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Ich wanderte und wandre noch,

 

doch war mein Geh'n nicht immer gleich.

Bald trug ich Heiterkeit mit mir.

Bald, wie es auch dem Himmel geht,

verlor sich plötzlich meine Lust

in einen langen Tag von Leid –




Brief eines Dichters an einen Herrn

 

Auf Ihren Brief, hochverehrter Herr, den ich heute abend auf dem Tisch fand,

und  worin  Sie  mich  ersuchen,  Ihnen  Zeit  und  Ort  anzugeben,  wo  Sie  mich

kennen lernen könnten, muß ich Ihnen antworten, daß ich nicht recht weiß, was

ich  Ihnen  sagen  soll.  Einiges  und  anderes  Bedenken  steigt  in  mir  auf,  denn  ich

bin ein Mensch, müssen Sie wissen, der nicht lohnt, kennen gelernt zu werden.

Ich bin außerordentlich unhöflich, und an Manieren besitze ich so gut wie nichts.

Ihnen  Gelegenheit  geben,  mich  zu  sehen,  hieße,  Sie  mit  einem  Menschen

bekannt machen, der seinen Filzhüten den Rand mit der Schere halb abschneidet,

um  ihnen  ein  wüsteres  Aussehen  zu  verleihen.  Möchten  Sie  einen  solchen

Sonderling  vor  Augen  haben?  Ihr  liebenswürdiger  Brief  hat  mich  sehr  gefreut.

Doch  Sie  irren  sich  in  der  Adresse.  Ich  bin  Der  nicht,  der  verdient,  solcherlei

Höflichkeiten  zu  empfangen.  Ich  bitte  Sie:  Stehen  Sie  sogleich  ab  von  dem

Wunsch,  meine  Bekanntschaft  zu  machen.  Artigkeit  steht  mir  schlecht  zu

Gesicht. Ich müßte Ihnen gegenüber die notwendige Artigkeit hervorkehren; und

das  eben  möchte  ich  vermeiden,  da  ich  weiß,  daß  artiges  und  manierliches

Betragen mich nicht kleidet. Auch bin ich nicht gern artig; es langweilt mich. Ich

vermute, daß Sie eine Frau haben, daß Ihre Frau elegant ist, und daß bei Ihnen so

etwas wie ein Salon ist. Wer sich so feiner und schöner Ausdrücke bedient wie

Sie, hat einen Salon. Ich aber bin nur Mensch auf der Straße, in Wald und Feld,

im Wirtshaus und in meinem eigenen Zimmer; in irgend jemandes Salon stünde

ich  da  wie  ein  Erztölpel.  Ich  bin  noch  nie  in  einem  Salon  gewesen,  ich  fürchte

mich  davor;  und  als  Mann  von  gesunder  Vernunft  muß  ich  meiden,  was  mich

ängstigt.  Sie  sehen,  ich  bin  offenherzig.  Sie  sind  wahrscheinlich  ein

wohlhabender Mann und lassen wohlhabende Worte fallen. Ich dagegen bin arm,

und alles, was ich spreche, klingt nach Ärmlichkeit. Entweder würden Sie mich

mit  Ihrem  Hergebrachten  oder  ich  würde  mit  meinem  Hergebrachten  Sie

verstimmen.  Sie  machen  sich  keine  Vorstellung  davon,  wie  aufrichtig  ich  den

Stand, in welchem ich lebe, bevorzuge und liebe. So arm ich bin, ist es mir doch

bis heute noch nie eingefallen, mich zu beklagen; im Gegenteil: ich schätze, was

mich umgibt, so hoch, daß ich stets eifrig bemüht bin, es zu hüten. Ich wohne in einem  wüsten,  alten  Haus,  in  einer  Art  von  Ruine.  Doch  das  macht  mich

glücklich.  Der  Anblick  armer  Leute  und  armseliger  Häuser  macht  mich

glücklich; so sehr ich auch denke, wie wenig Grund Sie haben, dies zu begreifen.

Ein  bestimmtes  Gewicht  und  eine  gewisse  Menge  von  Verwahrlosung,  von

Verlotterung und von Zerrissenheit muß um mich sein: sonst ist mir das Atmen

eine Pein. Das Leben würde mir zur Qual, wenn ich fein, vortrefflich und elegant

sein sollte. Die Eleganz ist mein Feind, und ich will lieber versuchen, drei Tage

lang  nichts  zu  essen  als  mich  in  die  gewagte  Unternehmung  verstricken,  eine

Verbeugung  zu  machen.  Verehrter  Herr,  so  spricht  nicht  der  Stolz,  sondern  der

ausgesprochene Sinn für Harmonie und Bequemlichkeit. Warum sollte ich sein,

was ich nicht bin, und nicht sein, was ich bin? Das wäre eine Dummheit. Wenn

ich bin, was ich bin, bin ich mit mir zufrieden; und dann tönt alles, ist alles gut

um  mich.  Sehen  Sie,  es  ist  so:  schon  ein  neuer  Anzug  macht  mich  ganz

unzufrieden  und  unglücklich;  woraus  ich  entnehme,  wie  ich  alles,  was  schön,

neu und fein ist, hasse und  wie ich alles,  was alt, verschabt  und verbraucht  ist,

liebe.  Ich  liebe  Ungeziefer  nicht  gerade;  ich  möchte  Ungeziefer  nicht  geradezu

essen,  aber  Ungeziefer  stört  mich  nicht.  In  dem  Haus,  in  welchem  ich  wohne,

wimmelt es von Ungeziefer: und doch wohne ich gern in dem Haus. Das Haus

sieht  aus  wie  ein  Räuberhaus,  zum  ans  Herz  drücken.  Wenn  alles  neu  und

ordentlich ist in der Welt, dann will ich nicht mehr leben, dann morde ich mich.

Ich  fürchte  also  quasi  etwas,  wenn  ich  denken  soll,  ich  solle  mit  einem

vornehmen und gebildeten Menschen bekannt werden. Wenn ich befürchte, daß

ich Sie nur störe und keine Förderlichkeit und Erquicklichkeit für Sie bedeute, so

ist die andere Befürchtung ebenso lebendig in mir, nämlich die (um ganz und gar

offen  zu  reden),  daß  auch  Sie  mich  stören  und  mir  nicht  erquicklich  und

erfreulich sein könnten. Es ist eine Seele in eines jeden Menschen Zustand; und

Sie müssen unbedingt erfahren, und ich muß Ihnen das unbedingt mitteilen: ich

schätze  hoch,  was  ich  bin,  so  karg  und  ärmlich  es  ist.  Ich  halte  allen  Neid  für

eine Dummheit. Der Neid ist eine Art Irrsinn. Respektiere jeder die Lage, in der

er  ist:  so  ist  jedem  gedient.  Ich  fürchte  auch  den  Einfluß,  den  Sie  auf  mich

ausüben  könnten;  das  heißt:  ich  fürchte  mich  vor  der  überflüssigen  innerlichen

Arbeit, die getan werden müßte, mich Ihres Einflusses zu erwehren. Und deshalb

renne ich nicht nach Bekanntschaften, kann nicht danach rennen. Jemand Neues

kennen lernen: Das ist zum mindesten stets ein Stück Arbeit, und ich habe mir

bereits  erlaubt,  Ihnen  zu  sagen,  daß  ich  die  Bequemlichkeit  liebe.  Was  werden

Sie denken von mir? Doch das muß mir gleichgültig sein. Ich will, daß mir das

gleichgültig  sei.  Ich  will  Sie  auch  nicht  um  Verzeihung  wegen  dieser  Sprache

bitten.  Das  wäre  Phrase.  Man  ist  immer  unartig,  wenn  man  die  Wahrheit  sagt.

Ich liebe die Sterne, und der Mond ist mein heimlicher Freund. Über mir ist der Himmel. Solange ich lebe, werde ich nie verlernen, zu ihm hinaufzuschauen. Ich

stehe auf der Erde: Dies ist mein Standpunkt. Die Stunden scherzen mit mir, und

ich scherze mit ihnen. Ich vermag mir keine köstlichere Unterhaltung zu denken.

Tag  und  Nacht  sind  meine  Gesellschaft.  Ich  stehe  auf  vertrautem  Fuß  mit  dem

Abend und mit dem Morgen. Und hiermit grüßt Sie freundlich

der arme junge Dichter.




Mittagspause

 

Ich  lag  eines  Tages,  in  der  Mittagspause,  im  Gras,  unter  einem  Apfelbaum.

Heiß  war  es,  und  es  schwamm  alles  in  einem  leichten  Hellgrün  vor  meinen

Augen. Durch den Baum und durch das liebe Gras strich der Wind. Hinter mir

lag der dunkle Waldrand mit seinen ernsten, treuen Tannen. Wünsche gingen mir

durch den Kopf. Ich wünschte mir eine Geliebte, die zum süßen duftenden Wind

paßte.  Da  ich  nun  die  Augen  schloß  und  so  dalag,  mit  gegen  den  Himmel

gerichtetem  Gesichte,  bequem  und  träg  auf  dem  Rücken,  umsummt  vom

sommerlichen  Gesumm,  erschienen  mir,  aus  all  der  sonnigen  Meeres-  und

Himmelshelligkeit  herab,  zwei  Augen,  die  mich  unendlich  liebenswürdig

anschauten. Auch die Wangen sah ich deutlich, die sich den meinigen näherten,

als  wollten  sie  sie  berühren,  und  ein  wunderbar  schöner,  wie  aus  lauter  Sonne

geformter,  feingeschweifter  und  üppiger  Mund  kam  aus  der  rötlich-bläulichen

Luft  nahe  bis  zu  dem  meinigen,  ebenfalls  so,  als  wolle  er  ihn  berühren.  Das

Firmament,  das  ich  zugedrückten  Auges  sah,  war  ganz  rosarot,  umsäumt  von

edlem  Sammetschwarz.  Es  war  eine  Welt  von  lichter  Seligkeit,  in  die  ich

schaute.  Doch  da  öffnete  ich  dummerweise  plötzlich  die  Augen,  und  da  waren

Mund  und  Wangen  und  Augen  verschwunden,  und  des  süßen  Himmelskusses

war ich mit einmal beraubt. Auch war es ja Zeit, in die Stadt hinunterzugehen, in

das Geschäft, an die tägliche Arbeit. Soviel ich mich erinnere, machte ich mich

nur ungern auf die Beine, um die Wiese, den Baum, den Wind und den schönen

Traum  zu  verlassen.  Doch  in  der  Welt  hat  alles,  was  das  Gemüt  bezaubert  und

die  Seele  beglückt,  seine  Grenze,  wie  ja  auch,  was  uns  Angst  und  Unbehagen

einflößt,  glücklicherweise  begrenzt  ist.  So  sprang  ich  denn  hinunter  in  mein

trockenes Bureau und war hübsch fleißig bis an den Feierabend.




Die Göttin

 

Ich  ging  einst,  ganz  in  Gedanken,  die  elegante  Hauptstraße  entlang.  Viele

Menschen  spazierten  in  derselben.  Die  Sonne  schien  so  freundlich.  Die  Bäume

waren  grün,  der  Himmel  war  blau.  Ich  weiß  nicht  mehr  genau,  ob  es  Sonntag

war. Ich erinnere mich nur, daß etwas Süßes, etwas Freundliches um mich war.

Doch etwas noch Schöneres sollte folgen, indem sich nämlich vom ungewissen

leichten Himmel herab eine schneeweiße Wolke auf die Straße niedersenkte. Die

Wolke  glich  einem  großen  und  graziösen  Schwan,  und  auf  dem  weichen,

weißen,  flaumigen  Rücken  der  Wolke  saß,  in  liegender  Haltung,  den  Arm

nachlässig  ausgestreckt,  voller  freundlicher,  kindlicher  Majestät,  eine  nackte

Frau.  So  hatte  ich  mir  stets  die  Göttinnen  aus  Griechenland  vorgestellt.  Die

Göttin lächelte, und alle Menschen, die sie sahen, waren genötigt, mitzulächeln,

bezaubert  von  der  holdseligen  Schönheit.  O  wie  ihr  Haar  in  der  Sonne

schimmerte! Mit ihren großen blauen gütigen Augen schaute sie die Welt an, die

sie  gleichsam  mit  ihrem  hohen  kurzen  Besuch  beehrte.  Die  Wolke  flog  auf,

gleich  einem  Luftschiff,  und  nach  kurzer  Zeit  war  mir  und  allen  andern  der

herrliche Anblick wieder entschwunden. Da gingen die Leute ins nächstgelegene

Kaffeehaus  und  erzählten  einander  die  wunderbare  Neuigkeit.  Noch  schien  die

Sonne freundlich, auch ohne Göttin.




Der Nachen

 

Ich  glaube,  ich  habe  diese  Szene  schon  geschrieben,  aber  ich  will  sie  noch

einmal  schreiben.  In  einem  Nachen,  mitten  auf  dem  See,  sitzen  ein  Mann  und

eine  Frau.  Hoch  oben  am  dunklen  Himmel  steht  der  Mond.  Die  Nacht  ist  still

und warm, recht geeignet für das träumerische Liebesabenteuer. Ist der Mann im

Nachen  ein  Entführer?  Ist  die  Frau  die  glückliche,  bezauberte  Verführte?  Das

wissen wir nicht; wir sehen nur, wie sie beide sich küssen. Der dunkle Berg liegt

wie  ein  Riese  im  glänzenden  Wasser.  Am  Ufer  liegt  ein  Schloß  oder  Landhaus

mit  einem  erhellten  Fenster.  Kein  Laut,  kein  Ton.  Alles  ist  in  ein  schwarzes,

süßes Schweigen gehüllt. Die Sterne zittern hoch oben am Himmel und auch von

tief  unten  aus  dem  Himmel  herauf,  der  im  Wasserspiegel  liegt.  Das  Wasser  ist

die Freundin des Mondes, es hat ihn zu sich herabgezogen, und nun küssen sich

das Wasser und der Mond wie Freund und Freundin. Der schöne Mond ist in das

Wasser  gesunken  wie  ein  junger  kühner  Fürst  in  eine  Flut  von  Gefahren.  Er

spiegelt sich im Wasser, wie ein schönes liebevolles Herz sich in einem andern

liebesdurstigen  Herzen  widerspiegelt.  Herrlich  ist  es,  wie  der  Mond  dem

Liebenden  gleicht,  ertrunken  in  Genüssen,  und  wie  das  Wasser  der  glücklichen

Geliebten  gleicht,  umhalsend  und  umarmend  den  königlichen  Liebsten.  Mann

und  Frau  im  Boot  sind  ganz  still.  Ein  langer  Kuß  hält  sie  gefangen.  Die  Ruder

liegen  lässig  auf  dem  Wasser.  Werden  sie  glücklich,  werden  sie  glücklich

werden, die zwei, die da im Nachen sind, die zwei, die sich küssen, die zwei, die

der Mond bescheint, die zwei, die sich lieben?




Pierot

 

Auf den Maskenball war auch ein langer, hochaufgeschossener, ungelenkiger

Gesell gekommen. Er nannte sich Pierot. Vielleicht wäre es für ihn besser getan

gewesen,  hübsch  ruhig  zu  Hause  zu  bleiben  und  zwischen  seinen  eigenen  vier

Wänden  Trübsal  zu  blasen,  als  hier  im  schönen  Vergnügungssaal  durch

Langeweile hervorzuragen. Er schlenkerte und schleuderte die langen Arme hin

und her. Es sah zum Verzweifeln aus, wie er seinen Kopf zur Erde hängen ließ.

Wo wollte er hinaus mit sich, und was gedachte er auf dem lustigen Maskenball

zu  beginnen?  Übermütig  tanzten  die  Liebespaare  rund  um  ihn  herum.  O  wie

schön  die  Kerzen  strahlten,  wie  süß  die  Musik  spielte!  War  es  nicht,  als  wenn

Mondstrahlen in den Saal hineinfliegen? Pierot legte sich, wie ein geschlagener

Hund,  in  einen  Winkel  an  den  Boden  und  schlug  die  Hände  über  dem  Kopf

zusammen.  Unterdessen  wirbelte  und  wedelte  und  hüpfte,  einem  artigen,

guterzogenen  Hündchen  gleich,  die  Tanzlust  hin  und  her.  Gläser  klirrten,

Pfropfen knallten, Wein wurde getrunken, und Gelächter ertönte. Ein glühender

Verehrer hatte die Geliebte und abgöttisch Verehrte aus den Augen verloren und

suchte sie. Ein anderer, vom Entzücken hingerissen, kniete vor der Dame seines

Herzens nieder. Zwei Glückliche küßten und liebkosten sich. Jedermann schien

das  Seinige  zu  haben.  Alles  war  bewegt;  alles  war  in  Bewegung.  Nur  er,  der

arme, arme Pierot, war unbeweglich. Für ihn gab es keine Lust. Er begriff sich

selbst  und  die  Welt  nicht.  Leblos,  einer  weißen  Statue  ähnlich,  oder  einem

Gemälde  ähnlich,  lag  er  da  und  schaute  verständnislos  vor  sich  hin.  Ein  kaum

merkliches trauervolles Lächeln spielte ihm um die blassen Lippen. Sein Gesicht

war  ganz  mehlern.  Er  hatte  sich  gepudert,  der  Dummkopf.  Armer  Dummkopf,

armer Bursche! Wo alles außer sich war, wo alles lebte und lachte, wo alles, was

Beine  hatte,  tanzte  und  Luftsprünge  machte,  glich  er  dem  tödlich  getroffenen

Verwundeten, verblutend an den spitzfindigen, dolchähnlichen Melancholien. Ja,

er hätte zu Hause bleiben sollen. Derlei hoffnungslose Menschen sollen der Lust,

dem Glanz, dem Glück und der Freude fernbleiben. Sie sollen in der Einsamkeit

leben.


Sommerfrische

 

Was  tut  man  in  der  Sommerfrische?  Du  mein  Gott,  was  soll  man  viel  tun?

Man erfrischt sich. Man steht ziemlich spät auf. Das Zimmer ist sehr sauber. Das

Haus, das du bewohnst, verdient nur den Namen Häuschen. Die Dorfstraßen sind

weich  und  grün.  Das  Gras  bedeckt  sie  wie  ein  grüner  Teppich.  Die  Leute  sind

freundlich.  Man  braucht  an  nichts  zu  denken.  Gegessen  wird  ziemlich  viel.

Gefrühstückt  wird  in  einer  lauschigen,  sonnendurchstochenen  Gartenlaube.  Die

appetitliche Wirtin trägt das Frühstück auf, du brauchst nur zuzugreifen. Bienen

summen  um  deinen  Kopf  herum,  der  ein  wahrer  Sommerfrischenkopf  ist.

Schmetterlinge  gaukeln  von  Blume  zu  Blume,  und  ein  Kätzchen  springt  durch

das  Gras.  Ein  wunderbarer  Wohlgeruch  duftet  dir  in  die  Nase.  Hiernach  macht

man einen Spaziergang an den Rand eines Wäldchens, das Meer ist tiefblau, und

muntere braune Segelschiffe fahren auf dem schönen Wasser. Alles ist schön. Es

hat alles einen gewinnenden Anstrich. Dann kommt das reichliche Mittagessen,

und nach dem Mittagessen wird unter Kastanienbäumen ein Kartenspiel gespielt.

Nachmittags  wird  im  Wellenbad  gebadet.  Die  Wellen  schlagen  dich  mit

Erfrischung  und  Erquickung  an.  Das  Meer  ist  bald  sanft,  bald  stürmisch.  Bei

Regen  und  Sturm  bietet  es  einen  großartigen  Anblick  dar.  Nun  kommen  die

schönen  stillen  Abende,  wo  in  den  Bauernstuben  die  Lampen  angezündet

werden und wo der Mond am Himmel steht. Die Nacht ist ganz schwarz, kaum

durch ein Licht unterbrochen. Etwas so Tiefes sieht man nirgends. So kommt ein

Tag nach dem andern, eine Nacht nach der andern, in friedlicher Abwechslung.

Sonne,  Mond  und  Sterne  erklären  dir  ihre  Liebe,  und  du  ihnen  ebenfalls.  Die

Wiese  ist  deine  Freundin,  und  du  ihr  Freund,  du  schaust  während  des  Tages

öfters  hinauf  in  den  Himmel  und  hinaus  in  die  weite  zarte  weiche  Ferne.  Am

Abend, zur bestimmten Stunde, ziehen die Rinder und Kühe ins Dorf hinein, und

du  schaust  zu,  du  Faulenzer.  Ja,  in  der  Sommerfrische  wird  ganz  gewaltig

gefaulenzt, und eben das ist ja das Schöne.




Frau von Twann

 

Waren Sie schon einmal bei Frau von Twann? Nicht? Dann beeilen Sie sich,

dieser Frau eine Artigkeit zu sagen, damit Sie eine Einladung bekommen, bei ihr

zum  Essen  zu  erscheinen.  Frau  von  Twann  ist  geistvoll,  aber  sie  ist  noch  mehr

als  das,  sie  ist  schön.  Sie  ist  in  ihrer  Art  eine  reife  Birne,  weich,  doch  von

ausnehmend  schöner  Form.  Das  Essen,  das  sie  gibt,  ist  vorzüglich;  die  Weine

sind  ausgezeichnet.  Doch  das  ist  das  wenigste.  Wenn  du  Frau  von  Twann  die

Hand küßt, schwebst du schon im Himmel. Ein Lächeln hat diese Frau. Geh hin

zu ihr und sieh zu, daß sie dir ein Lächeln schenkt. Ihr Lächeln ist wie ein Kuß.

Sie  weiß  das,  und  daher  hütet  sie  sich,  es  zu  verschwenden.  Die  Blumen,  die

Lichter,  die  Musik  bei  Frau  von  Twann.  Schon  der  bloße  Gedanke  macht  mich

schwelgen.  B…,  dieser  Kenner  der  Genüsse,  lechzt  danach,  der  seltenen  Frau

vorgestellt  zu  werden,  und  sie  wird  sicherlich  den  ausgezeichneten  Mann  gern

empfangen. Sie besitzt Geschmack, doch sie besitzt mehr, sie besitzt Größe. Sie

ist  von  einer  Munterkeit  durchdrungen,  die  auf  denjenigen  überspringt,  der  die

Freude empfindet, sich an der Unterhaltung beteiligen zu dürfen, deren Lenkerin

und  Leiterin  sie  ist.  Sie  ist  die  Herrin  und  Gebieterin  vieler  reizender  Einfälle,

und  zu  wem  sie  ein  Wort  spricht,  der  ist  von  ihr  bezaubert.  Ihr  Eßzimmer  ist

schneeweiß,  von  zartem  Gold  durchbrochen.  Süße  Malereien  schmücken  die

Wände.  Der  Empfangsraum  ist  grün,  gleich  der  frohlockenden  Hoffnung,  die

Gunst  der  Herrin  des  Hauses  zu  gewinnen.  Wer  bei  ihr  im  Hause  ist,  der  muß

frohlocken,  ob  er  will  oder  nicht.  Die  Bedienung  ist  tadellos.  Die  Diener  der

Frau  von  Twann  sind  derart  einexerziert,  daß  man  gar  nicht  merkt,  daß  sie

überhaupt  da  sind.  Kann  man  einer  Dienerschaft  ein  besseres  Zeugnis

ausstellen?  Die  unsichtbare  Musik,  die  während  des  Essens  in  die  Ohren  der

Schmausenden niederträufelt, ist so schön, daß man sich einbildet, Mozart selbst

dirigiere  sie.  Poeten  tragen  gern  bei  Frau  von  Twann  ihre  neuesten,  noch  ganz

warmen und feuchten Gedichte vor, und sie ernten meist reichen Beifall, den sie

redlich  verdienen.  Wen  lädt  die  holde  hohe  Frau  ein?  Nun,  alle,  die  von  der

Absicht beseelt sind, sich ehrlich zu amüsieren. Sie liebt die Ausgelassenheit. O

das  Mondlicht,  das  zarte,  silberne,  das  dort  in  die  heimlichen,  duftenden Gemächer  hineinbricht.  Eines  ihrer  Zimmer  ist  ganz  blau,  wie  ein  Himmel.

Dorthin verlieren sich die Liebenden, um sich zu küssen. Noch hat kein Mensch

sich  bei  Frau  von  Twann  gelangweilt.  Das  müßte  ein  elender  Mensch  sein,  der

sich bei der Liebenswürdigen, Anbetenswerten langweilen könnte. Aber das ist

ja  unmöglich.  Sie  macht  den,  der  sie  kennen  lernt,  zum  guten,  edlen  und

unterhaltenden Menschen.




Die Insel

 

Ein Hochzeitspaar aus Berlin ging auf die Reise. Die Fahrt war lang. Endlich

kamen  die  beiden  jungen  Vermählten  in  einer  Stadt  an,  die  war  ganz  aus  roten

ernsten  Steinen  gebaut,  und  ein  breiter  blauer  Strom  floß  daran  vorüber.  Ein

hoher majestätischer Dom spiegelte sich im Spiegel des Wassers. Doch die Stadt

schien  ihnen  nicht  geschaffen,  längeren  Aufenthalt  zu  nehmen,  und  sie  zogen

weiter,  und  da  es  regnete,  spannten  sie  einen  großen  Regenschirm  auf  und

versteckten sich unter demselben. Sie kamen vor ein altes, in einem weitläufigen

Garten verborgenes Schloß und gingen schüchtern hinein. Eine schöne steinerne

Wendeltreppe,  geschaffen  wie  für  einen  regierenden  Fürsten,  führte  hinauf  ins

erste  Stockwerk.  Alte  dunkle  Gemälde  hingen  an  den  hohen,  schneeweißen

Wänden.  Sie  klopften  an  einer  schweren  alten  Türe.  »Herein.«  Und  da  saß,  in

eine  gelehrte  geheimnisvolle  Arbeit  vertieft,  ein  uraltes  Männchen  am

Schreibtisch. Die Leute aus Berlin fragten, ob sie im Schloß wohnen könnten, es

gefiel  ihnen.  Doch  es  war  nichts  anzufangen  mit  dem  alten  Mann,  der  nur

schwerfällig  den  Kopf  schüttelte.  So  zogen  sie  weiter.  Sie  kamen  in  ein

Schneegestöber  hinein,  arbeiteten  sich  aber  wieder  heraus,  und  so  ging  es  fort

durch  Wälder,  Dörfer  und  Städte.  Nirgends  wollte  sich  ein  passendes

Lustplätzchen ausfindig machen lassen, und in den Hotels waren obendrein noch

die Kellner frech, die Spitzbuben. Sie übernachteten einmal in einem Hotel, wo

es  freilich  die  weichsten  und  schönsten  Roßhaarbetten  gab  und  liebliche

Gardinen  vor  den  Fenstern,  aber  die  Preise,  unverschämt  teuer,  drückten  ihnen

beinahe das Herz ab. Bis nach Venedig kamen sie, zu den höhnischen Italienern.

Die Schurken, sie  singen Serenaden, pressen  aber dafür den  Fremden das Geld

mit  Hebeln  und  mit  Schrauben  ab.  Schließlich  hatten  sie  Glück.  Sie  erblickten

aus  der  Ferne,  mitten  in  einen  anmutigen  See  gelegt,  eine  liebliche,  hellgrün

schimmernde Insel, auf diese steuerten sie zu, und dort fanden sie es so schön,

daß  sie  nicht  mehr  fort  konnten.  Sie  blieben  auf  der  Insel  wohnen.  Die  Insel

glich  an  landschaftlicher  Schönheit  einem  holden  süßen  Mädchenlächeln.  Dort

logierten sie und waren glücklich.


Meta

 

Es trug sich zu, daß ich eines Nachts, nur noch dunkel erinnere ich mich der

kleinen  aber  rührenden  Szene,  von  einer  wilden  Trinkwanderung  verstört  und

taumelnd  heimkehrend,  in  einer  der  monotonen  Straßen  der  großen  Stadt  eine

Frau  antraf,  die  mich  aufforderte,  mit  ihr  nach  Hause  zu  gehen.  Es  war  keine

schöne und doch eine schöne Frau. Entsprechend dem Zustand, in welchem ich

mich  befand,  richtete  ich  allerhand  mich  selber  höchlich  belustigende,  törichte,

wenngleich  vielleicht  witzige  Redensarten  an  das  nächtliche  Geschöpf,  wobei

ich mit der Gabe, die den Leuten eigen ist, die einen Rausch haben, merkte, daß

ich  ihr  sehr  amüsant  erschien.  Noch  mehr:  ich  gefiel  ihr,  und  ich  gewann  den

Eindruck,  daß  sie  sich  einer  liebenswürdigen  Schwäche  in  bezug  auf  mich

hinzugeben begann. Ich wollte sie verlassen, doch sie ließ mich nicht los, und sie

sagte:  »O,  geh  nicht  von  mir  weg.  Komm  mit  mir,  lieber  Freund.  Willst  du

kaltherzig  sein  und  nichts  empfinden  für  mich?  Nicht  doch.  Du  hast  viel

getrunken,  du  kleines  Kerlchen.  Trotzdem  sieht  man  dir  an,  daß  du  lieb  bist.

Willst du nun böse sein und mich so schmählich abweisen, wo doch ich dich so

rasch liebgewonnen habe? Nicht doch. O, wenn du wüßtest – – doch man darf ja

den  Herren  nicht  mit  Gefühlen  kommen,  sonst  verachten  und  verlachen  sie

unsereinen nur. Wenn du wüßtest, was ich leide unter der Kälte, unter der Leere

all  dieser  Sinnlichkeiten,  die  mein  trauerspielgleiches,  schreckenerregendes

Gewerbe  sind.  Ich  erschien  mir  bis  heute  nur  immer  wie  ein  Ungeheuer,  wert,

mit  Fußtritten  behandelt  zu  werden.  Ich  habe  jetzt  eine  milde,  süße,  fromme

Empfindung  in  mir,  erweckt  durch  dich,  mein  Lieber,  und  du,  du  willst  mich

jetzt  wieder  in  den  Scheusalabgrund  zurückwerfen?  Nicht  doch.  Bleib,  bleib,

und komm mit mir. Wir wollen die ganze Nacht verscherzen miteinander. O, ich

werde dich zu unterhalten wissen, du sollst sehen. Wer Freude hat, ist der nicht

am  ehesten  zur  Unterhaltung  geschaffen?  Und  ich,  ich  habe  jetzt,  nach  langer,

langer  Zeit,  wieder  einmal  eine  Freude.  Weißt  du,  was  das  für  mich,  die

Entmenschte, bedeutet? Weißt du das? Du lächelst? Du lächelst hübsch, und ich

liebe  dein  Lächeln.  Und  willst  du  nun  lieblos,  und  ganz  entfernt  von  aller

schönen  Freundschaft,  treten  auf  die  Freude,  die  ich  bei  deinem  Anblick empfinde?  Willst  du  zerstören  und  zunichte  machen,  was  mich  glücklich,  was

mich, nach so langer, langer Zeit, wieder einmal glücklich macht? Süßer Freund!

Soll ich, nachdem ich immer mit dem Grausen und mit dem bleiernen Entsetzen

mich habe einlassen müssen, nun mich nicht auch einmal mit dem wahrhaftigen

Vergnügen  befassen  dürfen?  Sei  nicht  grausam.  Bitte,  bitte.  Nein,  du  wirst  es

nicht  bereuen.  Du  wirst  die  Stunden,  mit  der  Verachteten  und  Entehrten

zugebracht,  willkommen  heißen  und  in  deinem  Innern  segnen.  Sei  weich  und

komm  mit  mir.  Sei  sonst  meinetwegen  nie  weich,  aber  jetzt,  jetzt  sei  es  und

knüpfe  vertraulich  an  mit  der  Geschmähten.  Sieh,  wie  die  Tränen  mir  in  die

Augen kommen, und höre, wie ich flehe. Wenn du gehst, ohne freundlich zu mir

zu sein, ist mir alles schwarz vor den Augen; hingegen, wenn du lieb bist, strahlt

in  der  Nacht  die  helle  Sonne.  Sei  du  heute  nacht  der  glückversprechende,

freundliche Stern an meinem Himmel. Du bist gerührt? Du gibst mir die Hand?

Du willst mit mir kommen? Du liebst mich?« – –

 

Nachwort:  Könnte  dies  nicht  Kirke  sein,  die  den  seefahrenden  ritterlichen

Griechen  bittet,  bei  ihr  zu  bleiben?  Er  will  heim,  doch  sie,  sie  fleht  ihn  an,  sie

nicht zu verlassen. Sie ist eine böse Zauberin, die diejenigen, die sie anschaut, in

grunzende  Schweine  verwandelt.  Sie  bestreitet  es  zwar;  sie  sagt,  sie  sei  keine

böse  Zauberin,  sondern  unterliege  selber  dem  bösen  Zauber.  Das  kann  schon

möglich sein. Übrigens ist sie rührend schön. Sie besitzt eine weiche, lispelnde

Stimme,  und  aus  ihren  meergrünen  und  -blauen  Augen,  wie  wir  sie  oft  bei

ausländischen  Katzen  sehen,  bricht  ein  wunderbarer,  stolzer  und  lieber  Glanz.

Sie  ist  nicht  unglücklich  und  doch  auch  wieder  nicht  glücklich.  Bei  dem

Griechen  sucht  und  findet  sie  ihr  Glück,  und  nun  will  er  sie  verlassen,  um  zur

harrenden  Gattin  zurückzukehren.  O  zartes  Trauerspiel.  Unter  anderem  sagt  sie

ihm,  daß  die  Gefährten  sich  ja  ganz  von  selbst  in  Schweine  verwandelt  hätten.

Nicht bei ihr, sondern bei ihnen selber sei die Schande und die Schuld zu suchen.

Weil  sie  wollen  Schweine  sein,  sind  sie's.  Sie  lächelt,  und  in  das  Lächeln

schleicht  sich  eine  Träne.  Sie  ist  ironisch  und  zugleich  tiefernst,  frivol  und

gleichzeitig  schwermütig.  »Siehst  du  denn  nicht,«  spricht  sie,  seine  Hand

erfassend,  »daß  nicht  ich  die  Zauberin  jetzt  bin,  sondern  daß  du  der  Zauberer

bist?  O,  sei  mein  Freund,  mein  Schützer,  mein  lieber,  herrlicher  Zauberer.

Schütze  mich  vor  der  Kirke.  Ich  bin  nicht  die  Kirke,  wenn  du  bei  mir  bist.  Sie

geht weg, wenn du nicht weggehst.« So redet sie und überschüttet ihn mit süßen

Liebkosungen, doch er, er – – geht. Er überläßt sie der Kirke, er überläßt sie sich selbst,  er  überläßt  sie  der  ihr  innewohnenden  Grausamkeit,  er  überläßt  sie  der

Schmach, deren Sklavin sie ist. Kann er gehen? Ist er so hart?




Fußwanderung

 

Wie  war  der  Mond  auf  dieser  Wanderung  schön,  und  wie  blitzten  und

liebäugelten  die  guten,  zarten  Sterne  aus  dem  hohen  Himmel  auf  den

stürmischen  ungeduldigen  Fußgänger  herab,  der  da  fleißig  weiter  und  weiter

marschierte. War er ein Dichter, der da von dem leuchtenden Tag in den sanften

blassen Abend hineinlief? Wie? Oder war es ein Vagabund? Oder war er beides?

Gleichviel,  gleichviel:  Glücklich  war  er  und  bestürmt  von  beunruhigendem

Sehnen.  Das  Sehnen  und  Suchen,  das  Niebefriedigtsein  und  der  Durst  nach

Schönheit  trieben  ihn  vorwärts,  und  hinter,  weit  hinter  ihm  schlummerten  die

bilderreichen  Erinnerungen.  Was  hinter  ihm  lag,  ging  ihm  durch  den

Wanderkopf,  und  was  Unbekanntes  vor  ihm  lag,  zog  wie  Musik  durch  seine

begierige  Seele.  Die  Sonne  brannte,  und  der  Himmel  war  blau,  und  der  blaue

weite große Himmel schien sich immer mehr auszudehnen, als werde, was groß

sei, immer größer, und was schön sei, immer schöner, und was unaussprechlich

sei,  immer  unermeßlicher,  unendlicher  und  unaussprechlicher.  Aus  golden-

dunklen, dämonisch blitzenden Abgründen duftete edle wilde Romantik herauf,

und  Zaubergärten  schienen  rechts  und  links  von  der  Landstraße  zu  liegen,

lockend mit reifen, süßen, schönfarbenen Früchten, lockend mit geheimnisvollen

unbeschreiblichen  Genüssen,  die  die  Seele  schon  schmelzen  und  schwelgen

machen im bloßen flüchtig-zuckenden Gedanken. O was war das für ein lustiges,

tanzendes  Marschieren,  und  dazu  zwitscherten  die  Vögel,  daß  das  Ohr  am

Gesang noch lange hing, wenn es von dem Herrlichen schon nichts mehr hörte,

daß  das  Herz  meinte  aus  dem  Leib  heraustreten  und  in  den  Himmel

hinauffliegen  zu  müssen.  Dörfer  wechselten  mit  weiten  Wiesen,  Wiesen  mit

Wäldern  und  Hügel  mit  Bergen  ab,  und  wenn  der  Abend  kam,  wie  wurde  da

nach  und  nach  alles  leiser  und  leiser.  Schöne  Frauen  traten  aus  dem  Düster,

Geflüster  und  Dunkel  groß  hervor  und  grüßten  mit  stiller,  königinnen-  und

kaiserinnengleicher  Gebärde  den  Wanderer.  Und  wie  war  es  doch  erst  in  den

stillen,  von  der  heißen  mittäglichen  Sonne  beschienenen  und  verzauberten

Dörfern, wo das heimelige Pfarrhaus stand in der grünen rätselhaften Gasse, und

die  Leute  dastanden  mit  großgeöffneten,  erstaunten  und  sorgsam  forschenden und  fragenden  Augen.  Wunderbar  war  das  Einkehren  in  das  Gasthaus  und  das

Schlafen  im  sauberen,  nach  frischem  Bettzeug  duftenden  Gasthausbett.  Das

Zimmer roch zum Entzücken nach reifen Äpfeln, und am frühen Morgen stellte

sich  der  Wanderbursche  an  das  offene  Fenster  und  schaute  in  die  bläulich-

goldene,  grüne  und  weiße  Morgenlandschaft  hinaus  und  atmete  die  süße

Morgenluft in seine wildbewegte Brust hinein, von all der Schönheit, die er sah,

überwältigt.  Wieder  und  wieder  wanderte  er  weiter,  mit  heiteren  und  mit

düsteren  Gedanken,  unter  dem  Tag-  und  unter  dem  Nachthimmel,  unter  der

Sonne und unter dem Mond, unter schmerzenden und unter glücklich lächelnden

Gefühlen.  Ach,  und  wie  schmeckten  ihm  Käs  und  Brot  und  die  zwiebelbelegte

köstliche,  ländlich  zubereitete  Bratwurst.  Denn  wenn  dem  rüstigen

Wandersmann  das  Essen  nicht  schmeckt,  wem  sonst  soll  es  dann  noch

schmecken?




Der Kuß

 

Was  habe  ich  Merkwürdiges  geträumt?  Was  widerfuhr  mir?  Welch  eine

seltsame  Heimsuchung  ist  gestern  nacht,  als  ich  im  Schlafe  dalag,  urplötzlich,

wie aus einem hohen Himmel herab, dem fürchterlichen Blitz ähnlich, über mich

gekommen? Ahnungslos und willenlos und gänzlich bewußtlos, der Sklave des

Schlafes,  der  mich  fesselte  und  mich  in  seinen  Kerker  schloß,  lag  ich  da,  ohne

Wehr und ohne Waffen, ohne Voraussetzung und ohne Verantwortung (denn im

Schlaf ist man unverantwortlich), als das Herrliche und Schreckliche, das Große

und  Süße,  das  Liebe  und  Furchtbare,  das  Entzückende  und  Entsetzliche  über

mich herfuhr, als wolle es mich mit seinem Druck und Kuß ersticken. Der Schlaf

hat  innere  Augen,  und  so  muß  ich  denn  gestehen,  daß  ich  mit  einer  Art  von

zweiten  und  anderen  Augen  dasjenige  sah,  was  auf  mich  zustürzte.  Ich  sah  es,

wie  es  mit  Windes-  und  Blitzesgeschwindigkeit,  den  unendlichen  Raum

zerschneidend,  aus  der  unermeßlichen,  gigantenartigen  Höhe  herabschoß  auf

meinen Mund. Ich sah's, und ich war entsetzt, und ich war doch nicht imstande,

mich zu bewegen und mich zu wehren. Auch hörte ich sein Nahen. Ich hörte es.

Ich  sah  und  hörte  den  niegesehenen,  nieerlebten  Kuß,  der  mit  Worten  nicht  zu

beschreiben ist, ganz wie mit Worten, die die Sprache enthält, nicht das Grausen

und das Freuen zu beschreiben ist, welches mich schüttelte. Der Kuß in Träumen

hat nichts gemein mit dem zarten, sanften, beidseitig gewollten und gewünschten

Kuß in der Wirklichkeit. Es war nicht ein Mund, der mich küßte, nein, es war ein

Kuß in der Alleinigkeit und Einzigkeit. Es war ein Kuß, der völlig und einzig nur

Kuß  war  und  weiter  nichts.  Etwas  Unabhängiges,  Seelenähnliches,

Gespenstisches war's, und als ich getroffen worden war von dem Verständlichen

und  wieder  höchst  Unverständlichen,  zerfloß  ich  auch  schon  in  solchen

gliederdurchstürmenden,  ich  möchte  sagen,  grandiosen  Wonnen,  wie  ich  mir

verbiete,  es  näher  zu  sagen.  Ah,  das  war  ein  Kuß,  ein  Kuß,  das!  Der  Schmerz,

den  er  mir  bereitete,  preßte  mir  einen  Schrei  des  Jammers  ab,  und  gleichzeitig

mit  dem  Empfang  des  Kusses  und  mit  seiner  himmlischen  und  höllischen

Wirkung  erwachte  ich  und  vermochte  mich  lang  nachher  noch  immer  nicht  zu

fassen. Was ist der Mann, der Mensch. Was ist der Kuß, den ich freundlich gebe, am  hellen  Tag  oder  bei  Mondschein,  in  der  friedlich-glücklichen  Liebesnacht,

unter  einem  Baum  oder  sonstwo,  verglichen  mit  der  Raserei  des  eingebildet-

aufgezwungenen Kusses, geküßt von den Dämonen.




Das Traumgesicht

 

Ich habe etwas Süßes gesehen, etwas Loses, Lustiges, Flatterhaftes, das doch

wieder auch nicht so flatterhaft war, daß es nicht tiefen Eindruck auf mich und

auf  viele  andere  hätte  machen  können.  Der  Ernst  des  Lebens  klang  wie  eine

Glocke  in  das  liederliche  Geflüster  und  Geklingel  und  Gelispel  hinein.  Die

Blätter flüsterten, süßer, leiser Nachtwind wehte, Gelächter tönte, Tränen rannen

aus  großgeöffneten  Augen,  Herzen  erzitterten  unter  all  den  zaubervollen

Eindrücken,  und  Musik  umrahmte  und  umfloß  und  umgoldete  das  Ganze.

Wunderbar,  gleich  einem  Märchen,  an  dessen  schönen  Inhalt  die  Kinder  gerne

glauben, drangen mir die lieben, holden, tausend Jahr alten Melodien zu Herzen.

Indem ich sah, was ich sah, wurde ich zum Kind, und die ganze Welt, so weit ich

schauen konnte, schien mir neu geboren, ganz wie ich selber und wie der, der es

ebenfalls  mit  ansah.  Bänder,  rote,  grüne  und  blaue,  schlangen  sich  wie

anmutreiche,  harmlose  Schlangen  durch  den  milden  Tumult  des  Lebens.  Das

Leben  war  mild  und  wild  zugleich  und  duftete,  ach,  so  namenlos  nach  Glück,

und  mit  einem  Mal  lag  auch  schon  das  gutwillige,  unschuldige  Liebesglück

zerrissen  am  Boden.  Es  gab  niemand,  der  nicht  liebte  und  der  nicht  begehrte.

Alle waren in  den schönen Silber-  und Feuerstrom mit  hineingerissen, und  alle

wollten das ja auch. Weh und Freude, Schmerz und Lust schauten allen, die das

Spiel  mitspielten,  schimmernd  und  lechzend  aus  den  Augen.  Einige  Augen

waren  niedergeschlagen,  und  Lippen  waren  da,  die  entfärbten  sich  und

stammelten.  Schwelgerische  Rosen,  die  in  ihren  eigenen  Farben  zerflossen,

prangten  aus  dem  üppigen  Bild  lockend  und  bezaubernd  hervor.  Lichter

züngelten  und  liebäugelten  hinter  dunklem,  traumhaftem  Grün  wie  rätselhafte

Augen  hinter  Augenbrauen,  und  Wellen  liefen  über  das  glatte  Gestein,  und

Hoffnungen  und  Sehnsuchten  gaben  in  dem  Raum  den  Ton  an.  Bald  war  der

Raum,  was  er  war,  bald  wieder  war  er  ein  Gedanke,  so  zart,  daß  der,  der  ihn

dachte, fürchten mußte, er verliere ihn. Ist nicht immer der verloren gegangene

Gedanke der schönste? Was man hat, schätzt man nicht, und was man besitzt, ist

entwertet.  O  wie  schön  war  der  See  in  der  nahen  Ferne,  vom  Mond  versilbert,

der  sich,  indem  er  sich  ins  Wasser  verliebte,  in  den  See  glühend  niederstürzte, sich  nun  in  dem  Leib,  den  er  vergötterte,  selig  widerspiegelnd.  Das  Wasser

schauerte und lag ganz still, beglückt durch die Vergötterung. Mond und Wasser

waren  wie  Freund  und  Freundin,  gefesselt  durch  den  Kuß,  dem  sie  sich

überließen.  So  zerfloß  und  zerrann  bald  alles,  und  bald  sah  ich  es  von  neuem,

nur  noch  reicher  ausgestattet,  aus  der  Undeutlichkeit  hervortauchen.

Schweigend, ganz nur Auge, saß ich da und hatte alle Wirklichkeit vergessen.




Nächtliche Wanderung

 

Einmal  machte  ich  eine  Nachtwanderung,  es  war  eine  dunkle,  wolkige,

warme  Mainacht.  Die  Erde  blühte  und  duftete.  Aus  den  schweigenden

nächtlichen  Gärten  flüsterte  und  lispelte  es  mir  zu,  als  sei  alles  Geheime  nun

offen  und  als  rede  das  Verschwiegene.  Mein  leichter,  behender,  fleißiger  Fuß

trug mich leicht über die harte Landstraße. Das Harte war weich wie Flaum, und

das Mühselige machte mich nur lachen, als sei es die Freundlichkeit selber. Ich

hatte  eine  merkwürdige  Freude  an  dem  eigenen  fröhlichen  Weiter-  und

Weitermarschieren.  Taktgemäß  ging  es  von  Dorf  zu  Dorf,  und  die  Dörfer

schlummerten so schön, so friedlich. Nur aus den Gasthäusern drang manchmal

noch einiger später Lärm, und betrunkene Wirtshausgestalten taumelten mir hie

und da entgegen. Ich lief, als sei ich der behende Wind, oder als sei ich ein Bote,

der mit Windesgeschwindigkeit eine geheime Botschaft an einen weit entfernten

Ort  trägt.  Alsdann  war  es  mir  wieder  ums  Herz,  als  sei  ich  ein  flüchtiger

Verbrecher, der die Nachtstunden benutzt, um auszureißen und sich in Sicherheit

zu  bringen.  Ich  war  wie  ein  Indianer,  der  über  die  Ebene  springt;  doch  bei  mir

ging  es  hin  und  wieder  bergauf,  um  wieder  in  die  Tiefe  zu  sinken.  Neugierig

guckten  oft  die  süßen  Sterne  blinzelnd  zwischen  geheimnisvollem  Gewölk  auf

den  Fußgänger  herab,  und  der  Mond,  der  wackere  Freund  aller  derjenigen,  die

nächtlings wandern, trat groß und majestätisch und freundlich aus der schwarzen

Umhülltheit  hervor,  um  bald  darauf  wieder  zu  verschwinden.  So  kam  es  und

verschwand es und tauchte bald wieder auf, und ein unhörbares Rauschen war in

allem,  die  Nacht  rauschte,  als  sei  sie  eine  Quelle,  und  das  ist  wahr:  sie  ist  die

Quelle alles Schönen, Lieben und Guten. So war mir dann wieder, als sei ich ein

Liebender,  befindlich  auf  der  Suche  nach  der  lockenden  lieblichen  Geliebten.

Irgendwo im Land, das so schön dunkel war, wohnte sie: ihr Fenster stand jetzt

vielleicht  offen,  daß  alle  ihre  träumerischen  Gedanken  wie  Vögel

hinausflatterten,  um  sich  in  der  herrlichen  Nacht  zu  verlieren.  Sie  lag  im  Bett,

aber  ohne  schlafen  zu  können  und  ohne  einschlafen  zu  wollen,  da  sie  an  den

fremden kühnen lieben Burschen dachte, den sie liebte, und von dem sie wußte,

daß  er  sie  liebte.  Solchermaßen  vertrieb  ich  mir  die  Zeit,  die  ich  mit  Laufen zubrachte,  mit  krausen  dunklen  Einbildungen,  indes  die  Brunnen  neben  der

Straße  leise  plätscherten.  Einige  Fenster  hatten  noch  Licht,  und  das  einsame

Licht nahm sich aus wie die Idee im Kopf eines seltsamen Menschen. Auf solche

Weise schritt ich vorwärts, fröhlich und voll Bangen, mutig und voll Verzagen,

ganz gedankenlos und wieder voll Gedanken.




Johanna

 

Ich war, fällt mir ein, neunzehn Jahre alt, machte Gedichte, trug noch keinen

ordentlichen  Kragen,  lief  in  den  Schnee  und  in  den  Regen,  stand  des  Morgens

immer  früh  auf,  las  Lenau,  fand,  daß  ein  Überzieher  etwas  Überflüssiges  sei,

bezog  monatlich  hundertfünfundzwanzig  Franken  Gehalt  und  wußte  nicht,  was

ich  mit  dem  vielen  Geld  anfangen  sollte.  Kost  und  Logis  hatte  ich  beim

Paketmann Senn. Senn ist mir unvergeßlich. Er machte stets eine ebenso dumme

wie finstere Miene, hatte einen struppigen, rabenschwarzen Bart im Gesicht und

spielte  den  ärgerlichen  Tyrannen,  eine  Rolle,  in  die  er,  so  häßlich  sie  sein

mochte, wie vernarrt war. Seine beiden Söhne, Theodor und Emil Senn, prügelte

er. Die armen Jungen, sie bekamen Hiebe dafür, weil sie des Dummkopfes von

Vaters schlechtes Betragen nachahmten. Frau Senn war eine liebe arme geplagte

Frau,  völlig  des  kleinlichen  Gewalthabers  Sklavin.  Das  Essen  war  gut;  lustige

Pensionäre  waren  stets  da,  und  der  Weißwein  des  Postpaketmenschen  mundete

vortrefflich.  Doch  was  bedeutete  aller  Weißwein  gegen  das  Mädchen  Johanna,

die ebenfalls das Vergnügen hatte, beim wilden Pöstler logieren und kostgängern

zu  dürfen.  Sie  war  auf  dem  Kontor  beschäftigt,  ähnlich  wie  ich,  und  jeden

Morgen  gingen  wir  zusammen,  sie  die  Dame,  und  ich  ihr  Ritter,  nach  unsern

Geschäftshäusern,  um  hübsch  tätig  zu  sein.  Sie  diente  bei  der

Schreibmaschinenbranche,  während  ich  mein  bißchen  Kraft  und  guten  Willen

der  Unfallversicherungs-Aktiengesellschaft  freundlich  zur  Verfügung  stellte.

Johanna  war  lieb  über  alle  Begriffe  und  sanft  wie  Mondschein.  Ich  schrieb  ihr

ein Gedicht ins Album, einen kühnen extravaganten Erstling, sie zeigte es ihrer

Mutter,  und  diese  warnte  ihr  Töchterchen  vor  mir,  wir  mußten  beide  herzlich

lachen. O wie süß mutete mich der anmutvolle Ritterdienst an. Wir wohnten vier

Treppen.  Hatte  nun  vielleicht  Johanna,  schon  unten  an  der  Haustüre  stehend,

ihren Schirm oder ihr Taschentuch oder sonst etwas vergessen, so erhielt ich den

Auftrag, hinaufzuspringen und das Liegengelassene zu holen. Wie machte mich

das glücklich, und wie süß, wie schön, wie zart lächelte sie darüber. Ihre Hände

waren  üppig  und  weich  und  so  weiß  wie  Schnee,  und  der  Kuß  darauf,  wie

berauschte,  wie  bezauberte  er  mich.  Senn  war  wütend  auf  uns,  weil  wir  bis  in alle  Nacht  hinein  auf  Johannas  Zimmer  miteinander  Englisch  lernten.  Er  hörte

wohl durch die Wand, was das für eine kosende, belustigende Art von Englisch

war,  das  wir  trieben.  Holde,  unvergeßliche  Sprachstunde,  liebes  unvergeßliches

weibliches Wesen.




Der Bursche

 

Ein  Bursche,  der  einem  Bäckermeister  als  Laufbursche  diente,  stahl

demselben  Mehl  weg,  um  es,  gleichsam  als  Zeichen  von  zärtlicher

Aufmerksamkeit,  der  Frau  zu  überreichen,  die  er  verehrte.  Reizende  Liebe,

bestrickendes Verbrechen, sinnreicher Diebstahl. Der Bursche wurde endlich bei

seinem  ritterlichen  Bemühen  ertappt  und  kam  ins  Gefängnis.  Die  gestrengen

Herren Richter hatten Mitleid mit ihm und erteilten ihm eine obgleich immerhin

angemessene,  so  doch  verhältnismäßig  nur  gelinde  Strafe.  Armer  dummer

Bursche.  Ich  kann  nicht  verhehlen,  daß  ich  Sympathie  für  ihn  empfinde.  Wie

glücklich mögen seine Augen geglänzt haben in den prickelnden Augenblicken,

wo er das Mehl stibitzte, und wie süß muß ihm der Kuß gemundet haben, den er

geben  und  empfangen  durfte  von  der,  in  deren  Interesse  er  Spitzbubenstreiche

verübte.  Wenn  je,  so  duftet  hier,  der  schwelgerischen  Rose  ähnlich,  Romantik,

und wenn je, so ist hier, wo Mehl gestohlen worden ist, süße Liebe. Simpel ist

die kleine mehlene Geschichte. Mich hat sie gerührt, als ich sie las, und ich wage

sie dem freundlichen,  huldreichen  Leser  aufzutischen,  in  der  Hoffnung,  daß  sie

auch ihn ein wenig rühren wird. Wie mancher, der fein gekleidet geht und sich

auf die feinste Differenz versteht, und der sich einbildet, daß er verliebt sei, ist

nicht  imstande  und  bringt  nicht  den  Mut  auf,  gleich  dem  armen  dummen

Bäckerburschen,  Mehl  für  die  Person  zu  stehlen,  die  er  vergöttert.  Was  ist

Geliebtsein  und  Beliebtsein  gegen  dieses  blühende  holdselige  Wunder:  selber

lieben!  Und  was  ist  alle  Bildung,  alle  Belesenheit,  Weisheit  und  Feinheit,

gehalten  gegen  die  duftende  Blume:  Aufrichtigkeit?  Dieser  Bursche,  der  mit

einem gestohlenen Paket Mehl dahersprang, um seiner Geliebten eine Freude zu

machen, war, als er das tat, groß, denn er war aufrichtig; war, als er das tat, im

höchsten  Grad  sympathisch,  denn  er  war  tapfer;  war,  als  er  das  tat,  höchst

liebenswürdig, denn er tat es aus echter Zärtlichkeit und Liebe. Schenke, lieber

Leser, dem armen Burschen ein kleines gütiges Andenken, ich bitte dich darum.

Nicht wahr, du tust es?


Der Knabe

 

Ein  Tierbändiger  wurde  eines  Abends  vor  den  Augen  der  Leute,  die

gekommen  waren,  um  sich  die  Vorstellung  anzusehen,  von  seinem  Löwen,

einem  Prachtexemplar,  angegriffen  und  so  furchtbar  zugerichtet,  daß  er,

nachdem  man  ihn  aus  den  Tatzen  des  Ungetüms  befreit  hatte,  nur  noch  einen

letzten  überaus  traurigen  Blick  auf  seine  Frau  und  auf  seine  Kinder  werfen

konnte, woraus er, zerfleischt und zerrissen, wie er war, den Geist aufgeben und

sterben  mußte.  Die  arme,  derart  ihres  Gatten  und  Ernährers  beraubte  Frau  sah

sich  hohläugiger,  erbarmungsloser  Verzweiflung  gegenübergestellt;  denn  woher

sollte  nun  das  Geld  kommen,  und  wer,  wer  um  Gottes  willen  sollte  nun  das

gefährliche  Geschäft  der  Tierbändigung  mit  einigem  Glück  weitertreiben?  Der

Verstorbene  schien  unersetzlich,  und  das  Elend  und  der  Jammer  schienen

allgewaltig;  da  trat,  blitzenden  Auges  und  getrieben  von  einer  höchst

staunenswürdigen  Willenskraft,  von  Energie  sprühend,  gleich,  als  sei  er  eine

hochauflodernde Flamme und kein zarter Knabe, der Sohn des eben Gestorbenen

vor  die  unglückliche  Mutter  und  sagte  ihr  mit  einer  Stimme,  die  die  Festigkeit

und die eiserne Entschlossenheit durchzitterten, daß er und kein anderer jetzt den

Beruf  seines  Vaters  übernehmen  und  weiterführen  werde.  Ah,  ein  junger  Held

glühte, und nichts nutzten bei dem stolzen Feuerkopf die Vorstellungen, die die

tödlich erschrockene Mutter dem Kinde machte. Er wartete den nächstfolgenden

Schauspielabend  mit  brennender  Begierde  ab,  um  seiner  Mutter  den  Mut  zu

zeigen,  der  ihn  beseelte,  und  als  die  Stunde  gekommen  war,  trat  er  mit

gebieterischer Miene, einem jugendlichen Fürsten ähnlich, die Peitsche und die

Pistole  nachlässig  in  der  Hand,  so,  als  sei  er  meilenweit  davon  entfernt,  zu

denken,  sich  irgendeiner  andern  Waffe  als  nur  seiner  Todesverachtung  zu

bedienen,  in  den  Käfig  und  errang  schon  mit  dem  bloßen  Eintritt  in  denselben

stürmischen  Beifall.  Atemlos  schaute  das  Publikum  von  seinen  Bänken  dem

herzbeklemmenden Schauspiel zu, und als der mächtige Löwe nun dem zarten,

lieben,  tapferen,  schönen  Knaben  gehorchte  und  alles  pünktlich  ausführte,  was

von  ihm  verlangt  wurde,  sich  dem  Kind  zu  Füßen  legte,  er,  der  am  vorherigen

Abend  den  Vater  zerrissen  hatte,  erhob  sich  ein  Tücherwinken,  ein Geschenkezuwerfen, ein Klatschen und eine so gewaltige Begeisterung, wie die

Menagerie  sie  nie  zuvor  erlebte.  Der  Knabe  verdiente  den  Jubel,  er  lächelte.

Doch wo nehmen wir die Worte her, die nötig wären, den mütterlichen Stolz und

Jubel  zu  beschreiben,  der  nun  mit  ungestümen  wilden  heißen  Küssen  auf  die

Wangen,  auf  das  Haar  und  auf  die  kleinen  Hände  des  Knaben  regnete,  als  er

wohlbehalten zu der Mutter zurückkehrte. Mit namenloser Liebe schaute sie dem

Helden, den sie geboren hatte, in die Augen, und immer wieder, immer wieder,

ganz  überwältigt,  mußte  sie  ihn  küssen,  ihn,  der  dastand,  so  bescheiden,  als

verstehe er nicht, was er Großes und Schönes getan hatte.




Das Götzenbild

 

Ein  junger  Mann,  an  dessen  Eleganz,  Bildung  und  Herkunft  niemand

zweifelte,  und  der  das  fraglose  Glück  genoß,  zu  den  gesitteten  Menschen  zu

zählen,  erlebte  eines  Tages,  indem  er  das  Völkermuseum  besuchte,  um  die

Altertümer  zu  studieren,  folgendes  sonderbares,  wenn  nicht  furchtbares  und

grauenhaftes Abenteuer. Der junge Mann, nachdem er sich mit vielem Interesse

in den weitschweifigen Räumlichkeiten, vollgepfropft mit allen nur erdenklichen

Sehenswürdigkeiten, umgeschaut hatte, stand plötzlich, er wußte nicht wie, vor

einer  uralten  hölzernen  Figur,  die,  so  abschreckend  und  plump  sie  auch  war,

einen  mächtigen  und  gleich  darauf  übermächtigen  Eindruck  auf  ihn  machte,

derart, daß er sich durch das rohe Götzenbild, denn ein solches war es, an Leib

und Seele verzaubert sah. Der Atem stockte ihm, das Herz klopfte laut, das Blut

strömte  ihm,  gleich  einem  angeschwollenen  reißenden  Bach,  durch  alle  Adern,

das  Haar  stieg  ihm  zu  Berg,  die  Glieder  zitterten,  und  eine  ungeheuerliche,

entsetzliche  Lust  packte  ihn  jählings  an,  sich  an  den  Boden  zu  werfen,  in  die

Zerknirschung  und  Erniedrigung,  um  das  furchtbare  Bild,  das  den  Wüsten

Afrikas  entnommen  worden  war,  aufs  lebhafteste  anzubeten;  Barbarenwonne

rieselte ihm durch die geblendete und der Vernunft beraubte Seele. Er stieß einen

Schrei  aus,  der  durch  die  weite  Halle  gräßlich  tönte,  und  nur  eben  so  viel

Fassungskraft blieb ihm übrig, als nötig war, sich mit einem verzweifelten Ruck

aus  der  schreckenerregenden  Umdunkelung  an  das  lieblich  helle  Bewußtsein

einigermaßen  emporzuraffen.  Das  tat  er,  und  mit  weitausholenden  stürmischen

Schritten,  so,  als  wenn  hinter  ihm  Feuer  ausgebrochen  sei,  und  allen  eifrigen

Interesses  für  die  Wissenschaften  mit  einem  Mal  verlustig,  jagte  und  stürzte  er

gegen  die  Türe,  und  erst,  als  er  sich  in  freier  Luft  befand  und  sich  wieder

umgeben  sah  von  lebendig-tätigen  Menschen,  erholte  er  sich  vom  panikartigen

Entsetzen, eine Geschichte, die ihn, der sie erlebte, tief nachdenken machte, über

die ich jedoch den Leser bitte zu lächeln.




»Apollo und Diana«

 

Ich  war,  erinnere  ich  mich,  bei  der  Aktienbrauerei  in  Thun  tätig.  Vor

ungefähr  zehn  Jahren  war's,  und  ich  hatte  das  Glück,  in  einem  schönen,

geräumigen alten Haus dicht neben dem herrlichen Schloß auf dem Schloßhügel

wohnen zu dürfen.  Ich trank viel  Bier, wozu mich  schon meine bierbrauerliche

Beschäftigung verleitete, badete in der reißenden Aare, ging öfter in die Ebene,

die  sich  um  Thun  ausbreitet,  spazieren  und  staunte  zu  den  Kolossen  empor,  zu

den  Bergen,  die,  ungeheuerlichen  Burgen  ähnlich,  dort  in  den  Himmel

hinaufragen. Eines Tages hatte ich mit meiner Wirtin, der Frau Amtschreiber, ein

kleines reizendes Erlebnis, und zwar wegen einem Bild, das an der Wand meines

Zimmers  hing.  Dieses  Zimmer,  es  war  die  Wohnlichkeit,  Traulichkeit  und

Heimeligkeit selber. Ich vergesse nie diesen saftgrün angehauchten bildhübschen

Raum,  ich  vergesse  aber  auch  die  Sonnenstrahlen  nie,  die  dort  so  goldig  und

zugleich  so  listig  ins  versteckte  Zimmer  hineinlächelten.  Nun  aber  zur  Frau

Amtschreiber. Sie nahm mir das Bild, eine Photographie des Gemäldes »Apollo

und  Diana«  von  Kranach  (das  Original  hängt  im  Kaiser-Friedrich-Museum  zu

Berlin),  von  der  Wand,  an  welcher  es  zu  meiner  Belustigung  und  Erquickung

hing,  weg  und  legte  es,  schamhaft  und  vorwurfsvoll  umgekehrt,  auf  meinen

Tisch. Ich kam heim und merkte sogleich mit meinen beiden stets aufmerksamen

Augen das Werk der falschen Sittlichkeitsbegriffe, und rasch entschlossen ergriff

ich  die  allezeit  dienstfertige  Feder  und  schrieb  folgendes  keckes  Billett:

»Verehrte  Frau,  hat  Ihnen  das  Bild,  das  mir  lieb  ist,  weil  es  ganz  aus  lauterer

Schönheit  besteht,  vielleicht  etwas  zuleid  getan,  daß  Sie  es  von  der  Wand

gemeint haben wegnehmen zu sollen? Finden Sie, daß das Bild häßlich ist? Sind

Sie der Meinung, daß es ein unanständiges Bild ist? Dann bitte ich ergebenst, es

einfach keines Blickes zu würdigen. Mir aber wollen verehrte Frau in der Güte,

in deren Besitz ich dieselbe glaube, gestatten, das Bild wieder dorthin zu tun, wo

es  gewesen  ist.  Ich  werde  es  sogleich  wieder  an  die  Wand  anheften  und  bin

überzeugt, daß niemand es mir nochmals fortnimmt.« Frau Amtschreiber las und

nahm das Billett. Ich Schurke! Einer so liebenswürdigen Frau so harte Worte zu

sagen. Doch die paar Worte, was hatten sie nicht für eine schöne Wirkung. Wie lieb  war  Frau  Amtschreiber  von  nun  an  zu  mir.  Reizend,  reizend  benahm  sie

sich. Sogar meine zerrissenen Hosen erbat sie sich, damit sie sie flicke, sie, die

Frau Amtschreiber.




Zwei Bilder meines Bruders

 

»Die Frau am Fenster«

 

Warum  steht  diese  Frau  am  Fenster?  Steht  sie  nur  da,  um  in  die  Gegend

hinauszuschauen? Oder hat ihr Gefühl sie ans Fenster geführt, damit sie könne in

die  Weite  hinausdenken?  An  was  denkt  die  Dame?  An  etwas  Verlorenes,  an

etwas  unwiederbringlich  Verlorenes?  So  scheint  es  dem  zu  sein,  der  mit

aufmerksamen Augen das zarte Bild betrachtet. Weint die Frau, oder ist sie nahe

daran, zu weinen? Hat sie, kurz bevor sie ans Fenster trat, geweint oder wird sie,

wenn  sie  wird  vom  Fenster  weggetreten  sein,  in  Tränen  ausbrechen?  Wer  das

Bild betrachtet, hält dies nicht für unmöglich. Hat die Frau, die hier so einsam an

dem Fenster steht, einen Geliebten, und ist nun vielleicht dieser liebe Freund für

immer fortgegangen? Höchst wahrscheinlich. Also hatte – – sie einen Geliebten?

Sie  hat  demnach  also  jetzt  keinen  holden  Freund  mehr?  Steht  nicht  die  arme

liebe Frau da, als sei, was ihr das Liebste gewesen ist, von ihr weggegangen, und

als  bleibe  ihr  jetzt  für  immer  nichts  mehr  anderes  übrig  als  an  den  zu  denken,

den sie verlor? Ihre Haltung scheint zu sprechen: »Ich habe ihn, kaum daß er mir

gestand,  daß  er  mich  liebe,  und  kaum,  daß  ich  ihn  umhalst  und  an  das  Herz

gedrückt  habe,  schon  verloren.  Wie  grausam  ist  das.«  –  Was  hat  ihn  denn

bewogen, sie zu verlassen, die er liebte und von der er sich geliebt fand? Hat das

Schicksal,  haben  die  Wogen  und  Wellen  des  Lebens,  die  weder  je  nach  Liebe

noch  überhaupt  je  nach  Zartheit  fragen,  sie  getrennt,  die  sich  liebten?  Das  läßt

sich  denken.  Alles  Unschöne  läßt  sich  ebenso  leicht  denken  wie  alles  Schöne.

Vielleicht hat die Frau jetzt noch nicht alle Hoffnung auf ein süßes Wiedersehen

aufgegeben? Nein, sie hat keine Hoffnung mehr außer der Hoffnung, weinen zu

dürfen,  stundenlang,  und  sich  im  Schmerz,  der  die  Seele  erschüttert,  zu  baden.

Für  die  Frau,  die  ihren  Freund  verloren  hat,  ist  der  Schmerz  der  heimliche

Freund,  und  das  ist  die  letzte  Art  von  Freund,  die  ein  Mensch  besitzen  kann.

Entsetzlicher  Freund,  bleich  im  Gesicht,  mit  dem  furchtbaren  Lächeln

unauslöschlicher  Trauer  auf  den  Lippen,  sage  zu  der  Frau  etwas,  liebkose  sie. Und  in  der  Tat,  er  tut  es:  der  Schmerz  über  die  Trennung  vom  Geliebten  muß

jetzt  der  Geliebte  sein  und  sie  liebkosen.  Vielleicht  ist  jetzt  das  Weh  des

Verlustes noch nicht so groß, wie es nach einem Jahr oder erst nach zwei Jahren

sein  wird;  denn  das  Weh  kann  in  der  Stille  wachsen.  Erst  ist  es  ein  zartes

Glöckchen mit leisem seufzendem Bim-Bim. Doch es kann eine Glocke daraus

werden  mit  rasendem,  vernunftüberflutendem  Geläute,  gemützerstörend,

herzzerreißend.  Entsteht  nicht  aus  der  simplen  Melodie  das  gewaltig  brausende

und  schallende  Konzert?  Wenn  dem  so  ist,  so  hat  die  Frau,  die  da  am  Fenster

steht, noch einen schweren Kampf zu kämpfen.

 

»Der Traum«

 

Mir träumte, daß ich ein winzig kleiner, unschuldiger, junger Bursche sei, so

zart  und  jung,  wie  noch  nie  ein  Mensch  war,  wie  man  nur  in  dunklen,  tiefen,

schönen Träumen sein kann. Ich hatte weder Vater noch Mutter, weder Vaterhaus

noch  Vaterland,  weder  ein  Recht  noch  ein  Glück,  weder  eine  Hoffnung  noch

auch nur die blasse Vorstellung einer solchen. Ich war wie ein Traum mitten im

Traum, wie ein Gedanke, gelegt in einen anderen. Ich war weder ein Mann, der

sich je nach dem Weibe sehnte, noch ein Mensch, der sich jemals Mensch unter

Menschen fühlte. Ich war wie ein Duft, wie ein Gefühl; ich war wie das Gefühl

im Herzen der Dame, die an mich dachte. Ich hatte keinen Freund und wünschte

mir  auch  keinen,  genoß  keine  Achtung  und  wünschte  auch  keine,  besaß  nichts

und  begehrte  auch  nie  irgend  etwas  zu  haben.  Was  man  hat,  hat  man  schon

wieder  nicht  mehr,  und  was  man  besitzt,  hat  man  schon  wieder  verloren.  Nur

das,  wonach  man  sich  sehnt,  besitzt  und  hat  man;  nur,  was  man  noch  nie

gewesen,  ist  man.  Ich  war  weniger  eine  Erscheinung  als  ein  Sehnen,  ich  lebte

nur im Sehnen und war, war nur ein Sehnen. Weil ich nichts kostete, schwamm

ich im Genuß, und weil ich klein war, hatte ich hübsch Platz, in eines Menschen

Brust zu wohnen. Entzückend war, wie ich es mir in der Seele, die mich liebte,

bequem machte. Da ging ich also. Ging ich? Nein, ich ging nicht: ich spazierte

in der leeren Luft, ich brauchte, um zu gehen, keinen Boden; höchstens berührte

ich  den  Boden  leise  mit  den  Fußspitzen,  als  sei  ich  ein  talentreicher,  von  den

Göttern mit allen Gaben der Tanzkunst begnadeter Tänzer. Mein Kleid war weiß

wie  Schnee,  und  Ärmel  und  Hosen  schleppte  ich  nach;  sie  waren  mir  um  ein

Erkleckliches    zu    lang.    Auf    dem    Kopf    trug    ich    ein    zierliches

Dummkopfkäppchen.  Die  Lippen  waren  rot  wie  Rosen,  das  Haar  war  goldgelb und  ringelte  sich  mir  um  die  schmalen  Schläfen  in  anmutigen  Locken.  Einen

Körper  hatte  ich  nicht  oder  kaum.  Aus  meinen  blauen  Augen  schaute  die

Unschuld. Ein schönes Lächeln hätte ich gar zu gern gelächelt; doch es war zu

zart; es war so zart, daß ich es nicht zu lächeln, sondern nur zu denken und zu

fühlen vermochte. Eine große Frau führte mich an der Hand. Jede Frau ist groß,

wenn  sie  zärtlich  ist,  und  der  Mann,  der  geliebt  wird,  ist  immer  klein.  Liebe

macht  mich  groß;  und  geliebt  und  begehrt  sein,  macht  mich  klein.  Da  war  ich

dir, lieber huldreicher Leser, so fein und klein, daß ich bequem in den weichen

Muff  meiner  hohen,  lieben,  süßen  Frau  hätte  schlüpfen  können.  Die  Hand,  die

mich  hielt,  und  an  der  ich  tanzend  schwebte,  war  mit  einem  schwarzen

Handschuh  bedeckt,  der  hoch  hinauf  bis  über  die  Ellbogen  reichte.  Wir  gingen

über  eine  graziös  geschweifte  und  gebogene  Brücke  und  die  rötliche,

dichterisch-phantastische Schleppe meiner holden Herrin schlang sich der Länge

nach  über  die  ganze  Brücke,  unter  welcher  schwarzes,  warmes,  duftendes

Wasser träge floß, goldene Blätter mit sich tragend. War es Herbst? Oder war es

ein Frühling nicht mit grünen, sondern mit goldenen Blättern? Ich kann es nicht

mehr sagen. Unsagbar zärtlich schaute mich die Frau an: ich war bald ihr Kind,

bald  ihr  Mäuschen,  bald  ihr  Mann.  Und  immer  war  ich  ihr  alles.  Sie  war  das

überragend gewaltige und große Wesen, ich das kleine. Kahle Äste stachen hoch

oben in die Luft. So wurde ich weiter, immer weiter weggeführt als eine Art von

niedlichem Besitz, den der Eigentümer ruhig mit sich nimmt. Ich dachte nichts

und wollte und durfte auch von Denken nichts wissen. Alles war weich und wie

verloren. Hatte mich die Macht des Weibes zum Knirps gemacht? Die Macht des

Weibes:  wo,  wann  und  wie  regiert  sie?  In  der  Männer  Augen?  Wenn  wir

träumen? Mit Gedanken?




Die Gedichte

 

Im Sommer schrieb ich nie ein Gedicht. Das Blühen und Prangen war mir zu

sinnlich. Ich war traurig im Sommer. Mit dem Herbst kam eine Melodie über die

Welt.  Ich  war  in  den  Nebel,  in  die  früh  schon  beginnende  Dunkelheit,  in  die

Kälte  verliebt.  Den  Schnee  fand  ich  göttlich,  aber  vielleicht  noch  schöner  und

göttlicher kamen mir die dunklen, wilden, warmen Stürme des Vorfrühlings vor.

Im  kalten  Winter  glänzten  und  schimmerten  die  Abende  bezaubernd.  Die  Töne

taten es mir an, die Farben redeten mit mir. Ich brauche kaum zu sagen, daß ich

unendlich einsam lebte. Die Einsamkeit war die Braut, welcher ich huldigte, der

Kamerad,  den  ich  bevorzugte,  das  Gespräch,  das  ich  liebte,  die  Schönheit,  die

ich genoß, die Gesellschaft, in welcher ich lebte. Es gab nichts Natürlicheres und

nichts  Freundlicheres  für  mich.  Ich  war  Kommis  und  sehr  oft  ohne  passende

Stelle.  Das  paßte  mir.  O  die  reizende  träumerische  Schwermut,  das  wonnige

Verzagen,  die  himmlisch-schöne  Mutlosigkeit,  die  gesellige  Trauer,  die  süße

Härte.  Ich  liebte  die  Vorstädte  mit  den  vereinzelten  Gestalten  der  Arbeiter.  Die

verschneiten Felder sprachen mich vertraulich an, der Mond schien mir auf den

gespenstisch  weißen  Schnee  niederzuweinen;  die  Sterne!  Es  war  herrlich.  Ich

war so fürstlich arm und so königlich frei. Ich stand in der winterlichen Nacht,

gegen den Morgen, am offenen Fenster und ließ mir das Gesicht und die nur mit

dem Nachthemd bedeckte Brust anhauchen vom eisigen Atem. Und dabei hatte

ich  die  sonderbare  Einbildung,  daß  es  glühe  rund  um  mich.  Sehr  oft  warf  ich

mich, in dem entlegenen Zimmer, das ich bewohnte, auf die Knie und bat Gott

um  einen  hübschen  Vers.  Dann  ging  ich  zur  Tür  hinaus  und  verlor  mich  in  die

Natur.




Rinaldini

 

Über  Paganini  habe  ich  bereits  geschrieben.  So  will  ich  mir  denn  heute  die

Freiheit  nehmen  und  einen  geeigneten  Aufsatz  schreiben  über  Rinaldini.  Das

Aufsatzschreiben  und  Essayieren  ist  gegenwärtig  in  großem  Schwang  und

erfreut sich einer weitverbreiteten Beliebtheit. Rinaldini, dem vorliegender Essay

gilt, war ein bedeutender Mann und ein großer Räuber. Andere Leute waren groß

als Künstler, er aber war ein Künstler im Rauben und Morden, und groß war er

als der prädestinierte Hauptmann seiner Rotte oder Bande, die er zum Schrecken

des  friedlichen  Teiles  der  Einwohnerschaft  befehligte.  Groß  von  Gestalt,  kühn

von  Charakter  und  grausam  von  Sinnesart,  schwang  er  sich  gleichsam  mit

leichter Mühe zum Herrn der Berge und der Wälder hinauf, und wer sein Feind

war,  lebte  keine  vierundzwanzig  Stunden  länger.  Rinaldini  teilte  mit  andern

Mordbrennern  und  Mordbuben,  von  denen  die  Chronik  berichtet,  die  edle

Eigenschaft, daß er das Kapital und den feigen Geldsack haßte, daß er dagegen

die  armen  Leute  schonte.  Wer  irgendwie  unterdrückt  war,  dem  war  er  ein

Freund;  wer  dagegen  auf  den  Vorteilen  und  auf  den  Wertpapieren  trotzte  und

protzte, dem spaltete er den Schädel, daß es eine Lust war. Die Regierung setzte

einen  hohen  Preis  auf  seinen  Kopf;  er  jedoch,  als  der  freie  Gewalt-  und

Renaissancemensch, der er war, trug ebendenselben Kopf hoch und lachte über

die Maßnahmen derer, die ihn fürchteten. Seine Geliebte hieß Rosa, und sie war

sein Alles. Wo Rosa war, war auch er, und wo sie nicht mehr war, war auch er

nicht mehr. Sie war sein Herz, seine Seele. Sie war seine Mordlust. Ihr trug er,

was  er  raubte,  zu  den  Füßen.  Er  stattete  ihr  das  Felsengemach,  in  welchem  sie

wohnte, wahrhaft fürstlich aus, bekleidete es mit den kostbarsten Teppichen und

füllte es an mit den zierlichsten und edelsten Gegenständen. Er war ihr Löwe, ihr

bis  in  den  Tod  treuer  Löwe,  und  sie,  sie  liebkoste  den  Löwen,  sie  liebte  ihren

Löwen.  Der  Jubel,  die  Freude  und  die  Wonne  durchzuckten  sie,  wenn  sie  sah,

wie  er  so  grausam  morden  konnte,  und  wie  er  dann  bei  ihr  so  sanft,  so

schüchtern war. Sie war möglicherweise eine kleine Sadistin, diese Rosa. Doch

zu Rinaldinis Zeiten nahm man dieses Kapitel noch nicht so genau. Herrlich war

sie,  wenn  sie,  angetan  mit  den  schönsten  Gewändern  und  mit  schweren, goldenen  Ohrringen  in  den  Ohren,  vor  das  Zelt  oder  vor  die  Höhle  trat,  eine

Zigarette zwischen den blendend weißen Zähnen. Stolz wie eine Königin blickte

sie in die Runde, und wer sie so sah, verneigte sich vor ihr. Das taten die Herren

Spitzbuben und Räuber. Sie verehrten sie wie ihre Königin. Rinaldini, der sonst

doch ganz gewiß im höchsten Grade verunglückte Bursche, war glücklich durch

sie,  dieser  Galgenhalunke.  Schließlich,  und  so  wurde  er  doch  aufs  Rad

geflochten.




Lenau

 

Der Liebling des Grames, der Freund des Schmerzes war er. Seltsam war er,

und noch viel seltsamer ist es, daß man von ihm eigentlich gar nichts kennt, und

daß  trotzdem  sein  Ruhm  bis  zu  den  Wolken  hinaufragt.  Das  macht  sein  Name.

Sein Name ist so schön, so zigeunerhaft-romantisch. Ich bin allein schon in den

Namen  Lenau  verliebt,  der  nicht  wie  nach  realem  Leben,  sondern  wie  nach

einem Roman, nach einer holdseligen Liebesaffäre tönt. Lenau liebte den Herbst,

das herbstliche Welken, das Fallen der Blätter, das Entfärben, das Vergehen. Er

liebte  das  schneeweiße,  kalte  Schweigen  des  Winters.  An  den  Tod  und  an  das

Ende zu denken, war ihm ein sonderbarer Genuß. Sonderbar war Lenau. Er war

herrlich  in  seiner  Art.  Das  Leben  liebte  er  nicht,  und  dennoch  liebte  er  es,  er

liebte  es  um  der  darin  enthaltenen  Enttäuschungen  willen.  Er  war  in  die

Enttäuschungen, in die Hoffnungslosigkeit, in die Unergründlichkeit, in die harte

Unentrinnbarkeit  verliebt.  Er  liebte  den  rauhen,  kalten  November,  mithin  also

das sogenannte schlechte Wetter. Schönes, mildes, sonniges Wetter irritierte ihn,

machte ihn stutzen. Dagegen, wenn die Stürme stürmten, wenn der Wind durch

die Gegend brauste, wenn der Schnee fiel, da erkannte er sein Wesen und lebte

das ihm angeborene Leben. Er fühlte sich wohl beim schauervollen Gedanken an

die  Gräber,  und  auf  den  Genuß  dessen,  was  nicht  zu  genießen  ist,  verstand  er

sich  vortrefflich.  O,  was  für  schöne,  schmerzenbange,  wehmuttrunkene

Herbstgedichte  hat  er  gemacht.  Sein  Hauptausstattungsstück  bestand  in  einem

schwarzen,  flatternden  Pellerinenmantel,  und  Nummer  zwei  seiner  Requisiten

war  ein  Rinaldini-Schlapphut,  ebenfalls  tiefernst  und  rabenschwarz  von  Farbe.

Schwarz war sein Haar, das sich gleich tiefen, schönen, anmutigen Gedanken um

seine  ausdrucksvollen  Schläfen  ringelte.  Voll  schwarzen  Glanzes  waren  seine

traurig-lieben Augen, mit denen er in die Welt schaute, als verzweifle er, oder als

sehne er sich nach einer Verzweiflung. Augenbrauen schwarz und Bart schwarz,

falls  er  einen  solchen  hatte,  was  ich  nicht  geradezu  behaupten  möchte.  Und  in

der  trüben,  grauen,  kalten  Novemberluft  flogen  Raben,  und  Lenau  stand  am

Wege,  unter  einem  entblätterten  Baum,  das  Notizbuch  in  der  Hand,  schreibend

einen  seiner  schwermutvollen  Verse.  Seine  Herbstlieder  sind  weltberühmt.  Ich selbst  habe  sie  schon  lange,  lange  nicht  mehr  gelesen.  Aus  ferner,  umflorter

Erinnerung  nur  tauchen  die  Worte  dieser  Gedichte  vor  mir  auf,  aber  ich  weiß,

daß  sie  schön  sind.  Unverwelkliches  Welken,  blühender,  unsterblicher  Gram,

rosengleiches  Verzagen  und  Klagen,  immergrüner  Schmerz,  ewig  junger,  ewig

lebendiger Tod.




Tobold

 

Der Schurke

 

Glaubst du, ich sei ein Schurke? Ich

bin keiner. Glaube mir, ich bin

nicht solch ein Bösewicht. Das hat

die Zunge so aus mir gemacht.

Die Welt will gleich ein Bildnis sehn.

's ist sonderbar. Man ist nicht das,

was man in seinem Innern ist,

nein, du bist Werk von ihnen, bist

Abguß von dem Geflüster. Sie

woll'n dich so handeln sehn, und so

auch handelst du. Ich bin nicht schlecht;

nur krank.

 

Tobold

 

Wie? Ja. 's ist sonderbar.

Auch ich bin nicht der Meinung, du seist ein

Halunke. Zwar bin ich

ja nur ein dummer Junge, und

ich kann mich irren, doch kann denn

nicht auch die Welt im Irrtum sein?

Könn'n sie nicht auch sich irr'n, die dich

verdammen? Du hast Augen, die

mir, wie doch soll ich sagen, sehr

gefallen. Krank bist du? Ich glaub's.

Doch warum gehst du nicht zum Arzt?

 

Schurke Vielleicht bist du der Arzt. Du bist

jed'falles gut.

 

Tobold

 

Hier kommt ja, wie ich sehe, der

schlicht-ehrliche Bedrängte. Sein

Gesicht ist falsch. Er hält sich für

was Bess'res als er ist. Er ist

mehr Schaf als fromm. Ich mag ihn nicht.

Dich, Schurke, jedoch mag ich gern.

 

Der Bedrängte

 

Voll Bosheit, bild' ich stets mir ein,

sei diese ungereimte Welt.

Ich blicke stets nur selbst mich an

und sehe immer mich verfolgt:

Hier steht der Bös'wicht, der mich drängt.

 

Tobold

 

Das bildet sich ein Dummkopf ein.

 

Der Bedrängte

 

Wer bist du, der so keck sich mischt

in dieses Spiel? Ich sah dich nie

und achte deiner deshalb nicht.

Du scheinst ein frecher Betteljung'!

 

Tobold

 

Tobold heiß' ich, und ich gab nie

Schafsköpfen Anlaß, mich

zu achten. 's ist ein mageres Geschäft

und es kommt nichts dabei heraus.

Ich bin mein selbst. Ich selbst

hab Achtung vor mir. Wisse das. Und dann

hab ich auch Freude an der Welt.

Hier beispielsweis' am Schurken hab'

ich Freude. An der Sonne hab'

ich Freude. Doch an dir nicht. Du

freust mich in keiner Art und Weis'.

Nicht Art hast du. Was Art hat, das

entzückt mich. Dieb' und Schelm'

selbst sind erfreulich. Packt man sie,

so sperrt man sie ins Zuchthaus ein

und weiß auch, was getan man hat.

Doch du bist ein Chamäleon.

Nichtswürdig bist du. Teufel sind

doch Teufel. – Hier dem Schurken geb'

die Hand ich. Dir kann man die Hand

nicht reichen. Spinnen sind verständlicher,

Mäus', Ratt' und Kröten, als

ein Mensch, wie du, dem's nur auf das

Verfolgtsein ankommt.

 

Schurke

 

Ha ha ha!

Recht so, mein Junge, schimpf ihn aus.

 

Bedrängter

 

Auch hier, auch hier bedrängt man mich.

Die Welt ist voll von Hinterlist.

Ich will nur gleich zur Fürstin gehn

und ihr das melden.

 

Schurke

 

Tritt nur ab.

Komm, du mein wackrer Junge, komm.

Ich will zu einer Tänzerin

dich führen. Wein soll sprühn. Der Ort,

wo sie sich aufhält, ist nicht fern.

In dem Gebüsch, das du dort siehst,

liegt sie im schwellend weichen Gras.

Schön ist sie, göttergleich tanzt sie.

Doch du wirst sehn. Sie soll dich an

die Brüste drücken. Schlemmen ist

nicht schlecht, wenn man's mit Grazie tut.

 

Tobold

 

Ich gehe gern an solchen Ort.

 

Verwandlung

Tobold

 

Ich soll mich finden, sagt mir das

Gestirn. Mich finden? Müßt' ich da

mich nicht vorher verlieren? Kann

ich mich denn finden, wenn's an mir

nichts aufzufinden gibt? Wer nie

verloren gehn will, kann sich auch

nie finden. Also will ich mich

verlieren. Hier nun tapp' ich ganz

im Dunkeln. Nacht ist es, und ein

Geräusch, so sieht's hier aus, läßt sich

hier gar nicht denken. Wenn ein Schuß

jetzt fiele, wär's mir, wie wenn ich

ihn mir nur träumte. Was denn such'

ich hier? Mich selbst? Nein, denn ich bin

nicht gar so sehr erpicht auf mich.

Es muß hier jemand sein, sonst wär'

ich hier nicht auf der Suche. Pst.

Sprach da nicht jemand? Ganz bestimmt

ist irgend jemand hier, doch wer,

ist mir ein Rätsel. Doch wenn auch

der Glaube nur, es sei hier wer,

hier ist, so ist schon viel hier. Mir

sagt es der Glaube, daß es hier

ein Leben gibt, und daß wer hier

ist, schön ist. Horch. War das? Nein, es

ist alles still. Nichts regt sich, als

der Wunsch in mir, es möchte hier jemand sich regen.

 

Die Verlassene

 

Bös' bin ich? Nein, ich bin nicht bös'.

Verfehmt bin ich und muß hier am

entlegnen Ort verlassen sein.

Um Liebe willen, die mich hat

betrügen müssen, muß ich hier

verstoßen und verlassen sein.

Niemand kommt zu mir her, es fällt

niemandem ein, bei mir zu sein.

Niemand kommt bis zum düstern Ort

der finstern Ausgestoßenheit.

Es will mich niemand kennen, es

will niemand mehr gerecht mir sein.

Ich kann nicht klagen. Klagt' ich, so

riß es mich bis zum Wahnsinn hin.

Drum still, drum nur gelitten, nur

allein gelitten. Ist nichts anderes

übrig, so leidet man

wie in dem Grund des Meers das Naß

nur naß sein kann, wie, wer sich sticht,

nur bluten kann. Verlassenheit,

sei du mir Krone. Schmerz, sei du

Palast mir, und ich Fürstin so.

 

Tobold

 

Horch, horch, es tönt. Wie süß das tönt.

Ich habe stets Musik geliebt.

Mir immer als ein Wunder kam

sie vor.

 

Verlassene

 

Ist jemand hier?

 

Tobold

Ich bin's.

 

Verlassene

 

Wer bist du?

 

Tobold

 

Eine Wenigkeit.

Ein junger dummer Mensch bin ich.

Sonst brav vielleicht, vielleicht auch nicht;

arbeitsam, doch vielleicht auch nicht;

fähig zum Guten, doch vielleicht

auch zu was anderem fähig. Un-

bekannt ist mir's. Ich habe mich

da so, wie soll ich sagen, in

der Finsternis verloren, doch

hielt ich stets wacker mich gradauf.

Es soll der Mensch auf Haltung sehn,

als wenn er selbst sich immer ge-

genüberstände. Fürstin nannt'st

du dich. Ich habe es gehört. Ich hab'

gelauscht. Verzeih. Ich bin

solch einer, der das, was er hört,

beiseite schiebt. Es scheint, daß du

unglücklich bist. So paßt es; denn

ich liebe und verehre, was

nicht fröhlich ist. Ich selbst, mußt du

erfahren, bin mir, glaub' mir, fast

zu fröhlich. Ich verachte mich

ja auch dafür. Sehr gerne dient'

ich dir. Ich seh' dich nicht, denn es

ist dunkel hier. Was macht's. Es sieht

die Seele dich. Doch daß du's weißt:

ich sterbe vor Verlangen, dich

zu sehn, und wünscht', ich hätt' ein Licht

zur Hand, damit ich Schönheit säh'

und nicht nur fühle. Sag', was soll

ich tun. Kann ich dir helfen? Ich bin einer, den's entzückt, zu Dienst

zu stehn. Ich will für dich hinab

in die Verdammnis gehn, um zu

verdienen, dich zu küssen. So

sprich doch. Ich rede hier, und du

schweigst. Bist du bös'?

 

Verlassene

 

Ich bin nicht bös'.

Ich bin nur leid. Sprich weiter. Dein

Gespräch hat was wie Trost für mich.

Du sprichst zutraulich. Sage, bist

du ein so armer Mensch, und als

Person so niedrig, daß du mußt

zu der Verfehmten reden, und

noch in so gutem Ton? Es muß nicht viel

Stand, Würde und Bedeutendheit

am Menschen sein, der zu mir spricht

und noch, wie's scheint, so gern.

 

Tobold

 

Es gibt mehr Armut als du träumst.

 

Verlassene

 

Kann jemand ärmer sein als ich?

 

Tobold

 

Wohl kann noch jemand ärmer sein.

Sind denn nicht alle Menschen sehr,

sehr arm? Wer brüstet sich und sagt:

»Ich bin wahrhaftig reich«? Niemand

ist reich. Geboren sein heißt in

die Armut sinken. Leben heißt

mit Nöten kämpfen. Es gab nie

solch einen Lebensreichtum. Reich

ist, wer nicht bös' ist. Wenn du kein Gelüst hast, dich zu rächen, kein

Gefühl des Zorns hast, bist du nicht

die Ärmste. Wer noch weint, ist reich.

Wer unrecht hat, ist reich. Zu den

Besitzenden gehört nicht der

Besitzende, nicht der, der auf dem Recht beharrt,

nicht der Starrköpfige, der

recht haben will. Unrecht ist süß,

wonnig und reich, und wenn du im

Gefängnis sitz'st und büß'st, so bist

du reich.

 

Verlassene

 

So bin ich reich im Leid?

Welch eine Sprache führst du da?

Bist du zu mir gekommen, mir

zu sagen, daß ich reicher sei

als die, die glauben, ich sei sehr

elend, als die, die denken, ich

müsse verzweifeln?

 

Tobold

 

Ja, gewiß.

 

Verlassene

 

Bist du ein Engel?

 

Tobold

 

I bewahr!

Ein Häufchen Unzulänglichkeit,

das bin ich. Schlecht bin ich. Seh's ein.

 

Verlassene

 

So ist es Kunst nur, was du sprichst?


Tobold

 

Nein, Seele. Wie auch könnt' es Kunst

sein, da ich doch kein Künstler bin.

 

Verlassene

 

Was bist du?

 

Tobold

 

Weiß es selber nicht.

Muß erst erfahren, was ich bin.

 

Verlassene

 

Du redest lieb. Und da ich von

Stand und Geburt bin (worauf ich

nicht stolz bin), nimm den Ring von mir

und geh'. Du kannst nichts weiter für

mich tun, als gehn. Verlaß den Ort. –

 

Anderswo

Tobold

 

Ganz wie ein blauer Baldachin

ist hier der Himmel ausgespannt.

Welch eine Freiheit duftet hier,

welch ein Gefühl geht durch die Luft.

Die Luft ist frisch, man atmet sie

in köstlich gierigen Zügen ein.

Wenn man nur nicht verdrossen ist,

so ist der Tag wie ein Kristall.

Wie schön ist's hier. Dort fällt ein Blatt.

Man möchte gehen und es an

die Lippen drücken. Nebel streicht

durch das Revier. Es blitzt. Es ist

alles ganz feucht. Es schimmert, es

ist Wonne für die Augen, und

wie warm, wie gut die Bäume stehn, ganz voll noch von dem gelben Laub.

Hier ist ein Stückchen grün noch vom

versunknen üppigen Sommer her.

Dort sieht man Tannen. Feierlich

stehn sie an Teiches Rand, sich in

dem Wasser spiegelnd. Horch. Ein Schrei.

Das ist der Vogel in der Luft.

Und schön und schön und schöner wird's.

Man faßt es nicht. Das Gelb ist wie

der Ruhm, das Blau, das zärtliche,

wie Liebe, und das Braun dort gleicht

der Ehre. Wege schlängeln sich

durch das Gebüsch, und alles dies

hängt wie ein süßes Farbenwerk

zusammen. Glücklich ist's. Nicht ich

bin glücklich. Es, das All, ist es.

Doch ganz gewiß auch ich. Wenn das

Gesamte, das Verbund'ne, das

Zerfloss'ne und Umwobene

so schön ist, bin auch ich so schön,

schön durch Genuß. Denn das

Umfassende faßt ja auch mich ein. So

gehör' ich dir, Natur. So bin

ich Ton im Chor, und im Gesang

bin eine dünne Stimme ich.

 

Der Gebieter

 

Du Lümmel, sag', was tust du hier?

Du schaffst wohl g'rad' am Tagwerk? Was?

Natur begaffen, fauler Strick!

Wart'. Mit der Peitsche will ich dich

das All erfassen lehren. So. Und jetzt

marsch an die Arbeit. Fort.




Helblings Geschichte

 

Ich  heiße  Helbling  und  erzähle  hier  meine  Geschichte  selbst,  da  sie  sonst

wahrscheinlich  von  niemandem  aufgeschrieben  würde.  Heutzutage,  wo  die

Menschheit raffiniert geworden ist, kann es keine besonders kuriose Sache mehr

sein, wenn einer, wie ich, sich hinsetzt und anfängt, an seiner eigenen Geschichte

zu  schreiben.  Sie  ist  kurz,  meine  Geschichte,  denn  ich  bin  noch  jung,  und  sie

wird  nicht  zu  Ende  geschrieben,  denn  ich  habe  voraussichtlich  noch  lange  zu

leben.  Das  Hervorstechende  an  mir  ist,  daß  ich  ein  ganz,  beinahe  übertrieben

gewöhnlicher Mensch bin. Ich bin einer der Vielen, und das gerade finde ich so

seltsam.  Ich  finde  die  Vielen  seltsam,  und  denke  immer:  »Was  machen,  was

treiben  sie  nur  alle?«  Ich  verschwinde  förmlich  unter  der  Masse  dieser  Vielen.

Wenn ich mittags, wenn es zwölf Uhr schlägt, von der Bank, wo ich beschäftigt

bin, nach Hause eile, so eilen sie alle mit, einer sucht den andern zu überholen,

einer  will  längere  Schritte  nehmen  als  der  andere,  und  doch  denkt  man  dabei:

»Es  kommen  doch  alle  nach  Hause.«  In  der  Tat  kommen  sie  alle  nach  Hause,

denn es ist kein ungewöhnlicher Mensch unter ihnen, dem es arrivieren könnte,

daß er den Weg nicht mehr fände nach Hause. Ich bin mittelgroß von Gestalt und

habe  deshalb  Gelegenheit,  mich  zu  freuen,  darüber,  daß  ich  weder

hervorstechend  klein,  noch  herausplatzend  groß  bin.  Ich  habe  so  das  Maß,  wie

man  auf  schriftdeutsch  sagt.  Wenn  ich  zu  Mittag  esse,  denke  ich  immer,  ich

könnte eigentlich anderswo, wo es vielleicht fideler zuginge am Eßtisch, ebenso

gut,  oder  noch  feiner  essen,  und  denke  dann  darüber  nach,  wo  das  wohl  sein

könnte, wo die lebhaftere Unterhaltung mit dem besseren Essen verbunden wäre.

Ich  lasse  alle  Stadtteile  und  alle  Häuser,  die  ich  kenne,  in  meiner  Erinnerung

vorübergehen,  bis  ich  etwas  ausfindig  gemacht  habe,  das  etwas  für  mich  sein

könnte.  Im  allgemeinen  halte  ich  sehr  viel  auf  meine  Person,  ja,  ich  denke

eigentlich  nur  an  mich,  und  bin  immer  darauf  bedacht,  es  mir  so  gut  gehen  zu

lassen, wie nur irgend denkbar. Da ich ein Mensch aus guter Familie bin, mein

Vater  ist  ein  angesehener  Kaufmann  in  der  Provinz,  so  finde  ich  leicht  an  den

Dingen,  die  sich  mir  nähern  wollen,  und  denen  ich  auf  den  Leib  rücken  soll,

allerlei auszusetzen, zum Beispiel: es ist mir alles zu wenig fein. Ich habe stets die  Empfindung,  daß  an  mir  etwas  Kostbares,  Empfindsames  und

Leichtzerbrechliches  ist,  das  geschont  werden  muß,  und  halte  die  andern  für

lange  nicht  so  kostbar  und  feinfühlig.  Wieso  das  nur  kommen  mag!  Es  ist

gerade, als wäre man zu wenig grob geschnitzt für dieses Leben. Es ist jedenfalls

ein  Hemmnis,  das  mich  hindert,  mich  auszuzeichnen,  denn  wenn  ich

beispielsweise einen Auftrag erledigen soll, so besinne ich mich immer erst eine

halbe Stunde, manchmal auch eine ganze! Ich überlege und träume so vor mich

hin:  »Soll  ich  es  anpacken,  oder  soll  ich  noch  zögern,  es  anzupacken!«,  und

unterdessen, ich fühle das, werden schon einige meiner Kollegen bemerkt haben,

daß ich ein träger Mensch bin, während ich doch nur als zu empfindsam gelten

kann.  Ach,  man  wird  so  falsch  beurteilt.  Ein  Auftrag  erschreckt  mich  immer,

veranlaßt  mich,  mit  meiner  flachen  Hand  strichweise  über  den  Pultdeckel  zu

fahren,  bis  ich  entdecke,  daß  ich  höhnisch  beobachtet  werde,  oder  ich  tätschle

mir  mit  der  Hand  die  Wangen,  greife  mich  unter  das  Kinn,  fahre  mir  über  die

Augen,  reibe  die  Nase  und  streiche  die  Haare  von  der  Stirne  weg,  als  ob  dort

meine Aufgabe läge, und nicht auf dem Bogen Papier, der vor mir, auf dem Pult,

ausgebreitet liegt. Vielleicht habe ich meinen Beruf verfehlt, und dennoch glaube

ich  zuversichtlich,  daß  ich  es  mit  jedem  Beruf  so  hätte,  so  machen  würde  und

verderben  würde.  Ich  genieße,  infolge  meiner  vermeintlichen  Trägheit,  wenig

Achtung. Man nennt mich einen Träumer und Schlafpelz. O, die Menschen sind

darin  talentvoll,  einem  ungebührliche  Titel  anzuhängen.  Es  ist  allerdings  wahr:

die Arbeit liebe ich nicht besonders, weil ich mir immer einbilde, sie beschäftige

und  locke  zu  wenig  meinen  Geist.  Das  ist  auch  wieder  so  ein  Punkt.  Ich  weiß

nicht, ob ich Geist besitze, und ich darf es kaum glauben, denn ich habe bereits

öfters die Überzeugung gewonnen, daß ich mich jedesmal dumm anstelle, wenn

man mir einen verstand- und scharfsinnfordernden Auftrag gibt. Das macht mich

in  der  Tat  stutzig,  und  veranlaßt  mich  darüber  nachzudenken,  ob  ich  zu  den

seltsamen Menschen gehöre, die nur klug sind, wenn sie es sich einbilden, und

aufhören,  klug  zu  sein,  sobald  sie  zeigen  sollten,  daß  sie  es  wirklich  sind.  Es

fallen  mir  eine  Menge  intelligenter,  schöner,  spitzfindiger  Sachen  ein,  aber

sobald ich sie in Anwendung bringen soll, versagen sie mir und verlassen mich,

und  ich  stehe  dann  da  wie  ein  ungelehriger  Lehrjunge.  Deshalb  mag  ich  meine

Arbeit  nicht  gern,  weil  sie  mir  einesteils  zu  wenig  geistvoll  ist  und  mir

andersteils  sogleich  über  den  Kopf  hinauswächst,  sobald  sie  den  Anstrich  des

Geistvollen  erhält.  Wo  ich  nicht  denken  soll,  da  denke  ich  immer,  und  wo  ich

verpflichtet wäre, es zu tun, kann ich es nicht. Aus diesem zwiespältigen Grunde

verlasse ich auch den Bureausaal immer einige Minuten vor zwölf und komme

immer  erst  einige  Minuten  später  als  die  andern  an,  was  mir  schon  einen

ziemlich  schlechten  Ruf  eingetragen  hat.  Aber  es  ist  mir  so  gleichgültig,  so unsäglich gleichgültig, was sie von mir sagen. Ich weiß zum Beispiel sehr wohl,

daß  sie  mich  für  einen  Schafskopf  ansehen,  aber  ich  fühle,  daß  wenn  sie  ein

Recht  zu  dieser  Annahme  haben,  ich  sie  daran  nicht  verhindern  kann.  Ich  sehe

auch  wirklich  etwas  schafsköpfisch  aus  in  meinem  Gesicht,  Betragen,  Gang,

Sprechen  und  Wesen.  Es  ist  kein  Zweifel,  daß  ich,  um  ein  Beispiel

herauszunehmen, in den Augen einen etwas blödsinnigen Ausdruck habe, der die

Menschen leicht irreführt und ihnen eine geringe Meinung von meinem Verstand

gibt.  Mein  Wesen  hat  viel  Läppisches  und  dazu  noch  Eitles  an  sich,  meine

Stimme  klingt  sonderbar,  so  als  wüßte  ich  selber,  der  Sprecher,  nicht,  daß  ich

rede, wenn ich rede. Etwas Verschlafenes, Noch-nicht-ganz-Aufgewecktes haftet

mir  an,  und  daß  es  bemerkt  wird,  habe  ich  bereits  aufgezeichnet.  Mein  Haar

streiche  ich  immer  ganz  glatt  auf  dem  Kopf,  das  erhöht  vielleicht  noch  den

Eindruck trotziger und hilfloser Dummheit, den ich mache. Dann stehe ich so da,

am Pult, und kann halbstundenlang in den Saal, oder zum Fenster hinausglotzen.

Die Feder, mit der ich schreiben sollte, halte ich in der untätigen Hand. Ich stehe

und  trete  von  einem  Fuß  auf  den  andern,  da  mir  eine  größere  Beweglichkeit

nicht  gestattet  ist,  sehe  meine  Kollegen  an  und  begreife  gar  nicht,  daß  ich  in

ihren  Augen,  die  zu  mir  hinüberschielen,  ein  erbärmlicher,  gewissenloser

Faulenzer  bin,  lächle,  wenn  mich  einer  ansieht,  und  träume,  ohne  zu  sinnen.

Wenn ich das  könnte: Träumen! Nein,  ich habe keine  Vorstellung davon.  Nicht

die  mindeste!  Ich  denke  mir  immer,  wenn  ich  einen  Haufen  Geld  hätte,  würde

ich  nicht  mehr  arbeiten,  und  freue  mich  wie  ein  Kind  darüber,  daß  ich  dieses

denken konnte, wenn der Gedanke ausgedacht ist. Das Gehalt, das ich bekomme,

erscheint mir zu klein, und ich denke gar nicht daran, mir zu sagen, daß ich nicht

einmal  so  viel  verdiene  mit  meinen  Leistungen,  trotzdem  ich  weiß,  daß  ich  so

gut wie nichts leiste. Seltsam, ich habe gar nicht das Talent, mich einigermaßen

zu schämen. Wenn mich einer, zum Beispiel ein Vorgesetzter, anschnauzt, so bin

ich darüber im höchsten Grade empört, denn es verletzt mich, angeschnauzt zu

werden. Ich ertrage das nicht, obgleich ich mir sage, daß ich eine Rüge verdient

habe.  Ich  glaube,  ich  widersetze  mich  dem  Vorwurf  des  Vorgesetzten  deshalb,

damit ich das Gespräch mit ihm ein wenig in die Länge ziehen kann, vielleicht

eine  halbe  Stunde,  dann  ist  doch  wiederum  eine  halbe  Stunde  verstrichen,

während deren Verlauf ich mich wenigstens nicht gelangweilt habe. Wenn meine

Kollegen  glauben,  ich  langweile  mich,  so  haben  sie  allerdings  recht,  denn  ich

langweile mich zum Entsetzen. Nicht die geringste Anregung! Mich langweilen,

und  darüber  nachsinnen,  wie  ich  die  Langeweile  etwa  unterbrechen  könnte:

darin  besteht  eigentlich  meine  Beschäftigung.  Ich  vollbringe  so  wenig,  daß  ich

selber von mir denke: »Wirklich, du vollbringst nichts!« Oftmals kommt es über

mich,  daß  ich  gähnen  muß,  ganz  unabsichtlich,  indem  ich  meinen  Mund aufsperre, gegen die Höhe der Zimmerdecke, und dann mit der Hand nachfahre,

um  langsam  die  Mundöffnung  zu  verdecken.  Alsdann  finde  ich  es  für

angebracht,  mit  den  Fingerspitzen  meinen  Schnurrbart  zu  drehen  und  etwa  auf

das Pult zu klopfen, mit der Innenfläche eines meiner Finger, ganz wie in einem

Traum. Manchmal erscheint mir das alles wie ein unverständlicher Traum. Dann

bemitleide ich mich und möchte über mich weinen. Aber, wenn das Traumartige

verfliegt,  möchte  ich  mich,  der  Länge  und  Breite  nach,  auf  den  Boden  werfen,

möchte  umstürzen,  mir  an  einer  Kante  des  Pultes  recht  weh  tun,  damit  ich  den

zeitvertreibenden  Genuß  eines  Schmerzes  empfinden  könnte.  Meine  Seele  ist

nicht  ganz  schmerzlos  über  meinen  Zustand,  denn  ich  vernehme  manchmal,

wenn  ich  recht  das  Ohr  spitze,  darin  einen  leisen,  klagenden  Ton  der  Anklage,

ähnlich  der  Stimme  meiner  noch  lebenden  Mutter,  die  mich  immer  für  etwas

Rechtes gehalten hat, im Gegensatz zum Vater, der da viel strengere Grundsätze

besitzt, als sie. Aber meine Seele ist mir ein zu dunkles und wertloses Ding, als

daß  ich  schätzte,  was  sie  vernehmen  läßt.  Ich  halte  nichts  von  ihrem  Ton.  Ich

denke  mir,  daß  man  nur  aus  Langeweile  auf  das  Gemurmel  der  Seele  horcht.

Wenn  ich  im  Bureau  stehe,  werden  meine  Glieder  langsam  zu  Holz,  das  man

wünscht,  anzünden  zu  können,  damit  es  verbrenne:  Pult  und  Mensch  werden

Eines mit der Zeit. Die Zeit, das gibt mir immer zu denken. Sie vergeht schnell,

doch  in  all  der  Schnelligkeit  scheint  sie  sich  plötzlich  zu  krümmen,  scheint  zu

brechen,  und  dann  ist  es,  als  ob  gar  keine  Zeit  mehr  da  wäre.  Manchmal  hört

man  sie  rauschen  wie  eine  Schar  auffliegender  Vögel,  oder  zum  Beispiel  im

Wald: da höre ich immer die Zeit rauschen, und das tut einem recht wohl, denn

dann braucht der Mensch nicht mehr zu denken. Aber es ist meistens anders: so

totenstill! Kann das ein Menschenleben sein, das man nicht spürt, sich vorwärts,

dem  Ende  zudrängen!  Mein  Leben  scheint  mir  bis  zu  diesem  Augenblick

ziemlich inhaltlos gewesen zu sein, und die Gewißheit, daß es inhaltlos bleiben

wird, gibt etwas Endloses, etwas, das einem befiehlt, einzuschlafen und nur noch

das Unumgänglichste zu verrichten. So tue ich es denn auch: ich tu nur so, als ob

ich  eifrig  schaffe,  wenn  ich  den  übelriechenden  Atem  meines  Chefs  hinter  mir

spüre,  der  heranschleicht,  um  mich  bei  der  Trägheit  überraschen  zu  können.

Seine  Luft,  die  er  ausströmt,  ist  sein  Verräter.  Der  gute  Mann  verschafft  mir

immer  eine  kleine  Abwechslung,  deshalb  mag  ich  ihn  noch  ganz  wohl  leiden.

Aber was veranlaßt mich denn eigentlich nur, so wenig meine Pflicht und meine

Vorschriften  zu  respektieren?  Ich  bin  ein  kleines,  blasses,  schüchternes,

schwaches,    elegantes,    zimperliches    Kerlchen    voll    lebensuntüchtiger

Empfindsamkeiten und würde die Härte des Lebens, wenn es mir einmal schief

gehen  sollte,  nicht  ertragen  können.  Kann  mir  der  Gedanke,  daß  man  mich  aus

meiner  Stellung  entlassen  wird,  wenn  ich  so  fortfahre,  keine  Furcht  einjagen? Wie es scheint, nicht, und wie es wiederum scheint: wohl! Ich fürchte mich ein

bißchen, und fürchte mich wieder ein bißchen nicht. Vielleicht bin ich zur Furcht

zu  unintelligent,  ja,  es  scheint  mir  beinahe,  als  ob  der  kindliche  Trotz,  den  ich

anwende,  um  mir  vor  meinen  Mitmenschen  Genugtuung  zu  verschaffen,  ein

Zeichen von Schwachköpfigkeit ist. Aber, aber: es paßt wundervoll zu meinem

Charakter,  der  mir  stets  vorschreibt,  mich  ein  wenig  außergewöhnlich  zu

benehmen,  wenn  auch  zu  meinem  Nachteil.  So  zum  Beispiel  bringe  ich,  was

auch  nicht  statthaft  ist,  kleine  Bücher  ins  Bureau,  wo  ich  sie  ausschneide  und

lese,  ohne  eigentlich  Genuß  am  Lesen  zu  haben.  Aber  es  sieht  wie  die  feine

Widerspenstigkeit  eines  gebildeten,  mehr,  als  die  andern  sein  wollenden

Menschen  aus.  Ich  will  eben  immer  mehr  sein,  und  habe  einen  Jagdhundeifer

nach Auszeichnung. Wenn ich das Buch jetzt lese, und es tritt ein Kollege zu mir

heran  mit  der  Frage,  die  vielleicht  ganz  am  Platz  ist:  »Was  lesen  Sie  da,

Helbling?«,  so  ärgert  mich  das,  weil  es  in  diesem  Fall  anständig  ist,  ein

ärgerliches  Wesen  zu  zeigen,  das  den  zutulichen  Fragenden  wegtreibt.  Ich  tue

ungemein wichtig, wenn ich lese, blicke mich nach allen Seiten nach Menschen

um, die mir zusehen, wie klug da einer seinen Geist und Witz ausbilde, schneide

mit  prachtvoller  Langsamkeit  Seite  für  Seite  aus,  lese  nicht  einmal  mehr,

sondern  lasse  es  mir  genügen,  die  Haltung  eines  in  eine  Lektüre  Versunkenen

angenommen  zu  haben.  So  bin  ich:  schwindelköpfig  und  auf  den  Effekt

berechnet.  Ich  bin  eitel,  aber  von  einer  merkwürdig  billigen  Zufriedenheit  in

meiner Eitelkeit. Meine Kleider sind von plumpem Ansehen, aber ich bin eifrig

im Wechseln von Anzügen, denn es macht mir ein Vergnügen, den Kollegen zu

zeigen, daß ich mehrere Anzüge besitze und daß ich einigen Geschmack in der

Wahl von Farben habe. Grün trage ich gern, weil es mich an den Wald erinnert,

und  Gelb  trage  ich  an  windigen,  luftigen  Tagen,  weil  es  zum  Wind  und  zum

Tanzen paßt. Es kann sein, daß ich mich darin irre, ich zweifle gar nicht daran,

denn wie oft ich mich am Tag irre, wird mir genugsam vorgehalten. Man glaubt

schließlich selber, daß man ein Einfaltspinsel ist. Aber was macht es aus, ob man

ein  Tropf  oder  ein  Mann  von  Achtung  ist,  da  doch  der  Regen  ebensogut  auf

einen  Esel  wie  auf  eine  respektable  Erscheinung  herabregnet.  Und  gar  die

Sonne! Ich bin glücklich, in der Sonne, wenn es zwölf Uhr geschlagen hat, nach

Hause laufen zu dürfen, und wenn es regnet, spanne ich den üppigen, bauchigen

Regenschirm  über  mich,  damit  mein  Hut,  den  ich  sehr  schätze,  nicht  naß  wird.

Mit  meinem  Hut  gehe  ich  sehr  sanft  um,  und  es  scheint  mir  immer,  wenn  ich

meinen Hut noch berühren kann, in der zarten Weise, wie ich es gewohnt bin, so

sei  ich  immer  noch  ein  ganz  glücklicher  Mensch.  Besondere  Freude  macht  es

mir, ihn, wenn es Feierabend geworden ist, sorgsam auf die Scheitel zu setzen.

Das ist mir immer der geliebte Abschluß eines jeden Tages. Mein Leben besteht ja  aus  lauter  Kleinigkeiten,  das  wiederhole  ich  mir  immer  wieder,  und  das

kommt  mir  so  wunderlich  vor.  Für  große  Ideale,  die  die  Menschheit  betreffen,

habe ich es nie passend gefunden, zu schwärmen, denn ich bin im Grunde mehr

kritisch als schwärmerisch veranlagt, wofür ich mir ein Kompliment mache. Ich

bin so einer, der es als herabsetzend empfindet, wenn er einem idealen Menschen

in  langen  Haaren,  Sandalen  an  den  nackten  Beinen,  Schurzfell  um  die  Lenden

und Blumen im Haar begegnet. Ich lächle dann verlegen in solchen Fällen. Laut

lachen, was man doch am liebsten möchte, kann man nicht, auch ist es eigentlich

mehr zum Ärgerlich-werden, als zum Lachen, unter Menschen zu leben, die an

einer  glatten  Scheitel,  wie  ich  sie  trage,  keinen  Geschmack  finden.  Ich  ärgere

mich  eben  gerne,  deshalb  ärgere  ich  mich,  wo  sich  mir  nur  immer  eine

Gelegenheit bietet. Ich mache öfters hämische Bemerkungen, und habe es doch

sicherlich wenig nötig, meine Bosheit an andern auszulassen, da ich doch genug

weiß, was es heißt, unter der Spottsucht anderer zu leiden. Aber das ist es ja: ich

mache  gar  keine  Beobachtungen,  nehme  keine  Lehren  an  und  verfahre  immer

noch  so,  wie  an  dem  Tage,  da  ich  aus  der  Schule  entlassen  wurde.  Viel

Schulknabenhaftes  klebt  an  mir  und  wird  wahrscheinlich  mein  beständiger

Begleiter  durchs  Leben  bleiben.  Es  soll  solche  Menschen  geben,  die  gar  keine

Spur  von  Besserungsfähigkeit  und  kein  Talent  besitzen,  sich  an  der  anderen

Benehmen  auszubilden.  Nein,  ich  bilde  mich  nicht,  denn  ich  finde  es  unter

meiner  Würde,  mich  dem  Bildungsdrang  hinzugeben.  Außerdem  bin  ich  schon

gebildet  genug,  um  einen  Stock  mit  einiger  Manier  in  der  Hand  zu  tragen  und

eine  Schleife  um  den  Hemdkragen  binden  zu  können  und  den  Eßlöffel  mit  der

rechten Hand anzufassen und zu sagen, auf eine bezügliche Frage: »Danke, ja, es

war  sehr  hübsch  gestern  abend!«  Was  soll  die  Bildung  viel  aus  mir  machen?

Hand  auf  die  Brust:  ich  glaube,  da  käme  die  Bildung  ganz  und  gar  an  den

Unrichtigen.  Ich  strebe  nach  Geld  und  nach  bequemen  Würden,  das  ist  mein

Bildungsdrang!  Über  einen  Erdarbeiter  komme  ich  mir  furchtbar  erhaben  vor,

wenn er mich auch, wenn er wollte, mit dem Zeigefinger seiner linken Hand in

ein  Erdloch,  wo  ich  mich  beschmutzen  würde,  hinabschleudern  könnte.  Kraft

und Schönheit an armen Menschen und in bescheidenem Gewande machen auf

mich keinen Eindruck. Ich denke immer, wenn ich solch einen Menschen sehe,

wie gut es unsereiner doch habe mit der überlegenen Weltstellung, einem solch

ausgearbeiteten  Tropf  gegenüber,  und  kein  Mitleid  beschleicht  mein  Herz.  Wo

hätte ich ein Herz? Ich habe vergessen, daß ich eines habe. Gewiß ist das traurig,

aber  wo  fände  ich  es  für  angebracht,  Trauer  zu  empfinden.  Trauer  empfindet

man  nur,  wenn  man  einen  Geldverlust  aufzuweisen  hat,  oder  wenn  einem  der

neue  Hut  nicht  recht  passen  will,  oder  wenn  plötzlich  die  Werte  auf  der  Börse

sinken, und dann muß man sich noch fragen, ob das Trauer ist oder nicht, und es ist  bei  näherem  Zusehen  keine,  sondern  nur  ein  angeflogenes  Bedauern,  das

verfliegt  wie  der  Wind.  Es  ist,  nein,  wie  kann  ich  mich  da  ausdrücken:  es  ist

wunderbar seltsam, so keine Gefühle zu haben, so gar nicht zu wissen, was ein

Empfinden ist. Gefühle, die die eigene Person betreffen, hat jeder, und das sind

im  Grunde  verwerfliche,  der  Gesamtheit  gegenüber  anmaßliche  Gefühle.  Aber

Gefühle für einen jeden? Wohl hat man bisweilen Lust, sich darüber zu befragen,

spürt etwas wie eine leise Sehnsucht danach, ein guter, bereitwilliger Mensch zu

werden,  aber,  wann  käme  man  dazu?  Etwa  um  sieben  Uhr  des  Morgens,  oder

sonst wann? Schon am Freitag und dann während des darauf folgenden ganzen

Samstages besinne ich mich darauf, was ich am Sonntage unternehmen könnte,

weil doch immer am Sonntag etwas unternommen werden muß. Allein gehe ich

selten. Gewöhnlich schließe ich mich einer Gesellschaft von jungen Leuten an,

wie  sich  eben  einer  anschließt,  es  geht  ganz  einfach,  man  geht  einfach  mit,

obschon man weiß, daß man ein ziemlich langweiliger Geselle ist. Ich fahre zum

Beispiel  mit  einem  Dampfboot  über  den  See,  oder  gehe  zu  Fuß  in  den  Wald,

oder fahre mit der Eisenbahn an entferntere schöne Orte. Oft begleite ich junge

Mädchen  zum  Tanz,  und  ich  habe  die  Erfahrung  gemacht,  daß  mich  die

Mädchen gerne leiden mögen. Ich habe ein weißes Gesicht, schöne Hände, einen

eleganten,  flatternden  Frack,  Handschuhe,  Ringe  an  den  Fingern,  einen  mit

Silber  beschlagenen  Stock,  sauber  gewichste  Schuhe  und  ein  zartes,

sonntägliches Wesen, eine so merkwürdige Stimme und etwas leis Verdrossenes

um den Mund, etwas, wofür ich selber kein Wort habe, das mich aber den jungen

Mädchen  zu  empfehlen  scheint.  Wenn  ich  spreche,  klingt  es,  als  ob  ein  Mann

von Gewicht spräche. Das Wichtigtuerische gefällt, da ist kein Zweifel zu hegen.

Was  den  Tanz  betrifft,  so  tanze  ich,  wie  einer,  der  eben  erst  Tanzunterricht

genommen  und  genossen  hat:  flott,  zierlich,  pünktlich,  genau,  aber  zu  schnell

und  zu  saftlos.  Es  ist  Genauigkeit  und  Sprunghaftigkeit  in  meinem  Tanz,  aber

nur  keine  Grazie.  Wie  könnte  ich  der  Grazie  fähig  sein!  Aber  ich  tanze

leidenschaftlich gern. Wenn ich tanze, vergesse ich, daß ich Helbling bin, denn

ich bin dann nichts mehr als nur noch ein glückliches Schweben. Das Bureau mit

seinen  mannigfaltigen  Qualen  würde  mir  keine  Erinnerung  zu  Gesicht  bringen.

Um mich herum sind gerötete Gesichter, Duft und Glanz von Mädchenkleidern,

Mädchenaugen blicken mich an, ich fliege: kann man sich seliger denken? Nun

habe  ich  es  doch:  einmal  in  dem  Kreise  der  Woche  vermag  ich  selig  zu  sein.

Eines  der  Mädchen,  die  ich  stets  begleite,  ist  meine  Braut,  aber  sie  behandelt

mich  schlecht,  schlechter,  als  mich  die  andern  behandeln.  Sie  ist  mir,  wie  ich

wohl  bemerke,  auch  keineswegs  treu,  liebt  mich  wohl  kaum,  und  ich,  liebe  ich

sie  etwa?  Ich  habe  viele  Fehler  an  mir,  die  ich  freimütig  ausgesprochen  habe,

aber hier scheinen mir alle meine Fehler und Mängel vergeben zu sein: ich liebe sie. Es ist mein Glück, daß ich sie lieben, und um ihretwillen oft verzagen darf.

Sie gibt mir ihre Handschuhe und ihren rosaseidenen Schirm zu tragen, wenn es

Sommer ist, und im Winter darf ich ihr im tiefen Schnee nachtrotteln, um ihr die

Schlittschuhe nachzutragen. Ich begreife die Liebe nicht, aber spüre sie. Gut und

böse sind doch nichts gegen die Liebe, die gar nichts anderes und übriges kennt,

als Liebe. Wie soll ich das sagen: so nichtswürdig und leer ich sonst immer bin,

so  ist  doch  noch  nicht  alles  verloren,  denn  ich  bin  wirklich  der  treuen  Liebe

fähig,  obschon  ich  zur  Treulosigkeit  Gelegenheit  genug  hätte.  Ich  fahre  mit  ihr

im  Sonnenschein,  unter  dem  blauen  Himmel,  in  einem  Nachen,  den  ich

vorwärtsrudere,  auf  dem  See,  und  lächle  sie  immer  an,  während  sie  sich  zu

langweilen  scheint.  Ich  bin  ja  auch  ein  ganz  langweiliger  Kerl.  Ihre  Mutter  hat

eine  kleine,  armselige,  etwas  verrufene  Arbeiterkneipe,  wo  ich  Sonntage  lang

zubringen  kann  mit  Sitzen,  Schweigen  und  sie-Ansehen.  Manchmal  beugt  sich

auch  ihr  Gesicht  zu  dem  meinigen  hinunter,  um  mich  einen  Kuß  ihr  auf  den

Mund  drücken  zu  lassen.  Sie  hat  ein  süßes,  süßes  Gesicht.  An  ihrer  Wange

befindet sich eine alte, vernarbte Schramme, was ihren Mund ein wenig verzerrt,

aber ins Süße. Augen hat sie ganz kleine, mit denen sie einen so listig anblinzelt,

als wollte sie sagen: »Dir will ich es auch noch zeigen!« Oft setzt sie sich zu mir

auf  das  schäbige,  harte  Wirtshaussofa,  und  flüstert  mir  ins  Ohr,  daß  es  doch

schön sei, verlobt zu sein. Ich weiß selten etwas zu ihr zu sagen, denn ich fürchte

immer, daß es nicht passend wäre, so schweige ich, und wünsche doch heftig, zu

ihr  etwas  zu  sprechen.  Einmal  hat  sie  mir  ihr  kleines,  duftendes  Ohr  an  meine

Lippen  gereicht:  Ob  ich  ihr  nichts  zu  sagen  hätte,  das  man  nur  flüstern  könne?

Ich  sagte  zitternd,  daß  ich  nichts  wüßte,  und  da  hat  sie  mir  eine  Ohrfeige

gegeben  und  hat  dazu  gelacht,  aber  nicht  freundlich,  sondern  kalt.  Mit  ihrer

Mutter und ihrer kleinen Schwester steht sie nicht gut und will nicht haben, daß

ich  der  Kleinen  Freundlichkeiten  erweise.  Ihre  Mutter  hat  eine  rote  Nase  vom

Trinken,  und  ist  ein  lebhaftes,  kleines  Weib,  das  sich  gern  zu  den  Männern  an

den Tisch setzt. Aber meine Braut setzt sich auch zu den Männern. Sie hat mir

einmal  leise  gesagt:  »Ich  bin  nicht  mehr  keusch,«  in  einem  Ton  der

Natürlichkeit,  und  ich  habe  nichts  dagegen  einzuwenden  gehabt.  Was  wäre  es

gewesen, was ich ihr dazu hätte sagen können. Andern Mädchen gegenüber habe

ich  einen  gewissen  Schneid,  sogar  Wortwitz,  aber  bei  ihr  sitze  ich  stumm  und

sehe  sie  an  und  verfolge  jede  ihrer  Manieren  mit  meinen  Augen.  Ich  sitze

jedesmal so lang, bis die Wirtschaft geschlossen werden muß, oder noch länger,

bis  sie  mich  nach  Hause  schickt.  Wenn  die  Tochter  nicht  da  ist,  setzt  sich  ihre

Mutter  zu  mir  an  den  Tisch  und  versucht,  die  Abwesende  in  meinen  Augen

schlecht  zu  machen.  Ich  wehre  nur  so  mit  der  Hand  ab  und  lächle  dazu.  Die

Mutter  haßt  ihre  Tochter,  und  es  liegt  auf  der  Hand,  daß  sie  sich  beide  hassen, denn  sie  sind  sich  im  Wege  mit  ihren  Absichten.  Beide  wollen  einen  Mann

haben, und beide mißgönnen einander den Mann. Wenn ich abends so auf dem

Sofa  sitze,  merken  es  alle  Leute,  die  in  der  Kneipe  verkehren,  daß  ich  der

Bräutigam  bin,  und  jeder  will  an  mich  wohlwollende  Worte  richten,  was  mir

ziemlich gleichgültig ist. Das kleine Mädchen, das noch in die Schule geht, liest

neben  mir  in  ihren  Büchern,  oder  sie  schreibt  große,  lange  Buchstaben  in  ihr

Schreibheft und reicht es mir immer dar, um mich das Geschriebene durchsehen

zu  lassen.  Sonst  habe  ich  nie  auf  so  kleine  Geschöpfe  geachtet,  und  nun  mit

einem  Male  sehe  ich  ein,  wie  interessant  jedes  kleine,  aufwachsende  Geschöpf

ist.  Daran  ist  meine  Liebe  zu  der  andern  schuld.  Man  wird  besser  und

aufgeweckter durch eine ehrliche Liebe. Im Winter sagt sie zu mir: »Du, es wird

schön  sein  im  Frühling,  wenn  wir  zusammen  durch  die  Gartenwege  spazieren

werden,« und im Frühling sagt sie: »Es ist langweilig mit dir.« Sie will in einer

großen  Stadt  verheiratet  sein,  denn  sie  will  noch  etwas  haben  vom  Leben.  Die

Theater  und  Maskenbälle,  schöne  Kostüme,  Wein,  lachende  Unterhaltung,

fröhliche,  erhitzte  Menschen,  das  liebt  sie,  dafür  schwärmt  sie.  Ich  schwärme

eigentlich  auch  dafür,  aber  wie  das  sich  alles  machen  soll,  weiß  ich  nicht.  Ich

habe  ihr  gesagt:  »Vielleicht  verliere  ich  auf  nächsten  Winter  meine  Stellung!«

Da hat sie mich groß angeschaut und mich gefragt: »Warum?« Was hätte ich ihr

für  eine  Antwort  geben  sollen?  Ich  kann  ihr  doch  nicht  meine  ganze

Charakteranlage  in  einem  Atem  herunterschildern.  Sie  würde  mich  verachten.

Bis  jetzt  meint  sie  immer,  daß  ich  ein  Mann  sei  von  einiger  Tüchtigkeit,  ein

Mann, allerdings ein etwas komischer und langweiliger, aber doch ein Mann, der

seine  Stellung  in  der  Welt  habe.  Wenn  ich  ihr  nun  sage:  »Du  irrst  dich,  meine

Stellung ist eine äußerst schwankende,« so hat sie keinen Grund, weiter meinen

Umgang  zu  wünschen,  da  sie  doch  alle  ihre  Hoffnungen  in  bezug  auf  mich

zerstört sieht. Ich lasse es gehen, ich bin ein Meister darin, eine Sache schlitteln

zu  lassen,  wie  man  zu  sagen  pflegt.  Vielleicht,  wenn  ich  Tanzlehrer  oder

Restaurateur  oder  Regisseur  wäre,  oder  sonst  irgendeinen  Beruf  hätte,  der  mit

dem  Vergnügen  der  Menschen  zusammenhängt,  würde  ich  Glück  haben,  denn

ich  bin  so  ein  Mensch,  so  ein  tänzelnder,  schwebender,  beineherumwerfender,

leichter, flotter, leiser, sich stets verbückender und zartempfindender, der Glück

hätte,  wenn  er  Wirt,  Tänzer,  Bühnenleiter  oder  so  etwas  wie  Schneider  wäre.

Wenn ich Gelegenheit habe, ein Kompliment zu machen, bin ich glücklich. Läßt

das  nicht  tief  blicken?  Ich  bringe  sogar  da  Verneigungen  an,  wo  es  gar  nicht

üblich  ist,  oder  wo  nur  Scharwenzler  und  Dummköpfe  sich  verbeugen,  so  sehr

bin ich in die Sache verliebt. Für eine ernste Mannesarbeit habe ich weder einen

Geist noch eine Vernunft, noch Ohr, noch Auge und Sinn. Es ist mir das mir am

fernsten  Liegende,  was  es  auf  der  Welt  geben  könnte.  Ich  will  Profit  machen, aber  es  soll  mich  nur  ein  Zwinkern  mit  den  Augen,  höchstens  ein  faules

Handausstrecken kosten. Sonst ist Scheu vor der Arbeit an Männern etwas nicht

ganz Natürliches, aber mich kleidet es, mir paßt es, wenn es auch ein trauriges

Kleid ist, das mir da so vorzüglich paßt, und wenn der Schnitt des Kleides auch

ein  erbärmlicher  ist:  warum  sollte  ich  nicht  sagen:  »Es  sitzt  mir,«  wenn  doch

jedes Menschenauge sieht, daß es mir faltenlos sitzt. Die Scheu vor der Arbeit!

Aber ich will nichts mehr darüber sagen. Ich meine übrigens immer, das Klima,

die  feuchte  Seeluft,  sei  schuld  daran,  daß  ich  nicht  zum  Arbeiten  komme,  und

suche  jetzt,  gedrängt  von  dieser  Erkenntnis,  Stellung  im  Süden,  oder  in  den

Bergen. Ich könnte ein Hotel dirigieren, oder eine Fabrik leiten, oder die Kasse

einer kleineren Bank verwalten. Eine sonnige, freie Landschaft müßte imstande

sein,  in  mir  Talente  zu  entwickeln,  die  bis  jetzt  in  mir  geschlafen  haben.  Eine

Südfruchthandlung  wäre  auch  nichts  übles.  Auf  jeden  Fall  bin  ich  ein  Mensch,

der  immer  meint,  durch  eine  äußerliche  Veränderung  innerlich  ungeheuer  zu

gewinnen. Ein anderes Klima würde auch eine andere Mittagstafel erzeugen, und

das  ist  es  vielleicht,  was  mir  fehlt.  Bin  ich  eigentlich  krank?  Mir  fehlt  so  viel,

mir mangelt eigentlich alles. Sollte ich ein unglücklicher Mensch sein? Sollte ich

ungewöhnliche  Anlagen  besitzen?  Sollte  es  eine  Art  Krankheit  sein,  sich

beständig,  wie  ich  es  tue,  mit  solchen  Fragen  abzugeben?  Jedenfalls  ist  es  eine

nicht  ganz  normale  Sache.  Heute  bin  ich  wieder  zehn  Minuten  zu  spät  in  die

Bank gekommen. Ich komme nicht mehr dazu, zur rechten Zeit anzutreten, wie

andere.  Ich  sollte  eigentlich  ganz  allein  auf  der  Welt  sein,  ich,  Helbling,  und

sonst  kein  anderes  lebendes  Wesen.  Keine  Sonne,  keine  Kultur,  ich  nackt  auf

einem hohen Stein, kein Sturm, nicht einmal eine Welle, kein Wasser, kein Wind,

keine  Straßen,  keine  Banken,  kein  Geld,  keine  Zeit  und  kein  Atem.  Ich  würde

dann  jedenfalls  nicht  mehr  Angst  haben.  Keine  Angst  mehr  und  keine  Fragen,

und  ich  würde  auch  nicht  mehr  zu  spät  kommen.  Ich  könnte  die  Vorstellung

haben, daß ich im Bett läge, ewig im Bett. Das wäre vielleicht das Schönste!




Brief eines Vaters an seinen Sohn

 

Du beklagst dich, mein lieber Sohn, darüber, daß ich dich höchst mangelhaft

erziehe,  daß  ich  dich  z.  B.  nach  Nidau  hinausschicke,  um  eine  Kommission  zu

verrichten,  und  darüber,  daß  ich  dir  befehle,  in  den  Holzkeller

hinunterzuspazieren,  um  Holz  zu  spalten.  Sei  nicht  unaufrichtig,  sei  nicht

sentimental,  Junge:  weiß  ich  ja  doch  ganz  genau,  daß  dir  das  Laufen  auf  der

heißen  und  staubbedeckten  Landstraße,  die  nach  Nidau,  dem  altersgrauen

Städtchen hinausführt, Vergnügen macht, und daß du leidenschaftlich gern Holz

spaltest. Du wirfst mir vor, daß im Mülleimerheruntertragen und im Holzhacken

keine Erziehung liege. Ich bin aber anderer Ansicht. Es liegt sehr viel Erziehung

von der besten Sorte in der Verrichtung gewissermaßen schäbiger, schimmeliger

und niedriger Arbeiten. Wenn du z. B. mit dem Milchtopf in der Hand über die

Gasse  gehen  mußt,  um  Milch  beim  Milchhändler  zu  holen,  eine  Verrichtung,

deren  du  dich  vielleicht  ein  wenig  schämst,  weil  bekannte  Leute  dir  begegnen,

von  denen  du  weißt,  daß  sie  sich  sagen,  »jetzt  muß  er  sogar  Milch  über  die

Gasse  holen,«  so  ist  das,  wenn  auch  nicht  scheinbar,  doch  aber  in  Wirklichkeit

eine ausgezeichnete Erziehung, denn da lernst du dich demütigen, und im Genuß

dessen, was demütigend ist, liegt eine köstliche Bildung. So und ähnlich, lieber

Sohn,  bilde  ich  dich,  und  ich  glaube,  du  darfst  mir  dankbar  sein  dafür.  Du

scheinst es nicht zu sein: nun, ich denke, du verstehst es eben noch nicht. Später

wirst du es zu schätzen, zu würdigen und zu verstehen wissen.

Ferner,  mein  Junge,  glaubst  du  sollen  dürfen  herausgemerkt  haben  (eine

richtige  Sohnes-Spitzfindigkeit),  daß  ich  dich  gerade  dann  an  irgendeine

Beschäftigung anzuspannen liebe, wenn ich weiß oder du mir zu verstehen gibst,

daß du dich gern mit deinen bevorzugten Kameraden im Freien, sei es im Wald

oder  sei  es  am  See,  herumtummeln  möchtest.  So  boshaft,  meinst  du,  bin  ich?

Und  wenn  auch?  Sollen  denn  arme,  sorgengeplagte  Väter,  stets  angespannt  an

den  kläglichen,  elendiglichen  Täglichen-Brot-Gedanken,  nicht  auch,  zur

Erheiterung  und  Abwechslung,  sich  kleine,  feine,  reizende  Bosheiten  leisten

dürfen? Bedenke das. Bedenke, wie viele Sorgen ich habe, und du wirst generös

genug sein, mir zu erlauben, dich von Zeit zu Zeit ein wenig zu necken mit: »Du spaltest  jetzt  hübsch  Holz,  verstanden!«,  sowie  ich  etwa  merke,  daß  du  das

Baden  oder  das  Herumstreifen  in  den  Gassen  im  Sinne  hast.  Väter  haben  auch

ihre Schwächen, merke dir das.

Etwas sehr Seltsames, in der Tat Frappierendes sagst du, indem du mir den

Vorwurf  machst,  daß  ich  ja  selber  Sonntagnachmittag,  zum  schwarzen  Kaffee,

die  Schundromane  lese,  die  ich  geruhe,  dir,  dem  Sohn,  wenn  ich  dich  beim

heimlichen  Lesen  und  Verschlingen  ertappe,  um  den  Kopf  herumzuschlagen.

Doch  du  bist  im  Unrecht,  und  dein  Vorwurf  ist  eine  Weinerlichkeit.  Ich  werde

fortfahren,  dir  die  Romanlektüre  zu  verbieten,  so  gut,  wie  ich  fortfahren  zu

dürfen  meine,  sie  mir  persönlich  zu  gestatten.  Sei  taktvoll  und  mißgönne  nicht

ein  Vergnügen  einem  Menschen,  der  anfängt  zu  altern,  deshalb,  weil  es  Pflicht

dieses Menschen ist, den Genuß dieses Vergnügens seinem Sohne zu versagen.

Ich  gebe  nun  im  allgemeinen  von  Herzen  gern  zu,  daß  ich  deine  Erziehung

ziemlich  vernachlässige,  doch  ich  mache  mir  deswegen  keine  Sorgen.  Sei

versichert:  Deinen  Weg  durch  das  Leben  wirst  du  schon  finden,  denn  es  gibt

Dutzende  Lebenswege,  und  jeder  Lebensweg  führt  ohne  alle  Frage  vor  das

eherne, erzene Tor der Unabänderlichkeit. Du wirst mir erlauben, ein wenig mit

dir  zu  philosophieren.  Werde  ein  Philosoph,  mein  Junge,  was  sagen  will,  bilde

Tapferkeit  in  dir  aus,  und  dann  brauchst  du  gar  nicht  so  viel  Erziehung,  das

Leben wird dich genügend erziehen, habe keine Bange. Sieh, wenn ich dich ein

bißchen wild und unerzogen lasse, so taugst du um so viel besser für das Leben;

ungebildet  lasse,  so  wird  dich  um  so  viel  besser  das  spätere  Leben  bilden,

striegeln,  glätten  und  plätten  können;  ungehobelt  lasse,  so  wirst  du  dich  um  so

besser  eignen  für  die  Zurechthobelung  und  Polierung  durch  eben  das  Leben,

welches mit Vergnügen an den Menschen herumhobelt. Die Welt, in welche du

wirst  zu  sitzen  und  zu  stehen  kommen,  wird  Erzieher  an  dir  sein  und  dich

gründlich  erziehen.  Auch  dafür,  also  dafür,  daß  ich  dich  vernachlässigt  habe,

wirst du mir einst danken. Bedenke, ich bitte dich, folgendes; und alsdann lasse

mich ausruhen vom Schreiben und diesen väterlichen Brief beendigen.

Nimm  an,  ich  hätte  dich  mustergültig  erziehen  lassen:  mit  was  für  einer

furchtbaren  Verantwortungslast  auf  Kopf  und  auf  Rücken  würdest  du  dann

dastehen. Denn wisse: eine wirklich und in jeder Hinsicht gute, eine sogenannte

glänzende  Erziehung  verpflichtet,  sie  verpflichtet  den  Empfänger  zu  ihr

entsprechenden glänzenden Leistungen, sie verpflichtet auch zu der glänzenden

Karriere. Sei du glücklich, mein Sohn, daß du wirst atmen dürfen, ohne immer

nur  an  das  Emporkommen  denken  zu  müssen.  Deine  mangelhafte  Erziehung

verpflichtet  dich  nicht  zu  dem  Gespenste,  zu  der  Mustergültigkeit,  zu  dem

fürchterlichen  Müssen-in-jeder-Hinsicht-hervorragen.  Frei  wirst  du  sein.  Ein

Sohn  der  Natur,  ein  Sohn  der  Welt  wirst  du  sein.  Atmen  und  leben  wirst  du dürfen.  Die  da  musterhaft  sind,  die  leben  nicht,  und  hiermit  grüßt  dich  überaus

herzlich, im Bewußtsein, daß er dir etwas Vernünftiges gesagt hat, dein

Vater.




Spazieren

 

Es  ging  einer  spazieren.  Er  hätte  in  die  Eisenbahn  steigen  und  in  die  Ferne

reisen  können,  doch  er  wollte  nur  in  die  Nähe  wandern.  Das  Nahe  kam  ihm

bedeutender vor als das bedeutende und wichtige Ferne. Demnach also kam ihm

das  Unbedeutende  bedeutend  vor.  Das  mag  man  ihm  wohl  gönnen.  Er  hieß

Tobold, doch ob er nun so hieß oder anders, so besaß er jedenfalls wenig Geld in

der Tasche und lustigen Mut im Herzen. So ging er hübsch langsam vorwärts, er

war  kein  Freund  übergroßer  Schnelligkeit.  Die  Hast  verachtete  er;  mit  dem

stürmischen Eilen wäre er nur in ein Schwitzen gekommen. Wozu das, dachte er,

und  er  marschierte  bedächtig,  sorgfältig,  artig  und  mäßig.  Die  Schritte,  die  er

machte,  waren  gemessen  und  wohlabgewogen,  und  das  Tempo  enthielt  eine

sehenswerte Behaglichkeit, die Sonne brannte schön heiß, worüber sich Tobold

aufrichtig und ehrlich freute. Zwar hätte er auch Regen gerne hingenommen. Er

würde  dann  einen  Regenschirm  aufgespannt  haben  und  säuberlich  unter  dem

Regen  marschiert  sein.  Er  sehnte  sich  sogar  ein  bißchen  nach  Nässe,  aber  da

Sonne schien, war er mit Sonne einverstanden. Er war nämlich einer, der fast an

nichts etwas auszusetzen hatte. Nun nahm er seinen Hut vom Kopfe ab, um ihn

in der Hand zu tragen. Der Hut war alt. Eine gewisse handwerksburschenmäßige

Abgeschossenheit zeichnete den Hut sichtlich aus. Es war ein schäbiger Hut, und

dennoch  behandelte  ihn  sein  Träger  mit  Hochachtung,  und  zwar  deshalb,  weil

Erinnerungen  am  Hut  hingen.  Tobold  vermochte  sich  stets  nur  schwer  von

langgetragenen  und  abgeschabten  Sachen  zu  trennen.  So  zum  Beispiel  trug  er

jetzt zerrissene Schuhe. Er hätte ein neues Paar Stiefel wohl kaufen können. So

über und über arm war er denn doch nicht. Als gänzlich bettelarm wollen wir ihn

nicht  hinstellen.  Aber  die  Schuhe  waren  alt,  sie  hingen  voll  Erinnerungen,  mit

ihnen war er schon viele Wege gegangen, und wie hatten die Schuhe bis dahin so

treu ausgehalten. Tobold liebte alles Alte, alles Ge- und Verbrauchte, ja, er liebte

sogar  bisweilen  Verschimmeltes.  So  zum  Beispiel  liebte  er  alte  Leute,  hübsch

abgenutzte alte Menschen. Kann man daraus Tobold einen berechtigten Vorwurf

machen? Kaum! denn es ist ja ein hübscher Zug von Pietät. Nicht wahr? Und so

schrittwechselte er denn ins herrliche liebe Blaue hinaus weiter. O wie blau war der  Himmel,  und  wie  schneeigweiß  waren  die  Wolken.  Wolken  und  Himmel

immer  wieder  anzuschauen  war  für  Tobold  ein  Glück.  Deshalb  reiste  er  ja  so

gern  zu  Fuß,  weil  der  Fußgänger  alles  so  ruhig  und  reich  und  frei  betrachten

kann,  während  der  Eisenbahnfahrer  nirgends  stehenbleiben  und  anhalten  kann

als  gerade  exakt  nur  auf  den  Bahnstationen,  wo  meistens  elegant  befrackte

Kellner fragen, ob ein Glas Bier gefällig sei. Tobold verzichtete gern auf einige

acht  Gläser  Bier,  wenn  er  nur  frei  sein  konnte  und  auf  seinen  Beinen  gehen

durfte,  denn  seine  eigenen  Beine  freuten  ihn,  und  das  Gehen  machte  ihm  ein

stilles  Vergnügen.  Ein  Kind  sagte  ihm  jetzt  guten  Tag,  und  Tobold  sagte  ihm

auch guten Tag, und so ging er, und er dachte noch lang an das liebe kleine Kind,

das ihn so schön angeschaut, ihn so reizend angelächelt, und ihm so freundlich

guten Tag gesagt hatte.




Der Schäfer

 

Es  liegt  einer  in  der  Sonne,  nein,  nicht  ganz.  Er  liegt  unter  einem  hohen

Baum,  die  Beine  und  faulenzenden  Füße  an  der  Sonne  und  den  Kopf,  der  ein

träumerischer Kopf ist, im Schatten. Er ist ein Schäfer, der da halb in der Sonne

und  halb  im  Schatten  liegt;  seine  Tiere  weiden  nicht  fern  von  hier,  er  darf  sie

ruhig sich selber überlassen. So liegt er denn da und weiß nicht recht, an was er

denken soll. Er darf an alles denken, und er braucht wieder an nichts zu denken.

Bald denkt er an dies, bald an das, bald an jenes, bald wieder an etwas anderes.

Die Gedanken kommen und gehen, tauchen vor dem Kopf auf und verschwinden

wieder;  sie  sammeln  sich  und  zerstreuen  sich  wieder,  verbinden  sich  zu  einem

großen Ganzen und lösen sich wieder in kleine Teile auf. Der da liegt, hat Zeit zu

denken, hat Zeit, gedankenlos und arbeitslos zu sein. Arbeit mag schön sein und

nützlich, doch um wie viel, um wie viel schöner ist es, nichts zu tun, den Tag zu

verträumen und zu verfaulenzen, wie er, der da schläft unter dem hohen Baum.

Schläft  er?  O,  von  Zeit  zu  Zeit,  bilden  wir  uns  ein,  fallen  ihm  vor  Trunkenheit

und Müdigkeit, vor lauter Daseinslust die Augen zu, die Sinne schwinden ihm,

und er schlummert ein in die süße Bewußtlosigkeit. Schlafen ist schön, aber wie

schön  ist  erst  wieder  das  leise  liebe  Erwachen,  und  so  schläft  er  denn  bald  ein

und bald erwacht er wieder, und so verfließt und vergeht und verweht ihm, den

Winden ähnlich, die über den grünen Plan wegstreichen, die Zauberin Zeit, vier

Uhr, fünf Uhr, sechs und sieben Uhr, bis es allmählich Abend wird und goldenes

angenehmes Dunkel vom Himmel zur Erde herabschwebt. Schäfer, Schläfer, der

du  die  Zeit  verträumst,  bist  du  glücklich?  Ja,  ganz  gewiß,  du  bist  es,  du  bist

glücklich. Finstere Gedanken kennst du nicht, willst du nicht kennen. Kommt dir

je  etwas  Unholdes  in  den  Sinn,  so  legst  du  dich  auf  die  andere  Seite,  oder  du

greifst  nach  dem  Instrument,  das  du  stets  bei  dir  hast  und  machst  Musik,  und

bald  umgibt  dich  wieder  sonnenhelle  Heiterkeit.  Nun,  so  lassen  wir  ihn  denn

liegen. Es braucht sich niemand um ihn zu bekümmern. Macht er sich doch auch

selbst keinen Kummer.


Die Einladung

 

Ich  habe  dir  ein  himmlisch  schönes  Plätzchen  zu  zeigen,  Himmlische.  Der

Ort liegt ganz im stillen, bescheidenen, grünen Wald verborgen, wie ein Gedanke

in einem Gedanken. Es ist eine weiche, milde Schlucht, die von niemand besucht

wird. Sie liegt in den Bäumen so warm begraben, o so süß versteckt, dort, bilde

ich  mir  ein,  möchte  ich  dich  küssen,  mit  innigen,  sanften,  süßen  und  langen

Küssen,  mit  Küssen,  die  alles  Reden,  selbst  das  schönste  und  beste,  verbieten.

Der  Ort,  so  zart  und  so  abgelegen,  wie  er  ist,  steht  in  keinem  Reisebuch  als

Sehenswürdigkeit  verzeichnet.  Ein  kleiner,  durch  dichtes  Gebüsch  sich

windender Fußpfad führt zu der Schlucht, zu dem Wunderort, wo ich dir zeigen

möchte,  Wunderbare,  wie  ich  dich  liebe,  wo  ich  dir  zeigen  möchte,  Engel,  wie

ich dich vergöttere. Dort umschlingt und umhalst man sich wie von selber, und

wie  von  selber  berühren  sich  die  Lippen.  Du  weißt  noch  nicht,  wie  ich  küssen

kann. So komm an den Ort, wo nichts ist als das liebliche Rauschen der hohen

Bäume, dort wirst du es erfahren. Ich werde kein Wort reden, und auch du wirst

kein  Wort  reden,  wir  werden  beide  schweigen,  nur  die  Blätter  werden  leise

flüstern, und der süße Sonnenschein wird durch das zierliche Geäste brechen. O

wie  still,  wie  still  wird  es  sein,  wenn  wir  uns  küssen,  wie  schön  wird  es  sein,

wenn unsere Lippen liebesdurstig und -hungrig aneinanderhängen, wie süß wird

es  sein,  wenn  wir  in  der  stillen,  lieben  Schlucht  uns  lieben.  Wir  wollen  uns

liebkosen  und  küssen  in  einem  fort,  bis  der  Abend  kommt  und  mit  ihm  die

silbern blitzenden Sterne und der Mond, der göttliche. Zu sagen werden wir uns

nichts  haben,  denn  es  soll  alles  nur  ein  Kuß,  ein  unaufhörlicher,

ununterbrochener,  stunden-stundenlanger  entzückender  Kuß  sein.  Wer  lieben

will, will nicht mehr sprechen, denn wer sprechen will, will nicht mehr lieben. O

komm an den heilig entrückten Ort der Tat, an den Ort der Ausübung, wo alles

sich verliert in Erfüllung, und wo alles ertrinkt und erstirbt in Liebe. Die Vögel

werden  uns  mit  ihrem  fröhlichen  Gesang  umzwitschern  und  in  der  Nacht  wird

eine himmlische Stille um uns sein. Was man Welt nennt, wird hinter uns liegen,

und  gefangen  gehalten  von  dem  Entzücken,  werden  wir  beide  Kinder  der  Erde

sein und fühlen, was Leben heißt, empfinden, was Dasein heißt. Wer nicht liebt, hat kein Dasein, ist nicht da, ist gestorben. Wer Lust zu lieben hat, steht von den

Toten auf, und nur wer liebt, ist lebendig.




Der nächtliche Aufstieg

 

Alles  war  mir  so  seltsam,  so,  als  hätte  ich  es  nie  gesehen  und  sähe  es  zum

erstenmal  im  Leben.  Ich  fuhr  mit  der  Eisenbahn  durch  ein  Gebirge.  Es  war

Abend,  und  die  Sonne  war  so  schön.  Die  Berge  kamen  mir  so  groß  vor,  so

gewaltig, und sie waren es auch. Durch Höhe und Tiefe wird ein Land reich und

groß, es gewinnt an Raum. Verschwenderisch mutete mich die Bergnatur an mit

den  hochaufragenden  Felsgebilden  und  mit  den  hochaufschießenden  schönen

dunklen Wäldern. Ich sah die schmalen Wege sich um die Berge schlängeln, so

anmutig,  so  poesiereich.  Der  Himmel  war  klar  und  hoch,  und  auf  den  Wegen

gingen Männer und Frauen. An den Halden standen so schön, so still die Häuser.

Ein Gedicht schien mir das Ganze, ein altes herrliches Gedicht, ewig neu durch

lebendiges Fortdauern. Dann wurde es dunkler. Bald schimmerten die Sterne in

die  tiefe  schwarze  Schlucht  hinab,  und  ein  glänzend  weißer  Mond  trat  an  den

Himmel.  Schneeweiß  war  die  Straße,  die  durch  die  Schluchten  lief.  Eine  tiefe

Freude bemächtigte sich meiner. Ich war glücklich,  daß  ich  in  den  Bergen  war.

Und  die  reine  frische,  kalte  Luft.  Wie  herrlich  war  sie.  Ich  atmete  sie  mit

Leidenschaft ein. So fuhr der Zug langsam weiter, und endlich stieg ich aus. Ich

gab meine Sachen ab und schritt nun zu Fuß weiter, hinaus in die Berge. Es war

so hell und zugleich so schwarz. Die Nacht war göttlich. Hohe Tannen ragten vor

mir  auf,  Quellen  hörte  ich  gurgeln  und  murmeln,  das  war  eine  so  köstliche

Melodie, ein so geheimnisvolles Sagen und Singen. Ich sang selber ein Lied in

die Nacht hinein, während ich auf der hellen Straße immer höher stieg. Es kam

ein  Dorf,  und  dann  ging  es  durch  einen  ganz  finstern  Wald.  Ich  stieß  mit  dem

Fuß gegen Wurzeln und Steine, und da ich den geraden Weg verloren hatte, stieß

ich  oft  auch  den  Wandererkopf  an  Bäume  hart  an.  Ich  mußte  aber  nur  lachen

darüber. O wie prächtig war dieser erste nächtliche Aufstieg. Alles so still. Es lag

etwas Heiliges über allem. Der Anblick der schwarzen Tannen freute mich tief.

Mitternacht  war  es,  als  ich  oben  im  Hochtale  vor  dem  kleinen  dunklen  Hause

anlangte,  im  Fenster  war  Licht.  Es  wartete  jemand  auf  mich.  Wie  ist  das  doch

schön,  in  stiller  rauschender  Nacht  in  einer  hochgelegenen  Natureinöde

anzulangen, zu Fuß, gleich einem wild daherfahrenden Handwerksgesellen und zu  wissen,  daß  man  von  jemand  Liebem  erwartet  wird.  Ich  klopfte.  Ein  Hund

fing  an  zu  bellen,  daß  es  weithin  hallte.  Ich  hörte,  daß  jemand  die  Treppe  eilig

hinunter  zu  laufen  kam.  Die  Tür  wurde  geöffnet.  Jemand  hielt  mir  die  Lampe

oder Laterne vor das Gesicht. Man erkannte mich, o das war schön, das war so

schön – –




Die Landschaft

 

Alles war so schaurig. Nirgends ein Himmel, und die Erde war naß. Ich ging,

und  indem  ich  ging,  legte  ich  mir  die  Frage  vor,  ob  es  nicht  besser  sei,  mich

umzudrehen  und  wieder  heimzugehen.  Aber  ein  unbestimmtes  Etwas  zog  mich

an, und ich verfolgte meinen Weg durch all die düstere Verhängtheit weiter. Ich

fand an der unendlichen Trauer, die hier ringsum herrschte, Gefallen. Herz und

Phantasie gingen mir auf in dem Nebel, in dem Grau. Es war alles so grau. Ich

blieb  stehen,  gebannt  vom  Schönen  in  diesem  Unschönen,  bezaubert  von  den

Hoffnungen  inmitten  dieser  Hoffnungslosigkeiten.  Es  schien  mir,  als  sei  es  mir

fortan unmöglich, noch irgend etwas zu hoffen. Dann schien es mir wieder, als

schlängle  sich  ein  süßes,  unsagbar  reizendes  Glück  durch  die  trauervolle

Landschaft,  und  ich  glaubte  Töne  zu  hören,  aber  es  war  alles  still.  Noch  ein

anderer  Mensch  schritt  durch  das  Gehölz,  durch  all  dieses  schwermütige

Schwarz.  Seine  vermummte  Gestalt  war  noch  um  etwas  schwärzer  als  das

Schwarz der Landschaft. Wer war er, und was wollte er? Und nun tauchten bald

noch andere schwarze Gestalten auf, aber keine der Gestalten kümmerte sich um

die  andere,  jede  schien  genug  mit  sich  selbst  zu  tun  zu  haben.  Auch  ich

kümmerte  mich  nicht  mehr,  was  diese  Leute  wollten  und  wohin  sie  gehen

mochten in der Finsternis, sondern ich kümmerte mich um mich selbst und zog

hinaus in die eigene Unklarheit hinein, die mich mit nassen, kalten Armen rasch

umarmte und an sich riß. O es kam mir vor, als sei ich einst ein König gewesen

und  müsse  nun  als  ein  Bettler  ziehen  in  die  weite  Welt,  die  da  strotzt  von

Unkenntnis,  die  da  strotzt  von  dicken  und  finsteren  Gedanken-  und

Gefühlslosigkeiten; es kam mir vor, als sei es ewig nutzlos, gut zu sein, und ewig

unmöglich,  redliche  Absichten  zu  tragen,  und  als  sei  alles  töricht  und  als  seien

wir  alle  nur  kleine  Kinder,  zum  voraus  den  Torheiten  und  Unmöglichkeiten

überliefert.  Dann  gleich  nachher  war  wieder  alles,  alles  gut,  und  ich  ging  mit

unaussprechlich freudiger Seele weiter durch die schöne fromme Dunkelheit.




Der Dichter

 

Der  Morgentraum  und  der  Abendtraum,  das  Licht  und  die  Nacht;  Mond,

Sonne und Sterne. Das rosige Licht des Tages und das bleiche Licht der Nacht.

Die  Stunden  und  die  Minuten;  die  Wochen  und  das  ganze  liebe  Jahr.  Vielmals

schaute  ich  zum  Mond  empor  wie  zum  heimlichen  Freund  meiner  Seele.  Die

Sterne  waren  meine  lieben  Kameraden.  Wenn  in  die  blasse  kalte  Nebelwelt

hinab  die  Sonne  goldig  schien,  wie  freute  ich  mich  da.  Die  Natur  war  mein

Garten, meine Leidenschaft, meine Liebste. Alles, was ich sah, war mein eigen,

der Wald und das Feld, die Bäume und die Wege. Wenn ich in den Himmel sah,

glich ich einem Prinzen. Aber das Schönste war der Abend. Abende waren mir

Märchen  und  die  Nacht  mit  ihrer  himmlischen  Finsternis  war  für  mich  ein

Zauberschloß  voll  von  süßen  und  undurchdringlichen  Geheimnissen.  Oft

durchdrang  die  Nacht  der  seelenvolle  Ton  einer  Handharfe,  von  irgendeinem

armen  Manne  gespielt.  Da  konnte  ich  lauschen,  lauschen.  Da  war  alles  gut,

gerecht  und  schön,  und  die  Welt  war  voll  unaussprechlicher  Herrlichkeit  und

Heiterkeit.  Aber  ich  war  auch  ohne  Musik  heiter.  Ich  fühlte  mich  umgarnt  von

den  Stunden.  Ich  redete  mit  ihnen,  wie  mit  liebevollen  Wesen  und  bildete  mir

ein, daß auch sie mit mir sprächen, ich schaute sie an, wie wenn sie ein Gesicht

gehabt hätten, und hatte das Gefühl, als ob auch sie mich still betrachteten, wie

mit einer seltsamen Art von freundlichen Augen. Oft kam ich mir wie im Meer

ertrunken  vor,  so  still  und  geräuschlos  und  lautlos  lebte  ich  dahin.  Ich  pflegte

einen vertraulichen Umgang mit allem, was kein Mensch merkt. Daran, an was

zu  denken  kein  Mensch  sich  Mühe  gibt,  dachte  ich  tagelang.  Doch  war  es  ein

süßes Denken, und nur selten besuchte mich die Trauer. Mitunter sprang es wie

ein unsichtbarer übermütiger Tänzer zu mir in die abgelegene Stube hinein und

reizte  mich  zu  einem  Lachen.  Ich  tat  niemand  weh,  und  auch  mir  tat  niemand

weh. Ich war so hübsch, so schön beiseit.




Das Liebespaar

 

Sie  und  er  gingen  zusammen  spazieren.  Allerlei  reizende  Gedanken  kamen

ihnen  in  den  Kopf,  doch  jedes  behielt  hübsch  für  sich,  was  es  dachte.  Der  Tag

war schön, wie ein Kind, das in der Wiege oder im Arm seiner Mutter liegt und

lächelt.  Die  Welt  war  zusammengesetzt  aus  lauter  Hellgrün  und  Hellblau  und

Hellgelb.  Grün  waren  die  Wiesen,  blau  war  der  Himmel,  und  gelb  war  das

Kornfeld.  Blau  war  wieder  der  Fluß,  der  sich  in  der  Ferne,  zu  des  wohligen

Hügels  Füßen,  durch  die  lichte,  süße,  warme  Gegend  schlängelte,  welche,  wie

wir  bereits  angedeutet  haben,  einem  Kinderlächeln  an  Schönheit  und

Lieblichkeit  glich.  Die  beiden,  die  durch  die  Landschaft  gingen,  schwiegen.  Er

hatte  ihr  etwas  zu  sagen,  und  sie,  sie  fühlte  es.  Sie  ging  neben  ihm  her  in  der

Erwartung  dessen,  was  er  ihr  sagen  sollte.  Längst  schon  hatte  er  ihr  sagen

wollen, was er jetzt willens war zu sagen, und längst schon hatte sie gehofft, er

werde ihr endlich einmal sagen, was ihm, wie sie sah, auf den Lippen schwebte.

Eine Liebeserklärung, eine stotternde, lag ihm auf den Lippen, und sie sah das.

Seine Augen und der Ton seiner Stimme hatten ihr längst gestanden, daß er sie

liebe. Sie fühlte, daß sie reizend sei für ihn, und indem sie dies fühlte, umstrickte

sie  ihn  immer  noch  mehr  mit  ihren  Reizen,  ohne  es  fast  zu  wollen.  Gibst  du

einem  Mädchen  zu  verstehen,  daß  sie  schön  sei,  so  ist  sie  dadurch  um  so  viel

schöner, als du Verständnis zeigst. Nie ist eine Frau so reizend als dann, wenn sie

sieht, daß sie reizt. Also wurde denn die, die hier ging, nur immer reizender, je

weniger sie mehr zu fürchten brauchte, es gebreche ihr an der Kunst und an der

Kraft,  ihn,  der  dicht  neben  ihr  herging,  zu  fesseln.  Sie  betrachtete  ihn  im

geheimen  bereits  als  ihren  Gefangenen,  und  sie  fühlte,  daß  sie  für  ihn  der

Zaubergarten sei voll von verführerischen Düften, daß sie für ihn das Netz sei, in

dessen Wunderfäden er sich verstrickt hatte. Sie war sein Meer, in dessen Fluten

er  ertrunken  war  –  sie  war  das  Gesetz,  dem  er  gehorchte.  Er  legte  jetzt,  statt

irgend  etwas  zu  sagen,  seinen  Arm  um  ihren  schlanken  Leib,  und  damit  war

bereits  alles  getan,  um  die  beiden  in  gleich  hohem  Maß  oder  Unmaß  zu

beglücken. Damit war alles gesagt, was er ihr schon so lange hatte sagen wollen

und hatte sagen sollen, und alles gestanden, was er Süßes um ihretwillen fühlte. Sie  kamen  nun  in  einen  kleinen,  aber  wunderbaren  Wald  hinein,  der  ihnen  wie

ein Liebesort erschien. Es war so still, so grün, so dunkel im Wald wie in einer

uralten Kirche. Der Waldboden glich einem grünen Teppich, einem grünen Bett.

Kein Fürstensaal in alter und neuer Welt war je so schön wie dieser liebe grüne

Wald, der sie wie mit weichen Märchenarmen umfing. Hier nun fing ein sanftes,

überinniges und über-übersüßes Küssen an, als schnäbelten und liebkosten sich

zwei  Waldvögelchen  in  der  Weltabgeschiedenheit,  verloren  und  verborgen  in

Verborgenheiten  und  Verlorenheiten.  Bisher  Stümper  in  der  Liebe,  war  er  mit

einmal ein Meister geworden. Er erdrückte und erstickte sein Mädchen nicht mit

Küssen;  er  setzte  nur  Lippe  an  Lippe  und  beharrte  so  in  einem  langen,  langen,

himmlischen  Brennen,  die  Hand  ganz  zart  an  ihr  Haar  gedrückt.  Es  war  nichts

mehr  da  als  der  Wald  und  der  Kuß,  als  die  Stämme  im  Wald  und  die  beiden

glücklichen  Menschen,  als  die  ununterbrochene  Stille  und  der  ununterbrochene

süße, herrliche Kuß.




Der Mond

 

Gestern war eine wunderbar schöne Mondnacht, so leise, so mild, so still, als

sei die ganze Welt in ein dunkeles süßes Entzücken gesunken. Ich ging durch die

Gassen  und  Gäßchen.  Viele  Menschen  waren  auf  den  Beinen,  als  habe  der

Mondeszauber die Leute aus den Häusern ins Freie hinausgezogen. Die Straßen

ganz glatt und weich und hell im Mondlicht und alles so still und so freundlich.

Eine verhaltene Freude strahlte durch alle Straßen, überdies war gerade in dieser

schönen  Nacht  Weihnachtsmarkt  und  darum  viel  Leben  in  der  Stadt.  Ich  ging

durch  ein  enges  Gartengäßchen,  das  sich  den  Berg  entlang  schmiegt.  Dort  war

der  Zauber  überwältigend.  Es  war  wie  ein  Märchen,  der  felsige  Boden  klang

unter den Tritten und Schritten. Langsam ging ich weiter. Bei jedem Schritt, den

ich  tat,  blieb  ich  stehen,  drehte  mich  um  und  schaute  zum  göttlich  schönen

sanften  Mond  hinauf  und  zu  den  Tannen  und  uralten  Stadttürmen.  –  Zwischen

den  aufwärts  gebogenen,  ärmelartigen  Tannenästen  zitterten  und  schimmerten

die  Sterne,  Liebesblicken  ähnlich,  hindurch.  Bald  war  ich  oben  am  Berge,  der

sich  über  der  traulichen  Stadt  erhebt  wie  ein  alter  Riese.  Eine  in  den  weißen

Felsen gehauene Treppe führte mich hinauf, und oben angekommen, schaute ich

hinunter  in  die  weiche,  schleierhafte,  milde  Tiefe,  die  einer  Traumerscheinung

glich.  Ich  ging  noch  weiter  hinauf,  durch  den  Wald,  der  ganz  weiß  war.  Alles

war weiß vom Mond, so bleich, so süß. Ich dachte an Vater und Mutter, und ein

unnennbar  zartes,  weiblich-banges,  zaghaftes  Empfinden  beschlich  mich.  Ich

wünschte, daß ich ewig so in der Mondnacht stehen und alten lieben Gedanken

mich überlassen könne, ewig so bleiben und in die Vergangenheit zurückdenken

könne.  Der  dunkelhelle  Himmel  mit  seinen  weißlich-wolligen  Wolken  erschien

mir  wie  eine  schöne,  liebe,  üppige  Wiese.  Der  Mond  glich  dem  träumerischen

Schäfer, das weiche Gewölk den Schäfchen, und die Sterne, die ab und zu daraus

hervorblinzelten, waren wie die Blumen. Aus der Stadt herauf drang Musik und

Stimmenlärm.  Unsagbar  feierlich  war  mir  zumute.  Es  kam  mir  vor,  als  sei  die

ganze  weitausgedehnte  stille  Nacht  ein  körperartiges  Wesen,  und  der  Mond  sei

seine Seele. Lange blieb ich noch stehen.


Ein Nachmittag

 

Ich  ging  den  sonnigen  Hang  des  langgestreckten,  hohen  Berges  entlang  auf

einem  hübschen  Weg  unter  niederhängenden  Tannenzweigen,  an  vereinzelten

Bauernhöfen vorbei, bis ich zu einem Schlößchen kam, in welchem ehedem ein

adliger  Sonderling  wohnte.  Oftmals  schaute  ich  zu  den  hohen  weißen  Felsen

hinauf.  Der  Tag  war  so  mild,  es  war  Ende  Dezember.  Eine  feine,  sozusagen

sorgsame, zarte Kälte vereinigte sich mit der nachmittäglichen Sonnenwärme. In

der Luft lag es wie etwas Süßes, die ganze waldige Gegend schien wie aus sich

selber heraus schön und wie für sich selber still-glücklich. Ich kam in das weite,

breite, imposante und behagliche Dorf. Die Häuser sahen aus, wie wenn sie stolz

auf  sich  seien,  so  alt  und  so  schön  waren  sie.  Frauen  und  spielende  Kinder

begegneten  mir.  Da  in  dem  Dorf  die  Uhrmacherkunst  heimisch  ist,  so  traf  ich

auch  einen  Uhrmacher  an.  Ich  stieg  zu  der  alten,  zierlich-ehrwürdigen  Kirche

hinauf,  die  auf  dicht  mit  dunkelgrünem  Buchs  besetzter  kühner  Anhöhe,  hart

über  dem  Dorfe  steht.  Sinnend  schaute  ich  mir  die  alten  Gräber  mit  ihren

Inschriften an. Die Kirchuhr zeigte halb fünf, es fing an, Abend zu werden. Da

beeilte  ich  mich,  den  Berg  hinaufzusteigen.  Oben  auf  der  winterlichen

Bergweide lag Schnee, der wunderbar glänzte, die Schneefläche so silbern, und

unten in der Tiefe so abendsonnig-dunkel das weite, graugrüne Land, und in der

Ferne  das  göttlich-schöne,  kühne,  zarte  Hochgebirge.  Es  war  mir,  als  wolle

meine  Seele  in  die  Seele  der  Landschaft,  die  ich  da  so  groß  vor  mir  sah,

hineintauchen. Ein Abendrot, wie ich es so schön und so reich noch nie glaubte

gesehen zu haben, kam nun noch über die Welt und machte sie zur bezaubernden

Rätselerscheinung.  Die  Welt  war  ein  Gedicht,  und  der  Abend  war  ein  Traum.

Der kalte, glänzendweiße Silberschnee und das glühende Rot befreundeten sich

miteinander,  es  war,  als  liebe  der  Abendhimmel  den  bleichen  Freund,  den

Schnee,  und  sinke  in  ein  süßes,  phantastisches  und  überglückliches  Erröten

darüber.  Schnee  und  Abendrot  schienen  sich  getraut  zu  haben,  und  es  war,  als

küßten  und  liebkosten  sie  einander.  Herrlich  standen  auf  der  Winterweide  die

großen, kahlen Buchen, einst so grün, so grün im vergangenen heißen Sommer.

Ich  kam  ins  Dorf,  alles  war  verschneit,  es  war  schon  dunkel  geworden,  eine Bauernfrau  stand  in  der  Dorfstraße.  Ich  ging  ins  einsame  Tal  hinunter,  es  kam

eine  Kirche  und  ein  zweites  Dorf.  Es  war  Nacht,  und  ein  prächtiger,

wundersamer Sternenhimmel schimmerte auf die dunkle, liebe, stille Welt herab.




Die kleine Schneelandschaft

 

Gestern  haben  wir  Schnee  bekommen,  und  heute  in  der  Morgenfrühe  ging

ich  hinaus  zur  sorgsamen  und  ruhigen  Besichtigung  der  Schneelandschaft.

Niedlich,  wie  ein  artiges  Kätzchen,  das  sich  geputzt  hat,  liegt  jetzt  das  reiche,

liebliche  Land  da.  Jedes  Kind,  sollte  ich  meinen,  kann  die  Schönheit  einer

Schneelandschaft  im  Herzen  verstehen,  das  feine  saubere  Weiß  ist  so  leicht

verständlich,  ist  so  kindlich.  Etwas  Engelhaftes  liegt  jetzt  über  der  Erde,  und

eine  süße,  reizvolle  Unschuld  liegt  weißlich  und  grünlich  ausgebreitet  da.  Ich

freute mich über meine Aufgabe, über das Amt, über die angenehme Pflicht, die

mir vorschrieb, sorgfältig und aufmerksam Notiz vom Schnee und seinen Reizen

zu nehmen. Wunderbare Feinheit und Schönheit lag darin, daß das Gras so artig

und mit so  zarten Spitzen aus  der Schneefläche herausschaute.  Ich ging wieder

zu meinem alten unverwüstlichen, gütigen Zauberer, zum Wald, und zum Wald

wie  im  Traum  wieder  hinaus,  und  da  lag  es  da,  das  Kinderland  in  seiner

Kinderfarbe. Die Bäumchen und Bäume schienen einen graziösen Tanz auf dem

weißen  Felde  aufzuführen,  und  die  Häuser  hatten  weiße  Mützen,  Kappen,

Kopfbedeckungen oder Dächer. Es sah so appetitlich, so lockig, so lustig und so

lieb aus, ganz wie das zarte, süße Kunstwerk eines geschickten Zuckerbäckers.

Noch ein Morgenlicht leuchtete in einem Fenster, und ein anmutig Haus stand in

einiger  Entfernung,  das  hatte  Fenster  wie  Augen,  welche  fröhlich  und  listig

blinzelten.  Das  Haus  war  wie  ein  Gesicht,  und  die  fünf  grünen  Fenster  waren

wie  seine  Augen.  Geh  doch  hin,  lieber  Leser,  noch  steht  das  zauberische

Landbild da, mit Schnee auf seinem lieblichen Antlitz. Man darf nur nie zu träge

sein  und  sich  vor  ein  paar  hundert  Schritten  nicht  fürchten,  zeitig  aus  dem

Faulenzerbett  aufstehen,  sich  auf  die  Glieder  stellen  und  nur  ein  wenig

hinauswandern,  so  sieht  sich  das  Auge  satt,  und  das  freiheitsbedürftige  Herz

kann  aufatmen.  Geh  hin  zu  der  artigen  Schneelandschaft,  welche  dich  wie  mit

einem  schönen  freundschaftlichen  Munde  anlächelt.  Lächle  auch  du  sie  an  und

grüße sie von mir.

Das Mädchen

 

Vor einigen Tagen machte ich in einer anrüchigen Kneipe die Bekanntschaft

eines  kühnen  Professors  der  schönen  Künste,  der  mich  huldvoll  einlud,  ihn  in

seiner  Schaffenswerkstätte  zu  besuchen,  um  die  fertigen  und  werdenden

Kunstwerke zu besichtigen.  Doch was will  das bedeuten im  Vergleich mit dem

Schulkind,  das  ich  vor  noch  nicht  ganz  einer  Stunde  sah,  als  ich  vom  leisen,

milden sauberen Morgenspaziergang behaglich heimkehrte. Die süße Kleine, sie

führte an ihrer Hand, gleich einer überzarten und überjungen Mutter, eine noch

Kleinere, die wohl ihr Schwesterchen war. Göttlich mutete mich das lebendige,

unschuldige,  liebe  Menschenbildnis  an,  und  ich  wünschte  allsogleich,  daß  ich

doch  ein  tapferer  und  meisterlicher  Maler  sei,  damit  ich  das  reizende  Mädchen

abmalen könnte, frisch und wonnig nach der Natur. Still und unauffällig, damit

ihr meine Bewunderung und meine Rührung verborgen bleibe, und damit sie ja

nichts  merke  von  dem  Entzücken,  in  welches  ihre  Erscheinung  mich  versetzte,

ging ich hinter ihr her. Sie glich dem Wunder, das darum so wunderbar ist, weil

es  sich  selbst  noch  nie  gelernt  hat,  hochzuschätzen,  und  weil  es  lächelt  in  aller

gütigen  und  kindlichen  Bescheidenheit.  Zwei  längliche  zarte  Zöpfchen  hingen

der Holden über Nacken und Rücken, und an jeden lieben, lustigen Zopf war ein

blaues  Band  zierlich  gebunden.  Himmlisch  weich  ging  sie  dahin,  und  einmal

drehte  sie  das  Köpfchen  um,  und  da  war  es  mir,  als  trete  die  Sonne  aus  dem

grauen  kalten  Gewölk  hervor,  um  die  Erde  mit  ihren  süßen  Strahlen  zu

beglücken, so freundlich war das runde liebe Gesicht der kleinen Schönen. – Ihr

Gang  war  wie  eine  herzumstrickende,  jugendlich-fröhliche  Melodie.

Mozartische  Melodien  können  nicht  schöner  und  frischer  tönen.  Das

Allersüßeste und -lieblichste war, wie von ihren Kinderhöschen der schneeweiße

Rand  ein  ganz  klein  wenig  zum  Vorschein  trat.  O,  solch  ein  Kind  macht  dich,

wenn  du  es  siehst,  zum  edleren,  willigeren,  freundlicheren  und  besseren

Menschen; du lernst wieder Gott für das segenüberschüttete, bilderreiche Dasein

danken; du bist wieder so recht aus dem entzückten Herzen froh, darüber, daß du

Mensch  bist  unter  Menschen.  Eine  Straßenecke  kam,  da  bog  ich  links  ab,  um

nach Hause zu gehen.


Das Eisenbahn-Abenteuer

 

Einmal  machte  ich  eine  Eisenbahnfahrt,  wobei  ich  ganz  allein  in  einem

Wagenabteil  saß  wie  der  gedankenreiche  Eremit  in  seiner  schweigsamen,

weltabgelegenen  Klause.  Auf  irgendeiner  Station  hielt  der  Zug  an,  die  Türe

wurde  mit  beamtenhafter  Schroffheit  aufgerissen,  und  zu  mir  hinein  in  das

sonderbare,  auf  Rädern  gestellte  Zimmer  stieg  eine  Frau.  Es  war  mir  nicht

anders, als wenn der Sonnenschein ins nächtlich-schwärzliche Kupee einstiege,

so  hell  mutete  mich  die  liebe  frauliche  Erscheinung  an,  die  wie  auf  Besuch  zu

mir kam. Freundlich sagte sie guten Abend. Wer als ich war glücklicher darüber?

Der  Zug  setzte  sich  alsbald  wieder  in  Bewegung,  und  hinaus  in  die  Nacht  und

ins unbekannte Land wurde die Kammer getragen, in welcher nun zwei Personen

saßen,  die  sich  gegenseitig  freundlich  anschauten.  Ein  Lächeln  ergab  ein  Wort

und indes die Räder fleißig fort und fortrasselten, hatte ich wie ein Schelm und

Dieb  die  passende  Gelegenheit  wahrgenommen,  saß  schon  an  ihrer  Seite  und

legte  den  Arm  um  ihre  reizende  Figur.  Emsig  arbeiteten  die  Räder,  und

Gegenden, die ich nicht kannte, flogen draußen in der stillen Mitternacht an uns

beiden  glücklichen  Leuten  vorüber.  Emsig  arbeitete  ich  mit  meinen  Lippen  auf

den  ihrigen,  die  köstlich  waren,  wie  Lippen  eines  Kindes.  Ein  Kuß  lockte  den

andern  hervor,  ein  Kuß  folgte  auf  den  andern.  Ich  ließ  mir  bei  dem  süßen

Geschäft so recht Zeit, und da wurde ich zum Künstler im Küssen, zum Künstler

in  der  Liebkosung.  O  wie  die  Liebe,  die  Süße  lächelte  mit  dem  schönen  Mund

und  mit  den  schönen  dunklen  Augen,  welche,  indem  sie  in  die  meinigen

schauten,  mich  küßten.  Paradieseslüsternheit  lag  auf  ihren  Lippen,  und

Paradieseslust glänzte ihr aus den Augen. Ich unterdessen hatte es so recht schön

gelernt,  wie  man  es  anstellen  muß,  um  dem  Kuß  den  höchsten  Reiz

abzugewinnen  und  ihm  die  tiefste  Wonne  mitzugeben.  Unter  unserem

lusterfüllten  Liebesgemach  rasselten  immerfort  die  Räder,  und  der  Zug  sauste

durch die Länder, und wir zwei hielten uns umschlungen wie die Seligen in den

überirdischen  Gefilden,  Wange  an  Wange  gedrückt  und  Körper  an  Körper,  als

seien wir vorher zwei verschiedene Gedanken gewesen, doch jetzt nur noch ein

einziger. Wie beglückte es mich, daß sich das süße Geschöpf durch das, was ich tat,  glücklich  fühlte.  Ihren  wonnigen  Liebesdurst  zu  stillen  machte  mich  zum

Glücklichsten  der  Sterblichen,  machte  mich  zum  Gott.  Doch  jetzt  blieb  der

Eisenbahnzug  wieder  stehen,  die  reizendste  der  Frauen  stieg  aus,  während  ich

weiterfahren mußte.




Die Stadt

 

Es war an einem sonnigen Wintertag, als der Reisende mit der Eisenbahn in

der  Stadt  anlangte.  Eine  einzige  zusammenhängende  Freundlichkeit  war  die

ganze Welt. Die Häuser waren so hell, und der Himmel war so blau. Zwar war

das Essen im Bahnhofsrestaurant herzlich schlecht mit hartem Schafsbraten und

lieblosem Gemüse. Aber das Herz des Reisenden war mit einer eigentümlichen

Freude erfüllt. Er konnte es sich selber nicht erklären. Die Bahnhofshalle war so

groß,  so  licht,  der  arme  alte  Dienstmann,  der  ihm  den  Koffer  trug,  war  so

dienstfertig  mit  seinen  alten  Gliedmaßen  und  so  artig  mit  seinem  alten

zerriebenen  Gesicht.  Alles  war  schön,  alles,  alles.  Selbst  das  Geldwechseln  am

Schalter  des  Wechselbureaus  hatte  einen  eigenen  undefinierbaren  Zauber.  Der

Reisende  mußte  nur  immer  über  alle  die  wehmütig-warmen  Erscheinungen

lächeln, und weil er alles, was er sah, schön fand, fühlte er sich auch wieder von

allem  angelächelt.  Er  hatte  sein  Mittagessen  verzehrt,  seinen  schwarzen  Kaffee

mit  Kirschwasser  ausgetrunken  und  ging  jetzt  mit  eleganten,  leichten,

scherzenden Schritten, so recht reisendenmäßig, in die wundervolle uralte Stadt

hinein,  die  da  blendete  im  gelblich-hellen  Mittagssonnenlicht.  Menschen

jeglichen  Schlages,  Mädchen,  Knaben  und  erwachsene  Leute  gingen  eilig  an

dem  Gemächlichen  und  Vergnüglichen  vorüber.  Der  Reisende  konnte  sich  so

recht Zeit nehmen. Die Leute aber mußten an ihre täglichen Arbeitsplätze eilen,

daß  es  nur  so  an  ihm  vorüberglitt,  wie  deutliche  und  doch  wieder  undeutliche

und  unverständliche  Geistererscheinungen.  Wie  kam  dem  schauenden  und

denkenden  Fremdling  der  Anblick  des  täglichen  Lebens  so  rätselhaft  und

fremdartig vor. Da kam er über eine hohe, breite, freie Brücke, unter welcher ein

großer  blauer  Strom  herrlich-tiefsinnig  vorüberfloß.  Er  stand  still,  es

überwältigte  ihn.  Zu  beiden  Seiten  des  Stromes  war  die  alte  Stadt  aufgebaut,

graziös  und  kühn.  Leichten,  milden  Schwunges  ragten  die  Dächer  in  die  helle

heitere  Luft.  Es  glich  einer  romantischen  Musik,  einem  unvergänglichen,

reizenden  Gedicht.  Er  ging  langsamen,  sorgfältigen  Schrittes  weiter.  Mit  jedem

neuen Schritt ward er aufmerksam auf eine neue Schönheit. Alles kam ihm wie

altbekannt vor, und doch war ihm alles neu. Alles überraschte ihn, und indem es das  tat,  beglückte  es  ihn.  Auf  hoher  Plattform  stand  ein  uralter  wunderbarer

Dom,  der  mit  seinem  dunkelroten  Stein  in  der  blauen  Luft  stand  wie  ein  Held

aus undenklich alten Zeiten. In der Sonne, auf den Fensterbänken lagen wohlig

ausgestreckt  die  Katzen,  und  alte  Mütterchen  schauten  zu  den  Fenstern  hinaus,

als seien die alten schönen Zeiten wieder lebendig geworden. O, es war so schön

für  den  Reisenden,  daß  er  in  der  gassenreichen,  halbdunklen,  warmen  Stadt  so

angenehm  und  leicht  umherspazieren  konnte.  Burgen  und  Kirchen  und

vornehme Patrizierhäuser wechselten mit dem Marktplatz und mit dem Rathaus

ab.  Mit  einmal  stand  der  Reisende  wieder  im  Freien,  dann  stand  er  wieder  in

einer  stillen,  feinen  Vorstadtstraße,  gelblich  angehaucht  vom  süßen,  lieben

Winterlichte, dann schaute  er an einem  Wohnhaus hinauf, dann  ging er wieder,

dann  fragte  er  einen  Knaben  nach  dem  Weg.  Zuletzt  stand  er  auf  einer  kleinen

anmutigen,  von  einer  Mauer  eingefaßten,  luftigen  Anhöhe,  und  von  hier  aus

konnte er die ganze Stadt so recht überblicken und aus dem befriedigten Herzen

grüßen.




Das Veilchen

 

Es  war  ein  dunkler,  warmer  Märzabend,  als  ich  durch  das  reizende,

gartenreiche  Villenviertel  ging.  Vielerlei  Menschenaugen  hatten  mich  schon

gestreift. Es war mir, als schauten die Augen mich tiefer und ernster an als sonst,

und auch ich schaute den vorübergehenden Menschen ernster und länger in die

Augen.  Vielleicht  ist  es  der  beginnende  Frühling  mit  der  wohllüstigen  warmen

Luft,  der  in  die  Augen  einen  höheren  Glanz  legt  und  in  die  Menschenseelen

einen  alten  und  neuen  Zauber.  Frauen  nehmen  sich  in  der  Frühlings-  und

Vorfrühlingsluft  mit  den  weichen  Brüsten,  die  sie  tragen,  und  von  denen  sie

gehoben  und  getragen  werden,  wunderbar  aus.  Die  Gartenstraße  war

schwärzlich,  aber  sehr  sauber  und  weich.  Es  kam  mir  vor,  und  ich  wollte  mir

einbilden, ich gehe auf einem weichen, kostbaren Teppich. Voll Melodien schien

die  Atmosphäre.  Aus  der  dunklen  geheimnisvollen  Gartenerde  streckten  schon

die  ersten  Blumen  ihre  blauen  und  gelben  und  roten  Köpfchen  schüchtern

hervor. Es duftete, und ich wußte nicht recht nach was. Es schwebte ein stilles,

angenehmes Fragen durch die süße, dunkle, weiche Luft. Ich ging so, und indem

ich ging, schmeichelte sich ein zartes unbestimmtes Glücksgefühl in mein Herz

hinein. Mir war zumute, als gehe ich durch einen herrlichen, lieben und uralten

Park,  da  kam  eine  schöne,  junge,  zarte  Frau  auf  mich  zu,  violett  gekleidet.

Anmutig war ihr Gang und edel ihre Haltung, und wie sie näher kam, schaute sie

mich mit rehartig-braunen Augen seltsam scheu an. Auch ich schaute sie an, und

als  sie  weiter  gegangen  war,  drehte  ich  mich  nach  ihr  um,  denn  ich  konnte  der

Lust  und  dem  hinreißenden  Verlangen,  sie  noch  einmal,  wenn  auch  nur  im

Rücken,  zu  sehen,  nicht  widerstehen.  Wie  eine  Phantasieerscheinung  glitt  die

reizende  Gestalt  mehr  und  mehr  in  die  Ferne.  Ein  Weh  durchschnitt  mir  die

Seele. »Warum muß sie davongehen?« sagte ich mir. Ich schaute ihr nach, bis sie

im  zunehmenden  Abenddunkel  verschwand  und  wie  ein  süßer,  übersüßer  Duft

verduftete.  Da  träumte  ich  vor  mich  hin,  es  sei  mir  ein  großes,  frauenförmiges

Veilchen begegnet mit braunen Augen, und das Veilchen sei nun verschwunden.

Die Laternen indessen waren schon angezündet und strahlten rötlich-gelb in den

blassen Abend. Ich ging in mein Zimmer, zündete die Lampe an, setzte mich an meinen altertümlichen Schreibtisch und versank in Gedanken.




Die Kapelle

 

In  der  Großstadt,  mitten  in  dem  unabsehbaren  Meer  von  gleichförmigen

Häusern  findet  sich  in  einem  finsteren  Hof  eine  Art  von  Kapelle,  in  welcher

allerlei  Leute  aus  den  niederen  Ständen  zum  freundlichen  Gottesdienst

zusammenkommen.  Auch  ich  war  einmal  in  der  Versammlung.  Ein  drolliges,

munteres  Dienstmädchen,  dem  ich  gut  war,  hatte  mich  eingeladen,

mitzukommen,  und  ich  bereute  nicht,  daß  ich  mit  ihr  gegangen  war.  Ehrbare

Bürger,  die  mehr  an  die  Hoheit  des  Geldes  als  an  die  Hoheit  und  Herrlichkeit

Gottes  glauben,  hängen  den  armen,  schlichten  Leuten,  die  in  die  bescheidenen

Versammlungen  gehen,  gern  diesen  oder  jenen  Spottnamen  an,  und  versuchen

lächerlich  zu  machen,  was  den  gläubigen  und  unschuldigen  Seelen  heilig  ist.

Auch  ich  also  ging  eines  Abends,  da  schon  in  den  dunklen  Straßen  die  Lichter

brannten, zu den Kindern in die Versammlung. Ich will gern die Leute, die noch

an einen Gott glauben, Kinder nennen. Kinder sind mitunter geistreicher als die

Erwachsenen, und die Unklugen sind mitunter klüger als die Klugen. Gewiß! es

kam  auch  mich  ein  Anflug  spöttischen  Lächelns  an,  als  ich  eintrat  in  das

kindlich-fromme  Lokal,  dessen  Wände  weiß  waren  wie  die  zierlose,

schmucklose  Unschuld  selber.  Ich  setzte  mich  jedoch  still  nieder,  und  alsbald

fingen  die  Leute,  Männer  wie  Frauen,  an  zu  singen  wie  aus  einem  einzigen

frohmütigen Munde zum Lobe Gottes. Engel schienen zu singen, nicht schlichte,

schlechte Menschen. Von dem süßen jungen, blühenden Glauben getragen, hallte

der Gesang, gleich einem feinen Duft, der die Eigenschaft hat, zu tönen, hin und

her  und  verhallte  an  den  Wänden.  Ich  schaute  mit  eigentümlichen

Empfindungen,  ganz  bezaubert  von  den  Tönen,  zur  Decke  des  Saales  hinauf,

welche blau war, wie ein milder träumerischer Himmel. Weiße Sterne waren in

den hellblauen Grund hineingezeichnet, und die Sterne schienen zu lächeln vom

göttlichen  Himmel  hinab  auf  die  jubilierende  Versammlung.  Eine  heitere  Kraft

lag in dem Gesang, und der Gesang selber war ein sonderbares, leichtes, liebes

Wesen, welches auf geistergleiche Weise lebte. Die, die sangen, schienen sich zu

freuen über den Gesang, doch schienen sie nicht zu ahnen, wie die Töne sich von

ihnen sonderten und ihr eigenes  Leben  in  der  Luft  des  Saales  lebten.  Es  klang, als werde es geboren und lebe eine kurze Weile und müsse alsdann sterben. Aber

es fing von Neuem wieder an zu tönen und sich am sterblich-schönen Dasein zu

erfreuen.  Ruhig  und  liebevoll  glitzerten  und  schimmerten  die  goldenhellen

Kerzenlichter hinab in das Singen, das einem Himmel glich an Keuschheit und

Schönheit,  und  als  sie  mit  dem  Gesang  innehielten,  mußten  sie  lächeln,  die

lieben guten Leute, wie kleine Kinder, die ihre Aufgabe vollendet haben und sich

nun darüber freuen. Nach einer Weile war der Gottesdienst beendet, und ebenso

still, wie sie die Kapelle aufgesucht hatten, verließen die Leute sie wieder.




Der Tänzer

 

Ich  sah  einst  im  Theater  einen  Tänzer,  der  mir  und  vielen  anderen  Leuten,

die ihn ebenfalls sahen, einen tiefen Eindruck machte. Er verspottete den Boden

mit  seinen  Beinen,  so  wenig  Schwere  kannte  er,  und  so  leicht  schritt  er  dahin.

Eine graziöse Musik spielte zu seinem Tanz, und wir alle, die im Theater saßen,

dachten  darüber  nach,  was  wohl  schöner  und  süßer  könne  genannt  werden,  die

leichtfertigen  lieblichen  Töne  oder  das  Spiel  von  des  lieben,  schönen  Tänzers

Beinen.  Er  hüpfte  daher  wie  ein  artiges  sprungfertiges,  wohlerzogenes

Hündchen, welches, indem es übermütig umherspringt, Rührung und Sympathie

erweckt.  Gleich  dem  Wiesel  im  Walde  lief  er  über  die  Bühne,  und  wie  der

ausgelassene  Wind  tauchte  er  auf  und  verschwand  er.  –  Solcherlei  Lustigkeit

schien keiner von allen denen, die im Theater saßen, je gesehen oder für möglich

gehalten  zu  haben.  Der  Tanz  wirkte  wie  ein  Märchen  aus  unschuldigen,  alten

Zeiten, wo die Menschen, mit Kraft und Gesundheit ausgestattet, Kinder waren,

die miteinander in königlicher Freiheit spielten. Der Tänzer selber wirkte wie ein

Wunderkind aus wunderbaren Sphären. Wie ein Engel flog er durch die Luft, die

er mit seiner Schönheit zu versilbern, zu vergolden und zu verherrlichen schien.

Es war, als liebe die Luft ihren Liebling, den göttlichen Tänzer. Wenn er aus der

Luft  niederschwebte,  so  war  es  weniger  ein  Fallen  als  ein  Fliegen,  ähnlich  wie

ein großer Vogel fliegt, der nicht fallen kann, und wenn er den Boden wieder mit

seinen  leichten  Füßen  berührte,  so  setzte  er  auch  sogleich  wieder  zu  neuen

kühnen Schritten und Sprüngen an, als sei es ihm unmöglich, je mit Tanzen und

Schweben  aufzuhören,  als  wolle,  als  solle  und  als  müsse  er  unaufhörlich

weitertanzen. Indem er tanzte, machte er den schönsten Eindruck, den ein junger

Tänzer zu machen vermag, nämlich den, daß er glücklich sei im Tanze. Er war

selig  durch  die  Ausübung  seines  Berufes.  Hier  machte  einmal  die  gewohnte

tägliche Arbeit einen Menschen selig – aber es war ja nicht Arbeit, oder aber er

bewältigte  sie  spielend,  gleich,  als  scherze  und  tändele  er  mit  den

Schwierigkeiten,  und  so,  als  küsse  er  die  Hindernisse,  derart,  daß  sie  ihn  lieb

gewinnen  und  ihn  wieder  küssen  mußten.  Einem  heiteren,  über  und  über  in

Anmut  getauchten  Königssohne  aus  dem  goldenen  Zeitalter  glich  er,  und  alle Sorgen und Bekümmernisse, alle unschönen Gedanken schwanden denen dahin,

die  ihn  anschauten.  Ihn  anschauen  hieß  ihn  gleich  auch  schon  lieben  und

verehren  und  bewundern.  Ihn  seine  Kunst  ausüben  sehen,  hieß  für  ihn

schwärmen. Wer ihn gesehen hatte, träumte und phantasierte noch lang nachher

von ihm.




Die Sonate

 

Angenehme  Wehmut  –  Schmerz,  der  den  Stolz  nicht  kränkt.  Freude  über

solcherlei  Schmerz.  Ein  leichter,  gefälliger  Gram.  Selige  Erinnerungen.  Die

Erinnerungen üppig wie eine blühende Wiese. Leises, wehmutreiches Andenken.

Jetzt eine Schar von Vorwürfen, die er sich selber macht. Nur die Vorwürfe, die

man  sich  selber  macht,  sind  schöne.  Die  andern  soll  man  und  will  man

vergessen. Man hat zuletzt niemandem als nur sich selbst Vorwürfe zu machen.

O,  daß  doch  alle,  alle  Menschen  nur  allein  sich  selbst  und  sonst  niemandem

etwas vorwerfen wollten. Reue? Ja, Reue! Reue ist süß und tönereich. Die Reue

ist ein Weltreich, unendlich und unermeßlich an Ausdehnung. Aber die Reue ist

etwas  Zartes.  Kaum  vernimmt  man  sie.  Freude  über  die  Reue.  Ein  edles  Herz

freut  sich  über  eine  edle  Empfindung.  Dann  will  ich  auch  etwas  von

Hoffnungslosigkeit  dabei  haben.  Engel  sind  ohne  Hoffnung,  haben  Hoffnung

nicht  nötig.  Hofft  ein  Engel?  Nein.  Engel  sind  über  alle,  alle  Hoffnungen

erhaben.  Etwas  Engelgleiches  soll  in  der  Sonate  tönen,  die  ich  im  Sinne  habe.

Doch  soll  auch  Hoffnung  wieder  dazwischen  klingen,  wie  wenn  jemand  ganz,

ganz arm und verlassen ist und dennoch immer, immer wieder hofft, gleichsam

wie  aus  lieber,  alter  kindlicher  Gewohnheit.  Jetzt  wieder  Freude,  und  zwar

Freude  über  jemandes  andern  Freude.  Reine  Kindlichkeit,  reines  glückliches

Mitempfinden.  Selig  sein  im  Gedanken,  daß  jemand  anders  es  ist.  Ist  nicht  die

Musik selber so? Ist nicht die Musik selber selig, darüber, daß sie Herrlichkeit,

Heiterkeit und Seligkeit verbreitet? Dann und so kommt eine unsagbare perlende

Verzagtheit. Stilles, süßes Weinen. Auflösung in eine göttlich schöne Schwäche.

Ein Weinen über sich selber und über alles, was da ist und je da war. Nicht ein

Entsetzen, nicht ein Grauen. Die Sonate hier verbietet derlei Heftigkeiten. Sanft

wie ein leicht betrübter blauer Himmel will und soll sie tönen. Ihre Farbe ist das

matte  Edelweiß  der  Perle,  und  ihr  Ton  ist  das  Entschuldigen.  Es  gibt  keine

Schuld, weil es zu viel gibt, es gibt keinen Schmerz, weil er zu groß, zu gewaltig

ist für das Verständnis. Weil es zu viel Enttäuschungen gibt, gibt es keine, soll es

mit  ein  –  einmal  keine  geben,  keine  mehr,  keine  mehr  geben.  Ah,  dergleichen

und  ähnliches  soll  sich  in  der  Sonate,  von  welcher  ich  träume,  widerspiegeln, und  ein  junges  schönes  Mädchen,  welches  sich  mit  Leichtigkeit  einzubilden

vermag,  sie  sei  ein  Engel,  soll  sie  spielen.  Ein  Engel  muß  die  engelgleiche

Sonate  spielen,  und  es  muß  herniedertönen  aus  dem  Himmel  des  Spieles  wie

himmlischer  Trost,  wie  himmelreichähnliches  Behagen,  denn  eine  reizende

Behaglichkeit,  eine  tiefsinnige  Vergnügtheit  denke  ich  dem  Werke  einzugeben.

Schmerz  und  Freude  sind  wie  Freund  und  Freundin,  die  sich  umhalsen,

umarmen  und  küssen.  Lust  und  Weh  sind  wie  Bruder  und  Schwester,  die  sich

geschwisterlich  lieben.  Das  liebliche  sonnige  Entzücken  ist  die  Braut,  und  der

Kummer,  der  sich  ihr  ins  Herz  schleicht,  ist  der  Bräutigam.  Genugtuung  und

Enttäuschung sind unzertrennlich.




Das Gebirge

 

Ich  mußte  mich  an  die  Stille  erst  gewöhnen,  auch  an  die  rauhe  Bergluft.

Alles  atmete  Einsamkeit  und  Reinheit,  alles  war  Ruhe,  Stille  und  Größe.  Im

Anfang  meines  Aufenthaltes  schneite  es  noch.  Es  schneite  noch  manchmal  auf

die  ausgedehnten  Weiden  und  auf  die  vielen  schönen  Tannen  herab,  aber  nach

und nach wurde es wärmer. Auch in die Berge kam der süße Knabe Frühling und

beglückte  das  Land  mit  seinem  schönen,  glücklichen  Lächeln.  Die  blauen  und

gelben  Blumen  sprossen  aus  der  Erde  hervor,  und  der  Felsen  bekam  ein

milderes,  weißeres,  weicheres  Aussehen.  Des  Nachts  hörte  ich  in  all  der

wundersamen  tiefen  Stille  nur  das  ruhige,  leise  Plätschern  eines  Brunnens.

Einsam stand im  Schwarz der Nacht  als noch schwärzerer  Fleck das Wirtshaus

da. Ein einzelnes Fenster etwa war erleuchtet. Ich las viel. Bei schlechtem Wetter

saß  ich  in  der  kleinen,  heimeligen,  reinlichen  Stube  und  beschäftigte  mich  mit

dem  Ordnen  und  Zerlegen  von  allerlei  Gedanken.  Ich  war  ein  rechter

Müßiggänger.  Eine  alte  ruinenhafte  Klosterkirche  war  in  der  Nähe.  Doch  ich

schenkte dem Gebäude längst schon keine Aufmerksamkeit mehr. Ich war in der

Gegend  kein  Fremder  mehr.  Mich  lockte  es,  immer  wieder  zu  den  Tannen,

diesen  Königinnen,  zu  gehen  und  bewundernd  an  ihnen  emporzuschauen.  Ich

staunte  immer  wieder  von  neuem  über  ihre  Zierlichkeit,  Pracht  und  Schönheit,

über  die  Hoheit,  deren  Abbild  sie  sind,  und  über  den  Edelsinn,  den  sie

verkörpern.  Wohin  ich  schaute,  überall  waren  Tannen;  in  der  Ferne  und  in  der

Nähe,  unten  in  der  Schlucht  und  oben  aus  dem  Rücken  der  Berge.  Die  Berge

wurden immer grüner und schöner, und es war süß für mich, im hellen warmen

Sonnenschein  über  ihre  weichen,  milden  und  üppigen  Weiden  zu  gehen,  auf

denen  jetzt  die  lieben  treuen  Tiere  friedlich  und  wonnig  weideten.  Pferde  und

Kühe  standen  oder  lagen,  zu  schönen  Gruppen  vereinigt,  unter  den  prächtigen,

langästigen Tannen. Die Blumen dufteten, alles war ein Summen, ein Singen, ein

Sinnen  und  ein  Ruhen.  Die  ganze  Bergnatur  schien  ein  glückliches,  liebes,

fröhliches Kind zu sein, und ich ging jeden Tag, am Vor- oder am Nachmittag,

zu diesem Kinde hin und schaute ihm in die glänzend-unschuldigen Augen. Mir

war,  als  werde  ich  selber  dadurch  mit  jedem  Tag  schöner.  Muß  mich  nicht  die Betrachtung  und  der  sorgfältige  Genuß  von  etwas  Edlem  und  Schönem  schön

und  edel  machen?  Ich  bildete  mir  solcherlei  jedenfalls  ein  und  ging  in  der

Gegend herum wie ein Träumer und Dichter. Die holde Dichterin Natur dichtete

immer größere und schönere Gedichte; indem ich so stand oder still davonging,

war es mir, als spaziere und lustwandele ich in einem Gedicht, in einem tiefen,

sonnenhellen, grünen und goldenen Traum herum, und ich war glücklich. Es war

kein Geräusch, das nicht anmutig klang, alles war ein Klingen, ein Tönen, bald

ein  nahes,  bald  wieder  ein  entferntes,  ich  konnte  nur  horchen,  es  genießen  und

mit meinem Ohr es trinken. Ein paarmal machte ich weitere Ausflüge, meistens

aber  blieb  ich  in  inniger  sanfter  Nähe  warm  daliegen,  bezaubert  vom  blauen

Himmel und gebannt von der himmlisch-schönen, weißen Götterlandschaft, die

mich wie mit großen weichen Götterarmen zu sich zog. Alle Begierden, weiter

in die lichte Ferne zu wandern, starben an dem Entzücken und am Genuß, die die

Nähe  mich  empfinden  ließ  mit  ihrem  beseligenden  Tönen.  Von  allen  Weiden

tönten die Glocken, die die Tiere am Halse leise schüttelten beim sanften Grasen.

Tag  und  Nacht  tönte  es  und  duftete  es.  Ich  habe  einen  solchen  Frieden  nie

gesehen, und ich werde ihn nie wieder so sehen. Eines Tages reiste ich ab. O wie

oft, wie oft drehte ich mich beim Weggehen um, damit ich all das Schöne, das

ich  nun  verließ,  noch  einmal  sähe,  die  heiteren  Berge,  die  lieben  roten  Dächer

zwischen den edlen Tannen, den stolzen Felsen, das ganze reizende Gebirge.




Der Traum

 

Ich habe einen traurigen, freudlosen Traum gehabt in der vergangenen Nacht.

Wohl  sechsmal  erwachte  ich  davon,  aber  immer  wieder,  so,  als  sollte  ich  stets

von  neuem  geprüft  werden,  fiel  ich  hinunter  in  die  Gewalt  der  düsteren

Einbildungen,  in  die  Macht  des  fieberartigen  Traumes.  Mir  träumte,  daß  ich  in

eine Art von Anstalt und Institut hineingekommen sei, in einen Sonderbund, in

eine  verriegelte,  unnatürliche  Absonderung,  welche  von  höchst  kalten  und

höchst eigentümlichen Verordnungen regiert wurde. Elend war mir zumute, und

eiskalter  Schauder  rieselte  mir  durch  die  entsetzte,  angsterfüllte  Seele,  die  sich

vergeblich sehnte, ein Verständnis zu finden. Alles war mir unverständlich, doch

das  Grausamste  war,  daß  sie  nur  über  die  Ratlosigkeit  und  Hilflosigkeit

lächelten,  in  der  sie  mich  sahen.  Nach  allen  Seiten  schaute  ich  mich  mit

flehenden  Augen  um,  damit  ich  ein  freundliches  Auge  sähe,  doch  ich  sah  nur

den  offenen  mitleidlosen  Hohn  mich  mit  seinen  Blicken  messen.  Alle,  die  da

waren, musterten mich auf so sonderbare Weise, auf so rätselhafte Weise. Meine

Angst  vor  der  ringsum  herrschenden  Ordnung,  deren  Wesen  mich  mit  Grauen

erfüllte,  wurde  von  Minute  zu  Minute  größer,  und  mit  ihr  vergrößerte  sich  die

Unfähigkeit,  die  ich  offenbarte,  mich  in  die  seltsamen,  absonderlichen

Verhältnisse  zu  schicken.  Deutlich  erinnere  ich  mich,  wie  ich  bald  zu  diesem,

bald zu jenem Beamten in kummervoller, bittender Tonart sagte, daß ich »alles

das«, so drückte ich mich in der höchsten Herzbeklemmung aus, ja ganz und gar

nicht  verstehe,  und  daß  man  mich  doch  lieber  hinaus  in  die  Welt  ziehen  lassen

wolle, damit ich meinen Mut und meinen angeborenen Geist wiederfände. Doch

statt  mir  zu  antworten,  zuckten  sie  nur  die  Achseln,  liefen  hin  und  her,  zeigten

sich  sehr  in  Anspruch  genommen,  gaben  mir  zu  verstehen,  daß  sie  keine  Zeit

hätten, sich näher mit mir und mit meinem Unglück zu beschäftigen, und ließen

mich  in  all  der  unaussprechlichen,  fürchterlichen  Bestürzung  stehen.

Augenscheinlich paßte, paßte ich gar nicht zu ihnen. Warum denn nun war ich zu

ihnen  hineingekommen  in  diese  enge  und  kalte  Umgrenzung?  Durch  viele

Zimmer und Nebenzimmer tastete ich mich; ich schwankte hin und her wie ein

Verlorener.  Mir  war,  als  sei  ich  im  Begriff,  in  dem  Meer  der  Befremdung  zu ertrinken. Freundschaft, Liebe und Wärme waren verwandelt in Haß, Verrat und

Tücke, und das Mitempfinden schien gestorben seit tausend Jahren oder schien

in unendliche Entfernungen gestoßen. Eine Klage wagte ich nicht zu äußern. Ich

hatte  zu  keinem,  zu  keinem  dieser  unverständlichen  Menschen  ein  Vertrauen.

Jeder  hatte  seine  strenge,  enge,  stumpfe,  wohlabgemessene  Beschäftigung,  und

darüber hinaus stierte er wie in eine grenzenlose Leere. Ohne Erbarmen mit sich

selber  kannten  sie  auch  kein  Erbarmen  mit  einem  andern.  Tot,  wie  sie  waren,

setzten sie nur Tote voraus. Endlich erwachte ich aus all dem Hoffnungslosen. O

wie freute ich mich, daß es nur ein Traum war.




Der Jagdhund

 

Auf  meinen  kleinen,  ich  muß  und  darf  sagen,  winzig  kleinen  Wanderungen

sehe ich allerlei Hunde, und ich habe die drolligen vierfüßigen Burschen schon

ordentlich  liebgewonnen.  Da  ist  vornehmlich  der  Karrenhund,  den  die  Metzger

und  Milchhändler  an  ihre  Handwagen  spannen.  Er  ist  ein  prächtiger,

pflichtbewußter Kerl, und ich achte ihn ganz außerordentlich. Längst schon hatte

ich immer im Sinn, einmal ein Wort über ihn zu sagen. Er verdient Anerkennung

in jeder Hinsicht, und wer sich die Mühe nimmt, ihn aufmerksam zu beobachten,

wie er so ganz und gar der Eifer und die Treue selber ist, wie er seinen Zweck

und seine Bestimmung so schön versteht und aufgeht in der Aufgabe, die er zu

erledigen hat, der wird nicht anders können als ihn loben. Freudig, ja oft sogar

feurig und stürmisch zieht er den Wagen vorwärts, und wenn er so recht arbeiten,

ziehen  und  seine  Kraft  anstrengen  kann,  läßt  er  ein  kräftiges,  fröhliches  Gebell

vernehmen,  daß  man  deutlich  hört  und  sieht,  wie  ihm  der  Dienst  Vergnügen

macht.  Heute  früh  auf  meinem  Rundgang  sah  ich  einen  Hund  sich  mit  wahrer

Wonne im frischen Schnee hin- und herwälzen, was einen Anblick gewährte, der

sich meinem Kopfe einprägte. Reizend spielen oft große starke Hunde mit ganz

kleinen Kindern, und überaus sehenswert ist es, wie der kraftvolle Kerl sich da

dem zarten Kinde so hübsch, so gefällig anpaßt und auf die kleinste und feinste

Bewegung  sorgfältig  acht  gibt,  die  das  Kind  beliebt  auszuführen.  An

Aufmerksamkeit  ist  der  Hund  ein  König,  und  sein  treues  ehrliches  Verständnis

leuchtet  ihm  überraschend  schön  aus  den  Augen.  In  unserer  Stadt  gibt  es  viele

Hunde, und daß sie gut gehalten und gut behandelt werden, sieht man ihnen an.

Beinahe  schrecklich  in  ihrem  wütenden  Eifer  sind  Jagdhunde.  Ich  saß  einmal

vergangenen  Sommer  im  stillen  tiefgrünen  Wald  auf  einem  Stein.  Ringsum

wundersames,  zartes,  dichterisches  Schweigen.  Mit  einmal  rast  die  klägliche,

jämmerliche  Jagd  daher.  Ein  armer  Hase  springt  durch  die  Waldesstille,  und

hinter ihm her, mit zornigem Geheul, welches die Stille jäh unterbricht, rennt der

Hund mit ungestümen Sätzen, der glühende, eingefleischte Verfolger, entsetzlich

hingegeben  seiner  grausamen  Aufgabe.  Er  kriegte  aber  den  Hasen  nicht,  denn

später sprang er wieder an mir vorbei, jetzt, so, wie wenn er verwundet worden wäre,  Jammerlaute  ausstoßend.  Er  hatte  sein  Ziel  nicht  erreicht,  das

leidenschaftlich ins Auge gefaßte Ziel, und gab sich jetzt dem Schmerze hin. Er

war ganz Trauer, ganz tödliche Enttäuschung.




Der Vater

 

Wenn  ich  durch  das  feine,  elegante,  französische  Neuquartier  spaziere,

dessen  Häuser  einen  zierlichen  Geschmack  verraten,  gelange  ich,  dicht  neben

der Hauptpost vorbei, und manch ein altes, edles, gartenumsäumtes Herrenhaus

streifend,  welches  in  seinem  Parke  liegt,  wie  das  stille,  köstliche  Kleinod  in

seiner  Umfassung,  langsam  in  die  trauliche,  träumerische  Altstadt,  die  mich

jedesmal,  wenn  ich  sie  sehe,  wie  ein  reizendes  und  höchst  nachdenkliches

Denkmal  aus  der  Vergangenheit  anmutet.  Still  und  spitz  und  tiefsinnig,

freundlich lächelnden Greiseserscheinungen ähnlich, ragen dort die alten Türme

in die Luft empor, und wenn ich, den ehemaligen Festungsgraben entlang, noch

ein  paar  Schritte  weitergehe,  so  stehe  ich  vor  einem  seltsamen,  niedrigen,

großdachigen  Haus,  zu  welchem,  wie  ich  sehe,  ein  kleiner,  hübscher,

tiefgelegener Garten gehört. In dem Hause wohnen eine alte Frau und zwei alte

Männer, und einer der beiden behaglichen Alten ist mein Vater, den ich von Zeit

zu Zeit, etwa nach dem Abendessen, besuche, um mit ihm zu plaudern, der gerne

ein Gespräch  über  die  Stadt  und  ihre  Bewohner  führt.  Hier  also,  inmitten  alter,

phantastisch hoher Dächer und wunderbarer Türme, im Bereiche dessen, was die

Zeiten  hartnäckig  und  standhaft  überdauert  hat,  wohnt  er,  der  alte  Mann  mit

seinen  schneeweißen  Haaren,  der  noch  jeden  Morgen  beizeiten  aufsteht  und

seine  kleinen  idyllischen  Geschäfte  immer  noch  besorgt  mit  fast  jugendlichem

Eifer.  Alte  Leute  und  altertümliche  Wohnungen  passen  vortrefflich  zusammen,

und es stimmt mich fröhlich, zu wissen, daß er so gut haust und wohnt, der alte

Mann, der mir so nahe steht, dem ich so nahe stehe. Alles ist dort alt, die Gärten

und  ihre  hohen  prächtigen  Tannen,  das  steinerne  Gewölbe  und  der  liebe  stolze

Berg  mit  seinem  harten  treuen  Felsen.  Gegenwärtig  liegt  Schnee  auf  den

Dächern,  Türmen  und  Tannen,  und  auch  in  meines  alten  Vaters  Garten  liegt  er,

wo im süßen, warmen, goldenen Sommer die heiße Sonne ihre Gewalt entfaltete

und  die  sanften  Flammen,  die  Rosen,  blühten.  Gerade  sehr  viel  gehe  ich  nicht

zum  alten  Manne.  Es  soll  meinem  Gefühl  nach  eine  zarte  Scheu  sein  zwischen

Sohn  und  Vater,  und  dann  habe  ich  am  ersten  Tage  schon  gemerkt,  daß  er  der

erklärte  treue  Freund  gewisser  strikter  wunderlicher  Gewohnheiten  ist,  und  in seinen  lieben,  guten,  eingesessenen  Gewohnheiten  mag,  soll  und  will  ich  ihn

nicht  stören.  Süße  zarte  Rosen  im  kleinen  grünen  Garten  und  schneeiges  Weiß

auf dem alten Kopfe. Welt, wie bist du wunderbar, wie bist du so leicht und doch

so schwer verständlich. Ewiges reizendes Geheimnis! Fast noch lieber als zu ihm

hineinzutreten  und  ihn  zu  sehen  ist  mir  das  bloße  Draußenstehenbleiben  vor

seinem schönen bescheidenen Haus und dann so das Denkendürfen, daß er nun

ruhig  und  behaglich  drinnen  sei,  in  der  kleinen  Küche  beim  stillen  friedlichen

Abendbrot  oder  im  lieblichen,  länglichen  Wohn-  und  Schreibzimmer,  seine

Zeitung lesend. Das tut mir wohl bis hinein in die Seele. Einmal stand ich auch

so da und schaute zu des Vaters rötlichem Fenster hinaus, sehend und wissend,

daß  er  wohlaufgehoben  sei.  Da  war  gerade  der  Mond  am  Himmel,  und

wundervoll war's, wie er so mild, zart und freundlich, sanft und groß und gut auf

die schlafende dunkle Welt hinabblickte.




Der Träumer

 

Es lag einer im Grase auf einem kleinen Abhang am Waldesrande. Vor ihm

lag  eine  gemähte  Wiese  und  hinter  ihm  standen  ernste  alte  Tannen  wie  treue

Schützer  und  Wächter.  Vormittag  war's,  und  eine  freundliche  milde  Sonne

schaute  aus  weißlichem  Gewölk  warm  auf  den  Faulpelz  herab,  der  die  trägen

Glieder  so  lang  als  er  konnte  auf  dem  weichen  Boden  ausstreckte.  Über  seine

Beine,  seinen  Rücken  und  sein  Gesicht  krochen  Ameisen,  und  Mücken  tanzten

um ihn herum. Das plagte und ärgerte ihn aber nicht im geringsten. Er lag da, als

beabsichtige er, den ganzen lieben langen Tag zu verfaulenzen, und in der Tat, er

trug  derlei  Absichten.  Die  Welt  sah  so  leicht  aus,  so  bläulich,  so  sorgenlos.

Höchstens  glich  ein  feiner  Dunst  am  Himmel  einer  Art  von  Kummer,  aber  der

Kummer  selber  machte  sich  nicht  gar  viel  Gedanken.  Eine  Beigabe  von  Ernst

macht  die  Fröhlichkeit  nur  fröhlicher,  und  ein  leiser  Schmerz  versüßt  und

verfeinert  die  Freude,  macht  sie  nur  noch  freudiger.  Unserem  Burschen  und

Tagedieb  zu  Häupten  hingen  ein  paar  Tannenzapfen  und  ärmelartige

Tannenzweige,  und  noch  weiter  oben,  nämlich  am  Himmel,  schwebten  weiße

heiße Wolken. Er träumte, der hier lag. Gab es keine Pflichten für den Lümmel?

Ei  was,  Pflichten!  Braucht  doch  nicht  jeder  Mensch  Pflichten  zu  haben.  Ein

Bach,  der  zu  des  Träumers  Füßen  sich  durch  das  Gras  schlängelte,  gab  artige

glucksende  Melodien  zum  besten.  Einmal  schaute  ein  Fuchs  aus  dem

gegenüberliegenden  Waldrand  heraus  und  floh,  als  der  Mensch  im  Gras  sich

regte,  in  weiten  Sätzen  hinweg.  Das  ging  so,  bis  es  Nachmittag  und  Abend

wurde,  wo  das  Abendrot  sich  zeigte  und  die  Singvögel  anfingen  wunderbar

wehmütig  und  süß  zu  singen.  Der  Bursche  lauschte.  Es  wollte  ihn  ein  Bangen

besuchen. Ein Weh wollte ihn beschleichen. Aber er war auf den Besuch gefaßt,

und  da  tat  er,  als  merke  er  nichts  davon.  Der  Abend  mit  seinen  Tönen  und

Farben  und  Düften  sank  einer  Frau  in  die  Arme.  Die  Frau  war  die  Nacht,  und

diese  herrschte  nun.  Der  Bursche  blieb  aber  ganz  ruhig  liegen.  Das  Gras  war

weich. Es kam ihm wie ein Bett vor, eben recht zum Schlafen. Alles war finster

geworden, und kein Sterbenslaut regte sich mehr. Stille, Stille. Nichts war mehr

zu unterscheiden. O, da schlief der Waldmensch ein, und ungestörter hat nie ein junger oder alter Mensch geschlafen. Schlief fleißig die ganze Nacht durch, und

als er erwachte, war es schöner, heller, gütiger, milder Morgen.




Der Pole

 

In  einem  Dorf,  nahe  an  der  Grenze  von  Galizien,  in  einer  Gegend  also,  wo

deutsche,  russische  und  polnische  Elemente  sich  berühren,  erlebte  ich  eines

Nachts,  es  war  im  Winter,  und  das  flache  Land  war  mit  Schnee  bedeckt,  eine

Wirtshausszene, die mir  lebhaft in Erinnerung  geblieben ist, und  die ich darum

gern  aufzeichnen  möchte.  Ich  und  ein  paar  Burschen  hatten  uns  zu  einem

tapferen  Gelage  im  miserablen,  düsteren  und  räuberhüttenähnlichen  Gasthaus

eingefunden. Das Bier, wenn ich so zurückdenke, war entsetzlich schlecht, und

das  Gastzimmer,  dortig  herrschender  Volksarmut  entsprechend,  schrecklich

unsauber;  doch  das  hinderte  uns  junge  vergnügliche  Leute  nicht,  wacker  zu

trinken und lustig zu singen und zu johlen. Nach und nach kamen noch andere

Kerle, ein Schreiner, Maurer, und dann war ja vor allen Dingen ein Bursche da,

den  sie  August  nannten,  ein  junger  Stallbursche  aus  dem  gräflichen  Schloß,

welches  mit  seinen  stolzen,  herrischen  Türmen  unfern  in  der  Winternacht  lag.

Der  junge  Pole,  das  war  er,  fing,  da  er  schon  mehrere  Gläser  von  dem

abscheulichen  Zeug  getrunken  hatte,  zu  der  Musik,  die  ein  anderer  bereitwillig

zum besten gab, zu tanzen an, und er tanzte auf polnische Weise, wobei er über

das ganze Gesicht lachte. Überaus anmutig sah es aus, wie der junge Tänzer in

dem wüsten, von aller Grazie und von allem Edelsinn so weit entfernten Lokal

die Grazie und das artige Benehmen verkörperte, dadurch, daß er sich bald, wie

vor  einer  unsichtbaren  Dame,  verneigte  und  bald  wieder  sich  stolz  in  die  Brust

warf,  als  stehe  er  einem  Gegner  auf  dem  Kampfplatz  gegenüber.  Er  spreizte

seine bestiefelten jungen Beine nach dem Takte der Musik, bog wieder das Knie,

und mit Arm und Hand führte er sehr manierliche Bewegungen aus. Von Zeit zu

Zeit  wollte  er,  in  dem  Rausch,  in  dem  er  sich  befand,  wild  und  ungebärdig

werden,  doch  wie  wenn  er  wieder  seinen  strengen  Herrn  und  Meister  vor  sich

sehe,  bändigte  er  die  Wildheit  und  beugte  sich  unter  die  guten  und  schönen

Formen, derartig, daß es wie die Selbstzucht aussah, und daß es duftete wie nach

höherer  Erkenntnis.  Das  Bild,  das  der  junge  hübsche  Mensch  darbot,  indem  er

solchermaßen  mit  der  Ausschweifung  kämpfte,  ist  mir  unvergeßlich  geblieben.

Gibt  es  auf  Erden  doch  nichts  Besseres  und  Erquicklicheres  zu  sehen  als  den Kampf, den der Mensch kämpft gegen die Untugenden, die in ihm schlummern,

als  den  stolzen  Streit  des  Menschen  mit  sich  selber.  Der  Bursche  hatte  nun

ausgetanzt und setzte sich wieder zu dem Volke der Johlenden, Schreienden und

Trinkenden.  Der,  der  die  Handharfe  gespielt  hatte,  spielte  aber  munter  weiter,

und  da  war  es  mir,  als  müßten  die  Töne  von  dem  Instrument  in  der  dicken

Rauchluft  des  Zimmers  hängen  und  kleben  bleiben,  so  garstig  voll  von  Dunst

und  Rauch  war  die  jämmerliche  Stube.  Immer  mehr  wurde  getobt  und

getrunken. Da mit einem Male, wie ein Blitz aus dem Himmel, war Streit unter

den  Leuten,  und  in  eines  Kerle  Faust  zückte  ein  Messer.  »Wollt  ihr  mir  so

kommen,  ihr  Bösewichte?  Wartet  nur!«  schrie  voller  sonderbarer  Autorität  die

Wirtin. »Wenn ihr raufen wollt, so macht das draußen auf der Straße miteinander

ab!« Die ganze Stube schien betrunken. Alles drehte sich. Es war eine höllische

Szene. Einige von uns gingen in die Nacht hinaus, ich mit ihnen. Wie schön war

die  Nacht  mit  ihrem  Schnee  und  mit  ihrem  silbernen,  hohen,  großen  Mond  am

Himmel. Es zwang mich hinaufzuschauen zum Mond und zu den süßen Sternen.




Der Doktor

 

Eines Tages, in der heißen Mittagssonne, schon viele inhaltreiche Jahre sind

seither  vergangen,  sah  ich,  noch  erinnere  ich  mich  dessen  deutlich,  auf  dem

menschenbelebten  Platz,  auf  dem  ich  stand,  aus  der  Masse  von  vielerlei

unbedeutenden  Leuten,  welche  er  gewissermaßen  mit  seiner  sonderbaren

Erscheinung  überragte,  einen  Mann  auftauchen,  der  ganz  in  edles,  schönes,

feierliches Schwarz gekleidet war, eine Art Doktorhut auf dem Kopfe hatte, und

einen  eleganten  Spazierstock  beinahe  gravitätisch  in  der  Hand  trug.  Ich  nannte

den Mann ohne weiteres für mich im stillen einen Doktor der schönen Literatur,

und ich darf  sagen, er faszinierte  mich. Alle übrigen  Menschen, verglichen  mit

ihm, erschienen mir platt, unfein und gedankenlos, so, als habe sich kein einziger

von ihnen je bemüht, sich Rechenschaft darüber abzulegen, warum und wozu er

eigentlich lebe. Mit meinen Augen verfolgte ich den seltsamen und in gewissem

Sinne abenteuerlichen Mann, der einem Geistlichen oder fast besser noch einem

vermummten Fürsten glich in der Lässigkeit, mit welcher er seines Weges ging.

Ein  Zauberer  schien  er  zu  sein,  denn  er  trug  eine  unzweideutige  Verachtung

gegenüber seiner Umgebung zur Schau, und zwar so, als fühle er sich genötigt,

sich selber gering zu achten, deshalb, weil er unter keinen besseren Leuten lebe.

Eine  Brille  verunzierte  nicht,  sondern  zierte  und  schmückte  sein  bleiches,

gedankenvolles Gesicht. Das Gesicht schien ohne die Brille nicht sein Gesicht zu

sein.  Edel,  gleich  einem  Gesandten,  der  gewöhnt  ist,  an  königlichen  und

kaiserlichen Höfen zu verkehren, schritt die schlanke, leicht vornüber geneigte,

feine  Gestalt  dahin,  und  indem  der  Mann  so  ging,  war  es,  als  fühle  er  sich

belästigt  von  einem  unabweisbaren  Reichtum  von  Gedanken.  Er  schien  etwas

wegzuwerfen und abzuweisen, und gleichzeitig schien er wiederum irgend etwas

zu suchen, etwas, das schöner sei als alles andere. Was dieser Mann sein eigen

nannte, betrachtete er als etwas, dessen er auch schon Grund hatte, überdrüssig

zu sein. Nur was er ersehnte, vermochte er zu achten, und nur was er erstrebte,

schien  er  zu  besitzen.  Auffallend  war  mir,  wie  er  sich  so  leicht  durch  die

Menschen  schlängelte,  als  befinde  er  sich  auf  vergnüglich-liederlichen  Wegen,

als  etwa  auf  dem  Weg  in  die  nächstbeste  elegante  Konditorei,  zum  zierlichen Rendezvous mit einer Dame. Doch das war die Maske, in die sich die Person zu

hüllen liebt, die nicht mag und nicht will merken lassen, wie ernsthaft sie denkt,

damit sie es um so besser tun kann. Ich wollte mir eingebildet haben, daß er mir

wie  der  privilegierte  und  berechtigte  Vertreter  alles  dessen  erscheine,  was

geistvoll sei, und daß er auf mich den Eindruck mache, der mir sagte, daß es zu

des Mannes Leidenschaften gehöre, stets eine Leidenschaft zu nähren. Jedenfalls

gefiel er mir im höchsten Grade, und in dem Augenblick, wo ich ihn sah, liebte

und  verehrte  ich  ihn  auch  schon.  Bald  indessen  verschwand  er,  und  auch  ich

entfernte mich von dem Standort, von wo aus ich ihn so aufmerksam betrachtet

hatte.




Der Liebesbrief

 

Ich habe einen kleinen sorgfältigen Streifzug in die Gegend hinaus gemacht,

damit  ich  dir  mitteilen  könne,  was  ich  Schönes  gesehen  habe.  Auf  dem  Weg

hatte  ich  allerlei  Einfälle,  doch  sie  mußten  sich  alle  wieder  auf  und  davon

machen  und  mußten  verschwinden  neben  dem  Gedanken,  der  sich  nur  mit  dir

beschäftigte,  du  liebes  Mädchen,  du  süßes,  liebes  Wesen.  In  meinen  Gedanken

gingest  du  neben  mir  und  vor  mir  her.  Ich  war,  indem  ich  so  ging,  ganz  nur

Denken,  ganz  nur  Sinnen,  ganz  nur  Gedanke,  ganz  nur  treues,  zartes  Bei-dir-

sein.  Lächelst  du?  Bald  sollst  du  noch  mehr  über  mich  zu  lächeln  haben  mit

deinem lieben Mund. Es ist schön für einen Mann, treu an seinem Mädchen zu

hängen  und  sich  zu  sehnen  mit  leiser  immerwährender  Sehnsucht  nach  der

Gegenwart der Holden. Ich kam in einen wunderhübschen kleinen Wald hinein,

wo  es  still  und  weich  und  artig  war,  und  wo  die  goldenen

Vormittagssonnenstrahlen  zwischen  den  Ästen  und  Stämmen  ins  grüne

Heiligtum,  ins  grüne  Waldesinnere  hereinbrachen.  Da  ich  so  bei  deinem  Bilde

war,  kams  mich  an,  die  Sonnenstrahlen  mit  deinem  hellen,  wogenden  Haar  zu

vergleichen,  und  als  ich  hinauskam  aus  dem  zarten,  kühlen,  schüchtern-stillen

Waldesdunkel  in  das  helle,  blaue,  weite  Freie,  stand  ich  Wanderer  wieder  still.

Der  Himmel  mit  seinem  sanften,  lieben  Blau  erinnerte  mich  an  deine  Augen.

Weiter  ging  ich,  und  da  stand  ich  bald  vor  einem  Haus  mit  Garten,  und  im

Garten  standen  die  schönsten  Blumen,  die  ihre  leichten  Köpfchen  so  zierlich-

schwankend trugen. Da stand dein Köpfchen vor mir mit seiner Stirne, Wangen

und  Lippen,  und  indem  ich  das  Haus  betrachtete,  das  so  lieblich  nach

Behaglichkeit  und  Wohnlichkeit  duftete,  dachte  ich,  es  müsse  süß  sein,  mit  dir

zusammen häuslich darin zu hausen. Bald nachher traf ich Äpfel an, die an den

Zweigen eines Apfelbaumes hingen und mich mit ihren roten und gelben Backen

freundlich  anlachten.  Ich  bildete  mir  ein,  dein  rundes  Gesicht  mit  seinen  roten,

blaßroten  Wangen  lächele  zauberisch  aus  dem  Blätterwerk  zu  mir  herab.

Reizende  Illusionen.  Ruhig,  wie  es  meine  Art  ist,  und  von  Träumereien

umfangen, ging ich meinen bescheidenen Weg weiter, der mich hügelabwärts zu

einem blauen, breiten, sonnigen Strome führte. Mit sanfter, wohliger Gewalt floß das  schöne  Wasser  dahin  zwischen  grünen  glücklichen  Ländereien.  Ich  dachte,

wie  dein  sanftes,  zartes  Wesen  mich  mit  Gewalt  zu  dir  ziehe  und  wie  ich

glücklich sei darüber. Bist du glücklich? Wenn du es bist, bin ich es auch.




Der Hanswurst

 

Da  ist  einer,  sie  nennen  ihn  Hanswurst,  weil  er  so  ein  dummer  Mensch  ist,

der zu nichts Rechtem zu gebrauchen ist. Ich kenne ihn wohl, den liederlichen,

unklugen  Burschen.  Es  ist  mir  im  Leben  noch  keiner  begegnet,  zu  dem  ich

rascher  hätte  sagen  mögen:  »Du  bist  ein  Schelm«,  und  keiner,  der  mich  mehr

nötigte,  über  ihn  zu  lachen.  Wenn  dumme  und  ungesunde  Einfälle  Zinsen

eintragen,  so  gehört  er  zu  den  reichen  Leuten,  aber  die  Wahrheit  ist:  er  ist  arm

wie eine Spitzmaus. Ein Sperling hat nicht so wenig Aussicht, es in der Welt zu

etwas  zu  bringen  als  er,  und  dennoch  kennt  er  nur  Fröhlichkeit,  und  es  ist  mir

noch  nie  gegönnt  gewesen,  einen  Zug  von  Unlust  in  seinem  Spitzbubengesicht

zu  entdecken.  Einmal  wollte  ihn  jemand  befördern,  Hanswurst  aber  ergriff  die

Flucht  vor  der  Beförderung,  als  wenn  sie  ein  Unheil  sei;  so  dumm  benahm  er

sich  im  wichtigsten  Moment  seines  Lebens.  Er  ist  und  bleibt  ein  Kind,  ein

Dummkopf, der das Bedeutende vom Unbedeutenden, das Schätzenswerte vom

Wertlosen  nicht  zu  unterscheiden  vermag.  Oder  sollte  er  am  Ende  klüger  sein,

als  er  selber  ahnt,  sollte  er  mehr  Witz  haben,  als  er  fähig  ist  zu  verantworten?

Liebe  Frage,  ich  bitte  dich,  bleibe  hübsch  unbeantwortet.  Hanswurst  ist

jedenfalls  glücklich  in  seiner  Haut.  Eine  Zukunft  hat  er  nicht,  aber  er  begehrt

auch gar nicht, etwas derartiges zu haben. Was soll aus ihm werden? Bete doch

einer für ihn! Er selber ist zu dumm dazu.




Sonntagmorgen

 

Heute, am Sonntag, ging ich früh ins nahegelegene Land hinaus. In unserer

Gegend  berühren  sich  Stadt  und  Land  wie  zwei  gute  wackere  Freunde.  Ich

machte nur hundert Schritte, oder vielleicht noch hundert dazu, und da lag schon

der  ländliche,  zarte  Winter  vor  mir  mit  seinen  strubbligen  Bäumen  und  seinem

lieblichen Wiesengrün. Ich kam zum Wald, der so schön, so still in der grauen,

kalten  Luft  dastand  mit  graziösen  Tannenwipfeln.  Aus  einem  entfernteren

Pfarrdorf  klangen  die  Sonntagsglocken  laut  und  doch  leis  und  still  daher  über

den  Waldsaum  hinüber.  Kälte  und  hartgefrorener  Weg  und  ein  schönes  breites

Bauernhaus  in  dem  Gewirr  von  schwärzlichen  Winterbäumen.  Ein  zarter,

friedlicher  Rauch  stieg  wie  lächelnd  aus  dem  Kamin,  und  ein  kleiner,  lustiger,

kecker Feldweg schlängelte sich quer durch den Acker in den Wald hinein. Ich

ging  an  sonntäglich  gekleideten  Menschen  vorbei  in  meinen  alten,  lieben

Wunderwald  hinein,  später  jenseits  wieder  hinaus,  wo  wieder  Weg  und  Feld,

grauer Himmel, Baum und Haus und andre Leute mir begegneten. Es lag in aller

Winterkälte  und  -gestorbenheit  so  viel  warmer  Friede,  so  viel  uraltes  und  ewig

wieder junges und frohes Leben. Eine grüne Anhöhe guckte schelmisch zu mir

hernieder.  Ich  liebe,  liebe  mein  Land  mit  seinen  Pfaden,  Ecken,  Kreisen  und

Winkeln.  Bald  war  ich  zu  Hause  im  angenehm  geheizten  Zimmer.  Ich  setzte

mich an den Tisch, ergriff die Feder und schrieb dieses.




Ausgang

 

Ich ging hinaus in das kalte Morgengrauen. Bäume und Häuser schwarz und

Rauch  in  der  Straße.  Nach  und  nach  hellte  es  sich  auf.  In  den  Stuben  brannten

die  Lampen.  Wovon  ich  aber  besonders  sprechen  will:  ich  ging  hinter  drei

Mädchen, die zur Schule liefen. Viele andere kleine Kinder liefen ebenfalls zur

Schule. Eines der drei Mädchen ging so schön. Ihre kleinen, weichen und schon

so vollen Beine machten die lieblichste Musik. Ich konnte mich nicht satt daran

schauen.  Zwei  winzige  Zöpfe  hingen  ihr  den  Nacken  herab  über  den  Rücken.

Die  Kleine  war  schon  so  weiblich  bei  der  Jugendlichkeit,  schon  so  reif  bei  der

unschuldigen  Unreife.  Herrlich  sah  es  aus,  wie  die  Schuhe  so  weich,  mild  und

voll  waren  mit  dem  Fuß,  und  wie  die  ganze  Figur  so  leicht  und  doch  so

angenehm schwer vor mir hinlief, und wie das kleine zierliche Stiefelabsätzchen

sich so anmutig krümmte unter der schönen, leichten, weichen Last. Die Formen

an dem Kind waren so groß, redeten so weich. Bald traten indessen die Mädchen

in  das  Schulhaus,  und  ich  ging  meines  Weges  durch  den  kalten,  dunklen

Wintermorgen  weiter.  Ein  paar  Häuser  und  ein  paar  Bäume  und  wenige

Menschen. Es tat mir alles so wohl. Der Weg und die Wiese waren hartgefroren,

und die Berge entlang lag eine graue Wolkenschicht, so fest, als könne sie nicht

mehr weggehen. Zierlich wie Kinder standen kleine Bäume im Wiesengrün, und

dann sah ich eine zarte, liebe, feine, grüne Anhöhe und das altersgraue Dach von

einem Bauernhaus, zwei Hunde, noch einen anderen Hund, der mich mit seiner

warm-nassen  Nase  antupfte,  als  sei  es  ihm  darum  zu  tun,  mir  guten  Morgen  in

aller  frischen,  kalten  Frühe  zu  wünschen,  Arbeiter,  die  Steine  abluden.  Einmal

sah  ich  zu  einem  niedrigen  Fenster  hinein.  Eine  schöne  junge  Frau  im

schneeweißen,  reizenden  Morgengewand  stand  hinter  den  Fensterscheiben  und

schaute mich an. Manches schaute auch ich an. Man sieht immer etwas.




Die Millionärin

 

In ihrer fünfzimmerigen Wohnung wohnte ganz allein eine reiche Dame. Ich

sage  da  Dame,  aber  die  Frau  verdiente  nicht,  Dame  genannt  zu  werden,  die

Arme. Sie lief unordentlich daher, und die Nachbarsleute titulierten sie Hexe und

Zigeunerin.  Ihre  eigene  Person  erschien  ihr  wertlos,  am  Leben  hatte  sie  keine

Freude. Sie kämmte und wusch sich oft nicht einmal, und dazu trug sie alte und

schlechte  Kleider,  so  sehr  gefiel  sie  sich  in  der  Vernachlässigung  ihrer  selber.

Reich war sie, wie eine Fürstin hätte sie leben können, aber sie hatte keinen Sinn

für den Luxus und auch keine Zeit dazu. Reich, wie sie war, war sie die Ärmste.

Ganz allein mußte sie ihre Tage und ihre Abende zubringen. Kein Mensch, außer

etwa der Emma, ihrem ehemaligen Dienstmädchen, leistete ihr Gesellschaft. Mit

allen ihren Verwandten war sie verfeindet. Etwa noch Frau Polizeirat Stumpfnas

besuchte  sie  zuweilen,  sonst  niemand.  Die  Leute  hatten  einen  Abscheu  vor  ihr,

weil  sie  wie  eine  Bettlerin  daherkam,  sie  nannten  sie  eine  Geizhalsin,  und

freilich  war  sie  geizig.  Der  Geiz  war  ihr  zur  Leidenschaft  geworden.  Sie  hatte

kein  Kind.  So  war  der  Geiz  ihr  Kind.  Der  Geiz  ist  kein  schönes,  kein  liebes

Kind. Wahrhaftig nicht. Aber irgend etwas muß der Mensch haben zum Herzen

und Liebkosen. Die arme reiche Dame mußte oft in der stillen Nacht, wenn sie

so allein saß im freudelosen Zimmer, in ihr Taschentuch weinen. Die Tränen, die

sie weinte, meinten es noch am ehrlichsten mit ihr. Sonst wurde sie nur gehaßt

und  betrogen.  Der  Schmerz,  den  sie  in  der  Seele  fühlte,  war  der  einzige

aufrichtige  Freund,  den  sie  hatte.  Sonst  hatte  sie  weder  Freund  noch  Freundin,

noch  Sohn,  noch  Tochter.  Sie  sehnte  sich  umsonst  nach  einem  Sohne,  der  sie

kindlich  würde  getröstet  haben.  Ihr  Wohnzimmer  war  kein  Wohnzimmer,

sondern  ein  Bureau,  überladen  mit  Geschäftspapieren,  und  in  ihrem

Schlafzimmer  stand  der  gold-  und  juwelengefüllte  eiserne  Kassenschrank.

Wahrlich: ein unheimliches, ein trauriges Schlafzimmer für eine Frau. Ich lernte

diese  Frau  kennen,  und  sie  interessierte  mich  lebhaft.  Ich  erzählte  ihr  mein

Leben,  und  sie  erzählte  mir  das  ihrige.  Bald  darauf  starb  sie.  Sie  hinterließ

mehrere Millionen. Die Erben kamen und warfen sich über die Erbschaft. Arme

Millionärin! In der Stadt, wo sie lebte, sind viele, viele arme kleine Kinder, die nicht einmal genügend zu essen haben. In was für einer sonderbaren Welt leben

wir?




Erinnerung

 

So viel ich mich erinnere, war es so: er, der sonderbare ältere Mann und ich,

der ebenso seltsame, sonderbare, jedoch junge Mann, saßen einander in seinem,

des  älteren  Mannes,  Zimmer  gegenüber.  Er  schwieg  nur  immer,  und  ich,  ich

redete  nur  immer.  –  Was  war  es,  was  mich  bewegen  konnte,  so  stürmisch  zu

reden,  und  was  war  es,  was  ihn,  der  mir  gegenüber  saß,  bewegen  konnte,  so

beharrlich zu schweigen? Je ungeduldiger, feuriger und offenherziger ich sprach,

um  so  tiefer  hüllte  er  sich  in  sein  geheimnisvolles,  düsteres  und  trauriges

Schweigen.  Mit  traurigen  Augen  betrachtete  er  mich  vom  Kopf  bis  zu  den

Füßen,  und  von  Zeit  zu  Zeit,  und  das  war  mir  das  Allerunangenehmste,  gähnte

er, indem er  die Hand wie  entschuldigend zum Munde  führte. Seltsame  Käuze,

sonderbare  Sonderlinge  waren  wir  sicherlich  beide,  er  mit  seinem  Gähnen  und

beharrlichen  Stillschweigen  und  ich  mit  meinem  fortgesetzten  Bestürmen  eines

Ohres, das offenbar auf alles, was ich sagte, gar nicht hörte, das ganz wo anders

hinhorchte,  als  auf  mein  herzliches  Reden.  Jedenfalls  war  es  eine

bedeutungsvolle  Stunde,  und  darum  ist  sie  mir  so  lebhaft  in  der  Erinnerung

geblieben. Auf der einen, d. h. auf seiner, des älteren, gereiften Mannes Seite ein

glanzloses  Auge  und  ein  Benehmen,  welches  Gelangweiltheit  verkündete,  und

auf  der  anderen,  d.  h.  auf  meiner  Seite  idealisch  loderndes  Wesen  und  eine

hingeworfene,  hingegossene  Beredsamkeit,  die,  der  leichten  Welle  ähnlich,  am

Felsen von des mürrischen Mannes trockenem und hartem Betragen zerschellte.

Sonderbar  bei  der  ganzen  Sache  war,  daß  ich  wohl  wußte,  wie  wenig  Wert  all

mein Reden und Sprechen habe, wie wenig Eindruck es machen müsse, und daß

ich  vielleicht  gerade  darum  mich  nur  um  so  inniger  in  das  beseelte  Sprechen

hineinsprach. Ich glich einem Brunnen, der nicht anders konnte als zu sprudeln,

einer  Quelle,  die  hervorbrach  mit  all  ihrem  drängenden  Inhalt,  ohne  daß  sie  es

wollte. Ich wollte und wollte wieder absolut nicht reden. Es drang so heraus, und

alles, was ich fühlte und dachte, sprang mir als Wort und Satz über die Lippen,

welche öfters in der Eile und in der seltsamen Beklemmung anfingen zu stottern,

wobei es mir war, als sehe ich mein Gegenüber spöttisch lächeln, als habe er eine

Art  von  dunkler,  stiller  Freude,  mich  in  der  Bedrängnis  zu  sehen,  welche  mich umflatterte.




Die Schneiderin

 

In  einem  alten,  wenn  nicht  gar  uralten  Haus  in  der  Obergasse  wohnte,  wie

man  mir  erzählte,  eine  junge  hübsche  Frau,  Schneiderin  ihres  Lebenszweckes

und  Berufes.  Sie  bewohnte  ein  großes,  saalartiges  Gemach,  welches  nach

unserer Meinung eher als Versammlungslokal für gelehrte Häupter, Stadträte und

mehr derlei Personen denn als Wohnzimmer für eine lebenslustige und zierliche

Frau  gepaßt  haben  würde.  Die  jugendliche  Modekünstlerin  vermochte  des

Nachts in ihrem Bett kaum einzuschlafen. Leser, wie hättest du es? Möchtest du

in solch einem schaurigen, traurigen, alten Zimmer leben? Gewiß könntest auch

du dort keinen rechten Schlaf finden. Das Zimmer war so groß, die Stille, die in

dem  Zimmer  herrschte,  war  so  sonderbar,  und  die  Finsternis  so  dick,

geheimnisvoll  und  unergründlich.  Du  hättest  deinen  Finger  können  in  die

Dunkelheit  stecken  wie  in  eine  Art  dicker  schwarzer  Milch,  so  dickfinster  war

die  unheimliche  Stube.  Wie  von  aller  gesitteter  und  gebildeter  Welt  verlassen,

lag in den langen zweideutigen finsteren Nächten die junge schöne Frau da, sie

kam sich so hilflos und schutzlos vor, und es war ihr stets zumute, als solle sich

etwas  Schreckliches,  Entsetzliches  und  Ungeheuerliches  zutragen.  Ihr  Zimmer

erschien  ihr  wie  eine  Totengruft,  und  wenn  sie  ins  Bett  stieg,  flüsterten  ihr  die

ängstlichen  Einbildungen  ins  Ohr,  daß  sie  in  einen  Sarg  hineinsteige.  Eines

Nachts, mitten in der totenstillen, unaussprechlich ruhigen Mitternacht, erwachte

die  Schneiderin;  ein  Geräusch  war  in  all  der  Geräuschlosigkeit  vernehmbar,

deutlich,  oh,  nur  zu  deutlich  hörte  sie  es,  und  indem  sie  es  hörte,  meinte  sie,

ihren  Verstand  vor  Schreck  verlieren  zu  müssen.  Es  blätterte  jemand  in  der

Finsternis  in  ihrem  Modejournal.  Die  Frau,  die  sich  im  Bett  aufgerichtet  hatte,

wollte  laut  aufschreien  vor  Angst,  doch  die  Angst  selber  unterdrückte  den

Angstschrei,  das  Entsetzen  selber  weigerte  sich,  den  Schrei  des  Entsetzens

auszustoßen.  Der  Schrecken  selber,  wie  ein  entarteter  Vater,  erstickte  seinen

Sohn,  den  Schreckensschrei.  Stelle  dir  das  vor,  lieber  Leser,  und  jetzt  stelle  dir

vor,  wie  es  zu  der  Schneiderin  in  das  Bett  hineinstieg.  Es  war  der  Tod,  der  in

stiller Mitternacht die junge Frau besuchte, um sie mit seinen eisigen Armen zu

umfassen,  um  sie  zu  küssen  mit  seinen  fürchterlichen  Küssen.  Am  anderen Morgen, da jemand zur Schneiderin kam, fand er sie tot. Sie lag tot im Bett.




Das Stellengesuch

 

Hochgeehrte Herren!

Ich  bin  ein  armer,  junger,  stellenloser  Handelsbeflissener,  heiße  Wenzel,

suche  eine  geeignete  Stelle  und  erlaube  mir  hiermit,  Sie  höflich  und  artig

anzufragen,  ob  vielleicht  in  Ihren  luftigen,  hellen,  freundlichen  Räumen  eine

solche frei sei. Ich weiß, daß Ihre werte Firma groß, stolz, alt und reich ist, und

ich  darf  mich  daher  wohl  der  angenehmen  Vermutung  hingeben,  daß  bei  Ihnen

ein leichtes, nettes, hübsches Plätzchen offen ist, in welches ich, wie in eine Art

warmes  Versteck,  hineinschlüpfen  kann.  Ich  eigne  mich,  müssen  Sie  wissen,

vortrefflich  für  die  Besetzung  eines  derartigen  bescheidenen  Schlupfwinkels,

denn meine ganze Natur ist zart, und mein Wesen ist ein stilles, manierliches und

träumerisches Kind, das man glücklich macht, dadurch, daß man von ihm denkt,

es fordere nicht viel, und dadurch, daß man ihm erlaubt, von einem ganz, ganz

geringen Stück Dasein Besitz zu ergreifen, wo es sich auf seine Weise nützlich

erweisen und sich dabei wohlfühlen darf. Ein stilles, süßes, kleines Plätzchen im

Schatten ist von jeher der holde Inhalt aller meiner Träume gewesen, und wenn

sich  jetzt  die  Illusionen,  die  ich  mir  von  Ihnen  mache,  dazu  versteigen,  zu

hoffen,  daß  sich  der  junge  und  alte  Traum  in  entzückende,  lebendige

Wirklichkeit verwandle, so haben Sie an mir den eifrigsten und treuesten Diener,

dem es Gewissenssache sein wird, alle seine geringfügigen Obliegenheiten exakt

und pünktlich zu erfüllen. Große und schwierige Aufgaben kann ich nicht lösen

und Pflichten weitgehender Natur sind zu schwer für meinen Kopf. Ich bin nicht

sonderlich klug, und was die Hauptsache ist, ich mag den Verstand nicht gern so

sehr anstrengen, ich bin eher ein Träumer als ein Denker, eher eine Null als eine

Kraft, eher dumm als scharfsinnig. Sicherlich gibt es in Ihrem weitverzweigten

Institut,  das  ich  mir  überreich  an  Ämtern  und  Nebenämtern  vorstelle,  eine  Art

von  Arbeit,  die  man  wie  träumend  verrichten  kann.  –  Ich  bin,  um  es  offen  zu

sagen, ein Chinese, will sagen, ein Mensch, den alles, was klein und bescheiden

ist,  schön  und  lieblich  anmutet,  und  dem  alles  Große  und  Vielerforderische

fürchterlich  und  entsetzlich  ist.  Ich  kenne  nur  das  Bedürfnis,  mich  wohl  zu

fühlen, damit ich jeden Tag Gott für das liebe, segensreiche Dasein danken kann. Die Leidenschaft, es weit in der Welt zu bringen, ist mir unbekannt. Afrika mit

seinen Wüsten ist mir nicht fremder. So, nun wissen Sie, was ich für einer bin. –

Ich  führe,  wie  Sie  sehen,  eine  zierliche  und  geläufige  Feder,  und  ganz  ohne

Intelligenz  brauchen  Sie  sich  mich  nicht  vorzustellen.  Mein  Verstand  ist  klar;

doch weigert er sich, Vieles und Allzuvieles zu fassen, wovor er einen Abscheu

hat.  Ich  bin  redlich,  und  ich  bin  mir  bewußt,  daß  das  in  der  Welt,  in  der  wir

leben, herzlich wenig bedeutet, und somit, hochgeehrte Herren, warte ich, bis ich

sehen  werde,  was  Ihnen  beliebt  zu  antworten  Ihrem  in  Hochachtung  und

vorzüglicher Ergebenheit ertrinkenden

Wenzel.




»Geschwister Tanner«

 

Der hinreißende Glanz in den dunklen hauptstädtischen Straßen, die Lichter,

die Menschen, der Bruder. Ich in der Wohnung meines Bruders. Ich werde diese

schlichte  Dreizimmerwohnung  nie  vergessen.  Es  war  mir  immer,  als  sei  ein

Himmel  in  dieser  Wohnung  mit  Sternen,  Mond  und  Wolken.  Wunderbare

Romantik,  süßes  Ahnen!  Der  Bruder  bis  in  alle  Nacht  im  Theater,  wo  er  die

Dekorationen  machte.  Um  drei  und  vier  Uhr  des  Morgens  kam  er  heim,  und

dann  saß  ich  noch  da,  bezaubert  von  all  den  Gedanken,  von  all  den  schönen

Bildern, die mir durch den Kopf gingen; es war, als bedürfe ich keines Schlafes

mehr, als sei das Denken, Dichten und Wachen mein holder, kräftigender Schlaf,

als  sei  das  stundenlange  Schreiben  am  Schreibtisch  meine  Welt,  mein  Genuß,

Erholung  und  Ruhe.  Der  dunkelfarbige  Schreibtisch  so  altertümlich,  als  sei  er

ein alter Zauberer. Wenn ich seine feingearbeiteten, kleinen Schubladen aufzog,

sprangen,  so  bildete  ich  mir  ein,  Sätze,  Worte  und  Sprüche  daraus  hervor.  Die

schneeweißen  Gardinen,  das  singende  Gaslicht,  die  länglich-dunkle  Stube,  die

Katze und all die Meeresstille in den langen gedankenreichen Nächten. Von Zeit

zu  Zeit  ging  ich  zu  den  munteren  Mädchen  in  die  Mädchenkneipe,  das  gehört

auch mit dazu. Um nochmals die Katze zu erwähnen: sie setzte sich immer auf

die  beiseite  gelegten,  vollgeschriebenen  Papiere  und  blinzelte  mich  mit  ihren

unergründlich-gelben  Augen  so  eigentümlich  an,  so  fragend.  Ihre  Gegenwart

glich der Gegenwart einer seltsamen, schweigsamen Fee. Ich habe vielleicht dem

lieben  stillen  Tier  viel  zu  verdanken.  Was  kann  man  wissen?  Ich  kam  mir

überhaupt,  je  mehr  ich  vordrang  mit  Schreiben,  wie  behütet  und  wie  beschützt

vor von einem gütigen Wesen. Ein sanfter, zarter, großer Schleier wob um mich.

Es sei hier allerdings auch der Likör erwähnt, der auf der Kommode stand. Ich

sprach ihm so viel zu, als ich durfte und konnte. Alles, was mich umgab, wirkte

labend  und  belebend  auf  mich.  Gewisse  Zustände,  Verhältnisse,  Kreise  sind

einmal da, um vielleicht nie mehr wieder zu erscheinen, oder dann erst wieder,

wo  man  es  am  allerwenigsten  voraussetzt.  Sind  nicht  Voraussetzungen  und

Vermutungen unheilig, frech und unzart? Der Dichter muß schweifen, muß sich

mutig verlieren, muß immer alles, alles wieder wagen, muß hoffen, darf, darf nur hoffen.  –  Ich  erinnere  mich,  daß  ich  die  Niederschrift  des  Buches  mit  einem

hoffnungslosen Wortgetändel, mit allerlei gedankenlosem Zeichnen und Krizzeln

begann.  –  Ich  hoffte  nie,  daß  ich  je  etwas  Ernstes,  Schönes  und  Gutes

fertigstellen  könnte.  –  Der  bessere  Gedanke  und  damit  verbunden  der

Schaffensmut tauchte nur langsam, dafür aber eben nur um so geheimnisreicher,

aus  den  Abgründen  der  Selbstnichtachtung  und  des  leichtsinnigen  Unglaubens

hervor.  –  Es  glich  der  aufsteigenden  Morgensonne.  Abend  und  Morgen,

Vergangenheit  und  Zukunft  und  die  reizende  Gegenwart  lagen  wie  zu  meinen

Füßen, das Land wurde dicht vor mir lebendig, und mich dünkte, ich könne das

menschliche Treiben, das ganze Menschenleben mit Händen greifen, so lebhaft

sah ich es. – Ein Bild löste das andere ab, und die Einfälle spielten miteinander

wie  glückliche,  anmutige,  artige  Kinder.  Voller  Entzücken  hing  ich  am

fröhlichen Grundgedanken, und indem ich nur fleißig immer weiter schrieb, fand

sich der Zusammenhang.




Eine Stadt

 

Eines Tages, mitten im Sommer, langte ich in einer Stadt an, in welcher ich

einstmals  gewohnt  hatte,  die  ich  aber  nun  schon  seit  manchem  Jahr  nicht  mehr

wiedersah.  Sie  sah  so  bleich,  so  farblos  aus,  die  Stadt,  daß  ich  mich  vor  ihr

fürchtete. Ich ging durch die altbekannten Gassen, in der Vermutung, daß mich

ihr Anblick ergötzen und erquicken werde, doch es war ganz anders, der Anblick

schlug  mich  nieder,  und  ein  seltsames,  unbeschreibliches  Verzagen  ging  mir

durch die enttäuschte Seele. Es kam mir alles so tot vor, die Leute erschienen mir

wie  Gespenster.  Unerfreut  starrten  mich  die  bleichen  Häuser  an,  und  ich

wiederum  betrachtete  sie  voller  Mißtrauen.  Die  Frauen  kamen  mir  wie  keine

Frauen,  die  Männer  wie  keine  Männer  vor,  und  ich  selber  war  zum

unglücklichen  Gespenst  geworden  in  der  gespenstischen  und  unglücklichen

Umgebung.  Das  elektrische  Tram  erschien  mir  wie  irrsinnig,  die  ganze  Stadt

machte  mir  den  kummervollen  Eindruck  eines  traurigen,  hoffnungslosen

Traumes.  Gebeugt  von  der  Unruhe  und  niedergeschlagen  von  den  üblen

Eindrücken, trat ich in ein Wirtshaus, um mich ein wenig zu erfrischen, aber ich

fand  nur  neuerlichen  Schrecken.  »Warum  bin  ich  nur  hierher  gekommen,«

dachte ich, und ich verließ die Halle. In der Gasse, durch die ich nun ging, roch

es wie nach dem Entsetzen. Ein altes geschminktes Weibsbild lächelte gräßlich

aus einem Fenster zu mir herunter. Mir schien, als wenn der Mord hier herum zu

Hause  sei.  Ich  sehnte  mich  nach  einer  Tiefe,  nach  einer  Kühle,  aber  es  war

ringsum  alles  flach,  schwül  und  leer.  Staub  in  den  engen,  fürchterlich  kleinen

Gassen,  in  denen  Zwerge  und  ungezieferartige  Tiere  zu  leben  und  zu  hausen

schienen und nicht Menschen. Die Fenster grinsten wie Grimassen mich an, und

die offenen Haustüren sahen aus, als seien sie sperrangelweit offen für jegliche

Art  von  Verrat,  Laster  und  Verbrechen.  Keine  Tugend,  keine  Ehrlichkeit,  keine

Ehrsamkeit schien mehr in dieser weltverlassenen Stadt möglich, ich konnte kein

Kindergesicht finden, die Kinder schienen gestorben zu sein in dieser Stadt des

starrenden und stierenden Entsetzens. Ich ging wie wund umher, ich hätte mich

am liebsten am Straßenboden niedersetzen und heulen mögen, wie ein Tier, wie

ein armer Hund, der seinen lieben gütigen Herrn verloren. Ohne Stern war diese Stadt,  ohne  Sonne  und  ohne  Mond.  Traurig  ging  ich  weiter.  Da  zog  es  mich  in

ein Haus, o, in ein Haus hinein, in das ich früher so oft gegangen. In dem Hause

hatte ich einstens gewohnt, und wie fröhlich war ich aus- und eingegangen. Jetzt

konnte ich das gar nicht mehr begreifen. Furchtsam stieg ich die Treppe hinauf,

die schlecht gehalten war. Eine Beklemmnis begleitete mich hinauf, und da sah

ich das dunkle Zimmer wieder, in welchem ich ehemals logiert hatte, aber es war

ein  anderes  Zimmer.  Ich  kannte  es  nicht  mehr.  Es  glich  einem  Sarg,  und  ein

eisiger Schauer lief mir über den Rücken. Ich ging nun auf die Suche nach einer

Frau,  die  ich  geliebt  hatte,  aber  die  Leute  schauten  mich  fremd  und

verständnislos an, als habe ich mich nach einer Frau erkundigt, die vor tausend

Jahren lebte. Wie süß, wie liebevoll war sie gewesen. Ich fühlte noch die sanften

Liebkosungen  ihrer  Hand  auf  meiner  Stirn,  und  es  war  mir,  wie  ich  nun  so

meines  Weges  weiterging,  als  sollte  sie  auf  mich  hinzutreten  und  mich  küssen.

Aber  es  begegnete  mir  niemand,  der  mich  kannte.  Alles,  alles  war  fremd.  Mir

war  nichts  wert,  und  ihnen  allen,  den  fremden  Leuten,  war  ich  nichts  wert.  Ich

drehte der Stadt den Rücken und wanderte weiter.




Spaziergang

 

Ich habe einen wohligen, kleinen, appetitlichen Spaziergang gemacht, leicht

und angenehm wickelte er sich ab. Ich ging durch ein Dorf, dann durch eine Art

von  Hohlweg,  dann  durch  einen  Wald,  dann  über  ein  Feld,  dann  wieder  durch

ein Dorf, dann über eine eiserne Brücke, unter welcher der breite, sonnige, grüne

Strom  vorüberfloß,  dann  den  Strom  langsam  entlang  und  so  fort,  bis  es  Abend

wurde.  Doch  ich  muß  wieder  zu  dem  Wald  zurückkehren.  Übrigens  werde  ich

sehr wahrscheinlich auch über die Brücke noch etwas zu sagen haben. Im Wald

war  es  so  heilig-still,  so  feierlich,  und  als  ich  aus  dem  feuchten,  dunkelgrünen

Tannenwald  herauskam,  sah  ich  am  Rand  des  Waldes  zwei  Kinder,  die  Holz

zusammengelesen  hatten,  und  die  so  helle  Gesichter  und  Arme  hatten.  Die

Wintersonne  warf  einen  milden,  goldenen  Wunderglanz  über  den  Feldhügel,

über  grüne  Wiesen  und  dunkelbraunes  Ackerland.  Kahle,  schwarze  Bäume

standen  in  der  Sonne.  Da  sah  ich,  indem  ich  so  ging,  ein  neues  Kindergesicht,

ein  süßes,  welches  mich  anlächelte.  Und  dann  kam  ich,  wie  gesagt,  zu  der

Brücke,  die  ganz  im  Golde  und  im  Silber  der  Sonne  schimmerte  und  zuckte.

Wonnig  und  großartig  floß  das  Wasser  unter  der  Brücke.  Später,  im  Feldweg,

begegnete  mir  eine  Frau,  deren  ich  mich  darum  erinnere,  weil  sie  mich  so

freundlich  grüßte.  Da  dachte  ich:  »Welch  ein  Vergnügen  ist  es  doch,  unter  den

Menschen sein zu dürfen.« Die Häuser am anderen Ufer des Flusses standen so

schön,  so  frei  auf  der  grünen  Anhöhe,  und  die  Fenster  waren  voll  gelben

Schimmers.  Eine  Schar  Vögel  flog  in  den  brennenden  Abendschimmer  hinein.

Ich  verfolgte  mit  meinen  Augen  die  Kette,  bis  sie  verschwand.  Eine  Seite  der

Welt  war  ruhig  und  warm  und  dunkel,  die  andere  war  kalt  und  goldig  und

schimmernd-hell.  Ruhig,  Schritt  für  Schritt,  ging  ich  weiter,  bis  ich  einbog  ins

Land.  Alsdann  sah  ich  einige  Leute,  eine  Frau  und  ein  Kind  unter  abend-

schwärzlichen  Bäumen.  Ihre  Augen  sahen  mich  so  fragend  an.  Dann  ging  ich

neben  einem  Haus  vorbei,  das  ganz  allein  auf  freiem  weiten  Felde  stand,  ein

zierliches,  wunderseltsames  altes  liebes  Gärtchen  davor  oder  daneben.  Das

Gärtchen  umzäunt  von  einer  wunderlichen,  phantastischen  Hecke.  Nun  wurde

mir  mit  einem  Mal  alles  zu  Traum,  Liebe  und  Phantasie.  Alles,  was  ich  jetzt anschaute, nahm große und hohe Form an. Die Gegend selber schien zu dichten,

zu phantasieren. Sie schien über ihrer eigenen Schönheit zu träumen. Das Land

war wie versunken in ein tiefes, musikalisches Denken. Ich blieb bezaubert von

der Schönheit, die mich umgab, stehen und schaute mich aufmerksam nach allen

Seiten um. Es war Abend geworden, das Grün sprach eine herrliche abendliche

Sprache.  Farben  sind  wie  Sprachen.  Dem  Haus,  bei  dem  ich  stand,  hing  das

Dach in die Fenster hinab wie eine Kopfbedeckung in die Augen. Sind nicht die

Fenster  die  Augen  der  Häuser?  Ich  mußte  jetzt  zum  Halbmond  hinaufblicken,

der  hoch  über  dem  Waldberg  stand.  Wundersam  war  es  mir,  zu  sehen,  wie  die

dunkle Erde so warm, so gesellig, so wohlig-ruhig dalag, und wie der Mond da

oben  in  der  schimmernd-blassen  und  kalten  Himmelseinsamkeit  schwebte  und

glänzte. Seine Farbe war ein scharfes, eisigkaltes Silbergrün. Göttlich schön und

unaussprechlich dunkel stand der Wald mit seinen reizenden Tannenspitzen unter

dem graziösen Herrscher, dem herrlichen Mond. Ich kam an einem anderen Haus

vorüber, eine Frau stand an der Tür, und ein Kätzchen kauerte neben ihr. Ich ging

mit  meinen  Gedanken  in  das  Haus  hinein  und  blieb  mit  ihnen  darin  wohnen.

»Wie sind Menschen und Häuser einander ähnlich,« sagte ich murmelnd zu mir

selber. Dunkler und dunkler wurde es. Abende sind Gottheiten, und im Abend ist

man  wie  in  einer  süßen,  hohen,  wehmutreichen  Kirche.  Am  blassen  Himmel

stand jetzt ein feuriges, süßes Rot. Es war, als sei der Himmel eine Wange, die

vor Glück und vor Seligkeit erglühe. Ein Bauernbursche führte eine braune Kuh

neben  mir  vorüber.  Die  kleinen  Dorfkinder  sagten  gar  wunderschön  aus  dem

zunehmenden  Abenddunkel  heraus  guten  Abend.  Alle  Gesichter  waren  rötlich

angeglüht vom rosig-glühenden Abendrot. Schon zeigten sich die Sterne. Da war

gerade das Wirtshaus am Weg. Ich ging hinein.




Das Kätzchen

 

Ich  kam  nur  eben  vom  Berg  herab  in  eine  kleine,  nette,  altertümliche

Vorstadt  hinein.  Ein  Haus  stand  da,  das  war  so  zart,  als  blinzle  es  mit  seinen

Augen, will sagen, mit seinen Fenstern. Eine alte Frau stand an der Straße und

streckte ihren Kopf in eines der Fenster, sie führte wohl ein gehäkeltes Gespräch

mit einer Nachbarin. Aber die Hauptsache ist: ich sah vor dem Haus eine Katze,

nein, keine Katze, sondern ein junges Kätzchen, gelb und schneeweiß von Farbe.

Durchs  Fenster,  welches  geschlossen  war,  sah  ich  eine  gute  alte  Frau  an  der

Nähmaschine  sitzen  und  fleißig  nähen.  Ganz  entzückt  von  dem  lieben  kleinen

Kätzchen blieb ich stehen, um das Tier sorgfältig zu betrachten, welches da ganz

still saß, den Schwanz zwischen die Vorderpfoten geringelt. Die Frau sah, daß da

ein  fremder  Mann  so  still  stand,  sie  trat  ans  andere  Fenster,  das  offen  war,  und

schaute zu mir heraus mit freundlichen Augen. »Ach so,« sagte sie, »Sie schauen

sich  wohl  die  Katze  an.«  »Ja,«  sagte  ich.  Das  Kätzchen  schaute  zu  der  Frau

hinauf  und  ließ  ein  kleines,  feines,  süßes  Miauen  vernehmen,  wobei  es  die

Zähnchen zeigte.  Ich  grüßte  die  Frau  und  ging  weiter.  Noch  aber  bog  ich  mich

einmal zurück und sah, wie das Kätzchen nach einem dürren Blatt haschte. Wie

der Wind wirbelte das liebe muntere Tier herum. Wirklich wehte auch gerade der

Seewind. Ich kam durch die Stadt, die nur eine einzige, dafür aber breite Straße

besitzt.  Nun,  und  da  kugelten  zwei  Jungen  am  Boden,  zwei  drollige  Jungen,

noch  nicht  einmal  für  die  Schule  reif.  Was  vermag  ich  noch  beizufügen?  Nicht

sonderlich  viel.  Ein  großes  altersgraues  Schloß  war  da,  und  daneben  floß  ein

Strom. Ich ging heim, und während ich so heimwärts ging, hatte ich immer noch

in  Gedanken  mit  dem  gelben  und  weißen  Kätzchen  zu  tun.  Wie  man  doch  nur

achten mag auf so kleinliche Dinge.




Tannenzweig, Taschentuch und Käppchen

 

An einem Vormittag stieg ich den waldbesetzten, steilen Berg hinauf. Es war

heißes  Wetter,  und  der  Aufstieg  kostete  mich  manchen  Schweißtropfen.  Der

grüne Wald glich an Helligkeit und Schönheit einem Lied. Wie ich oben auf der

Höhe  ankam,  konnte  ich  so  recht  frei  in  die  weiße  schimmernde  Tiefe  blicken.

Das  tat  ich,  und  ich  konnte  mich  an  der  herrlichen  Aussicht  gar  nicht  satt

schauen.  Wie  schön,  wie  wohltuend  ist  eine  Aussicht  von  einem  hohen  Berge.

Der  Blick  schweift  in  die  weite,  umflorte,  helle  Ferne  und  steigt  nieder  in  die

wohllüstige,  göttlich-schöne  Tiefe.  Wundersames  Blau  war  am  Himmel.  Der

Himmel zerfloß in süßem Blau, war ganz getränkt von Blau. Blau und grün und

die goldene Sonne stimmen wunderbar zusammen, gleich einem süßen, milden,

dreistimmigen,  freundlichen  Lied,  wo  jede  Stimme  sich  um  die  andere

schlängelt,  wo  jede  Stimme  die  andere  liebkost  und  küßt,  wo  alle  drei  seligen,

glücklichen Stimmen einander umwinden und umschlingen. Ich kam nachher zu

einer Bank mitten im kühlen, grünen, hohen Tannenwald gelegen, und was sah

ich  darauf  liegen?  Einen  Tannenzweig,  ein  Taschentüchelchen  und  ein

Puppenkäppchen.  Wie  stimmte  mich  nun  wieder  dieser  neue  Anblick  fröhlich,

wo  mich  vorher  der  Anblick  der  Naturhöhe  und  -tiefe  beglückt,  berauscht  und

erheitert  hatte.  »Ein  Kind  muß  hier  gewesen  sein  und  hat  diese  lieben

Zaubersachen hier liegen lassen,« sagte ich, indem mich ein Lächeln ankam, zu

mir  selber.  Der  grüne  Tannenzweig  lag  auf  dem  kindlich  weißen,  zarten  und

blassen  Taschentuch  so  weich,  und  das  Käppchen,  wie  lächelte  es  den

aufmerksamen Beschauer so freundlich, so naiv an. »O Gott, o Gott,« rief es in

mir, »wie ist die Welt durch das Dasein süßer, lieber, unschuldiger Kinder schön

und  ewig,  ewig  wieder  gut.  Daß  man  doch  nie  aufhöre  und  immer  wieder  von

neuem anfange, an die Güte, an die Schönheit, an das Glück, an die Größe und

an die Liebe der Welt zu glauben.« Noch warf ich auf Tannenzweig, Taschentuch

und  Käppchen  rasch  einen  Blick  und  eilte  weiter,  denn  es  ging  gegen  Mittag,

und ich wollte punkt zwölf beim Mittagessen sein.


Der Mann

 

 

Einmal  saß  ich  in  einem  Restaurant  am  Viehmarktplatz.  Es  sitzen  dort

mitunter  sehr  feine  Herren,  doch  von  den  feinen  Herren  will  ich  nicht  reden.

Feine  Herren  bieten  gar  wenig  Interessantes  dar.  Wollen  unterhalten  sein,  sind

selber  absolut  nicht  unterhaltend.  Ein  Mann  saß  in  einer  Ecke,  der  hatte  einen

heiteren, gütigen, freien Blick. Seine Augen ruhten wie in unabsehbaren Fernen,

in Ländern, die mit der Erde nichts zu tun haben. Der spielte alsogleich auf einer

Art von Flöte, daß alle die, die im vornehmen Restaurant saßen, die Augen auf

ihn  richteten  und  auf  seine  Musik  lauschten.  Wie  ein  großes,  gut  gelauntes,

starkes  Kind  saß  der  Mann  da  mit  seinen  sonnigen  Augen.  Nachdem  das

Flötenkonzert  vorbei  war,  kam  ein  Klarinett  an  die  Reihe,  welches  er  nicht

minder vortrefflich spielte und handhabte wie die Flöte. Er spielte sehr einfache

Weisen, aber er spielte sie vorzüglich. Hierauf krähte er wie ein Hahn, bellte er

wie  ein  Hund,  miaute  er  wie  eine  Katze  und  machte  er  mu!  wie  eine  Kuh.  Er

hatte  sichtlich  seine  eigene  Freude  über  die  verschiedenen  Töne,  die  er  zum

Besten  gab,  doch  das  Beste  kam  hinterdrein,  denn  jetzt  zog  er  aus  einem

Henkelkorb,  den  er  unter  dem  Tisch  stehen  hatte,  eine  Ratte  hervor  und  spielte

liebes  Kindchen  mit  ihr.  Er  gab  der  Ratte  von  seinem  Bier  zu  trinken,  und  es

zeigte  sich  deutlich,  daß  Ratten  sehr  gerne  Bier  trinken.  Ferner  steckte  er  das

Tier,  vor  dem  alle  vernünftigen  Menschen  einen  so  entschiedenen  Abscheu

haben, in die Rocktasche, und zu guter Letzt küßte er es auf sein spitziges Maul,

wobei  er  fröhlich  vor  sich  hin  lachte.  Eigentümlich  war  der  Mann  mit  dem

versonnenen,  verlorenen  Ausdruck  in  den  glänzend-klaren  Augen.  Ein  Freund

der Musik und ein Freund der Tiere war er. Sehr sonderbar war er. Er machte auf

mich einen tiefen, zum mindesten doch nachhaltigen Eindruck. Überdies sprach

er sehr gut französisch.




Das Pferd und die Frau

 

Daß  ich  zwei  kleine  Erinnerungen  aus  der  Großstadt  doch  nicht  vergesse

niederzuschreiben. Die eine betrifft einen Pferdekopf, die andere eine alte arme

Streichholzverkäuferin. Um beide Dinge, um das Pferd sowohl wie um die Frau

ist  es  Nacht.  In  einer  Nacht,  wie  in  so  vielen  anderen  Nächten,  die  bereits

verbummelt und in das Vergessen hinabgeschüttet waren, zog ich im eleganten,

gleichwohl aber nur geliehenen Überzieher durch die Straße, als ich an einer der

belebtesten  Stellen  ein  Pferd,  das  vor  ein  schweres  Fuhrwerk  gespannt  war,

erblickte.  Das  Pferd  stand  still  da  im  undeutlichen  Dunkel,  und  viele,  viele

Menschen  eilten  an  dem  schönen  Tier  vorüber,  ohne  ihm  eine  Spur  von

Aufmerksamkeit zu schenken. Auch ich eilte, ich hatte es sehr eilig. Ein Mensch,

der  bestrebt  ist,  sich  amüsieren  zu  gehen,  hat  es  stets  furchtbar  eilig.  Doch

betroffen durch den wunderbaren Anblick des weißen Pferdes in der schwarzen

Nacht  blieb  ich  stehen.  Die  langen  Strähnen  hingen  dem  Tier  herab  bis  zu  den

großen Augen, aus denen eine unnennbare Trauer schaute. Unbeweglich, als sei

es  eine  weiße  Geistererscheinung,  aus  dem  Grab  herausgestiegen,  stand  das

Pferd  da,  mit  einer  Ergebenheit  und  Duldung,  die  an  Majestät  mahnte.  Doch

weiter  riß  es  mich,  denn  ich  wollte  mich  ja  amüsieren.  Auch  in  einer  anderen

Nacht war ich auf dem Sprung in das nichtswürdige Vergnügen. Allerlei Lokale

hatte  ich  bereits  durchstreift,  da  bog  ich  in  eine  finstere  Straße  hinein,  und  da

rief's mich aus  dem Dunkel an:  »Streichhölzchen, mein junger  Herr.« Eine alte

arme  Frau  hatte  dermaßen  gerufen.  Ich  blieb  stehen,  denn  ich  war  gerade  voll

herzlich guter Laune, griff in die Westentasche nach einem Geldstück und gab es

der Frau, ohne ihr von ihrer Ware etwas abzunehmen. Wie sie mir da dankte und

mir  Glück  in  die  dunkle  Zukunft  wünschte.  Und  wie  sie  mir  ihre  alte,  kalte,

magere Hand darreichte! Ich ergriff die Hand und drückte sie, und froh über das

kleine Erlebnis lief ich meinen Weg weiter.




Die Handharfe

 

Ich stand in der finsteren, sternenlosen Nacht an einer Straße, die hinauf ins

Gebirge führt. Da kamen mit Musik und lustigem Gespräche drei Knechte oder

Burschen an mir vorüber und gingen im kecken Taktschritt weiter. Bald umfing

sie die Finsternis, und ich sah schon nichts mehr von ihnen, aber die Handharfe,

welche einer von den dreien kunstgerecht spielte, drang zurück aus dem Dunkel

und  bezauberte  mein  Ohr.  Im  Spiel  der  Handharfe  sind  bisweilen  simple  junge

Leute  große  Meister.  Dieses  Instrument  bedarf  einer  starken,  festen  Faust,  und

hieran lassen es Burschen aus den Bergen gewiß nicht fehlen. So stand ich denn

und lauschte. Der prächtige, königliche Ton, sanft, groß und warm, ging mit den

Burschen  in  immer  weitere  Ferne.  Sie  mochten  jetzt  im  Walde  angelangt  sein,

der Ton wurde weicher und leiser, in Wellen stieg er auf und nieder. Ich dachte

über  einen  Vergleich  nach  und  verglich  den  Klang  mit  einem  Schwane,  der

tönend  durch  die  Finsternis  gleite.  Bald  war  alles  still.  In  den  Berggegenden

ziehen  die  Knechte  gerne  handharfespielend  vor  die  Häuser,  in  denen  ihre

Mädchen wohnen. Auch die drei Burschen gingen zu einem Mädchen.




Die Fee

 

Ein armer, junger Wanderbursche, eine Art umherziehender Dichter, kam auf

einer seiner wilden Wanderungen vor ein artiges, graziöses Schlößchen, das ganz

im  leichten,  hellen,  süßen  Frühlingsgrün  versteckt  war.  Aus  einem  Fenster

schaute eine Frau und weil der junge Mann so still stand und zu ihr aufschaute,

so  gefiel  es  der  Dame,  die  eine  Fee  oder  etwas  Feeähnliches  war,  zu  ihm  zu

sagen,  er  solle  doch  zu  ihr  hineinkommen.  Das  tat  der  Bursche,  und  aufs

Allerfreundlichste hieß ihn die schöne Frau willkommen. »Bleibe doch bei mir«,

sagte  sie  zu  ihm,  »was  willst  du  nur  immer  weiter  und  weiter  wandern?«  Eine

Zeitlang  blieb  der  Bursche  bei  ihr,  eine  Zeitlang  gefiel  ihm  das  Leben  bei  der

süßen,  lieben,  hohen  Fee.  Doch  bald  stellte  sich  in  seiner  Brust  die

Wandersehnsucht wieder ein. Er wurde traurig, und er kam sich wie versteinert

vor.  Das  Marschieren  fehlte  ihm.  »Was  hast  du?  Gefällt  es  dir  nicht  mehr  bei

mir?«  fragte  die  Frau  den  Veränderten.  Er  gab  aber  keine  Antwort,  sondern

schaute  zum  Fenster  hinaus  in  die  grünliche,  bläuliche  Ferne,  wo  für  ihn  der

ganze  Genuß  des  Daseins  lag.  Die  Fee  wollte  ihn  küssen,  doch  er  wich  dem

Kusse  aus.  Sie  ging  aus  dem  Zimmer  und  weinte.  Das  ging  so  eine  Weile,  bis

endlich der Bursche eines frühen Morgens reisefertig vor der lieben Dame stand,

um  Abschied  von  ihr  zu  nehmen.  Göttliches,  bezauberndes  Morgenrot  brannte

am  Himmel,  und  die  Vögel  auf  den  grünen  Zweigen  sangen  so  verführerisch.

»Ich will, ich muß gehen,« sagte er, »ich muß wieder hinauswandern in die weite

Welt.  Ich  sterbe  hier,  ich  fühle  es.  Ich  muß  meine  Beine  brauchen.  Ich  muß

Landstraßenluft einatmen, und wenn auch das Essen noch so schlecht ist, so will

ich  doch  lieber  wieder  im  dürftigen  Speisehaus  essen  als  hier  im  reizenden

Schloß,  wo  ich  träge  bin.  Lassen  Sie  mich  ziehen  und  haben  Sie  Dank  für  die

vielerlei Freundlichkeit, die Sie mir zu genießen gegeben haben.« So sprach der

unkluge  Bursche,  und  ohne  auf  das  zu  achten,  was  die  Fee  sagte,  ging  er  weg,

und  indem  er  wegging,  sang  er  mit  lauter,  frischer,  fröhlicher  Stimme  ein

Burschenlied in die offene, schöne, warme Welt hinein. Weg war er, und die Fee

hat ihn nie mehr wieder gesehen.


Kleine Wanderung

 

Ich lief heute durch das Gebirge. Das Wetter war naß, und die ganze Gegend

war grau. Aber die Straße war weich und stellenweise sehr sauber. Zuerst hatte

ich den Mantel an; bald aber zog ich ihn ab, faltete ihn zusammen und legte ihn

auf  den  Arm.  Das  Laufen  auf  der  wundervollen  Straße  bereitete  mir  mehr  und

immer mehr Vergnügen, bald ging es aufwärts und bald stürzte es wieder nieder.

Die  Berge  waren  groß,  sie  schienen  sich  zu  drehen.  Die  ganze  Gebirgswelt

erschien  mir  wie  ein  gewaltiges  Theater.  Herrlich  schmiegte  sich  die  Straße  an

die  Bergwände  an.  Da  kam  ich  hinab  in  eine  tiefe  Schlucht,  zu  meinen  Füßen

rauschte  ein  Fluß,  die  Eisenbahn  flog  mit  prächtig  weißem  Dampf  an  mir

vorüber.  Wie  ein  glatter,  weißer  Strom  ging  die  Straße  durch  die  Schlucht  und

wie ich so lief, war's mir, als biege und winde sich das enge Tal um sich selber.

Graue Wolken lagen auf den Bergen, als ruhten sie dort aus. Mir begegnete ein

junger  Handwerksbursche  mit  Rucksack  auf  dem  Rücken,  der  fragte  mich,  ob

ich zwei andere junge Burschen gesehen habe. Nein, sagte ich. Ob ich schon von

weit her komme? Ja, sagte ich, und zog meines Weges weiter. Nicht lange, und

so  sah  und  hörte  ich  die  zwei  jungen  Wanderburschen  mit  Musik  daherziehen.

Ein  Dorf  war  besonders  schön  mit  niedrigen  Häusern  dicht  unter  den  weißen

Felswänden.  Einige  Fuhrwerke  begegneten  mir,  sonst  nichts,  und  ein  paar

Kinder hatte ich auf der Landstraße gesehen. Man braucht nicht viel Besonderes

zu sehen. Man sieht so schon viel.




Wirtshäuselei

 

Eines Tages, im heißen Sommer, geschah es, trug es sich zu und machte es

sich, daß ich mich ganz furchtbar für Gaststuben interessierte. Ich weiß nicht, ob

es  ein  Zauberspuk  war,  genug,  es  zog  mich  bald  in  dieses,  bald  in  jenes

Wirtshaus hinein. Meistens sind ja die Wirtshäuser auch gerade so schön bequem

an der Straße gelegen. Und kurz und gut, ich kehrte dir, lieber Leser, da und dort

hübsch artig und solid ein. Ich bin sonst ein sehr, ein sehr solider Mensch, doch

an diesem Tag erreichte ich den Gipfel alles dessen, was handwerksburschenhaft

und  unsolid  ist.  Wie  eine  Leidenschaft  war  es  über  mich  gekommen,  daß  ich

alles, was einem »Schwanen«, einem »Löwen«, einem »Bären«, einer »Krone«

oder einem »Rebstock« ähnelte, untersucht und erforscht haben mußte. Bald war

es ein Zweier, bald ein Dreier und bald ein halber Liter, was ich trank, und ich

trank  mit  dem  größten  Vergnügen  beides,  Rot-  wie  Weißwein.  Wollte  ich  ein

Weinkenner  werden?  Lag  eine  dunkle  Absicht  in  mir,  mich  zum  Weinhändler

und -schmecker auszubilden? War das Ganze eine Phantasie? Ein Traum?  Nein,

nein,  es  war  Wirklichkeit.  Die  Sonne,  o  wie  lächelte  sie  so  süß  auf  den  heiter-

blauen  Tag  herab,  den  ich  vertrank.  Und  so  ging  es  von  einer

Einkehrsgelegenheit  recht  manierlich  in  die  nächstbeste  andere.  Es  war  ein

Einkehren und draus wieder Herausfegen, und als die Sonne untersank, hatte ich

etwas so Schönes, etwas so rätselhaft Schönes im Besitz. Etwas Herrliches hatte

ich  mir  zu  eigen  gemacht.  Ich  besaß  Reichtümer,  unerhörte  Reichtümer,  es

flimmerte und tanzte mir vor den Augen. Kaum vermochte ich noch zu gehen, so

stark drückte eine holde, reiche Last auf mich herab. Das Gehen kam mir wie ein

fremdartiges,  unbegreifliches  Etwas  vor,  und  eine  Lust  war  in  mir,  umzufallen

und  friedfertig  am  Boden  liegen  zu  bleiben.  Was  hatte,  was  hatte  ich  denn  nur

jetzt? Was war's, was ich an mich gerissen, was ich mir erobert hatte? Ich besann

und besann mich, aber ich vermochte es mir nicht zu erklären.




Der Morgen

 

Gestern  bin  ich  früh  aufgestanden.  Ich  schaute  zum  Fenster  hinaus.  In  der

Ferne,  über  dem  Waldrücken  war  der  Himmel  glühend  rot.  Es  war  noch  vor

Sonnenaufgang, die Welt war kalt und dunkel. Das Hochgebirge zeichnete sich

mit seinen zackigen Gipfeln herrlich-groß und dunkel im brennenden Morgenrot

ab. Ich zog mich rasch an, und ging hinunter, um in den wundervollen, frischen

Wintermorgen hinauszugehen. Der ganze Himmel war voll rötlichen Gewölkes.

Im  Dorf,  das  nur  wenige  Schritte  von  unserer  Stadt  entfernt  ist,  war  die

glänzende,  rosige  Straße  voll  Schulkinder,  die  eilig  zur  Schule  liefen.  Rührend

erschienen  mir  die  zahlreichen  jungen  Gestalten  in  ihrer  Emsigkeit  in  dem

goldenen  Morgen,  der  silberig  glänzte.  Eine  seltsame,  jugendliche  Klarheit

wehte,  gleich  einem  frischen  Wind,  durch  die  Gasse.  Auch  wehte  ja  der

Morgenwind  und  einige  welke  Blätter  fingen  über  die  Straße  an  zu  tanzen.

Prächtig  schimmerte  der  Glanz  des  Göttermorgens  durch  die  Äste  der  kahlen

Bäume.  Ich  atmete  aus  voller  Brust  die  köstliche  Luft  ein,  einige  Häuser

schimmerten grünlich, andere strahlten in süßem, reinem Rosarot, und das Grün

der  Wiesen  war  so  frisch.  Aus  der  Nacht  und  ihrem  Dunkel  war  alles  hell  und

unsäglich  freundlich  aufgestanden.  Die  Gesichter  der  Menschen  leuchteten  so

morgendlich.  Die  Augen  blitzten  und  glitzerten,  und  am  Himmel  schimmerten

noch die Sterne in überirdischer, verzehrender Schönheit. Überall ein Glanz und

ein  Wind.  Der  Wind  fegte  daher  wie  jugendliche  Hoffnung,  wie  neue,  nie

empfundene Zuversicht. Alles bewegte sich, die Wäsche flatterte und knatterte,

der Eisenbahnrauch flog auf und verlor sich. Auch ich verlor mich. Ich war wie

verzaubert,  wie  neu  geboren,  und  voll  Entzücken  schaute  ich  zum  Morgenrot

hinauf,  wo  das  selige,  goldene  Gewölke  schwamm.  In  Herrlichkeit  und  in

Seligkeit zerrinnend löste es sich auf, und da trat die Sonne hervor, der Tag war

da.




Der Ausflug

 

Ich  ging  aus  der  Stube  auf  die  Straße.  Es  war  zu  schönes  Wetter,  ich

vermochte nicht das schöne Wetter zu betrachten und dabei zu Hause zu bleiben.

Mild  wie  ein  kleines,  artiges  Kind  sah  die  Welt  aus,  so  still  und  hell,  so

freundlich-grünlich. Gravitätisch und ernsthaft schritt ich vorwärts wie einer, der

einen  wichtigen  Gang  zu  machen  hat,  etwa  wie  ein  sanfter,  gesetzter

Steuereinnehmer oder fast wie ein Notar, der über das Land läuft. Es ist mir zur

Gewohnheit  geworden,  stets  so  aufzutreten,  wie  wenn  ich  Wichtiges  und

Nützliches  im  Sinne  hätte.  Man  sieht  gut  aus  so,  und  die  Leute  achten  einen.

Beim  Bahnübergang  mußte  ich  warten,  aber  ich  blieb  ganz  gern  eine  kleine,

feine Weile stehen. Alsdann und so ging es weiter, durch ein Dorf, das ganz in

Lieblichkeit  gebadet  dastand,  durch  einen  Wald,  zum  Wald  wieder  hinaus  über

ein Feld durch ein anderes Dorf. Stellenweise war der Weg recht pappig, breiig

und  schmutzig.  Da  tat  ich,  als  sei  ich  weiß  wunder  wie  entsetzt  über  die

Unreinlichkeit, wie der feinste Herr der Welt. Das Dorf war groß und schön, und

da stand auf der grünen sanften Anhöhe ein Bauernhaus, eine rechte Pracht von

einem Haus. Spielende Kinder auf der Landstraße und alles so leise, so dunkel,

so  hell  und  so  weich.  Es  war,  als  erwarte  die  ganze  Welt  etwas  Liebes  und

Schönes, stehe darum so zart da, so still. Das Dorf hatte ein so kluges, gescheites

Aussehen,  und  das  Wirtshaus  stand  so  imposant  an  der  Straße,  daß  ich  recht

ordentlich Respekt vor ihm bekam und kaum an ihm aufzuschauen wagte. Auch

war  die  gestrenge  Ortspolizei  in  nächster  Nähe,  bei  deren  Anblick  ich  mir  so

eigentümlich vagabundenhaft vorkam. O das Gehen in die weite, saubere, stille

Welt hinein ist eine Königslust. Ein zweites Dorf tauchte bald danach auf. Dann

ging  ich  den  Berg  hinauf.  Auf  dem  Berg  oben  stand  in  der  Waldlichtung  ein

wunderschönes,  altes  Gehöfte,  so  stolz,  still  und  einsam.  Bald  ging  ich  wieder

bergabwärts,  durch  den  winterlich  kahlen  Wald.  Abends  war  ich  zu  Hause,

gerade schön pünktlich zum Abendessen. Ich bin und bleibe halt ein sonderbarer

Freund der Pünktlichkeit.


Schnee

 

Wir  haben  hier  Schnee,  lieber  Freund,  soviel  du  begehrst  und  du  Lust  hast.

Das ganze Land ist dick mit Schnee bedeckt. Wohin man blickt: Schnee; Schnee

da  und  Schnee  dort.  Auf  allen  Gegenständen  liegt  er,  und  die  Leute  unserer

Stadt,  groß  und  klein,  werfen  sich,  um  sich  ein  Vergnügen  zu  machen,

Schneebälle  an.  Die  Kinder  können  soviel  Schlitten  fahren  als  sie  wollen,  und

das wollen sie gern. Gestern stieg ich im Schnee den Berg hinauf, und je höher

ich kam, um so tiefer watete ich im tiefen, weichen Zeug. Nicht nur die Zweige

und  Äste  der  Bäume,  sondern  auch  die  hohen  Stämme  waren  mit  der  weißen

Last  bedeckt.  Es  war  nämlich  Schneesturm  gewesen,  und  da  fegte  aus  Westen

das  tolle  Schneewesen  daher,  als  wolle  es  von  seitwärts  die  Welt  mit  Weiß

überschütten. Nimmt mich wunder, daß nicht Haus und alles zugedeckt worden

ist.  Immer  höher  in  den  verschneiten  Wald  hinauf  stieg  ich.  Es  ging  nicht  ab

ohne einiges Ächzen, denn im frischen tiefen Schnee läuft sichs schwer. Ich zog

den  Hut  vom  schwitzenden  Kopf  ab  wie  im  Sommer,  und  mein  Wintermantel

wurde mir lästig. Da hörte ich Axtschläge. Ein junger Bursche stand ganz allein

in der weißen, abendlichen Waldeinsamkeit und machte sich mit einer Tanne zu

schaffen. Weiterhin und so stieß ich auf ein sonderbares unerwartetes Hindernis.

Zwei große Tannen, vom Sturm zu Boden gerissen, lagen ihrer stattlichen Länge

nach  mitten  im  engen  Waldweg  und  versperrten  denselben  mit  ihren

weitausgreifenden Ästen. Doch ich arbeitete mich wacker durch und ging weiter.

Schon wurde es finster im weißen Zauberwald. Da ging ich bergabwärts, durch

all  den  Schnee.  Einmal  warf  es  mich  um,  daß  ich  im  Schnee  saß,  als  habe  ich

mich zu Tisch setzen wollen, um zu soupieren. Ich raffte mich auf, mußte lachen

und beschleunigte den Heimweg.




Der Blick

 

Eines Tages, im Sommer, es war in der Mittagsstunde, und ich ging langsam

nach  Hause,  um  zum  Essen  zu  gehen,  begegnete  mir  in  der  Gartenstraße  des

Villenquartieres, durch welches ich meine Schritte lenkte, in all der Hitze und in

all  der  Stille,  die  auf  der  menschenleeren,  hellen,  ja,  man  muß  sagen,  grellen

Straße herrschte, eine so sonderbare Frau, als je eine vor kürzerer oder längerer

Zeit mir konnte begegnet sein. Müde und matt, so, als sehne sie sich im tiefsten

Innern  nach  einer  Befriedigung  und  Sättigung,  schritt  sie  auf  der  andern  Seite

der  Straße  daher  und  indem  sie  mir  näher  kam,  entdeckte  ich  an  der  edlen

Haltung,  die  sie  nachlässig  und  fast  verächtlich  zur  Schau  trug,  eingeborener

Gewohnheit  gehorchend,  und  an  den  kostbaren  Kleidern,  daß  sie  von

vornehmem  Stande  sein  müsse.  Sozusagen  träge  und  eine  halbe  Interessiertheit

ins  Auge  legend,  schaute  ich  die  fremde  Dame  kühl  und  ruhig  an;  sie  jedoch

strafte mich, den sie ebenfalls anschaute, mit einem langen und tiefen Blick voll

Stolz und Klage. Es wollte mir später vorkommen, als sei der Blick der schönen,

stolzen,  unglücklichen  Frau,  bevor  er  mich  getroffen  habe,  in  den  Himmel

gedrungen und von hoch oben herab auf mich gefallen, und noch heute sehe ich

ihn, dunkelbraun und voll Glut, auf mich gerichtet, den Blick der Frau.




Der Heidenstein

 

In dem Wald, der, weil er so schön ist, mich immer wieder zu sich zieht, steht

unter  den  hohen,  schlanken,  ernsten  Tannen  ein  Stein,  den  die  Leute  den

Heidenstein  nennen,  ein  schwärzlicher,  moosüberzogener  Granitblock,  auf

welchen  oft  die  Schulknaben  klettern,  ein  wundersamer  Zeuge  aus  uralten,

wundersamen  Zeiten,  bei  dessen  sonderbarem  Anblick  man  unwillkürlich

stillsteht,  um  über  das  Leben  nachzudenken.  Still  und  hart  und  groß  steht  er

inmitten  des  lieben  grünen  heimeligen  Waldes  da,  gewaschen  von  unzählbaren

Regengüssen,  versteckt  im  Bereiche  der  schweigenden  treuherzigen  Tannen,

Bild  der  Vergangenheit,  Ausdruck  der  schier  ewigen  Beständigkeit  und  als  ein

Beweis vom unausdenklichen Alter der Erde. Oft schon bin ich vor dem schönen

Stein  stillgestanden,  den  zwei  alte  wunderliche  Tannenbäume  zieren,  die  auf

dem ehrwürdigen Gestein Platz zum kräftigen Wachstum gefunden haben. Auch

heute  habe  ich  ihn  wieder  gesehen,  und  indem  ich  ihn  so  sah,  sprangen  mir

folgende  leise  für  mich  hingemurmelte  Worte  über  die  Lippen:  »Wie  schwach

und  weich  und  leichtverletzlich  ist  doch  das  Menschenleben,  verglichen  mit

deinem Leben, du alter, unzerstörbarer Stein, der du lebst vom Beginn der Welt

an  bis  heute,  der  du  leben  und  stehen  wirst  bis  an  das  fragwürdige  Ende  alles

Lebens. Dich scheint das Alter eher zu festigen und zu kräftigen, als anzugreifen

und  zu  schwächen.  Rings  in  der  Gegend  sterben  die  empfindlichen  Menschen.

Geschlechter  folgen  auf  Geschlechter,  die,  Träumen  ähnlich,  und  dem  bloßen,

zarten  Hauch  verwandt,  auftauchen  und  verschwinden.  Dir  ist  keine  Schwäche

bekannt. Ungeduld ist dir fremd. Gedanken rühren dich nicht an und das Gefühl

tritt  nicht  bis  zu  dir.  Und  doch  lebst  du,  bist  lebendig,  führst  dein  steinern

Dasein.  Sage  mir,  lebst  du?«  –  Voller  sonderbarer  Fragen,  voller  Ahnungen

entfernte ich mich von dem merkwürdigen alten, trotzigen, steinharten Gesellen,

und  ich  hatte  das  Gefühl,  als  sei  er  ein  Zauberer,  als  sei  der  Wald  durch  ihn

verzaubert.




Der Waldberg

 

Ich  bin  um  den  einen  von  den  beiden  länglichen  Waldbergen,  die  unserer

Stadt  naheliegen,  herumgegangen,  wobei  ich  drei  bis  vier  freundliche,  kluge,

stille und sehr, sehr liebe Dorfschaften zu streifen, zu berühren und zu passieren

hatte.  Wie  ich  mich  entsinne,  war  das  Wetter  ein  winterliches-freundliches.

Indessen  ließ  die  Landstraße  da  und  dort  an  Sauberkeit  und  schöner,  feiner

Glätte  zu  wünschen  übrig,  was  als  großes  Unglück  nun  auch  nicht  gerade

bezeichnet werden kann. Gibt es ja doch Schuhputzer, die einem später das stark

in  Anspruch  genommene  Schuhwerk  wieder  reinigen  und  in  Ordnung  setzen

können.  Die  Welt  gewährte  einen  grünen,  hauchartigen  Anblick.  Die  Farben

waren sehr zart, und was die Formen und Erscheinungen betrifft, so begegneten

mir  auf  der  Straße  einige  Fuhrleute  mit  Fuhrwerken,  sowie  eine  alte  behäbige,

korbdahertragende  Bauersfrau  und  ein  städtischer  mürrischer  Händler.  Zur

linken  Seite  hatte  ich  fortlaufend  und  mit  mir,  dem  Fußgänger,  gleichsam

weitermarschierend, den Waldberg, während zur Rechten sich eine zarte, schöne

Ebene  erstreckte,  mit  Feldern  und  Äckern  und  Moorlandschaft.  Ein  kleines

Landstädtchen  mit  Kirchturm  in  der  Ferne  und  ein  Stück  Fluß,  und  in  einiger

Nähe  drei  Frauen,  die  im  Feldweg  arbeiteten.  Sie  lachten  und  redeten

miteinander,  als  sie  den  einzelnen  Wanderer  so  wacker  und  fleißig

dahermarschieren  sahen.  Ich  muß  und  will  gerne  gestehen,  daß  ich,  wenn  ich

schon einmal marschiere, es mit einem gewissen sichtlichen Eifer und Ernst tue,

daß mir jedermann anmerkt, wie ich dabei genieße, eine Offenherzigkeit, für die

ich  mich  nicht  schelten  möchte.  Ich  kam  nun  in  ein  Dorf  und  trat  ohne  viel

Besinnen  ins  heimelige,  einladende  Dorfwirtshaus,  wo  ich  mir  ein  Glas  Bier

geben  ließ.  Nicht  lange,  und  so  traten  zwei  der  schönsten  Bauerntypen  herein,

der eine langnasig und mittelalt, der andere so alt und dabei so fröhlich, wie nur

ein  alter,  steinalter  Landmann  sein  kann,  der  auf  ein  Leben  voller  Arbeit  und

Mühsal  gütig  und  heiter  zurückblickt  und  fast  –  herabblickt.  Der  Langnasige

hatte  eine  Tabakspfeife  im  Munde  so  trefflich  eingeklemmt,  daß  es  aussah,  als

sei  die  Pfeife  ein  Teil  des  Gesichtes.  Sein  Gesicht  war  das  schönste

Tabakspfeifengesicht,  das  ich  je  sah,  und  es  war  unmöglich,  sich  das  Gesicht ohne  Pfeife  vorzustellen.  Die  beiden  wackeren  kernigen  Erscheinungen  setzten

sich, nicht ohne vorher ein wenig sich zu besinnen, zu mir an den Wirtstisch und

verlangten  vom  Mädchen  ein  Bäzzi-  oder  sogenanntes  Drusenwasser.  Ich

erkundigte  mich  sogleich  nach  der  Beschaffenheit  ihres  Schnapses  oder

Branntweines, und beide Leute beeilten sich, mit mir zu konversieren, was eine

gar freundliche und erquickliche Unterhaltung abgab. O es ist so ernst, so schön,

mit Menschen zu reden, die es hart haben im Leben. Der alte Bauer war niemand

anders als der Dorfälteste. Wie rührend erschien er mir. Ihm zu Ehren trank ich

zwei  Gläser  über  den  eigentlichen  Durst  hinaus  und  verweilte  länger  im

Gasthaus als ich zuerst wollte. Dann ging ich. Ich zog den Hut vor den beiden,

und  sie  beide  lüpften  oder  besser  lüfteten  die  Kappen,  und  so  zog  ich  hinaus,

gleich einem kecken, gutgelaunten Wanderburschen, auf die Straße, auf welcher

es  bereits  Abend  war,  und  nun  ging  es  leise,  still  und  schön  in  die  Welt  und

nachher  in  die  Nacht  hinein.  Viele  liebe,  rötlich-blasse  Dorfkindergesichter  sah

ich  noch,  und  immer  war  der  gute,  herzliche,  waldige  Berg  so  warm  und  so

heimatanmutig  mir  zur  Seite.  Endlich  kam  ich  auf  einer  feinen  runden

Straßenwindung um ihn herum. So hatte ich ihn denn umgangen und umlaufen

und voller Stolz langte ich rechtzeitig zu Hause an.




Zwei kleine Sachen

 

I.

 

Es  muß  jedes  zuallererst  für  sich  selber  sorgen,  damit  es  sich  überall  leicht

und  sorglos  kann  sehen  lassen.  In  dir  ist  eine  Neigung,  stets  an  das  andere  zu

denken und dich selbst zu vergessen. Sagt dir dafür das andere Dank, und kann

es  das?  Man  ist  nicht  gern  dankbar.  Es  will  jedes  sich  selbst  das,  was  es  ist,

verdanken. »Das verdanke ich mir selbst,« sagt eins gern. Indem du nun aber an

jemanden bloß nur denkst, hast du ihm noch zu nichts geholfen, dich aber hast

du vielleicht schon bedeutend dabei vernachlässigt. Weißt du, daß man die nicht

liebt, die sich vernachlässigen.

 

II.

 

Ich ging so, und indem ich so meines Weges zog, begegnete mir ein Hund,

und  ich  schenkte  dem  guten  Tier  alle  sorgfältige  Beachtung,  indem  ich  es

ziemlich  lange  anschaute.  Bin  ich  nicht  ein  törichter  Mensch?  Ist  es  denn  etwa

nicht töricht, eines Hundes wegen sich auf der Straße aufzuhalten und kostbare

Zeit  zu  verlieren?  Aber  indem  ich  so  ging,  hatte  ich  ganz  und  gar  nicht  das

Gefühl,  daß  die  Zeit  kostbar  sei,  und  so  ging  ich  denn  nach  einiger  Zeit

gemächlich weiter. Ich dachte: »Wie ist es doch heute heiß,« und es war in der

Tat recht warmes Wetter.




Herbstnachmittag

 

Ich erinnere mich, einen schönen Nachmittag gehabt zu haben. Ich ging über

das  Land,  einen  gemütlichen  Zigarrenstumpen  im  Munde.  Sonne  strahlte  über

die grüne Gegend. Im Felde arbeiteten Männer, Kinder und Frauen, der goldene

Kanal  floß  mir  zur  linken  Seite,  und  zur  rechten  hatte  ich  die  Äcker  vor  den

Augen.  Schlendrig  ging  ich  weiter.  Ein  Bäckerwagen  sprengte  an  mir  vorüber.

Sonderbar  ist  es,  daß  ich  mich  auf  jede  Einzelheit  wie  auf  eine  Kostbarkeit  so

deutlich besinne. Es muß eine große Kraft in meinem Gedächtnisse sein, ich bin

froh darüber. Erinnerungen sind Leben. So kam ich denn an manchem stattlich-

heiteren  und  behäbigen  Bauernhaus  vorbei,  die  Bäuerin  beschwichtigte  wohl

etwa  den  Hund,  der  im  Sinne  hatte,  den  Fußgänger  und  fremden  Mann

anzubellen.  Reizend  ist  es,  still  und  gemächlich  übers  Land  zu  gehen  und  von

ernsten, starken Bäuerinnen freundlich gegrüßt zu werden. Ein solcher Gruß tut

wohl  wie  der  Gedanke  an  die  Unvergänglichkeit.  Es  öffnet  sich  ein  Himmel,

wenn  Menschen  freundlich  miteinander  sind.  Die  Nachmittags-  und  jetzt  bald

Abendsonne  streute  flüssiges  Liebes-  und  Phantasiegold  über  die  Straße  und

machte sie rötlich zünden. Es war auf allem ein Hauch von Violett, aber eben nur

ein  zarter,  kaum  sichtbarer  Hauch.  Hauch  ist  nichts  Fingerdickes  zum  Greifen,

sondern  tastet  und  schwebt  nur  über  dem  sichtbaren  und  unsichtbaren  Ganzen

als  ahnungsvoller  Schimmer,  als  Ton,  als  Gefühl.  Ich  kam  an  einem  Wirtshaus

vorbei, ohne einzukehren; ich dachte das später zu tun. Im Behaglichkeitstempo

schritt ich weiter, ähnlich etwa wie ein sanfter, milder Pfarrer oder Lehrer oder

Bote. Manch ein Menschenauge guckte mich neugierig an, um zu enträtseln, wer

ich  sein  könnte.  Da  wurde  es  im  wunderbaren  tönenden  Lande  immer  schöner.

Jeder  Schritt  leitete  in  andere  Schönheit  hinein.  Mir  war  es,  wie  wenn  ich

dichtete,    träumte,    phantasierte.    Ein    blasses,    schönes,    dunkeläugiges

Bauernmädchen,  dessen  Gesicht  von  der  süßen  Sonne  überhaucht  war,  schaute

mich mit dem glänzend-schwarzen Zauber ihrer Augen fragend an und sagte mir

guten Abend. Ich erwiderte den Gruß und zog weiter, zu Bäumen hin, die voller

roter,  goldener  Paradiesesfrüchte  hingen.  Wundersam  leuchteten  die  schönen

Äpfel  in  der  Abendsonne  durch  das  dunkele  Grün  der  Blätter,  und  über  alle grünen  Wiesen  tönte  ein  warmes,  heiteres  Glockentönen.  Prächtige  Kühe  von

brauner, weißer und schwarzer Farbe lagen und standen, zu anmutigen Gruppen

vereinigt,  über  die  saftigen  Wiesen  verstreut,  die  sich  bis  zum  silbernen  Kanal

hinab  erstreckten.  Ich  hatte  nicht  Augen  genug,  um  anzuschauen,  was  es  alles

anzuschauen  gab,  und  nicht  Ohr  genug,  um  auf  alles  zu  horchen.  Schauen  und

Horchen  verbanden  sich  zu  einem  einzigen  Genuß,  die  ganze  weite  grüne  und

goldene  Landschaft  tönte,  die  Glocken,  der  Tannenwald,  die  Tiere  und  die

Menschen.  Es  war  wie  ein  Gemälde,  von  einem  Meister  hingezaubert.  Der

Buchenwald war braun und gelb; Grün und Gelb und Rot und Blau musizierten.

Die  Farben  ergossen  sich  in  die  Töne,  und  die  Töne  spielten  mit  den  göttlich

schönen  Farben  wie  Freunde  mit  süßen  Freundinnen,  wie  Götter  mit  Göttern.

Nur  langsam  ging  ich  unter  dem  Himmelblau  und  zwischen  dem  Grün  und

Braun vorwärts, und langsam wurde es dunkel. Mehrere Hüterbuben kamen auf

mich zu, sie wollten wissen, wie spät es sei. Später, im Dorf, kam ich am alten,

großen,  ehrwürdigen  Pfarrhaus  vorbei.  Jemand  sang  und  spielte  drinnen  im

Haus. Es waren herrliche Töne, wenigstens bildete ich es mir ein. Wie leicht ist

es,  auf  einem  stillen  Abendspaziergang  sich  Schönes  einzubilden.  Eine  Stunde

später  war  es  Nacht,  der  Himmel  glänzte  schwarz.  Mond  und  Sterne  traten

hervor.




Der Felsen

 

Sommerabend  war's.  Die  Luft  war  mild.  Ein  lindes,  leises  Lüftchen  wehte

über den Felsen, auf welchem der weiße Pavillon steht. Er gleicht einem kleinen

griechischen Tempel, und man kann ihn schon aus weiter Ferne sehen, wie er so

schlank  aus  dem  grünen  Gebüsch  hervorragt.  Der  Felsen  erhebt  sich  steil  über

dem Rand unseres Sees. Nur schmale Fußpfade führen über ihn, und daher muß

man  sorgsam  auf  die  Schritte  achtgeben.  Heute  am  schönen  Sommerabend

standen allerlei stille Leute, Männer wie Frauen, am Geländer beim Pavillon und

schauten in die farbige abendliche Tiefe hinunter, wo der See in seinem Glanze

lag, von der Wärme und von den Abendwinden umstreichelt. Das Wasser glich

einem  süßen  Spiegel  an  sanfter  schimmernder  Unbeweglichkeit,  und  die  da

hinabschauten,  vermochten  mit  den  Augen  kaum  aufmerksam  und  innig  genug

zu  schauen  und  sich  in  das  schöne  große  Bild  zu  versenken.  Das  warme  grüne

Ufer  hielt  den  silbernen,  goldenen  Abendsee  wie  mit  zarten,  liebenden

Mutterhänden und -armen umschlossen, als sei das Ufer die zärtliche, wachsame

Mutter und der See, der einem Traum an Schönheit glich, das unschuldige Kind,

an Süße und an Liebreiz mit nichts als allein nur mit ihm selbst zu vergleichen.

Alles so weit, still und warm. Der leise Wind wehte aus unbestimmbarer Ferne

wie  schüchtern  daher;  er  schien  sich  leise  zu  freuen  über  sich  selber,  er  schien

kaum recht zu wagen, daherzustreichen, er war wie ein Kind, das sich die zarte,

zaghafte  Frage  vorlegt:  »Darf  ich  wohl,  oder  darf  ich  nicht?«  Ein  Zagen,  ein

Zittern, ein Schweben, ein Liebkosen, und zugleich alles so groß und so klein, so

fern  und  so  nah.  Unbeschreiblich  und  unfaßbar  schön  war  es,  wie  das  Dunkel

nach  und  nach  zunahm  und  die  Tageshelle  sich  in  dem  dunklen  Golde  verlor.

Wie  ein  Gedanke  sich  verliert  in  einen  anderen,  schwand  der  reiche,  stolze

Sommertag  dahin.  Zweierlei  Gemälde  kämpften  miteinander.  Ich  schlug  mich

durch  das  dunkelgrüne  Eichengebüsch,  das  im  Abendlichte  goldig  schwamm,

und  kam  zu  einer  Gruppe  anmutig  lagernder  junger  Burschen,  von  denen  einer

sagte:  »Es  ist  ein  milder  Abend  heute.«  Aus  dem  See  heraus  klangen  Stimmen

und  Liedertöne,  und  dazwischen  drang  der  Ton  einer  Handharfe  warm  und

wundersam  zum  Felsen  hinauf,  von  welchem  aus  man  die  Boote  und  Gondeln unten  auf  dem  lieben  Wasser  hin  und  her  gleiten  sehen  konnte.  Auf  einem

Felsvorsprung,  der  ein  kühnes,  graziöses  Lustplätzchen  bildete,  lagen  ein

Mädchen    und    ein    Bursche    eng    beieinander,    die    sich    in    der

Sommerabendschönheit  glücklich  fühlten  und  sich  mit  leisem,  zweistimmigem,

süßem  Singen  und  mit  Händedrücken  und  mit  fortwährendem  Einander-

Anschauen die Zeit vertrieben. Ich blieb stehen, um zu lauschen, was sie sich zu

sagen haben mochten. Doch sie redeten kein Wort. Ganz in ein Schauen, in ein

Sein  und  in  ein  Fühlen  versunken,  lagen  sie  da,  ganz  nur  Genuß,  ganz  nur

Genügen  und  Vergnügen.  Jetzt  küßten  sie  sich,  und  es  sah  aus,  als  wollten  sie

durch  die  ganze  liebe  warme  Sommernacht  an  dem  Kusse  hängen  bleiben.  Ich

strich  mich  weg,  tiefer  in  das  dunkele  Gestrüpp,  welches  mir  mit  seinem  Laub

das Gesicht berührte. Es war jetzt Nacht geworden.




Die Eisenbahnfahrt

 

Ich  saß  im  Eisenbahnwagen.  Es  war  so  hell,  appetitlich  und  still  darin.

Gleichsam achtungsvoll und so säuberlich stiegen die lieben einfachen Leute in

den Wagen. Wer redete, der tat es ruhig und freundlich, wollte nicht prunken und

auffallen damit. Einige der Männer rauchten Zigarrenstumpen. Auch ich rauchte.

Ein  paar  junge  Soldaten  waren  da,  die  sich  gar  nicht  lärmend  benahmen,

vielmehr  dasaßen  wie  artige  Kinder.  Sie  machten  aber  einen  durchaus

soldatischen  Eindruck.  Die  Kraft  liebt  zu  ruhen,  und  die  erlittene  starke

Anstrengung  verhält  sich  gern  still.  So  leis  war  es  und  ging  es  zu  im

Eisenbahnwagen.  Alsbald  setzte  sich  der  Zug  ganz  fein  und  vorsichtig  in

Bewegung, als sage er: »Nur hübsch ruhig. Wir gelangen schon ans Ziel.« Wie

schön  war  diese  Fahrt;  ich  werde  sie  nie  vergessen.  Warum  vergißt  man  dieses

nie  und  anderes  so  bald?  Das  ist  sonderbar  und  doch  wieder  leicht  begreiflich.

Sacht  und  sanft  also  rollte  unser  Wagen  nun  hinaus  ins  grüne,  freie  Weite.  Die

Welt sah so weit und doch zugleich so nah, klein und eng aus. So wunderbar hell

war's.  Die  höheren  Bergketten  hatten  noch  Schnee;  die  Ebene  aber  duftete  und

grünte schon wie so recht mitten im lieblichen Frühling. Etwas Frühlingshaftes

rumorte  mir  im  Herzen.  Ich  war  glücklich  und  wußte  nicht  warum.  Am

schönsten  erschien's  mir,  zu  sehen,  wie  friedlich  alle  meine  Reisegenossen  im

Wagen saßen. Heiterkeit und ein gesunder warmer Zweck drückte sich auf ihren

Gesichtern  ab,  und  die  Gesichter,  wie  waren  sie  so  hübsch  verschieden.  Wir

fuhren über eine Brücke. Manierlich baten die Bahnbeamten um die Fahrkarten.

Ich  hätte  schwören  mögen,  nie  so  honette,  brave  Leute  gesehen  zu  haben.  Ich

schaute immer aufmerksam aus dem Fenster, so recht der Welt, die da draußen

sich  weit  und  breit  erstreckte,  ins  große  gute  Auge.  Bauernhäuser  und  -gärten

und weiße Landstraßen, Felder und grüne üppige Hügel und die lieben dunklen

Wälder.  Es  sah  alles  so  sauber,  so  wohnlich,  so  wohlhabend  aus.  Der  Himmel

zeigte  ein  schüchternes,  feines  Blau,  und  weiße  Wolken  zogen  aus  der  Nähe  in

die  Ferne  und  aus  der  Ferne  in  die  Nähe.  Es  wechselte  alles  ab.  Alles  war

Gleichheit,  Ähnlichkeit  und  doch  auch  Abwechslung.  So  ist  es  für  mich  am

schönsten.  Ich  will  nicht  verblüfft,  sondern  gern  nur  still  immer  wieder überrascht  sein.  Auf  einer  ländlichen  Station  stiegen  Bauersleute  ein,  stattlich

angezogen mit dem Sonntagskleid. Im Wesen und Benehmen des Bauern lag es

wie  kluge,  einfache  Feierlichkeit,  und  die  Bäuerin  war  geradezu  schön  zu

nennen durch einen Zug von Zurückhaltung, den sie höchst angenehm zur Schau

trug.  Weiter  ging's.  Artig  und  gedämpft  lief  und  dampfte  es  vorwärts.  Es  war

kein Rasen. Auch mit Gemächlichkeit wird ein Ziel erreicht. Grad erst recht. Ah,

das war eine recht, recht schöne Eisenbahnfahrt, das! Ich will sie warm betten in

die  Erinnerung,  daß  sie  mir  noch  oft  in  Gedanken  vor  dem  Gesicht  erscheinen

mag.




Das Lachen

 

Ich habe ein himmlisches Lachen gehört, ein Kinderlachen, ein wunderbares

Gelächter,  ein  ganz  feines,  silberreines.  Ein  göttliches  Kichern  war's.  Ich  kam

gestern,  Sonntag,  gegen  sieben  Uhr  heim,  da  hörte  ich's,  und  ich  muß  hier

unbedingt  Bericht  davon  erstatten.  Wie  arm  in  ihrem  Ernst  und  mit  ihren

trocken-ernsthaften  Mienen  sind  die  Erwachsenen,  die  Großen.  Wie  reich,  wie

groß,  wie  glücklich  sind  die  Kleinen,  die  Kinder.  Ein  so  volles,  reiches,  süßes

Glück  lag  im  Lachen  der  zwei  Kinder,  die  neben  einer  Erwachsenen

einhergingen,  eine  so  überschwengliche,  reizende  Freude.  Sie  waren  ganz

Seligkeit,  indem  sie  sich  dem  Lachen  hingaben.  Ich  lief  absichtlich  langsam,

damit  ich  sie  recht  lange  lachen  hören  könne.  Ein  Genuß  war's  für  sie,  sie

genossen die ganze Köstlichkeit, die in einem Lachen liegen kann. Sie konnten

gar nicht aufhören mit Lachen, und ich sah, wie es sie schüttelte. Sie krümmten

sich  förmlich  darunter.  O,  so  rein  war's,  so  ganz  nur  kindlich!  Worüber  sie

vielleicht am unbändigsten und am lieblichsten lachten, war die strenge Miene,

die  das  erwachsene  Fräulein  neben  ihnen  zu  ziehen  für  nötig  erachtete.  Des

großen Mädchens Ernst gab ihnen am meisten zu lachen. Doch endlich, von so

viel liebreizender Lustigkeit hingerissen, lachte auch die Gemessene, die Ernste

und die Große. Sie war besiegt von den Kindern und lachte nun wie ein Kind mit

den  Siegerinnen,  den  Kleinen.  Wie  sind  über  die  Grämlichen  die  Glücklichen

Sieger! Die zwei Kinder lachten in ihrer Unschuld über alles, über Heutiges und

Gestriges,  über  dieses  und  jenes,  über  sich  selber.  Sie  mußten  über  ihr  eigenes

Lachen  lachen.  Ihr  Lachen  kam  ihnen  immer  lächerlicher,  lustiger  vor.  Ganz

deutlich  fühlte  und  hörte  ich's.  Ich  pries  mich  glücklich,  daß  ich  das

Glöckchenkonzert,  das  Lachkonzert  anhören  durfte.  Die  ganze  Straße  entlang

lachten  sie.  Sie  wollten  fast  umfallen,  sich  fast  auflösen  und  zergehen  vor

Lachen. Alles an  ihnen, den lieben  glücklichen Kindern, lachte  mit, die Köpfe,

die  Glieder,  die  Hände,  Füße  und  Beine.  Sie  bestanden  ganz  nur  noch  aus

Lachen.  Wie  schimmerte  und  glitzerte  die  Lachlust  in  ihren  Augen!  Ich  glaube

fast,  sie  mußten  so  gräßlich,  so  grausam,  so  anhaltend  lachen  über  einen

dummen, kleinen Jungen. So schelmisch und wieder so schön war's, so rührend und  so  ausgelassen.  Wahrscheinlich  war  der  Lachanlaß  nur  ganz  geringfügig

gewesen.  Kinder  sind  eben  Künstler  im  Erfassen  eines  Grundes,  recht  selig  zu

sein.  Ein  kleiner,  leiser  Vorfall  mag  es  gewesen  sein,  und  da  machten  sie  eine

große  Geschichte  daraus,  hingen  solch  ein  langes,  großes,  breites,  üppiges

Lachen daran. Kinder wissen, was sie glücklich macht.




Der Berg

 

Ohne dich einer Anstrengung zu unterziehen freilich gelangst du nicht hinauf

auf den schönen Berg. Doch ich bilde mir ein, daß du die Arbeit des Besteigens

nicht  scheuen  wirst.  Heller,  warmer,  ja  sogar  heißer,  heiterer  Sommermorgen,

Sommervormittag  ist  es,  und  die  Welt,  soweit  du  zu  schauen  vermagst,  besteht

aus  einem  Meer,  aus  einem  Strom,  aus  einem  Hauch  von  Blau  und  Grün.

Oftmals  bleibst  du  eine  kleine  Weile  stehen,  um  Atem  zu  schöpfen,  dir  den

Schweiß vom Kopf abzuwischen, und hinunter in die Tiefe zu blicken. Nun wirst

du mir erlauben, zu denken, du seist oben auf dem grünen, weichen und breiten

Bergrücken  glücklich  und  freudig  angekommen,  wo  dich  auch  gleich  kühle,

reine  Bergluft  umweht,  die  du  mit  Entzücken  einatmest,  daß  dir  die  Brust  und

das  Herz  sich  ausweiten.  Göttlich  schön  mutet  dich,  lieber  Freund,  das  Stehen

auf der erstiegenen Höhe an, und du bildest dir ein, daß du im Genuß der süßen,

hohen  Bergesfreiheit  ertrinken  müssest.  Ganz  wie  ertrunken  im  Meer  der

köstlichen  Luft  und  im  Meer  des  Bergsteigerglückes  kommst  du  dir  vor.  Selig

bist du, daß du hinabschauen kannst auf die Welt, die dir wie ein heiteres, reiches

Gemälde zu Füßen liegt, die da unten liegt und tönt und duftet wie ein Lied, wie

ein  Gedicht,  wie  eine  Illusion.  Langsam  gehst  du  unter  Tannenästen  und

reizendem  Buchengrün,  welches  dich  mit  seiner  frischen  Götterfarbe  wie  mit

einem Kinderlächeln anlächelt, auf der Weide weiter, liegst vielleicht eine halbe

oder  ganze  Stunde  glückselig  und  gedankenlos  am  Boden;  erhebst  dich  wieder

und schreitest weiter durch all die ringsverbreitete süße, heiße Melodie von Blau

und Grün. Das Grün ist so üppig und saftig, daß du meinst, es sei eine Flut, in

welcher  du  watest,  badest,  schwelgst.  Es  ist  ein  Schwelgen,  ein

lustumschlungenes Gehen und Lustwandeln in Arkadien. Griechenland ist nicht

edler  und  schöner,  und  Japan  mit  seinen  Fürstengärten  kann  nicht  lust-  und

glücküberschütteter  sein.  Sanft,  zart  und  fern  dringt  aus  der  tiefen

Menschenebene das Geräusch des tätigen, täglichen Lebens an dein horchendes

Ohr herauf, indes deine Augen das blendend schöne und liebe Weiß der Wolke

trinken, die wie ein Märchenschiff am blauen Himmel schwimmt. Süßes Girren

und Brausen, Summen und Lüftelispeln, und da stehst du, unter all dem Licht, in all  dem  Licht,  zwischen  all  den  Farben,  und  schaust  hinüber  zu  den

Nachbarbergen,  welche,  Traumfiguren  ähnlich,  still  und  groß  und  gedämpft  in

die Luft hinaufragen, und du grüßest sie wie Freunde, du bist ihnen Freund, sie

sind es dir. Du bist der Freund der ganzen Welt; ans Herz möchtest du ihr sinken,

der wunderbaren Freundin. Umschlungen hält sie dich und du sie. Du verstehst

sie, liebst sie und sie dich.




Schwärmerei

 

Ob ich mit ihr dann den Berg hinaufgehen werde? Nein, ich glaube, es wird

schöner  sein,  ins  weiche  niedere  Land  hineinzuspazieren  mit  ihr.  Bergsteigen

und Anstrengungen überwinden kann ich, wenn ich allein bin. Mit ihr soll es ein

Lustwandeln  sein  wie  in  einem  angenehmen,  weichen,  leichten  Garten.  Zu

überreden werde ich sie schon wissen. Sie wird schon zu verführen sein. Will ich

sie  verführen?  Ja!  Aber  ich  will  ihr  treu  sein  bis  weit,  weit  hinaus.  Treue  und

Liebe sollen kein Ende nehmen. Wie ich schwärme! Also leise übers grüne Land

soll  es  gehen,  durch  die  sanfte  und  offenherzige  Gegend,  an  den  Menschen,  an

den Tieren und an den lieben, heimeligen Bauernhäusern vorbei, Bäume stehen

links und rechts neben dem Weg in den Wiesen, und weiße Wolken fliegen oder

liegen am hellblauen Himmel. Alles ist dort grün, weiß und blau, da und dort das

zarte, alte Rot eines Hausdaches, das bis an die Erde herabreicht. Alles hell, alles

freundlich, alles still. Nun und so kommen wir, denke ich mir, in einen dunklen,

grünen Wald, in ein rechtes Kircheninneres von Wald, wo die hohen, schlanken,

zarten  Tannen  wie  Säulen  stehen,  und  wo  es  kühl  ist,  daß  man  leise  schauert.

Unsere Schritte sind nicht hörbar auf dem tannenreisbelegten, weichen, braunen

Boden.  Wie  ein  Sinnbild  der  Treue  und  des  liebevollen  Harrens  ist  der  Wald;

bald  treten  wir  aus  dem  Wald  wieder  heraus  und  sehen  einen  grünen

Wiesenhügel  mit  gelben,  länglichen  Kornplätzen.  Der  Wind  streicht  liebkosend

über das Korn und macht es wogen wie Wellen. Es ist so warm, und die Farben

sind so süß. Auf dem weißen Weg gehen wir langsam weiter. Jeder Schritt ist ein

Erleben,  und  in  jedem  Augenblick  liegt  es  wie  ein  Ereignis.  Verständlich,  als

wenn es ein glückliches Lächeln sei, liegt das Leben da und ist das treue, schöne

Land  vor  unseren  Augen  ausgebreitet.  Da  erkühne  ich  mich,  bilde  ich  mir  ein,

des  Mädchens  zarte  Hand  leise,  leise  anzufassen,  und  nun  weiß  sie  auch  schon

alles, alles. Die Herrliche, sie senkt die Augen, und indem sie das tut, bindet sie

mich  für  immer,  schließt  sie  mich  für  immer  ein  in  den  weichen  Kerker.  –  Ich

bin  ihr  Gefangener.  Ich  will  reden,  doch  alle  Worte,  die  mir  einfallen,  genügen

mir nicht, und so schweige ich. Eine weiße und rote Rose geht neben mir, das ist

sie,  sie,  deren  dunkler,  wunderbarer  Wunsch  nun  mein  Gesetz,  Stern  und Regierung  ist.  Still  hat  sie  gewartet,  bis  ich  käme  und  sie  bäte,  Herrscherin  zu

sein – – –




Oskar

 

Sehr  früh  schon  fing  er  dieses  sonderbare  Treiben  an,  daß  er  auf  die  Seite

ging und ein so ausdrückliches Gefallen am Alleinsein fand. Er erinnerte sich in

späteren Jahren deutlich, daß niemand ihn auf solche Dinge aufmerksam machte.

Ganz  von  allein  kam  es  und  war  es  da,  das  seltsame  Bedürfnis,  einsam  und

abgelegen  zu  sein.  Ganz  allein  aus  sich  selber  holte  er  den  Gedanken,  daß  es

schön  sei,  sich  zu  verschließen,  um  so  wieder  frische  Lust  zu  gewinnen,  und

neue Sehnsucht zu empfinden, offen zu sein, und harmlos unter die Menschen zu

treten. Es war eine Art Rechnung, die er machte, eine Art Aufgabe, die er sich

stellte. In ein armseliges, halbzerstörtes Haus an der Bergstraße war er gezogen;

hier  bewohnte  er  ein  dürftiges,  kleines  Zimmer,  welches  ausgestattet  und

ausstaffiert war mit einem bemerkenswerten Mangel an Mobiliar. Einheizen ließ

er nicht, obgleich es Winter war. Er wollte es nicht behaglich haben. – Rauh und

unwirklich  und  schlecht  sollte  es  rings  um  ihn  sein.  Ausharren  und  etwas

ertragen wollte er. Er befahl sich das. Und auch das hatte ihm niemand gesagt.

Er ganz allein war auf die Idee gekommen, die ihm sagte, daß es für ihn gut sei,

wenn  er  sich  befehle,  Unannehmlichkeiten  und  Unholdheiten  freundlich  und

gutmütig zu ertragen. Er nahm sich wie in eine Art von hoher Schule. Er ging da,

gleich  einem  absonderlichen,  wilden  Studenten,  in  die  Hochschule.  Es  galt  für

ihn, die Beobachtung zu machen, wie weit er sich erkühnen dürfe, es zu treiben,

wie  viel  er  imstande  sei,  zu  wagen.  Bisweilen  kam  das  Bangen  zu  ihm  ins

Zimmer und streifte ihn mit dem kalten Flor des Verzagens. Aber er war einmal

hineingetreten  in  das  Wagnis,  absonderlich  zu  sein,  und  es  mußte  so

weitergehen,  fast  ohne  daß  er  es  wollte.  Wer  in  die  Seltsamkeiten

hineingegangen  ist,  den  nehmen  sie  und  führen  ihn  mit  regierenden  Händen

weiter, reißen ihn fort, lassen ihn nicht wieder los. Einsam verbrachte er die Tage

und die Nächte. Zwei kleine Kinder lagen im anderen Zimmer, hart an der Wand.

Er hörte sie vielmal kläglich weinen. Ganze lange dunkle Nächte lag er schlaflos

da,  als  sei  der  Schlaf  sein  Feind,  fürchte  und  fliehe  ihn,  und  als  sei  das

Wachbleiben  sein  guter  Kamerad,  der  sich  nicht  von  ihm  zu  trennen  vermöge.

Täglich  machte  er  denselben  Gang  durch  die  winterlich  gefrorenen  Wiesen, wobei es ihm war, als befinde er sich auf tagelanger Wanderung durch fremde,

unbekannte  Gegenden.  Ein  Tag  glich  dem  andern.  Kein  junger  Mensch  würde

dieses Leben haben schön finden können. Er aber wollte es einmal so; er befahl

sich, daß er diese Lebensweise schön finde. Da er Reize sehen wollte, sah er sie

auch, da er die Tiefe suchte, fand er sie, da er Not kennen lernen wollte, gab sie

sich  ihm  zu  erkennen.  Freudig  und  stolz  ertrug  er  alle  sogenannte  Langeweile.

Das  Einerlei  und  die  eine  und  selbe  Farbe  waren  ihm  schön,  und  der  eine  Ton

war sein Leben. Er wollte nichts wissen von Langeweile. Es gab keine für ihn.

So regierte er sich. So lebte er. Er verkehrte wie mit sinnlich-körperlichen Wesen

mit den stillen Frauen, den Stunden. Sie kamen und gingen, und Oskar, so hieß

er,  verlor  nie  die  Geduld.  Ungeduld  bedeutete  Tod  für  ihn.  Ausdauer,  in  die  er

sich  mit  freiem  Willen  wohllüstig  senkte,  war  sein  menschlich  Leben.  Süß  wie

Rosenduft umstrickte und umduftete ihn der Gedanke, daß er arm sei. Er gehörte

mit  Leib  und  Seele  und  mit  allen  seinen  Gedanken  und  Gefühlen  und  mit  dem

ganzen  Herzen  zu  den  Armen.  Er  liebte  die  versteckten  Wege  zwischen  den

hohen  Hecken,  und  die  Abende  waren  seine  Freunde.  Keinen  höheren  Genuß

kannte er, als den Genuß von Tag und Nacht.




Die Einfahrt

 

Lange  Jahre  war  ich  fern  gewesen  vom  lieben  alten  Land,  und  nun  saß  ich

mit  Landsleuten,  mit  stillen,  bescheidenen  Arbeitsleuten  zusammen,  im

Eisenbahnwagen,  der  mich  schon  als  solcher  in  der  Seele  entzückte.  Langsam,

als  sei  er  die  Beute  einer  tiefen  Nachdenklichkeit  und  als  sei  es  ihm  ein

Bedürfnis, zögerlich vorzurücken, fuhr der Zug, es war ein Arbeiterzug. Ich war

recht froh, daß es ein so stiller Zug war und daß ich jetzt zusammensaß mit den

ärmlichen, ernsten Leuten aus dem Volk. Es war mir, als lerne ich wieder mein

Volk  so  recht  aus  dem  Grunde  kennen,  als  fahre  ich  mit  dem  Eisenbahnzug  in

das  Herz  des  Volkes  hinein.  Abend  wurde  es.  Auf  jeder  kleinen,  dörflichen

Station  hielt  der  Wagen  an,  und  liebe,  brave,  arbeitsame  Menschen  stiegen  ein

und aus. Mich beschlich eine wunderbare, angenehme Zärtlichkeit für das Land

und  für  die  Leute.  Land  und  Leute  öffneten  sich  mir  so  still,  so  groß.  Immer

größer, immer schöner wurde das abendliche Gebirgslandschaftsbild. Eine zarte,

stille  Freundschaftsglut  bemächtigte  sich  meines  Innern,  das  mir  zu  blühen,  zu

lachen,  zu  weinen  schien.  Ich  fühlte,  wie  ein  Glanz  mir  in  die  Augen  kam.  Da

schaute  ich  immer  hinaus  in  die  Landschaft  mit  ihren  phantastisch-steilen,

grünen Höhen und immer fuhr der Zug zart und leise weiter. Ich will die Fahrt

nie, nie vergessen. Göttlich-schön war es, wie ich und die andern Leute so still

hineinfuhren,  hineingleiteten  in  die  Berge,  welche  mir  wie  Lieder,  wie  alte

großartige  Melodien  entgegentönten.  Unvergeßlich  wird  mir  das  goldig-dunkle

Abendgebirge  im  Sinne  bleiben.  Still  redeten  die  Insassen  des  Wagens

miteinander,  Männer,  Jünglinge  und  Frauen.  Die  Nation  trat  mir  nah;  das

Vaterland  und  sein  hoher,  goldener  Gedanke  schwebten  mir  ums  Herz.  Lange

Jahre war es immer flach und glatt und öd vor meinem Auge gewesen, daß die

weite, hoffnungsarme Leere mir die Seele verdorren machen wollte. Jetzt ging es

wieder  freundlich  in  die  kühne  Höhe  und  sank  in  reiche,  himmlisch-schöne,

gedankenvolle Abgründe hinunter. Eine stille Vaterlandeslust brannte in mir und

eine alte, süße, wundervolle Liebe wurde wieder wach zu meinem Entzücken. O

das  war  ein  schönes  Eisenbahnfahren  mit  mildgesinnten,  klugen,  ernsten

Landsgenossen  in  die  Umschlungenheit  hinein.  Es  umschlang  uns  mit  Felsen und mit Bergen. Liebe, grüne Täler lachten in der Tiefe und von der Höhe herab

nickte stolz die edle Tanne. Ich sah das Haus an der Halde stehen und Menschen

auf den Wegen gehen, die sich in die Wälder schlängelten. Das Land öffnete die

Arme, und ich, ich sank hinein in die Umarmung und war wieder der Sohn des

Landes und seiner Bürger einer. Allmählich wurde es Nacht.




Die Vaterstadt

 

Der  junge,  rüstige  Reisende  langte  mit  der  Bahn  in  der  Stadt  an,  in  der  er

geboren  war.  Der  Ort  erschien  ihm  lieblich  wie  nie  zuvor.  Er  trat  in  einen

Zigarrenladen und kaufte sich Tabak. Der Zigarrenhändler entpuppte sich als ein

Schulkamerad von ihm. Viele Jahre war der Reisende fort gewesen, wie war er

jetzt  entzückt,  daß  in  der  Heimatstadt  alles  so  schön  gleich  geblieben.

Wundersam,  wie  ein  Kindheitstraum,  wo  Engelsgestalten  sich  zu  uns

niederneigen, erschien ihm das altbekannte Leben und Treiben in den schönen,

stillen,  feinen  Straßen.  Dunkle  Aprilfarben  erfüllten  die  Luft  und  überraschend

für  des  Fremdlings  Augen  war  der  Glanz,  der  in  der  Sphäre  und  auf  allen

Gegenständen lag. Etwas Niegesehen-Großes breitete sich deutlich vor ihm aus

und  ließ  ihn  Erregungen  gänzlich  neuer  Art  empfinden.  Er  war  erregt  und

beglückt  dabei,  er  zitterte  und  er  hätte  dazu  lachen  und  spielen  mögen.  Es  war

ihm  um  die  Brust,  als  sei  er,  seit  er  die  alte,  liebe  Stadt  betreten,  wieder  viel

jünger  und  viel  gütiger  und  viel  freundlicher  geworden.  Unbefangen  und

freundlich  schauten  die  Leute  ihn  an,  ohne  ihn  lang  und  scharf  und  groß

anzublicken. So behaglich und frei und warm und köstlich kam ihm alles vor, die

Häuser so zierlich, die Bäume so prächtig. Grünliches Treiben und Knospen war

schon  an  den  weichen,  kräftigen  Zweigen  sichtbar,  und  dazu  ließen  die

Singvögel  aus  allen  Gassen  und  Nebengassen  ihren  süßen,  lieben,

einschmeichelnden  Gesang  vernehmen.  Der  Reisende  schaute  und  horchte.

Horchte,  horchte!  Er  ging  nur  ganz  langsam  weiter  und  blieb  immer  stehen.

Seine  Unbefangenheit  kämpfte  mit  einer  Art  von  Bangen  und  Ahnen,  welches

sich  seiner  Seele  bemeisterte.  Er  fand  zuletzt  ein  Häuschen,  das  am  Felsen

angeschmiegt lag. Die Bäume im zierlichen Garten waren so klein. Alles schien

zu lächeln, zu  lispeln und zu  zwitschern. Tiefsinnig-grün schaute  ihn ein Stück

Wiese an. Er besann sich auf alte längst vergessene Träumereien. Alte Lieblings-

Einbildungen erhoben ihr schelmisches, liebliches Geflüster, und die Fenster des

Häuschens  schienen  lustig  zu  blinzeln  wie  Augen  eines  gescheiten

Menschengesichtes. Da trat er hinein. In dem Hause wohnte sein alter Vater.


Das Grab der Mutter

 

 

An  einem  Sonntag,  gegen  Abend,  ging  ich  zum  Friedhof,  der  nur  wenige

Schritte von dem Ort entfernt liegt, wo ich wohne. Es hatte kurz vorher geregnet,

es  war  daher  alles  noch  feucht,  der  Weg,  die  Bäume.  Ich  kam  in  den  Totenhof

hinein  zu  den  alten,  stillen,  heiligen  Gräbern,  und  hier  empfing  mich  wie  mit

süßen,  lieben,  keuschen  Armen  ein  so  schönes,  frisches  Grün,  wie  ich  es  nie

gesehen. Leise schritt ich auf dem kiesbelegten Wege vorwärts. Es war alles so

still.  Kein  Blatt  bewegte  sich,  nichts  regte  und  rührte  sich.  Es  war,  als  lausche

alles.  Wie  wenn  das  Grün  die  ringsverbreitete  Feierlichkeit  empfinde  und  über

das uralte und immer wieder junge Rätsel vom Tod und vom Leben in ein langes

und  tiefes  Sinnen  versunken  sei,  hing  es  und  lag  es  da  in  seiner  feuchten,

wunderbaren Schönheit. Ich habe nie so etwas gesehen. Gewaltig mußte es mich

ergreifen,  zu  sehen,  wie  der  Ort  des  ernsten  Todes  und  des  Schweigens  für

immer so süß, so grün, so warm war. Kein Mensch außer mir ließ sich erblicken.

Außer dem Grün und den Grabsteinen war nichts da. Ich wagte kaum zu atmen

in all dieser Lautlosigkeit, und mein Schritt kam mir frech und unzart vor mitten

in  all  dem  heiligen,  ernsten  und  zarten  Schweigen.  Unendlich  freundlich  und

lieblich hing das reiche Grün eines Akazienbaumes über ein Grab herab, bei dem

ich stehen blieb. Es war das Grab meiner Mutter. Da schien alles nun zu flüstern

und zu lispeln, zu reden und zu deuten. Das lebendige Bild der Lieben und der

Verehrten stieg mit seinem Gesicht und mit des Gesichtes edlem Ausdruck sanft

und  schleierhaft  hinauf  aus  des  grünen,  stillen  Grabes  unfaßbarer  Tiefe.  Lange

stand  ich  da.  Doch  nicht  traurig.  Auch  ich  und  du,  wir,  wir  alle  kommen  einst

dahin, wo alles, alles still ist und beschlossen ist und alles aufhört und alles sich

auflösen muß zu einem Schweigen.




Abend

 

Ich  saß  in  der  Wirtsstube  zu  den  drei  Tannen  still  am  Tisch  wie  ein

schweigender, denkender, nachrechnender Händler und stand jetzt auf und ging

hinaus auf die abendliche Straße, wo der Abendzauber mich mit seinem Dunkel

empfing. Das Wirtshaus liegt zart und nah am Waldberg, über welchem jetzt der

Halbmond herrlich leuchtete. Auf der Dorfstraße war es unsäglich schön. Einige

Helligkeit  war  am  Verschwinden,  war  noch  da,  hauchte  und  schwebte  noch  da

und  dort  herum.  Doch  die  Sterne  erschienen  bereits,  zwischen  großen,  warmen

Wolken, am dunkleren und dunkleren Himmel. Dunkelheit fing mehr und mehr

an zu regieren. Die Leute standen so schön undeutlich da und gingen im Dunkel

so  schön  warm  und  sanft  dahin.  Jemand  sagte  mir  freundlich  guten  Abend.  Es

war  ein  Mädchen.  Ich  vermochte  in  der  zaubervollen  Dunkelheit  rote  Wangen

und liebe, helle Augen noch zu unterscheiden. Kinder gingen und spielten über

den  weichen  Weg.  Alles  war  so  still,  lautlos,  freundlich-nachbarlich,  gut  und

groß.  Ich  wünschte,  daß  die  Zeit  zwischen  Tag  und  Nacht,  die  schöne

Zwischenzeit,  die  liebe,  schöne  Abendzeit  ewig,  ewig  andauern  möchte.  Eine

Ewigkeit  lang  Abend.  Weiter  ging  ich.  Es  war  mir,  als  gehe  und  trete  ich  im

Land  der  Poesie  selber,  so  hold  und  wunderbar  kam  mir  die  Welt  vor  in  ihrem

zarten  Abendmantel.  Über  allem  lag  der  Schleier  der  Zartheit  und  der

Verhaltenheit.  Mildes,  dunkles,  süßes  Bangen  hielt  Schritt  mit  mir,  ging  neben

und hinter und vor mir. Da kam ich über die Brücke. Die großen Wolken sanken

hinab in das stille, fließende Wasser und die Sterne zitterten von unten aus dem

Fluß herauf, als sei die Natur verwandelt und die ganze Welt verzaubert. Unten

und  oben,  das  Vordere  und  das  Zurückgesunkene!  Wie  trunken  von  all  der

Schönheit marschierte ich weiter, ein Glücklicher, ein Berauschter. Ich trank am

Bild und hing am Bild des Abends. Da war grad das Wirtshaus zur Brücke, ich

ging  ohne  zu  denken  hinein,  es  zog  mich  so,  ich  hatte  so  das  Bedürfnis,  kaum

wußte ich, was ich tat. Als ich wieder draus heraustrat, war es völlige Nacht mit

völlig-göttlich-schöner  Finsternis.  Überall  die  Lichter  nun  in  den  Fenstern.  Ich

machte, daß ich nach Hause kam, es war Zeit. Auf dem Heimweg sah ich noch

eine  Frau  mit  ihren  zwei  kleinen  Kindern.  Die  blonden  Locken  von  dem  einen Kind gaben einen hellen, frohen Schein im dichten Dunkel, und süß war es für

mich, wie mich der Engel mit kindlich-lieber Stimme grüßte. O wie schön ist ein

Gruß aus Kindermund in dunkler Nacht.




An den Bruder

 

Fast  mache  ich  mir  einen  Vorwurf,  daß  ich  solch  ein  Schlenderer,

Herumfeger und Spaziergänger bin, aber es ist hier eine so schöne Gegend, ein

so heiteres, gut aufgeräumtes und ich möchte sagen gesprächiges Land. Alles ist

hell, schön, frei und warm. Land und Leute scheinen sich gleich unbefangen zu

geben.  Das  Land  bietet  sich  dar  wie  ein  artiges,  liebes,  kleines  Kind  mit

Unschuld-Augen  und  -Fragen,  und  mit  Unschuld-Farben.  Die  Farben,  mein

lieber  Maler,  sind  ein  weitverbreitetes  Blau  und  ein  ebenso  weit  ausgebreitetes

helles  Grün,  und  dazwischen  sind  Stellen,  die  blendend  weiß  sind,  und  dann

kommt  wogendes,  duftendes,  herzerquickendes  Gelb,  und  das  ist  das  Kornfeld,

durch  welches  der  Wind  leise  weht.  Tag  und  Nacht,  Morgen  und  Abend  sind

unendlich  schön,  sind  ein  Schauspiel,  so  recht  zum  Satt-Anschauen.  Man  wird

nie  müde,  nie  satt,  nie  matt;  man  ist  immer  wieder  begierig,  immer  wieder

ungesättigt, immer wieder unbefriedigt. Und doch ist zugleich ein wundersamer

Frieden  und  ein  so  schönes,  festes,  leichtes  Genügen  in  der  Luft.  Wenn  du

spazieren gehst, so gehst du wie in der Luft spazieren und meinst, du werdest zu

einem Teil des blauen Hauches, der über allem schwebt. Dann regnet es wieder,

und  alles  Gegenständliche  ist  dann  so  naß,  feucht  und  voll  süßen  Glanzes.  Die

Leute hier fühlen die Süße und die Liebe, die in der Natur ist, die in der ganzen

lebendigen  Welt  ist.  Sie  stehen  angenehm  herum,  und  ihren  Bewegungen  ist

nachzuspüren, daß sie freie Leute sind. Wenn sie zur täglichen Arbeit gehen, so

sieht es nicht aus wie mürrisches Müssen, sondern wie freisinniges Wollen. Sie

schlendern  so,  wenn  sie  gehen  und  wenn  sie  etwas  verrichten,  so  brauchen  sie

nicht  zu  hasten,  und  das  bietet  ein  appetitliches,  gesundes  Bild  dar.  Was  macht

die  Hauptstadt  mit  ihren  heftigen  Energien?  Meine  Energie  ist  hübsch  schlafen

gegangen einstweilen. Ich gehe sehr energisch baden und träume voller Energie

in  die  blaue  Luft  hinauf.  Ich  bin  ungemein  energisch  im  Gehenlassen  und

Nichtstun.  Sie  rennen  sich  doch  nur  oft  die  Köpfe  an  Mauern  wund  mit  ihrem

ewigen Großes-Verrichten-Wollen. Ich, ich will mich hier wieder recht behaglich

zurechtfinden. Ich will gedeihen, ich will wachsen. Das heißt, Bester: ich will es

nicht.  So  etwas  darf  man  nicht  wollen,  sondern  man  wünscht  es,  man  hofft  es bloß, man träumt davon. Ich bin jetzt sehr oft ganz, ganz gedankenlos, und wie

paßt das zu all der Schönheit, zu all der Freude und zu all der Größe der Natur.

Eine  himmelblaue  Welle  ist  über  mich  gekommen  und  hat  mich  unter  ihrem

flüssigen, liebevollen Leib begraben. Ich lebe wieder auf, weil ich viel vergessen

habe,  ich  führe  wieder  ein  Leben,  weil  ich  sehe,  daß  das  Leben  schön  ist.

Zuweilen  ist's  mir,  als  möchte  ich  die  Welt,  die  ganze  Welt  umarmen  und  ans

frohe Herz drücken. Ich schwärme! und ich bin von Herzen froh, daß ich es noch

kann. Ich möchte es nicht verlernen.
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Frau von Berghes

Frau Elisabeth Blanckertz

Frau Auguste Bölling

Frau Direktor Callsen

Frau Major Courth

Frau Ellen Cramer

Frau Ernst Cramer

Frau Franz Dauter

Frau Baronin v. Diergardt

Frau Achille Dreher

Frau Paul Eichwald

Frau Alfred Flechtheim

Frau Emil Flechtheim

Frau Anka von Gahlen

Frau Wwe. Hugo von Gahlen

Frau Isabella Gilles

Frau Paul Grolmann

Frau August Günther

Frl. Ottilie Günther

Frau Geheimrat Franz Haniel

Frau Dr. Höchst

Frau Prof. Dr. A. Hoffmann

Frau Richard Heimendahl

Frau Geheimrat Dr. Josephson

Frau Hedwig Kneist

Frau Oberregierungsrat Koenigs

Frau Ella Kohlschein

Frau Albert Krauß

Frau Carl Krauß

Frau Prof. Dr. Kraeger

Frau Regierungspräsident Kruse

Frau Oberlandgerichtsrat Landau

Frau Melinka v. Mauntz

Fräulein Berta Niebel

Frau Fritz Niebel

Frau Elsa Nörrenberg

Frau Prof. Georges Oeder

Frau Johanne Pape Frau Dr. Albert Poensgen

Frl. Marta Poensgen

Frau Rechtsanwalt Presser

Rheinischer Frauenklub

Frau Henny Reusing

Frau Friedrich Scheven

Fräulein Ida Scheven

Frau Prof. Schill

Frl. Henriette Schmidt

Frau Dr. M. Schmidt-Salzer

Frau Valesca Schmitz

Frau Kommerzienrat Schmitz-Scholl

Frau Else Sohn

Freifrau Else v. Steinaecker

Fräulein Adele Stichweh

Frau Alexander Thielen

Fräulein Emmy Vollrath

Frau Hella Werner

Frau Toni Weygand

Frau Regierungsrat Wilke

Frau Hermann Wuppermann

 

Duisburg (11)

 

Frau Oberbürgermeister Dr. Jarres, M. d. e. V.

Frau Dr. Altland

Frau S. Epstein

Frau M. Esch-Hoerle

Frau Direktor Filius

Frau Pfarrer Haun

Frau Hermann Kahmen

Frau Kommerzienrat Lehnkering

Frau Richard Liebrecht

Frau Regierungsrat Mally Meiweg

Frau Amtsrichter Dr. Siebel

 

Egmond-Hoef (N.-Holland)

 

Frau Luise van den Arend

Ehrenbreitstein b. Coblenz

 

Fräulein Alice Warder-Gunning

 

Elberfeld (59)

 

Frau Addy Graf, geb. Keetman, M. d. e. V.

Frau Gustav Baum

Frau Geheimrat Fritz Bayer

Frau Rechtsanwalt Beitzke

Frau Eugen Blank

Frau Adolf Boeddinghaus

Frau Paul Boeddinghaus sen.

Frau Konsul Paul Boeddinghaus

Frau Wilhelm Boeddinghaus

Frau Geh. Regierungsrat v. Boettinger

Frau Carl Duncklenberg

Frau Kommerzienrat Adolf Eisfeller

Frau Konsul Werner Esser

Frau Grete Feist

Frau Kommerzienrat Adolf Friderichs

Frau Dr. jur. Abraham Frowein

Frl. Elisabeth Frowein

Frau Eduard Gebhard

Herr Klaus Gebhard

Frau Max Gebhard

Fräulein Grete Graf

Frau Auguste Grafe

Frau Dr. Grafe

Frau Beigeordnete Holz

Frau Kurt Isserstedt

Frau Geh. Kommerzienrat August Jung

Frau Alfred Keetman

Frau Geheimrat August Keetman

Frau Justizrat Else Köhler-Dieck

Frau C. D. Kost

Frau Paul Kost

Frau Direktor M. Lipp

Frau Paula Maurer

Frau Dr. Merkel Frau Paul Meyer

Fräulein Selma Möller

Frau Carl Neuhaus-Wichelhaus

Frau Alexander Neuhaus

Frau Alma Petersen

Frau Elisabeth Plange

Frau Fritz Reimann

Frau Anna Frieda Scheffner

Frau Rudolf Schlieper

Frau Dr. R. Schmidt

Frl. Gerda Schniewind

Frau Julius Schniewind

Frl. Lili Schniewind

Frau Willy Schniewind

Frau Lili Seyd

Frau Hermann Seyd

Frau Adolf Simons

Frau Anna Springmann

Frau August de Weerth

Frl. Johanna de Weerth

Frau Margarete de Weerth

Frau Dr. Robert Wichelhaus

Frau Willy Wolff-Schniewind

Frau Direktor Wollstein

Frau Arthur Wolff

 

Emmerich

 

Frau Max Ostermayer

 

Ems (Bad) (4)

 

Frau Dr. Baur

Frau Dr. M. Koch

Frau Sanitätsrat Helma Reuter

Frau Franz Schmidt jr.

 

Erbach

 

Frau Kreisrat Starck Fräulein Hedwig Banner

Erfurt

 

Fräulein Margarete Bach

 

Esens (Ostfriesland)

 

Frau Dr. Dietrich Johannsen

 

Essen (Ruhr) (12)

 

Freifrau von Bodenhausen-Degener

Frau Anna Goldschmidt

Fräulein A. Harbig

Frau Finanzrat Haux

Fräulein Sacha Homann

Frau Baurat Hueter

Frau Hanna Lechner

Frau Anna Metzendorf

Frau Direktor Rosendahl

Frau Luise Reuter, geb. Schulz

Frau Richard Seiffert

Frau Eugen von Waldthausen

 

Eßlingen a. Neckar (Württemb.) (2)

 

Frau Prof. Dr. Pfleiderer

Fräulein Paula Seitz

 

Eupen (2)

 

Frau Arthur Peters

Fräulein Julie Tonnar

 

Euskirchen

 

Frau Josef Lückerath

 

Frankenthal (Pfalz)

 

Frau Senatspräsident Baum

 

Frankfurt a. M. (41)

 

Fräulein Clara Roger, M. d. e. V.

Frau Pfarrer Basse

Frau Baronin von Bethmann

Frau Lise Davidis

Frau Justizrat Dr. Alexander Dietz

Frau Karl Dietze

Fräulein Johanna Ficus

Frau Otto Fiedler-Kalb

Frau von Flotow

Fräulein Martha Glück

Frau Mally Goltermann

Frau Dr. Goldschmidt

Frl. Mathilde Heerdt

Frau Olga Hirsch

Fräulein Thesy Humser

Fräulein Marie Jäger-Manskopf

Frau Direktor Kalb

Frl. Rose Livingston

Frau Dr. Lübbecke

Frau W. Merton, geb. Oswald

Frau Moritz v. Metzler

Frau Marie Paquet-Steinhausen

Frau Dr. med. Karl Propping

Frau Senatspräsident Quinke

Frau Max vom Rath

Frau Dr. Elsa Richarz

Frau L. de Ridder

Frau Dr. Roediger

Frau Direktor Roger

Frau Landrichter Carl Heinrich Roger

Frl. Betty Salomon

Frau Auguste Schiele

Fräulein Anna Schiele

Frau Clara Schiele

Frau Prof. Schreyer

Frau Dr. Steinbrenk

Frau Direktor A. Ullmann

Frau Arthur v. Weinberg

Frau M. Wendt Fräulein Emma Wilhelmi

 

Freiburg i. Breisgau (3)

 

Frau Carola Bassermann

Frau Dr. Markwalder

Freiin von Wittenhorst-Sonsfeld

 

Freudenstadt im Schwarzwald (Württemberg)

 

Frau Amtsrichter Jetter

 

Friedrichshafen

 

Frau Direktor Colsman

 

Gaienhofen a. Bodensee (3)

 

Herr cand. phil. Karl Aretz

Frau Dr. Ludwig Finckh

Herr Dr. Hans Limbach

 

Gelsenkirchen

 

Frau Bertha Bischof-Binkelmann

 

Gießen (3)

 

Frau Geh. Kommerzienrat Heichelheim

Frau Dr. Ploch

Frau Prof. Zoeppritz

 

Godesberg (4)

 

Frau Bächer-Imhäusser

Frl. Johanna Cappell

Frau Johanna Kutter

Frau Oberstleutnant Krause

 

Göttingen

 

Frau Geheimrat Prof. Hirsch

 

Groß-Marannen b. Wartenburg (Ostpr.)

Frau v. d. Groeben, geb. von Carstanjen

 

Grünberg (Schles.)

 

Frau M. Junghan, geb. Haniel

 

Grünwiese i. Ostpr.

 

Frau Gina v. Simpson, geb. v. Fabrice

 

Gummersbach

 

Frau Ingenieur Müller-Thiel

 

Hagen (19)

 

Frau Irma Graeve, M. d. e. V.

Frau Wilh. Altenloh jr.

Frau Assessor v. Basse

Frau Ernst Bechem

Frau Rudolf Bechem

Frau L. Fischer-Eckert

Frau Kurt Gerstein

Fräulein Hedwig Graeve

Frau Emil Hoesch

Frau G. Ad. Kerckhoff

Frau Regierungsassessor Killing

Frau Margot Kinkel

Frau H. J. Köppern

Fräulein Luise Köppern

Fräulein Grete Kuhbier

Frau Anna Lohmann

Frl. Frieda Lohmann

Frl. Lotte Scheurmann

Frau Rudolf Springmann

 

Hamburg (6)

 

Frau Adolf Bartning

Frau Carl Günther

Frau Adele Milan-Doré

Frau Direktor Rosenstiel Frau Dr. Stubmann

Frau Dr. Wentzel

 

Hamm i. Westf. (6)

 

Frau Christine Merkel, M. d. e. V.

Frau Rechtsanwalt Dr. Reinhild Eick

Frau Oberlandesgerichtsrat Freymuth

Frau Oberlandesgerichtsrat Dr. Grünebaum

Frau Dr. med. Loehnberg

Fräulein Trudel Merkel

 

Harburg a. Elbe

 

Fräulein Ida Eger

 

Heidelberg (5)

 

Frau Generalleutnant Marie Bendemann

Frau Dr. Deetjen

Frau Sanitätsrat Lange

Frau H. Merton

Frau Mathilde Reis

 

Heidersdorf, Kr. Nimptsch (Schles.)

 

Frau Rittergutsbesitzer von Reisner

 

Hirschhorn a. Neckar

 

Frau Lina Derscheidt

 

Hockenheim (Baden)

 

Frau Lina Piazolo

 

Hofheim i. Taunus (2)

 

Freifrau Blanche von Fabrice

Frl. O. W. Roederstein

 

Hof-Schwalbach (Taunus)

 

Frl. Sophie Lindheimer

Homburg v. d. Höhe

 

Frau Dr. Miquel

 

Horchheim b. Coblenz (2)

 

Frl. Luise von Davidson

Frl. Irmgard Raffauf

 

Horchheim b. Worms

 

Frl. Elisabeth Walter

 

Hügel (Rheinprov.)

 

Frau Krupp von Bohlen und Halbach

 

Iserlohn (2)

 

Frau Kommerzienrat Otto Auer

Frau Artur Springorum

 

Itzehoe i. Holstein

 

Frau Felicitas König

 

Jena

 

Frau Geh. Oberfinanzrat Fuchs

 

Jülich (Rheinld.) (3)

 

Frau Maria Brügman

Frau Wilh. Voswinkel, geb. Schüll

Frau Geh. Oberregierungsrat und Landrat Dr. Vüllers

 

Kaiserslautern i. Pfalz (5)

 

Frau Prof. Eduard Brill

Frau Marianne Kieffer

Fräulein Emma Merkel

Frau Dr. E. Münch

Fräulein Bertha Reinhart

 

Kaiserswerth a. Rhein Frau Dr. Herbert Eulenberg

 

Karlsruhe i. Baden (11)

 

Frau Prof. Alice Trübner, 3. Vorsitzende

Frl. Johanna Bartning

Frau Blankenhorn

Ihre Exzellenz Frau Minister Böhm

Frau Baurat Else Fuchs

Frau Geheimrat Lacher

Freiin von Marschall

Frau Generaloberarzt Oertel

Frau Prof. Georg Schreyögg

Fräulein Agathe Thoma

Fräulein Anna Wacker, Hauptlehrerin

 

Kassel-Wilhelmshöhe

 

Frau Anna Merkel

 

Kilchberg b. Zürich (2)

 

Frau Arnold Schwarzenbach-Fürst

Frau Maria Steiger-Kirchhofer

 

Kirchen a. d. Sieg (2)

 

Frau Dr. Sonnenberg

Frau Dr. Carl Sager

 

Kirn a. d. Nahe

 

Frau Philipp Andres

 

Klockow b. Friedland (Mecklenburg)

 

Fräulein von Enckevort

 

Königsberg

 

Frau Generalleutnant Brodrück

 

Königswinter a. Rh.

Frau Dr. Ernst v. Eynern

 

Konstanz a. Bodensee

 

Frau Geh. Oberbergrat Honsell

 

Kreuznach

 

Frau Dr. Bartenstein

 

Lambrecht (Rheinpfalz)

 

Fräulein Jula Obermaier

 

Landau (Pfalz)

 

Frau Hauptmann Buch

 

Landonvillers i. Lothringen

 

Frau Geheimrat von Haniel

 

Landshut (Schlesien)

 

Frau Landrat Else Moritz

 

Langenberg (3)

 

Fräulein Leni Colsman

Frl. Thilde Colsman

Frau G. Conze jr.

 

Langerfeld (Kreis Schwelm)

 

Frau Erna Reber

 

Langerwehe b. Düren (2)

 

Frau Irma Hasenclever, M. d. e. V.

Frau Richard Schleicher

 

Leipzig (7)

 

Frau Else Dürr

Frau Gertrud Dumstrey-Freytag

Frau Cläre Kirstein Herr Geh. Hofrat Martersteig

Frau Lucy Neugaß

Frl. Marie Reinicke

Frau Elisabeth Wolff

 

Leverkusen b. Mülheim a. Rh.

 

Frau Geh. Regierungsrat Prof. Dr. Duisburg

 

Liegnitz (Schlesien)

 

Frl. Irmgard Negenborn

 

Livorno

 

Frau Emilie Holler

 

Lodz (Russ.-Polen) (5)

 

Frau Margot Fuhrmann

Frau Theodor Hüffer

Frau Martha Schulz

Frau Elfriede Schwartzschultz

Frau Dr. Wörnle

 

Ludwigsburg b. Stuttgart

 

Frau Elisabeth Lichtenberg

 

Magdeburg

 

Frau Irmgard von Gilsa, geb. von Daum

 

Mainz (9)

 

Frau Geheimrat Anna Bamberger

Frau Dr. Robert Braden

Frau Landgerichtsrat Eller

Frau Oberbürgermeister Dr. Göttelmann

Frau Dr. Knauer, geb. Ostmann

Frau Justizrat Dr. Lichter-Northmann

Frau Isabella Metzke

Frau Geh. Medizinalrat Dr. Reisinger

Fräulein A. Strauß

Mannheim (36)

 

Frau Julie Bassermann, M. d. e. V.

Frau Kommerzienrat Bertha Röchling, M. d. e. V.

Frau Gerta Thorbecke, geb. Schüll, M. d. e. V.

Frau Dr. Elisabeth Altmann-Gottheiner

Frl. Margarethe Bassermann

Fräulein Luise Bender

Frau Alice Bensheimer

Frau Fanny Boehringer

Frau Dr. Bohn

Frau Prof. René Bohn

Frau Julia Boveri-Lindley

Frau Helene Clemm

Frau Lili Clemm

Frau Kommerzienrat Engelhorn

Frau Otto Jörger

Frau Dr. Haas

Frau Wilhelmine Hirschhorn-Enthoven

Frau Gustav Hohenemser

Frl. Marie Kesselbach

Frau Geheimrat Carl Ladenburg

Frau Eduard Ladenburg

Frau Dr. Richard Ladenburg

Frau Rechtsanwalt A. Lindeck

Frau Kommerzienrat Emil Mayer

Frau Hermann Mayer

Frau Dora Mohr

Frau Helene Röchling

Frau von Roon, geb. Bassermann

Frau Prof. Schott

Frau Dr. Otto Seiler

Frau Dr. Simon

Frau Konsul Simon

Frau Kommerzienrat L. Stinnes

Frau Julius Thorbecke

Frau Maria Trumpp-Stahl

Frau W. Vögele

Mehlem a. Rhein

 

Frau Direktor Leister

 

Meiningen (Thür.)

 

Frau Lisbeth Lücke

 

Merseburg

 

Freifrau von Wilmowski, geb. Krupp

 

Merzig (Saar)

 

Frau Landrat Haniel, M. d. e. V.

 

Mettlach (3)

 

Frau von Boch

Frau Luitwin von Boch

Frau Roger von Boch

 

Metz (Lothringen) (2)

 

Frau Hauptmann Hethey

Frau Elfriede v. Wurmb

 

Mexico (D. F. mexicana)

 

Frau Cornelie Iwersen

 

Michelstadt im Odenwald (2)

 

Frau Kommerzienrat Arzt

Frau Mathilde Arzt

 

Minden i. W. (4)

 

Frau Regierungsrat Moldehnke, M. d. e. V.

Frau Hauptmann Bunge

Frau Kommerzienrat Robert Noll

Frau Dr. C. Wolbrecht

 

Montabaur Freifrau Marschall von Bieberstein

 

Montjoie (2)

 

Fräulein Irma Scheibler

Herr Siegfried Scheibler

 

Müddersheim b. Düren

 

Frau Carl Bessenich

 

Mülheim a. Rhein (2)

 

Frau Kommerzienrat Charlier

Frau Gustav Martin

 

Mülheim a. d. Ruhr (7)

 

Frau M. Niebel, M. d. e. V.

Frau Ernst Coupienne

Frau Carl Itzenplitz

Frau Dr. Neumann

Frau Reichsbankdirektor Schmid

Frau Kommerzienrat Desy Stinnes

Frau Hugo Stinnes-Coupienne

 

München (13)

 

Fräulein Clara Baur

Frau Architekt Otto Baur

Frau Dr. Fritz Callmann

Frau Julie Dressel

Frau Elsa Frankl

Frau Emmy Frommel

Fräulein Jeffery

Fräulein Maria Laumen

Frau Hermann Lohse

Frau Else Papp

Frau Dr. Benno Rüttenauer

Frau Oberstabsarzt Schoenwerth

Frau Geh. Oberbaurat Schmick

München-Gladbach

 

Frau Generaldirektor Haus

 

Münster i. W. (4)

 

Freifrau Dolores von Brockdorff

Frau Olga Flechtheim-Faber

Frau Hanna Lohmann

Frau Justizrat Salzmann

 

Nagelshausen b. Konstanz (Schweiz)

 

Frau Rittmeister Meyer-Wolde

 

Nauheim (Bad)

 

Frau Medizinalrat Dr. Groedel

 

Naumburg a. d. Saale

 

Frl. Margarethe Bach

 

Neuenahr (Bad)

 

Frau B. Elsner

 

Neumünster

 

Frau Oberst Annie von Rode

 

Neustadt a. d. Haardt (4)

 

Frau Justizrat Clundt

Frau Anna Daqué, geb. Abresch

Frau Katharina Knoeckel

Frau Kommerzienrat Witter

 

Neuwied

 

Frau Julius Remy

 

Nordrach (Bad i. Schwarzwald)

 

Frau Dr. Schmidt

Oberhausen (Rhld.)

 

Frau Dr. Ernst Holzrichter

 

Oberlahnstein b. Coblenz (2)

 

Frau Bankier Lydia Herz

Fräulein Ida Lessing

 

Offenbach a. Main

 

Frau Kommerzienrat Adda Aßmann

 

Opladen b. Cöln (2)

 

Frau Direktor Metzen

Frau Max Roemer

 

Oppenheim a. Rh.

 

Frau Oberbürgermeister Schmidt

 

Osnabrück (5)

 

Frau Hauptmann Barnstedt

Frau Felix Schoeller sen.

Frau Felix Schoeller jr.

Frau Gerhard Schoeller

Frau Lothar Schoeller

 

Otjariva (Süd-West-Afrika)

 

Frau Irmgard Gärtner

 

Perleberg

 

Frau Maria von Hahn

 

Petersburg (Rußland)

 

Frau Gösta Nobel

 

Pforzheim

 

Frau Amtmann Kohlmeier

Potsdam

 

Frau Gräfin von Soden

 

Poulheim b. Cöln

 

Frau Werner Pagenstecher

 

Pützchen (Kreis Bonn) (3)

 

Fräulein Carla Gehrds

Frau Berta Peipers

Frau Dr. Else Wildenrath

 

Rastenburg (Ostpreußen) (2)

 

Frau Oberstleutnant Snethlage

Frau Amela Unger

 

Remscheid (13)

 

Frau Lise von Berg

Frau Heinrich Böker

Frau Moritz Böker

Frau Beigeordneter Dr. Eckert

Frau Gustav Engels

Frau Max Engels

Frau Hugo Felde

Frau Bernhard Hasenclever

Frau Alfred Hilger

Frau Gustav Hilger

Frau Karl Krumm

Frau Paul Mannesmann

Frau Dr. Oertgen

 

Reutlingen (2)

 

Frau Hofrat Finckh

Frau Cornelie Goltermann

 

Rheydt (4)

 

Frau Dr. Koch Fräulein Maria Lenssen

Frau Dr. Carl Meyer

Frau Niemöller, geb. Goeters

 

Rhöndorf a. Rh.

 

Frau Helene Klemme

 

Rockenhausen (Pfalz)

 

Fräulein Mathilde Lotz

 

Rom (Italien)

 

Frau Minna v. Fleischl-Schwarzenbach

 

Saarbrücken und St. Johann (15)

 

Frau Adolf Ehrhardt, M. d. e. V.

Frau Bankier Braun

Frau Erster Staatsanwalt Daniels

Frau Maria Deeß-Ott

Frau Anna Ehrhardt

Frl. Marie von Gustedt

Fräulein Else Hahne

Frau Ernst Heckel

Frau Kommerzienrat Karcher

Frau Sanitätsrat Keßler

Frau Bankdirektor Lazard jr.

Frau Rechtsanwalt Dr. Leibl

Frau Chiara Röchling

Frau Regierungsbaumeister Student

Frau Kom.-Rat Generaldirektor Weisdorff

 

Saarburg i. Lothr.

 

Frau Rittmeister Auler

 

St. Moritz-Dorf (Engadin)

 

Frau Adolf G. H. Angst

 

Schäßburg-Segesvar (Ungarn)

Herr Rechtsanwalt Dr. Leicht

 

Schlebusch b. Cöln

 

Frau Aenne Merkel

 

Schotten, Kreisamt (Oberhessen)

 

Frau Kreisrat Kranzbühler

 

Rittergut Schwarzhof (Livland)

 

Frau Baronin Alice von Brasch

 

Groß-Schwarzlosen i. d. Altmark

 

Frau Direktor Rigmor Meyer

 

Siegen (7)

 

Fräulein Emilie Ax

Fräulein Elisabeth Gontermann

Frau Walter Gontermann, geb. Henckels

Frau Ludwig Koch

Frau Ernst Reichwald

Frl. Melly Seyberth

Frau Frieda Spannagel, geb. Delius

 

Singen a. Hohentwiel

 

Frau Dr. Huck

 

Sinn (Hessen-Nassau)

 

Frl. Maria Treupel

 

Sljetina b. Sarajevo

 

Frau Forstverwalter Dr. Lotte Fröhlich

 

Solingen (4)

 

Frau Sophie Coppel

Frau Ernst Henckels

Frau Paul Kind Frau Berta Liesendahl

 

Steinförde (Celle)

 

Frau Bergwerksdirektor Käte Ficus

 

Stettin (3)

 

Frau Dr. Cläre Ackerknecht

Frau Oberlandesgerichtsrat Dr. Hanau

Frau Margarete Kuck

 

Stolberg (4)

 

Frau Adolf Bastin

Frau Ida Brandt

Frau Hermine Prym

Frau Susanne Schippau

 

Stralsund

 

Frau Regierungsassessor Dr. Banke

 

Straßburg i. Els. (4)

 

Frau Geheimrat Dr. Fehling

Frau Martin Schoeller

Frau Prof. Franz Schultz

Frau Stabsarzt Dr. Todt

 

Stuttgart (8)

 

Frau Prof. Martin Elsaesser

Frau Ingeborg Kes von der Marken

Frau Dr. H. Kessel

Frau Dr. phil. Gertrud Pfeilsticker

Frau Käte Schaller-Haerlin

Frau Max Th. Schaller

Frau Medizinalrat Dr. Schleicher

Frau Prof. Robert Weise

 

Haus Tanneck b. Elsdorf

 

Frau Komm.-Rat Fritz Langen

Trier (6)

 

Frau Professor Hettner, M. d. e. V.

Frau Oberbürgermeister von Bruchhausen

Frau Oberstleutnant Hartung

Frau Kommerzienrat Wilh. Rautenstrauch

Frau Oberförster Wenzel, geb. Hoesch

Frau Präsident Wette

 

Troisdorf

 

Frau Ludwig Mannstaedt

 

Tübingen (2)

 

Frau Elisabeth Lang

Frau Prof. Scheel

 

Uerdingen (Niederrh.) (4)

 

Frau Rudolf Wedekind, M. d. e. V.

Frau Leo Mauritz

Frau Geheimrat Dr. E. ter Meer

Frau Dr. H. Müller

 

Ulm a. d. Donau

 

Frau Dr. Friedrich E. Mouths

 

Vallendar (Rheinland) (3)
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