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Vorspiel

Es ist auf der Albrechtsstralle, jener Verkehrsader der Residenz, die den
Albrechtsplatz und das Alte Schloff mit der Kaserne der Gardefiisiliere verbindet
— um Mittag, wochentags, zu einer gleichgiiltigen Jahreszeit. Das Wetter ist
malig gut, indifferent. Es regnet nicht, aber der Himmel ist auch nicht klar; er ist
gleichmaRig weillgrau, gewohnlich, unfestlich, und die Stralle liegt in einer
stumpfen und niichternen Beleuchtung, die alles Geheimnisvolle, jede
Absonderlichkeit der Stimmung ausschliefSt. Es herrscht ein Verkehr von
mittlerer Regsamkeit, ohne viel Larm und Gedrange, entsprechend dem nicht
sehr geschaftigen Charakter der Stadt. Trambahnwagen gleiten dahin, ein paar
Droschken rollen vorbei, auf den Biirgersteigen bewegt sich Einwohnerschaft,
farbloses Volk, Passanten, Publikum, Leute. — Zwei Offiziere, die Hinde in den
Schréagtaschen ihrer grauen Paletots, kommen einander entgegen: ein General
und ein Leutnant. Der General ndhert sich von der SchloR-, der Leutnant von der
Kasernenseite her. Der Leutnant ist blutjung, ein Milchbart, ein halbes Kind. Er
hat schmale Schultern, dunkles Haar und so breite Wangenknochen, wie viele
Leute hierzulande sie haben, blaue, ein wenig miide blickende Augen und ein
Knabengesicht von freundlich verschlossenem Ausdruck. Der General ist
schlohweils, hoch und breit gepolstert, eine {iberaus gebietende Erscheinung.
Seine Augenbrauen sind wie aus Watte, und sein Schnurrbart {iberbuscht sowohl
Mund als Kinn. Er geht mit langsamer Wucht, sein Sabel klirrt auf dem Asphalt,
sein Federbusch flattert im Winde, und langsam schwappt bei jedem Schritte der
grofle rote Brustaufschlag seines Mantels auf und nieder. So kommen sie
aufeinander zu. — Kann dies zu Verwickelungen fithren? Unmoglich. Jedem
Beobachter steht der naturgemidfle Verlauf dieses Zusammentreffens klar vor
Augen. Hier ist das Verhdltnis von alt und jung, von Befehl und Gehorsam, von
betagtem Verdienst und zartem Anfdngertum, hier ist ein gewaltiger
hierarchischer Abstand, hier gibt es Vorschriften. Natiirliche Ordnung, nimm
deinen Lauf! — Und was, statt dessen, geschieht? Statt dessen vollzieht sich das
folgende, iiberraschende, peinliche, entziickende und verkehrte Schauspiel. Der



General, des jungen Leutnants ansichtig werdend, verdndert auf seltsame Art
seine Haltung. Er nimmt sich zusammen und wird doch gleichsam kleiner. Er
dampft sozusagen mit einem Ruck den Prunk seines Auftretens, er tut dem Larm
seines Sdbels Einhalt, und wéhrend sein Gesicht einen béarbeifligen und
verlegenen Ausdruck annimmt, ist er ersichtlich nicht einig mit sich, wohin er
blicken soll, was er so zu verbergen sucht, dal§ er unter seinen Wattebrauen
hinweg schrdg vor sich hin auf den Asphalt starrt. Auch der junge Leutnant
verrdt, genau beobachtet, eine leichte Befangenheit, die aber seltsamerweise bei
ihm in hoherem Grade als bei dem greisen Befehlshaber von einer gewissen
Grazie und Disziplin bemeistert scheint. Die Spannung seines Mundes wird zu
einem Ldcheln von zugleich bescheidener und giitiger Art, und seine Augen
blicken vorldufig mit einer stillen und beherrschten Ruhe, die den Anschein der
Miihelosigkeit hat, an dem General vorbei und ins Weite. Nun sind sie auf drei
Schritt aneinander. Und statt die vorschriftsmdfige Ehrenbezeugung
auszufiihren, legt der blutjunge Leutnant ein wenig den Kopf zuriick, zieht
gleichzeitig seine rechte Hand — nur die rechte, das ist auffallend — aus der
Manteltasche und beschreibt mit eben dieser weilbehandschuhten Rechten eine
kleine ermunternde und verbindliche Bewegung, nicht starker, als dal§ er, die
Handflache nach oben, die Finger 6ffnet; aber der General, der dieses Zeichen
mit hdangenden Armen erwartet hat, fahrt an den Helm, biegt aus, gibt in halber
Verbeugung sozusagen den Biirgersteig frei und griilSt den Leutnant von unten
herauf aus rotem Gesicht mit frommen und wasserigen Augen. Da erwidert der
Leutnant, die Hand an der Miitze, das Honneur seines Vorgesetzten, erwidert es,
indem eine kindliche Freundlichkeit sein ganzes Gesicht bewegt, erwidert es —
und geht weiter.

Ein Wunder! Ein phantastischer Auftritt! Er geht weiter. Man sieht ihn an,
aber er sieht niemanden an, er sieht zwischen den Leuten hindurch geradeaus,
ein wenig mit dem Blick einer Dame, die sich beobachtet weil. Man griif3t ihn,
dann griifSt er zurtick, fast herzlich und dennoch aus einer Ferne. Wie es scheint,
so geht er nicht gut; es ist, als sei er des Gebrauches seiner Beine nicht sehr
gewohnt oder als behindere ihn die allgemeine Aufmerksamkeit, so
ungleichmallig und zoégernd ist sein Schritt, ja, bisweilen scheint er zu hinken.
Ein Schutzmann macht Front, eine elegante Frau, aus einem Laden tretend, sinkt
lachelnd ins Knie. Man blickt nach ihm um, man weist mit dem Kopfe nach ihm,
man zieht die Brauen empor und nennt gedampft seinen Namen ...

Es ist Klaus Heinrich, der jiingere Bruder Albrechts Il. und ndchster Agnat am
Throne. Dort geht er, man kann ihn noch sehen. Gekannt und doch fremd bewegt
er sich unter den Leuten, geht im Gemenge und gleichsam doch von einer Leere
umgeben, geht einsam dahin und trégt auf seinen schmalen Schultern die Last



seiner Hoheit.



Die Hemmung

Schiisse wurden geldst, als auf den verschiedenen Verstandigungswegen der
Neuzeit in die Residenz die Nachricht gelangte, dal auf Grimmburg die
Grollherzogin Dorothea zum zweiten Male von einem Prinzen entbunden sei. Es
waren zweiundsiebzig Schiisse, die {iber Stadt und Land hinrollten, abgefeuert
von militdrischer Seite auf dem Wall der »Zitadelle«. Gleich darauf kanonierte
auch die Feuerwehr mit den stddtischen Salutgeschiitzen, um nicht
zuriickzustehen; aber es entstanden lange Pausen dabei zwischen einzelnen
Detonationen, was viel Heiterkeit in der Bevolkerung erregte.

Die Grimmburg beherrschte von einem buschigen Hiigel das malerische
Stddtchen des gleichen Namens, das seine grauen Schragddcher in dem
vortiiberfliefenden Stromarm spiegelte und von der Hauptstadt in halbstiindiger
Fahrt mit einer unrentablen Lokalbahn zu erreichen war. Sie stand dort oben, die
Burg, in grauen Tagen vom Markgrafen Klaus Grimmbart, dem Ahnherrn des
Fiirstengeschlechts, trotzig erbaut, mehrmals seither verjiingt und instand
gesetzt, mit den Bequemlichkeiten der wechselnden Zeiten versehen, stets
wohnlich gehalten und als Stammsitz des Herrscherhauses, als Wiege der
Dynastenfamilie auf eine besondere Weise geehrt. Denn das Hausgesetz und
Herkommen bestand, dall alle direkten Nachkommen des Grimmbartes, alle
Kinder des jeweils regierenden Paares hier geboren werden mufSten. Diese
Uberlieferung war nicht wohl auRer acht zu lassen. Das Land hatte geistesklare
und leugnerische Souverdne gesehen, die ihren Spott daran geiibt hatten, und
dennoch hatten sie sich ihr achselzuckend gefiigt. Nun war es langst zu spat
geworden, noch davon abzugehen. Verniinftig und zeitgemall oder nicht —
warum denn ohne Not mit einer ehrwiirdigen Gepflogenheit brechen, die sich
gewissermallen bewdhrt hatte? Im Volke stand fest, da etwas daran sei.
Zweimal im Wandel von fiinfzehn Generationen hatten Kinder regierender
Herren infolge irgendwelcher Zufélligkeiten auf andern Schléssern das Licht
erblickt: mit beiden hatte es ein unnatiirliches und nichtswiirdiges Ende
genommen. Aber von Heinrich dem Buldfertigen und Johann dem Gewalttdtigen



nebst ihren lieblichen und stolzen Schwestern bis auf Albrecht, den Vater des
GroBherzogs, und diesen selbst, Johann Albrecht Ill., waren alle Souverdne des
Landes und ihre Geschwister hier zur Welt gebracht worden, und vor sechs
Jahren war Dorothea mit ihrem ersten Sohne, dem Erbgroherzog, hier
niedergekommen ...

Ubrigens war das StammschloB ein Zufluchtsort, so wiirdig als friedevoll. Als
Sommersitz mochte man ihm, der Kiihle seiner Gemacher, des schattigen Reizes
seiner Umgebung wegen, sogar vor dem steif-lieblichen Hollerbrunn den Vorzug
geben. Der Aufstieg vom Stddtchen, jene ein wenig grausam gepflasterte Gasse
zwischen drmlichen Heimstdtten und einer geborstenen Mauerbriistung, durch
massige Torwege bis zu der uralten Schenke und Fremdenherberge am Eingang
zum Burghof, in dessen Mitte das Steinbild Klaus Grimmbarts, des Erbauers,
stand, war pittoresk, ohne bequem zu sein. Aber ein ansehnlicher Parkbesitz
bedeckte den Riicken des SchloRberges und leitete auf gemdachlichen Wegen
hinab in das waldige und sanft gewellte Geldnde, das voller Gelegenheit zu
Wagenfahrten und stillem Lustwandeln war.

Das Innere der Burg angehend, so war es zuletzt noch zu Beginn der
Regierung Johann Albrechts Ill. einer umfassenden Auffrischung und
Verschénerung unterzogen worden — mit einem Kostenaufwand, der viel Gerede
hervorgerufen hatte. Die Einrichtung der Wohngemadcher war in einem zugleich
ritterlichen und behaglichen Stil ergdnzt und erneuert, die Wappenfliesen des
»Gerichtssaales« waren genau nach dem Muster der alten wiederhergestellt
worden. Die Vergoldung der verschmitzten, in vielfachen Spielarten
wechselnden Kreuzbogengewdélbe zeigte sich glanzend aufgemuntert, alle
Gemadcher waren mit Parkett ausgestattet, und der grole sowohl wie der kleine
Bankettsaal war durch die Kiinstlerhand des Professors von Lindemann, eines
hervorragenden Akademikers, mit grofen Wandmalereien geschmiickt worden,
Darstellungen aus der Geschichte des landesherrlichen Hauses, angefertigt in
einer leuchtenden und glatten Manier, die fernab und ohne Ahnung von den
unruhigen Bediirfnissen jiingerer Schulen war. Es fehlte an nichts. Da die alten
Kamine und seltsam bunten, in runden Terrassen sich deckenhoch aufbauenden
Ofen der Burg nicht wohl verwendbar waren, so hatte man, im Hinblick auf die
Moglichkeit eines winterlichen Aufenthaltes, sogar Anthrazitofen gesetzt.

Aber am Tage der zweiundsiebzig Schiisse war beste Jahreszeit, Spatfriihling,
Friihsommer, Junianfang, ein Tag nach Pfingsten. Johann Albrecht, in aller
Friihe telegraphisch benachrichtigt, dal gegen Morgen die Geburt begonnen
habe, traf um acht mit der unrentablen Lokalbahn auf Station Grimmburg ein,
von drei oder vier offiziellen Personlichkeiten, dem Biirgermeister, dem
Amtsrichter, dem Pastor, dem Arzt des Stddtchens, mit Segenswiinschen



empfangen, und begab sich sofort zu Wagen auf die Burg. In der Begleitung des
Grollherzogs langten der Staatsminister Doktor Baron Knobelsdorff und der
Generaladjutant General der Infanterie Graf Schmettern an. Ein wenig spater
fanden sich noch zwei oder drei Minister, der Hofprediger
Oberkirchenratsprasident D. Wislizenus, ein paar Herren mit Hof- und
Oberhofchargen und ein noch jugendlicher Adjutant, Hauptmann von Lichterloh,
auf dem StammschloR ein. Obwohl der grollherzogliche Leibarzt, Generalarzt
Doktor Eschrich, sich bei der Wochnerin befand, hatte Johann Albrecht die
Laune, den jungen Ortsarzt, einen Doktor Sammet, der obendrein jiidischer
Abstammung war, aufzufordern, ihn auf die Burg zu begleiten. Der schlichte,
arbeitsame und ernste Mann, der alle Hande voll zu tun hatte und sich solche
Auszeichnung nicht vermutend gewesen war, stammelte mehrmals: »Ganz gern
... ganz gern ...«, was einiges Lacheln hervorrief.

Der GrolSherzogin diente als Schlafzimmer die »Brautkemenate«, ein
flinfeckiges, sehr bunt ausgemaltes Gemach, welches, im ersten Stockwerk
gelegen, durch sein feierliches Fenster eine prangende Fernsicht iiber Walder,
Hiigel und die Windungen des Stromes bot und rings mit einem Fries von
medaillonférmigen Portréts geziert war, Bildnissen fiirstlicher Brdute, die hier in
alten Tagen des Gebieters geharrt hatten. Dort lag Dorothea; ein breites und
starkes Band war um das Fullende ihres Bettes geschlungen, daran sie sich hielt
wie ein Kind, das Kutschieren spielt, und ihr schoner, tippiger Korper tat harte
Arbeit. Doktorin Gnadebusch, die Hebamme, eine sanfte und gelehrte Frau mit
kleinen feinen Hdnden und braunen Augen, die durch runde und dicke
Brillengldser einen mysteriésen Glanz erhielten, unterstiitzte die Fiirstin, indem
sie sagte:

»Nur fest, nur fest, Kénigliche Hoheit ... Es geht geschwinde ... Es geht ganz
leicht ... Das zweitemal ... das ist nichts ... Geruhen: die Knie auseinander ...
Und stets das Kinn auf die Brust ...«

Eine Warterin, gleich ihr in ein weilles Leinen gekleidet, half ebenfalls und
ging in den Pausen auf leisen Sohlen mit Gefdfen und Binden umher. Der
Leibarzt, ein finsterer, schwarzgraubdrtiger Mann, dessen linkes Augenlid
gelahmt schien, iiberwachte die Geburt. Er trug den Operationsmantel {iber
seiner Generalarzt-Uniform. Zuweilen erschien in der Kemenate, um sich vom
Fortschreiten der Entbindung zu {iberzeugen, Dorotheas vertraute
Oberhofmeisterin, Freifrau von Schulenburg-Tressen, eine beleibte und
asthmatische Dame von unterstrichen spieRbiirgerlichem Aufern, die jedoch auf
den Hofbdllen eine Welt von Busen zu entblélen pflegte. Sie kiilSte ihrer Herrin
die Hand und kehrte zuriick in ein entlegenes Gemach, wo ein paar magere
Schliisseldamen mit dem diensttuenden Kammerherrn der GroSherzogin, einem



Grafen Windisch, plauderten. — Doktor Sammet, der das Linnengewand wie
einen Domino iiber seinen Frack gezogen hatte, verharrte in bescheidener und
aufmerksamer Haltung am Waschtisch.

Johann Albrecht hielt sich in einem zur Arbeit und Kontemplation
einladenden Gewolbe auf, das von der »Brautkemenate« nur durch das
sogenannte Frisierkabinett und einen Durchgangsraum getrennt war. Es fiihrte
den Namen einer Bibliothek, im Hinblick auf mehrere handschriftliche
Folianten, die schrdg auf dem wuchtigen Schranke lehnten und die Geschichte
der Burg enthielten. Das Gemach war als Schreibzimmer eingerichtet. Globen
schmiickten die Wandborte. Durch das Bogenfenster, das getffnet stand, wehte
der starke Wind der Hohe. Der GrolSherzog hatte sich Tee servieren lassen,
Kammerdiener Prahl hatte selbst das Geschirr gebracht; aber es stand vergessen
auf der Platte des Sekretdrs, und Johann Albrecht schritt in einem rastlosen,
unangenehm angespannten Zustande von einem Winkel in den anderen. Sein
Gang war vom unaufhérlichen Knarren seiner Lackstiefel begleitet. —
Fliigeladjutant von Lichterloh horchte darauf, indem er sich in dem beinahe
leeren Durchgangszimmer langweilte.

Die Minister, der Generaladjutant, der Hofprediger und die Hofchargen, neun
oder zehn Herren, warteten in den Reprdsentationsriumen des Hoch-
Erdgeschosses. Sie wanderten durch den groflen und den kleinen Bankettsaal,
wo zwischen den Lindemannschen Gemdlden Arrangements von Fahnen und
Waffen hingen; sie lehnten an den schaftartigen Pfeilern, die sich {iber ihnen zu
bunten Gewolben entfalteten; sie standen vor den deckenhohen und schmalen
Fenstern und blickten durch die in Blei gefalSten Scheibchen hinab tiber Fluf§ und
Stddtchen; sie salen auf den Steinbdnken, die um die Wande liefen, oder auf
Sesseln vor den Kaminen, deren gotische Ddcher von lacherlich kleinen gebiickt
schwebenden und fratzenhaften Kerlchen aus Stein getragen wurden. Der heitere
Tag machte den Tressenbesatz der Uniformen, die Ordenssterne auf den
wattierten Brustwolbungen, die breiten Goldstreifen an den Beinkleidern der
Wiirdentrager erglitzern.

Man unterhielt sich schlecht. Bestdndig hoben sich Dreimaster und
weillbekleidete Hdnde vor Miinder, die sich krampfhaft 6ffneten. Fast alle
Herren hatten Trdnen in den Augen. Mehrere hatten nicht Zeit gefunden zu
frithstiicken. Einige suchten Zerstreuung, indem sie das Operationsbesteck und
das kugelformige, in Leder gehiillte Chloroformgefall, das Generalarzt Eschrich
hier fiir alle Félle niedergelegt hatte, einem furchtsamen Studium unterzogen.
Nachdem Oberhofmarschall von Biihl zu Biihl, ein starker Mann mit
schwdnzelnden Bewegungen, einem braunen Tupee, goldenem Zwicker und
langen gelben Fingerndgeln, in seiner abgerissen plappernden Art mehrere



Geschichten erzdhlt hatte, machte er in einem Lehnstuhl von seiner Gabe
Gebrauch, mit offenen Augen zu schlafen — reglosen Blicks und in bester
Haltung das Bewulitsein von Zeit und Raum zu verlieren, ohne die Wiirde des
Ortes im mindesten zu verletzen.

Doktor von Schroder, Minister der Finanzen und der Landwirtschaft, hatte an
diesem Tage ein Gesprach mit dem Staatsminister Doktor Baron Knobelsdorff,
Minister des Inneren, des AuReren und des groRherzoglichen Hauses. Es war
eine sprunghafte Plauderei, die mit einer Kunstbetrachtung anhob, zu
finanziellen und 6konomischen Fragen iiberging, eines hohen Hofbeamten in
ziemlich abfélligem Sinne gedachte und sich auch mit den Personen der
allerhdchsten Herrschaften beschéftigte. Sie begann, als die Herren, die Hande
mit ihren Hiiten auf dem Riicken, vor einem der Gemailde im Grollen
Bankettsaal standen, und beide dachten mehr dabei, als sie aussprachen. Der
Finanzminister sagte: »Und dies? Was ist das? Was passiert da? Exzellenz sind
so orientiert ...«

»Oberflachlich. Es ist die Belehnung zweier jugendlicher Prinzen des Hauses
durch ihren Oheim, den romischen Kaiser. Exzellenz sehen da die beiden jungen
Herren knien und in grofer Zeremonie ihren Eid auf das Schwert des Kaisers
leisten ...«

»Schon, ungewohnlich schon! Welche Farben! Blendend. Was fiir reizende
goldene Locken die Prinzen haben! Und der Kaiser ... es ist der Kaiser, wie er
im Buche steht! Ja, dieser Lindemann verdient die Auszeichnungen, die ihm
zuteil geworden sind.«

»Durchaus. Die ihm zuteil geworden sind, die verdient er.«

Doktor von Schroder, ein langer Mann mit weilem Bart, einer zart gebauten
goldenen Brille auf der weillen Nase, einem kleinen Bauch, der sich unvermittelt
unter dem Magen erhob, und einem Wulstnacken, der den gestickten Stehkragen
seines Fracks iiberquoll, blickte, ohne die Augen von dem Bilde zu wenden, ein
wenig zweifelhaft drein, von einem MilStrauen beriihrt, das ihn zuzeiten im
Gesprdch mit dem Baron iiberkam. Dieser Knobelsdorff, dieser Giinstling und
hochste Beamte war so vieldeutig ... Zuweilen waren seine AuRerungen, seine
Erwiderungen von einem ungreifbaren Spott umspielt. Er war weit gereist, er
kannte den Erdball, er war so mannigfach unterrichtet, auf eine befremdende und
freie Art interessiert. Dennoch war er korrekt. Herr von Schréder verstand sich
nicht vollig auf ihn. Bei aller Ubereinstimmung war es nicht méglich, sich ganz
im Einverstdndnis mit ihm zu fiihlen. Seine Meinungen waren voll heimlicher
Reserve, seine Urteile von einer Duldsamkeit, die in Unruhe liel§, ob sie
Gerechtigkeit oder Geringschdatzung bedeute. Aber das Verddchtigste war sein
Ldcheln, ein Augenldcheln ohne Anteil des Mundes, das vermdge strahlenformig



an den dufleren Augenwinkeln angeordneter Filtchen zu entstehen schien oder
umgekehrt mit der Zeit diese Faltchen hervorgerufen hatte ... Baron
Knobelsdorff war jiinger als der Finanzminister, ein Mann in den besten Jahren
damals, obwohl sein gestutzter Schnurrbart und sein glatt in der Mitte
gescheiteltes Haupthaar schon leicht ergraut waren — untersetzt {ibrigens,
kurzhalsig und von dem Kragen seines bis zum Saume betrefSten Hofkleides
sichtlich beengt. Er iiberlie® Herrn von Schréder einen Augenblick seiner
Ratlosigkeit und fuhr dann fort: »Nur wére vielleicht im Interesse einer 16blichen
Hoffinanzdirektion zu wiinschen, dal$ der beriihmte Mann sich ein wenig mehr
mit Sternen und Titeln begniigte, und ... roh gesprochen, was mag dieses
gefdllige Bildwerk gekostet haben?«

Herr von Schroder gewann wieder Leben. Der Wunsch, die Hoffnung, sich
mit dem Baron zu verstindigen, dennoch zur Intimitdt und vertraulichen
Einhelligkeit mit ihm zu gelangen, machte ihn eifrig.

»Genau mein Gedanke!« sagte er, indem er sich wandte, um den Gang durch
die Sédle wieder aufzunehmen. »Exzellenz nehmen mir die Frage vom Munde.
Was mag fiir diese >Belehnung« bezahlt worden sein? Was fiir die iibrige
Farbenpracht hier an den Wéanden? Denn in summa hat die Restauration der
Burg vor sechs Jahren eine Million gekostet.«

»Schlecht gerechnet.«

»Rund und nett! Und diese summa gepriift und genehmigt vom
Oberhofmarschall von Biihl zu Biihl, der sich dort hinten seiner angenehmen
Katalepsie iiberlaf3t, gepriift, genehmigt und ausgekehrt vom Hoffinanzdirektor
Grafen Triimmerhauff ...«

»Ausgekehrt oder schuldig geblieben.«

»Eins von beiden!... Diese summa, sage ich, auferlegt und zugemutet einer
Kasse, einer Kasse ...«

»Mit einem Worte: der Kasse der groSherzoglichen Vermodgensverwaltung.«

»Exzellenz wissen so gut wie ich, was Sie damit sagen. Nein, mir wird kalt ...
ich beschwore, dal ich weder ein Knicker noch ein Hypochonder bin, aber mir
wird kalt in der Herzgrube bei der Vorstellung, daf man im Angesicht der
waltenden Verhéltnisse gelassenen Sinnes eine Million hinwirft — wofiir? fiir ein
Nichts, eine hiibsche Grille, fiir die gldnzende Instandsetzung des
Stammschlosses, auf dem geboren werden mul ...«

Herr von Knobelsdorff lachte: »Ja, mein Gott, die Romantik ist ein Luxus, ein
kostspieliger! Exzellenz, ich bin Ihrer Meinung — selbstverstandlich. Aber
bedenken Sie, dal8 zuletzt der ganze Milstand fiirstlicher Wirtschaft in diesem
romantischen Luxus seinen Grund hat. Das Ubel fangt an damit, daR die Fiirsten
Bauern sind; ihre Vermégen bestehen aus Grund und Boden, ihre Einkiinfte aus



landwirtschaftlichen Ertrdgnissen. Heutzutage ... Sie haben sich bis zum
heutigen Tage noch nicht entschliefen konnen, Industrielle und Finanzleute zu
werden. Sie lassen sich mit bedauerlicher Hartndckigkeit von gewissen obsoleten
und ideologischen Grundbegriffen leiten, wie zum Beispiel den Begriffen der
Treue und Wiirde. Der fiirstliche Besitz ist durch Treue — fideikommissarisch —
gebunden. Vorteilhafte Verdaulerungen sind ausgeschlossen. Hypothekarische
Verpfandung, Kreditbeschaffung zum Zwecke wirtschaftlicher Verbesserungen
scheint ihnen unzuldssig. Die Administration ist in der freien Ausnutzung
geschaftlicher Konjunkturen streng gehindert — durch Wiirde. Verzeihung, nicht
wahr! Ich sage Ihnen Fibelwahrheiten. Wer so sehr wie diese Menschenart auf
gute Haltung sieht, kann und will mit der Freiziigigkeit und ungehemmten
Initiative minder eigensinniger und ideell verpflichteter Geschéftsleute natiirlich
nicht Schritt halten. Nun denn, was will gegeniiber diesem negativen Luxus die
positive Million bedeuten, die man einer hiibschen Grille wegen, um Eurer
Exzellenz Ausdruck zu wiederholen, geopfert hat? Wenn es mit dieser einen sein
Bewenden hitte! Aber da haben wir die regelmallige Kostenlast einer leidlich
wiirdigen Hofhaltung. Da sind die Schlésser und ihre Parks zu unterhalten,
Hollerbrunn, Monbrillant, Jagerpreis, nicht wahr ... Eremitage, Delphinenort,
Fasanerie und die anderen ... ich vergesse Schloff Segenhaus und die Ruine
Haderstein ... vom Alten Schlosse zu schweigen ... Sie werden schlecht
unterhalten, aber es ist ein Posten ... Da ist das Hoftheater, die Galerie, die
Bibliothek zu unterstiitzen. Da sind hundert Ruhegehélter zu zahlen — auch ohne
Rechtspflicht, aus Treue und Wiirde. Und auf welch fiirstliche Art der
GroRherzog bei der letzten Uberschwemmung eingesprungen ist ... Aber das ist
eine Rede, die ich da halte!«

»Eine Rede,« sagte der Finanzminister, »mit der Eure Exzellenz mir zu
opponieren gedachten, wiahrend Sie mich damit unterstiitzen. — Teuerster Baron«
—und hierbei legte Herr von Schroder die Hand aufs Herz —, »ich gebe mich der
Sicherheit hin, dal§ iiber meine Gesinnung, meine loyale Gesinnung zwischen
IThnen und mir jedes Millverstdndnis ausgeschlossen ist. Der Konig kann nicht
unrecht tun ... Die hochste Person ist {iber jeden Vorwurf erhaben. Aber eine
Schuld ... ach, ein doppelsinniges Wort!... eine Schuld ist vorhanden, und ich
wadlze sie ohne Zogern auf den Grafen Triimmerhauff. Dal8 die friiheren Inhaber
seines Postens ihre Souverdne {iber die materielle Lage des Hofes
hinwegtduschten, lag im Geiste der Zeiten und war verzeihlich. Das Verhalten
des Grafen Triimmerhauff ist es nicht mehr. Thm, in seiner Eigenschaft als
Hoffinanzdirektor, hitte es obgelegen, der herrschenden ... Sorglosigkeit Einhalt
zu tun, ihm wiirde es heute noch obliegen, Seine Konigliche Hoheit riickhaltlos
zu belehren ...«



Herr von Knobelsdorff lachelte mit emporgezogenen Brauen.

»Wirklich?« sagte er. »Es ist also Eurer Exzellenz Anschauung, dal§ die
Ernennung des Grafen zu diesem Ende erfolgt ist? Und ich, ich male mir das
berechtigte Erstaunen dieses Edelmannes aus, wenn Sie ihm Thre Auffassung der
Dinge darlegten. Nein, nein ... Exzellenz diirfen sich nicht dartiiber tauschen, dafl
diese Ernennung eine ganz gemessene WillensdulSerung Seiner Koéniglichen
Hoheit in sich schloR, die der Ernannte als Erster zu achten hatte. Sie bedeutete
nicht nur ein Ich-weill-nichts, sondern auch ein Ich-will-nichts-wissen. Man
kann eine ausschlieflich dekorative Personlichkeit und dennoch befédhigt sein,
dies zu begreifen ... Im iibrigen ... aufrichtig ... wir alle haben es begriffen. Und
fiir uns alle gilt zuletzt nur ein mildernder Umstand: dieser, dal in der Welt kein
Fiirst lebt, zu dem von seinen Schulden zu sprechen eine fatalere Sache wiére als
zu Seiner Koniglichen Hoheit. Unser Herr hat in seinem Wesen ein Etwas, das
einem solche Mesquinerien auf der Lippe ersterben 1aft ...«

»Sehr wahr. Sehr wahr«, sagte Herr von Schréder. Er seufzte und streichelte
gedankenvoll den Schwanbesatz seines Hutes. Die beiden Herren salien,
einander halb zugewandt, an erhohtem Ort, einem Fensterplatz in gerdumiger
Nische, an welcher drauSen ein schmaler Steingang vorbeilief, eine Art Galerie,
die durch spitze Bogen den Blick auf das Stadtchen freigab. Herr von Schroder
sagte wieder:

»Sie antworten mir, Baron, Sie scheinen mir zu widersprechen, und Ihre
Worte sind im Inneren ungldubiger und bitterer als die meinen.«

Herr von Knobelsdorff schwieg mit einer vagen und anheimgebenden Geste.

»Es mag sein«, sagte der Finanzminister und nickte trilbe auf seinen Hut
hinunter. »Exzellenz moégen recht haben. Vielleicht sind wir alle schuldig, wir
und unsere Vorgdnger. Was hdtte nicht alles verhindert werden miissen! Sehen
Sie, Baron, einmal, es ist zehn Jahre her, bot sich eine Gelegenheit, die Finanzen
des Hofes zu sanieren, zu bessern auch nur, wenn Sie wollen. Sie ist versaumt
worden. Wir verstehen einander. Der Grollherzog hatte es damals, bestrickender
Mann, der er ist, in der Hand, die Verhiltnisse durch eine Heirat, die von einem
gesunden Standpunkt hétte glanzend genannt werden kdnnen, zu rangieren. Statt
dessen ... meine personlichen Empfindungen beiseite ... aber ich vergesse
niemals die Jammermiene, mit der man im ganzen Lande die Ziffer der Mitgift
nannte ...«

»Die GrofSherzogin«, sagte Herr von Knobelsdorff, und die Filtchen an seinen
Augenwinkeln verschwanden fast ganz, »ist eine der schonsten Frauen, die ich je
gesehen habe.«

»Eine Erwiderung, die Eurer Exzellenz zu Gesichte steht. Eine dsthetische
Erwiderung. Eine Erwiderung, die Stich halten wiirde, auch wenn die Wahl



Seiner Koniglichen Hoheit, wie die seines Bruders Lambert auf ein Mitglied des
Hofballetts gefallen wire ...«

»Oh, da bestand keine Gefahr. Der Geschmack des Herrn ist schwer zu
befriedigen, er hat es gezeigt. Seine Bediirfnisse haben immer das Gegenstiick
zu jenem Mangel an Wahl gebildet, den Prinz Lambert zeit seines Lebens an den
Tag gelegt hat. Er hat sich spdt zur Ehe entschlossen. Man hatte die Hoffnung
auf direkte Nachkommenschaft nachgerade aufgegeben. Man bequemte sich
wohl oder iibel, in dem Prinzen Lambert, iiber dessen ... Indisponiertheit wir
einig sein werden, den Thronerben zu sehen. Da, wenige Wochen nach seiner
Thronbesteigung lernt Johann Albrecht die Prinzessin Dorothea kennen, er ruft
aus: Diese oder keine! und das GroRherzogtum hat eine Landesmutter. Exzellenz
erwdhnten der bedenklichen Mienen, die entstanden, als die Ziffer der Mitgift
bekannt wurde — Sie erwdhnten nicht des Jubels, der gleichwohl herrschte. Eine
arme Prinzessin, allerdings. Aber ist die Schénheit, solche Schonheit, eine
begliickende Macht nicht? Unvergef8lich ihr Einzug! Sie war geliebt, als ihr
erstes Lacheln iiber das schauende Volk hinflog. Exzellenz miissen mir gestatten,
mich wieder einmal zu dem Glauben an den Idealismus des Volkes zu bekennen.
Das Volk will sein Bestes, sein Hoheres, seinen Traum, will irgend etwas wie
seine Seele in seinen Fiirsten dargestellt sehen — nicht seinen Geldbeutel. Den zu
reprasentieren sind andere Leute da ...«

»Sie sind nicht da. Bei uns nicht da.«

»Ein bedauerliches Faktum fiir sich. Die Hauptsache: Dorothea hat uns einen
Thronfolger beschert ...«

»In dem der Himmel einigen Zahlensinn entwickeln moge!«

»Einverstanden ...«

Hier endete das Gesprdach der beiden Minister. Es brach ab, es wurde
unterbrochen, und zwar dadurch, dall Fliigeladjutant von Lichterloh die
gliicklich vollzogene Entbindung meldete. Eine Bewegung entstand im kleinen
Bankettsaal, und alle Herren fanden sich plétzlich dort zusammen. Die eine der
grolBen geschnitzten Tiiren war lebhaft ge6ffnet worden, und der Adjutant stand
im Saale. Er hatte ein gerotetes Gesicht, blaue Soldatenaugen, einen flachsernen
gestrdubten Schnurrbart und silberne Gardetressen an seinem Kragen. Bewegt
und ein wenig auller sich, wie ein Mann, der von tddlicher Langeweile erlost und
einer freudigen Nachricht voll ist, setzte er sich im Gefiihl des auRerordentlichen
Augenblicks keck tiber Form und Vorschrift hinweg. Er salutierte lustig, indem
er mit gespreiztem Ellenbogen den Griff seines Sdbels beinahe zur Brusththe
hinaufzog, und rief mit {ibermiitigem Schnarren: »Melde gehorsamst: Ein
Prinz!«

»A la bonne heure«, sagte Generaladjutant Graf Schmettern.



»Erfreulich, sehr erfreulich, das nenne ich hochst erfreulich!« sagte
Oberhofmarschall von Biihl zu Biihl in seiner plappernden Art; er war sofort ins
BewulStsein zuriickgekehrt.

Oberkirchenratsprasident D. Wislizenus, ein glattgesichtiger Herr von schoner
Turniire, der als Sohn eines Generals und dank seiner personlichen Distinktion in
verhdltnismalig jungen Jahren zu seiner hohen Wiirde gelangt war, und auf
dessen seidigem schwarzen Rock sich ein Ordensstern wolbte, faltete seine
weillen Hande unterhalb der Brust und sagte mit wohllautender Stimme: »Gott
segne Seine GrofSherzogliche Hoheit!«

»Sie vergessen, Herr Hauptmann,« sagte Herr von Knobelsdorff ldchelnd,
»dalS Sie mit Thren Konstatierungen in meine Rechte und Pflichten eingreifen.
Bevor ich nicht iiber die Sachlage griindlichste Erhebungen angestellt, bleibt die
Frage, ob Prinz oder Prinzessin, durchaus unentschieden ...«

Man lachte hieriiber, und Herr von Lichterloh antwortete: »Zu Befehl,
Exzellenz! Ich habe denn auch die Ehre, Euere Exzellenz in héchstem Auftrage
zu ersuchen ...«

Diese Wechselrede bezog sich auf des Staatsministers Eigenschaft als
Standesbeamter des grofSherzoglichen Hauses, in welcher Eigenschaft er berufen
und gehalten war, das Geschlecht des fiirstlichen Kindes nach eigenem
Augenschein festzustellen und amtlich aufzunehmen. Herr von Knobelsdorff
erledigte diese Formalitdit in dem sogenannten Frisierkabinett, wo das
Neugeborene gebadet worden war, verweilte sich aber ldanger dort, als er selbst
erwartet hatte, nachtraglich stutzig gemacht und angehalten durch eine peinliche
Beobachtung, iiber die er zundchst gegen jedermann, ausgenommen gegen die
Hebamme, Stillschweigen bewabhrte.

Die Doktorin Gnadebusch enthiillte ihm das Kind, und ihre hinter den dicken
Brillengldsern geheimnisvoll glianzenden Augen gingen zwischen dem
Staatsminister und dem kleinen kupferfarbenen und mit einem — nur einem —
Héandchen blindlings greifenden Wesen hin und her, als wollte sie fragen:
»Stimmt es?« — Es stimmte, Herr von Knobelsdorff war befriedigt, und die weise
Frau hiillte das Kind wieder ein. Aber auch dann noch liel§ sie nicht ab, auf den
Prinzen nieder und zu dem Baron emporzublicken, bis sie seine Augen dorthin
gelenkt hatte, wo sie sie haben wollte. Die Faltchen an seinen Augenwinkeln
verschwanden, er zog die Brauen zusammen, priifte, verglich, betastete,
untersuchte den Fall zwei, drei Minuten lang und fragte schlieflich: »Hat der
Grollherzog das schon gesehen?«

»Nein, Exzellenz.«

»Wenn der Grollherzog das sieht,« sprach Herr von Knobelsdorff, »so sagen
Sie ihm, dal$ es sich auswéchst.«



Und den Herren im Hoch-ErdgeschoR berichtete er: »Ein kréftiger Prinz!«

Aber zehn oder fiinfzehn Minuten nach ihm machte auch der GroRBherzog die
mifSliche Entdeckung — das war unvermeidlich und hatte fiir Generalarzt
Eschrich eine kurze, aullerordentlich unangenehme Szene zur Folge, fiir den
Grimmburger Doktor Sammet aber eine Unterredung mit dem Grollherzog, die
ihn sehr in dessen Achtung steigen liel und ihm in seiner spdteren Laufbahn von
Nutzen war. Kurz zusammengefal$t, ging dies alles vor sich wie folgt.

Wihrend der Nachgeburt hatte Johann Albrecht sich wieder in der
»Bibliothek« aufgehalten und sich dann einige Zeit, Hand in Hand mit seiner
Gemahlin, am Wochenbette verweilt. Hierauf begab er sich in das
»Frisierkabinett«, wo der Sdugling nun in seinem hohen, zierlich vergoldeten
und halb von einer blauseidenen Gardine umhiillten Bettchen lag, und liel§ sich
in einem rasch herzugezogenen Armstuhl zur Seite seines kleinen Sohnes nieder.
Aber wihrend er sal$ und das schlummernde Kind betrachtete, geschah es, dal3 er
wahrnahm, was man ihm gern noch verhehlt hitte. Er zog die Decke weiter
zuriick, verfinsterte sich und tat dann alles, was vor ihm Herr von Knobelsdorff
getan hatte, sah nacheinander die Doktorin Gnadebusch und die Wirterin an, die
verstummten, warf einen Blick auf die angelehnte Tiir zur Kemenate und kehrte
erregten Schrittes in die Bibliothek zuriick.

Hier liel$ er sofort die silberne, mit einem Adler geschmiickte Druckglocke
ertonen, die auf dem Schreibtisch stand, und sagte zu Herrn von Lichterloh, der
klirrend eintrat, sehr kurz und kalt: »Ich ersuche Herrn Eschrich.«

Wenn der Grofherzog auf eine Person seiner Umgebung zornig war, so
pflegte er den Betreffenden fiir den Augenblick all seiner Titel und Wiirden zu
entkleiden und ihm nichts als seinen nackten Namen zu lassen.

Der Fliigeladjutant klirrte aufs neue mit seinen Sporen und zog sich zurtick.
Johann Albrecht schritt ein paarmal heftig knarrend durch das Gemach und
nahm dann, als er horte, dal Herr von Lichterloh den Befohlenen in das
Vorzimmer einfiihrte, am Schreibtisch Audienzhaltung an.

Wie er dastand, den Kopf herrisch ins Halbprofil gewandt, die Linke, die den
mit Atlas ausgeschlagenen Gehrock von der weilen Weste hinwegraffte, fest in
die Hiifte gestemmt, glich er genau seinem Portrdt von der Hand des Professors
von Lindemann, welches, als Gegenstiick zu dem Dorotheas, im Residenzschlof§
im »Saal der zwolf Monate« zur Seite des groRen Spiegels iiber dem Kamine
hing und von dem zahllose Nachbildungen, Photographien und illustrierte
Postkarten im Publikum verbreitet waren. Der Unterschied war nur der, dal
Johann Albrecht auf jenem Bildnis von heldischer Figur erschien, wahrend er in
Wirklichkeit kaum mittelgrol war. Seine Stirne war hoch vor Kahlheit, und unter
ergrauten Brauen blickten seine blauen Augen, matt umschattet, mit einem



miiden Hochmut ins Weite. Er hatte die breiten, ein wenig zu hoch sitzenden
Wangenknochen, die ein Merkmal seines Volkes waren. Sein Backenbart und das
Bértchen an der Unterlippe waren grau, der gedrehte Schnurrbart beinahe schon
weill. Von den gebldhten Fliigeln seiner gedrungenen, aber vornehm gebogenen
Nase liefen zwei ungewohnlich tief schiirfende Furchen schrdg in den Bart
hinab. In dem Ausschnitt seiner Pikeeweste leuchtete das zitronengelbe Band
des Hausordens zur Bestdndigkeit. Im Knopfloch trug der Grofherzog ein
NelkenstraulSchen.

Generalarzt Eschrich war mit tiefer Verbeugung eingetreten. Er hatte sein
Operationsgewand abgelegt. Sein geldhmtes Augenlid hing schwerer als sonst
iber den Augapfel hinab. Er machte einen finsteren und unseligen Eindruck.

Der GroBBherzog, die Linke in der Hiifte, warf den Kopf zuriick, streckte die
Rechte aus und bewegte sie, die Handfliche nach oben, mehrmals kurz und
ungeduldig in der Luft hin und her.

»Ich erwarte eine Erklarung, eine Rechtfertigung, Herr Generalarzt«, sagte er
mit vor Gereiztheit schwankender Stimme. »Sie werden die Giite haben, mir
Rede zu stehen. Was ist das mit dem Arm des Kindes?«

Der Leibarzt hob ein wenig die Arme — eine schwache Geste der Ohnmacht
und der Schuldlosigkeit. Er sagte:

»Geruhen Konigliche Hoheit ... Ein ungliicklicher Zufall. Ungiinstige
Umstdnde wahrend der Schwangerschaft Threr Kéniglichen Hoheit ...«

»Das sind Phrasen!« Der Grollherzog war so erregt, dall er eine
Rechtfertigung nicht einmal wiinschte, sie geradezu verhinderte. »Ich bemerke
Ihnen, mein Herr, dall ich auller mir bin. Ungliicklicher Zufall! Sie hatten
ungliickliche Zufélle hintanzuhalten ...«

Der Generalarzt stand in halber Verneigung da und sprach mit unterwiirfig
gesenkter Stimme auf den FuBboden hinab.

»Ich bitte gehorsamst, erinnern zu diirfen, dal§ ich zum wenigsten nicht allein
die Verantwortung trage. Geheimrat Grasanger hat Ihre Konigliche Hoheit
untersucht — eine gyndkologische Autoritét ... Aber niemanden kann in diesem
Falle Verantwortung treffen ...«

»Niemanden ... Ah! Ich erlaube mir, Sie verantwortlich zu machen ... Sie
stehen mir ein ... Sie haben die Schwangerschaft iiberwacht, die Entbindung
geleitet. Ich habe auf die Kenntnisse gebaut, die Threm Range entsprechen, Herr
Generalarzt, ich habe in Thre Erfahrung Vertrauen gesetzt. Ich bin schwer
getduscht, schwer enttdauscht. Der Erfolg Ihrer Gewissenhaftigkeit besteht darin,
daB ein ... kriippelhaftes Kind ins Leben tritt ...«

»Wollen Konigliche Hoheit allergnddigst erwdgen ...«

»Ich habe erwogen. Ich habe gewogen und zu leicht befunden. Ich danke!«



Generalarzt Eschrich entfernte sich riickwarts, in gebeugter Haltung. Im
Vorzimmer zuckte er die Achseln, sehr rot im Gesicht. Der GroRherzog schritt
wieder in der »Bibliothek« auf und ab, knarrend in seinem fiirstlichen Zorn,
unbillig, unbelehrt und toricht in seiner Einsamkeit. Sei es aber, dal§ er den
Leibarzt noch weiter zu krianken wiinschte oder daR er es bereute, sich selbst um
jede Aufkldarung gebracht zu haben — nach zehn Minuten trat das Unerwartete
ein, dal$ der GroRherzog durch Herrn von Lichterloh den jungen Doktor Sammet
zu sich in die »Bibliothek« befehlen lieR.

Der Doktor, als er die Nachricht empfing, sagte wieder: »Ganz gern ... ganz
gern ...« und verfdarbte sich sogar ein wenig, benahm sich dann aber
ausgezeichnet. Zwar beherrschte er die Form nicht voéllig und verbeugte sich zu
frith, schon in der Tiir, so dal8 der Adjutant diese nicht hinter ihm schlieen
konnte und ihm die Bitte zuraunen mufite, weiter vorzutreten; dann aber stand er
frei und angenehm da und antwortete befriedigend, obgleich er die Gewohnheit
zeigte, beim Sprechen ein wenig schwer, mit zégernden Vorlauten anzusetzen
und héufig, wie zu schlichter Bekraftigung, ein »Ja« zwischen seinen Sitzen
einzuschalten. Er trug sein dunkelblondes Haar biirstenartig beschnitten und den
Schnurrbart sorglos hingend. Kinn und Wangen waren sauber rasiert und ein
wenig wund davon. Er hielt den Kopf leicht seitwérts geneigt, und der Blick
seiner grauen Augen sprach von Klugheit und titiger Sanftmut. Seine Nase, zu
flach auf den Schnurrbart abfallend, deutete auf seine Herkunft hin. Er hatte zum
Frack eine schwarze Halsbinde angelegt, und seine gewichsten Stiefel waren von
landlichem Zuschnitt. Eine Hand an seiner silbernen Uhrkette, hielt er den
Ellenbogen dicht am Oberkérper. Redlichkeit und Sachlichkeit waren in seiner
Erscheinung ausgedriickt; sie erweckte Vertrauen.

Der Grollherzog redete ihn ungewohnlich gnddig an, ein wenig in der Art
eines Lehrers, der einen schlechten Schiiler gescholten hat und sich in plétzlicher
Milde zu einem anderen wendet.

»Herr Doktor, ich habe Sie bitten lassen ... Ich wiinsche Auskunft von Ihnen
in betreff dieser Erscheinung an dem Koérper des neugeborenen Prinzen ... Ich
nehme an, dal8 sie Ihnen nicht entgangen ist ... Ich stehe vor einem Raitsel ...
einem &dullerst schmerzlichen Raétsel ... Mit einem Wort, ich bitte um Ihre
Ansicht.« Und der GroBherzog, die Stellung wechselnd, endete mit einer
vollkommen schonen Handbewegung, die dem Doktor das Wort liels.

Doktor Sammet sah ihm still und aufmerksam zu, wartete gleichsam ab, bis
der GroBherzog mit seinem ganzen fiirstlichen Benehmen fertig war. Dann sagte
er: »Ja. — Es handelt sich also um einen Fall, der zwar nicht allzuhdufig eintritt,
der uns aber doch wohlbekannt und vertraut ist. Ja. Es ist im wesentlichen ein
Fall von Atrophie.«



»Ich mul bitten ... >Atrophie« ...«

»Verzeihung, Konigliche Hoheit. Ich meine von Verkiimmerung. Ja.«

»Sehr richtig. Verkiimmerung. Das trifft zu. Die linke Hand ist verkiimmert.
Aber das ist unerhort! Ich begreife das nicht! Niemals ist dergleichen in meiner
Familie vorgekommen. Man spricht neuerdings von Vererbung ...«

Wieder betrachtete der Doktor still und aufmerksam diesen entriickten und
gebietenden Herrn, zu dem ganz kiirzlich die Kunde gedrungen war, dall man
neuerdings von Vererbung spreche. Er antwortete einfach: »Verzeihung,
Konigliche Hoheit; aber von Vererbung kann in dem vorliegenden Fall auch gar
nicht die Rede sein.«

»Ach! Wirklich nicht!« sagte der Grollherzog ein wenig spottisch. »Ich
empfinde das als Genugtuung. Aber wollen Sie mir freundlichst sagen, wovon
denn eigentlich die Rede sein kann.«

»Ganz gern, Konigliche Hoheit. Die Milbildung hat eine rein mechanische
Ursache, ja. Sie ist bewirkt worden durch eine mechanische Hemmung wéahrend
der Entwicklung des Fruchtkeimes. Solche Milbildungen nennen wir
Hemmungsbildungen, ja.«

Der Grollherzog horchte mit einem dngstlichen Ekel; er fiirchtete sichtlich die
Wirkung jedes neuen Wortes auf seine Empfindlichkeit. Er hielt die Brauen
zusammengezogen und den Mund gedffnet; seine beiden in den Bart
verlaufenden  Furchen schienen noch tiefer dadurch. Er sagte:
»Hemmungsbildungen ... Aber wie in aller Welt ... ich kann nicht zweifeln, dal$
jede Sorgfalt angewandt worden ist ...«

»Hemmungsbildungen,« antwortete Doktor Sammet, »konnen auf
verschiedene Weise entstehen. Aber man kann mit ziemlicher GewilSheit sagen,
daB in unserem Falle ... in diesem Falle das Amnion die Schuld tragt.«

»Ich muf bitten ... »Das Amnion« ...«

»Das ist eine der Eihdute, Konigliche Hoheit. Ja. Und unter gewissen
Umstdnden kann sich die Abhebung dieser Eihaut vom Embryo verzégern und
so schwerfillig vor sich gehen, dall sich Faden und Strdnge zwischen beiden
ausziehen ... amniotische Faden, wie wir sie nennen, ja. Diese Fdden kdnnen
gefdhrlich werden, denn sie konnen ganze Gliedmallen des Kindes umschlingen
und umschniiren, kénnen zum Beispiel einer Hand voéllig die Lebenswege
unterbinden und sie allenfalls amputieren, ja.«

»Mein Gott ... amputieren. Man mufl also noch dankbar sein, da8 es nicht zu
einer Amputation der Hand gekommen ist?«

»Das hdtte geschehen konnen. Ja. Aber es hat mit einer Abschniirung und
infolge davon mit einer Atrophie sein Bewenden gehabt.«

»Und das war nicht zu erkennen, nicht vorauszusehen, nicht zu verhindern?«



»Nein, Konigliche Hoheit. Durchaus nicht. Es steht ganz fest, daf niemanden
irgendwelches Verschulden trifft. Solche Hemmungen tun im Verborgenen ihr
Werk. Wir sind ohnmaéchtig ihnen gegeniiber. Ja.«

»Und die Millbildung ist unheilbar? Die Hand wird verkiimmert bleiben?«

Doktor Sammet z6gerte, er sah den GroBherzog giitig an.

»Ein volliger Ausgleich wird sich nicht herstellen, das nicht«, sagte er
behutsam. »Aber auch die verkiimmerte Hand wird sich doch verhdltnismalSig
ein wenig entwickeln, o ja, das immerhin ...«

»Wird sie brauchbar sein? Gebrauchsfihig? Beispielsweise ... zum Halten des
Ziigels oder zu Handbewegungen, wie man sie macht ...«

»Brauchbar ... ein wenig ... Vielleicht nicht sehr. Auch ist ja die rechte Hand
da, die ganz gesund ist.«

»Wird es sehr sichtbar sein?« fragte der GrofSherzog und forschte sorgenvoll
in Doktor Sammets Gesicht ... »Sehr aufféllig? Wird es die Gesamterscheinung
sehr beeintrachtigen, meinen Sie?«

»Viele Leute«, antwortete Doktor Sammet ausweichend, »leben und wirken
unter schwereren Beeintrachtigungen. Ja.«

Der Grollherzog wandte sich ab und tat einen Gang durch das Gemach.
Doktor Sammet machte ihm ehrerbietig Platz dazu, indem er sich bis zur Tiir
zuriickzog. Schlielflich nahm der Grollherzog wieder am Schreibtisch Stellung
und sagte:

»Ich bin nun unterrichtet, Herr Doktor; ich danke fiir IThren Vortrag. Sie
verstehen Thre Sache, das ist keine Frage. Warum leben Sie in Grimmburg?
Warum praktizieren Sie nicht in der Residenz?«

»Ich bin noch jung, Kénigliche Hoheit, und bevor ich mich in der Hauptstadt
einer Spezialpraxis widme, mochte ich mich einige Jahre lang recht vielseitig
beschéftigen, auf alle Weise iiben und umtun. Dazu bietet ein Landstdadtchen wie
Grimmburg die beste Gelegenheit. Ja.«

»Sehr ernst, sehr respektabel. Welchem Spezialgebiet denken Sie sich spéter
zuzuwenden?«

»Den Kinderkrankheiten, Konigliche Hoheit. Ich beabsichtige, Kinderarzt zu
werden. Ja.«

»Sie sind Jude?« fragte der GroRherzog, indem er den Kopf zuriickwarf und
die Augen zusammenkniff ...

»Ja, Konigliche Hoheit.«

»Ah. — Wollen Sie mir noch die Frage beantworten ... Haben Sie Ihre
Herkunft je als ein Hindernis auf Ihrem Wege, als Nachteil im beruflichen
Wettstreit empfunden? Ich frage als Landesherr, dem die bedingungslose und
private, nicht nur amtliche Geltung des paritdtischen Prinzips besonders am



Herzen liegt.«

»Jedermann im GrolSherzogtum«, antwortete Doktor Sammet, »hat das Recht
zu arbeiten.« Aber dann sagte er noch mehr, setzte beschwerlich an, lie§ ein paar
zogernde Vorlaute vernehmen, indem er auf eine linkisch-leidenschaftliche Art
seinen Ellenbogen wie einen kurzen Fliigel bewegte, und fiigte mit gedampfter,
aber innerlich eifriger und bedrdngter Stimme hinzu: »Kein gleichstellendes
Prinzip, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf, wird je verhindern
konnen, dall sich inmitten des gemeinsamen Lebens Ausnahmen und
Sonderformen erhalten, die in einem erhabenen oder anriichigen Sinne vor der
biirgerlichen Norm ausgezeichnet sind. Der einzelne wird gut tun, nicht nach der
Art seiner Sonderstellung zu fragen, sondern in der Auszeichnung das
Wesentliche zu sehen und jedenfalls eine aullerordentliche Verpflichtung daraus
abzuleiten. Man ist gegen die regelrechte und darum bequeme Mehrzahl nicht im
Nachteil, sondern im Vorteil, wenn man eine Veranlassung mehr als sie zu
ungewohnlichen Leistungen hat. Ja. Ja«, wiederholte Doktor Sammet. Es war die
Antwort, die er mit zweimaligem Ja bekraftigte.

»Gut ... nicht {ibel, sehr bemerkenswert wenigstens«, sagte der GroBherzog
abwdgend. Etwas Vertrautes, aber auch etwas wie eine Ausschreitung schien ihm
in Doktor Sammets Worten zu liegen. Er verabschiedete den jungen Mann mit
den Worten: »Lieber Doktor, meine Zeit ist gemessen. Ich danke Ihnen. Diese
Unterredung — von ihrer peinlichen Veranlassung abgesehen — hat mich sehr
befriedigt. Ich mache mir das Vergniigen, Ihnen das Albrechtskreuz dritter
Klasse mit der Krone zu verleihen. Ich werde mich Ihrer erinnern. Ich danke.«

Dies war das Gesprdach des Grimmburger Arztes mit dem GrofSherzog. Ganz
kurz darauf verlief Johann Albrecht die Burg und kehrte mit Extrazug in die
Residenz zuriick, hauptsdchlich um sich der festlich bewegten Bevoélkerung zu
zeigen, dann aber auch, um im Stadtschlof mehrere Audienzen zu erteilen. Es
stand fest, dal$ er abends auf die Stammburg zuriickkehren und fiir die nachsten
Wochen dort Wohnung nehmen wiirde.

Alle Herren, welche sich zu der Entbindung auf Grimmburg eingefunden
hatten und nicht zum Hofstaat der GroBherzogin gehorten, wurden ebenfalls von
dem Extrazuge der unrentablen Lokalbahn aufgenommen und fuhren zum Teil in
unmittelbarer Gesellschaft des Monarchen. Aber den Weg von der Burg zur
Station legte der Grollherzog allein mit dem Staatsminister von Knobelsdorff im
offenen Landauer zuriick, einem der braun lackierten Hofwagen mit der kleinen
goldenen Krone am Schlage. Die weillen Federn auf dem Hute des Leibjdgers
vorn flatterten im Sommerwinde. Johann Albrecht war ernst und stumm auf
dieser Fahrt, zeigte sich bedriickt und grdmlich; und obgleich Herr von
Knobelsdorff wuldte, dal8 der Grollherzog es auch im intimen Verkehr schlecht



ertrug, da8 man ungefragt und ohne Aufforderung das Wort an ihn richte, so
unternahm er es endlich doch, das Schweigen zu brechen.

»Konigliche Hoheit«, sagte er bittend, »scheinen sich die kleine Anomalie, die
man am Koérper des Prinzen ausfindig gemacht hat, so sehr zu Herzen zu nehmen
... Dennoch sollte man glauben, dall an diesem Tage die Beweggriinde zur
Freude und stolzen Dankbarkeit so sehr iberwiegen ...«

»Ach, lieber Knobelsdorff,« antwortete Johann Albrecht gereizt und beinahe
weinerlich, »Sie werden mir meine Verstimmung nachsehen, Sie werden nicht
geradezu verlangen, daf ich trdllere. Ich sehe keinerlei Veranlassung dazu. Die
Grollherzogin befindet sich wohl — nun gewilS. Und das Kind ist ein Knabe —
nochmals gut. Aber da kommt es nun mit einer Atrophie zur Welt, einer
Hemmungsbildung, veranlalt durch amniotische Fdden. Niemand hat schuld
daran, es ist ein Ungliick. Aber die Ungliicksfédlle, an denen niemand schuld ist,
das sind die eigentlich schrecklichen Ungliicksfdlle, und der Anblick des Fiirsten
soll seinem Volke andere Empfindungen erwecken als Mitleid. Der
ErbgrofSherzog ist zart, man muf$ bestdndig fiir ihn fiirchten. Es war ein Wunder,
dall er vor zwei Jahren die Rippenfellentziindung iiberstand, und es wird nicht
viel weniger als ein Wunder sein, wenn er zu Jahren gelangt. Nun schenkt mir
der Himmel einen zweiten Sohn — er scheint kréftig, aber er kommt mit einer
Hand zur Welt. Die andere ist verkiimmert, unbrauchbar, eine MiSbildung, er
mull sie verstecken. Welche Erschwerung! Welch Hindernis! Er mufl es
bestdndig vor der Welt bravieren. Man wird es allmdhlich bekanntmachen
miissen, damit es bei seinem ersten Offentlichen Hervortreten nicht allzu
anstoRig wirkt. Nein, ich komme noch nicht hinweg dartiber. Ein Prinz mit einer
Hand ...«

»Mit einer Hand«, sagte Herr von Knobelsdorff. »Sollten Kénigliche Hoheit
diese Wendung mit Absicht wiederholen?«

»Mit Absicht?«

»Also nicht?... Denn der Prinz hat ja zwei Hédnde, nur dall die eine
verkiimmert ist und dalf man, wenn man will, also sagen kann, es sei ein Prinz
mit einer Hand. «

»Nun also?«

»Und dall man also fast wiinschen miilte, nicht Eurer Koniglichen Hoheit
zweiter Sohn, sondern der unter der Krone geborene mdochte der Trager dieser
kleinen MilSgestaltung sein.«

»Was sagen Sie da?«

»Nun, Konigliche Hoheit werden mich auslachen; aber ich denke an die
Zigeunerin.«

»Die Zigeunerin? Ich bin geduldig, lieber Baron!«



»An die Zigeunerin — Verzeihung! — die das Erscheinen eines Fiirsten aus
Eurer Koniglichen Hoheit Haus — eines Fiirsten >mit einer Hand« — das ist die
iberlieferte Wendung — vor hundert Jahren geweissagt und an das Erscheinen
dieses Fiirsten eine gewisse, sonderbar formulierte VerheifSung gekniipft hat.«

Der Grollherzog wandte sich im Fond und blickte stumm in Herrn von
Knobelsdorffs Augen, an deren dufSeren Winkeln die strahlenférmigen Faltchen
spielten.

»Sehr unterhaltend! « sagte er dann und setzte sich wieder zurecht.

»Prophezeiungen«, fuhr Herr von Knobelsdorff fort, »pflegen sich in der
Weise zu erfiillen, dal Umstdnde eintreten, die man, einigen guten Willen
vorausgesetzt, in ihrem Sinne deuten kann. Und gerade durch die groliziigige
Fassung jeder rechten Weissagung wird das sehr erleichtert. >Mit einer Hand« —
das ist guter Orakelstil. Die Wirklichkeit bringt einen maligen Fall von
Atrophie. Aber damit, daf sie das tut, ist viel geschehen, denn wer hindert mich,
wer hindert das Volk, die Andeutung fiir das Ganze zu nehmen und den
bedingenden Teil der Weissagung fiir erfiillt zu erklaren? Das Volk wird es tun,
und zwar spdtestens dann, wenn auch das Weitere, die eigentliche VerheilSung,
sich irgend bewahrheiten sollte, es wird reimen und deuten, wie es das immer
getan hat, um erfiillt zu sehen, was geschrieben steht. Ich sehe nicht klar — der
Prinz ist zweitgeboren, er wird nicht regieren, die Meinung des Schicksals ist
dunkel. Aber der einhdndige Prinz ist da — und so moge er uns denn geben,
soviel er vermag.«

Der Grofherzog schwieg, im Innern durchschauert von dynastischen
Trdumereien.

»INun, Knobelsdorff, ich will Thnen nicht bése sein. Sie wollen mich trosten,
und Sie machen Thre Sache nicht iibel. Aber man nimmt uns in Anspruch ...«

Die Luft schwang von entferntem, vielstimmigem Hochgeschrei.
Grimmburger Publikum staute sich schwérzlich an der Station hinter dem
Kordon. Amtliche Personen standen in Erwartung der Equipagen einzeln davor.
Man bemerkte den Biirgermeister, wie er den Zylinder liiftete, sich mit dem
bedruckten Schnupftuch die Stirn trocknete und einen Zettel vor die Augen
fiihrte, dessen Inhalt er memorierte. Johann Albrecht nahm die Miene an, mit der
er die schlichte Ansprache entgegennehmen und kurz und gnadig beantworten
wiirde: »Mein lieber Herr Biirgermeister ...« Das Stddtchen war beflaggt; seine
Glocken lauteten.

Alle Glocken der Hauptstadt lauteten. Und abends war Freudenbeleuchtung
dort, ohne besondere Aufforderung von seiten des Magistrats, aus freien Stiicken
— groBe Illumination in allen Bezirken der Stadt.



Das Land

Das Land maR achttausend Quadratkilometer und =zdhlte eine Million
Einwohner.

Ein schones, stilles, unhastiges Land. Die Wipfel seiner Wailder rauschten
vertraumt; seine Acker dehnten und breiteten sich, treu bestellt; sein
Gewerbewesen war unentwickelt bis zur Diirftigkeit.

Es besals Ziegeleien, es besall ein wenig Salz- und Silberbergbau — das war
fast alles. Man konnte allenfalls noch von einer Fremdenindustrie reden, aber sie
schwunghaft zu nennen, ware kiihn gewesen. Die alkalischen Heilquellen, die in
unmittelbarer Ndhe der Hauptstadt dem Boden entsprangen und den Mittelpunkt
freundlicher Badeanlagen bildeten, machten die Residenz zum Kurort. Aber
wdahrend das Bad um den Ausgang des Mittelalters von weither besucht gewesen
war, hatte sich spéter sein Ruf verloren, war von den Namen anderer iibertont
und in Vergessenheit gebracht worden. Die gehaltvollste seiner Quellen,
Ditlindenquelle genannt, ungew6hnlich reich an Lithiumsalzen, hatte man erst
kiirzlich, unter der Regierung Johann Albrechts lll., erschiirft. Und da es an
einem nachdriicklichen und hinlédnglich marktschreierischen Betriebe fehlte, war
es noch nicht gelungen, ihr Wasser in der Welt zu Ehren zu bringen. Man
versandte hunderttausend Flaschen davon im Jahr — eher weniger als mehr. Und
nicht viele Fremde reisten herbei, um es an Ort und Stelle zu trinken ...

Alljahrlich war im Landtage von »wenig« giinstigen finanziellen Ergebnissen
der Verkehrsanstalten die Rede, womit ein durchaus und vollstdndig ungiinstiges
Ergebnis bezeichnet und festgestellt werden sollte, dall die Lokalbahnen sich
nicht rentierten und die Eisenbahnen nichts abwarfen — betriibende, aber
unabdnderliche und eingewurzelte Tatsachen, die der Verkehrsminister in
lichtvollen, aber immer wiederkehrenden Ausfiihrungen mit den friedlichen
kommerziellen und gewerblichen Verhiltnissen des Landes sowie mit der
Unzuldnglichkeit der heimischen Kohlenlager erklarte. Krittler fiigten dem etwas
von mangelhaft organisierter Verwaltung der staatlichen Verkehrsanstalten
hinzu. Aber Widerspruchsgeist und Verneinung waren nicht stark im Landtage;



eine schwerféllige und treuherzige Loyalitdt war unter den Volksvertretern die
vorherrschende Stimmung.

Die  Eisenbahnrente  stand also unter den  Staatseinkiinften
privatwirtschaftlicher Natur keineswegs an erster Stelle; an erster Stelle stand in
diesem Wald- und Ackerlande seit alters die Forstrente. Dal§ auch sie gesunken,
in einem erschreckenden Malle zuriickgegangen war, das zu rechtfertigen hatte
grofSere Schwierigkeiten, wiewohl nur zu ausreichende Griinde dafiir vorhanden
waren.

Das Volk liebte seinen Wald. Es war ein blonder und gedrungener Typ mit
blauen, griibelnden Augen und breiten, ein wenig zu hoch sitzenden
Backenknochen, ein Menschenschlag, sinnig und bieder, gesund und
riickstdndig. Es hing an dem Wald seines Landes mit den Krédften seines
Gemiites, er lebte in seinen Liedern, er war den Kiinstlern, die es hervorbrachte,
Ursprung und Heimat ihrer Eingebungen, und nicht nur im Hinblick auf Gaben
des Geistes und der Seele, die er spendete, war er fiiglich der Gegenstand
volkstiimlicher Dankbarkeit. Die Armen lasen ihr Brennholz im Walde, er
schenkte es ihnen, sie hatten es frei. Sie gingen gebiickt, sie sammelten allerlei
Beeren und Pilze zwischen seinen Stammen und hatten ein wenig Verdienst
davon. Das war nicht alles. Das Volk sah ein, dall sein Wald auf die
Witterungsbeschaffenheit und gesundheitlichen Verhdltnisse des Landes vom
entscheidendsten giinstigen EinfluB war; es wulite wohl, dal ohne den
prachtigen Wald in der Umgebung der Residenz der Quellengarten dort draulSen
sich nie mit zahlenden Fremden fiillen wiirde; und kurz, dies nicht sehr
betriebsame und fortgeschrittene Volk hétte begreifen miissen, dall der Wald den
wichtigsten Vorzug, den auf jede Art ergiebigsten Stammbesitz des Landes
bedeutete.

Dennoch hatte man sich am Walde versiindigt, gefrevelt daran seit Jahren und
Menschenaltern. Der groBherzoglichen Staatsforstverwaltung waren die
schwersten Vorwiirfe nicht zu ersparen. Dieser Behorde gebrach es an der
politischen Einsicht, dal§ der Wald als ein unverduflerliches Gemeingut erhalten
und bewahrt werden mulSte, wenn er nicht nur den gegenwartigen, sondern auch
den kommenden Geschlechtern Nutzen gewdhren sollte, und dal§ es sich rdchen
mullite, wenn man ihn, uneingedenk der Zukunft, zugunsten der Gegenwart
malSlos und kurzsichtig ausbeutete.

Das war geschehen und geschah noch immer. Erstens hatte man groe Flachen
des Waldbodens in ihrer Fruchtbarkeit erschépft, indem man sie bestdndig in
ibertriebener und planloser Weise ihres Streudiingers beraubt hatte. Man war
darin wiederholt so weit gegangen, dafl man da und dort nicht nur die jiingst
gefallene Nadel- und Laubdecke, sondern den grofSten Teil des Abfalls von



Jahren teils als Streu, teils als Humus entfernt und der Landwirtschaft tiberliefert
hatte. Es gab viele Forsten, die von aller Fruchterde entbl6fSt waren; es gab
solche, die infolge Streurechens zu Kriippelbestdnden entartet waren; und das
war bei Gemeindewaldungen sowohl wie bei Staatswaldungen zu beobachten.

Wenn man diese Nutzungen vorgenommen hatte, um einem augenblicklichen
Notstand der Landwirtschaft abzuhelfen, so waren sie schlecht und recht zu
entschuldigen gewesen. Aber obgleich es nicht an Stimmen fehlte, die einen auf
die Verwendung von Waldstreu gegriindeten Ackerbau fiir unratsam, ja
gefdhrlich erklérten, so trieb man den Streuhandel auch ohne besonderen Anlafl
aus rein fiskalischen Griinden, wie man sagte, aus Griinden also, die bei Lichte
betrachtet nur ein Grund und Zweck waren, der namlich, Geld zu machen. Denn
das Geld war's, woran es fehlte. Aber um welches zu schaffen, vergriff man sich
unablédssig am Kapital, bis der Tag kam, da man mit Schrecken ersah, dal8 eine
ungeahnte Entwertung dieses Kapitals eingetreten sei.

Man war ein Bauernvolk, und in einem verkehrten, kiinstlichen und
unangemessenen Eifer glaubte man zeitgemdll zu sein und riicksichtslosen
Geschiftsgeist an den Tag legen zu miissen. Ein Merkmal war die
Milchwirtschaft ... es ist hier ein Wort dartiiber zu sagen. Klage ward laut, zumal
in den amtsarztlichen Jahresberichten, daf ein Riickgang in der Erndhrungsweise
und also in der Entwicklung der ldndlichen Bevolkerung zu beobachten sei. Wie
das? Die Viehbesitzer waren versessen darauf, alle verfiigbare Vollmilch zu
Gelde zu machen. Die gewerbliche Ausbildung der Milchverwertung, die
Entwicklung und Ergiebigkeit des Molkereiwesens verlockte sie, das Bediirfnis
des eigenen Haushaltes hintanzustellen. Die krédftige Milchnahrung ward selten
auf dem Lande, und an ihre Stelle trat mehr und mehr der GenuR von
gehaltarmer Magermilch, von minderwertigen Ersatzmitteln, Pflanzenfetten und
leider auch von weingeisthaltigen Getranken. Die Krittler sprachen von einer
Untererndhrung, ja geradezu von einer korperlichen und sittlichen Entkrdftung
der Landbevolkerung, sie brachten die Tatsachen vor die Kammer, und die
Regierung versprach, der Sache ernste Aufmerksamkeit zuzuwenden.

Aber es war allzu klar, dal8 die Regierung im Grund von demselben Geiste
beseelt war wie die irregefiihrten Viehbesitzer. Im Staatswalde nahmen die
Uberhauungen kein Ende, sie waren nicht wieder einzubringen und bedeuteten
eine fortschreitende Minderung des Offentlichen Besitzstandes. Sie mochten
zuweilen notig gewesen sein, wenn Schddlinge den Wald heimgesucht hatten,
aber oft genug waren sie einzig und allein aus den angefiihrten fiskalischen
Griinden verfiigt worden, und statt die aus den Fallungen erzielten Einnahmen
zum Ankaufe neuer Forstgrundstiicke zu benutzen, statt auch nur die
abgehauenen Fldachen so rasch als moglich wieder aufzuforsten, statt, mit einem



Worte, den Schaden, der dem Staatswalde an seinem Kapitalwert erwachsen war,
auch an seinem Kapitalwerte wieder gutzumachen, hatte man die fliissig
gemachten Gelder zur Deckung laufender Ausgaben und zur Einlésung von
Schuldverschreibungen verbraucht. Nun schien gewifl, dall eine Verringerung
der Staatsschuld nur zu wiinschenswert sei; aber die Krittler meinten, die Zeiten
seien nicht danach angetan, daB man aullerordentliche Einkiinfte zur Speisung
der Tilgungskasse verwenden diirfe.

Wer kein Interesse daran hatte, die Dinge zu beschonigen, mufite die
Staatsfinanzen zerriittet nennen. Das Land trug sechshundert Millionen Schulden
— es schleppte daran mit Geduld, mit Opfermut, aber mit innerlichem Seufzen.
Denn die Biirde, an sich viel zu schwer, wurde verdreifacht durch eine Hohe des
Zinsfules und durch Riickzahlungsbedingungen, wie sie einem Lande mit
erschiittertem Kredit vorgeschrieben werden, dessen Obligationen tief, tief im
Kurse stehen und das in der Welt der Geldgeber beinahe schon unter die
»interessanten« Lander gerechnet wird.

Die Reihe der schlechten Finanzperioden war unabsehbar. Die Ara der
Fehlbetrage schien ohne Anfang und Ende. Und eine MilBwirtschaft, an der
durch hdufigen Personenwechsel nichts gebessert wurde, sah im Borgen die
alleinige Heilmethode gegen das schleichende Leiden. Noch Finanzminister von
Schroder, dessen reiner Charakter und edle Absichten nicht in Zweifel gezogen
werden sollen, erhielt vom Grolherzog dafiir den personlichen Adel, dal8 er
unter den schwierigsten Umstdnden eine neue hochverzinsliche Anleihe zu
placieren gewulSt hatte. Er war von Herzen auf eine Hebung des Staatskredits
bedacht; aber da er sich nicht anders zu helfen wulite, als indem er neue
Schulden machte, wahrend er alte tilgte, so erwies sich sein Verfahren als ein
wohlgemeintes, aber kostspieliges Blendwerk. Denn beim gleichzeitigen
Aufkauf und Verkauf von Schuldscheinen zahlte man einen héheren Preis als
man erhielt, und dabei gingen Millionen verloren.

Es war, als ob dies Volk nicht imstande sei, einen Finanzmann von irgend
zuldnglicher Begabung aus seiner Mitte emporzuheben. Anstéfige Praktiken und
Vertuschungsmittelchen waren zuzeiten im Schwange. In der Aufstellung des
Budgets war der ordentliche vom aullerordentlichen Staatsbedarf nicht mehr klar
zu unterscheiden. Man spielte ordentliche Posten unter die aufllerordentlichen
und tduschte sich selbst und die Welt iiber den wahren Stand der Dinge, indem
man Anleihen, die vorgeblich fiir aullerordentliche Zwecke gemacht waren, zur
Deckung des Defizits im ordentlichen Etat verwandte ... Eine Zeitlang war
tatsdchlich der Inhaber des Finanzportefeuilles ein ehemaliger Hofmarschall.

Doktor Krippenreuther, der gegen Ende der Regierung Johann Albrechts Ill.
ans Ruder kam, war derjenige Minister, welcher, gleich Herrn von Schréder, von



der Notwendigkeit eifriger Schuldentilgung {iberzeugt, im Parlament eine letzte
und &dullerste Anspannung des Steuerdruckes durchsetzte. Aber das Land,
steueruntiichtig von Natur, stand an der Grenze seiner Leistungsfdhigkeit, und
Krippenreuther erntete lediglich HaR. Was er vornahm, war nichts als eine
Vermogensiibertragung von einer Hand in die andere, die sich obendrein mit
Verlust vollzog; denn mit der Steuererhthung lud man der heimischen
Volkswirtschaft eine Last auf, die schwerer und unmittelbarer driickte als jene,
die man ihr durch die Schuldentilgung abnahm ...

Wo also war Abhilfe und Heilung? Ein Wunder, schien es, sei nétig — und, bis
es geschdhe, die unerbittlichste Sparsamkeit. Das Volk war fromm und treu, es
liebte seine Fiirsten wie sich selbst, es war von der Erhabenheit der
monarchischen Idee durchdrungen, es sah einen Gottesgedanken darin. Aber die
wirtschaftliche Beklemmung war zu peinlich, zu allgemein fiihlbar. Zum
Unbelehrtesten redeten die abgeholzten und verkriippelten Waldbestdnde eine
kldgliche Sprache. Und so hatte es geschehen konnen, daf im Landtage
wiederholt auf Abstriche an der Zivilliste, auf Verkiirzung der Apanagen und der
Krondotation gedrungen worden war.

Die Zivilliste betrug eine halbe Million, die Einkiinfte aus dem der Krone zu
eigen gebliebenen Dominialbesitz beliefen sich auf
siebenhundertundfiinfzigtausend Mark. Das war alles. Und der Hof war
verschuldet — in welchem MalRe, das wullte vielleicht Graf Triimmerhauff, der
grolBherzogliche Finanzdirektor, ein formvoller, aber fiir geschéftliche Dinge
ganz und gar unbegabter Herr. Johann Albrecht wulSte es nicht, gab sich
wenigstens den Anschein, es nicht zu wissen, und befolgte darin genau das
Beispiel seiner Vorfahren, die ihre Schulden selten einer mehr als fliichtigen
Aufmerksamkeit gewiirdigt hatten.

Der ehrfiirchtigen Gesinnung des Volkes entsprach ein auferordentliches
Hoheitsgefiihl seiner Fiirsten, das zuweilen schwarmerische, ja iiberreizte
Formen angenommen und sich am sichtbarsten und — bedenklichsten zu allen
Zeiten als ein Hang zum Aufwand und zur riicksichtslosen, die Hoheit sinnféllig
darstellenden Prunkentfaltung gedufSert hatte. Ein Grimmburger hatte
ausdriicklich den Beinamen des »Uppigen« gefiihrt — verdient hétten ihn fast
alle. Und so war die Verschuldung des Hauses eine geschichtliche und
altiiberlieferte Verschuldung, die in jene Zeiten zuriickwies, wo noch alle
Anleihen Privatangelegenheiten der Souverdne gewesen waren, und wo Johann
der Gewalttdtige, um ein Darlehen zu erhalten, die Freiheit angesehener
Untertanen verpfandet hatte.

Das war vorbei; und Johann Albrecht Ill., seinen Trieben nach ein
echtgeborener Grimmburger, war schlechterdings nicht mehr in der Lage, diesen



Trieben freien Lauf zu lassen. Seine Viter hatten mit dem Familienvermégen
griindlich aufgerdaumt, es war gleich Null oder glich nicht viel mehr, es war fiir
den Bau von Lustschldssern, mit franzosischen Namen und Marmorkolonnaden,
fiir Parks mit Wasserkiinsten, fiir pomphafte Oper und jederlei goldene
Schaustellung aufgegangen. Man mulSte rechnen, und sehr gegen die Neigung
des GroBherzogs, ja ohne sein Zutun, war die Hofhaltung allmahlich auf
kleineren Full gesetzt worden.

Uber die Lebensfiilhrung der Prinzessin Katharina, der Schwester des
GroBherzogs, sprach man in der Residenz in geriihrtem Tone. Sie war mit einem
Kognaten des im Nachbarlande regierenden Hauses vermdhlt gewesen, war,
verwitwet, in die Hauptstadt ihres Bruders zuriickgekehrt und bewohnte mit
ihren rotképfigen Kindern das ehemalige erbgroRherzogliche Palais an der
AlbrechtsstralSe, vor dessen Portal den ganzen Tag mit Kugelstab und Bandelier
ein riesiger Tirhiiter in prahlerischer Haltung stand und in dessen Innerem es so
aullerordentlich gemaligt zuging ...

Prinz Lambert, des GroRherzogs Bruder, kam wenig in Betracht. Er lag mit
seinen Geschwistern, die ihm seine Millheirat nicht verziehen, in Unfrieden und
ging kaum zu Hofe. Mit seiner Gemabhlin, die ehemals ihre Pas auf der Biihne
des Hoftheaters vollfiihrt hatte und, nach dem Namen eines Gutes, das der Prinz
besal3, den Titel einer Freifrau von Rohrdorf fiihrte, lebte er in seiner Villa am
Stadtgarten, und dem hageren Sportsmann und Theaterhabitué standen seine
Schulden zu Gesichte. Er hatte sich seines Hoheitsscheines begeben, trat ganz
als Privatmann auf, und wenn sein Hauswesen im Rufe einer liederlichen
Diirftigkeit stand, so erregte das nicht viel Teilnahme.



Aber im Alten Schlosse selbst hatten Verdnderungen stattgefunden,
Einschrankungen, die in Stadt und Land besprochen wurden, und zwar zumeist
in einem ergriffenen und schmerzlichen Sinne, denn im Grunde wiinschte das
Volk, sich stolz und herrlich dargestellt zu sehen. Man hatte um der Ersparnis
willen verschiedene Oberhofdmter in eines zusammengezogen, und seit
mehreren Jahren war Herr von Bithl zu Bithl Oberhofmarschall,
Oberzeremonienmeister und Hausmarschall in einer Person. Man hatte
weitgehende Entlassungen im Offizendienst und der Hoflivree, unter den
Furieren, Biichsenspannern und Bereitern, den Hofkéchen und Konfektmeistern,
den Kammer- und Hoflakaien vorgenommen. Man hatte den Bestand des
Marstalles auf das Notwendigste herabgesetzt ... Was verschlug das? Des
Grollherzogs Geldverachtung emporte sich gegen den Zwang in plotzlichen
Ausbriichen, und wahrend die Bewirtung bei den Hoffestlichkeiten die duflerste
Grenze erlaubter Einfachheit erreichte, wahrend zum Souper am Schlusse der
Donnerstagkonzerte im Marmorsaal ohne Abwechslung nichts als Roastbeef in
Remouladensoe und Gefrorenes auf den roten Sammetdecken der goldbeinigen
Tischchen serviert wurde, wdhrend an des Grofherzogs eigener von
Wachskerzen strotzender Tafel alltdglich gespeist wurde wie in einer mittleren
Beamtenfamilie, warf er trotzig die FEinkunft eines Jahres fiir die
Wiederherstellung der Grimmburg hin.

Aber unterdessen verfielen seine iibrigen Schlésser. Herrn von Biihl standen
einfach nicht die Mittel zur Verfiigung, ihre Verwahrlosung zu verhindern. Und
doch war es schade um manche davon. Die, welche in der weiteren Umgebung
der Residenz und drauflen im Lande gelegen waren, diese zierlich {ippigen, in
Naturschonheit eingebetteten Refugien, deren kokette Namen auf Rubhe,
Einsamkeit, Vergniigen, Zeitvertreib und Sorglosigkeit hindeuteten oder eine
Blume, ein Kleinod bezeichneten, bildeten Ausflugsorte fiir die Residenzler und
die Fremden und warfen an Eintrittsgeldern dies und jenes ab, was zuweilen —
nicht immer — fiir ihre Instandhaltung benutzt wurde. Bei denen jedoch, die in
unmittelbarer Ndhe der Hauptstadt lagen, war das kaum der Fall. Da war das
Empire-Schléchen Eremitage, das am Rande der nordlichen Vorstadt so
verschwiegen und anmutig-streng, aber langst unbewohnt und vernachléssigt
inmitten seines wuchernden Parkes, der in den Stadtgarten iiberging, zu seinem
kleinen, von Schlamm starrenden Teich hiniiberblickte. Da war Schlof§
Delphinenort, welches nur eine Viertelstunde Weges von dort, im nordlichen
Teile des Stadtgartens selbst, der ehemals ganz der Krone gehort hatte, seine
Ungepflegtheit in einem ungeheuren, viereckigen Springbrunnenbecken
spiegelte: mit beiden stand es bejammernswert. Dall namentlich Delphinenort,
dieses erlauchte Bauwerk, Frithbarock im Geschmack, mit dem vornehmen



Sdulenaufbau seines Portals, seinen hohen, in kleine, weill gerahmte Scheiben
geteilten Fenstern, seinen gemetzten Laubgewinden, seinen romischen Biisten in
den Nischen, seinem splendiden Treppenaufgang, seiner ganzen gehaltenen
Pracht auf immer, wie es schien, dem Verfall iiberlassen bleiben sollte, war der
Schmerz aller Liebhaber baukiinstlerischer Schonheit, und als es eines Tages
infolge unvorhergesehener, ja abenteuerlicher Umstdnde wieder zu Ehren und
Jugend gelangte, erweckte das in diesen Kreisen jedenfalls allgemeine
Genugtuung ... Ubrigens war von Delphinenort in fiinfzehn oder zwanzig
Minuten der Quellengarten zu erreichen, der ein wenig nordwestlich zur Stadt
gelegen und mit ihrem Zentrum durch eine direkte Trambahnlinie verbunden
war.

In der Benutzung der grofherzoglichen Familie standen allein Schlof§
Hollerbrunn, die Sommerresidenz, ein Trakt von weillen Gebduden mit
chinesischen Déachern, jenseits der Hiigelkette, welche die Hauptstadt umringte,
kiihl und angenehm am Flusse gelegen und beriihmt durch die Fliederhecken
seines Parks; ferner Schlol§ Jagerpreis, das vollig in Efeu gehiillte Jagdhaus
inmitten der westlichen Waldungen; und endlich das Stadtschlol§ selbst, das
»Alte« genannt, obgleich es durchaus kein neues gab.

Es hie8 so, ohne Vergleich, nur eben um seines Alters willen, und die Krittler
fanden, dall seine Auffrischung dringlicher gewesen wire als die der
Grimmburg. Verblichenheit und Zerschlissenheit herrschte bis in die Rdume
hinein, die unmittelbar der Reprdsentation und der hohen Familie zum
Aufenthalt dienten, zu schweigen von den vielen unbewohnten und unbenutzten,
die in den édltesten Gegenden des vielfdltigen Gebdudes lagen, und in denen es
nichts als Erblindung und Fliegenschmutz gab. Seit einiger Zeit war dem
Publikum der Zutritt versagt — eine Mallnahme, die offenbar in Hinsicht auf den
anstofSigen Zustand des Schlosses getroffen war. Aber Leute, die Einblick hatten,
Lieferanten und Personal, gaben an, dall aus mehr als einem stolzen und steifen
Mobelstiick das Seegras hervorgucke.

Das SchloB bildete zusammen mit der Hofkirche einen grauen,
unregelmalligen und uniibersichtlichen Komplex mit Tiirmen, Galerien und
Torwegen, halb Festung, halb Prunkgebdude. Verschiedene Zeitalter hatten an
seiner Ausgestaltung gearbeitet, und grofSe Partien waren bauféllig, verwittert,
schadhaft, zum Brockeln geneigt. Es fiel steil ab zum westlichen, tiefer
gelegenen Stadtteil, zugdnglich von dort auf briichigen, von rostigen
Eisenstangen zusammengehaltenen Stufen. Aber dem Albrechtsplatz war das
gewaltige, von kauernden Lowen bewachte Hauptportal zugewandt, zu dessen
Haupten ein frommes, trotziges Wort: » Turris fortissima nomen Domini«, halb
nur noch leserlich, eingemeillelt stand. Hier war Wache und Schilderhaus,



Ablésung, Trommeln, Parade und Auflauf von Gassenbuben ...

Das Alte Schlol§ besal8 drei Hofe, in deren Ecken sich schéne Treppentiirme
erhoben und zwischen deren Basaltfliesen iibrigens meistens allzuviel Unkraut
sprolS. Aber inmitten des einen Hofes stand der Rosenstock — stand dort von
jeher in einem Beet, obgleich sonst keine gartnerischen Anlagen vorhanden
waren. Es war ein Rosenstock wie andere mehr, ein Kastellan wartete ihn, er
ruhte im Schnee, er empfing Regen und Sonnenschein, und kam die Zeit, so trieb
er Rosen. Es waren aullerordentlich herrliche Rosen, edelgeformt, mit
dunkelrotsamtenen Blittern, eine Lust zu sehen und wahre Kunstwerke der
Natur. Aber diese Rosen besallen eine seltsame und schauerliche
Eigentiimlichkeit: sie dufteten nicht! Sie dufteten dennoch, aber aus unbekannten
Griinden war es nicht Rosenduft, was sie ausstromten, sondern Moderduft — ein
leiser, aber vollkommen deutlicher Duft nach Moder. Jedermann wullte das, es
stand im Reisefiihrer, und die Fremden kamen in den SchloRhof, um sich mit
eigener Nase davon zu iiberzeugen. Auch ging ein populdres Gerede, da oder
dort stehe geschrieben, da8 irgendwann einmal, an einem Tage der Freude und
der offentlichen Gliickseligkeit, die Bliiten des Rosenstockes auf die natiirlichste
und lieblichste Art zu duften beginnen wiirden.

Ubrigens war es begreiflich und unvermeidlich, daB die Einbildungskraft des
Volkes durch den sonderbaren Rosenstock gereizt wurde. Sie wurde es auf
dhnliche Art durch die »Eulenkammer« im Alten Schlosse, die eine
Polterkammer sein sollte. Sie lag an gédnzlich unverfanglicher Stelle, nicht weit
von den »Schonen Zimmern« und dem »Rittersaal«, wo die Herren des Hofes
sich zur groBen Cour zu versammeln pflegten, und also in einem vergleichsweise
neuen Teil des Gebdudes. Aber es sollte nicht geheuer dort sein, und zwar
insofern, als zuweilen ein Rumoren und Lirmen darin entstand, das aullerhalb
des Gemaches nicht zu vernehmen und dessen Ursprung unerfindlich war. Man
schwor, dal8 es spukhafter Herkunft sei, und viele behaupteten, dal$ es sich
vornehmlich vor wichtigen und entscheidenden Ereignissen in der
groBherzoglichen Familie bemerkbar mache — ein ziemlich unbewiesenes
Gemunkel, das selbstverstandlich nicht ernster zu nehmen war als andere
volkstiimliche Erzeugnisse einer historischen und dynastischen Stimmung, wie
zum Beispiel eine gewisse dunkle Prophezeiung, die tiber hundert Jahre hinweg
iberliefert worden war, und die in diesem Zusammenhange Erwdhnung finden
mag. Sie war von einer alten Zigeunerin ausgegangen und lautete dahin, dal8
durch einen Fiirsten »mit einer Hand« dem Lande das grofte Gliick zuteil
werden werde. »Er wird«, hatte dies zottige Weib gesagt, »dem Land mit einer
Hand mehr geben, als andere mit zweien nicht verméchten.« — So stand der
Ausspruch aufgezeichnet, und so wurde er gelegentlich angefiihrt.



Aber um das Alte Schlofl lag die Residenz, bestehend aus Altstadt und
Neustadt, mit ihren 6ffentlichen Gebduden, Monumenten, Brunnen und Anlagen,
ihren Strallen und Plédtzen, welche die Namen von Fiirsten, Kiinstlern, verdienten
Staatsmdnnern und ausgezeichneten Biirgern trugen, in zwei sehr ungleiche
Halften geteilt durch den mehrfach iiberbriickten FluB, der in groer Schleife das
siidliche Ende des Stadtgartens umging und sich zwischen den umringenden
Hiigeln verlor ... Die Stadt war Universitdt, sie besald eine Hochschule, die nicht
sehr besucht war, und an der ein beschauliches und ein wenig altmodisches
Gelehrtentum herrschte; einzig der Professor fiir Mathematik, Geheimrat
Klinghammer, geno8 in der Welt der Wissenschaft bedeutenden Ruf ... Das
Hoftheater, wiewohl karglich dotiert, hielt sich auf anstindiger Hohe der
Leistung ... Es gab ein wenig musikalisches, literarisches und kiinstlerisches
Leben ... Einiger Zuzug von Fremden fand statt, die an der gemessenen
Lebensfiihrung, den geistigen Darbietungen der Residenz teilzunehmen
wiinschten, begiiterte Kranke darunter, die dauernd die Villen in der Umgebung
des Quellengartens bewohnten und als fdhige Steuerzahler von Staat und
Gemeinde in Ehre gehalten wurden ...

Das war die Stadt; das war das Land. Das war die Lage.



Der Schuster Hinnerke

Des Grollherzogs zweiter Sohn trat 6ffentlich zum ersten Male hervor, als er
getauft wurde. Diese Feierlichkeit erregte im Lande die ganze Teilnahme, die
man allen Geschehnissen innerhalb der hohen Familie entgegenzubringen
pflegte. Sie fand statt, nachdem man mehrere Wochen lang iiber die Art ihrer
Anordnung hin und her gesprochen und gelesen hatte, ward abgehalten in der
Hofkirche durch den Oberkirchenratsprasidenten D. Wislizenus, mit aller
Umstdndlichkeit und offentlich insofern, als das Oberhofmarschallamt
Einladungen dazu auf hochsten Befehl in alle Gesellschaftsklassen hatte ergehen
lassen.

Herr von Biihl zu Biihl, ein hofischer Ritualist von hoéchster Umsicht und
Akribie, tberwachte in groler Uniform und mit Hilfe von zwei
Zeremonienmeistern den ganzen verwickelten Vorgang: die Versammlung der
fiirstlichen Gaéste in den Schénen Zimmern, den feierlichen Zug, in welchem sie
sich, gefiihrt von Pagen und Kammerherren, iiber die Treppe Heinrichs des
Uppigen und durch einen gedeckten Gang in die Kirche begaben, den Zutritt des
Publikums bis zu demjenigen der hochsten Herrschaften, die Verteilung der
Plédtze, die Wahrung aller duleren Gebrdauche wiahrend der religiésen Handlung
selbst, die Reihenfolge und Rangordnung bei der Gratulation, die sich
unmittelbar an den vollendeten Gottesdienst schlo8 ... Er atmete abgerissen,
schwiénzelte, hob seinen Stab, ldchelte leidenschaftlich und verbeugte sich,
indem er riickwarts ging.

Die Hofkirche war mit Pflanzen und Draperien ausgestattet. Neben den
Vertretern des Hof- und Landadels und des hohen und niederen Beamtentums
fillten Handeltreibende, Landleute und schlichte Handwerker erhobenen
Herzens das Gestiihl. Aber vorn am Altar salSen im Halbkreise auf rotsamtenen
Armstiihlen die Anverwandten des Tauflings, fremde Hoheiten als Paten und
betraute Vertreter solcher, die selbst nicht gekommen waren. Vor sechs Jahren,
bei des ErbgrofSherzogs Taufe, war die Versammlung nicht glanzender gewesen.
Denn bei Albrechts Zartheit, bei des Grolherzogs vorgeriickten Jahren, bei dem



Mangel an Grimmburger Agnaten galt die Person des zweitgeborenen Prinzen
sogleich als wichtige Gewdhr fiir die Zukunft der Dynastie ... Der kleine
Albrecht nahm an der Feier nicht teil; mit einer UnpaRlichkeit lag er im Bette,
die nach Generalarzt Eschrichs Erklarung nervioser Natur war.

D. Wislizenus predigte {iber ein Schriftwort, das der GroBherzog selbst
bestimmt hatte. Der »Eilbote«, ein schwatzhaft abgefalStes hauptstadtisches
Journal, hatte genau zu berichten gewul3t, wie der GroRherzog sich eines Tages
ganz personlich aus dem selten betretenen Biichersaal die enorme, mit
Metallspangen verschlossene Hausbibel geholt, sich damit in seinem Kabinett
eingeschlossen, wohl eine Stunde darin gesucht, schlieflich das erwdhlte Wort
mit seinem Taschenbleistift auf ein Blatt Papier exzerpiert, es »Johann Albrecht«
unterzeichnet und dem Hofprediger iibersandt habe. D. Wislizenus behandelte es
motivisch und sozusagen auf musikalische Art. Er wandte es hin und her, wies es
in verschiedener Beleuchtung auf und erschopfte es in allen Beziehungen; er lief8
es mit sduselnder Stimme und mit der ganzen Kraft seiner Brust erténen, und
wdéhrend es zu Beginn seiner Kunstleistung, leise und sinnend ausgesprochen,
nur ein diinnes, fast kérperloses Thema gewesen war, erschien es am Schluls, als
er es der Menge zum letztenmal vorfiihrte, reich instrumentiert, voll ausgedeutet
und tief belebt. Dann ging er zum eigentlichen Taufakt iiber, und er nahm ihn
ausfiihrlich vor, sichtbar fiir alle und unter Betonung jeder Einzelheit.

An diesem Tage also reprdsentierte der Prinz zum erstenmal, und da8 er im
Vordergrunde der Handlung stand, fand Ausdruck schon darin, daf er zuletzt und
in Abstand von aller Welt auf dem Schauplatze eintraf. Langsam erschien er,
unter Vorantritt des Herrn von Biihl, auf den Armen der Oberhofmeisterin
Freifrau von Schulenburg-Tressen, und aller Augen waren auf ihn gerichtet. Er
schlief, in seinen Spitzen, seinen Schleifen und seiner weillen Seide. Das eine
seiner Handchen war zuféllig verdeckt. Er erfreute, riihrte und gefiel ungemein.
Mittelpunkt des Ganzen und Gegenstand jeder Aufmerksamkeit, verhielt er sich
ruhig, personlich anspruchslos und naturgemdll noch vollig duldend. Sein
Verdienst war, dall er nicht storte, nicht eingriff, nicht widerstand, sondern,
zweifellos aus eingeborener Vertrautheit, sich still der Form tiberliel$, die um ihn
waltete, ihn trug, ihn heute noch jeder eigenen Anspannung iiberhob ...

Héaufig, an bestimmten Punkten der Zeremonie, wechselten die Arme, in
denen er ruhte. Freifrau von Schulenburg iiberreichte ihn mit Verneigung seiner
Tante Katharina, die mit strengem Gesichtsausdruck ein neuerlich
umgearbeitetes lila gefarbtes Seidenkleid trug und mit Kronjuwelen frisiert war.
Sie legte ihn, als der Augenblick kam, feierlich in die Arme Dorotheas, seiner
Mutter, die ihn, hoch und schon, mit einem Lacheln ihres stolzen und lieblichen
Mundes, eine gemessene Weile den Segnungen darbot und ihn dann weitergab.



Ein paar Minuten lang hielt ihn eine Cousine, ein elf- oder zwolfjahriges Kind
mit blonder Lockenfrisur, stockdiinnen Beinchen, bloRen, frostelnden Armchen
und einer breiten rotseidenen Scharpe, die hinten in kolossaler Schleife von
ihrem weillen Kleidchen abstand. Ihr spitzes Gesichtchen war dngstlich dem
Zeremonienmeister zugewandt ...

Voriibergehend erwachte der Prinz; aber die flimmernden Flammchen der
Altarkerzen und eine farbige Saule durchsonnten Staubes blendeten ihn, so dafd
er die Augen wieder schlof. Und da keine Gedanken, sondern nur sanfte,
gegenstandslose Trdume in seinem Kopfe waren, da er auch im Augenblick
keinerlei Schmerz empfand, so schlief er sofort wieder ein.

Er erhielt eine Menge Namen, wdhrend er schlief; aber die Hauptnamen
waren: Klaus Heinrich.

Und er schlief in seinem Bettchen mit Goldleisten und blauseidener Gardine
noch fort, wiahrend ihm zu Ehren im Marmorsaale Familientafel und im
Rittersaale Tafel fiir die tibrigen Taufgdste stattfand.

Die Zeitungen besprachen sein erstes Auftreten; sie schilderten sein AuReres
und seine Toilette, sie stellten fest, dall er sich wahrhaft prinzlich benommen
habe, und kleideten die riihrende und erhebende Wirkung in Worte, die seine
Erscheinung ausgeiibt hatte. Dann hérte die Offentlichkeit lingere Zeit wenig
von ihm und er nichts von ihr.

Er wulite noch nichts, begriff noch nichts, nichts ahnte ihm von der
Schwierigkeit, Gefdhrlichkeit und Strenge des Lebens, das ihm vorgeschrieben
war; seine Lebensdaullerungen liefen nicht die Vermutung zu, dall er sich in
irgendeinem Gegensatz zur groflen Menge fiihle. Sein kleines Dasein war ein
verantwortungsloser, von aullen sorgfdltig geleiteter Traum, der sich auf einem
schwer tibersichtlichen Schauplatze abspielte; und dieser Schauplatz war von
iberaus zahlreichen und farbigen Erscheinungen, statierenden und agierenden,
bevolkert, fliichtig auftauchenden und solchen, die beharrten.

Unter den beharrenden waren die Eltern fern, recht fern und nicht
vollkommen deutlich. Sie waren seine Eltern, das war gewil}, und sie waren
erhaben und freundlich. Nahten sie sich, so war der Eindruck dieser, als ob alles
ibrige nach beiden Seiten zuriickwiche und eine Gasse der Ehrfurcht bildete,
durch die sie zu ihm schritten, um ihm einen Augenblick Zartlichkeit zu
erweisen ... Am ndchsten und deutlichsten waren zwei Frauen mit weillen
Hauben und Schiirzen, zwei vollkommen gute, reine und liebevolle Wesen
augenscheinlich, die seinen kleinen Leib auf jede Art pflegten und sich sehr um
sein Weinen kiimmerten ... Ein naher Teilnehmer am Leben war auch Albrecht,
sein Bruder; aber er war ernst, ablehnend und weit vorgeschritten.

Als Klaus Heinrich zwei Jahre alt war, fand nochmals Geburt auf Grimmburg



statt, und eine Prinzessin kam zur Welt. Sechsunddreiflig Schiisse wurden ihr
zugemessen, weil sie weiblichen Geschlechts war, und in der Taufe ward sie
Ditlinde genannt. Das war Klaus Heinrichs Schwester, und dal$ sie erschien, war
ein Gliick fiir ihn. Sie war anfangs befremdend klein und verletzlich, aber bald
ward sie ihm gleich, holte ihn ein und war bei ihm den ganzen Tag. Mit ihr lebte
er, mit ihr schaute, erfuhr, begriff er, im Zwiegefiihl mit ihr empfing er die
gemeinsame Welt.

Es war eine Welt, es waren Erfahrungen, danach angetan, nachdenklich zu
stimmen. Wo sie im Winter wohnten, war das Alte SchloB. Wo sie im Sommer
wohnten, am FluR, in der Kiihle, im Duft der violetten Hecken, zwischen denen
weille Statuen standen, war Hollerbrunn, die Sommerresidenz. Auf dem Wege
dorthin, oder wenn sonst Papa oder Mama sie mit sich in einen der braun
lackierten Wagen mit der kleinen goldenen Krone am Schlage nahmen, standen
die iibrigen Menschen, riefen und griilSten; denn Papa war Fiirst und Herr {iber
das Land, und folglich waren sie selbst ein Prinz und eine Prinzessin —
bestdtigtermallen durchaus in demselben Sinne, in welchem die Prinzen und
Prinzessinnen in den franzosischen Méarchen es waren, die Madame aus der
Schweiz ihnen vorlas. Dies war des Verweilens wert und ohne Frage ein
Sonderfall. Wenn andere Kinder die Marchen horten, so blickten sie auf die
Prinzen, von denen sie handelten, notwendig aus grofem Abstand und wie auf
festliche Wesen, deren Rang eine Verherrlichung der Wirklichkeit war, und mit
denen sich zu beschéftigen ihnen zweifellos eine Verschonerung der Gedanken
und Erhebung {iber den Wochentag bedeutete. Aber Klaus Heinrich und Ditlind
blickten auf jene Gestalten als auf ihresgleichen und in gelassener
Ebenbiirtigkeit, sie atmeten dieselbe Luft wie sie, sie wohnten in einem Schlosse
gleich ihnen, sie standen mit ihnen auf briiderlichem Fulle und erhoben sich
nicht iiber das Wirkliche, wenn sie lauschend eins mit ihnen wurden. Lebten sie
also bestdndig und immerdar auf jener H6he, zu welcher andere nur aufstiegen,
wenn sie Mdrchen horten? Madame aus der Schweiz hétte es ihrem ganzen
Verhalten gemall nicht leugnen kénnen, wenn die Frage in Worte zu bringen
gewesen wdre.

Madame aus der Schweiz war eine calvinistische Pfarrerswitwe, die fiir sie
beide da war, widhrend jedes von ihnen zwei besondere Kammerfrauen hatte.
Madame war ganz schwarz und weils: ihr Haubchen war weill und schwarz ihr
Kleid, weill war ihr Antlitz mit der ebenfalls weillen Warze auf einer Wange und
schwarzweils gemischt ihr metallisch glattes Haar. Sie war sehr genau und leicht
zu entsetzen. Sie blickte zu Gott empor und schlug ihre weillen Hénde
zusammen bei Dingen, die ohne Gefahr und dennoch unzuldssig waren. Aber ihr
stillstes und schwerstes Zuchtmittel fiir ernste Falle war dies, dal sie die Kinder



»traurig ansah« ... man hatte sich vergessen. Von einem bestimmten Tage an
begann sie, auf eine Weisung hin, Klaus Heinrich und Ditlind »Groherzogliche
Hoheit« zu nennen und war nun noch leichter entsetzt ...

Jedoch Albrecht hief »Konigliche Hoheit«. — Tante Katharinens Kinder
gehorten nicht zum Mannesstamm der Familie, wie sich erwies, und waren also
von minderer Bedeutung. Aber Albrecht war Erbgrofherzog und Thronfolger,
womit nicht schlecht iibereinstimmte, dal§ er so blaR und abweisend schien und
viel im Bette lag. Er trug osterreichische Joppen mit Klappentaschen und
Riickenzug. Er hatte einen nach hinten ausladenden Schddel mit schmalen
Schldfen und ein ldngliches kluges Gesicht. Sehr klein noch hatte er eine
schwere Krankheit zu bestehen gehabt, gelegentlich welcher, nach Generalarzt
Eschrichs Behauptung, sein Herz voriibergehend »auf die rechte Seite
gewandert« war. Auf jeden Fall hatte er den Tod von Angesicht zu Angesicht
gesehen, und das mochte die scheue Wiirde, die ihm eigen war, wohl sehr
verstdrkt haben. Er schien von dullerster Zuriickhaltung, kalt aus Befangenheit
und stolz aus Mangel an Anmut. Er lispelte ein wenig und errétete dann dartiber,
da er sich scharf in Obacht hielt. Seine Schulterbldtter waren ein wenig
ungleichmalRig gestellt. Sein eines Auge war mit einer Schwdche behaftet, und
so bediente er sich beim Anfertigen seiner Aufgaben einer Brille, die dazu
beitrug, ihn alt und klug zu machen ... Unverbriichlich hielt sich an Albrechts
linker Seite sein Erzieher, der Doktor Veit, ein Mann mit hdngendem,
lehmfarbenem Schnurrbart, hohlen Wangen und blassen, unnatiirlich erweiterten
Augen. Zu jeder Stunde war Doktor Veit in Schwarz gekleidet, indem er ein
Buch, zwischen dessen Blittern sein Zeigefinger steckte, an seinem
Oberschenkel herniederhdngen lielS.

Klaus Heinrich fiihlte sich von Albrecht gering geschitzt, und er sah ein, daf3
es nicht nur wegen seiner Riickstdndigkeit an Jahren so war. Er selbst war
weichmiitig und zu Tranen geneigt, das war seine Natur. Er weinte, wenn man
ihn »traurig ansah«, und als er sich an einer Ecke des grollen Spieltisches die
Stirn stiel§, dal8 es blutete, klagte er laut aus Mitleid mit seiner Stirn. Aber
Albrecht hatte den Tod gesehen und weinte doch unter keiner Bedingung. Er
schob ein wenig seine kurze, gerundete Unterlippe empor, indem er leicht damit
an der oberen sog — das war alles. Er war vornehm. Madame aus der Schweiz
wies in Fragen des comme il faut ausdriicklich auf ihn als Muster hin. Nie hétte
er sich mit den prachtigen aufgeschirrten Zierleuten, die zum Schlosse gehorten
und nicht eigentlich Manner und Menschen, sondern Lakaien waren, in ein
Gesprach eingelassen, wie Klaus Heinrich es damals in unbewachten
Augenblicken zuweilen tat. Denn Albrecht war nicht neugierig. Seine Augen
blickten einsam und ohne Verlangen, die Welt zu sich einzulassen. Klaus



Heinrich dagegen plauderte mit den Lakaien aus diesem Verlangen und aus
einem drdngenden, wenn auch vielleicht gefdhrlichen und ungehérigen
Wunsche, sein Herz beriihren zu lassen von dem, was etwa jenseits der Grenzen
war. Aber die Lakaien, die alten und jungen, an den Tiiren, auf den Korridoren
und in den Durchgangszimmern, mit ihren sandfarbenen Gamaschen und
braunen Fracken, auf deren rotlich-goldenen Tressen sich viele Male die kleine
Krone vom Wagenschlag wiederholte — sie machten die Knie fest, wenn Klaus
Heinrich mit ihnen plauderte, legten die groBen Hénde an die Néahte ihrer dicken
Sammethosen, lieSen sich dabei ein wenig zu ihm herab, dall die Fangschniire
ihnen von den Schultern baumelten, und gaben leere, geziemende Antworten, an
denen die Anrede »Grolherzogliche Hoheit« das Gewichtigste war, und zu
denen sie ldachelten, mit einem mitleidig behutsamen Ausdruck, als wollten sie
sagen: »Du Reiner, du Feiner!« ... Zuweilen, wenn es sich méglich machte,
unternahm Klaus Heinrich Forschungsziige in unbewohnte Gegenden des
Schlosses, mit Ditlind, seiner Schwester, als sie grofl genug war.

Damals hatte er Unterricht bei Schulrat Drége, Rektor der stddtischen
Schulen, der zu seinem ersten Lehrer bestellt war. Schulrat Droge war sachlich
von Natur. Sein Zeigefinger, faltig von trockener Haut und geschmiickt mit
einem goldenen Siegelring ohne Stein, verfolgte die gedruckten Zeilen, wenn
Klaus Heinrich las, und riickte nicht eher von der Stelle, als bis das Wort gelesen
war. Er kam in Gehrock und weiller Weste, das Band eines untergeordneten
Ordens im Knopfloch, und in breiten, blankgewichsten Stiefeln, deren Schafte
naturfarben waren. Er trug einen ergrauten, kegelformigen Bart, und aus seinen
groflen und flachen Ohren wuchs graues Gestriipp. Sein braunes Haar war in
Form von aufwartsstrebenden Spitzen in die Schlifen gebiirstet und scharf
gescheitelt, so dall man deutlich die gelbliche, trockene Kopfhaut sah, die poros
war wie Stramin. Aber hinten und an den Seiten kam unter dem festen braunen
Haar diinnes, graues hervor. Er neigte den Kopf ein wenig gegen den Lakaien,
der ihm die Tiir zu dem groBen, getdfelten Schulzimmer 6ffnete, wo Klaus
Heinrich ihn erwartete. Jedoch gegen Klaus Heinrich verbeugte er sich, nicht im
Hereinkommen und obenhin, sondern ausdriicklich und mit Uberlegung, indem
er vor ihn hintrat und wartete, daRl sein erlauchter Schiiler ihm die Hand reichte.
Das tat Klaus Heinrich, und dal$ er es beide Male, bei der BegriiSung sowohl wie
beim Abschied, in hiibscher, gewinnender und gerundeter Weise tat, so, wie er
gesehen hatte, dal sein Vater den Herren die Hand reichte, die darauf warteten,
das schien ihm wichtiger und wesentlicher als aller Unterricht, der dazwischen
lag.

Als Schulrat Droge unzdhligemal gekommen und gegangen war, hatte Klaus
Heinrich unvermerkt allerlei Anwendbares gelernt, fand sich wider Erwarten und



Absicht zu Hause in den Fdchern des Lesens, Schreibens und Rechnens und
wulSte auf Verlangen die Ortschaften des GroBherzogtums ziemlich liickenlos
aufzuzdhlen. Aber es war wie erwdhnt nicht eigentlich dies, was ihm nétig und
wesentlich schien. Zuweilen, wenn er beim Unterricht unachtsam war, ermahnte
der Schulrat ihn mit dem Hinweis auf seinen hohen Beruf. »Ihr hoher Beruf
verpflichtet Sie ...« sagte er, oder: »Sie schulden es Threm hohen Beruf ...« Was
war sein Beruf, und worin bestand die Hohe desselben? Warum ldachelten die
Lakaien »Du Reiner, du Feiner«, und warum war Madame so heftig entsetzt,
wenn er sich in Rede und Tun nur ein wenig fahren lie§? Er blickte um sich in
seinem Gesichtskreis, und zuweilen, wenn er fest und lange hinsah und seinen
Blick in das innere Wesen der Erscheinungen einzudringen zwang, fiihlte er eine
Ahnung von dem »Eigentlichen« in sich aufsteigen, um das es sich fiir ihn
handelte.

Er stand in einem Saal, der zu den Schonen Zimmern gehorte, dem Silbersaal,
worin, wie er wullite, sein Vater, der GroBherzog, feierliche Gruppenempfiange
vornahm — er war gelegentlich allein in den leeren Raum getreten und sah ihn
sich an.

Es war Winter und kalt, seine kleinen Schuhe spiegelten sich in dem glasig
hellen, durch gelbliche Einlagen in grolle Vierecke geteilten Parkett, das sich wie
eine Eisfldche vor ihm ausbreitete. Die Decke, mit versilbertem Arabeskenwerk
iberzogen, war so hoch, dall eine lange, lange Metallstange notig war, um den
vielarmigen, dicht mit hohen weillen Kerzen besteckten silbernen Kronleuchter
in der Mitte der ganzen Weite schweben zu lassen. Silbern gerahmte Felder mit
blassen Malereien zogen sich unterhalb der Decke hin. Die Winde, von
silbernen Leisten eingefalst, waren mit weiller, hier und da gelbfleckiger und
eingerissener Seide bekleidet. Eine Art monumentalen Baldachins, auf zwei
starken silbernen Sdulen ruhend und vorn mit einer zweimal gerafften
Silbergirlande geschmiickt, von dessen Hohe das Bildnis einer toten, gepuderten
Vorfahrin inmitten einer nachgeahmten Hermelindraperie herniederblickte,
gliederte den Kaminraum vom Ganzen ab. Breite versilberte, mit weiller,
verschlissener Seide bespannte Armstiihle umgaben dort hinten die kalte
Feuerstelle. An den Seitenwdnden, einander gegeniiber, ragten enorme, silbern
gerahmte Spiegel empor, deren Glas blinde Flecken zeigte, und auf deren breiten
weillen Marmorkonsolen Armleuchter standen, je rechts zwei und links zwei, die
niedrigen vor den hohern, mit langen weillen Kerzen besteckt wie die
Wandleuchter ringsumher, wie die vier silbernen Schaftkandelaber in den Ecken.
Vor den hohen Fenstern zur Rechten, die auf den Albrechtsplatz blickten, und
auf deren &dulleren Bianken Kissen von Schnee lagen, fielen weilSseidene
Vorhdnge, gelbfleckig, mit silbernen Schniiren gerafft und mit Spitzen unterlegt,



schwer und reichlich auf das Parkett hinab. In der Mitte des Raums, unter dem
Kronleuchter, stand ein Tisch von maliger Grofle, dessen Untersatz wie ein
knorriger silberner Baumstumpf war, und dessen achteckige Platte aus milchiger
Perlmutter bestand — stand unniitz und ohne Stiihle dort, bestimmt und geeignet
hochstens dazu, dir als Halt und Stiitzpunkt zu dienen, wenn die Lakaien die
Fliigeltiir 6ffneten und diejenigen einlieBen, die in Gala auf eine festlich
gemessene Weise vor dich traten ...

Klaus Heinrich sah in den Saal, und deutlich sah er, dal nichts hier von der
Sachlichkeit wullte, die Schulrat Drége trotz seiner Verbeugungen ihm
auferlegte. Hier herrschte Sonntag und Feierernst, ganz dhnlich wie in der
Kirche, wo des Schulrats Forderungen gleichfalls verfehlt gewesen waéren.
Strenger und leerer Prunk herrschte hier und ein férmliches Gleichmall der
Anordnung, das rein von Zweck und Bequemlichkeit sich selbstgeniigsam
darstellte ... ein hoher und angespannter Dienst, ohne Zweifel, der weit entfernt
schien, leicht und behaglich zu sein, der dich auf Haltung und Zucht und
beherrschte Entsagung verpflichtete, doch dessen Gegenstand ohne Namen war.
Und es war kalt in dem silbernen Kerzensaal wie in dem der Schneekénigin, wo
die Herzen der Kinder erstarren.

Klaus Heinrich ging iiber die spiegelnde Fldache und stellte sich an den Tisch
in der Mitte. Er stiitzte die rechte Hand leicht auf die Perlmutterplatte und
stemmte die linke so in die Hiifte, dal§ sie weit hinten, fast schon im Riicken saf$
und von vorn nicht sichtbar war; denn sie war unschén: braunlich und runzlig
und hatte mit der rechten im Wachstum nicht Schritt gehalten. Er lie§ sich auf
einem Beine ruhen, stellte das andere ein wenig vor und hielt den Blick auf die
silbernen Ornamente der Tiir gerichtet. Es war kein Standort zum Trdumen und
nicht die Haltung dazu; und dennoch traumte er.

Er sah seinen Vater und sah ihn an wie den Saal, um zu begreifen. Er sah den
matten Hochmut seiner blauen Augen, die Furchen, die stolz und gramlich von
den Fliigeln seiner Nase in den Bart verliefen, und die manchmal von einem
UberdruB, einer Langeweile vertieft und nachgezogen wurden ... Man durfte ihn
nicht anreden, nicht freierdings sich ihm nahern und ungefragt das Wort an ihn
richten — auch die Kinder nicht, es verbot sich, es war gefdhrlich. Er antwortete
wohl, doch fremd und kalt, und eine Ratlosigkeit entstand auf seinem Gesicht,
eine kurze Verstorung, fiir die Klaus Heinrich ein tiefes Verstdndnis empfand.

Papa redete an und entliel$; so war er's gewohnt. Er hielt Sprechcour zu
Beginn des Hofballs und zum Schlufl des Diners, mit dem der Winter begann. Er
ging mit Mama durch die Zimmer und Séle, in denen die Hofrangklassen
versammelt waren, ging durch den Marmorsaal und die Schénen Zimmer, durch
die Bildergalerie, den Rittersaal, den Saal der zwo6lf Monate, den Audienzsaal



und Tanzsaal, ging nicht nur in einer bestimmten Richtung, sondern auch auf
einer bestimmten Bahn, die der eilfertige Herr von Biihl ihm freihielt, und
richtete Worte an Herren und Damen. An wen er sich wandte, der bog in
Verbeugung aus, liel§ einen Abstand von blankem Parkett zwischen sich und
Papa und antwortete mallvoll und gliicklich bewegt. Dann griifSte Papa {iber den
Abstand hinweg, aus der Sicherheit sorgfdltiger Vorschriften, die die
Bewegungen der anderen beschrdankten und seine Haltung begiinstigten, griilSte
lachelnd und leicht und wandte sich weiter. Ldchelnd und leicht ... Gewik,
gewil}, Klaus Heinrich verstand sie wohl, die Ratlosigkeit, die einen Augenblick
Papas Miene verstorte, wenn man ungestim genug war, ihn geradeswegs
anzureden — verstand sie und fiihlte sie dngstlich mit! Irgend etwas, ein Zartes,
Gefdhrdetes, war dann verletzt, worin so sehr unser Wesen beruhte, dal wir
hilflos standen, wenn man es roh durchbrach. Und es war dennoch dies selbe
Etwas, was unsere Augen matt machte und uns so tiefe Furchen der Langeweile
grub ...

Klaus Heinrich stand und sah — er sah seine Mutter und ihre Schonheit, die
weit und breit beriihmt und gepriesen war. Er sah sie aufrecht en robe de
ceérémonie, vor ihrem groRen, von Kerzen erhellten Spiegel; denn zuweilen, bei
Festlichkeiten, durfte er anwesend sein, wenn der Hoffriseur und die
Kammerfrauen die letzte Hand an ihre Toilette legten. Auch Herr von
Knobelsdorff war anwesend, wenn Mama mit Juwelen aus dem Kronschatz
geschmiickt wurde, hielt Aufsicht und notierte die Steine, die zur Verwendung
gelangten. Die Faltchen an seinen Augen spielten, und er brachte Mama mit
drolligen Redewendungen zum Lachen, so dal8 sich die wundervollen kleinen
Gruben in ihren weichen Wangen bildeten. Aber es war ein Lachen voll Kunst
und Gnade, und sie sah in den Spiegel dabei, als iibte sie sich.

Einiges slawisches Blut flo8 in ihren Adern, wie man sagte, und daher hatten
ihre tiefblauen Augen einen so siilen Glanz, wie die Nacht ihres duftenden
Haares so schwarz. Klaus Heinrich war ihr dhnlich, horte er sagen, insofern auch
er stahlblaue Augen zu dunkeln Haaren hatte, wahrend Albrecht und Ditlind
blond waren, wie Papa gewesen war, bevor er ergraute. Aber er war weit
entfernt, schon zu sein, seiner breiten Wangenknochen und vor allem seiner
linken Hand wegen, die Mama ihn anhielt, auf geschickte Art zu verbergen, in
der Seitentasche seiner Jacke, auf dem Riicken oder vorn in der Brust — ihn
anhielt, gerade dann, wenn er aus zartlichem Antriebe sie mit beiden Armen
umschlingen wollte. Thr Blick war kalt, wenn sie ihn aufforderte, auf seine Hand
zu achten.

Er sah sie wie auf dem Bild im Marmorsaal: in schillernder Seidenrobe mit
Spitzenbehang und hohen Handschuhen, die unter den gepufften Armeln nur



einen Streifen ihres elfenbeinfarbenen Oberarmes sehen liefen, ein Diadem in
der Nacht ihres Haares, hoch aufgerichtet die herrliche Gestalt, ein Lacheln
kiihler Vollkommenheit um die wunderbar herben Lippen — und hinter ihr schlug
ein Pfau mit metallisch blinkendem Hals sein hoffartiges Rad. So weich war ihr
Gesicht, aber die Schénheit machte es streng, und man konnte wohl sehen, dal$
auch ihr Herz streng war und auf nichts als ihre Schonheit bedacht. Sie schlief
viel am Tage, wenn Ball oder Cercle bevorstand, und al$ nur Eidotter, um sich
nicht zu beschweren. Dann strahlte sie abends an Papas Arm auf der
vorgeschriebenen Bahn durch die Sdle — graue Wiirdentrdger erréteten, wenn sie
ihrer Ansprache teilhaftig wurden, und der »Eilbote« schrieb, daf Thre
Konigliche Hoheit nicht nur nach ihrem erhabenen Rang die Konigin des Festes
gewesen sei. Ja, sie wirkte Gliick, indem sie sich zeigte, bei Hofe sowohl wie
draullen in den Strallen oder nachmittags im Stadtgarten, zu Pferd oder zu
Wagen — und die Wangen der Leute farbten sich héher. Blumen und Lebehochs
und alle Herzen flogen ihr zu, und die »Hoch« riefen, meinten sich selbst damit,
wie man deutlich sah, und riefen freudig aus, dal§ sie selbst hochlebten und an
hohe Dinge glaubten in diesem Augenblick. Aber Klaus Heinrich wul$te wohl,
dal Mama lange, sorgfdltige Stunden an ihrer Schénheit gearbeitet hatte, dal$ ihr
Licheln und Griien voller Ubung und Absicht war und daf ihr eigenes Herz
nicht hochschlug, keineswegs, fiir nichts und fiir niemanden.

Liebte sie irgendwen, zum Beispiel ihn selbst, Klaus Heinrich, der ihr doch
dhnlich war? Ach, doch, das tat sie wohl dennoch, soweit sie Zeit dazu hatte, und
dann selbst, wenn sie ihn mit kithlen Worten an seine Hand erinnerte. Aber es
schien, dall sie Ausdruck und Zeichen ihrer Zartlichkeit fiir solche
Gelegenheiten sparte, wo Zuschauer zugegen waren, die sich daran erbauen
konnten. Klaus Heinrich und Ditlind kamen nicht oft mit ihrer Mutter in
Beriihrung, zumal sie nicht, wie seit einiger Zeit Albrecht, der Thronfolger, an
der elterlichen Tafel teilnahmen, sondern mit Madame aus der Schweiz
gesondert speisten; und wenn sie, was einmal die Woche geschah, in Mamas
Wohnrdaume zu Besuch berufen wurden, so verlief solch Beisammensein ohne
Gefiihlswallungen unter gelassenen Fragen und artigen Antworten, wahrend es
sich im ganzen darum handelte, wie man auf ansprechende Art mit einer
Teetasse voll Milch in einem Fauteuil sdfle. Aber bei den Konzerten, die jeden
zweiten Donnerstag unter dem Namen »Donnerstage der GroBherzogin« im
Marmorsaal stattfanden und so angeordnet waren, dall die Hofgesellschaft an
kleinen Tischen mit goldenen Beinen und roten Sammetdecken saf3, wahrend der
Kammersanger Schramm vom Hoftheater mit Musikbegleitung so méachtig sang,
dall die Adern auf seiner kahlen Stirne schwollen — bei den Konzerten durften
Klaus Heinrich und Ditlind zuweilen festlich gekleidet eine Nummer und Pause



lang im Saale sein, und dann zeigte Mama, dal sie sie lieb habe, zeigte es ihnen
und allen so innig und ausdrucksvoll, dal§ kein Zweifel blieb. Sie nahm sie zu
sich an den Tisch, dem sie vorsal, und hiel$ sie mit gliicklichem Léacheln, sich zu
ihren Seiten zu stellen, lehnte sich ihre Wangen an Schulter und Brust, sah ihnen
mit weichem, beseeltem Blick in die Augen und kiillte sie beide auf Stirn und
Mund. Aber die Damen neigten die Kopfe zur Seite und blinzelten rasch mit
verkladrter Miene, indes die Herren langsam nickten und sich in die Schnurrbérte
bissen, um auf médnnliche Art ihre Ergriffenheit zu bemeistern ... Ja, das war
schon, und die Kinder fiihlten sich beteiligt an dieser Wirkung, die alles iibertraf,
was Kammersdnger Schramm mit seinen seligsten ToOnen erzielte, und
schmiegten sich stolz an Mama. Denn Klaus Heinrich wenigstens sah ein, dal§ es
uns dem Wesen der Dinge gemdlS nicht anstand, einfach zu fiihlen und damit
gliicklich zu sein, sondern daRl es uns zukam, unsere Zértlichkeit im Saale
anschaulich zu machen und auszustellen, damit die Herzen der Gaste schwollen.

Zuweilen bekamen auch die Leute draulen in Stadt und Park zu sehen, dafl
Mama uns lieb hatte. Denn wéhrend Albrecht am frilhen Morgen mit dem
Grollherzog ausfuhr oder ritt — obgleich er so schlecht zu Pferde sal§ —, so hatten
Klaus Heinrich und Ditlind von Zeit zu Zeit und abwechselnd Mama auf ihren
Spazierfahrten zu begleiten, die im Friihjahr und Herbst nachmittags um die
Promenadezeit stattfanden, in Gegenwart der Freifrau von Schulenburg-Tressen.
Klaus Heinrich war ein wenig erregt und fieberhaft vor diesen Spazierfahrten,
mit denen schlechterdings kein Vergniigen, sondern im Gegenteil viel Miihe und
Anstrengung verbunden war. Denn gleich, wenn zwischen den prasentierenden
Grenadieren der offene Wagen das Léwenportal am Albrechtsplatze verliel3, so
stand viel Volks dort versammelt, das die Ausfahrt erwartet hatte, Manner,
Frauen und Kinder, die riefen und gierig schauten; und es galt, sich
zusammenzunehmen und anmutig standzuhalten, zu ldcheln, die linke Hand zu
verbergen und so mit dem Hute zu griifen, dal es Freude im Volke hervorrief.
Das ging so fort auf der Fahrt durch die Stadt und im Griinen. Die anderen
Fuhrwerke mufiten wohl Abstand wahren von unserem, die Schutzmé&nner
hielten darauf. Jedoch die Fullgidnger standen am Wegessaum, die Damen lieSen
sich knicksend nieder, die Herren hielten den Hut am Schenkel und blickten von
unten mit Augen voll Andacht und dringlicher Neugier — und dies war Klaus
Heinrichs Einsicht: dal§ alle da waren, um eben da zu sein und zu schauen, indes
er da war, um sich zu zeigen und geschaut zu werden; und das war das weitaus
Schwerere. Er hielt seine linke Hand in der Paletottasche und lachelte, wie
Mama es wiinschte, wdhrend er fiihlte, dal seine Wangen in Hitze standen. Aber
der »Eilbote« schrieb, dall die Wangen unseres kleinen Herzogs wie Rosen
gewesen seien vor Wohlbefinden.



Klaus Heinrich war dreizehn Jahre alt, als er an dem einsamen
Perlmuttertischchen inmitten des kalten Silbersaales stand und das Eigentliche
zu ergriinden suchte, um das es sich fiir ihn handelte. Und wie er die
Erscheinungen innig durchdrang: den leeren, zerschlissenen Stolz der Gemaécher,
der iiber Zweck und Behagen war, die Symmetrie der weillen Kerzen, in welcher
ein hoher und angespannter Dienst, eine beherrschte Entsagung ausgedriickt
schien, die kurze Verstorung auf seines Vaters Gesicht, wenn man ihn freihin
ansprach, die kiihl und streng gepflegte Schonheit seiner Mutter, die sich
lachelnd der Begeisterung darstellte, die andachtsvollen und dringlich
neugierigen Blicke der Leute drauflen — da ergriff ihn eine Ahnung, eine
ungefdhre und wortlose Erkenntnis dessen, was seine Angelegenheit war. Aber
zur selben Zeit kam ihn ein Grauen an, ein Schauder vor dieser Art von
Bestimmung, eine Angst vor seinem »hohen Beruf«, so stark, dal er sich wandte
und beide Hdnde vor seine Augen warf, beide, die kleine runzlige linke auch,
und an dem einsamen Tischchen niedersank und weinte, weinte vor Mitleid mit
sich und seinem Herzen, bis man kam und zu Gott emporblickte und die Hande
zusammenschlug und fragte und ihn wegfiihrte ... Er gab an, dal§ er Furcht
gehabt, und das war die Wahrheit.

Er hatte nichts gewul$t, nichts begriffen, nichts geahnt von der Schwierigkeit
und Strenge des Lebens, das ihm vorgeschrieben war; er war lustig gewesen,
hatte sich sorglos fahren lassen und viel Anlal zum Entsetzen gegeben. Aber
frith mehrten sich die Eindriicke, die es ihm unmdoglich machten, sich der wahren
Sachlage zu verschlieen. In der nérdlichen Vorstadt, unweit des Quellengartens,
war eine neue Stralle entstanden; man eroffnete ihm, dal sie auf
Magistratsbeschluf den Namen »Klaus-Heinrich-Strale« erhalten habe.
Gelegentlich einer Ausfahrt sprach seine Mutter mit ihm beim Kunsthédndler vor;
es galt einen Einkauf. Der Lakai wartete am Schlage, Publikum sammelte sich
an, der Kunsthdndler eiferte begliickt — das war nichts Neues. Aber Klaus
Heinrich bemerkte zum erstenmal seine Photographie im Schaufenster. Sie hing
neben denen von Kiinstlern und groen Mannern, hochgestirnten Méannern,
deren Augen aus einer beriihmten Einsamkeit blickten.

Man war im ganzen zufrieden mit ihm. Er nahm zu an Haltung, und ein
gefalSter Anstand kam in sein Wesen, unter dem Druck seiner Berufenheit. Aber
das Seltsame war, dal§ zu gleicher Zeit sein Verlangen wuchs: diese schweifende
Willbegier, die zu befriedigen Schulrat Drége der Mann nicht war, und die ihn
getrieben hatte, mit den Lakaien zu plaudern. Er tat das nicht mehr; es fiihrte zu
nichts. Sie ldachelten »Du Reiner, du Feiner«, sie bestirkten ihn durch eben
dieses Ldcheln in der dunklen Vermutung, dall seine Welt der symmetrisch
aufgesteckten Kerzen in einem unwissenden Gegensatz zur iibrigen Welt dort



draullen stehe, aber sie halfen ihm gar nicht. Er sah sich um auf den
Spazierfahrten, auf den Géngen, die er mit Ditlind und Madame aus der
Schweiz, gefolgt von einem Lakaien, durch den Stadtgarten unternahm. Er
fiihlte: wenn alle einig gegen ihn waren, um zu schauen, indes er einzeln und
herausgehoben war, um geschaut zu werden, so war er also ohne Teil an ihrem
Treiben und Sein. Er begriff ahnungsweise, dal§ sie mutmaRlich nicht immer so
waren, wie er sie sah, wenn sie standen und griiten mit frommen Augen, dal$
wohl seine Reinheit und Feinheit es sein mufite, die ihre Augen fromm machte,
und dal$ es ihnen ging wie den Kindern, wenn sie von Marchenprinzen horten
und so eine Verschonerung der Gedanken und Erhebung {iber den Wochentag
erfuhren. Aber er wullte nicht, wie sie unverschént und unerhoben am
Wochentage blickten und waren — sein »hoher Beruf« enthielt es ihm vor, und es
war wohl also ein gefdhrlicher und ungehériger Wunsch, sein Herz beriihren zu
lassen von Dingen, die seine Hoheit ihm vorenthielt. Er wiinschte es dennoch,
wiinschte es aus einer Eifersucht und jener schweifenden Willbegier, die ihn
zuweilen trieb, Forschungsziige in unbewohnte Gegenden des Alten Schlosses
zu unternehmen, mit Ditlind, seiner Schwester, wenn es sich machen lielS.

Sie nannten es »Stobern«, und der Reiz des »Stoberns« war grol$; denn es war
schwer, mit dem Grundrif und Aufbau des alten Schlosses vertraut zu werden,
und jedesmal, wenn sie weit genug ins Entlegene vordrangen, fanden sie Stuben,
Gelasse und ode Sile auf, die sie noch nie betreten hatten, oder doch seltsame
Umwege zu bekannten Rdaumen. Aber einmal bei solchem Streifen hatten sie
eine Begegnung, stiel$ ihnen ein Abenteuer zu, das, dullerlich unscheinbar, Klaus
Heinrichs Seele doch méchtig ergriff und belehrte.

Gelegenheit bot sich. Wahrend Madame aus der Schweiz sich in Urlaub zum
Nachmittagsgottesdienst befand, hatten sie bei der Grollherzogin in Gesellschaft
zweier Ehrendamen ihre Milch aus Teetassen getrunken, waren entlassen und
angewiesen worden, Hand in Hand in die unfernen Kinderzimmer zu ihren
Beschaftigungen zuriickzukehren. Er bediirfe keines Geleites; Klaus Heinrich sei
groll genug, Ditlinden zu fiihren. Das war er; und auf dem Korridor sagte er: »Ja,
Ditlind, wir wollen nun allerdings in die Kinderzimmer zuriickkehren, aber es ist
nicht notig, weillt du, dall wir es auf dem kiirzesten, langweiligsten Wege tun.
Wir wollen zuerst ein bifchen stdbern. Wenn man eine Treppe hoher steigt und
den Gang verfolgt, bis die Gewdlbe anfangen, so ist da hinten ein Saal mit
Pfeilern. Und wenn man von dem Saal mit den Pfeilern die Wendeltreppe
hinaufklettert, die hinter der einen Tiir ist, dann kommt man in ein Zimmer mit
hélzerner Decke, wo eine Menge sonderbare Sachen herumliegen. Aber was
hinter diesem Zimmer kommt, das weill ich noch nicht, und das wollen wir
auskundschaften. Nun gehen wir also.«



»Ja, gehen wir,« sagte Ditlinde, »aber nicht zu weit, Klaus Heinrich, und
nicht, wo es zu staubig ist, denn auf meinem Kleide sieht man alles. «

Sie trug ein Kleidchen aus dunkelrotem Sammet, mit Atlas von derselben
Farbe besetzt. Sie hatte damals Griibchen in den Ellenbogen und goldblankes
Haar, das sich in Locken gleich Widderhérnern um ihre Ohren legte. Spater
wurde sie aschblond und mager. Auch sie hatte die breiten, ein wenig zu hoch
sitzenden Wangenknochen ihres Vaters und Volkes, aber sie waren zart gebildet,
so dal3 sie der Feinheit ihres herzférmigen Gesichtchens keinen Abbruch taten.
Aber bei ihm waren sie kraftig und ausgeprégt, so dal sie seine stahlfarbenen
Augen ein wenig zu bedrdngen, zu verengern und ihren Schnitt in die Lange zu
ziehen schienen. Sein dunkles Haar war seitwarts glatt gescheitelt, an den
Schldfen mit Genauigkeit rechtwinklig beschnitten und schrdg aus der Stirn
hinweggebiirstet. Er trug eine offene Jacke mit hochgeschlossener Weste und
weillem Fallkragen. In seiner Rechten hielt er Ditlindens Handchen, aber sein
linker Arm hing diinn und zu kurz mit seiner brdunlichen, runzligen und
unentwickelten Hand von der Schulter hinab. Er war froh, sie sorglos hingen
lassen zu diirfen und nicht geschickt verbergen zu miissen; denn niemand war
da, der schaute und verschont und erhoben sein wollte, und er selbst durfte
schauen und forschen fiir sein eigenes Herz.

So gingen sie und stéberten, wie sie Lust hatten. Ruhe herrschte in den
Korridoren, und sie sahen kaum von fern einen Lakaien. Sie stiegen eine Treppe
hoher und verfolgten den Gang, bis die Gew6lbe begannen und sie also in dem
Teil des Schlosses waren, der aus den Zeiten Johanns des Gewalttdtigen und
Heinrichs des BuRfertigen stammte, wie Klaus Heinrich wul3te und erklarte. Sie
kamen in den Saal mit den Pfeilern, und Klaus Heinrich pfiff dort mehrere T6ne
schnell nacheinander, weil die ersten noch hallten, wenn der letzte kam, und so
ein heller Akkord unter dem Kreuzbogen schwebte. Sie kletterten tastend und
manchmal auf Handen und Fiilen die steinerne Wendeltreppe hinan, die hinter
einer der schweren Tiiren miindete, und kamen in das Zimmer mit der hélzernen
Decke, wo sich mehrere seltsame Gegenstinde befanden. Es gab dort einige
tappisch grolle, zerbrochene Flinten mit dick verrosteten Schléssern, die wohl zu
schlecht fiirs Museum gewesen waren, und einen Thronsessel auller Dienst mit
zerrissenem roten Sammetpolster, kurzen, weit geschwungenen Lowenbeinen
und schwebenden Kinderchen oberhalb der Riickenlehne, die eine Krone trugen.
Dann aber war da ein arg verbogenes und verstaubtes, kafigartiges und graflich
anmutendes Ding, das sie lange und sehr beschiftigte. Trog sie nicht alles, so
war es eine Rattenfalle, denn man erkannte die eiserne Spitze, woran der Speck
zu befestigen war, und furchtbar zu denken, wie hinter dem groflen und widrig
bissigen Tier die Klapptiir niedergefallen war ... Ja, das nahm Zeit in Anspruch,



und als sie sich von der Falle aufrichteten, waren ihre Gesichter erhitzt, und ihre
Kleider starrten von Rost und Staub. Klaus Heinrich klopfte sie beide ab, aber
das machte nicht vieles gut, denn seine Hande waren ebenfalls grau. Und
plotzlich sahen sie, dal8 die Dadmmerung vorgeschritten war. Sie mufSten rasch
umkehren, Ditlinde bestand dngstlich darauf; es war zu spit geworden, noch
weiter vorzudringen.

»Das ist unendlich schade«, sagte Klaus Heinrich. »Wer weil3, was wir noch
entdeckt hdtten und wann wir wieder Gelegenheit zum Stébern bekommen,
Ditlinde!« Aber er folgte der Schwester doch, und sie sputeten sich, die
Wendeltreppe wieder zuriickzulegen, durchquerten den Pfeilersaal und traten
hinaus in den Bogengang, um eilig und Hand in Hand den Heimweg
aufzunehmen.

So wanderten sie eine Strecke; aber Klaus Heinrich schiittelte den Kopf, denn
ihm schien, als sei dies der Weg nicht, den sie gekommen waren. Sie wanderten
weiter; aber mehrere Anzeichen bewiesen, dald sie die Richtung verfehlt hatten.
Diese steinerne Bank mit den Greifenképfen war hier vorhin nicht gestanden.
Dies spitze Fenster ging auf den westlichen, tiefer gelegenen Stadtteil statt auf
den inneren Hof mit dem Rosenstock. Sie gingen irr, es half nichts, das
fortzuleugnen; sie hatten vielleicht den Saal mit den Pfeilern durch einen
falschen Ausgang verlassen und hatten sich jedenfalls griindlich verlaufen.

Sie gingen ein Stiickchen zuriick, aber ihre Unruhe litt den Riickschritt nicht
lange, und so machten sie wiederum kehrt und zogen es vor, bei dem einmal
eingeschlagenen Weg aufs Geratewohl zu beharren. Sie gingen in dumpfer,
eingeschlossener Luft, und grolle, ungestort ausgearbeitete Spinngewebe
breiteten sich in den Winkeln aus; sie gingen in Sorge, und Ditlinde zumal war
reuevoll und dem Weinen nah. Man werde ihr Ausbleiben bemerken, sie traurig
ansehen, vielleicht gar dem GroBBherzog Meldung machen; sie wiirden niemals
den Weg finden, vergessen werden und Hungers sterben. Und wo eine
Rattenfalle sei, Klaus Heinrich, da seien auch Ratten ... Klaus Heinrich trostete
sie. Es gelte einzig, die Stelle zu finden, wo an der Wand die Harnische und
gekreuzten Fahnen hingen; von diesem Punkte an sei er der Richtung sicher.
Und plétzlich — sie hatten eben ein Knie des Wandelganges zuriickgelassen —
plotzlich geschah etwas. Sie schraken zusammen.

Was sie horten, war mehr, als der Widerhall ihrer eigenen Schritte; es waren
andere, fremde, schwerer als ihre, sie kamen ihnen bald rasch, bald zégernd
entgegen und waren von einem Schnaufen und Brummen begleitet, das ihnen
das Blut erstarren lieB. Ditlind machte Miene, davonzulaufen vor Schrecken;
aber Klaus Heinrich gab ihre Hand nicht frei, und sie standen mit weiten Augen
und lieRen kommen, was kam.



Es war ein Mann, der im Halbdunkel sichtbar wurde, und ruhig betrachtet,
war seine Erscheinung nicht grauenerregend. Er war gedrungen von Korperbau
und gekleidet wie ein Veteran im Festzuge. Er trug einen Gehrock von
altfrankischem Schnitt, einen wollenen Schal um den Hals und eine Medaille auf
der Brust. Er hielt in der einen Hand einen geschweiften Zylinderhut und in der
anderen die beinerne Kriicke seines knotig gerollten Regenschirms, den er im
Gehen taktmaRig auf die Fliesen stiel. Sein spérlich graues Haar war von dem
einen Ohr aufwaérts in verklebten Strahnen iiber seinen Schddel gestrichen. Er
hatte bogenférmige, schwarze Augenbrauen und einen gelblich-weillen Bart, der
ihm wuchs wie dem GroBherzog, schwere Oberlider und blaue, wassrige Augen
mit Sdcken aus welker Haut darunter; er hatte die landesiiblichen
Wangenknochen, und die Falten seines gerdteten Gesichtes waren wie Risse.
Ganz nahe herangekommen, schien er die Geschwister zu erkennen, denn er
stellte sich gegen die Aullenwand des Ganges, machte gleichsam Front und fing
an, eine Anzahl Verbeugungen auszufiihren, dergestalt, dal er seinen ganzen
Korper von den Fullballen an mehrmals kurz und ruckhaft nach vorn fallen lieR,
wobei er seinem Mund einen biederen Ausdruck gab und seinen Zylinderhut, die
Offnung nach oben, vor sich hielt. Klaus Heinrich gedachte mit einer
Kopfneigung an ihm voriiberzugehen, aber betroffen blieb er dennoch stehen,
denn der Veteran begann zu sprechen.

»Um Vergebung!« stieB er tief und plétzlich hervor und fuhr dann
gemdchlicher fort: »Suche ausdriicklich um Vergebung nach bei den jungen
Herrschaften! Aber wiirden die jungen Herrschaften es wohl fiir ungut nehmen,
wenn ich ihnen die Bitte unterbreitete, mir gefdlligst den ndchsten Weg nach
dem ndchsten Ausgang bekanntzugeben? Es braucht nicht gerade das
Albrechtstor zu sein — gar nicht mal nétig, dall es das Albrechtstor ist. Aber
irgendein Ausgang aus dem Schlof8, wenn ich so frei sein darf, das Ersuchen an
die jungen Herrschaften zu richten ...«

Klaus Heinrich hatte seine linke Hand in die Hiifte gestemmt, weit hinten, so
daR sie fast schon im Riicken sal$, und sah zu Boden. Man hatte einfach das Wort
an ihn gerichtet, hatte ihn geradeswegs und in unbehilflicher Form zur Rede
gestellt; er dachte an seinen Vater und zog die Brauen zusammen. Er arbeitete
hastig an der Frage, wie er sich in dieser fehlerhaften und unordentlichen Lage
zu verhalten habe. Albrecht hitte seinen kleinen Mund gemacht, hitte mit seiner
kurzen, gerundeten Unterlippe ein wenig an der oberen gesogen und wadre
schweigend weitergegangen — soviel war sicher. Aber warum stoberte man,
wenn man an dem ersten ernsthaften Abenteuer steif und gekrankt voriibergehen
wollte? Und der Mann war rechtschaffen und fiihrte sicher nichts Boses im
Schilde, das sah Klaus Heinrich, als er sich zwang, die Augen aufzuschlagen. Er



sagte einfach: »Gehen Sie mit uns, das ist das beste. Ich will Thnen gerne zeigen,
wo Sie abbiegen miissen, damit Sie zu einem Ausgang kommen.« Und sie
gingen.

»Danke!« sagte der Mann. »Danke aufrichtig fiir alle Freundlichkeit! Hatte
wahrhaftigen Gott nicht gedacht, daf ich eines Tages noch mal mit den jungen
Herrschaften im Alten Schlof8 herumspazieren wiirde. Aber so geht es, und nach
all meinem Arger ... denn ich hab' mich gedrgert, michtig geirgert, das bleibt
wahr und bestehen ... nach all meinem Arger hab' ich nun doch noch diese Ehre
und dieses Vergniigen. «

Klaus Heinrich wiinschte sehr, zu fragen, was der Grund von soviel Arger
gewesen sei; aber der Veteran fuhr schon fort (und stampfte taktmé&Rig dabei
seinen Regenschirm auf die Fliesen): »Und ich hab' die jungen Herrschaften
auch gleich erkannt, trotzdem es ein bichen dunkel ist hier in den Gédngen, denn
ich hab' sie doch manches liebe Mal in der Kalesche gesehn und mich immer
gefreut, denn ich hab' selbst so'n Paar Wiirmer zu Haus, will sagen, meine sind
Wiirmer, meine ... und der Junge heifSt auch Klaus Heinrich. «

»Gerade wie ich?« sagte Klaus Heinrich aus unmittelbarem Vergniigen ...
»Das ist ein hiibscher Zufall!«

»NO, Zufall? Nach Thnen!« sagte der Mann. »Das ist denn doch wohl kein
Zufall nicht, wo er doch ausgesprochen nach Ihnen so heif$t, denn er ist ein paar
Monat jiinger als Sie, und da gibt es viele in Stadt und Land, die auch so heilSen,
alle nach Thnen. N6, Zufall kann man doch das wohl nicht nennen ...«

Klaus Heinrich verbarg seine Hand und schwieg.

»Ja, gleich erkannt«, sagte der Mann. »Und hab' mir gedacht: Gottlob, dacht'
ich, und das nenn' ich Gliick im Ungliick, und die werden dir aus der Falle
helfen, worein du alter T6lpel getappt bist, und kannst wohl lachen, dacht' ich,
denn hier ist schon mancher herumgestolpert, den die Kujone auf den Leim
gefiihrt haben und der's so gut nicht getroffen hat ...«

Kujone? dachte Klaus Heinrich ... Und auf den Leim? Er blickte starr
geradeaus, er wagte nicht zu fragen. Eine Furcht, eine Hoffnung kam ihn an ...
Er sagte ganz leise: »Man hat Sie ... auf den Leim gefiihrt?«

»An der Nase!« sagte der Veteran. »An der Nase haben sie mich gefiihrt, die
Halunken, und das mit Glanz! Aber das kann ich den jungen Herrschaften sagen,
so jung Sie sind, aber das wird Thnen gut tun, zu wissen, dal§ es eine grolie
Verderbnis ist hier mit den Leuten. Da kommt man und liefert mit allem Respekt
seine Arbeit ein ... Ja, Gott soll mich bewahren!« rief er plétzlich und schlug
sich mit seinem Hut vor die Stirn. »Ich hab' mich den Herrschaften wohl noch
nicht mal prasentiert und bekanntgegeben? — Hinnerke!« sagte er.
»Schuhmachermeister Hinnerke, Hoflieferant, gedient und ausgezeichnet!« Und



er wies mit dem Zeigefinger seiner groen, rauhen und gelblich gefleckten Hand
auf die Medaille an seiner Brust. »Die Sache ist so, dall Konigliche Hoheit, der
Herr Papa, die Gnade gehabt hat, ein Paar Stiefel bei mir zu bestellen,
Schaftstiefel, Reitstiefel, mit Sporenkdppchen und in Lackleder von prima
Qualitdt. Die mach' ich denn, ich hab' sie ganz allein gemacht mit aller
Akkuratesse, und heut sind sie fertig und blitzten nur so. Sollst selbst gehen, sag'
ich zu mir ... ich hab' einen Jungen, der austrdgt, aber ich sage zu mir: Sollst
selbst gehen, es ist fiir den Herrn GroBherzog. Und zieh' mich denn an und
nehm' meine Stiefel und gehe aufs Schlof. >Schon!« sagen gleich unten die
Lakaien und wollen sie mir abnehmen. >Nein!« sag' ich, denn ich trau' ihnen
nicht. Ich hab' meine Auftrage und meinen Hoftitel fiir mein Renommee, will ich
den Herrschaften sagen, und nicht, weil ich die Kammerlakaien bezahle. Aber
die Bursche sind verwohnt mit Trinkgeldern von den Lieferanten und wollen
bloB was von mir fiir die Besorgung. >Nein,< sag' ich, denn ich bin nicht fiir
Durchstecherei und schleichendes Wesen, >ich will sie personlich einliefern, und
wenn ich sie nicht dem Herrn GroRherzog selber geben kann, so will ich sie
Herrn Kammerdiener Prahl geben.< Sie giften sich, aber sie sagen: >Dann
miissen Sie da hinaufgehen!« Und ich gehe da hinauf. Da oben sind wieder
welche und sagen >Schon!< und wollen die Stiefel besorgen, aber ich verlange
nach Prahl und bleibe dabei. Sie sagen: >Er trinkt Kaffee<, aber ich bin fest und
sage, dann will ich warten, bis er ausgetrunken hat. Und indem ich das sage, wer
kommt vorbei in seinen Schnallenschuhen? Kammerdiener Prahl. Und sieht
mich denn, und ich gebe ihm die Stiefel mit ein paar angemessenen Worten, und
er sagt >Schon!« und sagt noch eigens: >Hiibsch sind sie!< und nickt mir zu und
trdgt sie weg. Nu bin ich ruhig, denn Prahl, auf den is Verlal, und nu will ich
gehen. »HO!« ruft einer. >Herr Hinnerke! Sie gehen ja falsch!< »Verdammt!« sag'
ich und kehre um und gehe nach der andern Seite. Aber das war das Diimmste,
was ich tun konnte, denn sie hatten mich in den April geschickt, und ich gehe,
wohin ich nicht will. Ich gehe ein Stiick und treffe wieder so einen und frage ihn
nach dem Albrechtstor. Aber er merkt gleich, was los ist und sagt: >Dann gehen
Sie man erst die Treppe hinauf und dann immer nach links und dann wieder
hinunter, dann schneiden Sie ein groes Stiick ab!< Und ich habe Vertrauen zu
seiner Freundschaft und tue, wie er sagt und verbiestere mich mehr und mehr
und komme aus aller Kontenanz. Da merke ich, dafl es nicht meine Schuld ist,
sondern die von den Spitzbuben, und mir fallt ein, dal§ ich gehért habe, dal sie
das oft so machen mit Lieferanten, die ihnen kein Trinkgeld geben, und lassen
sie herumirren, daR sie schwitzen. Und der Arger macht mich blind und dumm,
und komme in Gegenden, wo keine Seele mehr atmet und weil8 nicht ein und
nicht aus und graule mich ordentlich. Und schlieflich treff' ich die jungen



Herrschaften. Ja, so ist es mir gegangen mit meinen Stiefeln!« schlol§ Schuster
Hinnerke und wischte sich die Stirn mit dem Handriicken.

Klaus Heinrich prefSte Ditlindens Hand. Sein Herz pochte so stark, dal8 er ganz
und gar vergal$, seine Linke zu verbergen. Das war es. Das war etwas davon, ein
wenig, ein Zug! Sicher, das war von den Dingen, die sein »hoher Beruf« ihm
vorenthielt, war von dem Treiben der Leute, wie sie unverschont und am Alltag
waren! Die Lakaien ... Er schwieg, er fand kein einziges Wort.

»Da schweigen sie nun,« sagte der Schuster, »die jungen Herrschaften!« Und
seine biedere Stimme war ganz bewegt. »Ich hitte es ihnen wohl gar nicht
erzdhlen sollen, weil es nicht ihre Sache ist, so was Schlechtes zu erfahren. Aber
dann denk' ich doch wieder,« sagte er, legte den Kopf auf die Seite und schnippte
mit den Fingern in der Luft, »dafl es nicht schaden kann, daf8 es ihnen gar nicht
schaden kann fiir kiinftig und spéterhin ...«

»Die Lakaien ...« sagte Klaus Heinrich und nahm einen Anlauf ... »Die sind
wohl schlimm? Ich kann es mir lebhaft vorstellen ...«

»Schlimm?« sagte der Schuster. »Nichtswiirdig sind sie. Das ist das Wort fiir
sie. Wissen Sie, wozu sie fdahig sind? Sie halten die Waren zuriick, wenn sie nicht
genug Trinkgeld bekommen, halten sie zuriick, wenn der Lieferant sie in aller
Piinktlichkeit zur bestimmten Zeit {ibersendet, und geben sie mit groler
Verspatung ab, damit den Lieferanten die Schuld trifft und er dasteht als
pflichtvergessen in den Augen der hochsten Herrschaften, und ihm die Auftrage
entzogen werden. Das tun sie ohne Skrupeln, und es ist ganz bekannt in der
Stadt ...«

»Ja, das ist arg!« sagte Klaus Heinrich. Er lauschte, lauschte. Er wulSte noch
kaum, wie sehr erschiittert er war. »Sie tun wohl noch mehr?« sagte er ... »Ich
glaube bestimmt, dal8 sie noch mehr tun in dieser Art.«

»Und ob!« sagte der Mann und lachte. »Nein, die lassen es nicht fehlen, will
ich den jungen Herrschaften sagen, die betdtigen sich in mancher Hinsicht. Da
ist zum Beispiel der Spal mit dem Tiirentffnen ... Das machen sie so. Jemand
wird zur Audienz zugelassen bei Herrn Papa, unserm gnadigsten Grolherzog,
und nehmen Sie an, dal$ er ein Neuling ist und noch nie bei Hofe war. Und
kommt denn im Frack und hat Frost und Hitze, denn es ist ja natiirlich keine
Kleinigkeit, zum erstenmal vor der Koniglichen Hoheit zu stehen. Und die
Lakaien ldcheln iiber ihn, weil sie hier zu Hause sind, und bugsieren ihn ins
Vorzimmer, und er weill nicht, wie ihm geschieht, und vergiffit denn auch richtig,
den Lakaien Trinkgeld zu geben. Aber dann kommt sein Augenblick, und der
Herr Adjutant sagt seinen Namen, und die Lakaien machen die Fliigeltiir auf und
lassen ihn in das Zimmer hinein, wo der Herr GroSherzog warten. Da steht denn
der Neuling und macht Reverenz und sagt seine Antworten, und der Herr



Grollherzog in seiner Giite gibt ihm die Hand, und nu is er entlassen und geht
nach riickwarts und denkt, die Fliigeltiir soll hinter ihm aufgehen, wie man es
ihm bestimmt versprochen hat. Aber sie geht nicht auf, sag' ich den jungen
Herrschaften, denn die Lakaien sind giftig auf ihn, weil sie kein Trinkgeld
bekommen haben, und riihren keinen Finger da draullen. Aber er darf sich nicht
umdrehen, das darf er beileibe nicht, weil er dem Herrn GroRherzog seinen
Riicken nicht zeigen darf, das ware ein groller Versto und eine Beleidigung fiir
den hohen Herrn. Und sucht denn hinter sich mit der Hand nach dem Tiirgriff
und findet ihn nicht und kriegt das Zappeln und springt an der Tiir herum, und
hat er schliefflich durch Gottes Erbarmen den Griff, so is es me altmod'sche
Klinke, und er versteht sich nich drauf und fingert und renkt sich den Arm aus
und rackert sich ab und verneigt sich zwischendurch aus Verzweiflung, bis der
gnddigste Herr ihn womoglich zuletzt mit eigener Hand hinauslassen mufS. Ja,
das ist das mit dem Tiir6ffnen! Aber das ist noch gar nichts, und nun will ich den
jungen Herrschaften ...«

Sie hatten im Sprechen und Lauschen des Weges kaum acht gehabt, hatten
Treppen zuriickgelegt und befanden sich im Erdgescholl, unweit des
Albrechtstores. Eiermann, ein Kammerlakai der GroRherzogin, kam ihnen
entgegen. Er trug einen violetten Frack und Backenbartstreifen. Er war
ausgesandt, Thre GrolSherzoglichen Hoheiten zu suchen. Er schiittelte schon von
weitem in lebhaftem Bedauern den Kopf und machte einen trichterférmigen
Mund dazu. Aber als er den Schuster Hinnerke gewahrte, der mit den Kindern
ging und seinen Regenschirm vor sich herstiell, versagten alle Muskeln seines
Gesichtes, und es ward schlaff und dumm.

Es blieb kaum Zeit zu Dank und Abschied, so rasch wullte Eiermann den
Meister von den Kindern zu trennen und zu entfernen. Und unter schlimmen
Ankiindigungen geleitete er Thre GroRherzoglichen Hoheiten in deren Zimmer
hinauf, zu Madame aus der Schweiz.

Man blickte zu Gott empor und schlug die Hande zusammen beziiglich ihres
Ausbleibens und des Zustandes ihrer Kleider. Das Schlimmste geschah: Man
»sah sie traurig an«. Aber Klaus Heinrich brachte nur das Notdiirftigste an
Zerknirschung zustande. Er dachte: Die Lakaien ... »Du Reiner, du Feiner,
lachelten sie, denn sie nahmen Geld und liefen die Lieferanten auf den
Korridoren irren, wenn sie keins bekamen, hielten die Waren zuriick, damit den
Lieferanten die Schuld trife, und offneten nicht die Fliigeltiir, so dafl der
Audienzhabende zappeln muf3te. Das war im Schlof3, und wie mochte es drauflen
sein? Drauflen unter den Leuten, die so fromm und fremd auf ihn schauten, wenn
er griifend voriiberfuhr?... Aber wie unterfing sich der Mann, es ihm zu sagen?
Nicht ein einziges Mal hatte er ihn Grollherzogliche Hoheit genannt, hatte ihm



Gewalt angetan und seine Reinheit und Feinheit gréblich verletzt. Und warum
war es gleichwohl so seltsam siil$, das von den Lakaien zu héren? Warum schlug
sein Herz mit solcher entsetzten Freude, da etwas von den wilden und frechen
Dingen es bertihrte, deren seine Hoheit nicht teilhaft war?



Doktor Uberbein

Klaus Heinrich verlebte drei Knabenjahre gemeinsam mit Altersgenossen aus
dem Hof- und Landadel der Monarchie in einem Internat, einer Art erlauchten
Konvikts, das Hausminister von Knobelsdorff seinethalben auf Jagdschlof$
»Fasanerie« begriindet und eingerichtet hatte.

Seit hundert Jahren im Kronbesitz, gab Schlo8 »Fasanerie« dem ersten
Aufenthaltspunkt einer von der Residenz gen Nordwesten fiihrenden
Staatsbahnlinie seinen Namen und hatte ihn seinerseits von einem unweit in
Wiese und Busch gelegenen »zahmen« Fasanengehege, das die Liebhaberei
eines fritheren Landesherrn gewesen war. Das Schloll, ein einstockiges,
kastenartiges Landhaus mit einem von Blitzableitern iiberragten Schindeldach,
stand mit Remise und Stallgebdude hart am Saume ausgebreiteter
Nadelwaldungen. Eine Reihe bejahrter Linden in Front, blickte es iiber ein
weites, in fernem, blauendem Bogen vom Walde umgrenztes und von Pfaden
durchkreuztes Wiesengeldnde hin, auf dem sich gewalzte Spielpldtze und
Hiirden zum Hindernisreiten abzeichneten. Dem Schlosse schrdg gegeniiber war
ein Wirtshaus, ein Bier- und Kaffeegarten mit hohen Baumen gelegen, den ein
beddchtiger Mann namens Staveniiter in Pacht hatte, und der an
Sommersonntagen von Ausfliiglern, besonders Radfahrern, aus der Hauptstadt
bevolkert war. Den Zéglingen der »Fasanerie« war der Besuch des Wirtsgartens
nur unter Aufsicht eines Lehrers erlaubt.

Es waren ihrer fiinf auller Klaus Heinrich: ein Triimmerhauff, ein Gumplach,
ein Platow, ein Prenzlau und ein Wehrzahn. Sie wurden in der Gegend »die
Fasanen« genannt. Ein ziemlich ausgedienter Landauer aus dem Hofbestande,
ein Gig, ein Schlitten und einige Reitpferde standen ihnen zur Verfiigung, und
wenn zur Winterszeit ein Teil der Wiesen {iberschwemmt und gefroren war, so
bot sich Gelegenheit zum Schlittschuhlaufen. Es gab einen Koch, zwei
Kammermadadchen, einen Kutscher und zwei Lakaien auf Schloff »Fasanerie«,
von denen der eine zur Not gleichfalls zu fahren verstand.

Gymnasialprofessor Kiirtchen, ein kleiner, milStrauischer und reizbarer



Junggeselle von komodiantischen Formen und einer altfrankischen
Ritterlichkeit, leitete das Konvikt. Er trug einen gestutzten, ergrauten
Schnurrbart, eine Goldbrille vor seinen unruhigen braunen Augen und im Freien
stets einen in den Nacken geriickten Zylinderhut. Er ging mit vorgestrecktem
Unterleib, indem er seine kleinen Fauste nach Art eines Dauerldufers zu beiden
Seiten seines Bduchleins hielt. Er behandelte Klaus Heinrich mit einem
selbstgefdlligen Takt, war aber voller Verdacht gegen den Adelshochmut seiner
ibrigen Zo6glinge und geriet in die Wut eines Katers, wenn er Geringschdtzung
seines Biirgertums witterte. Auf Spaziergdngen liebte er es, wenn Leute in der
Ndhe waren, stehenzubleiben, seine Schiiler in dichter Gruppe um sich zu
versammeln und ihnen, mit dem Stock im Sande zeichnend, irgend etwas zu
demonstrieren. Frau Amelung, eine stark nach Hoffmannstropfen duftende
Hauptmannsfrau, welche die Schliissel der Anstalt fiihrte, nannte er »gnddige
Dame« und wulite sich etwas mit dieser Art Kenntnis des feinen Tones.

Ein noch jugendlicher Hilfslehrer mit Doktorgrad stand dem Professor
Kiirtchen zur Seite — ein aufgerdumter, tatigkeitsfroher und redegewandt
schwadronierender, dabei schwarmerisch gesinnter Mensch, der Klaus Heinrichs
Denkart und Selbstempfindung vielleicht mehr, als gut war, beeinflulSte. Auch
ein Turnmeister namens Zotte war genommen worden. Nebenbei bemerkt hief3
der Hilfslehrer Uberbein, mit Vornamen Raoul. Was sonst an Lehrern noch nétig
war, kam jeden Tag mit der Eisenbahn aus der Hauptstadt.

Klaus Heinrich bemerkte mit Einverstdndnis, dal in sachlicher Beziehung die
Anspriiche, die man an ihn stellte, sich rasch verminderten. Schulrat Dréges
faltiger Zeigefinger haftete nicht mehr an den Zeilen, er hatte das seine getan;
und wahrend der Unterrichtsstunden sowohl wie bei Korrektur der schriftlichen
Arbeiten nahm Professor Kiirtchen ausgiebig Gelegenheit, seinen Takt zu
erweisen. Ganz kurze Zeit nach Begriindung des Internates bat er eines Tages —
es war nach dem Gabelfriihstiick in dem hochfenstrigen Speisesaal zu ebener
Erde — Klaus Heinrich zu sich hinauf in sein Studierzimmer und &uflerte
wortlich: »Es ist gegen das allgemeine Interesse, dall GroBBherzogliche Hoheit
withrend unserer gemeinsamen wissenschaftlichen Ubungen zur Beantwortung
von Fragen herangezogen werden, die Thnen im Augenblick unwillkommen sind.
Andererseits ist es wiinschenswert, dal§ GroBherzogliche Hoheit sich stets durch
Handerheben zur Antwort melden. Ich bitte Grollherzogliche Hoheit daher, zu
meiner Orientierung, bei unwillkommenen Fragen den Arm in ganzer Lange
auszustrecken, bei solchen aber, zu deren Losung aufgefordert zu werden Thnen
angenehm waére, ihn nur halbwegs und im rechten Winkel zu erheben.« Was
Doktor Uberbein betraf, so erfiillte er den Schulsaal mit einer schallenden
Gesprdchigkeit, deren Frohsinn das Gegenstdndliche unter sich liel§, ohne es aus



den Augen zu lassen. Er hatte mit Klaus Heinrich keinerlei Vereinbarung
getroffen, sondern befragte ihn, wann es ihm einfiel, mit freier Freundlichkeit,
ohne dal eine Verlegenheit daraus entstand. Und Klaus Heinrichs wenig
sachdienliche Antworten schienen Doktor Uberbein zu entziicken, ihn zu einer
heiteren Begeisterung hinzureillen. »Ohoho!« rief er und legte lachend den Kopf
hintiiber ... »O Klaus Heinrich! O Prinzenblut! O Eure Ahnungslosigkeit! Des
Lebens rauhe Problematik fand Sie unvorbereitet! Nun denn, mir umgetriebenem
Manne steht es an, sie zu entwirren.« Und er gab selbst die Antwort; rief keinen
anderen mehr auf, wenn Klaus Heinrich falsch geantwortet hatte. — Die
Unterrichtsweise der iibrigen Lehrer trug einen anspruchslos vortragenden
Charakter. Und Turnlehrer Zotte hatte von hoher Stelle die Weisung, die
korperlichen Exerzitien mit aller Riicksicht auf Klaus Heinrichs linke Hand zu
leiten — so zwar, dal§ nicht einmal des Prinzen eigene oder der anderen Knaben
Aufmerksamkeit unnétigerweise auf den kleinen Fehler gelenkt werde. Die
Leibesiibungen beschrankten sich also auf Laufspiele, und in der Reitstunde, die
gleichfalls Herr Zotte erteilte, war alle Verwegenheit ausgeschlossen.

Klaus Heinrichs Verhéltnis zu den fiinf Kameraden war nicht innig zu nennen,
es wollte zu eigentlicher Vertrautheit nicht gedeihen. Er stand fiir sich, war
niemals einer von ihnen, ging schlechterdings in ihrer Anzahl nicht auf. Sie
waren fiinf, und er war einer; der Prinz, die Fiinfe und die Lehrer, das war die
Anstalt. — Mehreres stand einer unbefangenen Freundschaft entgegen. Die Fiinf
waren Klaus Heinrichs wegen da, sie waren zur Gefdhrtschaft mit ihm befohlen,
sie wurden in der Stunde nicht mehr gefragt, wenn er falsch geantwortet hatte,
sie hatten sich bei Ritt und Spiel seiner Koérperbeschaffenheit anzupassen. Sie
fanden sich auf den Vorzug der Lebensgemeinschaft mit ihm bis zum Uberdrul
hingewiesen. Ein paar von ihnen, die jungen von Gumplach, von Platow und von
Wehrzahn, minderbegiiterte Landjunker, standen die ganze Zeit unter dem
Einflufl des begliickten Stolzes, den ihre Eltern an den Tag gelegt hatten, als die
Einladung des Hausministeriums ihnen zugegangen war, der Gliickwiinsche, die
man ihnen von allen Seiten dargebracht hatte. Graf Prenzlau andererseits, jener
Dicke, Rothaarige, Sommersprossige mit der atemlosen Sprechweise und dem
Vornamen Bogumil, war ein SproB der reichsten wund adligsten
Grundbesitzerfamilie des Landes, verwohnt und voll Selbstgefiihl. Er wulSte
genau, dafl die Seinen die Aufforderung des Barons von Knobelsdorff nicht wohl
hatten ausschlagen konnen, daly sie ihnen aber durchaus keine Himmelsgnade
bedeutet hatte, und dal8 er, Graf Bogumil, auf den Giitern seines Vaters weit
besser und standesgemadller hatte leben kénnen als auf Schlof8 »Fasanerie«. Er
fand die Reitpferde schlecht, den Landauer schdbig, den Gig in der Bauart
veraltet; er murrte heimlich tiber das Essen. Dagobert Graf Triimmerhauff, ein



windhundédhnlicher und feiner Knabe, dessen Rede ein Sduseln war, hielt zu ihm
in allen Stiicken.

Sie hatten ein Wort miteinander, das voll von dem Ausdruck ihres makligen
und aristokratischen Wesens war, und das sie mit einer schneidenden
Kehlstimme gern und héufig verwandten: »Schweinerei«. Es war eine
Schweinerei, sich lose Kragen ans Hemd zu kniipfen. Es war eine Schweinerei,
im gewoOhnlichen Sakko-Anzug Lawn-Tennis zu spielen. Aber Klaus Heinrich
fiihlte sich nicht zur Pflege dieses Wortes geboren. Er hatte bisher iiberhaupt
nicht gewul3t, dall es Hemden mit angendhten Kragen gab, und dal§ man so viele
Anziige auf einmal besitzen kénne wie Bogumil Prenzlau. Er hétte gern
»Schweinerei« gesagt, aber ihm fiel ein, dafl er zur selben Stunde gestopfte
Striimpfe trug. Er fand sich unelegant neben Prenzlau und plump im Vergleich
mit Triimmerhauff. Triimmerhauff war edel wie ein Tier. Er hatte eine lange,
spitze Nase mit messerscharfem Riicken und weiten, vibrierenden,
diinnwandigen Niistern, blduliche Adern an seinen zarten Schldfen und winzige
Ohren ohne Lé&ppchen. Aus seinen weiten farbigen Manschetten, die mit
goldenen Kettenknopfen geschlossen waren, kamen erlesene Damenhdnde mit
gewolbten Nageln hervor, und das Gelenk der einen war mit einem goldenen
Armband geschmiickt. Er sduselte mit halbgeschlossenen Augen ... Nein, es war
klar, dall Klaus Heinrich mit Triimmerhauff an Vornehmheit nicht wetteifern
konnte. Seine rechte Hand war ziemlich breit, er hatte Backenknochen wie alles
Volk, und geradezu stammig kam er sich vor an Dagoberts Seite. Wohl mdglich,
dall Albrecht es besser verstanden hitte, mit den Fasanen »Schweinerei« zu
sagen. Er seinerseits war kein Aristokrat, war keiner, deutliche Tatsachen
sprachen dagegen. Wie war es mit seinem Namen? Klaus Heinrich, so hiefSen die
Schustersohne im Land, und Herrn Staveniiters Kinder dort driiben, die die
Finger zum Schneuzen gebrauchten, wurden wie er, wie seine Eltern, sein
Bruder genannt. Aber die Adligen hiefen Bogumil und Dagobert ... Klaus
Heinrich stand einzeln und allein unter den Fiinfen.

Er schloff dennoch eine Freundschaft auf Schloff »Fasanerie«, und es war die
mit Doktor Uberbein, dem Hilfslehrer. Raoul Uberbein war kein schéner Mann.
Er hatte einen roten Bart und eine griinlich-weille Gesichtsfarbe zu wasserblauen
Augen, spdrliches rotes Haar und {iberaus haRliche, abstehende und nach oben
spitz zulaufende Ohren. Aber seine Hande waren klein und zart. Er benutzte
ausschlieflich weile Krawatten, was seiner Erscheinung etwas Festliches
verlieh, obgleich seine Garderobe diirftig war. Er trug im Freien einen
Lodenmantel und beim Reiten — denn Doktor Uberbein ritt, und zwar
vortrefflich — einen strapazierten Gehrock, dessen Schoffe er mit
Sicherheitsnadeln umlegte, enge, gekndpfte Hosen und einen neuen Hut.



Worin bestand der Zauber, den er auf Klaus Heinrich ausiibte? Dieser Zauber
war mehrfach zusammengesetzt. Man lebte noch nicht lange miteinander, als
unter den »Fasanen« das Geriicht in Umlauf kam, der Hilfslehrer habe vor Jahr
und Tag mit genauer Not ein Kind aus einem Moor oder Sumpf gezogen und
befinde sich im Besitz der Rettungsmedaille. Das war ein Eindruck. Spéter
erfuhr man noch mehr aus Doktor Uberbeins Leben, und auch Klaus Heinrich
erfuhr davon. Es hieR3, er sei dunkler Herkunft, sei vaterlos. Seine Mutter sei eine
Schauspielerin gewesen, die ihn gegen Entgelt von armen Leuten an Kindes Statt
habe annehmen lassen, und ehemals habe er Hunger gelitten, woher die
griinliche Farbung seines Gesichtes riihre. Das waren Dinge, die sich der
Einsicht, ja dem Nachdenken verschlossen, wilde, unzugdngliche Dinge, auf
welche iibrigens Doktor Uberbein zuweilen selber anspielte, zum Beispiel, wenn
die adeligen Knaben, denen sein dunkler Ursprung im Sinne sal}, sich etwa
anmallend und unziemlich gegen ihn betrugen. »Nesthdkchen und
Muttersohnchen!« sagte er dann in lautem Unmut. »Ich lasse mir lange genug
den Wind um die Nase wehen, um Bescheidenheit von euch Herrchen verlangen
zu diirfen!« — Auch dies, da Doktor Uberbein sich den Wind hatte um die Nase
wehen lassen, verfehlte nicht seine Wirkung auf Klaus Heinrich. Aber das
eigentlich Reizvolle an des Doktors Person war die Art seines direkten
Verhaltens gegen Klaus Heinrich, der Ton, in dem er vom ersten Tage an mit ihm
verkehrte, und der ihn von allen anderen Menschen strikt unterschied. Er wullte
nichts von der steifen Verschlossenheit der Lakaien, von Madames bleichem
Entsetzen, von Schulrat Droges sachlichen Verbeugungen oder von Professor
Kiirtchens selbstgefélliger Riicksichtnahme; er wulite gar nichts von dem
fremden, frommen und dennoch zudringlichen Wesen, mit dem die Leute
drauBen auf Klaus Heinrich blickten. Wiahrend der ersten Tage nach
Zusammentritt des Konviktes verhielt er sich schweigsam, beschrankte sich auf
Beobachtung. Dann aber nédherte er sich dem Prinzen mit einem lachelnden und
lauten Freimut, einer frischen, véterlichen Kameradschaftlichkeit, wie Klaus
Heinrich sie niemals gekannt hatte. Sie verstorte ihn anfangs, er blickte
erschreckt in des Doktors griinliches Gesicht. Aber diese Verwirrung wirkte auf
jenen nicht zuriick, schiichterte ihn keineswegs ein; sie bestdrkte ihn in seiner
herzlich schwadronierenden Unbefangenheit, und nicht lange, so war Klaus
Heinrich erwédrmt und gewonnen. Denn in Doktor Uberbeins Art lag nichts
Gemeines, nichts Niederreifendes, nicht einmal etwas Absichtliches und
Erzieherisches. Es lag darin die Uberlegenheit eines Mannes, der sich den Wind
hatte um die Nase wehen lassen, und zugleich eine zarte und freie Huldigung fiir
Klaus Heinrichs anderes Sein und Wesen; Liebe und Anerkennung lag darin,
nebst dem frohlichen Antrag eines Biindnisses zwischen ihren beiden



Wesensarten. Er nannte ihn ein paarmal »Hoheit«, dann einfach »Prinz«, dann
ganz einfach »Klaus Heinrich«. Und dabei blieb es.

Sie hielten die Tete, der Doktor auf seinem breiten Schecken links von Klaus
Heinrich auf seinem gutgesinnten Fuchs, wenn die »Fasanen« spazieren ritten —
trabten im Schnee oder Blatterfall, durch Friihjahrsschmelze oder
Sommersbriiten den Waldessaum entlang, iiber Land, durch die Dérfer, und
Doktor Uberbein erzihlte von seinem Leben. Raoul Uberbein, wie das klang,
nicht wahr? Geschmackvoll war wesentlich anders! Ja, Uberbein war der Name
seiner Adoptiveltern gewesen, armer, alternder Leutchen aus der unteren
Bankbeamtensphdre, und er fiihrte ihn nach Recht und Spruch. Aber daf er
Raoul genannt werde, darin hatte die einzige Bestimmung und Vorschrift seiner
Frau Mutter bestanden, als sie die Abfindungssumme nebst seiner fatalen
kleinen Person den Leutchen eingehdndigt hatte — eine sentimentale
Bestimmung offenbar, eine Bestimmung der Pietdt. Sehr moglich wenigstens,
dall sein rechter und eigentlicher Vater Raoul geheilSen hatte, und hoffentlich
hatte sein Nachname in schénem Einklang damit gestanden. Ubrigens war es
eine ziemlich leichtsinnige Handlungsweise seiner Pflegeeltern gewesen, ein
Kind anzunehmen, denn »ein gewisser« Schmalhans war Kiichenmeister
gewesen bei Uberbeins, und wahrscheinlich hatten sie nur aus einer dringenden
Notlage nach der Abfindungssumme gegriffen. Nur die diirftigste
Schulausbildung war dem Knaben zuteil geworden, aber er hatte sich die
Freiheit genommen, zu zeigen, wer er war, hatte sich ein biSchen hervorgetan,
und da er gern Lehrer werden wollte, so waren ihm aus einem 6ffentlichen
Fonds die Mittel zur Seminarausbildung bewilligt worden. Nun, er hatte das
Seminar absolviert, nicht ohne Auszeichnung iibrigens, denn es war ihm drauf
angekommen, und dann hatte man ihn als Volksschullehrer angestellt, mit einem
kolossalen Gehalt, wovon er noch hie und da aus Erkenntlichkeit seine ehrlichen
Pflegeeltern unterstiitzt hatte, bis sie beinahe gleichzeitig gestorben waren. Wohl
ihnen! Da hatte er gestanden, allein in der Welt, ein Malheur von Geburt und
arm wie ein Spatz und von Gott begabt mit einer griinlichen Fratze nebst
Hundsohren, um sich einzuschmeicheln. Freundliche Bedingungen, nicht wahr?
Aber solche Bedingungen, das waren die guten Bedingungen — ein fiir allemal,
so verhielt es sich. Eine elende Jugend, Einsamkeit und Ausgeschlossenheit vom
Gliicke, von der Bummelei des Gliicks, ein ausschlief8liches und strenges Auf-
die-Leistung-Gestelltsein — man setzte kein Fett an dabei, man ward innerlich
sehnig, man kannte kein Behagen und iiberfliigelte diesen und jenen. Welche
Begiinstigung der Fahigkeiten, wenn man kalt und klar auf sie angewiesen war!
Welch Vorteil vor denen, die »es nicht nétig«, in dem Grade »nicht notig
hatten«! Vor den Leuten, die sich des Morgens eine Zigarre anziindeten ... Zu



jener Zeit, am Krankenbett eines seiner ungewaschenen kleinen Schiiler, in einer
Stube, wo es nicht gerade nach Friihlingsbliiten roch, hatte Raoul Uberbein die
Bekanntschaft eines jungen Mannes gemacht — etliche Jahre élter als er, aber in
dhnlicher Lage und ebenfalls ein Malheur von Geburt, insofern er ein Jude war.
Klaus Heinrich kannte ihn — doch man konnte sagen, dal8 er ihn bei intimer
Gelegenheit kennengelernt hatte. Sammet war sein Name, medicinae doctor; er
war durch Zufall auf der Grimmburg zugegen gewesen, als Klaus Heinrich
geboren wurde, und hatte sich ein paar Jahre danach in der Hauptstadt als
Kinderarzt aufgetan. Nun, das war Uberbeins Freund, war es heute noch, und
damals hatten sie manches gute Gesprdch iiber Schicksal und Strammheit
miteinander gehabt. Verdammt noch mal, sie hatten sich den Wind um die Nase
wehen lassen, einer wie der andere. Uberbein angehend, so dachte er mit ernster
Freude an die Zeit zuriick, da er Volksschullehrer gewesen war. Seine Tatigkeit
hatte sich nicht ganz und gar auf das Klassenzimmer beschrankt, er hatte sich
den Spall gemacht, sich auch persoénlich und menschlich ein bilchen um seine
kleinen Strolche zu kiimmern, ihnen in ihr Heim, ihr zuweilen nicht sehr
idyllisches Familienleben nachzugehen, und dabei verfehlte man nicht, allerlei
Einblicke zu tun. Wahrhaftig, wenn er vordem des Lebens schmallippiges
Antlitz noch nicht gekannt hatte, so hatte er damals Gelegenheit gehabt,
hineinzusehen. Ubrigens hatte er nicht aufgehort, fiir sich selbst zu arbeiten,
hatte fetten Biirgerkindern Privatstunden erteilt und sich den Leibgurt enger
gezogen, um sich Biicher kaufen zu kénnen — hatte die langen, stillen und freien
Néachte benutzt, um zu studieren. Und eines Tages hatte er mit aulSerordentlicher
Genehmigung die Staatspriifung abgelegt, hatte nebenbei promoviert und war
zur Lateinschule iibergegangen. Eigentlich hatte es ihm leid getan, seine kleinen
Strolche zu verlassen; aber so war sein Weg gewesen. Und dann hatte es sich
gefiigt, dal man ihn zum Hilfslehrer auf Schlo8 »Fasanerie« erkoren hatte,
wiewohl er doch ein Malheur von Geburt war ...

So erzdhlte Doktor Uberbein, und Klaus Heinrich wurde von Freundschaft
erfiillt, wahrend er ihm zuhorte. Er teilte seine Geringschitzung derer, die »es
nicht notig hatten« und sich des Morgens eine Zigarre anziindeten, Furcht und
Freude bewegten ihn bei dem, was Uberbein in seiner lustig bramarbasierenden
Art iiber den »Wind«, die »Einblicke« und {iber des Lebens schmallippiges
Antlitz verlauten lieR, und mit einer persénlichen Teilnahme verfolgte er seine
gliicklose und tapfere Laufbahn von der Abfindungssumme bis zur Anstellung
als Gymnasiallehrer. Thm war, als sei er auf irgendeine allgemeine Weise
befdhigt, sich an einem Gesprdch iiber Schicksal und Strammbheit zu beteiligen.
Er fiihlte eine Weichheit, das Erlebnis seiner eigenen fiinfzehn Jahre geriet in
Bewegung, ein Drang nach eigener Mitteilung und Hingabe kam ihn an, und er



versuchte, auch seinerseits von sich zu erzdhlen. Aber das Merkwiirdige war, dal$
Doktor Uberbein dem Einhalt tat, sich solcher Absicht aufs entschiedenste
widersetzte. »Nein, nein, Klaus Heinrich,« sagte er, »halt und Punktum. Nur
keine Unmittelbarkeiten, wenn ich bitten darf! Nicht, als ob ich nicht wiite, daf§
Sie mir allerlei zu erzdhlen hétten ... Ich habe es gewul$t, als ich Thnen einen
halben Tag lang zugeschaut hatte. Aber Sie miRverstehen mich véllig, wenn Sie
glauben, dal ich Sie dazu verleiten mochte, an meinem Halse zu weinen. Erstens
wiirden Sie es iiber kurz oder lang bereuen. Aber zweitens kommen Ihnen die
Freuden des traulichen Gestdndnisses iiberhaupt nicht zu ... Sehen Sie, ich darf
schwatzen. Was bin ich? Ein Hilfslehrer. Kein ganz alltdglicher meinetwegen,
aber doch nichts dariiber hinaus. Ein sehr bestimmbares Einzelwesen. Aber Sie?
Was sind Sie? Das ist schwieriger ... Sagen wir: ein Inbegriff, eine Art Ideal. Ein
Gefdll. Eine sinnbildliche Existenz, Klaus Heinrich, und damit eine formale
Existenz. Aber Form und Unmittelbarkeit — wissen Sie noch nicht, da8 sich das
ausschlie§t? Es schlieft sich aus. Sie haben kein Recht auf unmittelbare
Vertraulichkeit, und wenn Sie's versuchten damit, so wiirden Sie selber erfahren,
dall sie Thnen nicht taugt, wiirden sie als unzuldnglich und abgeschmackt
erfinden. Ich muf Sie zur Haltung ermahnen, Klaus Heinrich ...«

Klaus Heinrich salutierte lachelnd mit der Reitpeitsche. Und ldchelnd ritten
sie weiter.

Ein andermal sagte Doktor Uberbein beildufig: »Die Popularitit ist keine sehr
griindliche, aber eine grofartige und umfassende Art der Vertraulichkeit.« Mehr
sagte er nicht hiertiber.

Zuweilen im Sommer, in der groen Unterrichtspause am Vormittag, sallen sie
miteinander in dem leeren Wirtsgarten — promenierten in irgendwelchem
Gesprach iiber das Wiesenland, auf dem die »Fasanen« sich tummelten, und
improvisierten einen Aufenthalt mit Limonade in Herrn Staveniiters Anwesen.
Herr Staveniiter wischte freudig den rohen Tisch und brachte persénlich die
Limonade. Man mufite den Glaskugelpfropfen durch den Flaschenhals stofSen.
»Reine Ware!« sagte Herr Staveniiter. »Das Bekémmlichste von allem. Kein
Gesudel, GroBherzogliche Hoheit und Sie, Herr Doktor, sondern gezuckerte
Natursdfte und mit dem besten Gewissen zu empfehlen!« Dann hiel§ er seine
Kinder singen, dem Besuch zu Ehren. Sie waren zu dritt, zwei Maddchen und ein
Knabe, und konnten dreistimmig singen. Sie standen in einiger Entfernung unter
dem griinen Blatterdach der Kastanienbdaume und sangen Volkslieder, indem sie
sich mit den Fingern schneuzten. Einmal sangen sie ein Lied mit dem Anfang:
»Menschen, Menschen sind wir alle«, und Doktor Uberbein gab durch
Zwischenbemerkungen sein Miffallen an dieser Nummer des Programms zu
erkennen. »Ein faules Lied«, sagte er und beugte sich seitwirts zu Klaus



Heinrich. »So recht ein ordindres Lied. Ein bequemes Lied, Klaus Heinrich, es
mull Thnen nicht sehr zusagen.« Spater, als die Kinder nicht mehr sangen, kam er
nochmals auf dieses Lied zuriick und bezeichnete es geradezu als »schlampig«.
»Wir sind alle, alle Menschen,« wiederholte er — »Gott erbarme sich, ja,
zweifelsohne. Aber vielleicht darf man demgegeniiber daran erinnern, dal die
Bemerkenswerteren unter uns immerhin die sein mogen, die Veranlassung
geben, diese Wahrheit besonders zu betonen ... Sehen Sie,« sagte er, indem er
sich zuriicklehnte, ein Bein iiber das andere schlug und seinen roten Bart von
unten, von der Kehle aus streichelte, »sehen Sie, Klaus Heinrich, ein Mann von
etwelchem geistigen Bediirfnis wird sich nicht enthalten konnen, in dieser
platten Welt das Aullerordentliche zu suchen und es zu lieben, wo und wie es
irgend erscheint — er muR sich drgern an solchem schlampigen Lied, an solcher
schafsgemiitlichen Wegleugnung des Sonderfalles, des hohen und des elenden
und desjenigen, der beides zugleich ist ... Rede ich fiirs Haus? Unsinn! Ich bin
nur ein Hilfslehrer. Aber Gott mag wissen, was mir im Blute spukt — ich finde
keine Genugtuung darin, zu betonen, dal$ wir im Grunde alle nur Hilfslehrer
sind. Ich liebe das Ungewdhnliche in jeder Gestalt und in jedem Sinne, ich liebe
die mit der Wiirde der Ausnahme im Herzen, die Gezeichneten, die als
Fremdlinge Kenntlichen, all die, bei deren Anblick das Volk dumme Gesichter
macht — ich wiinsche ihnen die Liebe zu ihrem Schicksal, und ich wiinsche nicht,
dalR sie sich's mit der liederlichen und lauwarmen Wahrheit bequem machen, die
wir da eben dreistimmig zu héren bekommen haben ... Warum bin ich Ihr
Lehrer geworden, Klaus Heinrich? Ich bin ein Zigeuner, ein strebsamer
meinetwegen, aber doch ein geborener Zigeuner. Meine Vorbestimmtheit zum
Fiirstenknecht ist nicht sonderlich einleuchtend. Warum bin ich mit aufrichtigem
Vergniigen dem Rufe gefolgt, als er an mich erging, in Ansehung meiner
Strebsamkeit, und obwohl ich doch ein Malheur von Geburt bin? Weil ich in
Ihrer Daseinsform, Klaus Heinrich, die sichtbarste, ausdriicklichste, bestgehiitete
Form des Aullerordentlichen auf Erden sehe. Ich bin Ihr Lehrer geworden, weil
ich Thr Schicksal in Thnen lebendig erhalten mochte. Abgeschlossenheit, Etikette,
Verpflichtung, Strammheit, Haltung, Form — wer darin lebt, sollte kein Recht auf
Verachtung haben? Er sollte sich auf Menschlichkeit und Gemiitlichkeit
verweisen lassen? Nein, kommen Sie, wir wollen gehen, Klaus Heinrich, wenn
es IThnen angenehm ist. Es sind taktlose Bélge, diese kleinen Staveniiters.« —
Klaus Heinrich lachte; er schenkte den Kindern ein wenig von seinem
Taschengeld, und sie gingen.

»Ja, ja,« sagte Doktor Uberbein auf einem gemeinschaftlichen
Waldspaziergang zu Klaus Heinrich — es hatte sich einiger Abstand zwischen
ihnen und den fiinf »Fasanen« hergestellt —, »heutzutage mulf das



Verehrungsbediirfnis des Geistes sich bescheiden. Wo ist Grof8e? Ja, prosit! Aber
von aller eigentlichen Grof8e und Sendung abgesehen, so gibt es immer noch das,
was ich Hoheit nenne, erlesene und schwermiitig isolierte Lebensformen, denen
man sich gefilligst mit der zartesten Teilnahme zu nahen hat. Ubrigens ist die
Grole stark, sie tragt Kanonenstiefel, sie hat die Ritterdienste des Geistes nicht
notig. Aber die Hoheit ist riihrend — sie ist, hol' mich der Teufel, das Riihrendste,
was es auf Erden gibt.«

Einigemal im Jahr fuhr die »Fasanerie« in die Residenz, um den
Auffiihrungen klassischer Opern und Dramen im groBherzoglichen Hoftheater
beizuwohnen; besonders Klaus Heinrichs Geburtstag wurde mit solchem
Theaterbesuch begangen. Er sal dann in ruhiger Haltung auf seinem
geschweiften Armstuhl an der Pliischbriistung einer rot ausgeschlagenen
Proszeniums-Hofloge, deren Dach auf den Képfen zweier weiblicher Skulpturen
mit gekreuzten Handen und leeren, strengen Gesichtern ruhte, und sah seinen
Kollegen, den Prinzen, zu, deren Schicksal sich auf der Biihne erfiillte, wahrend
er zugleich den Operngldsern standhielt, die sich von Zeit zu Zeit, auch wahrend
des Spiels, aus dem Publikum auf ihn richteten. Professor Kiirtchen sal zu seiner
Linken und Doktor Uberbein mit den »Fasanen« in einer Nebenloge. Einst horte
man so die »Zauberflote«, und auf dem Heimweg nach Station »Fasanerie«, in
dem Abteil erster Klasse, brachte Doktor Uberbein das ganze Konvikt zum
Lachen, indem er nachahmte, wie Sdnger sprechen, wenn ihre Rolle sie nétigt, in
den Prosadialog iiberzugehen. »Er ist ein Prinz!« sagte er salbungsvoll und
entgegnete sich selbst in einem ziehenden und singenden Pastorenton: »Er ist
mehr als das; er ist ein Mensch!« Selbst Professor Kiirtchen amiisierte sich so
sehr, dal er meckerte. Aber am ndchsten Tage, gelegentlich einer
Privatrepetition in Klaus Heinrichs Biicherzimmer mit dem runden
Mahagonitisch, der geweilten Decke und dem griechischen Torso auf dem
Kachelofen, wiederholte Doktor Uberbein seine Parodie und sagte dann:
»GroRer Gott, das war einmal neu zu seiner Zeit, war eine Botschaft, eine
verbliiffende Wahrheit!... Es gibt Paradoxe, die so lange auf dem Kopfe
gestanden haben, daf man sie auf die Fiie stellen muf, um wieder etwas
leidlich Verwegenes daraus zu machen. >Er ist ein Mensch ... Er ist mehr als
das« — das ist nachgerade kiihner, es ist schoner, es ist sogar wahrer ... Das
Umgekehrte ist blofe Humanitdt; aber ich bin von Herzen nicht sehr fiir
Humanitét, ich rede mit dem grofSten Vergniigen wegwerfend davon. Man mul$
in irgendeinem Sinne zu denen gehoren, von welchen das Volk spricht: >Es sind
schlieflich auch Menschen< — oder man ist langweilig wie ein Hilfslehrer. Ich
kann den allgemeinen, gemiitlichen Ausgleich von Konflikten und Distanzen
nicht aufrichtig wiinschen, Gott helfe mir, so bin ich veranlagt, und die Figur des



principe uomo ist mir, deutlich gesagt, ein Greuel. Ich hoffe nicht, daB sie Thnen
sonderlich zusagt, Klaus Heinrich?... Sehen Sie, es hat zu allen Zeiten Fiirsten
und AuBerordentliche gegeben, die ihr Dasein der Ausnahme mit Leichtigkeit
fiihrten, einfdltig unbewul$t ihrer Wiirde oder sie derb verleugnend und fahig,
mit den Biirgern in Hemddrmeln Kegel zu schieben, ohne eine qualvolle
Verzerrung ihres Innersten zu erfahren. Aber sie sind wenig betrdchtlich, wie
zuletzt alles unbetrdchtlich ist, was des Geistes ermangelt. Denn der Geist, Klaus
Heinrich, der Geist ist der Hofmeister, der unerbittlich auf Wiirde dringt, ja die
Wiirde erst eigentlich schafft, er ist der Erzfeind und vornehme Gegner aller
humanen Gemiitlichkeit. >Mehr als das?« Nein! Reprdsentieren, fiir viele stehen,
indem man sich darstellt, der erh6hte und zuchtvolle Ausdruck einer Menge sein
— Repréasentieren ist selbstverstdndlich mehr und hoher als Einfachsein, Klaus
Heinrich —, darum nennt man Sie Hoheit ...«

So rasonnierte Doktor Uberbein, laut, herzlich und wortgewandt, und was er
sagte, beeinflufte Klaus Heinrichs Denkart und Selbstempfindung vielleicht
mehr als gut war. Der Prinz war damals fiinfzehn, sechzehn Jahre alt und also
recht wohl féahig, solcherlei Ideen — wenn auch nicht wirklich aufzufassen, doch
nach ihrem Wesensgehalt gleichsam aufzusaugen. Das Entscheidende war, daf§
Doktor Uberbeins Lehren und Expektorationen durch seine Personlichkeit so
ungemein unterstiitzt wurden. Wenn Schulrat Droge, der sich gegen die Lakaien
verneigte, Klaus Heinrich an seinen »hohen Beruf« gemahnt hatte, so war das
nicht mehr als eine iibernommene Redensart gewesen, mit dem Zweck, seinen
sachlichen Forderungen Nachdruck zu verleihen, und eigentlich ohne inneren
Sinn. Aber wenn Doktor Uberbein, der ein Malheur von Geburt war, wie er
sagte, und ein griinliches Gesicht hatte, weil er ehemals Hunger gelitten, wenn
dieser Mann, der ein Kind aus einem Moor oder Sumpf gezogen, Einblicke getan
und sich in jeder Weise den Wind hatte um die Nase wehen lassen, wenn er, der
sich nicht nur nicht vor den Lakaien verbeugte, sondern sie gelegentlich sogar
mit schallender Stimme anschrie, und der Klaus Heinrich selbst am dritten Tage,
ohne um Erlaubnis zu fragen, ganz unumwunden bei Vornamen genannt hatte —
wenn er mit einem vaterlichen Lacheln erklarte, dalf Klaus Heinrich »auf der
Menschheit Hohen wandle« (diese Wendung gebrauchte er gern), so war das
etwas Freies und neu Empfundenes, was sozusagen Widerklang in der Tiefe
hatte. Lauschte Klaus Heinrich den lauten und aufgerdumten Erzdhlungen des
Doktors von seinem Leben, von »des Lebens schmallippigem Antlitz«, so war
ihm zumute wie ehemals, wenn er mit Ditlind, seiner Schwester, gestdbert hatte;
und dal8 der, welcher so zu erzdhlen wullte, dal$ dieser »umgetriebene Mann,
wie er sich selber nannte, sich nicht fremd und fromm gegen ihn verhielt wie die
anderen, sondern ihn, unbeschadet einer freien und freudigen Huldigung, als



Kameraden im Schicksal und in der Strammbheit behandelte, das erwdrmte Klaus
Heinrichs Herz zu unaussprechlicher Dankbarkeit und machte den Zauber aus,
der ihn dem Hilfslehrer auf immer verband ...

Kurz nach seinem sechzehnten Geburtstag (Albrecht, der Erbgrofherzog,
befand sich schon damals seiner Gesundheit wegen im Siiden) ward der Prinz
gemeinsam mit den fiinf »Fasanen« in der Hofkirche eingesegnet — der
»Eilbote« brachte den Bericht, ohne eine Sensation daraus zu machen.
Oberkirchenratsprasident D. Wislizenus kontrapunktierte mit einem Bibelmotiv,
das wiederum der Grollherzog ausgewdhlt hatte, und Klaus Heinrich ward bei
dieser Gelegenheit zum Leutnant ernannt, obgleich er von militdrischen
Angelegenheiten auch nicht das geringste verstand ... Alle Sachlichkeit entwich
mehr und mehr aus seinem Dasein. Und so war denn auch der zeremonielle
Vorgang der Einsegnung ohne einschneidende Bedeutung, und der Prinz kehrte
gleich danach ruhig nach Schlo »Fasanerie« zuriick, um sein Leben im Kreise
der Lehrer und Mitzdglinge ohne Verdnderung fortzufiihren.

Erst ein Jahr spater verliel§ er sein altmodisch schlichtes Schiilerzimmer mit
dem Torso auf dem Kachelofen — das Konvikt 16ste sich auf, und wahrend die
fiinf adeligen Genossen ins Kadettenkorps iibertraten, nahm Klaus Heinrich
wieder im Alten Schlosse Wohnung, um, einer Vereinbarung gemalS, die Herr
von Knobelsdorff mit dem GroRherzog getroffen hatte, ein Jahr lang die oberste
Gymnasialklasse in der Residenz zu besuchen. Das war eine wohlerwogene und
populdre Maliregel, die aber in sachlicher Hinsicht nicht vieles &nderte.
Professor Kiirtchen war auf seinen Posten an der offentlichen Lehranstalt
zuriickgekehrt, er unterrichtete Klaus Heinrich nach wie vor in mehreren
Fachern und war in der Klasse noch eifriger als im Internat darauf bedacht,
seinen Takt zu bekunden. Auch erwies sich, da er von jener Ubereinkunft,
welche die beiden Arten des Prinzen, sich zur Antwort zu melden, betraf, die
iibrigen Lehrer in Kenntnis gesetzt hatte. Doktor Uberbein angehend, der
gleichfalls an das Gymnasium zuriickgekehrt war, so war er in seiner
ungewohnlichen Laufbahn noch nicht so weit vorgeriickt, um in der obersten
Klasse zu unterrichten. Aber auf Klaus Heinrichs lebhaften, ja instdndigen
Wunsch, den er dem GroBherzog ohne direkte Anrede und sozusagen auf dem
Dienstwege, durch den wohlwollenden Herrn von Knobelsdorff, unterbreitet
hatte, war der Hilfslehrer zum Repetenten und Leiter der hduslichen Studien
bestellt worden, kam tdglich aufs SchloB, schrie die Lakaien an und hatte auch
jetzt Gelegenheit, mit seinen burschikosen und schwarmerischen Reden auf den
Prinzen zu wirken.

Vielleicht war es zu einem Teil diesem fortdauernden EinfluR zuzuschreiben,
wenn Klaus Heinrichs Beziehungen zu den jungen Leuten, mit denen er die



zerschnitzte Schulbank teilte, noch lockerer und entfernter blieben als sein
Verhdltnis zu den Fiinfen auf Schloff »Fasanerie«, und wenn so der populére
Zweck dieses Jahres verfehlt wurde. Die Pausen, die zur Sommers- und
Winterszeit von allen Schiilern auf dem gerdumigen, mit Fliesen ausgelegten
Vorhofe verbracht wurden, boten Gelegenheit zur Pflege der Kameradschaft.
Allein diese Pausen, der grollen Menge zur Erholung bestimmt, brachten fiir
Klaus Heinrich erst die eigentliche, seinem Leben eigentiimliche Anstrengung
mit sich. Er war selbstverstdandlich, wenigstens im ersten Viertel des Jahres, auf
dem Schulhof der Gegenstand allgemeinen Schauens — nichts Leichtes fiir ihn, in
Ansehung der Tatsache, dal§ hier die Umgebung ihm jede dulSere Erhéhung und
Stiitze versagte und er sich auf demselben Pflaster mit denen zu bewegen hatte,
die einig gegen ihn waren, um zu schauen. Die kleinen Jungen, voll kindlicher
Verantwortungslosigkeit, verharrten ganz nahe in selbstvergessenen Stellungen
und gafften, indes die groferen mit erweiterten Augen um ihn schweiften und
von der Seite oder von unten blickten ... Das lief im Laufe der Zeit wohl ein
wenig nach, aber auch dann — mochte nun wer immer schuld daran sein, Klaus
Heinrich oder die Menge — auch spdter wollte die Kameradschaft so rechte
Fortschritte nicht machen. Man sah den Prinzen zur Rechten des Direktors oder
des Lehrers, welcher die Aufsicht fiihrte, gefolgt und umstrichen von
Neugierigen, auf dem Hofe hin und her spazieren. Man sah ihn auch wohl am
Standort seiner Klasse mit seinen Mitschiilern plaudern. Ein liebenswiirdiger
Anblick! Er lehnte dort halb sitzend an dem schrdagen Vorsprung der glasierten
Ziegelmauer, die FiiBe gekreuzt, die linke Hand weit hinten in die Hiifte
gestemmt, die fiinfzehn Insassen der Oberprima in losem Halbkreise vor sich. Es
waren nur fiinfzehn dieses Jahr, denn die letzten Versetzungen waren unter dem
Gesichtspunkte vorgenommen worden, dafl keine Elemente in die Selekta
vorriickten, die ihrer Herkunft oder Personlichkeit nach ungeeignet waren, mit
Klaus Heinrich ein Jahr lang auf du und du zu stehen. Denn das Du war
Vorschrift. Klaus Heinrich sprach mit einem von ihnen, der ein wenig aus dem
Halbkreise hervor ihm nahe getreten war und ihm unter kurzen, kleinen
Verbeugungen antwortete. Beide ldchelten; man ldchelte stets, wenn man mit
Klaus Heinrich sprach. Er fragte zum Beispiel: »Hast du den deutschen Aufsatz
fiir ndchsten Dienstag schon fertig?«

»Nein, Prinz Klaus Heinrich, noch nicht ganz, ich habe den Schlulf noch
nicht.«

»Es ist ein schwieriges Thema. Ich weill noch gar nicht, was ich schreiben
soll.«

»Oh, Sie werden ... du wirst schon wissen!«

»Nein, es ist schwer. — Du hast ja eine Eins in der arithmetischen



Klassenarbeit?«

»Ja, Prinz Klaus Heinrich, ich habe Gliick gehabt.«

»Nein, das ist Verdienst. Ich werde nie etwas davon verstehen!«

Bewegung der Heiterkeit und des Beifalls im Halbkreise. Klaus Heinrich
wandte sich an einen anderen Mitschiiler, und der erste trat schnell zuriick.
Jedem war fiihlbar, dalk es sich bei alldem nicht um den Aufsatz noch um die
arithmetische Arbeit handelte, sondern um das Gesprdch als Vorgang und
Handlung, um Haltung und Ton, das Vor- und Zuriicktreten, die gliickliche
Abwicklung einer zarten, kiihlen und iiber die Dinge erhabenen Angelegenheit.
Vielleicht riihrte von diesem BewuBtsein das Lacheln auf den Gesichtern her.

Zuweilen, wenn er den losen Halbkreis vor sich hatte, sagte Klaus Heinrich
etwas wie: »Professor Nicolovius sieht fast wie ein Uhu aus. «

Dann war der Jubel grofl unter den Kameraden. Sie spannten ab auf dies
Zeichen, sie schlugen iiber die Strdnge, sie machten »Ho, ho, ho!« im Chor ihrer
soeben madnnlich gewordenen Stimmen, und einer erkldarte bei solcher
Gelegenheit, Klaus Heinrich sei ein »famoses Haus«. Aber Klaus Heinrich sagte
nicht oft solche Dinge, sagte sie nur dann, wenn er das Ldcheln auf den
Gesichtern erlahmen und schal werden, einen UberdruR, ja, eine Ungeduld sich
der Mienen bemadchtigen sah, sagte sie zur Erfrischung und blickte halb
neugierig, halb erschrocken in den kurzen Ubermut, den er damit entfesselte.

Anselm Schickedanz war es nicht gewesen, der ihn ein »famoses Haus«
genannt hatte, und doch hatte Klaus Heinrich gerade seinetwegen den Vergleich
zwischen Professor Nicolovius und einem Uhu gezogen. Anselm Schickedanz
hatte zwar ebenfalls gelacht {iber diesen freien Scherz, aber nicht eigentlich im
beifdlligen Sinne, sondern mit einer Betonung, welche ausdriickte: »Du lieber
Gott!« Er war ein Brauner mit schmalen Hiiften, der auf der ganzen Schule im
Ruf eines verfluchten Kerles stand. Der Ton war vorziiglich dieses Jahr in der
obersten Gymnasialklasse. Die Verpflichtung, die fiir alle darin lag, den
Klassendienst zusammen mit Klaus Heinrich zu tun, war den jungen Leuten von
verschiedenen Seiten hinldnglich zum BewulRtsein gebracht worden, und Klaus
Heinrich war nicht derjenige, der sie veranlalit hdtte, diese Verpflichtung aulSer
acht zu lassen. Aber dall Anselm Schickedanz ein verfluchter Kerl sei, das war
ihm dennoch wiederholt zu Ohren gekommen, und wenn Klaus Heinrich ihn
ansah, so war er mit einer Art Freudigkeit bereit, es aufs Horensagen zu glauben,
obgleich es ihm dunkel und verschlossen war, wie jener zu seinem Ruhm gelangt
sein mochte. Unterderhand erkundigte er sich mehrmals, klopfte an wie von
ungefdhr und suchte bei einem oder dem anderen etwas liber Schickedanzens
Verfluchtheit in Erfahrung zu bringen. Er erfuhr nichts Bestimmtes. Aber die
Antworten, gehdssige und lobpreisende, erfiillten ihn mit der Ahnung einer



tollen Liebenswiirdigkeit, einer unerlaubt herrlichen Menschlichkeit, die hier fiir
aller Augen vorhanden sei, auler fiir seine — und diese Ahnung war wie ein
Schmerz. Jemand sagte in Hinsicht auf Anselm Schickedanz geradezu und
verfiel unversehens in die verbotene Anrede: »Ja, Hoheit, den sollten Sie sehen,
wenn Sie nicht dabei sind!«

Nie wiirde Klaus Heinrich ihn sehen, wenn er nicht dabei war, nie ihm nahe
kommen, niemals ihn kennenlernen. Er betrachtete ihn verstohlen, wenn jener
mit den anderen im Halbkreise vor ihm stand, ldchelnd und
zusammengenommen wie alle. Man nahm sich zusammen Klaus Heinrich
gegeniiber, sein eigenes Wesen war schuld daran, er wulite es wohl, und nie
wiirde er sehen, wie Schickedanz war, sich benahm, wenn er sich behaglich
gehen liel8. Das war wie Eifersucht, war wie ein leise brennendes Bedauern ...

In diese Zeit fiel ein peinliches, ja anstofiges Vorkommnis, wovon dem
groBherzoglichen Paare nichts bekannt wurde, weil Doktor Uberbein reinen
Mund dariiber hielt, und woriiber auch sonst in der Residenz fast nichts
verlautbarte, weil alle, die daran teil und schuld gehabt, offenbar aus einer Art
Schamgefiihl, spdter Stillschweigen dariiber beobachteten. Gemeint sind die
Ungehorigkeiten, die sich gelegentlich der Anwesenheit des Prinzen Klaus
Heinrich bei dem diesjdhrigen Biirgerball ereigneten, und an denen
hauptsédchlich ein Frdaulein Unschlitt, Tochter des vermdgenden Seifensieders,
beteiligt war.

Der Biirgerball war eine stehende Veranstaltung im gesellschaftlichen Leben
der Hauptstadt, eine offizielle und dabei zwanglose Festlichkeit, die, von der
Stadt gegeben, jeden Winter im Gasthof »Zum Biirgergarten«, einem grofSen,
noch kiirzlich erweiterten und erneuerten Etablissement in der siidlichen
Vorstadt, abgehalten wurde und den biirgerlichen Kreisen Gelegenheit bot, mit
dem Hofe gesellige Fiihlung zu gewinnen. Man wullte, dal8 Johann Albrecht IlI.
dieser zivilen und wenig starren Veranstaltung, zu der er im schwarzen Leibrock
erschien, um die Polondse mit der Frau Biirgermeisterin zu eréffnen, niemals
Geschmack abgewonnen hatte, und dall er sich moglichst friih davon
zuriickzuziehen pflegte. Desto angenehmer beriihrte es, dal sein zweiter Sohn,
obwohl noch nicht verpflichtet dazu, schon dieses Jahr auf dem Balle erschien —
und zwar, wie man erfuhr, auf sein eigenes dringliches Verlangen. Der Prinz
hatte, so horte man, Exzellenz von Knobelsdorff zum Ubermittler seines
sehnsiichtigen Wunsches an die GroSherzogin gemacht, und diese wieder hatte
ihm bei ihrem Gemahl die Erlaubnis erwirkt ...

Das Fest nahm &dulerlich durchaus den hergebrachten Verlauf. Die hochsten
Herrschaften, Prinzessin Katharina in gefarbtem Seidenkleid und Kapotthiitchen,
begleitet von ihren rotkopfigen Kindern, Prinz Lambert nebst seiner hiibschen



Gemahlin, zuletzt Johann Albrecht und Dorothea mit dem Prinzen Klaus
Heinrich fuhren am »Biirgergarten« vor, im Vestibiile begriilft von
Stadtverordneten, an deren Fracken langbebdnderte Rosetten hafteten. Mehrere
Minister, Adjutanten in Zivil, zahlreiche Herren und Damen des Hofes, die
Spitzen der Gesellschaft, auch Gutsbesitzer aus der Umgegend waren zugegen.
Im grofSen, weillen Hauptsaal nahm das grofherzogliche Paar zunéchst eine
Reihe von Vorstellungen entgegen und erdffnete dann zu den Kldngen der
Musik, die droben auf der geschweiften Empore einsetzte, Johann Albrecht mit
der Biirgermeisterin, Dorothea mit dem Biirgermeister, im Umzuge den Ball.
Hierauf, wahrend die Polondse sich in Rundtanz aufléste, das Vergniigen um sich
griff, die Wangen sich erhitzten, erregte Beziehungen, siille, schmachtende,
schmerzliche, iiberall in dem warmen Menschendunst des Festes sich herstellten,
standen die hochsten Herrschaften, wie hochste Herrschaften bei solchen
Gelegenheiten zu stehen pflegen: ausgeschlossen und gnddig ldachelnd an der
oberen Schmalseite des Saales unterhalb der Empore. Von Zeit zu Zeit zog
Johann Albrecht einen Herrn von Ansehen, Dorothea eine Dame ins Gesprach.
Die Angeredeten traten rasch und gesammelt herzu und zuriick, sie hielten
Abstand in halber Verbeugung und mit schiefem Kopfe, nickten, schiittelten,
lachten in dieser Haltung zu den Fragen und Bemerkungen, die an sie ergingen,
— antworteten eifervoll, ganz an den Augenblick hingegeben, mit jahen und
zuvorkommenden Ubergingen von inniger Heiterkeit zu tiefstem Ernst, mit
einer Leidenschaftlichkeit des Wesens, die zweifellos ihrem Alltag fremd war,
und offenbar in einem gesteigerten Zustande. Neugierige, noch hochatmend vom
Tanze, standen im Halbkreise umher und schauten diesen sachlich wesenlosen
Unterredungen mit einem sonderbar angestrengten Gesichtsausdruck zu, der
dadurch zustande kam, dal8 sie mit emporgezogenen Brauen ldchelten.

Viel Aufmerksamkeit war auf Klaus Heinrich gerichtet. Er hielt sich,
zusammen mit zwei rotkdpfigen Vettern, die schon dem Heere angehérten, heut
aber ebenfalls das Biirgerkleid trugen, ein wenig im Riicken seiner Eltern, auf
einem Beine ruhend, die linke Hand weit hinten in die Hiifte gestiitzt, dem
Publikum sein rechtes Halbprofil zugewandt. Ein Reporter des »Eilboten«, der
zum Feste abgeordnet war, machte sich in einem Winkel Notizen iiber ihn. Man
sah, wie der Prinz mit der weils behandschuhten Rechten seinen Lehrer griifSte,
den Doktor Uberbein, der mit seinem roten Bart und seinem griinlichen Gesicht
das Spalier der Zuschauer entlang kam, und wie er ihm sogar ein grofles Stiick in
den Saal entgegenging. Der Doktor, grofe Emailleknopfe im Vorhemd,
verbeugte sich zundchst, als Klaus Heinrich ihm die Hand reichte, begann aber
dann sofort, in seiner freien und vaterlichen Art auf ihn einzureden. Der Prinz
schien abzuwehren, mit einem unruhigen Lachen iibrigens. Aber dann verstand



eine ganze Anzahl Personen, daR Doktor Uberbein ausrief: »Nein, Unsinn, Klaus
Heinrich — wozu haben Sie es gelernt?! Wozu hat Madame aus der Schweiz es
Ihnen im zartesten Alter beigebracht?! Ich begreife nicht, warum Sie zu Balle
gehen, wenn Sie nicht tanzen wollen?! Eins, zwei, drei, nun wird Bekanntschaft
gemacht!« Und unter fortwdhrenden Witzreden stellte er dem Prinzen vier, fiinf
junge Mddchen vor, die er ohne weiteres aufgriff und an der Hand herbeifiihrte.
Sie tauchten und stiegen wieder empor, eine nach der andern, in der schleifenden
Wellenbewegung des Hofknickses, setzten die Zdhne auf die Unterlippe und
gaben sich Miihe. Klaus Heinrich stand mit zusammengezogenen Absitzen. Er
sagte: »Ich freue mich ... Ich freue mich sehr ...«

Zu einer sagte er sogar: »Es ist ein lustiger Ball, nicht wahr, gnadiges
Fraulein?«

»Ja, Grolherzogliche Hoheit, wir haben viel Spall —«, antwortete sie mit
hoher, zwitschernder Stimme. Sie war ein hochgewachsenes, wenn auch etwas
knochiges Biirgermdadchen, in weiflen Mull gekleidet, mit einer blonden,
gewellten, unterpolsterten Scheitelfrisur iiber dem schonen Gesicht, einer
goldenen Kette um den entbloften Hals, an dem die Schliisselbeine stark
hervortraten, und grollen, weillen Handen in Halbhandschuhen. Sie fiigte hinzu:
»Jetzt kommt die Quadrille. Wollen GroRherzogliche Hoheit nicht mittanzen?«

»Ich weil§ nicht ...« sagte er. »Ich weil§ wirklich nicht ...«

Er sah sich um. Wirklich kam geometrische Ordnung in das Getriebe des
Saales. Linien zogen sich, Karrees bildeten sich, man trat an, man rief nach
einem Gegeniiber. Noch schwieg die Musik.

Klaus Heinrich erkundigte sich bei seinen Vettern. Ja, sie nahmen teil am
Lancier, sie hielten ihre gliicklichen Partnerinnen schon an den Hénden.

Man sah, wie Klaus Heinrich von hinten an den roten Damastsessel seiner
Mutter herantrat und lebhafte, geddmpfte Worte an sie richtete — sah, wie sie mit
herrlicher Nackenwendung die Frage an ihren Gatten weitergab und wie der
GroBherzog nickte. Und dann erregte es einiges Ldcheln, mit welchem
jugendlichen Ungestiim der Prinz davonstiirzte, um den Beginn des Reigens
nicht zu versaumen.

Der Referent des »Eilboten«, das Notizbuch in der einen und das Krayon in
der anderen Hand, spdhte aus seinem Winkel mit seitwdrts geneigtem
Oberkorper durch den Saal, um festzustellen, wen der Prinz engagieren werde.
Es war die Blonde, Hochgewachsene, mit den Schliisselbeinen und den grof3en,
weillen Handen, Fraulein Unschlitt, die Tochter des Seifensieders. Sie stand noch
an der Stelle, wo Klaus Heinrich sie verlassen hatte.

»Sind Sie noch da?« sagte er atemlos ... »Darf ich Sie auffordern? Kommen
Siel«



Die Karrees waren komplett. Sie irrten ein Weilchen umher und fanden keine
Unterkunft. Ein Herr mit bebdanderter Rosette eilte herbei, ergriff ein Paar junger
Leute bei den Schultern und veranlalSte sie, ihren Platz unter dem Kronleuchter
zu rdumen, damit seine GrofSherzogliche Hoheit mit Fraulein Unschlitt antreten
konne. Die Musik hatte gezdgert, nun setzte sie ein, das Schreiten und
Komplimentieren begann, und Klaus Heinrich drehte sich mit den andern.

Die Tiiren zu den Nebenrdumen standen getffnet. In einem von ihnen sah man
das Biifett mit Blumenvasen, Punschterrinen und Schiisseln voll bunter
Brotchen. Der Tanz zog sich bis dort hinein; zwei Vierecke machten ihre Pas im
Biifettzimmer. In den anderen waren weill gedeckte Tische aufgeschlagen, die
noch leer standen.

Klaus Heinrich schritt vorwarts und riickwarts, er ldchelte im Angesichte,
streckte seine Hand aus und empfing Hande, empfing immer wieder die grofSe
weille Hand seiner Partnerin, legte seinen rechten Arm um die weiche Mulltaille
des Madchens und drehte sich mit ihr auf dem Fleck, indem er die linke Hand,
die ebenfalls einen kleinen Handschuh trug, in die Hiifte stemmte. Man sprach
und lachte im Drehen und Schreiten. Er beging Fehler, erinnerte sich nicht,
brachte Verwirrung in die Figuren und stand ratlos, wohin er gehoére. »Sie
miissen mich zurechtweisen!« sagte er im Gewirr. »Ich store ja alles! Geben Sie
mir nur Rippenst6fle!« Und man falite allmdhlich Mut und wies ihn zurecht,
kommandierte ihn lachend dahin und dorthin, legte sogar Hand an und schob ihn
ein wenig, wenn es notig war. Das schone Mddchen mit den Schliisselbeinen
libernahm es hauptsdchlich, ihn zu schieben.

Die Stimmung hob sich mit jeder Tour. Die Bewegungen wurden freier, die
Zurufe kecker. Man fing an, mit den Fiifen zu stampfen und schwang beim
Vorwirts und Riickwarts, wiahrend man einander an den Héanden hielt, die Arme
wie Schaukeln. Auch Klaus Heinrich stampfte, zuerst nur andeutungsweise,
dann aber kriftiger. Und was das Schaukeln der Arme betraf, so sorgte das
schone Maiadchen dafiir, wenn sie miteinander avancierten. Auch machte sie
jedesmal, wenn sie ihm entgegentanzte, einen iibertriebenen Kratzfull vor ihm,
was die Munterkeit sehr verstarkte.

Im Biifettzimmer herrschte ein Prusten und Kichern, daf alles neidisch
hiniibersah. Jemand war dort mitten im Tanz aus dem Karree entwischt, hatte im
Sprung vom Biifett ein belegtes Brotchen stibitzt und kaute nun stolz beim
Schlenkern und Stampfen, zum Geldchter der andern.

»Die sind frech!« sagte das schéne Maddchen. »Die mopsen sich nicht!« Und
es liel ihr keine Ruhe. Ehe man sich's versah, war sie ausgebrochen, war leicht
und geschickt zwischen den Linien dahingeflogen, hatte dort driiben ein
Brotchen erwischt und war zuriick.



Klaus Heinrich war es, der am begeistertsten applaudierte. Es ging nicht gut
mit seiner linken Hand, und so half er nach, indem er mit der rechten auf den
Oberschenkel schlug und sich neigte vor Lachen. Dann ward er stiller und ein
wenig bleich. Er kdmpfte mit sich ... Die Quadrille ndherte sich ihrem Ende.
Was er tun wollte, mulSte er schleunig tun. Schon waren die Englischen Ketten
an der Reihe.

Und als es fast schon zu spat war, da tat er, um was er gekampft hatte. Er lief
davon, lief hastig zwischen den Tanzenden hindurch, indem er mit halber
Stimme um Entschuldigung bat, wenn er jemanden anstiel3, erreichte das Biifett,
ergriff ein Brotchen, stiirzte zuriick, fuhr gleitend in sein Karree hinein ... Das
war nicht alles. Er fiihrte das Brotchen — es war mit Ei und Sardellen belegt —
gegen die Lippen seiner Partnerin, des Mddchens mit den grollen weillen Handen
— sie beugte ein wenig die Knie, bil§ zu, bil, ohne die Hande zu brauchen, wohl
die Hélfte ab ... und zuriickgeworfenen Kopfes schob er sich den Rest in den
Mund!

Der Ubermut des Vierecks loste sich auf in der GroRen Kette, die eben
begann. Rings um den Saal ging kreuzweise und verschlungen ein Handereichen
und gewundenes Wandern. Es stockte, die Stromungen tauschten die Richtung,
und noch einmal ging es herum, mit Lachen und Plaudern, mit Verirrungen,
Verwirrungen und hastig geglatteten Tumulten.

Klaus Heinrich driickte die Hande, die er empfing, ohne zu wissen, wem sie
gehorten. Er lachelte mit bewegter Brust. Sein glattgescheiteltes Haar hatte sich
gelockert, und etwas davon fiel in die Stirn; sein Hemdeinsatz buckelte sich ein
wenig aus der Weste hervor, und in seinem Gesicht, seinen erhitzten Augen war
jene weiche, ja geriihrte Begeisterung, die zuweilen der Ausdruck des Gliickes
ist. Mehrmals sagte er im Schreiten und Héandereichen: »Wir haben viel Spal3
gehabt! Wir haben viel Spal§ gehabt!« Er begegnete seinen Vettern, und auch zu
ihnen sagte er: »Wir haben so viel Spall gehabt — wir da driiben!«

Dann gab es ein Handeklatschen und Wiedersehen: man war am Ziel; Klaus
Heinrich stand wieder Aug' in Aug' vor dem schénen Madchen mit den
Schliisselbeinen; und da der Takt wechselte, legte er abermals seinen Arm um
ihre weiche Taille, und sie tanzten im Trubel.

Klaus Heinrich fiihrte nicht gut und stief nicht selten mit anderen Paaren
zusammen, weil er die linke Hand in die Hiifte gestemmt hielt; aber er brachte
seine Dame schlecht und recht bis zum Eingang des Biifettzimmers, wo sie
haltmachten und sich mit Ananasbowle erfrischten, die von Aufwirtern
dargereicht wurde. Gleich am Eingang salen sie, auf zwei Samttaburetts, tranken
und plauderten von der Quadrille, vom Biirgerball, von anderen geselligen
Veranstaltungen, an denen das schone Maiadchen diesen Winter schon



teilgenommen ...

Um diese Zeit trat ein Herr des Gefolges, Major von Platow, Fliigeladjutant
des Grollherzogs, vor Klaus Heinrich hin, verbeugte sich und bat um die
Erlaubnis, melden zu diirfen, dafl Thre Kéniglichen Hoheiten nun aufbrachen. Er
sei beauftragt ... Aber Klaus Heinrich gab in so beweglicher Weise den Wunsch
zu erkennen, noch bleiben zu diirfen, dafl der Adjutant nicht auf seinem Auftrag
bestehen mochte. Der Prinz tat Ausrufe eines fast empérten Bedauerns und war
offenbar von dem Ansinnen, jetzt nach Hause zu fahren, aufs schmerzlichste
beriihrt. »Wir haben so viel Spali!« sagte er, stand auf und ergriff den Major
sogar ein wenig am Arm. »Lieber Herr von Platow, bitte, verwenden Sie sich fiir
mich! Sprechen Sie mit Exzellenz von Knobelsdorff, tun Sie, was Sie wollen —
aber jetzt fahren, wo wir so viel Spall miteinander haben —! Ich bin sicher, dal$
auch meine Vettern noch bleiben ...« Der Major blickte das schone Madchen mit
den grolen weillen Handen an, die ihm zuldchelte; auch er ldchelte und
versprach dann, sein moéglichstes zu tun. Dieser kleine Auftritt ereignete sich,
wéhrend schon im Entree des »Biirgergartens« der GroBherzog und die
GroBherzogin sich von den Stadtverordneten verabschiedeten. Gleich darauf
begann im ersten Stockwerk der Tanz aufs neue.

Das Fest war auf seiner Hohe. Alles Offizielle war abgetan, und man setzte
die Gemiitlichkeit in ihre Rechte ein. Die weill gedeckten Tische in den
Nebenrdumen waren besetzt von Familien, die Bowle tranken und soupierten.
Jugend strémte ab und zu, liel§ sich erhitzt und unruhevoll auf den Randern der
Stiihle nieder, um ein paar Bissen zu essen, ein Glas zu trinken und sich wieder
ins Vergniigen zu stiirzen. Im ErdgeschoR gab es eine altdeutsche Bierstube, die
von gesetzteren Herren stark besucht war. Der grolle Tanzsaal und der
Biifettraum wurden nun ganz von der tanzlustigen Jugend in Besitz gehalten.
Der Biifettraum war von fiinfzehn oder achtzehn jungen Leuten angefiillt,
Tochtern und Sohnen der Stadt, darunter Klaus Heinrich. Es war eine Art
Privatball dort. Man tanzte zu den Klingen der Musik, die aus dem Hauptsaal
hereinscholl.

Voriibergehend wurde der Doktor Uberbein hier gesehen, des Prinzen
Studienlehrer, der eine kurze Unterredung mit seinem Schiiler hatte. Man horte
ihn, die Taschenuhr in der Hand, des Herrn von Knobelsdorff erwdhnen, horte
ihn sagen, dall er sich drunten in der Bierstube aufhalte und wiederkommen
werde, den Prinzen abzuholen. Dann ging er. Die Uhr war halb elf.

Und wdhrend er unten sall und bei einem Kruge Bier mit Bekannten
konversierte, eine Stunde nur noch, anderthalb, nicht mehr, trugen sich im
Biifettraum die anstdfigen Vorgdnge zu, jene eigentlich unbegreiflichen
Ausschreitungen, denen er dann, leider zu spit, ein Ende machte.



Die Bowle, die getrunken wurde, war leicht, sie enthielt mehr kohlensaures
Wasser als Champagner, und wenn die jungen Leute das innere Gleichgewicht
verloren hatten, so war eher der Tanzrausch daran schuld als der Geist des
Weines. Aber bei des Prinzen Charakter und der gutbiirgerlichen Herkunft der
ibrigen Gesellschaft geniigte das nicht zur Erklarung dessen, was geschah. Hier
wirkte, auf beiden Seiten, ein anderer, eigenartiger Rausch ... Das Seltsame war,
dall Klaus Heinrich die einzelnen Stadien dieses Rausches genau verfolgte und
dennoch unfdhig oder ohne Willen war, ihn abzuschiitteln.

Er war gliicklich. Er fiihlte auf seinen Wangen dieselbe Hitze brennen, die er
auf den Gesichtern der anderen sah, und sein Blick, verdunkelt von einer
weichen Verwirrung, flog umher, umfalSte begeistert eine Gestalt nach der
anderen und sagte: »Wir!« Auch sein Mund sagte es, sagte mit innerlich seliger
Stimme lauter Satzchen, in denen ein Wir enthalten war. »Wir wollen uns setzen,
wir wollen wieder tanzen, wir wollen trinken, wir machen zwei Karrees aus ...«
Besonders zu dem Madadchen mit den Schliisselbeinen sagte Klaus Heinrich
Dinge mit »Wir«. Er hatte seiner linken Hand vollstdndig vergessen, sie hing
hinab, er fiihlte sich nicht gehemmt von ihr in der Freude und dachte nicht daran,
sie zu verbergen. Manche sahen jetzt erst, wie es eigentlich damit stand und
blickten neugierig oder mit einer unbewufiten Grimasse auf den diinnen und zu
kurzen Arm im Frackdrmel, auf den kleinen, schon etwas schmutzigen, weil3en
Glacéhandschuh, der die Hand bekleidete. Aber da Klaus Heinrich so ganz aulSer
Sorge darum war, so falSte man auch in dieser Beziehung Mut, und es kam vor,
dall jemand beim Rund- oder Reigentanz unbekiimmert die milgebildete Hand
ergriff ...

Er zog sie nicht zuriick. Er fiihlte sich getragen, mehr noch, umhergeworfen
von Wohlwollen, einem starken, ausgelassenen Wohlwollen, das wuchs, sich an
sich selbst erhitzte, das immer riicksichtsloser auf ihn eindrang, sich immer
derber und atemndher seiner bemdchtigte, ihn triumphierend auf die Schultern
nahm. Was ging vor? Das war schwer zu bestimmen, schwer festzuhalten. Worte
lagen in der Luft, abgerissene Rufe, unausgesprochen, aber ausgedriickt in den
Mienen, der Haltung, in dem, was getan und gesagt ward. »Er soll nur
einmal ...!« »Herunter, herunter, herunter mit ihm ...« »Angefaflit, immer
angefaldt ...!« Ein kleines Madchen mit Stiilpnase, das ihn bei der Damenwahl
zum Galopp aufforderte, sagte ohne ersichtlichen Zusammenhang ganz deutlich
»Ach was!«, als es sich anschickte, mit ihm davonzujagen.

Er sah eine Lust in aller Augen glimmen und sah, daR es ihre Lust war, ihn zu
sich hinabzuziehen, ihn bei sich unten zu haben. In sein Gliick, seinen Traum,
mit ihnen, unter ihnen, einer von ihnen zu sein, drang es von Zeit zu Zeit wie
eine kalte, stechende Wahrnehmung, dafl er sich tduschte, daff das warme,



herrliche »Wir« ihn trog, dal8 er dennoch nicht aufging in ihnen, sondern
Mittelpunkt und Gegenstand blieb, doch anders als sonst, und im argen. Es
waren Feinde gewissermalen, er sah es an der Zerstérungslust ihrer Augen. Er
horte wie von fern, mit einem seltsam heillen Erschrecken, wie das schone
Maéddchen mit den groBen weillen Handen ihn einfach bei Namen rief — und er
fiihlte wohl, daR es in anderem Sinne geschah, als wenn Doktor Uberbein ihn so
nannte. Sie hatte Recht und Erlaubnis dazu, auf gewisse Weise, aber hiitete denn
niemand hier seine Wiirde, wenn er es nicht selber tat? Ihm war, als rissen sie an
seinen Kleidern, und zuweilen brach es wild und hoéhnisch hervor aus dem
Ubermut. Ein langer, blonder, junger Mensch mit Zwicker, mit dem er beim
Tanzen zusammenstiel3, rief laut, dal§ es alle hoérten: »Mul8 das sein?« Und es lag
Bosheit darin, wie das schone junge Madchen, ihren Arm in seinem, sich mit
ihm herumwirbelte, lange und mit blogelegten Zdhnen, bis zum &ullersten
Schwindel. Er blickte, indes sie wirbelten, mit schwimmenden Augen auf die
Schliisselbeine, die sich, iiberspannt von der weilSen, ein wenig kornigen Haut,
an ihrem Halse abzeichneten ...

Sie stiirzten. Sie hatten es zu toll getrieben und fielen hin, als sie versuchten,
den Wirbel zum Stehen zu bringen; und iiber sie stolperte ein zweites Paar, nicht
ganz von selbst iibrigens, gestoRen vielmehr von dem langen jungen Menschen
mit Zwicker. Es gab ein Drunter und Driiber am Boden, und iiber sich im
Zimmer horte Klaus Heinrich den Chor, den er vom Schulhof kannte, wenn er
zur Erfrischung einen freien Scherz versucht hatte, ein »Ho, ho, ho!«, nur boser
hier und entziigelter ...

Als kurz nach Mitternacht, mit einiger Verspatung leider, Doktor Uberbein auf
der Schwelle des Biifettzimmers erschien, bot sich ihm folgender Anblick. Sein
junger Schiiler sal§ allein auf dem griinen Pliischsofa an der linken Seitenwand,
in derangiertem Frackanzug und auf allerlei Weise geschmiickt. Eine Menge
Blumen, die vorher in zwei chinesischen Vasen das Biifett geziert hatten, staken
in dem Ausschnitt seiner Weste, zwischen den Knopfen seines Hemdeinsatzes, ja
selbst in seinem Stehkragen; um seinen Hals lag die goldene Kette, die dem
Maéddchen mit den Schliisselbeinen gehorte, und auf seinem Kopf balancierte als
Hut der flache, metallene Deckel einer Bowle. Er murmelte: »Was tun Sie ...
Was tun Sie ...«, indes die Tanzgesellschaft, sich im Halbkreise an den Handen
haltend, mit halb unterdriicktem Jubeln, Kichern, Prusten und Ho, ho, ho vor
ihm nach rechts und links einen Reigen vollfiihrte.

In Doktor Uberbeins griinlichem Gesicht entstand unterhalb der Augen eine
Rote, die sich vollig sonderbar und unwahrscheinlich ausnahm. »Schluf!
Schlul8!« rief er mit seiner schallenden Stimme, und in der plotzlich
eingetretenen Stille, Bestiirzung, Erniichterung ging er mit langen Schritten auf



den Prinzen zu, entfernte mit zwei, drei Griffen die Blumen, warf die Kette, den
Deckel beiseite, verneigte sich dann und sagte mit ernster Miene: »Darf ich
Grollherzogliche Hoheit nun bitten ...«

»Ich war ein Esel, ein Esel!« wiederholte er draulien.

Klaus Heinrich verlieR in seiner Begleitung den Biirgerball.

Dies war das peinliche Vorkommnis, das in Klaus Heinrichs Schuljahr fiel.
Wie gesagt, sprach keiner der Beteiligten davon — auch dem Prinzen gegeniiber
beriihrte Doktor Uberbein es in Jahren nicht wieder —, und da niemand der Sache
Worte lieh, so blieb sie koérperlos und verschwamm, wenigstens scheinbar, sofort
in Vergessen.

Der Biirgerball war im Januar gewesen. Fastnachtsdienstag, mit dem Hofball,
und die groBe Cour im Alten SchloR, mit welcher die gesellige Jahreszeit sich
endigte — regelmédlige Festlichkeiten, denen Klaus Heinrich noch fernblieb —,
lagen zuriick. Dann kam Ostern und mit ihm der Abschlul§ des Gymnasialjahrs:
Klaus Heinrichs Maturitdtsexamen, jene schone Formlichkeit, bei der auf seiten
der Professoren die Frage: »Nicht wahr, GrofSherzogliche Hoheit?« so oftmals
wiederkehrte, und bei welcher der Prinz seinen hervorragenden Platz in
angenehmer Haltung ausfiillte. Das war kein tiefer Einschnitt; Klaus Heinrich
verblieb noch in der Residenz. Aber nach Pfingsten riickte sein achtzehnter
Geburtstag heran und zugleich ein Komplex von feierlichen Handlungen, mit
denen ein ernster Wendepunkt seines Lebens begangen wurde und die ihm
tagelang einen hohen und angespannten Dienst auferlegten.

Er ward volljdhrig, ward miindiggesprochen. Zum erstenmal wieder, seit
seiner Taufe, war er Mittelpunkt jeder Aufmerksamkeit und Trdager der
Hauptrolle bei einer groflen Zeremonie; aber widhrend er sich damals still,
verantwortungslos und duldend der Form hatte iiberlassen diirfen, die um ihn
waltete, ihn trug, oblag es ihm heute, inmitten ihrer bindenden Vorschriften und
streng geschwungenen Linien, umwallt von dem Faltenwurf ihrer bedeutenden
Gebrduche, zu Wohlgefallen und Erhebung der Schauenden sich in Haltung und
schoner Zucht doch mit scheinbarer Leichtigkeit darzustellen.

Ubrigens ist nicht nur bildlicherweise von einem Faltenwurf die Rede, denn
der Prinz trug einen Purpurmantel bei dieser Gelegenheit, ein verschossenes und
theatralisches Garderobestiick, das schon seinem Vater und GrofRvater bei ihrer
Miindigsprechung gedient hatte und trotz tagelanger Liiftung nicht frei von
Kampferduft war. Der Purpurmantel hatte ehemals zur Ordenstracht der Ritter
vom Grimmburger Greifen gehort, war aber nun nicht anders mehr, denn als
Zeremonienkleid fiir volljdhrig werdende Prinzen noch in Gebrauch. Albrecht,
der Erbgrollherzog, hatte das Familienexemplar niemals getragen. Da sein
Wiegenfest in den Winter fiel, verbrachte er es stets im Siiden, an einem Ort mit



warmer und trockener Luft, wohin er auch diesen Herbst sich wieder zu wenden
gedachte, und da zur Zeit seines achtzehnten Geburtstages sein Befinden ihm
nicht die Reise in die Heimat gestattet hatte, so hatte man sich beschieden, ihn in
seiner Abwesenheit amtlich miindigzusprechen und auf den hofischen Festakt
Verzicht zu leisten.

Was Klaus Heinrich betraf, so herrschte, besonders auch unter den Vertretern
der Offentlichkeit, nur eine Stimme, daR der Mantel ihn trefflich kleide, und er
selbst empfand ihn, trotz der Behinderung, die er seinen Bewegungen auferlegte,
als Wohltat, da er es ihm erleichterte, seine linke Hand zu verbergen. Zwischen
dem Himmelbett und den bauchigen Schridnken seines Schlafzimmers, das im
zweiten Stockwerk gegen den Hof mit dem Rosenstock gelegen war, bereitete er
sich zur Reprasentation, umstdndlich und genau, mit Hilfe des Kammerlakaien
Neumann, eines stillen und akkuraten Menschen, der ihm kiirzlich als
Garderobier und personlicher Diener zugeteilt worden war. Neumann war vom
Friseurgewerbe ausgegangen und hauptsdchlich in der Richtung seines
urspriinglichen Berufes von jener leidenschaftlichen Gewissenhaftigkeit, jenem
ungeniigsamen Wissen um das Ideal erfiillt, aus welchem das héhere Kénnen
erwdchst. Er barbierte nicht wie irgendeiner, er beruhigte sich nicht dabei, dal$
keine Bartstoppel stehenblieb; er barbierte so, dall jeder Schatten des Bartes,
jede Erinnerung daran ausgetilgt wurde, und stellte, ohne die Haut zu verletzen,
ihre vollkommene Weichheit und Glatte wieder her. Er beschnitt Klaus Heinrichs
Haar genau rechtwinklig iiber den Ohren und ordnete es mit all dem Fleil§, den
seiner Einsicht nach diese Vorbereitung zum zeremoniellen Auftreten erforderte.
Er wullite den Scheitel zu ziehen, dal§ er iiber dem linken Auge ansetzte und
schrag tiber den Kopf hin durch den Wirbel lief, damit dort oben weder Strdahne
noch Harchen sich erhoben; wullte das Haar auf der rechten Seite zu einem
festen Hiigel aus der Stirn zuriickzubiirsten, dem kein Hut oder Helm etwas
anhaben konnte. Dann prelSte Klaus Heinrich mit seinem Beistand sich sorgféltig
in die Leibgrenadier-Leutnantsuniform, deren hoher, betrefSter Kragen und fester
Sitz eine beherrschte Haltung begiinstigte, legte das zitronengelbe Seidenband,
die flache goldene Kette des Hausordens an und begab sich hinunter in die
Bildergalerie, wo die Mitglieder der engeren Familie und auswiértige Verwandte
des grolherzoglichen Paares harrten. Die Hofstaaten warteten im anstollenden
Rittersaal; und dort war es, wo Johann Albrecht selbst seinen Sohn mit dem
roten Mantel bekleidete.

Herr von Biihl zu Biihl hatte einen Zug zusammengestellt, den zeremoniellen
Zug, in welchem man sich vom Rittersaal in den Thronsaal begab — er hatte ihn
nicht wenig Kopfzerbrechen gekostet. Die Zusammensetzung des Hofes
erschwerte eine eindrucksvolle Anordnung, und namentlich beklagte Herr von



Biihl sich iiber den Mangel an Oberhofdmtern, der bei solchen Gelegenheiten
aufs empfindlichste hervortrdte. Neuerdings unterstand Herrn von Biihl auch der
Marstall, und er fiihlte sich seinen sdmtlichen Amtern gewachsen. Aber er fragte
jedermann, woher er einen wiirdigen Vorantritt nehmen solle, da die obersten
Chargen einzig und allein durch den Oberhofjagermeister von Stieglitz und den
Intendanten der Grollherzoglichen Schauspiele, einen fullleidenden General,
vertreten seien.

Wiahrend er als Oberhofmarschall, Oberzeremonienmeister und
Hausmarschall, in seinem gestickten Kleide und seinem braunen Toupet, mit
Orden bedeckt wie ein Ballkonig und dem goldenen Zwicker auf der Nase,
schwdnzelnd und seinen hohen Stab vor sich hinsetzend hinter den Kadetten
schritt, die als Pagen kostiimiert, den Scheitel {iber dem linken Auge, den Zug
eroffneten, tiiberdachte er sorgenvoll, was hinter ihm kam. Ein paar
Kammerherren — nicht viele, denn man brauchte ihrer noch am Ende des
Zuges —, den Federhut unterm Arm und den Schliissel an der hinteren
Taillennaht, folgten ihm in seidenen Striimpfen auf dem Fulie. Herr von Stieglitz
und die hinkende Schauspiel-Exzellenz schritten danach dem Prinzen Klaus
Heinrich voraus, der, in seinem Mantel zwischen dem hohen Elternpaar, gefolgt
von seinen Geschwistern Albrecht und Ditlind, den eigentlichen Kern des Zuges
bildete. Im Riicken der hochsten Herrschaften hielt sich zundchst, mit spielenden
Augenfdltchen, der Hausminister und Konseilprasident von Knobelsdorff. Eine
kleine Gruppe von Adjutanten und Palastdamen schloR sich an. General Graf
Schmettern und Major von Platow, ein Graf Triimmerhauff, Vetter des Hof-
Finanzdirektors, als militdrischer Begleiter des ErbgrofSherzogs, und die Damen
der GroBherzogin unter der Fiihrung der kurz atmenden Freifrau von
Schulenburg-Tressen. Dann folgten, geleitet und gefolgt von Adjutanten,
Kammerherren und Hofdamen, Prinzessin Katharina mit ihrer rotkdpfigen
Nachkommenschaft, Prinz Lambert mit seiner zierlichen Gemahlin und die
auswadrtigen Verwandten oder ihre Vertreter. Pagen beschlossen den Zug.

So ging es gemessenen Schrittes vom Rittersaal durch die Schonen Zimmer,
den Saal der zwolf Monate und den Marmorsaal in den Thronsaal. Lakaien,
rotlich-goldene Fangschniire auf ihren braunen Galafracken, standen paarweise
und theatralisch an den geoffneten Fliigeltiiren. Durch die weiten Fenster fiel
iberall heiter und riicksichtslos die Junivormittagssonne herein.

Klaus Heinrich sah sich um bei diesem Ehrengange zwischen seinen Eltern
durch die umschnérkelte Ode, den schadhaften Prunk der Représentationsrdume,
denen die Verkldrung kiinstlichen Lichtes fehlte. Der helle Tag beschien fréhlich
und niichtern ihren Verfall. Die groen Lustres an ihren mit Stoff umkleideten
Stangen lieflen, fiir diesen Tag ihrer Hiillen entledigt, dichte Haine von



flammenlosen Kerzen emporstarren; aber iiberall fehlten Prismen, waren
Kristallgirlanden zerrissen in ihren Kronen, so dal} sie einen angefressenen und
zahnliickigen Eindruck machten. Der seidene, damastene Bezug der
Staatsmobel, die steif geschwungen, weitarmig und in einténiger Anordnung an
den Wanden paradierten, war fadenscheinig, die Vergoldung ihrer Gestelle
abgestoen; grofSe blinde Flecken unterbrachen die Lichtfelder der hohen, von
Wandkandelabern flankierten Spiegel, und der Faltensturz der Vorhdnge, entfarbt
zum Teil und verblichen an den gerafften Stellen, lief da und dort den Tag durch
Mottenlécher scheinen. Mehrfach hatten sich die vergoldeten, versilberten
Leisten der Tapetenfelder geltst und standen verwahrlost ab von der Wand, ja, in
dem Silbersaal der Schonen Zimmer, wo der GroRherzog feierliche
Gruppenempfdange vorzunehmen pflegte und in dessen Mitte ein
Perlmuttertischchen mit silbernem, baumstumpfartigem FulSe stand, war einfach
ein Stiick des Silberstuckes vom Plafond heruntergefallen, und eine grolle,
weille, gipserne Liicke war nun dort oben zu sehen ...

Aber warum schien es bei alledem, als ob diese Rdume dennoch dem
niichternen, lachenden Tageslicht standhielten, ihm stolz und abweisend
Widerpart boten? Klaus Heinrich betrachtete von der Seite seinen Vater ... Der
Zustand der Gemadcher schien ihn nicht zu beirren. Von jeher kaum mittelgrols,
war der Grollherzog mit den Jahren fast klein geworden. Aber er schritt herrisch
zuriickgeworfenen Hauptes, das zitronengelbe Ordensband {iber der
Generalsuniform, die er heute, obgleich er ohne militdrische Neigungen war,
angelegt hatte; unter der hohen und kahlen Stirn, den ergrauten Brauen blickten
seine Augen, blau und matt umschattet, mit miidem Hochmut ins Weite, und von
dem spitzgedrehten weillen Schnurrbartchen liefen die beiden tief durch die
altersgelbe Haut schiirfenden Furchen mit einem verdchtlichen Ausdruck in den
Backenbart hinab ... Nein, der klare Tag konnte den Sdlen nichts anhaben; die
Schadhaftigkeit tat ihrer Wiirde nicht nur keinen Abbruch, sondern erhéhte sie
sogar gewissermallen. In ihrer hohen Unbehaglichkeit, ihrer szenenmaRigen
Symmetrie, ihrer seltsam dumpfigen Biihnen- oder Kirchenatmosphére standen
sie fremd und mit kaltem Verzicht der luftigen und warm durchsonnten Welt da
draulen entgegen — strenge Stétten eines darstellerischen Kultes, an denen Klaus
Heinrich heute zum erstenmal feierlichen Dienst tat ...

Zwischen dem Lakaienpaar hindurch, das mit einem Ausdruck von
Unerbittlichkeit die Lippen zusammenprefSte und die Augen schlof3, hielt man
Einzug in die weiB-goldene Weite des Thronsaales. Anddchtige Ubungen, ein
Sinken und Wogen, Scharren, Beugen und Salutieren fing an und setzte sich fort
durch den Saal, wie man an der Front der Festgdste voriiberzog. Es waren
Diplomaten mit ihren Damen, Hof- und Landadel, das Offizierkorps der



Residenz, die Minister, unter denen man die gezwungen zuversichtliche Miene
des neuen Finanzministers Doktor Krippenreuther gewahrte, die Ritter des
GroBBen Ordens vom Grimmburger Greifen, die Prdsidenten des Landtags,
allerlei Wiirdentrager. Aber hoch oben in der kleinen Loge, die an der
Entreeseite {iber dem grofSen Spiegel gelegen war, bemerkte man die Vertreter
der Presse, die emsig notierend einander iiber die Schultern blickten ... Vor dem
Thronbaldachin, einem ebenmdlig gerafften Sammetarrangement, von
Straullenfedern gekront und mit Goldborten eingefallt, die der Auffrischung
bedurft hdtten, teilte sich der Zug wie bei einer Polondse, fiihrte genau
vorgeschriebene Evolutionen aus. Die Edelknaben, die Kammerherren
schwenkten nach rechts und links, Herr von Biihl ging mit dem Throne
zugekehrtem Antlitz und erhobenem Stabe riickwarts und blieb inmitten des
Saales stehen. Das GroBlherzogliche Paar und seine Kinder stiegen die
gerundeten, rot ausgeschlagenen Stufen hinan zu den weit ausladenden und
vergoldeten Theaterstiihlen, die dort oben standen. Die iibrigen Mitglieder des
Hauses ordneten sich mit den auswartigen Hoheiten zu beiden Seiten des
Thrones, hinter ihnen stellte sich das Gefolge, die Ehrendamen, die
diensttuenden Kavaliere auf, und Pagen besetzten die Stufen. Auf einen
Handwink Johann Albrechts eilte Herr von Knobelsdorff, der vorerst gegeniiber
dem Throne Posten gefal$t hatte, mit ldchelnden Augen und in einer bestimmten
Bogenlinie auf das mit Sammet behangene Tischchen zu, das seitwérts vor den
Stufen stand, und begann an der Hand von mehreren Dokumenten mit den
amtlichen Formalitdten.



Klaus Heinrich ward fiir miindig erklart und damit fiir fahig und berechtigt,
wenn die Not es erheischte, die Krone zu tragen. Aller Augen waren auf ihn
gerichtet an dieser Stelle — und auf Albrechts, seines dlteren Bruders, Konigliche
Hobheit, der neben ihm stand. Der ErbgrolSherzog trug die Rittmeisteruniform des
Husarenregimentes, dem er dem Namen nach angehorte. Aus seinem mit Silber
betrefSten Kragen ragte unmilitdrisch weit der weille Zivilstehkragen hervor, und
darauf ruhte sein feiner, kluger und kranklicher Kopf mit dem langen Schéddel
und den schmalen Schliafen, dem strohblonden, noch formlosen Bart auf der
Oberlippe und den blauen, einsam blickenden Augen, die den Tod gesehen
hatten ... Kein Reiterkopf eben, aber so schlank und unnahbar adelig, dall der
Klaus Heinrichs mit seinen volkstiimlichen Backenknochen fast plump dagegen
erschien. Der Erbgroffherzog machte seinen kleinen Mund, wédhrend alle ihn
ansahen, schob ein wenig seine kurze, gerundete Unterlippe empor, indem er
leicht damit an der oberen sog.

Sdmtliche Orden des Landes wurden dem volljdhrig gewordenen Prinzen
verliehen, auch das Albrechtskreuz und der GroRe Orden vom Grimmburger
Greifen, abgesehen vom Hausorden zur Bestdndigkeit, dessen Insignien er seit
seinem zehnten Geburtstage besal. Und dann fand grofSe Gratulation statt, in
Form einer Defiliercour, geleitet von dem schwénzelnden Herrn von Biihl —
woran sich das Galafriihstiick im Marmorsaal und im Saal der zwolf Monate
schloR ...

Wihrend der ndchsten Tage wurden die auswdrtigen Firstlichkeiten
unterhalten. In Hollerbrunn ward ein Gartenfest abgehalten, mit Feuerwerk und
Tanz fiir die hofische Jugend im Park. Feierliche Lustfahrten mit Pagen durch
das sommerliche Land nach Monbrillant, nach Jagerpreis, nach der Ruine
Haderstein wurden unternommen, und das Volk, dieser untersetzte Schlag mit
den griibelnden Augen und den zu hoch sitzenden Wangenknochen, gratulierte,
indem es an den Wegen stand und Lebehochs ausbrachte auf sich selbst und
seine Reprdsentanten. In der Residenz hing Klaus Heinrichs Photographie in den
Fenstern der Kunsthdndler, und der »Eilbote« brachte sogar gedruckt ein Bildnis
von ihm, eine populdre und seltsam idealisierte Zeichnung, die den Prinzen im
Purpurmantel darstellte. Aber dann kam nochmals ein groBer Tag: Klaus
Heinrichs formelle Einstellung ins Heer, in das Regiment der Leibgrenadiere,
ward vorgenommen.

Das ging so zu. Das Regiment, dem die Ehre zuteil werden sollte, Klaus
Heinrich zu seinen Offizieren zu zdhlen, war auf dem Albrechtsplatz in offenem
Viereck aufgestellt. Viele Federbiische wehten in der Mitte; die Prinzen des
Hauses, die Generale waren anwesend. Das Publikum, schwdrzlich gegen das
bunte Tableau, staute sich hinter den Absperrungslinien. Photographische



Apparate waren an mehreren Stellen auf den Ort der Handlung gerichtet. Die
Grollherzogin sah mit den Prinzessinnen und ihren Damen von den Fenstern des
Alten Schlosses dem Schauspiele zu.

Klaus Heinrich, als Leutnant gekleidet, meldete sich zundchst in aller Form
beim GrolSherzog im SchlofS. Ernst, ohne an ein Lacheln zu denken, trat er vor
seinen Vater hin, um ihm mit geschlossenen Beinen dienstlich kundzumachen,
dall er zur Stelle sei. Der Grolherzog dankte ihm kurz, gleichfalls ohne ein
Léacheln, und begab sich dann auch seinerseits, gefolgt von seinen Adjutanten, in
grofer Uniform und mit flatterndem Federbusch, auf den Platz hinab. Klaus
Heinrich trat vor die gesenkte Fahne, ein gesticktes, vergilbtes und halbzerfetztes
Seidentuch, und leistete den Eid. Der GroBBherzog hielt in abgerissenen Sdtzen
und mit einer scharfen Kommandostimme, deren er sich eigens zu diesem
Zwecke bediente, eine Ansprache, worin er seinen Sohn »Eure GroSherzogliche
Hoheit« anredete, und driickte dem Prinzen 6ffentlich die Hand. Der Oberst der
Leibgrenadiere brachte mit rotem Gesicht ein Hoch auf den GroRherzog aus, in
das die Gaste, das Regiment und das Publikum einstimmten. Eine Parade schlof$
sich an, und das Ganze endigte mit einem militdrischen Friihstiick im SchloB.

Dieser schone Akt auf dem Albrechtsplatze war ohne praktische Bedeutung,
er trug seinen Wert in sich selbst. Klaus Heinrich trat nun keineswegs den
Frontdienst an, sondern begab sich noch am selben Tage mit seinen Eltern und
Geschwistern nach Hollerbrunn, um dort, in den kiihlen, altfrankischen Zimmern
am FluB, zwischen den mauerdhnlichen Hecken des Parks, den Sommer zu
verbringen und dann, im Herbst, die Universitdt zu beziehen. Denn so entsprach
es dem vorgezeichneten Plane seines Lebens: Im Herbst bezog er auf ein Jahr die
Universitdt, nicht die der Residenz, sondern die zweite des Landes, und zwar in
Begleitung Doktor Uberbeins, seines Studienlehrers.

Die Berufung dieses jungen Gelehrten zum Mentor war wiederum auf einen
besonderen, lebhaft vertretenen Wunsch des Prinzen zuriickzufiihren, und gerade
was die Personlichkeit des Gouverneurs und dlteren Kameraden betraf, den
Klaus Heinrich wdhrend dieses Jahres studentischer Freiheit an seiner Seite
sehen sollte, so glaubte man an mallgebender Stelle seine ausgesprochene
Willensmeinung bertiicksichtigen zu miissen. Gleichwohl sprach manches gegen
diese Wahl; sie war unpopuldr, wurde wenigstens in weiteren Kreisen laut oder
leise milSbilligt.

Raoul Uberbein war nicht beliebt in der Residenz. Seine Rettungsmedaille
und seine ganze bedngstigende Strebsamkeit in Ehren, aber dieser Mann war
kein angenehmer Mitbiirger, kein liebenswiirdiger Kollege, kein einwandfreier
Beamter. Die Wohlwollendsten sahen in ihm einen Sonderling von verbissener
und unselig rastloser Gemiitsart, der keinen Sonntag, keinen Feierabend, kein



Ausspannen kannte und es nicht verstand, nach erfiillter Berufspflicht ein
Mensch unter Menschen zu sein. Dieser natiirliche Sohn einer Abenteurerin
hatte sich mittellos aus den Tiefen der Gesellschaft, aus einer dunklen und
aussichtslosen Jugend mit zdher Willenskraft zum Volksschullehrer, zum
akademischen Wiirdentrager, zum Gymnasialdozenten emporgearbeitet, hatte es
erlebt — »erreicht«, wie manche sagten —, dal3 er ins Fasaneriekonvikt als Lehrer
eines groRherzoglichen Prinzen berufen wurde; und dennoch gelangte er zu
keiner Ruhe, keinem Geniigen, keinem behaglichen Genul3 des Lebens ... Aber
das Leben, wie irgendein guter Kopf ganz zutreffend im Hinblick auf Doktor
Uberbein bemerkte, das Leben geht in Beruf und Leistung nicht auf, es hat seine
rein menschlichen Anforderungen und Pflichten, die aufler acht zu lassen eine
schwerere Siinde bedeutet als etwa eine gewisse Jovialitdt gegen sich und andere
auf dem Gebiete der Arbeit, und eine harmonische Personlichkeit darf jedenfalls
nur genannt werden, wer jedem Teile, dem Beruf und der Menschlichkeit, dem
Leben und der Leistung das seine zu geben versteht. Uberbeins Mangel an
kollegialem Empfinden mufite gegen ihn einnehmen. Er mied jede gesellige
Gemeinschaft mit seinen Amtsgenossen, und sein freundschaftlicher Verkehr
beschrankte sich auf die Person eines Herrn aus anderer wissenschaftlicher
Sparte, eines Arztes und Kinderspezialisten mit dem unsympathischen Namen
Sammet, der iibrigens grolen Zulauf hatte und mit dem Uberbein vielleicht in
gewissen Charakterziigen libereinstimmte. Aber hochst selten — und auch dann
nur gleichsam aus Gnade — fand er sich etwa an dem Stammtisch ein, der die
Gymnasiallehrer nach des Tages Miih und Last zu einem Glase Bier, einem
Kartenspiel, einem zwanglosen Gedankenaustausch iiber offentliche und
personliche Fragen um sich vereinigte — sondern er verbrachte seine Abende
und, wie man von seiner Wirtin wullte, auch einen grollen Teil der Nacht mit
wissenschaftlicher Arbeit in seinem Studierzimmer -, wdahrend seine
Gesichtsfarbe bestindig griinlicher wurde und die Uberspannung ihm in den
Augen zu lesen war. Die Behorde hatte sich kurz nach seiner Riickkehr von
SchloR Fasanerie veranlaSt gesehen, ihn zum Oberlehrer zu ernennen. Was
wollte er noch werden? Direktor? Hochschulprofessor? Unterrichtsminister?
Fest stand, daf sich in der Mal- und Friedlosigkeit seines Strebens
Unbescheidenheit und Uberheblichkeit verbarg — oder vielmehr nicht verbarg.
Sein Gehaben, seine laute, scharf schwadronierende Redeweise drgerte, reizte,
erbitterte. Er wahrte gegen dltere und ihm {ibergeordnete Mitglieder des
Lehrkorpers den Ton nicht, der ihm zukam. Er benahm sich viterlich gegen
jedermann, vom Direktor bis zum geringsten Hilfslehrer, und seine Art, von sich
selbst als von einem Manne zu reden, der »sich den Wind hatte um die Nase
wehen lassen«, von »Schicksal und Strammbheit« zu rodomontieren und dabei



seine wohlwollende Geringschdtzung all derer an den Tag zu legen, die »es nicht
notig hatten« und »sich des Morgens eine Zigarre anziindeten«, war zweifellos
diinkelhaft. Seine Schiiler hingen an ihm, er erzielte ausgezeichnete Ergebnisse
mit ihnen, das traf zu. Aber im {ibrigen besall der Doktor viele Feinde in der
Stadt, mehr, als er sich trdumen lieS, und das Bedenken, sein Einfluf auf den
Prinzen mochte kein wiinschenswerter sein, trat sogar in einem Teile der Presse
zutage ...

Jedenfalls erhielt Uberbein Urlaub von der Lateinschule, besuchte zunéchst
allein, als Quartiermacher, das beriihmte Studentenstddtchen, in dessen Mauern
Klaus Heinrich das Jahr seiner Burschenherrlichkeit verbringen sollte, und
wurde bei seiner Riickkehr von dem Minister des GroBherzoglichen Hauses,
Exzellenz von Knobelsdorff, in Audienz empfangen, um die {iblichen
Instruktionen entgegenzunehmen. Thr Inhalt war, das nahezu wichtigste Ergebnis
dieses Jahres habe darin zu bestehen, daf auf dem gemeinsamen Boden
akademischer Ungebundenheit zwischen dem Fiirstensohn und der studentischen
Jugend eine kameradschaftliche Uberlieferung geschaffen werde, und zwar aus
allgemeinem dynastischen Interesse — feststehende Redewendungen, die von
Herrn von Knobelsdorff ziemlich obenhin vorgebracht wurden, und die Doktor
Uberbein mit stummer Verbeugung entgegennahm, indem er seinen Mund
mitsamt dem roten Bart ein wenig seitwérts zog. Dann erfolgte Klaus Heinrichs
Abreise, mit seinem Mentor, einem Dogcart und einiger Dienerschaft, auf die
Universitét.

Ein schones, vom Reize musischer Freiheit umwobenes Jahr in den Augen des
Publikums und im Spiegel der offentlichen Berichterstattung — doch ohne
sachliches Schwergewicht in jeder Beziehung. Befiirchtungen, die etwa dahin
gegangen  waren, Doktor ~ Uberbein  mochte  verfehlter- und
millverstandlicherweise den Prinzen mit allzu schwerfdlligen Anspriichen in
gegenstandlich wissenschaftlicher Richtung behelligen, wurden zerstreut. Im
Gegenteil wurde deutlich, dal§ der Doktor zwischen seiner eigenen ernsten und
der hohen Daseinsform seines Schiilers wohl zu unterscheiden wisse.
Andererseits blieb es (gleichviel, ob durch Schuld des Mentors oder des Prinzen
selbst) auch in bezug auf die Instruktion, auf Ungebundenheit und zwanglose
Kameradschaft bei einer mallvollen und rein sinnbildlichen Andeutung, so dal§
als das Wesentliche und Eigentliche dieses Jahres weder das eine noch das
andere, weder die Wissenschaft noch die Ungebundenheit gelten konnte. Das
Wesentliche und Eigentliche war vielmehr, wie es schien, das Jahr an sich selbst,
als Brauch und schone Umstdndlichkeit, der sich Klaus Heinrich in
angemessener Haltung unterzog, wie er sich den darstellerischen Ubungen an
seinem letzten Geburtstag unterzogen hatte — nur jetzt nicht mit einem



Purpurmantel, sondern zuweilen mit einer farbigen Studentenmiitze, einem
sogenannten Stiirmer angetan, in deren Schmuck ihn der »Eilbote« seinem
Leserkreise alsbald im Bilde vorfiihrte.

Was das Studium betraf, so vollzog sich die Immatrikulation ohne besondere
Feierlichkeit, doch nicht ohne einen Hinweis auf die Ehre, welche der
Hochschule durch Klaus Heinrichs Aufnahme zuteil werde; und die
Vorlesungen, denen er beiwohnte, begannen mit dem Anruf: »Grollherzogliche
Hoheit!« Von der hiibschen griinumwachsenen Villa, die das Hofmarschallamt
seines Vaters ihm in einer vornehmen und nicht zu teuren Gartenstralle gemietet
hatte, fuhr er, einen Diener hinter sich, vom Straenpublikum bemerkt und
begriillt, auf seinem Dogcart zu den Vorlesungen, und er sall dort in dem
BewuRltsein, dall alle diese Gegenstandlichkeit fiir seinen hohen Beruf
unwesentlich und unnétig sei, doch mit einer Miene hoflicher Aufmerksamkeit.
Liebenswiirdige Anekdoten liefen um und erhoben die Herzen: wie der Prinz
seine Teilnahme zu bekunden wisse. Gegen Ende eines Kollegiums iiber
Naturkunde (denn Klaus Heinrich besuchte »des Uberblicks wegen« auch solche
Kollegien) hatte der Professor, zur Anschauung, eine Metallkugel mit Wasser
gefiillt und angekiindigt, das Wasser werde, zum Gefrieren gebracht, infolge der
Ausdehnung die Metallhiille sprengen; das ndchste Mal werde er die
Bruchstiicke vorzeigen. In diesem letzteren Punkte nun hatte er, wahrscheinlich
aus Vergellichkeit, sein Wort nicht gehalten; man hatte im ndchsten Kolleg die
zersprungene Kugel nicht zu sehen bekommen. Da aber hatte Klaus Heinrich
sich nach dem Ausfall des Experimentes erkundigt. Wie irgendeiner hatte er sich
am Schlulf der Vorlesung unter die Studenten gemischt, die den Professor
interpellierend umstanden, und hatte an diesen in aller Schlichtheit die Worte
gerichtet: »Ist die Bombe geplatzt?« — worauf der Professor zunédchst ganz
unfihig, sich zurechtzufinden, ihm schlieRlich in freudiger Uberraschung, ja
Bewegung, seinen Dank fiir das giitige Interesse zum Ausdruck gebracht
hatte ...

Klaus Heinrich war Gast einer Studentenkorporation — nur Gast, denn er
durfte nicht fechten — und wohnte ein und das andere Mal, den Stiirmer auf dem
Kopf, ihren formlichen Trinksitzungen bei. Aber da diejenigen, die iiber ihn
wachten, wohl wullten, dal8 der abgespannte und blddselige Zustand, den der
GenuB geistiger Getrdanke zur Folge hat, sich ganz und gar nicht mit seinem
hohen Beruf vertrug, so durfte er auch nicht ernstlich trinken, und man war
gehalten, auch in dieser Hinsicht Seiner Hoheit Rechnung zu tragen. Die rauhen
Brdauche wurden auf ein sinniges Ungefdhr beschrankt, der Verkehrston wurde
vortrefflich wie einst in der obersten Gymnasialklasse, alte Lieder von frischer
Poesie erklangen, und es waren im ganzen Gala- und Paradesitzungen, verklarte



Abbilder ihrer Alltdglichkeit. Das »Du« war Vereinbarung zwischen Klaus
Heinrich und den Korpsbriidern, als Ausdruck und Grundlage zwangsloser
Gemeinschaft. Aber die allgemeine Beobachtung war, dall es grundfalsch und
gewaltsam klang, wie man es auch damit versuchte, und da man jeden
Augenblick, ohne es zu wollen, in die Anrede zuriickfiel, in welcher Seiner
Hoheit Erwdhnung geschabh.

Dies war die Wirkung seines Wesens, dieser freundlich und streng gefal3ten,
von keiner sachlichen Beteiligung jemals aufgelosten Haltung, die tibrigens in
dem Benehmen der Personen, mit denen der Prinz in Beriihrung kam, zuweilen
ganz seltsame, ja komische Phdnomene zeitigte. So zog er eines Abends, in einer
Soiree, die einer seiner Professoren veranstaltete, einen Herrn ins Gesprdch —
einen korpulenten Mann schon vorgeriickten Alters, Justizrat seinem Titel nach,
der iibrigens unbeschadet seiner gesellschaftlichen Geltung im Geruche eines
grollen Liederjahns und unziichtigen alten Siinders stand. Das Gesprach, dessen
Gegenstand gleichgiiltig ist und auch kaum festzustellen gewesen wére, dauerte,
da sich nicht gleich eine Ablésung fand, ziemlich lange. Und plétzlich, mitten in
der Unterhaltung mit dem Prinzen, pfiff der Justizrat — fl6tete mit seinen dicken
Lippen eine jener sinnlos trdllernden Tonfolgen, wie man sie von sich gibt, wenn
man in bedrdngter Lage sorglose Unbefangenheit heucheln méchte, worauf er
durch Rauspern und Husten die ldcherliche Ungehorigkeit zu vertuschen suchte
... Klaus Heinrich war solcher Erscheinungen gewohnt und ging mit zarter
Nachsicht dariiber hinweg. Er trat vielleicht in einen Laden, um auf eigene Faust
irgendeinen Einkauf zu machen, und sein Eintritt hatte etwas wie eine kleine
Panik zur Folge. Er tat seine Forderung, verlangte einen Knopf, dessen er
bedurfte; aber das Ladenfrdaulein verstand ihn nicht, sie blickte verwirrt, ihre
Geisteskrdfte waren nur schwer auf den Knopf hinzulenken, waren ersichtlich
von etwas anderem, AuBer- und Ubersachlichem auf das duRerste in Anspruch
genommen — sie lieB mehreres hinfallen, warf in offenbarer Ratlosigkeit die
Schachteln durcheinander, und Klaus Heinrich hatte Miihe, sie freundlich zu
beschwichtigen.

So war, wie gesagt, seines Wesens Wirkung, und vielfach in der Stadt wurde
es als Hochmut und tadelnswerte Menschenverachtung gedeutet. Andere freilich
leugneten den Hochmut, und Doktor Uberbein, mit dem man bei irgendeiner
geselligen Gelegenheit dariiber diskutierte, warf die Frage auf, ob — »jederlei
Veranlassung zur Menschenverachtung bereitwillig zugegeben« — bei einer
Entfernung von aller menschlichen Wirklichkeit, wie sie in diesem Falle bestehe,
Verachtung eigentlich moglich sei. Ja, wahrend man dies noch bedachte, stellte
er in seiner unwidersprechlich schwadronierenden Weise die Behauptung hin,
dal der Prinz die Menschen nicht nur nicht verachte, sondern sie sogar alle, auch



die minderwertigsten, dermafien respektiere, fiir voll nehme, ernst nehme, gut
nehme, da8 das arme tiberschitzte und iiberanstrengte Alltagsmenschenkind nur
so schwitze ...

Die Gesellschaft der Universitédtsstadt hatte keine Zeit, sich hieriiber schliissig
zu werden. Das Studienjahr war um, ehe man sich's versah, und Klaus Heinrich
reiste ab, kehrte dem Programm seines Lebens gemadl$ in die vaterliche Residenz
zuriick, um dort, trotz seines linken Armes, ein weiteres Jahr lang in vollem
Ernst militdrischen Dienst zu leisten. Er stand sechs Monate bei den
Gardedragonern und befehligte die Herstellung von acht Schritt Distanz zu
Lanzeniibungen sowie die Bildung viereckiger Formationen, als ob es seine
Sache gewesen wire, wechselte dann die Waffe und trat, um auch in den
Infanteriedienst Einblick zu tun, zu den Leibgrenadieren {iber. Er zog sogar auf
die SchloBwache und kommandierte die Ablosung — ein Vorgang, dem viel
Publikum beiwohnte. Er kam, den Stern auf der Brust, im Geschwindschritt aus
der Wachtstube, stellte sich mit gezogenem Sébel an den Fliigel der Kompanie
und gab nicht ganz richtige Kommandos, was aber nicht schadete, da die braven
Soldaten dennoch die richtigen Bewegungen ausfiihrten. Auch saf§ er im Kasino
an der Seite des Obersten beim Liebesmahl und verhinderte durch seine
Anwesenheit, dal die Herren ihre Uniformkragen 6ffneten und sich nach Tische
dem Gliicksspiel iiberlieBen. Aber hierauf, nun zwanzigjdhrig, trat er eine
»Bildungsreise« an — nicht mehr in Gesellschaft des Doktors Uberbein, sondern
in der eines militdrischen Begleiters und Reisemarschalls, des Gardehauptmanns
von Braunbart-Schellendorf, eines blonden Kavaliers, der bestimmt war, Klaus
Heinrichs Adjutant zu bleiben, und dem durch diese Reise Gelegenheit gegeben
wurde, Intimitdt und Einflull zu gewinnen.

Klaus Heinrich sah nicht viel auf der Bildungsreise, die ihn weit herumfiihrte
und vom »Eilboten« eifrig verfolgt wurde. Er besuchte die Hofe, stellte sich den
Souverdnen vor, fuhr mit Herrn von Braunbart zu Galatafeln und erhielt bei
seiner Abreise einen hohen Orden des Landes verliehen. Er nahm die
Sehenswiirdigkeiten in Augenschein, die Herr von Braunbart (der gleichfalls
mehrere Orden erhielt) fiir ihn auswahlte, und der »Eilbote« meldete von Zeit zu
Zeit, dal§ der Prinz sich iiber ein Bild, ein Museum, ein Bauwerk gegen den
fiihrenden Direktor oder Konservator hochst anerkennend gedufert habe. Er
reiste gesondert, geschiitzt und getragen von der ritterlichen Fiirsorge des Herrn
von Braunbart, der die Kasse fiihrte, und dessen frommer Eifer verhiitete, dal}
Klaus Heinrich am Ende der Fahrt auch nur imstande gewesen wire, einen
Koffer aufzugeben.

Zwei Worte, nicht mehr, mégen einem Zwischenspiel gewidmet sein, welches
eine Grofistadt des weiteren Vaterlandes zum Schauplatz hatte und durch Herrn



von Braunbart mit aller gebotenen Sorgfalt in die Wege geleitet wurde. Herr von
Braunbart besall in dieser Stadt einen Kameraden, welcher, adelig, Rittmeister
und Junggeselle, von seiner Seite mit einer jungen Dame aus der Theaterwelt,
einer freundwilligen und dabei zuverldssigen Personlichkeit, aufs engste
verbunden war. Indem man, gemal$ brieflicher Vereinbarung zwischen Herrn von
Braunbart und seinem Kameraden, Klaus Heinrich mit dem Frédulein — und zwar
in deren zweckdienlich ausgestattetem Heim - zusammenfiihrte und die
Bekanntschaft unter vier Augen sich hinldnglich vertiefen lielS, wurde auf
gewissenhafte Art ein ausdriicklich vorgesehenes Bildungsziel der Reise
erreicht, ohne dal§ es sich auch in diesem Falle fiir Klaus Heinrich um mehr als
um eine beifdllige Kenntnisnahme gehandelt hitte. Das verdiente Fraulein erhielt
eine Erinnerungsgabe, und Herrn von Braunbarts Freund ward gelegentlich
dekoriert. Nichts mehr hieriiber. —

Klaus Heinrich bereiste auch die schénen Lander des Siidens, inkognito, unter
einem Decknamen von romanhaftem Adelsklang. Da sal§ er denn wohl, allein
vielleicht auf eine Viertelstunde, gekleidet in ein Zivil von zuriickhaltender
Vornehmheit, unter anderen Fremden auf einer weillen Restaurationsterrasse
tiber einem dunkelblauen See, und es mochte geschehen, daf man von einem
anderen Tisch aus ihn beobachtete, ihn nach der Art Reisender einzuschitzen
und gesellschaftlich unterzubringen versuchte. Was mochte er sein, dieser still
und gefalit blickende junge Mann? Man ging die biirgerlichen Sphéren durch,
palSte ihn versuchsweise in die kaufmédnnische, die militdrische, die studentische
ein. Aber es wollte nicht stimmen, nirgends so recht und ganz. — Man fiihlte die
Hoheit, aber niemand erriet sie.



Albrecht II.

Grollherzog Johann Albrecht starb an einer furchtbaren Krankheit, die etwas
Nacktes und Abstraktes hatte und eigentlich mit keinem anderen Namen als eben
dem des Todes zu bezeichnen war. Es schien, als ob der Tod, seines
Besitzrechtes sicher, in diesem Falle jede Maske und Erscheinung verschmdhe
und unmittelbar als er selbst, als die Auflésung an und fiir sich auf den Plan
trete. Es handelte sich im wesentlichen um eine Zersetzung des Blutes,
hervorgerufen durch innere Eiterungen, und eine tiefgreifende Operation, die
von dem Direktor der Universitdtsklinik, einem namhaften Chirurgen,
vorgenommen wurde, konnte den fressenden Gang der Vernichtung nicht einmal
verlangsamen. Es ging schnell zum Ende, und zwar um so schneller, als Johann
Albrecht dem Tode wenig Widerstand leistete. Er gab Zeichen eines
grenzenlosen Uberdrusses und &uBerte sich seinen Angehérigen und sogar den
behandelnden Arzten gegeniiber wiederholt dahin, daR er »des Ganzen« — also
wohl seines fiirstlichen Daseins, seiner hohen und zur Schau gestellten
Lebensfiihrung — sterbensmiide sei. Seine Wangenziige, diese beiden Furchen
des Hochmuts und der Langeweile, pragten sich in seinen letzten Tagen auf
entsetzlich iibertriebene, wahrhaft groteske und grimassenhafte Weise aus, um
sich erst im Tode wieder ein wenig zu glétten ...

Des GroBBherzogs letzte Krankheit fiel in den Winter. Erbgrofherzog Albrecht,
von seinem warmen und trockenen Aufenthaltsort abberufen, geriet in ein nasses
Schneewetter, das seine Gesundheit schwer bedrohte. Sein Bruder Klaus
Heinrich unterbrach seine Bildungsreise, die sich {ibrigens ohnedies ihrem
Abschlufl ndherte, und kehrte mit Herrn von Braunbart-Schellendorf in grolSen
Tagereisen aus den schonen Landern des Siidens in die Residenz zuriick. AufSer
den beiden Prinzen-S6hnen weilten die Grollherzogin Dorothea, die
Prinzessinnen Katharina und Ditlinde, Prinz Lambert — ohne seine zierliche
Gemahlin —, die behandelnden Arzte und Kammerdiener Prahl am Sterbelager,
wdhrend im Nebenzimmer die Hofstaaten und die Minister dienstlich
versammelt waren. Wenn man den Beteuerungen der Dienerschaft glauben



durfte, so hatte sich in diesen Wochen und Tagen das spukhafte Larmen in der
»Eulenkammer« aullerordentlich verstirkt. Es sollte ein Rumpeln und
schiitterndes Poltern sein, das periodisch wiederkehrte und aullerhalb des
Gemaches nicht zu vernehmen war.

Johann Albrechts letzte Hoheitshandlung bestand darin, da8 er dem Professor,
der mit groler Meisterschaft die nutzlose Operation vorgenommen hatte,
eigenhdndig seine Ernennung zum Geheimrat iiberreichte. Er war furchtbar
erschopft, war »des Ganzen« miide, und sein BewulStsein war auch in lichteren
Augenblicken durchaus nicht mehr klar; aber er nahm den Akt mit aller Sorgfalt
vor und machte eine Zeremonie daraus. Er liell sich ein wenig aufrichten,
verbesserte, die wdchserne Hand schirmend iiber den Augen, die zuféllige
Aufstellung der Anwesenden, hiel seine S6hne sich zu beiden Seiten des
Himmelbettes stellen — und wdhrend sein Geist bereits vagierte, sich auf
unbekannten Abwegen befand, ordnete er mit mechanischer Kunst seine Miene
zum Gnadenldcheln, um dem Professor, der nach einiger Abwesenheit ins
Zimmer zuriickkehrte, das Diplom einzuhdndigen ...

Ganz gegen das Ende, als die Zerstérung schon das Gehirn ergriffen hatte,
machte der GroBSherzog einen Wunsch deutlich, der, kaum verstanden, auch
eiligst erfiillt wurde, obgleich seine Erfiillung nichts bessern konnte. In dem
Murmeln des Kranken kehrten gewisse Worte, scheinbar zusammenhanglos,
bestdndig wieder. Er nannte mehrere Stoffe, Seide, Atlas und Brokat, erwdhnte
des Prinzen Klaus Heinrich, brauchte einen medizinischen Fachausdruck und
liel§ etwas von einem Orden, dem Albrechtskreuz dritter Klasse mit der Krone,
vernehmen. Zwischendurch fing man ganz allgemeine Wendungen auf, die sich
wahrscheinlich auf des Sterbenden fiirstlichen Beruf bezogen und wie
»aullerordentliche Verpflichtung« und »bequeme Mehrzahl« lauteten; dann
wiederholten sich die Stoffbezeichnungen, zu denen sich schlief8lich, mit
starkerer Stimme, das Wort »Sammet« gesellte. Und da begriff man, da der
GroBherzog den Doktor Sammet zur Behandlung heranzuziehen wiinsche, jenen
Arzt, der vor zwanzig Jahren bei Klaus Heinrichs Geburt zuféllig auf der
Grimmburg zugegen gewesen war und nun seit langem in der Hauptstadt
praktizierte. Der Doktor war freilich ein Kinderarzt, aber man berief ihn doch,
und er kam: ziemlich ergraut bereits an den Schlifen, mit sorglos hdangendem
Schnurrbart, auf den seine Nase allzu flach abfiel, sauber rasiert iibrigens und ein
wenig wund davon an den Wangen. Seitwérts geneigten Kopfes, eine Hand an
der Uhrkette und den Ellenbogen dicht am Oberkorper, priifte er die Sachlage
und begann sogleich, sich in tdtiger Sanftmut um den hohen Kranken zu
bemiihen, woriiber dieser in unzweideutiger Weise seine Befriedigung kundgab.
So geschah es, dal Doktor Sammet dem Grollherzog die letzten Injektionen



verabfolgen, ihm mit stiitzender Hand den schweren Ubergang erleichtern, vor
den iibrigen Arzten ihm als Todeshelfer beistehen durfte — eine Auszeichnung,
die bei jenen Herren wohl eine stille Gereiztheit weckte, anderseits aber zur
Folge hatte, dall der Doktor kurze Zeit danach, als der wichtige Posten vakant
ward, zum Direktor und Chefarzt des Dorotheen-Kinderhospitals ernannt wurde,
in welcher Eigenschaft er spéter an der Entwicklung gewisser Dinge nicht ohne
Anteil war.

So starb denn Johann Albrecht der Dritte, tat seinen letzten Seufzer in einer
Winternacht, und das Alte Schlof§ war feierlich erleuchtet, wihrend er verschied.
Die strengen Furchen der Langeweile glatteten sich in seinem Gesicht, und jeder
eigenen Anspannung iiberhoben, durfte er sich der Form iiberlassen, die zum
letztenmal um ihn waltete, ihn trug, seine wadchserne Hiille noch einmal zum
Mittelpunkt und Gegenstand ihrer darstellerischen Brdauche machte ... Herr von
Biihl zu Biihl fiihrte in voller Riistigkeit die Oberleitung der Funeralien, die in
Gegenwart vieler fiirstlicher Gaédste begangen wurden. Die diisteren
Umsténdlichkeiten, diese unterschiedlichen Aufbahrungen und Uberfiihrungen,
Leichenparaden, Einsegnungen und Gedédchtnisfeiern am Katafalk, nahmen Tage
in Anspruch, und acht Stunden lang war Johann Albrechts Leiche, inmitten einer
Ehrenwache, die aus zwei Obersten, zwei Oberleutnants, zwei Feldwebeln, zwei
Wachtmeistern, zwei Unteroffizieren und zwei Kammerherren bestand, dem
Publikum zur Besichtigung ausgestellt. Dann endlich kam der Augenblick, da
der Zinksarg aus der Altarnische der Hofkirche, wo er zwischen umflorten
Kandelabern und mannshohen Kerzen paradiert hatte, von acht Lakaien in die
Vorhalle gebracht, von acht Forstern in den Mahagonisarg gestellt, von acht
Leibgrenadieren zum sechsfach bespannten und finster aufgeputzten
Leichenwagen getragen wurde, der sich unter Kanonenschiissen und
Glockengeldut nach dem Mausoleum in Bewegung setzte. Schwer von Nasse
hingen die Fahnen von der Mitte ihrer Stangen herab. Obgleich es friih am
Nachmittag war, brannten die Gaslaternen in den Strallen, die der
Leichenkondukt zuriickzulegen hatte. Zwischen traurigen Dekorationen war die
Biiste Johann Albrechts in den Schaufenstern ausgestellt, und die iiberall
feilgebotenen Postkarten mit dem Bilde des dahingeschiedenen Reprdsentanten
wurden eifrig begehrt. Hinter den aufgereihten Truppen, den Turner- und
Kriegervereinen, die die Ehrengasse freihielten, stand das Volk auf den
Zehenspitzen im Schneebrei und blickte entbl6fSten Hauptes auf den langsam
voriiberziehenden Sarg, dem kranztragende Lakaien, Hofbeamte, die Trager der
Insignien und der Hofprediger D. Wislizenus voranschritten, und dessen
silbergestickte Decke Oberhofmarschall von Biihl, Oberhofjdgermeister von
Stieglitz, Generaladjutant Graf Schmettern und Hausminister von Knobelsdorff



an den Zipfeln hielten. Aber zur Seite seines Bruders Klaus Heinrich, gleich
hinter dem Leibpferd, das dem Leichenwagen nachgefiihrt wurde, und an der
Spitze der iibrigen Leidtragenden schritt Grollherzog Albrecht der Zweite. Sein
Kostiim, der hochragende steife Federbusch vorn an seinem Pelztschako, die
Lackstulpenstiefel unter dem hellen faltigen Husareniiberrock mit dem
Trauerflor, stand ihm schlecht. Er schritt behindert unter den Blicken der Menge,
und seine Schulterblitter, ein wenig schiefstehend von Natur, verzogen sich im
Gehen auf linkisch nervose Art. Widerwille gegen den Zwang, bei dieser
funebren Schaustellung als Erster mitwirken zu miissen, war in seinem blassen
Gesicht zu lesen. Er blickte nicht auf im Schreiten und sog mit seiner kurzen,
gerundeten Unterlippe an der oberen ...

Diese Miene behielt er bei wahrend der Kurialien des Regierungsantrittes, die
ibrigens mit aller Schonung vollzogen wurden. Der Grollherzog unterzeichnete
im Silbersaal der Schonen Zimmer vor den versammelten Ministern die
Eidesurkunde und verlas im Thronsaal, vor dem geschwungenen Theatersessel
unter dem Baldachin stehend, die Thronrede, die Herr von Knobelsdorff
angefertigt hatte. Die wirtschaftliche Lage des Landes wurde darin mit Ernst und
Zartsinn gestreift und die schoéne Einhelligkeit gepriesen, die trotz aller
Schwierigkeiten zwischen dem Fiirsten und dem Lande herrsche — bei welcher
Stelle ein hoherer Funktionédr, der wahrscheinlich mit seinem Avancement nicht
zufrieden war, seinem Nachbar zugefliistert haben sollte, die Einhelligkeit
bestehe darin, dal§ der Fiirst ebenso verschuldet sei wie das Land — ein scharfes
Wort, das vielfach weitergetragen wurde und sogar in die gehdssig gesinnte
Presse gelangte ... Schliellich brachte der Préasident des Landtags ein Hoch auf
den GrolSherzog aus, ein Gottesdienst in der Hofkirche fand statt, und dabei hatte
es sein Bewenden. Albrecht unterschrieb noch eine Verordnung, kraft welcher
eine Reihe von Geld- und Gefangnisstrafen, die fiir harmlosere Straftaten,
hauptsdchlich Forstfrevels halber, verhdngt worden waren, in Gnaden erlassen
wurden. Der feierliche Umzug durch die Stadt und die Begriifung im Rathause
unterblieben ganz, da der Grofherzog sich allzu ermiidet fiihlte. — Er wurde,
Rittmeister bisher seiner militdrischen Charge nach, gelegentlich seiner
Thronbesteigung sofort zum Obersten a la suite seines Husarenregimentes
befordert, legte die Uniform aber fast niemals an und hielt sich seine soldatische
Umgebung so fern als moglich. Er nahm, vielleicht aus Pietdt, keinerlei
Personalwechsel vor, nicht unter den Hofchargen und auch nicht unter den
Ministern.

Das Publikum sah ihn selten. Seine stolze und schamhafte Abneigung, sich zu
zeigen, sich vorzufiihren, sich griiBen zu lassen, trat vom ersten Tage an in einem
Grade hervor, der die Offentlichkeit betriibte. Er erschien niemals in der groRen



Loge des Hoftheaters. Er beteiligte sich niemals an dem Korso im Stadtgarten.
Wenn er im Alten Schlol8 residierte, so liel§ er sich in geschlossenem Wagen in
eine entlegene und menschenleere Gegend der Anlagen fiihren, wo er ausstieg,
um sich ein wenig Bewegung zu machen; und im Sommer zu Hollerbrunn trat er
nur ausnahmsweise aus den Heckengdngen des Parkes hervor.

Wurde das Volk seiner ansichtig, am Albrechtstor etwa, wenn er, gehiillt in
den schweren Pelz, den schon sein Vater getragen hatte und auf dessen dickem
Kragen nun sein zartes Haupt ruhte, sein Coupé bestieg, so richteten sich
schiichterne Blicke auf ihn, und die Rufe blieben zag und ohne das rechte
Zutrauen. Denn die geringen Leute fiihlten wohl, dal§ sie diesen Fiirsten nicht
hochleben lassen und sich selbst damit meinen konnten. Sie sahen ihn an und
erkannten sich nicht in ihm wieder, dessen reine Vornehmheit kein Merkmal
ihres besonderen Schlages trug. Sie waren es anders gewohnt. Stand nicht auf
dem Albrechtsplatz noch heutigestags ein Dienstmann, der mit seinen zu hoch
sitzenden Wangenknochen und seinem grauen Backenbart auf derbe und
niedrige Art genau aussah, wie der verstorbene Grollherzog ausgesehen hatte?
Und traf man nicht des Prinzen Klaus Heinrichs Ziige auf dieselbe Weise im
niederen Volke wieder? Es war nicht so mit seinem Bruder. Das Volk fand in ihm
nicht sein erhohtes Wunschbild, in dessen Anblick es hochleben und seiner
selbst hdtte froh werden konnen. Seine Hoheit — seine unzweifelhafte Hoheit! —
war ein Adel von allgemeiner Natur, iiberheimatlich und ohne das trauliche
Geprdge der Echtheit. Auch wulte er das; und das BewulStsein seiner Hoheit
zusammen mit dem eines Mangels an volkstiimlicher Echtheit, das mochte wohl
seine Scheu und seinen Hochmut ausmachen. Schon damals fing er an, die
Reprdsentation nach Moglichkeit auf den Prinzen Klaus Heinrich zu iibertragen.
Er schickte ihn zur Brunnenenthiillung nach Immenstadt und zum historischen
Stadtfest nach Butterburg. Ja, seine Verachtung jeder Darstellung seiner
fiirstlichen Person ging so weit, dall Herr von Knobelsdorff ihn nur mit Miihe
und Not {iiberredete, den feierlichen Empfang der Prdsidenten der beiden
Kammern im Thronsaale selber abzuhalten und nicht auch diese Schauhandlung
»aus Gesundheitsriicksichten«, wie er beabsichtigte, an seinen jiingeren Bruder
abzutreten.

Albrecht der Zweite lebte recht einsam im Alten Schlof8; der Gang der Dinge
brachte das mit sich. Erstens hielt seit dem Tode Johann Albrechts Prinz Klaus
Heinrich selbstdndig Hof. Das war eine Forderung der Etikette, und so hatte man
ihm die »Eremitage« zum Wohnsitz ersehen, jenes Empireschl6fchen am Rande
der nordlichen Vorstadt, das so verschwiegen und anmutig-streng, aber lange
unbewohnt und vernachldssigt, inmitten seines wuchernden Parkes, der in den
Stadtgarten iiberging, zu seinem kleinen, von Schlamm starrenden Teich



hiniiberblickte. Schon um die Zeit, da Albrecht miindig geworden war, hatte man
der »Eremitage« die notwendigste Auffrischung zuteil werden lassen und sie der
Form halber zum ErbgrofSherzoglichen Palais bestimmt; aber da Albrecht sich
immer von seinem warmen und trockenen Aufenthaltsort im Sommer direkt
nach Hollerbrunn begeben hatte, so hatte er niemals von seiner Residenz
Gebrauch gemacht ...

Klaus Heinrich wohnte dort ohne {iberschwenglichen Aufwand mit einem
Hofchef, der dem Haushalte vorstand, einem Freiherrn von Schulenburg-
Tressen, Neffen der Oberhofmeisterin. Auller dem Kammerdiener Neumann
hatte er noch zwei Lakaien zur tdaglichen Aufwartung; den Jager, dessen er zu
zeremoniellen Ausfahrten bedurfte, lieh ihm der GroRherzogliche Hof. Ein
Kutscher und ein paar Knechte in roten Westen versahen Remise und Stall, deren
Bestand sich auf eine Chaise, ein Kupee, ein Dogcart, zwei Reit- und zwei
Wagenpferde belief. Ein Gartner besorgte mit Hilfe zweier Burschen den Park
und den Garten, und eine Kochin nebst ihrer Kiichenmagd sowie zwei
Zimmermddchen bildeten das weibliche Personal auf SchloB »Eremitage«.
Hofmarschall von Schulenburgs Sache war es, fiir seinen jungen Herrn mit der
Apanage hauszuhalten, die der Landtag nach Albrechts Thronbesteigung dem
Bruder des GroRherzogs in einer bedenkenvollen Sitzung bewilligt hatte. Sie
betrug fiinfzigtausend Mark. Denn die Summe von achtzigtausend, welche
urspriinglich gefordert worden, hatte keinerlei Aussicht gehabt, im Landtage
durchzugehen, und so hatte man in Klaus Heinrichs Namen beizeiten einen
weisen und grofmiitigen Verzicht getan, der im Lande den besten Eindruck
gemacht hatte. — Jeden Winter lie§ Herr von Schulenburg das Eis des Teiches
verdullern. Zweimal im Sommer liell er die Wiesen des Parkes mdhen und das
Heu verkaufen. Nach dem Maihen sahen die Wiesenflichen fast aus wie
englischer Rasen.

Ferner residierte Dorothea, die Grolherzogin-Mutter, nicht mehr im Alten
SchloR, und mit ihrer Zuriickgezogenheit hatte es eine traurige und unheimliche
Bewandtnis. Auch von dieser Fiirstin ndmlich, die der gereiste und bewanderte
Herr von Knobelsdorff gelegentlich als eine der schénsten Frauen bezeichnet
hatte, die er je gesehen, auch von ihr, deren festlicher Anblick Gliick,
Herzenserhebung und Lebehochs bewirkt hatte, wann immer sie sich den
sehnsiichtigen Blicken bedriickter Alltagsmenschen dargestellt, auch von ihr
hatte die Zeit ihren Tribut gefordert. Dorothea war gealtert, ihre kiihl und streng
gepflegte, beriihmte, bejubelte Vollkommenheit war wahrend der letzten Jahre so
schnell und unaufhaltsam verwelkt, dal§ die Frau in ihrem Innern nicht Schritt
mit dieser Wandlung zu halten vermochte. Nichts, keine Kunst, kein Mittel, auch
die lastigen und widerlichen nicht, mit denen sie den Verfall bekdmpft, hatte zu



hindern vermocht, dal§ der siife Glanz ihrer tiefblauen Augen erlosch, dall Ringe
von schlaffer, gelblicher Haut sich darunter bildeten, dal die wundervollen
kleinen Gruben in ihren Wangen sich zu Furchen hohlten und ihr stolzer und
herber Mund nun so scharf und mager erschien. Da aber ihr Herz streng gewesen
war wie ihre Schonheit, und auf nichts als diese Schonheit bedacht, da ihre
Schonheit ihre Seele gewesen war und sie nichts gewollt und geliebt hatte als die
erhebende Wirkung dieser Schonheit, wdhrend ihr eigenes Herz nicht
hochschlug, keineswegs, fiir nichts und fiir niemanden, so war sie nun ratlos und
sehr verarmt, konnte innerlich den Ubergang zu dem neuen Zustand nicht finden
und nahm Schaden an ihrem Gemiite. Generalarzt Eschrich dufSerte noch etwas
von seelischer Erschiitterung infolge eines ungewohnlich raschen
Riickbildungprozesses und hatte zweifellos auf seine Art recht mit dieser
Deutung. Die traurige Tatsache war jedenfalls, dal$ Dorothea schon wahrend der
letzten Lebensjahre ihres Gemahls Merkmale tiefer geistiger Triibung und
Verstorung gezeigt hatte. Sie ward helligkeitsscheu, ordnete an, dall bei den
Donnerstagkonzerten im Marmorsaal alle Lichter rot umkleidet wurden, und
bekam Zufdlle, als sie nicht durchzusetzen vermochte, dal diese Malregel auch
auf alle iibrigen Festlichkeiten, den Hofball, den intimen Ball, das Diner, die
grole Cour ausgedehnt werde, da die Sonnenuntergangsstimmung im
Marmorsaal ohnedies viel Anlall zum Gespott gegeben hatte. Sie verbrachte
ganze Tage vor ihren Spiegeln, und man beobachtete, wie sie diejenigen mit den
Héanden liebkoste, die aus irgendeinem Grunde ihre Erscheinung in giinstigerem
Lichte wiedergaben. Dann wieder lie sie alle Spiegel aus ihren Zimmern
entfernen, ja, die in die Wande eingelassenen verkleiden, legte sich ins Bett und
rief nach dem Tode. Eines Tages fand Freifrau von Schulenburg sie vollig
zerstort und entziindet vom Weinen im Saal der zwolf Monate vor dem grolen
Portrét, das sie auf der Hohe ihrer Schonheit darstellte ... Gleichzeitig begann
eine krankhafte Menschenfurcht ihrer Herr zu werden, und fiir Hof und Volk war
es eine Pein, zu bemerken, wie die Haltung dieser ehemaligen Géttin an
Sicherheit verlor, ihr Auftreten seltsam linkisch wurde und ein elender Ausdruck
ihren Blick befing. Schlieflich verbarg sie sich ganz, und bei dem letzten
Hofball, dem er angewohnt, hatte Johann Albrecht statt seiner »unpafSlichen«
Gemahlin seine Schwester Katharina gefiihrt. Sein Tod war insofern eine
Erlosung fiir Dorothea, als er sie aller Reprdsentationspflichten enthob. Sie
wdhlte als Witwensitz SchloB Segenhaus, ein klosterlich anmutendes altes
Jagdschlol$, das, anderthalb Stunden Wagenfahrt von der Residenz entfernt,
inmitten seines ernsten Parkes lag und von einem frommen Jagdherrn mit
religiosen und weidmannischen Emblemen in seltsamem Durcheinander
geschmiickt war. Dort lebte sie, verdiistert und wunderlich, und Ausfliigler



konnten manchmal von weitem beobachten, wie sie an der Seite der Freifrau von
Schulenburg-Tressen im Park promenierte und mit gnddiger Neigung die
Alleebdume zu beiden Seiten griif3te ...

Was aber endlich Prinzessin Ditlinde betraf, so hatte sie sich, zwanzigjahrig,
ein Jahr nach dem Tode ihres Vaters, vermdhlt. Sie reichte ihre Hand einem
Fiirsten aus mediatisiertem Hause, dem Prinzen Philipp zu Ried-Hohenried,
einem nicht mehr jugendlichen, aber wohlerhaltenen, kunstsinnigen, kleinen
Herrn von vorgeschrittenen Anschauungen, der sich ldngere Zeit artig um sie
bemiiht, seine Sache ganz personlich betrieben und der Prinzessin bei einem
Wohltatigkeitsfest auf gut biirgerliche Art Herz und Hand angetragen hatte. Dal3
diese Verbindung im Lande stiirmischen Jubel hervorrief, kann nicht gesagt
werden. Sie ward mit Gelassenheit hingenommen, sie enttduschte wohl gar
stolzere Hoffnungen, die man im stillen fiir Johann Albrechts Tochter gehegt
hatte, und die Kirittler fanden, wenn man diese Heirat nicht geradezu
unebenbiirtig nennen miisse, so sei das alles. Daran war richtig, dal§ Ditlinde sich
unzweifelhaft aus ihrer Hoheitssphdre in eine ungebundenere und zivilere
Lebensgegend hinabliel3, als sie — iibrigens vollig unbeeinflufSt von aullen und
aus freier Neigung — dem Fiirsten ihre Hand reichte. Dieser Standesherr war
nicht nur ein Liebhaber und Sammler von Olgemailden, sondern auch
Geschidftsmann und Gewerbetreibender in grofem Malstabe. Das
Dynastengeschlecht war seit hundert Jahren der Landeshoheit entkleidet, aber
Philipp war der erste seines Hauses, der seinen Privatstand wirtschaftlich
ungezwungen zu niitzen sich entschlossen hatte. Nachdem er seine Jugend auf
Reisen verbracht, hatte er nach einer Tatigkeit ausgeschaut, die ihm innere
Befriedigung gewdhren, vor allem aber (was noétig geworden) seine Einkiinfte
vermehren wiirde. So ward er zum Unternehmer, errichtete Meiereien,
Bierbrauereien, eine Zuckerfabrik, mehrere Sagemiihlen auf seinen Giitern und
fing namentlich an, die ausgebreiteten Torflager, die dazu gehoérten, planmaRig
auszubeuten. Da er all diesen Betrieben mit Sachkenntnis und umsichtigem
Geschiftsgeiste vorstand, so begannen sie bald in Flor zu kommen und warfen
Summen ab, die, wenn ihr Ursprung nicht sehr fiirstlich war, ihm jedenfalls eine
fiirstliche Lebensfiihrung erst eigentlich ermoéglichten. Andrerseits muffte man
den Krittlern die Frage vorlegen, was fiir einer Partie sie sich niichternerweise
fiir die Prinzessin hatten versehen konnen. Ditlinde, die ihrem Gatten beinahe
nichts mitbrachte als einen unerschopflichen Schatz von Leibwdsche, darunter
viele Dutzende ganzlich veralteter und unniitzer Gegenstdnde, wie Nachthauben
und Halstiicher, die aber ehrwiirdiger Uberlieferung nach zur Brautausstattung
gehorten — sie gelangte durch diese Heirat in behaglich reiche und heitere
Verhdltnisse, wie sie sie von Hause aus schlechterdings nicht gewohnt gewesen



war, wobei die Empfindungen ihres Herzens noch nicht einmal in Anschlag
gebracht sind. Auch tat sie den Schritt ins Privatleben mit offenbarer
Genugtuung und Entschlossenheit und behielt von den AuRerlichkeiten der
Hoheit nichts als den Titel bei. Sie blieb in freundschaftlichem Verkehr mit ihren
Damen, nahm aber dem Verhdltnis alles Dienstliche und vermied es, ihrem
Hauswesen den Charakter eines Hofes zu geben. Das mochte wundernehmen,
bei einer Grimmburgerin iiberhaupt und bei Ditlinden im besonderen, muf3te
aber doch wohl ihren Bediirfnissen entsprechen. Das Paar verbrachte den
Sommer auf den fiirstlichen Landgiitern, den Winter in der Residenz in dem
schonen Palais an der Albrechtsstralle, das Philipp zu Ried erworben hatte; und
hier war es, nicht im Alten SchloS, wo die groRherzoglichen Geschwister —
Klaus Heinrich und Ditlind, zuweilen auch Albrecht — sich dann und wann zu
vertraulicher Aussprache zusammenfanden.

So geschah es, dald eines Tages zu Anfang Herbst, nicht ganz zwei Jahre nach
dem Tode Johann Albrechts, der »Eilbote«, wohlunterrichtet wie er war, noch in
seiner Abendausgabe die Nachricht brachte, heute nachmittag hédtten Seine
Konigliche Hoheit der Grollherzog und Seine Grofherzogliche Hoheit Prinz
Klaus Heinrich bei Threr GroBherzoglichen Hoheit der Fiirstin zu Ried-
Hohenried den Tee genommen. Nur diese Notiz. Es waren aber an jenem
Nachmittag zwischen den Geschwistern mehrere fiir die Zukunft belangreiche
Dinge besprochen worden.

Klaus Heinrich verlieS gegen fiinf Uhr die Eremitage. Da sonniges Wetter
herrschte, hatte er die Chaise bestellt, und das offene, braun lackierte Gefdhrt,
blank gewaschen, wenn auch nicht sehr neu und modisch von Ansehen, ndherte
sich dreiviertel fiinf Uhr, vom Stalle kommend, der mit seinem gepflasterten Hof
am rechten Fliigel der Wirtschaftsgebdude gelegen war, im Schritt auf dem
breiten Kiesweg dem Schléchen. Die Wirtschaftsgebdude, ockerfarbene,
altvaterische Erdgeschof8-Baulichkeiten, bildeten mit dem weilSen und schlichten
Herrenhause (wenn auch in einiger Entfernung davon) einen ziemlich langen
Trakt, dessen in regelmdlSigen Abstdnden mit Lorbeerbdaumen gezierte Front dem
schlammigen Teich und dem offentlichen Teile des Parks zugewandt war. Der
vordere Teil des Besitzes ndamlich, der in den Stadtgarten iiberging, war dem
Verkehr, Fullgdangern und leichtem Fuhrwerk, getffnet, und eingefriedigt nur der
ein wenig ansteigende Blumengarten, auf dessen Hohe das Schlof lag, sowie der
riickwarts gelegene und arg verwilderte Parkgrund, der durch Hecke und Zaun
gegen wiiste, mit Schutt bedeckte Vorstadtwiesen abgegrenzt war. — Der Wagen
also fuhr auf dem Wege zwischen Teich und Wirtschaftsgebdude hin, lenkte
durch die hohe, mit zwei ehemals vergoldeten Laternen geschmiickte
Gartenpforte, legte die Auffahrt zuriick und wartete vor der kleinen, steifen, von



Lorbeerbdumen flankierten Terrasse, die zum Gartenzimmer emporfiihrte.

Klaus Heinrich kam wenige Minuten vor fiinf Uhr heraus. Er trug wie
gewohnlich die festsitzende Uniform eines Oberleutnants der Leibgrenadiere
und hatte den Sabelgriff {iber den Arm gehdngt. Neumann, in violettem Frack,
dessen Armel zu kurz waren, lief vor ihm die Stufen hinab und verpackte mit
seinen roten Barbierhdnden den zusammengelegten grauen Mantel seines Herrn
im Wagen. Dann, wdhrend der Kutscher, die Hand am Rosettenhut, sich ein
wenig seitwdrts vom Bock neigte, ordnete der Kammerdiener die leichte
Wagendecke iiber Klaus Heinrichs Knien und trat mit stummer Verbeugung
zurtiick. Die Pferde zogen an.

Draullen vor der Gartenpforte hatten sich einige Spaziergdnger aufgestellt. Sie
griiften, fithrten, mit emporgezogenen Brauen ldchelnd, ihre Hiite tief hinab, und
Klaus Heinrich dankte ihnen, indem er seine weill bekleidete Rechte an den
Miitzenschirm legte und mehrmals lebhaft den Kopf neigte.

Es ging am Rande unbebauten Geldndes eine Birkenallee entlang, deren Laub
schon vergilbte, und dann durch die Vorstadt, zwischen dmlichen Wohnungen
hin, auf ungepflasterten Strallen, wo Volkskinder einen Augenblick Tonnenreifen
und Kreisel ruhen lieBen, um dem Gefdhrt mit griiblerischen Augen
nachzusehen. Einige schrien Hoch und liefen, den Kopf gegen Klaus Heinrich
gewandt, ein Stiickchen neben den Ridern her. Ubrigens hitte der Wagen auch
den Weg iiber den Quellengarten nehmen konnen; aber der durch die Vorstadt
war kiirzer, und die Zeit drangte. Ditlinde war von empfindlicher Ordnungsliebe
und leicht gereizt, wenn man durch Unpiinktlichkeit den Gang ihres Hauswesens
storte.

Dort war das Dorotheen-Kinderhospital, das Uberbeins Freund Doktor
Sammet leitete; Klaus Heinrich fuhr daran voriiber. Und dann verlie§ sein
Wagen die volkstiimliche Gegend und gelangte in die Gartenstralle, eine
stattliche, mit Baumen bepflanzte Avenue, an welcher die Hauser und Villen
begiiterter Biirger lagen, und deren Trambahnlinie den Quellengarten mit dem
Zentrum der Stadt verband. Hier herrschte ziemlich lebhafter Verkehr, und Klaus
Heinrich war angestrengt beschaftigt, die Griille zu erwidern, die man ihm
darbrachte. Zivilisten zogen die Hiite und blickten von unten, Offiziere, zu Pferd
und zu Full, erwiesen Honneur, Schutzmédnner machten Front, und Klaus
Heinrich in seiner Wagenecke fiihrte die Hand zum Miitzenschirm und dankte
nach beiden Seiten mit jenem von Jugend auf geilibten Nicken und Léacheln, das
bestimmt war, die Leute in ihrer Teilnahme an seiner festlichen Personlichkeit zu
bestdrken ... Er hatte eine ganz eigentiimliche Art, im Wagen zu sitzen — nicht
trdg und bequem in den Kissen zu lehnen, sondern beim Fahren auf dhnliche
Weise beteiligt zu sein wie beim Reiten, indem er, die Hinde auf dem Séabelgriff



gekreuzt und einen Full etwas vorgestellt, die Unebenheiten des Bodens
gleichsam »nahme, sich tdtig den Bewegungen des schlecht federnden Wagens
anpalite ...

Die Chaise fuhr iiber den Albrechtsplatz, lief das Alte Schlo mit der
prasentierenden Doppelwache zur Rechten liegen, verfolgte die AlbrechtsstralSe
in der Richtung gegen die Kaserne der Leibgrenadiere und rollte zur Linken in
den Hof des Fiirstlich Riedschen Palais. Es war ein Bau von intimen
Verhdltnissen, im Zopfstil errichtet, mit einem geschwungenen Giebel iiber dem
Hauptportal, umschnorkelten oeils-de-boeuf im Zwischengeschoff, hohen
Balkonfenstern in der Beletage und einer zierlichen cour d'honneur, die von
den beiden nur einstdckigen Seitenfliigeln gebildet wurde und gegen die StralSe
durch ein gebogenes Gatter abgeschlossen war, auf dessen Pfeilern steinerne
Putten spielten. Aber die innere Ausstattung des Schlosses war im Gegensatz zu
dem geschichtlichen Stil seines AuReren durchaus in einem neuzeitlichen und
behaglich-biirgerlichen Geschmack gehalten.

Ditlinde empfing ihren Bruder in einem groBen Salon des ersten Stockwerks
mit mehreren Gruppen geschweifter Causeusen in blal3griiner Seide, dessen
hinteres Viertel, durch schlanke Pfeiler gegen den Hauptteil abgegrenzt, ganz
und gar mit Palmen, Blumenstocken in Metallkiibeln und farbig prangenden
Blumentischen angefiillt war.

»Guten Tag, Klaus Heinrich«, sagte die Fiirstin. Sie war zart und schlank, und
lippig war nur ihr aschblondes Haar, das sich ehemals gleich goldenen
Widderhornern um ihre Ohren gelegt hatte und nun in dicken Flechten iiber
ihrem herzférmigen Antlitz mit den Grimmburger Wangenknochen lastete. Sie
trug ein Hauskleid aus weichem, blaugrauem Stoff mit einem spitz
ausgeschnittenen, brusttuchartigen weilen Spitzenkragen, der am Giirtel mit
einer altmodischen ovalen Brosche zusammengehalten war. Die feine Haut ihres
Gesichtes lie da und dort, an den Schlidfen, auf der Stirn, in den Winkeln ihrer
sanft und kiihl blickenden blauen Augen, blduliche Adern und Schatten
durchscheinen. Es fing an, sichtbar zu werden, daB8 sie guter Hoffnung war.

»Guten Tag, Ditlinde, mit deinen Blumen!« antwortete Klaus Heinrich, indem
er sich mit zusammengezogenen Absétzen {iber ihre kleine, weilSe, ein wenig zu
breite Hand beugte. »Wie es duftet bei dir! Und da drinnen ist auch alles voll,
wie ich sehe.«

»Ja,« sagte sie, »die Blumen hab' ich nun einmal gern. Ich habe mir immer
gewiinscht, unter recht vielen Blumen wohnen zu kénnen, lebenden, duftenden
Blumen, die ich warten kénnte — so etwas wie ein heimlicher Herzenswunsch
war es, Klaus Heinrich, und eigentlich kénnt' ich sagen, dall ich mich dazu
verheiratet habe, denn im Alten Schlof$, da gab's keine Blumen, wie du weilt ...



Das Alte Schlof$ und Blumen! Da hétten wir lange stébern kénnen, meine ich.
Rattenfallen und solches Zeug, jawohl. Und genau besehen war das Ganze wie
eine abgeschaffte Rattenfalle, so staubig und schrecklich ... bewahre ...«

»Aber der Rosenstock, Ditlinde.«

»Ja, grolBer Gott — ein Rosenstock. Und der steht im Reisebuch, weil seine
Rosen nach Moder duften! Und dann steht da, dal$ sie eines Tages ganz natiirlich
und gut duften sollen wie andere Rosen. Aber das kann ich mir gar nicht
denken. «

»Du wirst nun bald«, sagte er und sah sie lachelnd an, »etwas noch Besseres
zu warten haben, kleine Ditlinde, als deine Blumen.«

»Ja,« sagte sie und errotete rasch und schwach, »ja, Klaus Heinrich, das kann
ich mir nun freilich auch nicht denken. Und doch wird es sein, wenn es Gott
gefdllt. Aber komm herein. Wir wollen nun wieder einmal beieinander
sitzen ...«

Das Zimmer, auf dessen Schwelle sie geplaudert hatten, war klein im
Verhdltnis zu seiner Hohe, mit einem graublauen Teppich versehen und
ausgestattet mit anmutig geformten und silbergrau lackierten Mdobeln, deren
Sitze blasse Seidenbeziige zeigten. Ein Liister aus milchigem Porzellan hing von
dem weils umschnorkelten Mittelpunkt der Decke herab, und die Wéande waren
mit Olbildern von verschiedener GroRe geschmiickt, Erwerbungen des Fiirsten
Philipp, lichterfiillten Studien im neuen Geschmack, die weille Ziegen in der
Sonne, Federvieh in der Sonne, besonnte Wiesen und bduerliche Menschen mit
blinzelnden, von der Sonne gesprenkelten Gesichtern zur Anschauung brachten.
Der diinnbeinige Damensekretdar beim weils verhangenen Fenster war bedeckt
mit hundert peinlich geordneten Sé&chelchen, Nippes, Schreibutensilien und
mehreren zierlichen Notizblocks — denn die Fiirstin war gewohnt, sich iiber alle
ihre Pflichten und Absichten sorgfdltige und (iibersichtliche Notizen zu
machen —, vorm Tintenfall lag offen ein Wirtschaftsbuch, daran Ditlinde
augenscheinlich soeben gearbeitet hatte, und neben dem Schreibtisch war an der
Wand ein kleiner, mit seidenen Schleifen verzierter Abreillkalender befestigt,
unter dessen gedruckter Tagesangabe der Bleistiftvermerk zu lesen war: »5 Uhr:
meine Briider«. Gegeniiber der weilen Fliigeltiir zum Empfangssalon war
zwischen der Sofabank und einem Halbkreis von Stiihlen der ovale Tisch mit
zartem Damast und einem blauseidenen Ldaufer gedeckt; das blumige
Teegeschirr, ein Aufsatz mit Konfekt, ldngliche Schalen mit Zuckergeback und
winzigen Butterbrétchen waren in ebenmaliger Anordnung darauf verteilt, und
seitwdrts dampfte auf einem Glastischchen iiber seiner Spiritusflamme der
silberne Teekessel. Aber iiberall, in den Vasen auf dem Schreibtisch, dem
Teetisch, dem Spiegeltisch, dem Glasschrank voll Porzellanfiguretten, dem



Tischchen neben der weillen Chaiselongue, waren Blumen, und ein Blumentisch
voller Topfgewichse stand zum Uberfluf auch hier vor dem Fenster.

Dies Zimmer, abseits und im Winkel zu der Flucht der Empfangsraume
gelegen, war Ditlindens Kabinett, ihr Boudoir, der Raum, in dem sie ganz enge
Nachmittagsempfdnge gab und eigenhédndig den Tee zu bereiten pflegte. Klaus
Heinrich sah ihr zu, wie sie die Kanne mit heifem Wasser spiilte und mit einem
silbernen Loffelchen Tee hineinschiittete.

»Und Albrecht ... wird er kommen?« fragte er mit unwillkiirlich geddmpfter
Stimme ...

»Ich hoffe es«, sagte sie, indem sie sich aufmerksam iiber die kristallene
Teeblichse beugte, wie um nichts zu verschiitten (und auch er vermied es, sie
anzusehen). »Ich habe ihn natiirlich gebeten, Klaus Heinrich, aber du weilt, er
kann sich nicht binden. Es hdngt von seinem Befinden ab, ob er kommt ... Ich
mache nun erst einmal unsern Tee, denn Albrecht bekommt seine Milch ...
Ubrigens kann es sein, daf auch Jettchen heute ein bifchen vorspricht. Es wird
dich freuen, sie wiederzusehen. Das lebhafte Ding weill immer so viel zu
erzdhlen ...«

Mit »Jettchen« war ein Frdaulein von Isenschnibbe gemeint, der Fiirstin
vertraute Dame und Freundin. Sie standen seit Kindestagen auf du und du.

»Und immer geriistet?« sagte Ditlinde, indem sie den gefiillten Teetopf auf
den Untersatz stellte und ihren Bruder betrachtete ... »Immer in Uniform, Klaus
Heinrich?«

Er stand mit geschlossenen Absdtzen und rieb seine linke Hand, die an Kailte
litt, in der Hohe der Brust mit der Rechten.

»Ja, Ditlinde, ich habe es gern so, es ist mir lieber. Es sitzt so fest, weilst du,
und man ist angezogen. Aullerdem ist es billiger, denn eine ordentliche
Zivilgarderobe lauft, glaube ich, schrecklich ins Geld, und Schulenburg klagt
ohnedies bestdandig, daf alles so teuer wird. So komm ich mit zwei, drei R6cken
aus und kann mich mit Ehren sogar bei meinen reichen Verwandten sehen
lassen ...«

»Reiche Verwandte!« lachte Ditlinde. »Ja, damit hat es noch gute Weile,
Klaus Heinrich!«

Sie setzten sich an den Teetisch, Ditlinde auf die Sofabank, Klaus Heinrich
auf einen Stuhl gegeniiber dem Fenster.

»Reiche Verwandte!« wiederholte sie, und man sah, wie der Gegenstand sie
erwdarmte. »Nein, weit gefehlt, wie sollten wir reich sein, wo doch das
Barvermogen gering ist und alles in den Unternehmungen steckt, Klaus
Heinrich. Und die sind jung und im Werden, sind allesamt noch im Wachstum
begriffen, wie mein guter Philipp sagt, und werden wohl erst unsern



Nachkommen die vollen Friichte tragen. Aber es geht vorwarts, so viel ist wahr,
und ich halte Ordnung in der Wirtschaft ...«

»Ja, das tust du, Ditlinde, Ordnung haltst du!«

»... halte Ordnung und schreibe alles auf und passe auf die Leute, und bei
allem Aufwand, den man der Welt schuldet, bringt man alljdhrlich was
Ansehnliches auf die Seite und denkt an die Kinder. Und mein guter Philipp ...
Er 1aRt dich griiBen, Klaus Heinrich, ich vergall das, er bedauert herzlich, heute
nicht anwesend sein zu konnen ... Da sind wir nun kaum von Hohenried zurtick,
und er ist schon wieder unterwegs, in Geschéaften, auf den Giitern — so klein und
zart von Natur, wie er ist, aber wenn es um seinen Torf und seine Sdgemiihlen
geht, so bekommt er rote Backen, und er sagt selbst, dal er viel gesiinder
geworden ist, seitdem er so viel zu tun hat ...«

»Sagt er das?« fragte Klaus Heinrich, und in seine Augen kam etwas Triibes,
wahrend er geradeaus iiber den Blumentisch hin auf das helle Fenster blickte ...
»Ja, ich kann es mir ganz gut denken, dall es gewissermallen anregend wirken
mul, so recht tiichtig beschaftigt zu sein. Bei mir im Park sind nun auch wieder
die Wiesen gemdht, zum zweitenmal dieses Jahr, und es macht mir Spal}, zu
sehen, wie das Heu zu regelrechten Hiigeln aufgebaut wird, mit einem Stock
mitten durch, dal§ es aussieht wie ein Lager von kleinen Indianerhiitten, oder so
dhnlich, und dann wird Schulenburg es verkaufen. Aber das ist natiirlich nicht zu
vergleichen ...«

»Ach, du!« sagte Ditlinde und driickte das Kinn auf die Brust. »Mit dir ist es
doch etwas anderes, Klaus Heinrich! Der ndchste am Thron! Du bist doch zu
anderen Dingen berufen, sollte ich denken. Bewahre! Freu' du dich deiner
Beliebtheit bei den Leuten ...«

Sie schwiegen eine Weile.

»Und du, Ditlinde,« sagte er dann, »nicht wahr, dir geht es ebenfalls gut und
besser als frither, da miifSt' ich mich tduschen. Ich sage nicht, dal§ du rote Backen
bekommen hast, wie Philipp von seinem Torf; ein billchen durchsichtig warst du
ja immer und bist du geblieben. Aber du hast einen frischen Ausdruck, wie? Ich
habe noch nie gefragt, seit du verheiratet bist, aber ich glaube, man kann getrost
sein in Hinsicht auf dich.«

Sie sal$ in friedlicher Haltung, die Arme leicht unter der Brust verschrankt.

»Ja,« sagte sie, »mir ist wohl, Klaus Heinrich, du hast recht gesehen, und das
wire Undank, wollt' ich mich nicht zu meinem Gliicke bekennen. Siehst du, ich
weild sehr gut, dall manche Leute im Land enttduscht sind von meiner Heirat und
sagen, ich hitte mich vertan und sei hinabgestiegen und was noch alles. Und
solche Leute sind gar nicht weit zu suchen, denn Bruder Albrecht, das weilst du
so gut wie ich, im Herzen verachtet er meinen guten Philipp und mich dazu und



kann ihn nicht leiden und nennt ihn bei sich einen Handler und Biirgersmann.
Aber das kann mich nicht kiimmern, denn ich habe es gewollt und habe Philipps
Hand genommen — ergriffen wiird' ich sagen, wenn es nicht so wild kldange —,
habe sie genommen, weil sie warm und gut war und sich bot, mich aus dem
Alten Schlosse herauszufiihren. Denn wenn ich daran zuriickdenke, an das Alte
Schlof und das Leben darin, wie ich es ohne den guten Philipp wohl immer
fortgefiihrt hétte, dann graust mir, Klaus Heinrich, und ich fiihle, dal$ ich es nicht
ertragen hatte und wirr und wunderlich geworden wére wie die arme Mama. Ich
bin ein bifchen zart von Natur, wie du weilt, ich wére ganz einfach zugrunde
gegangen, in so viel Ode und Traurigkeit, und als der gute Philipp kam, da dacht'
ich: das ist deine Rettung. Und wenn die Leute sagen, dald ich eine schlechte
Prinzessin bin, weil ich gewissermallen abgedankt habe und hierhergefliichtet
bin, wo es ein bilchen warmer und freundlicher ist, und wenn sie sagen, dal8 es
mir an Wiirdegefiihl oder HoheitsbewulStsein, oder wie sie es nennen, gebricht,
dann sind sie dumm und unwissend, Klaus Heinrich, denn ich habe zuviel, ich
habe im Gegenteile zuviel davon, das ist die Sache, sonst hédtte das Alte Schlof§
mir nicht solche Angst gemacht, und das sollte Albrecht verstehen kénnen, denn
er hat auch zuviel davon auf seine Art — wir Grimmburger haben alle zuviel
davon, und darum sieht es zuweilen aus, als hitten wir zuwenig. Und manchmal,
wenn Philipp unterwegs ist, so wie jetzt, und ich hier sitze, unter meinen Blumen
und Philipps Bildern mit all ihrer Sonne — nur gut, dall es gemalte Sonne ist,
denn bewahre! sonst miilfte man Schutzvorkehrungen treffen — und alles ist
ordentlich und nett, und ich denke an das Bessere, wie du es nennst, das ich nun
bald zu warten haben werde, dann komme ich mir vor wie die kleine Meernixe
in dem Marchen, das Madame aus der Schweiz uns vorlas, wenn du dich
erinnerst — die eines Menschen Frau wurde und Beine erhielt statt ihres
Fischschwanzes ... Ich weil§ nicht, ob du mich verstehst ...«

»O ja, Ditlinde, doch, ich verstehe dich ausgezeichnet. Und ich bin herzlich
froh, dall alles sich so gut und gliicklich fiir dich gefiigt hat. Denn es ist
gefdhrlich, will ich dir sagen, es ist meiner Erfahrung nach schwer fiir uns, auf
eine angemessene Art gliicklich zu werden. Man gerét so bald auf Irrwege und
wird millverstanden, denn das Schlimme ist, dall eigentlich niemand unsere
Wiirde hiitet, wenn wir es nicht selber tun, und dann artet alles so leicht in
Schimpf und Schande aus ... Aber wo ist der richtige Weg? Du hast ihn
gefunden. Mich haben sie auch neulich in den Zeitungen verlobt gesagt, mit
unserer Cousine Griseldis. Das war ein Versuchsballon, wie sie es nennen, und
es scheint ihnen wohl an der Zeit. Aber Griseldis ist ein térichtes Madchen und
halbtot vor Bleichsucht und sagt immer nur >jd¢, soweit ich sie kenne. Ich denke
gar nicht an sie, und Knobelsdorff, Gott sei Dank, auch nicht. Die Nachricht ist



ja auch gleich als unbegriindet bezeichnet worden ... Jetzt kommt Albrecht!«
sagte er und stand auf.

Man hatte draullen gehiistelt. Ein Diener in olivengriiner Livree 6ffnete mit
einer raschen, festen und lautlosen Bewegung seiner beiden Arme die Fliigeltiir
und meldete mit gesenkter Stimme: »Seine Konigliche Hoheit, der Herr
Grollherzog. «

Dann trat er in Verbeugung zur Seite. Albrecht kam durch den groflen Salon.

Er hatte die hundert Schritte vom Alten Schlosse hierher in geschlossenem
Wagen, den Jager auf dem Bocke, zuriickgelegt. Er war in Zivil wie fast immer,
trug einen geschlossenen Gehrock mit kleinen Atlasaufschldgen und Lackstiefel
an seinen schmalen Fiillen. Seit seiner Thronbesteigung hatte er sich einen
Spitzbart wachsen lassen. Sein kurzgeschnittenes blondes Haar trat in zwei
Buchten von seinen feinen, eingedriickten Schldfen zuriick. Sein Gang war ein
linkisches und dennoch unbeschreiblich vornehmes Stolzieren, wobei seine
Schulterblatter sich auf befangene Art verzogen. Er trug den Kopf zuriickgelehnt
und schob seine kurze, gerundete Unterlippe empor, indem er leicht damit an der
oberen sog.

Die Fiirstin ging ihm bis zur Schwelle entgegen. Da er die Bewegung des
Handkusses scheute, so reichte er ihr einfach mit einem leisen, fast gefliisterten
Grullwort die Hand — seine magere, kalte Hand von seltsam empfindlichem
Ausdruck, die er dicht an der Brust ausstreckte, ohne auch nur den Unterarm
vom Korper zu l6sen. Dann begriifite er auf dieselbe Art seinen Bruder Klaus
Heinrich, der ihn mit geschlossenen Absédtzen vor seinem Stuhle erwartet hatte —
und sagte nichts mebhr.

Ditlinde redete. »Das ist liebenswiirdig, Albrecht, dal8 du kommst. Es geht dir
also gut? Du siehst vorziiglich aus. Philipp 148t dir sein Bedauern ausdriicken,
heute abwesend sein zu miissen. Bitte, nimm Platz, wo es dir am besten gefdllt,
zum Beispiel hier, mir gegeniiber. Der Stuhl ist ziemlich bequem, du hast ihn das
letztemal auch gehabt. Ich habe einstweilen unseren Tee gemacht. Du bekommst
sogleich deine Milch ...«

»Danke«, sagte er leise. »Ich mul um Entschuldigung bitten ... ich habe mich
verspatet. Du weillt, wenn der Weg am kiirzesten ist ... Und dann mul§ ich
nachmittags liegen ... Wir werden unter uns bleiben?«

»Ganz unter uns, Albrecht. Hochstens, dal§ Jettchen Isenschnibbe ein billchen
vorspricht, wenn es dir nicht unangenehm ist ...«

»Ah?«

»Aber ich kann mich ebensogut verleugnen lassen. «

»Oh, bitte ...«

Man servierte die heille Milch. Albrecht umfalSte das hohe, dicke, gebuckelte



Glas mit beiden Handen.

»Ah, etwas Warme«, sagte er. »Wie es schon kalt ist hierzulande. Und den
ganzen Sommer habe ich in Hollerbrunn gefroren. Ihr habt noch nicht geheizt?
Ich habe schon heizen lassen. Andererseits leide ich unter dem Ofengeruch. Alle
Ofen riechen. Von Biihl verspricht mir jeden Herbst die Zentralheizung fiir das
Alte SchloB. Aber es scheint nicht tunlich.«

»Armer Albrecht«, sagte Ditlinde. »Um diese Jahreszeit warst du schon
immer im Siiden, solange Papa noch lebte. Du mufit Sehnsucht haben.«

»Dein Mitgefiihl ehrt dich, meine gute Ditlinde«, antwortete er, immer sehr
leise und ein wenig lispelnd. »Aber wir miissen einsehen, daf ich nicht
abkommlich bin. Ich mul§ bekanntlich das Land regieren, dazu bin ich da. Heute
habe ich die gniddigste Entschliefung gefallt, zu gestatten, dall irgendein
Staatsbiirger — es tut mir leid, seinen Namen vergessen zu haben — einen fremden
Orden annimmt und trdgt. Ferner habe ich ein Telegramm an die
Jahresversammlung der Gartenbaugesellschaft abgehen lassen, worin ich das
Ehrenprasidium dieser Gesellschaft annehme und mein Wort verpfdande, ihre
Bestrebungen auf alle Weise zu férdern — ohne dal ich freilich wiilte, was ich
auller dem Telegramm noch zur Forderung beitragen soll, denn die Herren
besorgen ihre Angelegenheiten ganz gut allein. Aullerdem habe ich geruht, die
Wahl eines gewissen braven Mannes zum Biirgermeister meiner guten Stadt
Siebenberge zu bestdtigen — wobei sich fragen lielle, ob dieser Untertan durch
meine Bestdtigung ein besserer Biirgermeister wird, als er ohne sie sein
wiirde ...«

»Nun ja, Albrecht, das sind Kleinigkeiten!« sagte Ditlinde. »Ich bin
iberzeugt, dall dir wichtigere Geschéfte vorgelegen haben ...«

»Oh, unbedingt. Ich habe meinen Minister fiir Finanzen und Landwirtschaft
bei mir gesehen. Es war an der Zeit. Doktor Krippenreuther hétte es mir bitter
libelgenommen, wenn ich ihn nicht wieder einmal befohlen hétte. Er ist
summarisch verfahren und hat mir zur Ubersicht {iber mehrere untereinander
verwandte Gegenstdnde auf einmal Vortrag gehalten, iiber die Ernte, iiber die
neuen Grundsdtze fiir die Aufstellung des Budgets, iiber die Steuerreform, mit
der er beschiftigt ist. Die Ernte soll schlecht gewesen sein. Die Bauern sind von
Millwachs und Wetterschdden betroffen worden, und darum sind nicht nur sie,
sondern auch Krippenreuther iibel daran, denn die Steuerkraft des Landes, sagt
er, ist wieder einmal beeintrdachtigt. Aullerdem hat es leider in einem und dem
anderen Silberbergwerk Katastrophen gegeben. Die Betriebe stehen, sagt
Krippenreuther, sie sind ertrdgnislos, und die Wiederherstellung wird grof3e
Summen verschlingen. Ich habe das alles mit einer passenden Miene angehort
und getan, was ich tun konnte, indem ich meinem Kummer {iiber soviel



Milgeschick Ausdruck gab. Hierauf habe ich die Frage erortern horen, ob die
Kosten der notwendigen Neubauten fiir die Rentdmter und fiir die Behorden der
Forst- und Zoll- und Steuerverwaltung auf den ordentlichen oder den
aullerordentlichen Etat zu setzen sind, habe mehreres von Progressionsskala und
Kapitalrentensteuer und Wandergewerbssteuer und Entlastung der notleidenden
Landwirtschaft und Belastung der Stddte aufgefangen und hatte im ganzen den
Eindruck, dall Krippenreuther seine Sache verstiinde. Ich selbst verstehe
natiirlich so gut wie gar nichts davon, was Krippenreuther auch weil§ und billigt,
und so habe ich denn >ja, ja< und »>freilich wohl« und »ich danke Ihnen«< gesagt
und habe alles gehen lassen, so gut es kann.«

»Du sprichst so bitter, Albrecht.«

»Nein, ich will euch etwas sagen, was mir heute wiahrend Krippenreuthers
Vortrag eingefallen ist. Hier in der Stadt lebt ein Mann, ein kleiner Rentner mit
einer Warzennase. Jedes Kind kennt ihn und ruft juchhe, wenn es ihn sieht, er
heist Fimmelgottlieb, denn er ist nicht ganz bei Troste, einen Nachnamen hat er
schon lange nicht mehr. Er ist iiberall dabei, wo etwas los ist, obgleich seine
Narrheit ihn aullerhalb aller ernsthaften Beziehungen stellt, hat eine Rose im
Knopfloch und tragt seinen Hut auf der Spitze seines Spazierstockes herum. Ein
paarmal am Tage, um die Zeit, wenn ein Zug abfahren soll, geht er auf den
Bahnhof, beklopft die Réader, inspiziert das Gepdck und macht sich wichtig.
Wenn dann der Mann mit der roten Miitze das Zeichen gibt, winkt
Fimmelgottlieb dem Lokomotivfiihrer mit der Hand, und der Zug geht ab. Aber
Fimmelgottlieb bildet sich ein, dal§ der Zug auf sein Winken hin abgeht. Das bin
ich. Ich winke, und der Zug geht ab. Aber er ginge auch ohne mich ab, und daf§
ich winke, ist nichts als Affentheater. Ich habe es satt ...«

Die Geschwister schwiegen. Ditlinde sah bekiimmert in ihren Schof}, und
Klaus Heinrich blickte, indem er an seinem kleinen bogenférmigen Schnurrbart
zupfte, zwischen ihr und dem GroBSherzog hindurch auf das helle Fenster.

»Ich kann dir ganz gut folgen, Albrecht,« sagte er nach einer Weile, »obgleich
es ja recht hart von dir ist, dal du dich und uns mit Fimmelgottlieb vergleichst.
Siehst du, ich verstehe natiirlich auch nichts von Progressionsskala und
Wandergewerbssteuer und Torfstecherei, und da gibt es noch so vieles, wovon
ich nichts verstehe — alles, was man sich vorstellt, wenn man sagt: das Elend in
der Welt —, Hunger und Not, nicht wahr, und Kampf ums Dasein, wie man es
nennt, und Krieg und Krankenhausgraus und alles das. Ich habe nichts davon
gesehen und gespiirt, ausgenommen den Tod selbst, als Papa starb, und das war
auch wohl nicht der Tod, wie er sein kann, denn es war eher erbaulich, und das
ganze Schlof war erleuchtet. Und zuweilen schdme ich mich, daf ich mir
niemals den Wind habe um die Nase wehen lassen. Aber dann sage ich mir auch



wieder, dal$ ich es nicht bequem habe, gar nicht bequem, obgleich ich doch auf
der Menschheit Hohen wandle, wie die Leute es ausdriicken, oder gerade
deshalb, und daf ich auf meine Art des Lebens Strenge, sein schmallippiges
Antlitz, wenn du mir die Redensart erlauben willst, vielleicht besser kenne als
mancher, der sich auf Progressionsskala oder sonst irgendein einzelnes Gebiet
versteht. Und darauf kommt es an, Albrecht, dal man es nicht bequem hat —
darauf kommt alles an, wenn ich dir das erwidern darf, und damit ist man
gerechtfertigt. Und da die Leute juchhe rufen, wenn sie mich sehen, so miissen
sie doch wohl wissen, warum, und mein Leben muR irgendeinen Sinn haben,
obgleich ich aullerhalb aller ernsthaften Beziehungen stehe, wie du so
ausgezeichnet sagtest. Und deines erst recht. Du winkst zwar nur zu dem, was
geschieht, aber die Leute wollen doch, dal§ du winkst, und wenn du ihr Wollen
und Wiinschen nicht wirklich regierst, so driickst du es doch aus und stellst es
vor und machst es anschaulich, und das ist vielleicht nicht so wenig ...«

Albrecht sal§ am Tische, ohne sich anzulehnen. Er hielt seine mageren Hande
von seltsam empfindlichem Ausdruck auf der Tischkante vor dem hohen, zur
Hilfte geleerten Glase Milch gekreuzt und die Lider gesenkt, indem er mit der
Unterlippe an der oberen sog. Er antwortete leise: »Ich wundere mich nicht, daf3
ein so beliebter Prinz wie du mit seinem Lose einverstanden ist. Ich fiir mein Teil
lehne es ab, irgend jemand anders auszudriicken und vorzustellen als mich selbst
— ich lehne es ab, sage ich, und ich stelle dir frei, zu denken, dal§ mir die Trauben
zu hoch hdngen. Die Wahrheit ist, dal mir am Juchhe der Leute so wenig liegt,
als nur einer Seele daran liegen kann. Ich meine nicht meinen Korper. Man ist
schwach — irgend etwas in einem dehnt sich bei Applaus und kriimmt sich bei
kaltem Schweigen. Aber mit meiner Vernunft stehe ich tiber aller Beliebtheit und
Unbeliebtheit. Ich weill, was die Volkstiimlichkeit wire, wenn sie kdme. Ein
Irrtum {iber meine Person. Und damit zuckt man die Achseln bei dem Gedanken
an das Handeklatschen fremder Leute. Einem anderen — dir — mag das hinter sich
gefiihlte Volk Hochgefiihl verschaffen. Mir verzeih, dal§ ich zu verniinftig fiir
solche geheimnisvollen Gliicksgefiihle bin — und zu reinlichkeitsliebend auch
wohl, wenn du mir den Ausdruck nachsehen willst. Diese Art Gliick riecht nicht
gut, wie mir scheint. Auf jeden Fall bin ich dem Volke fremd. Ich gebe ihm
nichts — was konnte es mir geben? Mit dir ... oh, das ist etwas anderes.
Hunderttausende, die dir gleichen, danken dir dafiir, dall sie sich in dir
wiedererkennen. Du konntest wohl lachen, wenn du wolltest. Die Gefahr besteht
fiir dich hochstens darin, dal8 du allzu wohlig in deiner Volkstiimlichkeit
untertauchst und endlich dennoch bequemen Sinnes wirst, obgleich du das heut
von der Hand weist ...«



»Nein, Albrecht, ich glaube das nicht. Ich glaube nicht, daf8 ich diese Gefahr
laufe.«

»Desto besser werden wir einander verstehen. Ich bevorzuge im ganzen nicht
die starken Ausdriicke. Aber die Popularitét ist eine Schweinerei. «

»Sonderbar, Albrecht. Sonderbar, dall du das Wort gebrauchst. Die Fasanen
gebrauchten es immer, meine Mitzoglinge, die jungen Adeligen, weillt du, auf
SchloR »>Fasanerie«. Ich weil§, was du bist. Du bist ein Aristokrat, das ist die
Sache.«

»Du meinst? Du irrst dich. Ich bin kein Aristokrat, ich bin das Gegenteil, aus
Vernunft und aus Geschmack. Du wirst zulassen miissen, dal$ ich das Juchhe der
Menge nicht aus Diinkel verschmdhe, sondern aus Neigung zur Menschlichkeit
und zur Giite. Es ist ein erbarmliches Ding um menschliche Hoheit, und mir
scheint, dalS alle Menschen das einsehen miilSten, dal8 alle sich menschlich und
giitig gegeneinander verhalten und einander nicht erniedrigen und beschdamen
sollten. Ohne Scham den Hokuspokus der Hoheit mit sich treiben zu lassen, dazu
mull wohl eine dicke Haut gehoren. Ich bin ein bifchen zart von Natur, ich fiihle
mich der Lacherlichkeit meiner Lage nicht gewachsen. Jeder Lakai, der sich an
der Tiir aufpflanzt und mir zumutet, an ihm voriiberzugehen, ohne ihn mehr zu
beachten, mehr zu achten als den Tiirpfosten, setzt mich in Verlegenheit. Das ist
meine Art von Volksfreundlichkeit ...«

»Ja, Albrecht, das ist wahr. Es ist manchmal gar nicht leicht, mit guter Miene
an so einem Gesellen voriiberzugehen. Die Lakaien! Wenn man nicht wiifite, dafl
es Kujone sind! Saubere Dinge weils man von ihnen ...«

»Was fiir Dinge?«

»Oh, man tut immerhin seine Einblicke ...«

»Bewahre!« sagte Ditlinde. »Davon wollen wir nichts wissen. Ihr sprecht von
so allgemeinen Fragen, und ich hatte gedacht, dall wir heute nachmittag ein paar
Punkte besprechen wollten, die ich mir aufgeschrieben habe ... Willst du so
freundlich sein, Klaus Heinrich, mir den Notizblock in blauem Leder dort auf
dem Schreibtisch zu reichen?... Ich danke dir sehr. Hier habe ich alles, was ich
mir merken mufS, sowohl was den Hausstand, als was andere Dinge betrifft. Wie
das wohltut, alles so schwarz auf weill {ibersehen zu konnen! Mein Kopf ist
entschieden schwach, er kann nichts beisammenhalten, und wenn ich nicht
Ordnung hielte und mir alles notierte, so miiSte ich am Leben verzweifeln.
Erstens, Albrecht, und eh ich's vergesse, so wollte ich dich aufmerksam machen,
da du bei der Cour am ersten November Tante Katharina fiihren mufft —
unmoglich kannst du umhin. Ich trete zuriick, ich war es beim letzten Hofball,
und Tante Katharina wiirde schrecklich verstimmt ... Habe ich deine
Einwilligung? Gut, dann streiche ich diesen Punkt ... Zweitens, Klaus Heinrich,



wollte ich dich bitten, beim Waisenkinder-Bazar im Rathaus am fiinfzehnten ein
wenig acte de présence zu machen. Ich habe das Protektorat, und du siehst,
ich nehme es ernst. Du brauchst nichts zu kaufen ... einen Taschenkamm ...
Kurz, nur, da8 du dich zehn Minuten lang zeigst. Es ist fiir die Waisenkinder ...
Willst du kommen? Siehst du, so kann ich wieder etwas durchstreichen.
Drittens ...«

Aber die Fiirstin wurde unterbrochen. Frdulein von Isenschnibbe, die
Hofdame, liel§ sich melden und trippelte augenblicklich durch den grofSen Salon
herein, wobei ihre Federboa sich im Luftzuge strdubte und der Rand ihres
enormen Federhutes auf und nieder wippte. Aus ihren Kleidern stromte der
Geruch der frischen Luft von draulen. Sie war klein, aschblond, spitzndsig und
so kurzsichtig, daR sie die Sterne nicht sehen konnte. An klaren Abenden stand
sie auf ihrem Balkon und betrachtete den gestirnten Himmel durch ihr
Opernglas, um zu schwdarmen. Sie trug zwei scharfe Zwicker iibereinander und
streckte mit gekniffenen Augen spahend den Hals vor, indem sie knickste.

»Gott, Grollherzogliche Hoheit,« sagte sie, »ich wulSte nicht, ich stére, ich
dringe ein, ich bitte untertdanigst um Entschuldigung!«

Die Briider hatten sich erhoben, und das Fraulein sank verschiamt vor ihnen
nieder. Da Albrecht seine Hand dicht an der Brust ausstreckte, ohne auch nur
den Unterarm vom Korper zu l6sen, so war ihr Arm fast senkrecht ausgestreckt,
als der Knicks, den sie vor ihm ausfiihrte, seinen tiefsten Punkt erreicht hatte.

»Gutes Jettchen,« sagte Ditlinde, »wie du sprichst! Du bist erwartet und
willkommen. Und meine Briider wissen, dall wir du zueinander sagen. Also
nichts von Grol8herzoglicher Hoheit, wenn ich bitten darf. Wir sind nicht im
Alten SchloR. Sitz nieder und sei gemditlich. Willst du Tee? Er ist noch heif8. Und
hier sind gezuckerte Friichte. Ich weil}, du it sie gern.«

»Ja, tausend Dank, Ditlinde, die esse ich fiir mein Leben gern!« Und Fraulein
von Isenschnibbe nahm mit dem Riicken gegen das Fenster, Klaus Heinrich
gegeniiber, an der Schmalseite des Teetisches Platz, streifte einen Handschuh ab
und begann, spahend vorgebeugt, mit der silbernen Zange Siiligkeiten auf ihren
Teller zu legen. Ihre kleine Brust atmete rasch und beklommen vor freudiger
Erregung.

»Neuigkeiten weill ich,« sagte sie, unfdhig, ldnger an sich zu halten ...
»Neuigkeiten ... mehr, als in meinen Pompadour gehen! Das heifst ... im Grunde
ist es nur eine, nur eine — aber die hat das Mal}, die kann sich sehen lassen, und
es ist ganz sicher, ich habe es aus bester Quelle, du weilst, da8 ich zuverldssig
bin, Ditlinde, noch heute abend wird es im >Eilboten< stehn, und morgen wird
die ganze Stadt davon sprechen.«

»Ja, Jettchen,« sagte die Fiirstin, »das mul$ man zugeben, du kommst niemals



mit leeren Handen. Aber nun sind wir gespannt, nun sage deine Neuigkeit.«

»Gut also. Ich bitte, Luft holen zu diirfen. Weillft du, Ditlinde, wissen
Konigliche Hoheit, wissen GroBherzogliche Hoheit, wer kommt, wer in den
Quellengarten kommt, wer auf sechs oder acht Wochen zum Kurgebrauch in den
Quellenhof zieht, um das Wasser zu trinken?«

»Nein, sagte Ditlinde. » Aber du weil3t es, gutes Jettchen?«

»Spoelmann«, sagte Frdulein von Isenschnibbe. »Spoelmann«, sagte sie,
lehnte sich zuriick und machte Miene, mit den Fingerspitzen auf den Tischrand
zu schlagen, tat aber der Bewegung ihrer Hand dicht iiber dem blauseidenen
Laufer Einhalt.

Die Geschwister blickten einander zweifelnd an.

»Spoelmann?« fragte Ditlinde ... »Besinne dich, Jettchen: der richtige
Spoelmann?«

»Der richtige!« Des Frduleins Stimme brach sich vor unterdriicktem Jubel.
»Der richtige, Ditlinde. Denn es gibt ja nur einen, oder doch nur einen, den man
kennt, und der ist es, den sie im Quellenhof erwarten — der grol3e Spoelmann, der
Riesen-Spoelmann, der ungeheure Samuel N. Spoelmann aus Amerika!«

»Aber Kind, wie kdme wohl der hierher?«

»Nun, verzeih' mir die Antwort, Ditlinde, aber wie du fragst! Er kommt
natiirlich iiber den Ozean, auf seiner Jacht oder auf einem groSen Dampfer, das
weill ich noch nicht — wie es ihm geféllt. Er geht in die Ferien, er macht eine
Europareise, und zwar zu dem ausgesprochenen Zweck, im Quellengarten das
Wasser zu trinken.«

»Aber ist er denn krank?«

»Gewil$, Ditlinde. Alle diese Leute sind krank, es muf§ wohl dazu gehoren. «

»Das ist sonderbar«, sagte Klaus Heinrich.

»Ja, Grolherzogliche Hoheit, es ist auffallend. Seine Art von Dasein mul§ es
wohl mit sich bringen. Denn es ist gewill ein anstrengenderes Dasein und
keineswegs bequem und mulS den Korper wohl rascher aufreiben, als ein
gewohnliches Menschenleben tut. Die meisten haben es mit dem Magen zu tun.
Aber Spoelmann hat ja ein Steinleiden, wie man weil.«

»Ein Steinleiden also ...«

»Gewil$, Ditlinde, du hast es natiirlich schon gehért und nur wieder vergessen.
Er hat den Nierenstein, wenn ich mir das h&dRliche Wort erlauben darf — ein
schweres, qudlendes Leiden, und sicher hat er nicht den geringsten Genuf§ von
seinen wahnwitzigen Reichtiimern ...«

»Aber wie in aller Welt ist er auf unser Wasser verfallen?«

»So, Ditlinde. Ganz einfach. Das Wasser ist doch gut, es ist vortrefflich, zumal
die Ditlindenquelle mit ihrem Lithium, oder wie es heilst, ist ausgezeichnet



gegen Gicht und Stein, und nur noch nicht nach Gebiihr bekannt und geschétzt in
der Welt. Aber ein Mann wie Spoelmann, das laft sich denken, ein solcher Mann
ist erhaben iiber Namen und Marktgeschrei und geht nach seinem eigenen
Kopfe. Und so hat er denn unser Wasser entdeckt — oder sein Leibarzt hat es ihm
empfohlen, das mag sein — und hat es in Flaschen bezogen, und es hat ihm
wohlgetan, und nun mag er denken, daf8 es ihm an Ort und Stelle getrunken noch
besser anschlagen mulf$.«

Alle schwiegen.

»Groller Gott, Albrecht,« sagte Ditlinde endlich, »wie man nun immer {iber
Spoelmann und seinesgleichen denken mag — und ich denke vorsichtig tiber ihn,
dessen kannst du versichert sein —, aber glaubst du nicht, dal§ der Besuch dieses
Menschen dem Quellengarten zu groBem Nutzen gereichen kann?«

Der GroBherzog wendete den Kopf mit seinem feinen und steifen Lacheln.

»Fragen wir Frdulein von Isenschnibbe«, antwortete er. »Sie hat zweifellos
auch diese Seite der Sache bereits ins Auge gefal3t.«

»Da Konigliche Hoheit befehlen ... Zu gewaltigem Nutzen! Zu
unermeflichem, ganz unberechenbarem Nutzen — das liegt auf der Hand! Die
Direktion ist selig, sie ist imstande und bekrdnzt das Fiillhaus, illuminiert den
Quellenhof! Welche Empfehlung! Welche Anziehung fiir die Fremden! Wollen
Konigliche Hoheit doch erwdgen ... Dieser Mann ist eine Sehenswiirdigkeit!
GroBherzogliche Hoheit sprachen eben von >seinesgleichen< — aber er hat nicht
seinesgleichen, kaum, hochstens ein paar. Das ist ein Leviathan, ein Vogel Roch!
Wie sollte man nicht weither kommen, um ein Wesen zu sehen, das tdglich so
gegen eine halbe Million zu verzehren hat!«

»Bewahre!« sagte Ditlinde erschiittert. »Und mein guter Philipp, der sich mit
seinen Torfstichen plagt ...«

»Die Sache fangt damit an,« fuhr das Fraulein fort, »daB seit ein paar Tagen in
der Wandelhalle da draullen zwei Amerikaner herumlaufen. Wer sind sie? Es
stellt sich heraus, dall es Journalisten sind, Abgeordnete zweier grofSer
Neuyorker Zeitungen. Sie sind dem Leviathan vorangereist und telegraphieren
ihren Blittern vorldufig Schilderungen der Ortlichkeit. Wenn er da ist, werden
sie iiber jeden Schritt telegraphieren, den er tut — gerade wie der >Eilbote« und
der >Staatsanzeiger« iiber Euere Konigliche Hoheit berichten ...«

Albrecht verbeugte sich dankend, mit niedergeschlagenen Augen und indem
er die Unterlippe emporschob.

»Er hat die Fiirstenzimmer im Quellenhof mit Beschlag belegt,« sagte
Jettchen, »als vorldufige Unterkunft. «

»Fiir sich allein?« fragte Ditlinde ...

»O nein, Ditlinde, du kannst denken, daR er nicht allein kommt. Ich weilS noch



nichts Naheres iiber seine Umgebung und Dienerschaft, aber fest steht, dal} seine
Tochter und sein Leibarzt ihn begleiten.«

»Du sagst immer >Leibarzt«, Jettchen, das argert mich. Und dann die
Journalisten. Und obendrein die Fiirstenzimmer. Er ist doch kein Konig. «

»Ein Eisenbahnkénig, soviel ich weill«, bemerkte Albrecht leise und mit
niedergeschlagenen Augen.

»Nicht nur Eisenbahnkénig, Konigliche Hoheit, und nicht einmal in der
Hauptsache, nach allem, was ich hore. Da gibt es in Amerika driiben diese
grofen Handelsgesellschaften, die man Trusts nennt, wie Konigliche Hoheit
wissen, der Stahltrust zum Beispiel, der Zuckertrust, der Petroleumtrust und
dann noch der Kohlen- und Fleisch- und Tabaktrust und wie sie heiflen. Und bei
fast all diesen Trusts hat Samuel N. Spoelmann seine Hand im Spiel und ist
GroBaktiondr und Hauptkontrolleur — so nennt man es, ich habe es gelesen —,
und sein Geschaft mufl also wohl sein, was man bei uns eine Gemischte
Warenhandlung nennt.«

»Ein sauberes Geschift,« sagte Ditlinde, »ein sauberes Geschift wird es sein!
Denn dall man durch ehrliche Arbeit ein Leviathan und Vogel Roch werden
kann, das wirst du mir nicht einreden, gutes Jettchen. Ich bin iiberzeugt, da8 das
Blut der Witwen und Waisen an seinen Reichtiimern klebt. Wie denkst du,
Albrecht?«

»Ich wiinsche es, Ditlinde, ich wiinsche es, dir und deinem Gatten zum Trost.«

»Wenn es so ist,« erzdhlte das Fraulein, »so trifft doch Spoelmann — unseren
Samuel N. Spoelmann — nur geringe Verantwortung, denn er ist eigentlich nichts
als ein Erbe und soll sogar nie so besondere Lust zu den Geschidften gehabt
haben. Wer eigentlich das Ganze gemacht hat, das war sein Vater — ich habe alles
gelesen und kann sagen, dal$ ich in grofSen Ziigen Bescheid weils. Sein Vater, das
war ein Deutscher — gar nichts, ein Abenteurer, der iiber See ging und
Goldgraber wurde. Und hatte Gliick und gewann sich durch Goldfunde ein
kleines Vermogen — oder auch schon ein ziemlich groBes — und fing zu
spekulieren an, in Petroleum und Stahl und Eisenbahnen und dann in allem
Moglichen und wurde immer reicher und reicher. Und als er starb, da war
eigentlich alles schon im Gang, und sein Sohn Samuel, der die Vogel-Roch-
Firma erbte, der hatte so gut wie nichts mehr zu tun, als die fiirchterlichen
Dividenden einzustreichen und noch immer reicher und reicher zu werden, bis es
kaum noch zu sagen war. So ist es vor sich gegangen.«

»Und eine Tochter hat er, Jettchen? Was ist denn das fiir ein Ding?«

»Jawohl, Ditlinde, seine Frau ist tot, aber er hat eine Tochter, Mif§ Spoelmann,
und die bringt er mit. Ein sonderbares Mddchen, nach allem, was ich gelesen
habe. Er selbst ist ja schon ein sujet mixte, denn sein Vater holte sich seine Frau



aus dem Siiden — kreolisches Blut, eine Person mit deutschem Vater und
eingeborener Mutter. Aber Samuel heiratete dann wieder eine Deutsch-
Amerikanerin mit halbenglischem Blut, und deren Tochter ist nun MilS
Spoelmann. «

»Bewahre, Jettchen, das ist ja ein buntes Geschopf!«

»Das magst du wohl sagen, Ditlinde. Und sie ist gelehrt, ich habe gehért, sie
studiert wie ein Mann, und zwar Algebra und so scharfsinnige Dinge ...«

»INun, das kann mich auch nicht mehr fiir sie einnehmen. «

»Aber nun kommt das Stdrkste, Ditlinde, denn Milf Spoelmann hat eine
Gesellschaftsdame, und diese Gesellschaftsdame ist eine Grifin, eine ganz
richtige Gréfin, die ihr Gesellschaftsdienste leistet.«

»Bewahre!« sagte Ditlinde. »Schdmt sie sich nicht? Nein, Jettchen, mein
Entschlul$ ist gefal$t. Ich werde mich nicht um Spoelmann kiimmern. Ich werde
ihn hier in Frieden seinen Brunnen trinken lassen und ihn mit seiner Gréafin und
seiner algebraischen Tochter wieder abziehen lassen, ohne mich nach ihm
umzusehen. Auf mich macht er keinen Eindruck mit seinem Siindenreichtum.
Wie denkst du, Klaus Heinrich?«

Klaus Heinrich blickte iiber des Frauleins Kopf hinweg auf das helle Fenster.

»Eindruck?« sagte er ... »Nein, Reichtum macht mir keinen Eindruck, glaube
ich — ich meine, was man so Reichtum nennt. Aber mich diinkt, es kommt darauf
an ... es kommt, wie mir scheint, auf den Malistab an. Wir haben ja auch ein
paar reiche Leute hier in der Stadt ... Seifensieder Unschlitt soll eine Million
haben ... Ich sehe ihn manchmal in seinem Wagen ... Er ist recht dick und
gewohnlich. Aber wenn einer ganz krank und einsam ist vor lauter Reichtum ...
Ich weil$ nicht ...«

»Ein unheimlicher Mann jedenfalls«, sagte Ditlinde. Und allmédhlich beruhigte
sich das Gesprach iiber Spoelmann. Man sprach {iber Familienangelegenheiten,
iber das Gut »Hohenried«, iiber die bevorstehende Saison. Gegen sieben Uhr
schickte der GroBBherzog nach seinem Wagen. Man erhob sich, man
verabschiedete sich, denn auch Prinz Klaus Heinrich brach auf. Aber in der
Vorhalle, wiahrend die Briider sich ihre Mantel anlegen lielen, sagte Albrecht:
»Ich ware dir verbunden, Klaus Heinrich, wenn du deinen Kutscher nach Hause
schicktest und mir noch eine Viertelstunde das Vergniigen deiner Gesellschaft
gonntest. Ich habe noch eine Sache von einiger Wichtigkeit mit dir zu
besprechen ... Ich kénnte dich zur Eremitage begleiten, aber die Abendluft ist
mir nicht zutrdglich ...«

Klaus Heinrich antwortete mit geschlossenen Absédtzen: »Nein, Albrecht, wo
denkst du hin! Ich fahre mit dir ins Schlof}, wenn es dir angenehm ist. Ich bin
selbstverstdndlich zu deiner Verfiigung.«



Dies war die Einleitung zu einer bemerkenswerten Unterredung zwischen den
jungen Fiirsten, deren Ergebnis wenige Tage darauf im »Staatsanzeiger«
verdffentlicht und allgemein mit Beifall aufgenommen wurde.

Der Prinz begleitete den GroRherzog ins SchloR, durch das Albrechtstor, iiber
steinerne, breitgeldndrige Treppen, durch Korridore, wo offene Gasflammen
brannten, und schweigende Vorzimmer, zwischen Lakaien hindurch in Albrechts
»Kabinett«, wo der alte Prahl die beiden bronzenen Petroleumlampen auf dem
Kaminsims angeziindet hatte. Albrecht hatte das Arbeitszimmer seines Vaters
libernommen — es war immer das Arbeitszimmer der regierenden Herren
gewesen und lag im ersten Stockwerk zwischen einem Adjutantenzimmer und
dem im tdglichen Gebrauch befindlichen Speisesaal, gegen den Albrechtsplatz,
den die Fiirsten von ihrem Schreibtisch aus stets iiberblickt und iiberwacht
hatten. Es war ein aulerordentlich unwohnlicher und widerspruchsvoller Raum,
ein kleiner Saal mit einer zersprungenen Deckenmalerei, rotseidener, in
vergoldete Leisten gefaflter Tapete und drei bis zum Fullboden reichenden
Fenstern, durch die es empfindlich zog und vor denen jetzt die weinroten, mit
Krepinen geschmiickten Vorhdnge geschlossen waren. Es hatte einen falschen
Kamin im Geschmack des franzosischen Kaiserreichs, davor ein Halbkreis von
kleinen modernen gesteppten Pliischsesseln ohne Armlehnen angeordnet war,
und einen iiberaus hédllich ornamentierten weilen Kachelofen, in dem stark
geheizt war. Zwei grolle gesteppte Sofas standen an den Seitenwdnden einander
gegeniiber, und vor das eine war ein viereckiger Biichertisch mit roter
Pliischdecke geriickt. Zwischen den Fenstern ragten zwei deckenhohe und
schmale, in Gold gerahmte Spiegel mit weillen Marmorkonsolen empor, von
denen die rechte eine ziemlich liisterne Alabastergruppe, die linke eine
Wasserkaraffe und Medizingldser trug. Der Schreibsekretdr, ein altes Mobelstiick
aus Palisanderholz mit Rolldeckel und Messingbeschldgen, stand frei auf dem
roten Teppich im Raum. Aus einem Winkel, von einem Pfeilertischchen herab,
blickte eine Antike mit toten Augen ins Zimmer.

»Was ich dir vorzuschlagen habe,« sagte Albrecht — er stand am Schreibtisch
und hantierte unbewulSt mit einem Papiermesser, einem spielzeughaften und
albernen Ding in Form eines Kavalleriesdbels —, »steht in gewisser Beziehung zu
unserem Gesprdach von heute nachmittag ... Ich schicke voraus, dal§ ich die
Angelegenheit diesen Sommer in  Hollerbrunn mit Knobelsdorff
durchgesprochen habe. Er ist einverstanden, und wenn auch du es bist, woran ich
nicht zweifle, so kann ich meine Absicht sogleich verwirklichen.«

»Bitte, Albrecht, lall héren«, sagte Klaus Heinrich, der in aufmerksamer und
militdrischer Haltung am Sofatische stand.

»Mein Befinden«, fuhr der GroRherzog fort, »ldlt in letzter Zeit mehr und



mehr zu wiinschen iibrig.«

»Das tut mir leid, Albrecht! Du hast dich also in Hollerbrunn gar nicht
erholt?«

»Danke. Nein. Es geht mir schlecht, und meine Gesundheit zeigt sich den
Anforderungen, die man an mich stellt, immer weniger gewachsen. Wenn ich
sage >Anforderungen¢, so meine ich in erster Linie die Pflichten festlicher und
reprasentativer Natur, die mit meiner Stellung verbunden sind — und hier ist der
Beriihrungspunkt mit der Unterhaltung, die wir vorhin bei Ditlinde fiihrten. Die
Ausiibung dieser Pflichten mag begliicken, wo ein Kontakt mit dem Volke, eine
Verwandtschaft, ein Gleichschlag der Herzen vorhanden ist. Mir ist sie eine
Qual, und die Falschheit meiner Rolle ermiidet mich in einem Grade, dal§ ich
darauf bedacht sein mul$, GegenmaRregeln zu treffen. Ich bin hierin — soweit das
Korperliche in Frage kommt — im Einverstindnis mit meinen Arzten, die mein
Vorhaben durchaus unterstiitzen ... Hore mich also an. Ich bin unverheiratet, ich
hege, wie ich dich versichern kann, nicht die Absicht, jemals eine Ehe
einzugehen, ich werde keine Kinder haben. Du bist Thronfolger aus
angeborenem Recht des Agnaten, du bist es noch mehr im BewuBtsein des
Volkes, das dich liebt ...«

»Ach, Albrecht, du sprichst immer von meiner Beliebtheit ... Ich glaube gar
nicht daran. Von weitem vielleicht ... So ist es bei uns. Wir sind immer nur von
weitem beliebt.«

»Du bist zu bescheiden. Hére weiter. Du hattest schon bisher zuweilen die
Giite, mir diese und jene meiner reprdsentativen Pflichten abzunehmen. Ich
mochte, dal§ du sie mir alle abndhmest, ganz, auf immer.«

»Du denkst an Abdikation, Albrecht?« fragte Klaus Heinrich erschrocken ...

»Ich darf nicht daran denken. Glaube mir, dal$ ich gern daran dachte. Aber
man wiirde mir's verwehren. Woran ich denke, ist nicht einmal Regentschaft,
sondern nur Stellvertretung — vielleicht erinnerst du dich aus irgendeinem Kolleg
dieser staatsrechtlichen Unterscheidungen —, eine dauernde und amtlich
festgelegte Stellvertretung in allen reprdsentativen Funktionen, begriindet durch
die Schonungsbediirftigkeit meiner Gesundheit. Wie ist deine Meinung?«

»Ich stehe dir zu Befehl, Albrecht. Aber ich sehe noch nicht ganz klar. Wie
weit soll die Stellvertretung gehen?«

»Oh, moglichst weit. Ich moéchte, dall sie sich auf alle Gelegenheiten
erstreckte, bei denen ein personliches Auftreten in der Offentlichkeit von mir
gefordert wird. Knobelsdorff verlangt, dal§ ich die Er6ffnung und den Schluf8 des
Landtags nur, wenn ich bettldgerig bin, nur von Fall zu Fall an dich abtrete.
Stellen wir das also dahin. Aber im iibrigen wiirde dir meine Vertretung bei allen
feierlichen Handlungen zufallen, die Reisen, die Besuche der Stddte, die



Eréffnung von 6ffentlichen Festlichkeiten, die Er6ffnung des Biirgerballes ...«

»Auch die?«

»Warum nicht auch die. Wir haben hier ferner die wochentlichen
Freiaudienzen — eine sinnige Sitte ohne Zweifel, aber sie bringt mich um. Du
wiirdest die Audienzen an meiner Stelle abhalten. Ich zdhle nicht weiter auf. Du
nimmst meinen Vorschlag an?«

»Ich stehe dir zu Befehl.«

»Dann hor' mich zu Ende. Fiir alle Falle, in denen du an meiner Stelle
reprasentierst, teile ich dir meine Adjutanten zu. Es ist ferner wohl notig, dafd
man dein militdrisches Avancement beschleunigt. Du bist Oberleutnant? Du
wirst zum Hauptmann ernannt werden — oder gleich zum Major a la suite
deines Regiments ... Ich werde das veranlassen. Drittens aber wiinsche ich
unserem Arrangement den nétigen Nachdruck zu geben, deine Stellung an
meiner Seite gebiihrend zu kennzeichnen, indem ich dir den Titel >K&nigliche
Hoheit« verleihe. Es waren Formalitdten zu erledigen ... Knobelsdorff ist schon
fertig damit. Ich werde meine Entschliisse in die Form zweier Schreiben an dich
und an meinen Staatsminister kleiden. Knobelsdorff hat sie iibrigens beide schon
entworfen ... Du nimmst an?«

»Was soll ich sagen, Albrecht. Du bist Papas éltester Sohn, und ich habe
immer zu dir emporgeblickt, weil ich immer gefiihlt und gewullt habe, dall du
der Vornehmere und Hoéhere bist von uns beiden und ich nur ein Plebejer bin, im
Vergleich mit dir. Aber wenn du mich wiirdigst, an deiner Seite zu stehen und
deinen Titel zu fiihren und dich vorm Volk zu vertreten, obgleich ich mich gar
nicht so prasentabel finde und diese Hemmung hier habe, mit meiner linken
Hand, die ich immer verstecken mull — dann danke ich dir und stehe dir zu
Befehl. «

»So darf ich dich bitten, mich jetzt zu verlassen. Ich bin ruhebediirftig.«

Sie gingen einander, der eine vom Schreibtisch, der andere vom Biichertisch,
auf dem Teppich bis zur Mitte des Zimmers entgegen. Der GroSherzog reichte
seinem Bruder die Hand — seine magere, kalte Hand, die er dicht an der Brust
ausstreckte, ohne auch nur den Unterarm vom Korper zu 16sen. Klaus Heinrich
zog die Absdtze zusammen und verbeugte sich, als er die Hand empfing, und
Albrecht neigte zum Abschied seinen schmalen Kopf mit dem blonden Spitzbart,
indem er mit seiner kurzen, gerundeten Unterlippe leicht an der oberen sog.
Klaus Heinrich kehrte nach Schlof§ »Eremitage« zurtick.

Sowohl der »Staatsanzeiger« als der »Eilbote« verdffentlichten acht Tage
spdter die beiden Handschreiben, welche die hochsten EntschliefSungen zum
Inhalt hatten: dasjenige mit der Anrede »Mein lieber Staatsminister Doktor
Freiherr von Knobelsdorff!« und jenes andere, das mit » Durchlauchtigster Fiirst,



freundlich lieber Bruder!« begann und »Euerer Koniglichen Hoheit von Herzen
anhdnglicher Bruder Albrecht« unterzeichnet war.



Der hohe Beruf

Hier ist die Lebensfiihrung und Berufsiibung Klaus Heinrichs, geschildert in
ihrer Eigentiimlichkeit.

Er stieg irgendwo aus seinem Wagen, schritt mit iibergeworfenem Mantel
durch eine kurze Gasse hochrufenden Volkes iiber ein Trottoir, das mit einem
roten Laufer bedeckt war, durch eine von Lorbeerbdumen flankierte Haustiir,
liber der man einen Baldachin errichtet hatte, eine Treppe hinan, die
leuchtertragende Diener paarweise besetzt hielten ... Er ging nach einem
Festessen, mit Orden bedeckt bis zu den Hiiften, die Fransenepaulettes eines
Majors auf seinen schmalen Schultern, mit Gefolge den gotischen Korridor eines
Rathauses entlang. Zwei Diener liefen vor ihm her und 6ffneten ihm eifrig eine
alte, in ihren Bleifassungen schiitternde Fensterscheibe. Denn unten auf dem
kleinen Marktplatz stand zusammengekeilt und Kopf an Kopf das Volk, eine
schrage Flache aufwdrts gewandter Gesichter, von qualmigem Fackellicht
dunkel tibergliiht. Sie riefen und sangen, und er stand am offenen Fenster und
verneigte sich, stellte sich eine Weile der Begeisterung dar und griifSte
dankend ...

Ohne rechten Alltag war sein Leben und ohne rechte Wirklichkeit; es setzte
sich aus lauter hochgespannten Augenblicken zusammen. Wohin er kam, da war
Feier- und Ehrentag, da verherrlichte das Volk sich selber im Feste, da verklarte
sich das graue Leben und ward Poesie. Der Hungerleider wurde zum schlichten
Mann, die Spelunke zur friedlichen Hiitte, schmutzige Gassenkinder wurden zu
ziichtigen kleinen Mddchen und Buben im Sonntagsstaat, das Haar mit Wasser
geglittet, ein Gedicht auf der Lippe, und der dumpfe Biirger wurde in Gehrock
und Zylinder sein selber mit Riihrung bewul$t. Aber nicht er nur, Klaus Heinrich,
sah die Welt in diesem Lichte, sondern sie selbst sah sich so, fiir die Dauer seiner
Anwesenheit. Eine seltsame Unechtheit und Scheinbarkeit herrschte auf den
Statten seiner Berufsiibung, eine ebenmdlige, bestandlose Ausstattung, eine
falsche und herzerhebende Verkleidung der Wirklichkeit aus Pappe und
vergoldetem Holz, aus Kranzgewinden, Lampions, Draperien und



Fahnentiichern war hingezaubert fiir eine schone Stunde, und er selbst stand im
Mittelpunkte des Schaugeprianges auf einem Teppich, der den nackten Erdboden
bedeckte, zwischen zweifarbig bemalten Masten, um die sich Girlanden
schlangen, stand mit geschlossenen Absdtzen im Dufte des Lacks und der
Tannenreiser und stemmte ldchelnd seine linke Hand in die Hiifte.

Er legte den Grundstein eines neuen Rathauses. Die Biirgerschaft hatte durch
gewisse Finanzmanover die erforderliche Geldsumme aufgebracht, und ein
gelernter Architekt aus der Hauptstadt war mit dem Bau beauftragt worden. Aber
Klaus Heinrich nahm die Grundsteinlegung vor. Er fuhr unter dem Jubel der
Bevolkerung vor der prachtigen Baracke an, die man am Bauplatz errichtet hatte,
stieg mit leichten und beherrschten Bewegungen aus dem offenen Wagen auf
den gewalzten, mit feinem gelbem Sande bedeckten Erdboden hinab und schritt
ganz allein auf die amtlichen Herren in Frack und weiSer Binde zu, die ihn am
Eingang erwarteten. Er liel§ sich den Architekten vorstellen und fiihrte mit ihm,
angesichts des Publikums und unter dem starren Lacheln der Umstehenden, fiinf
Minuten lang ein Gesprdch von hoher Allgemeinheit {iber die Vorziige der
verschiedenen Baustile, worauf er eine gewisse, wadhrend des Gespraches
innerlich vorbereitete Wendung machte und iiber Laufer und Bretterstufen zu
seinem Sessel am Rande der Mitteltribiine geleitet wurde. Er sal dort, angetan
mit Kette und Stern, einen Ful8 vorgestellt, die weils gekleideten Hande auf dem
Sabelgriff gekreuzt, den Helm neben sich am Boden, der Festversammlung
sichtbar von allen Seiten, und horte in gefalSter Haltung die Rede des
Biirgermeisters an. Hierauf, als die Bitte an ihn erging, erhob er sich, stieg ohne
merkliche Vorsicht, ohne auf seine Fiile zu blicken, die Stufen zu jener
Vertiefung hinab, wo sich der Grundstein befand, und tat mit einem kleinen
Hammer drei langsame Schldge auf den Sandsteinblock, wozu er in der tiefen
Stille mit seiner etwas scharfen Stimme ein Spriichlein sprach, das Herr von
Knobelsdorff ihm aufgesetzt hatte. Schulkinder sangen in hellem Chor. Und
Klaus Heinrich hielt Abfahrt.

Er schritt beim Landeskriegerfest die Front der Veteranen ab. Ein Greis schrie
mit einer Stimme, die vom Pulverrauch heiser schien: »Stillgestanden! Hut ab!
Augen rechts!« Und sie standen, Medaillen und Kreuze an ihren Récken, den
rauhen Zylinder am Schenkel, und blickten mit blutunterlaufenen Hundeaugen
auf ihn, der freundlich musternd voriiberging und bei diesem und jenem mit der
Frage verweilte, wo er gedient, wo er im Feuer gestanden ... Er nahm teil am
Turnerfest, schenkte dem Wetturnen der Gauvereine seine Gegenwart und liel$
sich die Sieger vorfiihren, um sie »in ein Gesprach zu ziehen«. Die kiithnen und
wohlgebauten jungen Mainner standen linkisch vor ihm, nachdem sie soeben
noch die gewaltigsten Taten vollbracht, und Klaus Heinrich verwendete rasch



hintereinander ein paar Fachausdriicke, deren er sich von Herrn Zotte her
erinnerte und die er mit groler Geldufigkeit aussprach, indem er seine linke
Hand verbarg.

Er fuhr zum Fiinfhausener Fischertage, er wohnte auf seiner mit rotem Stoff
ausgeschlagenen Ehrentribiine den Pferderennen bei Grimmburg an und nahm
die Preisverteilung vor. Er fiihrte auch das Ehrenprasidium und Protektorat beim
Bundesschiitzenfest; er besuchte das Preisschiefen der Grollherzoglich
privilegierten Schiitzengesellschaft. Er »sprach«, wie es im Berichte des
»Eilboten« hiel§, »dem Willkommtrunke wacker zu«, indem er namlich den
silbernen Pokal einen Augenblick an die Lippen hielt und ihn dann mit
geschlossenen Absitzen gegen die Schiitzen hob. Er gab hierauf mehrere
Schiisse auf die Ehrenscheibe ab, von denen in den Berichten nicht gesagt war,
wohin sie getroffen hatten, pflog spater mit drei aufeinander folgenden Méannern
ein und dieselbe Unterredung iiber die Vorziige des Schiitzenwesens, die im
»Eilboten« als »gemiitliche Aussprache« gekennzeichnet war, und
verabschiedete sich endlich mit einem herzlichen »Gut Gliick!«, das
unbeschreiblichen Jubel hervorrief. Diese GruSformel hatte ihm Generaladjutant
von Hithnemann, nachdem er Erkundigungen eingezogen, im letzten Augenblick
zugefliistert; denn natiirlich hatte es storend gewirkt, hitte die schéne Tauschung
der Sachkenntnis und ernsten Vorliebe aufgehoben, wenn Klaus Heinrich zu den
Schiitzen »Gliick auf!« und zu Bergleuten etwa »Gut Heil!« gesagt hitte.

Uberhaupt bedurfte er zu seiner Berufsiibung gewisser sachlicher Kenntnisse,
die er sich von Fall zu Fall verschaffte, um sie im rechten Augenblick und in
ansprechender Form zu verwenden. Sie betrafen vorwiegend die auf den
verschiedenen Gebieten menschlicher Tatigkeit gebrauchlichen Kunstausdriicke
sowie geschichtliche Daten, und vor einer Reprdsentationsfahrt machte Klaus
Heinrich daheim in Schlof Eremitage mit Hilfe von Druckschriften und
miindlichen Vortrdgen die nétigen Studien. Als er im Namen des GroBherzogs,
»meines gnddigsten Herrn Bruders«, die Enthiillung des Johann-Albrecht-
Standbildes zu Kniippelsdorf vollzog, hielt er auf dem Festplatze gleich nach
dem Vortrage des Vereins »Geradsinnliederkranz« eine Rede, in der alles
untergebracht war, was er sich iiber Kniippelsdorf notiert hatte, und die allerseits
den schonen Eindruck hervorrief, als habe er sich zeit seines Lebens
vornehmlich mit den historischen Schicksalen dieses Mittelpunktes beschéftigt.
Erstens war Kniippelsdorf eine Stadt, und Klaus Heinrich erwdhnte das dreimal,
zum Stolze der Einwohnerschaft. Ferner sagte er, dall die Stadt Kniippelsdorf,
wie ihre geschichtliche Vergangenheit bezeuge, mit dem Hause Grimmburg seit
vielen Jahrhunderten treu verbunden sei. Trate doch bekanntlich, sagte er, schon
im vierzehnten Jahrhundert Landgraf Heinrich XV., der Rutensteiner, als Gonner



Kniippelsdorfs besonders hervor. Dieser, der Rutensteiner, habe in dem auf dem
nahen Rutensteine erbauten Schlof residiert, dessen »trotzige Tiirme und feste
Mauern zum Schutze Kniippelsdorfs weit hinaus ins Land gegriifSit« hédtten. Dann
erinnerte er daran, wie durch Erbfolge und Heirat Kniippelsdorf endlich an den
Zweig der Familie gekommen sei, dem sein Bruder und er selbst angehorten.
Schwere Stiirme hétten im Verlaufe der Zeiten iiber Kniippelsdorf dahingebraust,
Kriegsjahre, Feuersbriinste und Pestilenzen hétten es heimgesucht, doch immer
habe es sich wieder emporgerafft und in allen Lagen treu zum angestammten
Fiirstenhause gehalten. Dieselbe Gesinnung aber zeige auch das heutige
Kniippelsdorf, indem es dem Andenken seines, Klaus Heinrichs, hochseligen
Herrn Vaters ein Denkmal errichte, und mit besonderer Freude werde er seinem
gnddigen Herrn Bruder iiber den gldnzenden und herzlichen Empfang Bericht
erstatten, den er hier als hochstsein Stellvertreter gefunden habe ... Die Hiille
fiel, der Verein »Geradsinnliederkranz« tat noch einmal sein Bestes. Und Klaus
Heinrich stand ldchelnd, mit einem Gefiihle der Ausgeleertheit unter seinem
Theaterzelt, froh in der Sicherheit, dal$ niemand ihn weiter fragen diirfe. Denn er
hétte nun kein Sterbenswortchen mehr iiber Kniippelsdorf zu sagen gewulft.

Wie ermiidend sein Leben war, wie anstrengend! Zuweilen schien es ihm, als
habe er bestdndig mit groBem Aufgebot an Spannkraft etwas aufrechtzuerhalten,
was eigentlich nicht, oder doch nur unter giinstigsten Bedingungen,
aufrechtzuerhalten war. Zuweilen erschien sein Beruf ihm traurig und arm,
obgleich er ihn liebte und jede Reprasentationsfahrt gern unternahm.

Er fuhr {iber Land zu einer Ackerbauausstellung, fuhr in seiner schlecht
federnden Chaise von Schlo »Eremitage« zum Bahnhof, wo zu seiner
Verabschiedung der Regierungsprasident, der Polizeiprdsident und der Vorstand
der Bahn am Salonwagen standen. Er fuhr anderthalb Stunden, indem er mit den
grolBherzoglichen Adjutanten, die ihm zugeteilt waren, und dem Referenten fiir
Landwirtschaft, Ministerialrat Heckepfeng, einem strengen und ehrfurchtsvollen
Herrn, der ihn ebenfalls begleitete, nicht ohne Miihe ein Gesprdch unterhielt.
Dann fuhr er in den Bahnhof des Stiddtchens ein, welches das
Landwirtschaftsfest veranstaltete. Der Biirgermeister, eine Kette iiber dem Frack,
erwartete ihn an der Spitze von sechs oder sieben anderen dienstlichen
Personlichkeiten. Die Station war mit vielen Tannenbdumchen und
Laubschniiren geschmiickt. Im Hintergrunde standen die Gipsbiisten Albrechts
und Klaus Heinrichs im Griinen. Das Publikum hinter der Absperrung rief
dreimal hoch. Die Glocken lduteten.

Der Biirgermeister hief8 Klaus Heinrich mit einer Ansprache willkommen. Er
bringe ihm Dank dar, sagte er und schiittelte dabei seinen Zylinderhut mit der
Hand, in der er ihn hielt, den Dank der Stadt fiir alles, was Klaus Heinrichs



Bruder und er selbst ihr Gutes erwiesen, und innige Wiinsche fiir eine weitere
segenvolle Regierung. Auch wiederholte er die Bitte, der Prinz moge das Werk,
das unter seinem Protektorat so wohl gediehen sei, nun krénen und die
landwirtschaftliche Ausstellung gnddigst eroffnen.

Dieser Biirgermeister fiihrte den Tite] Okonomierat, was man Klaus Heinrich
bedeutet hatte und weshalb er ihn in seiner Antwort dreimal so anredete. Er
sagte, er freue sich, zu horen, dal§ das Werk der Landwirtschaftsausstellung unter
seinem Protektorate so wohl gediehen sei. (Er hatte eigentlich vergessen, dal$ er
das Protektorat iiber die Ausstellung fiihrte.) Er sei gekommen, um heute das
Letzte fiir das groBe Werk zu tun, indem er die Ausstellung ertéffnete. Dann
erkundigte er sich nach vier Dingen: nach den wirtschaftlichen Verhéltnissen der
Stadt, der Zunahme der BevoOlkerung in den letzten Jahren, nach dem
Arbeitsmarkt (obgleich er nicht ganz genau wullte, was eigentlich der
Arbeitsmarkt sei) und nach den Lebensmittelpreisen. Hoérte er, dall die
Lebensmittel teuer seien, so nahm er diese Mitteilung »ernst« entgegen, und das
mullte selbstverstdandlich alles sein. Niemand erwartete mehr von ihm, und
allgemein wirkte es trostlich, dall er die Mitteilung von den hohen Preisen sehr
ernst entgegengenommen habe.

Dann stellte der Biirgermeister ihm die stddtischen Wiirdentrdager vor: den
Oberamtsrichter, einen adeligen Gutsbesitzer aus der Nahe, den Pastor, die
beiden Arzte, einen Expeditor, und Klaus Heinrich richtete an jeden eine Frage,
indem er sich wdahrend der Antwort iiberlegte, was er zu dem ndchsten sagen
sollte. Es waren aullerdem noch der Landestierarzt und der Landesinspektor fiir
Tierzucht zugegen. Endlich bestieg man Fuhrwerke, um unter den Zurufen der
Einwohner zwischen einem Spalier von Schulkindern, Feuerwehrleuten und
Fahnenvereinen durch die geschmiickte Stadt zur Festwiese zu fahren — nicht
ohne am Tore noch einmal von weily gekleideten Jungfrauen mit Krdanzen auf
den Kopfen angehalten zu werden, von denen eine, die Tochter des
Biirgermeisters, dem Prinzen einen Blumenstraul$ mit weilSer Atlasmanschette in
den Wagen reichte und zur immerwdhrenden Erinnerung an diesen Augenblick
eine jener hiibschen und preiswerten Preziosen eingehdndigt erhielt, die Klaus
Heinrich auf seinen Reisen mit sich fiihrte, eine, sie wulSte selbst nicht warum, in
Sammet gebettete Busennadel, die man im »Eilboten« als goldenes, mit
Edelsteinen besetztes Geschmeide wiederfand.

Zelte, Pavillons und Baracken waren auf der Wiese errichtet. An langen
Reihen von Stangen, die untereinander mit Girlanden verbunden waren,
flatterten bunte Wimpel. Auf einer holzernen, mit Fahnentiichern behangenen
Tribiine, zwischen Draperien, Festons und zweifarbigen Flaggenstangen, verlas
Klaus Heinrich die kurze Er6ffnungsrede. Und dann begann der Rundgang.



Da war an niedrige Querbdume das Hornvieh gefesselt, Reinzucht,
Prachtexemplare mit glatten, gewdlbten, scheckigen Leibern, numerierte
Schilder an den breiten Stirnen. Da stampften und schnoben die Pferde, schwere
Ackergdule mit gebogenen Schnauzen und Haarbiischeln oberhalb der Hufen,
sowie feine, unruhige Reittiere. Da waren die nackten, kurzbeinigen Schweine,
und zwar sowohl Land- als Edelschweine in groer Auswahl. Sie liefen die
Bauche hdngen und wiihlten grunzend mit ihren rosigen Riisseln im Boden,
wdahrend das Geblok der wolligen Schafe, ein verworrener Chor von Bal3- und
Kinderstimmen, die Luft erfiillte. Da war die larmvolle Gefliigelausstellung,
beschickt mit allen Arten von Hiihnern, vom grofen Brahmaputra bis zum
Goldlack-Zwerghiihnchen, mit Enten und allerlei Tauben, mit Futtermitteln und
Eiern in frischem und kiinstlich erhaltenem Zustande. Da war die Ausstellung
von Feldprodukten mit allem Korn, mit Runkeln und Klee, Kartoffeln, Erbsen
und Flachs. Da waren Auslesen von frischem und eingemachtem Gemdiise, von
rohem und konserviertem Obst, von Beerenfriichten, Marmeladen und Saften.
Aber endlich war da die Ausstellung landwirtschaftlicher Geratschaften und
Maschinen, vorgefiihrt von mehreren technischen Firmen, versehen mit allem,
was zur Bestellung des Ackers dient, vom handlichen Pflug bis zu den grofen,
schwarzen, geschornsteinten Motoren, bei denen es aussah wie in einem
Elefantenstall, vom einfachsten und begreiflichsten Gegenstande bis zu solchen,
die aus einem Gewirr von Réadern, Ketten, Kolben, Walzen, Armen und Zdhnen
bestanden — eine Welt, eine ganze, beschdmende Welt sinnreicher Niitzlichkeit.

Klaus Heinrich sah alles an, er schritt, den Sabelgriff iiberm Unterarm, die
Reihen der Tiere, Kéfige, Siacke, Bottiche, Gldser und Utensilien ab. Der Herr zu
seiner Rechten wies ihn mit der Hand im weillen Glacéhandschuh auf das
einzelne hin, indem er sich diese und jene Erlduterung gestattete, und Klaus
Heinrich tat, was seines Berufes war. Er &duflerte sich in Worten vollster
Anerkennung iiber alles, was er sah, er blieb von Zeit zu Zeit stehen und zog die
Aussteller der Tiere ins Gesprdch, erkundigte sich in leutseliger Weise nach
ihren Verhéltnissen und stellte Fragen, die die landlichen Manner beantworteten,
indem sie sich hinter den Ohren kratzten. Und im Gehen dankte er nach beiden
Seiten fiir die Huldigungen der Bevdlkerung, die seinen Weg besetzt hielt.

Namentlich am Ausgang des Festplatzes, dort, wo die Wagen warteten, hatte
das Volk sich angesammelt, um seiner Abfahrt zuzuschauen. Ein Weg war ihm
freigehalten, eine gerade Gasse bis zum Schlag seines Landauers, und er schritt
lebhaft hindurch, die Hand am Helm und immerfort nickend, allein und formvoll
geschieden von all diesen Menschen, die ihrem Urbilde, ihrer echten Art
zujubelten, indem sie ihn feierten, und deren Leben, Arbeit und Tiichtigkeit er
festlich darstellte, ohne teil daran zu haben.



Mit einem leichten und freien Schritte bestieg er den Wagen, liel$ sich
kunstreich nieder, so dall er sofort eine anmutige und vollkommene Haltung
gewann, an der nichts mehr zu verbessern war, und fuhr griifend zum
»Gesellschaftshause«, wo das Friihstiick eingenommen wurde. Der
Bezirksamtmann brachte dabei — und zwar nach dem zweiten Gange — einen
Trinkspruch auf den GroBherzog und den Prinzen aus, worauf Klaus Heinrich
sich unverziiglich erhob, um auf das Wohl des Bezirks und der Stadt zu trinken.
Nach dem Festessen jedoch zog er sich in die Zimmer zuriick, die der
Biirgermeister ihm in seiner Amtswohnung eingerdumt hatte, und legte sich auf
eine Stunde ins Bett; denn seine Berufsausiibung erschopfte ihn in seltsamem
MalSe, und nachmittags sollte er nicht nur in dieser Stadt die Kirche, die Schule,
verschiedene Betriebe, besonders das Kaselager der Gebriider Behnke,
besichtigen und sich iiber alles héchst befriedigt aussprechen, sondern auch noch
seine Reise eine Strecke fortsetzen und eine Ungliicksstitte, ein abgebranntes
Dorf besuchen, um der Behorde seines Bruders Mitgefiihl und sein eigenes
auszudriicken und die Heimgesuchten zu erquicken durch seine hohe
Gegenwart ...

Aber daheim auf SchloBR »Eremitage«, zuriickgekehrt in seine enthaltsam
moblierten Empirestuben, las er die Zeitungsberichte iiber seine Fahrten. Dann
erschien Geheimrat Schustermann vom PreRbureau, das dem Ministerium des
Inneren unterstand, in der Eremitage und brachte die Ausschnitte aus den
Zeitungen, die reinlich auf weille Bogen geklebt, datiert und mit dem Namen des
Blattes versehen waren. Und Klaus Heinrich las von seiner persénlichen
Wirkung, las iiber seines Wesens Anmut und Hoheit, las, dal$ er seine Sache gut
gemacht und sich die Herzen von jung und alt im Sturm gewonnen — dafd er den
Sinn des Volkes vom Alltag erhoben und zur Liebe und Freude hingerissen habe.

Und dann erteilte er die Freiaudienzen im Alten SchloR, wie es vereinbart war.

Die Sitte der Freiaudienzen war von einem wohlmeinenden Vorgdnger
Albrechts Il. geschaffen worden, und man hielt fest daran. Einmal in der Woche
war Albrecht, war an seiner Statt Klaus Heinrich fiir jedermann zu sprechen. Ob
der Bittsteller von Rang war oder nicht, seine Angelegenheit Tragweite besal$
oder in einer personlichen Sorge und Beschwerde bestand — eine Anmeldung bei
Herrn von Biihl oder nur beim diensttuenden Adjutanten geniigte, und dem
Manne ward Gelegenheit, seine Sache an hochster Stelle vorzubringen. Eine
schone, menschenfreundliche Einrichtung! Denn so brauchte der Bittsteller nicht
den Weg des schriftlichen Gesuches zu beschreiten, in der traurigen Voraussicht,
daf sein Schriftsatz auf immer in den Kanzleien verschwinden werde, sondern
hatte die gliickliche Gewdhr, dal8 sein Anliegen ganz unmittelbar zur hochsten
Stelle gelange. Eingerdumt mufite werden, dall die hochste Stelle — Klaus



Heinrich zu dieser Zeit — natiirlich nicht in der Lage war, den Fall zu {ibersehen,
ihn ernstlich zu priifen und eine Entscheidung dariiber zu treffen, sondern daR er
die Sache dennoch an die Kanzleien weitergab, woselbst sie »verschwand«.
Allein der Nutzen war gleichwohl grol§, wenn auch nicht in dem Sinne grofer
Zweckdienlichkeit. Der Biirger, der Bittsteller kam bei Herrn von Biihl mit der
Bitte ein, empfangen zu werden, und ein Tag, eine Stunde wurde ihm bestimmit.
Er sah sie in freudiger Beklommenheit herannahen, er arbeitete im Geist an den
Satzen, in welchen er seine Angelegenheit vortragen wiirde, er lie seinen
Leibrock, seinen Seidenhut biigeln, legte ein gutes Hemd zurecht und bereitete
sich auf alle Weise. Aber schon diese festlichen Vorkehrungen waren geeignet,
die Gedanken des Mannes von dem erstrebten, derb sachlichen Vorteil
abzulenken und ihm den Empfang selbst als den eigentlichen Gegenstand seiner
angeregten Erwartung erscheinen zu lassen. Die Stunde kam, und der Biirger
nahm, was er niemals tat, eine Droschke, um seine blanken Stiefel nicht zu
verunreinigen. Er fuhr zwischen den Léwen des Albrechtstores hindurch, und
die Wache sowohl wie der grofle Tiirsteher gaben ihm freien Durchgang. Er stieg
aus im SchloBhof am Sdulenumgang vor dem verwitterten Portal und ward von
einem Lakaien in braunem Frack und sandfarbenen Gamaschen sogleich zur
Linken in ein Vorzimmer zu ebener Erde eingelassen, in dessen einem Winkel
sich ein Gestell mit Standarten befand, und wo eine Anzahl anderer
Supplikanten kaum fliisternd und in anddchtig gespanntem Zustande ihres
Empfanges harrten. Der Adjutant, die Liste der Gemeldeten in der Hand, ging ab
und zu und nahm denjenigen, der zundchst an der Reihe war, beiseite, um ihm
mit geddmpfter Stimme Verhaltungsmalregeln zu erteilen. Aber im
Nebenzimmer, »Freiaudienz-Zimmer« genannt, stand Klaus Heinrich im
Waffenrock mit silbernem Kragen und mehreren Sternen an einem runden
Tischchen mit drei goldenen Beinen und empfing. Major von Platow
unterrichtete ihn oberfldachlich iiber die Person der einzelnen Bittsteller, bat den
Mann herein und kehrte in den Pausen zuriick, um den Prinzen kurz auf den
Néchstfolgenden vorzubereiten. Und der Biirger trat ein; das Blut im Kopfe und
ein wenig schwitzend stand er vor Klaus Heinrich. Man hatte ihm eingescharft,
daR er sich Seiner Koniglichen Hoheit nicht allzusehr ndhern, sondern in einiger
Entfernung stehenbleiben, dal$ er nicht sprechen solle, bevor er gefragt sei, und
auch dann nicht alles auf einmal herausschwatzen, sondern karg antworten, um
dem Prinzen Stoff zu Fragen iibrigzulassen; dal$ er sich schlief8lich riickwarts
und ohne dem Prinzen seine Kehrseite zuzuwenden, entfernen mdge. Und
darauf, nicht gegen diese Vorschriften zu verstollen, sondern an seinem Teil dazu
beizutragen, dal das Gesprach einen schénen, glatten und harmonischen Verlauf
ndhme, nur hierauf war alles Trachten des Biirgers gerichtet. Klaus Heinrich



befragte ihn, wie er die Veteranen, die Schiitzen, die Turner, die Landleute und
die Abgebrannten zu befragen gewohnt war, ldchelnd, die linke Hand weit hinten
in die Hiifte gestemmt; und unwillkiirlich ldchelte auch der Biirger — wobei ihm
auf irgendeine Weise zumute war, als erhdbe er sich mit diesem Lacheln iiber
alles, was ihn sonst befangen hielt. Dieser gemeine Mann, dessen Sinn sonst am
Boden haftete, der aulSer dem handgreiflich Niitzlichen nichts, wohl nicht einmal
die alltdgliche Hoflichkeit in Bedacht nahm und auch hierher um einer Sache
willen gekommen war — er erfuhr in seiner Seele, dal$ es etwas Hoheres gdbe als
seine Sache und die Sache iiberhaupt, und erhoben, gereinigt, mit blindem Blick
und noch immer das Lacheln auf seinem gerdteten Antlitz, ging er von dannen.

So erteilte Klaus Heinrich Freiaudienzen, und so iibte er seinen hohen Beruf.
Er lebte auf »Eremitage« in seiner kleinen Flucht von Empirestuben, die so
streng und dirftig, mit kiihlem Verzicht auf Behagen und Traulichkeit
eingerichtet waren. Verblichene Seide bespannte dort oberhalb der weillen
Tafelung die Wénde, an den schmucklosen Decken hingen Kristallkronen,
geradlinige Sofas, ohne Tische zumeist, und diinnbeinige Etageren mit
Saulenstutzuhren standen an den Wanden, Stuhlpaare, weils lackiert, mit ovalen
Riickenlehnen und diinnen Seidenbeziigen flankierten die weill lackierten
Fliigeltiren, und in den Winkeln standen weilS lackierte Gueridons, die
vasendhnliche Armleuchter trugen. So sah es aus bei Klaus Heinrich, und er war
einverstanden mit dieser Umgebung.

Er lebte innerlich still, ohne Begeisterung oder Glaubenseifer in 6ffentlichen
Streitfragen. Er ertffnete als Vertreter seines Bruders den Landtag, nahm aber
keinen Anteil an den Vorgiangen dortselbst und vermied jedes Ja und Nein im
Zwiespalt der Parteien — unentschieden und ohne Uberzeugungswirme wie
einer, dessen Angelegenheit hoher ist als alles Parteiwesen. Jeder sah ein, daf3
seine Stellung ihm Zuriickhaltung auferlegte, aber viele empfanden, dal§ der
Mangel an Teilnahme auf eine befremdende und lihmende Weise in seinem
Wesen ausgepragt sei. Viele, die mit ihm in Beriihrung kamen, bezeichneten ihn
denn auch als »kalt«; und wenn Doktor Uberbein diese »Kélte« mit lauten
Redensarten leugnete, so war zu bezweifeln, ob der einseitige und ungemiditliche
Mann befdhigt war, in dieser Frage ein Urteil zu féllen. Natiirlich kam es vor,
dall Klaus Heinrichs Blick sich mit solchen kreuzte, die ihn {iberhaupt nicht
anerkannten, frechen, hohnischen, gehdssig erstaunten Blicken, die seine ganze
Leistung und Anstrengung verachteten und nicht kannten. Aber auch bei
gutwilligen, fromm gearteten Leuten, die sein Leben zu achten und zu ehren sich
bereit zeigten, bemerkte er zuweilen nach kurzer Zeit eine gewisse
Erschopftheit, ja Gereiztheit, wie als ob sie im Luftkreis seines Wesens nicht
lange zu atmen vermdéchten; und das betriibte Klaus Heinrich, ohne dal er es



abzustellen gewulSt hitte.

Er hatte gar nichts zu tun im tdglichen Leben; ob ihm ein Grul§ gelang, ein
gnddiges Wort, eine gewinnende und doch wiirdevolle Handbewegung, war
wichtig und entscheidend. Einst kehrte er in Miitze und Mantel von einem
Spazierritt zuriick, ritt langsam auf seinem braunen Pferde Florian durch die
Birkenallee, die am Rande unbebauten Geldndes entlang auf Park und Schlol$
»Eremitage« zufiihrte, und vor ihm her ging ein schdbig gekleideter junger
Mensch mit einer Pudelmiitze und einem ldcherlichen Schopf im Nacken, zu
kurzen Armeln und Hosen und auRerordentlich groSen Fiien, die er einwarts
setzte. Es mochte ein Realschiiler oder dergleichen sein, denn er trug ein
Reiflbrett unter dem Arm, worauf mit Stiften eine groBe Zeichnung, ein
ausgerechnetes Liniengewirr in roter und schwarzer Tinte, eine Projektion oder
dhnliches, befestigt war. Klaus Heinrich hielt lange sein Pferd hinter dem jungen
Menschen und betrachtete die rot und schwarze Projektion auf dem ReilSbrett. —
Zuweilen dachte er, dal$ es gut sein miisse, einen ordentlichen Nachnamen zu
haben, Doktor Fischer zu heiffen und einem ernsten Beruf nachzugehen.

Er reprasentierte bei den Hoffestlichkeiten, dem grofen und kleinen Ball, dem
Diner, den Konzerten und der groSen Cour. Er ging auch mit seinen rotkdpfigen
Vettern, den Herren des Gefolges, im Herbst auf die Hofjagden, der Sitte wegen,
und obwohl sein linker Arm ihm das Schiellen beschwerlich machte. Oft sah
man ihn abends im Hoftheater, in seiner rot ausgeschlagenen Proszeniumsloge
zwischen den beiden weiblichen Skulpturen mit den gekreuzten Handen und den
leeren, strengen Gesichtern. Denn das Theater unterhielt ihn, er liebte es, den
Schauspielern zuzusehen, zu beobachten, wie sie sich gaben, auf- und abtraten,
ihre Rolle durchfiihrten. Meistens fand er sie schlecht, unzart in ihren Mitteln zu
gefallen und ungeiibt in der feineren Vortduschung des Natiirlichen und
Kunstlosen. Ubrigens war er geneigt, den niederen und volkstiimlichen
Gegenden der Szene vor den hohen und feierlichen den Vorzug zu geben. In der
Residenz wirkte am »Singspieltheater« eine Soubrette namens Mizzi Meyer, die
in den Zeitungen und im Munde des Publikums nicht anders als »unsere« Meyer
hiel§, und zwar auf Grund ihrer schrankenlosen Beliebtheit bei grof$ und klein.
Sie war nicht schén, kaum hiibsch, sie sang mit kreischender Stimme, und streng
genommen, waren ihr keine besonderen Gaben zuzusprechen. Dennoch brauchte
sie nur die Biihne zu betreten, um Stiirme der Zustimmung, des Beifalls, der
Aufmunterung zu entfesseln. Denn diese blonde und gedrungene Person mit
ihren blauen Augen, ihren breiten, ein wenig zu hoch sitzenden Wangenknochen,
ihrer gesunden, lustigen oder auch gern ein wenig riihrseligen Art war Fleisch
vom Fleische des Volkes und Blut von dem seinen. Solange sie, geschmiickt,
geschminkt und von allen Seiten beleuchtet, der Menge gegeniiber auf den



Brettern stand, war sie in der Tat die Verklarung des Volkes selbst — ja, das Volk
beklatschte sich selber, indem es sie beklatschte, und darin ganz allein beruhte
Mizzi Meyers Macht iiber die Gemiiter. — Klaus Heinrich besuchte gern mit
Herrn von Braunbart-Schellendorf das »Singspieltheater«, wenn Mizzi Meyer
sang, und beteiligte sich lebhaft am Beifall.

Eines Tages hatte er eine Begegnung, die ihm einerseits zu denken gab,
anderseits ihn auch wieder enttduschte. Es war die mit Herrn Martini, Axel
Martini, demselben, der die beiden von Sachverstindigen viel geriihmten
Poesiebiicher »Evoél« und »Das heilige Leben« verfait hatte. Das
Zusammentreffen kam auf folgende Weise zustande.

In der Residenz lebte ein begiiterter alter Herr, Oberregierungsrat seinem Titel
nach, der, seit er sich aus dem Staatsdienst in den Ruhestand zuriickgezogen,
sein Leben der Foérderung der schonen Kiinste, insbesondere der Dichtkunst,
gewidmet hatte. Er war der Begriinder jener Einrichtung, die man unter dem
Namen des »Maikampfes« kannte — eines alljdhrlich zur Lenzzeit sich
wiederholenden poetischen Turniers, zu dem der Oberregierungsrat durch
Rundschreiben und Anschldge die Dichter und Dichterinnen des Vaterlandes
ermutigte. Preise waren ausgesetzt fiir das zartlichste Liebeslied, das innigste
religiose Gedicht, den feurigsten patriotischen Sang, fiir die trefflichsten
lyrischen Leistungen zum Preise der Musik, des Waldes, des Friihlings, der
Lebenslust — und diese Preise bestanden auller Geldgewinnen in sinnigen und
wertvollen Andenken wie goldenen Federn, goldenen Busennadeln in Leier- und
Blumenform und dergleichen mehr. Auch die Stadtobrigkeit der Residenz hatte
einen Preis gestiftet, und der Grolherzog spendete einen silbernen Pokal als
Belohnung fiir das unbedingt vorziiglichste unter allen eingesandten Gedichten.
Der Schopfer des »Maikampfes« selbst, der die erste Sichtung des stets
gewaltigen Stoffes besorgte, nahm im Bunde mit zwei Universitatsprofessoren
und den Feuilletonredakteuren des »Eilboten« und der »Volkszeitung« das Amt
des Preisrichters wahr. Die gekronten und die lobend erwdhnten Beitrdge wurden
regelmdlSig als Jahrbuch auf Kosten des Oberregierungsrates gedruckt und
herausgegeben.

Dieses Jahr nun hatte sich Axel Martini am »Maikampf« beteiligt und war als
Sieger daraus hervorgegangen. Das Gedicht, das er vorgelegt hatte, ein
begeistertes Loblied auf die Lebenslust oder vielmehr ein iiberaus stiirmischer
Ausbruch der Lebenslust selbst, ein hinreilender Hymnus auf des Lebens
Schonheit und Furchtbarkeit, war im Stile seiner beiden Biicher gehalten und
hatte Zwietracht ins Richterkollegium getragen. Der Oberregierungsrat selbst
und der Professor fiir Philologie hatten es mit einer anerkennenden Erwdhnung
abspeisen wollen; denn sie fanden es malllos im Ausdruck, roh in seiner



Leidenschaft und stellenweise unumwunden anst6f8ig. Aber der Professor fiir
Literaturgeschichte zusammen mit den Redakteuren hatten sie iiberstimmt, nicht
nur in Hinsicht darauf, dall Martinis Beitrag das beste Gedicht an die Lebenslust
darstelle, sondern auch beziiglich seines unbedingten Vorranges, und schlieflich
hatten sich auch die beiden Gegner dem Eindruck dieses schdumenden und
betdubenden Wortsturzes nicht entziehen konnen.

Axel Martini hatte also dreihundert Mark, eine goldene Busennadel in
Leierform und obendrein den silbernen Pokal des GroBherzogs erhalten, und
sein Gedicht war im Jahrbuch an erster Stelle mit einer zeichnerischen
Umrahmung von der Kiinstlerhand des Professors von Lindemann abgedruckt
worden. Es kam aber hinzu, da8 der Sitte gemdl§ der Sieger (oder die Siegerin)
im »Maikampf« vom GroRherzog in Audienz empfangen wurde; und da
Albrecht gerade unpédBllich war, so fiel auch dieser Empfang seinem Bruder zu.

Klaus Heinrich fiirchtete sich ein wenig vor Herrn Martini. —

»Gott, Doktor Uberbein,« sagte er bei einer kurzen Begegnung mit seinem
Lehrer, »was soll ich mit ihm anfangen? Er ist gewill ein wilder, unverschamter
Mensch. «

Aber Doktor Uberbein antwortete: »I bewahre, Klaus Heinrich, keine
Besorgnis! Er ist ein ganz artiges Mannchen. Ich kenne ihn, ich hospitiere ein
billchen in seinen Kreisen. Sie werden ausgezeichnet mit ihm fertig werden.«

So empfing denn Klaus Heinrich den Dichter der Lebenslust, empfing ihn auf
»Eremitage«, um der Sache einen moglichst privaten Charakter zu geben. »Im
gelben Zimmer,« sagte er, »lieber Braunbart. Das ist in solchen Fillen das
prasentabelste.« Es standen drei schone Stiihle in diesem Zimmer, die wohl das
einzig Wertvolle unter dem Mobiliar des Schl6Bchens waren, schwere
Empirefauteuils in Mahagoni, mit schneckenférmig aufgerollten Armlehnen und
gelben Tuchbeziigen, auf welche blaugriine Leiern gestickt waren. Klaus
Heinrich stellte sich nicht zur Audienz auf bei dieser Gelegenheit, sondern
wartete, in einiger Unruhe, nebenan, bis Axel Martini seinerseits sieben oder
acht Minuten lang im gelben Zimmer gewartet hatte. Dann trat er lebhaft, fast
eilig ein und schritt auf den Dichter zu, der sich tief verbeugte.

»Es macht mir groles Vergniigen, Sie kennenzulernen,« sagte er, »lieber Herr
... Herr Doktor, nicht wahr?«

»Nein, Konigliche Hoheit,« erwiderte Axel Martini mit asthmatischer
Stimme, »nicht Doktor. Ich bin unbetitelt.«

»Oh, Verzeihung ... ich nahm an ... Setzen wir uns, lieber Herr Martini. Ich
bin, wie gesagt, sehr erfreut, Sie zu Threm grofSen Erfolge begliickwiinschen zu
konnen ...«

Herrn Martinis Mundwinkel machten eine zuckende Bewegung nach unten. Er



lieR sich an dem unbedeckten Tische, um dessen Platte eine Goldleiste lief, auf
dem Rande eines der Mahagoniarmstiihle nieder und kreuzte seine Fiille, die in
zersprungenen Lackstiefeln steckten. Er war im Frack und trug gelbliche
Glacéhandschuhe. Sein Halskragen war an den Ecken schadhaft. Er hatte ein
wenig glotzende Augen, magere Wangen und einen dunkelblonden Schnurrbart,
der gestutzt war wie eine Hecke. Sein Haupthaar war an den Schldfen schon
stark ergraut, obgleich er dem Jahrbuch des Maikampfes zufolge nicht mehr als
dreillig Jahre zéhlte, und unterhalb der Augen glomm ihm eine Réte, die nicht
auf Wohlsein deutete. Er antwortete auf Klaus Heinrichs Gliickwunsch:
»Konigliche Hoheit sind sehr giitig. Es war ja kein schwerer Sieg. Es war
vielleicht nicht taktvoll von mir, mich an dieser Konkurrenz zu beteiligen.«

Das verstand Klaus Heinrich nicht; aber er sagte: »Ich habe Thr Gedicht
wiederholt mit grofem Genul§ gelesen. Es scheint mir iiberaus gelungen, sowohl
was das Versmals als auch was die Reime betrifft. Und dann bringt es die
Lebenslust vorziiglich zum Ausdruck.«

Herr Martini verbeugte sich im Sitzen.

»lhre Fertigkeit«, fuhr Klaus Heinrich fort, »mufl Thnen grofles Vergniigen
gewdhren — die schonste Erholung ... Welches ist Thr Beruf, Herr Martini?«

Herr Martini deutete an, dafl er nicht verstehe, beschrieb gleichsam mit dem
Oberkorper ein Fragezeichen.

»Ich meine, Thr Hauptberuf. Sind Sie im Staatsdienst?«

»Nein, Konigliche Hoheit. Ich habe keinen Beruf. Ich beschiftige mich mit
Poesie, ausschliefSlich ...«

»Gar keinen ... Oh, ich verstehe. Eine so ungewohnliche Begabung ist es
wert, dall man ihr alle Kréfte widmet.«

»Das weild ich nicht. Ich mul8 gestehen, dald ich gar nicht die Wahl hatte. Ich
habe mich von jeher zu jeder anderen menschlichen Téatigkeit vollkommen
unfdhig gefiihlt. Mir scheint, dal§ diese zweifellose und unbedingte Unfdhigkeit
zu allem anderen der einzige Beweis und Priifstein des Berufes zur Poesie ist, ja,
dall man in der Poesie eigentlich keinen Beruf, sondern eben nur den Ausdruck
und die Zuflucht dieser Unfdhigkeit zu sehen hat.«

Herr Martini hatte die Eigentiimlichkeit, beim Sprechen Tranen in die Augen
zu bekommen, dhnlich wie ein Mensch, der aus der Kélte in ein warmes Zimmer
tritt und sich nun schmelzen und hinstrémen 1ait.

»Das ist eine eigenartige Auffassung«, sagte Klaus Heinrich.

»Doch nicht, Kénigliche Hoheit. Ich bitte um Verzeihung. Nein, gar nicht
eigenartig. Diese Auffassung ist vielfach akzeptiert. Ich sage nichts Neues.«

»Und seit wann leben Sie ausschlieBlich der Poesie, Herr Martini? Sie haben
vorher studiert?«



»Nicht regelrecht, Konigliche Hoheit. Nein, die Unfdhigkeit, der ich vorhin
erwdhnte, begann bei mir sehr frith sich zu zeigen. Ich wurde mit der Schule
nicht fertig. Ich verlie sie, ohne es bis zur Abgangspriifung gebracht zu haben.
Ich ging auf die Universitit mit dem Versprechen, die Priifung nachtrdglich
abzulegen, aber es wurde dann nichts daraus. Und als mein erster Gedichtband
sehr bemerkt worden war, da schickte es sich auch schlieflich nicht mehr, wenn
ich so sagen darf.«

»Nein, nein ... Aber waren Ihre Eltern denn einverstanden mit Ihrer
Laufbahn?«

»O nein, Konigliche Hoheit! Ich darf zur Ehre meiner Eltern versichern, daf§
sie durchaus nicht einverstanden damit waren. Ich bin aus guter Familie; mein
Vater war Oberstaatsanwalt. Er billigte natiirlich meine Laufbahn so wenig, dal§
er mir bis zu seinem Tode jede Unterstiitzung verweigerte. Ich lebte zerfallen mit
ihm, obgleich ich ihn seiner Strenge wegen aullerordentlich hoch achtete.«

»Oh, Sie haben es also schwer gehabt, Herr Martini, haben sich durchschlagen
miissen. Ich kann es mir denken, dalf Sie sich den Wind um die Nase haben
wehen lassen!«

»Nicht so, Konigliche Hoheit! Nein, das wére schlimm gewesen, ich hitte es
nicht ertragen. Meine Gesundheit ist zart — ich darf nicht sagen »>leider<, denn ich
bin {iberzeugt, daf mein Talent mit meiner Korperschwdche unzertrennlich
zusammenhdngt. Hunger und rauhe Winde hitte weder mein K6rper noch mein
Talent tiberstanden und haben sie auch nicht zu iiberstehen gehabt. Meine Mutter
war schwach genug, mich hinter dem Riicken meines Vaters mit den Mitteln
zum Leben zu versehen, bescheidenen, aber hinlanglichen Mitteln. Thr danke ich
es, dal sich mein Talent unter leidlich milden Bedingungen entwickeln konnte.«

»Der Erfolg hat gezeigt, lieber Herr Martini, daR es die richtigen Bedingungen
waren ... Obgleich es ja schwer ist, zu sagen, welches wohl die eigentlich guten
Bedingungen sind. Lassen Sie mich annehmen, Ihre Frau Mutter hitte sich
ebenso streng verhalten wie Ihr Vater, und Sie wéren allein auf der Welt gewesen
und ganz auf sich selbst gestellt und vollig auf Ihre Fahigkeiten angewiesen ...
Meinen Sie nicht, dal Thnen das gewissermalien von Nutzen gewesen ware? Dal$
Sie Einblicke hétten tun konnen, um diesen Ausdruck zu wdhlen, die Ihnen nun
entgangen sind?«

»Ach, Konigliche Hoheit, meinesgleichen tut Einblicke genug, auch ohne
wirklich dem Hunger ausgesetzt zu sein; und die Auffassung ist ziemlich
allgemein akzeptiert, dal es nicht sowohl der wirkliche Hunger als vielmehr der
Hunger nach dem Wirklichen ist ... he, he ... was das Talent benétigt. «

Herr Martini hatte ein wenig lachen miissen tiber sein Wortspiel. Er fiihrte nun
rasch die eine gelblich bekleidete Hand vor seinen Mund mit dem heckenartigen



Schnurrbart und verbesserte sein Lachen, stellte es gleichsam richtig durch ein
Hiisteln. Klaus Heinrich sah ihm in freundlicher Erwartung zu.

»Wenn Konigliche Hoheit mir erlauben wollen ... Es ist eine weitverbreitete
Anschauung, dal8 die Entbehrung der Wirklichkeit fiir meinesgleichen der
Néahrboden alles Talentes, die Quelle aller Begeisterung, ja recht eigentlich unser
einfliisternder Genius ist. Der Lebensgenuf§ ist uns verwehrt, streng verwehrt,
wir machen uns kein Hehl daraus — und zwar ist dabei unter Lebensgenul§ nicht
nur das Gliick, sondern auch die Sorge, auch die Leidenschaft, kurz jede
ernsthaftere Verbindung mit dem Leben zu verstehen. Die Darstellung des
Lebens nimmt durchaus alle Kréfte in Anspruch, zumal wenn diese Krifte nicht
eben iiberreichlich bemessen sind« — und Herr Martini hiistelte, wobei seine
Schultern mehrmals nach vorn zusammengezogen wurden. »Die Entsagung,
fligte er hinzu, »ist unser Pakt mit der Muse, auf ihr beruht unsere Kraft, unsere
Wiirde, und das Leben ist unser verbotener Garten, unsere grofSe Versuchung,
der wir zuweilen, aber niemals zu unserem Heil, unterliegen. «

Wieder hatten sich beim fliefenden Sprechen Herrn Martinis Augen mit
Tranen gefiillt. Er suchte sie durch ein Blinzeln zu vertreiben.

»Jeder von uns«, sagte er noch, »kennt solche Verirrungen und Entgleisungen,
solche begehrlichen Ausfliige in die Festsdle des Lebens. Aber wir kehren
gedemiitigt und Ubelkeit im Herzen von dort in unsere Abgeschlossenheit
zuriick. «

Herr Martini schwieg. Es geschah ihm, dal§ sein Blick, unter emporgezogenen
Brauen, voriibergehend starr wurde, einen Atemzug lang sich im Leeren verlor,
wobei sein Mund einen sduerlichen Ausdruck annahm und seine Wangen, iiber
denen die ungesunde Réte glomm, noch magerer schienen als sonst. Das war nur
eine Sekunde; dann wechselte er die Haltung und machte seine Augen wieder
frei.

»Aber Thr Gedicht«, sagte Klaus Heinrich, nicht ohne Dringlichkeit. »Ihr
Preisgedicht an die Lebenslust, Herr Martini!... Ich bin Ihnen aufrichtig
verbunden fiir Thre Ausfiihrungen. Wollen Sie mir aber sagen ... Thr Gedicht —
ich habe es aufmerksam gelesen. Es handelt einerseits von Elend und
Schrecknissen, von des Lebens Bosheit und Grausamkeit, wenn ich mich recht
erinnere, und andererseits von dem Vergniigen am Wein und an schénen Frauen,
nicht wahr ...«

Herr Martini ldchelte; hierauf rieb er sich mit Daumen und Mittelfinger die
Mundwinkel, um das Lacheln zu vertreiben.

»Das alles«, sagte Klaus Heinrich, »ist in der Ichform abgefalit, in der ersten
Person, nicht wahr? Und doch beruht es nicht auf eigenen Einblicken? Sie haben
nichts davon wirklich erlebt?«



»Sehr wenig, Konigliche Hoheit. Lediglich ganz kleine Andeutungen davon.
Nein, die Sache ist umgekehrt die, dal§, wenn ich der Mann ware, das alles zu
erleben, ich nicht nur nicht solche Gedichte schreiben, sondern auch meine
jetzige Existenz von Grund aus verachten wiirde. Ich habe einen Freund, sein
Name ist Weber; ein begiiterter junger Mann, der lebt, der sein Leben genielSt.
Sein Lieblingsvergniigen besteht darin, in seinem Automobil mit toller
Geschwindigkeit {iber Land zu sausen und dabei von Strafen und Ackern
Bauerndirnen aufzulesen, mit denen er unterwegs — aber das gehort nicht hierher.
Kurz, dieser junge Mann lacht, wenn er mich nur von weitem sieht, so komisch
findet er mich und meine Tétigkeit. Was aber mich betrifft, so begreife ich seine
Heiterkeit vollkommen und beneide ihn. Ich darf sagen, dal ich ihn auch ein
wenig verachte, aber doch nicht so aufrichtig, als ich ihn beneide und
bewundere ...«

»Sie bewundern ihn?«

»Jawohl, Konigliche Hoheit. Ich kann unméglich umhin, das zu tun. Er gibt
aus, er verschwendet, er ldlt bestdndig in der unbekiimmertsten und
hochherzigsten Weise draufgehen — wahrend es mein Teil ist, zu sparen,
angstlich und geizig zusammenzuhalten, und zwar aus hygienischen Griinden.
Denn die Hygiene ist es ja, was mir und meinesgleichen in erster Linie not tut —
sie ist unsere ganze Moral. Aber nichts ist unhygienischer, als das Leben ...«

»Sie werden also den Pokal des GroBSherzogs wohl niemals leeren, Herr
Martini?«

»Wein daraus trinken? Nein, Konigliche Hoheit. Obgleich es eine schéne
Geste sein miilSte. Aber ich trinke keinen Wein. Auch gehe ich um zehn Uhr zu
Bette und lebe in jeder Weise vorsichtig. Sonst hétte ich niemals den Pokal
gewonnen. «

»Es mull wohl so sein, Herr Martini. Man macht sich aus der Ferne wohl
unrichtige Vorstellungen von dem Leben eines Dichters. «

»Begreiflicherweise, Konigliche Hoheit. Aber es ist im ganzen kein sehr
herrliches Leben, wie ich versichern kann, besonders da wir ja nicht zu jeder
Stunde Dichter sind. Damit von Zeit zu Zeit so ein Gedicht zustande komme —
wer glaubt wohl, wieviel Faulenzerei und Langeweile und gramlicher
Miifiggang dazu nétig ist. Eine Postkarte an den Zigarrenlieferanten ist oft die
Leistung eines Tages. Man schléft viel, man lungert mit dumpfem Kopfe umher.
Ja, es ist nicht selten ein Hundeleben ...«

Jemand pochte ganz leise von aullen an die weill lackierte Tiir. Es war
Neumanns Zeichen, dal es hohe Zeit fiir Klaus Heinrich sei, sich umkleiden und
frisch instand setzen zu lassen. Denn es war Cerclekonzert heut abend im Alten
SchloB.



Klaus Heinrich stand auf. »Ich habe mich verplaudert«, sagte er; denn das war
die Wendung, deren er sich in solchen Augenblicken bediente. Und dann
verabschiedete er Herrn Martini, wiinschte ihm guten Erfolg in seiner poetischen
Laufbahn und begleitete den ehrerbietigen Riickzug des Dichters mit Lacheln
und jener ein wenig theatralischen, gnddig griillenden Handbewegung von oben
nach unten, die nicht immer gleichméafSig schon gelang, aber in der er es zu hoher
Vollendung gebracht hatte.

Dies war des Prinzen Unterredung mit Axel Martini, dem Verfasser von
»Evoé!« und »Das heilige Leben«. Sie machte ihm Gedanken, horte bei ihrem
Abschlul$ nicht auf, ihn zu beschéftigen. Noch wahrend er sich von Neumann
den Scheitel erneuern und den blinkenden Galarock mit den Sternen anlegen
liel$, noch wahrend des Cerclekonzertes bei Hofe, ja mehrere Tage noch nachher
dachte er dariiber nach und suchte des Dichters AuRerungen mit den iibrigen
Erfahrungen in Zusammenhang zu bringen, die das Leben ihm gewdhrt hatte.

Dieser Herr Martini, der, wdhrend ihm die ungesunde Réte {iber den
Wangenhohlen glomm, bestdndig rief: »Wie ist das Leben so stark und schon!«,
jedoch um zehn Uhr vorsichtig zu Bette ging, sich aus hygienischen Griinden,
wie er sagte, dem Leben verschlof und jede ernsthafte Verbindung mit
demselben mied — dieser Dichter mit seinem schadhaften Kragen, seinen
trinenden Augen und seinem Neid auf den jungen Weber, der mit
Bauernmddchen iiber Land sauste: er weckte geteilte Empfindungen, es war
schwer, eine feste Meinung tiiber ihn zu gewinnen. Klaus Heinrich gab dem
Ausdruck, als er seiner Schwester von der Begegnung erzdhlte, indem er sagte:
»Er hat es nicht bequem und nicht leicht, das sieht man wohl, und das mul§ ja
gewil$ fiir ihn einnehmen. Aber ich weill doch nicht, ob ich mich freuen kann,
ihn kennengelernt zu haben, denn er hat etwas Abschreckendes, Ditlinde, ja, er
ist bei alldem entschieden ein biBchen widerlich.«



Imma

Fraulein von Isenschnibbe war gut unterrichtet gewesen. Noch an dem Abend
des Tages, an welchem sie der Fiirstin zu Ried die groSe Neuigkeit {iberbracht
hatte, veroffentlichte der »Eilbote« die Kunde von Samuel Spoelmanns, des
weltberiihmten Spoelmann, bevorstehender Ankunft, und anderthalb Wochen
spater, zu Anfang Oktober (es war der Oktober des Jahres, in welchem
Grollherzog Albrecht sein zweiunddreifSigstes, Prinz Klaus Heinrich sein
sechsundzwanzigstes Lebensjahr angetreten hatte) — kaum also, dall die
offentliche Neugier Zeit gehabt, einen rechten Hohepunkt zu erreichen — vollzog
sich diese Ankunft, ward schlichte Wirklichkeit an einem herbstlich bedeckten,
ganz unscheinbaren Wochentage, der sich gleichwohl der Zukunft als ein
unendlich denkwiirdiges Datum erweisen sollte.

Die Spoelmanns trafen mit Extrazug ein — darauf beschrédnkte sich vorderhand
die Herrlichkeit ihres Auftretens; denn dall die »Fiirstenzimmer« des Hotels
Quellenhof durchaus nicht von blendender Pracht waren, wul3te jedermann.
MiiRiges Publikum, iiberwacht von einem kleinen Gendarmerieaufgebot, hatte
sich hinter der Perronsperre eingefunden; Vertreter der Presse waren zugegen.
Aber wer Aullerordentliches gewdrtigt hatte, wurde enttduscht. Spoelmann wére
fast gar nicht erkannt worden, so wenig iiberwéltigend war er. Langere Zeit hielt
man seinen Leibarzt fiir ihn, Doktor Watercloose — so, sagte man, hiel§ er —,
einen langen Amerikaner, welcher, den Hut im Nacken, seinen Mund zwischen
dem weillen geschorenen Backenbart bestdndig mild ldchelnd in die Breite zog
und die Augen dabei schlof8. Erst im letzten Augenblick ward bekannt, dafl
vielmehr der Kleine, Rasierte im milRfarbenen Paletot — der, welcher im
Gegenteil den Hut tief in die Stirn gedriickt trug, der eigentliche Spoelmann sei,
und die Zuschauer waren einig darin, daf$ ihm nichts anzumerken sei. Fabelhafte
Dinge waren iiber ihn im Umlauf gewesen. Durch irgendeinen Spalivogel war
das Geriicht verbreitet und auch gewissermalien geglaubt worden, Spoelmann
habe lauter goldene Vorderzdhne, und in jeden dieser goldenen Vorderzdhne sei
in der Mitte ein Brillant eingelassen. Aber obgleich die Wahrheit oder



Unwahrheit dieser Behauptung nicht gleich zu priifen war — denn Spoelmann
lieR seine Zdhne nicht sehen, er lachte nicht, sondern schien vielmehr argerlich
und durch seine Krankheit gereizt —, so glaubte angesichts seiner Person sogleich
kein Mensch mehr daran. Was aber Mi8 Spoelmann, seine Tochter, betraf, so
hatte sie den Kragen ihrer Pelzjacke, in deren Taschen sie ihre Hinde verbarg,
hoch emporgeschlagen, so dal§ {iberhaupt fast nichts von ihr zu sehen war als ein
paar unverhdltnismdlSig groBer braunschwarzer Augen, die iiber die
Menschenansammlung  hin eine ernste, flieSende, aber  nicht
allgemeinverstdandliche Sprache fiihrten. An ihrer Seite befand sich die
Personlichkeit, die man als ihre Gesellschaftsdame, die Grifin Léwenjoul
erkannte, eine Frau von fiinfunddreilfig Jahren, schlicht gekleidet und beide
Spoelmanns an Korperldange iiberragend, die ihren kleinen Kopf mit dem
spdrlichen glatten Scheitel nachdenklich schief trug und mit einer gewissen
starren Sanftmut vor sich hinblickte. Das meiste Aufsehen erregte ohne Frage
ein schottischer Schiaferhund, der von einem Diener mit stillem Sklavengesicht
an der Leine gefiihrt wurde — ein ungewohnlich schones, aber, wie es schien,
entsetzlich aufgeregtes Tier, das bebend und tdnzelnd die Bahnhofshalle mit
seinem exaltierten Gebell erfiillte.

Man sagte, dall ein paar Spoelmannsche Dienstboten maéannlichen und
weiblichen Geschlechts schon einige Stunden frither im Quellenhof eingetroffen
seien. Jedenfalls blieb es dem Diener mit dem Hunde allein iiberlassen, das
Gepidck zu besorgen; und wahrend er es besorgte, fuhr seine Herrschaft in zwei
gemeinen Droschken — Herr Spoelmann mit Doktor Watercloose, Mil
Spoelmann mit ihrer Grdfin — zum Quellengarten hinaus. Dort stiegen sie ab,
und dort fiihrten sie anderthalb Monate lang ein Leben, das mit geringeren
Mitteln als den ihren zu bestreiten gewesen ware.

Sie hatten Gliick, das Wetter war gut, es war ein blauer Herbst, eine lange
Reihe von sonnigen Tagen zog sich von dem Oktober in den November, und Mif3
Spoelmann ritt tdglich — das war der einzige Luxus, den sie trieb — mit ihrer
Ehrendame spazieren, auf Pferden iibrigens, die sie im Tattersall wochenweise
gemietet hatten. Herr Spoelmann ritt nicht, obgleich der »Eilbote« mit
deutlichem Hinblick auf ihn eine Notiz seines medizinischen Mitarbeiters
veroffentlichte, wonach das Reiten bei Steinleiden infolge der Erschiitterung
lindernd wirke und den Abgang der Steine befordere. Aber durch das
Hotelpersonal wurde bekannt, dal3 der beriihmte Mann in seinen vier Wanden
ein kiinstliches Reiten betrieb mit Hilfe einer Maschine, eines feststehenden
Velozipeds, dessen Sattel durch das Treten der Pedale in schiitternde Bewegung
versetzt wurde.

Mit Eifer trank er das Heilwasser, die Ditlindenquelle, auf die er grofle Stiicke



zu halten schien. In aller Friihe erschien er tdglich im Fiillhause, begleitet von
seiner Tochter, die iibrigens ganz gesund war und nur zur Gesellschaft mittrank,
und bewegte sich dann in seinem milfarbenen Paletot und den Hut in der Stirn
durch den Kurgarten und die Wandelhalle, indem er das Wasser aus dem
blaulichen Glasbecher durch eine gldaserne Rohre zu sich nahm — aus der Ferne
beobachtet von den beiden amerikanischen Zeitungskorrespondenten, die
gehalten waren, ihren Blattern tdglich tausend Worte iiber Spoelmanns
Ferienaufenthalt zu telegraphieren und also danach trachten mufiten, Stoff zu
gewinnen.

Sonst sah man ihn wenig. Sein Leiden — Nierenkoliken, wie man sagte, hochst
schmerzhafte Anfdlle — schien ihn oft an das Zimmer, wenn nicht ans Bett zu
fesseln, und wahrend Mif8 Spoelmann mit der Grifin Léwenjoul zwei- oder
dreimal im Hoftheater erschien (wobei sie ein schwarzes Sammetkleid und um
die kindlichen Schultern ein indisches Seidentuch von wundervollem Goldgelb
trug, auch mit ihrem perlblassen Gesichtchen und ihren groRen, schwarzen und
fliefend redenden Augen sehr fesselnd wirkte), wurde ihr Vater niemals bei ihr
in der Loge gesehen. Er unternahm zwar in ihrer Begleitung ein paar Streifziige
durch die Residenz, um kleine Einkdufe zu machen, die Stadt in Augenschein zu
nehmen und einige innere Sehenswiirdigkeiten zu besuchen; er spazierte auch
wohl mit ihr durch den Stadtgarten und besichtigte dort zweimal Schlof3
Delphinenort — das zweitemal allein, wobei er in seinem Interesse so weit ging,
mit einem gewohnlichen gelben Meterstabe, den er aus seinem miffarbenen
Paletot hervorzog, Messungen an den Wainden vorzunehmen ... Aber nicht
einmal im Speisesaal des Quellenhofes wurde man seines Anblickes teilhaftig;
denn entweder, weil er auf schmale, fast fleischlose Kost gesetzt war oder aus
anderen Griinden, speiste er mit den Seinen ausschlielllich in seinen Zimmern,
und die Neugier des Publikums erhielt im ganzen recht wenig Nahrung.

So kam es, dall Spoelmanns Ankunft dem Quellengarten vorderhand nicht in
dem Mafe zum Nutzen gereichte, wie Frdaulein von Isenschnibbe und mit ihr
viele Leute erwartet hatten. Der Flaschenversand nahm zu, das war festzustellen;
er stieg sehr rasch fast um die Hélfte seiner bisherigen Ziffer und hielt sich
dauernd auf dieser Hohe. Aber der Fremdenzuzug steigerte sich nicht
wesentlich; die Géste, die eintrafen, um sich an dem Anblick dieser
ungeheuerlichen Existenz zu weiden, reisten bald befriedigt oder enttduscht
wieder ab, und zudem waren es grofSenteils nicht die besten Elemente, die von
seiner Gegenwart angelockt wurden. Sonderbare Kopfe tauchten in den Straflen
auf, unfrisierte und wilddugige Kopfe — Erfinder, Planemacher, verbohrte
Menschheitsbegliicker, die Spoelmann fiir ihre fixen Ideen zu gewinnen hofften.
Aber der Milliarddr verhielt sich durchaus ablehnend gegen diese Leute, ja,



einen von ihnen, der sich im Stadtgarten an ihn machen wollte, schrie er,
kirschbraun vor Jahzorn, dermallen an, dal8 der Wirrkopf sich eilig trollte, und
mehrfach wurde versichert, dal§ die Flut von Bettelbriefen, die tdglich fiir ihn
einstromte — Briefe die oft mit Marken beklebt waren, wie die Beamten des
grolherzoglichen Postbureaus sie niemals zu Gesichte bekommen -,
geradeswegs in einen Papierkorb von seltenem Umfang geleitet werde.

Spoelmann schien sich alle geschiftlichen Mitteilungen verbeten zu haben,
schien entschlossen, seine Ferien griindlich zu geniefen und wéhrend dieser
Europareise ausschlielllich seiner Gesundheit — oder Krankheit — zu leben. Der
»Eilbote«, dessen Zutrdger sich beeilt hatten, mit den amerikanischen
Berufsgenossen Freundschaft zu schliefen, wulite zu erzdhlen, dall ein
zuverldssiger Mann, ein chief manager, wie es hief8, Herrn Spoelmann driiben
vertrat. Er erzdhlte ferner, dall seine Jacht, ein prunkvoll eingerichtetes Schiff,
den gewaltigen Mann in Venedig erwarte, und dall er sich nach beendeter
Trinkkur zundchst mit den Seinen nach Siiden zu wenden beabsichtige. Er
erzdhlte auch — und kam damit einem drdngenden 6ffentlichen Bediirfnis nach —
von der abenteuerlichen Entstehung des Spoelmannschen Besitzstandes, von
dem Urbeginn im Lande Victoria, wohin sein Vater von irgendeinem deutschen
Kontorsessel aus gekommen war, ganz jung und arm und ausgestattet allein mit
einer Picke, einer Schaufel und einem zinnernen Teller. Dort hatte er anfanglich
als Gehilfe eines Goldgrdbers gearbeitet, als Tagel6hner, im Schweille seines
Angesichts. Und dann war das Gliick gekommen. Einem Manne, einem kleinen
Grubenbesitzer, war es so schlecht gegangen, dal$ er nicht einmal mehr seine
Tomaten und sein trockenes Brot zum Mittagessen hatte kaufen konnen, und in
der groRten Not hatte er seine Grube verduBern miissen. Spoelmann der Altere
hatte sie gekauft, hatte sein Alles auf eine Karte gesetzt und fiir sein ganzes
Erspartes, bestehend aus fiinf Pfund Sterling, dies Stiickchen Alluvialfeld,
»Paradiesfeld« genannt, nicht groBer als vierzig Quadratful$, kduflich erworben.
Und tags darauf hatte er anderthalb Handbreit unter der Oberfliche einen
Klumpen Reingold, den zehntgréfiten der Welt, den »Paradise Nugget« von
neunhundertachtzig Unzen und fiinftausend Pfund wert, zutage gefordert ...

Das war, erzdhlte der »Eilbote«, der Anfang gewesen. Mit dem Erl6s seines
Fundes war Spoelmanns Vater nach Siidamerika iibergesiedelt, ins Land Bolivia,
und als Goldwdéscher, Amalgam-Miihlenbesitzer und Bergwerksunternehmer
hatte er fortgefahren, das gelbe Metall ohne Umwege den Fliissen, dem Schof3
des Gesteins zu entreifen. Damals und dort hatte Spoelmann der Altere sich
vermdhlt — und der »Eilbote« liell eine Bemerkung dariiber einfliellen, dal3 er es
trotzigerweise und ohne Riicksicht auf dortzuland herrschende Vorurteile getan
habe. So aber hatte er sein Kapital verdoppelt und auf unerhorte Art hatte er mit



seinem Pfunde zu wuchern verstanden. Er war gen Norden gewandert nach
Philadelphia im Staate Pennsylvanien. Das war in den fiinfziger Jahren gewesen,
der Zeit lebhaften Aufschwungs im Eisenbahnbau, und Spoelmann hatte seine
Geschéfte mit einer Anlage in Aktien der Baltimore- und Ohiobahn begonnen.
Er hatte ferner im Westen des Staates ein Kokskohlenlager bewirtschaftet,
dessen Ertrdge bedeutend gewesen waren. Aber dann hatte er zu jener Gruppe
gottbegnadeter junger Leute gehort, welche fiir einige tausend Pfund die
beriihmte Blockheadfarm erwarben — jenes Landgiitchen, das mit seiner
Steindlquelle binnen kurzem das Hundert- und aber Hundertfache seines
Kaufpreises wert war ... Dies Unternehmen hatte Spoelmann den Alteren reich
gemacht, aber er hatte sich keineswegs zur Ruhe begeben, sondern unabléssig
die Kunst geiibt, mit Geld mehr Geld und endlich iiberschwenglich viel Geld
hervorzubringen. Er hatte Stahlwerke geschaffen, hatte Gesellschaften gebildet,
die im groBten Malistabe die Umwandlung des Eisens in Stahl, den Bau von
Eisenbahnbriicken betrieben. Er hatte die Mehrzahl der Aktien von vier oder
fiinf grofen Eisenbahnkompanien an sich gebracht und war in vorgeriickten
Jahren Prdsident, Vizeprasident, Bevollmachtigter oder Direktor dieser
Gesellschaften gewesen. Bei der Begriindung des Stahltrusts, so erzdhlte der
»Eilbote«, war er dieser Vereinigung beigetreten, mit einem Aktienbesitz, der
ihm allein schon eine jdhrliche Einnahme von zwdlf Millionen Dollar
gewdhrleistete. Aber ebenso war er Hauptaktiondr und Aufsichtsrat des
Petroleumzusammenschlusses gewesen, hatte gleichzeitig kraft seines
Anteilbesitzes tiiber drei oder vier der anderen Treuhandgesellschaften
Vorherrschaft geiibt. Und bei seinem Tode hatte sein Vermodgen, berechnet im
Miinzful§ hierzulande, eine runde Milliarde betragen.

Samuel, sein einziger Sohn, erzeugt in jener zeitig geschlossenen und auf
irgendeine Weise vorurteilswidrigen Ehe, war sein einziger Erbe gewesen — und
der »Eilbote«, feinsinnig wie er war, schaltete eine Betrachtung dartiber ein, wie
doch etwas Wehmiitiges in der Vorstellung liege, dall jemand so ohne eigenes
Zutun und gleichsam ohne Verschulden sich durch Geburt in einer solchen
Lebenslage finde. Samuel hatte den Palast in der Fiinften Avenue von Neuyork,
die Schlosser auf dem Lande und alle Aktien, Treuhandscheine und
Gewinnanteile seines Vaters geerbt; er erbte auch die abenteuerliche
Vereinzelung des Lebens, zu der jener emporgestiegen war, seinen Weltruhm
und den HaB der benachteiligten Menge gegen die aufgehdufte Macht des
Geldes — all den HaB, zu dessen Besdnftigung er jahrlich die gewaltigen
Schenkungen an Kollegien, Konservatorien, Bibliotheken,
Wohltdtigkeitsanstalten und jene Universitdt verteilte, die sein Vater gegriindet
hatte und die seinen Namen fiihrte.



Samuel Spoelmann trug ohne Verschulden den Hall der Benachteiligten, der
»Eilbote« versicherte es. Er war friih in die Geschéfte eingefiihrt worden, hatte
schon wdhrend der letzten Lebensjahre seines Vaters allein die
schwindelerregende Besitzmasse des Hauses verwaltet. Aber es war allgemein
bekannt, dal8 sein Herz niemals so recht und ganz bei den Transaktionen
gewesen war. Seine eigentliche Neigung hatte sonderbarerweise vielmehr von
jeher der Musik, und zwar der Orgelmusik, gehort — und diese Mitteilung des
»Eilboten« war nachzupriifen, denn in der Tat hielt sich Mister Spoelmann auch
im Quellenhof ein kleines Pfeifenspiel, dessen Bélge er von einem Hausknecht
des Hotels bedienen liel§, und jeden Tag konnte man ihn vom Kurgarten aus
darauf musizieren horen.

Aus Liebe und ganz ohne geschiftliche Riicksichten, erzdhlte der »Eilbote,
hatte er sich vermdahlt — mit einem armen und schonen Madchen, halb deutsch,
halb angelsachsisch ihrer Abkunft nach. Sie war gestorben; aber sie hatte ihm
eine Tochter zuriickgelassen, dies merkwiirdige Blutgemisch von einem
Maidchen, das wir nun ebenfalls in unseren Mauern zu Gast hatten und das zur
Zeit neunzehn Jahre alt war. Sie hielf Imma — ein kerndeutscher Name, wie der
»Eilbote« hinzufiigte, nichts weiter als eine édltere Form von »Emma«; und leicht
war denn auch zu bemerken, dal}, wenn auch englische Brocken mit unterliefen,
die tagliche Umgangssprache im Hause Spoelmann das Deutsche geblieben war.
Wie innig tibrigens Vater und Tochter einander zu lieben schienen! Jeden
Morgen, wenn man sich rechtzeitig in den Quellengarten begab, konnte man
beobachten, wie Frdulein Spoelmann, die ein wenig spdter als ihr Vater im
Fiillhause einzutreffen pflegte, seinen Kopf zwischen beide Hiande nahm und,
wdhrend er sie zartlich auf den Riicken klopfte, ihn zum Morgengru3 auf Mund
und Wangen kiilfte. Dann gingen sie Arm in Arm durch die Wandelhalle und
sogen an ihren Glasréhren ...

So plauderte das wohlunterrichtete Blatt und ndhrte die 6ffentliche Neugier.
Es berichtete auch genau iiber die Besuche, die Mif Imma mit ihrer
Gesellschafterin liebenswiirdigerweise mehreren stadtischen
Wohltétigkeitsanstalten abstattete. Gestern hatten sie die Volkskiiche eingehend
besichtigt. Sie hatte heute einen aufmerksamen Rundgang durch das
Greisinnenhospital zum Heiligen Geist gemacht. Und nebenbei hatte sie zweimal
dem zahlentheoretischen Kollegium des Geheimrats Klinghammer in der
Universitdt beigewohnt — hatte als Student unter Studenten auf der Holzbank
gesessen und mit ihrem Fiillfederhalter eifrig nachgeschrieben, denn bekanntlich
war sie ein gelehrtes Mddchen und oblag dem Studium der Algebra. Ja, das war
fesselnd zu lesen und ergab reichen Gesprachsstoff. Wer aber ganz ohne Zutun
des »Eilboten« von sich reden machte, das war erstens der Hund, jener edle,



schwarzweilse Colliehund, den Spoelmanns mitgebracht hatten, und zweitens auf
andere Art die Gesellschaftsdame, Grafin Lowenjoul.

Den Hund angehend, der Perceval hield (was englisch auszusprechen war) und
meistens Percy gerufen wurde, so war dieses Tier von einer Erregbarkeit, einer
Leidenschaft des Wesens, die jeder Beschreibung spottete. Innerhalb des Hotels
gab er keinen Grund zu Klagen, sondern lag in vornehmen Posen auf einem
kleinen Teppich vor den Spoelmannschen Geméachern. Aber bei jedem Ausgang
unterlag er Anfdllen von Kopflosigkeit, die allgemeines Aufsehen und
Befremden, ja, mehr als einmal wirkliche Verkehrsstérungen hervorriefen. In
weitem Abstande gefolgt von einem Schwarm einheimischer Hunde, gemeiner
Koter, die, durch sein Benehmen in Aufruhr versetzt, mit schimpfendem Geklaff
hinter ihm drein preschten und um die er sich iibrigens nicht im geringsten
kiimmerte, flog er, die Nase mit Schaum bespritzt und mit wild klagendem
Gebell durch die StralSen, fiihrte wiitende Kreiseltdnze vor den Tramwagen auf,
brachte Droschkenpferde zu Fall und stiirzte zweimal den Kuchenstand der
Witwe Klaallen am Rathaus mit solcher Heftigkeit iber den Haufen, dall das
siilfe Gebdck iiber den halben Marktplatz rollte. Da aber bei solchen
Ungliicksfdllen Herr Spoelmann oder seine Tochter sofort mit mehr als
angemessenen Entschdadigungen einsprangen, da sich auch zeigte, dall Percevals
Zustdande im Grunde ungefdhrlicher Natur waren, dall er nichts weniger als
bissig und rauflustig, sondern im Gegenteil unnahbar und eben nur aulSer sich
war, so wandte sich ihm rasch die Neigung der Bevolkerung zu, und namentlich
den Kindern waren seine Ausgdnge eine Quelle des Vergniigens.

Die Grdfin Lowenjoul ihrerseits gab auf stillere, aber nicht weniger
sonderbare Weise Anlal§ zum Gerede. Anfanglich, als ihre Person und Stellung
in der Stadt noch unbekannt war, hatte sie sich das Gehénsel der Gassenjugend
zugezogen, indem sie, allein gehend, mit sanfter und tiefsinniger Miene zu sich
selber gesprochen und diese Selbstgesprdche mit lebhaftem und iibrigens
durchaus anmutigem und elegantem Gebdrdenspiel begleitet hatte. Aber den
Kindern, die ihr nachgerufen und sie am Kleide gezupft hatten, war sie mit
solcher Milde und Giite begegnet, hatte so liebreich und wiirdevoll zu ihnen
gesprochen, dal$ die Verfolger beschamt und verwirrt von ihr abgelassen hatten;
und spaéter, als man sie kannte, verhinderte der Respekt vor ihrem Verhéltnis zu
den beriihmten Gasten, dal8 man sie beldstigte. Unter der Hand jedoch waren
unverstindliche Anekdoten iiber sie im Umlauf. Ein Mann erzdhlte, die Gréafin
habe ihm ein Goldstiick eingehdndigt mit dem Auftrage, eine bestimmte alte
Frau, die ihr irgendwelche unziemliche Antrdge gemacht haben sollte, zu
ohrfeigen. Der Mann hatte das Goldstiick eingesteckt, ohne sich indessen seines
Auftrages zu entledigen. Ferner wurde fiir wahr berichtet, dal§ die Léwenjoul



den Posten vor der Kaserne der Leibfiisiliere angeredet und zu ihm gesagt habe,
er miisse die Frau des Feldwebels von der und der Kompanie ihrer sittlichen
Verfehlungen halber sogleich verhaften. Auch habe sie dem Obersten dieses
Regiments einen Brief geschrieben, des Inhalts, dal8 innerhalb der Kaserne
allerlei geheimnisvolle und unaussprechliche Greuel im Schwange seien. Gott
wullte, was fiir eine Bewandtnis es damit hatte. Manche leiteten unmittelbar
daraus ab, dal$ es der Gréfin im Kopfe fehle. Jedenfalls hatte man keine Zeit, der
Sache auf den Grund zu kommen, denn unversehens waren sechs Wochen dahin,
und Samuel N. Spoelmann, der Milliardér, reiste ab.

Er reiste ab, nachdem er sich von dem Professor von Lindemann hatte malen
lassen, das teuere Bildnis jedoch dem Besitzer des Hotels »Quellenhof« zum
Andenken geschenkt hatte, reiste ab mit seiner Tochter, der Lowenjoul und
Doktor Watercloose, mit Perceval, dem Stubenveloziped und seiner
Dienerschaft, reiste mit Sonderzug gen Siiden, um an der Riviera, wohin ihm die
beiden Neuyorker Zeitungsmédnner vorausgeeilt waren, den Winter zu verbringen
und dann iiber den Ozean heimzukehren. Alles war zu Ende. Der »Eilbote« rief
Herrn Spoelmann ein aufrichtiges Lebewohl nach und gab dem Wunsche
Ausdruck, dall die Kur ihm wohl anschlagen moége. Damit schien dieser
merkwiirdige Zwischenfall beschlossen und abgetan. Der Tag forderte sein
Recht. Man begann Herrn Spoelmann zu vergessen.

Der Winter verging. Es war der Winter, in welchem die Fiirstin zu Ried-
Hohenried, GroRherzogliche Hoheit, mit einem T6chterchen niederkam. Auch
der Friihling ging ins Land, und Seine Koénigliche Hoheit GroBherzog Albrecht
begab sich gewohntermalSen nach Hollerbrunn. Da aber tauchte im Publikum
und in der Presse ein Geriicht auf, das von ruhig denkenden Leuten anfangs mit
Achselzucken aufgenommen wurde, das aber Gestalt annahm, sich festsetzte,
sich in ganz bestimmte Einzelangaben kleidete und endlich als wirkliche und
kernhafte Nachricht zur Herrschaft iiber das tagliche Gesprach gelangte.

Was ging vor? — Ein groBherzogliches Schlol§ sollte verkauft werden. — Das
war Unsinn. Welches Schlo? — Delphinenort. Schlo Delphinenort im
nordlichen Stadtgarten. — Das war Narrengeschwatz. Verkauft? An wen? — An
Spoelmann. — Lacherlich. Was sollte er damit anfangen? — Es wiederherstellen
und bewohnen. — Sehr einfach. Aber vielleicht hatte unser Landtag ein wenig in
solche Angelegenheit dreinzureden. — Den Landtag kiimmerte das gar nicht.
Hatte etwa der Staat eine Unterhaltungspflicht an Schlof§ Delphinenort? Dann
hétte es hoffentlich besser ausgesehen um das schone Ding. Und also hatte der
Landtag nicht dreinzureden. — Die Verhandlungen waren wohl allgemein weit
vorgeschritten? — Allerdings. Denn sie waren abgeschlossen. — Ei, und so war
man denn natiirlich wohl gar in der Lage, den genauen Kaufpreis zu nennen? —



Aufzuwarten. Der Kaufpreis betrug zwei Millionen auf Heller und Pfennig. —
Unmoglich! Ein Kronbesitz! — Kronbesitz hin und her. Handelte es sich um die
Grimmburg? Ums Alte Schlo? Es handelte sich um ein LustschloR, ein ewig
unbeniitztes, aus Geldmangel rettungslos verkommendes Lustschlof. — Und
Spoelmann beabsichtigte also, jedes Jahr wiederzukommen und einige Wochen
in Delphinenort zu wohnen? — Nein. Denn er beabsichtigte vielmehr, ganz und
gar zu uns iiberzusiedeln. Er war Amerikas miide, wollte Amerika den Riicken
kehren, und sein erster Aufenthalt bei uns war nichts als eine Auskundschaftung
gewesen. Er war krank, er wollte sich von den Geschiften zuriickziehen. Er war
in seinem Herzen immer ein Deutscher geblieben. Der Vater war ausgewandert,
und der Sohn wollte heimkehren. Er wollte an der gemessenen Lebensfiihrung,
den geistigen Darbietungen unserer Hauptstadt teilnehmen und in unmittelbarer
Néhe der Ditlindenquelle den Rest seiner Tage verbringen!

Verbliiffung, Getiimmel und endlose Disputationen. Aber die o6ffentliche
Meinung ging, mit Ausnahme der Stimmen einiger weniger Griesgrame, nach
kurzem Schwanken in Begeisterung fiir den Verkaufsplan auf, und sicher hitte
ohne diese allgemeine Zustimmung die Sache iiberhaupt gar weit nicht gedeihen
konnen. Hausminister von Knobelsdorff war es gewesen, der eine erste
behutsame Verlautbarung des Spoelmannschen Angebots in die Tagespresse
gespielt hatte. Er hatte abgewartet, hatte den Volkswillen sich entscheiden lassen.
Und nach der ersten Verwirrung hatten starke Griinde in Fiille sich eingefunden,
die fiir das Projekt sprachen. Die Geschéftswelt brach in Beifall aus bei dem
Gedanken, den gewaltigen Abnehmer dauernd am Platze zu sehen. Die
Schongeister zeigten sich entziickt in der Aussicht, daf Schlof Delphinenort
wiederhergestellt und erhalten — dal§ dieses edle Bauwerk so unvorhergesehener-
, ja abenteuerlicherweise wieder zu Ehren und Jugend gelangen sollte. Aber die
staatswirtschaftlich Denkenden fiihrten Ziffern ins Feld, die, wie im Lande die
Dinge lagen, tiefe Erschiitterung hervorrufen mufiten. Wenn Samuel N.
Spoelmann sich bei uns niederlief, so wurde er Steuersubjekt, so war er
gehalten, bei uns sein Einkommen zu versteuern. Vielleicht fand man es der
Miihe wert, sich die Bedeutung dieser Tatsache ein wenig klarzumachen? Es
wiirde Herrn Spoelmann iiberlassen bleiben, sich einzuschédtzen; aber nach
allem, was man wuflste — mit anndhernder Genauigkeit wulite —, wiirde dieser
Einwohner eine Steuerquelle von zwei Millionen und einer halben alljdhrlich
darstellen, wobei allein die Staatssteuern und noch nicht einmal die
Gemeindesteuern in Rechnung gezogen waren. Kam das in Betracht fiir uns oder
nicht? Und zwar richtete man diese Frage ganz unmittelbar an den Herrn
Finanzminister Doktor Krippenreuther. Wenn dieser Beamte nicht alles tat, um
die Einwilligung der héchsten Person zu dem Verkaufe zu erlangen, so handelte



er pflichtvergessen. Denn es war ein Gebot der Vaterlandsliebe, auf Spoelmanns
Anerbieten einzugehen, damit er sich so recht nach Gefallen bei uns einrichten
konnte, und alle Bedenken erschienen nichtig gegeniiber diesem ernsten Gebot.

So hatte Exzellenz von Knobelsdorff beim GroRherzog Vortrag gehabt. Er
hatte seinem Herrn iiber die 6ffentliche Stimmung berichtet; hatte hinzugefiigt,
dall zwei Millionen ein Preis seien, der den sachlichen Wert des Schlosses in
seinem jetzigen Zustand betrdchtlich tibertreffe; hatte angemerkt, dall diese
Einkunft fiir die Hof-Finanzdirektion eine wahre Labsal bedeuten wiirde; und
hatte schlie8lich etwas von der Zentralheizung fiir das Alte Schlof§ einflieSen
lassen, die, wenn der Verkauf zustande kdme, nicht ldnger ein Ding der
Unmoglichkeit sein werde. Kurz, der unbefangene alte Herr hatte seinen ganzen
Einfluf fiir den Verkauf eingesetzt und dem Grolherzog nahegelegt, die Sache
vor einen Familienrat zu bringen. Albrecht hatte leicht mit der Unterlippe an der
oberen gesogen und den Familienrat einberufen. Derselbe war im Rittersaal
zusammengetreten, und es hatte Tee und Biskuits dazu gegeben. Nur zwei
weibliche Mitglieder, die Prinzessinnen Katharina und Ditlinde, waren gegen
den Verkauf gewesen, und zwar aus Griinden der Wiirde. »Man wird dich
millverstehen, Albrecht!« hatte Ditlinde gesagt. »Man wird es dir als Mangel an
Hoheitsbewul$tsein auslegen, und das ist nicht richtig, denn du hast im Gegenteil
zuviel davon, du bist so stolz, Albrecht, dal§ dir alles ganz einerlei ist. Aber ich
sage nein. Ich wiinsche nicht, dall in einem von deinen Schléssern ein Vogel
Roch wohnt, das ist nicht schicklich, und es geniigt ja, da8 er einen Leibarzt hat
und die Fiirstenzimmer vom Quellenhof in Anspruch nahm. Der »Eilbote« sagt
immer, dal§ er ein Steuersubjekt ist, aber in meinen Augen ist er ganz einfach ein
Subjekt und weiter nichts. Welcher Ansicht bist du, Klaus Heinrich?« — Aber
Klaus Heinrich stimmte fiir den Verkauf. Erstens erhalte Albrecht die
Zentralheizung, und dann sei Spoelmann nicht irgendeiner, er sei nicht
Seifensieder Unschlitt, er sei ein Sonderfall, und es sei keine Schande, ihm
Delphinenort zu iiberlassen. Schlieflich hatte Albrecht mit niedergeschlagenen
Augen erkldrt, der ganze Familienrat sei im Grunde »Affentheater«. Das Volk
habe ldngst entschieden, seine Minister drangen auf den Verkauf, und es bleibe
ihm gar nichts anderes {ibrig, als wieder einmal auf den Bahnhof zu gehen und
zu winken.

Der Familienrat hatte im Friihling getagt. Von nun an hatten die
Verkaufsverhandlungen, die zwischen Spoelmann einerseits und dem
Oberhofmarschall Herrn von Biihl zu Biihl andererseits gefiihrt wurden, raschen
Fortgang genommen, und der Sommer war noch nicht weit vorgeschritten, als
Schlof Delphinenort mit Park und Nebengebduden Herrn Spoelmanns
rechtmédlliges Eigentum war.



Da begann ein Gewimmel und eine Geschiftigkeit um das Schlof§ und in
seinem Innern, dal§ tdglich viele Leute in den nérdlichen Teil des Stadtgartens
gelockt wurden. Delphinenort ward ausgebessert, ward innerlich umgebaut zu
einem Teil, und zwar mit aulSerordentlichem Aufgebot an Arbeitskraften. Denn
schnell, schnell muflte es gehen, das war Spoelmanns Wille, und kaum fiinf
Monate hatte er Frist gegeben, bis dal$ alles zu seinem Einzug bereit sein mufte.
So wuchs mit Windeseile ein Holzgertiist mit Treppen und Plattformen um das
schadhafte Prachtgebdude empor, ausldandische Arbeiter bevolkerten es von oben
bis unten, und ein Architekt kam mit Vollmachten {iber den Ozean herbei, um die
Oberleitung des Ganzen zu iibernehmen. Aber der Aufgabe gréfSter Teil fiel doch
unserem Handwerksfleife zu, und die Steinmetzen und Dachdecker, die
Schreiner, Vergolder, Tapezierer, Glaser, Parkettleger der Residenz, die
Gartenkiinstler und Werkmeister fiir Heizungsanlagen und Beleuchtungswesen
hatten harte, ergiebige Arbeit diesen Sommer und Herbst. Wenn Seine
Konigliche Hoheit Klaus Heinrich auf »Eremitage« die Fenster getffnet hielt, so
drang der Schall des Treibens dort driiben bis in seine Empirestuben, und
mehrmals liel8 er sich, vom Publikum ehrerbietig begriifit, in seiner Chaise an
Schlo8 Delphinenort voriiberfahren, um sich von den Fortschritten des
Erneuerungswerkes zu {iberzeugen. Das Gartnerhduschen ward aufgefrischt, die
Stdlle und Remisen, die den Spoelmannschen Wagen- und Automobilpark
aufnehmen sollten, wurden erweitert; und was wurde im Oktober nicht alles
ausgeladen an Mobeln und Teppichen, an Kisten und Kasten mit Stoffen und
Hausrat vor Schlof8 Delphinenort, wahrend sich unter den Umstehenden die
Kunde verbreitete, dall dort drinnen kundige Hénde geschiftig seien,
Spoelmanns iiber das Weltmeer dahergesandte Orgel mit elektrischem Triebwerk
aufzurichten. Spannung herrschte, ob wohl der Parkgrund, der zum Schlosse
gehorte und so prachtig gesdubert und hergerichtet wurde, gegen den Stadtgarten
durch Mauer oder Zaun werde abgeschlossen werden. Aber nichts dergleichen
geschah. Der Besitz sollte zugdnglich bleiben, die Bewegungsfreiheit der
Hauptstddter im Griinen nicht eingeschrankt werden — so wollte es Spoelmann.
Bis dicht an das Schlof}, bis an die beschnittenen Hecken, die das grofe
viereckige Wasserbassin einsdumten, sollten die sonntdglichen Spaziergdnger
Zutritt haben — und das verfehlte nicht, den besten Eindruck in der Bevélkerung
zu machen, ja, der »Eilbote« verdffentlichte einen besonderen Artikel dariiber,
worin er Herrn Spoelmann fiir seine freisinnige MalSnahme pries.

Und siehe da: als wieder die Blitter fielen, genau ein Jahr nach seiner ersten
Ankunft, traf Samuel N. Spoelmann zum zweitenmal auf unserem Bahnhof ein.
Diesmal war die Beteiligung des Publikums an dem Ereignis weit gréler als
voriges Jahr, und es ist verbiirgt, dall, als Herr Spoelmann in dem bekannten



millfarbenen Paletot und den Hut in der Stirn seinen Salonwagen verlieR,
lebhafte Hochrufe aus der Menge der Zuschauer erschollen — Kundgebungen,
iber die Herr Spoelmann sich iibrigens eher zu argern schien, und fiir die statt
seiner Doktor Watercloose dankte, indem er seinen Mund mild lachelnd in die
Breite zog und die Augen schloB. Auch als MifS Spoelmann ausstieg, wurde ein
Hoch ausgebracht, und ein paar Spalivogel riefen sogar hurra, als Percy, der
Colliehund, bebend, tdnzelnd und vollstindig auller sich auf dem Bahnsteig
erschien. Auller dem Arzt und der Grifin Lowenjoul befanden sich zwei noch
unbekannte Personen in der Begleitung der Herrschaften, zwei rasierte und
entschlossen blickende Herren in auffallend weiten Paletots. Es waren Herrn
Spoelmanns Sekretdre, die Herren Phlebs und Slippers, wie der »Eilbote« in
seinem Bericht bemerkte.

Damals war Delphinenort noch bei weitem nicht fertig, und Spoelmanns
bezogen zundchst das erste Stockwerk des Residenz-Hotels, woselbst ein groRer,
bauchiger und stolzer Mann in Schwarz, der Spoelmannsche Haushofmeister
oder butler, der vor ihnen eingetroffen war, fiir sie Quartier gemacht und
eigenhdndig das Stubenveloziped aufgestellt hatte. Taglich, wahrend Mil§ Imma
mit ihrer Gréfin und Percy spazierenritt oder Wohltatigkeitsanstalten besichtigte,
weilte Herr Spoelmann in seinem Hause, um die Arbeiten zu iiberwachen und
Anordnungen zu treffen; und als das Jahr sich zu Ende neigte, ganz kurz
nachdem der erste Schnee gefallen war, da wurde es Wahrheit, da zogen
Spoelmanns in Schlo Delphinenort ein. Zwei Automobile (man hatte sie
kiirzlich anlangen sehen — herrliche Fahrzeuge, von Riesenkrdften mit zart
metallischem Rauschen dahingetrieben) trugen die sechs Personen — denn in
dem zweiten sallen die Herren Phlebs und Slippers —, gelenkt von in Leder
gekleideten Chauffeuren, neben denen mit verschriankten Armen Bediente in
schneeweillen Pelzmdnteln sallen, in wenigen Minuten vom Residenz-Hotel
durch den Stadtgarten, und als die Wagen die stattliche Kastanienallee
durchflogen, die in die Auffahrt miindete, da hingen an den hohen
Lampentragern, welche an allen vier Ecken des grofen Brunnenbassins
aufgerichtet waren, die Knaben des Volks und schwenkten schreiend ihre
Miitzen ...

So wurden Samuel N. Spoelmann und die Seinen bei uns ansdssig, und seine
Gegenwart wurde zu einer lieben Gewohnheit. Man sah und kannte seine
weillgoldenen Bedienten in der Stadt, wie man die braungoldenen
grolBherzoglichen Lakaien sah und kannte; der in bordeauxroten Pliisch
gekleidete Neger, der als Tiirhiiter vor dem Portal von Delphinenort Wache hielt,
war bald eine volkstiimliche Gestalt; und wenn man am Schlosse
voriiberspazierte und das gedampfte Brausen von Herrn Spoelmanns Orgelspiel



aus dem Innern hervordrang, so hob man den Finger und sagte: »Horch, er spielt.
Er hat also wohl keine Koliken im Augenblick.« Tédglich sah man Mif§ Imma an
der Seite der Grdfin Lowenjoul, gefolgt von einem Reitknecht und umldarmt von
dem rasenden Percy, spazierenreiten oder ein prachtiges Four-in-hand-Gespann
eigenhdndig durch den Stadtgarten lenken — wobei der Bediente, der auf dem
Riicksitz des leichten Wagens sal}, sich von Zeit zu Zeit erhob, aus einem
Lederfutteral eine lange silberne Trompete zog und mit hellem Schall das Nahen
des Gefdhrtes verkiindete; und wenn man friih aufstand, konnte man jeden
Morgen Vater und Tochter in einem dunkelrot lackierten Coupé oder bei
schonem Wetter zu Fulle sich durch den Parkgrund von Schlol§ »Eremitage« zum
Quellengarten begeben sehen, um den Brunnen zu trinken. Was Imma betraf, so
nahm sie, wie erwdhnt, ihre Besichtigungen der stddtischen
Wohltatigkeitsanstalten wieder auf, schien aber dariiber ihre Wissenschaft nicht
zu vernachldssigen, denn seit dem Beginne des Studienhalbjahres besuchte sie
regelmdllig die Vorlesungen des Geheimrats Klinghammer in der Universitdt —
sall tdglich in einem schwarzen Kleid mit weilem Umlegekragen und
Manschetten unter den jungen Leuten im Horsaal und fiihrte mit
hochaufgesetztem und eingedriicktem Zeigefinger — dies war ihre Schreibart —
die Fiillfeder {iber die Seiten ihres Kollegheftes. Spoelmanns lebten
zuriickgezogen, sie pflogen keinen Verkehr in der Stadt, was ja sowohl in Herrn
Spoelmanns Krankheit als auch in seiner gesellschaftlichen Einsamkeit seine
Erklarung fand. Welcher Gesellschaftsgruppe hitte er sich anschlieBen sollen?
Niemand mutete ihm zu, etwa mit Seifensieder Unschlitt oder Bankdirektor
Wolfsmilch auf vertrauten Full zu treten. Wohl aber nédherte man sich ihm bald
mit Anspriichen an seine Mildtdtigkeit und wurde nicht abgewiesen. Denn Herr
Spoelmann, der, wie man wulSte, vor seiner Abreise von Amerika der Behorde
fiir den 6ffentlichen Unterricht in den Vereinigten Staaten eine gewaltige Summe
Dollars iiberwiesen, auch die bindende Versicherung abgegeben hatte, seine
jahrlichen Zuwendungen an die Spoelmann-Universitit und die ({ibrigen
Bildungsinstitute keineswegs einzustellen — er zeichnete bald nach seinem
Einzuge in »Delphinenort« zehntausend Mark zugunsten des Dorotheen-
Kinderhospitals, fiir das gerade gesammelt wurde: eine Handlungsweise, deren
Hochherzigkeit der »Eilbote« und die iibrige Presse in warmen Worten zu
wiirdigen wulSte. Ja, obwohl Spoelmanns gesellschaftlich abgeschlossen lebten,
so eignete ihrem Dasein bei uns doch von der ersten Stunde an eine gewisse
Offentlichkeit, und mindestens im ortlichen Teil der Tagesblitter wurde ihr
Wandel mit nicht geringerer Aufmerksamkeit verfolgt als der der Mitglieder des
grolBherzoglichen Hauses. Das Publikum wurde unterrichtet davon, wenn Mil}
Imma mit der Grafin und den Herren Phlebs und Slippers eine Partie Tennis im



Park von »Delphinenort« gespielt hatte, es war auf dem laufenden dariiber, wann
sie das Hoftheater besucht hatte, wann auch ihr Vater dabeigewesen war, um
anderthalb Aufziige einer Oper anzuhoéren; und wenn Herr Spoelmann der
Neugier auswich, wenn er wahrend der Theaterpause niemals seine Loge verliel$
und sich fast niemals zu Full in den Strallen blicken liel§, so war er doch offenbar
nicht ohne Sinn fiir die darstellerischen Verpflichtungen, die ein
aullerordentliches Dasein auferlegt, und gab der Schaulust das ihre. Bekanntlich
war der Park von »Delphinenort« nicht gegen den Stadtgarten abgeteilt. Keine
Mauer trennte das Schloff von der Welt. Von der Riickseite zumal konnte man
tiber die Rasenflichen bis dicht an den Ful der breiten gedeckten Terrasse
vordringen, die dort errichtet war, und war man keck, so konnte man durch die
grofle Glastiir geradeswegs in den hohen, weillgoldenen Gartensalon blicken,
woselbst Herr Spoelmann mit den Seinen um fiinf Uhr den Tee nahm. Ja, als die
schone Jahreszeit eintrat, da wurde die Teestunde draullen auf der Terrasse
abgehalten, und wie auf einer Biihne saflen Herr und Fraulein Spoelmann, die
Lowenjoul und Doktor Watercloose in neuartig geformten Korbstiihlen und
tranken offentlich Tee. Denn am Sonntag wenigstens fehlte es niemals an
Publikum, das aus einiger ehrerbietiger Entfernung das Schauspiel geno. Man
zeigte einander den groflen silbernen Teekessel, der, was man noch niemals
gesehen, elektrisch geheizt wurde, und die wundersamen Livreen der beiden
Bedienten, die die Tassen und Konfitiiren darreichten: weille, hochgeschlossene
und goldbetrelte Fridcke, die an den Kragen, den Armeln, den Sdumen mit
Schwan besetzt waren. Man horchte auf das englisch-deutsche Gesprach und
verfolgte mit offenen Miindern jede Bewegung der merkwiirdigen Familie dort
oben. Dann ging man hiniiber vors Hauptportal, um dem bordeauxroten
Pliischmohren ein paar Scherze im Volksdialekt zuzurufen, die jener mit weillem
Grinsen beantwortete ...

Klaus Heinrich sah Imma Spoelmann zum erstenmal an einem heiteren
Wintertage mittags um zwolf. Damit ist nicht gesagt, dal8 er sie nicht vorher
schon manches Mal im Theater, auf der Stralle, im Stadtpark erblickt hitte. Aber
das ist etwas anderes. Er sah sie zum erstenmal um diese Mittagsstunde, und
zwar unter lebhaften Umstdnden.

Er hatte bis halb zwolf Uhr im Alten Schlosse »Freiaudienzen« erteilt und war
nach ihrer Beendigung nicht sofort nach Schlof »Eremitage« zuriickgekehrt,
sondern hatte seinem Kutscher Befehl gesandt, mit dem Coupé in einem der
Hofe zu warten, indes er mit den diensttuenden Offizieren des
Leibgrenadierregiments auf der Hauptwache eine Zigarette rauchen wollte. Da er
die Uniform dieses Regiments trug, dem auch sein personlicher Adjutant
angehorte, so gab er sich Miihe, den Schein einer gewissen Kameradschaft mit



den Offizieren zu wahren, speiste zuweilen in ihrem Kasino und leistete ihnen
von Zeit zu Zeit eine halbe Stunde auf der Hauptwache Gesellschaft, obgleich er
dunkel vermutete, dafl er eher storend wirke, indem er die Herren davon abhielt,
Karten zu spielen und unanstdndige Geschichten zu erzdhlen. Er stand also, den
gewolbten Silberstern des GroRen Ordens vom Grimmburger Greifen auf dem
Waffenrock, die linke Hand weit hinten in die Hiifte gestemmt, mit Herrn von
Braunbart-Schellendorf, der den Besuch rechtzeitig angekiindigt hatte, in der
Offizierswachtstube, die zu ebener Erde des Schlosses, ganz nahe beim
Albrechtstor gelegen war — unterhielt ein nichtssagendes Gesprach mit zwei oder
drei der Herren in der Mitte des Dienstraumes, wahrend eine weitere Gruppe von
Offizieren an dem tiefgelegenen Fenster plauderte. Weil draullen so warm die
Sonne schien, hatte man das Fenster gedffnet, und von der Kaserne her niherte
sich die Albrechtsstralle herauf zu Musik und Paukenschlag der Marschschritt
der aufziehenden Ablésung. Es schlug zwolf von der Hofkirche. Man horte
drauBBen den Unteroffizier mit heiserer Stimme sein »Angetreten!« in die
Mannschaftsstube rufen, horte das Getrappel der zu ihren Gewehren eilenden
Grenadiere. Publikum versammelte sich auf dem Platze. Der Leutnant, der das
Kommando zu fiihren hatte, giirtete hurtig den Sdbel um, schlug vor Klaus
Heinrich die Absédtze zusammen und ging hinaus. Da plétzlich rief Leutnant von
Sturmhahn, der aus dem Fenster geblickt hatte, mit jener ein wenig falschen
Unmittelbarkeit, die zum Ton zwischen Klaus Heinrich und den Offizieren
gehorte: »Teufel auch, wollen Konigliche Hoheit was Feines sehen? Da kommt
die Spoelmann vorbei, mit ihrer Algebra unterm Arm ...« Klaus Heinrich trat an
das Fenster. Mill Imma kam zu FuRl und allein von rechts auf dem Biirgersteig
daher. Beide Hande in ihrem grollen, mappenartigen Muff, dessen lang
hinabhdngende Decke mit Schwédnzchen besetzt war, hielt sie mit einem
Unterarm ihr Kollegienheft an sich gedriickt. Sie trug eine lange Jacke aus
glanzendem Schwarzfuchspelz und eine Miitze aus dem gleichen Rauchwerk auf
ihrem dunklen, fremdartigen Kopfchen. Sie kam von »Delphinenort« offenbar
und sputete sich, die Universitdt zu erreichen. Sie gelangte vor die Hauptwache
in dem Augenblick, als die Ablosungsmannschaft gegeniiber der
Wachtmannschaft, die in zwei Gliedern und Gewehr bei Full die Hohe des
Biirgersteiges besetzt hielt, im Rinnstein aufmarschierte. Sie mufite unbedingt
umkehren, das Musikkorps und die Zuschauermenge umgehen, ja, wenn sie den
offenen Platz mit seiner Trambahn vermeiden wollte, auf dem ringsherum
fiihrenden Fullsteig einen ziemlich weiten Bogen beschreiben oder das Ende der
militdrischen Verrichtung erwarten. Sie machte zu keinem von beidem Miene.
Sie schickte sich an, auf dem Biirgersteige vorm Schlof§ zwischen den Gliedern
hindurchzugehen. Der Unteroffizier mit der heiseren Stimme sprang vor. »Kein



Durchgang!« schrie er und hielt den Kolben seines Gewehrs vor sich hin. »Kein
Durchgang! Umkehren! Abwarten!« Da aber wurde Mil§ Spoelmann zornig.
»Was fallt Thnen ein!« rief sie. »Ich habe FEile!!« Aber diese Worte besagten
wenig im Vergleich mit dem Nachdruck aufrichtigster, leidenschaftlichster,
unwiderstehlichster Entriistung, mit dem sie hervorgestollen wurden. Wie klein
und seltsam sie war! Die blonden Soldaten, unter denen sie stand, iiberragten sie
wohl um doppelte Hauptesldange. Thr Gesichtchen war bleich wie Wachs in dieser
Minute, ihre schwarzen Brauen bildeten iiber der Nasenwurzel eine schwere und
ausdrucksvolle Zornesfalte, die Locher ihres unbestimmt gebildeten Naschens
waren kreisrund geoffnet, und ihre Augen, tiefschwarz vor Erregung und
ibergrolS, fiihrten eine dermallen eindringliche, hinreifend flieSende Sprache,
dal keine Einrede moglich schien. »Was féllt Thnen ein!« rief sie. »Ich habe
Eile!!« Und dabei schob sie mit der Linken den Kolben mitsamt dem verdutzten
Unteroffizier beiseite und ging mitten zwischen den Gliedern hindurch — ging
geradeaus ihres Weges, bog linker Hand in die Universitdtsstrale und
entschwand den Blicken.

»Verdammt!« rief Leutnant von Sturmhahn. »Da sind wir schén
angekommen!« Die Offiziere am Fenster lachten. Auch drauflen unter den
Zuschauern herrschte viel Heiterkeit, die iibrigens unbedingt beifdllig klang.
Klaus Heinrich stimmte in die allgemeine Frohlichkeit ein. Die Ablésung
vollzog sich unter Kommandos und abgerissenen Marschklangen. Klaus
Heinrich kehrte nach »Eremitage« zuriick.

Er friihstiickte ganz allein, unternahm nachmittags einen Spazierritt auf
seinem Pferde Florian und verbrachte den Abend in groffem Kreise beim
Finanzminister Doktor Krippenreuther. Mehreren Personen erzéahlte er mit heiter
bewegter Stimme den Auftritt vor der SchloBwache, und sie zeigten sich
hingerissen von seiner Erzdhlung, obgleich die Geschichte sofort die Runde
gemacht hatte und allgemein bekannt war. Am ndchsten Tage mufSte er verreisen,
da sein Bruder ihn mit der Vertretung bei der Feier zur Einweihung der neuen
Stadthalle in der Nachbarstadt beauftragt hatte. Aus irgendwelchen Griinden fuhr
er ungern, verliel$ er nur mit Widerstreben die Residenz. IThm schien es so, als ob
er eine wichtige, freudige, auch wohl beunruhigende Angelegenheit zuriickliele,
die eigentlich aufs dringlichste seine Anwesenheit erforderte. Dennoch war sein
hoher Beruf wohl das Wichtigere. Aber wahrend er fest und glanzend gekleidet
auf seinem Ehrenstuhl in der Stadthalle sal$ und der Biirgermeister die Festrede
hielt, war Klaus Heinrich nicht ausschlieflich darauf bedacht, wie er sich den
Blicken der Menge darstelle, sondern vielmehr in seinem Innern mit jener neuen
und dringlichen Angelegenheit beschiftigt. Voriibergehend dachte er auch an
eine Person, deren fliichtige Bekanntschaft er vor langen Jahren einmal gemacht,



an Fraulein Unschlitt, die Tochter des Seifensieders — eine Erinnerung, die in
gewissem Zusammenhang mit der dringlichen Angelegenheit stand.

Imma Spoelmann schob zornig den heiseren Unteroffizier beiseite — ging ganz
allein, ihre Algebra unterm Arm, durch die Gasse der grofen, blonden
Grenadiere. Wie perlbla8 ihr Gesichtchen war gegen das schwarze Haar unter
der Pelzmiitze, und wie ihre Augen redeten! Niemand glich ihr. Ihr Vater war
krank vor Reichtum und hatte einfach ein Schlo aus dem Kronbesitz erworben.
Wie war das noch, was der »Eilbote« iiber seinen unverschuldeten Weltruhm und
die »abenteuerliche Vereinzelung seines Lebens« gesagt hatte? Er trage den Hals
der benachteiligten Menge — so dhnlich hatte der Artikel sich ausgedriickt.
Ubrigens waren ihre Nasenlécher kreisrund gewesen vor Entriistung. Niemand
glich ihr, niemand weit und breit. Sie war ein Sonderfall. Und wie, wenn sie
damals auf dem Biirgerball gewesen wire? So hitte er eine Gefdhrtin gehabt,
hédtte sich nicht verirrt, und der Abend hétte nicht in Schimpf und Schande
geendet. »Herunter, herunter, herunter mit ihm!« O pfui! Lal8 das noch einmal
sehen, wie sie so schwarzbleich und fremdartig durch die Gasse der blonden
Soldaten ging.

Diese Gedanken waren es, die Klaus Heinrich wéhrend der nachsten Tage bei
sich bewegte — nur diese drei, vier Vorstellungen. Und eigentlich war es zum
Erstaunen, wie reichlich er damit auskam, ohne nach anderen zu verlangen. Aber
alles in allem erschien es ihm mehr als wiinschenswert, daf er sehr bald und
womoglich noch heute das perlblasse Gesichtchen wiedersahe.

Abends fuhr er ins Hoftheater, wo man die Oper »Zauberfl6te« spielte. Und
als er von seiner Loge aus Fraulein Spoelmann neben der Gréfin Léwenjoul vorn
auf der ersten Galerie gewahrte, erschrak er bis zum Grund seines Herzens.
Wihrend des Spiels konnte er sie aus dem Dunkel durch sein Glas betrachten, da
das Licht von der Biihne auf sie fiel. Sie lie ihr Képfchen in der schmalen,
ungeschmiickten Hand ruhen, indem sie unbekiimmert den blofen Arm auf die
Sammetbriistung stiitzte, und sah nicht mehr entriistet aus. Sie trug ein Kleid aus
seegriiner glinzender Seide mit lichtem Uberwurf, in den farbige Blumenstriufle
gestickt waren, und um Hals und Brust eine lange Kette aus lauter blitzenden
Diamanten. Eigentlich war sie nicht so klein, wie es scheinen mochte, fand
Klaus Heinrich, als sie am Aktschluf8 aufstand. Nein, es lag an dem kindlichen
Geprdge des Kopfchens und der Schmalheit ihrer braunlichen Schultern, dal$ sie
so wie ein kleines Mddchen erschien. IThre Arme waren wohlausgebildet, und
man konnte sehen, dal’ sie Sport trieb und Pferde ziigelte. Aber vom Handgelenk
wurde auch der Arm wie der eines Kindes.

Als die Dialogstelle gesprochen wurde: »Er ist ein Prinz. Er ist mehr als das,
spiirte Klaus Heinrich den Wunsch, mit Doktor Uberbein zu plaudern. Doktor



Uberbein sprach zufillig am néchsten Tage auf »Eremitage« vor: in schwarzem
Gehrock mit weiller Krawatte, wie immer, wenn er Klaus Heinrich besuchte.
Klaus Heinrich fragte ihn, ob er die Geschichte von der Hauptwache schon
gehort habe? Ja, antwortete Doktor Uberbein, die habe er mehrfach gehért. Aber
wenn Klaus Heinrich sie ihm noch einmal erzdhlen wolle ... »Nein, wenn Sie sie
kenneng, sagte Klaus Heinrich enttduscht. Dann kam Doktor Uberbein auf etwas
vollig anderes. Er fing an von Operngldsern zu sprechen und betonte, dal$ das
Opernglas doch eine ausgezeichnete Erfindung sei. Es bringe nahe, was leider
fern sei, nicht wahr? es schlage Briicken zu angenehmen Zielen. Was Klaus
Heinrich meine? Klaus Heinrich war geneigt, dem halb und halb zuzustimmen.
Und er solle ja gestern abend, wie man erzdhle, recht ausgiebig von dieser
schonen Erfindung Gebrauch gemacht haben, sagte der Doktor. Das konnte
Klaus Heinrich nicht verstehen. Da sagte Doktor Uberbein: »Nein, horen Sie
mal, Klaus Heinrich, so geht das nicht. Sie werden angestarrt, und die kleine
Imma wird angestarrt, das geniigt. Wenn nun aber Sie auch noch die kleine
Imma anstarren, so ist das zuviel. Das miissen Sie doch einsehen?«

»Ach, Doktor Uberbein, ich habe nicht daran gedacht.«

»Sie pflegen aber doch sonst an so was zu denken.«

»Mir ist seit einigen Tagen so neuartig zumute«, sagte Klaus Heinrich.

Doktor Uberbein lehnte sich zuriick, ergriff seinen roten Bart in der Nihe der
Gurgel und nickte langsam mit Kopf und Oberkorper.

»So? Ist Thnen?« fragte er. Und fuhr dann fort zu nicken.

Klaus Heinrich sagte: »Sie glauben nicht, wie ungern ich neulich zur
Einweihung der Stadthalle gefahren bin. Und morgen muf8 ich die
Rekrutenvereidigung bei den Leibgrenadieren vornehmen. Und dann kommt das
Hausordens-Kapitel. Das ist mir sehr zuwider. Ich habe gar keine Lust zu
reprasentieren. Ich habe gar keine Lust zu meinem sogenannten hohen Beruf.«

»Das hére ich ungern!« sagte Doktor Uberbein scharf.

»Ja, ich konnte mir denken, daR Sie bose werden wiirden, Doktor Uberbein.
Sie nennen es gewill eine Schlamperei. Und dann werden Sie gewill von
»Schicksal und Strammbheit< reden, wie ich Sie kenne. Aber gestern in der Oper
habe ich bei einer bestimmten Stelle an Sie gedacht und mich gefragt, ob Sie
eigentlich so ganz recht héitten in manchen Punkten ...«

»Horen Sie, Klaus Heinrich, wenn ich mich nicht irre, so habe ich Euere
Konigliche Hoheit schon einmal sozusagen bei den Ohren wieder zu sich selber
gebracht ...«

»Das war etwas anderes, Doktor Uberbein. Ach wenn Sie doch einsihen, daf
das etwas ganz und gar anderes war! Das war im >Biirgergartenc, aber der liegt
so weit zuriick, und ich habe keinerlei Verlangen danach. Denn sie ist ja selbst



... Sehen Sie, Sie haben mir frither manchmal erklart, was Sie unter >Hoheit«
verstiinden, und daR sie rithrend sei, und dall man sich ihr mit zarter Teilnahme
zu nahen habe, wie Sie sich ausdriickten. Finden Sie denn nicht, dall die, von der
wir reden, dald sie rithrend ist und daf man teil an ihr nehmen muf?«

»Vielleicht«, sagte Doktor Uberbein. » Vielleicht.«

»Sie sagten oft, dall man die Sonderfdlle nicht wegleugnen diirfe, das sei eine
Schlamperei und eine liederliche Gemiitlichkeit. Finden Sie denn nicht, dal§ sie
auch ein Sonderfall ist, die, von der wir reden?«

Doktor Uberbein schwieg.

»Und nun sollte ich wohl gar,« sagte er plétzlich mit schallender Stimme,
»wenn es moglich ware, dazu helfen, dal§ aus zwei Sonderféllen so etwas wie ein
Allerweltsfall werde?«

Hierauf ging er. Er sagte, dall er zu seiner Arbeit zuriickkehren miisse, wobei
er das Wort »Arbeit« scharf betonte, und bat, sich zuriickziehen zu diirfen. Er
verabschiedete sich seltsam zeremonios und unvaterlich.

Klaus Heinrich sah ihn wohl zehn oder zwo6lf Tage nicht. Er lud ihn einmal
zum Friihstiick ein, aber Doktor Uberbein lieR um gnidigste Entschuldigung
bitten, seine Arbeit ndhme ihn augenblicklich gar zu sehr in Anspruch.
Schlief8lich kam er von selbst. Er war aufgerdumt und sah iibrigens griiner aus
als je. Er schwadronierte von diesem und jenem und kam dann auf Spoelmanns
zu sprechen, indem er zur Decke blickte und sich bei der Gurgel ergriff. Alles
was recht sei, sagte er, aber es sei ganz auffallend viel Sympathie fiir Samuel
Spoelmann vorhanden, man spiire es iiberall in der Stadt, wie er beliebt sei.
Erstens natiirlich als Steuersubjekt, aber auch sonst. Man habe einfach Sinn fiir
ihn, in allen Schichten, fiir sein Orgelspiel und seinen mil3farbenen Paletot und
seine Nierenkoliken. Jeder Schusterjunge sei stolz auf ihn, und wenn er nicht so
unzugdnglich und verdrieRlich wére, wiirde man es ihm schon zu fiihlen geben.
Die Zehntausend-Mark-Spende fiir das Dorotheen-Spital habe natiirlich den
besten Eindruck gemacht. Sein Freund Sammet habe ihm, Uberbein, erzihlt, dal
mit Hilfe dieser Schenkung umfassende Verbesserungen im Spital vorgenommen
seien. Und {ibrigens, was ihm da einfalle! Die kleine Imma wolle ja morgen
vormittag die Verbesserungen in Augenschein nehmen, habe Sammet erzahlt.
Sie habe einen von ihren Schwanverbramten geschickt und angefragt, ob sie
morgen willkommen sei. Eigentlich gehe sie ja das Kinderelend den Teufel
etwas an, meinte Uberbein, aber sie wolle vielleicht was lernen. Morgen
vormittag um elf, wenn ihn sein Gedéachtnis nicht tausche. Dann sprach er von
etwas anderem. Beim Weggehen sagte er noch: »Der Grofherzog sollte sich mal
ein bichen um das Dorotheen-Spital kiimmern, Klaus Heinrich, man erwartet
das. Eine segensreiche Anstalt. Kurzum, jemand miilSte vorfahren. Und das hohe



Interesse bekunden. Ohne vorgreifen zu wollen ... Und damit Gott befohlen.«

Aber er kehrte noch einmal zuriick, und in seinem griinlichen Gesicht war,
unterhalb der Augen, eine Rote entstanden, die sich vollig unwahrscheinlich
darin ausnahm. »Sollte ich«, sagte er laut, »Sie jemals wieder mit einem
Bowlendeckel auf dem Kopfe treffen, Klaus Heinrich, so lasse ich Sie sitzen.«
Dann kniff er die Lippen zusammen und ging schnell hinaus.

Am ndchsten Vormittag gegen elf Uhr fuhr Klaus Heinrich, von Schlof§
»Eremitage« kommend, mit Herrn von Braunbart-Schellendorf, seinem
Adjutanten, durch die beschneite Birkenallee, auf holperigen Vorstadtstral3en
zwischen drmlichen Wohnungen hin und hielt vor dem schlichten weillen Hause,
iber dessen Eingang in breiten schwarzen Lettern » Dorotheen-Kinderspital« zu
lesen war. Sein Besuch war gemeldet. Der Chefarzt der Anstalt, im Frack und
angetan mit dem Albrechtskreuz dritter Klasse, erwartete ihn mit zwei jiingeren
Arzten und dem Korps der Diakonissinnen in der Vorhalle. Der Prinz und sein
Begleiter trugen Helm und Pelzmantel. Klaus Heinrich sagte: »Ich erneuere zum
zweitenmal eine alte Bekanntschaft, lieber Herr Doktor. Sie waren anwesend, als
ich zur Welt kam. Und dann standen Sie am Sterbebett meines Vaters. Auch sind
Sie ja ein Freund meines Lehrers Uberbein. Ich freue mich sehr. «

Doktor Sammet, in tdtiger Sanftmut ergraut, verbeugte sich seitwarts
geneigten Kopfes, eine Hand an der Uhrkette und den Ellenbogen dicht am
Oberkérper. Er stellte dem Prinzen die beiden jiingeren Arzte und die Schwester-
Oberin vor und sagte dann: »Ich mul§ Euerer Koniglichen Hoheit anzeigen, dal$
der gnddige Besuch Euerer Koniglichen Hoheit mit einem anderen Besuch
zusammentrifft. Ja. Wir erwarten Frdulein Spoelmann. Ihr Vater hat unsere
Anstalt in so groSartiger Weise gefordert ... Wir konnten die Vereinbarung nicht
wohl noch riickgdngig machen. Die Schwester-Oberin wird das Fraulein
fiihren.«

Klaus Heinrich nahm freundlich von diesem Zusammentreffen Kenntnis. Er
tat hierauf eine AuRerung iiber die Tracht der Diakonissinnen, die er kleidsam
nannte, und erklédrte dann, dal3 er begierig sei, einen Einblick in die segensreiche
Anstalt zu tun. Man begann den Rundgang. Die Oberin blieb mit drei
Schwestern in der Vorhalle zuriick.

Alle Wande im Haus waren weil3 getiincht, waren waschbar. Ja. Die Krane der
Wasserleitungen waren sehr grol; man bewegte sie mit dem Ellenbogen, aus
Reinlichkeitsriicksichten. Und Spiilstrahlapparate waren angebracht, fiir die
Milchflaschen. Man ging durch den Empfangsraum, der leer war bis auf ein paar
Betten aufer Dienst und die Fahrrider der Arzte. Im Ordinationszimmer,
nebenan, war auller dem Schreibtisch und dem Gestell mit den weillen Méanteln
der Arzte noch eine Art Wickeltisch mit Wachstuchkissen, ein Operationstisch,



ein Schrank mit Ndhrmitteln und eine muldenférmige Kinderwage zu sehen.
Klaus Heinrich verweilte bei den Nahrmitteln, lie§ sich die Zusammensetzung
der Prdparate erkldaren. Doktor Sammet dachte bei sich, dall, wenn man den
Rundgang mit dieser Griindlichkeit fortsetzen wolle, empfindlich viel Zeit
verlorengehen werde.

Pl6tzlich gab es Gerdusch auf der Stralle. Ein Automobil fuhr tutend an und
bremste vorm Hause. Es wurde hoch gerufen, man horte es deutlich im
Ordinationszimmer, wenn es auch wohl nur Kinder waren, die riefen. Klaus
Heinrich kiimmerte sich nicht sehr um diese Vorgdnge. Er betrachtete eine
Biichse mit Milchzucker, die iibrigens nicht viel Merkwiirdiges bot. »Scheinbar
kommt Besuch«, sagte er. »Oh, richtig, Sie sagten ja, dal welcher kommen
werde. Gehen wir weiter?«

Man begab sich in die Kiiche, die Milchkiiche, den groBen, mit Kacheln
ausgelegten Raum fiir Milchmischung, den Aufbewahrungsort fiir Vollmilch,
Schleime und Buttermilch. Die tdglichen Quanten standen auf reinlichen weillen
Tischen in kleinen Flaschen beisammen. Es herrschte ein sduerlich fader Geruch.

Klaus Heinrich wandte auch diesem Raum seine volle Aufmerksamkeit zu. Er
ging so weit, von der Buttermilch zu kosten und fand sie vorziiglich. Wie
miiSten nicht die Kinder gedeihen, betonte er, bei einer solchen Buttermilch.
Wihrend dieser Musterung offnete sich die Tiir, und Mi8 Spoelmann kam
zwischen der Schwester-Oberin und der Grafin Lowenjoul herein, gefolgt von
den drei Diakonissinnen.

Heute bestanden Jacke, Miitze und Muff, die sie trug, aus dem herrlichsten
Zobel, und der Muff hing an einer goldenen, mit farbigen Edelsteinen besetzten
Kette. Ubrigens zeigte ihr schwarzes Haar die Neigung, ihr in glatten Strihnen in
die Stirn zu fallen. Sie iiberflog den Raum mit einem grofen Blick, ihre Augen
waren wirklich ganz ungebiihrlich grol§ im Verhdltnis zu ihrem Gesichtchen; sie
beherrschten es wie bei einem Kitzchen — nur dal8 sie schwarz waren wie
Glanzkohle und diese flieSende Sprache fiihrten ... Die Gréfin Loéwenjoul, ein
Federhiitchen auf ihrem kleinen Kopf und iibrigens schlicht, knapp und nicht
ohne Vornehmbheit gekleidet wie immer, ldchelte abwesend.

»Die Milchkiiche,« sagte die Schwester-Oberin, »hier wird die Milch gekocht
fiir die Kinder.«

»Etwas Ahnliches lieB sich vermuten«, entgegnete Friaulein Spoelmann. Sie
sagte es dullerst rasch und obenhin, ohne englischen Einschlag {ibrigens, mit
vorgeschobenen Lippen und einem kleinen, hochmiitigen Hin- und Herwenden
des Kopfchens. Thre Stimme war doppelt; sie bestand aus einer tiefen und einer
hohen, mit einem Bruch in der Mitte.

Die Schwester-Oberin war ganz betreten. »Ja,« sagte sie, »man sieht es



gleich.« Und eine kleine, schmerzliche Verzerrung war in ihrem Gesicht zu
bemerken.

Die Sachlage war nicht einfach. Doktor Sammet suchte in Klaus Heinrichs
Miene nach Befehlen; allein da Klaus Heinrich wohl gewohnt war, innerhalb
feststehender Formen Dienst zu tun, nicht aber, neuartige und verwirrte
Umstdnde zu ordnen, so entstand eine Ratlosigkeit. Herr von Braunbart war im
Begriffe, vermittelnd einzutreten, und Frdulein Spoelmann, auf der anderen
Seite, schickte sich an, die Milchkiiche wieder zu verlassen, als der Prinz mit der
Rechten eine kleine verbindende Bewegung zwischen sich und dem jungen
Maidchen vollfiihrte. Dies war das Zeichen fiir Doktor Sammet, auf Imma
Spoelmann zuzutreten.

»Doktor Sammet. Ja.« Er bitte um die Ehre, das gnddige Frdulein Seiner
Koniglichen Hoheit vorstellen zu diirfen ... »Frdulein Spoelmann, Kénigliche
Hoheit, Mister Spoelmanns Tochter, dem das Spital so viel verdankt.«

Mit geschlossenen Absdtzen reichte Klaus Heinrich ihr die Hand im weilen
Militarhandschuh, und indem sie ihr schmales, mit braunem Rehleder
bekleidetes Handchen hineinlegte, gab sie der Bewegung des Handedrucks eine
wagerechte Richtung, machte ein englisches shake-hands daraus, wobei sie
gleichzeitig mit sproder Pagenanmut etwas wie einen Hofknicks andeutete, ohne
ihre grollen Augensterne von Klaus Heinrichs Gesicht zu wenden. Er sagte etwas
sehr Gutes, namlich: »Sie machen also auch dem Spital einen Besuch, gnadiges
Fraulein?«

Und rasch wie vorhin, mit vorgeschobenen Lippen und dem kleinen
hochmiitigen Hin und Her des Kopfes, antwortete sie mit ihrer gebrochenen
Stimme: »Man kann nicht leugnen, dall manches fiir diese Annahme spricht.«

Unwillkiirlich hob Herr von Braunbart abwehrend die Hand. Doktor Sammet
blickte still auf seine Uhrkette nieder, und einem der jungen Arzte entschliipfte
ein kurzer Laut durch die Nase, der nicht am Platze war. Man sah jetzt in Klaus
Heinrichs Gesicht die kleine schmerzliche Verzerrung. Er sagte: »Natiirlich ...
so werde ich also die Anstalt zusammen mit dem gnadigen Fraulein besichtigen
konnen ... Herr Hauptmann von Braunbart, mein Adjutant«, fiigte er rasch
hinzu, da er seine Bemerkung gleich der letzten wiirdig fand. Sie sagte dagegen:
»Frau Gréfin Lowenjoul. «

Die Grdfin verbeugte sich vornehm — mit einem ratselhaften Lacheln
ibrigens, einem Seitenblick ins Ungewisse, der etwas seltsam Lockendes hatte.
Als sie sich aber wieder aufrichtete und ihren so wunderlich entwichenen Blick
zu Klaus Heinrich zuriickkehren lief, der in gefalfter und militdrisch
gesammelter Haltung vor ihr stand, da verschwand das L&cheln von ihrem
Gesicht, ein Ausdruck von Erniichterung und Gram ergriff von ihren Ziigen



Besitz, und in derselben Sekunde war es, als ob in ihren ein wenig
verschwollenen grauen Augen etwas wie Hall gegen Klaus Heinrich aufzuckte
... Das war nur eine fliichtige Erscheinung. Klaus Heinrich fand nicht Zeit,
darauf achtzuhaben, und vergaR es alsbald. Die beiden jungen Arzte gelangten
zur Vorstellung vor Imma Spoelmann. Und dann stimmte Klaus Heinrich dafiir,
dal man den Rundgang wieder aufndhme.

Es ging die Treppe hinauf, ins erste Stockwerk. Klaus Heinrich und Imma
Spoelmann vorauf, geleitet von Doktor Sammet, dann die Grafin Léwenjoul mit
Herrn von Braunbart und endlich die jungen Arzte. Hier waren die gréferen
Kinder — ja; im Alter bis zu vierzehn Jahren. Ein Vorraum mit Wascheschranken
trennte die Sile fiir Madchen und Knaben. In weillen Gitterbettchen, mit einem
Namensschild zu Haupten und einem Klapprahmen am Fullende, der Tabellen
mit Fieber- und Gewichtskurven zeigte, gewartet von Schwestern in weillen
Hauben, umgeben von Ordnung und Reinlichkeit, lagen die kranken Kinder, und
Husten erfiillte den Raum, wdhrend Klaus Heinrich und Imma Spoelmann
zwischen den Reihen dahinschritten.

Er hielt sich aus Hoflichkeit zu ihrer Linken und ldchelte, wie er es tat, wenn
er durch Ausstellungen gefiihrt wurde, die Fronten von Veteranen, Turnern und
Ehrenkompanien musterte. Aber immer, wenn er den Kopf nach rechts wandte,
gewahrte er, dall Imma Spoelmann ihn betrachtete — begegnete er ihrem groflen
schwarzen Blick, der priifend, mit glianzend ernster Frage auf ihn gerichtet war.
Das war so seltsam, dall Klaus Heinrich nie etwas Seltsameres erlebt zu haben
glaubte als ihre Art, so ohne Riicksicht auf ihn und alle, ganz unverhohlen und
frei, ganz unbesorgt, ob jemand acht darauf habe, mit ihren groflen Augen ihn zu
betrachten. Wenn Doktor Sammet an einem Bettchen verweilte, um den Fall zu
erkldaren, wie bei dem kleinen Mdadchen, dessen gebrochenes, weils verpacktes
Bein ganz senkrecht emporgebunden war, so horte Fraulein Spoelmann ihm
aufmerksam zu, man sah es wohl; aber wihrend sie lauschte, blickte sie nicht auf
den Redenden, sondern ihre Augen gingen zwischen Klaus Heinrich und dem
Kinde, das schmal und still, mit auf der Brust gekreuzten Hianden aus seiner
Riickenlage zu ihnen emporblickte — zwischen dem Prinzen und diesem kleinen
Leidensfall, der ihnen gemeinsam erklart wurde, hin und her, als beaufsichtige
sie Klaus Heinrichs Teilnahme oder als suche sie die Wirkung von Doktor
Sammets Worten in seiner Miene zu lesen — man wulte nicht recht, warum es
geschah. Ja, namentlich war es so bei dem Knaben mit dem Schul§ durch den
Arm und bei dem, der aus dem Wasser gezogen worden: zwei traurigen Fillen,
wie Doktor Sammet bemerkte. »Eine Verbandschere, Schwester«, sagte er und
zeigte ihnen die Doppelwunde am Oberarm des Knaben, den Eintritt und Austritt
einer Revolverkugel. »Die Wunde«, sagte Doktor Sammet geddmpft zu seinen



Gasten, indem er dem Bettchen den Riicken zuwandte, »die Wunde hat ihm sein
eigener Vater beigebracht, ja. Es ist gut abgelaufen bei diesem einen. Der Mann
hat seine Frau und drei seiner Kinder und sich selbst mit einem Revolver
erschossen. Er hat fehlgeschossen bei diesem Knaben ...« Klaus Heinrich sah
auf die Doppelwunde. »Warum tat das der Mann?« fragte er scheu, und Doktor
Sammet antwortete: »In der Verzweiflung, Konigliche Hoheit; es war Schande
und Not, was ihn dazu veranlalSte. Ja.« Er sagte nichts weiter; nur dies
Allgemeinste — ebenso wie bei dem Kleinen, der aus dem Wasser gezogen war,
einem zehnjdhrigen Knaben. »Er schnauft«, sagte Doktor Sammet. »Er hat noch
Wasser in seiner Lunge. Man hat ihn heute friih aus dem Flul8 gefischt — ja.
Ubrigens ist es wenig wahrscheinlich, daR er so recht eigentlich in das Wasser
gefallen ist. Mehrere Anzeichen sprechen dagegen. Er war von Hause entflohen.
Ja.« Er schwieg. Und wieder fand Klaus Heinrich, dafl Frdulein Spoelmann ihn
anblickte, grof$, schwarz und gldnzend ernst — mit ihrem Blick, der den seinen
suchte, ihn dringlich aufzufordern schien, gemeinsam mit ihr die »traurigen
Félle« zu durchdenken, Doktor Sammets Andeutungen im Geist zu
vervollstandigen, bis zu den schrecklichen Wahrheiten vorzudringen, die durch
diese zwei kranken Kinderkorper zusammengefalst und dargestellt wurden ...
Ein kleines Mddchen weinte bitterlich, als der dampfende und zischende
Inhalierapparat zusammen mit einem Pappdeckel voll bunter Bilder an ihr
Bettchen gestellt wurde. Fraulein Spoelmann beugte sich zu der Kleinen nieder.
»Es tut nicht weh,« sagte sie und ahmte die Kindersprache nach, »kein bifSchen.
Du muf3t nicht weinen.« Und als sie sich wieder aufrichtete, fiigte sie rasch hinzu
und riimpfte die Lippen: »Es steht zu vermuten, daR8 sie nicht sowohl {iber den
Apparat als iiber die Bilder weint.« Alle lachten. Der eine der jungen Assistenten
hob den Pappdeckel empor und lachte noch lauter, als er die Bilder betrachtete.
Man ging hiniiber ins Laboratorium. Klaus Heinrich dachte im Gehen dariiber
nach, wie seltsam Frdulein Spoelmann spottete. »Es steht zu vermuten, hatte sie
gesagt, und »nicht sowohl«. Es war gewesen, als ob sie sich nicht nur iiber die
Bilder, sondern auch iiber die ausgesuchten und scharfen Redensarten lustig
machte, die sie mit rascher Gewandtheit benutzte. Und das war wohl der
unumschrénkteste Spott, der sich denken liels ...

Das Laboratorium war der grofSte Raum des Hauses. Glaser, Retorten, Trichter
und Chemikalien standen auf den Borden, und es standen Prdparate in Spiritus
darauf, die Doktor Sammet seinen Gaésten in ruhigen und festen Worten erklarte.
Ein Kind war auf unerkldrliche Weise erstickt: Hier war sein Kehlkopf, mit
pilzartigen Wucherungen statt der Stimmbénder. Ja. Dies hier im Glase war eine
krankhaft erweiterte Kinderniere; und dies waren entartete Knochen. Klaus
Heinrich und Frdulein Spoelmann sahen alles an, sie blickten zusammen in die



Glaser, die Doktor Sammet gegen das Fenster hielt, und ihre Augen waren
andachtig, wahrend um ihre Miinder derselbe kleine Zug von Widerstand lag.
Sie blickten auch nacheinander in das Mikroskop, betrachteten, mit einem Auge
tiber die Linse gebeugt, eine bose Ausscheidung, eine blau gefarbte, auf ein
Glasplattchen gestrichene Materie, die neben den groBen Flecken ganz kleine
Punkte zeigte: das waren Bazillen. Klaus Heinrich wollte Fraulein Spoelmann
zuerst an das Mikroskop treten lassen, aber sie wehrte ab, indem sie die Brauen
emporzog und einen Mund machte, als wollte sie mit iibertriebener Betonung
»Oh, unter keiner Bedingung!« sagen. Da nahm er denn den Vortritt, denn er
fand, dall es wirklich einerlei sei, wer zuerst etwas so Ernstes und Furchtbares
wie Bazillen in Augenschein nahm. Und hierauf wurden sie hinaufgefiihrt, in
den zweiten Stock, zu den Sduglingen.

Sie lachten beide iiber das vielstimmige Geschrei, das ihnen schon auf der
Treppe entgegenscholl. Und dann gingen sie mit ihrem Gefolge im Saal
zwischen den Bettchen dahin, beugten sich nebeneinander iiber die kahlkdpfigen
Geschopfe, die mit geballten Faustchen schliefen oder aus allen Kriften
schreiend ihre nackten Gaumen zeigten — hielten sich die Ohren zu und lachten
aufs neue. In einer Art Ofen, darin eine gleichmdRige Warme erzeugt wurde, lag
eine Frithgeburt. Und Doktor Sammet zeigte den hohen Gésten ein grausig
leichenhaftes Armenkind mit haRlichen groBen Handen, diesem Abzeichen einer
niederen und harten Geburt ... Er nahm ein schreiendes Kind aus dem Bettchen,
und es verstummte sofort. Sachkundig stiitzte er den haltlosen Kopf in seine
hohle Hand und wies das rote, blinzelnde, mit kurzen Bewegungen sich
dehnende Wesen den beiden vor — Klaus Heinrich und Imma Spoelmann, die
nebeneinander standen und auf den Saugling niederblickten. Klaus Heinrich sah
mit geschlossenen Absdtzen zu, wie Doktor Sammet das Kind in das Bettchen
zuriicklegte; und als er sich wandte, traf er auf Imma Spoelmanns gldnzend
forschende Augen, wie er es erwartet hatte.

Zuletzt traten sie an eines der drei Fenster des Saales und blickten hinaus iiber
die drmliche Vorstadtgegend, hinunter auf die Stralle, wo, umlagert von Kindern,
der braune Hofwagen und Immas prachtvolles, dunkelrot lackiertes Automobil
hintereinander hielten. Der Spoelmannsche Chauffeur, unférmig in seinem
Zottenpelz, sall tief zuriickgelehnt, eine Hand am Steuer des gewaltigen
Fahrzeugs, und sah zu, wie sein Kamerad, der weille Bediente, dort vorn am
Coupé ein Geplauder mit Klaus Heinrichs Kutscher in Gang zu halten suchte.

»Die Nachbarn«, sagte Doktor Sammet, der mit einer Hand die weilse
Tillgardine zuriickhielt, »sind zugleich die Eltern unserer Pfleglinge.
Sonnabends spét ziehen die betrunkenen Vater johlend voriiber. Ja.«

Sie standen und lauschten; aber Doktor Sammet sagte nichts mehr von den



Vitern, und so brachen sie auf, denn nun hatten sie alles gesehen.

Der Zug, Klaus Heinrich und Imma voran, bewegte sich die Treppen hinunter,
und in der Vorhalle war auch das Schwesternkorps wieder versammelt. Es wurde
Abschied genommen, mit Absatzklappen und Honneurs, mit Verbeugungen und
Knicksen. Klaus Heinrich, in férmlicher Haltung vor Doktor Sammet, der ihm
mit seitwdrts geneigtem Kopfe und die Hand an der Uhrkette zuhorte, dulSerte
sich in einer feststehenden Redewendung hochst beifdllig {iber das Gesehene,
wadhrend er fiihlte, dall Imma Spoelmann ihre groSen Augen dabei auf ihm ruhen
lie. Er geleitete mit Herrn von Braunbart die Damen zum Automobil, als die
Verabschiedung von den Arzten und den Schwestern beendet war. Wihrend sie,
zwischen Kindern und Frauen, die Kinder auf den Armen hielten, das Trottoir
tiberschritten, und noch an dem breiten Trittbrett des Automobils unterhielten
sich Klaus Heinrich und Frdulein Spoelmann wie folgt.

»Es war mir eine grole Freude, mit dem gnddigen Frdulein
zusammenzutreffen«, sagte er.

Sie antwortete hierauf nichts, sondern schob nur die Lippen vor, indem sie ein
wenig den Kopf hin und her wandte.

»Es war eine fesselnde Besichtigung«, sagte er wieder. »Man tat allerlei
Einblicke.«

Sie sah ihn an, grol$ und schwarz. Dann sagte sie rasch und obenhin, mit ihrer
gebrochenen Stimme: »O ja, bis zu einem gewissen Grade ...«

Er verfiel auf die Frage: »Ich hoffe, es gefillt IThnen auf SchloB Delphinenort,
gnddiges Fraulein?« Worauf sie mit vorgeschobenen Lippen erwiderte: »Oh,
warum nicht. Es ist ja eine ganz schickliche Unterkunft ...«

»Gefdllt es Thnen besser dort als in Neuyork?« fragte er. Und sie antwortete:
»Ebensogut. Es ist ziemlich gleich. Es ist ziemlich tiberall dasselbe.«

Das war alles. Klaus Heinrich und, einen Schritt hinter ihm, Herr von
Braunbart standen, die Hand am Helm, als der Chauffeur ankurbelte und das
Automobil sich unter Erschiitterungen in Bewegung setzte.

Es versteht sich, dal$ diese Begegnung nicht lange eine innere Angelegenheit
des Dorotheen-Spitales blieb, vielmehr noch am selben Tage in aller Munde war.
Der »Eilbote« verdffentlichte unter zart poetischer Uberschrift eine ausfiihrliche
Schilderung des Zusammentreffens, die, ohne in den Einzelheiten streng den
Tatsachen zu entsprechen, die Gemiiter doch machtig gefangennahm, ja
Kundgebungen einer so lebhaften Willbegierde des Publikums hervorrief, daf3
das wachsame Blatt sich veranlalt sah, auf weitere Anndherungen zwischen den
Héausern Grimmburg und Spoelmann fortan ein Auge zu haben. Es war nicht
viel, was es melden konnte. Es vermerkte ein paarmal, dal8 Seine Konigliche
Hoheit Prinz Klaus Heinrich, nach SchluB der Hoftheatervorstellung den



Wandelgang der ersten Galerie durchschreitend, einen Augenblick vor der
Spoelmannschen Loge haltgemacht habe, um die Damen zu begriiSen. Und in
seinem Bericht iiber den kostiimierten Wohltatigkeitsbasar, der Mitte Januar im
groflen Rathaussaale stattfand — einer eleganten Veranstaltung, an der sich auf
instdndige Einladung durch das Komitee Mill Spoelmann als Verkduferin
beteiligte —, nahm keinen geringen Raum die Beschreibung jener Szene ein, wie
Prinz Klaus Heinrich bei dem Rundgang des Hofes vor der Bude angehalten
habe, in der Fraulein Spoelmann schaltete, wie er einen Gegenstand, eine Vase,
ein Kunstglas (denn Frdulein Spoelmann verkaufte Porzellan und Kunstgléser)
von ihr erworben und sich wohl acht oder zehn Minuten lang plaudernd vor dem
Verkaufsstande verweilt habe. Von dem Inhalt des Gesprdches verlautbarte
nichts. Dennoch war es durchaus nicht ohne Ergebnis verlaufen.



Der Hof (mit Ausnahme Albrechts) war gegen Mittag im Rathaussaale
erschienen. Als Klaus Heinrich, das erstandene Kunstglas in Seidenpapier auf
den Knien, in seinem Coupé nach Eremitage zuriickkehrte, hatte er sich in
Delphinenort angesagt, hatte er die Absicht kundgetan, sich das Schlof§ in
seinem neuen Zustande einmal anzusehen und bei dieser Gelegenheit Herrn
Spoelmanns Sammlung von Kunstgldasern in Augenschein zu nehmen. Denn
unter Mil§ Spoelmanns Waren hatten sich drei oder vier alte Gladser befunden, die
ihr Vater selbst aus seiner Kollektion fiir den Basar gestiftet hatte, und eines
davon hatte Klaus Heinrich gekauft.

Er sah sich wieder in dem Halbkreis von Menschen, die ihnen zusahen — allein
vor Imma Spoelmann und getrennt von ihr durch den Budentisch mit seinen
Kelchen, Karaffen, seinen weillen und farbigen Porzellangruppen. Er sah sie in
dem roten Phantasiegewande, das, aus einem Stiick gearbeitet, ihre
wohlausgebildete und dennoch kindliche Gestalt umschloff, indem es ihre
braunlichen Schultern und ihre Arme freilie, die rund und fest waren und
dennoch vor dem Handgelenk wie die eines Kindes wurden. Er sah den goldenen
Schmuck, halb Kranz und halb Diadem, in der Schwirze ihres aufgeldsten
Haares, das eine Neigung zeigte, ihr in glatten Strdhnen in die Stirn zu fallen,
ihre itibergrollen und schwarzen, glinzend fragenden Augen in dem perlblassen
Gesichtchen, ihren vollen und weichen Mund, den sie mit verwdhnter
Geringschdtzung vorschob, wenn sie sprach — und um sie herum in dem grof3en,
gewolbten Raum war Tannengeruch und wirrer Lirm, Musik, Gongschldge,
Gelédchter und Marktschreierei gewesen.

Er hatte das Kunstglas, den alten, edlen Kelch mit seinem Schmuck von
silbernem Blattwerk bewundert, den sie ihm zum Kaufe angeboten, und sie hatte
gesagt, dal$ er aus ihres Vaters Sammlung stamme. — So herrliche Dinge besitze
also ihr Vater eine ganze Menge? — Allerdings. Und glaublicherweise seien es
nicht eben die besten Nummern, die ihr Vater fiir den Basar gestiftet habe. Sie
stehe nicht an, zu erkldren, dal er viel schonere Gldaser habe. — Die wiinschte
Klaus Heinrich wohl sehen zu diirfen! — Nun, das wiirde sich gelegentlich ja
unschwer ermdglichen lassen, hatte Fraulein Spoelmann mit ihrer gebrochenen
Stimme geantwortet, indem sie die Lippen vorgeschoben und ihr Képfchen ein
wenig hin und her gewandt hatte. Thr Vater, hatte sie gemeint, werde durchaus
nicht dawider seien, die Friichte seines Sammelfleifes wieder einmal einem
verstdndnisvollen Beschauer vorzufiihren. Um die Teestunde seien Spoelmanns
immer zu Hause.

Sie hatte die Sache sehr biirgerlich genommen, hatte aus der Ansage eine
Einladung gemacht und im leichtesten Tone gesprochen. SchlieRlich, auf Klaus
Heinrichs Frage, welchen Tag man in Aussicht nehmen solle, hatte sie



geantwortet: »Welchen Sie wollen, Prinz. Wir werden uns jederzeit unsdglich
gliicklich schétzen ...«

»Unséglich gliicklich schidtzen« — so sprach sie, so scharfziingig und spottisch
ibertrieben, dall es fast weh tat und man nur miihsam gute Miene machte. Wie
sie die arme Schwester-Oberin verwirrt und verletzt hatte, neulich im Spital!
Aber bei alledem war etwas Kindliches in ihrer Sprechweise, ja, gewisse Laute
kamen heraus, wie Kinder sie bilden — nicht nur das eine Mal, als sie das kleine
Maédchen iiber den Dampfapparat getrostet hatte. Und so grofSe Augen hatte sie
gemacht, als von den Vitern die Rede gewesen und den traurigen Fillen ...

Am néchsten Tage nahm Klaus Heinrich seinen Tee auf Schlof8 Delphinenort
— am ndchstfolgenden, den Tag darauf. Gelegentlich, hatte Imma Spoelmann
gesagt, moge er kommen. Aber der ndchstfolgende Tag war ihm gelegen, und da
ihm die Sache dringlich schien, so fand er es nicht angebracht, sie auf die lange
Bank zu schieben.

Gegen fiinf Uhr — es war schon dunkel — trug ihn sein Coupé iiber die
aufgeweichten Fahrwege des Stadtgartens, der kahl und menschenleer lag —
schon war es Spoelmannscher Besitz, wo er rollte —, Bogenlampen erhellten den
Park, das grofe, viereckige Brunnenbassin schimmerte triib zwischen den
Baumen, dahinter erhob sich das weillliche Schloff mit dem S&ulenaufbau seines
Portals, seiner gerdumigen Doppelrampe, die, zwischen seinen Fliigeln
eingelagert, in flachem Aufstieg zur Beletage emporfiihrte, seinen hohen, in
kleine Scheiben geteilten Fenstern, seinen romischen Biisten in den Nischen —
und als Klaus Heinrich durch die Auffahrtsallee von machtigen Kastanien fuhr,
da sah er zu Fiillen der Rampe den bordeauxroten Pliischmohren stehen und mit
aufgestiitztem Stabe Ausschau halten ...

Klaus Heinrich beschritt eine steinerne, hell erleuchtete und lind durchwarmte
Halle mit goldig schimmerndem Mosaikfullboden und weillen Gotterbildern in
der Runde, schritt geradeaus, der marmornen, breitgeldndrigen und mit rotem
Teppich belegten Freitreppe zu, auf welcher, mit zuriickgezogenen Schultern und
hangenden Armen, bauchig und stolz, im Schmuck seines rasierten Doppelkinns,
der Spoelmannsche Haushofmeister herniederstieg, um den Gast zu empfangen.
Er geleitete ihn in den oberen, mit Bilderteppichen umkleideten und mit einem
Marmorkamin geschmiickten Vorsaal, wo ein paar weillgoldene und
schwanverbramte Bediente des Prinzen Miitze und Mantel in Empfang nahmen,
wdhrend der Haushofmeister in eigener Person seiner Herrschaft Meldung zu
machen ging ... Zwischen dem Dienerpaar hindurch, das einen Teppich
beiseiteraffte, schritt Klaus Heinrich zwei oder drei Stufen hinab.

Pflanzengeruch umfing ihn, und er horte das sanfte Pldtschern fallenden
Wassers; in dem Augenblick aber, da hinter ihm der Teppich sich schloR, brach



ein Gebell aus, so jah und toll, dal Klaus Heinrich, einen Augenblick halb
betdubt, zu Fiillen der Stufen haltmachte. Perceval, der Colliehund, hatte sich
ihm entgegengeworfen, und nichts glich seiner mallosen Raserei. Er geiferte, er
litt, er wulSte nicht, wie sich gebdrden vor wiitender Zerrissenheit seines Innern,
er wand sich, peitschte mit dem Schweif seine Flanken, stemmte die VorderfiilRe
gegen den Boden und schwang sich in blinder Leidenschaft um sich selber,
indem er in Ldrm und Tobsucht vergehen zu wollen schien. Eine Stimme — es
war nicht Immas Stimme — rief ihn zuriick, und Klaus Heinrich sah sich in einem
Wintergarten, einem von schlanken marmornen Sdulen gestiitzten gldsernen
Gewolbe, dessen Boden mit groflen, quadratischen, spiegelnden Marmorfliesen
belegt war. Palmen aller Art erfiillten es, deren Schifte und Féacher sich
manchmal bis dicht unter die gldserne Decke erhoben. Ein beetartiges
Blumenparterre, bestehend aus zahllosen, gleich den Steinen eines Mosaiks
aneinandergesetzten Blumentopfen, breitete sich im starken Mondlicht der
Bogenlampen aus und erfiillte die Luft mit Wohlgeruch. Aus einem
schongemeiflelten Brunnen rieselten silberne Quellen in ein marmornes Becken,
und Enten von seltsam kiinstlich gefiederter Art schwammen auf der
durchleuchteten Wasserflache. Ein steinerner Wandelgang mit Pfeilern und
Nischen nahm den Hintergrund ein. Es war die Griafin Lowenjoul, die dem
Eintretenden entgegenkam und sich lachelnd verneigte.

»Konigliche Hoheit wollen verzeihen«, sagte sie. »Unser Percy ist so heftig.
Und dann ist er jetzt so wenig an Besuch gewohnt. Aber er tut niemandem
Boses. Darf ich Konigliche Hoheit bitten ... Fraulein Spoelmann wird sogleich
zuriickkehren. Sie war eben noch hier. Sie wurde abgerufen. Ihr Vater schickte
nach ihr. Mister Spoelmann wird hocherfreut sein ...«

Damit fiihrte sie Klaus Heinrich zu einer Anordnung von Korbstiihlen, die,
mit gestickten Leinwandkissen ausgestattet, vor einer Palmengruppe standen. Sie
sprach lebhaft und kraftigen Tons, den kleinen Kopf mit dem spérlichen
aschblonden Scheitel zur Seite geneigt und lachelnd ihre weillen Zahne zeigend.
Ihre Gestalt war entschieden vornehm in dem eng anschliefenden braunen
Kleid, das sie trug, und wie sie mit munterem Héandereiben Klaus Heinrich zu
den Stiihlen geleitete, hatte sie die frischen und eleganten Bewegungen der
Offiziersfrau. Nur in ihren Augen, deren Lider sie blinzelnd zusammenzog, war
etwas wie Tiicke und Militrauen, etwas Unverstindliches. Sie nahmen Platz,
einander gegeniiber an dem runden Gartentischchen, auf dem ein paar Biicher
lagen. Perceval, erschopft von dem Anfall, den er erlitten, nahm auf dem
schmalen, blafffarbigen und perlmutterartig schimmernden Teppich, darauf die
Mobel standen, eine schneckenférmige Ruhestellung ein. Sein schwarzseidiges
Fell war weill an Pfoten, Brust und Schnauze. Er hatte eine weille Halskrause,



goldene Augen und einen Scheitel den ganzen Riicken entlang. Klaus Heinrich
begann ein Gesprach um des Gesprdaches willen, eine férmliche Unterhaltung
mit Scheingegenstand, wie er es nicht anders kannte.

»Ich wiinschte wohl, Grifin, da8 ich nicht gar zu ungelegen kdme. Ich bin
gliicklich, mich wenigstens nicht als ganz unberechtigter Eindringling zu fiihlen.
Ich weil$ nicht, ob Frdulein Spoelmann Ihnen erzéhlt hat ... Sie hatte die Giite,
mich zu einem Besuch zu ermutigen. Es handelte sich um die schénen Glaser,
die Herr Spoelmann so freigebig war, fiir den gestrigen Basar zu stiften. Fraulein
Spoelmann meinte, daf ihr Vater nichts dagegen haben werde, mir seine
Sammlung einmal zu zeigen. Da bin ich nun ...«

Die Grifin liell es dahingestellt, ob Imma ihr von der Verabredung erzdhlt
habe. Sie sagte: »Dies ist die Teestunde des Hauses, Konigliche Hoheit. Wie
konnten Konigliche Hoheit ungelegen kommen? Selbst wenn, was ich nicht
hoffen will, Mister Spoelmann durch sein Befinden verhindert wdre, zu
erscheinen ...«

»Oh, er ist leidend?« Eigentlich wiinschte Klaus Heinrich ein wenig, dall Herr
Spoelmann verhindert sein moge. Er sah der Bekanntschaft mit unbestimmter
Besorgnis entgegen.

»Er war heute leidend, Konigliche Hoheit. Er hatte leider Fieber, Schiittelfrost
und sogar eine kleine Ohnmachtsanwandlung. Vormittags war Doktor
Watercloose lange bei ihm. Er hat eine Morphiumeinspritzung vorgenommen. Es
handelt sich darum, ob nicht doch einmal eine Operation nétig werden wird.«

»Das tut mir leid«, sagte Klaus Heinrich aufrichtig. »Eine Operation. Das ist
schrecklich.« Und hierauf antwortete die Grafin mit abirrenden Augen: »O ja.
Aber es gibt Schrecklicheres im Leben — viele Dinge, die viel schrecklicher sind
als dies.«

»Zweifellos«, sagte Klaus Heinrich. »Ich glaube es wohl.« Er fiihlte seine
Einbildungskraft auf allgemeine und ungewisse Art angeregt durch die
Andeutung der Gréfin.

Sie sah ihn an, mit seitwdrts geneigtem Kopfe, und ein Ausdruck von
Geringschdatzung war in ihrem Gesicht. Dann entwichen ihre ein wenig
verschwollenen grauen Augen zur Seite, man wulSte nicht, wohin, mit jenem
geheimnisvollen Léacheln, das Klaus Heinrich schon kannte, und das etwas
seltsam Lockendes hatte.

Er empfand die Notwendigkeit, das Gesprach wieder aufzunehmen.

»Leben Sie schon lange im Hause Spoelmann, Grafin?« fragte er.

»Ziemlich lange«, antwortete sie, und man sah ihr an, dal sie zu rechnen
versuchte. »Ziemlich. Ich habe so vieles durchlebt, so viele Erfahrungen
gemacht, dall ich es auf den Tag genau natiirlich nicht sagen kann. Aber kurz



nach der Wohltat war es — bald nachdem mir die Wohltat zuteil geworden.«

»Die Wohltat?« fragte Klaus Heinrich.

»Allerdings«, sagte sie mit Bestimmtheit und sogar ein wenig gereizt. »Denn
die Wohltat geschah ja an mir, als es der Erfahrungen zu viele geworden waren
und der Bogen hitte springen miissen, um mich dieses Vergleiches zu bedienen.
Sie sind so jung,« fuhr sie fort, indem sie nachldssigerweise vergal, ihn mit
seinem Titel anzureden, »so unwissend in betreff des Elends und der
Verworfenheit der Welt, dal§ Sie sich keinen Begriff davon machen kénnen, was
ich habe erdulden miissen. In Amerika hatte ich einen Prozel}, zu dem viele
Generale erscheinen mufSten. Dinge kamen an den Tag, denen mein Humor nicht
gewachsen war. Samtliche Kasernen habe ich putzen miissen, ohne dafl es mir
gelungen wire, alle liederlichen Weiber hinauszubeférdern. Sie versteckten sich
in den Schrianken, einige auch unter der Diele, und so kommt es, dall sie
fortfahren, mich nachts iiber Gebiihr zu martern. Ich wiirde mich ungesaumt auf
meine Schlésser in Burgund zuriickziehen, wenn es nicht von oben
hineinregnete. Das wullten Spoelmanns, und darum war es so sehr
entgegenkommend von ihnen, mich vorldufig bei sich aufzunehmen, wobei es
meine einzige Aufgabe ist, die vollkommen unwissende Imma vor der Welt zu
warnen. Nur leidet selbstverstandlich meine Gesundheit darunter, dall die Weiber
sich nachts auf meine Brust setzen und mich zwingen, ihren unanstdndigen
Fratzen zuzusehen. Und dies ist der Grund, weshalb ich bitte, mich einfach Frau
Meier zu nennen«, sagte sie fliisternd, indem sie sich vorbeugte und mit ihrer
Hand Klaus Heinrichs Arm beriihrte. »Die Wéande haben Ohren, und es ist
unbedingt erforderlich, dal§ ich mein notgedrungen angenommenes Inkognito
wahre, um mich vor den Nachstellungen der lasterhaften Geschopfe zu schiitzen.
Nicht wahr, Sie gehen auf meine Bitte ein? Nehmen Sie es doch als Scherz ...
als eine Spielerei, die niemandem weh tut ... Warum nicht ...«

Sie verstummte.

Klaus Heinrich sall aufrecht und ohne irgendwelche Lassigkeit auf seinem
Korbstuhl ihr gegeniiber und sah sie an. Er hatte, bevor er seine geradlinigen
Stuben verliel§, unter Beihilfe seines Kammerdieners Neumann mit all der
Sorgfalt Toilette gemacht, die sein den Blicken ausgesetztes Dasein erheischte.
Sein Scheitel lief, iber dem linken Auge ansetzend, schrdg iiber den Kopf hin
genau durch den Wirbel, so dall dort oben weder Strdhne noch Harchen sich
erheben konnten, und rechts war sein Haar in einem festen Hiigel aus der Stirn
zuriickgebiirstet. In seinem Interimsuniformrock, dessen hoher Kragen und fester
Sitz eine beherrschte Haltung begiinstigte, sal8 er, den silbern geflochtenen
Achselschmuck eines Majors auf seinen schmalen Schultern, leicht angelehnt,
doch ohne sich bequeme Abspannung zu erlauben, geordnet, gesammelt, den



einen Full ein wenig vor dem anderen, und bedeckte seine linke Hand auf dem
Sabelgriff mit der rechten. Sein junges Gesicht war ein wenig miide von der
Unsachlichkeit, der Einsamkeit, Strenge und Schwierigkeit seines Lebens; allein
mit einem freundlichen, klaren und unbedingt gefalSten Ausdruck blickte er in
das der Gréfin.

Sie verstummte. Erniichterung und Gram ergriffen von ihren Ziigen Besitz,
und wahrend es war, als ob in ihren iiberndchtigen grauen Augen etwas wie Hal$
gegen Klaus Heinrich aufzuckte, verfarbte sie sich auf eine ganz besondere und
selten beobachtete Weise, indem namlich die eine Halfte ihres Gesichtes rot, die
andere blall wurde. Mit gesenkten Lidern antwortete sie: »Ich bin seit drei Jahren
im Hause Spoelmann, Konigliche Hoheit.«

Perceval schnellte empor. In einem tdanzelnden, federnden, wedelnden Trabe
begab er sich seiner Herrin entgegen — denn Imma Spoelmann war eingetreten —,
richtete sich wiirdevoll auf und setzte ihr griiBend die Vorderpfoten auf die Brust.
Sein Rachen war weit geotffnet, und zwischen seinen prachtvollen weillen
Zahnen hing blutrot die Zunge hervor. Er glich einem Wappentier, wie er so
aufrecht vor ihr stand.

Sie war wunderbar gekleidet: in ein Hausgewand aus ziegelfarbener Rohseide
und mit offen herniederhdngenden Armeln, dessen ganzes Bruststiick aus einer
schweren Goldstickerei bestand. An einer Perlenkette lag ein grofer, eiférmiger
Edelstein auf ihrem bloBen Halse, dessen Haut die Farbe angerauchten
Meerschaums hatte. Thr blauschwarzes, seitwdrts gescheiteltes und schlicht
geknotetes Haar zeigte eine Neigung, ihr in glatten Strdhnen in Stirn und
Schldfen zu fallen. Wahrend sie Percevals Greifenkopf mit ihren beiden
schmucklosen schmalen und schénen Kinderhdnden umfalit hielt, sagte sie in
sein Gesicht hinein: »So ... so ... guten Tag, mein Freund. Welch ein
Wiedersehen. Wir waren von Sehnsucht erfiillt, wir beiden, wir haben die
Qualen der Trennung ausgekostet. Guten Tag. Du magst nun immerhin dein
Lager wieder aufsuchen.« Und indem sie seine Fiie von der Goldstickerei auf
ihrer Brust 10ste und zur Seite trat, machte sie, dal er sich auf seine vier Beine
niederlielS.

»O Prinz«, sagte sie. »Willkommen in Delphinenort. Sie verabscheuen den
Wortbruch, wie ich sehe. Ich setze mich zu IThnen. Wir werden benachrichtigt,
wenn wir Tee trinken konnen ... Es ist zweifellos gegen alle Vorschrift, daR ich
habe warten lassen. Aber mein Vater schickte nach mir — und dann hatten Sie ja
Unterhaltung solange ...« Ihre glanzenden Augen gingen ein wenig zweifelnd
zwischen Klaus Heinrich und der Gréfin hin und her.

»Doch,« sagte er, »die hatte ich.« Und dann stellte er eine Frage nach Mister
Spoelmanns Befinden, die leidlich zufriedenstellend beantwortet wurde. Herr



Spoelmann werde beim Tee das Vergniigen haben, Klaus Heinrichs
Bekanntschaft zu machen, er lasse sich entschuldigen bis dahin ... Was das fiir
ein hiibsches Paar Pferde sei, das Klaus Heinrich vor seinem Coupé habe? Und
nun sprachen sie von ihren Pferden, von Klaus Heinrichs gutmiitigem Braunen
Florian aus dem Hollerbrunner Hofgestiit, von Fraulein Spoelmanns arabischer
Milchschimmelstute namens Fatme, die Herr Spoelmann von einem Fiirsten aus
dem Morgenlande zum Geschenk erhalten hatte, von ihren geschwinden
ungarischen Fiichsen, die sie als Four-in-hand-Gespann benutzte ... »Kennen
Sie die Umgegend?« fragte Klaus Heinrich. »Waren Sie beim Hofjiager? Im
Fasaneriegarten? Es gibt hiibsche Ausfliige.« Nein, Frdaulein Spoelmann war
hervorragend ungeschickt im Auffinden von neuen Wegen, und die Gréafin — nun,
sie war ihrer ganzen Natur nach nicht unternehmungslustig. So ritten sie immer
dieselben Wege im Stadtgarten. Das sei vielleicht langweilig, aber Frdulein
Spoelmann sei im ganzen nicht mit Abwechslung und Abenteuern verwohnt. Da
sagte er denn, dal3 sie einmal zusammen reiten miilSten, bei schonem Wetter, zum
Hofjdger oder nach Schlof8 Fasanerie, worauf sie mit vorgeschobenen Lippen
antwortete, dal man dergleichen ja immerhin in vorldaufige Aussicht nehmen
konne. Dann kam der Haushofmeister und meldete ernst, dal§ der Teetisch bereit
sei.

Sie gingen durch die Teppichhalle mit dem Marmorkamin, gefiihrt von dem
pomphaft schreitenden Butler, begleitet von dem tdnzelnden Percy, gefolgt von
der Grafin Lowenjoul.

»Hat die Gréfin vorhin ein biSchen geschwatzt?« fragte Imma im Gehen, ohne
ihre Stimme sonderlich in acht zu nehmen.

Klaus Heinrich erschrak und blickte zu Boden. » Aber sie kann uns ja horen!«
sagte er leise.

»Nein, sie hort uns nicht«, antwortete Imma. »Ich verstehe mich auf ihr
Gesicht. Wenn sie den Kopf so schrdg halt und mit den Augen blinzelt, so ist sie
abwesend und tief in ihren Gedanken. Sie hat wohl ein bilchen geschwatzt
vorhin?«

»Voriibergehend«, sagte Klaus Heinrich. »Ich hatte den Eindruck, dall die
Frau Grifin sich zeitweise gehen lieRS.«

»Es ist ihr viel Schlimmes widerfahren.« Und Imma sah ihn an, so gro und
dunkel forschend, wie sie es im Dorotheen-Spital auf Schritt und Tritt getan
hatte. »Ich erzdhle es ein andermal. Es ist eine Geschichte.«

»Ja«, sagte er. »Ein andermal. Das ndchste Mal. Vielleicht unterwegs. «

»Unterwegs?«

»Ja, unterwegs zum Hofjdger oder zur Fasanerie.«

»Oh, ich vergall Thre Gewissenhaftigkeit, Prinz, was Verabredungen betrifft.



Gut, also unterwegs. Hier geht es hinunter. «

Sie befanden sich an der Riickseite des Schlosses. Von einer mit groflen
Gemadlden behangenen Galerie, die sie durchquerten, leiteten teppichbelegte
Stufen in den weillgoldenen Gartensalon hinab, hinter dessen hoher Glastiir die
Terrasse lag. Alles, der groe Kristalliister, der von der Mitte der hohen, weil3
verschnorkelten Decke herabhing; die ebenmdfig aufgestellten Armstiihle mit
goldenen Rahmen wund Wirkbildbeziigen; die schwer herabfallenden,
weillseidenen Vorhédnge; die feierliche Stutzuhr und die Vasen und goldenen
Leuchter auf der weilmarmornen Kaminplatte vor dem hohen Wandspiegel; die
mdchtigen lowenfiifigen, vergoldeten Kandelaber, die zu beiden Seiten der
Eingangsstufen emporragten: alles erinnerte Klaus Heinrich an das Alte SchloR,
an die Reprdsentationsrdume, in denen er von Kind auf Dienst zu tun gewohnt
war — nur dall die Kerzen hier Scheinkerzen waren, mit goldig strahlenden
Glithlampen an Stelle des Dochtes, und daf8 alles neu war und gldnzend instand
bei Spoelmanns auf Schlol§ Delphinenort. Ein schwanverbramter Bedienter legte
in einem Winkel des Zimmers die letzte Hand an den Teetisch; Klaus Heinrich
betrachtete den elektrisch geheizten Kessel, von dem er im »Eilboten« gelesen
hatte.

»Hat man Herrn Spoelmann benachrichtigt?« fragte die Tochter des Hauses ...
Der Butler verneigte sich. »Dann soll nichts uns hindern,« sagte sie in ihrer
raschen und spéttisch redegewandten Art, »unsere Pldtze einzunehmen und ohne
ihn zu beginnen. Kommen Sie, Gréfin! Ich wiirde Thnen empfehlen, Prinz, sich
Ihrer Waffen zu entledigen, falls nicht Griinde, die sich meiner Einsicht
entziehen, dagegen sprechen ...«

»Danke«, sagte Klaus Heinrich. »Nein, es spricht gar nichts dagegen.« Und es
schmerzte ihn, dall er zu ungeiibten Geistes war, um eine behendere Antwort zu
finden.

Der Bediente nahm seinen Sdbel in Empfang und trug ihn durch die Galerie
davon. Sie sallen am Teetisch nieder, unter Beistand des Butlers, der die Lehnen
der Stiihle hielt, die Stiihle unter sie schob. Dann zog er sich auf die Hohe der
Stufen zuriick, wo er in schmuckhafter Weise stehenblieb.

»Sie miissen wissen, Prinz,« sagte Fraulein Spoelmann, die das Wasser
aufgolS, »dall mein Vater keinen Tee trinkt, den ich nicht selbst bereitet habe. Er
mifStraut jedem Tee, der fertig in Tassen herumgereicht wird. Das ist bei uns
verpont. Sie miissen sich dem anbequemen.«

»Oh, es ist schoner so,« sagte Klaus Heinrich, »viel behaglicher und
ungezwungener so am Familientisch ...« Er brach ab und bedachte, warum bei
diesen Worten ein gehdssiger Seitenblick aus den Augen der Grafin Lowenjoul
ihn getroffen hatte. »Und Thr Studium,« fragte er, »gnddiges Fraulein? Darf ich



mich erkundigen? Mathematik, wie ich weilS. Es strengt Sie nicht an? Ist es nicht
furchtbar hart fiir den Kopf?«

»Gar nicht, sagte sie. »Ich weill nichts Hiibscheres. Man spielt in den Liiften,
sozusagen, oder schon au8erhalb der Luft, in staubfreier Gegend jedenfalls. Man
hat es so kiihl wie in den Adirondacks ...«

»Wie wo?«

»Den Adirondacks. Das ist Geographie, mein Prinz. Ein Bergwald driiben mit
hiibschen Seen. Wir haben ein Landhaus dort, fiir den Mai. Im Sommer waren
wir immer am Meer. «

»Auf jeden Fall«, sagte er, »kann ich fiir Ihren Eifer in den Studien Zeugnis
ablegen. Sie lassen sich nicht gern hindern, piinktlich in die Vorlesung zu
kommen. Ich habe noch nie gefragt, ob Sie eigentlich neulich zur Zeit
gekommen sind.«

»Neulich?«

»Ja, vor einigen Wochen. Nach dem Hindernis an der Hauptwache.«

»Groller Gott, Prinz, nun fangen auch Sie davon an. Diese Geschichte scheint
im Palast wie in der Hiitte verbreitet zu sein. Hatte ich gewulSst, welch Aufhebens
man davon machen wiirde, so wdre ich lieber dreimal um den Schlofplatz
gegangen. Sogar in der Zeitung hat es gestanden, wie man mir sagt. Und nun
hélt natiirlich die ganze Stadt mich fiir einen Teufel an Wildheit und Jdhzorn.
Aber ich bin das friedfertigste Geschopf von der Welt und lasse mich nur nicht
gern kommandieren. Bin ich ein Teufel, Grafin? Ich verlange biindige Antwort.«

»Nein, Sie sind gut«, sagte die Grafin Lowenjoul.

»Nun — gut, das ist wiederum zuviel gesagt, das geht zu weit nach der anderen
Seite, Grafin ...«

»Nein,« sagte Klaus Heinrich, »nein, nicht zu weit. Ich glaube der Grifin ganz
fest ...«

»Viel Ehre. Wie ist die Kunde von dem Abenteuer denn eigentlich zu Eurer
Hoheit gedrungen? Durch die Zeitung?«

»Ich war Augenzeuge«, sagte Klaus Heinrich.

»Augenzeuge?«

»Ja, gnadiges Frdulein. Ich stand zufédllig am Fenster der Offizierswachtstube
und habe alles von Anfang bis zu Ende mit angesehen. «

Frdulein Spoelmann errétete. Es war kein Zweifel, dall die perlblasse Haut
ihres fremdartigen Gesichtchens sich dunkler féarbte.

»Nun, Prinz, ich nehme an,« sagte sie, »dall Sie im Augenblick nichts
Besseres zu tun hatten.«

»Besseres?« rief er. »Aber es war ja so schén zu sehen! Ich gebe Thnen mein
Wort, gnddiges Fraulein, daR ich nie in meinem Leben ...«



Perceval, der mit anmutig gekreuzten Vorderpfoten neben Fraulein Spoelmann
lag, erhob das Haupt mit angespannt gesammelter Miene und schlug mit dem
Schweif den Teppich. Im selben Augenblick setzte der Butler sich in Bewegung.
Er lief, so schnell die Schwere seines Leibes es gestattete, die Stufen hinab zu
der hohen Seitentiir, die sich dem Teetisch gegeniiber befand, und raffte heftig
die weillseidene Portiere, indem er sein Doppelkinn mit machtvollem Ausdruck
in die Liifte erhob. Samuel Spoelmann, der Milliardér, trat ein.

Er war zierlich gebaut und von eigenartiger Physiognomie. Aus seinem
glattrasierten Gesicht mit den hitzigen Wangen sprang die Nase ungewohnlich
wagerecht hervor, und dariiber lagen nahe beieinander seine kleinen Rundaugen,
die von metallisch unbestimmtem Blauschwarz waren, wie bei kleinen Kindern
und Tieren, und zerstreut und argerlich blickten. Der obere Teil seines Schadels
war kahl, aber am Hinterkopf und an den Schldfen besall Herr Spoelmann
reichliches graues Haar, das auf eine bei uns nicht iibliche Art gehalten war. Er
trug es weder kurz noch lang, sondern hochaufliegend, voll, nur im Nacken
abgeschnitten und um die Ohren rasiert. Sein Mund war klein und fein
geschnitten. Gekleidet in einen schwarzen Schofirock mit samtener Weste, auf
der eine lange, diinne, altmodische Uhrkette lag, und weiche Lederschuhe an
seinen kurzen Fiilchen, ndherte er sich mit miSmutigem und beschéftigtem
Gesichtsausdruck rasch dem Teetisch; aber seine Miene erhellte sich, sie gewann
Weichheit und Freude, sobald er seiner Tochter ansichtig wurde. Imma war ihm
entgegengegangen.

»Guten Tag, verehrungswiirdiges Viterchen«, sagte sie; und ihre braunlichen
Kinderarme, von denen die offenen ziegelfarbenen Armel niederhingen, um
seinen Nacken schlingend, kiilte sie ihn auf die Glatze, die er ihr darbot, indem
er den Kopf neigte.

»Dir diirfte nicht unbekannt sein,« fuhr sie fort, »dall Prinz Klaus Heinrich
heute mit uns den Tee nimmt?«

»Nein, freut mich, freut mich«, sagte Herr Spoelmann gleichsam eilig und mit
knarrender Stimme. »Bitte, sich nicht stéren zu lassen!« sagte er ebenso. Und
indem er mit dem Prinzen, der in geschlossener Haltung am Tische stand, einen
Héandedruck tauschte (Herrn Spoelmanns Hand war mager und von der
ungestdrkten weillen Manschette halb bedeckt), nickte er mehrmals irgendwohin
nach der Seite. Dies war seine Art, Klaus Heinrich zu begriifen. Er war fremd,
krank und ein Sonderling an Reichtum. Er war entschuldigt und alles Weiteren
entbunden — Klaus Heinrich sah es ein und bemiihte sich redlich, seine innere
Verstérung zu liberwinden. »... Sind ja zu Hause hier, gewissermalien«, sagte
Herr Spoelmann noch, indem er die Anrede verschluckte, und voriibergehend
erschien ein boshafter Ausdruck um seine rasierten Lippen. Dann veranlafite er



durch sein Beispiel alle, sich wieder zu setzen. Es war der Stuhl zwischen Imma
und Klaus Heinrich, der Grafin und der Verandatiir gegeniiber, den der Butler
unter ihn schob.

Da Herr Spoelmann keine Miene machte, sein Sdumen zu entschuldigen, sagte
Klaus Heinrich: »Ich hore mit Bedauern, daf Sie heute zu leiden hatten, Herr
Spoelmann. Ich hoffe, es geht IThnen besser?«

»Danke, besser, aber nicht gut«, antwortete Herr Spoelmann knarrend.
»Wieviel Loffel hast du genommen?« fragte er seine Tochter. Er meinte damit,
wieviel Tee sie in die Kanne geschiittet habe.

»Vier«, sagte sie. »Fiir jeden einen. Niemand soll sagen, da8 ich mein greises
Viterchen dem Mangel aussetze.«

»Ach was«, antwortete Herr Spoelmann. »Ich bin nicht greis. Man sollte dir
die Zunge stutzen.« Und er nahm aus einer silbernen Biichse eine Art Zwieback,
die eigens fiir ihn da zu sein schien, zerbrach das Gebdck und tauchte es
argerlich in den goldfarbenen Tee, den er wie seine Tochter ohne Sahne und
Zucker trank.

Klaus Heinrich begann von neuem: »Ich sehe mit grofer Spannung der
Besichtigung Ihrer Sammlung entgegen, Herr Spoelmann. «

»Richtig«, antwortete Herr Spoelmann. »Wollen meine Gldser ansehen. Sind
Liebhaber? Vielleicht auch Sammler?«

»Nein,« sagte Klaus Heinrich, »zum Sammeln bin ich bei aller Vorliebe noch
nicht gekommen. «

»Keine Zeit?« fragte Herr Spoelmann ... »Ist der Offiziersdienst so
zeitraubend?«

Klaus Heinrich antwortete: »Ich tue nicht mehr Dienst, Herr Spoelmann. Ich
bin a la suite meines Regiments gestellt. Ich trage die Uniform, das ist alles.«

»Ach so, zum Schein«, sagte Herr Spoelmann knarrend. »Was tun denn den
ganzen Tag?«

Klaus Heinrich hatte aufgehort, Tee zu trinken, hatte alles von sich geschoben
bei diesem Gesprdch, das seine ganze Aufmerksamkeit erforderte. Aufrecht sal$
er da und verantwortete sich, wahrend er fiihlte, da8 Imma Spoelmanns Blick
grol3, schwarz und forschend auf ihm ruhte.

»Ich habe Pflichten bei Hofe, bei den Festen und Zeremonien. Ich habe auch
auf militdrischem Gebiet zu reprédsentieren, bei Rekrutenvereidigungen und
Fahnenweihen. Dann muR ich Empfange abhalten, in Vertretung meines Bruders,
des Grollherzogs. Und dann gibt es kleine dienstliche Reisen, in die Ortschaften
des Landes, zu Enthiillungen und Einweihungen und anderen 6ffentlichen
Feierlichkeiten. «

»Ach so«, sagte Herr Spoelmann. »Zeremonien, Feierlichkeiten. So fiir die



Gaffer. Na, dafiir fehlt mir jedes Verstandnis. Ich sage Thnen once for all, dal8
ich nichts halte von Threm Beruf. That's my standpoint, sir.«

»Ich verstehe vollkommen«, sagte Klaus Heinrich. Er hielt sich aufrecht in
seinem Majorsrock und ldchelte schmerzlich.

»Nun, es will ja wohl auch das geiibt sein,« fuhr Herr Spoelmann ein wenig
sanfter fort, »geilibt und gelernt, wie es scheint. Ich fiir meine Person werde
meiner Lebtage nicht aufhéren, mich zu &argern, wenn ich das Wundertier
abgeben muR ...«

»Ich will hoffen,« sagte Klaus Heinrich, »dall unsere Bevélkerung es nicht an
Riicksicht fehlen 143t ...«

»Danke, es geht«, antwortete Herr Spoelmann. »Die Leute sind wenigstens
gutmiitig hier; es steht ihnen nicht gerade die Mordlust in den Augen
geschrieben, wenn sie glotzen.«

»Uberhaupt wiirde ich mich freuen, zu héren, Herr Spoelmann« — und Klaus
Heinrich fiihlte sich besser, seit das Gesprach sich gewandt hatte und das Fragen
an ihm war —, »dall es Thnen trotz den ungewohnten Verhaltnissen dauernd bei
uns gefallt.«

»Danke,« sagte Herr Spoelmann, »ich bin at ease. Und das Wasser ist ja nun
mal das einzige, das mir ein biSchen hilft.«

»Es ist IThnen nicht schwer geworden, Amerika zu verlassen?«

Ein Blick streifte Klaus Heinrich, ein rascher und milStrauischer Blick von
unten, den Klaus Heinrich nicht zu deuten wulSte.

»Neing, sagte Herr Spoelmann, scharf und knarrend. Das war alles, was er auf
die Frage antwortete, ob ihm der Abschied von Amerika nicht schwer geworden
sei.

Eine Pause trat ein. Die Grifin Lowenjoul hielt ihren kleinen,
glattgescheitelten Kopf zur Seite geneigt und ldchelte abwesend und
madonnenhaft. Fraulein Spoelmann betrachtete Klaus Heinrich unverwandt aus
grollen, schwarzgldanzenden Augen, als priife sie die Wirkung, die ihres Vaters
wunderliche Schroffheit auf den Gast hervorbringe — ja, Klaus Heinrich hatte
den Eindruck, dall sie mit Ruhe und Verstindnis seines Aufbruchs und
Abschiedes auf Nimmerwiederkehren gewdrtig sei. Er begegnete ihrem Blick
und blieb. Herr Spoelmann seinerseits zog eine goldene Dose hervor und
entnahm ihr eine breite Zigarette, die, nachdem er sie angeziindet, einen
kostlichen Duft verbreitete.

»Mogen rauchen?« fragte er dann ... Und da Klaus Heinrich fand, dal§ es
nicht mehr darauf ankomme, so bediente auch er sich, nach Herrn Spoelmann,
aus der dargebotenen Dose.

Es war dann, bevor man zur Besichtigung der Glaser schritt, noch von



verschiedenen Gegenstdnden die Rede — hauptsdchlich zwischen Klaus Heinrich
und Frdulein Spoelmann, denn die Grdfin war mit ihren Gedanken nicht
gegenwartig, und Herr Spoelmann warf nur dann und wann ein knarrendes Wort
dazwischen —: vom hiesigen Hoftheater, von dem grofSen Schiff, auf welchem
Spoelmanns die Reise nach Europa zuriickgelegt. Nein, nicht ihre Jacht hatten
sie dazu benutzt. Die hatte hauptsdachlich dazu gedient, Herrn Spoelmann bei
Sommershitze, wenn Imma und die Gréfin in Newport waren und ihn die
Geschifte an die Stadt fesselten, am Abend aufs Meer hinauszufahren, woselbst
er auf Deck die Nachte verbracht hatte. Jetzt lag sie wieder in Venedig. Aber
iber den Ozean hatte ein Riesendampfer sie gebracht, ein schwimmendes Hotel
mit Konzertsdlen und Sportplédtzen. Fiinf Stockwerke, sagte Fraulein Spoelmann,
habe er gehabt. »Von unten an gerechnet?« fragte Klaus Heinrich. Und sie
antwortete unverziiglich: »Allerdings. Von oben hatte er sechs.« Er liel§ sich
verwirren, verstand gar nichts mehr und merkte lange nicht, dal er verspottet
wurde. Dann suchte er, sich zu erklédren, seine einféltige Frage zu rechtfertigen,
darzutun, dall er gemeint habe, ob sie alles mitrechne, auch die Rdume unter
Wasser, sozusagen die Kellerrdume — kurz, zu beweisen, dal§ es ihm keineswegs
an Scharfsinn fehle, und stimmte schlieflich in die Heiterkeit ein, die das
Ergebnis dieses Unternehmens war. Was das Hofschauspiel betraf, so fand
Frdulein Spoelmann, indem sie die Lippen riimpfte und ihr Képfchen hin und
her wandte, dall der Vertreterin des naiven Faches eine Kur in Marienbad,
verbunden mit einem Kursus im Tanz- und Anstandsunterricht, nicht warm
genug empfohlen werden kénne, wiahrend dem Heldendarsteller zu bedeuten sei,
dall man sich eines Organes von dem Wohllaut des seinen selbst im Privatleben
nur mit dullerster Zuriickhaltung bedienen sollte ... unbeschadet ihrer, des
Frduleins Spoelmann hoher Achtung vor dem in Rede stehenden Kunstinstitut.

Klaus Heinrich lachte und staunte, ein kleines Weh im Herzen, iiber so viel
Behendigkeit. Wie gut sie sprach, wie scharf und blinkend sie die Worte fiigte!
Man plauderte auch von Stiicken, von Opern und Schauspielen, die diesen
Winter in Szene gegangen, und Imma Spoelmann widersprach dem Urteil Klaus
Heinrichs, widersprach ihm auf jeden Fall, gerade als schiene es ihr schimpflich,
nicht zu widersprechen, setzte ihn matt im Handumdrehen mit der lustigen
Ubermacht ihrer Zunge, und ihre groRen schwarzen Augen in dem perlblassen
Gesichtchen schimmerten vor Freude am guten Wort, wahrend Herr Spoelmann,
schrdg zuriickgelehnt, die breite Zigarette zwischen den rasierten Lippen und
blinzelnd vor ihrem Rauch, seine Tochter mit zartlichem Wohlgefallen
betrachtete.

Mehr als einmal empfand Klaus Heinrich in seinem Gesicht die kleine
schmerzliche Verzerrung, die er damals in dem der guten Schwester-Oberin



gesehen, und dennoch glaubte er deutlich zu erkennen, dall es nicht Imma
Spoelmanns Meinung war, zu verletzen, daf sie den andern nicht als gedemiitigt
betrachtete, wenn er ihr nicht Widerpart zu halten vermochte, dal§ sie vielmehr
seine armen Antworten gelten liel$, als sei sie der Ansicht, dal§ er die Wehr des
Witzes nicht notig habe — nur sie. Aber wie das und warum? Er mulite an
Uberbein denken bei manchen von ihren Scharfziingigkeiten, an den
wortgewandt rodomontierenden Doktor Uberbein, der ein Malheur von Geburt
war und unter Bedingungen aufgewachsen, die er die guten nannte. Eine elende
Jugend, Einsamkeit und Ausgeschlossenheit vom Gliicke, von der Bummelei des
Gliicks, man setzte kein Fett an dabei, man kannte kein Behagen und sah sich
scharf und klar auf seine Fdhigkeiten angewiesen, was sicher ein Vorteil vor
denen war, die »es nicht noétig hatten«. Aber Imma Spoelmann sall weich in
ihrem rotgoldenen Kleide am Tische im Saal, in ldssiger Haltung, mit launisch
verwOhnten Mienen, sal§ in {ippiger Sicherheit, widhrend ihre Rede scharf ging
wie dort, wo es gilt, wo Helligkeit, Harte und wachsamer Witz zum Leben
geboten sind. Warum doch? Klaus Heinrich bemiihte sich innig, das zu
ergriinden, wdhrend man iiber Ozeandampfer und Theaterstiicke sprach.
Aufrecht, in unbedingt beherrschter Haltung und ohne sich bequeme
Abspannung zu erlauben, sall er am Tisch, indem er seine linke Hand verbarg,
und manchmal traf ihn ein schief gehdssiger Blick aus den Augen der Gréfin
Lowenjoul.

Ein Diener erschien und tiberreichte Herrn Spoelmann auf silberner Platte ein
Telegramm. Herr Spoelmann ril§ es drgerlich auf, durchlas es blinzelnd, den Rest
einer Zigarette im Mundwinkel, und warf es auf die Platte zuriick mit der kurzen
Anordnung: »Mister Phlebs«. Hierauf ziindete er sich verdrieflich eine neue
Zigarette an. Frdulein Spoelmann sagte: »Das ist, trotz gemessener drztlicher
Vorschrift, die fiinfte Zigarette, die du heute nachmittag rauchst. Ich verhehle dir
nicht, dal8 die ziigellose Leidenschaft, mit der du dich dem Laster iiberlalt,
deinen grauen Haaren nicht wohlansteht.«

Man sah, dal$ Herr Spoelmann zu lachen versuchte, und dann sah man, dal$ es
ihm nicht gelang, dal§ er den starken und scharfen Klang der Worte nicht ertrug
und das Blut ihm zu Kopfe fuhr.

»Schweig!« knarrte er bitterbdse. »Du denkst immer, dal§ im Scherze alles zu
sagen erlaubt ist. Aber ich verbitte mir deine Keckheiten, du Schwatzerin!«

Klaus Heinrich blickte erschiittert auf Imma, die grol$ und erschreckt in ihres
Vaters jdhzorniges Antlitz sah und dann traurig das dunkle K&épfchen senkte.
Gewil, sie hatte sich ergdtzt an den diister groSen und fremden Worten, die sie
spottisch handhabte, hatte Heiterkeit zu erregen erwartet und war nun zufallig so
ibel angelaufen. » Viterchen, aber kleines Viterchen!« sagte sie bittend und ging



hin, Herrn Spoelmann die hitzige Wange zu streicheln. » Ach was,« murrte er
noch, »du bist auch nicht groer.« Aber dann lieS er sich schmeicheln, bot ihr
die Glatze zum Kusse dar und gab sich zufrieden. Klaus Heinrich erinnerte an
die Glaser, als der Friede hergestellt war, und so verlielf man den Teetisch und
begab sich hiniiber in den anstolenden Sammlungssaal, mit Ausnahme der
Gréafin Lowenjoul, die sich mit tiefer Verbeugung zuriickzog. Herr Spoelmann
liel nebenan die elektrischen Kerzen der Liister ergliihen.

Schone Schranke im Geschmacke des ganzen Schlosses, bauchig und mit
gewolbten Glastiiren, umstanden abwechselnd mit seidenen Prunkstiihlen das
ganze Gemach, und sie enthielten Herrn Spoelmanns Kunstgldsersammlung. Ja,
das war offenbar die liickenloseste Sammlung beider Welten, und das Glas, das
Klaus Heinrich erworben, war freilich nur ein bescheidenes Beispielchen daraus.
Sie begann in einem Winkel des Saales mit den frithesten Luxuserzeugnissen des
Gewerbezweiges, mit heidnisch bemalten Funden aus den Kulturen der Urzeit,
setzte sich fort iiber die Kunstprodukte des Morgen- und Abendlandes und aller
Zeitabschnitte, wies umkrdnzte, verschnorkelte und reichgestaltete Vasen und
Kelche aus den Blésereien Venedigs und kostbare Stiicke aus bohmischen Hiitten
auf, deutsche Humpen, bilderreiche Zunft- und Kurfiirstengldser, untermischt
mit fratzenhaften Tiergestaltungen und Scherzgebilden, grofSe Kristallpokale, die
an das Gliick von Edenhall im Liede erinnerten, und in deren Schliffen das Licht
sich prunkend brach, Rubingldser, die gliihten gleich dem Heiligen Gral, und
edelste Beispiele endlich fiir den neuesten Aufschwung der Kunst, iiberzarte
Glasbliiten auf unendlich gebrechlichen Stielen und Ziergldser im modischen
Formengeschmack, die mittels des Dampfes verfliichtigter Edelmetalle mit
schillerndem Farbenschmelz iiberzogen waren. Zu dritt und gefolgt von
Perceval, der ebenfalls zuschaute, ging man langsam auf Teppichen um den Saal,
und Herr Spoelmann erkldrte mit knarrender Stimme die Herkunft einzelner
Stiicke, indem er sie mit seiner mageren, von der ungestirkten Manschette
halbbedeckten Hand behutsam von den Sammetborden nahm und gegen das
Gliihlicht hielt.

Klaus Heinrich hatte Ubung im Besichtigen, in Erkundigungen und héchst
anerkennenden AuBerungen, und darum war er imstande, zu gleicher Zeit iiber
Imma Spoelmanns Redeweise nachzudenken, ihre seltsame Redeweise, die ihn
schmerzlich beschéftigte. Was sie nicht alles sagte mit ihren vorgeschobenen
Lippen! Was fiir Worte sie leichthin im Munde fiihrte! »Leidenschaft«, »Laster,
wie kam sie dazu, sie zu beherrschen und sich ihrer so keck zu bedienen? Hatte
die Grafin Lowenjoul, die auf verwirrte Art ebenfalls von solchen Dingen redete
und offenbar schreckliche Einblicke getan hatte, sie nicht als vollkommen
unwissend bezeichnet? Das war zweifellos zutreffend, denn war sie nicht ein



Sonderfall von Geburt wie er, aufgewachsen in Reinheit und Feinheit,
ausgeschlossen von dem Treiben der Leute und unteilhaft der wilden Dinge, die
im wirklichen Leben jenen diister groRen Wortern entsprachen? Aber der Worter
hatte sie sich bemadchtigt und fiihrte sie in geschliffener Rede daher, indem sie
sich dartiber lustig machte. Ja, so war es: dies scharfe und siille Geschopf in
seinem rotgoldenen Kleide, es lebte in Redensarten, es kannte vom Leben nicht
mehr als die Worte, es spielte mit den ernstesten und furchtbarsten wie mit
bunten Steinen und begriff nicht, wenn es Argernis damit erregte! — Klaus
Heinrichs Herz war voller Mitgefiihl, wahrend er dies bedachte.

Es war fast sieben Uhr, als er bat, nach seinem Wagen zu schicken — etwas
beunruhigt tiber sein langes Verweilen in Hinsicht auf den Hof und das
Publikum. Sein Aufbruch rief einen neuen furchtbaren Anfall Percevals, des
Colliehundes, hervor. Jede Verdnderung oder Unterbrechung eines Zustandes
schien das edle Tier um sein seelisches Gleichgewicht zu bringen. Bebend, mit
rasendem Gebell und jeder Beschwichtigung unzugénglich, stiirmte er durch die
Gemadcher, die Vorhalle und die Treppe auf und nieder, so dall die
Abschiedsworte im Larm erstarben. Der Butler erwies dem Prinzen die
Honneurs bis hinunter in den Flur mit den Gétterbildern. Herr Spoelmann
begleitete ihn keineswegs. Fraulein Spoelmann machte den Satz verstdndlich:
»Ich halte mich versichert, dall der Aufenthalt im Scholle unserer Familie Sie
mit Entziicken erfiillt hat, Prinz.« Und es war ungewill, ob ihr Spott der
Redensart »im Schofe unserer Familie« oder der Sache selber galt. Jedenfalls
wulSte Klaus Heinrich ihr fast nichts zu erwidern. In einen Winkel seines Coupés
gelehnt, ein wenig wund und zerschlagen, aber auch erfrischt von der
ungewohnten Behandlung, die ihm widerfahren, fuhr er heim, durch den dunklen
Stadtgarten nach Eremitage, kehrte zuriick in seine enthaltsamen Empirestuben,
woselbst er mit den Herren von Schulenburg-Tressen und Braunbart-
Schellendorf zu Abend speiste. Am folgenden Tage las er den Vermerk des
»Eilboten«. Er lautete einfach dahin, dal gestern Seine Konigliche Hoheit Prinz
Klaus Heinrich auf Schlol§ Delphinenort den Tee genommen und die beriihmte
Kunstgldsersammlung des Herrn Spoelmann in Augenschein genommen habe.

Und Klaus Heinrich fuhr fort, sein unsachliches Leben zu fiihren und seinen
hohen Beruf zu iiben. Er sprach seine gnddigen Worte, vollfiihrte seine
Handbewegungen, reprdsentierte bei Hofe und auf dem Ballfest beim
Konseilprasidenten, erteilte Freiaudienzen, friihstiickte in der
Offiziersspeiseanstalt der Leibgrenadiere, zeigte sich im Hoftheater und schenkte
dieser und jener Ortschaft des Landes seine festliche Anwesenheit. Lachelnd und
mit geschlossenen Absitzen waltete er der Form und tat in unbedingt gefalSter
Haltung seine schwierige Pflicht, obwohl er zu dieser Zeit iiber so manches



nachzudenken hatte, {iber den hitzigen Herrn Spoelmann, die verwirrte Grafin
Lowenjoul, den tollen Percy und namentlich auch iiber Imma, die Tochter des
Hauses. Manche Frage, die sein erster Besuch in »Delphinenort« ihm
aufgegeben, war er jetzt noch nicht zu beantworten in der Lage, sondern erhielt
die Losung erst im weiteren Laufe des Verkehrs mit dem Hause Spoelmann, den
er unter angespannter und schlieflich fieberhafter Teilnahme der Offentlichkeit
aufrechterhielt, und der seine ndchste Fortsetzung damit fand, dal der Prinz
eines Tages in aller Morgenfriihe zum Erstaunen der Herrschaft, der
Dienerschaft und seiner selbst, ja, gewissermallen willenlos und wie vom
Schicksal ergriffen, allein und zu Pferd auf »Delphinenort« erschien, um das
Fraulein, das er obendrein in seinen mathematischen Studien storte, zu einem
Spazierritt abzuholen.

Die Macht des Winters war friilh gebrochen in diesem auf immer
denkwiirdigen Jahr. Nachdem der Januar mild vergangen, setzte schon Mitte
Februar mit Vogelsang, Sonnengold und siilen Liiften ein Vorfriihling ein, und
als Klaus Heinrich am Morgen des ersten von diesen hoffnungsvollen Tagen auf
SchloR Eremitage in seinem alten und gerdumigen Mahagonibett erwachte, von
dessen einem Pfosten die kugelférmige Bekronung abgebrochen und
verlorengegangen war, fiihlte er sich wie von starker Hand beriihrt und
unwiderstehlich zu frischen Taten aufgefordert.

Er zog die Klingel nach Neumann (denn es gab nur Klingelziige auf
Eremitage) und erteilte Weisung, dal binnen einer Stunde Florian gesattelt sein
moge. Ob auch fiir den Lakaien ein Pferd bereitgemacht werden solle? Nein,
nicht nétig; Klaus Heinrich erklérte, allein reiten zu wollen. Dann gab er sich zur
morgendlichen Herstellung in Neumanns gewissenhafte Hande, friihstiickte
drunten im Gartenzimmer mit Ungeduld und stieg am Fulle der kleinen Terrasse
zu Pferde. Die gespornten Reitstiefel in den Steigbiigeln, in der braun
behandschuhten Rechten die gelbledernen Ziigel und die Linke unter dem
offenen Mantel in die Hiifte gestemmt, ritt er im Schritt durch den zarten
Morgen, indem er iiber sich im noch nackten Gezweig die Vogel suchte, deren
Zwitschern er horte. Er ritt durch den 6ffentlichen Teil seines Parks, durch den
Stadtgarten und den Grund von »Delphinenort«. Halb zehn Uhr kam er an. Die
Uberraschung war groR.

Am Hauptportal iibergab er Florian einem englischen Stallknecht. Der Butler,
der in Hausstandsgeschdften quer durch die Halle mit dem Mosaikfullboden
kam, stand still und entgeistert, als er Klaus Heinrich gewahrte. Auf die Frage,
die der Prinz mit heller und gleichsam tibermiitiger Stimme nach den Damen tat,
antwortete er liberhaupt nicht, sondern wandte sich ratlos der Marmortreppe zu,
blickte stumm von Klaus Heinrich hinauf zu ihrer Hohe; denn dort stand Herr



Spoelmann.

Wie es schien, so hatte er kiirzlich sein Friihstiick beendet und befand sich in
behaglicher Laune. Er hielt die Hdnde in die Hosentaschen versenkt, wobei er
den Hausflaus, den er trug, von der Sammetweste zuriickraffte, und der blauliche
Rauch der Zigarette zwischen seinen Lippen machte ihn blinzeln. »Na, junger
Prinz?« sagte er und schaute hinunter ...

Klaus Heinrich eilte salutierend auf dem roten Ldufer die Stufen hinan. Thm
war, als ob nur durch Schnelligkeit und sozusagen im Sturm das Ungeheuerliche
der Lage zu bewadltigen sei.

»Sie werden erstaunt sein, Herr Spoelmann,« sagte er — »zu dieser Stunde ...«
Er war aulSer Atem und erschrak sehr dariiber: so wenig war er dieses Zustandes
gewohnt.

Herr Spoelmann antwortete ihm durch Miene und Schultergebérde, dal$ er sich
zu fassen wisse, immerhin aber auf eine Erkldrung begierig sei.

»Es handelt sich um eine Verabredung ...« sagte Klaus Heinrich. Er stand
zwei Stufen unter dem Milliardédr und sprach zu ihm hinauf. »Eine Verabredung
zum Spazierritt zwischen Fraulein Imma und mir ... Ich habe versprochen, den
Damen die Fasanerie oder den Hofjdger zu zeigen ... Fraulein Imma kennt fast
nichts von der Umgegend, wie sie mir gesagt hat. Am ersten schénen Tage war
vereinbart ... Nun ist es so schon heute ... Es ist natiirlich Thre Zustimmung
erforderlich ...«

Herr Spoelmann hob die Schultern und machte einen Mund dazu, als wollte er
sagen: »Zustimmung — wieso?«

»Meine Tochter ist erwachsen«, sagte er. »Ich pflege ihr nicht dreinzureden.
Reitet sie, so reitet sie. Aber ich glaube, sie hat keine Zeit. Miissen sich selbst
erkundigen. Da drinnen sitzt sie.« Und Herr Spoelmann wies, indem er
beiseitetrat, mit dem Kinn nach der Teppichtiir, durch die Klaus Heinrich schon
einmal geschritten war.

»Danke!« sagte Klaus Heinrich. »Ja, dann gehe ich selbst.« Und er erstieg
vollends die Treppe, schlug mit entschlossener Bewegung den gewirkten
Vorhang auseinander und stieg die Stufen hinab in den durchsonnten, von
Pflanzenduft erfiillten Wintergarten.

Vor dem rieselnden Brunnen und dem Wasserbecken mit den kiinstlich
gefiederten Enten sall Imma Spoelmann, indem sie dem Eintretenden fast vollig
den Riicken zuwandte, iiber ein Tischchen gebeugt. Ihr Haar war aufgelost.
Blauschwarz und gldnzend floR es zu beiden Seiten von ihrem Scheitel hinab,
verhiillte ihren Oberkérper und lieR nichts erkennen, als einen Schatten von dem
stumpfen und kindlichen Viertelsprofil ihres Gesichtchens, das bleich wie
Elfenbein gegen die Finsternis des Haares erschien. So eingehiillt gab sie sich



ihren Studien hin, bearbeitete die Aufzeichnungen eines neben ihr liegenden
Kollegheftes, indem sie die Lippen auf den schmalen Riicken ihrer Linken
gesenkt hielt und mit durchgedriicktem Zeigefinger den Fiillfederhalter fiihrte.

Auch die Grifin war anwesend, ebenfalls mit Schreiben beschéftigt. Sie sal8 in
einiger Entfernung unter der Palmengruppe, wo Klaus Heinrich zuerst mit ihr
geplaudert, und schrieb aufrecht, mit zur Seite geneigtem Kopfe, auf Briefbogen,
von denen ein Hauflein, dicht bekritzelt, neben ihr lag. Das Klirren von Klaus
Heinrichs Sporen liel sie aufsehen. Sie blickte ihn zwei Sekunden lang, den
langen, spindelférmigen Federhalter in der Hand, mit gekniffenen Augen an;
dann erhob sie sich zur Verbeugung. »Imma«, sagte sie. »Seine Konigliche
Hoheit Prinz Klaus Heinrich ist da.«

Frdulein Spoelmann wandte sich rasch auf ihrem Korbsessel, schiittelte ihr
Haar zuriick und sah den Eindringling mit groRen, erschrockenen Augen an,
ohne zu sprechen, bis Klaus Heinrich mit militdrischem Gruff den Damen einen
guten Morgen geboten hatte. Dann sagte sie mit ihrer gebrochenen Stimme:
»Auch Thnen guten Morgen, Prinz. Sie kommen aber zu spdt zum ersten
Friihstiick. Wir sind langst fertig.«

Klaus Heinrich lachte.

»Nun, es ist gut,« sagte er, »dall beide Teile gefriihstiickt haben. Denn so
konnen wir ja ungesdumt reiten. «

»Reiten?«

»Ja, unserer Verabredung gemalS.«

»Unserer Verabredung?«

»Nein, Sie diirfen das nicht vergessen haben!« sagte er bittend. »Habe ich
nicht versprochen, Thnen die Umgegend zu zeigen? Wollten wir nicht zusammen
reiten bei schonem Wetter? Nun, der Tag ist herrlich. Sehen Sie hinaus ...«

»Der Tag ist nicht {ibel,« sagte sie, »aber Sie finde ich stiirmisch, Prinz. Ich
kann mich erinnern, dafl etwas von Reiten in Aussicht genommen wurde — aber
doch nicht in so nahe? Wie wire es denn wenigstens mit einer kleinen
Benachrichtigung, einer Anfrage gewesen, wenn FEuere Hoheit das Wort
genehmigen? Sie werden mir einrdumen, dal$ ich so nicht wohl in die Umgegend
reiten kann.«

Und sie stand auf, um ihr Morgenkleid zu zeigen, das aus einem taillenlosen
Flul von schillernder Seide und einem offenen griinsamtenen Jackchen bestand.

»Nein,« sagte er, »leider, das konnen Sie leider nicht. Aber ich warte hier,
wdahrend die Damen sich umkleiden. Es ist ja friih ...«

»Ausnehmend frith. Aber zweitens ging ich eben ein wenig meiner harmlosen
Beschiftigung nach, wie Sie sahen. Ich habe um elf Uhr Kolleg.«

»Nein,« rief er, »heute diirfen Sie keine Algebra treiben, Fraulein Imma, oder



im luftleeren Raume spielen, wie Sie es nennen! Sehen Sie doch die Sonne!...
Darf ich ...?« Und er trat zum Tischchen und nahm das Kollegheft zur Hand.

Was er sah, war sinnverwirrend. In einer krausen, kindlich dick aufgetragenen
Schrift, die Imma Spoelmanns besondere Federhaltung erkennen liel, bedeckte
ein phantastischer Hokuspokus, ein Hexensabbat verschriankter Runen die
Seiten. Griechische Schriftzeichen waren mit lateinischen und mit Ziffern in
verschiedener Hohe verkoppelt, mit Kreuzen und Strichen durchsetzt, ober- und
unterhalb wagrechter Linien bruchartig aufgereiht, durch andere Linien zeltartig
tiberdacht, durch Doppelstrichelchen gleichgewertet, durch runde Klammern zu
grolen Formelmassen vereinigt. Einzelne Buchstaben, wie Schildwachen
vorgeschoben, waren rechts oberhalb der umklammerten Gruppen ausgesetzt.
Kabbalistische Male, vollstandig unverstandlich dem Laiensinn, umfalSten mit
ihren Armen Buchstaben und Zahlen, wihrend Zahlenbriiche ihnen
voranstanden und Zahlen und Buchstaben ihnen zu Haupten und Fiilen
schwebten. Sonderbare Silben, Abkiirzungen geheimnisvoller Worte, waren
iberall eingestreut, und zwischen den nekromantischen Kolonnen standen
geschriebene Sdtze und Bemerkungen in tdglicher Sprache, deren Sinn
gleichwohl so hoch iiber allen menschlichen Dingen war, dal man sie lesen
konnte, ohne mehr davon zu verstehen als von einem Zaubergemurmel.

Klaus Heinrich sah auf zu der kleinen Gestalt, die in schillerndem Kleide,
behangen von den schwarzen Gardinen ihres Haares, neben ihm stand und in
deren fremdartigem Kopfchen dies alles Sinn und hohes, spielendes Leben hatte.
Er sagte: »Und {iber diesen gottlosen Kiinsten wollen Sie den schénen Vormittag
versaumen?«

Sie blickte ihn eine Weile befremdet, mit groen, redenden Augen an. Dann
erwiderte sie mit vorgeschobenen Lippen: »Es scheint, da8 Euere Hoheit sich
schadlos halten will fiir den Mangel an Verstdndnis, der hier neulich in Hinsicht
auf Ihren eigenen Beruf zum Ausdruck kam.«

»Nein,« sagte er, »nein, nicht so! Ich gebe Thnen mein Wort, dal§ ich Threm
Studium die hochste Ehrfurcht entgegenbringe. Es dngstigt mich, das gebe ich
zu, ich habe niemals etwas davon begriffen. Und auch das gebe ich zu, dal8 ich
es heute ein wenig verabscheue, weil es uns soll hindern diirfen, zu reiten ...«

»Oh, ich bin es nicht allein, die Sie aus ihrer Téatigkeit reillen, Prinz! Da ist
drittens die Gréfin. Sie schrieb. Sie zeichnet ihre Lebenserinnerungen auf, nicht
fiir die Welt, aber fiir den engeren Gebrauch, und ich will mich verbiirgen, dal§
ein Werk daraus wird, woraus sowohl Sie, Prinz, wie ich, viel Neues werden
lernen kénnen.«

»Ich bin dessen ganz sicher. Aber ebenso sicher bin ich, dal die Frau Grafin
nicht fahig ist, IThnen, Fraulein Imma, eine Bitte abzuschlagen.«



»Und mein Vater? Wir sind beim vierten Bedenken. Sie kennen den Tigersinn
meines Vaters. Wird er seine Einwilligung geben?«

»Er hat sie gegeben. >Reitet sie, so reitet sie¢, das sind seine Worte ...«

»Sie haben sich seiner im voraus versichert? Nun fange ich an, Ihre Umsicht
zu bewundern, Prinz. Sie sind wie ein Feldherr vorgegangen, obgleich Sie nicht
wirklich Soldat sind, sondern nur zum Schein, wie Sie uns neulich erzihlten.
Aber es ist noch ein fiinfter Gegenstand da, und der ist ausschlaggebend. Es wird
regnen.«

»Nein, das ist hinfdllig, was Sie da sagen. Der Himmel strahlt ...«

»Es wird regnen. Die Luft ist viel zu weich. Ich habe es festgestellt, als wir
vorm Friihstiick im Quellengarten waren. Kommen Sie zum Barometer, wenn
Sie mir nicht glauben. In der Halle hdngt es ...«

Wirklich traten sie hinaus in die Teppichhalle, wo neben dem Marmorkamin
ein grolles Wetterglas hing. Auch die Grafin schloB sich an. Klaus Heinrich
sagte: »Es ist gestiegen.«

»Euere Hoheit belieben sich zu irren«, antwortete Fraulein Spoelmann. »Die
Parallaxe tduscht Sie.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Die Parallaxe fiihrt Sie irre.«

»Ich weild nicht, was das ist, Fraulein Imma. Es ist wie mit den Adirondacks.
Ich habe nicht viel gelernt, das hdngt mit meiner Art von Dasein zusammen. Sie
miissen Nachsicht haben.«

»Oh, ich bitte um gnadigste Entschuldigung. Ich hatte mich erinnern miissen,
dall man volkstiimlich mit Euerer Hoheit zu reden hat. Sie stehen schief vor dem
Zeiger, darum scheint er Thnen gestiegen. Wenn Sie sich entschliefen wiirden,
genau davor zu treten, so wiirden Sie sehen, dal8 der schwarze keineswegs {iber
den goldenen hinausgegangen, sondern sogar ein billchen zuriickgewichen
ist ...«

»Ich glaube wahrhaftig, Sie haben recht«, sagte Klaus Heinrich betriibt. »Und
also ist der Luftdruck doch hoher, als ich dachte!«

»Er ist niedriger, als Sie dachten.«

»Wenn das Quecksilber gefallen ist?«

»Das Quecksilber fdllt bei niedrigem Druck und nicht bei hohem, Kénigliche
Hoheit.«

»Nun verstehe ich gar nichts mehr.«

»Ich glaube, Prinz, Sie {ibertreiben Ihre Unwissenheit in scherzhafter Weise,
um die Grenzen derselben zu verwischen. Aber da der Luftdruck so hoch ist, daf8
das Quecksilber fdllt, was freilich auf eine schwere Verirrung der Natur deutet,
so wollen wir denn reiten, Grifin — was meinen Sie? Ich will es nicht



verantworten, den Prinzen wieder heimzuschicken, da er einmal gekommen ist.
Er moge sich da drinnen gedulden, bis wir fertig sind ...«

Als Imma Spoelmann und die Gréfin in den Wintergarten zuriickkehrten,
waren sie zum Reiten gekleidet, Imma in ein geschlossenes schwarzes Wollkleid
mit Brusttaschen und einem Dreispitz aus schwarzem Filz dazu, die Gréfin in
schwarzes Tuch mit einem gestarkten Herren-Vorhemd und hohem Hut. Sie
gingen miteinander die Treppe hinunter, durch die Mosaikhalle, und traten ins
Freie hinaus, wo zwischen dem Saulenportal und dem groflen Bassin zwei
Stallknechte mit den Pferden warteten. Sie sallen aber noch nicht im Sattel, als
mit einem hohen und jaulenden Geheul, das der Ausdruck seiner duflersten
Leidenschaft war, Perceval, der Colliehund, geifernd und an wiitender
Schnellkraft einer Windsbraut gleich, aus dem Schlosse brauste und um die
Pferde, die unruhig die Kopfe warfen, einen tobenden Drehtanz zu vollfiihren
begann.

»Da haben wir's«, sagte Imma im Larm und klopfte der scheuenden Fatme
den Hals. »Es war ihm nicht zu verheimlichen. Im letzten Augenblick hat er
alles entdeckt. Nun kommt er mit, und zwar nicht ohne Aufhebens von der
Sache zu machen. Stehen wir ab von unserem Beginnen, Prinz?«

Aber obgleich Klaus Heinrich verstand, dall man ebensogut den Bedienten mit
einer silbernen Drommete sich hédtte konnen voranreiten lassen, damit er durch
sein Geton die Teilnahme der Offentlichkeit an diesem Ausritt erzwinge, so sagte
er doch trotzig und froh, dall Perceval nur mitkommen moge; er gehore dazu und
miisse auch seinerseits die Umgegend kennenlernen.

»Wohin nun also?« fragte Imma, als es im Schritt durch die breite
Kastanienzufahrt ging. Sie ritt zwischen Klaus Heinrich und der Gréfin. Perceval
larmte voran.

Der englische Reitknecht, mit Rosettenhut und gelben Stulpen, folgte in
gemessener Entfernung.

»Der Hofjdger ist hiibsch,« antwortete Klaus Heinrich, »aber zur Fasanerie ist
es ein bilBchen weiter, und wir haben ja Zeit bis zum Friihstiick. Ich wiirde den
Damen das Schlol§ gern zeigen. Ich habe da als Knabe drei Jahre verlebt. Es war
ein Konvikt, wissen Sie, mit Lehrern und Mitschiilern. Ich habe dort meinen
Freund Uberbein kennengelernt, Doktor Uberbein, meinen liebsten Lehrer. «

»Sie haben einen Freund?« fragte Fraulein Spoelmann gewissermalien
erstaunt und sah ihn an. »Von dem miissen Sie mir einmal erzdhlen«, fiigte sie
hinzu. »Und auf Schlo8 Fasanerie sind Sie erzogen worden? Dann miissen wir es
sehen, denn das ist offenbar auch Ihre Uberzeugung. Trab!« sagte sie, da man in
einen erdigen Reitweg eingelenkt war. »Da liegt Thre Einsiedelei, mein Prinz ...
Entenfutter ist auf Threm Teiche in hinldnglichen Mengen vorhanden ... Ich



denke, wir lassen den Quellengarten hiibsch seitwirts liegen, wenn es sich
machen 1alt.«

Klaus Heinrich war es zufrieden, und so verliefen sie die Parkgegend und
trabten querfeldein, um die Landstralle zu gewinnen, die in nordwestlicher
Richtung zu dem gesetzten Ziele fiihrte. Im Stadtgarten waren sie von einigen
Spaziergangern begriift und bestaunt worden, wofiir Klaus Heinrich, die Hand
am Miitzenschirme, Imma Spoelmann mit ernsthaften und ein wenig befangenen
Neigungen ihres schwarzbleichen Kopfchens im Dreispitz gedankt hatte. Nun
waren sie im Freien und brauchten keiner Begegnungen mehr gewartig zu sein.
Auf der Chaussee zog dann und wann ein bauerliches Fuhrwerk dahin, oder ein
Radfahrer arbeitete sich gebiickt des Weges. Aber sie hielten sich zuseiten der
Stralle im Wiesengeldnde, wo es sich sanfter und freier ritt. Perceval tdnzelte
riickwérts vor den Pferden her, bestdndig in Unrast und fiebriger Erwartung,
bestdndig in drehender, trippelnder, wedelnder Bewegung — sein Atem flog,
seine Zunge hing lang aus dem geifernden Rachen, und manchmal 16ste die
unverniinftige Qual seiner Nerven sich in kurzen, seufzerartigen Schreien. Spéter
toste er im Weiten, verfolgte mit aufgerichteten Ohren in hohen und kurzen
Spriingen irgendein Lebewesen am Boden und setzte in wilder Jagd einem
fliichtigen Hasen nach, wahrend sein ausgelassenes Gebell unter dem offenen
Himmel verhallte.

Man sprach von Fatme, die Klaus Heinrich zum erstenmal aus solcher Ndhe
sah und herzlich bewunderte. Auf ihrem langen, muskulésen Hals trug Fatme
hoffartig nickend einen kleinen Kopf mit feurig schielenden Augen; sie hatte die
zierlichen Beine des arabischen Typs und einen wallenden Silberschweif. Weil§
wie der Mondstrahl, war sie weil3 gesattelt und gegiirtet und mit weillem Leder
gezdumt. Florian, ein etwas schlifriger Brauner mit kurzem Riicken, gestutzter
Madhne und gelben Fesselbinden, erschien hausbacken wie ein Esel neben der
vornehmen Fremden, obgleich er sorgféltig gehalten war. Die Grafin Lowenjoul
ritt eine grolle Falbe namens Isabeau. Sie sa8 vortrefflich zu Pferde, unterstiitzt
von ihrer hohen und straffen Gestalt; aber ihren kleinen Kopf im Herrenhut hielt
sie zur Seite geneigt, und ihre Lider waren zwinkernd zusammengezogen. Klaus
Heinrich richtete hinter Frdulein Spoelmanns Riicken das Wort an sie, indem er
sich im Sattel riickwérts bog; aber sie antwortete nicht, fuhr vielmehr fort, mit
halbgeschlossenen Augen und einem madonnenhaften Ausdruck kurz vor sich
hinzublicken, und Imma sagte: »Lassen wir die Gréfin, Prinz, sie ist zerstreut.«

»Ich will nicht hoffen,« sagte er, »dal§ die Frau Grafin sich uns widerwillig
angeschlossen hat.« Und er war aufrichtig bestiirzt, als Imma Spoelmann
gelassen antwortete: »Die Wahrheit zu sagen, das kénnte sein.«

»lhrer Aufzeichnungen wegen?« fragte er.



»Ach, die Aufzeichnungen. Die sind so dringlich nicht und mehr ein
Zeitvertreib — obgleich ich mir unterderhand manches Lehrreiche davon
verspreche. Aber ich will Thnen nicht verschweigen, Prinz, dal§ die Grafin nicht
sonderlich gut auf Sie zu sprechen ist. Sie hat sich mir gegeniiber in diesem
Sinne gedullert. Sie seien hart und streng, sagte sie, und hétten erkaltend auf sie
gewirkt.«

Klaus Heinrich war errotet.

»Ich weill wohl,« sagte er leise, indem er auf seine Ziigel niederblickte, »dald
ich nicht erwdrmend wirke, Fraulein Imma, oder doch hochstens von weitem ...
Auch das hiangt mit meiner Art von Dasein zusammen, wie ich sagte. Aber ich
bin mir nicht bewulft, gegen die Gréfin hart und streng gewesen zu sein.«

»Nicht mit Worten wahrscheinlich«, erwiderte sie. »Aber Sie haben ihr nicht
erlaubt, sich ein bifchen gehen zu lassen, haben ihr nicht die Wohltat gegonnt,
ein wenig zu schwatzen, — darum ist sie Ihnen gram —, und ich weil§ auch wohl,
wie Sie das gemacht haben, wie Sie es der Armen schwer gemacht und sie
erkaltet haben — sehr wohl«, wiederholte sie und wandte sich ab.

Klaus Heinrich schwieg. Er hielt seine linke Hand in die Hiifte gestemmt, und
seine Augen waren miide.

»Sie wissen es?« sagte er dann. »Und also wirke ich wohl auch auf Sie
erkaltend, Fraulein Imma?«

»Ich ermahne Sie,« antwortete sie, ohne sich zu besinnen, mit ihrer
gebrochenen Stimme und wandte mit vorgeschobenen Lippen ihr Képfchen hin
und her, »die Wirkung, die Sie auf mich ausiiben, auf keine Weise zu
iberschétzen, Prinz.« Und plétzlich liel sie Fatme zum Galopp ansetzen und
flog in solcher Geschwindigkeit iiber das Blachfeld dahin und der dunklen
Masse des fernen Kiefernwaldes entgegen, dall weder die Grafin noch Klaus
Heinrich sich bei ihr zu halten vermochten. Erst am Rande des Geholzes, durch
welches auch die Landstralle lief, machte sie halt und wandte ihr Tier, um den
Nachsetzenden mit spottischer Miene entgegenzusehen.

Gréafin Lowenjoul auf der grofen Isabeau war die erste, die sich zu der
Fliichtigen fand. Dann kam Florian, schnaubend und tief verdutzt iiber die
ungewohnte Zumutung. Man lachte und atmete rasch, wdhrend man in den
hallenden Wald hineinritt. Die Gréfin war wach geworden und plauderte lebhaft,
mit frischen, vornehmen Bewegungen und ihre weillen Zahne zeigend.
Scherzend redete sie auf Perceval hinab, dessen Inneres durch den Gewaltritt
aufs neue zerrissen war und der sich wiitend vor den Pferden zwischen den
Stammen drehte.

»Konigliche Hoheit«, sagte sie, »sollten ihn springen sehen ... voltigieren ...
Er nimmt Graben und Bé&che von sechs Meter Breite, und zwar mit einer



Schonheit und Leichtigkeit, dal8 es entziickend ist. Aber nur eigenwillig,
wohlgemerkt, aus freien Stiicken, denn eher, glaube ich, liefe er sich
totschlagen, als dal8 er sich irgendwelcher Dressur unterzége und befohlene
Kunststiicke ausfiihrte. Er hat, mochte ich sagen, die Dressur und Zucht in sich
selbst, von Geburt, und wenn er ungebardig ist, so ist er doch niemals roh. Das
ist ein Freiherr, ein Edelmann, wohlgeboren und vom strengsten Charakter. Oh,
er ist stolz, er scheint wohl toll, aber er weil} sich zu beherrschen. Niemand hat
ihn im Schmerze je schreien horen, sei es bei Verletzungen oder bei
Ziichtigungen. Auch nimmt er nur Nahrung, wenn er Hunger hat, und
verschmdht im anderen Falle die leckersten Bissen. Morgens erhdlt er Rahm ...
man mufl ihn ndhren. Er verzehrt sich von innen, er ist mager unter seinem
seidenen Fell, dal§ man alle Rippen fiihlt, und man muR leider gewartigen, dal3 er
nicht alt werden, sondern friihzeitig der Schwindsucht zum Opfer fallen wird ...
Das Gesindel verfolgt ihn, es drdngt sich an ihn und hat es auf ihn abgesehen auf
allen Gassen; aber wild und ohne sich gemein zu machen, entspringt er, und nur
wenn man zu Feindseligkeiten {ibergeht, so teilt er mit seinen prachtigen Zdhnen
Bisse aus, an die der Pdbel sich erinnern mag. Soviel Ritterlichkeit im Bunde mit
soviel Reinheit ist liebenswert.«

Imma stimmte dem zu mit Worten, die das Wirklichste und zweifellos
Ernsteste waren, was Klaus Heinrich bisher aus ihrem Munde vernommen.

»Ja,« sagte sie, »Percy, du bist mein guter Freund, ich werde immer zu dir
halten. Jemand, ein Kundiger, hat ihn fiir geisteskrank erkldrt, das komme bei
edlen Hunden nicht selten vor, und hat uns geraten, ihn téten zu lassen, weil er
unmoglich sei und uns jeden Tag zur Verzweiflung bringen werde. Aber ich lasse
mir meinen Percy nicht nehmen. Er ist unmdglich, ja, und manches Mal schwer
zu ertragen; aber bei alledem ist er rithrend und brav und hat meine volle
Zuneigung.«

Hierauf sprach auch die Grafin noch dies und das iiber des Collies Natur, aber
es wurde bald wirr und sonderbar, was sie sagte, ging in ein Selbstgesprach mit
lebhaftem und elegantem Gestenspiel {iber; und nachdem sie zuletzt einen
gekniffenen Blick zu Klaus Heinrich hiniibergesandt, verfiel sie aufs neue in
Abwesenheit.

Klaus Heinrich fiihlte sich froh und getréstet, sei es durch den scharfen Ritt —
bei dem er sich iibrigens weidlich hatte zusammennehmen miissen, da er zwar
gut und ansprechend zu Pferde sal}, aber eigentlich, schon seiner linken Hand
wegen, kein sehr sicherer Reiter war —, sei es aus anderem Grunde. Als sie das
Nadelgeholz verlassen hatten und auf der stillen Landstralle zwischen Wiesen
und gefurchten Ackern hin und dann und wann an einem Bauerngehoft, einer
landlichen Wirtschaft vortiiber, im Schritt der ndchsten Waldung entgegenritten,



fragte er gedampft: »Wollen Sie nicht Ihr Versprechen einlésen und mir von der
Gréfin erzdhlen, Fraulein Imma? Wie ist sie Ihre Gesellschaftsdame geworden?«

»Sie ist meine Freundin,« antwortete sie, »und in gewisser Weise auch meine
Lehrerin, obgleich sie erst zu uns kam, als ich schon erwachsen war. Das war vor
drei Jahren, in Neuyork, und die Grafin war damals in schrecklicher Lebenslage.
Sie war am Verhungern«, sagte Imma Spoelmann, und indem sie es sagte,
richtete sie ihre grofSen, schwarzen Augen mit einem forschenden und entsetzten
Ausdruck auf Klaus Heinrich.

»Wirklich am Verhungern?« fragte er und erwiderte ihren Blick ... »Bitte,
erzdhlen Sie weiter! «

»Ja, das sagte ich auch, damals, als sie zu uns kam, und obgleich ich natiirlich
wohl sah, dal§ ihr Verstand nicht in Ordnung war, so machte sie doch so gro3en
Eindruck auf mich, dal§ ich meinen Vater veranlaflte, sie mir zur Gesellschaft zu
geben.«

»Wie kam sie nach Amerika? — Ist sie Grafin von Geburt?« fragte Klaus
Heinrich.

»Nicht Gréfin, aber von Adel und in guten und sanften Verhéltnissen
aufgewachsen, behiitet und geschiitzt vor allen Winden, wie sie mir erzdhlte,
schon weil sie von Kind auf innerlich zart und verletzlich und
schonungsbediirftig gewesen sei. Aber dann ging sie ihre Ehe ein mit dem
Grafen Lowenjoul, Offizier, Reiterhauptmann — und das war ein etwas
eigenartiger Aristokrat, ihren Erzdhlungen nach — nicht ganz mustergiiltig, um
mich gelinde auszudriicken.«

»Wie mag er gewesen sein ...« fragte Klaus Heinrich.

»Ja, Prinz, genau kann ich es Ihnen nicht sagen. Sie miissen in Erwdgung
ziehen, dall die Grifin eine etwas dunkle Art zu erzdhlen hat. Aber ihren
Andeutungen nach zu urteilen, mufS er ein so wilder und schamloser Mensch
gewesen sein, wie man es sich nur schwerlich vorzustellen vermag, so ein
Wiistling, wissen Sie ...«



»Ja, ich weill«, sagte Klaus Heinrich; »was man einen Bruder Liederlich
nennt, einen lockeren Zeisig oder Lebemann, von dieser Art.«

»Gut, sagen wir Lebemann - aber in der ausschweifendsten und
grenzenlosesten Bedeutung, denn nach den Andeutungen der Grafin zu
schlielen, gibt es iiberhaupt keine Grenzen in dieser Richtung ...«

»Nein, den Eindruck habe ich auch«, sagte Klaus Heinrich. »Ich habe mehrere
Leute dieses Schlages gekannt — verfluchte Kerle, wie man wohl sagt. Von
einem ist mir zu Ohren gekommen, dall er in seinem Automobil, und zwar in
voller Fahrt, Liebesverhéltnisse anzukniipfen pflegt.«

»Haben Sie das von Ihrem Freunde Uberbein?«

»Nein, von anderer Seite. Uberbein wiirde es nicht fiir passend halten, mich
solche Einblicke tun zu lassen.«

»Dann mul} er ein unniitzer Freund sein, Prinz.«

»Wenn ich Thnen mehr von ihm erzdhle, Fraulein Imma, so werden Sie ihn
schétzen lernen. Aber bitte, fahren Sie fort!«

»Nun, ich weill nicht, ob Lowenjoul es machte wie Ihr Lebemann. Jedenfalls
trieb er es arg ...«

»Ich kann mir denken, dal$ er spielte und trank.«

»Allerdings, das ist anzunehmen. Und aullerdem kniipfte er natiirlich auch
Liebesverhdltnisse an, wie Sie sagen, betrog die Grafin mit lasterhaften Weibern,
von denen es iiberall sehr viele gibt — anfangs hinter ihrem Riicken und dann
nicht einmal mehr hinter ihrem Riicken, sondern frech und offen und ohne
Mitleid mit ihrem Kummer.«

»Sagen Sie mir aber: warum war sie die Ehe mit ihm eingegangen?«

»Das hatte sie gegen den Willen ihrer Eltern getan, weil sie verliebt in ihn
war, wie sie mir sagte. Denn erstens war er ein schoner Mann, als sie ihn
kennenlernte — spdter verkam er auch duf8erlich. Aber zweitens ging ihm der Ruf
eines Lebemannes voraus, und das muR, ihren AuBerungen nach, eine gewisse,
unwiderstehliche Anziehung auf sie ausgeiibt haben, denn obgleich sie so
behiitet und geschiitzt gewesen war, ist sie in dem Entschlusse, das Leben mit
ihm zu teilen, nicht zu erschiittern gewesen. Wenn man dartiber nachdenkt, so
kann man es verstehen.«

»Ja,« sagte er, »ich kann es verstehen. Sie wollte gleichsam stébern, wollte
alles kennenlernen. Und da wehte ihr nun tiichtig der Wind um die Nase.«

»So kann man sagen. Wiewohl der Ausdruck mir etwas zu lustig scheint fiir
das, was sie kennenlernte. Ihr Mann miShandelte sie.«

»Wollen Sie sagen, dal$ er sie schlug?«

»Ja, er milBhandelte sie kérperlich. Aber nun kommt etwas, Prinz, wovon auch
Sie noch nicht gehort haben werden. Sie hat mir zu verstehen gegeben, daR er sie



nicht nur im Zorn mifhandelte, nicht nur in Wut und Streit, sondern auch ohne
solche Veranlassung, lediglich zu seinem Vergniigen, das heilst dergestalt, dal$
die Millhandlungen abscheulichen Liebkosungen gleichkamen.«

Klaus Heinrich schwieg. Sie waren beide sehr ernst. Endlich fragte er: »Hatte
die Grifin Kinder?«

»Ja, zwei. Sie starben ganz friih, beide in den ersten Wochen, und das ist wohl
das Schwerste gewesen, was die Gréfin erlebte. Ihren Andeutungen zufolge ist
es namlich die Schuld der lasterhaften Weiber gewesen, mit denen ihr Mann sie
betrog, dal§ die Kinder gleich wieder sterben mufSten.«

Sie schwiegen wieder, mit griibelnden Augen.

»Nebenbei«, fuhr Imma Spoelmann fort, »vergeudete er im Spiel und mit den
Weibern ihre Mitgift, die ansehnlich gewesen war, und nach dem Tode ihrer
Eltern auch ihr ganzes Erbe. Verwandte von ihr halfen ihm noch einmal aus, als
er nahe daran war, seiner Schulden wegen den Dienst quittieren zu miissen. Aber
dann kam eine Geschichte, etwas ganz Ausschreitendes und Ansté8iges, worein
er verwickelt war und was ihn vollends aus dem Sattel hob.«

»Was mag das gewesen sein?« fragte Klaus Heinrich.

»Ich kann es Thnen nicht mit Bestimmtheit sagen, Prinz. Aber nach allem, was
die Grifin dariiber verlauten 148t, war es ein Argernis der dufersten Art — wir
kamen ja schon {iiberein, dall es {iberhaupt keine Grenzen gibt in dieser
Richtung.«

»Und da ging er nach Amerika?«

»Erraten, Prinz. Ich kann nicht umhin, Ihren Scharfsinn zu bewundern. «

»Ach, Fraulein Imma, erzdhlen Sie weiter! Ich habe nie so etwas gehort wie
die Geschichte der Grifin ...«

»Das hatte ich auch nicht; und darum konnen Sie sich denken, welchen
Eindruck sie auf mich machte, als sie zu uns kam. Graf Lowenjoul also, dem die
Polizei auf den Fersen war, ward fliichtig nach Amerika, unter Hinterlassung
bedeutender Schulden natiirlich. Und die Gréfin begleitete ihn.«

»Sie ging mit ihm? Warum?«

»Weil sie ihm immer noch anhing, trotz allem — sie tut es heute noch —, und
weil sie auf alle Félle an seinem Leben teilhaben wollte. Er aber nahm sie wohl
mit, weil er eher auf Unterstiitzung von seiten ihrer Verwandten zu rechnen
hatte, solange sie bei ihm war. Die Verwandten schickten ihnen denn auch
einmal noch eine Summe Geldes tiber den Ozean, aber dann nie mehr — sie
zogen endgiiltig die Hand von ihnen; und als Graf Lowenjoul sah, dal$ seine Frau
ihm nichts mehr niitze war, da verliel er sie dennoch — liel§ sie vollstandig allein
im Elend zuriick und machte sich fort.«

»Ich wulite es,« sagte Klaus Heinrich, »ich habe es mir gedacht. So geht es



zu.« Imma Spoelmann aber fuhr fort: »Da sal sie denn nun, von allen Mitteln
entbl6fSt und ohne Hilfe, und da sie nicht gelernt hatte, sich ihren Unterhalt zu
verdienen, so war sie ohne Erbarmen der Not und dem Hunger {iberantwortet.
Nun soll aber das Leben dort driiben noch um vieles héarter und schnéder sein als
hier bei Ihnen, und andererseits ist in Betracht zu ziehen, wie zart und verletzlich
sie immer gewesen und wie schonungslos ihr viele Jahre hindurch mitgespielt
worden war. Kurzum, sie war den Eindriicken, die sie fortwdhrend vom Leben
empfing, in keiner Weise gewachsen. Und da geschah die Wohltat an ihr.«

»Ja! Welche Wohltat? Sie hat auch zu mir davon gesprochen. Was war es mit
der Wohltat, Fraulein Imma?«

»Die Wohltat bestand darin, dal§ sich ihr Geist verwirrte, dall im &ulersten
Jammer etwas in ihr iibersprang — diesen Ausdruck hat sie mir gegeniiber
verwendet —, dall sie sich nicht mehr mit klarem und niichternem Verstande
aufrecht zu halten und dem Leben Widerpart zu leisten brauchte, sondern
sozusagen die Erlaubnis erhielt, sich gehen zu lassen, sich einige Abspannung zu
gonnen und ein bilchen zu schwatzen. Mit einem Worte, die Wohltat war, dal3
sie wunderlich wurde.«

»Ich hatte allerdings den Eindruck,« sagte Klaus Heinrich, »dal§ die Frau
Gréfin sich gehen liefs, als sie schwatzte.«

»So verhdlt es sich, Prinz. Sie weill es ganz gut, wenn sie schwatzt, und
lachelt wohl zwischendurch oder 1dft einflielfen, dal8 sie ja niemandem weh
damit tue. Die Wunderlichkeit ist eine wohltuende Verwirrung, deren sie
gewissermallen Herr ist, und die sie sich erlaubt. Es ist, wenn Sie wollen, ein
Mangel an ...«

»An Haltung«, sagte Klaus Heinrich und blickte auf seine Ziigel nieder.

»Gut, an Haltung«, wiederholte sie und sah ihn an. »Es scheint, dal} besagter
Mangel nicht Thre Billigung findet, Prinz.«

»Ich bin allerdings der Meinung,« antwortete er leise, »dal$ es nicht erlaubt ist,
sich gehen zu lassen und es sich bequem zu machen, sondern dal§ es unter allen
Umstdnden geboten ist, Haltung zu wahren.«

»Euere Hoheit«, erwiderte sie, »bekunden eine 16bliche Sittenstrenge.« Damit
schob sie die Lippen vor, und indem sie ihr schwarzbleiches Koépfchen im
Dreispitz hin und her wandte, fiigte sie mit ihrer gebrochenen Stimme hinzu:
»Jetzt werde ich Euerer Hoheit etwas sagen, und ich bitte, es wohl zu beachten.
Wenn Euere Erhabenheit nicht gesonnen sind, ein wenig Mitleid und Nachsicht
und Milde zu iiben, so werde ich mich des Vergniigens Ihrer erlauchten
Gesellschaft ein fiir allemal entschlagen miissen.«

Er senkte den Kopf, und sie ritten eine Weile schweigend.

»Wollen Sie nicht weiter erzdhlen, wie die Grafin zu Thnen kam?« fragte er



endlich.

»Nein, das will ich nicht«, sagte sie und blickte geradeaus. Aber da er so
herzlich bat, beendete sie ihre Erzdhlung und sagte: »Nun, das war einfach
genug. Die Grdfin kam und meldete sich in der Fiinften Avenue, da sie gehort
hatte, dall man eine deutsche Gesellschaftsdame fiir mich suchte. Und obgleich
sich noch fiinfzig andere Damen meldeten, so fiel doch meine Wahl — denn ich
hatte zu wahlen — sofort auf sie, so sehr war ich nach unserer ersten Unterredung
fiir sie eingenommen. Sie war wunderlich, das sah ich wohl; aber sie war es
lediglich aus iiberguter Kenntnis des Elends und der Schlechtigkeit, das ging aus
jedem ihrer Worte hervor, und was mich betrifft, so war ich von jeher ein wenig
allein und abgesondert gewesen und vollstandig ununterrichtet geblieben, wenn
ich von meinen Universitdtsstudien absehe ...«

»Nicht wahr, Sie waren von jeher ein wenig allein und abgesondert?«
wiederholte Klaus Heinrich, und Freude klang aus seiner Stimme.

»So sagte ich. Es war ein einigermalSen langweiliges und einféltiges Leben,
das ich fiihrte und eigentlich noch fiihre, denn es hat sich ja nicht vieles gedandert
und ist im ganzen iiberall dasselbe. Es gab Gesellschaften mit Kunststernen und
Bélle, und manchmal ging es sehr rasch im geschlossenen Automobil zum
Opernhaus, woselbst ich in einer der kleinen flachen Logen iiber dem Parterre
sal$, um so recht in ganzer Figur gesehen werden zu kénnen, for show, wie man
driiben sagt. Das brachte meine Stellung so mit sich.«

»For show?«

»Ja, for show, das ist die Verpflichtung, sich zur Schau zu stellen, keine
Mauern gegen die Leute zu ziehen, sondern sie in die Garten und iiber den Rasen
und auf die Terrasse sehen zu lassen, wo man sitzt und Tee trinkt. Meinem Vater,
Mister Spoelmann, war es im hochsten Grade zuwider. Aber unsere Stellung
brachte es mit sich.«

»Und wie lebten Sie sonst, Fraulein Imma?«

»Nun, im Frithjahr ging man in die Adirondacks auf das Schloff und im
Sommer auf das SchloB in Newport an der See. Es fanden natiirlich
Gartenpartien und Blumenkorsos und Tennisturniere statt, und man ritt spazieren
und fuhr Four in hand oder im Automobil, und die Leute blieben stehen und
gafften, weil man Samuel Spoelmanns Tochter war. Und manche schimpften
auch hinter mir drein.«

»Sie schimpften?!«

»Ja, sie hatten wohl ihre Beweggriinde dazu. Jedenfalls war es ein etwas
vorgeschobenes und der Erorterung ausgesetztes Dasein, das wir fiihrten.«

»Und zwischendurch«, sagte er, »spielten Sie in den Liiften, nicht wahr, oder
schon aullerhalb der Luft, in staubfreier Gegend ...«



»So tat ich. Euere Hoheit erfreuen sich eines iiberaus offenen Kopfes. Aber
nach alldem konnen Sie sich nun denken, wie aullerordentlich willkommen mir
die Grifin war, als sie sich in der Fiinften Avenue vorstellte. Sie duflerte sich
nicht eben sehr deutlich, sondern vielmehr auf geheimnisvolle Weise, und die
Grenze, wo sie zu schwatzen beginnt, ist nicht immer ganz klar ersichtlich. Aber
das scheint mir eben recht und lehrreich, denn es gibt eine gute Vorstellung von
der Grenzenlosigkeit des Elends und der Schlechtigkeit in der Welt. Nicht wahr,
Sie beneiden mich um die Gréafin?«

»Nun, beneiden ... Sie scheinen anzunehmen, Fraulein Imma, daf ich niemals
irgendeinen Einblick getan habe.«

»Haben Sie Einblicke getan?«

»Vielleicht doch den einen oder den andern. Zum Beispiel sind mir von
unseren Lakaien Dinge zu Ohren gekommen, von denen Sie sich schwerlich
etwas trdumen lassen.«

»Sind die Lakaien so schlimm?«

»Schlimm? Nichtswiirdig sind sie, das ist das Wort fiir sie. Erstens treiben sie
Durchstecherei und schleichendes Wesen und lassen sich von den Lieferanten
bezahlen ...«

»Nun, Prinz, das ist vergleichsweise harmlos.«

»Ja, ja, mit den Einblicken der Grifin kann es sich wohl nicht messen ...«

Sie fielen in Trab, verliefen beim Wegweiser die gemdchlich steigende und
fallende Landstralle, die sie zwischen Nadelwédldern hin verfolgt hatten, und
lenkten in den sandigen, ein wenig hohlen und auf seinen erhhten Randern von
Brombeerstrauchern eingefallten Richtweg ein, der in das buschige
Wiesengeldnde von Schlo8 Fasanerie miindete. Klaus Heinrich war zu Hause in
diesem Gebiet; er streckte den Arm dariiber hin, den rechten, um seinen
Begleiterinnen alles zu zeigen, obgleich nicht viel Sehenswiirdiges vorhanden
war. Dort lag das Schlol$, verschlossen und stumm, mit seinem Schindeldach und
seinen Blitzableitern am Rande des Waldes. Dort abseits war das
Fasanengehege, nach welchem das Ganze seinen Namen hatte, und hier
Staveniiters Wirtsgarten, wo er zuweilen mit Raoul Uberbein gesessen hatte.
Uber den feuchten Wiesen schien mild die Vorfriihlingssonne und tauchte die
fernen umgrenzenden Walder in zarten Schmelz.

Sie hielten nebeneinander auf ihren Tieren vorm Wirtsgarten, und Imma
Spoelmann priifte das Schlo8 mit den Augen, dies niichterne Landhaus, das
SchloR Fasanerie benannt war.

»Von sinnverwirrendem Prunk«, sagte sie mit geriimpften Lippen, »scheint
Thre Jugend nicht umgeben gewesen zu sein.«

»Nein,« lachte er, »an dem SchloR ist nichts zu sehen. Innen ist es wie auflen.



Kein Vergleich mit Delphinenort, selbst bevor Sie es wiederherstellten ...«

»Nun wollen wir einkehren«, sagte sie. »Nicht wahr, Grifin, auf einem
Ausflug mul§ man einkehren. Abgesessen, Prinz! Ich habe Durst und will sehen,
was Ihr Staveniiter zu trinken hat.«

Da stand Herr Staveniiter, in griiner Latzschiirze und die Hosen in
Schmierstiefeln, verbeugte sich, indem er sein gesticktes Kdppchen mit beiden
Héanden an die Brust driickte, und lachte vor Bewegung, so dall man sein
vollstandig nacktes Zahnfleisch sah.

»Konigliche Hoheit!« sagte er, Gliick in der Stimme, »tun Konigliche Hoheit
mir auch einmal wieder die Ehre an? Und das gnddige Frdulein!« setzte er mit
anddchtiger Stimme hinzu; denn er kannte Samuel Spoelmanns Tochter sehr
wohl und hatte so eifrig wie einer im Grollherzogtum die Zeitungsnotizen
gelesen, die Prinz Klaus Heinrichs und Immas Namen zusammen nannten. Er
war der Grafin beim Absteigen behilflich, da Klaus Heinrich, zuerst aus dem
Sattel, sich dem Frdulein widmete, und rief nach einem Knecht, der zusammen
mit dem Spoelmannschen Livrierten die Pferde besorgte. Aber hierauf hielt
Klaus Heinrich Begriillung und Empfang, wie er es gewohnt war. In
geschlossener Haltung richtete er einige formelhafte Fragen an den dienernden
Herrn Staveniiter, erkundigte sich auf gewinnende Art nach seiner Gesundheit,
nach dem Stande seiner Geschifte und nahm die Antworten mit dem lebhaften
Kopfnicken scheinbar sachlicher Beteiligung entgegen. Imma Spoelmann, ihre
Reitgerte mit beiden Handen hin und her biegend, sah diesem kunstreichen und
kalten Auftritt mit ernsten und glanzend forschenden Augen zu. »Ich erlaube
mir, in Erinnerung zu bringen, dal$ ich Durst leide«, sagte sie endlich scharf und
verstimmt, und so trat man denn in den Garten und beratschlagte, ob man das
Wirtszimmer aufsuchen miisse. Es sei noch zu feucht unter den Baumen, meinte
Klaus Heinrich; aber Imma bestand darauf, im Freien zu sitzen, und wahlte
selber einen der schmalen und langen Trinktische mit Banken zu beiden Seiten,
den Herr Staveniiter mit einem weillen Tuche zu decken sich beeilte.

»Limonade!« sagte er. »Das ist das Beste fiir den Durst und reine Ware! Kein
Gesudel, Konigliche Hoheit und Sie, meine Damen, sondern gezuckerte
Naturséfte und das Bekémmlichste von allem!«

Man mufite den Glaskugelpfropfen durch den Flaschenhals stofen; und
wahrend die hohen Géste das Getrank kosteten, verweilte Herr Staveniiter sich
noch ein wenig am Tische, um ihnen mit Plaudern aufzuwarten. Er war langst
Witwer, und seine drei Kinder, die ehemals hier unter den Bléittern das Lied vom
gemeinsamen Menschentum gesungen und sich dabei mit den Fingern
geschneuzt hatten, waren nun ebenfalls aulSer Hause, der Sohn als Soldat in der
Stadt und von den Tochtern die eine verheiratet mit einem benachbarten



Okonomen, die andere als Magd in stidtischem Hause, weil es sie zum Hoheren
gezogen hatte. So schaltete Herr Staveniiter allein in dieser Abgeschiedenheit,
und zwar in dreifacher Eigenschaft, als Pachter der SchloBwirtschaft, Kastellan
und Fasanenmeister, zufrieden mit seinem Lose. Bald, wenn die Witterung sich
ferner so anliel, kam wieder die Zeit der Radfahrer und Spaziergidnger, die
Sonntags den Garten fiillten. Dann bliihte das Geschdft. Und ob die hohen
Herrschaften denn nicht vielleicht die Fasanerie in Augenschein nehmen
wollten?

Ja, das wollten sie, spiter, und so zog Herr Staveniiter sich vorldufig mit
Anstand zuriick, nachdem er eine Schale mit Milch fiir Perceval neben den Tisch
gestellt.

Der Collie war unterwegs in sumpfiges Wasser geraten und sah aus wie der
Teufel. Seine Beine waren diinn vor Nasse — und die weillen Teile seines
zerzausten Felles beschmutzt. Sein geifernd getffnetes Maul, mit dem er die
Erde nach Feldmdusen durchwiihlt, war geschwirzt bis in den Schlund, und
schwarzrot, an der Spitze sich dreieckig verbreiternd, hing seine triefende
Greifenzunge daraus hervor. Hastig erquickte er sich aus der Schale und liel§ sich
hierauf mit flackernd arbeitenden Flanken neben seiner Herrin zu Boden fallen,
flach auf die Seite, den Kopf mit ruhelechzendem Ausdruck zuriickgeworfen.

Klaus Heinrich nannte es unverantwortbar, da Imma hier nach dem Ritt so
ohne Umhiillung sich der triigerischen Friihlingsluft preisgibe. »Nehmen Sie
meinen Mantel!« sagte er. »Bei Gott, ich brauche ihn nicht. Mir ist warm, und
mein Rock ist iiber der Brust wattiert!« Sie wollte nichts wissen von seinem
Vorschlag; aber da er fortfuhr, sie instdndig zu bitten, so willigte sie ein und lief3
sich seinen grauen Militdrmantel mit den Schulterabzeichen eines Majors um die
Schultern legen. So eingehiillt stiitzte sie ihr schwarzbleiches, mit dem Dreispitz
bedecktes Kopfchen in die hohle Hand und sah ihm zu, wie er den Arm nach
dem Schlosse ausstreckte und von dem Leben erzdhlte, das er hier einst gefiihrt.

Dort zu ebener Erde, wo man die hohen Fenster sah, war das Speisezimmer
gewesen, dort der Schulsaal und dort oben Klaus Heinrichs Zimmer mit dem
Gipstorso auf dem Kachelofen. Und er berichtete von Professor Kiirtchen und
seinem taktvollen Meldesystem beim Unterricht, von der Hauptménnin
Amelung, den adeligen »Fasanen«, die alles fiir »Schweinerei« erkldrt hatten,
und namentlich von Raoul Uberbein, seinem Freunde, auf welchen
zuriickzukommen Imma Spoelmann ihn mehrmals ermunterte.

Er sprach von des Doktors dunkler Herkunft und von der Abfindungssumme;
von dem Kinde im Moor oder Sumpf und der Rettungsmedaille; von Uberbeins
tapferer und ehrgeiziger Laufbahn, zuriickgelegt unter jenen harten und streng
auf die Leistung weisenden Bedingungen, die er die guten zu nennen pflegte,



und von seinem Biindnis mit Doktor Sammet, den Imma kannte. Er schilderte
sein wenig einnehmendes AuBeres und begriindete mit frohen Worten die
Neigung, die ihn dennoch von Anbeginn zu diesem Lehrer gezogen, indem er
sein Verhalten gegen ihn, Klaus Heinrich, beschrieb — diese vditerliche und
herzlich schwadronierende Kameradschaftlichkeit, die sich von dem Gehaben
aller iibrigen Leute so strikt unterschieden hatte —, lie auch, so gut es ihm
gelingen wollte, dies und das von Uberbeins Lebensaspekten einflieRen und gab
schlieflich seinem Kummer dariiber Ausdruck, daf der Doktor bei seinen
Mitbiirgern sich keiner wahren Beliebtheit zu erfreuen scheine.

»Das glaube ich«, sagte Imma.

Er war erstaunt und fragte, warum sie es glaube.

»Weil ich gewil§ bin,« antwortete sie und wandte ihr Képfchen hin und her,
»daB dieser Uberbein mit all seinen aufgerdumten Redereien ein unseliger
Mensch ist. Er steht wohl da und prahlt; aber er hat gar keinen Riickhalt, Prinz,
und darum wird er ein schlechtes Ende nehmen.«

Klaus Heinrich blieb eine Weile bestiirzt und nachdenklich iiber diese Worte.
Dann wandte er sich der Gréfin zu, die ldchelnd aus einer Abwesenheit zu sich
kam, und sagte ihr eine Artigkeit iiber ihre Reitkunst, wofiir sie mit frischen und
ritterlichen Worten dankte. Er duflerte, man merke wohl, dal§ sie beizeiten auf
einem Pferderiicken zu sitzen gelernt habe, und sie bestétigte, dafl allerdings die
Stunden in der Reitbahn einen wesentlichen Bestandteil ihrer Erziehung
ausgemacht hatten. Sie sprach klar und munter; aber allméahlich, fast unmerklich,
schweifte sie vom gangbaren Wege ab, erzihlte etwas Sonderbares von kiihnen
Ritten, die sie als Leutnant im letzten Feldzuge ausgefiihrt, und kam vollig
unvermutet auf die unbeschreiblich liederliche Frau eines Feldwebels bei den
Leibgrenadieren zu sprechen, die diese Nacht in ihrem Zimmer gewesen, ihr in
der erbarmungslosesten Weise die Brust zerkratzt und Reden dazu gefiihrt habe,
welche wiederzugeben sie ablehnen miisse. Klaus Heinrich fragte leise, ob denn
nicht Tiir und Fenster verschlossen gewesen wdiren. »Allerdings, aber die
Scheibe ist ja da!« antwortete sie hastig. Und da sie bei dieser Entgegnung auf
der einen Seite ihres Gesichtes blall, auf der anderen rot wurde, so willigte er
nickend und mit sanften Worten darein. Ja, indem er die Augen niederschlug, bot
er ihr an, sie einstweilen ein wenig »Frau Meier« zu nennen, ein Vorschlag, den
sie mit Eifer und Eile annahm, nicht ohne ein vertrauliches Lacheln {ibrigens,
einen Seitenblick ins Ungewisse, der etwas seltsam Lockendes hatte. Sie brachen
auf zur Besichtigung der Fasanerie, nachdem Klaus Heinrich seinen Mantel
zuriickerhalten; und als sie den Garten verlielen, sagte Imma Spoelmann: »So
war es recht, Prinz. Sie machen Fortschritte.« Ein Lob, das ihm die Wangen
farbte, ja, ihm ohne Vergleich mehr Freude bereitete als der schonste



Zeitungsbericht iiber die erhebende Wirkung seiner festlichen Person, den
Geheimrat Schustermann ihm hétte vorlegen konnen.

Herr Staveniiter geleitete seine Gaste in das von Palisaden umfriedigte
Gehege, wo in Wiese und Busch die sechs oder sieben Fasanenfamilien ein
versorgtes und biirgerliches Leben fiihrten, und sie sahen dem Benehmen der
bunten, rotdugigen und steifgeschwédnzten Voégel zu, besichtigten das
Bruthduschen und wohnten einer Fiitterung bei, die Herr Staveniiter am Ful3
einer schonen, einzeln stehenden Fichte zu ihrem Vergniigen vornahm, worauf
Klaus Heinrich ihm seine vollste Anerkennung des Gesehenen zum Ausdruck
brachte. Imma Spoelmann betrachtete ihn mit groen und dunkel forschenden
Augen bei Erledigung dieser Férmlichkeit. Dann stieg man vorm Wirtsgarten zu
Pferde und trat, wiahrend Perceval sich vor den Pferden mit rasendem Geheul um
sich selber schwang, den Heimweg an.

Auf diesem Heimwege aber sollte Klaus Heinrich gesprdachsweise noch einen
nicht unbedeutsamen Fingerzeig iiber Imma Spoelmanns Natur und Charakter
erhalten, eine mittelbare Erlduterung gewisser Seiten ihrer Personlichkeit, die
ihm Stoff zu anhaltendem Nachdenken gab.

Bald ndmlich, nachdem man den brombeerbewachsenen Hohlweg verlassen
hatte und wieder auf der sanft gewellten Landstralle dahinritt, kam Klaus
Heinrich auf einen Punkt zuriick, der bei seinem ersten Besuch auf
»Delphinenort« in der Unterhaltung am Teetisch seltsam kurz beriihrt worden
war und nicht aufgehort hatte, ihn unbestimmt zu beunruhigen.

»Lassen Sie mich iibrigens«, sagte er, »eine Frage tun, Frdaulein Imma. Sie
brauchen sie nicht zu beantworten, wenn es Ihnen nicht gefillig ist.«

»Wir werden sehen«, antwortete sie.

»Vor vier Wochen,« fing er an, »als ich zum erstenmal das Vergniigen hatte,
mit Herrn Spoelmann, Threm Vater, zu plaudern, richtete ich eine Frage an ihn,
die er so kurz und abbrechend beantwortete, dall ich fiirchten mul}, einen
MilBgriff oder falschen Schritt damit getan zu haben.«

»Was fragten Sie?«

»Ich fragte, ob es ihm nicht schwer geworden sei, Amerika zu verlassen. «

»Ja, sehen Sie, Prinz, das war nun wieder so recht eine Frage, die Ihnen
dhnlich sieht, eine ausgemachte Prinzenfrage. Waren Sie auf dem Gebiete der
Denklehre ein wenig beschlagener, so hitten Sie sich wohl stillschweigend mit
dem Vernunftbeschlul8 begniigt, dafl, wenn mein Vater Amerika nicht leicht und
gern verlassen hatte, er es schlechterdings iiberhaupt nicht verlassen hatte.«

»Das mag wahr sein, Fraulein Imma, verzeihen Sie, ich denke nicht sehr
genau. Aber wenn ich mit meiner Frage mich keines andern Fehltritts als nur
eines Denkfehlers schuldig gemacht habe, so will ich wahrhaftig zufrieden sein.



Konnen Sie mich soweit beruhigen?«

»Nun denn, Prinz, nein, nicht einmal soweit«, sagte sie und sah ihn plétzlich
mit ihren groBen, schwarzglanzenden Augen an.

»Sehen Sie? Sehen Sie? Aber was fiir eine Bewandtnis hat es damit, Fraulein
Imma? Lassen Sie mich nun wissen, was hier zu wissen ist. Sie sind es unserer
Freundschaft schuldig!«

»Sind wir Freunde?«

»Ich dachte«, sagte er bittend ...

»Nun, nun, Geduld! Ich wulite es nicht. Ich lasse mich gern belehren. Um aber
auf meinen Vater zuriickzukommen, so hat er sich in der Tat {iber Thre Frage
gedrgert — er drgert sich leicht und hatte Gelegenheit, sich ungewohnliche Ubung
in dieser Gemiitsbewegung zu erwerben. Die Sache ist die, dal8 die 6ffentliche
Stimmung und Meinung uns nicht sonderlich giinstig war in Amerika. Umtriebe
sind da im Gange ... ich bemerke, dal8 ich iiber die Einzelheiten nicht
unterrichtet bin, aber eine eifrige politische Tatigkeit findet statt zu dem Zwecke,
die grolSe Menge, wissen Sie, die vielen Leute, die es nicht getroffen hat, gegen
uns aufzuwiegeln, und daraus sind gesetzliche Anfeindungen und bestdndige
Widerwartigkeiten entstanden, die meinem Vater das Leben dort driiben verleidet
haben. Sie wissen wohl, Prinz, da8 nicht er es war, der unsere Lage geschaffen
hat, sondern mein garstiger Grofvater mit seinem Paradise-Nugget und seiner
Blockhead-Farm. Mein Vater kann gar nichts dafiir, er hat sein Schicksal geerbt
und hat nicht leicht daran getragen, denn er ist eher scheu und zart von Natur
und hédtte am liebsten immer nur Orgel gespielt und Glaser gesammelt, ja, ich
glaube, dall der HaR, in dem wir schliel8lich infolge der Umtriebe lebten, so dal$
zuweilen das Volk hinter mir drein schimpfte, wenn ich im Automobil
vortiberfuhr — dal der Hal ihm ganz eigentlich seine Nierensteine eingebracht
hat, das ist sehr moglich.«

»Ich bin Threm Herrn Vater von Herzen zugetan«, sagte Klaus Heinrich mit
Nachdruck.

»Das mochte ich mir ausgebeten haben, Prinz, im Falle, da wir Freunde sein
wollen. Aber dann kam noch ein anderes hinzu, das alles verschérfte und unsere
Stellung dort driiben ein wenig schwierig machte, und das hing mit unserer
Abstammung zusammen. «

»Mit Threr Abstammung?«

»Ja, Prinz, wir sind keine adeligen Fasanen, wir stammen leider weder von
Washington noch von den ersten Einwanderern ab ...«

»Nein, denn Sie sind ja Deutsche.«

»O ja, aber da ist trotzdem nicht alles in Ordnung. Haben Sie doch die
Herablassung, mich einmal genau zu betrachten. Finden Sie es etwa ehrenhaft,



so blauschwarzes, strdhniges Haar zu haben, das immer féllt, wohin es nicht
soll?«

»Gott weils, dal Sie wunderschénes Haar haben, Fraulein Imma!« sagte Klaus
Heinrich. » Auch ist mir wohlbekannt, dal8 Sie zum Teile siidlicher Abstammung
sind, denn Thr Herr GrofRvater hat sich ja in Bolivia vermdhlt oder in dieser
Gegend, wie ich gelesen habe.«

»Das tat er. Aber hier liegt der Haken, Prinz. Ich bin eine Quinterone.«

»Was sind Sie?«

»Eine Quinterone.«

»Das gehort zu den Adirondacks und der Parallaxe, Fraulein Imma. Ich weil$
nicht, was es ist. Ich sagte Ihnen ja schon, dal$ ich nicht viel gelernt habe.«

»Nun, das war so. Mein GrofSvater, unbedenklich wie er in allen Stiicken war,
heiratete dort unten eine Dame mit indianischem Blut.«

»Mit indianischem?«

»Jawohl. Besagte Dame ndmlich stammte im dritten Gliede von Indianern ab,
sie war die Tochter eines Weillen und einer Halbindianerin und also Terzerone,
wie man es nennt — oh, sie soll erstaunlich schon gewesen sein! —, und sie wurde
meine Grofmutter. Die Enkel solcher GroRmiitter aber werden Quinteronen
genannt. So liegen die Dinge.«

»Ja, das ist merkwiirdig. Aber sagten Sie nicht, dal es auf das Verhalten der
Leute Thnen gegeniiber von Einflull gewesen sei?«

»Ach, Prinz, Sie wissen gar nichts. Sie miissen aber wissen, da8 indianisches
Blut dort driiben einen schweren Makel bedeutet — einen solchen Makel, daf}
Freundschaften und Liebesbiindnisse  mit Schimpf und Schande
auseinandergehen, wenn eine derartige Abstammung des einen Teiles ans Licht
der Sonnen kommt. Nun steht es ja so arg nicht mit uns, denn bei Quarteronen —
in Gottes Namen, da ist der Schade nicht mehr so grol§, und ein Quinterone
gehort im ganzen schon fast zu den Makellosen. Aber mit uns, die wir so sehr
dem Gerede ausgesetzt waren, war es natiirlich etwas anderes, und mehrmals,
wenn hinter mir drein geschimpft wurde, habe ich zu héren bekommen, daB ich
eine Farbige sei. Kurz, es blieb eine Beeintrachtigung, eine Erschwerung, und
sonderte uns selbst von den wenigen ab, die sich iibrigens ungefdhr in der
gleichen Lebenslage befanden — blieb immer etwas, was zu verstecken oder zu
vertreten war. Mein GrofSvater hatte es vertreten, er war der Mann dazu und hatte
gewullt, was er tat; auch war er ja reinen Bluts, und nur seine schone Frau trug
den Makel. Aber mein Vater war ihr Sohn, und argerlich und leicht gereizt, wie
er ist, hat er es von Jugend auf nur schwer ertragen, bestaunt und gehal3t und
verachtet zu gleicher Zeit zu sein, halb Weltwunder und halb infam, wie er zu
sagen pflegte, und hatte Amerika in jeder Beziehung satt. Das ist die Geschichte,



Prinz,« sagte Imma Spoelmann, »und nun wissen Sie es, warum mein Vater sich
drgerte tiber Thre scharfsinnige Frage.«

Klaus Heinrich sagte ihr Dank fiir die Aufkldarung, ja, noch vor dem Portal
von »Delphinenort, als er sich — es war Lunchzeit geworden —, die Hand an der
Miitze, von den Damen verabschiedete, wiederholte er seinen Dank fiir das, was
sie ihm gesagt, und ritt dann schrittweise heim, um iiber die Ergebnisse des
Vormittags nachzudenken.

Imma Spoelmann sal$ weich in ihrem rotgoldenen Kleide am Tische im Saal,
in lassiger Haltung, mit launisch verwdhnten Mienen, sal$ in iippiger Sicherheit,
wdahrend ihre Rede scharf ging wie dort, wo es gilt, wo Helligkeit, Harte und
wachsamer Witz zum Leben geboten sind. Warum doch? Klaus Heinrich begriff
es nun, und Tag fiir Tag war er beschaftigt, es besser in seinem Herzen zu
begreifen. Bestaunt, gehalSt und verachtet zu gleicher Zeit, halb Weltwunder und
halb infam, so hatte sie gelebt, und das hatte die Dornen in ihre Rede gebracht,
jene Scharfe und spottische Helligkeit, die Abwehr war, wenn sie Angriff schien,
und die eine schmerzliche Verzerrung auf den Gesichtern derer hervorrief,
welche die Wehr des Witzes nicht noétig gehabt hatten. Sie hatte ihn zu Mitleid
und Milde angehalten gegeniiber der armen Gréfin, wenn sie sich gehen lieR;
aber ihr selbst tat Mitleid und Milderung not, weil sie einsam war und es schwer
hatte — gleich ihm. Eine Erinnerung beschaftigte ihn zu gleicher Zeit mit diesen
Erwdgungen, eine alte, peinvolle Erinnerung, die den Biifettraum des
»Blirgergartens« zum Schauplatz hatte und mit einem Bowlendeckel endigte ...
»Kleine Schwester!« sagte er bei sich selbst, indem er sich hastig ab davon
wandte. »Kleine Schwester!« — Hauptsachlich aber sann er darauf, wie das
Zusammensein mit Imma Spoelmann in kiirzester Frist zu erneuern sei.

Das geschah bald und wiederholt unter verschiedenen Umstdnden. Der
Februar ging zu Ende, es kamen der ahnungsvolle Marz, der wetterwendische
April, der zértliche Mai. Und all diese Zeit verkehrte Klaus Heinrich auf Schlof§
Delphinenort, wohl wdchentlich einmal, vormittags oder nachmittags, und
eigentlich bestdndig in dem unverantwortlichen Zustande, in welchem er an
jenem Februarmorgen bei Spoelmanns erschienen war, willenlos sozusagen und
wie vom Schicksal ergriffen. Die benachbarte Lage der Schldsser begiinstigte
den Verkehr, die kurze Parkstrecke von »Eremitage« nach »Delphinenort« war
zu Pferd oder mit dem Dogcart ohne bedeutendes Aufsehen zuriickzulegen; und
wenn bei vorschreitender Jahreszeit infolge groferer Belebtheit der Umgebung
es schwerer und schwerer wurde, ohne Aufmerken des Publikums miteinander
spazierenzureiten, so ist des Prinzen innere Verfassung wdhrend dieses
Zeitabschnittes als eine vollkommene Gleichgiiltigkeit und blinde
Riicksichtslosigkeit in bezug auf die Welt, auf Hof, Stadt und Land zu denken.



Die Teilnahme der Offentlichkeit begann erst spiter in seinem Sinnen und
Trachten eine — dann freilich wichtige und begliickende Rolle zu spielen.

Er hatte nach dem ersten Ritt sich nicht von den Damen verabschiedet, ohne
einen neuen Ausflug ins Auge zu fassen, wogegen Imma Spoelmann, indem sie
mit vorgeschobenen Lippen ihr Ko&pfchen hin und her gewandt, nichts
Ernstliches einzuwenden gehabt hatte. So kehrte er wieder, und man ritt zum
»Hofjdger«, einer am nordlichen Rande des Stadtgartens gelegenen
Waldwirtschaft, kehrte er abermals wieder, und man ritt zu einem dritten
Ausflugsziel, das ebenfalls ohne Beriihrung der Stadt zu erreichen war. Dann, als
der Friihling die Residenzler ins Freie lockte und die Wirtsgarten sich fiillten,
bevorzugte man einen abgelegenen und eigenartigen Weg, der eigentlich kein
Weg, sondern ein Damm oder Wiesenrand mit blumiger Béschung war, der zur
Seite eines geschwind stromenden Wasserarmes sich langhin in nérdlicher
Richtung erstreckte. Man gelangte am ungestortesten dahin, indem man die
Riickseite des Parkes von Schlof§ »Eremitage« entlang und iiber die FluBaue am
Rande des nordlichen Stadtgartens bis zur Hohe des »Hofjdgers« ritt, dann aber
nicht — bei der Schleuse — auf der holzernen Briicke den Fluffarm iiberschritt,
sondern diesseits seinem Laufe folgte. Rechts blieb das Gehoft der Wirtschaft
zuriick, und Mittelholz zog sich hin, soweit sie kamen. Links dehnten sich
Wiesen aus, die weill und bunt waren von Schierling und Pustblumen, von
Butter- und Glockenblumen, Klee, Margueriten und auch VergiSmeinnicht; der
Kirchturm eines Dorfes ragte zwischen Ackern hervor, und fern lief die
LandstralSe mit ihrem Verkehr, vor dem sie in Sicherheit waren. Spéter aber
traten auch linker Hand Weiden und HaselnulSstauden der Béschung nahe, die
Aussicht verhindernd, und nun ritten sie, vollends geschiitzt und abgeschieden,
zu zweien meistens und gefolgt von der Grafin, weil der Weg schmal war, ritten
plaudernd und schweigend, wédhrend Perceval mit angezogenen Vorderbeinen
hin und her tiber das Wasser setzte oder drunten ein Bad nahm und mit hastigem
Schlappen seinen Durst stillte. Sie kehrten auf demselben Wege zuriick, auf dem
sie gekommen.

Wenn aber vermoge des niedrigen Luftdrucks das Quecksilber fiel, wenn es
folglich regnete und Klaus Heinrich dennoch ein Wiedersehen mit Imma
Spoelmann fiir notwendig erachtete, so stellte er sich auf seinem Dogcart um die
Teestunde in Delphinenort ein, und man blieb im Schlosse. Nur zwei- oder
dreimal erschien auch Herr Spoelmann am Teetisch. Sein Leiden nahm zu in
dieser Zeit, und manchen Tag war er genotigt, mit warmen Breiumschldgen im
Bette zu liegen. Kam er, so sagte er: »Na, junger Prinz«, tauchte mit seiner
mageren, von der weichen Manschette halb bedeckten Hand einen
Krankenzwieback in seinen Tee, warf hier und da ein knarrendes Wort in die



Unterhaltung ein und bot schliefSlich dem Gast seine goldene Zigarettendose dar,
worauf er mit Doktor Watercloose, der stumm und ldchelnd am Tische gesessen
hatte, den Gartensaal wieder verlieR. Ubrigens geschah es auch bei sonnigem
Wetter, dall man es vorzog, sich auf den Park zu beschrianken und auf dem
wohlgeebneten und von einem Netz durchquerten Platze unterhalb der Terrasse
sich mit dem Ballspiel zu unterhalten. Ja, einmal wurde sogar eine rasche Fahrt
in einem der Spoelmannschen Automobile weit iiber Schlof8 Fasanerie hinaus
unternommen.

Eines Tages fragte Klaus Heinrich: »Ist es wahr, Frdulein Imma, was ich
gelesen habe, daR Thr Herr Vater tdglich so entsetzlich viele Briefe und
Bittgesuche bekommt?«

Da erzdhlte sie ihm von den Kollekten und Subskriptionslisten, die ohne
UnterlaB in »Delphinenort« einliefen und auch nach Madglichkeit
Beriicksichtigung fanden, von den Stéen von Bettelschreiben aus Europa und
Amerika, die mit jeder Post eingeliefert, durch die Herren Phlebs und Slippers
gesichtet und Herrn Spoelmann in einer Auswahl vorgelegt wiirden. Zuweilen,
sagte sie, mache sie sich das Vergniigen, die Stoe durchzusehen und die
Adressen zu lesen, denn diese seien nicht selten phantastischer Art. Die
bediirftigen oder spekulativen Absender namlich suchten einander schon auf den
Umschlédgen in Kurialien und Wohldienerei zu iiberbieten, und alle erdenklichen
Titulaturen und Rangesbezeichnungen seien in seltsamen Mischungen auf den
Briefen zu finden. Ein Bittsteller aber habe kiirzlich jeden Wettbewerb
geschlagen, indem er seinem Schreiben die Aufschrift gegeben habe: »Seiner
Koniglichen Hoheit Herrn Samuel Spoelmann«. Ubrigens habe er nicht mehr
erhalten als die anderen ...

Ein andermal kam er mit gesenkter Stimme auf die »Eulenkammer« im Alten
Schlosse zu sprechen und vertraute ihr an, dal8 neuerdings wieder Larm darin
beobachtet worden sei, was auf entscheidende Ereignisse in seiner, Klaus
Heinrichs, Familie deute. Da lachte Imma Spoelmann und kldrte ihn
wissenschaftlich auf, indem sie mit vorgeschobenen Lippen ihr Képfchen hin
und her wandte, wie sie ihn iiber die Geheimnisse des Barometers aufgeklart
hatte. Das sei Unsinn, sagte sie, und es moge sich etwa so verhalten, dal§ ein Teil
der Polterkammer ellipsoidenartig geformt sei, und eine zweite Ellipsoidenfldche
von dhnlicher Kriimmung und mit einer Larmquelle im Brennpunkt sich
irgendwo draullen befdnde, woher es dann komme, dal8 innerhalb des
Spukzimmers Rumoren horbar sei, das in der ndchsten Umgebung nicht
vernommen werden kénne. Klaus Heinrich war ziemlich niedergeschlagen iiber
diese Auslegung und wollte von dem allgemeinen Glauben an den
Zusammenhang zwischen dem Gepolter und den Schicksalen seines Hauses nur



ungern lassen.

So unterhielten sie sich, und auch die Grifin nahm teil, auf verstandige und
auch auf verwirrte Art, da Klaus Heinrich sich redlich Miihe gab, sie nicht durch
sein Wesen zu erniichtern und zu erkéalten, sondern sie »Frau Meier« nannte,
sobald sie dessen zu ihrer Sicherheit vor den Nachstellungen der lasterhaften
Weiber zu bediirfen glaubte. Er erzdhlte den Damen von seinem unsachlichen
Leben, von den schonen Trinksitzungen der Korpsbriider, den militdrischen
Liebesmdhlern und seiner Bildungsreise, von seinen Angehorigen, seiner
ehemals so herrlichen Mutter, die er dann und wann in »Segenhaus« besuchte,
wo sie traurigen Hof hielt, von Albrecht und Ditlinde; Imma Spoelmann
erwiderte mit einigen Nachtrdgen {iber ihre prachtvolle und sonderbare Jugend,
und die Grédfin liel manchmal ein dunkles Wort iiber die Schrecken und
Geheimnisse des Lebens einflieBen, worauf die beiden mit ernsten, ja
anddchtigen Mienen horchten.

Eine Art Spiel trieben sie gern: es war das Erraten von Daseinsformen, das
ungefdhre Einschatzen der Menschen, die sie etwa sahen, in die Abteilungen der
biirgerlichen Welt, soweit ihre Wissenschaft reichte — eine fremde und begierige
Beobachtung der Passanten aus der Entfernung, vom Pferde herab oder von der
Spoelmannschen Terrasse. Was fiir junge Leute mochten wohl diese sein? Was
mochten sie treiben? Wohin gehoren? Es waren wohl keine Handelsschiiler,
sondern vielleicht der Technik Beflossene oder angehende Forstmdnner,
gewissen Merkmalen nach, auch wohl von der landwirtschaftlichen Hochschule,
ein wenig rauhe, aber tiichtige Burschen jedenfalls, die ihren redlichen Weg
schon machen wiirden. Aber die Kleine, Unordentliche, die hier
voriiberschlenderte, war wohl so etwas wie eine Fabrikarbeiterin oder
Ndhmamsell. Solche Madchen pflegten einen Liebhaber aus dhnlicher Sphére zu
haben, der sie Sonntags in einen Kaffeegarten fiihrte. Und sie teilten einander
mit, was sie sonst etwa noch von den Leuten wulSten, sprachen mit Anerkennung
davon und fiihlten sich mehr als durch Laufen und Ballschlagen erwdarmt durch
diesen Zeitvertreib.

Was die rasche Automobilfahrt betraf, so erkldrte Imma Spoelmann im Laufe
derselben, dal§ sie Klaus Heinrich eigentlich nur dazu eingeladen habe, um ihm
den Chauffeur zu zeigen, der sie fuhr, einen jungen, in braunes Leder gehiillten
Amerikaner, von dem sie behauptete, dal$ er dem Prinzen dhnlich sdhe. Klaus
Heinrich versetzte lachend, dal8 die Riickansicht des Fahrers ihn nicht befdhige,
hieriiber zu urteilen, und forderte die Grafin auf, ihre Stimme abzugeben. Diese,
nachdem sie die Ahnlichkeit eine Zeitlang mit hofischer Entriistung geleugnet,
liel$ sich, von Imma gedréngt, schlieflich mit einem gekniffenen Seitenblick auf
Klaus Heinrich herbei, sie zu bejahen. Dann erzdhlte Fraulein Spoelmann, der



ernste, niichterne und geschickte junge Mann sei urspriinglich im persénlichen
Dienste ihres Vaters gestanden, den er tdglich von der Fiinften Avenue zum
Broadway und andere Wege gefahren habe. Herr Spoelmann aber habe auf
aullerordentliche = Fahrgeschwindigkeit, die fast der eines FEilzuges
gleichgekommen sei, gehalten, und der ungeheuren Anspannung, die
solcherweise bei dem Getiimmel von Neuyork von dem Wagenlenker gefordert
worden, sei dieser auf die Dauer nicht gewachsen gewesen. Zwar habe sich
niemals ein Unfall ereignet; der junge Mann habe durchgehalten und mit
gewaltiger Aufmerksamkeit seine todesgefdhrliche Pflicht getan. Endlich aber
sei es wiederholt geschehen, dall man ihn am Ziele der Fahrt ohnmédchtig vom
Sitz habe heben miissen, und da habe es sich gezeigt, in welcher iibermalligen
Anstrengung er tdglich gelebt habe. Um ihn nicht entlassen zu miissen, habe
Herr Spoelmann ihn zum Leibchauffeur seiner Tochter ernannt, welchen
leichteren Dienst er auch an dem neuen Aufenthaltsort zu versehen fortfahre. Die
Ahnlichkeit zwischen Klaus Heinrich und ihm habe Imma festgestellt, als sie
den Prinzen zum ersten Male gesehen. Es sei natiirlich keine Ahnlichkeit der
Ziige, wohl aber eine solche des Ausdrucks. Die Gréafin habe sie zugegeben ...
Klaus Heinrich sagte, daf er durchaus nichts gegen die Ahnlichkeit einzuwenden
habe, da der heldenmiitige junge Mann seine volle Sympathie besitze. Sie
sprachen dann noch mehreres von dem schweren und angespannten Dasein eines
Chauffeurs, ohne dal die Grafin Lowenjoul sich weiter an diesem Gesprache
beteiligte. Sie schwatzte nicht auf dieser Fahrt, sondern sagte spater mit frischen
Bewegungen einige richtige und klare Dinge.

Ubrigens schien Herrn Spoelmanns Schnelligkeitsbediirfnis in gewissem
Grade auf seine Tochter iibergegangen zu sein, denn jenen ausgelassenen Galopp
des ersten gemeinsamen Ausflugs wiederholte sie bei jeder neuen Gelegenheit;
und da Klaus Heinrich, durch ihren Spott erhitzt, dem verstorten und von
MiRbilligung  erfiillten Florian das Auferste zumutete, um nicht
zuriickzubleiben, so erhielten diese Gewaltritte jedesmal einen kampfartigen
Charakter, wurden zu Wettrennen, die Imma Spoelmann stets auf unvermutete
und launenhafte Weise vom Zaune brach. Mehrere dieser Kdmpfe entspannen
sich an jener einsamen, am Wasser hinlaufenden Wiesenbdschung, und einer
besonders war langwierig und erbittert. Er schlof sich an ein kurzes Gesprach
tiber Klaus Heinrichs Popularitét, das von Imma Spoelmann ebenso unvermittelt
eroffnet wie abgebrochen wurde. Sie fragte plétzlich: »Habe ich recht gehort,
Prinz, dal8 Sie so ungemein beliebt sind bei der Bevélkerung? DaRl alle Herzen
Thnen zuschlagen?«

Er antwortete: »Man sagt so. Irgendwelche Eigenschaften, die keine Vorziige
zu sein brauchen, mégen der Grund sein. Ubrigens weif8 ich durchaus nicht, ob



ich es glauben oder mich gar dariiber freuen soll. Ich zweifle, ob es fiir mich
sprache. Mein Bruder, der GroSherzog, meint geradezu, die Popularitét sei eine
Schweinerei.«

»Ja, der GroBBherzog muf ein stolzer Mann sein; ich achte ihn sehr. Da stehen
Sie dann im Dunst, und alles liebt Sie ... go onl« rief sie plétzlich, ein scharfer
Schlag mit der weillledernen Gerte traf Fatme, die aufzuckte, und die Jagd
begann.

Sie dauerte lange. Noch nie hatten sie den Wasserlauf so weithin verfolgt.
Links hatte sich langst die Aussicht geschlossen. Erdklumpen und Grasbiischel
stoben unter den Hufen auf. Die Grifin war bald zuriickgeblieben. Als sie
endlich die Pferde ziigelten, zitterte Florian, der sein Letztes getan hatte, und sie
selbst waren bleich und atmeten schwer. Der Riickweg verlief schweigsam. —

Am Nachmittag vor seinem diesjdhrigen Geburtstag sah Klaus Heinrich Raoul
Uberbein bei sich auf »Eremitage«. Der Doktor kam, um seine Gratulation
darzubringen, da er morgen durch Arbeit verhindert sein wiirde. Sie gingen auf
den Kieswegen im riickwartigen Teil des Parkes umher, der Oberlehrer in
Gehrock und weiler Binde, Klaus Heinrich in seiner Litewka. Das Gras stand
reif zur Mahd unter der schrigen Nachmittagssonne, die Linden bliihten. In
einem Winkel, dicht an der Hecke, die den Grund von unschonen Vorstadtwiesen
trennte, war ein kleiner, morscher Borkentempel gelegen.

Klaus Heinrich sprach von seinem Verkehr auf »Delphinenort«, da dieser
Gegenstand ihm am ndchsten lag; er erzdhlte anschaulich davon, ohne dem
Doktor tatsdchliche Neuigkeiten mitteilen zu kdnnen, denn dieser zeigte sich auf
dem laufenden. Woher er das sei? — Oh, aus verschiedenen Quellen. Uberbein
habe nichts vor anderen voraus. — Und also kiimmere man sich in der Residenz
um diese Dinge? — »Nein, behiite, Klaus Heinrich, niemand denkt daran. Weder
an die Ritte, noch an die Teevisiten, noch an die Automobilfahrt. Dergleichen
vermag natiirlich keine Zunge in Bewegung zu setzen.« — »Aber wir sind so
vorsichtig!« — »Wir ist prachtig, Klaus Heinrich, und das mit der Vorsicht auch. —
Ubrigens 14Rt Exzellenz von Knobelsdorff sich genau iiber IThre Taten Bericht
erstatten.« — »Knobelsdorff? — Knobelsdorff?« Klaus Heinrich schwieg. — »Und
wie stellt sich Baron Knobelsdorff zu den Berichten?« fragte er dann. Nun, der
alte Herr habe ja noch nicht Veranlassung genommen, in die Entwicklung der
Dinge einzugreifen. — Aber die Offentlichkeit? Die Leute? — Ja, die Leute hielten
natiirlich den Atem an. — »Und Sie, Sie selbst, lieber Doktor Uberbein?!« — »Ich
warte auf den Bowlendeckel«, erwiderte der Doktor.

»Nein!« rief Klaus Heinrich mit freudiger Stimme. »Nein, es wird nichts aus
dem Bowlendeckel, Doktor Uberbein, denn ich bin gliicklich, gliicklich, was da
auch kommen moge — verstehen Sie das? Sie haben mich gelehrt, dal§ das Gliick



nicht meine Sache sei, und haben mich bei den Ohren wieder zu mir selbst
gebracht, als ich es dennoch damit versuchte, und ich war Thnen unaussprechlich
dankbar dafiir, denn es war schrecklich, schrecklich, und ich vergesse es nicht.
Aber dies hier ist kein Ausflug in den Tanzsaal des Biirgergartens, wovon man
gedemiitigt und Ubelkeit im Herzen zuriickkehrt, es ist keine Verirrung und
Entgleisung und Erniedrigung. Sehen Sie denn nicht, dal die, von der wir reden,
dall sie weder in den Biirgergarten gehort, noch zu den adeligen Fasanen, noch
irgendwohin sonst in der Welt als zu mir — dal§ sie eine Prinzessin ist, Doktor
Uberbein, und meinesgleichen, und dal also von Bowlendeckeln gar nicht die
Rede sein kann? Sie haben mich gelehrt, dal’ es liederlich sei, zu behaupten, daf§
wir alle nur Menschen seien, und innerlich hoffnungslos fiir mich, so zu tun, als
ob es so sei, und ein verbotenes Gliick, das mit Schande enden miisse. Aber dies
hier ist nicht das liederliche und verbotene Gliick. Es ist zum ersten Male das
erlaubte und innerlich hoffnungsvolle und gliickselige Gliick, Doktor Uberbein,
dem ich mich guten Muts iiberlassen darf, was da auch kommen mag ...«

»Adieu, Prinz Klaus Heinrich«, sagte Doktor Uberbein, ohne iibrigens schon
aufzubrechen. Vielmehr fuhr er fort, die Hinde auf dem Riicken und den roten
Bart auf die Brust gesenkt, an Klaus Heinrichs linker Seite dahinzuwandeln.

»Nein, sagte Klaus Heinrich. »Nein, nicht adieu, Doktor Uberbein — das ist
es ja eben! Ich will Thr Freund bleiben, der Sie es immer so schwer gehabt haben
und so stolz auf Schicksal und Strammheit halten und mich ebenfalls stolz
machten dadurch, dal§ Sie mich als Kameraden behandelten. Ich will nun, wo ich
das Gliick gefunden habe, nicht bequemeren Sinnes werden, sondern Thnen treu
bleiben und mir und meinem hohen Beruf ...«

»Wird nicht gegeben«, sagte Doktor Uberbein auf lateinisch und schiittelte
seinen hdllichen Kopf mit den abstehenden, spitz zulaufenden Ohren.

»Doch, Doktor Uberbein, ich bin nun ganz sicher, daR es das gibt, beides
zusammen. Und Sie, Sie sollten nicht so kaltsinnig und abweisend neben mir
hergehen, wo ich so gliicklich bin und obendrein der Vorabend meines
Geburtstags ist. Sagen Sie mir ... Sie haben so viele Einblicke getan und sich in
jeder Weise den Wind um die Nase wehen lassen — aber haben Sie denn niemals
Erfahrungen gemacht in dieser Richtung ... Sie wissen schon ... Sind Sie gar
niemals ergriffen worden, wie ich es nun bin?«

»Hme, sagte Doktor Uberbein und kniff die Lippen zusammen, daR sein roter
Bart sich hob und Muskelballen sich an seinen Wangen bildeten. »Das kdnnte
wohl dennoch so unterderhand sich einmal ereignet haben.«

»Sehen Sie? Sehen Sie? Und nun erzdhlen Sie mir's, Doktor Uberbein! Heute
miissen Sie mir's erzdhlen!«

Und da es eine ernste und still besonnte, auch vom Dufte der Lindenbliiten



erfiillte Stunde war, so gab Raoul Uberbein Auskunft iiber einen Zwischenfall
seiner Laufbahn, dessen er in fritheren Berichten niemals erwahnt hatte, und der
gleichwohl vielleicht von entscheidender Bedeutung fiir sein Leben gewesen
war. Er hatte sich abgespielt zu jener frithen Zeit, als Uberbein die kleinen
Strolche unterrichtet und nebenbei fiir sich selbst gearbeitet, sich den Leibgurt
enger gezogen und fetten Biirgerkindern Privatstunden erteilt hatte, um sich
Biicher kaufen zu kénnen. Immer die Hande auf dem Riicken und den Bart auf
der Brust, erzdhlte der Doktor in kurz angebundenem und scharfem Tone davon,
indem er zwischen den einzelnen Satzen fest die Lippen zusammenprefte.
Damals hatte das Schicksal ihn unaussprechlich fest mit einem Weibe
verbunden, einer schonen, weillen Frau, welche die Gattin eines edelsinnigen
und achtenswerten Mannes und Mutter dreier Kinder war. Er war als Prazeptor
der Kinder in das Haus gekommen, war aber spdter haufiger Tischgast und
Hausfreund geworden, und auch mit dem Manne hatte er herzliche
Empfindungen getauscht. Das zwischen dem jungen Lehrer und der weiflen Frau
war lange unbewulit und ldanger noch stumm und unterhalb aller Worte
geblieben; aber es war im Schweigen erstarkt und iibermédchtig geworden, und in
einer Abendstunde, als der Gatte sich in Geschiften verweilt hatte, einer heillen,
siien, gefdhrlichen Stunde, da war es in Flammen ausgebrochen und hdtte sie
fast betdubt. So hatte denn nun ihr Verlangen geschrien nach dem Gliick, dem
gewaltigen Gliick ihrer Vereinigung; allein hie und da, bemerkte Doktor
Uberbein, kamen in der Welt anstindige Handlungen vor. Sie waren sich zu
schade gewesen, sagte er, um den gemeinen und ldcherlichen Weg des Betruges
einzuschlagen; und vor den arglosen Gatten »hinzutreten«, wie man wohl sagt,
und sein Leben zu zerstoren, indem sie mit dem Rechte der Leidenschaft die
Freiheit von ihm forderten, war gleichfalls nicht ganz nach ihrem Geschmack
gewesen. Kurz, um der Kinder, um des guten und edlen Mannes willen, den sie
hochschitzten, hatten sie Verzicht geleistet und einander entsagt. Ja, dergleichen
kam vor, aber es war natiirlich erforderlich, ein bilchen die Zé&hne
zusammenzubeifen. Uberbein kam noch immer zuweilen in das Haus der
weillen Frau. Er speiste dort zu Abend, wenn seine Zeit es erlaubte, spielte eine
Partie Kasino mit den Freunden, kiifte der Hausfrau die Hand und sagte gute
Nacht!... Aber nachdem er dies erzdhlt hatte, sagte er das letzte, sagte es noch
kiirzer und schérfer als das vorige, wahrend sich noch 6fter die Muskelballen an
seinen Mundwinkeln bildeten. Damals ndmlich, als er und die weille Frau
Verzicht geleistet hatten, damals hatte Uberbein dem Gliicke, der »Bummelei des
Gliicks«, wie er es seitdem nannte, endgiiltig und auf immer Valet gesagt. Da er
die weille Frau nicht gewinnen konnte oder wollte, hatte er sich zugeschworen,
ihr Ehre zu machen und dem, was ihn mit ihr verband, indem er es weit brachte



und sich grof machte auf dem Felde der Arbeit — hatte sein Leben auf die
Leistung gestellt, auf sie allein, und war geworden, wie er war. — Das war das
Geheimnis, war wenigstens ein Beitrag zur Losung des Rétsels von Uberbeins
Ungemiitlichkeit, Uberheblichkeit und Streberei. Klaus Heinrich sah mit
Bangen, wie aullerordentlich griin sein Gesicht war, als er sich mit tiefer
Verbeugung verabschiedete und dabei sagte: »Griillen Sie die kleine Imma,
Klaus Heinrich!«

Am ndchsten Morgen nahm der Prinz im Gelben Zimmer die Gliickwiinsche
des SchloBpersonals und spédter diejenigen der Herren von Braunbart-
Schellendorf und von Schulenburg-Tressen entgegen. Im Laufe des Vormittags
fuhren die Mitglieder des grollherzoglichen Hauses zur Gratulation auf
»Eremitage« vor, und um ein Uhr begab sich Klaus Heinrich in seiner Chaise
zum Familienfriihstiick bei dem Fiirsten und der Fiirstin zu Ried-Hohenried,
unterwegs vom Publikum ungewohnlich beifdllig begriifit. Die Grimmburger
waren vollzdhlig versammelt in dem zierlichen Palais an der AlbrechtsstralSe.
Auch der GroBherzog kam im Gehrock, griifte alle mit dem schmalen Haupt,
indem er mit der Unterlippe leicht an der oberen sog, und trank Milch mit
Mineralwasser vermischt zu den Speisen. Fast unmittelbar nach beendetem
Friihstiick zog er sich zuriick. Prinz Lambert war ohne seine Gemahlin
erschienen. Der alte Ballettfreund war gefarbt, ausgehohlt, schlottricht und besal$
eine Grabesstimme. Er wurde von den Verwandten bis zu einem gewissen Grade
ibersehen.

Unter Tafel drehte sich das Gesprich eine Weile um hofische
Angelegenheiten, dann um das Gedeihen der kleinen Prinzessin Philippine und
spater fast ausschlielSlich um die grolgewerblichen Unternehmungen des Fiirsten
Philipp. Der zarte kleine Herr erzdhlte von seinen Brauereien, Fabriken und
Miihlen wund namentlich von seinen Torfstechereien, er schilderte
Verbesserungen in den Betrieben, sprach in Ziffern von Anlagen und
Ertragnissen, und seine Wangen roteten sich, wéahrend die Verwandten seiner
Frau ihm mit neugierigen, wohlwollenden oder spottischen Mienen lauschten.

Als in dem grofSen Blumensalon der Kaffee genommen wurde, trat die Fiirstin
mit ihrem vergoldeten TadRchen an ihren Bruder heran und sagte: »Du hast uns
aber vernachldssigt in letzter Zeit, Klaus Heinrich.«

Ditlindens herzférmiges Gesicht mit den Grimmburger Wangenknochen war
nicht ganz so durchsichtig mehr, es hatte ein wenig mehr Farbe gewonnen seit
der Geburt ihres Tochterchens, und ihr Haupt schien weniger schwer an der Last
ihrer aschblonden Flechten zu tragen.

»Habe ich euch vernachldssigt?« fragte er. »Ja, verzeih, Ditlinde, es mag wohl
sein. Aber ich war so sehr in Anspruch genommen, und dann wulite ich ja, dal$



auch du es bist, denn nun hast du ja nicht mehr nur deine Blumen zu warten. «

»Ja, die Blumen sind aus der Herrschaft verdrdangt, sie machen mir nicht viele
Gedanken mehr. Es ist nun ein schoneres Leben und Bliihen, das mir zu schaffen
macht, und ich glaube, ich habe so rote Backen davon bekommen wie mein
guter Philipp von seinem Torf (von dem er wahrend des ganzen Friihstiicks
gesprochen hat, was ich nicht loben will, aber es ist seine Leidenschaft). Und da
ich so wohlbeschéftigt und ausgefiillt war, so bin ich dir auch nicht gram
gewesen, dall du dich nicht sehen liefest und deine eigenen Wege gingst, wenn
sie mir auch ein billchen verwunderlich waren ...«

»Kennst du denn meine Wege, Ditlind?«

»Ja, leider nicht von dir. Aber Jettchen Isenschnibbe hat mich auf dem
laufenden gehalten — du weilt, sie ist stets unterrichtet —, und anfangs war ich
heftig erschrocken, das leugne ich nicht. Aber schlieflich wohnen sie ja auf
»Delphinenort¢, und er hat einen Leibarzt, und Philipp meint auch, in ihrer Art
seien sie ebenbiirtig. Ich glaube, ich habe mich friither absprechend iiber sie
gedulSert, Klaus Heinrich, habe etwas von »Vogel Roch« gesagt, wenn ich mich
recht erinnere, und einen Scherz mit dem Worte >Steuersubjekt« gemacht. Aber
wenn du die Leute deiner Freundschaft wert achtest, so habe ich mich eben geirrt
und nehme diese AuRerungen natiirlich zuriick und will versuchen, fortan anders
iber sie zu denken, das verspreche ich dir ... Du hast immer gern gesttbert,«
fuhr sie fort, als er ihr lichelnd die Hand gekiiSt hatte, »und ich mufSte mit, und
mein Kleid (weilst du noch? das rotsamtne), das hatte die Kosten zu tragen. Nun
stoberst du allein, und Gott gebe, dal du nichts Halliches dabei erfdhrst, Klaus
Heinrich.«

»Ach, Ditlind, ich glaube eigentlich, dal} es immer schon ist, was man erfdhrt,
ob gut, ob schlimm, aber es ist gut, was ich erfahre ...«

Um halb fiinf Uhr verlie der Prinz aufs neue Schlof8 »Eremitage«, und zwar
auf seinem Dogcart, den er selbst kutschierte, Riicken an Riicken mit einem
Lakaien. Es war warm, und Klaus Heinrich trug weifle Beinkleider zum
zweireihigen Uberrock. Nach beiden Seiten griikend, fuhr er abermals zur Stadt,
genauer zum Alten Schlofi, lieB aber das Albrechtstor liegen und nahm seine
Einfahrt in den Komplex durch einen Nebentorweg, legte zwei Hofe zuriick und
hielt in demjenigen mit dem Rosenstock.

Alles war still und steinern hier; die Treppentiirme mit ihren schrdagen
Fenstern, schmiedeeisernen Balustraden und schénen Skulpturen ragten in den
Ecken empor, und in Licht und Schatten stand das verschiedenartige Bauwerk
umbher, teils grau und verwittert, teils neueren Ansehens, mit Giebeln und
kastenartigen Ausladungen, mit offenen Loggien, Einblicken durch weite
Bogenfenster in gewolbte Hallen und gedrungenen Sadulengdngen. In der Mitte



aber, in seinem umgitterten Beet, stand der Rosenstock und bliihte, so sehr hatte
das Jahr ihn begiinstigt.

Klaus Heinrich gab die Ziigel dem Diener, ging hin und betrachtete die
dunkelroten Rosen. Sie waren aullerordentlich schén — voll und sammet&hnlich,
edel gebildet und wahre Kunstwerke der Natur. Mehrere waren schon ganz
erschlossen.

»Bitte, rufen Sie Hesekiel«, sagte Klaus Heinrich zu einem schnurrbartigen
Ttrhiiter, der, die Hand am Dreispitz, herangetreten war.

Hesekiel kam, der Hiiter des Rosenstocks. Es war ein Greis von siebzig
Jahren, in einer Gartnerschiirze, mit Triefaugen und gebeugtem Riicken.

»Haben Sie eine Schere bei sich, Hesekiel?« fragte Klaus Heinrich laut. »Ich
mochte eine Rose haben.« Und Hesekiel zog eine Gartenschere aus der
beutelartigen Tasche seiner Schiirze.

»Die hier,« sagte Klaus Heinrich, »das ist die schonste.« Und mit zitternden
Héanden durchschnitt der Alte den dornigen Stengel.

»Ich will sie besprengen, Konigliche Hoheit«, sagte er und begab sich mit
schliirfenden Schritten in einen Winkel des Hofes zum Wasserhahn.
Schimmernde Tropfen hafteten, als er zuriickkehrte, auf den Bldttern der Rose
wie auf dem Gefieder von Wasservigeln.

»Danke, Hesekiel«, sagte Klaus Heinrich und nahm die Rose. »Immer bei
Kraften? Hier!« Und er gab dem Greise ein Geldstiick und bestieg den Dogcart,
fuhr, die Rose neben sich auf dem Sitz, iiber die Hofe und kehrte nach der
Meinung aller, die ihn sahen, vom Alten Schlof§, wo er wahrscheinlich eine
Unterredung mit dem GrolSherzog gehabt hatte, nach »Eremitage« zuriick.

Er fuhr aber von dort durch den Stadtgarten nach »Delphinenort«. Der
Himmel hatte sich verdunkelt, grole Tropfen fielen schon auf die Blétter nieder,
und in der Ferne donnerte es.

Die Damen sallen beim Tee, als Klaus Heinrich, von dem bauchigen Butler
gefiihrt, in der Galerie erschien und die Stufen zum Gartensalon hinabschritt.
Herr Spoelmann war, wie gewdhnlich in letzter Zeit, nicht anwesend. Er lag mit
Breiumschldgen. Perceval, der in schneckenférmiger Pose neben Immas Stuhle
lag, schlug mehrmals griilBend mit dem Schweif auf den Teppich. Die
Vergoldung der Mobel war stumpf, denn hinter der Glastiir lag der Park im
Wetterschatten.

Klaus Heinrich tauschte einen Handedruck mit der Tochter des Hauses und
kiillte der Gréfin die Hand, indem er sie gleichzeitig sanft aus der héfischen
Verbeugung emporhob, in die sie ihrer Gewohnheit nach versunken war. »Da ist
es nun Sommer«, sagte er zu Imma Spoelmann und bot ihr die Rose. Er hatte ihr
noch niemals Blumen gebracht.



»Welche Ritterlichkeit!« sagte sie. »Danke, Prinz! Und sie ist schén!« fuhr sie
in aufrichtiger Bewunderung fort (wdhrend sie sonst nie etwas lobte) und umfing
das herrliche Blumenhaupt, dessen tauige Blitter an den Randern kostlich gerollt
waren, mit ihren schmalen und schmucklosen Handen. »Gibt es so schone Rosen
hier? Woher haben Sie sie?« Und sie neigte durstig ihr schwarzbleiches
Kopfchen dartiber.

Ihre Augen waren voller Schrecken, als sie es wieder hob. —

»Sie duftet nicht!« sagte sie, und ein Ausdruck von Ekel erschien um ihren
Mund. »Warten Sie ... Doch, sie riecht nach Moder!« sagte sie. »Was bringen
Sie mir, Prinz?« Und ihre iibergroBen schwarzen Augen in dem perlblassen
Gesichtchen schienen vor fragendem Entsetzen zu gliihen.

»Ja,« sagte er, »verzeihen Sie, das ist unsere Art von Rosen. Sie ist von dem
Stock in einem der Hofe des Alten Schlosses. Haben Sie niemals davon gehort?
Es hat seine Bewandtnis damit. Das Volk sagt, dal8 sie eines Tages aufs
lieblichste zu duften beginnen werden.«

Sie schien ihm nicht zuzuhoren. »Es ist, als hétte sie keine Seele«, sagte sie
und betrachtete die Rose. »Aber sie ist vollkommen schon, das mulf man ihr
lassen ... Nun, das ist ein fragwiirdiges Naturspiel, Prinz. Aber haben Sie
jedenfalls Dank fiir Thre Aufmerksamkeit. Und wenn sie aus dem Schlol§ Threr
Viter stammt, so mull man ihr Reverenz erweisen.«

Sie stellte die Rose in ein Wasserglas neben ihr Gedeck. Ein
Schwanverbrdmter brachte dem Prinzen Tasse und Teller. Und sie plauderten
beim Tee iiber den verwunschenen Rosenstock und dann iiber gewohnte
Gegenstdande, iiber das Hoftheater, iiber ihre Pferde, {iber allerlei nichtige
Streitfragen, in welchen Imma Spoelmann ihm widersprach, geschliffene
Redensarten in Anfiihrungsstrichen daherfiihrte, indem sie sich iiber sie lustig
machte, ihn mattsetzte in erlesener Schriftrede, die sie mit ihrer gebrochenen
Stimme hervorsprudelte, wahrend sie launisch ihr Képfchen dabei drehte. Spater
wurde ein gewichtiger, in weilles Papier verpackter Ballen gebracht, eine
Sendung des Buchbinders fiir Fraulein Spoelmann, enthaltend eine Anzahl von
Werken, die sie in schone und dauerhafte Gewdénder hatte kleiden lassen. Sie
offnete das Paket, und alle drei sahen nach, ob der Handwerker gute Arbeit getan
habe.

Es waren fast lauter gelehrte Biicher, entweder solche, die inwendig so
zauberhaft aussahen wie Imma Spoelmanns Kollegheft, oder solche, die sich mit
wissenschaftlicher Seelenkunde, scharfsinnigen Zergliederungen der inneren
Vorgdnge befalSten; und sie waren aufs kostbarste ausgestattet, mit Pergament
und geprefStem Leder, mit Golddruck, ausgesuchten Papieren und seidenen
Bandzeichen. Imma Spoelmann zeigte sich leidlich zufrieden mit der Lieferung,



aber Klaus Heinrich, der niemals so reiche Bande gesehen hatte, war des Lobes
voll.

»Nun werden sie also aufgestellt?« fragte er ... »Zu den anderen oben? Sie
haben wohl viele Biicher? Und sind alle so schon wie diese? Lassen Sie mich
zusehen, wie Sie sie einreihen! Ich kann nicht fahren, das Wetter steht immer
noch da und droht meinen weillen Hosen. Ich weils {iberhaupt nicht, wie Sie
wohnen auf Delphinenort, ich war nie in Threm Studio. Wollen Sie mir Ihre
Biicher zeigen?«

»Das hangt von der Grafin ab«, sagte sie und war damit beschéftigt, die neuen
Bénde aufeinanderzustapeln. »Gréfin, der Prinz wiinscht meine Biicher zu sehen.
Darf ich Sie bitten, sich hierzu zu dulSern?«

Gréfin Lowenjoul sall in Abwesenheit. Den kleinen Kopf zur Schulter geneigt,
betrachtete sie Klaus Heinrich mit einem scharf gekniffenen, ja boshaften Blick
und lielf dann ihre Augen zu Imma Spoelmann hiniibergleiten, wahrend ihre
Miene sich verdnderte und ein weicher, mitleidiger und besorgter Ausdruck
davon Besitz ergriff. Lachelnd kam sie zu sich und nestelte eine kleine Uhr aus
ihrem braunen, enganschliefenden Kleide hervor.

»Um sieben Uhr«, sagte sie frisch, »erwartet Mister Spoelmann Sie, Imma,
damit Sie ihm vorlesen. Sie haben eine halbe Stunde, um den Wunsch Seiner
Koniglichen Hoheit zu erfiillen.«

»Nun, so kommen Sie, Prinz, und besichtigen Sie mein Studio!« sagte Imma.
»Auch mogen Sie sich immerhin an der Uberfiihrung der Biicher beteiligen,
sofern Thre Hoheit es zuldfSt. Ich nehme die Halfte ...«

Aber Klaus Heinrich nahm alle Biicher. Er umfalite sie mit beiden Armen,
obgleich der linke ihm wenig niitze war, und der Stapel reichte ihm {iber das
Kinn. So, riickwarts gebeugt und behutsam, um nichts zu verlieren, folgte er der
fiihrenden Imma hiniiber in den nach der Auffahrtsallee gelegenen Fliigel, in
dessen Hauptgescholl die Wohnungen Fraulein Spoelmanns und der Gréfin
Lowenjoul lagen.

In dem groBen und wohnlichen Zimmer, das sie durch eine schwere Tiir
betraten, lielS er seine Last auf die sechseckige Platte eines Ebenholztisches
nieder, der vor einem massigen, mit golddurchwirktem Stoff {iberkleideten Sofa
stand. Imma Spoelmanns Studio war nicht in dem geschichtlichen Stile des
Schlosses, sondern in neuerem Geschmack und {ibrigens ohne alle Zierlichkeit,
vielmehr mit grofziigigem, herrenhaftem und zweckmdligem Luxus
hergerichtet. Mit edlem Holze getdfelt bis hoch hinauf und geschmiickt mit alten
Tonwaren, die rings unter der Decke auf den Gesimsen schimmerten, war es
ausgestattet mit morgenldndischen  Teppichen, einem Kamin mit
schwarzmarmornem Mantel, auf dessen Platte schongeformte Vasen und eine



goldene Stutzuhr standen, breiten, bordierten Sammetstiihlen und Vorhdngen aus
dem gewirkten Stoff des Sofabezuges. Der gerdaumige Schreibtisch stand vor
dem Bogenfenster, welches die Aussicht auf das grofle Brunnenbassin vorm
Schlosse bot. Eine Wand war mit Biichern bedeckt, aber die Hauptbibliothek
befand sich in dem anstoBenden, kleineren und ebenfalls mit Teppichen belegten
Raum, in den eine offene Schiebetiir Einblick gewdhrte, und dessen Wande
durchaus und bis zur Decke hinauf mit Biicherborden umstellt waren.

»Nun, Prinz, dies ist meine Eremitage«, sagte Imma Spoelmann. »Sie gefallt
Thnen, wie ich hoffe?«

»Doch, sie ist herrlich«, sagte er. Ubrigens sah er sich gar nicht um, sondern
blickte unverwandt auf sie, die bei dem sechseckigen Tisch an dem Seitenpolster
des Sofas lehnte. Sie trug eines ihrer schonen Hauskleider, ein sommerliches
heute, aus einem bliitenweilen, gefalteten Stoff, mit offenen Armeln und einer
gelben Stickerei auf der Brust. Die Haut ihrer Arme und ihres Halses erschien
brdunlich wie angerauchter Meerschaum gegen die Weille des Kleides, ihre
tibergroffen und gldnzend ernsten Augen in dem seltsamen Kindergesichtchen
redeten eine flieBende und unaufhaltsame Sprache, und eine glatte Strahne ihres
blauschwarzen Haares fiel seitwérts in ihre Stirn. Sie hatte Klaus Heinrichs Rose
in der Hand.

»Doch, sie ist herrlich«, sagte er, der vor ihr stand, und wulSte nicht, was er
meinte. Seine blauen Augen, von den volkstiimlichen Wangenknochen bedrangt,
waren triib wie von Schmerz. »Sie haben so viele Biicher,« fiigte er hinzu, »wie
meine Schwester Ditlinde Blumen hat.«

»Hat die Fiirstin so viele Blumen?«

»Ja, aber neuerdings sind sie ihr weniger wert.«

»Nun wollen wir einrdumenc, sagte sie und griff nach den Biichern.

»Nein, warten Sie«, sagte er mit schwerer Brust. »Ich habe Thnen so viel zu
sagen, und unsere Zeit ist so kurz. Sie miissen wissen, dall heute mein
Geburtstag ist — darum kam ich und brachte Thnen die Rose.«

»Oh,« sagte sie, »das ist bemerkenswert! Es ist Ihr Geburtstag heute? Nun, ich
bin sicher, dal Sie alle Gliickwiinsche mit dem Ihnen eigenen Anstand
entgegengenommen haben. Nehmen Sie auch den meinen! Es war hiibsch, daf3
Sie mir heute die Rose brachten, obgleich sie ihr Bedenkliches hat ...« Und sie
versuchte noch einmal mit furchtsamem Ausdruck den Moderduft. »Wie alt
werden Sie heute, Prinz?«

»Siebenundzwanzig«, antwortete er. » Vor siebenundzwanzig Jahren wurde ich
auf der Grimmburg geboren. Ich habe es immer recht streng und einsam seitdem
gehabt.«

Sie schwieg. Und plotzlich sah er, wie ihr Blick, unter leicht verfinsterten



Brauen, an seiner Seite suchte — ja, obwohl er, seiner Ubung nach, ein wenig
schrdg vor ihr stand und ihr die rechte Schulter zuwandte, konnte er nicht
verhindern, dall ihre Augen sich mit stillem Forschen auf seinen linken Arm, auf
die Hand hefteten, die er weit riickwirts in die Hiifte gestemmt hatte.

»Haben Sie das da seit Ihrer Geburt?« fragte sie leise.

Er erbleichte. Aber mit einem Laut, der wie ein Laut der Erlosung klang, sank
er vor ihr nieder, indem er die seltsame Gestalt mit beiden Armen umschlang. Da
lag er in seinen weillen Hosen und seinem blau und roten Rock mit den
Majorsraupen auf den schmalen Schultern.

»Kleine Schwester ...«, sagte er. »Kleine Schwester ...«

Sie antwortete mit vorgeschobenen Lippen: »Haltung, Prinz. Ich bin der
Meinung, dall es nicht erlaubt ist, sich gehen zu lassen, sondern dafl man unter
allen Umstdnden Haltung bewahren mulf8.«

Aber hingegeben und mit blinden Augen, das Gesicht zu ihr emporgewandt,
sagte er nichts als: »Imma ... kleine Imma ...«

Da nahm sie seine Hand, die linke, verkiimmerte, das Gebrechen, die
Hemmung bei seinem hohen Beruf, die er von Jugend auf mit Kunst und
Wachsinn zu verbergen gewohnt war — nahm sie und kiif3te sie.



Die Erfiillung

Ernste Geriichte liefen iiber den Gesundheitszustand des Finanzministers
Doktor Krippenreuther im Lande um. Man sprach von nervoser Zerriittung, von
einem fortschreitenden Mageniibel, auf welches in der Tat die schlaffen und
gelben Gesichtsziige Herrn Krippenreuthers zu schliefen berechtigten ... Was ist
GroBBe! Der Tagelohner, der fahrende Strolch beneideten diesen gequaélten
Wiirdentrager nicht um seinen Titel, seine Gnadenketten, seinen Rang bei Hofe,
sein hervorragendes Amt, zu dem er zdhe emporgestrebt war, um sich darin
aufzureiben. Sein Riicktritt war wiederholt als unmittelbar bevorstehend
gemeldet worden — einzig und allein dem Widerwillen des GroRherzogs gegen
neue Gesichter sowie der Erwdgung, dall ein Personalwechsel zur Zeit nichts
bessern konne, sei es, sagte man, zuzuschreiben, dal§ dieser Riicktritt noch nicht
zur Tatsache geworden war. Doktor Krippenreuther hatte seinen Sommerurlaub
in einem Ho6henkurort verbracht; aber falls er dort oben einige Erholung
gefunden, so wurden nach seiner Heimkehr die gesammelten Kréfte rasch
wieder verzehrt, denn gleich zu Beginn der parlamentarischen Jahreszeit gab es
Zwietracht zwischen dem Minister und der Budgetkommission — schwere
MilBhelligkeiten, die gewil nicht in einem Mangel an Geschmeidigkeit
seinerseits, sondern in den Verhiltnissen, der heillosen Sachlage begriindet
waren.

Mitte September ertffnete Albrecht Il. unter den hergebrachten Gebrdauchen
im Alten Schlosse den Landtag. Eine Anrufung Gottes durch den Hofprediger D.
Wislizenus in der Schlof8kirche war der Zeremonie voraufgegangen; dann begab
sich der GroRherzog, begleitet von dem Prinzen Klaus Heinrich, in feierlichem
Zuge zum Thronsaal, woselbst die Mitglieder der beiden Kammern, die Minister,
die Hofchargen und viele andere Herren in Uniform und Biirgerkleid die
flirstlichen Briider mit einem dreifachen Hoch begriiSten, aufgefordert dazu
durch den Prasidenten der Ersten Kammer, einen Grafen Prenzlau.

Albrecht hatte dringend gewiinscht, seine Rolle bei der férmlichen Handlung
an seinen Bruder abzutreten, und nur auf instindige Gegenvorstellungen des



Herrn von Knobelsdorff schritt er im Zuge hinter den als Pagen verkleideten
Kadetten her. Er schamte sich seiner verschniirten Husarenjacke, seiner prallen
Hosen und dieses ganzen Hokuspokus in dem Grade, daf Arger und
Verlegenheit ihm unzweideutig vom Gesichte zu lesen waren. Seine
Schulterblétter waren nervos verzogen, als er die Stufen zum Thron emporstieg.
Dann stand er vor dem Theaterstuhl unter dem schadhaften Baldachin und sog
an der Oberlippe. Auf dem weillen Stehkragen, der weit aus dem silbernen
Husarenkragen hervorragte, ruhte sein schmaler, spitzbartiger, unmilitdrischer
Kopf, und seine blauen, einsam blickenden Augen sahen niemanden. Das
Klirren der Sporen des Fliigeladjutanten, der ihm die Handschrift der Thronrede
iberreichte, klang durch den Saal, in welchem sich Stille verbreitet hatte. Und
leise, ein wenig lispelnd und mehrmals von plétzlicher Heiserkeit unterbrochen,
verlas der GroRRherzog, was man ihm aufgesetzt hatte.

Es war das schonungsvollste Schriftstiick, das je zu Gehér gekommen, und
setzte jeder niederschlagenden Tatsache &ullerer Natur einen dem Volke
innewohnenden sittlichen Vorzug entgegen. Es fing damit an, die im Lande
vorhandene Tiichtigkeit zu preisen, und raumte dann ein, dal$ gleichwohl nicht
auf allen Gebieten des Erwerbslebens ein eigentlicher Aufschwung zu
verzeichnen sei, so dall die Einnahmequellen nicht durchweg die
wiinschenswerte Ergiebigkeit aufwiesen. Es vermerkte mit Genugtuung, wie der
Sinn fiir das Gemeinwohl und wirtschaftlicher Opfermut sich mehr und mehr in
der Bevolkerung ausbreiteten, und erkldrte dann ohne Schénfarberei, da8 »trotz
liberaus begriilenswerter Erhohung der Steuereingdnge infolge Zuzugs
steuerkréftiger Fremder« — womit Herr Spoelmann gemeint war — an eine
Herabsetzung der Anspriiche an den eben gewiirdigten Opfermut nicht wohl
habe gedacht werden koénnen. Selbst ohnedies, hiell es weiter, hdtten sich im
Etatsentwurf nicht alle finanzpolitischen Ziele erreichen lassen, und wenn es
zundchst noch nicht gelungen sei, die Schuldentilgung auf das angestrebte Mal’
zu bringen, so sehe die Regierung doch in der Fortsetzung einer mafvollen
Anlehenspolitik den besten Ausweg aus den rechnerischen Verwicklungen. Auf
jeden Fall fiihle sie sich — die Regierung — in aller Ungunst der Verhéltnisse von
dem Vertrauen des Volkes getragen, jenem Glauben an die Zukunft, der ein so
schones Erbteil unseres Stammes sei ... Und so bald als tunlich verliel die
Thronrede das millliche Gebiet des Geldwirtschaftlichen, um sich minder
heiklen Gegenstdnden, dem Kirchen-, Schul- und Rechtswesen zuzuwenden.
Staatsminister von Knobelsdorff erklarte im Namen des Monarchen den Landtag
fiir er6ffnet. Und die Hochrufe, die Albrecht begleiteten, als er den Saal verliels,
hatten einen trotzig verzweifelten Nachdruck.

Da die Witterung noch sommerlich war, kehrte er sofort nach Hollerbrunn



zuriick, von wo er notgedrungen zur Stadt gekommen war. Er hatte das seine
getan, und was {ibrigblieb, war Sache Herrn Krippenreuthers und des Landtags.
Es kam, wie gesagt, sogleich zu Streitigkeiten, und zwar wegen mehrerer Punkte
auf einmal: der VermoOgenssteuer, der Fleischsteuer —und des
Beamtengehaltstarifs.

Da namlich die Volksvertretung fiir nichts in der Welt zur Bewilligung neuer
Steuern zu bewegen gewesen wdre, so war Doktor Krippenreuthers griibelnder
Geist darauf verfallen, die bisher gebrduchlich gewesenen Extrasteuern in eine
Vermogenssteuer umzuwandeln, die, den Steuerfull auf dreizehneinhalb vom
Hundert angesetzt, einen Mehrertrag von rund einer Million ergeben wiirde. Wie
bitter notwendig, ja, wie unzuldnglich ein solcher Mehrertrag war, erhellte denn
auch aus dem Hauptvoranschlag fiir das neue Etatsjahr, welcher, der Ubernahme
neuer Lasten auf die Staatskasse ungeachtet, mit einem Fehlbetrag abschlof$, der
das Herz jedes wirtschaftlich Einsichtigen mufSte erbeben machen. Da aber klar
war, dal8 fast allein die Stddte durch die Vermogenssteuer wiirden belastet
werden, so kehrte sich gegen den Steuerfull von dreizehneinhalb die volle
Entriistung der stddtischen Vertreter, und zum mindesten forderten sie als Entgelt
die Abschaffung der Fleischsteuer, die sie volksfeindlich und vorsintflutlich
nannten. Hinzu kam, dall die Kommission mit Unnachgiebigkeit auf der langst
versprochenen und immer  hinausgeschobenen  Aufbesserung  der
Beamtenbesoldung bestand — wobei nicht zu leugnen war, dal§ die Gehélter der
Verwaltungsbeamten, Geistlichen und Lehrer des Groherzogtums in der Tat
zum Erbarmen aufforderten. Allein Dr. Krippenreuther konnte nicht Gold
machen — »ich habe nicht Gold machen gelernt«, sagte er wortlich —, und so
wenig er sich in der Lage sah, auf die Fleischsteuer zu verzichten, so wenig
wulte er Rat gegen den Notstand der Beamten. Thm blieb nichts {ibrig, als auf
seine dreizehneinhalb vom Hundert zu trotzen, obwohl er am besten wulSte, dafS
man durch ihre Bewilligung nicht wesentlich wiirde gefordert sein. Denn die
Lage war ernst, und schwermiitige Geister gaben ihr triibere Bezeichnungen.

Uber die Ernteergebnisse der letzten Jahre enthielt die »Zeitschrift des
Grollherzoglichen Statistischen Bureaus« erschreckende Angaben. Die
Landwirtschaft hatte eine Reihe von Mifjahren zu verzeichnen. Wetterunbilden,
Hagel, Diirre und iibermaRiger Regen hatten die Bauern getroffen; ein
aullerordentlich schneearmer und kalter Winter hatte die Saaten erfrieren
gemacht; und die Krittler behaupteten, wenn auch ziemlich unbewiesenerweise,
dall die Fallungen bereits das Klima beeintrdachtigt hatten. Jedenfalls war laut
zahlenmalliger Nachweisung der Gesamtertrag an Kornern im beunruhigendsten
Grade zuriickgegangen. Die Beschaffenheit des Strohs, das iibrigens in
ungeniigenden Mengen vorhanden war, liel§ der amtlichen Redewendung nach



zu wiinschen iibrig; die Ziffern der Kartoffelernte standen weit hinter dem
Durchschnittsertrag von Jahrzehnten zuriick, zu schweigen davon, dal8 nicht
weniger als zehn vom Hundert dieser Friichte erkrankt waren; den kiinstlichen
Futterbau angehend, so zdhlten die letzten beiden Jahre, sowohl in bezug auf die
Menge als auch auf die Beschaffenheit des Ertrages an Klee und Luzerne, zu den
ungiinstigsten der ganzen Erhebungsperiode, und weder mit der Ernte an
Winterraps noch mit derjenigen an Heu und Grummet stand es besser. Der
Niedergang der landwirtschaftlichen Verhaltnisse fand krassen Ausdruck in der
Zunahme der Zwangsverduflerungen, deren Ziffer in diesem Berichtsjahr
entsetzlich emporschnellte. Aber der Millwuchs zog Steuerausfdlle nach sich,
die, wenn sie anderswo schmerzlich empfunden worden wadren, bei uns
verhdngnisvoll wirken mulSten.

Die Forsten? Es war nichts daraus erwirtschaftet worden. Ein Unheil kam zum
andern; Schddlinge, Nonnen hatten die Walder mehrmals heimgesucht — und
daran, daB8 durch die Uberhauungen der Wald iiberhaupt in seinem Kapitalwerte
erschiittert war, braucht nicht erinnert zu werden.

Die Silberbergwerke? Sie waren lange ertragnislos gewesen. Zerstorende
Naturmédchte hatten den Betrieb unterbrochen, und da die Wiederherstellung
grofSe Kosten verursacht haben wiirde, auch die Ergebnisse niemals so recht den
Aufwendungen hatten entsprechen wollen, so hatte man sich genétigt gesehen,
die vorldaufige Auflassung der Werke zu verfiigen, obgleich dadurch viele
Arbeiter brotlos gemacht und ganze Gegenden geschadigt wurden.

Genug! Wie es in dieser Zeit der Priifung um die ordentlichen Einnahmen des
Staates stand, ist hiermit gekennzeichnet. Die schleichende Krise, das von einem
Wirtschaftsjahr in das andere geschleppte Defizit war durch Notstand, durch die
Feindseligkeit der Elemente und Steuerausfall brennend, war schreiend
geworden, und bei der ratlosen Umschau nach Heilmitteln — nach
Linderungsmitteln offenbarte sich dem blddesten Blick der ganze Jammer
unserer Finanzgebarung. An die Bewilligung neuer Abgaben war nicht einmal
zu denken. Steueruntiichtig von Natur, war das Land in diesem Augenblick
erschopft, seine Steuerkraft erlahmt, und die Krittler behaupteten, dal$ auf dem
Lande der Anblick untererndhrter Gestalten immer haufiger werde, woran
erstens die emporenden Verzehrungssteuern und zweitens die unmittelbaren
Steuerlasten die Schuld triigen, welche bekanntlich den Viehbesitzer zwéngen,
alle Vollmilch zu Gelde zu machen. Was aber jenes andere, minder sittliche,
doch verlockend bequeme Hilfsmittel gegen Geldmangel betrifft, welches die
Finanzwissenschaft kennt, ndmlich die Anleihe, so war die Stunde gekommen,
wo eine miRbrauchliche und leichtfertige Ausnutzung dieses Mittels sich bitter
zu rachen begann.



Nachdem man die Schuldentilgung eine Weile auf ungeschickte und
verlustbringende Weise betrieben, hatte man sie unter Albrecht Il. so gut wie
ganz unterlassen, hatte die klaffenden Locher im Etat mit neuen Anleihen und
Schatzscheinen notdiirftig gestopft und sah sich erbleichend einer schwebenden
und kurzfristigen fundierten Schuld gegeniiber, deren Hohe zur Kopfzahl der
Einwohnerschaft in skandalésem Verhdltnis stand. Doktor Krippenreuther war
nicht vor den Praktiken zuriickgeschreckt, die in solchem Falle dem Staat zu
Gebote stehen. Er hatte sich hoher Kapitalverbindlichkeiten entschlagen, hatte
zur Zwangskonversion gegriffen und, nicht ohne gleichzeitige Herabsetzung des
Zinsfulles, kurzfristige Schulden iiber die Kopfe der Glaubiger hinweg in ewige
Rentenschulden umgewandelt. Aber die Renten wollten gezahlt sein, und
wdhrend diese Zahlungsverpflichtungen unsere Volkswirtschaft unertraglich
belasteten, wurde durch den Tiefstand des Kurses bei jeder neuen Ausgabe von
Schuldverschreibungen der Kapitalerlos fiir die Staatskasse geringer. Mehr noch:
die wirtschaftliche Krise im Grollherzogtum bewirkte, dal die auswadrtigen
Glaubiger ihre Forderungen hastig zu verduflern suchten, was wiederum
Kurssturz und verstarkten GeldabfluB zur Folge hatte, und Bankbriiche in der
Geschéftswelt waren an der Tagesordnung.

Mit einem Worte: unser Kredit war erschiittert, unsere Papiere standen tief
unter dem Nennwerte, und wenn der Landtag eine neue Anleihe vielleicht auch
lieber als neue Steuern bewilligt hitte, so waren die Bedingungen, die dem
Lande auferlegt worden wéren, doch solcher Art, dal8 die Begebung schwierig,
wenn nicht unmoglich erschien. Denn zu allem Ungliick kam dies, da man
gerade damals unter dem Druck jener allgemeinen wirtschaftlichen
MiBstimmung, jener Geldteuerung stand, die noch in jedermanns Erinnerung ist.

Was tun, um festen Boden zu gewinnen? Wohin sich wenden, um den
Geldhunger zu stillen, der uns verzehrte? Die Verdullerung der zur Zeit
ertragnislosen Silberbergwerke und die Verwendung des Erléses zur Tilgung
hochverzinslicher Schulden war ldngst erwogen worden. Jedoch durch den
Verkauf, der, wie die Dinge lagen, notwendig ungiinstig ausfallen multe, wére
nicht nur das in den Werken angelegte Kapital fast ganz verlorengegangen,
sondern der Staat hétte sich auch der Gewinne begeben, die dennoch vielleicht
iber kurz oder lang einmal daraus wiirden zu erlangen sein — und schlief8lich war
nicht von heute auf morgen ein Kaufer zu finden. Einen Augenblick — es war ein
Augenblick seelischer Hinfélligkeit — kam selbst der Verkauf von Staatsforsten
in Betracht. Aber hier darf gesagt werden, dall immerhin genug gesunder Sinn
im Lande vorhanden war, um zu verhindern, dall unsere Walder der
Privatindustrie {iberantwortet wiirden.

Um nichts zu verschweigen: noch andere Verkaufsgeriichte kamen auf,



Gerlichte, die darauf schlieen lieSen, dall die Verlegenheit nicht vor Stitten
haltmachte, welche das ehrerbietige Volk sich gern als allen Unbilden der Zeit
entriickt gedacht héitte. Der »Eilbote«, nicht gewohnt, seinem Zartgefiihl eine
Information zu opfern, brachte zuerst die Nachricht, dal$ zwei im offenen Lande
gelegene Schlésser des GrolSherzogs, »Zeitvertreib« und »Favorita«, dem
Verkauf unterstellt seien. In Erwdgung, dall beide Besitztiimer fiir Wohnzwecke
der allerhdchsten Familie nicht mehr in Betracht kdmen und jéhrlich steigende
Zuschiisse erforderten, habe die Verwaltung der KronfideikommilSgiiter die
zustandigen Stellen angewiesen, die Verdullerung in die Wege zu leiten. Was
bedeutete das? Offenbar stand es anders damit als mit dem Verkauf von
»Delphinenort«, der die Folge eines ganz aullerordentlichen und {iberaus
giinstigen Angebots und aullerdem eine Handlung der Staatsklugheit gewesen
war. Leute, die abgehdrtet genug waren, um Dinge namhaft zu machen, vor
deren Nennung ein feineres Empfinden zuriickbebt, sprachen es aus, dal§ die
Hoffinanzdirektion von unruhig gewordenen Gldubigern riicksichtslos bedrangt
werde und, wenn sie solche Verkdufe empfehle, einem unerbittlichen Zwang
unterliege.

Wohin war es gekommen? In welche Héande wiirden die Schldsser gelangen?
Gerade die Bestgesinnten, die so fragten, waren geneigt, eine weitere Nachricht,
die von iiberklugen Alleswissern ausgesprengt wurde, als trostlich zu empfinden
und zu glauben: Dall ndmlich abermals niemand anders als Samuel Spoelmann
der Kaufer sei — eine voéllig grundlose und aus der Luft entstandene Meldung, die
aber erkennen 14d8t, welche Rolle in der Vorstellungswelt des Volkes der einsame
und leidende kleine Mann spielte, der sich in seiner Mitte fiirstlich
niedergelassen hatte.

Dort hauste er, mit seinem Leibarzt, seiner elektrisch betriebenen Orgel und
seiner Gldsersammlung, hinter den Sdulen, den Bogenfenstern und gemetzten
Laubgewinden des Lustschlosses, das sein Wink aus dem Verfalle hatte erstehen
lassen. Man sah ihn fast nie; er lag mit Breiumschldgen. Aber man sah seine
Tochter, dies fremdartige, mit launischem Mienenspiel auf koniglicher Hohe
lebende Wesen, das eine Grafin zur Gesellschaft hatte, der Algebra oblag und
frei und zornig mitten durch die Wachtmannschaft gegangen war — man sah sie,
und an ihrer Seite sah man zuweilen den Prinzen Klaus Heinrich.

Es war eine von Raoul Uberbeins starken Redensarten gewesen, als er erklirt
hatte, da das Publikum bei diesem Anblick »den Atem anhalte«; aber in der
Sache hatte er recht, und man kann sagen, dal$ niemals die Bevolkerung unserer
Residenz — und zwar in ihrer ganzen Zusammensetzung - einen
gesellschaftlichen oder 6ffentlichen Vorgang mit so leidenschaftlichem, so alles
andere hintansetzendem Eifer verfolgt hatte, wie Klaus Heinrichs Verkehr auf



»Delphinenort«. Der Prinz selbst handelte bis zu einem gewissen Punkte —
ndmlich bis zu einer gewissen Unterredung mit Seiner Exzellenz dem
Staatsminister von Knobelsdorff — blind, ohne Riicksicht auf die Mitwelt und
inneren Trieben gehorchend; aber sein Lehrer konnte ihn mit Fug ob der
Meinung, als konnten seine Schritte der Welt verborgen bleiben, in seiner
vaterlichen Art verspotten, denn sei es nun, dall die beiderseitige Dienerschaft
nicht reinen Mund hielt oder dal8 unmittelbare Beobachtungen von seiten des
Publikums vorlagen, jedenfalls war Klaus Heinrich niemals mit Fraulein
Spoelmann zusammengetroffen, niemals seit jener ersten Begegnung im
Dorotheen-Spital, ohne dall es bemerkt und besprochen worden ware. Bemerkt?
Nein, erspdht, erdugt und gierig aufgegriffen! Besprochen? Vielmehr mit
Sturzbdchen von Gerede {berschiittet! Dieser Verkehr bildete den
Gesprachsgegenstand der Hofgesellschaft, der Salons, der Wohn- und
Schlafzimmer, der Barbierstuben, Wirtshduser, Handwerkstitten und
Gesindekammern, der Droschkenkutscher an den Haltestellen und der Magde
unter den Haustoren, er beschaftigte gleichermallen die maénnlichen und
weiblichen Kopfe, wenn auch natiirlich mit den Abweichungen, die in der
unterschiedlichen Betrachtungsweise der Geschlechter begriindet liegen, die
unerhort einmiitige Teilnahme daran wirkte ausgleichend, zusammenfassend, sie
tiberbriickte die gesellschaftlichen Kliifte, und es konnte geschehen, dal§ der
Trambahnschaffner sich auf der Plattform an den feingekleideten Fahrgast mit
der Frage wandte, ob er schon wisse, dall gestern nachmittag der Prinz wieder
eine Stunde auf »Delphinenort« gewesen sei.

Aber das sowohl an und fiir sich Bemerkenswerte wie auch fiir die Zukunft
Entscheidende bei alldem war, dal man keinen Augenblick den Eindruck
gewann, als lige ein Argernis in der Luft und als handle es sich bei all der
Zungenbewegung um die gemeine Lust an anstofigen Vorgdangen in hohen
Spharen — sondern dall vom ersten Anbeginn, bevor noch irgendein
Hintergedanke aufzukommen Zeit gehabt hatte, die tausendstimmige Erorterung
bei aller Erregtheit durchaus im Sinne der Billigung und des Einverstandnisses
gefiihrt wurde, ja, dal der Prinz, wenn er friiher darauf verfallen wére, sich nach
der offentlichen Meinung umzutun, sogleich die gliickliche GewilSheit von der
unbedingten Volkstiimlichkeit seines Handelns erhalten hétte. Als er namlich,
seinem Lehrer gegeniiber, Fraulein Spoelmann eine »Prinzessin« genannt hatte,
da hatte er, wie es ihm iibrigens wohl anstand, genau im Geiste des Volkes
gesprochen — jenes Volkes, das {iberall das Ungemeine und Traumhafte mit
dichterischem Sinn zu erfassen weilS. Ja, fiir das Volk war das schwarzbleiche,
kostbare  und  eigentiimlich  liebliche = Wesen  von  schillernder
Blutzusammensetzung, das von den Gegenfiillern zu uns gekommen war, um



sein vereinzeltes und beispielloses Leben bei uns zu fiihren — fiir das Volk war es
ein Fiirsten- oder Feenkind aus Fabelland, eine Prinzessin in des Wortes
sonderbarster Bedeutung. Aber alles, sowohl ihr eigenes Gehaben als auch das
Verhalten der Welt zu ihr, trug dazu bei, sie auch im gewohnten Sinne des
Wortes als Prinzessin erscheinen zu lassen. Wohnte sie nicht mit ihrer gréflichen
Ehrendame in einem Schlof, wie es sich gehorte? Fuhr sie nicht in ihrem
prachtvollen Kraftwagen oder mit ihrem Viergespann an den mildtdtigen
Anstalten, dem Blinden-, dem Waisen-, dem Diakonissenhause, der Volkskiiche
und der Milchkiiche vor, um sie zu allgemeiner Erhebung und eigener Belehrung
zu besichtigen, vollig nach firstlicher Art? Hatte sie nicht sowohl fiir die
Uberschwemmten wie fiir die Abgebrannten aus ihrer »Privatschatulle«, wie der
»Eilbote« sich bezeichnend ausdriickte, Unterstiitzungssummen gespendet, die
genau denen des GrolSherzogs gleichkamen (sie nicht {ibertrafen, was allgemein
beifdllig vermerkt wurde)? Berichteten nicht fast jeden Tag die Journale gleich
unter den Hofnachrichten iiber Herrn Spoelmanns  wechselnden
Gesundheitszustand — ob die Koliken ihn ans Bett fesselten oder ob er den
morgendlichen Besuch des Quellengartens wieder aufgenommen habe?
Gehorten die weillen Livreen seiner Bedienten nicht zum hauptstddtischen
Strallenbilde wie die braunen der grolherzoglichen Lakaien? Liellen nicht die
Fremden mit ihren Handbiichern sich nach Delphinenort hinausfahren, um sich
in den Anblick der Spoelmannschen Residenz zu versenken — manche, bevor sie
das Alte Schlof gesehen? Waren nicht beide Schlosser, das Alte und
Delphinenort, nahezu gleichermallen Hochsitze und Mittelpunkte der Stadt? In
welche Gesellschaft gehorte das aller Gemeinschaft und Gleichartigkeit
entriickte Menschenkind, das als Samuel Spoelmanns Tochter geboren war?
Wem sollte es sich anschlieSen, mit wem Verkehr pflegen? Nichts war weniger
befremdend, nichts einleuchtender und natiirlicher, als Klaus Heinrich an ihrer
Seite zu sehen. Und auch alle diejenigen, die des Anblicks nicht wirklich teilhaft
geworden waren, genossen ihn im Geiste und vertieften sich darein: die
schlanke, festlich vertraute Gestalt des Prinzen neben der Tochter und Erbin des
ungeheuerlichen kleinen Fremden, der krank und &rgerlich an einem Vermdogen
trug, welches sich ungefdhr doppelt so hoch belief wie unsere samtlichen
Staatsschulden!

Da geschah es, dall eine Erinnerung, eine wunderliche Wortfiigung vom
offentlichen BewulStsein Besitz ergriff ... niemand kann sagen, wer zuerst darauf
hinwies, darauf zuriickwies — das steht nicht fest. Vielleicht war es eine Frau,
vielleicht ein Kind mit gldubigen Augen, dem man es irgendwann zum
Einschlafen erzdhlt — Gott weil$ es. Aber eine gespenstische Gestalt belebte sich
in der Einbildungskraft des Volkes: der Schatten eines alten Zigeunerweibes,



das, grauzottig und krumm, die Augen nach innen gekehrt, seinen Stock durch
den Sand fiihrte und dessen Gemurmel aufgezeichnet und von Geschlecht zu
Geschlecht iiberliefert worden war ... »Das gréfite Gliick?« Durch einen Fiirsten
»mit einer Hand« sollte es dem Lande zuteil werden. Mehr werde er, hiel§ es, mit
seiner einen dem Lande geben, als andere mit zweien nicht vermochten ... Mit
einer? Aber war alles ganz in Ordnung an Klaus Heinrichs schlanker Festgestalt?
War nicht, wenn man sich besann, eine Schwiéche, ein Fehler an seiner Person,
wovon man, wenn man ihn griilSte, abzusehen gewohnt war, aus Scheu zum
ersten und zweitens, weil er es einem mit liebenswerter Kunst erleichterte, davon
abzusehen? Man sah ihn im Wagen, wie er iiber dem Sdabelgriff den linken
Unterarm mit dem rechten bedeckte. Man sah ihn unter einem Baldachin, auf
einer mit Fahnentiichern behangenen Tribiine sich darstellen, ein wenig nach
links gewandt, die Linke auf eine gewisse Art in die Hiifte gestiitzt. Sein linker
Arm war zu kurz, die Hand verkiimmert, man wufite es und kannte sogar
verschiedene Erkldrungen fiir die Entstehung dieses Gebrechens, ohne dal}
Ehrfurcht und Abstand doch erlaubt hitten, es klar zu sehen oder es auch nur
eigentlich zuzugeben. Aber nun sah man es. Niemals wird festgestellt werden
konnen, wer zuerst fliissternd daran erinnerte und es mit der Prophezeiung in
Verbindung brachte — ein Kind, eine Magd oder ein Greis an der Schwelle des
Jenseits. Aber was feststeht, ist, dall es im Volke geschah, dal das Volk gewisse
Gedanken und Hoffnungen — nicht zuletzt seine Auffassung der Person Fraulein
Spoelmanns — den gebildeten Stdnden bis hinauf zu den ausschlaggebenden
Stellen erst aufdrdangte und von unten her gewaltig eingab: da3 der unbefangene,
von Vorurteilen nicht gehemmte Glaube des Volkes allem Spéteren die breite
und feste Grundlage bot. »Mit einer Hand?« fragte es, und »Das grofSte Gliick?«
Es sah Klaus Heinrich im Geiste neben Imma Spoelmann die Linke in die Hiifte
stiitzen, und, noch unfdhig, zu Ende zu denken, was es dachte, erbebte es bei
seinem halben Gedanken.

Damals schwebte alles in der Luft, und niemand dachte etwas zu Ende — und
auch nicht die nachstbeteiligten und handelnden Personen, denn zwischen Klaus
Heinrich und Imma Spoelmann lagen die Dinge ja sonderbar, und ihr Sinnen
konnte — auch seines — vorderhand auf kein handgreifliches Ziel gerichtet sein.
In der Tat hatte jener wortkarge Vorgang am Nachmittag von des Prinzen
Geburtstag (als Fraulein Spoelmann ihm ihre Biicher gezeigt hatte) an ihren
Beziehungen sehr wenig, ja gar nichts gedndert, und wenn auch Klaus Heinrich
damals in jenem wallenden und hitzig entziickten Zustand, der jungen Leuten bei
solchen Gelegenheiten eigen ist, nach »Eremitage« zuriickgekehrt war, wohl gar
in der Meinung befangen, dall etwas Entscheidendes sich ereignet habe, so
wurde er doch bald belehrt, da sein Werben um das, was er als sein Gliick



erkannt hatte, nun erst eigentlich begann. Dieses Werben aber konnte, wie
gesagt, noch gar keinem sachlichen Enderfolg, einem biirgerlichen Versprechen
oder dhnlichem gelten — das lag zundchst auflerhalb des Bereiches des
Denkbaren, und iiberdies lebte man, um dergleichen ins Auge zu fassen, in allzu
grofler Abgeschiedenheit von der praktischen Welt. Ja, worum Klaus Heinrich
fortan mit Blick und Worten bat, war nicht sowohl, daf§ Fraulein Spoelmann die
Empfindungen, die er ihr entgegenbrachte, erwidern — sondern dall sie sich
tiberhaupt entschliefen moge, an die Wirklichkeit und Lebendigkeit dieser
Empfindungen zu glauben. Denn das tat sie nicht.

Er liel zwei Wochen verstreichen, ehe er wieder auf »Delphinenort«
vorsprach, und lebte wdhrend dieser Zeit in seinem Innern von dem, was
geschehen. Es schien ihm nicht eilig, dieses Geschehnis durch Neues veralten zu
machen, und aullerdem nahmen ihn in diesen Tagen mehrere
Reprdsentationspflichten in Anspruch, unter anderen das FestschieBen des
Zimmerstutzen-Schiitzenverbandes, dessen erklarter Schirmherr er war, und an
dessen Stiftungsfest er sich alljahrlich beteiligte, indem er, in griiner Tracht, als
lebe und webe er im Schiitzenwesen, von den Vereinsmitgliedern mit
begeistertem Schiitzengrull empfangen, an den Schielstinden vorfuhr und mit
den verkldrten Herren des Vorstandes, ganz gegen Appetit, einen Imbill einnahm,
um endlich in anmutig kundiger Haltung mehrere Schiisse in der Richtung
verschiedener Scheiben abzugeben. Als er sich hierauf — es war Mitte Juni —
wieder um die Teestunde bei Spoelmanns einstellte, verhielt Imma sich dufSerst
spottisch, und ihre Ausdrucksweise war ungewohnlich schriftmédlig und
redensartlich. Auch Herr Spoelmann war jenes Mal zugegen, und obgleich seine
Anwesenheit das von Klaus Heinrich ersehnte Alleinsein mit der Tochter des
Hauses hintanhielt, so half sie dem Prinzen doch auf unerwartete Weise iiber den
Kummer, der Immas Schéarfe ihm machte, hinweg; denn Samuel Spoelmann war
giitig, fast weich gegen ihn.

Man nahm den Tee auf der Terrasse, in neuartig geformten Korbstiihlen
sitzend, zart angeweht von den Diiften des Blumengartens. Der SchloBherr lag
unter einer griinseidenen, mit Papageien durchwebten und mit Pelz gefiitterten
Decke ausgestreckt am Tische auf einem mit seidenen Kissen ausgestatteten
Ruhebett aus Rohrgeflecht. Er war auller Bett, um die linde Luft zu genielSen,
aber seine Wangen waren heute nicht hitzig, sondern gelblichbleich und seine
Auglein getriibt; sein Kinn war spitz, seine gerade hervorspringende Nase
erschien ldnger als sonst, und seine Stimmung nicht von der gewohnten
Argerlichkeit, sondern eher wehmiitig, was nicht als gutes Zeichen genommen
werden konnte. Zu seinen Héaupten sall lang und milde ldachelnd Doktor
Watercloose.



»Na, junger Prinz ...« sagte Herr Spoelmann miide, und auf die Frage nach
seinem Befinden antwortete er nur mit einem schwachen Knarren. Imma, in
schillerndem Hauskleide mit hoher Taille und griinsamtenem Jackchen, gol§
Wasser aus dem elektrisch geheizten Kessel in die Kanne. Sie begliickwiinschte
den Prinzen mit vorgeschobenen Lippen zu seinem personlichen Erfolge auf der
Schiitzenwiese. Sie habe, sagte sie und wandte ihr Képfchen hin und her, »aus
der Tagespresse mit tiefer Genugtuung Kenntnis davon genommen« und die
Schilderung seines Auftretens als Schiitze auch der Gréfin vorgelesen. Diese sal$
gerade aufgerichtet in ihrem engen braunen Kleid am Tische und handhabte ihr
Loffelchen mit vornehmen Bewegungen, ohne sich irgendwie gehen zu lassen.
Der heute sprach, war Herr Spoelmann. Er tat es, wie gesagt, auf eine sanfte, ja
wehmiitige Weise, die das Ergebnis seiner Schmerzen war.

Er erzdhlte einen Vorfall, ein Erlebnis, das um Jahre zuriicklag, mit dem er
aber offenbar nicht fertig wurde, und das ihn in Tagen schlechter Gesundheit
immer aufs neue schmerzlich beschiftigte — erzdhlte die kurze und einfache
Geschichte zweimal hintereinander und krdnkte sich beim zweiten Male noch
bitterer als beim ersten. Damals hatte er eine seiner Stiftungen machen wollen —
keine vom ersten Range, aber doch eine stattliche —, hatte einer grol3en
menschenfreundlichen Anstalt der Vereinigten Staaten handschriftlich zu wissen
gegeben, dall er ihr zur Forderung ihrer guten Bestrebungen eine Million in
Eisenbahnpapieren zuzuwenden wiinsche, in sicheren Papieren der
Siidpacifischen Eisenbahngesellschaft, sagte Herr Spoelmann und schlug sich in
die flache Hand, um die Papiere anschaulich zu machen. Was aber hatte die
menschenfreundliche Anstalt getan? Sie hatte die Schenkung ausgeschlagen, sie
zuriickgewiesen, die Annahme verweigert — und zwar mit dem ausdriicklichen
Hinzufiigen, dall sie es vorziehe, auf eine Unterstiitzung mit fragwiirdig und
gewalttdtig erworbenem Gut Verzicht zu leisten. Das hatte sie getan. Herrn
Spoelmanns Lippen zitterten, als er es erzdhlte, sowohl das erste wie das zweite
Mal, und voller Verlangen nach Trost und MifSbilligung sah er sich mit seinen
kleinen, nahe beisammenliegenden, metallischen Rundaugen am Teetisch um.

»Das war nicht menschenfreundlich von der menschenfreundlichen Anstalt«,
sagte Klaus Heinrich. »Nein, das war es nicht.« Und sein Kopfschiitteln war so
entschieden, sein Unwille und sein Mitgefiihl so deutlich, da Herr Spoelmann
sich ein wenig erheiterte und erklérte, heute sei es hiibsch draullen, und die
Blumen drunten dufteten gut. Ja, er nahm alsbald Gelegenheit, sich dem jungen
Gast erkenntlich zu zeigen und ihm sein Wohlwollen auf die ausdrucksvollste
Art zu bekunden. Klaus Heinrich ndamlich hatte sich bei dem warmen Wetter, das
diesen Sommer mit jah abkiihlenden Gewittern und Hagelschldgen wechselte,
eine Erkdltung zugezogen, sein Hals war geschwollen, er spiirte Stechen beim



Schlucken, und da sein hoher Beruf und eine gewisse Zirtlichkeit in der
Uberwachung seiner zur Darstellung bestimmten Person ihn notwendig ein
wenig weichlich gemacht hatten, so konnte er nicht umhin, davon zu sprechen
und sich iiber seine Halsschmerzen zu beklagen. »Dann miissen Sie feuchte
Umschldge machen«, sagte Herr Spoelmann. »Haben Sie Guttaperchapapier?«
Aber Klaus Heinrich hatte keines. Da warf Herr Spoelmann die Papageiendecke
von sich, stand auf und ging ins Innere des Schlosses. Er antwortete auf keine
Frage, lieR sich nicht aufhalten und ging. Man fragte einander in seiner
Abwesenheit, was er im Sinn haben konne, und Doktor Watercloose, wohl in der
Befiirchtung, dall ein Schmerzensanfall seinen Patienten vertrieben habe, folgte
ihm auf dem Fulle. Aber als Herr Spoelmann zuriickkehrte, hatte er in der Hand
ein Stiick Guttaperchapapier, an dessen Vorhandensein von fritherher in
irgendeiner Schublade er sich erinnert hatte, ein schon etwas briichiges Stiick,
das er dem Prinzen einhédndigte, indem er ihn ausfiihrlich dariiber belehrte, wie
er es zu verwenden habe, um Nutzen daraus zu ziehen. Klaus Heinrich dankte
ihm freudig, und Herr Spoelmann streckte sich befriedigt wieder aus. Er blieb
diesmal da, und als der Tee getrunken war, veranlalite er sogar einen
gemeinsamen Rundgang um den Park, wobei die Anordnung die war, dall Herr
Spoelmann in seinen weichen Schuhen zwischen Imma und Klaus Heinrich
wandelte, wahrend die Grifin Lowenjoul mit Doktor Watercloose in einigem
Abstande folgten. Als der Prinz fiir heute Abschied nahm, sagte Imma
Spoelmann noch etwas scharf Gesetztes iiber seinen Hals und die feuchten
Umschldge, beschwor ihn mit verstecktem Spotte, sich zu pflegen und seine
geheiligte Person doch ja in sorgsame Acht zu nehmen. Aber obgleich Klaus
Heinrich ihr nichts Angemessenes zu erwidern wullte — was sie {ibrigens ja nicht
erwartete und verlangte —, so bestieg er doch ziemlich frohgemut seinen
Dogcart; denn das Stiickchen briichiger Guttapercha in der riickwértigen Tasche
seines Uniformrockes erschien ihm, ohne daR er sich klare Rechenschaft iiber
diese Auffassung ablegte, als ein Unterpfand gliicklicher Zukunft.

Mochte dem nun aber wie immer sein, so blieb es dabei, dafl sein Kampf erst
eigentlich begann. Es war der Kampf um Imma Spoelmanns Glauben, der
Kampf darum, daR sie ihm in dem Grade vertrauen mége, um des Entschlusses
fahig zu sein, sich aus der frostigen und reinen Sphére, darin sie zu spielen
gewohnt war, aus dem Reiche der Algebra und der Sprachverspottung mit ihm
hinabzuwagen in die fremde Zone, jene warmere, dunstigere und fruchtbarere,
welche er ihr zeigte. Denn ihre Scheu vor diesem Entschlusse war gewaltig grolS.

Das ndchste Mal war er allein mit ihr oder so gut wie allein, das heiSt zu dritt
mit der Gréfin Lowenjoul. Es war ein kiihler, bedeckter Morgen nach einer
ndchtlichen Wetterkrise. Sie ritten die Wiesenbdschung entlang, Klaus Heinrich



in langen Stiefeln, die Kriicke der Reitpeitsche zwischen die Knopfe seines
grauen Mantels gehdngt. Die Schleuse droben bei der holzernen Briicke war
geschlossen, das Bett des Wasserarmes lag leer und steinig. Perceval, dessen
erste Larmwut gestillt war, setzte federnd dartiber hin und her oder trabte, nach
Hundeart schief laufend, den Pferden voran. Die Gréafin, auf Isabeau, hielt
lachelnd ihren kleinen Kopf zur Seite geneigt. Klaus Heinrich sagte: »Ich denke
Tag und Nacht an etwas, was wohl ein Traum gewesen sein muR. Ich liege
nachts und hore Florian driiben im Stalle schnauben, so still ist es. Dann denke
ich bestimmt, dall es kein Traum war. Aber wenn ich Sie sehe wie heute und
neulich am Teetisch, dann kann ich es doch unmdglich fiir etwas Besseres
halten. «

Sie antwortete: »Das bedarf der Erldauterung, hoher Prinz.«

»Haben Sie mir vor neunzehn Tagen Ihre Biicher gezeigt, Fraulein Imma —
oder nicht?«

»Vor neunzehn Tagen? Da mul ich rechnen. Nein, lassen Sie sehen, es sind
achtzehn Tage und ein halber, wenn mich nicht alles tduscht ...«

»Sie haben mir also Thre Biicher gezeigt?«

»Das trifft unbedingt zu, Prinz. Und ich wiege mich in der Hoffnung, dal$ sie
Thnen gefallen haben.«

»Ach, Imma, Sie miissen nicht so sprechen, nicht jetzt und nicht zu mir! Mir
ist so ernst ums Herz, und ich habe Thnen noch so vieles zu sagen, wozu ich vor
neunzehn Tagen nicht gekommen bin, als Sie mir Thre Biicher zeigten ... Ihre
vielen Biicher. Ich mochte da ankniipfen, wo wir damals aufgehort haben und
das Dazwischenliegende vergessen sein lassen ...«

»Um Gottes willen, Prinz, lassen Sie lieber das andere vergessen sein! Worauf
kommen Sie zuriick?! Woran erinnern Sie sich und mich?! Ich dichte, Sie hitten
Grund, iiber diese Dinge das tiefste Stillschweigen zu beobachten. Sich in dem
Grade gehen zu lassen! In dem Grade die Haltung zu verlieren!...«

»Wenn Sie wiillten, Imma, wie unaussprechlich wohl es mir tat, die Haltung
zu verlieren!«

»Ich bedanke mich! Das ist beleidigend, wissen Sie das? Ich bestehe darauf,
dall Sie auch mir gegeniiber die Haltung wahren, die Sie der ganzen Welt
gegeniiber an den Tag legen. Ich bin nicht dazu da, dafl Sie sich bei mir von
Ihrem prinzlichen Dasein erholen.«

»Was fiir ein MiBverstdndnis, Imma! Aber ich weil wohl, daf Sie mich mit
Absicht miBverstehen und nur im Scherz, und das zeigt mir, dal$ Sie mir nicht
glauben und nicht ernst nehmen, was ich sage ...«

»Nein, Prinz, das ist in der Tat zuviel verlangt! Haben Sie mir nicht von Ihrem
Leben erzdhlt? Sie sind zum Schein zur Schule gegangen, Sie sind zum Schein



auf der Universitdt gewesen, Sie haben zum Schein als Soldat gedient und tragen
noch immer zum Scheine die Uniform; Sie erteilen zum Schein Audienzen und
spielen zum Schein den Schiitzen, und der Himmel weil3, was noch alles; Sie
sind zum Schein auf die Welt gekommen, und nun soll ich Thnen plétzlich
glauben, daf es Thnen mit irgend etwas ernst ist?«

Waihrend sie dies sagte, traten ihm Tranen in die Augen; so sehr taten ihm ihre
Worte weh. Er antwortete leise: »Sie haben recht, Imma, es ist viel Unwahrheit
in meinem Leben. Aber ich habe es ja nicht gemacht oder gewdahlt, miissen Sie
bedenken, sondern habe meine Pflicht getan, wie sie mir streng und genau zur
Erbauung der Leute vorgeschrieben war. Und nicht genug, dall es schwer war
und voller Verbote und Entbehrungen, so soll es sich nun auch rdchen, dadurch,
dall Sie mir nicht glauben. «

»Sie sind stolz«, sagte sie, »auf Ihren Beruf und Ihr Leben, Prinz, ich weil3 das
wohl, und ich kann nicht einmal wiinschen, da Sie sich selber die Treue
brechen.«

»Oh,« rief er aus, »lassen Sie das meine Sorge sein, das mit der Treue zu mir,
und machen Sie sich keineswegs Gedanken dartiber! Ich habe Erfahrungen, ich
bin mir untreu gewesen und habe das Verbot zu umgehen gesucht, und es hat mit
Schande geendet. Aber seit ich Sie kenne, weil$ ich, weil$ ich zum erstenmal, dal$
ich zum erstenmal ohne Reue und Schaden daran, was man meinen hohen Beruf
nennt, mich gehen lassen darf wie irgendeiner, obwohl Doktor Uberbein sagt,
und sogar auf lateinisch, dal$ das nicht gegeben werde ...«

»Sehen Sie wohl, was Thr Freund da gesagt hat!«

»Haben Sie ihn nicht selbst einen unseligen Menschen genannt, der ein
schlechtes Ende nehmen werde? Er ist ein edler Charakter, ich schétze ihn hoch
und verdanke ihm viele Aufkldarungen iiber mich und die Dinge. Aber in letzter
Zeit habe ich oftmals iiber ihn nachgedacht, und als Sie damals so iiber ihn
geurteilt hatten, da habe ich mich mehrere Stunden lang mit Threm Urteil
beschéftigt und mulSte Thnen recht geben. Denn ich will Thnen sagen, Imma,
welche Bewandtnis es mit Doktor Uberbein hat. Er lebt in Feindschaft mit dem
Gliicke — das ist es.«

»Das diinkt mich eine anstdandige Feindschaft«, sagte Imma Spoelmann.

»Anstdandig,« antwortete er, »aber unselig, wie Sie selber gesagt haben, und
obendrein siindhaft — denn es ist Siinde gegen etwas, was herrlicher ist als seine
strenge Anstdandigkeit, das weill ich nun, und zu dieser Siinde hat er auch mich
erziehen wollen, in aller Viterlichkeit. Aber nun bin ich seiner Erziehung
entwachsen, in diesem Punkte bin ich es. Ich bin nun selbstdndig und weild es
besser, und wenn ich Uberbein auch nicht iiberzeugt habe — Sie werde ich
liberzeugen, Imma, sei es heut oder spater ...«



»Ja, Prinz, das muBl ich gestehen! Sie wissen zu {iberzeugen, Ihr Eifer reifst
unwiderstehlich mit sich fort! Neunzehn Tage, sagten Sie nicht so? Ich halte
achtzehn und einen halben fiir richtig, aber das lauft auf dasselbe hinaus. In
dieser Zeit haben Sie einmal geruht, auf Delphinenort zu erscheinen ... vor vier
Tagen ...«

Er sah ihr erschrocken ins Gesicht.

»Aber, Imma, Sie miissen Geduld mit mir haben und etwas Nachsicht ...
Bedenken Sie doch, ich bin noch ungelenk ... es ist fremder Boden! Ich weil}
nicht, wie es kam ... Ich glaube, ich wollte uns Zeit lassen. Und dann traten
verschiedene Anforderungen an mich heran ...«

»Natiirlich, Sie mulSten zum Schein nach der Scheibe schiellen, ich habe es
gelesen. Wie gewohnlich hatten Sie einen bedeutenden Erfolg zu verzeichnen.
Sie standen da kostiimiert und liefen sich von einer ganzen Wiese voll
Menschen lieben ...«

»Halt, Imma, o bitte, keinen Galopp!... Es ist unmdoglich, ein Wort zu
sprechen ... Lieben, sagen Sie. Aber was ist das fiir eine Liebe? Eine
Wiesenliebe, eine ungefdhre, oberflachliche Liebe, eine Liebe von weitem, die
nichts bedeutet — eine Liebe in Gala und ganz ohne Vertraulichkeit! Nein, Sie
brauchen durchaus nicht bése zu sein, dald ich sie mir gefallen lasse, denn nicht
ich habe gut davon, sondern einzig die Leute, die erhoben werden dadurch, und
das ist ihr Verlangen. Aber ich habe auch mein Verlangen, Imma, und Sie sind
es, an die ich mich damit wende ...«

»Womit kann ich Thnen dienen, Prinz?«

»Ach, Sie wissen es wohl! Es ist Vertrauen, Imma — konnten Sie nicht ein
wenig Vertrauen zu mir haben?«

Sie sah ihn an, und so dunkel eindringlich wie jetzt hatten ihre iibergroen
Augen noch niemals geforscht. Aber wie instdndig auch die stumme Bitte war,
mit der er an ihr hing, so wandte sie sich doch ab und sagte mit verschlossener
Miene: »Nein, Prinz Klaus Heinrich, das kann ich nicht.«

Er stiel8 einen Laut des Kummers aus, und seine Stimme zitterte, als er fragte:
»Und warum kénnen Sie nicht?«

Sie antwortete: »Weil Sie mich daran hindern. «

»Aber wie hindere ich Sie? Bitte, sagen Sie mir's!«

Und immer mit verschlossenem Ausdruck, die Augen auf ihren weillen Ziigel
gesenkt und leicht geschaukelt vom Schritt ihres Pferdes, erwiderte sie: »Durch
alles, durch Thr Verhalten, durch Thre Art und Weise, durch Ihre ganze erlauchte
Personlichkeit. Wissen Sie wohl noch, wie Sie die arme Grafin gehindert haben,
sich gehen zu lassen, und sie gezwungen haben, klar und niichtern zu sein,
obgleich ihr doch ausdriicklich auf Grund ihrer ibermdBigen Erfahrungen die



Wohltat der Verwirrung und Wunderlichkeit gewdhrt worden ist — und dal8 ich
Thnen gesagt habe, ich wiillte sehr wohl, wie Sie es angefangen hitten, sie zu
erniichtern? Ja, ich weill es wohl, denn auch mich hindern Sie, mich gehen zu
lassen, auch mich erniichtern Sie, immerwéahrend, durch alles, durch Ihre Worte,
durch Thren Blick, durch Thre Art zu sitzen und zu stehen, und es ist ganz
unmoglich, Vertrauen zu Thnen zu haben. Ich habe Gelegenheit gehabt, Sie im
Verkehr mit anderen Leuten zu beobachten, aber ob es nun Doktor Sammet im
Dorotheen-Hospital oder Herr Staveniiter im Fasaneriegarten war, es war immer
dasselbe, und immer habe ich Kélte und Angst dabei empfunden. Sie halten sich
aufrecht und stellen Fragen, aber nicht aus Teilnahme, es ist [hnen nicht um den
Inhalt der Frage zu tun, nein, um gar nichts ist es Thnen zu tun, und nichts liegt
IThnen am Herzen. Ich habe es oft gesehen — Sie sprechen, Sie dullern eine
Meinung, aber Sie konnten ganz ebensogut eine andere &ullern, denn in
Wirklichkeit haben Sie keine Meinung und keinen Glauben, und auf nichts
kommt es Ihnen an als auf Thre Prinzenhaltung. Sie sagen zuweilen, Thr Beruf sei
nicht leicht, aber da Sie mich herausgefordert haben, so will ich Thnen bemerken,
daR er Thnen leichter fallen wiirde, wenn Sie eine Meinung und einen Glauben
hdtten, Prinz — das ist meine Meinung und mein Glaube. Wie kénnte man
Vertrauen zu Ihnen haben. Nein, es ist nicht Vertrauen, was Sie einflofSen,
sondern Kailte und Befangenheit, und wenn ich mir auch Miihe gdbe, Thnen
ndherzukommen, so wiirde mich diese Art von Befangenheit und Unbeholfenheit
daran hindern — jetzt habe ich geantwortet.«

Er hatte ihr mit schmerzlicher Spannung zugehort, hatte mehrmals in ihr
bleiches Gesichtchen geblickt, wahrend sie sprach, und dann wieder, wie sie die
Augen auf den Ziigel gesenkt.

»Haben Sie Dank, Imma,« antwortete er nun, »dall Sie so ernst gesprochen
haben — denn Sie wissen wohl, dal§ Sie nicht immer so tun, sondern meistens nur
spottweise reden und auf Thre Art die Dinge so wenig ernst nehmen, wie ich auf
die meine.«

»Wie soll man anders, als spottisch, zu Thnen reden, Prinz!«

»Und zuweilen sind Sie sogar hart und grausam, wie zum Beispiel gegen die
Schwester-Oberin im Dorotheen-Spital, die Sie so sehr in Verwirrung setzten.«

»Oh, ich weill wohl, daR ich ebenfalls meine Fehler habe und jemanden nétig
hétte, der mir hiilfe, sie abzulegen. «

»Der will ich sein, Imma, wir wollen einander helfen ...«

»Ich glaube nicht, dal wir einander helfen kénnen, Prinz.«

»Doch, wir kénnen es. Haben Sie nicht eben schon ernst und ganz ohne Spott
geredet? Was aber mich betrifft, so haben Sie ja schon nicht mehr recht, wenn
Sie sagen, dal$ es mir um gar nichts zu tun sei und nichts mir am Herzen liege;



denn um Sie, Imma, um Sie ist es mir zu tun, Sie liegen mir am Herzen, und da
es mir so unaussprechlich ernst mit der Sache ist, so kann es nicht fehlen, daf§
ich endlich Thr Vertrauen gewinne. Wiiliten Sie, wie gerne ich das gehort habe,
was Sie von Miihegeben und Ndaherkommen sagten! Ja, geben Sie sich ein wenig
Miihe und lassen Sie sich niemals mehr von jener Art von Unbeholfenheit, oder
was es ist, verwirren, die Sie mir gegeniiber so leicht empfinden! Ach, ich weil3
ja, weill es so schrecklich gut, wie sehr ich schuld daran bin! Aber lachen Sie
mich aus und sich selbst, wenn ich Thnen ein solches Gefiihl erwecke und halten
Sie zu mir! Wollen Sie mir versprechen, dal Sie sich ein wenig Miihe geben
werden?«

Aber Imma Spoelmann versprach nichts, sondern bestand nun endlich auf
ihrem Galopp, und noch manche Unterredung blieb ohne Ergebnis wie diese.

Zuweilen, wenn Klaus Heinrich auf »Delphinenort« den Tee genommen hatte,
erging man sich im Park, der Prinz, Fraulein Spoelmann, die Grafin und
Perceval. Der edle Collie hielt sich mit gesammelter Miene an Immas Seite und
Grafin Lowenjoul zwei oder drei Schritte hinter den jungen Herrschaften. Denn
bald, nachdem man die Promenade angetreten, hatte sie sich einen Augenblick
verweilt, um mit gekriimmten und gespreizten Fingern an einem Strauche zu
nesteln, und den Abstand, welcher sich dadurch hergestellt, hatte sie nicht ganz
wieder ausgeglichen. So gingen Klaus Heinrich und Imma vor ihr her und
unterhandelten; war aber eine gewisse Runde zuriickgelegt, so machten sie kehrt,
so daR sie nun also die Grafin zwei oder drei Schritte vor sich hatten, und dann
unterstiitzte Klaus Heinrich wohl seine rednerischen Bemiihungen, indem er
behutsam und ohne hinzublicken Imma Spoelmanns schmale, schmucklose
Hand von ihrer Seite nahm und sie mit seinen beiden umfing, auch mit der
linken, an die er nicht dachte und die keine Hemmung mehr war wie beim
Reprdsentieren — wahrend er eindringlich fragte, ob sie sich Miihe gdbe und
Fortschritte gemacht habe im Vertrauen zu ihm. Nur ungern horte er etwa, dald
sie studiert, der Algebra obgelegen und in den kiihlen Gegenden gespielt habe
seit dem letzten Zusammensein, und bat sie herzlich, jetzt ihre Biicher
beiseitezulassen, welche sie nur zerstreuen und der Sache abwendig machen
konnten, der jetzt alle ihre Gedankenkrifte gewidmet sein miiSten. Er sprach
auch von sich, von jener Erniichterung und Befangenheit, die sein Wesen ihrer
Aussage nach einfloBte, suchte sie zu erkldren und so zu entkréften. Er sprach
von dem kalten, strengen und armen Dasein, das er bis dahin gefiihrt, schilderte
ihr, wie alle stets dagewesen seien, um eben dazusein und zu schauen, indes es
sein hoher Beruf gewesen, sich zu zeigen und geschaut zu werden, was das
weitaus Schwerere war, und miihte sich ab, sie recht erkennen zu lassen, daf$
eine Heilung von dem, wodurch er die arme Grafin am Schwatzen gehindert



habe und sie selbst zu seinem Kummer befremde — dal8 seine Heilung allein
durch sie, nur eben einzig durch sie zu bewirken und ganzlich in ihre Hand
gegeben sei. Sie sah ihn an, ihre iibergrofen Augen schimmerten in dunklem
Forschen, und man sah wohl, dal3 sie kampfte, auch sie. Aber dann schiittelte sie
den Kopf oder beendete das Gesprdch, indem sie mit vorgeschobenen Lippen
eine Redensart anfiihrte, iiber die sie sich lustig machte, unfdhig, das Ja, um das
er flehte, diese unbestimmte und, wie die Dinge lagen, eigentlich zu nichts
verpflichtende Hingabe iiber sich zu gewinnen.

Sie hinderte ihn nicht, einmal oder zweimal in der Woche zu kommen,
hinderte ihn nicht, zu sprechen, ihr mit Bitten und Beteuerungen anzuliegen und
dann und wann ihre Hand zwischen den seinen zu halten. Allein sie duldete nur,
sie blieb unbewegt, ihre EntschlieBungsangst, diese Scheu, ihr kiihles und
spottisches Reich zu verlassen und sich zu ihm zu bekennen, schien
uniiberwindlich, und es fehlte nicht, dal sie erschépft und verzagt in die Worte
ausbrach: »Ach, Prinz, wir hitten einander niemals kennenlernen sollen — das
wadre das beste gewesen! Dann wiirden Sie nach wie vor geruhig Threm hohen
Berufe nachgehen, und auch ich héitte meinen Frieden, und keines quélte den
andern!« Es kostete Miihe, sie zum Widerruf zu bestimmen, ihr das
Zugestdndnis abzugewinnen, dall sie es nicht unbedingt bedauere, seine
Bekanntschaft gemacht zu haben. Aber auf diese Weise verging die Zeit. Der
Sommer neigte sich, friihe Nachtfroste 16sten die Bldtter noch griin von den
Baumen, Fatmes, Florians und Isabeaus Hufe raschelten im roten und goldenen
Laub, wenn man spazierenritt, der Herbst kam mit Nebeln und herben Diiften —
und niemand hdétte ein Ende, eine irgend entscheidende Wendung der seltsam
schwebenden Sache abzusehen vermocht.

Das Verdienst, die Dinge auf den Boden der Wirklichkeit gestellt, den
Geschehnissen die Richtung zu einem gliickseligen Ausgang gegeben zu haben,
wird immer dem hochgestellten Manne zugesprochen werden miissen, der bis
dahin eine gewisse Zuriickhaltung beobachtet hatte, im richtigen Augenblick
aber mit behutsam fester Hand in die Ereignisse eingriff. Es war Exzellenz von
Knobelsdorff, Minister des Innern, des AuBeren und des GroRherzoglichen
Hauses.

Oberlehrer Doktor Uberbein hatte recht gehabt mit seiner Behauptung, daR
der Konseilprasident sich iiber Klaus Heinrichs persoénliche und
leidenschaftliche Schritte Bericht erstatten lasse. Mehr noch: der alte Herr, wohl
bedient durch intelligente und spiirgewandte Unterbeamte, befand sich genau auf
dem laufenden iiber die offentliche Meinung, iiber die Rolle, die Samuel
Spoelmann und seine Tochter in der Einbildungskraft des Volkes spielten, den
koniglichen Rang, den sie in seiner Vorstellung einnahmen, {iber die gewaltige



und abergldubige Spannung, mit der die Bevolkerung den Verkehr zwischen den
Schléssern  »Eremitage« und  »Delphinenort«  verfolgte, iiber die
Volkstiimlichkeit dieses Verkehrs, mit einem Wort, wie sie fiir jeden, der sehen
wollte, nicht nur in der Residenz, sondern im ganzen Lande in Gerede und
Gertichten zutage trat. Ein bezeichnender Zwischenfall geniigte, um Herrn von
Knobelsdorff seiner Sache sicher zu machen.

Anfang Oktober ndmlich — der Landtag war seit vierzehn Tagen ertffnet, und
die MiRhelligkeiten mit der Budgetkommission waren in vollem Gange —
erkrankte Imma Spoelmann, und zwar, wie es anfangs hiel§, sehr schwer. Es
stellte sich heraus, dall das unvorsichtige Frdaulein — Gott wulite, in welcher
Laune oder Stimmung — auf einem Spazierritt, den sie mit ihrer Ehrendame
unternommen, auf ihrer weillen Fatme gegen den heftigen Nordostwind, der
ging, einen Dauergalopp von beinahe einer halben Stunde ertrotzt und eine
Lungenerweiterung heimgebracht hatte, an der sie schier zu ersticken drohte. Die
Nachricht war nach wenigen Stunden in Umlauf. Es hiel§, das junge Madchen
schwebe in Lebensgefahr, was, wie sich zum Gliicke bald erwies, eine maRlose
Ubertreibung war. Allein wenn einem Mitgliede des Hauses Grimmburg, wenn
dem GroBSherzog selbst ein ernster Unfall zugestoflen wire, so hdtte die
Bestiirzung, das allgemeine Mitgefiihl nicht groer sein kénnen. Man sprach von
nichts anderem. In den geringeren Stadtgegenden, zum Beispiel in der Ndhe des
Dorotheen-Kinderspitals, standen gegen Abend die Frauen vor ihren Haustiiren,
preliten die flachen Hande gegen den Busen und keuchten, um einander deutlich
zu machen, wie es sei, wenn einem der Atem fehle. Die Abendblétter brachten
tiber den Zustand Fraulein Spoelmanns eingehende und medizinisch
sachkundige Mitteilungen, die von Hand zu Hand gereicht, an den Familien- und
Stammtischen verlesen, auf den Trambahnwagen erortert wurden. Man hatte den
Berichterstatter des »Eilboten« per Droschke nach »Delphinenort« jagen sehen,
woselbst er in der Vorhalle mit dem Mosaikfullboden von dem Spoelmannschen
Butler abgefertigt worden war und englisch mit ihm gesprochen hatte, obgleich
es ihm nicht leicht wurde. Ubrigens war der Presse der Vorwurf nicht zu
ersparen, dald sie die Sache aufbauschte und unnétige Besorgnisse unterhielt. Es
konnte schlechterdings von keiner ernsten Gefahr die Rede sein. Sechs Tage
Bettruhe unter der Pflege des Spoelmannschen Leibarztes geniigten, um die
GefdlBerweiterung zu beheben und des Frduleins Lunge vollstandig
wiederherzustellen. Aber diese sechs Tage geniigten auch, um die Bedeutung,
welche die Spoelmanns und insonderheit Frdaulein Immas Person in unserer
Offentlichkeit gewonnen hatten, klar zutage treten zu lassen. Allmorgendlich
fanden sich die Abgesandten der Journale, Beauftragte der allgemeinen
Wilbegier, in der Mosaikhalle von »Delphinenort« zusammen, um den knappen



Tagesbericht des Butlers entgegenzunehmen, den sie dann in jener breiten
Verarbeitung, welche das Publikum verlangte, in ihren Blattern anrichteten. Man
las von duftenden Griillen und Genesungswiinschen, die in »Delphinenort«
eingetroffen seien, tibersandt von verschiedenen wohltdtigen Anstalten, die
Imma Spoelmann besucht und mit reichen Stiftungen unterstiitzt hatte (und
Witzbolde merkten an, dall eigentlich die grollherzogliche Steuerbehorde
Gelegenheit hdtte nehmen miissen, auf dhnliche Art ihre Huldigung
darzubringen). Man las auch — und lie§ die Zeitung sinken, um einander
anzublicken — von einer »prachtvollen« Blumenspende, die Prinz Klaus Heinrich
nebst seiner Karte habe tibermitteln lassen — (wdhrend die Wahrheit war, da8 der
Prinz nicht einmal, sondern tdglich, solange Fraulein Spoelmann das Bett hiitete,
Blumen nach »Delphinenort« sandte, was aber, um allzu grofle Erschiitterungen
zu vermeiden, von den Wissenden verschwiegen wurde). Man las ferner, dal$ die
allbeliebte junge Patientin zum ersten Male das Bett verlassen habe, und endlich
wurde gemeldet, dal$ ihre erste Ausfahrt unmittelbar bevorstehe. Diese Ausfahrt
jedoch, die acht Tage nach des Frduleins Erkrankung an einem sonnigen
Herbstvormittag stattfand, sollte zu einer GefiihlsdulSerung von seiten der
Bevolkerung  Veranlassung geben, die von Leuten mit strengem
SelbstbewulStsein sogar als zu weitgehend bezeichnet wurde. Um das riesige,
olivenfarben lackierte und mit ziegelroten Lederpolstern ausgestattete
Spoelmannsche Automobil ndmlich, das, mit einem jungen Chauffeur von
angelsdchsischem Gesichtsschnitt und blasser, gesammelter Miene auf dem
Bock, vor dem Hauptportal von »Delphinenort« wartete, hatte sich eine gréliere
Menschenansammlung gebildet, und als Frdulein Spoelmann mit der Gréfin
Lowenjoul und gefolgt von einem deckentragenden Lakaien ins Freie trat,
brachen tatsdachlich, mit Miitzenschwenken und Tiicherwehen, Hochrufe aus, die
sich wiederholten und andauerten, bis das Kraftfahrzeug sich unter dem Tosen
der Hupe den Weg durch das Gedrdnge gebahnt und die Manifestanten im
Benzinbrodem zuriickgelassen hatte. Zuzugeben ist, dal$ die Gruppe der Schreier
aus jenen nicht sehr wiirdigen Elementen bestand, die sich bei solchen
Gelegenheiten zusammenzufinden pflegen: aus halbwiichsigen Burschen,
einigen Frauen mit Marktkorben, ein paar Schulkindern, Gaffern, Tagedieben
und Beschiftigungslosen verschiedener Art. Aber was ist das Volk und wie mufl
es sich zusammensetzen, um maligebend zu sein? Ferner ist eine Behauptung
nicht ganz mit Stillschweigen zu iibergehen, die spédter von hdohnischen
Charakteren verbreitet wurde und wonach unter der Volksmenge um das
Automobil ein im Solde des Herrn von Knobelsdorff stehender Agent, Mitglied
der geheimen Polizei, sich befunden hdtte, der die Hochrufe angestimmt und mit
Fleif unterhalten habe. Man kann das dahinstellen und den Verkleinerern



bedeutender Vorginge ihre Genugtuung goénnen. Geringsten Falles, das heifst,
wenn die Angabe jener Leute zutraf, hatte es sich um die mechanische
Auslésung von Empfindungen gehandelt, die eben lebendig vorhanden sein
mullten, um ausgelost werden zu konnen. Jedenfalls verfehlte dieser Auftritt, der
natiirlich in der Tagespresse ausfiihrlich geschildert wurde, auf niemanden seine
Wirkung, und fiir Personen mit einigem Scharfblick fiir den Zusammenhang der
Dinge unterlag es keinem Zweifel, daly eine weitere Nachricht, die wenige Tage
darauf die Gemiiter beschéftigte, zu all diesen Erscheinungen und Anzeigen in
tiefer Beziehung stehen miisse.

Die Meldung lautete dahin, dal$ Seine Kénigliche Hoheit Prinz Klaus Heinrich
Seine Exzellenz den Herrn Staatsminister von Knobelsdorff auf Schlof§
»Eremitage« in einer Audienz empfangen habe, die ohne Unterbrechung von
drei Uhr nachmittags bis sieben Uhr abends gedauert habe. Geschlagene vier
Stunden lang! Um was hatte es sich gehandelt? Um den ndchsten Hofball doch
nicht? Nun, es war unter anderem auch von dem Hofball die Rede gewesen.

Herr von Knobelsdorff hatte seine Bitte um eine vertrauliche Unterredung
dem Prinzen gelegentlich der Hofjagd vorgetragen, die am zehnten Oktober bei
SchloR »Jagerpreis« in den westlichen Waldungen abgehalten worden und an
welcher Klaus Heinrich, gleich seinen rotképfigen Vettern, in griiner Uniform,
Kerbhut und Stulpenstiefeln, behdngt mit Feldstecher, Hirschfdanger, Jagdmesser,
Patronengiirtel und Pistolentasche, sich beteiligt hatte. Herr von Braunbart-
Schellendorf war zu Rate gezogen und die Besprechung auf die dritte
Nachmittagsstunde des zwélften Oktobertages angesetzt worden. Ubrigens hatte
Klaus Heinrich sich erboten, seinerseits den alten Herrn in dessen Amtswohnung
aufzusuchen, aber Herr von Knobelsdorff hatte es vorgezogen, nach
»Eremitage« zu kommen, und kam piinktlich, empfangen mit all der
Verbindlichkeit und Warme, die Klaus Heinrich gegeniiber dem betagten
Ratgeber seines Vaters und Bruders durch die Form als geboten erachtete. Jener
niichterne kleine Salon, in welchem die drei schénen Empirefauteuils in
Mahagoni mit der bldulichen Lyrastickerei auf gelbem Grunde standen, war der
Schauplatz der Unterhaltung.

Wiewohl den Siebzig nicht mehr fern, war Exzellenz von Knobelsdorff riistig
in korperlichem wie in geistigem Betracht. Sein Gehrock zeigte nicht eine
Greisenfalte, sondern umspannte prall und bestens ausgefiillt den gedrungenen
und freundlich gepolsterten Korper eines Mannes von gliicklicher Gemiitsart.
Sein voll erhaltenes, in der Mitte glattgescheiteltes Haupthaar war von reinem
Weill wie der gestutzte Schnurrbart, sein Kinn durch einen Einschnitt, der als
Griibchen gelten konnte, sympathisch gespalten. Die facherférmig angeordneten
Féltchen an seinen dufleren Augenwinkeln trieben ihr Spiel wie vorzeiten; ja, sie



hatten mit den Jahren noch kleine Abzweigungen und Nebenlinien erhalten, so,
daR dies vielfache und rege Runzelwerk seinen blauen Augen den bestdndigen
Ausdruck launiger Verschlagenheit verlieh. — Klaus Heinrich war Herrn von
Knobelsdorff zugetan, ohne dafl ein ndheres Verhdltnis zwischen ihnen
bestanden hdtte. Der Staatsminister hatte zwar des Prinzen Lebensgang
liberwacht und geleitet, hatte anfanglich den Schulrat Droge zu seinem ersten
Lehrer bestimmt, dann das Fasanenkonvikt fiir ihn ins Leben gerufen, ihn spater
mit Doktor Uberbein auf die Universitidt geschickt, auch seinen scheinbaren
militdrischen Dienst geregelt und ihm sogar Schlo »Eremitage« zur Wohnung
bestimmt — aber alles nur unmittelbar und bei seltener personlicher Beriihrung;
ja, wenn Herr von Knobelsdorff in jenen Erziehungsjahren mit Klaus Heinrich
zusammengetroffen war, so hatte er sich wohl gar nach des Prinzen
EntschlieBungen und Zukunftspldnen untertdnigst erkundigt, als wiiite er nichts
davon, und vielleicht war es gerade diese von beiden Seiten standhaft
aufrechterhaltene Fiktion, die den Verkehr durchaus in den Schranken des
Formlichen gehalten hatte.

Herr von Knobelsdorff, der in bequemer und dennoch ehrerbietiger Haltung
die Fiihrung des Gesprdchs iibernommen hatte, wiahrend Klaus Heinrich die
Absichten dieses Besuches zu erraten suchte, plauderte zundchst von der
vorgestrigen Hofjagd, tat einen behaglichen Riickblick auf die Strecke und
erwdhnte dann von ungefdhr seines vortrefflichen Kollegen von den Finanzen,
Dr. Krippenreuthers, der ebenfalls an dem Jagen teilgenommen und dessen
schlechtes Aussehen er beklagte. Herr Krippenreuther habe bei »Jdgerpreis«
wahrhaftig nichts als Fehlschiisse getan. »Ja, Sorgen machen die Hand nicht
sicher«, bemerkte Herr von Knobelsdorff und legte so dem Prinzen das
Stichwort zu einer knappen Kennzeichnung dieser Sorgen in den Mund. Er
sprach von dem »nicht unerheblichen« Fehlbetrag des Hauptvoranschlages, von
des Ministers Millhelligkeiten mit der Budgetkommission, der neuen
Vermogenssteuer, dem Steuerfull von dreizehneinhalb und dem wiitenden
Widerstande der stddtischen Vertreter, von der vorsintflutlichen Fleischsteuer
und dem Hungerschrei der Beamten; und Klaus Heinrich, anfdnglich befremdet
von soviel Sachlichkeit, horte ihm mit ernstem und eifrigem Kopfnicken zu.

Die beiden Herren, der alte und der junge, sallen nebeneinander auf einer
schmdchtigen und ein wenig harten Sofabank mit gelbem Tuchbezug und
kranzfoérmigen Messingbeschldgen, die, hinter dem Rundtisch, der schmalen
Glastiir gegeniiberstand, die auf die Terrasse fiihrte und hinter welcher der
halbentblédtterte Park mit dem Ententeich im Herbstnebel verschwamm. Der
niedrige, schlichtweille Kachelofen, in dem ein Feuer knisterte, verbreitete in
dem streng und karg méblierten Zimmer eine linde Warme, und Klaus Heinrich,



nicht vollig imstande, den politischen Ausfiihrungen zu folgen, doch stolz und
gliicklich, von dem erfahrenen Wiirdentrdger so ernst unterhalten zu werden,
fiihlte sich mehr und mehr von einer dankbaren, vertrauensvollen Stimmung
umfangen. Herr von Knobelsdorff sprach angenehm iiber die unangenehmsten
Dinge, seine Stimme war wohltuend, das Gefiige seiner Rede gewandt und
einschmeichelnd — und plotzlich ward Klaus Heinrich gewahr, dall er das
wirtschaftliche Gebiet verlassen hatte und von den Sorgen Doktor
Krippenreuthers auf sein eigenes, Klaus Heinrichs, Befinden {ibergegangen war.
Tdauschte sich Herr von Knobelsdorff? Seine Augen fingen an, ihn zuweilen im
Stiche zu lassen. Aber ihm wollte scheinen, als sei auch das Aussehen Seiner
Koniglichen Hoheit schon besser, schon frischer, schon heiterer gewesen. Eine
Miidigkeit, ein Zug von Kummer sei unverkennbar ... Herr von Knobelsdorff
fiirchte zudringlich zu erscheinen; aber er miisse hoffen, dal§ diesen Anzeichen
keine ernstliche Beschwerde des Korpers oder Gemiites zugrunde liege?

Klaus Heinrich schaute in den Nebel hinaus. Noch war sein Blick
verschlossen; aber obgleich er in unnachlédssig gesammelter und gegenwaértiger
Haltung wie immer, die Fiile gekreuzt, die rechte Hand {iber der linken, den
Oberkorper Herrn von Knobelsdorff zugewandt auf dem harten Sofa sal3, so
spannte seine innere Haltung sich doch ab in dieser Stunde, und ermattet wie er
war von seinen seltsam zarten und ergebnislosen Kampfen, fehlte nicht viel, daf§
seine Augen sich mit Tranen gefiillt hdtten. Er war so sehr allein und unberaten.
Doktor Uberbein hielt sich neuerdings fern von »Eremitage« ... Klaus Heinrich
sagte noch: » Ach, Exzellenz, das wiirde zu weit fiihren.«

Aber Herr von Knobelsdorff antwortete: »Zu weit? Nein, fiirchten Kénigliche
Hoheit nicht allzu ausfiihrlich sein zu miissen. Ich bekenne, dal§ ich iiber Euerer
Koniglichen Hoheit Erlebnisse unterrichteter bin, als ich mir eben den Anschein
gab. Konigliche Hoheit werden mir, abgesehen von jenen Feinheiten und
Einzelheiten, die das Geriicht nicht aufzunehmen vermag, kaum etwas Neues
mitzuteilen haben. Aber wenn es Euerer Koniglichen Hoheit wohltun kénnte,
einem alten Diener, der Sie auf seinen Armen getragen, Ihr Herz auszuschiitten

. vielleicht, da8 ich nicht ganz und gar unfdhig wire, Euerer Koniglichen
Hoheit mit Rat und Tat zur Seite zu stehen.«

Da geschah's, dafl alles in Klaus Heinrichs Brust sich 16ste und sich als
Bekenntnis gewaltig ergoR, dall er Herrn von Knobelsdorff das Ganze erzihlte.
Er erzihlte, wie man erzihlt, wenn das Herz einem voll ist und alles auf einmal
sich iiber die Lippen drdngt: nicht gerade sehr planmafig, nicht sehr der Reihe
nach und bei Unwesentlichkeiten iiber Gebiihr verweilend, aber hochst
eindringlich und mit jener Korperlichkeit, die das Erzeugnis leidenschaftlicher
Anschauung ist. Er fing in der Mitte an, sprang unversehens zum Anfang,



hastete dem Ende zu (das nicht vorhanden war), {iberstiirzte sich und rannte sich
mehr als einmal verzweifelt fest. Aber Herrn von Knobelsdorffs Vorkenntnisse
erleichterten ihm die Ubersicht, sie setzten ihn instand, durch férderliche
Zwischenfragen das Schifflein wieder flottzumachen — und endlich lag das Bild
von Klaus Heinrichs Erlebnissen mit allen seinen Personen und Vorgdngen, mit
den Gestalten Samuel Spoelmanns, der verwirrten Grafin Léwenjoul, ja selbst
des edlen Collies Perceval und namentlich derjenigen Imma Spoelmanns in all
ihrer Schwierigkeit, vollendet und liickenlos zur Beratung vor. Sogar des Stiickes
Guttaperchapapier war ausfiihrlich Erwdhnung getan, denn Herr von
Knobelsdorff schien Gewicht darauf zu legen, und nichts war ausgelassen
zwischen jenem so eindrucksvollen Auftritt bei der Ablésung der SchloBwache
und den letzten innigen und qudlenden Kdmpfen zu Pferd und zu Ful. Klaus
Heinrich war stark erhitzt, als er fertig war, und seine stahlblauen, von den
volkstiimlichen Wangenknochen bedrdngten Augen standen in Trdnen. Er hatte
die Sofabank verlassen, wodurch er Herrn von Knobelsdorff gezwungen hatte,
sich ebenfalls zu erheben, und wollte der Warme wegen durchaus die Glastiir zu
der kleinen Veranda 6ffnen, was aber Herr von Knobelsdorff mit dem Hinweis
auf die grolle Erkaltungsgefahr verhinderte. Er richtete die untertdnigste Bitte an
den Prinzen, sich wieder zu setzen, da Seine Konigliche Hoheit sich der
Notwendigkeit einer ruhigen Erorterung der Sachlage nicht verschliefen kdnne.
Und beide lieBen sich wieder auf das wenig schwellende Polster nieder.

Herr von Knobelsdorff iiberlegte eine Weile, und sein Gesicht war so ernst,
wie es mit seinem gespaltenen Kinn und seinen spielenden Augenfdltchen nur
immer zu sein vermochte. Sein Schweigen brechend, dankte er zundchst dem
Prinzen bewegten Herzens fiir die hohe Ehre, die er ihm durch sein Vertrauen
erwiesen habe. Und unmittelbar im Anschlulf hieran war es, daf Herr von
Knobelsdorff, unter Betonung jedes einzelnen Wortes, die Erkldrung abgab:
Welche Stellungnahme der Prinz nun auch immer in dieser Angelegenheit von
ihm, dem Herrn von Knobelsdorff, gewairtigt habe, so sei er, Herr von
Knobelsdorff, jedenfalls nicht der Mann, den Wiinschen und Hoffnungen des
Prinzen entgegen zu sein, vielmehr durchaus gemeint, Seiner Koniglichen
Hoheit die Wege zu dem ersehnten Ziel nach besten Kréiften zu ebnen.

Langes Stillschweigen. Klaus Heinrich blickte Herrn von Knobelsdorff
entgeistert in die Augen mit den strahlenartig angeordneten Féltchen. Er hatte
also Wiinsche und Hoffnungen? Es gab also ein Ziel? Er wulite nicht, was er
horte. Er sagte: »Exzellenz sind so freundlich ...«

Da fiigte Herr von Knobelsdorff seiner grollen Erkldrung etwas von einer
Bedingung hinzu und sagte: Unter einer Bedingung freilich nur diirfe er, als
erster Beamter des Staats, seinen bescheidenen Einfluf im Sinne Seiner



Koniglichen Hoheit geltend machen ...

Unter einer Bedingung?

»Unter der Bedingung, dall Euere Konigliche Hoheit nicht in eigenniitziger
und unbedeutender Weise nur auf Ihr eigenes Gliick Bedacht nehmen, sondern,
wie Thr hoher Beruf es von Thnen fordert, Thr persénliches Schicksal aus dem
Gesichtspunkt des groflen Ganzen betrachten.«

Klaus Heinrich schwieg, und seine Augen waren schwer von Nachdenken.

»Genehmigen Konigliche Hoheit,« fuhr Herr von Knobelsdorff nach einer
Pause fort, »dal§ wir diese delikate und noch ganz uniibersehbare Angelegenheit
auf eine Weile verlassen und uns allgemeineren Gegenstanden zuwenden! Dies
ist eine Stunde des Vertrauens und der gegenseitigen Verstandigung ... ich bitte
ehrerbietigst, sie nutzen zu diirfen. Konigliche Hoheit sind durch Ihre erhabene
Bestimmung dem rauhen Getriebe der Wirklichkeit entriickt, durch schone
Vorkehrungen davon geschieden. Ich werde nicht vergessen, dal dieses Getriebe
nicht — oder doch nur mittelbar — Euerer Koniglichen Hoheit Sache ist. Dennoch
scheint mir der Augenblick gekommen, Euerer Koniglichen Hoheit wenigstens
ein gewisses Gebiet dieser rauhen Welt, ganz um seiner selbst willen, zu
unmittelbarer Anschauung und Einsicht nahezubringen. Ich bitte im voraus um
gnddigste Verzeihung, wenn ich FEuere Konigliche Hoheit durch meine
Informationen innerlich hart beriihren sollte ...«

»Bitte, sprechen Sie, Exzellenz!« sagte Klaus Heinrich nicht ohne Bestiirzung.
Unwillkiirlich setzte er sich zurecht, wie man sich im Stuhle des Zahnarztes
zurechtsetzt und seine Natur gegen einen schmerzhaften Eingriff sammelt ...

»Ungeteilte Aufmerksamkeit ist erforderlich«, sagte Herr von Knobelsdorff
beinahe streng. Und nun erfolgte, ankniipfend an die MilShelligkeiten mit der
Budgetkommission, jener Vortrag, jene klare, griindliche und ungeschminkte,
mit Ziffern und eingeschobenen Erldauterungen der Grundverhéltnisse und
Fachausdriicke wohlausgestattete Belehrung und Unterrichtsstunde tiiber die
wirtschaftliche Lage des Landes, des Staates, die dem Prinzen unser ganzes
Leidwesen in unerbittlicher Deutlichkeit vor Augen riickte. Selbstverstdandlich
waren diese Dinge ihm nicht vollkommen neu und fremd; vielmehr hatten sie
ihm ja, seitdem er reprdsentierte, als Anla und Stoff zu jenen férmlichen Fragen
gedient, die er an Biirgermeister, Ackerbiirger, hohe Beamte zu richten pflegte
und worauf er Antworten entgegennahm, die um ihrer selbst und nicht um der
Dinge willen gegeben wurden, auch wohl von dem Léacheln begleitet waren, das
er von klein auf kannte und welches »Du Reiner, Du Feiner!« besagte. Aber
noch nie war all das in dieser massigen und nackten Sachlichkeit auf ihn
eingedrungen, um in vollem Ernst seine Denkkraft in Anspruch zu nehmen. Herr
von Knobelsdorff begniigte sich keineswegs mit Klaus Heinrichs gewohntem,



eifrig ermunterndem Nicken; er nahm es genau, er iiberhorte den jungen Mann,
er lief sich ganze Erlduterungen wiederholen, er hielt ihn unnachsichtig im
Banne des Gegenstdndlichen, und es war wie ein Zeigefinger, der, faltig von
trockener Haut, an dem einzelnen Punkte haftete und nicht eher von der Stelle
riickte, als bis man den Ausweis wirklichen Verstiandnisses erbracht hatte.

Herr von Knobelsdorff begann bei den Grundlagen und sprach von dem Lande
und seinen wenig entwickelten Verhdltnissen in bezug auf Handel und Industrie,
von dem Volk, Klaus Heinrichs Volk, diesem sinnigen und biederen, gesunden
und riickstandigen Menschenschlage. Er sprach von den mangelhaften
Staatseinnahmen, den schlecht rentierenden Eisenbahnen, den unzuldnglichen
Kohlenlagern. Er kam auf die Forst-, Jagd- und Triftverwaltung, er sprach vom
Walde, von den Uberfillungen, der iibermiBigen Streuentnahme, den
Kriippelbestdnden, der gesunkenen Forstrente. Dann ging er des ndheren auf
unsere Geldwirtschaft ein, ertrterte die natiirliche Steueruntiichtigkeit des
Volkes, kennzeichnete die verwahrloste Finanzgebarung friiherer Perioden. Und
hierauf riickte die Ziffer der Staatsschulden an, die zu wiederholen Herr von
Knobelsdorff den Prinzen mehrmals nétigte. Es waren sechshundert Millionen.
Der Unterricht erstreckte sich weiter auf das Obligationenwesen, auf Zins- und
Riickzahlungsbedingungen, er kehrte zu Doktor Krippenreuthers gegenwaértiger
Bedrédngnis zuriick und schilderte die schwere Ungunst des Augenblicks. An der
Hand der »Zeitschrift des Statistischen Bureaus, die er plétzlich aus der Tasche
zog, machte Herr von Knobelsdorff seinen Schiiler mit den Ernteergebnissen der
letzten Jahre bekannt, zdhlte die Unbilden auf, die den Millwuchs gezeitigt
hatten, bezeichnete die Steuerausfille, die er mit sich brachte, und erwé&hnte
sogar der untererndhrten Gestalten auf dem Lande. Dann ging er zur Lage des
Geldmarktes im groflen {iber, verbreitete sich iiber die Geldteuerung, die
allgemeine wirtschaftliche Verstimmung. Und Klaus Heinrich erfuhr von dem
Tiefstand des Kurses, der Unruhe der Gldubiger, dem Geldabflul, den
Bankbriichen; er sah unsern Kredit erschiittert, unsere Papiere entwertet und
begriff vollkommen, dal§ die Begebung einer neuen Anleihe beinahe unméglich
war.

Die Dammerung fiel ein, es war weit iiber fiinf Uhr, als Herr von
Knobelsdorff seinen volkswirtschaftlichen Vortrag endigte. Um diese Zeit
pflegte Klaus Heinrich seinen Tee zu nehmen, aber er dachte nur ganz
voriibergehend daran, und von aullen wagte niemand eine Unterredung zu
storen, deren Wichtigkeit sich in ihrer Zeitdauer zu erkennen gab. Klaus
Heinrich lauschte, lauschte. Er wulte noch kaum, wie sehr erschiittert er war.
Aber wie unterfing man sich eigentlich, ihm all das zu sagen? Nicht ein einziges
Mal hatte man ihn »Konigliche Hoheit« genannt wahrend dieses Unterrichts,



hatte ihm gewissermallen Gewalt angetan und seine Reinheit und Feinheit
groblich verletzt. Und doch war es gut, es erwdrmte innerlich, das alles zu horen
und sich um der Sache willen darein vertiefen zu miissen ... Er vergal$, Licht
machen zu lassen, so sehr war seine Aufmerksamkeit in Anspruch genommen.



»Diese Umstidnde«, schlo Herr von Knobelsdorff, »waren es etwa, die ich im
Sinne hatte, als ich Euere Konigliche Hoheit aufforderte, Ihr personliches
Wiinschen und Trachten stets im Lichte des Allgemeinen zu sehen. Konigliche
Hoheit werden aus dieser Stunde und dem Inhalt, den ich ihr geben durfte,
Nutzen ziehen, ich zweifle nicht daran. Und in dieser Zuversicht lassen
Konigliche Hoheit mich wieder auf Thre engeren Angelegenheiten
zuriickkommen. «

Herr von Knobelsdorff wartete, bis Klaus Heinrich mit der Hand ein Zeichen
seiner Zustimmung gegeben hatte, und fuhr dann fort: »Wenn dieser Sache
irgendwelche Zukunft beschieden sein soll, so ist es erforderlich, dald sie sich
nun zu einer neuen Entwicklungsstufe erhebt. Sie stagniert, sie steht formlos und
aussichtslos wie der Nebel drauflen. Das ist unleidlich. Man muf§ ihr Gestalt
geben, mul$ sie verdichten, muf§ sie auch fiir die Augen der Welt bestimmter
umreillen ...«

»Ganz so! Ganz so! Ihr Gestalt geben ... sie verdichten ... Das ist es! Das ist
unbedingt notwendig!« bestdtigte Klaus Heinrich aufler sich, wobei er
neuerdings das Sofa verliel$ und im Zimmer hin und her zu gehen begann: » Aber
wie? Sagen Exzellenz mir um Gottes willen, wie!«

»Der ndchste dullere Fortschritt«, sagte Herr von Knobelsdorff und blieb
sitzen — so ungewohnlich war die Stunde —, »mull dieser sein, daff man die
Spoelmanns bei Hofe sieht.«

Klaus Heinrich blieb stehen.

»Nie,« sagte er, »niemals, wie ich Herrn Spoelmann kenne, wird er zu
bewegen sein, zu Hofe zu gehen!«

»Was nicht ausschliefft,« antwortete Herr von Knobelsdorff, »dall sein
Frdulein Tochter uns dieses Vergniigen machen wird. Wir sind nicht allzuweit
mehr vom Hofball entfernt — in Threr Hand liegt es, Konigliche Hoheit, Fraulein
Spoelmann zur Teilnahme daran zu bestimmen. Ihre Gesellschaftsdame ist
Gréfin ... sie soll nicht ohne Eigenheiten sein, aber sie ist Grifin, und das
erleichtert die Sache. Wenn ich Euerer Kéniglichen Hoheit versichere, da8 der
Hof es nicht an Entgegenkommen fehlen lassen wird, so spreche ich im
Einverstdndnis mit dem Herrn Oberzeremonienmeister von Biihl zu Biihl ...«

Und nun behandelte das Gesprich noch drei Viertelstunden lang
Placementfragen und die zeremoniellen Bedingungen, unter denen die
Einfiihrung, die Vorstellung, wiirde zu vollziehen sein. UnerldB8lich blieb die
Kartenabgabe bei der Oberhofmeisterin der Prinzessin Katharina, einer
verwitweten Grafin Triimmerhauff, die bei den Festlichkeiten im Alten Schlosse
der Damenwelt vorstand. Was aber den Akt der Vorstellung selbst betraf, so hatte
Herr von Knobelsdorff Zugestdndnisse zu erwirken verstanden, die einen



geflissentlichen, ja herausfordernden Charakter trugen. Es gab keinen
amerikanischen Geschéftstrager am Orte — kein Grund dafiir, erkldrte Herr von
Knobelsdorff, die Damen durch den erstbesten Kammerherrn prdsentieren zu
lassen: nein, der Oberzeremonienmeister selbst bitte um die Ehre, sie dem
Grolherzog vorstellen zu diirfen. Wann? An welchem Punkte der
vorgeschriebenen Reihenfolge? Nun, zweifellos, ungewohnliche Umstdnde
erforderten ein Ubriges. Zuerst also, an erster Stelle, vor allen Neueingeladenen
der verschiedenen Hofrangklassen — Klaus Heinrich mége das Fraulein dieser
aullerordentlichen MalSregel versichern. Es werde Gerede geben, Aufsehen bei
Hofe und in der Stadt. Aber gleichviel und um so besser. Aufsehen war
keineswegs unerwiinscht, Aufsehen war niitzlich, war notwendig ...

Herr von Knobelsdorff ging. Es war so dunkel geworden, als er sich
verabschiedete, daR man einander kaum noch sah. Klaus Heinrich, der dessen
erst jetzt gewahr wurde, entschuldigte sich in einiger Verwirrung, aber Herr von
Knobelsdorff erkldrte es fiir ganz unwesentlich, in welcher Beleuchtung eine
solche Unterredung stattfinde. Er nahm Klaus Heinrichs Hand, die dieser ihm
bot, und umfalite sie mit seinen beiden. »Nie,« sagte er warm — und dies waren
seine letzten Worte, bevor er sich zuriickzog —, »nie war das Gliick eines Fiirsten
von dem seines Landes unzertrennlicher. Bei allem, was Euere Konigliche
Hoheit erwdgen und tun, wollen Sie sich gegenwartig halten, dall Euerer
Koniglichen Hoheit Gliick durch Schicksalsfiigung zur Bedingung der
offentlichen Wohlfahrt geworden ist, dall aber auch Euere Konigliche Hoheit
Ihrerseits in der Wohlfahrt des Landes die unerldfliche Bedingung und
Rechtfertigung Ihres Gliicks zu erkennen haben. «

Heftig bewegt und noch auBlerstande, die Gedanken zu ordnen, die ihn
tausendfdltig bestiirmten, blieb Klaus Heinrich in seinen enthaltsamen
Empirestuben zurtick.

Er verbrachte eine unruhvolle Nacht und machte am ndchsten Vormittag trotz
unsichtigen und schleimigen Wetters einen einsamen, ausgedehnten Spazierritt.
Herr von Knobelsdorff hatte klar und reichlich geredet, hatte Tatsachen gegeben
und entgegengenommen; aber zur Verschmelzung, Gestaltung und inneren
Verarbeitung dieses vielfachen Rohstoffes hatte er nur kurze, spruchartige
Anleitungen gegeben, und es war schwere Gedankenarbeit, die Klaus Heinrich
zu leisten hatte, wahrend er ndchtlicherweile wach lag und spéter, als er auf
Florian spazierenritt.

Nach »Eremitage« zuriickgekehrt, tat er etwas Merkwiirdiges. Er schrieb mit
Bleistift auf ein Bldttchen Papier eine Order, eine gewisse Bestellung, und
schickte den Kammerlakaien Neumann damit zur Stadt, zur Akademischen
Buchhandlung in der UniversitdtsstraBe. Was Neumann, schwer schleppend,



zuriickbrachte, war ein Ballen Biicher, die Klaus Heinrich in seinem
Arbeitszimmer ausbreiten lie3, und mit deren Lektiire er sofort begann.

Es waren Werke von niichternem und schulbuchmdfligem Aussehen, mit
Glanzpapierbacken, unschén geschmiickten Lederriicken und rauhem Papier, auf
welchem der [Inhalt peinlich nach Abschnitten, Hauptabteilungen,
Unterabteilungen und Paragraphen angeordnet war. Thre Titel waren nicht heiter.
Es waren Lehr- und Handbiicher der Finanzwissenschaft, Ab- und Grundrisse
der Staatswirtschaft, systematische Darstellungen der politischen Okonomie.
Und mit diesen Schriften schlo8 der Prinz sich in seinem Kabinett ein und gab
Weisung, dal er auf keinen Fall gestort zu werden wiinsche.

Der Herbst war wasserig, und Klaus Heinrich fiihlte sich wenig versucht, die
Eremitage zu verlassen. Am Sonnabend fuhr er ins Alte SchloB, um
Freiaudienzen zu gewdhren; sonst war er diese Woche lang Herr seiner Zeit, und
er wulSte Gebrauch davon zu machen. Angetan mit seiner Litewka, sal§ er in der
Wirme des niedrigen Kachelofens an seinem kleinen, altmodischen und wenig
benutzten Sekretir und las, die Schlifen in den Hé&nden, in seinen
Finanzbiichern. Er las von den Staatsausgaben, und worin sie nur immer
bestanden, von den Einnahmen, und woher sie gliicklichenfalls flossen; er
durchpfliigte das ganze Steuerwesen in allen seinen Kapiteln; er vergrub sich in
die Lehre vom Finanzplan und Budget, von der Bilanz, dem Uberschuf und
namentlich dem Defizit, er verweilte am ldngsten und griindlichsten bei der
Staatsschuld und ihren Arten, bei der Anleihe, dem Verhiltnis von Zins und
Kapital und der Tilgung — und zuweilen erhob er den Kopf vom Buche und
traumte lachelnd von dem, was er gelesen, als sei es die bunteste Poesie.

Ubrigens fand er, daR es nicht schwer war, das alles zu begreifen, wenn man
es darauf anlegte. Nein, diese ganze ernste Wirklichkeit, an der er nun teilnahm,
dies simple und plumpe Interessengefiige, dies Lehrgebdude platt folgerichtiger
Bediirfnisse und Notwendigkeiten, das zahllose gewdthnlich geborene junge
Leute in ihre lebenslustigen Kopfe zu nehmen hatten, um ihre Examina dariiber
abzulegen — es war bei weitem so schwer nicht beherrschbar, wie er in seiner
Hohe geglaubt hatte. Reprdsentieren, fand er, war schwerer. Und viel, viel
heikler und schwieriger waren seine Kdmpfe mit Imma Spoelmann, zu Pferd und
zu Full. Doch machte es ihn warm und froh, sein Studium, und er fiihlte, dal§ er
rote Backen bekam vor Eifer wie sein Schwager zu Ried-Hohenried von seinem
Torf.

Nachdem er so den Tatsachen, die er von Herrn von Knobelsdorff empfangen,
eine allgemeine und akademische Grundlage gegeben und auch sonst im
Kniipfen von inneren Beziehungen und im Abwdgen von Moglichkeiten eine
bedeutende Gedankenarbeit verrichtet hatte, stellte er sich wieder um die



Teestunde auf »Delphinenort« ein. Die Gliihbirnen der 16wenfiiRigen
Schaftkandelaber und der groBen Kristalliister brannten im Gartensalon. Die
Damen waren allein.

Nach den ersten Fragen und Antworten iiber Herrn Spoelmanns Befinden und
Immas {iberstandene UnpdfSlichkeit — Klaus Heinrich machte ihr lebhafte
Vorwiirfe iiber ihr seltsames Ungestiim, worauf sie mit vorgeschobenen Lippen
erwiderte, dall sie, soviel ihr bekannt, ihr eigener Herr sei und mit ihrer
Gesundheit nach Belieben schalten konne — kam das Gesprach auf den Herbst,
auf die nasse Witterung, die das Reiten verbiete, auf die vorgeriickte Jahreszeit,
den nahen Winter, und Klaus Heinrich erwdhnte von ungefdhr des Hofballes,
wobei es ihm einfiel, zu fragen, ob denn die Damen — wenn leider Herr
Spoelmann schon durch seinen Gesundheitszustand verhindert sein wiirde —
nicht Lust hétten, sich diesmal daran zu beteiligen. Als aber Imma erwiderte:
Nein, wirklich, die Absicht einer Krankung liege ihr fern, aber dazu habe sie
schlechterdings nicht die geringste Lust, drang er nicht in sie, sondern stellte die
Frage vorldufig gelassen zuriick.

Was er getrieben habe die letzten Tage? — Oh, er sei beschaftigt gewesen, er
konne sagen, dal es Arbeit die Hiille und Fiille gegeben habe. — Arbeit? Ohne
Zweifel meine er die Hofjagd bei »Jagerpreis«. — Nun, die Hofjagd ... Nein, er
sei wirklichen Studien nachgegangen, die er {ibrigens keineswegs schon
abgeschlossen habe; vielmehr stecke er noch tief in der betreffenden Materie ...
Und Klaus Heinrich begann von seinen unschonen Biichern, seinen
finanzwissenschaftlichen Einsichten zu erzdhlen, und mit solcher Freude und
Hochachtung sprach er von dieser Disziplin, da Imma Spoelmann ihn mit
grolen Augen betrachtete. Als sie ihn aber — was auf fast schiichterne Weise
geschah — {iber den Anla8 und Beweggrund zu seiner Beschiftigung befragte,
antwortete er, dall es lebendige, nur allzu brennende Tagesfragen seien, die ihn
darauf hingeleitet hatten: Verhéltnisse und Umstdnde, die sich leider fiir ein
heiteres Teegesprdch recht wenig eigneten. Diese Redewendung krdnkte Imma
Spoelmann ganz offenkundig. Auf welche Beobachtungen — fragte sie scharf und
wandte ihr Képfchen hin und her — sich eigentlich seine Uberzeugung griinde,
dall sie ausschlieflich oder auch nur vorzugsweise heiteren Gesprachen
zugdnglich sei? Und sie befahl ihm mebhr, als sie bat, sich gefélligst iiber die
brennenden Tagesfragen zu dullern.

Da zeigte Klaus Heinrich, was er bei Herrn von Knobelsdorff gelernt hatte,
und sprach iiber das Land und die Lage. Er wullte Bescheid in jedem Punkte,
worauf der faltige Zeigefinger geruht hatte, er sprach von den natiirlichen und
den verschuldeten, den allgemeinen und den engeren, den hingeschleppten und
den verschirfend hinzugetretenen Ubelstdnden, er betonte namentlich die Ziffer



der Staatsschulden und den Druck, den sie auf unsre Volkswirtschaft ausiibten —
es waren sechshundert Millionen —, und er vergall nicht einmal der
untererndhrten Gestalten auf dem Lande.

Er sprach nicht zusammenhdngend; Imma Spoelmann unterbrach ihn mit
Fragen und half ihm mit Fragen vorwadrts, sie nahm es genau und liell sich
erldutern, was sie nicht gleich verstand. In ihrem offendrmeligen Hauskleid aus
ziegelfarbener Rohseide mit breiter Bruststickerei, eine altspanische Ehrenkette
um den kindlichen Hals, sal$ sie, iiber den Teetisch gebiickt, der von Kristall und
Silber und koéstlichem Porzellane schimmerte, einen Ellenbogen aufgestiitzt, das
Kinn in die schmucklose und zartgliedrige Hand vergraben, und lauschte mit
ganzer Seele, indes ihre Augen, so ilibergroff, so dunkel glinzend, in seiner
Miene forschten. Aber wahrend er sprach, von Imma mit Mund und Augen
befragt, sich miihte, sich ereiferte und sich ganz seinem Gegenstand hingab,
fiihlte Gréfin Lowenjoul sich nicht ldnger zu niichterner Klarheit angehalten
durch seine Gegenwart, sondern liell sich gehen und erlaubte sich die Wohltat
des Irreschwatzens. An allem Elend, erkldrte sie mit vornehmen Bewegungen
und seltsam gekniffenem Blicke, auch an der MiRernte, der Schuldenlast und der
Geldteuerung, seien die schamlosen Weiber schuld, von welchen es iiberall
wimmele, und die leider auch den Weg durch den FuBboden zu finden wiifSten,
wie denn vergangene Nacht die Frau eines Feldwebels aus der
Leibfiisilierkaserne ihr die Brust zerkratzt und sie mit abscheulichen Gebérden
gemartert habe. Hierauf erwéhnte sie ihre Schlésser in Burgund, in die es von
oben hineinregnete, und ging so weit, zu erzdhlen, dal sie einen Feldzug gegen
die Tiirken als Leutnant mitgemacht habe, wobei sie die einzige gewesen sei, die
»nicht den Kopf verloren habe«. Imma Spoelmann und Klaus Heinrich gaben hie
und da ein gutes Wort, versprachen gern, sie vorderhand Frau Meier zu nennen
und lieRen sich {ibrigens von ihren Zwischenreden nicht stéren.

Sie hatten beide heilSe Gesichter, als Klaus Heinrich alles gesagt hatte, was er
wulSte — ja, auch auf dem Imma Spoelmanns, sonst von der Bldsse der Perlen,
war ein Hauch von Réte zu bemerken. Sie schwiegen dann, und auch die Gréfin
verstummte, den kleinen Kopf auf die Schulter geneigt, gekniffenen Blickes ins
Leere dugend. Klaus Heinrich spielte auf dem blitzend weillen und scharf
gefalteten Tischtuch mit dem Stengel einer Orchidee, die in einem Spitzgldschen
neben seinem Gedeck gestanden hatte; aber sobald er den Kopf erhob, begegnete
er Imma Spoelmanns Augen, die {ibergrof3, flammend und unverwandt, {iber den
Tisch hinweg eine dunkelflieRende Sprache fiihrten.

»Es war hiibsch heute«, sagte sie mit ihrer gebrochenen Stimme, als er fiir
diesmal Abschied nahm — und er fiihlte, wie ihre schmale, zartknochige Hand
die seine mit kraftigem Druck umspannte. »Wenn Euere Hoheit wieder einmal



unser unwiirdiges Haus beehren, sollten Sie mir das eine oder andere von den
guten Biichern bringen, die Sie sich angeschafft haben.« — Sie konnte es nicht
ganz lassen, zu spotten, aber sie bat ihn um seine Finanzbiicher, und er brachte
sie ihr.

Er brachte ihr zwei davon, die er fiir die lehrreichsten und iibersichtlichsten
hielt, brachte sie einige Tage spdter in seinem Coupé durch den feuchten
Stadtgarten, und sie wullte ihm Dank dafiir. Sobald sie den Tee genommen,
zogen sie sich in einen Winkel des Salons zuriick, woselbst sie, wahrend die
Gréafin in Abwesenheit am Teetisch verharrte, in thronartigen Armstiihlen an
einem vergoldeten Tischchen sitzend, iiber das erste Blatt eines Lehrbuches
namens »Finanzwissenschaft« gebeugt, ihr gemeinsames Studium begannen.
Selbst die Vorworte zur ersten und zur sechsten Auflage lasen sie mit,
abwechselnd mit leiser Stimme jeder einen Satz; denn Imma Spoelmann hielt
dafiir, dal man methodisch zu Werke gehen und mit dem Anfang beginnen
miusse.

Klaus Heinrich, wohlvorbereitet wie er war, machte den Fiihrer durch die
Paragraphen, und niemand hétte behender und hellsinniger zu folgen vermocht
als Imma.

»Es ist leicht!« sagte sie und sah lachend auf. »Mich nimmt wunder, dal es im
Grunde so einfach ist. Algebra ist viel schwerer, Prinz ...«

Aber da sie die Sache so griindlich betrieben, kamen sie demnach nicht weit in
einer Nachmittagsstunde und machten ein Zeichen ins Buch, wo sie das ndchste
Mal fortfahren wiirden.

Das geschah; und fortan waren des Prinzen Besuche auf »Delphinenort« von
dem sachlichsten Inhalt erfiillt. Immer, wenn Herr Spoelmann nicht am Teetisch
erschienen war oder, sobald er seinen Krankenzwieback eingetaucht, sich mit
Doktor Watercloose zuriickgezogen hatte, richteten Imma und Klaus Heinrich
sich mit ihren Biichern an dem goldenen Tischchen ein, um sich, Kopf an Kopf,
in die Geldwirtschaftskunde zu vertiefen. Aber im Vorwartsschreiten verglichen
sie die abgezogene Lehre mit der Wirklichkeit, wandten, was sie lasen, auf die
Verhdltnisse des Landes an, wie Klaus Heinrich sie dargelegt hatte, und
studierten mit Nutzen, obgleich es nicht selten geschah, da8 ihr Forschen von
Betrachtungen personlicher Art unterbrochen wurde.

»Dann kann also die Emission«, sagte Imma, »auf direktem oder indirektem
Wege erfolgen — ja, das leuchtet ein. Entweder der Staat wendet sich
geradeswegs an die Kapitalisten und eréffnet die Subskription ... Thre Hand ist
doppelt so breit wie meine«, sagte sie — »sehen Sie, Prinz!« Und nun schauten
sie lachelnd und gliicklich betroffen von dem einfachen Anblick ihre Hande an,
seine rechte und ihre linke, die nebeneinander auf der goldenen Tischplatte



lagen. »Oder«, fuhr Imma fort, »die Anleihe wird durch Negotiation begeben,
und es ist irgendein groes Bankhaus oder Konsortium von solchen, an das der
Staat seine Schuldscheine ...« »Warten Sie!« sagte er leise. »Warten Sie, Imma,
und beantworten Sie mir eine Frage! Lassen Sie auch die Hauptsache nicht auller
acht? Geben Sie sich auch Miihe, und machen Sie Fortschritte? Wie ist es mit
der Erniichterung und Befangenheit, liebe kleine Imma? Haben Sie nun ein
biSchen Vertrauen zu mir?« Seine Lippen fragten es nahe ihrem Haar, dem ein
kostbarer Duft entstromte, und sie hielt ihr schwarzbleiches Kindergesichtchen
still dabei {iber das Buch gebeugt, wenn sie auch seine Frage nicht unumwunden
beantwortete. » Aber mul$ es ein Bankhaus oder Konsortium sein?« iiberlegte sie.
»Es steht nichts davon da, aber mir scheint, dal es das praktischen Falles nicht
notwendig zu sein braucht ...«

Sie sprach ernsthaft und ohne Anfiithrungszeichen in dieser Zeit, denn auch sie
hatte ja, fiir ihr Teil, die Gedankenarbeit zu bewdltigen, welche Klaus Heinrich
nach der Unterredung mit Herrn von Knobelsdorff verrichtet hatte. Und als er
einige Wochen spdter auf seine Frage zuriickkam, ob sie nicht Lust habe, den
Hofball zu besuchen, und ihr die zeremoniellen Bedingungen mitteilte, die fiir
diesen Fall bewilligt waren, da geschah es, da8 sie ihm antwortete, ja, sie habe
Lust und wolle morgen mit der Grafin Léwenjoul bei der verwitweten Grafin
Triimmerhauff vorfahren, um ihre Karten abzugeben.

Dieses Jahr fand der Hofball friiher statt als sonst: schon Ende November —
eine Mallnahme, die, wie man horte, auf Wiinsche innerhalb des
Grollherzoglichen Hauses zuriickzufiihren war. Herr von Biihl zu Biihl beklagte
bitter diese Uberstiirzung, welche ihn und seine Unterbeamten zwinge, die
Vorbereitungen zu der wichtigsten hofischen Festlichkeit {iber das Knie zu
brechen, namentlich die Ausbesserungen, deren die Festrdume des Alten
Schlosses so dringend bediirftig waren. Aber der Wunsch des betreffenden
Mitgliedes der Allerhdchsten Familie hatte die Unterstiitzung des Herrn von
Knobelsdorff gehabt, und der Hofmarschall mufite sich fiigen. So aber kam es,
dall die Gemiiter kaum Zeit hatten, sich auf das, was eigentlich an dem Abend
Ereignis war, und wogegen der ungewohnliche Zeitpunkt gleich nichts erschien,
geniigend vorzubereiten: ja, als der »Eilbote« die Kunde von der Kartenabgabe
und Einladung in fetten Lettern verbreitete — nicht ohne in etwas kleinerem
Druck, doch in warmen Worten seinem Vergniigen dariiber Ausdruck zu geben
und Spoelmanns Tochter bei Hofe willkommen zu heilen —, da stand der
bedeutende Abend schon vor der Tiir, und ehe die Zungen sich recht in
Bewegung gesetzt, war alles vollendete Wirklichkeit.

Nie hatte mehr Neid auf den fiinfhundert begnadeten Personen geruht, deren
Namen auf der Hofball-Liste standen, nie hatte der Biirger am Morgen mit



grolBeren Augen den Bericht des »Eilboten« verschlungen, diese glitzernden
Spalten, die alljahrlich von einem durch den Trunk entarteten Adeligen abgefalst
wurden und so iippig zu lesen waren, dall man glaubte, Einblick in das Feenreich
zu tun, wihrend in Wahrheit das Ballfest im Alten Schlo8 ohne Uberschwang
und selbst niichtern verlief. Aber der Bericht reichte nur bis zum Souper, mit
Einschlul8 der franzosischen Speisenfolge, und alles, was spdter kam, sowie
tiberhaupt alle Zartheiten und Unwadgbarkeiten des groBen Vorgangs blieben
notwendig miindlicher Uberlieferung vorbehalten.

Die Damen hatten sich, in einem kolossalen olivenfarbenen Automobil vor
dem Albrechtstor anbremsend, ziemlich piinktlich im Alten Schlof8 eingefunden,
wenn auch so piinktlich nicht, da Herr von Biihl zu Biihl nicht Zeit gehabt
hétte, sich zu dngstigen. Von siebeneinviertel Uhr an war er, in grofSer Uniform,
mit Orden bedeckt bis zum Unterleib, mit spiegelndem braunen Toupet und den
goldenen Zwicker auf der Nase, in der Mitte des mit Riistungen umstellten
Rittersaales, woselbst sich das GroRherzogliche Haus und der groRe Dienst
versammelten, von einem Ful§ auf den andern getreten und hatte mehrmals einen
Kammerjunker in den Ballsaal hiniibergesandt, um zu erfahren, ob Fraulein
Spoelmann noch nicht erschienen sei. Er erwog unerhérte Moglichkeiten. Wenn
diese Konigin von Saba zu spidt kam — und was konnte man nicht von ihr
gewadrtigen, die mitten durch die Wachtmannschaft geschritten war! —, so mufite
sich der Eintritt des groBherzoglichen Korteges verzdgern, so mulite der Hof auf
sie warten, denn sie sollte ja nun einmal unbedingt zuerst vorgestellt werden,
und es war ein Ding der Unmoglichkeit, dal8 sie nach dem GroBherzog im
Ballsaale eintraf ... Aber gottlob! eine knappe Minute vor siebeneinhalb Uhr
war sie mit ihrer Griafin gekommen (und die Bewegung war grol§ gewesen, als
die empfangenden Kammerherren sie zundchst den Diplomaten und also vor
dem Adel, den Palastdamen, den Ministern, den Generalen, den
Kammerprasidenten und aller Welt in die Hofgesellschaft eingereiht hatten) —
Fliigeladjutant von Platow hatte den GroRherzog aus seinen Zimmern geholt, im
Rittersaal hatte Albrecht, als Husar gekleidet, mit niedergeschlagenen Augen die
Mitglieder seines Hauses begriilst, hatte seiner Tante Katharina den Arm
geboten, und dann, nachdem Herr von Biihl in der ge6ffneten Fliigeltiir dreimal
seinen Stab gegen das Parkett gestofSen, hatte sich der Einzug des Hofes in den
Ballsaal vollzogen.

Augenzeugen versicherten spdter, dall die allgemeine Unaufmerksamkeit
wahrend des Rundgangs der héchsten Herrschaften die Grenze des AnstoBigen
erreicht habe. Wohin Albrecht mit seiner wiirdevoll schreitenden Tante gerade
gekommen war, da war ohne die rechte Sammlung ein hastiges Neigen und
Wogen entstanden, aber sonst waren alle Gesichter nur einem Punkte des Saales



zugewandt, alle Augen mit brennender Neugier auf eben diesen Punkt gerichtet
gewesen ... Die dort stand, hatte Feinde im Saal gehabt, zumindest unter den
Frauen, den weiblichen Triimmerhauffs, Prenzlaus, Wehrzahns und Platows, die
hier ihre Facher regten, und scharfe und kalte Damenblicke hatten sie gemustert.
Aber war nun ihre Stellung schon zu befestigt, als dall die Kritik sich
hervorgewagt hdtte, oder hatte ihre Personlichkeit an und fiir sich den
heimlichen Widerstand iiberwunden — nur eine Stimme hatte geherrscht, und es
war die gewesen, dal Imma Spoelmann schon sei wie Bergkonigs Tochterlein.
Die Residenz wul3te am ndchsten Morgen ihre Toilette auswendig, der Schreiber
im Ministerium, der Dienstmann an der Strallenecke. Es war ein Gewand aus
blaBgriinem Chinakrepp gewesen, mit silberner Stickerei und einem Bruststiick
aus alter Silberspitze von Fabelwert. Ein kronleinartiger Kopfschmuck aus
Diamanten hatte farbig in ihrem blauschwarzen Haar gefunkelt, das eine
Neigung zeigte, ihr in glatten Strdhnen in die Stirn zu fallen, und eine lang
herabhdngende Kette aus demselben Edelgestein war doppelt und dreifach um
ihren braunlichen Hals geschlungen gewesen. Klein und kindlich, doch von einer
wundersam ernsten und klugen Kindlichkeit der Erscheinung, mit ihrem
bleichen Gesichtchen und ihren iibergrofSen und seltsam eindringlich redenden
Augen, so hatte sie an ihrem Ehrenplatz zur Seite der Grifin Lowenjoul
gestanden, die braun wie immer, doch diesmal in Atlas, gekleidet gewesen war.
Mit einer gewissen sproden Pagenanmut hatte sie, als das Kortege zu ihr gelangt
war, die hofische Verbeugung angedeutet, ohne sie auszufiihren; aber als Prinz
Klaus Heinrich, das zitronengelbe Band und die flache Kette des Hausordens zur
Bestdndigkeit iiber dem Waffenrock, den Silberstern vom Grimmburger Greifen
auf der Brust und jene blutleere Cousine am Arme fiihrend, die nichts als »jd« zu
sagen vermochte, gleich hinter dem GroBherzoge an ihr voriibergeschritten war,
da hatte sie mit geschlossenen Lippen geldchelt und hatte ihm zugenickt wie ein
Kamerad — wobei es denn doch wie ein Zucken durch die Versammlung
gegangen war ...

Dann, nach der Begriifung der Diplomaten durch die héchsten Herrschaften,
hatten die Vorstellungen begonnen — begonnen mit Imma Spoelmann, obgleich
sich unter den neueingeladenen Damen zwei Komtessen Hundskeel und ein
Freifrdulein von Schulenburg-Tressen befunden hatten. Schwénzelnd und mit
falschen Zahnen lachelnd hatte Herr von Biihl Spoelmanns Tochter seinem
Herrn prasentiert. Und indem er mit der kurzen, gerundeten Unterlippe leicht an
der oberen gesogen, hatte Albrecht auf ihre sprode Pagenverneigung
niedergeblickt, aus der sie sich erhoben hatte, um aus redenden Augen den
leidenden Husarenobersten in seinem stillen Hochmut mit dunklem Forschen zu
betrachten. Der GroBherzog hatte mehrere Fragen an sie gerichtet, wiahrend er es



sonst ohne Ausnahme bei einer bewenden liel§, hatte sich nach ihres Vaters
Befinden, nach der Wirkung der Ditlindenquelle erkundigt, und wie es ihr selbst
auf die Dauer bei uns gefalle, worauf sie mit vorgeschobenen Lippen und das
schwarzbleiche Kopfchen hin und her wendend mit ihrer gebrochenen Stimme
geantwortet hatte. Hierauf, nach einer Pause, welche vielleicht eine Pause des
inneren Kampfes gewesen, hatte Albrecht ihr sein Vergniigen zum Ausdruck
gebracht, sie bei Hofe zu sehen; und dann hatte auch Grafin Lowenjoul, mit
einem seitwdrts entgleitenden Blick, ihre Kniebeugung vollfiihren diirfen.

Dieser Auftritt, Imma Spoelmann vor Albrecht, blieb lange der
Lieblingsgegenstand des Gesprdachs, und obgleich er ohne Sonderlichkeiten
verlaufen war, wie er verlaufen mufite, so sollen sein Reiz und seine Bedeutung
nicht geschmaélert werden. Der Hohepunkt des Abends war er nicht. Das war in
den Augen vieler die Quadrille d'honneur, fiir manche auch das Souper — in
Wirklichkeit aber ein geheimes Zwiegesprach zwischen den beiden
Hauptpersonen des Stiickes, ein kurzer, unbelauschter Wortwechsel, dessen
Inhalt und sachlichen Enderfolg die Offentlichkeit freilich nur zu ahnen
vermochte — der Abschlull gewisser zarter Kdmpfe zu Pferd und zu Ful$ ...

Die Ehrenquadrille angehend, so gab es am nédchsten Tage Personen, die
behaupteten, Fraulein Spoelmann habe sie mitgetanzt, und zwar an der Seite des
Prinzen Klaus Heinrich. Nur der erste Teil dieser Aussage traf zu. Das Frdulein
hatte an dem feierlichen Reigen teilgenommen, aber gefiihrt vom englischen
Geschiftstrager und dem Prinzen Klaus Heinrich gegeniiber. Immerhin war das
stark, und noch stdrker war, dall die Mehrzahl der Festgdste es nicht einmal als
unerhort, sondern im Gegenteil beinahe als selbstverstandlich empfunden hatte.
Ja, Imma Spoelmanns Stellung war befestigt, die volkstiimliche Auffassung ihrer
Person — das Volk erfuhr es am ndchsten Tage — war herrschend gewesen im
Hofballsaal, und iibrigens hatte Herr von Knobelsdorff Sorge getragen, dal§ diese
Auffassung mit aller Augenfilligkeit, die er fiir wiinschenswert hielt, zum
Ausdruck gelangte. Nicht mit Riicksicht und nicht mit Auszeichnung, nein,
zeremonids war Imma Spoelmann behandelt worden, und das mit planmaRiger,
absichtsvoller Betonung. Die beiden diensttuenden Zeremonienmeister,
Kammerer ihrem Range nach, hatten ihr mit Auswahl die Tanzer zugefiihrt, und
wenn sie ihren Platz, dicht neben dem flachen, rot ausgeschlagenen Podium, wo
die GroRherzogliche Familie auf Damastsesseln sal, mit einem Kavalier
verlassen hatte, um zu tanzen, so war die Balleitung geschiftig gewesen, wie
dies beim Tanz der Prinzessinnen geschah, ihr freien Raum unter dem mittleren
Liister zu schaffen und sie vor jedem Zusammensto8 zu behiiten — was iibrigens
leichte Arbeit gewesen war, denn ohnedies hatte sich, wenn sie tanzte, ein
schiitzender Kreis von Neugier um sie geschlossen.



Man berichtete, dall, als Prinz Klaus Heinrich Frdaulein Spoelmann zum
erstenmal aufgefordert habe, ein heftiges Ausatmen, ein formliches Zischen der
»Erregung« im Saale horbar gewesen sei, und dafl die Vortdnzer zu tun gehabt
hétten, den Ball in Gang zu erhalten und zu verhindern, dafl alles in gieriger
Schaulust die Tanzenden umstehe. Namentlich die Damen hatten das einsame
Paar mit einem exaltierten Entziicken begleitet, das, wenn Imma Spoelmanns
Stellung nur ein wenig schwidcher gewesen wire, unzweifelhaft die Formen der
Waut und der Bosheit gezeigt haben wiirde. Aber zu sehr hatte jeder einzelne der
fiinfhundert Festgdste unter dem Druck und Einfluf des o6ffentlichen
Empfindens, jener gewaltigen Eingebung von unten her, gestanden, um dies
Schauspiel anders als mit des Volkes Augen betrachten zu kénnen. Der Prinz
schien nicht in dem Sinne beraten gewesen zu sein, sich Zwang anzutun. Sein
Name, und zwar einfach in der Abkiirzung »K. H.«, hatte zweimal, fiir zwei
grolle Téanze, auf Mifl Spoelmanns Karte gestanden, und aullerdem hatte er noch
mehrfach bei ihr hospitiert. Dort hatten sie getanzt, Klaus Heinrich und
Spoelmanns Tochter. Thr brdunlicher Arm hatte auf dem Ordensband aus
zitronenfarbener Seide geruht, das iiber seine Schulter lief, und sein rechter Arm
hatte ihre leichte und seltsam kindliche Gestalt umschlungen gehalten, wahrend
er den linken nach seiner Gewohnheit beim Tanz in die Hiifte gestiitzt und nur
mit einer Hand seine Dame gefiihrt hatte. Mit einer Hand ...

So war die Stunde des Soupers gekommen, und ein weiterer Artikel der
zeremoniellen Bedingungen, die Herr von Knobelsdorff fiir Imma Spoelmanns
Hofballbesuch erwirkt hatte, war erschiitternd in Kraft getreten. Es war der
gewesen, welcher die Sitzordnung bei Tische zum Gegenstand hatte. Wahrend
ndmlich die groSe Menge der Festgdste in der Bildergalerie und im Saal der
zwOlf Monate an langen Tafeln speiste, war fiir die Grollherzogliche Familie, die
Diplomaten und die obersten Hofchargen im Silbersaal gedeckt. Feierlich
geordnet, wie beim Eintritt in den Ballsaal, begaben sich Albrecht und die
Seinen punkt elf Uhr dorthin. Und an den Kammerlakaien voriiber, welche die
Tiiren besetzt hielten und Unbefugten den Zugang wehrten, war am Arme des
englischen Geschiftstragers Imma Spoelmann in den Silbersaal eingezogen, um
an der grollherzoglichen Tafel teilzunehmen.

Das war ungeheuerlich gewesen — und zugleich, nach allem
Voraufgegangenen, von so zwingender Folgerichtigkeit, dafl jederlei
Verwunderung oder gar Auflehnung des gesunden Sinnes entbehrt haben wiirde.
Heute hatte es einfach gegolten, groBen Anzeichen und Erscheinungen innerlich
gewachsen zu sein ... Aber nach aufgehobener Tafel, als der Grollherzog sich
zuriickgezogen und Prinzessin Griseldis mit einem Kammerherrn den Kotillon
erdffnet hatte, war die Erwartung dennoch aufs neue ins Fieberhafte gestiegen,



denn die allgemeine Frage war gewesen, ob man dem Prinzen erlaubt habe, der
Spoelmann ein StrdauBchen zu bringen. Seine Instruktion war offenbar die
gewesen, ihr nicht gerade das erste zu bringen. Er hatte zundchst seiner Tante
Katharina und einer rothaarigen Cousine je eines iiberreicht; aber dann war er
mit einem FliederstrauSchen aus der Hofgdrtnerei vor Imma Spoelmann
hingetreten. Im Begriffe, das schone Gebinde an ihr Ndschen zu fiihren, hatte sie
aus unbekannten Griinden mit dngstlicher Miene gezégert, und erst, nachdem er
sie durch ein lichelndes Kopfnicken dazu ermutigt, hatte sie sich entschlossen,
den Duft zu versuchen. Dann hatten sie, ruhig sprechend, ziemlich lange
miteinander getanzt.

Jedoch wihrend dieses Tanzes war es gewesen, dall jener unbelauschte
Wortwechsel, jene Unterredung mit greifbar biirgerlichem Inhalt und sachlichem
Enderfolg zwischen ihnen stattgefunden hatte ... hier ist sie.

»Sind Sie diesmal zufrieden mit den Blumen, Imma, die ich Thnen bringe?«

»Doch, Prinz, Thr Flieder ist schon und duftet ordnungsgemalS. Er gefallt mir
sehr. «

»Wirklich, Imma? Aber der arme Rosenstock unten im Hof tut mir leid, weil
seine Rosen Thnen miRfallen mit ihrem Moderduft.«

»Ich will nicht sagen, dal8 sie mir mif3fallen, Prinz.«

»Aber sie erniichtern und erkédlten Sie wohl?«

»Ja, das vielleicht.«

»Habe ich Thnen aber von dem Glauben der Leute erzdhlt, da der Rosenstock
einmal erlost werden soll, ndmlich an einem Tage der allgemeinen Begliickung,
und Rosen hervorbringen soll, die zu ihrer grolen Schénheit auch noch mit
lieblich natiirlichem Duft begabt sein werden?«

»Ja, Prinz, das mull man abwarten.«

»Nein, Imma, man mul§ helfen und handeln! Sich entschliefen muf§ man und
allem Zweifelmut absagen, kleine Imma! Sagen Sie mir ... sagen Sie mir heute:
Haben Sie nun Vertrauen zu mir?«

»Doch, Prinz, in letzter Zeit habe ich Vertrauen zu Ihnen gefalSt.«

»Sehen Sie!... Gott sei gelobt!... Sagte ich nicht, daf es mir schlieflich
gelingen miisse?... Und so glauben Sie denn nun, dal es mir ernst ist, wirklicher,
ernsthafter Ernst um Sie und um uns?«

»Ja, Prinz, in letzter Zeit glaube ich, dal8 ich es glauben kann.«

»Endlich, endlich, unschliissige kleine Immal!... Ach, ich danke Thnen aus
Herzensgrund!... Aber dann haben Sie also Mut und wollen sich zu mir
bekennen vor aller Welt, da Sie doch zu mir gehéren?«

»Bekennen Sie sich, Konigliche Hoheit, zu mir, wenn's gefallig ist.«

»Das will ich, Imma, laut und fest. Aber nur unter einer Bedingung darf ich



es, namlich, dall wir nicht in eigenniitziger und unbedeutender Weise nur auf
unser eigenes Gliick Bedacht nehmen, sondern alles aus dem Gesichtspunkt des
Grollen, Ganzen betrachten. Denn die 6ffentliche Wohlfahrt, sehen Sie, und
unser Gliick, die bedingen sich gegenseitig. «

»Wohlgesprochen, Prinz. Denn ohne unsere Studien iiber die o6ffentliche
Wohlfahrt wiirde ich mich schwerlich zum Vertrauen zu Thnen entschlossen
haben.«

»Und ohne Sie, Imma, die Sie mir das Herz so warm gemacht, wiirde ich
schwerlich auf so wirkliche Studien verfallen sein.«

»Also wollen wir denn sehen, was wir ausrichten, jeder an seinem Platze,
Prinz. Sie bei den Ihren und ich — bei meinem Vater.«

»Kleine Schwester«, hatte er mit ruhiger Miene gesagt und sie im Tanze ein
wenig fester an sich gezogen. »Kleine Braut ...«

Und das war in der Tat ein Sonderfall von Verlobungsgesprach gewesen.

Freilich war hiermit nicht alles, ja wenig geschehen, und riickblickend muf}
man sich sagen, dal§, in dem Gesamtaspekt der Verhdltnisse nur einen Faktor
weg oder anders gedacht, das Ganze damals noch immer Gefahr lief, in nichts zu
zerfallen. Welch Gliick, dal an der Spitze der Geschéfte ein Mann sich befand,
welcher der Zeit fest und unerschrocken, ja selbst nicht ohne Schalkhaftigkeit ins
Auge blickte und eine Sache nicht einzig deshalb fiir unmoglich erachtete, weil
sie sich bis dahin noch niemals ereignet hatte!

Jener Vortrag, den ungefdhr acht Tage nach dem denkwiirdigen Hofball
Exzellenz von Knobelsdorff seinem Herrn, dem GrofSherzog Albrecht Il. im
Alten Schlosse hielt, gehort der Zeitgeschichte an. Tags zuvor hatte der
Konseilprasident einer Sitzung des Staatsministeriums vorgesessen, iiber welche
der »Eilbote« so viel zu melden in die Lage gesetzt worden war, dal$
Finanzfragen und innere Angelegenheiten der GrofSherzoglichen Familie zur
Beratung gestanden hétten, sowie ferner, dal — und dies fiigte das Blatt in
gesperrten Lettern hinzu — eine vollkommene Einhelligkeit der Meinungen unter
den Ministern erzielt worden sei. So aber befand sich Herr von Knobelsdorff bei
jener Audienz seinem jungen Monarchen gegeniiber in starker Stellung; denn er
hatte nicht nur die wimmelnde Masse des Volkes, sondern auch die einmiitige
WillensdulSerung der Staatsregierung im Riicken.

Die Unterredung in Albrechts zugigem Arbeitszimmer nahm fast nicht
weniger Zeit in Anspruch, als diejenige in dem kleinen gelben Salon von Schlof§
»Eremitage«. Es mulite sogar eine Pause eintreten, wdhrend welcher dem
Grollherzog eine Limonade und Herrn von Knobelsdorff ein Glas Portwein nebst
Biskuits gereicht wurde. Allein die lange Dauer des Vortrags war lediglich der
Grolartigkeit des durchzusprechenden Stoffes, nicht etwa dem Widerstande des



Monarchen zuzuschreiben; denn Albrecht leistete keinen. In seinem
geschlossenen Gehrock, die mageren, empfindlichen Hande im Scholle gekreuzt,
das stolze und feine Haupt mit dem Spitzbart und den schmalen Schlifen
erhoben und die Lider gesenkt, sog er leicht mit der kurzen, gerundeten
Unterlippe an der oberen und begleitete Herrn von Knobelsdorffs Ausfiihrungen
von Zeit zu Zeit mit einer gemessenen Kopfneigung, die zugleich Zustimmung
und Ablehnung ausdriickte, eine unbeteiligt sachliche Zustimmung unter dem
stillen und kalten Vorbehalt seiner durch nichts erreichbaren persénlichen
Wiirde.

Herr von Knobelsdorff begab sich unverziiglich in die Mitte der Dinge und
sprach von dem Verkehr des Prinzen Klaus Heinrich auf Schlof§ » Delphinenort«.
Albrecht wulite davon. Selbst in seine Einsamkeit war ein geddmpfter Widerhall
der Ereignisse gedrungen, welche die Stadt und das Land in Atem hielten; auch
kannte er seinen Bruder Klaus Heinrich, der gestobert und mit den Lakaien
geplaudert hatte, der, als er sich am grofSen Spieltisch die Stirn gestollen, geweint
hatte aus Mitleid mit seiner Stirn — und im wesentlichen bedurfte er keiner
Belehrung. Lispelnd und mit einem fliichtigen Errdten gab er das Herrn von
Knobelsdorff zu verstehen und fiigte hinzu, da jener bisher nicht hindernd
eingegriffen, sondern ihm die Tochter des Milliarddrs sogar zugefiihrt habe, so
schliefe er, dal Herr von Knobelsdorff die Unternehmungen des Prinzen
begiinstige, ohne dall er, der Grolherzog, {ibrigens absdhe, wohin das alles
fiihren solle. Die Regierung, antwortete Herr von Knobelsdorff, wiirde sich in
einen schéddlichen und entfremdenden Gegensatz zum Willen des Volkes setzen,
wenn sie die Absichten des Prinzen durchkreuzte. »So verfolgt mein Bruder
bestimmte Absichten?« »Lange«, versetzte Herr von Knobelsdorff, »handelte er
planlos und lediglich seinem Herzen zuliebe; aber seitdem er sich mit dem Volke
auf dem Boden des Wirklichen gefunden, haben seine Wiinsche praktische
Gestalt gewonnen.« »Und das alles will also sagen, dall das Publikum die
Schritte des Prinzen billigt?« — »Dal8 es sie akklamiert, Konigliche Hoheit, dall
es die innigsten Hoffnungen darauf setzt!«

Und nun entrollte Herr von Knobelsdorff noch einmal das dunkle Bild von der
Lage des Landes, von der Not, von der groen, groBen Verlegenheit. Wo war
Abhilfe und Heilung? Dort war sie, einzig dort, im Stadtpark, in dem zweiten
Zentrum der Residenz, an dem Wohnsitz des krankelnden Geldfiirsten, unseres
Gastes und Einwohners, dessen Person das Volk mit seinen Traumen umspann,
und fiir den es ein kleines sein wiirde, allen unseren MilShelligkeiten ein Ende zu
bereiten. Wenn er zu bestimmen war, sich unserer Staatswirtschaft anzunehmen,
so war ihre Gesundung gesichert. Wiirde er zu bestimmen sein? Aber das
Schicksal hatte eine Gefiihlsbegegnung zwischen der einzigen Tochter des



Gewaltigen und dem Prinzen Klaus Heinrich herbeigefiihrt! Und dieser weisen
und giitigen Fiigung sollte man trotzen? Starrer und abgelebter
Herkémmlichkeiten wegen sollte man eine Verbindung hintanhalten, die fiir
Land und Volk so ungemessenen Segen in sich schloR? Denn dal8 sie das tue,
war freilich vorauszusetzen, und darauf beruhte ihre Rechtfertigung und hohe
Giiltigkeit. War aber diese Bedingung erfiillt, fand Samuel Spoelmann sich, um
es geradeheraus zu sagen, zur Finanzierung des Staates bereit, so war die
Verbindung — da denn das Wort nun gefallen war — nicht nur statthaft, sie war
notwendig, sie war die Rettung, das Wohl des Staates verlangte sie, und weit
liber die Landesgrenzen hinaus, iiberall dort, wo ein Interesse an der
Wiederherstellung unserer Finanzen, an der Vermeidung einer wirtschaftlichen
Panik vorhanden war, wurde sie vom Himmel erfleht.

An dieser Stelle tat der Grolherzog eine Zwischenfrage, leise, ohne
aufzublicken, und mit spottischem Lacheln.

»Und die Thronfolge?« fragte er.

»Das Gesetz«, erwiderte Herr von Knobelsdorff unerschiitterlich, »legt es in
Euerer Koniglichen Hoheit Hand, das dynastische Bedenken zu beseitigen.
Standeserhthung und selbst Ebenbiirtigkeit zu verleihen gehort auch bei uns zu
den Prdrogativen des Landesherrn — und wann wdre je in der Geschichte ein
tieferer Anlal zur Betdtigung dieser Vorrechte gegeben gewesen? Diese
Verbindung tragt ihre Echtheit in sich, sie ist von langer Hand her im Gemiite
des Volkes vorbereitet, und ihre vollkommene staats- und fiirstenrechtliche
Anerkennung wiirde dem Volke nicht mehr als eine dulere Bestdtigung seines
innersten Empfindens bedeuten.«

So kam Herr von Knobelsdorff auf Imma Spoelmanns Popularitit zu
sprechen, auf die vielsagende Kundgebung gelegentlich ihrer Genesung von
leichter Unpéllichkeit, auf den ebenbiirtigen Rang, den dies aullerordentliche
Wesen in der Phantasie des Volkes einndhme — und seine Augenfaltchen spielten,
als er Albrecht an die alte Wahrsagung erinnerte, die im Volke lebte, von dem
Prinzen sprach, der mit einer Hand dem Lande mehr geben sollte, als andere mit
zweien je vermocht hédtten, und beredsam darlegte, wie die Verbindung zwischen
Klaus Heinrich und Spoelmanns Tochter dem Volke als vorgesehene Erfiillung
des Orakels und somit als gottgewollt und rechtmalig erscheine.

Herr von Knobelsdorff sagte noch viel Kluges, Freies und Gutes. Er erwédhnte
der vierfachen Blutzusammensetzung Imma Spoelmanns — denn auller dem
deutschen, portugiesischen und englischen flielle ja, wie man verndhme, auch
ein wenig von dem uradligen Blut der Indianer in ihren Adern — und betonte, dal$
er sich von der belebenden Wirkung, welche die Mischung der Rassen bei alten
Geschlechtern hervorzubringen vermoge, fiir die Dynastie das Beste verspreche.



Aber seine bedeutendsten Augenblicke hatte der unbefangene alte Herr, als von
den ungeheuren und segensvollen Verdnderungen die Rede war, die in den
wirtschaftlichen Verhiltnissen des Hofes selbst, unseres verschuldeten und
bedrangten Hofes, durch die kiihne Heirat des Thronfolgers wiirden
hervorgebracht werden. Denn hier war es, wo Albrecht am hochmiitigsten an der
Oberlippe sog. Der Geldwert sank, die Ausgaben stiegen, sie taten es nach einem
wirtschaftlichen Gesetz, das fiir die Etats der Hofverwaltungen sowohl wie fiir
jeden Privathaushalt seine Giiltigkeit hatte, und eine Vermehrung der Einnahmen
war unmoglich. Aber es ging nicht an, dal8 das Vermogen des Landesherrn hinter
dem mancher Untertanen zuriickstand; es war im monarchistischen Sinne
unleidlich, dall Seifensieder Unschlitts Wohnhaus schon ldangst eine
Zentralheizung hatte, das Alte SchloB aber noch immer nicht. Abhilfe war nétig,
in mehr als einem Fall, und wohl dem Fiirstenhause, dem sich eine so groRartige
Abhilfe bot wie diese! Man beobachtete in unseren Zeiten, dall alle
Schamhaftigkeit von  ehedem aus der Behandlung  héfischer
Geldangelegenheiten entschwand. Jene Selbstentduflerung, mit welcher
flirstliche Familien vormals die schwersten Opfer gebracht hatten, um die
Offentlichkeit vor erniichternden Einblicken in ihre Vermégensverhiltnisse zu
bewahren, ward nicht mehr angetroffen, und Prozesse, Entmiindigungen,
fragwiirdige Verdullerungen waren an der Tagesordnung. Aber war dieser
kleinlichen und biirgerlichen Art von Anpassung nicht das Biindnis mit dem
souverdnen Reichtum vorzuziehen — eine Verbindung, welche die Hoheit auf
immer hoch iiber alle wirtschaftlichen Quisquilien erheben und sie in den Stand
setzen wiirde, sich dem Volke mit allen jenen &dulleren Zeichen sichtbar zu
machen, nach denen es verlangte?

So fragte Herr von Knobelsdorff, und er selbst beantwortete seine Frage mit
unumwundener Bejahung. Kurz, so weise und unwiderstehlich war seine Rede,
daR er das Alte SchloB nicht verliel8, ohne stolz gelispelte Genehmigungen und
Ermédchtigungen mit fortzunehmen, die weit genug reichten, um, wenn Frdulein
Spoelmann nur irgend das ihre getan hatte, Abschliisse sondergleichen zu
gewadhrleisten.

Und so gingen denn nun die Dinge ihren denkwiirdigen Gang bis zum seligen
Ende. Noch vor Ende Dezember nannte man die Namen derjenigen Personen,
die gesehen (nicht etwa nur davon erzdhlen gehort) hatten, wie eines
schneedunklen Vormittags um elf Uhr Oberhofmarschall von Biihl zu Biihl im
Pelz, einen Zylinder auf seinem braunen Toupet und den goldenen Zwicker auf
der Nase, vor »Delphinenort« aus einem Hofwagen gestiegen und schwénzelnd
im Innern des Schlosses verschwunden sei. Anfang Januar gingen in der Stadt
Individuen umher, die an Eides Statt versicherten, dall jener Herr, welcher,



wiederum zu einer Vormittagsstunde und gleichfalls in Pelz und Zylinder, an
dem grinsenden Pliischmohren vorbei das Portal von »Delphinenort« verlassen
und sich mit fiebrigen Augen in eine bereitstehende Droschke geworfen habe,
unzweifelhaft unser Finanzminister Doktor Krippenreuther gewesen sei. Und zu
gleicher Zeit tauchten in dem halbamtlichen »Eilboten« erste und vorbereitende
Vermerke von Geriichten auf, welche eine bevorstehende Verlobung im
GroBherzoglichen Hause zum Inhalt hatten — tastende Verlautbarungen, die, in
behutsamer Steigerung deutlicher und deutlicher werdend, endlich die beiden
Namen Klaus Heinrichs und Imma Spoelmanns in klarem Druck beieinander
zeigten ... Das war keine neue Zusammenstellung mehr, aber sie schwarz auf
weill zu sehen, wirkte dennoch wie starker Wein.

AuRerst fesselnd war es iibrigens, zu beobachten, wie bei den publizistischen
Erorterungen, die sich hierauf entspannen, unsere aufgekldrte und freigeistig
gesinnte Presse sich zu der volkstiimlichen Seite der Sache, ndmlich zu der
Prophezeiung stellte, die denn doch in zu hohem Grade politische Bedeutung
gewonnen hatte, als dal nicht Bildung und Intelligenz genotigt gewesen wéren,
sich damit auseinanderzusetzen. Weissagerei, Chiromantie und dergleichen
Hexenwesen, erklarte der »Eilbote«, seien, soweit das Schicksal des einzelnen in
Frage komme, schlechterdings in das dunkle Gebiet des Aberglaubens zu
verweisen, sie gehorten dem grauen Mittelalter an, und nicht genug zu belédcheln
seien die wahnbefangenen Personen, die, was freilich in den Stadten wohl nicht
mehr geschdhe, sich von geriebenen Beutelschneidern die Groschen aus der
Tasche ziehen liefen, um aus der Hand, den Karten oder dem Kaffeesatz sich
ihre geringfiigige Zukunft deuten, sich gesundbeten, homdoopathisch kurieren
oder ihr krankes Vieh von eingefahrenen Ddamonen befreien zu lassen — wie als
ob nicht bereits der Apostel gefragt habe: » Kiimmert sich denn Gott auch um die
Ochsen?« Allein ins Grolle gerechnet und entscheidende Wendungen im
Schicksal ganzer Volker oder Dynastien in Rede gestellt, so laufe einem
geschulten und wissenschaftlichen Denken die Vorstellung nicht unbedingt
zuwider, dafl, da die Zeit nur eine Illusion und in Wahrheit betrachtet alles
Geschehen in Ewigkeit feststehend sei, solche im SchofSe der Zukunft ruhenden
Umwalzungen den Menschengeist im voraus erschiittern und ihm gesichtweise
sich offenbaren konnten. Und del$ zum Beweise veroffentlichte das eifrige Blatt
ein umfangreiches, von einem unserer Hochschulprofessoren giitigst zur
Verfiigung gestelltes Elaborat, das eine Ubersicht aller der Fille der
Menschheitsgeschichte bot, in welchen Orakel und Horoskop, Somnambulismus,
Hellseherei, Wahrtraum, Schlafwachen, zweites Gesicht und Inspiration eine
Rolle gespielt hatten — ein {iberaus dankenswertes Memorandum, das seine
Wirkung in gebildeten Kreisen nicht verfehlte.



Man marschierte geschlossen und in tiefem FEinverstindnis, Presse,
Regierung, Hof und Publikum, und sicher hédtte der »Eilbote« seine Zunge
gehiitet, wenn damals seine philosophischen Dienstleistungen noch verfriiht und
politisch gefdhrlich — wenn, mit einem Wort, die Verhandlungen auf
»Delphinenort« nicht bereits weit in giinstiger Richtung vorgeschritten gewesen
wdren. Heute weil man ziemlich genau, wie diese Verhandlungen sich
abwickelten und einen wie schwierigen, ja peinlichen Stand unsere Sachwalter
dabei hatten: der sowohl, dem als Vertrauensperson des Hofes die zarte Mission
zugefallen war, des Prinzen Klaus Heinrichs Werbung vorzubereiten, wie auch
der oberste Betreuer unseres Finanzwesens, der es sich trotz seiner schwer
erschiitterten Gesundheit nicht nehmen liell, in eigener Person die Sache des
Landes bei Samuel Spoelmann zu fiihren. Dabei ist erstens Herrn Spoelmanns
drgerliche und reizbare Gemiitsart in Rechnung zu ziehen, zweitens aber zu
bedenken, dal ja dem ungeheueren kleinen Manne an einem in unserem Sinne
gliicklichen Abschlul§ des Handels bei weitem so viel nicht gelegen war wie uns.
Abgesehen von Herrn Spoelmanns Liebe zu seiner Tochter, die ihm ihr Herz
geoffnet und ihm ihr schones Verlangen kundgegeben hatte, sich liebend niitzlich
zu machen, hatten unsere Mandatare nicht einen Trumpf gegen ihn auszuspielen,
und es war schlechterdings nicht an dem, dall Doktor Krippenreuther seine
Wiinsche als Bedingungen an das hitte kniipfen konnen, was Herr von Biihl
etwa zu bieten hatte. Von dem Prinzen Klaus Heinrich sprach Herr Spoelmann
bestdndig mit der Bezeichnung »der junge Mensch« und bekundete {iber die
Aussicht, seine Tochter einer Koniglichen Hoheit zur Frau geben zu sollen, so
wenig Ergdtzen, dall Doktor Krippenreuther sowohl wie Herr von Biihl mehr als
einmal in tddliche Verlegenheit gerieten. »Wenn er irgend etwas gelernt, eine
ordentliche Beschiftigung hatte!« knarrte er verdrieflich. »Aber ein junger
Mensch, der nichts versteht, als sich hochleben zu lassen ...« Wirklich erbost
zeigte er sich, als zum ersten Male ein Wort von morganatischer Vermdhlung
fiel. Seine Tochter, erklarte er »once for all«, sei kein Kebsweib und nicht fiir
die linke Seite. Heirate man sie, so heirate man sie ... Aber die Interessen der
Dynastie und des Landes trafen in diesem Punkte ja vollig mit den seinen
zusammen; die Erzielung erbfolgeberechtigter Nachkommenschaft war eine
Notwendigkeit, und Herr von Biihl war mit all den Vollmachten ausgestattet, die
Herr von Knobelsdorff vom GroSherzog zu erwirken verstanden hatte. Was aber
die Mission Doktor Krippenreuthers betraf, so war es gewill nicht die
Beredsamkeit ihres Trdgers, welche sie gliicken liel, sondern einzig Herrn
Spoelmanns Vaterzdrtlichkeit — die Willfdahrigkeit eines leidenden, tiberdriissigen
und von seinem Wundertierdasein ldngst paradox gestimmten Vaters gegen seine
einzige Tochter und Erbin, die sich schlief8lich die Staatspapiere, in welchen sie



ihr Vermogen anzulegen wiinschte, selbst aussuchen mochte.

Und so kamen denn jene Pakten zustande, die vorderhand in tiefe
Verschwiegenheit gehiillt blieben und nur schrittweise, erst durch die Ereignisse
selbst, ans Sonnenlicht traten, die aber hier in ruhigen Worten zusammengestellt
werden mogen.

Die Verlobung Klaus Heinrichs mit Imma Spoelmann ward gebilligt und
anerkannt von Samuel Spoelmann, vom Hause Grimmburg. Zugleich mit der
Veroffentlichung des Verlobnisses im »Staatsanzeiger« wiirde die Erhebung der
Braut zur Gréfin verkiindet werden — unter einem Phantasienamen von
romanhaftem Adelsklang, dhnlich dem, welchen Klaus Heinrich auf seiner
Studienreise in den schonen Landern des Siidens gefiihrt hatte; und am Tage
ihrer Hochzeit war die Gemahlin des Prinzen-Thronfolgers mit der Wiirde einer
Firstin zu bekleiden. Die beiden Standeserhthungen waren frei von
Stempelsteuer, die viertausendachthundert Mark betragen haben wiirde, zu
vollziehen. Nur vorldufig und zur Gew6hnung der Welt sollte die Ehe zur Linken
geschlossen werden; denn an dem Tage, an welchem sich zeigen wiirde, dal sie
mit Nachkommenschaft gesegnet sein sollte, wiirde Albrecht Il., mit Riicksicht
auf die unvergleichlichen Umstdnde, die morganatische Gemahlin seines
Bruders fiir ebenbiirtig erkliren und ihr den Rang einer Prinzessin des
Grollherzoglichen Hauses mit dem Titel Konigliche Hoheit verleihen. Das neue
Mitglied des Herrscherhauses wiirde auf jede Apanage verzichten. Was das
hofische Zeremoniale betraf, so war zum Feste der linkshdndigen Vermdahlung
nur eine Sprechcour, zur Feier der Ebenbiirtigkeitserklarung jedoch jene hochste
und vollkommenste Huldigungsform, die Defiliercour, vorgesehen. Samuel
Spoelmann aber, von seiner Seite, bewilligte dem Staat eine Anleihe von
dreihundertundfiinfzig Millionen Mark — und zwar unter Bedingungen so
vaterlicher Art, da8 dieses Darlehn fast alle Merkmale einer Schenkung trug.

Es war GroBBherzog Albrecht, der den Prinzen-Thronfolger von diesen
Abschliissen in Kenntnis setzte. Wieder stand Klaus Heinrich in dem grofen,
zugigen Arbeitszimmer unter dem zersprungenen Deckengemdlde vor seinem
Bruder, wie einst, als Albrecht ihm die Reprdsentationspflichten {ibertragen
hatte, und nahm in dienstlich geschlossener Haltung die grofSen Mitteilungen
entgegen. Er hatte den Waffenrock eines Majors der Gardefiisiliere angelegt zu
dieser Audienz, wihrend der GroRherzog zu seinem schwarzen Uberrock
neuerdings Pulswarmer trug, die seine Tante Katharina ihm in dunkelroter Wolle
gefertigt hatte, gegen den Zug durch die hohen Fenster des Alten Schlosses. Als
Albrecht geendigt hatte, trat Klaus Heinrich einen Schritt seitwarts, um aufs
neue salutierend die Absdtze zusammenzuziehen, und sagte: »Ich bitte dich,
lieber Albrecht, dir herzlichen und untertdnigen Dank zu Fiilen legen zu diirfen,



in meinem Namen und im Namen des ganzen Landes. Denn letzten Endes bist
du es ja, der all diesen Segen ermdoglicht, und die verdoppelte Liebe des Volkes
wird dir fiir deine hochherzigen Entschliefungen lohnen.«

Er driickte die magere und empfindliche Hand seines Bruders, die dieser dicht
an der Brust und ohne auch nur den Unterarm vom Korper zu l6sen, ihm
darreichte. Der GroSherzog hatte seine kurze, gerundete Unterlippe
emporgeschoben, und seine Lider waren gesenkt. Er antwortete leise und
lispelnd: »Ich neige um so weniger dazu, mir iiber die Liebe des Volkes
[llusionen zu machen, als ich, wie du weilst, dieser fraglosen Liebe schmerzlos
entraten kann. Dabei fdllt die Frage kaum ins Gewicht, als ob ich sie auch nur
verdiene. Ich gehe zur Abfahrtsstunde auf den Bahnhof, um zu winken — das ist
weniger verdienstvoll als albern, aber es ist nun einmal mein Amt. Dein Fall ist
freilich ein anderer. Du bist ein Sonntagskind. Alles fiigt sich dir wohl ... Ich
wiinsche dir Gliick«, sagte er, indem er die Lider von seinen einsam blickenden
blauen Augen hob. Und in diesem Augenblick sah man, da8 er Klaus Heinrich
liebte. »Ich wiinsche dir Gliick, Klaus Heinrich — aber nicht allzuviel, und dall du
nicht allzu wohlig in der Liebe des Volkes ruhen mégest. Ubrigens sagte ich
schon, daf alles sich dir zum besten fiigt. Das Mddchen deiner Wahl ist recht
fremdartig, recht wenig hausbacken, recht unvolkstiimlich zu guter Letzt. Sie hat
viererlei Blut ... ich habe mir sagen lassen, dal§ sogar indianisches Blut in ihren
Adern flieSt. Das ist vielleicht gut. Mit einer solchen Gefdhrtin laufst du
vielleicht weniger Gefahr, bequemen Sinnes zu werden.«

»Weder das Gliick«, sagte Klaus Heinrich, »noch die Liebe des Volkes wird je
bewirken konnen, dal8 ich aufhore, dein Bruder zu sein.«

Er ging, ihm stand noch ein schweres Stiindlein bevor, ein Gesprach mit Herrn
Spoelmann unter vier Augen, seine personliche Werbung um Immas Hand. Da
mullite er schlucken, was die Unterhdndler geschluckt hatten, denn Samuel
Spoelmann zeigte auch nicht die geringste Freude und sagte ihm knarrend viele
erfrischende Wahrheiten. Aber dann war auch das bestanden, und der Morgen
kam, da die Verlobung im »Staatsanzeiger« prangte. Da loste die lange
Spannung sich in unendlichen Jubel; da winkten gesetzte Manner einander mit
den Schnupftiichern zu und tauschten Umarmungen auf offenem Markt; da
flogen an den Flaggenstangen die Fahnentiicher empor.

Aber am namlichen Tag traf auf Schlof »Eremitage« die Botschaft ein, daf§
Raoul Uberbein sich entleibt habe.

Das war eine nichtswiirdige, ja lappische Geschichte, die wiederzugeben nicht
lohnen wiirde, wenn nicht ihr Ende so grédlllich gewesen wire.

Die Schuldfrage scheide hier aus. An des Doktors Grabe bildeten sich zwei
Parteien. Erschiittert durch seine Verzweiflungstat, behaupteten die einen, man



habe ihn in den Tod getrieben; die andern erkldrten achselzuckend, dald sein
Benehmen unmoglich und hirnverbrannt, seine Malregelung durchaus geboten
gewesen sei. Das stehe dahin. Auf jeden Fall rechtfertigte eigentlich nichts einen
tragischen Ausgang; ja, es war fiir einen Mann von den Gaben Raoul Uberbeins
eine vollkommen unwiirdige Gelegenheit, zugrunde zu gehen ... Es folgt die
Geschichte.

Zu Ostern vorigen Jahres war der Ordinarius der zweitobersten Klasse unseres
humanistischen Gymnasiums, ein herzkranker Mann, auf Grund seines
korperlichen Leidens zeitlich quiesziert worden, und trotz Doktor Uberbeins
verhdltnismalliger Jugend, einzig in Ansehung seines beruflichen Eifers und
seiner unleugbar bemerkenswerten Erfolge im mittleren Klassendienst, hatte
man ihm das vorerst erledigte Ordinariat iibertragen. Ein guter Griff, wie sich
gezeigt hatte; denn nie waren die Leistungen der Klasse ihren diesjdhrigen
gleichgekommen. Der beurlaubte Professor, iibrigens ein beliebter Kollege, war,
wohl infolge seines Leidens, das wiederum mit einer an sich sympathischen, in
ihrem Ubermal aber bedenklichen Neigung, ndmlich derjenigen zum Biere,
zusammenhing, ein zwar launenhafter, aber auch fahrldssiger und mattsinniger
Herr gewesen, der fiinf hatte gerade sein lassen und alljdhrlich ein recht
mangelhaft vorbereitetes Schiilermaterial in die Selekta befordert hatte. Ein
neuer Geist war mit dem stellvertretenden Ordinarius in die Klasse eingezogen —
und niemanden hatte das wundergenommen. Man kannte seinen unheimlichen
Berufseifer, seine einseitige und friedlose Strebsamkeit; man sah voraus, dalS er
diese Gelegenheit, sich hervorzutun, nicht ungeniitzt lassen wiirde, an die er
ohne Zweifel ehrsiichtige Hoffnungen kniipfte. Sowohl mit dem Faulenzen also,
wie mit der Langeweile hatte es in der Unterprima ein jdhes Ende genommen.
Doktor Uberbeins Anspriiche waren hochgespannt, seine Kunst, auch die
Widerwilligsten dafiir zu begeistern, war unwiderstehlich gewesen. Die jungen
Leute beteten ihn an. Seine {iiberlegene, viterliche und herzlich
bramarbasierende Art hielt sie in Atem, riittelte sie auf, machte es ihnen zur
Ehrensache, diesem Lehrer durch dick und diinn zu folgen. Er fesselte sie an
seine Person, indem er sonntdgliche Ausfliige mit ihnen unternahm, bei denen
sie Tabak rauchen durften, wéhrend er ihre Einbildungskraft durch burschenhaft
aufgeraumte Rodomontaden iiber die Grofle und Strenge des offenen Lebens
bezauberte. Und am Montag fanden sie sich mit dem umgetriebenen Kameraden
von gestern zu froher und leidenschaftlicher Arbeit wieder zusammen.

Drei Viertel des Schuljahres waren so verwichen, da war, vor Weihnachten,
die Ankiindigung ergangen, dal§ der beurlaubte Professor, recht leidlich genesen,
nach den Freiwochen seine Tatigkeit wieder aufnehmen, sein Amt als Ordinarius
der Unterprima wieder antreten werde. Und nun hatte es sich gezeigt, wie es um



Doktor Uberbein stand und was es mit seiner griinen Gesichtsfarbe, seinem
aufgerdaumten und tiberlegenen Wesen eigentlich auf sich hatte. Er hatte sich
aufgelehnt, war vorstellig geworden, hatte lauten und in der Form nicht
unanfechtbaren Einspruch dagegen erhoben, dafl ihm, der in drei Vierteljahren
mit der Klasse verwachsen war, der Arbeit und Erholung mit ihr geteilt und sie
fast bis zum Ziele gefiihrt hatte, nun fiir das letzte Quartal das Ordinariat
entzogen und dem Beamten, der drei Viertel des Jahres im Ruhestande
verbracht, wieder zuerteilt werden sollte. Das war verstdandlich, begreiflich, war
menschlich nachfiihlbar. Ohne Zweifel hatte er gehofft, dem Direktor, der das
Ordinariat der Selekta innehatte, eine Musterklasse zuzufiihren, deren
Fortgeschrittenheit und vorziigliche Ausbildung seine Fahigkeit in helles Licht
setzen, seine Laufbahn beschleunigen wiirde, und die Vorstellung mulSte ihn
schmerzen, einen anderen die Friichte seiner Hingebung ernten zu sehen. Aber
wenn sein Unmut entschuldbar gewesen ware, so war seine Tollheit es nicht: und
leider verhielt es sich wirklich so und nicht anders, daR er, als der Direktor
seinen Vorstellungen taub blieb, unbedingt toll wurde. Er verlor den Kopf, er
verlor alles Gleichgewicht, er setzte Himmel und Hoélle in Bewegung, damit
dieser Bummler, dieses Bierherz, dieser lieblose Schuster, wie er ohne Riicksicht
den beurlaubten Professor bezeichnete, ihm nicht seine Klasse wegndhme, und
als er, woriiber der Einsame sich nicht hitte wundern diirfen, im
Lehrerkollegium keine Unterstiitzung gefunden hatte, da hatte der unselige
Mann sich so weit vergessen, dall er zum Aufwiegler der ihm anvertrauten
Schiiler geworden war. Wen sie haben wollten als Klassenlehrer fiir das letzte
Quartal, hatte er sie vom Katheder herunter gefragt — ihn oder jenen? Und
fanatisiert von seiner bebenden Erregung, hatten sie geschrien, sie wollten ihn.
Dann sollten sie gefdlligst selbst ihre Sache in die Hand nehmen, Farbe
bekennen und geschlossen vorgehen, hatte er gesagt — und Gott wullte, was er
sich in seiner Uberreiztheit eigentlich dabei gedacht hatte. Aber als nach den
Ferien der zuriickgekehrte Ordinarius das Klassenzimmer betreten hatte, da
hatten sie ihm Doktor Uberbeins Namen entgegengebriillt, minutenlang — und
der Skandal war dagewesen.

Er wurde nicht unnoétig aufgebauscht. Die Revoltanten blieben fast straflos, da
Doktor Uberbein bei der sofort eingeleiteten Untersuchung selbst seine
Ansprache zu Protokoll gegeben hatte. Aber auch was ihn selbst, den Doktor,
betraf, so schien die Behorde durchaus geneigt, ein Auge zuzudriicken. Sein
Eifer, seine Fdhigkeiten waren geschitzt, gewisse gelehrte Arbeiten, die er von
sich gegeben, Friichte seines ndchtlichen Fleiles, hatten seinen Namen bekannt
gemacht, man hielt auf ihn an héheren Stellen — an Stellen, wohlgemerkt, mit
denen er persénlich nicht in Beriihrung kam und die er also nicht durch sein



vaterliches Wesen hatte erbittern konnen —, auch seine Eigenschaft als Erzieher
des Prinzen Klaus Heinrich fiel ins Gewicht, und kurz, er wurde keineswegs, wie
man wohl hdtte erwarten konnen, einfach entlassen. Der grofSherzogliche
Oberschulrat, vor den die Sache gekommen war, erteilte ihm eine ernste Riige,
und Doktor Uberbein, der gleich nach dem skandalésen Vorfall seine
Lehrtatigkeit eingestellt hatte, wurde vorldaufig im Ruhestande belassen. Aber
Leute, die es wissen konnten, versicherten spéter, dal$ nichts als des Oberlehrers
Versetzung an ein anderes Gymnasium vorgesehen gewesen sei, dall man
hoheren Ortes nichts Besseres gewiinscht habe, als Gras iiber die Sache wachsen
zu lassen, und dall man dem Doktor tatsdchlich eine bedeutende Zukunft
offengehalten habe. Alles hitte gut werden kénnen.

Aber wenn die Behorde sich milde zeigte, so war es die Kollegenschaft, die
desto feindlicher gegen Doktor Uberbein Stellung nahm. Der »Lehrerverein«
bildete unverziiglich ein Ehrengericht, bestimmt, seinem beliebten Mitgliede,
dem von den Schiilern abgelehnten Ordinarius mit dem Bierherzen, Genugtuung
zu verschaffen. Das Erkenntnis, das dem zuriickgezogen in seinem moblierten
Zimmer lebenden Uberbein schriftlich zugestellt wurde, lautete demgeméR.
Indem er, lautete es, sich gestrdubt habe, dem Kollegen, den er vertreten, das
Ordinariat der Unterprima wieder einzurdumen, indem er ferner gegen denselben
gewiihlt und am Ende sogar die Schiiler zur UnbotmaRigkeit gegen ihn
aufgereizt habe, habe sich Uberbein einer in dem MaRe unkollegialen
Handlungsweise schuldig gemacht, dall dieselbe nicht nur im intern beruflichen,
sondern auch im allgemein biirgerlichen Sinne als unehrenhaft bezeichnet
werden miisse. So der Spruch. Die erwartete Folge war, daf Doktor Uberbein,
der freilich dem »Lehrerverein« stets nur dem Namen nach angehért hatte,
seinen Austritt aus dieser Korperschaft erkldrte — und damit hédtte es, wie
mancher dachte, wohl sein Bewenden haben kénnen.

Aber sei es, dal8 der abgesonderte Mann nicht Kenntnis von dem Wohlwollen
hatte, das man hoheren Ortes bei alldem fiir ihn hegte; dall er seine Lage fiir
aussichtsloser hielt, als sie war; dal er die Untdtigkeit nicht ertrug, den
vorzeitigen Verlust seiner geliebten Klasse nicht verwand; da8 die Redensart von
der »Unehrenhaftigkeit« ihm das Blut vergiftet hatte, oder dal§ sein Gemiit den
Erschiitterungen dieser Zeit iiberhaupt nicht gewachsen gewesen war: fiinf
Wochen nach Neujahr fanden seine Wirtsleute ihn auf dem diirftigen Teppich
seines Zimmers, nicht griiner als sonst, aber eine Kugel im Herzen.

So endete Raoul Uberbein; hieriiber strauchelte er; dies war der Anlal seines
Unterganges. Da hatte man es! Das war das Wort, das alle Erorterungen seines
kldglichen Zusammenbruches beherrschte. Der friedlose und ungemiitliche
Mann, der niemals am Stammtisch ein Mensch unter Menschen gewesen war,



der hochmiitig alle Vertraulichkeit verschmdht, sein Leben kalt und
ausschlieflich auf die Leistung gestellt und gewdhnt hatte, dal er darum alle
Welt viterlich behandeln diirfe — da lag er denn nun; das erstbeste Ungemach,
die erste Mifwende auf dem Felde der Leistung hatte ihn elend zu Falle
gebracht. Wenige bedauerten, niemand beweinte ihn in der Biirgerschaft — einen
einzigen ausgenommen, den Chefarzt des Dorotheen-Spitals, Uberbeins
geistesverwandten Freund — und vielleicht eine weille Frau, mit der er zuweilen
Kasino gespielt hatte. Klaus Heinrich aber bewahrte seinem ungliicklichen
Lehrer immer ein ehrendes, ja inniges Andenken.



Der Rosenstock

Und Spoelmann finanzierte den Staat. Der Vorgang war grofS und klar in
seinen Grundziigen; ein Kind hétte verstehen kénnen — und tatsdchlich erklarten
ihn gliickstrahlende Viter ihren Kindern, wdhrend sie sie auf den Knien
schaukelten.

Samuel Spoelmann winkte, die Herren Phlebs und Slippers gerieten in
Bewegung, und seine gewaltigen Weisungen zuckten unter den Wogen des
Ozeans hin zum Festland der westlichen Hemisphédre. Er zog ein Drittel seines
Anteils aus dem Zuckertrust, ein Viertel aus dem Petroleumtrust, die Hélfte aus
dem Stahltrust zuriick; er lieB sich das fliissig gemachte Kapital bei mehreren
hiesigen Banken anweisen; und auf einen einzigen Schlag nahm er Herrn
Krippenreuther fiir dreihundertundfiinfzig Millionen neuer
dreieinhalbprozentiger Staatsobligationen zu pari ab. Das tat Spoelmann.

Wer den EinfluRl des Gemiitszustandes auf die Organe des Menschen erfahren
hat, wird glauben, daf Doktor Krippenreuther aufbliihte und binnen kurzem
nicht wiederzuerkennen war. Er trug sich aufrecht und frei, sein Gang ward
schwebend, die gelbe Farbe verschwand aus seinem Antlitz, es ward weils und
rot, seine Augen blitzten, und so vollig kam in wenigen Monaten sein Magen zu
Kréaften, da der Minister, wie man von ihm befreundeter Seite vernahm, sich
ungestraft dem Genusse von Blaukraut und Gurkensalat {iberlassen durfte. Das
war eine erfreuliche, doch rein personliche Folge von Spoelmanns Eingreifen in
unser Finanzwesen, die leicht ins Gewicht fiel, im Vergleich mit den Wirkungen,
die dieses Eingreifen auf unser Staats- und Wirtschaftsleben ausiibte.

Ein Teil der Anleihe wurde der Tilgungskasse zugefiihrt, und qudlende
Staatsschulden wurden eingel6st. Aber es hitte dessen kaum bedurft, um uns
nach allen Seiten Luft und Kredit zu verschaffen; denn nicht so bald war es, bei
aller Verschwiegenheit, mit welcher die Angelegenheit amtlich behandelt wurde,
bekannt geworden, dal Samuel Spoelmann den Tatsachen, wenn auch nicht dem
Namen nach Staatsbankier geworden sei, als {iber uns die Himmel sich erhellten
und all unsere Not sich in Lust und Wonne verwandelte. Es hatte ein Ende mit



den Angstverkdaufen von Schuldforderungen, der landesiibliche Zinsful8 sank,
unsere Verschreibungen waren als Anlagepapiere freudig begehrt, und von heute
auf morgen schnellte der Kurs unserer hochverzinslichen Anleihen aus
kummervollem Stande weit {iber pari empor. Der Druck, der jahrzehntelange
Alp, war von unserer Volkswirtschaft genommen, mit geschwellter Brust sprach
Doktor  Krippenreuther = im  Landtag  zugunsten  durchgreifender
Steuererleichterung — einstimmig ward sie beschlossen, und unter dem Jubel
aller sozial Empfindenden fuhr endlich die vorsintflutliche Fleischsteuer zu
Grabe. Eine bedeutende Aufbesserung der Beamtenbesoldungen, der Gehdlter
fir Lehrer, Geistliche und alle Funktiondre in den Staatsbetrieben ward
schlanker Hand bewilligt. Es fehlte nicht langer an Mitteln, die wiistliegenden
Silberbergwerke wieder in Betrieb zu setzen, vielhundert Arbeiter kamen zu
Brot, und unverhofft stie§ man auf ertragreiche Schichten. Geld, Geld war
vorhanden, die wirtschaftliche Sittlichkeit hob sich, man holzte auf, man lief8
dem Wald seinen Streudiinger, die Viehbesitzer brauchten nicht mehr all ihre
Vollmilch zu verkaufen, sie tranken sie selber, und vergebens hitten die Krittler
hinfort auf dem Lande nach untererndhrten Gestalten gesucht. Das Volk zeigte
sich dankbar gegen sein Herrscherhaus, das so ungemessenen Segen iiber Land
und Leute gebracht. Es kostete Herrn von Knobelsdorff nicht viele Worte, um
das Parlament zu einer Erh6hung der Krondotation zu bewegen. Jene Verfiigung,
welche die Schlosser »Zeitvertreib« und »Favorita« dem Verkauf unterstellte,
ward zuriickgezogen. Geschickte Werkmeister zogen ins Alte Schlof§, um es von
oben bis unten mit Dampfdruckheizung zu versehen. Unsere Geschéftstrager bei
Spoelmann, die Herren von Biihl und Doktor Krippenreuther, erhielten das
GroRBkreuz des Albrechtsordens in Brillanten, dem Finanzminister ward
aullerdem der personliche Adel zuteil, und Herr von Knobelsdorff wurde mit
einem lebensgrofen Bildnis des hohen Brautpaares erfreut — ausgefiihrt von der
greisen Kiinstlerhand des Professors von Lindemann und in kostbarem Rahmen.

Uber die Mitgift, die Imma Spoelmann von ihrem Vater empfangen sollte,
erging sich nach der Verlobung das Volk in Phantastereien. Man befand sich im
Taumel, man war von einer tollen Sucht besessen, mit wahrhaft astronomischen
Ziffern um sich zu werfen. Aber die Mitgift {iberstieg nicht ein irdisches, wenn
auch recht erfreuliches MalS. Sie betrug hundert Millionen.

»Bewahre!« sagte Ditlinde zu Ried-Hohenried, als sie zuerst davon vernahm.
»Und mein guter Philipp mit seinem Torf ...« Ahnlich dachte wohl mancher;
aber den nervésen Zorn, der sich in schlichten Herzen gegen so ungeheuerliche
Verhdltnisse regen mochte, beruhigte Spoelmanns Tochter, indem sie wohlzutun
und mitzuteilen nicht vergal, sondern gleich am Tage des 6ffentlichen
Verlobnisses eine Stiftung von fiinfhunderttausend Mark errichtete, deren



Ertragnisse jedes Jahr in die vier Landeskommissarbezirke zu mildtdtigen und
gemeinniitzigen Zwecken verteilt werden sollten ...

In einem der olivenfarbenen Spoelmannschen Automobile mit den ziegelroten
Ledersitzen fuhren Klaus Heinrich und Imma und machten Visiten bei den
Mitgliedern des Hauses Grimmburg. Ein junger Chauffeur lenkte das prachtvolle
Fahrzeug — derselbe, der nach Immas Aussage einige Ahnlichkeit mit Klaus
Heinrich haben sollte, aber seine Anspannung war gering auf diesen Fahrten,
denn es war geradezu notwendig, die Riesenkrifte des Wagens soweit wie nur
moglich zu fesseln und langsames Zeitmal$ zu halten — so sehr war er allerwege
von Huldigungen umdrédngt. Ja, da die weiteren Urheber unseres Gliicks, da
GroBherzog Albrecht und Samuel Spoelmann, ein jeder nach seiner Art, sich vor
dem Volke verbargen, so hdufte es all seine Liebe und Dankbarkeit auf die
Haupter des hohen Brautpaares; hinter den geschliffenen Fensterscheiben des
Kraftwagens flogen die Miitzen der Buben empor, der Jubel von Mannern und
Frauen drang hell und grélend herein, und Klaus Heinrich, die Hand am
Helmschirm, sagte vermahnend: »Du mul$t ebenfalls griifen, Imma, nach deiner
Seite, sonst halten sie dich fiir kalt.« Denn ungeduldig wie er war, nannte er sie
du seit jenem Gesprdch auf dem Hofball, obgleich sie es ihm, noch ungewohnt
der warmeren Sphdren, erschrocken verwies — und wie leicht ging ihm das
Wortchen vom Munde, das sonst immer falsch und unmdoglich gewesen war!

Sie fuhren zur Prinzessin Katharina und wurden mit Wiirde empfangen.
Weiland GroRherzog Johann Albrecht, ihr Bruder, sagte die Tante zu ihrem
Neffen, wiirde es nicht erlaubt haben. Aber die Zeiten schritten ja fort, und sie
bitte Gott, dal§ seine Verlobte sich eingewdhnen moge bei Hofe. Sie fuhren zur
Fiirstin zu Ried-Hohenried, und hier war es Liebe, was sie empfing. Ditlindens
Grimmburger Stolz fand Beruhigung in der Sicherheit, dal8 Leviathans Tochter
wohl Prinzessin des GroRherzoglichen Hauses und Konigliche Hoheit, doch
niemals GroRherzogliche Prinzessin werden kdnne wie sie; im tibrigen war sie
entziickt dariiber, daf Klaus Heinrich sich etwas so Holdes und Kostbares
erstobert hatte, wulste auch bestens, als Gattin Philipps mit seinem Torf, die
Vorziige dieser Heirat zu wiirdigen und bot ihrer Schwdégerin von Herzen
Freundschaft und Schwesterschaft. Sie fuhren auch an der Villa des Prinzen
Lambert vor, und wahrend die Grafin-Braut sich miihte, eine Plauderei mit der
zierlichen, aber sehr ungebildeten Freifrau von Rohrdorf in Gang zu halten,
begliickwiinschte der alte Schiirzenjager seinen Neffen mit Grabesstimme zu der
vorurteilsfreien Wahl, die er getroffen, und dafl er so keck dem Hof und der
Hoheit ein Schnippchen geschlagen. »Ich schlage der Hoheit kein Schnippchen,
Onkel; auch habe ich nicht in unbedeutender Weise nur auf mein eigenes Gliick
Bedacht genommen, sondern alles aus dem Gesichtspunkt des GrofSen, Ganzen



betrachtet« — sagte Klaus Heinrich recht unverbindlich, und dann brachen sie auf
und fuhren hinaus nach Schlof »Segenhaus«, wo Dorothea, die arme
Grollherzogin-Mutter, traurigen Hof hielt. Die weinte, als sie die junge Braut auf
die Stirn kiilSte, und wulSte selbst nicht, wortiber.

Indessen sall Samuel Spoelmann auf »Delphinenort«, umgeben von Pldnen
und Mbobelentwiirfen und seidenen Tapetenmustern und Zeichnungen zu
goldenem Speisegerdt. Er kam nicht zum Orgelspiel und vergall seine
Nierensteine und bekam fast rote Backen vor lauter Geschiftigkeit; denn wenn
er auch noch so geringe Stiicke auf den »jungen Menschen« hielt und keine
Hoffnung aufkommen lief8, dal$ man ihn jemals bei Hofe zu sehen bekomme, so
sollte doch sein Tochterchen Hochzeit machen, und die wollte er einrichten, wie
seine Verhdltnisse es erlaubten. Die Pldne betrafen das neue SchloR
»Eremitage«, denn Klaus Heinrichs Junggesellensitz sollte dem Erdboden
gleichgemacht werden und ein neues SchloR an seiner Stelle erstehen, gerdumig
und hell, ausgestattet nach Klaus Heinrichs Wunsch, in einer gemischten Stilart
aus Empire und Neuzeit, aus kiihler Strenge und wohnlichem Behagen. Herr
Spoelmann erschien eines Morgens, nachdem er im Quellengarten das Wasser
genommen, personlich in seinem miRfarbenen Paletot auf »Eremitage«, um
festzustellen, ob etwa dies oder jenes Mdobelstiick fiir die Einrichtung des neuen
Schlosses verwendbar sei. »Lassen Sie sehen, junger Prinz, was Sie haben!«
sagte er knarrend, und Klaus Heinrich zeigte ihm alles in seinen enthaltsamen
Stuben, die mageren Sofas, die steifbeinigen Tische, die weils lackierten
Gueridons in den Ecken. »Das ist Klapperwerk«, sagte Herr Spoelmann
abschitzig, »und nichts damit anzufangen.« Einzig drei Armstiihle in dem
kleinen gelben Salon, aus schwerem Mahagoni, mit schneckenférmig
aufgerollten Armlehnen und die gelben Beziige mit bldaulichen Lyren bestickt,
fanden Gnade vor seinen Augen. »Die konnen wir in ein Vorzimmer stellen,
sagte er, und Klaus Heinrich legte Wert darauf, dafl von Grimmburger Seite drei
Armstiihle wiirden zur Einrichtung beigesteuert werden; denn natiirlich wdre es
ihm ein wenig peinlich gewesen, wenn Herr Spoelmann fiir alles und jedes hatte
aufkommen miissen.

Aber auch der verwilderte Park und der Blumengarten von »Eremitage«
sollten ausgelichtet und neu bestellt werden, und namentlich was den
Blumengarten betraf, so war ihm eine besondere Zierde zugedacht, die Klaus
Heinrich von seinem Bruder, dem Grofherzog, als Hochzeitsgeschenk erbeten
hatte. In das grolle Mittelbeet namlich, vor der Auffahrt, sollte der Rosenstock
aus dem Alten Schlosse verpflanzt werden, und dort, nicht mehr von modrigen
Mauern umgeben, sondern in Luft und Sonne und dem fettesten Mergel, der
beizubringen war, sollte er zusehen, was fiir Rosen er fortan trieb — und den



Volksmund Liigen strafen, wenn er verstockt und diinkelhaft genug dazu war.

Und als Marz und April vergangen waren, da kam der Mai und mit ihm das
hohe Fest von Klaus Heinrichs und Immas Ehebund. Glorreich und lieblich, mit
vergoldeten Wolkchen im reinen Azur, kam der Tag herauf, und Choralmusik
vom Turme des Rathauses begriite sein Erwachen. Mit allen Ziigen, zu Ful$ und
zu Wagen strémte das Landvolk herein, dieser blonde und gedrungene, gesunde
und riickstandige Schlag mit blauen, griibelnden Augen und breiten, ein wenig
zu hoch sitzenden Wangenknochen, mit der schmucken Landestracht angetan,
die Manner in roten Jacken und Stulpenstiefeln und schwarzen, breitkrempigen
Samthiiten, die Frauen in buntgestickten Miedern und dicken, fullfreien Récken
und der schwarzen Riesenschleife als Kopfputz — und drdngten sich mit der
stadtischen Bevolkerung in der Strallenzeile zwischen dem Quellengarten und
dem Alten Schloff, die mit Girlanden und bekrdnzten Tribiinen und weild
bemalten Holzobelisken voll Pflanzenschmuck in eine Einzugsstralle verwandelt
worden war. Von friith an wurden die Banner der gewerblichen Verbdnde, der
Schiitzengilden und Sportvereine durch die Strallen getragen. Die Feuerwehr, in
blitzenden Helmen, war auf den Beinen. Man sah die Chargierten der
Studentenkorps in aller Pracht und mit ihren Fahnen in offenen Landauern
umbherfahren. Man sah Gruppen von weillen Ehrenjungfrauen, die Rosenstdbe in
den Héanden hielten. Die Bureaus und Werkstdtten feierten. Die Schulen waren
geschlossen. In den Kirchen ward Festgottesdienst gehalten. Und die
Morgenausgaben des »Eilboten« sowohl wie des »Staatsanzeigers« enthielten
nebst innigen Leitartikeln die Verkiindigung einer umfassenden Amnestie, laut
welcher vielen zu Freiheitsstrafen verdammten Personen durch vollstindigen
oder teilweisen Straferlall vom GroRherzog Gnade erwiesen wurde. Sogar der
Morder Gudehus, der zum Tode und dann zu lebensldnglicher Zwangsarbeit
verurteilt worden war, wurde auf Wohlverhalten aus dem Zuchthaus beurlaubt.
Aber er mulSte alsbald wieder in Sicherheit gebracht werden.

Um zwei Uhr war Festessen der Biirgerschaft im Saale des »Museums«, mit
Tafelmusik und Huldigungstelegrammen. Aber vorm Tor war Volksbelustigung,
mit Schmalzgebackenem und Sultansbrot, mit Festmarkt, Gliickshafen und
Vogelschiellen, Sacklauf und Preisklettern nach Sirupsemmeln fiir die ménnliche
Jugend. Aber dann kam die Stunde, da Imma Spoelmann von »Delphinenort«
zum Alten Schlosse fuhr. Sie tat es in feierlichem Zuge.

Die Fahnen flatterten im Friihlingswind, die armdicken Girlanden rankten
sich, mit roten Rosen durchflochten, von einem Holzobelisken zum andern,
schwarz staute sich auf den Tribiinen, den Ddchern, den Biirgersteigen die
Menge, und zwischen dem Spalier von Schutzleuten und Feuerwehr, von Gilden,
Vereinen, Studenten und Schulkindern kam langsam auf der mit Sand bestreuten



FeststralBe, umbrandet von Jubel, der Brautzug daher. Zwei Spitzenreiter mit
Tressenhiiten und Fangschniiren kamen zuerst, gefiihrt von einem
schnauzbdrtigen Stallmeister im Dreispitz. Eine vierspannige Kutsche dann,
worin der groBherzogliche Kommissdr, Beamter des Hausministeriums und zur
Einholung abgeordnet, mit einem Kammerherrn zur Begleitung lehnte. Ein
zweiter Vierspanner hierauf, worin man die Grdfin Lowenjoul gewahrte, die
scheel und schief auf die beiden Ehrendamen blickte, mit denen sie fuhr, und
denen sie wohl in sittlicher Hinsicht milStraute. Zehn Postillone zu Pferde
demnaéchst, in gelben Hosen und blauen Fracken, die bliesen: »Wir winden dir
den Jungfernkranz«. Zwolf weille Jungfrauen sodann, die kleine Rosen und
Astchen vom Lebensbaum auf die Strale streuten. Und endlich, gefolgt von
flinfzig gewaltig berittenen Handwerksmeistern, der sechsfach bespannte, sehr
durchsichtige Brautwagen. Stolz streckte hoch droben auf dem mit weillem
Sammet behangenen Bock der rotgesichtige Kutscher im Tressenhut seine
Gamaschenbeine, die langen Ziigel mit ebenfalls ausgestreckten Armen haltend;
Stalldiener in Stulpen fiihrten die Schimmelpaare am Zaum, und zwei Lakaien in
grollem Staat standen der klirrenden Karosse hintenauf, in deren unzugénglichen
Mienen niemand gelesen hitte, dall Durchstecherei und schleichendes Wesen
ihrem Alltag nicht fremd waren. Doch hinter Glas und vergoldetem Rahmen saf3
Imma Spoelmann in Schleier und Kranz, eine alte Palastdame als Ehrendienst an
der Seite. Wie Schnee in der Sonne schimmerte ihr Kleid aus geflammtem
Seidengewebe, und auf dem SchoBle hielt sie den weillen StrauR, den Prinz Klaus
Heinrich ihr eine Stunde friiher gesandt. Ihr fremdes Kindergesichtchen war
bleich wie die Perlen des Meeres, und unter dem Schleier hervor fiel eine glatte
Strdhne blauschwarzen Haares in ihre Stirn, wdhrend ihre Augen, so
kohlschwarz und iibergrol$, iiber das wimmelnde Volk hin eine flieRende Sprache
fiihrten. Jedoch was tobte, geiferte, larmte zur Seite des Kutschenschlages? Es
war Perceval, der Colliehund — so auller sich, wie man ihn noch niemals
gesehen! Der Trubel, die Fahrt erregten ihn iiber das MaR, beraubten ihn aller
Besonnenheit, zerrissen sein Inneres ganz und bis zum Vergehen. Er raste, er
tanzte, er litt, er schwang sich blind wiitend herum im Rausch seiner Nerven —
und beiderseits auf den Tribiinen, der Stralle, den Dachern iiberstieg der Jubel
sich selbst, als das Volk ihn erkannte.

So zog Imma Spoelmann ins Alte Schlof, und das Summen und Dréhnen der
Glocken vermischte sich mit den Hochrufen des Volks und mit Percevals tollem
Gebell. Uber den Albrechtsplatz ging es im Schritt und durch das Albrechtstor;
im Schlo8hof schwenkte das berittene Korps der Innungen ab und nahm
Paradeaufstellung, und im Sdulenumgang, vor dem verwitterten Portal, empfing
Grollherzog Albrecht, als Husarenoberst, mit seinem Bruder und den {iibrigen



Prinzen die Braut, bot ihr den Arm und fiihrte sie die grausteinerne Treppe
hinauf in die Reprédsentationsrdaume, an deren Tiiren Galawachen standen und in
denen die Hofstaaten versammelt waren. Die Prinzessinnen des Hauses weilten
im Rittersaal, und dort war es, wo Herr von Knobelsdorff, im Kreise der
GroBherzoglichen Familie, die standesamtliche Eheschliefung vollzog. Nie,
horte man spéter, hdtten seine Augenfdltchen lebhafter gespielt, als wahrend er
Klaus Heinrich und Imma Spoelmann von Staats wegen zusammentat. Doch dies
geschehen, gab Albrecht |l. den Befehl zum Beginn der kirchlichen Feier.

Herr von Biihl zu Biihl hatte das seine getan, um einen eindrucksvollen Zug
zusammenzustellen — den Brautzug, in welchem man sich iiber die Treppe
Heinrichs des Uppigen durch einen gedeckten Gang in die Hofkirche begab.
Gebiickt nachgerade von der Last der Jahre, aber in braunem Toupet und
jugendlich schwénzelnd, schritt er, mit Orden bedeckt bis zu den Lenden und
seinen hohen Stab vor sich hinsetzend, den Kammerherren voran, die, den
Federhut unterm Arm und den Schliissel an der hinteren Taillennaht, in seidenen
Striimpfen daherzogen. Es nahte das junge Paar: in weilem Schimmer die
fremdartige Braut und in Leibgrenadieruniform, das zitronenfarbene Band
schrdg iiber Brust und Riicken, Klaus Heinrich, der Thronfolger. Vier Frdulein
aus dem Landadel trugen mit verdutzten Mienen Imma Spoelmanns Schleppe,
begleitet von der Grafin Lowenjoul, die miltrauisch seitwdarts dugte; und die
Herren von Schulenburg-Tressen und von Braunbart-Schellendorf schritten
hinter dem Bréautigam. Oberhofjagermeister von Stieglitz und die hinkende
Schauspielexzellenz traten hierauf dem jungen Monarchen voran, der still an der
Oberlippe sog, seine Tante Katharina zur Seite und gefolgt vom Hausminister
von Knobelsdorff, von den Adjutanten, dem fiirstlichen Paare zu Ried-
Hohenried und den iibrigen Mitgliedern des Hauses. Zum Schlul§ kamen wieder
Kammerer.

In der Hofkirche, die mit Pflanzen und Draperien ausgestattet war, hatten die
geladenen Gaste den Zug erwartet. Es waren Diplomaten mit ihren Damen, Hof-
und Landadel, das Offizierkorps der Residenz, die Minister, unter denen man die
leuchtende Miene des Herrn von Krippenreuther gewahrte, die Ritter des GrofSen
Ordens vom Grimmburger Greifen, die Prédsidenten des Landtags, allerlei
Wiirdentrager. Und da das Oberhofmarschallamt Einladungen in alle
Gesellschaftsklassen hatte ergehen lassen, so fiillten auch Handeltreibende,
Landleute und schlichte Handwerker erhobenen Herzens das Gestiihl. Aber vorn
am Altar nahmen im Halbkreise auf rotsamtenen Armstiihlen die Anverwandten
des Brdutigams Platz. Zart und rein schwebte der Gesang des Domchors unter
den Wolbungen, und dann sang zum Brausen der Orgel die ganze Gemeinde ein
Loblied. Als es verhallte, blieb einzig die wohllautende Stimme des



Oberkirchenratsprasidenten D. Wislizenus zuriick, der im Silberhaar und den
gewolbten Stern auf dem seidigen Talar, vor dem hohen Paare stand und
kunstreich predigte. Motivisch arbeitete er und sozusagen auf musikalische Art.
Und das Thema, das er handhabte, war der Psalterklang, der da lautet: »Er wird
leben, und man wird ihm vom Golde aus Reich Arabien geben.« — Da war kein
Auge, das trocken blieb.

Dann vollzog D. Wislizenus die Trauung, und in dem Augenblick, da das
Brautpaar die Ringe wechselte, erschallten Trompetenfanfaren, und dreimal
zwolf Schiisse begannen iiber Stadt und Land hinzurollen, abgefeuert von
militdrischer Seite auf dem Wall der »Zitadelle«. Gleich darauf kanonierte auch
die Feuerwehr mit den stddtischen Salutgeschiitzen; aber lange Pausen
entstanden zwischen einzelnen Detonationen, was der Bevolkerung
unerschopflichen Stoff zum Geldchter gab.

Als der Segen gesprochen war, ordnete sich aufs neue der Zug, um
zuriickzukehren in den Rittersaal, wo Haus Grimmburg die Neuvermdhlten
begliickwiinschte. Aber dann war die Sprechcour, und Arm in Arm gingen Klaus
Heinrich und Imma Spoelmann durch die Schénen Zimmer, wo die Hofstaaten
sich aufgestellt hatten, und richteten Ansprachen an Herren und Damen, ldachelnd
liber einen Abstand von blankem Parkett hinweg, und Imma wandte mit
vorgeschobenen Lippen ihr Kopfchen hin und her, wéhrend sie jemanden
ansprach, der in Verbeugung ausbog und malSvolle Antwort gab. Nach beendeter
Cour war Zeremonientafel im Marmorsaal und Marschalltafel in dem der zwolf
Monate, und es gab vom Teuersten, aus Riicksicht auf die Gewohnheiten von
Klaus Heinrichs Gemahlin. Auch Perceval, nun wieder bei Sinnen, war beim
Festmahl zugegen und erhielt Braten. Nach dem Souper jedoch bereiteten die
Studenten und das Volk dem jungen Paare eine Huldigung mit Stdndchen und
Fackelzug auf dem Albrechtsplatz. Flackerndes Licht und ungeheuerer Larm
herrschten da draufSen.

Lakaien zogen den Vorhang von einem der Fenster im Silbersaal, sie 6ffneten
weit die fast bis zum Boden reichenden Fliigel, und Klaus Heinrich und Imma
traten an das offene Fenster, wie sie waren, denn draulen war eine laue
Friihlingsnacht. Neben ihnen, in edler Haltung und mit bedeutender Miene, sal}
Perceval, der Colliehund, und blickte hinunter wie sie.

Samtliche Musikkorps der Residenz spielten auf dem illuminierten Platze, der
vollgepfercht war von Menschen, und die aufwartsgekehrten Gesichter des
Volkes waren dunkelrot qualmig begliiht von den Fackeln der Studenten, die am
Schlosse voriiberzogen. Jubel brach aus, als die Neuvermdhlten am Fenster
erschienen. Sie griilSten und dankten. Und dann blieben sie noch eine Weile dort
stehen, schauend zugleich und sich darstellend. Das Volk sah aber von unten,



wie sie im Gesprdche die Lippen bewegten. Sie sprachen: »Horch, Imma, wie
dankbar sie sind, weil wir ihrer Not und Bedrdangnis nicht vergessen haben. So
viele Menschen! Da stehen sie und rufen herauf. Viele davon sind sicher Kujone
und fiihren einander auf den Leim und bediirfen dringlich der Erhebung iiber den
Wochentag und seine Sachlichkeit. Aber wenn man dabei sich ihrer Not und
Bedrdngnis nicht fremd zeigt, so sind sie sehr dankbar.«

»Aber wir sind so dumm und allein, Prinz, auf der Menschheit Hohen, wie
Doktor Uberbein immer gesagt haben soll, und wissen gar nichts vom Leben!«

»Gar nichts, kleine Imma? Aber was ist es denn, was dir endlich Vertrauen zu
mir gemacht und mich zu so wirklichen Studien iiber die 6ffentliche Wohlfahrt
gefiihrt hat? Weils der gar nichts vom Leben, der von der Liebe weil$? Das soll
fortan unsre Sache sein: beides, Hoheit und Liebe — ein strenges Gliick.«
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