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Vorspiel

Es	 ist	 auf	 der	 Albrechtsstraße,	 jener	 Verkehrsader	 der	 Residenz,	 die	 den
Albrechtsplatz	und	das	Alte	Schloß	mit	der	Kaserne	der	Gardefüsiliere	verbindet
–	 um	 Mittag,	 wochentags,	 zu	 einer	 gleichgültigen	 Jahreszeit.	 Das	 Wetter	 ist
mäßig	gut,	indifferent.	Es	regnet	nicht,	aber	der	Himmel	ist	auch	nicht	klar;	er	ist
gleichmäßig	 weißgrau,	 gewöhnlich,	 unfestlich,	 und	 die	 Straße	 liegt	 in	 einer
stumpfen	 und	 nüchternen	 Beleuchtung,	 die	 alles	 Geheimnisvolle,	 jede
Absonderlichkeit	 der	 Stimmung	 ausschließt.	 Es	 herrscht	 ein	 Verkehr	 von
mittlerer	 Regsamkeit,	 ohne	 viel	 Lärm	 und	 Gedränge,	 entsprechend	 dem	 nicht
sehr	 geschäftigen	Charakter	 der	Stadt.	Trambahnwagen	gleiten	 dahin,	 ein	 paar
Droschken	 rollen	 vorbei,	 auf	 den	Bürgersteigen	 bewegt	 sich	 Einwohnerschaft,
farbloses	Volk,	Passanten,	Publikum,	Leute.	–	Zwei	Offiziere,	die	Hände	in	den
Schrägtaschen	 ihrer	 grauen	 Paletots,	 kommen	 einander	 entgegen:	 ein	 General
und	ein	Leutnant.	Der	General	nähert	sich	von	der	Schloß-,	der	Leutnant	von	der
Kasernenseite	her.	Der	Leutnant	ist	blutjung,	ein	Milchbart,	ein	halbes	Kind.	Er
hat	 schmale	 Schultern,	 dunkles	Haar	 und	 so	 breite	Wangenknochen,	wie	 viele
Leute	 hierzulande	 sie	 haben,	 blaue,	 ein	wenig	müde	 blickende	Augen	 und	 ein
Knabengesicht	 von	 freundlich	 verschlossenem	 Ausdruck.	 Der	 General	 ist
schlohweiß,	 hoch	 und	 breit	 gepolstert,	 eine	 überaus	 gebietende	 Erscheinung.
Seine	Augenbrauen	sind	wie	aus	Watte,	und	sein	Schnurrbart	überbuscht	sowohl
Mund	als	Kinn.	Er	geht	mit	langsamer	Wucht,	sein	Säbel	klirrt	auf	dem	Asphalt,
sein	Federbusch	flattert	im	Winde,	und	langsam	schwappt	bei	jedem	Schritte	der
große	 rote	 Brustaufschlag	 seines	 Mantels	 auf	 und	 nieder.	 So	 kommen	 sie
aufeinander	 zu.	 –	 Kann	 dies	 zu	 Verwickelungen	 führen?	 Unmöglich.	 Jedem
Beobachter	 steht	 der	 naturgemäße	 Verlauf	 dieses	 Zusammentreffens	 klar	 vor
Augen.	Hier	ist	das	Verhältnis	von	alt	und	jung,	von	Befehl	und	Gehorsam,	von
betagtem	 Verdienst	 und	 zartem	 Anfängertum,	 hier	 ist	 ein	 gewaltiger
hierarchischer	 Abstand,	 hier	 gibt	 es	 Vorschriften.	 Natürliche	 Ordnung,	 nimm
deinen	Lauf!	–	Und	was,	statt	dessen,	geschieht?	Statt	dessen	vollzieht	sich	das
folgende,	überraschende,	peinliche,	entzückende	und	verkehrte	Schauspiel.	Der



General,	 des	 jungen	 Leutnants	 ansichtig	 werdend,	 verändert	 auf	 seltsame	 Art
seine	Haltung.	Er	 nimmt	 sich	 zusammen	 und	wird	 doch	 gleichsam	kleiner.	 Er
dämpft	sozusagen	mit	einem	Ruck	den	Prunk	seines	Auftretens,	er	tut	dem	Lärm
seines	 Säbels	 Einhalt,	 und	 während	 sein	 Gesicht	 einen	 bärbeißigen	 und
verlegenen	Ausdruck	annimmt,	 ist	 er	 ersichtlich	nicht	 einig	mit	 sich,	wohin	 er
blicken	 soll,	 was	 er	 so	 zu	 verbergen	 sucht,	 daß	 er	 unter	 seinen	 Wattebrauen
hinweg	 schräg	 vor	 sich	 hin	 auf	 den	 Asphalt	 starrt.	 Auch	 der	 junge	 Leutnant
verrät,	genau	beobachtet,	eine	leichte	Befangenheit,	die	aber	seltsamerweise	bei
ihm	 in	 höherem	 Grade	 als	 bei	 dem	 greisen	 Befehlshaber	 von	 einer	 gewissen
Grazie	und	Disziplin	bemeistert	scheint.	Die	Spannung	seines	Mundes	wird	zu
einem	 Lächeln	 von	 zugleich	 bescheidener	 und	 gütiger	 Art,	 und	 seine	 Augen
blicken	vorläufig	mit	einer	stillen	und	beherrschten	Ruhe,	die	den	Anschein	der
Mühelosigkeit	hat,	an	dem	General	vorbei	und	ins	Weite.	Nun	sind	sie	auf	drei
Schritt	 aneinander.	 Und	 statt	 die	 vorschriftsmäßige	 Ehrenbezeugung
auszuführen,	 legt	 der	 blutjunge	 Leutnant	 ein	 wenig	 den	 Kopf	 zurück,	 zieht
gleichzeitig	 seine	 rechte	 Hand	 –	 nur	 die	 rechte,	 das	 ist	 auffallend	 –	 aus	 der
Manteltasche	und	beschreibt	mit	eben	dieser	weißbehandschuhten	Rechten	eine
kleine	 ermunternde	 und	 verbindliche	 Bewegung,	 nicht	 stärker,	 als	 daß	 er,	 die
Handfläche	nach	oben,	die	Finger	öffnet;	aber	der	General,	der	dieses	Zeichen
mit	hängenden	Armen	erwartet	hat,	fährt	an	den	Helm,	biegt	aus,	gibt	in	halber
Verbeugung	 sozusagen	den	Bürgersteig	 frei	 und	grüßt	 den	Leutnant	 von	unten
herauf	aus	rotem	Gesicht	mit	frommen	und	wässerigen	Augen.	Da	erwidert	der
Leutnant,	die	Hand	an	der	Mütze,	das	Honneur	seines	Vorgesetzten,	erwidert	es,
indem	eine	kindliche	Freundlichkeit	 sein	ganzes	Gesicht	bewegt,	 erwidert	es	–
und	geht	weiter.
Ein	Wunder!	 Ein	 phantastischer	 Auftritt!	 Er	 geht	 weiter.	Man	 sieht	 ihn	 an,

aber	 er	 sieht	 niemanden	 an,	 er	 sieht	 zwischen	den	Leuten	hindurch	geradeaus,
ein	wenig	mit	dem	Blick	einer	Dame,	die	sich	beobachtet	weiß.	Man	grüßt	ihn,
dann	grüßt	er	zurück,	fast	herzlich	und	dennoch	aus	einer	Ferne.	Wie	es	scheint,
so	 geht	 er	 nicht	 gut;	 es	 ist,	 als	 sei	 er	 des	Gebrauches	 seiner	 Beine	 nicht	 sehr
gewohnt	 oder	 als	 behindere	 ihn	 die	 allgemeine	 Aufmerksamkeit,	 so
ungleichmäßig	und	zögernd	 ist	 sein	Schritt,	 ja,	bisweilen	 scheint	 er	 zu	hinken.
Ein	Schutzmann	macht	Front,	eine	elegante	Frau,	aus	einem	Laden	tretend,	sinkt
lächelnd	ins	Knie.	Man	blickt	nach	ihm	um,	man	weist	mit	dem	Kopfe	nach	ihm,
man	zieht	die	Brauen	empor	und	nennt	gedämpft	seinen	Namen	…
Es	ist	Klaus	Heinrich,	der	jüngere	Bruder	Albrechts	II.	und	nächster	Agnat	am

Throne.	Dort	geht	er,	man	kann	ihn	noch	sehen.	Gekannt	und	doch	fremd	bewegt
er	sich	unter	den	Leuten,	geht	im	Gemenge	und	gleichsam	doch	von	einer	Leere
umgeben,	 geht	 einsam	dahin	und	 trägt	 auf	 seinen	 schmalen	Schultern	die	Last



seiner	Hoheit.



Die	Hemmung

Schüsse	wurden	gelöst,	 als	 auf	 den	verschiedenen	Verständigungswegen	der
Neuzeit	 in	 die	 Residenz	 die	 Nachricht	 gelangte,	 daß	 auf	 Grimmburg	 die
Großherzogin	Dorothea	zum	zweiten	Male	von	einem	Prinzen	entbunden	sei.	Es
waren	 zweiundsiebzig	Schüsse,	 die	 über	Stadt	 und	Land	hinrollten,	 abgefeuert
von	militärischer	Seite	auf	dem	Wall	der	»Zitadelle«.	Gleich	darauf	kanonierte
auch	 die	 Feuerwehr	 mit	 den	 städtischen	 Salutgeschützen,	 um	 nicht
zurückzustehen;	 aber	 es	 entstanden	 lange	 Pausen	 dabei	 zwischen	 einzelnen
Detonationen,	was	viel	Heiterkeit	in	der	Bevölkerung	erregte.
Die	 Grimmburg	 beherrschte	 von	 einem	 buschigen	 Hügel	 das	 malerische

Städtchen	 des	 gleichen	 Namens,	 das	 seine	 grauen	 Schrägdächer	 in	 dem
vorüberfließenden	Stromarm	spiegelte	und	von	der	Hauptstadt	 in	halbstündiger
Fahrt	mit	einer	unrentablen	Lokalbahn	zu	erreichen	war.	Sie	stand	dort	oben,	die
Burg,	 in	 grauen	Tagen	 vom	Markgrafen	Klaus	Grimmbart,	 dem	Ahnherrn	 des
Fürstengeschlechts,	 trotzig	 erbaut,	 mehrmals	 seither	 verjüngt	 und	 instand
gesetzt,	 mit	 den	 Bequemlichkeiten	 der	 wechselnden	 Zeiten	 versehen,	 stets
wohnlich	 gehalten	 und	 als	 Stammsitz	 des	 Herrscherhauses,	 als	 Wiege	 der
Dynastenfamilie	 auf	 eine	 besondere	 Weise	 geehrt.	 Denn	 das	 Hausgesetz	 und
Herkommen	 bestand,	 daß	 alle	 direkten	 Nachkommen	 des	 Grimmbartes,	 alle
Kinder	 des	 jeweils	 regierenden	 Paares	 hier	 geboren	 werden	 mußten.	 Diese
Überlieferung	war	nicht	wohl	außer	acht	zu	lassen.	Das	Land	hatte	geistesklare
und	 leugnerische	 Souveräne	 gesehen,	 die	 ihren	 Spott	 daran	 geübt	 hatten,	 und
dennoch	 hatten	 sie	 sich	 ihr	 achselzuckend	 gefügt.	 Nun	 war	 es	 längst	 zu	 spät
geworden,	 noch	 davon	 abzugehen.	 Vernünftig	 und	 zeitgemäß	 oder	 nicht	 –
warum	 denn	 ohne	Not	mit	 einer	 ehrwürdigen	Gepflogenheit	 brechen,	 die	 sich
gewissermaßen	 bewährt	 hatte?	 Im	 Volke	 stand	 fest,	 daß	 etwas	 daran	 sei.
Zweimal	 im	 Wandel	 von	 fünfzehn	 Generationen	 hatten	 Kinder	 regierender
Herren	 infolge	 irgendwelcher	 Zufälligkeiten	 auf	 andern	 Schlössern	 das	 Licht
erblickt:	 mit	 beiden	 hatte	 es	 ein	 unnatürliches	 und	 nichtswürdiges	 Ende
genommen.	Aber	von	Heinrich	dem	Bußfertigen	und	Johann	dem	Gewalttätigen



nebst	 ihren	 lieblichen	 und	 stolzen	 Schwestern	 bis	 auf	Albrecht,	 den	Vater	 des
Großherzogs,	und	diesen	selbst,	Johann	Albrecht	 III.,	waren	alle	Souveräne	des
Landes	 und	 ihre	 Geschwister	 hier	 zur	 Welt	 gebracht	 worden,	 und	 vor	 sechs
Jahren	 war	 Dorothea	 mit	 ihrem	 ersten	 Sohne,	 dem	 Erbgroßherzog,	 hier
niedergekommen	…
Übrigens	war	das	Stammschloß	ein	Zufluchtsort,	so	würdig	als	friedevoll.	Als

Sommersitz	mochte	man	ihm,	der	Kühle	seiner	Gemächer,	des	schattigen	Reizes
seiner	Umgebung	wegen,	sogar	vor	dem	steif-lieblichen	Hollerbrunn	den	Vorzug
geben.	Der	Aufstieg	vom	Städtchen,	jene	ein	wenig	grausam	gepflasterte	Gasse
zwischen	 ärmlichen	 Heimstätten	 und	 einer	 geborstenen	Mauerbrüstung,	 durch
massige	Torwege	bis	zu	der	uralten	Schenke	und	Fremdenherberge	am	Eingang
zum	Burghof,	 in	 dessen	Mitte	 das	 Steinbild	 Klaus	 Grimmbarts,	 des	 Erbauers,
stand,	 war	 pittoresk,	 ohne	 bequem	 zu	 sein.	 Aber	 ein	 ansehnlicher	 Parkbesitz
bedeckte	 den	 Rücken	 des	 Schloßberges	 und	 leitete	 auf	 gemächlichen	 Wegen
hinab	 in	 das	 waldige	 und	 sanft	 gewellte	 Gelände,	 das	 voller	 Gelegenheit	 zu
Wagenfahrten	und	stillem	Lustwandeln	war.
Das	 Innere	 der	 Burg	 angehend,	 so	 war	 es	 zuletzt	 noch	 zu	 Beginn	 der

Regierung	 Johann	 Albrechts	 III.	 einer	 umfassenden	 Auffrischung	 und
Verschönerung	unterzogen	worden	–	mit	einem	Kostenaufwand,	der	viel	Gerede
hervorgerufen	hatte.	Die	Einrichtung	der	Wohngemächer	war	in	einem	zugleich
ritterlichen	 und	 behaglichen	 Stil	 ergänzt	 und	 erneuert,	 die	Wappenfliesen	 des
»Gerichtssaales«	 waren	 genau	 nach	 dem	 Muster	 der	 alten	 wiederhergestellt
worden.	 Die	 Vergoldung	 der	 verschmitzten,	 in	 vielfachen	 Spielarten
wechselnden	 Kreuzbogengewölbe	 zeigte	 sich	 glänzend	 aufgemuntert,	 alle
Gemächer	waren	mit	Parkett	ausgestattet,	und	der	große	sowohl	wie	der	kleine
Bankettsaal	war	 durch	 die	Künstlerhand	 des	 Professors	 von	 Lindemann,	 eines
hervorragenden	Akademikers,	mit	 großen	Wandmalereien	geschmückt	worden,
Darstellungen	 aus	 der	 Geschichte	 des	 landesherrlichen	 Hauses,	 angefertigt	 in
einer	 leuchtenden	 und	 glatten	 Manier,	 die	 fernab	 und	 ohne	 Ahnung	 von	 den
unruhigen	Bedürfnissen	jüngerer	Schulen	war.	Es	fehlte	an	nichts.	Da	die	alten
Kamine	und	seltsam	bunten,	in	runden	Terrassen	sich	deckenhoch	aufbauenden
Öfen	der	Burg	nicht	wohl	verwendbar	waren,	so	hatte	man,	im	Hinblick	auf	die
Möglichkeit	eines	winterlichen	Aufenthaltes,	sogar	Anthrazitöfen	gesetzt.
Aber	am	Tage	der	zweiundsiebzig	Schüsse	war	beste	Jahreszeit,	Spätfrühling,

Frühsommer,	 Junianfang,	 ein	 Tag	 nach	 Pfingsten.	 Johann	 Albrecht,	 in	 aller
Frühe	 telegraphisch	 benachrichtigt,	 daß	 gegen	 Morgen	 die	 Geburt	 begonnen
habe,	 traf	 um	acht	mit	 der	 unrentablen	Lokalbahn	 auf	 Station	Grimmburg	 ein,
von	 drei	 oder	 vier	 offiziellen	 Persönlichkeiten,	 dem	 Bürgermeister,	 dem
Amtsrichter,	 dem	 Pastor,	 dem	 Arzt	 des	 Städtchens,	 mit	 Segenswünschen



empfangen,	und	begab	sich	sofort	zu	Wagen	auf	die	Burg.	In	der	Begleitung	des
Großherzogs	 langten	 der	 Staatsminister	 Doktor	 Baron	 Knobelsdorff	 und	 der
Generaladjutant	 General	 der	 Infanterie	 Graf	 Schmettern	 an.	 Ein	 wenig	 später
fanden	 sich	 noch	 zwei	 oder	 drei	 Minister,	 der	 Hofprediger
Oberkirchenratspräsident	 D.	 Wislizenus,	 ein	 paar	 Herren	 mit	 Hof-	 und
Oberhofchargen	und	ein	noch	jugendlicher	Adjutant,	Hauptmann	von	Lichterloh,
auf	 dem	 Stammschloß	 ein.	 Obwohl	 der	 großherzogliche	 Leibarzt,	 Generalarzt
Doktor	 Eschrich,	 sich	 bei	 der	 Wöchnerin	 befand,	 hatte	 Johann	 Albrecht	 die
Laune,	 den	 jungen	 Ortsarzt,	 einen	 Doktor	 Sammet,	 der	 obendrein	 jüdischer
Abstammung	war,	 aufzufordern,	 ihn	 auf	 die	 Burg	 zu	 begleiten.	 Der	 schlichte,
arbeitsame	und	 ernste	Mann,	 der	 alle	Hände	 voll	 zu	 tun	 hatte	 und	 sich	 solche
Auszeichnung	nicht	vermutend	gewesen	war,	stammelte	mehrmals:	»Ganz	gern
…	ganz	gern	…«,	was	einiges	Lächeln	hervorrief.
Der	 Großherzogin	 diente	 als	 Schlafzimmer	 die	 »Brautkemenate«,	 ein

fünfeckiges,	 sehr	 bunt	 ausgemaltes	 Gemach,	 welches,	 im	 ersten	 Stockwerk
gelegen,	 durch	 sein	 feierliches	 Fenster	 eine	 prangende	 Fernsicht	 über	Wälder,
Hügel	 und	 die	 Windungen	 des	 Stromes	 bot	 und	 rings	 mit	 einem	 Fries	 von
medaillonförmigen	Porträts	geziert	war,	Bildnissen	fürstlicher	Bräute,	die	hier	in
alten	 Tagen	 des	 Gebieters	 geharrt	 hatten.	 Dort	 lag	 Dorothea;	 ein	 breites	 und
starkes	Band	war	um	das	Fußende	ihres	Bettes	geschlungen,	daran	sie	sich	hielt
wie	ein	Kind,	das	Kutschieren	spielt,	und	ihr	schöner,	üppiger	Körper	 tat	harte
Arbeit.	Doktorin	Gnadebusch,	die	Hebamme,	eine	sanfte	und	gelehrte	Frau	mit
kleinen	 feinen	 Händen	 und	 braunen	 Augen,	 die	 durch	 runde	 und	 dicke
Brillengläser	einen	mysteriösen	Glanz	erhielten,	unterstützte	die	Fürstin,	 indem
sie	sagte:
»Nur	fest,	nur	fest,	Königliche	Hoheit	…	Es	geht	geschwinde	…	Es	geht	ganz

leicht	…	Das	zweitemal	…	das	ist	nichts	…	Geruhen:	die	Knie	auseinander	…
Und	stets	das	Kinn	auf	die	Brust	…«
Eine	Wärterin,	 gleich	 ihr	 in	 ein	weißes	Leinen	gekleidet,	 half	 ebenfalls	 und

ging	 in	 den	 Pausen	 auf	 leisen	 Sohlen	 mit	 Gefäßen	 und	 Binden	 umher.	 Der
Leibarzt,	 ein	 finsterer,	 schwarzgraubärtiger	 Mann,	 dessen	 linkes	 Augenlid
gelähmt	 schien,	 überwachte	 die	 Geburt.	 Er	 trug	 den	 Operationsmantel	 über
seiner	Generalarzt-Uniform.	Zuweilen	erschien	 in	der	Kemenate,	um	sich	vom
Fortschreiten	 der	 Entbindung	 zu	 überzeugen,	 Dorotheas	 vertraute
Oberhofmeisterin,	 Freifrau	 von	 Schulenburg-Tressen,	 eine	 beleibte	 und
asthmatische	Dame	von	unterstrichen	spießbürgerlichem	Äußern,	die	jedoch	auf
den	Hofbällen	eine	Welt	von	Busen	zu	entblößen	pflegte.	Sie	küßte	ihrer	Herrin
die	 Hand	 und	 kehrte	 zurück	 in	 ein	 entlegenes	 Gemach,	 wo	 ein	 paar	 magere
Schlüsseldamen	mit	dem	diensttuenden	Kammerherrn	der	Großherzogin,	einem



Grafen	 Windisch,	 plauderten.	 –	 Doktor	 Sammet,	 der	 das	 Linnengewand	 wie
einen	Domino	über	 seinen	Frack	 gezogen	hatte,	 verharrte	 in	 bescheidener	 und
aufmerksamer	Haltung	am	Waschtisch.
Johann	 Albrecht	 hielt	 sich	 in	 einem	 zur	 Arbeit	 und	 Kontemplation

einladenden	 Gewölbe	 auf,	 das	 von	 der	 »Brautkemenate«	 nur	 durch	 das
sogenannte	 Frisierkabinett	 und	 einen	Durchgangsraum	 getrennt	 war.	 Es	 führte
den	 Namen	 einer	 Bibliothek,	 im	 Hinblick	 auf	 mehrere	 handschriftliche
Folianten,	die	 schräg	auf	dem	wuchtigen	Schranke	 lehnten	und	die	Geschichte
der	Burg	 enthielten.	Das	Gemach	war	 als	 Schreibzimmer	 eingerichtet.	Globen
schmückten	die	Wandborte.	Durch	das	Bogenfenster,	das	geöffnet	stand,	wehte
der	 starke	 Wind	 der	 Höhe.	 Der	 Großherzog	 hatte	 sich	 Tee	 servieren	 lassen,
Kammerdiener	Prahl	hatte	selbst	das	Geschirr	gebracht;	aber	es	stand	vergessen
auf	 der	 Platte	 des	 Sekretärs,	 und	 Johann	 Albrecht	 schritt	 in	 einem	 rastlosen,
unangenehm	 angespannten	 Zustande	 von	 einem	Winkel	 in	 den	 anderen.	 Sein
Gang	 war	 vom	 unaufhörlichen	 Knarren	 seiner	 Lackstiefel	 begleitet.	 –
Flügeladjutant	 von	 Lichterloh	 horchte	 darauf,	 indem	 er	 sich	 in	 dem	 beinahe
leeren	Durchgangszimmer	langweilte.
Die	Minister,	der	Generaladjutant,	der	Hofprediger	und	die	Hofchargen,	neun

oder	 zehn	 Herren,	 warteten	 in	 den	 Repräsentationsräumen	 des	 Hoch-
Erdgeschosses.	 Sie	wanderten	 durch	 den	 großen	 und	 den	 kleinen	 Bankettsaal,
wo	 zwischen	 den	 Lindemannschen	 Gemälden	 Arrangements	 von	 Fahnen	 und
Waffen	hingen;	sie	lehnten	an	den	schaftartigen	Pfeilern,	die	sich	über	ihnen	zu
bunten	Gewölben	 entfalteten;	 sie	 standen	 vor	 den	 deckenhohen	 und	 schmalen
Fenstern	und	blickten	durch	die	in	Blei	gefaßten	Scheibchen	hinab	über	Fluß	und
Städtchen;	 sie	 saßen	 auf	 den	 Steinbänken,	 die	 um	 die	Wände	 liefen,	 oder	 auf
Sesseln	vor	den	Kaminen,	deren	gotische	Dächer	von	lächerlich	kleinen	gebückt
schwebenden	und	fratzenhaften	Kerlchen	aus	Stein	getragen	wurden.	Der	heitere
Tag	 machte	 den	 Tressenbesatz	 der	 Uniformen,	 die	 Ordenssterne	 auf	 den
wattierten	 Brustwölbungen,	 die	 breiten	 Goldstreifen	 an	 den	 Beinkleidern	 der
Würdenträger	erglitzern.
Man	 unterhielt	 sich	 schlecht.	 Beständig	 hoben	 sich	 Dreimaster	 und

weißbekleidete	 Hände	 vor	 Münder,	 die	 sich	 krampfhaft	 öffneten.	 Fast	 alle
Herren	 hatten	 Tränen	 in	 den	 Augen.	 Mehrere	 hatten	 nicht	 Zeit	 gefunden	 zu
frühstücken.	Einige	 suchten	Zerstreuung,	 indem	sie	das	Operationsbesteck	und
das	kugelförmige,	in	Leder	gehüllte	Chloroformgefäß,	das	Generalarzt	Eschrich
hier	 für	 alle	 Fälle	 niedergelegt	 hatte,	 einem	 furchtsamen	 Studium	 unterzogen.
Nachdem	 Oberhofmarschall	 von	 Bühl	 zu	 Bühl,	 ein	 starker	 Mann	 mit
schwänzelnden	 Bewegungen,	 einem	 braunen	 Tupee,	 goldenem	 Zwicker	 und
langen	 gelben	 Fingernägeln,	 in	 seiner	 abgerissen	 plappernden	 Art	 mehrere



Geschichten	 erzählt	 hatte,	 machte	 er	 in	 einem	 Lehnstuhl	 von	 seiner	 Gabe
Gebrauch,	 mit	 offenen	 Augen	 zu	 schlafen	 –	 reglosen	 Blicks	 und	 in	 bester
Haltung	das	Bewußtsein	von	Zeit	und	Raum	zu	verlieren,	ohne	die	Würde	des
Ortes	im	mindesten	zu	verletzen.
Doktor	von	Schröder,	Minister	der	Finanzen	und	der	Landwirtschaft,	hatte	an

diesem	Tage	ein	Gespräch	mit	dem	Staatsminister	Doktor	Baron	Knobelsdorff,
Minister	 des	 Inneren,	 des	 Äußeren	 und	 des	 großherzoglichen	 Hauses.	 Es	 war
eine	 sprunghafte	 Plauderei,	 die	 mit	 einer	 Kunstbetrachtung	 anhob,	 zu
finanziellen	 und	 ökonomischen	 Fragen	 überging,	 eines	 hohen	 Hofbeamten	 in
ziemlich	 abfälligem	 Sinne	 gedachte	 und	 sich	 auch	 mit	 den	 Personen	 der
allerhöchsten	Herrschaften	beschäftigte.	Sie	begann,	 als	die	Herren,	die	Hände
mit	 ihren	 Hüten	 auf	 dem	 Rücken,	 vor	 einem	 der	 Gemälde	 im	 Großen
Bankettsaal	 standen,	 und	 beide	 dachten	 mehr	 dabei,	 als	 sie	 aussprachen.	 Der
Finanzminister	sagte:	»Und	dies?	Was	ist	das?	Was	passiert	da?	Exzellenz	sind
so	orientiert	…«
»Oberflächlich.	Es	ist	die	Belehnung	zweier	jugendlicher	Prinzen	des	Hauses

durch	ihren	Oheim,	den	römischen	Kaiser.	Exzellenz	sehen	da	die	beiden	jungen
Herren	 knien	 und	 in	 großer	Zeremonie	 ihren	Eid	 auf	 das	 Schwert	 des	Kaisers
leisten	…«
»Schön,	 ungewöhnlich	 schön!	Welche	 Farben!	 Blendend.	Was	 für	 reizende

goldene	Locken	die	Prinzen	haben!	Und	der	Kaiser	…	es	ist	der	Kaiser,	wie	er
im	 Buche	 steht!	 Ja,	 dieser	 Lindemann	 verdient	 die	 Auszeichnungen,	 die	 ihm
zuteil	geworden	sind.«
»Durchaus.	Die	ihm	zuteil	geworden	sind,	die	verdient	er.«
Doktor	von	Schröder,	ein	langer	Mann	mit	weißem	Bart,	einer	zart	gebauten

goldenen	Brille	auf	der	weißen	Nase,	einem	kleinen	Bauch,	der	sich	unvermittelt
unter	dem	Magen	erhob,	und	einem	Wulstnacken,	der	den	gestickten	Stehkragen
seines	Fracks	überquoll,	blickte,	ohne	die	Augen	von	dem	Bilde	zu	wenden,	ein
wenig	 zweifelhaft	 drein,	 von	 einem	 Mißtrauen	 berührt,	 das	 ihn	 zuzeiten	 im
Gespräch	mit	 dem	Baron	 überkam.	Dieser	Knobelsdorff,	 dieser	Günstling	 und
höchste	Beamte	war	so	vieldeutig	…	Zuweilen	waren	seine	Äußerungen,	seine
Erwiderungen	 von	 einem	 ungreifbaren	 Spott	 umspielt.	 Er	 war	 weit	 gereist,	 er
kannte	den	Erdball,	er	war	so	mannigfach	unterrichtet,	auf	eine	befremdende	und
freie	Art	interessiert.	Dennoch	war	er	korrekt.	Herr	von	Schröder	verstand	sich
nicht	völlig	auf	ihn.	Bei	aller	Übereinstimmung	war	es	nicht	möglich,	sich	ganz
im	Einverständnis	mit	 ihm	 zu	 fühlen.	 Seine	Meinungen	waren	 voll	 heimlicher
Reserve,	 seine	 Urteile	 von	 einer	 Duldsamkeit,	 die	 in	 Unruhe	 ließ,	 ob	 sie
Gerechtigkeit	 oder	 Geringschätzung	 bedeute.	 Aber	 das	Verdächtigste	war	 sein
Lächeln,	ein	Augenlächeln	ohne	Anteil	des	Mundes,	das	vermöge	strahlenförmig



an	den	 äußeren	Augenwinkeln	 angeordneter	Fältchen	 zu	 entstehen	 schien	oder
umgekehrt	 mit	 der	 Zeit	 diese	 Fältchen	 hervorgerufen	 hatte	 …	 Baron
Knobelsdorff	war	jünger	als	der	Finanzminister,	ein	Mann	in	den	besten	Jahren
damals,	 obwohl	 sein	 gestutzter	 Schnurrbart	 und	 sein	 glatt	 in	 der	 Mitte
gescheiteltes	 Haupthaar	 schon	 leicht	 ergraut	 waren	 –	 untersetzt	 übrigens,
kurzhalsig	 und	 von	 dem	 Kragen	 seines	 bis	 zum	 Saume	 betreßten	 Hofkleides
sichtlich	 beengt.	 Er	 überließ	 Herrn	 von	 Schröder	 einen	 Augenblick	 seiner
Ratlosigkeit	und	fuhr	dann	fort:	»Nur	wäre	vielleicht	im	Interesse	einer	löblichen
Hoffinanzdirektion	zu	wünschen,	daß	der	berühmte	Mann	sich	ein	wenig	mehr
mit	 Sternen	 und	 Titeln	 begnügte,	 und	 …	 roh	 gesprochen,	 was	 mag	 dieses
gefällige	Bildwerk	gekostet	haben?«
Herr	 von	 Schröder	 gewann	wieder	 Leben.	Der	Wunsch,	 die	Hoffnung,	 sich

mit	 dem	 Baron	 zu	 verständigen,	 dennoch	 zur	 Intimität	 und	 vertraulichen
Einhelligkeit	mit	ihm	zu	gelangen,	machte	ihn	eifrig.
»Genau	mein	Gedanke!«	sagte	er,	indem	er	sich	wandte,	um	den	Gang	durch

die	 Säle	wieder	 aufzunehmen.	 »Exzellenz	 nehmen	mir	 die	 Frage	 vom	Munde.
Was	 mag	 für	 diese	 ›Belehnung‹	 bezahlt	 worden	 sein?	 Was	 für	 die	 übrige
Farbenpracht	 hier	 an	 den	Wänden?	Denn	 in	 summa	 hat	 die	 Restauration	 der
Burg	vor	sechs	Jahren	eine	Million	gekostet.«
»Schlecht	gerechnet.«
»Rund	 und	 nett!	 Und	 diese	 summa	 geprüft	 und	 genehmigt	 vom

Oberhofmarschall	 von	 Bühl	 zu	 Bühl,	 der	 sich	 dort	 hinten	 seiner	 angenehmen
Katalepsie	überläßt,	geprüft,	genehmigt	und	ausgekehrt	vom	Hoffinanzdirektor
Grafen	Trümmerhauff	…«
»Ausgekehrt	oder	schuldig	geblieben.«
»Eins	von	beiden!…	Diese	summa,	 sage	 ich,	auferlegt	und	zugemutet	einer

Kasse,	einer	Kasse	…«
»Mit	einem	Worte:	der	Kasse	der	großherzoglichen	Vermögensverwaltung.«
»Exzellenz	wissen	so	gut	wie	ich,	was	Sie	damit	sagen.	Nein,	mir	wird	kalt	…

ich	beschwöre,	daß	ich	weder	ein	Knicker	noch	ein	Hypochonder	bin,	aber	mir
wird	 kalt	 in	 der	 Herzgrube	 bei	 der	 Vorstellung,	 daß	 man	 im	 Angesicht	 der
waltenden	Verhältnisse	gelassenen	Sinnes	eine	Million	hinwirft	–	wofür?	für	ein
Nichts,	 eine	 hübsche	 Grille,	 für	 die	 glänzende	 Instandsetzung	 des
Stammschlosses,	auf	dem	geboren	werden	muß	…«
Herr	von	Knobelsdorff	lachte:	»Ja,	mein	Gott,	die	Romantik	ist	ein	Luxus,	ein

kostspieliger!	 Exzellenz,	 ich	 bin	 Ihrer	 Meinung	 –	 selbstverständlich.	 Aber
bedenken	Sie,	 daß	 zuletzt	 der	 ganze	Mißstand	 fürstlicher	Wirtschaft	 in	 diesem
romantischen	Luxus	seinen	Grund	hat.	Das	Übel	fängt	an	damit,	daß	die	Fürsten
Bauern	sind;	ihre	Vermögen	bestehen	aus	Grund	und	Boden,	ihre	Einkünfte	aus



landwirtschaftlichen	 Erträgnissen.	 Heutzutage	 …	 Sie	 haben	 sich	 bis	 zum
heutigen	Tage	noch	nicht	 entschließen	können,	 Industrielle	und	Finanzleute	 zu
werden.	Sie	lassen	sich	mit	bedauerlicher	Hartnäckigkeit	von	gewissen	obsoleten
und	 ideologischen	 Grundbegriffen	 leiten,	 wie	 zum	 Beispiel	 den	 Begriffen	 der
Treue	und	Würde.	Der	fürstliche	Besitz	ist	durch	Treue	–	fideikommissarisch	–
gebunden.	 Vorteilhafte	 Veräußerungen	 sind	 ausgeschlossen.	 Hypothekarische
Verpfändung,	 Kreditbeschaffung	 zum	 Zwecke	 wirtschaftlicher	 Verbesserungen
scheint	 ihnen	 unzulässig.	 Die	 Administration	 ist	 in	 der	 freien	 Ausnutzung
geschäftlicher	Konjunkturen	streng	gehindert	–	durch	Würde.	Verzeihung,	nicht
wahr!	 Ich	sage	 Ihnen	Fibelwahrheiten.	Wer	so	sehr	wie	diese	Menschenart	auf
gute	 Haltung	 sieht,	 kann	 und	 will	 mit	 der	 Freizügigkeit	 und	 ungehemmten
Initiative	minder	eigensinniger	und	ideell	verpflichteter	Geschäftsleute	natürlich
nicht	Schritt	halten.	Nun	denn,	was	will	gegenüber	diesem	negativen	Luxus	die
positive	 Million	 bedeuten,	 die	 man	 einer	 hübschen	 Grille	 wegen,	 um	 Eurer
Exzellenz	Ausdruck	zu	wiederholen,	geopfert	hat?	Wenn	es	mit	dieser	einen	sein
Bewenden	 hätte!	Aber	 da	 haben	wir	 die	 regelmäßige	Kostenlast	 einer	 leidlich
würdigen	 Hofhaltung.	 Da	 sind	 die	 Schlösser	 und	 ihre	 Parks	 zu	 unterhalten,
Hollerbrunn,	 Monbrillant,	 Jägerpreis,	 nicht	 wahr	 …	 Eremitage,	 Delphinenort,
Fasanerie	 und	 die	 anderen	…	 ich	 vergesse	 Schloß	 Segenhaus	 und	 die	 Ruine
Haderstein	 …	 vom	 Alten	 Schlosse	 zu	 schweigen	 …	 Sie	 werden	 schlecht
unterhalten,	 aber	 es	 ist	 ein	 Posten	…	 Da	 ist	 das	 Hoftheater,	 die	 Galerie,	 die
Bibliothek	zu	unterstützen.	Da	sind	hundert	Ruhegehälter	zu	zahlen	–	auch	ohne
Rechtspflicht,	 aus	 Treue	 und	 Würde.	 Und	 auf	 welch	 fürstliche	 Art	 der
Großherzog	bei	der	letzten	Überschwemmung	eingesprungen	ist	…	Aber	das	ist
eine	Rede,	die	ich	da	halte!«
»Eine	 Rede,«	 sagte	 der	 Finanzminister,	 »mit	 der	 Eure	 Exzellenz	 mir	 zu

opponieren	gedachten,	während	Sie	mich	damit	unterstützen.	–	Teuerster	Baron«
–	und	hierbei	legte	Herr	von	Schröder	die	Hand	aufs	Herz	–,	»ich	gebe	mich	der
Sicherheit	 hin,	 daß	 über	meine	 Gesinnung,	meine	 loyale	 Gesinnung	 zwischen
Ihnen	und	mir	 jedes	Mißverständnis	 ausgeschlossen	 ist.	Der	König	 kann	 nicht
unrecht	 tun	…	Die	 höchste	 Person	 ist	 über	 jeden	Vorwurf	 erhaben.	Aber	 eine
Schuld	…	ach,	ein	doppelsinniges	Wort!…	eine	Schuld	 ist	vorhanden,	und	 ich
wälze	sie	ohne	Zögern	auf	den	Grafen	Trümmerhauff.	Daß	die	früheren	Inhaber
seines	 Postens	 ihre	 Souveräne	 über	 die	 materielle	 Lage	 des	 Hofes
hinwegtäuschten,	 lag	 im	Geiste	 der	Zeiten	 und	war	 verzeihlich.	Das	Verhalten
des	 Grafen	 Trümmerhauff	 ist	 es	 nicht	 mehr.	 Ihm,	 in	 seiner	 Eigenschaft	 als
Hoffinanzdirektor,	hätte	es	obgelegen,	der	herrschenden	…	Sorglosigkeit	Einhalt
zu	tun,	ihm	würde	es	heute	noch	obliegen,	Seine	Königliche	Hoheit	rückhaltlos
zu	belehren	…«



Herr	von	Knobelsdorff	lächelte	mit	emporgezogenen	Brauen.
»Wirklich?«	 sagte	 er.	 »Es	 ist	 also	 Eurer	 Exzellenz	 Anschauung,	 daß	 die

Ernennung	 des	Grafen	 zu	 diesem	Ende	 erfolgt	 ist?	Und	 ich,	 ich	male	mir	 das
berechtigte	Erstaunen	dieses	Edelmannes	aus,	wenn	Sie	ihm	Ihre	Auffassung	der
Dinge	darlegten.	Nein,	nein	…	Exzellenz	dürfen	sich	nicht	darüber	täuschen,	daß
diese	 Ernennung	 eine	 ganz	 gemessene	 Willensäußerung	 Seiner	 Königlichen
Hoheit	in	sich	schloß,	die	der	Ernannte	als	Erster	zu	achten	hatte.	Sie	bedeutete
nicht	 nur	 ein	 Ich-weiß-nichts,	 sondern	 auch	 ein	 Ich-will-nichts-wissen.	 Man
kann	 eine	 ausschließlich	 dekorative	 Persönlichkeit	 und	 dennoch	 befähigt	 sein,
dies	zu	begreifen	…	Im	übrigen	…	aufrichtig	…	wir	alle	haben	es	begriffen.	Und
für	uns	alle	gilt	zuletzt	nur	ein	mildernder	Umstand:	dieser,	daß	in	der	Welt	kein
Fürst	lebt,	zu	dem	von	seinen	Schulden	zu	sprechen	eine	fatalere	Sache	wäre	als
zu	Seiner	Königlichen	Hoheit.	Unser	Herr	hat	 in	seinem	Wesen	ein	Etwas,	das
einem	solche	Mesquinerien	auf	der	Lippe	ersterben	läßt	…«
»Sehr	wahr.	Sehr	wahr«,	sagte	Herr	von	Schröder.	Er	seufzte	und	streichelte

gedankenvoll	 den	 Schwanbesatz	 seines	 Hutes.	 Die	 beiden	 Herren	 saßen,
einander	 halb	 zugewandt,	 an	 erhöhtem	 Ort,	 einem	 Fensterplatz	 in	 geräumiger
Nische,	an	welcher	draußen	ein	schmaler	Steingang	vorbeilief,	eine	Art	Galerie,
die	durch	spitze	Bogen	den	Blick	auf	das	Städtchen	freigab.	Herr	von	Schröder
sagte	wieder:
»Sie	 antworten	 mir,	 Baron,	 Sie	 scheinen	 mir	 zu	 widersprechen,	 und	 Ihre

Worte	sind	im	Inneren	ungläubiger	und	bitterer	als	die	meinen.«
Herr	von	Knobelsdorff	schwieg	mit	einer	vagen	und	anheimgebenden	Geste.
»Es	 mag	 sein«,	 sagte	 der	 Finanzminister	 und	 nickte	 trübe	 auf	 seinen	 Hut

hinunter.	 »Exzellenz	mögen	 recht	 haben.	Vielleicht	 sind	wir	 alle	 schuldig,	wir
und	unsere	Vorgänger.	Was	hätte	 nicht	 alles	 verhindert	werden	müssen!	Sehen
Sie,	Baron,	einmal,	es	ist	zehn	Jahre	her,	bot	sich	eine	Gelegenheit,	die	Finanzen
des	Hofes	zu	sanieren,	zu	bessern	auch	nur,	wenn	Sie	wollen.	Sie	 ist	versäumt
worden.	Wir	verstehen	einander.	Der	Großherzog	hatte	es	damals,	bestrickender
Mann,	der	er	ist,	in	der	Hand,	die	Verhältnisse	durch	eine	Heirat,	die	von	einem
gesunden	Standpunkt	hätte	glänzend	genannt	werden	können,	zu	rangieren.	Statt
dessen	 …	 meine	 persönlichen	 Empfindungen	 beiseite	 …	 aber	 ich	 vergesse
niemals	die	Jammermiene,	mit	der	man	im	ganzen	Lande	die	Ziffer	der	Mitgift
nannte	…«
»Die	Großherzogin«,	sagte	Herr	von	Knobelsdorff,	und	die	Fältchen	an	seinen

Augenwinkeln	verschwanden	fast	ganz,	»ist	eine	der	schönsten	Frauen,	die	ich	je
gesehen	habe.«
»Eine	 Erwiderung,	 die	 Eurer	 Exzellenz	 zu	 Gesichte	 steht.	 Eine	 ästhetische

Erwiderung.	 Eine	 Erwiderung,	 die	 Stich	 halten	 würde,	 auch	 wenn	 die	 Wahl



Seiner	Königlichen	Hoheit,	wie	die	seines	Bruders	Lambert	auf	ein	Mitglied	des
Hofballetts	gefallen	wäre	…«
»Oh,	 da	 bestand	 keine	 Gefahr.	 Der	 Geschmack	 des	 Herrn	 ist	 schwer	 zu

befriedigen,	 er	hat	 es	gezeigt.	Seine	Bedürfnisse	haben	 immer	das	Gegenstück
zu	jenem	Mangel	an	Wahl	gebildet,	den	Prinz	Lambert	zeit	seines	Lebens	an	den
Tag	gelegt	hat.	Er	hat	 sich	 spät	zur	Ehe	entschlossen.	Man	hatte	die	Hoffnung
auf	 direkte	 Nachkommenschaft	 nachgerade	 aufgegeben.	 Man	 bequemte	 sich
wohl	 oder	 übel,	 in	 dem	 Prinzen	 Lambert,	 über	 dessen	…	 Indisponiertheit	 wir
einig	 sein	werden,	 den	Thronerben	 zu	 sehen.	Da,	wenige	Wochen	 nach	 seiner
Thronbesteigung	 lernt	Johann	Albrecht	die	Prinzessin	Dorothea	kennen,	er	 ruft
aus:	Diese	oder	keine!	und	das	Großherzogtum	hat	eine	Landesmutter.	Exzellenz
erwähnten	 der	 bedenklichen	Mienen,	 die	 entstanden,	 als	 die	 Ziffer	 der	Mitgift
bekannt	wurde	–	Sie	erwähnten	nicht	des	Jubels,	der	gleichwohl	herrschte.	Eine
arme	 Prinzessin,	 allerdings.	 Aber	 ist	 die	 Schönheit,	 solche	 Schönheit,	 eine
beglückende	 Macht	 nicht?	 Unvergeßlich	 ihr	 Einzug!	 Sie	 war	 geliebt,	 als	 ihr
erstes	Lächeln	über	das	schauende	Volk	hinflog.	Exzellenz	müssen	mir	gestatten,
mich	wieder	einmal	zu	dem	Glauben	an	den	Idealismus	des	Volkes	zu	bekennen.
Das	Volk	will	 sein	Bestes,	 sein	Höheres,	 seinen	Traum,	will	 irgend	 etwas	wie
seine	Seele	in	seinen	Fürsten	dargestellt	sehen	–	nicht	seinen	Geldbeutel.	Den	zu
repräsentieren	sind	andere	Leute	da	…«
»Sie	sind	nicht	da.	Bei	uns	nicht	da.«
»Ein	bedauerliches	Faktum	für	sich.	Die	Hauptsache:	Dorothea	hat	uns	einen

Thronfolger	beschert	…«
»In	dem	der	Himmel	einigen	Zahlensinn	entwickeln	möge!«
»Einverstanden	…«
Hier	 endete	 das	 Gespräch	 der	 beiden	 Minister.	 Es	 brach	 ab,	 es	 wurde

unterbrochen,	 und	 zwar	 dadurch,	 daß	 Flügeladjutant	 von	 Lichterloh	 die
glücklich	vollzogene	Entbindung	meldete.	Eine	Bewegung	entstand	 im	kleinen
Bankettsaal,	und	alle	Herren	fanden	sich	plötzlich	dort	zusammen.	Die	eine	der
großen	geschnitzten	Türen	war	lebhaft	geöffnet	worden,	und	der	Adjutant	stand
im	Saale.	Er	hatte	ein	gerötetes	Gesicht,	blaue	Soldatenaugen,	einen	flächsernen
gesträubten	 Schnurrbart	 und	 silberne	Gardetressen	 an	 seinem	Kragen.	 Bewegt
und	ein	wenig	außer	sich,	wie	ein	Mann,	der	von	tödlicher	Langeweile	erlöst	und
einer	freudigen	Nachricht	voll	ist,	setzte	er	sich	im	Gefühl	des	außerordentlichen
Augenblicks	keck	über	Form	und	Vorschrift	hinweg.	Er	salutierte	lustig,	 indem
er	mit	 gespreiztem	Ellenbogen	 den	Griff	 seines	 Säbels	 beinahe	 zur	 Brusthöhe
hinaufzog,	 und	 rief	 mit	 übermütigem	 Schnarren:	 »Melde	 gehorsamst:	 Ein
Prinz!«
»A	la	bonne	heure«,	sagte	Generaladjutant	Graf	Schmettern.



»Erfreulich,	 sehr	 erfreulich,	 das	 nenne	 ich	 höchst	 erfreulich!«	 sagte
Oberhofmarschall	von	Bühl	zu	Bühl	in	seiner	plappernden	Art;	er	war	sofort	ins
Bewußtsein	zurückgekehrt.
Oberkirchenratspräsident	D.	Wislizenus,	ein	glattgesichtiger	Herr	von	schöner

Turnüre,	der	als	Sohn	eines	Generals	und	dank	seiner	persönlichen	Distinktion	in
verhältnismäßig	 jungen	 Jahren	 zu	 seiner	 hohen	 Würde	 gelangt	 war,	 und	 auf
dessen	 seidigem	 schwarzen	 Rock	 sich	 ein	 Ordensstern	 wölbte,	 faltete	 seine
weißen	Hände	unterhalb	der	Brust	und	sagte	mit	wohllautender	Stimme:	»Gott
segne	Seine	Großherzogliche	Hoheit!«
»Sie	 vergessen,	 Herr	 Hauptmann,«	 sagte	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 lächelnd,

»daß	Sie	mit	 Ihren	Konstatierungen	 in	meine	Rechte	 und	Pflichten	 eingreifen.
Bevor	ich	nicht	über	die	Sachlage	gründlichste	Erhebungen	angestellt,	bleibt	die
Frage,	ob	Prinz	oder	Prinzessin,	durchaus	unentschieden	…«
Man	 lachte	 hierüber,	 und	 Herr	 von	 Lichterloh	 antwortete:	 »Zu	 Befehl,

Exzellenz!	Ich	habe	denn	auch	die	Ehre,	Euere	Exzellenz	in	höchstem	Auftrage
zu	ersuchen	…«
Diese	 Wechselrede	 bezog	 sich	 auf	 des	 Staatsministers	 Eigenschaft	 als

Standesbeamter	des	großherzoglichen	Hauses,	in	welcher	Eigenschaft	er	berufen
und	 gehalten	 war,	 das	 Geschlecht	 des	 fürstlichen	 Kindes	 nach	 eigenem
Augenschein	 festzustellen	 und	 amtlich	 aufzunehmen.	 Herr	 von	 Knobelsdorff
erledigte	 diese	 Formalität	 in	 dem	 sogenannten	 Frisierkabinett,	 wo	 das
Neugeborene	gebadet	worden	war,	verweilte	sich	aber	 länger	dort,	als	er	selbst
erwartet	hatte,	nachträglich	stutzig	gemacht	und	angehalten	durch	eine	peinliche
Beobachtung,	 über	 die	 er	 zunächst	 gegen	 jedermann,	 ausgenommen	gegen	 die
Hebamme,	Stillschweigen	bewahrte.
Die	Doktorin	Gnadebusch	enthüllte	ihm	das	Kind,	und	ihre	hinter	den	dicken

Brillengläsern	 geheimnisvoll	 glänzenden	 Augen	 gingen	 zwischen	 dem
Staatsminister	 und	 dem	 kleinen	 kupferfarbenen	 und	mit	 einem	 –	 nur	 einem	 –
Händchen	 blindlings	 greifenden	 Wesen	 hin	 und	 her,	 als	 wollte	 sie	 fragen:
»Stimmt	es?«	–	Es	stimmte,	Herr	von	Knobelsdorff	war	befriedigt,	und	die	weise
Frau	hüllte	das	Kind	wieder	ein.	Aber	auch	dann	noch	ließ	sie	nicht	ab,	auf	den
Prinzen	nieder	und	zu	dem	Baron	emporzublicken,	bis	sie	seine	Augen	dorthin
gelenkt	 hatte,	 wo	 sie	 sie	 haben	wollte.	 Die	 Fältchen	 an	 seinen	Augenwinkeln
verschwanden,	 er	 zog	 die	 Brauen	 zusammen,	 prüfte,	 verglich,	 betastete,
untersuchte	 den	 Fall	 zwei,	 drei	Minuten	 lang	 und	 fragte	 schließlich:	 »Hat	 der
Großherzog	das	schon	gesehen?«
»Nein,	Exzellenz.«
»Wenn	der	Großherzog	das	sieht,«	sprach	Herr	von	Knobelsdorff,	»so	sagen

Sie	ihm,	daß	es	sich	auswächst.«



Und	den	Herren	im	Hoch-Erdgeschoß	berichtete	er:	»Ein	kräftiger	Prinz!«
Aber	zehn	oder	fünfzehn	Minuten	nach	ihm	machte	auch	der	Großherzog	die

mißliche	 Entdeckung	 –	 das	 war	 unvermeidlich	 und	 hatte	 für	 Generalarzt
Eschrich	 eine	 kurze,	 außerordentlich	 unangenehme	 Szene	 zur	 Folge,	 für	 den
Grimmburger	Doktor	Sammet	aber	eine	Unterredung	mit	dem	Großherzog,	die
ihn	sehr	in	dessen	Achtung	steigen	ließ	und	ihm	in	seiner	späteren	Laufbahn	von
Nutzen	war.	Kurz	zusammengefaßt,	ging	dies	alles	vor	sich	wie	folgt.
Während	 der	 Nachgeburt	 hatte	 Johann	 Albrecht	 sich	 wieder	 in	 der

»Bibliothek«	 aufgehalten	 und	 sich	 dann	 einige	 Zeit,	 Hand	 in	Hand	mit	 seiner
Gemahlin,	 am	 Wochenbette	 verweilt.	 Hierauf	 begab	 er	 sich	 in	 das
»Frisierkabinett«,	 wo	 der	 Säugling	 nun	 in	 seinem	 hohen,	 zierlich	 vergoldeten
und	halb	von	einer	blauseidenen	Gardine	umhüllten	Bettchen	lag,	und	ließ	sich
in	einem	rasch	herzugezogenen	Armstuhl	zur	Seite	seines	kleinen	Sohnes	nieder.
Aber	während	er	saß	und	das	schlummernde	Kind	betrachtete,	geschah	es,	daß	er
wahrnahm,	 was	 man	 ihm	 gern	 noch	 verhehlt	 hätte.	 Er	 zog	 die	 Decke	 weiter
zurück,	verfinsterte	sich	und	tat	dann	alles,	was	vor	ihm	Herr	von	Knobelsdorff
getan	hatte,	sah	nacheinander	die	Doktorin	Gnadebusch	und	die	Wärterin	an,	die
verstummten,	warf	einen	Blick	auf	die	angelehnte	Tür	zur	Kemenate	und	kehrte
erregten	Schrittes	in	die	Bibliothek	zurück.
Hier	 ließ	 er	 sofort	 die	 silberne,	mit	 einem	Adler	 geschmückte	Druckglocke

ertönen,	die	auf	dem	Schreibtisch	stand,	und	sagte	zu	Herrn	von	Lichterloh,	der
klirrend	eintrat,	sehr	kurz	und	kalt:	»Ich	ersuche	Herrn	Eschrich.«
Wenn	 der	 Großherzog	 auf	 eine	 Person	 seiner	 Umgebung	 zornig	 war,	 so

pflegte	er	den	Betreffenden	für	den	Augenblick	all	seiner	Titel	und	Würden	zu
entkleiden	und	ihm	nichts	als	seinen	nackten	Namen	zu	lassen.
Der	Flügeladjutant	klirrte	aufs	neue	mit	 seinen	Sporen	und	zog	sich	zurück.

Johann	 Albrecht	 schritt	 ein	 paarmal	 heftig	 knarrend	 durch	 das	 Gemach	 und
nahm	 dann,	 als	 er	 hörte,	 daß	 Herr	 von	 Lichterloh	 den	 Befohlenen	 in	 das
Vorzimmer	einführte,	am	Schreibtisch	Audienzhaltung	an.
Wie	er	dastand,	den	Kopf	herrisch	ins	Halbprofil	gewandt,	die	Linke,	die	den

mit	Atlas	ausgeschlagenen	Gehrock	von	der	weißen	Weste	hinwegraffte,	fest	in
die	Hüfte	gestemmt,	glich	er	genau	seinem	Porträt	von	der	Hand	des	Professors
von	Lindemann,	welches,	als	Gegenstück	zu	dem	Dorotheas,	im	Residenzschloß
im	 »Saal	 der	 zwölf	Monate«	 zur	 Seite	 des	 großen	Spiegels	 über	 dem	Kamine
hing	 und	 von	 dem	 zahllose	 Nachbildungen,	 Photographien	 und	 illustrierte
Postkarten	 im	 Publikum	 verbreitet	 waren.	 Der	 Unterschied	 war	 nur	 der,	 daß
Johann	Albrecht	auf	jenem	Bildnis	von	heldischer	Figur	erschien,	während	er	in
Wirklichkeit	kaum	mittelgroß	war.	Seine	Stirne	war	hoch	vor	Kahlheit,	und	unter
ergrauten	 Brauen	 blickten	 seine	 blauen	 Augen,	 matt	 umschattet,	 mit	 einem



müden	Hochmut	 ins	Weite.	 Er	 hatte	 die	 breiten,	 ein	wenig	 zu	 hoch	 sitzenden
Wangenknochen,	die	ein	Merkmal	seines	Volkes	waren.	Sein	Backenbart	und	das
Bärtchen	an	der	Unterlippe	waren	grau,	der	gedrehte	Schnurrbart	beinahe	schon
weiß.	Von	den	geblähten	Flügeln	seiner	gedrungenen,	aber	vornehm	gebogenen
Nase	 liefen	 zwei	 ungewöhnlich	 tief	 schürfende	 Furchen	 schräg	 in	 den	 Bart
hinab.	 In	 dem	Ausschnitt	 seiner	 Pikeeweste	 leuchtete	 das	 zitronengelbe	 Band
des	 Hausordens	 zur	 Beständigkeit.	 Im	 Knopfloch	 trug	 der	 Großherzog	 ein
Nelkensträußchen.
Generalarzt	 Eschrich	 war	 mit	 tiefer	 Verbeugung	 eingetreten.	 Er	 hatte	 sein

Operationsgewand	 abgelegt.	 Sein	 gelähmtes	Augenlid	 hing	 schwerer	 als	 sonst
über	den	Augapfel	hinab.	Er	machte	einen	finsteren	und	unseligen	Eindruck.
Der	Großherzog,	die	Linke	 in	der	Hüfte,	warf	den	Kopf	zurück,	streckte	die

Rechte	 aus	 und	 bewegte	 sie,	 die	 Handfläche	 nach	 oben,	 mehrmals	 kurz	 und
ungeduldig	in	der	Luft	hin	und	her.
»Ich	erwarte	eine	Erklärung,	eine	Rechtfertigung,	Herr	Generalarzt«,	sagte	er

mit	 vor	 Gereiztheit	 schwankender	 Stimme.	 »Sie	 werden	 die	 Güte	 haben,	 mir
Rede	zu	stehen.	Was	ist	das	mit	dem	Arm	des	Kindes?«
Der	Leibarzt	hob	ein	wenig	die	Arme	–	eine	schwache	Geste	der	Ohnmacht

und	der	Schuldlosigkeit.	Er	sagte:
»Geruhen	 Königliche	 Hoheit	 …	 Ein	 unglücklicher	 Zufall.	 Ungünstige

Umstände	während	der	Schwangerschaft	Ihrer	Königlichen	Hoheit	…«
»Das	 sind	 Phrasen!«	 Der	 Großherzog	 war	 so	 erregt,	 daß	 er	 eine

Rechtfertigung	nicht	 einmal	wünschte,	 sie	 geradezu	verhinderte.	 »Ich	bemerke
Ihnen,	 mein	 Herr,	 daß	 ich	 außer	 mir	 bin.	 Unglücklicher	 Zufall!	 Sie	 hatten
unglückliche	Zufälle	hintanzuhalten	…«
Der	 Generalarzt	 stand	 in	 halber	 Verneigung	 da	 und	 sprach	 mit	 unterwürfig

gesenkter	Stimme	auf	den	Fußboden	hinab.
»Ich	bitte	gehorsamst,	erinnern	zu	dürfen,	daß	ich	zum	wenigsten	nicht	allein

die	 Verantwortung	 trage.	 Geheimrat	 Grasanger	 hat	 Ihre	 Königliche	 Hoheit
untersucht	–	eine	gynäkologische	Autorität	…	Aber	niemanden	kann	in	diesem
Falle	Verantwortung	treffen	…«
»Niemanden	…	Ah!	 Ich	 erlaube	mir,	 Sie	 verantwortlich	 zu	machen	…	 Sie

stehen	 mir	 ein	…	 Sie	 haben	 die	 Schwangerschaft	 überwacht,	 die	 Entbindung
geleitet.	Ich	habe	auf	die	Kenntnisse	gebaut,	die	Ihrem	Range	entsprechen,	Herr
Generalarzt,	 ich	 habe	 in	 Ihre	 Erfahrung	 Vertrauen	 gesetzt.	 Ich	 bin	 schwer
getäuscht,	schwer	enttäuscht.	Der	Erfolg	Ihrer	Gewissenhaftigkeit	besteht	darin,
daß	ein	…	krüppelhaftes	Kind	ins	Leben	tritt	…«
»Wollen	Königliche	Hoheit	allergnädigst	erwägen	…«
»Ich	habe	erwogen.	Ich	habe	gewogen	und	zu	leicht	befunden.	Ich	danke!«



Generalarzt	 Eschrich	 entfernte	 sich	 rückwärts,	 in	 gebeugter	 Haltung.	 Im
Vorzimmer	zuckte	er	die	Achseln,	 sehr	 rot	 im	Gesicht.	Der	Großherzog	schritt
wieder	 in	 der	 »Bibliothek«	 auf	 und	 ab,	 knarrend	 in	 seinem	 fürstlichen	 Zorn,
unbillig,	 unbelehrt	 und	 töricht	 in	 seiner	 Einsamkeit.	 Sei	 es	 aber,	 daß	 er	 den
Leibarzt	noch	weiter	zu	kränken	wünschte	oder	daß	er	es	bereute,	sich	selbst	um
jede	Aufklärung	gebracht	 zu	 haben	–	 nach	 zehn	Minuten	 trat	 das	Unerwartete
ein,	daß	der	Großherzog	durch	Herrn	von	Lichterloh	den	jungen	Doktor	Sammet
zu	sich	in	die	»Bibliothek«	befehlen	ließ.
Der	Doktor,	als	er	die	Nachricht	empfing,	sagte	wieder:	»Ganz	gern	…	ganz

gern	 …«	 und	 verfärbte	 sich	 sogar	 ein	 wenig,	 benahm	 sich	 dann	 aber
ausgezeichnet.	Zwar	beherrschte	er	die	Form	nicht	völlig	und	verbeugte	sich	zu
früh,	 schon	 in	 der	 Tür,	 so	 daß	 der	 Adjutant	 diese	 nicht	 hinter	 ihm	 schließen
konnte	und	ihm	die	Bitte	zuraunen	mußte,	weiter	vorzutreten;	dann	aber	stand	er
frei	und	angenehm	da	und	antwortete	befriedigend,	obgleich	er	die	Gewohnheit
zeigte,	 beim	 Sprechen	 ein	wenig	 schwer,	mit	 zögernden	Vorlauten	 anzusetzen
und	 häufig,	 wie	 zu	 schlichter	 Bekräftigung,	 ein	 »Ja«	 zwischen	 seinen	 Sätzen
einzuschalten.	Er	trug	sein	dunkelblondes	Haar	bürstenartig	beschnitten	und	den
Schnurrbart	 sorglos	 hängend.	 Kinn	 und	Wangen	 waren	 sauber	 rasiert	 und	 ein
wenig	 wund	 davon.	 Er	 hielt	 den	 Kopf	 leicht	 seitwärts	 geneigt,	 und	 der	 Blick
seiner	grauen	Augen	sprach	von	Klugheit	und	tätiger	Sanftmut.	Seine	Nase,	zu
flach	auf	den	Schnurrbart	abfallend,	deutete	auf	seine	Herkunft	hin.	Er	hatte	zum
Frack	eine	schwarze	Halsbinde	angelegt,	und	seine	gewichsten	Stiefel	waren	von
ländlichem	 Zuschnitt.	 Eine	 Hand	 an	 seiner	 silbernen	 Uhrkette,	 hielt	 er	 den
Ellenbogen	dicht	am	Oberkörper.	Redlichkeit	und	Sachlichkeit	waren	 in	 seiner
Erscheinung	ausgedrückt;	sie	erweckte	Vertrauen.
Der	 Großherzog	 redete	 ihn	 ungewöhnlich	 gnädig	 an,	 ein	 wenig	 in	 der	 Art

eines	Lehrers,	der	einen	schlechten	Schüler	gescholten	hat	und	sich	in	plötzlicher
Milde	zu	einem	anderen	wendet.
»Herr	Doktor,	ich	habe	Sie	bitten	lassen	…	Ich	wünsche	Auskunft	von	Ihnen

in	betreff	dieser	Erscheinung	an	dem	Körper	des	neugeborenen	Prinzen	…	Ich
nehme	an,	daß	 sie	 Ihnen	nicht	 entgangen	 ist	…	 Ich	 stehe	vor	 einem	Rätsel	…
einem	 äußerst	 schmerzlichen	 Rätsel	 …	 Mit	 einem	 Wort,	 ich	 bitte	 um	 Ihre
Ansicht.«	 Und	 der	 Großherzog,	 die	 Stellung	 wechselnd,	 endete	 mit	 einer
vollkommen	schönen	Handbewegung,	die	dem	Doktor	das	Wort	ließ.
Doktor	Sammet	 sah	 ihm	still	und	aufmerksam	zu,	wartete	gleichsam	ab,	bis

der	Großherzog	mit	seinem	ganzen	fürstlichen	Benehmen	fertig	war.	Dann	sagte
er:	»Ja.	–	Es	handelt	sich	also	um	einen	Fall,	der	zwar	nicht	allzuhäufig	eintritt,
der	uns	aber	doch	wohlbekannt	und	vertraut	 ist.	 Ja.	Es	 ist	 im	wesentlichen	ein
Fall	von	Atrophie.«



»Ich	muß	bitten	…	›Atrophie‹	…«
»Verzeihung,	Königliche	Hoheit.	Ich	meine	von	Verkümmerung.	Ja.«
»Sehr	 richtig.	Verkümmerung.	Das	 trifft	zu.	Die	 linke	Hand	 ist	verkümmert.

Aber	das	ist	unerhört!	Ich	begreife	das	nicht!	Niemals	ist	dergleichen	in	meiner
Familie	vorgekommen.	Man	spricht	neuerdings	von	Vererbung	…«
Wieder	 betrachtete	 der	 Doktor	 still	 und	 aufmerksam	 diesen	 entrückten	 und

gebietenden	Herrn,	 zu	 dem	ganz	 kürzlich	 die	Kunde	 gedrungen	war,	 daß	man
neuerdings	 von	 Vererbung	 spreche.	 Er	 antwortete	 einfach:	 »Verzeihung,
Königliche	Hoheit;	aber	von	Vererbung	kann	in	dem	vorliegenden	Fall	auch	gar
nicht	die	Rede	sein.«
»Ach!	 Wirklich	 nicht!«	 sagte	 der	 Großherzog	 ein	 wenig	 spöttisch.	 »Ich

empfinde	das	als	Genugtuung.	Aber	wollen	Sie	mir	 freundlichst	 sagen,	wovon
denn	eigentlich	die	Rede	sein	kann.«
»Ganz	 gern,	 Königliche	Hoheit.	 Die	Mißbildung	 hat	 eine	 rein	mechanische

Ursache,	ja.	Sie	ist	bewirkt	worden	durch	eine	mechanische	Hemmung	während
der	 Entwicklung	 des	 Fruchtkeimes.	 Solche	 Mißbildungen	 nennen	 wir
Hemmungsbildungen,	ja.«
Der	Großherzog	horchte	mit	einem	ängstlichen	Ekel;	er	fürchtete	sichtlich	die

Wirkung	 jedes	 neuen	 Wortes	 auf	 seine	 Empfindlichkeit.	 Er	 hielt	 die	 Brauen
zusammengezogen	 und	 den	 Mund	 geöffnet;	 seine	 beiden	 in	 den	 Bart
verlaufenden	 Furchen	 schienen	 noch	 tiefer	 dadurch.	 Er	 sagte:
»Hemmungsbildungen	…	Aber	wie	in	aller	Welt	…	ich	kann	nicht	zweifeln,	daß
jede	Sorgfalt	angewandt	worden	ist	…«
»Hemmungsbildungen,«	 antwortete	 Doktor	 Sammet,	 »können	 auf

verschiedene	Weise	entstehen.	Aber	man	kann	mit	ziemlicher	Gewißheit	sagen,
daß	in	unserem	Falle	…	in	diesem	Falle	das	Amnion	die	Schuld	trägt.«
»Ich	muß	bitten	…	›Das	Amnion‹	…«
»Das	 ist	 eine	 der	 Eihäute,	 Königliche	 Hoheit.	 Ja.	 Und	 unter	 gewissen

Umständen	kann	sich	die	Abhebung	dieser	Eihaut	vom	Embryo	verzögern	und
so	 schwerfällig	 vor	 sich	 gehen,	 daß	 sich	 Fäden	 und	 Stränge	 zwischen	 beiden
ausziehen	…	 amniotische	 Fäden,	wie	wir	 sie	 nennen,	 ja.	Diese	 Fäden	 können
gefährlich	werden,	denn	sie	können	ganze	Gliedmaßen	des	Kindes	umschlingen
und	 umschnüren,	 können	 zum	 Beispiel	 einer	 Hand	 völlig	 die	 Lebenswege
unterbinden	und	sie	allenfalls	amputieren,	ja.«
»Mein	Gott	…	amputieren.	Man	muß	also	noch	dankbar	sein,	daß	es	nicht	zu

einer	Amputation	der	Hand	gekommen	ist?«
»Das	 hätte	 geschehen	 können.	 Ja.	 Aber	 es	 hat	 mit	 einer	 Abschnürung	 und

infolge	davon	mit	einer	Atrophie	sein	Bewenden	gehabt.«
»Und	das	war	nicht	zu	erkennen,	nicht	vorauszusehen,	nicht	zu	verhindern?«



»Nein,	Königliche	Hoheit.	Durchaus	nicht.	Es	steht	ganz	fest,	daß	niemanden
irgendwelches	 Verschulden	 trifft.	 Solche	 Hemmungen	 tun	 im	Verborgenen	 ihr
Werk.	Wir	sind	ohnmächtig	ihnen	gegenüber.	Ja.«
»Und	die	Mißbildung	ist	unheilbar?	Die	Hand	wird	verkümmert	bleiben?«
Doktor	Sammet	zögerte,	er	sah	den	Großherzog	gütig	an.
»Ein	 völliger	 Ausgleich	 wird	 sich	 nicht	 herstellen,	 das	 nicht«,	 sagte	 er

behutsam.	 »Aber	 auch	 die	 verkümmerte	Hand	wird	 sich	 doch	 verhältnismäßig
ein	wenig	entwickeln,	o	ja,	das	immerhin	…«
»Wird	sie	brauchbar	sein?	Gebrauchsfähig?	Beispielsweise	…	zum	Halten	des

Zügels	oder	zu	Handbewegungen,	wie	man	sie	macht	…«
»Brauchbar	…	ein	wenig	…	Vielleicht	nicht	sehr.	Auch	ist	ja	die	rechte	Hand

da,	die	ganz	gesund	ist.«
»Wird	es	sehr	sichtbar	sein?«	fragte	der	Großherzog	und	forschte	sorgenvoll

in	Doktor	Sammets	Gesicht	…	»Sehr	auffällig?	Wird	es	die	Gesamterscheinung
sehr	beeinträchtigen,	meinen	Sie?«
»Viele	 Leute«,	 antwortete	Doktor	 Sammet	 ausweichend,	 »leben	 und	wirken

unter	schwereren	Beeinträchtigungen.	Ja.«
Der	 Großherzog	 wandte	 sich	 ab	 und	 tat	 einen	 Gang	 durch	 das	 Gemach.

Doktor	 Sammet	machte	 ihm	 ehrerbietig	 Platz	 dazu,	 indem	 er	 sich	 bis	 zur	 Tür
zurückzog.	 Schließlich	 nahm	der	Großherzog	wieder	 am	Schreibtisch	 Stellung
und	sagte:
»Ich	 bin	 nun	 unterrichtet,	 Herr	 Doktor;	 ich	 danke	 für	 Ihren	 Vortrag.	 Sie

verstehen	 Ihre	 Sache,	 das	 ist	 keine	 Frage.	 Warum	 leben	 Sie	 in	 Grimmburg?
Warum	praktizieren	Sie	nicht	in	der	Residenz?«
»Ich	bin	noch	jung,	Königliche	Hoheit,	und	bevor	ich	mich	in	der	Hauptstadt

einer	 Spezialpraxis	widme,	möchte	 ich	mich	 einige	 Jahre	 lang	 recht	 vielseitig
beschäftigen,	auf	alle	Weise	üben	und	umtun.	Dazu	bietet	ein	Landstädtchen	wie
Grimmburg	die	beste	Gelegenheit.	Ja.«
»Sehr	ernst,	 sehr	 respektabel.	Welchem	Spezialgebiet	denken	Sie	sich	später

zuzuwenden?«
»Den	Kinderkrankheiten,	Königliche	Hoheit.	 Ich	beabsichtige,	Kinderarzt	zu

werden.	Ja.«
»Sie	sind	Jude?«	fragte	der	Großherzog,	 indem	er	den	Kopf	zurückwarf	und

die	Augen	zusammenkniff	…
»Ja,	Königliche	Hoheit.«
»Ah.	 –	 Wollen	 Sie	 mir	 noch	 die	 Frage	 beantworten	 …	 Haben	 Sie	 Ihre

Herkunft	 je	 als	 ein	 Hindernis	 auf	 Ihrem	 Wege,	 als	 Nachteil	 im	 beruflichen
Wettstreit	 empfunden?	 Ich	 frage	 als	 Landesherr,	 dem	 die	 bedingungslose	 und
private,	 nicht	 nur	 amtliche	 Geltung	 des	 paritätischen	 Prinzips	 besonders	 am



Herzen	liegt.«
»Jedermann	im	Großherzogtum«,	antwortete	Doktor	Sammet,	»hat	das	Recht

zu	arbeiten.«	Aber	dann	sagte	er	noch	mehr,	setzte	beschwerlich	an,	ließ	ein	paar
zögernde	Vorlaute	vernehmen,	 indem	er	 auf	 eine	 linkisch-leidenschaftliche	Art
seinen	Ellenbogen	wie	einen	kurzen	Flügel	bewegte,	und	fügte	mit	gedämpfter,
aber	 innerlich	 eifriger	 und	 bedrängter	 Stimme	 hinzu:	 »Kein	 gleichstellendes
Prinzip,	 wenn	 ich	 mir	 diese	 Bemerkung	 erlauben	 darf,	 wird	 je	 verhindern
können,	 daß	 sich	 inmitten	 des	 gemeinsamen	 Lebens	 Ausnahmen	 und
Sonderformen	erhalten,	die	 in	einem	erhabenen	oder	anrüchigen	Sinne	vor	der
bürgerlichen	Norm	ausgezeichnet	sind.	Der	einzelne	wird	gut	tun,	nicht	nach	der
Art	 seiner	 Sonderstellung	 zu	 fragen,	 sondern	 in	 der	 Auszeichnung	 das
Wesentliche	zu	sehen	und	jedenfalls	eine	außerordentliche	Verpflichtung	daraus
abzuleiten.	Man	ist	gegen	die	regelrechte	und	darum	bequeme	Mehrzahl	nicht	im
Nachteil,	 sondern	 im	 Vorteil,	 wenn	 man	 eine	 Veranlassung	 mehr	 als	 sie	 zu
ungewöhnlichen	Leistungen	hat.	Ja.	Ja«,	wiederholte	Doktor	Sammet.	Es	war	die
Antwort,	die	er	mit	zweimaligem	Ja	bekräftigte.
»Gut	…	nicht	 übel,	 sehr	 bemerkenswert	wenigstens«,	 sagte	 der	Großherzog

abwägend.	Etwas	Vertrautes,	aber	auch	etwas	wie	eine	Ausschreitung	schien	ihm
in	Doktor	Sammets	Worten	zu	 liegen.	Er	verabschiedete	den	 jungen	Mann	mit
den	Worten:	 »Lieber	Doktor,	meine	Zeit	 ist	 gemessen.	 Ich	danke	 Ihnen.	Diese
Unterredung	 –	 von	 ihrer	 peinlichen	 Veranlassung	 abgesehen	 –	 hat	 mich	 sehr
befriedigt.	 Ich	 mache	 mir	 das	 Vergnügen,	 Ihnen	 das	 Albrechtskreuz	 dritter
Klasse	mit	der	Krone	zu	verleihen.	Ich	werde	mich	Ihrer	erinnern.	Ich	danke.«
Dies	war	das	Gespräch	des	Grimmburger	Arztes	mit	dem	Großherzog.	Ganz

kurz	 darauf	 verließ	 Johann	Albrecht	 die	 Burg	 und	 kehrte	mit	 Extrazug	 in	 die
Residenz	zurück,	hauptsächlich	um	sich	der	 festlich	bewegten	Bevölkerung	zu
zeigen,	dann	aber	 auch,	um	 im	Stadtschloß	mehrere	Audienzen	zu	erteilen.	Es
stand	fest,	daß	er	abends	auf	die	Stammburg	zurückkehren	und	für	die	nächsten
Wochen	dort	Wohnung	nehmen	würde.
Alle	 Herren,	 welche	 sich	 zu	 der	 Entbindung	 auf	 Grimmburg	 eingefunden

hatten	und	nicht	zum	Hofstaat	der	Großherzogin	gehörten,	wurden	ebenfalls	von
dem	Extrazuge	der	unrentablen	Lokalbahn	aufgenommen	und	fuhren	zum	Teil	in
unmittelbarer	 Gesellschaft	 des	 Monarchen.	 Aber	 den	 Weg	 von	 der	 Burg	 zur
Station	legte	der	Großherzog	allein	mit	dem	Staatsminister	von	Knobelsdorff	im
offenen	Landauer	zurück,	einem	der	braun	lackierten	Hofwagen	mit	der	kleinen
goldenen	Krone	 am	Schlage.	Die	weißen	Federn	 auf	dem	Hute	des	Leibjägers
vorn	 flatterten	 im	 Sommerwinde.	 Johann	 Albrecht	 war	 ernst	 und	 stumm	 auf
dieser	 Fahrt,	 zeigte	 sich	 bedrückt	 und	 grämlich;	 und	 obgleich	 Herr	 von
Knobelsdorff	wußte,	 daß	der	Großherzog	es	 auch	 im	 intimen	Verkehr	 schlecht



ertrug,	 daß	man	 ungefragt	 und	 ohne	 Aufforderung	 das	Wort	 an	 ihn	 richte,	 so
unternahm	er	es	endlich	doch,	das	Schweigen	zu	brechen.
»Königliche	Hoheit«,	sagte	er	bittend,	»scheinen	sich	die	kleine	Anomalie,	die

man	am	Körper	des	Prinzen	ausfindig	gemacht	hat,	so	sehr	zu	Herzen	zu	nehmen
…	 Dennoch	 sollte	 man	 glauben,	 daß	 an	 diesem	 Tage	 die	 Beweggründe	 zur
Freude	und	stolzen	Dankbarkeit	so	sehr	überwiegen	…«
»Ach,	 lieber	Knobelsdorff,«	antwortete	Johann	Albrecht	gereizt	und	beinahe

weinerlich,	 »Sie	werden	mir	meine	Verstimmung	 nachsehen,	 Sie	werden	 nicht
geradezu	verlangen,	daß	ich	 trällere.	 Ich	sehe	keinerlei	Veranlassung	dazu.	Die
Großherzogin	 befindet	 sich	wohl	 –	 nun	 gewiß.	Und	 das	Kind	 ist	 ein	Knabe	 –
nochmals	 gut.	 Aber	 da	 kommt	 es	 nun	 mit	 einer	 Atrophie	 zur	 Welt,	 einer
Hemmungsbildung,	 veranlaßt	 durch	 amniotische	 Fäden.	 Niemand	 hat	 schuld
daran,	es	ist	ein	Unglück.	Aber	die	Unglücksfälle,	an	denen	niemand	schuld	ist,
das	sind	die	eigentlich	schrecklichen	Unglücksfälle,	und	der	Anblick	des	Fürsten
soll	 seinem	 Volke	 andere	 Empfindungen	 erwecken	 als	 Mitleid.	 Der
Erbgroßherzog	ist	zart,	man	muß	beständig	für	ihn	fürchten.	Es	war	ein	Wunder,
daß	er	vor	zwei	 Jahren	die	Rippenfellentzündung	überstand,	und	es	wird	nicht
viel	weniger	als	ein	Wunder	sein,	wenn	er	zu	Jahren	gelangt.	Nun	schenkt	mir
der	Himmel	 einen	 zweiten	Sohn	–	 er	 scheint	 kräftig,	 aber	 er	 kommt	mit	 einer
Hand	 zur	Welt.	 Die	 andere	 ist	 verkümmert,	 unbrauchbar,	 eine	Mißbildung,	 er
muß	 sie	 verstecken.	 Welche	 Erschwerung!	 Welch	 Hindernis!	 Er	 muß	 es
beständig	 vor	 der	 Welt	 bravieren.	 Man	 wird	 es	 allmählich	 bekanntmachen
müssen,	 damit	 es	 bei	 seinem	 ersten	 öffentlichen	 Hervortreten	 nicht	 allzu
anstößig	wirkt.	Nein,	ich	komme	noch	nicht	hinweg	darüber.	Ein	Prinz	mit	einer
Hand	…«
»Mit	einer	Hand«,	 sagte	Herr	von	Knobelsdorff.	»Sollten	Königliche	Hoheit

diese	Wendung	mit	Absicht	wiederholen?«
»Mit	Absicht?«
»Also	 nicht?…	 Denn	 der	 Prinz	 hat	 ja	 zwei	 Hände,	 nur	 daß	 die	 eine

verkümmert	ist	und	daß	man,	wenn	man	will,	also	sagen	kann,	es	sei	ein	Prinz
mit	einer	Hand.«
»Nun	also?«
»Und	 daß	 man	 also	 fast	 wünschen	 müßte,	 nicht	 Eurer	 Königlichen	 Hoheit

zweiter	Sohn,	 sondern	der	unter	der	Krone	geborene	möchte	der	Träger	dieser
kleinen	Mißgestaltung	sein.«
»Was	sagen	Sie	da?«
»Nun,	 Königliche	 Hoheit	 werden	 mich	 auslachen;	 aber	 ich	 denke	 an	 die

Zigeunerin.«
»Die	Zigeunerin?	Ich	bin	geduldig,	lieber	Baron!«



»An	 die	 Zigeunerin	 –	 Verzeihung!	 –	 die	 das	 Erscheinen	 eines	 Fürsten	 aus
Eurer	Königlichen	Hoheit	Haus	–	 eines	Fürsten	 ›mit	 einer	Hand‹	–	das	 ist	 die
überlieferte	Wendung	 –	 vor	 hundert	 Jahren	 geweissagt	 und	 an	 das	 Erscheinen
dieses	Fürsten	eine	gewisse,	sonderbar	formulierte	Verheißung	geknüpft	hat.«
Der	 Großherzog	 wandte	 sich	 im	 Fond	 und	 blickte	 stumm	 in	 Herrn	 von

Knobelsdorffs	Augen,	an	deren	äußeren	Winkeln	die	strahlenförmigen	Fältchen
spielten.
»Sehr	unterhaltend!«	sagte	er	dann	und	setzte	sich	wieder	zurecht.
»Prophezeiungen«,	 fuhr	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 fort,	 »pflegen	 sich	 in	 der

Weise	 zu	 erfüllen,	 daß	 Umstände	 eintreten,	 die	 man,	 einigen	 guten	 Willen
vorausgesetzt,	 in	 ihrem	 Sinne	 deuten	 kann.	 Und	 gerade	 durch	 die	 großzügige
Fassung	jeder	rechten	Weissagung	wird	das	sehr	erleichtert.	›Mit	einer	Hand‹	–
das	 ist	 guter	 Orakelstil.	 Die	 Wirklichkeit	 bringt	 einen	 mäßigen	 Fall	 von
Atrophie.	Aber	damit,	daß	sie	das	tut,	ist	viel	geschehen,	denn	wer	hindert	mich,
wer	 hindert	 das	 Volk,	 die	 Andeutung	 für	 das	 Ganze	 zu	 nehmen	 und	 den
bedingenden	Teil	der	Weissagung	für	erfüllt	zu	erklären?	Das	Volk	wird	es	tun,
und	zwar	 spätestens	dann,	wenn	auch	das	Weitere,	die	eigentliche	Verheißung,
sich	 irgend	bewahrheiten	 sollte,	 es	wird	 reimen	und	deuten,	wie	 es	das	 immer
getan	hat,	um	erfüllt	zu	sehen,	was	geschrieben	steht.	 Ich	sehe	nicht	klar	–	der
Prinz	 ist	 zweitgeboren,	 er	wird	 nicht	 regieren,	 die	Meinung	 des	 Schicksals	 ist
dunkel.	 Aber	 der	 einhändige	 Prinz	 ist	 da	 –	 und	 so	 möge	 er	 uns	 denn	 geben,
soviel	er	vermag.«
Der	 Großherzog	 schwieg,	 im	 Innern	 durchschauert	 von	 dynastischen

Träumereien.
»Nun,	Knobelsdorff,	 ich	will	Ihnen	nicht	böse	sein.	Sie	wollen	mich	trösten,

und	Sie	machen	Ihre	Sache	nicht	übel.	Aber	man	nimmt	uns	in	Anspruch	…«
Die	 Luft	 schwang	 von	 entferntem,	 vielstimmigem	 Hochgeschrei.

Grimmburger	 Publikum	 staute	 sich	 schwärzlich	 an	 der	 Station	 hinter	 dem
Kordon.	Amtliche	Personen	standen	in	Erwartung	der	Equipagen	einzeln	davor.
Man	 bemerkte	 den	 Bürgermeister,	 wie	 er	 den	 Zylinder	 lüftete,	 sich	 mit	 dem
bedruckten	 Schnupftuch	 die	 Stirn	 trocknete	 und	 einen	 Zettel	 vor	 die	 Augen
führte,	dessen	Inhalt	er	memorierte.	Johann	Albrecht	nahm	die	Miene	an,	mit	der
er	 die	 schlichte	Ansprache	 entgegennehmen	 und	 kurz	 und	 gnädig	 beantworten
würde:	»Mein	lieber	Herr	Bürgermeister	…«	Das	Städtchen	war	beflaggt;	seine
Glocken	läuteten.
Alle	Glocken	 der	Hauptstadt	 läuteten.	Und	 abends	war	 Freudenbeleuchtung

dort,	ohne	besondere	Aufforderung	von	seiten	des	Magistrats,	aus	freien	Stücken
–	große	Illumination	in	allen	Bezirken	der	Stadt.



Das	Land

Das	 Land	 maß	 achttausend	 Quadratkilometer	 und	 zählte	 eine	 Million
Einwohner.
Ein	 schönes,	 stilles,	 unhastiges	 Land.	 Die	 Wipfel	 seiner	 Wälder	 rauschten

verträumt;	 seine	 Äcker	 dehnten	 und	 breiteten	 sich,	 treu	 bestellt;	 sein
Gewerbewesen	war	unentwickelt	bis	zur	Dürftigkeit.
Es	besaß	Ziegeleien,	 es	 besaß	 ein	wenig	Salz-	 und	Silberbergbau	–	das	war

fast	alles.	Man	konnte	allenfalls	noch	von	einer	Fremdenindustrie	reden,	aber	sie
schwunghaft	zu	nennen,	wäre	kühn	gewesen.	Die	alkalischen	Heilquellen,	die	in
unmittelbarer	Nähe	der	Hauptstadt	dem	Boden	entsprangen	und	den	Mittelpunkt
freundlicher	 Badeanlagen	 bildeten,	 machten	 die	 Residenz	 zum	 Kurort.	 Aber
während	das	Bad	um	den	Ausgang	des	Mittelalters	von	weither	besucht	gewesen
war,	 hatte	 sich	 später	 sein	Ruf	 verloren,	war	 von	den	Namen	 anderer	 übertönt
und	 in	 Vergessenheit	 gebracht	 worden.	 Die	 gehaltvollste	 seiner	 Quellen,
Ditlindenquelle	 genannt,	 ungewöhnlich	 reich	 an	Lithiumsalzen,	 hatte	man	 erst
kürzlich,	 unter	 der	 Regierung	 Johann	 Albrechts	 III.,	 erschürft.	 Und	 da	 es	 an
einem	nachdrücklichen	und	hinlänglich	marktschreierischen	Betriebe	fehlte,	war
es	 noch	 nicht	 gelungen,	 ihr	 Wasser	 in	 der	 Welt	 zu	 Ehren	 zu	 bringen.	 Man
versandte	hunderttausend	Flaschen	davon	im	Jahr	–	eher	weniger	als	mehr.	Und
nicht	viele	Fremde	reisten	herbei,	um	es	an	Ort	und	Stelle	zu	trinken	…
Alljährlich	war	im	Landtage	von	»wenig«	günstigen	finanziellen	Ergebnissen

der	Verkehrsanstalten	die	Rede,	womit	ein	durchaus	und	vollständig	ungünstiges
Ergebnis	 bezeichnet	 und	 festgestellt	 werden	 sollte,	 daß	 die	 Lokalbahnen	 sich
nicht	 rentierten	 und	 die	 Eisenbahnen	 nichts	 abwarfen	 –	 betrübende,	 aber
unabänderliche	 und	 eingewurzelte	 Tatsachen,	 die	 der	 Verkehrsminister	 in
lichtvollen,	 aber	 immer	 wiederkehrenden	 Ausführungen	 mit	 den	 friedlichen
kommerziellen	 und	 gewerblichen	 Verhältnissen	 des	 Landes	 sowie	 mit	 der
Unzulänglichkeit	der	heimischen	Kohlenlager	erklärte.	Krittler	fügten	dem	etwas
von	 mangelhaft	 organisierter	 Verwaltung	 der	 staatlichen	 Verkehrsanstalten
hinzu.	Aber	Widerspruchsgeist	und	Verneinung	waren	nicht	stark	im	Landtage;



eine	 schwerfällige	 und	 treuherzige	Loyalität	war	 unter	 den	Volksvertretern	 die
vorherrschende	Stimmung.
Die	 Eisenbahnrente	 stand	 also	 unter	 den	 Staatseinkünften

privatwirtschaftlicher	Natur	keineswegs	an	erster	Stelle;	an	erster	Stelle	stand	in
diesem	Wald-	und	Ackerlande	seit	alters	die	Forstrente.	Daß	auch	sie	gesunken,
in	einem	erschreckenden	Maße	zurückgegangen	war,	das	zu	 rechtfertigen	hatte
größere	Schwierigkeiten,	wiewohl	nur	zu	ausreichende	Gründe	dafür	vorhanden
waren.
Das	Volk	 liebte	 seinen	Wald.	 Es	war	 ein	 blonder	 und	 gedrungener	 Typ	mit

blauen,	 grübelnden	 Augen	 und	 breiten,	 ein	 wenig	 zu	 hoch	 sitzenden
Backenknochen,	 ein	 Menschenschlag,	 sinnig	 und	 bieder,	 gesund	 und
rückständig.	 Es	 hing	 an	 dem	 Wald	 seines	 Landes	 mit	 den	 Kräften	 seines
Gemütes,	er	lebte	in	seinen	Liedern,	er	war	den	Künstlern,	die	es	hervorbrachte,
Ursprung	und	Heimat	ihrer	Eingebungen,	und	nicht	nur	im	Hinblick	auf	Gaben
des	 Geistes	 und	 der	 Seele,	 die	 er	 spendete,	 war	 er	 füglich	 der	 Gegenstand
volkstümlicher	 Dankbarkeit.	 Die	 Armen	 lasen	 ihr	 Brennholz	 im	 Walde,	 er
schenkte	es	ihnen,	sie	hatten	es	frei.	Sie	gingen	gebückt,	sie	sammelten	allerlei
Beeren	 und	 Pilze	 zwischen	 seinen	 Stämmen	 und	 hatten	 ein	 wenig	 Verdienst
davon.	 Das	 war	 nicht	 alles.	 Das	 Volk	 sah	 ein,	 daß	 sein	 Wald	 auf	 die
Witterungsbeschaffenheit	 und	 gesundheitlichen	 Verhältnisse	 des	 Landes	 vom
entscheidendsten	 günstigen	 Einfluß	 war;	 es	 wußte	 wohl,	 daß	 ohne	 den
prächtigen	Wald	in	der	Umgebung	der	Residenz	der	Quellengarten	dort	draußen
sich	 nie	 mit	 zahlenden	 Fremden	 füllen	 würde;	 und	 kurz,	 dies	 nicht	 sehr
betriebsame	und	fortgeschrittene	Volk	hätte	begreifen	müssen,	daß	der	Wald	den
wichtigsten	 Vorzug,	 den	 auf	 jede	 Art	 ergiebigsten	 Stammbesitz	 des	 Landes
bedeutete.
Dennoch	hatte	man	sich	am	Walde	versündigt,	gefrevelt	daran	seit	Jahren	und

Menschenaltern.	 Der	 großherzoglichen	 Staatsforstverwaltung	 waren	 die
schwersten	 Vorwürfe	 nicht	 zu	 ersparen.	 Dieser	 Behörde	 gebrach	 es	 an	 der
politischen	Einsicht,	daß	der	Wald	als	ein	unveräußerliches	Gemeingut	erhalten
und	bewahrt	werden	mußte,	wenn	er	nicht	nur	den	gegenwärtigen,	sondern	auch
den	kommenden	Geschlechtern	Nutzen	gewähren	sollte,	und	daß	es	sich	rächen
mußte,	 wenn	 man	 ihn,	 uneingedenk	 der	 Zukunft,	 zugunsten	 der	 Gegenwart
maßlos	und	kurzsichtig	ausbeutete.
Das	war	geschehen	und	geschah	noch	immer.	Erstens	hatte	man	große	Flächen

des	Waldbodens	 in	 ihrer	 Fruchtbarkeit	 erschöpft,	 indem	man	 sie	 beständig	 in
übertriebener	 und	 planloser	Weise	 ihres	 Streudüngers	 beraubt	 hatte.	Man	 war
darin	wiederholt	 so	weit	 gegangen,	 daß	man	 da	 und	 dort	 nicht	 nur	 die	 jüngst
gefallene	 Nadel-	 und	 Laubdecke,	 sondern	 den	 größten	 Teil	 des	 Abfalls	 von



Jahren	teils	als	Streu,	teils	als	Humus	entfernt	und	der	Landwirtschaft	überliefert
hatte.	 Es	 gab	 viele	 Forsten,	 die	 von	 aller	 Fruchterde	 entblößt	 waren;	 es	 gab
solche,	 die	 infolge	 Streurechens	 zu	 Krüppelbeständen	 entartet	 waren;	 und	 das
war	bei	Gemeindewaldungen	sowohl	wie	bei	Staatswaldungen	zu	beobachten.
Wenn	man	diese	Nutzungen	vorgenommen	hatte,	um	einem	augenblicklichen

Notstand	 der	 Landwirtschaft	 abzuhelfen,	 so	 waren	 sie	 schlecht	 und	 recht	 zu
entschuldigen	gewesen.	Aber	obgleich	es	nicht	an	Stimmen	fehlte,	die	einen	auf
die	 Verwendung	 von	 Waldstreu	 gegründeten	 Ackerbau	 für	 unratsam,	 ja
gefährlich	erklärten,	so	trieb	man	den	Streuhandel	auch	ohne	besonderen	Anlaß
aus	rein	fiskalischen	Gründen,	wie	man	sagte,	aus	Gründen	also,	die	bei	Lichte
betrachtet	nur	ein	Grund	und	Zweck	waren,	der	nämlich,	Geld	zu	machen.	Denn
das	Geld	war's,	woran	es	fehlte.	Aber	um	welches	zu	schaffen,	vergriff	man	sich
unablässig	am	Kapital,	bis	der	Tag	kam,	da	man	mit	Schrecken	ersah,	daß	eine
ungeahnte	Entwertung	dieses	Kapitals	eingetreten	sei.
Man	 war	 ein	 Bauernvolk,	 und	 in	 einem	 verkehrten,	 künstlichen	 und

unangemessenen	 Eifer	 glaubte	 man	 zeitgemäß	 zu	 sein	 und	 rücksichtslosen
Geschäftsgeist	 an	 den	 Tag	 legen	 zu	 müssen.	 Ein	 Merkmal	 war	 die
Milchwirtschaft	…	es	ist	hier	ein	Wort	darüber	zu	sagen.	Klage	ward	laut,	zumal
in	den	amtsärztlichen	Jahresberichten,	daß	ein	Rückgang	in	der	Ernährungsweise
und	also	in	der	Entwicklung	der	ländlichen	Bevölkerung	zu	beobachten	sei.	Wie
das?	 Die	 Viehbesitzer	 waren	 versessen	 darauf,	 alle	 verfügbare	 Vollmilch	 zu
Gelde	 zu	 machen.	 Die	 gewerbliche	 Ausbildung	 der	 Milchverwertung,	 die
Entwicklung	und	Ergiebigkeit	des	Molkereiwesens	verlockte	sie,	das	Bedürfnis
des	eigenen	Haushaltes	hintanzustellen.	Die	kräftige	Milchnahrung	ward	selten
auf	 dem	 Lande,	 und	 an	 ihre	 Stelle	 trat	 mehr	 und	 mehr	 der	 Genuß	 von
gehaltarmer	Magermilch,	von	minderwertigen	Ersatzmitteln,	Pflanzenfetten	und
leider	 auch	 von	 weingeisthaltigen	 Getränken.	 Die	 Krittler	 sprachen	 von	 einer
Unterernährung,	 ja	 geradezu	 von	 einer	 körperlichen	 und	 sittlichen	Entkräftung
der	 Landbevölkerung,	 sie	 brachten	 die	 Tatsachen	 vor	 die	 Kammer,	 und	 die
Regierung	versprach,	der	Sache	ernste	Aufmerksamkeit	zuzuwenden.
Aber	 es	war	 allzu	 klar,	 daß	 die	Regierung	 im	Grund	 von	 demselben	Geiste

beseelt	 war	 wie	 die	 irregeführten	 Viehbesitzer.	 Im	 Staatswalde	 nahmen	 die
Überhauungen	kein	Ende,	 sie	waren	nicht	wieder	einzubringen	und	bedeuteten
eine	 fortschreitende	 Minderung	 des	 öffentlichen	 Besitzstandes.	 Sie	 mochten
zuweilen	 nötig	 gewesen	 sein,	 wenn	 Schädlinge	 den	Wald	 heimgesucht	 hatten,
aber	 oft	 genug	 waren	 sie	 einzig	 und	 allein	 aus	 den	 angeführten	 fiskalischen
Gründen	verfügt	worden,	und	 statt	 die	 aus	den	Fällungen	erzielten	Einnahmen
zum	 Ankaufe	 neuer	 Forstgrundstücke	 zu	 benutzen,	 statt	 auch	 nur	 die
abgehauenen	Flächen	so	rasch	als	möglich	wieder	aufzuforsten,	statt,	mit	einem



Worte,	den	Schaden,	der	dem	Staatswalde	an	seinem	Kapitalwert	erwachsen	war,
auch	 an	 seinem	 Kapitalwerte	 wieder	 gutzumachen,	 hatte	 man	 die	 flüssig
gemachten	 Gelder	 zur	 Deckung	 laufender	 Ausgaben	 und	 zur	 Einlösung	 von
Schuldverschreibungen	 verbraucht.	 Nun	 schien	 gewiß,	 daß	 eine	 Verringerung
der	Staatsschuld	nur	zu	wünschenswert	sei;	aber	die	Krittler	meinten,	die	Zeiten
seien	nicht	 danach	 angetan,	 daß	man	 außerordentliche	Einkünfte	 zur	 Speisung
der	Tilgungskasse	verwenden	dürfe.
Wer	 kein	 Interesse	 daran	 hatte,	 die	 Dinge	 zu	 beschönigen,	 mußte	 die

Staatsfinanzen	zerrüttet	nennen.	Das	Land	trug	sechshundert	Millionen	Schulden
–	es	schleppte	daran	mit	Geduld,	mit	Opfermut,	aber	mit	 innerlichem	Seufzen.
Denn	die	Bürde,	an	sich	viel	zu	schwer,	wurde	verdreifacht	durch	eine	Höhe	des
Zinsfußes	 und	 durch	 Rückzahlungsbedingungen,	 wie	 sie	 einem	 Lande	 mit
erschüttertem	Kredit	 vorgeschrieben	 werden,	 dessen	 Obligationen	 tief,	 tief	 im
Kurse	 stehen	 und	 das	 in	 der	 Welt	 der	 Geldgeber	 beinahe	 schon	 unter	 die
»interessanten«	Länder	gerechnet	wird.
Die	 Reihe	 der	 schlechten	 Finanzperioden	 war	 unabsehbar.	 Die	 Ära	 der

Fehlbeträge	 schien	 ohne	 Anfang	 und	 Ende.	 Und	 eine	 Mißwirtschaft,	 an	 der
durch	 häufigen	 Personenwechsel	 nichts	 gebessert	 wurde,	 sah	 im	 Borgen	 die
alleinige	Heilmethode	gegen	das	schleichende	Leiden.	Noch	Finanzminister	von
Schröder,	dessen	reiner	Charakter	und	edle	Absichten	nicht	in	Zweifel	gezogen
werden	 sollen,	 erhielt	 vom	 Großherzog	 dafür	 den	 persönlichen	 Adel,	 daß	 er
unter	 den	 schwierigsten	 Umständen	 eine	 neue	 hochverzinsliche	 Anleihe	 zu
placieren	 gewußt	 hatte.	 Er	war	 von	Herzen	 auf	 eine	Hebung	 des	 Staatskredits
bedacht;	 aber	 da	 er	 sich	 nicht	 anders	 zu	 helfen	 wußte,	 als	 indem	 er	 neue
Schulden	machte,	während	 er	 alte	 tilgte,	 so	 erwies	 sich	 sein	Verfahren	 als	 ein
wohlgemeintes,	 aber	 kostspieliges	 Blendwerk.	 Denn	 beim	 gleichzeitigen
Aufkauf	 und	Verkauf	 von	 Schuldscheinen	 zahlte	man	 einen	 höheren	 Preis	 als
man	erhielt,	und	dabei	gingen	Millionen	verloren.
Es	 war,	 als	 ob	 dies	 Volk	 nicht	 imstande	 sei,	 einen	 Finanzmann	 von	 irgend

zulänglicher	Begabung	aus	seiner	Mitte	emporzuheben.	Anstößige	Praktiken	und
Vertuschungsmittelchen	 waren	 zuzeiten	 im	 Schwange.	 In	 der	 Aufstellung	 des
Budgets	war	der	ordentliche	vom	außerordentlichen	Staatsbedarf	nicht	mehr	klar
zu	 unterscheiden.	 Man	 spielte	 ordentliche	 Posten	 unter	 die	 außerordentlichen
und	täuschte	sich	selbst	und	die	Welt	über	den	wahren	Stand	der	Dinge,	indem
man	Anleihen,	die	vorgeblich	für	außerordentliche	Zwecke	gemacht	waren,	zur
Deckung	 des	 Defizits	 im	 ordentlichen	 Etat	 verwandte	 …	 Eine	 Zeitlang	 war
tatsächlich	der	Inhaber	des	Finanzportefeuilles	ein	ehemaliger	Hofmarschall.
Doktor	Krippenreuther,	 der	 gegen	Ende	der	Regierung	 Johann	Albrechts	 III.

ans	Ruder	kam,	war	derjenige	Minister,	welcher,	gleich	Herrn	von	Schröder,	von



der	Notwendigkeit	eifriger	Schuldentilgung	überzeugt,	im	Parlament	eine	letzte
und	 äußerste	 Anspannung	 des	 Steuerdruckes	 durchsetzte.	 Aber	 das	 Land,
steueruntüchtig	 von	Natur,	 stand	 an	 der	Grenze	 seiner	 Leistungsfähigkeit,	 und
Krippenreuther	 erntete	 lediglich	 Haß.	 Was	 er	 vornahm,	 war	 nichts	 als	 eine
Vermögensübertragung	 von	 einer	 Hand	 in	 die	 andere,	 die	 sich	 obendrein	 mit
Verlust	 vollzog;	 denn	 mit	 der	 Steuererhöhung	 lud	 man	 der	 heimischen
Volkswirtschaft	eine	Last	auf,	die	schwerer	und	unmittelbarer	drückte	als	 jene,
die	man	ihr	durch	die	Schuldentilgung	abnahm	…
Wo	also	war	Abhilfe	und	Heilung?	Ein	Wunder,	schien	es,	sei	nötig	–	und,	bis

es	geschähe,	die	unerbittlichste	Sparsamkeit.	Das	Volk	war	fromm	und	treu,	es
liebte	 seine	 Fürsten	 wie	 sich	 selbst,	 es	 war	 von	 der	 Erhabenheit	 der
monarchischen	Idee	durchdrungen,	es	sah	einen	Gottesgedanken	darin.	Aber	die
wirtschaftliche	 Beklemmung	 war	 zu	 peinlich,	 zu	 allgemein	 fühlbar.	 Zum
Unbelehrtesten	 redeten	 die	 abgeholzten	 und	 verkrüppelten	 Waldbestände	 eine
klägliche	 Sprache.	 Und	 so	 hatte	 es	 geschehen	 können,	 daß	 im	 Landtage
wiederholt	auf	Abstriche	an	der	Zivilliste,	auf	Verkürzung	der	Apanagen	und	der
Krondotation	gedrungen	worden	war.
Die	Zivilliste	betrug	eine	halbe	Million,	die	Einkünfte	aus	dem	der	Krone	zu

eigen	 gebliebenen	 Dominialbesitz	 beliefen	 sich	 auf
siebenhundertundfünfzigtausend	 Mark.	 Das	 war	 alles.	 Und	 der	 Hof	 war
verschuldet	 –	 in	welchem	Maße,	 das	wußte	vielleicht	 Graf	 Trümmerhauff,	 der
großherzogliche	 Finanzdirektor,	 ein	 formvoller,	 aber	 für	 geschäftliche	 Dinge
ganz	 und	 gar	 unbegabter	 Herr.	 Johann	 Albrecht	 wußte	 es	 nicht,	 gab	 sich
wenigstens	 den	 Anschein,	 es	 nicht	 zu	 wissen,	 und	 befolgte	 darin	 genau	 das
Beispiel	 seiner	 Vorfahren,	 die	 ihre	 Schulden	 selten	 einer	 mehr	 als	 flüchtigen
Aufmerksamkeit	gewürdigt	hatten.
Der	 ehrfürchtigen	 Gesinnung	 des	 Volkes	 entsprach	 ein	 außerordentliches

Hoheitsgefühl	 seiner	 Fürsten,	 das	 zuweilen	 schwärmerische,	 ja	 überreizte
Formen	 angenommen	 und	 sich	 am	 sichtbarsten	 und	 –	 bedenklichsten	 zu	 allen
Zeiten	als	ein	Hang	zum	Aufwand	und	zur	rücksichtslosen,	die	Hoheit	sinnfällig
darstellenden	 Prunkentfaltung	 geäußert	 hatte.	 Ein	 Grimmburger	 hatte
ausdrücklich	 den	 Beinamen	 des	 »Üppigen«	 geführt	 –	 verdient	 hätten	 ihn	 fast
alle.	 Und	 so	 war	 die	 Verschuldung	 des	 Hauses	 eine	 geschichtliche	 und
altüberlieferte	 Verschuldung,	 die	 in	 jene	 Zeiten	 zurückwies,	 wo	 noch	 alle
Anleihen	Privatangelegenheiten	der	Souveräne	gewesen	waren,	und	wo	Johann
der	 Gewalttätige,	 um	 ein	 Darlehen	 zu	 erhalten,	 die	 Freiheit	 angesehener
Untertanen	verpfändet	hatte.
Das	 war	 vorbei;	 und	 Johann	 Albrecht	 III.,	 seinen	 Trieben	 nach	 ein

echtgeborener	Grimmburger,	war	schlechterdings	nicht	mehr	in	der	Lage,	diesen



Trieben	 freien	 Lauf	 zu	 lassen.	 Seine	Väter	 hatten	mit	 dem	 Familienvermögen
gründlich	aufgeräumt,	es	war	gleich	Null	oder	glich	nicht	viel	mehr,	es	war	für
den	Bau	von	Lustschlössern,	mit	französischen	Namen	und	Marmorkolonnaden,
für	 Parks	 mit	 Wasserkünsten,	 für	 pomphafte	 Oper	 und	 jederlei	 goldene
Schaustellung	 aufgegangen.	Man	mußte	 rechnen,	 und	 sehr	 gegen	 die	Neigung
des	 Großherzogs,	 ja	 ohne	 sein	 Zutun,	 war	 die	 Hofhaltung	 allmählich	 auf
kleineren	Fuß	gesetzt	worden.
Über	 die	 Lebensführung	 der	 Prinzessin	 Katharina,	 der	 Schwester	 des

Großherzogs,	sprach	man	in	der	Residenz	in	gerührtem	Tone.	Sie	war	mit	einem
Kognaten	 des	 im	 Nachbarlande	 regierenden	 Hauses	 vermählt	 gewesen,	 war,
verwitwet,	 in	 die	 Hauptstadt	 ihres	 Bruders	 zurückgekehrt	 und	 bewohnte	 mit
ihren	 rotköpfigen	 Kindern	 das	 ehemalige	 erbgroßherzogliche	 Palais	 an	 der
Albrechtsstraße,	vor	dessen	Portal	den	ganzen	Tag	mit	Kugelstab	und	Bandelier
ein	riesiger	Türhüter	in	prahlerischer	Haltung	stand	und	in	dessen	Innerem	es	so
außerordentlich	gemäßigt	zuging	…
Prinz	Lambert,	 des	Großherzogs	Bruder,	 kam	wenig	 in	Betracht.	Er	 lag	mit

seinen	Geschwistern,	die	ihm	seine	Mißheirat	nicht	verziehen,	in	Unfrieden	und
ging	kaum	zu	Hofe.	Mit	 seiner	Gemahlin,	die	ehemals	 ihre	Pas	auf	der	Bühne
des	Hoftheaters	vollführt	hatte	und,	nach	dem	Namen	eines	Gutes,	das	der	Prinz
besaß,	den	Titel	einer	Freifrau	von	Rohrdorf	 führte,	 lebte	er	 in	seiner	Villa	am
Stadtgarten,	 und	 dem	 hageren	 Sportsmann	 und	 Theaterhabitué	 standen	 seine
Schulden	 zu	Gesichte.	 Er	 hatte	 sich	 seines	Hoheitsscheines	 begeben,	 trat	 ganz
als	 Privatmann	 auf,	 und	 wenn	 sein	 Hauswesen	 im	 Rufe	 einer	 liederlichen
Dürftigkeit	stand,	so	erregte	das	nicht	viel	Teilnahme.



Aber	 im	 Alten	 Schlosse	 selbst	 hatten	 Veränderungen	 stattgefunden,
Einschränkungen,	die	in	Stadt	und	Land	besprochen	wurden,	und	zwar	zumeist
in	 einem	 ergriffenen	 und	 schmerzlichen	 Sinne,	 denn	 im	Grunde	wünschte	 das
Volk,	 sich	 stolz	 und	herrlich	 dargestellt	 zu	 sehen.	Man	hatte	 um	der	Ersparnis
willen	 verschiedene	 Oberhofämter	 in	 eines	 zusammengezogen,	 und	 seit
mehreren	 Jahren	 war	 Herr	 von	 Bühl	 zu	 Bühl	 Oberhofmarschall,
Oberzeremonienmeister	 und	 Hausmarschall	 in	 einer	 Person.	 Man	 hatte
weitgehende	 Entlassungen	 im	 Offizendienst	 und	 der	 Hoflivree,	 unter	 den
Furieren,	Büchsenspannern	und	Bereitern,	den	Hofköchen	und	Konfektmeistern,
den	 Kammer-	 und	 Hoflakaien	 vorgenommen.	 Man	 hatte	 den	 Bestand	 des
Marstalles	 auf	 das	 Notwendigste	 herabgesetzt	 …	 Was	 verschlug	 das?	 Des
Großherzogs	 Geldverachtung	 empörte	 sich	 gegen	 den	 Zwang	 in	 plötzlichen
Ausbrüchen,	und	während	die	Bewirtung	bei	den	Hoffestlichkeiten	die	äußerste
Grenze	 erlaubter	 Einfachheit	 erreichte,	 während	 zum	 Souper	 am	 Schlusse	 der
Donnerstagkonzerte	 im	Marmorsaal	ohne	Abwechslung	nichts	als	Roastbeef	 in
Remouladensoße	und	Gefrorenes	auf	den	roten	Sammetdecken	der	goldbeinigen
Tischchen	 serviert	 wurde,	 während	 an	 des	 Großherzogs	 eigener	 von
Wachskerzen	 strotzender	Tafel	 alltäglich	 gespeist	wurde	wie	 in	 einer	mittleren
Beamtenfamilie,	 warf	 er	 trotzig	 die	 Einkunft	 eines	 Jahres	 für	 die
Wiederherstellung	der	Grimmburg	hin.
Aber	unterdessen	verfielen	 seine	übrigen	Schlösser.	Herrn	von	Bühl	 standen

einfach	nicht	die	Mittel	zur	Verfügung,	ihre	Verwahrlosung	zu	verhindern.	Und
doch	war	es	schade	um	manche	davon.	Die,	welche	in	der	weiteren	Umgebung
der	Residenz	 und	draußen	 im	Lande	gelegen	waren,	 diese	 zierlich	üppigen,	 in
Naturschönheit	 eingebetteten	 Refugien,	 deren	 kokette	 Namen	 auf	 Ruhe,
Einsamkeit,	 Vergnügen,	 Zeitvertreib	 und	 Sorglosigkeit	 hindeuteten	 oder	 eine
Blume,	ein	Kleinod	bezeichneten,	bildeten	Ausflugsorte	für	die	Residenzler	und
die	Fremden	und	warfen	an	Eintrittsgeldern	dies	und	 jenes	ab,	was	zuweilen	–
nicht	 immer	–	 für	 ihre	 Instandhaltung	benutzt	wurde.	Bei	denen	 jedoch,	die	 in
unmittelbarer	Nähe	 der	Hauptstadt	 lagen,	war	 das	 kaum	 der	 Fall.	 Da	war	 das
Empire-Schlößchen	 Eremitage,	 das	 am	 Rande	 der	 nördlichen	 Vorstadt	 so
verschwiegen	 und	 anmutig-streng,	 aber	 längst	 unbewohnt	 und	 vernachlässigt
inmitten	seines	wuchernden	Parkes,	der	in	den	Stadtgarten	überging,	zu	seinem
kleinen,	 von	 Schlamm	 starrenden	 Teich	 hinüberblickte.	 Da	 war	 Schloß
Delphinenort,	 welches	 nur	 eine	 Viertelstunde	 Weges	 von	 dort,	 im	 nördlichen
Teile	 des	 Stadtgartens	 selbst,	 der	 ehemals	 ganz	 der	 Krone	 gehört	 hatte,	 seine
Ungepflegtheit	 in	 einem	 ungeheuren,	 viereckigen	 Springbrunnenbecken
spiegelte:	mit	 beiden	 stand	 es	 bejammernswert.	Daß	 namentlich	Delphinenort,
dieses	 erlauchte	 Bauwerk,	 Frühbarock	 im	 Geschmack,	 mit	 dem	 vornehmen



Säulenaufbau	 seines	 Portals,	 seinen	 hohen,	 in	 kleine,	weiß	 gerahmte	 Scheiben
geteilten	Fenstern,	seinen	gemetzten	Laubgewinden,	seinen	römischen	Büsten	in
den	 Nischen,	 seinem	 splendiden	 Treppenaufgang,	 seiner	 ganzen	 gehaltenen
Pracht	auf	immer,	wie	es	schien,	dem	Verfall	überlassen	bleiben	sollte,	war	der
Schmerz	 aller	 Liebhaber	 baukünstlerischer	 Schönheit,	 und	 als	 es	 eines	 Tages
infolge	 unvorhergesehener,	 ja	 abenteuerlicher	 Umstände	 wieder	 zu	 Ehren	 und
Jugend	 gelangte,	 erweckte	 das	 in	 diesen	 Kreisen	 jedenfalls	 allgemeine
Genugtuung	 …	 Übrigens	 war	 von	 Delphinenort	 in	 fünfzehn	 oder	 zwanzig
Minuten	 der	Quellengarten	 zu	 erreichen,	 der	 ein	wenig	 nordwestlich	 zur	Stadt
gelegen	 und	 mit	 ihrem	 Zentrum	 durch	 eine	 direkte	 Trambahnlinie	 verbunden
war.
In	 der	 Benutzung	 der	 großherzoglichen	 Familie	 standen	 allein	 Schloß

Hollerbrunn,	 die	 Sommerresidenz,	 ein	 Trakt	 von	 weißen	 Gebäuden	 mit
chinesischen	Dächern,	jenseits	der	Hügelkette,	welche	die	Hauptstadt	umringte,
kühl	 und	 angenehm	 am	 Flusse	 gelegen	 und	 berühmt	 durch	 die	 Fliederhecken
seines	 Parks;	 ferner	 Schloß	 Jägerpreis,	 das	 völlig	 in	 Efeu	 gehüllte	 Jagdhaus
inmitten	 der	 westlichen	 Waldungen;	 und	 endlich	 das	 Stadtschloß	 selbst,	 das
»Alte«	genannt,	obgleich	es	durchaus	kein	neues	gab.
Es	hieß	so,	ohne	Vergleich,	nur	eben	um	seines	Alters	willen,	und	die	Krittler

fanden,	 daß	 seine	 Auffrischung	 dringlicher	 gewesen	 wäre	 als	 die	 der
Grimmburg.	 Verblichenheit	 und	 Zerschlissenheit	 herrschte	 bis	 in	 die	 Räume
hinein,	 die	 unmittelbar	 der	 Repräsentation	 und	 der	 hohen	 Familie	 zum
Aufenthalt	dienten,	zu	schweigen	von	den	vielen	unbewohnten	und	unbenutzten,
die	 in	den	ältesten	Gegenden	des	vielfältigen	Gebäudes	 lagen,	und	 in	denen	es
nichts	 als	 Erblindung	 und	 Fliegenschmutz	 gab.	 Seit	 einiger	 Zeit	 war	 dem
Publikum	der	Zutritt	versagt	–	eine	Maßnahme,	die	offenbar	in	Hinsicht	auf	den
anstößigen	Zustand	des	Schlosses	getroffen	war.	Aber	Leute,	die	Einblick	hatten,
Lieferanten	und	Personal,	gaben	an,	daß	aus	mehr	als	einem	stolzen	und	steifen
Möbelstück	das	Seegras	hervorgucke.
Das	 Schloß	 bildete	 zusammen	 mit	 der	 Hofkirche	 einen	 grauen,

unregelmäßigen	 und	 unübersichtlichen	 Komplex	 mit	 Türmen,	 Galerien	 und
Torwegen,	 halb	 Festung,	 halb	 Prunkgebäude.	 Verschiedene	 Zeitalter	 hatten	 an
seiner	Ausgestaltung	 gearbeitet,	 und	 große	 Partien	waren	 baufällig,	 verwittert,
schadhaft,	 zum	 Bröckeln	 geneigt.	 Es	 fiel	 steil	 ab	 zum	 westlichen,	 tiefer
gelegenen	 Stadtteil,	 zugänglich	 von	 dort	 auf	 brüchigen,	 von	 rostigen
Eisenstangen	 zusammengehaltenen	 Stufen.	 Aber	 dem	 Albrechtsplatz	 war	 das
gewaltige,	 von	 kauernden	Löwen	 bewachte	Hauptportal	 zugewandt,	 zu	 dessen
Häupten	ein	frommes,	trotziges	Wort:	»Turris	fortissima	nomen	Domini«,	halb
nur	 noch	 leserlich,	 eingemeißelt	 stand.	 Hier	 war	 Wache	 und	 Schilderhaus,



Ablösung,	Trommeln,	Parade	und	Auflauf	von	Gassenbuben	…
Das	Alte	Schloß	besaß	drei	Höfe,	 in	deren	Ecken	sich	schöne	Treppentürme

erhoben	und	 zwischen	deren	Basaltfliesen	übrigens	meistens	 allzuviel	Unkraut
sproß.	 Aber	 inmitten	 des	 einen	 Hofes	 stand	 der	 Rosenstock	 –	 stand	 dort	 von
jeher	 in	 einem	 Beet,	 obgleich	 sonst	 keine	 gärtnerischen	 Anlagen	 vorhanden
waren.	 Es	war	 ein	 Rosenstock	wie	 andere	mehr,	 ein	Kastellan	wartete	 ihn,	 er
ruhte	im	Schnee,	er	empfing	Regen	und	Sonnenschein,	und	kam	die	Zeit,	so	trieb
er	 Rosen.	 Es	 waren	 außerordentlich	 herrliche	 Rosen,	 edelgeformt,	 mit
dunkelrotsamtenen	 Blättern,	 eine	 Lust	 zu	 sehen	 und	 wahre	 Kunstwerke	 der
Natur.	 Aber	 diese	 Rosen	 besaßen	 eine	 seltsame	 und	 schauerliche
Eigentümlichkeit:	sie	dufteten	nicht!	Sie	dufteten	dennoch,	aber	aus	unbekannten
Gründen	war	es	nicht	Rosenduft,	was	sie	ausströmten,	sondern	Moderduft	–	ein
leiser,	aber	vollkommen	deutlicher	Duft	nach	Moder.	 Jedermann	wußte	das,	es
stand	 im	Reiseführer,	 und	 die	 Fremden	 kamen	 in	 den	 Schloßhof,	 um	 sich	mit
eigener	Nase	 davon	 zu	 überzeugen.	Auch	 ging	 ein	 populäres	Gerede,	 da	 oder
dort	stehe	geschrieben,	daß	 irgendwann	einmal,	an	einem	Tage	der	Freude	und
der	öffentlichen	Glückseligkeit,	die	Blüten	des	Rosenstockes	auf	die	natürlichste
und	lieblichste	Art	zu	duften	beginnen	würden.
Übrigens	war	es	begreiflich	und	unvermeidlich,	daß	die	Einbildungskraft	des

Volkes	 durch	 den	 sonderbaren	 Rosenstock	 gereizt	 wurde.	 Sie	 wurde	 es	 auf
ähnliche	 Art	 durch	 die	 »Eulenkammer«	 im	 Alten	 Schlosse,	 die	 eine
Polterkammer	sein	sollte.	Sie	lag	an	gänzlich	unverfänglicher	Stelle,	nicht	weit
von	den	»Schönen	Zimmern«	und	dem	»Rittersaal«,	wo	die	Herren	des	Hofes
sich	zur	großen	Cour	zu	versammeln	pflegten,	und	also	in	einem	vergleichsweise
neuen	 Teil	 des	 Gebäudes.	 Aber	 es	 sollte	 nicht	 geheuer	 dort	 sein,	 und	 zwar
insofern,	 als	 zuweilen	 ein	Rumoren	und	Lärmen	darin	 entstand,	 das	 außerhalb
des	Gemaches	nicht	zu	vernehmen	und	dessen	Ursprung	unerfindlich	war.	Man
schwor,	 daß	 es	 spukhafter	 Herkunft	 sei,	 und	 viele	 behaupteten,	 daß	 es	 sich
vornehmlich	 vor	 wichtigen	 und	 entscheidenden	 Ereignissen	 in	 der
großherzoglichen	 Familie	 bemerkbar	 mache	 –	 ein	 ziemlich	 unbewiesenes
Gemunkel,	 das	 selbstverständlich	 nicht	 ernster	 zu	 nehmen	 war	 als	 andere
volkstümliche	Erzeugnisse	 einer	 historischen	und	dynastischen	Stimmung,	wie
zum	Beispiel	eine	gewisse	dunkle	Prophezeiung,	die	über	hundert	Jahre	hinweg
überliefert	worden	war,	und	die	 in	diesem	Zusammenhange	Erwähnung	 finden
mag.	 Sie	 war	 von	 einer	 alten	 Zigeunerin	 ausgegangen	 und	 lautete	 dahin,	 daß
durch	 einen	 Fürsten	 »mit	 einer	 Hand«	 dem	 Lande	 das	 größte	 Glück	 zuteil
werden	werde.	»Er	wird«,	hatte	dies	zottige	Weib	gesagt,	»dem	Land	mit	einer
Hand	 mehr	 geben,	 als	 andere	 mit	 zweien	 nicht	 vermöchten.«	 –	 So	 stand	 der
Ausspruch	aufgezeichnet,	und	so	wurde	er	gelegentlich	angeführt.



Aber	 um	 das	 Alte	 Schloß	 lag	 die	 Residenz,	 bestehend	 aus	 Altstadt	 und
Neustadt,	mit	ihren	öffentlichen	Gebäuden,	Monumenten,	Brunnen	und	Anlagen,
ihren	Straßen	und	Plätzen,	welche	die	Namen	von	Fürsten,	Künstlern,	verdienten
Staatsmännern	 und	 ausgezeichneten	 Bürgern	 trugen,	 in	 zwei	 sehr	 ungleiche
Hälften	geteilt	durch	den	mehrfach	überbrückten	Fluß,	der	in	großer	Schleife	das
südliche	 Ende	 des	 Stadtgartens	 umging	 und	 sich	 zwischen	 den	 umringenden
Hügeln	verlor	…	Die	Stadt	war	Universität,	sie	besaß	eine	Hochschule,	die	nicht
sehr	 besucht	 war,	 und	 an	 der	 ein	 beschauliches	 und	 ein	 wenig	 altmodisches
Gelehrtentum	 herrschte;	 einzig	 der	 Professor	 für	 Mathematik,	 Geheimrat
Klinghammer,	 genoß	 in	 der	 Welt	 der	 Wissenschaft	 bedeutenden	 Ruf	 …	 Das
Hoftheater,	 wiewohl	 kärglich	 dotiert,	 hielt	 sich	 auf	 anständiger	 Höhe	 der
Leistung	…	 Es	 gab	 ein	 wenig	 musikalisches,	 literarisches	 und	 künstlerisches
Leben	 …	 Einiger	 Zuzug	 von	 Fremden	 fand	 statt,	 die	 an	 der	 gemessenen
Lebensführung,	 den	 geistigen	 Darbietungen	 der	 Residenz	 teilzunehmen
wünschten,	begüterte	Kranke	darunter,	die	dauernd	die	Villen	in	der	Umgebung
des	 Quellengartens	 bewohnten	 und	 als	 fähige	 Steuerzahler	 von	 Staat	 und
Gemeinde	in	Ehre	gehalten	wurden	…
Das	war	die	Stadt;	das	war	das	Land.	Das	war	die	Lage.



Der	Schuster	Hinnerke

Des	Großherzogs	zweiter	Sohn	trat	öffentlich	zum	ersten	Male	hervor,	als	er
getauft	 wurde.	 Diese	 Feierlichkeit	 erregte	 im	 Lande	 die	 ganze	 Teilnahme,	 die
man	 allen	 Geschehnissen	 innerhalb	 der	 hohen	 Familie	 entgegenzubringen
pflegte.	 Sie	 fand	 statt,	 nachdem	man	mehrere	Wochen	 lang	 über	 die	Art	 ihrer
Anordnung	 hin	 und	 her	 gesprochen	 und	 gelesen	 hatte,	ward	 abgehalten	 in	 der
Hofkirche	 durch	 den	 Oberkirchenratspräsidenten	 D.	 Wislizenus,	 mit	 aller
Umständlichkeit	 und	 öffentlich	 insofern,	 als	 das	 Oberhofmarschallamt
Einladungen	dazu	auf	höchsten	Befehl	in	alle	Gesellschaftsklassen	hatte	ergehen
lassen.
Herr	 von	 Bühl	 zu	 Bühl,	 ein	 höfischer	 Ritualist	 von	 höchster	 Umsicht	 und

Akribie,	 überwachte	 in	 großer	 Uniform	 und	 mit	 Hilfe	 von	 zwei
Zeremonienmeistern	 den	 ganzen	 verwickelten	 Vorgang:	 die	 Versammlung	 der
fürstlichen	Gäste	in	den	Schönen	Zimmern,	den	feierlichen	Zug,	in	welchem	sie
sich,	 geführt	 von	 Pagen	 und	 Kammerherren,	 über	 die	 Treppe	 Heinrichs	 des
Üppigen	und	durch	einen	gedeckten	Gang	in	die	Kirche	begaben,	den	Zutritt	des
Publikums	 bis	 zu	 demjenigen	 der	 höchsten	 Herrschaften,	 die	 Verteilung	 der
Plätze,	die	Wahrung	aller	äußeren	Gebräuche	während	der	religiösen	Handlung
selbst,	 die	 Reihenfolge	 und	 Rangordnung	 bei	 der	 Gratulation,	 die	 sich
unmittelbar	 an	 den	 vollendeten	 Gottesdienst	 schloß	 …	 Er	 atmete	 abgerissen,
schwänzelte,	 hob	 seinen	 Stab,	 lächelte	 leidenschaftlich	 und	 verbeugte	 sich,
indem	er	rückwärts	ging.
Die	 Hofkirche	 war	 mit	 Pflanzen	 und	 Draperien	 ausgestattet.	 Neben	 den

Vertretern	 des	Hof-	 und	Landadels	 und	 des	 hohen	 und	 niederen	Beamtentums
füllten	 Handeltreibende,	 Landleute	 und	 schlichte	 Handwerker	 erhobenen
Herzens	das	Gestühl.	Aber	vorn	am	Altar	saßen	im	Halbkreise	auf	rotsamtenen
Armstühlen	 die	 Anverwandten	 des	 Täuflings,	 fremde	 Hoheiten	 als	 Paten	 und
betraute	Vertreter	 solcher,	die	 selbst	nicht	gekommen	waren.	Vor	 sechs	 Jahren,
bei	des	Erbgroßherzogs	Taufe,	war	die	Versammlung	nicht	glänzender	gewesen.
Denn	bei	Albrechts	Zartheit,	bei	des	Großherzogs	vorgerückten	Jahren,	bei	dem



Mangel	 an	Grimmburger	Agnaten	 galt	 die	 Person	 des	 zweitgeborenen	Prinzen
sogleich	 als	 wichtige	 Gewähr	 für	 die	 Zukunft	 der	 Dynastie	 …	 Der	 kleine
Albrecht	nahm	an	der	Feier	nicht	 teil;	mit	einer	Unpäßlichkeit	 lag	er	 im	Bette,
die	nach	Generalarzt	Eschrichs	Erklärung	nervöser	Natur	war.
D.	 Wislizenus	 predigte	 über	 ein	 Schriftwort,	 das	 der	 Großherzog	 selbst

bestimmt	 hatte.	 Der	 »Eilbote«,	 ein	 schwatzhaft	 abgefaßtes	 hauptstädtisches
Journal,	hatte	genau	zu	berichten	gewußt,	wie	der	Großherzog	sich	eines	Tages
ganz	 persönlich	 aus	 dem	 selten	 betretenen	 Büchersaal	 die	 enorme,	 mit
Metallspangen	 verschlossene	 Hausbibel	 geholt,	 sich	 damit	 in	 seinem	Kabinett
eingeschlossen,	wohl	 eine	Stunde	darin	gesucht,	 schließlich	das	 erwählte	Wort
mit	seinem	Taschenbleistift	auf	ein	Blatt	Papier	exzerpiert,	es	»Johann	Albrecht«
unterzeichnet	und	dem	Hofprediger	übersandt	habe.	D.	Wislizenus	behandelte	es
motivisch	und	sozusagen	auf	musikalische	Art.	Er	wandte	es	hin	und	her,	wies	es
in	verschiedener	Beleuchtung	auf	und	erschöpfte	es	in	allen	Beziehungen;	er	ließ
es	mit	 säuselnder	 Stimme	 und	mit	 der	 ganzen	Kraft	 seiner	Brust	 ertönen,	 und
während	 es	 zu	Beginn	 seiner	Kunstleistung,	 leise	 und	 sinnend	 ausgesprochen,
nur	ein	dünnes,	fast	körperloses	Thema	gewesen	war,	erschien	es	am	Schluß,	als
er	es	der	Menge	zum	letztenmal	vorführte,	reich	instrumentiert,	voll	ausgedeutet
und	 tief	 belebt.	Dann	ging	 er	 zum	eigentlichen	Taufakt	 über,	 und	 er	 nahm	 ihn
ausführlich	vor,	sichtbar	für	alle	und	unter	Betonung	jeder	Einzelheit.
An	diesem	Tage	 also	 repräsentierte	der	Prinz	 zum	erstenmal,	 und	daß	 er	 im

Vordergrunde	der	Handlung	stand,	fand	Ausdruck	schon	darin,	daß	er	zuletzt	und
in	 Abstand	 von	 aller	Welt	 auf	 dem	 Schauplatze	 eintraf.	 Langsam	 erschien	 er,
unter	 Vorantritt	 des	 Herrn	 von	 Bühl,	 auf	 den	 Armen	 der	 Oberhofmeisterin
Freifrau	von	Schulenburg-Tressen,	und	aller	Augen	waren	auf	 ihn	gerichtet.	Er
schlief,	 in	 seinen	Spitzen,	 seinen	Schleifen	 und	 seiner	weißen	Seide.	Das	 eine
seiner	Händchen	war	zufällig	verdeckt.	Er	erfreute,	rührte	und	gefiel	ungemein.
Mittelpunkt	des	Ganzen	und	Gegenstand	jeder	Aufmerksamkeit,	verhielt	er	sich
ruhig,	 persönlich	 anspruchslos	 und	 naturgemäß	 noch	 völlig	 duldend.	 Sein
Verdienst	 war,	 daß	 er	 nicht	 störte,	 nicht	 eingriff,	 nicht	 widerstand,	 sondern,
zweifellos	aus	eingeborener	Vertrautheit,	sich	still	der	Form	überließ,	die	um	ihn
waltete,	ihn	trug,	ihn	heute	noch	jeder	eigenen	Anspannung	überhob	…
Häufig,	 an	 bestimmten	 Punkten	 der	 Zeremonie,	 wechselten	 die	 Arme,	 in

denen	er	ruhte.	Freifrau	von	Schulenburg	überreichte	ihn	mit	Verneigung	seiner
Tante	 Katharina,	 die	 mit	 strengem	 Gesichtsausdruck	 ein	 neuerlich
umgearbeitetes	lila	gefärbtes	Seidenkleid	trug	und	mit	Kronjuwelen	frisiert	war.
Sie	 legte	 ihn,	 als	der	Augenblick	kam,	 feierlich	 in	die	Arme	Dorotheas,	 seiner
Mutter,	die	ihn,	hoch	und	schön,	mit	einem	Lächeln	ihres	stolzen	und	lieblichen
Mundes,	eine	gemessene	Weile	den	Segnungen	darbot	und	ihn	dann	weitergab.



Ein	paar	Minuten	 lang	hielt	 ihn	eine	Cousine,	ein	elf-	oder	zwölfjähriges	Kind
mit	blonder	Lockenfrisur,	stockdünnen	Beinchen,	bloßen,	 fröstelnden	Ärmchen
und	 einer	 breiten	 rotseidenen	 Schärpe,	 die	 hinten	 in	 kolossaler	 Schleife	 von
ihrem	 weißen	 Kleidchen	 abstand.	 Ihr	 spitzes	 Gesichtchen	 war	 ängstlich	 dem
Zeremonienmeister	zugewandt	…
Vorübergehend	 erwachte	 der	 Prinz;	 aber	 die	 flimmernden	 Flämmchen	 der

Altarkerzen	und	eine	farbige	Säule	durchsonnten	Staubes	blendeten	ihn,	so	daß
er	 die	 Augen	 wieder	 schloß.	 Und	 da	 keine	 Gedanken,	 sondern	 nur	 sanfte,
gegenstandslose	 Träume	 in	 seinem	 Kopfe	 waren,	 da	 er	 auch	 im	 Augenblick
keinerlei	Schmerz	empfand,	so	schlief	er	sofort	wieder	ein.
Er	 erhielt	 eine	 Menge	 Namen,	 während	 er	 schlief;	 aber	 die	 Hauptnamen

waren:	Klaus	Heinrich.
Und	er	schlief	 in	seinem	Bettchen	mit	Goldleisten	und	blauseidener	Gardine

noch	 fort,	 während	 ihm	 zu	 Ehren	 im	 Marmorsaale	 Familientafel	 und	 im
Rittersaale	Tafel	für	die	übrigen	Taufgäste	stattfand.
Die	Zeitungen	besprachen	sein	erstes	Auftreten;	sie	schilderten	sein	Äußeres

und	 seine	 Toilette,	 sie	 stellten	 fest,	 daß	 er	 sich	 wahrhaft	 prinzlich	 benommen
habe,	 und	 kleideten	 die	 rührende	 und	 erhebende	Wirkung	 in	Worte,	 die	 seine
Erscheinung	 ausgeübt	 hatte.	 Dann	 hörte	 die	 Öffentlichkeit	 längere	 Zeit	 wenig
von	ihm	und	er	nichts	von	ihr.
Er	 wußte	 noch	 nichts,	 begriff	 noch	 nichts,	 nichts	 ahnte	 ihm	 von	 der

Schwierigkeit,	Gefährlichkeit	und	Strenge	des	Lebens,	das	 ihm	vorgeschrieben
war;	 seine	 Lebensäußerungen	 ließen	 nicht	 die	 Vermutung	 zu,	 daß	 er	 sich	 in
irgendeinem	Gegensatz	 zur	 großen	Menge	 fühle.	 Sein	 kleines	 Dasein	 war	 ein
verantwortungsloser,	von	außen	sorgfältig	geleiteter	Traum,	der	sich	auf	einem
schwer	 übersichtlichen	 Schauplatze	 abspielte;	 und	 dieser	 Schauplatz	 war	 von
überaus	 zahlreichen	 und	 farbigen	Erscheinungen,	 statierenden	 und	 agierenden,
bevölkert,	flüchtig	auftauchenden	und	solchen,	die	beharrten.
Unter	 den	 beharrenden	 waren	 die	 Eltern	 fern,	 recht	 fern	 und	 nicht

vollkommen	 deutlich.	 Sie	 waren	 seine	 Eltern,	 das	 war	 gewiß,	 und	 sie	 waren
erhaben	und	freundlich.	Nahten	sie	sich,	so	war	der	Eindruck	dieser,	als	ob	alles
übrige	 nach	 beiden	 Seiten	 zurückwiche	 und	 eine	 Gasse	 der	 Ehrfurcht	 bildete,
durch	 die	 sie	 zu	 ihm	 schritten,	 um	 ihm	 einen	 Augenblick	 Zärtlichkeit	 zu
erweisen	 …	 Am	 nächsten	 und	 deutlichsten	 waren	 zwei	 Frauen	 mit	 weißen
Hauben	 und	 Schürzen,	 zwei	 vollkommen	 gute,	 reine	 und	 liebevolle	 Wesen
augenscheinlich,	die	seinen	kleinen	Leib	auf	jede	Art	pflegten	und	sich	sehr	um
sein	Weinen	kümmerten	…	Ein	naher	Teilnehmer	am	Leben	war	auch	Albrecht,
sein	Bruder;	aber	er	war	ernst,	ablehnend	und	weit	vorgeschritten.
Als	Klaus	Heinrich	zwei	Jahre	alt	war,	fand	nochmals	Geburt	auf	Grimmburg



statt,	 und	 eine	 Prinzessin	 kam	 zur	Welt.	 Sechsunddreißig	 Schüsse	 wurden	 ihr
zugemessen,	 weil	 sie	 weiblichen	 Geschlechts	 war,	 und	 in	 der	 Taufe	 ward	 sie
Ditlinde	genannt.	Das	war	Klaus	Heinrichs	Schwester,	und	daß	sie	erschien,	war
ein	Glück	für	ihn.	Sie	war	anfangs	befremdend	klein	und	verletzlich,	aber	bald
ward	sie	ihm	gleich,	holte	ihn	ein	und	war	bei	ihm	den	ganzen	Tag.	Mit	ihr	lebte
er,	 mit	 ihr	 schaute,	 erfuhr,	 begriff	 er,	 im	 Zwiegefühl	 mit	 ihr	 empfing	 er	 die
gemeinsame	Welt.
Es	 war	 eine	Welt,	 es	 waren	 Erfahrungen,	 danach	 angetan,	 nachdenklich	 zu

stimmen.	Wo	sie	im	Winter	wohnten,	war	das	Alte	Schloß.	Wo	sie	im	Sommer
wohnten,	am	Fluß,	in	der	Kühle,	im	Duft	der	violetten	Hecken,	zwischen	denen
weiße	Statuen	 standen,	war	Hollerbrunn,	 die	 Sommerresidenz.	Auf	 dem	Wege
dorthin,	 oder	 wenn	 sonst	 Papa	 oder	 Mama	 sie	 mit	 sich	 in	 einen	 der	 braun
lackierten	Wagen	mit	der	kleinen	goldenen	Krone	am	Schlage	nahmen,	standen
die	übrigen	Menschen,	 riefen	und	grüßten;	denn	Papa	war	Fürst	und	Herr	über
das	 Land,	 und	 folglich	 waren	 sie	 selbst	 ein	 Prinz	 und	 eine	 Prinzessin	 –
bestätigtermaßen	 durchaus	 in	 demselben	 Sinne,	 in	 welchem	 die	 Prinzen	 und
Prinzessinnen	 in	 den	 französischen	 Märchen	 es	 waren,	 die	 Madame	 aus	 der
Schweiz	 ihnen	 vorlas.	 Dies	 war	 des	 Verweilens	 wert	 und	 ohne	 Frage	 ein
Sonderfall.	 Wenn	 andere	 Kinder	 die	 Märchen	 hörten,	 so	 blickten	 sie	 auf	 die
Prinzen,	von	denen	sie	handelten,	notwendig	aus	großem	Abstand	und	wie	auf
festliche	Wesen,	deren	Rang	eine	Verherrlichung	der	Wirklichkeit	war,	und	mit
denen	sich	zu	beschäftigen	 ihnen	zweifellos	eine	Verschönerung	der	Gedanken
und	Erhebung	über	den	Wochentag	bedeutete.	Aber	Klaus	Heinrich	und	Ditlind
blickten	 auf	 jene	 Gestalten	 als	 auf	 ihresgleichen	 und	 in	 gelassener
Ebenbürtigkeit,	sie	atmeten	dieselbe	Luft	wie	sie,	sie	wohnten	in	einem	Schlosse
gleich	 ihnen,	 sie	 standen	 mit	 ihnen	 auf	 brüderlichem	 Fuße	 und	 erhoben	 sich
nicht	über	das	Wirkliche,	wenn	sie	lauschend	eins	mit	ihnen	wurden.	Lebten	sie
also	beständig	und	immerdar	auf	jener	Höhe,	zu	welcher	andere	nur	aufstiegen,
wenn	 sie	 Märchen	 hörten?	 Madame	 aus	 der	 Schweiz	 hätte	 es	 ihrem	 ganzen
Verhalten	 gemäß	 nicht	 leugnen	 können,	 wenn	 die	 Frage	 in	Worte	 zu	 bringen
gewesen	wäre.
Madame	 aus	 der	 Schweiz	war	 eine	 calvinistische	 Pfarrerswitwe,	 die	 für	 sie

beide	 da	 war,	 während	 jedes	 von	 ihnen	 zwei	 besondere	 Kammerfrauen	 hatte.
Madame	war	ganz	schwarz	und	weiß:	 ihr	Häubchen	war	weiß	und	schwarz	ihr
Kleid,	weiß	war	ihr	Antlitz	mit	der	ebenfalls	weißen	Warze	auf	einer	Wange	und
schwarzweiß	gemischt	ihr	metallisch	glattes	Haar.	Sie	war	sehr	genau	und	leicht
zu	 entsetzen.	 Sie	 blickte	 zu	 Gott	 empor	 und	 schlug	 ihre	 weißen	 Hände
zusammen	bei	Dingen,	die	ohne	Gefahr	und	dennoch	unzulässig	waren.	Aber	ihr
stillstes	und	schwerstes	Zuchtmittel	für	ernste	Fälle	war	dies,	daß	sie	die	Kinder



»traurig	 ansah«	…	man	 hatte	 sich	 vergessen.	 Von	 einem	 bestimmten	 Tage	 an
begann	sie,	auf	eine	Weisung	hin,	Klaus	Heinrich	und	Ditlind	»Großherzogliche
Hoheit«	zu	nennen	und	war	nun	noch	leichter	entsetzt	…
Jedoch	 Albrecht	 hieß	 »Königliche	 Hoheit«.	 –	 Tante	 Katharinens	 Kinder

gehörten	nicht	zum	Mannesstamm	der	Familie,	wie	sich	erwies,	und	waren	also
von	minderer	 Bedeutung.	 Aber	Albrecht	 war	 Erbgroßherzog	 und	 Thronfolger,
womit	nicht	schlecht	übereinstimmte,	daß	er	so	blaß	und	abweisend	schien	und
viel	 im	 Bette	 lag.	 Er	 trug	 österreichische	 Joppen	 mit	 Klappentaschen	 und
Rückenzug.	 Er	 hatte	 einen	 nach	 hinten	 ausladenden	 Schädel	 mit	 schmalen
Schläfen	 und	 ein	 längliches	 kluges	 Gesicht.	 Sehr	 klein	 noch	 hatte	 er	 eine
schwere	Krankheit	 zu	 bestehen	 gehabt,	 gelegentlich	welcher,	 nach	Generalarzt
Eschrichs	 Behauptung,	 sein	 Herz	 vorübergehend	 »auf	 die	 rechte	 Seite
gewandert«	war.	Auf	 jeden	Fall	 hatte	 er	 den	Tod	 von	Angesicht	 zu	Angesicht
gesehen,	 und	 das	 mochte	 die	 scheue	 Würde,	 die	 ihm	 eigen	 war,	 wohl	 sehr
verstärkt	 haben.	Er	 schien	 von	 äußerster	Zurückhaltung,	 kalt	 aus	Befangenheit
und	stolz	aus	Mangel	an	Anmut.	Er	lispelte	ein	wenig	und	errötete	dann	darüber,
da	 er	 sich	 scharf	 in	 Obacht	 hielt.	 Seine	 Schulterblätter	 waren	 ein	 wenig
ungleichmäßig	gestellt.	Sein	eines	Auge	war	mit	einer	Schwäche	behaftet,	und
so	 bediente	 er	 sich	 beim	 Anfertigen	 seiner	 Aufgaben	 einer	 Brille,	 die	 dazu
beitrug,	 ihn	alt	und	klug	zu	machen	…	Unverbrüchlich	hielt	 sich	an	Albrechts
linker	 Seite	 sein	 Erzieher,	 der	 Doktor	 Veit,	 ein	 Mann	 mit	 hängendem,
lehmfarbenem	Schnurrbart,	hohlen	Wangen	und	blassen,	unnatürlich	erweiterten
Augen.	 Zu	 jeder	 Stunde	 war	 Doktor	 Veit	 in	 Schwarz	 gekleidet,	 indem	 er	 ein
Buch,	 zwischen	 dessen	 Blättern	 sein	 Zeigefinger	 steckte,	 an	 seinem
Oberschenkel	herniederhängen	ließ.
Klaus	Heinrich	fühlte	sich	von	Albrecht	gering	geschätzt,	und	er	sah	ein,	daß

es	 nicht	 nur	 wegen	 seiner	 Rückständigkeit	 an	 Jahren	 so	 war.	 Er	 selbst	 war
weichmütig	und	zu	Tränen	geneigt,	das	war	seine	Natur.	Er	weinte,	wenn	man
ihn	 »traurig	 ansah«,	 und	 als	 er	 sich	 an	 einer	Ecke	 des	 großen	Spieltisches	 die
Stirn	 stieß,	 daß	 es	 blutete,	 klagte	 er	 laut	 aus	 Mitleid	 mit	 seiner	 Stirn.	 Aber
Albrecht	 hatte	 den	 Tod	 gesehen	 und	 weinte	 doch	 unter	 keiner	 Bedingung.	 Er
schob	ein	wenig	seine	kurze,	gerundete	Unterlippe	empor,	indem	er	leicht	damit
an	der	oberen	sog	–	das	war	alles.	Er	war	vornehm.	Madame	aus	der	Schweiz
wies	in	Fragen	des	comme	il	faut	ausdrücklich	auf	ihn	als	Muster	hin.	Nie	hätte
er	sich	mit	den	prächtigen	aufgeschirrten	Zierleuten,	die	zum	Schlosse	gehörten
und	 nicht	 eigentlich	 Männer	 und	 Menschen,	 sondern	 Lakaien	 waren,	 in	 ein
Gespräch	 eingelassen,	 wie	 Klaus	 Heinrich	 es	 damals	 in	 unbewachten
Augenblicken	 zuweilen	 tat.	 Denn	 Albrecht	 war	 nicht	 neugierig.	 Seine	 Augen
blickten	 einsam	 und	 ohne	 Verlangen,	 die	 Welt	 zu	 sich	 einzulassen.	 Klaus



Heinrich	 dagegen	 plauderte	 mit	 den	 Lakaien	 aus	 diesem	 Verlangen	 und	 aus
einem	 drängenden,	 wenn	 auch	 vielleicht	 gefährlichen	 und	 ungehörigen
Wunsche,	sein	Herz	berühren	zu	lassen	von	dem,	was	etwa	jenseits	der	Grenzen
war.	Aber	die	Lakaien,	die	alten	und	jungen,	an	den	Türen,	auf	den	Korridoren
und	 in	 den	 Durchgangszimmern,	 mit	 ihren	 sandfarbenen	 Gamaschen	 und
braunen	Fräcken,	auf	deren	rötlich-goldenen	Tressen	sich	viele	Male	die	kleine
Krone	vom	Wagenschlag	wiederholte	–	sie	machten	die	Knie	fest,	wenn	Klaus
Heinrich	mit	ihnen	plauderte,	legten	die	großen	Hände	an	die	Nähte	ihrer	dicken
Sammethosen,	 ließen	 sich	dabei	 ein	wenig	zu	 ihm	herab,	daß	die	Fangschnüre
ihnen	von	den	Schultern	baumelten,	und	gaben	leere,	geziemende	Antworten,	an
denen	 die	 Anrede	 »Großherzogliche	 Hoheit«	 das	 Gewichtigste	 war,	 und	 zu
denen	sie	 lächelten,	mit	einem	mitleidig	behutsamen	Ausdruck,	als	wollten	 sie
sagen:	 »Du	 Reiner,	 du	 Feiner!«	…	 Zuweilen,	 wenn	 es	 sich	 möglich	 machte,
unternahm	 Klaus	 Heinrich	 Forschungszüge	 in	 unbewohnte	 Gegenden	 des
Schlosses,	mit	Ditlind,	seiner	Schwester,	als	sie	groß	genug	war.
Damals	 hatte	 er	 Unterricht	 bei	 Schulrat	 Dröge,	 Rektor	 der	 städtischen

Schulen,	der	zu	seinem	ersten	Lehrer	bestellt	war.	Schulrat	Dröge	war	sachlich
von	 Natur.	 Sein	 Zeigefinger,	 faltig	 von	 trockener	 Haut	 und	 geschmückt	 mit
einem	 goldenen	 Siegelring	 ohne	 Stein,	 verfolgte	 die	 gedruckten	 Zeilen,	 wenn
Klaus	Heinrich	las,	und	rückte	nicht	eher	von	der	Stelle,	als	bis	das	Wort	gelesen
war.	 Er	 kam	 in	 Gehrock	 und	 weißer	 Weste,	 das	 Band	 eines	 untergeordneten
Ordens	 im	Knopfloch,	 und	 in	 breiten,	 blankgewichsten	Stiefeln,	 deren	Schäfte
naturfarben	waren.	Er	trug	einen	ergrauten,	kegelförmigen	Bart,	und	aus	seinen
großen	 und	 flachen	 Ohren	 wuchs	 graues	 Gestrüpp.	 Sein	 braunes	 Haar	 war	 in
Form	 von	 aufwärtsstrebenden	 Spitzen	 in	 die	 Schläfen	 gebürstet	 und	 scharf
gescheitelt,	so	daß	man	deutlich	die	gelbliche,	trockene	Kopfhaut	sah,	die	porös
war	wie	Stramin.	Aber	hinten	und	an	den	Seiten	kam	unter	dem	festen	braunen
Haar	dünnes,	graues	hervor.	Er	neigte	den	Kopf	ein	wenig	gegen	den	Lakaien,
der	 ihm	 die	 Tür	 zu	 dem	 großen,	 getäfelten	 Schulzimmer	 öffnete,	 wo	 Klaus
Heinrich	ihn	erwartete.	Jedoch	gegen	Klaus	Heinrich	verbeugte	er	sich,	nicht	im
Hereinkommen	und	obenhin,	sondern	ausdrücklich	und	mit	Überlegung,	indem
er	vor	ihn	hintrat	und	wartete,	daß	sein	erlauchter	Schüler	ihm	die	Hand	reichte.
Das	tat	Klaus	Heinrich,	und	daß	er	es	beide	Male,	bei	der	Begrüßung	sowohl	wie
beim	Abschied,	 in	hübscher,	gewinnender	und	gerundeter	Weise	 tat,	 so,	wie	er
gesehen	hatte,	daß	sein	Vater	den	Herren	die	Hand	reichte,	die	darauf	warteten,
das	schien	 ihm	wichtiger	und	wesentlicher	als	aller	Unterricht,	der	dazwischen
lag.
Als	Schulrat	Dröge	unzähligemal	gekommen	und	gegangen	war,	hatte	Klaus

Heinrich	unvermerkt	allerlei	Anwendbares	gelernt,	fand	sich	wider	Erwarten	und



Absicht	 zu	 Hause	 in	 den	 Fächern	 des	 Lesens,	 Schreibens	 und	 Rechnens	 und
wußte	 auf	 Verlangen	 die	 Ortschaften	 des	 Großherzogtums	 ziemlich	 lückenlos
aufzuzählen.	Aber	es	war	wie	erwähnt	nicht	eigentlich	dies,	was	ihm	nötig	und
wesentlich	schien.	Zuweilen,	wenn	er	beim	Unterricht	unachtsam	war,	ermahnte
der	 Schulrat	 ihn	 mit	 dem	 Hinweis	 auf	 seinen	 hohen	 Beruf.	 »Ihr	 hoher	 Beruf
verpflichtet	Sie	…«	sagte	er,	oder:	»Sie	schulden	es	Ihrem	hohen	Beruf	…«	Was
war	 sein	 Beruf,	 und	worin	 bestand	 die	 Höhe	 desselben?	Warum	 lächelten	 die
Lakaien	 »Du	 Reiner,	 du	 Feiner«,	 und	 warum	war	Madame	 so	 heftig	 entsetzt,
wenn	er	sich	in	Rede	und	Tun	nur	ein	wenig	fahren	ließ?	Er	blickte	um	sich	in
seinem	Gesichtskreis,	und	zuweilen,	wenn	er	 fest	und	 lange	hinsah	und	seinen
Blick	in	das	innere	Wesen	der	Erscheinungen	einzudringen	zwang,	fühlte	er	eine
Ahnung	 von	 dem	 »Eigentlichen«	 in	 sich	 aufsteigen,	 um	 das	 es	 sich	 für	 ihn
handelte.
Er	stand	in	einem	Saal,	der	zu	den	Schönen	Zimmern	gehörte,	dem	Silbersaal,

worin,	wie	 er	wußte,	 sein	Vater,	 der	Großherzog,	 feierliche	Gruppenempfänge
vornahm	–	er	war	gelegentlich	allein	 in	den	 leeren	Raum	getreten	und	sah	 ihn
sich	an.
Es	war	Winter	 und	kalt,	 seine	kleinen	Schuhe	 spiegelten	 sich	 in	 dem	glasig

hellen,	durch	gelbliche	Einlagen	in	große	Vierecke	geteilten	Parkett,	das	sich	wie
eine	Eisfläche	vor	ihm	ausbreitete.	Die	Decke,	mit	versilbertem	Arabeskenwerk
überzogen,	war	so	hoch,	daß	eine	 lange,	 lange	Metallstange	nötig	war,	um	den
vielarmigen,	dicht	mit	hohen	weißen	Kerzen	besteckten	silbernen	Kronleuchter
in	der	Mitte	der	ganzen	Weite	schweben	zu	lassen.	Silbern	gerahmte	Felder	mit
blassen	 Malereien	 zogen	 sich	 unterhalb	 der	 Decke	 hin.	 Die	 Wände,	 von
silbernen	 Leisten	 eingefaßt,	 waren	 mit	 weißer,	 hier	 und	 da	 gelbfleckiger	 und
eingerissener	 Seide	 bekleidet.	 Eine	 Art	 monumentalen	 Baldachins,	 auf	 zwei
starken	 silbernen	 Säulen	 ruhend	 und	 vorn	 mit	 einer	 zweimal	 gerafften
Silbergirlande	geschmückt,	von	dessen	Höhe	das	Bildnis	einer	toten,	gepuderten
Vorfahrin	 inmitten	 einer	 nachgeahmten	 Hermelindraperie	 herniederblickte,
gliederte	 den	 Kaminraum	 vom	 Ganzen	 ab.	 Breite	 versilberte,	 mit	 weißer,
verschlissener	 Seide	 bespannte	 Armstühle	 umgaben	 dort	 hinten	 die	 kalte
Feuerstelle.	An	den	Seitenwänden,	 einander	 gegenüber,	 ragten	 enorme,	 silbern
gerahmte	Spiegel	empor,	deren	Glas	blinde	Flecken	zeigte,	und	auf	deren	breiten
weißen	Marmorkonsolen	Armleuchter	standen,	je	rechts	zwei	und	links	zwei,	die
niedrigen	 vor	 den	 höhern,	 mit	 langen	 weißen	 Kerzen	 besteckt	 wie	 die
Wandleuchter	ringsumher,	wie	die	vier	silbernen	Schaftkandelaber	in	den	Ecken.
Vor	 den	 hohen	Fenstern	 zur	Rechten,	 die	 auf	 den	Albrechtsplatz	 blickten,	 und
auf	 deren	 äußeren	 Bänken	 Kissen	 von	 Schnee	 lagen,	 fielen	 weißseidene
Vorhänge,	gelbfleckig,	mit	silbernen	Schnüren	gerafft	und	mit	Spitzen	unterlegt,



schwer	und	reichlich	auf	das	Parkett	hinab.	In	der	Mitte	des	Raums,	unter	dem
Kronleuchter,	 stand	 ein	 Tisch	 von	 mäßiger	 Größe,	 dessen	 Untersatz	 wie	 ein
knorriger	silberner	Baumstumpf	war,	und	dessen	achteckige	Platte	aus	milchiger
Perlmutter	bestand	–	stand	unnütz	und	ohne	Stühle	dort,	bestimmt	und	geeignet
höchstens	 dazu,	 dir	 als	 Halt	 und	 Stützpunkt	 zu	 dienen,	 wenn	 die	 Lakaien	 die
Flügeltür	 öffneten	 und	 diejenigen	 einließen,	 die	 in	 Gala	 auf	 eine	 festlich
gemessene	Weise	vor	dich	traten	…
Klaus	Heinrich	sah	 in	den	Saal,	und	deutlich	sah	er,	daß	nichts	hier	von	der

Sachlichkeit	 wußte,	 die	 Schulrat	 Dröge	 trotz	 seiner	 Verbeugungen	 ihm
auferlegte.	 Hier	 herrschte	 Sonntag	 und	 Feierernst,	 ganz	 ähnlich	 wie	 in	 der
Kirche,	 wo	 des	 Schulrats	 Forderungen	 gleichfalls	 verfehlt	 gewesen	 wären.
Strenger	 und	 leerer	 Prunk	 herrschte	 hier	 und	 ein	 förmliches	 Gleichmaß	 der
Anordnung,	 das	 rein	 von	 Zweck	 und	 Bequemlichkeit	 sich	 selbstgenügsam
darstellte	…	ein	hoher	und	angespannter	Dienst,	ohne	Zweifel,	der	weit	entfernt
schien,	 leicht	 und	 behaglich	 zu	 sein,	 der	 dich	 auf	 Haltung	 und	 Zucht	 und
beherrschte	Entsagung	verpflichtete,	doch	dessen	Gegenstand	ohne	Namen	war.
Und	es	war	kalt	in	dem	silbernen	Kerzensaal	wie	in	dem	der	Schneekönigin,	wo
die	Herzen	der	Kinder	erstarren.
Klaus	Heinrich	ging	über	die	spiegelnde	Fläche	und	stellte	sich	an	den	Tisch

in	 der	 Mitte.	 Er	 stützte	 die	 rechte	 Hand	 leicht	 auf	 die	 Perlmutterplatte	 und
stemmte	die	linke	so	in	die	Hüfte,	daß	sie	weit	hinten,	fast	schon	im	Rücken	saß
und	von	vorn	nicht	 sichtbar	war;	 denn	 sie	war	unschön:	bräunlich	und	 runzlig
und	hatte	mit	der	 rechten	 im	Wachstum	nicht	Schritt	gehalten.	Er	 ließ	sich	auf
einem	Beine	ruhen,	stellte	das	andere	ein	wenig	vor	und	hielt	den	Blick	auf	die
silbernen	Ornamente	der	Tür	gerichtet.	Es	war	kein	Standort	zum	Träumen	und
nicht	die	Haltung	dazu;	und	dennoch	träumte	er.
Er	sah	seinen	Vater	und	sah	ihn	an	wie	den	Saal,	um	zu	begreifen.	Er	sah	den

matten	Hochmut	seiner	blauen	Augen,	die	Furchen,	die	stolz	und	grämlich	von
den	 Flügeln	 seiner	 Nase	 in	 den	 Bart	 verliefen,	 und	 die	 manchmal	 von	 einem
Überdruß,	einer	Langeweile	vertieft	und	nachgezogen	wurden	…	Man	durfte	ihn
nicht	anreden,	nicht	freierdings	sich	ihm	nähern	und	ungefragt	das	Wort	an	ihn
richten	–	auch	die	Kinder	nicht,	es	verbot	sich,	es	war	gefährlich.	Er	antwortete
wohl,	doch	 fremd	und	kalt,	und	eine	Ratlosigkeit	entstand	auf	seinem	Gesicht,
eine	kurze	Verstörung,	für	die	Klaus	Heinrich	ein	tiefes	Verständnis	empfand.
Papa	 redete	 an	 und	 entließ;	 so	 war	 er's	 gewohnt.	 Er	 hielt	 Sprechcour	 zu

Beginn	des	Hofballs	und	zum	Schluß	des	Diners,	mit	dem	der	Winter	begann.	Er
ging	 mit	 Mama	 durch	 die	 Zimmer	 und	 Säle,	 in	 denen	 die	 Hofrangklassen
versammelt	waren,	ging	durch	den	Marmorsaal	und	die	Schönen	Zimmer,	durch
die	Bildergalerie,	 den	Rittersaal,	 den	 Saal	 der	 zwölf	Monate,	 den	Audienzsaal



und	 Tanzsaal,	 ging	 nicht	 nur	 in	 einer	 bestimmten	 Richtung,	 sondern	 auch	 auf
einer	 bestimmten	 Bahn,	 die	 der	 eilfertige	 Herr	 von	 Bühl	 ihm	 freihielt,	 und
richtete	 Worte	 an	 Herren	 und	 Damen.	 An	 wen	 er	 sich	 wandte,	 der	 bog	 in
Verbeugung	 aus,	 ließ	 einen	 Abstand	 von	 blankem	 Parkett	 zwischen	 sich	 und
Papa	und	antwortete	maßvoll	und	glücklich	bewegt.	Dann	grüßte	Papa	über	den
Abstand	 hinweg,	 aus	 der	 Sicherheit	 sorgfältiger	 Vorschriften,	 die	 die
Bewegungen	der	anderen	beschränkten	und	seine	Haltung	begünstigten,	grüßte
lächelnd	 und	 leicht	 und	 wandte	 sich	 weiter.	 Lächelnd	 und	 leicht	 …	 Gewiß,
gewiß,	Klaus	Heinrich	verstand	sie	wohl,	die	Ratlosigkeit,	die	einen	Augenblick
Papas	 Miene	 verstörte,	 wenn	 man	 ungestüm	 genug	 war,	 ihn	 geradeswegs
anzureden	–	verstand	sie	und	fühlte	sie	ängstlich	mit!	Irgend	etwas,	ein	Zartes,
Gefährdetes,	 war	 dann	 verletzt,	 worin	 so	 sehr	 unser	 Wesen	 beruhte,	 daß	 wir
hilflos	 standen,	wenn	man	 es	 roh	 durchbrach.	Und	 es	war	 dennoch	 dies	 selbe
Etwas,	was	unsere	Augen	matt	machte	und	uns	so	tiefe	Furchen	der	Langeweile
grub	…
Klaus	Heinrich	 stand	und	 sah	–	 er	 sah	 seine	Mutter	und	 ihre	Schönheit,	 die

weit	 und	 breit	 berühmt	 und	 gepriesen	 war.	 Er	 sah	 sie	 aufrecht	 en	 robe	 de
cérémonie,	vor	ihrem	großen,	von	Kerzen	erhellten	Spiegel;	denn	zuweilen,	bei
Festlichkeiten,	 durfte	 er	 anwesend	 sein,	 wenn	 der	 Hoffriseur	 und	 die
Kammerfrauen	 die	 letzte	 Hand	 an	 ihre	 Toilette	 legten.	 Auch	 Herr	 von
Knobelsdorff	 war	 anwesend,	 wenn	 Mama	 mit	 Juwelen	 aus	 dem	 Kronschatz
geschmückt	wurde,	hielt	Aufsicht	und	notierte	die	Steine,	die	 zur	Verwendung
gelangten.	 Die	 Fältchen	 an	 seinen	 Augen	 spielten,	 und	 er	 brachte	 Mama	 mit
drolligen	 Redewendungen	 zum	 Lachen,	 so	 daß	 sich	 die	 wundervollen	 kleinen
Gruben	in	 ihren	weichen	Wangen	bildeten.	Aber	es	war	ein	Lachen	voll	Kunst
und	Gnade,	und	sie	sah	in	den	Spiegel	dabei,	als	übte	sie	sich.
Einiges	slawisches	Blut	floß	in	ihren	Adern,	wie	man	sagte,	und	daher	hatten

ihre	 tiefblauen	 Augen	 einen	 so	 süßen	 Glanz,	 wie	 die	 Nacht	 ihres	 duftenden
Haares	so	schwarz.	Klaus	Heinrich	war	ihr	ähnlich,	hörte	er	sagen,	insofern	auch
er	 stahlblaue	 Augen	 zu	 dunkeln	 Haaren	 hatte,	 während	 Albrecht	 und	 Ditlind
blond	 waren,	 wie	 Papa	 gewesen	 war,	 bevor	 er	 ergraute.	 Aber	 er	 war	 weit
entfernt,	 schön	 zu	 sein,	 seiner	 breiten	 Wangenknochen	 und	 vor	 allem	 seiner
linken	Hand	wegen,	die	Mama	ihn	anhielt,	auf	geschickte	Art	zu	verbergen,	 in
der	 Seitentasche	 seiner	 Jacke,	 auf	 dem	 Rücken	 oder	 vorn	 in	 der	 Brust	 –	 ihn
anhielt,	 gerade	 dann,	 wenn	 er	 aus	 zärtlichem	 Antriebe	 sie	 mit	 beiden	 Armen
umschlingen	wollte.	Ihr	Blick	war	kalt,	wenn	sie	ihn	aufforderte,	auf	seine	Hand
zu	achten.
Er	 sah	 sie	wie	 auf	dem	Bild	 im	Marmorsaal:	 in	 schillernder	Seidenrobe	mit

Spitzenbehang	 und	 hohen	 Handschuhen,	 die	 unter	 den	 gepufften	 Ärmeln	 nur



einen	Streifen	 ihres	 elfenbeinfarbenen	Oberarmes	 sehen	 ließen,	 ein	Diadem	 in
der	 Nacht	 ihres	 Haares,	 hoch	 aufgerichtet	 die	 herrliche	 Gestalt,	 ein	 Lächeln
kühler	Vollkommenheit	um	die	wunderbar	herben	Lippen	–	und	hinter	ihr	schlug
ein	Pfau	mit	metallisch	blinkendem	Hals	sein	hoffärtiges	Rad.	So	weich	war	ihr
Gesicht,	aber	die	Schönheit	machte	es	streng,	und	man	konnte	wohl	sehen,	daß
auch	ihr	Herz	streng	war	und	auf	nichts	als	 ihre	Schönheit	bedacht.	Sie	schlief
viel	am	Tage,	wenn	Ball	oder	Cercle	bevorstand,	und	aß	nur	Eidotter,	um	sich
nicht	 zu	 beschweren.	 Dann	 strahlte	 sie	 abends	 an	 Papas	 Arm	 auf	 der
vorgeschriebenen	Bahn	durch	die	Säle	–	graue	Würdenträger	erröteten,	wenn	sie
ihrer	 Ansprache	 teilhaftig	 wurden,	 und	 der	 »Eilbote«	 schrieb,	 daß	 Ihre
Königliche	Hoheit	nicht	nur	nach	ihrem	erhabenen	Rang	die	Königin	des	Festes
gewesen	 sei.	 Ja,	 sie	wirkte	Glück,	 indem	 sie	 sich	 zeigte,	 bei	Hofe	 sowohl	wie
draußen	 in	 den	 Straßen	 oder	 nachmittags	 im	 Stadtgarten,	 zu	 Pferd	 oder	 zu
Wagen	–	und	die	Wangen	der	Leute	färbten	sich	höher.	Blumen	und	Lebehochs
und	alle	Herzen	flogen	ihr	zu,	und	die	»Hoch«	riefen,	meinten	sich	selbst	damit,
wie	man	deutlich	sah,	und	riefen	freudig	aus,	daß	sie	selbst	hochlebten	und	an
hohe	Dinge	glaubten	 in	diesem	Augenblick.	Aber	Klaus	Heinrich	wußte	wohl,
daß	Mama	lange,	sorgfältige	Stunden	an	ihrer	Schönheit	gearbeitet	hatte,	daß	ihr
Lächeln	 und	Grüßen	 voller	Übung	 und	Absicht	war	 und	 daß	 ihr	 eigenes	Herz
nicht	hochschlug,	keineswegs,	für	nichts	und	für	niemanden.
Liebte	 sie	 irgendwen,	 zum	Beispiel	 ihn	 selbst,	Klaus	Heinrich,	 der	 ihr	 doch

ähnlich	war?	Ach,	doch,	das	tat	sie	wohl	dennoch,	soweit	sie	Zeit	dazu	hatte,	und
dann	selbst,	wenn	sie	 ihn	mit	kühlen	Worten	an	 seine	Hand	erinnerte.	Aber	es
schien,	 daß	 sie	 Ausdruck	 und	 Zeichen	 ihrer	 Zärtlichkeit	 für	 solche
Gelegenheiten	 sparte,	 wo	 Zuschauer	 zugegen	 waren,	 die	 sich	 daran	 erbauen
konnten.	 Klaus	 Heinrich	 und	 Ditlind	 kamen	 nicht	 oft	 mit	 ihrer	 Mutter	 in
Berührung,	zumal	 sie	nicht,	wie	 seit	 einiger	Zeit	Albrecht,	der	Thronfolger,	 an
der	 elterlichen	 Tafel	 teilnahmen,	 sondern	 mit	 Madame	 aus	 der	 Schweiz
gesondert	 speisten;	 und	 wenn	 sie,	 was	 einmal	 die	Woche	 geschah,	 in	Mamas
Wohnräume	 zu	Besuch	 berufen	wurden,	 so	 verlief	 solch	Beisammensein	 ohne
Gefühlswallungen	unter	gelassenen	Fragen	und	artigen	Antworten,	während	es
sich	 im	 ganzen	 darum	 handelte,	 wie	 man	 auf	 ansprechende	 Art	 mit	 einer
Teetasse	voll	Milch	 in	einem	Fauteuil	säße.	Aber	bei	den	Konzerten,	die	 jeden
zweiten	 Donnerstag	 unter	 dem	 Namen	 »Donnerstage	 der	 Großherzogin«	 im
Marmorsaal	 stattfanden	 und	 so	 angeordnet	 waren,	 daß	 die	 Hofgesellschaft	 an
kleinen	Tischen	mit	goldenen	Beinen	und	roten	Sammetdecken	saß,	während	der
Kammersänger	Schramm	vom	Hoftheater	mit	Musikbegleitung	so	mächtig	sang,
daß	die	Adern	auf	 seiner	kahlen	Stirne	 schwollen	–	bei	den	Konzerten	durften
Klaus	Heinrich	und	Ditlind	zuweilen	festlich	gekleidet	eine	Nummer	und	Pause



lang	im	Saale	sein,	und	dann	zeigte	Mama,	daß	sie	sie	lieb	habe,	zeigte	es	ihnen
und	allen	 so	 innig	und	ausdrucksvoll,	daß	kein	Zweifel	blieb.	Sie	nahm	sie	zu
sich	an	den	Tisch,	dem	sie	vorsaß,	und	hieß	sie	mit	glücklichem	Lächeln,	sich	zu
ihren	Seiten	zu	stellen,	lehnte	sich	ihre	Wangen	an	Schulter	und	Brust,	sah	ihnen
mit	weichem,	beseeltem	Blick	 in	die	Augen	und	küßte	 sie	beide	auf	Stirn	und
Mund.	 Aber	 die	 Damen	 neigten	 die	 Köpfe	 zur	 Seite	 und	 blinzelten	 rasch	mit
verklärter	Miene,	indes	die	Herren	langsam	nickten	und	sich	in	die	Schnurrbärte
bissen,	 um	 auf	männliche	Art	 ihre	 Ergriffenheit	 zu	 bemeistern	…	 Ja,	 das	war
schön,	und	die	Kinder	fühlten	sich	beteiligt	an	dieser	Wirkung,	die	alles	übertraf,
was	 Kammersänger	 Schramm	 mit	 seinen	 seligsten	 Tönen	 erzielte,	 und
schmiegten	sich	stolz	an	Mama.	Denn	Klaus	Heinrich	wenigstens	sah	ein,	daß	es
uns	 dem	Wesen	 der	Dinge	 gemäß	 nicht	 anstand,	 einfach	 zu	 fühlen	 und	 damit
glücklich	 zu	 sein,	 sondern	 daß	 es	 uns	 zukam,	 unsere	 Zärtlichkeit	 im	 Saale
anschaulich	zu	machen	und	auszustellen,	damit	die	Herzen	der	Gäste	schwöllen.
Zuweilen	bekamen	auch	die	Leute	draußen	 in	Stadt	und	Park	zu	 sehen,	daß

Mama	 uns	 lieb	 hatte.	 Denn	 während	 Albrecht	 am	 frühen	 Morgen	 mit	 dem
Großherzog	ausfuhr	oder	ritt	–	obgleich	er	so	schlecht	zu	Pferde	saß	–,	so	hatten
Klaus	Heinrich	und	Ditlind	von	Zeit	zu	Zeit	und	abwechselnd	Mama	auf	 ihren
Spazierfahrten	 zu	 begleiten,	 die	 im	 Frühjahr	 und	 Herbst	 nachmittags	 um	 die
Promenadezeit	stattfanden,	in	Gegenwart	der	Freifrau	von	Schulenburg-Tressen.
Klaus	Heinrich	war	 ein	wenig	 erregt	 und	 fieberhaft	 vor	 diesen	Spazierfahrten,
mit	denen	schlechterdings	kein	Vergnügen,	sondern	im	Gegenteil	viel	Mühe	und
Anstrengung	verbunden	war.	Denn	gleich,	wenn	zwischen	den	präsentierenden
Grenadieren	der	offene	Wagen	das	Löwenportal	am	Albrechtsplatze	verließ,	so
stand	 viel	 Volks	 dort	 versammelt,	 das	 die	 Ausfahrt	 erwartet	 hatte,	 Männer,
Frauen	 und	 Kinder,	 die	 riefen	 und	 gierig	 schauten;	 und	 es	 galt,	 sich
zusammenzunehmen	und	anmutig	standzuhalten,	zu	 lächeln,	die	 linke	Hand	zu
verbergen	und	so	mit	dem	Hute	zu	grüßen,	daß	es	Freude	im	Volke	hervorrief.
Das	 ging	 so	 fort	 auf	 der	 Fahrt	 durch	 die	 Stadt	 und	 im	 Grünen.	 Die	 anderen
Fuhrwerke	 mußten	 wohl	 Abstand	 wahren	 von	 unserem,	 die	 Schutzmänner
hielten	darauf.	Jedoch	die	Fußgänger	standen	am	Wegessaum,	die	Damen	ließen
sich	knicksend	nieder,	die	Herren	hielten	den	Hut	am	Schenkel	und	blickten	von
unten	mit	Augen	 voll	Andacht	 und	 dringlicher	Neugier	 –	 und	 dies	war	Klaus
Heinrichs	Einsicht:	daß	alle	da	waren,	um	eben	da	zu	sein	und	zu	schauen,	indes
er	da	war,	um	sich	zu	zeigen	und	geschaut	zu	werden;	und	das	war	das	weitaus
Schwerere.	 Er	 hielt	 seine	 linke	 Hand	 in	 der	 Paletottasche	 und	 lächelte,	 wie
Mama	es	wünschte,	während	er	fühlte,	daß	seine	Wangen	in	Hitze	standen.	Aber
der	 »Eilbote«	 schrieb,	 daß	 die	 Wangen	 unseres	 kleinen	 Herzogs	 wie	 Rosen
gewesen	seien	vor	Wohlbefinden.



Klaus	 Heinrich	 war	 dreizehn	 Jahre	 alt,	 als	 er	 an	 dem	 einsamen
Perlmuttertischchen	 inmitten	 des	 kalten	 Silbersaales	 stand	 und	 das	Eigentliche
zu	 ergründen	 suchte,	 um	 das	 es	 sich	 für	 ihn	 handelte.	 Und	 wie	 er	 die
Erscheinungen	innig	durchdrang:	den	leeren,	zerschlissenen	Stolz	der	Gemächer,
der	über	Zweck	und	Behagen	war,	die	Symmetrie	der	weißen	Kerzen,	in	welcher
ein	 hoher	 und	 angespannter	 Dienst,	 eine	 beherrschte	 Entsagung	 ausgedrückt
schien,	 die	 kurze	Verstörung	 auf	 seines	 Vaters	 Gesicht,	 wenn	man	 ihn	 freihin
ansprach,	 die	 kühl	 und	 streng	 gepflegte	 Schönheit	 seiner	 Mutter,	 die	 sich
lächelnd	 der	 Begeisterung	 darstellte,	 die	 andachtsvollen	 und	 dringlich
neugierigen	 Blicke	 der	 Leute	 draußen	 –	 da	 ergriff	 ihn	 eine	 Ahnung,	 eine
ungefähre	und	wortlose	Erkenntnis	dessen,	was	seine	Angelegenheit	war.	Aber
zur	 selben	 Zeit	 kam	 ihn	 ein	 Grauen	 an,	 ein	 Schauder	 vor	 dieser	 Art	 von
Bestimmung,	eine	Angst	vor	seinem	»hohen	Beruf«,	so	stark,	daß	er	sich	wandte
und	 beide	Hände	 vor	 seine	Augen	warf,	 beide,	 die	 kleine	 runzlige	 linke	 auch,
und	an	dem	einsamen	Tischchen	niedersank	und	weinte,	weinte	vor	Mitleid	mit
sich	und	seinem	Herzen,	bis	man	kam	und	zu	Gott	emporblickte	und	die	Hände
zusammenschlug	 und	 fragte	 und	 ihn	 wegführte	 …	 Er	 gab	 an,	 daß	 er	 Furcht
gehabt,	und	das	war	die	Wahrheit.
Er	hatte	nichts	gewußt,	nichts	begriffen,	nichts	geahnt	von	der	Schwierigkeit

und	 Strenge	 des	 Lebens,	 das	 ihm	 vorgeschrieben	 war;	 er	 war	 lustig	 gewesen,
hatte	 sich	 sorglos	 fahren	 lassen	 und	 viel	 Anlaß	 zum	Entsetzen	 gegeben.	 Aber
früh	mehrten	sich	die	Eindrücke,	die	es	ihm	unmöglich	machten,	sich	der	wahren
Sachlage	zu	verschließen.	In	der	nördlichen	Vorstadt,	unweit	des	Quellengartens,
war	 eine	 neue	 Straße	 entstanden;	 man	 eröffnete	 ihm,	 daß	 sie	 auf
Magistratsbeschluß	 den	 Namen	 »Klaus-Heinrich-Straße«	 erhalten	 habe.
Gelegentlich	einer	Ausfahrt	sprach	seine	Mutter	mit	ihm	beim	Kunsthändler	vor;
es	galt	einen	Einkauf.	Der	Lakai	wartete	am	Schlage,	Publikum	sammelte	sich
an,	 der	 Kunsthändler	 eiferte	 beglückt	 –	 das	 war	 nichts	 Neues.	 Aber	 Klaus
Heinrich	bemerkte	zum	erstenmal	seine	Photographie	im	Schaufenster.	Sie	hing
neben	 denen	 von	 Künstlern	 und	 großen	 Männern,	 hochgestirnten	 Männern,
deren	Augen	aus	einer	berühmten	Einsamkeit	blickten.
Man	 war	 im	 ganzen	 zufrieden	 mit	 ihm.	 Er	 nahm	 zu	 an	 Haltung,	 und	 ein

gefaßter	Anstand	kam	in	sein	Wesen,	unter	dem	Druck	seiner	Berufenheit.	Aber
das	Seltsame	war,	daß	zu	gleicher	Zeit	sein	Verlangen	wuchs:	diese	schweifende
Wißbegier,	die	zu	befriedigen	Schulrat	Dröge	der	Mann	nicht	war,	und	die	 ihn
getrieben	hatte,	mit	den	Lakaien	zu	plaudern.	Er	tat	das	nicht	mehr;	es	führte	zu
nichts.	 Sie	 lächelten	 »Du	 Reiner,	 du	 Feiner«,	 sie	 bestärkten	 ihn	 durch	 eben
dieses	 Lächeln	 in	 der	 dunklen	 Vermutung,	 daß	 seine	 Welt	 der	 symmetrisch
aufgesteckten	 Kerzen	 in	 einem	 unwissenden	 Gegensatz	 zur	 übrigen	Welt	 dort



draußen	 stehe,	 aber	 sie	 halfen	 ihm	 gar	 nicht.	 Er	 sah	 sich	 um	 auf	 den
Spazierfahrten,	 auf	 den	 Gängen,	 die	 er	 mit	 Ditlind	 und	 Madame	 aus	 der
Schweiz,	 gefolgt	 von	 einem	 Lakaien,	 durch	 den	 Stadtgarten	 unternahm.	 Er
fühlte:	wenn	 alle	 einig	 gegen	 ihn	waren,	 um	 zu	 schauen,	 indes	 er	 einzeln	 und
herausgehoben	war,	um	geschaut	zu	werden,	so	war	er	also	ohne	Teil	an	ihrem
Treiben	und	Sein.	Er	begriff	ahnungsweise,	daß	sie	mutmaßlich	nicht	immer	so
waren,	wie	er	 sie	 sah,	wenn	sie	 standen	und	grüßten	mit	 frommen	Augen,	daß
wohl	seine	Reinheit	und	Feinheit	es	sein	mußte,	die	ihre	Augen	fromm	machte,
und	daß	es	 ihnen	ging	wie	den	Kindern,	wenn	 sie	von	Märchenprinzen	hörten
und	 so	 eine	Verschönerung	 der	Gedanken	 und	 Erhebung	 über	 den	Wochentag
erfuhren.	 Aber	 er	 wußte	 nicht,	 wie	 sie	 unverschönt	 und	 unerhoben	 am
Wochentage	blickten	und	waren	–	sein	»hoher	Beruf«	enthielt	es	ihm	vor,	und	es
war	wohl	also	ein	gefährlicher	und	ungehöriger	Wunsch,	sein	Herz	berühren	zu
lassen	von	Dingen,	die	 seine	Hoheit	 ihm	vorenthielt.	Er	wünschte	es	dennoch,
wünschte	 es	 aus	 einer	 Eifersucht	 und	 jener	 schweifenden	 Wißbegier,	 die	 ihn
zuweilen	 trieb,	 Forschungszüge	 in	 unbewohnte	Gegenden	 des	Alten	 Schlosses
zu	unternehmen,	mit	Ditlind,	seiner	Schwester,	wenn	es	sich	machen	ließ.
Sie	nannten	es	»Stöbern«,	und	der	Reiz	des	»Stöberns«	war	groß;	denn	es	war

schwer,	mit	dem	Grundriß	und	Aufbau	des	alten	Schlosses	vertraut	zu	werden,
und	jedesmal,	wenn	sie	weit	genug	ins	Entlegene	vordrangen,	fanden	sie	Stuben,
Gelasse	und	öde	Säle	auf,	die	sie	noch	nie	betreten	hatten,	oder	doch	seltsame
Umwege	 zu	 bekannten	 Räumen.	 Aber	 einmal	 bei	 solchem	 Streifen	 hatten	 sie
eine	Begegnung,	stieß	ihnen	ein	Abenteuer	zu,	das,	äußerlich	unscheinbar,	Klaus
Heinrichs	Seele	doch	mächtig	ergriff	und	belehrte.
Gelegenheit	bot	sich.	Während	Madame	aus	der	Schweiz	sich	in	Urlaub	zum

Nachmittagsgottesdienst	befand,	hatten	sie	bei	der	Großherzogin	in	Gesellschaft
zweier	 Ehrendamen	 ihre	Milch	 aus	 Teetassen	 getrunken,	 waren	 entlassen	 und
angewiesen	 worden,	 Hand	 in	 Hand	 in	 die	 unfernen	 Kinderzimmer	 zu	 ihren
Beschäftigungen	zurückzukehren.	Er	bedürfe	keines	Geleites;	Klaus	Heinrich	sei
groß	genug,	Ditlinden	zu	führen.	Das	war	er;	und	auf	dem	Korridor	sagte	er:	»Ja,
Ditlind,	wir	wollen	nun	allerdings	in	die	Kinderzimmer	zurückkehren,	aber	es	ist
nicht	nötig,	weißt	du,	daß	wir	 es	 auf	dem	kürzesten,	 langweiligsten	Wege	 tun.
Wir	wollen	zuerst	ein	bißchen	stöbern.	Wenn	man	eine	Treppe	höher	steigt	und
den	 Gang	 verfolgt,	 bis	 die	 Gewölbe	 anfangen,	 so	 ist	 da	 hinten	 ein	 Saal	 mit
Pfeilern.	 Und	 wenn	 man	 von	 dem	 Saal	 mit	 den	 Pfeilern	 die	 Wendeltreppe
hinaufklettert,	die	hinter	der	einen	Tür	ist,	dann	kommt	man	in	ein	Zimmer	mit
hölzerner	 Decke,	 wo	 eine	 Menge	 sonderbare	 Sachen	 herumliegen.	 Aber	 was
hinter	 diesem	 Zimmer	 kommt,	 das	 weiß	 ich	 noch	 nicht,	 und	 das	 wollen	 wir
auskundschaften.	Nun	gehen	wir	also.«



»Ja,	 gehen	 wir,«	 sagte	 Ditlinde,	 »aber	 nicht	 zu	 weit,	 Klaus	 Heinrich,	 und
nicht,	wo	es	zu	staubig	ist,	denn	auf	meinem	Kleide	sieht	man	alles.«
Sie	 trug	 ein	 Kleidchen	 aus	 dunkelrotem	 Sammet,	 mit	 Atlas	 von	 derselben

Farbe	 besetzt.	 Sie	 hatte	 damals	 Grübchen	 in	 den	 Ellenbogen	 und	 goldblankes
Haar,	 das	 sich	 in	 Locken	 gleich	 Widderhörnern	 um	 ihre	 Ohren	 legte.	 Später
wurde	sie	aschblond	und	mager.	Auch	sie	hatte	die	breiten,	ein	wenig	zu	hoch
sitzenden	Wangenknochen	ihres	Vaters	und	Volkes,	aber	sie	waren	zart	gebildet,
so	daß	sie	der	Feinheit	 ihres	herzförmigen	Gesichtchens	keinen	Abbruch	taten.
Aber	 bei	 ihm	waren	 sie	 kräftig	 und	 ausgeprägt,	 so	daß	 sie	 seine	 stahlfarbenen
Augen	ein	wenig	zu	bedrängen,	zu	verengern	und	ihren	Schnitt	in	die	Länge	zu
ziehen	 schienen.	 Sein	 dunkles	 Haar	 war	 seitwärts	 glatt	 gescheitelt,	 an	 den
Schläfen	 mit	 Genauigkeit	 rechtwinklig	 beschnitten	 und	 schräg	 aus	 der	 Stirn
hinweggebürstet.	 Er	 trug	 eine	 offene	 Jacke	 mit	 hochgeschlossener	Weste	 und
weißem	Fallkragen.	 In	 seiner	Rechten	 hielt	 er	Ditlindens	Händchen,	 aber	 sein
linker	 Arm	 hing	 dünn	 und	 zu	 kurz	 mit	 seiner	 bräunlichen,	 runzligen	 und
unentwickelten	Hand	 von	 der	 Schulter	 hinab.	 Er	war	 froh,	 sie	 sorglos	 hängen
lassen	 zu	dürfen	und	nicht	 geschickt	 verbergen	 zu	müssen;	 denn	niemand	war
da,	 der	 schaute	 und	 verschönt	 und	 erhoben	 sein	 wollte,	 und	 er	 selbst	 durfte
schauen	und	forschen	für	sein	eigenes	Herz.
So	 gingen	 sie	 und	 stöberten,	 wie	 sie	 Lust	 hatten.	 Ruhe	 herrschte	 in	 den

Korridoren,	und	sie	sahen	kaum	von	fern	einen	Lakaien.	Sie	stiegen	eine	Treppe
höher	und	verfolgten	den	Gang,	bis	die	Gewölbe	begannen	und	sie	also	in	dem
Teil	 des	 Schlosses	 waren,	 der	 aus	 den	 Zeiten	 Johanns	 des	 Gewalttätigen	 und
Heinrichs	des	Bußfertigen	stammte,	wie	Klaus	Heinrich	wußte	und	erklärte.	Sie
kamen	in	den	Saal	mit	den	Pfeilern,	und	Klaus	Heinrich	pfiff	dort	mehrere	Töne
schnell	nacheinander,	weil	die	ersten	noch	hallten,	wenn	der	letzte	kam,	und	so
ein	 heller	Akkord	 unter	 dem	Kreuzbogen	 schwebte.	 Sie	 kletterten	 tastend	 und
manchmal	auf	Händen	und	Füßen	die	steinerne	Wendeltreppe	hinan,	die	hinter
einer	der	schweren	Türen	mündete,	und	kamen	in	das	Zimmer	mit	der	hölzernen
Decke,	 wo	 sich	 mehrere	 seltsame	 Gegenstände	 befanden.	 Es	 gab	 dort	 einige
täppisch	große,	zerbrochene	Flinten	mit	dick	verrosteten	Schlössern,	die	wohl	zu
schlecht	fürs	Museum	gewesen	waren,	und	einen	Thronsessel	außer	Dienst	mit
zerrissenem	 roten	 Sammetpolster,	 kurzen,	 weit	 geschwungenen	 Löwenbeinen
und	schwebenden	Kinderchen	oberhalb	der	Rückenlehne,	die	eine	Krone	trugen.
Dann	aber	war	da	ein	arg	verbogenes	und	verstaubtes,	käfigartiges	und	gräßlich
anmutendes	Ding,	 das	 sie	 lange	 und	 sehr	 beschäftigte.	Trog	 sie	 nicht	 alles,	 so
war	es	eine	Rattenfalle,	denn	man	erkannte	die	eiserne	Spitze,	woran	der	Speck
zu	befestigen	war,	und	furchtbar	zu	denken,	wie	hinter	dem	großen	und	widrig
bissigen	Tier	die	Klapptür	niedergefallen	war	…	Ja,	das	nahm	Zeit	in	Anspruch,



und	als	sie	sich	von	der	Falle	aufrichteten,	waren	ihre	Gesichter	erhitzt,	und	ihre
Kleider	starrten	von	Rost	und	Staub.	Klaus	Heinrich	klopfte	sie	beide	ab,	aber
das	 machte	 nicht	 vieles	 gut,	 denn	 seine	 Hände	 waren	 ebenfalls	 grau.	 Und
plötzlich	 sahen	 sie,	 daß	 die	Dämmerung	 vorgeschritten	war.	 Sie	mußten	 rasch
umkehren,	 Ditlinde	 bestand	 ängstlich	 darauf;	 es	 war	 zu	 spät	 geworden,	 noch
weiter	vorzudringen.
»Das	ist	unendlich	schade«,	sagte	Klaus	Heinrich.	»Wer	weiß,	was	wir	noch

entdeckt	 hätten	 und	 wann	 wir	 wieder	 Gelegenheit	 zum	 Stöbern	 bekommen,
Ditlinde!«	 Aber	 er	 folgte	 der	 Schwester	 doch,	 und	 sie	 sputeten	 sich,	 die
Wendeltreppe	 wieder	 zurückzulegen,	 durchquerten	 den	 Pfeilersaal	 und	 traten
hinaus	 in	 den	 Bogengang,	 um	 eilig	 und	 Hand	 in	 Hand	 den	 Heimweg
aufzunehmen.
So	wanderten	sie	eine	Strecke;	aber	Klaus	Heinrich	schüttelte	den	Kopf,	denn

ihm	schien,	als	sei	dies	der	Weg	nicht,	den	sie	gekommen	waren.	Sie	wanderten
weiter;	aber	mehrere	Anzeichen	bewiesen,	daß	sie	die	Richtung	verfehlt	hatten.
Diese	 steinerne	Bank	mit	 den	Greifenköpfen	war	 hier	 vorhin	 nicht	 gestanden.
Dies	spitze	Fenster	ging	auf	den	westlichen,	 tiefer	gelegenen	Stadtteil	 statt	auf
den	 inneren	 Hof	 mit	 dem	 Rosenstock.	 Sie	 gingen	 irr,	 es	 half	 nichts,	 das
fortzuleugnen;	 sie	 hatten	 vielleicht	 den	 Saal	 mit	 den	 Pfeilern	 durch	 einen
falschen	Ausgang	verlassen	und	hatten	sich	jedenfalls	gründlich	verlaufen.
Sie	gingen	ein	Stückchen	zurück,	aber	ihre	Unruhe	litt	den	Rückschritt	nicht

lange,	 und	 so	machten	 sie	wiederum	 kehrt	 und	 zogen	 es	 vor,	 bei	 dem	 einmal
eingeschlagenen	 Weg	 aufs	 Geratewohl	 zu	 beharren.	 Sie	 gingen	 in	 dumpfer,
eingeschlossener	 Luft,	 und	 große,	 ungestört	 ausgearbeitete	 Spinngewebe
breiteten	sich	in	den	Winkeln	aus;	sie	gingen	in	Sorge,	und	Ditlinde	zumal	war
reuevoll	und	dem	Weinen	nah.	Man	werde	ihr	Ausbleiben	bemerken,	sie	traurig
ansehen,	vielleicht	gar	dem	Großherzog	Meldung	machen;	 sie	würden	niemals
den	 Weg	 finden,	 vergessen	 werden	 und	 Hungers	 sterben.	 Und	 wo	 eine
Rattenfalle	sei,	Klaus	Heinrich,	da	seien	auch	Ratten	…	Klaus	Heinrich	tröstete
sie.	 Es	 gelte	 einzig,	 die	 Stelle	 zu	 finden,	 wo	 an	 der	Wand	 die	Harnische	 und
gekreuzten	 Fahnen	 hingen;	 von	 diesem	 Punkte	 an	 sei	 er	 der	 Richtung	 sicher.
Und	 plötzlich	 –	 sie	 hatten	 eben	 ein	Knie	 des	Wandelganges	 zurückgelassen	 –
plötzlich	geschah	etwas.	Sie	schraken	zusammen.
Was	sie	hörten,	war	mehr,	als	der	Widerhall	 ihrer	eigenen	Schritte;	es	waren

andere,	 fremde,	 schwerer	 als	 ihre,	 sie	 kamen	 ihnen	 bald	 rasch,	 bald	 zögernd
entgegen	 und	waren	 von	 einem	 Schnaufen	 und	Brummen	 begleitet,	 das	 ihnen
das	 Blut	 erstarren	 ließ.	 Ditlind	 machte	 Miene,	 davonzulaufen	 vor	 Schrecken;
aber	Klaus	Heinrich	gab	ihre	Hand	nicht	frei,	und	sie	standen	mit	weiten	Augen
und	ließen	kommen,	was	kam.



Es	war	 ein	Mann,	 der	 im	Halbdunkel	 sichtbar	wurde,	 und	 ruhig	 betrachtet,
war	seine	Erscheinung	nicht	grauenerregend.	Er	war	gedrungen	von	Körperbau
und	 gekleidet	 wie	 ein	 Veteran	 im	 Festzuge.	 Er	 trug	 einen	 Gehrock	 von
altfränkischem	Schnitt,	einen	wollenen	Schal	um	den	Hals	und	eine	Medaille	auf
der	Brust.	Er	hielt	in	der	einen	Hand	einen	geschweiften	Zylinderhut	und	in	der
anderen	 die	 beinerne	Krücke	 seines	 knotig	 gerollten	Regenschirms,	 den	 er	 im
Gehen	taktmäßig	auf	die	Fliesen	stieß.	Sein	spärlich	graues	Haar	war	von	dem
einen	Ohr	 aufwärts	 in	 verklebten	 Strähnen	 über	 seinen	 Schädel	 gestrichen.	 Er
hatte	bogenförmige,	schwarze	Augenbrauen	und	einen	gelblich-weißen	Bart,	der
ihm	wuchs	wie	dem	Großherzog,	schwere	Oberlider	und	blaue,	wässrige	Augen
mit	 Säcken	 aus	 welker	 Haut	 darunter;	 er	 hatte	 die	 landesüblichen
Wangenknochen,	 und	 die	 Falten	 seines	 geröteten	 Gesichtes	 waren	 wie	 Risse.
Ganz	 nahe	 herangekommen,	 schien	 er	 die	 Geschwister	 zu	 erkennen,	 denn	 er
stellte	sich	gegen	die	Außenwand	des	Ganges,	machte	gleichsam	Front	und	fing
an,	 eine	 Anzahl	 Verbeugungen	 auszuführen,	 dergestalt,	 daß	 er	 seinen	 ganzen
Körper	von	den	Fußballen	an	mehrmals	kurz	und	ruckhaft	nach	vorn	fallen	ließ,
wobei	er	seinem	Mund	einen	biederen	Ausdruck	gab	und	seinen	Zylinderhut,	die
Öffnung	 nach	 oben,	 vor	 sich	 hielt.	 Klaus	 Heinrich	 gedachte	 mit	 einer
Kopfneigung	 an	 ihm	 vorüberzugehen,	 aber	 betroffen	 blieb	 er	 dennoch	 stehen,
denn	der	Veteran	begann	zu	sprechen.
»Um	 Vergebung!«	 stieß	 er	 tief	 und	 plötzlich	 hervor	 und	 fuhr	 dann

gemächlicher	 fort:	 »Suche	 ausdrücklich	 um	 Vergebung	 nach	 bei	 den	 jungen
Herrschaften!	Aber	würden	die	jungen	Herrschaften	es	wohl	für	ungut	nehmen,
wenn	 ich	 ihnen	 die	 Bitte	 unterbreitete,	 mir	 gefälligst	 den	 nächsten	Weg	 nach
dem	 nächsten	 Ausgang	 bekanntzugeben?	 Es	 braucht	 nicht	 gerade	 das
Albrechtstor	 zu	 sein	 –	 gar	 nicht	 mal	 nötig,	 daß	 es	 das	 Albrechtstor	 ist.	 Aber
irgendein	Ausgang	aus	dem	Schloß,	wenn	ich	so	frei	sein	darf,	das	Ersuchen	an
die	jungen	Herrschaften	zu	richten	…«
Klaus	Heinrich	hatte	seine	linke	Hand	in	die	Hüfte	gestemmt,	weit	hinten,	so

daß	sie	fast	schon	im	Rücken	saß,	und	sah	zu	Boden.	Man	hatte	einfach	das	Wort
an	 ihn	 gerichtet,	 hatte	 ihn	 geradeswegs	 und	 in	 unbehilflicher	 Form	 zur	 Rede
gestellt;	 er	dachte	an	 seinen	Vater	und	zog	die	Brauen	zusammen.	Er	arbeitete
hastig	an	der	Frage,	wie	er	sich	in	dieser	fehlerhaften	und	unordentlichen	Lage
zu	verhalten	habe.	Albrecht	hätte	seinen	kleinen	Mund	gemacht,	hätte	mit	seiner
kurzen,	 gerundeten	 Unterlippe	 ein	 wenig	 an	 der	 oberen	 gesogen	 und	 wäre
schweigend	 weitergegangen	 –	 soviel	 war	 sicher.	 Aber	 warum	 stöberte	 man,
wenn	man	an	dem	ersten	ernsthaften	Abenteuer	steif	und	gekränkt	vorübergehen
wollte?	 Und	 der	 Mann	 war	 rechtschaffen	 und	 führte	 sicher	 nichts	 Böses	 im
Schilde,	das	sah	Klaus	Heinrich,	als	er	sich	zwang,	die	Augen	aufzuschlagen.	Er



sagte	einfach:	»Gehen	Sie	mit	uns,	das	ist	das	beste.	Ich	will	Ihnen	gerne	zeigen,
wo	 Sie	 abbiegen	 müssen,	 damit	 Sie	 zu	 einem	 Ausgang	 kommen.«	 Und	 sie
gingen.
»Danke!«	 sagte	 der	Mann.	 »Danke	 aufrichtig	 für	 alle	 Freundlichkeit!	 Hätte

wahrhaftigen	Gott	nicht	gedacht,	daß	ich	eines	Tages	noch	mal	mit	den	jungen
Herrschaften	im	Alten	Schloß	herumspazieren	würde.	Aber	so	geht	es,	und	nach
all	meinem	Ärger	…	denn	 ich	hab'	mich	geärgert,	mächtig	geärgert,	das	bleibt
wahr	und	bestehen	…	nach	all	meinem	Ärger	hab'	ich	nun	doch	noch	diese	Ehre
und	dieses	Vergnügen.«
Klaus	 Heinrich	 wünschte	 sehr,	 zu	 fragen,	 was	 der	 Grund	 von	 soviel	 Ärger

gewesen	 sei;	 aber	 der	 Veteran	 fuhr	 schon	 fort	 (und	 stampfte	 taktmäßig	 dabei
seinen	 Regenschirm	 auf	 die	 Fliesen):	 »Und	 ich	 hab'	 die	 jungen	 Herrschaften
auch	gleich	erkannt,	trotzdem	es	ein	bißchen	dunkel	ist	hier	in	den	Gängen,	denn
ich	 hab'	 sie	 doch	manches	 liebe	Mal	 in	 der	Kalesche	 gesehn	 und	mich	 immer
gefreut,	denn	ich	hab'	selbst	so'n	Paar	Würmer	zu	Haus,	will	sagen,	meine	sind
Würmer,	meine	…	und	der	Junge	heißt	auch	Klaus	Heinrich.«
»Gerade	 wie	 ich?«	 sagte	 Klaus	 Heinrich	 aus	 unmittelbarem	 Vergnügen	 …

»Das	ist	ein	hübscher	Zufall!«
»Nö,	 Zufall?	Nach	 Ihnen!«	 sagte	 der	Mann.	 »Das	 ist	 denn	 doch	wohl	 kein

Zufall	nicht,	wo	er	doch	ausgesprochen	nach	Ihnen	so	heißt,	denn	er	ist	ein	paar
Monat	jünger	als	Sie,	und	da	gibt	es	viele	in	Stadt	und	Land,	die	auch	so	heißen,
alle	nach	Ihnen.	Nö,	Zufall	kann	man	doch	das	wohl	nicht	nennen	…«
Klaus	Heinrich	verbarg	seine	Hand	und	schwieg.
»Ja,	gleich	erkannt«,	sagte	der	Mann.	»Und	hab'	mir	gedacht:	Gottlob,	dacht'

ich,	 und	 das	 nenn'	 ich	 Glück	 im	 Unglück,	 und	 die	 werden	 dir	 aus	 der	 Falle
helfen,	worein	du	alter	Tölpel	getappt	bist,	und	kannst	wohl	 lachen,	dacht'	 ich,
denn	 hier	 ist	 schon	 mancher	 herumgestolpert,	 den	 die	 Kujone	 auf	 den	 Leim
geführt	haben	und	der's	so	gut	nicht	getroffen	hat	…«
Kujone?	 dachte	 Klaus	 Heinrich	 …	 Und	 auf	 den	 Leim?	 Er	 blickte	 starr

geradeaus,	er	wagte	nicht	zu	fragen.	Eine	Furcht,	eine	Hoffnung	kam	ihn	an	…
Er	sagte	ganz	leise:	»Man	hat	Sie	…	auf	den	Leim	geführt?«
»An	der	Nase!«	sagte	der	Veteran.	»An	der	Nase	haben	sie	mich	geführt,	die

Halunken,	und	das	mit	Glanz!	Aber	das	kann	ich	den	jungen	Herrschaften	sagen,
so	 jung	 Sie	 sind,	 aber	 das	 wird	 Ihnen	 gut	 tun,	 zu	 wissen,	 daß	 es	 eine	 große
Verderbnis	ist	hier	mit	den	Leuten.	Da	kommt	man	und	liefert	mit	allem	Respekt
seine	Arbeit	 ein	…	Ja,	Gott	 soll	mich	bewahren!«	 rief	 er	 plötzlich	und	 schlug
sich	mit	seinem	Hut	vor	die	Stirn.	»Ich	hab'	mich	den	Herrschaften	wohl	noch
nicht	 mal	 präsentiert	 und	 bekanntgegeben?	 –	 Hinnerke!«	 sagte	 er.
»Schuhmachermeister	Hinnerke,	Hoflieferant,	gedient	und	ausgezeichnet!«	Und



er	wies	mit	dem	Zeigefinger	seiner	großen,	rauhen	und	gelblich	gefleckten	Hand
auf	die	Medaille	an	seiner	Brust.	»Die	Sache	ist	so,	daß	Königliche	Hoheit,	der
Herr	 Papa,	 die	 Gnade	 gehabt	 hat,	 ein	 Paar	 Stiefel	 bei	 mir	 zu	 bestellen,
Schaftstiefel,	 Reitstiefel,	 mit	 Sporenkäppchen	 und	 in	 Lackleder	 von	 prima
Qualität.	 Die	 mach'	 ich	 denn,	 ich	 hab'	 sie	 ganz	 allein	 gemacht	 mit	 aller
Akkuratesse,	und	heut	sind	sie	fertig	und	blitzten	nur	so.	Sollst	selbst	gehen,	sag'
ich	 zu	mir	…	 ich	hab'	 einen	 Jungen,	der	 austrägt,	 aber	 ich	 sage	 zu	mir:	Sollst
selbst	 gehen,	 es	 ist	 für	 den	 Herrn	 Großherzog.	 Und	 zieh'	 mich	 denn	 an	 und
nehm'	 meine	 Stiefel	 und	 gehe	 aufs	 Schloß.	 ›Schön!‹	 sagen	 gleich	 unten	 die
Lakaien	 und	 wollen	 sie	 mir	 abnehmen.	 ›Nein!‹	 sag'	 ich,	 denn	 ich	 trau'	 ihnen
nicht.	Ich	hab'	meine	Aufträge	und	meinen	Hoftitel	für	mein	Renommee,	will	ich
den	Herrschaften	 sagen,	 und	nicht,	weil	 ich	die	Kammerlakaien	bezahle.	Aber
die	 Bursche	 sind	 verwöhnt	 mit	 Trinkgeldern	 von	 den	 Lieferanten	 und	 wollen
bloß	 was	 von	mir	 für	 die	 Besorgung.	 ›Nein,‹	 sag'	 ich,	 denn	 ich	 bin	 nicht	 für
Durchstecherei	und	schleichendes	Wesen,	›ich	will	sie	persönlich	einliefern,	und
wenn	 ich	 sie	 nicht	 dem	Herrn	 Großherzog	 selber	 geben	 kann,	 so	 will	 ich	 sie
Herrn	 Kammerdiener	 Prahl	 geben.‹	 Sie	 giften	 sich,	 aber	 sie	 sagen:	 ›Dann
müssen	 Sie	 da	 hinaufgehen!‹	 Und	 ich	 gehe	 da	 hinauf.	 Da	 oben	 sind	 wieder
welche	und	 sagen	 ›Schön!‹	 und	wollen	die	Stiefel	 besorgen,	 aber	 ich	verlange
nach	Prahl	und	bleibe	dabei.	Sie	sagen:	›Er	trinkt	Kaffee‹,	aber	ich	bin	fest	und
sage,	dann	will	ich	warten,	bis	er	ausgetrunken	hat.	Und	indem	ich	das	sage,	wer
kommt	 vorbei	 in	 seinen	 Schnallenschuhen?	 Kammerdiener	 Prahl.	 Und	 sieht
mich	denn,	und	ich	gebe	ihm	die	Stiefel	mit	ein	paar	angemessenen	Worten,	und
er	sagt	›Schön!‹	und	sagt	noch	eigens:	›Hübsch	sind	sie!‹	und	nickt	mir	zu	und
trägt	 sie	weg.	Nu	bin	 ich	 ruhig,	denn	Prahl,	auf	den	 is	Verlaß,	und	nu	will	 ich
gehen.	›Hö!‹	ruft	einer.	›Herr	Hinnerke!	Sie	gehen	ja	falsch!‹	›Verdammt!‹	sag'
ich	und	kehre	um	und	gehe	nach	der	andern	Seite.	Aber	das	war	das	Dümmste,
was	ich	tun	konnte,	denn	sie	hatten	mich	in	den	April	geschickt,	und	ich	gehe,
wohin	ich	nicht	will.	Ich	gehe	ein	Stück	und	treffe	wieder	so	einen	und	frage	ihn
nach	dem	Albrechtstor.	Aber	er	merkt	gleich,	was	los	ist	und	sagt:	›Dann	gehen
Sie	man	 erst	 die	 Treppe	 hinauf	 und	 dann	 immer	 nach	 links	 und	 dann	 wieder
hinunter,	dann	schneiden	Sie	ein	großes	Stück	ab!‹	Und	 ich	habe	Vertrauen	zu
seiner	 Freundschaft	 und	 tue,	wie	 er	 sagt	 und	 verbiestere	mich	mehr	 und	mehr
und	komme	aus	aller	Kontenanz.	Da	merke	ich,	daß	es	nicht	meine	Schuld	ist,
sondern	die	von	den	Spitzbuben,	und	mir	fällt	ein,	daß	ich	gehört	habe,	daß	sie
das	oft	so	machen	mit	Lieferanten,	die	 ihnen	kein	Trinkgeld	geben,	und	 lassen
sie	herumirren,	daß	sie	schwitzen.	Und	der	Ärger	macht	mich	blind	und	dumm,
und	komme	 in	Gegenden,	wo	keine	Seele	mehr	 atmet	 und	weiß	 nicht	 ein	 und
nicht	 aus	 und	 graule	 mich	 ordentlich.	 Und	 schließlich	 treff'	 ich	 die	 jungen



Herrschaften.	Ja,	so	 ist	es	mir	gegangen	mit	meinen	Stiefeln!«	schloß	Schuster
Hinnerke	und	wischte	sich	die	Stirn	mit	dem	Handrücken.
Klaus	Heinrich	preßte	Ditlindens	Hand.	Sein	Herz	pochte	so	stark,	daß	er	ganz

und	gar	vergaß,	seine	Linke	zu	verbergen.	Das	war	es.	Das	war	etwas	davon,	ein
wenig,	 ein	Zug!	Sicher,	 das	war	 von	 den	Dingen,	 die	 sein	 »hoher	Beruf«	 ihm
vorenthielt,	war	von	dem	Treiben	der	Leute,	wie	sie	unverschönt	und	am	Alltag
waren!	Die	Lakaien	…	Er	schwieg,	er	fand	kein	einziges	Wort.
»Da	schweigen	sie	nun,«	sagte	der	Schuster,	»die	jungen	Herrschaften!«	Und

seine	 biedere	 Stimme	 war	 ganz	 bewegt.	 »Ich	 hätte	 es	 ihnen	 wohl	 gar	 nicht
erzählen	sollen,	weil	es	nicht	ihre	Sache	ist,	so	was	Schlechtes	zu	erfahren.	Aber
dann	denk'	ich	doch	wieder,«	sagte	er,	legte	den	Kopf	auf	die	Seite	und	schnippte
mit	den	Fingern	in	der	Luft,	»daß	es	nicht	schaden	kann,	daß	es	ihnen	gar	nicht
schaden	kann	für	künftig	und	späterhin	…«
»Die	Lakaien	…«	sagte	Klaus	Heinrich	und	nahm	einen	Anlauf	…	»Die	sind

wohl	schlimm?	Ich	kann	es	mir	lebhaft	vorstellen	…«
»Schlimm?«	sagte	der	Schuster.	»Nichtswürdig	sind	sie.	Das	ist	das	Wort	für

sie.	Wissen	Sie,	wozu	sie	fähig	sind?	Sie	halten	die	Waren	zurück,	wenn	sie	nicht
genug	Trinkgeld	 bekommen,	 halten	 sie	 zurück,	wenn	der	Lieferant	 sie	 in	 aller
Pünktlichkeit	 zur	 bestimmten	 Zeit	 übersendet,	 und	 geben	 sie	 mit	 großer
Verspätung	 ab,	 damit	 den	 Lieferanten	 die	 Schuld	 trifft	 und	 er	 dasteht	 als
pflichtvergessen	in	den	Augen	der	höchsten	Herrschaften,	und	ihm	die	Aufträge
entzogen	 werden.	 Das	 tun	 sie	 ohne	 Skrupeln,	 und	 es	 ist	 ganz	 bekannt	 in	 der
Stadt	…«
»Ja,	das	ist	arg!«	sagte	Klaus	Heinrich.	Er	lauschte,	 lauschte.	Er	wußte	noch

kaum,	wie	sehr	erschüttert	er	war.	»Sie	tun	wohl	noch	mehr?«	sagte	er	…	»Ich
glaube	bestimmt,	daß	sie	noch	mehr	tun	in	dieser	Art.«
»Und	ob!«	sagte	der	Mann	und	lachte.	»Nein,	die	lassen	es	nicht	fehlen,	will

ich	den	 jungen	Herrschaften	sagen,	die	betätigen	sich	 in	mancher	Hinsicht.	Da
ist	zum	Beispiel	der	Spaß	mit	dem	Türenöffnen	…	Das	machen	sie	so.	Jemand
wird	 zur	Audienz	 zugelassen	 bei	Herrn	 Papa,	 unserm	 gnädigsten	Großherzog,
und	 nehmen	 Sie	 an,	 daß	 er	 ein	 Neuling	 ist	 und	 noch	 nie	 bei	 Hofe	 war.	 Und
kommt	 denn	 im	Frack	 und	 hat	 Frost	 und	Hitze,	 denn	 es	 ist	 ja	 natürlich	 keine
Kleinigkeit,	 zum	 erstenmal	 vor	 der	 Königlichen	 Hoheit	 zu	 stehen.	 Und	 die
Lakaien	 lächeln	 über	 ihn,	 weil	 sie	 hier	 zu	 Hause	 sind,	 und	 bugsieren	 ihn	 ins
Vorzimmer,	und	er	weiß	nicht,	wie	ihm	geschieht,	und	vergißt	denn	auch	richtig,
den	Lakaien	Trinkgeld	 zu	 geben.	Aber	 dann	 kommt	 sein	Augenblick,	 und	 der
Herr	Adjutant	sagt	seinen	Namen,	und	die	Lakaien	machen	die	Flügeltür	auf	und
lassen	ihn	in	das	Zimmer	hinein,	wo	der	Herr	Großherzog	warten.	Da	steht	denn
der	 Neuling	 und	 macht	 Reverenz	 und	 sagt	 seine	 Antworten,	 und	 der	 Herr



Großherzog	 in	seiner	Güte	gibt	 ihm	die	Hand,	und	nu	 is	er	entlassen	und	geht
nach	 rückwärts	 und	denkt,	 die	Flügeltür	 soll	 hinter	 ihm	 aufgehen,	wie	man	 es
ihm	 bestimmt	 versprochen	 hat.	 Aber	 sie	 geht	 nicht	 auf,	 sag'	 ich	 den	 jungen
Herrschaften,	 denn	 die	 Lakaien	 sind	 giftig	 auf	 ihn,	 weil	 sie	 kein	 Trinkgeld
bekommen	haben,	und	rühren	keinen	Finger	da	draußen.	Aber	er	darf	sich	nicht
umdrehen,	 das	 darf	 er	 beileibe	 nicht,	 weil	 er	 dem	 Herrn	 Großherzog	 seinen
Rücken	nicht	zeigen	darf,	das	wäre	ein	großer	Verstoß	und	eine	Beleidigung	für
den	hohen	Herrn.	Und	sucht	denn	hinter	 sich	mit	der	Hand	nach	dem	Türgriff
und	findet	ihn	nicht	und	kriegt	das	Zappeln	und	springt	an	der	Tür	herum,	und
hat	 er	 schließlich	 durch	 Gottes	 Erbarmen	 den	 Griff,	 so	 is	 es	 'ne	 altmod'sche
Klinke,	und	er	versteht	sich	nich	drauf	und	fingert	und	renkt	sich	den	Arm	aus
und	rackert	sich	ab	und	verneigt	sich	zwischendurch	aus	Verzweiflung,	bis	der
gnädigste	Herr	 ihn	womöglich	 zuletzt	mit	 eigener	Hand	hinauslassen	muß.	 Ja,
das	ist	das	mit	dem	Türöffnen!	Aber	das	ist	noch	gar	nichts,	und	nun	will	ich	den
jungen	Herrschaften	…«
Sie	 hatten	 im	 Sprechen	 und	 Lauschen	 des	Weges	 kaum	 acht	 gehabt,	 hatten

Treppen	 zurückgelegt	 und	 befanden	 sich	 im	 Erdgeschoß,	 unweit	 des
Albrechtstores.	 Eiermann,	 ein	 Kammerlakai	 der	 Großherzogin,	 kam	 ihnen
entgegen.	 Er	 trug	 einen	 violetten	 Frack	 und	 Backenbartstreifen.	 Er	 war
ausgesandt,	Ihre	Großherzoglichen	Hoheiten	zu	suchen.	Er	schüttelte	schon	von
weitem	 in	 lebhaftem	 Bedauern	 den	 Kopf	 und	 machte	 einen	 trichterförmigen
Mund	dazu.	Aber	als	er	den	Schuster	Hinnerke	gewahrte,	der	mit	den	Kindern
ging	 und	 seinen	Regenschirm	vor	 sich	 herstieß,	 versagten	 alle	Muskeln	 seines
Gesichtes,	und	es	ward	schlaff	und	dumm.
Es	 blieb	 kaum	 Zeit	 zu	 Dank	 und	 Abschied,	 so	 rasch	 wußte	 Eiermann	 den

Meister	 von	 den	 Kindern	 zu	 trennen	 und	 zu	 entfernen.	 Und	 unter	 schlimmen
Ankündigungen	 geleitete	 er	 Ihre	Großherzoglichen	Hoheiten	 in	 deren	Zimmer
hinauf,	zu	Madame	aus	der	Schweiz.
Man	blickte	zu	Gott	empor	und	schlug	die	Hände	zusammen	bezüglich	ihres

Ausbleibens	 und	 des	 Zustandes	 ihrer	 Kleider.	 Das	 Schlimmste	 geschah:	 Man
»sah	 sie	 traurig	 an«.	 Aber	 Klaus	 Heinrich	 brachte	 nur	 das	 Notdürftigste	 an
Zerknirschung	 zustande.	 Er	 dachte:	 Die	 Lakaien	…	 »Du	 Reiner,	 du	 Feiner«,
lächelten	 sie,	 denn	 sie	 nahmen	 Geld	 und	 ließen	 die	 Lieferanten	 auf	 den
Korridoren	irren,	wenn	sie	keins	bekamen,	hielten	die	Waren	zurück,	damit	den
Lieferanten	 die	 Schuld	 träfe,	 und	 öffneten	 nicht	 die	 Flügeltür,	 so	 daß	 der
Audienzhabende	zappeln	mußte.	Das	war	im	Schloß,	und	wie	mochte	es	draußen
sein?	Draußen	unter	den	Leuten,	die	so	fromm	und	fremd	auf	ihn	schauten,	wenn
er	grüßend	vorüberfuhr?…	Aber	wie	unterfing	sich	der	Mann,	es	ihm	zu	sagen?
Nicht	ein	einziges	Mal	hatte	er	 ihn	Großherzogliche	Hoheit	genannt,	hatte	 ihm



Gewalt	 angetan	und	 seine	Reinheit	 und	Feinheit	 gröblich	verletzt.	Und	warum
war	es	gleichwohl	so	seltsam	süß,	das	von	den	Lakaien	zu	hören?	Warum	schlug
sein	Herz	mit	 solcher	entsetzten	Freude,	da	etwas	von	den	wilden	und	 frechen
Dingen	es	berührte,	deren	seine	Hoheit	nicht	teilhaft	war?



Doktor	Überbein

Klaus	Heinrich	verlebte	drei	Knabenjahre	gemeinsam	mit	Altersgenossen	aus
dem	Hof-	und	Landadel	der	Monarchie	 in	einem	Internat,	 einer	Art	erlauchten
Konvikts,	 das	 Hausminister	 von	 Knobelsdorff	 seinethalben	 auf	 Jagdschloß
»Fasanerie«	begründet	und	eingerichtet	hatte.
Seit	 hundert	 Jahren	 im	 Kronbesitz,	 gab	 Schloß	 »Fasanerie«	 dem	 ersten

Aufenthaltspunkt	 einer	 von	 der	 Residenz	 gen	 Nordwesten	 führenden
Staatsbahnlinie	 seinen	 Namen	 und	 hatte	 ihn	 seinerseits	 von	 einem	 unweit	 in
Wiese	 und	 Busch	 gelegenen	 »zahmen«	 Fasanengehege,	 das	 die	 Liebhaberei
eines	 früheren	 Landesherrn	 gewesen	 war.	 Das	 Schloß,	 ein	 einstöckiges,
kastenartiges	 Landhaus	mit	 einem	 von	Blitzableitern	 überragten	 Schindeldach,
stand	 mit	 Remise	 und	 Stallgebäude	 hart	 am	 Saume	 ausgebreiteter
Nadelwaldungen.	 Eine	 Reihe	 bejahrter	 Linden	 in	 Front,	 blickte	 es	 über	 ein
weites,	 in	 fernem,	 blauendem	Bogen	 vom	Walde	 umgrenztes	 und	 von	 Pfaden
durchkreuztes	 Wiesengelände	 hin,	 auf	 dem	 sich	 gewalzte	 Spielplätze	 und
Hürden	zum	Hindernisreiten	abzeichneten.	Dem	Schlosse	schräg	gegenüber	war
ein	Wirtshaus,	ein	Bier-	und	Kaffeegarten	mit	hohen	Bäumen	gelegen,	den	ein
bedächtiger	 Mann	 namens	 Stavenüter	 in	 Pacht	 hatte,	 und	 der	 an
Sommersonntagen	 von	Ausflüglern,	 besonders	 Radfahrern,	 aus	 der	 Hauptstadt
bevölkert	war.	Den	Zöglingen	der	»Fasanerie«	war	der	Besuch	des	Wirtsgartens
nur	unter	Aufsicht	eines	Lehrers	erlaubt.
Es	waren	ihrer	fünf	außer	Klaus	Heinrich:	ein	Trümmerhauff,	ein	Gumplach,

ein	 Platow,	 ein	 Prenzlau	 und	 ein	 Wehrzahn.	 Sie	 wurden	 in	 der	 Gegend	 »die
Fasanen«	 genannt.	 Ein	 ziemlich	 ausgedienter	 Landauer	 aus	 dem	Hofbestande,
ein	Gig,	 ein	Schlitten	und	einige	Reitpferde	 standen	 ihnen	zur	Verfügung,	und
wenn	zur	Winterszeit	ein	Teil	der	Wiesen	überschwemmt	und	gefroren	war,	 so
bot	 sich	 Gelegenheit	 zum	 Schlittschuhlaufen.	 Es	 gab	 einen	 Koch,	 zwei
Kammermädchen,	 einen	 Kutscher	 und	 zwei	 Lakaien	 auf	 Schloß	 »Fasanerie«,
von	denen	der	eine	zur	Not	gleichfalls	zu	fahren	verstand.
Gymnasialprofessor	 Kürtchen,	 ein	 kleiner,	 mißtrauischer	 und	 reizbarer



Junggeselle	 von	 komödiantischen	 Formen	 und	 einer	 altfränkischen
Ritterlichkeit,	 leitete	 das	 Konvikt.	 Er	 trug	 einen	 gestutzten,	 ergrauten
Schnurrbart,	eine	Goldbrille	vor	seinen	unruhigen	braunen	Augen	und	im	Freien
stets	 einen	 in	 den	 Nacken	 gerückten	 Zylinderhut.	 Er	 ging	mit	 vorgestrecktem
Unterleib,	indem	er	seine	kleinen	Fäuste	nach	Art	eines	Dauerläufers	zu	beiden
Seiten	 seines	 Bäuchleins	 hielt.	 Er	 behandelte	 Klaus	 Heinrich	 mit	 einem
selbstgefälligen	Takt,	war	aber	voller	Verdacht	gegen	den	Adelshochmut	seiner
übrigen	Zöglinge	und	geriet	 in	die	Wut	eines	Katers,	wenn	er	Geringschätzung
seines	Bürgertums	witterte.	Auf	Spaziergängen	 liebte	 er	 es,	wenn	Leute	 in	der
Nähe	 waren,	 stehenzubleiben,	 seine	 Schüler	 in	 dichter	 Gruppe	 um	 sich	 zu
versammeln	 und	 ihnen,	 mit	 dem	 Stock	 im	 Sande	 zeichnend,	 irgend	 etwas	 zu
demonstrieren.	 Frau	 Amelung,	 eine	 stark	 nach	 Hoffmannstropfen	 duftende
Hauptmannsfrau,	 welche	 die	 Schlüssel	 der	 Anstalt	 führte,	 nannte	 er	 »gnädige
Dame«	und	wußte	sich	etwas	mit	dieser	Art	Kenntnis	des	feinen	Tones.
Ein	 noch	 jugendlicher	 Hilfslehrer	 mit	 Doktorgrad	 stand	 dem	 Professor

Kürtchen	 zur	 Seite	 –	 ein	 aufgeräumter,	 tätigkeitsfroher	 und	 redegewandt
schwadronierender,	dabei	schwärmerisch	gesinnter	Mensch,	der	Klaus	Heinrichs
Denkart	 und	 Selbstempfindung	 vielleicht	mehr,	 als	 gut	war,	 beeinflußte.	Auch
ein	Turnmeister	namens	Zotte	war	genommen	worden.	Nebenbei	bemerkt	hieß
der	Hilfslehrer	Überbein,	mit	Vornamen	Raoul.	Was	sonst	an	Lehrern	noch	nötig
war,	kam	jeden	Tag	mit	der	Eisenbahn	aus	der	Hauptstadt.
Klaus	Heinrich	bemerkte	mit	Einverständnis,	daß	in	sachlicher	Beziehung	die

Ansprüche,	 die	 man	 an	 ihn	 stellte,	 sich	 rasch	 verminderten.	 Schulrat	 Dröges
faltiger	Zeigefinger	haftete	nicht	mehr	an	den	Zeilen,	 er	hatte	das	 seine	getan;
und	während	der	Unterrichtsstunden	sowohl	wie	bei	Korrektur	der	schriftlichen
Arbeiten	 nahm	 Professor	 Kürtchen	 ausgiebig	 Gelegenheit,	 seinen	 Takt	 zu
erweisen.	Ganz	kurze	Zeit	nach	Begründung	des	Internates	bat	er	eines	Tages	–
es	 war	 nach	 dem	Gabelfrühstück	 in	 dem	 hochfenstrigen	 Speisesaal	 zu	 ebener
Erde	 –	 Klaus	 Heinrich	 zu	 sich	 hinauf	 in	 sein	 Studierzimmer	 und	 äußerte
wörtlich:	 »Es	 ist	 gegen	 das	 allgemeine	 Interesse,	 daß	Großherzogliche	Hoheit
während	 unserer	 gemeinsamen	wissenschaftlichen	Übungen	 zur	 Beantwortung
von	Fragen	herangezogen	werden,	die	Ihnen	im	Augenblick	unwillkommen	sind.
Andererseits	ist	es	wünschenswert,	daß	Großherzogliche	Hoheit	sich	stets	durch
Handerheben	 zur	Antwort	melden.	 Ich	 bitte	Großherzogliche	Hoheit	 daher,	 zu
meiner	 Orientierung,	 bei	 unwillkommenen	 Fragen	 den	 Arm	 in	 ganzer	 Länge
auszustrecken,	bei	solchen	aber,	zu	deren	Lösung	aufgefordert	zu	werden	Ihnen
angenehm	 wäre,	 ihn	 nur	 halbwegs	 und	 im	 rechten	Winkel	 zu	 erheben.«	Was
Doktor	 Überbein	 betraf,	 so	 erfüllte	 er	 den	 Schulsaal	 mit	 einer	 schallenden
Gesprächigkeit,	deren	Frohsinn	das	Gegenständliche	unter	sich	ließ,	ohne	es	aus



den	 Augen	 zu	 lassen.	 Er	 hatte	 mit	 Klaus	 Heinrich	 keinerlei	 Vereinbarung
getroffen,	 sondern	befragte	 ihn,	wann	es	 ihm	einfiel,	mit	 freier	Freundlichkeit,
ohne	 daß	 eine	 Verlegenheit	 daraus	 entstand.	 Und	 Klaus	 Heinrichs	 wenig
sachdienliche	Antworten	 schienen	Doktor	Überbein	zu	entzücken,	 ihn	zu	einer
heiteren	Begeisterung	hinzureißen.	»Ohoho!«	rief	er	und	legte	lachend	den	Kopf
hintüber	…	»O	Klaus	Heinrich!	O	Prinzenblut!	O	Eure	Ahnungslosigkeit!	Des
Lebens	rauhe	Problematik	fand	Sie	unvorbereitet!	Nun	denn,	mir	umgetriebenem
Manne	steht	es	an,	sie	zu	entwirren.«	Und	er	gab	selbst	die	Antwort;	rief	keinen
anderen	 mehr	 auf,	 wenn	 Klaus	 Heinrich	 falsch	 geantwortet	 hatte.	 –	 Die
Unterrichtsweise	 der	 übrigen	 Lehrer	 trug	 einen	 anspruchslos	 vortragenden
Charakter.	 Und	 Turnlehrer	 Zotte	 hatte	 von	 hoher	 Stelle	 die	 Weisung,	 die
körperlichen	Exerzitien	mit	aller	Rücksicht	auf	Klaus	Heinrichs	 linke	Hand	zu
leiten	–	so	zwar,	daß	nicht	einmal	des	Prinzen	eigene	oder	der	anderen	Knaben
Aufmerksamkeit	 unnötigerweise	 auf	 den	 kleinen	 Fehler	 gelenkt	 werde.	 Die
Leibesübungen	beschränkten	sich	also	auf	Laufspiele,	und	in	der	Reitstunde,	die
gleichfalls	Herr	Zotte	erteilte,	war	alle	Verwegenheit	ausgeschlossen.
Klaus	Heinrichs	Verhältnis	zu	den	fünf	Kameraden	war	nicht	innig	zu	nennen,

es	 wollte	 zu	 eigentlicher	 Vertrautheit	 nicht	 gedeihen.	 Er	 stand	 für	 sich,	 war
niemals	 einer	 von	 ihnen,	 ging	 schlechterdings	 in	 ihrer	 Anzahl	 nicht	 auf.	 Sie
waren	fünf,	und	er	war	einer;	der	Prinz,	die	Fünfe	und	die	Lehrer,	das	war	die
Anstalt.	–	Mehreres	stand	einer	unbefangenen	Freundschaft	entgegen.	Die	Fünf
waren	Klaus	Heinrichs	wegen	da,	sie	waren	zur	Gefährtschaft	mit	ihm	befohlen,
sie	wurden	in	der	Stunde	nicht	mehr	gefragt,	wenn	er	falsch	geantwortet	hatte,
sie	 hatten	 sich	 bei	Ritt	 und	 Spiel	 seiner	Körperbeschaffenheit	 anzupassen.	 Sie
fanden	sich	auf	den	Vorzug	der	Lebensgemeinschaft	mit	ihm	bis	zum	Überdruß
hingewiesen.	Ein	paar	von	ihnen,	die	jungen	von	Gumplach,	von	Platow	und	von
Wehrzahn,	 minderbegüterte	 Landjunker,	 standen	 die	 ganze	 Zeit	 unter	 dem
Einfluß	des	beglückten	Stolzes,	den	ihre	Eltern	an	den	Tag	gelegt	hatten,	als	die
Einladung	des	Hausministeriums	ihnen	zugegangen	war,	der	Glückwünsche,	die
man	ihnen	von	allen	Seiten	dargebracht	hatte.	Graf	Prenzlau	andererseits,	 jener
Dicke,	Rothaarige,	 Sommersprossige	mit	 der	 atemlosen	 Sprechweise	 und	 dem
Vornamen	 Bogumil,	 war	 ein	 Sproß	 der	 reichsten	 und	 adligsten
Grundbesitzerfamilie	 des	 Landes,	 verwöhnt	 und	 voll	 Selbstgefühl.	 Er	 wußte
genau,	daß	die	Seinen	die	Aufforderung	des	Barons	von	Knobelsdorff	nicht	wohl
hatten	 ausschlagen	 können,	 daß	 sie	 ihnen	 aber	 durchaus	 keine	 Himmelsgnade
bedeutet	 hatte,	 und	 daß	 er,	 Graf	 Bogumil,	 auf	 den	 Gütern	 seines	 Vaters	 weit
besser	 und	 standesgemäßer	 hätte	 leben	 können	 als	 auf	 Schloß	 »Fasanerie«.	Er
fand	 die	 Reitpferde	 schlecht,	 den	 Landauer	 schäbig,	 den	 Gig	 in	 der	 Bauart
veraltet;	 er	murrte	heimlich	über	das	Essen.	Dagobert	Graf	Trümmerhauff,	 ein



windhundähnlicher	und	feiner	Knabe,	dessen	Rede	ein	Säuseln	war,	hielt	zu	ihm
in	allen	Stücken.
Sie	hatten	ein	Wort	miteinander,	das	voll	von	dem	Ausdruck	 ihres	mäkligen

und	 aristokratischen	 Wesens	 war,	 und	 das	 sie	 mit	 einer	 schneidenden
Kehlstimme	 gern	 und	 häufig	 verwandten:	 »Schweinerei«.	 Es	 war	 eine
Schweinerei,	sich	lose	Kragen	ans	Hemd	zu	knüpfen.	Es	war	eine	Schweinerei,
im	 gewöhnlichen	 Sakko-Anzug	 Lawn-Tennis	 zu	 spielen.	Aber	Klaus	Heinrich
fühlte	 sich	 nicht	 zur	 Pflege	 dieses	Wortes	 geboren.	 Er	 hatte	 bisher	 überhaupt
nicht	gewußt,	daß	es	Hemden	mit	angenähten	Kragen	gab,	und	daß	man	so	viele
Anzüge	 auf	 einmal	 besitzen	 könne	 wie	 Bogumil	 Prenzlau.	 Er	 hätte	 gern
»Schweinerei«	 gesagt,	 aber	 ihm	 fiel	 ein,	 daß	 er	 zur	 selben	 Stunde	 gestopfte
Strümpfe	 trug.	Er	 fand	sich	unelegant	neben	Prenzlau	und	plump	im	Vergleich
mit	 Trümmerhauff.	 Trümmerhauff	 war	 edel	 wie	 ein	 Tier.	 Er	 hatte	 eine	 lange,
spitze	 Nase	 mit	 messerscharfem	 Rücken	 und	 weiten,	 vibrierenden,
dünnwandigen	Nüstern,	bläuliche	Adern	an	seinen	zarten	Schläfen	und	winzige
Ohren	 ohne	 Läppchen.	 Aus	 seinen	 weiten	 farbigen	 Manschetten,	 die	 mit
goldenen	Kettenknöpfen	 geschlossen	waren,	 kamen	 erlesene	Damenhände	mit
gewölbten	Nägeln	 hervor,	 und	 das	 Gelenk	 der	 einen	war	mit	 einem	 goldenen
Armband	geschmückt.	Er	säuselte	mit	halbgeschlossenen	Augen	…	Nein,	es	war
klar,	 daß	 Klaus	 Heinrich	 mit	 Trümmerhauff	 an	 Vornehmheit	 nicht	 wetteifern
konnte.	Seine	rechte	Hand	war	ziemlich	breit,	er	hatte	Backenknochen	wie	alles
Volk,	und	geradezu	stämmig	kam	er	sich	vor	an	Dagoberts	Seite.	Wohl	möglich,
daß	 Albrecht	 es	 besser	 verstanden	 hätte,	 mit	 den	 Fasanen	 »Schweinerei«	 zu
sagen.	 Er	 seinerseits	 war	 kein	 Aristokrat,	 war	 keiner,	 deutliche	 Tatsachen
sprachen	dagegen.	Wie	war	es	mit	seinem	Namen?	Klaus	Heinrich,	so	hießen	die
Schustersöhne	 im	 Land,	 und	 Herrn	 Stavenüters	 Kinder	 dort	 drüben,	 die	 die
Finger	 zum	 Schneuzen	 gebrauchten,	 wurden	 wie	 er,	 wie	 seine	 Eltern,	 sein
Bruder	 genannt.	 Aber	 die	 Adligen	 hießen	 Bogumil	 und	 Dagobert	 …	 Klaus
Heinrich	stand	einzeln	und	allein	unter	den	Fünfen.
Er	schloß	dennoch	eine	Freundschaft	auf	Schloß	»Fasanerie«,	und	es	war	die

mit	Doktor	Überbein,	dem	Hilfslehrer.	Raoul	Überbein	war	kein	schöner	Mann.
Er	hatte	einen	roten	Bart	und	eine	grünlich-weiße	Gesichtsfarbe	zu	wasserblauen
Augen,	 spärliches	 rotes	Haar	und	überaus	häßliche,	 abstehende	und	nach	oben
spitz	 zulaufende	 Ohren.	 Aber	 seine	 Hände	 waren	 klein	 und	 zart.	 Er	 benutzte
ausschließlich	 weiße	 Krawatten,	 was	 seiner	 Erscheinung	 etwas	 Festliches
verlieh,	 obgleich	 seine	 Garderobe	 dürftig	 war.	 Er	 trug	 im	 Freien	 einen
Lodenmantel	 und	 beim	 Reiten	 –	 denn	 Doktor	 Überbein	 ritt,	 und	 zwar
vortrefflich	 –	 einen	 strapazierten	 Gehrock,	 dessen	 Schöße	 er	 mit
Sicherheitsnadeln	umlegte,	enge,	geknöpfte	Hosen	und	einen	neuen	Hut.



Worin	bestand	der	Zauber,	den	er	auf	Klaus	Heinrich	ausübte?	Dieser	Zauber
war	 mehrfach	 zusammengesetzt.	 Man	 lebte	 noch	 nicht	 lange	 miteinander,	 als
unter	den	»Fasanen«	das	Gerücht	in	Umlauf	kam,	der	Hilfslehrer	habe	vor	Jahr
und	Tag	mit	 genauer	Not	 ein	Kind	 aus	 einem	Moor	 oder	 Sumpf	 gezogen	 und
befinde	 sich	 im	 Besitz	 der	 Rettungsmedaille.	 Das	 war	 ein	 Eindruck.	 Später
erfuhr	man	noch	mehr	 aus	Doktor	Überbeins	Leben,	 und	 auch	Klaus	Heinrich
erfuhr	davon.	Es	hieß,	er	sei	dunkler	Herkunft,	sei	vaterlos.	Seine	Mutter	sei	eine
Schauspielerin	gewesen,	die	ihn	gegen	Entgelt	von	armen	Leuten	an	Kindes	Statt
habe	 annehmen	 lassen,	 und	 ehemals	 habe	 er	 Hunger	 gelitten,	 woher	 die
grünliche	 Färbung	 seines	 Gesichtes	 rühre.	 Das	 waren	 Dinge,	 die	 sich	 der
Einsicht,	 ja	 dem	 Nachdenken	 verschlossen,	 wilde,	 unzugängliche	 Dinge,	 auf
welche	übrigens	Doktor	Überbein	zuweilen	selber	anspielte,	zum	Beispiel,	wenn
die	 adeligen	 Knaben,	 denen	 sein	 dunkler	 Ursprung	 im	 Sinne	 saß,	 sich	 etwa
anmaßend	 und	 unziemlich	 gegen	 ihn	 betrugen.	 »Nesthäkchen	 und
Muttersöhnchen!«	 sagte	 er	 dann	 in	 lautem	Unmut.	 »Ich	 lasse	mir	 lange	genug
den	Wind	um	die	Nase	wehen,	um	Bescheidenheit	von	euch	Herrchen	verlangen
zu	dürfen!«	–	Auch	dies,	daß	Doktor	Überbein	sich	den	Wind	hatte	um	die	Nase
wehen	 lassen,	 verfehlte	 nicht	 seine	 Wirkung	 auf	 Klaus	 Heinrich.	 Aber	 das
eigentlich	 Reizvolle	 an	 des	 Doktors	 Person	 war	 die	 Art	 seines	 direkten
Verhaltens	gegen	Klaus	Heinrich,	der	Ton,	in	dem	er	vom	ersten	Tage	an	mit	ihm
verkehrte,	und	der	ihn	von	allen	anderen	Menschen	strikt	unterschied.	Er	wußte
nichts	 von	 der	 steifen	 Verschlossenheit	 der	 Lakaien,	 von	 Madames	 bleichem
Entsetzen,	 von	 Schulrat	 Dröges	 sachlichen	 Verbeugungen	 oder	 von	 Professor
Kürtchens	 selbstgefälliger	 Rücksichtnahme;	 er	 wußte	 gar	 nichts	 von	 dem
fremden,	 frommen	 und	 dennoch	 zudringlichen	 Wesen,	 mit	 dem	 die	 Leute
draußen	 auf	 Klaus	 Heinrich	 blickten.	 Während	 der	 ersten	 Tage	 nach
Zusammentritt	des	Konviktes	verhielt	er	sich	schweigsam,	beschränkte	sich	auf
Beobachtung.	Dann	aber	näherte	er	sich	dem	Prinzen	mit	einem	lächelnden	und
lauten	 Freimut,	 einer	 frischen,	 väterlichen	 Kameradschaftlichkeit,	 wie	 Klaus
Heinrich	 sie	 niemals	 gekannt	 hatte.	 Sie	 verstörte	 ihn	 anfangs,	 er	 blickte
erschreckt	in	des	Doktors	grünliches	Gesicht.	Aber	diese	Verwirrung	wirkte	auf
jenen	 nicht	 zurück,	 schüchterte	 ihn	 keineswegs	 ein;	 sie	 bestärkte	 ihn	 in	 seiner
herzlich	 schwadronierenden	 Unbefangenheit,	 und	 nicht	 lange,	 so	 war	 Klaus
Heinrich	 erwärmt	 und	 gewonnen.	 Denn	 in	 Doktor	 Überbeins	 Art	 lag	 nichts
Gemeines,	 nichts	 Niederreißendes,	 nicht	 einmal	 etwas	 Absichtliches	 und
Erzieherisches.	Es	lag	darin	die	Überlegenheit	eines	Mannes,	der	sich	den	Wind
hatte	um	die	Nase	wehen	lassen,	und	zugleich	eine	zarte	und	freie	Huldigung	für
Klaus	 Heinrichs	 anderes	 Sein	 und	Wesen;	 Liebe	 und	 Anerkennung	 lag	 darin,
nebst	 dem	 fröhlichen	 Antrag	 eines	 Bündnisses	 zwischen	 ihren	 beiden



Wesensarten.	Er	nannte	 ihn	 ein	paarmal	»Hoheit«,	 dann	einfach	»Prinz«,	dann
ganz	einfach	»Klaus	Heinrich«.	Und	dabei	blieb	es.
Sie	hielten	die	Tete,	der	Doktor	auf	seinem	breiten	Schecken	links	von	Klaus

Heinrich	auf	seinem	gutgesinnten	Fuchs,	wenn	die	»Fasanen«	spazieren	ritten	–
trabten	 im	 Schnee	 oder	 Blätterfall,	 durch	 Frühjahrsschmelze	 oder
Sommersbrüten	 den	 Waldessaum	 entlang,	 über	 Land,	 durch	 die	 Dörfer,	 und
Doktor	 Überbein	 erzählte	 von	 seinem	 Leben.	 Raoul	 Überbein,	 wie	 das	 klang,
nicht	wahr?	Geschmackvoll	war	wesentlich	anders!	Ja,	Überbein	war	der	Name
seiner	 Adoptiveltern	 gewesen,	 armer,	 alternder	 Leutchen	 aus	 der	 unteren
Bankbeamtensphäre,	 und	 er	 führte	 ihn	 nach	 Recht	 und	 Spruch.	 Aber	 daß	 er
Raoul	genannt	werde,	darin	hatte	die	einzige	Bestimmung	und	Vorschrift	seiner
Frau	 Mutter	 bestanden,	 als	 sie	 die	 Abfindungssumme	 nebst	 seiner	 fatalen
kleinen	 Person	 den	 Leutchen	 eingehändigt	 hatte	 –	 eine	 sentimentale
Bestimmung	 offenbar,	 eine	 Bestimmung	 der	 Pietät.	 Sehr	 möglich	 wenigstens,
daß	 sein	 rechter	 und	 eigentlicher	 Vater	 Raoul	 geheißen	 hatte,	 und	 hoffentlich
hatte	 sein	 Nachname	 in	 schönem	 Einklang	 damit	 gestanden.	 Übrigens	 war	 es
eine	 ziemlich	 leichtsinnige	 Handlungsweise	 seiner	 Pflegeeltern	 gewesen,	 ein
Kind	 anzunehmen,	 denn	 »ein	 gewisser«	 Schmalhans	 war	 Küchenmeister
gewesen	bei	Überbeins,	und	wahrscheinlich	hatten	sie	nur	aus	einer	dringenden
Notlage	 nach	 der	 Abfindungssumme	 gegriffen.	 Nur	 die	 dürftigste
Schulausbildung	 war	 dem	 Knaben	 zuteil	 geworden,	 aber	 er	 hatte	 sich	 die
Freiheit	genommen,	zu	zeigen,	wer	er	war,	hatte	 sich	ein	bißchen	hervorgetan,
und	 da	 er	 gern	 Lehrer	 werden	 wollte,	 so	 waren	 ihm	 aus	 einem	 öffentlichen
Fonds	 die	 Mittel	 zur	 Seminarausbildung	 bewilligt	 worden.	 Nun,	 er	 hatte	 das
Seminar	absolviert,	nicht	ohne	Auszeichnung	übrigens,	denn	es	war	 ihm	drauf
angekommen,	und	dann	hatte	man	ihn	als	Volksschullehrer	angestellt,	mit	einem
kolossalen	Gehalt,	wovon	er	noch	hie	und	da	aus	Erkenntlichkeit	seine	ehrlichen
Pflegeeltern	unterstützt	hatte,	bis	sie	beinahe	gleichzeitig	gestorben	waren.	Wohl
ihnen!	Da	 hatte	 er	 gestanden,	 allein	 in	 der	Welt,	 ein	Malheur	 von	Geburt	 und
arm	 wie	 ein	 Spatz	 und	 von	 Gott	 begabt	 mit	 einer	 grünlichen	 Fratze	 nebst
Hundsohren,	um	sich	einzuschmeicheln.	Freundliche	Bedingungen,	nicht	wahr?
Aber	solche	Bedingungen,	das	waren	die	guten	Bedingungen	–	ein	für	allemal,
so	verhielt	es	sich.	Eine	elende	Jugend,	Einsamkeit	und	Ausgeschlossenheit	vom
Glücke,	von	der	Bummelei	des	Glücks,	ein	ausschließliches	und	strenges	Auf-
die-Leistung-Gestelltsein	 –	man	 setzte	 kein	 Fett	 an	 dabei,	man	ward	 innerlich
sehnig,	 man	 kannte	 kein	 Behagen	 und	 überflügelte	 diesen	 und	 jenen.	Welche
Begünstigung	der	Fähigkeiten,	wenn	man	kalt	und	klar	auf	sie	angewiesen	war!
Welch	 Vorteil	 vor	 denen,	 die	 »es	 nicht	 nötig«,	 in	 dem	 Grade	 »nicht	 nötig
hatten«!	Vor	den	Leuten,	die	 sich	des	Morgens	eine	Zigarre	anzündeten	…	Zu



jener	Zeit,	am	Krankenbett	eines	seiner	ungewaschenen	kleinen	Schüler,	in	einer
Stube,	wo	es	nicht	gerade	nach	Frühlingsblüten	roch,	hatte	Raoul	Überbein	die
Bekanntschaft	eines	jungen	Mannes	gemacht	–	etliche	Jahre	älter	als	er,	aber	in
ähnlicher	Lage	und	ebenfalls	ein	Malheur	von	Geburt,	insofern	er	ein	Jude	war.
Klaus	 Heinrich	 kannte	 ihn	 –	 doch	 man	 konnte	 sagen,	 daß	 er	 ihn	 bei	 intimer
Gelegenheit	kennengelernt	hatte.	Sammet	war	sein	Name,	medicinae	doctor;	er
war	 durch	 Zufall	 auf	 der	 Grimmburg	 zugegen	 gewesen,	 als	 Klaus	 Heinrich
geboren	 wurde,	 und	 hatte	 sich	 ein	 paar	 Jahre	 danach	 in	 der	 Hauptstadt	 als
Kinderarzt	 aufgetan.	Nun,	 das	war	Überbeins	 Freund,	war	 es	 heute	 noch,	 und
damals	 hatten	 sie	 manches	 gute	 Gespräch	 über	 Schicksal	 und	 Strammheit
miteinander	gehabt.	Verdammt	noch	mal,	sie	hatten	sich	den	Wind	um	die	Nase
wehen	lassen,	einer	wie	der	andere.	Überbein	angehend,	so	dachte	er	mit	ernster
Freude	an	die	Zeit	zurück,	da	er	Volksschullehrer	gewesen	war.	Seine	Tätigkeit
hatte	 sich	nicht	 ganz	und	gar	 auf	 das	Klassenzimmer	beschränkt,	 er	 hatte	 sich
den	Spaß	gemacht,	 sich	auch	persönlich	und	menschlich	ein	bißchen	um	seine
kleinen	 Strolche	 zu	 kümmern,	 ihnen	 in	 ihr	 Heim,	 ihr	 zuweilen	 nicht	 sehr
idyllisches	Familienleben	 nachzugehen,	 und	 dabei	 verfehlte	man	 nicht,	 allerlei
Einblicke	 zu	 tun.	 Wahrhaftig,	 wenn	 er	 vordem	 des	 Lebens	 schmallippiges
Antlitz	 noch	 nicht	 gekannt	 hatte,	 so	 hatte	 er	 damals	 Gelegenheit	 gehabt,
hineinzusehen.	 Übrigens	 hatte	 er	 nicht	 aufgehört,	 für	 sich	 selbst	 zu	 arbeiten,
hatte	 fetten	 Bürgerkindern	 Privatstunden	 erteilt	 und	 sich	 den	 Leibgurt	 enger
gezogen,	um	sich	Bücher	kaufen	zu	können	–	hatte	die	langen,	stillen	und	freien
Nächte	benutzt,	um	zu	studieren.	Und	eines	Tages	hatte	er	mit	außerordentlicher
Genehmigung	 die	 Staatsprüfung	 abgelegt,	 hatte	 nebenbei	 promoviert	 und	 war
zur	Lateinschule	übergegangen.	Eigentlich	hatte	es	ihm	leid	getan,	seine	kleinen
Strolche	 zu	 verlassen;	 aber	 so	war	 sein	Weg	gewesen.	Und	dann	 hatte	 es	 sich
gefügt,	 daß	 man	 ihn	 zum	 Hilfslehrer	 auf	 Schloß	 »Fasanerie«	 erkoren	 hatte,
wiewohl	er	doch	ein	Malheur	von	Geburt	war	…
So	 erzählte	 Doktor	 Überbein,	 und	 Klaus	 Heinrich	 wurde	 von	 Freundschaft

erfüllt,	während	 er	 ihm	 zuhörte.	Er	 teilte	 seine	Geringschätzung	 derer,	 die	 »es
nicht	nötig	hatten«	und	sich	des	Morgens	eine	Zigarre	anzündeten,	Furcht	und
Freude	bewegten	ihn	bei	dem,	was	Überbein	in	seiner	lustig	bramarbasierenden
Art	 über	 den	 »Wind«,	 die	 »Einblicke«	 und	 über	 des	 Lebens	 schmallippiges
Antlitz	verlauten	 ließ,	und	mit	 einer	persönlichen	Teilnahme	verfolgte	er	 seine
glücklose	und	 tapfere	Laufbahn	von	der	Abfindungssumme	bis	 zur	Anstellung
als	 Gymnasiallehrer.	 Ihm	 war,	 als	 sei	 er	 auf	 irgendeine	 allgemeine	 Weise
befähigt,	sich	an	einem	Gespräch	über	Schicksal	und	Strammheit	zu	beteiligen.
Er	 fühlte	 eine	Weichheit,	 das	 Erlebnis	 seiner	 eigenen	 fünfzehn	 Jahre	 geriet	 in
Bewegung,	ein	Drang	nach	eigener	Mitteilung	und	Hingabe	kam	ihn	an,	und	er



versuchte,	auch	seinerseits	von	sich	zu	erzählen.	Aber	das	Merkwürdige	war,	daß
Doktor	 Überbein	 dem	 Einhalt	 tat,	 sich	 solcher	 Absicht	 aufs	 entschiedenste
widersetzte.	 »Nein,	 nein,	 Klaus	 Heinrich,«	 sagte	 er,	 »halt	 und	 Punktum.	 Nur
keine	Unmittelbarkeiten,	wenn	ich	bitten	darf!	Nicht,	als	ob	ich	nicht	wüßte,	daß
Sie	mir	 allerlei	 zu	 erzählen	 hätten	…	 Ich	habe	 es	 gewußt,	 als	 ich	 Ihnen	 einen
halben	Tag	lang	zugeschaut	hatte.	Aber	Sie	mißverstehen	mich	völlig,	wenn	Sie
glauben,	daß	ich	Sie	dazu	verleiten	möchte,	an	meinem	Halse	zu	weinen.	Erstens
würden	Sie	 es	über	kurz	oder	 lang	bereuen.	Aber	 zweitens	kommen	 Ihnen	die
Freuden	des	traulichen	Geständnisses	überhaupt	nicht	zu	…	Sehen	Sie,	ich	darf
schwatzen.	Was	 bin	 ich?	 Ein	Hilfslehrer.	Kein	 ganz	 alltäglicher	meinetwegen,
aber	doch	nichts	darüber	hinaus.	Ein	sehr	bestimmbares	Einzelwesen.	Aber	Sie?
Was	sind	Sie?	Das	ist	schwieriger	…	Sagen	wir:	ein	Inbegriff,	eine	Art	Ideal.	Ein
Gefäß.	 Eine	 sinnbildliche	 Existenz,	 Klaus	 Heinrich,	 und	 damit	 eine	 formale
Existenz.	Aber	Form	und	Unmittelbarkeit	–	wissen	Sie	noch	nicht,	daß	sich	das
ausschließt?	 Es	 schließt	 sich	 aus.	 Sie	 haben	 kein	 Recht	 auf	 unmittelbare
Vertraulichkeit,	und	wenn	Sie's	versuchten	damit,	so	würden	Sie	selber	erfahren,
daß	 sie	 Ihnen	 nicht	 taugt,	 würden	 sie	 als	 unzulänglich	 und	 abgeschmackt
erfinden.	Ich	muß	Sie	zur	Haltung	ermahnen,	Klaus	Heinrich	…«
Klaus	Heinrich	 salutierte	 lächelnd	mit	 der	 Reitpeitsche.	Und	 lächelnd	 ritten

sie	weiter.
Ein	andermal	sagte	Doktor	Überbein	beiläufig:	»Die	Popularität	ist	keine	sehr

gründliche,	aber	eine	großartige	und	umfassende	Art	der	Vertraulichkeit.«	Mehr
sagte	er	nicht	hierüber.
Zuweilen	im	Sommer,	in	der	großen	Unterrichtspause	am	Vormittag,	saßen	sie

miteinander	 in	 dem	 leeren	 Wirtsgarten	 –	 promenierten	 in	 irgendwelchem
Gespräch	 über	 das	 Wiesenland,	 auf	 dem	 die	 »Fasanen«	 sich	 tummelten,	 und
improvisierten	 einen	Aufenthalt	mit	 Limonade	 in	Herrn	 Stavenüters	Anwesen.
Herr	 Stavenüter	 wischte	 freudig	 den	 rohen	 Tisch	 und	 brachte	 persönlich	 die
Limonade.	Man	mußte	 den	Glaskugelpfropfen	 durch	 den	 Flaschenhals	 stoßen.
»Reine	 Ware!«	 sagte	 Herr	 Stavenüter.	 »Das	 Bekömmlichste	 von	 allem.	 Kein
Gesudel,	 Großherzogliche	 Hoheit	 und	 Sie,	 Herr	 Doktor,	 sondern	 gezuckerte
Natursäfte	 und	mit	 dem	 besten	 Gewissen	 zu	 empfehlen!«	 Dann	 hieß	 er	 seine
Kinder	singen,	dem	Besuch	zu	Ehren.	Sie	waren	zu	dritt,	zwei	Mädchen	und	ein
Knabe,	und	konnten	dreistimmig	singen.	Sie	standen	in	einiger	Entfernung	unter
dem	grünen	Blätterdach	der	Kastanienbäume	und	sangen	Volkslieder,	indem	sie
sich	mit	den	Fingern	schneuzten.	Einmal	sangen	sie	ein	Lied	mit	dem	Anfang:
»Menschen,	 Menschen	 sind	 wir	 alle«,	 und	 Doktor	 Überbein	 gab	 durch
Zwischenbemerkungen	 sein	 Mißfallen	 an	 dieser	 Nummer	 des	 Programms	 zu
erkennen.	 »Ein	 faules	 Lied«,	 sagte	 er	 und	 beugte	 sich	 seitwärts	 zu	 Klaus



Heinrich.	»So	recht	ein	ordinäres	Lied.	Ein	bequemes	Lied,	Klaus	Heinrich,	es
muß	Ihnen	nicht	sehr	zusagen.«	Später,	als	die	Kinder	nicht	mehr	sangen,	kam	er
nochmals	auf	dieses	Lied	zurück	und	bezeichnete	es	geradezu	als	»schlampig«.
»Wir	 sind	 alle,	 alle	 Menschen,«	 wiederholte	 er	 –	 »Gott	 erbarme	 sich,	 ja,
zweifelsohne.	Aber	 vielleicht	 darf	man	 demgegenüber	 daran	 erinnern,	 daß	 die
Bemerkenswerteren	 unter	 uns	 immerhin	 die	 sein	 mögen,	 die	 Veranlassung
geben,	diese	Wahrheit	besonders	zu	betonen	…	Sehen	Sie,«	sagte	er,	 indem	er
sich	 zurücklehnte,	 ein	Bein	 über	 das	 andere	 schlug	 und	 seinen	 roten	Bart	 von
unten,	von	der	Kehle	aus	streichelte,	»sehen	Sie,	Klaus	Heinrich,	ein	Mann	von
etwelchem	 geistigen	 Bedürfnis	 wird	 sich	 nicht	 enthalten	 können,	 in	 dieser
platten	Welt	 das	Außerordentliche	 zu	 suchen	und	 es	 zu	 lieben,	wo	und	wie	 es
irgend	erscheint	–	er	muß	sich	ärgern	an	solchem	schlampigen	Lied,	an	solcher
schafsgemütlichen	Wegleugnung	 des	 Sonderfalles,	 des	 hohen	 und	 des	 elenden
und	desjenigen,	der	beides	zugleich	ist	…	Rede	ich	fürs	Haus?	Unsinn!	Ich	bin
nur	ein	Hilfslehrer.	Aber	Gott	mag	wissen,	was	mir	 im	Blute	spukt	–	 ich	finde
keine	 Genugtuung	 darin,	 zu	 betonen,	 daß	 wir	 im	 Grunde	 alle	 nur	 Hilfslehrer
sind.	Ich	liebe	das	Ungewöhnliche	in	jeder	Gestalt	und	in	jedem	Sinne,	ich	liebe
die	 mit	 der	 Würde	 der	 Ausnahme	 im	 Herzen,	 die	 Gezeichneten,	 die	 als
Fremdlinge	Kenntlichen,	all	die,	bei	deren	Anblick	das	Volk	dumme	Gesichter
macht	–	ich	wünsche	ihnen	die	Liebe	zu	ihrem	Schicksal,	und	ich	wünsche	nicht,
daß	sie	sich's	mit	der	liederlichen	und	lauwarmen	Wahrheit	bequem	machen,	die
wir	 da	 eben	 dreistimmig	 zu	 hören	 bekommen	 haben	 …	 Warum	 bin	 ich	 Ihr
Lehrer	 geworden,	 Klaus	 Heinrich?	 Ich	 bin	 ein	 Zigeuner,	 ein	 strebsamer
meinetwegen,	 aber	 doch	 ein	 geborener	 Zigeuner.	Meine	 Vorbestimmtheit	 zum
Fürstenknecht	ist	nicht	sonderlich	einleuchtend.	Warum	bin	ich	mit	aufrichtigem
Vergnügen	 dem	 Rufe	 gefolgt,	 als	 er	 an	 mich	 erging,	 in	 Ansehung	 meiner
Strebsamkeit,	 und	 obwohl	 ich	 doch	 ein	Malheur	 von	Geburt	 bin?	Weil	 ich	 in
Ihrer	Daseinsform,	Klaus	Heinrich,	die	sichtbarste,	ausdrücklichste,	bestgehütete
Form	des	Außerordentlichen	auf	Erden	sehe.	Ich	bin	Ihr	Lehrer	geworden,	weil
ich	Ihr	Schicksal	in	Ihnen	lebendig	erhalten	möchte.	Abgeschlossenheit,	Etikette,
Verpflichtung,	Strammheit,	Haltung,	Form	–	wer	darin	lebt,	sollte	kein	Recht	auf
Verachtung	 haben?	 Er	 sollte	 sich	 auf	 Menschlichkeit	 und	 Gemütlichkeit
verweisen	lassen?	Nein,	kommen	Sie,	wir	wollen	gehen,	Klaus	Heinrich,	wenn
es	 Ihnen	 angenehm	 ist.	 Es	 sind	 taktlose	 Bälge,	 diese	 kleinen	 Stavenüters.«	 –
Klaus	 Heinrich	 lachte;	 er	 schenkte	 den	 Kindern	 ein	 wenig	 von	 seinem
Taschengeld,	und	sie	gingen.
»Ja,	 ja,«	 sagte	 Doktor	 Überbein	 auf	 einem	 gemeinschaftlichen

Waldspaziergang	 zu	 Klaus	 Heinrich	 –	 es	 hatte	 sich	 einiger	 Abstand	 zwischen
ihnen	 und	 den	 fünf	 »Fasanen«	 hergestellt	 –,	 »heutzutage	 muß	 das



Verehrungsbedürfnis	des	Geistes	sich	bescheiden.	Wo	ist	Größe?	Ja,	prosit!	Aber
von	aller	eigentlichen	Größe	und	Sendung	abgesehen,	so	gibt	es	immer	noch	das,
was	ich	Hoheit	nenne,	erlesene	und	schwermütig	isolierte	Lebensformen,	denen
man	 sich	gefälligst	mit	 der	 zartesten	Teilnahme	zu	nahen	hat.	Übrigens	 ist	 die
Größe	stark,	sie	trägt	Kanonenstiefel,	sie	hat	die	Ritterdienste	des	Geistes	nicht
nötig.	Aber	die	Hoheit	ist	rührend	–	sie	ist,	hol'	mich	der	Teufel,	das	Rührendste,
was	es	auf	Erden	gibt.«
Einigemal	 im	 Jahr	 fuhr	 die	 »Fasanerie«	 in	 die	 Residenz,	 um	 den

Aufführungen	 klassischer	 Opern	 und	Dramen	 im	 großherzoglichen	 Hoftheater
beizuwohnen;	 besonders	 Klaus	 Heinrichs	 Geburtstag	 wurde	 mit	 solchem
Theaterbesuch	 begangen.	 Er	 saß	 dann	 in	 ruhiger	 Haltung	 auf	 seinem
geschweiften	 Armstuhl	 an	 der	 Plüschbrüstung	 einer	 rot	 ausgeschlagenen
Proszeniums-Hofloge,	deren	Dach	auf	den	Köpfen	zweier	weiblicher	Skulpturen
mit	 gekreuzten	Händen	 und	 leeren,	 strengen	Gesichtern	 ruhte,	 und	 sah	 seinen
Kollegen,	den	Prinzen,	zu,	deren	Schicksal	sich	auf	der	Bühne	erfüllte,	während
er	zugleich	den	Operngläsern	standhielt,	die	sich	von	Zeit	zu	Zeit,	auch	während
des	Spiels,	aus	dem	Publikum	auf	ihn	richteten.	Professor	Kürtchen	saß	zu	seiner
Linken	und	Doktor	Überbein	mit	den	»Fasanen«	in	einer	Nebenloge.	Einst	hörte
man	so	die	»Zauberflöte«,	und	auf	dem	Heimweg	nach	Station	»Fasanerie«,	 in
dem	 Abteil	 erster	 Klasse,	 brachte	 Doktor	 Überbein	 das	 ganze	 Konvikt	 zum
Lachen,	indem	er	nachahmte,	wie	Sänger	sprechen,	wenn	ihre	Rolle	sie	nötigt,	in
den	 Prosadialog	 überzugehen.	 »Er	 ist	 ein	 Prinz!«	 sagte	 er	 salbungsvoll	 und
entgegnete	 sich	 selbst	 in	 einem	 ziehenden	 und	 singenden	 Pastorenton:	 »Er	 ist
mehr	 als	 das;	 er	 ist	 ein	Mensch!«	Selbst	Professor	Kürtchen	 amüsierte	 sich	 so
sehr,	 daß	 er	 meckerte.	 Aber	 am	 nächsten	 Tage,	 gelegentlich	 einer
Privatrepetition	 in	 Klaus	 Heinrichs	 Bücherzimmer	 mit	 dem	 runden
Mahagonitisch,	 der	 geweißten	 Decke	 und	 dem	 griechischen	 Torso	 auf	 dem
Kachelofen,	 wiederholte	 Doktor	 Überbein	 seine	 Parodie	 und	 sagte	 dann:
»Großer	 Gott,	 das	 war	 einmal	 neu	 zu	 seiner	 Zeit,	 war	 eine	 Botschaft,	 eine
verblüffende	 Wahrheit!…	 Es	 gibt	 Paradoxe,	 die	 so	 lange	 auf	 dem	 Kopfe
gestanden	 haben,	 daß	 man	 sie	 auf	 die	 Füße	 stellen	 muß,	 um	 wieder	 etwas
leidlich	Verwegenes	 daraus	 zu	machen.	 ›Er	 ist	 ein	Mensch	…	Er	 ist	mehr	 als
das‹	 –	 das	 ist	 nachgerade	 kühner,	 es	 ist	 schöner,	 es	 ist	 sogar	 wahrer	…	 Das
Umgekehrte	 ist	 bloße	 Humanität;	 aber	 ich	 bin	 von	 Herzen	 nicht	 sehr	 für
Humanität,	 ich	rede	mit	dem	größten	Vergnügen	wegwerfend	davon.	Man	muß
in	irgendeinem	Sinne	zu	denen	gehören,	von	welchen	das	Volk	spricht:	›Es	sind
schließlich	 auch	Menschen‹	 –	 oder	man	 ist	 langweilig	wie	 ein	Hilfslehrer.	 Ich
kann	 den	 allgemeinen,	 gemütlichen	 Ausgleich	 von	 Konflikten	 und	 Distanzen
nicht	aufrichtig	wünschen,	Gott	helfe	mir,	so	bin	ich	veranlagt,	und	die	Figur	des



principe	uomo	ist	mir,	deutlich	gesagt,	ein	Greuel.	Ich	hoffe	nicht,	daß	sie	Ihnen
sonderlich	zusagt,	Klaus	Heinrich?…	Sehen	Sie,	es	hat	zu	allen	Zeiten	Fürsten
und	Außerordentliche	 gegeben,	 die	 ihr	Dasein	 der	Ausnahme	mit	 Leichtigkeit
führten,	 einfältig	 unbewußt	 ihrer	Würde	 oder	 sie	 derb	 verleugnend	 und	 fähig,
mit	 den	 Bürgern	 in	 Hemdärmeln	 Kegel	 zu	 schieben,	 ohne	 eine	 qualvolle
Verzerrung	 ihres	 Innersten	 zu	 erfahren.	 Aber	 sie	 sind	 wenig	 beträchtlich,	 wie
zuletzt	alles	unbeträchtlich	ist,	was	des	Geistes	ermangelt.	Denn	der	Geist,	Klaus
Heinrich,	der	Geist	ist	der	Hofmeister,	der	unerbittlich	auf	Würde	dringt,	ja	die
Würde	 erst	 eigentlich	 schafft,	 er	 ist	 der	 Erzfeind	 und	 vornehme	 Gegner	 aller
humanen	Gemütlichkeit.	›Mehr	als	das?‹	Nein!	Repräsentieren,	für	viele	stehen,
indem	man	sich	darstellt,	der	erhöhte	und	zuchtvolle	Ausdruck	einer	Menge	sein
–	 Repräsentieren	 ist	 selbstverständlich	mehr	 und	 höher	 als	 Einfachsein,	 Klaus
Heinrich	–,	darum	nennt	man	Sie	Hoheit	…«
So	räsonnierte	Doktor	Überbein,	 laut,	herzlich	und	wortgewandt,	und	was	er

sagte,	 beeinflußte	 Klaus	 Heinrichs	 Denkart	 und	 Selbstempfindung	 vielleicht
mehr	als	gut	war.	Der	Prinz	war	damals	 fünfzehn,	 sechzehn	Jahre	alt	und	also
recht	wohl	fähig,	solcherlei	Ideen	–	wenn	auch	nicht	wirklich	aufzufassen,	doch
nach	 ihrem	Wesensgehalt	 gleichsam	aufzusaugen.	Das	Entscheidende	war,	 daß
Doktor	 Überbeins	 Lehren	 und	 Expektorationen	 durch	 seine	 Persönlichkeit	 so
ungemein	unterstützt	wurden.	Wenn	Schulrat	Dröge,	der	sich	gegen	die	Lakaien
verneigte,	Klaus	Heinrich	 an	 seinen	»hohen	Beruf«	gemahnt	hatte,	 so	war	das
nicht	mehr	als	 eine	übernommene	Redensart	gewesen,	mit	dem	Zweck,	 seinen
sachlichen	 Forderungen	 Nachdruck	 zu	 verleihen,	 und	 eigentlich	 ohne	 inneren
Sinn.	 Aber	 wenn	 Doktor	 Überbein,	 der	 ein	 Malheur	 von	 Geburt	 war,	 wie	 er
sagte,	und	ein	grünliches	Gesicht	hatte,	weil	er	ehemals	Hunger	gelitten,	wenn
dieser	Mann,	der	ein	Kind	aus	einem	Moor	oder	Sumpf	gezogen,	Einblicke	getan
und	sich	in	jeder	Weise	den	Wind	hatte	um	die	Nase	wehen	lassen,	wenn	er,	der
sich	nicht	nur	nicht	vor	den	Lakaien	verbeugte,	 sondern	 sie	gelegentlich	 sogar
mit	schallender	Stimme	anschrie,	und	der	Klaus	Heinrich	selbst	am	dritten	Tage,
ohne	um	Erlaubnis	zu	fragen,	ganz	unumwunden	bei	Vornamen	genannt	hatte	–
wenn	 er	mit	 einem	 väterlichen	 Lächeln	 erklärte,	 daß	Klaus	Heinrich	 »auf	 der
Menschheit	 Höhen	 wandle«	 (diese	Wendung	 gebrauchte	 er	 gern),	 so	 war	 das
etwas	 Freies	 und	 neu	 Empfundenes,	 was	 sozusagen	 Widerklang	 in	 der	 Tiefe
hatte.	 Lauschte	Klaus	Heinrich	 den	 lauten	 und	 aufgeräumten	 Erzählungen	 des
Doktors	von	 seinem	Leben,	von	»des	Lebens	 schmallippigem	Antlitz«,	 so	war
ihm	zumute	wie	ehemals,	wenn	er	mit	Ditlind,	seiner	Schwester,	gestöbert	hatte;
und	daß	der,	welcher	 so	 zu	 erzählen	wußte,	 daß	dieser	 »umgetriebene	Mann«,
wie	er	sich	selber	nannte,	sich	nicht	fremd	und	fromm	gegen	ihn	verhielt	wie	die
anderen,	 sondern	 ihn,	 unbeschadet	 einer	 freien	 und	 freudigen	 Huldigung,	 als



Kameraden	im	Schicksal	und	in	der	Strammheit	behandelte,	das	erwärmte	Klaus
Heinrichs	Herz	zu	unaussprechlicher	Dankbarkeit	und	machte	den	Zauber	 aus,
der	ihn	dem	Hilfslehrer	auf	immer	verband	…
Kurz	 nach	 seinem	 sechzehnten	 Geburtstag	 (Albrecht,	 der	 Erbgroßherzog,

befand	 sich	 schon	damals	 seiner	Gesundheit	wegen	 im	Süden)	ward	der	Prinz
gemeinsam	 mit	 den	 fünf	 »Fasanen«	 in	 der	 Hofkirche	 eingesegnet	 –	 der
»Eilbote«	 brachte	 den	 Bericht,	 ohne	 eine	 Sensation	 daraus	 zu	 machen.
Oberkirchenratspräsident	D.	Wislizenus	kontrapunktierte	mit	einem	Bibelmotiv,
das	wiederum	der	Großherzog	 ausgewählt	 hatte,	 und	Klaus	Heinrich	ward	 bei
dieser	 Gelegenheit	 zum	 Leutnant	 ernannt,	 obgleich	 er	 von	 militärischen
Angelegenheiten	auch	nicht	das	geringste	verstand	…	Alle	Sachlichkeit	entwich
mehr	 und	 mehr	 aus	 seinem	 Dasein.	 Und	 so	 war	 denn	 auch	 der	 zeremonielle
Vorgang	der	Einsegnung	ohne	einschneidende	Bedeutung,	und	der	Prinz	kehrte
gleich	danach	ruhig	nach	Schloß	»Fasanerie«	zurück,	um	sein	Leben	im	Kreise
der	Lehrer	und	Mitzöglinge	ohne	Veränderung	fortzuführen.
Erst	 ein	 Jahr	 später	verließ	er	 sein	altmodisch	 schlichtes	Schülerzimmer	mit

dem	Torso	auf	dem	Kachelofen	–	das	Konvikt	 löste	sich	auf,	und	während	die
fünf	 adeligen	 Genossen	 ins	 Kadettenkorps	 übertraten,	 nahm	 Klaus	 Heinrich
wieder	 im	Alten	 Schlosse	Wohnung,	 um,	 einer	Vereinbarung	 gemäß,	 die	Herr
von	Knobelsdorff	mit	dem	Großherzog	getroffen	hatte,	ein	Jahr	lang	die	oberste
Gymnasialklasse	in	der	Residenz	zu	besuchen.	Das	war	eine	wohlerwogene	und
populäre	 Maßregel,	 die	 aber	 in	 sachlicher	 Hinsicht	 nicht	 vieles	 änderte.
Professor	 Kürtchen	 war	 auf	 seinen	 Posten	 an	 der	 öffentlichen	 Lehranstalt
zurückgekehrt,	 er	 unterrichtete	 Klaus	 Heinrich	 nach	 wie	 vor	 in	 mehreren
Fächern	 und	 war	 in	 der	 Klasse	 noch	 eifriger	 als	 im	 Internat	 darauf	 bedacht,
seinen	 Takt	 zu	 bekunden.	 Auch	 erwies	 sich,	 daß	 er	 von	 jener	 Übereinkunft,
welche	 die	 beiden	Arten	 des	 Prinzen,	 sich	 zur	Antwort	 zu	melden,	 betraf,	 die
übrigen	 Lehrer	 in	 Kenntnis	 gesetzt	 hatte.	 Doktor	 Überbein	 angehend,	 der
gleichfalls	 an	 das	 Gymnasium	 zurückgekehrt	 war,	 so	 war	 er	 in	 seiner
ungewöhnlichen	 Laufbahn	 noch	 nicht	 so	 weit	 vorgerückt,	 um	 in	 der	 obersten
Klasse	 zu	 unterrichten.	 Aber	 auf	 Klaus	 Heinrichs	 lebhaften,	 ja	 inständigen
Wunsch,	den	er	dem	Großherzog	ohne	direkte	Anrede	und	 sozusagen	auf	dem
Dienstwege,	 durch	 den	 wohlwollenden	 Herrn	 von	 Knobelsdorff,	 unterbreitet
hatte,	 war	 der	 Hilfslehrer	 zum	 Repetenten	 und	 Leiter	 der	 häuslichen	 Studien
bestellt	worden,	kam	täglich	aufs	Schloß,	schrie	die	Lakaien	an	und	hatte	auch
jetzt	Gelegenheit,	mit	seinen	burschikosen	und	schwärmerischen	Reden	auf	den
Prinzen	zu	wirken.
Vielleicht	war	es	zu	einem	Teil	diesem	fortdauernden	Einfluß	zuzuschreiben,

wenn	 Klaus	 Heinrichs	 Beziehungen	 zu	 den	 jungen	 Leuten,	 mit	 denen	 er	 die



zerschnitzte	 Schulbank	 teilte,	 noch	 lockerer	 und	 entfernter	 blieben	 als	 sein
Verhältnis	 zu	 den	 Fünfen	 auf	 Schloß	 »Fasanerie«,	 und	 wenn	 so	 der	 populäre
Zweck	 dieses	 Jahres	 verfehlt	 wurde.	 Die	 Pausen,	 die	 zur	 Sommers-	 und
Winterszeit	 von	 allen	 Schülern	 auf	 dem	 geräumigen,	 mit	 Fliesen	 ausgelegten
Vorhofe	 verbracht	 wurden,	 boten	 Gelegenheit	 zur	 Pflege	 der	 Kameradschaft.
Allein	 diese	 Pausen,	 der	 großen	 Menge	 zur	 Erholung	 bestimmt,	 brachten	 für
Klaus	Heinrich	 erst	 die	 eigentliche,	 seinem	Leben	 eigentümliche	Anstrengung
mit	sich.	Er	war	selbstverständlich,	wenigstens	im	ersten	Viertel	des	Jahres,	auf
dem	Schulhof	der	Gegenstand	allgemeinen	Schauens	–	nichts	Leichtes	für	ihn,	in
Ansehung	der	Tatsache,	daß	hier	die	Umgebung	ihm	jede	äußere	Erhöhung	und
Stütze	versagte	und	er	sich	auf	demselben	Pflaster	mit	denen	zu	bewegen	hatte,
die	einig	gegen	ihn	waren,	um	zu	schauen.	Die	kleinen	Jungen,	voll	kindlicher
Verantwortungslosigkeit,	 verharrten	 ganz	 nahe	 in	 selbstvergessenen	 Stellungen
und	gafften,	 indes	 die	 größeren	mit	 erweiterten	Augen	um	 ihn	 schweiften	 und
von	der	Seite	oder	von	unten	blickten	…	Das	 ließ	 im	Laufe	der	Zeit	wohl	ein
wenig	nach,	aber	auch	dann	–	mochte	nun	wer	immer	schuld	daran	sein,	Klaus
Heinrich	 oder	 die	 Menge	 –	 auch	 später	 wollte	 die	 Kameradschaft	 so	 rechte
Fortschritte	nicht	machen.	Man	sah	den	Prinzen	zur	Rechten	des	Direktors	oder
des	 Lehrers,	 welcher	 die	 Aufsicht	 führte,	 gefolgt	 und	 umstrichen	 von
Neugierigen,	auf	dem	Hofe	hin	und	her	 spazieren.	Man	sah	 ihn	auch	wohl	am
Standort	 seiner	 Klasse	 mit	 seinen	 Mitschülern	 plaudern.	 Ein	 liebenswürdiger
Anblick!	Er	 lehnte	dort	halb	sitzend	an	dem	schrägen	Vorsprung	der	glasierten
Ziegelmauer,	 die	 Füße	 gekreuzt,	 die	 linke	 Hand	 weit	 hinten	 in	 die	 Hüfte
gestemmt,	die	fünfzehn	Insassen	der	Oberprima	in	losem	Halbkreise	vor	sich.	Es
waren	nur	fünfzehn	dieses	Jahr,	denn	die	letzten	Versetzungen	waren	unter	dem
Gesichtspunkte	 vorgenommen	 worden,	 daß	 keine	 Elemente	 in	 die	 Selekta
vorrückten,	 die	 ihrer	Herkunft	 oder	Persönlichkeit	 nach	ungeeignet	waren,	mit
Klaus	 Heinrich	 ein	 Jahr	 lang	 auf	 du	 und	 du	 zu	 stehen.	 Denn	 das	 Du	 war
Vorschrift.	Klaus	Heinrich	sprach	mit	einem	von	ihnen,	der	ein	wenig	aus	dem
Halbkreise	 hervor	 ihm	 nahe	 getreten	 war	 und	 ihm	 unter	 kurzen,	 kleinen
Verbeugungen	 antwortete.	 Beide	 lächelten;	 man	 lächelte	 stets,	 wenn	 man	 mit
Klaus	Heinrich	sprach.	Er	fragte	zum	Beispiel:	»Hast	du	den	deutschen	Aufsatz
für	nächsten	Dienstag	schon	fertig?«
»Nein,	 Prinz	 Klaus	 Heinrich,	 noch	 nicht	 ganz,	 ich	 habe	 den	 Schluß	 noch

nicht.«
»Es	 ist	 ein	 schwieriges	 Thema.	 Ich	weiß	 noch	 gar	 nicht,	was	 ich	 schreiben

soll.«
»Oh,	Sie	werden	…	du	wirst	schon	wissen!«
»Nein,	 es	 ist	 schwer.	 –	 Du	 hast	 ja	 eine	 Eins	 in	 der	 arithmetischen



Klassenarbeit?«
»Ja,	Prinz	Klaus	Heinrich,	ich	habe	Glück	gehabt.«
»Nein,	das	ist	Verdienst.	Ich	werde	nie	etwas	davon	verstehen!«
Bewegung	 der	 Heiterkeit	 und	 des	 Beifalls	 im	 Halbkreise.	 Klaus	 Heinrich

wandte	 sich	 an	 einen	 anderen	 Mitschüler,	 und	 der	 erste	 trat	 schnell	 zurück.
Jedem	war	 fühlbar,	 daß	 es	 sich	bei	 alldem	nicht	 um	den	Aufsatz	 noch	um	die
arithmetische	 Arbeit	 handelte,	 sondern	 um	 das	 Gespräch	 als	 Vorgang	 und
Handlung,	 um	 Haltung	 und	 Ton,	 das	 Vor-	 und	 Zurücktreten,	 die	 glückliche
Abwicklung	einer	zarten,	kühlen	und	über	die	Dinge	erhabenen	Angelegenheit.
Vielleicht	rührte	von	diesem	Bewußtsein	das	Lächeln	auf	den	Gesichtern	her.
Zuweilen,	wenn	er	den	 losen	Halbkreis	vor	 sich	hatte,	 sagte	Klaus	Heinrich

etwas	wie:	»Professor	Nicolovius	sieht	fast	wie	ein	Uhu	aus.«
Dann	 war	 der	 Jubel	 groß	 unter	 den	 Kameraden.	 Sie	 spannten	 ab	 auf	 dies

Zeichen,	sie	schlugen	über	die	Stränge,	sie	machten	»Ho,	ho,	ho!«	im	Chor	ihrer
soeben	 männlich	 gewordenen	 Stimmen,	 und	 einer	 erklärte	 bei	 solcher
Gelegenheit,	Klaus	Heinrich	sei	ein	»famoses	Haus«.	Aber	Klaus	Heinrich	sagte
nicht	 oft	 solche	 Dinge,	 sagte	 sie	 nur	 dann,	 wenn	 er	 das	 Lächeln	 auf	 den
Gesichtern	erlahmen	und	schal	werden,	einen	Überdruß,	ja,	eine	Ungeduld	sich
der	 Mienen	 bemächtigen	 sah,	 sagte	 sie	 zur	 Erfrischung	 und	 blickte	 halb
neugierig,	halb	erschrocken	in	den	kurzen	Übermut,	den	er	damit	entfesselte.
Anselm	 Schickedanz	 war	 es	 nicht	 gewesen,	 der	 ihn	 ein	 »famoses	 Haus«

genannt	hatte,	und	doch	hatte	Klaus	Heinrich	gerade	seinetwegen	den	Vergleich
zwischen	 Professor	Nicolovius	 und	 einem	Uhu	 gezogen.	Anselm	 Schickedanz
hatte	zwar	ebenfalls	gelacht	über	diesen	freien	Scherz,	aber	nicht	eigentlich	im
beifälligen	 Sinne,	 sondern	mit	 einer	 Betonung,	welche	 ausdrückte:	 »Du	 lieber
Gott!«	Er	war	ein	Brauner	mit	schmalen	Hüften,	der	auf	der	ganzen	Schule	im
Ruf	 eines	verfluchten	Kerles	 stand.	Der	Ton	war	vorzüglich	dieses	 Jahr	 in	der
obersten	 Gymnasialklasse.	 Die	 Verpflichtung,	 die	 für	 alle	 darin	 lag,	 den
Klassendienst	zusammen	mit	Klaus	Heinrich	zu	tun,	war	den	jungen	Leuten	von
verschiedenen	Seiten	hinlänglich	zum	Bewußtsein	gebracht	worden,	und	Klaus
Heinrich	war	nicht	derjenige,	der	sie	veranlaßt	hätte,	diese	Verpflichtung	außer
acht	zu	lassen.	Aber	daß	Anselm	Schickedanz	ein	verfluchter	Kerl	sei,	das	war
ihm	 dennoch	 wiederholt	 zu	 Ohren	 gekommen,	 und	 wenn	 Klaus	 Heinrich	 ihn
ansah,	so	war	er	mit	einer	Art	Freudigkeit	bereit,	es	aufs	Hörensagen	zu	glauben,
obgleich	es	ihm	dunkel	und	verschlossen	war,	wie	jener	zu	seinem	Ruhm	gelangt
sein	 mochte.	 Unterderhand	 erkundigte	 er	 sich	 mehrmals,	 klopfte	 an	 wie	 von
ungefähr	 und	 suchte	 bei	 einem	 oder	 dem	 anderen	 etwas	 über	 Schickedanzens
Verfluchtheit	 in	 Erfahrung	 zu	 bringen.	 Er	 erfuhr	 nichts	 Bestimmtes.	 Aber	 die
Antworten,	 gehässige	 und	 lobpreisende,	 erfüllten	 ihn	 mit	 der	 Ahnung	 einer



tollen	Liebenswürdigkeit,	einer	unerlaubt	herrlichen	Menschlichkeit,	die	hier	für
aller	 Augen	 vorhanden	 sei,	 außer	 für	 seine	 –	 und	 diese	 Ahnung	 war	 wie	 ein
Schmerz.	 Jemand	 sagte	 in	 Hinsicht	 auf	 Anselm	 Schickedanz	 geradezu	 und
verfiel	unversehens	in	die	verbotene	Anrede:	»Ja,	Hoheit,	den	sollten	Sie	sehen,
wenn	Sie	nicht	dabei	sind!«
Nie	würde	Klaus	Heinrich	ihn	sehen,	wenn	er	nicht	dabei	war,	nie	ihm	nahe

kommen,	 niemals	 ihn	 kennenlernen.	 Er	 betrachtete	 ihn	 verstohlen,	wenn	 jener
mit	 den	 anderen	 im	 Halbkreise	 vor	 ihm	 stand,	 lächelnd	 und
zusammengenommen	 wie	 alle.	 Man	 nahm	 sich	 zusammen	 Klaus	 Heinrich
gegenüber,	 sein	 eigenes	Wesen	 war	 schuld	 daran,	 er	 wußte	 es	 wohl,	 und	 nie
würde	 er	 sehen,	 wie	 Schickedanz	 war,	 sich	 benahm,	 wenn	 er	 sich	 behaglich
gehen	ließ.	Das	war	wie	Eifersucht,	war	wie	ein	leise	brennendes	Bedauern	…
In	 diese	 Zeit	 fiel	 ein	 peinliches,	 ja	 anstößiges	 Vorkommnis,	 wovon	 dem

großherzoglichen	 Paare	 nichts	 bekannt	 wurde,	 weil	 Doktor	 Überbein	 reinen
Mund	 darüber	 hielt,	 und	 worüber	 auch	 sonst	 in	 der	 Residenz	 fast	 nichts
verlautbarte,	weil	alle,	die	daran	 teil	und	schuld	gehabt,	offenbar	aus	einer	Art
Schamgefühl,	 später	 Stillschweigen	 darüber	 beobachteten.	 Gemeint	 sind	 die
Ungehörigkeiten,	 die	 sich	 gelegentlich	 der	 Anwesenheit	 des	 Prinzen	 Klaus
Heinrich	 bei	 dem	 diesjährigen	 Bürgerball	 ereigneten,	 und	 an	 denen
hauptsächlich	 ein	 Fräulein	 Unschlitt,	 Tochter	 des	 vermögenden	 Seifensieders,
beteiligt	war.
Der	Bürgerball	war	eine	stehende	Veranstaltung	 im	gesellschaftlichen	Leben

der	 Hauptstadt,	 eine	 offizielle	 und	 dabei	 zwanglose	 Festlichkeit,	 die,	 von	 der
Stadt	 gegeben,	 jeden	Winter	 im	 Gasthof	 »Zum	 Bürgergarten«,	 einem	 großen,
noch	 kürzlich	 erweiterten	 und	 erneuerten	 Etablissement	 in	 der	 südlichen
Vorstadt,	 abgehalten	wurde	und	den	bürgerlichen	Kreisen	Gelegenheit	bot,	mit
dem	Hofe	gesellige	Fühlung	zu	gewinnen.	Man	wußte,	daß	Johann	Albrecht	III.
dieser	zivilen	und	wenig	starren	Veranstaltung,	zu	der	er	im	schwarzen	Leibrock
erschien,	 um	 die	 Polonäse	 mit	 der	 Frau	 Bürgermeisterin	 zu	 eröffnen,	 niemals
Geschmack	 abgewonnen	 hatte,	 und	 daß	 er	 sich	 möglichst	 früh	 davon
zurückzuziehen	pflegte.	Desto	angenehmer	berührte	es,	daß	sein	zweiter	Sohn,
obwohl	noch	nicht	verpflichtet	dazu,	schon	dieses	Jahr	auf	dem	Balle	erschien	–
und	 zwar,	 wie	 man	 erfuhr,	 auf	 sein	 eigenes	 dringliches	 Verlangen.	 Der	 Prinz
hatte,	 so	 hörte	 man,	 Exzellenz	 von	 Knobelsdorff	 zum	 Übermittler	 seines
sehnsüchtigen	Wunsches	an	die	Großherzogin	gemacht,	und	diese	wieder	hatte
ihm	bei	ihrem	Gemahl	die	Erlaubnis	erwirkt	…
Das	Fest	 nahm	 äußerlich	 durchaus	 den	 hergebrachten	Verlauf.	Die	 höchsten

Herrschaften,	Prinzessin	Katharina	in	gefärbtem	Seidenkleid	und	Kapotthütchen,
begleitet	 von	 ihren	 rotköpfigen	Kindern,	 Prinz	Lambert	 nebst	 seiner	 hübschen



Gemahlin,	 zuletzt	 Johann	 Albrecht	 und	 Dorothea	 mit	 dem	 Prinzen	 Klaus
Heinrich	 fuhren	 am	 »Bürgergarten«	 vor,	 im	 Vestibüle	 begrüßt	 von
Stadtverordneten,	 an	deren	Fräcken	 langbebänderte	Rosetten	hafteten.	Mehrere
Minister,	 Adjutanten	 in	 Zivil,	 zahlreiche	 Herren	 und	 Damen	 des	 Hofes,	 die
Spitzen	der	Gesellschaft,	auch	Gutsbesitzer	aus	der	Umgegend	waren	zugegen.
Im	 großen,	 weißen	 Hauptsaal	 nahm	 das	 großherzogliche	 Paar	 zunächst	 eine
Reihe	 von	 Vorstellungen	 entgegen	 und	 eröffnete	 dann	 zu	 den	 Klängen	 der
Musik,	die	droben	auf	der	geschweiften	Empore	einsetzte,	Johann	Albrecht	mit
der	 Bürgermeisterin,	 Dorothea	 mit	 dem	 Bürgermeister,	 im	 Umzuge	 den	 Ball.
Hierauf,	während	die	Polonäse	sich	in	Rundtanz	auflöste,	das	Vergnügen	um	sich
griff,	 die	 Wangen	 sich	 erhitzten,	 erregte	 Beziehungen,	 süße,	 schmachtende,
schmerzliche,	überall	in	dem	warmen	Menschendunst	des	Festes	sich	herstellten,
standen	 die	 höchsten	 Herrschaften,	 wie	 höchste	 Herrschaften	 bei	 solchen
Gelegenheiten	 zu	 stehen	 pflegen:	 ausgeschlossen	 und	 gnädig	 lächelnd	 an	 der
oberen	 Schmalseite	 des	 Saales	 unterhalb	 der	 Empore.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 zog
Johann	Albrecht	einen	Herrn	von	Ansehen,	Dorothea	eine	Dame	ins	Gespräch.
Die	 Angeredeten	 traten	 rasch	 und	 gesammelt	 herzu	 und	 zurück,	 sie	 hielten
Abstand	 in	 halber	 Verbeugung	 und	 mit	 schiefem	 Kopfe,	 nickten,	 schüttelten,
lachten	in	dieser	Haltung	zu	den	Fragen	und	Bemerkungen,	die	an	sie	ergingen,
–	 antworteten	 eifervoll,	 ganz	 an	 den	 Augenblick	 hingegeben,	 mit	 jähen	 und
zuvorkommenden	 Übergängen	 von	 inniger	 Heiterkeit	 zu	 tiefstem	 Ernst,	 mit
einer	Leidenschaftlichkeit	 des	Wesens,	 die	 zweifellos	 ihrem	Alltag	 fremd	war,
und	offenbar	in	einem	gesteigerten	Zustande.	Neugierige,	noch	hochatmend	vom
Tanze,	 standen	 im	Halbkreise	 umher	 und	 schauten	 diesen	 sachlich	wesenlosen
Unterredungen	 mit	 einem	 sonderbar	 angestrengten	 Gesichtsausdruck	 zu,	 der
dadurch	zustande	kam,	daß	sie	mit	emporgezogenen	Brauen	lächelten.
Viel	 Aufmerksamkeit	 war	 auf	 Klaus	 Heinrich	 gerichtet.	 Er	 hielt	 sich,

zusammen	mit	zwei	rotköpfigen	Vettern,	die	schon	dem	Heere	angehörten,	heut
aber	 ebenfalls	 das	Bürgerkleid	 trugen,	 ein	wenig	 im	Rücken	 seiner	Eltern,	 auf
einem	 Beine	 ruhend,	 die	 linke	 Hand	 weit	 hinten	 in	 die	 Hüfte	 gestützt,	 dem
Publikum	sein	 rechtes	Halbprofil	 zugewandt.	Ein	Reporter	des	»Eilboten«,	der
zum	Feste	abgeordnet	war,	machte	sich	in	einem	Winkel	Notizen	über	ihn.	Man
sah,	wie	der	Prinz	mit	der	weiß	behandschuhten	Rechten	seinen	Lehrer	grüßte,
den	Doktor	Überbein,	der	mit	seinem	roten	Bart	und	seinem	grünlichen	Gesicht
das	Spalier	der	Zuschauer	entlang	kam,	und	wie	er	ihm	sogar	ein	großes	Stück	in
den	 Saal	 entgegenging.	 Der	 Doktor,	 große	 Emailleknöpfe	 im	 Vorhemd,
verbeugte	sich	zunächst,	als	Klaus	Heinrich	ihm	die	Hand	reichte,	begann	aber
dann	 sofort,	 in	 seiner	 freien	und	väterlichen	Art	 auf	 ihn	einzureden.	Der	Prinz
schien	abzuwehren,	mit	einem	unruhigen	Lachen	übrigens.	Aber	dann	verstand



eine	ganze	Anzahl	Personen,	daß	Doktor	Überbein	ausrief:	»Nein,	Unsinn,	Klaus
Heinrich	–	wozu	haben	Sie	es	gelernt?!	Wozu	hat	Madame	aus	der	Schweiz	es
Ihnen	 im	 zartesten	Alter	 beigebracht?!	 Ich	 begreife	 nicht,	warum	Sie	 zu	Balle
gehen,	wenn	Sie	nicht	tanzen	wollen?!	Eins,	zwei,	drei,	nun	wird	Bekanntschaft
gemacht!«	Und	unter	fortwährenden	Witzreden	stellte	er	dem	Prinzen	vier,	fünf
junge	Mädchen	vor,	die	er	ohne	weiteres	aufgriff	und	an	der	Hand	herbeiführte.
Sie	tauchten	und	stiegen	wieder	empor,	eine	nach	der	andern,	in	der	schleifenden
Wellenbewegung	 des	 Hofknickses,	 setzten	 die	 Zähne	 auf	 die	 Unterlippe	 und
gaben	sich	Mühe.	Klaus	Heinrich	stand	mit	zusammengezogenen	Absätzen.	Er
sagte:	»Ich	freue	mich	…	Ich	freue	mich	sehr	…«
Zu	 einer	 sagte	 er	 sogar:	 »Es	 ist	 ein	 lustiger	 Ball,	 nicht	 wahr,	 gnädiges

Fräulein?«
»Ja,	 Großherzogliche	 Hoheit,	 wir	 haben	 viel	 Spaß	 –«,	 antwortete	 sie	 mit

hoher,	 zwitschernder	Stimme.	Sie	war	 ein	hochgewachsenes,	wenn	auch	etwas
knochiges	 Bürgermädchen,	 in	 weißen	 Mull	 gekleidet,	 mit	 einer	 blonden,
gewellten,	 unterpolsterten	 Scheitelfrisur	 über	 dem	 schönen	 Gesicht,	 einer
goldenen	 Kette	 um	 den	 entblößten	 Hals,	 an	 dem	 die	 Schlüsselbeine	 stark
hervortraten,	und	großen,	weißen	Händen	in	Halbhandschuhen.	Sie	fügte	hinzu:
»Jetzt	kommt	die	Quadrille.	Wollen	Großherzogliche	Hoheit	nicht	mittanzen?«
»Ich	weiß	nicht	…«	sagte	er.	»Ich	weiß	wirklich	nicht	…«
Er	 sah	 sich	 um.	 Wirklich	 kam	 geometrische	 Ordnung	 in	 das	 Getriebe	 des

Saales.	 Linien	 zogen	 sich,	 Karrees	 bildeten	 sich,	 man	 trat	 an,	 man	 rief	 nach
einem	Gegenüber.	Noch	schwieg	die	Musik.
Klaus	 Heinrich	 erkundigte	 sich	 bei	 seinen	 Vettern.	 Ja,	 sie	 nahmen	 teil	 am

Lancier,	sie	hielten	ihre	glücklichen	Partnerinnen	schon	an	den	Händen.
Man	 sah,	 wie	 Klaus	 Heinrich	 von	 hinten	 an	 den	 roten	 Damastsessel	 seiner

Mutter	herantrat	und	lebhafte,	gedämpfte	Worte	an	sie	richtete	–	sah,	wie	sie	mit
herrlicher	 Nackenwendung	 die	 Frage	 an	 ihren	 Gatten	 weitergab	 und	 wie	 der
Großherzog	 nickte.	 Und	 dann	 erregte	 es	 einiges	 Lächeln,	 mit	 welchem
jugendlichen	 Ungestüm	 der	 Prinz	 davonstürzte,	 um	 den	 Beginn	 des	 Reigens
nicht	zu	versäumen.
Der	Referent	des	»Eilboten«,	das	Notizbuch	 in	der	einen	und	das	Krayon	 in

der	 anderen	 Hand,	 spähte	 aus	 seinem	 Winkel	 mit	 seitwärts	 geneigtem
Oberkörper	durch	den	Saal,	um	festzustellen,	wen	der	Prinz	engagieren	werde.
Es	war	die	Blonde,	Hochgewachsene,	mit	den	Schlüsselbeinen	und	den	großen,
weißen	Händen,	Fräulein	Unschlitt,	die	Tochter	des	Seifensieders.	Sie	stand	noch
an	der	Stelle,	wo	Klaus	Heinrich	sie	verlassen	hatte.
»Sind	Sie	noch	da?«	sagte	er	atemlos	…	»Darf	ich	Sie	auffordern?	Kommen

Sie!«



Die	Karrees	waren	komplett.	Sie	irrten	ein	Weilchen	umher	und	fanden	keine
Unterkunft.	Ein	Herr	mit	bebänderter	Rosette	eilte	herbei,	ergriff	ein	Paar	junger
Leute	bei	den	Schultern	und	veranlaßte	sie,	ihren	Platz	unter	dem	Kronleuchter
zu	räumen,	damit	seine	Großherzogliche	Hoheit	mit	Fräulein	Unschlitt	antreten
könne.	 Die	 Musik	 hatte	 gezögert,	 nun	 setzte	 sie	 ein,	 das	 Schreiten	 und
Komplimentieren	begann,	und	Klaus	Heinrich	drehte	sich	mit	den	andern.
Die	Türen	zu	den	Nebenräumen	standen	geöffnet.	In	einem	von	ihnen	sah	man

das	 Büfett	 mit	 Blumenvasen,	 Punschterrinen	 und	 Schüsseln	 voll	 bunter
Brötchen.	Der	Tanz	zog	sich	bis	dort	hinein;	zwei	Vierecke	machten	ihre	Pas	im
Büfettzimmer.	 In	 den	 anderen	waren	weiß	 gedeckte	 Tische	 aufgeschlagen,	 die
noch	leer	standen.
Klaus	 Heinrich	 schritt	 vorwärts	 und	 rückwärts,	 er	 lächelte	 im	 Angesichte,

streckte	 seine	Hand	aus	und	empfing	Hände,	empfing	 immer	wieder	die	große
weiße	Hand	seiner	Partnerin,	legte	seinen	rechten	Arm	um	die	weiche	Mulltaille
des	Mädchens	und	drehte	sich	mit	ihr	auf	dem	Fleck,	indem	er	die	linke	Hand,
die	ebenfalls	einen	kleinen	Handschuh	 trug,	 in	die	Hüfte	stemmte.	Man	sprach
und	 lachte	 im	 Drehen	 und	 Schreiten.	 Er	 beging	 Fehler,	 erinnerte	 sich	 nicht,
brachte	 Verwirrung	 in	 die	 Figuren	 und	 stand	 ratlos,	 wohin	 er	 gehöre.	 »Sie
müssen	mich	zurechtweisen!«	sagte	er	im	Gewirr.	»Ich	störe	ja	alles!	Geben	Sie
mir	 nur	 Rippenstöße!«	 Und	 man	 faßte	 allmählich	 Mut	 und	 wies	 ihn	 zurecht,
kommandierte	ihn	lachend	dahin	und	dorthin,	legte	sogar	Hand	an	und	schob	ihn
ein	 wenig,	 wenn	 es	 nötig	 war.	 Das	 schöne	Mädchen	mit	 den	 Schlüsselbeinen
übernahm	es	hauptsächlich,	ihn	zu	schieben.
Die	Stimmung	hob	 sich	mit	 jeder	Tour.	Die	Bewegungen	wurden	 freier,	 die

Zurufe	 kecker.	 Man	 fing	 an,	 mit	 den	 Füßen	 zu	 stampfen	 und	 schwang	 beim
Vorwärts	und	Rückwärts,	während	man	einander	an	den	Händen	hielt,	die	Arme
wie	 Schaukeln.	 Auch	 Klaus	 Heinrich	 stampfte,	 zuerst	 nur	 andeutungsweise,
dann	 aber	 kräftiger.	 Und	 was	 das	 Schaukeln	 der	 Arme	 betraf,	 so	 sorgte	 das
schöne	 Mädchen	 dafür,	 wenn	 sie	 miteinander	 avancierten.	 Auch	 machte	 sie
jedesmal,	wenn	sie	 ihm	entgegentanzte,	 einen	übertriebenen	Kratzfuß	vor	 ihm,
was	die	Munterkeit	sehr	verstärkte.
Im	 Büfettzimmer	 herrschte	 ein	 Prusten	 und	 Kichern,	 daß	 alles	 neidisch

hinübersah.	Jemand	war	dort	mitten	im	Tanz	aus	dem	Karree	entwischt,	hatte	im
Sprung	 vom	 Büfett	 ein	 belegtes	 Brötchen	 stibitzt	 und	 kaute	 nun	 stolz	 beim
Schlenkern	und	Stampfen,	zum	Gelächter	der	andern.
»Die	sind	frech!«	sagte	das	schöne	Mädchen.	»Die	mopsen	sich	nicht!«	Und

es	ließ	ihr	keine	Ruhe.	Ehe	man	sich's	versah,	war	sie	ausgebrochen,	war	leicht
und	 geschickt	 zwischen	 den	 Linien	 dahingeflogen,	 hatte	 dort	 drüben	 ein
Brötchen	erwischt	und	war	zurück.



Klaus	Heinrich	war	es,	der	am	begeistertsten	applaudierte.	Es	ging	nicht	gut
mit	 seiner	 linken	Hand,	und	 so	half	 er	nach,	 indem	er	mit	der	 rechten	auf	den
Oberschenkel	 schlug	und	sich	neigte	vor	Lachen.	Dann	ward	er	 stiller	und	ein
wenig	 bleich.	 Er	 kämpfte	mit	 sich	…	Die	Quadrille	 näherte	 sich	 ihrem	Ende.
Was	er	 tun	wollte,	mußte	er	schleunig	tun.	Schon	waren	die	Englischen	Ketten
an	der	Reihe.
Und	als	es	fast	schon	zu	spät	war,	da	tat	er,	um	was	er	gekämpft	hatte.	Er	lief

davon,	 lief	 hastig	 zwischen	 den	 Tanzenden	 hindurch,	 indem	 er	 mit	 halber
Stimme	um	Entschuldigung	bat,	wenn	er	jemanden	anstieß,	erreichte	das	Büfett,
ergriff	ein	Brötchen,	stürzte	zurück,	 fuhr	gleitend	in	sein	Karree	hinein	…	Das
war	nicht	alles.	Er	 führte	das	Brötchen	–	es	war	mit	Ei	und	Sardellen	belegt	–
gegen	die	Lippen	seiner	Partnerin,	des	Mädchens	mit	den	großen	weißen	Händen
–	sie	beugte	ein	wenig	die	Knie,	biß	zu,	biß,	ohne	die	Hände	zu	brauchen,	wohl
die	Hälfte	 ab	…	und	 zurückgeworfenen	Kopfes	 schob	 er	 sich	den	Rest	 in	 den
Mund!
Der	 Übermut	 des	 Vierecks	 löste	 sich	 auf	 in	 der	 Großen	 Kette,	 die	 eben

begann.	Rings	um	den	Saal	ging	kreuzweise	und	verschlungen	ein	Händereichen
und	gewundenes	Wandern.	Es	stockte,	die	Strömungen	tauschten	die	Richtung,
und	 noch	 einmal	 ging	 es	 herum,	 mit	 Lachen	 und	 Plaudern,	 mit	 Verirrungen,
Verwirrungen	und	hastig	geglätteten	Tumulten.
Klaus	Heinrich	drückte	die	Hände,	die	er	empfing,	ohne	zu	wissen,	wem	sie

gehörten.	Er	lächelte	mit	bewegter	Brust.	Sein	glattgescheiteltes	Haar	hatte	sich
gelockert,	und	etwas	davon	fiel	in	die	Stirn;	sein	Hemdeinsatz	buckelte	sich	ein
wenig	aus	der	Weste	hervor,	und	in	seinem	Gesicht,	seinen	erhitzten	Augen	war
jene	weiche,	 ja	gerührte	Begeisterung,	die	zuweilen	der	Ausdruck	des	Glückes
ist.	Mehrmals	 sagte	 er	 im	 Schreiten	 und	Händereichen:	 »Wir	 haben	 viel	 Spaß
gehabt!	Wir	haben	viel	Spaß	gehabt!«	Er	begegnete	seinen	Vettern,	und	auch	zu
ihnen	sagte	er:	»Wir	haben	so	viel	Spaß	gehabt	–	wir	da	drüben!«
Dann	gab	es	ein	Händeklatschen	und	Wiedersehen:	man	war	am	Ziel;	Klaus

Heinrich	 stand	 wieder	 Aug'	 in	 Aug'	 vor	 dem	 schönen	 Mädchen	 mit	 den
Schlüsselbeinen;	 und	da	der	Takt	wechselte,	 legte	 er	 abermals	 seinen	Arm	um
ihre	weiche	Taille,	und	sie	tanzten	im	Trubel.
Klaus	 Heinrich	 führte	 nicht	 gut	 und	 stieß	 nicht	 selten	 mit	 anderen	 Paaren

zusammen,	weil	er	die	linke	Hand	in	die	Hüfte	gestemmt	hielt;	aber	er	brachte
seine	 Dame	 schlecht	 und	 recht	 bis	 zum	 Eingang	 des	 Büfettzimmers,	 wo	 sie
haltmachten	 und	 sich	 mit	 Ananasbowle	 erfrischten,	 die	 von	 Aufwärtern
dargereicht	wurde.	Gleich	am	Eingang	saßen	sie,	auf	zwei	Samttaburetts,	tranken
und	 plauderten	 von	 der	 Quadrille,	 vom	 Bürgerball,	 von	 anderen	 geselligen
Veranstaltungen,	 an	 denen	 das	 schöne	 Mädchen	 diesen	 Winter	 schon



teilgenommen	…
Um	diese	Zeit	 trat	 ein	Herr	des	Gefolges,	Major	von	Platow,	Flügeladjutant

des	 Großherzogs,	 vor	 Klaus	 Heinrich	 hin,	 verbeugte	 sich	 und	 bat	 um	 die
Erlaubnis,	melden	zu	dürfen,	daß	Ihre	Königlichen	Hoheiten	nun	aufbrächen.	Er
sei	beauftragt	…	Aber	Klaus	Heinrich	gab	in	so	beweglicher	Weise	den	Wunsch
zu	erkennen,	noch	bleiben	zu	dürfen,	daß	der	Adjutant	nicht	auf	seinem	Auftrag
bestehen	mochte.	Der	Prinz	tat	Ausrufe	eines	fast	empörten	Bedauerns	und	war
offenbar	 von	 dem	 Ansinnen,	 jetzt	 nach	 Hause	 zu	 fahren,	 aufs	 schmerzlichste
berührt.	 »Wir	 haben	 so	 viel	 Spaß!«	 sagte	 er,	 stand	 auf	 und	 ergriff	 den	Major
sogar	ein	wenig	am	Arm.	»Lieber	Herr	von	Platow,	bitte,	verwenden	Sie	sich	für
mich!	Sprechen	Sie	mit	Exzellenz	von	Knobelsdorff,	tun	Sie,	was	Sie	wollen	–
aber	jetzt	fahren,	wo	wir	so	viel	Spaß	miteinander	haben	–!	Ich	bin	sicher,	daß
auch	meine	Vettern	noch	bleiben	…«	Der	Major	blickte	das	schöne	Mädchen	mit
den	 großen	 weißen	 Händen	 an,	 die	 ihm	 zulächelte;	 auch	 er	 lächelte	 und
versprach	 dann,	 sein	möglichstes	 zu	 tun.	Dieser	 kleine	Auftritt	 ereignete	 sich,
während	 schon	 im	 Entree	 des	 »Bürgergartens«	 der	 Großherzog	 und	 die
Großherzogin	 sich	 von	 den	 Stadtverordneten	 verabschiedeten.	 Gleich	 darauf
begann	im	ersten	Stockwerk	der	Tanz	aufs	neue.
Das	Fest	war	 auf	 seiner	Höhe.	Alles	Offizielle	war	 abgetan,	und	man	 setzte

die	 Gemütlichkeit	 in	 ihre	 Rechte	 ein.	 Die	 weiß	 gedeckten	 Tische	 in	 den
Nebenräumen	waren	 besetzt	 von	 Familien,	 die	 Bowle	 tranken	 und	 soupierten.
Jugend	strömte	ab	und	zu,	ließ	sich	erhitzt	und	unruhevoll	auf	den	Rändern	der
Stühle	nieder,	um	ein	paar	Bissen	zu	essen,	ein	Glas	zu	trinken	und	sich	wieder
ins	Vergnügen	zu	stürzen.	Im	Erdgeschoß	gab	es	eine	altdeutsche	Bierstube,	die
von	 gesetzteren	 Herren	 stark	 besucht	 war.	 Der	 große	 Tanzsaal	 und	 der
Büfettraum	wurden	 nun	 ganz	 von	 der	 tanzlustigen	 Jugend	 in	 Besitz	 gehalten.
Der	 Büfettraum	 war	 von	 fünfzehn	 oder	 achtzehn	 jungen	 Leuten	 angefüllt,
Töchtern	 und	 Söhnen	 der	 Stadt,	 darunter	 Klaus	 Heinrich.	 Es	 war	 eine	 Art
Privatball	dort.	Man	 tanzte	 zu	den	Klängen	der	Musik,	die	 aus	dem	Hauptsaal
hereinscholl.
Vorübergehend	 wurde	 der	 Doktor	 Überbein	 hier	 gesehen,	 des	 Prinzen

Studienlehrer,	der	eine	kurze	Unterredung	mit	seinem	Schüler	hatte.	Man	hörte
ihn,	die	Taschenuhr	 in	der	Hand,	des	Herrn	von	Knobelsdorff	 erwähnen,	hörte
ihn	 sagen,	 daß	 er	 sich	 drunten	 in	 der	 Bierstube	 aufhalte	 und	 wiederkommen
werde,	den	Prinzen	abzuholen.	Dann	ging	er.	Die	Uhr	war	halb	elf.
Und	 während	 er	 unten	 saß	 und	 bei	 einem	 Kruge	 Bier	 mit	 Bekannten

konversierte,	 eine	 Stunde	 nur	 noch,	 anderthalb,	 nicht	 mehr,	 trugen	 sich	 im
Büfettraum	 die	 anstößigen	 Vorgänge	 zu,	 jene	 eigentlich	 unbegreiflichen
Ausschreitungen,	denen	er	dann,	leider	zu	spät,	ein	Ende	machte.



Die	Bowle,	 die	 getrunken	wurde,	war	 leicht,	 sie	 enthielt	mehr	 kohlensaures
Wasser	 als	Champagner,	und	wenn	die	 jungen	Leute	das	 innere	Gleichgewicht
verloren	 hatten,	 so	 war	 eher	 der	 Tanzrausch	 daran	 schuld	 als	 der	 Geist	 des
Weines.	Aber	 bei	 des	Prinzen	Charakter	 und	 der	 gutbürgerlichen	Herkunft	 der
übrigen	Gesellschaft	genügte	das	nicht	zur	Erklärung	dessen,	was	geschah.	Hier
wirkte,	auf	beiden	Seiten,	ein	anderer,	eigenartiger	Rausch	…	Das	Seltsame	war,
daß	Klaus	Heinrich	die	einzelnen	Stadien	dieses	Rausches	genau	verfolgte	und
dennoch	unfähig	oder	ohne	Willen	war,	ihn	abzuschütteln.
Er	war	glücklich.	Er	fühlte	auf	seinen	Wangen	dieselbe	Hitze	brennen,	die	er

auf	 den	 Gesichtern	 der	 anderen	 sah,	 und	 sein	 Blick,	 verdunkelt	 von	 einer
weichen	 Verwirrung,	 flog	 umher,	 umfaßte	 begeistert	 eine	 Gestalt	 nach	 der
anderen	und	sagte:	»Wir!«	Auch	sein	Mund	sagte	es,	sagte	mit	innerlich	seliger
Stimme	lauter	Sätzchen,	in	denen	ein	Wir	enthalten	war.	»Wir	wollen	uns	setzen,
wir	wollen	wieder	tanzen,	wir	wollen	trinken,	wir	machen	zwei	Karrees	aus	…«
Besonders	 zu	 dem	 Mädchen	 mit	 den	 Schlüsselbeinen	 sagte	 Klaus	 Heinrich
Dinge	mit	 »Wir«.	 Er	 hatte	 seiner	 linken	Hand	 vollständig	 vergessen,	 sie	 hing
hinab,	er	fühlte	sich	nicht	gehemmt	von	ihr	in	der	Freude	und	dachte	nicht	daran,
sie	 zu	 verbergen.	 Manche	 sahen	 jetzt	 erst,	 wie	 es	 eigentlich	 damit	 stand	 und
blickten	neugierig	oder	mit	einer	unbewußten	Grimasse	auf	den	dünnen	und	zu
kurzen	Arm	im	Frackärmel,	auf	den	kleinen,	schon	etwas	schmutzigen,	weißen
Glacéhandschuh,	der	die	Hand	bekleidete.	Aber	da	Klaus	Heinrich	so	ganz	außer
Sorge	darum	war,	so	faßte	man	auch	in	dieser	Beziehung	Mut,	und	es	kam	vor,
daß	 jemand	beim	Rund-	oder	Reigentanz	unbekümmert	die	mißgebildete	Hand
ergriff	…
Er	zog	sie	nicht	zurück.	Er	 fühlte	sich	getragen,	mehr	noch,	umhergeworfen

von	Wohlwollen,	einem	starken,	ausgelassenen	Wohlwollen,	das	wuchs,	sich	an
sich	 selbst	 erhitzte,	 das	 immer	 rücksichtsloser	 auf	 ihn	 eindrang,	 sich	 immer
derber	 und	 atemnäher	 seiner	 bemächtigte,	 ihn	 triumphierend	 auf	 die	 Schultern
nahm.	Was	ging	vor?	Das	war	schwer	zu	bestimmen,	schwer	festzuhalten.	Worte
lagen	 in	der	Luft,	abgerissene	Rufe,	unausgesprochen,	aber	ausgedrückt	 in	den
Mienen,	 der	 Haltung,	 in	 dem,	 was	 getan	 und	 gesagt	 ward.	 »Er	 soll	 nur
einmal	 …!«	 »Herunter,	 herunter,	 herunter	 mit	 ihm	 …«	 »Angefaßt,	 immer
angefaßt	…!«	Ein	kleines	Mädchen	mit	Stülpnase,	das	 ihn	bei	der	Damenwahl
zum	Galopp	aufforderte,	sagte	ohne	ersichtlichen	Zusammenhang	ganz	deutlich
»Ach	was!«,	als	es	sich	anschickte,	mit	ihm	davonzujagen.
Er	sah	eine	Lust	in	aller	Augen	glimmen	und	sah,	daß	es	ihre	Lust	war,	ihn	zu

sich	hinabzuziehen,	 ihn	bei	 sich	unten	zu	haben.	 In	 sein	Glück,	 seinen	Traum,
mit	 ihnen,	unter	 ihnen,	einer	von	 ihnen	zu	sein,	drang	es	von	Zeit	 zu	Zeit	wie
eine	 kalte,	 stechende	 Wahrnehmung,	 daß	 er	 sich	 täuschte,	 daß	 das	 warme,



herrliche	 »Wir«	 ihn	 trog,	 daß	 er	 dennoch	 nicht	 aufging	 in	 ihnen,	 sondern
Mittelpunkt	 und	 Gegenstand	 blieb,	 doch	 anders	 als	 sonst,	 und	 im	 argen.	 Es
waren	Feinde	gewissermaßen,	er	sah	es	an	der	Zerstörungslust	 ihrer	Augen.	Er
hörte	 wie	 von	 fern,	 mit	 einem	 seltsam	 heißen	 Erschrecken,	 wie	 das	 schöne
Mädchen	mit	den	großen	weißen	Händen	 ihn	einfach	bei	Namen	 rief	–	und	er
fühlte	wohl,	daß	es	in	anderem	Sinne	geschah,	als	wenn	Doktor	Überbein	ihn	so
nannte.	Sie	hatte	Recht	und	Erlaubnis	dazu,	auf	gewisse	Weise,	aber	hütete	denn
niemand	hier	seine	Würde,	wenn	er	es	nicht	selber	tat?	Ihm	war,	als	rissen	sie	an
seinen	 Kleidern,	 und	 zuweilen	 brach	 es	 wild	 und	 höhnisch	 hervor	 aus	 dem
Übermut.	 Ein	 langer,	 blonder,	 junger	 Mensch	 mit	 Zwicker,	 mit	 dem	 er	 beim
Tanzen	zusammenstieß,	rief	laut,	daß	es	alle	hörten:	»Muß	das	sein?«	Und	es	lag
Bosheit	 darin,	wie	 das	 schöne	 junge	Mädchen,	 ihren	Arm	 in	 seinem,	 sich	mit
ihm	 herumwirbelte,	 lange	 und	 mit	 bloßgelegten	 Zähnen,	 bis	 zum	 äußersten
Schwindel.	 Er	 blickte,	 indes	 sie	 wirbelten,	mit	 schwimmenden	Augen	 auf	 die
Schlüsselbeine,	die	sich,	überspannt	von	der	weißen,	ein	wenig	körnigen	Haut,
an	ihrem	Halse	abzeichneten	…
Sie	stürzten.	Sie	hatten	es	zu	toll	getrieben	und	fielen	hin,	als	sie	versuchten,

den	Wirbel	zum	Stehen	zu	bringen;	und	über	sie	stolperte	ein	zweites	Paar,	nicht
ganz	von	selbst	übrigens,	gestoßen	vielmehr	von	dem	langen	jungen	Menschen
mit	 Zwicker.	 Es	 gab	 ein	 Drunter	 und	 Drüber	 am	 Boden,	 und	 über	 sich	 im
Zimmer	hörte	Klaus	Heinrich	den	Chor,	den	er	vom	Schulhof	kannte,	wenn	er
zur	Erfrischung	einen	freien	Scherz	versucht	hatte,	ein	»Ho,	ho,	ho!«,	nur	böser
hier	und	entzügelter	…
Als	kurz	nach	Mitternacht,	mit	einiger	Verspätung	leider,	Doktor	Überbein	auf

der	Schwelle	des	Büfettzimmers	erschien,	bot	sich	ihm	folgender	Anblick.	Sein
junger	Schüler	saß	allein	auf	dem	grünen	Plüschsofa	an	der	linken	Seitenwand,
in	 derangiertem	 Frackanzug	 und	 auf	 allerlei	 Weise	 geschmückt.	 Eine	 Menge
Blumen,	die	vorher	in	zwei	chinesischen	Vasen	das	Büfett	geziert	hatten,	staken
in	dem	Ausschnitt	seiner	Weste,	zwischen	den	Knöpfen	seines	Hemdeinsatzes,	ja
selbst	 in	 seinem	 Stehkragen;	 um	 seinen	 Hals	 lag	 die	 goldene	 Kette,	 die	 dem
Mädchen	mit	den	Schlüsselbeinen	gehörte,	und	auf	seinem	Kopf	balancierte	als
Hut	 der	 flache,	metallene	Deckel	 einer	Bowle.	 Er	murmelte:	 »Was	 tun	 Sie	…
Was	tun	Sie	…«,	indes	die	Tanzgesellschaft,	sich	im	Halbkreise	an	den	Händen
haltend,	mit	 halb	 unterdrücktem	 Jubeln,	 Kichern,	 Prusten	 und	Ho,	 ho,	 ho	 vor
ihm	nach	rechts	und	links	einen	Reigen	vollführte.
In	Doktor	Überbeins	 grünlichem	Gesicht	 entstand	unterhalb	 der	Augen	 eine

Röte,	 die	 sich	 völlig	 sonderbar	 und	 unwahrscheinlich	 ausnahm.	 »Schluß!
Schluß!«	 rief	 er	 mit	 seiner	 schallenden	 Stimme,	 und	 in	 der	 plötzlich
eingetretenen	Stille,	Bestürzung,	Ernüchterung	ging	er	mit	 langen	Schritten	auf



den	Prinzen	zu,	entfernte	mit	zwei,	drei	Griffen	die	Blumen,	warf	die	Kette,	den
Deckel	 beiseite,	 verneigte	 sich	 dann	 und	 sagte	 mit	 ernster	 Miene:	 »Darf	 ich
Großherzogliche	Hoheit	nun	bitten	…«
»Ich	war	ein	Esel,	ein	Esel!«	wiederholte	er	draußen.
Klaus	Heinrich	verließ	in	seiner	Begleitung	den	Bürgerball.
Dies	war	 das	 peinliche	Vorkommnis,	 das	 in	Klaus	Heinrichs	 Schuljahr	 fiel.

Wie	gesagt,	sprach	keiner	der	Beteiligten	davon	–	auch	dem	Prinzen	gegenüber
berührte	Doktor	Überbein	es	in	Jahren	nicht	wieder	–,	und	da	niemand	der	Sache
Worte	lieh,	so	blieb	sie	körperlos	und	verschwamm,	wenigstens	scheinbar,	sofort
in	Vergessen.
Der	Bürgerball	war	im	Januar	gewesen.	Fastnachtsdienstag,	mit	dem	Hofball,

und	die	große	Cour	 im	Alten	Schloß,	mit	welcher	die	gesellige	 Jahreszeit	 sich
endigte	 –	 regelmäßige	 Festlichkeiten,	 denen	Klaus	 Heinrich	 noch	 fernblieb	 –,
lagen	zurück.	Dann	kam	Ostern	und	mit	ihm	der	Abschluß	des	Gymnasialjahrs:
Klaus	Heinrichs	Maturitätsexamen,	jene	schöne	Förmlichkeit,	bei	der	auf	seiten
der	 Professoren	 die	 Frage:	 »Nicht	wahr,	Großherzogliche	Hoheit?«	 so	 oftmals
wiederkehrte,	 und	 bei	 welcher	 der	 Prinz	 seinen	 hervorragenden	 Platz	 in
angenehmer	Haltung	 ausfüllte.	 Das	war	 kein	 tiefer	 Einschnitt;	 Klaus	Heinrich
verblieb	 noch	 in	 der	 Residenz.	 Aber	 nach	 Pfingsten	 rückte	 sein	 achtzehnter
Geburtstag	 heran	 und	 zugleich	 ein	 Komplex	 von	 feierlichen	 Handlungen,	 mit
denen	 ein	 ernster	 Wendepunkt	 seines	 Lebens	 begangen	 wurde	 und	 die	 ihm
tagelang	einen	hohen	und	angespannten	Dienst	auferlegten.
Er	 ward	 volljährig,	 ward	 mündiggesprochen.	 Zum	 erstenmal	 wieder,	 seit

seiner	 Taufe,	 war	 er	 Mittelpunkt	 jeder	 Aufmerksamkeit	 und	 Träger	 der
Hauptrolle	 bei	 einer	 großen	 Zeremonie;	 aber	 während	 er	 sich	 damals	 still,
verantwortungslos	 und	 duldend	 der	 Form	 hatte	 überlassen	 dürfen,	 die	 um	 ihn
waltete,	ihn	trug,	oblag	es	ihm	heute,	inmitten	ihrer	bindenden	Vorschriften	und
streng	geschwungenen	Linien,	umwallt	 von	dem	Faltenwurf	 ihrer	bedeutenden
Gebräuche,	zu	Wohlgefallen	und	Erhebung	der	Schauenden	sich	in	Haltung	und
schöner	Zucht	doch	mit	scheinbarer	Leichtigkeit	darzustellen.
Übrigens	 ist	nicht	nur	bildlicherweise	von	einem	Faltenwurf	die	Rede,	denn

der	Prinz	trug	einen	Purpurmantel	bei	dieser	Gelegenheit,	ein	verschossenes	und
theatralisches	Garderobestück,	das	schon	seinem	Vater	und	Großvater	bei	 ihrer
Mündigsprechung	 gedient	 hatte	 und	 trotz	 tagelanger	 Lüftung	 nicht	 frei	 von
Kampferduft	war.	Der	 Purpurmantel	 hatte	 ehemals	 zur	Ordenstracht	 der	Ritter
vom	 Grimmburger	 Greifen	 gehört,	 war	 aber	 nun	 nicht	 anders	 mehr,	 denn	 als
Zeremonienkleid	 für	 volljährig	werdende	Prinzen	 noch	 in	Gebrauch.	Albrecht,
der	 Erbgroßherzog,	 hatte	 das	 Familienexemplar	 niemals	 getragen.	 Da	 sein
Wiegenfest	in	den	Winter	fiel,	verbrachte	er	es	stets	im	Süden,	an	einem	Ort	mit



warmer	und	trockener	Luft,	wohin	er	auch	diesen	Herbst	sich	wieder	zu	wenden
gedachte,	 und	 da	 zur	 Zeit	 seines	 achtzehnten	Geburtstages	 sein	 Befinden	 ihm
nicht	die	Reise	in	die	Heimat	gestattet	hatte,	so	hatte	man	sich	beschieden,	ihn	in
seiner	 Abwesenheit	 amtlich	 mündigzusprechen	 und	 auf	 den	 höfischen	 Festakt
Verzicht	zu	leisten.
Was	Klaus	Heinrich	betraf,	so	herrschte,	besonders	auch	unter	den	Vertretern

der	Öffentlichkeit,	nur	eine	Stimme,	daß	der	Mantel	ihn	trefflich	kleide,	und	er
selbst	empfand	ihn,	trotz	der	Behinderung,	die	er	seinen	Bewegungen	auferlegte,
als	Wohltat,	da	er	es	ihm	erleichterte,	seine	linke	Hand	zu	verbergen.	Zwischen
dem	Himmelbett	 und	 den	 bauchigen	 Schränken	 seines	 Schlafzimmers,	 das	 im
zweiten	Stockwerk	gegen	den	Hof	mit	dem	Rosenstock	gelegen	war,	bereitete	er
sich	zur	Repräsentation,	umständlich	und	genau,	mit	Hilfe	des	Kammerlakaien
Neumann,	 eines	 stillen	 und	 akkuraten	 Menschen,	 der	 ihm	 kürzlich	 als
Garderobier	und	persönlicher	Diener	zugeteilt	worden	war.	Neumann	war	vom
Friseurgewerbe	 ausgegangen	 und	 hauptsächlich	 in	 der	 Richtung	 seines
ursprünglichen	Berufes	von	 jener	 leidenschaftlichen	Gewissenhaftigkeit,	 jenem
ungenügsamen	Wissen	 um	 das	 Ideal	 erfüllt,	 aus	 welchem	 das	 höhere	 Können
erwächst.	Er	barbierte	nicht	wie	 irgendeiner,	er	beruhigte	 sich	nicht	dabei,	daß
keine	 Bartstoppel	 stehenblieb;	 er	 barbierte	 so,	 daß	 jeder	 Schatten	 des	 Bartes,
jede	Erinnerung	daran	ausgetilgt	wurde,	und	stellte,	ohne	die	Haut	zu	verletzen,
ihre	vollkommene	Weichheit	und	Glätte	wieder	her.	Er	beschnitt	Klaus	Heinrichs
Haar	genau	rechtwinklig	über	den	Ohren	und	ordnete	es	mit	all	dem	Fleiß,	den
seiner	Einsicht	nach	diese	Vorbereitung	zum	zeremoniellen	Auftreten	erforderte.
Er	 wußte	 den	 Scheitel	 zu	 ziehen,	 daß	 er	 über	 dem	 linken	 Auge	 ansetzte	 und
schräg	über	den	Kopf	hin	durch	den	Wirbel	lief,	damit	dort	oben	weder	Strähne
noch	 Härchen	 sich	 erhöben;	 wußte	 das	 Haar	 auf	 der	 rechten	 Seite	 zu	 einem
festen	 Hügel	 aus	 der	 Stirn	 zurückzubürsten,	 dem	 kein	 Hut	 oder	 Helm	 etwas
anhaben	konnte.	Dann	preßte	Klaus	Heinrich	mit	seinem	Beistand	sich	sorgfältig
in	die	Leibgrenadier-Leutnantsuniform,	deren	hoher,	betreßter	Kragen	und	fester
Sitz	 eine	beherrschte	Haltung	begünstigte,	 legte	das	 zitronengelbe	Seidenband,
die	 flache	 goldene	 Kette	 des	 Hausordens	 an	 und	 begab	 sich	 hinunter	 in	 die
Bildergalerie,	wo	die	Mitglieder	der	engeren	Familie	und	auswärtige	Verwandte
des	 großherzoglichen	 Paares	 harrten.	Die	Hofstaaten	warteten	 im	 anstoßenden
Rittersaal;	 und	 dort	 war	 es,	 wo	 Johann	 Albrecht	 selbst	 seinen	 Sohn	 mit	 dem
roten	Mantel	bekleidete.
Herr	von	Bühl	zu	Bühl	hatte	einen	Zug	zusammengestellt,	den	zeremoniellen

Zug,	in	welchem	man	sich	vom	Rittersaal	in	den	Thronsaal	begab	–	er	hatte	ihn
nicht	 wenig	 Kopfzerbrechen	 gekostet.	 Die	 Zusammensetzung	 des	 Hofes
erschwerte	 eine	 eindrucksvolle	Anordnung,	 und	 namentlich	 beklagte	Herr	 von



Bühl	 sich	 über	 den	Mangel	 an	Oberhofämtern,	 der	 bei	 solchen	Gelegenheiten
aufs	empfindlichste	hervorträte.	Neuerdings	unterstand	Herrn	von	Bühl	auch	der
Marstall,	und	er	fühlte	sich	seinen	sämtlichen	Ämtern	gewachsen.	Aber	er	fragte
jedermann,	 woher	 er	 einen	 würdigen	 Vorantritt	 nehmen	 solle,	 da	 die	 obersten
Chargen	einzig	und	allein	durch	den	Oberhofjägermeister	von	Stieglitz	und	den
Intendanten	 der	 Großherzoglichen	 Schauspiele,	 einen	 fußleidenden	 General,
vertreten	seien.
Während	 er	 als	 Oberhofmarschall,	 Oberzeremonienmeister	 und

Hausmarschall,	 in	 seinem	 gestickten	 Kleide	 und	 seinem	 braunen	 Toupet,	 mit
Orden	 bedeckt	 wie	 ein	 Ballkönig	 und	 dem	 goldenen	 Zwicker	 auf	 der	 Nase,
schwänzelnd	 und	 seinen	 hohen	 Stab	 vor	 sich	 hinsetzend	 hinter	 den	 Kadetten
schritt,	die	als	Pagen	kostümiert,	den	Scheitel	über	dem	 linken	Auge,	den	Zug
eröffneten,	 überdachte	 er	 sorgenvoll,	 was	 hinter	 ihm	 kam.	 Ein	 paar
Kammerherren	 –	 nicht	 viele,	 denn	 man	 brauchte	 ihrer	 noch	 am	 Ende	 des
Zuges	 –,	 den	 Federhut	 unterm	 Arm	 und	 den	 Schlüssel	 an	 der	 hinteren
Taillennaht,	folgten	ihm	in	seidenen	Strümpfen	auf	dem	Fuße.	Herr	von	Stieglitz
und	 die	 hinkende	 Schauspiel-Exzellenz	 schritten	 danach	 dem	 Prinzen	 Klaus
Heinrich	voraus,	der,	in	seinem	Mantel	zwischen	dem	hohen	Elternpaar,	gefolgt
von	seinen	Geschwistern	Albrecht	und	Ditlind,	den	eigentlichen	Kern	des	Zuges
bildete.	Im	Rücken	der	höchsten	Herrschaften	hielt	sich	zunächst,	mit	spielenden
Augenfältchen,	der	Hausminister	und	Konseilpräsident	von	Knobelsdorff.	Eine
kleine	 Gruppe	 von	 Adjutanten	 und	 Palastdamen	 schloß	 sich	 an.	 General	 Graf
Schmettern	 und	 Major	 von	 Platow,	 ein	 Graf	 Trümmerhauff,	 Vetter	 des	 Hof-
Finanzdirektors,	als	militärischer	Begleiter	des	Erbgroßherzogs,	und	die	Damen
der	 Großherzogin	 unter	 der	 Führung	 der	 kurz	 atmenden	 Freifrau	 von
Schulenburg-Tressen.	 Dann	 folgten,	 geleitet	 und	 gefolgt	 von	 Adjutanten,
Kammerherren	 und	 Hofdamen,	 Prinzessin	 Katharina	 mit	 ihrer	 rotköpfigen
Nachkommenschaft,	 Prinz	 Lambert	 mit	 seiner	 zierlichen	 Gemahlin	 und	 die
auswärtigen	Verwandten	oder	ihre	Vertreter.	Pagen	beschlossen	den	Zug.
So	ging	es	gemessenen	Schrittes	vom	Rittersaal	durch	die	Schönen	Zimmer,

den	 Saal	 der	 zwölf	 Monate	 und	 den	 Marmorsaal	 in	 den	 Thronsaal.	 Lakaien,
rötlich-goldene	Fangschnüre	auf	 ihren	braunen	Galafräcken,	 standen	paarweise
und	 theatralisch	 an	 den	 geöffneten	 Flügeltüren.	 Durch	 die	 weiten	 Fenster	 fiel
überall	heiter	und	rücksichtslos	die	Junivormittagssonne	herein.
Klaus	Heinrich	 sah	 sich	 um	 bei	 diesem	Ehrengange	 zwischen	 seinen	Eltern

durch	die	umschnörkelte	Öde,	den	schadhaften	Prunk	der	Repräsentationsräume,
denen	die	Verklärung	künstlichen	Lichtes	fehlte.	Der	helle	Tag	beschien	fröhlich
und	nüchtern	 ihren	Verfall.	Die	großen	Lustres	 an	 ihren	mit	Stoff	umkleideten
Stangen	 ließen,	 für	 diesen	 Tag	 ihrer	 Hüllen	 entledigt,	 dichte	 Haine	 von



flammenlosen	 Kerzen	 emporstarren;	 aber	 überall	 fehlten	 Prismen,	 waren
Kristallgirlanden	zerrissen	in	ihren	Kronen,	so	daß	sie	einen	angefressenen	und
zahnlückigen	 Eindruck	 machten.	 Der	 seidene,	 damastene	 Bezug	 der
Staatsmöbel,	die	steif	geschwungen,	weitarmig	und	in	eintöniger	Anordnung	an
den	 Wänden	 paradierten,	 war	 fadenscheinig,	 die	 Vergoldung	 ihrer	 Gestelle
abgestoßen;	 große	 blinde	Flecken	unterbrachen	die	Lichtfelder	 der	 hohen,	 von
Wandkandelabern	flankierten	Spiegel,	und	der	Faltensturz	der	Vorhänge,	entfärbt
zum	Teil	und	verblichen	an	den	gerafften	Stellen,	ließ	da	und	dort	den	Tag	durch
Mottenlöcher	 scheinen.	 Mehrfach	 hatten	 sich	 die	 vergoldeten,	 versilberten
Leisten	der	Tapetenfelder	gelöst	und	standen	verwahrlost	ab	von	der	Wand,	ja,	in
dem	 Silbersaal	 der	 Schönen	 Zimmer,	 wo	 der	 Großherzog	 feierliche
Gruppenempfänge	 vorzunehmen	 pflegte	 und	 in	 dessen	 Mitte	 ein
Perlmuttertischchen	mit	silbernem,	baumstumpfartigem	Fuße	stand,	war	einfach
ein	 Stück	 des	 Silberstuckes	 vom	 Plafond	 heruntergefallen,	 und	 eine	 große,
weiße,	gipserne	Lücke	war	nun	dort	oben	zu	sehen	…
Aber	 warum	 schien	 es	 bei	 alledem,	 als	 ob	 diese	 Räume	 dennoch	 dem

nüchternen,	 lachenden	 Tageslicht	 standhielten,	 ihm	 stolz	 und	 abweisend
Widerpart	boten?	Klaus	Heinrich	betrachtete	von	der	Seite	seinen	Vater	…	Der
Zustand	der	Gemächer	schien	 ihn	nicht	zu	beirren.	Von	jeher	kaum	mittelgroß,
war	der	Großherzog	mit	den	Jahren	fast	klein	geworden.	Aber	er	schritt	herrisch
zurückgeworfenen	 Hauptes,	 das	 zitronengelbe	 Ordensband	 über	 der
Generalsuniform,	 die	 er	 heute,	 obgleich	 er	 ohne	 militärische	 Neigungen	 war,
angelegt	hatte;	unter	der	hohen	und	kahlen	Stirn,	den	ergrauten	Brauen	blickten
seine	Augen,	blau	und	matt	umschattet,	mit	müdem	Hochmut	ins	Weite,	und	von
dem	 spitzgedrehten	 weißen	 Schnurrbärtchen	 liefen	 die	 beiden	 tief	 durch	 die
altersgelbe	Haut	schürfenden	Furchen	mit	einem	verächtlichen	Ausdruck	in	den
Backenbart	hinab	…	Nein,	der	klare	Tag	konnte	den	Sälen	nichts	anhaben;	die
Schadhaftigkeit	 tat	 ihrer	Würde	nicht	nur	keinen	Abbruch,	 sondern	erhöhte	 sie
sogar	 gewissermaßen.	 In	 ihrer	 hohen	 Unbehaglichkeit,	 ihrer	 szenenmäßigen
Symmetrie,	 ihrer	 seltsam	dumpfigen	Bühnen-	oder	Kirchenatmosphäre	standen
sie	fremd	und	mit	kaltem	Verzicht	der	luftigen	und	warm	durchsonnten	Welt	da
draußen	entgegen	–	strenge	Stätten	eines	darstellerischen	Kultes,	an	denen	Klaus
Heinrich	heute	zum	erstenmal	feierlichen	Dienst	tat	…
Zwischen	 dem	 Lakaienpaar	 hindurch,	 das	 mit	 einem	 Ausdruck	 von

Unerbittlichkeit	 die	 Lippen	 zusammenpreßte	 und	 die	Augen	 schloß,	 hielt	man
Einzug	 in	 die	 weiß-goldene	Weite	 des	 Thronsaales.	 Andächtige	 Übungen,	 ein
Sinken	und	Wogen,	Scharren,	Beugen	und	Salutieren	fing	an	und	setzte	sich	fort
durch	 den	 Saal,	 wie	 man	 an	 der	 Front	 der	 Festgäste	 vorüberzog.	 Es	 waren
Diplomaten	 mit	 ihren	 Damen,	 Hof-	 und	 Landadel,	 das	 Offizierkorps	 der



Residenz,	die	Minister,	unter	denen	man	die	gezwungen	zuversichtliche	Miene
des	 neuen	 Finanzministers	 Doktor	 Krippenreuther	 gewahrte,	 die	 Ritter	 des
Großen	 Ordens	 vom	 Grimmburger	 Greifen,	 die	 Präsidenten	 des	 Landtags,
allerlei	 Würdenträger.	 Aber	 hoch	 oben	 in	 der	 kleinen	 Loge,	 die	 an	 der
Entreeseite	 über	 dem	großen	Spiegel	 gelegen	war,	 bemerkte	man	die	Vertreter
der	Presse,	die	emsig	notierend	einander	über	die	Schultern	blickten	…	Vor	dem
Thronbaldachin,	 einem	 ebenmäßig	 gerafften	 Sammetarrangement,	 von
Straußenfedern	 gekrönt	 und	 mit	 Goldborten	 eingefaßt,	 die	 der	 Auffrischung
bedurft	 hätten,	 teilte	 sich	 der	 Zug	 wie	 bei	 einer	 Polonäse,	 führte	 genau
vorgeschriebene	 Evolutionen	 aus.	 Die	 Edelknaben,	 die	 Kammerherren
schwenkten	 nach	 rechts	 und	 links,	 Herr	 von	 Bühl	 ging	 mit	 dem	 Throne
zugekehrtem	 Antlitz	 und	 erhobenem	 Stabe	 rückwärts	 und	 blieb	 inmitten	 des
Saales	 stehen.	 Das	 Großherzogliche	 Paar	 und	 seine	 Kinder	 stiegen	 die
gerundeten,	 rot	 ausgeschlagenen	 Stufen	 hinan	 zu	 den	 weit	 ausladenden	 und
vergoldeten	Theaterstühlen,	 die	 dort	 oben	 standen.	Die	 übrigen	Mitglieder	 des
Hauses	 ordneten	 sich	 mit	 den	 auswärtigen	 Hoheiten	 zu	 beiden	 Seiten	 des
Thrones,	 hinter	 ihnen	 stellte	 sich	 das	 Gefolge,	 die	 Ehrendamen,	 die
diensttuenden	 Kavaliere	 auf,	 und	 Pagen	 besetzten	 die	 Stufen.	 Auf	 einen
Handwink	Johann	Albrechts	eilte	Herr	von	Knobelsdorff,	der	vorerst	gegenüber
dem	Throne	Posten	gefaßt	hatte,	mit	lächelnden	Augen	und	in	einer	bestimmten
Bogenlinie	auf	das	mit	Sammet	behangene	Tischchen	zu,	das	seitwärts	vor	den
Stufen	 stand,	 und	 begann	 an	 der	 Hand	 von	 mehreren	 Dokumenten	 mit	 den
amtlichen	Formalitäten.



Klaus	Heinrich	ward	 für	mündig	 erklärt	 und	damit	 für	 fähig	und	berechtigt,
wenn	 die	 Not	 es	 erheischte,	 die	 Krone	 zu	 tragen.	 Aller	 Augen	waren	 auf	 ihn
gerichtet	an	dieser	Stelle	–	und	auf	Albrechts,	seines	älteren	Bruders,	Königliche
Hoheit,	der	neben	ihm	stand.	Der	Erbgroßherzog	trug	die	Rittmeisteruniform	des
Husarenregimentes,	dem	er	dem	Namen	nach	angehörte.	Aus	seinem	mit	Silber
betreßten	Kragen	ragte	unmilitärisch	weit	der	weiße	Zivilstehkragen	hervor,	und
darauf	 ruhte	 sein	 feiner,	 kluger	 und	 kränklicher	Kopf	mit	 dem	 langen	Schädel
und	 den	 schmalen	 Schläfen,	 dem	 strohblonden,	 noch	 formlosen	 Bart	 auf	 der
Oberlippe	 und	 den	 blauen,	 einsam	 blickenden	 Augen,	 die	 den	 Tod	 gesehen
hatten	…	Kein	Reiterkopf	 eben,	 aber	 so	 schlank	und	unnahbar	 adelig,	daß	der
Klaus	Heinrichs	mit	seinen	volkstümlichen	Backenknochen	fast	plump	dagegen
erschien.	 Der	 Erbgroßherzog	 machte	 seinen	 kleinen	 Mund,	 während	 alle	 ihn
ansahen,	 schob	 ein	 wenig	 seine	 kurze,	 gerundete	 Unterlippe	 empor,	 indem	 er
leicht	damit	an	der	oberen	sog.
Sämtliche	 Orden	 des	 Landes	 wurden	 dem	 volljährig	 gewordenen	 Prinzen

verliehen,	 auch	 das	 Albrechtskreuz	 und	 der	 Große	 Orden	 vom	 Grimmburger
Greifen,	 abgesehen	vom	Hausorden	 zur	Beständigkeit,	 dessen	 Insignien	 er	 seit
seinem	 zehnten	 Geburtstage	 besaß.	 Und	 dann	 fand	 große	 Gratulation	 statt,	 in
Form	 einer	 Defiliercour,	 geleitet	 von	 dem	 schwänzelnden	 Herrn	 von	 Bühl	 –
woran	 sich	 das	 Galafrühstück	 im	Marmorsaal	 und	 im	 Saal	 der	 zwölf	Monate
schloß	…
Während	 der	 nächsten	 Tage	 wurden	 die	 auswärtigen	 Fürstlichkeiten

unterhalten.	In	Hollerbrunn	ward	ein	Gartenfest	abgehalten,	mit	Feuerwerk	und
Tanz	 für	 die	 höfische	 Jugend	 im	Park.	Feierliche	Lustfahrten	mit	Pagen	durch
das	 sommerliche	 Land	 nach	 Monbrillant,	 nach	 Jägerpreis,	 nach	 der	 Ruine
Haderstein	wurden	 unternommen,	 und	 das	Volk,	 dieser	 untersetzte	 Schlag	mit
den	grübelnden	Augen	und	den	zu	hoch	sitzenden	Wangenknochen,	gratulierte,
indem	 es	 an	 den	Wegen	 stand	 und	 Lebehochs	 ausbrachte	 auf	 sich	 selbst	 und
seine	Repräsentanten.	In	der	Residenz	hing	Klaus	Heinrichs	Photographie	in	den
Fenstern	der	Kunsthändler,	und	der	»Eilbote«	brachte	sogar	gedruckt	ein	Bildnis
von	 ihm,	eine	populäre	und	seltsam	idealisierte	Zeichnung,	die	den	Prinzen	 im
Purpurmantel	 darstellte.	 Aber	 dann	 kam	 nochmals	 ein	 großer	 Tag:	 Klaus
Heinrichs	 formelle	 Einstellung	 ins	 Heer,	 in	 das	 Regiment	 der	 Leibgrenadiere,
ward	vorgenommen.
Das	 ging	 so	 zu.	 Das	 Regiment,	 dem	 die	 Ehre	 zuteil	 werden	 sollte,	 Klaus

Heinrich	zu	seinen	Offizieren	zu	zählen,	war	auf	dem	Albrechtsplatz	in	offenem
Viereck	 aufgestellt.	 Viele	 Federbüsche	 wehten	 in	 der	 Mitte;	 die	 Prinzen	 des
Hauses,	 die	 Generale	 waren	 anwesend.	 Das	 Publikum,	 schwärzlich	 gegen	 das
bunte	 Tableau,	 staute	 sich	 hinter	 den	 Absperrungslinien.	 Photographische



Apparate	waren	 an	mehreren	 Stellen	 auf	 den	Ort	 der	Handlung	 gerichtet.	 Die
Großherzogin	sah	mit	den	Prinzessinnen	und	ihren	Damen	von	den	Fenstern	des
Alten	Schlosses	dem	Schauspiele	zu.
Klaus	Heinrich,	 als	Leutnant	 gekleidet,	meldete	 sich	 zunächst	 in	 aller	 Form

beim	Großherzog	im	Schloß.	Ernst,	ohne	an	ein	Lächeln	zu	denken,	 trat	er	vor
seinen	Vater	 hin,	 um	 ihm	mit	 geschlossenen	Beinen	dienstlich	 kundzumachen,
daß	 er	 zur	 Stelle	 sei.	 Der	 Großherzog	 dankte	 ihm	 kurz,	 gleichfalls	 ohne	 ein
Lächeln,	und	begab	sich	dann	auch	seinerseits,	gefolgt	von	seinen	Adjutanten,	in
großer	 Uniform	 und	 mit	 flatterndem	 Federbusch,	 auf	 den	 Platz	 hinab.	 Klaus
Heinrich	trat	vor	die	gesenkte	Fahne,	ein	gesticktes,	vergilbtes	und	halbzerfetztes
Seidentuch,	und	 leistete	den	Eid.	Der	Großherzog	hielt	 in	 abgerissenen	Sätzen
und	 mit	 einer	 scharfen	 Kommandostimme,	 deren	 er	 sich	 eigens	 zu	 diesem
Zwecke	bediente,	eine	Ansprache,	worin	er	seinen	Sohn	»Eure	Großherzogliche
Hoheit«	anredete,	und	drückte	dem	Prinzen	öffentlich	die	Hand.	Der	Oberst	der
Leibgrenadiere	brachte	mit	rotem	Gesicht	ein	Hoch	auf	den	Großherzog	aus,	in
das	die	Gäste,	das	Regiment	und	das	Publikum	einstimmten.	Eine	Parade	schloß
sich	an,	und	das	Ganze	endigte	mit	einem	militärischen	Frühstück	im	Schloß.
Dieser	schöne	Akt	auf	dem	Albrechtsplatze	war	ohne	praktische	Bedeutung,

er	 trug	 seinen	 Wert	 in	 sich	 selbst.	 Klaus	 Heinrich	 trat	 nun	 keineswegs	 den
Frontdienst	an,	sondern	begab	sich	noch	am	selben	Tage	mit	seinen	Eltern	und
Geschwistern	nach	Hollerbrunn,	um	dort,	in	den	kühlen,	altfränkischen	Zimmern
am	 Fluß,	 zwischen	 den	 mauerähnlichen	 Hecken	 des	 Parks,	 den	 Sommer	 zu
verbringen	und	dann,	im	Herbst,	die	Universität	zu	beziehen.	Denn	so	entsprach
es	dem	vorgezeichneten	Plane	seines	Lebens:	Im	Herbst	bezog	er	auf	ein	Jahr	die
Universität,	nicht	die	der	Residenz,	sondern	die	zweite	des	Landes,	und	zwar	in
Begleitung	Doktor	Überbeins,	seines	Studienlehrers.
Die	Berufung	dieses	 jungen	Gelehrten	zum	Mentor	war	wiederum	auf	einen

besonderen,	lebhaft	vertretenen	Wunsch	des	Prinzen	zurückzuführen,	und	gerade
was	 die	 Persönlichkeit	 des	 Gouverneurs	 und	 älteren	 Kameraden	 betraf,	 den
Klaus	 Heinrich	 während	 dieses	 Jahres	 studentischer	 Freiheit	 an	 seiner	 Seite
sehen	 sollte,	 so	 glaubte	 man	 an	 maßgebender	 Stelle	 seine	 ausgesprochene
Willensmeinung	berücksichtigen	zu	müssen.	Gleichwohl	sprach	manches	gegen
diese	Wahl;	sie	war	unpopulär,	wurde	wenigstens	in	weiteren	Kreisen	laut	oder
leise	mißbilligt.
Raoul	 Überbein	 war	 nicht	 beliebt	 in	 der	 Residenz.	 Seine	 Rettungsmedaille

und	 seine	 ganze	 beängstigende	 Strebsamkeit	 in	 Ehren,	 aber	 dieser	Mann	 war
kein	 angenehmer	Mitbürger,	 kein	 liebenswürdiger	Kollege,	 kein	 einwandfreier
Beamter.	Die	Wohlwollendsten	 sahen	 in	 ihm	einen	Sonderling	von	verbissener
und	 unselig	 rastloser	 Gemütsart,	 der	 keinen	 Sonntag,	 keinen	 Feierabend,	 kein



Ausspannen	 kannte	 und	 es	 nicht	 verstand,	 nach	 erfüllter	 Berufspflicht	 ein
Mensch	 unter	 Menschen	 zu	 sein.	 Dieser	 natürliche	 Sohn	 einer	 Abenteurerin
hatte	 sich	 mittellos	 aus	 den	 Tiefen	 der	 Gesellschaft,	 aus	 einer	 dunklen	 und
aussichtslosen	 Jugend	 mit	 zäher	 Willenskraft	 zum	 Volksschullehrer,	 zum
akademischen	Würdenträger,	zum	Gymnasialdozenten	emporgearbeitet,	hatte	es
erlebt	–	»erreicht«,	wie	manche	sagten	–,	daß	er	ins	Fasaneriekonvikt	als	Lehrer
eines	 großherzoglichen	 Prinzen	 berufen	 wurde;	 und	 dennoch	 gelangte	 er	 zu
keiner	Ruhe,	keinem	Genügen,	keinem	behaglichen	Genuß	des	Lebens	…	Aber
das	 Leben,	 wie	 irgendein	 guter	Kopf	 ganz	 zutreffend	 im	Hinblick	 auf	Doktor
Überbein	bemerkte,	das	Leben	geht	in	Beruf	und	Leistung	nicht	auf,	es	hat	seine
rein	menschlichen	Anforderungen	 und	Pflichten,	 die	 außer	 acht	 zu	 lassen	 eine
schwerere	Sünde	bedeutet	als	etwa	eine	gewisse	Jovialität	gegen	sich	und	andere
auf	dem	Gebiete	der	Arbeit,	und	eine	harmonische	Persönlichkeit	darf	jedenfalls
nur	genannt	werden,	wer	jedem	Teile,	dem	Beruf	und	der	Menschlichkeit,	dem
Leben	 und	 der	 Leistung	 das	 seine	 zu	 geben	 versteht.	 Überbeins	 Mangel	 an
kollegialem	 Empfinden	 mußte	 gegen	 ihn	 einnehmen.	 Er	 mied	 jede	 gesellige
Gemeinschaft	 mit	 seinen	 Amtsgenossen,	 und	 sein	 freundschaftlicher	 Verkehr
beschränkte	 sich	 auf	 die	 Person	 eines	 Herrn	 aus	 anderer	 wissenschaftlicher
Sparte,	 eines	Arztes	 und	Kinderspezialisten	mit	 dem	 unsympathischen	Namen
Sammet,	 der	 übrigens	großen	Zulauf	hatte	 und	mit	 dem	Überbein	vielleicht	 in
gewissen	Charakterzügen	übereinstimmte.	Aber	höchst	 selten	–	und	auch	dann
nur	 gleichsam	aus	Gnade	–	 fand	 er	 sich	 etwa	 an	dem	Stammtisch	 ein,	 der	 die
Gymnasiallehrer	 nach	 des	 Tages	 Müh	 und	 Last	 zu	 einem	 Glase	 Bier,	 einem
Kartenspiel,	 einem	 zwanglosen	 Gedankenaustausch	 über	 öffentliche	 und
persönliche	 Fragen	 um	 sich	 vereinigte	 –	 sondern	 er	 verbrachte	 seine	 Abende
und,	wie	man	 von	 seiner	Wirtin	wußte,	 auch	 einen	 großen	Teil	 der	Nacht	mit
wissenschaftlicher	 Arbeit	 in	 seinem	 Studierzimmer	 –,	 während	 seine
Gesichtsfarbe	 beständig	 grünlicher	 wurde	 und	 die	 Überspannung	 ihm	 in	 den
Augen	 zu	 lesen	 war.	 Die	 Behörde	 hatte	 sich	 kurz	 nach	 seiner	 Rückkehr	 von
Schloß	 Fasanerie	 veranlaßt	 gesehen,	 ihn	 zum	 Oberlehrer	 zu	 ernennen.	 Was
wollte	 er	 noch	 werden?	 Direktor?	 Hochschulprofessor?	 Unterrichtsminister?
Fest	 stand,	 daß	 sich	 in	 der	 Maß-	 und	 Friedlosigkeit	 seines	 Strebens
Unbescheidenheit	 und	Überheblichkeit	 verbarg	 –	 oder	 vielmehr	 nicht	 verbarg.
Sein	Gehaben,	 seine	 laute,	 scharf	 schwadronierende	Redeweise	 ärgerte,	 reizte,
erbitterte.	 Er	 wahrte	 gegen	 ältere	 und	 ihm	 übergeordnete	 Mitglieder	 des
Lehrkörpers	 den	 Ton	 nicht,	 der	 ihm	 zukam.	 Er	 benahm	 sich	 väterlich	 gegen
jedermann,	vom	Direktor	bis	zum	geringsten	Hilfslehrer,	und	seine	Art,	von	sich
selbst	 als	 von	 einem	Manne	 zu	 reden,	 der	 »sich	 den	Wind	 hatte	 um	 die	Nase
wehen	 lassen«,	 von	 »Schicksal	 und	 Strammheit«	 zu	 rodomontieren	 und	 dabei



seine	wohlwollende	Geringschätzung	all	derer	an	den	Tag	zu	legen,	die	»es	nicht
nötig	hatten«	und	»sich	des	Morgens	eine	Zigarre	anzündeten«,	war	zweifellos
dünkelhaft.	Seine	Schüler	hingen	an	ihm,	er	erzielte	ausgezeichnete	Ergebnisse
mit	 ihnen,	 das	 traf	 zu.	Aber	 im	 übrigen	 besaß	 der	Doktor	 viele	 Feinde	 in	 der
Stadt,	mehr,	 als	 er	 sich	 träumen	 ließ,	 und	 das	Bedenken,	 sein	Einfluß	 auf	 den
Prinzen	möchte	kein	wünschenswerter	sein,	trat	sogar	in	einem	Teile	der	Presse
zutage	…
Jedenfalls	 erhielt	 Überbein	 Urlaub	 von	 der	 Lateinschule,	 besuchte	 zunächst

allein,	als	Quartiermacher,	das	berühmte	Studentenstädtchen,	 in	dessen	Mauern
Klaus	 Heinrich	 das	 Jahr	 seiner	 Burschenherrlichkeit	 verbringen	 sollte,	 und
wurde	 bei	 seiner	 Rückkehr	 von	 dem	 Minister	 des	 Großherzoglichen	 Hauses,
Exzellenz	 von	 Knobelsdorff,	 in	 Audienz	 empfangen,	 um	 die	 üblichen
Instruktionen	entgegenzunehmen.	Ihr	Inhalt	war,	das	nahezu	wichtigste	Ergebnis
dieses	 Jahres	 habe	 darin	 zu	 bestehen,	 daß	 auf	 dem	 gemeinsamen	 Boden
akademischer	Ungebundenheit	zwischen	dem	Fürstensohn	und	der	studentischen
Jugend	eine	kameradschaftliche	Überlieferung	geschaffen	werde,	und	zwar	aus
allgemeinem	 dynastischen	 Interesse	 –	 feststehende	 Redewendungen,	 die	 von
Herrn	von	Knobelsdorff	ziemlich	obenhin	vorgebracht	wurden,	und	die	Doktor
Überbein	 mit	 stummer	 Verbeugung	 entgegennahm,	 indem	 er	 seinen	 Mund
mitsamt	dem	roten	Bart	ein	wenig	seitwärts	zog.	Dann	erfolgte	Klaus	Heinrichs
Abreise,	mit	 seinem	Mentor,	 einem	Dogcart	 und	 einiger	Dienerschaft,	 auf	 die
Universität.
Ein	schönes,	vom	Reize	musischer	Freiheit	umwobenes	Jahr	in	den	Augen	des

Publikums	 und	 im	 Spiegel	 der	 öffentlichen	 Berichterstattung	 –	 doch	 ohne
sachliches	 Schwergewicht	 in	 jeder	 Beziehung.	 Befürchtungen,	 die	 etwa	 dahin
gegangen	 waren,	 Doktor	 Überbein	 möchte	 verfehlter-	 und
mißverständlicherweise	 den	 Prinzen	 mit	 allzu	 schwerfälligen	 Ansprüchen	 in
gegenständlich	 wissenschaftlicher	 Richtung	 behelligen,	 wurden	 zerstreut.	 Im
Gegenteil	wurde	deutlich,	daß	der	Doktor	zwischen	seiner	eigenen	ernsten	und
der	 hohen	 Daseinsform	 seines	 Schülers	 wohl	 zu	 unterscheiden	 wisse.
Andererseits	blieb	es	(gleichviel,	ob	durch	Schuld	des	Mentors	oder	des	Prinzen
selbst)	 auch	 in	 bezug	 auf	 die	 Instruktion,	 auf	 Ungebundenheit	 und	 zwanglose
Kameradschaft	bei	einer	maßvollen	und	 rein	 sinnbildlichen	Andeutung,	 so	daß
als	 das	 Wesentliche	 und	 Eigentliche	 dieses	 Jahres	 weder	 das	 eine	 noch	 das
andere,	 weder	 die	Wissenschaft	 noch	 die	 Ungebundenheit	 gelten	 konnte.	 Das
Wesentliche	und	Eigentliche	war	vielmehr,	wie	es	schien,	das	Jahr	an	sich	selbst,
als	 Brauch	 und	 schöne	 Umständlichkeit,	 der	 sich	 Klaus	 Heinrich	 in
angemessener	 Haltung	 unterzog,	 wie	 er	 sich	 den	 darstellerischen	 Übungen	 an
seinem	 letzten	 Geburtstag	 unterzogen	 hatte	 –	 nur	 jetzt	 nicht	 mit	 einem



Purpurmantel,	 sondern	 zuweilen	 mit	 einer	 farbigen	 Studentenmütze,	 einem
sogenannten	 Stürmer	 angetan,	 in	 deren	 Schmuck	 ihn	 der	 »Eilbote«	 seinem
Leserkreise	alsbald	im	Bilde	vorführte.
Was	das	Studium	betraf,	so	vollzog	sich	die	Immatrikulation	ohne	besondere

Feierlichkeit,	 doch	 nicht	 ohne	 einen	 Hinweis	 auf	 die	 Ehre,	 welche	 der
Hochschule	 durch	 Klaus	 Heinrichs	 Aufnahme	 zuteil	 werde;	 und	 die
Vorlesungen,	denen	er	beiwohnte,	begannen	mit	dem	Anruf:	»Großherzogliche
Hoheit!«	Von	 der	 hübschen	 grünumwachsenen	Villa,	 die	 das	Hofmarschallamt
seines	Vaters	ihm	in	einer	vornehmen	und	nicht	zu	teuren	Gartenstraße	gemietet
hatte,	 fuhr	 er,	 einen	 Diener	 hinter	 sich,	 vom	 Straßenpublikum	 bemerkt	 und
begrüßt,	 auf	 seinem	 Dogcart	 zu	 den	 Vorlesungen,	 und	 er	 saß	 dort	 in	 dem
Bewußtsein,	 daß	 alle	 diese	 Gegenständlichkeit	 für	 seinen	 hohen	 Beruf
unwesentlich	und	unnötig	sei,	doch	mit	einer	Miene	höflicher	Aufmerksamkeit.
Liebenswürdige	 Anekdoten	 liefen	 um	 und	 erhoben	 die	 Herzen:	 wie	 der	 Prinz
seine	 Teilnahme	 zu	 bekunden	 wisse.	 Gegen	 Ende	 eines	 Kollegiums	 über
Naturkunde	(denn	Klaus	Heinrich	besuchte	»des	Überblicks	wegen«	auch	solche
Kollegien)	 hatte	 der	 Professor,	 zur	 Anschauung,	 eine	Metallkugel	 mit	Wasser
gefüllt	und	angekündigt,	das	Wasser	werde,	zum	Gefrieren	gebracht,	infolge	der
Ausdehnung	 die	 Metallhülle	 sprengen;	 das	 nächste	 Mal	 werde	 er	 die
Bruchstücke	vorzeigen.	In	diesem	letzteren	Punkte	nun	hatte	er,	wahrscheinlich
aus	Vergeßlichkeit,	sein	Wort	nicht	gehalten;	man	hatte	im	nächsten	Kolleg	die
zersprungene	 Kugel	 nicht	 zu	 sehen	 bekommen.	 Da	 aber	 hatte	 Klaus	 Heinrich
sich	nach	dem	Ausfall	des	Experimentes	erkundigt.	Wie	irgendeiner	hatte	er	sich
am	 Schluß	 der	 Vorlesung	 unter	 die	 Studenten	 gemischt,	 die	 den	 Professor
interpellierend	 umstanden,	 und	 hatte	 an	 diesen	 in	 aller	 Schlichtheit	 die	Worte
gerichtet:	 »Ist	 die	 Bombe	 geplatzt?«	 –	 worauf	 der	 Professor	 zunächst	 ganz
unfähig,	 sich	 zurechtzufinden,	 ihm	 schließlich	 in	 freudiger	 Überraschung,	 ja
Bewegung,	 seinen	 Dank	 für	 das	 gütige	 Interesse	 zum	 Ausdruck	 gebracht
hatte	…
Klaus	 Heinrich	 war	 Gast	 einer	 Studentenkorporation	 –	 nur	 Gast,	 denn	 er

durfte	nicht	fechten	–	und	wohnte	ein	und	das	andere	Mal,	den	Stürmer	auf	dem
Kopf,	 ihren	 förmlichen	 Trinksitzungen	 bei.	 Aber	 da	 diejenigen,	 die	 über	 ihn
wachten,	 wohl	 wußten,	 daß	 der	 abgespannte	 und	 blödselige	 Zustand,	 den	 der
Genuß	 geistiger	 Getränke	 zur	 Folge	 hat,	 sich	 ganz	 und	 gar	 nicht	 mit	 seinem
hohen	 Beruf	 vertrug,	 so	 durfte	 er	 auch	 nicht	 ernstlich	 trinken,	 und	 man	 war
gehalten,	auch	in	dieser	Hinsicht	Seiner	Hoheit	Rechnung	zu	tragen.	Die	rauhen
Bräuche	wurden	 auf	 ein	 sinniges	Ungefähr	 beschränkt,	 der	Verkehrston	wurde
vortrefflich	wie	einst	 in	der	obersten	Gymnasialklasse,	alte	Lieder	von	 frischer
Poesie	erklangen,	und	es	waren	im	ganzen	Gala-	und	Paradesitzungen,	verklärte



Abbilder	 ihrer	 Alltäglichkeit.	 Das	 »Du«	 war	 Vereinbarung	 zwischen	 Klaus
Heinrich	 und	 den	 Korpsbrüdern,	 als	 Ausdruck	 und	 Grundlage	 zwangsloser
Gemeinschaft.	 Aber	 die	 allgemeine	Beobachtung	war,	 daß	 es	 grundfalsch	 und
gewaltsam	 klang,	 wie	 man	 es	 auch	 damit	 versuchte,	 und	 daß	 man	 jeden
Augenblick,	 ohne	 es	 zu	 wollen,	 in	 die	 Anrede	 zurückfiel,	 in	 welcher	 Seiner
Hoheit	Erwähnung	geschah.
Dies	war	die	Wirkung	seines	Wesens,	dieser	 freundlich	und	streng	gefaßten,

von	 keiner	 sachlichen	Beteiligung	 jemals	 aufgelösten	Haltung,	 die	 übrigens	 in
dem	Benehmen	der	Personen,	mit	denen	der	Prinz	in	Berührung	kam,	zuweilen
ganz	seltsame,	ja	komische	Phänomene	zeitigte.	So	zog	er	eines	Abends,	in	einer
Soiree,	 die	 einer	 seiner	 Professoren	 veranstaltete,	 einen	Herrn	 ins	 Gespräch	 –
einen	korpulenten	Mann	schon	vorgerückten	Alters,	Justizrat	seinem	Titel	nach,
der	 übrigens	 unbeschadet	 seiner	 gesellschaftlichen	 Geltung	 im	 Geruche	 eines
großen	Liederjahns	und	unzüchtigen	alten	Sünders	stand.	Das	Gespräch,	dessen
Gegenstand	gleichgültig	ist	und	auch	kaum	festzustellen	gewesen	wäre,	dauerte,
da	sich	nicht	gleich	eine	Ablösung	fand,	ziemlich	lange.	Und	plötzlich,	mitten	in
der	Unterhaltung	mit	dem	Prinzen,	pfiff	der	Justizrat	–	flötete	mit	seinen	dicken
Lippen	eine	jener	sinnlos	trällernden	Tonfolgen,	wie	man	sie	von	sich	gibt,	wenn
man	 in	 bedrängter	 Lage	 sorglose	Unbefangenheit	 heucheln	möchte,	worauf	 er
durch	Räuspern	und	Husten	die	lächerliche	Ungehörigkeit	zu	vertuschen	suchte
…	 Klaus	 Heinrich	 war	 solcher	 Erscheinungen	 gewohnt	 und	 ging	 mit	 zarter
Nachsicht	darüber	hinweg.	Er	trat	vielleicht	in	einen	Laden,	um	auf	eigene	Faust
irgendeinen	 Einkauf	 zu	machen,	 und	 sein	 Eintritt	 hatte	 etwas	 wie	 eine	 kleine
Panik	 zur	 Folge.	 Er	 tat	 seine	 Forderung,	 verlangte	 einen	 Knopf,	 dessen	 er
bedurfte;	 aber	 das	 Ladenfräulein	 verstand	 ihn	 nicht,	 sie	 blickte	 verwirrt,	 ihre
Geisteskräfte	waren	 nur	 schwer	 auf	 den	Knopf	 hinzulenken,	waren	 ersichtlich
von	etwas	anderem,	Außer-	und	Übersachlichem	auf	das	äußerste	 in	Anspruch
genommen	 –	 sie	 ließ	 mehreres	 hinfallen,	 warf	 in	 offenbarer	 Ratlosigkeit	 die
Schachteln	 durcheinander,	 und	 Klaus	 Heinrich	 hatte	 Mühe,	 sie	 freundlich	 zu
beschwichtigen.
So	war,	wie	gesagt,	seines	Wesens	Wirkung,	und	vielfach	in	der	Stadt	wurde

es	als	Hochmut	und	tadelnswerte	Menschenverachtung	gedeutet.	Andere	freilich
leugneten	 den	 Hochmut,	 und	 Doktor	 Überbein,	 mit	 dem	 man	 bei	 irgendeiner
geselligen	 Gelegenheit	 darüber	 diskutierte,	 warf	 die	 Frage	 auf,	 ob	 –	 »jederlei
Veranlassung	 zur	 Menschenverachtung	 bereitwillig	 zugegeben«	 –	 bei	 einer
Entfernung	von	aller	menschlichen	Wirklichkeit,	wie	sie	in	diesem	Falle	bestehe,
Verachtung	eigentlich	möglich	sei.	Ja,	während	man	dies	noch	bedachte,	stellte
er	 in	 seiner	 unwidersprechlich	 schwadronierenden	Weise	 die	 Behauptung	 hin,
daß	der	Prinz	die	Menschen	nicht	nur	nicht	verachte,	sondern	sie	sogar	alle,	auch



die	minderwertigsten,	 dermaßen	 respektiere,	 für	 voll	 nehme,	 ernst	 nehme,	 gut
nehme,	daß	das	arme	überschätzte	und	überanstrengte	Alltagsmenschenkind	nur
so	schwitze	…
Die	Gesellschaft	der	Universitätsstadt	hatte	keine	Zeit,	sich	hierüber	schlüssig

zu	werden.	Das	Studienjahr	war	um,	ehe	man	sich's	versah,	und	Klaus	Heinrich
reiste	ab,	kehrte	dem	Programm	seines	Lebens	gemäß	in	die	väterliche	Residenz
zurück,	 um	 dort,	 trotz	 seines	 linken	 Armes,	 ein	 weiteres	 Jahr	 lang	 in	 vollem
Ernst	 militärischen	 Dienst	 zu	 leisten.	 Er	 stand	 sechs	 Monate	 bei	 den
Gardedragonern	 und	 befehligte	 die	 Herstellung	 von	 acht	 Schritt	 Distanz	 zu
Lanzenübungen	 sowie	 die	 Bildung	 viereckiger	 Formationen,	 als	 ob	 es	 seine
Sache	 gewesen	 wäre,	 wechselte	 dann	 die	 Waffe	 und	 trat,	 um	 auch	 in	 den
Infanteriedienst	Einblick	zu	tun,	zu	den	Leibgrenadieren	über.	Er	zog	sogar	auf
die	 Schloßwache	 und	 kommandierte	 die	 Ablösung	 –	 ein	 Vorgang,	 dem	 viel
Publikum	beiwohnte.	Er	kam,	den	Stern	auf	der	Brust,	im	Geschwindschritt	aus
der	Wachtstube,	stellte	sich	mit	gezogenem	Säbel	an	den	Flügel	der	Kompanie
und	gab	nicht	ganz	richtige	Kommandos,	was	aber	nicht	schadete,	da	die	braven
Soldaten	dennoch	die	richtigen	Bewegungen	ausführten.	Auch	saß	er	im	Kasino
an	 der	 Seite	 des	 Obersten	 beim	 Liebesmahl	 und	 verhinderte	 durch	 seine
Anwesenheit,	daß	die	Herren	ihre	Uniformkragen	öffneten	und	sich	nach	Tische
dem	 Glücksspiel	 überließen.	 Aber	 hierauf,	 nun	 zwanzigjährig,	 trat	 er	 eine
»Bildungsreise«	an	–	nicht	mehr	in	Gesellschaft	des	Doktors	Überbein,	sondern
in	der	eines	militärischen	Begleiters	und	Reisemarschalls,	des	Gardehauptmanns
von	Braunbart-Schellendorf,	 eines	blonden	Kavaliers,	der	bestimmt	war,	Klaus
Heinrichs	Adjutant	zu	bleiben,	und	dem	durch	diese	Reise	Gelegenheit	gegeben
wurde,	Intimität	und	Einfluß	zu	gewinnen.
Klaus	Heinrich	sah	nicht	viel	auf	der	Bildungsreise,	die	ihn	weit	herumführte

und	vom	»Eilboten«	eifrig	verfolgt	wurde.	Er	besuchte	die	Höfe,	stellte	sich	den
Souveränen	 vor,	 fuhr	 mit	 Herrn	 von	 Braunbart	 zu	 Galatafeln	 und	 erhielt	 bei
seiner	 Abreise	 einen	 hohen	 Orden	 des	 Landes	 verliehen.	 Er	 nahm	 die
Sehenswürdigkeiten	 in	 Augenschein,	 die	 Herr	 von	 Braunbart	 (der	 gleichfalls
mehrere	Orden	erhielt)	für	ihn	auswählte,	und	der	»Eilbote«	meldete	von	Zeit	zu
Zeit,	 daß	 der	 Prinz	 sich	 über	 ein	 Bild,	 ein	Museum,	 ein	 Bauwerk	 gegen	 den
führenden	 Direktor	 oder	 Konservator	 höchst	 anerkennend	 geäußert	 habe.	 Er
reiste	gesondert,	geschützt	und	getragen	von	der	ritterlichen	Fürsorge	des	Herrn
von	Braunbart,	 der	 die	Kasse	 führte,	 und	dessen	 frommer	Eifer	 verhütete,	 daß
Klaus	 Heinrich	 am	 Ende	 der	 Fahrt	 auch	 nur	 imstande	 gewesen	 wäre,	 einen
Koffer	aufzugeben.
Zwei	Worte,	nicht	mehr,	mögen	einem	Zwischenspiel	gewidmet	sein,	welches

eine	Großstadt	des	weiteren	Vaterlandes	zum	Schauplatz	hatte	und	durch	Herrn



von	Braunbart	mit	aller	gebotenen	Sorgfalt	in	die	Wege	geleitet	wurde.	Herr	von
Braunbart	 besaß	 in	 dieser	 Stadt	 einen	Kameraden,	welcher,	 adelig,	Rittmeister
und	 Junggeselle,	 von	 seiner	Seite	mit	 einer	 jungen	Dame	aus	der	Theaterwelt,
einer	 freundwilligen	 und	 dabei	 zuverlässigen	 Persönlichkeit,	 aufs	 engste
verbunden	war.	Indem	man,	gemäß	brieflicher	Vereinbarung	zwischen	Herrn	von
Braunbart	und	seinem	Kameraden,	Klaus	Heinrich	mit	dem	Fräulein	–	und	zwar
in	 deren	 zweckdienlich	 ausgestattetem	 Heim	 –	 zusammenführte	 und	 die
Bekanntschaft	 unter	 vier	 Augen	 sich	 hinlänglich	 vertiefen	 ließ,	 wurde	 auf
gewissenhafte	 Art	 ein	 ausdrücklich	 vorgesehenes	 Bildungsziel	 der	 Reise
erreicht,	ohne	daß	es	sich	auch	in	diesem	Falle	für	Klaus	Heinrich	um	mehr	als
um	eine	beifällige	Kenntnisnahme	gehandelt	hätte.	Das	verdiente	Fräulein	erhielt
eine	 Erinnerungsgabe,	 und	 Herrn	 von	 Braunbarts	 Freund	 ward	 gelegentlich
dekoriert.	Nichts	mehr	hierüber.	–
Klaus	Heinrich	bereiste	auch	die	schönen	Länder	des	Südens,	inkognito,	unter

einem	Decknamen	 von	 romanhaftem	Adelsklang.	Da	 saß	 er	 denn	wohl,	 allein
vielleicht	 auf	 eine	 Viertelstunde,	 gekleidet	 in	 ein	 Zivil	 von	 zurückhaltender
Vornehmheit,	 unter	 anderen	 Fremden	 auf	 einer	 weißen	 Restaurationsterrasse
über	 einem	 dunkelblauen	 See,	 und	 es	mochte	 geschehen,	 daß	man	 von	 einem
anderen	 Tisch	 aus	 ihn	 beobachtete,	 ihn	 nach	 der	 Art	 Reisender	 einzuschätzen
und	 gesellschaftlich	 unterzubringen	 versuchte.	Was	mochte	 er	 sein,	 dieser	 still
und	 gefaßt	 blickende	 junge	Mann?	Man	 ging	 die	 bürgerlichen	 Sphären	 durch,
paßte	ihn	versuchsweise	in	die	kaufmännische,	die	militärische,	die	studentische
ein.	Aber	es	wollte	nicht	stimmen,	nirgends	so	recht	und	ganz.	–	Man	fühlte	die
Hoheit,	aber	niemand	erriet	sie.



Albrecht	II.

Großherzog	Johann	Albrecht	starb	an	einer	 furchtbaren	Krankheit,	die	etwas
Nacktes	und	Abstraktes	hatte	und	eigentlich	mit	keinem	anderen	Namen	als	eben
dem	 des	 Todes	 zu	 bezeichnen	 war.	 Es	 schien,	 als	 ob	 der	 Tod,	 seines
Besitzrechtes	 sicher,	 in	diesem	Falle	 jede	Maske	und	Erscheinung	verschmähe
und	 unmittelbar	 als	 er	 selbst,	 als	 die	 Auflösung	 an	 und	 für	 sich	 auf	 den	 Plan
trete.	 Es	 handelte	 sich	 im	 wesentlichen	 um	 eine	 Zersetzung	 des	 Blutes,
hervorgerufen	 durch	 innere	 Eiterungen,	 und	 eine	 tiefgreifende	 Operation,	 die
von	 dem	 Direktor	 der	 Universitätsklinik,	 einem	 namhaften	 Chirurgen,
vorgenommen	wurde,	konnte	den	fressenden	Gang	der	Vernichtung	nicht	einmal
verlangsamen.	Es	ging	schnell	zum	Ende,	und	zwar	um	so	schneller,	als	Johann
Albrecht	 dem	 Tode	 wenig	 Widerstand	 leistete.	 Er	 gab	 Zeichen	 eines
grenzenlosen	Überdrusses	und	äußerte	 sich	 seinen	Angehörigen	und	 sogar	den
behandelnden	Ärzten	gegenüber	wiederholt	dahin,	daß	er	»des	Ganzen«	–	also
wohl	 seines	 fürstlichen	 Daseins,	 seiner	 hohen	 und	 zur	 Schau	 gestellten
Lebensführung	 –	 sterbensmüde	 sei.	 Seine	Wangenzüge,	 diese	 beiden	 Furchen
des	 Hochmuts	 und	 der	 Langeweile,	 prägten	 sich	 in	 seinen	 letzten	 Tagen	 auf
entsetzlich	 übertriebene,	wahrhaft	 groteske	 und	 grimassenhafte	Weise	 aus,	 um
sich	erst	im	Tode	wieder	ein	wenig	zu	glätten	…
Des	Großherzogs	letzte	Krankheit	fiel	in	den	Winter.	Erbgroßherzog	Albrecht,

von	seinem	warmen	und	trockenen	Aufenthaltsort	abberufen,	geriet	in	ein	nasses
Schneewetter,	 das	 seine	 Gesundheit	 schwer	 bedrohte.	 Sein	 Bruder	 Klaus
Heinrich	 unterbrach	 seine	 Bildungsreise,	 die	 sich	 übrigens	 ohnedies	 ihrem
Abschluß	näherte,	und	kehrte	mit	Herrn	von	Braunbart-Schellendorf	 in	großen
Tagereisen	aus	den	schönen	Ländern	des	Südens	in	die	Residenz	zurück.	Außer
den	 beiden	 Prinzen-Söhnen	 weilten	 die	 Großherzogin	 Dorothea,	 die
Prinzessinnen	 Katharina	 und	 Ditlinde,	 Prinz	 Lambert	 –	 ohne	 seine	 zierliche
Gemahlin	–,	die	behandelnden	Ärzte	und	Kammerdiener	Prahl	am	Sterbelager,
während	 im	 Nebenzimmer	 die	 Hofstaaten	 und	 die	 Minister	 dienstlich
versammelt	 waren.	 Wenn	 man	 den	 Beteuerungen	 der	 Dienerschaft	 glauben



durfte,	so	hatte	sich	 in	diesen	Wochen	und	Tagen	das	spukhafte	Lärmen	in	der
»Eulenkammer«	 außerordentlich	 verstärkt.	 Es	 sollte	 ein	 Rumpeln	 und
schütterndes	 Poltern	 sein,	 das	 periodisch	 wiederkehrte	 und	 außerhalb	 des
Gemaches	nicht	zu	vernehmen	war.
Johann	Albrechts	letzte	Hoheitshandlung	bestand	darin,	daß	er	dem	Professor,

der	 mit	 großer	 Meisterschaft	 die	 nutzlose	 Operation	 vorgenommen	 hatte,
eigenhändig	 seine	 Ernennung	 zum	 Geheimrat	 überreichte.	 Er	 war	 furchtbar
erschöpft,	war	»des	Ganzen«	müde,	und	sein	Bewußtsein	war	auch	in	lichteren
Augenblicken	durchaus	nicht	mehr	klar;	aber	er	nahm	den	Akt	mit	aller	Sorgfalt
vor	 und	 machte	 eine	 Zeremonie	 daraus.	 Er	 ließ	 sich	 ein	 wenig	 aufrichten,
verbesserte,	 die	 wächserne	 Hand	 schirmend	 über	 den	 Augen,	 die	 zufällige
Aufstellung	 der	 Anwesenden,	 hieß	 seine	 Söhne	 sich	 zu	 beiden	 Seiten	 des
Himmelbettes	 stellen	 –	 und	 während	 sein	 Geist	 bereits	 vagierte,	 sich	 auf
unbekannten	Abwegen	befand,	ordnete	er	mit	mechanischer	Kunst	seine	Miene
zum	 Gnadenlächeln,	 um	 dem	 Professor,	 der	 nach	 einiger	 Abwesenheit	 ins
Zimmer	zurückkehrte,	das	Diplom	einzuhändigen	…
Ganz	 gegen	 das	 Ende,	 als	 die	 Zerstörung	 schon	 das	 Gehirn	 ergriffen	 hatte,

machte	 der	 Großherzog	 einen	 Wunsch	 deutlich,	 der,	 kaum	 verstanden,	 auch
eiligst	 erfüllt	 wurde,	 obgleich	 seine	 Erfüllung	 nichts	 bessern	 konnte.	 In	 dem
Murmeln	 des	 Kranken	 kehrten	 gewisse	 Worte,	 scheinbar	 zusammenhanglos,
beständig	wieder.	Er	nannte	mehrere	Stoffe,	Seide,	Atlas	und	Brokat,	erwähnte
des	 Prinzen	 Klaus	 Heinrich,	 brauchte	 einen	 medizinischen	 Fachausdruck	 und
ließ	etwas	von	einem	Orden,	dem	Albrechtskreuz	dritter	Klasse	mit	der	Krone,
vernehmen.	Zwischendurch	fing	man	ganz	allgemeine	Wendungen	auf,	die	sich
wahrscheinlich	 auf	 des	 Sterbenden	 fürstlichen	 Beruf	 bezogen	 und	 wie
»außerordentliche	 Verpflichtung«	 und	 »bequeme	 Mehrzahl«	 lauteten;	 dann
wiederholten	 sich	 die	 Stoffbezeichnungen,	 zu	 denen	 sich	 schließlich,	 mit
stärkerer	 Stimme,	 das	Wort	 »Sammet«	 gesellte.	 Und	 da	 begriff	 man,	 daß	 der
Großherzog	den	Doktor	Sammet	zur	Behandlung	heranzuziehen	wünsche,	jenen
Arzt,	 der	 vor	 zwanzig	 Jahren	 bei	 Klaus	 Heinrichs	 Geburt	 zufällig	 auf	 der
Grimmburg	 zugegen	 gewesen	 war	 und	 nun	 seit	 langem	 in	 der	 Hauptstadt
praktizierte.	Der	Doktor	war	 freilich	ein	Kinderarzt,	 aber	man	berief	 ihn	doch,
und	 er	 kam:	 ziemlich	 ergraut	 bereits	 an	 den	 Schläfen,	mit	 sorglos	 hängendem
Schnurrbart,	auf	den	seine	Nase	allzu	flach	abfiel,	sauber	rasiert	übrigens	und	ein
wenig	wund	davon	an	den	Wangen.	Seitwärts	geneigten	Kopfes,	eine	Hand	an
der	Uhrkette	 und	 den	Ellenbogen	 dicht	 am	Oberkörper,	 prüfte	 er	 die	Sachlage
und	 begann	 sogleich,	 sich	 in	 tätiger	 Sanftmut	 um	 den	 hohen	 Kranken	 zu
bemühen,	worüber	dieser	in	unzweideutiger	Weise	seine	Befriedigung	kundgab.
So	 geschah	 es,	 daß	 Doktor	 Sammet	 dem	 Großherzog	 die	 letzten	 Injektionen



verabfolgen,	 ihm	mit	 stützender	Hand	den	 schweren	Übergang	erleichtern,	vor
den	übrigen	Ärzten	 ihm	als	Todeshelfer	beistehen	durfte	–	eine	Auszeichnung,
die	 bei	 jenen	 Herren	 wohl	 eine	 stille	 Gereiztheit	 weckte,	 anderseits	 aber	 zur
Folge	hatte,	daß	der	Doktor	kurze	Zeit	danach,	 als	der	wichtige	Posten	vakant
ward,	zum	Direktor	und	Chefarzt	des	Dorotheen-Kinderhospitals	ernannt	wurde,
in	welcher	Eigenschaft	er	später	an	der	Entwicklung	gewisser	Dinge	nicht	ohne
Anteil	war.
So	starb	denn	Johann	Albrecht	der	Dritte,	 tat	 seinen	 letzten	Seufzer	 in	einer

Winternacht,	und	das	Alte	Schloß	war	feierlich	erleuchtet,	während	er	verschied.
Die	strengen	Furchen	der	Langeweile	glätteten	sich	in	seinem	Gesicht,	und	jeder
eigenen	 Anspannung	 überhoben,	 durfte	 er	 sich	 der	 Form	 überlassen,	 die	 zum
letztenmal	 um	 ihn	 waltete,	 ihn	 trug,	 seine	 wächserne	 Hülle	 noch	 einmal	 zum
Mittelpunkt	und	Gegenstand	ihrer	darstellerischen	Bräuche	machte	…	Herr	von
Bühl	zu	Bühl	 führte	 in	voller	Rüstigkeit	die	Oberleitung	der	Funeralien,	die	 in
Gegenwart	 vieler	 fürstlicher	 Gäste	 begangen	 wurden.	 Die	 düsteren
Umständlichkeiten,	 diese	 unterschiedlichen	Aufbahrungen	 und	Überführungen,
Leichenparaden,	Einsegnungen	und	Gedächtnisfeiern	am	Katafalk,	nahmen	Tage
in	Anspruch,	und	acht	Stunden	lang	war	Johann	Albrechts	Leiche,	inmitten	einer
Ehrenwache,	die	aus	zwei	Obersten,	zwei	Oberleutnants,	zwei	Feldwebeln,	zwei
Wachtmeistern,	 zwei	 Unteroffizieren	 und	 zwei	 Kammerherren	 bestand,	 dem
Publikum	 zur	 Besichtigung	 ausgestellt.	 Dann	 endlich	 kam	 der	Augenblick,	 da
der	 Zinksarg	 aus	 der	 Altarnische	 der	 Hofkirche,	 wo	 er	 zwischen	 umflorten
Kandelabern	und	mannshohen	Kerzen	paradiert	 hatte,	 von	 acht	Lakaien	 in	 die
Vorhalle	 gebracht,	 von	 acht	 Förstern	 in	 den	 Mahagonisarg	 gestellt,	 von	 acht
Leibgrenadieren	 zum	 sechsfach	 bespannten	 und	 finster	 aufgeputzten
Leichenwagen	 getragen	 wurde,	 der	 sich	 unter	 Kanonenschüssen	 und
Glockengeläut	 nach	 dem	Mausoleum	 in	 Bewegung	 setzte.	 Schwer	 von	 Nässe
hingen	 die	 Fahnen	 von	 der	 Mitte	 ihrer	 Stangen	 herab.	 Obgleich	 es	 früh	 am
Nachmittag	 war,	 brannten	 die	 Gaslaternen	 in	 den	 Straßen,	 die	 der
Leichenkondukt	zurückzulegen	hatte.	Zwischen	traurigen	Dekorationen	war	die
Büste	 Johann	 Albrechts	 in	 den	 Schaufenstern	 ausgestellt,	 und	 die	 überall
feilgebotenen	Postkarten	mit	dem	Bilde	des	dahingeschiedenen	Repräsentanten
wurden	 eifrig	 begehrt.	 Hinter	 den	 aufgereihten	 Truppen,	 den	 Turner-	 und
Kriegervereinen,	 die	 die	 Ehrengasse	 freihielten,	 stand	 das	 Volk	 auf	 den
Zehenspitzen	 im	 Schneebrei	 und	 blickte	 entblößten	 Hauptes	 auf	 den	 langsam
vorüberziehenden	Sarg,	dem	kranztragende	Lakaien,	Hofbeamte,	die	Träger	der
Insignien	 und	 der	 Hofprediger	 D.	 Wislizenus	 voranschritten,	 und	 dessen
silbergestickte	 Decke	 Oberhofmarschall	 von	 Bühl,	 Oberhofjägermeister	 von
Stieglitz,	Generaladjutant	Graf	Schmettern	und	Hausminister	von	Knobelsdorff



an	 den	 Zipfeln	 hielten.	 Aber	 zur	 Seite	 seines	 Bruders	 Klaus	 Heinrich,	 gleich
hinter	 dem	 Leibpferd,	 das	 dem	 Leichenwagen	 nachgeführt	 wurde,	 und	 an	 der
Spitze	der	übrigen	Leidtragenden	schritt	Großherzog	Albrecht	der	Zweite.	Sein
Kostüm,	 der	 hochragende	 steife	 Federbusch	 vorn	 an	 seinem	 Pelztschako,	 die
Lackstulpenstiefel	 unter	 dem	 hellen	 faltigen	 Husarenüberrock	 mit	 dem
Trauerflor,	stand	ihm	schlecht.	Er	schritt	behindert	unter	den	Blicken	der	Menge,
und	seine	Schulterblätter,	ein	wenig	schiefstehend	von	Natur,	verzogen	sich	im
Gehen	 auf	 linkisch	 nervöse	 Art.	 Widerwille	 gegen	 den	 Zwang,	 bei	 dieser
funebren	Schaustellung	als	Erster	mitwirken	zu	müssen,	war	 in	seinem	blassen
Gesicht	 zu	 lesen.	Er	 blickte	nicht	 auf	 im	Schreiten	und	 sog	mit	 seiner	 kurzen,
gerundeten	Unterlippe	an	der	oberen	…
Diese	Miene	behielt	er	bei	während	der	Kurialien	des	Regierungsantrittes,	die

übrigens	mit	aller	Schonung	vollzogen	wurden.	Der	Großherzog	unterzeichnete
im	 Silbersaal	 der	 Schönen	 Zimmer	 vor	 den	 versammelten	 Ministern	 die
Eidesurkunde	und	verlas	 im	Thronsaal,	 vor	dem	geschwungenen	Theatersessel
unter	 dem	 Baldachin	 stehend,	 die	 Thronrede,	 die	 Herr	 von	 Knobelsdorff
angefertigt	hatte.	Die	wirtschaftliche	Lage	des	Landes	wurde	darin	mit	Ernst	und
Zartsinn	 gestreift	 und	 die	 schöne	 Einhelligkeit	 gepriesen,	 die	 trotz	 aller
Schwierigkeiten	zwischen	dem	Fürsten	und	dem	Lande	herrsche	–	bei	welcher
Stelle	ein	höherer	Funktionär,	der	wahrscheinlich	mit	seinem	Avancement	nicht
zufrieden	 war,	 seinem	 Nachbar	 zugeflüstert	 haben	 sollte,	 die	 Einhelligkeit
bestehe	darin,	daß	der	Fürst	ebenso	verschuldet	sei	wie	das	Land	–	ein	scharfes
Wort,	 das	 vielfach	 weitergetragen	 wurde	 und	 sogar	 in	 die	 gehässig	 gesinnte
Presse	gelangte	…	Schließlich	brachte	der	Präsident	des	Landtags	ein	Hoch	auf
den	Großherzog	aus,	ein	Gottesdienst	in	der	Hofkirche	fand	statt,	und	dabei	hatte
es	 sein	Bewenden.	Albrecht	 unterschrieb	 noch	 eine	Verordnung,	 kraft	welcher
eine	 Reihe	 von	 Geld-	 und	 Gefängnisstrafen,	 die	 für	 harmlosere	 Straftaten,
hauptsächlich	 Forstfrevels	 halber,	 verhängt	worden	waren,	 in	Gnaden	 erlassen
wurden.	Der	feierliche	Umzug	durch	die	Stadt	und	die	Begrüßung	im	Rathause
unterblieben	 ganz,	 da	 der	 Großherzog	 sich	 allzu	 ermüdet	 fühlte.	 –	 Er	 wurde,
Rittmeister	 bisher	 seiner	 militärischen	 Charge	 nach,	 gelegentlich	 seiner
Thronbesteigung	 sofort	 zum	 Obersten	 à	 la	 suite	 seines	 Husarenregimentes
befördert,	legte	die	Uniform	aber	fast	niemals	an	und	hielt	sich	seine	soldatische
Umgebung	 so	 fern	 als	 möglich.	 Er	 nahm,	 vielleicht	 aus	 Pietät,	 keinerlei
Personalwechsel	 vor,	 nicht	 unter	 den	 Hofchargen	 und	 auch	 nicht	 unter	 den
Ministern.
Das	Publikum	sah	ihn	selten.	Seine	stolze	und	schamhafte	Abneigung,	sich	zu

zeigen,	sich	vorzuführen,	sich	grüßen	zu	lassen,	trat	vom	ersten	Tage	an	in	einem
Grade	hervor,	der	die	Öffentlichkeit	betrübte.	Er	erschien	niemals	in	der	großen



Loge	des	Hoftheaters.	Er	beteiligte	sich	niemals	an	dem	Korso	 im	Stadtgarten.
Wenn	er	im	Alten	Schloß	residierte,	so	ließ	er	sich	in	geschlossenem	Wagen	in
eine	entlegene	und	menschenleere	Gegend	der	Anlagen	führen,	wo	er	ausstieg,
um	sich	ein	wenig	Bewegung	zu	machen;	und	im	Sommer	zu	Hollerbrunn	trat	er
nur	ausnahmsweise	aus	den	Heckengängen	des	Parkes	hervor.
Wurde	 das	Volk	 seiner	 ansichtig,	 am	Albrechtstor	 etwa,	wenn	 er,	 gehüllt	 in

den	schweren	Pelz,	den	schon	sein	Vater	getragen	hatte	und	auf	dessen	dickem
Kragen	 nun	 sein	 zartes	 Haupt	 ruhte,	 sein	 Coupé	 bestieg,	 so	 richteten	 sich
schüchterne	 Blicke	 auf	 ihn,	 und	 die	 Rufe	 blieben	 zag	 und	 ohne	 das	 rechte
Zutrauen.	Denn	 die	 geringen	Leute	 fühlten	wohl,	 daß	 sie	 diesen	 Fürsten	 nicht
hochleben	 lassen	 und	 sich	 selbst	 damit	meinen	konnten.	 Sie	 sahen	 ihn	 an	 und
erkannten	 sich	 nicht	 in	 ihm	 wieder,	 dessen	 reine	 Vornehmheit	 kein	 Merkmal
ihres	 besonderen	Schlages	 trug.	Sie	waren	 es	 anders	 gewohnt.	 Stand	nicht	 auf
dem	Albrechtsplatz	noch	heutigestags	 ein	Dienstmann,	der	mit	 seinen	 zu	hoch
sitzenden	 Wangenknochen	 und	 seinem	 grauen	 Backenbart	 auf	 derbe	 und
niedrige	Art	 genau	 aussah,	wie	 der	 verstorbene	Großherzog	 ausgesehen	 hatte?
Und	 traf	 man	 nicht	 des	 Prinzen	 Klaus	 Heinrichs	 Züge	 auf	 dieselbe	Weise	 im
niederen	Volke	wieder?	Es	war	nicht	so	mit	seinem	Bruder.	Das	Volk	fand	in	ihm
nicht	 sein	 erhöhtes	 Wunschbild,	 in	 dessen	 Anblick	 es	 hochleben	 und	 seiner
selbst	hätte	froh	werden	können.	Seine	Hoheit	–	seine	unzweifelhafte	Hoheit!	–
war	 ein	 Adel	 von	 allgemeiner	 Natur,	 überheimatlich	 und	 ohne	 das	 trauliche
Gepräge	 der	 Echtheit.	 Auch	 wußte	 er	 das;	 und	 das	 Bewußtsein	 seiner	 Hoheit
zusammen	mit	dem	eines	Mangels	an	volkstümlicher	Echtheit,	das	mochte	wohl
seine	 Scheu	 und	 seinen	 Hochmut	 ausmachen.	 Schon	 damals	 fing	 er	 an,	 die
Repräsentation	nach	Möglichkeit	auf	den	Prinzen	Klaus	Heinrich	zu	übertragen.
Er	 schickte	 ihn	 zur	Brunnenenthüllung	nach	 Immenstadt	 und	 zum	historischen
Stadtfest	 nach	 Butterburg.	 Ja,	 seine	 Verachtung	 jeder	 Darstellung	 seiner
fürstlichen	Person	ging	 so	weit,	 daß	Herr	 von	Knobelsdorff	 ihn	nur	mit	Mühe
und	 Not	 überredete,	 den	 feierlichen	 Empfang	 der	 Präsidenten	 der	 beiden
Kammern	im	Thronsaale	selber	abzuhalten	und	nicht	auch	diese	Schauhandlung
»aus	Gesundheitsrücksichten«,	wie	er	beabsichtigte,	an	seinen	 jüngeren	Bruder
abzutreten.
Albrecht	der	Zweite	lebte	recht	einsam	im	Alten	Schloß;	der	Gang	der	Dinge

brachte	das	mit	sich.	Erstens	hielt	seit	dem	Tode	Johann	Albrechts	Prinz	Klaus
Heinrich	selbständig	Hof.	Das	war	eine	Forderung	der	Etikette,	und	so	hatte	man
ihm	die	»Eremitage«	zum	Wohnsitz	ersehen,	jenes	Empireschlößchen	am	Rande
der	 nördlichen	 Vorstadt,	 das	 so	 verschwiegen	 und	 anmutig-streng,	 aber	 lange
unbewohnt	 und	 vernachlässigt,	 inmitten	 seines	wuchernden	 Parkes,	 der	 in	 den
Stadtgarten	 überging,	 zu	 seinem	 kleinen,	 von	 Schlamm	 starrenden	 Teich



hinüberblickte.	Schon	um	die	Zeit,	da	Albrecht	mündig	geworden	war,	hatte	man
der	»Eremitage«	die	notwendigste	Auffrischung	zuteil	werden	lassen	und	sie	der
Form	 halber	 zum	Erbgroßherzoglichen	 Palais	 bestimmt;	 aber	 da	Albrecht	 sich
immer	 von	 seinem	 warmen	 und	 trockenen	 Aufenthaltsort	 im	 Sommer	 direkt
nach	 Hollerbrunn	 begeben	 hatte,	 so	 hatte	 er	 niemals	 von	 seiner	 Residenz
Gebrauch	gemacht	…
Klaus	 Heinrich	 wohnte	 dort	 ohne	 überschwenglichen	 Aufwand	 mit	 einem

Hofchef,	 der	 dem	 Haushalte	 vorstand,	 einem	 Freiherrn	 von	 Schulenburg-
Tressen,	 Neffen	 der	 Oberhofmeisterin.	 Außer	 dem	 Kammerdiener	 Neumann
hatte	 er	 noch	 zwei	Lakaien	 zur	 täglichen	Aufwartung;	 den	 Jäger,	 dessen	 er	 zu
zeremoniellen	 Ausfahrten	 bedurfte,	 lieh	 ihm	 der	 Großherzogliche	 Hof.	 Ein
Kutscher	und	ein	paar	Knechte	in	roten	Westen	versahen	Remise	und	Stall,	deren
Bestand	 sich	 auf	 eine	 Chaise,	 ein	 Kupee,	 ein	 Dogcart,	 zwei	 Reit-	 und	 zwei
Wagenpferde	belief.	Ein	Gärtner	 besorgte	mit	Hilfe	 zweier	Burschen	den	Park
und	 den	 Garten,	 und	 eine	 Köchin	 nebst	 ihrer	 Küchenmagd	 sowie	 zwei
Zimmermädchen	 bildeten	 das	 weibliche	 Personal	 auf	 Schloß	 »Eremitage«.
Hofmarschall	von	Schulenburgs	Sache	war	es,	für	seinen	jungen	Herrn	mit	der
Apanage	 hauszuhalten,	 die	 der	 Landtag	 nach	 Albrechts	 Thronbesteigung	 dem
Bruder	 des	 Großherzogs	 in	 einer	 bedenkenvollen	 Sitzung	 bewilligt	 hatte.	 Sie
betrug	 fünfzigtausend	 Mark.	 Denn	 die	 Summe	 von	 achtzigtausend,	 welche
ursprünglich	 gefordert	 worden,	 hatte	 keinerlei	 Aussicht	 gehabt,	 im	 Landtage
durchzugehen,	 und	 so	 hatte	 man	 in	 Klaus	 Heinrichs	 Namen	 beizeiten	 einen
weisen	 und	 großmütigen	 Verzicht	 getan,	 der	 im	 Lande	 den	 besten	 Eindruck
gemacht	 hatte.	 –	 Jeden	Winter	 ließ	Herr	 von	Schulenburg	 das	Eis	 des	Teiches
veräußern.	Zweimal	 im	Sommer	 ließ	er	die	Wiesen	des	Parkes	mähen	und	das
Heu	 verkaufen.	 Nach	 dem	 Mähen	 sahen	 die	 Wiesenflächen	 fast	 aus	 wie
englischer	Rasen.
Ferner	 residierte	 Dorothea,	 die	 Großherzogin-Mutter,	 nicht	 mehr	 im	 Alten

Schloß,	und	mit	ihrer	Zurückgezogenheit	hatte	es	eine	traurige	und	unheimliche
Bewandtnis.	Auch	von	dieser	Fürstin	nämlich,	die	der	gereiste	und	bewanderte
Herr	 von	 Knobelsdorff	 gelegentlich	 als	 eine	 der	 schönsten	 Frauen	 bezeichnet
hatte,	 die	 er	 je	 gesehen,	 auch	 von	 ihr,	 deren	 festlicher	 Anblick	 Glück,
Herzenserhebung	 und	 Lebehochs	 bewirkt	 hatte,	 wann	 immer	 sie	 sich	 den
sehnsüchtigen	 Blicken	 bedrückter	 Alltagsmenschen	 dargestellt,	 auch	 von	 ihr
hatte	die	Zeit	ihren	Tribut	gefordert.	Dorothea	war	gealtert,	ihre	kühl	und	streng
gepflegte,	berühmte,	bejubelte	Vollkommenheit	war	während	der	letzten	Jahre	so
schnell	 und	unaufhaltsam	verwelkt,	 daß	die	Frau	 in	 ihrem	 Innern	 nicht	Schritt
mit	dieser	Wandlung	zu	halten	vermochte.	Nichts,	keine	Kunst,	kein	Mittel,	auch
die	lästigen	und	widerlichen	nicht,	mit	denen	sie	den	Verfall	bekämpft,	hatte	zu



hindern	vermocht,	daß	der	süße	Glanz	ihrer	tiefblauen	Augen	erlosch,	daß	Ringe
von	 schlaffer,	 gelblicher	 Haut	 sich	 darunter	 bildeten,	 daß	 die	 wundervollen
kleinen	Gruben	 in	 ihren	Wangen	 sich	 zu	 Furchen	 höhlten	 und	 ihr	 stolzer	 und
herber	Mund	nun	so	scharf	und	mager	erschien.	Da	aber	ihr	Herz	streng	gewesen
war	 wie	 ihre	 Schönheit,	 und	 auf	 nichts	 als	 diese	 Schönheit	 bedacht,	 da	 ihre
Schönheit	ihre	Seele	gewesen	war	und	sie	nichts	gewollt	und	geliebt	hatte	als	die
erhebende	 Wirkung	 dieser	 Schönheit,	 während	 ihr	 eigenes	 Herz	 nicht
hochschlug,	keineswegs,	für	nichts	und	für	niemanden,	so	war	sie	nun	ratlos	und
sehr	verarmt,	konnte	innerlich	den	Übergang	zu	dem	neuen	Zustand	nicht	finden
und	nahm	Schaden	an	ihrem	Gemüte.	Generalarzt	Eschrich	äußerte	noch	etwas
von	 seelischer	 Erschütterung	 infolge	 eines	 ungewöhnlich	 raschen
Rückbildungprozesses	 und	 hatte	 zweifellos	 auf	 seine	 Art	 recht	 mit	 dieser
Deutung.	Die	traurige	Tatsache	war	jedenfalls,	daß	Dorothea	schon	während	der
letzten	 Lebensjahre	 ihres	 Gemahls	 Merkmale	 tiefer	 geistiger	 Trübung	 und
Verstörung	 gezeigt	 hatte.	 Sie	 ward	 helligkeitsscheu,	 ordnete	 an,	 daß	 bei	 den
Donnerstagkonzerten	 im	 Marmorsaal	 alle	 Lichter	 rot	 umkleidet	 wurden,	 und
bekam	Zufälle,	als	sie	nicht	durchzusetzen	vermochte,	daß	diese	Maßregel	auch
auf	 alle	 übrigen	 Festlichkeiten,	 den	 Hofball,	 den	 intimen	 Ball,	 das	 Diner,	 die
große	 Cour	 ausgedehnt	 werde,	 da	 die	 Sonnenuntergangsstimmung	 im
Marmorsaal	 ohnedies	 viel	 Anlaß	 zum	 Gespött	 gegeben	 hatte.	 Sie	 verbrachte
ganze	Tage	vor	ihren	Spiegeln,	und	man	beobachtete,	wie	sie	diejenigen	mit	den
Händen	liebkoste,	die	aus	irgendeinem	Grunde	ihre	Erscheinung	in	günstigerem
Lichte	 wiedergaben.	 Dann	 wieder	 ließ	 sie	 alle	 Spiegel	 aus	 ihren	 Zimmern
entfernen,	ja,	die	in	die	Wände	eingelassenen	verkleiden,	legte	sich	ins	Bett	und
rief	 nach	 dem	 Tode.	 Eines	 Tages	 fand	 Freifrau	 von	 Schulenburg	 sie	 völlig
zerstört	und	entzündet	vom	Weinen	im	Saal	der	zwölf	Monate	vor	dem	großen
Porträt,	 das	 sie	 auf	der	Höhe	 ihrer	Schönheit	 darstellte	…	Gleichzeitig	begann
eine	krankhafte	Menschenfurcht	ihrer	Herr	zu	werden,	und	für	Hof	und	Volk	war
es	 eine	 Pein,	 zu	 bemerken,	 wie	 die	 Haltung	 dieser	 ehemaligen	 Göttin	 an
Sicherheit	verlor,	ihr	Auftreten	seltsam	linkisch	wurde	und	ein	elender	Ausdruck
ihren	 Blick	 befing.	 Schließlich	 verbarg	 sie	 sich	 ganz,	 und	 bei	 dem	 letzten
Hofball,	 dem	 er	 angewohnt,	 hatte	 Johann	 Albrecht	 statt	 seiner	 »unpäßlichen«
Gemahlin	 seine	 Schwester	 Katharina	 geführt.	 Sein	 Tod	 war	 insofern	 eine
Erlösung	 für	 Dorothea,	 als	 er	 sie	 aller	 Repräsentationspflichten	 enthob.	 Sie
wählte	 als	 Witwensitz	 Schloß	 Segenhaus,	 ein	 klösterlich	 anmutendes	 altes
Jagdschloß,	 das,	 anderthalb	 Stunden	 Wagenfahrt	 von	 der	 Residenz	 entfernt,
inmitten	 seines	 ernsten	 Parkes	 lag	 und	 von	 einem	 frommen	 Jagdherrn	 mit
religiösen	 und	 weidmännischen	 Emblemen	 in	 seltsamem	 Durcheinander
geschmückt	 war.	 Dort	 lebte	 sie,	 verdüstert	 und	 wunderlich,	 und	 Ausflügler



konnten	manchmal	von	weitem	beobachten,	wie	sie	an	der	Seite	der	Freifrau	von
Schulenburg-Tressen	 im	 Park	 promenierte	 und	 mit	 gnädiger	 Neigung	 die
Alleebäume	zu	beiden	Seiten	grüßte	…
Was	aber	endlich	Prinzessin	Ditlinde	betraf,	so	hatte	sie	sich,	zwanzigjährig,

ein	 Jahr	 nach	 dem	 Tode	 ihres	 Vaters,	 vermählt.	 Sie	 reichte	 ihre	 Hand	 einem
Fürsten	 aus	 mediatisiertem	 Hause,	 dem	 Prinzen	 Philipp	 zu	 Ried-Hohenried,
einem	 nicht	 mehr	 jugendlichen,	 aber	 wohlerhaltenen,	 kunstsinnigen,	 kleinen
Herrn	 von	 vorgeschrittenen	 Anschauungen,	 der	 sich	 längere	 Zeit	 artig	 um	 sie
bemüht,	 seine	 Sache	 ganz	 persönlich	 betrieben	 und	 der	 Prinzessin	 bei	 einem
Wohltätigkeitsfest	auf	gut	bürgerliche	Art	Herz	und	Hand	angetragen	hatte.	Daß
diese	 Verbindung	 im	 Lande	 stürmischen	 Jubel	 hervorrief,	 kann	 nicht	 gesagt
werden.	 Sie	 ward	 mit	 Gelassenheit	 hingenommen,	 sie	 enttäuschte	 wohl	 gar
stolzere	 Hoffnungen,	 die	 man	 im	 stillen	 für	 Johann	 Albrechts	 Tochter	 gehegt
hatte,	 und	 die	 Krittler	 fanden,	 wenn	 man	 diese	 Heirat	 nicht	 geradezu
unebenbürtig	nennen	müsse,	so	sei	das	alles.	Daran	war	richtig,	daß	Ditlinde	sich
unzweifelhaft	 aus	 ihrer	 Hoheitssphäre	 in	 eine	 ungebundenere	 und	 zivilere
Lebensgegend	hinabließ,	 als	 sie	 –	 übrigens	 völlig	 unbeeinflußt	 von	 außen	 und
aus	 freier	 Neigung	 –	 dem	 Fürsten	 ihre	 Hand	 reichte.	 Dieser	 Standesherr	 war
nicht	 nur	 ein	 Liebhaber	 und	 Sammler	 von	 Ölgemälden,	 sondern	 auch
Geschäftsmann	 und	 Gewerbetreibender	 in	 großem	 Maßstabe.	 Das
Dynastengeschlecht	 war	 seit	 hundert	 Jahren	 der	 Landeshoheit	 entkleidet,	 aber
Philipp	 war	 der	 erste	 seines	 Hauses,	 der	 seinen	 Privatstand	 wirtschaftlich
ungezwungen	zu	nützen	 sich	 entschlossen	hatte.	Nachdem	er	 seine	 Jugend	auf
Reisen	 verbracht,	 hatte	 er	 nach	 einer	 Tätigkeit	 ausgeschaut,	 die	 ihm	 innere
Befriedigung	 gewähren,	 vor	 allem	 aber	 (was	 nötig	 geworden)	 seine	 Einkünfte
vermehren	 würde.	 So	 ward	 er	 zum	 Unternehmer,	 errichtete	 Meiereien,
Bierbrauereien,	eine	Zuckerfabrik,	mehrere	Sägemühlen	auf	seinen	Gütern	und
fing	namentlich	an,	die	ausgebreiteten	Torflager,	die	dazu	gehörten,	planmäßig
auszubeuten.	 Da	 er	 all	 diesen	 Betrieben	 mit	 Sachkenntnis	 und	 umsichtigem
Geschäftsgeiste	vorstand,	so	begannen	sie	bald	 in	Flor	zu	kommen	und	warfen
Summen	ab,	die,	wenn	ihr	Ursprung	nicht	sehr	fürstlich	war,	ihm	jedenfalls	eine
fürstliche	 Lebensführung	 erst	 eigentlich	 ermöglichten.	 Andrerseits	 mußte	man
den	Krittlern	die	Frage	vorlegen,	was	 für	 einer	Partie	 sie	 sich	nüchternerweise
für	 die	 Prinzessin	 hatten	 versehen	 können.	Ditlinde,	 die	 ihrem	Gatten	 beinahe
nichts	mitbrachte	 als	 einen	 unerschöpflichen	 Schatz	 von	Leibwäsche,	 darunter
viele	Dutzende	gänzlich	veralteter	und	unnützer	Gegenstände,	wie	Nachthauben
und	Halstücher,	 die	 aber	 ehrwürdiger	Überlieferung	 nach	 zur	Brautausstattung
gehörten	 –	 sie	 gelangte	 durch	 diese	 Heirat	 in	 behaglich	 reiche	 und	 heitere
Verhältnisse,	wie	sie	sie	von	Hause	aus	schlechterdings	nicht	gewohnt	gewesen



war,	 wobei	 die	 Empfindungen	 ihres	 Herzens	 noch	 nicht	 einmal	 in	 Anschlag
gebracht	 sind.	 Auch	 tat	 sie	 den	 Schritt	 ins	 Privatleben	 mit	 offenbarer
Genugtuung	 und	 Entschlossenheit	 und	 behielt	 von	 den	 Äußerlichkeiten	 der
Hoheit	nichts	als	den	Titel	bei.	Sie	blieb	in	freundschaftlichem	Verkehr	mit	ihren
Damen,	 nahm	 aber	 dem	 Verhältnis	 alles	 Dienstliche	 und	 vermied	 es,	 ihrem
Hauswesen	 den	Charakter	 eines	Hofes	 zu	 geben.	Das	mochte	wundernehmen,
bei	 einer	 Grimmburgerin	 überhaupt	 und	 bei	 Ditlinden	 im	 besonderen,	 mußte
aber	 doch	 wohl	 ihren	 Bedürfnissen	 entsprechen.	 Das	 Paar	 verbrachte	 den
Sommer	 auf	 den	 fürstlichen	 Landgütern,	 den	Winter	 in	 der	 Residenz	 in	 dem
schönen	Palais	an	der	Albrechtsstraße,	das	Philipp	zu	Ried	erworben	hatte;	und
hier	 war	 es,	 nicht	 im	 Alten	 Schloß,	 wo	 die	 großherzoglichen	 Geschwister	 –
Klaus	Heinrich	und	Ditlind,	 zuweilen	auch	Albrecht	–	 sich	dann	und	wann	zu
vertraulicher	Aussprache	zusammenfanden.
So	geschah	es,	daß	eines	Tages	zu	Anfang	Herbst,	nicht	ganz	zwei	Jahre	nach

dem	Tode	Johann	Albrechts,	der	»Eilbote«,	wohlunterrichtet	wie	er	war,	noch	in
seiner	 Abendausgabe	 die	 Nachricht	 brachte,	 heute	 nachmittag	 hätten	 Seine
Königliche	 Hoheit	 der	 Großherzog	 und	 Seine	 Großherzogliche	 Hoheit	 Prinz
Klaus	 Heinrich	 bei	 Ihrer	 Großherzoglichen	 Hoheit	 der	 Fürstin	 zu	 Ried-
Hohenried	 den	 Tee	 genommen.	 Nur	 diese	 Notiz.	 Es	 waren	 aber	 an	 jenem
Nachmittag	 zwischen	 den	Geschwistern	mehrere	 für	 die	 Zukunft	 belangreiche
Dinge	besprochen	worden.
Klaus	 Heinrich	 verließ	 gegen	 fünf	 Uhr	 die	 Eremitage.	 Da	 sonniges	Wetter

herrschte,	 hatte	 er	 die	Chaise	 bestellt,	 und	das	 offene,	 braun	 lackierte	Gefährt,
blank	gewaschen,	wenn	auch	nicht	sehr	neu	und	modisch	von	Ansehen,	näherte
sich	dreiviertel	fünf	Uhr,	vom	Stalle	kommend,	der	mit	seinem	gepflasterten	Hof
am	 rechten	 Flügel	 der	 Wirtschaftsgebäude	 gelegen	 war,	 im	 Schritt	 auf	 dem
breiten	 Kiesweg	 dem	 Schlößchen.	 Die	 Wirtschaftsgebäude,	 ockerfarbene,
altväterische	Erdgeschoß-Baulichkeiten,	bildeten	mit	dem	weißen	und	schlichten
Herrenhause	 (wenn	 auch	 in	 einiger	 Entfernung	 davon)	 einen	 ziemlich	 langen
Trakt,	dessen	in	regelmäßigen	Abständen	mit	Lorbeerbäumen	gezierte	Front	dem
schlammigen	Teich	 und	 dem	öffentlichen	Teile	 des	 Parks	 zugewandt	war.	Der
vordere	 Teil	 des	 Besitzes	 nämlich,	 der	 in	 den	 Stadtgarten	 überging,	 war	 dem
Verkehr,	Fußgängern	und	leichtem	Fuhrwerk,	geöffnet,	und	eingefriedigt	nur	der
ein	wenig	ansteigende	Blumengarten,	auf	dessen	Höhe	das	Schloß	lag,	sowie	der
rückwärts	gelegene	und	arg	verwilderte	Parkgrund,	der	durch	Hecke	und	Zaun
gegen	wüste,	mit	Schutt	bedeckte	Vorstadtwiesen	abgegrenzt	war.	–	Der	Wagen
also	 fuhr	 auf	 dem	 Wege	 zwischen	 Teich	 und	 Wirtschaftsgebäude	 hin,	 lenkte
durch	 die	 hohe,	 mit	 zwei	 ehemals	 vergoldeten	 Laternen	 geschmückte
Gartenpforte,	legte	die	Auffahrt	zurück	und	wartete	vor	der	kleinen,	steifen,	von



Lorbeerbäumen	flankierten	Terrasse,	die	zum	Gartenzimmer	emporführte.
Klaus	 Heinrich	 kam	 wenige	 Minuten	 vor	 fünf	 Uhr	 heraus.	 Er	 trug	 wie

gewöhnlich	 die	 festsitzende	 Uniform	 eines	 Oberleutnants	 der	 Leibgrenadiere
und	hatte	den	Säbelgriff	über	den	Arm	gehängt.	Neumann,	 in	violettem	Frack,
dessen	Ärmel	 zu	kurz	waren,	 lief	 vor	 ihm	die	Stufen	hinab	und	verpackte	mit
seinen	roten	Barbierhänden	den	zusammengelegten	grauen	Mantel	seines	Herrn
im	 Wagen.	 Dann,	 während	 der	 Kutscher,	 die	 Hand	 am	 Rosettenhut,	 sich	 ein
wenig	 seitwärts	 vom	 Bock	 neigte,	 ordnete	 der	 Kammerdiener	 die	 leichte
Wagendecke	 über	 Klaus	 Heinrichs	 Knien	 und	 trat	 mit	 stummer	 Verbeugung
zurück.	Die	Pferde	zogen	an.
Draußen	vor	der	Gartenpforte	hatten	sich	einige	Spaziergänger	aufgestellt.	Sie

grüßten,	führten,	mit	emporgezogenen	Brauen	lächelnd,	ihre	Hüte	tief	hinab,	und
Klaus	 Heinrich	 dankte	 ihnen,	 indem	 er	 seine	 weiß	 bekleidete	 Rechte	 an	 den
Mützenschirm	legte	und	mehrmals	lebhaft	den	Kopf	neigte.
Es	ging	am	Rande	unbebauten	Geländes	eine	Birkenallee	entlang,	deren	Laub

schon	vergilbte,	 und	dann	durch	die	Vorstadt,	 zwischen	 ärmlichen	Wohnungen
hin,	auf	ungepflasterten	Straßen,	wo	Volkskinder	einen	Augenblick	Tonnenreifen
und	 Kreisel	 ruhen	 ließen,	 um	 dem	 Gefährt	 mit	 grüblerischen	 Augen
nachzusehen.	Einige	 schrien	Hoch	und	 liefen,	 den	Kopf	gegen	Klaus	Heinrich
gewandt,	ein	Stückchen	neben	den	Rädern	her.	Übrigens	hätte	der	Wagen	auch
den	Weg	über	 den	Quellengarten	 nehmen	können;	 aber	 der	 durch	die	Vorstadt
war	kürzer,	und	die	Zeit	drängte.	Ditlinde	war	von	empfindlicher	Ordnungsliebe
und	leicht	gereizt,	wenn	man	durch	Unpünktlichkeit	den	Gang	ihres	Hauswesens
störte.
Dort	 war	 das	 Dorotheen-Kinderhospital,	 das	 Überbeins	 Freund	 Doktor

Sammet	 leitete;	 Klaus	 Heinrich	 fuhr	 daran	 vorüber.	 Und	 dann	 verließ	 sein
Wagen	 die	 volkstümliche	 Gegend	 und	 gelangte	 in	 die	 Gartenstraße,	 eine
stattliche,	 mit	 Bäumen	 bepflanzte	 Avenue,	 an	 welcher	 die	 Häuser	 und	 Villen
begüterter	Bürger	 lagen,	 und	 deren	Trambahnlinie	 den	Quellengarten	mit	 dem
Zentrum	der	Stadt	verband.	Hier	herrschte	ziemlich	lebhafter	Verkehr,	und	Klaus
Heinrich	 war	 angestrengt	 beschäftigt,	 die	 Grüße	 zu	 erwidern,	 die	 man	 ihm
darbrachte.	Zivilisten	zogen	die	Hüte	und	blickten	von	unten,	Offiziere,	zu	Pferd
und	 zu	 Fuß,	 erwiesen	 Honneur,	 Schutzmänner	 machten	 Front,	 und	 Klaus
Heinrich	 in	 seiner	Wagenecke	 führte	 die	Hand	 zum	Mützenschirm	und	 dankte
nach	beiden	Seiten	mit	jenem	von	Jugend	auf	geübten	Nicken	und	Lächeln,	das
bestimmt	war,	die	Leute	in	ihrer	Teilnahme	an	seiner	festlichen	Persönlichkeit	zu
bestärken	…	Er	hatte	eine	ganz	eigentümliche	Art,	 im	Wagen	zu	sitzen	–	nicht
träg	 und	 bequem	 in	 den	Kissen	 zu	 lehnen,	 sondern	 beim	 Fahren	 auf	 ähnliche
Weise	beteiligt	zu	sein	wie	beim	Reiten,	indem	er,	die	Hände	auf	dem	Säbelgriff



gekreuzt	 und	 einen	 Fuß	 etwas	 vorgestellt,	 die	 Unebenheiten	 des	 Bodens
gleichsam	»nahm«,	sich	 tätig	den	Bewegungen	des	schlecht	 federnden	Wagens
anpaßte	…
Die	 Chaise	 fuhr	 über	 den	 Albrechtsplatz,	 ließ	 das	 Alte	 Schloß	 mit	 der

präsentierenden	Doppelwache	zur	Rechten	liegen,	verfolgte	die	Albrechtsstraße
in	der	Richtung	gegen	die	Kaserne	der	Leibgrenadiere	und	rollte	zur	Linken	in
den	 Hof	 des	 Fürstlich	 Riedschen	 Palais.	 Es	 war	 ein	 Bau	 von	 intimen
Verhältnissen,	im	Zopfstil	errichtet,	mit	einem	geschwungenen	Giebel	über	dem
Hauptportal,	 umschnörkelten	 oeils-de-boeuf	 im	 Zwischengeschoß,	 hohen
Balkonfenstern	 in	 der	 Beletage	 und	 einer	 zierlichen	 cour	 d'honneur,	 die	 von
den	beiden	nur	einstöckigen	Seitenflügeln	gebildet	wurde	und	gegen	die	Straße
durch	 ein	 gebogenes	 Gatter	 abgeschlossen	 war,	 auf	 dessen	 Pfeilern	 steinerne
Putten	spielten.	Aber	die	innere	Ausstattung	des	Schlosses	war	im	Gegensatz	zu
dem	 geschichtlichen	 Stil	 seines	Äußeren	 durchaus	 in	 einem	 neuzeitlichen	 und
behaglich-bürgerlichen	Geschmack	gehalten.
Ditlinde	empfing	ihren	Bruder	in	einem	großen	Salon	des	ersten	Stockwerks

mit	 mehreren	 Gruppen	 geschweifter	 Causeusen	 in	 blaßgrüner	 Seide,	 dessen
hinteres	 Viertel,	 durch	 schlanke	 Pfeiler	 gegen	 den	 Hauptteil	 abgegrenzt,	 ganz
und	 gar	 mit	 Palmen,	 Blumenstöcken	 in	 Metallkübeln	 und	 farbig	 prangenden
Blumentischen	angefüllt	war.
»Guten	Tag,	Klaus	Heinrich«,	sagte	die	Fürstin.	Sie	war	zart	und	schlank,	und

üppig	 war	 nur	 ihr	 aschblondes	 Haar,	 das	 sich	 ehemals	 gleich	 goldenen
Widderhörnern	 um	 ihre	 Ohren	 gelegt	 hatte	 und	 nun	 in	 dicken	 Flechten	 über
ihrem	herzförmigen	Antlitz	mit	 den	Grimmburger	Wangenknochen	 lastete.	Sie
trug	 ein	 Hauskleid	 aus	 weichem,	 blaugrauem	 Stoff	 mit	 einem	 spitz
ausgeschnittenen,	 brusttuchartigen	 weißen	 Spitzenkragen,	 der	 am	 Gürtel	 mit
einer	altmodischen	ovalen	Brosche	zusammengehalten	war.	Die	feine	Haut	ihres
Gesichtes	ließ	da	und	dort,	an	den	Schläfen,	auf	der	Stirn,	in	den	Winkeln	ihrer
sanft	 und	 kühl	 blickenden	 blauen	 Augen,	 bläuliche	 Adern	 und	 Schatten
durchscheinen.	Es	fing	an,	sichtbar	zu	werden,	daß	sie	guter	Hoffnung	war.
»Guten	Tag,	Ditlinde,	mit	deinen	Blumen!«	antwortete	Klaus	Heinrich,	indem

er	sich	mit	zusammengezogenen	Absätzen	über	ihre	kleine,	weiße,	ein	wenig	zu
breite	Hand	beugte.	»Wie	es	duftet	bei	dir!	Und	da	drinnen	 ist	auch	alles	voll,
wie	ich	sehe.«
»Ja,«	 sagte	 sie,	 »die	Blumen	hab'	 ich	nun	 einmal	gern.	 Ich	habe	mir	 immer

gewünscht,	unter	 recht	vielen	Blumen	wohnen	zu	können,	 lebenden,	duftenden
Blumen,	 die	 ich	warten	 könnte	 –	 so	 etwas	wie	 ein	 heimlicher	Herzenswunsch
war	 es,	 Klaus	 Heinrich,	 und	 eigentlich	 könnt'	 ich	 sagen,	 daß	 ich	 mich	 dazu
verheiratet	habe,	denn	im	Alten	Schloß,	da	gab's	keine	Blumen,	wie	du	weißt	…



Das	Alte	Schloß	und	Blumen!	Da	hätten	wir	 lange	stöbern	können,	meine	 ich.
Rattenfallen	und	solches	Zeug,	jawohl.	Und	genau	besehen	war	das	Ganze	wie
eine	abgeschaffte	Rattenfalle,	so	staubig	und	schrecklich	…	bewahre	…«
»Aber	der	Rosenstock,	Ditlinde.«
»Ja,	 großer	Gott	 –	 ein	 Rosenstock.	Und	 der	 steht	 im	Reisebuch,	weil	 seine

Rosen	nach	Moder	duften!	Und	dann	steht	da,	daß	sie	eines	Tages	ganz	natürlich
und	 gut	 duften	 sollen	 wie	 andere	 Rosen.	 Aber	 das	 kann	 ich	 mir	 gar	 nicht
denken.«
»Du	wirst	nun	bald«,	sagte	er	und	sah	sie	lächelnd	an,	»etwas	noch	Besseres

zu	warten	haben,	kleine	Ditlinde,	als	deine	Blumen.«
»Ja,«	sagte	sie	und	errötete	rasch	und	schwach,	»ja,	Klaus	Heinrich,	das	kann

ich	mir	 nun	 freilich	auch	 nicht	 denken.	Und	 doch	wird	 es	 sein,	wenn	 es	Gott
gefällt.	 Aber	 komm	 herein.	 Wir	 wollen	 nun	 wieder	 einmal	 beieinander
sitzen	…«
Das	 Zimmer,	 auf	 dessen	 Schwelle	 sie	 geplaudert	 hatten,	 war	 klein	 im

Verhältnis	 zu	 seiner	 Höhe,	 mit	 einem	 graublauen	 Teppich	 versehen	 und
ausgestattet	 mit	 anmutig	 geformten	 und	 silbergrau	 lackierten	 Möbeln,	 deren
Sitze	blasse	Seidenbezüge	zeigten.	Ein	Lüster	aus	milchigem	Porzellan	hing	von
dem	weiß	umschnörkelten	Mittelpunkt	der	Decke	herab,	und	die	Wände	waren
mit	Ölbildern	von	verschiedener	Größe	geschmückt,	Erwerbungen	des	Fürsten
Philipp,	 lichterfüllten	 Studien	 im	 neuen	 Geschmack,	 die	 weiße	 Ziegen	 in	 der
Sonne,	Federvieh	in	der	Sonne,	besonnte	Wiesen	und	bäuerliche	Menschen	mit
blinzelnden,	von	der	Sonne	gesprenkelten	Gesichtern	zur	Anschauung	brachten.
Der	 dünnbeinige	 Damensekretär	 beim	 weiß	 verhangenen	 Fenster	 war	 bedeckt
mit	 hundert	 peinlich	 geordneten	 Sächelchen,	 Nippes,	 Schreibutensilien	 und
mehreren	zierlichen	Notizblocks	–	denn	die	Fürstin	war	gewohnt,	sich	über	alle
ihre	 Pflichten	 und	 Absichten	 sorgfältige	 und	 übersichtliche	 Notizen	 zu
machen	 –,	 vorm	 Tintenfaß	 lag	 offen	 ein	 Wirtschaftsbuch,	 daran	 Ditlinde
augenscheinlich	soeben	gearbeitet	hatte,	und	neben	dem	Schreibtisch	war	an	der
Wand	 ein	 kleiner,	 mit	 seidenen	 Schleifen	 verzierter	 Abreißkalender	 befestigt,
unter	dessen	gedruckter	Tagesangabe	der	Bleistiftvermerk	zu	lesen	war:	»5	Uhr:
meine	 Brüder«.	 Gegenüber	 der	 weißen	 Flügeltür	 zum	 Empfangssalon	 war
zwischen	 der	 Sofabank	 und	 einem	Halbkreis	 von	 Stühlen	 der	 ovale	 Tisch	mit
zartem	 Damast	 und	 einem	 blauseidenen	 Läufer	 gedeckt;	 das	 blumige
Teegeschirr,	ein	Aufsatz	mit	Konfekt,	 längliche	Schalen	mit	Zuckergebäck	und
winzigen	Butterbrötchen	waren	in	ebenmäßiger	Anordnung	darauf	verteilt,	und
seitwärts	 dampfte	 auf	 einem	 Glastischchen	 über	 seiner	 Spiritusflamme	 der
silberne	 Teekessel.	 Aber	 überall,	 in	 den	 Vasen	 auf	 dem	 Schreibtisch,	 dem
Teetisch,	 dem	 Spiegeltisch,	 dem	 Glasschrank	 voll	 Porzellanfiguretten,	 dem



Tischchen	neben	der	weißen	Chaiselongue,	waren	Blumen,	und	ein	Blumentisch
voller	Topfgewächse	stand	zum	Überfluß	auch	hier	vor	dem	Fenster.
Dies	 Zimmer,	 abseits	 und	 im	 Winkel	 zu	 der	 Flucht	 der	 Empfangsräume

gelegen,	war	Ditlindens	Kabinett,	ihr	Boudoir,	der	Raum,	in	dem	sie	ganz	enge
Nachmittagsempfänge	gab	und	eigenhändig	den	Tee	zu	bereiten	pflegte.	Klaus
Heinrich	sah	ihr	zu,	wie	sie	die	Kanne	mit	heißem	Wasser	spülte	und	mit	einem
silbernen	Löffelchen	Tee	hineinschüttete.
»Und	Albrecht	…	wird	er	kommen?«	fragte	er	mit	unwillkürlich	gedämpfter

Stimme	…
»Ich	 hoffe	 es«,	 sagte	 sie,	 indem	 sie	 sich	 aufmerksam	 über	 die	 kristallene

Teebüchse	 beugte,	wie	 um	 nichts	 zu	 verschütten	 (und	 auch	 er	 vermied	 es,	 sie
anzusehen).	»Ich	habe	 ihn	natürlich	gebeten,	Klaus	Heinrich,	aber	du	weißt,	er
kann	sich	nicht	binden.	Es	hängt	von	seinem	Befinden	ab,	ob	er	kommt	…	Ich
mache	 nun	 erst	 einmal	 unsern	 Tee,	 denn	 Albrecht	 bekommt	 seine	 Milch	 …
Übrigens	kann	es	sein,	daß	auch	Jettchen	heute	ein	bißchen	vorspricht.	Es	wird
dich	 freuen,	 sie	 wiederzusehen.	 Das	 lebhafte	 Ding	 weiß	 immer	 so	 viel	 zu
erzählen	…«
Mit	 »Jettchen«	 war	 ein	 Fräulein	 von	 Isenschnibbe	 gemeint,	 der	 Fürstin

vertraute	Dame	und	Freundin.	Sie	standen	seit	Kindestagen	auf	du	und	du.
»Und	 immer	 gerüstet?«	 sagte	Ditlinde,	 indem	 sie	 den	 gefüllten	 Teetopf	 auf

den	Untersatz	stellte	und	ihren	Bruder	betrachtete	…	»Immer	in	Uniform,	Klaus
Heinrich?«
Er	stand	mit	geschlossenen	Absätzen	und	rieb	seine	linke	Hand,	die	an	Kälte

litt,	in	der	Höhe	der	Brust	mit	der	Rechten.
»Ja,	Ditlinde,	ich	habe	es	gern	so,	es	ist	mir	lieber.	Es	sitzt	so	fest,	weißt	du,

und	 man	 ist	 angezogen.	 Außerdem	 ist	 es	 billiger,	 denn	 eine	 ordentliche
Zivilgarderobe	 läuft,	 glaube	 ich,	 schrecklich	 ins	 Geld,	 und	 Schulenburg	 klagt
ohnedies	beständig,	daß	alles	so	teuer	wird.	So	komm	ich	mit	zwei,	drei	Röcken
aus	 und	 kann	 mich	 mit	 Ehren	 sogar	 bei	 meinen	 reichen	 Verwandten	 sehen
lassen	…«
»Reiche	 Verwandte!«	 lachte	 Ditlinde.	 »Ja,	 damit	 hat	 es	 noch	 gute	 Weile,

Klaus	Heinrich!«
Sie	 setzten	 sich	 an	 den	Teetisch,	Ditlinde	 auf	 die	 Sofabank,	Klaus	Heinrich

auf	einen	Stuhl	gegenüber	dem	Fenster.
»Reiche	Verwandte!«	wiederholte	 sie,	und	man	 sah,	wie	der	Gegenstand	 sie

erwärmte.	 »Nein,	 weit	 gefehlt,	 wie	 sollten	 wir	 reich	 sein,	 wo	 doch	 das
Barvermögen	 gering	 ist	 und	 alles	 in	 den	 Unternehmungen	 steckt,	 Klaus
Heinrich.	Und	die	sind	 jung	und	 im	Werden,	sind	allesamt	noch	 im	Wachstum
begriffen,	 wie	 mein	 guter	 Philipp	 sagt,	 und	 werden	 wohl	 erst	 unsern



Nachkommen	die	vollen	Früchte	tragen.	Aber	es	geht	vorwärts,	so	viel	ist	wahr,
und	ich	halte	Ordnung	in	der	Wirtschaft	…«
»Ja,	das	tust	du,	Ditlinde,	Ordnung	hältst	du!«
»…	halte	Ordnung	 und	 schreibe	 alles	 auf	 und	 passe	 auf	 die	 Leute,	 und	 bei

allem	 Aufwand,	 den	 man	 der	 Welt	 schuldet,	 bringt	 man	 alljährlich	 was
Ansehnliches	auf	die	Seite	und	denkt	an	die	Kinder.	Und	mein	guter	Philipp	…
Er	läßt	dich	grüßen,	Klaus	Heinrich,	ich	vergaß	das,	er	bedauert	herzlich,	heute
nicht	anwesend	sein	zu	können	…	Da	sind	wir	nun	kaum	von	Hohenried	zurück,
und	er	ist	schon	wieder	unterwegs,	in	Geschäften,	auf	den	Gütern	–	so	klein	und
zart	von	Natur,	wie	er	 ist,	aber	wenn	es	um	seinen	Torf	und	seine	Sägemühlen
geht,	 so	 bekommt	 er	 rote	 Backen,	 und	 er	 sagt	 selbst,	 daß	 er	 viel	 gesünder
geworden	ist,	seitdem	er	so	viel	zu	tun	hat	…«
»Sagt	er	das?«	fragte	Klaus	Heinrich,	und	in	seine	Augen	kam	etwas	Trübes,

während	er	geradeaus	über	den	Blumentisch	hin	auf	das	helle	Fenster	blickte	…
»Ja,	 ich	kann	es	mir	ganz	gut	denken,	daß	es	gewissermaßen	anregend	wirken
muß,	so	recht	tüchtig	beschäftigt	zu	sein.	Bei	mir	im	Park	sind	nun	auch	wieder
die	Wiesen	 gemäht,	 zum	 zweitenmal	 dieses	 Jahr,	 und	 es	 macht	 mir	 Spaß,	 zu
sehen,	 wie	 das	 Heu	 zu	 regelrechten	 Hügeln	 aufgebaut	 wird,	 mit	 einem	 Stock
mitten	durch,	daß	es	aussieht	wie	ein	Lager	von	kleinen	Indianerhütten,	oder	so
ähnlich,	und	dann	wird	Schulenburg	es	verkaufen.	Aber	das	ist	natürlich	nicht	zu
vergleichen	…«
»Ach,	du!«	sagte	Ditlinde	und	drückte	das	Kinn	auf	die	Brust.	»Mit	dir	ist	es

doch	 etwas	 anderes,	Klaus	Heinrich!	Der	 nächste	 am	Thron!	Du	 bist	 doch	 zu
anderen	 Dingen	 berufen,	 sollte	 ich	 denken.	 Bewahre!	 Freu'	 du	 dich	 deiner
Beliebtheit	bei	den	Leuten	…«
Sie	schwiegen	eine	Weile.
»Und	du,	Ditlinde,«	sagte	er	dann,	»nicht	wahr,	dir	geht	es	ebenfalls	gut	und

besser	als	früher,	da	müßt'	ich	mich	täuschen.	Ich	sage	nicht,	daß	du	rote	Backen
bekommen	hast,	wie	Philipp	von	seinem	Torf;	ein	bißchen	durchsichtig	warst	du
ja	immer	und	bist	du	geblieben.	Aber	du	hast	einen	frischen	Ausdruck,	wie?	Ich
habe	noch	nie	gefragt,	seit	du	verheiratet	bist,	aber	ich	glaube,	man	kann	getrost
sein	in	Hinsicht	auf	dich.«
Sie	saß	in	friedlicher	Haltung,	die	Arme	leicht	unter	der	Brust	verschränkt.
»Ja,«	sagte	sie,	»mir	ist	wohl,	Klaus	Heinrich,	du	hast	recht	gesehen,	und	das

wäre	Undank,	wollt'	ich	mich	nicht	zu	meinem	Glücke	bekennen.	Siehst	du,	ich
weiß	sehr	gut,	daß	manche	Leute	im	Land	enttäuscht	sind	von	meiner	Heirat	und
sagen,	 ich	 hätte	mich	 vertan	 und	 sei	 hinabgestiegen	 und	was	 noch	 alles.	 Und
solche	Leute	sind	gar	nicht	weit	zu	suchen,	denn	Bruder	Albrecht,	das	weißt	du
so	gut	wie	ich,	im	Herzen	verachtet	er	meinen	guten	Philipp	und	mich	dazu	und



kann	 ihn	nicht	 leiden	und	nennt	 ihn	bei	 sich	 einen	Händler	 und	Bürgersmann.
Aber	das	kann	mich	nicht	kümmern,	denn	ich	habe	es	gewollt	und	habe	Philipps
Hand	genommen	–	 ergriffen	würd'	 ich	 sagen,	wenn	 es	nicht	 so	wild	klänge	–,
habe	 sie	 genommen,	 weil	 sie	 warm	 und	 gut	 war	 und	 sich	 bot,	mich	 aus	 dem
Alten	Schlosse	herauszuführen.	Denn	wenn	ich	daran	zurückdenke,	an	das	Alte
Schloß	 und	 das	 Leben	 darin,	 wie	 ich	 es	 ohne	 den	 guten	 Philipp	 wohl	 immer
fortgeführt	hätte,	dann	graust	mir,	Klaus	Heinrich,	und	ich	fühle,	daß	ich	es	nicht
ertragen	hätte	und	wirr	und	wunderlich	geworden	wäre	wie	die	arme	Mama.	Ich
bin	ein	bißchen	zart	von	Natur,	wie	du	weißt,	 ich	wäre	ganz	einfach	zugrunde
gegangen,	in	so	viel	Öde	und	Traurigkeit,	und	als	der	gute	Philipp	kam,	da	dacht'
ich:	 das	 ist	 deine	Rettung.	Und	wenn	 die	 Leute	 sagen,	 daß	 ich	 eine	 schlechte
Prinzessin	 bin,	 weil	 ich	 gewissermaßen	 abgedankt	 habe	 und	 hierhergeflüchtet
bin,	wo	es	ein	bißchen	wärmer	und	freundlicher	ist,	und	wenn	sie	sagen,	daß	es
mir	an	Würdegefühl	oder	Hoheitsbewußtsein,	oder	wie	sie	es	nennen,	gebricht,
dann	sind	sie	dumm	und	unwissend,	Klaus	Heinrich,	denn	 ich	habe	zuviel,	 ich
habe	im	Gegenteile	zuviel	davon,	das	ist	die	Sache,	sonst	hätte	das	Alte	Schloß
mir	nicht	solche	Angst	gemacht,	und	das	sollte	Albrecht	verstehen	können,	denn
er	 hat	 auch	 zuviel	 davon	 auf	 seine	 Art	 –	 wir	 Grimmburger	 haben	 alle	 zuviel
davon,	und	darum	sieht	es	zuweilen	aus,	als	hätten	wir	zuwenig.	Und	manchmal,
wenn	Philipp	unterwegs	ist,	so	wie	jetzt,	und	ich	hier	sitze,	unter	meinen	Blumen
und	 Philipps	Bildern	mit	 all	 ihrer	 Sonne	 –	 nur	 gut,	 daß	 es	 gemalte	 Sonne	 ist,
denn	 bewahre!	 sonst	 müßte	 man	 Schutzvorkehrungen	 treffen	 –	 und	 alles	 ist
ordentlich	und	nett,	und	ich	denke	an	das	Bessere,	wie	du	es	nennst,	das	ich	nun
bald	zu	warten	haben	werde,	dann	komme	ich	mir	vor	wie	die	kleine	Meernixe
in	 dem	 Märchen,	 das	 Madame	 aus	 der	 Schweiz	 uns	 vorlas,	 wenn	 du	 dich
erinnerst	 –	 die	 eines	 Menschen	 Frau	 wurde	 und	 Beine	 erhielt	 statt	 ihres
Fischschwanzes	…	Ich	weiß	nicht,	ob	du	mich	verstehst	…«
»O	 ja,	Ditlinde,	doch,	 ich	verstehe	dich	ausgezeichnet.	Und	 ich	bin	herzlich

froh,	 daß	 alles	 sich	 so	 gut	 und	 glücklich	 für	 dich	 gefügt	 hat.	 Denn	 es	 ist
gefährlich,	will	 ich	dir	sagen,	es	ist	meiner	Erfahrung	nach	schwer	für	uns,	auf
eine	angemessene	Art	glücklich	zu	werden.	Man	gerät	so	bald	auf	Irrwege	und
wird	 mißverstanden,	 denn	 das	 Schlimme	 ist,	 daß	 eigentlich	 niemand	 unsere
Würde	 hütet,	 wenn	 wir	 es	 nicht	 selber	 tun,	 und	 dann	 artet	 alles	 so	 leicht	 in
Schimpf	 und	 Schande	 aus	 …	 Aber	 wo	 ist	 der	 richtige	 Weg?	 Du	 hast	 ihn
gefunden.	 Mich	 haben	 sie	 auch	 neulich	 in	 den	 Zeitungen	 verlobt	 gesagt,	 mit
unserer	Cousine	Griseldis.	Das	war	ein	Versuchsballon,	wie	sie	es	nennen,	und
es	scheint	ihnen	wohl	an	der	Zeit.	Aber	Griseldis	ist	ein	törichtes	Mädchen	und
halbtot	vor	Bleichsucht	und	sagt	immer	nur	›jä‹,	soweit	ich	sie	kenne.	Ich	denke
gar	nicht	an	sie,	und	Knobelsdorff,	Gott	sei	Dank,	auch	nicht.	Die	Nachricht	ist



ja	 auch	 gleich	 als	 unbegründet	 bezeichnet	worden	…	 Jetzt	 kommt	Albrecht!«
sagte	er	und	stand	auf.
Man	 hatte	 draußen	 gehüstelt.	 Ein	Diener	 in	 olivengrüner	Livree	 öffnete	mit

einer	raschen,	festen	und	lautlosen	Bewegung	seiner	beiden	Arme	die	Flügeltür
und	 meldete	 mit	 gesenkter	 Stimme:	 »Seine	 Königliche	 Hoheit,	 der	 Herr
Großherzog.«
Dann	trat	er	in	Verbeugung	zur	Seite.	Albrecht	kam	durch	den	großen	Salon.
Er	 hatte	 die	 hundert	 Schritte	 vom	Alten	 Schlosse	 hierher	 in	 geschlossenem

Wagen,	den	Jäger	auf	dem	Bocke,	zurückgelegt.	Er	war	in	Zivil	wie	fast	immer,
trug	einen	geschlossenen	Gehrock	mit	kleinen	Atlasaufschlägen	und	Lackstiefel
an	 seinen	 schmalen	 Füßen.	 Seit	 seiner	 Thronbesteigung	 hatte	 er	 sich	 einen
Spitzbart	 wachsen	 lassen.	 Sein	 kurzgeschnittenes	 blondes	 Haar	 trat	 in	 zwei
Buchten	von	seinen	 feinen,	eingedrückten	Schläfen	zurück.	Sein	Gang	war	ein
linkisches	 und	 dennoch	 unbeschreiblich	 vornehmes	 Stolzieren,	 wobei	 seine
Schulterblätter	sich	auf	befangene	Art	verzogen.	Er	trug	den	Kopf	zurückgelehnt
und	schob	seine	kurze,	gerundete	Unterlippe	empor,	indem	er	leicht	damit	an	der
oberen	sog.
Die	 Fürstin	 ging	 ihm	 bis	 zur	 Schwelle	 entgegen.	 Da	 er	 die	 Bewegung	 des

Handkusses	scheute,	so	reichte	er	ihr	einfach	mit	einem	leisen,	fast	geflüsterten
Grußwort	 die	 Hand	 –	 seine	 magere,	 kalte	 Hand	 von	 seltsam	 empfindlichem
Ausdruck,	 die	 er	 dicht	 an	 der	 Brust	 ausstreckte,	 ohne	 auch	 nur	 den	Unterarm
vom	Körper	 zu	 lösen.	Dann	 begrüßte	 er	 auf	 dieselbe	Art	 seinen	Bruder	Klaus
Heinrich,	der	ihn	mit	geschlossenen	Absätzen	vor	seinem	Stuhle	erwartet	hatte	–
und	sagte	nichts	mehr.
Ditlinde	redete.	»Das	ist	liebenswürdig,	Albrecht,	daß	du	kommst.	Es	geht	dir

also	gut?	Du	 siehst	vorzüglich	aus.	Philipp	 läßt	dir	 sein	Bedauern	ausdrücken,
heute	abwesend	sein	zu	müssen.	Bitte,	nimm	Platz,	wo	es	dir	am	besten	gefällt,
zum	Beispiel	hier,	mir	gegenüber.	Der	Stuhl	ist	ziemlich	bequem,	du	hast	ihn	das
letztemal	auch	gehabt.	Ich	habe	einstweilen	unseren	Tee	gemacht.	Du	bekommst
sogleich	deine	Milch	…«
»Danke«,	sagte	er	leise.	»Ich	muß	um	Entschuldigung	bitten	…	ich	habe	mich

verspätet.	 Du	 weißt,	 wenn	 der	 Weg	 am	 kürzesten	 ist	 …	 Und	 dann	 muß	 ich
nachmittags	liegen	…	Wir	werden	unter	uns	bleiben?«
»Ganz	unter	uns,	Albrecht.	Höchstens,	daß	Jettchen	Isenschnibbe	ein	bißchen

vorspricht,	wenn	es	dir	nicht	unangenehm	ist	…«
»Ah?«
»Aber	ich	kann	mich	ebensogut	verleugnen	lassen.«
»Oh,	bitte	…«
Man	servierte	die	heiße	Milch.	Albrecht	umfaßte	das	hohe,	dicke,	gebuckelte



Glas	mit	beiden	Händen.
»Ah,	 etwas	Wärme«,	 sagte	 er.	 »Wie	 es	 schon	 kalt	 ist	 hierzulande.	Und	 den

ganzen	Sommer	habe	ich	in	Hollerbrunn	gefroren.	Ihr	habt	noch	nicht	geheizt?
Ich	habe	schon	heizen	lassen.	Andererseits	leide	ich	unter	dem	Ofengeruch.	Alle
Öfen	riechen.	Von	Bühl	verspricht	mir	 jeden	Herbst	die	Zentralheizung	für	das
Alte	Schloß.	Aber	es	scheint	nicht	tunlich.«
»Armer	 Albrecht«,	 sagte	 Ditlinde.	 »Um	 diese	 Jahreszeit	 warst	 du	 schon

immer	im	Süden,	solange	Papa	noch	lebte.	Du	mußt	Sehnsucht	haben.«
»Dein	Mitgefühl	 ehrt	 dich,	meine	 gute	Ditlinde«,	 antwortete	 er,	 immer	 sehr

leise	 und	 ein	 wenig	 lispelnd.	 »Aber	 wir	 müssen	 einsehen,	 daß	 ich	 nicht
abkömmlich	bin.	Ich	muß	bekanntlich	das	Land	regieren,	dazu	bin	ich	da.	Heute
habe	 ich	 die	 gnädigste	 Entschließung	 gefaßt,	 zu	 gestatten,	 daß	 irgendein
Staatsbürger	–	es	tut	mir	leid,	seinen	Namen	vergessen	zu	haben	–	einen	fremden
Orden	 annimmt	 und	 trägt.	 Ferner	 habe	 ich	 ein	 Telegramm	 an	 die
Jahresversammlung	 der	 Gartenbaugesellschaft	 abgehen	 lassen,	 worin	 ich	 das
Ehrenpräsidium	 dieser	 Gesellschaft	 annehme	 und	 mein	 Wort	 verpfände,	 ihre
Bestrebungen	auf	alle	Weise	zu	fördern	–	ohne	daß	 ich	freilich	wüßte,	was	 ich
außer	 dem	 Telegramm	 noch	 zur	 Förderung	 beitragen	 soll,	 denn	 die	 Herren
besorgen	 ihre	Angelegenheiten	ganz	gut	allein.	Außerdem	habe	 ich	geruht,	die
Wahl	 eines	 gewissen	 braven	 Mannes	 zum	 Bürgermeister	 meiner	 guten	 Stadt
Siebenberge	 zu	bestätigen	–	wobei	 sich	 fragen	 ließe,	 ob	dieser	Untertan	durch
meine	 Bestätigung	 ein	 besserer	 Bürgermeister	 wird,	 als	 er	 ohne	 sie	 sein
würde	…«
»Nun	 ja,	 Albrecht,	 das	 sind	 Kleinigkeiten!«	 sagte	 Ditlinde.	 »Ich	 bin

überzeugt,	daß	dir	wichtigere	Geschäfte	vorgelegen	haben	…«
»Oh,	 unbedingt.	 Ich	 habe	meinen	Minister	 für	Finanzen	und	Landwirtschaft

bei	mir	gesehen.	Es	war	an	der	Zeit.	Doktor	Krippenreuther	hätte	es	mir	bitter
übelgenommen,	 wenn	 ich	 ihn	 nicht	 wieder	 einmal	 befohlen	 hätte.	 Er	 ist
summarisch	 verfahren	 und	 hat	 mir	 zur	 Übersicht	 über	 mehrere	 untereinander
verwandte	 Gegenstände	 auf	 einmal	 Vortrag	 gehalten,	 über	 die	 Ernte,	 über	 die
neuen	Grundsätze	 für	die	Aufstellung	des	Budgets,	 über	die	Steuerreform,	mit
der	er	beschäftigt	ist.	Die	Ernte	soll	schlecht	gewesen	sein.	Die	Bauern	sind	von
Mißwachs	und	Wetterschäden	betroffen	worden,	und	darum	sind	nicht	nur	 sie,
sondern	auch	Krippenreuther	übel	daran,	denn	die	Steuerkraft	des	Landes,	sagt
er,	 ist	wieder	einmal	beeinträchtigt.	Außerdem	hat	es	 leider	 in	einem	und	dem
anderen	 Silberbergwerk	 Katastrophen	 gegeben.	 Die	 Betriebe	 stehen,	 sagt
Krippenreuther,	 sie	 sind	 erträgnislos,	 und	 die	 Wiederherstellung	 wird	 große
Summen	verschlingen.	 Ich	habe	das	 alles	mit	 einer	 passenden	Miene	 angehört
und	 getan,	 was	 ich	 tun	 konnte,	 indem	 ich	 meinem	 Kummer	 über	 soviel



Mißgeschick	Ausdruck	gab.	Hierauf	 habe	 ich	 die	Frage	 erörtern	 hören,	 ob	die
Kosten	der	notwendigen	Neubauten	für	die	Rentämter	und	für	die	Behörden	der
Forst-	 und	 Zoll-	 und	 Steuerverwaltung	 auf	 den	 ordentlichen	 oder	 den
außerordentlichen	Etat	zu	setzen	sind,	habe	mehreres	von	Progressionsskala	und
Kapitalrentensteuer	und	Wandergewerbssteuer	und	Entlastung	der	notleidenden
Landwirtschaft	und	Belastung	der	Städte	aufgefangen	und	hatte	 im	ganzen	den
Eindruck,	 daß	 Krippenreuther	 seine	 Sache	 verstünde.	 Ich	 selbst	 verstehe
natürlich	so	gut	wie	gar	nichts	davon,	was	Krippenreuther	auch	weiß	und	billigt,
und	so	habe	 ich	denn	 ›ja,	 ja‹	und	 ›freilich	wohl‹	und	 ›ich	danke	 Ihnen‹	gesagt
und	habe	alles	gehen	lassen,	so	gut	es	kann.«
»Du	sprichst	so	bitter,	Albrecht.«
»Nein,	 ich	 will	 euch	 etwas	 sagen,	 was	 mir	 heute	 während	 Krippenreuthers

Vortrag	eingefallen	ist.	Hier	in	der	Stadt	lebt	ein	Mann,	ein	kleiner	Rentner	mit
einer	Warzennase.	 Jedes	Kind	kennt	 ihn	und	 ruft	 juchhe,	wenn	es	 ihn	 sieht,	 er
heißt	Fimmelgottlieb,	denn	er	ist	nicht	ganz	bei	Troste,	einen	Nachnamen	hat	er
schon	 lange	 nicht	mehr.	 Er	 ist	 überall	 dabei,	 wo	 etwas	 los	 ist,	 obgleich	 seine
Narrheit	 ihn	 außerhalb	 aller	 ernsthaften	 Beziehungen	 stellt,	 hat	 eine	 Rose	 im
Knopfloch	und	trägt	seinen	Hut	auf	der	Spitze	seines	Spazierstockes	herum.	Ein
paarmal	 am	 Tage,	 um	 die	 Zeit,	 wenn	 ein	 Zug	 abfahren	 soll,	 geht	 er	 auf	 den
Bahnhof,	 beklopft	 die	 Räder,	 inspiziert	 das	 Gepäck	 und	 macht	 sich	 wichtig.
Wenn	 dann	 der	 Mann	 mit	 der	 roten	 Mütze	 das	 Zeichen	 gibt,	 winkt
Fimmelgottlieb	dem	Lokomotivführer	mit	der	Hand,	und	der	Zug	geht	ab.	Aber
Fimmelgottlieb	bildet	sich	ein,	daß	der	Zug	auf	sein	Winken	hin	abgeht.	Das	bin
ich.	Ich	winke,	und	der	Zug	geht	ab.	Aber	er	ginge	auch	ohne	mich	ab,	und	daß
ich	winke,	ist	nichts	als	Affentheater.	Ich	habe	es	satt	…«
Die	 Geschwister	 schwiegen.	 Ditlinde	 sah	 bekümmert	 in	 ihren	 Schoß,	 und

Klaus	Heinrich	blickte,	indem	er	an	seinem	kleinen	bogenförmigen	Schnurrbart
zupfte,	zwischen	ihr	und	dem	Großherzog	hindurch	auf	das	helle	Fenster.
»Ich	kann	dir	ganz	gut	folgen,	Albrecht,«	sagte	er	nach	einer	Weile,	»obgleich

es	ja	recht	hart	von	dir	ist,	daß	du	dich	und	uns	mit	Fimmelgottlieb	vergleichst.
Siehst	 du,	 ich	 verstehe	 natürlich	 auch	 nichts	 von	 Progressionsskala	 und
Wandergewerbssteuer	und	Torfstecherei,	 und	da	gibt	 es	noch	 so	vieles,	wovon
ich	nichts	verstehe	–	alles,	was	man	sich	vorstellt,	wenn	man	sagt:	das	Elend	in
der	Welt	–,	Hunger	und	Not,	nicht	wahr,	und	Kampf	ums	Dasein,	wie	man	es
nennt,	 und	Krieg	 und	Krankenhausgraus	 und	 alles	 das.	 Ich	 habe	 nichts	 davon
gesehen	und	gespürt,	ausgenommen	den	Tod	selbst,	als	Papa	starb,	und	das	war
auch	wohl	nicht	der	Tod,	wie	er	sein	kann,	denn	es	war	eher	erbaulich,	und	das
ganze	 Schloß	 war	 erleuchtet.	 Und	 zuweilen	 schäme	 ich	 mich,	 daß	 ich	 mir
niemals	den	Wind	habe	um	die	Nase	wehen	lassen.	Aber	dann	sage	ich	mir	auch



wieder,	daß	ich	es	nicht	bequem	habe,	gar	nicht	bequem,	obgleich	ich	doch	auf
der	 Menschheit	 Höhen	 wandle,	 wie	 die	 Leute	 es	 ausdrücken,	 oder	 gerade
deshalb,	 und	 daß	 ich	 auf	 meine	 Art	 des	 Lebens	 Strenge,	 sein	 schmallippiges
Antlitz,	wenn	du	mir	die	Redensart	 erlauben	willst,	 vielleicht	besser	kenne	als
mancher,	 der	 sich	 auf	 Progressionsskala	 oder	 sonst	 irgendein	 einzelnes	Gebiet
versteht.	 Und	 darauf	 kommt	 es	 an,	 Albrecht,	 daß	man	 es	 nicht	 bequem	 hat	 –
darauf	 kommt	 alles	 an,	 wenn	 ich	 dir	 das	 erwidern	 darf,	 und	 damit	 ist	 man
gerechtfertigt.	Und	da	die	Leute	juchhe	rufen,	wenn	sie	mich	sehen,	so	müssen
sie	 doch	wohl	 wissen,	 warum,	 und	mein	 Leben	muß	 irgendeinen	 Sinn	 haben,
obgleich	 ich	 außerhalb	 aller	 ernsthaften	 Beziehungen	 stehe,	 wie	 du	 so
ausgezeichnet	 sagtest.	Und	deines	erst	 recht.	Du	winkst	zwar	nur	zu	dem,	was
geschieht,	aber	die	Leute	wollen	doch,	daß	du	winkst,	und	wenn	du	ihr	Wollen
und	Wünschen	nicht	wirklich	regierst,	 so	drückst	du	es	doch	aus	und	stellst	es
vor	und	machst	es	anschaulich,	und	das	ist	vielleicht	nicht	so	wenig	…«
Albrecht	saß	am	Tische,	ohne	sich	anzulehnen.	Er	hielt	seine	mageren	Hände

von	 seltsam	 empfindlichem	Ausdruck	 auf	 der	 Tischkante	 vor	 dem	 hohen,	 zur
Hälfte	geleerten	Glase	Milch	gekreuzt	und	die	Lider	gesenkt,	 indem	er	mit	der
Unterlippe	an	der	oberen	sog.	Er	antwortete	leise:	»Ich	wundere	mich	nicht,	daß
ein	so	beliebter	Prinz	wie	du	mit	seinem	Lose	einverstanden	ist.	Ich	für	mein	Teil
lehne	es	ab,	irgend	jemand	anders	auszudrücken	und	vorzustellen	als	mich	selbst
–	ich	lehne	es	ab,	sage	ich,	und	ich	stelle	dir	frei,	zu	denken,	daß	mir	die	Trauben
zu	hoch	hängen.	Die	Wahrheit	ist,	daß	mir	am	Juchhe	der	Leute	so	wenig	liegt,
als	nur	einer	Seele	daran	 liegen	kann.	 Ich	meine	nicht	meinen	Körper.	Man	 ist
schwach	–	 irgend	etwas	 in	einem	dehnt	sich	bei	Applaus	und	krümmt	sich	bei
kaltem	Schweigen.	Aber	mit	meiner	Vernunft	stehe	ich	über	aller	Beliebtheit	und
Unbeliebtheit.	 Ich	 weiß,	 was	 die	 Volkstümlichkeit	 wäre,	 wenn	 sie	 käme.	 Ein
Irrtum	über	meine	Person.	Und	damit	zuckt	man	die	Achseln	bei	dem	Gedanken
an	das	Händeklatschen	fremder	Leute.	Einem	anderen	–	dir	–	mag	das	hinter	sich
gefühlte	 Volk	Hochgefühl	 verschaffen.	Mir	 verzeih,	 daß	 ich	 zu	 vernünftig	 für
solche	 geheimnisvollen	 Glücksgefühle	 bin	 –	 und	 zu	 reinlichkeitsliebend	 auch
wohl,	wenn	du	mir	den	Ausdruck	nachsehen	willst.	Diese	Art	Glück	riecht	nicht
gut,	 wie	 mir	 scheint.	 Auf	 jeden	 Fall	 bin	 ich	 dem	Volke	 fremd.	 Ich	 gebe	 ihm
nichts	 –	 was	 könnte	 es	 mir	 geben?	 Mit	 dir	 …	 oh,	 das	 ist	 etwas	 anderes.
Hunderttausende,	 die	 dir	 gleichen,	 danken	 dir	 dafür,	 daß	 sie	 sich	 in	 dir
wiedererkennen.	Du	könntest	wohl	lachen,	wenn	du	wolltest.	Die	Gefahr	besteht
für	 dich	 höchstens	 darin,	 daß	 du	 allzu	 wohlig	 in	 deiner	 Volkstümlichkeit
untertauchst	und	endlich	dennoch	bequemen	Sinnes	wirst,	obgleich	du	das	heut
von	der	Hand	weist	…«



»Nein,	Albrecht,	ich	glaube	das	nicht.	Ich	glaube	nicht,	daß	ich	diese	Gefahr
laufe.«
»Desto	besser	werden	wir	einander	verstehen.	Ich	bevorzuge	im	ganzen	nicht

die	starken	Ausdrücke.	Aber	die	Popularität	ist	eine	Schweinerei.«
»Sonderbar,	Albrecht.	 Sonderbar,	 daß	 du	 das	Wort	 gebrauchst.	Die	 Fasanen

gebrauchten	 es	 immer,	meine	Mitzöglinge,	 die	 jungen	Adeligen,	weißt	 du,	 auf
Schloß	 ›Fasanerie‹.	 Ich	 weiß,	 was	 du	 bist.	 Du	 bist	 ein	 Aristokrat,	 das	 ist	 die
Sache.«
»Du	meinst?	Du	irrst	dich.	Ich	bin	kein	Aristokrat,	ich	bin	das	Gegenteil,	aus

Vernunft	und	aus	Geschmack.	Du	wirst	zulassen	müssen,	daß	ich	das	Juchhe	der
Menge	nicht	aus	Dünkel	verschmähe,	sondern	aus	Neigung	zur	Menschlichkeit
und	 zur	 Güte.	 Es	 ist	 ein	 erbärmliches	 Ding	 um	menschliche	 Hoheit,	 und	 mir
scheint,	daß	alle	Menschen	das	einsehen	müßten,	daß	alle	sich	menschlich	und
gütig	 gegeneinander	 verhalten	 und	 einander	 nicht	 erniedrigen	 und	 beschämen
sollten.	Ohne	Scham	den	Hokuspokus	der	Hoheit	mit	sich	treiben	zu	lassen,	dazu
muß	wohl	eine	dicke	Haut	gehören.	Ich	bin	ein	bißchen	zart	von	Natur,	ich	fühle
mich	der	Lächerlichkeit	meiner	Lage	nicht	gewachsen.	Jeder	Lakai,	der	sich	an
der	Tür	aufpflanzt	und	mir	zumutet,	an	ihm	vorüberzugehen,	ohne	ihn	mehr	zu
beachten,	mehr	zu	achten	als	den	Türpfosten,	setzt	mich	in	Verlegenheit.	Das	ist
meine	Art	von	Volksfreundlichkeit	…«
»Ja,	Albrecht,	das	ist	wahr.	Es	ist	manchmal	gar	nicht	leicht,	mit	guter	Miene

an	so	einem	Gesellen	vorüberzugehen.	Die	Lakaien!	Wenn	man	nicht	wüßte,	daß
es	Kujone	sind!	Saubere	Dinge	weiß	man	von	ihnen	…«
»Was	für	Dinge?«
»Oh,	man	tut	immerhin	seine	Einblicke	…«
»Bewahre!«	sagte	Ditlinde.	»Davon	wollen	wir	nichts	wissen.	Ihr	sprecht	von

so	allgemeinen	Fragen,	und	ich	hatte	gedacht,	daß	wir	heute	nachmittag	ein	paar
Punkte	 besprechen	 wollten,	 die	 ich	 mir	 aufgeschrieben	 habe	…	Willst	 du	 so
freundlich	 sein,	Klaus	Heinrich,	mir	 den	Notizblock	 in	 blauem	Leder	 dort	 auf
dem	Schreibtisch	zu	reichen?…	Ich	danke	dir	sehr.	Hier	habe	ich	alles,	was	ich
mir	merken	muß,	sowohl	was	den	Hausstand,	als	was	andere	Dinge	betrifft.	Wie
das	 wohltut,	 alles	 so	 schwarz	 auf	 weiß	 übersehen	 zu	 können!	 Mein	 Kopf	 ist
entschieden	 schwach,	 er	 kann	 nichts	 beisammenhalten,	 und	 wenn	 ich	 nicht
Ordnung	 hielte	 und	 mir	 alles	 notierte,	 so	 müßte	 ich	 am	 Leben	 verzweifeln.
Erstens,	Albrecht,	und	eh	ich's	vergesse,	so	wollte	ich	dich	aufmerksam	machen,
daß	 du	 bei	 der	 Cour	 am	 ersten	 November	 Tante	 Katharina	 führen	 mußt	 –
unmöglich	kannst	du	umhin.	 Ich	 trete	zurück,	 ich	war	es	beim	 letzten	Hofball,
und	 Tante	 Katharina	 würde	 schrecklich	 verstimmt	 …	 Habe	 ich	 deine
Einwilligung?	Gut,	dann	streiche	ich	diesen	Punkt	…	Zweitens,	Klaus	Heinrich,



wollte	ich	dich	bitten,	beim	Waisenkinder-Bazar	im	Rathaus	am	fünfzehnten	ein
wenig	acte	de	présence	 zu	machen.	 Ich	habe	das	Protektorat,	 und	du	 siehst,
ich	 nehme	 es	 ernst.	 Du	 brauchst	 nichts	 zu	 kaufen	…	 einen	 Taschenkamm	…
Kurz,	nur,	daß	du	dich	zehn	Minuten	lang	zeigst.	Es	ist	für	die	Waisenkinder	…
Willst	 du	 kommen?	 Siehst	 du,	 so	 kann	 ich	 wieder	 etwas	 durchstreichen.
Drittens	…«
Aber	 die	 Fürstin	 wurde	 unterbrochen.	 Fräulein	 von	 Isenschnibbe,	 die

Hofdame,	ließ	sich	melden	und	trippelte	augenblicklich	durch	den	großen	Salon
herein,	 wobei	 ihre	 Federboa	 sich	 im	 Luftzuge	 sträubte	 und	 der	 Rand	 ihres
enormen	 Federhutes	 auf	 und	 nieder	 wippte.	 Aus	 ihren	 Kleidern	 strömte	 der
Geruch	der	frischen	Luft	von	draußen.	Sie	war	klein,	aschblond,	spitznäsig	und
so	kurzsichtig,	daß	sie	die	Sterne	nicht	sehen	konnte.	An	klaren	Abenden	stand
sie	 auf	 ihrem	 Balkon	 und	 betrachtete	 den	 gestirnten	 Himmel	 durch	 ihr
Opernglas,	um	zu	schwärmen.	Sie	 trug	zwei	scharfe	Zwicker	übereinander	und
streckte	mit	gekniffenen	Augen	spähend	den	Hals	vor,	indem	sie	knickste.
»Gott,	 Großherzogliche	 Hoheit,«	 sagte	 sie,	 »ich	 wußte	 nicht,	 ich	 störe,	 ich

dringe	ein,	ich	bitte	untertänigst	um	Entschuldigung!«
Die	Brüder	hatten	 sich	 erhoben,	 und	das	Fräulein	 sank	verschämt	vor	 ihnen

nieder.	Da	Albrecht	 seine	Hand	 dicht	 an	 der	Brust	 ausstreckte,	 ohne	 auch	 nur
den	Unterarm	vom	Körper	zu	lösen,	so	war	ihr	Arm	fast	senkrecht	ausgestreckt,
als	der	Knicks,	den	sie	vor	ihm	ausführte,	seinen	tiefsten	Punkt	erreicht	hatte.
»Gutes	 Jettchen,«	 sagte	 Ditlinde,	 »wie	 du	 sprichst!	 Du	 bist	 erwartet	 und

willkommen.	 Und	 meine	 Brüder	 wissen,	 daß	 wir	 du	 zueinander	 sagen.	 Also
nichts	 von	 Großherzoglicher	 Hoheit,	 wenn	 ich	 bitten	 darf.	 Wir	 sind	 nicht	 im
Alten	Schloß.	Sitz	nieder	und	sei	gemütlich.	Willst	du	Tee?	Er	ist	noch	heiß.	Und
hier	sind	gezuckerte	Früchte.	Ich	weiß,	du	ißt	sie	gern.«
»Ja,	tausend	Dank,	Ditlinde,	die	esse	ich	für	mein	Leben	gern!«	Und	Fräulein

von	 Isenschnibbe	 nahm	 mit	 dem	 Rücken	 gegen	 das	 Fenster,	 Klaus	 Heinrich
gegenüber,	an	der	Schmalseite	des	Teetisches	Platz,	streifte	einen	Handschuh	ab
und	begann,	spähend	vorgebeugt,	mit	der	silbernen	Zange	Süßigkeiten	auf	ihren
Teller	 zu	 legen.	 Ihre	 kleine	 Brust	 atmete	 rasch	 und	 beklommen	 vor	 freudiger
Erregung.
»Neuigkeiten	 weiß	 ich,«	 sagte	 sie,	 unfähig,	 länger	 an	 sich	 zu	 halten	 …

»Neuigkeiten	…	mehr,	als	in	meinen	Pompadour	gehen!	Das	heißt	…	im	Grunde
ist	es	nur	eine,	nur	eine	–	aber	die	hat	das	Maß,	die	kann	sich	sehen	lassen,	und
es	 ist	ganz	sicher,	 ich	habe	es	aus	bester	Quelle,	du	weißt,	daß	 ich	zuverlässig
bin,	Ditlinde,	 noch	heute	 abend	wird	 es	 im	 ›Eilboten‹	 stehn,	 und	morgen	wird
die	ganze	Stadt	davon	sprechen.«
»Ja,	Jettchen,«	sagte	die	Fürstin,	»das	muß	man	zugeben,	du	kommst	niemals



mit	leeren	Händen.	Aber	nun	sind	wir	gespannt,	nun	sage	deine	Neuigkeit.«
»Gut	 also.	 Ich	 bitte,	 Luft	 holen	 zu	 dürfen.	 Weißt	 du,	 Ditlinde,	 wissen

Königliche	 Hoheit,	 wissen	 Großherzogliche	 Hoheit,	 wer	 kommt,	 wer	 in	 den
Quellengarten	kommt,	wer	auf	sechs	oder	acht	Wochen	zum	Kurgebrauch	in	den
Quellenhof	zieht,	um	das	Wasser	zu	trinken?«
»Nein«,	sagte	Ditlinde.	»Aber	du	weißt	es,	gutes	Jettchen?«
»Spoelmann«,	 sagte	 Fräulein	 von	 Isenschnibbe.	 »Spoelmann«,	 sagte	 sie,

lehnte	sich	zurück	und	machte	Miene,	mit	den	Fingerspitzen	auf	den	Tischrand
zu	 schlagen,	 tat	 aber	 der	 Bewegung	 ihrer	 Hand	 dicht	 über	 dem	 blauseidenen
Läufer	Einhalt.
Die	Geschwister	blickten	einander	zweifelnd	an.
»Spoelmann?«	 fragte	 Ditlinde	 …	 »Besinne	 dich,	 Jettchen:	 der	 richtige

Spoelmann?«
»Der	 richtige!«	 Des	 Fräuleins	 Stimme	 brach	 sich	 vor	 unterdrücktem	 Jubel.

»Der	richtige,	Ditlinde.	Denn	es	gibt	ja	nur	einen,	oder	doch	nur	einen,	den	man
kennt,	und	der	ist	es,	den	sie	im	Quellenhof	erwarten	–	der	große	Spoelmann,	der
Riesen-Spoelmann,	der	ungeheure	Samuel	N.	Spoelmann	aus	Amerika!«
»Aber	Kind,	wie	käme	wohl	der	hierher?«
»Nun,	 verzeih'	 mir	 die	 Antwort,	 Ditlinde,	 aber	 wie	 du	 fragst!	 Er	 kommt

natürlich	über	den	Ozean,	auf	seiner	Jacht	oder	auf	einem	großen	Dampfer,	das
weiß	 ich	noch	nicht	–	wie	 es	 ihm	gefällt.	Er	geht	 in	die	Ferien,	 er	macht	 eine
Europareise,	 und	 zwar	 zu	 dem	 ausgesprochenen	Zweck,	 im	Quellengarten	 das
Wasser	zu	trinken.«
»Aber	ist	er	denn	krank?«
»Gewiß,	Ditlinde.	Alle	diese	Leute	sind	krank,	es	muß	wohl	dazu	gehören.«
»Das	ist	sonderbar«,	sagte	Klaus	Heinrich.
»Ja,	Großherzogliche	Hoheit,	es	ist	auffallend.	Seine	Art	von	Dasein	muß	es

wohl	 mit	 sich	 bringen.	 Denn	 es	 ist	 gewiß	 ein	 anstrengenderes	 Dasein	 und
keineswegs	 bequem	 und	 muß	 den	 Körper	 wohl	 rascher	 aufreiben,	 als	 ein
gewöhnliches	Menschenleben	tut.	Die	meisten	haben	es	mit	dem	Magen	zu	tun.
Aber	Spoelmann	hat	ja	ein	Steinleiden,	wie	man	weiß.«
»Ein	Steinleiden	also	…«
»Gewiß,	Ditlinde,	du	hast	es	natürlich	schon	gehört	und	nur	wieder	vergessen.

Er	 hat	 den	 Nierenstein,	 wenn	 ich	 mir	 das	 häßliche	Wort	 erlauben	 darf	 –	 ein
schweres,	quälendes	Leiden,	und	sicher	hat	er	nicht	den	geringsten	Genuß	von
seinen	wahnwitzigen	Reichtümern	…«
»Aber	wie	in	aller	Welt	ist	er	auf	unser	Wasser	verfallen?«
»So,	Ditlinde.	Ganz	einfach.	Das	Wasser	ist	doch	gut,	es	ist	vortrefflich,	zumal

die	 Ditlindenquelle	 mit	 ihrem	 Lithium,	 oder	 wie	 es	 heißt,	 ist	 ausgezeichnet



gegen	Gicht	und	Stein,	und	nur	noch	nicht	nach	Gebühr	bekannt	und	geschätzt	in
der	Welt.	Aber	ein	Mann	wie	Spoelmann,	das	läßt	sich	denken,	ein	solcher	Mann
ist	 erhaben	 über	 Namen	 und	 Marktgeschrei	 und	 geht	 nach	 seinem	 eigenen
Kopfe.	Und	so	hat	er	denn	unser	Wasser	entdeckt	–	oder	sein	Leibarzt	hat	es	ihm
empfohlen,	 das	 mag	 sein	 –	 und	 hat	 es	 in	 Flaschen	 bezogen,	 und	 es	 hat	 ihm
wohlgetan,	und	nun	mag	er	denken,	daß	es	ihm	an	Ort	und	Stelle	getrunken	noch
besser	anschlagen	muß.«
Alle	schwiegen.
»Großer	Gott,	Albrecht,«	 sagte	Ditlinde	 endlich,	 »wie	man	nun	 immer	 über

Spoelmann	und	seinesgleichen	denken	mag	–	und	ich	denke	vorsichtig	über	ihn,
dessen	kannst	du	versichert	sein	–,	aber	glaubst	du	nicht,	daß	der	Besuch	dieses
Menschen	dem	Quellengarten	zu	großem	Nutzen	gereichen	kann?«
Der	Großherzog	wendete	den	Kopf	mit	seinem	feinen	und	steifen	Lächeln.
»Fragen	 wir	 Fräulein	 von	 Isenschnibbe«,	 antwortete	 er.	 »Sie	 hat	 zweifellos

auch	diese	Seite	der	Sache	bereits	ins	Auge	gefaßt.«
»Da	 Königliche	 Hoheit	 befehlen	 …	 Zu	 gewaltigem	 Nutzen!	 Zu

unermeßlichem,	 ganz	 unberechenbarem	Nutzen	 –	 das	 liegt	 auf	 der	Hand!	Die
Direktion	 ist	 selig,	 sie	 ist	 imstande	 und	 bekränzt	 das	 Füllhaus,	 illuminiert	 den
Quellenhof!	Welche	Empfehlung!	Welche	Anziehung	 für	die	Fremden!	Wollen
Königliche	 Hoheit	 doch	 erwägen	…	 Dieser	 Mann	 ist	 eine	 Sehenswürdigkeit!
Großherzogliche	Hoheit	sprachen	eben	von	›seinesgleichen‹	–	aber	er	hat	nicht
seinesgleichen,	kaum,	höchstens	ein	paar.	Das	ist	ein	Leviathan,	ein	Vogel	Roch!
Wie	sollte	man	nicht	weither	kommen,	um	ein	Wesen	zu	sehen,	das	 täglich	so
gegen	eine	halbe	Million	zu	verzehren	hat!«
»Bewahre!«	sagte	Ditlinde	erschüttert.	»Und	mein	guter	Philipp,	der	sich	mit

seinen	Torfstichen	plagt	…«
»Die	Sache	fängt	damit	an,«	fuhr	das	Fräulein	fort,	»daß	seit	ein	paar	Tagen	in

der	Wandelhalle	 da	 draußen	 zwei	 Amerikaner	 herumlaufen.	Wer	 sind	 sie?	 Es
stellt	 sich	 heraus,	 daß	 es	 Journalisten	 sind,	 Abgeordnete	 zweier	 großer
Neuyorker	Zeitungen.	 Sie	 sind	 dem	Leviathan	 vorangereist	 und	 telegraphieren
ihren	Blättern	vorläufig	Schilderungen	der	Örtlichkeit.	Wenn	 er	 da	 ist,	werden
sie	über	 jeden	Schritt	 telegraphieren,	den	er	 tut	–	gerade	wie	der	 ›Eilbote‹	und
der	›Staatsanzeiger‹	über	Euere	Königliche	Hoheit	berichten	…«
Albrecht	verbeugte	 sich	dankend,	mit	niedergeschlagenen	Augen	und	 indem

er	die	Unterlippe	emporschob.
»Er	 hat	 die	 Fürstenzimmer	 im	 Quellenhof	 mit	 Beschlag	 belegt,«	 sagte

Jettchen,	»als	vorläufige	Unterkunft.«
»Für	sich	allein?«	fragte	Ditlinde	…
»O	nein,	Ditlinde,	du	kannst	denken,	daß	er	nicht	allein	kommt.	Ich	weiß	noch



nichts	Näheres	über	seine	Umgebung	und	Dienerschaft,	aber	fest	steht,	daß	seine
Tochter	und	sein	Leibarzt	ihn	begleiten.«
»Du	 sagst	 immer	 ›Leibarzt‹,	 Jettchen,	 das	 ärgert	 mich.	 Und	 dann	 die

Journalisten.	Und	obendrein	die	Fürstenzimmer.	Er	ist	doch	kein	König.«
»Ein	 Eisenbahnkönig,	 soviel	 ich	 weiß«,	 bemerkte	 Albrecht	 leise	 und	 mit

niedergeschlagenen	Augen.
»Nicht	 nur	 Eisenbahnkönig,	 Königliche	 Hoheit,	 und	 nicht	 einmal	 in	 der

Hauptsache,	 nach	 allem,	 was	 ich	 höre.	 Da	 gibt	 es	 in	 Amerika	 drüben	 diese
großen	 Handelsgesellschaften,	 die	 man	 Trusts	 nennt,	 wie	 Königliche	 Hoheit
wissen,	 der	 Stahltrust	 zum	 Beispiel,	 der	 Zuckertrust,	 der	 Petroleumtrust	 und
dann	noch	der	Kohlen-	und	Fleisch-	und	Tabaktrust	und	wie	sie	heißen.	Und	bei
fast	 all	 diesen	 Trusts	 hat	 Samuel	 N.	 Spoelmann	 seine	 Hand	 im	 Spiel	 und	 ist
Großaktionär	 und	Hauptkontrolleur	 –	 so	 nennt	man	 es,	 ich	 habe	 es	 gelesen	 –,
und	 sein	 Geschäft	 muß	 also	 wohl	 sein,	 was	 man	 bei	 uns	 eine	 Gemischte
Warenhandlung	nennt.«
»Ein	sauberes	Geschäft,«	sagte	Ditlinde,	»ein	sauberes	Geschäft	wird	es	sein!

Denn	 daß	 man	 durch	 ehrliche	 Arbeit	 ein	 Leviathan	 und	 Vogel	 Roch	 werden
kann,	das	wirst	du	mir	nicht	einreden,	gutes	Jettchen.	Ich	bin	überzeugt,	daß	das
Blut	 der	 Witwen	 und	 Waisen	 an	 seinen	 Reichtümern	 klebt.	 Wie	 denkst	 du,
Albrecht?«
»Ich	wünsche	es,	Ditlinde,	ich	wünsche	es,	dir	und	deinem	Gatten	zum	Trost.«
»Wenn	es	so	ist,«	erzählte	das	Fräulein,	»so	trifft	doch	Spoelmann	–	unseren

Samuel	N.	Spoelmann	–	nur	geringe	Verantwortung,	denn	er	ist	eigentlich	nichts
als	 ein	 Erbe	 und	 soll	 sogar	 nie	 so	 besondere	 Lust	 zu	 den	 Geschäften	 gehabt
haben.	Wer	eigentlich	das	Ganze	gemacht	hat,	das	war	sein	Vater	–	ich	habe	alles
gelesen	und	kann	sagen,	daß	ich	in	großen	Zügen	Bescheid	weiß.	Sein	Vater,	das
war	 ein	 Deutscher	 –	 gar	 nichts,	 ein	 Abenteurer,	 der	 über	 See	 ging	 und
Goldgräber	 wurde.	 Und	 hatte	 Glück	 und	 gewann	 sich	 durch	 Goldfunde	 ein
kleines	 Vermögen	 –	 oder	 auch	 schon	 ein	 ziemlich	 großes	 –	 und	 fing	 zu
spekulieren	 an,	 in	 Petroleum	 und	 Stahl	 und	 Eisenbahnen	 und	 dann	 in	 allem
Möglichen	 und	 wurde	 immer	 reicher	 und	 reicher.	 Und	 als	 er	 starb,	 da	 war
eigentlich	 alles	 schon	 im	 Gang,	 und	 sein	 Sohn	 Samuel,	 der	 die	 Vogel-Roch-
Firma	 erbte,	 der	 hatte	 so	 gut	 wie	 nichts	 mehr	 zu	 tun,	 als	 die	 fürchterlichen
Dividenden	einzustreichen	und	noch	immer	reicher	und	reicher	zu	werden,	bis	es
kaum	noch	zu	sagen	war.	So	ist	es	vor	sich	gegangen.«
»Und	eine	Tochter	hat	er,	Jettchen?	Was	ist	denn	das	für	ein	Ding?«
»Jawohl,	Ditlinde,	seine	Frau	ist	tot,	aber	er	hat	eine	Tochter,	Miß	Spoelmann,

und	 die	 bringt	 er	mit.	 Ein	 sonderbares	Mädchen,	 nach	 allem,	was	 ich	 gelesen
habe.	Er	selbst	ist	ja	schon	ein	sujet	mixte,	denn	sein	Vater	holte	sich	seine	Frau



aus	 dem	 Süden	 –	 kreolisches	 Blut,	 eine	 Person	 mit	 deutschem	 Vater	 und
eingeborener	 Mutter.	 Aber	 Samuel	 heiratete	 dann	 wieder	 eine	 Deutsch-
Amerikanerin	 mit	 halbenglischem	 Blut,	 und	 deren	 Tochter	 ist	 nun	 Miß
Spoelmann.«
»Bewahre,	Jettchen,	das	ist	ja	ein	buntes	Geschöpf!«
»Das	magst	du	wohl	sagen,	Ditlinde.	Und	sie	ist	gelehrt,	ich	habe	gehört,	sie

studiert	wie	ein	Mann,	und	zwar	Algebra	und	so	scharfsinnige	Dinge	…«
»Nun,	das	kann	mich	auch	nicht	mehr	für	sie	einnehmen.«
»Aber	 nun	 kommt	 das	 Stärkste,	 Ditlinde,	 denn	 Miß	 Spoelmann	 hat	 eine

Gesellschaftsdame,	 und	 diese	 Gesellschaftsdame	 ist	 eine	 Gräfin,	 eine	 ganz
richtige	Gräfin,	die	ihr	Gesellschaftsdienste	leistet.«
»Bewahre!«	 sagte	 Ditlinde.	 »Schämt	 sie	 sich	 nicht?	 Nein,	 Jettchen,	 mein

Entschluß	ist	gefaßt.	Ich	werde	mich	nicht	um	Spoelmann	kümmern.	Ich	werde
ihn	hier	in	Frieden	seinen	Brunnen	trinken	lassen	und	ihn	mit	seiner	Gräfin	und
seiner	 algebraischen	 Tochter	 wieder	 abziehen	 lassen,	 ohne	 mich	 nach	 ihm
umzusehen.	 Auf	mich	macht	 er	 keinen	 Eindruck	mit	 seinem	 Sündenreichtum.
Wie	denkst	du,	Klaus	Heinrich?«
Klaus	Heinrich	blickte	über	des	Fräuleins	Kopf	hinweg	auf	das	helle	Fenster.
»Eindruck?«	sagte	er	…	»Nein,	Reichtum	macht	mir	keinen	Eindruck,	glaube

ich	–	ich	meine,	was	man	so	Reichtum	nennt.	Aber	mich	dünkt,	es	kommt	darauf
an	…	es	kommt,	wie	mir	 scheint,	 auf	 den	Maßstab	 an.	Wir	 haben	 ja	 auch	 ein
paar	 reiche	Leute	 hier	 in	 der	 Stadt	…	Seifensieder	Unschlitt	 soll	 eine	Million
haben	…	 Ich	 sehe	 ihn	 manchmal	 in	 seinem	Wagen	…	 Er	 ist	 recht	 dick	 und
gewöhnlich.	Aber	wenn	einer	ganz	krank	und	einsam	ist	vor	lauter	Reichtum	…
Ich	weiß	nicht	…«
»Ein	unheimlicher	Mann	jedenfalls«,	sagte	Ditlinde.	Und	allmählich	beruhigte

sich	das	Gespräch	über	Spoelmann.	Man	sprach	über	Familienangelegenheiten,
über	 das	Gut	 »Hohenried«,	 über	 die	 bevorstehende	 Saison.	Gegen	 sieben	Uhr
schickte	 der	 Großherzog	 nach	 seinem	 Wagen.	 Man	 erhob	 sich,	 man
verabschiedete	 sich,	 denn	 auch	 Prinz	 Klaus	 Heinrich	 brach	 auf.	 Aber	 in	 der
Vorhalle,	während	die	Brüder	 sich	 ihre	Mäntel	 anlegen	 ließen,	 sagte	Albrecht:
»Ich	wäre	dir	verbunden,	Klaus	Heinrich,	wenn	du	deinen	Kutscher	nach	Hause
schicktest	 und	mir	 noch	 eine	Viertelstunde	 das	Vergnügen	 deiner	 Gesellschaft
gönntest.	 Ich	 habe	 noch	 eine	 Sache	 von	 einiger	 Wichtigkeit	 mit	 dir	 zu
besprechen	…	Ich	könnte	dich	zur	Eremitage	begleiten,	 aber	die	Abendluft	 ist
mir	nicht	zuträglich	…«
Klaus	Heinrich	antwortete	mit	geschlossenen	Absätzen:	»Nein,	Albrecht,	wo

denkst	du	hin!	 Ich	 fahre	mit	dir	 ins	Schloß,	wenn	es	dir	angenehm	ist.	 Ich	bin
selbstverständlich	zu	deiner	Verfügung.«



Dies	war	die	Einleitung	zu	einer	bemerkenswerten	Unterredung	zwischen	den
jungen	 Fürsten,	 deren	 Ergebnis	 wenige	 Tage	 darauf	 im	 »Staatsanzeiger«
veröffentlicht	und	allgemein	mit	Beifall	aufgenommen	wurde.
Der	Prinz	begleitete	den	Großherzog	ins	Schloß,	durch	das	Albrechtstor,	über

steinerne,	 breitgeländrige	 Treppen,	 durch	 Korridore,	 wo	 offene	 Gasflammen
brannten,	und	schweigende	Vorzimmer,	zwischen	Lakaien	hindurch	in	Albrechts
»Kabinett«,	wo	der	 alte	Prahl	die	beiden	bronzenen	Petroleumlampen	auf	dem
Kaminsims	 angezündet	 hatte.	 Albrecht	 hatte	 das	 Arbeitszimmer	 seines	 Vaters
übernommen	 –	 es	 war	 immer	 das	 Arbeitszimmer	 der	 regierenden	 Herren
gewesen	 und	 lag	 im	 ersten	Stockwerk	 zwischen	 einem	Adjutantenzimmer	 und
dem	im	täglichen	Gebrauch	befindlichen	Speisesaal,	gegen	den	Albrechtsplatz,
den	 die	 Fürsten	 von	 ihrem	 Schreibtisch	 aus	 stets	 überblickt	 und	 überwacht
hatten.	Es	war	ein	außerordentlich	unwohnlicher	und	widerspruchsvoller	Raum,
ein	 kleiner	 Saal	 mit	 einer	 zersprungenen	 Deckenmalerei,	 rotseidener,	 in
vergoldete	 Leisten	 gefaßter	 Tapete	 und	 drei	 bis	 zum	 Fußboden	 reichenden
Fenstern,	 durch	die	 es	 empfindlich	 zog	und	vor	denen	 jetzt	 die	weinroten,	mit
Krepinen	 geschmückten	 Vorhänge	 geschlossen	 waren.	 Es	 hatte	 einen	 falschen
Kamin	im	Geschmack	des	französischen	Kaiserreichs,	davor	ein	Halbkreis	von
kleinen	 modernen	 gesteppten	 Plüschsesseln	 ohne	 Armlehnen	 angeordnet	 war,
und	 einen	 überaus	 häßlich	 ornamentierten	 weißen	 Kachelofen,	 in	 dem	 stark
geheizt	war.	Zwei	große	gesteppte	Sofas	standen	an	den	Seitenwänden	einander
gegenüber,	 und	 vor	 das	 eine	 war	 ein	 viereckiger	 Büchertisch	 mit	 roter
Plüschdecke	 gerückt.	 Zwischen	 den	 Fenstern	 ragten	 zwei	 deckenhohe	 und
schmale,	 in	 Gold	 gerahmte	 Spiegel	 mit	 weißen	 Marmorkonsolen	 empor,	 von
denen	 die	 rechte	 eine	 ziemlich	 lüsterne	 Alabastergruppe,	 die	 linke	 eine
Wasserkaraffe	und	Medizingläser	trug.	Der	Schreibsekretär,	ein	altes	Möbelstück
aus	Palisanderholz	mit	Rolldeckel	 und	Messingbeschlägen,	 stand	 frei	 auf	 dem
roten	Teppich	 im	Raum.	Aus	einem	Winkel,	von	einem	Pfeilertischchen	herab,
blickte	eine	Antike	mit	toten	Augen	ins	Zimmer.
»Was	ich	dir	vorzuschlagen	habe,«	sagte	Albrecht	–	er	stand	am	Schreibtisch

und	 hantierte	 unbewußt	 mit	 einem	 Papiermesser,	 einem	 spielzeughaften	 und
albernen	Ding	in	Form	eines	Kavalleriesäbels	–,	»steht	in	gewisser	Beziehung	zu
unserem	 Gespräch	 von	 heute	 nachmittag	 …	 Ich	 schicke	 voraus,	 daß	 ich	 die
Angelegenheit	 diesen	 Sommer	 in	 Hollerbrunn	 mit	 Knobelsdorff
durchgesprochen	habe.	Er	ist	einverstanden,	und	wenn	auch	du	es	bist,	woran	ich
nicht	zweifle,	so	kann	ich	meine	Absicht	sogleich	verwirklichen.«
»Bitte,	Albrecht,	 laß	hören«,	sagte	Klaus	Heinrich,	der	 in	aufmerksamer	und

militärischer	Haltung	am	Sofatische	stand.
»Mein	 Befinden«,	 fuhr	 der	 Großherzog	 fort,	 »läßt	 in	 letzter	 Zeit	 mehr	 und



mehr	zu	wünschen	übrig.«
»Das	 tut	 mir	 leid,	 Albrecht!	 Du	 hast	 dich	 also	 in	 Hollerbrunn	 gar	 nicht

erholt?«
»Danke.	 Nein.	 Es	 geht	 mir	 schlecht,	 und	 meine	 Gesundheit	 zeigt	 sich	 den

Anforderungen,	 die	man	 an	mich	 stellt,	 immer	weniger	 gewachsen.	Wenn	 ich
sage	 ›Anforderungen‹,	 so	meine	 ich	 in	erster	Linie	die	Pflichten	 festlicher	und
repräsentativer	Natur,	die	mit	meiner	Stellung	verbunden	sind	–	und	hier	ist	der
Berührungspunkt	mit	der	Unterhaltung,	die	wir	vorhin	bei	Ditlinde	führten.	Die
Ausübung	dieser	Pflichten	mag	beglücken,	wo	ein	Kontakt	mit	dem	Volke,	eine
Verwandtschaft,	 ein	 Gleichschlag	 der	 Herzen	 vorhanden	 ist.	 Mir	 ist	 sie	 eine
Qual,	 und	 die	 Falschheit	meiner	Rolle	 ermüdet	mich	 in	 einem	Grade,	 daß	 ich
darauf	bedacht	sein	muß,	Gegenmaßregeln	zu	treffen.	Ich	bin	hierin	–	soweit	das
Körperliche	 in	Frage	kommt	–	 im	Einverständnis	mit	meinen	Ärzten,	die	mein
Vorhaben	durchaus	unterstützen	…	Höre	mich	also	an.	Ich	bin	unverheiratet,	ich
hege,	 wie	 ich	 dich	 versichern	 kann,	 nicht	 die	 Absicht,	 jemals	 eine	 Ehe
einzugehen,	 ich	 werde	 keine	 Kinder	 haben.	 Du	 bist	 Thronfolger	 aus
angeborenem	 Recht	 des	 Agnaten,	 du	 bist	 es	 noch	 mehr	 im	 Bewußtsein	 des
Volkes,	das	dich	liebt	…«
»Ach,	Albrecht,	du	sprichst	 immer	von	meiner	Beliebtheit	…	Ich	glaube	gar

nicht	daran.	Von	weitem	vielleicht	…	So	ist	es	bei	uns.	Wir	sind	immer	nur	von
weitem	beliebt.«
»Du	 bist	 zu	 bescheiden.	 Höre	 weiter.	 Du	 hattest	 schon	 bisher	 zuweilen	 die

Güte,	 mir	 diese	 und	 jene	 meiner	 repräsentativen	 Pflichten	 abzunehmen.	 Ich
möchte,	daß	du	sie	mir	alle	abnähmest,	ganz,	auf	immer.«
»Du	denkst	an	Abdikation,	Albrecht?«	fragte	Klaus	Heinrich	erschrocken	…
»Ich	 darf	 nicht	 daran	 denken.	Glaube	mir,	 daß	 ich	 gern	 daran	 dächte.	Aber

man	 würde	 mir's	 verwehren.	Woran	 ich	 denke,	 ist	 nicht	 einmal	 Regentschaft,
sondern	nur	Stellvertretung	–	vielleicht	erinnerst	du	dich	aus	irgendeinem	Kolleg
dieser	 staatsrechtlichen	 Unterscheidungen	 –,	 eine	 dauernde	 und	 amtlich
festgelegte	Stellvertretung	in	allen	repräsentativen	Funktionen,	begründet	durch
die	Schonungsbedürftigkeit	meiner	Gesundheit.	Wie	ist	deine	Meinung?«
»Ich	 stehe	dir	 zu	Befehl,	Albrecht.	Aber	 ich	 sehe	noch	nicht	ganz	klar.	Wie

weit	soll	die	Stellvertretung	gehen?«
»Oh,	 möglichst	 weit.	 Ich	 möchte,	 daß	 sie	 sich	 auf	 alle	 Gelegenheiten

erstreckte,	 bei	 denen	 ein	 persönliches	 Auftreten	 in	 der	 Öffentlichkeit	 von	mir
gefordert	wird.	Knobelsdorff	verlangt,	daß	ich	die	Eröffnung	und	den	Schluß	des
Landtags	 nur,	 wenn	 ich	 bettlägerig	 bin,	 nur	 von	 Fall	 zu	 Fall	 an	 dich	 abtrete.
Stellen	wir	das	also	dahin.	Aber	im	übrigen	würde	dir	meine	Vertretung	bei	allen
feierlichen	 Handlungen	 zufallen,	 die	 Reisen,	 die	 Besuche	 der	 Städte,	 die



Eröffnung	von	öffentlichen	Festlichkeiten,	die	Eröffnung	des	Bürgerballes	…«
»Auch	die?«
»Warum	 nicht	 auch	 die.	 Wir	 haben	 hier	 ferner	 die	 wöchentlichen

Freiaudienzen	 –	 eine	 sinnige	 Sitte	 ohne	Zweifel,	 aber	 sie	 bringt	mich	 um.	Du
würdest	die	Audienzen	an	meiner	Stelle	abhalten.	Ich	zähle	nicht	weiter	auf.	Du
nimmst	meinen	Vorschlag	an?«
»Ich	stehe	dir	zu	Befehl.«
»Dann	 hör'	 mich	 zu	 Ende.	 Für	 alle	 Fälle,	 in	 denen	 du	 an	 meiner	 Stelle

repräsentierst,	 teile	 ich	 dir	meine	Adjutanten	 zu.	 Es	 ist	 ferner	wohl	 nötig,	 daß
man	 dein	 militärisches	 Avancement	 beschleunigt.	 Du	 bist	 Oberleutnant?	 Du
wirst	 zum	 Hauptmann	 ernannt	 werden	 –	 oder	 gleich	 zum	 Major	 à	 la	 suite
deines	 Regiments	 …	 Ich	 werde	 das	 veranlassen.	 Drittens	 aber	 wünsche	 ich
unserem	 Arrangement	 den	 nötigen	 Nachdruck	 zu	 geben,	 deine	 Stellung	 an
meiner	 Seite	 gebührend	 zu	 kennzeichnen,	 indem	 ich	 dir	 den	Titel	 ›Königliche
Hoheit‹	verleihe.	Es	waren	Formalitäten	zu	erledigen	…	Knobelsdorff	ist	schon
fertig	damit.	Ich	werde	meine	Entschlüsse	in	die	Form	zweier	Schreiben	an	dich
und	an	meinen	Staatsminister	kleiden.	Knobelsdorff	hat	sie	übrigens	beide	schon
entworfen	…	Du	nimmst	an?«
»Was	 soll	 ich	 sagen,	 Albrecht.	 Du	 bist	 Papas	 ältester	 Sohn,	 und	 ich	 habe

immer	zu	dir	 emporgeblickt,	weil	 ich	 immer	gefühlt	und	gewußt	habe,	daß	du
der	Vornehmere	und	Höhere	bist	von	uns	beiden	und	ich	nur	ein	Plebejer	bin,	im
Vergleich	mit	dir.	Aber	wenn	du	mich	würdigst,	 an	deiner	Seite	zu	 stehen	und
deinen	Titel	zu	führen	und	dich	vorm	Volk	zu	vertreten,	obgleich	 ich	mich	gar
nicht	 so	 präsentabel	 finde	 und	 diese	 Hemmung	 hier	 habe,	 mit	 meiner	 linken
Hand,	 die	 ich	 immer	 verstecken	 muß	 –	 dann	 danke	 ich	 dir	 und	 stehe	 dir	 zu
Befehl.«
»So	darf	ich	dich	bitten,	mich	jetzt	zu	verlassen.	Ich	bin	ruhebedürftig.«
Sie	gingen	einander,	der	eine	vom	Schreibtisch,	der	andere	vom	Büchertisch,

auf	dem	Teppich	bis	zur	Mitte	des	Zimmers	entgegen.	Der	Großherzog	reichte
seinem	Bruder	die	Hand	–	seine	magere,	kalte	Hand,	die	er	dicht	an	der	Brust
ausstreckte,	ohne	auch	nur	den	Unterarm	vom	Körper	zu	lösen.	Klaus	Heinrich
zog	 die	Absätze	 zusammen	 und	 verbeugte	 sich,	 als	 er	 die	Hand	 empfing,	 und
Albrecht	neigte	zum	Abschied	seinen	schmalen	Kopf	mit	dem	blonden	Spitzbart,
indem	 er	 mit	 seiner	 kurzen,	 gerundeten	 Unterlippe	 leicht	 an	 der	 oberen	 sog.
Klaus	Heinrich	kehrte	nach	Schloß	»Eremitage«	zurück.
Sowohl	 der	 »Staatsanzeiger«	 als	 der	 »Eilbote«	 veröffentlichten	 acht	 Tage

später	 die	 beiden	 Handschreiben,	 welche	 die	 höchsten	 Entschließungen	 zum
Inhalt	 hatten:	 dasjenige	 mit	 der	 Anrede	 »Mein	 lieber	 Staatsminister	 Doktor
Freiherr	von	Knobelsdorff!«	und	jenes	andere,	das	mit	»Durchlauchtigster	Fürst,



freundlich	lieber	Bruder!«	begann	und	»Euerer	Königlichen	Hoheit	von	Herzen
anhänglicher	Bruder	Albrecht«	unterzeichnet	war.



Der	hohe	Beruf

Hier	 ist	die	Lebensführung	und	Berufsübung	Klaus	Heinrichs,	geschildert	 in
ihrer	Eigentümlichkeit.
Er	 stieg	 irgendwo	 aus	 seinem	 Wagen,	 schritt	 mit	 übergeworfenem	 Mantel

durch	 eine	 kurze	Gasse	 hochrufenden	Volkes	 über	 ein	 Trottoir,	 das	mit	 einem
roten	 Läufer	 bedeckt	 war,	 durch	 eine	 von	 Lorbeerbäumen	 flankierte	 Haustür,
über	 der	 man	 einen	 Baldachin	 errichtet	 hatte,	 eine	 Treppe	 hinan,	 die
leuchtertragende	 Diener	 paarweise	 besetzt	 hielten	 …	 Er	 ging	 nach	 einem
Festessen,	 mit	 Orden	 bedeckt	 bis	 zu	 den	 Hüften,	 die	 Fransenepaulettes	 eines
Majors	auf	seinen	schmalen	Schultern,	mit	Gefolge	den	gotischen	Korridor	eines
Rathauses	entlang.	Zwei	Diener	liefen	vor	ihm	her	und	öffneten	ihm	eifrig	eine
alte,	 in	 ihren	 Bleifassungen	 schütternde	 Fensterscheibe.	 Denn	 unten	 auf	 dem
kleinen	Marktplatz	 stand	 zusammengekeilt	 und	 Kopf	 an	 Kopf	 das	 Volk,	 eine
schräge	 Fläche	 aufwärts	 gewandter	 Gesichter,	 von	 qualmigem	 Fackellicht
dunkel	überglüht.	Sie	 riefen	und	 sangen,	und	er	 stand	am	offenen	Fenster	und
verneigte	 sich,	 stellte	 sich	 eine	 Weile	 der	 Begeisterung	 dar	 und	 grüßte
dankend	…
Ohne	 rechten	Alltag	war	 sein	Leben	und	ohne	 rechte	Wirklichkeit;	 es	 setzte

sich	aus	lauter	hochgespannten	Augenblicken	zusammen.	Wohin	er	kam,	da	war
Feier-	und	Ehrentag,	da	verherrlichte	das	Volk	sich	selber	im	Feste,	da	verklärte
sich	das	graue	Leben	und	ward	Poesie.	Der	Hungerleider	wurde	zum	schlichten
Mann,	die	Spelunke	zur	friedlichen	Hütte,	schmutzige	Gassenkinder	wurden	zu
züchtigen	kleinen	Mädchen	und	Buben	 im	Sonntagsstaat,	das	Haar	mit	Wasser
geglättet,	ein	Gedicht	auf	der	Lippe,	und	der	dumpfe	Bürger	wurde	in	Gehrock
und	Zylinder	sein	selber	mit	Rührung	bewußt.	Aber	nicht	er	nur,	Klaus	Heinrich,
sah	die	Welt	in	diesem	Lichte,	sondern	sie	selbst	sah	sich	so,	für	die	Dauer	seiner
Anwesenheit.	 Eine	 seltsame	 Unechtheit	 und	 Scheinbarkeit	 herrschte	 auf	 den
Stätten	 seiner	 Berufsübung,	 eine	 ebenmäßige,	 bestandlose	 Ausstattung,	 eine
falsche	 und	 herzerhebende	 Verkleidung	 der	 Wirklichkeit	 aus	 Pappe	 und
vergoldetem	 Holz,	 aus	 Kranzgewinden,	 Lampions,	 Draperien	 und



Fahnentüchern	war	hingezaubert	für	eine	schöne	Stunde,	und	er	selbst	stand	im
Mittelpunkte	des	Schaugepränges	auf	einem	Teppich,	der	den	nackten	Erdboden
bedeckte,	 zwischen	 zweifarbig	 bemalten	 Masten,	 um	 die	 sich	 Girlanden
schlangen,	 stand	 mit	 geschlossenen	 Absätzen	 im	 Dufte	 des	 Lacks	 und	 der
Tannenreiser	und	stemmte	lächelnd	seine	linke	Hand	in	die	Hüfte.
Er	legte	den	Grundstein	eines	neuen	Rathauses.	Die	Bürgerschaft	hatte	durch

gewisse	 Finanzmanöver	 die	 erforderliche	 Geldsumme	 aufgebracht,	 und	 ein
gelernter	Architekt	aus	der	Hauptstadt	war	mit	dem	Bau	beauftragt	worden.	Aber
Klaus	 Heinrich	 nahm	 die	 Grundsteinlegung	 vor.	 Er	 fuhr	 unter	 dem	 Jubel	 der
Bevölkerung	vor	der	prächtigen	Baracke	an,	die	man	am	Bauplatz	errichtet	hatte,
stieg	mit	 leichten	 und	 beherrschten	 Bewegungen	 aus	 dem	 offenen	Wagen	 auf
den	gewalzten,	mit	feinem	gelbem	Sande	bedeckten	Erdboden	hinab	und	schritt
ganz	allein	auf	die	amtlichen	Herren	in	Frack	und	weißer	Binde	zu,	die	 ihn	am
Eingang	erwarteten.	Er	ließ	sich	den	Architekten	vorstellen	und	führte	mit	ihm,
angesichts	des	Publikums	und	unter	dem	starren	Lächeln	der	Umstehenden,	fünf
Minuten	 lang	 ein	 Gespräch	 von	 hoher	 Allgemeinheit	 über	 die	 Vorzüge	 der
verschiedenen	 Baustile,	 worauf	 er	 eine	 gewisse,	 während	 des	 Gespräches
innerlich	 vorbereitete	Wendung	 machte	 und	 über	 Läufer	 und	 Bretterstufen	 zu
seinem	Sessel	am	Rande	der	Mitteltribüne	geleitet	wurde.	Er	saß	dort,	angetan
mit	Kette	und	Stern,	einen	Fuß	vorgestellt,	die	weiß	gekleideten	Hände	auf	dem
Säbelgriff	 gekreuzt,	 den	 Helm	 neben	 sich	 am	 Boden,	 der	 Festversammlung
sichtbar	 von	 allen	 Seiten,	 und	 hörte	 in	 gefaßter	 Haltung	 die	 Rede	 des
Bürgermeisters	an.	Hierauf,	als	die	Bitte	an	ihn	erging,	erhob	er	sich,	stieg	ohne
merkliche	 Vorsicht,	 ohne	 auf	 seine	 Füße	 zu	 blicken,	 die	 Stufen	 zu	 jener
Vertiefung	 hinab,	 wo	 sich	 der	 Grundstein	 befand,	 und	 tat	 mit	 einem	 kleinen
Hammer	drei	 langsame	Schläge	 auf	 den	Sandsteinblock,	wozu	 er	 in	 der	 tiefen
Stille	 mit	 seiner	 etwas	 scharfen	 Stimme	 ein	 Sprüchlein	 sprach,	 das	 Herr	 von
Knobelsdorff	 ihm	 aufgesetzt	 hatte.	 Schulkinder	 sangen	 in	 hellem	 Chor.	 Und
Klaus	Heinrich	hielt	Abfahrt.
Er	schritt	beim	Landeskriegerfest	die	Front	der	Veteranen	ab.	Ein	Greis	schrie

mit	einer	Stimme,	die	vom	Pulverrauch	heiser	schien:	»Stillgestanden!	Hut	ab!
Augen	 rechts!«	Und	 sie	 standen,	Medaillen	 und	Kreuze	 an	 ihren	Röcken,	 den
rauhen	Zylinder	 am	Schenkel,	 und	blickten	mit	 blutunterlaufenen	Hundeaugen
auf	ihn,	der	freundlich	musternd	vorüberging	und	bei	diesem	und	jenem	mit	der
Frage	verweilte,	wo	er	gedient,	wo	er	 im	Feuer	gestanden	…	Er	nahm	 teil	 am
Turnerfest,	 schenkte	 dem	Wetturnen	der	Gauvereine	 seine	Gegenwart	 und	 ließ
sich	die	Sieger	vorführen,	um	sie	»in	ein	Gespräch	zu	ziehen«.	Die	kühnen	und
wohlgebauten	 jungen	 Männer	 standen	 linkisch	 vor	 ihm,	 nachdem	 sie	 soeben
noch	 die	 gewaltigsten	 Taten	 vollbracht,	 und	Klaus	 Heinrich	 verwendete	 rasch



hintereinander	 ein	 paar	 Fachausdrücke,	 deren	 er	 sich	 von	 Herrn	 Zotte	 her
erinnerte	 und	 die	 er	 mit	 großer	 Geläufigkeit	 aussprach,	 indem	 er	 seine	 linke
Hand	verbarg.
Er	fuhr	zum	Fünfhausener	Fischertage,	er	wohnte	auf	seiner	mit	 rotem	Stoff

ausgeschlagenen	 Ehrentribüne	 den	 Pferderennen	 bei	Grimmburg	 an	 und	 nahm
die	Preisverteilung	vor.	Er	führte	auch	das	Ehrenpräsidium	und	Protektorat	beim
Bundesschützenfest;	 er	 besuchte	 das	 Preisschießen	 der	 Großherzoglich
privilegierten	 Schützengesellschaft.	 Er	 »sprach«,	 wie	 es	 im	 Berichte	 des
»Eilboten«	 hieß,	 »dem	 Willkommtrunke	 wacker	 zu«,	 indem	 er	 nämlich	 den
silbernen	 Pokal	 einen	 Augenblick	 an	 die	 Lippen	 hielt	 und	 ihn	 dann	 mit
geschlossenen	 Absätzen	 gegen	 die	 Schützen	 hob.	 Er	 gab	 hierauf	 mehrere
Schüsse	auf	die	Ehrenscheibe	ab,	von	denen	in	den	Berichten	nicht	gesagt	war,
wohin	sie	getroffen	hatten,	pflog	später	mit	drei	aufeinander	folgenden	Männern
ein	 und	 dieselbe	 Unterredung	 über	 die	 Vorzüge	 des	 Schützenwesens,	 die	 im
»Eilboten«	 als	 »gemütliche	 Aussprache«	 gekennzeichnet	 war,	 und
verabschiedete	 sich	 endlich	 mit	 einem	 herzlichen	 »Gut	 Glück!«,	 das
unbeschreiblichen	Jubel	hervorrief.	Diese	Grußformel	hatte	ihm	Generaladjutant
von	Hühnemann,	nachdem	er	Erkundigungen	eingezogen,	im	letzten	Augenblick
zugeflüstert;	denn	natürlich	hätte	es	störend	gewirkt,	hätte	die	schöne	Täuschung
der	Sachkenntnis	und	ernsten	Vorliebe	aufgehoben,	wenn	Klaus	Heinrich	zu	den
Schützen	»Glück	auf!«	und	zu	Bergleuten	etwa	»Gut	Heil!«	gesagt	hätte.
Überhaupt	bedurfte	er	zu	seiner	Berufsübung	gewisser	sachlicher	Kenntnisse,

die	 er	 sich	 von	Fall	 zu	Fall	 verschaffte,	 um	 sie	 im	 rechten	Augenblick	und	 in
ansprechender	 Form	 zu	 verwenden.	 Sie	 betrafen	 vorwiegend	 die	 auf	 den
verschiedenen	Gebieten	menschlicher	Tätigkeit	gebräuchlichen	Kunstausdrücke
sowie	 geschichtliche	 Daten,	 und	 vor	 einer	 Repräsentationsfahrt	 machte	 Klaus
Heinrich	 daheim	 in	 Schloß	 Eremitage	 mit	 Hilfe	 von	 Druckschriften	 und
mündlichen	Vorträgen	die	nötigen	Studien.	Als	er	 im	Namen	des	Großherzogs,
»meines	 gnädigsten	 Herrn	 Bruders«,	 die	 Enthüllung	 des	 Johann-Albrecht-
Standbildes	 zu	 Knüppelsdorf	 vollzog,	 hielt	 er	 auf	 dem	 Festplatze	 gleich	 nach
dem	 Vortrage	 des	 Vereins	 »Geradsinnliederkranz«	 eine	 Rede,	 in	 der	 alles
untergebracht	war,	was	er	sich	über	Knüppelsdorf	notiert	hatte,	und	die	allerseits
den	 schönen	 Eindruck	 hervorrief,	 als	 habe	 er	 sich	 zeit	 seines	 Lebens
vornehmlich	mit	den	historischen	Schicksalen	dieses	Mittelpunktes	beschäftigt.
Erstens	war	Knüppelsdorf	eine	Stadt,	und	Klaus	Heinrich	erwähnte	das	dreimal,
zum	Stolze	 der	Einwohnerschaft.	 Ferner	 sagte	 er,	 daß	 die	 Stadt	Knüppelsdorf,
wie	ihre	geschichtliche	Vergangenheit	bezeuge,	mit	dem	Hause	Grimmburg	seit
vielen	Jahrhunderten	treu	verbunden	sei.	Träte	doch	bekanntlich,	sagte	er,	schon
im	vierzehnten	Jahrhundert	Landgraf	Heinrich	XV.,	der	Rutensteiner,	als	Gönner



Knüppelsdorfs	besonders	hervor.	Dieser,	der	Rutensteiner,	habe	in	dem	auf	dem
nahen	Rutensteine	 erbauten	Schloß	 residiert,	 dessen	»trotzige	Türme	und	 feste
Mauern	zum	Schutze	Knüppelsdorfs	weit	hinaus	ins	Land	gegrüßt«	hätten.	Dann
erinnerte	er	daran,	wie	durch	Erbfolge	und	Heirat	Knüppelsdorf	endlich	an	den
Zweig	 der	 Familie	 gekommen	 sei,	 dem	 sein	 Bruder	 und	 er	 selbst	 angehörten.
Schwere	Stürme	hätten	im	Verlaufe	der	Zeiten	über	Knüppelsdorf	dahingebraust,
Kriegsjahre,	Feuersbrünste	und	Pestilenzen	hätten	es	heimgesucht,	doch	immer
habe	 es	 sich	 wieder	 emporgerafft	 und	 in	 allen	 Lagen	 treu	 zum	 angestammten
Fürstenhause	 gehalten.	 Dieselbe	 Gesinnung	 aber	 zeige	 auch	 das	 heutige
Knüppelsdorf,	 indem	 es	 dem	 Andenken	 seines,	 Klaus	 Heinrichs,	 hochseligen
Herrn	Vaters	ein	Denkmal	errichte,	und	mit	besonderer	Freude	werde	er	seinem
gnädigen	Herrn	 Bruder	 über	 den	 glänzenden	 und	 herzlichen	 Empfang	 Bericht
erstatten,	 den	 er	 hier	 als	 höchstsein	 Stellvertreter	 gefunden	 habe	…	Die	Hülle
fiel,	der	Verein	»Geradsinnliederkranz«	tat	noch	einmal	sein	Bestes.	Und	Klaus
Heinrich	 stand	 lächelnd,	 mit	 einem	 Gefühle	 der	 Ausgeleertheit	 unter	 seinem
Theaterzelt,	froh	in	der	Sicherheit,	daß	niemand	ihn	weiter	fragen	dürfe.	Denn	er
hätte	nun	kein	Sterbenswörtchen	mehr	über	Knüppelsdorf	zu	sagen	gewußt.
Wie	ermüdend	sein	Leben	war,	wie	anstrengend!	Zuweilen	schien	es	ihm,	als

habe	er	beständig	mit	großem	Aufgebot	an	Spannkraft	etwas	aufrechtzuerhalten,
was	 eigentlich	 nicht,	 oder	 doch	 nur	 unter	 günstigsten	 Bedingungen,
aufrechtzuerhalten	 war.	 Zuweilen	 erschien	 sein	 Beruf	 ihm	 traurig	 und	 arm,
obgleich	er	ihn	liebte	und	jede	Repräsentationsfahrt	gern	unternahm.
Er	 fuhr	 über	 Land	 zu	 einer	 Ackerbauausstellung,	 fuhr	 in	 seiner	 schlecht

federnden	 Chaise	 von	 Schloß	 »Eremitage«	 zum	 Bahnhof,	 wo	 zu	 seiner
Verabschiedung	der	Regierungspräsident,	der	Polizeipräsident	und	der	Vorstand
der	Bahn	am	Salonwagen	standen.	Er	fuhr	anderthalb	Stunden,	indem	er	mit	den
großherzoglichen	Adjutanten,	die	 ihm	zugeteilt	waren,	und	dem	Referenten	für
Landwirtschaft,	Ministerialrat	Heckepfeng,	einem	strengen	und	ehrfurchtsvollen
Herrn,	 der	 ihn	 ebenfalls	 begleitete,	 nicht	 ohne	Mühe	 ein	 Gespräch	 unterhielt.
Dann	 fuhr	 er	 in	 den	 Bahnhof	 des	 Städtchens	 ein,	 welches	 das
Landwirtschaftsfest	veranstaltete.	Der	Bürgermeister,	eine	Kette	über	dem	Frack,
erwartete	 ihn	 an	 der	 Spitze	 von	 sechs	 oder	 sieben	 anderen	 dienstlichen
Persönlichkeiten.	 Die	 Station	 war	 mit	 vielen	 Tannenbäumchen	 und
Laubschnüren	 geschmückt.	 Im	Hintergrunde	 standen	 die	Gipsbüsten	Albrechts
und	 Klaus	 Heinrichs	 im	 Grünen.	 Das	 Publikum	 hinter	 der	 Absperrung	 rief
dreimal	hoch.	Die	Glocken	läuteten.
Der	Bürgermeister	hieß	Klaus	Heinrich	mit	einer	Ansprache	willkommen.	Er

bringe	 ihm	Dank	dar,	 sagte	 er	 und	 schüttelte	 dabei	 seinen	Zylinderhut	mit	 der
Hand,	 in	 der	 er	 ihn	 hielt,	 den	 Dank	 der	 Stadt	 für	 alles,	 was	 Klaus	 Heinrichs



Bruder	und	er	 selbst	 ihr	Gutes	 erwiesen,	und	 innige	Wünsche	 für	 eine	weitere
segenvolle	Regierung.	Auch	wiederholte	er	die	Bitte,	der	Prinz	möge	das	Werk,
das	 unter	 seinem	 Protektorat	 so	 wohl	 gediehen	 sei,	 nun	 krönen	 und	 die
landwirtschaftliche	Ausstellung	gnädigst	eröffnen.
Dieser	Bürgermeister	führte	den	Titel	Ökonomierat,	was	man	Klaus	Heinrich

bedeutet	 hatte	 und	 weshalb	 er	 ihn	 in	 seiner	 Antwort	 dreimal	 so	 anredete.	 Er
sagte,	er	freue	sich,	zu	hören,	daß	das	Werk	der	Landwirtschaftsausstellung	unter
seinem	Protektorate	so	wohl	gediehen	sei.	(Er	hatte	eigentlich	vergessen,	daß	er
das	 Protektorat	 über	 die	Ausstellung	 führte.)	 Er	 sei	 gekommen,	 um	 heute	 das
Letzte	 für	 das	 große	Werk	 zu	 tun,	 indem	 er	 die	 Ausstellung	 eröffnete.	 Dann
erkundigte	er	sich	nach	vier	Dingen:	nach	den	wirtschaftlichen	Verhältnissen	der
Stadt,	 der	 Zunahme	 der	 Bevölkerung	 in	 den	 letzten	 Jahren,	 nach	 dem
Arbeitsmarkt	 (obgleich	 er	 nicht	 ganz	 genau	 wußte,	 was	 eigentlich	 der
Arbeitsmarkt	 sei)	 und	 nach	 den	 Lebensmittelpreisen.	 Hörte	 er,	 daß	 die
Lebensmittel	teuer	seien,	so	nahm	er	diese	Mitteilung	»ernst«	entgegen,	und	das
mußte	 selbstverständlich	 alles	 sein.	 Niemand	 erwartete	 mehr	 von	 ihm,	 und
allgemein	wirkte	es	tröstlich,	daß	er	die	Mitteilung	von	den	hohen	Preisen	sehr
ernst	entgegengenommen	habe.
Dann	 stellte	 der	 Bürgermeister	 ihm	 die	 städtischen	 Würdenträger	 vor:	 den

Oberamtsrichter,	 einen	 adeligen	 Gutsbesitzer	 aus	 der	 Nähe,	 den	 Pastor,	 die
beiden	Ärzte,	einen	Expeditor,	und	Klaus	Heinrich	richtete	an	jeden	eine	Frage,
indem	 er	 sich	während	 der	Antwort	 überlegte,	was	 er	 zu	 dem	 nächsten	 sagen
sollte.	Es	waren	außerdem	noch	der	Landestierarzt	und	der	Landesinspektor	für
Tierzucht	zugegen.	Endlich	bestieg	man	Fuhrwerke,	um	unter	den	Zurufen	der
Einwohner	 zwischen	 einem	 Spalier	 von	 Schulkindern,	 Feuerwehrleuten	 und
Fahnenvereinen	 durch	 die	 geschmückte	 Stadt	 zur	 Festwiese	 zu	 fahren	 –	 nicht
ohne	 am	Tore	 noch	 einmal	 von	weiß	 gekleideten	 Jungfrauen	mit	Kränzen	 auf
den	 Köpfen	 angehalten	 zu	 werden,	 von	 denen	 eine,	 die	 Tochter	 des
Bürgermeisters,	dem	Prinzen	einen	Blumenstrauß	mit	weißer	Atlasmanschette	in
den	Wagen	reichte	und	zur	 immerwährenden	Erinnerung	an	diesen	Augenblick
eine	 jener	 hübschen	 und	 preiswerten	Preziosen	 eingehändigt	 erhielt,	 die	Klaus
Heinrich	auf	seinen	Reisen	mit	sich	führte,	eine,	sie	wußte	selbst	nicht	warum,	in
Sammet	 gebettete	 Busennadel,	 die	 man	 im	 »Eilboten«	 als	 goldenes,	 mit
Edelsteinen	besetztes	Geschmeide	wiederfand.
Zelte,	 Pavillons	 und	 Baracken	 waren	 auf	 der	 Wiese	 errichtet.	 An	 langen

Reihen	 von	 Stangen,	 die	 untereinander	 mit	 Girlanden	 verbunden	 waren,
flatterten	 bunte	Wimpel.	 Auf	 einer	 hölzernen,	 mit	 Fahnentüchern	 behangenen
Tribüne,	zwischen	Draperien,	Festons	und	zweifarbigen	Flaggenstangen,	verlas
Klaus	Heinrich	die	kurze	Eröffnungsrede.	Und	dann	begann	der	Rundgang.



Da	 war	 an	 niedrige	 Querbäume	 das	 Hornvieh	 gefesselt,	 Reinzucht,
Prachtexemplare	 mit	 glatten,	 gewölbten,	 scheckigen	 Leibern,	 numerierte
Schilder	an	den	breiten	Stirnen.	Da	stampften	und	schnoben	die	Pferde,	schwere
Ackergäule	 mit	 gebogenen	 Schnauzen	 und	 Haarbüscheln	 oberhalb	 der	 Hufen,
sowie	feine,	unruhige	Reittiere.	Da	waren	die	nackten,	kurzbeinigen	Schweine,
und	 zwar	 sowohl	 Land-	 als	 Edelschweine	 in	 großer	 Auswahl.	 Sie	 ließen	 die
Bäuche	 hängen	 und	 wühlten	 grunzend	 mit	 ihren	 rosigen	 Rüsseln	 im	 Boden,
während	das	Geblök	der	wolligen	Schafe,	ein	verworrener	Chor	von	Baß-	und
Kinderstimmen,	 die	 Luft	 erfüllte.	 Da	 war	 die	 lärmvolle	 Geflügelausstellung,
beschickt	 mit	 allen	 Arten	 von	 Hühnern,	 vom	 großen	 Brahmaputra	 bis	 zum
Goldlack-Zwerghühnchen,	mit	Enten	und	allerlei	Tauben,	mit	Futtermitteln	und
Eiern	 in	 frischem	und	 künstlich	 erhaltenem	Zustande.	Da	war	 die	Ausstellung
von	Feldprodukten	mit	 allem	Korn,	mit	Runkeln	und	Klee,	Kartoffeln,	Erbsen
und	Flachs.	Da	waren	Auslesen	von	frischem	und	eingemachtem	Gemüse,	von
rohem	 und	 konserviertem	Obst,	 von	 Beerenfrüchten,	Marmeladen	 und	 Säften.
Aber	 endlich	 war	 da	 die	 Ausstellung	 landwirtschaftlicher	 Gerätschaften	 und
Maschinen,	 vorgeführt	 von	mehreren	 technischen	 Firmen,	 versehen	mit	 allem,
was	zur	Bestellung	des	Ackers	dient,	vom	handlichen	Pflug	bis	zu	den	großen,
schwarzen,	 geschornsteinten	 Motoren,	 bei	 denen	 es	 aussah	 wie	 in	 einem
Elefantenstall,	vom	einfachsten	und	begreiflichsten	Gegenstande	bis	zu	solchen,
die	aus	einem	Gewirr	von	Rädern,	Ketten,	Kolben,	Walzen,	Armen	und	Zähnen
bestanden	–	eine	Welt,	eine	ganze,	beschämende	Welt	sinnreicher	Nützlichkeit.
Klaus	Heinrich	 sah	 alles	 an,	 er	 schritt,	 den	 Säbelgriff	 überm	Unterarm,	 die

Reihen	der	Tiere,	Käfige,	Säcke,	Bottiche,	Gläser	und	Utensilien	ab.	Der	Herr	zu
seiner	 Rechten	 wies	 ihn	 mit	 der	 Hand	 im	 weißen	 Glacéhandschuh	 auf	 das
einzelne	 hin,	 indem	 er	 sich	 diese	 und	 jene	 Erläuterung	 gestattete,	 und	 Klaus
Heinrich	 tat,	 was	 seines	 Berufes	 war.	 Er	 äußerte	 sich	 in	 Worten	 vollster
Anerkennung	über	alles,	was	er	sah,	er	blieb	von	Zeit	zu	Zeit	stehen	und	zog	die
Aussteller	 der	 Tiere	 ins	 Gespräch,	 erkundigte	 sich	 in	 leutseliger	 Weise	 nach
ihren	Verhältnissen	und	stellte	Fragen,	die	die	ländlichen	Männer	beantworteten,
indem	sie	sich	hinter	den	Ohren	kratzten.	Und	im	Gehen	dankte	er	nach	beiden
Seiten	für	die	Huldigungen	der	Bevölkerung,	die	seinen	Weg	besetzt	hielt.
Namentlich	am	Ausgang	des	Festplatzes,	dort,	wo	die	Wagen	warteten,	hatte

das	Volk	sich	angesammelt,	um	seiner	Abfahrt	zuzuschauen.	Ein	Weg	war	ihm
freigehalten,	eine	gerade	Gasse	bis	zum	Schlag	seines	Landauers,	und	er	schritt
lebhaft	hindurch,	die	Hand	am	Helm	und	immerfort	nickend,	allein	und	formvoll
geschieden	 von	 all	 diesen	 Menschen,	 die	 ihrem	 Urbilde,	 ihrer	 echten	 Art
zujubelten,	 indem	sie	 ihn	 feierten,	und	deren	Leben,	Arbeit	und	Tüchtigkeit	er
festlich	darstellte,	ohne	teil	daran	zu	haben.



Mit	 einem	 leichten	 und	 freien	 Schritte	 bestieg	 er	 den	 Wagen,	 ließ	 sich
kunstreich	 nieder,	 so	 daß	 er	 sofort	 eine	 anmutige	 und	 vollkommene	 Haltung
gewann,	 an	 der	 nichts	 mehr	 zu	 verbessern	 war,	 und	 fuhr	 grüßend	 zum
»Gesellschaftshause«,	 wo	 das	 Frühstück	 eingenommen	 wurde.	 Der
Bezirksamtmann	 brachte	 dabei	 –	 und	 zwar	 nach	 dem	 zweiten	 Gange	 –	 einen
Trinkspruch	 auf	 den	Großherzog	 und	 den	 Prinzen	 aus,	worauf	Klaus	Heinrich
sich	unverzüglich	erhob,	um	auf	das	Wohl	des	Bezirks	und	der	Stadt	zu	trinken.
Nach	 dem	 Festessen	 jedoch	 zog	 er	 sich	 in	 die	 Zimmer	 zurück,	 die	 der
Bürgermeister	ihm	in	seiner	Amtswohnung	eingeräumt	hatte,	und	legte	sich	auf
eine	 Stunde	 ins	 Bett;	 denn	 seine	Berufsausübung	 erschöpfte	 ihn	 in	 seltsamem
Maße,	und	nachmittags	sollte	er	nicht	nur	in	dieser	Stadt	die	Kirche,	die	Schule,
verschiedene	 Betriebe,	 besonders	 das	 Käselager	 der	 Gebrüder	 Behnke,
besichtigen	und	sich	über	alles	höchst	befriedigt	aussprechen,	sondern	auch	noch
seine	 Reise	 eine	 Strecke	 fortsetzen	 und	 eine	 Unglücksstätte,	 ein	 abgebranntes
Dorf	 besuchen,	 um	 der	 Behörde	 seines	 Bruders	 Mitgefühl	 und	 sein	 eigenes
auszudrücken	 und	 die	 Heimgesuchten	 zu	 erquicken	 durch	 seine	 hohe
Gegenwart	…
Aber	 daheim	 auf	 Schloß	 »Eremitage«,	 zurückgekehrt	 in	 seine	 enthaltsam

möblierten	Empirestuben,	 las	er	die	Zeitungsberichte	über	seine	Fahrten.	Dann
erschien	 Geheimrat	 Schustermann	 vom	 Preßbureau,	 das	 dem	Ministerium	 des
Inneren	 unterstand,	 in	 der	 Eremitage	 und	 brachte	 die	 Ausschnitte	 aus	 den
Zeitungen,	die	reinlich	auf	weiße	Bogen	geklebt,	datiert	und	mit	dem	Namen	des
Blattes	 versehen	 waren.	 Und	 Klaus	 Heinrich	 las	 von	 seiner	 persönlichen
Wirkung,	las	über	seines	Wesens	Anmut	und	Hoheit,	las,	daß	er	seine	Sache	gut
gemacht	und	sich	die	Herzen	von	jung	und	alt	im	Sturm	gewonnen	–	daß	er	den
Sinn	des	Volkes	vom	Alltag	erhoben	und	zur	Liebe	und	Freude	hingerissen	habe.
Und	dann	erteilte	er	die	Freiaudienzen	im	Alten	Schloß,	wie	es	vereinbart	war.
Die	 Sitte	 der	 Freiaudienzen	 war	 von	 einem	 wohlmeinenden	 Vorgänger

Albrechts	II.	geschaffen	worden,	und	man	hielt	fest	daran.	Einmal	in	der	Woche
war	Albrecht,	war	an	seiner	Statt	Klaus	Heinrich	für	jedermann	zu	sprechen.	Ob
der	Bittsteller	 von	Rang	war	 oder	 nicht,	 seine	Angelegenheit	 Tragweite	 besaß
oder	in	einer	persönlichen	Sorge	und	Beschwerde	bestand	–	eine	Anmeldung	bei
Herrn	 von	 Bühl	 oder	 nur	 beim	 diensttuenden	 Adjutanten	 genügte,	 und	 dem
Manne	 ward	 Gelegenheit,	 seine	 Sache	 an	 höchster	 Stelle	 vorzubringen.	 Eine
schöne,	menschenfreundliche	Einrichtung!	Denn	so	brauchte	der	Bittsteller	nicht
den	Weg	des	schriftlichen	Gesuches	zu	beschreiten,	in	der	traurigen	Voraussicht,
daß	sein	Schriftsatz	auf	 immer	 in	den	Kanzleien	verschwinden	werde,	 sondern
hatte	 die	 glückliche	Gewähr,	 daß	 sein	Anliegen	ganz	unmittelbar	 zur	 höchsten
Stelle	 gelange.	 Eingeräumt	 mußte	 werden,	 daß	 die	 höchste	 Stelle	 –	 Klaus



Heinrich	zu	dieser	Zeit	–	natürlich	nicht	in	der	Lage	war,	den	Fall	zu	übersehen,
ihn	ernstlich	zu	prüfen	und	eine	Entscheidung	darüber	zu	treffen,	sondern	daß	er
die	 Sache	 dennoch	 an	 die	 Kanzleien	 weitergab,	 woselbst	 sie	 »verschwand«.
Allein	der	Nutzen	war	gleichwohl	groß,	wenn	auch	nicht	 in	dem	Sinne	großer
Zweckdienlichkeit.	Der	Bürger,	der	Bittsteller	kam	bei	Herrn	von	Bühl	mit	der
Bitte	ein,	empfangen	zu	werden,	und	ein	Tag,	eine	Stunde	wurde	ihm	bestimmt.
Er	sah	sie	in	freudiger	Beklommenheit	herannahen,	er	arbeitete	im	Geist	an	den
Sätzen,	 in	 welchen	 er	 seine	 Angelegenheit	 vortragen	 würde,	 er	 ließ	 seinen
Leibrock,	seinen	Seidenhut	bügeln,	 legte	ein	gutes	Hemd	zurecht	und	bereitete
sich	auf	alle	Weise.	Aber	schon	diese	festlichen	Vorkehrungen	waren	geeignet,
die	 Gedanken	 des	 Mannes	 von	 dem	 erstrebten,	 derb	 sachlichen	 Vorteil
abzulenken	und	ihm	den	Empfang	selbst	als	den	eigentlichen	Gegenstand	seiner
angeregten	 Erwartung	 erscheinen	 zu	 lassen.	 Die	 Stunde	 kam,	 und	 der	 Bürger
nahm,	 was	 er	 niemals	 tat,	 eine	 Droschke,	 um	 seine	 blanken	 Stiefel	 nicht	 zu
verunreinigen.	 Er	 fuhr	 zwischen	 den	 Löwen	 des	Albrechtstores	 hindurch,	 und
die	Wache	sowohl	wie	der	große	Türsteher	gaben	ihm	freien	Durchgang.	Er	stieg
aus	im	Schloßhof	am	Säulenumgang	vor	dem	verwitterten	Portal	und	ward	von
einem	 Lakaien	 in	 braunem	 Frack	 und	 sandfarbenen	 Gamaschen	 sogleich	 zur
Linken	 in	 ein	Vorzimmer	zu	ebener	Erde	eingelassen,	 in	dessen	einem	Winkel
sich	 ein	 Gestell	 mit	 Standarten	 befand,	 und	 wo	 eine	 Anzahl	 anderer
Supplikanten	 kaum	 flüsternd	 und	 in	 andächtig	 gespanntem	 Zustande	 ihres
Empfanges	harrten.	Der	Adjutant,	die	Liste	der	Gemeldeten	in	der	Hand,	ging	ab
und	zu	und	nahm	denjenigen,	der	zunächst	an	der	Reihe	war,	beiseite,	um	ihm
mit	 gedämpfter	 Stimme	 Verhaltungsmaßregeln	 zu	 erteilen.	 Aber	 im
Nebenzimmer,	 »Freiaudienz-Zimmer«	 genannt,	 stand	 Klaus	 Heinrich	 im
Waffenrock	 mit	 silbernem	 Kragen	 und	 mehreren	 Sternen	 an	 einem	 runden
Tischchen	 mit	 drei	 goldenen	 Beinen	 und	 empfing.	 Major	 von	 Platow
unterrichtete	ihn	oberflächlich	über	die	Person	der	einzelnen	Bittsteller,	bat	den
Mann	 herein	 und	 kehrte	 in	 den	 Pausen	 zurück,	 um	 den	 Prinzen	 kurz	 auf	 den
Nächstfolgenden	vorzubereiten.	Und	der	Bürger	trat	ein;	das	Blut	im	Kopfe	und
ein	wenig	schwitzend	stand	er	vor	Klaus	Heinrich.	Man	hatte	ihm	eingeschärft,
daß	er	sich	Seiner	Königlichen	Hoheit	nicht	allzusehr	nähern,	sondern	in	einiger
Entfernung	stehenbleiben,	daß	er	nicht	sprechen	solle,	bevor	er	gefragt	sei,	und
auch	dann	nicht	alles	auf	einmal	herausschwatzen,	sondern	karg	antworten,	um
dem	 Prinzen	 Stoff	 zu	 Fragen	 übrigzulassen;	 daß	 er	 sich	 schließlich	 rückwärts
und	 ohne	 dem	 Prinzen	 seine	 Kehrseite	 zuzuwenden,	 entfernen	 möge.	 Und
darauf,	nicht	gegen	diese	Vorschriften	zu	verstoßen,	sondern	an	seinem	Teil	dazu
beizutragen,	daß	das	Gespräch	einen	schönen,	glatten	und	harmonischen	Verlauf
nähme,	 nur	 hierauf	 war	 alles	 Trachten	 des	 Bürgers	 gerichtet.	 Klaus	 Heinrich



befragte	ihn,	wie	er	die	Veteranen,	die	Schützen,	die	Turner,	die	Landleute	und
die	Abgebrannten	zu	befragen	gewöhnt	war,	lächelnd,	die	linke	Hand	weit	hinten
in	die	Hüfte	gestemmt;	und	unwillkürlich	lächelte	auch	der	Bürger	–	wobei	ihm
auf	 irgendeine	Weise	 zumute	war,	 als	 erhöbe	 er	 sich	mit	 diesem	Lächeln	 über
alles,	was	ihn	sonst	befangen	hielt.	Dieser	gemeine	Mann,	dessen	Sinn	sonst	am
Boden	haftete,	der	außer	dem	handgreiflich	Nützlichen	nichts,	wohl	nicht	einmal
die	 alltägliche	Höflichkeit	 in	 Bedacht	 nahm	 und	 auch	 hierher	 um	 einer	 Sache
willen	gekommen	war	–	er	erfuhr	in	seiner	Seele,	daß	es	etwas	Höheres	gäbe	als
seine	Sache	und	die	Sache	überhaupt,	und	erhoben,	gereinigt,	mit	blindem	Blick
und	noch	immer	das	Lächeln	auf	seinem	geröteten	Antlitz,	ging	er	von	dannen.
So	erteilte	Klaus	Heinrich	Freiaudienzen,	und	so	übte	er	seinen	hohen	Beruf.

Er	 lebte	 auf	 »Eremitage«	 in	 seiner	 kleinen	 Flucht	 von	 Empirestuben,	 die	 so
streng	 und	 dürftig,	 mit	 kühlem	 Verzicht	 auf	 Behagen	 und	 Traulichkeit
eingerichtet	 waren.	 Verblichene	 Seide	 bespannte	 dort	 oberhalb	 der	 weißen
Täfelung	 die	 Wände,	 an	 den	 schmucklosen	 Decken	 hingen	 Kristallkronen,
geradlinige	 Sofas,	 ohne	 Tische	 zumeist,	 und	 dünnbeinige	 Etageren	 mit
Säulenstutzuhren	standen	an	den	Wänden,	Stuhlpaare,	weiß	lackiert,	mit	ovalen
Rückenlehnen	 und	 dünnen	 Seidenbezügen	 flankierten	 die	 weiß	 lackierten
Flügeltüren,	 und	 in	 den	 Winkeln	 standen	 weiß	 lackierte	 Gueridons,	 die
vasenähnliche	Armleuchter	trugen.	So	sah	es	aus	bei	Klaus	Heinrich,	und	er	war
einverstanden	mit	dieser	Umgebung.
Er	 lebte	 innerlich	still,	ohne	Begeisterung	oder	Glaubenseifer	 in	öffentlichen

Streitfragen.	Er	 eröffnete	 als	Vertreter	 seines	Bruders	 den	Landtag,	 nahm	 aber
keinen	Anteil	 an	 den	Vorgängen	 dortselbst	 und	 vermied	 jedes	 Ja	 und	Nein	 im
Zwiespalt	 der	 Parteien	 –	 unentschieden	 und	 ohne	 Überzeugungswärme	 wie
einer,	 dessen	Angelegenheit	 höher	 ist	 als	 alles	 Parteiwesen.	 Jeder	 sah	 ein,	 daß
seine	 Stellung	 ihm	 Zurückhaltung	 auferlegte,	 aber	 viele	 empfanden,	 daß	 der
Mangel	 an	 Teilnahme	 auf	 eine	 befremdende	 und	 lähmende	 Weise	 in	 seinem
Wesen	ausgeprägt	sei.	Viele,	die	mit	ihm	in	Berührung	kamen,	bezeichneten	ihn
denn	 auch	 als	 »kalt«;	 und	 wenn	 Doktor	 Überbein	 diese	 »Kälte«	 mit	 lauten
Redensarten	leugnete,	so	war	zu	bezweifeln,	ob	der	einseitige	und	ungemütliche
Mann	befähigt	war,	 in	 dieser	Frage	 ein	Urteil	 zu	 fällen.	Natürlich	kam	es	vor,
daß	 Klaus	 Heinrichs	 Blick	 sich	 mit	 solchen	 kreuzte,	 die	 ihn	 überhaupt	 nicht
anerkannten,	frechen,	höhnischen,	gehässig	erstaunten	Blicken,	die	seine	ganze
Leistung	 und	 Anstrengung	 verachteten	 und	 nicht	 kannten.	 Aber	 auch	 bei
gutwilligen,	fromm	gearteten	Leuten,	die	sein	Leben	zu	achten	und	zu	ehren	sich
bereit	 zeigten,	 bemerkte	 er	 zuweilen	 nach	 kurzer	 Zeit	 eine	 gewisse
Erschöpftheit,	 ja	 Gereiztheit,	 wie	 als	 ob	 sie	 im	 Luftkreis	 seines	Wesens	 nicht
lange	 zu	 atmen	 vermöchten;	 und	 das	 betrübte	Klaus	Heinrich,	 ohne	 daß	 er	 es



abzustellen	gewußt	hätte.
Er	 hatte	 gar	 nichts	 zu	 tun	 im	 täglichen	Leben;	 ob	 ihm	ein	Gruß	gelang,	 ein

gnädiges	 Wort,	 eine	 gewinnende	 und	 doch	 würdevolle	 Handbewegung,	 war
wichtig	 und	 entscheidend.	 Einst	 kehrte	 er	 in	 Mütze	 und	 Mantel	 von	 einem
Spazierritt	 zurück,	 ritt	 langsam	 auf	 seinem	 braunen	 Pferde	 Florian	 durch	 die
Birkenallee,	 die	 am	Rande	 unbebauten	Geländes	 entlang	 auf	 Park	 und	 Schloß
»Eremitage«	 zuführte,	 und	 vor	 ihm	 her	 ging	 ein	 schäbig	 gekleideter	 junger
Mensch	 mit	 einer	 Pudelmütze	 und	 einem	 lächerlichen	 Schopf	 im	 Nacken,	 zu
kurzen	Ärmeln	 und	Hosen	 und	 außerordentlich	 großen	 Füßen,	 die	 er	 einwärts
setzte.	 Es	 mochte	 ein	 Realschüler	 oder	 dergleichen	 sein,	 denn	 er	 trug	 ein
Reißbrett	 unter	 dem	 Arm,	 worauf	 mit	 Stiften	 eine	 große	 Zeichnung,	 ein
ausgerechnetes	Liniengewirr	 in	roter	und	schwarzer	Tinte,	eine	Projektion	oder
ähnliches,	befestigt	war.	Klaus	Heinrich	hielt	lange	sein	Pferd	hinter	dem	jungen
Menschen	und	betrachtete	die	rot	und	schwarze	Projektion	auf	dem	Reißbrett.	–
Zuweilen	 dachte	 er,	 daß	 es	 gut	 sein	müsse,	 einen	 ordentlichen	Nachnamen	 zu
haben,	Doktor	Fischer	zu	heißen	und	einem	ernsten	Beruf	nachzugehen.
Er	repräsentierte	bei	den	Hoffestlichkeiten,	dem	großen	und	kleinen	Ball,	dem

Diner,	den	Konzerten	und	der	großen	Cour.	Er	ging	auch	mit	seinen	rotköpfigen
Vettern,	den	Herren	des	Gefolges,	im	Herbst	auf	die	Hofjagden,	der	Sitte	wegen,
und	 obwohl	 sein	 linker	 Arm	 ihm	 das	 Schießen	 beschwerlich	machte.	 Oft	 sah
man	 ihn	 abends	 im	Hoftheater,	 in	 seiner	 rot	 ausgeschlagenen	Proszeniumsloge
zwischen	den	beiden	weiblichen	Skulpturen	mit	den	gekreuzten	Händen	und	den
leeren,	 strengen	Gesichtern.	Denn	 das	 Theater	 unterhielt	 ihn,	 er	 liebte	 es,	 den
Schauspielern	zuzusehen,	zu	beobachten,	wie	sie	sich	gaben,	auf-	und	abtraten,
ihre	Rolle	durchführten.	Meistens	fand	er	sie	schlecht,	unzart	in	ihren	Mitteln	zu
gefallen	 und	 ungeübt	 in	 der	 feineren	 Vortäuschung	 des	 Natürlichen	 und
Kunstlosen.	 Übrigens	 war	 er	 geneigt,	 den	 niederen	 und	 volkstümlichen
Gegenden	der	Szene	vor	den	hohen	und	feierlichen	den	Vorzug	zu	geben.	In	der
Residenz	wirkte	am	»Singspieltheater«	eine	Soubrette	namens	Mizzi	Meyer,	die
in	den	Zeitungen	und	im	Munde	des	Publikums	nicht	anders	als	»unsere«	Meyer
hieß,	und	zwar	auf	Grund	 ihrer	 schrankenlosen	Beliebtheit	bei	groß	und	klein.
Sie	war	nicht	schön,	kaum	hübsch,	sie	sang	mit	kreischender	Stimme,	und	streng
genommen,	waren	ihr	keine	besonderen	Gaben	zuzusprechen.	Dennoch	brauchte
sie	 nur	 die	 Bühne	 zu	 betreten,	 um	 Stürme	 der	 Zustimmung,	 des	 Beifalls,	 der
Aufmunterung	 zu	 entfesseln.	 Denn	 diese	 blonde	 und	 gedrungene	 Person	 mit
ihren	blauen	Augen,	ihren	breiten,	ein	wenig	zu	hoch	sitzenden	Wangenknochen,
ihrer	 gesunden,	 lustigen	oder	 auch	gern	 ein	wenig	 rührseligen	Art	war	Fleisch
vom	 Fleische	 des	 Volkes	 und	 Blut	 von	 dem	 seinen.	 Solange	 sie,	 geschmückt,
geschminkt	 und	 von	 allen	 Seiten	 beleuchtet,	 der	 Menge	 gegenüber	 auf	 den



Brettern	stand,	war	sie	in	der	Tat	die	Verklärung	des	Volkes	selbst	–	ja,	das	Volk
beklatschte	 sich	selber,	 indem	es	 sie	beklatschte,	und	darin	ganz	allein	beruhte
Mizzi	 Meyers	 Macht	 über	 die	 Gemüter.	 –	 Klaus	 Heinrich	 besuchte	 gern	 mit
Herrn	 von	 Braunbart-Schellendorf	 das	 »Singspieltheater«,	 wenn	 Mizzi	 Meyer
sang,	und	beteiligte	sich	lebhaft	am	Beifall.
Eines	 Tages	 hatte	 er	 eine	 Begegnung,	 die	 ihm	 einerseits	 zu	 denken	 gab,

anderseits	 ihn	 auch	 wieder	 enttäuschte.	 Es	 war	 die	 mit	 Herrn	 Martini,	 Axel
Martini,	 demselben,	 der	 die	 beiden	 von	 Sachverständigen	 viel	 gerühmten
Poesiebücher	 »Evoë!«	 und	 »Das	 heilige	 Leben«	 verfaßt	 hatte.	 Das
Zusammentreffen	kam	auf	folgende	Weise	zustande.
In	der	Residenz	lebte	ein	begüterter	alter	Herr,	Oberregierungsrat	seinem	Titel

nach,	 der,	 seit	 er	 sich	 aus	 dem	 Staatsdienst	 in	 den	 Ruhestand	 zurückgezogen,
sein	 Leben	 der	 Förderung	 der	 schönen	 Künste,	 insbesondere	 der	 Dichtkunst,
gewidmet	 hatte.	 Er	 war	 der	 Begründer	 jener	 Einrichtung,	 die	 man	 unter	 dem
Namen	 des	 »Maikampfes«	 kannte	 –	 eines	 alljährlich	 zur	 Lenzzeit	 sich
wiederholenden	 poetischen	 Turniers,	 zu	 dem	 der	 Oberregierungsrat	 durch
Rundschreiben	 und	 Anschläge	 die	 Dichter	 und	 Dichterinnen	 des	 Vaterlandes
ermutigte.	 Preise	 waren	 ausgesetzt	 für	 das	 zärtlichste	 Liebeslied,	 das	 innigste
religiöse	 Gedicht,	 den	 feurigsten	 patriotischen	 Sang,	 für	 die	 trefflichsten
lyrischen	 Leistungen	 zum	 Preise	 der	 Musik,	 des	 Waldes,	 des	 Frühlings,	 der
Lebenslust	 –	 und	 diese	 Preise	 bestanden	 außer	Geldgewinnen	 in	 sinnigen	 und
wertvollen	Andenken	wie	goldenen	Federn,	goldenen	Busennadeln	in	Leier-	und
Blumenform	und	dergleichen	mehr.	Auch	die	Stadtobrigkeit	der	Residenz	hatte
einen	 Preis	 gestiftet,	 und	 der	 Großherzog	 spendete	 einen	 silbernen	 Pokal	 als
Belohnung	für	das	unbedingt	vorzüglichste	unter	allen	eingesandten	Gedichten.
Der	 Schöpfer	 des	 »Maikampfes«	 selbst,	 der	 die	 erste	 Sichtung	 des	 stets
gewaltigen	Stoffes	 besorgte,	 nahm	 im	Bunde	mit	 zwei	Universitätsprofessoren
und	den	Feuilletonredakteuren	des	»Eilboten«	und	der	»Volkszeitung«	das	Amt
des	Preisrichters	wahr.	Die	gekrönten	und	die	lobend	erwähnten	Beiträge	wurden
regelmäßig	 als	 Jahrbuch	 auf	 Kosten	 des	 Oberregierungsrates	 gedruckt	 und
herausgegeben.
Dieses	Jahr	nun	hatte	sich	Axel	Martini	am	»Maikampf«	beteiligt	und	war	als

Sieger	 daraus	 hervorgegangen.	 Das	 Gedicht,	 das	 er	 vorgelegt	 hatte,	 ein
begeistertes	Loblied	 auf	 die	Lebenslust	 oder	 vielmehr	 ein	 überaus	 stürmischer
Ausbruch	 der	 Lebenslust	 selbst,	 ein	 hinreißender	 Hymnus	 auf	 des	 Lebens
Schönheit	 und	 Furchtbarkeit,	 war	 im	 Stile	 seiner	 beiden	 Bücher	 gehalten	 und
hatte	 Zwietracht	 ins	 Richterkollegium	 getragen.	 Der	 Oberregierungsrat	 selbst
und	der	Professor	für	Philologie	hatten	es	mit	einer	anerkennenden	Erwähnung
abspeisen	 wollen;	 denn	 sie	 fanden	 es	 maßlos	 im	 Ausdruck,	 roh	 in	 seiner



Leidenschaft	 und	 stellenweise	 unumwunden	 anstößig.	 Aber	 der	 Professor	 für
Literaturgeschichte	zusammen	mit	den	Redakteuren	hatten	sie	überstimmt,	nicht
nur	in	Hinsicht	darauf,	daß	Martinis	Beitrag	das	beste	Gedicht	an	die	Lebenslust
darstelle,	sondern	auch	bezüglich	seines	unbedingten	Vorranges,	und	schließlich
hatten	 sich	 auch	 die	 beiden	 Gegner	 dem	 Eindruck	 dieses	 schäumenden	 und
betäubenden	Wortsturzes	nicht	entziehen	können.
Axel	 Martini	 hatte	 also	 dreihundert	 Mark,	 eine	 goldene	 Busennadel	 in

Leierform	 und	 obendrein	 den	 silbernen	 Pokal	 des	 Großherzogs	 erhalten,	 und
sein	 Gedicht	 war	 im	 Jahrbuch	 an	 erster	 Stelle	 mit	 einer	 zeichnerischen
Umrahmung	 von	 der	 Künstlerhand	 des	 Professors	 von	 Lindemann	 abgedruckt
worden.	Es	kam	aber	hinzu,	daß	der	Sitte	gemäß	der	Sieger	(oder	die	Siegerin)
im	 »Maikampf«	 vom	 Großherzog	 in	 Audienz	 empfangen	 wurde;	 und	 da
Albrecht	gerade	unpäßlich	war,	so	fiel	auch	dieser	Empfang	seinem	Bruder	zu.
Klaus	Heinrich	fürchtete	sich	ein	wenig	vor	Herrn	Martini.	–
»Gott,	 Doktor	 Überbein,«	 sagte	 er	 bei	 einer	 kurzen	 Begegnung	mit	 seinem

Lehrer,	»was	soll	ich	mit	ihm	anfangen?	Er	ist	gewiß	ein	wilder,	unverschämter
Mensch.«
Aber	 Doktor	 Überbein	 antwortete:	 »I	 bewahre,	 Klaus	 Heinrich,	 keine

Besorgnis!	Er	 ist	 ein	ganz	 artiges	Männchen.	 Ich	kenne	 ihn,	 ich	hospitiere	 ein
bißchen	in	seinen	Kreisen.	Sie	werden	ausgezeichnet	mit	ihm	fertig	werden.«
So	empfing	denn	Klaus	Heinrich	den	Dichter	der	Lebenslust,	empfing	ihn	auf

»Eremitage«,	um	der	Sache	einen	möglichst	privaten	Charakter	 zu	geben.	»Im
gelben	 Zimmer,«	 sagte	 er,	 »lieber	 Braunbart.	 Das	 ist	 in	 solchen	 Fällen	 das
präsentabelste.«	Es	standen	drei	schöne	Stühle	in	diesem	Zimmer,	die	wohl	das
einzig	 Wertvolle	 unter	 dem	 Mobiliar	 des	 Schlößchens	 waren,	 schwere
Empirefauteuils	in	Mahagoni,	mit	schneckenförmig	aufgerollten	Armlehnen	und
gelben	 Tuchbezügen,	 auf	 welche	 blaugrüne	 Leiern	 gestickt	 waren.	 Klaus
Heinrich	 stellte	 sich	 nicht	 zur	 Audienz	 auf	 bei	 dieser	 Gelegenheit,	 sondern
wartete,	 in	 einiger	 Unruhe,	 nebenan,	 bis	 Axel	Martini	 seinerseits	 sieben	 oder
acht	Minuten	 lang	 im	gelben	Zimmer	gewartet	hatte.	Dann	 trat	 er	 lebhaft,	 fast
eilig	ein	und	schritt	auf	den	Dichter	zu,	der	sich	tief	verbeugte.
»Es	macht	mir	großes	Vergnügen,	Sie	kennenzulernen,«	sagte	er,	»lieber	Herr

…	Herr	Doktor,	nicht	wahr?«
»Nein,	 Königliche	 Hoheit,«	 erwiderte	 Axel	 Martini	 mit	 asthmatischer

Stimme,	»nicht	Doktor.	Ich	bin	unbetitelt.«
»Oh,	Verzeihung	…	ich	nahm	an	…	Setzen	wir	uns,	lieber	Herr	Martini.	Ich

bin,	wie	gesagt,	sehr	erfreut,	Sie	zu	Ihrem	großen	Erfolge	beglückwünschen	zu
können	…«
Herrn	Martinis	Mundwinkel	machten	eine	zuckende	Bewegung	nach	unten.	Er



ließ	sich	an	dem	unbedeckten	Tische,	um	dessen	Platte	eine	Goldleiste	lief,	auf
dem	Rande	eines	der	Mahagoniarmstühle	nieder	und	kreuzte	seine	Füße,	die	in
zersprungenen	 Lackstiefeln	 steckten.	 Er	 war	 im	 Frack	 und	 trug	 gelbliche
Glacéhandschuhe.	 Sein	 Halskragen	 war	 an	 den	 Ecken	 schadhaft.	 Er	 hatte	 ein
wenig	glotzende	Augen,	magere	Wangen	und	einen	dunkelblonden	Schnurrbart,
der	 gestutzt	 war	 wie	 eine	 Hecke.	 Sein	 Haupthaar	 war	 an	 den	 Schläfen	 schon
stark	ergraut,	obgleich	er	dem	Jahrbuch	des	Maikampfes	zufolge	nicht	mehr	als
dreißig	Jahre	zählte,	und	unterhalb	der	Augen	glomm	ihm	eine	Röte,	die	nicht
auf	 Wohlsein	 deutete.	 Er	 antwortete	 auf	 Klaus	 Heinrichs	 Glückwunsch:
»Königliche	 Hoheit	 sind	 sehr	 gütig.	 Es	 war	 ja	 kein	 schwerer	 Sieg.	 Es	 war
vielleicht	nicht	taktvoll	von	mir,	mich	an	dieser	Konkurrenz	zu	beteiligen.«
Das	 verstand	 Klaus	 Heinrich	 nicht;	 aber	 er	 sagte:	 »Ich	 habe	 Ihr	 Gedicht

wiederholt	mit	großem	Genuß	gelesen.	Es	scheint	mir	überaus	gelungen,	sowohl
was	 das	 Versmaß	 als	 auch	 was	 die	 Reime	 betrifft.	 Und	 dann	 bringt	 es	 die
Lebenslust	vorzüglich	zum	Ausdruck.«
Herr	Martini	verbeugte	sich	im	Sitzen.
»Ihre	 Fertigkeit«,	 fuhr	 Klaus	 Heinrich	 fort,	 »muß	 Ihnen	 großes	 Vergnügen

gewähren	–	die	schönste	Erholung	…	Welches	ist	Ihr	Beruf,	Herr	Martini?«
Herr	Martini	deutete	an,	daß	er	nicht	verstehe,	beschrieb	gleichsam	mit	dem

Oberkörper	ein	Fragezeichen.
»Ich	meine,	Ihr	Hauptberuf.	Sind	Sie	im	Staatsdienst?«
»Nein,	Königliche	Hoheit.	 Ich	 habe	 keinen	Beruf.	 Ich	 beschäftige	mich	mit

Poesie,	ausschließlich	…«
»Gar	 keinen	…	 Oh,	 ich	 verstehe.	 Eine	 so	 ungewöhnliche	 Begabung	 ist	 es

wert,	daß	man	ihr	alle	Kräfte	widmet.«
»Das	weiß	ich	nicht.	Ich	muß	gestehen,	daß	ich	gar	nicht	die	Wahl	hatte.	Ich

habe	 mich	 von	 jeher	 zu	 jeder	 anderen	 menschlichen	 Tätigkeit	 vollkommen
unfähig	gefühlt.	Mir	scheint,	daß	diese	zweifellose	und	unbedingte	Unfähigkeit
zu	allem	anderen	der	einzige	Beweis	und	Prüfstein	des	Berufes	zur	Poesie	ist,	ja,
daß	man	in	der	Poesie	eigentlich	keinen	Beruf,	sondern	eben	nur	den	Ausdruck
und	die	Zuflucht	dieser	Unfähigkeit	zu	sehen	hat.«
Herr	Martini	hatte	die	Eigentümlichkeit,	beim	Sprechen	Tränen	in	die	Augen

zu	bekommen,	ähnlich	wie	ein	Mensch,	der	aus	der	Kälte	in	ein	warmes	Zimmer
tritt	und	sich	nun	schmelzen	und	hinströmen	läßt.
»Das	ist	eine	eigenartige	Auffassung«,	sagte	Klaus	Heinrich.
»Doch	 nicht,	 Königliche	 Hoheit.	 Ich	 bitte	 um	 Verzeihung.	 Nein,	 gar	 nicht

eigenartig.	Diese	Auffassung	ist	vielfach	akzeptiert.	Ich	sage	nichts	Neues.«
»Und	seit	wann	leben	Sie	ausschließlich	der	Poesie,	Herr	Martini?	Sie	haben

vorher	studiert?«



»Nicht	 regelrecht,	Königliche	Hoheit.	Nein,	 die	Unfähigkeit,	 der	 ich	 vorhin
erwähnte,	 begann	 bei	mir	 sehr	 früh	 sich	 zu	 zeigen.	 Ich	wurde	mit	 der	 Schule
nicht	fertig.	Ich	verließ	sie,	ohne	es	bis	zur	Abgangsprüfung	gebracht	zu	haben.
Ich	 ging	 auf	 die	 Universität	 mit	 dem	 Versprechen,	 die	 Prüfung	 nachträglich
abzulegen,	aber	es	wurde	dann	nichts	daraus.	Und	als	mein	erster	Gedichtband
sehr	bemerkt	worden	war,	da	schickte	es	sich	auch	schließlich	nicht	mehr,	wenn
ich	so	sagen	darf.«
»Nein,	 nein	 …	 Aber	 waren	 Ihre	 Eltern	 denn	 einverstanden	 mit	 Ihrer

Laufbahn?«
»O	nein,	Königliche	Hoheit!	Ich	darf	zur	Ehre	meiner	Eltern	versichern,	daß

sie	durchaus	nicht	einverstanden	damit	waren.	 Ich	bin	aus	guter	Familie;	mein
Vater	war	Oberstaatsanwalt.	Er	billigte	natürlich	meine	Laufbahn	so	wenig,	daß
er	mir	bis	zu	seinem	Tode	jede	Unterstützung	verweigerte.	Ich	lebte	zerfallen	mit
ihm,	obgleich	ich	ihn	seiner	Strenge	wegen	außerordentlich	hoch	achtete.«
»Oh,	Sie	haben	es	also	schwer	gehabt,	Herr	Martini,	haben	sich	durchschlagen

müssen.	 Ich	 kann	 es	mir	 denken,	 daß	 Sie	 sich	 den	Wind	 um	 die	 Nase	 haben
wehen	lassen!«
»Nicht	so,	Königliche	Hoheit!	Nein,	das	wäre	schlimm	gewesen,	ich	hätte	es

nicht	ertragen.	Meine	Gesundheit	ist	zart	–	ich	darf	nicht	sagen	›leider‹,	denn	ich
bin	 überzeugt,	 daß	 mein	 Talent	 mit	 meiner	 Körperschwäche	 unzertrennlich
zusammenhängt.	Hunger	und	rauhe	Winde	hätte	weder	mein	Körper	noch	mein
Talent	überstanden	und	haben	sie	auch	nicht	zu	überstehen	gehabt.	Meine	Mutter
war	 schwach	 genug,	 mich	 hinter	 dem	 Rücken	 meines	 Vaters	 mit	 den	Mitteln
zum	Leben	zu	versehen,	bescheidenen,	aber	hinlänglichen	Mitteln.	Ihr	danke	ich
es,	daß	sich	mein	Talent	unter	leidlich	milden	Bedingungen	entwickeln	konnte.«
»Der	Erfolg	hat	gezeigt,	lieber	Herr	Martini,	daß	es	die	richtigen	Bedingungen

waren	…	Obgleich	es	ja	schwer	ist,	zu	sagen,	welches	wohl	die	eigentlich	guten
Bedingungen	 sind.	 Lassen	 Sie	 mich	 annehmen,	 Ihre	 Frau	 Mutter	 hätte	 sich
ebenso	streng	verhalten	wie	Ihr	Vater,	und	Sie	wären	allein	auf	der	Welt	gewesen
und	ganz	auf	sich	selbst	gestellt	und	völlig	auf	Ihre	Fähigkeiten	angewiesen	…
Meinen	Sie	nicht,	daß	Ihnen	das	gewissermaßen	von	Nutzen	gewesen	wäre?	Daß
Sie	Einblicke	hätten	tun	können,	um	diesen	Ausdruck	zu	wählen,	die	Ihnen	nun
entgangen	sind?«
»Ach,	 Königliche	 Hoheit,	 meinesgleichen	 tut	 Einblicke	 genug,	 auch	 ohne

wirklich	 dem	 Hunger	 ausgesetzt	 zu	 sein;	 und	 die	 Auffassung	 ist	 ziemlich
allgemein	akzeptiert,	daß	es	nicht	sowohl	der	wirkliche	Hunger	als	vielmehr	der
Hunger	nach	dem	Wirklichen	ist	…	he,	he	…	was	das	Talent	benötigt.«
Herr	Martini	hatte	ein	wenig	lachen	müssen	über	sein	Wortspiel.	Er	führte	nun

rasch	die	eine	gelblich	bekleidete	Hand	vor	seinen	Mund	mit	dem	heckenartigen



Schnurrbart	und	verbesserte	 sein	Lachen,	 stellte	es	gleichsam	richtig	durch	ein
Hüsteln.	Klaus	Heinrich	sah	ihm	in	freundlicher	Erwartung	zu.
»Wenn	Königliche	Hoheit	mir	erlauben	wollen	…	Es	ist	eine	weitverbreitete

Anschauung,	 daß	 die	 Entbehrung	 der	 Wirklichkeit	 für	 meinesgleichen	 der
Nährboden	alles	Talentes,	die	Quelle	aller	Begeisterung,	ja	recht	eigentlich	unser
einflüsternder	 Genius	 ist.	 Der	 Lebensgenuß	 ist	 uns	 verwehrt,	 streng	 verwehrt,
wir	machen	uns	kein	Hehl	daraus	–	und	zwar	ist	dabei	unter	Lebensgenuß	nicht
nur	 das	 Glück,	 sondern	 auch	 die	 Sorge,	 auch	 die	 Leidenschaft,	 kurz	 jede
ernsthaftere	 Verbindung	 mit	 dem	 Leben	 zu	 verstehen.	 Die	 Darstellung	 des
Lebens	nimmt	durchaus	alle	Kräfte	in	Anspruch,	zumal	wenn	diese	Kräfte	nicht
eben	 überreichlich	 bemessen	 sind«	 –	 und	 Herr	 Martini	 hüstelte,	 wobei	 seine
Schultern	 mehrmals	 nach	 vorn	 zusammengezogen	 wurden.	 »Die	 Entsagung«,
fügte	er	hinzu,	»ist	unser	Pakt	mit	der	Muse,	auf	ihr	beruht	unsere	Kraft,	unsere
Würde,	 und	 das	 Leben	 ist	 unser	 verbotener	Garten,	 unsere	 große	Versuchung,
der	wir	zuweilen,	aber	niemals	zu	unserem	Heil,	unterliegen.«
Wieder	 hatten	 sich	 beim	 fließenden	 Sprechen	 Herrn	 Martinis	 Augen	 mit

Tränen	gefüllt.	Er	suchte	sie	durch	ein	Blinzeln	zu	vertreiben.
»Jeder	von	uns«,	sagte	er	noch,	»kennt	solche	Verirrungen	und	Entgleisungen,

solche	 begehrlichen	 Ausflüge	 in	 die	 Festsäle	 des	 Lebens.	 Aber	 wir	 kehren
gedemütigt	 und	 Übelkeit	 im	 Herzen	 von	 dort	 in	 unsere	 Abgeschlossenheit
zurück.«
Herr	Martini	schwieg.	Es	geschah	ihm,	daß	sein	Blick,	unter	emporgezogenen

Brauen,	vorübergehend	starr	wurde,	einen	Atemzug	lang	sich	im	Leeren	verlor,
wobei	sein	Mund	einen	säuerlichen	Ausdruck	annahm	und	seine	Wangen,	über
denen	die	ungesunde	Röte	glomm,	noch	magerer	schienen	als	sonst.	Das	war	nur
eine	Sekunde;	 dann	wechselte	 er	 die	Haltung	und	machte	 seine	Augen	wieder
frei.
»Aber	 Ihr	 Gedicht«,	 sagte	 Klaus	 Heinrich,	 nicht	 ohne	 Dringlichkeit.	 »Ihr

Preisgedicht	 an	 die	 Lebenslust,	 Herr	 Martini!…	 Ich	 bin	 Ihnen	 aufrichtig
verbunden	für	Ihre	Ausführungen.	Wollen	Sie	mir	aber	sagen	…	Ihr	Gedicht	–
ich	 habe	 es	 aufmerksam	 gelesen.	 Es	 handelt	 einerseits	 von	 Elend	 und
Schrecknissen,	von	des	Lebens	Bosheit	und	Grausamkeit,	wenn	 ich	mich	recht
erinnere,	und	andererseits	von	dem	Vergnügen	am	Wein	und	an	schönen	Frauen,
nicht	wahr	…«
Herr	Martini	 lächelte;	 hierauf	 rieb	 er	 sich	mit	Daumen	und	Mittelfinger	 die

Mundwinkel,	um	das	Lächeln	zu	vertreiben.
»Das	alles«,	sagte	Klaus	Heinrich,	»ist	in	der	Ichform	abgefaßt,	in	der	ersten

Person,	nicht	wahr?	Und	doch	beruht	es	nicht	auf	eigenen	Einblicken?	Sie	haben
nichts	davon	wirklich	erlebt?«



»Sehr	wenig,	Königliche	Hoheit.	Lediglich	ganz	kleine	Andeutungen	davon.
Nein,	die	Sache	 ist	umgekehrt	die,	daß,	wenn	 ich	der	Mann	wäre,	das	alles	zu
erleben,	 ich	 nicht	 nur	 nicht	 solche	 Gedichte	 schreiben,	 sondern	 auch	 meine
jetzige	 Existenz	 von	Grund	 aus	 verachten	würde.	 Ich	 habe	 einen	 Freund,	 sein
Name	 ist	Weber;	ein	begüterter	 junger	Mann,	der	 lebt,	der	sein	Leben	genießt.
Sein	 Lieblingsvergnügen	 besteht	 darin,	 in	 seinem	 Automobil	 mit	 toller
Geschwindigkeit	 über	 Land	 zu	 sausen	 und	 dabei	 von	 Straßen	 und	 Äckern
Bauerndirnen	aufzulesen,	mit	denen	er	unterwegs	–	aber	das	gehört	nicht	hierher.
Kurz,	dieser	junge	Mann	lacht,	wenn	er	mich	nur	von	weitem	sieht,	so	komisch
findet	er	mich	und	meine	Tätigkeit.	Was	aber	mich	betrifft,	so	begreife	ich	seine
Heiterkeit	 vollkommen	 und	 beneide	 ihn.	 Ich	 darf	 sagen,	 daß	 ich	 ihn	 auch	 ein
wenig	 verachte,	 aber	 doch	 nicht	 so	 aufrichtig,	 als	 ich	 ihn	 beneide	 und
bewundere	…«
»Sie	bewundern	ihn?«
»Jawohl,	Königliche	Hoheit.	 Ich	kann	unmöglich	umhin,	das	zu	 tun.	Er	gibt

aus,	 er	 verschwendet,	 er	 läßt	 beständig	 in	 der	 unbekümmertsten	 und
hochherzigsten	 Weise	 draufgehen	 –	 während	 es	 mein	 Teil	 ist,	 zu	 sparen,
ängstlich	 und	 geizig	 zusammenzuhalten,	 und	 zwar	 aus	 hygienischen	Gründen.
Denn	die	Hygiene	ist	es	ja,	was	mir	und	meinesgleichen	in	erster	Linie	not	tut	–
sie	ist	unsere	ganze	Moral.	Aber	nichts	ist	unhygienischer,	als	das	Leben	…«
»Sie	 werden	 also	 den	 Pokal	 des	 Großherzogs	 wohl	 niemals	 leeren,	 Herr

Martini?«
»Wein	 daraus	 trinken?	 Nein,	 Königliche	 Hoheit.	 Obgleich	 es	 eine	 schöne

Geste	sein	müßte.	Aber	ich	trinke	keinen	Wein.	Auch	gehe	ich	um	zehn	Uhr	zu
Bette	 und	 lebe	 in	 jeder	 Weise	 vorsichtig.	 Sonst	 hätte	 ich	 niemals	 den	 Pokal
gewonnen.«
»Es	 muß	 wohl	 so	 sein,	 Herr	 Martini.	 Man	 macht	 sich	 aus	 der	 Ferne	 wohl

unrichtige	Vorstellungen	von	dem	Leben	eines	Dichters.«
»Begreiflicherweise,	 Königliche	 Hoheit.	 Aber	 es	 ist	 im	 ganzen	 kein	 sehr

herrliches	 Leben,	wie	 ich	 versichern	 kann,	 besonders	 da	wir	 ja	 nicht	 zu	 jeder
Stunde	Dichter	sind.	Damit	von	Zeit	zu	Zeit	so	ein	Gedicht	zustande	komme	–
wer	 glaubt	 wohl,	 wieviel	 Faulenzerei	 und	 Langeweile	 und	 grämlicher
Müßiggang	dazu	nötig	 ist.	Eine	Postkarte	an	den	Zigarrenlieferanten	 ist	oft	die
Leistung	eines	Tages.	Man	schläft	viel,	man	lungert	mit	dumpfem	Kopfe	umher.
Ja,	es	ist	nicht	selten	ein	Hundeleben	…«
Jemand	 pochte	 ganz	 leise	 von	 außen	 an	 die	 weiß	 lackierte	 Tür.	 Es	 war

Neumanns	Zeichen,	daß	es	hohe	Zeit	für	Klaus	Heinrich	sei,	sich	umkleiden	und
frisch	instand	setzen	zu	lassen.	Denn	es	war	Cerclekonzert	heut	abend	im	Alten
Schloß.



Klaus	Heinrich	stand	auf.	»Ich	habe	mich	verplaudert«,	sagte	er;	denn	das	war
die	 Wendung,	 deren	 er	 sich	 in	 solchen	 Augenblicken	 bediente.	 Und	 dann
verabschiedete	er	Herrn	Martini,	wünschte	ihm	guten	Erfolg	in	seiner	poetischen
Laufbahn	 und	 begleitete	 den	 ehrerbietigen	 Rückzug	 des	 Dichters	mit	 Lächeln
und	jener	ein	wenig	theatralischen,	gnädig	grüßenden	Handbewegung	von	oben
nach	unten,	die	nicht	immer	gleichmäßig	schön	gelang,	aber	in	der	er	es	zu	hoher
Vollendung	gebracht	hatte.
Dies	 war	 des	 Prinzen	 Unterredung	 mit	 Axel	 Martini,	 dem	 Verfasser	 von

»Evoë!«	und	»Das	heilige	Leben«.	Sie	machte	 ihm	Gedanken,	hörte	bei	 ihrem
Abschluß	 nicht	 auf,	 ihn	 zu	 beschäftigen.	Noch	während	 er	 sich	 von	Neumann
den	 Scheitel	 erneuern	 und	 den	 blinkenden	 Galarock	 mit	 den	 Sternen	 anlegen
ließ,	noch	während	des	Cerclekonzertes	bei	Hofe,	ja	mehrere	Tage	noch	nachher
dachte	 er	 darüber	 nach	 und	 suchte	 des	 Dichters	 Äußerungen	mit	 den	 übrigen
Erfahrungen	in	Zusammenhang	zu	bringen,	die	das	Leben	ihm	gewährt	hatte.
Dieser	 Herr	 Martini,	 der,	 während	 ihm	 die	 ungesunde	 Röte	 über	 den

Wangenhöhlen	glomm,	beständig	rief:	»Wie	ist	das	Leben	so	stark	und	schön!«,
jedoch	um	zehn	Uhr	vorsichtig	 zu	Bette	ging,	 sich	aus	hygienischen	Gründen,
wie	 er	 sagte,	 dem	 Leben	 verschloß	 und	 jede	 ernsthafte	 Verbindung	 mit
demselben	 mied	 –	 dieser	 Dichter	 mit	 seinem	 schadhaften	 Kragen,	 seinen
tränenden	 Augen	 und	 seinem	 Neid	 auf	 den	 jungen	 Weber,	 der	 mit
Bauernmädchen	 über	 Land	 sauste:	 er	 weckte	 geteilte	 Empfindungen,	 es	 war
schwer,	 eine	 feste	 Meinung	 über	 ihn	 zu	 gewinnen.	 Klaus	 Heinrich	 gab	 dem
Ausdruck,	als	er	seiner	Schwester	von	der	Begegnung	erzählte,	indem	er	sagte:
»Er	hat	es	nicht	bequem	und	nicht	 leicht,	das	sieht	man	wohl,	und	das	muß	 ja
gewiß	 für	 ihn	einnehmen.	Aber	 ich	weiß	doch	nicht,	ob	 ich	mich	 freuen	kann,
ihn	kennengelernt	zu	haben,	denn	er	hat	etwas	Abschreckendes,	Ditlinde,	ja,	er
ist	bei	alldem	entschieden	ein	bißchen	widerlich.«



Imma

Fräulein	von	Isenschnibbe	war	gut	unterrichtet	gewesen.	Noch	an	dem	Abend
des	Tages,	an	welchem	sie	der	Fürstin	zu	Ried	die	große	Neuigkeit	überbracht
hatte,	 veröffentlichte	 der	 »Eilbote«	 die	 Kunde	 von	 Samuel	 Spoelmanns,	 des
weltberühmten	 Spoelmann,	 bevorstehender	 Ankunft,	 und	 anderthalb	 Wochen
später,	 zu	 Anfang	 Oktober	 (es	 war	 der	 Oktober	 des	 Jahres,	 in	 welchem
Großherzog	 Albrecht	 sein	 zweiunddreißigstes,	 Prinz	 Klaus	 Heinrich	 sein
sechsundzwanzigstes	 Lebensjahr	 angetreten	 hatte)	 –	 kaum	 also,	 daß	 die
öffentliche	Neugier	Zeit	gehabt,	einen	rechten	Höhepunkt	zu	erreichen	–	vollzog
sich	diese	Ankunft,	ward	schlichte	Wirklichkeit	an	einem	herbstlich	bedeckten,
ganz	 unscheinbaren	 Wochentage,	 der	 sich	 gleichwohl	 der	 Zukunft	 als	 ein
unendlich	denkwürdiges	Datum	erweisen	sollte.
Die	Spoelmanns	trafen	mit	Extrazug	ein	–	darauf	beschränkte	sich	vorderhand

die	 Herrlichkeit	 ihres	 Auftretens;	 denn	 daß	 die	 »Fürstenzimmer«	 des	 Hotels
Quellenhof	 durchaus	 nicht	 von	 blendender	 Pracht	 waren,	 wußte	 jedermann.
Müßiges	 Publikum,	 überwacht	 von	 einem	 kleinen	 Gendarmerieaufgebot,	 hatte
sich	 hinter	 der	 Perronsperre	 eingefunden;	Vertreter	 der	 Presse	waren	 zugegen.
Aber	wer	Außerordentliches	gewärtigt	hatte,	wurde	enttäuscht.	Spoelmann	wäre
fast	gar	nicht	erkannt	worden,	so	wenig	überwältigend	war	er.	Längere	Zeit	hielt
man	 seinen	 Leibarzt	 für	 ihn,	 Doktor	Watercloose	 –	 so,	 sagte	 man,	 hieß	 er	 –,
einen	langen	Amerikaner,	welcher,	den	Hut	im	Nacken,	seinen	Mund	zwischen
dem	weißen	geschorenen	Backenbart	beständig	mild	lächelnd	in	die	Breite	zog
und	 die	 Augen	 dabei	 schloß.	 Erst	 im	 letzten	 Augenblick	 ward	 bekannt,	 daß
vielmehr	 der	 Kleine,	 Rasierte	 im	 mißfarbenen	 Paletot	 –	 der,	 welcher	 im
Gegenteil	den	Hut	tief	in	die	Stirn	gedrückt	trug,	der	eigentliche	Spoelmann	sei,
und	die	Zuschauer	waren	einig	darin,	daß	ihm	nichts	anzumerken	sei.	Fabelhafte
Dinge	waren	 über	 ihn	 im	Umlauf	 gewesen.	Durch	 irgendeinen	Spaßvogel	war
das	 Gerücht	 verbreitet	 und	 auch	 gewissermaßen	 geglaubt	 worden,	 Spoelmann
habe	lauter	goldene	Vorderzähne,	und	in	jeden	dieser	goldenen	Vorderzähne	sei
in	 der	 Mitte	 ein	 Brillant	 eingelassen.	 Aber	 obgleich	 die	 Wahrheit	 oder



Unwahrheit	 dieser	 Behauptung	 nicht	 gleich	 zu	 prüfen	war	 –	 denn	 Spoelmann
ließ	seine	Zähne	nicht	sehen,	er	lachte	nicht,	sondern	schien	vielmehr	ärgerlich
und	durch	seine	Krankheit	gereizt	–,	so	glaubte	angesichts	seiner	Person	sogleich
kein	Mensch	mehr	 daran.	Was	 aber	Miß	 Spoelmann,	 seine	 Tochter,	 betraf,	 so
hatte	sie	den	Kragen	 ihrer	Pelzjacke,	 in	deren	Taschen	sie	 ihre	Hände	verbarg,
hoch	emporgeschlagen,	so	daß	überhaupt	fast	nichts	von	ihr	zu	sehen	war	als	ein
paar	 unverhältnismäßig	 großer	 braunschwarzer	 Augen,	 die	 über	 die
Menschenansammlung	 hin	 eine	 ernste,	 fließende,	 aber	 nicht
allgemeinverständliche	 Sprache	 führten.	 An	 ihrer	 Seite	 befand	 sich	 die
Persönlichkeit,	 die	 man	 als	 ihre	 Gesellschaftsdame,	 die	 Gräfin	 Löwenjoul
erkannte,	 eine	 Frau	 von	 fünfunddreißig	 Jahren,	 schlicht	 gekleidet	 und	 beide
Spoelmanns	 an	 Körperlänge	 überragend,	 die	 ihren	 kleinen	 Kopf	 mit	 dem
spärlichen	 glatten	 Scheitel	 nachdenklich	 schief	 trug	 und	 mit	 einer	 gewissen
starren	 Sanftmut	 vor	 sich	 hinblickte.	Das	meiste	Aufsehen	 erregte	 ohne	 Frage
ein	schottischer	Schäferhund,	der	von	einem	Diener	mit	stillem	Sklavengesicht
an	 der	 Leine	 geführt	wurde	 –	 ein	 ungewöhnlich	 schönes,	 aber,	wie	 es	 schien,
entsetzlich	 aufgeregtes	 Tier,	 das	 bebend	 und	 tänzelnd	 die	 Bahnhofshalle	 mit
seinem	exaltierten	Gebell	erfüllte.
Man	 sagte,	 daß	 ein	 paar	 Spoelmannsche	 Dienstboten	 männlichen	 und

weiblichen	Geschlechts	schon	einige	Stunden	früher	im	Quellenhof	eingetroffen
seien.	 Jedenfalls	 blieb	 es	 dem	 Diener	 mit	 dem	 Hunde	 allein	 überlassen,	 das
Gepäck	zu	besorgen;	und	während	er	es	besorgte,	fuhr	seine	Herrschaft	in	zwei
gemeinen	 Droschken	 –	 Herr	 Spoelmann	 mit	 Doktor	 Watercloose,	 Miß
Spoelmann	mit	 ihrer	Gräfin	 –	 zum	Quellengarten	 hinaus.	 Dort	 stiegen	 sie	 ab,
und	 dort	 führten	 sie	 anderthalb	 Monate	 lang	 ein	 Leben,	 das	 mit	 geringeren
Mitteln	als	den	ihren	zu	bestreiten	gewesen	wäre.
Sie	 hatten	Glück,	 das	Wetter	war	 gut,	 es	war	 ein	 blauer	Herbst,	 eine	 lange

Reihe	von	sonnigen	Tagen	zog	sich	von	dem	Oktober	in	den	November,	und	Miß
Spoelmann	 ritt	 täglich	 –	 das	 war	 der	 einzige	 Luxus,	 den	 sie	 trieb	 –	mit	 ihrer
Ehrendame	 spazieren,	 auf	Pferden	übrigens,	 die	 sie	 im	Tattersall	wochenweise
gemietet	 hatten.	 Herr	 Spoelmann	 ritt	 nicht,	 obgleich	 der	 »Eilbote«	 mit
deutlichem	 Hinblick	 auf	 ihn	 eine	 Notiz	 seines	 medizinischen	 Mitarbeiters
veröffentlichte,	 wonach	 das	 Reiten	 bei	 Steinleiden	 infolge	 der	 Erschütterung
lindernd	 wirke	 und	 den	 Abgang	 der	 Steine	 befördere.	 Aber	 durch	 das
Hotelpersonal	wurde	 bekannt,	 daß	 der	 berühmte	Mann	 in	 seinen	 vier	Wänden
ein	 künstliches	 Reiten	 betrieb	 mit	 Hilfe	 einer	 Maschine,	 eines	 feststehenden
Velozipeds,	dessen	Sattel	durch	das	Treten	der	Pedale	in	schütternde	Bewegung
versetzt	wurde.
Mit	Eifer	trank	er	das	Heilwasser,	die	Ditlindenquelle,	auf	die	er	große	Stücke



zu	halten	 schien.	 In	 aller	Frühe	erschien	er	 täglich	 im	Füllhause,	begleitet	von
seiner	Tochter,	die	übrigens	ganz	gesund	war	und	nur	zur	Gesellschaft	mittrank,
und	bewegte	sich	dann	in	seinem	mißfarbenen	Paletot	und	den	Hut	in	der	Stirn
durch	 den	 Kurgarten	 und	 die	 Wandelhalle,	 indem	 er	 das	 Wasser	 aus	 dem
bläulichen	Glasbecher	durch	eine	gläserne	Röhre	zu	sich	nahm	–	aus	der	Ferne
beobachtet	 von	 den	 beiden	 amerikanischen	 Zeitungskorrespondenten,	 die
gehalten	 waren,	 ihren	 Blättern	 täglich	 tausend	 Worte	 über	 Spoelmanns
Ferienaufenthalt	 zu	 telegraphieren	 und	 also	 danach	 trachten	 mußten,	 Stoff	 zu
gewinnen.
Sonst	sah	man	ihn	wenig.	Sein	Leiden	–	Nierenkoliken,	wie	man	sagte,	höchst

schmerzhafte	Anfälle	 –	 schien	 ihn	oft	 an	 das	Zimmer,	wenn	nicht	 ans	Bett	 zu
fesseln,	 und	 während	 Miß	 Spoelmann	 mit	 der	 Gräfin	 Löwenjoul	 zwei-	 oder
dreimal	 im	Hoftheater	erschien	(wobei	sie	ein	schwarzes	Sammetkleid	und	um
die	kindlichen	Schultern	ein	 indisches	Seidentuch	von	wundervollem	Goldgelb
trug,	auch	mit	ihrem	perlblassen	Gesichtchen	und	ihren	großen,	schwarzen	und
fließend	redenden	Augen	sehr	fesselnd	wirkte),	wurde	ihr	Vater	niemals	bei	ihr
in	der	Loge	gesehen.	Er	unternahm	zwar	in	ihrer	Begleitung	ein	paar	Streifzüge
durch	die	Residenz,	um	kleine	Einkäufe	zu	machen,	die	Stadt	in	Augenschein	zu
nehmen	 und	 einige	 innere	 Sehenswürdigkeiten	 zu	 besuchen;	 er	 spazierte	 auch
wohl	 mit	 ihr	 durch	 den	 Stadtgarten	 und	 besichtigte	 dort	 zweimal	 Schloß
Delphinenort	–	das	zweitemal	allein,	wobei	er	in	seinem	Interesse	so	weit	ging,
mit	 einem	 gewöhnlichen	 gelben	 Meterstabe,	 den	 er	 aus	 seinem	 mißfarbenen
Paletot	 hervorzog,	 Messungen	 an	 den	 Wänden	 vorzunehmen	 …	 Aber	 nicht
einmal	 im	Speisesaal	des	Quellenhofes	wurde	man	 seines	Anblickes	 teilhaftig;
denn	entweder,	weil	 er	 auf	 schmale,	 fast	 fleischlose	Kost	gesetzt	war	oder	aus
anderen	Gründen,	 speiste	er	mit	den	Seinen	ausschließlich	 in	 seinen	Zimmern,
und	die	Neugier	des	Publikums	erhielt	im	ganzen	recht	wenig	Nahrung.
So	kam	es,	daß	Spoelmanns	Ankunft	dem	Quellengarten	vorderhand	nicht	in

dem	Maße	 zum	Nutzen	 gereichte,	 wie	 Fräulein	 von	 Isenschnibbe	 und	mit	 ihr
viele	Leute	erwartet	hatten.	Der	Flaschenversand	nahm	zu,	das	war	festzustellen;
er	 stieg	 sehr	 rasch	 fast	 um	 die	 Hälfte	 seiner	 bisherigen	 Ziffer	 und	 hielt	 sich
dauernd	 auf	 dieser	 Höhe.	 Aber	 der	 Fremdenzuzug	 steigerte	 sich	 nicht
wesentlich;	 die	 Gäste,	 die	 eintrafen,	 um	 sich	 an	 dem	 Anblick	 dieser
ungeheuerlichen	 Existenz	 zu	 weiden,	 reisten	 bald	 befriedigt	 oder	 enttäuscht
wieder	ab,	und	zudem	waren	es	großenteils	nicht	die	besten	Elemente,	die	von
seiner	Gegenwart	angelockt	wurden.	Sonderbare	Köpfe	tauchten	in	den	Straßen
auf,	 unfrisierte	 und	 wildäugige	 Köpfe	 –	 Erfinder,	 Plänemacher,	 verbohrte
Menschheitsbeglücker,	die	Spoelmann	für	ihre	fixen	Ideen	zu	gewinnen	hofften.
Aber	 der	 Milliardär	 verhielt	 sich	 durchaus	 ablehnend	 gegen	 diese	 Leute,	 ja,



einen	 von	 ihnen,	 der	 sich	 im	 Stadtgarten	 an	 ihn	 machen	 wollte,	 schrie	 er,
kirschbraun	vor	 Jähzorn,	dermaßen	an,	daß	der	Wirrkopf	 sich	eilig	 trollte,	und
mehrfach	wurde	 versichert,	 daß	 die	 Flut	 von	Bettelbriefen,	 die	 täglich	 für	 ihn
einströmte	 –	 Briefe	 die	 oft	 mit	 Marken	 beklebt	 waren,	 wie	 die	 Beamten	 des
großherzoglichen	 Postbureaus	 sie	 niemals	 zu	 Gesichte	 bekommen	 –,
geradeswegs	in	einen	Papierkorb	von	seltenem	Umfang	geleitet	werde.
Spoelmann	 schien	 sich	 alle	 geschäftlichen	Mitteilungen	 verbeten	 zu	 haben,

schien	 entschlossen,	 seine	 Ferien	 gründlich	 zu	 genießen	 und	 während	 dieser
Europareise	ausschließlich	seiner	Gesundheit	–	oder	Krankheit	–	zu	 leben.	Der
»Eilbote«,	 dessen	 Zuträger	 sich	 beeilt	 hatten,	 mit	 den	 amerikanischen
Berufsgenossen	 Freundschaft	 zu	 schließen,	 wußte	 zu	 erzählen,	 daß	 ein
zuverlässiger	Mann,	ein	chief	manager,	wie	es	hieß,	Herrn	Spoelmann	drüben
vertrat.	Er	 erzählte	 ferner,	 daß	 seine	 Jacht,	 ein	 prunkvoll	 eingerichtetes	Schiff,
den	 gewaltigen	 Mann	 in	 Venedig	 erwarte,	 und	 daß	 er	 sich	 nach	 beendeter
Trinkkur	 zunächst	 mit	 den	 Seinen	 nach	 Süden	 zu	 wenden	 beabsichtige.	 Er
erzählte	auch	–	und	kam	damit	einem	drängenden	öffentlichen	Bedürfnis	nach	–
von	 der	 abenteuerlichen	 Entstehung	 des	 Spoelmannschen	 Besitzstandes,	 von
dem	Urbeginn	im	Lande	Victoria,	wohin	sein	Vater	von	irgendeinem	deutschen
Kontorsessel	aus	gekommen	war,	ganz	jung	und	arm	und	ausgestattet	allein	mit
einer	Picke,	einer	Schaufel	und	einem	zinnernen	Teller.	Dort	hatte	er	anfänglich
als	 Gehilfe	 eines	 Goldgräbers	 gearbeitet,	 als	 Tagelöhner,	 im	 Schweiße	 seines
Angesichts.	Und	dann	war	das	Glück	gekommen.	Einem	Manne,	einem	kleinen
Grubenbesitzer,	 war	 es	 so	 schlecht	 gegangen,	 daß	 er	 nicht	 einmal	mehr	 seine
Tomaten	und	sein	trockenes	Brot	zum	Mittagessen	hatte	kaufen	können,	und	in
der	größten	Not	hatte	er	seine	Grube	veräußern	müssen.	Spoelmann	der	Ältere
hatte	 sie	 gekauft,	 hatte	 sein	 Alles	 auf	 eine	 Karte	 gesetzt	 und	 für	 sein	 ganzes
Erspartes,	 bestehend	 aus	 fünf	 Pfund	 Sterling,	 dies	 Stückchen	 Alluvialfeld,
»Paradiesfeld«	genannt,	nicht	größer	als	vierzig	Quadratfuß,	käuflich	erworben.
Und	 tags	 darauf	 hatte	 er	 anderthalb	 Handbreit	 unter	 der	 Oberfläche	 einen
Klumpen	 Reingold,	 den	 zehntgrößten	 der	 Welt,	 den	 »Paradise	 Nugget«	 von
neunhundertachtzig	Unzen	und	fünftausend	Pfund	wert,	zutage	gefördert	…
Das	war,	erzählte	der	»Eilbote«,	der	Anfang	gewesen.	Mit	dem	Erlös	 seines

Fundes	war	Spoelmanns	Vater	nach	Südamerika	übergesiedelt,	ins	Land	Bolivia,
und	 als	 Goldwäscher,	 Amalgam-Mühlenbesitzer	 und	 Bergwerksunternehmer
hatte	er	 fortgefahren,	das	gelbe	Metall	ohne	Umwege	den	Flüssen,	dem	Schoß
des	 Gesteins	 zu	 entreißen.	 Damals	 und	 dort	 hatte	 Spoelmann	 der	 Ältere	 sich
vermählt	–	und	der	»Eilbote«	ließ	eine	Bemerkung	darüber	einfließen,	daß	er	es
trotzigerweise	und	ohne	Rücksicht	auf	dortzuland	herrschende	Vorurteile	getan
habe.	So	aber	hatte	er	sein	Kapital	verdoppelt	und	auf	unerhörte	Art	hatte	er	mit



seinem	 Pfunde	 zu	 wuchern	 verstanden.	 Er	 war	 gen	 Norden	 gewandert	 nach
Philadelphia	im	Staate	Pennsylvanien.	Das	war	in	den	fünfziger	Jahren	gewesen,
der	Zeit	 lebhaften	Aufschwungs	 im	Eisenbahnbau,	 und	Spoelmann	 hatte	 seine
Geschäfte	mit	einer	Anlage	 in	Aktien	der	Baltimore-	und	Ohiobahn	begonnen.
Er	 hatte	 ferner	 im	 Westen	 des	 Staates	 ein	 Kokskohlenlager	 bewirtschaftet,
dessen	Erträge	bedeutend	gewesen	waren.	Aber	dann	hatte	 er	 zu	 jener	Gruppe
gottbegnadeter	 junger	 Leute	 gehört,	 welche	 für	 einige	 tausend	 Pfund	 die
berühmte	 Blockheadfarm	 erwarben	 –	 jenes	 Landgütchen,	 das	 mit	 seiner
Steinölquelle	 binnen	 kurzem	 das	 Hundert-	 und	 aber	 Hundertfache	 seines
Kaufpreises	wert	war	…	Dies	Unternehmen	hatte	Spoelmann	den	Älteren	reich
gemacht,	 aber	 er	 hatte	 sich	 keineswegs	 zur	Ruhe	 begeben,	 sondern	 unablässig
die	Kunst	 geübt,	mit	 Geld	mehr	Geld	 und	 endlich	 überschwenglich	 viel	 Geld
hervorzubringen.	Er	hatte	Stahlwerke	geschaffen,	hatte	Gesellschaften	gebildet,
die	 im	 größten	Maßstabe	 die	 Umwandlung	 des	 Eisens	 in	 Stahl,	 den	Bau	 von
Eisenbahnbrücken	 betrieben.	 Er	 hatte	 die	 Mehrzahl	 der	 Aktien	 von	 vier	 oder
fünf	 großen	 Eisenbahnkompanien	 an	 sich	 gebracht	 und	 war	 in	 vorgerückten
Jahren	 Präsident,	 Vizepräsident,	 Bevollmächtigter	 oder	 Direktor	 dieser
Gesellschaften	 gewesen.	 Bei	 der	 Begründung	 des	 Stahltrusts,	 so	 erzählte	 der
»Eilbote«,	 war	 er	 dieser	 Vereinigung	 beigetreten,	 mit	 einem	Aktienbesitz,	 der
ihm	 allein	 schon	 eine	 jährliche	 Einnahme	 von	 zwölf	 Millionen	 Dollar
gewährleistete.	 Aber	 ebenso	 war	 er	 Hauptaktionär	 und	 Aufsichtsrat	 des
Petroleumzusammenschlusses	 gewesen,	 hatte	 gleichzeitig	 kraft	 seines
Anteilbesitzes	 über	 drei	 oder	 vier	 der	 anderen	 Treuhandgesellschaften
Vorherrschaft	 geübt.	Und	 bei	 seinem	Tode	 hatte	 sein	Vermögen,	 berechnet	 im
Münzfuß	hierzulande,	eine	runde	Milliarde	betragen.
Samuel,	 sein	 einziger	 Sohn,	 erzeugt	 in	 jener	 zeitig	 geschlossenen	 und	 auf

irgendeine	Weise	vorurteilswidrigen	Ehe,	war	sein	einziger	Erbe	gewesen	–	und
der	»Eilbote«,	feinsinnig	wie	er	war,	schaltete	eine	Betrachtung	darüber	ein,	wie
doch	 etwas	Wehmütiges	 in	 der	Vorstellung	 liege,	 daß	 jemand	 so	 ohne	 eigenes
Zutun	 und	 gleichsam	 ohne	 Verschulden	 sich	 durch	 Geburt	 in	 einer	 solchen
Lebenslage	finde.	Samuel	hatte	den	Palast	in	der	Fünften	Avenue	von	Neuyork,
die	 Schlösser	 auf	 dem	 Lande	 und	 alle	 Aktien,	 Treuhandscheine	 und
Gewinnanteile	 seines	 Vaters	 geerbt;	 er	 erbte	 auch	 die	 abenteuerliche
Vereinzelung	 des	 Lebens,	 zu	 der	 jener	 emporgestiegen	 war,	 seinen	Weltruhm
und	 den	 Haß	 der	 benachteiligten	 Menge	 gegen	 die	 aufgehäufte	 Macht	 des
Geldes	 –	 all	 den	 Haß,	 zu	 dessen	 Besänftigung	 er	 jährlich	 die	 gewaltigen
Schenkungen	 an	 Kollegien,	 Konservatorien,	 Bibliotheken,
Wohltätigkeitsanstalten	 und	 jene	Universität	 verteilte,	 die	 sein	Vater	 gegründet
hatte	und	die	seinen	Namen	führte.



Samuel	Spoelmann	 trug	ohne	Verschulden	den	Haß	der	Benachteiligten,	der
»Eilbote«	versicherte	es.	Er	war	früh	in	die	Geschäfte	eingeführt	worden,	hatte
schon	 während	 der	 letzten	 Lebensjahre	 seines	 Vaters	 allein	 die
schwindelerregende	Besitzmasse	 des	Hauses	 verwaltet.	Aber	 es	war	 allgemein
bekannt,	 daß	 sein	 Herz	 niemals	 so	 recht	 und	 ganz	 bei	 den	 Transaktionen
gewesen	war.	 Seine	 eigentliche	 Neigung	 hatte	 sonderbarerweise	 vielmehr	 von
jeher	 der	Musik,	 und	 zwar	 der	Orgelmusik,	 gehört	 –	 und	diese	Mitteilung	 des
»Eilboten«	war	nachzuprüfen,	denn	in	der	Tat	hielt	sich	Mister	Spoelmann	auch
im	Quellenhof	ein	kleines	Pfeifenspiel,	dessen	Bälge	er	von	einem	Hausknecht
des	 Hotels	 bedienen	 ließ,	 und	 jeden	 Tag	 konnte	 man	 ihn	 vom	 Kurgarten	 aus
darauf	musizieren	hören.
Aus	Liebe	und	ganz	ohne	geschäftliche	Rücksichten,	erzählte	der	»Eilbote«,

hatte	er	sich	vermählt	–	mit	einem	armen	und	schönen	Mädchen,	halb	deutsch,
halb	 angelsächsisch	 ihrer	Abkunft	 nach.	 Sie	war	 gestorben;	 aber	 sie	 hatte	 ihm
eine	 Tochter	 zurückgelassen,	 dies	 merkwürdige	 Blutgemisch	 von	 einem
Mädchen,	das	wir	nun	ebenfalls	 in	unseren	Mauern	zu	Gast	hatten	und	das	zur
Zeit	neunzehn	Jahre	alt	war.	Sie	hieß	Imma	–	ein	kerndeutscher	Name,	wie	der
»Eilbote«	hinzufügte,	nichts	weiter	als	eine	ältere	Form	von	»Emma«;	und	leicht
war	denn	auch	zu	bemerken,	daß,	wenn	auch	englische	Brocken	mit	unterliefen,
die	tägliche	Umgangssprache	im	Hause	Spoelmann	das	Deutsche	geblieben	war.
Wie	 innig	 übrigens	 Vater	 und	 Tochter	 einander	 zu	 lieben	 schienen!	 Jeden
Morgen,	 wenn	 man	 sich	 rechtzeitig	 in	 den	 Quellengarten	 begab,	 konnte	 man
beobachten,	 wie	 Fräulein	 Spoelmann,	 die	 ein	 wenig	 später	 als	 ihr	 Vater	 im
Füllhause	 einzutreffen	 pflegte,	 seinen	Kopf	 zwischen	 beide	 Hände	 nahm	 und,
während	er	sie	zärtlich	auf	den	Rücken	klopfte,	ihn	zum	Morgengruß	auf	Mund
und	Wangen	 küßte.	 Dann	 gingen	 sie	Arm	 in	Arm	 durch	 die	Wandelhalle	 und
sogen	an	ihren	Glasröhren	…
So	plauderte	 das	wohlunterrichtete	Blatt	 und	 nährte	 die	 öffentliche	Neugier.

Es	 berichtete	 auch	 genau	 über	 die	 Besuche,	 die	 Miß	 Imma	 mit	 ihrer
Gesellschafterin	 liebenswürdigerweise	 mehreren	 städtischen
Wohltätigkeitsanstalten	abstattete.	Gestern	hatten	sie	die	Volksküche	eingehend
besichtigt.	 Sie	 hatte	 heute	 einen	 aufmerksamen	 Rundgang	 durch	 das
Greisinnenhospital	zum	Heiligen	Geist	gemacht.	Und	nebenbei	hatte	sie	zweimal
dem	 zahlentheoretischen	 Kollegium	 des	 Geheimrats	 Klinghammer	 in	 der
Universität	 beigewohnt	 –	 hatte	 als	 Student	 unter	 Studenten	 auf	 der	 Holzbank
gesessen	und	mit	ihrem	Füllfederhalter	eifrig	nachgeschrieben,	denn	bekanntlich
war	sie	ein	gelehrtes	Mädchen	und	oblag	dem	Studium	der	Algebra.	Ja,	das	war
fesselnd	zu	lesen	und	ergab	reichen	Gesprächsstoff.	Wer	aber	ganz	ohne	Zutun
des	 »Eilboten«	 von	 sich	 reden	machte,	 das	 war	 erstens	 der	 Hund,	 jener	 edle,



schwarzweiße	Colliehund,	den	Spoelmanns	mitgebracht	hatten,	und	zweitens	auf
andere	Art	die	Gesellschaftsdame,	Gräfin	Löwenjoul.
Den	Hund	angehend,	der	Perceval	hieß	(was	englisch	auszusprechen	war)	und

meistens	Percy	gerufen	wurde,	so	war	dieses	Tier	von	einer	Erregbarkeit,	einer
Leidenschaft	des	Wesens,	die	jeder	Beschreibung	spottete.	Innerhalb	des	Hotels
gab	 er	 keinen	 Grund	 zu	 Klagen,	 sondern	 lag	 in	 vornehmen	 Posen	 auf	 einem
kleinen	Teppich	vor	den	Spoelmannschen	Gemächern.	Aber	bei	jedem	Ausgang
unterlag	 er	 Anfällen	 von	 Kopflosigkeit,	 die	 allgemeines	 Aufsehen	 und
Befremden,	 ja,	 mehr	 als	 einmal	 wirkliche	 Verkehrsstörungen	 hervorriefen.	 In
weitem	Abstande	gefolgt	von	einem	Schwarm	einheimischer	Hunde,	gemeiner
Köter,	die,	durch	sein	Benehmen	in	Aufruhr	versetzt,	mit	schimpfendem	Gekläff
hinter	 ihm	 drein	 preschten	 und	 um	 die	 er	 sich	 übrigens	 nicht	 im	 geringsten
kümmerte,	 flog	 er,	 die	 Nase	 mit	 Schaum	 bespritzt	 und	 mit	 wild	 klagendem
Gebell	durch	die	Straßen,	führte	wütende	Kreiseltänze	vor	den	Tramwagen	auf,
brachte	 Droschkenpferde	 zu	 Fall	 und	 stürzte	 zweimal	 den	 Kuchenstand	 der
Witwe	 Klaaßen	 am	 Rathaus	 mit	 solcher	 Heftigkeit	 über	 den	 Haufen,	 daß	 das
süße	 Gebäck	 über	 den	 halben	 Marktplatz	 rollte.	 Da	 aber	 bei	 solchen
Unglücksfällen	 Herr	 Spoelmann	 oder	 seine	 Tochter	 sofort	 mit	 mehr	 als
angemessenen	Entschädigungen	einsprangen,	da	sich	auch	zeigte,	daß	Percevals
Zustände	 im	 Grunde	 ungefährlicher	 Natur	 waren,	 daß	 er	 nichts	 weniger	 als
bissig	 und	 rauflustig,	 sondern	 im	Gegenteil	 unnahbar	 und	 eben	 nur	 außer	 sich
war,	so	wandte	sich	ihm	rasch	die	Neigung	der	Bevölkerung	zu,	und	namentlich
den	Kindern	waren	seine	Ausgänge	eine	Quelle	des	Vergnügens.
Die	 Gräfin	 Löwenjoul	 ihrerseits	 gab	 auf	 stillere,	 aber	 nicht	 weniger

sonderbare	Weise	Anlaß	zum	Gerede.	Anfänglich,	als	 ihre	Person	und	Stellung
in	der	Stadt	noch	unbekannt	war,	hatte	sie	sich	das	Gehänsel	der	Gassenjugend
zugezogen,	indem	sie,	allein	gehend,	mit	sanfter	und	tiefsinniger	Miene	zu	sich
selber	 gesprochen	 und	 diese	 Selbstgespräche	 mit	 lebhaftem	 und	 übrigens
durchaus	 anmutigem	 und	 elegantem	 Gebärdenspiel	 begleitet	 hatte.	 Aber	 den
Kindern,	 die	 ihr	 nachgerufen	 und	 sie	 am	 Kleide	 gezupft	 hatten,	 war	 sie	 mit
solcher	 Milde	 und	 Güte	 begegnet,	 hatte	 so	 liebreich	 und	 würdevoll	 zu	 ihnen
gesprochen,	daß	die	Verfolger	beschämt	und	verwirrt	von	ihr	abgelassen	hatten;
und	später,	als	man	sie	kannte,	verhinderte	der	Respekt	vor	ihrem	Verhältnis	zu
den	 berühmten	 Gästen,	 daß	man	 sie	 belästigte.	 Unter	 der	 Hand	 jedoch	 waren
unverständliche	Anekdoten	über	sie	 im	Umlauf.	Ein	Mann	erzählte,	die	Gräfin
habe	 ihm	 ein	 Goldstück	 eingehändigt	 mit	 dem	 Auftrage,	 eine	 bestimmte	 alte
Frau,	 die	 ihr	 irgendwelche	 unziemliche	 Anträge	 gemacht	 haben	 sollte,	 zu
ohrfeigen.	Der	Mann	hatte	das	Goldstück	eingesteckt,	ohne	sich	indessen	seines
Auftrages	 zu	 entledigen.	 Ferner	 wurde	 für	 wahr	 berichtet,	 daß	 die	 Löwenjoul



den	Posten	vor	der	Kaserne	der	Leibfüsiliere	angeredet	und	zu	ihm	gesagt	habe,
er	 müsse	 die	 Frau	 des	 Feldwebels	 von	 der	 und	 der	 Kompanie	 ihrer	 sittlichen
Verfehlungen	 halber	 sogleich	 verhaften.	 Auch	 habe	 sie	 dem	 Obersten	 dieses
Regiments	 einen	 Brief	 geschrieben,	 des	 Inhalts,	 daß	 innerhalb	 der	 Kaserne
allerlei	 geheimnisvolle	 und	 unaussprechliche	Greuel	 im	 Schwange	 seien.	 Gott
wußte,	 was	 für	 eine	 Bewandtnis	 es	 damit	 hatte.	 Manche	 leiteten	 unmittelbar
daraus	ab,	daß	es	der	Gräfin	im	Kopfe	fehle.	Jedenfalls	hatte	man	keine	Zeit,	der
Sache	auf	den	Grund	zu	kommen,	denn	unversehens	waren	sechs	Wochen	dahin,
und	Samuel	N.	Spoelmann,	der	Milliardär,	reiste	ab.
Er	reiste	ab,	nachdem	er	sich	von	dem	Professor	von	Lindemann	hatte	malen

lassen,	 das	 teuere	 Bildnis	 jedoch	 dem	 Besitzer	 des	 Hotels	 »Quellenhof«	 zum
Andenken	 geschenkt	 hatte,	 reiste	 ab	 mit	 seiner	 Tochter,	 der	 Löwenjoul	 und
Doktor	 Watercloose,	 mit	 Perceval,	 dem	 Stubenveloziped	 und	 seiner
Dienerschaft,	reiste	mit	Sonderzug	gen	Süden,	um	an	der	Riviera,	wohin	ihm	die
beiden	Neuyorker	Zeitungsmänner	vorausgeeilt	waren,	den	Winter	zu	verbringen
und	dann	über	den	Ozean	heimzukehren.	Alles	war	zu	Ende.	Der	»Eilbote«	rief
Herrn	 Spoelmann	 ein	 aufrichtiges	 Lebewohl	 nach	 und	 gab	 dem	 Wunsche
Ausdruck,	 daß	 die	 Kur	 ihm	 wohl	 anschlagen	 möge.	 Damit	 schien	 dieser
merkwürdige	 Zwischenfall	 beschlossen	 und	 abgetan.	 Der	 Tag	 forderte	 sein
Recht.	Man	begann	Herrn	Spoelmann	zu	vergessen.
Der	 Winter	 verging.	 Es	 war	 der	 Winter,	 in	 welchem	 die	 Fürstin	 zu	 Ried-

Hohenried,	 Großherzogliche	 Hoheit,	 mit	 einem	 Töchterchen	 niederkam.	 Auch
der	Frühling	ging	ins	Land,	und	Seine	Königliche	Hoheit	Großherzog	Albrecht
begab	 sich	 gewohntermaßen	 nach	 Hollerbrunn.	 Da	 aber	 tauchte	 im	 Publikum
und	in	der	Presse	ein	Gerücht	auf,	das	von	ruhig	denkenden	Leuten	anfangs	mit
Achselzucken	 aufgenommen	 wurde,	 das	 aber	 Gestalt	 annahm,	 sich	 festsetzte,
sich	 in	 ganz	 bestimmte	 Einzelangaben	 kleidete	 und	 endlich	 als	 wirkliche	 und
kernhafte	Nachricht	zur	Herrschaft	über	das	tägliche	Gespräch	gelangte.
Was	ging	vor?	–	Ein	großherzogliches	Schloß	sollte	verkauft	werden.	–	Das

war	 Unsinn.	 Welches	 Schloß?	 –	 Delphinenort.	 Schloß	 Delphinenort	 im
nördlichen	Stadtgarten.	 –	Das	war	Narrengeschwätz.	Verkauft?	An	wen?	–	An
Spoelmann.	–	Lächerlich.	Was	sollte	er	damit	anfangen?	–	Es	wiederherstellen
und	bewohnen.	–	Sehr	einfach.	Aber	vielleicht	hatte	unser	Landtag	ein	wenig	in
solche	 Angelegenheit	 dreinzureden.	 –	 Den	 Landtag	 kümmerte	 das	 gar	 nicht.
Hatte	 etwa	 der	 Staat	 eine	Unterhaltungspflicht	 an	 Schloß	Delphinenort?	Dann
hätte	es	hoffentlich	besser	ausgesehen	um	das	schöne	Ding.	Und	also	hatte	der
Landtag	nicht	 dreinzureden.	 –	Die	Verhandlungen	waren	wohl	 allgemein	weit
vorgeschritten?	–	Allerdings.	Denn	 sie	waren	 abgeschlossen.	 –	Ei,	 und	 so	war
man	denn	natürlich	wohl	gar	in	der	Lage,	den	genauen	Kaufpreis	zu	nennen?	–



Aufzuwarten.	Der	Kaufpreis	 betrug	 zwei	Millionen	 auf	 Heller	 und	 Pfennig.	 –
Unmöglich!	Ein	Kronbesitz!	–	Kronbesitz	hin	und	her.	Handelte	es	sich	um	die
Grimmburg?	Ums	Alte	 Schloß?	Es	 handelte	 sich	 um	 ein	Lustschloß,	 ein	 ewig
unbenütztes,	 aus	 Geldmangel	 rettungslos	 verkommendes	 Lustschloß.	 –	 Und
Spoelmann	beabsichtigte	also,	 jedes	Jahr	wiederzukommen	und	einige	Wochen
in	Delphinenort	zu	wohnen?	–	Nein.	Denn	er	beabsichtigte	vielmehr,	ganz	und
gar	zu	uns	überzusiedeln.	Er	war	Amerikas	müde,	wollte	Amerika	den	Rücken
kehren,	und	sein	erster	Aufenthalt	bei	uns	war	nichts	als	eine	Auskundschaftung
gewesen.	Er	war	krank,	er	wollte	sich	von	den	Geschäften	zurückziehen.	Er	war
in	seinem	Herzen	immer	ein	Deutscher	geblieben.	Der	Vater	war	ausgewandert,
und	der	Sohn	wollte	heimkehren.	Er	wollte	an	der	gemessenen	Lebensführung,
den	geistigen	Darbietungen	unserer	Hauptstadt	teilnehmen	und	in	unmittelbarer
Nähe	der	Ditlindenquelle	den	Rest	seiner	Tage	verbringen!
Verblüffung,	 Getümmel	 und	 endlose	 Disputationen.	 Aber	 die	 öffentliche

Meinung	 ging,	mit	Ausnahme	 der	 Stimmen	 einiger	weniger	Griesgrame,	 nach
kurzem	Schwanken	 in	Begeisterung	 für	den	Verkaufsplan	auf,	und	sicher	hätte
ohne	diese	allgemeine	Zustimmung	die	Sache	überhaupt	gar	weit	nicht	gedeihen
können.	 Hausminister	 von	 Knobelsdorff	 war	 es	 gewesen,	 der	 eine	 erste
behutsame	 Verlautbarung	 des	 Spoelmannschen	 Angebots	 in	 die	 Tagespresse
gespielt	hatte.	Er	hatte	abgewartet,	hatte	den	Volkswillen	sich	entscheiden	lassen.
Und	nach	der	ersten	Verwirrung	hatten	starke	Gründe	in	Fülle	sich	eingefunden,
die	 für	 das	 Projekt	 sprachen.	 Die	 Geschäftswelt	 brach	 in	 Beifall	 aus	 bei	 dem
Gedanken,	 den	 gewaltigen	 Abnehmer	 dauernd	 am	 Platze	 zu	 sehen.	 Die
Schöngeister	 zeigten	 sich	 entzückt	 in	 der	 Aussicht,	 daß	 Schloß	 Delphinenort
wiederhergestellt	und	erhalten	–	daß	dieses	edle	Bauwerk	so	unvorhergesehener-
,	ja	abenteuerlicherweise	wieder	zu	Ehren	und	Jugend	gelangen	sollte.	Aber	die
staatswirtschaftlich	Denkenden	 führten	Ziffern	 ins	Feld,	die,	wie	 im	Lande	die
Dinge	 lagen,	 tiefe	 Erschütterung	 hervorrufen	 mußten.	 Wenn	 Samuel	 N.
Spoelmann	 sich	 bei	 uns	 niederließ,	 so	 wurde	 er	 Steuersubjekt,	 so	 war	 er
gehalten,	 bei	 uns	 sein	 Einkommen	 zu	 versteuern.	 Vielleicht	 fand	 man	 es	 der
Mühe	 wert,	 sich	 die	 Bedeutung	 dieser	 Tatsache	 ein	 wenig	 klarzumachen?	 Es
würde	 Herrn	 Spoelmann	 überlassen	 bleiben,	 sich	 einzuschätzen;	 aber	 nach
allem,	 was	man	wußte	 –	 mit	 annähernder	 Genauigkeit	 wußte	 –,	 würde	 dieser
Einwohner	 eine	 Steuerquelle	 von	 zwei	 Millionen	 und	 einer	 halben	 alljährlich
darstellen,	 wobei	 allein	 die	 Staatssteuern	 und	 noch	 nicht	 einmal	 die
Gemeindesteuern	in	Rechnung	gezogen	waren.	Kam	das	in	Betracht	für	uns	oder
nicht?	 Und	 zwar	 richtete	 man	 diese	 Frage	 ganz	 unmittelbar	 an	 den	 Herrn
Finanzminister	Doktor	Krippenreuther.	Wenn	dieser	Beamte	nicht	alles	 tat,	um
die	Einwilligung	der	höchsten	Person	zu	dem	Verkaufe	zu	erlangen,	so	handelte



er	pflichtvergessen.	Denn	es	war	ein	Gebot	der	Vaterlandsliebe,	auf	Spoelmanns
Anerbieten	einzugehen,	damit	er	sich	so	recht	nach	Gefallen	bei	uns	einrichten
konnte,	und	alle	Bedenken	erschienen	nichtig	gegenüber	diesem	ernsten	Gebot.
So	 hatte	 Exzellenz	 von	 Knobelsdorff	 beim	 Großherzog	 Vortrag	 gehabt.	 Er

hatte	seinem	Herrn	über	die	öffentliche	Stimmung	berichtet;	hatte	hinzugefügt,
daß	 zwei	Millionen	 ein	 Preis	 seien,	 der	 den	 sachlichen	Wert	 des	 Schlosses	 in
seinem	 jetzigen	 Zustand	 beträchtlich	 übertreffe;	 hatte	 angemerkt,	 daß	 diese
Einkunft	 für	 die	 Hof-Finanzdirektion	 eine	wahre	 Labsal	 bedeuten	würde;	 und
hatte	 schließlich	 etwas	 von	 der	 Zentralheizung	 für	 das	 Alte	 Schloß	 einfließen
lassen,	 die,	 wenn	 der	 Verkauf	 zustande	 käme,	 nicht	 länger	 ein	 Ding	 der
Unmöglichkeit	sein	werde.	Kurz,	der	unbefangene	alte	Herr	hatte	seinen	ganzen
Einfluß	für	den	Verkauf	eingesetzt	und	dem	Großherzog	nahegelegt,	die	Sache
vor	einen	Familienrat	zu	bringen.	Albrecht	hatte	leicht	mit	der	Unterlippe	an	der
oberen	 gesogen	 und	 den	 Familienrat	 einberufen.	 Derselbe	 war	 im	 Rittersaal
zusammengetreten,	 und	 es	 hatte	 Tee	 und	 Biskuits	 dazu	 gegeben.	 Nur	 zwei
weibliche	 Mitglieder,	 die	 Prinzessinnen	 Katharina	 und	 Ditlinde,	 waren	 gegen
den	 Verkauf	 gewesen,	 und	 zwar	 aus	 Gründen	 der	 Würde.	 »Man	 wird	 dich
mißverstehen,	Albrecht!«	hatte	Ditlinde	gesagt.	»Man	wird	es	dir	als	Mangel	an
Hoheitsbewußtsein	auslegen,	und	das	ist	nicht	richtig,	denn	du	hast	im	Gegenteil
zuviel	davon,	du	bist	so	stolz,	Albrecht,	daß	dir	alles	ganz	einerlei	ist.	Aber	ich
sage	 nein.	 Ich	 wünsche	 nicht,	 daß	 in	 einem	 von	 deinen	 Schlössern	 ein	 Vogel
Roch	wohnt,	das	ist	nicht	schicklich,	und	es	genügt	ja,	daß	er	einen	Leibarzt	hat
und	die	Fürstenzimmer	vom	Quellenhof	in	Anspruch	nahm.	Der	»Eilbote«	sagt
immer,	daß	er	ein	Steuersubjekt	ist,	aber	in	meinen	Augen	ist	er	ganz	einfach	ein
Subjekt	 und	weiter	 nichts.	Welcher	Ansicht	 bist	 du,	Klaus	Heinrich?«	 –	Aber
Klaus	 Heinrich	 stimmte	 für	 den	 Verkauf.	 Erstens	 erhalte	 Albrecht	 die
Zentralheizung,	 und	 dann	 sei	 Spoelmann	 nicht	 irgendeiner,	 er	 sei	 nicht
Seifensieder	 Unschlitt,	 er	 sei	 ein	 Sonderfall,	 und	 es	 sei	 keine	 Schande,	 ihm
Delphinenort	 zu	 überlassen.	Schließlich	 hatte	Albrecht	mit	 niedergeschlagenen
Augen	 erklärt,	 der	 ganze	Familienrat	 sei	 im	Grunde	 »Affentheater«.	Das	Volk
habe	längst	entschieden,	seine	Minister	drängen	auf	den	Verkauf,	und	es	bleibe
ihm	gar	nichts	anderes	übrig,	als	wieder	einmal	auf	den	Bahnhof	zu	gehen	und
zu	winken.
Der	 Familienrat	 hatte	 im	 Frühling	 getagt.	 Von	 nun	 an	 hatten	 die

Verkaufsverhandlungen,	 die	 zwischen	 Spoelmann	 einerseits	 und	 dem
Oberhofmarschall	Herrn	von	Bühl	zu	Bühl	andererseits	geführt	wurden,	raschen
Fortgang	genommen,	 und	 der	Sommer	war	 noch	 nicht	weit	 vorgeschritten,	 als
Schloß	 Delphinenort	 mit	 Park	 und	 Nebengebäuden	 Herrn	 Spoelmanns
rechtmäßiges	Eigentum	war.



Da	 begann	 ein	 Gewimmel	 und	 eine	 Geschäftigkeit	 um	 das	 Schloß	 und	 in
seinem	 Innern,	 daß	 täglich	viele	Leute	 in	den	nördlichen	Teil	 des	Stadtgartens
gelockt	 wurden.	 Delphinenort	 ward	 ausgebessert,	 ward	 innerlich	 umgebaut	 zu
einem	Teil,	und	zwar	mit	außerordentlichem	Aufgebot	an	Arbeitskräften.	Denn
schnell,	 schnell	 mußte	 es	 gehen,	 das	 war	 Spoelmanns	 Wille,	 und	 kaum	 fünf
Monate	hatte	er	Frist	gegeben,	bis	daß	alles	zu	seinem	Einzug	bereit	sein	mußte.
So	wuchs	mit	Windeseile	ein	Holzgerüst	mit	Treppen	und	Plattformen	um	das
schadhafte	Prachtgebäude	empor,	ausländische	Arbeiter	bevölkerten	es	von	oben
bis	unten,	und	ein	Architekt	kam	mit	Vollmachten	über	den	Ozean	herbei,	um	die
Oberleitung	des	Ganzen	zu	übernehmen.	Aber	der	Aufgabe	größter	Teil	fiel	doch
unserem	 Handwerksfleiße	 zu,	 und	 die	 Steinmetzen	 und	 Dachdecker,	 die
Schreiner,	 Vergolder,	 Tapezierer,	 Glaser,	 Parkettleger	 der	 Residenz,	 die
Gartenkünstler	 und	Werkmeister	 für	 Heizungsanlagen	 und	 Beleuchtungswesen
hatten	 harte,	 ergiebige	 Arbeit	 diesen	 Sommer	 und	 Herbst.	 Wenn	 Seine
Königliche	Hoheit	Klaus	Heinrich	auf	»Eremitage«	die	Fenster	geöffnet	hielt,	so
drang	 der	 Schall	 des	 Treibens	 dort	 drüben	 bis	 in	 seine	 Empirestuben,	 und
mehrmals	 ließ	 er	 sich,	 vom	Publikum	 ehrerbietig	 begrüßt,	 in	 seiner	Chaise	 an
Schloß	 Delphinenort	 vorüberfahren,	 um	 sich	 von	 den	 Fortschritten	 des
Erneuerungswerkes	zu	überzeugen.	Das	Gärtnerhäuschen	ward	aufgefrischt,	die
Ställe	 und	 Remisen,	 die	 den	 Spoelmannschen	 Wagen-	 und	 Automobilpark
aufnehmen	 sollten,	 wurden	 erweitert;	 und	 was	 wurde	 im	 Oktober	 nicht	 alles
ausgeladen	 an	Möbeln	 und	 Teppichen,	 an	Kisten	 und	Kasten	mit	 Stoffen	 und
Hausrat	 vor	 Schloß	 Delphinenort,	 während	 sich	 unter	 den	 Umstehenden	 die
Kunde	 verbreitete,	 daß	 dort	 drinnen	 kundige	 Hände	 geschäftig	 seien,
Spoelmanns	über	das	Weltmeer	dahergesandte	Orgel	mit	elektrischem	Triebwerk
aufzurichten.	 Spannung	 herrschte,	 ob	 wohl	 der	 Parkgrund,	 der	 zum	 Schlosse
gehörte	und	so	prächtig	gesäubert	und	hergerichtet	wurde,	gegen	den	Stadtgarten
durch	Mauer	oder	Zaun	werde	 abgeschlossen	werden.	Aber	nichts	 dergleichen
geschah.	 Der	 Besitz	 sollte	 zugänglich	 bleiben,	 die	 Bewegungsfreiheit	 der
Hauptstädter	im	Grünen	nicht	eingeschränkt	werden	–	so	wollte	es	Spoelmann.
Bis	 dicht	 an	 das	 Schloß,	 bis	 an	 die	 beschnittenen	 Hecken,	 die	 das	 große
viereckige	 Wasserbassin	 einsäumten,	 sollten	 die	 sonntäglichen	 Spaziergänger
Zutritt	haben	–	und	das	verfehlte	nicht,	den	besten	Eindruck	in	der	Bevölkerung
zu	machen,	 ja,	 der	»Eilbote«	veröffentlichte	 einen	besonderen	Artikel	 darüber,
worin	er	Herrn	Spoelmann	für	seine	freisinnige	Maßnahme	pries.
Und	siehe	da:	als	wieder	die	Blätter	fielen,	genau	ein	Jahr	nach	seiner	ersten

Ankunft,	traf	Samuel	N.	Spoelmann	zum	zweitenmal	auf	unserem	Bahnhof	ein.
Diesmal	 war	 die	 Beteiligung	 des	 Publikums	 an	 dem	 Ereignis	 weit	 größer	 als
voriges	 Jahr,	 und	 es	 ist	 verbürgt,	 daß,	 als	 Herr	 Spoelmann	 in	 dem	 bekannten



mißfarbenen	 Paletot	 und	 den	 Hut	 in	 der	 Stirn	 seinen	 Salonwagen	 verließ,
lebhafte	 Hochrufe	 aus	 der	Menge	 der	 Zuschauer	 erschollen	 –	 Kundgebungen,
über	die	Herr	Spoelmann	sich	übrigens	eher	zu	ärgern	schien,	und	für	die	statt
seiner	Doktor	Watercloose	dankte,	 indem	er	 seinen	Mund	mild	 lächelnd	 in	die
Breite	zog	und	die	Augen	schloß.	Auch	als	Miß	Spoelmann	ausstieg,	wurde	ein
Hoch	 ausgebracht,	 und	 ein	 paar	 Spaßvögel	 riefen	 sogar	 hurra,	 als	 Percy,	 der
Colliehund,	 bebend,	 tänzelnd	 und	 vollständig	 außer	 sich	 auf	 dem	 Bahnsteig
erschien.	Außer	dem	Arzt	 und	der	Gräfin	Löwenjoul	 befanden	 sich	 zwei	 noch
unbekannte	 Personen	 in	 der	 Begleitung	 der	 Herrschaften,	 zwei	 rasierte	 und
entschlossen	 blickende	 Herren	 in	 auffallend	 weiten	 Paletots.	 Es	 waren	 Herrn
Spoelmanns	 Sekretäre,	 die	 Herren	 Phlebs	 und	 Slippers,	 wie	 der	 »Eilbote«	 in
seinem	Bericht	bemerkte.
Damals	 war	 Delphinenort	 noch	 bei	 weitem	 nicht	 fertig,	 und	 Spoelmanns

bezogen	zunächst	das	erste	Stockwerk	des	Residenz-Hotels,	woselbst	ein	großer,
bauchiger	 und	 stolzer	 Mann	 in	 Schwarz,	 der	 Spoelmannsche	 Haushofmeister
oder	 butler,	 der	 vor	 ihnen	 eingetroffen	 war,	 für	 sie	 Quartier	 gemacht	 und
eigenhändig	das	Stubenveloziped	aufgestellt	hatte.	Täglich,	während	Miß	Imma
mit	ihrer	Gräfin	und	Percy	spazierenritt	oder	Wohltätigkeitsanstalten	besichtigte,
weilte	Herr	Spoelmann	 in	 seinem	Hause,	 um	die	Arbeiten	 zu	überwachen	und
Anordnungen	 zu	 treffen;	 und	 als	 das	 Jahr	 sich	 zu	 Ende	 neigte,	 ganz	 kurz
nachdem	 der	 erste	 Schnee	 gefallen	 war,	 da	 wurde	 es	 Wahrheit,	 da	 zogen
Spoelmanns	 in	 Schloß	 Delphinenort	 ein.	 Zwei	 Automobile	 (man	 hatte	 sie
kürzlich	 anlangen	 sehen	 –	 herrliche	 Fahrzeuge,	 von	 Riesenkräften	 mit	 zart
metallischem	 Rauschen	 dahingetrieben)	 trugen	 die	 sechs	 Personen	 –	 denn	 in
dem	 zweiten	 saßen	 die	 Herren	 Phlebs	 und	 Slippers	 –,	 gelenkt	 von	 in	 Leder
gekleideten	 Chauffeuren,	 neben	 denen	 mit	 verschränkten	 Armen	 Bediente	 in
schneeweißen	 Pelzmänteln	 saßen,	 in	 wenigen	 Minuten	 vom	 Residenz-Hotel
durch	 den	 Stadtgarten,	 und	 als	 die	 Wagen	 die	 stattliche	 Kastanienallee
durchflogen,	 die	 in	 die	 Auffahrt	 mündete,	 da	 hingen	 an	 den	 hohen
Lampenträgern,	 welche	 an	 allen	 vier	 Ecken	 des	 großen	 Brunnenbassins
aufgerichtet	 waren,	 die	 Knaben	 des	 Volks	 und	 schwenkten	 schreiend	 ihre
Mützen	…
So	wurden	Samuel	N.	Spoelmann	und	die	Seinen	bei	uns	ansässig,	und	seine

Gegenwart	 wurde	 zu	 einer	 lieben	 Gewohnheit.	 Man	 sah	 und	 kannte	 seine
weißgoldenen	 Bedienten	 in	 der	 Stadt,	 wie	 man	 die	 braungoldenen
großherzoglichen	 Lakaien	 sah	 und	 kannte;	 der	 in	 bordeauxroten	 Plüsch
gekleidete	Neger,	der	als	Türhüter	vor	dem	Portal	von	Delphinenort	Wache	hielt,
war	 bald	 eine	 volkstümliche	 Gestalt;	 und	 wenn	 man	 am	 Schlosse
vorüberspazierte	und	das	gedämpfte	Brausen	von	Herrn	Spoelmanns	Orgelspiel



aus	dem	Innern	hervordrang,	so	hob	man	den	Finger	und	sagte:	»Horch,	er	spielt.
Er	hat	also	wohl	keine	Koliken	im	Augenblick.«	Täglich	sah	man	Miß	Imma	an
der	Seite	der	Gräfin	Löwenjoul,	gefolgt	von	einem	Reitknecht	und	umlärmt	von
dem	rasenden	Percy,	spazierenreiten	oder	ein	prächtiges	Four-in-hand-Gespann
eigenhändig	 durch	 den	 Stadtgarten	 lenken	 –	wobei	 der	Bediente,	 der	 auf	 dem
Rücksitz	 des	 leichten	 Wagens	 saß,	 sich	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 erhob,	 aus	 einem
Lederfutteral	eine	lange	silberne	Trompete	zog	und	mit	hellem	Schall	das	Nahen
des	 Gefährtes	 verkündete;	 und	 wenn	 man	 früh	 aufstand,	 konnte	 man	 jeden
Morgen	 Vater	 und	 Tochter	 in	 einem	 dunkelrot	 lackierten	 Coupé	 oder	 bei
schönem	Wetter	zu	Fuße	sich	durch	den	Parkgrund	von	Schloß	»Eremitage«	zum
Quellengarten	begeben	sehen,	um	den	Brunnen	zu	trinken.	Was	Imma	betraf,	so
nahm	 sie,	 wie	 erwähnt,	 ihre	 Besichtigungen	 der	 städtischen
Wohltätigkeitsanstalten	wieder	auf,	schien	aber	darüber	ihre	Wissenschaft	nicht
zu	vernachlässigen,	 denn	 seit	 dem	Beginne	 des	Studienhalbjahres	 besuchte	 sie
regelmäßig	die	Vorlesungen	des	Geheimrats	Klinghammer	 in	der	Universität	–
saß	 täglich	 in	 einem	 schwarzen	 Kleid	 mit	 weißem	 Umlegekragen	 und
Manschetten	 unter	 den	 jungen	 Leuten	 im	 Hörsaal	 und	 führte	 mit
hochaufgesetztem	und	 eingedrücktem	Zeigefinger	 –	 dies	war	 ihre	Schreibart	 –
die	 Füllfeder	 über	 die	 Seiten	 ihres	 Kollegheftes.	 Spoelmanns	 lebten
zurückgezogen,	sie	pflogen	keinen	Verkehr	in	der	Stadt,	was	ja	sowohl	in	Herrn
Spoelmanns	 Krankheit	 als	 auch	 in	 seiner	 gesellschaftlichen	 Einsamkeit	 seine
Erklärung	 fand.	Welcher	Gesellschaftsgruppe	 hätte	 er	 sich	 anschließen	 sollen?
Niemand	 mutete	 ihm	 zu,	 etwa	 mit	 Seifensieder	 Unschlitt	 oder	 Bankdirektor
Wolfsmilch	auf	vertrauten	Fuß	zu	treten.	Wohl	aber	näherte	man	sich	ihm	bald
mit	Ansprüchen	an	seine	Mildtätigkeit	und	wurde	nicht	abgewiesen.	Denn	Herr
Spoelmann,	der,	wie	man	wußte,	vor	seiner	Abreise	von	Amerika	der	Behörde
für	den	öffentlichen	Unterricht	in	den	Vereinigten	Staaten	eine	gewaltige	Summe
Dollars	 überwiesen,	 auch	 die	 bindende	 Versicherung	 abgegeben	 hatte,	 seine
jährlichen	 Zuwendungen	 an	 die	 Spoelmann-Universität	 und	 die	 übrigen
Bildungsinstitute	 keineswegs	 einzustellen	 –	 er	 zeichnete	 bald	 nach	 seinem
Einzuge	 in	 »Delphinenort«	 zehntausend	 Mark	 zugunsten	 des	 Dorotheen-
Kinderhospitals,	 für	das	gerade	gesammelt	wurde:	eine	Handlungsweise,	deren
Hochherzigkeit	 der	 »Eilbote«	 und	 die	 übrige	 Presse	 in	 warmen	 Worten	 zu
würdigen	wußte.	Ja,	obwohl	Spoelmanns	gesellschaftlich	abgeschlossen	 lebten,
so	 eignete	 ihrem	Dasein	 bei	 uns	 doch	 von	 der	 ersten	 Stunde	 an	 eine	 gewisse
Öffentlichkeit,	 und	 mindestens	 im	 örtlichen	 Teil	 der	 Tagesblätter	 wurde	 ihr
Wandel	mit	nicht	geringerer	Aufmerksamkeit	verfolgt	als	der	der	Mitglieder	des
großherzoglichen	Hauses.	 Das	 Publikum	wurde	 unterrichtet	 davon,	 wenn	Miß
Imma	mit	der	Gräfin	und	den	Herren	Phlebs	und	Slippers	eine	Partie	Tennis	im



Park	von	»Delphinenort«	gespielt	hatte,	es	war	auf	dem	laufenden	darüber,	wann
sie	 das	 Hoftheater	 besucht	 hatte,	 wann	 auch	 ihr	 Vater	 dabeigewesen	 war,	 um
anderthalb	 Aufzüge	 einer	 Oper	 anzuhören;	 und	 wenn	 Herr	 Spoelmann	 der
Neugier	auswich,	wenn	er	während	der	Theaterpause	niemals	seine	Loge	verließ
und	sich	fast	niemals	zu	Fuß	in	den	Straßen	blicken	ließ,	so	war	er	doch	offenbar
nicht	 ohne	 Sinn	 für	 die	 darstellerischen	 Verpflichtungen,	 die	 ein
außerordentliches	Dasein	auferlegt,	und	gab	der	Schaulust	das	ihre.	Bekanntlich
war	der	Park	von	»Delphinenort«	nicht	gegen	den	Stadtgarten	abgeteilt.	Keine
Mauer	 trennte	das	Schloß	von	der	Welt.	Von	der	Rückseite	 zumal	konnte	man
über	 die	 Rasenflächen	 bis	 dicht	 an	 den	 Fuß	 der	 breiten	 gedeckten	 Terrasse
vordringen,	die	dort	errichtet	war,	und	war	man	keck,	so	konnte	man	durch	die
große	 Glastür	 geradeswegs	 in	 den	 hohen,	 weißgoldenen	 Gartensalon	 blicken,
woselbst	Herr	Spoelmann	mit	den	Seinen	um	fünf	Uhr	den	Tee	nahm.	Ja,	als	die
schöne	 Jahreszeit	 eintrat,	 da	 wurde	 die	 Teestunde	 draußen	 auf	 der	 Terrasse
abgehalten,	 und	wie	 auf	 einer	Bühne	 saßen	Herr	 und	Fräulein	Spoelmann,	 die
Löwenjoul	 und	 Doktor	 Watercloose	 in	 neuartig	 geformten	 Korbstühlen	 und
tranken	 öffentlich	 Tee.	 Denn	 am	 Sonntag	 wenigstens	 fehlte	 es	 niemals	 an
Publikum,	das	aus	einiger	ehrerbietiger	Entfernung	das	Schauspiel	genoß.	Man
zeigte	 einander	 den	 großen	 silbernen	 Teekessel,	 der,	 was	 man	 noch	 niemals
gesehen,	 elektrisch	 geheizt	 wurde,	 und	 die	 wundersamen	 Livreen	 der	 beiden
Bedienten,	die	die	Tassen	und	Konfitüren	darreichten:	weiße,	hochgeschlossene
und	 goldbetreßte	 Fräcke,	 die	 an	 den	 Kragen,	 den	 Ärmeln,	 den	 Säumen	 mit
Schwan	 besetzt	 waren.	 Man	 horchte	 auf	 das	 englisch-deutsche	 Gespräch	 und
verfolgte	mit	offenen	Mündern	 jede	Bewegung	der	merkwürdigen	Familie	dort
oben.	 Dann	 ging	 man	 hinüber	 vors	 Hauptportal,	 um	 dem	 bordeauxroten
Plüschmohren	ein	paar	Scherze	im	Volksdialekt	zuzurufen,	die	jener	mit	weißem
Grinsen	beantwortete	…
Klaus	 Heinrich	 sah	 Imma	 Spoelmann	 zum	 erstenmal	 an	 einem	 heiteren

Wintertage	 mittags	 um	 zwölf.	 Damit	 ist	 nicht	 gesagt,	 daß	 er	 sie	 nicht	 vorher
schon	manches	Mal	im	Theater,	auf	der	Straße,	im	Stadtpark	erblickt	hätte.	Aber
das	 ist	 etwas	 anderes.	 Er	 sah	 sie	 zum	 erstenmal	 um	 diese	Mittagsstunde,	 und
zwar	unter	lebhaften	Umständen.
Er	hatte	bis	halb	zwölf	Uhr	im	Alten	Schlosse	»Freiaudienzen«	erteilt	und	war

nach	 ihrer	 Beendigung	 nicht	 sofort	 nach	 Schloß	 »Eremitage«	 zurückgekehrt,
sondern	 hatte	 seinem	 Kutscher	 Befehl	 gesandt,	 mit	 dem	 Coupé	 in	 einem	 der
Höfe	 zu	 warten,	 indes	 er	 mit	 den	 diensttuenden	 Offizieren	 des
Leibgrenadierregiments	auf	der	Hauptwache	eine	Zigarette	rauchen	wollte.	Da	er
die	 Uniform	 dieses	 Regiments	 trug,	 dem	 auch	 sein	 persönlicher	 Adjutant
angehörte,	so	gab	er	sich	Mühe,	den	Schein	einer	gewissen	Kameradschaft	mit



den	Offizieren	zu	wahren,	 speiste	zuweilen	 in	 ihrem	Kasino	und	 leistete	 ihnen
von	Zeit	zu	Zeit	eine	halbe	Stunde	auf	der	Hauptwache	Gesellschaft,	obgleich	er
dunkel	vermutete,	daß	er	eher	störend	wirke,	indem	er	die	Herren	davon	abhielt,
Karten	zu	spielen	und	unanständige	Geschichten	zu	erzählen.	Er	stand	also,	den
gewölbten	Silberstern	 des	Großen	Ordens	 vom	Grimmburger	Greifen	 auf	 dem
Waffenrock,	die	 linke	Hand	weit	hinten	 in	die	Hüfte	gestemmt,	mit	Herrn	von
Braunbart-Schellendorf,	 der	 den	 Besuch	 rechtzeitig	 angekündigt	 hatte,	 in	 der
Offizierswachtstube,	 die	 zu	 ebener	 Erde	 des	 Schlosses,	 ganz	 nahe	 beim
Albrechtstor	gelegen	war	–	unterhielt	ein	nichtssagendes	Gespräch	mit	zwei	oder
drei	der	Herren	in	der	Mitte	des	Dienstraumes,	während	eine	weitere	Gruppe	von
Offizieren	 an	 dem	 tiefgelegenen	 Fenster	 plauderte.	Weil	 draußen	 so	warm	 die
Sonne	schien,	hatte	man	das	Fenster	geöffnet,	und	von	der	Kaserne	her	näherte
sich	 die	Albrechtsstraße	 herauf	 zu	Musik	 und	 Paukenschlag	 der	Marschschritt
der	 aufziehenden	 Ablösung.	 Es	 schlug	 zwölf	 von	 der	 Hofkirche.	 Man	 hörte
draußen	 den	 Unteroffizier	 mit	 heiserer	 Stimme	 sein	 »Angetreten!«	 in	 die
Mannschaftsstube	 rufen,	 hörte	 das	 Getrappel	 der	 zu	 ihren	 Gewehren	 eilenden
Grenadiere.	Publikum	versammelte	 sich	auf	dem	Platze.	Der	Leutnant,	der	das
Kommando	 zu	 führen	 hatte,	 gürtete	 hurtig	 den	 Säbel	 um,	 schlug	 vor	 Klaus
Heinrich	die	Absätze	zusammen	und	ging	hinaus.	Da	plötzlich	rief	Leutnant	von
Sturmhahn,	 der	 aus	 dem	 Fenster	 geblickt	 hatte,	 mit	 jener	 ein	 wenig	 falschen
Unmittelbarkeit,	 die	 zum	 Ton	 zwischen	 Klaus	 Heinrich	 und	 den	 Offizieren
gehörte:	»Teufel	auch,	wollen	Königliche	Hoheit	was	Feines	sehen?	Da	kommt
die	Spoelmann	vorbei,	mit	ihrer	Algebra	unterm	Arm	…«	Klaus	Heinrich	trat	an
das	Fenster.	Miß	Imma	kam	zu	Fuß	und	allein	von	rechts	auf	dem	Bürgersteig
daher.	 Beide	 Hände	 in	 ihrem	 großen,	 mappenartigen	 Muff,	 dessen	 lang
hinabhängende	 Decke	 mit	 Schwänzchen	 besetzt	 war,	 hielt	 sie	 mit	 einem
Unterarm	 ihr	 Kollegienheft	 an	 sich	 gedrückt.	 Sie	 trug	 eine	 lange	 Jacke	 aus
glänzendem	Schwarzfuchspelz	und	eine	Mütze	aus	dem	gleichen	Rauchwerk	auf
ihrem	 dunklen,	 fremdartigen	Köpfchen.	 Sie	 kam	 von	 »Delphinenort«	 offenbar
und	sputete	sich,	die	Universität	zu	erreichen.	Sie	gelangte	vor	die	Hauptwache
in	 dem	 Augenblick,	 als	 die	 Ablösungsmannschaft	 gegenüber	 der
Wachtmannschaft,	 die	 in	 zwei	 Gliedern	 und	 Gewehr	 bei	 Fuß	 die	 Höhe	 des
Bürgersteiges	 besetzt	 hielt,	 im	 Rinnstein	 aufmarschierte.	 Sie	 mußte	 unbedingt
umkehren,	das	Musikkorps	und	die	Zuschauermenge	umgehen,	ja,	wenn	sie	den
offenen	 Platz	 mit	 seiner	 Trambahn	 vermeiden	 wollte,	 auf	 dem	 ringsherum
führenden	Fußsteig	einen	ziemlich	weiten	Bogen	beschreiben	oder	das	Ende	der
militärischen	Verrichtung	 erwarten.	 Sie	machte	 zu	 keinem	von	 beidem	Miene.
Sie	schickte	sich	an,	auf	dem	Bürgersteige	vorm	Schloß	zwischen	den	Gliedern
hindurchzugehen.	Der	Unteroffizier	mit	der	heiseren	Stimme	sprang	vor.	»Kein



Durchgang!«	schrie	er	und	hielt	den	Kolben	seines	Gewehrs	vor	sich	hin.	»Kein
Durchgang!	 Umkehren!	 Abwarten!«	 Da	 aber	 wurde	 Miß	 Spoelmann	 zornig.
»Was	 fällt	 Ihnen	 ein!«	 rief	 sie.	 »Ich	 habe	 Eile!!«	 Aber	 diese	Worte	 besagten
wenig	 im	 Vergleich	 mit	 dem	 Nachdruck	 aufrichtigster,	 leidenschaftlichster,
unwiderstehlichster	Entrüstung,	mit	dem	sie	hervorgestoßen	wurden.	Wie	klein
und	seltsam	sie	war!	Die	blonden	Soldaten,	unter	denen	sie	stand,	überragten	sie
wohl	um	doppelte	Haupteslänge.	Ihr	Gesichtchen	war	bleich	wie	Wachs	in	dieser
Minute,	ihre	schwarzen	Brauen	bildeten	über	der	Nasenwurzel	eine	schwere	und
ausdrucksvolle	 Zornesfalte,	 die	 Löcher	 ihres	 unbestimmt	 gebildeten	 Näschens
waren	 kreisrund	 geöffnet,	 und	 ihre	 Augen,	 tiefschwarz	 vor	 Erregung	 und
übergroß,	 führten	 eine	 dermaßen	 eindringliche,	 hinreißend	 fließende	 Sprache,
daß	 keine	 Einrede	 möglich	 schien.	 »Was	 fällt	 Ihnen	 ein!«	 rief	 sie.	 »Ich	 habe
Eile!!«	Und	dabei	schob	sie	mit	der	Linken	den	Kolben	mitsamt	dem	verdutzten
Unteroffizier	 beiseite	 und	 ging	mitten	 zwischen	 den	Gliedern	 hindurch	 –	 ging
geradeaus	 ihres	 Weges,	 bog	 linker	 Hand	 in	 die	 Universitätsstraße	 und
entschwand	den	Blicken.
»Verdammt!«	 rief	 Leutnant	 von	 Sturmhahn.	 »Da	 sind	 wir	 schön

angekommen!«	 Die	 Offiziere	 am	 Fenster	 lachten.	 Auch	 draußen	 unter	 den
Zuschauern	 herrschte	 viel	 Heiterkeit,	 die	 übrigens	 unbedingt	 beifällig	 klang.
Klaus	 Heinrich	 stimmte	 in	 die	 allgemeine	 Fröhlichkeit	 ein.	 Die	 Ablösung
vollzog	 sich	 unter	 Kommandos	 und	 abgerissenen	 Marschklängen.	 Klaus
Heinrich	kehrte	nach	»Eremitage«	zurück.
Er	 frühstückte	 ganz	 allein,	 unternahm	 nachmittags	 einen	 Spazierritt	 auf

seinem	 Pferde	 Florian	 und	 verbrachte	 den	 Abend	 in	 großem	 Kreise	 beim
Finanzminister	Doktor	Krippenreuther.	Mehreren	Personen	erzählte	er	mit	heiter
bewegter	 Stimme	 den	 Auftritt	 vor	 der	 Schloßwache,	 und	 sie	 zeigten	 sich
hingerissen	 von	 seiner	 Erzählung,	 obgleich	 die	 Geschichte	 sofort	 die	 Runde
gemacht	hatte	und	allgemein	bekannt	war.	Am	nächsten	Tage	mußte	er	verreisen,
da	 sein	Bruder	 ihn	mit	der	Vertretung	bei	der	Feier	zur	Einweihung	der	neuen
Stadthalle	in	der	Nachbarstadt	beauftragt	hatte.	Aus	irgendwelchen	Gründen	fuhr
er	ungern,	verließ	er	nur	mit	Widerstreben	die	Residenz.	Ihm	schien	es	so,	als	ob
er	eine	wichtige,	freudige,	auch	wohl	beunruhigende	Angelegenheit	zurückließe,
die	eigentlich	aufs	dringlichste	seine	Anwesenheit	erforderte.	Dennoch	war	sein
hoher	Beruf	wohl	das	Wichtigere.	Aber	während	er	fest	und	glänzend	gekleidet
auf	seinem	Ehrenstuhl	in	der	Stadthalle	saß	und	der	Bürgermeister	die	Festrede
hielt,	war	Klaus	Heinrich	 nicht	 ausschließlich	 darauf	 bedacht,	wie	 er	 sich	 den
Blicken	der	Menge	darstelle,	sondern	vielmehr	in	seinem	Innern	mit	jener	neuen
und	 dringlichen	 Angelegenheit	 beschäftigt.	 Vorübergehend	 dachte	 er	 auch	 an
eine	Person,	deren	flüchtige	Bekanntschaft	er	vor	langen	Jahren	einmal	gemacht,



an	 Fräulein	Unschlitt,	 die	 Tochter	 des	 Seifensieders	 –	 eine	 Erinnerung,	 die	 in
gewissem	Zusammenhang	mit	der	dringlichen	Angelegenheit	stand.
Imma	Spoelmann	schob	zornig	den	heiseren	Unteroffizier	beiseite	–	ging	ganz

allein,	 ihre	 Algebra	 unterm	 Arm,	 durch	 die	 Gasse	 der	 großen,	 blonden
Grenadiere.	Wie	 perlblaß	 ihr	Gesichtchen	war	 gegen	 das	 schwarze	Haar	 unter
der	 Pelzmütze,	 und	wie	 ihre	Augen	 redeten!	Niemand	 glich	 ihr.	 Ihr	Vater	war
krank	vor	Reichtum	und	hatte	einfach	ein	Schloß	aus	dem	Kronbesitz	erworben.
Wie	war	das	noch,	was	der	»Eilbote«	über	seinen	unverschuldeten	Weltruhm	und
die	»abenteuerliche	Vereinzelung	seines	Lebens«	gesagt	hatte?	Er	trage	den	Haß
der	 benachteiligten	 Menge	 –	 so	 ähnlich	 hatte	 der	 Artikel	 sich	 ausgedrückt.
Übrigens	waren	 ihre	Nasenlöcher	kreisrund	gewesen	vor	Entrüstung.	Niemand
glich	 ihr,	 niemand	weit	 und	 breit.	 Sie	 war	 ein	 Sonderfall.	 Und	wie,	 wenn	 sie
damals	 auf	 dem	Bürgerball	 gewesen	wäre?	 So	 hätte	 er	 eine	Gefährtin	 gehabt,
hätte	 sich	 nicht	 verirrt,	 und	 der	 Abend	 hätte	 nicht	 in	 Schimpf	 und	 Schande
geendet.	 »Herunter,	 herunter,	 herunter	mit	 ihm!«	O	pfui!	Laß	das	noch	einmal
sehen,	 wie	 sie	 so	 schwarzbleich	 und	 fremdartig	 durch	 die	 Gasse	 der	 blonden
Soldaten	ging.
Diese	Gedanken	waren	es,	die	Klaus	Heinrich	während	der	nächsten	Tage	bei

sich	 bewegte	 –	 nur	 diese	 drei,	 vier	Vorstellungen.	Und	 eigentlich	war	 es	 zum
Erstaunen,	wie	reichlich	er	damit	auskam,	ohne	nach	anderen	zu	verlangen.	Aber
alles	 in	 allem	 erschien	 es	 ihm	mehr	 als	wünschenswert,	 daß	 er	 sehr	 bald	 und
womöglich	noch	heute	das	perlblasse	Gesichtchen	wiedersähe.
Abends	 fuhr	er	 ins	Hoftheater,	wo	man	die	Oper	»Zauberflöte«	spielte.	Und

als	er	von	seiner	Loge	aus	Fräulein	Spoelmann	neben	der	Gräfin	Löwenjoul	vorn
auf	 der	 ersten	 Galerie	 gewahrte,	 erschrak	 er	 bis	 zum	 Grund	 seines	 Herzens.
Während	des	Spiels	konnte	er	sie	aus	dem	Dunkel	durch	sein	Glas	betrachten,	da
das	 Licht	 von	 der	 Bühne	 auf	 sie	 fiel.	 Sie	 ließ	 ihr	 Köpfchen	 in	 der	 schmalen,
ungeschmückten	Hand	ruhen,	 indem	sie	unbekümmert	den	bloßen	Arm	auf	die
Sammetbrüstung	stützte,	und	sah	nicht	mehr	entrüstet	aus.	Sie	trug	ein	Kleid	aus
seegrüner	glänzender	Seide	mit	lichtem	Überwurf,	in	den	farbige	Blumensträuße
gestickt	waren,	 und	 um	Hals	 und	Brust	 eine	 lange	Kette	 aus	 lauter	 blitzenden
Diamanten.	 Eigentlich	 war	 sie	 nicht	 so	 klein,	 wie	 es	 scheinen	 mochte,	 fand
Klaus	Heinrich,	als	sie	am	Aktschluß	aufstand.	Nein,	es	 lag	an	dem	kindlichen
Gepräge	des	Köpfchens	und	der	Schmalheit	ihrer	bräunlichen	Schultern,	daß	sie
so	 wie	 ein	 kleines	Mädchen	 erschien.	 Ihre	 Arme	waren	 wohlausgebildet,	 und
man	konnte	sehen,	daß	sie	Sport	trieb	und	Pferde	zügelte.	Aber	vom	Handgelenk
wurde	auch	der	Arm	wie	der	eines	Kindes.
Als	die	Dialogstelle	gesprochen	wurde:	»Er	ist	ein	Prinz.	Er	ist	mehr	als	das«,

spürte	Klaus	Heinrich	 den	Wunsch,	mit	Doktor	Überbein	 zu	 plaudern.	Doktor



Überbein	sprach	zufällig	am	nächsten	Tage	auf	»Eremitage«	vor:	in	schwarzem
Gehrock	 mit	 weißer	 Krawatte,	 wie	 immer,	 wenn	 er	 Klaus	 Heinrich	 besuchte.
Klaus	 Heinrich	 fragte	 ihn,	 ob	 er	 die	 Geschichte	 von	 der	 Hauptwache	 schon
gehört	habe?	Ja,	antwortete	Doktor	Überbein,	die	habe	er	mehrfach	gehört.	Aber
wenn	Klaus	Heinrich	sie	ihm	noch	einmal	erzählen	wolle	…	»Nein,	wenn	Sie	sie
kennen«,	sagte	Klaus	Heinrich	enttäuscht.	Dann	kam	Doktor	Überbein	auf	etwas
völlig	 anderes.	Er	 fing	 an	von	Operngläsern	 zu	 sprechen	und	betonte,	 daß	das
Opernglas	 doch	 eine	 ausgezeichnete	Erfindung	 sei.	Es	 bringe	nahe,	was	 leider
fern	 sei,	 nicht	 wahr?	 es	 schlage	 Brücken	 zu	 angenehmen	 Zielen.	 Was	 Klaus
Heinrich	meine?	Klaus	Heinrich	war	geneigt,	dem	halb	und	halb	zuzustimmen.
Und	 er	 solle	 ja	 gestern	 abend,	 wie	 man	 erzähle,	 recht	 ausgiebig	 von	 dieser
schönen	 Erfindung	 Gebrauch	 gemacht	 haben,	 sagte	 der	 Doktor.	 Das	 konnte
Klaus	 Heinrich	 nicht	 verstehen.	 Da	 sagte	 Doktor	 Überbein:	 »Nein,	 hören	 Sie
mal,	 Klaus	Heinrich,	 so	 geht	 das	 nicht.	 Sie	 werden	 angestarrt,	 und	 die	 kleine
Imma	 wird	 angestarrt,	 das	 genügt.	 Wenn	 nun	 aber	 Sie	 auch	 noch	 die	 kleine
Imma	anstarren,	so	ist	das	zuviel.	Das	müssen	Sie	doch	einsehen?«
»Ach,	Doktor	Überbein,	ich	habe	nicht	daran	gedacht.«
»Sie	pflegen	aber	doch	sonst	an	so	was	zu	denken.«
»Mir	ist	seit	einigen	Tagen	so	neuartig	zumute«,	sagte	Klaus	Heinrich.
Doktor	Überbein	lehnte	sich	zurück,	ergriff	seinen	roten	Bart	in	der	Nähe	der

Gurgel	und	nickte	langsam	mit	Kopf	und	Oberkörper.
»So?	Ist	Ihnen?«	fragte	er.	Und	fuhr	dann	fort	zu	nicken.
Klaus	 Heinrich	 sagte:	 »Sie	 glauben	 nicht,	 wie	 ungern	 ich	 neulich	 zur

Einweihung	 der	 Stadthalle	 gefahren	 bin.	 Und	 morgen	 muß	 ich	 die
Rekrutenvereidigung	bei	den	Leibgrenadieren	vornehmen.	Und	dann	kommt	das
Hausordens-Kapitel.	 Das	 ist	 mir	 sehr	 zuwider.	 Ich	 habe	 gar	 keine	 Lust	 zu
repräsentieren.	Ich	habe	gar	keine	Lust	zu	meinem	sogenannten	hohen	Beruf.«
»Das	höre	ich	ungern!«	sagte	Doktor	Überbein	scharf.
»Ja,	 ich	konnte	mir	denken,	daß	Sie	böse	werden	würden,	Doktor	Überbein.

Sie	 nennen	 es	 gewiß	 eine	 Schlamperei.	 Und	 dann	 werden	 Sie	 gewiß	 von
›Schicksal	und	Strammheit‹	reden,	wie	ich	Sie	kenne.	Aber	gestern	in	der	Oper
habe	 ich	 bei	 einer	 bestimmten	 Stelle	 an	 Sie	 gedacht	 und	mich	 gefragt,	 ob	 Sie
eigentlich	so	ganz	recht	hätten	in	manchen	Punkten	…«
»Hören	 Sie,	 Klaus	 Heinrich,	 wenn	 ich	 mich	 nicht	 irre,	 so	 habe	 ich	 Euere

Königliche	Hoheit	schon	einmal	sozusagen	bei	den	Ohren	wieder	zu	sich	selber
gebracht	…«
»Das	war	etwas	anderes,	Doktor	Überbein.	Ach	wenn	Sie	doch	einsähen,	daß

das	etwas	ganz	und	gar	anderes	war!	Das	war	im	›Bürgergarten‹,	aber	der	liegt
so	weit	zurück,	und	ich	habe	keinerlei	Verlangen	danach.	Denn	sie	 ist	 ja	selbst



…	Sehen	 Sie,	 Sie	 haben	mir	 früher	manchmal	 erklärt,	was	 Sie	 unter	 ›Hoheit‹
verstünden,	und	daß	sie	rührend	sei,	und	daß	man	sich	ihr	mit	zarter	Teilnahme
zu	nahen	habe,	wie	Sie	sich	ausdrückten.	Finden	Sie	denn	nicht,	daß	die,	von	der
wir	reden,	daß	sie	rührend	ist	und	daß	man	teil	an	ihr	nehmen	muß?«
»Vielleicht«,	sagte	Doktor	Überbein.	»Vielleicht.«
»Sie	sagten	oft,	daß	man	die	Sonderfälle	nicht	wegleugnen	dürfe,	das	sei	eine

Schlamperei	und	eine	liederliche	Gemütlichkeit.	Finden	Sie	denn	nicht,	daß	sie
auch	ein	Sonderfall	ist,	die,	von	der	wir	reden?«
Doktor	Überbein	schwieg.
»Und	 nun	 sollte	 ich	 wohl	 gar,«	 sagte	 er	 plötzlich	 mit	 schallender	 Stimme,

»wenn	es	möglich	wäre,	dazu	helfen,	daß	aus	zwei	Sonderfällen	so	etwas	wie	ein
Allerweltsfall	werde?«
Hierauf	ging	er.	Er	sagte,	daß	er	zu	seiner	Arbeit	zurückkehren	müsse,	wobei

er	 das	Wort	 »Arbeit«	 scharf	 betonte,	 und	bat,	 sich	 zurückziehen	 zu	 dürfen.	Er
verabschiedete	sich	seltsam	zeremoniös	und	unväterlich.
Klaus	Heinrich	 sah	 ihn	wohl	zehn	oder	zwölf	Tage	nicht.	Er	 lud	 ihn	einmal

zum	 Frühstück	 ein,	 aber	 Doktor	 Überbein	 ließ	 um	 gnädigste	 Entschuldigung
bitten,	 seine	 Arbeit	 nähme	 ihn	 augenblicklich	 gar	 zu	 sehr	 in	 Anspruch.
Schließlich	kam	er	von	selbst.	Er	war	aufgeräumt	und	sah	übrigens	grüner	aus
als	je.	Er	schwadronierte	von	diesem	und	jenem	und	kam	dann	auf	Spoelmanns
zu	sprechen,	 indem	er	zur	Decke	blickte	und	sich	bei	der	Gurgel	ergriff.	Alles
was	 recht	 sei,	 sagte	 er,	 aber	 es	 sei	 ganz	 auffallend	 viel	 Sympathie	 für	 Samuel
Spoelmann	 vorhanden,	 man	 spüre	 es	 überall	 in	 der	 Stadt,	 wie	 er	 beliebt	 sei.
Erstens	natürlich	als	Steuersubjekt,	aber	auch	sonst.	Man	habe	einfach	Sinn	für
ihn,	 in	allen	Schichten,	für	sein	Orgelspiel	und	seinen	mißfarbenen	Paletot	und
seine	Nierenkoliken.	Jeder	Schusterjunge	sei	stolz	auf	ihn,	und	wenn	er	nicht	so
unzugänglich	und	verdrießlich	wäre,	würde	man	es	ihm	schon	zu	fühlen	geben.
Die	 Zehntausend-Mark-Spende	 für	 das	 Dorotheen-Spital	 habe	 natürlich	 den
besten	Eindruck	gemacht.	Sein	Freund	Sammet	habe	ihm,	Überbein,	erzählt,	daß
mit	Hilfe	dieser	Schenkung	umfassende	Verbesserungen	im	Spital	vorgenommen
seien.	 Und	 übrigens,	 was	 ihm	 da	 einfalle!	 Die	 kleine	 Imma	 wolle	 ja	 morgen
vormittag	 die	 Verbesserungen	 in	 Augenschein	 nehmen,	 habe	 Sammet	 erzählt.
Sie	 habe	 einen	 von	 ihren	 Schwanverbrämten	 geschickt	 und	 angefragt,	 ob	 sie
morgen	 willkommen	 sei.	 Eigentlich	 gehe	 sie	 ja	 das	 Kinderelend	 den	 Teufel
etwas	 an,	 meinte	 Überbein,	 aber	 sie	 wolle	 vielleicht	 was	 lernen.	 Morgen
vormittag	um	elf,	wenn	ihn	sein	Gedächtnis	nicht	 täusche.	Dann	sprach	er	von
etwas	anderem.	Beim	Weggehen	sagte	er	noch:	»Der	Großherzog	sollte	sich	mal
ein	 bißchen	 um	das	Dorotheen-Spital	 kümmern,	Klaus	Heinrich,	man	 erwartet
das.	Eine	segensreiche	Anstalt.	Kurzum,	jemand	müßte	vorfahren.	Und	das	hohe



Interesse	bekunden.	Ohne	vorgreifen	zu	wollen	…	Und	damit	Gott	befohlen.«
Aber	 er	 kehrte	 noch	 einmal	 zurück,	 und	 in	 seinem	 grünlichen	Gesicht	war,

unterhalb	 der	 Augen,	 eine	 Röte	 entstanden,	 die	 sich	 völlig	 unwahrscheinlich
darin	 ausnahm.	 »Sollte	 ich«,	 sagte	 er	 laut,	 »Sie	 jemals	 wieder	 mit	 einem
Bowlendeckel	auf	dem	Kopfe	 treffen,	Klaus	Heinrich,	 so	 lasse	 ich	Sie	sitzen.«
Dann	kniff	er	die	Lippen	zusammen	und	ging	schnell	hinaus.
Am	 nächsten	 Vormittag	 gegen	 elf	 Uhr	 fuhr	 Klaus	 Heinrich,	 von	 Schloß

»Eremitage«	 kommend,	 mit	 Herrn	 von	 Braunbart-Schellendorf,	 seinem
Adjutanten,	 durch	 die	 beschneite	 Birkenallee,	 auf	 holperigen	 Vorstadtstraßen
zwischen	ärmlichen	Wohnungen	hin	und	hielt	vor	dem	schlichten	weißen	Hause,
über	dessen	Eingang	in	breiten	schwarzen	Lettern	»Dorotheen-Kinderspital«	zu
lesen	war.	Sein	Besuch	war	gemeldet.	Der	Chefarzt	der	Anstalt,	 im	Frack	und
angetan	mit	dem	Albrechtskreuz	dritter	Klasse,	erwartete	ihn	mit	zwei	jüngeren
Ärzten	und	dem	Korps	der	Diakonissinnen	 in	der	Vorhalle.	Der	Prinz	und	sein
Begleiter	trugen	Helm	und	Pelzmantel.	Klaus	Heinrich	sagte:	»Ich	erneuere	zum
zweitenmal	eine	alte	Bekanntschaft,	lieber	Herr	Doktor.	Sie	waren	anwesend,	als
ich	zur	Welt	kam.	Und	dann	standen	Sie	am	Sterbebett	meines	Vaters.	Auch	sind
Sie	ja	ein	Freund	meines	Lehrers	Überbein.	Ich	freue	mich	sehr.«
Doktor	 Sammet,	 in	 tätiger	 Sanftmut	 ergraut,	 verbeugte	 sich	 seitwärts

geneigten	 Kopfes,	 eine	 Hand	 an	 der	 Uhrkette	 und	 den	 Ellenbogen	 dicht	 am
Oberkörper.	Er	stellte	dem	Prinzen	die	beiden	jüngeren	Ärzte	und	die	Schwester-
Oberin	vor	und	sagte	dann:	»Ich	muß	Euerer	Königlichen	Hoheit	anzeigen,	daß
der	 gnädige	 Besuch	 Euerer	 Königlichen	 Hoheit	 mit	 einem	 anderen	 Besuch
zusammentrifft.	 Ja.	 Wir	 erwarten	 Fräulein	 Spoelmann.	 Ihr	 Vater	 hat	 unsere
Anstalt	in	so	großartiger	Weise	gefördert	…	Wir	konnten	die	Vereinbarung	nicht
wohl	 noch	 rückgängig	 machen.	 Die	 Schwester-Oberin	 wird	 das	 Fräulein
führen.«
Klaus	Heinrich	 nahm	 freundlich	 von	 diesem	Zusammentreffen	Kenntnis.	 Er

tat	hierauf	 eine	Äußerung	über	die	Tracht	der	Diakonissinnen,	die	 er	kleidsam
nannte,	und	erklärte	dann,	daß	er	begierig	sei,	einen	Einblick	in	die	segensreiche
Anstalt	 zu	 tun.	 Man	 begann	 den	 Rundgang.	 Die	 Oberin	 blieb	 mit	 drei
Schwestern	in	der	Vorhalle	zurück.
Alle	Wände	im	Haus	waren	weiß	getüncht,	waren	waschbar.	Ja.	Die	Kräne	der

Wasserleitungen	 waren	 sehr	 groß;	 man	 bewegte	 sie	 mit	 dem	 Ellenbogen,	 aus
Reinlichkeitsrücksichten.	 Und	 Spülstrahlapparate	 waren	 angebracht,	 für	 die
Milchflaschen.	Man	ging	durch	den	Empfangsraum,	der	leer	war	bis	auf	ein	paar
Betten	 außer	 Dienst	 und	 die	 Fahrräder	 der	 Ärzte.	 Im	 Ordinationszimmer,
nebenan,	war	außer	dem	Schreibtisch	und	dem	Gestell	mit	den	weißen	Mänteln
der	Ärzte	noch	eine	Art	Wickeltisch	mit	Wachstuchkissen,	ein	Operationstisch,



ein	 Schrank	 mit	 Nährmitteln	 und	 eine	 muldenförmige	 Kinderwage	 zu	 sehen.
Klaus	Heinrich	verweilte	 bei	 den	Nährmitteln,	 ließ	 sich	die	Zusammensetzung
der	 Präparate	 erklären.	 Doktor	 Sammet	 dachte	 bei	 sich,	 daß,	 wenn	 man	 den
Rundgang	 mit	 dieser	 Gründlichkeit	 fortsetzen	 wolle,	 empfindlich	 viel	 Zeit
verlorengehen	werde.
Plötzlich	gab	es	Geräusch	auf	der	Straße.	Ein	Automobil	 fuhr	 tutend	an	und

bremste	 vorm	 Hause.	 Es	 wurde	 hoch	 gerufen,	 man	 hörte	 es	 deutlich	 im
Ordinationszimmer,	 wenn	 es	 auch	 wohl	 nur	 Kinder	 waren,	 die	 riefen.	 Klaus
Heinrich	 kümmerte	 sich	 nicht	 sehr	 um	 diese	 Vorgänge.	 Er	 betrachtete	 eine
Büchse	mit	Milchzucker,	die	übrigens	nicht	viel	Merkwürdiges	bot.	»Scheinbar
kommt	 Besuch«,	 sagte	 er.	 »Oh,	 richtig,	 Sie	 sagten	 ja,	 daß	 welcher	 kommen
werde.	Gehen	wir	weiter?«
Man	 begab	 sich	 in	 die	 Küche,	 die	 Milchküche,	 den	 großen,	 mit	 Kacheln

ausgelegten	 Raum	 für	 Milchmischung,	 den	 Aufbewahrungsort	 für	 Vollmilch,
Schleime	und	Buttermilch.	Die	täglichen	Quanten	standen	auf	reinlichen	weißen
Tischen	in	kleinen	Flaschen	beisammen.	Es	herrschte	ein	säuerlich	fader	Geruch.
Klaus	Heinrich	wandte	auch	diesem	Raum	seine	volle	Aufmerksamkeit	zu.	Er

ging	 so	 weit,	 von	 der	 Buttermilch	 zu	 kosten	 und	 fand	 sie	 vorzüglich.	 Wie
müßten	 nicht	 die	 Kinder	 gedeihen,	 betonte	 er,	 bei	 einer	 solchen	 Buttermilch.
Während	 dieser	 Musterung	 öffnete	 sich	 die	 Tür,	 und	 Miß	 Spoelmann	 kam
zwischen	 der	 Schwester-Oberin	 und	 der	Gräfin	Löwenjoul	 herein,	 gefolgt	 von
den	drei	Diakonissinnen.
Heute	 bestanden	 Jacke,	Mütze	 und	Muff,	 die	 sie	 trug,	 aus	 dem	 herrlichsten

Zobel,	und	der	Muff	hing	an	einer	goldenen,	mit	farbigen	Edelsteinen	besetzten
Kette.	Übrigens	zeigte	ihr	schwarzes	Haar	die	Neigung,	ihr	in	glatten	Strähnen	in
die	Stirn	zu	fallen.	Sie	überflog	den	Raum	mit	einem	großen	Blick,	ihre	Augen
waren	wirklich	ganz	ungebührlich	groß	im	Verhältnis	zu	ihrem	Gesichtchen;	sie
beherrschten	 es	 wie	 bei	 einem	 Kätzchen	 –	 nur	 daß	 sie	 schwarz	 waren	 wie
Glanzkohle	und	diese	 fließende	Sprache	 führten	…	Die	Gräfin	Löwenjoul,	 ein
Federhütchen	 auf	 ihrem	 kleinen	 Kopf	 und	 übrigens	 schlicht,	 knapp	 und	 nicht
ohne	Vornehmheit	gekleidet	wie	immer,	lächelte	abwesend.
»Die	Milchküche,«	sagte	die	Schwester-Oberin,	»hier	wird	die	Milch	gekocht

für	die	Kinder.«
»Etwas	Ähnliches	 ließ	 sich	 vermuten«,	 entgegnete	 Fräulein	 Spoelmann.	 Sie

sagte	 es	 äußerst	 rasch	 und	 obenhin,	 ohne	 englischen	 Einschlag	 übrigens,	 mit
vorgeschobenen	Lippen	und	einem	kleinen,	hochmütigen	Hin-	und	Herwenden
des	Köpfchens.	Ihre	Stimme	war	doppelt;	sie	bestand	aus	einer	tiefen	und	einer
hohen,	mit	einem	Bruch	in	der	Mitte.
Die	 Schwester-Oberin	 war	 ganz	 betreten.	 »Ja,«	 sagte	 sie,	 »man	 sieht	 es



gleich.«	 Und	 eine	 kleine,	 schmerzliche	 Verzerrung	 war	 in	 ihrem	 Gesicht	 zu
bemerken.
Die	 Sachlage	war	 nicht	 einfach.	 Doktor	 Sammet	 suchte	 in	 Klaus	 Heinrichs

Miene	 nach	 Befehlen;	 allein	 da	 Klaus	 Heinrich	 wohl	 gewohnt	 war,	 innerhalb
feststehender	 Formen	 Dienst	 zu	 tun,	 nicht	 aber,	 neuartige	 und	 verwirrte
Umstände	zu	ordnen,	so	entstand	eine	Ratlosigkeit.	Herr	von	Braunbart	war	im
Begriffe,	 vermittelnd	 einzutreten,	 und	 Fräulein	 Spoelmann,	 auf	 der	 anderen
Seite,	schickte	sich	an,	die	Milchküche	wieder	zu	verlassen,	als	der	Prinz	mit	der
Rechten	 eine	 kleine	 verbindende	 Bewegung	 zwischen	 sich	 und	 dem	 jungen
Mädchen	 vollführte.	 Dies	 war	 das	 Zeichen	 für	 Doktor	 Sammet,	 auf	 Imma
Spoelmann	zuzutreten.
»Doktor	 Sammet.	 Ja.«	 Er	 bitte	 um	 die	 Ehre,	 das	 gnädige	 Fräulein	 Seiner

Königlichen	 Hoheit	 vorstellen	 zu	 dürfen	…	 »Fräulein	 Spoelmann,	 Königliche
Hoheit,	Mister	Spoelmanns	Tochter,	dem	das	Spital	so	viel	verdankt.«
Mit	geschlossenen	Absätzen	 reichte	Klaus	Heinrich	 ihr	die	Hand	 im	weißen

Militärhandschuh,	 und	 indem	 sie	 ihr	 schmales,	 mit	 braunem	 Rehleder
bekleidetes	Händchen	hineinlegte,	gab	sie	der	Bewegung	des	Händedrucks	eine
wagerechte	 Richtung,	 machte	 ein	 englisches	 shake-hands	 daraus,	 wobei	 sie
gleichzeitig	mit	spröder	Pagenanmut	etwas	wie	einen	Hofknicks	andeutete,	ohne
ihre	großen	Augensterne	von	Klaus	Heinrichs	Gesicht	zu	wenden.	Er	sagte	etwas
sehr	Gutes,	nämlich:	»Sie	machen	also	auch	dem	Spital	einen	Besuch,	gnädiges
Fräulein?«
Und	 rasch	 wie	 vorhin,	 mit	 vorgeschobenen	 Lippen	 und	 dem	 kleinen

hochmütigen	 Hin	 und	 Her	 des	 Kopfes,	 antwortete	 sie	 mit	 ihrer	 gebrochenen
Stimme:	»Man	kann	nicht	leugnen,	daß	manches	für	diese	Annahme	spricht.«
Unwillkürlich	hob	Herr	von	Braunbart	abwehrend	die	Hand.	Doktor	Sammet

blickte	still	auf	seine	Uhrkette	nieder,	und	einem	der	jungen	Ärzte	entschlüpfte
ein	kurzer	Laut	durch	die	Nase,	der	nicht	am	Platze	war.	Man	sah	jetzt	in	Klaus
Heinrichs	Gesicht	 die	kleine	 schmerzliche	Verzerrung.	Er	 sagte:	 »Natürlich	…
so	werde	ich	also	die	Anstalt	zusammen	mit	dem	gnädigen	Fräulein	besichtigen
können	 …	 Herr	 Hauptmann	 von	 Braunbart,	 mein	 Adjutant«,	 fügte	 er	 rasch
hinzu,	da	er	seine	Bemerkung	gleich	der	letzten	würdig	fand.	Sie	sagte	dagegen:
»Frau	Gräfin	Löwenjoul.«
Die	 Gräfin	 verbeugte	 sich	 vornehm	 –	 mit	 einem	 rätselhaften	 Lächeln

übrigens,	einem	Seitenblick	ins	Ungewisse,	der	etwas	seltsam	Lockendes	hatte.
Als	sie	sich	aber	wieder	aufrichtete	und	ihren	so	wunderlich	entwichenen	Blick
zu	 Klaus	 Heinrich	 zurückkehren	 ließ,	 der	 in	 gefaßter	 und	 militärisch
gesammelter	 Haltung	 vor	 ihr	 stand,	 da	 verschwand	 das	 Lächeln	 von	 ihrem
Gesicht,	 ein	 Ausdruck	 von	 Ernüchterung	 und	 Gram	 ergriff	 von	 ihren	 Zügen



Besitz,	 und	 in	 derselben	 Sekunde	 war	 es,	 als	 ob	 in	 ihren	 ein	 wenig
verschwollenen	grauen	Augen	 etwas	wie	Haß	gegen	Klaus	Heinrich	 aufzuckte
…	 Das	 war	 nur	 eine	 flüchtige	 Erscheinung.	 Klaus	 Heinrich	 fand	 nicht	 Zeit,
darauf	achtzuhaben,	und	vergaß	es	 alsbald.	Die	beiden	 jungen	Ärzte	gelangten
zur	Vorstellung	vor	Imma	Spoelmann.	Und	dann	stimmte	Klaus	Heinrich	dafür,
daß	man	den	Rundgang	wieder	aufnähme.
Es	 ging	 die	 Treppe	 hinauf,	 ins	 erste	 Stockwerk.	 Klaus	 Heinrich	 und	 Imma

Spoelmann	vorauf,	geleitet	von	Doktor	Sammet,	dann	die	Gräfin	Löwenjoul	mit
Herrn	 von	 Braunbart	 und	 endlich	 die	 jungen	 Ärzte.	 Hier	 waren	 die	 größeren
Kinder	–	ja;	im	Alter	bis	zu	vierzehn	Jahren.	Ein	Vorraum	mit	Wäscheschränken
trennte	die	Säle	für	Mädchen	und	Knaben.	In	weißen	Gitterbettchen,	mit	einem
Namensschild	 zu	Häupten	 und	 einem	Klapprahmen	 am	Fußende,	 der	Tabellen
mit	 Fieber-	 und	 Gewichtskurven	 zeigte,	 gewartet	 von	 Schwestern	 in	 weißen
Hauben,	umgeben	von	Ordnung	und	Reinlichkeit,	lagen	die	kranken	Kinder,	und
Husten	 erfüllte	 den	 Raum,	 während	 Klaus	 Heinrich	 und	 Imma	 Spoelmann
zwischen	den	Reihen	dahinschritten.
Er	hielt	sich	aus	Höflichkeit	zu	ihrer	Linken	und	lächelte,	wie	er	es	tat,	wenn

er	durch	Ausstellungen	geführt	wurde,	die	Fronten	von	Veteranen,	Turnern	und
Ehrenkompanien	musterte.	Aber	immer,	wenn	er	den	Kopf	nach	rechts	wandte,
gewahrte	er,	daß	Imma	Spoelmann	ihn	betrachtete	–	begegnete	er	ihrem	großen
schwarzen	Blick,	der	prüfend,	mit	glänzend	ernster	Frage	auf	ihn	gerichtet	war.
Das	war	so	seltsam,	daß	Klaus	Heinrich	nie	etwas	Seltsameres	erlebt	zu	haben
glaubte	als	ihre	Art,	so	ohne	Rücksicht	auf	ihn	und	alle,	ganz	unverhohlen	und
frei,	ganz	unbesorgt,	ob	jemand	acht	darauf	habe,	mit	ihren	großen	Augen	ihn	zu
betrachten.	Wenn	Doktor	Sammet	an	einem	Bettchen	verweilte,	um	den	Fall	zu
erklären,	wie	 bei	 dem	 kleinen	Mädchen,	 dessen	 gebrochenes,	weiß	 verpacktes
Bein	 ganz	 senkrecht	 emporgebunden	 war,	 so	 hörte	 Fräulein	 Spoelmann	 ihm
aufmerksam	zu,	man	sah	es	wohl;	aber	während	sie	lauschte,	blickte	sie	nicht	auf
den	Redenden,	 sondern	 ihre	Augen	 gingen	 zwischen	Klaus	Heinrich	 und	 dem
Kinde,	 das	 schmal	 und	 still,	 mit	 auf	 der	 Brust	 gekreuzten	 Händen	 aus	 seiner
Rückenlage	zu	ihnen	emporblickte	–	zwischen	dem	Prinzen	und	diesem	kleinen
Leidensfall,	der	 ihnen	gemeinsam	erklärt	wurde,	hin	und	her,	 als	beaufsichtige
sie	 Klaus	 Heinrichs	 Teilnahme	 oder	 als	 suche	 sie	 die	 Wirkung	 von	 Doktor
Sammets	Worten	 in	 seiner	Miene	zu	 lesen	–	man	wußte	nicht	 recht,	warum	es
geschah.	 Ja,	 namentlich	war	 es	 so	 bei	 dem	Knaben	mit	 dem	Schuß	durch	 den
Arm	und	bei	dem,	der	aus	dem	Wasser	gezogen	worden:	zwei	traurigen	Fällen,
wie	Doktor	Sammet	bemerkte.	»Eine	Verbandschere,	Schwester«,	 sagte	 er	und
zeigte	ihnen	die	Doppelwunde	am	Oberarm	des	Knaben,	den	Eintritt	und	Austritt
einer	Revolverkugel.	 »Die	Wunde«,	 sagte	Doktor	Sammet	gedämpft	 zu	 seinen



Gästen,	indem	er	dem	Bettchen	den	Rücken	zuwandte,	»die	Wunde	hat	ihm	sein
eigener	Vater	beigebracht,	ja.	Es	ist	gut	abgelaufen	bei	diesem	einen.	Der	Mann
hat	 seine	 Frau	 und	 drei	 seiner	 Kinder	 und	 sich	 selbst	 mit	 einem	 Revolver
erschossen.	Er	 hat	 fehlgeschossen	 bei	 diesem	Knaben	…«	Klaus	Heinrich	 sah
auf	die	Doppelwunde.	»Warum	tat	das	der	Mann?«	fragte	er	scheu,	und	Doktor
Sammet	antwortete:	»In	der	Verzweiflung,	Königliche	Hoheit;	 es	war	Schande
und	 Not,	 was	 ihn	 dazu	 veranlaßte.	 Ja.«	 Er	 sagte	 nichts	 weiter;	 nur	 dies
Allgemeinste	–	ebenso	wie	bei	dem	Kleinen,	der	aus	dem	Wasser	gezogen	war,
einem	zehnjährigen	Knaben.	»Er	schnauft«,	sagte	Doktor	Sammet.	»Er	hat	noch
Wasser	 in	 seiner	 Lunge.	Man	 hat	 ihn	 heute	 früh	 aus	 dem	 Fluß	 gefischt	 –	 ja.
Übrigens	 ist	es	wenig	wahrscheinlich,	daß	er	so	 recht	eigentlich	 in	das	Wasser
gefallen	ist.	Mehrere	Anzeichen	sprechen	dagegen.	Er	war	von	Hause	entflohen.
Ja.«	Er	schwieg.	Und	wieder	fand	Klaus	Heinrich,	daß	Fräulein	Spoelmann	ihn
anblickte,	groß,	 schwarz	und	glänzend	ernst	–	mit	 ihrem	Blick,	der	den	seinen
suchte,	 ihn	 dringlich	 aufzufordern	 schien,	 gemeinsam	 mit	 ihr	 die	 »traurigen
Fälle«	 zu	 durchdenken,	 Doktor	 Sammets	 Andeutungen	 im	 Geist	 zu
vervollständigen,	bis	zu	den	schrecklichen	Wahrheiten	vorzudringen,	die	durch
diese	 zwei	 kranken	 Kinderkörper	 zusammengefaßt	 und	 dargestellt	 wurden	…
Ein	 kleines	 Mädchen	 weinte	 bitterlich,	 als	 der	 dampfende	 und	 zischende
Inhalierapparat	 zusammen	 mit	 einem	 Pappdeckel	 voll	 bunter	 Bilder	 an	 ihr
Bettchen	gestellt	wurde.	Fräulein	Spoelmann	beugte	sich	zu	der	Kleinen	nieder.
»Es	tut	nicht	weh,«	sagte	sie	und	ahmte	die	Kindersprache	nach,	»kein	bißchen.
Du	mußt	nicht	weinen.«	Und	als	sie	sich	wieder	aufrichtete,	fügte	sie	rasch	hinzu
und	rümpfte	die	Lippen:	»Es	steht	zu	vermuten,	daß	sie	nicht	sowohl	über	den
Apparat	als	über	die	Bilder	weint.«	Alle	lachten.	Der	eine	der	jungen	Assistenten
hob	den	Pappdeckel	empor	und	lachte	noch	lauter,	als	er	die	Bilder	betrachtete.
Man	ging	hinüber	 ins	Laboratorium.	Klaus	Heinrich	dachte	 im	Gehen	darüber
nach,	wie	seltsam	Fräulein	Spoelmann	spottete.	»Es	steht	zu	vermuten«,	hatte	sie
gesagt,	und	»nicht	sowohl«.	Es	war	gewesen,	als	ob	sie	sich	nicht	nur	über	die
Bilder,	 sondern	 auch	 über	 die	 ausgesuchten	 und	 scharfen	 Redensarten	 lustig
machte,	 die	 sie	 mit	 rascher	 Gewandtheit	 benutzte.	 Und	 das	 war	 wohl	 der
unumschränkteste	Spott,	der	sich	denken	ließ	…
Das	Laboratorium	war	der	größte	Raum	des	Hauses.	Gläser,	Retorten,	Trichter

und	Chemikalien	standen	auf	den	Borden,	und	es	standen	Präparate	 in	Spiritus
darauf,	die	Doktor	Sammet	seinen	Gästen	in	ruhigen	und	festen	Worten	erklärte.
Ein	 Kind	 war	 auf	 unerklärliche	 Weise	 erstickt:	 Hier	 war	 sein	 Kehlkopf,	 mit
pilzartigen	Wucherungen	statt	der	Stimmbänder.	Ja.	Dies	hier	im	Glase	war	eine
krankhaft	 erweiterte	 Kinderniere;	 und	 dies	 waren	 entartete	 Knochen.	 Klaus
Heinrich	und	Fräulein	Spoelmann	sahen	alles	an,	sie	blickten	zusammen	in	die



Gläser,	 die	 Doktor	 Sammet	 gegen	 das	 Fenster	 hielt,	 und	 ihre	 Augen	 waren
andächtig,	während	 um	 ihre	Münder	 derselbe	 kleine	 Zug	 von	Widerstand	 lag.
Sie	blickten	auch	nacheinander	in	das	Mikroskop,	betrachteten,	mit	einem	Auge
über	 die	 Linse	 gebeugt,	 eine	 böse	 Ausscheidung,	 eine	 blau	 gefärbte,	 auf	 ein
Glasplättchen	 gestrichene	Materie,	 die	 neben	 den	 großen	 Flecken	 ganz	 kleine
Punkte	 zeigte:	 das	waren	Bazillen.	Klaus	Heinrich	wollte	 Fräulein	 Spoelmann
zuerst	an	das	Mikroskop	treten	lassen,	aber	sie	wehrte	ab,	indem	sie	die	Brauen
emporzog	 und	 einen	Mund	machte,	 als	wollte	 sie	mit	 übertriebener	 Betonung
»Oh,	 unter	 keiner	 Bedingung!«	 sagen.	Da	 nahm	 er	 denn	 den	Vortritt,	 denn	 er
fand,	daß	es	wirklich	einerlei	 sei,	wer	zuerst	etwas	so	Ernstes	und	Furchtbares
wie	 Bazillen	 in	Augenschein	 nahm.	Und	 hierauf	 wurden	 sie	 hinaufgeführt,	 in
den	zweiten	Stock,	zu	den	Säuglingen.
Sie	 lachten	 beide	 über	 das	 vielstimmige	 Geschrei,	 das	 ihnen	 schon	 auf	 der

Treppe	 entgegenscholl.	 Und	 dann	 gingen	 sie	 mit	 ihrem	 Gefolge	 im	 Saal
zwischen	den	Bettchen	dahin,	beugten	sich	nebeneinander	über	die	kahlköpfigen
Geschöpfe,	 die	 mit	 geballten	 Fäustchen	 schliefen	 oder	 aus	 allen	 Kräften
schreiend	ihre	nackten	Gaumen	zeigten	–	hielten	sich	die	Ohren	zu	und	lachten
aufs	neue.	In	einer	Art	Ofen,	darin	eine	gleichmäßige	Wärme	erzeugt	wurde,	lag
eine	 Frühgeburt.	 Und	 Doktor	 Sammet	 zeigte	 den	 hohen	 Gästen	 ein	 grausig
leichenhaftes	Armenkind	mit	häßlichen	großen	Händen,	diesem	Abzeichen	einer
niederen	und	harten	Geburt	…	Er	nahm	ein	schreiendes	Kind	aus	dem	Bettchen,
und	 es	 verstummte	 sofort.	 Sachkundig	 stützte	 er	 den	 haltlosen	 Kopf	 in	 seine
hohle	 Hand	 und	 wies	 das	 rote,	 blinzelnde,	 mit	 kurzen	 Bewegungen	 sich
dehnende	Wesen	 den	 beiden	 vor	 –	Klaus	Heinrich	 und	 Imma	 Spoelmann,	 die
nebeneinander	standen	und	auf	den	Säugling	niederblickten.	Klaus	Heinrich	sah
mit	geschlossenen	Absätzen	zu,	wie	Doktor	Sammet	das	Kind	 in	das	Bettchen
zurücklegte;	 und	 als	 er	 sich	 wandte,	 traf	 er	 auf	 Imma	 Spoelmanns	 glänzend
forschende	Augen,	wie	er	es	erwartet	hatte.
Zuletzt	traten	sie	an	eines	der	drei	Fenster	des	Saales	und	blickten	hinaus	über

die	ärmliche	Vorstadtgegend,	hinunter	auf	die	Straße,	wo,	umlagert	von	Kindern,
der	braune	Hofwagen	und	 Immas	prachtvolles,	 dunkelrot	 lackiertes	Automobil
hintereinander	 hielten.	 Der	 Spoelmannsche	 Chauffeur,	 unförmig	 in	 seinem
Zottenpelz,	 saß	 tief	 zurückgelehnt,	 eine	 Hand	 am	 Steuer	 des	 gewaltigen
Fahrzeugs,	 und	 sah	 zu,	 wie	 sein	 Kamerad,	 der	 weiße	 Bediente,	 dort	 vorn	 am
Coupé	ein	Geplauder	mit	Klaus	Heinrichs	Kutscher	in	Gang	zu	halten	suchte.
»Die	 Nachbarn«,	 sagte	 Doktor	 Sammet,	 der	 mit	 einer	 Hand	 die	 weiße

Tüllgardine	 zurückhielt,	 »sind	 zugleich	 die	 Eltern	 unserer	 Pfleglinge.
Sonnabends	spät	ziehen	die	betrunkenen	Väter	johlend	vorüber.	Ja.«
Sie	 standen	 und	 lauschten;	 aber	Doktor	 Sammet	 sagte	 nichts	mehr	 von	 den



Vätern,	und	so	brachen	sie	auf,	denn	nun	hatten	sie	alles	gesehen.
Der	Zug,	Klaus	Heinrich	und	Imma	voran,	bewegte	sich	die	Treppen	hinunter,

und	in	der	Vorhalle	war	auch	das	Schwesternkorps	wieder	versammelt.	Es	wurde
Abschied	genommen,	mit	Absatzklappen	und	Honneurs,	mit	Verbeugungen	und
Knicksen.	Klaus	Heinrich,	 in	 förmlicher	Haltung	vor	Doktor	Sammet,	der	 ihm
mit	 seitwärts	 geneigtem	Kopfe	 und	die	Hand	 an	der	Uhrkette	 zuhörte,	 äußerte
sich	 in	 einer	 feststehenden	 Redewendung	 höchst	 beifällig	 über	 das	 Gesehene,
während	er	fühlte,	daß	Imma	Spoelmann	ihre	großen	Augen	dabei	auf	ihm	ruhen
ließ.	Er	 geleitete	mit	Herrn	von	Braunbart	 die	Damen	 zum	Automobil,	 als	 die
Verabschiedung	von	den	Ärzten	und	den	Schwestern	beendet	war.	Während	sie,
zwischen	Kindern	und	Frauen,	 die	Kinder	 auf	den	Armen	hielten,	 das	Trottoir
überschritten,	 und	 noch	 an	 dem	 breiten	 Trittbrett	 des	 Automobils	 unterhielten
sich	Klaus	Heinrich	und	Fräulein	Spoelmann	wie	folgt.
»Es	 war	 mir	 eine	 große	 Freude,	 mit	 dem	 gnädigen	 Fräulein

zusammenzutreffen«,	sagte	er.
Sie	antwortete	hierauf	nichts,	sondern	schob	nur	die	Lippen	vor,	indem	sie	ein

wenig	den	Kopf	hin	und	her	wandte.
»Es	 war	 eine	 fesselnde	 Besichtigung«,	 sagte	 er	 wieder.	 »Man	 tat	 allerlei

Einblicke.«
Sie	sah	ihn	an,	groß	und	schwarz.	Dann	sagte	sie	rasch	und	obenhin,	mit	ihrer

gebrochenen	Stimme:	»O	ja,	bis	zu	einem	gewissen	Grade	…«
Er	verfiel	auf	die	Frage:	»Ich	hoffe,	es	gefällt	Ihnen	auf	Schloß	Delphinenort,

gnädiges	 Fräulein?«	 Worauf	 sie	 mit	 vorgeschobenen	 Lippen	 erwiderte:	 »Oh,
warum	nicht.	Es	ist	ja	eine	ganz	schickliche	Unterkunft	…«
»Gefällt	es	Ihnen	besser	dort	als	in	Neuyork?«	fragte	er.	Und	sie	antwortete:

»Ebensogut.	Es	ist	ziemlich	gleich.	Es	ist	ziemlich	überall	dasselbe.«
Das	 war	 alles.	 Klaus	 Heinrich	 und,	 einen	 Schritt	 hinter	 ihm,	 Herr	 von

Braunbart	 standen,	 die	 Hand	 am	Helm,	 als	 der	 Chauffeur	 ankurbelte	 und	 das
Automobil	sich	unter	Erschütterungen	in	Bewegung	setzte.
Es	versteht	sich,	daß	diese	Begegnung	nicht	lange	eine	innere	Angelegenheit

des	Dorotheen-Spitales	blieb,	vielmehr	noch	am	selben	Tage	in	aller	Munde	war.
Der	»Eilbote«	veröffentlichte	unter	zart	poetischer	Überschrift	eine	ausführliche
Schilderung	 des	 Zusammentreffens,	 die,	 ohne	 in	 den	 Einzelheiten	 streng	 den
Tatsachen	 zu	 entsprechen,	 die	 Gemüter	 doch	 mächtig	 gefangennahm,	 ja
Kundgebungen	 einer	 so	 lebhaften	Wißbegierde	 des	 Publikums	 hervorrief,	 daß
das	wachsame	Blatt	sich	veranlaßt	sah,	auf	weitere	Annäherungen	zwischen	den
Häusern	 Grimmburg	 und	 Spoelmann	 fortan	 ein	 Auge	 zu	 haben.	 Es	 war	 nicht
viel,	 was	 es	 melden	 konnte.	 Es	 vermerkte	 ein	 paarmal,	 daß	 Seine	 Königliche
Hoheit	 Prinz	 Klaus	 Heinrich,	 nach	 Schluß	 der	 Hoftheatervorstellung	 den



Wandelgang	 der	 ersten	 Galerie	 durchschreitend,	 einen	 Augenblick	 vor	 der
Spoelmannschen	Loge	haltgemacht	 habe,	 um	die	Damen	 zu	 begrüßen.	Und	 in
seinem	Bericht	über	den	kostümierten	Wohltätigkeitsbasar,	der	Mitte	Januar	im
großen	Rathaussaale	 stattfand	 –	 einer	 eleganten	Veranstaltung,	 an	 der	 sich	 auf
inständige	 Einladung	 durch	 das	 Komitee	 Miß	 Spoelmann	 als	 Verkäuferin
beteiligte	–,	nahm	keinen	geringen	Raum	die	Beschreibung	jener	Szene	ein,	wie
Prinz	 Klaus	 Heinrich	 bei	 dem	 Rundgang	 des	 Hofes	 vor	 der	 Bude	 angehalten
habe,	in	der	Fräulein	Spoelmann	schaltete,	wie	er	einen	Gegenstand,	eine	Vase,
ein	Kunstglas	 (denn	Fräulein	Spoelmann	verkaufte	Porzellan	und	Kunstgläser)
von	ihr	erworben	und	sich	wohl	acht	oder	zehn	Minuten	lang	plaudernd	vor	dem
Verkaufsstande	 verweilt	 habe.	 Von	 dem	 Inhalt	 des	 Gespräches	 verlautbarte
nichts.	Dennoch	war	es	durchaus	nicht	ohne	Ergebnis	verlaufen.



Der	 Hof	 (mit	 Ausnahme	 Albrechts)	 war	 gegen	 Mittag	 im	 Rathaussaale
erschienen.	Als	Klaus	Heinrich,	 das	 erstandene	Kunstglas	 in	 Seidenpapier	 auf
den	 Knien,	 in	 seinem	 Coupé	 nach	 Eremitage	 zurückkehrte,	 hatte	 er	 sich	 in
Delphinenort	 angesagt,	 hatte	 er	 die	 Absicht	 kundgetan,	 sich	 das	 Schloß	 in
seinem	 neuen	 Zustande	 einmal	 anzusehen	 und	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 Herrn
Spoelmanns	 Sammlung	 von	 Kunstgläsern	 in	 Augenschein	 zu	 nehmen.	 Denn
unter	Miß	Spoelmanns	Waren	hatten	sich	drei	oder	vier	alte	Gläser	befunden,	die
ihr	 Vater	 selbst	 aus	 seiner	 Kollektion	 für	 den	 Basar	 gestiftet	 hatte,	 und	 eines
davon	hatte	Klaus	Heinrich	gekauft.
Er	sah	sich	wieder	in	dem	Halbkreis	von	Menschen,	die	ihnen	zusahen	–	allein

vor	 Imma	 Spoelmann	 und	 getrennt	 von	 ihr	 durch	 den	 Budentisch	 mit	 seinen
Kelchen,	Karaffen,	seinen	weißen	und	farbigen	Porzellangruppen.	Er	sah	sie	 in
dem	 roten	 Phantasiegewande,	 das,	 aus	 einem	 Stück	 gearbeitet,	 ihre
wohlausgebildete	 und	 dennoch	 kindliche	 Gestalt	 umschloß,	 indem	 es	 ihre
bräunlichen	 Schultern	 und	 ihre	 Arme	 freiließ,	 die	 rund	 und	 fest	 waren	 und
dennoch	vor	dem	Handgelenk	wie	die	eines	Kindes	wurden.	Er	sah	den	goldenen
Schmuck,	 halb	 Kranz	 und	 halb	 Diadem,	 in	 der	 Schwärze	 ihres	 aufgelösten
Haares,	 das	 eine	Neigung	zeigte,	 ihr	 in	glatten	Strähnen	 in	die	Stirn	 zu	 fallen,
ihre	übergroßen	und	schwarzen,	glänzend	fragenden	Augen	 in	dem	perlblassen
Gesichtchen,	 ihren	 vollen	 und	 weichen	 Mund,	 den	 sie	 mit	 verwöhnter
Geringschätzung	vorschob,	wenn	sie	sprach	–	und	um	sie	herum	in	dem	großen,
gewölbten	 Raum	 war	 Tannengeruch	 und	 wirrer	 Lärm,	 Musik,	 Gongschläge,
Gelächter	und	Marktschreierei	gewesen.
Er	 hatte	 das	 Kunstglas,	 den	 alten,	 edlen	 Kelch	 mit	 seinem	 Schmuck	 von

silbernem	Blattwerk	bewundert,	den	sie	ihm	zum	Kaufe	angeboten,	und	sie	hatte
gesagt,	daß	er	aus	ihres	Vaters	Sammlung	stamme.	–	So	herrliche	Dinge	besitze
also	 ihr	Vater	 eine	ganze	Menge?	–	Allerdings.	Und	glaublicherweise	 seien	 es
nicht	eben	die	besten	Nummern,	die	 ihr	Vater	 für	den	Basar	gestiftet	habe.	Sie
stehe	 nicht	 an,	 zu	 erklären,	 daß	 er	 viel	 schönere	Gläser	 habe.	 –	Die	wünschte
Klaus	 Heinrich	 wohl	 sehen	 zu	 dürfen!	 –	 Nun,	 das	 würde	 sich	 gelegentlich	 ja
unschwer	ermöglichen	 lassen,	hatte	Fräulein	Spoelmann	mit	 ihrer	gebrochenen
Stimme	geantwortet,	 indem	sie	die	Lippen	vorgeschoben	und	ihr	Köpfchen	ein
wenig	hin	und	her	gewandt	hatte.	 Ihr	Vater,	hatte	 sie	gemeint,	werde	durchaus
nicht	 dawider	 seien,	 die	 Früchte	 seines	 Sammelfleißes	 wieder	 einmal	 einem
verständnisvollen	Beschauer	vorzuführen.	Um	die	Teestunde	seien	Spoelmanns
immer	zu	Hause.
Sie	 hatte	 die	 Sache	 sehr	 bürgerlich	 genommen,	 hatte	 aus	 der	 Ansage	 eine

Einladung	gemacht	und	im	leichtesten	Tone	gesprochen.	Schließlich,	auf	Klaus
Heinrichs	 Frage,	 welchen	 Tag	 man	 in	 Aussicht	 nehmen	 solle,	 hatte	 sie



geantwortet:	 »Welchen	 Sie	 wollen,	 Prinz.	Wir	 werden	 uns	 jederzeit	 unsäglich
glücklich	schätzen	…«
»Unsäglich	glücklich	schätzen«	–	so	sprach	sie,	so	scharfzüngig	und	spöttisch

übertrieben,	daß	es	fast	weh	tat	und	man	nur	mühsam	gute	Miene	machte.	Wie
sie	 die	 arme	 Schwester-Oberin	 verwirrt	 und	 verletzt	 hatte,	 neulich	 im	 Spital!
Aber	bei	alledem	war	etwas	Kindliches	in	ihrer	Sprechweise,	ja,	gewisse	Laute
kamen	heraus,	wie	Kinder	sie	bilden	–	nicht	nur	das	eine	Mal,	als	sie	das	kleine
Mädchen	über	den	Dampfapparat	getröstet	hatte.	Und	so	große	Augen	hatte	sie
gemacht,	als	von	den	Vätern	die	Rede	gewesen	und	den	traurigen	Fällen	…
Am	nächsten	Tage	nahm	Klaus	Heinrich	seinen	Tee	auf	Schloß	Delphinenort

–	 am	 nächstfolgenden,	 den	 Tag	 darauf.	 Gelegentlich,	 hatte	 Imma	 Spoelmann
gesagt,	möge	er	kommen.	Aber	der	nächstfolgende	Tag	war	ihm	gelegen,	und	da
ihm	die	Sache	dringlich	schien,	so	fand	er	es	nicht	angebracht,	sie	auf	die	lange
Bank	zu	schieben.
Gegen	 fünf	 Uhr	 –	 es	 war	 schon	 dunkel	 –	 trug	 ihn	 sein	 Coupé	 über	 die

aufgeweichten	 Fahrwege	 des	 Stadtgartens,	 der	 kahl	 und	 menschenleer	 lag	 –
schon	war	es	Spoelmannscher	Besitz,	wo	er	rollte	–,	Bogenlampen	erhellten	den
Park,	 das	 große,	 viereckige	 Brunnenbassin	 schimmerte	 trüb	 zwischen	 den
Bäumen,	dahinter	erhob	sich	das	weißliche	Schloß	mit	dem	Säulenaufbau	seines
Portals,	 seiner	 geräumigen	 Doppelrampe,	 die,	 zwischen	 seinen	 Flügeln
eingelagert,	 in	 flachem	 Aufstieg	 zur	 Beletage	 emporführte,	 seinen	 hohen,	 in
kleine	Scheiben	geteilten	Fenstern,	 seinen	 römischen	Büsten	 in	 den	Nischen	–
und	als	Klaus	Heinrich	durch	die	Auffahrtsallee	von	mächtigen	Kastanien	fuhr,
da	sah	er	zu	Füßen	der	Rampe	den	bordeauxroten	Plüschmohren	stehen	und	mit
aufgestütztem	Stabe	Ausschau	halten	…
Klaus	Heinrich	beschritt	eine	steinerne,	hell	erleuchtete	und	lind	durchwärmte

Halle	mit	goldig	 schimmerndem	Mosaikfußboden	und	weißen	Götterbildern	 in
der	 Runde,	 schritt	 geradeaus,	 der	 marmornen,	 breitgeländrigen	 und	mit	 rotem
Teppich	belegten	Freitreppe	zu,	auf	welcher,	mit	zurückgezogenen	Schultern	und
hängenden	Armen,	bauchig	und	stolz,	im	Schmuck	seines	rasierten	Doppelkinns,
der	Spoelmannsche	Haushofmeister	herniederstieg,	um	den	Gast	zu	empfangen.
Er	geleitete	 ihn	in	den	oberen,	mit	Bilderteppichen	umkleideten	und	mit	einem
Marmorkamin	 geschmückten	 Vorsaal,	 wo	 ein	 paar	 weißgoldene	 und
schwanverbrämte	Bediente	des	Prinzen	Mütze	und	Mantel	in	Empfang	nahmen,
während	 der	 Haushofmeister	 in	 eigener	 Person	 seiner	 Herrschaft	 Meldung	 zu
machen	 ging	 …	 Zwischen	 dem	 Dienerpaar	 hindurch,	 das	 einen	 Teppich
beiseiteraffte,	schritt	Klaus	Heinrich	zwei	oder	drei	Stufen	hinab.
Pflanzengeruch	 umfing	 ihn,	 und	 er	 hörte	 das	 sanfte	 Plätschern	 fallenden

Wassers;	in	dem	Augenblick	aber,	da	hinter	ihm	der	Teppich	sich	schloß,	brach



ein	 Gebell	 aus,	 so	 jäh	 und	 toll,	 daß	 Klaus	 Heinrich,	 einen	 Augenblick	 halb
betäubt,	 zu	 Füßen	 der	 Stufen	 haltmachte.	 Perceval,	 der	 Colliehund,	 hatte	 sich
ihm	entgegengeworfen,	und	nichts	glich	seiner	maßlosen	Raserei.	Er	geiferte,	er
litt,	er	wußte	nicht,	wie	sich	gebärden	vor	wütender	Zerrissenheit	seines	Innern,
er	wand	sich,	peitschte	mit	dem	Schweif	seine	Flanken,	stemmte	die	Vorderfüße
gegen	 den	 Boden	 und	 schwang	 sich	 in	 blinder	 Leidenschaft	 um	 sich	 selber,
indem	er	 in	Lärm	und	Tobsucht	vergehen	zu	wollen	 schien.	Eine	Stimme	–	es
war	nicht	Immas	Stimme	–	rief	ihn	zurück,	und	Klaus	Heinrich	sah	sich	in	einem
Wintergarten,	 einem	 von	 schlanken	 marmornen	 Säulen	 gestützten	 gläsernen
Gewölbe,	dessen	Boden	mit	großen,	quadratischen,	spiegelnden	Marmorfliesen
belegt	 war.	 Palmen	 aller	 Art	 erfüllten	 es,	 deren	 Schäfte	 und	 Fächer	 sich
manchmal	 bis	 dicht	 unter	 die	 gläserne	 Decke	 erhoben.	 Ein	 beetartiges
Blumenparterre,	 bestehend	 aus	 zahllosen,	 gleich	 den	 Steinen	 eines	 Mosaiks
aneinandergesetzten	 Blumentöpfen,	 breitete	 sich	 im	 starken	 Mondlicht	 der
Bogenlampen	 aus	 und	 erfüllte	 die	 Luft	 mit	 Wohlgeruch.	 Aus	 einem
schöngemeißelten	Brunnen	rieselten	silberne	Quellen	in	ein	marmornes	Becken,
und	 Enten	 von	 seltsam	 künstlich	 gefiederter	 Art	 schwammen	 auf	 der
durchleuchteten	 Wasserfläche.	 Ein	 steinerner	 Wandelgang	 mit	 Pfeilern	 und
Nischen	 nahm	 den	 Hintergrund	 ein.	 Es	 war	 die	 Gräfin	 Löwenjoul,	 die	 dem
Eintretenden	entgegenkam	und	sich	lächelnd	verneigte.
»Königliche	Hoheit	wollen	verzeihen«,	sagte	sie.	»Unser	Percy	ist	so	heftig.

Und	 dann	 ist	 er	 jetzt	 so	 wenig	 an	 Besuch	 gewöhnt.	 Aber	 er	 tut	 niemandem
Böses.	Darf	ich	Königliche	Hoheit	bitten	…	Fräulein	Spoelmann	wird	sogleich
zurückkehren.	Sie	war	eben	noch	hier.	Sie	wurde	abgerufen.	 Ihr	Vater	schickte
nach	ihr.	Mister	Spoelmann	wird	hocherfreut	sein	…«
Damit	 führte	 sie	Klaus	Heinrich	 zu	 einer	Anordnung	 von	Korbstühlen,	 die,

mit	gestickten	Leinwandkissen	ausgestattet,	vor	einer	Palmengruppe	standen.	Sie
sprach	 lebhaft	 und	 kräftigen	 Tons,	 den	 kleinen	 Kopf	 mit	 dem	 spärlichen
aschblonden	Scheitel	zur	Seite	geneigt	und	lächelnd	ihre	weißen	Zähne	zeigend.
Ihre	 Gestalt	 war	 entschieden	 vornehm	 in	 dem	 eng	 anschließenden	 braunen
Kleid,	das	 sie	 trug,	und	wie	 sie	mit	munterem	Händereiben	Klaus	Heinrich	 zu
den	 Stühlen	 geleitete,	 hatte	 sie	 die	 frischen	 und	 eleganten	 Bewegungen	 der
Offiziersfrau.	Nur	in	ihren	Augen,	deren	Lider	sie	blinzelnd	zusammenzog,	war
etwas	 wie	 Tücke	 und	 Mißtrauen,	 etwas	 Unverständliches.	 Sie	 nahmen	 Platz,
einander	 gegenüber	 an	 dem	 runden	Gartentischchen,	 auf	 dem	 ein	 paar	Bücher
lagen.	 Perceval,	 erschöpft	 von	 dem	 Anfall,	 den	 er	 erlitten,	 nahm	 auf	 dem
schmalen,	 blaßfarbigen	 und	 perlmutterartig	 schimmernden	 Teppich,	 darauf	 die
Möbel	 standen,	 eine	 schneckenförmige	Ruhestellung	ein.	Sein	 schwarzseidiges
Fell	war	weiß	an	Pfoten,	Brust	und	Schnauze.	Er	hatte	eine	weiße	Halskrause,



goldene	Augen	und	einen	Scheitel	den	ganzen	Rücken	entlang.	Klaus	Heinrich
begann	 ein	 Gespräch	 um	 des	 Gespräches	 willen,	 eine	 förmliche	 Unterhaltung
mit	Scheingegenstand,	wie	er	es	nicht	anders	kannte.
»Ich	wünschte	wohl,	 Gräfin,	 daß	 ich	 nicht	 gar	 zu	 ungelegen	 käme.	 Ich	 bin

glücklich,	mich	wenigstens	nicht	als	ganz	unberechtigter	Eindringling	zu	fühlen.
Ich	weiß	nicht,	ob	Fräulein	Spoelmann	Ihnen	erzählt	hat	…	Sie	hatte	die	Güte,
mich	zu	einem	Besuch	zu	ermutigen.	Es	handelte	 sich	um	die	 schönen	Gläser,
die	Herr	Spoelmann	so	freigebig	war,	für	den	gestrigen	Basar	zu	stiften.	Fräulein
Spoelmann	 meinte,	 daß	 ihr	 Vater	 nichts	 dagegen	 haben	 werde,	 mir	 seine
Sammlung	einmal	zu	zeigen.	Da	bin	ich	nun	…«
Die	 Gräfin	 ließ	 es	 dahingestellt,	 ob	 Imma	 ihr	 von	 der	 Verabredung	 erzählt

habe.	 Sie	 sagte:	 »Dies	 ist	 die	 Teestunde	 des	 Hauses,	 Königliche	 Hoheit.	Wie
könnten	 Königliche	 Hoheit	 ungelegen	 kommen?	 Selbst	 wenn,	 was	 ich	 nicht
hoffen	 will,	 Mister	 Spoelmann	 durch	 sein	 Befinden	 verhindert	 wäre,	 zu
erscheinen	…«
»Oh,	er	ist	leidend?«	Eigentlich	wünschte	Klaus	Heinrich	ein	wenig,	daß	Herr

Spoelmann	 verhindert	 sein	möge.	 Er	 sah	 der	 Bekanntschaft	 mit	 unbestimmter
Besorgnis	entgegen.
»Er	war	heute	leidend,	Königliche	Hoheit.	Er	hatte	leider	Fieber,	Schüttelfrost

und	 sogar	 eine	 kleine	 Ohnmachtsanwandlung.	 Vormittags	 war	 Doktor
Watercloose	lange	bei	ihm.	Er	hat	eine	Morphiumeinspritzung	vorgenommen.	Es
handelt	sich	darum,	ob	nicht	doch	einmal	eine	Operation	nötig	werden	wird.«
»Das	tut	mir	leid«,	sagte	Klaus	Heinrich	aufrichtig.	»Eine	Operation.	Das	ist

schrecklich.«	Und	 hierauf	 antwortete	 die	Gräfin	mit	 abirrenden	Augen:	 »O	 ja.
Aber	es	gibt	Schrecklicheres	im	Leben	–	viele	Dinge,	die	viel	schrecklicher	sind
als	dies.«
»Zweifellos«,	 sagte	 Klaus	 Heinrich.	 »Ich	 glaube	 es	 wohl.«	 Er	 fühlte	 seine

Einbildungskraft	 auf	 allgemeine	 und	 ungewisse	 Art	 angeregt	 durch	 die
Andeutung	der	Gräfin.
Sie	 sah	 ihn	 an,	 mit	 seitwärts	 geneigtem	 Kopfe,	 und	 ein	 Ausdruck	 von

Geringschätzung	 war	 in	 ihrem	 Gesicht.	 Dann	 entwichen	 ihre	 ein	 wenig
verschwollenen	 grauen	 Augen	 zur	 Seite,	 man	 wußte	 nicht,	 wohin,	 mit	 jenem
geheimnisvollen	 Lächeln,	 das	 Klaus	 Heinrich	 schon	 kannte,	 und	 das	 etwas
seltsam	Lockendes	hatte.
Er	empfand	die	Notwendigkeit,	das	Gespräch	wieder	aufzunehmen.
»Leben	Sie	schon	lange	im	Hause	Spoelmann,	Gräfin?«	fragte	er.
»Ziemlich	 lange«,	 antwortete	 sie,	 und	 man	 sah	 ihr	 an,	 daß	 sie	 zu	 rechnen

versuchte.	 »Ziemlich.	 Ich	 habe	 so	 vieles	 durchlebt,	 so	 viele	 Erfahrungen
gemacht,	 daß	 ich	 es	 auf	 den	Tag	 genau	 natürlich	 nicht	 sagen	 kann.	Aber	 kurz



nach	der	Wohltat	war	es	–	bald	nachdem	mir	die	Wohltat	zuteil	geworden.«
»Die	Wohltat?«	fragte	Klaus	Heinrich.
»Allerdings«,	sagte	sie	mit	Bestimmtheit	und	sogar	ein	wenig	gereizt.	»Denn

die	Wohltat	geschah	ja	an	mir,	als	es	der	Erfahrungen	zu	viele	geworden	waren
und	der	Bogen	hätte	springen	müssen,	um	mich	dieses	Vergleiches	zu	bedienen.
Sie	 sind	 so	 jung,«	 fuhr	 sie	 fort,	 indem	 sie	 nachlässigerweise	 vergaß,	 ihn	 mit
seinem	 Titel	 anzureden,	 »so	 unwissend	 in	 betreff	 des	 Elends	 und	 der
Verworfenheit	der	Welt,	daß	Sie	sich	keinen	Begriff	davon	machen	können,	was
ich	 habe	 erdulden	 müssen.	 In	 Amerika	 hatte	 ich	 einen	 Prozeß,	 zu	 dem	 viele
Generale	erscheinen	mußten.	Dinge	kamen	an	den	Tag,	denen	mein	Humor	nicht
gewachsen	war.	Sämtliche	Kasernen	habe	 ich	putzen	müssen,	ohne	daß	es	mir
gelungen	wäre,	alle	liederlichen	Weiber	hinauszubefördern.	Sie	versteckten	sich
in	 den	 Schränken,	 einige	 auch	 unter	 der	 Diele,	 und	 so	 kommt	 es,	 daß	 sie
fortfahren,	mich	nachts	über	Gebühr	zu	martern.	Ich	würde	mich	ungesäumt	auf
meine	 Schlösser	 in	 Burgund	 zurückziehen,	 wenn	 es	 nicht	 von	 oben
hineinregnete.	 Das	 wußten	 Spoelmanns,	 und	 darum	 war	 es	 so	 sehr
entgegenkommend	 von	 ihnen,	mich	 vorläufig	 bei	 sich	 aufzunehmen,	wobei	 es
meine	einzige	Aufgabe	 ist,	die	vollkommen	unwissende	Imma	vor	der	Welt	zu
warnen.	Nur	leidet	selbstverständlich	meine	Gesundheit	darunter,	daß	die	Weiber
sich	 nachts	 auf	 meine	 Brust	 setzen	 und	 mich	 zwingen,	 ihren	 unanständigen
Fratzen	zuzusehen.	Und	dies	ist	der	Grund,	weshalb	ich	bitte,	mich	einfach	Frau
Meier	 zu	 nennen«,	 sagte	 sie	 flüsternd,	 indem	 sie	 sich	 vorbeugte	 und	mit	 ihrer
Hand	 Klaus	 Heinrichs	 Arm	 berührte.	 »Die	 Wände	 haben	 Ohren,	 und	 es	 ist
unbedingt	 erforderlich,	 daß	 ich	 mein	 notgedrungen	 angenommenes	 Inkognito
wahre,	um	mich	vor	den	Nachstellungen	der	lasterhaften	Geschöpfe	zu	schützen.
Nicht	wahr,	Sie	gehen	auf	meine	Bitte	ein?	Nehmen	Sie	es	doch	als	Scherz	…
als	eine	Spielerei,	die	niemandem	weh	tut	…	Warum	nicht	…«
Sie	verstummte.
Klaus	 Heinrich	 saß	 aufrecht	 und	 ohne	 irgendwelche	 Lässigkeit	 auf	 seinem

Korbstuhl	 ihr	 gegenüber	 und	 sah	 sie	 an.	 Er	 hatte,	 bevor	 er	 seine	 geradlinigen
Stuben	 verließ,	 unter	 Beihilfe	 seines	 Kammerdieners	 Neumann	 mit	 all	 der
Sorgfalt	Toilette	gemacht,	die	sein	den	Blicken	ausgesetztes	Dasein	erheischte.
Sein	Scheitel	 lief,	 über	dem	 linken	Auge	ansetzend,	 schräg	über	den	Kopf	hin
genau	 durch	 den	Wirbel,	 so	 daß	 dort	 oben	 weder	 Strähne	 noch	 Härchen	 sich
erheben	konnten,	und	rechts	war	sein	Haar	in	einem	festen	Hügel	aus	der	Stirn
zurückgebürstet.	In	seinem	Interimsuniformrock,	dessen	hoher	Kragen	und	fester
Sitz	 eine	 beherrschte	 Haltung	 begünstigte,	 saß	 er,	 den	 silbern	 geflochtenen
Achselschmuck	 eines	Majors	 auf	 seinen	 schmalen	 Schultern,	 leicht	 angelehnt,
doch	 ohne	 sich	 bequeme	 Abspannung	 zu	 erlauben,	 geordnet,	 gesammelt,	 den



einen	Fuß	ein	wenig	vor	dem	anderen,	und	bedeckte	seine	linke	Hand	auf	dem
Säbelgriff	 mit	 der	 rechten.	 Sein	 junges	 Gesicht	 war	 ein	 wenig	 müde	 von	 der
Unsachlichkeit,	der	Einsamkeit,	Strenge	und	Schwierigkeit	seines	Lebens;	allein
mit	 einem	 freundlichen,	 klaren	 und	 unbedingt	 gefaßten	Ausdruck	 blickte	 er	 in
das	der	Gräfin.
Sie	 verstummte.	 Ernüchterung	 und	Gram	 ergriffen	 von	 ihren	 Zügen	 Besitz,

und	während	es	war,	als	ob	in	ihren	übernächtigen	grauen	Augen	etwas	wie	Haß
gegen	Klaus	Heinrich	aufzuckte,	verfärbte	sie	sich	auf	eine	ganz	besondere	und
selten	beobachtete	Weise,	indem	nämlich	die	eine	Hälfte	ihres	Gesichtes	rot,	die
andere	blaß	wurde.	Mit	gesenkten	Lidern	antwortete	sie:	»Ich	bin	seit	drei	Jahren
im	Hause	Spoelmann,	Königliche	Hoheit.«
Perceval	 schnellte	 empor.	 In	 einem	 tänzelnden,	 federnden,	wedelnden	Trabe

begab	er	sich	seiner	Herrin	entgegen	–	denn	Imma	Spoelmann	war	eingetreten	–,
richtete	sich	würdevoll	auf	und	setzte	ihr	grüßend	die	Vorderpfoten	auf	die	Brust.
Sein	 Rachen	 war	 weit	 geöffnet,	 und	 zwischen	 seinen	 prachtvollen	 weißen
Zähnen	 hing	 blutrot	 die	 Zunge	 hervor.	 Er	 glich	 einem	Wappentier,	 wie	 er	 so
aufrecht	vor	ihr	stand.
Sie	war	wunderbar	gekleidet:	in	ein	Hausgewand	aus	ziegelfarbener	Rohseide

und	mit	offen	herniederhängenden	Ärmeln,	dessen	ganzes	Bruststück	aus	einer
schweren	Goldstickerei	bestand.	An	einer	Perlenkette	lag	ein	großer,	eiförmiger
Edelstein	 auf	 ihrem	 bloßen	 Halse,	 dessen	 Haut	 die	 Farbe	 angerauchten
Meerschaums	 hatte.	 Ihr	 blauschwarzes,	 seitwärts	 gescheiteltes	 und	 schlicht
geknotetes	 Haar	 zeigte	 eine	 Neigung,	 ihr	 in	 glatten	 Strähnen	 in	 Stirn	 und
Schläfen	 zu	 fallen.	 Während	 sie	 Percevals	 Greifenkopf	 mit	 ihren	 beiden
schmucklosen	 schmalen	 und	 schönen	 Kinderhänden	 umfaßt	 hielt,	 sagte	 sie	 in
sein	 Gesicht	 hinein:	 »So	 …	 so	 …	 guten	 Tag,	 mein	 Freund.	 Welch	 ein
Wiedersehen.	 Wir	 waren	 von	 Sehnsucht	 erfüllt,	 wir	 beiden,	 wir	 haben	 die
Qualen	 der	 Trennung	 ausgekostet.	 Guten	 Tag.	 Du	 magst	 nun	 immerhin	 dein
Lager	wieder	aufsuchen.«	Und	indem	sie	seine	Füße	von	der	Goldstickerei	auf
ihrer	Brust	löste	und	zur	Seite	trat,	machte	sie,	daß	er	sich	auf	seine	vier	Beine
niederließ.
»O	 Prinz«,	 sagte	 sie.	 »Willkommen	 in	 Delphinenort.	 Sie	 verabscheuen	 den

Wortbruch,	wie	 ich	 sehe.	 Ich	 setze	mich	zu	 Ihnen.	Wir	werden	benachrichtigt,
wenn	wir	Tee	trinken	können	…	Es	ist	zweifellos	gegen	alle	Vorschrift,	daß	ich
habe	warten	lassen.	Aber	mein	Vater	schickte	nach	mir	–	und	dann	hatten	Sie	ja
Unterhaltung	 solange	…«	 Ihre	 glänzenden	Augen	 gingen	 ein	wenig	 zweifelnd
zwischen	Klaus	Heinrich	und	der	Gräfin	hin	und	her.
»Doch,«	sagte	er,	»die	hatte	ich.«	Und	dann	stellte	er	eine	Frage	nach	Mister

Spoelmanns	 Befinden,	 die	 leidlich	 zufriedenstellend	 beantwortet	 wurde.	 Herr



Spoelmann	 werde	 beim	 Tee	 das	 Vergnügen	 haben,	 Klaus	 Heinrichs
Bekanntschaft	zu	machen,	er	lasse	sich	entschuldigen	bis	dahin	…	Was	das	für
ein	hübsches	Paar	Pferde	sei,	das	Klaus	Heinrich	vor	seinem	Coupé	habe?	Und
nun	sprachen	sie	von	ihren	Pferden,	von	Klaus	Heinrichs	gutmütigem	Braunen
Florian	aus	dem	Hollerbrunner	Hofgestüt,	von	Fräulein	Spoelmanns	arabischer
Milchschimmelstute	namens	Fatme,	die	Herr	Spoelmann	von	einem	Fürsten	aus
dem	 Morgenlande	 zum	 Geschenk	 erhalten	 hatte,	 von	 ihren	 geschwinden
ungarischen	Füchsen,	 die	 sie	 als	Four-in-hand-Gespann	 benutzte	…	 »Kennen
Sie	 die	 Umgegend?«	 fragte	 Klaus	 Heinrich.	 »Waren	 Sie	 beim	 Hofjäger?	 Im
Fasaneriegarten?	 Es	 gibt	 hübsche	 Ausflüge.«	 Nein,	 Fräulein	 Spoelmann	 war
hervorragend	ungeschickt	im	Auffinden	von	neuen	Wegen,	und	die	Gräfin	–	nun,
sie	war	ihrer	ganzen	Natur	nach	nicht	unternehmungslustig.	So	ritten	sie	immer
dieselben	 Wege	 im	 Stadtgarten.	 Das	 sei	 vielleicht	 langweilig,	 aber	 Fräulein
Spoelmann	sei	im	ganzen	nicht	mit	Abwechslung	und	Abenteuern	verwöhnt.	Da
sagte	er	denn,	daß	sie	einmal	zusammen	reiten	müßten,	bei	schönem	Wetter,	zum
Hofjäger	 oder	 nach	 Schloß	 Fasanerie,	 worauf	 sie	 mit	 vorgeschobenen	 Lippen
antwortete,	 daß	 man	 dergleichen	 ja	 immerhin	 in	 vorläufige	 Aussicht	 nehmen
könne.	Dann	kam	der	Haushofmeister	und	meldete	ernst,	daß	der	Teetisch	bereit
sei.
Sie	gingen	durch	die	Teppichhalle	mit	dem	Marmorkamin,	geführt	von	dem

pomphaft	schreitenden	Butler,	begleitet	von	dem	tänzelnden	Percy,	gefolgt	von
der	Gräfin	Löwenjoul.
»Hat	die	Gräfin	vorhin	ein	bißchen	geschwatzt?«	fragte	Imma	im	Gehen,	ohne

ihre	Stimme	sonderlich	in	acht	zu	nehmen.
Klaus	Heinrich	erschrak	und	blickte	zu	Boden.	»Aber	sie	kann	uns	ja	hören!«

sagte	er	leise.
»Nein,	 sie	 hört	 uns	 nicht«,	 antwortete	 Imma.	 »Ich	 verstehe	 mich	 auf	 ihr

Gesicht.	Wenn	sie	den	Kopf	so	schräg	hält	und	mit	den	Augen	blinzelt,	so	ist	sie
abwesend	 und	 tief	 in	 ihren	 Gedanken.	 Sie	 hat	 wohl	 ein	 bißchen	 geschwatzt
vorhin?«
»Vorübergehend«,	 sagte	 Klaus	 Heinrich.	 »Ich	 hatte	 den	 Eindruck,	 daß	 die

Frau	Gräfin	sich	zeitweise	gehen	ließ.«
»Es	ist	ihr	viel	Schlimmes	widerfahren.«	Und	Imma	sah	ihn	an,	so	groß	und

dunkel	 forschend,	 wie	 sie	 es	 im	 Dorotheen-Spital	 auf	 Schritt	 und	 Tritt	 getan
hatte.	»Ich	erzähle	es	ein	andermal.	Es	ist	eine	Geschichte.«
»Ja«,	sagte	er.	»Ein	andermal.	Das	nächste	Mal.	Vielleicht	unterwegs.«
»Unterwegs?«
»Ja,	unterwegs	zum	Hofjäger	oder	zur	Fasanerie.«
»Oh,	 ich	 vergaß	 Ihre	Gewissenhaftigkeit,	 Prinz,	was	Verabredungen	 betrifft.



Gut,	also	unterwegs.	Hier	geht	es	hinunter.«
Sie	 befanden	 sich	 an	 der	 Rückseite	 des	 Schlosses.	 Von	 einer	 mit	 großen

Gemälden	 behangenen	 Galerie,	 die	 sie	 durchquerten,	 leiteten	 teppichbelegte
Stufen	in	den	weißgoldenen	Gartensalon	hinab,	hinter	dessen	hoher	Glastür	die
Terrasse	 lag.	Alles,	 der	 große	Kristallüster,	 der	 von	der	Mitte	 der	 hohen,	weiß
verschnörkelten	 Decke	 herabhing;	 die	 ebenmäßig	 aufgestellten	 Armstühle	 mit
goldenen	 Rahmen	 und	 Wirkbildbezügen;	 die	 schwer	 herabfallenden,
weißseidenen	 Vorhänge;	 die	 feierliche	 Stutzuhr	 und	 die	 Vasen	 und	 goldenen
Leuchter	auf	der	weißmarmornen	Kaminplatte	vor	dem	hohen	Wandspiegel;	die
mächtigen	 löwenfüßigen,	 vergoldeten	 Kandelaber,	 die	 zu	 beiden	 Seiten	 der
Eingangsstufen	emporragten:	alles	erinnerte	Klaus	Heinrich	an	das	Alte	Schloß,
an	die	Repräsentationsräume,	 in	denen	er	von	Kind	auf	Dienst	zu	 tun	gewohnt
war	 –	 nur	 daß	 die	 Kerzen	 hier	 Scheinkerzen	 waren,	 mit	 goldig	 strahlenden
Glühlampen	an	Stelle	des	Dochtes,	und	daß	alles	neu	war	und	glänzend	instand
bei	Spoelmanns	auf	Schloß	Delphinenort.	Ein	schwanverbrämter	Bedienter	legte
in	einem	Winkel	des	Zimmers	die	letzte	Hand	an	den	Teetisch;	Klaus	Heinrich
betrachtete	den	elektrisch	geheizten	Kessel,	von	dem	er	 im	»Eilboten«	gelesen
hatte.
»Hat	man	Herrn	Spoelmann	benachrichtigt?«	fragte	die	Tochter	des	Hauses	…

Der	 Butler	 verneigte	 sich.	 »Dann	 soll	 nichts	 uns	 hindern,«	 sagte	 sie	 in	 ihrer
raschen	und	spöttisch	redegewandten	Art,	»unsere	Plätze	einzunehmen	und	ohne
ihn	zu	beginnen.	Kommen	Sie,	Gräfin!	Ich	würde	Ihnen	empfehlen,	Prinz,	sich
Ihrer	 Waffen	 zu	 entledigen,	 falls	 nicht	 Gründe,	 die	 sich	 meiner	 Einsicht
entziehen,	dagegen	sprechen	…«
»Danke«,	sagte	Klaus	Heinrich.	»Nein,	es	spricht	gar	nichts	dagegen.«	Und	es

schmerzte	ihn,	daß	er	zu	ungeübten	Geistes	war,	um	eine	behendere	Antwort	zu
finden.
Der	Bediente	nahm	seinen	Säbel	 in	Empfang	und	trug	ihn	durch	die	Galerie

davon.	Sie	saßen	am	Teetisch	nieder,	unter	Beistand	des	Butlers,	der	die	Lehnen
der	Stühle	hielt,	die	Stühle	unter	sie	schob.	Dann	zog	er	sich	auf	die	Höhe	der
Stufen	zurück,	wo	er	in	schmuckhafter	Weise	stehenblieb.
»Sie	 müssen	 wissen,	 Prinz,«	 sagte	 Fräulein	 Spoelmann,	 die	 das	 Wasser

aufgoß,	»daß	mein	Vater	keinen	Tee	trinkt,	den	ich	nicht	selbst	bereitet	habe.	Er
mißtraut	 jedem	 Tee,	 der	 fertig	 in	 Tassen	 herumgereicht	 wird.	 Das	 ist	 bei	 uns
verpönt.	Sie	müssen	sich	dem	anbequemen.«
»Oh,	 es	 ist	 schöner	 so,«	 sagte	 Klaus	 Heinrich,	 »viel	 behaglicher	 und

ungezwungener	so	am	Familientisch	…«	Er	brach	ab	und	bedachte,	warum	bei
diesen	Worten	ein	gehässiger	Seitenblick	aus	den	Augen	der	Gräfin	Löwenjoul
ihn	getroffen	hatte.	»Und	Ihr	Studium,«	fragte	er,	»gnädiges	Fräulein?	Darf	ich



mich	erkundigen?	Mathematik,	wie	ich	weiß.	Es	strengt	Sie	nicht	an?	Ist	es	nicht
furchtbar	hart	für	den	Kopf?«
»Gar	nicht«,	sagte	sie.	»Ich	weiß	nichts	Hübscheres.	Man	spielt	in	den	Lüften,

sozusagen,	oder	schon	außerhalb	der	Luft,	in	staubfreier	Gegend	jedenfalls.	Man
hat	es	so	kühl	wie	in	den	Adirondacks	…«
»Wie	wo?«
»Den	Adirondacks.	Das	ist	Geographie,	mein	Prinz.	Ein	Bergwald	drüben	mit

hübschen	Seen.	Wir	haben	ein	Landhaus	dort,	 für	den	Mai.	 Im	Sommer	waren
wir	immer	am	Meer.«
»Auf	 jeden	Fall«,	sagte	er,	»kann	ich	für	Ihren	Eifer	 in	den	Studien	Zeugnis

ablegen.	 Sie	 lassen	 sich	 nicht	 gern	 hindern,	 pünktlich	 in	 die	 Vorlesung	 zu
kommen.	 Ich	 habe	 noch	 nie	 gefragt,	 ob	 Sie	 eigentlich	 neulich	 zur	 Zeit
gekommen	sind.«
»Neulich?«
»Ja,	vor	einigen	Wochen.	Nach	dem	Hindernis	an	der	Hauptwache.«
»Großer	Gott,	Prinz,	nun	fangen	auch	Sie	davon	an.	Diese	Geschichte	scheint

im	Palast	wie	in	der	Hütte	verbreitet	zu	sein.	Hätte	ich	gewußt,	welch	Aufhebens
man	 davon	 machen	 würde,	 so	 wäre	 ich	 lieber	 dreimal	 um	 den	 Schloßplatz
gegangen.	 Sogar	 in	 der	Zeitung	 hat	 es	 gestanden,	wie	man	mir	 sagt.	Und	nun
hält	 natürlich	 die	 ganze	 Stadt	mich	 für	 einen	Teufel	 an	Wildheit	 und	 Jähzorn.
Aber	ich	bin	das	friedfertigste	Geschöpf	von	der	Welt	und	lasse	mich	nur	nicht
gern	kommandieren.	Bin	ich	ein	Teufel,	Gräfin?	Ich	verlange	bündige	Antwort.«
»Nein,	Sie	sind	gut«,	sagte	die	Gräfin	Löwenjoul.
»Nun	–	gut,	das	ist	wiederum	zuviel	gesagt,	das	geht	zu	weit	nach	der	anderen

Seite,	Gräfin	…«
»Nein,«	sagte	Klaus	Heinrich,	»nein,	nicht	zu	weit.	Ich	glaube	der	Gräfin	ganz

fest	…«
»Viel	Ehre.	Wie	 ist	die	Kunde	von	dem	Abenteuer	denn	eigentlich	zu	Eurer

Hoheit	gedrungen?	Durch	die	Zeitung?«
»Ich	war	Augenzeuge«,	sagte	Klaus	Heinrich.
»Augenzeuge?«
»Ja,	gnädiges	Fräulein.	Ich	stand	zufällig	am	Fenster	der	Offizierswachtstube

und	habe	alles	von	Anfang	bis	zu	Ende	mit	angesehen.«
Fräulein	 Spoelmann	 errötete.	 Es	 war	 kein	 Zweifel,	 daß	 die	 perlblasse	 Haut

ihres	fremdartigen	Gesichtchens	sich	dunkler	färbte.
»Nun,	 Prinz,	 ich	 nehme	 an,«	 sagte	 sie,	 »daß	 Sie	 im	 Augenblick	 nichts

Besseres	zu	tun	hatten.«
»Besseres?«	rief	er.	»Aber	es	war	ja	so	schön	zu	sehen!	Ich	gebe	Ihnen	mein

Wort,	gnädiges	Fräulein,	daß	ich	nie	in	meinem	Leben	…«



Perceval,	der	mit	anmutig	gekreuzten	Vorderpfoten	neben	Fräulein	Spoelmann
lag,	 erhob	 das	Haupt	mit	 angespannt	 gesammelter	Miene	 und	 schlug	mit	 dem
Schweif	den	Teppich.	Im	selben	Augenblick	setzte	der	Butler	sich	in	Bewegung.
Er	 lief,	 so	schnell	die	Schwere	seines	Leibes	es	gestattete,	die	Stufen	hinab	zu
der	hohen	Seitentür,	die	 sich	dem	Teetisch	gegenüber	befand,	und	 raffte	heftig
die	weißseidene	Portiere,	indem	er	sein	Doppelkinn	mit	machtvollem	Ausdruck
in	die	Lüfte	erhob.	Samuel	Spoelmann,	der	Milliardär,	trat	ein.
Er	 war	 zierlich	 gebaut	 und	 von	 eigenartiger	 Physiognomie.	 Aus	 seinem

glattrasierten	Gesicht	mit	 den	hitzigen	Wangen	 sprang	die	Nase	 ungewöhnlich
wagerecht	hervor,	und	darüber	lagen	nahe	beieinander	seine	kleinen	Rundaugen,
die	von	metallisch	unbestimmtem	Blauschwarz	waren,	wie	bei	kleinen	Kindern
und	Tieren,	und	zerstreut	und	ärgerlich	blickten.	Der	obere	Teil	seines	Schädels
war	 kahl,	 aber	 am	 Hinterkopf	 und	 an	 den	 Schläfen	 besaß	 Herr	 Spoelmann
reichliches	graues	Haar,	das	auf	eine	bei	uns	nicht	übliche	Art	gehalten	war.	Er
trug	 es	 weder	 kurz	 noch	 lang,	 sondern	 hochaufliegend,	 voll,	 nur	 im	 Nacken
abgeschnitten	 und	 um	 die	 Ohren	 rasiert.	 Sein	 Mund	 war	 klein	 und	 fein
geschnitten.	Gekleidet	 in	 einen	 schwarzen	Schoßrock	mit	 samtener	Weste,	 auf
der	 eine	 lange,	 dünne,	 altmodische	 Uhrkette	 lag,	 und	 weiche	 Lederschuhe	 an
seinen	 kurzen	 Füßchen,	 näherte	 er	 sich	 mit	 mißmutigem	 und	 beschäftigtem
Gesichtsausdruck	rasch	dem	Teetisch;	aber	seine	Miene	erhellte	sich,	sie	gewann
Weichheit	und	Freude,	sobald	er	seiner	Tochter	ansichtig	wurde.	Imma	war	ihm
entgegengegangen.
»Guten	Tag,	verehrungswürdiges	Väterchen«,	sagte	sie;	und	ihre	bräunlichen

Kinderarme,	 von	 denen	 die	 offenen	 ziegelfarbenen	 Ärmel	 niederhingen,	 um
seinen	Nacken	schlingend,	küßte	sie	ihn	auf	die	Glatze,	die	er	ihr	darbot,	indem
er	den	Kopf	neigte.
»Dir	 dürfte	 nicht	 unbekannt	 sein,«	 fuhr	 sie	 fort,	 »daß	 Prinz	Klaus	Heinrich

heute	mit	uns	den	Tee	nimmt?«
»Nein,	freut	mich,	freut	mich«,	sagte	Herr	Spoelmann	gleichsam	eilig	und	mit

knarrender	 Stimme.	 »Bitte,	 sich	 nicht	 stören	 zu	 lassen!«	 sagte	 er	 ebenso.	Und
indem	er	mit	dem	Prinzen,	der	in	geschlossener	Haltung	am	Tische	stand,	einen
Händedruck	 tauschte	 (Herrn	 Spoelmanns	 Hand	 war	 mager	 und	 von	 der
ungestärkten	weißen	Manschette	halb	bedeckt),	nickte	er	mehrmals	irgendwohin
nach	der	Seite.	Dies	war	seine	Art,	Klaus	Heinrich	zu	begrüßen.	Er	war	fremd,
krank	und	ein	Sonderling	an	Reichtum.	Er	war	entschuldigt	und	alles	Weiteren
entbunden	–	Klaus	Heinrich	 sah	 es	 ein	und	bemühte	 sich	 redlich,	 seine	 innere
Verstörung	 zu	 überwinden.	 »…	Sind	 ja	 zu	Hause	 hier,	 gewissermaßen«,	 sagte
Herr	 Spoelmann	 noch,	 indem	 er	 die	 Anrede	 verschluckte,	 und	 vorübergehend
erschien	ein	boshafter	Ausdruck	um	seine	rasierten	Lippen.	Dann	veranlaßte	er



durch	sein	Beispiel	alle,	sich	wieder	zu	setzen.	Es	war	der	Stuhl	zwischen	Imma
und	Klaus	Heinrich,	 der	Gräfin	 und	 der	Verandatür	 gegenüber,	 den	 der	Butler
unter	ihn	schob.
Da	Herr	Spoelmann	keine	Miene	machte,	sein	Säumen	zu	entschuldigen,	sagte

Klaus	Heinrich:	 »Ich	 höre	mit	Bedauern,	 daß	Sie	 heute	 zu	 leiden	 hatten,	Herr
Spoelmann.	Ich	hoffe,	es	geht	Ihnen	besser?«
»Danke,	 besser,	 aber	 nicht	 gut«,	 antwortete	 Herr	 Spoelmann	 knarrend.

»Wieviel	Löffel	hast	du	genommen?«	fragte	er	seine	Tochter.	Er	meinte	damit,
wieviel	Tee	sie	in	die	Kanne	geschüttet	habe.
»Vier«,	sagte	sie.	»Für	jeden	einen.	Niemand	soll	sagen,	daß	ich	mein	greises

Väterchen	dem	Mangel	aussetze.«
»Ach	was«,	antwortete	Herr	Spoelmann.	»Ich	bin	nicht	greis.	Man	sollte	dir

die	Zunge	stutzen.«	Und	er	nahm	aus	einer	silbernen	Büchse	eine	Art	Zwieback,
die	 eigens	 für	 ihn	 da	 zu	 sein	 schien,	 zerbrach	 das	 Gebäck	 und	 tauchte	 es
ärgerlich	 in	 den	 goldfarbenen	 Tee,	 den	 er	 wie	 seine	 Tochter	 ohne	 Sahne	 und
Zucker	trank.
Klaus	 Heinrich	 begann	 von	 neuem:	 »Ich	 sehe	 mit	 großer	 Spannung	 der

Besichtigung	Ihrer	Sammlung	entgegen,	Herr	Spoelmann.«
»Richtig«,	antwortete	Herr	Spoelmann.	»Wollen	meine	Gläser	ansehen.	Sind

Liebhaber?	Vielleicht	auch	Sammler?«
»Nein,«	sagte	Klaus	Heinrich,	»zum	Sammeln	bin	ich	bei	aller	Vorliebe	noch

nicht	gekommen.«
»Keine	 Zeit?«	 fragte	 Herr	 Spoelmann	 …	 »Ist	 der	 Offiziersdienst	 so

zeitraubend?«
Klaus	Heinrich	antwortete:	»Ich	tue	nicht	mehr	Dienst,	Herr	Spoelmann.	Ich

bin	à	la	suite	meines	Regiments	gestellt.	Ich	trage	die	Uniform,	das	ist	alles.«
»Ach	so,	zum	Schein«,	 sagte	Herr	Spoelmann	knarrend.	»Was	 tun	denn	den

ganzen	Tag?«
Klaus	Heinrich	hatte	aufgehört,	Tee	zu	trinken,	hatte	alles	von	sich	geschoben

bei	diesem	Gespräch,	das	seine	ganze	Aufmerksamkeit	erforderte.	Aufrecht	saß
er	 da	 und	 verantwortete	 sich,	während	 er	 fühlte,	 daß	 Imma	Spoelmanns	Blick
groß,	schwarz	und	forschend	auf	ihm	ruhte.
»Ich	habe	Pflichten	bei	Hofe,	bei	den	Festen	und	Zeremonien.	Ich	habe	auch

auf	 militärischem	 Gebiet	 zu	 repräsentieren,	 bei	 Rekrutenvereidigungen	 und
Fahnenweihen.	Dann	muß	ich	Empfänge	abhalten,	in	Vertretung	meines	Bruders,
des	Großherzogs.	Und	dann	gibt	es	kleine	dienstliche	Reisen,	in	die	Ortschaften
des	 Landes,	 zu	 Enthüllungen	 und	 Einweihungen	 und	 anderen	 öffentlichen
Feierlichkeiten.«
»Ach	 so«,	 sagte	 Herr	 Spoelmann.	 »Zeremonien,	 Feierlichkeiten.	 So	 für	 die



Gaffer.	Na,	dafür	 fehlt	mir	 jedes	Verständnis.	 Ich	sage	Ihnen	once	for	all,	daß
ich	nichts	halte	von	Ihrem	Beruf.	That's	my	standpoint,	sir.«
»Ich	 verstehe	 vollkommen«,	 sagte	Klaus	Heinrich.	 Er	 hielt	 sich	 aufrecht	 in

seinem	Majorsrock	und	lächelte	schmerzlich.
»Nun,	es	will	 ja	wohl	auch	das	geübt	sein,«	fuhr	Herr	Spoelmann	ein	wenig

sanfter	 fort,	 »geübt	 und	 gelernt,	 wie	 es	 scheint.	 Ich	 für	 meine	 Person	 werde
meiner	 Lebtage	 nicht	 aufhören,	 mich	 zu	 ärgern,	 wenn	 ich	 das	 Wundertier
abgeben	muß	…«
»Ich	will	hoffen,«	sagte	Klaus	Heinrich,	»daß	unsere	Bevölkerung	es	nicht	an

Rücksicht	fehlen	läßt	…«
»Danke,	 es	 geht«,	 antwortete	 Herr	 Spoelmann.	 »Die	 Leute	 sind	 wenigstens

gutmütig	 hier;	 es	 steht	 ihnen	 nicht	 gerade	 die	 Mordlust	 in	 den	 Augen
geschrieben,	wenn	sie	glotzen.«
»Überhaupt	würde	ich	mich	freuen,	zu	hören,	Herr	Spoelmann«	–	und	Klaus

Heinrich	fühlte	sich	besser,	seit	das	Gespräch	sich	gewandt	hatte	und	das	Fragen
an	 ihm	war	–,	»daß	es	 Ihnen	 trotz	den	ungewohnten	Verhältnissen	dauernd	bei
uns	gefällt.«
»Danke,«	sagte	Herr	Spoelmann,	»ich	bin	at	ease.	Und	das	Wasser	ist	ja	nun

mal	das	einzige,	das	mir	ein	bißchen	hilft.«
»Es	ist	Ihnen	nicht	schwer	geworden,	Amerika	zu	verlassen?«
Ein	 Blick	 streifte	 Klaus	 Heinrich,	 ein	 rascher	 und	 mißtrauischer	 Blick	 von

unten,	den	Klaus	Heinrich	nicht	zu	deuten	wußte.
»Nein«,	sagte	Herr	Spoelmann,	scharf	und	knarrend.	Das	war	alles,	was	er	auf

die	Frage	antwortete,	ob	ihm	der	Abschied	von	Amerika	nicht	schwer	geworden
sei.
Eine	 Pause	 trat	 ein.	 Die	 Gräfin	 Löwenjoul	 hielt	 ihren	 kleinen,

glattgescheitelten	 Kopf	 zur	 Seite	 geneigt	 und	 lächelte	 abwesend	 und
madonnenhaft.	Fräulein	Spoelmann	betrachtete	Klaus	Heinrich	unverwandt	aus
großen,	 schwarzglänzenden	Augen,	 als	 prüfe	 sie	 die	Wirkung,	 die	 ihres	Vaters
wunderliche	 Schroffheit	 auf	 den	Gast	 hervorbringe	 –	 ja,	 Klaus	 Heinrich	 hatte
den	 Eindruck,	 daß	 sie	 mit	 Ruhe	 und	 Verständnis	 seines	 Aufbruchs	 und
Abschiedes	 auf	 Nimmerwiederkehren	 gewärtig	 sei.	 Er	 begegnete	 ihrem	 Blick
und	 blieb.	 Herr	 Spoelmann	 seinerseits	 zog	 eine	 goldene	 Dose	 hervor	 und
entnahm	 ihr	 eine	 breite	 Zigarette,	 die,	 nachdem	 er	 sie	 angezündet,	 einen
köstlichen	Duft	verbreitete.
»Mögen	 rauchen?«	 fragte	 er	 dann	…	 Und	 da	 Klaus	 Heinrich	 fand,	 daß	 es

nicht	mehr	darauf	ankomme,	so	bediente	auch	er	 sich,	nach	Herrn	Spoelmann,
aus	der	dargebotenen	Dose.
Es	 war	 dann,	 bevor	 man	 zur	 Besichtigung	 der	 Gläser	 schritt,	 noch	 von



verschiedenen	Gegenständen	die	Rede	–	hauptsächlich	zwischen	Klaus	Heinrich
und	 Fräulein	 Spoelmann,	 denn	 die	 Gräfin	 war	 mit	 ihren	 Gedanken	 nicht
gegenwärtig,	und	Herr	Spoelmann	warf	nur	dann	und	wann	ein	knarrendes	Wort
dazwischen	 –:	 vom	 hiesigen	Hoftheater,	 von	 dem	 großen	 Schiff,	 auf	welchem
Spoelmanns	die	Reise	nach	Europa	 zurückgelegt.	Nein,	 nicht	 ihre	 Jacht	 hatten
sie	 dazu	 benutzt.	 Die	 hatte	 hauptsächlich	 dazu	 gedient,	 Herrn	 Spoelmann	 bei
Sommershitze,	 wenn	 Imma	 und	 die	 Gräfin	 in	 Newport	 waren	 und	 ihn	 die
Geschäfte	an	die	Stadt	fesselten,	am	Abend	aufs	Meer	hinauszufahren,	woselbst
er	 auf	Deck	 die	Nächte	 verbracht	 hatte.	 Jetzt	 lag	 sie	wieder	 in	Venedig.	Aber
über	den	Ozean	hatte	ein	Riesendampfer	sie	gebracht,	ein	schwimmendes	Hotel
mit	Konzertsälen	und	Sportplätzen.	Fünf	Stockwerke,	sagte	Fräulein	Spoelmann,
habe	 er	 gehabt.	 »Von	 unten	 an	 gerechnet?«	 fragte	 Klaus	 Heinrich.	 Und	 sie
antwortete	 unverzüglich:	 »Allerdings.	 Von	 oben	 hatte	 er	 sechs.«	 Er	 ließ	 sich
verwirren,	 verstand	 gar	 nichts	mehr	 und	merkte	 lange	 nicht,	 daß	 er	 verspottet
wurde.	Dann	suchte	er,	sich	zu	erklären,	seine	einfältige	Frage	zu	rechtfertigen,
darzutun,	 daß	 er	 gemeint	 habe,	 ob	 sie	 alles	mitrechne,	 auch	 die	 Räume	 unter
Wasser,	sozusagen	die	Kellerräume	–	kurz,	zu	beweisen,	daß	es	ihm	keineswegs
an	 Scharfsinn	 fehle,	 und	 stimmte	 schließlich	 in	 die	 Heiterkeit	 ein,	 die	 das
Ergebnis	 dieses	 Unternehmens	 war.	 Was	 das	 Hofschauspiel	 betraf,	 so	 fand
Fräulein	 Spoelmann,	 indem	 sie	 die	Lippen	 rümpfte	 und	 ihr	Köpfchen	 hin	 und
her	 wandte,	 daß	 der	 Vertreterin	 des	 naiven	 Faches	 eine	 Kur	 in	 Marienbad,
verbunden	 mit	 einem	 Kursus	 im	 Tanz-	 und	 Anstandsunterricht,	 nicht	 warm
genug	empfohlen	werden	könne,	während	dem	Heldendarsteller	zu	bedeuten	sei,
daß	man	sich	eines	Organes	von	dem	Wohllaut	des	seinen	selbst	im	Privatleben
nur	 mit	 äußerster	 Zurückhaltung	 bedienen	 sollte	 …	 unbeschadet	 ihrer,	 des
Fräuleins	Spoelmann	hoher	Achtung	vor	dem	in	Rede	stehenden	Kunstinstitut.
Klaus	Heinrich	 lachte	und	 staunte,	 ein	kleines	Weh	 im	Herzen,	über	 so	viel

Behendigkeit.	Wie	gut	sie	sprach,	wie	scharf	und	blinkend	sie	die	Worte	fügte!
Man	 plauderte	 auch	 von	 Stücken,	 von	 Opern	 und	 Schauspielen,	 die	 diesen
Winter	in	Szene	gegangen,	und	Imma	Spoelmann	widersprach	dem	Urteil	Klaus
Heinrichs,	widersprach	ihm	auf	jeden	Fall,	gerade	als	schiene	es	ihr	schimpflich,
nicht	 zu	 widersprechen,	 setzte	 ihn	 matt	 im	 Handumdrehen	 mit	 der	 lustigen
Übermacht	 ihrer	Zunge,	und	 ihre	großen	 schwarzen	Augen	 in	dem	perlblassen
Gesichtchen	schimmerten	vor	Freude	am	guten	Wort,	während	Herr	Spoelmann,
schräg	 zurückgelehnt,	 die	 breite	 Zigarette	 zwischen	 den	 rasierten	 Lippen	 und
blinzelnd	 vor	 ihrem	 Rauch,	 seine	 Tochter	 mit	 zärtlichem	 Wohlgefallen
betrachtete.
Mehr	 als	 einmal	 empfand	 Klaus	 Heinrich	 in	 seinem	 Gesicht	 die	 kleine

schmerzliche	 Verzerrung,	 die	 er	 damals	 in	 dem	 der	 guten	 Schwester-Oberin



gesehen,	 und	 dennoch	 glaubte	 er	 deutlich	 zu	 erkennen,	 daß	 es	 nicht	 Imma
Spoelmanns	Meinung	war,	zu	verletzen,	daß	sie	den	andern	nicht	als	gedemütigt
betrachtete,	wenn	er	 ihr	nicht	Widerpart	zu	halten	vermochte,	daß	sie	vielmehr
seine	armen	Antworten	gelten	ließ,	als	sei	sie	der	Ansicht,	daß	er	die	Wehr	des
Witzes	 nicht	 nötig	 habe	 –	 nur	 sie.	 Aber	 wie	 das	 und	 warum?	 Er	 mußte	 an
Überbein	 denken	 bei	 manchen	 von	 ihren	 Scharfzüngigkeiten,	 an	 den
wortgewandt	 rodomontierenden	Doktor	Überbein,	der	 ein	Malheur	von	Geburt
war	und	unter	Bedingungen	aufgewachsen,	die	er	die	guten	nannte.	Eine	elende
Jugend,	Einsamkeit	und	Ausgeschlossenheit	vom	Glücke,	von	der	Bummelei	des
Glücks,	man	setzte	kein	Fett	 an	dabei,	man	kannte	kein	Behagen	und	sah	 sich
scharf	 und	 klar	 auf	 seine	 Fähigkeiten	 angewiesen,	 was	 sicher	 ein	 Vorteil	 vor
denen	 war,	 die	 »es	 nicht	 nötig	 hatten«.	 Aber	 Imma	 Spoelmann	 saß	 weich	 in
ihrem	rotgoldenen	Kleide	am	Tische	 im	Saal,	 in	 lässiger	Haltung,	mit	 launisch
verwöhnten	Mienen,	 saß	 in	üppiger	Sicherheit,	während	 ihre	Rede	 scharf	ging
wie	 dort,	 wo	 es	 gilt,	 wo	 Helligkeit,	 Härte	 und	 wachsamer	 Witz	 zum	 Leben
geboten	 sind.	 Warum	 doch?	 Klaus	 Heinrich	 bemühte	 sich	 innig,	 das	 zu
ergründen,	 während	 man	 über	 Ozeandampfer	 und	 Theaterstücke	 sprach.
Aufrecht,	 in	 unbedingt	 beherrschter	 Haltung	 und	 ohne	 sich	 bequeme
Abspannung	zu	erlauben,	 saß	er	am	Tisch,	 indem	er	seine	 linke	Hand	verbarg,
und	manchmal	 traf	 ihn	 ein	 schief	 gehässiger	 Blick	 aus	 den	Augen	 der	Gräfin
Löwenjoul.
Ein	Diener	erschien	und	überreichte	Herrn	Spoelmann	auf	silberner	Platte	ein

Telegramm.	Herr	Spoelmann	riß	es	ärgerlich	auf,	durchlas	es	blinzelnd,	den	Rest
einer	Zigarette	im	Mundwinkel,	und	warf	es	auf	die	Platte	zurück	mit	der	kurzen
Anordnung:	 »Mister	 Phlebs«.	 Hierauf	 zündete	 er	 sich	 verdrießlich	 eine	 neue
Zigarette	 an.	 Fräulein	 Spoelmann	 sagte:	 »Das	 ist,	 trotz	 gemessener	 ärztlicher
Vorschrift,	die	fünfte	Zigarette,	die	du	heute	nachmittag	rauchst.	Ich	verhehle	dir
nicht,	 daß	 die	 zügellose	 Leidenschaft,	 mit	 der	 du	 dich	 dem	 Laster	 überläßt,
deinen	grauen	Haaren	nicht	wohlansteht.«
Man	sah,	daß	Herr	Spoelmann	zu	lachen	versuchte,	und	dann	sah	man,	daß	es

ihm	nicht	gelang,	daß	er	den	starken	und	scharfen	Klang	der	Worte	nicht	ertrug
und	das	Blut	ihm	zu	Kopfe	fuhr.
»Schweig!«	knarrte	er	bitterböse.	»Du	denkst	immer,	daß	im	Scherze	alles	zu

sagen	erlaubt	ist.	Aber	ich	verbitte	mir	deine	Keckheiten,	du	Schwätzerin!«
Klaus	Heinrich	blickte	erschüttert	auf	Imma,	die	groß	und	erschreckt	in	ihres

Vaters	 jähzorniges	 Antlitz	 sah	 und	 dann	 traurig	 das	 dunkle	 Köpfchen	 senkte.
Gewiß,	sie	hatte	sich	ergötzt	an	den	düster	großen	und	fremden	Worten,	die	sie
spöttisch	handhabte,	hatte	Heiterkeit	zu	erregen	erwartet	und	war	nun	zufällig	so
übel	angelaufen.	»Väterchen,	aber	kleines	Väterchen!«	sagte	sie	bittend	und	ging



hin,	 Herrn	 Spoelmann	 die	 hitzige	Wange	 zu	 streicheln.	 »Ach	was,«	murrte	 er
noch,	»du	bist	 auch	nicht	größer.«	Aber	dann	 ließ	er	 sich	 schmeicheln,	bot	 ihr
die	Glatze	zum	Kusse	dar	und	gab	sich	zufrieden.	Klaus	Heinrich	erinnerte	an
die	Gläser,	als	der	Friede	hergestellt	war,	und	so	verließ	man	den	Teetisch	und
begab	 sich	 hinüber	 in	 den	 anstoßenden	 Sammlungssaal,	 mit	 Ausnahme	 der
Gräfin	Löwenjoul,	 die	 sich	mit	 tiefer	Verbeugung	 zurückzog.	Herr	 Spoelmann
ließ	nebenan	die	elektrischen	Kerzen	der	Lüster	erglühen.
Schöne	 Schränke	 im	 Geschmacke	 des	 ganzen	 Schlosses,	 bauchig	 und	 mit

gewölbten	 Glastüren,	 umstanden	 abwechselnd	 mit	 seidenen	 Prunkstühlen	 das
ganze	Gemach,	und	sie	enthielten	Herrn	Spoelmanns	Kunstgläsersammlung.	Ja,
das	war	offenbar	die	lückenloseste	Sammlung	beider	Welten,	und	das	Glas,	das
Klaus	Heinrich	erworben,	war	freilich	nur	ein	bescheidenes	Beispielchen	daraus.
Sie	begann	in	einem	Winkel	des	Saales	mit	den	frühesten	Luxuserzeugnissen	des
Gewerbezweiges,	mit	heidnisch	bemalten	Funden	aus	den	Kulturen	der	Urzeit,
setzte	sich	fort	über	die	Kunstprodukte	des	Morgen-	und	Abendlandes	und	aller
Zeitabschnitte,	 wies	 umkränzte,	 verschnörkelte	 und	 reichgestaltete	 Vasen	 und
Kelche	aus	den	Bläsereien	Venedigs	und	kostbare	Stücke	aus	böhmischen	Hütten
auf,	 deutsche	 Humpen,	 bilderreiche	 Zunft-	 und	 Kurfürstengläser,	 untermischt
mit	fratzenhaften	Tiergestaltungen	und	Scherzgebilden,	große	Kristallpokale,	die
an	das	Glück	von	Edenhall	im	Liede	erinnerten,	und	in	deren	Schliffen	das	Licht
sich	 prunkend	 brach,	 Rubingläser,	 die	 glühten	 gleich	 dem	 Heiligen	 Gral,	 und
edelste	 Beispiele	 endlich	 für	 den	 neuesten	 Aufschwung	 der	 Kunst,	 überzarte
Glasblüten	 auf	 unendlich	 gebrechlichen	 Stielen	 und	 Ziergläser	 im	 modischen
Formengeschmack,	 die	 mittels	 des	 Dampfes	 verflüchtigter	 Edelmetalle	 mit
schillerndem	 Farbenschmelz	 überzogen	 waren.	 Zu	 dritt	 und	 gefolgt	 von
Perceval,	der	ebenfalls	zuschaute,	ging	man	langsam	auf	Teppichen	um	den	Saal,
und	 Herr	 Spoelmann	 erklärte	 mit	 knarrender	 Stimme	 die	 Herkunft	 einzelner
Stücke,	 indem	 er	 sie	 mit	 seiner	 mageren,	 von	 der	 ungestärkten	 Manschette
halbbedeckten	 Hand	 behutsam	 von	 den	 Sammetborden	 nahm	 und	 gegen	 das
Glühlicht	hielt.
Klaus	 Heinrich	 hatte	 Übung	 im	 Besichtigen,	 in	 Erkundigungen	 und	 höchst

anerkennenden	Äußerungen,	und	darum	war	er	 imstande,	zu	gleicher	Zeit	über
Imma	Spoelmanns	Redeweise	nachzudenken,	 ihre	 seltsame	Redeweise,	die	 ihn
schmerzlich	 beschäftigte.	 Was	 sie	 nicht	 alles	 sagte	 mit	 ihren	 vorgeschobenen
Lippen!	Was	für	Worte	sie	leichthin	im	Munde	führte!	»Leidenschaft«,	»Laster«,
wie	kam	sie	dazu,	sie	zu	beherrschen	und	sich	ihrer	so	keck	zu	bedienen?	Hatte
die	Gräfin	Löwenjoul,	die	auf	verwirrte	Art	ebenfalls	von	solchen	Dingen	redete
und	 offenbar	 schreckliche	 Einblicke	 getan	 hatte,	 sie	 nicht	 als	 vollkommen
unwissend	 bezeichnet?	 Das	 war	 zweifellos	 zutreffend,	 denn	 war	 sie	 nicht	 ein



Sonderfall	 von	 Geburt	 wie	 er,	 aufgewachsen	 in	 Reinheit	 und	 Feinheit,
ausgeschlossen	von	dem	Treiben	der	Leute	und	unteilhaft	der	wilden	Dinge,	die
im	wirklichen	Leben	jenen	düster	großen	Wörtern	entsprachen?	Aber	der	Wörter
hatte	 sie	 sich	bemächtigt	und	 führte	 sie	 in	geschliffener	Rede	daher,	 indem	sie
sich	 darüber	 lustig	 machte.	 Ja,	 so	 war	 es:	 dies	 scharfe	 und	 süße	 Geschöpf	 in
seinem	rotgoldenen	Kleide,	es	lebte	in	Redensarten,	es	kannte	vom	Leben	nicht
mehr	 als	 die	 Worte,	 es	 spielte	 mit	 den	 ernstesten	 und	 furchtbarsten	 wie	 mit
bunten	 Steinen	 und	 begriff	 nicht,	 wenn	 es	 Ärgernis	 damit	 erregte!	 –	 Klaus
Heinrichs	Herz	war	voller	Mitgefühl,	während	er	dies	bedachte.
Es	war	 fast	 sieben	Uhr,	 als	 er	bat,	 nach	 seinem	Wagen	zu	 schicken	–	 etwas

beunruhigt	 über	 sein	 langes	 Verweilen	 in	 Hinsicht	 auf	 den	 Hof	 und	 das
Publikum.	 Sein	 Aufbruch	 rief	 einen	 neuen	 furchtbaren	 Anfall	 Percevals,	 des
Colliehundes,	 hervor.	 Jede	 Veränderung	 oder	 Unterbrechung	 eines	 Zustandes
schien	das	edle	Tier	um	sein	seelisches	Gleichgewicht	zu	bringen.	Bebend,	mit
rasendem	Gebell	und	jeder	Beschwichtigung	unzugänglich,	stürmte	er	durch	die
Gemächer,	 die	 Vorhalle	 und	 die	 Treppe	 auf	 und	 nieder,	 so	 daß	 die
Abschiedsworte	 im	 Lärm	 erstarben.	 Der	 Butler	 erwies	 dem	 Prinzen	 die
Honneurs	 bis	 hinunter	 in	 den	 Flur	 mit	 den	 Götterbildern.	 Herr	 Spoelmann
begleitete	 ihn	 keineswegs.	 Fräulein	 Spoelmann	 machte	 den	 Satz	 verständlich:
»Ich	 halte	mich	 versichert,	 daß	 der	Aufenthalt	 im	Schoße	 unserer	 Familie	 Sie
mit	 Entzücken	 erfüllt	 hat,	 Prinz.«	 Und	 es	 war	 ungewiß,	 ob	 ihr	 Spott	 der
Redensart	 »im	Schoße	 unserer	 Familie«	 oder	 der	 Sache	 selber	 galt.	 Jedenfalls
wußte	Klaus	Heinrich	ihr	fast	nichts	zu	erwidern.	In	einen	Winkel	seines	Coupés
gelehnt,	 ein	 wenig	 wund	 und	 zerschlagen,	 aber	 auch	 erfrischt	 von	 der
ungewohnten	Behandlung,	die	ihm	widerfahren,	fuhr	er	heim,	durch	den	dunklen
Stadtgarten	nach	Eremitage,	kehrte	zurück	in	seine	enthaltsamen	Empirestuben,
woselbst	 er	 mit	 den	 Herren	 von	 Schulenburg-Tressen	 und	 Braunbart-
Schellendorf	 zu	 Abend	 speiste.	 Am	 folgenden	 Tage	 las	 er	 den	 Vermerk	 des
»Eilboten«.	Er	lautete	einfach	dahin,	daß	gestern	Seine	Königliche	Hoheit	Prinz
Klaus	Heinrich	auf	Schloß	Delphinenort	den	Tee	genommen	und	die	berühmte
Kunstgläsersammlung	des	Herrn	Spoelmann	in	Augenschein	genommen	habe.
Und	Klaus	Heinrich	fuhr	fort,	sein	unsachliches	Leben	zu	führen	und	seinen

hohen	 Beruf	 zu	 üben.	 Er	 sprach	 seine	 gnädigen	 Worte,	 vollführte	 seine
Handbewegungen,	 repräsentierte	 bei	 Hofe	 und	 auf	 dem	 Ballfest	 beim
Konseilpräsidenten,	 erteilte	 Freiaudienzen,	 frühstückte	 in	 der
Offiziersspeiseanstalt	der	Leibgrenadiere,	zeigte	sich	im	Hoftheater	und	schenkte
dieser	und	jener	Ortschaft	des	Landes	seine	festliche	Anwesenheit.	Lächelnd	und
mit	geschlossenen	Absätzen	waltete	 er	der	Form	und	 tat	 in	unbedingt	gefaßter
Haltung	 seine	 schwierige	 Pflicht,	 obwohl	 er	 zu	 dieser	 Zeit	 über	 so	 manches



nachzudenken	 hatte,	 über	 den	 hitzigen	Herrn	 Spoelmann,	 die	 verwirrte	Gräfin
Löwenjoul,	 den	 tollen	Percy	und	namentlich	 auch	über	 Imma,	die	Tochter	 des
Hauses.	 Manche	 Frage,	 die	 sein	 erster	 Besuch	 in	 »Delphinenort«	 ihm
aufgegeben,	war	er	jetzt	noch	nicht	zu	beantworten	in	der	Lage,	sondern	erhielt
die	Lösung	erst	im	weiteren	Laufe	des	Verkehrs	mit	dem	Hause	Spoelmann,	den
er	unter	angespannter	und	schließlich	fieberhafter	Teilnahme	der	Öffentlichkeit
aufrechterhielt,	 und	 der	 seine	 nächste	 Fortsetzung	 damit	 fand,	 daß	 der	 Prinz
eines	 Tages	 in	 aller	 Morgenfrühe	 zum	 Erstaunen	 der	 Herrschaft,	 der
Dienerschaft	 und	 seiner	 selbst,	 ja,	 gewissermaßen	 willenlos	 und	 wie	 vom
Schicksal	 ergriffen,	 allein	 und	 zu	 Pferd	 auf	 »Delphinenort«	 erschien,	 um	 das
Fräulein,	 das	 er	 obendrein	 in	 seinen	mathematischen	 Studien	 störte,	 zu	 einem
Spazierritt	abzuholen.
Die	 Macht	 des	 Winters	 war	 früh	 gebrochen	 in	 diesem	 auf	 immer

denkwürdigen	 Jahr.	 Nachdem	 der	 Januar	 mild	 vergangen,	 setzte	 schon	 Mitte
Februar	mit	Vogelsang,	Sonnengold	und	süßen	Lüften	ein	Vorfrühling	ein,	und
als	Klaus	Heinrich	am	Morgen	des	ersten	von	diesen	hoffnungsvollen	Tagen	auf
Schloß	Eremitage	in	seinem	alten	und	geräumigen	Mahagonibett	erwachte,	von
dessen	 einem	 Pfosten	 die	 kugelförmige	 Bekrönung	 abgebrochen	 und
verlorengegangen	 war,	 fühlte	 er	 sich	 wie	 von	 starker	 Hand	 berührt	 und
unwiderstehlich	zu	frischen	Taten	aufgefordert.
Er	 zog	 die	 Klingel	 nach	 Neumann	 (denn	 es	 gab	 nur	 Klingelzüge	 auf

Eremitage)	und	erteilte	Weisung,	daß	binnen	einer	Stunde	Florian	gesattelt	sein
möge.	 Ob	 auch	 für	 den	 Lakaien	 ein	 Pferd	 bereitgemacht	 werden	 solle?	 Nein,
nicht	nötig;	Klaus	Heinrich	erklärte,	allein	reiten	zu	wollen.	Dann	gab	er	sich	zur
morgendlichen	 Herstellung	 in	 Neumanns	 gewissenhafte	 Hände,	 frühstückte
drunten	im	Gartenzimmer	mit	Ungeduld	und	stieg	am	Fuße	der	kleinen	Terrasse
zu	 Pferde.	 Die	 gespornten	 Reitstiefel	 in	 den	 Steigbügeln,	 in	 der	 braun
behandschuhten	 Rechten	 die	 gelbledernen	 Zügel	 und	 die	 Linke	 unter	 dem
offenen	 Mantel	 in	 die	 Hüfte	 gestemmt,	 ritt	 er	 im	 Schritt	 durch	 den	 zarten
Morgen,	indem	er	über	sich	im	noch	nackten	Gezweig	die	Vögel	suchte,	deren
Zwitschern	er	hörte.	Er	ritt	durch	den	öffentlichen	Teil	seines	Parks,	durch	den
Stadtgarten	und	den	Grund	von	»Delphinenort«.	Halb	zehn	Uhr	kam	er	an.	Die
Überraschung	war	groß.
Am	Hauptportal	übergab	er	Florian	einem	englischen	Stallknecht.	Der	Butler,

der	 in	 Hausstandsgeschäften	 quer	 durch	 die	 Halle	 mit	 dem	 Mosaikfußboden
kam,	stand	still	und	entgeistert,	als	er	Klaus	Heinrich	gewahrte.	Auf	die	Frage,
die	der	Prinz	mit	heller	und	gleichsam	übermütiger	Stimme	nach	den	Damen	tat,
antwortete	er	überhaupt	nicht,	sondern	wandte	sich	ratlos	der	Marmortreppe	zu,
blickte	 stumm	von	Klaus	Heinrich	hinauf	 zu	 ihrer	Höhe;	denn	dort	 stand	Herr



Spoelmann.
Wie	es	schien,	so	hatte	er	kürzlich	sein	Frühstück	beendet	und	befand	sich	in

behaglicher	Laune.	Er	hielt	 die	Hände	 in	die	Hosentaschen	versenkt,	wobei	 er
den	Hausflaus,	den	er	trug,	von	der	Sammetweste	zurückraffte,	und	der	bläuliche
Rauch	 der	Zigarette	 zwischen	 seinen	Lippen	machte	 ihn	 blinzeln.	 »Na,	 junger
Prinz?«	sagte	er	und	schaute	hinunter	…
Klaus	Heinrich	eilte	salutierend	auf	dem	roten	Läufer	die	Stufen	hinan.	 Ihm

war,	als	ob	nur	durch	Schnelligkeit	und	sozusagen	im	Sturm	das	Ungeheuerliche
der	Lage	zu	bewältigen	sei.
»Sie	werden	erstaunt	sein,	Herr	Spoelmann,«	sagte	er	–	»zu	dieser	Stunde	…«

Er	war	außer	Atem	und	erschrak	sehr	darüber:	so	wenig	war	er	dieses	Zustandes
gewohnt.
Herr	Spoelmann	antwortete	ihm	durch	Miene	und	Schultergebärde,	daß	er	sich

zu	fassen	wisse,	immerhin	aber	auf	eine	Erklärung	begierig	sei.
»Es	 handelt	 sich	 um	 eine	 Verabredung	…«	 sagte	 Klaus	 Heinrich.	 Er	 stand

zwei	Stufen	unter	dem	Milliardär	und	sprach	zu	ihm	hinauf.	»Eine	Verabredung
zum	Spazierritt	zwischen	Fräulein	Imma	und	mir	…	Ich	habe	versprochen,	den
Damen	die	Fasanerie	oder	den	Hofjäger	zu	zeigen	…	Fräulein	Imma	kennt	fast
nichts	von	der	Umgegend,	wie	sie	mir	gesagt	hat.	Am	ersten	schönen	Tage	war
vereinbart	…	Nun	 ist	 es	 so	 schön	 heute	…	 Es	 ist	 natürlich	 Ihre	 Zustimmung
erforderlich	…«
Herr	Spoelmann	hob	die	Schultern	und	machte	einen	Mund	dazu,	als	wollte	er

sagen:	»Zustimmung	–	wieso?«
»Meine	Tochter	 ist	 erwachsen«,	 sagte	er.	»Ich	pflege	 ihr	nicht	dreinzureden.

Reitet	sie,	so	reitet	sie.	Aber	 ich	glaube,	 sie	hat	keine	Zeit.	Müssen	sich	selbst
erkundigen.	 Da	 drinnen	 sitzt	 sie.«	 Und	 Herr	 Spoelmann	 wies,	 indem	 er
beiseitetrat,	mit	dem	Kinn	nach	der	Teppichtür,	durch	die	Klaus	Heinrich	schon
einmal	geschritten	war.
»Danke!«	 sagte	 Klaus	 Heinrich.	 »Ja,	 dann	 gehe	 ich	 selbst.«	 Und	 er	 erstieg

vollends	 die	 Treppe,	 schlug	 mit	 entschlossener	 Bewegung	 den	 gewirkten
Vorhang	 auseinander	 und	 stieg	 die	 Stufen	 hinab	 in	 den	 durchsonnten,	 von
Pflanzenduft	erfüllten	Wintergarten.
Vor	 dem	 rieselnden	 Brunnen	 und	 dem	 Wasserbecken	 mit	 den	 künstlich

gefiederten	Enten	saß	Imma	Spoelmann,	indem	sie	dem	Eintretenden	fast	völlig
den	 Rücken	 zuwandte,	 über	 ein	 Tischchen	 gebeugt.	 Ihr	 Haar	 war	 aufgelöst.
Blauschwarz	 und	glänzend	 floß	 es	 zu	 beiden	Seiten	 von	 ihrem	Scheitel	 hinab,
verhüllte	ihren	Oberkörper	und	ließ	nichts	erkennen,	als	einen	Schatten	von	dem
stumpfen	 und	 kindlichen	 Viertelsprofil	 ihres	 Gesichtchens,	 das	 bleich	 wie
Elfenbein	 gegen	die	Finsternis	 des	Haares	 erschien.	So	 eingehüllt	 gab	 sie	 sich



ihren	 Studien	 hin,	 bearbeitete	 die	 Aufzeichnungen	 eines	 neben	 ihr	 liegenden
Kollegheftes,	 indem	 sie	 die	 Lippen	 auf	 den	 schmalen	 Rücken	 ihrer	 Linken
gesenkt	hielt	und	mit	durchgedrücktem	Zeigefinger	den	Füllfederhalter	führte.
Auch	die	Gräfin	war	anwesend,	ebenfalls	mit	Schreiben	beschäftigt.	Sie	saß	in

einiger	 Entfernung	 unter	 der	 Palmengruppe,	wo	Klaus	Heinrich	 zuerst	mit	 ihr
geplaudert,	und	schrieb	aufrecht,	mit	zur	Seite	geneigtem	Kopfe,	auf	Briefbogen,
von	denen	ein	Häuflein,	dicht	bekritzelt,	neben	 ihr	 lag.	Das	Klirren	von	Klaus
Heinrichs	 Sporen	 ließ	 sie	 aufsehen.	 Sie	 blickte	 ihn	 zwei	 Sekunden	 lang,	 den
langen,	 spindelförmigen	 Federhalter	 in	 der	 Hand,	 mit	 gekniffenen	 Augen	 an;
dann	 erhob	 sie	 sich	 zur	 Verbeugung.	 »Imma«,	 sagte	 sie.	 »Seine	 Königliche
Hoheit	Prinz	Klaus	Heinrich	ist	da.«
Fräulein	 Spoelmann	 wandte	 sich	 rasch	 auf	 ihrem	 Korbsessel,	 schüttelte	 ihr

Haar	 zurück	 und	 sah	 den	 Eindringling	 mit	 großen,	 erschrockenen	 Augen	 an,
ohne	zu	sprechen,	bis	Klaus	Heinrich	mit	militärischem	Gruß	den	Damen	einen
guten	 Morgen	 geboten	 hatte.	 Dann	 sagte	 sie	 mit	 ihrer	 gebrochenen	 Stimme:
»Auch	 Ihnen	 guten	 Morgen,	 Prinz.	 Sie	 kommen	 aber	 zu	 spät	 zum	 ersten
Frühstück.	Wir	sind	längst	fertig.«
Klaus	Heinrich	lachte.
»Nun,	 es	 ist	 gut,«	 sagte	 er,	 »daß	 beide	 Teile	 gefrühstückt	 haben.	 Denn	 so

können	wir	ja	ungesäumt	reiten.«
»Reiten?«
»Ja,	unserer	Verabredung	gemäß.«
»Unserer	Verabredung?«
»Nein,	 Sie	 dürfen	 das	 nicht	 vergessen	 haben!«	 sagte	 er	 bittend.	 »Habe	 ich

nicht	versprochen,	Ihnen	die	Umgegend	zu	zeigen?	Wollten	wir	nicht	zusammen
reiten	bei	schönem	Wetter?	Nun,	der	Tag	ist	herrlich.	Sehen	Sie	hinaus	…«
»Der	Tag	 ist	nicht	übel,«	sagte	sie,	»aber	Sie	 finde	 ich	stürmisch,	Prinz.	 Ich

kann	mich	erinnern,	daß	etwas	von	Reiten	in	Aussicht	genommen	wurde	–	aber
doch	 nicht	 in	 so	 nahe?	 Wie	 wäre	 es	 denn	 wenigstens	 mit	 einer	 kleinen
Benachrichtigung,	 einer	 Anfrage	 gewesen,	 wenn	 Euere	 Hoheit	 das	 Wort
genehmigen?	Sie	werden	mir	einräumen,	daß	ich	so	nicht	wohl	in	die	Umgegend
reiten	kann.«
Und	sie	stand	auf,	um	ihr	Morgenkleid	zu	zeigen,	das	aus	einem	taillenlosen

Fluß	von	schillernder	Seide	und	einem	offenen	grünsamtenen	Jäckchen	bestand.
»Nein,«	 sagte	 er,	 »leider,	 das	 können	 Sie	 leider	 nicht.	 Aber	 ich	 warte	 hier,

während	die	Damen	sich	umkleiden.	Es	ist	ja	früh	…«
»Ausnehmend	früh.	Aber	zweitens	ging	ich	eben	ein	wenig	meiner	harmlosen

Beschäftigung	nach,	wie	Sie	sahen.	Ich	habe	um	elf	Uhr	Kolleg.«
»Nein,«	rief	er,	»heute	dürfen	Sie	keine	Algebra	treiben,	Fräulein	Imma,	oder



im	luftleeren	Raume	spielen,	wie	Sie	es	nennen!	Sehen	Sie	doch	die	Sonne!…
Darf	ich	…?«	Und	er	trat	zum	Tischchen	und	nahm	das	Kollegheft	zur	Hand.
Was	er	sah,	war	sinnverwirrend.	In	einer	krausen,	kindlich	dick	aufgetragenen

Schrift,	die	Imma	Spoelmanns	besondere	Federhaltung	erkennen	ließ,	bedeckte
ein	 phantastischer	 Hokuspokus,	 ein	 Hexensabbat	 verschränkter	 Runen	 die
Seiten.	 Griechische	 Schriftzeichen	 waren	 mit	 lateinischen	 und	 mit	 Ziffern	 in
verschiedener	Höhe	verkoppelt,	mit	Kreuzen	und	Strichen	durchsetzt,	ober-	und
unterhalb	wagrechter	Linien	bruchartig	aufgereiht,	durch	andere	Linien	zeltartig
überdacht,	durch	Doppelstrichelchen	gleichgewertet,	durch	runde	Klammern	zu
großen	 Formelmassen	 vereinigt.	 Einzelne	 Buchstaben,	 wie	 Schildwachen
vorgeschoben,	 waren	 rechts	 oberhalb	 der	 umklammerten	 Gruppen	 ausgesetzt.
Kabbalistische	Male,	 vollständig	 unverständlich	 dem	 Laiensinn,	 umfaßten	 mit
ihren	 Armen	 Buchstaben	 und	 Zahlen,	 während	 Zahlenbrüche	 ihnen
voranstanden	 und	 Zahlen	 und	 Buchstaben	 ihnen	 zu	 Häupten	 und	 Füßen
schwebten.	 Sonderbare	 Silben,	 Abkürzungen	 geheimnisvoller	 Worte,	 waren
überall	 eingestreut,	 und	 zwischen	 den	 nekromantischen	 Kolonnen	 standen
geschriebene	 Sätze	 und	 Bemerkungen	 in	 täglicher	 Sprache,	 deren	 Sinn
gleichwohl	 so	 hoch	 über	 allen	 menschlichen	 Dingen	 war,	 daß	 man	 sie	 lesen
konnte,	ohne	mehr	davon	zu	verstehen	als	von	einem	Zaubergemurmel.
Klaus	 Heinrich	 sah	 auf	 zu	 der	 kleinen	 Gestalt,	 die	 in	 schillerndem	 Kleide,

behangen	 von	 den	 schwarzen	Gardinen	 ihres	Haares,	 neben	 ihm	 stand	 und	 in
deren	fremdartigem	Köpfchen	dies	alles	Sinn	und	hohes,	spielendes	Leben	hatte.
Er	sagte:	»Und	über	diesen	gottlosen	Künsten	wollen	Sie	den	schönen	Vormittag
versäumen?«
Sie	blickte	 ihn	eine	Weile	befremdet,	mit	großen,	 redenden	Augen	an.	Dann

erwiderte	 sie	mit	 vorgeschobenen	 Lippen:	 »Es	 scheint,	 daß	 Euere	Hoheit	 sich
schadlos	halten	will	für	den	Mangel	an	Verständnis,	der	hier	neulich	in	Hinsicht
auf	Ihren	eigenen	Beruf	zum	Ausdruck	kam.«
»Nein,«	 sagte	 er,	 »nein,	 nicht	 so!	 Ich	gebe	 Ihnen	mein	Wort,	 daß	 ich	 Ihrem

Studium	die	höchste	Ehrfurcht	 entgegenbringe.	Es	 ängstigt	mich,	das	gebe	 ich
zu,	ich	habe	niemals	etwas	davon	begriffen.	Und	auch	das	gebe	ich	zu,	daß	ich
es	heute	ein	wenig	verabscheue,	weil	es	uns	soll	hindern	dürfen,	zu	reiten	…«
»Oh,	 ich	bin	es	nicht	 allein,	die	Sie	aus	 ihrer	Tätigkeit	 reißen,	Prinz!	Da	 ist

drittens	die	Gräfin.	Sie	schrieb.	Sie	zeichnet	ihre	Lebenserinnerungen	auf,	nicht
für	die	Welt,	aber	für	den	engeren	Gebrauch,	und	ich	will	mich	verbürgen,	daß
ein	Werk	 daraus	wird,	 woraus	 sowohl	 Sie,	 Prinz,	 wie	 ich,	 viel	 Neues	werden
lernen	können.«
»Ich	bin	dessen	ganz	sicher.	Aber	ebenso	sicher	bin	ich,	daß	die	Frau	Gräfin

nicht	fähig	ist,	Ihnen,	Fräulein	Imma,	eine	Bitte	abzuschlagen.«



»Und	mein	Vater?	Wir	sind	beim	vierten	Bedenken.	Sie	kennen	den	Tigersinn
meines	Vaters.	Wird	er	seine	Einwilligung	geben?«
»Er	hat	sie	gegeben.	›Reitet	sie,	so	reitet	sie‹,	das	sind	seine	Worte	…«
»Sie	haben	sich	seiner	im	voraus	versichert?	Nun	fange	ich	an,	Ihre	Umsicht

zu	bewundern,	Prinz.	Sie	sind	wie	ein	Feldherr	vorgegangen,	obgleich	Sie	nicht
wirklich	 Soldat	 sind,	 sondern	 nur	 zum	 Schein,	 wie	 Sie	 uns	 neulich	 erzählten.
Aber	es	ist	noch	ein	fünfter	Gegenstand	da,	und	der	ist	ausschlaggebend.	Es	wird
regnen.«
»Nein,	das	ist	hinfällig,	was	Sie	da	sagen.	Der	Himmel	strahlt	…«
»Es	wird	 regnen.	Die	Luft	 ist	viel	zu	weich.	 Ich	habe	es	 festgestellt,	als	wir

vorm	 Frühstück	 im	Quellengarten	waren.	 Kommen	 Sie	 zum	Barometer,	 wenn
Sie	mir	nicht	glauben.	In	der	Halle	hängt	es	…«
Wirklich	 traten	sie	hinaus	 in	die	Teppichhalle,	wo	neben	dem	Marmorkamin

ein	 großes	 Wetterglas	 hing.	 Auch	 die	 Gräfin	 schloß	 sich	 an.	 Klaus	 Heinrich
sagte:	»Es	ist	gestiegen.«
»Euere	Hoheit	belieben	sich	zu	 irren«,	antwortete	Fräulein	Spoelmann.	»Die

Parallaxe	täuscht	Sie.«
»Das	verstehe	ich	nicht.«
»Die	Parallaxe	führt	Sie	irre.«
»Ich	weiß	nicht,	was	das	ist,	Fräulein	Imma.	Es	ist	wie	mit	den	Adirondacks.

Ich	habe	nicht	viel	gelernt,	das	hängt	mit	meiner	Art	von	Dasein	zusammen.	Sie
müssen	Nachsicht	haben.«
»Oh,	ich	bitte	um	gnädigste	Entschuldigung.	Ich	hätte	mich	erinnern	müssen,

daß	man	volkstümlich	mit	Euerer	Hoheit	zu	reden	hat.	Sie	stehen	schief	vor	dem
Zeiger,	 darum	 scheint	 er	 Ihnen	gestiegen.	Wenn	Sie	 sich	 entschließen	würden,
genau	davor	zu	treten,	so	würden	Sie	sehen,	daß	der	schwarze	keineswegs	über
den	 goldenen	 hinausgegangen,	 sondern	 sogar	 ein	 bißchen	 zurückgewichen
ist	…«
»Ich	glaube	wahrhaftig,	Sie	haben	recht«,	sagte	Klaus	Heinrich	betrübt.	»Und

also	ist	der	Luftdruck	doch	höher,	als	ich	dachte!«
»Er	ist	niedriger,	als	Sie	dachten.«
»Wenn	das	Quecksilber	gefallen	ist?«
»Das	Quecksilber	fällt	bei	niedrigem	Druck	und	nicht	bei	hohem,	Königliche

Hoheit.«
»Nun	verstehe	ich	gar	nichts	mehr.«
»Ich	glaube,	Prinz,	Sie	übertreiben	 Ihre	Unwissenheit	 in	scherzhafter	Weise,

um	die	Grenzen	derselben	zu	verwischen.	Aber	da	der	Luftdruck	so	hoch	ist,	daß
das	Quecksilber	fällt,	was	freilich	auf	eine	schwere	Verirrung	der	Natur	deutet,
so	 wollen	 wir	 denn	 reiten,	 Gräfin	 –	 was	 meinen	 Sie?	 Ich	 will	 es	 nicht



verantworten,	den	Prinzen	wieder	heimzuschicken,	da	er	einmal	gekommen	ist.
Er	möge	sich	da	drinnen	gedulden,	bis	wir	fertig	sind	…«
Als	 Imma	 Spoelmann	 und	 die	 Gräfin	 in	 den	 Wintergarten	 zurückkehrten,

waren	sie	zum	Reiten	gekleidet,	Imma	in	ein	geschlossenes	schwarzes	Wollkleid
mit	Brusttaschen	 und	 einem	Dreispitz	 aus	 schwarzem	Filz	 dazu,	 die	Gräfin	 in
schwarzes	 Tuch	 mit	 einem	 gestärkten	 Herren-Vorhemd	 und	 hohem	 Hut.	 Sie
gingen	miteinander	 die	Treppe	 hinunter,	 durch	 die	Mosaikhalle,	 und	 traten	 ins
Freie	 hinaus,	 wo	 zwischen	 dem	 Säulenportal	 und	 dem	 großen	 Bassin	 zwei
Stallknechte	mit	den	Pferden	warteten.	Sie	saßen	aber	noch	nicht	im	Sattel,	als
mit	 einem	 hohen	 und	 jaulenden	 Geheul,	 das	 der	 Ausdruck	 seiner	 äußersten
Leidenschaft	 war,	 Perceval,	 der	 Colliehund,	 geifernd	 und	 an	 wütender
Schnellkraft	 einer	 Windsbraut	 gleich,	 aus	 dem	 Schlosse	 brauste	 und	 um	 die
Pferde,	 die	 unruhig	 die	Köpfe	warfen,	 einen	 tobenden	Drehtanz	 zu	 vollführen
begann.
»Da	 haben	wir's«,	 sagte	 Imma	 im	Lärm	 und	 klopfte	 der	 scheuenden	 Fatme

den	 Hals.	 »Es	 war	 ihm	 nicht	 zu	 verheimlichen.	 Im	 letzten	 Augenblick	 hat	 er
alles	 entdeckt.	 Nun	 kommt	 er	 mit,	 und	 zwar	 nicht	 ohne	 Aufhebens	 von	 der
Sache	zu	machen.	Stehen	wir	ab	von	unserem	Beginnen,	Prinz?«
Aber	obgleich	Klaus	Heinrich	verstand,	daß	man	ebensogut	den	Bedienten	mit

einer	silbernen	Drommete	sich	hätte	können	voranreiten	 lassen,	damit	er	durch
sein	Getön	die	Teilnahme	der	Öffentlichkeit	an	diesem	Ausritt	erzwinge,	so	sagte
er	doch	trotzig	und	froh,	daß	Perceval	nur	mitkommen	möge;	er	gehöre	dazu	und
müsse	auch	seinerseits	die	Umgegend	kennenlernen.
»Wohin	 nun	 also?«	 fragte	 Imma,	 als	 es	 im	 Schritt	 durch	 die	 breite

Kastanienzufahrt	ging.	Sie	ritt	zwischen	Klaus	Heinrich	und	der	Gräfin.	Perceval
lärmte	voran.
Der	 englische	 Reitknecht,	 mit	 Rosettenhut	 und	 gelben	 Stulpen,	 folgte	 in

gemessener	Entfernung.
»Der	Hofjäger	ist	hübsch,«	antwortete	Klaus	Heinrich,	»aber	zur	Fasanerie	ist

es	ein	bißchen	weiter,	und	wir	haben	ja	Zeit	bis	zum	Frühstück.	Ich	würde	den
Damen	das	Schloß	gern	zeigen.	Ich	habe	da	als	Knabe	drei	Jahre	verlebt.	Es	war
ein	 Konvikt,	 wissen	 Sie,	 mit	 Lehrern	 und	Mitschülern.	 Ich	 habe	 dort	 meinen
Freund	Überbein	kennengelernt,	Doktor	Überbein,	meinen	liebsten	Lehrer.«
»Sie	 haben	 einen	 Freund?«	 fragte	 Fräulein	 Spoelmann	 gewissermaßen

erstaunt	und	sah	 ihn	an.	»Von	dem	müssen	Sie	mir	einmal	erzählen«,	 fügte	sie
hinzu.	»Und	auf	Schloß	Fasanerie	sind	Sie	erzogen	worden?	Dann	müssen	wir	es
sehen,	denn	das	ist	offenbar	auch	Ihre	Überzeugung.	Trab!«	sagte	sie,	da	man	in
einen	erdigen	Reitweg	eingelenkt	war.	»Da	liegt	Ihre	Einsiedelei,	mein	Prinz	…
Entenfutter	 ist	 auf	 Ihrem	 Teiche	 in	 hinlänglichen	 Mengen	 vorhanden	 …	 Ich



denke,	 wir	 lassen	 den	 Quellengarten	 hübsch	 seitwärts	 liegen,	 wenn	 es	 sich
machen	läßt.«
Klaus	 Heinrich	 war	 es	 zufrieden,	 und	 so	 verließen	 sie	 die	 Parkgegend	 und

trabten	 querfeldein,	 um	 die	 Landstraße	 zu	 gewinnen,	 die	 in	 nordwestlicher
Richtung	 zu	dem	gesetzten	Ziele	 führte.	 Im	Stadtgarten	waren	 sie	 von	 einigen
Spaziergängern	begrüßt	und	bestaunt	worden,	wofür	Klaus	Heinrich,	die	Hand
am	Mützenschirme,	Imma	Spoelmann	mit	ernsthaften	und	ein	wenig	befangenen
Neigungen	 ihres	 schwarzbleichen	 Köpfchens	 im	 Dreispitz	 gedankt	 hatte.	 Nun
waren	sie	im	Freien	und	brauchten	keiner	Begegnungen	mehr	gewärtig	zu	sein.
Auf	der	Chaussee	zog	dann	und	wann	ein	bäuerliches	Fuhrwerk	dahin,	oder	ein
Radfahrer	 arbeitete	 sich	gebückt	des	Weges.	Aber	 sie	hielten	 sich	zuseiten	der
Straße	 im	Wiesengelände,	 wo	 es	 sich	 sanfter	 und	 freier	 ritt.	 Perceval	 tänzelte
rückwärts	 vor	 den	 Pferden	 her,	 beständig	 in	 Unrast	 und	 fiebriger	 Erwartung,
beständig	 in	 drehender,	 trippelnder,	 wedelnder	 Bewegung	 –	 sein	 Atem	 flog,
seine	 Zunge	 hing	 lang	 aus	 dem	 geifernden	 Rachen,	 und	 manchmal	 löste	 die
unvernünftige	Qual	seiner	Nerven	sich	in	kurzen,	seufzerartigen	Schreien.	Später
toste	 er	 im	 Weiten,	 verfolgte	 mit	 aufgerichteten	 Ohren	 in	 hohen	 und	 kurzen
Sprüngen	 irgendein	 Lebewesen	 am	 Boden	 und	 setzte	 in	 wilder	 Jagd	 einem
flüchtigen	Hasen	 nach,	 während	 sein	 ausgelassenes	 Gebell	 unter	 dem	 offenen
Himmel	verhallte.
Man	sprach	von	Fatme,	die	Klaus	Heinrich	zum	erstenmal	aus	solcher	Nähe

sah	 und	 herzlich	 bewunderte.	Auf	 ihrem	 langen,	muskulösen	Hals	 trug	 Fatme
hoffärtig	nickend	einen	kleinen	Kopf	mit	feurig	schielenden	Augen;	sie	hatte	die
zierlichen	Beine	des	arabischen	Typs	und	einen	wallenden	Silberschweif.	Weiß
wie	der	Mondstrahl,	war	sie	weiß	gesattelt	und	gegürtet	und	mit	weißem	Leder
gezäumt.	Florian,	ein	etwas	schläfriger	Brauner	mit	kurzem	Rücken,	gestutzter
Mähne	 und	 gelben	 Fesselbinden,	 erschien	 hausbacken	wie	 ein	 Esel	 neben	 der
vornehmen	Fremden,	obgleich	er	sorgfältig	gehalten	war.	Die	Gräfin	Löwenjoul
ritt	eine	große	Falbe	namens	Isabeau.	Sie	saß	vortrefflich	zu	Pferde,	unterstützt
von	ihrer	hohen	und	straffen	Gestalt;	aber	ihren	kleinen	Kopf	im	Herrenhut	hielt
sie	zur	Seite	geneigt,	und	ihre	Lider	waren	zwinkernd	zusammengezogen.	Klaus
Heinrich	richtete	hinter	Fräulein	Spoelmanns	Rücken	das	Wort	an	sie,	indem	er
sich	 im	Sattel	 rückwärts	bog;	aber	 sie	antwortete	nicht,	 fuhr	vielmehr	 fort,	mit
halbgeschlossenen	Augen	 und	 einem	madonnenhaften	Ausdruck	 kurz	 vor	 sich
hinzublicken,	und	Imma	sagte:	»Lassen	wir	die	Gräfin,	Prinz,	sie	ist	zerstreut.«
»Ich	will	 nicht	 hoffen,«	 sagte	 er,	 »daß	die	Frau	Gräfin	 sich	 uns	widerwillig

angeschlossen	 hat.«	 Und	 er	 war	 aufrichtig	 bestürzt,	 als	 Imma	 Spoelmann
gelassen	antwortete:	»Die	Wahrheit	zu	sagen,	das	könnte	sein.«
»Ihrer	Aufzeichnungen	wegen?«	fragte	er.



»Ach,	 die	 Aufzeichnungen.	 Die	 sind	 so	 dringlich	 nicht	 und	 mehr	 ein
Zeitvertreib	 –	 obgleich	 ich	 mir	 unterderhand	 manches	 Lehrreiche	 davon
verspreche.	Aber	ich	will	Ihnen	nicht	verschweigen,	Prinz,	daß	die	Gräfin	nicht
sonderlich	 gut	 auf	 Sie	 zu	 sprechen	 ist.	 Sie	 hat	 sich	 mir	 gegenüber	 in	 diesem
Sinne	geäußert.	Sie	seien	hart	und	streng,	sagte	sie,	und	hätten	erkältend	auf	sie
gewirkt.«
Klaus	Heinrich	war	errötet.
»Ich	weiß	wohl,«	sagte	er	leise,	indem	er	auf	seine	Zügel	niederblickte,	»daß

ich	nicht	erwärmend	wirke,	Fräulein	Imma,	oder	doch	höchstens	von	weitem	…
Auch	das	hängt	mit	meiner	Art	von	Dasein	zusammen,	wie	ich	sagte.	Aber	ich
bin	mir	nicht	bewußt,	gegen	die	Gräfin	hart	und	streng	gewesen	zu	sein.«
»Nicht	mit	Worten	wahrscheinlich«,	erwiderte	sie.	»Aber	Sie	haben	ihr	nicht

erlaubt,	sich	ein	bißchen	gehen	zu	lassen,	haben	ihr	nicht	die	Wohltat	gegönnt,
ein	wenig	zu	schwatzen,	–	darum	ist	sie	Ihnen	gram	–,	und	ich	weiß	auch	wohl,
wie	 Sie	 das	 gemacht	 haben,	 wie	 Sie	 es	 der	 Armen	 schwer	 gemacht	 und	 sie
erkältet	haben	–	sehr	wohl«,	wiederholte	sie	und	wandte	sich	ab.
Klaus	Heinrich	schwieg.	Er	hielt	seine	linke	Hand	in	die	Hüfte	gestemmt,	und

seine	Augen	waren	müde.
»Sie	 wissen	 es?«	 sagte	 er	 dann.	 »Und	 also	 wirke	 ich	 wohl	 auch	 auf	 Sie

erkältend,	Fräulein	Imma?«
»Ich	 ermahne	 Sie,«	 antwortete	 sie,	 ohne	 sich	 zu	 besinnen,	 mit	 ihrer

gebrochenen	Stimme	und	wandte	mit	vorgeschobenen	Lippen	ihr	Köpfchen	hin
und	 her,	 »die	 Wirkung,	 die	 Sie	 auf	 mich	 ausüben,	 auf	 keine	 Weise	 zu
überschätzen,	 Prinz.«	 Und	 plötzlich	 ließ	 sie	 Fatme	 zum	Galopp	 ansetzen	 und
flog	 in	 solcher	 Geschwindigkeit	 über	 das	 Blachfeld	 dahin	 und	 der	 dunklen
Masse	 des	 fernen	 Kiefernwaldes	 entgegen,	 daß	 weder	 die	 Gräfin	 noch	 Klaus
Heinrich	sich	bei	ihr	zu	halten	vermochten.	Erst	am	Rande	des	Gehölzes,	durch
welches	auch	die	Landstraße	 lief,	machte	sie	halt	und	wandte	 ihr	Tier,	um	den
Nachsetzenden	mit	spöttischer	Miene	entgegenzusehen.
Gräfin	 Löwenjoul	 auf	 der	 großen	 Isabeau	 war	 die	 erste,	 die	 sich	 zu	 der

Flüchtigen	 fand.	 Dann	 kam	 Florian,	 schnaubend	 und	 tief	 verdutzt	 über	 die
ungewohnte	 Zumutung.	 Man	 lachte	 und	 atmete	 rasch,	 während	 man	 in	 den
hallenden	Wald	hineinritt.	Die	Gräfin	war	wach	geworden	und	plauderte	lebhaft,
mit	 frischen,	 vornehmen	 Bewegungen	 und	 ihre	 weißen	 Zähne	 zeigend.
Scherzend	 redete	 sie	 auf	 Perceval	 hinab,	 dessen	 Inneres	 durch	 den	 Gewaltritt
aufs	 neue	 zerrissen	 war	 und	 der	 sich	 wütend	 vor	 den	 Pferden	 zwischen	 den
Stämmen	drehte.
»Königliche	Hoheit«,	sagte	sie,	»sollten	ihn	springen	sehen	…	voltigieren	…

Er	 nimmt	 Gräben	 und	 Bäche	 von	 sechs	 Meter	 Breite,	 und	 zwar	 mit	 einer



Schönheit	 und	 Leichtigkeit,	 daß	 es	 entzückend	 ist.	 Aber	 nur	 eigenwillig,
wohlgemerkt,	 aus	 freien	 Stücken,	 denn	 eher,	 glaube	 ich,	 ließe	 er	 sich
totschlagen,	 als	 daß	 er	 sich	 irgendwelcher	 Dressur	 unterzöge	 und	 befohlene
Kunststücke	ausführte.	Er	hat,	möchte	ich	sagen,	die	Dressur	und	Zucht	in	sich
selbst,	von	Geburt,	und	wenn	er	ungebärdig	ist,	so	ist	er	doch	niemals	roh.	Das
ist	ein	Freiherr,	ein	Edelmann,	wohlgeboren	und	vom	strengsten	Charakter.	Oh,
er	ist	stolz,	er	scheint	wohl	toll,	aber	er	weiß	sich	zu	beherrschen.	Niemand	hat
ihn	 im	 Schmerze	 je	 schreien	 hören,	 sei	 es	 bei	 Verletzungen	 oder	 bei
Züchtigungen.	 Auch	 nimmt	 er	 nur	 Nahrung,	 wenn	 er	 Hunger	 hat,	 und
verschmäht	im	anderen	Falle	die	leckersten	Bissen.	Morgens	erhält	er	Rahm	…
man	 muß	 ihn	 nähren.	 Er	 verzehrt	 sich	 von	 innen,	 er	 ist	 mager	 unter	 seinem
seidenen	Fell,	daß	man	alle	Rippen	fühlt,	und	man	muß	leider	gewärtigen,	daß	er
nicht	alt	werden,	sondern	frühzeitig	der	Schwindsucht	zum	Opfer	fallen	wird	…
Das	Gesindel	verfolgt	ihn,	es	drängt	sich	an	ihn	und	hat	es	auf	ihn	abgesehen	auf
allen	Gassen;	aber	wild	und	ohne	sich	gemein	zu	machen,	entspringt	er,	und	nur
wenn	man	zu	Feindseligkeiten	übergeht,	so	teilt	er	mit	seinen	prächtigen	Zähnen
Bisse	aus,	an	die	der	Pöbel	sich	erinnern	mag.	Soviel	Ritterlichkeit	im	Bunde	mit
soviel	Reinheit	ist	liebenswert.«
Imma	 stimmte	 dem	 zu	 mit	 Worten,	 die	 das	 Wirklichste	 und	 zweifellos

Ernsteste	waren,	was	Klaus	Heinrich	bisher	aus	ihrem	Munde	vernommen.
»Ja,«	 sagte	 sie,	 »Percy,	 du	 bist	mein	 guter	 Freund,	 ich	werde	 immer	 zu	 dir

halten.	 Jemand,	 ein	Kundiger,	 hat	 ihn	 für	 geisteskrank	 erklärt,	 das	 komme	bei
edlen	Hunden	nicht	selten	vor,	und	hat	uns	geraten,	ihn	töten	zu	lassen,	weil	er
unmöglich	sei	und	uns	jeden	Tag	zur	Verzweiflung	bringen	werde.	Aber	ich	lasse
mir	meinen	Percy	nicht	nehmen.	Er	ist	unmöglich,	ja,	und	manches	Mal	schwer
zu	 ertragen;	 aber	 bei	 alledem	 ist	 er	 rührend	 und	 brav	 und	 hat	 meine	 volle
Zuneigung.«
Hierauf	sprach	auch	die	Gräfin	noch	dies	und	das	über	des	Collies	Natur,	aber

es	wurde	bald	wirr	und	sonderbar,	was	sie	sagte,	ging	in	ein	Selbstgespräch	mit
lebhaftem	 und	 elegantem	 Gestenspiel	 über;	 und	 nachdem	 sie	 zuletzt	 einen
gekniffenen	 Blick	 zu	 Klaus	 Heinrich	 hinübergesandt,	 verfiel	 sie	 aufs	 neue	 in
Abwesenheit.
Klaus	Heinrich	fühlte	sich	froh	und	getröstet,	sei	es	durch	den	scharfen	Ritt	–

bei	dem	er	 sich	übrigens	weidlich	hatte	zusammennehmen	müssen,	da	er	zwar
gut	 und	 ansprechend	 zu	 Pferde	 saß,	 aber	 eigentlich,	 schon	 seiner	 linken	Hand
wegen,	kein	sehr	sicherer	Reiter	war	–,	sei	es	aus	anderem	Grunde.	Als	sie	das
Nadelgehölz	 verlassen	 hatten	 und	 auf	 der	 stillen	 Landstraße	 zwischen	Wiesen
und	 gefurchten	Äckern	 hin	 und	 dann	 und	wann	 an	 einem	Bauerngehöft,	 einer
ländlichen	Wirtschaft	vorüber,	 im	Schritt	der	nächsten	Waldung	entgegenritten,



fragte	er	gedämpft:	»Wollen	Sie	nicht	Ihr	Versprechen	einlösen	und	mir	von	der
Gräfin	erzählen,	Fräulein	Imma?	Wie	ist	sie	Ihre	Gesellschaftsdame	geworden?«
»Sie	ist	meine	Freundin,«	antwortete	sie,	»und	in	gewisser	Weise	auch	meine

Lehrerin,	obgleich	sie	erst	zu	uns	kam,	als	ich	schon	erwachsen	war.	Das	war	vor
drei	Jahren,	in	Neuyork,	und	die	Gräfin	war	damals	in	schrecklicher	Lebenslage.
Sie	 war	 am	 Verhungern«,	 sagte	 Imma	 Spoelmann,	 und	 indem	 sie	 es	 sagte,
richtete	sie	ihre	großen,	schwarzen	Augen	mit	einem	forschenden	und	entsetzten
Ausdruck	auf	Klaus	Heinrich.
»Wirklich	 am	 Verhungern?«	 fragte	 er	 und	 erwiderte	 ihren	 Blick	…	 »Bitte,

erzählen	Sie	weiter!«
»Ja,	das	sagte	ich	auch,	damals,	als	sie	zu	uns	kam,	und	obgleich	ich	natürlich

wohl	sah,	daß	ihr	Verstand	nicht	in	Ordnung	war,	so	machte	sie	doch	so	großen
Eindruck	auf	mich,	daß	ich	meinen	Vater	veranlaßte,	sie	mir	zur	Gesellschaft	zu
geben.«
»Wie	 kam	 sie	 nach	 Amerika?	 –	 Ist	 sie	 Gräfin	 von	 Geburt?«	 fragte	 Klaus

Heinrich.
»Nicht	 Gräfin,	 aber	 von	 Adel	 und	 in	 guten	 und	 sanften	 Verhältnissen

aufgewachsen,	 behütet	 und	 geschützt	 vor	 allen	Winden,	 wie	 sie	 mir	 erzählte,
schon	 weil	 sie	 von	 Kind	 auf	 innerlich	 zart	 und	 verletzlich	 und
schonungsbedürftig	 gewesen	 sei.	 Aber	 dann	 ging	 sie	 ihre	 Ehe	 ein	 mit	 dem
Grafen	 Löwenjoul,	 Offizier,	 Reiterhauptmann	 –	 und	 das	 war	 ein	 etwas
eigenartiger	Aristokrat,	 ihren	Erzählungen	 nach	 –	 nicht	 ganz	mustergültig,	 um
mich	gelinde	auszudrücken.«
»Wie	mag	er	gewesen	sein	…«	fragte	Klaus	Heinrich.
»Ja,	 Prinz,	 genau	 kann	 ich	 es	 Ihnen	 nicht	 sagen.	 Sie	 müssen	 in	 Erwägung

ziehen,	 daß	 die	 Gräfin	 eine	 etwas	 dunkle	 Art	 zu	 erzählen	 hat.	 Aber	 ihren
Andeutungen	 nach	 zu	 urteilen,	 muß	 er	 ein	 so	 wilder	 und	 schamloser	Mensch
gewesen	 sein,	 wie	 man	 es	 sich	 nur	 schwerlich	 vorzustellen	 vermag,	 so	 ein
Wüstling,	wissen	Sie	…«



»Ja,	 ich	 weiß«,	 sagte	 Klaus	 Heinrich;	 »was	 man	 einen	 Bruder	 Liederlich
nennt,	einen	lockeren	Zeisig	oder	Lebemann,	von	dieser	Art.«
»Gut,	 sagen	 wir	 Lebemann	 –	 aber	 in	 der	 ausschweifendsten	 und

grenzenlosesten	 Bedeutung,	 denn	 nach	 den	 Andeutungen	 der	 Gräfin	 zu
schließen,	gibt	es	überhaupt	keine	Grenzen	in	dieser	Richtung	…«
»Nein,	den	Eindruck	habe	ich	auch«,	sagte	Klaus	Heinrich.	»Ich	habe	mehrere

Leute	 dieses	 Schlages	 gekannt	 –	 verfluchte	 Kerle,	 wie	 man	 wohl	 sagt.	 Von
einem	 ist	mir	 zu	Ohren	 gekommen,	 daß	 er	 in	 seinem	Automobil,	 und	 zwar	 in
voller	Fahrt,	Liebesverhältnisse	anzuknüpfen	pflegt.«
»Haben	Sie	das	von	Ihrem	Freunde	Überbein?«
»Nein,	von	anderer	Seite.	Überbein	würde	es	nicht	 für	passend	halten,	mich

solche	Einblicke	tun	zu	lassen.«
»Dann	muß	er	ein	unnützer	Freund	sein,	Prinz.«
»Wenn	 ich	 Ihnen	mehr	 von	 ihm	 erzähle,	 Fräulein	 Imma,	 so	werden	Sie	 ihn

schätzen	lernen.	Aber	bitte,	fahren	Sie	fort!«
»Nun,	ich	weiß	nicht,	ob	Löwenjoul	es	machte	wie	Ihr	Lebemann.	Jedenfalls

trieb	er	es	arg	…«
»Ich	kann	mir	denken,	daß	er	spielte	und	trank.«
»Allerdings,	 das	 ist	 anzunehmen.	 Und	 außerdem	 knüpfte	 er	 natürlich	 auch

Liebesverhältnisse	an,	wie	Sie	sagen,	betrog	die	Gräfin	mit	lasterhaften	Weibern,
von	 denen	 es	 überall	 sehr	 viele	 gibt	 –	 anfangs	 hinter	 ihrem	Rücken	 und	 dann
nicht	 einmal	 mehr	 hinter	 ihrem	 Rücken,	 sondern	 frech	 und	 offen	 und	 ohne
Mitleid	mit	ihrem	Kummer.«
»Sagen	Sie	mir	aber:	warum	war	sie	die	Ehe	mit	ihm	eingegangen?«
»Das	 hatte	 sie	 gegen	 den	Willen	 ihrer	 Eltern	 getan,	weil	 sie	 verliebt	 in	 ihn

war,	 wie	 sie	 mir	 sagte.	 Denn	 erstens	 war	 er	 ein	 schöner	 Mann,	 als	 sie	 ihn
kennenlernte	–	später	verkam	er	auch	äußerlich.	Aber	zweitens	ging	ihm	der	Ruf
eines	Lebemannes	voraus,	und	das	muß,	 ihren	Äußerungen	nach,	eine	gewisse,
unwiderstehliche	 Anziehung	 auf	 sie	 ausgeübt	 haben,	 denn	 obgleich	 sie	 so
behütet	und	geschützt	gewesen	war,	 ist	 sie	 in	dem	Entschlusse,	das	Leben	mit
ihm	zu	 teilen,	 nicht	 zu	 erschüttern	gewesen.	Wenn	man	darüber	nachdenkt,	 so
kann	man	es	verstehen.«
»Ja,«	 sagte	 er,	 »ich	 kann	 es	 verstehen.	 Sie	wollte	 gleichsam	 stöbern,	wollte

alles	kennenlernen.	Und	da	wehte	ihr	nun	tüchtig	der	Wind	um	die	Nase.«
»So	kann	man	sagen.	Wiewohl	der	Ausdruck	mir	etwas	zu	lustig	scheint	für

das,	was	sie	kennenlernte.	Ihr	Mann	mißhandelte	sie.«
»Wollen	Sie	sagen,	daß	er	sie	schlug?«
»Ja,	er	mißhandelte	sie	körperlich.	Aber	nun	kommt	etwas,	Prinz,	wovon	auch

Sie	noch	nicht	gehört	haben	werden.	Sie	hat	mir	zu	verstehen	gegeben,	daß	er	sie



nicht	nur	im	Zorn	mißhandelte,	nicht	nur	in	Wut	und	Streit,	sondern	auch	ohne
solche	Veranlassung,	 lediglich	 zu	 seinem	Vergnügen,	 das	 heißt	 dergestalt,	 daß
die	Mißhandlungen	abscheulichen	Liebkosungen	gleichkamen.«
Klaus	Heinrich	schwieg.	Sie	waren	beide	sehr	ernst.	Endlich	fragte	er:	»Hatte

die	Gräfin	Kinder?«
»Ja,	zwei.	Sie	starben	ganz	früh,	beide	in	den	ersten	Wochen,	und	das	ist	wohl

das	Schwerste	gewesen,	was	die	Gräfin	erlebte.	 Ihren	Andeutungen	zufolge	 ist
es	nämlich	die	Schuld	der	lasterhaften	Weiber	gewesen,	mit	denen	ihr	Mann	sie
betrog,	daß	die	Kinder	gleich	wieder	sterben	mußten.«
Sie	schwiegen	wieder,	mit	grübelnden	Augen.
»Nebenbei«,	fuhr	Imma	Spoelmann	fort,	»vergeudete	er	im	Spiel	und	mit	den

Weibern	 ihre	 Mitgift,	 die	 ansehnlich	 gewesen	 war,	 und	 nach	 dem	 Tode	 ihrer
Eltern	auch	ihr	ganzes	Erbe.	Verwandte	von	ihr	halfen	ihm	noch	einmal	aus,	als
er	nahe	daran	war,	seiner	Schulden	wegen	den	Dienst	quittieren	zu	müssen.	Aber
dann	kam	eine	Geschichte,	etwas	ganz	Ausschreitendes	und	Anstößiges,	worein
er	verwickelt	war	und	was	ihn	vollends	aus	dem	Sattel	hob.«
»Was	mag	das	gewesen	sein?«	fragte	Klaus	Heinrich.
»Ich	kann	es	Ihnen	nicht	mit	Bestimmtheit	sagen,	Prinz.	Aber	nach	allem,	was

die	Gräfin	darüber	verlauten	 läßt,	war	 es	 ein	Ärgernis	der	 äußersten	Art	–	wir
kamen	 ja	 schon	 überein,	 daß	 es	 überhaupt	 keine	 Grenzen	 gibt	 in	 dieser
Richtung.«
»Und	da	ging	er	nach	Amerika?«
»Erraten,	Prinz.	Ich	kann	nicht	umhin,	Ihren	Scharfsinn	zu	bewundern.«
»Ach,	Fräulein	Imma,	erzählen	Sie	weiter!	Ich	habe	nie	so	etwas	gehört	wie

die	Geschichte	der	Gräfin	…«
»Das	 hatte	 ich	 auch	 nicht;	 und	 darum	 können	 Sie	 sich	 denken,	 welchen

Eindruck	sie	auf	mich	machte,	als	sie	zu	uns	kam.	Graf	Löwenjoul	also,	dem	die
Polizei	 auf	 den	 Fersen	 war,	 ward	 flüchtig	 nach	 Amerika,	 unter	 Hinterlassung
bedeutender	Schulden	natürlich.	Und	die	Gräfin	begleitete	ihn.«
»Sie	ging	mit	ihm?	Warum?«
»Weil	sie	ihm	immer	noch	anhing,	trotz	allem	–	sie	tut	es	heute	noch	–,	und

weil	sie	auf	alle	Fälle	an	seinem	Leben	teilhaben	wollte.	Er	aber	nahm	sie	wohl
mit,	 weil	 er	 eher	 auf	 Unterstützung	 von	 seiten	 ihrer	 Verwandten	 zu	 rechnen
hatte,	 solange	 sie	 bei	 ihm	 war.	 Die	 Verwandten	 schickten	 ihnen	 denn	 auch
einmal	 noch	 eine	 Summe	 Geldes	 über	 den	 Ozean,	 aber	 dann	 nie	 mehr	 –	 sie
zogen	endgültig	die	Hand	von	ihnen;	und	als	Graf	Löwenjoul	sah,	daß	seine	Frau
ihm	nichts	mehr	nütze	war,	da	verließ	er	sie	dennoch	–	ließ	sie	vollständig	allein
im	Elend	zurück	und	machte	sich	fort.«
»Ich	wußte	es,«	 sagte	Klaus	Heinrich,	»ich	habe	es	mir	gedacht.	So	geht	 es



zu.«	 Imma	Spoelmann	aber	 fuhr	 fort:	»Da	saß	sie	denn	nun,	von	allen	Mitteln
entblößt	und	ohne	Hilfe,	und	da	sie	nicht	gelernt	hatte,	sich	 ihren	Unterhalt	zu
verdienen,	 so	war	 sie	 ohne	Erbarmen	der	Not	und	dem	Hunger	überantwortet.
Nun	soll	aber	das	Leben	dort	drüben	noch	um	vieles	härter	und	schnöder	sein	als
hier	bei	Ihnen,	und	andererseits	ist	in	Betracht	zu	ziehen,	wie	zart	und	verletzlich
sie	 immer	 gewesen	 und	wie	 schonungslos	 ihr	 viele	 Jahre	 hindurch	mitgespielt
worden	war.	Kurzum,	sie	war	den	Eindrücken,	die	sie	 fortwährend	vom	Leben
empfing,	in	keiner	Weise	gewachsen.	Und	da	geschah	die	Wohltat	an	ihr.«
»Ja!	Welche	Wohltat?	Sie	hat	auch	zu	mir	davon	gesprochen.	Was	war	es	mit

der	Wohltat,	Fräulein	Imma?«
»Die	Wohltat	 bestand	 darin,	 daß	 sich	 ihr	 Geist	 verwirrte,	 daß	 im	 äußersten

Jammer	 etwas	 in	 ihr	 übersprang	 –	 diesen	 Ausdruck	 hat	 sie	 mir	 gegenüber
verwendet	 –,	 daß	 sie	 sich	 nicht	 mehr	 mit	 klarem	 und	 nüchternem	 Verstande
aufrecht	 zu	 halten	 und	 dem	 Leben	 Widerpart	 zu	 leisten	 brauchte,	 sondern
sozusagen	die	Erlaubnis	erhielt,	sich	gehen	zu	lassen,	sich	einige	Abspannung	zu
gönnen	und	ein	bißchen	zu	schwatzen.	Mit	einem	Worte,	die	Wohltat	war,	daß
sie	wunderlich	wurde.«
»Ich	 hatte	 allerdings	 den	 Eindruck,«	 sagte	 Klaus	 Heinrich,	 »daß	 die	 Frau

Gräfin	sich	gehen	ließ,	als	sie	schwatzte.«
»So	 verhält	 es	 sich,	 Prinz.	 Sie	 weiß	 es	 ganz	 gut,	 wenn	 sie	 schwatzt,	 und

lächelt	 wohl	 zwischendurch	 oder	 läßt	 einfließen,	 daß	 sie	 ja	 niemandem	 weh
damit	 tue.	 Die	 Wunderlichkeit	 ist	 eine	 wohltuende	 Verwirrung,	 deren	 sie
gewissermaßen	Herr	 ist,	 und	 die	 sie	 sich	 erlaubt.	 Es	 ist,	wenn	Sie	wollen,	 ein
Mangel	an	…«
»An	Haltung«,	sagte	Klaus	Heinrich	und	blickte	auf	seine	Zügel	nieder.
»Gut,	an	Haltung«,	wiederholte	sie	und	sah	ihn	an.	»Es	scheint,	daß	besagter

Mangel	nicht	Ihre	Billigung	findet,	Prinz.«
»Ich	bin	allerdings	der	Meinung,«	antwortete	er	leise,	»daß	es	nicht	erlaubt	ist,

sich	gehen	zu	lassen	und	es	sich	bequem	zu	machen,	sondern	daß	es	unter	allen
Umständen	geboten	ist,	Haltung	zu	wahren.«
»Euere	Hoheit«,	erwiderte	sie,	»bekunden	eine	löbliche	Sittenstrenge.«	Damit

schob	 sie	 die	 Lippen	 vor,	 und	 indem	 sie	 ihr	 schwarzbleiches	 Köpfchen	 im
Dreispitz	 hin	 und	 her	 wandte,	 fügte	 sie	mit	 ihrer	 gebrochenen	 Stimme	 hinzu:
»Jetzt	werde	ich	Euerer	Hoheit	etwas	sagen,	und	ich	bitte,	es	wohl	zu	beachten.
Wenn	Euere	Erhabenheit	nicht	gesonnen	sind,	ein	wenig	Mitleid	und	Nachsicht
und	 Milde	 zu	 üben,	 so	 werde	 ich	 mich	 des	 Vergnügens	 Ihrer	 erlauchten
Gesellschaft	ein	für	allemal	entschlagen	müssen.«
Er	senkte	den	Kopf,	und	sie	ritten	eine	Weile	schweigend.
»Wollen	Sie	nicht	weiter	 erzählen,	wie	die	Gräfin	 zu	 Ihnen	kam?«	 fragte	 er



endlich.
»Nein,	 das	 will	 ich	 nicht«,	 sagte	 sie	 und	 blickte	 geradeaus.	 Aber	 da	 er	 so

herzlich	 bat,	 beendete	 sie	 ihre	 Erzählung	 und	 sagte:	 »Nun,	 das	 war	 einfach
genug.	Die	Gräfin	kam	und	meldete	 sich	 in	der	Fünften	Avenue,	da	 sie	gehört
hatte,	daß	man	eine	deutsche	Gesellschaftsdame	für	mich	suchte.	Und	obgleich
sich	noch	fünfzig	andere	Damen	meldeten,	so	fiel	doch	meine	Wahl	–	denn	ich
hatte	zu	wählen	–	sofort	auf	sie,	so	sehr	war	ich	nach	unserer	ersten	Unterredung
für	 sie	 eingenommen.	 Sie	 war	 wunderlich,	 das	 sah	 ich	 wohl;	 aber	 sie	 war	 es
lediglich	aus	überguter	Kenntnis	des	Elends	und	der	Schlechtigkeit,	das	ging	aus
jedem	ihrer	Worte	hervor,	und	was	mich	betrifft,	so	war	ich	von	jeher	ein	wenig
allein	und	abgesondert	gewesen	und	vollständig	ununterrichtet	geblieben,	wenn
ich	von	meinen	Universitätsstudien	absehe	…«
»Nicht	 wahr,	 Sie	 waren	 von	 jeher	 ein	 wenig	 allein	 und	 abgesondert?«

wiederholte	Klaus	Heinrich,	und	Freude	klang	aus	seiner	Stimme.
»So	 sagte	 ich.	Es	war	 ein	 einigermaßen	 langweiliges	 und	 einfältiges	Leben,

das	ich	führte	und	eigentlich	noch	führe,	denn	es	hat	sich	ja	nicht	vieles	geändert
und	ist	im	ganzen	überall	dasselbe.	Es	gab	Gesellschaften	mit	Kunststernen	und
Bälle,	 und	 manchmal	 ging	 es	 sehr	 rasch	 im	 geschlossenen	 Automobil	 zum
Opernhaus,	woselbst	 ich	 in	 einer	der	kleinen	 flachen	Logen	über	dem	Parterre
saß,	um	so	recht	in	ganzer	Figur	gesehen	werden	zu	können,	for	show,	wie	man
drüben	sagt.	Das	brachte	meine	Stellung	so	mit	sich.«
»For	show?«
»Ja,	 for	 show,	 das	 ist	 die	 Verpflichtung,	 sich	 zur	 Schau	 zu	 stellen,	 keine

Mauern	gegen	die	Leute	zu	ziehen,	sondern	sie	in	die	Gärten	und	über	den	Rasen
und	auf	die	Terrasse	sehen	zu	lassen,	wo	man	sitzt	und	Tee	trinkt.	Meinem	Vater,
Mister	 Spoelmann,	 war	 es	 im	 höchsten	 Grade	 zuwider.	 Aber	 unsere	 Stellung
brachte	es	mit	sich.«
»Und	wie	lebten	Sie	sonst,	Fräulein	Imma?«
»Nun,	 im	 Frühjahr	 ging	 man	 in	 die	 Adirondacks	 auf	 das	 Schloß	 und	 im

Sommer	 auf	 das	 Schloß	 in	 Newport	 an	 der	 See.	 Es	 fanden	 natürlich
Gartenpartien	und	Blumenkorsos	und	Tennisturniere	statt,	und	man	ritt	spazieren
und	fuhr	Four	 in	hand	 oder	 im	Automobil,	 und	die	Leute	 blieben	 stehen	und
gafften,	 weil	 man	 Samuel	 Spoelmanns	 Tochter	 war.	 Und	 manche	 schimpften
auch	hinter	mir	drein.«
»Sie	schimpften?!«
»Ja,	 sie	 hatten	 wohl	 ihre	 Beweggründe	 dazu.	 Jedenfalls	 war	 es	 ein	 etwas

vorgeschobenes	und	der	Erörterung	ausgesetztes	Dasein,	das	wir	führten.«
»Und	zwischendurch«,	sagte	er,	»spielten	Sie	in	den	Lüften,	nicht	wahr,	oder

schon	außerhalb	der	Luft,	in	staubfreier	Gegend	…«



»So	 tat	 ich.	Euere	Hoheit	 erfreuen	 sich	 eines	 überaus	 offenen	Kopfes.	Aber
nach	alldem	können	Sie	sich	nun	denken,	wie	außerordentlich	willkommen	mir
die	Gräfin	war,	 als	 sie	 sich	 in	 der	 Fünften	Avenue	 vorstellte.	 Sie	 äußerte	 sich
nicht	 eben	 sehr	 deutlich,	 sondern	 vielmehr	 auf	 geheimnisvolle	Weise,	 und	 die
Grenze,	wo	sie	zu	schwatzen	beginnt,	ist	nicht	immer	ganz	klar	ersichtlich.	Aber
das	scheint	mir	eben	recht	und	lehrreich,	denn	es	gibt	eine	gute	Vorstellung	von
der	Grenzenlosigkeit	des	Elends	und	der	Schlechtigkeit	in	der	Welt.	Nicht	wahr,
Sie	beneiden	mich	um	die	Gräfin?«
»Nun,	beneiden	…	Sie	scheinen	anzunehmen,	Fräulein	Imma,	daß	ich	niemals

irgendeinen	Einblick	getan	habe.«
»Haben	Sie	Einblicke	getan?«
»Vielleicht	 doch	 den	 einen	 oder	 den	 andern.	 Zum	 Beispiel	 sind	 mir	 von

unseren	 Lakaien	 Dinge	 zu	 Ohren	 gekommen,	 von	 denen	 Sie	 sich	 schwerlich
etwas	träumen	lassen.«
»Sind	die	Lakaien	so	schlimm?«
»Schlimm?	Nichtswürdig	sind	sie,	das	ist	das	Wort	für	sie.	Erstens	treiben	sie

Durchstecherei	 und	 schleichendes	Wesen	 und	 lassen	 sich	 von	 den	 Lieferanten
bezahlen	…«
»Nun,	Prinz,	das	ist	vergleichsweise	harmlos.«
»Ja,	ja,	mit	den	Einblicken	der	Gräfin	kann	es	sich	wohl	nicht	messen	…«
Sie	 fielen	 in	Trab,	 verließen	 beim	Wegweiser	 die	 gemächlich	 steigende	 und

fallende	 Landstraße,	 die	 sie	 zwischen	 Nadelwäldern	 hin	 verfolgt	 hatten,	 und
lenkten	in	den	sandigen,	ein	wenig	hohlen	und	auf	seinen	erhöhten	Rändern	von
Brombeersträuchern	 eingefaßten	 Richtweg	 ein,	 der	 in	 das	 buschige
Wiesengelände	von	Schloß	Fasanerie	mündete.	Klaus	Heinrich	war	zu	Hause	in
diesem	 Gebiet;	 er	 streckte	 den	 Arm	 darüber	 hin,	 den	 rechten,	 um	 seinen
Begleiterinnen	 alles	 zu	 zeigen,	 obgleich	 nicht	 viel	 Sehenswürdiges	 vorhanden
war.	Dort	lag	das	Schloß,	verschlossen	und	stumm,	mit	seinem	Schindeldach	und
seinen	 Blitzableitern	 am	 Rande	 des	 Waldes.	 Dort	 abseits	 war	 das
Fasanengehege,	 nach	 welchem	 das	 Ganze	 seinen	 Namen	 hatte,	 und	 hier
Stavenüters	 Wirtsgarten,	 wo	 er	 zuweilen	 mit	 Raoul	 Überbein	 gesessen	 hatte.
Über	 den	 feuchten	Wiesen	 schien	mild	 die	Vorfrühlingssonne	 und	 tauchte	 die
fernen	umgrenzenden	Wälder	in	zarten	Schmelz.
Sie	 hielten	 nebeneinander	 auf	 ihren	 Tieren	 vorm	 Wirtsgarten,	 und	 Imma

Spoelmann	 prüfte	 das	 Schloß	 mit	 den	 Augen,	 dies	 nüchterne	 Landhaus,	 das
Schloß	Fasanerie	benannt	war.
»Von	 sinnverwirrendem	 Prunk«,	 sagte	 sie	 mit	 gerümpften	 Lippen,	 »scheint

Ihre	Jugend	nicht	umgeben	gewesen	zu	sein.«
»Nein,«	lachte	er,	»an	dem	Schloß	ist	nichts	zu	sehen.	Innen	ist	es	wie	außen.



Kein	Vergleich	mit	Delphinenort,	selbst	bevor	Sie	es	wiederherstellten	…«
»Nun	 wollen	 wir	 einkehren«,	 sagte	 sie.	 »Nicht	 wahr,	 Gräfin,	 auf	 einem

Ausflug	muß	man	einkehren.	Abgesessen,	Prinz!	Ich	habe	Durst	und	will	sehen,
was	Ihr	Stavenüter	zu	trinken	hat.«
Da	 stand	 Herr	 Stavenüter,	 in	 grüner	 Latzschürze	 und	 die	 Hosen	 in

Schmierstiefeln,	verbeugte	 sich,	 indem	er	 sein	gesticktes	Käppchen	mit	beiden
Händen	 an	 die	 Brust	 drückte,	 und	 lachte	 vor	 Bewegung,	 so	 daß	 man	 sein
vollständig	nacktes	Zahnfleisch	sah.
»Königliche	Hoheit!«	sagte	er,	Glück	in	der	Stimme,	»tun	Königliche	Hoheit

mir	auch	einmal	wieder	die	Ehre	an?	Und	das	gnädige	Fräulein!«	setzte	er	mit
andächtiger	 Stimme	 hinzu;	 denn	 er	 kannte	 Samuel	 Spoelmanns	 Tochter	 sehr
wohl	 und	 hatte	 so	 eifrig	 wie	 einer	 im	 Großherzogtum	 die	 Zeitungsnotizen
gelesen,	 die	 Prinz	Klaus	Heinrichs	 und	 Immas	Namen	 zusammen	 nannten.	 Er
war	 der	 Gräfin	 beim	Absteigen	 behilflich,	 da	 Klaus	 Heinrich,	 zuerst	 aus	 dem
Sattel,	sich	dem	Fräulein	widmete,	und	rief	nach	einem	Knecht,	der	zusammen
mit	 dem	 Spoelmannschen	 Livrierten	 die	 Pferde	 besorgte.	 Aber	 hierauf	 hielt
Klaus	 Heinrich	 Begrüßung	 und	 Empfang,	 wie	 er	 es	 gewohnt	 war.	 In
geschlossener	Haltung	 richtete	er	einige	 formelhafte	Fragen	an	den	dienernden
Herrn	Stavenüter,	 erkundigte	 sich	auf	gewinnende	Art	nach	seiner	Gesundheit,
nach	dem	Stande	seiner	Geschäfte	und	nahm	die	Antworten	mit	dem	lebhaften
Kopfnicken	 scheinbar	 sachlicher	Beteiligung	 entgegen.	 Imma	Spoelmann,	 ihre
Reitgerte	mit	beiden	Händen	hin	und	her	biegend,	sah	diesem	kunstreichen	und
kalten	 Auftritt	 mit	 ernsten	 und	 glänzend	 forschenden	 Augen	 zu.	 »Ich	 erlaube
mir,	in	Erinnerung	zu	bringen,	daß	ich	Durst	leide«,	sagte	sie	endlich	scharf	und
verstimmt,	und	 so	 trat	man	denn	 in	den	Garten	und	beratschlagte,	ob	man	das
Wirtszimmer	aufsuchen	müsse.	Es	sei	noch	zu	feucht	unter	den	Bäumen,	meinte
Klaus	 Heinrich;	 aber	 Imma	 bestand	 darauf,	 im	 Freien	 zu	 sitzen,	 und	 wählte
selber	einen	der	schmalen	und	langen	Trinktische	mit	Bänken	zu	beiden	Seiten,
den	Herr	Stavenüter	mit	einem	weißen	Tuche	zu	decken	sich	beeilte.
»Limonade!«	sagte	er.	»Das	ist	das	Beste	für	den	Durst	und	reine	Ware!	Kein

Gesudel,	 Königliche	 Hoheit	 und	 Sie,	 meine	 Damen,	 sondern	 gezuckerte
Natursäfte	und	das	Bekömmlichste	von	allem!«
Man	 mußte	 den	 Glaskugelpfropfen	 durch	 den	 Flaschenhals	 stoßen;	 und

während	die	hohen	Gäste	das	Getränk	kosteten,	verweilte	Herr	Stavenüter	 sich
noch	ein	wenig	am	Tische,	um	 ihnen	mit	Plaudern	aufzuwarten.	Er	war	 längst
Witwer,	und	seine	drei	Kinder,	die	ehemals	hier	unter	den	Blättern	das	Lied	vom
gemeinsamen	 Menschentum	 gesungen	 und	 sich	 dabei	 mit	 den	 Fingern
geschneuzt	hatten,	waren	nun	ebenfalls	außer	Hause,	der	Sohn	als	Soldat	in	der
Stadt	 und	 von	 den	 Töchtern	 die	 eine	 verheiratet	 mit	 einem	 benachbarten



Ökonomen,	die	andere	als	Magd	in	städtischem	Hause,	weil	es	sie	zum	Höheren
gezogen	 hatte.	 So	 schaltete	Herr	 Stavenüter	 allein	 in	 dieser	Abgeschiedenheit,
und	zwar	in	dreifacher	Eigenschaft,	als	Pächter	der	Schloßwirtschaft,	Kastellan
und	Fasanenmeister,	zufrieden	mit	seinem	Lose.	Bald,	wenn	die	Witterung	sich
ferner	 so	 anließ,	 kam	 wieder	 die	 Zeit	 der	 Radfahrer	 und	 Spaziergänger,	 die
Sonntags	 den	 Garten	 füllten.	 Dann	 blühte	 das	 Geschäft.	 Und	 ob	 die	 hohen
Herrschaften	 denn	 nicht	 vielleicht	 die	 Fasanerie	 in	 Augenschein	 nehmen
wollten?
Ja,	 das	 wollten	 sie,	 später,	 und	 so	 zog	 Herr	 Stavenüter	 sich	 vorläufig	 mit

Anstand	zurück,	nachdem	er	eine	Schale	mit	Milch	für	Perceval	neben	den	Tisch
gestellt.
Der	Collie	war	unterwegs	 in	 sumpfiges	Wasser	geraten	und	sah	aus	wie	der

Teufel.	 Seine	 Beine	 waren	 dünn	 vor	 Nässe	 –	 und	 die	 weißen	 Teile	 seines
zerzausten	 Felles	 beschmutzt.	 Sein	 geifernd	 geöffnetes	 Maul,	 mit	 dem	 er	 die
Erde	 nach	 Feldmäusen	 durchwühlt,	 war	 geschwärzt	 bis	 in	 den	 Schlund,	 und
schwarzrot,	 an	 der	 Spitze	 sich	 dreieckig	 verbreiternd,	 hing	 seine	 triefende
Greifenzunge	daraus	hervor.	Hastig	erquickte	er	sich	aus	der	Schale	und	ließ	sich
hierauf	mit	flackernd	arbeitenden	Flanken	neben	seiner	Herrin	zu	Boden	fallen,
flach	auf	die	Seite,	den	Kopf	mit	ruhelechzendem	Ausdruck	zurückgeworfen.
Klaus	Heinrich	nannte	es	unverantwortbar,	daß	 Imma	hier	nach	dem	Ritt	 so

ohne	 Umhüllung	 sich	 der	 trügerischen	 Frühlingsluft	 preisgäbe.	 »Nehmen	 Sie
meinen	Mantel!«	sagte	er.	»Bei	Gott,	 ich	brauche	 ihn	nicht.	Mir	 ist	warm,	und
mein	 Rock	 ist	 über	 der	 Brust	 wattiert!«	 Sie	 wollte	 nichts	 wissen	 von	 seinem
Vorschlag;	aber	da	er	fortfuhr,	sie	inständig	zu	bitten,	so	willigte	sie	ein	und	ließ
sich	seinen	grauen	Militärmantel	mit	den	Schulterabzeichen	eines	Majors	um	die
Schultern	legen.	So	eingehüllt	stützte	sie	ihr	schwarzbleiches,	mit	dem	Dreispitz
bedecktes	Köpfchen	 in	 die	 hohle	Hand	und	 sah	 ihm	zu,	wie	 er	 den	Arm	nach
dem	Schlosse	ausstreckte	und	von	dem	Leben	erzählte,	das	er	hier	einst	geführt.
Dort	zu	ebener	Erde,	wo	man	die	hohen	Fenster	 sah,	war	das	Speisezimmer

gewesen,	 dort	 der	 Schulsaal	 und	 dort	 oben	Klaus	 Heinrichs	 Zimmer	mit	 dem
Gipstorso	 auf	 dem	Kachelofen.	Und	 er	 berichtete	 von	Professor	Kürtchen	 und
seinem	 taktvollen	 Meldesystem	 beim	 Unterricht,	 von	 der	 Hauptmännin
Amelung,	 den	 adeligen	 »Fasanen«,	 die	 alles	 für	 »Schweinerei«	 erklärt	 hatten,
und	 namentlich	 von	 Raoul	 Überbein,	 seinem	 Freunde,	 auf	 welchen
zurückzukommen	Imma	Spoelmann	ihn	mehrmals	ermunterte.
Er	sprach	von	des	Doktors	dunkler	Herkunft	und	von	der	Abfindungssumme;

von	dem	Kinde	im	Moor	oder	Sumpf	und	der	Rettungsmedaille;	von	Überbeins
tapferer	 und	 ehrgeiziger	Laufbahn,	 zurückgelegt	 unter	 jenen	 harten	 und	 streng
auf	 die	 Leistung	weisenden	Bedingungen,	 die	 er	 die	 guten	 zu	 nennen	 pflegte,



und	von	 seinem	Bündnis	mit	Doktor	Sammet,	 den	 Imma	kannte.	Er	 schilderte
sein	 wenig	 einnehmendes	 Äußeres	 und	 begründete	 mit	 frohen	 Worten	 die
Neigung,	 die	 ihn	dennoch	von	Anbeginn	 zu	diesem	Lehrer	 gezogen,	 indem	er
sein	 Verhalten	 gegen	 ihn,	 Klaus	 Heinrich,	 beschrieb	 –	 diese	 väterliche	 und
herzlich	 schwadronierende	 Kameradschaftlichkeit,	 die	 sich	 von	 dem	 Gehaben
aller	 übrigen	 Leute	 so	 strikt	 unterschieden	 hatte	 –,	 ließ	 auch,	 so	 gut	 es	 ihm
gelingen	wollte,	dies	und	das	von	Überbeins	Lebensaspekten	einfließen	und	gab
schließlich	 seinem	 Kummer	 darüber	 Ausdruck,	 daß	 der	 Doktor	 bei	 seinen
Mitbürgern	sich	keiner	wahren	Beliebtheit	zu	erfreuen	scheine.
»Das	glaube	ich«,	sagte	Imma.
Er	war	erstaunt	und	fragte,	warum	sie	es	glaube.
»Weil	 ich	gewiß	bin,«	 antwortete	 sie	und	wandte	 ihr	Köpfchen	hin	und	her,

»daß	 dieser	 Überbein	 mit	 all	 seinen	 aufgeräumten	 Redereien	 ein	 unseliger
Mensch	ist.	Er	steht	wohl	da	und	prahlt;	aber	er	hat	gar	keinen	Rückhalt,	Prinz,
und	darum	wird	er	ein	schlechtes	Ende	nehmen.«
Klaus	Heinrich	blieb	eine	Weile	bestürzt	und	nachdenklich	über	diese	Worte.

Dann	wandte	er	sich	der	Gräfin	zu,	die	lächelnd	aus	einer	Abwesenheit	zu	sich
kam,	und	sagte	ihr	eine	Artigkeit	über	ihre	Reitkunst,	wofür	sie	mit	frischen	und
ritterlichen	Worten	 dankte.	Er	 äußerte,	man	merke	wohl,	 daß	 sie	 beizeiten	 auf
einem	Pferderücken	zu	sitzen	gelernt	habe,	und	sie	bestätigte,	daß	allerdings	die
Stunden	 in	 der	 Reitbahn	 einen	 wesentlichen	 Bestandteil	 ihrer	 Erziehung
ausgemacht	hätten.	Sie	sprach	klar	und	munter;	aber	allmählich,	fast	unmerklich,
schweifte	sie	vom	gangbaren	Wege	ab,	erzählte	etwas	Sonderbares	von	kühnen
Ritten,	 die	 sie	 als	 Leutnant	 im	 letzten	 Feldzuge	 ausgeführt,	 und	 kam	 völlig
unvermutet	 auf	 die	 unbeschreiblich	 liederliche	 Frau	 eines	 Feldwebels	 bei	 den
Leibgrenadieren	zu	sprechen,	die	diese	Nacht	in	ihrem	Zimmer	gewesen,	ihr	in
der	erbarmungslosesten	Weise	die	Brust	zerkratzt	und	Reden	dazu	geführt	habe,
welche	wiederzugeben	sie	ablehnen	müsse.	Klaus	Heinrich	fragte	leise,	ob	denn
nicht	 Tür	 und	 Fenster	 verschlossen	 gewesen	 wären.	 »Allerdings,	 aber	 die
Scheibe	ist	 ja	da!«	antwortete	sie	hastig.	Und	da	sie	bei	dieser	Entgegnung	auf
der	 einen	Seite	 ihres	Gesichtes	 blaß,	 auf	 der	 anderen	 rot	wurde,	 so	willigte	 er
nickend	und	mit	sanften	Worten	darein.	Ja,	indem	er	die	Augen	niederschlug,	bot
er	ihr	an,	sie	einstweilen	ein	wenig	»Frau	Meier«	zu	nennen,	ein	Vorschlag,	den
sie	mit	 Eifer	 und	Eile	 annahm,	 nicht	 ohne	 ein	 vertrauliches	Lächeln	 übrigens,
einen	Seitenblick	ins	Ungewisse,	der	etwas	seltsam	Lockendes	hatte.	Sie	brachen
auf	 zur	 Besichtigung	 der	 Fasanerie,	 nachdem	 Klaus	 Heinrich	 seinen	 Mantel
zurückerhalten;	und	als	 sie	den	Garten	verließen,	 sagte	 Imma	Spoelmann:	»So
war	 es	 recht,	 Prinz.	 Sie	 machen	 Fortschritte.«	 Ein	 Lob,	 das	 ihm	 die	Wangen
färbte,	 ja,	 ihm	 ohne	 Vergleich	 mehr	 Freude	 bereitete	 als	 der	 schönste



Zeitungsbericht	 über	 die	 erhebende	 Wirkung	 seiner	 festlichen	 Person,	 den
Geheimrat	Schustermann	ihm	hätte	vorlegen	können.
Herr	 Stavenüter	 geleitete	 seine	 Gäste	 in	 das	 von	 Palisaden	 umfriedigte

Gehege,	 wo	 in	 Wiese	 und	 Busch	 die	 sechs	 oder	 sieben	 Fasanenfamilien	 ein
versorgtes	 und	 bürgerliches	 Leben	 führten,	 und	 sie	 sahen	 dem	 Benehmen	 der
bunten,	 rotäugigen	 und	 steifgeschwänzten	 Vögel	 zu,	 besichtigten	 das
Bruthäuschen	 und	 wohnten	 einer	 Fütterung	 bei,	 die	 Herr	 Stavenüter	 am	 Fuß
einer	 schönen,	 einzeln	 stehenden	Fichte	 zu	 ihrem	Vergnügen	vornahm,	worauf
Klaus	Heinrich	 ihm	 seine	 vollste	Anerkennung	 des	Gesehenen	 zum	Ausdruck
brachte.	 Imma	 Spoelmann	 betrachtete	 ihn	mit	 großen	 und	 dunkel	 forschenden
Augen	bei	Erledigung	dieser	Förmlichkeit.	Dann	stieg	man	vorm	Wirtsgarten	zu
Pferde	und	trat,	während	Perceval	sich	vor	den	Pferden	mit	rasendem	Geheul	um
sich	selber	schwang,	den	Heimweg	an.
Auf	diesem	Heimwege	aber	sollte	Klaus	Heinrich	gesprächsweise	noch	einen

nicht	 unbedeutsamen	 Fingerzeig	 über	 Imma	 Spoelmanns	Natur	 und	 Charakter
erhalten,	 eine	 mittelbare	 Erläuterung	 gewisser	 Seiten	 ihrer	 Persönlichkeit,	 die
ihm	Stoff	zu	anhaltendem	Nachdenken	gab.
Bald	 nämlich,	 nachdem	man	 den	 brombeerbewachsenen	Hohlweg	 verlassen

hatte	 und	 wieder	 auf	 der	 sanft	 gewellten	 Landstraße	 dahinritt,	 kam	 Klaus
Heinrich	 auf	 einen	 Punkt	 zurück,	 der	 bei	 seinem	 ersten	 Besuch	 auf
»Delphinenort«	 in	 der	 Unterhaltung	 am	 Teetisch	 seltsam	 kurz	 berührt	 worden
war	und	nicht	aufgehört	hatte,	ihn	unbestimmt	zu	beunruhigen.
»Lassen	 Sie	mich	 übrigens«,	 sagte	 er,	 »eine	 Frage	 tun,	 Fräulein	 Imma.	 Sie

brauchen	sie	nicht	zu	beantworten,	wenn	es	Ihnen	nicht	gefällig	ist.«
»Wir	werden	sehen«,	antwortete	sie.
»Vor	vier	Wochen,«	fing	er	an,	»als	 ich	zum	erstenmal	das	Vergnügen	hatte,

mit	Herrn	Spoelmann,	Ihrem	Vater,	zu	plaudern,	richtete	ich	eine	Frage	an	ihn,
die	 er	 so	 kurz	 und	 abbrechend	 beantwortete,	 daß	 ich	 fürchten	 muß,	 einen
Mißgriff	oder	falschen	Schritt	damit	getan	zu	haben.«
»Was	fragten	Sie?«
»Ich	fragte,	ob	es	ihm	nicht	schwer	geworden	sei,	Amerika	zu	verlassen.«
»Ja,	 sehen	 Sie,	 Prinz,	 das	 war	 nun	 wieder	 so	 recht	 eine	 Frage,	 die	 Ihnen

ähnlich	 sieht,	 eine	 ausgemachte	 Prinzenfrage.	Wären	 Sie	 auf	 dem	Gebiete	 der
Denklehre	ein	wenig	beschlagener,	so	hätten	Sie	sich	wohl	stillschweigend	mit
dem	Vernunftbeschluß	begnügt,	daß,	wenn	mein	Vater	Amerika	nicht	leicht	und
gern	verlassen	hätte,	er	es	schlechterdings	überhaupt	nicht	verlassen	hätte.«
»Das	 mag	 wahr	 sein,	 Fräulein	 Imma,	 verzeihen	 Sie,	 ich	 denke	 nicht	 sehr

genau.	Aber	wenn	 ich	mit	meiner	 Frage	mich	 keines	 andern	 Fehltritts	 als	 nur
eines	Denkfehlers	schuldig	gemacht	habe,	so	will	ich	wahrhaftig	zufrieden	sein.



Können	Sie	mich	soweit	beruhigen?«
»Nun	denn,	Prinz,	nein,	nicht	einmal	soweit«,	sagte	sie	und	sah	ihn	plötzlich

mit	ihren	großen,	schwarzglänzenden	Augen	an.
»Sehen	Sie?	Sehen	Sie?	Aber	was	für	eine	Bewandtnis	hat	es	damit,	Fräulein

Imma?	Lassen	Sie	mich	nun	wissen,	was	hier	zu	wissen	ist.	Sie	sind	es	unserer
Freundschaft	schuldig!«
»Sind	wir	Freunde?«
»Ich	dachte«,	sagte	er	bittend	…
»Nun,	nun,	Geduld!	Ich	wußte	es	nicht.	Ich	lasse	mich	gern	belehren.	Um	aber

auf	meinen	Vater	 zurückzukommen,	 so	 hat	 er	 sich	 in	 der	 Tat	 über	 Ihre	 Frage
geärgert	–	er	ärgert	sich	leicht	und	hatte	Gelegenheit,	sich	ungewöhnliche	Übung
in	dieser	Gemütsbewegung	zu	erwerben.	Die	Sache	 ist	die,	daß	die	öffentliche
Stimmung	und	Meinung	uns	nicht	sonderlich	günstig	war	in	Amerika.	Umtriebe
sind	 da	 im	 Gange	 …	 ich	 bemerke,	 daß	 ich	 über	 die	 Einzelheiten	 nicht
unterrichtet	bin,	aber	eine	eifrige	politische	Tätigkeit	findet	statt	zu	dem	Zwecke,
die	große	Menge,	wissen	Sie,	die	vielen	Leute,	die	es	nicht	getroffen	hat,	gegen
uns	 aufzuwiegeln,	 und	 daraus	 sind	 gesetzliche	 Anfeindungen	 und	 beständige
Widerwärtigkeiten	entstanden,	die	meinem	Vater	das	Leben	dort	drüben	verleidet
haben.	Sie	wissen	wohl,	Prinz,	daß	nicht	er	es	war,	der	unsere	Lage	geschaffen
hat,	 sondern	mein	 garstiger	Großvater	mit	 seinem	 Paradise-Nugget	 und	 seiner
Blockhead-Farm.	Mein	Vater	kann	gar	nichts	dafür,	er	hat	sein	Schicksal	geerbt
und	hat	 nicht	 leicht	 daran	getragen,	 denn	 er	 ist	 eher	 scheu	und	 zart	 von	Natur
und	hätte	 am	 liebsten	 immer	nur	Orgel	 gespielt	 und	Gläser	 gesammelt,	 ja,	 ich
glaube,	daß	der	Haß,	in	dem	wir	schließlich	infolge	der	Umtriebe	lebten,	so	daß
zuweilen	 das	 Volk	 hinter	 mir	 drein	 schimpfte,	 wenn	 ich	 im	 Automobil
vorüberfuhr	–	daß	der	Haß	 ihm	ganz	eigentlich	 seine	Nierensteine	eingebracht
hat,	das	ist	sehr	möglich.«
»Ich	bin	 Ihrem	Herrn	Vater	 von	Herzen	 zugetan«,	 sagte	Klaus	Heinrich	mit

Nachdruck.
»Das	möchte	ich	mir	ausgebeten	haben,	Prinz,	im	Falle,	daß	wir	Freunde	sein

wollen.	Aber	dann	kam	noch	ein	anderes	hinzu,	das	alles	verschärfte	und	unsere
Stellung	 dort	 drüben	 ein	 wenig	 schwierig	 machte,	 und	 das	 hing	 mit	 unserer
Abstammung	zusammen.«
»Mit	Ihrer	Abstammung?«
»Ja,	 Prinz,	wir	 sind	 keine	 adeligen	 Fasanen,	wir	 stammen	 leider	weder	 von

Washington	noch	von	den	ersten	Einwanderern	ab	…«
»Nein,	denn	Sie	sind	ja	Deutsche.«
»O	 ja,	 aber	 da	 ist	 trotzdem	 nicht	 alles	 in	 Ordnung.	 Haben	 Sie	 doch	 die

Herablassung,	mich	einmal	genau	zu	betrachten.	Finden	Sie	es	etwa	ehrenhaft,



so	 blauschwarzes,	 strähniges	 Haar	 zu	 haben,	 das	 immer	 fällt,	 wohin	 es	 nicht
soll?«
»Gott	weiß,	daß	Sie	wunderschönes	Haar	haben,	Fräulein	Imma!«	sagte	Klaus

Heinrich.	»Auch	ist	mir	wohlbekannt,	daß	Sie	zum	Teile	südlicher	Abstammung
sind,	 denn	 Ihr	 Herr	 Großvater	 hat	 sich	 ja	 in	 Bolivia	 vermählt	 oder	 in	 dieser
Gegend,	wie	ich	gelesen	habe.«
»Das	tat	er.	Aber	hier	liegt	der	Haken,	Prinz.	Ich	bin	eine	Quinterone.«
»Was	sind	Sie?«
»Eine	Quinterone.«
»Das	gehört	zu	den	Adirondacks	und	der	Parallaxe,	Fräulein	Imma.	Ich	weiß

nicht,	was	es	ist.	Ich	sagte	Ihnen	ja	schon,	daß	ich	nicht	viel	gelernt	habe.«
»Nun,	das	war	so.	Mein	Großvater,	unbedenklich	wie	er	in	allen	Stücken	war,

heiratete	dort	unten	eine	Dame	mit	indianischem	Blut.«
»Mit	indianischem?«
»Jawohl.	Besagte	Dame	nämlich	stammte	im	dritten	Gliede	von	Indianern	ab,

sie	war	die	Tochter	eines	Weißen	und	einer	Halbindianerin	und	also	Terzerone,
wie	man	es	nennt	–	oh,	sie	soll	erstaunlich	schön	gewesen	sein!	–,	und	sie	wurde
meine	 Großmutter.	 Die	 Enkel	 solcher	 Großmütter	 aber	 werden	 Quinteronen
genannt.	So	liegen	die	Dinge.«
»Ja,	das	ist	merkwürdig.	Aber	sagten	Sie	nicht,	daß	es	auf	das	Verhalten	der

Leute	Ihnen	gegenüber	von	Einfluß	gewesen	sei?«
»Ach,	Prinz,	Sie	wissen	gar	nichts.	Sie	müssen	aber	wissen,	daß	indianisches

Blut	 dort	 drüben	 einen	 schweren	Makel	 bedeutet	 –	 einen	 solchen	Makel,	 daß
Freundschaften	 und	 Liebesbündnisse	 mit	 Schimpf	 und	 Schande
auseinandergehen,	wenn	eine	derartige	Abstammung	des	einen	Teiles	ans	Licht
der	Sonnen	kommt.	Nun	steht	es	ja	so	arg	nicht	mit	uns,	denn	bei	Quarteronen	–
in	 Gottes	 Namen,	 da	 ist	 der	 Schade	 nicht	 mehr	 so	 groß,	 und	 ein	 Quinterone
gehört	 im	ganzen	schon	fast	zu	den	Makellosen.	Aber	mit	uns,	die	wir	so	sehr
dem	Gerede	 ausgesetzt	waren,	war	 es	 natürlich	 etwas	 anderes,	 und	mehrmals,
wenn	hinter	mir	drein	geschimpft	wurde,	habe	ich	zu	hören	bekommen,	daß	ich
eine	Farbige	 sei.	Kurz,	 es	 blieb	 eine	Beeinträchtigung,	 eine	Erschwerung,	 und
sonderte	 uns	 selbst	 von	 den	 wenigen	 ab,	 die	 sich	 übrigens	 ungefähr	 in	 der
gleichen	Lebenslage	befanden	–	blieb	immer	etwas,	was	zu	verstecken	oder	zu
vertreten	war.	Mein	Großvater	hatte	es	vertreten,	er	war	der	Mann	dazu	und	hatte
gewußt,	was	er	tat;	auch	war	er	ja	reinen	Bluts,	und	nur	seine	schöne	Frau	trug
den	Makel.	Aber	mein	Vater	war	ihr	Sohn,	und	ärgerlich	und	leicht	gereizt,	wie
er	 ist,	 hat	 er	 es	 von	 Jugend	 auf	 nur	 schwer	 ertragen,	 bestaunt	 und	 gehaßt	 und
verachtet	zu	gleicher	Zeit	 zu	 sein,	halb	Weltwunder	und	halb	 infam,	wie	er	zu
sagen	pflegte,	und	hatte	Amerika	in	jeder	Beziehung	satt.	Das	ist	die	Geschichte,



Prinz,«	sagte	Imma	Spoelmann,	»und	nun	wissen	Sie	es,	warum	mein	Vater	sich
ärgerte	über	Ihre	scharfsinnige	Frage.«
Klaus	Heinrich	 sagte	 ihr	Dank	 für	 die	Aufklärung,	 ja,	 noch	 vor	 dem	Portal

von	»Delphinenort«,	als	er	sich	–	es	war	Lunchzeit	geworden	–,	die	Hand	an	der
Mütze,	von	den	Damen	verabschiedete,	wiederholte	er	seinen	Dank	für	das,	was
sie	 ihm	 gesagt,	 und	 ritt	 dann	 schrittweise	 heim,	 um	 über	 die	 Ergebnisse	 des
Vormittags	nachzudenken.
Imma	Spoelmann	saß	weich	in	ihrem	rotgoldenen	Kleide	am	Tische	im	Saal,

in	lässiger	Haltung,	mit	launisch	verwöhnten	Mienen,	saß	in	üppiger	Sicherheit,
während	 ihre	Rede	 scharf	 ging	wie	 dort,	wo	 es	 gilt,	wo	Helligkeit,	Härte	 und
wachsamer	Witz	zum	Leben	geboten	sind.	Warum	doch?	Klaus	Heinrich	begriff
es	 nun,	 und	 Tag	 für	 Tag	 war	 er	 beschäftigt,	 es	 besser	 in	 seinem	 Herzen	 zu
begreifen.	Bestaunt,	gehaßt	und	verachtet	zu	gleicher	Zeit,	halb	Weltwunder	und
halb	infam,	so	hatte	sie	gelebt,	und	das	hatte	die	Dornen	in	ihre	Rede	gebracht,
jene	Schärfe	und	spöttische	Helligkeit,	die	Abwehr	war,	wenn	sie	Angriff	schien,
und	 die	 eine	 schmerzliche	 Verzerrung	 auf	 den	 Gesichtern	 derer	 hervorrief,
welche	die	Wehr	des	Witzes	nicht	nötig	gehabt	hatten.	Sie	hatte	ihn	zu	Mitleid
und	Milde	 angehalten	 gegenüber	 der	 armen	Gräfin,	wenn	 sie	 sich	 gehen	 ließ;
aber	ihr	selbst	tat	Mitleid	und	Milderung	not,	weil	sie	einsam	war	und	es	schwer
hatte	–	gleich	ihm.	Eine	Erinnerung	beschäftigte	ihn	zu	gleicher	Zeit	mit	diesen
Erwägungen,	 eine	 alte,	 peinvolle	 Erinnerung,	 die	 den	 Büfettraum	 des
»Bürgergartens«	zum	Schauplatz	hatte	und	mit	einem	Bowlendeckel	endigte	…
»Kleine	 Schwester!«	 sagte	 er	 bei	 sich	 selbst,	 indem	 er	 sich	 hastig	 ab	 davon
wandte.	 »Kleine	 Schwester!«	 –	 Hauptsächlich	 aber	 sann	 er	 darauf,	 wie	 das
Zusammensein	mit	Imma	Spoelmann	in	kürzester	Frist	zu	erneuern	sei.
Das	 geschah	 bald	 und	 wiederholt	 unter	 verschiedenen	 Umständen.	 Der

Februar	 ging	 zu	Ende,	 es	 kamen	 der	 ahnungsvolle	März,	 der	wetterwendische
April,	der	zärtliche	Mai.	Und	all	diese	Zeit	verkehrte	Klaus	Heinrich	auf	Schloß
Delphinenort,	 wohl	 wöchentlich	 einmal,	 vormittags	 oder	 nachmittags,	 und
eigentlich	 beständig	 in	 dem	 unverantwortlichen	 Zustande,	 in	 welchem	 er	 an
jenem	Februarmorgen	bei	Spoelmanns	erschienen	war,	willenlos	sozusagen	und
wie	 vom	 Schicksal	 ergriffen.	 Die	 benachbarte	 Lage	 der	 Schlösser	 begünstigte
den	Verkehr,	die	kurze	Parkstrecke	von	»Eremitage«	nach	»Delphinenort«	war
zu	Pferd	oder	mit	dem	Dogcart	ohne	bedeutendes	Aufsehen	zurückzulegen;	und
wenn	bei	vorschreitender	 Jahreszeit	 infolge	größerer	Belebtheit	der	Umgebung
es	 schwerer	und	 schwerer	wurde,	ohne	Aufmerken	des	Publikums	miteinander
spazierenzureiten,	 so	 ist	 des	 Prinzen	 innere	 Verfassung	 während	 dieses
Zeitabschnittes	 als	 eine	 vollkommene	 Gleichgültigkeit	 und	 blinde
Rücksichtslosigkeit	 in	bezug	auf	die	Welt,	auf	Hof,	Stadt	und	Land	zu	denken.



Die	 Teilnahme	 der	 Öffentlichkeit	 begann	 erst	 später	 in	 seinem	 Sinnen	 und
Trachten	eine	–	dann	freilich	wichtige	und	beglückende	Rolle	zu	spielen.
Er	hatte	nach	dem	ersten	Ritt	sich	nicht	von	den	Damen	verabschiedet,	ohne

einen	neuen	Ausflug	ins	Auge	zu	fassen,	wogegen	Imma	Spoelmann,	indem	sie
mit	 vorgeschobenen	 Lippen	 ihr	 Köpfchen	 hin	 und	 her	 gewandt,	 nichts
Ernstliches	 einzuwenden	 gehabt	 hatte.	 So	 kehrte	 er	 wieder,	 und	man	 ritt	 zum
»Hofjäger«,	 einer	 am	 nördlichen	 Rande	 des	 Stadtgartens	 gelegenen
Waldwirtschaft,	 kehrte	 er	 abermals	 wieder,	 und	 man	 ritt	 zu	 einem	 dritten
Ausflugsziel,	das	ebenfalls	ohne	Berührung	der	Stadt	zu	erreichen	war.	Dann,	als
der	 Frühling	 die	Residenzler	 ins	 Freie	 lockte	 und	 die	Wirtsgarten	 sich	 füllten,
bevorzugte	man	 einen	 abgelegenen	 und	 eigenartigen	Weg,	 der	 eigentlich	 kein
Weg,	sondern	ein	Damm	oder	Wiesenrand	mit	blumiger	Böschung	war,	der	zur
Seite	 eines	 geschwind	 strömenden	 Wasserarmes	 sich	 langhin	 in	 nördlicher
Richtung	 erstreckte.	 Man	 gelangte	 am	 ungestörtesten	 dahin,	 indem	 man	 die
Rückseite	des	Parkes	von	Schloß	»Eremitage«	entlang	und	über	die	Flußaue	am
Rande	des	nördlichen	Stadtgartens	bis	zur	Höhe	des	»Hofjägers«	ritt,	dann	aber
nicht	 –	 bei	 der	 Schleuse	 –	 auf	 der	 hölzernen	Brücke	 den	 Flußarm	 überschritt,
sondern	 diesseits	 seinem	Laufe	 folgte.	Rechts	 blieb	 das	Gehöft	 der	Wirtschaft
zurück,	 und	 Mittelholz	 zog	 sich	 hin,	 soweit	 sie	 kamen.	 Links	 dehnten	 sich
Wiesen	 aus,	 die	 weiß	 und	 bunt	 waren	 von	 Schierling	 und	 Pustblumen,	 von
Butter-	und	Glockenblumen,	Klee,	Margueriten	und	auch	Vergißmeinnicht;	der
Kirchturm	 eines	 Dorfes	 ragte	 zwischen	 Äckern	 hervor,	 und	 fern	 lief	 die
Landstraße	 mit	 ihrem	 Verkehr,	 vor	 dem	 sie	 in	 Sicherheit	 waren.	 Später	 aber
traten	 auch	 linker	Hand	Weiden	 und	Haselnußstauden	der	Böschung	nahe,	 die
Aussicht	verhindernd,	und	nun	ritten	sie,	vollends	geschützt	und	abgeschieden,
zu	zweien	meistens	und	gefolgt	von	der	Gräfin,	weil	der	Weg	schmal	war,	ritten
plaudernd	 und	 schweigend,	 während	 Perceval	 mit	 angezogenen	 Vorderbeinen
hin	und	her	über	das	Wasser	setzte	oder	drunten	ein	Bad	nahm	und	mit	hastigem
Schlappen	seinen	Durst	stillte.	Sie	kehrten	auf	demselben	Wege	zurück,	auf	dem
sie	gekommen.
Wenn	aber	vermöge	des	niedrigen	Luftdrucks	das	Quecksilber	 fiel,	wenn	es

folglich	 regnete	 und	 Klaus	 Heinrich	 dennoch	 ein	 Wiedersehen	 mit	 Imma
Spoelmann	für	notwendig	erachtete,	so	stellte	er	sich	auf	seinem	Dogcart	um	die
Teestunde	 in	 Delphinenort	 ein,	 und	 man	 blieb	 im	 Schlosse.	 Nur	 zwei-	 oder
dreimal	 erschien	 auch	 Herr	 Spoelmann	 am	 Teetisch.	 Sein	 Leiden	 nahm	 zu	 in
dieser	Zeit,	und	manchen	Tag	war	er	genötigt,	mit	warmen	Breiumschlägen	im
Bette	 zu	 liegen.	 Kam	 er,	 so	 sagte	 er:	 »Na,	 junger	 Prinz«,	 tauchte	 mit	 seiner
mageren,	 von	 der	 weichen	 Manschette	 halb	 bedeckten	 Hand	 einen
Krankenzwieback	 in	 seinen	 Tee,	 warf	 hier	 und	 da	 ein	 knarrendes	Wort	 in	 die



Unterhaltung	ein	und	bot	schließlich	dem	Gast	seine	goldene	Zigarettendose	dar,
worauf	er	mit	Doktor	Watercloose,	der	stumm	und	lächelnd	am	Tische	gesessen
hatte,	 den	Gartensaal	 wieder	 verließ.	 Übrigens	 geschah	 es	 auch	 bei	 sonnigem
Wetter,	 daß	 man	 es	 vorzog,	 sich	 auf	 den	 Park	 zu	 beschränken	 und	 auf	 dem
wohlgeebneten	und	von	einem	Netz	durchquerten	Platze	unterhalb	der	Terrasse
sich	mit	dem	Ballspiel	zu	unterhalten.	Ja,	einmal	wurde	sogar	eine	rasche	Fahrt
in	 einem	 der	 Spoelmannschen	Automobile	 weit	 über	 Schloß	 Fasanerie	 hinaus
unternommen.
Eines	 Tages	 fragte	 Klaus	 Heinrich:	 »Ist	 es	 wahr,	 Fräulein	 Imma,	 was	 ich

gelesen	 habe,	 daß	 Ihr	 Herr	 Vater	 täglich	 so	 entsetzlich	 viele	 Briefe	 und
Bittgesuche	bekommt?«
Da	 erzählte	 sie	 ihm	 von	 den	 Kollekten	 und	 Subskriptionslisten,	 die	 ohne

Unterlaß	 in	 »Delphinenort«	 einliefen	 und	 auch	 nach	 Möglichkeit
Berücksichtigung	 fänden,	von	den	Stößen	von	Bettelschreiben	aus	Europa	und
Amerika,	die	mit	 jeder	Post	eingeliefert,	durch	die	Herren	Phlebs	und	Slippers
gesichtet	und	Herrn	Spoelmann	 in	einer	Auswahl	vorgelegt	würden.	Zuweilen,
sagte	 sie,	 mache	 sie	 sich	 das	 Vergnügen,	 die	 Stöße	 durchzusehen	 und	 die
Adressen	 zu	 lesen,	 denn	 diese	 seien	 nicht	 selten	 phantastischer	 Art.	 Die
bedürftigen	oder	spekulativen	Absender	nämlich	suchten	einander	schon	auf	den
Umschlägen	in	Kurialien	und	Wohldienerei	zu	überbieten,	und	alle	erdenklichen
Titulaturen	 und	Rangesbezeichnungen	 seien	 in	 seltsamen	Mischungen	 auf	 den
Briefen	 zu	 finden.	 Ein	 Bittsteller	 aber	 habe	 kürzlich	 jeden	 Wettbewerb
geschlagen,	 indem	 er	 seinem	 Schreiben	 die	 Aufschrift	 gegeben	 habe:	 »Seiner
Königlichen	 Hoheit	 Herrn	 Samuel	 Spoelmann«.	 Übrigens	 habe	 er	 nicht	 mehr
erhalten	als	die	anderen	…
Ein	andermal	kam	er	mit	gesenkter	Stimme	auf	die	»Eulenkammer«	im	Alten

Schlosse	 zu	 sprechen	 und	 vertraute	 ihr	 an,	 daß	 neuerdings	wieder	 Lärm	 darin
beobachtet	 worden	 sei,	 was	 auf	 entscheidende	 Ereignisse	 in	 seiner,	 Klaus
Heinrichs,	 Familie	 deute.	 Da	 lachte	 Imma	 Spoelmann	 und	 klärte	 ihn
wissenschaftlich	 auf,	 indem	 sie	 mit	 vorgeschobenen	 Lippen	 ihr	 Köpfchen	 hin
und	 her	 wandte,	 wie	 sie	 ihn	 über	 die	 Geheimnisse	 des	 Barometers	 aufgeklärt
hatte.	Das	sei	Unsinn,	sagte	sie,	und	es	möge	sich	etwa	so	verhalten,	daß	ein	Teil
der	Polterkammer	ellipsoidenartig	geformt	sei,	und	eine	zweite	Ellipsoidenfläche
von	 ähnlicher	 Krümmung	 und	 mit	 einer	 Lärmquelle	 im	 Brennpunkt	 sich
irgendwo	 draußen	 befände,	 woher	 es	 dann	 komme,	 daß	 innerhalb	 des
Spukzimmers	 Rumoren	 hörbar	 sei,	 das	 in	 der	 nächsten	 Umgebung	 nicht
vernommen	werden	könne.	Klaus	Heinrich	war	ziemlich	niedergeschlagen	über
diese	 Auslegung	 und	 wollte	 von	 dem	 allgemeinen	 Glauben	 an	 den
Zusammenhang	zwischen	dem	Gepolter	und	den	Schicksalen	seines	Hauses	nur



ungern	lassen.
So	unterhielten	 sie	 sich,	und	auch	die	Gräfin	nahm	 teil,	 auf	verständige	und

auch	auf	verwirrte	Art,	da	Klaus	Heinrich	sich	redlich	Mühe	gab,	sie	nicht	durch
sein	Wesen	 zu	 ernüchtern	 und	 zu	 erkälten,	 sondern	 sie	 »Frau	Meier«	 nannte,
sobald	 sie	 dessen	 zu	 ihrer	 Sicherheit	 vor	 den	 Nachstellungen	 der	 lasterhaften
Weiber	 zu	 bedürfen	 glaubte.	 Er	 erzählte	 den	Damen	 von	 seinem	 unsachlichen
Leben,	 von	 den	 schönen	 Trinksitzungen	 der	 Korpsbrüder,	 den	 militärischen
Liebesmählern	 und	 seiner	 Bildungsreise,	 von	 seinen	 Angehörigen,	 seiner
ehemals	so	herrlichen	Mutter,	die	er	dann	und	wann	 in	»Segenhaus«	besuchte,
wo	 sie	 traurigen	 Hof	 hielt,	 von	 Albrecht	 und	 Ditlinde;	 Imma	 Spoelmann
erwiderte	mit	einigen	Nachträgen	über	ihre	prachtvolle	und	sonderbare	Jugend,
und	 die	 Gräfin	 ließ	 manchmal	 ein	 dunkles	 Wort	 über	 die	 Schrecken	 und
Geheimnisse	 des	 Lebens	 einfließen,	 worauf	 die	 beiden	 mit	 ernsten,	 ja
andächtigen	Mienen	horchten.
Eine	Art	 Spiel	 trieben	 sie	 gern:	 es	war	 das	Erraten	 von	Daseinsformen,	 das

ungefähre	Einschätzen	der	Menschen,	die	sie	etwa	sahen,	in	die	Abteilungen	der
bürgerlichen	Welt,	soweit	ihre	Wissenschaft	reichte	–	eine	fremde	und	begierige
Beobachtung	der	Passanten	aus	der	Entfernung,	vom	Pferde	herab	oder	von	der
Spoelmannschen	Terrasse.	Was	 für	 junge	Leute	mochten	wohl	diese	sein?	Was
mochten	 sie	 treiben?	 Wohin	 gehören?	 Es	 waren	 wohl	 keine	 Handelsschüler,
sondern	 vielleicht	 der	 Technik	 Beflossene	 oder	 angehende	 Forstmänner,
gewissen	Merkmalen	nach,	auch	wohl	von	der	landwirtschaftlichen	Hochschule,
ein	 wenig	 rauhe,	 aber	 tüchtige	 Burschen	 jedenfalls,	 die	 ihren	 redlichen	 Weg
schon	 machen	 würden.	 Aber	 die	 Kleine,	 Unordentliche,	 die	 hier
vorüberschlenderte,	 war	 wohl	 so	 etwas	 wie	 eine	 Fabrikarbeiterin	 oder
Nähmamsell.	Solche	Mädchen	pflegten	einen	Liebhaber	aus	ähnlicher	Sphäre	zu
haben,	 der	 sie	 Sonntags	 in	 einen	Kaffeegarten	 führte.	Und	 sie	 teilten	 einander
mit,	was	sie	sonst	etwa	noch	von	den	Leuten	wußten,	sprachen	mit	Anerkennung
davon	und	fühlten	sich	mehr	als	durch	Laufen	und	Ballschlagen	erwärmt	durch
diesen	Zeitvertreib.
Was	die	rasche	Automobilfahrt	betraf,	so	erklärte	Imma	Spoelmann	im	Laufe

derselben,	daß	sie	Klaus	Heinrich	eigentlich	nur	dazu	eingeladen	habe,	um	ihm
den	Chauffeur	zu	zeigen,	der	sie	fuhr,	einen	jungen,	in	braunes	Leder	gehüllten
Amerikaner,	 von	 dem	 sie	 behauptete,	 daß	 er	 dem	Prinzen	 ähnlich	 sähe.	Klaus
Heinrich	versetzte	lachend,	daß	die	Rückansicht	des	Fahrers	ihn	nicht	befähige,
hierüber	zu	urteilen,	und	forderte	die	Gräfin	auf,	ihre	Stimme	abzugeben.	Diese,
nachdem	sie	die	Ähnlichkeit	 eine	Zeitlang	mit	höfischer	Entrüstung	geleugnet,
ließ	sich,	von	Imma	gedrängt,	schließlich	mit	einem	gekniffenen	Seitenblick	auf
Klaus	Heinrich	 herbei,	 sie	 zu	 bejahen.	Dann	 erzählte	Fräulein	Spoelmann,	 der



ernste,	nüchterne	und	geschickte	 junge	Mann	 sei	ursprünglich	 im	persönlichen
Dienste	 ihres	 Vaters	 gestanden,	 den	 er	 täglich	 von	 der	 Fünften	 Avenue	 zum
Broadway	 und	 andere	 Wege	 gefahren	 habe.	 Herr	 Spoelmann	 aber	 habe	 auf
außerordentliche	 Fahrgeschwindigkeit,	 die	 fast	 der	 eines	 Eilzuges
gleichgekommen	 sei,	 gehalten,	 und	 der	 ungeheuren	 Anspannung,	 die
solcherweise	bei	dem	Getümmel	von	Neuyork	von	dem	Wagenlenker	gefordert
worden,	 sei	 dieser	 auf	 die	 Dauer	 nicht	 gewachsen	 gewesen.	 Zwar	 habe	 sich
niemals	 ein	 Unfall	 ereignet;	 der	 junge	 Mann	 habe	 durchgehalten	 und	 mit
gewaltiger	 Aufmerksamkeit	 seine	 todesgefährliche	 Pflicht	 getan.	 Endlich	 aber
sei	es	wiederholt	geschehen,	daß	man	 ihn	am	Ziele	der	Fahrt	ohnmächtig	vom
Sitz	habe	heben	müssen,	und	da	habe	es	 sich	gezeigt,	 in	welcher	übermäßigen
Anstrengung	 er	 täglich	 gelebt	 habe.	 Um	 ihn	 nicht	 entlassen	 zu	 müssen,	 habe
Herr	 Spoelmann	 ihn	 zum	 Leibchauffeur	 seiner	 Tochter	 ernannt,	 welchen
leichteren	Dienst	er	auch	an	dem	neuen	Aufenthaltsort	zu	versehen	fortfahre.	Die
Ähnlichkeit	 zwischen	 Klaus	 Heinrich	 und	 ihm	 habe	 Imma	 festgestellt,	 als	 sie
den	 Prinzen	 zum	 ersten	Male	 gesehen.	 Es	 sei	 natürlich	 keine	Ähnlichkeit	 der
Züge,	wohl	aber	eine	solche	des	Ausdrucks.	Die	Gräfin	habe	sie	zugegeben	…
Klaus	Heinrich	sagte,	daß	er	durchaus	nichts	gegen	die	Ähnlichkeit	einzuwenden
habe,	 da	 der	 heldenmütige	 junge	 Mann	 seine	 volle	 Sympathie	 besitze.	 Sie
sprachen	dann	noch	mehreres	von	dem	schweren	und	angespannten	Dasein	eines
Chauffeurs,	 ohne	 daß	 die	 Gräfin	 Löwenjoul	 sich	 weiter	 an	 diesem	Gespräche
beteiligte.	Sie	schwatzte	nicht	auf	dieser	Fahrt,	sondern	sagte	später	mit	frischen
Bewegungen	einige	richtige	und	klare	Dinge.
Übrigens	 schien	 Herrn	 Spoelmanns	 Schnelligkeitsbedürfnis	 in	 gewissem

Grade	auf	seine	Tochter	übergegangen	zu	sein,	denn	jenen	ausgelassenen	Galopp
des	ersten	gemeinsamen	Ausflugs	wiederholte	sie	bei	 jeder	neuen	Gelegenheit;
und	 da	 Klaus	 Heinrich,	 durch	 ihren	 Spott	 erhitzt,	 dem	 verstörten	 und	 von
Mißbilligung	 erfüllten	 Florian	 das	 Äußerste	 zumutete,	 um	 nicht
zurückzubleiben,	 so	 erhielten	 diese	 Gewaltritte	 jedesmal	 einen	 kampfartigen
Charakter,	wurden	 zu	Wettrennen,	 die	 Imma	Spoelmann	 stets	 auf	 unvermutete
und	 launenhafte	Weise	 vom	Zaune	 brach.	Mehrere	 dieser	 Kämpfe	 entspannen
sich	 an	 jener	 einsamen,	 am	Wasser	 hinlaufenden	 Wiesenböschung,	 und	 einer
besonders	war	 langwierig	und	 erbittert.	Er	 schloß	 sich	 an	 ein	kurzes	Gespräch
über	Klaus	Heinrichs	Popularität,	das	von	Imma	Spoelmann	ebenso	unvermittelt
eröffnet	wie	 abgebrochen	wurde.	 Sie	 fragte	 plötzlich:	 »Habe	 ich	 recht	 gehört,
Prinz,	daß	Sie	so	ungemein	beliebt	sind	bei	der	Bevölkerung?	Daß	alle	Herzen
Ihnen	zuschlagen?«
Er	antwortete:	»Man	sagt	so.	Irgendwelche	Eigenschaften,	die	keine	Vorzüge

zu	sein	brauchen,	mögen	der	Grund	sein.	Übrigens	weiß	ich	durchaus	nicht,	ob



ich	 es	 glauben	 oder	mich	 gar	 darüber	 freuen	 soll.	 Ich	 zweifle,	 ob	 es	 für	mich
spräche.	Mein	Bruder,	der	Großherzog,	meint	geradezu,	die	Popularität	sei	eine
Schweinerei.«
»Ja,	der	Großherzog	muß	ein	stolzer	Mann	sein;	ich	achte	ihn	sehr.	Da	stehen

Sie	dann	im	Dunst,	und	alles	liebt	Sie	…	go	on!«	rief	sie	plötzlich,	ein	scharfer
Schlag	 mit	 der	 weißledernen	 Gerte	 traf	 Fatme,	 die	 aufzuckte,	 und	 die	 Jagd
begann.
Sie	 dauerte	 lange.	 Noch	 nie	 hatten	 sie	 den	Wasserlauf	 so	 weithin	 verfolgt.

Links	hatte	sich	 längst	die	Aussicht	geschlossen.	Erdklumpen	und	Grasbüschel
stoben	 unter	 den	 Hufen	 auf.	 Die	 Gräfin	 war	 bald	 zurückgeblieben.	 Als	 sie
endlich	die	Pferde	zügelten,	zitterte	Florian,	der	sein	Letztes	getan	hatte,	und	sie
selbst	waren	bleich	und	atmeten	schwer.	Der	Rückweg	verlief	schweigsam.	–
Am	Nachmittag	vor	seinem	diesjährigen	Geburtstag	sah	Klaus	Heinrich	Raoul

Überbein	 bei	 sich	 auf	 »Eremitage«.	 Der	 Doktor	 kam,	 um	 seine	 Gratulation
darzubringen,	da	er	morgen	durch	Arbeit	verhindert	sein	würde.	Sie	gingen	auf
den	 Kieswegen	 im	 rückwärtigen	 Teil	 des	 Parkes	 umher,	 der	 Oberlehrer	 in
Gehrock	und	weißer	Binde,	Klaus	Heinrich	 in	 seiner	Litewka.	Das	Gras	 stand
reif	 zur	 Mahd	 unter	 der	 schrägen	 Nachmittagssonne,	 die	 Linden	 blühten.	 In
einem	Winkel,	dicht	an	der	Hecke,	die	den	Grund	von	unschönen	Vorstadtwiesen
trennte,	war	ein	kleiner,	morscher	Borkentempel	gelegen.
Klaus	 Heinrich	 sprach	 von	 seinem	 Verkehr	 auf	 »Delphinenort«,	 da	 dieser

Gegenstand	 ihm	 am	 nächsten	 lag;	 er	 erzählte	 anschaulich	 davon,	 ohne	 dem
Doktor	tatsächliche	Neuigkeiten	mitteilen	zu	können,	denn	dieser	zeigte	sich	auf
dem	 laufenden.	Woher	 er	 das	 sei?	–	Oh,	 aus	verschiedenen	Quellen.	Überbein
habe	nichts	vor	anderen	voraus.	–	Und	also	kümmere	man	sich	in	der	Residenz
um	diese	Dinge?	–	»Nein,	behüte,	Klaus	Heinrich,	niemand	denkt	daran.	Weder
an	 die	Ritte,	 noch	 an	 die	Teevisiten,	 noch	 an	 die	Automobilfahrt.	Dergleichen
vermag	 natürlich	 keine	 Zunge	 in	 Bewegung	 zu	 setzen.«	 –	 »Aber	 wir	 sind	 so
vorsichtig!«	–	»Wir	ist	prächtig,	Klaus	Heinrich,	und	das	mit	der	Vorsicht	auch.	–
Übrigens	 läßt	 Exzellenz	 von	Knobelsdorff	 sich	 genau	 über	 Ihre	 Taten	 Bericht
erstatten.«	–	»Knobelsdorff?	–	Knobelsdorff?«	Klaus	Heinrich	schwieg.	–	»Und
wie	stellt	sich	Baron	Knobelsdorff	zu	den	Berichten?«	fragte	er	dann.	Nun,	der
alte	Herr	 habe	 ja	 noch	 nicht	Veranlassung	 genommen,	 in	 die	Entwicklung	 der
Dinge	einzugreifen.	–	Aber	die	Öffentlichkeit?	Die	Leute?	–	Ja,	die	Leute	hielten
natürlich	den	Atem	an.	–	»Und	Sie,	Sie	selbst,	lieber	Doktor	Überbein?!«	–	»Ich
warte	auf	den	Bowlendeckel«,	erwiderte	der	Doktor.
»Nein!«	rief	Klaus	Heinrich	mit	freudiger	Stimme.	»Nein,	es	wird	nichts	aus

dem	Bowlendeckel,	Doktor	Überbein,	denn	ich	bin	glücklich,	glücklich,	was	da
auch	kommen	möge	–	verstehen	Sie	das?	Sie	haben	mich	gelehrt,	daß	das	Glück



nicht	 meine	 Sache	 sei,	 und	 haben	 mich	 bei	 den	 Ohren	 wieder	 zu	 mir	 selbst
gebracht,	als	ich	es	dennoch	damit	versuchte,	und	ich	war	Ihnen	unaussprechlich
dankbar	dafür,	denn	es	war	schrecklich,	schrecklich,	und	 ich	vergesse	es	nicht.
Aber	dies	hier	ist	kein	Ausflug	in	den	Tanzsaal	des	Bürgergartens,	wovon	man
gedemütigt	 und	 Übelkeit	 im	 Herzen	 zurückkehrt,	 es	 ist	 keine	 Verirrung	 und
Entgleisung	und	Erniedrigung.	Sehen	Sie	denn	nicht,	daß	die,	von	der	wir	reden,
daß	sie	weder	in	den	Bürgergarten	gehört,	noch	zu	den	adeligen	Fasanen,	noch
irgendwohin	 sonst	 in	der	Welt	 als	 zu	mir	–	daß	 sie	 eine	Prinzessin	 ist,	Doktor
Überbein,	 und	meinesgleichen,	 und	daß	 also	von	Bowlendeckeln	gar	 nicht	 die
Rede	sein	kann?	Sie	haben	mich	gelehrt,	daß	es	liederlich	sei,	zu	behaupten,	daß
wir	alle	nur	Menschen	seien,	und	innerlich	hoffnungslos	für	mich,	so	zu	tun,	als
ob	es	so	sei,	und	ein	verbotenes	Glück,	das	mit	Schande	enden	müsse.	Aber	dies
hier	 ist	 nicht	 das	 liederliche	und	verbotene	Glück.	Es	 ist	 zum	ersten	Male	das
erlaubte	und	innerlich	hoffnungsvolle	und	glückselige	Glück,	Doktor	Überbein,
dem	ich	mich	guten	Muts	überlassen	darf,	was	da	auch	kommen	mag	…«
»Adieu,	Prinz	Klaus	Heinrich«,	sagte	Doktor	Überbein,	ohne	übrigens	schon

aufzubrechen.	Vielmehr	fuhr	er	fort,	die	Hände	auf	dem	Rücken	und	den	roten
Bart	auf	die	Brust	gesenkt,	an	Klaus	Heinrichs	linker	Seite	dahinzuwandeln.
»Nein«,	sagte	Klaus	Heinrich.	»Nein,	nicht	adieu,	Doktor	Überbein	–	das	ist

es	ja	eben!	Ich	will	Ihr	Freund	bleiben,	der	Sie	es	immer	so	schwer	gehabt	haben
und	 so	 stolz	 auf	 Schicksal	 und	 Strammheit	 halten	 und	 mich	 ebenfalls	 stolz
machten	dadurch,	daß	Sie	mich	als	Kameraden	behandelten.	Ich	will	nun,	wo	ich
das	Glück	gefunden	habe,	nicht	bequemeren	Sinnes	werden,	sondern	Ihnen	treu
bleiben	und	mir	und	meinem	hohen	Beruf	…«
»Wird	 nicht	 gegeben«,	 sagte	 Doktor	 Überbein	 auf	 lateinisch	 und	 schüttelte

seinen	häßlichen	Kopf	mit	den	abstehenden,	spitz	zulaufenden	Ohren.
»Doch,	 Doktor	 Überbein,	 ich	 bin	 nun	 ganz	 sicher,	 daß	 es	 das	 gibt,	 beides

zusammen.	Und	 Sie,	 Sie	 sollten	 nicht	 so	 kaltsinnig	 und	 abweisend	 neben	mir
hergehen,	 wo	 ich	 so	 glücklich	 bin	 und	 obendrein	 der	 Vorabend	 meines
Geburtstags	ist.	Sagen	Sie	mir	…	Sie	haben	so	viele	Einblicke	getan	und	sich	in
jeder	Weise	den	Wind	um	die	Nase	wehen	lassen	–	aber	haben	Sie	denn	niemals
Erfahrungen	gemacht	 in	 dieser	Richtung	…	Sie	wissen	 schon	…	Sind	Sie	 gar
niemals	ergriffen	worden,	wie	ich	es	nun	bin?«
»Hm«,	sagte	Doktor	Überbein	und	kniff	die	Lippen	zusammen,	daß	sein	roter

Bart	 sich	hob	und	Muskelballen	 sich	 an	 seinen	Wangen	bildeten.	 »Das	könnte
wohl	dennoch	so	unterderhand	sich	einmal	ereignet	haben.«
»Sehen	Sie?	Sehen	Sie?	Und	nun	erzählen	Sie	mir's,	Doktor	Überbein!	Heute

müssen	Sie	mir's	erzählen!«
Und	da	 es	 eine	 ernste	 und	 still	 besonnte,	 auch	 vom	Dufte	 der	Lindenblüten



erfüllte	Stunde	war,	 so	 gab	Raoul	Überbein	Auskunft	 über	 einen	Zwischenfall
seiner	Laufbahn,	dessen	er	in	früheren	Berichten	niemals	erwähnt	hatte,	und	der
gleichwohl	 vielleicht	 von	 entscheidender	 Bedeutung	 für	 sein	 Leben	 gewesen
war.	 Er	 hatte	 sich	 abgespielt	 zu	 jener	 frühen	 Zeit,	 als	 Überbein	 die	 kleinen
Strolche	unterrichtet	 und	nebenbei	 für	 sich	 selbst	 gearbeitet,	 sich	den	Leibgurt
enger	 gezogen	 und	 fetten	 Bürgerkindern	 Privatstunden	 erteilt	 hatte,	 um	 sich
Bücher	kaufen	zu	können.	Immer	die	Hände	auf	dem	Rücken	und	den	Bart	auf
der	Brust,	erzählte	der	Doktor	in	kurz	angebundenem	und	scharfem	Tone	davon,
indem	er	zwischen	den	einzelnen	Sätzen	fest	die	Lippen	zusammenpreßte.
Damals	 hatte	 das	 Schicksal	 ihn	 unaussprechlich	 fest	 mit	 einem	 Weibe

verbunden,	 einer	 schönen,	 weißen	 Frau,	 welche	 die	 Gattin	 eines	 edelsinnigen
und	achtenswerten	Mannes	und	Mutter	dreier	Kinder	war.	Er	war	als	Präzeptor
der	 Kinder	 in	 das	 Haus	 gekommen,	 war	 aber	 später	 häufiger	 Tischgast	 und
Hausfreund	 geworden,	 und	 auch	 mit	 dem	 Manne	 hatte	 er	 herzliche
Empfindungen	getauscht.	Das	zwischen	dem	jungen	Lehrer	und	der	weißen	Frau
war	 lange	 unbewußt	 und	 länger	 noch	 stumm	 und	 unterhalb	 aller	 Worte
geblieben;	aber	es	war	im	Schweigen	erstarkt	und	übermächtig	geworden,	und	in
einer	Abendstunde,	als	der	Gatte	sich	in	Geschäften	verweilt	hatte,	einer	heißen,
süßen,	gefährlichen	Stunde,	da	war	es	 in	Flammen	ausgebrochen	und	hätte	 sie
fast	betäubt.	So	hatte	denn	nun	 ihr	Verlangen	geschrien	nach	dem	Glück,	dem
gewaltigen	 Glück	 ihrer	 Vereinigung;	 allein	 hie	 und	 da,	 bemerkte	 Doktor
Überbein,	 kamen	 in	 der	 Welt	 anständige	 Handlungen	 vor.	 Sie	 waren	 sich	 zu
schade	gewesen,	sagte	er,	um	den	gemeinen	und	lächerlichen	Weg	des	Betruges
einzuschlagen;	und	vor	den	arglosen	Gatten	»hinzutreten«,	wie	man	wohl	sagt,
und	 sein	 Leben	 zu	 zerstören,	 indem	 sie	mit	 dem	Rechte	 der	 Leidenschaft	 die
Freiheit	 von	 ihm	 forderten,	war	 gleichfalls	 nicht	 ganz	 nach	 ihrem	Geschmack
gewesen.	Kurz,	um	der	Kinder,	um	des	guten	und	edlen	Mannes	willen,	den	sie
hochschätzten,	hatten	sie	Verzicht	geleistet	und	einander	entsagt.	Ja,	dergleichen
kam	 vor,	 aber	 es	 war	 natürlich	 erforderlich,	 ein	 bißchen	 die	 Zähne
zusammenzubeißen.	 Überbein	 kam	 noch	 immer	 zuweilen	 in	 das	 Haus	 der
weißen	Frau.	Er	speiste	dort	zu	Abend,	wenn	seine	Zeit	es	erlaubte,	spielte	eine
Partie	Kasino	mit	 den	 Freunden,	 küßte	 der	Hausfrau	 die	Hand	 und	 sagte	 gute
Nacht!…	Aber	nachdem	er	dies	erzählt	hatte,	sagte	er	das	 letzte,	sagte	es	noch
kürzer	und	schärfer	als	das	vorige,	während	sich	noch	öfter	die	Muskelballen	an
seinen	 Mundwinkeln	 bildeten.	 Damals	 nämlich,	 als	 er	 und	 die	 weiße	 Frau
Verzicht	geleistet	hatten,	damals	hatte	Überbein	dem	Glücke,	der	»Bummelei	des
Glücks«,	wie	er	es	seitdem	nannte,	endgültig	und	auf	immer	Valet	gesagt.	Da	er
die	weiße	Frau	nicht	gewinnen	konnte	oder	wollte,	hatte	er	sich	zugeschworen,
ihr	Ehre	zu	machen	und	dem,	was	ihn	mit	ihr	verband,	indem	er	es	weit	brachte



und	 sich	 groß	 machte	 auf	 dem	 Felde	 der	 Arbeit	 –	 hatte	 sein	 Leben	 auf	 die
Leistung	gestellt,	 auf	 sie	allein,	und	war	geworden,	wie	er	war.	–	Das	war	das
Geheimnis,	war	wenigstens	 ein	Beitrag	 zur	Lösung	des	Rätsels	von	Überbeins
Ungemütlichkeit,	 Überheblichkeit	 und	 Streberei.	 Klaus	 Heinrich	 sah	 mit
Bangen,	 wie	 außerordentlich	 grün	 sein	 Gesicht	 war,	 als	 er	 sich	 mit	 tiefer
Verbeugung	 verabschiedete	 und	 dabei	 sagte:	 »Grüßen	 Sie	 die	 kleine	 Imma,
Klaus	Heinrich!«
Am	nächsten	Morgen	nahm	der	Prinz	im	Gelben	Zimmer	die	Glückwünsche

des	 Schloßpersonals	 und	 später	 diejenigen	 der	 Herren	 von	 Braunbart-
Schellendorf	und	von	Schulenburg-Tressen	entgegen.	 Im	Laufe	des	Vormittags
fuhren	 die	 Mitglieder	 des	 großherzoglichen	 Hauses	 zur	 Gratulation	 auf
»Eremitage«	vor,	 und	 um	ein	Uhr	 begab	 sich	Klaus	Heinrich	 in	 seiner	Chaise
zum	 Familienfrühstück	 bei	 dem	 Fürsten	 und	 der	 Fürstin	 zu	 Ried-Hohenried,
unterwegs	 vom	 Publikum	 ungewöhnlich	 beifällig	 begrüßt.	 Die	 Grimmburger
waren	 vollzählig	 versammelt	 in	 dem	 zierlichen	 Palais	 an	 der	 Albrechtsstraße.
Auch	 der	Großherzog	 kam	 im	Gehrock,	 grüßte	 alle	mit	 dem	 schmalen	Haupt,
indem	 er	 mit	 der	 Unterlippe	 leicht	 an	 der	 oberen	 sog,	 und	 trank	 Milch	 mit
Mineralwasser	 vermischt	 zu	 den	 Speisen.	 Fast	 unmittelbar	 nach	 beendetem
Frühstück	 zog	 er	 sich	 zurück.	 Prinz	 Lambert	 war	 ohne	 seine	 Gemahlin
erschienen.	Der	alte	Ballettfreund	war	gefärbt,	ausgehöhlt,	schlottricht	und	besaß
eine	Grabesstimme.	Er	wurde	von	den	Verwandten	bis	zu	einem	gewissen	Grade
übersehen.
Unter	 Tafel	 drehte	 sich	 das	 Gespräch	 eine	 Weile	 um	 höfische

Angelegenheiten,	dann	um	das	Gedeihen	der	kleinen	Prinzessin	Philippine	und
später	fast	ausschließlich	um	die	großgewerblichen	Unternehmungen	des	Fürsten
Philipp.	 Der	 zarte	 kleine	 Herr	 erzählte	 von	 seinen	 Brauereien,	 Fabriken	 und
Mühlen	 und	 namentlich	 von	 seinen	 Torfstechereien,	 er	 schilderte
Verbesserungen	 in	 den	 Betrieben,	 sprach	 in	 Ziffern	 von	 Anlagen	 und
Erträgnissen,	 und	 seine	Wangen	 röteten	 sich,	 während	 die	 Verwandten	 seiner
Frau	ihm	mit	neugierigen,	wohlwollenden	oder	spöttischen	Mienen	lauschten.
Als	in	dem	großen	Blumensalon	der	Kaffee	genommen	wurde,	trat	die	Fürstin

mit	 ihrem	vergoldeten	Täßchen	an	ihren	Bruder	heran	und	sagte:	»Du	hast	uns
aber	vernachlässigt	in	letzter	Zeit,	Klaus	Heinrich.«
Ditlindens	herzförmiges	Gesicht	mit	 den	Grimmburger	Wangenknochen	war

nicht	ganz	so	durchsichtig	mehr,	es	hatte	ein	wenig	mehr	Farbe	gewonnen	seit
der	Geburt	ihres	Töchterchens,	und	ihr	Haupt	schien	weniger	schwer	an	der	Last
ihrer	aschblonden	Flechten	zu	tragen.
»Habe	ich	euch	vernachlässigt?«	fragte	er.	»Ja,	verzeih,	Ditlinde,	es	mag	wohl

sein.	Aber	ich	war	so	sehr	in	Anspruch	genommen,	und	dann	wußte	ich	ja,	daß



auch	du	es	bist,	denn	nun	hast	du	ja	nicht	mehr	nur	deine	Blumen	zu	warten.«
»Ja,	die	Blumen	sind	aus	der	Herrschaft	verdrängt,	sie	machen	mir	nicht	viele

Gedanken	mehr.	Es	ist	nun	ein	schöneres	Leben	und	Blühen,	das	mir	zu	schaffen
macht,	 und	 ich	 glaube,	 ich	 habe	 so	 rote	 Backen	 davon	 bekommen	 wie	 mein
guter	 Philipp	 von	 seinem	 Torf	 (von	 dem	 er	 während	 des	 ganzen	 Frühstücks
gesprochen	hat,	was	ich	nicht	loben	will,	aber	es	ist	seine	Leidenschaft).	Und	da
ich	 so	 wohlbeschäftigt	 und	 ausgefüllt	 war,	 so	 bin	 ich	 dir	 auch	 nicht	 gram
gewesen,	daß	du	dich	nicht	sehen	ließest	und	deine	eigenen	Wege	gingst,	wenn
sie	mir	auch	ein	bißchen	verwunderlich	waren	…«
»Kennst	du	denn	meine	Wege,	Ditlind?«
»Ja,	 leider	 nicht	 von	 dir.	 Aber	 Jettchen	 Isenschnibbe	 hat	 mich	 auf	 dem

laufenden	gehalten	–	du	weißt,	 sie	 ist	 stets	unterrichtet	–,	und	anfangs	war	 ich
heftig	 erschrocken,	 das	 leugne	 ich	 nicht.	 Aber	 schließlich	 wohnen	 sie	 ja	 auf
›Delphinenort‹,	und	er	hat	einen	Leibarzt,	und	Philipp	meint	auch,	 in	 ihrer	Art
seien	 sie	 ebenbürtig.	 Ich	 glaube,	 ich	 habe	 mich	 früher	 absprechend	 über	 sie
geäußert,	Klaus	Heinrich,	habe	etwas	von	›Vogel	Roch‹	gesagt,	wenn	ich	mich
recht	erinnere,	und	einen	Scherz	mit	dem	Worte	›Steuersubjekt‹	gemacht.	Aber
wenn	du	die	Leute	deiner	Freundschaft	wert	achtest,	so	habe	ich	mich	eben	geirrt
und	nehme	diese	Äußerungen	natürlich	zurück	und	will	versuchen,	fortan	anders
über	 sie	 zu	 denken,	 das	 verspreche	 ich	 dir	…	Du	hast	 immer	gern	gestöbert,«
fuhr	sie	fort,	als	er	ihr	lächelnd	die	Hand	geküßt	hatte,	»und	ich	mußte	mit,	und
mein	Kleid	(weißt	du	noch?	das	rotsamtne),	das	hatte	die	Kosten	zu	tragen.	Nun
stöberst	du	allein,	und	Gott	gebe,	daß	du	nichts	Häßliches	dabei	erfährst,	Klaus
Heinrich.«
»Ach,	Ditlind,	ich	glaube	eigentlich,	daß	es	immer	schön	ist,	was	man	erfährt,

ob	gut,	ob	schlimm,	aber	es	ist	gut,	was	ich	erfahre	…«
Um	halb	fünf	Uhr	verließ	der	Prinz	aufs	neue	Schloß	»Eremitage«,	und	zwar

auf	 seinem	 Dogcart,	 den	 er	 selbst	 kutschierte,	 Rücken	 an	 Rücken	 mit	 einem
Lakaien.	 Es	 war	 warm,	 und	 Klaus	 Heinrich	 trug	 weiße	 Beinkleider	 zum
zweireihigen	Überrock.	Nach	beiden	Seiten	grüßend,	fuhr	er	abermals	zur	Stadt,
genauer	 zum	Alten	 Schloß,	 ließ	 aber	 das	 Albrechtstor	 liegen	 und	 nahm	 seine
Einfahrt	in	den	Komplex	durch	einen	Nebentorweg,	legte	zwei	Höfe	zurück	und
hielt	in	demjenigen	mit	dem	Rosenstock.
Alles	 war	 still	 und	 steinern	 hier;	 die	 Treppentürme	 mit	 ihren	 schrägen

Fenstern,	 schmiedeeisernen	Balustraden	und	 schönen	Skulpturen	 ragten	 in	 den
Ecken	 empor,	 und	 in	Licht	 und	Schatten	 stand	 das	 verschiedenartige	Bauwerk
umher,	 teils	 grau	 und	 verwittert,	 teils	 neueren	 Ansehens,	 mit	 Giebeln	 und
kastenartigen	 Ausladungen,	 mit	 offenen	 Loggien,	 Einblicken	 durch	 weite
Bogenfenster	 in	gewölbte	Hallen	und	gedrungenen	Säulengängen.	 In	der	Mitte



aber,	in	seinem	umgitterten	Beet,	stand	der	Rosenstock	und	blühte,	so	sehr	hatte
das	Jahr	ihn	begünstigt.
Klaus	 Heinrich	 gab	 die	 Zügel	 dem	 Diener,	 ging	 hin	 und	 betrachtete	 die

dunkelroten	Rosen.	Sie	waren	außerordentlich	schön	–	voll	und	sammetähnlich,
edel	 gebildet	 und	 wahre	 Kunstwerke	 der	 Natur.	 Mehrere	 waren	 schon	 ganz
erschlossen.
»Bitte,	 rufen	 Sie	Hesekiel«,	 sagte	Klaus	Heinrich	 zu	 einem	 schnurrbärtigen

Türhüter,	der,	die	Hand	am	Dreispitz,	herangetreten	war.
Hesekiel	 kam,	 der	 Hüter	 des	 Rosenstocks.	 Es	 war	 ein	 Greis	 von	 siebzig

Jahren,	in	einer	Gärtnerschürze,	mit	Triefaugen	und	gebeugtem	Rücken.
»Haben	Sie	eine	Schere	bei	sich,	Hesekiel?«	fragte	Klaus	Heinrich	laut.	»Ich

möchte	 eine	 Rose	 haben.«	 Und	 Hesekiel	 zog	 eine	 Gartenschere	 aus	 der
beutelartigen	Tasche	seiner	Schürze.
»Die	hier,«	sagte	Klaus	Heinrich,	»das	 ist	die	schönste.«	Und	mit	zitternden

Händen	durchschnitt	der	Alte	den	dornigen	Stengel.
»Ich	 will	 sie	 besprengen,	 Königliche	 Hoheit«,	 sagte	 er	 und	 begab	 sich	 mit

schlürfenden	 Schritten	 in	 einen	 Winkel	 des	 Hofes	 zum	 Wasserhahn.
Schimmernde	Tropfen	hafteten,	 als	 er	 zurückkehrte,	 auf	den	Blättern	der	Rose
wie	auf	dem	Gefieder	von	Wasservögeln.
»Danke,	 Hesekiel«,	 sagte	 Klaus	 Heinrich	 und	 nahm	 die	 Rose.	 »Immer	 bei

Kräften?	Hier!«	Und	er	gab	dem	Greise	ein	Geldstück	und	bestieg	den	Dogcart,
fuhr,	 die	 Rose	 neben	 sich	 auf	 dem	 Sitz,	 über	 die	 Höfe	 und	 kehrte	 nach	 der
Meinung	 aller,	 die	 ihn	 sahen,	 vom	 Alten	 Schloß,	 wo	 er	 wahrscheinlich	 eine
Unterredung	mit	dem	Großherzog	gehabt	hatte,	nach	»Eremitage«	zurück.
Er	 fuhr	 aber	 von	 dort	 durch	 den	 Stadtgarten	 nach	 »Delphinenort«.	 Der

Himmel	hatte	sich	verdunkelt,	große	Tropfen	fielen	schon	auf	die	Blätter	nieder,
und	in	der	Ferne	donnerte	es.
Die	Damen	 saßen	 beim	Tee,	 als	Klaus	Heinrich,	 von	 dem	bauchigen	Butler

geführt,	 in	 der	 Galerie	 erschien	 und	 die	 Stufen	 zum	Gartensalon	 hinabschritt.
Herr	Spoelmann	war,	wie	gewöhnlich	in	letzter	Zeit,	nicht	anwesend.	Er	lag	mit
Breiumschlägen.	Perceval,	der	 in	schneckenförmiger	Pose	neben	Immas	Stuhle
lag,	 schlug	 mehrmals	 grüßend	 mit	 dem	 Schweif	 auf	 den	 Teppich.	 Die
Vergoldung	 der	 Möbel	 war	 stumpf,	 denn	 hinter	 der	 Glastür	 lag	 der	 Park	 im
Wetterschatten.
Klaus	Heinrich	 tauschte	 einen	Händedruck	mit	 der	 Tochter	 des	Hauses	 und

küßte	 der	 Gräfin	 die	 Hand,	 indem	 er	 sie	 gleichzeitig	 sanft	 aus	 der	 höfischen
Verbeugung	emporhob,	in	die	sie	ihrer	Gewohnheit	nach	versunken	war.	»Da	ist
es	nun	Sommer«,	sagte	er	zu	Imma	Spoelmann	und	bot	ihr	die	Rose.	Er	hatte	ihr
noch	niemals	Blumen	gebracht.



»Welche	Ritterlichkeit!«	sagte	sie.	»Danke,	Prinz!	Und	sie	ist	schön!«	fuhr	sie
in	aufrichtiger	Bewunderung	fort	(während	sie	sonst	nie	etwas	lobte)	und	umfing
das	herrliche	Blumenhaupt,	dessen	tauige	Blätter	an	den	Rändern	köstlich	gerollt
waren,	mit	ihren	schmalen	und	schmucklosen	Händen.	»Gibt	es	so	schöne	Rosen
hier?	 Woher	 haben	 Sie	 sie?«	 Und	 sie	 neigte	 durstig	 ihr	 schwarzbleiches
Köpfchen	darüber.
Ihre	Augen	waren	voller	Schrecken,	als	sie	es	wieder	hob.	–
»Sie	duftet	 nicht!«	 sagte	 sie,	 und	 ein	Ausdruck	von	Ekel	 erschien	um	 ihren

Mund.	»Warten	Sie	…	Doch,	 sie	 riecht	nach	Moder!«	 sagte	 sie.	»Was	bringen
Sie	 mir,	 Prinz?«	 Und	 ihre	 übergroßen	 schwarzen	 Augen	 in	 dem	 perlblassen
Gesichtchen	schienen	vor	fragendem	Entsetzen	zu	glühen.
»Ja,«	sagte	er,	»verzeihen	Sie,	das	ist	unsere	Art	von	Rosen.	Sie	ist	von	dem

Stock	in	einem	der	Höfe	des	Alten	Schlosses.	Haben	Sie	niemals	davon	gehört?
Es	 hat	 seine	 Bewandtnis	 damit.	 Das	 Volk	 sagt,	 daß	 sie	 eines	 Tages	 aufs
lieblichste	zu	duften	beginnen	werden.«
Sie	schien	 ihm	nicht	zuzuhören.	»Es	 ist,	als	hätte	sie	keine	Seele«,	 sagte	sie

und	 betrachtete	 die	 Rose.	 »Aber	 sie	 ist	 vollkommen	 schön,	 das	 muß	man	 ihr
lassen	 …	 Nun,	 das	 ist	 ein	 fragwürdiges	 Naturspiel,	 Prinz.	 Aber	 haben	 Sie
jedenfalls	Dank	für	 Ihre	Aufmerksamkeit.	Und	wenn	sie	aus	dem	Schloß	 Ihrer
Väter	stammt,	so	muß	man	ihr	Reverenz	erweisen.«
Sie	 stellte	 die	 Rose	 in	 ein	 Wasserglas	 neben	 ihr	 Gedeck.	 Ein

Schwanverbrämter	 brachte	 dem	 Prinzen	 Tasse	 und	 Teller.	 Und	 sie	 plauderten
beim	 Tee	 über	 den	 verwunschenen	 Rosenstock	 und	 dann	 über	 gewohnte
Gegenstände,	 über	 das	 Hoftheater,	 über	 ihre	 Pferde,	 über	 allerlei	 nichtige
Streitfragen,	 in	 welchen	 Imma	 Spoelmann	 ihm	 widersprach,	 geschliffene
Redensarten	 in	Anführungsstrichen	 daherführte,	 indem	 sie	 sich	 über	 sie	 lustig
machte,	 ihn	 mattsetzte	 in	 erlesener	 Schriftrede,	 die	 sie	 mit	 ihrer	 gebrochenen
Stimme	hervorsprudelte,	während	sie	launisch	ihr	Köpfchen	dabei	drehte.	Später
wurde	 ein	 gewichtiger,	 in	 weißes	 Papier	 verpackter	 Ballen	 gebracht,	 eine
Sendung	des	Buchbinders	 für	Fräulein	Spoelmann,	enthaltend	eine	Anzahl	von
Werken,	 die	 sie	 in	 schöne	 und	 dauerhafte	 Gewänder	 hatte	 kleiden	 lassen.	 Sie
öffnete	das	Paket,	und	alle	drei	sahen	nach,	ob	der	Handwerker	gute	Arbeit	getan
habe.
Es	 waren	 fast	 lauter	 gelehrte	 Bücher,	 entweder	 solche,	 die	 inwendig	 so

zauberhaft	aussahen	wie	Imma	Spoelmanns	Kollegheft,	oder	solche,	die	sich	mit
wissenschaftlicher	 Seelenkunde,	 scharfsinnigen	 Zergliederungen	 der	 inneren
Vorgänge	 befaßten;	 und	 sie	 waren	 aufs	 kostbarste	 ausgestattet,	 mit	 Pergament
und	 gepreßtem	 Leder,	 mit	 Golddruck,	 ausgesuchten	 Papieren	 und	 seidenen
Bandzeichen.	Imma	Spoelmann	zeigte	sich	leidlich	zufrieden	mit	der	Lieferung,



aber	Klaus	Heinrich,	der	niemals	so	reiche	Bände	gesehen	hatte,	war	des	Lobes
voll.
»Nun	werden	 sie	 also	 aufgestellt?«	 fragte	 er	…	»Zu	den	 anderen	oben?	Sie

haben	wohl	viele	Bücher?	Und	 sind	alle	 so	 schön	wie	diese?	Lassen	Sie	mich
zusehen,	wie	 Sie	 sie	 einreihen!	 Ich	 kann	 nicht	 fahren,	 das	Wetter	 steht	 immer
noch	 da	 und	 droht	 meinen	 weißen	 Hosen.	 Ich	 weiß	 überhaupt	 nicht,	 wie	 Sie
wohnen	 auf	 Delphinenort,	 ich	 war	 nie	 in	 Ihrem	 Studio.	 Wollen	 Sie	 mir	 Ihre
Bücher	zeigen?«
»Das	hängt	von	der	Gräfin	ab«,	sagte	sie	und	war	damit	beschäftigt,	die	neuen

Bände	aufeinanderzustapeln.	»Gräfin,	der	Prinz	wünscht	meine	Bücher	zu	sehen.
Darf	ich	Sie	bitten,	sich	hierzu	zu	äußern?«
Gräfin	Löwenjoul	saß	in	Abwesenheit.	Den	kleinen	Kopf	zur	Schulter	geneigt,

betrachtete	sie	Klaus	Heinrich	mit	einem	scharf	gekniffenen,	ja	boshaften	Blick
und	 ließ	 dann	 ihre	 Augen	 zu	 Imma	 Spoelmann	 hinübergleiten,	 während	 ihre
Miene	 sich	 veränderte	 und	 ein	 weicher,	 mitleidiger	 und	 besorgter	 Ausdruck
davon	Besitz	ergriff.	Lächelnd	kam	sie	zu	sich	und	nestelte	eine	kleine	Uhr	aus
ihrem	braunen,	enganschließenden	Kleide	hervor.
»Um	 sieben	Uhr«,	 sagte	 sie	 frisch,	 »erwartet	Mister	 Spoelmann	 Sie,	 Imma,

damit	 Sie	 ihm	 vorlesen.	 Sie	 haben	 eine	 halbe	 Stunde,	 um	 den	Wunsch	 Seiner
Königlichen	Hoheit	zu	erfüllen.«
»Nun,	so	kommen	Sie,	Prinz,	und	besichtigen	Sie	mein	Studio!«	sagte	Imma.

»Auch	 mögen	 Sie	 sich	 immerhin	 an	 der	 Überführung	 der	 Bücher	 beteiligen,
sofern	Ihre	Hoheit	es	zuläßt.	Ich	nehme	die	Hälfte	…«
Aber	 Klaus	 Heinrich	 nahm	 alle	 Bücher.	 Er	 umfaßte	 sie	mit	 beiden	 Armen,

obgleich	 der	 linke	 ihm	wenig	 nütze	war,	 und	 der	 Stapel	 reichte	 ihm	 über	 das
Kinn.	So,	rückwärts	gebeugt	und	behutsam,	um	nichts	zu	verlieren,	folgte	er	der
führenden	 Imma	 hinüber	 in	 den	 nach	 der	 Auffahrtsallee	 gelegenen	 Flügel,	 in
dessen	 Hauptgeschoß	 die	 Wohnungen	 Fräulein	 Spoelmanns	 und	 der	 Gräfin
Löwenjoul	lagen.
In	 dem	 großen	 und	 wohnlichen	 Zimmer,	 das	 sie	 durch	 eine	 schwere	 Tür

betraten,	 ließ	 er	 seine	 Last	 auf	 die	 sechseckige	 Platte	 eines	 Ebenholztisches
nieder,	der	vor	einem	massigen,	mit	golddurchwirktem	Stoff	überkleideten	Sofa
stand.	 Imma	 Spoelmanns	 Studio	 war	 nicht	 in	 dem	 geschichtlichen	 Stile	 des
Schlosses,	sondern	in	neuerem	Geschmack	und	übrigens	ohne	alle	Zierlichkeit,
vielmehr	 mit	 großzügigem,	 herrenhaftem	 und	 zweckmäßigem	 Luxus
hergerichtet.	Mit	edlem	Holze	getäfelt	bis	hoch	hinauf	und	geschmückt	mit	alten
Tonwaren,	 die	 rings	 unter	 der	 Decke	 auf	 den	 Gesimsen	 schimmerten,	 war	 es
ausgestattet	 mit	 morgenländischen	 Teppichen,	 einem	 Kamin	 mit
schwarzmarmornem	Mantel,	 auf	 dessen	 Platte	 schöngeformte	 Vasen	 und	 eine



goldene	Stutzuhr	standen,	breiten,	bordierten	Sammetstühlen	und	Vorhängen	aus
dem	 gewirkten	 Stoff	 des	 Sofabezuges.	 Der	 geräumige	 Schreibtisch	 stand	 vor
dem	 Bogenfenster,	 welches	 die	 Aussicht	 auf	 das	 große	 Brunnenbassin	 vorm
Schlosse	 bot.	 Eine	Wand	 war	 mit	 Büchern	 bedeckt,	 aber	 die	 Hauptbibliothek
befand	sich	in	dem	anstoßenden,	kleineren	und	ebenfalls	mit	Teppichen	belegten
Raum,	 in	 den	 eine	 offene	 Schiebetür	 Einblick	 gewährte,	 und	 dessen	 Wände
durchaus	und	bis	zur	Decke	hinauf	mit	Bücherborden	umstellt	waren.
»Nun,	Prinz,	dies	ist	meine	Eremitage«,	sagte	Imma	Spoelmann.	»Sie	gefällt

Ihnen,	wie	ich	hoffe?«
»Doch,	sie	ist	herrlich«,	sagte	er.	Übrigens	sah	er	sich	gar	nicht	um,	sondern

blickte	unverwandt	auf	sie,	die	bei	dem	sechseckigen	Tisch	an	dem	Seitenpolster
des	 Sofas	 lehnte.	 Sie	 trug	 eines	 ihrer	 schönen	 Hauskleider,	 ein	 sommerliches
heute,	aus	einem	blütenweißen,	gefalteten	Stoff,	mit	offenen	Ärmeln	und	einer
gelben	Stickerei	auf	der	Brust.	Die	Haut	 ihrer	Arme	und	 ihres	Halses	erschien
bräunlich	 wie	 angerauchter	 Meerschaum	 gegen	 die	 Weiße	 des	 Kleides,	 ihre
übergroßen	 und	 glänzend	 ernsten	 Augen	 in	 dem	 seltsamen	 Kindergesichtchen
redeten	eine	fließende	und	unaufhaltsame	Sprache,	und	eine	glatte	Strähne	ihres
blauschwarzen	Haares	fiel	seitwärts	in	ihre	Stirn.	Sie	hatte	Klaus	Heinrichs	Rose
in	der	Hand.
»Doch,	 sie	 ist	herrlich«,	 sagte	er,	der	vor	 ihr	 stand,	und	wußte	nicht,	was	er

meinte.	Seine	blauen	Augen,	von	den	volkstümlichen	Wangenknochen	bedrängt,
waren	trüb	wie	von	Schmerz.	»Sie	haben	so	viele	Bücher,«	fügte	er	hinzu,	»wie
meine	Schwester	Ditlinde	Blumen	hat.«
»Hat	die	Fürstin	so	viele	Blumen?«
»Ja,	aber	neuerdings	sind	sie	ihr	weniger	wert.«
»Nun	wollen	wir	einräumen«,	sagte	sie	und	griff	nach	den	Büchern.
»Nein,	warten	Sie«,	 sagte	er	mit	 schwerer	Brust.	»Ich	habe	 Ihnen	so	viel	zu

sagen,	 und	 unsere	 Zeit	 ist	 so	 kurz.	 Sie	 müssen	 wissen,	 daß	 heute	 mein
Geburtstag	ist	–	darum	kam	ich	und	brachte	Ihnen	die	Rose.«
»Oh,«	sagte	sie,	»das	ist	bemerkenswert!	Es	ist	Ihr	Geburtstag	heute?	Nun,	ich

bin	 sicher,	 daß	 Sie	 alle	 Glückwünsche	 mit	 dem	 Ihnen	 eigenen	 Anstand
entgegengenommen	haben.	Nehmen	Sie	auch	den	meinen!	Es	war	hübsch,	daß
Sie	mir	heute	die	Rose	brachten,	obgleich	sie	ihr	Bedenkliches	hat	…«	Und	sie
versuchte	 noch	 einmal	 mit	 furchtsamem	 Ausdruck	 den	 Moderduft.	 »Wie	 alt
werden	Sie	heute,	Prinz?«
»Siebenundzwanzig«,	antwortete	er.	»Vor	siebenundzwanzig	Jahren	wurde	ich

auf	der	Grimmburg	geboren.	Ich	habe	es	immer	recht	streng	und	einsam	seitdem
gehabt.«
Sie	 schwieg.	 Und	 plötzlich	 sah	 er,	 wie	 ihr	 Blick,	 unter	 leicht	 verfinsterten



Brauen,	 an	 seiner	 Seite	 suchte	 –	 ja,	 obwohl	 er,	 seiner	Übung	 nach,	 ein	wenig
schräg	 vor	 ihr	 stand	 und	 ihr	 die	 rechte	 Schulter	 zuwandte,	 konnte	 er	 nicht
verhindern,	daß	ihre	Augen	sich	mit	stillem	Forschen	auf	seinen	linken	Arm,	auf
die	Hand	hefteten,	die	er	weit	rückwärts	in	die	Hüfte	gestemmt	hatte.
»Haben	Sie	das	da	seit	Ihrer	Geburt?«	fragte	sie	leise.
Er	erbleichte.	Aber	mit	einem	Laut,	der	wie	ein	Laut	der	Erlösung	klang,	sank

er	vor	ihr	nieder,	indem	er	die	seltsame	Gestalt	mit	beiden	Armen	umschlang.	Da
lag	 er	 in	 seinen	 weißen	 Hosen	 und	 seinem	 blau	 und	 roten	 Rock	 mit	 den
Majorsraupen	auf	den	schmalen	Schultern.
»Kleine	Schwester	…«,	sagte	er.	»Kleine	Schwester	…«
Sie	 antwortete	 mit	 vorgeschobenen	 Lippen:	 »Haltung,	 Prinz.	 Ich	 bin	 der

Meinung,	daß	es	nicht	erlaubt	ist,	sich	gehen	zu	lassen,	sondern	daß	man	unter
allen	Umständen	Haltung	bewahren	muß.«
Aber	hingegeben	und	mit	blinden	Augen,	das	Gesicht	zu	 ihr	emporgewandt,

sagte	er	nichts	als:	»Imma	…	kleine	Imma	…«
Da	 nahm	 sie	 seine	 Hand,	 die	 linke,	 verkümmerte,	 das	 Gebrechen,	 die

Hemmung	 bei	 seinem	 hohen	 Beruf,	 die	 er	 von	 Jugend	 auf	 mit	 Kunst	 und
Wachsinn	zu	verbergen	gewöhnt	war	–	nahm	sie	und	küßte	sie.



Die	Erfüllung

Ernste	 Gerüchte	 liefen	 über	 den	 Gesundheitszustand	 des	 Finanzministers
Doktor	Krippenreuther	im	Lande	um.	Man	sprach	von	nervöser	Zerrüttung,	von
einem	 fortschreitenden	 Magenübel,	 auf	 welches	 in	 der	 Tat	 die	 schlaffen	 und
gelben	Gesichtszüge	Herrn	Krippenreuthers	zu	schließen	berechtigten	…	Was	ist
Größe!	 Der	 Tagelöhner,	 der	 fahrende	 Strolch	 beneideten	 diesen	 gequälten
Würdenträger	nicht	um	seinen	Titel,	seine	Gnadenketten,	seinen	Rang	bei	Hofe,
sein	 hervorragendes	 Amt,	 zu	 dem	 er	 zähe	 emporgestrebt	 war,	 um	 sich	 darin
aufzureiben.	 Sein	 Rücktritt	 war	 wiederholt	 als	 unmittelbar	 bevorstehend
gemeldet	worden	–	einzig	und	allein	dem	Widerwillen	des	Großherzogs	gegen
neue	 Gesichter	 sowie	 der	 Erwägung,	 daß	 ein	 Personalwechsel	 zur	 Zeit	 nichts
bessern	könne,	sei	es,	sagte	man,	zuzuschreiben,	daß	dieser	Rücktritt	noch	nicht
zur	Tatsache	geworden	war.	Doktor	Krippenreuther	hatte	seinen	Sommerurlaub
in	 einem	 Höhenkurort	 verbracht;	 aber	 falls	 er	 dort	 oben	 einige	 Erholung
gefunden,	 so	 wurden	 nach	 seiner	 Heimkehr	 die	 gesammelten	 Kräfte	 rasch
wieder	verzehrt,	denn	gleich	zu	Beginn	der	parlamentarischen	Jahreszeit	gab	es
Zwietracht	 zwischen	 dem	 Minister	 und	 der	 Budgetkommission	 –	 schwere
Mißhelligkeiten,	 die	 gewiß	 nicht	 in	 einem	 Mangel	 an	 Geschmeidigkeit
seinerseits,	 sondern	 in	 den	 Verhältnissen,	 der	 heillosen	 Sachlage	 begründet
waren.
Mitte	 September	 eröffnete	Albrecht	 II.	 unter	 den	 hergebrachten	Gebräuchen

im	Alten	Schlosse	den	Landtag.	Eine	Anrufung	Gottes	durch	den	Hofprediger	D.
Wislizenus	in	der	Schloßkirche	war	der	Zeremonie	voraufgegangen;	dann	begab
sich	der	Großherzog,	begleitet	von	dem	Prinzen	Klaus	Heinrich,	 in	feierlichem
Zuge	zum	Thronsaal,	woselbst	die	Mitglieder	der	beiden	Kammern,	die	Minister,
die	 Hofchargen	 und	 viele	 andere	 Herren	 in	 Uniform	 und	 Bürgerkleid	 die
fürstlichen	 Brüder	 mit	 einem	 dreifachen	 Hoch	 begrüßten,	 aufgefordert	 dazu
durch	den	Präsidenten	der	Ersten	Kammer,	einen	Grafen	Prenzlau.
Albrecht	hatte	dringend	gewünscht,	seine	Rolle	bei	der	förmlichen	Handlung

an	 seinen	 Bruder	 abzutreten,	 und	 nur	 auf	 inständige	 Gegenvorstellungen	 des



Herrn	 von	 Knobelsdorff	 schritt	 er	 im	 Zuge	 hinter	 den	 als	 Pagen	 verkleideten
Kadetten	her.	Er	schämte	sich	seiner	verschnürten	Husarenjacke,	seiner	prallen
Hosen	 und	 dieses	 ganzen	 Hokuspokus	 in	 dem	 Grade,	 daß	 Ärger	 und
Verlegenheit	 ihm	 unzweideutig	 vom	 Gesichte	 zu	 lesen	 waren.	 Seine
Schulterblätter	waren	nervös	verzogen,	als	er	die	Stufen	zum	Thron	emporstieg.
Dann	stand	er	vor	dem	Theaterstuhl	unter	dem	schadhaften	Baldachin	und	sog
an	 der	 Oberlippe.	 Auf	 dem	 weißen	 Stehkragen,	 der	 weit	 aus	 dem	 silbernen
Husarenkragen	 hervorragte,	 ruhte	 sein	 schmaler,	 spitzbärtiger,	 unmilitärischer
Kopf,	 und	 seine	 blauen,	 einsam	 blickenden	 Augen	 sahen	 niemanden.	 Das
Klirren	der	Sporen	des	Flügeladjutanten,	der	ihm	die	Handschrift	der	Thronrede
überreichte,	klang	durch	den	Saal,	 in	welchem	sich	Stille	verbreitet	hatte.	Und
leise,	ein	wenig	lispelnd	und	mehrmals	von	plötzlicher	Heiserkeit	unterbrochen,
verlas	der	Großherzog,	was	man	ihm	aufgesetzt	hatte.
Es	war	 das	 schonungsvollste	 Schriftstück,	 das	 je	 zu	Gehör	 gekommen,	 und

setzte	 jeder	 niederschlagenden	 Tatsache	 äußerer	 Natur	 einen	 dem	 Volke
innewohnenden	 sittlichen	 Vorzug	 entgegen.	 Es	 fing	 damit	 an,	 die	 im	 Lande
vorhandene	Tüchtigkeit	zu	preisen,	und	 räumte	dann	ein,	daß	gleichwohl	nicht
auf	 allen	 Gebieten	 des	 Erwerbslebens	 ein	 eigentlicher	 Aufschwung	 zu
verzeichnen	 sei,	 so	 daß	 die	 Einnahmequellen	 nicht	 durchweg	 die
wünschenswerte	Ergiebigkeit	aufwiesen.	Es	vermerkte	mit	Genugtuung,	wie	der
Sinn	für	das	Gemeinwohl	und	wirtschaftlicher	Opfermut	sich	mehr	und	mehr	in
der	Bevölkerung	ausbreiteten,	und	erklärte	dann	ohne	Schönfärberei,	daß	»trotz
überaus	 begrüßenswerter	 Erhöhung	 der	 Steuereingänge	 infolge	 Zuzugs
steuerkräftiger	 Fremder«	 –	 womit	 Herr	 Spoelmann	 gemeint	 war	 –	 an	 eine
Herabsetzung	 der	 Ansprüche	 an	 den	 eben	 gewürdigten	 Opfermut	 nicht	 wohl
habe	 gedacht	 werden	 können.	 Selbst	 ohnedies,	 hieß	 es	 weiter,	 hätten	 sich	 im
Etatsentwurf	 nicht	 alle	 finanzpolitischen	 Ziele	 erreichen	 lassen,	 und	 wenn	 es
zunächst	noch	nicht	gelungen	sei,	die	Schuldentilgung	auf	das	angestrebte	Maß
zu	 bringen,	 so	 sehe	 die	 Regierung	 doch	 in	 der	 Fortsetzung	 einer	 maßvollen
Anlehenspolitik	den	besten	Ausweg	aus	den	rechnerischen	Verwicklungen.	Auf
jeden	Fall	fühle	sie	sich	–	die	Regierung	–	in	aller	Ungunst	der	Verhältnisse	von
dem	Vertrauen	des	Volkes	getragen,	 jenem	Glauben	an	die	Zukunft,	der	ein	 so
schönes	 Erbteil	 unseres	 Stammes	 sei	 …	 Und	 so	 bald	 als	 tunlich	 verließ	 die
Thronrede	 das	 mißliche	 Gebiet	 des	 Geldwirtschaftlichen,	 um	 sich	 minder
heiklen	 Gegenständen,	 dem	 Kirchen-,	 Schul-	 und	 Rechtswesen	 zuzuwenden.
Staatsminister	von	Knobelsdorff	erklärte	im	Namen	des	Monarchen	den	Landtag
für	eröffnet.	Und	die	Hochrufe,	die	Albrecht	begleiteten,	als	er	den	Saal	verließ,
hatten	einen	trotzig	verzweifelten	Nachdruck.
Da	 die	Witterung	 noch	 sommerlich	 war,	 kehrte	 er	 sofort	 nach	 Hollerbrunn



zurück,	 von	wo	 er	 notgedrungen	 zur	 Stadt	 gekommen	war.	 Er	 hatte	 das	 seine
getan,	und	was	übrigblieb,	war	Sache	Herrn	Krippenreuthers	und	des	Landtags.
Es	kam,	wie	gesagt,	sogleich	zu	Streitigkeiten,	und	zwar	wegen	mehrerer	Punkte
auf	 einmal:	 der	 Vermögenssteuer,	 der	 Fleischsteuer	 und	 des
Beamtengehaltstarifs.
Da	nämlich	die	Volksvertretung	für	nichts	in	der	Welt	zur	Bewilligung	neuer

Steuern	zu	bewegen	gewesen	wäre,	 so	war	Doktor	Krippenreuthers	grübelnder
Geist	darauf	verfallen,	die	bisher	gebräuchlich	gewesenen	Extrasteuern	 in	 eine
Vermögenssteuer	 umzuwandeln,	 die,	 den	 Steuerfuß	 auf	 dreizehneinhalb	 vom
Hundert	angesetzt,	einen	Mehrertrag	von	rund	einer	Million	ergeben	würde.	Wie
bitter	notwendig,	ja,	wie	unzulänglich	ein	solcher	Mehrertrag	war,	erhellte	denn
auch	aus	dem	Hauptvoranschlag	für	das	neue	Etatsjahr,	welcher,	der	Übernahme
neuer	Lasten	auf	die	Staatskasse	ungeachtet,	mit	einem	Fehlbetrag	abschloß,	der
das	Herz	jedes	wirtschaftlich	Einsichtigen	mußte	erbeben	machen.	Da	aber	klar
war,	 daß	 fast	 allein	 die	 Städte	 durch	 die	 Vermögenssteuer	 würden	 belastet
werden,	 so	 kehrte	 sich	 gegen	 den	 Steuerfuß	 von	 dreizehneinhalb	 die	 volle
Entrüstung	der	städtischen	Vertreter,	und	zum	mindesten	forderten	sie	als	Entgelt
die	 Abschaffung	 der	 Fleischsteuer,	 die	 sie	 volksfeindlich	 und	 vorsintflutlich
nannten.	Hinzu	kam,	daß	die	Kommission	mit	Unnachgiebigkeit	auf	der	 längst
versprochenen	 und	 immer	 hinausgeschobenen	 Aufbesserung	 der
Beamtenbesoldung	bestand	–	wobei	nicht	zu	leugnen	war,	daß	die	Gehälter	der
Verwaltungsbeamten,	 Geistlichen	 und	 Lehrer	 des	 Großherzogtums	 in	 der	 Tat
zum	 Erbarmen	 aufforderten.	 Allein	 Dr.	 Krippenreuther	 konnte	 nicht	 Gold
machen	 –	 »ich	 habe	 nicht	 Gold	machen	 gelernt«,	 sagte	 er	 wörtlich	 –,	 und	 so
wenig	 er	 sich	 in	 der	 Lage	 sah,	 auf	 die	 Fleischsteuer	 zu	 verzichten,	 so	 wenig
wußte	er	Rat	gegen	den	Notstand	der	Beamten.	 Ihm	blieb	nichts	übrig,	als	auf
seine	dreizehneinhalb	vom	Hundert	zu	trotzen,	obwohl	er	am	besten	wußte,	daß
man	 durch	 ihre	 Bewilligung	 nicht	 wesentlich	 würde	 gefördert	 sein.	 Denn	 die
Lage	war	ernst,	und	schwermütige	Geister	gaben	ihr	trübere	Bezeichnungen.
Über	 die	 Ernteergebnisse	 der	 letzten	 Jahre	 enthielt	 die	 »Zeitschrift	 des

Großherzoglichen	 Statistischen	 Bureaus«	 erschreckende	 Angaben.	 Die
Landwirtschaft	hatte	eine	Reihe	von	Mißjahren	zu	verzeichnen.	Wetterunbilden,
Hagel,	 Dürre	 und	 übermäßiger	 Regen	 hatten	 die	 Bauern	 getroffen;	 ein
außerordentlich	 schneearmer	 und	 kalter	 Winter	 hatte	 die	 Saaten	 erfrieren
gemacht;	und	die	Krittler	behaupteten,	wenn	auch	ziemlich	unbewiesenerweise,
daß	 die	 Fällungen	 bereits	 das	 Klima	 beeinträchtigt	 hätten.	 Jedenfalls	 war	 laut
zahlenmäßiger	Nachweisung	der	Gesamtertrag	an	Körnern	im	beunruhigendsten
Grade	 zurückgegangen.	 Die	 Beschaffenheit	 des	 Strohs,	 das	 übrigens	 in
ungenügenden	Mengen	 vorhanden	war,	 ließ	 der	 amtlichen	Redewendung	 nach



zu	 wünschen	 übrig;	 die	 Ziffern	 der	 Kartoffelernte	 standen	 weit	 hinter	 dem
Durchschnittsertrag	 von	 Jahrzehnten	 zurück,	 zu	 schweigen	 davon,	 daß	 nicht
weniger	 als	 zehn	vom	Hundert	dieser	Früchte	erkrankt	waren;	den	künstlichen
Futterbau	angehend,	so	zählten	die	letzten	beiden	Jahre,	sowohl	in	bezug	auf	die
Menge	als	auch	auf	die	Beschaffenheit	des	Ertrages	an	Klee	und	Luzerne,	zu	den
ungünstigsten	 der	 ganzen	 Erhebungsperiode,	 und	 weder	 mit	 der	 Ernte	 an
Winterraps	 noch	 mit	 derjenigen	 an	 Heu	 und	 Grummet	 stand	 es	 besser.	 Der
Niedergang	der	 landwirtschaftlichen	Verhältnisse	 fand	krassen	Ausdruck	 in	der
Zunahme	 der	 Zwangsveräußerungen,	 deren	 Ziffer	 in	 diesem	 Berichtsjahr
entsetzlich	 emporschnellte.	 Aber	 der	 Mißwuchs	 zog	 Steuerausfälle	 nach	 sich,
die,	 wenn	 sie	 anderswo	 schmerzlich	 empfunden	 worden	 wären,	 bei	 uns
verhängnisvoll	wirken	mußten.
Die	Forsten?	Es	war	nichts	daraus	erwirtschaftet	worden.	Ein	Unheil	kam	zum

andern;	 Schädlinge,	 Nonnen	 hatten	 die	 Wälder	 mehrmals	 heimgesucht	 –	 und
daran,	daß	durch	die	Überhauungen	der	Wald	überhaupt	in	seinem	Kapitalwerte
erschüttert	war,	braucht	nicht	erinnert	zu	werden.
Die	 Silberbergwerke?	 Sie	 waren	 lange	 erträgnislos	 gewesen.	 Zerstörende

Naturmächte	 hatten	 den	 Betrieb	 unterbrochen,	 und	 da	 die	 Wiederherstellung
große	Kosten	verursacht	haben	würde,	auch	die	Ergebnisse	niemals	so	recht	den
Aufwendungen	hatten	entsprechen	wollen,	 so	hatte	man	sich	genötigt	gesehen,
die	 vorläufige	 Auflassung	 der	 Werke	 zu	 verfügen,	 obgleich	 dadurch	 viele
Arbeiter	brotlos	gemacht	und	ganze	Gegenden	geschädigt	wurden.
Genug!	Wie	es	in	dieser	Zeit	der	Prüfung	um	die	ordentlichen	Einnahmen	des

Staates	stand,	ist	hiermit	gekennzeichnet.	Die	schleichende	Krise,	das	von	einem
Wirtschaftsjahr	in	das	andere	geschleppte	Defizit	war	durch	Notstand,	durch	die
Feindseligkeit	 der	 Elemente	 und	 Steuerausfall	 brennend,	 war	 schreiend
geworden,	 und	 bei	 der	 ratlosen	 Umschau	 nach	 Heilmitteln	 –	 nach
Linderungsmitteln	 offenbarte	 sich	 dem	 blödesten	 Blick	 der	 ganze	 Jammer
unserer	Finanzgebarung.	An	die	Bewilligung	neuer	Abgaben	war	 nicht	 einmal
zu	 denken.	 Steueruntüchtig	 von	 Natur,	 war	 das	 Land	 in	 diesem	 Augenblick
erschöpft,	 seine	Steuerkraft	erlahmt,	und	die	Krittler	behaupteten,	daß	auf	dem
Lande	 der	 Anblick	 unterernährter	 Gestalten	 immer	 häufiger	 werde,	 woran
erstens	 die	 empörenden	 Verzehrungssteuern	 und	 zweitens	 die	 unmittelbaren
Steuerlasten	 die	Schuld	 trügen,	welche	 bekanntlich	 den	Viehbesitzer	 zwängen,
alle	 Vollmilch	 zu	 Gelde	 zu	 machen.	 Was	 aber	 jenes	 andere,	 minder	 sittliche,
doch	 verlockend	 bequeme	 Hilfsmittel	 gegen	 Geldmangel	 betrifft,	 welches	 die
Finanzwissenschaft	kennt,	nämlich	die	Anleihe,	 so	war	die	Stunde	gekommen,
wo	eine	mißbräuchliche	und	 leichtfertige	Ausnutzung	dieses	Mittels	 sich	bitter
zu	rächen	begann.



Nachdem	 man	 die	 Schuldentilgung	 eine	 Weile	 auf	 ungeschickte	 und
verlustbringende	Weise	 betrieben,	 hatte	 man	 sie	 unter	 Albrecht	 II.	 so	 gut	 wie
ganz	unterlassen,	hatte	die	klaffenden	Löcher	 im	Etat	mit	neuen	Anleihen	und
Schatzscheinen	notdürftig	gestopft	und	sah	sich	erbleichend	einer	schwebenden
und	 kurzfristigen	 fundierten	 Schuld	 gegenüber,	 deren	 Höhe	 zur	 Kopfzahl	 der
Einwohnerschaft	 in	 skandalösem	Verhältnis	 stand.	 Doktor	 Krippenreuther	 war
nicht	 vor	 den	 Praktiken	 zurückgeschreckt,	 die	 in	 solchem	 Falle	 dem	 Staat	 zu
Gebote	 stehen.	 Er	 hatte	 sich	 hoher	Kapitalverbindlichkeiten	 entschlagen,	 hatte
zur	Zwangskonversion	gegriffen	und,	nicht	ohne	gleichzeitige	Herabsetzung	des
Zinsfußes,	kurzfristige	Schulden	über	die	Köpfe	der	Gläubiger	hinweg	in	ewige
Rentenschulden	 umgewandelt.	 Aber	 die	 Renten	 wollten	 gezahlt	 sein,	 und
während	 diese	 Zahlungsverpflichtungen	 unsere	 Volkswirtschaft	 unerträglich
belasteten,	wurde	durch	den	Tiefstand	des	Kurses	bei	jeder	neuen	Ausgabe	von
Schuldverschreibungen	der	Kapitalerlös	für	die	Staatskasse	geringer.	Mehr	noch:
die	 wirtschaftliche	 Krise	 im	 Großherzogtum	 bewirkte,	 daß	 die	 auswärtigen
Gläubiger	 ihre	 Forderungen	 hastig	 zu	 veräußern	 suchten,	 was	 wiederum
Kurssturz	 und	 verstärkten	Geldabfluß	 zur	 Folge	 hatte,	 und	Bankbrüche	 in	 der
Geschäftswelt	waren	an	der	Tagesordnung.
Mit	 einem	Worte:	 unser	 Kredit	 war	 erschüttert,	 unsere	 Papiere	 standen	 tief

unter	dem	Nennwerte,	und	wenn	der	Landtag	eine	neue	Anleihe	vielleicht	auch
lieber	 als	 neue	 Steuern	 bewilligt	 hätte,	 so	 waren	 die	 Bedingungen,	 die	 dem
Lande	auferlegt	worden	wären,	doch	solcher	Art,	daß	die	Begebung	schwierig,
wenn	 nicht	 unmöglich	 erschien.	 Denn	 zu	 allem	 Unglück	 kam	 dies,	 daß	 man
gerade	 damals	 unter	 dem	 Druck	 jener	 allgemeinen	 wirtschaftlichen
Mißstimmung,	jener	Geldteuerung	stand,	die	noch	in	jedermanns	Erinnerung	ist.
Was	 tun,	 um	 festen	 Boden	 zu	 gewinnen?	 Wohin	 sich	 wenden,	 um	 den

Geldhunger	 zu	 stillen,	 der	 uns	 verzehrte?	 Die	 Veräußerung	 der	 zur	 Zeit
erträgnislosen	 Silberbergwerke	 und	 die	 Verwendung	 des	 Erlöses	 zur	 Tilgung
hochverzinslicher	 Schulden	 war	 längst	 erwogen	 worden.	 Jedoch	 durch	 den
Verkauf,	der,	wie	die	Dinge	 lagen,	notwendig	ungünstig	ausfallen	mußte,	wäre
nicht	 nur	 das	 in	 den	 Werken	 angelegte	 Kapital	 fast	 ganz	 verlorengegangen,
sondern	der	Staat	hätte	sich	auch	der	Gewinne	begeben,	die	dennoch	vielleicht
über	kurz	oder	lang	einmal	daraus	würden	zu	erlangen	sein	–	und	schließlich	war
nicht	von	heute	auf	morgen	ein	Käufer	zu	finden.	Einen	Augenblick	–	es	war	ein
Augenblick	seelischer	Hinfälligkeit	–	kam	selbst	der	Verkauf	von	Staatsforsten
in	Betracht.	Aber	hier	darf	gesagt	werden,	daß	 immerhin	genug	gesunder	Sinn
im	 Lande	 vorhanden	 war,	 um	 zu	 verhindern,	 daß	 unsere	 Wälder	 der
Privatindustrie	überantwortet	würden.
Um	 nichts	 zu	 verschweigen:	 noch	 andere	 Verkaufsgerüchte	 kamen	 auf,



Gerüchte,	 die	 darauf	 schließen	 ließen,	 daß	 die	 Verlegenheit	 nicht	 vor	 Stätten
haltmachte,	welche	das	ehrerbietige	Volk	 sich	gern	als	 allen	Unbilden	der	Zeit
entrückt	 gedacht	 hätte.	 Der	 »Eilbote«,	 nicht	 gewohnt,	 seinem	 Zartgefühl	 eine
Information	zu	opfern,	brachte	zuerst	die	Nachricht,	daß	zwei	im	offenen	Lande
gelegene	 Schlösser	 des	 Großherzogs,	 »Zeitvertreib«	 und	 »Favorita«,	 dem
Verkauf	unterstellt	seien.	In	Erwägung,	daß	beide	Besitztümer	für	Wohnzwecke
der	allerhöchsten	Familie	nicht	mehr	 in	Betracht	kämen	und	 jährlich	 steigende
Zuschüsse	 erforderten,	 habe	 die	 Verwaltung	 der	 Kronfideikommißgüter	 die
zuständigen	 Stellen	 angewiesen,	 die	 Veräußerung	 in	 die	Wege	 zu	 leiten.	Was
bedeutete	 das?	 Offenbar	 stand	 es	 anders	 damit	 als	 mit	 dem	 Verkauf	 von
»Delphinenort«,	 der	 die	 Folge	 eines	 ganz	 außerordentlichen	 und	 überaus
günstigen	 Angebots	 und	 außerdem	 eine	 Handlung	 der	 Staatsklugheit	 gewesen
war.	 Leute,	 die	 abgehärtet	 genug	 waren,	 um	 Dinge	 namhaft	 zu	 machen,	 vor
deren	 Nennung	 ein	 feineres	 Empfinden	 zurückbebt,	 sprachen	 es	 aus,	 daß	 die
Hoffinanzdirektion	von	unruhig	gewordenen	Gläubigern	rücksichtslos	bedrängt
werde	 und,	 wenn	 sie	 solche	 Verkäufe	 empfehle,	 einem	 unerbittlichen	 Zwang
unterliege.
Wohin	war	es	gekommen?	In	welche	Hände	würden	die	Schlösser	gelangen?

Gerade	die	Bestgesinnten,	die	so	fragten,	waren	geneigt,	eine	weitere	Nachricht,
die	von	überklugen	Alleswissern	ausgesprengt	wurde,	als	tröstlich	zu	empfinden
und	zu	glauben:	Daß	nämlich	abermals	niemand	anders	als	Samuel	Spoelmann
der	Käufer	sei	–	eine	völlig	grundlose	und	aus	der	Luft	entstandene	Meldung,	die
aber	erkennen	läßt,	welche	Rolle	in	der	Vorstellungswelt	des	Volkes	der	einsame
und	 leidende	 kleine	 Mann	 spielte,	 der	 sich	 in	 seiner	 Mitte	 fürstlich
niedergelassen	hatte.
Dort	hauste	er,	mit	 seinem	Leibarzt,	 seiner	 elektrisch	betriebenen	Orgel	und

seiner	 Gläsersammlung,	 hinter	 den	 Säulen,	 den	 Bogenfenstern	 und	 gemetzten
Laubgewinden	des	Lustschlosses,	das	sein	Wink	aus	dem	Verfalle	hatte	erstehen
lassen.	Man	 sah	 ihn	 fast	 nie;	 er	 lag	mit	 Breiumschlägen.	Aber	man	 sah	 seine
Tochter,	 dies	 fremdartige,	 mit	 launischem	 Mienenspiel	 auf	 königlicher	 Höhe
lebende	Wesen,	 das	 eine	Gräfin	 zur	Gesellschaft	 hatte,	 der	Algebra	 oblag	 und
frei	und	zornig	mitten	durch	die	Wachtmannschaft	gegangen	war	–	man	sah	sie,
und	an	ihrer	Seite	sah	man	zuweilen	den	Prinzen	Klaus	Heinrich.
Es	war	eine	von	Raoul	Überbeins	starken	Redensarten	gewesen,	als	er	erklärt

hatte,	 daß	 das	 Publikum	 bei	 diesem	Anblick	 »den	Atem	 anhalte«;	 aber	 in	 der
Sache	hatte	er	recht,	und	man	kann	sagen,	daß	niemals	die	Bevölkerung	unserer
Residenz	 –	 und	 zwar	 in	 ihrer	 ganzen	 Zusammensetzung	 –	 einen
gesellschaftlichen	oder	öffentlichen	Vorgang	mit	so	leidenschaftlichem,	so	alles
andere	 hintansetzendem	Eifer	 verfolgt	 hatte,	 wie	Klaus	Heinrichs	Verkehr	 auf



»Delphinenort«.	 Der	 Prinz	 selbst	 handelte	 bis	 zu	 einem	 gewissen	 Punkte	 –
nämlich	 bis	 zu	 einer	 gewissen	 Unterredung	 mit	 Seiner	 Exzellenz	 dem
Staatsminister	 von	Knobelsdorff	 –	 blind,	 ohne	 Rücksicht	 auf	 die	Mitwelt	 und
inneren	 Trieben	 gehorchend;	 aber	 sein	 Lehrer	 konnte	 ihn	 mit	 Fug	 ob	 der
Meinung,	 als	 könnten	 seine	 Schritte	 der	 Welt	 verborgen	 bleiben,	 in	 seiner
väterlichen	Art	 verspotten,	 denn	 sei	 es	 nun,	 daß	 die	 beiderseitige	Dienerschaft
nicht	 reinen	Mund	 hielt	 oder	 daß	 unmittelbare	 Beobachtungen	 von	 seiten	 des
Publikums	 vorlagen,	 jedenfalls	 war	 Klaus	 Heinrich	 niemals	 mit	 Fräulein
Spoelmann	 zusammengetroffen,	 niemals	 seit	 jener	 ersten	 Begegnung	 im
Dorotheen-Spital,	ohne	daß	es	bemerkt	und	besprochen	worden	wäre.	Bemerkt?
Nein,	 erspäht,	 eräugt	 und	 gierig	 aufgegriffen!	 Besprochen?	 Vielmehr	 mit
Sturzbächen	 von	 Gerede	 überschüttet!	 Dieser	 Verkehr	 bildete	 den
Gesprächsgegenstand	 der	 Hofgesellschaft,	 der	 Salons,	 der	 Wohn-	 und
Schlafzimmer,	 der	 Barbierstuben,	 Wirtshäuser,	 Handwerkstätten	 und
Gesindekammern,	 der	 Droschkenkutscher	 an	 den	 Haltestellen	 und	 der	 Mägde
unter	 den	 Haustoren,	 er	 beschäftigte	 gleichermaßen	 die	 männlichen	 und
weiblichen	 Köpfe,	 wenn	 auch	 natürlich	 mit	 den	 Abweichungen,	 die	 in	 der
unterschiedlichen	 Betrachtungsweise	 der	 Geschlechter	 begründet	 liegen,	 die
unerhört	einmütige	Teilnahme	daran	wirkte	ausgleichend,	zusammenfassend,	sie
überbrückte	 die	 gesellschaftlichen	 Klüfte,	 und	 es	 konnte	 geschehen,	 daß	 der
Trambahnschaffner	 sich	 auf	 der	 Plattform	 an	 den	 feingekleideten	Fahrgast	mit
der	Frage	wandte,	ob	er	 schon	wisse,	daß	gestern	nachmittag	der	Prinz	wieder
eine	Stunde	auf	»Delphinenort«	gewesen	sei.
Aber	das	 sowohl	 an	und	 für	 sich	Bemerkenswerte	wie	 auch	 für	die	Zukunft

Entscheidende	 bei	 alldem	 war,	 daß	 man	 keinen	 Augenblick	 den	 Eindruck
gewann,	 als	 läge	 ein	 Ärgernis	 in	 der	 Luft	 und	 als	 handle	 es	 sich	 bei	 all	 der
Zungenbewegung	 um	 die	 gemeine	 Lust	 an	 anstößigen	 Vorgängen	 in	 hohen
Sphären	 –	 sondern	 daß	 vom	 ersten	 Anbeginn,	 bevor	 noch	 irgendein
Hintergedanke	aufzukommen	Zeit	gehabt	hatte,	die	tausendstimmige	Erörterung
bei	aller	Erregtheit	durchaus	 im	Sinne	der	Billigung	und	des	Einverständnisses
geführt	wurde,	ja,	daß	der	Prinz,	wenn	er	früher	darauf	verfallen	wäre,	sich	nach
der	öffentlichen	Meinung	umzutun,	 sogleich	die	glückliche	Gewißheit	 von	der
unbedingten	 Volkstümlichkeit	 seines	 Handelns	 erhalten	 hätte.	 Als	 er	 nämlich,
seinem	Lehrer	gegenüber,	Fräulein	Spoelmann	eine	»Prinzessin«	genannt	hatte,
da	 hatte	 er,	 wie	 es	 ihm	 übrigens	 wohl	 anstand,	 genau	 im	 Geiste	 des	 Volkes
gesprochen	 –	 jenes	 Volkes,	 das	 überall	 das	 Ungemeine	 und	 Traumhafte	 mit
dichterischem	Sinn	zu	erfassen	weiß.	 Ja,	 für	das	Volk	war	das	 schwarzbleiche,
kostbare	 und	 eigentümlich	 liebliche	 Wesen	 von	 schillernder
Blutzusammensetzung,	 das	 von	 den	Gegenfüßlern	 zu	 uns	 gekommen	war,	 um



sein	vereinzeltes	und	beispielloses	Leben	bei	uns	zu	führen	–	für	das	Volk	war	es
ein	 Fürsten-	 oder	 Feenkind	 aus	 Fabelland,	 eine	 Prinzessin	 in	 des	 Wortes
sonderbarster	Bedeutung.	Aber	alles,	 sowohl	 ihr	eigenes	Gehaben	als	auch	das
Verhalten	 der	 Welt	 zu	 ihr,	 trug	 dazu	 bei,	 sie	 auch	 im	 gewohnten	 Sinne	 des
Wortes	als	Prinzessin	erscheinen	zu	lassen.	Wohnte	sie	nicht	mit	ihrer	gräflichen
Ehrendame	 in	 einem	 Schloß,	 wie	 es	 sich	 gehörte?	 Fuhr	 sie	 nicht	 in	 ihrem
prachtvollen	 Kraftwagen	 oder	 mit	 ihrem	 Viergespann	 an	 den	 mildtätigen
Anstalten,	dem	Blinden-,	dem	Waisen-,	dem	Diakonissenhause,	der	Volksküche
und	der	Milchküche	vor,	um	sie	zu	allgemeiner	Erhebung	und	eigener	Belehrung
zu	 besichtigen,	 völlig	 nach	 fürstlicher	 Art?	 Hatte	 sie	 nicht	 sowohl	 für	 die
Überschwemmten	wie	für	die	Abgebrannten	aus	ihrer	»Privatschatulle«,	wie	der
»Eilbote«	 sich	 bezeichnend	 ausdrückte,	 Unterstützungssummen	 gespendet,	 die
genau	denen	des	Großherzogs	gleichkamen	(sie	nicht	übertrafen,	was	allgemein
beifällig	vermerkt	wurde)?	Berichteten	nicht	 fast	 jeden	Tag	die	Journale	gleich
unter	 den	 Hofnachrichten	 über	 Herrn	 Spoelmanns	 wechselnden
Gesundheitszustand	 –	 ob	 die	 Koliken	 ihn	 ans	 Bett	 fesselten	 oder	 ob	 er	 den
morgendlichen	 Besuch	 des	 Quellengartens	 wieder	 aufgenommen	 habe?
Gehörten	 die	 weißen	 Livreen	 seiner	 Bedienten	 nicht	 zum	 hauptstädtischen
Straßenbilde	wie	 die	 braunen	 der	 großherzoglichen	 Lakaien?	 Ließen	 nicht	 die
Fremden	mit	 ihren	Handbüchern	sich	nach	Delphinenort	hinausfahren,	um	sich
in	den	Anblick	der	Spoelmannschen	Residenz	zu	versenken	–	manche,	bevor	sie
das	 Alte	 Schloß	 gesehen?	 Waren	 nicht	 beide	 Schlösser,	 das	 Alte	 und
Delphinenort,	 nahezu	gleichermaßen	Hochsitze	und	Mittelpunkte	der	Stadt?	 In
welche	 Gesellschaft	 gehörte	 das	 aller	 Gemeinschaft	 und	 Gleichartigkeit
entrückte	 Menschenkind,	 das	 als	 Samuel	 Spoelmanns	 Tochter	 geboren	 war?
Wem	sollte	es	sich	anschließen,	mit	wem	Verkehr	pflegen?	Nichts	war	weniger
befremdend,	 nichts	 einleuchtender	und	natürlicher,	 als	Klaus	Heinrich	 an	 ihrer
Seite	zu	sehen.	Und	auch	alle	diejenigen,	die	des	Anblicks	nicht	wirklich	teilhaft
geworden	 waren,	 genossen	 ihn	 im	 Geiste	 und	 vertieften	 sich	 darein:	 die
schlanke,	festlich	vertraute	Gestalt	des	Prinzen	neben	der	Tochter	und	Erbin	des
ungeheuerlichen	kleinen	Fremden,	der	krank	und	ärgerlich	an	einem	Vermögen
trug,	 welches	 sich	 ungefähr	 doppelt	 so	 hoch	 belief	 wie	 unsere	 sämtlichen
Staatsschulden!
Da	 geschah	 es,	 daß	 eine	 Erinnerung,	 eine	 wunderliche	 Wortfügung	 vom

öffentlichen	Bewußtsein	Besitz	ergriff	…	niemand	kann	sagen,	wer	zuerst	darauf
hinwies,	 darauf	 zurückwies	 –	 das	 steht	 nicht	 fest.	Vielleicht	war	 es	 eine	 Frau,
vielleicht	 ein	 Kind	 mit	 gläubigen	 Augen,	 dem	 man	 es	 irgendwann	 zum
Einschlafen	erzählt	–	Gott	weiß	es.	Aber	eine	gespenstische	Gestalt	belebte	sich
in	 der	 Einbildungskraft	 des	 Volkes:	 der	 Schatten	 eines	 alten	 Zigeunerweibes,



das,	grauzottig	und	krumm,	die	Augen	nach	 innen	gekehrt,	 seinen	Stock	durch
den	 Sand	 führte	 und	 dessen	 Gemurmel	 aufgezeichnet	 und	 von	 Geschlecht	 zu
Geschlecht	überliefert	worden	war	…	»Das	größte	Glück?«	Durch	einen	Fürsten
»mit	einer	Hand«	sollte	es	dem	Lande	zuteil	werden.	Mehr	werde	er,	hieß	es,	mit
seiner	einen	dem	Lande	geben,	als	andere	mit	zweien	nicht	vermöchten	…	Mit
einer?	Aber	war	alles	ganz	in	Ordnung	an	Klaus	Heinrichs	schlanker	Festgestalt?
War	nicht,	wenn	man	sich	besann,	eine	Schwäche,	ein	Fehler	an	seiner	Person,
wovon	 man,	 wenn	 man	 ihn	 grüßte,	 abzusehen	 gewöhnt	 war,	 aus	 Scheu	 zum
ersten	und	zweitens,	weil	er	es	einem	mit	liebenswerter	Kunst	erleichterte,	davon
abzusehen?	 Man	 sah	 ihn	 im	 Wagen,	 wie	 er	 über	 dem	 Säbelgriff	 den	 linken
Unterarm	mit	 dem	 rechten	 bedeckte.	Man	 sah	 ihn	 unter	 einem	Baldachin,	 auf
einer	 mit	 Fahnentüchern	 behangenen	 Tribüne	 sich	 darstellen,	 ein	 wenig	 nach
links	gewandt,	die	Linke	auf	eine	gewisse	Art	in	die	Hüfte	gestützt.	Sein	linker
Arm	 war	 zu	 kurz,	 die	 Hand	 verkümmert,	 man	 wußte	 es	 und	 kannte	 sogar
verschiedene	 Erklärungen	 für	 die	 Entstehung	 dieses	 Gebrechens,	 ohne	 daß
Ehrfurcht	 und	Abstand	 doch	 erlaubt	 hätten,	 es	 klar	 zu	 sehen	 oder	 es	 auch	 nur
eigentlich	 zuzugeben.	Aber	 nun	 sah	man	 es.	Niemals	wird	 festgestellt	werden
können,	 wer	 zuerst	 flüsternd	 daran	 erinnerte	 und	 es	 mit	 der	 Prophezeiung	 in
Verbindung	brachte	–	ein	Kind,	eine	Magd	oder	ein	Greis	an	der	Schwelle	des
Jenseits.	Aber	was	feststeht,	ist,	daß	es	im	Volke	geschah,	daß	das	Volk	gewisse
Gedanken	und	Hoffnungen	–	nicht	zuletzt	seine	Auffassung	der	Person	Fräulein
Spoelmanns	 –	 den	 gebildeten	 Ständen	 bis	 hinauf	 zu	 den	 ausschlaggebenden
Stellen	erst	aufdrängte	und	von	unten	her	gewaltig	eingab:	daß	der	unbefangene,
von	 Vorurteilen	 nicht	 gehemmte	 Glaube	 des	 Volkes	 allem	 Späteren	 die	 breite
und	feste	Grundlage	bot.	»Mit	einer	Hand?«	fragte	es,	und	»Das	größte	Glück?«
Es	sah	Klaus	Heinrich	im	Geiste	neben	Imma	Spoelmann	die	Linke	in	die	Hüfte
stützen,	 und,	 noch	 unfähig,	 zu	Ende	 zu	 denken,	was	 es	 dachte,	 erbebte	 es	 bei
seinem	halben	Gedanken.
Damals	schwebte	alles	in	der	Luft,	und	niemand	dachte	etwas	zu	Ende	–	und

auch	nicht	die	nächstbeteiligten	und	handelnden	Personen,	denn	zwischen	Klaus
Heinrich	 und	 Imma	 Spoelmann	 lagen	 die	 Dinge	 ja	 sonderbar,	 und	 ihr	 Sinnen
konnte	–	auch	seines	–	vorderhand	auf	kein	handgreifliches	Ziel	gerichtet	sein.
In	 der	 Tat	 hatte	 jener	 wortkarge	 Vorgang	 am	 Nachmittag	 von	 des	 Prinzen
Geburtstag	 (als	 Fräulein	 Spoelmann	 ihm	 ihre	 Bücher	 gezeigt	 hatte)	 an	 ihren
Beziehungen	sehr	wenig,	ja	gar	nichts	geändert,	und	wenn	auch	Klaus	Heinrich
damals	in	jenem	wallenden	und	hitzig	entzückten	Zustand,	der	jungen	Leuten	bei
solchen	Gelegenheiten	eigen	ist,	nach	»Eremitage«	zurückgekehrt	war,	wohl	gar
in	 der	 Meinung	 befangen,	 daß	 etwas	 Entscheidendes	 sich	 ereignet	 habe,	 so
wurde	 er	 doch	 bald	 belehrt,	 daß	 sein	Werben	 um	 das,	 was	 er	 als	 sein	 Glück



erkannt	 hatte,	 nun	 erst	 eigentlich	 begann.	 Dieses	 Werben	 aber	 konnte,	 wie
gesagt,	noch	gar	keinem	sachlichen	Enderfolg,	einem	bürgerlichen	Versprechen
oder	 ähnlichem	 gelten	 –	 das	 lag	 zunächst	 außerhalb	 des	 Bereiches	 des
Denkbaren,	und	überdies	lebte	man,	um	dergleichen	ins	Auge	zu	fassen,	in	allzu
großer	Abgeschiedenheit	 von	 der	 praktischen	Welt.	 Ja,	worum	Klaus	Heinrich
fortan	mit	Blick	und	Worten	bat,	war	nicht	sowohl,	daß	Fräulein	Spoelmann	die
Empfindungen,	 die	 er	 ihr	 entgegenbrachte,	 erwidern	 –	 sondern	 daß	 sie	 sich
überhaupt	 entschließen	 möge,	 an	 die	 Wirklichkeit	 und	 Lebendigkeit	 dieser
Empfindungen	zu	glauben.	Denn	das	tat	sie	nicht.
Er	 ließ	 zwei	 Wochen	 verstreichen,	 ehe	 er	 wieder	 auf	 »Delphinenort«

vorsprach,	 und	 lebte	 während	 dieser	 Zeit	 in	 seinem	 Innern	 von	 dem,	 was
geschehen.	Es	schien	ihm	nicht	eilig,	dieses	Geschehnis	durch	Neues	veralten	zu
machen,	 und	 außerdem	 nahmen	 ihn	 in	 diesen	 Tagen	 mehrere
Repräsentationspflichten	 in	 Anspruch,	 unter	 anderen	 das	 Festschießen	 des
Zimmerstutzen-Schützenverbandes,	 dessen	 erklärter	Schirmherr	 er	war,	 und	 an
dessen	Stiftungsfest	er	sich	alljährlich	beteiligte,	indem	er,	in	grüner	Tracht,	als
lebe	 und	 webe	 er	 im	 Schützenwesen,	 von	 den	 Vereinsmitgliedern	 mit
begeistertem	 Schützengruß	 empfangen,	 an	 den	 Schießständen	 vorfuhr	 und	mit
den	verklärten	Herren	des	Vorstandes,	ganz	gegen	Appetit,	einen	Imbiß	einnahm,
um	 endlich	 in	 anmutig	 kundiger	 Haltung	 mehrere	 Schüsse	 in	 der	 Richtung
verschiedener	 Scheiben	 abzugeben.	 Als	 er	 sich	 hierauf	 –	 es	 war	Mitte	 Juni	 –
wieder	um	die	Teestunde	bei	Spoelmanns	einstellte,	verhielt	Imma	sich	äußerst
spöttisch,	 und	 ihre	 Ausdrucksweise	 war	 ungewöhnlich	 schriftmäßig	 und
redensartlich.	Auch	Herr	Spoelmann	war	jenes	Mal	zugegen,	und	obgleich	seine
Anwesenheit	 das	 von	 Klaus	 Heinrich	 ersehnte	 Alleinsein	 mit	 der	 Tochter	 des
Hauses	hintanhielt,	so	half	sie	dem	Prinzen	doch	auf	unerwartete	Weise	über	den
Kummer,	der	Immas	Schärfe	ihm	machte,	hinweg;	denn	Samuel	Spoelmann	war
gütig,	fast	weich	gegen	ihn.
Man	 nahm	 den	 Tee	 auf	 der	 Terrasse,	 in	 neuartig	 geformten	 Korbstühlen

sitzend,	zart	 angeweht	von	den	Düften	des	Blumengartens.	Der	Schloßherr	 lag
unter	 einer	grünseidenen,	mit	Papageien	durchwebten	und	mit	Pelz	gefütterten
Decke	 ausgestreckt	 am	 Tische	 auf	 einem	 mit	 seidenen	 Kissen	 ausgestatteten
Ruhebett	 aus	Rohrgeflecht.	Er	war	 außer	Bett,	 um	die	 linde	Luft	 zu	genießen,
aber	 seine	Wangen	waren	 heute	 nicht	 hitzig,	 sondern	 gelblichbleich	 und	 seine
Äuglein	 getrübt;	 sein	 Kinn	 war	 spitz,	 seine	 gerade	 hervorspringende	 Nase
erschien	 länger	 als	 sonst,	 und	 seine	 Stimmung	 nicht	 von	 der	 gewohnten
Ärgerlichkeit,	 sondern	 eher	wehmütig,	was	nicht	 als	 gutes	Zeichen	genommen
werden	 konnte.	 Zu	 seinen	 Häupten	 saß	 lang	 und	 milde	 lächelnd	 Doktor
Watercloose.



»Na,	 junger	Prinz	…«	sagte	Herr	Spoelmann	müde,	und	auf	die	Frage	nach
seinem	 Befinden	 antwortete	 er	 nur	 mit	 einem	 schwachen	 Knarren.	 Imma,	 in
schillerndem	 Hauskleide	 mit	 hoher	 Taille	 und	 grünsamtenem	 Jäckchen,	 goß
Wasser	aus	dem	elektrisch	geheizten	Kessel	in	die	Kanne.	Sie	beglückwünschte
den	Prinzen	mit	vorgeschobenen	Lippen	zu	seinem	persönlichen	Erfolge	auf	der
Schützenwiese.	Sie	habe,	sagte	sie	und	wandte	 ihr	Köpfchen	hin	und	her,	»aus
der	 Tagespresse	 mit	 tiefer	 Genugtuung	 Kenntnis	 davon	 genommen«	 und	 die
Schilderung	seines	Auftretens	als	Schütze	auch	der	Gräfin	vorgelesen.	Diese	saß
gerade	aufgerichtet	in	ihrem	engen	braunen	Kleid	am	Tische	und	handhabte	ihr
Löffelchen	mit	vornehmen	Bewegungen,	ohne	 sich	 irgendwie	gehen	zu	 lassen.
Der	heute	sprach,	war	Herr	Spoelmann.	Er	tat	es,	wie	gesagt,	auf	eine	sanfte,	ja
wehmütige	Weise,	die	das	Ergebnis	seiner	Schmerzen	war.
Er	 erzählte	 einen	Vorfall,	 ein	Erlebnis,	 das	 um	 Jahre	 zurücklag,	mit	 dem	 er

aber	 offenbar	 nicht	 fertig	 wurde,	 und	 das	 ihn	 in	 Tagen	 schlechter	 Gesundheit
immer	 aufs	 neue	 schmerzlich	 beschäftigte	 –	 erzählte	 die	 kurze	 und	 einfache
Geschichte	 zweimal	 hintereinander	 und	 kränkte	 sich	 beim	 zweiten	Male	 noch
bitterer	als	beim	ersten.	Damals	hatte	er	eine	seiner	Stiftungen	machen	wollen	–
keine	 vom	 ersten	 Range,	 aber	 doch	 eine	 stattliche	 –,	 hatte	 einer	 großen
menschenfreundlichen	Anstalt	der	Vereinigten	Staaten	handschriftlich	zu	wissen
gegeben,	 daß	 er	 ihr	 zur	 Förderung	 ihrer	 guten	 Bestrebungen	 eine	 Million	 in
Eisenbahnpapieren	 zuzuwenden	 wünsche,	 in	 sicheren	 Papieren	 der
Südpacifischen	Eisenbahngesellschaft,	sagte	Herr	Spoelmann	und	schlug	sich	in
die	 flache	 Hand,	 um	 die	 Papiere	 anschaulich	 zu	 machen.	 Was	 aber	 hatte	 die
menschenfreundliche	Anstalt	getan?	Sie	hatte	die	Schenkung	ausgeschlagen,	sie
zurückgewiesen,	 die	Annahme	verweigert	 –	und	 zwar	mit	 dem	ausdrücklichen
Hinzufügen,	 daß	 sie	 es	 vorziehe,	 auf	 eine	 Unterstützung	 mit	 fragwürdig	 und
gewalttätig	 erworbenem	 Gut	 Verzicht	 zu	 leisten.	 Das	 hatte	 sie	 getan.	 Herrn
Spoelmanns	Lippen	zitterten,	als	er	es	erzählte,	sowohl	das	erste	wie	das	zweite
Mal,	und	voller	Verlangen	nach	Trost	und	Mißbilligung	 sah	er	 sich	mit	 seinen
kleinen,	nahe	beisammenliegenden,	metallischen	Rundaugen	am	Teetisch	um.
»Das	war	nicht	menschenfreundlich	von	der	menschenfreundlichen	Anstalt«,

sagte	Klaus	Heinrich.	»Nein,	das	war	es	nicht.«	Und	sein	Kopfschütteln	war	so
entschieden,	sein	Unwille	und	sein	Mitgefühl	so	deutlich,	daß	Herr	Spoelmann
sich	 ein	 wenig	 erheiterte	 und	 erklärte,	 heute	 sei	 es	 hübsch	 draußen,	 und	 die
Blumen	drunten	dufteten	gut.	Ja,	er	nahm	alsbald	Gelegenheit,	sich	dem	jungen
Gast	 erkenntlich	 zu	 zeigen	 und	 ihm	 sein	Wohlwollen	 auf	 die	 ausdrucksvollste
Art	zu	bekunden.	Klaus	Heinrich	nämlich	hatte	sich	bei	dem	warmen	Wetter,	das
diesen	 Sommer	mit	 jäh	 abkühlenden	Gewittern	 und	Hagelschlägen	wechselte,
eine	Erkältung	 zugezogen,	 sein	Hals	war	 geschwollen,	 er	 spürte	Stechen	beim



Schlucken,	 und	 da	 sein	 hoher	 Beruf	 und	 eine	 gewisse	 Zärtlichkeit	 in	 der
Überwachung	 seiner	 zur	 Darstellung	 bestimmten	 Person	 ihn	 notwendig	 ein
wenig	weichlich	gemacht	hatten,	 so	konnte	er	nicht	umhin,	davon	zu	sprechen
und	 sich	 über	 seine	 Halsschmerzen	 zu	 beklagen.	 »Dann	 müssen	 Sie	 feuchte
Umschläge	machen«,	 sagte	Herr	 Spoelmann.	 »Haben	 Sie	Guttaperchapapier?«
Aber	Klaus	Heinrich	hatte	keines.	Da	warf	Herr	Spoelmann	die	Papageiendecke
von	sich,	 stand	auf	und	ging	 ins	 Innere	des	Schlosses.	Er	antwortete	auf	keine
Frage,	 ließ	 sich	 nicht	 aufhalten	 und	 ging.	 Man	 fragte	 einander	 in	 seiner
Abwesenheit,	was	er	im	Sinn	haben	könne,	und	Doktor	Watercloose,	wohl	in	der
Befürchtung,	daß	ein	Schmerzensanfall	seinen	Patienten	vertrieben	habe,	folgte
ihm	auf	dem	Fuße.	Aber	als	Herr	Spoelmann	zurückkehrte,	hatte	er	in	der	Hand
ein	 Stück	 Guttaperchapapier,	 an	 dessen	 Vorhandensein	 von	 früherher	 in
irgendeiner	 Schublade	 er	 sich	 erinnert	 hatte,	 ein	 schon	 etwas	 brüchiges	 Stück,
das	er	dem	Prinzen	einhändigte,	indem	er	ihn	ausführlich	darüber	belehrte,	wie
er	es	zu	verwenden	habe,	um	Nutzen	daraus	zu	ziehen.	Klaus	Heinrich	dankte
ihm	 freudig,	 und	Herr	Spoelmann	 streckte	 sich	befriedigt	wieder	 aus.	Er	 blieb
diesmal	 da,	 und	 als	 der	 Tee	 getrunken	 war,	 veranlaßte	 er	 sogar	 einen
gemeinsamen	Rundgang	um	den	Park,	wobei	die	Anordnung	die	war,	daß	Herr
Spoelmann	 in	 seinen	 weichen	 Schuhen	 zwischen	 Imma	 und	 Klaus	 Heinrich
wandelte,	 während	 die	 Gräfin	 Löwenjoul	 mit	 Doktor	Watercloose	 in	 einigem
Abstande	 folgten.	 Als	 der	 Prinz	 für	 heute	 Abschied	 nahm,	 sagte	 Imma
Spoelmann	 noch	 etwas	 scharf	 Gesetztes	 über	 seinen	 Hals	 und	 die	 feuchten
Umschläge,	 beschwor	 ihn	 mit	 verstecktem	 Spotte,	 sich	 zu	 pflegen	 und	 seine
geheiligte	 Person	 doch	 ja	 in	 sorgsame	Acht	 zu	 nehmen.	 Aber	 obgleich	 Klaus
Heinrich	ihr	nichts	Angemessenes	zu	erwidern	wußte	–	was	sie	übrigens	ja	nicht
erwartete	 und	 verlangte	 –,	 so	 bestieg	 er	 doch	 ziemlich	 frohgemut	 seinen
Dogcart;	denn	das	Stückchen	brüchiger	Guttapercha	in	der	rückwärtigen	Tasche
seines	Uniformrockes	 erschien	 ihm,	 ohne	 daß	 er	 sich	 klare	Rechenschaft	 über
diese	Auffassung	ablegte,	als	ein	Unterpfand	glücklicher	Zukunft.
Mochte	dem	nun	aber	wie	immer	sein,	so	blieb	es	dabei,	daß	sein	Kampf	erst

eigentlich	 begann.	 Es	 war	 der	 Kampf	 um	 Imma	 Spoelmanns	 Glauben,	 der
Kampf	darum,	daß	sie	ihm	in	dem	Grade	vertrauen	möge,	um	des	Entschlusses
fähig	 zu	 sein,	 sich	 aus	 der	 frostigen	 und	 reinen	 Sphäre,	 darin	 sie	 zu	 spielen
gewohnt	war,	aus	dem	Reiche	der	Algebra	und	der	Sprachverspottung	mit	 ihm
hinabzuwagen	 in	die	 fremde	Zone,	 jene	wärmere,	 dunstigere	und	 fruchtbarere,
welche	er	ihr	zeigte.	Denn	ihre	Scheu	vor	diesem	Entschlusse	war	gewaltig	groß.
Das	nächste	Mal	war	er	allein	mit	ihr	oder	so	gut	wie	allein,	das	heißt	zu	dritt

mit	 der	 Gräfin	 Löwenjoul.	 Es	 war	 ein	 kühler,	 bedeckter	 Morgen	 nach	 einer
nächtlichen	Wetterkrise.	Sie	ritten	die	Wiesenböschung	entlang,	Klaus	Heinrich



in	 langen	 Stiefeln,	 die	 Krücke	 der	 Reitpeitsche	 zwischen	 die	 Knöpfe	 seines
grauen	 Mantels	 gehängt.	 Die	 Schleuse	 droben	 bei	 der	 hölzernen	 Brücke	 war
geschlossen,	 das	 Bett	 des	Wasserarmes	 lag	 leer	 und	 steinig.	 Perceval,	 dessen
erste	Lärmwut	gestillt	war,	setzte	federnd	darüber	hin	und	her	oder	trabte,	nach
Hundeart	 schief	 laufend,	 den	 Pferden	 voran.	 Die	 Gräfin,	 auf	 Isabeau,	 hielt
lächelnd	ihren	kleinen	Kopf	zur	Seite	geneigt.	Klaus	Heinrich	sagte:	»Ich	denke
Tag	 und	 Nacht	 an	 etwas,	 was	 wohl	 ein	 Traum	 gewesen	 sein	 muß.	 Ich	 liege
nachts	und	höre	Florian	drüben	im	Stalle	schnauben,	so	still	ist	es.	Dann	denke
ich	 bestimmt,	 daß	 es	 kein	Traum	war.	Aber	wenn	 ich	 Sie	 sehe	wie	 heute	 und
neulich	 am	 Teetisch,	 dann	 kann	 ich	 es	 doch	 unmöglich	 für	 etwas	 Besseres
halten.«
Sie	antwortete:	»Das	bedarf	der	Erläuterung,	hoher	Prinz.«
»Haben	 Sie	mir	 vor	 neunzehn	Tagen	 Ihre	Bücher	 gezeigt,	 Fräulein	 Imma	 –

oder	nicht?«
»Vor	neunzehn	Tagen?	Da	muß	 ich	 rechnen.	Nein,	 lassen	Sie	 sehen,	 es	 sind

achtzehn	Tage	und	ein	halber,	wenn	mich	nicht	alles	täuscht	…«
»Sie	haben	mir	also	Ihre	Bücher	gezeigt?«
»Das	trifft	unbedingt	zu,	Prinz.	Und	ich	wiege	mich	in	der	Hoffnung,	daß	sie

Ihnen	gefallen	haben.«
»Ach,	Imma,	Sie	müssen	nicht	so	sprechen,	nicht	jetzt	und	nicht	zu	mir!	Mir

ist	so	ernst	ums	Herz,	und	ich	habe	Ihnen	noch	so	vieles	zu	sagen,	wozu	ich	vor
neunzehn	Tagen	nicht	 gekommen	bin,	 als	Sie	mir	 Ihre	Bücher	 zeigten	…	 Ihre
vielen	Bücher.	 Ich	möchte	 da	 anknüpfen,	wo	wir	 damals	 aufgehört	 haben	 und
das	Dazwischenliegende	vergessen	sein	lassen	…«
»Um	Gottes	willen,	Prinz,	lassen	Sie	lieber	das	andere	vergessen	sein!	Worauf

kommen	Sie	zurück?!	Woran	erinnern	Sie	sich	und	mich?!	Ich	dächte,	Sie	hätten
Grund,	über	diese	Dinge	das	tiefste	Stillschweigen	zu	beobachten.	Sich	in	dem
Grade	gehen	zu	lassen!	In	dem	Grade	die	Haltung	zu	verlieren!…«
»Wenn	Sie	wüßten,	 Imma,	wie	unaussprechlich	wohl	es	mir	 tat,	die	Haltung

zu	verlieren!«
»Ich	bedanke	mich!	Das	ist	beleidigend,	wissen	Sie	das?	Ich	bestehe	darauf,

daß	 Sie	 auch	 mir	 gegenüber	 die	 Haltung	 wahren,	 die	 Sie	 der	 ganzen	 Welt
gegenüber	 an	 den	 Tag	 legen.	 Ich	 bin	 nicht	 dazu	 da,	 daß	 Sie	 sich	 bei	mir	 von
Ihrem	prinzlichen	Dasein	erholen.«
»Was	 für	ein	Mißverständnis,	 Imma!	Aber	 ich	weiß	wohl,	daß	Sie	mich	mit

Absicht	mißverstehen	und	nur	 im	Scherz,	und	das	zeigt	mir,	daß	Sie	mir	nicht
glauben	und	nicht	ernst	nehmen,	was	ich	sage	…«
»Nein,	Prinz,	das	ist	in	der	Tat	zuviel	verlangt!	Haben	Sie	mir	nicht	von	Ihrem

Leben	erzählt?	Sie	sind	zum	Schein	zur	Schule	gegangen,	Sie	sind	zum	Schein



auf	der	Universität	gewesen,	Sie	haben	zum	Schein	als	Soldat	gedient	und	tragen
noch	immer	zum	Scheine	die	Uniform;	Sie	erteilen	zum	Schein	Audienzen	und
spielen	 zum	Schein	 den	 Schützen,	 und	 der	Himmel	weiß,	was	 noch	 alles;	 Sie
sind	 zum	 Schein	 auf	 die	 Welt	 gekommen,	 und	 nun	 soll	 ich	 Ihnen	 plötzlich
glauben,	daß	es	Ihnen	mit	irgend	etwas	ernst	ist?«
Während	sie	dies	sagte,	traten	ihm	Tränen	in	die	Augen;	so	sehr	taten	ihm	ihre

Worte	weh.	Er	antwortete	leise:	»Sie	haben	recht,	Imma,	es	ist	viel	Unwahrheit
in	meinem	Leben.	Aber	ich	habe	es	ja	nicht	gemacht	oder	gewählt,	müssen	Sie
bedenken,	sondern	habe	meine	Pflicht	getan,	wie	sie	mir	streng	und	genau	zur
Erbauung	 der	Leute	 vorgeschrieben	war.	Und	 nicht	 genug,	 daß	 es	 schwer	war
und	voller	Verbote	und	Entbehrungen,	so	soll	es	sich	nun	auch	rächen,	dadurch,
daß	Sie	mir	nicht	glauben.«
»Sie	sind	stolz«,	sagte	sie,	»auf	Ihren	Beruf	und	Ihr	Leben,	Prinz,	ich	weiß	das

wohl,	 und	 ich	 kann	 nicht	 einmal	 wünschen,	 daß	 Sie	 sich	 selber	 die	 Treue
brechen.«
»Oh,«	rief	er	aus,	»lassen	Sie	das	meine	Sorge	sein,	das	mit	der	Treue	zu	mir,

und	machen	Sie	sich	keineswegs	Gedanken	darüber!	Ich	habe	Erfahrungen,	ich
bin	mir	untreu	gewesen	und	habe	das	Verbot	zu	umgehen	gesucht,	und	es	hat	mit
Schande	geendet.	Aber	seit	ich	Sie	kenne,	weiß	ich,	weiß	ich	zum	erstenmal,	daß
ich	zum	erstenmal	ohne	Reue	und	Schaden	daran,	was	man	meinen	hohen	Beruf
nennt,	mich	 gehen	 lassen	 darf	wie	 irgendeiner,	 obwohl	Doktor	Überbein	 sagt,
und	sogar	auf	lateinisch,	daß	das	nicht	gegeben	werde	…«
»Sehen	Sie	wohl,	was	Ihr	Freund	da	gesagt	hat!«
»Haben	 Sie	 ihn	 nicht	 selbst	 einen	 unseligen	 Menschen	 genannt,	 der	 ein

schlechtes	Ende	nehmen	werde?	Er	ist	ein	edler	Charakter,	ich	schätze	ihn	hoch
und	verdanke	ihm	viele	Aufklärungen	über	mich	und	die	Dinge.	Aber	in	letzter
Zeit	 habe	 ich	 oftmals	 über	 ihn	 nachgedacht,	 und	 als	 Sie	 damals	 so	 über	 ihn
geurteilt	 hatten,	 da	 habe	 ich	 mich	 mehrere	 Stunden	 lang	 mit	 Ihrem	 Urteil
beschäftigt	 und	 mußte	 Ihnen	 recht	 geben.	 Denn	 ich	 will	 Ihnen	 sagen,	 Imma,
welche	Bewandtnis	es	mit	Doktor	Überbein	hat.	Er	lebt	in	Feindschaft	mit	dem
Glücke	–	das	ist	es.«
»Das	dünkt	mich	eine	anständige	Feindschaft«,	sagte	Imma	Spoelmann.
»Anständig,«	 antwortete	 er,	 »aber	 unselig,	wie	Sie	 selber	 gesagt	 haben,	 und

obendrein	sündhaft	–	denn	es	ist	Sünde	gegen	etwas,	was	herrlicher	ist	als	seine
strenge	Anständigkeit,	das	weiß	ich	nun,	und	zu	dieser	Sünde	hat	er	auch	mich
erziehen	 wollen,	 in	 aller	 Väterlichkeit.	 Aber	 nun	 bin	 ich	 seiner	 Erziehung
entwachsen,	 in	diesem	Punkte	bin	 ich	es.	 Ich	bin	nun	 selbständig	und	weiß	es
besser,	 und	 wenn	 ich	 Überbein	 auch	 nicht	 überzeugt	 habe	 –	 Sie	 werde	 ich
überzeugen,	Imma,	sei	es	heut	oder	später	…«



»Ja,	 Prinz,	 das	muß	 ich	 gestehen!	 Sie	wissen	 zu	 überzeugen,	 Ihr	Eifer	 reißt
unwiderstehlich	 mit	 sich	 fort!	 Neunzehn	 Tage,	 sagten	 Sie	 nicht	 so?	 Ich	 halte
achtzehn	 und	 einen	 halben	 für	 richtig,	 aber	 das	 läuft	 auf	 dasselbe	 hinaus.	 In
dieser	Zeit	haben	Sie	einmal	geruht,	auf	Delphinenort	zu	erscheinen	…	vor	vier
Tagen	…«
Er	sah	ihr	erschrocken	ins	Gesicht.
»Aber,	 Imma,	 Sie	 müssen	 Geduld	 mit	 mir	 haben	 und	 etwas	 Nachsicht	 …

Bedenken	Sie	doch,	 ich	bin	noch	ungelenk	…	es	 ist	 fremder	Boden!	 Ich	weiß
nicht,	 wie	 es	 kam	…	 Ich	 glaube,	 ich	wollte	 uns	 Zeit	 lassen.	 Und	 dann	 traten
verschiedene	Anforderungen	an	mich	heran	…«
»Natürlich,	 Sie	mußten	 zum	Schein	 nach	 der	 Scheibe	 schießen,	 ich	 habe	 es

gelesen.	Wie	 gewöhnlich	 hatten	Sie	 einen	 bedeutenden	Erfolg	 zu	 verzeichnen.
Sie	 standen	 da	 kostümiert	 und	 ließen	 sich	 von	 einer	 ganzen	 Wiese	 voll
Menschen	lieben	…«
»Halt,	 Imma,	 o	 bitte,	 keinen	 Galopp!…	 Es	 ist	 unmöglich,	 ein	 Wort	 zu

sprechen	 …	 Lieben,	 sagen	 Sie.	 Aber	 was	 ist	 das	 für	 eine	 Liebe?	 Eine
Wiesenliebe,	 eine	ungefähre,	oberflächliche	Liebe,	 eine	Liebe	von	weitem,	die
nichts	 bedeutet	 –	 eine	Liebe	 in	Gala	 und	ganz	 ohne	Vertraulichkeit!	Nein,	 Sie
brauchen	durchaus	nicht	böse	zu	sein,	daß	ich	sie	mir	gefallen	lasse,	denn	nicht
ich	habe	gut	davon,	sondern	einzig	die	Leute,	die	erhoben	werden	dadurch,	und
das	ist	 ihr	Verlangen.	Aber	 ich	habe	auch	mein	Verlangen,	Imma,	und	Sie	sind
es,	an	die	ich	mich	damit	wende	…«
»Womit	kann	ich	Ihnen	dienen,	Prinz?«
»Ach,	 Sie	wissen	 es	wohl!	 Es	 ist	 Vertrauen,	 Imma	 –	 könnten	 Sie	 nicht	 ein

wenig	Vertrauen	zu	mir	haben?«
Sie	 sah	 ihn	 an,	 und	 so	 dunkel	 eindringlich	wie	 jetzt	 hatten	 ihre	 übergroßen

Augen	noch	niemals	geforscht.	Aber	wie	inständig	auch	die	stumme	Bitte	war,
mit	der	er	an	ihr	hing,	so	wandte	sie	sich	doch	ab	und	sagte	mit	verschlossener
Miene:	»Nein,	Prinz	Klaus	Heinrich,	das	kann	ich	nicht.«
Er	stieß	einen	Laut	des	Kummers	aus,	und	seine	Stimme	zitterte,	als	er	fragte:

»Und	warum	können	Sie	nicht?«
Sie	antwortete:	»Weil	Sie	mich	daran	hindern.«
»Aber	wie	hindere	ich	Sie?	Bitte,	sagen	Sie	mir's!«
Und	immer	mit	verschlossenem	Ausdruck,	die	Augen	auf	ihren	weißen	Zügel

gesenkt	und	leicht	geschaukelt	vom	Schritt	ihres	Pferdes,	erwiderte	sie:	»Durch
alles,	durch	Ihr	Verhalten,	durch	Ihre	Art	und	Weise,	durch	Ihre	ganze	erlauchte
Persönlichkeit.	Wissen	Sie	wohl	noch,	wie	Sie	die	arme	Gräfin	gehindert	haben,
sich	 gehen	 zu	 lassen,	 und	 sie	 gezwungen	 haben,	 klar	 und	 nüchtern	 zu	 sein,
obgleich	 ihr	 doch	 ausdrücklich	 auf	 Grund	 ihrer	 übermäßigen	 Erfahrungen	 die



Wohltat	der	Verwirrung	und	Wunderlichkeit	gewährt	worden	 ist	–	und	daß	 ich
Ihnen	 gesagt	 habe,	 ich	wüßte	 sehr	wohl,	wie	 Sie	 es	 angefangen	 hätten,	 sie	 zu
ernüchtern?	 Ja,	 ich	weiß	es	wohl,	denn	auch	mich	hindern	Sie,	mich	gehen	zu
lassen,	auch	mich	ernüchtern	Sie,	immerwährend,	durch	alles,	durch	Ihre	Worte,
durch	 Ihren	 Blick,	 durch	 Ihre	 Art	 zu	 sitzen	 und	 zu	 stehen,	 und	 es	 ist	 ganz
unmöglich,	Vertrauen	zu	 Ihnen	zu	haben.	 Ich	habe	Gelegenheit	gehabt,	Sie	 im
Verkehr	mit	anderen	Leuten	zu	beobachten,	aber	ob	es	nun	Doktor	Sammet	im
Dorotheen-Hospital	oder	Herr	Stavenüter	im	Fasaneriegarten	war,	es	war	immer
dasselbe,	und	immer	habe	ich	Kälte	und	Angst	dabei	empfunden.	Sie	halten	sich
aufrecht	und	stellen	Fragen,	aber	nicht	aus	Teilnahme,	es	ist	Ihnen	nicht	um	den
Inhalt	der	Frage	zu	tun,	nein,	um	gar	nichts	ist	es	Ihnen	zu	tun,	und	nichts	liegt
Ihnen	 am	 Herzen.	 Ich	 habe	 es	 oft	 gesehen	 –	 Sie	 sprechen,	 Sie	 äußern	 eine
Meinung,	 aber	 Sie	 könnten	 ganz	 ebensogut	 eine	 andere	 äußern,	 denn	 in
Wirklichkeit	 haben	 Sie	 keine	 Meinung	 und	 keinen	 Glauben,	 und	 auf	 nichts
kommt	es	Ihnen	an	als	auf	Ihre	Prinzenhaltung.	Sie	sagen	zuweilen,	Ihr	Beruf	sei
nicht	leicht,	aber	da	Sie	mich	herausgefordert	haben,	so	will	ich	Ihnen	bemerken,
daß	er	 Ihnen	 leichter	 fallen	würde,	wenn	Sie	eine	Meinung	und	einen	Glauben
hätten,	 Prinz	 –	 das	 ist	 meine	 Meinung	 und	 mein	 Glaube.	 Wie	 könnte	 man
Vertrauen	 zu	 Ihnen	 haben.	 Nein,	 es	 ist	 nicht	 Vertrauen,	 was	 Sie	 einflößen,
sondern	 Kälte	 und	 Befangenheit,	 und	 wenn	 ich	 mir	 auch	 Mühe	 gäbe,	 Ihnen
näherzukommen,	so	würde	mich	diese	Art	von	Befangenheit	und	Unbeholfenheit
daran	hindern	–	jetzt	habe	ich	geantwortet.«
Er	 hatte	 ihr	 mit	 schmerzlicher	 Spannung	 zugehört,	 hatte	 mehrmals	 in	 ihr

bleiches	Gesichtchen	geblickt,	während	sie	sprach,	und	dann	wieder,	wie	sie	die
Augen	auf	den	Zügel	gesenkt.
»Haben	Sie	Dank,	 Imma,«	 antwortete	 er	 nun,	 »daß	Sie	 so	 ernst	 gesprochen

haben	–	denn	Sie	wissen	wohl,	daß	Sie	nicht	immer	so	tun,	sondern	meistens	nur
spottweise	reden	und	auf	Ihre	Art	die	Dinge	so	wenig	ernst	nehmen,	wie	ich	auf
die	meine.«
»Wie	soll	man	anders,	als	spöttisch,	zu	Ihnen	reden,	Prinz!«
»Und	zuweilen	sind	Sie	sogar	hart	und	grausam,	wie	zum	Beispiel	gegen	die

Schwester-Oberin	im	Dorotheen-Spital,	die	Sie	so	sehr	in	Verwirrung	setzten.«
»Oh,	ich	weiß	wohl,	daß	ich	ebenfalls	meine	Fehler	habe	und	jemanden	nötig

hätte,	der	mir	hülfe,	sie	abzulegen.«
»Der	will	ich	sein,	Imma,	wir	wollen	einander	helfen	…«
»Ich	glaube	nicht,	daß	wir	einander	helfen	können,	Prinz.«
»Doch,	wir	können	es.	Haben	Sie	nicht	eben	schon	ernst	und	ganz	ohne	Spott

geredet?	Was	aber	mich	betrifft,	 so	haben	Sie	 ja	schon	nicht	mehr	 recht,	wenn
Sie	sagen,	daß	es	mir	um	gar	nichts	zu	tun	sei	und	nichts	mir	am	Herzen	liege;



denn	um	Sie,	Imma,	um	Sie	ist	es	mir	zu	tun,	Sie	liegen	mir	am	Herzen,	und	da
es	mir	so	unaussprechlich	ernst	mit	der	Sache	 ist,	 so	kann	es	nicht	 fehlen,	daß
ich	endlich	Ihr	Vertrauen	gewinne.	Wüßten	Sie,	wie	gerne	ich	das	gehört	habe,
was	Sie	von	Mühegeben	und	Näherkommen	sagten!	Ja,	geben	Sie	sich	ein	wenig
Mühe	und	lassen	Sie	sich	niemals	mehr	von	jener	Art	von	Unbeholfenheit,	oder
was	es	ist,	verwirren,	die	Sie	mir	gegenüber	so	leicht	empfinden!	Ach,	ich	weiß
ja,	weiß	es	 so	 schrecklich	gut,	wie	 sehr	 ich	 schuld	daran	bin!	Aber	 lachen	Sie
mich	aus	und	sich	selbst,	wenn	ich	Ihnen	ein	solches	Gefühl	erwecke	und	halten
Sie	 zu	mir!	Wollen	 Sie	mir	 versprechen,	 daß	 Sie	 sich	 ein	wenig	Mühe	 geben
werden?«
Aber	 Imma	 Spoelmann	 versprach	 nichts,	 sondern	 bestand	 nun	 endlich	 auf

ihrem	Galopp,	und	noch	manche	Unterredung	blieb	ohne	Ergebnis	wie	diese.
Zuweilen,	wenn	Klaus	Heinrich	auf	»Delphinenort«	den	Tee	genommen	hatte,

erging	 man	 sich	 im	 Park,	 der	 Prinz,	 Fräulein	 Spoelmann,	 die	 Gräfin	 und
Perceval.	Der	edle	Collie	hielt	sich	mit	gesammelter	Miene	an	Immas	Seite	und
Gräfin	Löwenjoul	zwei	oder	drei	Schritte	hinter	den	jungen	Herrschaften.	Denn
bald,	nachdem	man	die	Promenade	angetreten,	hatte	sie	sich	einen	Augenblick
verweilt,	 um	 mit	 gekrümmten	 und	 gespreizten	 Fingern	 an	 einem	 Strauche	 zu
nesteln,	und	den	Abstand,	welcher	sich	dadurch	hergestellt,	hatte	sie	nicht	ganz
wieder	 ausgeglichen.	 So	 gingen	 Klaus	 Heinrich	 und	 Imma	 vor	 ihr	 her	 und
unterhandelten;	war	aber	eine	gewisse	Runde	zurückgelegt,	so	machten	sie	kehrt,
so	daß	sie	nun	also	die	Gräfin	zwei	oder	drei	Schritte	vor	sich	hatten,	und	dann
unterstützte	 Klaus	 Heinrich	 wohl	 seine	 rednerischen	 Bemühungen,	 indem	 er
behutsam	 und	 ohne	 hinzublicken	 Imma	 Spoelmanns	 schmale,	 schmucklose
Hand	 von	 ihrer	 Seite	 nahm	 und	 sie	 mit	 seinen	 beiden	 umfing,	 auch	 mit	 der
linken,	 an	 die	 er	 nicht	 dachte	 und	 die	 keine	 Hemmung	 mehr	 war	 wie	 beim
Repräsentieren	 –	 während	 er	 eindringlich	 fragte,	 ob	 sie	 sich	 Mühe	 gäbe	 und
Fortschritte	gemacht	habe	 im	Vertrauen	zu	 ihm.	Nur	ungern	hörte	er	etwa,	daß
sie	 studiert,	der	Algebra	obgelegen	und	 in	den	kühlen	Gegenden	gespielt	habe
seit	 dem	 letzten	 Zusammensein,	 und	 bat	 sie	 herzlich,	 jetzt	 ihre	 Bücher
beiseitezulassen,	 welche	 sie	 nur	 zerstreuen	 und	 der	 Sache	 abwendig	 machen
könnten,	 der	 jetzt	 alle	 ihre	 Gedankenkräfte	 gewidmet	 sein	 müßten.	 Er	 sprach
auch	von	sich,	von	 jener	Ernüchterung	und	Befangenheit,	die	sein	Wesen	 ihrer
Aussage	nach	einflößte,	 suchte	 sie	zu	erklären	und	so	zu	entkräften.	Er	 sprach
von	dem	kalten,	strengen	und	armen	Dasein,	das	er	bis	dahin	geführt,	schilderte
ihr,	wie	alle	stets	dagewesen	seien,	um	eben	dazusein	und	zu	schauen,	indes	es
sein	 hoher	 Beruf	 gewesen,	 sich	 zu	 zeigen	 und	 geschaut	 zu	 werden,	 was	 das
weitaus	 Schwerere	war,	 und	mühte	 sich	 ab,	 sie	 recht	 erkennen	 zu	 lassen,	 daß
eine	 Heilung	 von	 dem,	 wodurch	 er	 die	 arme	 Gräfin	 am	 Schwatzen	 gehindert



habe	 und	 sie	 selbst	 zu	 seinem	 Kummer	 befremde	 –	 daß	 seine	 Heilung	 allein
durch	 sie,	 nur	 eben	 einzig	 durch	 sie	 zu	 bewirken	 und	 gänzlich	 in	 ihre	 Hand
gegeben	 sei.	 Sie	 sah	 ihn	 an,	 ihre	 übergroßen	Augen	 schimmerten	 in	 dunklem
Forschen,	und	man	sah	wohl,	daß	sie	kämpfte,	auch	sie.	Aber	dann	schüttelte	sie
den	Kopf	 oder	 beendete	 das	Gespräch,	 indem	 sie	mit	 vorgeschobenen	 Lippen
eine	Redensart	anführte,	über	die	sie	sich	lustig	machte,	unfähig,	das	Ja,	um	das
er	 flehte,	 diese	 unbestimmte	 und,	 wie	 die	 Dinge	 lagen,	 eigentlich	 zu	 nichts
verpflichtende	Hingabe	über	sich	zu	gewinnen.
Sie	 hinderte	 ihn	 nicht,	 einmal	 oder	 zweimal	 in	 der	 Woche	 zu	 kommen,

hinderte	ihn	nicht,	zu	sprechen,	ihr	mit	Bitten	und	Beteuerungen	anzuliegen	und
dann	und	wann	ihre	Hand	zwischen	den	seinen	zu	halten.	Allein	sie	duldete	nur,
sie	 blieb	 unbewegt,	 ihre	 Entschließungsangst,	 diese	 Scheu,	 ihr	 kühles	 und
spöttisches	 Reich	 zu	 verlassen	 und	 sich	 zu	 ihm	 zu	 bekennen,	 schien
unüberwindlich,	und	es	fehlte	nicht,	daß	sie	erschöpft	und	verzagt	in	die	Worte
ausbrach:	 »Ach,	 Prinz,	wir	 hätten	 einander	 niemals	 kennenlernen	 sollen	 –	 das
wäre	das	beste	gewesen!	Dann	würden	Sie	nach	wie	vor	geruhig	 Ihrem	hohen
Berufe	 nachgehen,	 und	 auch	 ich	 hätte	meinen	 Frieden,	 und	 keines	 quälte	 den
andern!«	 Es	 kostete	 Mühe,	 sie	 zum	 Widerruf	 zu	 bestimmen,	 ihr	 das
Zugeständnis	 abzugewinnen,	 daß	 sie	 es	 nicht	 unbedingt	 bedauere,	 seine
Bekanntschaft	 gemacht	 zu	 haben.	 Aber	 auf	 diese	Weise	 verging	 die	 Zeit.	 Der
Sommer	 neigte	 sich,	 frühe	 Nachtfröste	 lösten	 die	 Blätter	 noch	 grün	 von	 den
Bäumen,	Fatmes,	Florians	und	Isabeaus	Hufe	raschelten	im	roten	und	goldenen
Laub,	wenn	man	spazierenritt,	der	Herbst	kam	mit	Nebeln	und	herben	Düften	–
und	 niemand	 hätte	 ein	 Ende,	 eine	 irgend	 entscheidende	Wendung	 der	 seltsam
schwebenden	Sache	abzusehen	vermocht.
Das	 Verdienst,	 die	 Dinge	 auf	 den	 Boden	 der	 Wirklichkeit	 gestellt,	 den

Geschehnissen	die	Richtung	zu	einem	glückseligen	Ausgang	gegeben	zu	haben,
wird	 immer	 dem	 hochgestellten	Manne	 zugesprochen	werden	müssen,	 der	 bis
dahin	 eine	 gewisse	 Zurückhaltung	 beobachtet	 hatte,	 im	 richtigen	 Augenblick
aber	mit	behutsam	fester	Hand	in	die	Ereignisse	eingriff.	Es	war	Exzellenz	von
Knobelsdorff,	 Minister	 des	 Innern,	 des	 Äußeren	 und	 des	 Großherzoglichen
Hauses.
Oberlehrer	 Doktor	 Überbein	 hatte	 recht	 gehabt	 mit	 seiner	 Behauptung,	 daß

der	 Konseilpräsident	 sich	 über	 Klaus	 Heinrichs	 persönliche	 und
leidenschaftliche	Schritte	Bericht	erstatten	lasse.	Mehr	noch:	der	alte	Herr,	wohl
bedient	durch	intelligente	und	spürgewandte	Unterbeamte,	befand	sich	genau	auf
dem	 laufenden	 über	 die	 öffentliche	 Meinung,	 über	 die	 Rolle,	 die	 Samuel
Spoelmann	und	 seine	Tochter	 in	 der	Einbildungskraft	 des	Volkes	 spielten,	 den
königlichen	Rang,	den	sie	 in	seiner	Vorstellung	einnahmen,	über	die	gewaltige



und	abergläubige	Spannung,	mit	der	die	Bevölkerung	den	Verkehr	zwischen	den
Schlössern	 »Eremitage«	 und	 »Delphinenort«	 verfolgte,	 über	 die
Volkstümlichkeit	dieses	Verkehrs,	mit	einem	Wort,	wie	sie	für	 jeden,	der	sehen
wollte,	 nicht	 nur	 in	 der	 Residenz,	 sondern	 im	 ganzen	 Lande	 in	 Gerede	 und
Gerüchten	zutage	 trat.	Ein	bezeichnender	Zwischenfall	genügte,	um	Herrn	von
Knobelsdorff	seiner	Sache	sicher	zu	machen.
Anfang	Oktober	nämlich	–	der	Landtag	war	seit	vierzehn	Tagen	eröffnet,	und

die	 Mißhelligkeiten	 mit	 der	 Budgetkommission	 waren	 in	 vollem	 Gange	 –
erkrankte	 Imma	 Spoelmann,	 und	 zwar,	 wie	 es	 anfangs	 hieß,	 sehr	 schwer.	 Es
stellte	 sich	 heraus,	 daß	 das	 unvorsichtige	 Fräulein	 –	 Gott	 wußte,	 in	 welcher
Laune	 oder	 Stimmung	 –	 auf	 einem	 Spazierritt,	 den	 sie	 mit	 ihrer	 Ehrendame
unternommen,	 auf	 ihrer	 weißen	 Fatme	 gegen	 den	 heftigen	 Nordostwind,	 der
ging,	 einen	 Dauergalopp	 von	 beinahe	 einer	 halben	 Stunde	 ertrotzt	 und	 eine
Lungenerweiterung	heimgebracht	hatte,	an	der	sie	schier	zu	ersticken	drohte.	Die
Nachricht	war	 nach	wenigen	Stunden	 in	Umlauf.	Es	 hieß,	 das	 junge	Mädchen
schwebe	in	Lebensgefahr,	was,	wie	sich	zum	Glücke	bald	erwies,	eine	maßlose
Übertreibung	war.	Allein	wenn	einem	Mitgliede	des	Hauses	Grimmburg,	wenn
dem	 Großherzog	 selbst	 ein	 ernster	 Unfall	 zugestoßen	 wäre,	 so	 hätte	 die
Bestürzung,	das	allgemeine	Mitgefühl	nicht	größer	sein	können.	Man	sprach	von
nichts	anderem.	In	den	geringeren	Stadtgegenden,	zum	Beispiel	in	der	Nähe	des
Dorotheen-Kinderspitals,	standen	gegen	Abend	die	Frauen	vor	ihren	Haustüren,
preßten	die	flachen	Hände	gegen	den	Busen	und	keuchten,	um	einander	deutlich
zu	machen,	wie	es	sei,	wenn	einem	der	Atem	fehle.	Die	Abendblätter	brachten
über	 den	 Zustand	 Fräulein	 Spoelmanns	 eingehende	 und	 medizinisch
sachkundige	Mitteilungen,	die	von	Hand	zu	Hand	gereicht,	an	den	Familien-	und
Stammtischen	verlesen,	auf	den	Trambahnwagen	erörtert	wurden.	Man	hatte	den
Berichterstatter	des	»Eilboten«	per	Droschke	nach	»Delphinenort«	jagen	sehen,
woselbst	er	in	der	Vorhalle	mit	dem	Mosaikfußboden	von	dem	Spoelmannschen
Butler	abgefertigt	worden	war	und	englisch	mit	ihm	gesprochen	hatte,	obgleich
es	 ihm	 nicht	 leicht	 wurde.	 Übrigens	 war	 der	 Presse	 der	 Vorwurf	 nicht	 zu
ersparen,	daß	sie	die	Sache	aufbauschte	und	unnötige	Besorgnisse	unterhielt.	Es
konnte	 schlechterdings	 von	 keiner	 ernsten	 Gefahr	 die	 Rede	 sein.	 Sechs	 Tage
Bettruhe	 unter	 der	 Pflege	 des	 Spoelmannschen	 Leibarztes	 genügten,	 um	 die
Gefäßerweiterung	 zu	 beheben	 und	 des	 Fräuleins	 Lunge	 vollständig
wiederherzustellen.	 Aber	 diese	 sechs	 Tage	 genügten	 auch,	 um	 die	 Bedeutung,
welche	 die	 Spoelmanns	 und	 insonderheit	 Fräulein	 Immas	 Person	 in	 unserer
Öffentlichkeit	 gewonnen	 hatten,	 klar	 zutage	 treten	 zu	 lassen.	 Allmorgendlich
fanden	 sich	 die	 Abgesandten	 der	 Journale,	 Beauftragte	 der	 allgemeinen
Wißbegier,	in	der	Mosaikhalle	von	»Delphinenort«	zusammen,	um	den	knappen



Tagesbericht	 des	 Butlers	 entgegenzunehmen,	 den	 sie	 dann	 in	 jener	 breiten
Verarbeitung,	welche	das	Publikum	verlangte,	in	ihren	Blättern	anrichteten.	Man
las	 von	 duftenden	 Grüßen	 und	 Genesungswünschen,	 die	 in	 »Delphinenort«
eingetroffen	 seien,	 übersandt	 von	 verschiedenen	 wohltätigen	 Anstalten,	 die
Imma	 Spoelmann	 besucht	 und	 mit	 reichen	 Stiftungen	 unterstützt	 hatte	 (und
Witzbolde	 merkten	 an,	 daß	 eigentlich	 die	 großherzogliche	 Steuerbehörde
Gelegenheit	 hätte	 nehmen	 müssen,	 auf	 ähnliche	 Art	 ihre	 Huldigung
darzubringen).	 Man	 las	 auch	 –	 und	 ließ	 die	 Zeitung	 sinken,	 um	 einander
anzublicken	–	von	einer	»prachtvollen«	Blumenspende,	die	Prinz	Klaus	Heinrich
nebst	seiner	Karte	habe	übermitteln	lassen	–	(während	die	Wahrheit	war,	daß	der
Prinz	nicht	einmal,	sondern	täglich,	solange	Fräulein	Spoelmann	das	Bett	hütete,
Blumen	nach	»Delphinenort«	sandte,	was	aber,	um	allzu	große	Erschütterungen
zu	vermeiden,	von	den	Wissenden	verschwiegen	wurde).	Man	las	ferner,	daß	die
allbeliebte	junge	Patientin	zum	ersten	Male	das	Bett	verlassen	habe,	und	endlich
wurde	gemeldet,	daß	ihre	erste	Ausfahrt	unmittelbar	bevorstehe.	Diese	Ausfahrt
jedoch,	 die	 acht	 Tage	 nach	 des	 Fräuleins	 Erkrankung	 an	 einem	 sonnigen
Herbstvormittag	 stattfand,	 sollte	 zu	 einer	 Gefühlsäußerung	 von	 seiten	 der
Bevölkerung	 Veranlassung	 geben,	 die	 von	 Leuten	 mit	 strengem
Selbstbewußtsein	 sogar	 als	 zu	 weitgehend	 bezeichnet	 wurde.	 Um	 das	 riesige,
olivenfarben	 lackierte	 und	 mit	 ziegelroten	 Lederpolstern	 ausgestattete
Spoelmannsche	 Automobil	 nämlich,	 das,	 mit	 einem	 jungen	 Chauffeur	 von
angelsächsischem	 Gesichtsschnitt	 und	 blasser,	 gesammelter	 Miene	 auf	 dem
Bock,	vor	dem	Hauptportal	von	»Delphinenort«	wartete,	hatte	sich	eine	größere
Menschenansammlung	 gebildet,	 und	 als	 Fräulein	 Spoelmann	 mit	 der	 Gräfin
Löwenjoul	 und	 gefolgt	 von	 einem	 deckentragenden	 Lakaien	 ins	 Freie	 trat,
brachen	tatsächlich,	mit	Mützenschwenken	und	Tücherwehen,	Hochrufe	aus,	die
sich	wiederholten	und	andauerten,	bis	das	Kraftfahrzeug	 sich	unter	dem	Tosen
der	 Hupe	 den	 Weg	 durch	 das	 Gedränge	 gebahnt	 und	 die	 Manifestanten	 im
Benzinbrodem	zurückgelassen	hatte.	Zuzugeben	ist,	daß	die	Gruppe	der	Schreier
aus	 jenen	 nicht	 sehr	 würdigen	 Elementen	 bestand,	 die	 sich	 bei	 solchen
Gelegenheiten	 zusammenzufinden	 pflegen:	 aus	 halbwüchsigen	 Burschen,
einigen	 Frauen	 mit	 Marktkörben,	 ein	 paar	 Schulkindern,	 Gaffern,	 Tagedieben
und	Beschäftigungslosen	verschiedener	Art.	Aber	was	ist	das	Volk	und	wie	muß
es	 sich	 zusammensetzen,	 um	maßgebend	 zu	 sein?	 Ferner	 ist	 eine	 Behauptung
nicht	 ganz	 mit	 Stillschweigen	 zu	 übergehen,	 die	 später	 von	 höhnischen
Charakteren	 verbreitet	 wurde	 und	 wonach	 unter	 der	 Volksmenge	 um	 das
Automobil	ein	im	Solde	des	Herrn	von	Knobelsdorff	stehender	Agent,	Mitglied
der	geheimen	Polizei,	sich	befunden	hätte,	der	die	Hochrufe	angestimmt	und	mit
Fleiß	 unterhalten	 habe.	 Man	 kann	 das	 dahinstellen	 und	 den	 Verkleinerern



bedeutender	 Vorgänge	 ihre	 Genugtuung	 gönnen.	 Geringsten	 Falles,	 das	 heißt,
wenn	 die	 Angabe	 jener	 Leute	 zutraf,	 hatte	 es	 sich	 um	 die	 mechanische
Auslösung	 von	 Empfindungen	 gehandelt,	 die	 eben	 lebendig	 vorhanden	 sein
mußten,	um	ausgelöst	werden	zu	können.	Jedenfalls	verfehlte	dieser	Auftritt,	der
natürlich	in	der	Tagespresse	ausführlich	geschildert	wurde,	auf	niemanden	seine
Wirkung,	und	für	Personen	mit	einigem	Scharfblick	für	den	Zusammenhang	der
Dinge	unterlag	es	keinem	Zweifel,	daß	eine	weitere	Nachricht,	die	wenige	Tage
darauf	die	Gemüter	beschäftigte,	 zu	all	diesen	Erscheinungen	und	Anzeigen	 in
tiefer	Beziehung	stehen	müsse.
Die	Meldung	lautete	dahin,	daß	Seine	Königliche	Hoheit	Prinz	Klaus	Heinrich

Seine	 Exzellenz	 den	 Herrn	 Staatsminister	 von	 Knobelsdorff	 auf	 Schloß
»Eremitage«	 in	 einer	 Audienz	 empfangen	 habe,	 die	 ohne	 Unterbrechung	 von
drei	 Uhr	 nachmittags	 bis	 sieben	 Uhr	 abends	 gedauert	 habe.	 Geschlagene	 vier
Stunden	lang!	Um	was	hatte	es	sich	gehandelt?	Um	den	nächsten	Hofball	doch
nicht?	Nun,	es	war	unter	anderem	auch	von	dem	Hofball	die	Rede	gewesen.
Herr	 von	 Knobelsdorff	 hatte	 seine	 Bitte	 um	 eine	 vertrauliche	 Unterredung

dem	Prinzen	gelegentlich	der	Hofjagd	vorgetragen,	die	am	zehnten	Oktober	bei
Schloß	 »Jägerpreis«	 in	 den	 westlichen	Waldungen	 abgehalten	 worden	 und	 an
welcher	Klaus	Heinrich,	 gleich	 seinen	 rotköpfigen	Vettern,	 in	grüner	Uniform,
Kerbhut	und	Stulpenstiefeln,	behängt	mit	Feldstecher,	Hirschfänger,	Jagdmesser,
Patronengürtel	 und	 Pistolentasche,	 sich	 beteiligt	 hatte.	 Herr	 von	 Braunbart-
Schellendorf	 war	 zu	 Rate	 gezogen	 und	 die	 Besprechung	 auf	 die	 dritte
Nachmittagsstunde	des	zwölften	Oktobertages	angesetzt	worden.	Übrigens	hatte
Klaus	Heinrich	sich	erboten,	seinerseits	den	alten	Herrn	in	dessen	Amtswohnung
aufzusuchen,	 aber	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 hatte	 es	 vorgezogen,	 nach
»Eremitage«	 zu	 kommen,	 und	 kam	 pünktlich,	 empfangen	 mit	 all	 der
Verbindlichkeit	 und	 Wärme,	 die	 Klaus	 Heinrich	 gegenüber	 dem	 betagten
Ratgeber	seines	Vaters	und	Bruders	durch	die	Form	als	geboten	erachtete.	Jener
nüchterne	 kleine	 Salon,	 in	 welchem	 die	 drei	 schönen	 Empirefauteuils	 in
Mahagoni	mit	der	bläulichen	Lyrastickerei	auf	gelbem	Grunde	standen,	war	der
Schauplatz	der	Unterhaltung.
Wiewohl	den	Siebzig	nicht	mehr	fern,	war	Exzellenz	von	Knobelsdorff	rüstig

in	 körperlichem	 wie	 in	 geistigem	 Betracht.	 Sein	 Gehrock	 zeigte	 nicht	 eine
Greisenfalte,	 sondern	umspannte	 prall	 und	bestens	 ausgefüllt	 den	gedrungenen
und	 freundlich	 gepolsterten	 Körper	 eines	 Mannes	 von	 glücklicher	 Gemütsart.
Sein	 voll	 erhaltenes,	 in	 der	Mitte	 glattgescheiteltes	Haupthaar	war	 von	 reinem
Weiß	wie	 der	 gestutzte	 Schnurrbart,	 sein	Kinn	 durch	 einen	 Einschnitt,	 der	 als
Grübchen	gelten	konnte,	sympathisch	gespalten.	Die	fächerförmig	angeordneten
Fältchen	an	seinen	äußeren	Augenwinkeln	trieben	ihr	Spiel	wie	vorzeiten;	ja,	sie



hatten	mit	den	Jahren	noch	kleine	Abzweigungen	und	Nebenlinien	erhalten,	so,
daß	dies	vielfache	und	 rege	Runzelwerk	seinen	blauen	Augen	den	beständigen
Ausdruck	 launiger	 Verschlagenheit	 verlieh.	 –	 Klaus	 Heinrich	 war	 Herrn	 von
Knobelsdorff	 zugetan,	 ohne	 daß	 ein	 näheres	 Verhältnis	 zwischen	 ihnen
bestanden	 hätte.	 Der	 Staatsminister	 hatte	 zwar	 des	 Prinzen	 Lebensgang
überwacht	 und	 geleitet,	 hatte	 anfänglich	 den	 Schulrat	 Dröge	 zu	 seinem	 ersten
Lehrer	bestimmt,	dann	das	Fasanenkonvikt	für	ihn	ins	Leben	gerufen,	ihn	später
mit	 Doktor	 Überbein	 auf	 die	 Universität	 geschickt,	 auch	 seinen	 scheinbaren
militärischen	Dienst	geregelt	und	 ihm	sogar	Schloß	»Eremitage«	zur	Wohnung
bestimmt	–	aber	alles	nur	unmittelbar	und	bei	seltener	persönlicher	Berührung;
ja,	wenn	Herr	von	Knobelsdorff	 in	 jenen	Erziehungsjahren	mit	Klaus	Heinrich
zusammengetroffen	 war,	 so	 hatte	 er	 sich	 wohl	 gar	 nach	 des	 Prinzen
Entschließungen	und	Zukunftsplänen	untertänigst	erkundigt,	als	wüßte	er	nichts
davon,	 und	 vielleicht	 war	 es	 gerade	 diese	 von	 beiden	 Seiten	 standhaft
aufrechterhaltene	 Fiktion,	 die	 den	 Verkehr	 durchaus	 in	 den	 Schranken	 des
Förmlichen	gehalten	hatte.
Herr	 von	Knobelsdorff,	 der	 in	bequemer	und	dennoch	 ehrerbietiger	Haltung

die	 Führung	 des	 Gesprächs	 übernommen	 hatte,	 während	 Klaus	 Heinrich	 die
Absichten	 dieses	 Besuches	 zu	 erraten	 suchte,	 plauderte	 zunächst	 von	 der
vorgestrigen	 Hofjagd,	 tat	 einen	 behaglichen	 Rückblick	 auf	 die	 Strecke	 und
erwähnte	dann	von	ungefähr	 seines	vortrefflichen	Kollegen	von	den	Finanzen,
Dr.	 Krippenreuthers,	 der	 ebenfalls	 an	 dem	 Jagen	 teilgenommen	 und	 dessen
schlechtes	 Aussehen	 er	 beklagte.	 Herr	 Krippenreuther	 habe	 bei	 »Jägerpreis«
wahrhaftig	 nichts	 als	 Fehlschüsse	 getan.	 »Ja,	 Sorgen	 machen	 die	 Hand	 nicht
sicher«,	 bemerkte	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 und	 legte	 so	 dem	 Prinzen	 das
Stichwort	 zu	 einer	 knappen	 Kennzeichnung	 dieser	 Sorgen	 in	 den	 Mund.	 Er
sprach	von	dem	»nicht	unerheblichen«	Fehlbetrag	des	Hauptvoranschlages,	von
des	 Ministers	 Mißhelligkeiten	 mit	 der	 Budgetkommission,	 der	 neuen
Vermögenssteuer,	 dem	 Steuerfuß	 von	 dreizehneinhalb	 und	 dem	 wütenden
Widerstande	 der	 städtischen	 Vertreter,	 von	 der	 vorsintflutlichen	 Fleischsteuer
und	dem	Hungerschrei	der	Beamten;	und	Klaus	Heinrich,	anfänglich	befremdet
von	soviel	Sachlichkeit,	hörte	ihm	mit	ernstem	und	eifrigem	Kopfnicken	zu.
Die	 beiden	 Herren,	 der	 alte	 und	 der	 junge,	 saßen	 nebeneinander	 auf	 einer

schmächtigen	 und	 ein	 wenig	 harten	 Sofabank	 mit	 gelbem	 Tuchbezug	 und
kranzförmigen	 Messingbeschlägen,	 die,	 hinter	 dem	 Rundtisch,	 der	 schmalen
Glastür	 gegenüberstand,	 die	 auf	 die	 Terrasse	 führte	 und	 hinter	 welcher	 der
halbentblätterte	 Park	 mit	 dem	 Ententeich	 im	 Herbstnebel	 verschwamm.	 Der
niedrige,	 schlichtweiße	 Kachelofen,	 in	 dem	 ein	 Feuer	 knisterte,	 verbreitete	 in
dem	streng	und	karg	möblierten	Zimmer	eine	linde	Wärme,	und	Klaus	Heinrich,



nicht	völlig	 imstande,	den	politischen	Ausführungen	zu	 folgen,	doch	 stolz	und
glücklich,	 von	 dem	 erfahrenen	Würdenträger	 so	 ernst	 unterhalten	 zu	 werden,
fühlte	 sich	 mehr	 und	 mehr	 von	 einer	 dankbaren,	 vertrauensvollen	 Stimmung
umfangen.	Herr	 von	Knobelsdorff	 sprach	 angenehm	 über	 die	 unangenehmsten
Dinge,	 seine	 Stimme	 war	 wohltuend,	 das	 Gefüge	 seiner	 Rede	 gewandt	 und
einschmeichelnd	 –	 und	 plötzlich	 ward	 Klaus	 Heinrich	 gewahr,	 daß	 er	 das
wirtschaftliche	 Gebiet	 verlassen	 hatte	 und	 von	 den	 Sorgen	 Doktor
Krippenreuthers	auf	sein	eigenes,	Klaus	Heinrichs,	Befinden	übergegangen	war.
Täuschte	sich	Herr	von	Knobelsdorff?	Seine	Augen	fingen	an,	ihn	zuweilen	im
Stiche	 zu	 lassen.	Aber	 ihm	wollte	 scheinen,	 als	 sei	 auch	 das	Aussehen	Seiner
Königlichen	Hoheit	 schon	besser,	 schon	 frischer,	 schon	heiterer	gewesen.	Eine
Müdigkeit,	 ein	 Zug	 von	Kummer	 sei	 unverkennbar	…	Herr	 von	Knobelsdorff
fürchte	zudringlich	zu	erscheinen;	aber	er	müsse	hoffen,	daß	diesen	Anzeichen
keine	ernstliche	Beschwerde	des	Körpers	oder	Gemütes	zugrunde	liege?
Klaus	 Heinrich	 schaute	 in	 den	 Nebel	 hinaus.	 Noch	 war	 sein	 Blick

verschlossen;	aber	obgleich	er	 in	unnachlässig	gesammelter	und	gegenwärtiger
Haltung	 wie	 immer,	 die	 Füße	 gekreuzt,	 die	 rechte	 Hand	 über	 der	 linken,	 den
Oberkörper	 Herrn	 von	 Knobelsdorff	 zugewandt	 auf	 dem	 harten	 Sofa	 saß,	 so
spannte	seine	innere	Haltung	sich	doch	ab	in	dieser	Stunde,	und	ermattet	wie	er
war	von	seinen	seltsam	zarten	und	ergebnislosen	Kämpfen,	fehlte	nicht	viel,	daß
seine	Augen	sich	mit	Tränen	gefüllt	hätten.	Er	war	so	sehr	allein	und	unberaten.
Doktor	Überbein	hielt	sich	neuerdings	fern	von	»Eremitage«	…	Klaus	Heinrich
sagte	noch:	»Ach,	Exzellenz,	das	würde	zu	weit	führen.«
Aber	Herr	von	Knobelsdorff	antwortete:	»Zu	weit?	Nein,	fürchten	Königliche

Hoheit	nicht	allzu	ausführlich	sein	zu	müssen.	Ich	bekenne,	daß	ich	über	Euerer
Königlichen	Hoheit	Erlebnisse	unterrichteter	bin,	als	ich	mir	eben	den	Anschein
gab.	 Königliche	 Hoheit	 werden	 mir,	 abgesehen	 von	 jenen	 Feinheiten	 und
Einzelheiten,	 die	 das	 Gerücht	 nicht	 aufzunehmen	 vermag,	 kaum	 etwas	 Neues
mitzuteilen	 haben.	 Aber	 wenn	 es	 Euerer	 Königlichen	 Hoheit	 wohltun	 könnte,
einem	alten	Diener,	der	Sie	auf	seinen	Armen	getragen,	Ihr	Herz	auszuschütten
…	 vielleicht,	 daß	 ich	 nicht	 ganz	 und	 gar	 unfähig	 wäre,	 Euerer	 Königlichen
Hoheit	mit	Rat	und	Tat	zur	Seite	zu	stehen.«
Da	 geschah's,	 daß	 alles	 in	 Klaus	 Heinrichs	 Brust	 sich	 löste	 und	 sich	 als

Bekenntnis	gewaltig	ergoß,	daß	er	Herrn	von	Knobelsdorff	das	Ganze	erzählte.
Er	erzählte,	wie	man	erzählt,	wenn	das	Herz	einem	voll	ist	und	alles	auf	einmal
sich	über	die	Lippen	drängt:	nicht	gerade	sehr	planmäßig,	nicht	sehr	der	Reihe
nach	 und	 bei	 Unwesentlichkeiten	 über	 Gebühr	 verweilend,	 aber	 höchst
eindringlich	 und	mit	 jener	Körperlichkeit,	 die	 das	Erzeugnis	 leidenschaftlicher
Anschauung	 ist.	 Er	 fing	 in	 der	 Mitte	 an,	 sprang	 unversehens	 zum	 Anfang,



hastete	dem	Ende	zu	(das	nicht	vorhanden	war),	überstürzte	sich	und	rannte	sich
mehr	als	einmal	verzweifelt	 fest.	Aber	Herrn	von	Knobelsdorffs	Vorkenntnisse
erleichterten	 ihm	 die	 Übersicht,	 sie	 setzten	 ihn	 instand,	 durch	 förderliche
Zwischenfragen	das	Schifflein	wieder	flottzumachen	–	und	endlich	lag	das	Bild
von	Klaus	Heinrichs	Erlebnissen	mit	allen	seinen	Personen	und	Vorgängen,	mit
den	Gestalten	 Samuel	 Spoelmanns,	 der	 verwirrten	Gräfin	Löwenjoul,	 ja	 selbst
des	edlen	Collies	Perceval	und	namentlich	derjenigen	 Imma	Spoelmanns	 in	all
ihrer	Schwierigkeit,	vollendet	und	lückenlos	zur	Beratung	vor.	Sogar	des	Stückes
Guttaperchapapier	 war	 ausführlich	 Erwähnung	 getan,	 denn	 Herr	 von
Knobelsdorff	 schien	 Gewicht	 darauf	 zu	 legen,	 und	 nichts	 war	 ausgelassen
zwischen	jenem	so	eindrucksvollen	Auftritt	bei	der	Ablösung	der	Schloßwache
und	 den	 letzten	 innigen	 und	 quälenden	Kämpfen	 zu	 Pferd	 und	 zu	 Fuß.	Klaus
Heinrich	 war	 stark	 erhitzt,	 als	 er	 fertig	 war,	 und	 seine	 stahlblauen,	 von	 den
volkstümlichen	Wangenknochen	bedrängten	Augen	standen	 in	Tränen.	Er	hatte
die	Sofabank	verlassen,	wodurch	 er	Herrn	von	Knobelsdorff	 gezwungen	hatte,
sich	ebenfalls	zu	erheben,	und	wollte	der	Wärme	wegen	durchaus	die	Glastür	zu
der	kleinen	Veranda	öffnen,	was	aber	Herr	von	Knobelsdorff	mit	dem	Hinweis
auf	die	große	Erkältungsgefahr	verhinderte.	Er	richtete	die	untertänigste	Bitte	an
den	 Prinzen,	 sich	 wieder	 zu	 setzen,	 da	 Seine	 Königliche	 Hoheit	 sich	 der
Notwendigkeit	einer	ruhigen	Erörterung	der	Sachlage	nicht	verschließen	könne.
Und	beide	ließen	sich	wieder	auf	das	wenig	schwellende	Polster	nieder.
Herr	 von	Knobelsdorff	 überlegte	 eine	Weile,	 und	 sein	Gesicht	war	 so	 ernst,

wie	 es	mit	 seinem	gespaltenen	Kinn	und	 seinen	 spielenden	Augenfältchen	nur
immer	 zu	 sein	 vermochte.	 Sein	 Schweigen	 brechend,	 dankte	 er	 zunächst	 dem
Prinzen	bewegten	Herzens	 für	 die	 hohe	Ehre,	 die	 er	 ihm	durch	 sein	Vertrauen
erwiesen	 habe.	 Und	 unmittelbar	 im	 Anschluß	 hieran	 war	 es,	 daß	 Herr	 von
Knobelsdorff,	 unter	 Betonung	 jedes	 einzelnen	 Wortes,	 die	 Erklärung	 abgab:
Welche	Stellungnahme	der	Prinz	nun	auch	 immer	 in	dieser	Angelegenheit	von
ihm,	 dem	 Herrn	 von	 Knobelsdorff,	 gewärtigt	 habe,	 so	 sei	 er,	 Herr	 von
Knobelsdorff,	 jedenfalls	 nicht	 der	Mann,	 den	Wünschen	 und	 Hoffnungen	 des
Prinzen	 entgegen	 zu	 sein,	 vielmehr	 durchaus	 gemeint,	 Seiner	 Königlichen
Hoheit	die	Wege	zu	dem	ersehnten	Ziel	nach	besten	Kräften	zu	ebnen.
Langes	 Stillschweigen.	 Klaus	 Heinrich	 blickte	 Herrn	 von	 Knobelsdorff

entgeistert	 in	 die	Augen	mit	 den	 strahlenartig	 angeordneten	 Fältchen.	 Er	 hatte
also	Wünsche	 und	Hoffnungen?	Es	 gab	 also	 ein	 Ziel?	 Er	wußte	 nicht,	was	 er
hörte.	Er	sagte:	»Exzellenz	sind	so	freundlich	…«
Da	 fügte	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 seiner	 großen	 Erklärung	 etwas	 von	 einer

Bedingung	 hinzu	 und	 sagte:	 Unter	 einer	 Bedingung	 freilich	 nur	 dürfe	 er,	 als
erster	 Beamter	 des	 Staats,	 seinen	 bescheidenen	 Einfluß	 im	 Sinne	 Seiner



Königlichen	Hoheit	geltend	machen	…
Unter	einer	Bedingung?
»Unter	 der	 Bedingung,	 daß	 Euere	Königliche	Hoheit	 nicht	 in	 eigennütziger

und	unbedeutender	Weise	nur	auf	Ihr	eigenes	Glück	Bedacht	nehmen,	sondern,
wie	 Ihr	 hoher	Beruf	 es	 von	 Ihnen	 fordert,	 Ihr	 persönliches	 Schicksal	 aus	 dem
Gesichtspunkt	des	großen	Ganzen	betrachten.«
Klaus	Heinrich	schwieg,	und	seine	Augen	waren	schwer	von	Nachdenken.
»Genehmigen	 Königliche	 Hoheit,«	 fuhr	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 nach	 einer

Pause	fort,	»daß	wir	diese	delikate	und	noch	ganz	unübersehbare	Angelegenheit
auf	eine	Weile	verlassen	und	uns	allgemeineren	Gegenständen	zuwenden!	Dies
ist	eine	Stunde	des	Vertrauens	und	der	gegenseitigen	Verständigung	…	ich	bitte
ehrerbietigst,	sie	nutzen	zu	dürfen.	Königliche	Hoheit	sind	durch	Ihre	erhabene
Bestimmung	 dem	 rauhen	 Getriebe	 der	 Wirklichkeit	 entrückt,	 durch	 schöne
Vorkehrungen	davon	geschieden.	Ich	werde	nicht	vergessen,	daß	dieses	Getriebe
nicht	–	oder	doch	nur	mittelbar	–	Euerer	Königlichen	Hoheit	Sache	ist.	Dennoch
scheint	mir	der	Augenblick	gekommen,	Euerer	Königlichen	Hoheit	wenigstens
ein	 gewisses	 Gebiet	 dieser	 rauhen	 Welt,	 ganz	 um	 seiner	 selbst	 willen,	 zu
unmittelbarer	Anschauung	und	Einsicht	nahezubringen.	 Ich	bitte	 im	voraus	um
gnädigste	 Verzeihung,	 wenn	 ich	 Euere	 Königliche	 Hoheit	 durch	 meine
Informationen	innerlich	hart	berühren	sollte	…«
»Bitte,	sprechen	Sie,	Exzellenz!«	sagte	Klaus	Heinrich	nicht	ohne	Bestürzung.

Unwillkürlich	 setzte	 er	 sich	 zurecht,	 wie	 man	 sich	 im	 Stuhle	 des	 Zahnarztes
zurechtsetzt	und	seine	Natur	gegen	einen	schmerzhaften	Eingriff	sammelt	…
»Ungeteilte	 Aufmerksamkeit	 ist	 erforderlich«,	 sagte	 Herr	 von	 Knobelsdorff

beinahe	 streng.	 Und	 nun	 erfolgte,	 anknüpfend	 an	 die	Mißhelligkeiten	 mit	 der
Budgetkommission,	 jener	 Vortrag,	 jene	 klare,	 gründliche	 und	 ungeschminkte,
mit	 Ziffern	 und	 eingeschobenen	 Erläuterungen	 der	 Grundverhältnisse	 und
Fachausdrücke	 wohlausgestattete	 Belehrung	 und	 Unterrichtsstunde	 über	 die
wirtschaftliche	 Lage	 des	 Landes,	 des	 Staates,	 die	 dem	 Prinzen	 unser	 ganzes
Leidwesen	 in	 unerbittlicher	 Deutlichkeit	 vor	 Augen	 rückte.	 Selbstverständlich
waren	 diese	Dinge	 ihm	nicht	 vollkommen	neu	 und	 fremd;	 vielmehr	 hatten	 sie
ihm	ja,	seitdem	er	repräsentierte,	als	Anlaß	und	Stoff	zu	jenen	förmlichen	Fragen
gedient,	 die	 er	 an	Bürgermeister,	Ackerbürger,	 hohe	Beamte	 zu	 richten	pflegte
und	worauf	er	Antworten	entgegennahm,	die	um	 ihrer	 selbst	und	nicht	um	der
Dinge	willen	gegeben	wurden,	auch	wohl	von	dem	Lächeln	begleitet	waren,	das
er	 von	 klein	 auf	 kannte	 und	 welches	 »Du	 Reiner,	 Du	 Feiner!«	 besagte.	 Aber
noch	 nie	 war	 all	 das	 in	 dieser	 massigen	 und	 nackten	 Sachlichkeit	 auf	 ihn
eingedrungen,	um	in	vollem	Ernst	seine	Denkkraft	in	Anspruch	zu	nehmen.	Herr
von	Knobelsdorff	 begnügte	 sich	 keineswegs	mit	 Klaus	 Heinrichs	 gewohntem,



eifrig	ermunterndem	Nicken;	er	nahm	es	genau,	er	überhörte	den	jungen	Mann,
er	 ließ	 sich	 ganze	 Erläuterungen	 wiederholen,	 er	 hielt	 ihn	 unnachsichtig	 im
Banne	 des	 Gegenständlichen,	 und	 es	 war	 wie	 ein	 Zeigefinger,	 der,	 faltig	 von
trockener	Haut,	an	dem	einzelnen	Punkte	haftete	und	nicht	eher	von	der	Stelle
rückte,	als	bis	man	den	Ausweis	wirklichen	Verständnisses	erbracht	hatte.
Herr	von	Knobelsdorff	begann	bei	den	Grundlagen	und	sprach	von	dem	Lande

und	seinen	wenig	entwickelten	Verhältnissen	in	bezug	auf	Handel	und	Industrie,
von	dem	Volk,	Klaus	Heinrichs	Volk,	diesem	sinnigen	und	biederen,	gesunden
und	 rückständigen	 Menschenschlage.	 Er	 sprach	 von	 den	 mangelhaften
Staatseinnahmen,	 den	 schlecht	 rentierenden	 Eisenbahnen,	 den	 unzulänglichen
Kohlenlagern.	Er	kam	auf	die	Forst-,	Jagd-	und	Triftverwaltung,	er	sprach	vom
Walde,	 von	 den	 Überfällungen,	 der	 übermäßigen	 Streuentnahme,	 den
Krüppelbeständen,	 der	 gesunkenen	 Forstrente.	 Dann	 ging	 er	 des	 näheren	 auf
unsere	 Geldwirtschaft	 ein,	 erörterte	 die	 natürliche	 Steueruntüchtigkeit	 des
Volkes,	kennzeichnete	die	verwahrloste	Finanzgebarung	früherer	Perioden.	Und
hierauf	 rückte	 die	 Ziffer	 der	 Staatsschulden	 an,	 die	 zu	 wiederholen	 Herr	 von
Knobelsdorff	den	Prinzen	mehrmals	nötigte.	Es	waren	sechshundert	Millionen.
Der	Unterricht	erstreckte	sich	weiter	auf	das	Obligationenwesen,	auf	Zins-	und
Rückzahlungsbedingungen,	er	kehrte	zu	Doktor	Krippenreuthers	gegenwärtiger
Bedrängnis	zurück	und	schilderte	die	schwere	Ungunst	des	Augenblicks.	An	der
Hand	der	»Zeitschrift	des	Statistischen	Bureaus«,	die	er	plötzlich	aus	der	Tasche
zog,	machte	Herr	von	Knobelsdorff	seinen	Schüler	mit	den	Ernteergebnissen	der
letzten	 Jahre	 bekannt,	 zählte	 die	 Unbilden	 auf,	 die	 den	 Mißwuchs	 gezeitigt
hatten,	 bezeichnete	 die	 Steuerausfälle,	 die	 er	 mit	 sich	 brachte,	 und	 erwähnte
sogar	der	unterernährten	Gestalten	auf	dem	Lande.	Dann	ging	er	zur	Lage	des
Geldmarktes	 im	 großen	 über,	 verbreitete	 sich	 über	 die	 Geldteuerung,	 die
allgemeine	 wirtschaftliche	 Verstimmung.	 Und	Klaus	 Heinrich	 erfuhr	 von	 dem
Tiefstand	 des	 Kurses,	 der	 Unruhe	 der	 Gläubiger,	 dem	 Geldabfluß,	 den
Bankbrüchen;	 er	 sah	 unsern	 Kredit	 erschüttert,	 unsere	 Papiere	 entwertet	 und
begriff	vollkommen,	daß	die	Begebung	einer	neuen	Anleihe	beinahe	unmöglich
war.
Die	 Dämmerung	 fiel	 ein,	 es	 war	 weit	 über	 fünf	 Uhr,	 als	 Herr	 von

Knobelsdorff	 seinen	 volkswirtschaftlichen	 Vortrag	 endigte.	 Um	 diese	 Zeit
pflegte	 Klaus	 Heinrich	 seinen	 Tee	 zu	 nehmen,	 aber	 er	 dachte	 nur	 ganz
vorübergehend	 daran,	 und	 von	 außen	 wagte	 niemand	 eine	 Unterredung	 zu
stören,	 deren	 Wichtigkeit	 sich	 in	 ihrer	 Zeitdauer	 zu	 erkennen	 gab.	 Klaus
Heinrich	 lauschte,	 lauschte.	 Er	wußte	 noch	 kaum,	wie	 sehr	 erschüttert	 er	war.
Aber	wie	unterfing	man	sich	eigentlich,	ihm	all	das	zu	sagen?	Nicht	ein	einziges
Mal	 hatte	 man	 ihn	 »Königliche	 Hoheit«	 genannt	 während	 dieses	 Unterrichts,



hatte	 ihm	 gewissermaßen	 Gewalt	 angetan	 und	 seine	 Reinheit	 und	 Feinheit
gröblich	verletzt.	Und	doch	war	es	gut,	es	erwärmte	innerlich,	das	alles	zu	hören
und	 sich	 um	der	Sache	willen	 darein	 vertiefen	 zu	müssen	…	Er	 vergaß,	Licht
machen	zu	lassen,	so	sehr	war	seine	Aufmerksamkeit	in	Anspruch	genommen.



»Diese	Umstände«,	schloß	Herr	von	Knobelsdorff,	»waren	es	etwa,	die	ich	im
Sinne	 hatte,	 als	 ich	 Euere	 Königliche	 Hoheit	 aufforderte,	 Ihr	 persönliches
Wünschen	und	Trachten	stets	 im	Lichte	des	Allgemeinen	zu	sehen.	Königliche
Hoheit	 werden	 aus	 dieser	 Stunde	 und	 dem	 Inhalt,	 den	 ich	 ihr	 geben	 durfte,
Nutzen	 ziehen,	 ich	 zweifle	 nicht	 daran.	 Und	 in	 dieser	 Zuversicht	 lassen
Königliche	 Hoheit	 mich	 wieder	 auf	 Ihre	 engeren	 Angelegenheiten
zurückkommen.«
Herr	von	Knobelsdorff	wartete,	bis	Klaus	Heinrich	mit	der	Hand	ein	Zeichen

seiner	 Zustimmung	 gegeben	 hatte,	 und	 fuhr	 dann	 fort:	 »Wenn	 dieser	 Sache
irgendwelche	 Zukunft	 beschieden	 sein	 soll,	 so	 ist	 es	 erforderlich,	 daß	 sie	 sich
nun	zu	einer	neuen	Entwicklungsstufe	erhebt.	Sie	stagniert,	sie	steht	formlos	und
aussichtslos	 wie	 der	 Nebel	 draußen.	 Das	 ist	 unleidlich.	 Man	 muß	 ihr	 Gestalt
geben,	 muß	 sie	 verdichten,	 muß	 sie	 auch	 für	 die	 Augen	 der	Welt	 bestimmter
umreißen	…«
»Ganz	so!	Ganz	so!	Ihr	Gestalt	geben	…	sie	verdichten	…	Das	ist	es!	Das	ist

unbedingt	 notwendig!«	 bestätigte	 Klaus	 Heinrich	 außer	 sich,	 wobei	 er
neuerdings	das	Sofa	verließ	und	im	Zimmer	hin	und	her	zu	gehen	begann:	»Aber
wie?	Sagen	Exzellenz	mir	um	Gottes	willen,	wie!«
»Der	 nächste	 äußere	 Fortschritt«,	 sagte	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 und	 blieb

sitzen	 –	 so	 ungewöhnlich	 war	 die	 Stunde	 –,	 »muß	 dieser	 sein,	 daß	 man	 die
Spoelmanns	bei	Hofe	sieht.«
Klaus	Heinrich	blieb	stehen.
»Nie,«	 sagte	 er,	 »niemals,	 wie	 ich	 Herrn	 Spoelmann	 kenne,	 wird	 er	 zu

bewegen	sein,	zu	Hofe	zu	gehen!«
»Was	 nicht	 ausschließt,«	 antwortete	 Herr	 von	 Knobelsdorff,	 »daß	 sein

Fräulein	 Tochter	 uns	 dieses	Vergnügen	machen	wird.	Wir	 sind	 nicht	 allzuweit
mehr	vom	Hofball	entfernt	–	in	Ihrer	Hand	liegt	es,	Königliche	Hoheit,	Fräulein
Spoelmann	 zur	 Teilnahme	 daran	 zu	 bestimmen.	 Ihre	 Gesellschaftsdame	 ist
Gräfin	 …	 sie	 soll	 nicht	 ohne	 Eigenheiten	 sein,	 aber	 sie	 ist	 Gräfin,	 und	 das
erleichtert	die	Sache.	Wenn	 ich	Euerer	Königlichen	Hoheit	versichere,	daß	der
Hof	 es	 nicht	 an	 Entgegenkommen	 fehlen	 lassen	 wird,	 so	 spreche	 ich	 im
Einverständnis	mit	dem	Herrn	Oberzeremonienmeister	von	Bühl	zu	Bühl	…«
Und	 nun	 behandelte	 das	 Gespräch	 noch	 drei	 Viertelstunden	 lang

Placementfragen	 und	 die	 zeremoniellen	 Bedingungen,	 unter	 denen	 die
Einführung,	 die	 Vorstellung,	 würde	 zu	 vollziehen	 sein.	 Unerläßlich	 blieb	 die
Kartenabgabe	 bei	 der	 Oberhofmeisterin	 der	 Prinzessin	 Katharina,	 einer
verwitweten	Gräfin	Trümmerhauff,	die	bei	den	Festlichkeiten	im	Alten	Schlosse
der	Damenwelt	vorstand.	Was	aber	den	Akt	der	Vorstellung	selbst	betraf,	so	hatte
Herr	 von	 Knobelsdorff	 Zugeständnisse	 zu	 erwirken	 verstanden,	 die	 einen



geflissentlichen,	 ja	 herausfordernden	 Charakter	 trugen.	 Es	 gab	 keinen
amerikanischen	Geschäftsträger	am	Orte	–	kein	Grund	dafür,	erklärte	Herr	von
Knobelsdorff,	 die	 Damen	 durch	 den	 erstbesten	 Kammerherrn	 präsentieren	 zu
lassen:	 nein,	 der	 Oberzeremonienmeister	 selbst	 bitte	 um	 die	 Ehre,	 sie	 dem
Großherzog	 vorstellen	 zu	 dürfen.	 Wann?	 An	 welchem	 Punkte	 der
vorgeschriebenen	 Reihenfolge?	 Nun,	 zweifellos,	 ungewöhnliche	 Umstände
erforderten	ein	Übriges.	Zuerst	also,	an	erster	Stelle,	vor	allen	Neueingeladenen
der	 verschiedenen	Hofrangklassen	 –	Klaus	Heinrich	möge	 das	 Fräulein	 dieser
außerordentlichen	Maßregel	 versichern.	Es	werde	Gerede	geben,	Aufsehen	bei
Hofe	 und	 in	 der	 Stadt.	 Aber	 gleichviel	 und	 um	 so	 besser.	 Aufsehen	 war
keineswegs	unerwünscht,	Aufsehen	war	nützlich,	war	notwendig	…
Herr	 von	 Knobelsdorff	 ging.	 Es	 war	 so	 dunkel	 geworden,	 als	 er	 sich

verabschiedete,	 daß	man	 einander	 kaum	 noch	 sah.	Klaus	Heinrich,	 der	 dessen
erst	jetzt	gewahr	wurde,	entschuldigte	sich	in	einiger	Verwirrung,	aber	Herr	von
Knobelsdorff	 erklärte	 es	 für	 ganz	 unwesentlich,	 in	 welcher	 Beleuchtung	 eine
solche	Unterredung	 stattfinde.	 Er	 nahm	Klaus	Heinrichs	Hand,	 die	 dieser	 ihm
bot,	und	umfaßte	sie	mit	seinen	beiden.	»Nie,«	sagte	er	warm	–	und	dies	waren
seine	letzten	Worte,	bevor	er	sich	zurückzog	–,	»nie	war	das	Glück	eines	Fürsten
von	 dem	 seines	 Landes	 unzertrennlicher.	 Bei	 allem,	 was	 Euere	 Königliche
Hoheit	 erwägen	 und	 tun,	 wollen	 Sie	 sich	 gegenwärtig	 halten,	 daß	 Euerer
Königlichen	 Hoheit	 Glück	 durch	 Schicksalsfügung	 zur	 Bedingung	 der
öffentlichen	Wohlfahrt	 geworden	 ist,	 daß	 aber	 auch	 Euere	 Königliche	 Hoheit
Ihrerseits	 in	 der	 Wohlfahrt	 des	 Landes	 die	 unerläßliche	 Bedingung	 und
Rechtfertigung	Ihres	Glücks	zu	erkennen	haben.«
Heftig	 bewegt	 und	 noch	 außerstande,	 die	 Gedanken	 zu	 ordnen,	 die	 ihn

tausendfältig	 bestürmten,	 blieb	 Klaus	 Heinrich	 in	 seinen	 enthaltsamen
Empirestuben	zurück.
Er	verbrachte	eine	unruhvolle	Nacht	und	machte	am	nächsten	Vormittag	trotz

unsichtigen	und	schleimigen	Wetters	einen	einsamen,	ausgedehnten	Spazierritt.
Herr	von	Knobelsdorff	hatte	klar	und	reichlich	geredet,	hatte	Tatsachen	gegeben
und	 entgegengenommen;	 aber	 zur	 Verschmelzung,	 Gestaltung	 und	 inneren
Verarbeitung	 dieses	 vielfachen	 Rohstoffes	 hatte	 er	 nur	 kurze,	 spruchartige
Anleitungen	gegeben,	und	es	war	schwere	Gedankenarbeit,	die	Klaus	Heinrich
zu	 leisten	 hatte,	 während	 er	 nächtlicherweile	 wach	 lag	 und	 später,	 als	 er	 auf
Florian	spazierenritt.
Nach	»Eremitage«	zurückgekehrt,	 tat	er	etwas	Merkwürdiges.	Er	schrieb	mit

Bleistift	 auf	 ein	 Blättchen	 Papier	 eine	 Order,	 eine	 gewisse	 Bestellung,	 und
schickte	 den	 Kammerlakaien	 Neumann	 damit	 zur	 Stadt,	 zur	 Akademischen
Buchhandlung	 in	 der	 Universitätsstraße.	 Was	 Neumann,	 schwer	 schleppend,



zurückbrachte,	 war	 ein	 Ballen	 Bücher,	 die	 Klaus	 Heinrich	 in	 seinem
Arbeitszimmer	ausbreiten	ließ,	und	mit	deren	Lektüre	er	sofort	begann.
Es	 waren	 Werke	 von	 nüchternem	 und	 schulbuchmäßigem	 Aussehen,	 mit

Glanzpapierbacken,	unschön	geschmückten	Lederrücken	und	rauhem	Papier,	auf
welchem	 der	 Inhalt	 peinlich	 nach	 Abschnitten,	 Hauptabteilungen,
Unterabteilungen	und	Paragraphen	angeordnet	war.	Ihre	Titel	waren	nicht	heiter.
Es	waren	 Lehr-	 und	Handbücher	 der	 Finanzwissenschaft,	 Ab-	 und	Grundrisse
der	 Staatswirtschaft,	 systematische	 Darstellungen	 der	 politischen	 Ökonomie.
Und	mit	diesen	Schriften	schloß	der	Prinz	sich	in	seinem	Kabinett	ein	und	gab
Weisung,	daß	er	auf	keinen	Fall	gestört	zu	werden	wünsche.
Der	Herbst	war	wässerig,	und	Klaus	Heinrich	fühlte	sich	wenig	versucht,	die

Eremitage	 zu	 verlassen.	 Am	 Sonnabend	 fuhr	 er	 ins	 Alte	 Schloß,	 um
Freiaudienzen	zu	gewähren;	sonst	war	er	diese	Woche	lang	Herr	seiner	Zeit,	und
er	wußte	Gebrauch	davon	zu	machen.	Angetan	mit	seiner	Litewka,	saß	er	in	der
Wärme	des	niedrigen	Kachelofens	an	seinem	kleinen,	altmodischen	und	wenig
benutzten	 Sekretär	 und	 las,	 die	 Schläfen	 in	 den	 Händen,	 in	 seinen
Finanzbüchern.	 Er	 las	 von	 den	 Staatsausgaben,	 und	 worin	 sie	 nur	 immer
bestanden,	 von	 den	 Einnahmen,	 und	 woher	 sie	 glücklichenfalls	 flossen;	 er
durchpflügte	das	ganze	Steuerwesen	in	allen	seinen	Kapiteln;	er	vergrub	sich	in
die	 Lehre	 vom	 Finanzplan	 und	 Budget,	 von	 der	 Bilanz,	 dem	 Überschuß	 und
namentlich	 dem	 Defizit,	 er	 verweilte	 am	 längsten	 und	 gründlichsten	 bei	 der
Staatsschuld	 und	 ihren	 Arten,	 bei	 der	 Anleihe,	 dem	 Verhältnis	 von	 Zins	 und
Kapital	 und	 der	 Tilgung	 –	 und	 zuweilen	 erhob	 er	 den	 Kopf	 vom	 Buche	 und
träumte	lächelnd	von	dem,	was	er	gelesen,	als	sei	es	die	bunteste	Poesie.
Übrigens	fand	er,	daß	es	nicht	schwer	war,	das	alles	zu	begreifen,	wenn	man

es	darauf	anlegte.	Nein,	diese	ganze	ernste	Wirklichkeit,	an	der	er	nun	teilnahm,
dies	simple	und	plumpe	Interessengefüge,	dies	Lehrgebäude	platt	folgerichtiger
Bedürfnisse	 und	 Notwendigkeiten,	 das	 zahllose	 gewöhnlich	 geborene	 junge
Leute	in	ihre	lebenslustigen	Köpfe	zu	nehmen	hatten,	um	ihre	Examina	darüber
abzulegen	 –	 es	war	 bei	weitem	 so	 schwer	 nicht	 beherrschbar,	wie	 er	 in	 seiner
Höhe	 geglaubt	 hatte.	 Repräsentieren,	 fand	 er,	 war	 schwerer.	 Und	 viel,	 viel
heikler	und	schwieriger	waren	seine	Kämpfe	mit	Imma	Spoelmann,	zu	Pferd	und
zu	Fuß.	Doch	machte	es	ihn	warm	und	froh,	sein	Studium,	und	er	fühlte,	daß	er
rote	Backen	bekam	vor	Eifer	wie	sein	Schwager	zu	Ried-Hohenried	von	seinem
Torf.
Nachdem	er	so	den	Tatsachen,	die	er	von	Herrn	von	Knobelsdorff	empfangen,

eine	 allgemeine	 und	 akademische	 Grundlage	 gegeben	 und	 auch	 sonst	 im
Knüpfen	 von	 inneren	 Beziehungen	 und	 im	 Abwägen	 von	Möglichkeiten	 eine
bedeutende	 Gedankenarbeit	 verrichtet	 hatte,	 stellte	 er	 sich	 wieder	 um	 die



Teestunde	 auf	 »Delphinenort«	 ein.	 Die	 Glühbirnen	 der	 löwenfüßigen
Schaftkandelaber	 und	 der	 großen	 Kristallüster	 brannten	 im	 Gartensalon.	 Die
Damen	waren	allein.
Nach	den	ersten	Fragen	und	Antworten	über	Herrn	Spoelmanns	Befinden	und

Immas	 überstandene	 Unpäßlichkeit	 –	 Klaus	 Heinrich	 machte	 ihr	 lebhafte
Vorwürfe	über	ihr	seltsames	Ungestüm,	worauf	sie	mit	vorgeschobenen	Lippen
erwiderte,	 daß	 sie,	 soviel	 ihr	 bekannt,	 ihr	 eigener	 Herr	 sei	 und	 mit	 ihrer
Gesundheit	nach	Belieben	schalten	könne	–	kam	das	Gespräch	auf	den	Herbst,
auf	die	nasse	Witterung,	die	das	Reiten	verbiete,	auf	die	vorgerückte	Jahreszeit,
den	 nahen	Winter,	 und	 Klaus	 Heinrich	 erwähnte	 von	 ungefähr	 des	 Hofballes,
wobei	 es	 ihm	 einfiel,	 zu	 fragen,	 ob	 denn	 die	 Damen	 –	 wenn	 leider	 Herr
Spoelmann	 schon	 durch	 seinen	 Gesundheitszustand	 verhindert	 sein	 würde	 –
nicht	 Lust	 hätten,	 sich	 diesmal	 daran	 zu	 beteiligen.	 Als	 aber	 Imma	 erwiderte:
Nein,	 wirklich,	 die	Absicht	 einer	Kränkung	 liege	 ihr	 fern,	 aber	 dazu	 habe	 sie
schlechterdings	nicht	die	geringste	Lust,	drang	er	nicht	in	sie,	sondern	stellte	die
Frage	vorläufig	gelassen	zurück.
Was	er	getrieben	habe	die	 letzten	Tage?	–	Oh,	er	sei	beschäftigt	gewesen,	er

könne	sagen,	daß	es	Arbeit	die	Hülle	und	Fülle	gegeben	habe.	–	Arbeit?	Ohne
Zweifel	meine	er	die	Hofjagd	bei	»Jägerpreis«.	–	Nun,	die	Hofjagd	…	Nein,	er
sei	 wirklichen	 Studien	 nachgegangen,	 die	 er	 übrigens	 keineswegs	 schon
abgeschlossen	habe;	vielmehr	stecke	er	noch	tief	in	der	betreffenden	Materie	…
Und	 Klaus	 Heinrich	 begann	 von	 seinen	 unschönen	 Büchern,	 seinen
finanzwissenschaftlichen	 Einsichten	 zu	 erzählen,	 und	 mit	 solcher	 Freude	 und
Hochachtung	 sprach	 er	 von	 dieser	 Disziplin,	 daß	 Imma	 Spoelmann	 ihn	 mit
großen	Augen	 betrachtete.	 Als	 sie	 ihn	 aber	 –	 was	 auf	 fast	 schüchterne	Weise
geschah	 –	 über	 den	Anlaß	 und	Beweggrund	 zu	 seiner	Beschäftigung	 befragte,
antwortete	er,	daß	es	 lebendige,	nur	allzu	brennende	Tagesfragen	seien,	die	 ihn
darauf	 hingeleitet	 hätten:	 Verhältnisse	 und	 Umstände,	 die	 sich	 leider	 für	 ein
heiteres	Teegespräch	 recht	wenig	 eigneten.	Diese	Redewendung	kränkte	 Imma
Spoelmann	ganz	offenkundig.	Auf	welche	Beobachtungen	–	fragte	sie	scharf	und
wandte	 ihr	Köpfchen	hin	und	her	–	 sich	eigentlich	seine	Überzeugung	gründe,
daß	 sie	 ausschließlich	 oder	 auch	 nur	 vorzugsweise	 heiteren	 Gesprächen
zugänglich	 sei?	 Und	 sie	 befahl	 ihm	mehr,	 als	 sie	 bat,	 sich	 gefälligst	 über	 die
brennenden	Tagesfragen	zu	äußern.
Da	 zeigte	Klaus	Heinrich,	was	 er	 bei	Herrn	 von	Knobelsdorff	 gelernt	 hatte,

und	 sprach	 über	 das	Land	 und	 die	Lage.	Er	wußte	Bescheid	 in	 jedem	Punkte,
worauf	der	 faltige	Zeigefinger	geruht	 hatte,	 er	 sprach	von	den	natürlichen	und
den	verschuldeten,	den	allgemeinen	und	den	engeren,	den	hingeschleppten	und
den	verschärfend	hinzugetretenen	Übelständen,	er	betonte	namentlich	die	Ziffer



der	Staatsschulden	und	den	Druck,	den	sie	auf	unsre	Volkswirtschaft	ausübten	–
es	 waren	 sechshundert	 Millionen	 –,	 und	 er	 vergaß	 nicht	 einmal	 der
unterernährten	Gestalten	auf	dem	Lande.
Er	 sprach	 nicht	 zusammenhängend;	 Imma	 Spoelmann	 unterbrach	 ihn	 mit

Fragen	 und	 half	 ihm	 mit	 Fragen	 vorwärts,	 sie	 nahm	 es	 genau	 und	 ließ	 sich
erläutern,	was	sie	nicht	gleich	verstand.	In	ihrem	offenärmeligen	Hauskleid	aus
ziegelfarbener	Rohseide	mit	breiter	Bruststickerei,	eine	altspanische	Ehrenkette
um	den	kindlichen	Hals,	saß	sie,	über	den	Teetisch	gebückt,	der	von	Kristall	und
Silber	und	köstlichem	Porzellane	schimmerte,	einen	Ellenbogen	aufgestützt,	das
Kinn	 in	 die	 schmucklose	 und	 zartgliedrige	 Hand	 vergraben,	 und	 lauschte	 mit
ganzer	 Seele,	 indes	 ihre	 Augen,	 so	 übergroß,	 so	 dunkel	 glänzend,	 in	 seiner
Miene	 forschten.	 Aber	 während	 er	 sprach,	 von	 Imma	 mit	 Mund	 und	 Augen
befragt,	 sich	 mühte,	 sich	 ereiferte	 und	 sich	 ganz	 seinem	 Gegenstand	 hingab,
fühlte	 Gräfin	 Löwenjoul	 sich	 nicht	 länger	 zu	 nüchterner	 Klarheit	 angehalten
durch	 seine	Gegenwart,	 sondern	 ließ	 sich	 gehen	und	 erlaubte	 sich	 die	Wohltat
des	 Irreschwatzens.	 An	 allem	 Elend,	 erklärte	 sie	mit	 vornehmen	Bewegungen
und	seltsam	gekniffenem	Blicke,	auch	an	der	Mißernte,	der	Schuldenlast	und	der
Geldteuerung,	 seien	 die	 schamlosen	 Weiber	 schuld,	 von	 welchen	 es	 überall
wimmele,	und	die	leider	auch	den	Weg	durch	den	Fußboden	zu	finden	wüßten,
wie	 denn	 vergangene	 Nacht	 die	 Frau	 eines	 Feldwebels	 aus	 der
Leibfüsilierkaserne	 ihr	die	Brust	 zerkratzt	und	 sie	mit	 abscheulichen	Gebärden
gemartert	 habe.	Hierauf	 erwähnte	 sie	 ihre	Schlösser	 in	Burgund,	 in	die	 es	von
oben	hineinregnete,	und	ging	so	weit,	zu	erzählen,	daß	sie	einen	Feldzug	gegen
die	Türken	als	Leutnant	mitgemacht	habe,	wobei	sie	die	einzige	gewesen	sei,	die
»nicht	den	Kopf	verloren	habe«.	Imma	Spoelmann	und	Klaus	Heinrich	gaben	hie
und	da	ein	gutes	Wort,	versprachen	gern,	sie	vorderhand	Frau	Meier	zu	nennen
und	ließen	sich	übrigens	von	ihren	Zwischenreden	nicht	stören.
Sie	hatten	beide	heiße	Gesichter,	als	Klaus	Heinrich	alles	gesagt	hatte,	was	er

wußte	–	 ja,	 auch	auf	dem	Imma	Spoelmanns,	 sonst	von	der	Blässe	der	Perlen,
war	ein	Hauch	von	Röte	zu	bemerken.	Sie	schwiegen	dann,	und	auch	die	Gräfin
verstummte,	den	kleinen	Kopf	auf	die	Schulter	geneigt,	gekniffenen	Blickes	ins
Leere	 äugend.	 Klaus	 Heinrich	 spielte	 auf	 dem	 blitzend	 weißen	 und	 scharf
gefalteten	Tischtuch	mit	dem	Stengel	einer	Orchidee,	die	in	einem	Spitzgläschen
neben	seinem	Gedeck	gestanden	hatte;	aber	sobald	er	den	Kopf	erhob,	begegnete
er	Imma	Spoelmanns	Augen,	die	übergroß,	flammend	und	unverwandt,	über	den
Tisch	hinweg	eine	dunkelfließende	Sprache	führten.
»Es	war	 hübsch	 heute«,	 sagte	 sie	mit	 ihrer	 gebrochenen	 Stimme,	 als	 er	 für

diesmal	Abschied	nahm	–	und	 er	 fühlte,	wie	 ihre	 schmale,	 zartknochige	Hand
die	 seine	mit	kräftigem	Druck	umspannte.	»Wenn	Euere	Hoheit	wieder	einmal



unser	unwürdiges	Haus	beehren,	 sollten	Sie	mir	das	 eine	oder	 andere	von	den
guten	Büchern	bringen,	die	Sie	 sich	angeschafft	haben.«	–	Sie	konnte	 es	nicht
ganz	lassen,	zu	spotten,	aber	sie	bat	ihn	um	seine	Finanzbücher,	und	er	brachte
sie	ihr.
Er	brachte	 ihr	 zwei	davon,	 die	 er	 für	 die	 lehrreichsten	und	übersichtlichsten

hielt,	 brachte	 sie	 einige	 Tage	 später	 in	 seinem	 Coupé	 durch	 den	 feuchten
Stadtgarten,	 und	 sie	 wußte	 ihm	 Dank	 dafür.	 Sobald	 sie	 den	 Tee	 genommen,
zogen	 sie	 sich	 in	 einen	Winkel	 des	 Salons	 zurück,	 woselbst	 sie,	 während	 die
Gräfin	 in	 Abwesenheit	 am	 Teetisch	 verharrte,	 in	 thronartigen	 Armstühlen	 an
einem	 vergoldeten	 Tischchen	 sitzend,	 über	 das	 erste	 Blatt	 eines	 Lehrbuches
namens	 »Finanzwissenschaft«	 gebeugt,	 ihr	 gemeinsames	 Studium	 begannen.
Selbst	 die	 Vorworte	 zur	 ersten	 und	 zur	 sechsten	 Auflage	 lasen	 sie	 mit,
abwechselnd	mit	 leiser	 Stimme	 jeder	 einen	 Satz;	 denn	 Imma	 Spoelmann	 hielt
dafür,	 daß	 man	 methodisch	 zu	 Werke	 gehen	 und	 mit	 dem	 Anfang	 beginnen
müsse.
Klaus	 Heinrich,	 wohlvorbereitet	 wie	 er	 war,	 machte	 den	 Führer	 durch	 die

Paragraphen,	und	niemand	hätte	behender	und	hellsinniger	zu	 folgen	vermocht
als	Imma.
»Es	ist	leicht!«	sagte	sie	und	sah	lachend	auf.	»Mich	nimmt	wunder,	daß	es	im

Grunde	so	einfach	ist.	Algebra	ist	viel	schwerer,	Prinz	…«
Aber	da	sie	die	Sache	so	gründlich	betrieben,	kamen	sie	demnach	nicht	weit	in

einer	Nachmittagsstunde	und	machten	ein	Zeichen	ins	Buch,	wo	sie	das	nächste
Mal	fortfahren	würden.
Das	geschah;	und	fortan	waren	des	Prinzen	Besuche	auf	»Delphinenort«	von

dem	sachlichsten	Inhalt	erfüllt.	Immer,	wenn	Herr	Spoelmann	nicht	am	Teetisch
erschienen	 war	 oder,	 sobald	 er	 seinen	 Krankenzwieback	 eingetaucht,	 sich	mit
Doktor	Watercloose	 zurückgezogen	 hatte,	 richteten	 Imma	 und	 Klaus	 Heinrich
sich	mit	ihren	Büchern	an	dem	goldenen	Tischchen	ein,	um	sich,	Kopf	an	Kopf,
in	die	Geldwirtschaftskunde	zu	vertiefen.	Aber	im	Vorwärtsschreiten	verglichen
sie	die	abgezogene	Lehre	mit	der	Wirklichkeit,	wandten,	was	sie	 lasen,	auf	die
Verhältnisse	 des	 Landes	 an,	 wie	 Klaus	 Heinrich	 sie	 dargelegt	 hatte,	 und
studierten	mit	Nutzen,	 obgleich	 es	 nicht	 selten	 geschah,	 daß	 ihr	 Forschen	 von
Betrachtungen	persönlicher	Art	unterbrochen	wurde.
»Dann	kann	also	die	Emission«,	sagte	 Imma,	»auf	direktem	oder	 indirektem

Wege	 erfolgen	 –	 ja,	 das	 leuchtet	 ein.	 Entweder	 der	 Staat	 wendet	 sich
geradeswegs	an	die	Kapitalisten	und	eröffnet	die	Subskription	…	Ihre	Hand	ist
doppelt	so	breit	wie	meine«,	sagte	sie	–	»sehen	Sie,	Prinz!«	Und	nun	schauten
sie	lächelnd	und	glücklich	betroffen	von	dem	einfachen	Anblick	ihre	Hände	an,
seine	 rechte	 und	 ihre	 linke,	 die	 nebeneinander	 auf	 der	 goldenen	 Tischplatte



lagen.	 »Oder«,	 fuhr	 Imma	 fort,	 »die	Anleihe	wird	 durch	Negotiation	 begeben,
und	es	ist	irgendein	großes	Bankhaus	oder	Konsortium	von	solchen,	an	das	der
Staat	seine	Schuldscheine	…«	»Warten	Sie!«	sagte	er	leise.	»Warten	Sie,	Imma,
und	beantworten	Sie	mir	eine	Frage!	Lassen	Sie	auch	die	Hauptsache	nicht	außer
acht?	Geben	Sie	 sich	auch	Mühe,	und	machen	Sie	Fortschritte?	Wie	 ist	 es	mit
der	 Ernüchterung	 und	 Befangenheit,	 liebe	 kleine	 Imma?	 Haben	 Sie	 nun	 ein
bißchen	Vertrauen	zu	mir?«	Seine	Lippen	fragten	es	nahe	ihrem	Haar,	dem	ein
kostbarer	Duft	 entströmte,	und	 sie	hielt	 ihr	 schwarzbleiches	Kindergesichtchen
still	dabei	über	das	Buch	gebeugt,	wenn	sie	auch	seine	Frage	nicht	unumwunden
beantwortete.	»Aber	muß	es	ein	Bankhaus	oder	Konsortium	sein?«	überlegte	sie.
»Es	steht	nichts	davon	da,	aber	mir	scheint,	daß	es	das	praktischen	Falles	nicht
notwendig	zu	sein	braucht	…«
Sie	sprach	ernsthaft	und	ohne	Anführungszeichen	in	dieser	Zeit,	denn	auch	sie

hatte	ja,	für	ihr	Teil,	die	Gedankenarbeit	zu	bewältigen,	welche	Klaus	Heinrich
nach	der	Unterredung	mit	Herrn	 von	Knobelsdorff	 verrichtet	 hatte.	Und	 als	 er
einige	Wochen	 später	 auf	 seine	 Frage	 zurückkam,	 ob	 sie	 nicht	Lust	 habe,	 den
Hofball	 zu	besuchen,	und	 ihr	die	 zeremoniellen	Bedingungen	mitteilte,	 die	 für
diesen	Fall	bewilligt	waren,	da	geschah	es,	daß	sie	ihm	antwortete,	ja,	sie	habe
Lust	 und	wolle	morgen	mit	 der	Gräfin	 Löwenjoul	 bei	 der	 verwitweten	Gräfin
Trümmerhauff	vorfahren,	um	ihre	Karten	abzugeben.
Dieses	 Jahr	 fand	der	Hofball	 früher	 statt	 als	 sonst:	 schon	Ende	November	–

eine	 Maßnahme,	 die,	 wie	 man	 hörte,	 auf	 Wünsche	 innerhalb	 des
Großherzoglichen	Hauses	zurückzuführen	war.	Herr	von	Bühl	zu	Bühl	beklagte
bitter	 diese	 Überstürzung,	 welche	 ihn	 und	 seine	 Unterbeamten	 zwänge,	 die
Vorbereitungen	 zu	 der	 wichtigsten	 höfischen	 Festlichkeit	 über	 das	 Knie	 zu
brechen,	 namentlich	 die	 Ausbesserungen,	 deren	 die	 Festräume	 des	 Alten
Schlosses	 so	 dringend	 bedürftig	 waren.	 Aber	 der	 Wunsch	 des	 betreffenden
Mitgliedes	 der	 Allerhöchsten	 Familie	 hatte	 die	 Unterstützung	 des	 Herrn	 von
Knobelsdorff	gehabt,	und	der	Hofmarschall	mußte	sich	fügen.	So	aber	kam	es,
daß	die	Gemüter	kaum	Zeit	hatten,	sich	auf	das,	was	eigentlich	an	dem	Abend
Ereignis	war,	und	wogegen	der	ungewöhnliche	Zeitpunkt	gleich	nichts	erschien,
genügend	vorzubereiten:	ja,	als	der	»Eilbote«	die	Kunde	von	der	Kartenabgabe
und	 Einladung	 in	 fetten	 Lettern	 verbreitete	 –	 nicht	 ohne	 in	 etwas	 kleinerem
Druck,	doch	in	warmen	Worten	seinem	Vergnügen	darüber	Ausdruck	zu	geben
und	 Spoelmanns	 Tochter	 bei	 Hofe	 willkommen	 zu	 heißen	 –,	 da	 stand	 der
bedeutende	 Abend	 schon	 vor	 der	 Tür,	 und	 ehe	 die	 Zungen	 sich	 recht	 in
Bewegung	gesetzt,	war	alles	vollendete	Wirklichkeit.
Nie	hatte	mehr	Neid	auf	den	fünfhundert	begnadeten	Personen	geruht,	deren

Namen	 auf	 der	 Hofball-Liste	 standen,	 nie	 hatte	 der	 Bürger	 am	 Morgen	 mit



größeren	 Augen	 den	 Bericht	 des	 »Eilboten«	 verschlungen,	 diese	 glitzernden
Spalten,	die	alljährlich	von	einem	durch	den	Trunk	entarteten	Adeligen	abgefaßt
wurden	und	so	üppig	zu	lesen	waren,	daß	man	glaubte,	Einblick	in	das	Feenreich
zu	 tun,	während	 in	Wahrheit	 das	Ballfest	 im	Alten	Schloß	 ohne	Überschwang
und	 selbst	 nüchtern	 verlief.	 Aber	 der	 Bericht	 reichte	 nur	 bis	 zum	 Souper,	mit
Einschluß	 der	 französischen	 Speisenfolge,	 und	 alles,	 was	 später	 kam,	 sowie
überhaupt	 alle	 Zartheiten	 und	 Unwägbarkeiten	 des	 großen	 Vorgangs	 blieben
notwendig	mündlicher	Überlieferung	vorbehalten.
Die	 Damen	 hatten	 sich,	 in	 einem	 kolossalen	 olivenfarbenen	 Automobil	 vor

dem	Albrechtstor	anbremsend,	ziemlich	pünktlich	im	Alten	Schloß	eingefunden,
wenn	 auch	 so	 pünktlich	 nicht,	 daß	 Herr	 von	 Bühl	 zu	 Bühl	 nicht	 Zeit	 gehabt
hätte,	sich	zu	ängstigen.	Von	siebeneinviertel	Uhr	an	war	er,	in	großer	Uniform,
mit	Orden	bedeckt	bis	zum	Unterleib,	mit	spiegelndem	braunen	Toupet	und	den
goldenen	 Zwicker	 auf	 der	 Nase,	 in	 der	 Mitte	 des	 mit	 Rüstungen	 umstellten
Rittersaales,	 woselbst	 sich	 das	 Großherzogliche	 Haus	 und	 der	 große	 Dienst
versammelten,	von	einem	Fuß	auf	den	andern	getreten	und	hatte	mehrmals	einen
Kammerjunker	 in	 den	 Ballsaal	 hinübergesandt,	 um	 zu	 erfahren,	 ob	 Fräulein
Spoelmann	noch	nicht	erschienen	sei.	Er	erwog	unerhörte	Möglichkeiten.	Wenn
diese	 Königin	 von	 Saba	 zu	 spät	 kam	 –	 und	 was	 konnte	 man	 nicht	 von	 ihr
gewärtigen,	die	mitten	durch	die	Wachtmannschaft	geschritten	war!	–,	so	mußte
sich	der	Eintritt	des	großherzoglichen	Korteges	verzögern,	so	mußte	der	Hof	auf
sie	warten,	 denn	 sie	 sollte	 ja	 nun	 einmal	 unbedingt	 zuerst	 vorgestellt	 werden,
und	 es	 war	 ein	 Ding	 der	 Unmöglichkeit,	 daß	 sie	 nach	 dem	 Großherzog	 im
Ballsaale	 eintraf	…	Aber	 gottlob!	 eine	 knappe	Minute	 vor	 siebeneinhalb	 Uhr
war	sie	mit	 ihrer	Gräfin	gekommen	(und	die	Bewegung	war	groß	gewesen,	als
die	 empfangenden	 Kammerherren	 sie	 zunächst	 den	 Diplomaten	 und	 also	 vor
dem	 Adel,	 den	 Palastdamen,	 den	 Ministern,	 den	 Generalen,	 den
Kammerpräsidenten	 und	 aller	Welt	 in	 die	 Hofgesellschaft	 eingereiht	 hatten)	 –
Flügeladjutant	von	Platow	hatte	den	Großherzog	aus	seinen	Zimmern	geholt,	im
Rittersaal	hatte	Albrecht,	als	Husar	gekleidet,	mit	niedergeschlagenen	Augen	die
Mitglieder	 seines	 Hauses	 begrüßt,	 hatte	 seiner	 Tante	 Katharina	 den	 Arm
geboten,	und	dann,	nachdem	Herr	von	Bühl	in	der	geöffneten	Flügeltür	dreimal
seinen	Stab	gegen	das	Parkett	gestoßen,	hatte	sich	der	Einzug	des	Hofes	in	den
Ballsaal	vollzogen.
Augenzeugen	 versicherten	 später,	 daß	 die	 allgemeine	 Unaufmerksamkeit

während	des	Rundgangs	der	höchsten	Herrschaften	die	Grenze	des	Anstößigen
erreicht	 habe.	Wohin	Albrecht	mit	 seiner	würdevoll	 schreitenden	Tante	 gerade
gekommen	 war,	 da	 war	 ohne	 die	 rechte	 Sammlung	 ein	 hastiges	 Neigen	 und
Wogen	entstanden,	aber	sonst	waren	alle	Gesichter	nur	einem	Punkte	des	Saales



zugewandt,	alle	Augen	mit	brennender	Neugier	auf	eben	diesen	Punkt	gerichtet
gewesen	…	Die	 dort	 stand,	 hatte	 Feinde	 im	Saal	 gehabt,	 zumindest	 unter	 den
Frauen,	den	weiblichen	Trümmerhauffs,	Prenzlaus,	Wehrzahns	und	Platows,	die
hier	ihre	Fächer	regten,	und	scharfe	und	kalte	Damenblicke	hatten	sie	gemustert.
Aber	 war	 nun	 ihre	 Stellung	 schon	 zu	 befestigt,	 als	 daß	 die	 Kritik	 sich
hervorgewagt	 hätte,	 oder	 hatte	 ihre	 Persönlichkeit	 an	 und	 für	 sich	 den
heimlichen	Widerstand	überwunden	–	nur	eine	Stimme	hatte	geherrscht,	und	es
war	die	gewesen,	daß	Imma	Spoelmann	schön	sei	wie	Bergkönigs	Töchterlein.
Die	Residenz	wußte	am	nächsten	Morgen	ihre	Toilette	auswendig,	der	Schreiber
im	Ministerium,	 der	Dienstmann	 an	 der	 Straßenecke.	 Es	war	 ein	Gewand	 aus
blaßgrünem	Chinakrepp	gewesen,	mit	silberner	Stickerei	und	einem	Bruststück
aus	 alter	 Silberspitze	 von	 Fabelwert.	 Ein	 krönleinartiger	 Kopfschmuck	 aus
Diamanten	 hatte	 farbig	 in	 ihrem	 blauschwarzen	 Haar	 gefunkelt,	 das	 eine
Neigung	 zeigte,	 ihr	 in	 glatten	 Strähnen	 in	 die	 Stirn	 zu	 fallen,	 und	 eine	 lang
herabhängende	Kette	 aus	 demselben	Edelgestein	war	 doppelt	 und	 dreifach	 um
ihren	bräunlichen	Hals	geschlungen	gewesen.	Klein	und	kindlich,	doch	von	einer
wundersam	 ernsten	 und	 klugen	 Kindlichkeit	 der	 Erscheinung,	 mit	 ihrem
bleichen	Gesichtchen	 und	 ihren	 übergroßen	 und	 seltsam	 eindringlich	 redenden
Augen,	 so	 hatte	 sie	 an	 ihrem	 Ehrenplatz	 zur	 Seite	 der	 Gräfin	 Löwenjoul
gestanden,	die	braun	wie	immer,	doch	diesmal	in	Atlas,	gekleidet	gewesen	war.
Mit	einer	gewissen	spröden	Pagenanmut	hatte	sie,	als	das	Kortege	zu	ihr	gelangt
war,	die	höfische	Verbeugung	angedeutet,	ohne	sie	auszuführen;	aber	als	Prinz
Klaus	Heinrich,	das	zitronengelbe	Band	und	die	flache	Kette	des	Hausordens	zur
Beständigkeit	über	dem	Waffenrock,	den	Silberstern	vom	Grimmburger	Greifen
auf	der	Brust	und	jene	blutleere	Cousine	am	Arme	führend,	die	nichts	als	»jä«	zu
sagen	vermochte,	gleich	hinter	dem	Großherzoge	an	ihr	vorübergeschritten	war,
da	hatte	sie	mit	geschlossenen	Lippen	gelächelt	und	hatte	ihm	zugenickt	wie	ein
Kamerad	 –	 wobei	 es	 denn	 doch	 wie	 ein	 Zucken	 durch	 die	 Versammlung
gegangen	war	…
Dann,	nach	der	Begrüßung	der	Diplomaten	durch	die	höchsten	Herrschaften,

hatten	die	Vorstellungen	begonnen	–	begonnen	mit	 Imma	Spoelmann,	obgleich
sich	 unter	 den	 neueingeladenen	 Damen	 zwei	 Komtessen	 Hundskeel	 und	 ein
Freifräulein	 von	 Schulenburg-Tressen	 befunden	 hatten.	 Schwänzelnd	 und	 mit
falschen	 Zähnen	 lächelnd	 hatte	 Herr	 von	 Bühl	 Spoelmanns	 Tochter	 seinem
Herrn	präsentiert.	Und	indem	er	mit	der	kurzen,	gerundeten	Unterlippe	leicht	an
der	 oberen	 gesogen,	 hatte	 Albrecht	 auf	 ihre	 spröde	 Pagenverneigung
niedergeblickt,	 aus	 der	 sie	 sich	 erhoben	 hatte,	 um	 aus	 redenden	 Augen	 den
leidenden	Husarenobersten	in	seinem	stillen	Hochmut	mit	dunklem	Forschen	zu
betrachten.	Der	Großherzog	hatte	mehrere	Fragen	an	sie	gerichtet,	während	er	es



sonst	 ohne	 Ausnahme	 bei	 einer	 bewenden	 ließ,	 hatte	 sich	 nach	 ihres	 Vaters
Befinden,	nach	der	Wirkung	der	Ditlindenquelle	erkundigt,	und	wie	es	ihr	selbst
auf	 die	Dauer	 bei	 uns	 gefalle,	worauf	 sie	mit	 vorgeschobenen	Lippen	und	das
schwarzbleiche	Köpfchen	hin	und	her	wendend	mit	 ihrer	gebrochenen	Stimme
geantwortet	 hatte.	Hierauf,	 nach	 einer	 Pause,	welche	 vielleicht	 eine	 Pause	 des
inneren	 Kampfes	 gewesen,	 hatte	 Albrecht	 ihr	 sein	 Vergnügen	 zum	 Ausdruck
gebracht,	 sie	 bei	 Hofe	 zu	 sehen;	 und	 dann	 hatte	 auch	 Gräfin	 Löwenjoul,	 mit
einem	seitwärts	entgleitenden	Blick,	ihre	Kniebeugung	vollführen	dürfen.
Dieser	 Auftritt,	 Imma	 Spoelmann	 vor	 Albrecht,	 blieb	 lange	 der

Lieblingsgegenstand	 des	 Gesprächs,	 und	 obgleich	 er	 ohne	 Sonderlichkeiten
verlaufen	war,	wie	er	verlaufen	mußte,	so	sollen	sein	Reiz	und	seine	Bedeutung
nicht	geschmälert	werden.	Der	Höhepunkt	des	Abends	war	er	nicht.	Das	war	in
den	Augen	vieler	 die	Quadrille	d'honneur,	 für	manche	 auch	 das	 Souper	 –	 in
Wirklichkeit	 aber	 ein	 geheimes	 Zwiegespräch	 zwischen	 den	 beiden
Hauptpersonen	 des	 Stückes,	 ein	 kurzer,	 unbelauschter	 Wortwechsel,	 dessen
Inhalt	 und	 sachlichen	 Enderfolg	 die	 Öffentlichkeit	 freilich	 nur	 zu	 ahnen
vermochte	–	der	Abschluß	gewisser	zarter	Kämpfe	zu	Pferd	und	zu	Fuß	…
Die	 Ehrenquadrille	 angehend,	 so	 gab	 es	 am	 nächsten	 Tage	 Personen,	 die

behaupteten,	Fräulein	Spoelmann	habe	sie	mitgetanzt,	und	zwar	an	der	Seite	des
Prinzen	Klaus	Heinrich.	Nur	der	erste	Teil	dieser	Aussage	traf	zu.	Das	Fräulein
hatte	 an	 dem	 feierlichen	 Reigen	 teilgenommen,	 aber	 geführt	 vom	 englischen
Geschäftsträger	und	dem	Prinzen	Klaus	Heinrich	gegenüber.	Immerhin	war	das
stark,	und	noch	stärker	war,	daß	die	Mehrzahl	der	Festgäste	es	nicht	einmal	als
unerhört,	sondern	im	Gegenteil	beinahe	als	selbstverständlich	empfunden	hatte.
Ja,	Imma	Spoelmanns	Stellung	war	befestigt,	die	volkstümliche	Auffassung	ihrer
Person	 –	 das	Volk	 erfuhr	 es	 am	 nächsten	 Tage	 –	war	 herrschend	 gewesen	 im
Hofballsaal,	und	übrigens	hatte	Herr	von	Knobelsdorff	Sorge	getragen,	daß	diese
Auffassung	 mit	 aller	 Augenfälligkeit,	 die	 er	 für	 wünschenswert	 hielt,	 zum
Ausdruck	 gelangte.	 Nicht	 mit	 Rücksicht	 und	 nicht	 mit	 Auszeichnung,	 nein,
zeremoniös	war	Imma	Spoelmann	behandelt	worden,	und	das	mit	planmäßiger,
absichtsvoller	 Betonung.	 Die	 beiden	 diensttuenden	 Zeremonienmeister,
Kämmerer	ihrem	Range	nach,	hatten	ihr	mit	Auswahl	die	Tänzer	zugeführt,	und
wenn	sie	ihren	Platz,	dicht	neben	dem	flachen,	rot	ausgeschlagenen	Podium,	wo
die	 Großherzogliche	 Familie	 auf	 Damastsesseln	 saß,	 mit	 einem	 Kavalier
verlassen	 hatte,	 um	 zu	 tanzen,	 so	war	 die	 Balleitung	 geschäftig	 gewesen,	 wie
dies	beim	Tanz	der	Prinzessinnen	geschah,	ihr	freien	Raum	unter	dem	mittleren
Lüster	zu	schaffen	und	sie	vor	jedem	Zusammenstoß	zu	behüten	–	was	übrigens
leichte	 Arbeit	 gewesen	 war,	 denn	 ohnedies	 hatte	 sich,	 wenn	 sie	 tanzte,	 ein
schützender	Kreis	von	Neugier	um	sie	geschlossen.



Man	 berichtete,	 daß,	 als	 Prinz	 Klaus	 Heinrich	 Fräulein	 Spoelmann	 zum
erstenmal	aufgefordert	habe,	ein	heftiges	Ausatmen,	ein	förmliches	Zischen	der
»Erregung«	 im	Saale	hörbar	gewesen	sei,	und	daß	die	Vortänzer	zu	 tun	gehabt
hätten,	 den	 Ball	 in	 Gang	 zu	 erhalten	 und	 zu	 verhindern,	 daß	 alles	 in	 gieriger
Schaulust	 die	 Tanzenden	 umstehe.	 Namentlich	 die	Damen	 hatten	 das	 einsame
Paar	mit	 einem	 exaltierten	 Entzücken	 begleitet,	 das,	 wenn	 Imma	 Spoelmanns
Stellung	nur	ein	wenig	schwächer	gewesen	wäre,	unzweifelhaft	die	Formen	der
Wut	und	der	Bosheit	gezeigt	haben	würde.	Aber	zu	sehr	hatte	jeder	einzelne	der
fünfhundert	 Festgäste	 unter	 dem	 Druck	 und	 Einfluß	 des	 öffentlichen
Empfindens,	 jener	 gewaltigen	 Eingebung	 von	 unten	 her,	 gestanden,	 um	 dies
Schauspiel	 anders	 als	mit	 des	 Volkes	 Augen	 betrachten	 zu	 können.	 Der	 Prinz
schien	nicht	 in	dem	Sinne	beraten	gewesen	zu	 sein,	 sich	Zwang	anzutun.	Sein
Name,	 und	 zwar	 einfach	 in	 der	 Abkürzung	 »K.	 H.«,	 hatte	 zweimal,	 für	 zwei
große	Tänze,	auf	Miß	Spoelmanns	Karte	gestanden,	und	außerdem	hatte	er	noch
mehrfach	 bei	 ihr	 hospitiert.	 Dort	 hatten	 sie	 getanzt,	 Klaus	 Heinrich	 und
Spoelmanns	 Tochter.	 Ihr	 bräunlicher	 Arm	 hatte	 auf	 dem	 Ordensband	 aus
zitronenfarbener	Seide	geruht,	das	über	seine	Schulter	lief,	und	sein	rechter	Arm
hatte	ihre	leichte	und	seltsam	kindliche	Gestalt	umschlungen	gehalten,	während
er	den	linken	nach	seiner	Gewohnheit	beim	Tanz	in	die	Hüfte	gestützt	und	nur
mit	einer	Hand	seine	Dame	geführt	hatte.	Mit	einer	Hand	…
So	 war	 die	 Stunde	 des	 Soupers	 gekommen,	 und	 ein	 weiterer	 Artikel	 der

zeremoniellen	Bedingungen,	 die	Herr	 von	Knobelsdorff	 für	 Imma	Spoelmanns
Hofballbesuch	 erwirkt	 hatte,	 war	 erschütternd	 in	 Kraft	 getreten.	 Es	 war	 der
gewesen,	welcher	die	Sitzordnung	bei	Tische	 zum	Gegenstand	hatte.	Während
nämlich	 die	 große	Menge	 der	 Festgäste	 in	 der	 Bildergalerie	 und	 im	 Saal	 der
zwölf	Monate	an	langen	Tafeln	speiste,	war	für	die	Großherzogliche	Familie,	die
Diplomaten	 und	 die	 obersten	 Hofchargen	 im	 Silbersaal	 gedeckt.	 Feierlich
geordnet,	 wie	 beim	 Eintritt	 in	 den	 Ballsaal,	 begaben	 sich	 Albrecht	 und	 die
Seinen	punkt	elf	Uhr	dorthin.	Und	an	den	Kammerlakaien	vorüber,	welche	die
Türen	besetzt	 hielten	und	Unbefugten	den	Zugang	wehrten,	war	 am	Arme	des
englischen	Geschäftsträgers	Imma	Spoelmann	in	den	Silbersaal	eingezogen,	um
an	der	großherzoglichen	Tafel	teilzunehmen.
Das	 war	 ungeheuerlich	 gewesen	 –	 und	 zugleich,	 nach	 allem

Voraufgegangenen,	 von	 so	 zwingender	 Folgerichtigkeit,	 daß	 jederlei
Verwunderung	oder	gar	Auflehnung	des	gesunden	Sinnes	entbehrt	haben	würde.
Heute	hatte	es	einfach	gegolten,	großen	Anzeichen	und	Erscheinungen	innerlich
gewachsen	 zu	 sein	…	Aber	 nach	 aufgehobener	Tafel,	 als	 der	Großherzog	 sich
zurückgezogen	 und	Prinzessin	Griseldis	mit	 einem	Kammerherrn	 den	Kotillon
eröffnet	hatte,	war	die	Erwartung	dennoch	aufs	neue	 ins	Fieberhafte	gestiegen,



denn	die	allgemeine	Frage	war	gewesen,	ob	man	dem	Prinzen	erlaubt	habe,	der
Spoelmann	 ein	 Sträußchen	 zu	 bringen.	 Seine	 Instruktion	 war	 offenbar	 die
gewesen,	 ihr	 nicht	 gerade	 das	 erste	 zu	 bringen.	Er	 hatte	 zunächst	 seiner	Tante
Katharina	 und	 einer	 rothaarigen	Cousine	 je	 eines	 überreicht;	 aber	 dann	war	 er
mit	 einem	 Fliedersträußchen	 aus	 der	 Hofgärtnerei	 vor	 Imma	 Spoelmann
hingetreten.	Im	Begriffe,	das	schöne	Gebinde	an	ihr	Näschen	zu	führen,	hatte	sie
aus	unbekannten	Gründen	mit	ängstlicher	Miene	gezögert,	und	erst,	nachdem	er
sie	durch	ein	 lächelndes	Kopfnicken	dazu	ermutigt,	hatte	sie	sich	entschlossen,
den	 Duft	 zu	 versuchen.	 Dann	 hatten	 sie,	 ruhig	 sprechend,	 ziemlich	 lange
miteinander	getanzt.
Jedoch	 während	 dieses	 Tanzes	 war	 es	 gewesen,	 daß	 jener	 unbelauschte

Wortwechsel,	jene	Unterredung	mit	greifbar	bürgerlichem	Inhalt	und	sachlichem
Enderfolg	zwischen	ihnen	stattgefunden	hatte	…	hier	ist	sie.
»Sind	Sie	diesmal	zufrieden	mit	den	Blumen,	Imma,	die	ich	Ihnen	bringe?«
»Doch,	Prinz,	Ihr	Flieder	ist	schön	und	duftet	ordnungsgemäß.	Er	gefällt	mir

sehr.«
»Wirklich,	Imma?	Aber	der	arme	Rosenstock	unten	im	Hof	tut	mir	leid,	weil

seine	Rosen	Ihnen	mißfallen	mit	ihrem	Moderduft.«
»Ich	will	nicht	sagen,	daß	sie	mir	mißfallen,	Prinz.«
»Aber	sie	ernüchtern	und	erkälten	Sie	wohl?«
»Ja,	das	vielleicht.«
»Habe	ich	Ihnen	aber	von	dem	Glauben	der	Leute	erzählt,	daß	der	Rosenstock

einmal	erlöst	werden	soll,	nämlich	an	einem	Tage	der	allgemeinen	Beglückung,
und	 Rosen	 hervorbringen	 soll,	 die	 zu	 ihrer	 großen	 Schönheit	 auch	 noch	 mit
lieblich	natürlichem	Duft	begabt	sein	werden?«
»Ja,	Prinz,	das	muß	man	abwarten.«
»Nein,	Imma,	man	muß	helfen	und	handeln!	Sich	entschließen	muß	man	und

allem	Zweifelmut	absagen,	kleine	Imma!	Sagen	Sie	mir	…	sagen	Sie	mir	heute:
Haben	Sie	nun	Vertrauen	zu	mir?«
»Doch,	Prinz,	in	letzter	Zeit	habe	ich	Vertrauen	zu	Ihnen	gefaßt.«
»Sehen	 Sie!…	 Gott	 sei	 gelobt!…	 Sagte	 ich	 nicht,	 daß	 es	 mir	 schließlich

gelingen	müsse?…	Und	so	glauben	Sie	denn	nun,	daß	es	mir	ernst	ist,	wirklicher,
ernsthafter	Ernst	um	Sie	und	um	uns?«
»Ja,	Prinz,	in	letzter	Zeit	glaube	ich,	daß	ich	es	glauben	kann.«
»Endlich,	 endlich,	 unschlüssige	 kleine	 Imma!…	 Ach,	 ich	 danke	 Ihnen	 aus

Herzensgrund!…	 Aber	 dann	 haben	 Sie	 also	 Mut	 und	 wollen	 sich	 zu	 mir
bekennen	vor	aller	Welt,	da	Sie	doch	zu	mir	gehören?«
»Bekennen	Sie	sich,	Königliche	Hoheit,	zu	mir,	wenn's	gefällig	ist.«
»Das	will	 ich,	 Imma,	 laut	und	fest.	Aber	nur	unter	einer	Bedingung	darf	 ich



es,	 nämlich,	 daß	wir	 nicht	 in	 eigennütziger	 und	 unbedeutender	Weise	 nur	 auf
unser	eigenes	Glück	Bedacht	nehmen,	sondern	alles	aus	dem	Gesichtspunkt	des
Großen,	 Ganzen	 betrachten.	 Denn	 die	 öffentliche	 Wohlfahrt,	 sehen	 Sie,	 und
unser	Glück,	die	bedingen	sich	gegenseitig.«
»Wohlgesprochen,	 Prinz.	 Denn	 ohne	 unsere	 Studien	 über	 die	 öffentliche

Wohlfahrt	 würde	 ich	 mich	 schwerlich	 zum	 Vertrauen	 zu	 Ihnen	 entschlossen
haben.«
»Und	 ohne	 Sie,	 Imma,	 die	 Sie	 mir	 das	 Herz	 so	 warm	 gemacht,	 würde	 ich

schwerlich	auf	so	wirkliche	Studien	verfallen	sein.«
»Also	 wollen	 wir	 denn	 sehen,	 was	 wir	 ausrichten,	 jeder	 an	 seinem	 Platze,

Prinz.	Sie	bei	den	Ihren	und	ich	–	bei	meinem	Vater.«
»Kleine	Schwester«,	hatte	er	mit	 ruhiger	Miene	gesagt	und	sie	 im	Tanze	ein

wenig	fester	an	sich	gezogen.	»Kleine	Braut	…«
Und	das	war	in	der	Tat	ein	Sonderfall	von	Verlobungsgespräch	gewesen.
Freilich	war	 hiermit	 nicht	 alles,	 ja	wenig	 geschehen,	 und	 rückblickend	muß

man	 sich	 sagen,	 daß,	 in	 dem	Gesamtaspekt	 der	 Verhältnisse	 nur	 einen	 Faktor
weg	oder	anders	gedacht,	das	Ganze	damals	noch	immer	Gefahr	lief,	in	nichts	zu
zerfallen.	Welch	Glück,	daß	an	der	Spitze	der	Geschäfte	ein	Mann	sich	befand,
welcher	der	Zeit	fest	und	unerschrocken,	ja	selbst	nicht	ohne	Schalkhaftigkeit	ins
Auge	blickte	und	eine	Sache	nicht	einzig	deshalb	für	unmöglich	erachtete,	weil
sie	sich	bis	dahin	noch	niemals	ereignet	hatte!
Jener	 Vortrag,	 den	 ungefähr	 acht	 Tage	 nach	 dem	 denkwürdigen	 Hofball

Exzellenz	 von	 Knobelsdorff	 seinem	 Herrn,	 dem	 Großherzog	 Albrecht	 II.	 im
Alten	 Schlosse	 hielt,	 gehört	 der	 Zeitgeschichte	 an.	 Tags	 zuvor	 hatte	 der
Konseilpräsident	einer	Sitzung	des	Staatsministeriums	vorgesessen,	über	welche
der	 »Eilbote«	 so	 viel	 zu	 melden	 in	 die	 Lage	 gesetzt	 worden	 war,	 daß
Finanzfragen	 und	 innere	 Angelegenheiten	 der	 Großherzoglichen	 Familie	 zur
Beratung	 gestanden	 hätten,	 sowie	 ferner,	 daß	 –	 und	 dies	 fügte	 das	 Blatt	 in
gesperrten	Lettern	hinzu	–	eine	vollkommene	Einhelligkeit	der	Meinungen	unter
den	Ministern	erzielt	worden	sei.	So	aber	befand	sich	Herr	von	Knobelsdorff	bei
jener	Audienz	seinem	jungen	Monarchen	gegenüber	in	starker	Stellung;	denn	er
hatte	 nicht	 nur	 die	wimmelnde	Masse	 des	Volkes,	 sondern	 auch	die	 einmütige
Willensäußerung	der	Staatsregierung	im	Rücken.
Die	 Unterredung	 in	 Albrechts	 zugigem	 Arbeitszimmer	 nahm	 fast	 nicht

weniger	Zeit	in	Anspruch,	als	diejenige	in	dem	kleinen	gelben	Salon	von	Schloß
»Eremitage«.	 Es	 mußte	 sogar	 eine	 Pause	 eintreten,	 während	 welcher	 dem
Großherzog	eine	Limonade	und	Herrn	von	Knobelsdorff	ein	Glas	Portwein	nebst
Biskuits	gereicht	wurde.	Allein	die	 lange	Dauer	des	Vortrags	war	 lediglich	der
Großartigkeit	des	durchzusprechenden	Stoffes,	nicht	etwa	dem	Widerstande	des



Monarchen	 zuzuschreiben;	 denn	 Albrecht	 leistete	 keinen.	 In	 seinem
geschlossenen	Gehrock,	die	mageren,	empfindlichen	Hände	im	Schoße	gekreuzt,
das	 stolze	 und	 feine	 Haupt	 mit	 dem	 Spitzbart	 und	 den	 schmalen	 Schläfen
erhoben	 und	 die	 Lider	 gesenkt,	 sog	 er	 leicht	 mit	 der	 kurzen,	 gerundeten
Unterlippe	an	der	oberen	und	begleitete	Herrn	von	Knobelsdorffs	Ausführungen
von	Zeit	zu	Zeit	mit	einer	gemessenen	Kopfneigung,	die	zugleich	Zustimmung
und	 Ablehnung	 ausdrückte,	 eine	 unbeteiligt	 sachliche	 Zustimmung	 unter	 dem
stillen	 und	 kalten	 Vorbehalt	 seiner	 durch	 nichts	 erreichbaren	 persönlichen
Würde.
Herr	 von	Knobelsdorff	 begab	 sich	 unverzüglich	 in	 die	Mitte	 der	Dinge	 und

sprach	von	dem	Verkehr	des	Prinzen	Klaus	Heinrich	auf	Schloß	»Delphinenort«.
Albrecht	wußte	davon.	Selbst	in	seine	Einsamkeit	war	ein	gedämpfter	Widerhall
der	Ereignisse	gedrungen,	welche	die	Stadt	und	das	Land	in	Atem	hielten;	auch
kannte	 er	 seinen	 Bruder	 Klaus	 Heinrich,	 der	 gestöbert	 und	 mit	 den	 Lakaien
geplaudert	hatte,	der,	als	er	sich	am	großen	Spieltisch	die	Stirn	gestoßen,	geweint
hatte	 aus	 Mitleid	 mit	 seiner	 Stirn	 –	 und	 im	 wesentlichen	 bedurfte	 er	 keiner
Belehrung.	 Lispelnd	 und	 mit	 einem	 flüchtigen	 Erröten	 gab	 er	 das	 Herrn	 von
Knobelsdorff	 zu	 verstehen	 und	 fügte	 hinzu,	 da	 jener	 bisher	 nicht	 hindernd
eingegriffen,	 sondern	 ihm	die	Tochter	des	Milliardärs	 sogar	zugeführt	habe,	 so
schließe	 er,	 daß	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 die	 Unternehmungen	 des	 Prinzen
begünstige,	 ohne	 daß	 er,	 der	 Großherzog,	 übrigens	 absähe,	 wohin	 das	 alles
führen	 solle.	Die	Regierung,	 antwortete	Herr	 von	Knobelsdorff,	würde	 sich	 in
einen	schädlichen	und	entfremdenden	Gegensatz	zum	Willen	des	Volkes	setzen,
wenn	 sie	 die	 Absichten	 des	 Prinzen	 durchkreuzte.	 »So	 verfolgt	 mein	 Bruder
bestimmte	Absichten?«	»Lange«,	versetzte	Herr	von	Knobelsdorff,	»handelte	er
planlos	und	lediglich	seinem	Herzen	zuliebe;	aber	seitdem	er	sich	mit	dem	Volke
auf	 dem	 Boden	 des	 Wirklichen	 gefunden,	 haben	 seine	 Wünsche	 praktische
Gestalt	 gewonnen.«	 »Und	 das	 alles	 will	 also	 sagen,	 daß	 das	 Publikum	 die
Schritte	des	Prinzen	billigt?«	–	»Daß	es	sie	akklamiert,	Königliche	Hoheit,	daß
es	die	innigsten	Hoffnungen	darauf	setzt!«
Und	nun	entrollte	Herr	von	Knobelsdorff	noch	einmal	das	dunkle	Bild	von	der

Lage	 des	 Landes,	 von	 der	Not,	 von	 der	 großen,	 großen	Verlegenheit.	Wo	war
Abhilfe	 und	Heilung?	Dort	war	 sie,	 einzig	dort,	 im	Stadtpark,	 in	 dem	zweiten
Zentrum	der	Residenz,	an	dem	Wohnsitz	des	kränkelnden	Geldfürsten,	unseres
Gastes	und	Einwohners,	dessen	Person	das	Volk	mit	seinen	Träumen	umspann,
und	für	den	es	ein	kleines	sein	würde,	allen	unseren	Mißhelligkeiten	ein	Ende	zu
bereiten.	Wenn	er	zu	bestimmen	war,	sich	unserer	Staatswirtschaft	anzunehmen,
so	 war	 ihre	 Gesundung	 gesichert.	 Würde	 er	 zu	 bestimmen	 sein?	 Aber	 das
Schicksal	 hatte	 eine	 Gefühlsbegegnung	 zwischen	 der	 einzigen	 Tochter	 des



Gewaltigen	und	dem	Prinzen	Klaus	Heinrich	herbeigeführt!	Und	dieser	weisen
und	 gütigen	 Fügung	 sollte	 man	 trotzen?	 Starrer	 und	 abgelebter
Herkömmlichkeiten	 wegen	 sollte	 man	 eine	 Verbindung	 hintanhalten,	 die	 für
Land	und	Volk	 so	 ungemessenen	Segen	 in	 sich	 schloß?	Denn	daß	 sie	das	 tue,
war	 freilich	 vorauszusetzen,	 und	 darauf	 beruhte	 ihre	 Rechtfertigung	 und	 hohe
Gültigkeit.	War	aber	diese	Bedingung	erfüllt,	fand	Samuel	Spoelmann	sich,	um
es	 geradeheraus	 zu	 sagen,	 zur	 Finanzierung	 des	 Staates	 bereit,	 so	 war	 die
Verbindung	–	da	denn	das	Wort	nun	gefallen	war	–	nicht	nur	 statthaft,	 sie	war
notwendig,	 sie	war	 die	 Rettung,	 das	Wohl	 des	 Staates	 verlangte	 sie,	 und	weit
über	 die	 Landesgrenzen	 hinaus,	 überall	 dort,	 wo	 ein	 Interesse	 an	 der
Wiederherstellung	 unserer	 Finanzen,	 an	 der	Vermeidung	 einer	wirtschaftlichen
Panik	vorhanden	war,	wurde	sie	vom	Himmel	erfleht.
An	 dieser	 Stelle	 tat	 der	 Großherzog	 eine	 Zwischenfrage,	 leise,	 ohne

aufzublicken,	und	mit	spöttischem	Lächeln.
»Und	die	Thronfolge?«	fragte	er.
»Das	Gesetz«,	erwiderte	Herr	von	Knobelsdorff	unerschütterlich,	»legt	es	 in

Euerer	 Königlichen	 Hoheit	 Hand,	 das	 dynastische	 Bedenken	 zu	 beseitigen.
Standeserhöhung	und	selbst	Ebenbürtigkeit	zu	verleihen	gehört	auch	bei	uns	zu
den	 Prärogativen	 des	 Landesherrn	 –	 und	 wann	 wäre	 je	 in	 der	 Geschichte	 ein
tieferer	 Anlaß	 zur	 Betätigung	 dieser	 Vorrechte	 gegeben	 gewesen?	 Diese
Verbindung	 trägt	 ihre	Echtheit	 in	 sich,	 sie	 ist	von	 langer	Hand	her	 im	Gemüte
des	 Volkes	 vorbereitet,	 und	 ihre	 vollkommene	 staats-	 und	 fürstenrechtliche
Anerkennung	würde	 dem	Volke	 nicht	mehr	 als	 eine	 äußere	Bestätigung	 seines
innersten	Empfindens	bedeuten.«
So	 kam	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 auf	 Imma	 Spoelmanns	 Popularität	 zu

sprechen,	 auf	 die	 vielsagende	 Kundgebung	 gelegentlich	 ihrer	 Genesung	 von
leichter	 Unpäßlichkeit,	 auf	 den	 ebenbürtigen	 Rang,	 den	 dies	 außerordentliche
Wesen	in	der	Phantasie	des	Volkes	einnähme	–	und	seine	Augenfältchen	spielten,
als	er	Albrecht	an	die	alte	Wahrsagung	erinnerte,	die	 im	Volke	 lebte,	von	dem
Prinzen	sprach,	der	mit	einer	Hand	dem	Lande	mehr	geben	sollte,	als	andere	mit
zweien	je	vermocht	hätten,	und	beredsam	darlegte,	wie	die	Verbindung	zwischen
Klaus	Heinrich	und	Spoelmanns	Tochter	dem	Volke	als	vorgesehene	Erfüllung
des	Orakels	und	somit	als	gottgewollt	und	rechtmäßig	erscheine.
Herr	von	Knobelsdorff	sagte	noch	viel	Kluges,	Freies	und	Gutes.	Er	erwähnte

der	 vierfachen	 Blutzusammensetzung	 Imma	 Spoelmanns	 –	 denn	 außer	 dem
deutschen,	 portugiesischen	 und	 englischen	 fließe	 ja,	 wie	man	 vernähme,	 auch
ein	wenig	von	dem	uradligen	Blut	der	Indianer	in	ihren	Adern	–	und	betonte,	daß
er	sich	von	der	belebenden	Wirkung,	welche	die	Mischung	der	Rassen	bei	alten
Geschlechtern	hervorzubringen	vermöge,	für	die	Dynastie	das	Beste	verspreche.



Aber	seine	bedeutendsten	Augenblicke	hatte	der	unbefangene	alte	Herr,	als	von
den	 ungeheuren	 und	 segensvollen	 Veränderungen	 die	 Rede	 war,	 die	 in	 den
wirtschaftlichen	 Verhältnissen	 des	 Hofes	 selbst,	 unseres	 verschuldeten	 und
bedrängten	 Hofes,	 durch	 die	 kühne	 Heirat	 des	 Thronfolgers	 würden
hervorgebracht	werden.	Denn	hier	war	es,	wo	Albrecht	am	hochmütigsten	an	der
Oberlippe	sog.	Der	Geldwert	sank,	die	Ausgaben	stiegen,	sie	taten	es	nach	einem
wirtschaftlichen	Gesetz,	das	 für	die	Etats	der	Hofverwaltungen	sowohl	wie	 für
jeden	Privathaushalt	seine	Gültigkeit	hatte,	und	eine	Vermehrung	der	Einnahmen
war	unmöglich.	Aber	es	ging	nicht	an,	daß	das	Vermögen	des	Landesherrn	hinter
dem	 mancher	 Untertanen	 zurückstand;	 es	 war	 im	 monarchistischen	 Sinne
unleidlich,	 daß	 Seifensieder	 Unschlitts	 Wohnhaus	 schon	 längst	 eine
Zentralheizung	hatte,	das	Alte	Schloß	aber	noch	immer	nicht.	Abhilfe	war	nötig,
in	mehr	als	einem	Fall,	und	wohl	dem	Fürstenhause,	dem	sich	eine	so	großartige
Abhilfe	 bot	 wie	 diese!	 Man	 beobachtete	 in	 unseren	 Zeiten,	 daß	 alle
Schamhaftigkeit	 von	 ehedem	 aus	 der	 Behandlung	 höfischer
Geldangelegenheiten	 entschwand.	 Jene	 Selbstentäußerung,	 mit	 welcher
fürstliche	 Familien	 vormals	 die	 schwersten	 Opfer	 gebracht	 hatten,	 um	 die
Öffentlichkeit	 vor	 ernüchternden	 Einblicken	 in	 ihre	 Vermögensverhältnisse	 zu
bewahren,	 ward	 nicht	 mehr	 angetroffen,	 und	 Prozesse,	 Entmündigungen,
fragwürdige	 Veräußerungen	 waren	 an	 der	 Tagesordnung.	 Aber	 war	 dieser
kleinlichen	 und	 bürgerlichen	 Art	 von	 Anpassung	 nicht	 das	 Bündnis	 mit	 dem
souveränen	 Reichtum	 vorzuziehen	 –	 eine	 Verbindung,	 welche	 die	 Hoheit	 auf
immer	hoch	über	alle	wirtschaftlichen	Quisquilien	erheben	und	sie	in	den	Stand
setzen	 würde,	 sich	 dem	 Volke	 mit	 allen	 jenen	 äußeren	 Zeichen	 sichtbar	 zu
machen,	nach	denen	es	verlangte?
So	fragte	Herr	von	Knobelsdorff,	und	er	selbst	beantwortete	seine	Frage	mit

unumwundener	Bejahung.	Kurz,	so	weise	und	unwiderstehlich	war	seine	Rede,
daß	er	das	Alte	Schloß	nicht	verließ,	ohne	stolz	gelispelte	Genehmigungen	und
Ermächtigungen	mit	fortzunehmen,	die	weit	genug	reichten,	um,	wenn	Fräulein
Spoelmann	 nur	 irgend	 das	 ihre	 getan	 hatte,	 Abschlüsse	 sondergleichen	 zu
gewährleisten.
Und	so	gingen	denn	nun	die	Dinge	ihren	denkwürdigen	Gang	bis	zum	seligen

Ende.	Noch	 vor	Ende	Dezember	 nannte	man	 die	Namen	 derjenigen	 Personen,
die	 gesehen	 (nicht	 etwa	 nur	 davon	 erzählen	 gehört)	 hatten,	 wie	 eines
schneedunklen	Vormittags	um	elf	Uhr	Oberhofmarschall	 von	Bühl	 zu	Bühl	 im
Pelz,	einen	Zylinder	auf	seinem	braunen	Toupet	und	den	goldenen	Zwicker	auf
der	Nase,	vor	»Delphinenort«	aus	einem	Hofwagen	gestiegen	und	schwänzelnd
im	 Innern	des	Schlosses	verschwunden	 sei.	Anfang	 Januar	gingen	 in	der	Stadt
Individuen	 umher,	 die	 an	 Eides	 Statt	 versicherten,	 daß	 jener	 Herr,	 welcher,



wiederum	 zu	 einer	 Vormittagsstunde	 und	 gleichfalls	 in	 Pelz	 und	 Zylinder,	 an
dem	grinsenden	Plüschmohren	vorbei	das	Portal	von	»Delphinenort«	verlassen
und	 sich	mit	 fiebrigen	Augen	 in	 eine	 bereitstehende	Droschke	 geworfen	 habe,
unzweifelhaft	unser	Finanzminister	Doktor	Krippenreuther	gewesen	sei.	Und	zu
gleicher	Zeit	tauchten	in	dem	halbamtlichen	»Eilboten«	erste	und	vorbereitende
Vermerke	 von	 Gerüchten	 auf,	 welche	 eine	 bevorstehende	 Verlobung	 im
Großherzoglichen	Hause	 zum	 Inhalt	 hatten	 –	 tastende	Verlautbarungen,	 die,	 in
behutsamer	 Steigerung	 deutlicher	 und	 deutlicher	 werdend,	 endlich	 die	 beiden
Namen	 Klaus	 Heinrichs	 und	 Imma	 Spoelmanns	 in	 klarem	 Druck	 beieinander
zeigten	…	Das	war	 keine	 neue	Zusammenstellung	mehr,	 aber	 sie	 schwarz	 auf
weiß	zu	sehen,	wirkte	dennoch	wie	starker	Wein.
Äußerst	fesselnd	war	es	übrigens,	zu	beobachten,	wie	bei	den	publizistischen

Erörterungen,	 die	 sich	 hierauf	 entspannen,	 unsere	 aufgeklärte	 und	 freigeistig
gesinnte	 Presse	 sich	 zu	 der	 volkstümlichen	 Seite	 der	 Sache,	 nämlich	 zu	 der
Prophezeiung	 stellte,	 die	 denn	 doch	 in	 zu	 hohem	Grade	 politische	 Bedeutung
gewonnen	hatte,	als	daß	nicht	Bildung	und	Intelligenz	genötigt	gewesen	wären,
sich	 damit	 auseinanderzusetzen.	 Weissagerei,	 Chiromantie	 und	 dergleichen
Hexenwesen,	erklärte	der	»Eilbote«,	seien,	soweit	das	Schicksal	des	einzelnen	in
Frage	 komme,	 schlechterdings	 in	 das	 dunkle	 Gebiet	 des	 Aberglaubens	 zu
verweisen,	sie	gehörten	dem	grauen	Mittelalter	an,	und	nicht	genug	zu	belächeln
seien	die	wahnbefangenen	Personen,	die,	was	freilich	in	den	Städten	wohl	nicht
mehr	 geschähe,	 sich	 von	 geriebenen	 Beutelschneidern	 die	 Groschen	 aus	 der
Tasche	 ziehen	 ließen,	 um	 aus	 der	Hand,	 den	Karten	 oder	 dem	Kaffeesatz	 sich
ihre	 geringfügige	 Zukunft	 deuten,	 sich	 gesundbeten,	 homöopathisch	 kurieren
oder	ihr	krankes	Vieh	von	eingefahrenen	Dämonen	befreien	zu	lassen	–	wie	als
ob	nicht	bereits	der	Apostel	gefragt	habe:	»Kümmert	sich	denn	Gott	auch	um	die
Ochsen?«	 Allein	 ins	 Große	 gerechnet	 und	 entscheidende	 Wendungen	 im
Schicksal	 ganzer	 Völker	 oder	 Dynastien	 in	 Rede	 gestellt,	 so	 laufe	 einem
geschulten	 und	 wissenschaftlichen	 Denken	 die	 Vorstellung	 nicht	 unbedingt
zuwider,	 daß,	 da	 die	 Zeit	 nur	 eine	 Illusion	 und	 in	 Wahrheit	 betrachtet	 alles
Geschehen	in	Ewigkeit	feststehend	sei,	solche	im	Schoße	der	Zukunft	ruhenden
Umwälzungen	den	Menschengeist	 im	voraus	erschüttern	und	 ihm	gesichtweise
sich	offenbaren	könnten.	Und	deß	zum	Beweise	veröffentlichte	das	eifrige	Blatt
ein	 umfangreiches,	 von	 einem	 unserer	 Hochschulprofessoren	 gütigst	 zur
Verfügung	 gestelltes	 Elaborat,	 das	 eine	 Übersicht	 aller	 der	 Fälle	 der
Menschheitsgeschichte	bot,	in	welchen	Orakel	und	Horoskop,	Somnambulismus,
Hellseherei,	 Wahrtraum,	 Schlafwachen,	 zweites	 Gesicht	 und	 Inspiration	 eine
Rolle	 gespielt	 hatten	 –	 ein	 überaus	 dankenswertes	 Memorandum,	 das	 seine
Wirkung	in	gebildeten	Kreisen	nicht	verfehlte.



Man	 marschierte	 geschlossen	 und	 in	 tiefem	 Einverständnis,	 Presse,
Regierung,	 Hof	 und	 Publikum,	 und	 sicher	 hätte	 der	 »Eilbote«	 seine	 Zunge
gehütet,	wenn	damals	seine	philosophischen	Dienstleistungen	noch	verfrüht	und
politisch	 gefährlich	 –	 wenn,	 mit	 einem	 Wort,	 die	 Verhandlungen	 auf
»Delphinenort«	nicht	bereits	weit	in	günstiger	Richtung	vorgeschritten	gewesen
wären.	 Heute	 weiß	 man	 ziemlich	 genau,	 wie	 diese	 Verhandlungen	 sich
abwickelten	und	einen	wie	 schwierigen,	 ja	peinlichen	Stand	unsere	Sachwalter
dabei	hatten:	der	sowohl,	dem	als	Vertrauensperson	des	Hofes	die	zarte	Mission
zugefallen	war,	des	Prinzen	Klaus	Heinrichs	Werbung	vorzubereiten,	wie	 auch
der	 oberste	 Betreuer	 unseres	 Finanzwesens,	 der	 es	 sich	 trotz	 seiner	 schwer
erschütterten	 Gesundheit	 nicht	 nehmen	 ließ,	 in	 eigener	 Person	 die	 Sache	 des
Landes	bei	Samuel	Spoelmann	 zu	 führen.	Dabei	 ist	 erstens	Herrn	Spoelmanns
ärgerliche	 und	 reizbare	 Gemütsart	 in	 Rechnung	 zu	 ziehen,	 zweitens	 aber	 zu
bedenken,	daß	 ja	dem	ungeheueren	kleinen	Manne	an	einem	in	unserem	Sinne
glücklichen	Abschluß	des	Handels	bei	weitem	so	viel	nicht	gelegen	war	wie	uns.
Abgesehen	 von	 Herrn	 Spoelmanns	 Liebe	 zu	 seiner	 Tochter,	 die	 ihm	 ihr	 Herz
geöffnet	und	ihm	ihr	schönes	Verlangen	kundgegeben	hatte,	sich	liebend	nützlich
zu	machen,	hatten	unsere	Mandatare	nicht	einen	Trumpf	gegen	ihn	auszuspielen,
und	 es	 war	 schlechterdings	 nicht	 an	 dem,	 daß	 Doktor	 Krippenreuther	 seine
Wünsche	 als	 Bedingungen	 an	 das	 hätte	 knüpfen	 können,	 was	 Herr	 von	 Bühl
etwa	zu	bieten	hatte.	Von	dem	Prinzen	Klaus	Heinrich	sprach	Herr	Spoelmann
beständig	 mit	 der	 Bezeichnung	 »der	 junge	 Mensch«	 und	 bekundete	 über	 die
Aussicht,	 seine	Tochter	 einer	Königlichen	Hoheit	 zur	Frau	geben	zu	 sollen,	 so
wenig	Ergötzen,	daß	Doktor	Krippenreuther	sowohl	wie	Herr	von	Bühl	mehr	als
einmal	 in	 tödliche	 Verlegenheit	 gerieten.	 »Wenn	 er	 irgend	 etwas	 gelernt,	 eine
ordentliche	 Beschäftigung	 hätte!«	 knarrte	 er	 verdrießlich.	 »Aber	 ein	 junger
Mensch,	 der	 nichts	 versteht,	 als	 sich	 hochleben	 zu	 lassen	…«	Wirklich	 erbost
zeigte	 er	 sich,	 als	 zum	 ersten	Male	 ein	Wort	 von	morganatischer	Vermählung
fiel.	Seine	Tochter,	erklärte	er	»once	for	all«,	sei	kein	Kebsweib	und	nicht	 für
die	 linke	Seite.	Heirate	man	sie,	 so	heirate	man	sie	…	Aber	die	 Interessen	der
Dynastie	 und	 des	 Landes	 trafen	 in	 diesem	 Punkte	 ja	 völlig	 mit	 den	 seinen
zusammen;	 die	 Erzielung	 erbfolgeberechtigter	 Nachkommenschaft	 war	 eine
Notwendigkeit,	und	Herr	von	Bühl	war	mit	all	den	Vollmachten	ausgestattet,	die
Herr	von	Knobelsdorff	vom	Großherzog	zu	erwirken	verstanden	hatte.	Was	aber
die	 Mission	 Doktor	 Krippenreuthers	 betraf,	 so	 war	 es	 gewiß	 nicht	 die
Beredsamkeit	 ihres	 Trägers,	 welche	 sie	 glücken	 ließ,	 sondern	 einzig	 Herrn
Spoelmanns	Vaterzärtlichkeit	–	die	Willfährigkeit	eines	leidenden,	überdrüssigen
und	von	seinem	Wundertierdasein	längst	paradox	gestimmten	Vaters	gegen	seine
einzige	Tochter	und	Erbin,	die	sich	schließlich	die	Staatspapiere,	in	welchen	sie



ihr	Vermögen	anzulegen	wünschte,	selbst	aussuchen	mochte.
Und	 so	 kamen	 denn	 jene	 Pakten	 zustande,	 die	 vorderhand	 in	 tiefe

Verschwiegenheit	gehüllt	blieben	und	nur	schrittweise,	erst	durch	die	Ereignisse
selbst,	ans	Sonnenlicht	traten,	die	aber	hier	in	ruhigen	Worten	zusammengestellt
werden	mögen.
Die	 Verlobung	 Klaus	 Heinrichs	 mit	 Imma	 Spoelmann	 ward	 gebilligt	 und

anerkannt	 von	 Samuel	 Spoelmann,	 vom	 Hause	 Grimmburg.	 Zugleich	 mit	 der
Veröffentlichung	des	Verlöbnisses	im	»Staatsanzeiger«	würde	die	Erhebung	der
Braut	 zur	 Gräfin	 verkündet	 werden	 –	 unter	 einem	 Phantasienamen	 von
romanhaftem	 Adelsklang,	 ähnlich	 dem,	 welchen	 Klaus	 Heinrich	 auf	 seiner
Studienreise	 in	 den	 schönen	 Ländern	 des	 Südens	 geführt	 hatte;	 und	 am	 Tage
ihrer	Hochzeit	war	die	Gemahlin	des	Prinzen-Thronfolgers	mit	der	Würde	einer
Fürstin	 zu	 bekleiden.	 Die	 beiden	 Standeserhöhungen	 waren	 frei	 von
Stempelsteuer,	 die	 viertausendachthundert	 Mark	 betragen	 haben	 würde,	 zu
vollziehen.	Nur	vorläufig	und	zur	Gewöhnung	der	Welt	sollte	die	Ehe	zur	Linken
geschlossen	werden;	denn	an	dem	Tage,	an	welchem	sich	zeigen	würde,	daß	sie
mit	Nachkommenschaft	gesegnet	 sein	sollte,	würde	Albrecht	 II.,	mit	Rücksicht
auf	 die	 unvergleichlichen	 Umstände,	 die	 morganatische	 Gemahlin	 seines
Bruders	 für	 ebenbürtig	 erklären	 und	 ihr	 den	 Rang	 einer	 Prinzessin	 des
Großherzoglichen	Hauses	mit	dem	Titel	Königliche	Hoheit	verleihen.	Das	neue
Mitglied	 des	 Herrscherhauses	 würde	 auf	 jede	 Apanage	 verzichten.	 Was	 das
höfische	Zeremoniale	 betraf,	 so	war	 zum	Feste	 der	 linkshändigen	Vermählung
nur	eine	Sprechcour,	zur	Feier	der	Ebenbürtigkeitserklärung	jedoch	jene	höchste
und	 vollkommenste	 Huldigungsform,	 die	 Defiliercour,	 vorgesehen.	 Samuel
Spoelmann	 aber,	 von	 seiner	 Seite,	 bewilligte	 dem	 Staat	 eine	 Anleihe	 von
dreihundertundfünfzig	 Millionen	 Mark	 –	 und	 zwar	 unter	 Bedingungen	 so
väterlicher	Art,	daß	dieses	Darlehn	fast	alle	Merkmale	einer	Schenkung	trug.
Es	 war	 Großherzog	 Albrecht,	 der	 den	 Prinzen-Thronfolger	 von	 diesen

Abschlüssen	 in	 Kenntnis	 setzte.	Wieder	 stand	 Klaus	 Heinrich	 in	 dem	 großen,
zugigen	 Arbeitszimmer	 unter	 dem	 zersprungenen	 Deckengemälde	 vor	 seinem
Bruder,	 wie	 einst,	 als	 Albrecht	 ihm	 die	 Repräsentationspflichten	 übertragen
hatte,	 und	 nahm	 in	 dienstlich	 geschlossener	 Haltung	 die	 großen	 Mitteilungen
entgegen.	Er	hatte	den	Waffenrock	eines	Majors	der	Gardefüsiliere	angelegt	zu
dieser	 Audienz,	 während	 der	 Großherzog	 zu	 seinem	 schwarzen	 Überrock
neuerdings	Pulswärmer	trug,	die	seine	Tante	Katharina	ihm	in	dunkelroter	Wolle
gefertigt	hatte,	gegen	den	Zug	durch	die	hohen	Fenster	des	Alten	Schlosses.	Als
Albrecht	 geendigt	 hatte,	 trat	 Klaus	 Heinrich	 einen	 Schritt	 seitwärts,	 um	 aufs
neue	 salutierend	 die	 Absätze	 zusammenzuziehen,	 und	 sagte:	 »Ich	 bitte	 dich,
lieber	Albrecht,	dir	herzlichen	und	untertänigen	Dank	zu	Füßen	legen	zu	dürfen,



in	meinem	Namen	und	im	Namen	des	ganzen	Landes.	Denn	letzten	Endes	bist
du	es	ja,	der	all	diesen	Segen	ermöglicht,	und	die	verdoppelte	Liebe	des	Volkes
wird	dir	für	deine	hochherzigen	Entschließungen	lohnen.«
Er	drückte	die	magere	und	empfindliche	Hand	seines	Bruders,	die	dieser	dicht

an	 der	 Brust	 und	 ohne	 auch	 nur	 den	 Unterarm	 vom	 Körper	 zu	 lösen,	 ihm
darreichte.	 Der	 Großherzog	 hatte	 seine	 kurze,	 gerundete	 Unterlippe
emporgeschoben,	 und	 seine	 Lider	 waren	 gesenkt.	 Er	 antwortete	 leise	 und
lispelnd:	 »Ich	 neige	 um	 so	 weniger	 dazu,	 mir	 über	 die	 Liebe	 des	 Volkes
Illusionen	zu	machen,	als	 ich,	wie	du	weißt,	dieser	fraglosen	Liebe	schmerzlos
entraten	kann.	Dabei	 fällt	die	Frage	kaum	ins	Gewicht,	als	ob	 ich	sie	auch	nur
verdiene.	Ich	gehe	zur	Abfahrtsstunde	auf	den	Bahnhof,	um	zu	winken	–	das	ist
weniger	verdienstvoll	als	albern,	aber	es	ist	nun	einmal	mein	Amt.	Dein	Fall	ist
freilich	 ein	 anderer.	Du	bist	 ein	Sonntagskind.	Alles	 fügt	 sich	dir	wohl	…	 Ich
wünsche	dir	Glück«,	sagte	er,	indem	er	die	Lider	von	seinen	einsam	blickenden
blauen	Augen	hob.	Und	in	diesem	Augenblick	sah	man,	daß	er	Klaus	Heinrich
liebte.	»Ich	wünsche	dir	Glück,	Klaus	Heinrich	–	aber	nicht	allzuviel,	und	daß	du
nicht	 allzu	 wohlig	 in	 der	 Liebe	 des	 Volkes	 ruhen	mögest.	 Übrigens	 sagte	 ich
schon,	 daß	 alles	 sich	 dir	 zum	besten	 fügt.	Das	Mädchen	 deiner	Wahl	 ist	 recht
fremdartig,	recht	wenig	hausbacken,	recht	unvolkstümlich	zu	guter	Letzt.	Sie	hat
viererlei	Blut	…	ich	habe	mir	sagen	lassen,	daß	sogar	indianisches	Blut	in	ihren
Adern	 fließt.	 Das	 ist	 vielleicht	 gut.	 Mit	 einer	 solchen	 Gefährtin	 läufst	 du
vielleicht	weniger	Gefahr,	bequemen	Sinnes	zu	werden.«
»Weder	das	Glück«,	sagte	Klaus	Heinrich,	»noch	die	Liebe	des	Volkes	wird	je

bewirken	können,	daß	ich	aufhöre,	dein	Bruder	zu	sein.«
Er	ging,	ihm	stand	noch	ein	schweres	Stündlein	bevor,	ein	Gespräch	mit	Herrn

Spoelmann	unter	vier	Augen,	seine	persönliche	Werbung	um	Immas	Hand.	Da
mußte	 er	 schlucken,	 was	 die	 Unterhändler	 geschluckt	 hatten,	 denn	 Samuel
Spoelmann	zeigte	auch	nicht	die	geringste	Freude	und	sagte	ihm	knarrend	viele
erfrischende	Wahrheiten.	Aber	 dann	war	 auch	 das	 bestanden,	 und	 der	Morgen
kam,	 da	 die	 Verlobung	 im	 »Staatsanzeiger«	 prangte.	 Da	 löste	 die	 lange
Spannung	sich	 in	unendlichen	Jubel;	da	winkten	gesetzte	Männer	einander	mit
den	 Schnupftüchern	 zu	 und	 tauschten	 Umarmungen	 auf	 offenem	 Markt;	 da
flogen	an	den	Flaggenstangen	die	Fahnentücher	empor.
Aber	 am	nämlichen	Tag	 traf	 auf	Schloß	»Eremitage«	die	Botschaft	 ein,	 daß

Raoul	Überbein	sich	entleibt	habe.
Das	war	eine	nichtswürdige,	ja	läppische	Geschichte,	die	wiederzugeben	nicht

lohnen	würde,	wenn	nicht	ihr	Ende	so	gräßlich	gewesen	wäre.
Die	Schuldfrage	 scheide	 hier	 aus.	An	des	Doktors	Grabe	bildeten	 sich	 zwei

Parteien.	Erschüttert	 durch	 seine	Verzweiflungstat,	 behaupteten	 die	 einen,	man



habe	 ihn	 in	 den	 Tod	 getrieben;	 die	 andern	 erklärten	 achselzuckend,	 daß	 sein
Benehmen	unmöglich	und	hirnverbrannt,	 seine	Maßregelung	durchaus	geboten
gewesen	sei.	Das	stehe	dahin.	Auf	jeden	Fall	rechtfertigte	eigentlich	nichts	einen
tragischen	Ausgang;	ja,	es	war	für	einen	Mann	von	den	Gaben	Raoul	Überbeins
eine	 vollkommen	 unwürdige	 Gelegenheit,	 zugrunde	 zu	 gehen	…	 Es	 folgt	 die
Geschichte.
Zu	Ostern	vorigen	Jahres	war	der	Ordinarius	der	zweitobersten	Klasse	unseres

humanistischen	 Gymnasiums,	 ein	 herzkranker	 Mann,	 auf	 Grund	 seines
körperlichen	 Leidens	 zeitlich	 quiesziert	 worden,	 und	 trotz	 Doktor	 Überbeins
verhältnismäßiger	 Jugend,	 einzig	 in	 Ansehung	 seines	 beruflichen	 Eifers	 und
seiner	 unleugbar	 bemerkenswerten	 Erfolge	 im	 mittleren	 Klassendienst,	 hatte
man	 ihm	das	 vorerst	 erledigte	Ordinariat	 übertragen.	Ein	 guter	Griff,	wie	 sich
gezeigt	 hatte;	 denn	 nie	 waren	 die	 Leistungen	 der	 Klasse	 ihren	 diesjährigen
gleichgekommen.	Der	beurlaubte	Professor,	übrigens	ein	beliebter	Kollege,	war,
wohl	infolge	seines	Leidens,	das	wiederum	mit	einer	an	sich	sympathischen,	in
ihrem	 Übermaß	 aber	 bedenklichen	 Neigung,	 nämlich	 derjenigen	 zum	 Biere,
zusammenhing,	 ein	 zwar	 launenhafter,	 aber	 auch	 fahrlässiger	 und	mattsinniger
Herr	 gewesen,	 der	 fünf	 hatte	 gerade	 sein	 lassen	 und	 alljährlich	 ein	 recht
mangelhaft	 vorbereitetes	 Schülermaterial	 in	 die	 Selekta	 befördert	 hatte.	 Ein
neuer	Geist	war	mit	dem	stellvertretenden	Ordinarius	in	die	Klasse	eingezogen	–
und	 niemanden	 hatte	 das	wundergenommen.	Man	 kannte	 seinen	 unheimlichen
Berufseifer,	seine	einseitige	und	friedlose	Strebsamkeit;	man	sah	voraus,	daß	er
diese	 Gelegenheit,	 sich	 hervorzutun,	 nicht	 ungenützt	 lassen	 würde,	 an	 die	 er
ohne	Zweifel	ehrsüchtige	Hoffnungen	knüpfte.	Sowohl	mit	dem	Faulenzen	also,
wie	mit	der	Langeweile	hatte	es	 in	der	Unterprima	ein	 jähes	Ende	genommen.
Doktor	 Überbeins	 Ansprüche	 waren	 hochgespannt,	 seine	 Kunst,	 auch	 die
Widerwilligsten	dafür	 zu	begeistern,	war	unwiderstehlich	gewesen.	Die	 jungen
Leute	 beteten	 ihn	 an.	 Seine	 überlegene,	 väterliche	 und	 herzlich
bramarbasierende	 Art	 hielt	 sie	 in	 Atem,	 rüttelte	 sie	 auf,	 machte	 es	 ihnen	 zur
Ehrensache,	 diesem	 Lehrer	 durch	 dick	 und	 dünn	 zu	 folgen.	 Er	 fesselte	 sie	 an
seine	Person,	 indem	er	 sonntägliche	Ausflüge	mit	 ihnen	unternahm,	bei	 denen
sie	Tabak	rauchen	durften,	während	er	ihre	Einbildungskraft	durch	burschenhaft
aufgeräumte	 Rodomontaden	 über	 die	 Größe	 und	 Strenge	 des	 offenen	 Lebens
bezauberte.	Und	am	Montag	fanden	sie	sich	mit	dem	umgetriebenen	Kameraden
von	gestern	zu	froher	und	leidenschaftlicher	Arbeit	wieder	zusammen.
Drei	Viertel	 des	Schuljahres	waren	 so	 verwichen,	 da	war,	 vor	Weihnachten,

die	Ankündigung	ergangen,	daß	der	beurlaubte	Professor,	recht	leidlich	genesen,
nach	den	Freiwochen	seine	Tätigkeit	wieder	aufnehmen,	sein	Amt	als	Ordinarius
der	Unterprima	wieder	antreten	werde.	Und	nun	hatte	es	sich	gezeigt,	wie	es	um



Doktor	 Überbein	 stand	 und	 was	 es	 mit	 seiner	 grünen	 Gesichtsfarbe,	 seinem
aufgeräumten	 und	 überlegenen	Wesen	 eigentlich	 auf	 sich	 hatte.	 Er	 hatte	 sich
aufgelehnt,	 war	 vorstellig	 geworden,	 hatte	 lauten	 und	 in	 der	 Form	 nicht
unanfechtbaren	Einspruch	dagegen	 erhoben,	 daß	 ihm,	 der	 in	 drei	Vierteljahren
mit	der	Klasse	verwachsen	war,	der	Arbeit	und	Erholung	mit	ihr	geteilt	und	sie
fast	 bis	 zum	 Ziele	 geführt	 hatte,	 nun	 für	 das	 letzte	 Quartal	 das	 Ordinariat
entzogen	 und	 dem	 Beamten,	 der	 drei	 Viertel	 des	 Jahres	 im	 Ruhestande
verbracht,	wieder	zuerteilt	werden	sollte.	Das	war	verständlich,	begreiflich,	war
menschlich	 nachfühlbar.	Ohne	Zweifel	 hatte	 er	 gehofft,	 dem	Direktor,	 der	 das
Ordinariat	 der	 Selekta	 innehatte,	 eine	 Musterklasse	 zuzuführen,	 deren
Fortgeschrittenheit	 und	vorzügliche	Ausbildung	 seine	Fähigkeit	 in	 helles	Licht
setzen,	 seine	 Laufbahn	 beschleunigen	 würde,	 und	 die	 Vorstellung	 mußte	 ihn
schmerzen,	einen	anderen	die	Früchte	seiner	Hingebung	ernten	zu	sehen.	Aber
wenn	sein	Unmut	entschuldbar	gewesen	wäre,	so	war	seine	Tollheit	es	nicht:	und
leider	 verhielt	 es	 sich	 wirklich	 so	 und	 nicht	 anders,	 daß	 er,	 als	 der	 Direktor
seinen	Vorstellungen	 taub	 blieb,	 unbedingt	 toll	 wurde.	 Er	 verlor	 den	Kopf,	 er
verlor	 alles	 Gleichgewicht,	 er	 setzte	 Himmel	 und	 Hölle	 in	 Bewegung,	 damit
dieser	Bummler,	dieses	Bierherz,	dieser	lieblose	Schuster,	wie	er	ohne	Rücksicht
den	beurlaubten	Professor	bezeichnete,	 ihm	nicht	 seine	Klasse	wegnähme,	und
als	 er,	 worüber	 der	 Einsame	 sich	 nicht	 hätte	 wundern	 dürfen,	 im
Lehrerkollegium	 keine	 Unterstützung	 gefunden	 hatte,	 da	 hatte	 der	 unselige
Mann	 sich	 so	 weit	 vergessen,	 daß	 er	 zum	 Aufwiegler	 der	 ihm	 anvertrauten
Schüler	 geworden	war.	Wen	 sie	 haben	wollten	 als	Klassenlehrer	 für	 das	 letzte
Quartal,	 hatte	 er	 sie	 vom	 Katheder	 herunter	 gefragt	 –	 ihn	 oder	 jenen?	 Und
fanatisiert	von	seiner	bebenden	Erregung,	hatten	sie	geschrien,	sie	wollten	 ihn.
Dann	 sollten	 sie	 gefälligst	 selbst	 ihre	 Sache	 in	 die	 Hand	 nehmen,	 Farbe
bekennen	und	geschlossen	vorgehen,	hatte	er	gesagt	–	und	Gott	wußte,	was	er
sich	 in	 seiner	 Überreiztheit	 eigentlich	 dabei	 gedacht	 hatte.	 Aber	 als	 nach	 den
Ferien	 der	 zurückgekehrte	 Ordinarius	 das	 Klassenzimmer	 betreten	 hatte,	 da
hatten	 sie	 ihm	Doktor	Überbeins	Namen	 entgegengebrüllt,	minutenlang	 –	 und
der	Skandal	war	dagewesen.
Er	wurde	nicht	unnötig	aufgebauscht.	Die	Revoltanten	blieben	fast	straflos,	da

Doktor	 Überbein	 bei	 der	 sofort	 eingeleiteten	 Untersuchung	 selbst	 seine
Ansprache	 zu	 Protokoll	 gegeben	 hatte.	Aber	 auch	was	 ihn	 selbst,	 den	Doktor,
betraf,	 so	 schien	 die	 Behörde	 durchaus	 geneigt,	 ein	 Auge	 zuzudrücken.	 Sein
Eifer,	seine	Fähigkeiten	waren	geschätzt,	gewisse	gelehrte	Arbeiten,	die	er	von
sich	gegeben,	Früchte	seines	nächtlichen	Fleißes,	hatten	seinen	Namen	bekannt
gemacht,	man	hielt	 auf	 ihn	 an	höheren	Stellen	–	 an	Stellen,	wohlgemerkt,	mit
denen	 er	 persönlich	 nicht	 in	 Berührung	 kam	 und	 die	 er	 also	 nicht	 durch	 sein



väterliches	Wesen	hatte	erbittern	können	–,	auch	seine	Eigenschaft	als	Erzieher
des	Prinzen	Klaus	Heinrich	fiel	ins	Gewicht,	und	kurz,	er	wurde	keineswegs,	wie
man	 wohl	 hätte	 erwarten	 können,	 einfach	 entlassen.	 Der	 großherzogliche
Oberschulrat,	vor	den	die	Sache	gekommen	war,	erteilte	 ihm	eine	ernste	Rüge,
und	 Doktor	 Überbein,	 der	 gleich	 nach	 dem	 skandalösen	 Vorfall	 seine
Lehrtätigkeit	 eingestellt	 hatte,	 wurde	 vorläufig	 im	 Ruhestande	 belassen.	 Aber
Leute,	die	es	wissen	konnten,	versicherten	später,	daß	nichts	als	des	Oberlehrers
Versetzung	 an	 ein	 anderes	 Gymnasium	 vorgesehen	 gewesen	 sei,	 daß	 man
höheren	Ortes	nichts	Besseres	gewünscht	habe,	als	Gras	über	die	Sache	wachsen
zu	 lassen,	 und	 daß	 man	 dem	 Doktor	 tatsächlich	 eine	 bedeutende	 Zukunft
offengehalten	habe.	Alles	hätte	gut	werden	können.
Aber	wenn	die	Behörde	sich	milde	zeigte,	so	war	es	die	Kollegenschaft,	die

desto	 feindlicher	 gegen	 Doktor	 Überbein	 Stellung	 nahm.	 Der	 »Lehrerverein«
bildete	 unverzüglich	 ein	 Ehrengericht,	 bestimmt,	 seinem	 beliebten	 Mitgliede,
dem	von	den	Schülern	abgelehnten	Ordinarius	mit	dem	Bierherzen,	Genugtuung
zu	 verschaffen.	Das	Erkenntnis,	 das	 dem	 zurückgezogen	 in	 seinem	möblierten
Zimmer	 lebenden	 Überbein	 schriftlich	 zugestellt	 wurde,	 lautete	 demgemäß.
Indem	 er,	 lautete	 es,	 sich	 gesträubt	 habe,	 dem	Kollegen,	 den	 er	 vertreten,	 das
Ordinariat	der	Unterprima	wieder	einzuräumen,	indem	er	ferner	gegen	denselben
gewühlt	 und	 am	 Ende	 sogar	 die	 Schüler	 zur	 Unbotmäßigkeit	 gegen	 ihn
aufgereizt	 habe,	 habe	 sich	 Überbein	 einer	 in	 dem	 Maße	 unkollegialen
Handlungsweise	schuldig	gemacht,	daß	dieselbe	nicht	nur	im	intern	beruflichen,
sondern	 auch	 im	 allgemein	 bürgerlichen	 Sinne	 als	 unehrenhaft	 bezeichnet
werden	müsse.	So	der	Spruch.	Die	erwartete	Folge	war,	daß	Doktor	Überbein,
der	 freilich	 dem	 »Lehrerverein«	 stets	 nur	 dem	 Namen	 nach	 angehört	 hatte,
seinen	 Austritt	 aus	 dieser	 Körperschaft	 erklärte	 –	 und	 damit	 hätte	 es,	 wie
mancher	dachte,	wohl	sein	Bewenden	haben	können.
Aber	sei	es,	daß	der	abgesonderte	Mann	nicht	Kenntnis	von	dem	Wohlwollen

hatte,	 das	man	 höheren	Ortes	 bei	 alldem	 für	 ihn	 hegte;	 daß	 er	 seine	 Lage	 für
aussichtsloser	 hielt,	 als	 sie	 war;	 daß	 er	 die	 Untätigkeit	 nicht	 ertrug,	 den
vorzeitigen	Verlust	seiner	geliebten	Klasse	nicht	verwand;	daß	die	Redensart	von
der	»Unehrenhaftigkeit«	ihm	das	Blut	vergiftet	hatte,	oder	daß	sein	Gemüt	den
Erschütterungen	 dieser	 Zeit	 überhaupt	 nicht	 gewachsen	 gewesen	 war:	 fünf
Wochen	 nach	Neujahr	 fanden	 seine	Wirtsleute	 ihn	 auf	 dem	 dürftigen	 Teppich
seines	Zimmers,	nicht	grüner	als	sonst,	aber	eine	Kugel	im	Herzen.
So	endete	Raoul	Überbein;	hierüber	strauchelte	er;	dies	war	der	Anlaß	seines

Unterganges.	Da	hatte	man	es!	Das	war	das	Wort,	das	alle	Erörterungen	seines
kläglichen	 Zusammenbruches	 beherrschte.	 Der	 friedlose	 und	 ungemütliche
Mann,	 der	 niemals	 am	Stammtisch	 ein	Mensch	 unter	Menschen	 gewesen	war,



der	 hochmütig	 alle	 Vertraulichkeit	 verschmäht,	 sein	 Leben	 kalt	 und
ausschließlich	 auf	 die	 Leistung	 gestellt	 und	 gewähnt	 hatte,	 daß	 er	 darum	 alle
Welt	väterlich	behandeln	dürfe	–	da	 lag	er	denn	nun;	das	erstbeste	Ungemach,
die	 erste	 Mißwende	 auf	 dem	 Felde	 der	 Leistung	 hatte	 ihn	 elend	 zu	 Falle
gebracht.	Wenige	bedauerten,	niemand	beweinte	ihn	in	der	Bürgerschaft	–	einen
einzigen	 ausgenommen,	 den	 Chefarzt	 des	 Dorotheen-Spitals,	 Überbeins
geistesverwandten	Freund	–	und	vielleicht	eine	weiße	Frau,	mit	der	er	zuweilen
Kasino	 gespielt	 hatte.	 Klaus	 Heinrich	 aber	 bewahrte	 seinem	 unglücklichen
Lehrer	immer	ein	ehrendes,	ja	inniges	Andenken.



Der	Rosenstock

Und	 Spoelmann	 finanzierte	 den	 Staat.	 Der	 Vorgang	 war	 groß	 und	 klar	 in
seinen	Grundzügen;	ein	Kind	hätte	verstehen	können	–	und	tatsächlich	erklärten
ihn	 glückstrahlende	 Väter	 ihren	 Kindern,	 während	 sie	 sie	 auf	 den	 Knien
schaukelten.
Samuel	 Spoelmann	 winkte,	 die	 Herren	 Phlebs	 und	 Slippers	 gerieten	 in

Bewegung,	 und	 seine	 gewaltigen	 Weisungen	 zuckten	 unter	 den	 Wogen	 des
Ozeans	hin	zum	Festland	der	westlichen	Hemisphäre.	Er	zog	ein	Drittel	seines
Anteils	aus	dem	Zuckertrust,	ein	Viertel	aus	dem	Petroleumtrust,	die	Hälfte	aus
dem	Stahltrust	 zurück;	 er	 ließ	 sich	 das	 flüssig	 gemachte	Kapital	 bei	mehreren
hiesigen	 Banken	 anweisen;	 und	 auf	 einen	 einzigen	 Schlag	 nahm	 er	 Herrn
Krippenreuther	 für	 dreihundertundfünfzig	 Millionen	 neuer
dreieinhalbprozentiger	Staatsobligationen	zu	pari	ab.	Das	tat	Spoelmann.
Wer	den	Einfluß	des	Gemütszustandes	auf	die	Organe	des	Menschen	erfahren

hat,	 wird	 glauben,	 daß	 Doktor	 Krippenreuther	 aufblühte	 und	 binnen	 kurzem
nicht	 wiederzuerkennen	 war.	 Er	 trug	 sich	 aufrecht	 und	 frei,	 sein	 Gang	 ward
schwebend,	die	gelbe	Farbe	verschwand	aus	seinem	Antlitz,	es	ward	weiß	und
rot,	seine	Augen	blitzten,	und	so	völlig	kam	in	wenigen	Monaten	sein	Magen	zu
Kräften,	 daß	 der	Minister,	wie	man	 von	 ihm	befreundeter	 Seite	 vernahm,	 sich
ungestraft	dem	Genusse	von	Blaukraut	und	Gurkensalat	überlassen	durfte.	Das
war	eine	erfreuliche,	doch	rein	persönliche	Folge	von	Spoelmanns	Eingreifen	in
unser	Finanzwesen,	die	leicht	ins	Gewicht	fiel,	im	Vergleich	mit	den	Wirkungen,
die	dieses	Eingreifen	auf	unser	Staats-	und	Wirtschaftsleben	ausübte.
Ein	 Teil	 der	 Anleihe	 wurde	 der	 Tilgungskasse	 zugeführt,	 und	 quälende

Staatsschulden	 wurden	 eingelöst.	 Aber	 es	 hätte	 dessen	 kaum	 bedurft,	 um	 uns
nach	allen	Seiten	Luft	und	Kredit	zu	verschaffen;	denn	nicht	so	bald	war	es,	bei
aller	Verschwiegenheit,	mit	welcher	die	Angelegenheit	amtlich	behandelt	wurde,
bekannt	geworden,	daß	Samuel	Spoelmann	den	Tatsachen,	wenn	auch	nicht	dem
Namen	nach	Staatsbankier	geworden	sei,	als	über	uns	die	Himmel	sich	erhellten
und	all	unsere	Not	sich	in	Lust	und	Wonne	verwandelte.	Es	hatte	ein	Ende	mit



den	 Angstverkäufen	 von	 Schuldforderungen,	 der	 landesübliche	 Zinsfuß	 sank,
unsere	Verschreibungen	waren	als	Anlagepapiere	freudig	begehrt,	und	von	heute
auf	 morgen	 schnellte	 der	 Kurs	 unserer	 hochverzinslichen	 Anleihen	 aus
kummervollem	 Stande	 weit	 über	 pari	 empor.	 Der	 Druck,	 der	 jahrzehntelange
Alp,	war	von	unserer	Volkswirtschaft	genommen,	mit	geschwellter	Brust	sprach
Doktor	 Krippenreuther	 im	 Landtag	 zugunsten	 durchgreifender
Steuererleichterung	 –	 einstimmig	 ward	 sie	 beschlossen,	 und	 unter	 dem	 Jubel
aller	 sozial	 Empfindenden	 fuhr	 endlich	 die	 vorsintflutliche	 Fleischsteuer	 zu
Grabe.	 Eine	 bedeutende	 Aufbesserung	 der	 Beamtenbesoldungen,	 der	 Gehälter
für	 Lehrer,	 Geistliche	 und	 alle	 Funktionäre	 in	 den	 Staatsbetrieben	 ward
schlanker	Hand	bewilligt.	Es	 fehlte	 nicht	 länger	 an	Mitteln,	 die	wüstliegenden
Silberbergwerke	 wieder	 in	 Betrieb	 zu	 setzen,	 vielhundert	 Arbeiter	 kamen	 zu
Brot,	 und	 unverhofft	 stieß	 man	 auf	 ertragreiche	 Schichten.	 Geld,	 Geld	 war
vorhanden,	 die	 wirtschaftliche	 Sittlichkeit	 hob	 sich,	 man	 holzte	 auf,	 man	 ließ
dem	Wald	 seinen	 Streudünger,	 die	 Viehbesitzer	 brauchten	 nicht	 mehr	 all	 ihre
Vollmilch	zu	verkaufen,	sie	tranken	sie	selber,	und	vergebens	hätten	die	Krittler
hinfort	 auf	dem	Lande	nach	unterernährten	Gestalten	gesucht.	Das	Volk	zeigte
sich	dankbar	gegen	sein	Herrscherhaus,	das	so	ungemessenen	Segen	über	Land
und	Leute	 gebracht.	Es	 kostete	Herrn	 von	Knobelsdorff	 nicht	 viele	Worte,	 um
das	Parlament	zu	einer	Erhöhung	der	Krondotation	zu	bewegen.	Jene	Verfügung,
welche	 die	 Schlösser	 »Zeitvertreib«	 und	 »Favorita«	 dem	 Verkauf	 unterstellte,
ward	zurückgezogen.	Geschickte	Werkmeister	zogen	ins	Alte	Schloß,	um	es	von
oben	bis	unten	mit	Dampfdruckheizung	zu	versehen.	Unsere	Geschäftsträger	bei
Spoelmann,	 die	 Herren	 von	 Bühl	 und	 Doktor	 Krippenreuther,	 erhielten	 das
Großkreuz	 des	 Albrechtsordens	 in	 Brillanten,	 dem	 Finanzminister	 ward
außerdem	 der	 persönliche	 Adel	 zuteil,	 und	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 wurde	 mit
einem	lebensgroßen	Bildnis	des	hohen	Brautpaares	erfreut	–	ausgeführt	von	der
greisen	Künstlerhand	des	Professors	von	Lindemann	und	in	kostbarem	Rahmen.
Über	 die	 Mitgift,	 die	 Imma	 Spoelmann	 von	 ihrem	 Vater	 empfangen	 sollte,

erging	sich	nach	der	Verlobung	das	Volk	in	Phantastereien.	Man	befand	sich	im
Taumel,	man	war	von	einer	tollen	Sucht	besessen,	mit	wahrhaft	astronomischen
Ziffern	um	sich	zu	werfen.	Aber	die	Mitgift	überstieg	nicht	ein	irdisches,	wenn
auch	recht	erfreuliches	Maß.	Sie	betrug	hundert	Millionen.
»Bewahre!«	sagte	Ditlinde	zu	Ried-Hohenried,	als	sie	zuerst	davon	vernahm.

»Und	mein	 guter	 Philipp	mit	 seinem	Torf	…«	Ähnlich	 dachte	wohl	mancher;
aber	den	nervösen	Zorn,	der	sich	in	schlichten	Herzen	gegen	so	ungeheuerliche
Verhältnisse	regen	mochte,	beruhigte	Spoelmanns	Tochter,	indem	sie	wohlzutun
und	 mitzuteilen	 nicht	 vergaß,	 sondern	 gleich	 am	 Tage	 des	 öffentlichen
Verlöbnisses	 eine	 Stiftung	 von	 fünfhunderttausend	 Mark	 errichtete,	 deren



Erträgnisse	 jedes	 Jahr	 in	 die	 vier	 Landeskommissarbezirke	 zu	mildtätigen	 und
gemeinnützigen	Zwecken	verteilt	werden	sollten	…
In	einem	der	olivenfarbenen	Spoelmannschen	Automobile	mit	den	ziegelroten

Ledersitzen	 fuhren	 Klaus	 Heinrich	 und	 Imma	 und	 machten	 Visiten	 bei	 den
Mitgliedern	des	Hauses	Grimmburg.	Ein	junger	Chauffeur	lenkte	das	prachtvolle
Fahrzeug	 –	 derselbe,	 der	 nach	 Immas	 Aussage	 einige	 Ähnlichkeit	 mit	 Klaus
Heinrich	 haben	 sollte,	 aber	 seine	 Anspannung	 war	 gering	 auf	 diesen	 Fahrten,
denn	es	war	geradezu	notwendig,	die	Riesenkräfte	des	Wagens	 soweit	wie	nur
möglich	zu	fesseln	und	langsames	Zeitmaß	zu	halten	–	so	sehr	war	er	allerwege
von	 Huldigungen	 umdrängt.	 Ja,	 da	 die	 weiteren	 Urheber	 unseres	 Glücks,	 da
Großherzog	Albrecht	und	Samuel	Spoelmann,	ein	jeder	nach	seiner	Art,	sich	vor
dem	 Volke	 verbargen,	 so	 häufte	 es	 all	 seine	 Liebe	 und	 Dankbarkeit	 auf	 die
Häupter	 des	 hohen	 Brautpaares;	 hinter	 den	 geschliffenen	 Fensterscheiben	 des
Kraftwagens	 flogen	die	Mützen	der	Buben	empor,	der	Jubel	von	Männern	und
Frauen	 drang	 hell	 und	 grölend	 herein,	 und	 Klaus	 Heinrich,	 die	 Hand	 am
Helmschirm,	sagte	vermahnend:	»Du	mußt	ebenfalls	grüßen,	Imma,	nach	deiner
Seite,	sonst	halten	sie	dich	für	kalt.«	Denn	ungeduldig	wie	er	war,	nannte	er	sie
du	seit	jenem	Gespräch	auf	dem	Hofball,	obgleich	sie	es	ihm,	noch	ungewohnt
der	 wärmeren	 Sphären,	 erschrocken	 verwies	 –	 und	 wie	 leicht	 ging	 ihm	 das
Wörtchen	vom	Munde,	das	sonst	immer	falsch	und	unmöglich	gewesen	war!
Sie	 fuhren	 zur	 Prinzessin	 Katharina	 und	 wurden	 mit	 Würde	 empfangen.

Weiland	 Großherzog	 Johann	 Albrecht,	 ihr	 Bruder,	 sagte	 die	 Tante	 zu	 ihrem
Neffen,	würde	es	nicht	erlaubt	haben.	Aber	die	Zeiten	schritten	 ja	fort,	und	sie
bitte	Gott,	daß	seine	Verlobte	sich	eingewöhnen	möge	bei	Hofe.	Sie	fuhren	zur
Fürstin	zu	Ried-Hohenried,	und	hier	war	es	Liebe,	was	sie	empfing.	Ditlindens
Grimmburger	Stolz	 fand	Beruhigung	 in	der	Sicherheit,	daß	Leviathans	Tochter
wohl	 Prinzessin	 des	 Großherzoglichen	 Hauses	 und	 Königliche	 Hoheit,	 doch
niemals	Großherzogliche	Prinzessin	werden	könne	wie	 sie;	 im	übrigen	war	 sie
entzückt	 darüber,	 daß	 Klaus	 Heinrich	 sich	 etwas	 so	 Holdes	 und	 Kostbares
erstöbert	 hatte,	 wußte	 auch	 bestens,	 als	 Gattin	 Philipps	 mit	 seinem	 Torf,	 die
Vorzüge	 dieser	 Heirat	 zu	 würdigen	 und	 bot	 ihrer	 Schwägerin	 von	 Herzen
Freundschaft	 und	 Schwesterschaft.	 Sie	 fuhren	 auch	 an	 der	 Villa	 des	 Prinzen
Lambert	vor,	und	während	die	Gräfin-Braut	sich	mühte,	eine	Plauderei	mit	der
zierlichen,	 aber	 sehr	 ungebildeten	 Freifrau	 von	 Rohrdorf	 in	 Gang	 zu	 halten,
beglückwünschte	der	alte	Schürzenjäger	seinen	Neffen	mit	Grabesstimme	zu	der
vorurteilsfreien	Wahl,	 die	 er	 getroffen,	 und	 daß	 er	 so	 keck	 dem	 Hof	 und	 der
Hoheit	ein	Schnippchen	geschlagen.	»Ich	schlage	der	Hoheit	kein	Schnippchen,
Onkel;	auch	habe	ich	nicht	in	unbedeutender	Weise	nur	auf	mein	eigenes	Glück
Bedacht	genommen,	sondern	alles	aus	dem	Gesichtspunkt	des	Großen,	Ganzen



betrachtet«	–	sagte	Klaus	Heinrich	recht	unverbindlich,	und	dann	brachen	sie	auf
und	 fuhren	 hinaus	 nach	 Schloß	 »Segenhaus«,	 wo	 Dorothea,	 die	 arme
Großherzogin-Mutter,	traurigen	Hof	hielt.	Die	weinte,	als	sie	die	junge	Braut	auf
die	Stirn	küßte,	und	wußte	selbst	nicht,	worüber.
Indessen	 saß	 Samuel	 Spoelmann	 auf	 »Delphinenort«,	 umgeben	 von	 Plänen

und	 Möbelentwürfen	 und	 seidenen	 Tapetenmustern	 und	 Zeichnungen	 zu
goldenem	 Speisegerät.	 Er	 kam	 nicht	 zum	 Orgelspiel	 und	 vergaß	 seine
Nierensteine	und	bekam	fast	 rote	Backen	vor	 lauter	Geschäftigkeit;	denn	wenn
er	 auch	 noch	 so	 geringe	 Stücke	 auf	 den	 »jungen	Menschen«	 hielt	 und	 keine
Hoffnung	aufkommen	ließ,	daß	man	ihn	jemals	bei	Hofe	zu	sehen	bekomme,	so
sollte	doch	sein	Töchterchen	Hochzeit	machen,	und	die	wollte	er	einrichten,	wie
seine	 Verhältnisse	 es	 erlaubten.	 Die	 Pläne	 betrafen	 das	 neue	 Schloß
»Eremitage«,	 denn	 Klaus	 Heinrichs	 Junggesellensitz	 sollte	 dem	 Erdboden
gleichgemacht	werden	und	ein	neues	Schloß	an	seiner	Stelle	erstehen,	geräumig
und	hell,	ausgestattet	nach	Klaus	Heinrichs	Wunsch,	in	einer	gemischten	Stilart
aus	 Empire	 und	 Neuzeit,	 aus	 kühler	 Strenge	 und	 wohnlichem	 Behagen.	 Herr
Spoelmann	 erschien	 eines	Morgens,	 nachdem	 er	 im	Quellengarten	 das	Wasser
genommen,	 persönlich	 in	 seinem	 mißfarbenen	 Paletot	 auf	 »Eremitage«,	 um
festzustellen,	ob	etwa	dies	oder	jenes	Möbelstück	für	die	Einrichtung	des	neuen
Schlosses	 verwendbar	 sei.	 »Lassen	 Sie	 sehen,	 junger	 Prinz,	 was	 Sie	 haben!«
sagte	 er	 knarrend,	 und	Klaus	Heinrich	 zeigte	 ihm	alles	 in	 seinen	 enthaltsamen
Stuben,	 die	 mageren	 Sofas,	 die	 steifbeinigen	 Tische,	 die	 weiß	 lackierten
Gueridons	 in	 den	 Ecken.	 »Das	 ist	 Klapperwerk«,	 sagte	 Herr	 Spoelmann
abschätzig,	 »und	 nichts	 damit	 anzufangen.«	 Einzig	 drei	 Armstühle	 in	 dem
kleinen	 gelben	 Salon,	 aus	 schwerem	 Mahagoni,	 mit	 schneckenförmig
aufgerollten	Armlehnen	 und	 die	 gelben	Bezüge	mit	 bläulichen	 Lyren	 bestickt,
fanden	Gnade	 vor	 seinen	Augen.	 »Die	 können	wir	 in	 ein	Vorzimmer	 stellen«,
sagte	er,	und	Klaus	Heinrich	legte	Wert	darauf,	daß	von	Grimmburger	Seite	drei
Armstühle	würden	zur	Einrichtung	beigesteuert	werden;	denn	natürlich	wäre	es
ihm	ein	wenig	peinlich	gewesen,	wenn	Herr	Spoelmann	für	alles	und	jedes	hätte
aufkommen	müssen.
Aber	 auch	 der	 verwilderte	 Park	 und	 der	 Blumengarten	 von	 »Eremitage«

sollten	 ausgelichtet	 und	 neu	 bestellt	 werden,	 und	 namentlich	 was	 den
Blumengarten	 betraf,	 so	 war	 ihm	 eine	 besondere	 Zierde	 zugedacht,	 die	 Klaus
Heinrich	 von	 seinem	Bruder,	 dem	Großherzog,	 als	Hochzeitsgeschenk	 erbeten
hatte.	 In	das	große	Mittelbeet	nämlich,	vor	der	Auffahrt,	 sollte	der	Rosenstock
aus	dem	Alten	Schlosse	verpflanzt	werden,	und	dort,	nicht	mehr	von	modrigen
Mauern	 umgeben,	 sondern	 in	 Luft	 und	 Sonne	 und	 dem	 fettesten	 Mergel,	 der
beizubringen	 war,	 sollte	 er	 zusehen,	 was	 für	 Rosen	 er	 fortan	 trieb	 –	 und	 den



Volksmund	Lügen	strafen,	wenn	er	verstockt	und	dünkelhaft	genug	dazu	war.
Und	als	März	und	April	vergangen	waren,	da	kam	der	Mai	und	mit	 ihm	das

hohe	Fest	von	Klaus	Heinrichs	und	Immas	Ehebund.	Glorreich	und	lieblich,	mit
vergoldeten	Wölkchen	 im	 reinen	Azur,	 kam	 der	 Tag	 herauf,	 und	Choralmusik
vom	Turme	des	Rathauses	begrüßte	sein	Erwachen.	Mit	allen	Zügen,	zu	Fuß	und
zu	Wagen	strömte	das	Landvolk	herein,	dieser	blonde	und	gedrungene,	gesunde
und	rückständige	Schlag	mit	blauen,	grübelnden	Augen	und	breiten,	ein	wenig
zu	 hoch	 sitzenden	Wangenknochen,	mit	 der	 schmucken	 Landestracht	 angetan,
die	Männer	in	roten	Jacken	und	Stulpenstiefeln	und	schwarzen,	breitkrempigen
Samthüten,	die	Frauen	in	buntgestickten	Miedern	und	dicken,	fußfreien	Röcken
und	 der	 schwarzen	 Riesenschleife	 als	 Kopfputz	 –	 und	 drängten	 sich	 mit	 der
städtischen	 Bevölkerung	 in	 der	 Straßenzeile	 zwischen	 dem	Quellengarten	 und
dem	 Alten	 Schloß,	 die	 mit	 Girlanden	 und	 bekränzten	 Tribünen	 und	 weiß
bemalten	Holzobelisken	voll	Pflanzenschmuck	in	eine	Einzugsstraße	verwandelt
worden	war.	 Von	 früh	 an	wurden	 die	 Banner	 der	 gewerblichen	Verbände,	 der
Schützengilden	und	Sportvereine	durch	die	Straßen	getragen.	Die	Feuerwehr,	in
blitzenden	 Helmen,	 war	 auf	 den	 Beinen.	 Man	 sah	 die	 Chargierten	 der
Studentenkorps	 in	 aller	 Pracht	 und	 mit	 ihren	 Fahnen	 in	 offenen	 Landauern
umherfahren.	Man	sah	Gruppen	von	weißen	Ehrenjungfrauen,	die	Rosenstäbe	in
den	Händen	hielten.	Die	Bureaus	und	Werkstätten	 feierten.	Die	Schulen	waren
geschlossen.	 In	 den	 Kirchen	 ward	 Festgottesdienst	 gehalten.	 Und	 die
Morgenausgaben	 des	 »Eilboten«	 sowohl	 wie	 des	 »Staatsanzeigers«	 enthielten
nebst	 innigen	Leitartikeln	die	Verkündigung	 einer	 umfassenden	Amnestie,	 laut
welcher	 vielen	 zu	 Freiheitsstrafen	 verdammten	 Personen	 durch	 vollständigen
oder	 teilweisen	 Straferlaß	 vom	Großherzog	Gnade	 erwiesen	wurde.	 Sogar	 der
Mörder	 Gudehus,	 der	 zum	 Tode	 und	 dann	 zu	 lebenslänglicher	 Zwangsarbeit
verurteilt	worden	war,	wurde	auf	Wohlverhalten	aus	dem	Zuchthaus	beurlaubt.
Aber	er	mußte	alsbald	wieder	in	Sicherheit	gebracht	werden.
Um	zwei	Uhr	war	Festessen	der	Bürgerschaft	 im	Saale	des	»Museums«,	mit

Tafelmusik	und	Huldigungstelegrammen.	Aber	vorm	Tor	war	Volksbelustigung,
mit	 Schmalzgebackenem	 und	 Sultansbrot,	 mit	 Festmarkt,	 Glückshafen	 und
Vogelschießen,	Sacklauf	und	Preisklettern	nach	Sirupsemmeln	für	die	männliche
Jugend.	Aber	 dann	 kam	 die	 Stunde,	 da	 Imma	 Spoelmann	 von	 »Delphinenort«
zum	Alten	Schlosse	fuhr.	Sie	tat	es	in	feierlichem	Zuge.
Die	 Fahnen	 flatterten	 im	 Frühlingswind,	 die	 armdicken	 Girlanden	 rankten

sich,	 mit	 roten	 Rosen	 durchflochten,	 von	 einem	 Holzobelisken	 zum	 andern,
schwarz	 staute	 sich	 auf	 den	 Tribünen,	 den	 Dächern,	 den	 Bürgersteigen	 die
Menge,	und	zwischen	dem	Spalier	von	Schutzleuten	und	Feuerwehr,	von	Gilden,
Vereinen,	Studenten	und	Schulkindern	kam	langsam	auf	der	mit	Sand	bestreuten



Feststraße,	 umbrandet	 von	 Jubel,	 der	 Brautzug	 daher.	 Zwei	 Spitzenreiter	 mit
Tressenhüten	 und	 Fangschnüren	 kamen	 zuerst,	 geführt	 von	 einem
schnauzbärtigen	 Stallmeister	 im	 Dreispitz.	 Eine	 vierspännige	 Kutsche	 dann,
worin	der	großherzogliche	Kommissär,	Beamter	des	Hausministeriums	und	zur
Einholung	 abgeordnet,	 mit	 einem	 Kammerherrn	 zur	 Begleitung	 lehnte.	 Ein
zweiter	 Vierspänner	 hierauf,	 worin	 man	 die	 Gräfin	 Löwenjoul	 gewahrte,	 die
scheel	 und	 schief	 auf	 die	 beiden	Ehrendamen	 blickte,	mit	 denen	 sie	 fuhr,	 und
denen	 sie	 wohl	 in	 sittlicher	 Hinsicht	 mißtraute.	 Zehn	 Postillone	 zu	 Pferde
demnächst,	 in	gelben	Hosen	und	blauen	Fräcken,	die	bliesen:	»Wir	winden	dir
den	 Jungfernkranz«.	 Zwölf	 weiße	 Jungfrauen	 sodann,	 die	 kleine	 Rosen	 und
Ästchen	 vom	 Lebensbaum	 auf	 die	 Straße	 streuten.	 Und	 endlich,	 gefolgt	 von
fünfzig	 gewaltig	 berittenen	Handwerksmeistern,	 der	 sechsfach	 bespannte,	 sehr
durchsichtige	 Brautwagen.	 Stolz	 streckte	 hoch	 droben	 auf	 dem	 mit	 weißem
Sammet	 behangenen	 Bock	 der	 rotgesichtige	 Kutscher	 im	 Tressenhut	 seine
Gamaschenbeine,	die	langen	Zügel	mit	ebenfalls	ausgestreckten	Armen	haltend;
Stalldiener	in	Stulpen	führten	die	Schimmelpaare	am	Zaum,	und	zwei	Lakaien	in
großem	Staat	standen	der	klirrenden	Karosse	hintenauf,	in	deren	unzugänglichen
Mienen	 niemand	 gelesen	 hätte,	 daß	 Durchstecherei	 und	 schleichendes	 Wesen
ihrem	Alltag	nicht	fremd	waren.	Doch	hinter	Glas	und	vergoldetem	Rahmen	saß
Imma	Spoelmann	in	Schleier	und	Kranz,	eine	alte	Palastdame	als	Ehrendienst	an
der	 Seite.	 Wie	 Schnee	 in	 der	 Sonne	 schimmerte	 ihr	 Kleid	 aus	 geflammtem
Seidengewebe,	und	auf	dem	Schoße	hielt	sie	den	weißen	Strauß,	den	Prinz	Klaus
Heinrich	 ihr	 eine	 Stunde	 früher	 gesandt.	 Ihr	 fremdes	 Kindergesichtchen	 war
bleich	wie	die	Perlen	des	Meeres,	und	unter	dem	Schleier	hervor	fiel	eine	glatte
Strähne	 blauschwarzen	 Haares	 in	 ihre	 Stirn,	 während	 ihre	 Augen,	 so
kohlschwarz	und	übergroß,	über	das	wimmelnde	Volk	hin	eine	fließende	Sprache
führten.	 Jedoch	was	 tobte,	 geiferte,	 lärmte	 zur	Seite	des	Kutschenschlages?	Es
war	 Perceval,	 der	 Colliehund	 –	 so	 außer	 sich,	 wie	 man	 ihn	 noch	 niemals
gesehen!	Der	Trubel,	 die	Fahrt	 erregten	 ihn	über	 das	Maß,	 beraubten	 ihn	 aller
Besonnenheit,	 zerrissen	 sein	 Inneres	 ganz	 und	 bis	 zum	Vergehen.	 Er	 raste,	 er
tanzte,	er	 litt,	er	schwang	sich	blind	wütend	herum	im	Rausch	seiner	Nerven	–
und	beiderseits	 auf	 den	Tribünen,	 der	Straße,	 den	Dächern	überstieg	 der	 Jubel
sich	selbst,	als	das	Volk	ihn	erkannte.
So	zog	Imma	Spoelmann	ins	Alte	Schloß,	und	das	Summen	und	Dröhnen	der

Glocken	vermischte	sich	mit	den	Hochrufen	des	Volks	und	mit	Percevals	tollem
Gebell.	Über	den	Albrechtsplatz	ging	es	im	Schritt	und	durch	das	Albrechtstor;
im	 Schloßhof	 schwenkte	 das	 berittene	 Korps	 der	 Innungen	 ab	 und	 nahm
Paradeaufstellung,	und	im	Säulenumgang,	vor	dem	verwitterten	Portal,	empfing
Großherzog	 Albrecht,	 als	 Husarenoberst,	 mit	 seinem	 Bruder	 und	 den	 übrigen



Prinzen	 die	 Braut,	 bot	 ihr	 den	 Arm	 und	 führte	 sie	 die	 grausteinerne	 Treppe
hinauf	in	die	Repräsentationsräume,	an	deren	Türen	Galawachen	standen	und	in
denen	die	Hofstaaten	versammelt	waren.	Die	Prinzessinnen	des	Hauses	weilten
im	 Rittersaal,	 und	 dort	 war	 es,	 wo	 Herr	 von	 Knobelsdorff,	 im	 Kreise	 der
Großherzoglichen	 Familie,	 die	 standesamtliche	 Eheschließung	 vollzog.	 Nie,
hörte	man	später,	hätten	seine	Augenfältchen	 lebhafter	gespielt,	als	während	er
Klaus	Heinrich	und	Imma	Spoelmann	von	Staats	wegen	zusammentat.	Doch	dies
geschehen,	gab	Albrecht	II.	den	Befehl	zum	Beginn	der	kirchlichen	Feier.
Herr	von	Bühl	zu	Bühl	hatte	das	seine	getan,	um	einen	eindrucksvollen	Zug

zusammenzustellen	 –	 den	 Brautzug,	 in	 welchem	 man	 sich	 über	 die	 Treppe
Heinrichs	 des	 Üppigen	 durch	 einen	 gedeckten	 Gang	 in	 die	 Hofkirche	 begab.
Gebückt	 nachgerade	 von	 der	 Last	 der	 Jahre,	 aber	 in	 braunem	 Toupet	 und
jugendlich	 schwänzelnd,	 schritt	 er,	mit	Orden	 bedeckt	 bis	 zu	 den	Lenden	 und
seinen	 hohen	 Stab	 vor	 sich	 hinsetzend,	 den	 Kammerherren	 voran,	 die,	 den
Federhut	unterm	Arm	und	den	Schlüssel	an	der	hinteren	Taillennaht,	in	seidenen
Strümpfen	 daherzogen.	 Es	 nahte	 das	 junge	 Paar:	 in	 weißem	 Schimmer	 die
fremdartige	 Braut	 und	 in	 Leibgrenadieruniform,	 das	 zitronenfarbene	 Band
schräg	über	Brust	und	Rücken,	Klaus	Heinrich,	 der	Thronfolger.	Vier	Fräulein
aus	 dem	Landadel	 trugen	mit	 verdutzten	Mienen	 Imma	Spoelmanns	Schleppe,
begleitet	 von	 der	 Gräfin	 Löwenjoul,	 die	 mißtrauisch	 seitwärts	 äugte;	 und	 die
Herren	 von	 Schulenburg-Tressen	 und	 von	 Braunbart-Schellendorf	 schritten
hinter	 dem	 Bräutigam.	 Oberhofjägermeister	 von	 Stieglitz	 und	 die	 hinkende
Schauspielexzellenz	traten	hierauf	dem	jungen	Monarchen	voran,	der	still	an	der
Oberlippe	 sog,	 seine	 Tante	Katharina	 zur	 Seite	 und	 gefolgt	 vom	Hausminister
von	 Knobelsdorff,	 von	 den	 Adjutanten,	 dem	 fürstlichen	 Paare	 zu	 Ried-
Hohenried	und	den	übrigen	Mitgliedern	des	Hauses.	Zum	Schluß	kamen	wieder
Kämmerer.
In	der	Hofkirche,	die	mit	Pflanzen	und	Draperien	ausgestattet	war,	hatten	die

geladenen	Gäste	den	Zug	erwartet.	Es	waren	Diplomaten	mit	ihren	Damen,	Hof-
und	Landadel,	das	Offizierkorps	der	Residenz,	die	Minister,	unter	denen	man	die
leuchtende	Miene	des	Herrn	von	Krippenreuther	gewahrte,	die	Ritter	des	Großen
Ordens	 vom	 Grimmburger	 Greifen,	 die	 Präsidenten	 des	 Landtags,	 allerlei
Würdenträger.	 Und	 da	 das	 Oberhofmarschallamt	 Einladungen	 in	 alle
Gesellschaftsklassen	 hatte	 ergehen	 lassen,	 so	 füllten	 auch	 Handeltreibende,
Landleute	und	schlichte	Handwerker	erhobenen	Herzens	das	Gestühl.	Aber	vorn
am	Altar	nahmen	im	Halbkreise	auf	rotsamtenen	Armstühlen	die	Anverwandten
des	Bräutigams	Platz.	Zart	und	 rein	 schwebte	der	Gesang	des	Domchors	unter
den	Wölbungen,	und	dann	sang	zum	Brausen	der	Orgel	die	ganze	Gemeinde	ein
Loblied.	 Als	 es	 verhallte,	 blieb	 einzig	 die	 wohllautende	 Stimme	 des



Oberkirchenratspräsidenten	D.	 Wislizenus	 zurück,	 der	 im	 Silberhaar	 und	 den
gewölbten	 Stern	 auf	 dem	 seidigen	 Talar,	 vor	 dem	 hohen	 Paare	 stand	 und
kunstreich	predigte.	Motivisch	arbeitete	er	und	sozusagen	auf	musikalische	Art.
Und	das	Thema,	das	er	handhabte,	war	der	Psalterklang,	der	da	lautet:	»Er	wird
leben,	und	man	wird	ihm	vom	Golde	aus	Reich	Arabien	geben.«	–	Da	war	kein
Auge,	das	trocken	blieb.
Dann	 vollzog	D.	 Wislizenus	 die	 Trauung,	 und	 in	 dem	 Augenblick,	 da	 das

Brautpaar	 die	 Ringe	 wechselte,	 erschallten	 Trompetenfanfaren,	 und	 dreimal
zwölf	 Schüsse	 begannen	 über	 Stadt	 und	 Land	 hinzurollen,	 abgefeuert	 von
militärischer	Seite	auf	dem	Wall	der	»Zitadelle«.	Gleich	darauf	kanonierte	auch
die	 Feuerwehr	 mit	 den	 städtischen	 Salutgeschützen;	 aber	 lange	 Pausen
entstanden	 zwischen	 einzelnen	 Detonationen,	 was	 der	 Bevölkerung
unerschöpflichen	Stoff	zum	Gelächter	gab.
Als	 der	 Segen	 gesprochen	 war,	 ordnete	 sich	 aufs	 neue	 der	 Zug,	 um

zurückzukehren	 in	 den	 Rittersaal,	 wo	 Haus	 Grimmburg	 die	 Neuvermählten
beglückwünschte.	Aber	dann	war	die	Sprechcour,	und	Arm	in	Arm	gingen	Klaus
Heinrich	und	Imma	Spoelmann	durch	die	Schönen	Zimmer,	wo	die	Hofstaaten
sich	aufgestellt	hatten,	und	richteten	Ansprachen	an	Herren	und	Damen,	lächelnd
über	 einen	 Abstand	 von	 blankem	 Parkett	 hinweg,	 und	 Imma	 wandte	 mit
vorgeschobenen	 Lippen	 ihr	 Köpfchen	 hin	 und	 her,	 während	 sie	 jemanden
ansprach,	der	in	Verbeugung	ausbog	und	maßvolle	Antwort	gab.	Nach	beendeter
Cour	war	Zeremonientafel	im	Marmorsaal	und	Marschalltafel	in	dem	der	zwölf
Monate,	 und	 es	 gab	 vom	Teuersten,	 aus	Rücksicht	 auf	 die	Gewohnheiten	 von
Klaus	 Heinrichs	 Gemahlin.	 Auch	 Perceval,	 nun	 wieder	 bei	 Sinnen,	 war	 beim
Festmahl	 zugegen	 und	 erhielt	 Braten.	 Nach	 dem	 Souper	 jedoch	 bereiteten	 die
Studenten	 und	 das	Volk	 dem	 jungen	Paare	 eine	Huldigung	mit	 Ständchen	 und
Fackelzug	 auf	 dem	 Albrechtsplatz.	 Flackerndes	 Licht	 und	 ungeheuerer	 Lärm
herrschten	da	draußen.
Lakaien	zogen	den	Vorhang	von	einem	der	Fenster	im	Silbersaal,	sie	öffneten

weit	die	 fast	bis	zum	Boden	reichenden	Flügel,	und	Klaus	Heinrich	und	Imma
traten	 an	 das	 offene	 Fenster,	 wie	 sie	 waren,	 denn	 draußen	 war	 eine	 laue
Frühlingsnacht.	Neben	ihnen,	in	edler	Haltung	und	mit	bedeutender	Miene,	saß
Perceval,	der	Colliehund,	und	blickte	hinunter	wie	sie.
Sämtliche	Musikkorps	der	Residenz	spielten	auf	dem	illuminierten	Platze,	der

vollgepfercht	 war	 von	 Menschen,	 und	 die	 aufwärtsgekehrten	 Gesichter	 des
Volkes	waren	dunkelrot	qualmig	beglüht	von	den	Fackeln	der	Studenten,	die	am
Schlosse	 vorüberzogen.	 Jubel	 brach	 aus,	 als	 die	 Neuvermählten	 am	 Fenster
erschienen.	Sie	grüßten	und	dankten.	Und	dann	blieben	sie	noch	eine	Weile	dort
stehen,	 schauend	 zugleich	 und	 sich	 darstellend.	Das	Volk	 sah	 aber	 von	 unten,



wie	 sie	 im	Gespräche	die	Lippen	bewegten.	Sie	 sprachen:	 »Horch,	 Imma,	wie
dankbar	sie	sind,	weil	wir	 ihrer	Not	und	Bedrängnis	nicht	vergessen	haben.	So
viele	Menschen!	Da	stehen	sie	und	rufen	herauf.	Viele	davon	sind	sicher	Kujone
und	führen	einander	auf	den	Leim	und	bedürfen	dringlich	der	Erhebung	über	den
Wochentag	 und	 seine	 Sachlichkeit.	 Aber	 wenn	 man	 dabei	 sich	 ihrer	 Not	 und
Bedrängnis	nicht	fremd	zeigt,	so	sind	sie	sehr	dankbar.«
»Aber	wir	 sind	 so	 dumm	und	 allein,	 Prinz,	 auf	 der	Menschheit	Höhen,	wie

Doktor	Überbein	immer	gesagt	haben	soll,	und	wissen	gar	nichts	vom	Leben!«
»Gar	nichts,	kleine	Imma?	Aber	was	ist	es	denn,	was	dir	endlich	Vertrauen	zu

mir	gemacht	und	mich	zu	so	wirklichen	Studien	über	die	öffentliche	Wohlfahrt
geführt	hat?	Weiß	der	gar	nichts	vom	Leben,	der	von	der	Liebe	weiß?	Das	soll
fortan	unsre	Sache	sein:	beides,	Hoheit	und	Liebe	–	ein	strenges	Glück.«
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