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… dann merkt man, dass man bereit ist, 

jedes Risiko zu tragen, 

ganz egal, was dabei herauskommt…

Edward Snowden
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Prolog

Triff mein Herz 

Berlin, 1944

Sie sollten sich dabei die Hände halten, sagte Marlene, das wäre schön.

Sie  saß  mit  Fritz  in  der  Küche,  im  Ofen  knackten  letzte  Kohlen,  die Lampe spiegelte ihr gelbliches Licht im Glas des Schrankes. Auf dem Tisch lagen  streng  geheime  Akten  aus  Hitlers  Auswärtigem  Amt.  Matte  rote Querbalken über den Pappen, Reichsadler mit Hakenkreuz waren schwarz aufgedruckt,  Stempel  der  verschiedenen  Amtsreferate  überlagerten  sich. Fritz hatte die Akten nach Hause geschmuggelt. Er und Marlene würden die wichtigsten  Informationen  auf  dünnes  Papier  übertragen  und  Fritz  würde die Akten morgen wieder mit in sein Büro im Ministerium nehmen und dort befehlsgemäß den Feuerkörben übergeben.

Marlene fertigte eine kleine Skizze an. „So, schau“, sagte sie.

„Als würde jemand von oben auf uns blicken“, sagte Fritz.

Zwei Strichmännchen saßen sich schräg gegenüber am Tisch, einer der Figuren hatte Marlene Brüste angedeutet. Die beiden hielten einen Stift in der  Rechten,  Papier  darunter,  und  während  sie  schrieben,  konnten  sie  die Finger ihrer linken Hände ineinander verschränken.

„Gut“,  sagte  Fritz.  „So  machen  wir  das.“  Er  stellte  den  Globus  vom Tisch auf die Anrichte, dann hoben sie den Tisch an und trugen ihn in die Mitte der Küche. Sie schoben die Stühle nach Marlenes Idee heran, setzten sich, bewegten ihre linken Hände aufeinander zu und formten sie zu einem kleinen Gebirge aus Fingern.

„Weiter?“,  fragte  Fritz.  Marlene  hob  ihren  Stift  an.  Sie  schrieben,  bis Fritz  eine  Kanne  Tee  kochte  und  sich  die  Hände  über  dem  Wasserdampf wärmte.  Er  ließ  einen  Löffel  Zucker  in  Marlenes  Tasse  rieseln,  rührte  um und stellte ihr die Tasse hin. Fritz umarmte sie von hinten und flüsterte nach einem Kuss. Marlene drehte den Kopf, ihr Hals spannte sich, Fritz sah das Blau ihrer Augen.

Sie tippte auf eine Unterschrift von Himmler. „Scheißkerl“, sagte sie. Sie berührte  die  Namenszüge  von  Ribbentrop,  Kaltenbrunner  und  Göring. „Noch ein halbes Stündchen“, sagte sie.

„Du hast richtig Feuer gefangen für die Sache.“

„Ja“, sagte Marlene. „Wir machen sie fertig.“

„Ich bereue immer noch manchmal – dir gesagt zu haben, was ich tue.“

Marlene  lächelte,  sie  schüttelte  den  Kopf.  „Geliebter  Spion“,  sagte  sie, „und Ehebrecher und Alkoholdieb.“

Sie umarmten sich, Fritz sah ihre Schemen im Glas des Küchenschranks. Marlene war größer als er.

„Du bist so schön“, sagte er. „Meine Marlene.“

Sie  küsste  ihn  spitz  auf  die  Lippen.  Fritz  hatte  noch  nicht herausgefunden,  warum  sie  das  manchmal  tat  –  ihn  zu  küssen  wie  ein Schulmädchen, das keine Kusserfahrung hatte.

Jemand schlug von außen gegen die Tür.

Fritz und Marlenes Umarmung wurde zerschlagen, als durchfahre sie ein Stromstoß.  Marlene  stieß  eine  Tasse  um.  Der  Tee  lief  über  gestohlene Geheimpapiere und weichte eine Unterschrift von Heinrich Himmler auf.

Eine heisere Stimme dröhnte aus dem Treppenhaus: „Herr Kolbe! Herr Kolbe!“

Die Tür vibrierte unter den Schlägen, tiefes Trommeln drang durch den Flur zu ihnen in die Küche.

„Herr Kolbe!“

Marlene  legte  ihre  Hand  auf  seine.  Er  spürte  ihren  Griff,  ein  letztes Festhalten.  Ihre  Augen  wurden  nass.  Fritz  küsste  sie,  stolperte  ins Schlafzimmer, riss das Jackett vom Kleiderhaken und zog den Revolver aus der Tasche. Er stellte sich in die Mitte der Küche und zielte den Flur entlang auf die Tür.

Jetzt haben sie uns, dachte er.

Schweiß  lief  ihm  von  den  Achseln  an  den  Rippen  entlang.  Wie  viele würden  sie  geschickt  haben?  Gestapo?  SS?  Gleich  würden  sie  die  Tür eintreten, in die Wohnung stürmen, Lärm und Schreie mitbringen.

„Fritz.“  Marlenes  Stimme  klang,  als  stünde  sie  im  Nebenraum.  Mein Gott,  wie  sehr  er  dieses  Gesicht  liebte,  die  gerade  Nase,  die  breiten Kieferknochen.

„Bitte, Fritz.“

Drei Mal krachte es von außen gegen die Tür. Wieder wurde sein Name gerufen.  Marlene  knöpfte  sich  die  dunkelblaue  Bluse  auf  und  zog  sie  ein Stück auseinander. Im Weißweinschein der Lampe schimmerte die Haut auf ihrer Brust. Er richtete den Revolver auf sie. Seine Muskeln gaben nach, der Revolver wog eine Tonne und zog seinen Arm hinab.

„Hier“, sagte Marlene. Sie legte sich eine Hand aufs Herz.

„Herr Kolbe! Machen Sie auf. Jetzt sofort!“

Er  drehte  sich  zur  Tür,  hielt  die  Waffe  mit  beiden  Händen.  Der  Flur wurde immer kürzer, die Tür berührte fast den Lauf des Revolvers.

„Es war richtig“, sagte er. „Was wir getan haben.“

Er  spürte  Marlenes  Körper  hinter  seinem,  sie  legte  die  Arme  um  ihn, drehte ihn um und drückte die Hand mit der Waffe gegen ihre Brust. Als sie nach dem Abzug tastete, schob er sie an den Schultern gegen den wackligen Küchenschrank. „Du willst doch leben.“ Er riss die Akten vom Tisch und entriegelte  die  Klappe  am  Ofen,  Hitze  sprang  ihm  entgegen,  die Bodendielen wurden rötlich gepudert. Er warf die teefeuchten Papiere in die Glut. Flammen züngelten um Hakenkreuze, bogen Papier und verschlangen es. In seiner Hast fielen einige Blätter zu Boden und er stopfte sie hinterher, verbrannte  sich  die  Handkante,  kleine  Härchen  zischten.  Fritz  trat  die Klappe zu, Hitze und Orange wurden vom Ofen eingeatmet.

Marlene flehte. Das sollte es doch in einer Liebe nicht geben, dass einer flehte. Was würden diese Männer mit ihr machen? Was würden sie diesem Körper antun? Er richtete den Revolver auf Marlenes Brust und spürte den Abzug am Zeigefinger. Dann war die Entschlossenheit wieder weg.

Ein Schlag an die Tür, einer nur.

„Du  weißt  von  nichts,  Marlene.  Du  weißt  nicht  …“  Er  stammelte.  Er wollte weg hier. Er wollte sich in Luft auflösen, zusammen mit Marlene.

„Spiele ihnen eine Nazifrau vor. Dir geschieht nichts.“

Fritz  konnte  ihr  Herz  hören,  ihr  schlagendes  rotes  Herz.  Durch  ihren Blick  überschlugen  sich  in  ihm  die  Erinnerungen.  Gassen  in  Bern,  seine Tochter  Katrin  in  Afrika,  Hitler,  Pläne  der  Wolfsschanze,  eine  Hütte  im Wald,  Stimmen,  geschmuggelte  Geheimakten,  Herzpochen,  Leichen  –  es ging so schnell und verwirbelt, dass er keinen Gedanken fassen konnte.

„Du musst leben“, sagte er, und warum auch immer, seine Stimme klang klar  und  stark.  Durch  ihre  Augen  huschten  Zweifel.  Vielleicht  ein  Hauch Hoffnung. „Herr Kolbe!“ Er drehte sich zur Tür.

„Grüße  meine  Tochter,  Marlene.  Erzähle  Katrin,  was  ich  getan  habe. Erzähle ihr, was du getan hast.“

Marlene hatte den Kopf gesenkt, das Kastanienhaar hing ihr ins Gesicht. Seine  Knie  gaben  nach,  er  stützte  sich  an  der  gerahmten  Weltkarte  ab. Marlene  zog  eine  Schublade  auf,  Besteck  klirrte.  Mit  nervösen  Händen nahm  sie  zwei  Messer  heraus,  die  Klingen  blinkten.  Wie  sinnlos  und verrückt, dass er jetzt stolz auf sie war.

„Ich  liebe  dich  so  sehr“,  sagte  er.  Dann  ging  er  mit  vorgehaltenem Revolver  auf  die  Tür  zu.  Ich  hab  euch  verraten,  Nazischweine!  Er  stieß gegen  einen  Bücherstapel  am  Boden.  Mit  dumpfem  Geräusch  fiel  der Papierturm  zusammen.  Fritz  war  der  Tür  jetzt  ganz  nah,  er  spürte  die Anwesenheit der Mörder im Treppenhaus. Er starrte auf die Bücher hinab. Irgendwer muss Katrin erzählen, was wir getan haben. Meiner Tochter. Um Himmels willen, irgendwer muss unsere Geschichte erzählen.

Er spürte Marlenes Blick auf seinem Rücken.
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Der Unterschlupf

Irgendwo in der Schweiz, 

wenige Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs

 

Wenn er versucht aufzuschreiben, was damals geschehen ist, beginnt er mit einem Namen. Marlene. Die Zunge bewegt sich im Mund, wenn er das Wort ausspricht. Mar – le – ne.

Bei keinem Schreibentwurf ist es anders. Er kannte sie nicht, als er 1939 in die deutsche Hölle zurückkehrte. Es dauerte Jahre, bis er zum ersten Mal ihre Stimme hörte. Sie klang durch eine geschlossene Tür im Auswärtigen Amt  in  Berlin,  hell,  beschwingt.  Sie  konnte  lachen.  Aber  zu  diesem Zeitpunkt  in  der  Geschichte  wurden  die  Gefahren  um  ihn  herum  schon unübersehbar  groß.  Er  hat  Marlene  aus  all  dem  heraushalten  wollen.  Er hat es nicht geschafft. Auch wenn sie erst später von ihm eingeweiht wurde, fängt er an zu schreiben – weil es muss, es muss – fängt er an, ist sie es, mit der  die  Geschichte  eröffnet  wird.  Lüge,  Hakenkreuze,  Betrug,  Verstellung, Tod und Liebe. Er hat Angst vor großen Worten: Liebe und Krieg, Anstand in  barbarischen  Zeiten.  Große  Worte  hat  er  in  Hitlers  Auswärtigem  Amt genug gehört. Er hadert immer wieder. Es war Krieg, es war Liebe. Er hat versucht, anständig zu sein. Und dann? Was dann?

Er  sieht  aus  dem  tief  in  die  Holzwände  eingelassenen  Hüttenfenster  in das grüne Tal hinaus. An welchem Hang die Hütte liegt, welcher Fluss sich unten bleisilbern und rauschend durch die Wiesen schlängelt, das ist ganz gleich, das soll niemand wissen.

Er  geht  in  die  Küche  und  füllt  Kaffee  aus  der  Thermoskanne  in  eine Tasse. Ein Schluck frische Milch, ein Löffel Zucker, er rührt um und sieht aus dem Fenster den Hang hinab durch das Tal. Neben dem Fluss verläuft eine feste Schotterpiste, nicht weit entfernt führt sie über eine kleine Brücke, deren Bretter poltern, wenn man sie mit dem Auto überquert.

Seit er sich in der Hütte versteckt, sieht er oft aus dem Küchenfenster zur Straße hinab. Er weiß nicht, ob sie nicht doch noch einmal kommen, um ihn zum Schweigen zu bringen. Das Auto, das heute herfahren wird, soll einen Journalisten  bringen.  Fritz’  Freund  und  Vertrauter  Eugen  Sacher  hat monatelang mit dem Mann geredet und ihm immer wieder davon berichtet. Der Mann sei seriös und recherchiere schon lange, was damals geschehen sei. Du kannst ihm vertrauen, hat Sacher gesagt. Der will das Gleiche wie du, Fritz: Gerechtigkeit. Endlich.

Da gibt es noch mehr, hat Fritz gesagt.

Eugen  Sacher  versuchte  nach  kurzem  Zögern,  die  dunklen  Flecken  in Fritz’  Geschichte  anzusprechen,  aber  Fritz  war  ausgewichen,  wie  immer, und gratulierte ihm zu seinem neuen Anzug, chic wie eh und je.

Eugen Sacher ist der Einzige, der Dinge von Fritz weiß, die der lieber für sich behalten hätte. Er fragt sich schon lange, was muss endlich raus, was behalte ich für mich? Stellt sich diese Frage nicht jeder Mensch? Er ist unsicher  geworden,  dünnhäutig.  Aufgeben  allerdings  ist  das  Letzte.  Wenn man aufgibt, kann man auch gleich Schluss machen. Nach anderen Frauen und  Männern,  die  Ähnliches  getan  haben  wie  er,  sind  Straßen  im  neuen Berlin benannt worden. Ihn kennt kaum jemand. Eigentlich niemand. Capa-Einstufung,  geheimer  als  geheim,  Flüstern  auf  den  Fluren  des  fast siebentausend  Kilometer  entfernten  Weißen  Hauses  in  Washington, Präsident Roosevelt wusste von ihm.

Er geht hinaus. Um die Hütte herum ist ein breiter Streifen festgetretener Erde.  Fritz  setzt  sich  auf  die  Bank  vor  dem  Küchenfenster,  sieht  auf  die Straße und zündet sich eine Zigarette an. Das Rauchen hat er sich im Krieg angewöhnt, er raucht nicht viel, er genießt es. Marlene rauchte. Er hat das immer  so  gemocht,  wenn  sie  in  derselben  Hand,  in  der  sie  ein  Weinglas hielt, auch eine Zigarette zwischen den Fingern hatte. Er fragte sie dann, ob  sie  einen  weiteren  Knopf  ihrer  Bluse  öffnen  würde  und  sie  tat  das manchmal,  die  langen  Finger  am  kleinen  Knopf,  mit  dem  Daumen  ein bisschen  ziehen,  den  Zeigefinger  dagegenhalten  und  dann  löste  sich  der Knopf aus dem Loch, und Fritz legte die Hände an Marlenes Wangen und sah sie an. Manchmal tat sie es auch nicht.

Wenn  dieser  Zeitungsmann  ihm  nicht  gefalle,  hat  er  zu  Sacher  gesagt, dann  schicke  er  ihn  sofort  wieder  weg.  Der  Kerl  habe  Sacher  wirklich geschworen, Fritz’ Aufenthaltsort nicht bekannt zu geben? Und der sei kein getarnter Psychiater? Sacher habe das schließlich schon einmal versucht.

Nein, nein, der wisse, wie man mit Quellen umgehe, hat Sacher erwidert.

Das hätten schon andere behauptet, hat Fritz gesagt.

Weit weg, wo die Straße von links zwischen den Hängen hervorkommt, sieht  er  etwas  blinken,  sich  die  Sonne  schnappen  und  wieder  wegwerfen. Der Wagen nähert sich in gemäßigtem Tempo, er fährt über die Brücke und hält an der Abzweigung. Die Fahrertür wird geöffnet, jemand steigt aus und sieht  sich  um.  Es  könnte  sein,  dass  er  zur  Hütte  hinaufschaut.  Fritz  rührt sich nicht, spürt die Holzbalken an seinem Rücken. Die Gestalt beugt sich hinab – da ist noch jemand im Auto. Das war nicht vereinbart. Fritz könnte jetzt den stets gepackten Rucksack schultern, die Hütte verschließen und in die  Berge  verschwinden,  wo  er  jeden  Kuhpfad  kennt,  jede  Höhle,  jeden schattigen Unterschlupf hinter Wurzelwerk. Wer immer da kommt, er würde an  der  Tür  rütteln,  vielleicht  um  die  Hütte  herum  gehen,  hinter vorgehaltenen  Händen  ins  Fenster  schauen  und  wenig  später  wieder abfahren.

Der Wagen wird ein Stück zurückgesetzt und fährt den Abzweig hinauf. Er  verschwindet  hinter  einer  grünen  Hügelkappe  aus  Fritz’  Blickfeld  und kurvt dann zur Hütte. Fritz hört den Motor und das Knacken von Steinchen unter den Rädern. Der Wagen wird vor dem morschen unzureichenden Zaun gestoppt. Ein mittelgroßer Mann mit Hut steigt aus und lehnt einen Arm auf die Fahrertür.

Fritz Kolbe? Sind Sie Fritz Kolbe?

Wer will das wissen?

Fritz hasst Unhöflichkeit, aber er muss sich schützen.

Eugen Sacher hat Ihnen von mir erzählt. Ich bin Martin Wegner.

Er  nennt  den  Namen  der  Zeitung,  für  die  er  arbeitet.  Ein  bekanntes Blatt.

Ich  werde  dafür  sorgen,  dass  Sie  rehabilitiert  werden,  Herr  Kolbe.  Sie sind ein großer Mann.

Aber sicher. Wer ist da noch in dem Auto?

Eine Fotografin.

Schicken Sie sie weg. Und sie soll sich unterstehen, Bilder zu machen. Bei allem Respekt.

Ich  garantiere  Ihnen,  sie  fotografiert  nur,  wenn  Sie  es  erlauben. Ehrenwort.

Durch  die  spiegelnde  Windschutzscheibe  kann  Fritz  die  Frau  nicht sehen,  er  meint  lediglich  eine  Bewegung  des  Kopfes  zu  bemerken.  Der Mann beugt sich hinab und spricht in den Wagen.

Eine  Frau  mit  zurückgebundenem  braunem  Haar  steigt  aus,  sie  trägt eine  khakifarbene  Bluse,  olivgrüne  Hosen  und  stabiles  Schuhwerk.  Ein Mensch, mit dem er wandern gehen könnte. Geschickt von ihr, die Kamera im Wagen liegen zu lassen.

Veronika Hügel, sagt sie. Es tut mir leid, dass Sie nicht von mir wussten. Herr  Sacher  sagte,  er  würde  Sie  über  alles  informieren.  Hat  er  das vergessen?

Anders  als  der  Mann  bleibt  sie  nicht  am  Auto  stehen,  sie  schiebt  das schräge Tor auf, kommt auf ihn zu und reicht ihm die Hand. Der Druck ist fest und hält lange.

Eugen Sacher, verdammt noch mal, flucht er. Das geht nicht gegen Sie, Frau Hügel.

Der  Mann  ist  ein  echter  Freund  von  Ihnen,  Herr  Kolbe,  sagt  Veronika Hügel. Außerdem Fräulein, nicht Frau.

Fritz bemerkt, dass Wegner den Rücken der Frau ansieht. So etwas hat er immer registriert. Von Marlene hat er anfangs auf den Fluren des Amtes auch  meist  den  Rücken  gesehen,  einen  hohen  Rücken,  auf  dem  sich  ganz leicht der Stoff bewegte. Soll er die jungen Leute hereinbitten? Soll er sie die  Schwelle  zu  seiner  Geschichte  übertreten  lassen?  Wenn  er  das  jetzt macht,  gibt  es  wahrscheinlich  kein  Zurück.  Er  kann  bald  nicht  mehr.  Er blinzelt in die Sonne, spürt die Wärme auf den Wangen.

Kaffee?, fragt er. Er schlägt sich auf die Schenkel.

Also dann, zwei junge Leute in meinem bescheidenen Heim. Nun, herein mit Ihnen, seien Sie willkommen.

Er  führt  sie  in  die  Hütte,  es  riecht  nach  sommerlicher,  holziger Trockenheit.

Huch, sagt Veronika Hügel, solch eine Hütte, von innen fast ganz weiß. Das ist ja toll.

Gekalkt,  nicht  lackiert,  sagt  Fritz.  Ist  besser  für  das  Holz.  Unsere Kriegswohnung in Berlin war immerzu verdunkelt. Das kann für eine Liebe schön sein, aber auf Dauer macht das mürbe.

Und  als  Sie  das  erste  Mal  nach  Bern  kamen,  sagt  Wegner,  und Geheimakten gegen die Nazis schmuggelten – da waren Sie erstaunt, dass auch in der Schweiz die Fenster verhangen waren, richtig?

Gut vorbereitet, junger Mann.

Immer, Herr Kolbe. Fakten. Solide, klare Fakten.

Ja, Fakten. Wie möchten Sie den Kaffee?

Schwarz  mit  Zucker,  sagt  Veronika  Hügel.  Wegner  nimmt  Milch  und Zucker.

Fritz gießt den Kaffee ein.

Faktisch ein schwarzer Kaffee, oder, Herr Wegner? Sehen Sie und nun – er  lässt  Zucker  von  einem  Löffel  in  die  Tasse  laufen  –  gebe  ich  Zucker hinzu. Und was sehen Ihre Faktenaugen? Einen schwarzen Kaffee.

Wegner reagiert nicht, Veronika Hügel rührt um und streift den Löffel an der  Tassenkante  ab.  Vielleicht  war  das  jetzt  ein  wenig  theatralisch,  denkt Fritz, ein wenig zu einfach. Aber ist am Ende nicht auch seine Geschichte „einfach“?

Ich habe einen Apfelkuchen gebacken, sagt er.

In der Küche holt er den Kuchen aus dem Ofen, stellt ihn auf den Tisch und  zieht  eine  Schublade  auf.  Neben  Messern  und  Gabeln  liegt  der Revolver.  Fritz  fühlt  das  Metall  und  die  Riffelung  des  Griffes  und Erinnerungen  stürzen  auf  ihn  ein,  klacken  wie  Steine,  die  eine  Felswand hinunterrollen,  Luftsprünge  von  Leere  und  ausgelassener  Zeit,  bis  zum nächsten Ereignis, dem nächsten Aufschlag, manchmal zwei, drei ganz kurz hintereinander, dann wieder ein langer Flug und seltsame Schwerelosigkeit. Er schiebt den Revolver zur Seite, nimmt das Kuchenmesser und schneidet breite  Stücke,  die  Apfelspalten  sind  weich  und  riechen  süßlich.  Er  stellt alles auf ein Tablett und trägt es in die Stube.

Veronika Hügel und Wegner haben sich an den Tisch gesetzt. Die Sonne scheint  durch  die  Seitenfenster  auf  die  Bücherregale  und  den  bemalten Kachelofen.  Wegner  legt  Zettel  und  Stifte  auf  den  Tisch.  Fritz  stellt  das Tablett  ab  und  positioniert  die  Stifte  exakt  ausgerichtet  in  die  Mitte  des Papierstapels. Wegner grinst.

Immer noch Beamter, Herr Kolbe?

Fritz muss über sich selbst lachen.

Ich  weiß  nicht.  Vielleicht.  Ich  müsste  Außenminister  sein!  Botschafter, wenigstens  Konsul.  Eigentlich.  Im  neuen  Deutschland.  Ich  …  ach, verdammt.

Kaffee, Kuchen – Fritz merkt, dass er ausweicht, verspürt wieder diesen Drang,  starr  aus  dem  Fenster  zu  sehen  und  eine  Klappe  vor  seine Gedanken  fallen  zu  lassen,  die  ihn  von  seiner  Umwelt  und  seinen Erinnerungen  trennt.  Es  wäre  ganz  leicht.  Hügel  und  Wegner  würden  das vielleicht eine Stunde aushalten und dann gehen und denken, er sei reif für die Irrenanstalt. Ist er vielleicht auch, er weiß es nicht. Aber er wehrt sich.

Sie  essen  den  Kuchen  und  Fritz  lässt  sich  aus  der  Stadt  erzählen.  Er sieht die jungen Leute ihre Vorbereitungen treffen, Teller werden leise zur Seite geschoben, ein Stift aufgenommen, Veronika Hügel formt aus Daumen und Zeigefingern ein Viereck und macht imaginäre Fotos der Hütte – und von Fritz.

Schon 1943, sagt Wegner, ist es durch Ihren Ver…

Moment!  Fritz  steht  auf,  holt  den  kegelkugelgroßen  Globus  aus  dem Bücherregal und stellt ihn auf den Tisch.

Der hat aber auch schon bessere Zeiten gesehen, sagt Veronika Hügel.

Er  dreht  den  Globus,  fährt  mit  den  Fingern  über  die  harzigen Klebenarben nach Süden.

Kapstadt, Südafrika, sagt er, da beginnt es. Da müssen wir anfangen.

Ich  weiß  nicht,  ob  wir  so  viel  Zeit  haben,  Herr  Kolbe.  Wir  wollten eigentlich 1943 beginnen, als Sie zum ersten Mal nach Bern gefahren sind.

Fritz sieht Wegner an und tippt auf Südafrika. Sein Finger findet jedes Land, in dem er gewesen ist, ohne dass Fritz auf die verkrustete Erdkugel blicken muss.

1939,  Kapstadt,  sagt  er.  Wissen  Sie,  wie  wahnsinnig  blau  der  Himmel über Afrika sein kann?

Fritz  räumt  die  Teller  vom  Tisch.  Der  Globus  wird  von  der  Sonne beschienen, hat Tag- und Nachtseite.

1935  oder  -36,  sagt  Fritz,  kam  schon  die  Verordnung,  dass  im  Garten des  Konsulats  in  Kapstadt  eine  Hakenkreuzfahne  aufzuhängen  sei. Außerdem  ein  Runderlass,  in  dem  gefordert  wurde,  dass  sich  auch  die deutschen  Auslandsvertretungen  mit  der  Judenfrage  auseinanderzusetzen hätten.  Der  Schwachsinn  kam  nicht  langsam,  er  kam  mit  einem Paukenschlag. Das Ermächtigungsgesetz. Nach diesem Gesetz gab es kein Halten mehr. Es war von Anfang an Größenwahn. Hysterie. Blödheit.

Fritz  spürt  die  Invasion  dieser  ungeheuren,  vertrauten  Wut.  Er  könnte die Teller gegen die Wand schmeißen, auf den Tisch schlagen und schreien. Er beherrscht sich.

Wir  müssen  jetzt  nicht  über  Hitler,  den  Holocaust  und  den  Krieg referieren, sagt Wegner.

Es geht um Sie, Herr Kolbe, sagt Veronika Hügel. Sie haben uns bestellt, sozusagen. Durch Herrn Sacher.

Es muss eine Entwicklung gegeben haben, sagt Wegner.

In  Bezug  auf  die  Nazis?  Nein.  Ich  habe  sie  von  Anfang  an  gehasst. Abgrundtief.

Aus der Ferne?, fragt Veronika Hügel.

Aus Afrika, sagt Fritz.

Aber  Sie  sind  zurückgegangen,  sagt  Wegner.  Sie  sind  zurück.  Nach Hitlerdeutschland.

Fritz  zündet  sich  eine  Zigarette  an.  Ja,  bin  ich.  Ich  war  naiv.  Mein Vorgesetzter ebenfalls. Er war es, um dessentwillen ich gegangen bin. Ein Fehler? Vielleicht. Wäre ich allerdings nicht gegangen …

Hätte  der  amerikanische  Geheimdienst  nie  eine  Quelle  wie  Sie  gehabt, setzt Veronika Hügel fort.

Fritz ist froh, dass sie das sagt. Sie sieht ihn durch ein Fingerviereck an, er  lächelt,  dreht  das  Gesicht  nach  links,  nach  rechts,  und  Veronika  Hügel sagt: Klick – Klick.

Ich wäre kein Spion geworden. Ich hätte Marlene nicht kennengelernt.

Wir müssen über die Konsequenzen reden, sagt Wegner.

Fritz drückt Veronika Hügels Fingerviereck auf den Tisch und lässt seine kräftige  Hand  auf  ihren  Fingern  liegen,  sie  lässt  es  sich  einige  Sekunden gefallen  und  zieht  ihre  Hände  dann  weg.  Wegner  hält  den  Bleistift  hoch. Fritz zögert, er ist durcheinander. Es ist viel.

Sie  wollen  das  doch  auch,  Herr  Kolbe,  sagt  Veronika  Hügel.  Ihr  Haar hat etwa die Farbe wie Marlenes, Kastanie mit kupferrot dazwischen.

Vom  Gefühl  her,  ich  weiß  nicht,  es  ist,  als  habe  Marlene  neben  mir gestanden,  als  diese  verdammte  Naziflagge  im  Hof  des  Konsulats  in Kapstadt herabfiel. Als sei sie dabei gewesen, als ich meine kleine Tochter zurücklassen musste.

Die beiden jungen Leute sehen sich an, Veronika Hügel hebt die Brauen wie jemand, der etwas hört, das er schon weiß. Fritz schwenkt durch Raum und Zeit ab nach Kapstadt, wo unter der Sonne sein Schattendasein begann. Hätte  er  geahnt,  was  er  tun  würde,  geahnt,  was  deswegen  alles  passieren würde  –  wäre  er  dann  gegangen?  Er  weiß  es  nicht.  Der  Globus  wirft  ein eierförmiges Abbild auf den Tisch und die unbeschriebenen, schneeweißen Papiere des Journalisten.

OceanofPDF.com




2

„Ich komme wieder.“ 

Kapstadt, Südafrika, Herbst 1939

Seine Tochter saß auf dem Sofa, als Fritz aus der Nachmittagsschwüle ins Haus  kam.  Das  Fliegengitter  klapperte  hinter  ihm  in  den  Türrahmen  und dämpfte  das  Sonnenlicht.  Er  hatte  das  Hausmädchen  Ida  angerufen  und gestottert, er komme heim, er wolle bei Katrin sein, unbedingt. Katrin sah ihn an, das helle Gesicht gerahmt von rabenschwarzem Haar, das ihn immer an  frisch  aufgetragene  Ölfarbe  erinnerte.  Fritz  schaffte  es  kaum,  seine Tochter  anzublicken.  Er  legte  seine  Aktentasche  auf  die  Kommode,  goss sich Whisky ein, bis das Glas schwer und honigfarben war, und setzte sich zu  ihr.  Der  Deckenventilator  wischte  durch  die  Luft  und  vor  dem  Fenster tippten die Zweige der Bougainvilleen an die Scheibe, wenn ein Windzug vom Meer durch die Straßen wehte und den Garten streifte. Fritz legte den Arm um die kleine Schulter seiner Tochter.

„Was ist denn, Papa?“

Er  wusste  nicht,  wie  er  es  sagen  sollte,  er  wusste  auch  nicht,  was  er sagen  sollte.  Im  Konsulat  hatten  sich  Gruppen  von  Angestellten  um  die Radios  versammelt,  standen  da  mit  gebeugtem  Rücken,  die  Sektgläser schon  in  der  Hand.  Alle  warteten  auf  die  angekündigte  Nachricht.  Fritz hatte  entsetzt  sein  Büro  verschlossen  und  war  zum  ersten  Mal  in  seinem Leben vor Feierabend aus dem Konsulat verschwunden. Er hatte niemanden angesehen  und  sich  von  niemandem  verabschiedet.  Mit  gesenktem  Kopf war er durch die Tür in die Faust der Sonne gelaufen, die Stufen hinunter in das Gewimmel auf den Straßen der hellen Stadt.

„Papa?“

Fritz  stellte  widerwillig  das  Radio  an.  Aus  dem  Äther  rauschte  es,  als würde eine Raspel über hartes Holz gezogen, er drehte den Knopf und dann erklangen Stimmen aus dem fernen Deutschland. Seine Hand mit dem Glas zitterte.  Er  sah  in  Katrins  hellblaue  Augen.  Sie  war  jetzt  seit  vierzehn Jahren  auf  der  Welt  und  immer  noch  ging  er  jeden  Abend  in  ihr  Zimmer, sah,  ob  sie  gut  zugedeckt  war,  drückte  ihr  einen  Kuss  auf  die  Wange  und flüsterte, dass er sie liebe wie niemand anderen. Und jetzt?

„Du bist ein bisschen komisch, Papa.“ Er wusste immer noch nichts zu sagen, er wusste nur, dass alles, wirklich alles anders werden würde. Katrin musste da rausgehalten werden. Aus dem braunen Gitter des Radios quäkte eine  Stimme,  die  von  Großdeutschland  und  dem  Führer  Adolf  Hitler berichtete,  trunken  vom  Rausch  großer  Ereignisse.  Adolf  Hitler,  unser Führer,  dessen  Rede  an  das  deutsche  Volk  gleich  übertragen  würde.  Fritz ging  in  die  Küche  und  bereitete  Katrin  eine  Limonade  zu,  die  Flasche schlug gegen das Glas – das letzte Mal hatten seine Hände so gezittert, als seine Frau gestorben war und das war viele Jahre her. Katrin war noch ein Baby gewesen, das er an seine Brust gedrückt hatte, eine Hand am Kelch ihres Hinterkopfes.

Er  brachte  ihr  die  Limonade,  das  Glas  ganz  gelb  im  Licht  der  tiefen Sonne.

„Kannst du jetzt mal sagen, was los ist? Papa? Hier bin ich.“

„Jetzt kommt es“, sagte er. Er wies auf das Radio, als wäre das Gerät ein wildes  Tier,  das  zum  Sprung  ansetzte.  Hunderte  Menschen  jubelten,  die Übertragung knisterte, als wolle der gute Weltgeist nicht wahrhaben, was da gleich  kommen  würde.  Aber  es  kam.  Obwohl  er  es  wusste,  schlug  es  auf ihn  ein  wie  ein  schwerer  Hammer,  der  den  Planeten  zertrümmerte.  Er konnte es nicht fassen.

„Seit fünf Uhr fünfundvierzig wird jetzt zurückgeschossen!“

Hitlers  rollendes  „r“,  die  dicke  Nase,  der  alberne  Schnurrbart,  die Wutfäuste,  ohne  die  der  Mann  nicht  reden  konnte.  Fritz  spürte  seine Gesichtszüge versteinern, etwas Mieses fraß sich in ihn hinein.

„Was heißt das, Papa, zurückgeschossen?“

Er drückte seine Tochter an sich, wollte die Arme um sie schlingen, bis die Welt ihr nichts mehr anhaben konnte.

„Krieg,  Liebes.  Es  ist  Krieg.  Das  Schlimmste.  Das  Dümmste,  das Menschen tun können. Krieg, Katrin. Um Himmels willen.“

„Aber warum denn?“

Er  schaltete  das  Radio  aus,  wollte  den  Rest  dieses  Schwachsinns  nicht mehr  hören,  wollte  sich  auch  nicht  dem  hysterischen  Jubelgeschrei aussetzen.

„Warum ist denn Krieg, Papa?“

Fritz  stammelte.  „Machthunger,  Fanatismus,  Größenwahn.  Bodenlose Dummheit. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.“

„Wir gehen da einfach nicht hin.“

Fritz  lachte  verzweifelt.  Er  legte  beide  Arme  um  Katrin,  spürte  ihre Hand  auf  seiner  Schulter.  Das  Mädchen  war  so  dünn,  ihm  brach  fast  das Herz, als er es umarmte.

„Genau,  Katrin.  Wir  gehen  da  nicht  hin.  Meine  alten  Freunde  –  Tante Hiltrud  und  Onkel  Werner  –  die  leben  in  Südwest.  Ich  kenne  da Möglichkeiten, ist ja mein Beruf. Es wird nicht einfach, aber wir schaffen das,  irgendwie  schaffen  wir  das.  Und  jetzt“,  er  griff  nach  Katrins  Hand, „jetzt  gehen  wir  am  Meer  spazieren.  Denn  das,  Liebes,  das  kann  nie schaden.“

„Deine Spaziergänge sind immer so lang.“

„Vielleicht sehen wir ein paar Pinguine.“

„Aber nicht so lange laufen, ja?“

„Wir drehen um, wenn du es sagst.“

Am  nächsten  Tag  schrillten  die  Telefone  im  Konsulat  ununterbrochen, eilige  Schritte  hallten  über  die  Flure  und  viele  Angestellte  hatten  sich Armbinden  mit  Hakenkreuzen  angelegt.  Fritz  bearbeitete  Ausreiseanträge und  Anträge  auf  Aufgabe  der  Staatsbürgerschaft  so  schnell  er  konnte,  er kontaktierte  Botschaften  in  Ländern,  von  denen  er  vermutete,  sie  würden neutral  bleiben.  Eines  war  ihm  nach  der  katastrophalen  Politik  der  letzten Jahre  schon  jetzt  klar:  Es  würde  nicht  bei  dem  schändlichen  Angriff  auf Polen bleiben. Dieser neue Schlag Hitlers würde Folgen haben. Er spürte, wie  er  in  Ereignisse  hineingezogen  wurde,  die  niemals  hätten  stattfinden dürfen. Immer wieder fuhr er sich durchs lichte Haar oder krallte die Finger in  die  Stirn,  es  gab  Momente,  in  denen  er  tief  durchatmen  und  sich beherrschen  musste,  um  sich  nicht  zu  erbrechen.  Auf  den  Fluren  hörte  er Leute  jubeln.  Sie  seien  Teil  eines  großartigen  Ereignisses.  Er  hatte  Lust, ihnen links und rechts um die Ohren zu schlagen.

Besprach er sich sonst zweimal täglich mit seinem Vorgesetzten, Konsul Biermann, schaffte er es heute erst gegen Abend in dessen Büro. Der alte Mann  stand  am  Fenster,  wie  immer  im  Dreireiher  und  mit  streng gebundener Fliege.

„Verrückt,  Herr  Kolbe“,  sagte  Biermann.  „Die  sind  alle  verrückt geworden.“

„Das sehen eine Menge Leute anders, Herr Konsul. Was wollen Sie jetzt tun?“

„Das kommt auf die nächsten Tage an, Herr Kolbe. Tatenlos zusehen ist allerdings  immer  eine  schlechte  Entscheidung.“  Er  setzte  sich  an  den Schreibtisch,  rückte  die  Brille  zurecht  und  begann  mit  Fritz  über  die Planung für die nächste Zeit zu sprechen. „Alles unter Vorbehalt“, sagte er. Biermann  hatte  oft  gesagt,  dass  er  sich  kaum  vorstellen  wolle,  was  aus Deutschland geworden sei, wie das Leben in einer einst so herrlichen Stadt wie Berlin jetzt vor sich gehe, wo abertausende Nazifahnen wehten und ein Parteiensystem abgelöst worden sei durch einen sogenannten Führer.

„Der  eine,  der  einem  alles  abnimmt“,  sagte  er.  „Der,  der  alles entscheidet.  Keine  Verantwortung  des  Einzelnen  mehr,  nur  noch  braves Folgen.“

„Viele Menschen wollen das“, sagte Fritz. „Ich nicht.“

„Sie  sind  ein  guter  Mann.  Der  beste  Mitarbeiter,  den  ich  je  hatte.  Ich brauche Sie wirklich, Herr Kolbe. Noch ist nicht alles verloren.“

„Sehe ich auch so, Herr Konsul.“

Auf  dem  Weg  zurück  zu  seinem  Büro  kam  Fritz  an  der  Kammer  des jungen  Heinz  Müller  vorbei.  Müller  war  zuständig  für  Post,  Funk-  und Telegrafenverkehr  und  Codierungen.  Sein  heller  Anzug  hing  an  seinem dünnen Körper hinab. Fritz hatte den Jungen wegen seiner zurückhaltenden Art immer gemocht. Er fragte ihn, ob alles in Ordnung sei. Müller bat ihn herein und schloss die Tür. Er ordnete einen Stapel loser Zettel auf seinem Schreibtisch und klopfte oben auf das Papier. Seine Hände waren schlank wie die eines Mädchens.

„Ich  habe  Angst,  Herr  Kolbe.  Aber  bitte,  sagen  Sie  das  niemandem weiter.“

„Mir  steht  die  Angst  bis  hier“,  sagte  Fritz  und  fuhr  sich  mit  dem Zeigefinger über die Stirn.

„Was wird denn jetzt, Herr Kolbe?“

„Ich weiß es nicht.“ Fritz behielt seine Befürchtungen und seinen Hass auf Hitler für sich. Selbst hier im von Berlin so fernen Kapstadt konnte er schon lange nicht mehr sagen, was er eigentlich sagen wollte.

Die  nächsten  Tage  hindurch  fühlte  Fritz  sich  ununterbrochen  verschüttet unter  schwerem  Stein.  Die  Hitze,  die  er  sonst  so  mochte,  drückte unerträglich,  das  Klingeln  des  Telefons  machte  ihn  wütend  und  die Hitlergrüße  auf  den  Fluren  und  das  Frohlocken  vieler  Angestellter  zerrten an  seinem  Magen,  als  hätte  er  einen  lebendigen  Krebs  verschluckt.  Am Nachmittag  des  dritten  September,  zwei  Tage  nach  dem  Angriff  auf  die armen  Polen,  ließ  Biermann  ihn  in  sein  Büro  bestellen.  Er  hielt  einen cremefarbenen Briefbogen in den Händen.

„Die Kriegserklärung der Briten und Franzosen“, sagte Biermann. Fritz schloss die Augen. In ihm blähte sich ein Nein auf, er fühlte sich, als müsse er platzen.

„Das wird ein Massaker“, sagte er.

„Damit  haben  die  Herren  in  Berlin  nicht  gerechnet“,  murmelte Biermann. Es solle vor allem wegen der Briten pures Entsetzen geherrscht haben.  Außer  vielleicht  bei  Außenminister  von  Ribbentrop,  einem Englandhasser. Von Ribbentrop, wenn er nur den Namen höre, werde ihm bereits  übel,  sagte  Biermann.  Früher  hätten  solche  Leute  keine  Chance gehabt im Amt. Das Amt sei immer ein Heim großer Diplomatie gewesen.

„Von  hier  aus  können  wir  wenig  tun,  Herr  Kolbe.“  Fritz  wusste  nicht, was  Biermann  damit  meinte,  aber  sein  Entschluss,  keinesfalls  nach Deutschland zurückzugehen, war eben noch deutlicher geworden.

„Churchill ist ein entschlossener Mann“, sagte Fritz. Biermann stimmte zu, er habe ihn einmal getroffen, beeindruckende Erscheinung. Er sah den Briefbogen  an,  faltete  ihn  in  der  Mitte  zusammen  und  steckte  ihn  in  die Innentasche seines Jacketts. „Ein historisches Dokument“, sagte er.

„Die Hölle, Herr Konsul.“

Biermann richtete die Fliege und stellte sich ans Fenster.

„Unter all den unsinnigen Anweisungen, die jetzt über die Fernschreiber kommen“, sagte er, „waren gleich mehrere, die uns hier auf unserem Posten daran erinnern sollen, dass der Neger im Allgemeinen der deutschen Rasse unterlegen  ist.“  Der  Konsul  klopfte  mit  den  Fingerspitzen  gegen  den Fensterrahmen. „Wie kommt Ihre Tochter mit all dem zurecht?“

„Fragen Sie nicht. Und Ihre Gattin, Herr Konsul?“

Biermann  schüttelte  den  Kopf.  Als  Fritz  das  Büro  verließ,  sah  er  sich noch einmal nach dem alten Mann um. Im Sonnenlicht vor dem Fenster war Biermann  eine  Statue,  steinern,  ein  Relikt  aus  längst  vergangener  Zeit. Zurück  in  seinem  Arbeitsraum  verschloss  Fritz  die  Tür.  Er  legte  den Telefonhörer neben das Gerät und zog die Vorhänge zu. Er legte das Jackett ab,  zog  die  Krawatte  über  den  Kopf,  atmete  mehrmals  tief  durch  und winkelte die Arme an. Er deckte sein Gesicht mit den Fäusten, schlug linke Führhände, rechte Haken, Jabs, er tänzelte um seinen Gegner herum, schlug immer  wieder,  duckte  sich  weg,  pendelte  aus,  verlagerte  das  Gewicht, schlug,  wich  zurück,  schlug  Serien.  Nach  wenigen  Minuten  waren  seine Achseln  und  seine  Brust  nass,  er  boxte  weiter.  Diesem fahnenschwingenden, dumpfköpfigen Gegner würde er noch in die Rippen treten, läge er am Boden. Fritz boxte so lange, bis er die Arme nicht mehr heben  konnte,  bis  sie  ihm  wegsackten  und  seine  Knie  weich  waren.  Er schaufelte  sich  am  Waschbecken  Wasser  ins  Gesicht,  hinter  der chinesischen Trennwand, die er sich von einem Kollegen aus Peking hatte mitbringen  lassen.  Er  starrte  in  den  Spiegel.  Seine  blauen  Augen  waren hart, die Stirn in Falten gelegt, die Wangen schienen aus Holz. Er mochte dieses Gesicht nicht, wenn es so war wie jetzt. Mit einem Handtuch um die Schultern  setzte  er  sich  an  seinen  Schreibtisch,  stieß  den  Globus  an  und betrachtete  die  drei  Fotos  in  den  goldenen  Rahmen.  Das  Porträt  seiner verstorbenen Frau, Katrins Mutter. Das war lange vorbei. Daneben das Bild von Katrin, die ihr schwarzes Haar von der Mutter geerbt hatte. Mein Gott, war das Mädchen hübsch. So neugierig auf die Welt, sie spitzte immer die Ohren,  wenn  er  ihr  von  den  alten  Reiseberichten  erzählte,  die  er  so  gerne las. Er war es gewesen, zu dem sie gekommen war, als sie ihre erste Periode hatte. Fritz hatte gehustet und gesagt, er brauche einen Whisky – das helfe ihr aber auch nicht weiter, hatte Katrin gemurmelt. Hilflos, wie er war, sagte er, das sei ja ganz herrlich, eine richtige Frau und ohne das könne es ja gar keine  Kinder  geben  –  bis  er  ihren  Blick  bemerkte.  Sie  sagte  nur  einmal mahnend „Papa“ mit langem „a“ am Ende und er hörte auf und starrte seine Schuhe an. Als wäre das nicht schon genug gewesen, fragte sie ihn, wann sie  denn  endlich  Brüste  bekäme.  Er  sagte  „Aua“  oder  „Oh“,  er  wusste  es nicht mehr und dann fing er wieder an und erzählte, dass ihre Mutter sehr kleine Brüste gehabt hätte und das sei etwas wirklich Hübsches, bis Katrin ihn unterbrach und vorschlug, darüber vielleicht lieber nicht zu sprechen.

Und  jetzt?  Er  drückte  das  Bild  an  die  Stirn,  spürte  den  Schweiß,  ihm kamen  fast  die  Tränen.  Er  fluchte  und  hämmerte  mit  der  Faust  auf  den Tisch. Deutschland. Beethoven, Schiller, Schubert, Kleist – die Ostseeküste mit den Seebädern von Binz und Sellin, das Allgäu, Hamburg und Berlin, das  wundervolle  strahlende  Berlin.  Sein  Freund  Walter  Braunwein  und dessen Gattin Käthe schickten ihm seit Jahren Postkarten aus Berlin – Fritz hatte sie darum gebeten, lieber Postkarten als Briefe zu schicken, so könne er  mehr  von  Berlin  sehen.  Der  Kurfürstendamm  voller  Autos,  Busse  und gut  gekleideter  Passanten,  die  Cafés  auf  der  Friedrichstraße  voller Menschen  und  glänzender  Gläser,  der  freundliche  Portier  vor  dem  Hotel Adlon, aus den Karten kreischende Kinder am Wannsee, der gespickt war mit  den  Dreiecken  kleiner  Segelboote.  Ab  1936  veränderten  sich  die Motive, immer mehr Hakenkreuzfahnen wehten von Häusern, uniformierte Männer mischten sich unter die Menschen auf den Bildern.

Das  dritte  Foto  auf  seinem  Schreibtisch  zeigte  seinen  alten  Freund Walter  Braunwein  und  ihn  zusammen  mit  zwei  Schwarzen  während  einer Safari  in  Namibia.  Waren  das  tolle  Tage  gewesen.  Die  Sonne  schien  den vier Männern auf dem Foto in die Gesichter, fand viel Platz für Glanz auf Fritz’ hoher Stirn. Walter war ihm ein wenig zugeneigt und schien etwas zu sagen, die beiden Jagdführer lachten in die Kamera. Als Fritz eine öläugige Antilope  anvisiert,  aber  nicht  geschossen  hatte,  fragte  Walter  ihn,  was  los sei. Fritz senkte die Repetierbüchse, legte Walter eine Hand auf die Schulter und  sagte,  er  habe  Katrin  versprechen  müssen,  nicht  zu  schießen.  Warum sie dann diese Safari machten, fragte Walter. Sei doch auch schön, ohne zu schießen,  antwortete  Fritz.  Walter  sah  der  Antilope  hinterher,  die  erst  in wilden Sprüngen und dann geschmeidig und dünnbeinig durch die Savanne stob  und  vom  Sonnenglanz  und  feinem  Staub  nach  wenigen  Sekunden verschluckt wurde. Sein alter Freund Walter. Er lebte dort, in Deutschland, arbeitete  im  Auswärtigen  Amt.  Vor  einem  Jahr  waren  die  Braunweins  – Walter,  seine  Frau  Käthe  und  der  Sohn  Horst  –  zu  Besuch  in  Kapstadt gewesen.

Sie  waren  gemeinsam  in  Fritz’  Diensthorch  die  Küstenstraße entlanggefahren, Käthe hinten zwischen ihrem Sohn Horst und Katrin. Das Mädchen und die Frau hatten sich die Hände an den Kopf gepresst, um ihre Hüte  nicht  im  Fahrtwind  zu  verlieren.  Katrin  lachte  die  ganze  Zeit,  Fritz drehte sich oft zu ihr um, bis Walter ihn ermahnte, auf die Straße zu gucken. Während  des  Picknicks  versuchte  Fritz,  mit  Walter  über  Deutschland  zu reden, aber Walter ging nicht darauf ein. Beim Abendessen daheim sprach Fritz ihn erneut an. Walter presste die Lippen zusammen und wich seinem Blick  aus.  Käthe  sagte,  Fritz  solle  es  gut  sein  lassen.  Fritz  hatte  sie  lange nicht gesehen, die schöne Käthe. Ihr linker Mundwinkel zuckte manchmal und immer, wenn Fritz auf Politik zu sprechen kam, warf sie Walter einen mahnenden Blick zu.

Am  nächsten  Tag  fuhren  sie  nach  Norden  aus  der  Stadt  hinaus,  in  die grünen Täler zwischen Tafelberg, Lion’s Head und Devil’s Peak und Katrin und Horst hatten ihre Rücken an Käthe gelehnt und die nackten Beine aus dem  Auto  gehängt.  Fritz  hätte  immer  so  weiterfahren  können,  bis  ins Zentrum  des  afrikanischen  Kontinents,  den  Wegen  der  Entdecker  folgend, durch Wüsten und Dschungel und abends dann wieder in Kapstadt an der Uferpromenade  dem  Meer  bei  seinem  geschäftigen  Nichtstun  zusehen. Aber etwas war falsch. Fritz wollte nicht, dass es Unstimmigkeiten gab oder Streit  –  er  sah  seine  Freunde  sehr  selten.  In  Kapstadt  hatte  er  viele Bekannte,  seinen  Schuster,  die  Blumenverkäuferin  auf  der  New  Market, mehrere Kellner in den Cafés auf der Darling und der Aderley – aber keine wirklichen  Freunde.  Wenigstens  auf  seine  Frage  nach  von  Ribbentrop antwortete  Walter.  „Ein  Wichtigtuer.  Solltest  du  nach  Deutschland zurückkehren  und  ihn  im  Amt  treffen  –  vergiss  bloß  nicht  das  Von.  Der Mann  legt  größten  Wert  auf  das  Von  vor  seinem  Namen.  Ganz  wichtige Sache.“

Walters  Sohn,  hochaufgeschossen  und  weißblond,  erinnerte  Fritz  an dessen  Versprechen,  mit  ihm  angeln  zu  gehen.  Na  dann,  sagte  Fritz  und stellte  mit  Horst  eine  Ausrüstung  für  das  Brandungsangeln  zusammen, schwere  Ruten,  gute  Gewichte,  die  die  Köder  weit  über  die  Wellen hinaustragen  würden.  Gegen  Mittag  machte  der  Junge  sich  heißhungrig über das Lunchpaket her, das Ida ihnen bereitet hatte. Sie saßen im warmen Sand  und  redeten  über  Sport.  Fritz  fragte  Horst,  wie  es  ihm  im  heutigen Deutschland  gefalle.  „Ach,  ich  weiß  nicht,  Onkel  Fritz.  Es  hat  sich  viel verändert.“,  sagte  Horst.  „Wir  haben  noch  gar  keinen  Fisch  gefangen.“ Dann sollten sie mal weitermachen, sagte Fritz. „Macht mit dir auch Spaß, ohne was zu fangen.“ Fritz lachte. „Wir kriegen schon einen“, sagte er.

Am Abend des letzten Tages ging er mit Walter am Meer spazieren, ihre Schatten waren lang und der Sand grau im schwindenden Licht. Es war das erste Mal während dieses Besuches, dass Fritz mit dem Freund alleine war. Braunwein war einen Kopf größer als er. Für einen hochrangigen Beamten des Auswärtigen Amtes wirkte er seltsam unfrisiert, der Scheitel in seinem braunen  Haar  wurde  gekreuzt  von  Strähnen,  als  wehe  ständig  Wind  im Leben  des  Walter  Braunwein.  Fritz  spürte  das  alte  Vertrauen  zu  ihm.  Er fragte  erneut,  wie  es  in  Deutschland  sei.  Walter  steckte  die  Hände  in  die Hosentaschen,  sah  aufs  Meer  hinaus  und  zuckte  mit  den  Schultern.  Viele Männer  redeten  mehr,  wenn  ihre  Frauen  nicht  dabei  waren.  Fritz  wusste, dass  Walter  ein  anderer  war,  wenn  Käthe  mit  der  Wucht  ihrer  Schönheit neben ihm saß. Er fragte wieder, nur ein Wort: „Deutschland?“

„Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht, Fritz. Ich begreife es noch nicht. Die Leute sind berauscht. Es ist beeindruckend, irgendwie.“

„Berauscht? Verdammt, Walter. Wird es Krieg geben?“

„So weit geht er nicht.“

„Was ist mit den Juden?“

Walter  rieb  sich  die  Stirn  und  atmete  tief  aus.  Sie  gingen  weiter  am Strand  entlang.  Fritz  spürte  die  Leere  und  Unentschlossenheit  seines Freundes,  er  sah  zu  den  Lichtern  der  Stadt,  dann  auf  den  jetzt  dunklen Ozean,  der  auf  den  Sand  rauschte.  Ein  Gefühl  ungeheurer  Machtlosigkeit senkte sich auf ihn.

Er  könne  verstehen,  dass  es  Fritz  hier  in  Kapstadt  gut  gefalle,  sagte Braunwein, sei wirklich schön.

„Aber es geht doch nichts über Irland. Da zu leben, Fritz, das wäre es. Am besten in einer anderen Zeit.“ Fritz lachte. „Du und dein Irland“, sagte er, „das soll mal jemand verstehen“.

„Lass uns schwimmen gehen, alter Freund“, sagte Walter. Sie zogen sich aus,  und  der  Wind  kühlte  ihre  Haut  und  ließ  sie  ihre  Körper  spüren.  Sie rannten den Wellen entgegen und schrien wie kleine Jungs, als sie ins kalte Wasser brachen, ihre Schritte schwerer wurden vom Widerstand der Wellen und sie sich kopfüber in die See warfen, als sie den Boden unter den Füßen verloren. „Wir werden schon durchkommen!“, rief Walter. „Ja“, sagte Fritz mit Wasser im Mund, „natürlich.“ Wer zuerst an der Boje sei. Sie kraulten durch  die  Wellen,  sahen  sich  aus  gesenkten  rauschenden  Gesichtern  an, versuchten  schneller  durchs  Wasser  zu  peitschen  als  der  andere.  Sie schlugen gleichzeitig an die metallene Außenwand der Boje. Fritz keuchte, er habe eine Sekunde früher angeschlagen, Walter bestritt das. „Doch, nein, doch,  nein.“  „Unentschieden“,  schlug  Walter  vor.  Darauf  könnten  sie  sich gerne  einigen,  sagte  Fritz.  Walters  nasse  Schultern  waren  weiß  im aufkommenden Mondlicht. Er sah glücklich aus.

Am nächsten Tag reisten die Braunweins ab.

Kam  Fritz  abends  aus  dem  Konsulat  nach  Hause,  saß  Katrin  mit angezogenen Beinen auf dem Sofa. Oft war Ida bei ihr, versuchte, mit ihr zu spielen  oder  brachte  ihr  Bücher,  aber  Katrin  starrte  die  Wand  an,  an  der Fritz eine Weltkarte aufgehängt hatte. Was denn jetzt werde, fragte Ida. Er wisse es nicht, sagte er und fühlte sich wie in einer dick mit Schaumstoff isolierten  Zelle,  in  der  nichts  zu  hören  war  bis  auf  das  Rauschen  des eigenen Blutes.

„Ich lasse dich nicht allein, Katrin.“

„Versprichst du das?“

„Ja,  Liebes.  Ich  könnte  dich  niemals  alleine  lassen.  Das  geht  doch  gar nicht.“

Sie sprang in seine Arme und er drückte ihren schmalen Körper, so fest er konnte. Es gab nichts Schöneres auf der Welt.

„Ich bin auf der Straße von einem Haufen Buren beleidigt worden. Ich hatte  Angst,  Herr  Kolbe.  Einer  von  ihnen  trug  eine  Hakenkreuzfahne“, sagte Ida.

„Haben die Ihnen etwas getan?“

„Nein.  Aber  bei  allem  Respekt,  Herr  Kolbe,  wissen  Sie,  was  ich  mir wünsche? Dass Südafrika Ihrem Deutschland auch den Krieg erklärt.“

„Das ist nicht mein Deutschland, Ida.“ Fritz setzte Katrin ab.

„Noch  mehr  Krieg?“,  fragte  sie.  Ida  strich  ihr  über  das  Haar.  „Ach, Zuckerschnecke“, sagte sie, „das hat alles nichts mit dir und deinem Papa zu tun.“

„Das wird sich noch herausstellen“, sagte Fritz.

Am sechsten September, drei Tage nach der Kriegserklärung der Briten und Franzosen,  marschierte  eine  Delegation  aus  zwei  Uniformierten  und  zwei Zivilisten über den Flur des Konsulats auf Biermanns Büro zu. Fritz sah den Männern  hinterher.  Ohne  anzuklopfen,  stieß  einer  von  ihnen  die  Tür  zu Biermanns  Büro  auf.  „Herr  Konsul!“  Dann  wurde  die  Tür  von  innen zugeschlagen. „Was war das denn jetzt?“, fragte der junge Heinz Müller. Er trug seit zwei Tagen eine Hakenkreuzbinde am dünnen Oberarm.

„Was glauben Sie? Ab und zu mal das Gehirn einschalten, Herrgott noch mal.“ Müller stotterte etwas Unverständliches. Fritz bat um Verzeihung, es sei nicht so gemeint gewesen.

Nur wenige Minuten später verließen die vier Männer Biermanns Büro wieder.  Sie  schritten  den  Flur  hinab,  auf  das  lichtglänzende  Rechteck  der Tür zu. Einer der Uniformierten ballte die Faust.

Fritz sah den Männern hinterher, die von der Sonne aufgesogen wurden. Er ging langsam in Biermanns Büro. Es war, als laufe er über Glassplitter.

Der alte Konsul saß schief in seinem Stuhl, er schwitzte. So haltlos hatte Fritz ihn nie gesehen. Die Welt brach zusammen, immer weiter, Stück für Stück.

„Wir  sind  beide  Persona  non  grata,  Kolbe.  Südafrika  hat  Deutschland den Krieg erklärt. Wir müssen das Konsulat auflösen.“

Er  stemmte  sich  aus  dem  Stuhl  hoch.  „Wir  müssen  zurück“,  sagte  er, stellte sich ans Fenster und wies auf die flache, wie abgeschnittene Kuppe des  Tafelbergs.  „Ein  komischer  Berg.  Ich  mochte  Kapstadt  sehr,  meine Gattin ebenso. Ihnen und Ihrer Tochter hat es hier doch auch gut gefallen, oder?“ Die Vergangenheitsform irritierte Fritz, sie machte ihm Angst.

„Ich  mag  es  immer  noch“,  sagte  er.  „Ich  bin  mit  Katrin  oft  in  den Trolleybussen die Darling Street oder die Adderley auf und ab gefahren, an den  Parks  vorbei,  den  Geschäften  unter  den  Markisen,  runter  ans  Meer. Außerdem lieben Katrin und ich die Sonne. Und davon gibt es hier viel.“ Er stellte sich neben den alten Mann. „Herr Konsul Biermann, ich gehe nicht zurück nach Deutschland.“

Biermann nahm militärische Haltung an und wies mit dem Zeigefinger auf ihn. Eine Geste, die Fritz dem Mann nicht zugetraut hätte.

„Jetzt  hören  Sie  genau  zu,  Herr  Kolbe.  Mein  Großvater  war  Diplomat, mein Vater ebenso. Ich habe einflussreiche Bekannte, mein Wort gilt etwas. Ich  stelle  mich  dem,  was  in  Deutschland  geschieht.  Und  ich  garantiere Ihnen“,  er  ballte  die  Faust,  „ich  kann  mehr  ausrichten,  als  Sie  vielleicht denken.  Ich  habe  Kontakte  in  die  ganze  Welt.  Ich  kenne  Molotow persönlich und andere. Ich werde etwas tun, ich werde zu retten versuchen, was  noch  zu  retten  ist.  Und  ich  kann.  Ich  kann,  verstehen  Sie?  Aber  was glauben Sie wohl, wie mein Stand in Berlin sein wird, wenn mein engster Mitarbeiter, mein Vizekonsul, sich davonschleicht? Wenn der sich in Afrika internieren  lässt  oder  nach  Südwest  ausweicht?  Sie  untergraben  damit meine Reputation. Sie weichen meinen Einfluss auf. Sie wissen ganz genau, wie die Herren, die dort jetzt das Sagen haben, reagieren, wenn mein bester Mann  in  Afrika  bleibt.  Das  können  Sie  nicht  tun,  Herr  Kolbe.  Das  ist unverantwortlich.“

„Meine Tochter.“ Fritz’ Stimme war weich vor Liebe.

„Sie  müssen  Katrin  hier  lassen,  Herr  Kolbe.  Sie  können  sie  nicht mitnehmen. Nicht dorthin.“

Fritz’ Herz klemmte. Er wandte sich ab und starrte auf die Bodendielen.

„Sie wird es verstehen, Herr Kolbe.“

„Sie ist vierzehn. Ich habe ihr versprochen, sie niemals alleinzulassen.“

„Sie kann nicht nach Deutschland.“

„Nein. Niemals.“

„Aber Sie, Herr Kolbe, Sie müssen. Wenn Sie nicht an meiner Seite sind, wenn wir zurückkehren, dann bin ich machtlos. Dann ist alles aus.“

Biermann  öffnete  eine  Tür  an  seinem  Schreibtisch,  holte  eine  Flasche Cognac und zwei Schwenker heraus und goss ein. Er ließ die Gläser in der Hand  kreisen,  ein  Ritual,  eine  alte  Bewegung,  die  auch  jetzt  nicht eingestellt  werden  musste.  Fritz  rührte  das,  ein  winziger  Moment  eines Hauches von verfliegendem Glück. In ihm zog sich alles zusammen, seine Gedanken wurden dunkel und wattig. Biermann lud ihn für den Abend zum Essen  ein.  Fritz  begann  die  Auflösung  des  Konsulats  vorzubereiten.  Er telefonierte,  gab  Anweisungen,  hörte  niemandem  zu,  kümmerte  sich  nicht um  Funknachrichten  aus  Deutschland  und  verbrachte  den  Abend  wie  in Trance unter den Blicken und milden Worten Biermanns und seiner Gattin und  wusste  nur  eines:  Die  beiden  überredeten  ihn,  nach  Deutschland zurückzukehren.  An  diesem  Abend  im  Geruch  geschmorten  Gemüses  und eines  Bratens  und  im  angenehmen  Luftzug,  der  durch  das  Fenster  kam, dachte er zum ersten Mal seit Jahren an die Worte, die sein Vater ihm mit auf den Lebensweg gegeben hatte: Tue das Richtige und habe keine Angst. Als er später auf dem Balkon stand und die Hände um das Metallgeländer krallte,  stellte  Biermanns  Gattin  sich  neben  ihn.  Sie  stützte  sich  auf  ihren Stock und zündete sich eine Zigarette an.

„Sie werden sie wiedersehen, Herr Kolbe. Ganz sicher. Wir werden uns von  diesen  Barbaren  doch  nicht  sagen  lassen,  wo  es  lang  geht.  Vertrauen Sie meinem Mann. Unter uns, ein alter Haudegen, auf seine Art. Sein Wort hat  Gewicht.“  Sie  goss  ihm  Whisky  nach.  In  Momenten  wie  diesen  dürfe man  durchaus  einen  Schluck  mehr  trinken  als  gewöhnlich,  auch  wenn  ihr Mann  diesbezüglich  sicher  anderer  Ansicht  sei.  Er  beherrsche  sich manchmal ein wenig zu sehr. Sie lachte.

„Bedenken Sie, Herr Kolbe, die deutsche Presse, die wir erhalten, steht unter  starker  Manipulation.  Vor  Ort,  in  Berlin,  kann  es  nicht  so  eindeutig schlimm sein, wie wir es lesen. Menschen sind nicht so.“

Angetrunken und zornig fuhr er aus der Stadt zurück nach Camps Bay. Er legte  sich  zu  Katrin  ins  Bett.  Sie  atmete  gleichmäßig  durch  die schnurgerade Nase, ihr schwarzes Haar wie ein Fächer auf dem Kopfkissen ausgebreitet.  Sie  murmelte  etwas  und  warf  den  Kopf  herum.  Ganz  sachte berührte  er  ihren  dünnen  Oberarm,  ließ  seine  Hand  dort  und  versuchte  zu schlafen.

Am nächsten Morgen betrat er vor Dienstbeginn sein Büro im Konsulat, las die Fernschreiben durch, die über Nacht gekommen waren und ging dann runter  in  den  kleinen,  ummauerten  Garten.  Er  sah  am  weiß  lackierten Flaggenmast empor in den hellblauen Himmel. Die Hakenkreuzfahne hing schlaff  und  bewegungslos  wie  ein  Kadaver.  Er  zog  das  Taschenmesser, schnitt  das  Seil  durch  und  war  schon  wieder  auf  dem  Weg  sein Arbeitszimmer, als die Flagge zu Boden trudelte und sich auf der Wiese zu einem  Gebirgsmodell  zusammenlegte.  Ohne  nachzudenken,  mit  einem seltsamen Brummen im Kopf, betrat Fritz den Dechiffrier- und Funkraum, öffnete  den  Safe,  nahm  die  Ledermappe  mit  den  Funkcodes  heraus  und notierte  sie  auf  seinem  Block.  Danach  rief  er  von  seinem  Apparat  aus  im britischen Konsulat an und lud Mister Carlsroupe, den er aus den Jahren in Kapstadt gut kannte, zu einem Drink am Abend ein.

Um neun Uhr fuhren die LKWs vor, die er bestellt hatte, Umzugskisten mit  aufgebrannten  Reichsadlern  wurden  geliefert.  Als  nach  und  nach  die Angestellten eintrafen, erteilte er Befehle, trieb zur Eile und, als der junge Müller aufgeregt über den Flur lief und rief: „Die Fahne ist abgeschnitten worden!  Unsere  Fahne!“,  mahnte  Fritz  ihn  zur  Arbeit,  ihnen  sei  ein Ultimatum  gestellt  worden,  er  solle  sich  jetzt  nicht  um  diese  Fahne kümmern, davon würde er demnächst in Deutschland noch genug zu sehen bekommen. „Das will ich doch sehr hoffen, Herr Kolbe.“ Was war los mit dem  Jungen?  Es  war,  nicht  lange  her,  da  hatte  er  Fritz  seine  Angst gestanden. Einige Tage später dann trug er eine Hakenkreuzbinde. Und jetzt das.

Fritz telefonierte mit Werner und Hiltrud in Swakopmund und redete mit dem  Vertreter  einer  holländischen  Schifffahrtslinie.  Deutsche  Schiffe durften in Kapstadt nicht mehr vor Anker gehen. Er schlug die Fotografien dick  in  altes  Zeitungspapier,  umwickelte  den  Globus  vorsichtig  und verstaute ihn so, dass er möglichst stabil stand. Er tastete nach dem Zettel mit den Funkcodes in der Innentasche.

Am  Nachmittag  verließ  er  das  Chaos  des  Konsulats  und  klappte  das Verdeck  des  Horchs  zu.  Er  war  immer  mit  offenem  Auto  gefahren,  jetzt wollte er das nicht mehr. Eine Kompanie berittener Soldaten kam die Straße herauf, die Hufe klackten metallen und laut auf dem Pflaster. Die Soldaten hielten vor dem Eingang zum Konsulat, der Captain rief einen Befehl und wie  elektrisch  angeschlossen,  wandten  Pferde  und  Männer  sich  dem Konsulat  zu  und  verharrten  still.  Fritz  fuhr  vorsichtig  an  den  Männern vorbei,  zwischen  den  Art  déco  Häusern  hindurch,  an  den  Parks  und  den Blumenhändlern vorbei den Bay Drive hinauf. An der höchsten Stelle blieb er  stehen  und  sah  auf  das  anbrandende  Meer  hinab,  der  Himmel  war strahlend  blau.  Berlin  war  von  hier  fast  zehntausend  Kilometer  Luftlinie entfernt  und  schwappte  mühelos  ins  Konsulat  und  als  Hakenkreuz  an  die Oberarme  von  Männern,  die  er  bis  vor  Kurzem  noch  für  vernünftige Menschen  gehalten  hatte.  Er  stieg  aus  und  atmete  den  warmen  Wind. Biermann hatte noch einmal lange mit ihm geredet. „Ich garantiere Ihnen, Herr Kolbe, ich kann in diesem Amt noch Dinge gerade rücken. Und dafür brauche  ich  Sie.“  Er  erzählte  von  der  Hingabe  und  Detailversessenheit großer Diplomaten wie Benjamin Franklin oder Talleyrand, die so geschickt gearbeitet  hatten,  dass  Vertragsunterzeichnern  erst  Monate  später  bewusst geworden war, welche Bedingungen sie mit ihren Unterschriften anerkannt hatten.  Der  Wiener  Kongress  –  Biermann  schwärmte  –,  welch  spitze Federn, welch schwarze Tinte. „Es wird schlimm werden“, sagte er, „aber wir gemeinsam können noch Schlimmeres verhindern! Ich beschwöre Sie, Herr Kolbe.“

Katrin  würde  es  nicht  verstehen.  Wie  auch?  Wie  sollte  das  Mädchen diesen  ganzen  Irrsinn  verstehen?  Was,  wenn  Konsul  Biermann  sich täuschte?  Vielleicht  war  er  nicht  umsonst  auf  den  entfernten  Posten  in Kapstadt  versetzt  worden.  Dass  er  bei  Empfängen  für  Delegationen  der nationalistischen  südafrikanischen  Grauhemden  mehr  als  distanziert gewesen war, würde in Berlin nicht unbemerkt geblieben sein. Aber der alte Mann war wirklich gut, Biermann kannte die Geschichte der europäischen Diplomatie  wie  kein  anderer  und  er  war  ein  durch  und  durch  anständiger Mensch. Sein Argument, sein Ansehen würde beschädigt, käme Fritz nicht mit ihm, hatte Fritz tief getroffen. Er nahm den Strohhut ab und rieb sich den Schweiß von der Stirn. Er kam sich so klein vor. Das Meer brandete in die Camps Bay und umspülte die Wale Rocks mit wolkenweißer Gischt, die Sonne  schien  und  Seevögel  schrien  in  den  Wind.  Das  Stadtzentrum  lag weiß und strahlend zu seiner Rechten. Fritz sog die Eindrücke auf, atmete tief durch und prägte sich ein, was er sah. Dann fuhr er hinab nach Camps Bay.

„Herr  Vizekonsul  Kolbe?“  Mister  Carlsroupe,  der  Sekretär  des  britischen Gesandten, stand in der Tür. Sie schüttelten sich die Hände.

Fritz sei immer ein hochanständiger Kerl gewesen. Er solle ihn auch im Namen des Gesandten grüßen. Er wünsche ihm viel Glück. „Auch wenn ich befürchte, Glück wird im heutigen Deutschland sehr seltsam definiert.“

Fritz ging nicht darauf ein und fragte, ob Carlsroupe etwas trinken wolle.

„Wohin kämen wir, würden wir einen Drink ablehnen?“

„Vernünftiger Ansatz.“ Sie gingen in die Küche, Fritz nahm eine Flasche Scotch und Gläser aus einem Schrank.

„Wir sind Kriegsgegner, Herr Kolbe.“

„Von  Braunweins  Sohn  Horst  liegen  hier  irgendwo  noch Spielzeugpistolen“,  sagte  Fritz.  „Wir  könnten  ein  bisschen  aufeinander schießen.“

Sie lachten und stießen an. Fritz sagte, es seien schöne Zeiten gewesen hier  in  Südafrika,  er  habe  mit  Katrin  und  auch  mit  den  Braunweins  eine Menge Ausflüge mit dem Auto gemacht, oft sei er auch allein gewandert, trotz der Warnungen vor wilden Tieren.

„Ich bin nie davon ausgegangen, dass mir etwas zustößt. Bis zu jenem Tag.“

„Welchem Tag, Herr Kolbe?“

„Seit fünf Uhr fünfundvierzig – den Tag meine ich.“

Carlsroupe nahm den Panamahut vom Kopf und legte ihn auf den Tisch.

„Die deutsche Armee macht dort keine halben Sachen, Kolbe.“

„Ein deutscher Maler“, sagte Fritz, „Max Liebermann, hat irgendwann in den Dreißigern während eines dieser Aufmärsche – mit tausend Fahnen und Fackeln  und  all  den  Albernheiten  –  gesagt,  er  könne  gar  nicht  so  viel fressen, wie er kotzen möchte.“

Carlsroupe räusperte sich und lachte.

„Nun“, sagte er, „trotz Ihrer immer eleganten Kleidung sind Sie am Kap als  bunter  Vogel  bekannt.  Es  wundert  mich  nicht,  dass  Ihnen  dieses  Zitat gefällt.“ Er tippte auf den Zeitungsstapel, Times, Washington Post, Figaro, und dann seien da noch Italiener, Russen, Spanier und Polen. „Selbst jetzt noch so wild auf internationale Presse, Herr Kolbe?“

„Die Welt ist groß und bunt“, sagte Fritz.

„Nun, warum haben Sie mich gerufen, Herr Kolbe? Es klang dringend.“

Fritz  schloss  die  Küchentür  und  zog  die  Gardine  vor  das  Fenster,  der Raum fiel in grünliches Licht. Fritz zog den Zettel aus der Innentasche des Jacketts. Er starrte seine Hand mit dem Papier an.

„Kolbe?“

Carlsroupes  strohblondes  Haar  war  streng  gescheitelt,  der  Schnurrbart sauber gestutzt.

„Das sind die Codes der Funkstelle. Und die Namen einiger Leute, die zurückbleiben.“

„Herr Kolbe?“

„Ich bin kein Nazi, Mister Carlsroupe.“

„Was machen Sie denn? Sind Sie je auf den Gedanken gekommen, dass der  Mann,  dem  Sie  jetzt  diese  Codes  zustecken  wollen,  ein  Doppelagent sein  könnte?  Wir  wissen  doch  alle,  dass  Botschaften  und  Konsulate durchsetzt  sind  mit  Spionen.  Gerade  jetzt.  Und  Sie  kommen  daher,  ohne sich  abzusichern?  Kolbe,  lieber  Fritz,  vielleicht  sollten  Sie  doch hierbleiben.  Wenn  Sie  in  Deutschland  so  agieren,  sind  Sie  in  wenigen Wochen tot.“

Carlsroupes  Worte  durchdrangen  Fritz  wie  eine  Machete.  Wenn  er  in Deutschland  so  agiere?  Während  seiner  Arbeit  in  Madrid,  dann  kurz  in Paris,  in  Warschau  und  jetzt  in  Südafrika,  hatte  Fritz  ab  und  zu  von Geheimdiensttätigkeiten flüstern gehört, der britische MI6, der sowjetische NKWD, der NKGB, das französische Deuxième Bureau.

„Nun  geben  Sie  her,  Kolbe.“  Carlsroupes  Stimme  hatte  ein  wenig  von ihrer  britischen  Vornehmheit  verloren.  Der  Blick  des  Engländers  ging zwischen  dem  Blatt  und  Fritz’  Augen  hin  und  her.  Fritz  schob  das  Papier langsam über die Tischplatte, es machte ein sachtes, schleifendes Geräusch. Carlsroupes  Hand  näherte  sich,  die  Finger  gespreizt,  er  trug  einen Siegelring. Fritz presste den Zettel an die Platte. Carlsroupe zog die Hand zurück und hob die Arme, als werde er bedroht.

„Können Sie mir irgendeine Garantie geben?“, fragte Fritz.

„Nein, keine. Sie wissen, dass diese Funkcodes jetzt schon wertlos sind, Kolbe.“

Fritz  stellte  sich  ans  Fenster  mit  der  zugezogenen  Gardine.  Die  Sonne dahinter  erschien  ihm  wie  an  einem  gleißenden  Tag  in  der  Wüste,  mehr weiß  als  gelb,  sie  täuschte  Schwäche  vor.  Tun,  dachte  er,  nicht  grübeln. Natürlich  waren  die  Codes  wertlos,  aber  nicht  die  Geste,  nicht  für  ihn. Außerdem schien Carlsroupe von all diesen Spionagedingen ebenso wenig Ahnung  zu  haben  wie  er,  sonst  hätte  er  Fritz  sicher  nicht  auf  mögliche Gefahren  hingewiesen.  Er  warf  das  Papier  auf  den  Tisch,  es  rutschte  und Carlsroupe fing es mit einer Hand auf.

„Sehr  gut“,  sagte  Carlsroupe.  „Passen  Sie  auf  sich  auf,  Herr  Kolbe. Telefone und Funkverkehr werden abgehört, Post wird geöffnet. Sie gehen –  freiwillig  –  in  eine  Tyrannei.  Ich  weiß  ehrlich  nicht,  was  ich  von  Ihnen halten  soll.“  Er  griff  nach  seinem  Hut.  „Mein  Gott,  Mann,  überlegen  Sie sich,  was  Sie  wollen  und  was  Sie  nicht  wollen.“  Carlsroupe  steckte  den Zettel in seine Jacketasche und klopfte darauf. Er reichte Fritz die Hand.

„Leben Sie wohl, Herr Kolbe.“

Fritz geleitete ihn zur Tür, es war, als springe der Sommer ins Haus, als Fritz öffnete.

„Wir wollen doch alle nur Frieden“, sagte er.

„Ein  Dach  über  dem  Kopf,  eine  Familie,  genug  zu  essen“,  sagte Carlsroupe.

„Wohin man schaut auf der schönen Welt, das ist überall das Gleiche. Es wäre so einfach, Mister Carlsroupe.“

Der Engländer setzte sich den Panamahut auf.

„Es wird schlimm, Kolbe. Briten geben nicht auf.“

„Ich wünsche Ihnen Glück, Carlsroupe.“

„Ich Ihnen auch, Kolbe. Sie werden es brauchen.“

„Grüßen Sie Ihre Gattin.“

Ida  hatte  Hähnchenkeulen  geschmort  und  Gemüse.  Fritz  aß  mit  Katrin  in der  Küche.  Er  schaffte  es  nicht,  seine  Tochter  anzusehen,  hörte  nur  ihre Kaugeräusche und ab und zu ein „Mhmm, lecker, Papa.“ Sein Magen zog sich zusammen, er bekam kaum einen Bissen herunter.

„Was ist denn, Papa?“ Sie merkte es, sie durchschaute ihn.

„Ich  muss  telefonieren“,  sagte  er.  Er  ging  hinauf  in  sein  kleines Arbeitszimmer und rief Konsul Biermann an.

„Ich  komme  nicht  mit,  Herr  Konsul.  Auf  keinen  Fall.  Ich  bleibe  bei Katrin.“

Der  Hörer  schwieg.  Dann  geschah  etwas,  das  Fritz  niemals  von Biermann erwartet hätte. Der alte Mann schrie ihn an.

„Ich  bin  Ihr  Vorgesetzter,  Herr  Kolbe!  Wohin  kommen  wir,  wenn  hier jeder macht, was er will? Wovon soll das der Anfang sein? Sie sind mein Vizekonsul.  Berlin  weiß,  dass  ich  mit  Ihnen  zurückkehre.  Wollen  Sie ernsthaft diesen Banausen dort in die Hände spielen? Wollen Sie sich denen geschlagen  geben  und  den  Schwanz  einziehen  wie  ein  räudiger Straßenköter? Ich kann nicht glauben, was Sie da sagen.“ Der Hörer atmete schwer.  Fritz  schämte  sich,  er  fühlte  sich  klein.  „Ich  bin  enttäuscht  und entsetzt,  Kolbe.  Nie,  niemals  habe  ich  mich  so  in  einem  Menschen getäuscht  wie  in  Ihnen.  Aber  gut,  bitte,  schicken  Sie  einen  alten  Mann zurück nach Berlin, damit er den Kampf austrägt, für den die jungen Leute zu feige sind.“ Es klackte. Fritz schlug sich mit dem Hörer an die Schläfe. Er fluchte, er boxte. Führerstaat. Sag mir, was ich tun soll und ich tue es. Oh, himmlischer Führer. Nimm mir alle Verantwortung ab. Oh, ich folge dir willig.  Nimm  meine  Seele,  nimm  mein  Denken.  Nimm  mich.  Er  riss  das Telefonkabel aus der Wand und schleuderte es gegen das Fenster. Es blieb kurz haften, wie eine Schlange, dann fiel es zu Boden.

Fritz ging zurück, streckte Katrin die Hand hin und schlug vor, ein Stück am Meer spazieren zu gehen.

Als er es ihr gesagt hatte, rannte sie weg. Ein kleines dünnes Mädchen mit ölschwarzem Haar. Er sah ihr hinterher, Haken in der Brust, verbunden mit einem  Seil  um  Katrins  Taille.  Er  rief  ihren  Namen  in  den  Wind  und  das harte Rauschen des Meeres. Er rannte ihr hinterher, seine Schuhe sackten in den Sand und alle Kraft floss aus ihm heraus, er konnte nicht mehr.

„Katrin! Katrin!“ Seine Tochter floh vor ihm. Er flehte sie an, stehen zu bleiben. Als er sie einholte und eine Hand auf ihre Schulter legte, stieß sie sie weg. Ihre Augen waren nass, ihr Gesicht zeigte einen Ausdruck, wie er ihn noch nie gesehen hatte. Katrin war erwachsen.

„Du hast es mir versprochen! Du hast es mir versprochen! Versprechen bricht man nicht.“

Er kniete sich vor sie in den Sand und hob die Hände wie zum Gebet. Katrin boxte ihm vor die Brust.

„Ich komme wieder“, stammelte er. „Ich komme wieder, Katrin. Ich …“

„Du  lässt  mich  alleine.“  Ihre  Stimme  war  schrill  vor  Wut  und  Wind. Fritz ließ den Kopf hängen und breitete die Arme aus. Er wusste nicht, wie lange er in dieser Haltung verharrte. Nach Sekunden oder Jahren spürte er Katrins  Körper,  sie  drückte  sich  so  fest  an  ihn  wie  sie  nur  konnte,  und  er schlang seine Arme um sie und wollte sie nie wieder loslassen.

„Du kannst mich doch nicht zurücklassen, Papa.“ In Katrins Brustkorb bebten Schluchzer.

„Ich komme ja wieder. Ich hole dich, mein Mädchen. Ich hol dich ganz bestimmt.“

Fritz hielt sie ganz fest. Sie wusste es. Sie war kein Kind mehr. Sie las genau so viel Zeitung wie er.

„Du wirst es gut haben bei Hiltrud und Werner“, sagte er. „Es ist schön in  Südwest,  glaub  mir.  Sobald  es  geht,  komme  ich  zurück.  Es  wird  nicht lange dauern, Schatz. Dieser ganze Spuk. Das kann nicht lange gut gehen.“

Sie  löste  sich  aus  seiner  Umarmung,  drückte  ihn  weg  und  er  sackte  in den Sand. Katrin kehrte ihm den Rücken zu und lief den Strand entlang.

Katrin bestand darauf, mit zum Hafen zu gehen. Fritz hätte sich lieber im Haus  von  ihr  verabschiedet,  allein,  ungestört.  Er  befürchtete,  er  würde  zu weinen  beginnen,  wenn  er  seine  Tochter  von  der  Reling  aus  als  kleinen Menschen  in  der  Masse  verschwinden  sah.  Aber  er  konnte  Katrin  den Wunsch nicht abschlagen. Im Gedränge vor der hohen Schiffswand roch es nach Sonne, Blüten und Schweiß. Ein fluchender Mann rempelte Katrin an und stieß ihr seinen Koffer ans Schienbein. Fritz fuhr den Mann an, er solle gefälligst aufpassen und sich zum Teufel scheren. Er spürte, dass Katrin ihn aus  ihren  den  Himmel  widerspiegelnden  Augen  ansah.  Sie  hatte  ihn  noch nie so reden hören. Mitten in der Hitze und den Wellen sich überlappender Stimmen  umarmte  Fritz  seine  Tochter  und  sie  krallte  die  Finger  in  seinen Rücken. Ich schaff es nicht, dachte er. Ich kann nicht. Er schloss die Augen, verharrte  in  der  durchscheinenden  Dunkelheit  und  roch  den  Ausstoß  des Schiffskamins,  dessen  schwarzer  Rauch  fast  senkrecht  in  den  blauen Himmel  stieg.  Er  nahm  Katrins  Gesicht  in  beide  Hände,  spürte  die  Glätte ihrer Wangen, sah ihr in die Augen. Das Kostbarste auf der Welt.

„Ich  komme  wieder“,  sagte  er.  Er  zerbrach,  als  er  Katrins  Arme  von seinem Rücken löste und nach Ida winkte. Bei ihr würde das Mädchen in den  nächsten  Tagen  unterkommen,  bis  seine  Freunde  Werner  und  Hiltrud sie nach Südwest holten.

Als einer der Letzten ging Fritz an Bord des „Holländischen Dampfers“, das Fallreep wippte unter ihm und aus den Augenwinkeln sah er die flache Kuppe  des  Tafelbergs.  Südafrika  war  ein  Stück  des  Paradieses  gewesen. Das Gedränge an Deck war heiß und laut, aber mit seinen durchtrainierten Armen  verschaffte  Fritz  sich  einen  Platz  an  der  Reling.  Er  sah  Katrins helles  Gesicht  und  die  große,  dicke  Gestalt  des  Hausmädchens  Ida  neben ihr.  Hunderte  Hände  winkten,  Taschentücher  flatterten  hilflos,  Soldaten streckten  die  Fäuste  in  die  Luft.  Das  Schiffshorn  dröhnte,  die schwergliedrige  Ankertrosse  rumpelte  und  Fritz  spürte  die  Arbeit  des riesigen Motors durch die Decksplanken unter seinen Füßen. Das kann alles nicht  wahr  sein,  dachte  er.  Katrin  wandte  ihm  den  Rücken  zu.  Sie  war  so schmal.

„Katrin, bitte!“, schrie er. Ida beugte sich zu Katrin hinab und redete auf sie ein. Fritz betete. Er sah, wie das Mädchen den Kopf schüttelte, sah, dass Ida  zu  ihm  hinaufblickte  und  sich  dann  wieder  dem  Mädchen  zuwendete. Langsam  drehte  Katrin  sich  um.  Fritz  rieb  sich  ein  Schluchzen  aus  dem Gesicht. Katrin winkte ihm.

„Ich  komme  wieder!“,  schrie  er.  Der  Abstand  zwischen  der  Bordwand und dem Kai wurde größer, von Schiffspropellern aufgeschraubtes Wasser spritzte.  Katrins  helles  Gesicht  verlor  jede  Kontur,  ging  unter  und verschwand.
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Höllenfahrt

Auf den Außendecks und in den improvisierten Aufenthaltsräumen sangen Männer  deutsche  Volkslieder.  Wie  eine  Fahne  umwehten  die  Gesänge  das Schiff.  Die  „Louisiana“  dampfte  durch  einen  trügerisch  ruhigen  Atlantik, das  Wasser  rauschte  an  den  Bordwänden  entlang.  Fritz  stand  oft  an  der Reling  und  sah  auf  die  Klinge  des  Horizonts  hinaus.  Eine  entschlossene Gruppe deutscher Männer und Frauen sandte eine Delegation zum Kapitän und verlangte, neben der holländischen auch die deutsche Flagge zu hissen. Der  Kapitän  lehnte  ab,  verschloss  die  Tür  zur  Brücke  und  ließ  Wachen aufstellen.

Zwei-,  drei  Mal  am  Tag  drängten  Leute  in  den  Funkraum,  um Nachrichten über den Kriegsverlauf zu hören. Die Jubelrufe widerten Fritz an.  „Polen  fällt!“  Wurde  von  den  Erfolgen  deutscher  U-Boote  berichtet, dauerte  es  nicht  lange  und  er  hörte  ein  Lied,  das  ihn  bis  in  den  Schlaf verfolgte:  „Denn  heute  gehört  uns  Deutschland  und  morgen  die  ganze Welt.“  Männer  und  Frauen,  die  er  in  Kapstadt  als  vernünftige  Menschen kennengelernt  hatte,  hatten  ständig  etwas  zu  sagen  und  versuchten,  den holländischen  Matrosen  Befehle  zu  erteilen.  Schon  am  ersten  Tag,  hörte Fritz, sei es zu Handgreiflichkeiten gekommen.

Er teilte sich eine winzige fensterlose Kabine mit einem Mann namens Petersen. Der hatte in Südwest und in Südafrika versucht, diverse Geschäfte zu  machen.  Habe  aber  wegen  der  Halbaffen  da  unten  alles  nicht funktioniert,  sagte  er.  Petersen  stützte  sich  auf  den  Ellenbogen,  die Kabinenwand  hinter  ihm  war  speckig.  Aber  jetzt  brächen  ja  zum  Glück ganz andere Zeiten an. Noch zwei Wochen und er sei in der Wehrmacht. Ob Fritz auch Soldat werde?

„Ich bin im diplomatischen Dienst.“

Petersen  lachte.  „Diplomat?  So  ein  Quatsch.  Wofür  brauchen  wir  die denn? Mann, Sie machen doch einen sehr robusten Eindruck. Warum ziehen Sie nicht ins Feld?“

„Das  Auswärtige  Amt“,  sagte  Fritz,  „hat  den  Vertrag  mit  Russland ausgehandelt und den Antikominternpakt mit Japan, außerdem …“

„Ja  ja,  jetzt  hören  Sie  mal  zu,  ist  ja  gut.  Sie  haben  nicht  unrecht.  Von Ribbentrop und der Führer sollen ziemlich eng miteinander sein. Wenn das also Ihr Vorgesetzter ist – gut, warum nicht.“

Fritz  sah  oft  stundenlang  auf  das  Meer  hinaus  und  beobachtete,  wie  der Stand  der  Sonne  die  Farbe  des  Wassers  veränderte.  Er  legte  sich  einen kleinen  Plan  zurecht:  täglich  mindestens  zehn  Mal  um  die  Außendecks laufen, dreißig Kniebeugen, dreißig Liegestütz. Manchmal las er ein wenig. Vor allem wenn ihm die Deutschtümelei an Deck zu viel wurde, zog er sich in ein Buch zurück. Einmal, er wusste nicht, der wievielte Tag der Fahrt es war,  sah  er  weit  entfernt  am  Horizont  eine  schräge  Rauchfahne. Wahrscheinlich hatte ein U-Boot ein Schiff torpediert und hunderte Männer waren  eingeschlossen  in  Räumen,  in  denen  das  Wasser  stieg,  oder  sie trieben  im  Meer,  bis  ihre  Muskeln  schlaff  wurden  und  das  Gewicht  ihrer lebendigen Körper sie ins Atemlose hinabzog. All die armen Menschen.

Petersen monologisierte abends über die Rassenlehre und dass sich jetzt beweise, wie recht der Führer damit habe. Die Menschen im Osten, wie die Polacken,  hätten  der  deutschen  Kraft  nichts  entgegenzusetzen.  Und  dass dem  internationalen  Judentum  gehörig  auf  die  Finger  geklopft  würde,  sei längst  überfällig.  Fritz’  Glück  war  es,  dass  Petersen  keine  Antworten  von ihm erwartete, er redete ohne Unterbrechung, bis er gute Nacht sagte und Sekunden später zu schnarchen begann.

Fritz’ größter Trost war ein Wal, der dicht am Schiff vorbeikam. Der graue, wie lackiert glatte Rücken wölbte sich aus dem Meer und trotz der Masse tauchte  er  in  einer  eleganten  schwungvollen  Bewegung  wieder  ab,  der Koloss  blies  Wasser  aus  und  dann  schlängelte  sich  die  riesige Schwanzflosse aus dem Atlantik, Schwingen gleich, tropfend und erhaben. Petersen neben ihm sagte, wenn er jetzt ein Gewehr hätte, würde er dem ein paar verpassen – man höre, diese Viecher könnten die U-Boote stören.

„Der  Kapitän  hat  doch  bestimmt  ein  Gewehr  auf  der  Brücke,  was meinen Sie?“

„Jetzt reicht’s“, sagte Fritz. „Sie Blödmann.“ Petersen zog einen Block aus der Jackentasche und fragte nach seinem Namen und Wohnort. Er habe sich  ihm  nie  vorgestellt.  Also?  Petersen  winkte  und  zwei  weitere  Männer stellten sich an seine Seite.

„Sommer, Karl Heinz“, sagte Fritz. „Chemnitz, Fritzstraße 33.“

„Na also. Leute wie Sie, Sommer, die muss man nur richtig anpacken, dann  kuschen  die  auch.  Sie  haben  in  Deutschland  noch  einiges  zu  lernen. Aber keine Sorge, man wird Ihnen schon zeigen, wo es lang geht.“

Fritz  zog  sich  den  Sonnenhut  tiefer  in  die  Stirn  und  ging.  Karl  Heinz Sommer, aus Chemnitz. Zieh du weiter, Wal, dachte er, zieh du ruhig weiter durch  die  Ozeane.  Und  wenn  du  an  der  Küste  bei  Swakopmund vorbeikommst, dann grüße Katrin von mir.

In  einer  dunkelblauen,  ozeanisch  kühlen  Nacht  sah  er  nach  Süden,  wo Afrika längst verschwunden war, wo Wasser rauschte und in der Dunkelheit verschwamm. Katrin! Mädchen. Warum wisst ihr Kinder nie, wie sehr eure Eltern euch lieben?

Konsul  Biermann  trug  einen  hellgrauen  Dreiteiler,  weißes  Hemd,  Fliege und seine Gattin ein dunkles Kostüm. Nach dem Frühstück hörte Fritz das Klock Klock ihres Stocks auf dem Deck. Biermann hatte Fritz noch einmal gesagt,  von  welcher  Wichtigkeit  es  sei,  dass  Menschen  wie  sie  nach Deutschland zurückgingen – aber schon da hatte Fritz Zweifel in den Augen des  Mannes  gelesen,  ein  kurzes  Wegschauen,  ein  winziges Zusammenziehen  der  Lider.  Jetzt  an  Bord  erschien  Biermann  ihm  immer mehr  wie  ein  Fremdkörper.  Eine  Horde  junger  Männer  in  braunen Uniformen  rannte  an  Deck  an  ihm  und  seiner  Frau  vorbei,  rote  Schlaufen um  die  Oberarme,  darauf  das  Hakenkreuz  auf  weißem  Rund.  Einer  der Jungs  –  Müller  aus  dem  Konsulat  –  rempelte  Therese  Biermann  an  und rannte  weiter.  Der  Konsul  legte  einen  Arm  um  die  Schultern  seiner  Frau. Was der Bengel sich erlaube?

„Wenn es keinen Respekt mehr gibt, Herr Kolbe, wenn Bücher verbrannt und Menschen wegen ihrer Religion auf Kommando gehasst werden, wenn es einfach kein gutes Benehmen mehr gibt, dann ist der Rest nicht weit.

Vielleicht  ist  das  Auswärtige  Amt  eine  der  letzten  Inseln  –  denn  das Internationale  muss  ihm  ja  zueigen  sein,  der  Austausch,  die  Sprache.“  Er ballte die Faust, sie war groß und runzlig.

„Es ist doch unser Land. Um Himmels willen.“ Therese Biermann griff in seine Jacketttasche, zündete ihm eine Zigarette an und reichte sie ihm. Er streichelte ihre Wange. Sie hätte noch ihren Stock, sagte sie.

„Es  tut  uns  sehr  leid  wegen  Ihrer  Tochter.  Aber  manchmal  ist  es  ganz erstaunlich, wie Kinder sich in Situationen hineinfinden können. Ihre Katrin ist ein Prachtmädchen. Machen Sie sich nicht zu viele Sorgen, Herr Kolbe.“

Fritz  ließ  die  beiden  in  ihrer  Einigkeit  allein  und  sie  waren  ihm sepiafarben  wie  ein  altes  Foto.  Er  hatte  die  von  ihm  ersehnte  Stelle  in Afrika  durch  Biermanns  Engagement  bekommen  –  sie  hatten  schon  in Spanien zusammengearbeitet und Biermann hatte Fritz immer wegen seines Arbeitseifers  geschätzt.  Sonntagmorgens  trafen  sie  sich  auf  dem  Gran Plaza,  im  Herzen  Madrids,  spielten  Schach  und  unterhielten  sich.  Von Biermann lernte Fritz viel über die Geschichte der Diplomatie. Sprache sei Feinarbeit, Verträge müsse man auswendig lernen, dem anderen gegenüber großmütig sein. Diplomatie sei keine Pauke, sondern eine Oboe.

„Und manchmal ist sie Lüge“, sagte Fritz.

„Sprache, Herr Kolbe, Sprache.“

Als  er  an  der  Heckreling  stand  und  auf  die  weiße  Spur  des  Schiffes  sah, stellte  Petersen  sich  zu  ihm  und  riet,  den  Hut  wieder  aufzusetzen,  bei seinem dünnen Haar. Fritz verstand nicht, warum der Mann immer wieder Kontakt zu ihm suchte. Er bekomme gerne viel Sonne ab, sagte Fritz, die gehe einem direkt bis ins Herz.

„Das Herz muss jetzt kalt und hart sein, Herr Diplomat.“

„Geben Sie Gedankenfreiheit.“

„Was ist das für ein dämlicher Spruch?“

„Schiller. Ein deutscher Dichter. Deutsch, verstehen Sie? Schiller! Schon einmal von ihm gehört?“

„Natürlich weiß ich, wer Schiller ist.“

„1620 geboren.“

„Ich weiß es!“

„Scheren Sie sich zum Teufel.“

Petersen blieb an der Reling stehen, Fritz ging. Noch über eine Woche würde er die Kabine mit diesem Mann teilen müssen, nachts seinen Atem hören, sein Grunzen und morgens merken, wie er auf beide Hände gestützt Fritz anstarrte. Er musste etwas in sich finden, wohin er sich zurückziehen konnte, den Wal, die Funkcodes in Carlsroupes Händen. Katrin. Er sprach einen  holländischen  Matrosen  an,  der  ihn  wütend  fragte,  was  er  wolle,  es gebe genug Nazis an Bord, die meinten, Befehle erteilen zu dürfen.

„Ich bin kein Nazi“, sagte Fritz. Er wolle lediglich fragen, ob es an Bord so  etwas  wie  einen  Liegestuhl  gebe.  Den  würde  er  sich  nachts  gerne  an Deck  stellen.  Bitte,  sagte  Fritz.  Komfortabel  müsse  das  nicht  sein  –  nur irgendeine Schlafgelegenheit. Er bitte ihn von Herzen.

Je näher der Dampfer dem Nordatlantik und der Nordsee kam, desto mehr Männer  trugen  Uniformen.  Fritz  fragte  sich,  woher  die  Leute  die  hatten. Auch  am  Äußeren  der  wenigen  Frauen  an  Bord  meinte  er  Veränderungen festzustellen,  hatte  es  in  Kapstadt  noch  den  leger  geöffneten  oberen Blusenknopf gegeben und hier und da offenes Haar, war jetzt jede Bluse bis oben hin geschlossen, das Haar haubengleich streng am Kopf. Auch Müller trug  eine  braune  Uniform,  die  an  seinen  knochigen  Schultern  schlotterte und sich im Wind zu stark bewegte. Sah Fritz ihn an, blickte Müller weg.

Tagsüber  ließen  sich  die  holländischen  Matrosen  kaum  noch  an  Bord blicken.  Fritz  hörte,  in  dem  kleinen  Speisesaal  sei  es  zu Auseinandersetzungen  gekommen,  weil  jemand  ein  Hitlerporträt aufgehängt  und  einer  der  Matrosen  es  wieder  abgenommen  hatte.  Heute gehört uns Deutschland und auch schon dieser Scheißkah-ha-han.

Die Biermanns zogen sich in ihre Kabine zurück. Fritz schaute ab und zu bei  ihnen  vorbei.  „Was  ist  das  nur  dort  draußen?“,  fragte  Frau  Biermann. Der Konsul saß am Fenster und sah auf den scheibenglatten Ozean hinaus. Biermanns Gesicht war bewegungslos und zur Hälfte beleuchtet, es wirkte wie ein Porträt.

„Ich verlasse mich auf Ihre Worte, Herr Konsul. Wir können etwas tun.“

Das Porträt wandte sich ihm zu. Fritz hielt seinem Blick nicht stand, er sah  auf  die  vergilbte  Weltkarte  an  der  grünen  Kabinenwand.  Afrika  im Osten, die dürre Meerenge von Gibraltar, Portugal und Spanien, beide dem Faschismus  verfallen,  Frankreich,  der  enge  Kanal  nach  Großbritannien. Deutschland  kam  dem  einsamen  holländischen  Frachter  immer  näher,  es griff nach ihm.

„Herr  Konsul  Biermann?“  Das  Porträt  blieb  Porträt.  Als  Fritz  gehen wollte, sagte Biermann seinen Namen.

„Es tut mit leid, Herr Kolbe, wegen des Telefonats. Ich hätte Sie nicht anschreien dürfen. So etwas tut man nicht.“ Es war kalt und klar nachts an Deck.  Das  Meer  rauschte,  wie  es  noch  rauschen  würde,  wenn  der  Krieg noch  weitere  Stücke  der  Welt  zerhackt  hätte.  Der  Schiffsmotor  schaufelte ohne  Unterlass.  In  Ermangelung  einer  Mütze  trug  Fritz  seinen  Sonnenhut zum  Schlafen.  Etwas  Hartes  stieß  gegen  seinen  Fuß  und  er  drehte  sich  in dem  durchhängenden  Liegestuhl  ein  wenig  zur  Seite.  Es  stieß  erneut  und murrende  Geräusche  drangen  in  seine  Schwere.  Fritz  öffnete  die  Augen. Die dunklen Silhouetten mehrerer Männer drohten.

„Der  Diplomat“,  sagte  einer.  Fritz  erkannte  die  Stimme  von  Petersen. Vor  dem  tiefblauen  Himmelshintergrund  wirkten  die  Männer  riesig.  Fritz setzte  sich  auf.  Jemand  trat  von  der  Seite  gegen  den  Liegestuhl,  Holz knackte  und  Fritz  musste  sich  am  kalten  Boden  abstützen.  Er  schlug  die Decke zur Seite und wollte aufstehen. Zwei Hände stießen ihn zurück.

„Wir haben dich im Auge, Arschloch“, sagte die Dunkelheit.

„Noch  eine  einzige  Dummheit  von  dir,  Freundchen  …“,  sagte  eine andere Dunkelheit. War das Müller?

„… und du gehst über Bord.“

Der Liegestuhl wackelte wieder, Holz splitterte, Fritz suchte nach Halt. Wieder  ein  Tritt.  Fritz  versuchte  aufzustehen,  wurde  zurückgestoßen,  das hölzerne Gerippe des Stuhls drückte ihn.

„Wir werden es dir schon beibringen.“

„Sag es! Sag Heil Hitler. Los.“ Das war Petersen.

Der  Stuhl  knackte,  eine  Böe  wischte  kalt  über  Deck,  Schulterlinien waren milchweiß im Mondlicht.

„Sag  es!“  Er  hätte  keine  Überlebenschance,  niemand  würde  ihn  hören und selbst wenn, verschwände sein Kopf viel zu schnell in der Nacht und dann würde er schwimmen, ein Zug sinnloser als der nächste. Das Letzte, was er hören würde, wäre wahrscheinlich das höhnische Lachen Petersens.

„Sag es!“

„Heil  Hitler“,  sagte  er.  Hass  und  Scham  wirbelten  in  ihm, Selbstverachtung und Angst. Die Männer lachten leise, eine dunkle Gestalt legte die Hand auf die Schulter einer anderen.

„Noch mal!“

„Heil Hitler.“

„Der Diplomat kann es. Sieh an, sieh an.“

„Wir kriegen dich schon“, sagte Petersen. Nach beiden Seiten hin wurde der  Blick  auf  den  Nachthimmel  wieder  frei,  letzte  Lacher  verwehten  im Wind.  Eine  der  Gestalten  war  dünn.  War  das  Heinz  Müller  aus  dem Konsulat?  Fritz’  Brust  wurde  zusammengedrückt,  er  zitterte.  Nie  zuvor  in seinem  Leben  war  er  so  gedemütigt  worden.  Er  war  klein  und  feige.  Er klammerte  sich  an  die  Reling  und  atmete  tief  ein  und  aus.  Aber  ich  lebe, dachte er. Er sah sich nach allen Seiten um. Er war alleine, seine Muskeln so weich, dass er zitterte.

„Hitler“,  zischte  er.  Der  Wind  wehte  dunkel,  das  Meer  rauschte  und sprang die Bordwand an. Manchmal klangen die Wellentäler, als rissen sie das Maul auf.

„Nazis.“  Alleine  sein,  dachte  er.  Alleine  –  das  war  der  Beginn  einer Lösung.  Er  fluchte  und  schlug  auf  die  Reling.  Schweine,  verfluchte Schweine. Feiglinge. Gruppengroßmäuler.

Er drückte auf die Lehnen des Liegestuhls, es schien nichts gebrochen. Fritz setzte sich, zog den Trost der Decke um sich und sah in den schwarzen Himmel mit den dunkelblauen Schlieren und den weißen Nadelstichen der Sterne. Die Stimmen brannten in ihm, seine Worte brannten.

Er fluchte, sprang aus dem Liegestuhl und tastete sich durch das dunkle Schiff  zur  Kabine  der  Biermanns.  Fritz  hämmerte  an  die  Tür.  Er  schämte sich für dieses Benehmen und hämmerte erneut. Ein Lichtstreif glühte am Boden  auf,  Konsul  Biermann  öffnete  einen  Spalt.  Er  hatte  sich  das  Haar gekämmt.

„Herr Kolbe, was ist denn passiert? Um diese Zeit?“

„Wir  können  etwas  tun?  Sie  haben  das  gesagt.  Wir  können  etwas  tun? Oder?“

Mit Daumen und Zeigefinger strich Biermann sich über den Schnurrbart. Er  sah  sich  nach  seiner  Frau  um  und  flüsterte,  er  komme  an  Deck.  Fritz solle auf ihn warten.

Zurück in der kalten Nachtluft bettelte er darum, Petersen möge alleine an  Deck  erscheinen,  nicht  wieder  im  feigen  Bett  einer  Gruppe  von Großmäulern.  Alleine.  Dann  würden  sie  boxen.  Fritz  kannte  solche Gedanken und Gefühle nicht, nicht in diesem Maße. Er hörte das vertraute Klock Klock des Stocks von Biermanns Gattin.

„Ich wollte Sie nicht stören, Frau Biermann, verzeihen Sie.“

„Ist  schon  gut,  Herr  Kolbe.  Aber,  nun,  mein  Mann  braucht  Ruhe.  Er kann jetzt nicht mit Ihnen reden. Er wünscht Ihnen eine gute Nacht – so viel davon  noch  übrig  ist.“  Die  kleine  Frau  drehte  sich  um  und  ging  wieder. Fritz rief ihren Namen.

„Nein,  Herr  Kolbe.  Nein.  Es  tut  mir  leid.  Schlafen  Sie  jetzt.  Schlaf  ist gut.“

Nirgends an Bord der „Louisiana“ konnte er alleine sein. Was hätte er für eine  eigene  Kabine  gegeben,  ganz  gleich,  wie  klein  und  dreckig  die  auch gewesen  wäre.  Petersen  und  dessen  Kumpane  beäugten  ihn,  manchmal folgten  sie  ihm  über  die  Außendecks,  Schulter  an  Schulter,  lachend,  auf einer Welle fundamentaler Sicherheit. Es war nicht auszuhalten. Fritz wollte sie  fertigmachen,  jeden  Einzelnen  von  ihnen.  Er  sagte  kein  Wort.  Heinz Müller beobachtete ihn, das helle, spitze Gesicht ausdruckslos.

Die  Biermanns  sah  er  nicht  mehr  an  Deck  und  er  klopfte  auch  nicht mehr bei ihnen an. In Deutschland würde er die Braunweins haben, Käthe und  Walter,  sein  alter  Freund  Eugen  Sacher  lebte  in  der  brüchigen Sicherheit  der  Schweiz  –  ansonsten  kannte  Fritz  kaum  noch  jemanden  in seiner  alten  Heimat,  zu  dem  er  würde  Kontakt  aufnehmen  können. Vielleicht  würde  er  im  Amt  ein,  zwei  Leute  finden,  mit  denen  er  sich anfreunden  konnte.  Er  konnte  unmöglich  der  Einzige  sein,  der  so  dachte, wie er.

Manchmal  stand  er  mit  verschränkten  Armen  an  der  Reling  und  sah Frauen  hinterher,  die  Schatten  lang  und  schräg  auf  den  Decksplanken.  Er hatte  lange  nicht  geliebt.  In  Kapstadt  hatte  er  während  eines  kleinen Empfangs  in  der  britischen  Gesandtschaft  die  Gattin  von  Carlsroupe kennengelernt,  eine  rothaarige,  grünäugige  Engländerin  aus  Cornwall.  Ein Herd guter Laune. Sie unterhielten sich lange an diesem Abend, lehnten an der Wand, tranken kühlen Sekt und auf dem Heimweg dachte er, sie hätten ein  wenig  geflirtet,  mit  gesenktem  Blick,  mit  kleinen  Zweideutigkeiten. Einige Tage später rief er sie an, dann sie ihn. Sie redeten über die Stadt und den Tafelberg, das Meer und die Sonne und über die neueste Mode. Alltag und Arbeit gab es nicht. Sie verabredeten ein Treffen in einem Café auf der Darling  Street  und  saßen  lange  im  Schatten  der  Markise  und  tranken Whisky.  Ihre  Finger  berührten  sich.  Fritz  war  aufgeregt  und  unsicher,  er fragte sich, was Katrin von Mrs. Harriet Carlsroupe halten würde und ihm wurde klar, dass er Carlsroupe mochte, der Mann war ein durch und durch netter Kerl. Harriet und er fuhren in Fritz’ offenem Wagen ans Meer hinab und spazierten mit hochgekrempelten Hosenbeinen durch den nassen Sand. Ganz plötzlich schlang Harriet die Arme um seinen Hals und küsste ihn. Es war wie ein Sprung, eine Plötzlichkeit, ein kurzes Fallenlassen. Er umarmte sie.  Das  alles  dauerte  eine  halbe  Minute,  dann  drückte  sie  ihn  weg,  strich ihm eine der dünnen Strähnen aus der Stirn und schüttelte den Kopf.

„Das wäre Verrat, Fritz. Das geht nicht.“

Er sah zu Boden, dann an ihren Beinen empor über Bauch, Brust, Hals in ihr Gesicht.

„Fritz,  es  tut  mir  leid,  aber  ich  kann  nicht.  Unter  anderen  Umständen …“, sagte sie.

„Die haben wir aber nicht“, sagte Fritz.

„Lass  uns  zurückfahren.  Und  niemals  und  zu  niemandem  ein  Wort darüber. Dieser Kuss, dieser Moment hier, der bleibt für immer unter uns. Das ist das Beste.“

„Harriet, wir …“

„Es geht nicht, Fritz.“

„Geht nicht immer mehr als man denkt?“

Harriet  lachte  mit  weit  offenem  Mund  in  den  Wind  hinein.  „Fritz Blauauge“, sagte sie und band sich die tobenden Locken zusammen.

„Es ist schön, wenn das ganz bei uns bleibt“, sagte Fritz. „Danke für den Kuss.“

„Sehr gern geschehen.“

Er  verfluchte  das  Schiff,  das  ihn  unbeirrbar  Meile  für  Meile  Deutschland und den roten Naziflaggen näherbrachte und ihn gleichzeitig immer weiter von Katrin wegzog. Wenn Petersen und seine Leute ihn bedrängten, wich er aus, bis seine Scham so groß wurde, dass er sich anders entschied. Kamen sie auf einem der ausgetretenen Außendecks auf ihn zu, blieb er stehen und hörte sein Herz pochen.

Die  Männer  sahen  ihn  an,  murmelten,  lachten  und  zogen  weiter.  Sie würden jetzt noch mal zum Kapitän gehen, sagte Petersen über die Schulter hinweg, und ihm sagen, er solle die Reichsfahne hissen. Ob er mitkommen wolle – als Diplomat müsse er doch gut sein in solchen Dingen.

Nach wenigen Minuten kamen die Männer die fleckigen Stahlstufen zur Brücke  wieder  hinab.  Fritz  sah  unter  vorgehaltener  Hand  nach  dem Flaggenmast. Kein Hakenkreuz.

„Strategischer Rückzug?“, fragte er. Petersen kam auf ihn zu, die Lippen zusammengepresst.

„Sei  bloß  vorsichtig.“  Er  wollte  Fritz  mit  dem  Finger  auf  die  Brust klopfen, aber Fritz wischte seine Hand weg.

„Ich hab deinen Namen und deine Adresse, Sommer. Pass bloß auf.“ Er winkte seinen Kameraden und sie gingen weiter an Deck entlang, einer trat wütend vor eine Luke, die zu den Unterkünften der holländischen Matrosen führte. Warum hatte er Petersen jetzt doch provozieren müssen? Er konnte ihm nicht aus den Weg gehen, er kam nicht weg von diesem Schiff. Zu den Biermanns  konnte  er  nicht  gehen,  es  war  ihm  unmöglich,  die  alten  Leute darum  zu  bitten,  ihn  in  ihrer  Kabine  aufzunehmen,  obwohl  sie  das  sicher getan hätten. Er holte sich im provisorischen Speisesaal einen Teller dicke Erbsensuppe, aß an Deck, dem Wind den Rücken zugekehrt und wagte dann den Weg hinauf zur Brücke. Der Wachtposten vor der Tür schwang einen Knüppel. Fritz hob die Hände und sagte, er müsse den Kapitän sprechen, es sei dringend.

„Noch so einer?“

„Nein.  Verzeihung,  nicht  noch  so  einer.  Ein  ganz  anderer.  Es  geht  mir nicht  um  eine  Flagge  oder  Ähnliches.  Bitte,  sagen  Sie  dem  Kapitän,  dass ich  ihn  sprechen  muss.“  Der  Matrose  klopfte  an  die  Tür  mit  dem  runden, messinggerahmten  Bullauge.  Er  flüsterte  mit  jemandem,  dann  kam  der Kapitän  heraus.  Er  hatte  einen  runden  festen  Bauch.  Fritz  schilderte  ihm seine Situation, dass er die Kabine nicht weiter mit diesem Barbaren teilen wolle,  dass  sein  Leben  bedroht  werde.  Er  könne  nicht  mehr  an  Deck  im Liegestuhl  schlafen.  Es  müsse  irgendein  anderer  Ort  für  ihn  gefunden werden, es sei ihm ganz gleich, was oder wo.

„Und dann spionieren Sie auf meinem Schiff herum?“

„Spionieren? Ich? Nein, Herr Kapitän. Bitte. Die bringen mich um. Die schmeißen mich über Bord.“

„Wäre einer weniger“, sagte der Matrose.

„Bitte.  Ich  bin  aus  dem  Auswärtigen  Amt.  Ich  wende  mich  an  Sie  in einer  internationalen  Angelegenheit.“  Fritz  hatte  es  so  satt.  Erst  zwangen ihn diese Banausen, Heil Hitler zu sagen und jetzt stand er hier in der Sonne und  musste  mit  zusammengekniffenen  Augen  zu  diesem  Mann emporschauen,  dessen  Gnade  er  ausgeliefert  war.  Der  Kapitän  trug  keine Uniform, lediglich eine abgeschabte Jacke mit Goldlitzen. Er sagte etwas in den  Brückenraum  hinein  und  Fritz  hörte  jemanden  lachen.  „Ist  Hitler scheiße?“, fragte der Kapitän. „Ja“, sagte Fritz.

„Würden Sie das jetzt auch laut an Deck zu Ihren Landsleuten sagen?“

„Nein. Sie?“

Der Kapitän grinste, sein grauer Bart bewegte sich.

Der  Passagier  Fritz  Kolbe  alias  Karl  Heinz  Sommer  verschwand  im Gestank, Lärm und Schatten des Maschinenraumes der „Louisiana“. Es gab kein Fenster, es roch nach Öl und Kohle und säuerlich nach Diesel oder was immer  hier  in  den  schlagenden  Maschinen  benutzt  wurde.  Fritz  wusste  es nicht. Aus einer Serviette rollte er Stöpsel für seine Ohren. Es wunderte ihn, wie wenige Männer im Maschinenraum arbeiteten. Die meisten ignorierten ihn, bis er anfing, sie nach holländischen Vokabeln und einfachen Sätzen zu fragen  oder  danach,  an  welcher  der  mit  Dämmmaterial  umwickelten Deckenleitungen  er  Klimmzüge  machen  dürfe.  Nachts  wagte  er  sich  hin und  wieder  an  Deck,  die  weißen,  rostfleckigen  Außenwände  der „Louisiana“ schimmerten, die Bodenplatten lagen matt und wie aus Staub geformt. Er sah in den Sternenhimmel und überlegte, wo die geliebte Sonne jetzt stehen musste. Er lebte in Dunkelheit. Zwei der holländischen Seeleute brachten ihm morgens, mittags und abends etwas zu essen. Sie sagten, er sei ein seltsamer Vogel. Sie sagten, die Situation auf dem Schiff werde immer angespannter, wie ein Fluch scheine Deutschland nach der guten alten Tante „Louisiana“  zu  greifen.  Aber  wenn  einer  hier  der  Chef  sei,  dann  ihr Kapitän.  Dem  könne  man  nicht  ans  Bein  pinkeln.  Ein  Scheißpack,  diese Deutschen. „Nicht alle“, sagte Fritz.

Schon nach einem Tag hier unten meinte er, anders zu riechen als sonst. Er durfte den Waschraum der Matrosen benutzen, ihre Seife, die aussah wie marmoriert. Trotzdem war ihm, als läge ein Hauch von unabwaschbarem Öl auf seiner Haut. Hatte er draußen die Sonne und die pralle Luft über dem Meer  gehabt,  atmete  er  hier  etwas,  das  nicht  gesund  sein  konnte.  Trotz allem  fühlte  Fritz  sich  wohl  in  seinem  hämmernden  Verlies  und  dem Alleinsein. Durch einen der Matrosen ließ er den Biermanns eine Nachricht zukommen: Er habe sich zurückgezogen. Fritz ahnte nicht, wie lange dieser Zustand anhalten würde.
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Weiter im Text

Die Erinnerungen schmecken intensiver, jetzt da Fritz den beiden Fremden erzählt wie alles begann. Wenn er alleine vor einem Stapel Papier sitzt, geht er  öfter  in  sein  Inneres,  bleibt  hermetisch  –  zerrüttet  und  unwirsch  auch, aggressiv,  so  wie  er  nicht  sein  will.  Wegner  und  Veronika  Hügel  hören aufmerksam zu, unterbrechen ihn kaum, trotzdem empfindet er sie als eine Art  Korrektiv.  Mal  hört  er  ein  Räuspern,  mal  das  Ratschen  eines Feuerzeuges.  Wegner  macht  viele  Notizen,  Veronika  Hügel  ebenfalls,  aber sie  schreibt  immer  dann  etwas  auf,  wenn  ihr  Kollege  es  gerade  nicht  tut. Fritz dreht den Globus.

Die  Fakten,  die  Sie  verlangen,  Herr  Wegner,  sagt  er,  das  sind  Männer, die  nachts  vor  Ihnen  stehen  und  drohen,  Sie  zu  ersäufen.  Solche  Fakten gehen  einem  durch  und  durch.  Ich  habe  mir  fast  in  die  Hosen  gemacht. Fakt?

Wegner nickt zögerlich.

Von Südafrika aus nach Nord, Nord-West, sagt Fritz und fährt mit dem Zeigefinger  über  den  blauen  Atlantik.  An  Sankt  Helena  vorbei  Richtung Kapverden,  dort  dann  eine  Kursänderung  nach  Nord,  Nord-Ost.  Die Kanaren,  Madeira.  Rechts  von  uns  lag  die  Sahara.  Die  großen Expeditionen.  Da  ging  es  um  Forschung  und  fremde  Kulturen.  Und  ich? Mich brachte dieses verdammte Schiff dem Faschismus immer näher.

Glauben  Sie,  diese  Männer  hätten  Sie  wirklich  umgebracht?,  fragt Veronika Hügel.

Bei  diesen  Typen  zählt  das  Leben  immer  erst  dann,  wenn  es  um  ihr eigenes geht.

Haben Sie ein Foto von Katrin?

Fritz  öffnet  den  abgeschabten  Bauernschrank,  die  Bretter  sind  voll  mit beschriebenen      Papierstapeln,      alten      Aktendeckeln,      Fotos, Zeitungsausschnitten,  Dokumenten  und  abgegriffenen  Büchern.  Fritz  weiß genau, wo die Fotos von Katrin liegen. Er zieht sein Lieblingsbild heraus, betrachtet Katrins Gesicht und legt das Bild vorsichtig auf den Tisch.

Darf ich?

Bitte.

Sie nimmt das Bild und lächelt. Was für ein hübsches Mädchen, sagt sie.

Das ist in Camps Bay aufgenommen.

Veronika  Hügel  gibt  das  Bild  an  Wegner  weiter,  er  sieht  es  an  und betrachtet dann Fritz.

Haben Sie den Kontakt zu ihr aufrechterhalten können?

Hätte ich machen können.

Wo ist sie denn jetzt?

Es ist noch nicht vorbei, Herr Wegner.

Übertreiben Sie nicht?

Fritz schweigt.

Wegner zündet sich eine neue Zigarette an. Auf eine eigentümliche Art, die  er  sich  selbst  nie  ganz  erklären  konnte,  hat  Fritz  es  immer  gemocht zuzusehen, wie sich jemand – vor allem Marlene – eine Zigarette anzündet. Die  meisten  Menschen  wirken  dann  kurzzeitig  entspannt,  lehnen  sich zurück, sind zufrieden. Wenn das Rauchen nicht so ungesund wäre, würde er sicherlich mehr Zigaretten konsumieren. Im Krieg waren es mehr, in den geheimen  Büros  in  Bern,  auf  den  zertrümmerten  Straßen  Berlins,  im Angesicht  der  Toten  und  seines  Nervenkostüms,  das  dünn  war  wie Butterbrotpapier.

Noch 1939 haben Sie wieder im Auswärtigen Amt in Berlin gearbeitet, sagt Wegner.

Er sieht dabei auf einen Zettel. Fritz weiß genau, dass er das nicht hätte tun müssen.

Ja,  sagt  er,  ich  war  dann  wieder  im  AA.  Wilhelmstraße,  mitten  in  der Stadt,  mitten  in  der  Zentrale  der  Macht.  Walter  Braunwein  hat  mich  am Hafen abgeholt, als ich endlich dieses erbärmliche Schiff verlassen konnte. Für  Biermann  und  seine  Gattin  hatte  das  Amt  ganz  offiziell  einen  Wagen geschickt. Biermann sah fürchterlich aus, ganz krank.

Braun wein hat Sie abgeholt? Ein echter Freund, sagt Wegner.

Fritz zögert, dann sagt er, ja, zusammen mit Käthe.

Kandidat Nummer zwei, soviel ich weiß, sagt Wegner.

Sie wissen gar nichts.

Wegner legt den Bleistift auf den Tisch und sieht aus dem Fenster. Der Himmel  ist  tiefblau,  die  Wiesen  leuchten  grün  und  die  Berge  stehen hellgrau.  Und  wie  immer,  wenn  Fritz  sie  ansieht,  fragt  er  sich,  welch ungeheurer Lärm es gewesen sein muss, als vor Urzeiten diese Gebirge in den Himmel krachten und sich formten. Die Welt ist so schön, denkt er.

Veronika  Hügel  fragt,  ob  sie  noch  ein  Stück  von  dem  leckeren Apfelkuchen  bekommen  könne.  Während  Fritz  in  die  Küche  geht  und  den Kuchen schneidet, hört er sie mit Wegner flüstern. Sie hat mehr Geduld und wahrscheinlich  mehr  Verständnis  für  die  Dinge  hinter  und  neben  seinen Taten. Fritz geht zurück und setzt sich zu den jungen Leuten.

Es ist schön, wenn Menschen mit Appetit essen. In Deutschland wurde es im Laufe des Krieges immer schwieriger, etwas Vernünftiges auf den Teller zu  bekommen.  Das  sind  nicht  die  Fakten,  die  Sie  interessieren,  Herr Wegner?

Bei allem Respekt, Herr Kolbe. Das und die Jahre Ihrer, was weiß ich, Skrupel oder sonst was, sind auch nicht das, was sich gut zu Papier bringen lässt – wenn ich das so sagen darf.

Oh, Sie dürfen alles sagen. Und das ist doch schon einmal was, oder? Das  war  nicht  immer  so.  Die  Jahre  meiner  Skrupel?  Ich  war  zerrissen. Herrgott, stellen Sie sich vor, Sie müssten tagtäglich für den Teufel arbeiten. Und  doch  hat  es  vor  den  geschmuggelten  Akten  Ereignisse  gegeben,  die wichtig waren. Marlene zum Beispiel.

Marlene  Wiese?  Das  ist  jetzt  nicht  Ihr  Ernst  –  ich  meine  in  Bezug  auf das,  was  wir  hier  machen.  Ich  will  einen  Artikel  über  einen  der  größten Spi…

Ohne  Marlene,  unterbricht  Fritz,  säßen  wir  jetzt  wahrscheinlich  nicht hier. Ganz sicher nicht.

Fritz  hebt  den  Globus  vorsichtig  zur  Seite  und  holt  aus  dem Bauernschrank einen Stadtplan von Berlin.

Dahin geht es jetzt. Und haben Sie keine Sorge wegen meiner – wie war das? Skrupel? Das ist ganz alleine meine Sache.

Er faltet den Stadtplan auseinander, an den Pfalzen ist das Papier rissig, Berlin zerfällt beinahe in Einzelteile, je weiter Fritz es aufklappt.

Kurfürstendamm, sagt er, da hatte Braunwein mir eine kleine Wohnung besorgt.  Und  da:  Er  tippt  mit  dem  Zeigefinger  auf  den  Plan.  Da  ist  das Auswärtige Amt. Wilhelmstraße, Voßstraße, Wilhelmplatz.

Wegner zieht ein großes Foto aus seiner Aktentasche. Es ist ein Porträt. Fritz kennt dieses Gesicht. Hager, gradlinig, die immer geränderten kalten Augen.

Hitlers  Außenminister  Joachim  von  Ribbentrop,  sagt  Wegner,  Ihr  Chef im Auswärtigen Amt.

Fritz lacht bitter. Er nimmt das Bild von Katrin vom Tisch und legt es auf den  Kachelofen.  Er  will  nicht,  dass  das  liebe  Gesicht  seiner  Tochter  bei diesem Mann ist.

Nach dem Krieg bin ich von Ribbentrop noch einmal begegnet. Bei den Nürnberger  Prozessen.  Ich  wollte,  dass  er  mich  sieht.  Ich  wollte,  dass  er erfährt,  was  ich  getan  hatte.  Als  wir  uns  dann  sahen  –  ich  glaube,  der Mistkerl  hat  mich  gar  nicht  erkannt.  Den  kleinen  Beamten.  Mit  einfachen Menschen  hatte  der  nie  etwas  zu  tun,  der  feine  Herr  Von.  Er  ist  erhängt worden. Ich bin Gegner der Todesstrafe, aber ich kann nicht sagen, dass er mir  leidgetan  hat.  Ich  frage  mich  manchmal,  was  diese  Männer  in  ihren letzten Augenblicken gedacht haben mögen. War da Erkenntnis? War da ein Gedanke an jemanden, den sie liebten?

Liebe?, fragt Veronika Hügel. Bei diesen Leuten?

Oh  ja,  Fräulein  Hügel,  sagt  Fritz.  Jeder  liebt  –  irgendwen,  irgendwas. Auch diese Männer haben geliebt. Ob uns das passt, ist vollkommen gleich.

Fritz merkt, dass Wegner versucht, unauffällig in Veronika Hügels Profil zu schauen. Sie ist auch so eine mit einer kecken Nase, sie gefällt Fritz. Die junge Frau strahlt etwas Angenehmes aus, er hat sie gerne hier. Er glaubt, dass sie ein guter Mensch ist.

Haben Sie mal mit von Ribbentrop persönlich gesprochen?

Wegner tippt auf das Bild, er trifft von Ribbentrops Stirn.

In der Wolfsschanze. Ich war Hitler ganz nah.

Sie haben die genauen Koordinaten der Wolfsschanze an die Amerikaner weitergeleitet, sagt Wegner. Aber das hatte keine Folgen. Im Gegensatz zu anderen Offenbarungen.

Wieso  haben  die  Amerikaner  nicht  bombardiert,  Herr  Kolbe?,  fragt Veronika Hügel.

Ist mir nie gesagt worden. Vieles ist nie gesagt worden. Bis heute nicht.

In diesem Moment taucht Fritz wieder in die Vergangenheit ein. Immer noch  sind  viele  Türen  zu  der  Geschichte  fest  verschlossen,  dunkle Kammern, aus denen fremde Menschen in sein Leben gepfuscht haben.

In so einer Geschichte ist doch jeder nur eine Marionette, sagt Wegner.

Ich nicht! Teufel noch mal. Ich nicht. Was ist eigentlich los mit Ihnen?

’Tschuldigung. Verzeihung.

Wir  müssen  hier  mal  mehr  Struktur  reinkriegen,  sagt  Veronika  Hügel. Das wäre nett. Und gut, irgendwie.

Du lieber Himmel, sagt Fritz, Struktur? Wird schwierig, Fräulein Hügel. Vier Jahre Schweigen und Mitmachen.

Fritz  kann  kaum  fassen,  was  er  sagt.  Die  Jahre  vor  dem  ersten Auftauchen der Geheimakten erscheinen ihm dumpf und grau, leer und er weiß  sich  nicht  einzuordnen.  Er  hasste  sich,  er  verabscheute  sich.  Im Nachhinein betrachtet weiß er nicht, was er in dieser Zeit getan hat. Er will es nicht wissen. Veronika Hügel hat recht, er – sie – müssen versuchen, sich an  den  Haltegriffen  der  Geschichte  entlangzuhangeln.  Machen  sie  das nicht, läuft der Wille, das Geschehene endlich zu Papier zu bringen, erneut aus dem Ruder.

Ich  wollte  nie  ein  Held  sein,  sagt  er.  Es  ist  mir  wichtig,  dass  Sie  das wissen.

Er nimmt einen Stapel verblassender Fotos aus dem Schrank. Er blättert sie durch und legt eine weitere Porträtaufnahme auf den Tisch.

Botschafter zur besonderen Verwendung, Ernst von Günther, sagt Fritz. In sein Vorzimmer habe ich mich hochgearbeitet.

Sie haben doch sicher auch ein Bild von Marlene, oder?, fragt Veronika Hügel.

Da drin, sagt er und klopft sich aufs Herz.

Veronika Hügel formt eine Fingerkamera und sagt Klick.

Die Geschichte braucht ein Gesicht, sagt Wegner.

Die jungen Leute ahnen nicht, was dieser Satz in Fritz auslöst. Ihm läuft ein  kalter  Schauer  über  die  Haut.  Ewigkeiten  hindurch  hat  sich  sein Spiegelbild  vor  seinen  Augen  zu  einer  rotblauen  Grimasse  verzerrt.  Die Geschichte  braucht  ein  Gesicht?  Welches?  Er  legt  das  Porträtfoto  seines Vorgesetzten von Günther auf den Stadtplan.

Also, sagt er und von Günther erhebt sich aus dem Papier, wippt auf den Zehenspitzen, marschiert die langen Gänge des Amtes hinab, immer Zettel in  der  Hand  und  voller  Enthusiasmus.  Eines  Tages,  später,  wird  er  Fritz anstarren  und  Fritz  in  Todesangst  versetzt,  wird  nach  der  Waffe  in  seiner Tasche  tasten.  Aber  jetzt  ruft  von  Günther  Fritz’  Namen  aus  der Vergangenheit. „Kolbe! Kolbe?“
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„Kolbe! Kolbe?“

Fritz  hörte  von  Günthers  Stimme  durch  die  braune  Tür.  Er  hob  seinen Stuhl  an  und  setzte  ihn  ein  Stück  zurück.  Schieben  konnte  er  das  Möbel nicht, der Teppich war zerschlissen und faserig. Er ging durch sein penibel aufgeräumtes Büro und klopfte bei von Günther an.

„Kommen  Sie  rein,  kommen  Sie  rein,  ja.  Mein  lieber  Kolbe.“  Dieser joviale  Tonfall  von  Günthers  widerte  Fritz  an.  Er  kniff  einmal  fest  die Augen zusammen, bevor er die Klinke drückte.

Von Günthers Büro war groß und kahl, es hatte zwei dicht verhangene Fenster zur Wilhelmstraße hinaus, Licht wie Staub. Adolf Hitler starrte im Halbprofil aus goldenem Rahmen in das Zimmer.

Von  Günther  bat  Fritz  Platz  zu  nehmen.  Sie  hätten  hier  folgende Vorgänge,  sagte  er  und  breitete  Papiere  aus.  Das  Licht  der Schreibtischlampe  lag  auf  dem  polierten  Holz  wie  auf  einem  stillen  See. Der  Reichsadler  mit  umkränztem  Hakenkreuz  war  fett  auf  die  Akten gedruckt,  die  Ränder  teils  tintenübersättigt  und  schwarz  ausgefranst.  Ein hoher  Stapel  stumpfer  Papphefter.  Sein  Vorgesetzter  trommelte  mit  den Fingerspitzen  auf  den  Adler.  Geheime  Reichssache.  Endlich,  dachte  Fritz. Er  wagte  es  nicht,  von  Günther  in  die  Augen  zu  schauen.  Er  wusste  auch nicht, wann sein Entschluss endgültig gereift war. Bisher war es ein Plan, Fritz hatte keine Ahnung, ob er den Mut haben würde, durchzuführen, was er vorhatte. Er hatte lange darüber nachgedacht, mal klar, mal verwirrt. Er war  in  seiner  Wohnung  auf  und  ab  gegangen,  die  Fäuste  zitternd  geballt. Alles lief auf einen Satz hinaus: Wenn er erwischt würde, wäre er tot.

„Kolbe?“

„Herr Botschafter?“

„Hören Sie mir zu? Ist etwas mit Ihnen?“

Botschafter zur besonderen Verwendung Ernst von Günther war im AA zuständig  für  die  Verbindungen  des  Amtes  zur  Wehrmacht.  Über  seinen Schreibtisch  liefen  tausende  streng  geheime  Akten.  Politische  Abteilung, Referat 1, Militär, abgekürzt: Pol 1 M. Er war genau der Mann, in dessen Vorzimmer  Fritz  nach  Jahren  bitterster  Frustration  und  mühselig unterdrücktem Selbsthass gelangen wollte. Durch stures, emsiges Arbeiten und  ein  wenig  Glück  war  Fritz  so  weit  gekommen.  Nach  der schockierenden Ankunft im Deutschland der Fahnen und Aufmärsche hatte sein  Freund  Walter  Braunwein  im  Amt  kaum  etwas  für  ihn  tun  können, Konsul Biermann ebenso wenig. Fritz war eine Stelle bei Personal und Visa zugeteilt  worden,  ein  fensterloses  grünes  Büro,  in  dem  er  die  Wände angestarrt hatte.

1939.  1940.  1941.  1942.  Grauen,  Tod,  Vernichtung,  Größenwahn,  Krieg. Tyrannei. Einmal standen zwei SS-Männer in seinem Büro, die schwarzen Uniformjacken  geöffnet,  die  Hände  in  den  Hosentaschen.  Sie  unterhielten sich amüsiert und warteten auf die Papiere, die Fritz ihnen ausstellte.

„Babyn  Jar“,  sagte  der  eine.  „Dreißigtausend  Scheißjuden  auf  einen Schlag.“  Er  klopfte  sich  auf  die  Schenkel  und  lachte,  als  sei  ihm  beim Fußballspiel ein schönes Tor gelungen.

„Ja, so geht es“, sagte der andere.

„Dreißigtausend, Herr Kolbe. Mit einem Wisch. Ist das nicht was? Was meinen Sie?“

„Ich kenne mich mit solchen Dingen nicht aus, Herr Leutnant.“

„Er  kennt  sich  mit  solchen  Dingen  nicht  aus!“  Die  beiden  Männer lachten.

„Waren nur Juden, Kolbe! Wir sind schließlich keine Unmenschen.“

„Jawohl, Herr Leutnant.“

„Nun, Herr Kolbe, wird das heute noch was?“

„Solche Papiere müssen sorgfältig ausgestellt werden, Herr Leutnant.“

„Mein Gott, Kolbe, jetzt machen Sie einfach.“

Fritz faltete die Dokumente zusammen, zog mit dem Daumennagel über die  Falze  und  steckte  die  Papiere  in  Umschläge.  Als  die  Männer  ihm  den Rücken zuwandten, formte er mit den Fingern eine Pistole und schoss ihnen in den Nacken.

Fritz  hatte  Walter  Braunwein  gefragt,  ob  er  von  Günther  auf  ihn aufmerksam  machen  könne.  Immer,  wenn  Fritz  Botschafter  von  Günther über  die  Flure  eilen  sah  und  seine  laute  Stimme  hörte,  grüßte  er  ihn.  Von Günthers  Vorzimmerdame,  Frau  Weiss,  war  eine  Mittvierzigerin,  die gestärkte Blusen trug. Fritz überlegte, wie er Frau Weiss zum Ausscheiden aus dem Dienst überreden konnte. Der Tod kam ihm zu Hilfe. Frau Weiss erfuhr an ein und demselben Tag, dass sowohl ihr Mann als auch einer ihrer Söhne an der Front getötet worden waren. Sie schlich aus dem Amt, jemand gratulierte  ihr  zu  ihrem  heroischen  Opfer,  danach  wurde  sie  nie  wieder gesehen.  Fritz  war  der  Erste,  der  auf  die  hausinterne  Ausschreibung reagierte.  Nur  einen  Tag  später  wurde  er  zu  von  Günthers  persönlichem Referenten  befördert.  Er  sei  zwar  nicht  so  attraktiv  wie  Frau  Weiss  und auch ein ganzes Stück kleiner, sagte von Günther, aber man höre doch nur Gutes über ihn. Fleiß, Disziplin, Ordnung. Er habe sich da durchaus kundig gemacht.  Biermann  und  der  umtriebige  Walter  Braunwein  hätten  sich  für ihn stark gemacht. Wenn es stimme, was die Herren sagten, sei Fritz genau der Mann, den er hier sitzen haben wolle.

Jetzt  begann  von  Günther  über  die  Krise  zu  referieren.  Die  britische Gegenoffensive  in  der  Wüste,  die  ungeheuerlichen  Bombenangriffe,  das heroische Halten, aber eben nicht mehr Vorankommen an der Ostfront, das Desaster in Marokko und Algerien. Stalingrad – die Größe dieses Kampfes. „Stalingrad,  mein  Gott,  Kolbe.  Dieser  Heroismus,  dieses  Opfer.“  Objektiv sehe es im Moment schlecht aus. Fritz borgte sich ein freundliches Lächeln aus einer Kiste voller Lügen und Hass.

„Aber in der Krise, Kolbe, in der Krise beweist sich der Mensch – und das System, ja.“ Von Günther trommelte wieder auf den Akten herum. „Wer nie durch eine Krise muss, dessen Charakter formt sich nicht. Sie werden sehen, Kolbe, Deutschland meistert das.“

Von  der  Straße  hörte  Fritz  das  Dröhnen  einiger  LKW-Motoren,  die Scheiben  der  Bürofenster  vibrierten.  Von  Günther  war  deutlich  jünger  als Fritz,  ein  großer  Mann  mit  breitem  Gesicht,  in  dem  zu  viel  Platz  war  für Augen und Nase.

„Es ist immer die Tat, die entscheidet, Herr Botschafter“, sagte Fritz.

„Die  Tat.  Ja.  Sommer  41,  Kolbe,  das  war  zu  spät,  um  einen  Feldzug gegen Russland zu beginnen. Das habe ich damals schon gesagt. Frühling, es hätte der Frühling sein müssen.“ Von Günther zündete sich eine Zigarette an,  schob  den  Verdunklungsvorhang  mit  der  Fingerspitze  ein  Stück  zur Seite,  als  berühre  er  unerlaubt  ein  Renaissancegemälde,  und  sah  hinaus. Kein  einziges  Licht  brannte  draußen.  Fritz  legte  eine  Hand  auf  die Geheimakten. Meine, dachte er. Schweiß brannte in seinen Achseln. Neben den  Akten  standen  zwei  gerahmte  Fotos:  Von  Günthers  Frau  lachte  in  die Sonne, sie hatte einen Blumenstrauß in den Armen. Auf dem anderen Bild saßen  die  beiden  Töchter  des  Botschafters  in  weißen  Kleidern  auf  einem Holzzaun, die kleinen Hände fest um den Querbalken geklammert. Die Frau und die Mädchen sahen Fritz mahnend an.

„Keine Bomber heute?“, fragte von Günther das Fenster. Das war Krieg, dachte Fritz, Menschen sahen öfter in den Himmel als je zuvor.

„Ist immer schlimm mit den Kindern. Ja.“ Das „Ja“ sprach von Günther ganz kurz aus.

„Also, ich gehe jetzt heim, Kolbe. Die Akten dort sind zur Vernichtung. Kümmern  Sie  sich  darum.  Unser  lieber  Ribbensnob  hat  abgezeichnet,  die Dinge sind geklärt.“ Von Günther lachte. „Sie wissen, dass von Ribbentrop sich  das  Von  angeheiratet  hat?  Eine  Sektfabrikantenfamilie.  Oder  das  Von kam  durch  die  Adoption,  kann  auch  sein.  Jedenfalls  ist  es  nicht  original. Hier, Kolbe.“ Von Günther öffnete eine Tür an seinem Schreibtisch, holte eine  grüne  Flasche  Henkell  Sekt  heraus  und  reichte  sie  Fritz.  Schenke  er ihm  –  davon  gebe  es  im  Amt  genug.  „Wenn  von  Ribbentrop  so  spritzig wäre wie dieses Getränk, ja, dann sähe es im Amt besser aus.“

„Ganz Ihrer Meinung, Herr Botschafter.“

„Das bleibt natürlich unter uns.“

„Ich bin absolut diskret.“

Von  Günther  sah  ihn  an.  „Das  weiß  ich,  Kolbe.  Sie  hätten  es  weit bringen können. Könnten Sie vielleicht immer noch. Treten Sie endlich in die NSDAP ein. Das öffnet Türen. Ein Mann wie Sie. Mensch, Sie hätten wirklich Norwegen haben können. Einen schönen Posten in Oslo. Konsul. Botschafter. Wer weiß.“

Fritz  zog  den  Aktenstapel  zu  sich  heran.  Hunderte  kriegswichtige Geheiminformationen,  Unterschriften  von  Hitler,  Mannstein,  Jodl, Himmler, Goebbels. Seine Hände auf der Pappe juckten.

Seit  ihm  klar  geworden  war,  dass  er  nicht  mehr  weitermachen  konnte wie  bisher,  zog  eine  Spannung  durch  seinen  Körper,  dass  er  manchmal dachte, er müsse bei der leisesten Berührung explodieren.

„Kolbe“,  säuselte  von  Günther.  „Die  Frauen  in  Norwegen!  Der  Führer hat  nichts  dagegen.  NSDAP-Beitritt.  Ist  nur  ein  Stück  Papier.  Einmal  den Stift nehmen.“

Von  Günther  war  früh  an  ihn  herangetreten.  Völlig  überraschend  für Fritz  bot  er  ihm  eine  Stelle  in  Norwegen  an.  Fritz  hätte  vielleicht  Katrin dorthin holen können, weit weg von Bombenangriffen und Naziterror. Eine Unterschrift,  das  wäre  alles  gewesen.  Das  Papier  wäre  weitergereicht worden,  er  hätte  eine  Nummer  bekommen,  eine  Mitgliedsbescheinigung und Einladungen zu diversen Versammlungen. Er hatte von Günther gesagt, er  müsse  sich  das  überlegen.  Kurz  darauf  hatte  Walter  Braunwein  auf  ihn eingeredet.  „Zurückhaltend  kannst  du  auch  sein,  wenn  du  Parteimitglied bist,  alter  Freund.“  Fritz  tat  es  nicht,  er  nahm  keinen  Stift  zur  Hand. Tagelang  versuchte  er,  von  Günther  auszuweichen,  bis  er  ihn  im  Flur  vor der  Visaabteilung  traf  und  von  Günther  die  Brauen  hoch  in  die  Stirn  zog. Fritz müsse überlegen, was der Einzelne im Vergleich zur Massenbewegung sei  –  so  könne  er  kaum  etwas  für  ihn  tun.  Fritz  suchte  nach  großen intellektuellen  Begründungen  und  Argumenten,  aber  es  lief  auf  ein  paar einfache  Worte  hinaus:  Er  konnte  nicht  der  Partei  Adolf  Hitlers  beitreten. Fertig. Gerede, Diskussionen, das war nichts für ihn.

Von  Günthers  Worte  holten  ihn  in  die  Gegenwart  zurück.  Der Botschafter redete vom Einmarsch ins unbesetzte Frankreich, da sei immer noch einiges diplomatisch ungeklärt. Aber Fritz solle nicht wieder so lange machen.

Und ob ich lange machen werde, dachte Fritz. In Wirklichkeit sagte er, die  Arbeit  müsse  getan  werden,  er  habe  noch  zwei,  drei  Dinge  auf  dem Tisch.

„Ich freue mich für Sie, dass Sie bald ein wenig Ruhe haben werden. In der schönen, neutralen Schweiz“, sagte von Günther. „Frau Hansen hat sich um Ihre Papiere gekümmert?“

„Alles erledigt, Herr Botschafter. Wird aber wohl noch dauern.“

„Ich war einmal in der Vertretung in Bern. Von Lützow ist unser Mann dort,  wie  Sie  ja  sicher  wissen.  Ein  bisschen  weich,  aber  anständig. Verlässlich. Wenn Sie Zeit haben, schauen Sie sich die Lauben an, wirklich hübsch.“ Er drückte die Zigarette aus, bis kein Rauchfaden mehr aufstieg. „Erloschen“, sagte er.

„Es  ist  die  Größe,  Kolbe.  Wir  leben  in  schrecklichen  Zeiten,  aber Schrecken  zeitigt  Größe.  Es  sind  furchtbare  Taten,  die  vollbracht  werden müssen, furchtbar – aber: groß. Der Führer ist es, der aus dem Abstraktum Größe eine reale Situation schafft. Das muss man erst einmal begreifen. Es ist  kompliziert.  Schrecklich,  aber  berauschend.“  Von  Günther  legte  die Spitzen von Daumen und Zeigefinger zusammen und bewegte die Hand, als steche er mit einer Nadel Löcher in Papier.

„Das Ergebnis wird überwältigend sein. Die Opfer werden sich gelohnt haben.“  Er  öffnete  die  Finger,  als  werfe  er  etwas  in  die  Luft.  „Wir  tragen unseren Teil bei.“

„Jawohl, Herr Botschafter.“

„Größe.  Das  Aufschauen.  Ich  komme  von  ganz  unten,  Kolbe.  Sieben Geschwister.  Eine  kranke  Mutter.  Und  wo  bin  ich  jetzt?“  Von  Günther breitete die Arme aus.

„Die  Opfer,  Kolbe.  Das  System  macht  Fehler.  Das  ist  nur systemimmanent  zu  erklären.  Bei  den  politischen,  sozialen  und militärischen  Massen,  die  bewegt  werden  müssen,  kann  es  nicht  fehlerlos laufen. Blinder Gehorsam zum Beispiel – das ist ein Fehler. Innerhalb des Systems müsste es ein wenig mehr Entfaltungsfreiheit geben, ja. Ich weiß manchmal  auch  nicht  –  aber  diese  Zeiten  sind  keine  des Fingerspitzengefühls. Was ich manchmal durchaus bedauere.“

„Jawohl, Herr Botschafter.“

Fritz  legte  die  Hände  links  und  rechts  um  den  Aktenstapel,  er  war schwer, das Papier bog sich durch.

„Gute Nacht, Herr Botschafter.“

„Bis morgen, Kolbe.“

Fritz klemmte sich die Akten unter den Arm und zog die Tür hinter sich zu. Er setzte sich an seinen Schreibtisch, tat, als arbeite er und wartete, bis von  Günther  gegangen  war.  Im  Amt  war  es  still.  Wegen  der  Verdunklung war  es  vor  den  Fenstern  so  schwarz,  als  stünde  das  Gebäude  des Auswärtigen Amtes alleine in einer zerstörten Welt. Fritz trat auf den Flur hinaus  und  sah  sich  um,  Reihen  geschlossener  Türen,  ein  abgewetzter Teppich,  schummrige  Deckenleuchten.  Die  Porträts  von  Hitler,  Göring, Heydrich,  Goebbels  und  von  Ribbentrop  beäugten  ihn.  Von  Ribbentrop beugte  sich  aus  dem  Bilderrahmen.  „Hochverrat.  Ich  verurteile  Sie  zum Tode, Fritz Kolbe.“ Irgendwo knallte eine Tür, Fritz zuckte zusammen. Mit gesenktem Kopf ging er in sein Büro zurück und drückte mit dem Rücken die  Tür  zu.  Beruhig  dich.  Ganz  ruhig.  Er  schob  die  Akten  auf  dem Schreibtisch von sich weg, zog sie wieder heran und knipste die Lampe an. Hakenkreuz,  Reichsadler.  Vier  Jahre,  dachte  er,  vier  Jahre  Verstellung, Lüge,  Erniedrigung,  Arbeit.  Der  unauffällige  Beamte  Fritz  Kolbe  im Auswärtigen Amt, Berlin, Wilhelmstraße 74-76. Er goss sich einen Cognac ein.  Er  trank  nicht  viel,  er  hatte  Angst,  im  Rausch  seinen  Hass hinauszuschreien. Nur ab und zu einen Schluck, um den Druck abzubauen, um eine, wenn auch künstliche, innere Beruhigung zu erfahren. Er wartete etwa eine Viertelstunde, dann öffnete er erneut die Tür einen Spalt weit und schlich  den  Flur  hinab,  wieder  unter  den  Blicken  Hitlers  und  seiner Gefolgsleute.  Am  Ende  des  Gangs  sah  er  nach  links  und  rechts  die Flurkreuzung  hinab  und  lauschte.  Der  Kollege  Havermann  trat  aus  einem Büro. Ah, Herr Kolbe, Feierabend, sagte er. Er legte Fritz eine Hand auf die Schulter  und  redete  über  Musik.  Wollte  Fritz  etwas  einwenden,  sagte Havermann „Warten Sie, warten Sie“ und redete weiter, bis sie am Ausgang ankamen und Havermann sagte, er wolle jetzt heim zu Frau und Tochter.

„Mit Musik ist alles besser, Herr Kolbe.“

Zurück  in  seinem  Büro  drehte  Fritz  den  Schlüssel  zwei  Mal.  Er  setzte sich  an  den  Schreibtisch  und  legte  die  Hände  auf  den  Aktenstapel.  Das Papier fühlte sich an wie kühler, fester Sand. „Dein Papa, Katrin“, murmelte er. Er schlug den obersten Ordner auf.

Der Reichsführer SS und Chef der Deutschen Polizei, Berlin, Datum, ein Eingangsstempel des Auswärtigen Amtes, einer des Referats von Günthers.

„Lieber von Ribbentrop!

Herzlichen Dank noch einmal für den schönen Abend in Deinem Haus. Du und Deine Gattin habt wirklich ein Händchen für so etwas.“

Fritz las über das Essen im Hause von Ribbentrop und über den Bau der V2-Anlage.  Heil  Hitler.  Himmlers  Unterschrift  war  zackig,  die  Hs  am Anfang seines Vor- und Zunamens hart ins Papier gedrückt.

Betrifft Deportation römischer Juden.

Betrifft Entwicklung der Messerschmitt 206.

Von der Ostfront schrieb ein General, die Stimmung unter den Soldaten sei  nicht  mannhaft,  man  könne  das  nicht  dulden,  eventuell  sei  Gefahr  im Verzug.

Fritz las von einem Treffen am Wannsee, Januar 42, und bezüglich der aus  den  damaligen  Beschlüssen  zu  ziehenden  Konsequenzen  in  der Judenfrage. Ausmerzen. Vernichten. Direkt danach blickte er in eine Akte, die  mit  „Lieber  von  Günther“  überschrieben  war  und  in  der  lange Zahlenreihen  zum  Munitionsverbrauch  aufgelistet  waren,  der  durch  die Liquidierung  der  Zivilbevölkerung  und  festgesetzter  jüdischer  Gruppen entstehe.  Es  könne  doch  nicht  sein,  dass  diesbezüglich  keine  anderen Verfahrensweisen zu finden seien.

Fritz  war  entsetzt,  mit  welcher  Logik  und  Konsequenz  in  allen Bereichen  das  Töten  und  Vernichten  vorangetrieben  wurde.  Judenfreier Raum.  Das  gezielte  Verhungernlassen  russischer  Kriegsgefangener. Briefbögen,  die  in  drei  Spalten  geteilt  waren:  Männer,  Frauen,  Kinder, darunter  vier,  manchmal  fünfstellige  Zahlen,  eine  Flut  von  Schreien, Entsetzen, Grauen und Blut.

„Lieber von Ribbentrop, 

ein  sagenhaftes  Stück.  Wir  konnten  einen  Agenten  direkt  im  britischen Konsulat  in  Ankara  anwerben.  Deckname  Cicero.  Zwanzigtausend Reichsmark perfekt investiert.“

Ein Mann aus der Botschaft in Tokio redete von Ribbentrop mit „Eure Exzellenz“  an  und  berichtete  untertänig,  der  Durchhaltewille  des japanischen Volkes und der japanischen Führung könne beinahe als deutsch bezeichnet  werden,  gäbe  es  da  nicht  den  auch  von  seiner  Exzellenz angesprochenen rassischen Unterschied.

Ein SS-General in der Ukraine bat um Hilfeleistungen der Wehrmacht.

Fritz  stieß  auf  einen  als  geheim  eingestuften  Brief,  in  dem  sein Vorgesetzter  als  „Von  Günther,  alter  Haudegen“  angeredet  und  erneut Munition  zum  Thema  gemacht  wurde.  Es  folgte  ein  Bericht  von  einem General  Gehlen  über  verschärfte  Verhöre  russischer  Gefangener  im Kaukasusgebiet, „Ergebens, Ihr R. Gehlen, Fremde Heere Ost.“

Fritz las stundenlang. Für ihn gab es zu all dem kaum etwas zu sagen. Das  Geschrei  Hitlers  und  seiner  Speichellecker  war  dermaßen unmenschlich und dumm, dass Gegenargumente hilflos und banal klangen. Es  war  eine  Zeit  der  Wortlosigkeit,  der  Unsprache  und  Lüge.  Angeekelt schob  er  die  Akten  fort.  Er  starrte  auf  die  Schreibmaschine  mit  dem panzergrauen Gehäuse. Eine neue Taste, die es nirgends sonst auf der Welt gab. SS, in Runenschrift. Fritz tippte darauf, immer wieder, er betätigte den Hebel, das Blatt ratschte in eine neue Zeile. SS – nur ein Anschlag. Er riss das  Blatt  aus  der  Maschine,  knüllte  es  zusammen  und  schmiss  es  in  den Papierkorb.

Seit  von  Ribbentrop  das  Amt  übernommen  hatte,  waren  immer  mehr Führungsstellen in den einzelnen Referaten von SS-Männern übernommen worden, von Ribbentrop war SS-Gruppenführer.

Bis vor wenigen Wochen hätte Fritz dafür gesorgt, dass die Geheimakten ordnungsgemäß in den verrußten Feuerkörben im Keller verbrannt worden wären. Heute schloss er sie zu anderen Geheimpapieren in seinen Safe und hängte das Allgäubild über die graue Stahltür. Den britischen Geheimdienst in  Bern  konnte  er  nur  mit  Originalpapieren  überzeugen.  Die  würden  ihn nicht  mit  offenen  Armen  empfangen.  Es  würde  schwierig  werden. Trotzdem.  Es  war  der  alte  Konsul  Biermann  gewesen,  der  Fritz  von  einer Außenstelle  der  Briten  dort  berichtet  hatte.  Fritz  hatte  mit  seinem  alten Freund aus spanischen Tagen, Eugen Sacher, in der Schweiz telefoniert, ihn gefragt, ob er immer noch so gute Kontakte zu den Briten habe, vielleicht sogar  zu  einer  höhergestellten  Person  in  der  Botschaft.  Sacher  fragte, warum er das wissen wolle und begann, über die alten Zeiten in Spanien zu reden, aber Fritz unterbrach ihn.

„Hast  du,  Eugen?  Könntest  du  da  vielleicht  einen  Kontakt herstellen?“ Sacher  schwieg  lange,  Fritz  drückte  sich  den  Hörer  ans  Ohr  und  ließ  den Freund gewähren.

„Was meinst du denn damit? Einen Kontakt?“

„Kannst du oder kannst du nicht, Eugen?“ In seiner Anspannung begann er zu kichern. Sacher beschwerte sich, welch ein sturer Hund Fritz doch sei. Aber ansonsten, durchaus, er habe ziemlich gute Kontakte zu den Briten, er kenne auch jemanden aus der Botschaft. Na also, sagte Fritz, mehr habe er nicht  wissen  wollen.  Bevor  Eugen  Sacher  etwas  sagen  konnte,  hängte  er ein. Das war unhöflich, aber in diesem Fall besser.

Er ging in den Toilettenraum, stützte sich auf das Waschbecken und sah sich  an.  Sein  Gesicht  blieb  ruhig,  verzog  sich  nicht  zu  einer  blau  und  rot gefärbten Fratze. Es blieb das Gesicht, das Katrin kannte – zum ersten Mal seit Jahren.

Auf  seinem  alten  Wanderer-Fahrrad  fuhr  er  durch  die  dunklen  Trümmer zum Kurfürstendamm. Das Rad hatte er anfangs vor dem Haupteingang des Amtes  abgestellt,  bis  er  unterrichtet  wurde,  von  Ribbentrop  verbiete  das. Seitdem stellte er es auf dem Wilhelmplatz am Eingang zur U-Bahn ab.

Die Luft und das Treten in die Pedalen taten ihm gut.

Braunwein hatte ihm die kleine Wohnung am Kurfürstendamm besorgt, unweit der Gedächtniskirche. „Horrido, alter Freund“, hatte er gesagt. Dein Reich. Klein, aber er sei ja bescheiden. „Bin ich das?“ Fritz stellte das Rad in den Flur und tastete sich die dunkle Treppe mit den weißkantigen Stufen hinauf.

In  den  zwei  Zimmern  überprüfte  er  die  Pappen  und  Vorhänge  an  den Fenstern und knipste dann die Lampen an. Früher hatte er die Verdunklung gehasst.  Als  der  Blockwart  in  seine  Wohnung  gekommen  war,  um  die Abdichtungen  zu  überprüfen,  wollte  Fritz  ihn  anschreien,  wie  ekelhaft  es sei,  Licht  auszuschließen,  aber  er  hatte  wie  immer  geschwiegen.  Jetzt,  da seine Pläne reiften, empfand er die Verdunklung wie etwas, das zu seinem Leben  gehörte.  Der  dunkle  Fritz,  der  geheime  Fritz.  Der  Lichtraub  und dieses  dämmrig  Verschlafene  waren  viel  mehr  seine  Welt  als  die  großen Fenster  des  Amtes  zur  Wilhelmstraße.  Er  kochte  Wasser,  wartete,  bis  es aufhörte  zu  brodeln,  und  goss  Tee  auf.  Auf  dem  Tisch  lagen  seine Übungskarten.  Er  machte  das  seit  Jahren.  Er  las  eine  Zahlenreihe,  drehte den  Zettel  um  und  ging  dann  das  Alphabet  mit  den  zugeordneten  Ziffern durch:  A:1,  H:8,  O:15.  Auf  einen  neuen  Zettel  schrieb  er  zwanzig  fiktive Namen,  las  sie  sieben  Mal  durch  und  drehte  den  Zettel  um.  Er  blickte  zu den  gerahmten  Fotos  auf  dem  Wandschrank:  Walter  Braunwein  und  er während der Safari in Südwest, alles voller Sonne. Käthe, Walter, Horst und er neben dem Auto während der Tour durch die Täler nördlich von Kapstadt –  Er  hatte  das  Bild  an  seiner  linken  Schulter  abgeschnitten.  Katrin  hatte neben ihm gestanden. Seine verstorbene Frau in einem Straßencafé auf der Gran  Via  in  Madrid,  das  schwarze  Haar  voller  Glanz.  Die  Biermanns  im Garten der Vertretung in Kapstadt, elegant und vergnügt. Seine Eltern in der warmen  Sattlerwerkstatt.  Ein  leerer  Rahmen:  Katrin.  Sie  musste  bitter enttäuscht  sein,  weil  er  ihr  nicht  einen  einzigen  Brief  geschrieben  hatte. Aber  schon  während  der  Überfahrt  nach  Deutschland  und  in  den  ersten Wochen in dieser Hölle hatte er beschlossen, keine Spur zu ihr zu legen. Er streichelte das leere Innere des Rahmens. „Irgendwann erzähle ich es dir“, murmelte er, „liebe Katrin“.

Er  trank  von  seinem  Tee  und  überprüfte  die  Karte  mit  den  Namen:  er hatte  sie  allesamt  korrekt  im  Gedächtnis  behalten.  Er  schrieb  Aliasnamen dazu, las sie sieben Mal durch und drehte den Zettel um. Er sah wieder die Fotos an, seine Menschen. Neue Freundschaften hatte er kaum geschlossen. Je weniger Leute von ihm wussten, je unauffälliger er blieb, desto besser. Konsul Biermann und seine Gattin. Der alte Mann war ausgebootet worden. Aus geheuchelter Rücksichtnahme hatte man ihm anfangs einen Posten im Amt  zugewiesen,  er  sollte  von  dort  seine  alten  Kontakte  nach  Spanien pflegen – Moskau, das übernähmen jetzt andere, bei allem Respekt für seine persönlichen  Beziehungen  zu  Molotow.  Anfangs  hatte  Fritz  ihn  aufrecht und streng auf den Gängen des Amtes gesehen, immer im grauen Dreiteiler und  nach  einigen  Wochen  ebenso  am  Stock  wie  seine  Frau.  Je  öfter Biermann  an  Konferenzen  und  Besprechungen  teilnahm,  desto  gebückter wurde er. Kannte Fritz ihn aus Afrika als vitalen Mann, sah er jetzt einen Greis vor sich. Biermanns angenehme klare Stimme wurde in Gesprächen auf den Fluren weggeredet, mitten im Satz fuhren ihm junge Männer in SS-Uniformen  dazwischen,  lachten  und  ließen  ihn  stehen  und  der  alte  Mann streckte  die  Hand  nach  ihren  Rücken  aus,  als  wolle  er  sie  zurückziehen. Trotzdem gab er sich nicht geschlagen und ballte die Faust, wenn er Fritz sah,  der  mit  Papieren  in  der  Hand  von  Büro  zu  Büro  eilte.  Nach  seinem ersten Privatgespräch mit von Ribbentrop kam Biermann in Fritz’ winzige Kammer  in  der  Visaabteilung  und  schloss  die  Tür.  Das  könne  doch  nicht wahr  sein,  sagte  er,  welch  ein  arroganter,  eiskalter  Flegel  das  sei.  Von Ribbentrop!  Mein  Gott,  murmelte  er,  wenn  das  der  Außenminister  sei. Wofür, fragte er, wofür brauche dieses Amt, mit seiner großen Tradition, ein Judenreferat? Früher habe Berlin gewimmelt von ausländischen Diplomaten –  und  nun?  Großmäulige,  erzfaschistische  Italiener,  degenerierte Österreicher, gelangweilte Spanier und hier und da ein Japaner, der sich in Berlin  offensichtlich  so  fremd  fühlte  wie  auf  einem  anderen  Planeten. „Wofür braucht Hitler Diplomaten, Herr Kolbe? Wir sind keine mehr. Alles Internationale ist national geworden. Absurd.“

Während der Hochstimmung nach dem Sieg über Frankreich musste es zu einem zweiten Einzelgespräch zwischen Biermann und von Ribbentrop gekommen sein. Fritz erfuhr das nie direkt und Biermann redete nicht über das  Zusammentreffen.  Es  wurde  gemunkelt,  von  Ribbentrop  habe  einen hitlergleichen  Monolog  gehalten  und  den  alten  Mann  dann  angeschrien. Biermann habe den Rest des Tages schweigend in seinem Büro gesessen. Er bekam  einen  Orden  und  wurde  in  den  Ruhestand  versetzt.  Sei  kein schlechter Mann gewesen, sagte von Günther, aber den neuen Zeiten nicht gewachsen.  Monate  später,  als  die  Verzweiflung  immer  wilder  in  Fritz wütete,  war  er  trotz  des  Verbots  nachts  nach  Charlottenburg  geradelt  und hatte  zu  den  Fenstern  der  Biermann’schen  Wohnung  hinaufgesehen.  „Ich habe mich auf Sie verlassen!“, schrie er in die Dunkelheit.

Fritz hielt eine Seite des Zettels zu, er las die Namen laut und fügte dann das  Alias  hinzu.  Zwei  Mal  lag  er  falsch.  Er  schlug  mit  der  Faust  auf  den Tisch, die Teetasse klirrte. Er ging die Namensliste erneut durch und drehte sie  um.  Er  konnte  die  Spieglung  seines  Gesichts  im  verglasten Bücherschrank sehen. Wenn er an Schaufenstern auf dem Kurfürstendamm vorbeiging  –  einige  von  ihnen  mit  Judensternen  beschmiert,  andere gesprungen  und  notdürftig  geflickt  –,  dann  sah  er  einen  ernsten  kräftigen Mann, der dem eigenen Blick auswich. Hatte er anfangs noch gehofft, ein richtiges Leben führen zu können, musste er schnell lernen, dass das nicht ging – ein anständiges Leben war in diesem Wahnsinn nicht möglich. Eine Seite  des  Zettels  verdeckt,  las  er  die  Namen  erneut.  Diesmal  machte  er keinen Fehler. Er aß ein Stück Schokolade, die er im Amt geklaut hatte, und putzte  sich  die  Zähne.  Er  öffnete  die  Schuhe  weit,  um  schnell hineinschlüpfen  zu  können,  falls  die  Sirenen  in  den  Nachthimmel  jaulen sollten, legte die Nottasche für den Luftschutzbunker zurecht und warf die Übungszettel  in  die  Glut  des  Ofens.  Er  legte  sich  hin  und  starrte  an  die Decke, es würde wieder dauern, bis er einschlafen konnte.

Das  Telefon  klingelte.  Vielleicht  von  Günther,  der  unerwartet  eine wichtige Depesche erhalten hatte und Fritz ins Amt rufen wollte. Sollte er den  Anruf  ignorieren?  Nein,  seine  Tarnung  als  erzfleißiger,  ergebener Beamter musste aufrechterhalten werden.

Es  war  Walter  Braunwein.  Er  schwärmte,  was  solch  ein Diplomatenausweis doch alles Gutes an sich habe.

„Scheiß  auf  die  Ausgangsperre,  Fritz.  Mensch,  ich  war  in  Paris.  Und jetzt  halt  dich  fest:  Ich  habe  Champagner  mitgebracht.  Richtigen,  echten Champagner. Ich bin in zehn Minuten bei dir, alter Freund. Horrido.“

Fritz polierte zwei Gläser, räumte die Küche ein wenig auf und zog sich wieder an. Er tastete sich durch den dunklen Flur hinab zur Haustür und trat auf die stille Straße hinaus, es roch nach vergangenen Bränden und Staub. Von Osten sah er ein Auto mit abgeblendeten Scheinwerfern den Kudamm heraufkommen.  Walter.  Wieder  mit  irgendwelchen  Sonderaufträgen unterwegs gewesen. Für die Nazis, dachte Fritz. Mein Freund, mein guter, alter  Freund.  Der  Wagen  hielt,  Walter  stieg  aus  und  wackelte  mit  zwei Champagnerflaschen.

„Ist  das  was,  oder  ist  das  was?“  Fritz  umarmte  ihn,  er  spürte  die Flaschen an seinem Rücken.

Als er die Stufen nach oben stieg, beschloss er, nicht über den Krieg zu reden, nicht über die Nazis. Sein Freund war da, jeder Tag konnte der letzte sein und sie hatten Champagner.

Walter ließ den ersten Korken gegen die Decke knallen, noch bevor er sich des Mantels und Huts entledigt hatte. Er goss die Gläser randvoll und die  beiden  Männer  stießen  an.  Als  hätte  Walter  Fritz’  Gedanken  gelesen, begann  er  über  die  Safari  in  Südwest  zu  reden  und  über  ihr  Treffen  in Kapstadt.  Sie  ließen  sich  forttragen  von  vergangenen  Bildern  und  Düften, betraten das Safari-Foto, kamen wieder heraus und zogen nach Madrid, wo Walter die schöne Käthe kennengelernt hatte. Fritz sagte, er sorge sich ein wenig  um  sie.  Als  er  sie  das  letzte  Mal  besucht  habe,  sei  sie  nervös  und blass gewesen.

Braunwein schenkte nach und seufzte. Mit einem lauten Ha! begann er von  Paris  zu  erzählen,  von  den  großen  Boulevards  und  der  Ruhe  dort. Frankreich  sei  zwar  nicht  Irland,  aber  immerhin.  Man  merke  fast  nichts vom Krieg.

„In einem besetzten Land, Walter? Voll mit Wehrmachtssoldaten?“

„Ach komm, Fritz.“

„Kannst du Käthe nicht hier rausbringen?“

„Käthe?“ Braunwein lehnte sich zurück, der Stuhl knackte. „Meine Frau. Sag, alter Freund, warst du eigentlich mal verliebt in sie?“

„Sie ist die deine.“

„Du hast sie mir vorgestellt. In der Vertretung in Madrid. Und jetzt siehst du  sie  vielleicht  öfter  als  ich,  hier  in  Berlin.  Aber  weißt  du,  Fritz,  selbst wenn du bis über beide Ohren in Käthe verliebt gewesen wärst, du hättest nie gegen mich gehandelt. Du bist eine treue Seele – das schätze ich sehr an dir. Du bist genau der Mann, von dem gesagt wird, man könne sich blind auf  ihn  verlassen.  Und  solche  Männer  gibt  es  in  diesem  Deutschland  nur noch äußerst selten. Auf dein Wohl also.“

Walter  stellte  die  leere  Flasche  zu  Boden,  verharrte  und  zog  etwas Weißes unter dem Ofen hervor.

„Oh“, sagte Fritz. „Gib mal her.“ Er streckte die Hand nach dem Zettel aus. Es musste eines seiner Übungspapiere sein, die er meinte, in die Glut geschmissen zu haben. Braunwein faltete das Blatt auseinander.

„Fiktionale  Namen,  Aliasnamen?  Alles  fein  säuberlich  aufgelistet.  Wie man es von dir kennt. Was ist das?“

„Nichts weiter. Gib mal her.“

Braunwein sah die Liste an, dann Fritz.

„Vergiss es einfach“, sagte Fritz. „Und jetzt gib das her.“

„Warum so ungehalten?“

„Walter, Herrgott, lass uns noch etwas trinken.“

„Machst du Gedächtnisübungen?“

Braunwein reichte ihm den Zettel. Aus der zweiten Flasche drehte er den Korken langsam heraus.

„Mach keinen Scheiß, Fritz.“

Ihr Gespräch versickerte in den Küchenmöbeln. Zum Glück bekam Fritz vom Champagner einen Schluckauf. Als es ihn das zweite oder dritte Mal durchzuckte,  begann  Braunwein  zu  grinsen.  Sekunden  später  löste  sich etwas  bei  den  Männern,  sie  saßen  da  in  dieser  kleinen  Kriegsküche  und rieten, was der andere denken mochte, sie klopften sich vor Lachen auf die Schenkel und der Krieg war weit weg.

Spät in der Nacht sagte Braunwein, er gehe jetzt zu Käthe. In der Tür sah er Fritz lange an.

„Pass auf dich auf, Fritz Kolbe.“ Mit einer Hand an der Wand abgestützt torkelte er die Treppe hinab und fluchte laut, als er eine Stufe übersah und stolperte. Schweinestufe, rief er, und Horrido. Er solle Käthe grüßen, sagte Fritz in den dunklen Schacht hinab.

Zurück  in  der  Küche  warf  er  die  Zeitung  auf  den  Tisch.  Auf  der Titelseite war ein Hitlerporträt, Halbprofil, wie so oft. Fritz stach mit einer Gabel auf das Bild ein, mitten ins Gesicht.

„Er  ist  mein  Freund.  Du  Schwein.“  Die  Gabel  nahm  Hitler  das Augenlicht.
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Marlene und die Geheimakten

Fritz hatte sich nie getraut, sie anzusprechen.

Dachte  er  im  Nachhinein  an  das  verhasste  winzige  Büro  in  der Visaabteilung, hatte es ein Gutes gehabt: Im Flur hörte er zum ersten Mal das  Lachen.  Es  drang  durch  eine  geschlossene  Tür,  kam  aus  dem  Mund einer Frau. Es war hell und laut. Im Vorbeigehen drehte Fritz den Kopf und hoffte,  die  Unbekannte  würde  das  Büro  verlassen,  bevor  er  seines  wieder erreicht  hatte.  Dieses  Glockenlachen  war  ein  ehrlicher  Zeuge  von  Glück, anders  als  das  harte  Lachen  der  Männer  im  Amt,  dem  Häme  innewohnte, Siege  und  Besserwisserei.  Dieses  Frauenlachen  ging  tief  in  Fritz  hinein. Dass  ein  Mensch  in  dieser  Welt  noch  fähig  war,  so  zu  lachen,  gefiel  ihm und irritierte ihn. Es machte ihn fröhlich. Er konnte nicht warten, zu viele andere  Beamte  waren  unterwegs  und  wussten,  dass  er  niemals  untätig verharrte. Während er Reisevisa für einige Kunstexperten ausstellte, die im Auftrag  Görings  Schätze  in  Frankreich  requirieren  würden,  überlegte  er, Frau  Hansen  nach  der  Unbekannten  zu  fragen  –  das  Lachen  war  aus  dem Büro  von  Frau  Hansen  erklungen.  Aber  er  wollte  so  wenig  Kontakt  wie möglich im Amt aufbauen.

Als  er  Wochen  später  einmal  seine  Kammer  verließ,  sah  er  sie:  Eine große Frau in dunkelblauem Kostüm zog gerade die Tür zu Frau Hansens Büro  zu.  Er  wusste,  das  war  die  Frau,  die  er  hatte  lachen  hören.  Im  Amt arbeitete sie nicht, das hätte er bemerkt. Sie trug einen Hut auf dem dicken braunen Haar, die Absätze ihrer Schuhe klackten und der Stoff des Kostüms bewegte sich auf ihren Hüften und an den Schultern. Die Frau hatte einen energischen Schritt. Er ging ihr hinterher, hätte aber eilen müssen, um sie einzuholen. Zwei SS-Offiziere grüßten sie und sahen ihr hinterher. Sie bog nach rechts ab, ging durch die Lichtfelder des Hauptflures an der Frontseite des Amtes und drückte die schwere Tür zur Wilhelmstraße auf. Fritz wollte ihr  hinterhergehen,  als  Botschafter  zur  besonderen  Verwendung  von Günther  und  der  junge  Müller  ihm  entgegenkamen.  Soweit  Fritz  wusste, arbeitete  Müller  in  der  Übermittlungs-  und  Dechiffrierabteilung.  „Heil Hitler“, sagte Müller und marschierte den Gang hinab. Von Günther winkte Fritz in sein Büro.

„Kolbe,  Kolbe!  Kann  es  sein,  dass  Sie  diese  Dame  angestarrt  haben?“ Von Günther lachte. „Man lebt nur einmal, ja.“

„Ich habe für so etwas keine Zeit“, sagte Fritz.

„Also von mir aus nehmen Sie sie sich, ja. Nun Folgendes.“

Und das Grauen. Das Grauen. Die Entmenschlichung. Momente, in denen er innerlich die Hände vor das Gesicht krallte, eisige Fassungslosigkeit und innere  Schreie  wie  ein  im  Bergwerk  verschütteter  Mann.  Es  geschah  am selben  Tag,  an  dem  er  die  Frau  gesehen  hatte  und  zum  ersten  Mal  seit Langem  Gefühle  in  sich  spürte,  die  er  unter  dem  Dreck  Deutschlands verschüttet wähnte. Als die Fremde sich der Tür zur Straße zuwandte, sah er  kurz  ihr  Profil.  Sie  hatte  eine  schnurgerade  Nase,  deren  Rücken  im einfallenden  Licht  glänzte,  ein  gerader  weißer  Strich,  energisch genießerische Nasenflügel, wunderschön.

Warum  muss  er  gerade  jetzt,  als  er  davon  erzählt,  wie  er  Marlene kennenlernt, wieder an den kleinen Jungen denken?

Ich war mit dem Rad auf dem Weg zu Konsul Biermann und seiner Frau, sagt  er.  Richtung  Berlin-Charlottenburg.  Da  werfen  uniformierte  Männer einen  Mann  aus  dem  Fenster,  dritter  oder  vierter  Stock.  Am  Fenster daneben  zwingen  zwei  andere  einen  kleinen  Jungen  zuzusehen.  Verstehen Sie  das?  Können  Sie  sich  das  vorstellen?  Und  der  Junge  schreit:  Papa! Papa!

Fritz wird jetzt noch schlecht, wenn er den Mann in seiner Erinnerung sieht. Der fuchtelt völlig absurd nach Halteseilen in der Luft. Die Übelkeit wird  noch  größer  und  drückt  sauer  in  seinen  Hals,  wenn  er  das Kindergesicht  sieht,  den  kleinen  Jungen.  Er  weiß  nicht,  was  in  dem  Kind vorgegangen  sein  muss,  er  weiß  nur,  dass  es  nicht  hätte  schlimmer  sein können.  Fritz  muss  Tränen  wegblinzeln.  Gerade  wenn  es  Kinder  betrifft, gehen ihm all diese Ereignisse noch näher.

War das das ausschlaggebende Ereignis?, fragt Wegner.

Um Himmels willen, Wegner! Ausschlaggebende Ereignisse wurden uns da im Minutentakt geboten. Ständig. Nur Scheiße. Die haben gelacht. Diese Männer.

Er  hört  den  Schrei  über  Zeit  und  Entfernung  hinweg:  Papa.  Er  zündet sich  eine  Zigarette  an,  fragt,  ob  noch  jemand  einen  Schnaps  möchte. Veronika Hügel und Wegner sind schweigsam, nicken. Vielleicht hat er sie geschockt. Es ist schwer, etwas so Grausames zu erzählen, noch schwerer muss es sein, das aufzuschreiben. Aber es muss getan werden. Er gießt vom Selbstgebrannten ein.

Hören Sie den Jungen?, fragt er und er spürt den Dreck in sich, die Wut, die Fassungslosigkeit.

Was soll man dazu sagen, hm? Ich war ja auch dabei, wie die Juden aus der  Stadt  transportiert  wurden.  Allesamt.  Frauen,  Kinder,  Männer,  alte Leute.  Zusammengeknüppelt,  angespuckt,  auf  offener  Straße  erschlagen. Ausschlaggebendes Ereignis, gottverdammt.

Konnten Sie denn nichts tun?, fragt Veronika Hügel.

Was denn? Den Mann auffangen? Achtzig Kilo aus dem dritten Stock? Dem Jungen sagen, alles werde wieder gut? Ich hab gekotzt. Dann bin ich zu  den  Biermanns  gefahren.  Fragen  Sie  mich  nicht,  worüber  wir  geredet haben, ich weiß es nicht mehr.

Er trinkt den Schnaps, er ist bitter und süß im Mund, brennt kurz, dann schmeckt er die Früchte heraus.

Leute, die für diesen ganzen Mist mitverantwortlich waren, rutschen jetzt langsam wieder in Positionen in der Verwaltung. Auch im neu entstehenden Auswärtigen Amt. Verstehen Sie? Ich müsste da sitzen! Ich. Nicht die. Aber was tue ich? Ich guck aus dem Fenster und weiß nicht, ob das nächste Auto, das den Berg heraufkommt, ein paar Männer mitbringt, die mich endgültig zum Schweigen bringen wollen.

Veronika  Hügel  und  Wegner  drehen  die  Köpfe  und  sehen  aus  dem Fenster. Fritz grinst. Machen Sie sich keine Sorgen.

Sie übertreiben, Herr Kolbe, sagt Wegner.

Ach  ja?  Weiß  ich,  wer  den  Anschlag  verübt  hat?  Ist  das  je herausgekommen?  Gehlen-Leute?  Russen?  Seilschaften  aus  dem  Amt? Erboste  Schweizer?  Irgendwelche  Handlanger  dieses  britischen Doppelagenten,  den  es  geben  muss,  von  dem  aber  bis  heute  keiner  weiß, wer er ist?

Sollen wir einen Moment rausgehen?, fragt Veronika Hügel.

Fritz  schnürt  seine  Wanderschuhe,  die  Schäfte  greifen  fest  um  seine Fußgelenke.  Die  Sonne  steht  hoch,  ein  Himmel  wie  über  Afrika,  denkt  er. Wegner  tippt  sich  mit  dem  Kugelschreiber  auf  die  Hand,  Veronika  Hügel holt ihre Kamera aus dem Auto.

Ein paar Landschaftsbilder, sagt sie, schwerer, als man denkt. In Natura sieht  das  immer  toll  aus,  auf  einem  Foto  oft  furchtbar  langweilig.  Man braucht  bestimmte  Markierungspunkte,  Bäume  oder  Felsen,  eine  gewisse Struktur.

Wie in meiner Geschichte?

Ein bisschen, ja.

Wo ist eigentlich Marlene Wiese?, fragt Wegner.

Fritz sagt, sie sei mit Sacher in Bern, ein wenig einkaufen, einen Kaffee trinken. Er führt die beiden jungen Leute auf einen kleinen Rundweg nahe der  Hütte.  Es  geht  bergan,  ein  knirschender  Pfad,  nach  dem  von  beiden Seiten  Grasbüschel  greifen.  Fritz  liebt  das  Geräusch  von  Wanderschuhen auf den unterschiedlichen Gründen der Natur. Er wundert sich, wie nah er der  Geschichte  ist,  jetzt,  da  er  sie  Hügel  und  Wegner  erzählt.  Vitale Aufmerksamkeit. Er weiß immer noch nicht, ob er ihnen alles sagen wird. Er stemmt die Hände in die Hüften und sieht zu den weißen spitzen Kuppen der Berge. Das wird er auch noch machen, mit einem Bergführer auf einen dieser  Gipfel  steigen  und  von  dort  oben  auf  die  Welt  hinabsehen.  Dann würde  vielleicht  alles  ein  wenig  kleiner  und  ihm  die  Versöhnung  leichter fallen. Er weiß nicht, was er von der Welt halten soll.

Darf ich hier draußen ein Bild von Ihnen machen, Herr Kolbe?

Fritz dreht sich zu Veronika Hügel um. Sie lächelt.

Lieber  nicht,  Fräulein  Hügel.  Ich  weiß  einfach  nicht,  wie  ich  in  die Kamera schauen soll.

Wie geht es denn Ihrem Spiegelbild?

Fritz staunt erneut über die Aufmerksamkeit der Frau. Das hat sie sich also gemerkt, dass er so viele Jahre eine verzerrte Fratze sah.

Ganz gut geht es dem. Trotzdem, noch nicht, Fräulein Hügel.

Das Noch habe ich im Kopf, Herr Kolbe.

Sie  folgen  weiter  dem  Pfad,  der  sich  jetzt  schräg  in  einen  blauen Tannenhain  neigt,  Äste  knicken,  Eidechsen  huschen  und  verschwinden  in Spalten,  die  zu  klein  für  sie  wirken.  Im  Schatten  der  Tannen  legt  Fritz,  er weiß nicht warum, Wegner eine Hand auf die Schulter.

Je  näher  ich  den  Akten  kam,  je  klarer  mein  Entschluss  wurde,  desto näher kam ich Marlene.

Ja, die Mädels. Veronika Hügel kichert.

Sie war im Luftschutzkeller unter dem Adlon – dahin sind wir aus dem Amt immer, wenn die Bomber wiederkamen. Sie stand etwa zehn Meter von mir  entfernt,  direkt  an  meiner  Seite  aber  die  gute  Frau  Hansen.  Die  aus dem Visabüro. Da ergriff ich die Gelegenheit. Frau Hansen sagte mir, die Frau sei die Assistentin eines Chirurgen an der Charité. Ein Professor. Der reise viel, manchmal mit ihr, manchmal ohne sie. Sie glaube, die halte sich ein wenig für etwas Besonderes. Das hat mir gefallen.

Fritz sieht zu den Bergen hinauf.

Dass sie verheiratet war, hat mir nicht gefallen.

Aber auch nicht abgehalten, sagt Veronika Hügel.

Schlimm?, fragt Fritz.

Wenn es Liebe ist, ist nichts schlimm.

Fritz sieht sie an, sie erwidert seinen Blick, stellt eine Braue in die Stirn. Fritz wendet sich ab und geht weiter.

Wenn  wir  zurück  sind,  haue  ich  uns  ein  paar  Schnitzel  in  die  Pfanne, sagt er.

Fritz denkt über das nach, was er Wegner gerade sagte. Je näher er den Akten  kam,  desto  mehr  näherte  er  sich  Marlene  Wiese.  Jetzt  könnte  er denken,  dass  das  ein  fataler  Fehler  war.  Aber  das  will  er  nicht.  Er  will nicht. Er müsste. Nein. Nein, er hat genug gemusst. Der Pfad führt sie aus dem  Schattenhain  hinaus  auf  eine  grüne  von  Felsen  weiß  gesprenkelte Wiese, die sich aufschwingt zur Flanke der Hütte.

Und  trotzdem,  Herr  Kolbe,  sagt  Wegner  in  seinem  Rücken,  hätten  Sie denn nicht verhindern können, dass es so kam?

Nein, sagt er, hätte ich nicht. Es waren Tausende von Akten, ungelogen, Tausende. Ich konnte unmöglich auf jede Einzelheit achten. Im Nachhinein, da weiß man immer mehr. Rückblicke, das ist nostalgische Sesselfurzerei.

Wir sind hier in einem Rückblick, Herr Kolbe, ob es Ihnen gefällt oder nicht,  sagt  Wegner.  Fritz  hört  die  Bomber  über  Berlin,  sieht  Marlenes Augen, er spürt die Akten in seinen Händen, sieht Blut versickern.

In diesem Moment macht Veronika Hügel das erste Foto von ihm.

Böse?, fragt sie.

Ja, sagt Fritz.

Ich meinte nicht mich, sagt sie, ich meinte Ihren Gesichtsausdruck.

Böse,  tja,  sagt  Wegner,  ich  glaube,  ich  könnte  nicht  leben  –  mit  diesen Folgen. Fritz dreht sich ruckartig zu ihm um und tritt dicht an ihn heran. Er riecht Wegners Rasierwasser. Das ist wieder einer der Momente, in denen er sich darüber ärgert, kein groß gewachsener Mann zu sein. Zum Glück ist Wegner nicht viel größer als er, außerdem steht Fritz ein Stück über ihm.

Es ließ sich … nicht … verhindern, sagt Fritz.

Der  kleine  Halbmond  von  Käthes  Daumennagel  knackte  zwischen  ihren Zähnen.  Fritz  mochte  nicht  hinsehen.  Sie  saßen  im  Wohnzimmer  der Braunweins,  ein  trockener  Kuchen  krümelte  auf  einer  Porzellanplatte. Käthe  Braunwein  war  kreidebleich,  die  rot  geschminkten  Lippen  gaben ihrem Gesicht etwas Clownhaftes.

„Du  bist  also  hier,  weil  du  nicht  weißt,  was  du  dieser  fremden  Frau sagen sollst?“, fragte Walter.

„So kann man das jetzt nicht formulieren. Außerdem frage ich mich, was Katrin von ihr halten würde.“

„Was  sollte  Katrin  von  einer  Frau  halten,  mit  der  du  noch  kein  Wort geredet hast?“

„Ja, Mensch. Eigentlich … eigentlich kenne ich die ja gar nicht.“ Er rieb sich  die  Stirn  und  schlug  sich  auf  die  Schenkel.  „Meine  Güte“,  sagte  er. „Die lacht so wahnsinnig schön. Das müsstet ihr mal hören. Und die sieht gut aus.“

Er komme sich vor wie ein Pennäler. Käthe kicherte. Fritz vermutete, sie hatte lachen wollen. Es war ihr nicht geglückt. Sie hielt ihre Kaffeetasse mit beiden  Händen  und  sah  immer  wieder  zu  den  verhangenen  Fenstern hinüber.

„So viel“, sagte sie, „es ist so viel, das wir nicht kennen.“

Walters vertrautes Gesicht wurde hart, wenn er seine Frau ansah. Käthe griff  nach  Fritz’  Hand  und  blickte  ihm  in  die  Augen.  Sie  wirkte  plötzlich ganz klar und ruhig.

„Sprich sie an, Fritz. Sag es. Wer weiß, wie lange das hier noch geht.“ Sie stand auf und verließ das Zimmer.

„Fritz, es ist furchtbar, aber ich kenne diese Frau nicht. Wohin ist meine Käthe?“

„Kennst du dich noch?“

„Was soll das, Fritz?

Eigentlich  will  ich  nur  mit  meiner  Familie  nach  Irland.  Wollte  ich immer.“

Fritz deutete auf die Schlafzimmertür, Walter nickte.

Käthe lag auf dem Bauch im Bett, die Stirn auf eine Faust gestützt. Fritz setzte sich, die Federn quietschten.

„Ich könnte immer nur heulen“, sagte Käthe.

„Na, dann würde hier wenigstens einer die Wahrheit sprechen.“

Sie drehte sich auf die Seite und zog die Beine an. So hatte er Katrin oft im Bett liegen sehen.

„Du musst mal wieder lachen, Käthe.“

„Worüber?“

„Ich  weiß  nicht.  Geh  mit  Walter  tanzen.  Es  wird  noch  viel  getanzt  in diesem verrückten Berlin. Tanz doch einfach.“

Mit  Zeige-  und  Mittelfinger  vollführte  Käthe  Walzerschritte  auf  dem Kopfkissen.

„Vor,  Seit,  Ran,  Rück,  Seit,  Ran“,  murmelte  sie.  „In  der  Nacht  vom siebten auf den achten Juni 1940 kamen sie zum ersten Mal. Von Januar bis März  43.  Sie  schmeißen  Tod  vom  Himmel,  Fritz.  Tod.  Die  Feuer  –  die Feuer atmen Menschen ein.“

Sie starrte ins Bettzeug und strich über das Laken wie über die Wange eines Kindes.

„Käthe? Käthe?“ Sie verschwand vor seinen Augen, obwohl er sie sehen konnte und seine Hand auf ihrer Schulter lag.

Als er auf die Straße hinaustrat, kam ihm ein Junge in Uniform entgegen, das  Haar  gelbblond.  Fritz  eilte  ihm  entgegen  und  breitete  die  Arme  aus. „Horst,  Junge.“  Horst  Braunwein  schlug  die  Hacken  zusammen  und streckte den Arm pfeilgerade in die Luft.

„Heil  Hitler,  Onkel  Fritz.“  Fritz’  Atem  wurde  hölzern.  Er  wollte  den Jungen  umarmen,  Horst  wich  zurück,  der  Blick  und  die  Augenbrauen Abwehr und Unverständnis.

„Horst. Ich freue mich, dich zu sehen. Mensch, das gibt’s ja nicht.“

„Danke. Ich mich auch, Onkel Fritz.“

Fritz streckte die Hand nach der Schulter des jungen Mannes aus. Horst wich erneut zurück.

„Alles in Ordnung, Horst?“

„Natürlich.“

„Weißt du noch, als wir angeln waren in Camps Bay?“

„In Südafrika? Das sind Feinde, Onkel Fritz.“

„Bitte?“

„Feinde.“

„Aber es war doch schön, oder?“

Horsts  Gesicht  war  ausdruckslos,  das  Einzige,  das  Fritz  darin  zu erkennen  vermochte,  war  eine  seltsame  Ferne,  als  stünde  der  Junge  am anderen Ufer eines Flusses.

„Deine  Eltern  sind  oben“,  sagte  Fritz.  „Deiner  Mutter  geht  es  nicht  so gut, Horst.“

„Sie sollte sich nicht so gehen lassen.“

„Sie ist deine Mutter.“

„Ich muss jetzt weiter, Onkel Fritz. Heil Hitler.“

„Ja. Ja, natürlich.“

Fritz trottete durch die farblosen verkraterten Kriegsstraßen. Jetzt haben die den Jungen auch noch kaputt gekriegt, dachte er. Er setzte sich auf das Trittbrett eines verrosteten Autos und sah sich um. In den ersten Jahren des Krieges war Berlin eine Stadt der Frauen gewesen, die Männer alle fort, um zu  töten  und  zu  sterben  oder  verkrüppelt  zu  werden.  Jetzt  wurden  immer mehr Frauen und Kinder aus der Stadt geschickt, und die Männer, denen er begegnete, trugen Uniform und suchten etwas, das sie nicht finden würden. Eine rote Hakenkreuzfahne war auf einen ausgebrannten Doppeldeckerbus gefallen und bedeckte ihn wie einen Sarg.

Nach  dem  Besuch  bei  den  Braunweins  dauerte  es  Wochen,  bis  Marlene wieder im Amt auftauchte. Fritz hatte sich angewöhnt, zweimal täglich über den Flur der Visaabteilung zu patrouillieren. Er hoffte auf das Lachen der Marlene  Wiese.  Er  hoffte,  wenigstens  einen  Blick  auf  sie  erhaschen  zu können.

Eines Tages erschien sie. Sie ging den Flur hinunter. Fritz blieb stehen, klemmte sich einen Aktenordner unter den Arm und wartete, bis die Frau an ihm vorüberging.

„Guten Tag, Frau Wiese.“

Sie sah ihn an, die Brauen lustig in die Stirn gehoben.

„Kennen wir uns, mein Herr?“

„Leider nicht“, sagte Fritz. Er war glücklich über seine Schlagfertigkeit. Oh ja, gut gemacht, dachte er. Woher er ihren Namen kenne? Er habe sich erlaubt, Frau Hansen danach zu fragen. „Aha.“ Im Blau ihrer Augen lagen schwarze Sprenkel, ihre Nase war linealgerade, ihr Haar hatte die Farbe von Kastanien.

„Und wieso haben Sie nach meinem Namen gefragt?“

„Es ist nicht schön, Sie immer wieder zu sehen, ohne zu wissen, wie Sie heißen. Das geht nicht.“

„Ach, schau an.“

„Darf ich Sie am Sonntag zu einem Kaffee einladen?“

„Ich weiß nicht.“

„Ich schon.“

„Das geht ja ruckzuck jetzt.“

„Zeit ist nicht gerade das, das wir im Überfluss haben.“

Mit der Spitze des Zeigefingers tupfte sie sich eine Strähne aus der Stirn. Sie  lächelte,  hauchdünne  Fältchen  in  den  Augenwinkeln.  Zwei  Soldaten marschierten an ihr vorüber, irgendwo knallte eine Tür.

„Einen schönen dünnen Kriegskaffee am Sonntag, Frau Wiese? Im etwas ramponierten Berlin? Darf ich hoffen?“

Sie  drehte  das  Gesicht  ein  wenig  zur  Seite  und  sah  ihn  aus  den Augenwinkeln an. Sag ja, dachte er. Komm schon. Schönnase.

„Kaffee ist etwas Feines“, sagte er.

„Aha.“

„Es könnte auch etwas anderes sein, wenn Sie möchten.“

„Hm.“

„Mich würde es sehr freuen.“ Warum hatte er das jetzt gesagt? Es würde ihn freuen? Marlene Wiese lächelte. „Würde es das, ja?“

Zurück  in  seinem  Büro  warf  er  die  Akte  aus  dem  Handgelenk  auf  den Schreibtisch, machte ein paar Walzerschritte und ballte die Faust. Sie hatte Ja gesagt.

Jetzt  saßen  sie  in  einem  Café  in  der  Mommsenstraße.  Marlene  hatte  ihm von  ihrer  Arbeit  in  der  Charité  erzählt,  von  den  international  anerkannten Fähigkeiten  ihres  Professors,  der  auch  eine  Koryphäe  des  Prothesenbaus sei.

„Er hat ihm die Hämorrhoiden operiert“, sagte Marlene.

„Wie bitte?“

„Mein Professor. Er hat Himmler das kleine Arschloch aufgehübscht.“

„Das  kleine  Arschloch  jetzt  durch  Kommata  eingeschlossen  oder  als anatomischer Begriff?“

„Halten Sie das, wie Sie möchten, Herr Kolbe.“

„Das hätte man ja auch mal in der Wochenschau bringen können.“

Sie  lachten.  Im  Café  waren  nur  zwei  weitere  Tische  besetzt,  auf  dem Bürgersteig  lagen  graue  Schuttberge,  durch  die  sich  eine  Art  Trampelpfad zog.

„Prothesen  werden  gebraucht,  noch  und  noch“,  sagte  Marlene.  Der Professor reise viel, er kenne eine Menge der Nazibonzen persönlich.

„Ist er ein Nazi, Frau Wiese?“

„Ein ausgesprochen fähiger.“ Sie blickte aus dem tiefen Fenster auf die verschüttete  Straße.  „Der  Mann  ist  in  seinem  Beruf  wirklich  gut.  Er  hilft. Ich helfe ihm.“

„Sie  besorgen  ihm  bei  uns  im  Amt  die  Reiseunterlagen.  Welch  ein Glück.“

Sie legte den Kopf zur Seite und lächelte. Ihre Nase wurde etwas breiter dabei. Marlene nahm ein Etui aus ihrer Handtasche, ließ es aufspringen und zog  eine  Zigarette  unter  dem  Gummi  hervor.  Fritz  bereute  es  zum  ersten Mal, kein Feuerzeug zu besitzen. Marlene wartete einen Moment und völlig sinnlos  klopfte  Fritz  seine  Jacketttaschen  ab,  ob  sich  ein  Päckchen Streichhölzer  fände.  Marlene  schob  ihr  Feuerzeug  über  den  Tisch,  Fritz knipste es an, hielt unnötigerweise eine Hand um die Flamme und näherte sie Marlenes Gesicht. Ihre Lippen waren blass, in den Mundwinkeln saßen entzückende  Fältchen.  Fritz  sagte,  er  bestelle  ihr  ein  Glas  Wein.  Aber  sie habe noch ihren Kaffee, sagte Marlene.

„Ja. Ja, aber ich möchte gerne sehen, wie Sie in der gleichen Hand, in der  Sie  die  Zigarette  zwischen  Zeige-  und  Mittelfinger  halten,  auch  ein Weinglas haben.“

„Aha.“

Er rief den einarmigen Kellner und orderte ein Glas Rotwein.

„Sie sind ein seltsamer Vogel, Herr Kolbe.“

„Das sagte man in Afrika schon über mich.“

„Afrika? Erzählen Sie!“ Sie hörte ihm lange zu, die Straße wurde immer grauer,  die  wenigen  Gäste  verschwanden,  der  Kellner  stand  mit verschränktem  Arm  hinter  dem  Tresen  und  Fritz  schwebte  durch  seine Erinnerungen. Er erwähnte Katrin mit keinem Wort und während er redete, glitten seine Gedanken auf zwei voneinander wegführenden Schienen dahin und er dachte, dass er vorsichtiger sein müsse, dass er dieser fremden Frau viel zu sehr vertraue, ihr jetzt schon zu viel gesagt hatte und dass er ihr, so sehr  er  auch  wollte,  keinesfalls  verraten  durfte,  was  er  plante  und  bald umsetzen würde. In diesem Land konnte man niemandem mehr vertrauen. Nicht mal ihm konnte man trauen.

Sie  nahm  das  Weinglas  in  die  Hand,  in  der  sie  die  Zigarette  hielt.  Das Weiß des Papiers spiegelte sich im beweglichen Rot.

„Aber machen Sie sich nicht die Hoffnung, dass ich immer tue, was man von mir wünscht“, sagte sie.

„Das  wäre  keine  Hoffnung,  das  wäre  eine  Befürchtung.“  In  diesem Moment  nahm  sie  den  Hut  ab.  In  ihrem  Haar  war  Kastanie  und Eichhörnchen, Kupfer und Sonnenuntergang.

Sie  wollte  nicht  von  ihm  heimgebracht  werden.  Als  sie  sich  auf  der Straße verabschiedeten, drehte sie sich nach wenigen Schritten noch einmal zu  ihm  um.  Er  war  sich  sicher,  dass  sie  wusste,  er  würde  ihr  hinterher schauen.

„Ich bin verheiratet, Herr Kolbe.“

Er wollte etwas sagen, wusste aber nicht, was.

„Das war ein sehr schöner Kriegsnachmittag“, sagte sie.

„Er hätte nicht besser sein können, Frau Wiese.“

Sie lächelte. „Besser geht immer. Wenn Sie mich erneut einladen sollten, ich würde nicht ablehnen.“

Fritz verbeugte sich. Ein kräftiger, nicht allzu großer Mann, wie immer in  Anzug  und  Krawatte  und  eine  Frau  in  einem  ausgebesserten dunkelblauen Kostüm mit Hut zwischen zusammengesackten Häusern einer verwesenden  Stadt.  Er  sah  ihr  hinterher.  Nach  den  Stunden  in  ihrer Gesellschaft  fühlte  er  sich  noch  einsamer  als  zuvor.  Selbst  wenn  es irgendeinen  Beweis  gäbe,  dass  er  ihr  vertrauen  könne,  konnte  er  ihr  nicht von seinen Plänen erzählen.
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Erste Fahrt 

Berlin, Bern, 1943

Es geschah fast gleichzeitig. Erst schritt ein mürrischer von Günther durch sein Büro und warf weitere Akten für die Glut in den Feuerkörben auf Fritz’ Schreibtisch, dann klopfte Frau Hansen an seine Tür und wedelte mit einem Zettel. Kurierfahrt, noch in diesem August, Herr Kolbe, sagte sie.

„Berlin – Bern, Bern – Berlin. Schönes Wetter ist garantiert. Grüßen Sie die  Schweiz  von  mir.  Keine  Bomben,  Herr  Kolbe,  meine  Güte,  keine Bomben.“  Sie  legte  sich  eine  Hand  auf  die  Brust,  als  wolle  sie  etwas festhalten, und seufzte.

Noch am selben Abend rief er Eugen Sacher in Bern an und teilte ihm das Datum seiner Reise mit.

„Hör zu, Eugen, sag diesem Mann aus der englischen Botschaft, dass ein Beamter des Auswärtigen Amtes nach Bern kommt. Mit Geheimakten der Nazis. Um sie dem britischen Geheimdienst zu übergeben.“

Der Hörer hustete, dann krachte es in der Leitung. Wahrscheinlich war Sacher  das  Telefon  aus  der  Hand  gefallen.  Jetzt,  da  er  es  ausgesprochen hatte, wurden Fritz die Knie weich. Er setzte sich und presste eine Faust an die Stirn. Er hielt seinen Entschluss fest, umklammerte ihn, wollte ihn sich in den Kopf schieben. Aus der Schweiz hörte er seinen Namen, ungläubig ausgesprochen.

„Fritz! Fritz, die bringen dich um.“

Fritz  wollte  sagen,  die  würden  ihn  nicht  erwischen,  aber  die  Worte kamen nicht, steckten im Angst- und Zweifelgebirge.

„Du kennst dich mit solchen Sachen nicht aus“, rief der Hörer. „Das geht nicht.  Komm  in  die  Schweiz  –  und  dann  verschwindest  du.  Ich  versteck dich  irgendwo,  bis  der  ganze  Mist  vorüber  ist.  Aber  sei  nicht  verrückt. Geheimakten? Über die Grenze? Fritz, um Himmels willen.“

„Du würdest mich verstecken?“

„Natürlich. Ich fang dich irgendwo in Bern ab, mit dem Auto. Ich bin ein unbescholtener Bürger. Unverdächtig, guter Leumund. Bei mir findet dich niemand.“

An  die  Möglichkeit,  in  der  Schweiz  unterzutauchen,  hatte  Fritz  noch nicht  gedacht.  Seine  Tage  waren  besetzt  gewesen  von  Hakenkreuzakten. Sacher  hatte  bestimmt  einen  großen  Weinkeller.  Fritz  musste  lachen. Tue das Richtige und habe keine Angst.

„Eugen  –  Eugen,  hör  zu.  Einen  Tag,  bevor  ich  in  Bern  ankomme, nimmst  du  Kontakt  auf.  Nichts  weiter.  Die  Briten  werden  sofort  zusagen. Das sind gute Leute. Churchill ist der Beste, den sie in diesen Zeiten haben können. Eugen, alter Freund, du musst das tun. Du musst das für mich tun. Jetzt  zählt  es.  Jetzt  zählen  all  die  Worte,  die  im  Frieden  so  leicht auszusprechen sind.“

„Ich habe Frau und Kinder, Fritz. Ich … ich ruf wieder an.“ Es knackte und die Leitung schwieg. Fritz saß wie festgenagelt auf dem Küchenstuhl und drückte sich den Hörer an die Schläfe. Er wollte auf sein Rad steigen und zu Marlene fahren, von der Straße aus hochschauen, ob er einen Spalt Licht in ihrer Wohnung sah, vielleicht schellen. Aber was hätte er ihr sagen sollen?  Er  stellte  den  Globus  neben  das  Telefon.  Katrin,  direkt  rechts  von der  weiten,  gewölbten,  hellblauen  Fläche  des  Atlantiks.  Wie  groß  mochte seine Tochter mittlerweile sein? Und ob sie immer noch so schmal war, so zart  und  hell  unter  der  Kappe  ihres  schwarzen  Haares?  Er  fuhr  mit  dem Zeigefinger  von  Westafrika  nach  Norden,  nach  Europa.  Deutschland  – Schweiz, Berlin – Bern. Ein paar Zentimeter nur, er hatte schon ganz andere Entfernungen  hinter  sich  gebracht.  Aber  diesmal?  Das  Telefon  läutete.  Er legte die Hand auf den Hörer, spürte das glatte Metall, nahm ab und sagte nur Ja – mit einem Fragezeichen dahinter statt des Ausrufezeichens, das er hatte intonieren wollen. Eugen Sacher sagte, er werde es tun.

Er  packte  das  Allgäubild  am  Rahmen  und  stellte  es  vorsichtig  auf  den Boden. Licht schimmerte wie gelber Staub auf der mattgrauen Tresortür. Er drehte an dem Stellrad, legte den Griff um und öffnete. Die Geheimakten. Ein  Stapel,  Schattenlinien  zwischen  den  Blättern,  Eselsohren.  Schlagartig rückten  die  Wände  seines  Büros  weiter  auseinander,  das  Zimmer  wurde immer größer, alles drehte sich um ihn. Mit einem Ruck zuckten die Wände wieder  zurück.  Fritz  nahm  die  Akten  heraus,  löste  sie  aus  den Pappumschlägen mit dem roten Querstreifen, wickelte sich die Papiere um die rechte Wade, schnürte sie mit bereitgelegten Bändern am Bein fest und zog  die  Hose  wieder  darüber.  Das  alles  dauerte  weniger  als  eine  Minute. Tausende körperlose Augen sahen ihn an. Als könne er selbst nicht glauben, was er getan hatte, tippte er einen Begleitbrief für einen Kommissar, der auf dem Weg an die Ostfront war. Er machte so viele Fehler, dass er das Blatt aus der Maschine riss und in den Papierkorb warf. Die Akten lagen schwer an  seinem  Bein.  Bleib  ruhig.  Bleib  ruhig.  Komm  jetzt.  Er  löschte  die Lichter im Büro und trat auf den Flur. Er hoffte, niemanden mehr zu treffen. Der  Kollege  Havermann  grüßte  ihn  und  erzählte  etwas  über  Musik,  so irritierend,  so  fremd,  dass  Fritz  fragte:  „Was?  Was?“,  und  seine  Stimme flatterte. Havermann lachte und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Zwei Frauen  aus  der  Visaabteilung  gingen  vorbei,  sahen  Fritz  an  und  lächelten. Wieso  waren  die  alle  um  diese  Zeit  noch  hier?  An  der  Abzweigung  zum Ausgang Wilhelmstraße stand Müller und las ein Telegramm. „Heil Hitler. Sie  sind  so  blass  wie  auf  dem  Schiff  damals,  Herr  Kolbe.  Geht  es  Ihnen nicht gut? Denken Sie an die Männer an der Front.“

„Hören Sie nicht auf den“, flüsterte Havermann. „Kennen Sie Dvořáks Sinfonie Aus der neuen Welt, Herr Kolbe?“

Er bügelte ein weißes Hemd, zog seinen schwarzen Anzug an, eine dunkle Krawatte,  einen  dunklen  Hut.  Er  wollte  so  streng  und  seriös  wie  möglich aussehen. Er ließ die Dokumentenkisten für die Berner Gesandtschaft zum Anhalter  Bahnhof  bringen  und  nahm  von  seinem  Vorgesetzten  die Aktentasche  mit  den  versiegelten  Dokumenten  entgegen.  Er  spürte  das Papier  der  Schmuggelakten  an  seiner  rechten  Wade.  Er  hatte  den Kniestrumpf darübergezogen.

„Ich  habe  meine  Hand  für  Sie  ins  Feuer  gelegt,  Kolbe“,  sagte  von Günther. „Sie wissen, dass jeder, der eine Kurierreise antritt, einer genauen Überprüfung  unterzogen  wird,  ja.  Ich  habe  ein  „vollkommen vertrauensvoll“  und  „absolut  unverdächtig“  für  Sie  angegeben.  Trotzdem, Kolbe,  ich  werde  nichts  für  Sie  tun  können,  wenn  die  Dokumente  nicht sicher in Bern ankommen.“

„Jawohl, Herr Botschafter.“

„Grüßen Sie von Lützow bitte von mir. Der freut sich immer, etwas aus Deutschland  zu  hören  –  weiß  wahrscheinlich  nicht,  wie  gut  er  es  in  der Schweiz hat. Unter uns, ja, Kolbe, ein Posten dort – das ist doch lächerlich. Nun, Heil Hitler.“

„Hei Hitler, Herr Botschafter.“

Vom Amt zur Charité am anderen Ufer der Spree war es nicht weit. Fritz fragte  nach  dem  Büro  von  Marlene  Wiese,  stieg  Treppen  hinauf,  ging  an Operationssälen vorbei und einem Kabinett mit konservierten Händen und Därmen,  an  Hitlerporträts  und  Schaubildern  gehäuteter  menschlicher Körper. Er hörte ihr Herein durch die Tür und gleichzeitig das abgehackte Klacken  einer  Schreibmaschine.  Marlene  drehte  sich  nicht  sofort  um,  sie saß  ein  wenig  nach  vorne  gebeugt  über  einem  Blatt,  das  sich  aus  der Maschine bog. Sie trug eine weiße Bluse und er konnte den Verschluss ihres Büstenhalters  durch  den  Stoff  sehen.  Das  Haar  hatte  sie  zu  einem Pferdeschwanz  gebunden.  Sie  so  von  hinten  zu  sehen,  ohne  dass  sie  ihn anschaute, machte ihn nervös und glücklich.

„Ich  komme,  um  mich  zu  verabschieden“,  sagte  er.  Sie  bewegte  das Gesicht vom Papier weg, ein unsichtbares Bändchen schien zu reißen, dann sah sie ihn an.

„Herr Kolbe.“

„Dienstreise in die Schweiz. Soll ich Ihnen etwas mitbringen?“

„Schokolade.“ Sie bot ihm einen Platz an und fragte, ob er noch Zeit für eine  Tasse  dünnen  Kaffee  habe.  Habe  er  nicht,  sagte  er,  er  nehme  aber trotzdem gerne einen und könne dann ja zum Bahnhof rennen, er sei immer noch  gut  in  Form.  Marlene  verließ  das  Büro.  In  einer  Ecke  lehnten Beinprothesen,  metallene  Gebilde  mit  Kugelgelenken  und  Lederaufsätzen. In einer Vase auf dem Schreibtisch standen getrocknete Blumen. Es rührte Fritz,  dass  Marlene  diesen  farblosen  Strauß  dort  stehen  hatte,  die  Stile  so papieren,  dass  jede  Erschütterung  sie  zerbrochen  hätte.  An  zwei  Wänden hingen alte Landkarten.

„Mein  Mann  ist  Kartograph“,  sagte  sie,  als  sie  wiederkam  und  ihn  vor den  Karten  fand.  Ich  will  jetzt  nicht  über  deinen  Mann  reden,  dachte  er, sagte  es  aber  nicht.  Ich  will  jetzt  diese  Tür  abschließen,  dich  auf  den Schreibtisch  heben,  dir  die  Bluse  aufreißen,  den  Rock  hochschieben,  das Höschen  ausziehen  und  mit  dir  schlafen.  Vielleicht  bin  ich  morgen  schon Gefangener der Gestapo – auch das sagte er nicht. Ganz kurz aber fragte er sich,  warum  er  das  nicht  tat. Tue  das  Richtige  und  habe  keine  Angst.  Er würde  in  wenigen  Stunden  an  der  Grenze  sein  Leben  riskieren  und  traute sich  nicht,  Marlene  in  diesem  beschissenen  Krieg  zu  sagen,  was  er eigentlich wollte. Stattdessen bedankte er sich für den Kaffee. Er sah ihr in die Augen und versuchte, ihre Gedanken zu lesen. Sie wirkte so jung. Hätte es eventuell sein können, dass sie für einige Sekunden vielleicht Ähnliches gedacht hatte wie er?

„In Ihrer Nähe fühle ich mich immer wie ein Schuljunge“, sagte er.

„Mache ich Sie nervös, Herr Kolbe?“

„Ein bisschen gemein, solch eine Frage zu stellen, oder?“

„Ein bisschen, ja.“

Jetzt  rieselte  ein  Schauer  Resignation  durch  seinen  Körper.  Diese  Frau war  verheiratet  und  er  konnte  ihr  nicht  sagen,  was  er  vorhatte,  obwohl  er sich ihr so gerne anvertraut hätte. Sie musste ihm ansehen, dass er plötzlich etwas verloren hatte.

„Was denken Sie, wie das alles hier einmal endet?“, fragte er. Ihr Gesicht wurde ernst, auf den breiten Wangenknochen zuckten Muskeln. Sie ließ das Etui aufspringen, Fritz gab ihr Feuer. Habe er sich direkt nach ihrem letzten Treffen besorgt, dieses Feuerzeug, sagte er.

„Wir  werden  bezahlen,  Herr  Kolbe.  Jeder  auf  seine  Art.  Mein  Sohn, Hans, er ist …“ Sie blies Rauch aus, als könne sie damit etwas loswerden. „Schon 1940. Aber wir werden leben.“

„Das mit Ihrem Sohn …, es tut mir so leid, Frau Wiese.“

Sie  hob  die  Hände,  wehrte  ab.  Fritz  vermochte  sich  nicht  vorzustellen, dass er Katrin verlieren könnte. Er murmelte einen Fluch.

„Können Sie nicht fortgehen, Frau Wiese?“

„Und  die  Patienten?  Ich  bin  ausgebildete  Krankenschwester,  dann aufgestiegen  zur  persönlichen  Assistentin  des  Professors.  Nein,  ich  kann hier  nicht  weg,  Herr  Kolbe.  Das  geht  nicht.  Außerdem  lebt  meine  Mutter noch in Berlin.“ Sie sah sich im Büro um, als wäre noch jemand anwesend. „Das hier, das ist es, was ich tue. Für mich hat das nichts mit Politik zu tun. Ich versuche es jedenfalls.“

„Ich  komme  wieder.“  Das  hatte  er  auch  Katrin  gesagt,  in  Afrika,  vor über hundert Jahren. Er stand auf und sah ihr fest in die Augen.

„Sollten wir uns nicht wiedersehen, Frau Wiese, möchte ich Ihnen sagen, dass es ungeheuer schön war, Sie wenigstens kurz kennengelernt zu haben. Es war mir ein Fest. Ich hoffe, nun … passen Sie auf sich auf.“

„Wieso sollten wir uns nicht wiedersehen?“

„Ich denke an die Schokolade.“

„Dann sehen wir uns auf jeden Fall wieder, Herr Kolbe.“

„Fritz.“

„Gut, Fritz. Marlene.“

Er reichte ihr die Hand. Die Berührung ihrer Haut tat ihm gut, ihre Hand war warm und fest. In der Tür drehte er sich noch einmal um.

„Irgendwann erzähle ich es Ihnen.“

Sie drückte die Zigarette aus.

„Was auch immer es ist“, sagte sie.

Der  Bahnhof  schwamm  in  bläulichem  Licht,  sämtliche  Lampen  waren durch  blau  gefärbte  ersetzt  und  die  gewaltigen  Lokomotiven  mit Hakenkreuzen  bestückt.  Metall  rieb  schwer  auf  Metall,  eine  übergroße Schmiede  im  kalten  Licht.  Frauen  drängten  mit  ihren  Kindern  in  die Waggons,  Koffer  verkanteten  sich  in  schmalen  Türen,  Ansagen  wurden gebrüllt,  Pfeifen  tönten.  Fritz  hatte  eine  Karte  für  den  ersten  Waggon, Sonderplätze. Er wollte sich gerade die Stufen hochschwingen, als er seinen Namen hörte. Der Schreck durchfuhr seine Brust wie ein Axthieb. Er krallte sich an die Metallstange und sah sich um.

„Horrido, ich lass dich doch nicht in die Schweiz abhauen, ohne mich zu verabschieden.“

„Gott, Walter.“

„Was ist denn mit dir los? Ist dir der Teufel über den Weg gelaufen?“

„Mann, du bringst mich um.“

„Fritz? Alter Freund?“

„Ist  schon  gut,  Walter.  Ich  war  nur  mit  meinen  Gedanken  ganz woanders.“

„Bei dieser Frau?“

„Marlene, ja genau.“

„Nach  deiner  ausführlichen  Beschreibung  weiß  ich  jetzt,  wer  sie  ist. Tolle Frau, Fritz. Wie stehen deine Chancen?“

Fritz legte sich eine Hand aufs Herz.

„Du bist zu viel alleine. Wirst ein bisschen wunderlich.“

„Seit ich wieder in Deutschland bin. War vorher anders.“

Der Schaffner blies in seine Pfeife, Türen wurden zugeschlagen und die Lok presste Rauch aus.

„Ich muss los, Walter. Schön, dass du hergekommen bist.“

Sie schüttelten sich die Hände.

„Freundschaft  ist  so  ziemlich  das  Letzte,  was  wir  noch  haben“,  sagte Walter.

„In welchem Mist stecken wir hier nur?“

„Ich weiß es auch nicht, Fritz. Es hätte alles nie geschehen dürfen. Und jetzt ist es unser Leben. Nicht gerade heldenhaft.“

„Pass gut auf dich auf, Walter. Und auf Käthe. Und Horst.“

Fritz  fand  ein  leeres  Abteil,  zog  die  Tür  hinter  sich  zu  und  schloss  die dünnen Vorhänge. Pünktlich um zwanzig nach acht rollte der Zug aus dem Bahnhof,  und  Fritz  wollte  nichts  sehen  von  Berlin.  Würde  er  überprüft werden,  wäre  er  ein  toter  Mann.  Das  Schlimmste  daran  war,  dass  er  sich nicht  würde  wehren  können.  Er  hatte  keine  Waffe.  Es  gäbe  keine Möglichkeit.  Er  spürte  die  harten  Griffe  der  Gestapomänner  an  seinen Oberarmen  und  er  hatte  keine  Ahnung,  wie  er  das,  was  dann  kommen würde,  durchstehen  könnte.  Jetzt  wäre  es  noch  einfach  gewesen:  das Fenster  hinunterziehen,  den  Wind  spüren,  das  Arbeiten  der  Lok  und  den Dampf riechen und die Papiere vom Bein lösen, rausschmeißen, fertig. Ein paar Sekunden nur, einen Moment, in dem die Schwäche als Stärke erschien und  verlockend  war  und  er  danach  frei  sein  würde  und  sein  rechtes  Bein leichter. Wenn er für den Rest des Krieges in seiner Position blieb, würde niemand den privaten Sekretär von Günthers vor ein Kriegsgericht stellen. Er würde durchkommen, würde leben und gegen von Günther aussagen. Er griff  beidhändig  nach  den  Vorhängen,  zog  sie  auseinander  und  sah  sein Spiegelbild bleich in der Scheibe. Tue das Richtige und habe keine Angst. Er  atmete  lang  aus,  sein  Gesicht  verschwand  plötzlich  hinter  Milchglas. Fritz  zog  die  Vorhänge  wieder  zu.  Er  nahm  seinen  Pass  aus  der Jacketttasche:  Deutsches  Reich,  darunter  der  Adler  mit  dem  schräg stehenden  Hakenkreuz,  darunter  Ministerialpass.  Er  knibbelte  mit  dem Daumennagel  am  Hakenkreuz,  immer  fester,  bis  ein  Hauch  von  goldigem Staub an seinen Fingern hängen blieb.

Er versuchte zu lesen, versuchte ein wenig Schach auf seinem Reisespiel zu spielen, aß sein Käsebrot und trank lauwarmen Ersatzkaffee aus seiner Thermoskanne. In Heidelberg schob ein Mann in Anzug die Tür zu seinem Abteil  auf.  Fritz  starrte  ihn  an  und  der  Mann  schloss  die  Tür  wieder.  Die lichtlose ratternde Kammer brachte Fritz der Schweiz immer näher.

In Basel musste er den Zug verlassen. Der Badische Bahnhof sei die letzte deutsche Enklave vor der Grenze, hatte Marlene Wiese ihm erzählt. Sie sei mit  dem  Professor  einmal  dort  gewesen.  Danach  befinde  er  sich  in  der angeblich  neutralen  Schweiz.  Der  Professor  meine,  da  wimmle  es  nur  so von Agenten. Man wisse überhaupt nie, mit wem man rede. Übermüdet und stoppelbärtig  stieg  Fritz  die  Stufen  des  Waggons  hinab,  sah  nach  den Wachleuten  am  Grenzübergang  und  ging  zurück  zum  Gepäckwagen.  Er kümmerte sich um die Sperrkisten des Amtes. Reichsfahnen hingen rot von der  Bahnhofsdecke  herab,  Soldaten  mit  Karabinern  über  der  Schulter standen beidseitig des Kontrollpunktes und starrten die Passanten an, harte Lichtreflexionen auf den Stahlhelmen.

Seine  Wade  juckte.  Sein  Herz  wurde  eng.  Er  klemmte  sich  die Aktenmappe  unter  den  schweißjuckenden  Arm  und  reihte  sich  in  die Schlange  der  Wartenden  vor  dem  Posten  ein.  Bisher  war  jeder  kurz kontrolliert und dann gebieterisch durchgewunken worden. Jetzt könnte er noch umdrehen. Zur Toilette gehen, die Akten dem rauschenden Wassersog übergeben. Nein. Nein. Es gab kein Zurück mehr. Er hörte das Quäken einer Lok,  die  Dampf  aufnahm,  die  Hitze  atmete,  er  hörte  eine  Frau  spitz  nach ihrem Kind rufen und kam dem Mann an dem Tisch vor dem Wärter- und Zollhäuschen immer näher. Durch die Hosentasche hindurch griff Fritz nach seinem  Genital,  das  angstklein  zuckte  und  ungeheuren  Urindrang  durch seinen  Leib  presste.  Bei  einem  kleinen  älteren  Mann  wedelte  der Kontrolleur  mit  den  Papieren,  und  aus  dem  Häuschen  schräg  hinter  dem Tisch des Kontrolleurs traten zwei Uniformierte, die den Mann wortlos in eine Kabine führten. Leibesvisitation. Nach welchen Kriterien suchten die Männer Passanten aus? Hatten sie ein Zahlensystem oder war es ein tiefer Blick in die Augen, die nie ganz still sein konnten? Sein Blick krallte sich in den hellen Mantel der Frau vor ihm, sie hatte ein schwarzes Muttermal am Nacken. Der Kontrolleur nahm ihren Ausweis. Für einen Moment sah er an  der  Frau  vorbei  in  Fritz’  Augen.  Solch  ein  kurzer  Stich,  wenn  man jemanden ansieht und exakt in diesem Moment der andere das merkt. Fritz lächelte.  Der  Mann  klappte  den  Ausweis  der  Frau  zusammen  und  sagte: „Weiter!“ Jetzt war Fritz dran. Sei ruhig, Hand, betete er und er hätte sich verrenken mögen wegen des Schweißes unter seinen Armen. Ohne ein Wort zeigte  er  dem  Beamten  seinen  Ministerialpass  und  das  Visum.  Der  Mann sah ihn an, die Augen klein.

„Was haben Sie in der Tasche, Herr Kolbe?“

Fritz öffnete den ledernen Deckel, zog die versiegelten Akten ein Stück hervor und ließ sie sofort zurückgleiten.

„Nicht so schnell!“ Der Mann zog die Tasche auseinander und tippte mit den Fingerspitzen auf die Kanten der Kuverts.

„Sie  haben  vier  Tage  für  die  Schweiz,  keine  Minute  länger.  Weiter! Stehen Sie hier nicht rum, weiter.“

Aus  dem  Häuschen  hörte  Fritz  kein  einziges  Geräusch.  Er  eilte  zur nächsten Toilette, urinierte und es lief und lief, er musste sich einhändig an der Wand abstützen. Im Waschraum riss er sich das Hemd vom Leib, holte die Kernseife aus dem Koffer und wusch sich den Schweiß ab. Mit immer noch nervösen Händen zog er ein frisches Hemd an, band die Krawatte und glitt  an  der  Kachelwand  hinab  zu  Boden.  Er  blieb  sitzen  und  krallte  eine Hand um die Stirn, bis die Tür geöffnet wurde. Fritz kämpfte sich auf, griff nach  seinen  Sachen  und  versuchte,  die  Ouvertüre  der  Zauberflöte  zu pfeifen.  Das  Getümmel  vor  dem  Bahnhof  drehte  sich  um  ihn,  Frauen, Kinder,  Männer  mit  Hüten  standen  schräg,  Töne  verzerrten,  Schaufenster spuckten  die  Sonne  aus,  und  er  stakste  auf  die  Straßenbahn  zu,  die  zum SBB fuhr. Völlig außer sich bestieg er den Zug nach Bern. Er hätte schreien können.  Erst  als  er  die  Stirn  an  die  kühle  Fensterscheibe  lehnte  und  den blauen Himmel über den klar abgesetzten Scherenschnitten der Berge sah, wurde sein Atem langsamer und das Jucken an der Wade ließ nach.

Er hatte vier Tage, seinen Plan zu verwirklichen. Den gesamten ersten Tag musste er in der deutschen Gesandtschaft im Willadingweg verbringen. Die Außenstelle  des  Amtes  war  in  einer  Villa  mit  grünen  Fensterläden  und einem  Vorgarten  mit  streng  gestutzten  Sträuchern  untergebracht.  Fritz  saß mit von Lützow und dessen Sekretär Weygand im Büro, es roch nach frisch aufgebrühtem Kaffee. Konsul von Lützow, ein Mann von ähnlicher Statur wie  Fritz  und  mit  sehr  dunklem  Haar,  fragte  nach  den  Zuständen  in Deutschland  und  der  Arbeit  von  Ribbentrops.  Er  sei  dem  Außenminister persönlich nur ein einziges Mal begegnet. „Man kommt sich manchmal ein wenig alleine gelassen vor“, sagte er.

Als  Fritz  darauf  hoffte,  endlich  in  sein  Hotel  gebracht  zu  werden,  lud von Lützow ihn zum Abendessen mit seiner Familie ein. Fritz wandte ein, es sei eine lange Reise gewesen und er habe nicht richtig schlafen können.

„Ah,  Herr  Kolbe,  die  deutschen  Kochkünste  meiner  Frau  werden  Sie beflügeln.“  Er  griff  nach  dem  silbergerahmten  Foto  auf  dem  Schreibtisch. Die Frau hatte ein breites Gesicht, streng, mit lebhaften dunklen Augen. „Es war  nicht  so  einfach  für  sie,  Berlin  zu  verlassen  und  mit  mir  und  den Kindern  hierher  zu  gehen.  Nun,  nach  dem  Essen  lasse  ich  Sie  in  meinem Wagen zum Hotel fahren, keine Sorge. Aber täuschen Sie sich nicht, Herr Kolbe,  wir  müssen  hier  zwar  keine  Bombenangriffe  erdulden,  aber  das Leben ist doch hart. Sie glauben nicht, welch administrativen Aufwand wir hier betreiben müssen – und eines“, er winkte ihn mit dem Zeigefinger zu sich  heran,  „eines  ist  klar:  Es  wimmelt  hier  in  Bern  von  Spionen.  Unsere Abwehrabteilung  klagt  nicht  über  Müßiggang.  Aber  auch  da,  Herr  Kolbe, auch  da,  ist  Deutschland  nicht  zu  übertreffen.  Wenn  Churchill,  Roosevelt oder Stalin ihre Agenten hierherschicken, dann finden wir das heraus. Oder, Herr Weygand?“

Von Lützows Sekretär hatte noch kein Wort gesagt, auf seinem Gesicht war  ein  Lächeln  eingefroren.  Er  war  ein  blasser  Mann  mit  gespaltenem Kinn. Fritz hatte bemerkt, dass Weygand in unregelmäßigen Abständen die Rechte  zur  Faust  ballte.  Bevor  er  jetzt  etwas  erwidern  konnte,  rieb  von Lützow sich die Hände, „Essen und Trinken hält Leib und Seele zusammen. Scheuen  Sie  sich  nicht,  es  ist  genug  da.  Und  die  Landschaft,  Herr  Kolbe. Wenn  Sie  mehr  Zeit  hätten,  würde  ich  Ihnen  einige  Wandertouren vorschlagen. Famos.“

Beim Essen erklärte von Lützows Gattin Fritz die Stellung der deutschen Frau und welche Wichtigkeit die in der Erziehung der Kinder spiele – die drei  Töchter  saßen  nebeneinander  an  der  Längsseite  des  Tisches  und sprachen nur, wenn sie gefragt wurden. Frau von Lützows wahres Gesicht war  nicht  so  angenehm,  wie  das,  das  Fritz  als  Foto  im  Büro  des  Konsuls gesehen  hatte.  Sie  hatte  etwas  Hartes  an  sich,  und  wenn  sie  jemanden anblickte,  schlitzte  sie  kaum  merklich  die  Augen.  Weygand  sah  Frau  von Lützow  an,  er  schnitt  sehr  kleine  Stücke  von  seiner  Bratenscheibe  ab  und beugte sich der Gabel entgegen. Als von Lützow Fritz nach seiner Haltung zum Führer fragte, pochte in Fritz die Erkenntnis, dass er überprüft wurde, dass gleich Detailfragen folgen würden – dass man ihn längst durchschaut hatte und wusste, warum ihm die Haut an der Wade brannte.

„Herr Kolbe? Unser Führer?“

Fritz breitet die Arme aus. „Was soll man da noch sagen?“

Frau von Lützow nickte wohlwollend, Weygand sah Fritz über die Gabel hinweg an, ein Stück rosiges Fleisch kurz vor den Augen.

„Verlassen wir uns auf ihn“, sagte von Lützow.

„Mein  lieber  Gatte,  verlassen?  Das  ist  zu  wenig“,  sagte  Frau  von Lützow.

„Das internationale Judentum …“, sagte Weygand.

„Hört, hört“, sagte Frau von Lützow. „Heil Hitler.“

„Heil Hitler“, sagten die drei Kinder.

„Hei  Hitler“,  sagte  Fritz.  Weygand  zog  die  Brauen  zusammen,  Frau Lützow  räusperte  sich  und  strich  sich  einen  imaginären  Krümel  aus  dem Mundwinkel.

Weygand  brachte  ihn  zur  Tür,  eine  schwarze  Limousine  mit Hakenkreuzstandarten auf den Kotflügeln stand vor den eckigen Sträuchern des Vorgartens.

„So schweigsam, Herr Weygand?“, fragte Fritz.

„Ich warte.“

„Worauf?“

Weygand  öffnete  ihm  die  Autotür.  Im  Wagen  wartete  Dunkelheit. „Steigen Sie ein“, sagte Weygand, ohne ihn anzusehen.

Im  Hotelzimmer  warf  er  den  Koffer  auf  das  Bett,  wusch  sich  mit  kaltem Wasser  das  Gesicht  und  eilte  hinaus  in  die  Nacht.  Auf  der  Fahrt  hierher hatte er sich gemerkt, wo die nächste Telefonzelle stand. Er setzte den Hut auf, schlug den Kragen hoch, ging zur Telefonzelle und ließ sich mit Eugen Sacher  verbinden.  Als  der  sich  hocherfreut  meldete,  schnitt  Fritz  ihm  das Wort ab.

„Ich bin im Hotel Justicia am Bubenbergplatz. Komm dahin, sobald du …“  Die  Telefonzelle  leuchtete  auf,  es  wurde  hell  und  widerspiegelnd  um Fritz.  Dann  passierte  der  Wagen,  der  um  die  Kurve  gekommen  war,  die Zelle und ließ Fritz in Düsternis zurück.

„Sobald du Kontakt hast. Also, Eugen, tust du das für mich, oder nicht?“

Der  immer  wärmer  werdende  Telefonhörer  an  Fritz’  Ohr  stammelte. Fritz ließ ihm Zeit.

„In  Ordnung.  Ich  versuche  es.  Danach  komme  ich  zu  dir.  Und,  Fritz, halte einen großen Drink für mich bereit.“

„Verlass dich darauf. Die müssen anbeißen. Die werden dir aus der Hand fressen.  Und  ich  liefere.  Damit  dieser  ganze  elende  Mist  so  schnell  wie möglich  vorbeigeht.  Ich  will,  dass  die  Nazis  vernichtet  werden.  Ich  will nach  Afrika.  Ich  will  Katrin  wiedersehen,  Eugen,  ich  will  meine  Tochter umarmen.“  Fritz  wollte  den  Hörer  einhängen,  rief  dann  aber  noch  einmal nach Sacher.

„Erwähne bloß nie meinen Namen.“

In  der  Hotelbar  saßen  noch  einige  Gäste  an  den  Tischen  mit  den  roten Lämpchen, fast alles Paare. Ein einzelner Mann mit Hut las Zeitung, Fritz behielt  ihn  im  Auge.  Er  trank  einen  Whisky,  aber  auch  der  verringerte seinen Herzschlag nicht. Fritz roch Zigarettenrauch, er hörte das Gemurmel der  Paare,  die  Stimmen  summierten  sich  zu  einem  leisen,  alle  Tonarten durchspielenden Hintergrundrauschen.

Ein Auto wurde auf den Parkplatz gefahren, die Scheinwerfer färbten die Büsche  gelb,  dann  wurde  es  schwarz.  Die  Türen  blieben  verschlossen. Eugen Sacher legte jetzt wahrscheinlich die Hände aufs Lenkrad und dachte darüber nach, wieder zu fahren. „Komm schon, Eugen, steig aus“, murmelte Fritz. Nach einigen Minuten wurde die Fahrertür langsam geöffnet und im schwachen  Licht  der  Hotelfenster  und  der  Laterne  wirkte  Sachers  Anzug wie aus gelbem Staub. Fritz hob die Hand zum Gruß, aber Sacher konnte ihn nicht sehen.

Sie  umarmten  sich  zur  Begrüßung,  alte  Freunde,  die  sich  lange  nicht gesehen  hatten.  Der  Zeitungsleser  sah  sie  an,  faltete  das  Blatt  zusammen und  ging.  Fritz  und  Sacher  sahen  ihm  hinterher.  „Hübsches  Hotel“,  sagte Sacher. Fritz legte ihm eine Hand an den Oberarm. „Schön, dich zu sehen, Eugen.“ Er kannte Sacher nur in perfekt sitzenden Anzügen. Die Hakennase war zu groß für sein Gesicht, die kleinen grauen Locken dicht an den Kopf gekämmt.  Fritz  wollte  plaudern,  sich  nach  dem  Wohlergehen  des  anderen erkundigen, aber er schaffte es nicht.

„Was meinen die Briten, Eugen? Was sagen sie?“

„Ich hätte auch gerne so einen Whisky.“

„Was, Eugen?“

„Ja, also, wie soll ich sagen?“

„Eugen!“

„Sie sind nicht interessiert.“

„Wie bitte?“

„Es war umsonst, Fritz.“

Fritz  versank  im  Sessel,  immer  tiefer,  Leere  und  Dunkelheit ummantelten ihn. „Ich bin gar nicht bis nach oben durchgekommen“, hörte er Sacher sagen. „Hatte nachher irgendeinen Subalternen dran, der sich mit mir auf der Nydeggbrücke getroffen hat. Für eine Minute etwa.“

„Wieso, Eugen?“

„Denkst du, das haben die mir gesagt?“

Alles  umsonst.  Das  konnte  nicht  wahr  sein.  Das  durfte  einfach  nicht wahr sein.

„Fritz, verstehe mich nicht falsch – aber du hast doch keine Ahnung von all dem. Es hat keinen Zweck.“

„Ich gehe persönlich dahin.“

„Um  Himmels  willen.  Du  kannst  dich  nicht  so  exponieren.  Glaubst  du denn,  die  Deutschen  überwachen  die  anderen  Vertretungen  nicht?  Du kannst  da  nicht  hin.  Jetzt  reiß  dich  zusammen  und  denk  nach.  Du  warst immer so ein Träumer – jetzt ist aber keine Zeit für Naivität.“

„Naiv?  Ich?  Ich  habe  Akten  über  die  Deportation  jüdischer  Menschen, über  Agentennetze  in  Nordafrika  und  der  Türkei,  über  kriegswichtige Wolframlieferungen aus Spanien. Über Massaker von Wehrmacht und SS in Russland. Mit meinen Akten können wir Menschenleben retten, Eugen. Ich muss  dir  nicht  erzählen,  was  die  Nazis  mit  den  Juden  machen,  oder?  Ich kann den Krieg verkürzen. Ich kann Juden retten lassen. Nenn mich nicht naiv.  Denk  du  lieber  nach.  Wen  kennst  du  noch  hier  in  Bern?  Welche Verbindungen hast du? Welche noch?“

Fritz  konnte  kaum  noch  an  sich  halten,  in  ihm  schrie  eine  Wut,  die seinen Körper schmerzen ließ. Er musste raus aus der Bar. Er winkte Sacher hinter  sich  her  und  lief  hinauf  in  sein  Zimmer.  Um  keinen  Lärm  zu verursachen, nahm er das Kopfkissen und prügelte damit auf das Bett ein, bis die Federn flogen und sein Atem raste. Er könnte jetzt schon nackt auf einen  Stuhl  gefesselt  sitzen  und  geschlagen  und  gedemütigt  werden, entwürdigt und umgebracht. Die Briten wollten nicht mit ihm reden.

„Die  Amerikaner“,  sagte  Sacher.  „Ich  habe  da  durchaus  ein  paar Anlaufstellen. Ich spreche bei den Amerikanern vor. Einverstanden?“

Fritz stand da, das zerfetzte leere Kissen in den Händen und empfand so viel Dankbarkeit wie bei Katrins Geburt.

„Ich habe nicht viel Zeit, Eugen.“

„Ich mache das, Fritz. Beruhige dich jetzt. Versuch zu schlafen.“

Den nächsten Tag verbrachte er zur Hälfte bei von Lützow und Weygand, danach  in  verschiedenen  Abteilungen  des  Konsulats,  wo  er  mit  den Angestellten  die  Post  aus  dem  Sperrgut  durchging  und  über  verschiedene Sachverhalte  referierte,  außerdem  hatte  er  einen  Termin  in  einer  Bank,  in der geheime Auslandszahlungen des AA geregelt wurden. In beinahe allen Zimmern  und  Fluren  wurde  er  schwarzweiß  von  Hitler  und  von  von Ribbentrop angesehen. Er suchte häufig den Waschraum auf, setzte sich auf die Toilettenbrille und massierte sich die Stirn. Er konnte dem Aufruhr in seinem  Körper  kaum  standhalten,  er  schwitzte,  sein  Herz  pochte  ihm  bis zum  Hals  und  er  konnte  sich  die  Frage  nicht  beantworten,  was  normales Benehmen  sei,  er  wusste  es  nicht  mehr.  Jedes  Mal,  wenn  jemand  einen Raum  betrat,  hörte  er  Handschellen  einrasten.  Er  lächelte  viel,  sagte  Hei Hitler  und  lehnte,  als  es  immer  schlimmer  wurde,  jede  Tasse  Kaffee  ab, weil  er  befürchtete,  sie  würde  ihm  aus  den  Fingern  gleiten.  Um  siebzehn Uhr rief er aus einer Telefonzelle Eugen Sacher an.

„Ich habe einen Kontakt, Fritz. Heute Nacht, ein Uhr.“

Fritz ging in ein Süßwarengeschäft in der Rathausgasse und kaufte mehrere große Tafeln Schokolade für Marlene Wiese. Vor Aufregung vertilgte er auf der  Stelle  eine  der  Tafeln  und  kaufte  nach.  In  der  Buchhandlung  A. Francke, direkt bei seinem Hotel am Bubenbergplatz, kaufte er eine schöne Ausgabe von Tolstois „Krieg und Frieden“ und Melvilles „Moby Dick“. Er blätterte in beiden Romanen, las Passagen und dachte, dass all das, was er hier  tat,  niedergeschrieben  werden  müsste.  Er  hatte  nie  selbst  eine Geschichte geschrieben – jetzt überlegte er, wo er würde anfangen wollen, fände er die Zeit und die Muße, sein Leben bis hierher auf dieser Parkbank in Bern schriftlich zu formulieren. Er schloss die Augen und wendete das Gesicht  der  Sonne  zu,  sie  schien  ihm  durch  die  Lider,  wärmte  seine  Haut und  ließ  ihn  einen  Moment  entspannen.  Vielleicht  hatte  er  sich  schon  zu weit  exponiert,  zu  lange  Frau  Hansen  um  eine  Reisemöglichkeit  in  die Schweiz  gebeten,  zu  offen  Kontakt  mit  den  Briten  hier  in  Bern  suchen lassen, er wusste es nicht. Würde er jetzt schon scheitern – keiner erführe je, was er vorgehabt hatte. Und woher sollte er wissen, dass Eugen Sacher nicht in eine Falle getappt war? Er nahm die beiden Romane wieder in die Hände, einer links, einer rechts, Bücher mit Gewicht, sowohl physisch als auch emotional, gute Bücher. Er hörte Mütter mit ihren Kindern reden, das Bimmeln der Straßenbahn und das Rauschen der Aare, die die Altstadt U-förmig  umfloss  –  keine  Soldaten,  keine  Hakenkreuzfahnen,  kein Bombenalarm, der aus Menschen eine hetzende, großäugige Masse machte, die durchs Nadelöhr eines Zugangs in den Tiefen verschwand. Friede. Der Himmel  über  der  Stadt  war  von  afrikanischem  Blau.  Blumen  blühten  aus Fensterkästen, die Schaufenster waren voll mit Würsten und Käse, frischem Brot und Obst. Würde Marlenes Nasenspitze doch eines dieser Schaufenster berühren können. Berlin war eine Pestbeule im Vergleich zu dieser kleinen Stadt.

Fritz schlich zu Sacher ins Auto und schloss leise die Tür.

„Wen treffen wir?“

Sacher  sah  ihn  ungläubig  an,  Fritz’  Stimme  war  weggerutscht.  Er räusperte sich und wiederholte die Frage.

„Einen amerikanischen Handelsdelegierten. Offiziell. Stundenlang habe ich telefoniert, habe Leute getroffen, von denen sicherlich niemand so hieß, wie  er  sich  nannte.  Trotzdem,  ich  hatte  den  Eindruck,  die  Amerikaner waren etwas interessierter.“

„Hast du mit vielen Leuten telefoniert?“

„Mit einigen, ja.“

„Und das waren auch sicher alles Amerikaner?“

„Ja. Ich meine, woher soll ich das denn wissen?“

Der Wagen rollte leise durch die Gassen, wie in einem Film zogen die Häuser  an  Fritz  vorbei,  Mauerstücke  gelb  im  Licht  der  Scheinwerfer, Hunderte dunkle Fenster sahen nach ihm.

„Ich habe mein Testament gemacht, Eugen. Hier. Öffne es nur, wenn mir etwas  zustößt.  Es  ist  ein  Brief  für  Katrin.  Aber  schicke  ihn  erst  ab,  wenn Hitler tot ist.“

Sacher steckte den Umschlag in die Innentasche seines Jacketts. „Wenn dir etwas passiert“, sagte er, „könnte es sein, dass ich das erst Jahre später erfahre.“

„Katrin muss erfahren, warum ich mich nie bei ihr gemeldet habe.“

„Es wird schon.“

„Guter Satz. Nur stimmen muss er.“

Sacher fuhr langsamer und ließ den Wagen am Straßenrand ausrollen. Er sah sich nach allen Seiten um.

„Wie ist es übrigens in Deutschland?“

„Hitlers beste Waffe: Gib kleinen Dummköpfen Macht, ein bisschen nur, lass sie anderen Befehle erteilen dürfen und die kriechen dir in den Arsch, bis sie weg sind.“

„So hättest du dich früher nie ausgedrückt.“

„Die  schmeißen  einen  Mann  vor  den  Augen  seines  Sohnes  aus  dem Fenster,  Eugen.  Die  dürfen  das.  Einfach  so.  Es  ist  alles  völlig  außer Kontrolle.  Unmenschlichkeit  wird  zu  einer  Tugend  gemacht.  Wahnsinn, alter Freund, Wahnsinn.“

Sie  sahen  gemeinsam  auf  die  Straße,  die  dunklen  Silhouetten  von Herrschaftshäusern  zeichneten  sich  in  die  Nacht,  Vorsprünge  an  Fenstern und Türen gelb von Laternenlicht.

„Das schöne Haus dort, Fritz. Herrengasse 23. Du sollst rechts vorbei in den Garten gehen. Jemand erwartet dich am Hintereingang. Solltest du dich verfolgt fühlen, sollst du fortbleiben. Hast du die Dokumente?“

Fritz  streifte  das  Hosenbein  hinauf,  löste  die  Schnüre  und  hielt  die Papiere hoch. Sie rochen nach ihm und hatten die Form eines Gipsabdrucks seiner Wade.

„Ich  warte  hier.  Ganz  gleich,  wie  lange  es  dauert.  Wirklich  schönes Haus.“

Fritz wischte sich Schweiß von der Stirn. „Wieso“, fragte er, „sind wir dieses kurze Stück jetzt eigentlich mit dem Auto gefahren?“

Fritz  stieg  aus  dem  Wagen  und  schloss  leise  die  Tür.  Er  sah  sich  um,  die Nacht  drückte  von  allen  Seiten  auf  ihn  ein.  Er  klopfte  sachte  an  das Seitenfenster  des  Wagens.  Sacher  beugte  sich  herüber  und  kurbelte  die Scheibe herunter.

„Und  wenn  wir  falsch  liegen,  Eugen?  Wenn  es  eine  Falle  ist?“  Sacher legte  sich  eine  Hand  vor  den  Mund,  seine  schräg  über  den  Vordersitzen liegende Gestalt wirkte der Situation seltsam angemessen.

„Du musst nicht gehen, Fritz“, flüsterte er. Fritz atmete tief ein, die Luft war  gut  und  kühl  und  er  spürte  seinen  gesunden  Körper,  in  dem  Angst gegen Aktivität kämpfte.

Es  war  still  in  der  Stadt,  die  Schatten  tief  und  unendlich.  Er  ging  die Straße hinauf bis zu dem dreistöckigen Haus und sah sich um. Schluckende Schwärze,  Verstecke,  Lichtstreifen  in  Fenstern  hoch  oben  im  Dunkeln.  Er bog ab in den schmalen Weg an der Flanke des Hauses, fand ein hölzernes Gartentor  und  drückte  es  auf.  Im  Garten  war  es  dunkel,  Sträucher zeichneten  sich  als  schwarze  Krallen  von  der  grauen  Wiese  ab.  Eine  Tür wurde  geöffnet,  schwaches  Licht  legte  einen  gelblichen  Teppich  auf  die Stufen. Fritz sah die Silhouette eines schlanken Mannes im Türrahmen. War das sein Kontakt? War dieser Schemen der Mensch, in dessen Hände er sein Leben legen würde?

„Sind Sie der Beamte aus Berlin?“

Fritz  spürte  die  Holzfasern  des  Tors  trocken  an  seiner  Hand.  Wer  war dieser Schattenmann?

„Also?“

„Genau der.“

„Kommen Sie rein. Schnell.“

Fritz  drückte  das  Tor  ganz  auf  und  ging  auf  das  Licht  zu.  Der Amerikaner schloss die Tür und sah aus dem runden Fenster in den Garten. In dem engen, halbhoch gekachelten Flur standen sie sich gegenüber. Der Mann  war  jung,  drahtig,  braunhaarig.  Er  starrte  Fritz  in  die  Augen,  das Gesicht regungslos.

„Arme hoch.“

„Was?“

„Arme hoch!“

Fritz hob die Hände.

„Mann,  Sie  sollen  sich  nicht  gleich  ergeben.  Ich  will  Sie  nach  Waffen absuchen.“

„Ich trage keine Waffe.“

„Arme hoch.“

Der Amerikaner tastete ihn unter den Achseln, an den Hüften und an den Oberschenkeln ab. Es war intim und abstoßend.

Aus  einem  Kellereingang  trat  ein  anderer  Mann  hervor.  Er  schlug  den Mantelkragen hoch und huschte hinaus.

„Der sieht nach, ob Ihnen jemand gefolgt ist.“

„Da war niemand.“

„Wenn  da  jemand  war,  dann  hätten  Sie  das  ganz  sicher  nicht  gemerkt. Jetzt folgen Sie mir.“

„Bitte.“

„Was?“

„Jetzt  folgen  Sie  mir  …  bitte.“  Er  hatte  keine  Lust  –  trotz  aller  Angst, trotz des Schweißes und der wühlenden Nervosität, er hatte keine Lust, sich auch in Bern herumkommandieren zu lassen.

„Hören Sie mal zu, ich weiß nicht, was für ein Spaßvogel Sie sind, aber werden Sie bloß nicht komisch. Ihr Nazis…“

Fritz drückte ihn an die Wand. In Sekundenbruchteilen entzog sich der junge Mann seinem Griff und drehte Fritz den Arm auf den Rücken. Fritz’ rechte Schulter spannte sich, das Gelenk knackte. Er stöhnte vor Schmerz und Ärger.

„Nennen Sie mich nie wieder einen Nazi. Haben Sie gehört? Nie wieder. Sie Arschloch.“

„Legen Sie sich lieber nicht mit mir an.“

„Lassen Sie mich los, Herrgott noch mal.“

Der junge Mann stieß ihn weg und zupfte sich das Revers zurecht.

„Wenn ich dann bitten darf, Herr …“

„Kolbe, Fritz Kolbe. Ich bringe Ihnen wichtiges Material.“

„Das  werden  wir  sehen.  Herr  Fritz  Kolbe.  Mit  ganz  viel  Zucker  oben drauf.“

Fritz  folgte  ihm  zornig  durch  den  Flur.  Sie  gingen  durch  ein  weites hallendes  Treppenhaus  hinauf  in  den  ersten  Stock  und  betraten  einen Vorraum. Eine Frau saß an einem Schreibtisch, sie sah Fritz an und pustete Zigarettenrauch  aus.  Sie  hatte  das  Haar  hochgesteckt  und  trug  eine  weiße Bluse,  auf  dem  Schreibtisch  stand  ein  Blumenstrauß  in  einer  Kristallvase. Der junge Mann klopfte an die einzige Tür, die der Raum noch hatte, und öffnete.  Er  winkte  Fritz  herein,  die  Frau  sah  ihm  hinterher.  Fritz  war  sich nicht sicher, aber er glaubte, sie hatte ihm zugezwinkert.

Das  Büro  wurde  von  zwei  Stehlampen  und  der  Schreibtischleuchte erhellt.  Im  Kamin  lag  ungewöhnlich  viel  Asche  für  einen  Sommermonat. Der Mann hinter dem Tisch erschien Fritz groß, er hatte einen Schnurrbart, trug eine Brille und einen dreiteiligen Anzug. Er paffte an einer Pfeife.

„Das  ist  Fritz  Kolbe“,  sagte  der  junge  Mann.  Er  hatte  die  Tür  offen gelassen  und  Fritz  hörte  die  Frau  mit  Papieren  rascheln.  Der  ältere  Mann kam  um  den  Tisch  herum  und  reichte  Fritz  die  Hand,  der  Druck  war  fest wie der von Fritz. Niemand sagte etwas. Niemand bewegte sich. Die ganze Szene erschien Fritz wie eingefroren. Der junge Mann ging um Fritz herum wie  ein  Museumsbesucher  um  eine  Statue.  Er  wechselte  Blicke  mit  dem Älteren. Würden sie jetzt gleich lachen? Würden sie ihre Gestapo-Ausweise ziehen? War der arme Eugen unten in seinem Auto bereits verhaftet? Fritz räusperte sich. Der ältere Mann lächelte, bot ihm einen Platz an und fragte, ob er einen Drink möge.

„Ich bin A. D., der junge Mann dort ist W. P., Handelsvertreter.“

P. goss vier Gläser Whisky ein, D. lehnte sich an den Schreibtisch und sah Fritz an. Sie prosteten sich zu.

„Unser Mister P. hier ist ein wenig energisch“, sagte D. „Nehmen Sie das nicht persönlich. Er ist ein guter Mann. Ich habe hier nur gute Leute, Herr Kolbe.  Wir  sind  ständig  Angriffen  ausgesetzt.  Internationaler  Handel.  In solchen Zeiten. Das Geschäft ist nicht ganz einfach. Nun, Ihr Kontaktmann …“

„Sacher“, sagte P. „Geboren am dritten Februar …“

„Okay, Will, okay. Sacher also, er deutete an, Sie hätten vielleicht etwas für uns. Etwas Wichtiges.“

Fritz  zögerte.  Bis  zur  Tür  waren  es  vielleicht  fünf  Schritte,  dann  das Büro der Frau, dann das Treppenhaus.

„Nun, Herr Kolbe?“, fragte D.

Fritz’  ganzes  Leben  schmolz  auf  diesen  Moment  zusammen, Vergangenheit und Zukunft wurden in einen Strudel gezogen und schwarz und klein. Er zog die geschmuggelten Papiere hervor und reichte sie D.

„Das  sind  Geheimdokumente  aus  dem  Auswärtigen  Amt  in  Berlin, Mister  D.  Ich  arbeite  dort  als  Sekretär  des  Botschafters  zur  besonderen Verwendung  Ernst  von  Günther.  Ich  habe  Zugang  zu  zahlreichen  streng geheimen Akten, sie wandern täglich über meinen Schreibtisch.“

Ohne  hinzusehen,  faltete  D.  die  Papiere  zusammen,  rieb  sich  den Schnurrbart und sah P. an.

„Und  das  hier  sind?“,  fragte  er  und  hob  die  Dokumente  auf Schläfenhöhe.

„Nazi-Agenten  in  Ankara,  Pläne  zur  Deportation  römischer  Juden, Vermerke  über  Wolframlieferungen  aus  Spanien  nach  Deutschland.  Unter anderem.“

Die Frau stellte sich in den Türrahmen und verschränkte die Arme. Fritz beobachtete, wie D. einen pfeilschnellen Blick mit ihr tauschte.

„Das wäre ja allerhand“, sagte die Frau.

„Wäre“, sagte P.

„Ach  Will.“  Die  Frau  zeigte  auf  ein  gerahmtes  Schwarz-Weiß-Porträt von Präsident Roosevelt. „Was würde er wohl dazu sagen?“

„Die jungen Leute“, sagte D. Er legte P. eine Hand auf die Schulter und lächelte die Frau an.

„Ich möchte nicht unhöflich sein, aber Mister P. und ich würden uns das gerne einen Moment alleine ansehen. Setzen Sie sich doch zu unserer Miss S. in den Vorraum. Es gibt bestimmt noch einen Kaffee, oder, Greta?“

„Ich  möchte  das  aber  gleich  auch  sehen,  Allen.  Herr  Kolbe,  kommen Sie? Ich denke, der Kaffee hier ist besser als in Ihrem Deutschland.“

P.  schloss  die  Tür.  Fritz  setzte  sich  Greta  S.  gegenüber  an  den Schreibtisch und bedankte sich für die Tasse Kaffee.

„Kaffee  ist  gut“,  sagte  Greta  S.  „Macht  frisch,  hält  wach.  Ich  würde gerne zurück in die Staaten, einen guten Posten bekleiden. Waren Sie schon einmal dort? New York oder Washington? Das Empire State Building in der Sonne, der Times Square zu Silvester?“

„Nein,  leider“,  sagte  Fritz.  „Ich  bin  weit  herumgekommen,  aber Amerika, da muss ich passen.“

„So etwas wie hier in Europa gibt es dort nicht: Schlösser, Ritterburgen, mittelalterliche Städte. Ich finde das alles ganz entzückend, aber ich bin in Amerika groß geworden. Ist doch seltsam, wie verbunden man sich seinem Land fühlt.“

„Ja,  das  ist  wohl  so.“  Fritz  nahm  einen  Schluck  Kaffee.  Seine  Hand zitterte. Er wusste, dass Miss S. ihn ausfragte. Charmant, zuvorkommend, aber  sie  fragte  ihn  aus.  Wahrscheinlich  hatte  D.  ihn  deswegen  mit  ihr hinausgeschickt.  Sie  saß  auffallend  gerade,  die  Schultern  streng zurückgenommen.  Greta  S.  war  schlank,  aber  Fritz  sah  ihr  an,  dass  sie durchtrainiert war, gespannt wie ein Bogen.

„Berlin muss schön gewesen sein, vor dem Krieg“, sagte sie.

„Theater, Kabaretts, Tanzlokale. Die Straßen voller Menschen. Früher.“

„Die Nazis kamen nicht von allein, Herr Kolbe.“

„Die werden auch nicht von allein gehen, Miss S.“

„S. Was für ein Name. Ich heiße Stone, Greta Stone. Die Jungs da drin sind Allen Dulles und William Priest.“

Sie wirft mir etwas hin, dachte er.

„Sind Sie ein Abenteurer, Herr Kolbe?“

„Kaum.“

„Die alten Römer sagten, jeder liebt den Verrat, aber keiner den Verräter. Glauben Sie mir, Herr Kolbe, das verhält sich in Zeiten wie diesen durchaus anders. Ich gehe davon aus, dass Sie zumindest eine Vorstellung haben, wo Sie  hier  sind.  Das  ist  unser  Geschäft:  Verrat.“  Sie  öffnete  die  Hände,  als halte sie einen Globus. „Ein Beruf. Macht man den gut, erreicht man viel. Ein  sehr  schöner  Beruf,  wenn  man  auf  der  richtigen  Seite  steht.  Und vielleicht ist das eine Qualität unserer Zeit: richtig und falsch, gut und böse. Wir, die Amerikaner, Herr Kolbe, sind immer die Guten.“

„Gut und böse, meinen Sie?“

Sie  steckte  sich  eine  Zigarette  zwischen  die  Lippen  und  ließ  ein Feuerzeug anspringen. Die Flamme beleuchtete ihr Gesicht.

„Sie sprechen unsere Sprache außergewöhnlich gut, Herr Kolbe. Mögen Sie die deutsche Sprache? Ist schwer zu lernen.“

„Im  Deutschen  kann  man  sich  sowohl  sehr  präzise  als  auch außergewöhnlich  poetisch  ausdrücken.  Eine  großartige  Sprache.  Die  wird auch von den Nazis vergewaltigt.“

„Fritz  Kolbe,  Beamter  in  von  Ribbentrops  Laden,  liebt  die  deutsche Sprache. Sie arbeiten für Onkel Adolf.“

„Ich bin Beamter im Staatsdienst.“

„Für Adolf Hitler.“

„Ich bin nicht einmal NSDAP-Mitglied.“

„Na, das glaube ich nun nicht.“

„Ehrenwort.“

„Ehrenwort?  Hier?  Oh,  là,  là.“  Sie  lächelte,  ihr  Gesicht  war  von seltsamer Klarheit, ganz gleich, welche Miene sie aufsetzte.

„Kein NSDAP-Mitglied und dann in solch einer Position?“

Fritz legte seinen Ausweis auf den Schreibtisch.

„Suchen Sie die Mitgliedsnummer, Miss Stone.“

Sie wedelte mit dem Pass. „Wir haben hier Leute, die machen mir solche Papiere in einer Stunde.“

Die Tür wurde geöffnet, Dulles und Priest kamen an den Tisch. Dulles legte  Greta  Stone  die  Dokumente  hin  und  lehnte  die  Pfeife  gegen  den Aschenbecher. Der Mann strahlte auf Fritz eine ungeheure Souveränität aus, er war ruhig und sicher, Fritz wusste nicht, wie er sich verhalten sollte. Er war  nervös  und  aufgeregt,  fühlte  sich  intensiv  beobachtet  und  vermochte nicht,  seinen  Blick  stillzuhalten,  er  sah  den  Aschenbecher,  die Schreibmaschine, die Blumen, Greta Stones lange Finger, Dulles’ eleganten Anzug, eine Landkarte Europas und das alles war unruhig.

„Laut Ihrer Papiere haben Sie nur noch zwei Tage Zeit hier in Bern, Herr Kolbe. Ich schlage deshalb vor, dass wir uns gleich morgen wieder treffen, vielleicht früher. Um einundzwanzig Uhr, geht das für Sie?“

„Das hier“, Priest wies auf die Akten, „ist gut. Auf den ersten Blick. Ein Galgen ist nicht gut. Lebensmüde?“

„Ich will mit Marlene durch ein gesundes Berlin spazieren.“ Fritz hätte gerne  mehr  gesagt,  aber  er  schaffte  es  nicht.  Der  Gedanke  pochte  wieder, dass er nicht wusste, wer Dulles, Priest und Stone überhaupt waren.

„Die  Dokumente  sind  gut.  So  gut,  dass  sie  nach  Fälschung  riechen“, sagte Priest.

„Sie sind echt.“

„Beweise?“

„Nein.“

„Wie haben Sie die Dokumente aus dem Amt bekommen?“

„An der Wade.“

Dulles räusperte sich und sah auf Fritz’ Beine hinab.

„Und  Onkel  Adolf“,  sagte  Priest,  „lässt  einen  Mann  in  solch  einer Position nach Bern reisen?“

„Die  Kurierreisen  werden  nach  einem  Rotationsprinzip  eingeteilt.  Ich gelte  als  absolut  vertrauenswürdig  –  außerdem  bin  ich  kein Spitzendiplomat.“

„Ganz bestimmt nicht“, sagte Priest.

„Langsam, Will“, sagte Dulles.

„Eine  Quelle  direkt  im  Auswärtigen  Amt  in  der  Wilhelmstraße.  Zu schön, um wahr zu sein“, sagte Priest.

„Zu schön“, sagte Greta Stone, „nicht zu schön, um wahr zu sein.“

„Wie viel wollen Sie dafür haben?“, fragte Priest.

„Geld? Keinen Pfennig, Mister Priest.“

„Ach.“  Priest,  Dulles  und  Greta  Stone  sahen  sich  an,  ein  Dreieck  von Blicken über den Schreibtisch hinweg, eine eingeschworene Gemeinschaft. Fritz  erahnte  die  unterschiedlichen  Charaktere  dieser  Menschen,  aber  er spürte bei ihnen auch einen klaren Zusammenhalt und großes Vertrauen – anders als im Amt in Berlin, wo Misstrauen als Tugend galt.

„Keinen Cent“, sagte Greta Stone. „So etwas gibt’s, meine Herren.“

„Kommen Sie, Herr Kolbe, ich bringe Sie hinunter“, sagte Dulles. Priest und  Greta  Stone  griffen  nach  Telefonhörern  und  begannen  die Drehscheiben zu bedienen.

„Das  wird  eine  lange  Nacht“,  sagte  Dulles.  „Aber  das  sind  wir gewöhnt.“

Dulles führte ihn den gleichen Weg zurück, den er mit Priest gekommen war. Vor der Tür zum Garten blieb Dulles stehen und musterte Fritz.

„Wir werden ein paar Dinge überprüfen. Das ist nie so einfach, Telefone werden  überwacht,  wir  müssen  Umwege  gehen,  Mittelsmänner,  andere Leitungen,  technischer  Kram,  von  dem  ich  weiß,  dass  er  funktioniert, allerdings  nicht  wie.  Seien  Sie  vorsichtig,  Herr  Kolbe.  Wenn  etwas schiefzugehen scheint: Verschwinden Sie. Versuchen Sie niemals, die Sache irgendwie  zu  regeln.  Suchen  Sie  einen  Vorwand  und  verschwinden  Sie. Verstehen Sie das?“

„Ich denke schon.“

„Gut. Wie kommen Sie zurück?“

„Herr Sacher wartet im Auto.“

„Hier in der Nähe? Aber morgen nicht. Weiter weg, einverstanden, Herr Kolbe? Wir sehen uns dann am Abend. Und falls Sie Zeit finden, sehen Sie sich die Laubengänge an, sehr hübsch.“

„Trauen Sie mir?“

Dulles lächelte ihn an und schob sich die Brille zurecht. Dann öffnete er die Tür.

„Ihr  Deutschen  seid  ein  seltsames  Volk.  Jederzeit  zu  Höchstleistungen fähig, sowohl kulturell als auch technisch. Wirklich großartig. Und dann ein solcher Absturz. Wie kommt das?“

„Ich weiß es nicht“, sagte Fritz. „Entweder ist das hochkompliziert oder bestürzend einfach. Es muss beendet werden. Unbedingt.“

„Das wird sehr, sehr teuer. Für alle Beteiligten.“

Dulles  wartete,  bis  Fritz  am  Gerippe  des  Gartentors  angekommen  war. Fritz nickte ihm zu, er wollte ein kleines Zeichen des Einvernehmens oder Vertrauens.  Dulles’  Silhouette,  breiter  und  einnehmender  als  die  Priests, blieb bewegungslos.

Fritz  ging  hinab  zur  Straße  und  bog  zu  Sachers  Wagen  ab.  Er  hörte  ein Geräusch  hinter  sich,  eine  Art  Schleifen.  Er  drehte  sich  um.  Ein Gassenschatten  schien  einen  Arm  zu  haben,  der  sich  langsam  in  die Schwärze zurückzog. Fritz ging schneller und huschte zu Sacher ins Auto.

„Wir werden beobachtet“, sagte Sacher.

„Mich verfolgt jemand.“

„Und jetzt, Fritz? Was jetzt?“

„Fahr, Eugen. Fahr einfach.“

„Die wissen, wer ich bin.“

„Jetzt fahr doch, Herrgott.“

Sacher  startete  den  Wagen,  das  Auto  machte  einen  quietschenden  Satz und blieb mit einem blechbiegenden Ruck wieder stehen.

„Eugen?“

„Ja-a.“ Sacher startete erneut und gab Vollgas. Er wischte sich Schweiß von der Stirn und verlor dabei seine Brille. Fritz tastete hastig nach ihr und fand sie neben dem Gaspedal.

„Sie sind hinter uns“, stotterte Sacher.

Sacher  fuhr  über  breite  Straßen,  bog  hastig  in  Gassen  ab,  überquerte  die Aare und drehte wieder ins Zentrum ab. Fritz wusste nach wenigen Minuten nicht  mehr,  wo  in  Bern  sie  sich  befanden.  Wer  saß  in  diesem  Auto  hinter ihnen? Hatten Männer der deutschen Abwehr ihn verfolgt oder war er bei Dulles  und  seinen  Leuten  in  eine  Falle  gelaufen?  Er  konnte  nicht  klar denken,  rutschte  auf  dem  Sitz  hin  und  her  und  roch  Eugen  Sachers Schweiß.  Nach  etwa  zwanzig  Minuten  verschwanden  die  gelben Katzenaugen  aus  dem  Rückspiegel.  Sacher  gab  seltsame  Geräusche  von sich. Sein Atem rasselte, als hätte er einen Sprint gemacht. Fritz ließ sich weit  entfernt  vom  Hotel  absetzen  und  sagte  Sacher,  dass  er  sich  melde, wenn  er  ihn  brauche.  Ansonsten  solle  Sacher  sich  bedeckt  halten,  normal seinen Alltagstätigkeiten nachgehen.

„Warum brechen die die Verfolgung ab?“, fragte Sacher. „Was ist denn das? Das geht nicht gut, Fritz. Das ist nichts für mich.“

Fritz wollte etwas sagen, aber das Schlagen seines Herzens füllte ihn so aus,  dass  er  kein  Wort  hervorbrachte.  Er  drückte  Sacher  die  Schulter  und stieg aus in die warme Nacht.

„Wo muss ich denn jetzt lang?“

Sacher erklärte ihm den Weg.

Vor  der  Hoteltür  stand  William  Priest.  Er  hatte  die  Hände  in  die Hosentaschen  gesteckt,  ein  Zeichen  größter  Entspannung  und  Lässigkeit. Fritz hatte Lust, ihn zu schlagen, mehr Prügelwut als erneute Angst.

„Ihre Beschattung war ziemlich dilettantisch“, sagte er.

Priest lachte.

„Es gibt immer zwei Teams, Herr Kolbe. Eines, das Sie bemerken und ein zweites, das jemand wie Sie ganz sicher nicht bemerkt.“

Fritz fluchte.

„Wichtig  ist  im  Moment  doch  nur  eines:  Wir  haben  Sie  verfolgt,  sonst niemand. Das ist doch erst einmal gut so. Also, wir sehen uns.“

Priest ging, blieb nach wenigen Metern aber stehen und drehte sich zu Fritz um.

„Sind  Sie  sicher,  dass  Sie  kein  Geld  wollen?  Dollar?  Wir  können  das. Wir haben Geld, noch und noch. Unsere Organisation, der OSS …“

„OSS?“

„Office  of  Strategic  Services.  Große  Nummer.  Also,  der  OSS  blüht  in Kriegszeiten. Washington schmeißt uns zu mit Dollar. Jetzt sind die Russen Waffenbrüder,  aber  irgendwann  ist  das  anders.  Das  hört  nie  auf.  Amerika hasst  den  Kommunismus.  Ich  hasse  ihn.  Also,  tausend  Dollar  pro Lieferung?“ Fritz schüttelte den Kopf.

„Fünftausend?“

„Kaufen  Sie  Ihrer  Frau  etwas  Schönes.“  Fritz  freute  sich,  eine  so schlagfertige Antwort gegeben zu haben.

„Mir machen Sie nichts vor, Kolbe.“

„Hat Dulles etwas mit Greta Stone?“

Priest  lachte,  er  deutete  mit  dem  Zeigefinger  auf  Fritz.  Dann  ging  er, löste sich auf, verschwamm mit der Nacht.

Wie  gerne  er  jetzt  mit  Marlene  telefoniert  hätte  und  mit  Katrin.  Er  wollte ihnen erzählen, was er getan hatte, wollte sich ihre Ohren am Telefonhörer vorstellen  und  sie  teilhaben  lassen  an  seinem  Werk.  Alles  in  ihm  brannte danach, wenigstens einem einzigen Menschen von seinem Treffen mit den Leuten des OSS zu berichten. Aber das ging nicht. Wenn man ihm auf die Schliche  kam,  gab  es  bestimmt  Möglichkeiten,  über  die  Vermittlung herauszufinden,  wann  er  mit  wem  telefoniert  hatte.  Er  musste  seine Geschichte für sich behalten, ganz und gar. Sie drückte ihm genauso in den Magen wie sein Schauspiel im Amt. Fritz stellte sich vor den Spiegel, er sah müde aus. Aber er grinste. Er presste sich beide Hände vor den Mund und prägte  sich  dieses  Bild  ein.  Seine  Kopfhaut  schimmerte  im  Schein  der Lampe.  Wenn  er  sich  doch  nur  hätte  beruhigen  können.  Er  fühlte  sich immer  noch,  als  wäre  er  weit  und  schnell  gelaufen,  sein  Herz  rannte  ihm davon.  Er  ging  hinunter  in  die  Bar  und  ließ  sich  ein  Glas  Sekt  eingießen. Was er zu feiern habe, fragte der Kellner. „Das würden Sie nicht glauben“, sagte  Fritz.  Er  blickte  durch  die  aufsteigenden  Bläschen  im  Glas  auf  die roten Lichter der Hotelbar und lachte.

In seinem Zimmer breitete er den Stadtplan von Bern auf dem Tisch aus und prägte sich die Hauptverkehrsadern ein, die West-Ost-Ausdehnung der von  der  Aare  umflossenen  Altstadt,  das  Münster,  die  Kramgasse,  den Schmiedenplatz, die Kirchenfeldbrücke hinüber zum anderen Ufer, wo die deutsche  Gesandtschaft  lag.  Er  fuhr  mit  dem  Zeigefinger  verschiedene Wege  zum  geheimen  Büro  von  Allen  Dulles  und  seinen  Leuten  ab.  Auch wenn ihn Priests Auftritt geärgert hatte, war er sich jetzt doch sicher, dass er seine Anlaufstelle gefunden hatte. Fritz Kolbe spielte dem amerikanischen Geheimdienst brisante Akten aus dem Auswärtigen Amt zu. Er rief in der Hotelbar  an.  „Wissen  Sie  was,  bringen  Sie  mir  doch  eine  Flasche  von diesem Sekt aufs Zimmer.“

„Für das, das ich nicht glauben würde, Herr Kolbe?“ „Genau dafür.“

Fritz  legte  die  nackten  Füße  aufs  Fensterbrett,  sah  hinaus  auf  den nächtlichen Bubenbergplatz und die gelben Lichtaureolen um die Laternen und  unter  den  Arkaden  und  trank  seine  Flasche  Sekt.  Es  war  weit  nach Mitternacht, als er sich ins Bett legte. Die Matratze war hart, so wie er das mochte, das Federbettzeug hoch und leicht und er lächelte, weil er spürte, dass  die  Müdigkeit  endlich  über  die  Aufregung  siegte.  Er  fühlte  seine Glieder schwer werden, den Atem regelmäßig, er zuckte, schlug die Augen noch einmal auf und erlebte den wundervollen Moment, in dem ein Mensch manchmal glasklar spürt, dass die warme Decke Schlaf ihn mitnimmt.

Um  neun  Uhr  fuhr  der  Wagen  der  Gesandtschaft  vor  dem  Hotel  vor. Weygand grüßte kurz und wies den Fahrer an, sich Zeit zu lassen.

„Haben Sie Kontakte in Bern, Herr Kolbe?“

Warum fragte der das? Von Sacher konnten die nichts wissen, obwohl es kein  Geheimnis  war,  dass  Fritz  damals  in  Spanien  die  Akten  bearbeitet hatte,  die  zur  Aufgabe  der  deutschen  Staatsbürgerschaft  Sachers  benötigt worden  waren.  Hatte  Weygand  bis  dorthin  gegraben?  Wenn  ja,  warum? Wusste dieser eingeschüchtert wirkende Mann etwas über Sachers Kontakte in Bern? Fritz sah aus dem Fenster.

„Eine wirklich hübsche Stadt“, sagte er.

„Herr Kolbe! Kontakte? In Bern?“

„Ein  Mann  namens  Eugen  Sacher,  Handelsmann.  Ich  kenne  ihn  von früher,  das  ist  allerdings  viele  Jahre  her.  Der  lebt,  soweit  ich  weiß,  in  der Schweiz.“

„Haben Sie ihn eventuell getroffen?“

„Ich  weiß  weder,  wo  er  wohnt  noch  wie  ich  ihn  erreichen  könnte. Außerdem  bleibt  mir  kaum  Zeit  –  wenn  ich  mal  eine  Stunde  erübrigen kann, schaue ich mir die Stadt an. Die Lauben, kennen Sie die?“

Weygand  legte  eine  Faust  ans  Fenster.  „Die  werden  sich  alle  noch wundern“, murmelte er. Dann fing Weygand an von den neuen Waffen zu sprechen,  die  Hitler  bauen  ließ,  von  strategischen  Manövern,  von  der Schwäche  der  englischen  und  amerikanischen  Armee  und  der  Primitivität der Russen.

Fritz  stellte  sich  Weygand  in  rosafarbener  Unterwäsche  vor.  Auch  das war  eine  Formulierung  seines  Vaters  gewesen.  Hierarchien  seien  in Ordnung,  im  Arbeitsleben,  in  der  Ausbildung.  Anerkennung  der  Leistung anderer Menschen – absolut in Ordnung. Aber sobald jemand seine Stellung auch  nur  einen  Millimeter  weit  missbrauche,  dann  stelle  ihn  dir  in  rosa Unterwäsche  vor.  Ob  König,  General  oder  sonst  wer:  Rosa  Unterwäsche! Woher hatte dieser Mann all diese Ideen? Fritz’ Mutter sagte, er schwimme darin,  und  sie  liebe  das  sehr.  Wenn  der  da  stundenlang  allein  in  seiner Werkstatt arbeite, würde sie manchmal gerne seine Gedanken lesen.

Der  Wagen  hielt  vor  dem  Garten  der  Gesandtschaft.  Frau  von  Lützow stand am Tor, die Töchter vor dem lackierten Zaun aufgereiht. Fritz grüßte sie. Weygand bat um Verzeihung, Fritz solle schon vorgehen, er müsse noch eine Kleinigkeit mit der gnädigen Frau besprechen. Fritz meinte Frau von Lützow noch „Zackzack“ sagen zu hören, war sich aber nicht sicher, ob er richtig verstanden hatte. Im Politurduft der Gesandtschaft ging er sofort in das erste Büro, das ein Fenster auf den Garten und die ruhige Straße hinaus hatte.  Frau  von  Lützow  sah  sich  um  und  redete  auf  Weygand  ein.  Sie näherte sich ihm und kniff dem Mann kurz in die Brust. Dann befahl sie mit einem Fingerschnippen die Kinder in den weißen Kleidern hinter sich her.

Als Fritz das unbesetzte Büro wieder verlassen wollte, verfing sich sein linker Fuß in der Schlaufe eines Telefonkabels. Das Gerät schepperte vom Tisch  auf  die  Dielen.  Fritz  fluchte  und  hob  es  auf.  Weygand  stand  in  der Tür.  Für  einige  Sekunden  sahen  die  Männer  sich  in  die  Augen.  Weygand kam in das Büro und sah aus dem Fenster, aus dem Fritz geschaut hatte.

„Zitadelle  ist  verraten  worden,  Kolbe“,  sagte  Weygand  unvermittelt. Fritz wollte fragen, was er damit meinte, beschloss aber zu schweigen.

„Der Angriff bei Kursk – Unternehmen Zitadelle – ist verraten worden.

Da  gibt  es  irgendwo  eine  undichte  Stelle  in  Berlin.  Hätten  die  Russen nicht  von  den  Aufmarschplänen  gewusst,  hätten  sie  uns  nie  aufhalten können.  Mannstein,  Modell?  Wer  vom  Iwan  sollte  die  stoppen  können? Oder, Herr Kolbe?“

„Die hätten keine Chance gehabt“, sagte er. Du Naziarschloch, sagte er nicht. Weygand sah ihn an, als suche er etwas in Fritz’ Gesicht.

„Die gesamte russische Geschichte zeigt, dass dieses Volk zum Dienen geboren ist. Warum sind Sie nicht an der Front, wenn ich fragen darf?“

„Ich bin UK.“

„Unabkömmlich?  Sie?  Warum  sind  Sie  kein  Parteimitglied?  Ich  finde, das ist ein klein wenig befremdlich – wie so einiges im Leben.“

Immer wieder das, dachte er. Personalbogen, Punkt siebenundzwanzig.

„Ich werde demnächst einen Antrag stellen.“

Weygand lächelte, nahm Fritz an den Arm und führte ihn auf den Flur hinaus.

„Man zieht so schnell falsche Schlüsse, finden Sie nicht auch?“

„Das geht schnell, ja.“

„Man muss vorsichtig sein. Verräter lässt man am Galgen langsam in die Schlinge  gleiten.  Während  sie  noch  zucken,  zieht  man  ihnen  die  Hose runter. Das alles wird gefilmt.“

„Ich denke, Herr von Lützow wartet auf uns.“

„Dann sollten wir mal gehen, hm.“

Dulles und Greta Stone standen unterhalb der Tür im Garten und sahen ihm entgegen, als er das Tor aufschob. Er ging auf sie zu und sie rührten sich nicht, halb beschienene Standbilder in der orangefarbenen Abendsonne.

„Schön, Sie zu sehen“, sagte Fritz. Dulles und Greta Stone sahen sich an, wieder dieser Blick tiefsten Vertrauens. Solche Blicke wollte Fritz auch mit diesen Leuten teilen, er wollte endlich irgendwo aufgenommen werden und einen  Ort  für  seine  wahre  Existenz  finden.  Wo  sollte  das  jetzt  noch  sein, wenn nicht hier in der geheimen Zentrale des OSS?

„Mister Wood“, grüßte Greta Stone.

„Wood?“

„Ab  sofort“,  sagte  Dulles.  „Heißen  Sie  George  Wood.  Es  gibt  keinen Fritz Kolbe mehr.“

„Fritz Kolbe ist tot“, sagte Greta Stone. „Es lebe George Wood.“

„Fritz Kolbe ist nicht tot“, sagte Fritz.

„Toter als tot“, sagte Greta Stone.

Oben  in  den  Büros  wartete  Priest  auf  sie,  er  wies  kurz  mit  dem Zeigefinger  auf  Fritz.  Das  war  wahrscheinlich  ein  amerikanisches Begrüßungsritual, und Fritz erwiderte es. Priest grinste.

„Ich denke, ich kann Ihnen vertrauen, Mister Wood“, sagte Dulles.

„Ich bin mir da nicht so sicher“, sagte Priest.

Fritz sah Greta Stone an, die im Türrahmen lehnte. Sie wedelte mit den Händen. „So lala.“

„Sie  waren  bei  den  Briten,  bevor  Sie  zu  uns  gekommen  sind“,  sagte Priest. „Sie hätten uns das mitteilen müssen.“

„Die Briten haben abgelehnt.“

„Sie müssen uns so etwas sagen, Mister Wood“, sagte Dulles. Fritz war erstaunt,  wie  schnell  und  konsequent  die  Menschen  hier  ihn  mit  einem fremden  Namen  anredeten.  Greta  Stone  schien  ihm  das  anzusehen  und sagte, der Name Kolbe werde in diesen Räumen nie wieder ausgesprochen, noch werde an anderer Stelle des OSS jemals dieser Name erwähnt.

„Sie bleiben ein Unbekannter“, sagte Priest.

„Diese Dokumente“, Dulles klopfte auf die Akten, die Fritz nach Bern geschmuggelt  hatte,  „sind  ausgezeichnet.  Ich  will  Ihnen  reinen  Wein einschenken, Mister Wood: Das Misstrauen gegen Sie ist immens. Es wird schwer werden, Sie zu etablieren.“

„Können  Sie  etwas  für  diese  jüdischen  Menschen  tun,  von  denen  in vielen der Aufzeichnungen berichtet wird?“

„Lassen Sie es unsere Sache sein, was wir tun“, sagte Priest. Greta Stone schenkte  Whisky  aus  und  Dulles  stopfte  sich  seine  Pfeife,  er  hielt  ein Streichholz über den Tabak und schien tief konzentriert. „Wir können nicht für Ihre Sicherheit garantieren, Mister Wood“, sagte er. „Sie werden morgen nach  Berlin  zurückreisen.  Wenn  –  ich  sage,  wenn  –  Ihnen  irgendetwas zustößt,  werden  wir  leugnen,  je  von  Ihnen  gehört  zu  haben.  Andererseits tun wir alles, was wir können, um Sie zu schützen – wechseln Sie allerdings in Basel den Zug, ist das nicht mehr viel.“

„Gar nichts“, sagte Priest und prostete Fritz zu.

„Sie wollen weiter liefern?“, fragte Greta Stone. Sie legte ihre schmalen Finger  auf  seine  Schulter  und  sah  auf  ihn  hinab.  Greta  Stone  trug  einen schwarzen Rollkragenpullover. So etwas hatte Fritz nie zuvor bei einer Frau gesehen.

„Ja“, sagte Fritz. „Ich liefere.“

Dulles setzte sich hinter seinen Schreibtisch, er hatte die Pfeife mitten im Mund, und als Fritz ihn frontal ansah, hatte Dulles eine dicke dunkelbraune Nase, aus der es qualmte.

„Sie bringen Berichte, Mister Wood“, sagte Dulles, „wir werten sie aus.“

Er  lehnte  sich  zurück  und  starrte  Fritz  an,  dann  begann  wieder  das Degengefecht der Blicke zwischen Dulles, Priest und Stone.

Fritz wusste, dass jetzt der Moment gekommen war, den OSS endgültig zu  überzeugen.  Er  griff  in  die  Innentasche  und  zog  weitere,  auf  dünnes Papier übertragene Dokumente hervor.

„Eine  diplomatische  Depesche  aus  Kairo  ist  abgefangen  worden.  Sie können  davon  ausgehen,  dass  der  Code  des  State  Department  geknackt worden ist.“ Greta Stone riss ihm den Zettel aus der Hand. Sie wollte in ihr Büro eilen, blieb in der Tür aber stehen.

„Ist das Ihre Handschrift, Mister Wood? Schauderhaft, da brauchen wir glatt einen Kryptographen.“

Sekunden später hörte Fritz sie jemanden am Telefon beschimpfen.

„Deutsche  und  japanische  U-Boote  treffen  sich  am  Kap  der  Guten Hoffnung,  die  Rückzugspläne  der  Wehrmacht  in  Russland  und  hier  –  die genaue  Lage  des  Telefunkenwerks  in  Berlin.  Die  produzieren  da Zielvorrichtungen für die Luftwaffe.“

„Mein lieber Mann“, sagte Priest. Dulles nahm die Brille ab, er sah nicht einmal auf die Papiere, er beäugte Fritz. Zum ersten Mal glaubte Fritz etwas wie  Fassungslosigkeit  bei  dem  Mann  zu  erkennen.  Es  klopfte  und  Priest ging zur Tür im Nebenraum, redete mit jemandem und kam zurück. Das sei einer der Briten gewesen, wegen Wood.

„Wir  sollen  ihm  nicht  trauen.  Natürlich,  Will“,  sagte  Dulles.  Er  griff nach seiner Pfeife, sie fiel um und winzige dunkle Ascheteilchen regneten auf die Akten wie Asche nach einem Bombenangriff auf Berlin.

„Ich  nehme  an,  da  hat  es  ziemliches  Theater  gegeben.  Wooldrige  vom MI6  hat  mich  angerufen,  er  war  recht  erbost.  Und  jetzt  wollen  sie  uns unseren Mister Wood madig machen.“

„Ein Homerun für uns?“, fragte Priest.

„Ich würde sagen ja.“

„Ist Eugen Sacher in Gefahr?“, fragte Fritz.

„Was  ist  denn  das  für  eine  Frage“,  sagte  Priest.  Dulles  sah  ihn missbilligend an und Priest hob die Achseln.

„Erzählen  Sie  aus  Ihrem  Leben,  Mister  Wood“,  sagte  Priest.  „Und erzählen Sie uns über die Stimmung im Auswärtigen Amt und hier in der Vertretung.“

Fritz  redete  und  Berlin  erschien  ihm  weit  fort.  Er  redete  von  der Werkstatt seines Vaters und zitierte dessen Worte Tue das Richtige und habe keine Angst. Er vergaß beinahe, wo er war und verlor sich in den Kissen der Erinnerung, bis Priest ihn unterbrach.

„Was ist Ihr größtes Geheimnis, Mister Wood?“

„Was ist Ihres, Mister Priest?“

„Geht Sie nichts an. Also?“

Fritz  sah  Priest  an,  er  stand  rechts  von  Dulles,  Greta  Stone  war zurückgekommen und stand links neben ihrem Chef, Dulles paffte an seiner Pfeife.

„Meine Tochter Katrin bei der Familie Werner und Hiltrud Lichtwang in Swakopmund.  Ich  habe  sie  1939  in  Kapstadt  zurückgelassen.  Seitdem  … habe  ich  sie  nicht  ein  Mal  gesprochen.  Ich  habe  ihr  nicht  einen  einzigen Brief geschrieben.“

Stone und Priest schrieben die ganze Zeit mit. Manchmal sahen sie ihn über ihre Blöcke hinweg an, als wollten sie seine Worte fangen, noch bevor er sie ausgesprochen hatte.

„Katrin darf nicht in diese Angelegenheit hineingezogen werden“, sagte Fritz.

„Selbstverständlich“, sagte Dulles.

„Ist von Ribbentrop so doof?“, fragte Greta Stone.

„Plappert  alles  nach,  was  Hitler  ihm  vorsagt.  Grausam.  Vollkommen leer, dieser Mann. Als er noch in England stationiert war, hat er den König mit Heil Hitler gegrüßt. Unhöflicher geht es nun wirklich nicht mehr.“

„Sie schätzen das, nicht wahr, Höflichkeit?“, fragte Priest.

„Ich kenne keine Alternative dazu, Mister Priest. Sie?“

„Allerdings.“

„Okay“, sagte Dulles. Dieses Wörtchen hatte sich, so schien es Fritz, bei ihnen allen eingebrannt.

„Wir  werden  jetzt  Wege  besprechen,  über  die  Sie  mit  uns  in  Kontakt treten können, Mister Wood“, fuhr Dulles fort. „Ich nehme an, Reisen nach Bern werden Sie nicht allzu oft machen können. In medias res also.“

„Eines noch, Mister Wood“, sagte Greta Stone. „Es kann gut sein, dass die Briten jetzt an Sie herantreten …“

„Sie sagen denen kein Wort“, unterbrach Priest.

„Geben  Sie  mir  keine  Befehle,  Mister  Priest.“  Fritz  hatte  es  geschafft, seine  Stimme  fest  und  klar  zu  halten.  Während  dieses  gesamten  zweiten Treffens fühlte er sich sicherer und auch, wenn er zuvor von der Brisanz der von  ihm  geschmuggelten  Dokumente  gewusst  hatte,  wurde  ihm  immer klarer, welche Bedeutung Dulles den Akten beimaß.

„Sie gefallen mir, Mister Wood“, sagte Greta Stone. Fritz spürte Wärme in seinen Wangen steigen.

„Was  ich  sagen  wollte:  Es  wäre  angebracht,  Sie  hielten  sich  den Engländern  gegenüber  zurück.  Strikt  zurück.  Sie  sind  unser  Mann“,  sagte Priest.  Fritz  bewunderte  ihn  widerwillig  für  seine  Hartnäckigkeit.  Mit diesen Leuten war nicht zu spaßen – mit Fritz auch nicht, jetzt nicht mehr, jetzt nie wieder.

Noch in der Nacht rief er Eugen Sacher an und sagte, Sacher solle sich nicht bei  ihm  melden,  solle  auch  nicht  zum  Hotel  oder  zum  Bahnhof  zur Verabschiedung  kommen.  Es  könne  sein,  dass  Fritz  ihn  weiterhin  als Kontaktperson brauche, vielleicht sogar für getarnte postalische Sendungen. Ob er damit einverstanden sei.

„Gefahr besteht ja wohl nicht, oder, Fritz?“

„Weygand  hat  nach  dir  gefragt.  Ich  habe  gesagt,  wir  hätten  uns  nicht getroffen, ich wisse auch nicht, wo du wohnst. Es besteht Gefahr. Hör zu, Eugen, ich will dich zu nichts überreden, geschweige denn zwingen.“

„Ich  weiß,  Fritz.  Ist  schon  gut.  Nach  dem  Krieg  –  man  wird  dich  in Deutschland als Helden feiern.“

„Die können alleine feiern.“

„Zähle weiterhin auf mich.“

„Weiß deine Frau davon?“

„Ich habe nichts gesagt.“

„Aber sie merkt etwas?“

„Natürlich merkt sie etwas.“

„Sag es ihr nicht, Eugen. Sag ihr gar nichts. Erst, wenn es vorbei ist.“

„Wann wird das sein?“

„Ich  weiß  es  nicht.“  Er  presste  die  Faust  an  das  Glas  der  Telefonzelle. „Ich  habe  Material  geliefert,  Eugen,  meine  Dokumente  werden  den  Krieg abkürzen. Es hat geklappt.“

Am nächsten Morgen packte er seinen Koffer, ging durch die Altstadt und bog am Theaterplatz nach Norden zur Aare ab. Der Fluss strömte unter den Pfeilern der Kornhausbrücke hindurch, das Wasser war dunkel im Schatten der Brücke und goldbespielt in der Sonne. Von den Bergen wehte eine klare Brise  und  Fritz  fühlte  sich  einen  Moment  lang  zufrieden  und  ruhig.  Er verließ den Langmauerweg am Ufer und sammelte etwas Erde und ein paar Steine für eine der Blechdosen, die er immer bei sich trug. Er drückte den Deckel  fest  auf  die  Dose  und  schrieb  „Bern“  darauf.  „Für  dich,  Katrin“, murmelte er.

Er musste zurück in die Hölle von Berlin.
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Marlene und das Hauptquartier

Daheim,  im  Schutze  seiner  verdunkelten  Wohnung,  tanzte  Fritz.  Er  war allein,  er  hüpfte  und  schwenkte  die  Arme.  Die  Küche  war  angefüllt  mit Freude. Fritz hielt sich den Globus vor das Gesicht, drehte ihn und streckte ihn hoch in die Luft.

Marlene, Katrin – euer Fritz macht sie fertig!

In den nächsten Tagen im Amt wurde er von vielen Kollegen gefragt, was mit ihm sei, höflich und zuvorkommend sei er immer, aber so auffallend gut gelaunt? „Na, wenn man das Richtige tut“, sagte er. Er wedelte mit Akten. Die gehen direkt an die Amerikaner, sagte er nicht.

Von  Günther  kündigte  an,  dass  er  ihn  demnächst  zur  Wolfsschanze schicken  werde,  er  selbst  sei  auch  dort  und  brauche  ihn.  Sie  würden  in unmittelbarer  Nähe  des  Führers  sein,  dessen  Aura  verspüren.  Es  sei  ihm eine Ehre, sagte Fritz. Er besorgte sich noch am selben Tag eine Karte von Rastenburg und Umgebung aus dem Archiv des Amtes. Die Wolfsschanze, Hitlers  Hauptquartier.  Er  würde  die  Koordinaten  haargenau  weitergeben, mit  allen  Details.  Dulles  würde  bombardieren  lassen!  Fritz  schaffte  es,  er schaffte es. Schluss mit Krieg. Ankunft von Katrin. Und Marlene Wiese?

In der Mittagspause ging er die Wilhelmstraße hinauf und überquerte die Spree. Flakgeschütze bedrohten an den Brückenauffahrten den Himmel. Vor den Toren der Charité blähten sich Hakenkreuzfahnen in kühlen Windböen, sackten  wieder  zusammen,  blähten  sich,  als  hätten  sie  Schweres  zu verdauen.  Als  er  vor  Marlene  Wieses  Büro  ankam,  verließ  ein  groß gewachsener Mann den Raum, den Kittel über breiten Schultern. Fritz sah ihn  nur  von  hinten.  Er  ging  hinein.  Der  Spion  brachte  Marlene  Wiese  die Schokolade.

„Das ist ja wundervoll“, sagte sie. „Und so viel.“ Es war schön, die Frau lachen zu sehen, sie bekam sichelförmige Falten in den Wangen.

„Wer war der Mann gerade?“

„Der Professor.“ Sie lächelte. „Eifersüchtig?“

„Ich? Nein“, sagte Fritz. „Was wollte er denn bei Ihnen?“

„Einen Moment plaudern, Fritz. Mit mir.“

Fritz räumte Beinprothesen zur Seite, sie klirrten in seinen Händen. Er setzte sich und versuchte, an Marlene vorbeizusehen.

„Wie war es denn in Bern? Kein Krieg?“

„Eigentlich nicht, nein.“

„Eigentlich?“

Fritz strich sich über die kahle Stirn und das dünne Haar. Ohne Hut ist er in Afrika nie aus dem Haus gegangen, tue er hier allerdings auch kaum. Sie sahen sich an, wichen aus.

„Hat in Bern denn alles geklappt?“

Fritz hustete. „Ja, natürlich“, sagte er. „Ich habe meine Arbeit ordentlich gemacht.“  Er  sah  auf  seine  Uhr,  er  müsse  jetzt  wieder  los,  sagte  er,  blieb aber sitzen. Marlene bot ihm von der Schokolade an. Er sehe aus, als könne er ein Stück vertragen.

„Die ist ganz alleine für Sie.“

„Tun  Sie  mir  den  Gefallen“,  sagte  Marlene.  Sie  schob  die  Schokolade über  die  Schreibtischplatte  und  brach  ein  Stück  ab,  kleine  braune  Splitter rutschten über das Silberpapier.

„Wenn man doch wenigstens mal wieder richtig kochen könnte“, sagte Marlene. „Sich dann schickmachen zum Essen und danach einen Schnaps trinken  und  eine  Zigarette  rauchen.  Leben.  Schwimmen  gehen.  Fröhlich sein. Ein guter Roman. Eine schöne Landschaft. Eigentlich ist es gar nicht so viel.“

„In  Spanien“,  sagte  Fritz,  „hatten  wir  immer  frische  Tomaten  und Auberginen, herrlich.“

„Gibt es da nicht so ein ganz besonderes Öl?“

„Olivenöl. Wundervoll. Das riecht ganz anders als unseres.“

„Ich  war  nie  im  Ausland.  Aber  ich  habe  einen  großen  Atlas.“  Sie  hob den Zeigefinger. „Und den hier.“

„Weit rumgekommen?“

„Die  ganze  schöne  Welt.  Wenn  man  einen  Kartographen  als  Mann  hat …“ Sie sprach nicht weiter, hob die Fußspitzen und betrachtete ihre Schuhe.

Die  ist  verheiratet,  dachte  Fritz.  Ich  habe  genug  Probleme.  Die  Frau eines anderen. Nicht auch das noch.

„Ich würde dich gerne öfter sehen“, hörte er sich sagen.

Marlene  zog  ein  Taschentuch  aus  ihrer  Jacke  und  putzte  eine Schuhspitze.

„Ich dich auch“, sagte sie.

Er  wollte  sagen,  wir  leben  nur  einmal  –  aber  das  war  so  albern,  so abgedroschen und dünn und kriegshuldigend.

„Wir  leben  nur  einmal“,  sagte  Marlene.  Es  klang  weder  albern  noch abgedroschen  aus  ihrem  Mund.  Es  klang  gut  und  einfach  und  richtig.  Sie lachte, es war dieses glockenhelle Lachen, das das erste gewesen war, was er von ihr in sich aufgesogen hatte. Er wollte etwas erwidern, aber da sah er die  Geheimakten  auf  dem  Schreibtisch  von  Allen  Dulles  in  Bern,  die verschränkten Arme von Greta Stone und er hörte William Priest sagen, ein Mann wie Fritz würde einen wirklichen Verfolger nie bemerken. Er durfte Marlene  nicht  einweihen.  Er  zwang  sich  zu  dem  Gedanken,  dass  er  diese Frau  kaum  kannte.  Marlene  sagte  nichts,  sah  ihn  an  und  steckte  sich  ein Stück Schokolade in den Mund. Fritz lehnte sich zurück.

„Erzähl mir aus deinem Leben“, sagte er. „Was liebst du?“

„Kochen. Ich meine, gut kochen. So richtig. Außerdem …“

„Welches Gericht magst du?“

„Ich  weiß  nicht,  in  solchen  Zeiten  schmeckt  irgendwie  fast  alles  nach Vergangenheit.  Oder  auch  gerade  nicht.“  Sie  sah  ihn  an.  „Verrückt,  das Ganze.“

„Es  war  ein  schöner  Anfang.  Ich  reise  zur  Wolfschanze.  In  Hitlers Hauptquartier.“

„Oh. Bist du so ein wichtiger Mann?“

Ein Lachen platzte aus seinem Mund. „Allerdings“, sagte er.

Die  Hitze  im  Rastenburger  Land  drückte,  in  den  Wäldern  stand  die  Luft dick und gelb. Fritz versuchte vergeblich, die Mücken vor seinem Gesicht zu vertreiben. Er war in einer Jagdhütte außerhalb des äußeren Sperrkreises der  Wolfsschanze  einquartiert  worden,  hatte  auf  von  Günthers  Akten aufzupassen und viel Zeit. Ihm war gesagt worden, er könne jeden Moment gerufen  werden,  er  solle  sich  immer  in  der  Nähe  des  Telefonapparates aufhalten,  trotzdem  strich  er  durch  die  Felder  und  die  Birkenhaine  und spürte seine Füße gut und schön in den weichen Naturboden einsinken. Er stieß  häufig  auf  patrouillierende  Soldaten,  von  denen  einer  den  Karabiner auf  ihn  richtete,  während  der  andere  seine  Papiere  überprüfte.  Die Vorstellung,  dass  Hitler  ein  paar  hundert  Meter  von  ihm  entfernt  seinen Generälen  und  anderen  Untergebenen  die  Welt  erklärte,  hinterließ  eine seltsame Leere in ihm. Seine Gedanken schienen sich hier in der Hitze und dem Geruch der Wälder erholen zu wollen, die Aufregung in Bern und sein Theaterspiel im Amt waren weit weg. Er breitete sein Taschentuch am Fuß einer Birke aus, setzte sich, lehnte sich an den weißen Stamm und hielt das Gesicht  in  die  Sonne.  Er  tastete  nach  der  Rinde  und  spürte  ihre  harten Sprünge. „Setz dich, Marlene“, murmelte er. Diese Frau einmal außerhalb des Krieges zu haben – unvorstellbar. Er konnte diesen Moment der Stille und des Friedens kaum begreifen. Er fühlte sich, als sei er ganz alleine auf der Welt und sein Herz schmunzelte glücklich. Er grub ein wenig Erde aus und  drückte  sie  in  eine  der  Blechdosen.  Er  schrieb  Wolfsschanze  auf  den Deckel.

Zurück  an  der  Hütte  schlug  sein  Mitbewohner,  ein  Mann  vom  SD,  die Hacken zusammen und sagte, seit Alexander und Napoleon habe die Welt so etwas nicht mehr erlebt.

„Alexander war ein Säufer“, sagte Fritz. „Und Napoleon ist in Russland gescheitert.“

„Weder das eine noch das andere trifft auf den Führer zu“, sagte der SD-Mann. „Wir sind an diesen Ereignissen beteiligt.“

„Allerdings“, sagte Fritz.

Der SD-Mann schaltete das Radio an. Zarah Leander sang: „Davon geht die  Welt  nicht  unter  …“  Das  Lied  sei  zur  Zeit  von  Stalingrad rausgekommen, sagte Fritz.

„Heroisch“,  sagte  der  SD-Mann.  „Heilig.  Das  müssen  große  Gefühle gewesen  sein.  Männer.  Hass  und  Fanatismus.  Mürrische  Miene.  Bis  zum Letzten. Noch in tausend Jahren wird man davon singen.“

„Na sicher“, sagte Fritz. „Ganz bestimmt.“

Der  SD-Mann  stützte  sich  beidhändig  auf  das  hölzerne  Geländer  der Veranda und sah entschlossen in den Wald hinaus. Obwohl Fritz nichts über den  Jungen  wusste,  musste  er  plötzlich  an  den  toten  Sohn  der  Marlene Wiese denken.

„Man  munkelt,  es  sei  zu  Kannibalismus  gekommen.  In  Stalingrad“, sagte Fritz.

Der  SD-Mann  starrte  ihn  mit  offenem  Mund  an,  das  Gesicht  voller Entsetzen und Wut. „Deutsche Wehrmachtssoldaten? Glauben Sie so was?“

„Ich? Was denken Sie denn?“

„Wenn  es  Elemente  im  Volk  gibt,  die  solches  Gedankengut  verbreiten: Ausmerzen. Wegmachen.“

Fritz hatte einige Bücher mitgenommen, ging in den Schatten der Hütte und las im Bett in Sophokles’ „Antigone“. Es half ihm, sich all das als eine griechische  Tragödie  vorzustellen  oder  als  eines  der  Stücke  von  William Shakespeare.  Es  half  wirklich,  und  er  dachte  nicht  darüber  nach,  ob  das abwegig war oder albern. Warum sollte er in solchen Zeiten nicht nach Halt greifen,  nach  Orientierung?  In  seinem  Elternhaus  war  nicht  viel  Geld  für Bücher vorhanden gewesen, studiert hatten weder Vater noch Mutter, aber er  erinnerte  sich  gerne  daran,  wie  seine  Mutter  ihrem  Mann  abends vorgelesen hatte, es sollte etwas mit Abenteuern zu tun haben und so lasen sie  Schillers  „Die  Räuber“  und  den  „Wilhelm  Tell“  und  irgendwann  hatte Fritz’  Mutter  von  einem  Sufukles  geredet,  weil  sie  dachte,  das  wäre  die korrekte  griechische  Aussprache.  Sein  Vater  hatte  gesagt,  da  müsse  man sich wohl erst einmal reinhören, dann aber gefiel ihm „Antigone“ sehr gut. Mutige  Frau,  sagte  er.  Im  Stillen  seien  Frauen  meist  mutiger  als  Männer, sagte Fritz’ Mutter. Die Männer bräuchten immer das große Getöse.

Antigone  stellte  sich  alleine  gegen  die  Herrschaft,  gegen  ihren  König. „Sieh  zu,  ob  du  mitwirken  und  mithandeln  willst.“  Fritz  wusste,  dass Antigone  für  ihre  Taten  bitter  bezahlen  musste,  trotzdem  war  es  tröstend, das Stück zu lesen. Er fragte sich oft, wie die Dramatiker es fertigbrachten, dem Leser trotz all der Schrecken ein gutes Gefühl mitzugeben. Antigone, dachte er und schlug das Buch zu, tut das Richtige.

Der  SD-Mann  saß  auf  der  Terrasse  und  blätterte  Akten  durch,  er  rauchte eine Zigarre. „Gegen die Mücken“, sagte er. Fritz hielt ihm das Buch hin. Er lese nicht. Wenn, dann deutsche Bücher.

„Heinrich Mann?“

Der SD-Mann machte eine Miene, von der er wahrscheinlich dachte, sie sei die des mürrischen Stalingrad-Mannes.

„Heinrich  Mann  hätte  man  gleich  mit  seinen  Büchern  verbrennen sollen.“  Er  stellte  sich  dicht  vor  Fritz  und  sah  auf  ihn  hinab,  die Mundwinkel tief nach unten gezogen.

„Ich werde mir Ihren Namen merken, Herr Kolbe.“

Fritz  hörte  einen  Automotor  und  das  Knirschen  von  Rädern  auf  dem Waldweg.  Eine  Limousine  wurde  vorgefahren,  Sonne  auf  der  langen Motorhaube und der Wald wie ein Film auf den Seitenscheiben.

„Ich  treffe  jetzt  Außenminister  von  Ribbentrop  und  den  Führer“,  sagte Fritz.

„Den Führer? Persönlich?“

„Soll ich ihm etwas von Ihnen bestellen?“

Der SD-Mann streckte die rechte Hand zum Hitlergruß aus.

„Ich wusste ja nicht … Heil Hitler.“

„Hei Hitler.“ Fritz brachte das Buch in sein Zimmer zurück, verschloss die Tür und stieg neben den Fahrer in die Hitze des Autos. Der junge Mann wendete den Wagen, der SD-Mann blieb mit erhobenem Arm stehen. Fritz tat begeistert, fragte, wo lang es nun gehe und wer denn wo sein Quartier habe. Der Junge, dem es sicher untersagt war, Auskünfte zu geben, wurde angesteckt  von  Fritz’  Enthusiasmus  und  Fröhlichkeit,  erklärte  die Stacheldrahtverläufe,  die  Stromleitungen,  die  Wachabteilungen  und  die einzelnen  Luxuswagen  von  Himmler,  Göring  und  anderen.  Außenminister von  Ribbentrop  residiere  im  Schloss  Lehndorff  im  Osten  der  Anlage.  In Gedanken  machte  Fritz  Kreuze  auf  seine  Landkarte,  er  merkte  sich  jede Abzweigung,  die  netzgetarnten  Flakstellungen,  die  grauen  Kappen  der Bunker  und  die  dunkelgrünen  Waggons  auf  den  toten  Gleisen.  Er  sah  die krachende Zukunft vor sich – die glühende, schnelle, vitale Schönheit von Explosionen und die reißenden Luftsprünge der Waggons. Vielleicht würde auch  dieser  bartlose  Junge,  der  ihn  gefahren  hatte,  hier  in  seinem  Blut liegen.  Es  war  das  erste  Mal,  dass  Fritz  solch  ein  Gedanke  bedrückte.  Er ließ ihn ziehen, er verfolgte ihn nicht.

Fritz  saß  in  einem  Warteabteil  und  sah  durch  einen  Spalt  in  der  grünen Gardine auf die Anlagen hinaus. Von Günther hatte ihm gesagt, er könne in der Wolfsschanze nicht in Zivil auftauchen. Die Uniform war ihm unter den Armen  zu  eng  und  ließ  den  Schweiß  in  den  Achseln  brennen.  Irgendwo bellte ein Hund, zwei Militärlaster fuhren am Waggon vorbei und weit weg, durch  eine  Lücke  im  Baumbestand  hindurch  meinte  er  einmal  kurz Goebbels  in  seiner  braunen  Uniform  gesehen  zu  haben,  den  Schreimann, das Sprachrohr. Dann näherten sich von Ribbentrop und von Günther dem Waggon und Fritz hörte den Wachtposten salutieren und den Schlag öffnen. Von Ribbentrop und von Günther setzten sich in den Konferenzraum. Von Ribbentrop  redete  über  den  japanischen  Außenminister  Oshima  und  die militärischen  Rückschläge  im  Pazifik.  Bei  der  Abwehr  frage  man  sich, wieso die Briten so plötzlich von den Treffen japanischer und deutscher U-Boote vor Südafrika gewusst hätten, außerdem müsse das Judenreferat im AA effektiver werden, die Sache mit der Vernichtung der Juden gehe nicht schnell genug voran. Himmler persönlich habe seinen Unmut geäußert und damit  dem  Führer  aus  der  Seele  gesprochen.  Fritz  zählte  mit,  wie  oft  von Günther  „Jawohl,  Herr  Außenminister“  und  „Ganz  Ihrer  Meinung,  Herr Reichsaußenminister“  und  „Sehr  wohl“  sagte,  als  er  drei  Mal  alle  Finger gestreckt  hatte,  hörte  er  auf.  Von  Günther  fragte  einen  Ordonanzoffizier nach Fritz und kurz darauf zog er die Tür zu Fritz’ Abteil auf.

„Sie  sind  ja  schon  hier“,  flüsterte  er.  „Wenn  ich  bitten  darf,  ja,  Kolbe. Der Herr Minister wartet nicht gerne.“ Fritz zog die Uniform zurecht, von Günther packte ihn am Arm.

„Vergessen  Sie  niemals  das  „Von“,  Kolbe.  Der  Mann  heißt  von Ribbentrop,  ja.  Haben  Sie  verstanden?“  Fritz  folgte  von  Günther  in  das andere  Abteil.  In  einem  silbernen  Eiskühler  lagen  tropfende  Flaschen,  es roch  nach  kaltem  Rauch.  Fritz  überlegte,  ob  er  die  Hacken zusammenschlagen  sollte,  aber  er  wusste  nicht,  wie  das  ging.  Von Ribbentrop  sah  ihn  an,  die  hohe  Stirn  faltig,  das  Gesicht  so  streng  wie immer, die Haut papierfarben. Einen anderen Ausdruck als den der Kühle hatte  Fritz  bei  dem  Mann  nie  gesehen.  Selbst  im  Sitzen  betrachtete  von Ribbentrop alles von oben.

„Hei Hitler“, sagte Fritz.

„Sie sind?“

„Kolbe, Fritz. Ich bin der …“

„Ja ja, schon gut. Haben Sie die Akten?“

„Wie befohlen, Herr Reichsaußenminister.“

Fritz schnallte die Tasche auf und holte die Dokumente hervor, er spürte, dass  von  Ribbentrop  ihn  die  ganze  Zeit  ansah,  als  wartete  er  auf  einen Fehler.

„Ein fleißiger Beamter, von Günther?“

„Jawohl, Herr Reichsaußenminister.“

„Ich  hoffe,  Sie  sind  sich  Ihrer  Privilegien  bewusst,  Herr  Kolben.  Das Auswärtige  Amt,  meine  Herren,  ist  ganz  ohne  Zweifel  das  wichtigste Regierungsamt  des  Reiches.  Mögen  die  Herren  Himmler  oder  Goebbels durchaus  anderer  Ansicht  sein  –  wir  sind  es,  die  global  handeln  und  den entsprechenden Überblick haben. Ich bin das. Unser Ministerium ist größer, verstehen Sie? Wenn die Krise überwunden sein wird, sind wir es, die die Verwaltung  der  neuen  Gebiete  erst  möglich  machen  werden.  Wir,  sonst niemand. Ich kenne sie alle, ich war in Amerika, in England, in Russland. Es  erstaunt  mich  heute  noch,  dass  niemand  wirklich  den  Willen  unserer Nation verstanden oder hat vorhersehen können. Die Engländer halten ihren Churchill für einen großen Mann. Meine Herren, ich bitte Sie, Churchill ist ein  dicker,  Zigarren  vertilgender  Säufer,  Roosevelt  in  Amerika  ist  eine Marionette  des  internationalen  Judentums,  Stalin  ein  Ungeheuer  und Bolschewist. Die Union unserer Feinde wird zerfallen, so wie es der Führer voraussagt  –  und  nicht  zuletzt  bin  ich  es,  der  daran  mitwirkt.  Ich  erkläre Ihnen Folgendes …“

Fritz  stand  neben  von  Günther,  der  sich  nicht  rührte  und  wie  gebannt dem  Monolog  von  Ribbentrops  folgte.  Von  Günther  schwitzte,  wagte  es aber  nicht,  sich  den  Schweiß  vom  Gesicht  zu  wischen.  Fritz  zog  ein Taschentuch  hervor  und  tupfte  sich  die  Stirn  ab.  Machte  von  Ribbentrop eine  Pause,  sagte  von  Günther  „Jawohl“.  Als  der  Außenminister  befahl, seinen  Wagen  rufen  zu  lassen,  verließ  von  Günther  augenblicklich  den Raum und rief nach einem Offizier.

„Ich brauche Sie nicht mehr, Kolben.“

„Hei Hitler“, sagte Fritz. Er sah von Ribbentrop mitten ins Gesicht. Der Mann hatte immer leichte Schatten unter den Augen.

„Ist noch etwas?“

„Nein, Herr Reichsaußenminister“, sagte Fritz. „Es ist nur, nun, ich sehe Herrn Reichsaußenminister selten im Amt. Ich wollte sagen, dass ich stolz darauf  bin,  für  ihn  arbeiten  zu  dürfen.“  Er  spürte,  wie  sich  Schweiß  in seinen  Augenbrauen  sammelte.  „Ich  arbeite  sehr  gut,  Herr Reichsaußenminister.“

„Natürlich sind Sie stolz darauf. Natürlich arbeiten Sie gut – sonst wären Sie  nicht  in  meinem  Ministerium.  Gewöhnen  Sie  sich  ein  anderes Benehmen an, Kolben.“

„Selbstverständlich, Herr Reichsaußenminister. Hei Hitler.“

In der Hitze vor dem Waggon traf er auf von Günther, der eine Zigarette rauchte, die Wolke vor seinem Mund schlierte hellgrau im Sonnenlicht.

„Dieser aufgeblasene Klinkenputzer. Ich heiße von Günther, Kolbe. Das ist halt so, Familie, Sie verstehen. Auch wenn das Ewigkeiten her sein mag, der  Name  ist  von  Günther.  Von  Ribbentrop  und  hat  sich  das  „Von“ angeheiratet. Er hat es sich gekauft. Ein lächerlicher Sektfabrikant. Ich sage Ihnen eines …“

Von  Ribbentrop  stieg  aus  dem  Waggon  und  richtete  seinen Uniformkragen. „Wo bleibt mein Wagen, Günther?“

„Kommt  sofort,  Herr  von  Ribbentrop.  Sehr  schade,  dass  unser  Treffen bereits wieder vorüber ist.“

„Ja  ja.  Ich  fahre  jetzt  ins  Schloss  zurück,  Sie  wissen,  was  zu  tun  ist. Schicken Sie Kolben mit den Akten zurück ins Amt.“

„Jawohl, Herr Reichsaußenminister.“

„Und sorgen Sie dafür, dass Ihre Untergebenen sich besser benehmen.“

„Jawohl.“ Von Günther wandte sich Fritz zu.

„Was jetzt wieder, Kolbe? Haben Sie es dem Herrn Reichsaußenminister gegenüber  an  Respekt  mangeln  lassen?  Immer  muss  ich  mir  so  etwas anhören. Damit ist Schluss, verstanden?“

Eine  schwarze,  hochpolierte  Limousine  mit  Hakenkreuzstandarten  fuhr vor, der Fahrer eilte hinaus und öffnete die Tür. Es war der Junge, der Fritz gefahren hatte. Von Ribbentrop klopfte mit dem Fingernagel auf seine Uhr.

„Ihnen ist klar, dass Sie auch an der Front in Russland fahren könnten?“

„Jawohl.“

„Meine Herren.“ Von Ribbentrop stieg ein und streckte diktatorisch das Kinn vor. „Passen Sie auf sich auf“, sagte Fritz zu dem Jungen, der geduckt um den Wagen eilte. Fritz und von Günther sahen der Limousine hinterher, die  vor  den  gepanzerten  Baracken  links  abbog  und  im  Sonnendunst  des Waldes verschwand.

„Dieser  Popanz“,  sagte  von  Günther.  Er  legte  Fritz  eine  Hand  auf  die Schulter.

„War nur ein kleines Theaterspiel, Kolbe. Nichts für ungut, ja.“

„Nur ein Theaterspiel, verstehe“, sagte Fritz. „Verstehe sehr gut.“

„Hören  Sie  zu.  Ich  habe  von  diesem  Kerl  einiges  an  Aktenmaterial bekommen, das muss zurück ins Amt. Sie nehmen das Flugzeug, es startet um  siebzehn  Uhr.  In  Berlin  bereiten  Sie  Folgendes  vor…“  Ein  Teil  von Fritz  nahm  sehr  präzise  wahr,  was  er  im  Büro  vorzubereiten  hatte  –  ein anderer Teil von ihm war seltsam amüsiert, lachte sogar, weil es Fritz Kolbe war, der sie alle hier im Griff hatte und der eine exakte Karte von Hitlers Hauptquartier  in  die  Hände  des  OSS  spielen  würde.  Als  Sigmund  Freud Wien verlassen hatte, las Fritz in der internationalen Presse einige Berichte über  den  Mann  und  stieß  dabei  auf  einen  Artikel  über  psychische Störungen. Er wusste nicht mehr, wie das genannt worden war, aber es gab wohl so etwas wie eine Spaltung der Persönlichkeit, krankhaft. Und es gab Fritz Kolbe und George Wood, ein Fritz Kolbe war in dem Büro in Bern gar für tot erklärt worden. Der lebende Kolbe und der tote und George Wood würden  erst  wieder  deckungsgleich  werden,  wenn  dieser  schnauzbärtige, krumme Mann Hitler tot oder gefangen wäre. Er hörte von Günther reden und  sah  an  ihm  vorbei  zu  den  zentralen,  getarnten  Anlagen  der Wolfsschanze.  Über  einen  asphaltierten  Weg  zwischen  den  Baracken  und Bunkern  ging  eine  Gruppe  Uniformierter  etwa  einen  Meter  hinter  einem gedrungenen  Mann  in  brauner  Uniformjacke  her.  Der  Mann  trug  eine Militärmütze mit glänzendem Schirm, er ging gebeugt, eine Hand auf dem Rücken. Fritz starrte die Gestalt an, sie war weit weg, mal im Schatten, mal im Sonnenlicht. Der Mann drehte das bleiche Gesicht in Fritz’ Richtung, es wurde größer, schwebte dicht an Fritz heran und für einen Moment war es ihm,  als  blickten  Hitler  und  er  sich  aus  kürzester  Distanz  direkt  in  die Augen. Dann zog der Körper das Gesicht wieder zurück, es wandte sich ab. Fritz sah sich eine Pistole aus dem Halfter reißen und mit ausgestrecktem Arm  auf  den  Mann  zurennen,  er  schoss  ununterbrochen,  immer  auf  das Gesicht, bis es fort war und er weiterrannte, ins Land hinaus, zu den Seen und Wäldern in der Sonne.

Der  Mann  samt  Gefolge  verschwand  im  gesprenkelten  Schatten  einer Baumgruppe.

„Kolbe, hören Sie mir zu?“

„Was?“

„Kolbe?“

„Verzeihung. Da hinten war gerade der Führer.“

„Ah ja. Verstehe. Es kann einen Menschen durchaus sprachlos machen, diesen Mann persönlich zu sehen – so ein wenig ab vom sonstigen Trubel. Na, reißen Sie sich zusammen, Kolbe. Er wird es schon richten.“

„Und wir.“

„Bitte?“

„Und wir, Herr Botschafter, wir auch.“

In der JU 52 setzte er sich ans Fenster und sah hinaus. Der Motor dröhnte laut  und  überall  in  der  Kabine  klapperte  und  vibrierte  etwas.  Unter  Fritz lagen  Wälder  und  er  sah  Seen  das  Grün  und  die  Sonne  reflektieren,  und manchmal sah er den Schatten der Maschine über Wipfel streichen, auf ein gelbes Feld hinabsacken, einen Fluss kreuzen. Wie schön es gewesen wäre, mit solch einem Flugzeug über Südafrika zu fliegen, Katrin neben sich, die Braunweins und Marlene Wiese. Auf einer seltsam weiß strahlenden Straße fuhren  Panzer  und  LKW  nach  Osten  –  alles  nur  Tod  und  Vernichtung.  Je näher  er  Berlin  kam,  desto  grauer  und  vernarbter  wurde  die  Landschaft. Dann  sah  er  die  Verwüstungen  in  der  Stadt  zum  ersten  Mal  von  oben. Apokalypse,  dachte  er.  Etwas  anderes  fiel  ihm  nicht  ein  zu  den verkrüppelten  Trümmerfingern,  den  verschwundenen  Straßen  und  den Steinwüsten,  die  Wohnsiedlungen  gewesen  waren  und  in  denen  winzige Menschlein  wieselten,  gebückt  und  arm  und  nichts  mehr  finden  würden, was  einst  ihres  gewesen  war,  ein  Topf,  Familienfotos,  Bücher,  einen einfachen  Ofen,  Kleider,  alles  fort  und  wohin  sie  auch  blickten  lag dampfende  Ödnis.  Die  Junkers  tauchte  ein  in  die  Höllenstadt,  die  keinen Menschen  mehr  wollte.  Die  Maschine  hüpfte  über  die  angeschlagene Landebahn  neben  dem  geknickten  Tower  und  die  einzigen  Farbkleckse waren  die  roten  Naziembleme  mit  dem  Hakenkreuz.  Grau  und  rot,  dachte Fritz, das waren die Farben der ehemaligen Stadt Berlin, die so wunderbar geleuchtet  hatte,  so  voller  Leben  gewesen  war  auf  den  Bildern,  die  er  im Ausland von ihr gesehen hatte. Der abgefressene Torso dieser Stadt war es, in dem er Marlene wiedersehen würde.

Die Schritte auf dem Flur klangen wie Trommelschläge, viele harte Sohlen schlugen  im  Takt  auf  den  polierten  Boden  des  Amtes.  Fritz  erstarrte  am Schreibtisch. Soldaten. War er aufgeflogen? Hatte Weygand in Bern etwas gemerkt? Er sah die geschlossene Tür zu von Günthers Büro an, von dort war nichts zu hören. Die Schritte kamen näher. Fritz schlich zum Fenster, die  Wilhelmstraße  lag  im  Sonnenschein,  ein  Militärtransporter  stand  vor dem Eingang zum Amt, gegenüber auf der anderen Straßenseite die immer dunklen  Fenster  des  Propagandaministeriums.  In  den  Kellern  dort  wurden Menschen  gefoltert.  Wohin  hätte  er  fliehen  sollen?  Um  Himmels  willen. Katrin.  Marlene.  Holen  die  mich  jetzt?  Er  krallte  die  Hände  zu Schmerzfäusten  zusammen  und  lauschte.  Die  Trommelschläge  wurden dumpfer, wie von einer Decke verhüllt. Fritz öffnete die Bürotür. Am Ende des  Gangs  sah  er  eine  Gruppe  Soldaten  im  Gleichschritt  einem  Offizier folgen,  die  Männer  hatten  Karabiner  geschultert.  Immer  mehr  Türen wurden  geöffnet,  erschrockene  Blicke,  unsichere  Fragen.  Fritz  folgte  den Soldaten.  Der  Offizier  wies  zwei  Männer  an,  eine  Tür  zu  öffnen,  stürmte hinter ihnen in das Büro und Fritz hörte ihn Befehle schreien. Etwas klirrte. Dann  herrschte  Stille,  als  sei  die  Zeit  plötzlich  stehengeblieben.  Soldaten hatten vor der Tür Posten bezogen, die Karabiner vor dem Körper. Müller stand mit verschränkten Armen auf dem Flur und grinste. Fritz hörte wieder den  Gleichschritt,  der  Offizier  kam  heraus,  zwei  Soldaten,  der  Beamte Franz  Havermann,  hinter  ihm  die  anderen  Soldaten.  Havermann  war kerzenblass.  Er  suchte  Blickkontakt  zu  den  Umstehenden,  die  sahen  zu Boden oder wandten sich ab. Als die Kolonne an Fritz vorbeimarschierte, hörte er Havermann murmeln, ihre Blicke trafen sich, Havermanns Augen waren nass. „Ich habe nur Musik gehört, Herr Kolbe. Musik.“ Der Offizier fuhr Havermann an, er solle die Schnauze halten.

„Halt!“ Der Befehl knallte über den Flur. Der Offizier ließ seine Männer stillstehen.  Von  Ribbentrop  war  von  oben  aus  seinem  Büro  gekommen. Seinen Sekretär im Gefolge kam er den Gang hinunter und blieb neben dem Verhafteten stehen. Er starrte Havermann an, der Offizier sagte kein Wort, Havermann zitterte. Der arme Mensch, dachte Fritz. Von Ribbentrop holte aus und schlug dem Mann die flache Hand auf die Wange. Tränen spritzten Havermann aus den Augen.

„Schmutz“,  sagte  von  Ribbentrop.  „Abführen,  Herr  Leutnant.“  Die Kolonne  marschierte  weiter,  Havermann  in  ihrer  Mitte,  er  kreuzte  die Hände vor dem Leib, als seien sie gebunden. Besser du als ich, Havermann, dachte Fritz. Er schämte sich, meinte es aber ernst.

„Da heult der auch noch“, sagte Heinz Müller. Er hatte die dünnen Arme verschränkt  und  sah  zu  Fritz  hinüber.  War  einer  der  Männer  an  Bord  der Louisiana dieser verlorene Junge gewesen? War er dabei gewesen, als die Männer Fritz gezwungen hatten Heil Hitler zu sagen?

Von  Ribbentrop  wippte  auf  den  Fersen.  „Habt  ihr  alle  nichts  zu  tun?“ Mit einem Schlag verschwanden die Umstehenden und schlossen die Türen hinter  sich.  Ohne  ein  Wort  kehrte  Fritz  in  sein  Büro  zurück.  Der  arme Havermann,  dachte  er,  hat  wahrscheinlich  Feindsender  gehört.  Musik, einfach nur Musik.

Später  am  Abend  betrat  Walter  Braunwein  mit  einem  leisen  „Horrido“ Fritz’  Büro.  Er  wies  auf  die  Tür  zu  von  Günthers  Zimmer.  Der  sei  schon weg, sagte Fritz.

„Scheiße  mit  Havermann“,  sagte  Walter.  Er  fuhr  sich  durchs widerspenstige  Haar.  „Verdammt  noch  mal“,  sagte  er.  „Können  wir irgendetwas für ihn tun, Fritz?“

„Auf keinen Fall.“

„Auf keinen Fall?“

„Nein, Walter. Ich nicht. Das geht nicht. Ich muss …“

Braunwein  verschränkte  die  Arme  und  sah  Fritz  an,  die  Augen  voller Skepsis und Fragen.

„Du musst was? Irgendetwas stimmt doch nicht mit dir.“

„Doch. Mit mir stimmt alles.“ Arroganz schwebte in Fritz’ Stimme, die Schutzmauer der Unsicheren und Verstecksucher. Er wollte das nicht, schon gar  nicht  Walter  Braunwein  gegenüber.  Hatte  er  zuvor  überhebliche Sprachspiele riskiert – die letztendlich aus nichts anderem kamen als einer bodenlosen  leckt-mich-am-Arsch-Stimmung  –  dann  war  das  eine  Sache gewesen. Jetzt aber seinen alten Freund so vor die Brust zu stoßen, weil er nicht wusste, was er tun sollte – das schmerzte.

„Wie geht es Käthe?“

Walter antwortete nicht.

Die  Messerschmitt-Werke  in  Obertraubling  waren  von  den  Amerikanern hart bombardiert worden. Fritz sah in den Spiegel über dem Waschbecken in  seinem  Büro  und  kniff  ein  Auge  zusammen.  Die  genauen  Koordinaten des Messerschmitt-Werkes hatte er Allen Dulles in Bern gegeben.

Im  Amt  tauchten  vermehrt  Männer  der  Gestapo  auf,  viele  in  steifen Ledermänteln. Jede Regierungsstelle, die Informationen über Obertraubling besaß,  wurde  überprüft.  Das  Werk  hatte  als  streng  geheim  gegolten.  Die V2-Anlagen  an  der  Küste  waren  zuvor  schon  Ziele  von  Fliegerangriffen gewesen, der letzte Angriff allerdings schien, so sagte von Günther zu Fritz, präziser gewesen zu sein.

Ich war das, sagte Fritz nicht.

„Vielleicht war das auch Havermann“, sagte von Günther.

„Aber  Herr  Botschafter,  wie  sollte  jemand  solche  Informationen  aus unserem  Amt  hinausbekommen  und  dem  Feind  zuspielen?  Das  geht  doch gar nicht.“

„Da  haben  Sie  recht,  Kolbe.  Aus  dem  AA  kann  das  nicht  gekommen sein. Aber sagen Sie das mal diesen Leuten, ja. Gut, wir brauchen die – aber unter uns, das sind krankhaft misstrauische Gesellen. Man muss die Größe des  Führers  verstehen  und  einiges  akzeptieren.  Der  Mann  denkt  sich  ja etwas bei allem, was er tut. Aber manche Menschen werden so hündisch in seiner Gefolgschaft. Apropos.“ Von Günther stellte sich ans Fenster seines Büros,  eine  Hand  in  der  Hosentasche,  eine  am  Fensterrahmen.  Er  sprach gegen die Scheibe, das machte er oft, wenn er meinte, etwas Wichtiges zu sagen zu haben.

„Die Ihnen anvertraute Vernichtung der Geheimakten in unserem Referat wird ein wenig modifiziert. Sie müssen ab jetzt gegenzeichnen lassen, wenn Sie die Akten in den Keller bringen.“

„Jawohl,  Herr  Botschafter“,  sagte  Fritz.  Er  ging  in  sein  Büro  zurück, stellte  das  Allgäubild  auf  den  Boden  und  schaute  in  den  Safe.  Akten  für Dulles.  Er  überlegte  nicht  lange.  Mit  nach  Hause  nehmen,  abschreiben, dann zu den Verbrennungskörben bringen und dort den Vorgang abzeichnen lassen.  Hunderte  Seiten.  Er  musste  auswählen,  zusammenfassen.  Das  war alleine  nicht  zu  schaffen.  Mit  einem  Ruck  wurde  die  Tür  zu  seinem  Büro aufgeschlagen, Fritz zuckte zusammen. Ein Gestapo-Mann schritt herein. Er war klein und unscheinbar.

„Fritz Kolbe?“

„Bitte.“

„Sie waren kürzlich in der Schweiz.“

„In der Gesandtschaft in Bern, ja. Was kann ich für Sie tun?“

„Ihre Aufgabe war?“

„Ich habe den Transport von Dokumenten beaufsichtigt und diese in der Gesandtschaft bei Herrn von Lützow abgeliefert.“

„Hatten  Sie  außer  zu  den  Angestellten  der  Gesandtschaft  andere Kontakte?“

Ruhig  bleiben,  irgendwie  ruhig  bleiben  jetzt.  Er  hatte  keine  Zeit nachzudenken.

„Nein, keine.“

Der Mann starrte ihn an, sein linkes Augenlid zitterte. Ohne zu fragen, setzte  er  sich  Fritz  gegenüber  an  den  Schreibtisch.  Er  drehte  eine  Akte  in seine Richtung.

„Das ist streng geheimes Material, Herr Kolbe.“

Aktiv  sein,  schoss  es  ihm  durch  den  Kopf.  Er  griff  nach  der  Akte  und drehte  sie  in  seine  Richtung  zurück.  Der  kleine  Mann  legte  die  Hände ineinander.

„Wer  ist  Eugen  Sacher?“  Warum  nur  hatte  er  Weygand  gegenüber Sacher überhaupt erwähnt? Weil er dachte, diese Offenheit würde Verdacht abwenden?

„Madrid, 1935“, sagte der Gestapo-Mann. „Es ging um die Aufgabe der deutschen Staatsbürgerschaft.“

„Wenn Sie es sagen.“

Von Günther kam aus seinem Büro. Als er den fremden Mann an Fritz’ Schreibtisch sitzen sah, stemmte er die Hände in die Hüften.

„Was soll das?“

„Ich befrage Ihren Sekretär.“

„Wenn  Sie  hier  jemanden  befragen,  der  mir  unterstellt  ist,  dann kontaktieren Sie mich vorher.“

Der  kleine  Mann  schien  erstaunt  und  ebenso  erbost  über  die Zurechtweisung.  So  etwas  waren  diese  Leute  nicht  gewohnt,  dachte  Fritz. Er empfand in diesem Moment Respekt für von Günther.

„Herr Kolbe ist einer meiner treuesten Mitarbeiter. Fleißig, loyal, scheut keine Überstunde.“

„Das tut nichts zur Sache.“

„Möchten  Sie  mit  mir  nach  oben  gehen  ins  Büro  des  Außenministers von Ribbentrop? Der Herr Reichsaußenminister hat immer ein offenes Ohr für meine Anliegen.“

Der kleine Mann stand auf und musterte von Günther. Zerfleischt euch gegenseitig, dachte Fritz.

„Ich kenne Herrn von Ribbentrop gut“, sagte von Günther. „Ich kann mir nicht  vorstellen,  dass  ihm  das  hier  gefallen  würde.  Weshalb  sind  Sie überhaupt hier?“

„Mir  ist  vollkommen  neu,  dass  ich  Ihnen  Rechenschaft  schuldig  bin. Havermann. Der arbeitete doch auch hier. Oder, Herr Botschafter?“

„Dann  verhören  Sie  den.  In  meinem  Referat  war  der  allerdings  nicht“, erwiderte von Günther.

„Verhört haben wir den schon.“

„Was  ist  mit  ihm?“,  fragte  Fritz.  Die  beiden  Männer,  rotwangig  mit Ärgergesichtern sahen ihn an, als hätten sie vergessen, dass er noch immer an seinem Tisch saß.

„Tot.“

„Und seine Familie?“

„Der Tochter geschieht nichts. Die Frau wird vernommen.“

„Kolbe!“

„Herr Botschafter?“

„Akten zur Vernichtung. Demonstrieren Sie, wie das hier läuft.“

Fritz  öffnete  den  Safe  und  nahm  den  Stapel  heraus,  der  sich  dort angesammelt  hatte.  Kein  Zurück  mehr.  Was  war  das  jetzt  alles? Judentransporte,  Werftberichte,  Nachschubwege  an  der  Ostfront, Dokumente  über  die  Partisanenbekämpfung,  Gespräche  mit  dem  Japaner Oshima,  Einschätzungen  der  Verfassung  von  Roosevelt,  Agenten  in Spanien. Alles für das Feuer. Nichts für Allen Dulles.

„Warten Sie“, sagte der kleine Mann. Er brüllte über den Flur. „Gefreiter Schulz!“  Mit  quer  vor  dem  Körper  gehaltenem  Gewehr  kam  ein  junger Soldat zur Tür gelaufen. Der kleine Mann wies ihn an, Fritz zu begleiten.

Nach zehn Minuten war Fritz zurück im Büro. Er wusste nicht, was von Günther und der Gestapo-Mann getan hatten, aber sie standen sich immer noch gegenüber. Von Günther streckte die Hand aus. Fritz reichte ihm das Papier  mit  den  Dokumentnummern  und  der  Unterschrift  des  Mannes,  der die  Verbrennung  im  Keller  überwachte.  Er  hielt  dem  Gestapo-Mann  das Blatt vor das Gesicht.

„Wir  sind  hier  noch  lange  nicht  fertig,  Herr  von  Günther“,  sagte  der kleine Mann. Er salutierte, „Heil Hitler.“ Er ging, ohne die Tür hinter sich zu  schließen.  Von  Günther  tippte  die  Tür  an,  sie  schwang  zu,  hakte  aber nicht ein. Er drückte, das Schloss klackte.

„Sollten  Sie  jemals  Kontakt  zu  Geheimdienstleuten  haben,  Kolbe, rennen Sie weg. Man muss schon geistig krank sein, um sich diesem Metier zu  verschreiben,  ja.  Wissen  Sie,  bei  denen  verselbstständigt  sich  immer alles.  Die  sehen  Gespenster,  im  wahrsten  Sinne  des  Wortes.  Also  gut, Kolbe, Folgendes … Ist etwas mit Ihnen? Sie sind ganz blass.“

Fritz sah wieder die dünnen Flammen, die die Akten umkringelten, ihre Ränder verfärbten und dann hell aufloderten. Todesurteile. Und wie knapp das Verhör gerade gewesen war, wie eng jetzt schon die Schlinge zu werden schien. Fritz musste nach Bern. Er musste sich von Dulles, Stone und Priest mehr  Anweisungen  für  gefährliche  Situationen  geben  lassen.  Außerdem wollte er eine Waffe haben. Er würde sich nicht in einem Nazigefängnis der Folter  aussetzen.  Ihm  wurde  schlecht.  Von  Günther  reichte  ihm  ein  Glas Wasser.

Er solle heimgehen, sich ausruhen. Er arbeite weiß Gott genug. „Machen Sie einfach dieses eine Mal früher Schluss. Das ist ein Befehl, Herr Kolbe. Ich  bin  Ihr  Vorgesetzter.“  Als  Fritz  an  der  Tür  war,  rief  von  Günther  ihm hinterher. „Sie werden doch wohl keine Angst haben, ja, Kolbe? Sehen Sie mich an. Ich habe keine Angst. Sie müssen noch einiges lernen.“ Er lächelte wohlwollend. „Na, gehen Sie mal. Heil Hitler.“

Fritz nahm dieses Angebot sofort an. Als er ging, klemmte er sich den Stuhl,  der  seinem  am  Schreibtisch  gegenüber  stand,  unter  den  Arm  und warf ihn draußen auf einen der Schutthaufen. Es gab nur noch einen Stuhl in Kolbes Büro. Niemand würde sich je wieder zu ihm setzen können.

Er  überprüfte  die  Verdunklungspappen  und  Vorhänge  in  seiner  Wohnung und drückte sie fest. So ist es gut, dachte er.

Er zeichnete die Quartiere der Wolfsschanze exakt in eine Landkarte ein. Er  umkringelte  Hitlers  Bunker  und  das  Schloss,  in  dem  von  Ribbentrop residierte. Er dachte viel an Dulles, Greta Stone und Priest und er machte sich  Sorgen  um  Eugen  Sacher.  Höchstwahrscheinlich  wurde  Sacher überwacht. Er hatte Fehler gemacht. Über Sacher jedenfalls durfte er keinen Kontakt nach Bern mehr suchen, er musste mit den Leuten vom OSS neue Möglichkeiten finden. Dulles würde Rat wissen.

Er aß eine Scheibe Graubrot mit ein wenig Butter und einer Prise Salz. Die Versorgungslage wurde immer schlechter und er erinnerte sich an Teller voller spanischer Vorspeisen auf dem Tisch oder polnisches Bigos, das nach Lorbeer  und  Sauerkraut  roch,  französischen  Käse  mit  hellem  Brot,  ein Steak  in  Kapstadt  unten  an  der  Promenade  und  den  kräutergefüllten Schweinebraten  seiner  Mutter.  Wie  hatte  Marlene  Wiese  gesagt?  Mal wieder  richtig  kochen,  sich  schickmachen  und  nach  dem  Essen  eine Zigarette  rauchen?  Wenn  er  doch  wenigstens  einen  Menschen  hätte,  mit dem er reden konnte. Einen einzigen, dem er erzählen konnte, was er tat.

Er hörte Schritte im Treppenhaus. Hastig faltete er die Karte zusammen und  legte  sie  unter  die  durchgelegene  Matratze  seines  Bettes.  Jemand klopfte an die Tür. Fritz trat in den Flur und starrte das abgeschabte Holz an. Gestapo? Es klopfte wieder. Er konnte so tun, als sei er nicht daheim.

„Fritz? Ich bin es, Marlene.“

Sie  kam  ihn  besuchen.  Unangemeldet.  Wie  schön.  Wie  gefährlich.  Er öffnete.

„Ich  habe  in  der  Charité  Kekse  ergattert.  Und  jetzt  halt  dich  fest!  Sie haben  Schokoladenüberzug.“  Sie  legte  den  Kopf  ein  wenig  zur  Seite. „Fritz? Wie wäre es mit einem: Bitte komm herein?“ Wie sehr er sich nach ihr  sehnte,  wie  gierig  er  sie  jetzt  an  sich  reißen  wollte.  Aber  der  Vorfall heute  im  Amt  bedrückte  ihn,  dieses  Verhör,  dessen  Hintergrund  er  nicht durchschaute, das Verbrennen der Akten. Die Angst.

„Es geht jetzt nicht“, sagte er. Komm herein, setz dich zu mir, lass uns diese Kekse essen, küsse mich, sagte er nicht.

„Ich  verstehe  nicht“,  sagte  Marlene.  Er  schwieg  und  ließ  den  Kopf hängen.  Er  wollte  ihr  so  viel  sagen,  er  wollte  ihr  gar  nichts  sagen.  Ihre Schuhe  waren  alt,  aber  gut  gepflegt,  ihr  Kostüm  war  abgetragen,  aber elegant. Er hörte sie durch die schöne Nase atmen.

„Was ist denn, Fritz? Ich habe mich so gefreut. War nicht so einfach für mich, hierherzukommen.“

Er schwieg.

„Sollen wir woanders hingehen?“

Er presste die Hände ineinander, biss die Lippen zusammen – er hielt es fest, alles, was in ihm war, er schoss die Widerstände nieder und hielt es.

„Es  geht  nicht“,  sagte  er  mit  fremder  Stimme.  „Du  …  du  bist verheiratet.“ Marlene straffte die Schultern. „Das ist wohl eher etwas, das ich zu verhandeln habe.“

„Ich habe mich wohl getäuscht“, sagte sie und ging.

Er warf die Tür zu und fluchte. Er schlug gegen die Wand. Verdammt. Er rannte  die  Stufen  hinab  auf  den  zertrümmerten  Kurfürstendamm  hinaus. Der Himmel war so grau wie die vernarbte Stadt. Fritz erblickte Marlenes blaues Kostüm und er sah ihrem Rücken die Wut und die Enttäuschung an. Er holte sie ein und griff nach ihrem Arm. Sie riss ihn weg.

„Was?“

„Marlene.“  Er  wartete,  bis  eine  Frau  mit  ihrem  Kind  an  ihnen vorbeigegangen war.

„Was?“

„Es ist schwierig.“

„Das sind solche Dinge immer.“

„Da ist noch viel mehr.“

„Pass mal auf, Fritz Kolbe, ich habe keine Lust auf diesen Unsinn. Das gefällt mir nicht, ganz und gar nicht.“

„Ich stelle mir manchmal vor“, sagte er, „ich wäre mit dir in Afrika. Es ist so schön dort. Fangfrischer Fisch.“

„Ich verstehe kein Wort.“

„Komm mit zu mir. Lass uns deine Kekse essen.“

„Jetzt nicht mehr.“ Sie ging weiter. Er sah ihr hinterher, sie wich einem Schuttberg  aus  und  passierte  ein  ausgebranntes  Auto.  Marlene  wurde kleiner  zwischen  den  Trümmern  und  es  sah  traurig  aus,  wie  diese  Frau durch  die  sterbende  Stadt  ging  und  einmal  hinaufsah  zu  einer wetterbleichen,  rötlichen  Hakenkreuzfahne,  die  schlapp  von  einer verbrannten Wand herabhing.

Komm zurück.

Marlene.

Komm.

Er zerrte sein Fahrrad aus dem Hausflur und fuhr mit gesenktem Kopf zu den Braunweins. Walter fluchte, sie schliefen jetzt bei ein bisschen zu viel Frischluft. Er zeigte Fritz das Schlafzimmer. Die Außenwand hatte ein fast kreisrundes  Loch,  Walter  hatte  Bretter  angenagelt  und  eine  graue  Decke daran befestigt.

„Du  siehst  nicht  gut  aus,  Fritz.  Was  ist  mit  dir?“  Mein  Freund,  dachte Fritz, mein alter Freund Walter. Und ich kann ihm nichts sagen. Ich kann es auch  ihm  nicht  erzählen.  Braunwein  sprach  ihn  nicht  einmal  auf  ihr angespanntes Aufeinandertreffen in Fritz’ Büro an. Walter konnte so etwas, hatte er immer gekonnt: Dinge weglassen. Einfach so.

„Die Gestapo war in deinem Büro, richtig?“ Walter legte ihm eine Hand auf  die  Schulter.  „Diese  Kerle  können  einem  schon  Angst  machen.  Aber horrido, Fritz, du hast doch nichts zu verbergen.“

Fritz verfluchte sich dafür, überhaupt hierhergekommen zu sein. Es war zwecklos.

„Ich  muss  bald  für  einige  Wochen  ins  Ausland“,  sagte  Walter. „Kümmerst du dich um Käthe?“

„Wohin?“

„Fritz, bitte. Die Leute vom Geheimdienst haben einen Weg gefunden – geradezu abenteuerlich.“

„Walter – wohin? Gib mir wenigstens die Himmelsrichtung.“

„Nord. Ost. Süd. West.“

„Gibt es Aktenvermerke im Amt?“

Walter Braunwein zog die Brauen zusammen und strich über die Decke. Merkte er ihm etwas an? Durchschaute er ihn?

„Ist  der  Auftrag,  den  du  ausführst,  amtlich  mit  deinem  Namen bezeichnet?“

„Es reicht langsam, Fritz.“

Käthe  schob  die  schleifende  Tür  auf.  Sie  habe  einen  Kaffee  gekocht, sagte  sie.  Sie  setzten  sich  an  den  Tisch,  im  Volksempfänger  setzte  Franz Liszts Musik an.

Fritz  bat  Käthe  das  Radio  auszuschalten.  Käthe  sah  ihn  an  und  rührte sich  nicht,  ihre  Augen  waren  leer.  Um  Himmels  willen,  dachte  Fritz.  Er drehte den Knopf, bis es knackte und Liszt verstummte.

„Lehn  den  Auftrag  ab,  Walter.  Und  du,  Käthe,  verlass  endlich  Berlin. Verschwinde  von  hier.“  Er  stand  neben  dem  Tisch  und  sah  seine  Freunde an, niemand sagte etwas. Die Wanduhr tickte in die Leblosigkeit. Fritz hielt es  nicht  aus.  Wenn  sie  doch  alle  nur  zurückgekonnt  hätten  in  ein  Leben ohne Hitler.

„Geh weg, Käthe. Dein Mann lässt dich alleine.“

„Fritz, bist du verrückt geworden?“ Walter schüttelte den Kopf.

„Es ist sein Beruf“, sagte Käthe leise. „Er kann mich nicht mitnehmen, so wie früher. Ich werde hier sein, wenn er zurückkehrt. Ich bin hier, wenn Horst wieder Zeit hat.“

„Ihr wisst so gut wie ich, dass der Krieg verloren ist.“

„Verdammt  noch  mal,  Fritz.  Du  verbrennst  dich.  Für  solche  Aussagen werden Menschen umgebracht“, sagte Walter.

„Willst du mich verraten?“

Walter  trat  vor  ihn,  sie  standen  sich  zentimeterdicht  gegenüber,  teilten Atem.

„Ich  würde  dich  niemals  verraten,  Fritz.  Verrat  ist  widerlich.“  Er  legte Fritz  eine  Hand  an  den  Oberarm.  „Wir  sind  alle  sehr  angespannt.  Wen wundert das? Ich würde vorschlagen, wir trinken einen Schnaps.“

Ein  paar  Minuten  Frieden,  dachte  Fritz.  Ein  wenig  Entspannung,  ein Schnaps.

„Ich hole die guten Gläser“, sagte Käthe.

„Bleib du ruhig sitzen, ich mache das schon“, sagte Walter. Die Gläser waren klein, dickwandig, das Licht der Stehlampe funkelte in ihrem Schliff wie  Eiskristalle  und  sie  lagen  gut  in  der  Hand.  Der  Schnaps  war  wie wasserfarbenes Öl.

„Wohin, Walter?“, fragte Fritz.

„Sage ich dir nicht. Sage du mir, was ich verraten könnte.“

„Mehr Schnaps.“ Fritz war viel zu leichtsinnig. Er musste sich dringend zurecht  finden  zwischen  den  beiden  Welten,  in  denen  er  sich  zu  bewegen schien. Momentan machte er einen Spagat und der drohte, ihn zu zerreißen.

„Noch einen“, sagte er.

Walter lachte. „Sicher?“

„Ja ja, komm. Für Käthe auch.“

„Ich will lieber nicht.“

„Doch doch, komm, Käthe.“

Nach den ersten Arbeitsstunden am nächsten Tag zog er sich die Krawatte zurecht  und  ging  hinaus  auf  die  Wilhelmstraße.  Er  musste  zur  Charité,  er musste zu Marlene.

Die Tür zu ihrem Büro war geschlossen. Er wollte anklopfen, schaffte es aber  nicht.  Er  ging  den  grauen  Flur  hinab,  an  Bahren  vorbei,  an Krankenschwestern in abgetragenen Kitteln, drehte um, kehrte zurück und die braune Tür stand wie ein Wall vor ihm. Er hob die Faust auf Kopfhöhe, holte  aus  und  stoppte  die  Hand  Zentimeter  vor  dem  Holz.  Er  fluchte.  Er klopfte an.

„Herein.“

Er öffnete die Tür.

„Raus!“

Er  schloss  die  Tür.  Er  hatte  Marlene  Wiese  einen  so  harten  Tonfall durchaus zugetraut. Es traf ihn tief und zermalmte seinen Widerstandsgeist. Er drückte die Tür auf. „Ich komme wieder.“ Marlenes Rücken hörte ihm zu.

Fritz  kehrte  in  sein  Büro  zurück.  Von  Günther  stand  mit  einem  anderen Mann an Fritz’ Schreibtisch und fragte, wo er gewesen sei. Arbeit, Arbeit, sagte Fritz.

„Wo ist der zweite Stuhl?“, fragte von Günther. Mit offener Hand wies er auf  den  leeren  Platz  vor  Fritz’  Schreibtisch.  Die  Beinabdrücke  des  Stuhls waren noch als markstückgroße Vertiefungen im Teppich zu sehen.

„Kaputt. Tut mir leid, Herr Botschafter.“

„Das ist?“ Die Frage des fremden Mannes klang wie ein „Setzt dich!“. Er  war  klein  und  trug  eine  Generalsuniform,  die  zu  viele  Falten  warf  um den flachen Bauch.

„Mein  Sekretär,  Fritz  Kolbe,  Herr  General.  Herr  Kolbe,  darf  ich vorstellen,  General  Gehlen,  Fremde  Heere  Ost.  Einer  unserer  besten Männer.“  Gehlen  sah  Fritz  von  oben  bis  unten  an.  Der  Mann  war  schmal und spitzgesichtig und hatte ähnlich dünnes Haar wie Fritz.

„Fritz  Kolbe  also?“  Gehlen  tippte  sich  an  die  Stirn.  „Der  beste Notizblock, der je erfunden worden ist“, sagte er. „Nur im Griff haben muss man ihn. Wissen Sie, dass man das menschliche Gedächtnis trainieren kann, ebenso wie Muskeln?“

„Von Günther und ich haben gerade einige Akten durchgesehen“, sagte Gehlen.  „Wir  wollen  bestimmte  Papiere  in  der  Gesandtschaft  in  Bern deponieren – warum, kann Ihnen gleich sein. Von Günther sagt, Sie seien absolut  zuverlässig,  auch  schon  einmal  in  der  Schweiz  gewesen,  zur vollsten Zufriedenheit.“

„Jawohl, Herr General.“

„Ich  vergesse  nie  ein  Gesicht“,  sagte  Gehlen.  „Und  ich  schätze  loyale Mitarbeiter. Von Günther hier als Zweigstelle zwischen Auswärtigem Amt und der Wehrmacht ist für uns von größter Bedeutung. Sie sind sich Ihrer Stellung bewusst, Kolbe?“

„Selbstverständlich, Herr General.“

„Von Günther?“

„Ich würde ihm meine Kinder anvertrauen.“

„Immer  aufpassen,  Kolbe.  Immer  nach  allen  Seiten  schauen.  Achtsam sein,  auf  Kleinigkeiten  hören.  In  angespannten  Zeiten  werden  Menschen schwach – unverzeihlich. Wenn Sie aber in der Lage sind, die Schwäche des anderen  zu  erkennen,  sind  Sie  bereits  auf  der  Siegerstraße.  So  wie  ich. Schwäche, Kolbe, auf allen Seiten. Allen. Nun, ich fliege heute noch zurück nach Russland. Von Günther gibt Ihnen die Anweisungen und Sie bewahren Schweigen.“

„Jawohl, Herr General.“

„Meine Herren.“

„Heil Hitler.“

„Heil Hitler.“

Nachdem  Gehlen  gegangen  war,  rieb  von  Günther  sich  das  Kinn.  Er wirkte angespannt.

„Vielleicht, Kolbe, vielleicht hat dieser Mann die Größe, die das System und  der  Führer  brauchen.  Das  frage  ich  mich  manchmal,  ja.  Ich  meine  – wenn  man  –  wie  soll  ich  sagen,  wenn  man  als  Einzelner  mittendrin  steht, dann  hat  man  das  Ganze  nicht  mehr  im  Blick.  Die  Massenbewegung, Kolbe.  Masse  wegen  Größe,  Masse  ist  groß.  Als  Einzelner  sind  Sie  ein Nichts.

Aber nun, hören Sie zu, Kolbe, in einigen anderen Abteilungen hier läuft das  nicht  so,  wie  es  unter  meiner  Führung  laufen  würde  –  von  den Kompetenzstreitigkeiten  gar  nicht  zu  reden.  Folgende  Akten  müssten  Sie bitte  nach  diesem  Schema  hier  ordnen.“  Von  Günther  erklärte  ihm  das System. Er hatte die Akten wie immer versiegelt, an dieses Material war für Fritz kein Rankommen. Sie redeten noch einige Minuten miteinander, dann ging von Günther in sein Büro zurück, blieb aber in der Tür stehen. „Gehlen denkt  weit“,  sagte  er.  Er  machte  mit  dem  Zeigefinger  kreisende Bewegungen, als drehe er einen Uhrzeiger. „Wir sollten uns gut stellen mit dem  Mann.  Eigentlich  ein  ganz  umgänglicher  Typ,  alles  in  allem.  Sagen Sie, Kolbe, kann man sich Ihrer Ansicht nach auf Weygand mehr verlassen als auf von Lützow? Drüben in der Schweiz?“

„Nein.“

„Nein?“

„Nein.“

„Nun  gut,  ja.  Also  dann:  Ende  nächster  Woche  nach  Bern.  Regeln  Sie das.“

„Herr Botschafter, eine Frage vielleicht noch. Wissen Sie, wohin Walter Braunwein geschickt wird?“

Von Günther stemmte die Hände in die Hüften. „Was soll das?“

„Er erzählte mir etwas von einem neuen Auslandseinsatz. Ich dachte nur, nun, vielleicht könnte ich ihn um einen kleinen Gefallen bitten. Dass er mir etwas mit …“

„Sind  Sie  verrückt  geworden,  Kolbe?  Einen  kleinen  Gefallen?  Etwas mitbringen? Ist das hier ein Badeausflug, oder was? Manchmal verstehe ich Sie nicht.“

„Verzeihung, Herr Botschafter. War nur eine Frage.“

„Wir leben in einer Zeit der Antworten, Kolbe.“

Er  arbeitete,  bis  von  Günther  sich  verabschiedete.  Er  öffnete  den  Safe, stopfte  so  viele  zur  Vernichtung  freigegebene  Akten  wie  möglich  in  seine Tasche  und  fuhr  mit  dem  Rad  durch  Berlins  kriegsschifffarbene Trümmerstraßen.  Daheim  überprüfte  er  die  Pappen  und  Vorhänge  an  den Fenstern, setzte sich an den Tisch und begann, die Akten zu sichten. Einen dicken Packen Papier hatte er im Amt gestohlen. Er suchte nach Hinweisen, die  auf  Walters  Reise  deuten  könnten,  fand  aber  nichts.  Er  begann  zu schreiben über Schienennetze nach Auschwitz, Treblinka und andere Lager, über geheime Munitionsdepots im Osten, über die Infiltration des Vatikan, über  einen  Geheimsender  bei  Dublin,  von  dem  aus  irische Nazisympathisanten  gegen  die  Briten  unterstützt  und  U-Boote  instruiert wurden,  über  die  Fertigung  von  Schiffsteilen  im  Ruhrgebiet, Umstrukturierungen von Kampfdivisionen in Frankreich, Spione in Italien, andauernde  diplomatische  Versuche  in  Francos  Spanien,  Berater  in  Japan, Erkenntnisse  über  Stalins  Geheimdienst  aus  den  Händen  von  General Gehlen.  Es  hörte  nicht  auf.  Er  schrieb  die  ganze  Nacht  hindurch  bis  zum kürbisfarbenen  Sonnenaufgang  über  dem  Chaos  aus  Ruinen  und  noch unbeschädigten Bauten Berlins.
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Geheimmarlene

Sie standen und hockten Schulter an Schulter, Kopf an Hüfte, sie umkrallten sich,  versuchten  sich  zu  schützen  vor  etwas,  das  die  Stadt  und  die Menschen fraß. Sie starrten im Luftschutzkeller unter dem Adlon-Hotel an die  Bunkerdecke,  als  könnten  ihre  Blicke  sie  vor  dem  Einsturz  bewahren. Fritz  konnte  nach  der  Angst  im  Bunkerlärm  greifen.  Ein  Greis  schimpfte mit  erhobenem  Zeigefinger.  Er  habe  es  doch  gesagt.  Und  wenn  die Phosphorbomben  kommen,  dann  würde  die  Luft  brennen.  Im  zuckenden Licht  sah  Fritz  Marlene  einige  Meter  entfernt  an  die  Wand  gepresst.  Sie hielt  sich  die  Hände  an  die  Wangen,  die  Ellenbogen  wie  festgezurrt  am Oberkörper. Von Günther kniete bei seiner Frau und den beiden Töchtern. Sie  hatten  ihn  im  Büro  besucht,  von  Günther  war  einer  der  wenigen,  die sich so etwas erlaubten. Er strich den beiden Mädchen über das matte Haar, sah ab und zu seine Frau an, und die Angst fand viel Platz in seinem breiten Gesicht.  Fritz  roch  Urin  und  verfaulte  Äpfel,  einige  Soldaten  rauchten Zigaretten,  die  Tabakglut  war  die  einzige  leuchtende  Farbe  hier  unten zwischen den Staubgestalten. Er drängte sich zu Marlene hindurch. Sie war blass wie das rieselnde Betonpuder.

„Es tut mir leid“, sagte er gegen die Wucht der Bombenhammerschläge. Ein  gnadenlos  naher  Schlag  schüttelte  den  Bunker,  grollte  und  grub glühende  Zähne  ins  Gemäuer.  Schreie  hallten.  Jemand  jammerte,  sie würden  alle  lebendig  begraben  werden.  Fritz  legte  die  Hände  links  und rechts  von  Marlenes  Gesicht  an  den  bebenden  Beton.  Marlenes Nasenrücken glänzte, ihre Lippen waren trocken und spröde. Die Tränen in ihren Augen waren grau und trüb vom Dreck.

„Die sollen doch aufhören.“ Ihre Stimme schwankte. Er beugte sich ganz dicht an ihr Gesicht.

„Willst  du,  dass  die  Nazis  den  Krieg  gewinnen,  Marlene?“  Die Bunkerwelt schaukelte wie ein Schiff im Sturm und drückte Fritz gegen die Frau, er spürte, ihren schweißfeuchten Körper und ihr Haar. Er senkte den Kopf  auf  ihre  Schulter.  Wenn  er  in  einer  dieser  Bombennächte  sterben würde,  wäre  alles  umsonst  gewesen.  Niemand  würde  je  von  ihm  erfahren und  Katrin  bliebe  den  Rest  ihres  Lebens  im  Ungewissen.  Er  musste überleben. Seine Geschichte musste überleben. Marlene musste überleben. Weiter  hinten  im  Bunker  krachte  es,  in  Sekundenbruchteilen  wurde  es schwarz  um  sie  herum,  dünne  Stimmen  schrien  um  Hilfe,  Streichhölzer flackerten  auf  und  schüchterne  Kerzenflammen.  Fritz  spürte,  wie  Marlene ihre Arme auf seinem Rücken verschränkte und ihn fest an sich presste. Wie lange  waren  sie  alle  nicht  umarmt  worden?  Er  legte  eine  Hand  auf  ihren Nacken, fühlte die Haut auf den beiden Muskelsträngen am Hals und den Haaransatz.

„Ich  muss  dir  etwas  sagen,  Marlene.  Etwas  Wichtiges.  Etwas Gefährliches.“  Der  Druck  ihrer  Arme  wurde  fester.  Er  hatte  wieder  einen Fehler gemacht. Gar nichts würde er Marlene sagen. Nichts.

Die Bombeneinschläge wurden leiser. Es wurde ruhiger im Bunker, der Gestank  von  Fäkalien  schlich  durch  Staub,  Schweiß  und  Atem,  irgendwo stritten  Stimmen  um  einen  Wassereimer.  Die  kratzigen  Worte  des  Greises drangen  durch  das  Chaos.  „Wir  sind  alle  verraten  worden.“  In  der Dunkelheit hörte Fritz ein ungewöhnliches Geräusch, als falle ein Sack um. Er konnte es nicht genau erkennen, aber er meinte gesehen zu haben, wie jemand dem alten Mann in den Magen geschlagen hatte.

Sie  würden  noch  bleiben  müssen,  warten,  damit  die  Feuer  sie  nicht fraßen,  wenn  sie  die  Stahltür  entriegelten.  Jeder  wusste,  was  sie  dort draußen erwartete.

Von  Günther  trat  neben  sie  und  wischte  sich  Dreck  von  der schweißverklebten Stirn.

„Ich sage doch immer, dieses Amt hat viele gute Seiten, ja. Sie sind doch die  Assistentin  dieses  Professors,  oder?  Im  Luftschutzbunker,  Kolbe,  alle Achtung.“  Die  beiden  Mädchen  klammerten  sich  an  von  Günthers  Beine und  Fritz  hockte  sich  zu  ihnen  und  fragte  nach  ihren  Namen  und  sagte, irgendwann werde das alles vorbei sein.

„Aber es gibt gar keine Spielplätze mehr“, sagte eines der Mädchen.

„Wir bauen ganz viele neue“, sagte Fritz.

„Heil Hitler“, sagten die Mädchen.

Von Günther rieb sich die Angst von den Wangen. Sei immer schlimm für die Kinder, flüsterte er Fritz ins Ohr. Fritz solle froh sein, keine Kinder zu haben.

Die  ängstliche,  stinkende  Menge  bewegte  sich  langsam  zu  den Bunkerausgängen, um ins Ungewisse hinaufzusteigen. Marlene nahm Fritz’ Hand. Sie gingen nicht durch den unterirdischen Gang ins Amt zurück wie von Günther und andere Beamte und Angestellte.

Fritz  sah  nur  kurz  nach  den  Leichen,  den  Fetzen,  den  letzten Umarmungen zwischen Mutter und Kind. Er las Marlenes Augen, in denen sich  wogender  Feuerschein  widerspiegelte.  Löschwagen  versuchten  einen Weg  zwischen  den  rauchenden  Trümmern  zu  finden,  zerquetschte Kochtöpfe und Stühle und all die anderen normalen Absurditäten, die aus rauchenden  Häusern  geschleudert  worden  waren.  Das  Brandenburger  Tor stand dunkel und gesplittert, weiter im Norden loderten Flammen zwischen Himmel  und  Erde  hin  und  her,  die  Luft  brannte.  Ein  rußschwarzer  Mann mit  angesengtem  Haar  kam  auf  sie  zu,  er  trug  ein  totes  Kind,  Arme  und Waden pendelten. „Guten Abend, Jaschke, das ist meine Tochter.“ Er ging weiter, redete den nächsten an. „Jaschke, guten Abend. Verzeihen Sie. Das ist  meine  Tochter.“  Ein  Strick  legte  sich  um  Fritz’  Hals,  sein  Herz  war trocken, konnte seine blutige Arbeit nicht verrichten. Der Mann ging weiter durch Feuerschein und den stinkenden Müll des Krieges und verschwand in der Dunkelheit. „Um Himmels willen.“ Fritz griff nach Marlenes Oberarm.

„Ich  schmuggele  Geheimakten  aus  dem  Amt  zum  amerikanischen Geheimdienst in Bern.“

„Was?“

„Ich spioniere für die Amerikaner.“

Marlene  drückte  ihn  weg.  Die  krachenden  Feuer  in  der  Stadt  atmeten Luft, ein heißer Wind schlug über den schwarzen Platz vor dem Adlon.

„Was redest du da?“

Marlene sah nach dem brennenden Himmel im Norden und im Osten, sie sah auf die aufgewühlte Bühne des Krieges mit ihrem Schmier und Dreck und beendeten Leben. Sie schlug Fritz mit der Faust vor die Brust.

„Ich  weiß“,  sagte  er.  Etwa  hundert  Meter  weiter  sackte  ein  Haus zusammen  und  warf  eine  Staubwolke  in  den  Nachthimmel,  gelb  vom Feuerschein,  wallte  auf,  floss  weg  in  die  verschüttete  Straßenschlucht.  Im Gerippe  des  Nebenhauses  wüteten  grelle  Flammen,  stießen  aus  Fenstern und Türen.

Weitere Löschfahrzeuge und Ambulanzwagen rumpelten vorbei, stellten sich  schräg  in  Löcher  und  auf  Schutt,  Soldaten  liefen  mit  schepperndem Kampfgeschirr und verschwanden im Rauch.

„Ich bring dich heim“, sagte Fritz. Marlenes linke Gesichtshälfte wurde immer wieder hell, wenn die Flammen aufwallten und den Dreckhimmel in Brand setzten. Die aufgehende Sonne bettelte hinter Rauch.

„Rühr mich nicht an“, sagte Marlene. „Du bist vollkommen von Sinnen. Wie konntest du mir das sagen? Die bringen uns beide um.“

Sie ging und Fritz wusste, es war besser, ihr jetzt nicht in die knisternde Nacht  mit  dem  Feuersog  zu  folgen.  Schon  nach  wenigen  Metern verschmolz sie mit der dicken Luft. Das Letzte, was er von ihr sah, war der flackernde Schemen eines Taschentuchs, das sie sich vors Gesicht drückte. Marlene verschwand in einer menschenfressenden Stadt. Fritz trottete heim. Er  verschloss  die  Augen,  wenn  er  an  Straßen  vorbeikam,  deren  Asphalt geschmolzen war und jetzt wieder aushärtete und aus dem sich Gliedmaßen bogen,  er  hielt  sich  die  Ohren  zu,  wenn  Menschen  mit  bloßen  Händen meterhohe  Trümmerberge  versuchten  abzutragen  und  nach  anderen Menschen schrien, die da irgendwo eingedrückt waren. Er kam an Bäumen vorbei,  die  so  oft  Fackeln  gewesen  waren,  dass  sie  armdünn  und  trocken wie Stein waren. Er sah nicht nach den Leichenteilen, über die er stolperte, nicht nach dem, was Höllenhitze aus Körpern gemacht hatte. Er versuchte zu summen, Beethoven, Freude schöner Götterfunken, Tochter aus Elysium. Wie können wir uns gegenseitig so etwas antun?

Er sah Marlene über eine Woche lang nicht. Einige Kollegen tauchten nicht mehr  im  Amt  auf,  von  vielen  wusste  man  nicht,  wo  der  letzte  Angriff  sie verschlungen  hatte.  Müller  sagte,  die  Vergeltung  der  deutschen  Luftwaffe werde fürchterlich sein, heil Hitler. Von Günther sinnierte in Fritz’ Büro mit drei Fingern an der Stirn, ob ein solcher Angriff etwas „Großes“ sei. Man müsse  abstrahieren,  Fritz  müsse  verstehen,  abstrahieren  –  das  sei  eine  der Wurzeln der Volksbewegung. Das einzelne Konkretum stehe nicht obenan. Es sei kompliziert, eine komplizierte, interessante Materie.

Wie vollkommen bescheuert bist du eigentlich, sagte Fritz nicht. Er sagte gar nichts.

Als  er  Marlene  wiedersah,  ging  sie  grußlos  an  ihm  vorbei,  nickte  kurz und umging eine an die Flurwand gelehnte Leiter. Ein Angestellter drehte Schrauben  in  die  Wand,  um  das  abgefallene  Hitlerporträt  wieder aufzuhängen. Alles in Fritz zog Marlene hinterher, wollte sie umschlingen. Er wartete vor dem Büro von Frau Hansen, bis Marlene herauskam.

„Kann ich mit dir reden? Bitte.“

Sie  drängte  an  ihm  vorbei,  ihre  Schulter  berührte  die  Wand.  Fritz  ging ihr hinterher und griff nach ihrem Arm.

„Marlene, bitte.“

„Willst  du  mich  umbringen?“  Ihre  Stimme  zischte,  zwei  Uniformierte sahen sie an.

„Heute  Abend,  Marlene.  In  dem  Café,  in  dem  wir  zum  ersten  Mal beieinander saßen. Um acht. Bitte.“

„Und  wenn  die  dir  schon  auf  den  Fersen  sind,  werde  ich  gleich  mit verhaftet.“

Fritz sah den Flur entlang, winkte einem Kollegen aus dem Judenreferat zu und versuchte, Marlene in die Augen zu sehen. Er schaffte es nicht.

„Heute  Abend.  Bitte.  Marlene.“  Ohne  darauf  zu  achten,  ob  sie  jemand beobachtete, schlug sie ihm eine Faust vor die Brust und ging.

„Herr  Kolbe,  können  Sie  mir  bitte  das  Bild  des  Führers  anreichen?“, fragte der Mann auf der Leiter. Fritz sah zu ihm hinauf. Der Mann hatte den Oberkörper  gedreht  und  streckte  ihm  die  Hände  entgegen.  „Herr  Kolbe?“ Fritz ging in sein Büro.

Die Fassade des Cafés in der Mommsenstraße war fort, ein Schild hing an einem  angesengten  Balken  „Der  Ausschank  geht  weiter.“  Fritz  setzte  sich an  einen  Tisch  auf  dem  schuttknirschenden  Boden  und  bestellte  eine Flasche Rotwein. „Falls Sie so etwas noch haben“, sagte er. Der einarmige Kellner servierte die Flasche mit zwei unterschiedlichen Gläsern. Fritz war eine halbe Stunde zu früh. Er hoffte.

Marlene    kam    über    den    handkarrenbreiten    Pfad    zwischen Trümmerschrägen und setzte sich schweigend zu ihm. Fritz goss Wein ein und das sprudelnde Rot erschien ihm ungeheuer in der farbberaubten Stadt und den Nebelspuren feinsten Baustaubes, der jede Kante matt machte.

„Der  Chef  des  amerikanischen  Geheimdienstes  in  der  Schweiz  heißt Allen Dulles. Er hat zwei enge Mitarbeiter: William Priest und Greta Stone. Die Tarnadresse ist Herrengasse 23 in Bern, Zentrum.“

Marlene zündete sich eine Zigarette an und drehte das Gesicht zur Seite, ohne Fritz aus den Augen zu lassen.

„Weißt du, was die mit Menschen wie dir machen?“

„Ich musste es jemandem sagen. Dir. Wem sonst?“

„Himmler,  Kaltenbrunner,  SS,  Gestapo  und  wie  die  alle  heißen. Erbarmungslose Massenmörder. Bist du verrückt geworden?“

„Ich nicht, nein.“

Marlene  lachte  bitter.  Sie  sah  nach  dem  Kellner,  der  einarmig  eine Zeitung auf dem Tresen durchblätterte.

„Und  du?  Du  klaust  Akten  aus  dem  Amt?  Du  kennst  Leute  vom amerikanischen Geheimdienst? Im Ernst?“

„Ja.“

„Mein  Gott,  Fritz.“  Marlene  legte  sich  eine  Hand  vor  die  Augen  und schüttelte den Kopf. Fritz wollte ihr Haar streicheln oder den Zeigefinger an ihre Nasenspitze legen. Er krallte sich am Weinglas fest.

„Er hat zugestimmt“, sagte sie.

„Wer hat wobei zugestimmt?“

„Der  Professor.  Sie  machen  Experimente.  An  Juden  in  den  Lagern. Menschenversuche. Hat er mir erzählt. Er nimmt nicht teil. Aber er hat ein Papier unterschrieben. Es gehe um Wissenschaft.“

„Ich  sammle  Dokumente  über  Verbrechen.  Wenn  die  dann  alle irgendwann vor Gericht stehen, gibt es hartes Material gegen sie.“

„Ist das nicht komisch? Jetzt sitzen wir hier, niemand belauscht uns, wir können sagen, was wir wollen, wir haben ein Gläschen Wein. So ein kleines Glück. Mein Gott, Fritz, das alles ist so unwirklich.“

„Du hast so eine schöne Nase.“

Sie lachte. Es klang wie jenes erste Lachen, das er von ihr gehört hatte. Klar  und  hell  und  ganz  ehrlich.  Durch  die  Spannung  des  Mundes  wurden ihre Lippen ganz glatt.

„Fritz Kolbe, was soll ich bloß mit dir machen?“

„Was immer du willst.“

Sie hob die Brauen und sah ihn an.

„Ich muss nachdenken. Über dich. Über uns. Danke für die Einladung.“ Sie sah auf die Straße hinaus. „Ist ja doch schön in Berlin. Alle Achtung.“

„Das wird wieder“, sagte Fritz.

„In welchem Elend wir uns kennenlernen.“

„Aber wir lernen uns kennen.“

Marlene  senkte  den  Kopf,  drehte  ihn  zur  Seite  und  sah  ihn  aus  den Augenwinkeln an. „Ja, das ist das einzig Schöne hier. Wenn ich mit Gisela …“

„Wer ist Gisela?“

„Eine Freundin. Wenn ich mit ihr über uns rede …“

„Du redest über uns?“

„Fritz,  sag  mal,  seit  wann  unterbrichst  du  mich  denn?  Wenn  ich  mit Gisela  über  uns  rede,  dann  …  das  ist  immer  so  komisch:  Ein  Treffen  in Trümmern, ein Streit vor Ruinen. Romantik ist irgendwie anders.“

„Ist sie Nazi?“

„Sie arbeitet in einer Munitionsfabrik. Sie war beim Schwimmen immer die  Zweite.  Unter  der  Dusche  hat  sie  mir  deswegen  auf  den  Po  geklopft. Gisela versteht mich.“

„Rede nicht über uns, Marlene.“

„Sagst du – Plappermäulchen.“

„Ich bin so was von verschwiegen, dass es schon krank ist.“

„Meinst du, Fritz.“

Er  sah  sie  lange  nicht.  Dann  war  es  ausgerechnet  die  Folge  eines Bombenangriffs,  die  sie  zu  ihm  trieb.  Es  klopfte  an  seiner  Tür  in  einem Moment des Morgens, in dem die Luft langsam abkühlte, Dreck und Staub sich  auf  die  geschundene  Stadt  legten  und  die  Feuer  herunterbrannten.  Er schob  die  Akten  zu  einem  Stapel  zusammen  und  versteckte  sie  unter  der Matratze. Die Müdigkeit verdrängte die Angst, die er jedes Mal empfand, wenn jemand unangekündigt zu ihm wollte. Er öffnete.

Und da stand sie, sagt Fritz. In diesem seltsamen Licht, es war irgendwie immer dunkel in diesen Tagen. Neben ihr auf dem Boden ein altes Betttuch zu einem Sack gebunden. Darin war alles, was sie noch hatte.

Diese Liebesgeschichte ist nicht die, um derentwillen wir hier sind, sagt Wegner.

Herr  Wegner,  erzählen  Sie  mal  eine  Geschichte  ohne  Liebe.  Völlig sinnlos.

Treffer, sagt Veronika Hügel.

Ich will über den Spion Fritz Kolbe schreiben, sagt Wegner.

Diese  Reduzierungen  von  Menschen,  sagt  Fritz,  das  funktioniert  doch nicht. Das funktioniert nie. Kein Mensch ist nur eins. Ich schon gar nicht. Vielleicht  so  ein  langweiliger  Guru,  der  in  der  Wüste  rumhockt.  Aber  ein richtiger Mensch? Ein voller Mensch? Mein Name ist Legion, denn wir sind viele – so ähnlich heißt das doch, oder?

Ja, sagt Veronika Hügel. Ich mag das.

Fakten, Herr Kolbe, sagt Wegner.

Fakt war und ist, dass wir verliebt waren. Dass wir begehrten. Das ist kein  Privileg  der  Jugend.  Wir  sind  übereinander  hergefallen.  Wir  haben dem Krieg und der Vernichtung und der Angst Liebesakte entgegengestellt. Fritz  zögert.  Er  hält  viel  von  erotischer  Freiheit,  aber  wenig  von Veröffentlichung.  Veröffentlichung  entzaubert.  Seine  Spionagegeschichte soll keinen Zauber haben, seine Marlenegeschichte auf jeden Fall.

Fritz sagt, er gehe die versprochenen Schnitzel in die Pfanne hauen. Er hört Wegner noch „typisch“ murmeln. Nach wenigen Minuten in der Küche lehnt Veronika Hügel sich in den Türrahmen, fragt, ob sie helfen könne.

Leisten  Sie  mir  Gesellschaft,  sagt  Fritz.  Ich  habe  hier  oben  kaum Kontakt. Das wird wohl noch eine Weile so bleiben.

Außer Marlene?

Außer Marlene, natürlich.

Es ist schön, zu hören, dass das mit der Liebe noch genauso aufregend ist, wenn man – wie soll ich sagen?

Ein paar Jahre mehr auf dem Buckel hat?

Ja. Entschuldigung.

Schon in Ordnung, sagt Fritz.

Fritz hält den Stiel eines Holzlöffels ins Bratenfett, Bläschen bilden sich, das  Fett  ist  heiß  genug.  Er  wendet  die  rosigen  Schnitzel  in  selbst gemachtem  Paniermehl  und  legt  sie  vorsichtig  in  die  Pfanne.  Es  brutzelt und sofort steigt würziger Geruch auf.

Herr Kolbe? Was verschweigen Sie?

Warum sind Sie hier, Fräulein Hügel?

Ich?  Oh,  ich  will  was  werden.  Es  gibt  kaum  eine  Frau  in  der  Presse, nicht  in  der  Schweiz,  nicht  in  Ihrem  Deutschland.  Ich  bin  eine  der  ganz, ganz wenigen. Ich leugne nicht, dass ich Unterstützung hatte. Mein Vater, er hatte da ein bisschen die Finger im Spiel. Nachdem Martin – Herr Wegner –  dann  oft  mit  Herrn  Sacher  geredet  hat,  sprach  er  mit  unserem Chefredakteur, dann mit mir. Er erzählte mir alles, was er über Sie wusste, einerseits durch Herrn Sacher, andererseits durch diesen frühen Artikel, der über Sie erschienen war und seine eigenen sehr intensiven Recherchen. Wie soll  ich  sagen,  Herr  Kolbe,  ich  war  ganz  aufgeregt.  Ein  Spion  gegen  die Nazis.  Das  hat  mich  beeindruckt.  Ich  komme  aus  einem  Dorf.  Meine Kindheit,  das  war  der  Geruch  von  Kühen  und  Enge.  Ich  möchte interessante Menschen kennenlernen und … Sie formt eine Fingerkamera, sagt Klick.

Wenn  man  lange  genug  hinhört,  sagt  Fritz,  werden  viele  Menschen interessant. Was ist mit Ihrem Kollegen?

Martin? Der mag Biographien. Er sagt, Geschichte wird von Menschen gemacht,  nicht  von  irgendwelchen  Zusammenhängen,  die  Historiker  im Nachhinein erkennen wollen. Von Menschen, einzelnen Menschen. Der liest viel, aber wissen Sie was? Nur Biographien. Sonst nichts, fast nichts.

Romane lesen ist gut, sagt Fritz. Das Leben wird besser dadurch. Auch in schlimmen Zeiten.

Aber Sie sind meiner Frage ausgewichen, Herr Kolbe.

Fritz  wendet  die  Schnitzel,  die  eine  Seite  ist  goldbraun,  Partikelchen springen ab. Dazu gibt es Salat, sagt er. Er hat ein Auge auf Sie geworfen, wissen Sie das?

Er ist verheiratet.

Fritz lacht, halb bitter, halb amüsiert. Tut nichts zur Sache, sagt er. Und was war nun die Frage?

Was verschweigen Sie? Uns? Sich selbst?

Er  sieht  die  Frau  an.  Warum  auch  immer,  schießt  ihm  der  Gedanke durch  den  Kopf,  dass  er  älter  aussieht  als  er  ist.  Wen  sieht  sie  jetzt?  Ihr Blick wiederholt die Frage. Er will es ihr sagen. Er will. Er schafft es nicht.

„Ich habe keine Wohnung mehr. Das“, Marlene wies auf das dreckige Tuch, „ist alles, was übrig ist. Ein paar Töpfe, Fritz. Kein Buch mehr, kein Bild, meine  Lieblingsblumenvase,  Geschirr.  Die  Briefe  meines  Sohnes.“  Sie schlug sich eine Hand vor den Mund. „Nur ein paar Töpfe.“

„Töpfe sind gut, Marlene.“ Er umarmte sie und sie begann zu weinen. Er brachte  sie  ins  Wohnzimmer,  goss  ihr  eine  Tasse  Tee  ein  und  legte  ihr Schokolade aus der Schweiz auf ein Tellerchen.

„Die  beiden  schönen  Bücher,  die  du  mir  aus  der  Schweiz  mitgebracht hast,  die  sind  auch  fort.“  Sie  schluchzte,  sagte  nichts  mehr,  saß  da  mit hängendem Kopf und er ließ sie, holte die Akten zurück und schrieb weiter. Als  sie  sich  ein  wenig  beruhigt  hatte,  fragte  er  nach  ihrer  Mutter.  Die  sei nach Süddeutschland evakuiert worden.

„Ich  komme  aus  München“,  sagte  sie.  „Bin  da  geboren.  Vater  und Mutter  hatten  ein  Geschäft  für  Herrenbekleidung.  Eigentlich  eher  Mutter. Mein Vater war ein Träumer. Er wollte Romane schreiben. Ich mochte das.“

„Und, hat er?“

Marlene  lächelte  und  schüttelte  den  Kopf.  Sie  nippte  am  Tee,  aß Schokolade  und  begann  langsam,  sich  in  dem  Zimmer  umzusehen.  Fritz holte  einen  Stapel  Fotos  aus  der  Kommode.  „Afrika.“  Marlene  sah  die Fotos an, verharrte manchmal, drehte die Bilder. Sie klopfte den Stapel auf dem  Tisch  zum  ordentlichen  Rechteck.  Langsam  streckte  sie  die  Finger nach  einer  der  Akten  aus,  sie  drehte  sie  in  ihre  Richtung,  Fritz  sah  den Ehering funkeln. Er schob ihr Papier und Stift hin.

„Mein  Gott,  Fritz.“  Ihre  Stimme  klang  nach  Anerkennung  und Verzweiflung.

„Es ist das Richtige“, sagte er.

„Französischer Widerstand“, murmelte Marlene.

„Nur das Wichtigste zusammenfassen.“

„Vorgehen von SS und Wehrmacht in Russland. Die Wehrmacht auch?“

„September  1941,  Marlene,  Babyn  Jar,  eine  Schlucht  in  der  Nähe  von Kiew, glaube ich. Da sind über Dreißigtausend jüdische Kinder, Frauen und Männer erschossen worden. Auch von Einheiten der großartigen deutschen Wehrmacht.  Generalfeldmarschall  von  Reichenau.  Er  begrüßte  die Maßnahmen  und  bat  um  radikales  Vorgehen.  Die  Auseinandersetzungen darüber,  dass  dafür  zu  viel  Munition  verbraucht  wurde,  halten  heute  noch an.“

„Maßnahmen? Radikales Vorgehen?“

„Ja.“

„Aber, Fritz, wenn du … wenn du jetzt U-Boot-Routen weitergibst und die Amerikaner oder Engländer versenken solch ein Boot?“

„Ja“, sagte er. „Ja, genau so ist das.“

Er war diesem Gedanken bisher meist ausgewichen. Jetzt sah er wieder die  kinderhafte  Bartlosigkeit  des  Jungen,  der  ihn  an  der  Wolfsschanze gefahren  und  dem  er  ein  sinnloses  „Passen  Sie  auf  sich  auf“  hinterher gerufen  hatte.  Die  tödlichen  Folgen  seines  Handelns  trat  er  fort  in  dunkle Verliese  seiner  Seele,  und  er  wusste,  dass  sie  eines  Tages  hervorkommen, jedoch nicht was sie dann mit ihm tun würden.

„Damit kommst du klar?“

„Nein.“

„Aber du tust es?“

„Ja.“ Er hielt sich fest an diesem kurzen Wort, hielt sich fest daran, dass es war, wie es war.

„Niemals  ein  Wort  über  Kartographieeinheiten,  Fritz.  Nicht  ein  Wort! Mein Mann ist Kartograph.“

Er schob Zettel und Stift weg und sah Marlene an. Wäre ihr Mann doch schon vor Jahren umgekommen, so wie Hunderttausende andere in diesem Krieg. Er legte seine Hand auf ihre.

„Versprochen“, sagte er.

„Ehrenwort?“

„Ja.“

„Keine Informationen über …“

„Ja, Herrgott.“

„Er ist mein Mann, Fritz.“

„Dein anderer Mann.“

Sie sahen sich an. Marlene drehte an ihrem Ehering. War sie wegen des Krieges  hier?  Was  wollte  eine  so  attraktive  energische  Frau  wie  Marlene Wiese  von  einem  zu  klein  geratenen,  bieder  aussehenden  Mann  wie  ihm? Sie hatten zu wenig Zeit und zu wenig Raum.

„Es ist so schön, dass du hier bist, Marlene.“

Sie  lächelte  und  legte  die  Hände  so  ineinander,  dass  das  Blinken  des Eherings verborgen war.

„Und was machst du da?“

„Wie, was ich da mache?“

Marlene tippte auf das Papier. „Schönschrift ist nicht deine Stärke.“

Nach einer halben Stunde schloss sie die Augen. Sie habe nichts mehr anzuziehen,  murmelte  sie,  auch  nicht  für  die  Nacht.  Er  holte  eines  seiner Hemden.  Marlene  zog  sich  aus.  Er  sah  sie  zum  ersten  Mal  nackt.  Sein Begehren war leise und sanft. Sie streifte das Hemd über und er trat vor sie und  schloss  die  Knöpfe  über  ihrer  Brust  und  dem  Bauch,  beim  untersten Knopf spürte er ihr Schamhaar. Als sie sich nach dem Zähneputzen über das gesprungene  Waschbecken  beugte,  glänzte  die  Haut  auf  ihrem  Po.  Er brachte  sie  ins  Schlafzimmer.  „Schön  hast  du  es  hier“,  sagte  sie.  Fritz deckte sie zu und streichelte ihr Haarsträhnen aus dem Gesicht.

„Wenn du nachher kommst, dann halte mich fest.“

„Ganz sicher“, sagte er.

Sie  schlief  auf  der  Seite,  die  Beine  an  den  Bauch  gezogen.  Fritz  zog  sich aus und stieg vorsichtig ins Bett. Er schmiegte sich an ihren hellen Rücken und wusste nicht, wohin mit seiner Erregung. So lange und tief er sich auch nach Liebesakten gesehnt hatte, wollte er diese verängstigte Frau nicht mit seiner Erektion belästigen. Er legte ihr vorsichtig einen Arm um die Brust, den  Kopf  an  ihren  Nacken  und  schob  seinen  Unterleib  von  ihr  fort. Unmöglich, so zu schlafen. Er nahm seinen Schwanz und drückte ihn in die Wärme  zwischen  Marlenes  Schenkeln.  Sie  bewegte  sich,  murmelte  etwas und  drehte  das  Gesicht  tiefer  ins  Kissen.  Fritz  drückte  sich  fest  an  sie.  Er spürte sein Herz und unter seiner linken Hand das Herz von Marlene Wiese in der Schattenfalte zwischen Brust und Rippen.

Er hatte verschlafen, seit über einer Stunde hätte er im Amt sein müssen. Er lief in die Küche und blieb abrupt stehen. Marlene stand nackt am Ofen, sie trug  seine  Filzhausschuhe.  Ihr  Haar  war  ungezähmt,  der  Blick  noch  nicht wach, die lachsfarbenen Brustwarzen kühl und klein. Fritz sah sie an. Seine Augen waren voller Sehnsucht, jener Schwester des männlichen Blickes. Er wollte dieses Bild festhalten, es sollte nicht weggehen.

„Ich könnte stundenlang hier stehen bleiben“, sagte er. „Tagelang.“

Sie lächelte, ruhig, zufrieden, vielleicht sogar glücklich. Sie habe etwas Kaffee gefunden, sagte sie und reichte ihm eine Tasse. Die Oberseiten ihrer Finger  am  Porzellan  glänzten,  der  Glanz  ihrer  Haut  zog  sich  an  ihrem angespannten  Arm  hinauf,  auf  die  Schulter,  das  Schlüsselbein  und  die Außenseite  ihrer  Brust,  an  den  Rippen  entlang  auf  ihre  Hüfte  und  die Oberschenkel.

„Gehst du noch etwas später?“, fragte sie.

Sie hatte Fältchen in den Augenwinkeln und wenn sie lachte, sichelten tiefe Falten  in  ihre  breiten  Wangen,  ihr  Kieferknochen  war  hart  abgesetzt,  die Haut über ihren Schlüsselbeinen straff gespannt. Ihre Brustwarzen streckten sich ihm entgegen, wenn er sie küsste. Sie hatte ein Bäuchlein mit tiefem dunklem Nabel, einer Höhle in ihr Inneres. Ihre Scham roch nach Fleisch und  Lust.  Am  linken  Knie  zog  sich  eine  lange  grobe  Narbe,  ihre  Zehen waren groß. „Sind die nicht furchtbar?“, fragte sie.

„An  dir  ist  gar  nichts  furchtbar“,  sagte  er.  Er  küsste  sie  auf  den  Mund und ihre Augen waren sich ganz nah. Das Blau von Marlenes Augen war gesprenkelt  mit  schwarzen  Pünktchen.  „Ich  will  der  Atem  sein,  der  durch deine wundervolle Nase gleitet“, sagte er.

„Hab ich eine wundervolle Nase?“, fragte sie.

„Hast  du“,  sagte  er.  Sie  bat  ihn,  ihre  Zigaretten  zu  holen.  Heute  werde sie sich um dieses administrative Zeug kümmern. Sie würde die Charité als ihre neue Adresse angeben, der Professor hätte nichts dagegen und sie habe dort alles, was sie brauche. Sie wolle nicht bei anderen Menschen wohnen – bei ihm, das ginge ja nun nicht. „Weil du verheiratet bist?“, fragte Fritz. Sie blies Rauch aus.

„Ich habe ihn betrogen. Wir hatten uns versprochen, so etwas käme nie vor. Das wollte ich nicht.“

„Mit mir wolltest du das.“

Sie drückte ihn weg, bis ihre Arme steifwaren. Er stemmte sein Gewicht gegen  sie,  kniff  die  Augen  zusammen,  weil  er  ihren  Blick  nicht  ertragen hätte  und  er  spürte,  wie  ihre  Ellenbogen  nachgaben,  ihre  Arme  weich wurden. Er sank gegen sie und so blieben sie, still, atmend.

Einige Minuten später zogen sie sich an. Fritz beobachtete, wie Marlene ihren  BH  falsch  herum  um  den  Brustkorb  legte,  den  Verschluss  zuhakte, den BH drehte und die Arme durch die Träger schob, ihre Brüste wurden angehoben und verschwanden dann hinter dem weißen Stoff.

„Ich will nichts tun, das schlecht für dich ist. Niemals“, sagte er.

„Hast du schon, Fritz.“

Von Günther stand in Fritz’ Büro, Aktenrechtecke in der Hand.

„Sie sind zu spät, Kolbe.“

„Das ist mit so peinlich“, sagte Fritz.

„Stopp.“ Von Günther knallte die Akten auf den Schreibtisch, ein kleiner Windstoß bewegte Zettel.

„Unser  Führer  Adolf  Hitler“,  begann  von  Günther  und  dann  rauschte wieder eine Rede über Größe, Willen und über die riesige konkret-abstrakte Maschine  der  Moderne  an  Fritz  vorbei.  „Sie  sind  ein  treues  Rädchen  in dieser großen, mächtigen Maschine. Das müssen Sie begreifen.“

„Jawohl,  Herr  Botschafter.“  Wie  er  es  hasste.  Sein  Herz  brodelte.  Von Günther  wippte  auf  den  Fersen.  Er  atmete  laut  aus,  das  schwere, verantwortungstragende Ausatmen eines wichtigen Mannes.

„Sagen  Sie  mir  nur  eines,  Kolbe,  hat  das  eventuell  mit  dieser  Frau  zu tun?“ Von Günther formte zwei Bälle vor seiner Brust. Du Mistkerl, dachte Fritz. Er konnte Marlene ohnehin nicht mehr verheimlichen, nachdem von Günther ihn mit ihr im Luftschutzbunker gesehen hatte.

„Frau Wiese ist ausgebombt.“

„Sie ist bei Ihnen? Vorübergehend?“

„Jawohl.“

Von Günther lachte. „Aber nicht noch einmal, Kolbe. In Ordnung? Von mir wird niemand etwas erfahren.“

„Vielen Dank.“

„Die  Frauen,  ja.  Gut,  hören  Sie  zu.  Diese  Akten  hier  sind  für  von Lützows Sekretär, Weygand. Nur für ihn. Er wird Sie in Bern am Bahnhof abholen,  Sie  geben  ihm  diese  Unterlagen  –  den  Rest  wie  gehabt.  Zu  von Lützow kein Wort darüber, verstanden?“

„Jawohl. Ist irgendetwas nicht in Ordnung?“

„Kann ich Ihnen nicht sagen, Kolbe. Dürfte ich gar nicht. Will ich auch nicht.“

„Ja, natürlich. Weiß man übrigens, warum Havermann verhaftet worden ist, Herr Botschafter?“

„Hat Feindsender gehört. Seine Tochter hat es gemeldet.“

„Die eigene Tochter?“

„Dieses  Mädchen  hat  bereits  eine  Ahnung  von  Größe.  Danach  hat  es gehandelt. Das ist gut.“

„Havermann hat Musik gehört.“

„Feindsender.“

„Musik hat keine Nationalität.“

„Wie  bitte?  Kolbe,  sind  Sie  verrückt?  Das  will  ich  nicht  gehört  haben, Mann. Was ist denn los mit Ihnen?“

Nach  so  vielen  Jahren  allein  in  der  Wohnung  war  es  seltsam,  die Wohnungstür  zu  öffnen  und  zu  wissen,  dass  Marlene  auf  dem  Sofa  sitzen und etwas lesen oder in der Küche ein karges Mahl kochen würde. Marlene hatte  bei  einer  Spende  am  Gendarmenmarkt  einige  Kleider  bekommen  – früher hatte sie einen jüdischen Schneider für Näharbeiten beauftragt, aber der war längst fort samt seiner Familie und sie nähte die Röcke, Jacken und Blusen selber um. Liebling habe die Schneiderfamilie geheißen, sagte sie. Eltern, zwei Kinder. „Ich konnte nichts für sie tun, Fritz.“

Es war der letzte Abend vor seiner zweiten Reise nach Bern und als er ins Wohnzimmer kam, streckte sie die Hand aus. Jeder Tag konnte der letzte sein,  jede  Nacht,  jede  Berührung.  Dieser  Gedanke  war  nichts  Neues  im Krieg,  aber  so  alt  und  oft  ausgesprochen  er  auch  sein  mochte,  er  verlor keinen Funken an Aktualität. Vielleicht war das die Überschrift ihrer aller Leben  geworden.  Nachdem  sie  miteinander  geschlafen  hatten,  erzählte  er ihr von Katrin und sie ihm von ihrem toten Sohn.

„Er war so ein schöner Junge. Er hätte doch leben sollen.“ Fritz nahm sie in den Arm.

„Furchtbar,  wenn  die  Kinder  vor  den  Eltern  sterben  müssen“,  sagte Marlene. Fritz hätte ihr gerne etwas Schönes gesagt, sie aufgeheitert. Aber wie sollte das funktionieren?

„Wir  machen  die  Verantwortlichen  fertig,  Marlene.  Wir  schaden  ihnen, wo wir nur können.“

Am nächsten Morgen half sie ihm, die dünnen Papiere um seine Waden zu binden. Ihre Hände zitterten. Ob das nicht zwicke an all den Haaren dort an seinen Beinen? Sie lachte unsicher.

„Wenn  die  dich  fassen  …“,  sagte  sie.  „Ich  will  nicht  in  deren  Hände geraten, Fritz. Ich will nicht. Ich will leben.“

Marlene zog eine Schublade auf und nahm ein Fleischmesser heraus. Sie stand da, groß und kräftig, das dicke Haar offen, die Nase etwas gerötet und Fritz wusste nicht, was er sagen sollte. Er nahm ihre Hand mit dem Messer und streichelte sie.

„Ich  bringe  die  Akten  jetzt  gleich  wie  befohlen  zur  Vernichtung,  lasse abzeichnen, alles ganz normal und nach Vorschrift.“

„Du träumst.“

„Von einer besseren Welt, ja.“

Sie  umarmte  ihn,  er  spürte  das  Messer  an  seinem  Rücken  und  ihre Brüste an seiner Brust.

„Bringst du wieder Schokolade mit?“

Er lachte. „Ja“, sagte er, „das werde ich machen.“

„Ich komme nicht zum Bahnhof, Fritz. Wir verabschieden uns hier.“

Sie  umarmten  sich  wieder,  das  Messer  fiel  und  Fritz  hörte  es  in  die Dielen dringen.

„Auch Schinken, Fritz? Was meinst du? Oder ein bisschen Käse?“

„Ich liebe dich“, sagte er. Von der Tür aus sah er sich nach ihr um. Sie stand in der Küche, das kalte Licht kam von links und neben Marlene im Boden  steckte  das  Messer,  die  Klinge  grau  und  glänzend.  Er  stellte  den Koffer ab, ging zurück und küsste ihre Lippen.

„Jetzt  wird  es  noch  schwerer,  nach  Bern  zu  fahren“,  sagte  er.  „Und besser.“

„Beides?“

„Ja“, sagte Fritz. „ Das scheint so zu sein im Leben.“

Von seinem Büro im Amt aus rief er Käthe Braunwein an. Sie meldete sich müde und leise.

„Käthe, wohin soll Walter geschickt werden?“

„Weißt  du  noch,  als  wir  wandern  waren?  Im  Allgäu?  Damals  im Frühling, als die großen Allgäuer Wiesen voll waren mit Blumen und …“

„Käthe! Käthe – wohin?“

„Ach, Fritz.“

Fritz fluchte. Er hätte schreien können.

„Käthe,  hör  zu,  ich  …“  In  diesem  Moment  klopfte  jemand  an  die  Tür. „Ja ja, rein“, rief Fritz. Es war Heinz Müller in schlotternder Uniform. Fritz hielt eine Hand auf den Hörer.

„Was, Müller?“

„Heil  Hitler.  Ich  habe  hier  einige  Fernschreiben  für  Botschafter  von Günther.“

„Ja, schön, legen Sie sie hin. Ich kümmere mich.“

Der junge Mann legte die Papiere auf Fritz’ Schreibtisch, salutierte und ging wieder. Fritz wartete, bis die Tür geschlossen war.

„Käthe,  wohin  geht  Walter?“,  schrie  er.  Die  Tür  wurde  wieder aufgestoßen. Müller starrte ihn an.

„Was jetzt noch, Müller? Und klopfen Sie gefälligst an.“

„Ich habe Sie schreien hören, Herr Kolbe. Mit wem reden Sie denn da?“

„Raus!“ Er presste sich den Hörer ans Ohr, spürte die Hände der Männer an Bord der Louisiana wieder. Er wusste immer noch nicht, ob Müller unter ihnen gewesen war. Fritz kratzte sich an der Wade mit den Akten. Gab es einen Hinweis auf Walter Braunwein?

„Käthe, bitte …“

Sie hatte aufgelegt.

Unter  falschem  Namen  rief  Fritz  in  der  Außenstelle  an,  in  der  Walters Büro  untergebracht  war.  Ohne  Umschweife  fragte  er  nach  Herrn Braunwein, wurde aber unfreundlich abgewiesen.

An seiner Wade bogen sich Todesurteile.

Der Posten am Bahnhof in Basel war derselbe wie bei Fritz’ erstem Gang über die Grenze. Heute hatte der Mann dunkle Ringe unter den Augen, er war  schmaler  geworden,  außerdem  meinte  Fritz  deutlich  mehr  Soldaten unter  dem  dunklen  Dach  des  Bahnhofs  patrouillieren  zu  sehen  als  beim letzten Mal. Der Mann vor ihm in der Reihe hatte sich nach ihm umgeblickt und den Diplomatenpass in Fritz’ Hand gesehen. Er sei auch aus dem Amt? Das sei ja ein Zufall, da arbeite man in Berlin im selben Ministerium und sei sich noch nie begegnet. Er gehe für zwei Tage nach Zürich, Ruhe und Erholung  in  der  Schweiz,  ob  das  nicht  wundervoll  sei.  Er  reichte  dem Posten  seine  Papiere,  drehte  sich  noch  einmal  nach  Fritz  um  und  lachte. Etwas zu laut, fand Fritz. Der Posten schlug sich mit den Papieren auf die Handfläche und winkte zwei Soldaten heran.

„Gehen Sie mit den Männern.“ Der unbekannte Kollege sah sich irritiert nach Fritz um, die Augen blank vor Angst. Besser du als ich, dachte Fritz. Der  Posten  nahm  Fritz’  Pass  und  Visum  aus  der  Hand  und  blätterte  eine Liste durch.

„Sie haben die Grenze schon einmal passiert, Herr Kolbe?“

„Jawohl.“

Der Posten zeigte auf Fritz’ Aktentasche. Fritz stellte sie auf den Tisch und zog die Dokumente hervor. Der Posten hielt sich eines der Siegel dicht vor die Augen, schob die anderen Akten auseinander und las noch einmal den Vermerk über den Weitertransport der Kiste nach Bern. Fritz spürte sein linkes Knie zittern und hoffte, dass das durch die weite Hose nicht zu sehen war. Obwohl ein kalter Wind durch die Bahnhofshalle wehte, begann er zu schwitzen und fühlte die ölige Ausdünstung einer Lok auf seinen Kleidern. Würde er jetzt auch in dieses Häuschen geführt, wäre es aus. Während der Safari mit Braunwein hatte er von ihrem Jagdführer gelernt, einem wilden Tier  nie  in  die  Augen  zu  sehen.  Was  war  mit  einem  wilden  Menschen? Wehr dich, dachte er, wenn es passiert, dann wehre dich. Das ist das Letzte, das du tun kannst.

„In Ordnung.“ Der Posten gab ihm seine Papiere, hielt sie aber zurück, als Fritz sie nehmen wollte.

„Bilden Sie sich darauf bloß nichts ein, Herr Kolbe.“

Fritz fraß es. Es widerte ihn an, sich ständig solche Dinge anhören und schlucken  zu  müssen.  Ich  könnte  kotzen,  dachte  er.  Dieses  Schweigen drohte ihn umzubringen.

Auf  dem  Bahnsteig  in  Bern  stand  Weygand  an  einem  Stahlträger.  Er  trug Uniform,  seine  Stiefel  waren  auf  Hochglanz  poliert.  Zwei  Männer  in unbeweglichen Ledermänteln äugten dicht hinter ihm. Als er Fritz aus dem Zug steigen sah, ging er sofort zu ihm und hielt die Hand auf.

„Die Akten für mich!“

Fritz  gab  Weygand  die  Papiere,  von  denen  Gehlen  und  von  Günther gesagt hatten, die seien nur für ihn. Offensichtlich befriedigte Weygand das, selbst  bei  diesem  kurzen  Zusammentreffen,  der  Mann  wirkte  deutlich selbstbewusster.

„Kein  Wort  darüber“,  sagte  Weygand  und  winkte  die  beiden  anderen hinter  sich  her.  Nach  wenigen  Metern  drehte  er  sich  noch  einmal  zu  Fritz um.  „Über  gar  nichts,  Herr  Kolbe.“  Fritz  antwortete  nicht,  steckte  die Hände  in  die  Hosentaschen  und  dachte  daran,  wie  Frau  von  Lützow Weygand  in  die  Brust  gekniffen  hatte.  Er  wettete  mit  sich,  der  gnädigen Frau gefalle es, dass Weygand jetzt Uniform trug.

Mit  dem  Fahrer  der  Gesandtschaft  sorgte  Fritz  dafür,  dass  die  Kiste  in den Willadingweg gebracht wurde, danach ließ er sich am Hotel Justicia am Bubenbergplatz absetzen. Er bekam dasselbe Zimmer wie bei seinem ersten Aufenthalt. Er verschloss die Tür und zog die Vorhänge zum Platz und zum Denkmal zu. Während seines ersten Aufenthaltes in Bern war er so nervös gewesen, dass ihm der steinerne bewaffnete Mann inmitten des Platzes gar nicht aufgefallen war. Fritz setzte sich aufs Bett, schob die Hosenbeine hoch und  löste  die  Schnüre.  Er  ging  sämtliche  Notizen  durch,  fand  aber  nichts, das  mit  Walter  hätte  in  Verbindung  gebracht  werden  können.  Er  legte  die dünnen  Blätter  mit  seinen  Aufzeichnungen  zu  einem  sauberen  Stapel zusammen,  faltete  sie  zwei  Mal  und  steckte  sie  in  die  Innentasche  seiner Jacke. Den Lageplan der Wolfsschanze schob er in die Außentasche. Fette Regentropfen  zerplatzten  am  Fenster  und  der  Bubenbergplatz  mit  dem Denkmal glänzte grau und nass, wie aus Blei gegossen.

Im Hotelrestaurant aß er Hackbraten. Dazu gab es Kroketten, Sauce und Salat.  Mein  Gott,  Marlene,  dachte  er  und  stellte  sich  vor,  sie  würde  hier neben  ihm  sitzen  und  er  könne  ihr  zusehen,  wie  sie  ein  solches  Mahl verspeiste. Wann hatte sie zum letzten Mal ein Stück Fleisch gerochen oder gar gegessen, gespürt wie das Messer hindurchging?

Von  einer  Telefonzelle  aus  rief  er  eine  Nummer  an,  die  Dulles  ihm gegeben hatte.

„Ja?“

„Ich rauche keine Zigaretten.“

„Ich hätte auch kein Feuer für Sie.“

„In Rom gab es ewig brennende Feuer.“

„Was wollen Sie?“

„Hier ist Wood. Ich muss mit Dulles sprechen.“

„Augenblick … Heute Abend, einundzwanzig Uhr, derselbe Zugang wie beim letzten Mal.“

Fritz hängte ein. Er ging ins Hotel zurück, nahm ein Bad und ließ dann den Wagen der Gesandtschaft rufen. Er hätte gerne gewusst, was da gespielt wurde und warum man von Lützow überging.

Er saß mit von Lützow und Weygand im großen Büro und sah Hitler immer wieder in die Augen. Ich hab dich, dachte er und tastete nach der Skizze der Wolfsschanze  in  seiner  Jacke.  Weygand  sprach  von  der  Vernichtung  des internationalen Judentums und des Bolschewismus und wieder dachte Fritz, dass diese Gesellen immer und immer und immer das Gleiche sagten, einer wie  der  andere.  Sie  sprachen  nach,  was  Hitler  ihnen  vorsagte.  Das,  was einen Menschen zum Menschen machte, war tot und verbrannt: Der eigene Gedanke.  Fritz  war  kein  kluger  Mann,  er  war  mittelmäßig  gebildet,  aber aufmerksam, neugierig und er hatte ein phänomenales Gedächtnis. Wenn er mit  Konsul  Biermann  über  Literatur  oder  Musik  geredet  hatte,  war  er immer beeindruckt gewesen, wie viel dieser Mann wusste, und er hörte ihm aufmerksam zu und lernte. Einmal hatte Biermann in einem Café in Madrid mit  ihm  über  die  griechische  Dramatik  geredet,  über  Antigone,  jenes Theaterstück, das Fritz’ Vater sich so gerne hatte vorlesen lassen. Biermann hatte  von  Katharsis  geredet  und  Fritz  sich  geschämt,  das  Wort  nicht  zu kennen.  Am  Abend  schlug  er  es  in  seinem  einbändigen  Lexikon  nach. Reinigung und Läuterung der Seele nach oder trotz Leid und bitterster Not – ein Sieg der Moral, manchmal ein Bezahlen mit dem Leben. Katharsis – Tue das Richtige und habe keine Angst.

Von Lützow erschien Fritz irritiert über Weygands offensives Verhalten und darüber, dass der Mann so viel redete. Er lächelte ihn freundlich an und sagte:  „Dem  Führer  ist  an  einem  dauerhaften  Frieden  gelegen.  Das  ist  es, was  er  eigentlich  will.  Noch  bei  seiner  Rede  zum  Heldengedenktag  im März 42 hat er das ganz deutlich gesagt.“

„So weit ist es noch lange nicht“, sagte Weygand.

Am  späten  Nachmittag  kehrte  Fritz  zum  Hotel  zurück,  zog  sich  den Mantel über und ließ sich einen Stuhl vor die Tür auf den Bubenbergplatz stellen.  Es  hatte  aufgehört  zu  regnen,  ein  kalter  Wind  strich  über  das Kopfsteinpflaster und wohin Fritz auch sah, nirgends hing eine Naziflagge. Er musste lachen, als er daran dachte, vielleicht doch einmal eine Zigarette zu probieren. Marlene sagte, rauchen sei Genuss. Genuss war immer gut – und  hatte  grundsätzlich  nicht  zwingend  etwas  mit  Gesundheit  zu  tun.  An der Rezeption besorgte Fritz sich eine Zigarette. Katrin würde bestimmt mit ihm schimpfen.

Er schaffte es nicht, den Rauch einzuatmen. Er paffte, aber das war nicht so  schlecht,  Tabak  schmeckte  gut,  hatte  ein  bisschen  etwas  von  Kaffee. Dann  sah  er  auf  der  anderen  Seite  des  Platzes  einen  Mann,  der  zu  ihm herüberblickte. Als Fritz ihn anstarrte, ging der Mann nach rechts über den Platz  und  verschwand  in  der  nächsten  Gasse,  gleichzeitig  tauchte  an  der Häuserecke  links  von  Fritz  ein  anderer  Mann  mit  Hut  und hochgeschlagenem  Mantelkragen  auf.  Er  gab  sich  keine  Mühe,  sich  zu verbergen. Männer von Dulles? Männer, die überprüfen wollten, ob er noch von  anderen  beschattet  wurde?  Fritz  drückte  die  Zigarette  aus.  Was  hatte Priest  gesagt?  Es  gebe  immer  ein  Team,  das  er  bemerken  würde  und  ein zweites, das unentdeckt bliebe? Über die Laupenstraße kam eine schwarze Limousine  auf  den  Platz,  das  hintere  Fenster  wurde  heruntergekurbelt. Weygand sah ihn an, dann stiegen die beiden Männer aus, die mit ihm am Bahnhof gewesen waren. Sie gingen in verschiedene Richtungen über das Kopfsteinpflaster, sahen sich um, betraten Seitengassen, kamen aus anderen wieder hervor, setzten sich ins Auto und fuhren wieder.

Fritz  verließ  das  Hotel  in  die  Dunkelheit  hinaus  und  ging  nach  Norden Richtung Aare. Der Fluss rauschte laut und transportierte mehr Wasser als im  Sommer.  Am  Ufer  entlang  ging  Fritz  bis  auf  Höhe  des  Rathauses  und bog ins Stadtzentrum ab, hielt immer wieder an und sah sich um. Manchmal änderte  er  die  Richtung  und  drückte  sich  einige  Minuten  in  einen Hauseingang. Die Herrengasse war dumpf beleuchtet, gelb und schattig. Er bog  ab  zum  Hintereingang  der  geheimen  OSS-Zentrale,  blieb  vor  dem Gartentor  einige  Minuten  stehen  und  trat  ein,  als  er  sich  sicher  war,  nicht beobachtet zu werden.

Priest stand in der Tür.

Dulles  und  Greta  Stone  saßen  in  Dulles’  Büro,  im  Kamin  bewegten  sich niedrige  blaurote  Flammen,  Reste  verbrannten  Papiers  lagen  wie  Schatten am  Stein.  Wie  beim  letzten  Mal  trug  Dulles  einen  grauen  Anzug  und rauchte  Pfeife.  Greta  Stones  Bluse  hatte  die  Farbe  frischen  Schnees,  die Frau  wirkte  ungeheuer  selbstbewusst.  Fritz  zog  ohne  ein  Wort  der Einleitung  den  Lageplan  der  Wolfsschanze  aus  der  Tasche,  faltete  ihn auseinander und legte ihn vor Dulles auf den Schreibtisch.

„Das  ist  Hitlers  Hauptquartier.  Die  Wolfsschanze.  Bombardieren  Sie, Mister  Dulles.  Töten  Sie  ihn.  Rufen  Sie  sofort  an.“  Fritz  notierte  die Koordinaten auf einen Zettel und schob ihn über den Tisch.

Dulles  sah  zu  Greta  Stone  hinauf,  Stone  sah  auf  den  Plan,  Priest  trat hinter den Schreibtisch und beugte sich über das Papier mit Fritz’ Kringeln, Pfeilen und Namenseintragungen.

„Schöne Grüße aus Berlin“, sagte Fritz. Er fühlte sich gut.

„Es ist schwierig, Mister Wood“, sagte Dulles.

„Es  gibt  nur  ganz,  ganz  wenige  Männer  in  Washington,  die  von  Ihnen wissen.  Ihre  Informationen,  Mister  Wood,  sind  als Capa  eingestuft  – geheimer als geheim“, sagte Greta Stone. „Das ist doch schon mal etwas.“

Sie kreisten ihn ein. Er wusste genau, dass sie eingeschworen und klug waren, oder gab es auch unter ihnen Misstrauen?

„Sie haben die V2-Anlage bombardieren lassen, das war ein Erfolg. Und die Messerschmitt-Werke haben Sie ebenfalls exakt getroffen. Durch meine Informationen.“

„Woher wissen Sie vom Erfolg?“, fragte Priest.

„Direkt aus dem Amt.“

„Ach nein“, sagte Priest.

„Hören  Sie,  Sie  schmeißen  ohnehin  tonnenweise  Bomben  auf Deutschland. Warum jetzt nicht dorthin?“ Er stieß mit dem Zeigefinger auf den Lageplan. „Ich habe dieses Schwein dort gesehen. Hauen Sie ihn weg, verdammt noch mal.“

Dulles rieb sich den Schnurrbart, Greta Stone goss ihnen allen Whisky ein.

„Was  würde  Sie  denn  von  meiner  Aufrichtigkeit  überzeugen?“,  fragte Fritz.

„Es  ist  absurd,  wenn  jemand  wie  Sie  genau  davon  überzeugen  will, finden Sie nicht?“, fragte Priest.

„Sie Scheißkerl.“

„Vorsicht“, sagte Priest.

„Sagt  wer?  Ein  Amerikaner,  der  in  Bern  sitzt  und  mich  angeht?  Wenn ich erwischt werde, bin ich tot, Mister Priest. Wenn Sie hier auffliegen, geht es ab nach Amerika. Was wollen Sie?“

Dulles legte Priest eine Hand auf den Unterarm.

„Dieser Whisky hier verlangt nach Vernichtung“, sagte Greta Stone. So hatte  Fritz  sich  das  nicht  vorgestellt.  Er  kippte  den  Whisky  hinunter  und hielt Greta Stone das Glas hin. Sie lachte, zuckte die Achseln und goss ihm nach.

„Ich will eine Pistole haben“, sagte Fritz.

„Wofür?“, fragte Priest.

„William“,  sagte  Dulles  ruhig.  Priest  verließ  das  Büro  und  kam  kurz darauf  zurück.  Er  legte  einen  kurzläufigen  Revolver  auf  den  Schreibtisch und stellte drei graue Packungen Munition dazu.

„Wissen Sie, wie man mit einer Waffe umgeht, Mister Wood?“

„Keine Sorgen, Mister Priest“, sagte Fritz. „Ich war einige Jahre vor dem Krieg  mit  Walter  Braunwein  auf  Safari.  Ich  habe  einen  Büffel  und  einen Löwen geschossen.“ Wie leicht es war, Lügengeschichten zu erzählen und wie  schnell  er  das  mittlerweile  konnte.  Einige  Sekunden  lang  glaubte  er selbst, was er gerade gesagt hatte. Er roch das Schussloch im Schädel des Tieres.

„Einen Löwen, aber sicher“, sagte Priest.

„Es ist gut jetzt, Gentlemen“, sagte Dulles. „Was haben Sie noch für uns, Mister Wood?“

Fritz zog die Papiere aus der Innentasche.

„Die Leuna-Werke in Berlin. Pläne eines Mannes namens Eichmann zur weiteren  Ermordung  von  noch  mehr  Juden.  Und  hier,  ein  Geheimsender nahe  Dublin.  Die  Einschätzung  der  amerikanischen  Flottenverbände  im Pazifik durch die Japaner.“

„Das  ist  interessant“,  sagte  Dulles.  „Washington  fragt,  ob  Sie  mehr Informationen bezüglich des pazifischen Raumes liefern können.“

„Ich denke, man glaubt mir nicht.“

Dulles  lächelte  und  stopfte  die  Pfeife.  „Glauben.  Nicht  glauben.  Der britische MI6 hat vor Pearl Harbor ein Team nach Amerika eingeschleust, um  Falschinformationen  zu  verbreiten.  Die  USA  sollten  zum  schnelleren Kriegseintritt  verleitet  werden.  Ein  Verbündeter,  der  gegen  seinen  Partner arbeitet – so ist das, Mister Wood. War das Verrat? War das Betrug oder ist das eine Form von Aufrichtigkeit gewesen?“

„Die Dinge sind kompliziert“, sagte Greta Stone.

Fast  zwei  Stunden  lang  gingen  sie  das  Material  durch,  das  Fritz  nach Bern geschmuggelt hatte. Priest und Stone machten sich Notizen, ab und zu verließ  einer  von  ihnen  das  Büro  und  telefonierte.  Sie  besprachen  die Ergebnisse  der  letzten  Informationen  von  Fritz,  den  bedrohten  Funkcode, den Agenten in Ankara.

„Was ist aus dem Mann geworden?“, fragte Fritz.

„Haben  wir  umlegen  lassen“,  sagte  Priest,  ohne  von  den Aufzeichnungen hochzusehen.

„Wie?“, fragte Fritz.

„Keine Ahnung“, sagte Priest.

„Wenn  ich  jemanden  aus  Berlin  rausbringen  will,  kann  derjenige  dann hier Unterschlupf finden?“

„Nein“, sagte Priest.

„Dafür haben wir keine Ressourcen, Mister Wood. Nicht im Moment“, sagte Dulles. „Wie ist Ihre Situation im Amt?“

Fritz erzählte von der Verhaftung Havermanns und von dem Verhör.

„Wenn Sie verhört werden, Mister Wood“, sagte Dulles, „sehen Sie dem Verhörenden  in  die  Augen  oder  schauen  Sie  zu  Boden.  Aber  nicht  nach links  oder  rechts.  Nicht  zu  den  Seiten.  Das  ist  Flucht.  In  die  Augen  ist offensiv  und  erweckt  Vertrauen,  nach  unten  kann  Sammlung  bedeuten. Aber nie zu den Seiten.“

„Wie  ist  es  in  Berlin?“,  fragte  Greta  Stone.  Fritz  sah  den  qualmgrauen Mann  mit  seiner  toten  Tochter  auf  ihn  zukommen.  Jaschke,  das  ist  meine Tochter.

„Brechen die Angriffe den Willen des Volkes?“, fragte Priest.

„Die Menschen haben es satt. Sie wollen das alles nicht mehr. Aber von einem Massenaufstand gegen das Regime sind die Deutschen weit entfernt. Die haben andere Sorgen, ganz ganz andere. Die Vernichtung Hitlers muss von außen kommen, militärisch.“

„Würden  Sie  Hitler  erschießen,  wenn  Sie  ihm  nahe  genug  kämen?“, fragte Priest.

„Nein.“

„Warum nicht, Mister Wood?“

„Weil ich dann anschließend tot wäre.“

„So weit reicht es dann doch nicht, hm?“

„Erschießen Sie ihn doch, Mister Priest.“

Fritz  und  Priest  sahen  sich  an.  Fritz’  schlagfertige  Antwort  –  die  ihn selbst  überrascht  und  glücklich  gemacht  hatte  –  machte  Eindruck  auf  den Mann. Priest deutete ein Nicken an.

„Könntet  ihr  diese  Kleinjungenspiele  lassen“,  sagte  Greta  Stone.  „Ich koche jetzt Kaffee und besorge Schokolade. Sie nehmen Milch und Zucker im Kaffee, richtig, Mister Wood?“ Bevor Fritz antworten konnte, schickte Dulles Priest und Greta Stone mit einer Kopfbewegung hinaus.

„Es  bleibt  das  gleiche  Problem,  Mister  Wood“,  sagte  Dulles.  „Ihre Informationen  sind  so  gut,  so  geheim,  dass  fast  groteskes  Misstrauen herrscht.  Ich  habe  dafür  gesorgt,  dass  nur  ein  winziger  Kreis  Zugang  zu Ihrem Fall hat. Präsident Roosevelt weiß von Ihnen.“

„Der Präsident?“

„Er ist skeptisch – nicht so wie William, aber skeptisch. Außerdem funkt uns immer wieder der MI6 dazwischen, irgendetwas in dem Laden stimmt nicht.  Wooldrige,  Sie  erinnern  sich?  Der  hiesige  Chef  der  Briten,  der,  der bei  Ihrem  ersten  Besuch  angerufen  hat  und  so  erbost  war,  dass  seine Männer  Sie  haben  ziehen  lassen?  Nun,  Wooldrige  ist  ein  Profi,  ein erfahrener,  umsichtiger  Mann.  Seit  Monaten  treffen  wir  uns  ab  und  zu,  er meint,  der  Laden  in  London  sei  von  einem  Doppelagenten  unterwandert. Nicht von einem Deutschen, er vermutet von jemandem, der für die Russen arbeitet. Er vermutet, dieser Mann, wenn es ihn denn geben sollte, wolle Sie für  sich  haben  –  für  die  Bolschewisten.  Der  Krieg  ist  für  Deutschland verloren,  Mister  Wood,  Hitler  ist  geschlagen  –  aber  danach?  Eine  Quelle wie Sie? Es ist heikel. Sie müssen sich darüber klar sein, dass auf höchster Ebene  Gerüchte  über  Sie  im  Umlauf  sind.  Das  ist  nicht  gut.  Wenn  es irgendwo  ein  Leck  gibt,  Gott  bewahre.  Mister  Wood,  wissen  Sie irgendetwas,  auch  wenn  es  nur  ein  Hauch  ist,  über  deutsche  Agenten  in London oder gar Washington?“

„Nichts.“

„Aus  unseren  psychologischen  Einschätzungen  über  Hitler  schließen wir, dass Kapitulation für diesen Menschen nicht infrage kommt. Wie sehen Sie das, Mister Wood?“

„Bombardieren Sie die Wolfsschanze, Mister Dulles.“

Dulles lehnte sich zurück und sah die zugezogenen Vorhänge an. „Diese Person, die Sie gerne aus Berlin herausbringen würden – wer ist das?“

„Sie heißt Marlene.“

Dulles  lächelte  und  hob  die  mörtelfarbenen  Brauen.  Marlene  –  wie dieser  Name  für  Sekunden  den  Krieg  und  das  Misstrauen  verdrängen konnte.  Marlene  –  wenn  Fritz  sie  hier  wüsste,  ganz  gleich,  unter  welch ärmlichen Verhältnissen auch, wenn sie nur hier wäre, in Bern, in der guten Luft, unter dem bombenfreien Himmel. Und dann noch seine Katrin. Fritz schluckte die Sehnsucht und den Druck in den Augen weg.

„Es muss doch eine Möglichkeit geben, die Frau da rauszuholen.“

„Warten wir es ab, Mister Wood.“

„Ich habe nie etwas verlangt.“

„Geduld. Abwarten. In Deckung bleiben.“

„Weygand aus der Gesandtschaft beobachtet mich.“

„Der  Schwachpunkt  dort  ist  von  Lützow.  Weygand  ist  gefährlicher, vermuten wir jedenfalls. Nehmen Sie sich in Acht, Mister Wood.“

Erst  langsam  wurde  ihm  klar,  was  Dulles  erzählt  hatte:  Der amerikanische  Präsident  wusste  von  ihm  und  vielleicht  ein  britischer Doppelagent,  Gerüchte  um  den  Namen  George  Wood  schlichen  über teppichweiche Flure im Weißen Haus und durch Whitehall in London.

„Der Fluss darf nicht abreißen“, sagte Dulles. „Wir haben eine weitere Tarnadresse eingerichtet. Eine Eleonor Pfäffli, Brückenstraße, Bern Marzili. Sie  haben  sie  hier  kennengelernt  und  schreiben  ihr  ab  und  zu.  Morgen Nacht  wird  man  Sie  in  Geheimschriften  einweisen,  Buchstaben-  und Zahlencodes, unsichtbare Tinte und andere Tricks.“

„Ich kann nicht allzu viel über die Post machen“, sagte Fritz.

„Was können Sie uns über die Russen sagen?“

Fritz  schob  die  Blätter  auseinander.  „Die  Wehrmacht  verübt massenweise  Verbrechen  im  Osten.  Hier  sind  einige  Hinweise  von  einem Mann namens Reinhardt Gehlen.“

„Fremde Heere Ost?“, fragte Dulles.

„Ich habe Gehlen persönlich kennengelernt.“

„Wie schätzen Sie ihn ein?“

„Kalt. Intelligent. Seiner Sache ganz verschrieben.“

„Nazi?“

„Durch und durch.“

„Er ist mittlerweile General, richtig?“

„Warum interessieren Sie sich so für Gehlen?“

Dulles winkte ab, sog an seiner Pfeife, guckte irritiert, als er merkte, dass sie erloschen war und legte sie weg.

„Eine  Frage  noch  für  heute  –  ich  denke,  danach  brauchen  wir  alle unseren Schlaf. Haben Sie je etwas von einer Alpenfestung der Deutschen gehört?  Tiefe  Bunker,  Versorgungskanäle,  Funkeinrichtungen?  Ein  fast autarkes System in den österreichischen und schweizer Alpen?“

„Nein.  Noch  nie  davon  gehört.  Haben  Sie  Leute  in  Südwestafrika? Wegen meiner Tochter?“

„Dieses  Feld  bespiele  ich  nicht,  Mister  Wood.  Halten  Sie  Augen  und Ohren  offen.  Wir  sehen  uns  morgen  um  einundzwanzig  Uhr, einverstanden?“

Fritz steckte die Pistole in die Jackentasche und die Munitionspäckchen in die großen Taschen des Mantels.

„Bombardieren Sie“, sagte Fritz. „Töten Sie ihn.“

In  dem  anderen  Büro  saßen  Greta  Stone  und  Priest  über  Fritz’  Papiere gebeugt, sie rauchten, Luft floss grau und es roch nach Kaffee.

„Gutes  Material,  Mister  Wood“,  sagte  Greta  Stone  und  stand  auf,  um sich  von  ihm  zu  verabschieden.  „Ihr  Kaffee  ist  kalt  geworden“,  sagte  sie. Auch Priest erhob sich, einen von Fritz’ Zetteln in der Linken.

„Schönschrift ist nicht Ihre Stärke, was?“

„Ein Mann wie Sie kommt sicherlich damit zurecht.“

Priest  sah  ihn  wieder  durchdringend  an,  das  konnte  er,  aber  diesmal schien er nachdenklich, irgendetwas arbeitete in ihm. Aber er behielt es für sich, das wunderte Fritz nicht.

Die  Nacht  war  schwarz,  sternenlos  und  lag  kalt  auf  den  Mauern,  und  er hörte  seine  Schritte  auf  dem  Kopfsteinpflaster.  In  Washington  musste  es jetzt  etwa  sechs  oder  sieben  Stunden  früher  sein,  Abendstimmung,  und  er fragte sich, ob in diesem Moment jemand dem Präsidenten der Vereinigten Staaten  von  Amerika  ein Capa-Dokument  von  George  Wood  vorlegte. Verrückt.  Die  Welt  wurde  immer  größer  um  ihn  herum,  aber  er  war  nicht mehr klein. Er wusste, dass bald schon amerikanische B17- oder britische Lancaster-Bomber  ihre  tonnenschwere  Last  über  der  Wolfsschanze ausschütten  würden.  Rennen  und  quieken  würden  sie,  die  Nazis,  sterben und für immer von der Erde verschwinden. Seine erste Mission war schon erfolgreich  gewesen,  jetzt  würde  sie  gekrönt  werden  von  Krach  und Explosionen.  Hitlers  Reich  würde  implodieren,  von  einem  riesigen, saugenden Krater verschluckt und ein neues Deutschland würde entstehen, ein  gutes  Deutschland.  Und  er,  Fritz  Kolbe?  Er  würde  einen  hübschen Posten  im  Außenministerium  bekommen,  er  würde  helfen,  die diplomatischen  Beziehungen  wieder  aufblühen  zu  lassen,  er  würde  Katrin holen  und  Marlene  Wiese  heiraten  und  nie  wieder  ohne  sie  frühstücken. Mein  Gott,  dachte  er  im  gelben  Schein  einer  Laterne  am  Bubenbergplatz, Berlin  ohne  Krieg,  wenn  der  Himmel  nicht  dem  grollenden,  metallenen Höllenspiel  der  Bomber  vorbehalten  war,  wenn  aus  den  kariösen Unterkiefern  der  Trümmer  wieder  schöne  Häuser  gewachsen  wären,  die Straßen  wieder  voller  Menschen  und  Autos  und  ohne  eine  einzige  rote Fahne  mit  schwarzem  Hakenkreuz.  Er  war  nie  mit  Marlene  über  eine intakte  Straße  spaziert,  er  kannte  nur  die  Marlene  der  Trümmer  und  des Gestanks.  Ich  tue  das  Richtige,  dachte  er.  Er  schellte  den  Nachtportier  an die Tür und lud ihn zu einem schönen großen Whisky ein.

Am  nächsten  Vormittag  saß  er  eine  Stunde  in  der  Gesandtschaft,  um  mit einigen  Beamten  die  verschärften  Zollbestimmungen  der  Schweiz  zu besprechen. Dann schickte Weygand ihn hinaus.

Er ging vom Willadingweg mit den Villen und ergrauten Vorgärten zur Kirchenfeldbrücke.  Zwischen  grauen  und  bräunlichen  Wolken  lugten Streifen  von  Himmelblau  hervor  und  der  Fluss  unter  der  Brücke  war dunkel,  im  Osten  tanzte  Sonnenglanz  wie  ein  wirrer  Schwarm  winziger Vögel auf dem Wasser. In der Münstergasse kaufte Fritz bei einem Metzger einen tiefroten Schinken mit hellweißem Fettrand und ließ ihn dreifach in Papier schlagen und sich versichern, der sei so fein geräuchert, dass er sich lange halten werde. So etwas gab es in Berlin seit Ewigkeiten nicht mehr. Der  Metzger  hatte  das  Haar  streng  gescheitelt,  trug  ein  blaues  Hemd  und Krawatte  und  darüber  eine  weiße  Latzschürze  mit  verschmierten Blutflecken.  Welch  absurder  Mann,  ganz  deutsch,  dachte  Fritz.  Er  sah genau  vor  sich,  wie  er  Marlene  eine  gute  Scheibe  von  diesem  Schinken abschneiden  und  auf  einen  weißen  Teller  legen  würde  –  in  seiner verdunkelten Wohnung in den Trümmern Berlins. Seine Scheibe würde er in  kleine  Stücke  schneiden  und  eines  davon  von  Marlenes  schöner Nasenspitze essen. Warum waren Momente von Glück oft so kurz?

In  einem  warmen  kleinen  Restaurant  in  der  Amtshausgasse  aß  er  eine fangfrische  Forelle  mit  Kartoffeln,  grün  gesprenkelt  von  Petersilie.  Eilige graue Wolken zogen das Himmelblau zu. Er wollte im Hotel sein, bevor es anfing zu regnen, bedankte sich beim Ober für den Fisch und eilte hinaus in den  feuchten  Wind.  Kurz  vor  dem  Bubenbergplatz  mit  dem  speckigen Kopfsteinpflaster  hielt  ein  schwarzes  Auto  dicht  neben  ihm,  der  Lack glänzte  vor  Nässe,  zwei  Männer  kamen  heraus,  wurden  immer  größer, zerrten ihn an den Armen in den Wagen und redeten auf ihn ein. In ihrem Englisch  klang  ein  starker  Akzent  mit.  Fritz  versuchte,  sich  loszureißen, aber  die  Männer  drückten  seine  Hände  fest  an  den  Sitz,  dann  wurde  alles schwarz  hinter  einer  kratzigen  Augenbinde.  Er  hörte,  wie  der  Fahrer  Gas gab und fühlte den Wagen schnell durch die Stadt fahren.

Das war es. Aus. Tod.

„Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Kolbe. Wir tun Ihnen nichts“, sagte die Stimme rechts von ihm. Er spürte die Schenkel der Männer an seinen Beinen. Die ganze Entführung war so schnell gegangen, dass ihm erst jetzt klar wurde, was geschehen war. Er schwitzte. Es war schwarz und er spürte Leben an seinen Seiten, Atem, Feindschaft.

„Wer sind Sie?“, piepste er, räusperte sich und wiederholte die Frage.

„Freunde, Herr Kolbe, Freunde.“ Fritz atmete den Würgereiz weg. Der Regen  prasselte  jetzt  mit  Kraft  auf  das  Wagendach,  einmal  fuhr  das  Auto durch ein Schlagloch. Sie waren nicht mehr in Bern, sie mussten auf einer Landstraße  sein.  Fritz’  Pistole  lag  im  Hotel  in  einer  Schublade,  dafür  der Schinken  auf  seinem  Schoß.  Was  wollten  die  von  ihm?  Um  Himmels willen. Er durfte sich jetzt nichts anmerken lassen, er durfte sich gar nichts anmerken  lassen.  Trotzdem  war  die  Angst  zu  groß.  Er  müsse  mal  raus. Pissen? Ja, Herrgott. Das sei kein Problem, sei doch schön, wenn man gut pissen könne.

Der Wagen hielt. Fritz spürte eine Hand an seinem Kopf, dann war die Augenbinde  fort.  Er  sah  in  ein  grobes  lächelndes  Gesicht.  Der  Mann  war schwarzhaarig  und  schlecht  rasiert.  Der  andere  war  kleiner  und  wies freundlich auf die Tür. Die geschlängelte Straße war beidseitig von dichtem tropfendem Wald gesäumt, es roch nach nassem Holz und guter Erde.

Ob er das so lange halten würde, fragte Fritz und reichte dem Mann das Schinkenpaket.  Der  Mann  wog  es  in  der  Hand  und  hob  anerkennend  die Brauen.

Fritz  bewegte  sich  einige  Meter  vom  Auto  weg  und  suchte  sich  einen Baum aus. Fliehen? Mit langen Schritten in den weichen brombeerfarbenen Waldboden hinein? Das hatte keinen Zweck. Er sah über die Straße zurück, ob ein weiterer Wagen folgte, aber der nassgraue Weg blieb leer. Wenn er Physiognomie  und  Akzent  zusammenzählte,  kam  er  zu  dem  Schluss,  dass die Männer Osteuropäer waren. Russen.

Er  stieg  wieder  ein,  sah  ein  schwarzes  Tuch  gestreckt  zwischen  zwei Händen und es wurde wieder dunkel. Einige Minuten später bog der Wagen von  der  Landstraße  ab,  in  einen  Waldweg  offenbar,  die  Räder  rollten weicher.  Jetzt  könne  er  die  Binde  abnehmen,  sagte  der  Mann  an  seiner Rechten.  Sie  standen  vor  einer  Jagdhütte  mit  tief  heruntergezogenem triefendem Dach. Ein Mann mit Gewehr ging vor der Tür auf und ab. Fritz wurde  in  die  Hütte  geführt.  Im  Kamin  brannte  ein  Feuer.  An  einem Holztisch in der Mitte des Raumes saß ein Mann in einem festen braunen Anzug. Er sah Fritz entgegen und reichte ihm die Hand.

„Herr Kolbe, welche Freude.“ Er hatte den Akzent besser im Griff, sein Englisch war gut.

„Bitte,  setzen  Sie  sich.  Einen  Drink?“  Der  Mann  nahm  eine  irdene Schnapsflasche und goss zwei Gläschen voll.

„Auf Hitlers Untergang.“ Fritz legte den Schinken auf den Tisch.

Die beiden Männer aus dem Auto stellten sich an die Seiten des Kamins, wärmten sich die Hände und sahen ihn an.

„Sie arbeiten im Auswärtigen Amt in Berlin, Herr Kolbe.“

Was sollte er jetzt sagen? Er musste irgendetwas tun, irgendetwas sagen. Er spürte ein weites Loch in sich, in das unablässig Angst floss. Er starrte in die niedrigen Flammen, wollte den Schnaps trinken, wusste aber, dass seine Hände zittern würden.

„Nun, ich denke, erwachsene Männer wie wir, Männer der Tat, können sich Spielchen sparen, oder?“, sagte der Russe.

„Wer sind Sie?“, Fritz’ Stimme taumelte.

„Ach, ich komme von weit her.“

„Das  ist  ja  schön.“  Seine  Stimme  war  etwas  fester  geworden.  Woher nahm  er  das?  Wie  schaffte  er  es,  jetzt  so  forsch  zu  sein?  Im Nazideutschland musste er sich ständig verstellen, musste immer vorgeben, ein  anderer  zu  sein,  als  er  war.  Er  hatte  keine  Lust,  sich  während  seiner Schmuggelaktionen auch noch unterdrücken zu lassen. Er wollte nicht. Er hielt diesen Willen mit unter dem Tisch zusammengepressten Schenkeln.

„Gestatten Sie, dass ich gleich zur Sache komme, Herr Kolbe?“

„Sie können tun, was immer Sie wollen. Ich übrigens auch.“

„Was wissen Sie über General Gehlen? General Reinhardt Gehlen?“

„Kenne ich nicht.“

„Nun, sehen Sie, Herr Kolbe, wenn …“

Mit  einem  krachenden  kalten  Windstoß  wurde  die  Tür  aufgeschlagen. Priest und Greta Stone, beide mit Pistolen in den Händen, gradrückig, klare Augen,  siegessicher.  „Meine  Herren“,  sagte  Greta  Stone.  Die  Männer  am Kamin griffen in ihre Taschen, aber Priest warnte sie, es gar nicht erst zu versuchen. Fritz schloss für einen Moment die Augen. Er war gerettet. Er fühlte  sich  ganz  leicht,  ein  Lachen  lauerte  in  seinem  Bauch.  Er  hörte draußen  den  Regen  und  das  Plätschern  des  ablaufenden  Wassers,  sein Nacken  wurde  kalt.  Dann  schloss  jemand  die  Tür,  es  wurde  ruhig.  Allen Dulles setzte sich an den Tisch und legte seine Pfeife vor sich.

„Mister Musky.“

„Musorksky,  Mister  Dulles,  Musorksky“,  sagte  der  Mann  im  braunen Anzug. Fritz war sich sicher, dass Dulles den richtigen Namen des Mannes kannte. Dulles bat um Verzeihung und begann, die Pfeife zu stopfen. „Was ist das?“, fragte er.

„Schinken“, sagte Fritz.

„Ah, schön. Nun, Herr Musorksky, was wollen Sie von ihm?“

„Plaudern, Mister Dulles. Ein gutes Gespräch unter Männern, die auf der selben Seite stehen.“

„Welche Seite ist das?“

Musorksky sah Dulles an, sagte aber nichts. Fritz fragte sich, wie Stone, Priest und Dulles ihn gefunden hatten und was mit dem Fahrer der Russen und  der  Wache  geschehen  war.  Priest  hatte  die  Männer  am  Kamin entwaffnet  und  sie  auf  zwei  Schemel  in  die  Ecke  befohlen.  Greta  Stone legte Holzscheite ins Feuer, sie sah Fritz an und kniff kurz das linke Auge zu.

„Mister Musorksky, woher wissen Sie von ihm?“, fragte Dulles.

„Das hat mir ein Vögelchen gesungen.“

„Erstaunlich, was diese kleinen Tiere heutzutage alles können. Sagen Sie …“  Dulles  hielt  ein  Streichholz  über  den  Pfeifenkopf  und  paffte,  bis  eine dicke Rauchwolke aus seinem Mund quoll. Sie hatte die gleiche Farbe wie sein  Schnurrbart.  „Sagen  Sie,  saß  dieses  Vögelchen  möglicherweise  in Whitehall, London?“

„Es gibt so viele Vögelchen, Mister Dulles.“

„London  ist  eine  schöne  Stadt.  Waren  Sie  einmal  dort,  Mister Musorksky?“

„Wegen der Arbeit. Ich kenne London gut.“

„Das wird die Briten aber nicht freuen.“

„Heute sind wir Waffenbrüder. Es ist lange her, Mister Dulles.“

„Wenn wir doch Zeit hätten, über die alten Tage zu plaudern. Aber ich denke,  wir  müssen  das  hier  jetzt  klären.  Okay,  also.  Ich  habe  nach Dollmann schicken lassen. Weiß Ihr Vorgesetzter von dieser Aktion? Oder wollten Sie Punkte sammeln, Musorksky?“

„Sie  möchten  doch  auch  Karriere  machen,  Mister  Dulles.  Es  ist  kein Geheimnis, dass Sie Bern als Ihr persönliches Sprungbrett betrachten. Ohne Rücksicht  auf  Verluste.  Washington  ist  doch  eine  Nummer  größer,  nicht wahr?“

Greta Stone sah Priest an, Dulles sah Greta Stone an, Priest behielt die Männer  auf  den  Schemeln  im  Auge,  sah  aber  einmal  kurz  zu  Dulles hinüber. Solche Blicke bemerkte Fritz immer. Aber, was sagten die?

„Halten  Sie  es  für  karrierefördernd“,  fragte  Dulles  Musorksky,  „am helllichten Tag mitten in der Stadt solch eine Aktion durchzuführen? Also ich  nicht.  Sehr  dilettantisch.“  Zum  ersten  Mal  zuckte  Wut  durch Musorkskys  Gesicht,  aber  er  beherrschte  sich.  Einer  der  Männer  auf  den Schemeln setzte an, etwas zu sagen. „Schnauze halten“, sagte Greta Stone. Der Mann schwieg. Fritz hatte nie eine Frau wie Greta Stone gesehen. Sie stand  da,  als  wäre  sie  irgendwo  daheim  in  Amerika  und  koche  sich  eine Tasse Kaffee und halte dabei ganz zufällig eine Pistole in der Hand.

Priest  zog  einen  Stuhl  heran  und  setzte  sich  neben  Fritz.  Die  Pistole blieb  auf  die  Männer  auf  den  Schemeln  gerichtet.  „Alles  in  Ordnung?“, fragte er leise und, wie Fritz erstaunt heraushörte, aufrichtig besorgt. Durch das  absurde  Gespräch  zwischen  den  Geheimdienstleuten  aufgeregt,  albern und  leicht  sagte  Fritz,  eine  Fahrt  ins  Grüne  sei  doch  immer  etwas  Nettes. Priest  lachte  und  legte  ihm  eine  Hand  auf  die  Schulter.  Wieder  wurde  die Tür geöffnet. Ein sehr großer blasser Mann trat ein und drückte Dulles still die Hand. Er sah auf Fritz hinab. Dann zog er scharf den Atem durch die Nase.

„Das  ist  meiner“,  sagte  Fritz  und  nannte  die  Adresse  des  Metzgers. Priest kicherte, das hatte Fritz bei dem jungen Mann noch nie gehört. Dulles verließ  mit  dem  Blassen  die  Hütte  und  stellte  sich  unter  das  splittrige Vordach.  Fritz  hörte  die  Männer  intensiv  reden,  verstand  sie  aber  nicht. Musorksky  war  still  geworden  und  betrachtete  seine  Fingernägel.  Nach wenigen Minuten kamen Dulles und der Große in die Hütte zurück. Dulles wies  Priest,  Stone  und  Fritz  mit  einer  Kopfbewegung  nach  draußen.  Fritz nahm den Schinken vom Tisch. „Auf Wiedersehen“, sagte er. Greta Stone und  Priest  lachten.  „Wie  war  das  doch  gleich?“,  fragte  Priest,  „zu Höflichkeit gibt es keine Alternative?“

Fritz  stieg  mit  den  anderen  in  eine  schwarze  Limousine  deutschen Fabrikats.  Der  Wachtposten  und  der  Fahrer  der  Russen  waren  nicht  zu sehen.

„Die  leben  noch,  keine  Sorge,  Mister  Wood“,  sagte  Priest.  Fritz  saß zwischen  ihm  und  Greta  Stone,  Dulles  vorne  neben  dem  Fahrer  mit  der Schirmmütze.

„Ich denke, die werden ihn nicht wieder belästigen“, sagte Dulles.

Fritz spürte Greta Stones Hand auf seiner, sie drückte fest zu.

„Bist doch mein Fritz“, flüsterte sie. „Ganz allein mein.“

„Wenn die Russen sich Berlin nähern“, sagte Dulles, „wenn der Vorhang zum  letzten  Akt  gehoben  wird  –  dann  müssen  wir  vorsichtig  sein.  Aber okay, noch ist es nicht so weit.“

„Woher wussten die von mir?“

„Dollmann  ist  gefährlich  –  aber  auf  Linie.  Ich  denke,  Musorksky  hat eigenständig  gehandelt.  Wirklich,  Mister  Wood,  machen  Sie  sich  keine Sorgen. Noch hat niemand Interesse daran, Sie auffliegen zu lassen“, sagte Dulles.

„Außer den Deutschen“, sagte Greta Stone.

„Was  heißt  hier,  keine  Sorgen?  Woher  verdammt  noch  mal  wissen  die Russen von mir? Verdammt!“

„Wir finden das heraus“, sagte Priest.

„Wonach hat Musorksky Sie gefragt, Mister Wood?“, fragte Dulles.

„Können wir vielleicht erst über meine Situation reden?“

„Wonach  hat  er  gefragt?“  Allen  Dulles  saß  bewegungslos  da  und  alle Einwände von Fritz schienen an seinem grauen Hinterkopf abzugleiten.

„Wonach, Mister Wood? Das ist wichtig.“

„Ich bin auch wichtig.“

„Wonach?“

„Ohne mich fände das alles gar nicht statt.“

„Wonach?“

„Nach General Gehlen.“

„Die also auch“, murmelte Dulles.

„Was denn?“, fragte Fritz. Niemand antwortete, sowohl Dulles als auch Priest  und  Greta  Stone  sahen  nach  seiner  Frage  aus  den  Fenstern.  „Schon klar“, sagte er und sog den Duft des Schinkens in die Nase. „Das ist meiner. Ganz  allein  meiner,  Miss  Stone.“  Greta  Stone  wandte  ihm  das  Gesicht  zu und  lächelte  schief.  „Meiner  und  Marlenes.“  Als  hinter  einer  Wegbiegung die  Mauern  Berns  zu  sehen  waren,  hielt  der  Fahrer  den  Wagen  am Straßenrand an und sie ließen Fritz aussteigen. Greta Stone gab ihm einen Schirm.  Dann  fuhr  der  Wagen  an,  kleine,  fadige  Wasserspritzer  unter  den Reifen,  beschleunigte  und  verschwand  im  Nieselregen  hinter  der  nächsten Biegung. Fritz ging auf die Stadt zu, ein plätscherndes Rinnsal neben sich am  Straßenrand,  die  Füße  nass.  Seine  Tarnung  wurde  löchrig,  seine  Haut dünn. In Berlin war er wachsendem Misstrauen ausgesetzt und jetzt verflog der kleine Hauch von Sicherheit, den er nach seiner ersten Aktion in Bern verspürt  hatte.  Ihm  wurde  immer  klarer,  dass  Dulles  und  seine  Leute  ihm bei  Weitem  nicht  alles  sagten,  was  gerade  er  hätte  wissen  müssen.  Woher die  seltsame  Reaktion  von  Stone  und  Priest  nach  Musorkskys  verbalem Angriff  auf  Dulles?  Woher  Greta  Stones  beinahe  unvorstellbare Annäherung  im  Auto,  er  sei  ihrer  ganz  allein?  Dulles’  Anspielung  auf London  musste  etwas  zu  tun  haben  mit  dem  Gemunkel  über  einen potenziellen Doppelagenten der Russen – und wenn es wirklich so war, wie Priest  einst  gesagt  hatte,  dass  der  Krieg  unvermindert  weitergehen  würde, wenn  Hitler  erst  vernichtet  sei,  dann  stünde  er  zwischen  den  Fronten  der Westmächte  und  der  Russen.  Fritz  fluchte.  Er  wollte  kein  Rädchen  in diesem  absurden  System  sein,  wollte  nicht  zu  jemandes  Spielball  werden. Er wollte Hitlers Tod. Er wollte mit Marlene und Katrin glücklich sein.

Er  hörte  ein  Auto  hinter  sich,  es  war  der  Wagen  der  Russen.  Er  fuhr langsam  an  ihm  vorbei,  Dollmann  starrte  aus  der  schwimmenden Windschutzscheibe,  Musorksky  wandte  ihm  das  blasse  Gesicht  zu  und drohte ihm mit dem Zeigefinger.

„Lass  mich  in  Ruhe“,  sagte  Fritz.  Der  Wagen  beschleunigte.  Fritz lockerte mit der Schuhspitze einen Stein am Wegesrand und warf ihn dem Auto hinterher. Der Stein klackte auf die Straße, sprang noch zweimal und trudelte  dann  in  den  Graben.  Der  Wagen  verschwand  in  der  regenglatten Stadt.

Im  Hotel  fiel  Fritz  erschöpft  in  die  federnde  Weichheit  des  Bettes.  Er umarmte  das  Kopfkissen,  als  sei  es  Marlene.  Was  tust  du  in  diesem Augenblick? Denke an mich, Marlene, denke an mich, so wie ich an dich denke – dann müssen wir doch irgendwie Tod und Vernichtung entkommen.

Greta  Stone  saß  an  Dulles’  Schreibtisch.  Sie  trug  einen  hellgrauen  engen Rollkragenpullover. Dulles und Priest waren nicht da und Fritz’ Frage, wo die Herren seien, blieb unbeantwortet. Greta Stone beschrieb ihm, wie man mit  Urin  oder  wahlweise  Zitronensaft  unsichtbare  Tinte  herstellen  konnte, erklärte, wie man feststellt, ob man verfolgt wird, ohne dass der Verfolger das merke, und wie man in einer Menschenmasse untertauchte. „Sie halten sich  für  einen  unauffälligen  Mann,  Mister  Wood,  kann  das  sein?  Kein Problem damit, unauffällig zu sein?“

„Nein, gar nicht.“

Sie beugte sich ihm entgegen und legte die Fingerspitzen an die Lippen.

„Ich  befürchte,  da  sind  Sie  auf  dem  Holzweg,  Mister  Wood.  So unauffällig sind Sie gar nicht.“

Fritz wusste nicht, was er sagen sollte. Er roch Greta Stones Parfum.

„Okay,  gut“,  sagte  sie.  „Jetzt  noch  ein  paar  Kommunikationswege.“ Greta Stone brachte ihm verblüffend einfache Codes bei. Diese Codes seien von  der  Gegenseite  nicht  zu  knacken,  wenn  die  nicht  einen  Spitzel,  im Laden des andern hätte. Sie lachte.

„Wie die guten alten Römer“, sagte sie. „Die verpassen einem Kollegen eine Glatze und schreiben ihre Geheimbotschaft auf seine Kopfhaut. Dann macht der Knabe ein Päuschen, ein längeres Päuschen, bis er wieder Haare hat.  Mit  wehenden  Locken  eilt  unser  Kurier  zum  Adressaten.  Der  rasiert eben jene Locken wieder ab, und zack, er liest die Botschaft. Genial, oder?“

„Ich liebe Einfachheit.“

„Das  dürfte  in  unserem  Metier  allerdings  schwer  durchzuhalten  sein. Wie dem auch sei, haben Sie das jetzt alles im Kopf, Mister Wood?“

„Ja.“

Greta Stone hob die linke Augenbraue hoch in die Stirn. „In Washington ist  ebenso  mieses  Wetter  wie  hier“,  sagte  sie.  „Sie  können  sich  nicht vorstellen, welche Wirkung das Capitol oder das Weiße Haus haben, wenn die Sonne scheint. Und unsere amerikanische Flagge auf dem Dach weht. Ist schon etwas Besonderes, dieses Land.“

„Berlin hätten Sie sehen müssen. Vor dem Krieg“, sagte Fritz.

„Wie  ist  es  eigentlich  bei  so  einem  Bombenangriff?  Wir  Amerikaner werden so etwas nie erleben. Niemals.“

„Nachher kommen Männer auf Sie zu, die die Leiche ihrer Tochter im Arm halten. Haben Sie Kinder, Miss Stone?“

„Sehe ich so aus?“

„Einen Mann? Dulles mag Sie.“

„Allen? Also, ich weiß nicht. Achten Sie auf so etwas?“

„Immer.  Ich  glaube,  der  gute  Herr  Weygand  lässt  sich  gerne  mal  von Frau von Lützow zwicken.“

Greta  Stone  lachte  schallend,  den  Mund  weit  geöffnet  wie  eine Opernsängerin. Ihre Zähne waren schneeweiß. „Ein Lustsklave? Auch nicht schlecht.“ Sie sah Fritz an, der zuckte die Achseln.

„Was  werden  diese  Männer  übrigens  tun,  wenn  es  zu  Ende  geht? Goebbels, Göring, Himmler? Onkel Adolf?“

„Sie werden versuchen, zu fliehen oder andere Identitäten anzunehmen. Oder sie werden sich umbringen. Keiner wird zu dem stehen, was er getan hat. Wie soll ein Mensch auch dazu stehen?“ Er blickte aus dem schwarzen Fenster. „Das ist die Frage: Wie stehe ich zu dem, was ich tue?“

„Aha,  schön.  Wissen  Sie  etwas  über  diesen  Raketenkonstrukteur,  von Braun?“

„Ich weiß nichts über diesen Mann. Nicht viel jedenfalls.“

„Washington will mehr Informationen über den pazifischen Raum.“

„Ich kann mir das nicht immer aussuchen.“

Greta Stone legte den Bleistift auf eine Akte und sah ihn an.

„Ich  verstehe  Sie,  Mister  Wood.  Wirklich.  Aber  es  gibt  in  Washington einige Leute, die der ganzen Sache nicht trauen. Immer noch nicht.“

„Es  ist  Ihre  Sache,  das  zu  klären.  Nicht  meine.  Nennen  Sie  mir  einen vernünftigen Grund für das Misstrauen, Miss Stone. Ich riskiere hier mein Leben.  Wollte  ich  den  OSS  in  Bern  hochgehen  lassen,  wäre  das  längst passiert.  Ich  habe  auch  niemals  einen  von  Ihnen  nach  Informationen gefragt, kein einziges Mal. Was soll das alles?“

„Nun, es ist halt so. Okay?“

„Nicht okay.“

„Die  höchsten  Ebenen  der  Geheimdienste,  das  ist  ein  bisschen  wie absurdes  Theater,  Mister  Wood.  Es  gibt  keine  klaren  Linien.  Der Geheimdienst,  das  ist  das  Unterbewusstsein  einer  Gesellschaft  oder  einer politischen Ordnung.“

Greta Stone zündete sich eine Zigarette an und schob Fritz das Päckchen hin. Er ließ sich von ihr Feuer geben, ihre Hände berührten sich.

„Sie haben sich verändert.“

„Ich  komme  aus  Berlin,  Miss  Stone.  Berlin  im  Krieg.  Das  verändert jeden Menschen. Ich will Gegenleistungen.“

„Hatte William doch recht?“

„Ihr Name ist Marlene.“

„Wie die Dietrich? Sieht die gut aus?“

„Sie müssen mir helfen, sie aus Berlin herauszubekommen.“

„Ich  werde  sehen,  was  sich  tun  lässt.  Aber,  Mister  Wood,  Sie  wissen, dass Sie allein auf sich gestellt sind. Sehen Sie nur zu, dass Sie sich nach Westen  bewegen,  wenn  es  so  weit  ist,  auch  nach  Süden.  Nur  nicht  nach Osten.“

„Ich werde sehen, dass ich mehr über den Pazifik bekomme“, sagte er. Er blickte zu dem Porträt von Roosevelt. „Was ist der für ein Mann?“

„Manche Männer wachsen im Krieg, er ist so einer. Ist so eine Sache mit euch.  Soweit  ich  heraushören  kann,  verehren  Sie  den  dicken  Mister Churchill? Jetzt frage ich Sie, was wäre Churchill ohne Hitler? Was wären Sie ohne Hitler?“

„Das ist nicht Ihr Ernst.“

„Sie sind ein Capa-Spion. Sie werden in die Geschichte eingehen, ob Sie überleben  oder  nicht.  Ohne  Hitler  wären  Sie  ein  kleiner  deutscher Beamter.“

Greta Stone meinte diesen Unsinn ernst. Fritz musste lachen, die waren doch  alle  verrückt,  Greta  Stone  war  verrückt.  Ob  er  überlebt  oder  nicht  – großer Gott.

„Der  kleine  Beamte  könnte  bei  seiner  Tochter  sein.  Er  könnte  mit Marlene durch ein schönes Berlin spazieren, im Tiergarten ein Bier trinken, unter  den  Linden  flanieren,  gut  gekleidet,  die  Frau  an  der  Hand.  Bücher lesen.  Musik  hören.  Ich  scheiß  auf  Ihr  Geschichtsbuch,  Miss  Stone.  Ich scheiß auf Hitler, ohne den ich angeblich nichts wäre.“

„Ach, Mister Wood, ein Mann, der kein Held sein will? Gibt es nicht. Ihr macht das alles doch erst möglich.“

„Ich nicht, Miss Stone.“

Greta  Stone  drückte  die  Zigarette  aus  und  war  sich  ihrer  Sache  sicher. Fritz erkannte genau, dass sie sich im Recht fühlte und daran nicht rütteln lassen würde. Diese Haltung war der vieler Männer aus dem Amt ähnlich.

„Ich mache das Richtige, Miss Stone. Wie sieht es bei Ihnen aus?“

„Ich bin Amerikanerin.“

Fritz lachte. Greta Stone zog die Brauen zusammen, sie schien ihn nicht zu verstehen oder missbilligte, was er gesagt hatte.

„Ich  würde  mich  gerne  noch  von  Mister  Dulles  und  Mister  Priest verabschieden.“

„Das wird nicht gehen.“

„Wo sind die Gentlemen?“

„Nicht hier.“

Sie  verabschiedeten  sich.  Greta  Stone  sagte,  er  solle  gut  auf  sich aufpassen und in Berlin den Kopf einziehen.

„Taten  haben  Konsequenzen,  Mister  Wood.  Wenn  Sie  weitermachen  – was ich doch sehr hoffe – werden Sie Entscheidungen treffen müssen, die Sie um nichts in der Welt treffen wollen.“

„Warum sagen Sie mir das?“

„Ist  mein  Metier.  Nur  eins  noch,  Mister  Wood:  Das  Klügste,  das  ein Verräter tun kann, ist die Welt glauben zu lassen, dass es ihn nie gegeben hat. Auch hinterher, Mister Wood, noch lange hinterher.“

„Man muss es doch irgendwann loswerden.“

„Tun Sie das nicht! Auch wegen … wie heißt sie?“

„Marlene.“

„Auch wegen Marlene. Bloß nicht.“

„Wissen  Sie,  wie  oft  ich  Ja  und  Amen  zu  irgendwelcher  grotesken Scheiße sage?“

„Weiß  ich  nicht.  Interessiert  mich  auch  nicht.“  Sie  hielt  sich  die Handkanten  vor  die  Stirn  und  ließ  sie  zu  den  Seiten  auseinander  fallen. „Zwei, mindestens“, sagte sie. „Wenn Sie das nicht können, na dann, gute Nacht Marie.“

Sie begleitete ihn in das andere Büro und wollte ihm gerade die Tür zum Treppenhaus  öffnen,  als  das  Telefon  klingelte.  Sie  sprach  italienisch  und legte die Stirn in Falten. Dann hielt sie eine Hand über den Hörer, sah Fritz an und blickte zur Tür. Das war unhöflich, aber auch diese Geste wirkte bei Greta  Stone  charmant  und  in  der  sicheren  Annahme  dahingehaucht,  man könne  ihr  das  nicht  übel  nehmen.  Er  fragte  sich,  ob  sie  in  Amerika Schauspielunterricht genommen hatte. Fritz nickte und ging.

Am  nächsten  Morgen  war  er  zum  Frühstück  zu  von  Lützow  und  seiner Familie  bestellt.  „Sie  sind  ein  angenehmer  Gast,  Herr  Kolbe“,  sagte  von Lützow.  Weygand  trug  Uniform.  Von  Lützows  Frau  erzählte  von Theateraufführungen in Berlin, Heinrich George, Gründgens, und wie sehr sie es bedauere, nicht dort sein zu können. „Meinen Gatten hat es nun leider hierher  verschlagen.  Aber,  verstehen  Sie  mich  nicht  falsch,  Herr  Kolbe, auch das hat sein Gutes.“ Weygand griff sich an den Krawattenknoten. Von Lützow sah seine drei Töchter an, als würden sie gleich verschwinden und ihm  bliebe  nichts  als  Sehnsucht.  „Der  Kampf  wird  noch  härter“,  sagte Weygand. „Die Besten werden sich beweisen. Mir gefällt es, dass jetzt noch mehr  durchgegriffen  wird,  irgendwann  muss  ja  doch  der  Letzte  begriffen haben,  worum  es  geht.  Endschliff,  Vervollkommnung.“  Frau  von  Lützow legte  sich  die  Fingerspitzen  an  den  Hals.  Sie  trug  eine  Kette  mit  seltsam großen  silbernen  Gliedern.  „Der  Sekretär  meines  Mannes“,  sie  zeigte  auf von Lützow, „hat es begriffen.“

„Dieser  heroischen  Aufgabe  kann  man  sich  nicht  entziehen“,  sagte Weygand. „Das ist Wagner und Nibelungen in höchster Potenz. Wir werden im  Blut  unserer  Feinde  waten  und  die  Horden  der  Untermenschen vernichten.“

„Frieden wäre schön“, sagte Fritz. Bis auf die drei Mädchen sahen alle ihn an. Er spürte die Spannung im Esszimmer, nur weil er „Frieden“ gesagt hatte.

„Nun“, sagte von Lützow.

„Bis dahin“, unterbrach Weygand, „haben wir noch einiges zu tun, Herr Kolbe.  Es  wundert  mich,  dass  Sie  in  solch  einem  Moment  überhaupt  an Frieden denken. Es ist ein heiliger Kampf.“

„Schrecklich und wunderbar“, sagte Frau von Lützow.

„Allerdings“, sagte Weygand.

Von Lützow drehte ein Glas mit roter Marmelade in den Händen und sah es an, als bewege sich etwas darin. Alles, was der Mann in diesem Moment hatte, war ein Glas Konfitüre, an den dicken Stellen weiß wie Schnee.

„Diese Marmelade, gnädige Frau, ist ganz ausgezeichnet“, sagte Fritz.

„Möchten Sie ein Glas mitnehmen nach Berlin, Herr Kolbe?“

„Meine Angehimmelte wäre außer sich vor Glück.“

„Schön, wenn ein Mann über Hunderte Kilometer hinweg an die Frau an seiner Seite denkt. Die Frau hält Stellung? In Berlin?“

Fritz legte die Hand über den Mund. Diese Leute ging es nichts an, was er  ohne  Marlene  wäre.  Er  hätte  sie  nicht  erwähnen  dürfen.  Es  war  ein Überfall auf seine Gedanken gewesen.

„Wer ist diese Frau?“, fragte Weygand.

„Die Beste. Für mich.“

„Heil Hitler“, sagte Frau von Lützow.

„Heil  Hitler“,  sagten  die  Mädchen.  Sie  sahen  Fritz  an,  helle  Gesichter, helle Augen, klar.
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Der Preis der Geheimnisse

Auf  dem  Tisch  liegen  die  Stadtpläne  des  alten  Berlin  und  die  von  Bern. Licht  spiegelt  sich  auf  Fotos  von  von  Ribbentrop,  von  Günther  und  von Walter  und  Käthe  Braunwein.  Ansichtskarten  von  Bern  und  Berlin  lehnen am  vernarbten  Globus,  Todesanzeigen  auf  pulvertrockenem,  gelb gewordenem Papier schlucken Sonnenglanz.

Die  Russen  waren  Ihnen  also  tatsächlich  auf  die  Schliche  gekommen, sagt Wegner. Soviel ich weiß, ist bis heute unklar, wie es dazu kam.

Unklar ist noch so einiges, sagt Fritz. Ich befürchte, das wird so bleiben.

Und der gute Exgeneral Gehlen ist dabei, eine ganz große Nummer zu werden in Ihrem Deutschland, sagt Wegner. Russen und Amerikaner haben Sie damals schon nach ihm gefragt.

Aber dieser Schinken …, sagt Fritz.

Schinken? Herr Kolbe, ich bitte Sie.

Sie  denken  immer,  es  gehe  um  große  Ereignisse.  Darum  geht  es  nie, immer  erst  im  Nachhinein.  Das  große  Ereignis  setzt  sich  zusammen  aus vielen Alltäglichkeiten – und aus Lügen. Mein Gott, Mann, haben Sie eine Ahnung, welche Bedeutung ein Schinken hatte zu dieser Zeit? In Berlin? Ich habe Marlene ein Stück auf die Nase gelegt und es dort weggegessen.

Gehlen, sagt Wegner.

Fritz holt eine weitere Kiste mit Fotos. Er legt ein Porträt von General Gehlen auf die Papiere. Der schmale Mann blickt an die Decke. Ein Nazi, sagt Fritz, wird der Chef des ersten deutschen Nachrichtendienstes sein.

Das muss Sie doch verrückt machen, sagt Veronika Hügel.

Fritz zündet sich eine Zigarette an. Ja, denkt er, macht es auch.

Man  gewöhnt  sich  daran,  sagt  er.  Er  sieht  Veronika  Hügel  an,  sie  sitzt mit dem Rücken zum Fenster, im Sonnenlicht schimmert ihr Haar metallen, sie formt eine Fingerkamera.

Stimmt  nicht,  korrigiert  Fritz  sich,  man  gewöhnt  sich  nicht  daran.  Ich hatte so viel Ärger, weil ich nie in die NSDAP eingetreten bin – und jetzt ist es völlig gleich, ob jemand Parteimitglied war oder nicht. Das kann alles nicht wahr sein.

Er schlägt mit der Faust auf den Tisch, Papiere bewegen sich, eine Tasse klirrt auf ihrem Untersetzer.

Eichmann,  sagt  Fritz,  Adolf  Eichmann,  einer  der  obersten Judenvernichter.  Ich  war  es,  der  den  Alliierten  zum  ersten  Mal  diesen Namen  nannte.  Ich  habe  Schriftstücke  von  Eichmann  an  von  Günther gelesen, Hilfsersuche an die Wehrmacht und all diesen Kram. Eichmann ist die  Flucht  gelungen.  Ich  sage  Ihnen,  mehr  Menschen,  als  wir  ahnen, wissen,  wo  er  steckt.  Außerdem  denke  ich,  dass  dieses  Schwein  ein  ganz gutes  Leben  führt,  wahrscheinlich.  Ich  meine,  wie  kann  einem  solchen Mann das Untertauchen und die Flucht gelingen, wenn er keine Helfer hat? Er braucht gut gefälschte Papiere, er braucht Geld, er braucht Leute, die ihn  decken  und  ihm  Unterschlupf  gewähren  und  so  weiter  und  so  weiter. Ich, verstehen Sie, ich habe den Amerikanern gesagt, wer dieser Mann ist.

Also, wie auch immer, sagt Wegner und greift zum Stift. Nach der zweiten Bernreise sind Sie zurück nach Berlin. Hat es im Amt niemanden gegeben, der Ihnen auf die Schliche gekommen ist? Die Situation dort muss doch mit Fortschreiten  des  Kriegsverlaufes  immer  schlimmer  geworden  sein.  Noch mehr Misstrauen und Lügen und Angst, oder?

Es war die Hölle. Schweigen und Schauspielern, das waren die Tricks. Erbärmlich. Machen Sie das mal jahrelang, gegen Ihre Überzeugung. Das bringt Sie um.

Nach der zweiten Reise, sagt Wegner, und dem, was in der Folge davon passiert ist, muss es doch …

Hat Sacher Ihnen davon erzählt?

Fritz  geht  einen  der  Fotokästen  durch,  bis  er  auf  ein  Porträt  des Freundes  stößt.  Er  legt  das  Gesicht  auf  den  Tisch,  das  wohlwollende Lächeln, die Zufriedenheit, dieses Saubere in Eugen Sachers Leben liegt mit einer Ecke über dem Bild von General Gehlen. Fritz hat es die ganze Zeit geahnt: Sacher hat Wegner mehr erzählt, als er erzählen sollte.

Klick, sagt Veronika Hügel.

Lassen Sie das. Bitte.

Ihr Gesicht ist gerade so ehrlich.

Er muss mit Sacher reden. Er steht ruckartig auf und geht ins Bad. Sein Spiegelbild  verzerrt  sich.  Er  ist  wieder  in  Berlin,  im  Krieg.  Heil  Hitler. Beruhig  dich.  Bleib  ruhig.  Es  ist  vorbei,  es  ist  vorbei.  Er  überlegt,  das Gespräch  mit  Wegner  und  Hügel  zu  beenden,  sucht  nach  einer Formulierung, mit der er die beiden Menschen höflich der Hütte verweisen kann.  Er  will  nicht  unhöflich  sein.  Was  hat  Sacher  sich  dabei  gedacht? Kann  es  sein,  dass  das  Einzige,  das  Fritz  an  dem  Freund  nie  wirklich geschätzt  hat,  dieses  umgreifende  Wohlwollen  war?  Der  Blick  des Unbeschädigten,  des  Sicheren  auf  den  Beschädigten,  von  dem  er  nichts anderes  will,  als  dass  er  selbst  unbeschädigt  ist  und  sich  in  der  Welt aufgehoben fühlt? Diese gut gelaunten Menschen, die immer meinen, jeder müsse so sein wie sie. Bürgerliche Typen, denen Harmonie über alles geht, und die nicht begreifen können oder wollen, dass das Leben mit manchen Menschen anders umgeht. Er dreht den Wasserhahn auf, formt die Hände zu  einem  Kelch.  Er  führt  das  kalte  Wasser  an  sein  Gesicht,  spürt  seine Wangen,  den  Kinnbart.  Wie  schön  es  war,  wenn  Marlene  sein  Gesicht gestreichelt  hat  oder  Katrin  ihm  eine  Hand  an  die  Wange  legte.  Marlene. Mar – le – ne.

Wie konnte ich?

Auf  den  Gängen  der  Charité  lagen  mehr  Verwundete  mit  rottriefenden Verbänden auf Pritschen oder am Boden, als bei Fritz letztem Besuch. Ein Mann  mit  einem  vollkommen  von  Binden  eingewickelten  Mumienkopf rauchte  eine  Zigarette  und  murmelte  vor  sich  hin,  Stöhnen  zog  durch  das Gebäude und vermischte sich mit dem Gestank zerschossener Körper. Fritz klopfte  an  die  Tür  zu  Marlenes  Büro,  die  Aktentasche  ausgebeult  vom Schinken, sein Herz groß vor Aufregung und Freude.

„Herein.“

Welch ein Glück, dass er sich tief eingeprägt hatte, lieber zu schweigen als zu reden. Jedes „Schatz“, jedes „Hallo Liebste“, jedes „Ich hab dich so vermisst“ wäre ein Fehler gewesen. Im Bruchteil einer Sekunde schlug eine Tür  in  ihm  zu  und  er  war  das,  was  er  für  alle  anderen  war,  ein  biederer, elegant gekleideter, nicht allzu großer Beamter aus dem Auswärtigen Amt.

Der  Mann,  der  hinter  Marlenes  Stuhl  stand  und  beide  Hände  auf  ihre Schultern  gelegt  hatte,  war  deutlich  größer  als  Fritz.  Er  trug  eine Wehrmachtsuniform, eine Haarsträhne machte ein Komma auf seine Stirn. Er  lächelte  Fritz  an.  Fritz  hatte  befürchtet,  dass  es  irgendwann  zu  einem Aufeinandertreffen kommen würde. Hoffentlich ist er unsympathisch, hatte er gedacht.

War er nicht.

„Ah, Herr Kolbe“, sagte Marlene.

„Frau Wiese, schön Sie zu sehen.“

„Darf  ich  vorstellen,  mein  Mann.  Gerhard,  das  ist  Fritz  Kolbe,  ein Bekannter.“

Gerhard Wiese reichte Fritz die Hand.

„Freut mich“, sagte Fritz.

„Ebenso. Immer gut, Bekannte zu haben in solchen Zeiten.“

„Ich  kenne  Herrn  Kolbe  aus  dem  Auswärtigen  Amt.  Ich  bin  da  ja  oft wegen Visa für den Professor. Wir plaudern ab und zu ein wenig.“

Wie  offensiv  sie  war.  Wie  sie  sich  verstellte.  Sie  sah  ihn  kurz  an,  ihre Augen zogen sich zurück.

„Ja“, sagte Fritz, „und jetzt war ich auf Dienstreise in der Schweiz. Da habe  ich  mir  erlaubt,  Ihrer  Frau  Schokolade  mitzubringen.  Ich  hoffe,  Sie haben nichts dagegen.“

„Schokolade für meine Marlene, ach wo. Nur her damit. Aber behalten Sie bloß auch etwas für sich.“

Ja, sagte Fritz, er behalte etwas für sich. Er öffnete die Aktentasche, griff am  Schinken  vorbei  nach  den  Tafeln  und  reichte  sie  Marlene.  „Oh,  wie schön“,  sagte  sie.  Ihre  Finger  berührten  sich,  als  sie  nach  dem  Geschenk griff.  An  der  Wand  rechts  von  ihr  standen  mehr  Prothesen  als  sonst,  eine Reihe Metallbeine, einige mit, einige ohne Kniegelenk.

„Eine ganze Woche Urlaub“, sagte Gerhard Wiese. „Und meine Marlene wohnt jetzt hier. Diese Frau, Herr Kolbe, ist ein Engel. Ein Engel für ihren Mann, ein Engel für ihre Arbeit.“

Hau  bloß  ab,  sagte  Fritz  nicht.  Er  räusperte  sich.  „Wenn  Sie  mit  Ihrer Frau rauskönnten aus Berlin, das wäre gut.“

„Das geht nicht“, sagte Marlene.

„Tja, so ist sie“, sagte Gerhard Wiese. Er beugte sich über sie und küsste ihr Haar.

Mach  das  nicht  noch  mal.  Nimm  deine  Scheißfinger  von  der  Frau! „Okay“, sagte Fritz.

„Was haben Sie gesagt?“

„Oje“,  sagte  Fritz,  „meine  Uhr  befiehlt  mich  zurück,  muss  noch  ein, zwei  Dinge  erledigen.  Frau  Wiese,  lassen  Sie  sich  die  Schokolade schmecken. Herr Wiese, hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.“

Sie  verabschiedeten  sich.  Als  Fritz  die  Tür  schließen  und  schreien wollte,  rief  Marlene  ihm  hinterher.  Sie  habe  morgen  einen  Termin  in  der Visaabteilung, um elf.

„Vielleicht  laufen  wir  uns  über  den  Weg“,  sagte  Fritz.  Gerhard  Wieses Hände lagen wieder auf Marlenes Schultern, tiefer unten, am Ansatz ihrer Brüste.

Fritz  spürte  das  harte  Metall  des  Revolvers  in  seiner  Jackentasche.  Er schwitzte,  sein  Herz  krampfte,  ihm  war  schlecht.  Er  ging  durch  die trauernde  Stadt  zum  zerbombten  Wilhelmsplatz  zurück,  kettete  sein  Rad vom U-Bahn-Eingang ab und fuhr heim, Schlangenlinien um Trichter und Trümmer herum, um schwarze Löcher, Teerflecken von verbrannten Reifen und  um  Bäume,  deren  verkohlte  Reste  splittrig  in  den  grauen  Himmel wiesen. Die meisten Straßen waren so zerhämmert, dass das Radfahren bald unmöglich sein würde.

In seiner Wohnung roch er am Bettlaken. Da war Marlene, ihr Körper, ihre blauen Augen, das helle Lachen. Mein Gott, ein Mann, der monatelang fort gewesen war und jetzt zu solch einer Frau zurückkam – er würde mit ihr schlafen. Ihr Gesicht, das er so liebte, würde für den anderen stöhnen.

Hör auf! Hör auf damit!

Mit einer wischenden Wutbewegung schlug er seinen geliebten Globus vom  Tisch.  Die  Erdkugel  zersprang,  Kontinente  und  Ozeane  flogen  und wippten auf ihren Rundungen am Boden. Er ließ die farbigen Teile liegen, griff  nach  der  Cognacflasche,  die  er  im  Amt  geklaut  hatte,  und  ließ  den Alkohol  durch  seine  Kehle  pulsieren.  Er  schaltete  den  Volksempfänger  an und  wartete  auf  die  Nachricht  von  der  Bombardierung  der  Wolfsschanze und dem Tod Adolf Hitlers. Sie kam nicht. Er rüttelte das Gerät, wollte die Nachricht herauszwingen. Nichts.

Fritz sammelte die Trümmer der Welt auf, schichtete sie vorsichtig in die Hand und legte sie auf ein Papier. Tränen pressten in sein Gesicht, er wollte sich  beherrschen.  Diese  ganze  Heil-Hitler-Scheiße,  dieses  ewige  ekelhafte Spiel – und jetzt kam auch noch Marlenes Mann nach Berlin. Er krallte eine Hand vor die Stirn und fluchte. Ich kann bald nicht mehr, dachte er. Es geht nicht.

Am nächsten Morgen ging er grußlos in sein Büro und knallte die Tür zu. Von  Günther  war  in  Paris,  von  Ribbentrop  hatte  sich  wieder  auf  sein Schloss  zurückgezogen.  Fritz  starrte  auf  Dutzende  Hakenkreuz-Akten  auf seinem Schreibtisch. Er schob sie weg und blickte nach dem Allgäubild vor der  Safetür.  Er  versuchte,  nicht  an  Marlene  zu  denken,  und  schon  der Versuch, war nichts anderes als ein wütender Gedanke an sie.

Jemand klopfte. „Was denn?“

Die Klinke bewegte sich, eine helle, langfingrige Hand, ein dunkelblaues Kostüm,  Kastanienhaar.  Marlene  huschte  herein.  Sie  drückte  die  Tür  mit dem Rücken und beiden Händen zu, den Oberkörper ein wenig nach vorne gebeugt, als wolle sie springen. Fritz las ihren Blick, die Verzweiflung, die Sorge. Die Liebe? Den Betrug?

„Schließ ab“, sagte er.

Ohne sich umzudrehen, tastete Marlene nach dem Schlüssel und drehte ihn zwei Mal, Fritz hörte das Schloss schnappen. Sie nahm den Hut ab und löste die Nadeln aus ihrem Haar.

Was sollte er sagen? Es war so viel. Es war nichts. Was würde sie sagen?

Sie kam zu ihm. Er hob sie auf den Schreibtisch, zerrte ihr den Mantel von den Schultern. Er schob ihren Rock hoch, zog am Höschen, hörte feine Nähte  knacken.  Ihr  Atem  vereinigte  sich,  sie  küssten  sich  gierig  und  tief, krallten die Hände in den Körper des anderen, als glitten sie einen Berghang hinab.  Die  Akten  verrutschten  unter  Marlenes  Hintern,  ein  Hakenkreuz wurde  von  ihrem  auf  den  Tisch  gepressten  Fleisch  halbiert.  Du,  sagte  er, sagte sie.

Nachher  war  sein  Oberkörper  auf  ihren  gesunken,  sie  umarmte  ihn,  die Kleider feucht von Schweiß und dem Duft von Liebe. Marlene kicherte, in dieser  Lage  schliefen  ihr  die  Beine  ein.  Als  Fritz  auf  seine  Hose hinabblickte, die wie eine Acht aus Stoff um seine Füße lag, lachte er.

Sie sahen sich an, hielten sich bei den Händen.

„Lass uns jetzt nicht reden, Fritz.“

„Okay“, sagte er, „okay“.

Marlene schloss die Tür auf und sah sich nach ihm um.

„Ich liebe dich“, sagte sie. Diese drei Worte – die wichtigsten im Leben – hatte sie noch nie gesagt.

„Bist du sicher?“, fragte er.

„Nein“, sagte sie.

„Ich  liebe  dich  auch“,  sagte  er.  Vor  den  grünen  Wänden  seines  Büros wirkte Marlene blass, das Haar dunkler.

„Wie gerne ich dich ansehe“, sagte er.

„Mein Mann wartet.“

„Gott.“

Ihr Kuss war ein Biss.

„Kommst du damit klar, Marlene?“

„Nein. Du?“

„Nein.“

„Aber wir machen es. Machen. Das ist gut.“

Als sie fort war, nahm er eine Handvoll Naziakten und presste sie sich aufs Gesicht.  Sie  rochen  nach  Marlenes  Haut,  nach  ihrer  Feuchtigkeit  und  ein klein  wenig  nach  ihrem  Parfüm.  Sie  sagte,  sie  habe  nur  noch  ein  paar Tropfen  davon.  Sie  hatte  es  für  ihn  aufgelegt.  Die  Akten  hatten  es aufgenommen.

Ein  Spion  aus  Rom  berichtete  über  den  Vatikan.  Der  Papst  habe  offen bekundet,  er  hoffe,  die  Wehrmacht  halte  dem  Ansturm  der  Russen  stand. Des  Weiteren  sei  von  Seiten  der  römischen  Kirche  keine  Gegenwehr bezüglich  weiterer  Deportierungen  römischer  Juden  zu  erwarten. Scheißpfaffen, dachte Fritz.

Ein Mann aus Washington – Codename Willi – hatte einen Bericht über den  Gesundheitszustand  von  Präsident  Roosevelt  geschickt.  Er  rechne  mit einer  weiteren  Verschlechterung  und  stimme  dem  Führer  zu,  dass  die Allianz  der  deutschen  Gegner  auseinanderfallen  werde,  sollte  Roosevelt sterben, „Heil Hitler“.

Fritz las eine Liste mit den Aufenthaltsorten von Winston Churchill. Zur Weiterleitung  auch  an  eine  Kommandostelle  in  Plön  mit  Anregung  eines Unternehmens  zur  Ausschaltung  des  Premierministers.  Dann  stieß  er  auf einen  Brief  dieses  schwadronierenden  Mannes,  der  „Lieber  von Ribbentrop“ schrieb und sich darüber ausließ, welche Freiheit sie im Osten genössen.  „Sagenhaft!  Willst  du  wirklich  nicht  mal  vorbeikommen?  Du verstaubst da in deinem Amt. Sieh uns doch mal bei der Arbeit zu.“

Die  Rückzugsgebiete  ungarischer  Partisanen  waren  in  eine  Karte eingezeichnet. Jemand beschwerte sich über die prekäre Lage in Italien und schimpfte über die Schwäche des Führerfreundes Mussolini.

Blatt  für  Blatt  studierte  Fritz  die  Neuorganisation  der  Anlieferung  für Bauteile  der  Düsenmaschine  ME  206,  er  las  über  die  Reparatur  von Gleisanlagen,  über  Produktionsverschiebungen  und  von  Verdächtigungen gegen einige aristokratische, intellektuelle Wehrmachtsoffiziere. Judentum. Bolschewismus.  Ausradieren.  Der  untertänige  Mann,  der  von  Ribbentrop mit „Eure Exzellenz“ anredete, erlaubte sich respektvoll über die nicht ganz so eindeutige Lage in Tokio zu berichten.

Es  gab  Einschätzungen  der  amerikanischen  Rüstungsindustrie, Geheimberichte  über  beschädigte  U-Boote,  die  in  Spanien  ankern  sollten und der „liebe von Günther“ wurde informiert über die Spionagetätigkeiten in Francos Spanien.

Die  Dokumente,  die  General  Gehlen  geschickt  hatte,  waren  die  am saubersten  geschriebenen.  Er  berichtete  lang  über  Taktik,  Strategie  und Aktivitäten sowjetischer Partisanen im Rückraum der Front.

Je  länger  Fritz  die  Akten  durchging,  desto  mehr  verflog  Marlenes Geruch.  Er  adressierte  einen  Brief  mit  wichtigen  Informationen  an  jene Frau Pfäffli an die Tarnadresse in Bern, steckte seine Notizen in die Tasche und  brachte  die  Akten  in  den  Keller.  Er  sah  zu,  wie  das  Papier  von  den Flammen aufgefressen wurde. Verging Marlenes Liebe jetzt ebenso? War er das  Abenteuer  einer  Kriegsfrau  gewesen,  die  so  wenig  wie  alle  anderen wusste,  ob  sie  morgen  noch  leben  würde?  Ihr  Mann  war  Kartograph  und Landvermesser.  Wo  wurden  diese  Leute  eingesetzt?  Er  sah  durch  die  ins Metall  gestanzten  Löcher  im  Feuerkorb,  die  Papiere  waren heruntergebrannt,  nur  hier  und  da  glimmte  noch  eine  Kante  wie  ein  roter Faden.  Es  roch  nach  Asche.  Ich  habe  Macht,  dachte  Fritz.  Vielleicht  das Schlimmste, was einem Menschen passieren kann.

Mit  gesenktem  Kopf  ging  Fritz  ins  Kartenarchiv  des  Amtes. Blechlampen hingen von der Betondecke, ihr Licht war pulverfarben. Der Mann am Schreibtisch grüßte ihn, es sei schön, ihn mal hier unten zu sehen.

„Was kann ich für Sie tun, Kolbe?“

Fritz stützte sich beidhändig auf den Tisch.

„Es ist …“

„Herr Kolbe?“

„Ach,  schon  gut.  Verzeihen  Sie.  War  nur  so  eine  Idee.  Eine  dumme Idee.“

Als er daheim in seinen verdunkelten Zimmern stand, rief er ihren Namen. Er gehörte hierher. Mar – le – ne. Fritz starrte den Küchenstuhl an, auf dem sie immer saß, das Kissen, das sie aufgelegt hatte mit dem Abdruck ihres Körpers. Mein Gott, dachte er, wie routiniert, wie abgebrüht sie sich ihrem Gatten gegenüber verstellt hatte. Du machst das Gleiche wie ich, Marlene.

Einmal, als er sich aus Nervosität den Daumen aufgekratzt hatte, fragte er von Günther, ob man etwas aus dem Führerhauptquartier höre. Es sei nur, weil  sie  ja  kürzlich  erst  dort  gewesen  seien,  das  habe  ihn  doch  sehr beeindruckt. „Ja“, sagte von Günther, „die Nähe zu solchen Erscheinungen –,  und  das  ist  Hitler,  eine  Erscheinung  –  zu  solchen  historischen Erscheinungen, die beeindruckt einen Menschen nachhaltig. Welcher Wille in solch einem Manne stecken muss. Selbst jetzt, ja. Aufgeben, das ist ein Wort,  das  der  Führer  nicht  kennt,  Kolbe.  Und  nach  allem,  was  bisher  in diesem  Krieg  im  deutschen  Namen  getan  werden  musste,  ja,  wie  würde man  wohl  mit  uns  umgehen,  gäben  wir  jetzt  auf?  Nein,  jetzt  heißt  es weitergehen.“  Von  Günther  drehte  sich  zum  Fenster  zur  Wilhelmstraße, strich  über  den  weißen  Lack  am  Rahmen.  Fritz  war  sich  bei  dem Botschafter sicher, dass diesem die kommende Niederlage klar war. Vielen war mittlerweile klar, dass ein Sieg unmöglich war.

„Hören  Sie,  Kolbe.“  Von  Günther  drehte  sich  zu  ihm  um,  das  Gesicht ernst.  „Diese  Frau,  die,  mit  der  ich  Sie  gesehen  habe,  nun,  mir  ist aufgefallen, dass sie einen Ehering trägt. Jetzt schauen Sie nicht so. Passen Sie  auf:  Von  mir  wird  niemand  ein  Wort  darüber  hören,  verstehen  Sie, niemand. Auch meine Frau nicht.“ Von Günther steckte sich eine Zigarette in  den  Mund  und  sah  Fritz  über  die  Feuerzeugflamme  hinweg  an,  seine Augen flackerten.

„Sie können sich auf mich verlassen, ja, wie ich mich auf Sie, Kolbe. Ich kann mich doch auf Sie verlassen, oder?“

„Voll und ganz, Herr Botschafter.“

„In  jeder  Beziehung?“  Worauf  wollte  von  Günther  jetzt  hinaus?  Wieso fragte er das? Offensiv sein, dachte Fritz.

„In jeder Beziehung, Herr Botschafter.“

„Wissen Sie, Kolbe, es wird einfach zu viel geredet. Auch hier im Amt. Ich  bin  so  dermaßen  froh,  dass  Sie  mein  Vorzimmermann  sind.  Ein Plappermaul“,  er  lachte  Fritz  an,  „sind  Sie  ganz  sicher  nicht.  Wenn  ich Ihnen  etwas  sage,  dann  bleibt  es  bei  Ihnen.“  Er  wandte  sich  ab, wahrscheinlich  war  ihm  diese  plötzliche  Offenheit  peinlich.  „Mehr  im Moment nicht“, sagte er. „Machen Sie Ihre Arbeit, Kolbe.“

Zu  Hause  lief  jetzt  ununterbrochen  der  verhasste  Volksempfänger. Verachtung,  Müll,  Unmenschlichkeit  und  das  Tosen  jubelnder  Massen. Jedes Mal, wenn mit Franz Liszts Musik eine Sondermeldung angekündigt wurde, sprang Fritz auf. „Warum bombardieren die die Wolfsschanze nicht? Herrgott!“ Er schlug mit beiden Fäusten auf den Tisch. Marlene blieb ruhig. Noch  am  Tag  der  Abreise  ihres  Mannes  hatte  sie  abends  vor  Fritz’ Wohnungstür gestanden.

Sie  hatte  ihn  nie  so  wütend  gesehen  wie  während  der  ausbleibenden Meldung über die Wolfsschanze. Sie streckte ihm die Hand entgegen. „Lass uns  spazieren  gehen“,  sagte  sie.  Sie  gingen  hinaus  in  die  Trümmer  über Pfade zwischen Schuttbergen, wo einst Straßen gewesen waren, zur Spree, wo rußdunkle Lastkähne im kriegsverdreckten Wasser dümpelten. Auf der Marienstraße  sahen  sie  Soldaten  einen  Mann  im  zerrissenen  Hemd  in  ein Auto stoßen. Ein Offizier in Ledermantel reckte den Arm zum Hitlergruß, lachte einen der Soldaten an und stieg in den Wagen. Der Mantel sah aus, als  wäre  er  aus  flüssigem  Metall.  Der  Druck  von  Marlenes  Hand  wurde fester.

Das  Capitol  Lichtspielhaus  in  Charlottenburg  war  noch  nicht  von Bomben in die Erde gestampft worden. Marlene bat Fritz, mit ihr ins Kino zu gehen und Fritz stimmte sofort zu. Marlene wunderte sich, er hasse doch die Filme aus den Produktionsstätten der Nazis. „Aber ich gehe gerne mit dir  ins  Kino“,  sagte  er.  „Händchen  halten.  Außerdem  studiere  ich  diese Schauspieler. Ganz in einer Rolle aufgehen. Ein anderer sein, als der man ist.“

„Verlauf dich bloß nicht“, sagte Marlene.

Sie sahen „Ich vertraue dir meine Frau an“ mit Heinz Rühmann. Fritz’ Herz  hüpfte,  weil  Marlene  sich  so  verlor  in  dem  Film  und  der  Jagd  im Doppeldeckerbus  durch  Berlin  –  ein  strahlendes  Berlin.  Warum  nicht, dachte er. Sie lachte. Hör nicht auf. Lach weiter, Marlene.

Walter  Braunwein  besuchte  Fritz  im  Büro,  er  setzte  sich  auf  die Schreibtischkante, Akten verschoben sich. „Was soll denn das?“, sagte Fritz und ordnete sie wieder. Walter lachte.

„Was soll ich tun?“, sagte er, „du scheinst deinen zweiten Stuhl entsorgt zu haben. Irgendwie, Fritz, passt das zu dir.“

„Diese  Dokumente  sind  wichtig,  Walter.  Ich  brauche  die,  geordnet, sauber, übersichtlich.“

„Du brauchst die? Verstehe ich nicht.“

„Sollst du auch nicht.“

Walter stand auf, betrachtete das Allgäubild vor dem Safe und sah Fritz über die Schulter hinweg an. Es war nicht das erste Mal, dass Fritz dachte, Walter  durchschaue  ihn.  Aber  es  blieb  unausgesprochen,  trotz  der Freundschaft oder gerade wegen der Freundschaft.

„Da waren wir beide auch schon wandern“, sagte Braunwein und tippte auf das Bild. Erinnerungen an gute Luft und gemeinsame Blicke über den grünen Alpsee schlugen auf Fritz ein.

„Wir  müssen  unbedingt  mal  gemeinsam  nach  Irland.  Bentryhouse  oder die Klippen von Moher, Fritz. Mensch, das wäre was. Mit Käthe und Horst und  …“  Er  hob  den  Zeigefinger:  „Horrido.  Ich  kenne  dein  Mädel  immer noch  nicht.  Käthe  ist  auch  ganz  gespannt.  Auf  ihre  Art.  Kommt  heute Abend zum Essen vorbei. Ich konnte ein paar nette Sachen auftreiben.“

„Wann musst du ins Ausland?“

„Wir können uns richtig den Bauch voll schlagen.“

„Wann musst du ins Ausland? Wohin?“

„Hör auf damit, Fritz.“

Als Käthe Marlene sah, legte sie die Hände an die Wangen. Sie ging auf die ihr  vollkommen  fremde  Frau  zu  und  umarmte  sie.  „Aha“,  sagte  Marlene und lachte.

„Das ist also die geheimnisvolle Marlene“, sagte Walter Braunwein. Er küsste ihr die Hand. „Der Fritz hier ist ganz vernarrt in Sie.“

„Gut  so“,  sagte  Marlene.  Walter  bat  sie  an  den  Tisch.  Fritz  roch Zwiebeln  und  etwas  Säuerliches,  sein  Gaumen  kribbelte.  Er  rückte  seinen Stuhl  dichter  an  den  Marlenes  heran.  Es  war  so  schön,  mit  ihr  zusammen seinen besten Freund zu besuchen.

„Ich war dienstlich in Kiel“, sagte Walter. „Ihr werdet es nicht glauben, aber  jetzt  ratet  mal,  was  ich  ergattert  habe?“  Er  legte  die  Hände  über  die beiden  abgedeckten  Porzellanschüsseln.  Mit  einem  lauten  Horrido  hob  er die Deckel.

„Eingelegte  Heringe.  Ich  werde  verrückt“,  sagte  Marlene.  Die  Fische hatten  braune  Haut  und  schwammen  in  einem  Sud  mit  dünnen Zwiebelringen. Fritz wedelte Marlene den Duft zu.

Sie  tranken  weißen  Moselwein  dazu,  den  Fritz  im  Amt  geklaut  hatte. Nur Käthe lehnte ab, ihr bekomme das nicht mehr. Sie starrte die ganze Zeit Marlene  an,  kniff  die  Augen  zusammen,  wenn  Fritz  und  Marlene  sich berührten und sie war wieder ungeheuer blass und wirkte, als sei sie weit fort. Walter versuchte, sie alle mit Erzählungen aus Irland zu unterhalten, er griff  nach  Käthes  Hand  neben  dem  Silberbesteck.  Auch  Fritz  wollte  die brüchige  Runde  in  ein  Gespräch  über  ferne  Länder  retten,  aber  die Stimmung hakte, der Geist des Krieges und des Todes bedrückte sie durch das  weiße  Gesicht  der  verstörten  Käthe  Braunwein.  Fritz  bemerkte,  dass Marlene viel trank, und es war ihm recht.

„Sie sind verheiratet“, sagte Käthe. Sie sah Marlene an, hielt ihrem Blick aber nur Sekunden stand. Niemand sagte etwas. Walter schenkte Wein nach, Käthe hielt eine Hand über ihr Glas.

„Sie  ist  die  meine“,  sagte  Fritz.  Durch  Käthes  Gesicht  zuckte  ein Lächeln. „Schön“, sagte sie.

„Wisst ihr, was Fritz macht?“, fragte Marlene. Fritz griff hart nach ihrem Unterarm. „Was macht er denn?“, fragte Walter.

„Gar nichts“, sagte Fritz.

„Bist du sicher, alter Freund?“

Marlene nahm einen großen Schluck Wein.

„Der  klaut  ständig  Alkohol  im  Auswärtigen  Amt.  Immerzu“,  sagte  sie. „Der ist da richtiger Experte geworden.“ Sie hielt Walter ihr leeres Glas hin und ließ sich nachfüllen. Sie trank es in einem Zug.

„Fritz riskiert viel, Käthe“, sagte sie.

Als  Fritz  und  Marlene  nach  Hause  torkelten,  sagte  Marlene,  Käthe  sei eine blöde Kuh. Nee, lallte Fritz, das sei eine tolle Frau.

„Ja, früher vielleicht“, sagte Marlene. „Aber das zählt nicht.“

„Sie kann nichts dafür.“

„Das werden später viele sagen.“

Ein Kino nach dem anderen verschwand. Die ausgekühlten Trümmer hatten nachts die Farbe des Vollmonds. Manchmal gab es noch Filmvorführungen in  verdunkelten  Kellern,  wo  sie  das  spulende  Geräusch  der  Vorführgeräte hörten und den kranken Atem der Menschen, die in dieser siechenden Stadt leben mussten. Heinrich George, flüsterte Marlene Fritz zu, sei richtig gut. Von dem könne er etwas lernen.

Einmal begleitete Marlenes Freundin Gisela sie. Fritz sah sie zum ersten Mal.  Sie  war  eine  kräftige  kleine  Frau  mit  vollen  Wangen  und widerspenstigen  Locken.  „Ich  freue  mich,  dich  kennenzulernen.  Marlene hat viel über dich erzählt.“

„Ach“, sagte Fritz.

„Keine Sorge, Kleiner. Das Leben lebt man, statt drüber zu quatschen.“

Als Fritz und Marlene wieder daheim waren, beschwerte er sich, Gisela habe ihn mehrfach Kleiner genannt.

„Mach dir nichts draus“, sagte Marlene. „Das meint die nicht so. Gisela, weißt  du,  sie  ist  lange  an  dem  Punkt  angekommen,  zu  nehmen,  was  sie kriegen  kann.  Die  schläft  mit  ganz  vielen  Männern.  Die  klaut.“  Sie  setzte sich auf Fritz’ Schoß. „Weißt du, was sie mich gefragt hat?“

„Nein, was denn?“

„Na ja, ich weiß jetzt nicht, wie ich das sagen soll.“

„Das kommt bei dir eher selten vor.“

„Also, sie fragt, ob wir es nicht einmal … zu dritt?“

Fritz erschrak. „Oh“, sagte etwas in ihm und es fügte hinzu: „Oho.“

Marlenes Wangen wurden rot.

„Was meinst du denn dazu?“, fragte sie.

Fritz  stammelte.  „Ich  glaube,  das  ist  nichts  für  mich.  Ich  meine,  wie siehst du das denn?“

„Gisela  hat  hübsche  Brüste.  Wir  waren  ja  zusammen  im Schwimmverein.“

„Das ist nicht dein Ernst.“

„Weiß  nicht.“  Sie  gab  ihm  einen  ihrer  spitzmundigen  Mädchenküsse. „Man lebt nur einmal.“

Sie strich ihm über den Kopf. „Beamter.“

„Sag mal!“

Marlene kicherte.

„Ich würde dich nie betrügen“, sagte Fritz.

„Ach Fritz, das tun wir doch die ganze Zeit. Auf ganzer Linie.“

Von  Günther  nahm  mit  von  Ribbentrop  an  einem  Treffen  mit  dem japanischen  Abgesandten  teil,  und  Fritz  tat  Dulles  und  seinen  Leuten  den Gefallen,  besonders  viele  Aktenvermerke  dieses  Treffens  abzuschreiben und  die  wichtigsten  codiert  an  die  Tarnadresse  zu  schicken.  Manchmal stand er kurz davor, zum Telefon zu greifen und in Bern anzurufen: Warum bombardieren Sie nicht? Die Wolfsschanze? Vernichten Sie sie alle. Selbst als nach dem Krieg der Anschlag auf ihn und Marlene verübt wurde und er Marlene schreien hörte und sich Blech bog und Glas prasselte, fragte er sich kopfüber, warum es nie zu diesem Angriff gekommen war.

Fritz  sah  General  Gehlen  mit  einem  kalkblassen  von  Ribbentrop  auf  dem Flur reden, kurz darauf kam Gehlen in Fritz’ Büro und sagte, er sei mit von Günther verabredet.

„Geheimdienstarbeit,  Kolbe“,  sagte  er,  „ist  die  beste  Arbeit.“  Von Günther  kam  aus  seinem  Büro  und  salutierte,  er  verschwand  mit  Gehlen, öffnete aber kurz darauf die Tür wieder.

„Kolbe,  die  Akte  zu  der  Warschau-Angelegenheit  –  hatten  wir  gestern oder vorgestern – die bräuchte ich noch einmal.“

In Fritz’ Brust verkantete etwas, er konnte kaum schlucken.

„Kolbe?“

„Jawohl, Herr Botschafter.“ Von Günther schloss die Tür. Die Akte lag bei  Fritz  daheim  unter  dem  Bett.  Er  verließ  das  Büro,  ging  über  den hallenden,  immer  länger  werdenden  Flur  und  rannte  die  Treppe  hinab. Unten in der Tür stand Heinz Müller und redete mit einem Kurier.

„So  eilig,  Herr  Kolbe?“  Fritz  setzte  ein  geliehenes  Lächeln  auf,  sagte: „Die Arbeit, die Arbeit.“ Am Wilhelmplatz stieg er auf sein Rad und trat in die  Pedalen,  umrundete  hektisch  die  Kriegsnarben,  schlitterte  um  Kurven, stürmte  die  Treppe  hoch,  bekam  aber  die  Tür  nicht  aufgeschlossen,  bis  er merkte, dass er den falschen Schlüssel benutzt hatte. Er steckte die Akte in die Innentasche, hastete drei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinab und  fuhr  zum  Amt  zurück.  Er  war  nassgeschwitzt,  obwohl  es  kalt  war. Hatten sie ihn jetzt? War es jetzt vorbei? Er schleuderte das Rad gegen das Geländer  des  U-Bahnzugangs  am  Wilhelmplatz  und  rannte  zum Haupteingang, er atmete durch und betrat mit pumpenden Lungen das Amt. Vor der Tür des Nachbarbüros stand Müller mit verschränkten Armen, als habe er auf Fritz gewartet. Er sagte nichts, sah Fritz aber hinterher. Offiziell war Fritz höherrangig als der knochenschultrige Müller, aber Fritz war sich immer  noch  nicht  klar  darüber,  wie  weit  Müller  damals  an  Bord  der „Louisiana“ in die Attacken gegen ihn verstrickt gewesen war. Fritz lächelte ihn an. Man habe doch viel zu tun, sagte er.

Wenn  von  Günther  jetzt  in  seinem  Büro  stünde,  könnte  er  schlecht  die Akte  aus  der  Jacke  ziehen.  Zum  Glück  war  es  leer.  Er  stellte  sich  in  dem Moment vor den Safe, in dem von Günther ins Zimmer kam.

„Kolbe?  Was  ist  denn?  Die  Warschau-Akte.  Der  General  wartet.  Wo waren Sie denn?“

„Entschuldigen  Sie,  Herr  Botschafter.  Ich  muss  wohl  etwas  Falsches gegessen haben. Hier ist die Akte.“

Der General stellte sich in die Tür. Fritz hoffte, er sah den Schweiß auf seinem Gesicht nicht und die Dreckspritzer auf Schuhen und Hosenbeinen.

„Verzeihen Sie, Herr General“, sagte er.

„Meinen Leuten passiert so etwas nicht, Herr Kolbe.“

„Hier normalerweise auch nicht“, sagte von Günther. „Verlassen Sie sich darauf, das wird ein Nachspiel haben, Herr General.“

Gehlen bat von Günther wieder ins Büro. Er sah Fritz in die Augen.

„Es tut mir leid, Herr General.“

„Sie waren lange im Ausland. Sie sind kein Parteimitglied.“

„Jawohl,  Herr  General.“  Wie  er  es  hasste.  Wie  ekelerregend  er  sich selbst  empfand.  Diese  Unantastbarkeit  Gehlens.  Es  gab  nichts,  überhaupt nichts, womit Fritz jetzt hätte offensiv reagieren können.

„Mir entgeht nichts, Kolbe.“

„Jawohl, Herr General.“

Gehlen sah in von Günthers Büro, dann blickte er Fritz wieder an, den Zeigefinger schräg vor den Lippen. Fritz rang hart um Haltung, lange würde er  dem  Blick  nicht  standhalten  können.  Sein  Brustkorb  bewegte  sich  zu stark, sein Atem ging schnell.

„Ist alles in Ordnung, Kolbe?“

„Jawohl, Herr General. Es tut mir furchtbar leid.“

„Sollte  es  auch.  Oder?“  Gehlen  drehte  sich  schnell  um  und  zog  mit einem  Ruck  die  Tür  zu  –  nichts  an  den  Bewegungen  wirkte  hastig.  Fritz taumelte zum Waschbecken und ließ sich Handkellen kalten Wassers übers Gesicht  laufen.  Es  klopfte.  „Was  denn  jetzt  noch“,  fluchte  Fritz.  Es  war Müller. Er wolle von Günther sprechen.

„Der Herr Botschafter hat Besuch.“

„Es ist wichtig.“

„Geht  jetzt  wirklich  nicht,  Herr  Müller.  Ich  richte  aus,  dass  Sie  hier waren.“

„Heil Hitler.“

„Hei Hitler.“

„Ich warte hier.“

„Nein,  Müller,  ich  habe  zu  tun.  Der  Herr  Botschafter  hat  zu  tun.  Ich richte ihm aus, dass Sie ihn sprechen möchten. Sie können allerdings auch mir sagen, worum es geht.“

„Sicher nicht, Herr Kolbe.“

„Ich kann bald nicht mehr“, sagte er.

„Halt  durch“,  sagte  Marlene.  „Es  ist  ja  noch  einmal  gut  gegangen. Komm her, du, komm her und nimm mich in den Arm.“ Fritz trat so heftig auf  Marlene  zu,  dass  sie  gegen  den  Küchenschrank  stieß,  ein  kleines Konzert  scheppernden  Porzellans  erklang.  „Ach  Fritz,  abends  mit  dir  am Tisch zu sitzen und Geheimakten zu kopieren, das macht mich so glücklich. In  diesem  Krieg.  Ich  bin  stolz  auf  dich.  Wir  werden  leben,  Fritz.  Leben. Und jetzt koche ich uns diese vier Kartoffeln und lasse eine Zwiebel aus.“

„Eine Zwiebel?“

Sie  hielt  sie  hoch,  als  hätte  sie  sie  gerade  hervorgezaubert,  eine mittelgroße  Zwiebel  in  hellbrauner  Haut,  von  der  an  einer  Stelle  die äußerste  Schicht  abgeblättert  war.  Fritz  schaute  Marlene  zu,  wie  sie  die Zwiebel  vorsichtig  schälte,  damit  nicht  ein  Gramm  verlorenging  und  sie dann  in  feine,  durchsichtige  Scheiben  schnitt,  die  die  Farbe  von  Essig hatten.  Das  Debakel  mit  der  Akte  hatte  ihn  tief  getroffen,  er  war  immer noch  aufgewühlt,  Sorgen  blähten  sich  in  ihm  und  er  dachte  viel  an  den Himmel  über  Afrika,  die  Parks  in  Madrid,  die  Boulevards  in  Paris,  die fremden  Sprachen.  Er  versuchte  den  Tag  Revue  passieren  zu  lassen.  Als Fritz’ Feierabend machen wollte, kam Gehlen aus von Günthers Büro und es  schien,  als  ginge  er  ganz  langsam  durch  Fritz’  Zimmer  und  hielt  den Blick  die  ganze  Zeit  auf  ihn  gerichtet.  Nachdem  er  fort  war,  stand  von Günther in der Tür und sah Fritz an. Er bewegte sich nicht, er tat nichts, er sah  ihn  nur  an  und  Fritz  hätte  sich  beinahe  aus  Verlegenheit  an  der  Stirn gekratzt,  lächelte  und  machte  Notizen,  bis  von  Günther  die  Tür  wieder schloss und Fritz am Schreibtisch ganz weich wurde.

„Ich liebe dich“, sagte er, ohne Marlene anzusehen. Er hatte das so ernst gesagt, mit so seltsamer Stimme im Schatten der verdunkelten Wohnung. Er hatte  ihr  gesagt,  er  könne  nicht  mehr,  jetzt  sagte  er,  er  liebe  sie.  Zwei  so fundamentale  Aussagen,  volles  Vertrauen,  Hingabe.  Er  blickte  ihr  in  die Augen, sie lächelte, blinzelte. Das seien die Zwiebeln, sagte sie.

„Die  haben  mich  im  Blick,  Marlene.  Von  Günther  ist  auf  einem  Auge blind.  Hoffe  ich.  Der  Mann  vertraut  mir,  warum  auch  immer.  Er  hasst Geheimdienstleute,  er  hasst  die  Gestapo.  Irgendetwas  an  deren  tiefen Misstrauen verabscheut er. Aber …“

„Aber was, Fritz?“

„Müller.  Müller  hat  mich  gesehen.  Dieser  dürre  Scheißkerl  beobachtet mich seit Jahren.“

„Ist er eine Bedrohung?“

„Keine Ahnung.“

Marlene ging ins Schlafzimmer, kam zurück und legte den Revolver vor Fritz auf den Tisch.

Jetzt  ist  es  so  weit,  denkt  Fritz.  Jetzt  muss  ich  es  sagen.  Jetzt  will  ich  es sagen.

Ungefähr  siebzig  Millionen  Tote  hat  es  gegeben  in  diesem  Krieg,  sagt Fritz. Das ist dann immer eine Zahl. Aber ist es eben nicht. Das sind siebzig Millionen  menschliche  Herzen,  siebzig  Millionen  Schreie.  Jeder  hat Freunde verloren, Familienangehörige, Liebste.

Wenn  Marlene  und  ich  und  Walter  und  all  die  anderen  diesen  ganzen Scheiß  doch  nie  hätten  erleben  müssen.  Die  Vernichtungswucht  dieses Krieges – unvorstellbar. Vollkommen wahnsinnig.

Ohne den Krieg hätten Sie Marlene nicht kennengelernt, sagt Wegner.

Doch. Doch, Marlene wäre mir irgendwann über den Weg gelaufen.

Ach, schön, sagt Veronika Hügel.

Ihnen läuft er auch noch über den Weg, sagt Fritz.

Wegner lehnt sich zurück und sieht aus dem Fenster.

Ich konnte nichts dafür, sagt Fritz. Ich habe das doch nicht gewollt. Man darf mir keine Schuld daran geben. Das geht nicht. Verstehen Sie? Das geht nicht. Es war eine Folge von Ereignissen. Das hatte ich doch nicht im Griff. Schreiben  Sie  das  auf,  Herr  Wegner.  Notieren  Sie  das.  Das  ist  wichtig.  In solchen Zeiten gibt es niemanden, der alles kontrollieren kann, niemanden, der den vollen Überblick behalten kann. Das geht nicht.

Das ist mir schon klar, Herr Kolbe.

Ach ja?

Ja, wirklich. Sie haben etwas getan. Andere nicht.

Vielleicht hätte ich auch … nichts … tun sollen.

Das ist nicht Ihr Ernst?

Ich weiß es nicht.

Es war von Günther, der es ihm sagte.

Vor den Fenstern des Büros flogen Regentropfen schräg durch die graue Luft,  die  Gebäude  auf  der  anderen  Straßenseite  waren  nicht  zu  sehen.  Es war still.

„Herr  Kolbe.“  Von  Günther  wollte  sich  Fritz  gegenüber  an  den Schreibtisch setzen. Ohne ein Wort ging er in sein Büro zurück und kam mit einem  leichten  grünen  Lehnsessel  zurück.  Er  setzte  sich  und  faltete  die gepflegten Hände.

„Churchill  und  seine  verdammten  Kommando  unternehmen“,  sagte  er. Fritz verstand nicht, er legte den Bleistift auf die Schreibtischunterlage.

„Was ist denn, Herr Botschafter?“

„Sie sind gut mit Walter Braunwein befreundet, nicht wahr?“

„Ja.  Seit  –  ach  –  wir  waren  als  Jungs  schon  gemeinsam  im  Allgäu wandern.“

„Daher das Bild?“ Von Günther zeigte auf die goldgerahmte Landschaft, die die Safetür verdeckte.

„Erinnert mich an gute Tage“, sagte Fritz. „Aber, warum fragen Sie nach Herrn Braunwein?“

„Herr  Braunwein  wurde  vom  Amt  immer  wieder  mit  Sonderaufträgen losgeschickt.  Er  hatte  gute  Verbindungen  nach  Irland.  Das  wissen  Sie vielleicht.“

Fritz nahm den Bleistift wieder auf, umschloss ihn mit vier Fingern und drückte  mit  dem  Daumen  gegen  das  Ende,  dass  sich  das  dünne  Holz spannte.  Walter  hatte  sich  abgesetzt?  Aber  ohne  Käthe?  Das  konnte  nicht sein.

„Wir hatten eine geheime Funkstelle in der Nähe von Dublin. Irgendwie, nun, die Briten müssen davon erfahren haben. Die … ja, in den Dingen des Krieges, Kolbe …“

„Was ist passiert?“

„Die Funkstelle wurde gestürmt.“

„Walter?“

„Herr Braunwein war dort, ja. Einer der Männer konnte entkommen. Er hat  vor  drei  Tagen  Kontakt  zu  uns  aufnehmen  können.“  Von  Günther  sah seine Hände an.

„Walter ist in Gefangenschaft geraten?“

„Nein, Herr Kolbe.“

„Er … er ist verwundet?“

„Nein.“

Der Bleistift knackte, dünne Splitter von Holz und Lackauftrag spritzten über den Schreibtisch. Um Fritz’ Hals zog sich eine Schlinge, grobes Seil würgte ihn.

„Es tut mir sehr leid, Herr Kolbe.“

Fritz nahm Mantel und Hut vom Haken an der Tür und ging. Hinter sich hörte er etwas poltern.

„Kolbe! Kolbe!“ Von Günthers Stimme herrschte seinen Rücken an. „So nicht!  Nehmen  Sie  gefälligst  Haltung  an,  Mann.  Andere  verlieren  auch Kameraden. Wir sind im Krieg. Kolbe! Kolbe!“

Er erinnerte sich später nicht, wie lange und wohin er durch den brüchigen Stadtkrüppel  geirrt  war,  wie  viele  blasse  Hungergesichter  er  gesehen  und über welche Geröllhaufen unter Hausfassaden er gestiegen war.

Er  war  es  gewesen.  Er  hatte  Dulles  den  Vermerk  über  die  geheime Funkstation in Dublin gegeben. Ein kleiner Vermerk, einer von Hunderten, wie nebenbei weitergereicht in einem geheimen Büro in der Herrengasse zu Bern.  Fritz  hatte  das  getan.  Er  hätte  es  wissen  müssen.  Irland.  Walters Traum. Sein Freund Walter Braunwein mit dem zerzausten Haar. Horrido. Käthe. Horst. Er stand vor einem Haus, an dem ein Schild angenagelt war „Betreten  verboten.  Einsturzgefahr.“  Er  kletterte  durch  die  Krallen  der gebrochenen  Tür,  stützte  sich  an  rußigen  Wänden  ab  und  stieg  eine geländerlose Treppe hinauf, es knirschte unter seinen Schuhen. Er ging bis in die oberste Etage, die unter kaltem, grauem Himmel verweste und setzte sich auf einen Holzstuhl neben einem zusammengesunkenen Ofen. Er sah hinaus in dieses Monstrum von vergewaltigter Stadt, steinerne Stalagmiten, bizarr,  eine  endlose  apokalyptische  Wüste.  Der  Wind  zerrte  an  seiner Hutkrempe. Fritz hatte Walter umgebracht. Käthe würde ihren Mann nicht mehr in die Arme schließen. Und Horst, ach Horst, wieder ein Junge ohne Vater.

Er  nahm  den  Revolver  aus  der  Jackentasche  und  legte  ihn  sich  in  den Schoß,  das  Metall  war  kalt  und  so  dunkel  wie  der  Himmel.  Walter!  Der Name  stand,  er  war  mit  schwarzem  Ruß  an  die  zerstörten  Wände geschrieben,  der  Name  umfasste  alles  und  Fritz  war  ein  kleiner  Mann  in dunklem Mantel in einem unzulänglichen Haus, das tränennasse Gesicht im Wind.  Klare  Gedanken  gab  es  nicht.  Es  gab  klare  Gedanken:  Er  hatte  ihn verraten. Fritz Kolbe, der Spion, der Mann, der den Krieg verkürzen wollte. Es war ganz einfach, es war ganz klar. Klare Gedanken gab es nicht. Doch! Bitte nicht. Lieber nicht. Doch. Doch, doch. Die Wolfsschanze wurde nicht bombardiert. Aber die Briten schickten eines ihrer Spezialkommandos nach Dublin.  Diese  Männer  waren  blitzschnell.  Sie  waren  dort,  weil  Fritz  es ihnen gesagt hatte. Dulles hatte wahrscheinlich mit diesem Wooldrige, oder wie  immer  der  hieß,  geredet  –  gut  geölte  Stiefel,  Schnellfeuerwaffen, geschwärzte  Gesichter  in  der  Nacht,  Walter  blickte  auf,  als  er  den  Krach hörte,  er  sah  Mündungsblitze,  Kugeln  durchdrangen  den  weichen  Körper des Freundes, gingen da einfach hindurch, ins Gesicht vielleicht gar, in den Bauch, vorne rein, hinten wieder raus, wenn kein Knochen im Weg war. Es war aus. Es war vorbei. Katrin. Sie drehte Fritz den Rücken zu, am Hafen in Kapstadt.  Er  schrie  nach  ihr,  aber  sie  wandte  sich  nicht  um,  auf  ihrem schmalen  Rücken  glänzte  der  Vorhang  ihres  schwarzen  Haars.  Es  gab keinen Fritz Kolbe mehr. Keinen George Wood. Keinen Walter Braunwein, der mit ihm wanderte oder im Meer vor Kapstadt um die Wette schwamm. Alles aus. Er wischte sich über die Augen, krümmte sich.

Was  war  Walters  letzter  Gedanke  gewesen?  Käthe?  Horst?  Bevor  es dunkel wurde. Fritz sackte auf dem knirschenden Stuhl zusammen, er rollte sich  ein  wie  ein  Embryo,  wollte  einer  Assel  gleich  in  den  Riss  im  Boden kriechen, kalten Stein um ihn. Hier endete es also. Fritz stampfte auf dem körnigen Boden. Das Haus blieb stehen.

Er starrte die Tür zu seiner Wohnung an, der Lack wurde immer brüchiger. Fritz drehte den Schlüssel im Schloss. Durch den Flur sah er Marlene in der Küche sitzen. Er schaffte es nicht, über die Schwelle zu treten und Marlene ins  Gesicht  zu  sagen,  was  er  getan  hatte.  Sie  kam  auf  ihn  zu,  im  gelben Licht der Küchenlampe leuchteten die Seiten ihrer Silhouette und auf ihrem dicken Haar lag Glanz. Sie ging an ihm vorbei und schloss die Tür. Marlene kreuzte die Hände auf dem Rücken und lehnte sich an die Wand.

„Was ist passiert?“, fragte sie. In Fritz war Ablehnung, er spürte, dass er wie spastisch den Kopf schüttelte. Marlene ging in die Küche und Fritz sah sie aus den Augenwinkeln hantieren, dann kam sie wieder und hielt ihm ein Glas hin. Cognac, sagte sie, habe er doch von Günther geklaut. Sie tranken, lehnten  sich  gegenüber  an  den  Wänden  und  Fritz  hielt  ihrem  Blick  nicht stand.

„Fritz?“

„Ich war es“, sagte er. Sie schwieg. Irgendwann, Sekunden später oder Stunden später oder in einer anderen Zeit, sagte sie, sie habe etwas zu essen gemacht.

Sie hatte ihm etwas zu essen gemacht.

Tränen schwemmten ihm in die Augen.

„Fritz, was ist denn passiert?“

Hand  in  Hand  gingen  sie  in  die  Küche  und  setzten  sich  an  den  Tisch. Eine „Streng Geheim“-Akte aus dem Amt lag neben einem Teller mit einem Wurstbrot. Fritz starrte den Reichsadler und das Hakenkreuz an und wischte die Akte vom Tisch. Sie blieb vor Marlenes Füßen in den groben Strümpfen liegen.

„Ich wollte das Richtige tun“, sagte er.

„Bitte, sag es mir. Sag mir, was geschehen ist. Lass mich nicht alleine. Ganz gleich, was es ist. Sag es mir.“

Fritz  holte  das  Safarifoto  aus  der  Bilderkiste,  hielt  es  Marlene  hin  und tippte auf das tote Gesicht Walter Braunweins.

„Ich habe die Information an Dulles weitergegeben. Ich.“

Sie  sagte  nichts.  Vielleicht  wusste  sie  nicht,  was  sie  sagen  sollte, vielleicht  hatte  sie  Angst,  das  Falsche  zu  sagen  und  ihn  zu  verletzen  oder wütend zu machen oder es gab nichts zu sagen, auch das konnte sein. Sie trat ganz dicht zu ihm und drückte seinen Kopf an ihre Brüste. Er krallte die Finger  in  ihren  Rücken.  Dann  heulte  er.  Er  heulte  alles  in  ihren  Bauch hinein, jedes Heil Hitler, jedes Jawohl, den Hass, die Selbstverachtung und den Tod Walter Braunweins.

Käthe  erschoss  sich  zwei  Tage,  nachdem  sie  vom  Schicksal  ihres Mannes erfahren hatte.

Im Amt brachte er die Akten jetzt immer zum frühestmöglichen Zeitpunkt hinab in den Keller, ließ von dem Mann am Metalltisch abzeichnen und sah zu,  wie  die  Flammen  in  den  Feuerkörben  die  Informationen  für  den  OSS gelb  und  orange  und  am  Rand  der  Papiere  blau  auffraßen.  Vielleicht  ging man  in  Bern  davon  aus,  dass  er  tot  war,  vielleicht  rechnete  Dulles  damit, dass  er  sie  unter  Folter  verraten  hatte  und  traf  bereits  Gegenmaßnahmen. Fritz  beschloss,  ihm  eine  Nachricht  zukommen  zu  lassen.  In  einer Schreibtischschublade  im  Amt  bewahrte  er  Postkarten  auf,  Berlin-Motive, Unter  den  Linden  im  Sonnenschein,  Menschen  mit  Hüten,  Frauen  mit Blumen  im  Arm,  glänzende  Autos.  Er  spannte  die  Karte  in  die  Maschine und tippte eine codierte Nachricht auf den Rand, dann steckte er sie in die Innentasche. Zu Hause schrieb er an seine imaginäre Bekannte in Bern, dass er  sich  nicht  mehr  bei  ihr  melden  würde.  Er  habe  nur  diese  alte  Karte gefunden, auf der wohl jemand versucht habe, das Maschinenschreiben zu lernen.  Marlene  nahm  ihm  die  Karte  aus  der  Hand.  Sie  zerriss  sie  in  der Mitte,  zerriss  die  beiden  Teile,  riss  immer  weiter,  bis  daumennagelgroße Schnipsel zu Boden fielen.

Er ging ins Schlafzimmer und schlug die Tür hinter sich zu. Wie konnte sie das tun? Was bildete Marlene sich ein? Er starrte auf das Bett, in dem er mit ihr Nacht für Nacht schlief. Er hörte etwas auf dem Boden, ein sachtes Schleifen.  Der  Lichtschlitz  unter  der  Tür  war  in  der  Mitte  unterbrochen. Fritz ertastete die ihm so vertraute trockene Pappe. Es war die Akte, die er vom  Tisch  geschoben  hatte.  Er  hob  sie  auf,  er  öffnete  langsam  die  Tür. Marlene stand vor ihm und hielt einen Bleistift vor sein Gesicht.

„Ich verrate niemanden mehr, Marlene.“

„Hast du nicht.“

Er  schmiss  die  Akte  zu  Boden  und  drehte  seinen  Fuß  darauf  wie  auf einer Zigarettenkippe.

„Dieses Massaker ist nicht aufzuhalten.“

„Dann brauchen Briten und Amerikaner gar nicht weiterzukämpfen?“

„Ist mir gleich.“

„Dir war noch nie etwas gleich.“

Er nahm einen Stuhl, hob ihn hoch über den Kopf und zertrümmerte ihn auf dem Tisch. Holzteile flogen, klockten zu Boden, rollten. Marlene hatte sich schützend die Hände vor das Gesicht gehalten. Das schockierte ihn. Er wollte sie weichkriegen, er wollte unbedingt ihre Zustimmung.

„Er war mein bester Freund.“

„Er hat für die Nazis gearbeitet.“

Der Satz hing steinern in der Küche.

„Walter war kein Nazi.“

„Ich arbeite auch für die Nazis. In der Charité. Du hast mir gesagt, was du tust. Hast es mir gesagt, als ein Mann mit seiner toten Tochter vor uns stand. Und ganz plötzlich – die Welt, sie war ein bisschen gerettet. Sie war ein klein wenig besser.“

„Es ist aus.“

Sie ging ins Schlafzimmer und schloss die Tür. Wie konnte sie in solch einem  Moment  so  hart  zu  ihm  sein?  Er  sammelte  die  Bruchstücke  des Stuhls  auf  und  legte  sie  neben  den  Ofen.  Er  überlegte,  die  Akte aufzuschlagen.  Noch  mehr  Vernichtung  von  Juden?  Spione? Geheimwaffen?  In  den  Dramen,  die  sein  Vater  sich  hatte  vorlesen  lassen und  die  er  später  selbst  so  gerne  gelesen  hatte,  da  konnten  die  Verfasser immer hin- und herspringen zwischen den – er wusste nicht, wie man das nannte – zwischen den Erzählebenen, den Figuren, die gerade handelten. Da hätte  man  lesen  können,  was  Dulles  jetzt  machte  oder  wie  in  Washington über  den  Spion  Wood  geredet  wurde  und  wer  was  in  Gang  setzte  in Reaktion auf seine Verrätereien. Aber im Leben gab es diesen Blick nicht, er  hatte  nur  sich  selbst,  sonst  nichts.  Immer  wenn  er  daran  dachte, irgendwann  aufzuschreiben,  was  er  getan  hatte  –  oder  es  aufschreiben  zu lassen  –  wollte  er  darauf  beharren,  alles  nur  aus  einer  …  Perspektive? Nannten  die  Fachleute  das  Perspektive?  Schreibperspektive?  Wie  auch immer  –  wenn  er  es  schreiben  würde,  dann  musste  es  menschlich  bleiben und das ging nur, wenn es aus einer Perspektive erzählt war. Alles andere war gelogen, war sinngebend zusammengedichtet, war vielleicht kunstvoll, aber  falsch.  Er  hatte  Walter  und  Käthe  getötet.  Wenn  Käthe  sich  nicht umgebracht hätte – hätte er es ihr dann eines Tages gesagt? Mit unsicheren Fingern zündete er sich eine Zigarette an. Horst. Wenn der unversehrt durch den Krieg kommen mochte – würde Fritz ihm sagen können, was er getan hatte?  Ihm  in  die  Augen  sehen?  Die  Freundinnen  und  Frauen  der  U-Bootfahrer, die wegen seines Verrats den Mund aufgerissen hatten, wo nur noch  Wasser  war?  Wie  würde  er  denen  entgegentreten?  Liebende Menschen.  Menschliche  Herzen.  „Und  ich,  Fritz“,  sagte  der blutverschmierte  Walter  Braunwein.  Er  zeigte  auf  Fritz’  Brust,  kam  ihm immer näher. „Und meine Käthe.“ Fritz riss die Hände vor das Gesicht. Tue das Richtige.

Er klopfte an die Schlafzimmertür.

„Marlene? Ich liebe dich. Ich kann nicht mehr.“

„Dann komm zu mir, Fritz. Komm ganz schnell zu mir.“

Er sah sie nicht, hörte nur das Bettzeug rascheln wie einen Schritt über laubbedeckten Waldboden. Er stand im Dunkeln und versuchte, sie im Bett zu  erkennen.  Eine  Haarwelle  schimmerte  blass,  ein  Teil  ihrer  Hüfte.  Die dunkle Frauengestalt setzte sich auf, eine Schulter höher als die andere. Er kam sich ganz verloren vor in dieser Welt und er sah keine Besserung. In Italien  rückten  die  Alliierten  vor,  die  Ostfront  war  nicht  mehr  zu  halten, aber in dem Wahnsinn und Hitlers Mobilisierungswut würde das Töten und Verstümmeln noch lange dauern. Was man aus diesen Vernichtungslagern, in denen Juden zu Tode geschunden wurden, hörte, war nicht zu begreifen. Und er saß hier und hielt eine nackte Frau im Arm, die sich vor wenigen Tagen  noch  wie  ein  Kind  gefreut  hatte,  als  er  ihr  eine  Birne  mitgebracht hatte, ein Stück Obst, grünrot. Die Welt war völlig aus den Fugen geraten. Fritz Kolbe wusste nicht, was er tun sollte. Vielleicht das Schlimmste, das einem  Menschen  passieren  konnte.  Es  erschien  ihm  absurd,  dass  er überhaupt  noch  lebte,  dass  er  jetzt  Marlenes  Atem  unter  ihren  glatten Rippen spürte. Fritz rückte aus sich heraus, schwebte davon und kam erst wieder, als Marlene sich aufrichtete und ihn tief in den Mund küsste.

Wenn  er  nach  ihr  heimkam,  hatte  sie  den  Tisch  frei  geräumt  und  einen gespitzten  Bleistift  bereitgelegt.  Er  nahm  den  Stift  und  legte  ihn  auf  die Fensterbank, Abend für Abend.

„Es gibt keine unschuldigen Menschen, Fritz. Was wird der von dir so verehrte Mister Churchill nach dem Krieg sagen, wenn er die zerbombten Städte  sieht?  Wenn  er  erfährt,  wie  viele  Zivilisten  durch  die Bombenangriffe  umgekommen  sind?  In  diesem  Land  kann  man  kein richtiges Leben führen.“

Er  ärgerte  sich  über  seine  Entschlusslosigkeit,  über  seine  Apathie  und die Agonie der immer gleichen Kriegstage. Er hasste sich so sehr wie in den ersten Jahren in Hitlers Berlin, damals aber hatte er gespürt, dass etwas in ihm zu brennen begann. Jetzt lähmte ihn der Tod der Braunweins und die Angst vor dem Blick von Günthers. Er war geschlagen. Er wusste, dass man sich nie geschlagen geben durfte, der Gedanke war ganz klar, aber das Herz dachte anders und ebenso stark.

Er konnte nicht schlafen, beim Essen wurde ihm regelmäßig übel, seine Nerven  waren  zum  Zerreißen  gespannt.  Von  Günther  wies  ihn  manchmal zurecht,  er  sei  nachlässig,  so  gehe  das  nicht  weiter.  Denken  Sie  an  die Männer an der Front, Kolbe, die verlieren auch Freunde. Mann, lassen Sie sich nicht gehen. Reißen Sie sich zusammen!

„Dieser  junge  Mann  aus  der  Dechiffrierabteilung  war  übrigens  letztens bei mir. Heinz Müller.“

„Eine Nervensäge. Was wollte der denn von Ihnen?“

Von Günther antwortete nicht.

„Herr Botschafter, dieser Müller ist mir in Südafrika schon unangenehm aufgefallen. Dem mangelt es an Orientierung.“

„Den Eindruck hatte ich nicht, Kolbe.“

„Bei  allem  Respekt,  Herr  Botschafter,  Müller  und  ich,  wir  sind  uns  in Kapstadt ab und zu in die Quere gekommen. Der Junge ist vorlaut und maßt sich Dinge an, die ihm nicht zustehen.“

„Lassen  Sie  das,  Kolbe.  Ich  bin  durchaus  in  der  Lage,  das  selbst  zu beurteilen.  Es  passt  mir  überhaupt  nicht,  wie  sehr  Sie  durch  den  Tod Braunweins aus der Bahn geworfen werden. Ich sage es zum letzten Mal: Reißen  Sie  sich  zusammen.“  Er  klopfte  mit  dem  Zeigefinger  auf  Fritz’ Schreibtisch.

„Hören Sie, Kolbe, Sie haben doch jetzt diese durchaus attraktive Frau an  Ihrer  Seite.  Toben  Sie  sich  aus.  Sie  wissen,  was  ich  meine,  ja?  Sie müssen mich verstehen. Es ist nicht so, dass ich nicht wüsste, wie schlimm es  ist,  einen  Freund  zu  verlieren.  Und  wenn  sich  dann  auch  noch  dessen Frau  umbringt,  nun,  ich  habe  davon  gehört.  Furchtbar.  Ich  zähle  nicht  zu den Nationalsozialisten, die es sich jetzt erlauben, abfällig über diese arme Frau  zu  reden.  So  etwas  tue  ich  nicht,  Kolbe,  und  Sie  wissen  das.  Walter Braunwein ist für Führer, Volk und Vaterland gestorben. Seine Gattin auch. So sehe ich das.“

Ich erschieß dich, dachte Fritz.

„Jawohl, Herr Botschafter“, sagte er.

„Dieser Müller sagt, dass Sie während Ihrer Reise von Afrika ins Reich nicht als überzeugter Nationalsozialist aufgetreten seien.“

„Vollkommener Blödsinn. Bei allem Respekt, Herr Botschafter. Wer hat denn den gesamten Umzug des Konsulats aus Kapstadt so präzise geplant und durchführen lassen? Müller? Nein. Ich war das. Tipptopp. Schicken Sie Müller an die Front, Herr Botschafter.“

„Müller  bleibt  UK.  Der  ist  zu  dünn  für  den  Krieg,  ja.“  Von  Günther lachte.  „Sie  nicht,  Kolbe.  Man  sagt,  Sie  beherrschen  ein  wenig  die  Kunst des Boxens?“

Wie gerne er jetzt eine Männerantwort gegeben hätte, gesagt hätte „Leg dich nicht mit mir an“ oder „Na, versuch’s mal“, stattdessen schwieg er.

Von Günther winkte ab und rieb sich das breite Kinn. „Sie wissen, dass wir gerade im Osten hart sein müssen. Ich erkläre Ihnen gerne noch einmal, dass  das  mit  der  Größe  zusammenhängt.  Es  geht  letztendlich  um  die Verknüpfung von Abstrakt und Konkret in Bezug auf – na?“ Er zeigte auf Fritz und lächelte. „Na?“

„Größe,  Herr  Botschafter.“  Fritz  atmete  tief  durch,  er  musste  den Würgereiz  unterdrücken.  Unter  dem  Tisch  presste  er  einen  Fuß  auf  den anderen.

„Die Teilhabe an Größe.“ Von Günther nickte und schürzte die Lippen. „Von  einigen  Offizieren  der  Ostfront  ist  doch  tatsächlich  noch  einmal  ein gewisses  Bedenken  angemeldet  worden,  was  den  Umgang  mit  Juden  und Partisanen  betrifft.  Es  ist  nicht  nur  so,  dass  private  Briefe  von  Offizieren und Landsern abgefangen und zensiert werden – es gibt auch immer noch die ein oder andere Stimme, die es wagt, Kritik zu äußern. Ribbensnob hat ein  Schreiben  aufsetzen  lassen,  das  erneut  das  volle  Einverständnis  des Außenministeriums zu den Maßnahmen in Russland ausdrückt. Er möchte, dass  gerade  unser  Referat,  als  Bindeglied  zwischen  Wehrmacht  und  Amt, eine weitere Bestätigung schickt. Ich habe das Schreiben selbst formuliert. So, und nun stellen Sie sich vor, ja, ich wäre, wie so oft, auf Dienstreise. Setzen  Sie  also  ein  ‚im  Auftrag‘  davor  und  unterschreiben  Sie  mit  Fritz Kolbe.“

Von Günther zog das Papier aus der Innentasche seines Jacketts, faltete es auseinander und legte es vor Fritz auf den Tisch.

„Geben Sie mir diese Unterschrift, Kolbe.“

„Dazu bin ich doch gar nicht befugt.“

„Ach,  Kolbe,  das  geht  schon.“  Von  Günther  schraubte  seinen Füllfederhalter auf, legte die schwarz glänzende Kappe auf den Tisch und reichte Fritz den Federhalter.

„Gegen die kleinen Zuckungen in meinem Vertrauen, Herr Kolbe. Geben Sie  mir  Ihren  Namen  unter  dieses  Dokument.  Sie  sind  ein  unbedeutender Beamter, es wird Sie nichts kosten, niemand achtet auf diese Unterschrift. Außerdem,  mein  guter  Kolbe,  haben  Sie  eine  solche  Sauklaue,  dass  eh niemand Ihren Namen entziffern könnte, ja.“

„Herr Botschafter, es steht mir nicht zu …“

„Einwände,  Kolbe?“,  unterbrach  von  Günther.  „Einwände  gegen Führererlasse?“

„Nein. Nein, es ist nur …“

„Sie  stimmen  mir  doch  zu,  dass  der  Lebensraum  im  Osten  mit  aller Größe  von  Gewalt  erobert  und  für  das  deutsche  Volk  bereinigt  werden muss?  Des  Weiteren  stimmen  Sie  mir  zu,  dass  es  dazu  besonderer Maßnahmen  bedarf,  die  sich  zum  Teil  darin  ausdrücken,  ja,  dass  hart durchgegriffen wird. Oder sehen Sie das anders?“

Von Günther schob den Federhalter näher an Fritz’ Hände.

„Nun?“

Fritz zündete sich eine Zigarette an. Er wusste, zögerte er jetzt zu lange, würde  von  Günther  ihn  anbrüllen  und  ihm  einen  Befehl  erteilen  –  und  er würde sich damit durchsetzen. In der letzten, widerlichen Freiwilligkeit lag ein  Rest  Freiheit.  Fritz  nahm  den  Federhalter  und  unterschrieb.  Er versuchte,  seine  Schrift  zu  verstellen,  aber  es  gelang  nicht.  Von  Günther klopfte ihm auf die Schulter.

„Ich  bekomme  gleich  Besuch,  Kolbe.  Von  einer  Dame.  Sie  ist  eine Bekannte,  hat  ein  paar  Probleme.  Wie  dem  auch  sei,  Sie  bewahren Stillschweigen,  Kolbe.“  Er  hielt  das  Papier  mit  Fritz’  Unterschrift  in  die Höhe.

„Verraten  Sie  einer  Frau  ein  Geheimnis  und  morgen  steht  es  in  der Zeitung“,  sagte  von  Günther.  An  der  Tür  zu  seinem  Büro  drehte  er  sich noch einmal um.

„Wir  sollten  ab  und  zu  mal  über  Privates  reden,  Kolbe,  ja.  Man  kennt sich kaum, obwohl man sich jeden Tag sieht.“ Von Günther lachte.

„Kolbe,  Mensch,  schauen  Sie  nicht  so  pikiert  drein.  Nehmen  Sie  sich diese Frau. Nehmen Sie sie. Und das hier … “ Er hielt das Blatt wieder in die Luft, wedelte damit und es leuchtete weiß. „Das hier, pah.“

Die Braunweins waren tot, der musikverliebte Kollege Havermann war tot. Außer Marlene hatte Fritz kaum noch jemanden, mit dem er reden konnte. War  Marlene  bei  ihm,  versuchte  Fritz,  über  schöne  Dinge  zu  reden,  über Bücher  oder  Filme  oder  Erlebnisse  in  der  Natur.  Er  erzählte  Marlene  von den  langen  Gesprächen,  die  er  mit  Konsul  Biermann  in  Madrid  geführt hatte.

„Wegen  diesem  Biermann  bist  du  nach  Berlin  zurück,  oder?“,  fragte Marlene.

Fritz bejahte. Er erinnerte sich sehr genau daran, wie Biermann ihn am Telefon angeschrien hatte. Marlene hatte viele Kolleginnen in der Charité, sie  war  ein  offener  Mensch  und  versuchte  in  all  dem  Elend  und  Chaos immer mal ein paar Minuten zu rauben, um mit einer Krankenschwester auf einem Schemel oder im Hof an die Wand gelehnt eine Zigarette zu rauchen. Alle zwei Wochen besuchte sie ihre Freundin Gisela, die ihr viel über ihre erotischen Erlebnisse berichtete, was Marlene ungefiltert an Fritz weitergab. Als Fritz sie fragte, ob Gisela das recht sei, sagte Marlene, das mache der nun ganz und gar nichts aus. Fritz hingegen galt im Amt als Eigenbrötler, höflich zwar immer, aber abgeschottet. Es war ihm recht.

Dann  solle  er  doch  auf  seinem  alten  Fahrrad  mal  zu  diesen  Biermanns radeln, schlug Marlene vor, mal reden, mit wem anderen, einfach ein wenig plaudern. Das würde ihm bestimmt gut tun.

Frau  Biermann  bat  ihn,  Platz  zu  nehmen.  Die  beiden  wohnten  in  einer Vierzimmerwohnung in Charlottenburg, eines der Zimmer hatten sie einer ausgebombten Frau mit ihrer Tochter zur Verfügung gestellt. Es roch nach Kaffee und Fritz sah die Buchrücken in dem wandfüllenden Regal an. Dass es  so  etwas  noch  gab.  Eine  Privatbibliothek.  Als  Konsul  Biermann  ins Zimmer trat, begrüßte Fritz ihn mit einem innigen Handschlag, der aus der afrikanischen Vergangenheit kam.

„Sie  sehen  schrecklich  aus,  Herr  Kolbe.“  Der  alte  Mann  ließ  sich  in einen Sessel sinken. „Schön dass Sie uns besuchen kommen.“

„Ruhig  ist  es  um  uns  geworden“,  sagte  Frau  Biermann.  Fritz  nahm  ihr das  Tablett  mit  den  Kaffeetassen  und  der  Kanne  ab,  die  Frau  lehnte  ihren Stock ans Sofa und setzte sich.

„Sind Sie so nett“, fragte Frau Biermann und wies auf das Tablett. Fritz goss  Kaffee  ein  und  reichte  den  beiden  die  Tassen.  Von  der  Straße  unten war nichts zu hören, der Verkehr in Berlin war erlahmt. Fritz fühlte sich in der  Wohnung  ein  wenig  wie  in  der  Schweiz  –  ein  scheinbar  neutrales Terrain. Es tat ihm gut, hier zu sitzen und eine Tasse Kaffee zu trinken und in  diese  vertrauten,  alten  Gesichter  zu  sehen.  Die  Bande  zwischen  diesen beiden  Menschen  waren  andere  als  bei  Dulles,  Priest  und  Stone,  aber  sie waren ebenso fest, allerdings aus Liebe statt Professionalität. Bis zum Ende würden Biermann und seine Frau beieinander sein, so wie man es einst über Paare auf der Titanic gehört hatte.

„Es  war  jemand  hier“,  sagte  Biermann.  „Ein  Oberst.  Er  machte Andeutungen,  fragte  nach  meinen  Verbindungen  ins  Auswärtige  Amt. Verrat.  Ein  Putsch.  Gegen  dieses  Scheusal.  Wir  sind  zu  alt  für  so  etwas. Außerdem muss ich an meine Frau denken.“

„Herr Biermann, bitte, Sie müssen sich nicht rechtfertigen.“

„Wann, Herr Kolbe, soll man sich rechtfertigen, wenn nicht in solchen Zeiten?“,  fragte  Frau  Biermann.  Ihre  dünne  Hand  umgriff  den  Knauf  des Stockes.

„Worte,  Herr  Kolbe“,  sagte  Biermann.  „Wohin  haben  uns  all  unsere diplomatischen  Unternehmungen  geführt?  All  die  Worte,  all  das  Reden? Gut, wir waren zehntausend Kilometer entfernt, aber Diplomatie, die große Geschichte  der  Diplomatie  ist  das  exakte  Gegenteil  von  dem,  was  hier passiert.  Wir  sind  auf  ganzer  Linie  gescheitert.  Es  ist  doch  absurd,  Herr Kolbe: Wofür gibt es ein Auswärtiges Amt in diesem Deutschland? Wofür? 1933 hätten wir den Dienst quittieren müssen.“

Ja,  hätten  wir,  dachte  Fritz.  Weshalb  saß  er  hier?  Er  wollte  gar  nicht höflich sein. Er wollte Biermann sagen, dass er von ihm enttäuscht war und der  Konsul  keines  seiner  afrikanischen  Versprechen  hatte  halten  können. Aber gab es nicht schon genug gottverdammte Scheiße um ihn herum?

„Schön mit den Büchern“, sagte er.

Eine Zeit lang sagte niemand etwas.

Der Konsul pochte mit kraftloser Faust auf die Sessellehne.

„1933 hätten wir es tun müssen“, sagte er.

„Haben wir aber nicht, Herr Konsul.“ Biermann sah aus dem Fenster.

„Und  wenn  man  etwas  tut“,  sagte  Fritz,  „und  dadurch  Menschen  zu Schaden kommen?“

Die  Wanduhr  tickte,  Frau  Biermann  starrte  gedankenverloren  auf  ihre Tasse.

„Es sind die alten Geschichten, Herr Kolbe“, sagte sie. „Man lädt Schuld auf sich.“

„Walter und Käthe Braunwein sind tot.“

„Oh. Oh, das tut mir sehr leid“, sagte der alte Mann.

„Das war diese wunderschöne Frau, nicht wahr?“, fragte Frau Biermann.

„Sie  hat  sich  erschossen,  nachdem  sie  vom  Tod  ihres  Mannes  erfahren hat.“

„Wenn du gehen würdest, ich würde dir auch folgen“, sagte der Konsul.

Die  beiden  alten  Leute  sahen  sich  an.  Fritz  wusste,  dass  sie  die  Stadt nicht verlassen würden.

„Nun“,  sagte  Biermann,  „es  tut  mir  persönlich  leid,  Sie  überredet  zu haben,  mit  zurück  in  dieses  Land  hier  zu  kommen.  Das  war  einer  der größten Fehler meines Lebens. Aber ich hoffe, Sie können mir verzeihen. Und ich hoffe inständig, Sie überleben diesen ganzen Wahnsinn hier.“

„Vielleicht  hat  es  etwas  Gutes,  dass  ich  hier  bin.  Gutes  –  und Schlechtes.“

„Gut und Schlecht, es ist die …“

„Keine  Philosophie  jetzt“,  sagte  Fritz.  Er  hörte  Frau  Biermann  scharf einatmen.

Aber  Musik,  lenkte  Biermann  ein.  Er  habe  eine  wunderbare  alte Aufnahme  von  Beethoven  hier.  Musik  könne  nie  schaden,  sagte  Frau Biermann. Sie kurbelte das Koffergrammophon an, ließ eine Platte aus der Papierhülle gleiten  und  legte  sie  auf.  Sie  ließ  den  Tonarm  sinken,  wusste genau, in welcher Plattenrille der Chor einsetzte.

„Freude  schöner  Götterfunken,  Tochter  aus  Elysium,  wir  betreten feuertrunken,  Himmlische,  dein  Heiligtum,  deine  Zauber  binden  wieder, was die Mode streng geteilt, alle Menschen werden Brüder, wo dein sanfter Flügel  weilt.“  Fritz  begann  zu  summen,  Biermann  stimmte  ein,  danach seine  Gattin.  Sie  sangen  gemeinsam,  schlecht  und  brüchig,  aber  das  war gleich. Sie sangen und Fritz liefen Tränen die Wangen hinab.

„Es ist gut, Herr Kolbe“, sagte Frau Biermann. „Es ist schon gut.“

„Haben  Sie  je  wieder  von  Katrin  gehört?“,  fragte  der  Konsul.  Fritz wischte sich über die Augen und schüttelte den Kopf. „Ich verleugne sie.“

„Nein“,  sagte  Frau  Biermann.  „Sie  halten  das  Mädchen  aus  allem heraus. Das ist gut, Herr Kolbe. Machen Sie sich keine Vorwürfe.“

Später brachte der alte Konsul Fritz zur Tür. Biermann fiel das Laufen schwer, Knie und Hüften waren steif, sein Bart war lang geworden. Im Flur hingen goldgerahmte Landschaftsbilder, Wälder rauschten, Bäche sprangen. Die Natur sei doch immer ein Trost, sagte er, Fritz sehe das, wie er wisse, ebenso. Hinter Biermanns Kopf sonnte sich ein Gebirge, die Schneekuppen so weiß wie das Haar des Konsuls. Erst jetzt wurde Fritz klar, dass er sich keinesfalls  sicher  sein  konnte,  ob  Biermann  seinen  Verrat,  seinen wirklichen, echten Verrat gutheißen würde. Es konnte sein, dass dieses Wort im Denken des alten Mannes nicht vorkam.

„Ist es sehr schlimm, Herr Kolbe?“

„Ja.“

„Man muss die Stellung halten. Man kann sich nach innen zurückziehen, das  muss  man  vielleicht  sogar  in  solchen  Zeiten.  Aber  es  gibt  keine Alternative.  Stellung  halten,  versuchen,  sich  durchzusetzen.  Machen  Sie keinen  Unsinn.  Verrennen  Sie  sich  nicht.  Ich  weiß  nicht,  was  Ihre Andeutungen  gerade  mir  sagen  sollten.  Ich  will  das  auch  nicht  wissen. Bleiben Sie auf dem Posten und strecken Sie die Hand aus, wenn das alles vorbei ist. Seien Sie dann voll und ganz da. Dann verstehen Sie. Wenn Sie jetzt das Falsche tun – die Folgen sind unabsehbar. Außerdem findet dann eine  Verwerfung  des  Charakters  statt,  die  irreparabel  ist.  Leben  Sie  wohl, Herr  Kolbe.“  Im  Händedruck  lag  ein  Erkennen,  eine  Vermutung.  „Und kommen Sie bitte nicht mehr hierher.“

„Was soll ich auch bei Ihnen?“

Der  alte  Mann  zuckte  zurück.  Sein  Hinterkopf  berührte  das Landschaftsbild.

Unten  auf  der  Straße  klammerte  Fritz  sich  an  sein  Fahrrad.  Biermann hatte  es  gemerkt,  der  alte  Konsul  hatte  ihn  durchschaut  und  sich  von  ihm abgewendet. Nicht auszuhalten, es war nicht mehr zu ertragen – es war nie zu ertragen gewesen, aber jetzt ging es gar nicht mehr.

Der britische Geheimdienst war gut, sagt Fritz, vielleicht ist dieser Sender in  Dublin  gar  nicht  aufgrund  meiner  Informationen  gefunden  worden. Vielleicht hatten die Leute vom MI5 und MI6 selbst eine Spur nach Irland aufgenommen, den Funkverkehr mit einem U-Boot abgehört, was weiß ich.

Fritz hat noch mehr Fotos aus den Kisten geholt. Mit kleinen Nägeln hat er  sie  an  den  gekalkten  Balken  befestigt.  Das  Bild  von  ihm  und  Walter während der Safari in Südwest, ein Foto des Autos, in dem Marlene und er saßen,  bevor  es  zu  dem  Anschlag  auf  sie  kam,  ein  Bild  der  qualmenden Überreste  der  Leuna-Werke  in  Berlin,  schwarze  Hallengerippe,  riesige, stählerne  Drehbänke,  von  der  Wucht  der  Explosionen  verbogen  wie Tentakeln.

Die Koordinaten habe ich den Amerikanern übermittelt, sagt er. Direkt nach  dem  Angriff  –  ich  konnte  das  Feuer  sehen,  als  ich  aus  dem Luftschutzbunker kam – überlegte ich, hinzufahren. Ich habe es nicht getan.

Veronika Hügel sieht Wegner an, Wegner macht eine Notiz und murmelt, er verstehe.

Sie sind für längere Zeit nicht mit dem OSS in Kontakt getreten?

Ich  hatte  die  Schnauze  so  voll,  Herrgott.  Können  Sie  sich  vorstellen, unter welchem Druck ich stand? Und dadurch, dass ich Marlene eingeweiht hatte, wurde alles noch schlimmer.

Ihm schlägt das Herz, er massiert sich die Stirn, als könne er aufhalten, was in seinem Kopf ist. Er ist erschöpft, fühlt sich leer und ausgelaugt. Die Wucht der Vergangenheit ist groß.

Die Angriffe auf Berlin wurden immer schlimmer, die ersten Flüchtlinge aus  dem  Osten  strömten  in  die  Stadt,  bei  Marlene  in  der  Charité  war endgültig die Hölle los.

Aber wo ist sie denn nun?, fragt Veronika Hügel.

Fritz sieht an ihr vorbei aus dem Fenster.

Wahrscheinlich geht sie noch mit Eugen Sacher und dessen Frau essen, sagt er.

Die Sonne hat den Zenit überschritten, die Schatten der Berge legen sich dicht an den Hängen langsam ins Tal, machen einige Haine blau, den Bach an  den  bergnahen  Windungen  dunkel.  Sechs  Jahre  Krieg,  denkt  er,  sechs Jahre  ein  Doppelleben.  Er  hat  nie  wieder  aufgehört  zu  lügen.  Die  Lügen, die  Parallelwelten  sind  ihm  so  zu  eigen  geworden,  dass  er  sich  immer wieder verirrt. Manchmal ist ihm, als leide er an Amnesie und müsse über die Fotos und Notizen, über den geklebten Globus und die an den Falzen gerissenen  Stadtpläne  seine  Identität  wiederfinden.  Er  wollte  es  so  gerne loswerden,  so  gerne  endlich  und  wirklich  zu  Papier  gebracht  haben.  Der Gedanke ist noch ebenso groß wie damals, als er und Marlene aufschraken, weil  so  heftig  an  die  Tür  gehämmert  wurde  und  Marlene  das  Schlimmste von  ihm  verlangte.  Es  war  Marlene,  sagt  Fritz.  Um  ihretwillen  habe  ich weitergemacht.

Fakt ist, die Amerikaner schickten jemanden, der mit Ihnen redete, sagt Wegner.

Vielleicht hätte der nicht kommen sollen, sagt Fritz.

Bleiben Sie einfach bei den Fakten, sagt Wegner.

Sie begreifen es wirklich nicht, oder?

Oh  doch,  Herr  Kolbe,  ich  begreife  sehr  wohl.  Aber  Fakten  gibt  es. Punkt.  Es  gab  Hitler,  es  gab  Berge  von  vergasten  und  verhungerten Menschen, ob uns das passt oder nicht. Das sind Fakten. Und damit Sie es wissen, mir ist sehr wohl klar, dass in jedem dieser toten Menschen mal ein Herz  schlug.  Aber  wir  müssen  hier  weiterkommen.  Ich  schreibe  einen Artikel  über  den  vielleicht  wichtigsten  Anti-Nazi-Spion  des  Zweiten Weltkriegs.  Also,  die  Leute  vom  OSS  haben  tatsächlich  jemanden  nach Berlin geschickt?

Fritz zieht das Foto von Eugen Sacher aus einem Stapel. Grauer Anzug, weißes Hemd, wie immer lächelnd.

Die  hatten  keine  Scheu,  den  Mann  dieser  Gefahr  auszusetzen.  Damals hat er Marlene kennengelernt. Und mich.

Wie meinen Sie das – und mich?, fragt Veronika Hügel.

Es  ist,  als  rede  ich  hier  die  ganze  Zeit  über  jemanden,  den  ich  nicht kenne.  Über  jemanden,  der  ich  nie  sein  wollte.  Das  ist  nicht  Fritz  Kolbe, und es ist auch nicht George Wood. Ich weiß nicht, wie verrückt man sein muss, um mit dieser Situation klarkommen zu können. Ich war vollkommen am  Ende.  Sie  wissen,  dass  Eugen  Sacher  mich  unbedingt  zu  einem Psychiater schicken wollte? Nein? Na, dann wissen Sie es jetzt. Eine Zeit lang versuchten Fritz und Marlene, die verdunkelte Wohnung zu einem kriegsfreien Raum zu machen. Sie nahmen sich vor, hier, wenn sie beieinander waren, nicht mehr über all die Schrecken und den Tod und die Vernichtung zu reden.

Marlene  hatte  es  sich  zum  Ritual  gemacht,  ihren  Ehering  in  die Besteckschublade  klimpern  zu  lassen,  wenn  sie  in  Fritz’  Wohnung  kam. Öffnete er ihr die Tür, ging sie wortlos an ihm vorbei in die Küche, spreizte den Ringfinger ab, zog am Gold und lief Fritz in die Umarmung, nachdem der Ring zwischen Gabeln und Messern verschwunden war.

Wenn  sie  Zeit  hatten,  gingen  sie  durch  die  Trümmer  spazieren.  Die Plätze ihrer Liebe waren zerrissene Geländer zur Spree, in der unaufhörlich angesengte  Hölzer  dümpelten,  unerklärliche  Reste  von  Lastkähnen,  es waren Geröllberge,  in  deren  Flanken  ihre  Füße  einsanken  und  von  denen aus sie über die geborstene Stadt schauten, ihr Hand-in-Hand-Gehen führte sie durch Straßen, die nur noch pfadbreit waren und auf Brachen, auf denen einst  Häuser  gestanden  hatten,  die  von  einer  apokalyptischen  Wucht hinweggeschleudert worden waren.

Marlene  redete  oft  wochenlang  nicht  von  seiner  Untätigkeit  in  der Spionage,  sie  ließ  ihn  in  Ruhe,  um  dann  völlig  unerwartet  mitten  im Gespräch  eine  Andeutung  zu  machen.  Wie  viel  hatte  ihre  Liebe  zu  ihm damit zu tun, dass er für die Leute vom OSS gearbeitet hatte? Machte das nicht  den  immensen  Unterschied  aus  zwischen  ihm  und  dem  Mann,  mit dem  sie  verheiratet  war?  Jedes  Mal,  wenn  er  Akten  zur  Vernichtung brachte, brannte ihm der Magen, als sprängen die Flammen aus dem Korb in ihn hinein. Was hätte Dulles anfangen können, mit dem Material, das er jetzt  vernichtete?  Er  sah  immer  wieder  von  Günther  bei  ihm  am Schreibtisch  sitzen  und  sagen,  Walter  Braunwein  sei  tot.  Statt  sofort  zu Käthe  zu  rennen,  hatte  er  sich  vom  Leid  einfangen  lassen,  sagte  sich, morgen, morgen gehe ich zu ihr. Aber morgen war zu spät gewesen, morgen war Käthe tot, das Rohrloch eines Schusses quer durch alle Erinnerungen.

Nach einem ihrer Traumspaziergänge stand Marlene mit einer Tasse Tee in der Hand in der Küche vor ihm und fragte nach Geheimakten.

„Ich  wollte  das  Richtige  tun,  Marlene.“  Er  ballte  die  Fäuste  auf Augenhöhe. „Was ist das? Das Richtige? Marlene? Was?“

Sie  stellte  einen  Stuhl  vor  den  Küchenschrank,  kletterte  hinauf  und  er eilte zu ihr, sie in den Hüften zu stützen. Sie griff auf den Schrank, tastete und  reichte  ihm  ein  vergilbtes,  an  den  kurzen  Rändern  eingerolltes  Blatt hinab. Marlene sah von oben auf ihn hinab, ihre breiten Kieferknochen und ihre Nase sahen aus dieser Perspektive außergewöhnlich attraktiv aus, fast ein bisschen arrogant.

„Ein  deutscher  Spion  in  Südengland,  Codename  Brandt.  Hast  du  in deiner Wahnsinnshandschrift zusammengefasst.“

Sie griff wieder auf den Schrank.

„Ein  Bericht  von  General  Gehlen,  von  dir  in  knappe  Notizen umgewandelt. Nimm!“

Er  hielt  die  Blätter  in  der  linken,  die  rechte  Hand  ruhte  auf  Marlenes Hüfte. Sie solle da runterkommen, brummte er.

„Komm  du  wieder  rauf“,  sagte  sie.  „Mein  Sohn  ist  tot.  Mein  Junge, Fritz.  Ich  belüge  den  Mann,  der  mich  heiraten  durfte.  Du  hast  dich  mir anvertraut.  Unser  Leben  hängt  an  einem  seidenen  Faden.  Alles  umsonst? Alles, damit du jetzt aufhörst? Man kann nicht aufhören, Fritz. Nicht mit so etwas. Das – das wäre Verrat. Wirklicher, echter Verrat.“

Jemand  klopfte  an  die  Tür.  Fritz  starrte  durch  den  dunklen  Flur  und reichte  Marlene  die  Papiere.  Das  Klopfen  war  sachte,  es  war  freundlich. Seltsam, was man alles hören konnte.

„Wer ist da?“

„Ein alter Freund.“

Fritz  erkannte  die  Stimme  sofort.  Eugen  Sacher.  Sie  umarmten  sich, Sacher  roch  nach  Rasierwasser  und  Sauberkeit,  nicht  nach  Krieg  und Entbehrung.  Fritz  zog  ihn  in  die  Wohnung.  Er  konnte  es  kaum  fassen, mitten im immer flacher und hohler werdenden Berlin einen Freund bei sich zu haben. „Nette Wohnung“, sagte Sacher.

Als  er  Marlene  an  den  Küchenschrank  gelehnt  erblickte,  verneigte  er sich  und  gab  ihr  einen  Handkuss.  Seine  große  Hakennase  berührte  ihr Handgelenk.  Fritz  stellte  die  beiden  einander  vor.  Sacher  sagte,  er  habe Schokolade  mitgebracht,  Marlene  seufzte  wohlig.  Fritz  holte  eine  Flasche Moselwein  aus  dem  Schrank.  „Im  Alkoholklauen  ist  Fritz  mittlerweile richtig  gut“,  sagte  Marlene.  Sie  polierte  drei  Wassergläser,  hielt  sie  gegen das Apfelsaftlicht der Lampe und verteilte sie. Sie sagte, Sacher möge doch bitte einfach nur aus Bern erzählen, aus einer Stadt, auf die keine Bomben fielen. Bitte, bitte, sagte sie, Sacher solle sie mitnehmen auf einen kleinen Stadtbummel.  Sie  stießen  an  und  Eugen  Sacher  erzählte.  Marlene  schloss die  Augen  und  Fritz  sah  ihre  Nase  energisch  werden,  wenn  sie  bei  der Schilderung von Schaufenstern voller Wurst und Käse tief einatmete.

Als  Sacher  fragte,  warum  Fritz  den  Kontakt  nach  Bern  abgebrochen habe, stammelte Fritz vom Tod der Braunweins.

Sie schwiegen eine Zeit, hörten in der Nachbarwohnung etwas poltern, als würden Möbel umgestellt.

„Hat dich jemand hierherkommen sehen, Eugen?“

„Nein, ich glaube nicht.“

„Wie können die so was riskieren?“

„Man muss sich für eine Seite entscheiden, befürchte ich“, sagte Sacher.

„Behauptet wer?“, fragte Fritz. Sacher hob abwehrend die Hände und bat um Verzeihung.

„Ich  habe  mich  für  eine  Seite  entschieden“,  sagte  Fritz.  „Nur  die  hat zwei, mindestens. Leuchtet dir das ein, Eugen?“

„Ja. Ja, ist gut, Fritz.“ Er trank einen Schluck Wein und lächelte Marlene an.

„Sitzt da in der Schweiz.“

„Fritz, bitte“, sagte Marlene. „Das ist ungerecht.“

„Hör  zu,  Fritz“,  sagte  Sacher.  „Nichts  für  ungut,  alles  in  Ordnung.  Ich verstehe  dich  ja.  Folgendes:  Dulles  fragt  nach  Truppenbewegungen Richtung  Westen  –  aus  Russland,  aus  Italien.  Umstrukturierungen  in Frankreich,              Nachschubwege,             Küstenbefestigungen, Divisionskommandeure.“

„Die Invasion!“

„Wollen  wir  es  hoffen.  Irgendwann  muss  dieser  Wahnsinn  ja  mal aufhören.“

„Mein  Gott“,  sagte  Fritz.  „Eine  Landung  in  Frankreich!  Das  bricht diesem Schwein das Genick. Endlich.“

„Dulles hat mir natürlich so gut wie nichts erzählt.“

„Im Nichts-Sagen sind die gut, Eugen.“

„Du hältst doch so große Stücke auf Dulles.“

„Die sind erheblich kleiner geworden.“

„Die  haben  mir  einen  erstklassig  gefälschten  schweizerischen Diplomatenpass besorgt. Und die haben mich keineswegs gezwungen. Die haben gefragt. Ich bin mit einer Handelsdelegation hier, Geschäfte. Ich habe nicht viel Zeit. Was soll ich Dulles also sagen?“

Fritz sah Marlene an, ihr Blick war klar und fordernd. Marlene öffnete den Küchenschrank, schob darin einige Dinge hin und her und holte etwas hervor. Sie hatte ihn geklebt. Sie stellte den Globus auf den Tisch.

„Mein Globus! Wieder heil. Du hast sogar Deutschland repariert.“

Sacher fuhr mit den Fingern vorsichtig über die harzigen Klebenarben. „Die  Welt  ist  eh  nicht  so  glatt  und  rund,  wie  sie  immer  dargestellt  wird“, sagte er.

„Wie viel Zeit habe ich?“, fragte Fritz.

„Eine Stunde.“

„Gut. Ich gehe ein wenig raus.“

„Sieht schlimm aus da draußen“, sagte Sacher.

Fritz ging.

Er setzte sich auf einen Schutthaufen, das von den Explosionen zermahlene Gestein gab unter seinem Gewicht nach, Staub und Erdteilchen rutschten in seine  Schuhe.  Einmal  fuhr  ein  LKW  vorbei,  einmal  ein  Mann  auf  einem Fahrrad,  hin  und  wieder  ein  staubiges  Auto.  Eine  knappe  Stunde,  sich  zu entscheiden.  In  der  Jackentasche  spürte  er  das  Gewicht  des  Revolvers.  Er sah  die  zerstörte  Straße  in  beide  Richtungen  hinunter  über  den  grauen Schutt,  die  weggesackten  Häuser,  einige  davon  von  beiden  Seiten  zur Straßenmitte  gedrückt,  als  wollten  sie  ineinander  stürzen.  Nichts  in  ihm konnte sich an diesen Anblick und das Grauen gewöhnen.

Er  zündete  sich  eine  krumme  Zigarette  an  und  blies  den  Rauch  aus. Katrin,  was  meinst  du?  Die,  die  ich  töte,  Mädchen,  das  sind  nicht  alles Nazis,  das  sind  nicht  alles  Schweine.  Ich  wollte  immer  anständig  sein. Haltung bewahren. Aber wie mache ich das? In all dem hier. Guck dich hier um, Katrin, sieh dir das an! Das kann alles nicht wahr sein.

Er  hörte  das  schwere  Brummen  eines  Motors,  das  Aufheulen  beim Zwischengas,  das  erste  Grollen  im  neuen  Gang  und  dann  das  Rundlaufen der  Maschine,  ein  Militärtransporter  rumpelte  über  die  Straße,  die  grauen Tarnplanen  hinabgelassen,  matt  und  lichtschluckend.  Fritz  zog  den Revolver. Peng, sagte er. Von der anderen Straßenseite sah ihn eine Frau an, ihre Tochter an der Hand.

„Gehen Sie weg aus Berlin“, rief Fritz. „Verlassen Sie mit dem Mädchen die  Stadt.  Noch  heute.“  Das  Mädchen  blickte  zu  seiner  Mutter  und  sagte etwas, die Frau zog es an seinem dünnen Arm weiter. Die Kleine humpelte, ihr  rechtes  Bein  war  steif,  bei  jedem  Schritt  zog  sie  die  Schulter  hoch. Selbst die Kinder, dachte Fritz. Er steckte den Revolver weg. Wie sollte er mit Marlene leben, wenn er nicht für Allen Dulles spionierte? Wie sollte er mit  sich  selbst  leben?  Es  war  so  furchtbar  zu  formulieren  –  aber  die britischen,  amerikanischen,  kanadischen,  russischen,  französischen Soldaten,  sie  schossen  auf  die  Richtigen,  wenn  sie  auf  deutsche  Männer schossen.  Väter,  Söhne,  Ehemänner.  Kartographen.  Walter  Braunwein.  So schlimm  war  das.  Und  so  unabänderlich.  Fritz  schnippte  die  Zigarette  auf die  Straße,  weiß  und  rauchend  flog  sie  in  ein  Schlagloch,  er  sah  sie  nicht mehr, nur ein dünner Rauchfaden wellte aus der aufgewühlten Erde. In den Büchern,  die  er  las,  gab  es  immer  einschneidende  Ereignisse,  wenn  eine Entscheidung anstand. Hier war er und seine Gedanken, sein Unglück und sein Glück mit Marlene und ein steifbeiniges Mädchen, das kein Glück in der Liebe haben würde, und tote Braunweins. Er schob den Hut in die Stirn und wunderte sich, wie leicht ihm die Entscheidung plötzlich fiel. Ich mach euch fertig, dachte er. Er ging zurück zu seiner Wohnung.

„Sag  Dulles,  ich  liefere  wieder.  Kein  Wort  sonst,  nichts  von  dem,  was wir hier geredet haben. Kein Wort über die Braunweins. Sag ihm nur, Wood ist wieder da. Ein anderer Wood.“

„Wut?“

„Wood.“

„U oder Doppel-o?“

„Beides.“
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Invasion und Attentat

„Gnädige Frau, darf ich bitten?“ Fritz forderte Marlene in der Küche zum Tanz auf. Es war die Nacht auf den siebten Juni 1944. Die Alliierten waren in der Normandie gelandet.

„Mein Herr, Sie dürfen.“

Sie  stellten  den  Tisch  beiseite.  Marlene  summte  eine  Walzermelodie. Singen  sei  gut,  sagte  sie,  es  mache  glücklich.  Früher  sei  sie  im  Chor gewesen. Er solle jetzt bloß nicht denken, das sei irgendwie spießbürgerlich oder so.

„Denk ich nicht“, sagte Fritz. „Musik ist nie spießbürgerlich.“

„Na ja, also bei den Nazis?“

Fritz seufzte. „Sollen sie uns alle am Arsch lecken.“

Marlene kicherte. „Nichts da“, sagte sie, „du darfst meinen Arsch haben. Aber sonst niemand.“

Über die immer gleich aufgeregten Stimmen im Volksempfänger lachte Fritz  bitter.  Ganz  gleich,  welche  Niederlagen  Hitlers  Armeen  hinnehmen mussten,  immer  wurden  sie  als  Sieg  dargestellt,  als  geniale  militärische Manöver,  die  den  Feind  teuer  zu  stehen  kommen  würden.  Alles  im  Sinne des großen Führers. Goebbels schrie stimmbrüchig in die Mikrofone. Fritz sah  Marlene  durch  ein  Cognacglas  hindurch  an,  vielleicht  sei  auch  er fanatisch geworden – wenn es um sie gehe. „Kann ich mit leben“, sagte sie.

Die Fältchen in ihren Mundwinkeln waren tiefer geworden, manchmal, wenn  sie  vor  dem  Spiegel  stand,  sagte  sie,  der  Anblick  all  der Verstümmelten und das Hantieren mit den klirrenden Prothesen mache sie fertig.  Wobei  –  sie  beugte  sich  dem  Spiegel  weit  entgegen,  als  suche  sie etwas  in  ihrem  Gesicht  –  das  mit  den  Prothesen  immer  weniger  werde. „Jetzt  heißt  es  amputieren,  irgendwie  Leben  retten.  Da  wird  nichts  mehr ersetzt.“  Über  Forschung  werde  nicht  mehr  geredet.  Über Menschenversuche auch nicht.

„Er  ist  nett,  Fritz“,  sagte  Marlene.  „Der  Professor.  Ein  angenehmer Mensch, höflich, gebildet, nachsichtig seinen Angestellten gegenüber. Es ist doch, ich meine, das kann doch nicht wahr sein, aber dieser Mann, er ist – ach, ich weiß nicht, was ich sagen will.“

„Du magst ihn?“

Sie hob die Hände, fassungslos, ungläubig sich selbst gegenüber.

„Ich  muss  erst  nachdenken,  um  ihn  zu  verabscheuen.  Wenn  ich  nicht nachdenke, mag ich ihn.“

„Ich  begreife  das  auch  nicht,  was  im  Menschen  alles  zusammengeht. Das ist nicht zu durchschauen.“

„In  letzter  Zeit  trinkt  er  heimlich.  Er  gießt  sich  Cognac  in  die Kaffeetasse.“

Am  Abend  kam  Gisela  zu  ihnen.  Marlene  hatte  ihr  erzählt,  Fritz  habe wieder  Wein  im  Auswärtigen  Amt  geklaut.  Sei  eine  Spezialität  von  ihm. Gisela beendete viele ihrer Sätze mit einem Lachen. Fritz war irritiert und amüsiert  über  ihre  Art  des  Unberührtseins.  Er  hatte  nicht  die  geringste Ahnung,  woher  diese  stramme  mollige  Frau  das  Lachen  nahm.  Solche Menschen,  dachte  er.  Vielleicht  war  sie  dumm  –  aber  sie  war  gut,  so  gut, dass sie ihre Umgebung zum Strahlen brachte.

„Jetzt  nach  der  Invasion  –  also  ich  bin  ja  mal  gespannt  auf  diese amerikanischen  Jungs“,  sagte  Gisela.  In  Fritz  schoss  eine  Portion Unsicherheit  hoch.  Er  erinnerte  sich  sehr  genau  an  das  Gespräch  mit Marlene,  in  dem  sie  erzählt  hatte,  Gisela  habe  nach  einem  flotten  Dreier gefragt.

„Irgendwie muss das doch gut sein“, sagte Gisela, „wenn in einem Land viele  Nationalitäten  aufeinander  treffen,  oder?  Was  meint  ihr?  Die  ganzen Grenzen da, die machen all den Quatsch doch erst möglich.“

„Wir werden den Quatsch beenden“, sagte Fritz.

„Ach ja? Na, das wäre ja mal was. Leni, Hübsche, denkst du das stimmt, dass diese Neger so große Penisse haben?“

Marlene lachte. Sie sah Fritz an. Der legte sich resigniert eine Hand über die Augen.

Fritz  hoffte  auf  eine  baldige  Gelegenheit  wieder  nach  Bern  reisen  zu können,  aber  die  Kurierreisen  wurden  immer  weiter  eingeschränkt  und überwacht.  Als  er  von  einem  Kollegen  erfuhr,  dass  der  demnächst  zum ersten Mal in die Schweiz reisen würde, versuchte er ihn zu überreden, ihm diese  Fahrt  zu  überlassen.  Der  Mann  lachte,  „Von  wegen“,  sagte  er.  Fritz konnte nicht zu sehr insistieren. Er überlegte, ihn nachts zu erschießen, ihn eine  Treppe  im  Amt  herunterzustoßen,  aber  er  konnte  nicht  noch  mehr Dreck  in  sich  ansammeln.  Die  Leute  vom  OSS,  die  hätten  solche  Taten vollbracht. Er nicht.

Von  Günther,  nervös  und  blass,  schickte  Fritz  nach  Paris.  Das  sei halboffiziell, sagte er, er wisse, er könne sich wie immer auf Fritz verlassen. Sein  Schaden  solle  das  nicht  sein.  Er  solle  persönlich  einem  Mann  im dortigen Konsulat eine Akte ausgeben, die Übergabe abzeichnen lassen und dann zurückkehren.

„Wenn  das  Abstraktum  Größe  auf  das  Konkretum  Realität  trifft  …“, setzte von Günther an, redete aber nicht weiter. Auf den Fluren des Amtes standen Männer beieinander und lachten hart, man werde den Amerikaner und  den  Briten  ausbluten  lassen.  Trennten  die  Männer  sich,  sah  Fritz  in ihren  Gesichtern  Angst  und  Sorge  und  Unsicherheit.  Hier  und  da  wurde geflüstert, bis jemand vorbeikam und laut „Heil Hitler“ sagte.

In Paris saß Fritz in einem Straßencafé auf der Champs Élysées, als er vom Bombenanschlag  des  Grafen  Stauffenberg  auf  Hitler  hörte.  Wieder  war Hitler dem Tod entronnen. Fritz hämmerte auf die kleine runde Tischplatte, Geschirr klirrte und ließ Sonnenlicht zucken. Soldaten und Offiziere sahen ihn  an.  „Diese  Schweine“,  sagte  Fritz.  Heil  Hitler,  sagten  einige  der Offiziere.

Stauffenberg.  Im  Radio  wurde  über  nichts  anderes  berichtet.  Jemand hatte einen Empfänger auf einen der Cafétische gestellt und alles lauschte gespannt,  harter  Ohrknorpel  im  Sonnenlicht,  strenge  Augenbrauen.  Es wurde von einer ganz kleinen Clique arroganter Offiziere geredet und von der  fanatischen  Rache  der  Führung.  Für  einige  Stunden  musste  in  Berlin große  Verwirrung  geherrscht  haben,  bis  Hitler  sich  persönlich  am  Telefon wohlbehalten  beim  Stadtkommandanten  meldete.  „Unser  Führer  ist  nicht totzukriegen“,  sagte  einer  der  Offiziere.  Fritz,  die  Fäuste  in  den Hosentaschen  vergraben,  irrte  durch  Sonnenschein  und  das  Hämmern  von Militärstiefeln auf dem Asphalt der breiten Pariser Straßen. Es war immer seine  Meinung  gewesen,  dass  mit  Hitlers  Tod  das  Nazireich  sofort zusammenbrechen  würde.  Kameradschaft,  Einheit,  Zusammenhalt  –  alles nur Worte. Gegenseitig zerfleischen würden die sich, wäre Hitler endlich tot und verschwunden.

Durch  das  stählerne  Geäst  des  Eiffelturms  sah  er  zur  Sonne  hinauf.  Er hatte  alles,  was  er  über  Bewegungen  im  Westen  herausfinden  konnte,  so knapp  wie  möglich  zusammengefasst  und  mit  der  Kurierpost  nach  Bern schicken lassen. Vielleicht hatte es geholfen. Es musste geholfen haben.

Er stand jetzt am Fuß des Turms und sah hinauf. Eine Kolonne Militär-LKWs  rumpelte  vorbei,  er  hörte  irgendwo  das  Klirren  schwerer Panzerketten,  die  Erde  bebte,  aber  er  sah  sich  nicht  um.  Wieso  gaben  die immer  noch  nicht  auf?  Vollkommener  Wahnsinn.  Nur  Vernichtung. Todesverliebtheit.  Der  Heldentod  als  großes  Ereignis  –  als  wenn  der  Tod unter  einem  Panzer  oder  in  einem  brennenden  Flugzeug  eine  besondere Qualität  hätte.  Wie  hatten  Stauffenberg  und  seine  Leute  es  fertiggebracht, eine  Bombe  neben  Hitler  zu  platzieren,  die  den  Mann  nicht  tötete?  Es würde  noch  schlimmer  werden.  Er  hörte,  überall  in  Berlin  würden  Leute verhaftet,  es  habe  bereits  die  ersten  Exekutionen  gegeben.  Auch  im Auswärtigen Amt solle es zu solchen Zwischenfällen gekommen sein. Alle Angestellten  des  Amtes,  die  zur  Zeit  des  Attentatsversuchs  im  Ausland gewesen  seien,  würden  strengstens  überprüft  werden.  Er  musste  zurück. Wieder  ins  mörderische  Berlin,  wieder  in  diese  stinkende  Hölle.  Zu Marlene.  Fritz  fuhr  mit  der  Metro  zum  Jardin  de  Luxembourg,  er  wollte sich noch eine Stunde Ruhe klauen, ein wenig die Sonne spüren. Paris war –  äußerlich  –  so  heil.  Bewaffnete  Wehrmachtssoldaten  patrouillierten zwischen  den  Zivilisten,  am  Ausgang  zum  Boulevard  St.  Michel  hingen Naziflaggen. Eine Frau in dunklem Kostüm mit Hut saß auf einer Parkbank, rauchte  eine  Zigarette  und  sah  zwei  deutschen  Soldaten  nach.  Als  die Männer  einige  Meter  entfernt  waren,  spuckte  sie  ihnen  hinterher.  Fritz grinste,  es  sah  so  unpassend  aus,  eine  solch  elegante  Frau  ausspucken  zu sehen.  Er  drehte  sich  zu  den  Soldaten  um  und  spuckte  auf  den  Weg.  Die Frau lächelte. Sie habe gedacht, er sei Deutscher. Er sehe so aus, sagte sie.

„Ich bin Deutscher.“

Die Frau zog die Brauen zusammen.

„Sie  sollten  sich  schämen“,  sagte  sie.  Stand  auf  und  ging  durch  den Schatten  einiger  Bäume  vorbei  zum  vergitterten  Eingang  des  Parks.  Wie man es macht, man macht es verkehrt, dachte Fritz. Er grub ein wenig Erde aus einem Blumenbeet, füllte sie in eine der Blechdosen, schrieb Paris auf den Deckel und steckte die Dose ein.

Es  wimmelte  von  Soldaten  unter  der  hohen  schweren  Decke  des Bahnhofgebäudes.  Am  Ende  der  Gleise,  wo  die  Sonne  die  Kanten aufweichte,  sah  Fritz  Rauch,  eine  Naziflagge  loderte,  Flammen marschierten  im  Zickzack  an  ihr  hinauf.  Soldaten  mit  Karabinern  in  den Händen  rannten  einem  Mann  hinterher  ins  Licht  hinaus.  „Ich  wünsch  dir Glück“, murmelte Fritz.

Bei dem letzten Bombenangriff war das Amt getroffen worden. Fritz fragte besorgt,  ob  Minister  von  Ribbentrop  im  Hause  gewesen  sei.  Nein,  zum Glück nicht, sagte Müller.

„Wo waren Sie eigentlich, Herr Kolbe?“

„Was geht Sie das an, Müller?“

Der  junge  Mann  trat  dicht  an  Fritz  heran.  „Ich  krieg  Sie  noch,  Herr Kolbe.“  Er  straffte  den  Körper  in  der  schlotternden  Uniform  und  streckte den  rechten  Arm  zum  Hitlergruß  aus.  Je  fataler  die  Situation  für Deutschland wurde, desto mehr wuchs das Selbstbewusstsein Müllers. Für den Bruchteil einer Sekunde tat der Junge Fritz fast leid.

Die  oberen  Etagen  des  Amtes  waren  nicht  mehr  zu  benutzen,  der  Schutt wurde  in  den  Innenhof  geschaufelt,  der  Großteil  der  Fenster  war  vom Luftdruck  weggeplatzt  und  durch  sperrige  Holzplatten  ersetzt,  selbst tagsüber war es dunkel auf den Fluren. Die Funkstellen waren endgültig in diversen Kellern untergebracht, die Kommunikationswege zerstört, ständig liefen Beamte über die nassen Flure auf der Suche nach Adressaten diverser Telegramme.  Müller  versuchte  verzweifelt,  seine  Dienststelle  zur Sammelzentrale  aller  eingehenden  Nachrichten  zu  machen  und  schrie  auf dem  Flur  staubgraue  Kradfahrer  an.  Von  Günther  war  wieder  irgendwo unterwegs.

Fritz  sorgte  dafür,  dass  das  Referat  ordentlich  lief.  Auf  seinem Schreibtisch  stapelten  sich  mehr  Depeschen  als  je  zuvor.  Von  Günther gratulierte  ihm  telefonisch,  man  habe  ihm  berichtet,  mit  welch  deutschem Beamtenfleiß Fritz die Lage im Griff habe.

„Und wie ich das im Griff habe, Herr Botschafter.“

Fritz  schrieb  mit  Marlene  Dokumente  über  die  Satellitenstaaten  ab, Bulgarien,  Rumänien,  Ungarn,  überall  fanden  Absetzbewegungen  statt, Informationen,  die  für  die  Amerikaner  sehr  wichtig  sein  konnten.  Er notierte  codiert  die  Namen  von  japanischen  Divisionskommandeuren  und schickte  sie  mit  der  Kurierpost  nach  Bern.  Der  Großteil  der  Referatsleiter war nach Salzburg ausgewichen, einer war spurlos verschwunden, drei oder vier nach dem Attentat auf Hitler verhaftet und nicht mehr gesehen worden. Müller  berichtete,  viele  Angestellte  seien  verhört  worden.  „Sie  sind  auch noch dran, Herr Kolbe.“

„Müller, ich habe nichts zu verbergen. Gar nichts. Ich bin treu.“

„Bis in den Tod, Herr Kolbe?“

„Nein. Sie?“

„Was für eine Frage.“

„Ja, was für eine Frage.“
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Brüchige Tarnung 

Berlin, Anfang 1945

Von Ribbentrop ließ Dutzende Erlasse ins Amt senden. Besonders wichtig war  ihm,  ganz  im  Sinne  seines  Führers,  dass  noch  einmal  mehr wehrtaugliche Männer aus dem Amt abgezogen wurden und zur Wehrmacht gingen. „Das trifft auf Sie natürlich nicht zu“, sagte von Günther und sorgte persönlich  dafür,  dass  Fritz  weiterhin  UK  blieb.  Andere  Männer  packten mit  hängenden  Köpfen  ihre  Habseligkeiten  zusammen  und  verschwanden aus ihren Büros. Von Günther saß nur selten in seinem Büro und wenn Fritz ihn  einmal  sah,  knabberte  der  Mann  am  Daumennagel.  Er  roch  nach Schweiß, obwohl von Günther immer großen Wert auf Körperpflege gelegt hatte.  Er  redete  von  der  Kraft  des  Fanatismus  in  scheinbar  aussichtslosen Situationen, von der Kraft des unbedingten Willens und der mobilisierenden Wirkung  drohender  bombastischer  Tragödien,  die  danach  schrien,  noch  in tausend Jahren besungen zu werden.

„Vielleicht, Kolbe, ist Fanatismus eine Form von …“

„Größe?“,  unterbrach  Fritz.  Von  Günther  sah  ihn  an,  den  Mund  voller Anerkennung.

„Ja, Kolbe, ja. Sie haben doch einiges gelernt. Die Materie“, er hob den Zeigefinger, „ist interessant, ja.“

Von  Günther  ließ  all  seine  Privatsachen  aus  dem  Büro  entfernen.  Im Innenhof  des  Amtes  brannte  es  jetzt  ständig  in  den  Körben,  flackerndes Orange unter dem grauen Winterhimmel. Wenn Fritz überhaupt etwas über Hitler  hörte,  dann,  dass  der  auf  dem  Berghof  einen  Wutanfall  nach  dem nächsten bekomme und seine Monologe noch länger geworden sein sollen. Von  Churchill  wusste  Fritz,  dass  der  sich  regelmäßig  nach  den  deutschen Bombenangriffen in den Trümmern Londons gezeigt hatte, dass er bei den Menschen  gewesen  war.  Hitler  hatte  sich  nur  in  den  Zeiten  seiner  Siege gezeigt.

Wenn von Günther nicht im Amt war, verschloss Fritz oft die Tür und machte  Schattenboxen,  bis  ihm  übel  wurde.  Er  schlug  so  viel  aus  sich heraus, wie er konnte. Er musste Marlene aus Berlin herausbringen. So, wie er  immer  Hitlers  Tod  gewollt  hatte,  wollte  er  unbedingt  das  Leben  der Marlene Wiese. Daheim stach er mit einer Fleischgabel auf Hitlers Porträt in der Zeitung ein, er stach, bis die Gabel sich verbog, er zog sie quer durch das  Schwarz-Weiß-Gesicht  mit  dem  albernen  Schnurrbart,  bis  nur  noch schmale,  sich  aufkringelnde  Papierstreifen  übrig  waren.  Die  Zeit  wurde knapp,  der  Würgegriff  des  Naziregimes  immer  fester.  Die  Zahl  der Hinrichtungen  schnellte  nach  oben  und  in  der  ehemals  leuchtenden Hauptstadt  sah  er  Männer,  mit  zur  Seite  geneigtem  Kopf,  an  Laternen erhängt, oft ein Schild um den Hals „Ich bin ein Feigling“. Manchen waren die  Hosen  heruntergezogen  worden  und  so  hingen  sie  dann  da,  die Gesichter blau und entsetzt und aller Würde beraubt.

Irgendwann sickerte durch, dass Hitler nach Berlin gekommen war und sich  in  die  Bunker  unter  der  zertrümmerten  Reichskanzlei  zurückgezogen hätte. Fritz war ihm ganz nah.

Von  Günther  rief  ihn  in  sein  Büro.  Die  Türen  zu  den  Aktenschränken standen offen, der Teppich war fort.

„Ich  habe  meine  Frau  und  die  Kinder  aus  der  Stadt  bringen  lassen, Kolbe“, sagte er. Er biss sich auf den Daumennagel. Sein Blick huschte, als verfolge er ein absurdes Tennisspiel.

„Der Führer sagt, die neuen Waffen werden früh genug fertig sein, um die  Krise  zu  bewältigen.  Ich  denke,  wir  müssen  trotzdem  auf  alle Unannehmlichkeiten vorbereitet sein, ja. Dieser Ribbentrop sollte gefälligst hier  sein.“  Von  Günthers  Lider  flatterten.  Es  muss  ihm  klar  sein,  dachte Fritz, ihm muss klar sein, dass es zu Ende geht.

„Hören Sie, Kolbe. Sie müssen noch einmal nach Bern. Ich habe einige Unterlagen für Weygand vorbereitet. Nur Weygand, verstehen Sie?“

„Jawohl, Herr Botschafter.“

„Danach kommen Sie so schnell Sie können zurück. Ich werde Sie um einen  Gefallen  bitten,  der  nicht  zu  Ihrem  Schaden  sein  soll.  Sie  werden rauskommen aus der Stadt. So viel kann ich Ihnen jetzt schon sagen.“

„Wo  werden  Sie  sein,  Herr  Botschafter?  Sollte  der  Feind  es  bis  nach Berlin schaffen?“

„Das  schafft  der  nicht.  Aber  mal  angenommen,  nur  einmal  rein theoretisch, dann müssen wir nach Westen blicken. Nach Westen und in die Zukunft. Haben Sie je persönlich einen Amerikaner kennengelernt?“

„Amerikaner? Ich? Nein, Herr Botschafter.“

„So übel sind die gar nicht. Und im Grunde sind die ja auch Feinde des Bolschewismus. Wir, Kolbe, wir sind Diplomaten. Immer gewesen. Werden es immer sein, ja.“

Von  Günther  händigte  Fritz  ein  braunes  Kuvert  aus,  ein  Stempel  des Amtes war darauf verschmiert. Frau Hansen sei nicht mehr im Amt, sagte von Günther, er habe das Visum für Fritz persönlich ausgestellt.

„Es wird nicht so einfach sein, nach Bern zu kommen. Die Sonderabteile und  ähnliche  Privilegien  fallen  weg.  Räder  müssen  rollen  für  die  Front, Kolbe. Aber es fährt noch ein Zug, morgen Mittag vom Anhalter Bahnhof, elf  Uhr  dreißig.  Nach  den  neuen  Erlassen  dürfen  Sie  übrigens  nicht  mehr allein reisen. Müller wird Sie bis nach Bern begleiten.“

„Müller?“

„Haben Sie was dagegen, ja?“

Die  Scheiben  begannen  zu  vibrieren,  von  der  angeschlagenen Zimmerdecke nebelte Staub. Von Günther trat ans Fenster. Drei verbrauchte Panzer rollten mit wippenden Ketten die Wilhelmstraße nach Süden hinab, um den U-Bahn-Eingang hatte sich eine zerlumpte Menge von Flüchtlingen versammelt, die Blicke in alle Himmelsrichtungen gewandt. Gegenüber vor dem Propagandaministerium hingen verblasste Naziflaggen staubschwer an verbogenen  Stangen,  sonst  sah  Fritz  keine  mehr.  Er  zog  sein  Etui  aus  der Innentasche, bot von Günther eine Zigarette an und sie rauchten am Fenster und sahen hinaus auf den zerbombten Platz.

„Der Gefallen, den Sie mir tun werden, nun, Frau Wiese – so heißt sie doch,  oder?  Nun,  sie  kann  auch  davon  profitieren.  Verlassen  Sie  sich  auf mich. So wie ich mich immer und unbeirrbar auf Sie verlassen habe. Und …“ Er hob die Zigarette auf Kopfhöhe. „Ich habe Ihnen immer den Rücken freigehalten,  ja,  Kolbe.  Vergessen  Sie  das  nicht.  Sie  sind  nie  NSDAP-Mitglied geworden. Als Einziger in diesem Amt. Sie verdanken mir etwas, Kolbe. Sie verdanken mir viel.“

„Ich könnte Marlene mitnehmen. Morgen.“

Von  Günther’  Augen  verengten  sich  zu  Schlitzen.  War  Fritz  zu  weit gegangen?  Er  las  Misstrauen  in  von  Günthers  Blick,  empfand  aber  keine Unruhe.

„Sind Sie verrückt geworden, Kolbe?“

Etwas war vorbei. Das mochte daran liegen, dass das Kriegsende immer näher kam, Fritz jedenfalls konnte es nicht mehr unterdrücken, nicht mehr ganz.  Hier  stand  nicht  der  Untergebene  dem  Botschafter  gegenüber,  nicht der Schauspieler und Lügner dem Botschafter – hier stand der Mann Fritz Kolbe  dem  Mann  Ernst  von  Günther  gegenüber.  Fritz  versuchte  mit  aller Gewalt  sein  Jawohl-Gesicht  zu  zeigen,  es  gelang  ihm  nicht.  Von  Günther schwieg, die Faust vor den Lippen. Durchschaute er ihn jetzt doch? Dann zog sich etwas in von Günthers Augen zurück.

„Raus jetzt!“

Nach dem Krieg, dachte Fritz, sehe ich dich wieder. Als er die Hand auf die  Türklinke  legte,  rief  von  Günther  ihm  hinterher,  die  Worte  hallten  im leeren Büro.

„Weygand ist ein scharfer Hund, Kolbe. Wir haben eine Menge Leute in der Schweiz. Es gibt Menschen, die kommen jetzt auf seltsame Ideen.“

„Jawohl, Herr Botschafter.“

„Wäre doch schade um den kleinen braven Beamten, ja?“ Von Günther hielt  die  Spitzen  von  Daumen  und  Zeigefinger  etwa  einen  Zentimeter auseinander.

„Der  brave  Beamte  wird  diesen  Krieg  überleben,  Herr  Botschafter. Marlene Wiese ebenso.“ Er tippte sich mit dem Kuvert an die Stirn.

„Fahren Sie nach Bern. Auf Frau Wiese gebe ich acht, keine Sorge. Raus jetzt.“

Fritz schloss die Tür hinter sich, nahm das Allgäubild von der Wand und öffnete den Safe, stopfte Geheimakten in die Innentaschen von Jackett und Mantel und verließ sein Büro. Auf den Fluren traf er niemanden, aus einem Büro hörte er zwei Leute sich anschreien, aus einem anderen das Hämmern einer Schreibmaschine. Er trat hinaus auf die grau gepuderte Wilhelmstraße, drängte  sich  durch  die  Flüchtlinge  am  U-Bahn-Eingang  und  wollte  sein Fahrrad losketten. Er sah in all die blassen Gesichter, roch die Kleider der Menschen  und  ihren  schlechten,  hungrigen  Atem.  Er  rannte  zurück,  holte den Rest Schokolade aus seinem Büro und verteilte ihn an einige Kinder. Es war  kühl,  die  Sonne  schien  staubig  auf  die  Trümmer  und  die erbarmungswürdigen  Wollmützen  und  weit  im  Osten  sah  er  eine  schräge schwarze  Rauchsäule  durch  den  Himmel  fließen.  An  Trupps  zerlumpter Soldaten vorbei fuhr er die Straße hinauf bis zum Spreeufer, die Brücke war zerstört und er radelte am Wasser entlang zur nächsten Behelfsbrücke. Die Spree war braun von eingeflossenem Schutt und weggebombtem Erdreich, am anderen Ufer sah er eine Reihe Leichen liegen.

Um  die  Charité  herum  standen  LKW  mit  Rot-Kreuz-Planen,  auf  dem Vorplatz  waren  Hunderte  Bahren  mit  notdürftig  verbundenen  Menschen abgestellt  worden.  Das  dunkle  Gebäude  war  der  Klangkörper  für tausendfaches Stöhnen und Betteln. Fritz drängte sich durch die Gänge zu Marlenes Büro. Sie war nicht dort. In ihrem Zimmer stapelten sich Kisten mit Verbandszeug, auf dem Bett lagen Prothesen. Er fragte eine weinende Krankenschwester  nach  ihr.  Sie  sei  im  Operationssaal  und  helfe  dem Professor.  In  welchem  OP,  fragte  Fritz,  das  ganze  Haus  sei  doch Operationssaal. Im Keller, der Professor arbeite nur noch im Keller.

Sie  saß  auf  einem  Holzstuhl,  ihr  Kittel  war  rosafarben  von  den  hilflosen Versuchen,  das  Blut  auszuwaschen.  Sie  ließ  den  Kopf  hängen,  zwischen ihren  Fingern  hielt  sie  eine  Zigarette.  Fritz  hockte  sich  vor  sie.  Im  selben Moment schlug jemand einen Vorhang beiseite und ging mit einem Eimer an ihm vorbei, Blut tropfte auf den Boden. Der Eimer schwankte und sieben geschundene Hände winkten Fritz zu. „Schön hier“, sagte er. Er griff nach Marlenes  Schultern.  Sie  sah  ihn  an,  die  Augen  mit  den  schwarzen Sprenkeln weit fort.

„Wie ich dich liebe“, sagte er. Sie blinzelte Tränen weg.

„Ich  muss  noch  einmal  nach  Bern,  Marlene.  Morgen.  Wenn  ich zurückkomme,  verschwinden  wir  aus  Berlin.  Ich  bekomme  die  nötigen Papiere. Auch für dich. Wir hauen hier ab. Ich bringe dich in Sicherheit.“

Sie  sog  Rauch  aus  der  Zigarette  und  ließ  ihn  tief  in  ihrem  Körper verschwinden.

„Sieh es dir an, Fritz.“

Er  blickte  über  die  krummen  Verwundeten  hinweg,  an  eiligen Krankenschwesterbeinen  vorbei,  auf  die  lederriemengekreuzten  Rücken schwer bewaffneter Soldaten.

„Berlin ist nicht zu halten, Marlene. Das wird ein unvorstellbares Chaos. Ein Massaker. Wir gehen, Marlene. Wir verschwinden von hier.“

Sie  ließ  die  Zigarette  auf  den  Boden  fallen  und  trat  den  Stummel  mit schmutzigem  Schuh  aus.  Sie  blickte  den  betonmatten  Gang  auf  und  ab, irgendwo  schrie  jemand  wie  durch  ein  Tuch,  es  stank  nach Desinfektionsmitteln, Tabak und Fäkalien.

„Ich hole dich heute Abend hier ab“, sagte Fritz. „Heute Nacht, Marlene, schlafen wir Seite an Seite. In unserem Bett. Hörst du? Du und ich.“

„Ich weiß nicht, ob ich hier wegkomme, Fritz.“

„Ich bin um acht Uhr hier.“

Sie  umarmte  ihn  hart.  Als  er  wieder  aufblickte,  sah  er  den  großen Rücken  eines  eilenden  Mannes  in  weißem  Kittel.  „Der  Professor“,  sagte Marlene.

„Was willst du am meisten, Marlene? Sag es mir. Ich höre es immer so gerne, wenn du das sagst.“

„Leben“, flüsterte sie. Sein Ohr wurde nass von ihren Tränen.

Leben, das hat sie immer gesagt. Leben.

Er hört sie schreien. Er versucht sich umzudrehen, aber dieses verfluchte verbogene Blech lässt ihn nicht. Das Auto hat sich überschlagen.

Der Untergang Berlins, sagt er, die letzte Reise nach Bern, die Flucht. Bei  Kriegsende  hätte  es  vorbei  sein  sollen.  War  es  aber  nicht.  Es  wurde noch schlimmer. Wir hatten die Bombenangriffe überlebt, wir hatten meine Spionagetätigkeit überlebt – und dann?

Wegner  sieht  ihn  an,  da  ist  etwas  in  seinen  Augen.  Fritz  denkt,  dass Wegner jetzt gerade nachvollziehen kann, was Fritz meinen könnte.

Fritz holt drei Flaschen Bier aus dem Brunnen an der Hüttenflanke, er streicht das Wasser ab, die Etiketten verschieben sich. Um diese Zeit kann man  mal,  sagt  er  und  sie  lassen  die  Bügel  springen  und  stoßen  an,  die Flaschen  klingen  aneinander.  Wegner  sieht  Veronika  Hügel  offensiv  in  die Augen,  sie  lächelt  freundlich.  Fritz  denkt  an  Marlene.  Wenn  er  sie  zum Lachen  brachte  oder  ihr  Komplimente  machte,  drehte  sie  oft  das  Gesicht ein wenig zur Seite, senkte den Kopf und sah ihn aus den Augenwinkeln an. Das war immer so schön.

Sie sind weit weg, Herr Kolbe, sagt Veronika Hügel.

Ein ständiges Hin und Her, sagt Fritz.

Einmal,  erzählt  er,  klopfte  jemand  wie  verrückt  bei  uns  an  die  Tür.  Er schrie meinen Namen. Marlene und ich, wir waren gerade dabei, Akten zu kopieren.  Wir  dachten,  es  sei  aus.  Gestapo,  SS,  was  wussten  wir  denn. Marlene – sie wollte, dass ich sie erschieße. Ich warf die Akten in den Ofen, ich  bin  mit  dem  Revolver  in  der  Hand  auf  die  Tür  zu.  Der  Schreck.  Die Angst. Ich hätte fast geschossen. Aber dann wurde mir klar, dass Gestapo oder SS nicht anklopfen würden. Niemals. Es war der neue Blockwart. So ein  arschkriechendes  Nazischwein.  Meine  Verdunklung  sei  nicht  in Ordnung!  Das  war  es.  Und  wissen  Sie,  warum  meine  Verdunklung  am Fenster zum Kudamm nicht in Ordnung war? Ich war vor Marlene daheim gewesen. Ich hatte die Pappe gelöst, damit ich auf die Straße sehen konnte. Ich wollte sehen, wie sie zu mir kommt. Ich wollte diese Frau ansehen, als sie aufdem Weg zu mir war.

Liebe unter solchem Druck, sagt Veronika Hügel. Fühlt sich das anders an?

Ja.

Sie haben uns noch gar kein Bild von ihr gezeigt, sagt Veronika Hügel.

Kommt noch.

Wegner  unterstreicht  mit  dem  Bleistift  etwas  in  seinen  Unterlagen,  er macht zwei Kringel, lockert seine Krawatte.

Mein  Vater  ist  aus  der  Schweiz  von  der  Gestapo  verschleppt  worden, sagt er. Wir haben nie herausgefunden, warum. Es muss ein Irrtum gewesen sein. Er war ein normaler Mann.

Bin ich auch, sagt Fritz.

Er hätte nie etwas Illegales getan. Nie. Er hätte sich das nicht getraut. Das ist kein Vorwurf! Ein guter Freund von ihm allerdings … man sagt, er habe  spioniert.  Wir  haben  nichts  mehr  von  Vater  gehört.  Spurlos verschwunden. Auch, als alles vorbei war. Wie vom Erdboden verschluckt. Meine Mutter hat späterhin jenen Freund geheiratet.

Das mit Ihrem Vater tut mir sehr leid, sagt Fritz. Es ist schlimm, wenn man nicht weiß, was passiert ist.

Er trinkt einen Schluck Bier. Seltsam, wie gut das immer tut, den kühlen Flaschenhals an den Mund zu setzen und das Herbe laufen zu lassen, es zu schlucken  und  zu  spüren,  dass  es  Geist  und  Körper  entspannt.  Unter  den Nazis,  sagt  er,  waren  nachher  viele  Alkoholiker.  Wer  eine  Flasche  in  die Hände bekam, der hat sie auch getrunken. Im untergehenden Berlin wurden absurde  Orgien  gefeiert,  nichts  mehr  von  Disziplin  und  Ordnung  und Strammstehen.

In  der  Folge  Ihrer  dritten  Bernreise,  sagt  Wegner,  kam  es  zu  einem Todesfall, der ausschlaggebend dafür war, dass Sie im neuen Deutschland – wie soll ich sagen?

Persona non grata. Im neuen Deutschland bin ich ebenso Persona non grata wie wir es damals in Kapstadt waren. Am liebsten wäre es denen, es hätte mich nie gegeben. Es ist das Gewissen derer, die nichts gegen Hitler getan  haben.  Die  können  einen  Mann  wie  mich  in  ihrer  Nähe  nicht ertragen.  Natürlich  gibt  es  immer  noch  unbelehrbare  Nazis,  aber  es  gibt noch  viel  mehr  von  denen,  die  einfach  mitgelaufen  sind.  Die  würden  es nicht aushalten, wenn ich neben ihnen in einem Büro säße. Und die, die da jetzt langsam wieder in Führungspositionen rücken, schon gar nicht.

Er legt ein Foto der Angeklagten während der Nürnberger Prozesse auf den Tisch, wo sich Gesichter und Stadtpläne kreuzen.

Haben  alle  auf  unschuldig  plädiert.  Aus  den  unteren  Nazirängen  sind viele freigesprochen, andere zu sehr milden Strafen verurteilt worden. Von Günther  auch.  Seine  Untersuchungshaft  wurde  ihm  angerechnet.  Die werden mit offenen Armen empfangen. Und ich? Ich bin der Verräter. Bin verantwortlich  für  Todesfälle.  Herrgott,  für  wie  viele  Morde  sind  die verantwortlich?  Einer  der  Männer,  der  an  der  Wannseekonferenz teilgenommen hat, lebt heute als Steuerberater mitten in Berlin. Sie wissen, was während der Wannseekonferenz beschlossen wurde?

Natürlich, sagt Veronika Hügel.

Wegner  sieht  Fritz  an.  Da  ist  etwas  von  Anerkennung  und  Zweifel  in seinem Blick, ähnlich wie früher bei William Priest in Bern.

Ist Gewissen ein Faktum, Herr Wegner?

Ich weiß es nicht. Allmählich denke ich, ja.

Veronika Hügel fährt mit den Händen über die Fotos und Stadtpläne, sie schaut  von  Ribbentrop  in  die  Augen,  dreht  General  Gehlen  ins  Licht  und streicht  ein  Zeitungsfoto  glatt,  auf  dem  ein  grauer  Knochen-  und Schädelberg aus Auschwitz schreit.

Ich bewundere den Fotografen, sagt sie. Aber wo ist denn mal ein Foto von Ihnen, Herr Kolbe?

Von mir?

Sie haben so viel Grund, stolz zu sein, sagt Wegner.

Das Kompliment des jungen Mannes trifft Fritz. Wer hört nicht gerne ein Kompliment.  Aber  es  prallt  bei  Fritz  wieder  gegen  eine  blutverschmierte Wand,  etwas  in  ihm  wehrt  sich.  Der  ganze  Dreck  dieses  Lebens  in Hitlerdeutschland, die Toten, Marlenes Schrei, Katrin am Hafen.

Wenn man das Richtige tut, sagt er, dann bezahlt man dafür.

Wegner  notiert  sich  Fritz’  Ausspruch.  Veronika  Hügel  rückt  von  der Bank und verlässt die Hütte, die Männer sehen ihr hinterher.

Verliebt, Herr Wegner?

Ich bin verheiratet.

Eine Menge Menschen sind nicht bei dem, bei dem sie sein wollen.

Veronika Hügel kommt zurück, die Tür schleift über den Holzboden. Die junge Frau hat ihre Kamera in der Hand.

Muss jetzt sein, Herr Kolbe. Bitte.

Okay – einverstanden.

Wiederholen Sie den Satz von gerade? Das mit dem Bezahlen?

Wenn man das Richtige tut, dann bezahlt man dafür.

Die  Kamera  klickt,  die  Verschlüsse  arbeiten.  Fritz  sieht  nur  den Kieferknochen und die Stirn von Veronika Hügel.

Fritz setzt sich an den Tisch, die Hände auf dem Karton. In den Fakten der  Vergangenheit  kann  man  nicht  aufräumen.  Aber  erklären  könnte  man sie.  Fotos,  denkt  er,  Sekundenbruchteile  ohne  Hintergrund.  Abbilder  von Situationen, in denen kein Herzschlag zu sehen ist. Keine Lüge, kein Betrug – oder doch? Er legt ein Bild auf den Tisch.

Umtrunk in von Günthers Büro nach dem Sieg über Frankreich, sagt er. Veronika  Hügel  sieht  sich  das  Foto  an,  Wegner  beugt  sich  zu  ihr,  ihre Schultern berühren sich. Fritz muss das Bild nicht sehen, er kennt sie alle. Er  steht  direkt  neben  von  Günther,  er  trägt  einen  Anzug,  wie  immer,  eine Krawatte,  ist  nicht  allzu  groß  –  er  muss  schmunzeln.  Nie  hat  er  sich  als klein bezeichnet, er sagte, wenn überhaupt, er sei nicht allzu groß oder er sei  mittelgroß.  Er  hat  nie  gerne  zu  jemandem  aufgeschaut.  Es  sind  nur Männer auf dem Bild, typisch für die Nazizeit. Die Arme angewinkelt, eine Sektflöte in der Hand, im Hintergrund ein Bild Hitlers im Halbprofil, alle Männer  lachen,  Fritz  lächelt  mit  geschlossenem  Mund,  zeigt  die  Zähne nicht.

Jetzt, da man alles weiß, sagt Veronika Hügel, könnte man meinen, dass Sie nicht dazugehören.

Was ist schon ein Foto, Fräulein Hügel?

Sie hebt den Zeigefinger und bewegt ihn von links nach rechts, wie ein Metronom. Die lügen nicht, sagt sie. Oh doch, sagt Fritz. Sie lächelt ihn an. Müsste man mal diskutieren, sagt sie.

Fritz gibt ein weiteres Foto heraus. Er sitzt auf der Bank vor dem Hotel in Bern, die Beine übereinandergeschlagen, eine Zigarette in der Hand auf dem Knie. Die Hutkrempe verdunkelt seine Augen. Eugen Sacher habe das gemacht.

Die nächsten Fotos gibt er nicht heraus. Er sieht das zertrümmerte Auto und hört Marlene wieder schreien, durch Jahre und Ereignisse hindurch. Er dreht  das  Bild  um,  nimmt  das  nächste.  Von  Ribbentrop,  in  schwarzer  SS-Uniform, empfängt eine italienische Delegation. Von Günther lacht, schräg hinter ihm steht Fritz, es könnte sein, dass er von Ribbentrop anstarrt.

Sie waren wirklich mittendrin, sagt Wegner.

Es gibt keine vergleichbare Geheimdienstquelle, sagt Fritz. So hat er das noch nie formuliert, nie so direkt gesagt. Es tut ihm gut, es fühlt sich gut an.

Hier,  sagt  er,  Allen  Dulles  und  ich  nach  Kriegsende  bei  einem  kurzen Treffen in Berlin. Der Gute hatte ja kaum noch Zeit für mich.

Er hat Sie auch fallenlassen?

Fritz schnippt das Foto auf den Tisch wie eine Spielkarte.

Dulles hat es weit gebracht in seinem Metier. Oberster Boss in Amerika. Er war es auch, der General Gehlen hoffähig gemacht hat. Wenn’s nicht so furchtbar  wäre,  könnte  man  lachen.  Und  hier,  William  Priest  und  ich, ebenfalls in Berlin. Ein guter Mann, ich habe ihn gemocht, nachher. Er war damals ganz verrückt nach deutschem Bier, fand er großartig. Verstehen Sie das nicht falsch, der Mann war kein Säufer. Säufer sind miese Typen. Noch ein Bierchen?

Die  beiden  jungen  Leute  nicken.  Die  Atmosphäre  zwischen  ihnen  hat sich  verändert,  ein  stilles  brüchiges  Einvernehmen  scheint  entstanden.  Er hat  viel  erzählt,  er  hat  die  Braunwein-Geschichte  endlich  öffentlich gemacht,  aber  er  hat  wieder  Dinge  ausgelassen,  es  arbeitet  in  ihm,  die Widerstandsmauern bröckeln, er wird weicher und das tut ihm gut. Er holt drei  weitere  Flaschen  Bier  aus  dem  Brunnen  und  sieht  nach  den  Bergen. Die Sonne wandert den Kuppen entgegen, der Stein leuchtet auf der einen Seite,  auf  der  anderen  wirkt  er  dunkel  und  bedrohlich,  die  Schatten  sind länger geworden, das Tal liegt graublau und der Fluss ist jetzt dunkel mit springenden weißen Flecken, wo das Wasser über Stein sprudelt.

Fritz schaltet die Lampe über dem Tisch an, auf den beschichteten Fotos entstehen Glanzstreifen, die matten sind nur zu erkennen, wenn er den Kopf bewegt, die Position zu ihnen ändert.

Also dann, sagt Wegner, die letzte Bernreise, die Flucht aus Berlin.

Das letzte Kapitel, Herr Kolbe, sagt Veronika Hügel.

Der  Anschlag,  Herr  Kolbe,  sagt  Wegner.  Diesmal  sieht  er  Fritz  dabei direkt an.

Fritz  schüttelt  den  Kopf.  Das  letzte  Kapitel  ist  noch  lange  nicht geschrieben, sagt er. Er lehnt sich zurück, streckt die Beine aus und zündet sich eine Zigarette an.

Man  lässt  sich  nicht  unterkriegen,  sagt  er.  Das  tut  man  einfach  nicht. Das wäre Verrat. Verrat am Leben. Und, meine Dame, mein Herr, es ist mir egal, wie pathetisch das klingen mag. Ich meine das genau so, wie ich es gesagt habe.

Vor  der  Haustür  stellte  er  sich  vor  sie,  schlang  sich  ihre  Arme  über  die Schultern und hob Marlene auf seinen Rücken.

„Fritz“, murmelte sie, „ich bin größer als du.“

„Ich  bin  Sportler.  Und  ich  trage  dich  jetzt  die  Treppe  hinauf,  unter Inkaufnahme einer gewissen Unbequemlichkeit beiderseits.“

„Gekauft“, kicherte Marlene. Die Stufen knarrten unter dem Gewicht der beiden,  Fritz  lachte  vor  Anstrengung  und  Liebe.  In  der  Wohnung  ließ Marlene  ihren  Mantel  zu  Boden  gleiten  und  schlurfte  in  die  Küche.  Fritz kochte ihr einen Tee und machte ihr ein Brot mit Marmelade, dazu schnitt er ihr einen Apfel in Stücke.

„Du  musst  aus  den  stinkenden  Klamotten  raus“,  sagte  er.  Er  half  ihr beim  Entkleiden,  hängte  Bluse,  Rock,  Strümpfe  und  Wäsche  ans  Fenster und  erhitzte  in  der  Küche  Wasser.  „Bis  das  warm  ist“,  sagte  er,  „wird Walzer getanzt.“ Die nackte Frau lachte und öffnete die Arme. Fritz legte die Rechte auf ihren Rücken und nahm ihre Hand. „Eins, zwei, drei“, sagte Marlene.  Er  küsste  sie.  „Wir  schaffen  es,  Schöne.  Wir  schaffen  es.“  Sie verschränkte die Arme in seinem Nacken und hielt ihn fest, presste sich so dicht  an  ihn,  dass  es  ihn  schmerzte  und  er  wusste,  dass  sie  die  Augen geschlossen  hatte  und  diesen  Moment  der  Stille  und  Zweisamkeit  hielt. „Du“, sagte sie. „Du, du.“

Mit  einem  dampfenden  Waschlappen  wusch  er  Marlenes  Hals,  ihre Achseln, die Brüste, die schweißverklebten Innenseiten ihrer Schenkel und deckte sie zu. Er legte ihr alle Kissen in den Rücken, damit sie ordentlich essen  und  trinken  konnte.  Fritz  wollte  unbedingt  mit  ihr  schlafen  und wahrscheinlich  war  irgendwo  in  der  Ermattung  und  überbordenden Müdigkeit  Marlenes  das  gleiche  Verlangen,  aber  es  würde  nicht  mehr hervorkommen, ganz gleich, ob er morgen verreisen würde oder nicht. Es war zu tief verschüttet. Marlene lächelte ihn schläfrig an und er küsste die Außenseiten  ihrer  Nase,  die  Wangen  und  ihren  Mund.  Sie  schlief  ein, während  er  bei  ihr  saß.  Er  nahm  vorsichtig  ihren  Hinterkopf,  zog  einige Kissen weg und löschte das Licht.

Auf  dem  Küchentisch  lagen  die  Geheimakten,  zerknickt  und  matt  im Licht  der  Lampe.  Warum  um  Himmels  willen  wollten  die  alle  sterben? Welche  Ehre  sollte  das  sein,  sich  für  Schlächter  und  Lebensverächter umbringen zu lassen? Dem Leben gebührte Ehre. Nicht einem Kaiser oder Führer  und  schon  gar  nicht  einer  Idee.  Die  fanatischen  Japaner  waren ebenso  geschlagen  wie  Hitlers  Truppen  –  und  was  machten  die?  Fritz blätterte  um  und  lachte,  da  schau  mal  einer  an,  die  Japaner  schulden  dem deutschen Reich sechzig Millionen Mark.

Die  rückläufigen  Bewegungen  an  gewissen  Teilen  der  Ostfront  können als mehr oder weniger beendet betrachtet  werden,  las  er  und  konnte  nicht fassen, wie jemand so etwas schreiben konnte.

Er  blätterte  durch  Berichte  über  japanische  Waffen,  das  Taisho  MG bringe eine Leistung von fünfhundert Schuss pro Minute.

Von  Ribbentrop,  dem  „sehr  geehrten  Reichsaußenminister“  wurde berichtet,  die  Invasion  sei  erwünscht  gewesen.  „Nicht  die  Masse  an Material  entscheidet,  wie  Sie  wissen,  Herr  von  Ribbentrop,  sondern  der Geist  der  Truppe.“  Natürlich  hätten  die  Außenstellen  von  der  Invasion gewusst,  es  sei  dem  Feind  unmöglich  gewesen,  ein  solches  Unternehmen geheimzuhalten.

Fritz legte sich eine Hand an die Stirn und schüttelte den Kopf. Es war nicht zu glauben. Er legte den Daumen unten an die Papiere und blätterte Seite für Seite durch. „Hartes Durchgreifen.“ Mehr Juden in die Waggons. Kapazitäten  für  die  Front  freihalten.  „Lieber  von  Ribbentrop,  wenn  die Juden  tot  in  den  Lagern  ankommen,  umso  besser.“  Fritz  notierte  die Nummern  von  Panzerreserven  und  Panzerlehrbataillonen  im  Westen.  Der Exzellenz-Mann schrieb untertänig aus Tokio von hochgradig erfreulichem Fanatismus.

„Lieber  von  Ribbentrop,  unter  uns,  bist  du  dir  sicher  zu  wissen,  was General Gehlen treibt?“

Es  folgte  ein  als  geheim  eingestufter  Runderlass  von  von  Ribbentrop persönlich, nach dem keine Nachlässigkeiten bezüglich des Benehmens der Vorzimmerdamen zu dulden sei.

Churchill schätzte die Lage falsch ein.

Goldreserven der unter X2Z geführten Bank an Stellen in der Schweiz. Bereitschaft  aus  der  Schweiz.  Kurierfahrten  genauestens  überprüfen.  Sieg heil.

Fritz  schob  die  Zettel  über  den  Tisch.  Kurierfahrten  überprüfen.  Fritz Kolbe  überprüfen.  Marlene  Wiese  festnehmen.  Katrin  für  immer  im Unklaren  lassen.  Er  fluchte,  zog  die  Papiere  wieder  heran  und  las  weiter über  angebliche  Geheimverhandlungen  in  Italien.  Die  Verräter  müssten sofort ohne Rücksicht auf Rang und Namen liquidiert werden.

General Gehlen herrschte von Ribbentrop an, er habe sein Amt nicht im Griff.  Niemand  sonst  wagte  es,  von  Ribbentrop  gegenüber  einen  solchen Ton anzuschlagen. Gehlen schien sich seiner Sache sehr sicher. „Lesen Sie das genau, Ribbentrop!“ Mit Ausrufezeichen dahinter.

Danach folgte ein jüngeres Schreiben aus Japan und diesmal redete der Absender  den  Minister  nicht  mehr  mit  Exzellenz  an.  Dann  stieß  Fritz  auf einen weiteren Bericht über Goldtransporte in die Schweiz.

Die bringen Geld in Sicherheit, dachte er. Millionen.

Er fasste so viele Informationen wie möglich zusammen, hauptsächlich über Vorgänge an der Westfront, über Einschätzungen der alliierten Kräfte und  über  den  pazifischen  Raum.  Er  versuchte,  sämtliche  Vermerke  über Geldtransfers  zwischen  dem  Reich  und  der  Schweiz  zusammenzustellen und  notierte  jede  Agentenbewegung  in  Spanien,  Italien,  Frankreich  sowie die  Namen  der  Führer  in  Osteuropa,  die  mehr  oder  weniger  offen  gegen Hitler Partei ergriffen.

Er stellte sich in die Schlafzimmertür und sah zwischen Marlene und den Akten hin und her. Geheime Reichssache. Eine schlafende, geheime Frau.

Er  reiste  in  einem  kalten  Güterwaggon.  Wenn  er  auf  eine  Kiste  stieg  und durch die vergitterten Sehschlitze blickte, lagen dort Felder, weiß beschneit, mit Lachen brauner Erde dazwischen. Er sah einen von Bomben zur Ruine gestutzten  Bahnhof  mit  einer  Hakenkreuzflagge  davor  und  kauernden Flüchtlingen, die Augen fassungslos und müde.

Einmal wurden die Türen aufgerissen, schabten in den Metallfugen und Männer der Gestapo mit hungrigen Schäferhunden überprüften die Papiere der  Leute  im  immer  dunklen  Waggon.  Müller  sprang  sofort  auf.  „Heil Hitler“. Ein Mann wurde von zwei Gestapoleuten an den Armen aus dem Wagen  geschmissen  und  auf  dem  bröckligen  Bahnsteig  in  Handschellen gelegt.  Fritz  hielt  seinen  Diplomatenausweis  und  das  Visum  bereit.  Der Offizier, der ihn kontrollierte, sah ihm nicht einmal in die Augen.

„Scheißdiplomat.“

Fritz  sagte  nichts.  Er  wusste,  ein  einziges  falsches  Wort  würde  dazu führen,  dass  diese  Männer  ihn  aus  dem  Zug  holten  und  durchsuchten. Wieder  musste  er  schweigen,  sich  verkriechen,  sich  untertänig  zeigen.  Er kannte  diesen  Mann  mit  dem  gesenkten  Kopf  nicht,  wusste  nicht,  was  in dem  vorging,  wen  der  liebte,  was  der  getan  hatte  –  aber  er  hasste  ihn  so sehr, dass er in der Manteltasche nach dem Revolver tastete. Der Mann gab ihm  die  Papiere  zurück  und  bellte  den  nächsten  an.  Als  er  sich  Müllers Papiere zeigen ließ, sah Fritz, wie Müller sich dem Mann entgegenbeugte und ihm etwas zuflüsterte. „Sagen Sie mir nicht, was ich zu tun habe!“ Fritz grinste  Müller  an.  Niedertracht  und  Brutalität  waren  in  der  Enge  des Waggons greifbar.

Obwohl  Fritz  einen  guten  Orientierungssinn  hatte,  vermochte  er  nicht  zu sagen, welchen Zickzackkurs der Zug durch Deutschland genommen hatte. Er  brauchte  über  fünfzig  Stunden  bis  zur  Grenze  und  nachts  flimmerte manchmal  Feuerschein  und  sie  hörten  das  Grollen  von  Bombenangriffen. Einmal  fuhr  der  Zug  rückwärts,  dann  stand  er  stundenlang  irgendwo,  die Menschen rochen nach Schweiß und Durst. Fritz war, als liege Deutschland unter einem grauen stinkenden Mantel, der es ersticken würde.

„Wir  werden  uns  hier  nicht  die  Laune  verderben  lassen“,  sagte  er.  Die anderen  sahen  ihn  kurz  an  und  dann  wieder  weg.  „Heil  Hitler“,  sagte Müller. Fritz drängte sich zu ihm, das blatthelle Gesicht des jungen Mannes verlor im Waggonlicht jede Linie.

„Waren  Sie  damals  dabei,  Müller?  Auf  dem  Schiff?  Wollten  Sie  mich über Bord schmeißen?“ Müller lächelte.

„Alleine  aufgrund  meiner  Stellung  habe  ich  mehr  für  das  wahre Deutschland getan als Sie.“

„Heil Hitler, Herr Kolbe. Sagen Sie es mal.“

„Da fühle ich mich doch gleich wie auf der Seereise von Südafrika nach Deutschland.“

„Ich weiß nicht, was Sie meinen, Herr Kolbe.“

„Ach  Müller,  es  fällt  nicht  schwer,  an  Ihren  intellektuellen  Fähigkeiten zu zweifeln.“

Der  Kontrolleur  am  Bahnhof  in  Basel  war  derselbe  wie  bei  Fritz’ vorherigen Grenzübertritten. Die Gleise waren verwaiste kalte Stahllinien, es  war  still  am  Bahnhof  und  vor  dem  Tisch  des  Kontrolleurs  standen  nur vier Leute, die Fritz den verspannten Rücken darboten.

„Ah, Herr Kolbe, wieder nach Bern?“ Seine Stimme war freundlich. Der Mann hatte sich einen Schnurrbart wachsen lassen. Der Kontrolleur sah sich über  die  Schulter  um.  Zwei  missmutige  Wehrmachtssoldaten  mit verbrauchten  Uniformen  und  geschulterten  Karabinern  gingen  auf  und  ab, ihre Stiefel knirschten auf Stein.

„Eigentlich gar nicht weit. Ein paar Schritte nur“, sagte der Kontrolleur. „Dann wäre man in der Schweiz.“

Der Mann schluckte, sein Adamsapfel bewegte sich.

„Sie  bleiben  …“  Er  sah  auf  die  Papiere.  „drei  Tage.  Dann  kehren  Sie zurück? Nach Deutschland?“

„Natürlich.“

Der  Mann  hielt  sich  Fritz’  Visum  dicht  vor  die  Augen,  drehte  sich wieder kurz zu den beiden Soldaten um und betrachtete dann die Rückseite des Papiers.

„Welche  Bedeutung  solch  ein  Zettel  haben  kann,  nicht  wahr,  Herr Kolbe? Ich habe immer nur ordentlich meine Arbeit gemacht. Für das, was da  hinten  passiert  ist“,  er  wies  auf  das  Häuschen,  „bin  ich  nicht verantwortlich. Ich habe nie jemandem etwas getan.“

„Verzeihen Sie, aber ich müsste jetzt weiter.“

„Ja. Natürlich.“ Er hob das Visum auf Augenhöhe und lächelte Fritz an. Fritz kannte diesen Ausdruck so gut – da wollte jemand etwas sagen, tat es aber  nicht.  Er  wusste  nicht,  was  der  Kontrolleur  zu  befürchten  hatte,  als Kriegsverbrecher würde man ihn sicher nicht vor Gericht stellen. Vielleicht befürchtete er Rache von Leuten, die er zur Leibesvisitation geschickt hatte, Fritz  hatte  keine  Ahnung,  wer  von  diesem  Mann  warum  ausgeliefert worden war. Sicher war er sich aber, dass Rache jahrelang wie eine Sense über  Deutschland  geschwungen  werden  würde.  So  viel  ungesühnte Barbarei. Sollten sie KZ-Wächter durch die Straßen zerren, sollten sie SS-Leute hungern lassen, Gestapo-Männer für zwanzig Jahre in Zellen sperren, ihm war es gleich. All die philosophischen Betrachtungen über Rache, dass sie  unmoralisch  sei  und  den  Rächenden  zu  jemandem  mache,  der  nicht besser sei als der, an dem er sich räche – ihm war es gleich. Er konnte das Gefühl  und  das  Argument  Rache  nur  allzu  gut  verstehen.  Er  hoffte inständig, dass kein einziger Lagerkommandant verschont bleiben würde, er hoffte,  dass  Typen  wie  Goebbels,  Göring,  von  Ribbentrop,  Kaltenbrunner und wie diese Männer alle hießen, vor Gericht gezwungen werden würden, sich zu erklären.

„Sollte ich je unhöflich oder grob gewesen sein, dann tut mir das leid, Herr Kolbe. Ich stehe hier auch unter Druck.“

„Verstehe. Unter Druck.“ Fritz hätte dem Mann beinahe hämisch auf die Schulter geklopft. Er beugte sich ihm entgegen.

„Jetzt  gib  mir  meine  Papiere,  du  Arschloch.  Ein  falsches  Wort  von  dir und ich schieß dir die Eier weg. In ein paar Tagen bin ich wieder hier. Du armseliges  Würstchen.  Ist  das  so  weit  klar,  oder  gibt  es  irgendwelche Verständigungsschwierigkeiten zwischen uns, von denen ich nichts weiß?“

Der Mann wurde schlagartig noch blasser. Seine Augen flehten. „Nein, Herr Kolbe. Verzeihung.“

„Da hinten kommt gleich ein Mann namens Müller. Der ist mir während der ganzen Fahrt unangenehm aufgefallen. Dieser Mann macht defätistische Äußerungen. Ich rate Ihnen dringend, den ganz genau zu untersuchen.“

„Jawohl, Herr Kolbe. Heil Hitler.“

Direkt vor dem Bahnhof in Bern kannte Fritz eine Telefonzelle. Er rief mit dem  üblichen  Code  die  Leute  vom  OSS  an.  Er  fragte  nicht  nach  einem Termin,  sondern  sagte,  wann  er  kommen  werde.  Danach  ließ  er  sich  mit Eugen Sacher verbinden.

Er  stand  am  Hotelzimmerfenster  und  rauchte  eine  Zigarette.  Der Bubenbergplatz lag unter einer weichen Schneeschicht, durch die schwarze Flecken  von  Kopfstein  hervorglänzten  wie  Löcher  beim  Eisangeln.  Das Denkmal war eingerüstet worden, eine nebelfarbene Plane bewegte sich im leichten Wind und schüttelte Tropfen ab. Der Himmel über den Bergen war grau.  Fritz  hatte  lange  in  der  heißen  Badewanne  gelegen  und  sich  den Geruch der Reise und Rachegedanken abgewaschen.

Zur vereinbarten Zeit wartete er am Hintereingang auf Sacher. Der hatte sich  den  Hut  tief  ins  Gesicht  gezogen  und  den  Mantelkragen  aufgestellt. Fritz zog ihn in den Flur und die Männer umarmten sich. Oben im Zimmer goss Fritz Whisky ein.

„Nett hier“, sagte Sacher.

„War jemand bei dir?“

„Ein Hauptmann der Schweizer Polizei. Er fragte, ob ich dich kenne.“

„Und?“

„Von früher, sagte ich, aus Spanien. Hier hätte ich dich nicht gesehen.“

„Du  hast  gesagt,  du  hättest  mich  hier  nicht  gesehen?  Obwohl  er  dich danach nicht gefragt hat?“

Sacher zögerte. „Ich glaube wohl.“

„Eugen,  Mensch“,  murmelte  Fritz.  Er  sah  auf  den  Platz  hinaus, wettergeduckte  Menschen  gingen  unter  den  Arkaden  einher,  Autos  fuhren vorbei, ein Zeitungsständer war Gefieder im kalten Wind.

„Es ist bald vorbei“, sagte Sacher. „Die müssen doch kapitulieren.“

„Hast du eine Ahnung.“

„Dann bleib du hier.“

„Ich werde Marlene da rausholen, Eugen. Ich gehe zurück.“

„Fritz,  die  werden  doch  immer  verrückter.  Man  nimmt  dir  deine Maskerade nicht mehr ab. Du schaffst es nicht mehr, dich zu verstellen.“

„Unsinn.“

„Du hast das so gut gekonnt. Ich hab es kaum geglaubt. Aber du siehst anders aus.“

Sacher trank von seinem Whisky und schenkte sich nach.

„Du wirst doch nicht leichtsinnig werden?“

Leichtsinnig  wurde  er  bestimmt  nicht,  dafür  aber  unaufhaltsam  seine Schutzschicht  dünner.  Sacher  hatte  recht,  sein  Schauspiel  wurde unglaubwürdiger.  Woche  um  Woche.  Mit  jedem  Panzer,  der  sich  Berlin näherte,  mit  jedem  Mann,  der  aus  dem  Amt  verschwand  und  jedem  leer geräumten Büro bröckelte seine Tarnung weg. Das Fatale daran war, dass er sich dabei gut fühlte.

Reiß dich zusammen, dachte er. Er zog einen Stuhl zu Sacher heran und setzte  sich  neben  ihn.  „Ich  muss  bald  los“,  sagte  er,  „aber  vorher  will  ich noch hier mit einem alten Freund sitzen und Whisky trinken.“

„Hast du irgendetwas von Katrin gehört?“

Fritz sah aus dem Fenster. Er legte Sacher eine Hand auf die Schulter.

„Eugen,  alter  Junge,  erzähle  mir  von  deiner  letzten  Wanderung. Beschreib  mir,  was  du  gesehen  hast.  Ich  bin  früher  so  oft  mit  Walter gewandert,  manchmal  auch  mit  dir.  Stundenlang  in  der  Natur  sein.  Katrin mochte  das  nie  so  gerne.“  Er  lachte.  „Marlene  wird  das  gefallen.  Sie  hat sehr lange, muskulöse Beine, musst du wissen.“

In  der  Gesandtschaft  am  Willadingweg  arbeiteten  nicht  mehr  so  viele Menschen  wie  zuvor.  Auf  den  Fluren  standen  vernagelte  Kisten,  viele davon  ohne  Hakenkreuz-Emblem.  Fritz  kam  an  einem  Büro  vorbei,  das komplett ausgeräumt war, eine leere Schnapsflasche lag auf den Dielen, an einer Wand hing ein Hitlerporträt.

Weygand fing ihn im Flur ab, fragte, wo er bleibe und streckte die Hand nach  dem  Kuvert  von  von  Günther  aus.  Weygand  wedelte  mit  dem  Brief, „Gut, gut“, murmelte er und warf die Tür hinter sich zu. In diesem Moment kam Müller in die Gesandtschaft. Er starrte Fritz an, die Lippen blutlos und fest.  Fritz  sagte  ihm,  er  habe  bereits  alles  erledigt,  was  ihnen  aufgetragen worden sei. Bei Beschwerden möge er sich an Herrn Weygand wenden. Er wies auf die Bürotür. Müller, überschüttet mit Wut, klopfte und riss die Tür auf. Fritz wartete, es dauerte nur Sekunden, bis er Weygand schreien hörte. Als Müller wieder auf den Flur trat, reichte Fritz ihm sein Rückfahrticket. „Sie sollten mich und die Dokumente bis zur Gesandtschaft begleiten. Das haben Sie getan, vorbildlich wie immer. Gehen Sie etwas essen, ruhen Sie sich eine Stunde aus. Dann geht Ihr Zug zurück ins Reich. Was war denn da übrigens  am  Bahnhof  los?“  Müller  riss  ihm  den  Fahrschein  aus  der  Hand und  stapfte  den  Flur  hinab  auf  das  graue  Tageslicht  zu.  Fritz  tastete  nach dem Revolver in seiner Manteltasche.

Von  Lützow  saß  blass  hinter  seinem  Schreibtisch  und  unterschrieb Dokumente.

„Ein Gesicht aus Berlin. Aus dem Amt, wie schön“, sagte er. Der Mann schwitzte  und  die  Hand  mit  dem  Füllfederhalter  war  unruhig.  Sein schwarzes  Haar  war  an  den  Schläfen  grau  geworden,  hatte  die  Farbe  von Felsen.  Er  bat  Fritz  über  die  neuesten  Erlasse  von  Ribbentrops  bezüglich der Kommunikationswege zwischen Berlin und Bern zu berichten und wie sich  der  Kurierdienst  umgestalten  solle.  Von  Lützow  wurde  übergangen, hinter  seinem  Rücken  lief  etwas  zwischen  von  Günther  und  anderen Beamten  aus  Berlin  und  Weygand  hier  in  Bern  ab.  Und  da  ging  es  nicht mehr um den Endsieg und Hitlers Geheimwaffen. Es ging um Geld. Nichts Anderes.

„Wie  geht  es  denn  dem  Herrn  Reichsaußenminister  von  Ribbentrop, Herr Kolbe? Ich muss gestehen, es wäre doch schön, hörten wir hier ab und zu mal etwas von ihm. Man kommt sich ein wenig alleingelassen vor, wenn Sie verstehen.“ Von Lützow zog das gerahmte Porträtfoto seiner Gattin ein wenig näher zu sich heran.

„Von Ribbentrop hat sich schon lange auf sein Schloss zurückgezogen. Im Amt sieht man ihn nicht mehr.“

Von Lützows Mundwinkel zuckten wie bei einem kleinen Kind, das ein Weinen unterdrückte. Ohne um Erlaubnis zu fragen, zündete Fritz sich eine Zigarette an.

„Von  Hitler  hört  man  auch  nichts“,  sagte  er.  Von  Lützow  gab  ein Geräusch von sich, ganz kurz dachte Fritz, er wolle ihn zurechtweisen, aber dazu  hatte  der  Mann  keine  Kraft  mehr.  Für  Fritz  wurde  von  Lützow  in diesem  Moment  endgültig  zum  Angriffspunkt.  „Aber  man  ist  in  Berlin schon der Meinung, dass … ich meine, der Glaube an den Endsieg, der ist doch noch da. Oder? Herr Kolbe?“

„Berlin?  Die  Menschen  hungern.  Nach  einem  Angriff  bin  ich  einem Mann  begegnet,  der  seine  tote  Tochter  im  Arm  trug.  Es  gibt  wenig Bedürfnis nach einem Wort, es gibt Bedürfnis nach Wärme. Nach Nahrung und einem Dach über dem Kopf. Und“, er hielt einen Moment inne, „nach Frieden.“

Von Lützow schraubte den Federhalter zu und sah in den grauen Garten der  Gesandtschaft.  Sie  hörten  einen  LKW  vorfahren,  und  kurz  danach hallten Befehle durch die Villa.

„Denken Sie an Ihre Frau und die drei Mädchen“, sagte Fritz.

Von  Lützow  stand  auf  und  sah  Fritz  hinterher,  beide  Hände  auf  den Schreibtisch gestützt. Auf dem Flur wartete Weygand, er hielt Akten unter dem Arm und wies mit dem Kinn auf die Tür zu von Lützow.

„Der hat die Hosen voll.“

„Kann passieren, Herr Weygand.“

„Und  Sie,  Kolbe?  Sie  werden  hier  in  der  Schweiz  doch  nicht  auf komische Ideen kommen, oder?“

„In  zwei  Tagen  reise  ich  zurück  nach  Berlin.  Heimatfront.  Bald Frontstadt.  Der  Volkssturm  würde  jemanden  wie  Sie  sofort  nehmen, Weygand.“

„Meine Stellung ist hier.

„Kommen Sie hier auf komische Ideen, Weygand?“

Mein Gott, was war los mit ihm? Wie konnte er sich so exponieren? Wie konnte  er  sein  Theaterspiel  vergessen?  Er  hörte  Weygand  vom  Endsieg reden, Vaterland, Führer, letzte Patrone, all der Scheiß, den er immer wieder hörte. Abrupt wandte er sich ab und ging den Flur hinab. Weygand rief nach ihm, aber er drehte sich nicht um.

„Kolbe. Kolbe!“

So hatte von Günther ihn früher manchmal gerufen. Fritz drehte sich zu Weygand um. Der Flur zwischen ihnen war lang und matt, die Holzkisten saugten  Licht  auf.  Ein  Mann  mit  einer  Schreibmaschine  in  den  Armen durchquerte die Blicklinie.

„Heil Hitler.“

„Aber sicher, Weygand“, sagte Fritz leise.

Am  frühen  Abend  ging  er  ins  Hotel  zurück.  Der  Portier  sagte,  es  tue  ihm leid.  Fritz  eilte  in  sein  Zimmer.  Ein  Flickenteppich  aus  Hemden  und Unterwäsche lag auf dem Boden. Der Kleiderschrank, die Kommode, sein Koffer,  alles  durchwühlt.  Seine  „Antigone“-  und  „Michael  Kohlhaas“-Ausgaben waren zerrissen worden. Dieser Hass auf Bücher – die Angst des Kleingeistigen vor fremden Ideen und Betrachtungsweisen. Er sammelte die Seiten auf, glättete und sortierte sie. Er steckte die Blätter in die Einbände zurück und strich über das Papier. Niemand hatte hier etwas Verdächtiges gefunden,  die  Geheimakten  hatte  er  die  ganze  Zeit  über  am  Körper behalten. Aber wer war hier gewesen?

Er überquerte den winternachtsilbernen Bubenbergplatz im Dunkeln, seine Schuhe platschten durch die weiche, langsam überfrierende Schneeschicht. Er  ging  dicht  an  den  Häusern  der  Amthausgasse  vorbei,  wechselte mehrmals die Straßenseite und tauchte in eine lichtlose Gasse beim Casino ab.  Dort  hörte  er  seinen  Verfolger  zum  ersten  Mal,  auch  wenn  er  vom Verlassen des Hotels an das Gefühl gehabt hatte, beschattet zu werden. Die Angst blieb klein in seinem Herzen und in der Faust um den Revolvergriff. Fritz ging nicht davon aus, dass er umgebracht werden sollte. Das Zimmer war  wahrscheinlich  von  Weygands  Leuten  durchsucht  worden,  vielleicht von  der  Schweizer  Polizei,  vielleicht  von  den  Russen.  Er  wusste  es  nicht, vermutete  wegen  der  zerstörten  Bücher  aber,  dass  es  Weygands  Männer gewesen waren. Er ging hinab bis zur Aare, die dunkel und laut rauschte, und huschte in einen Pfeilerschatten unter der Kirchenfeldbrücke. Er hörte die Schritte des anderen und wartete, bis der vorbeiging.

„’N Abend.“ Fritz’ Stimme war laut und kantig unter der Brücke.

Der Mann drehte sich langsam zu ihm um. Fritz sah ihn als Schatten, als Silhouette  vor  dem  flachen  Glanz  des  Flusses.  Kurz  meinte  er,  der  Mann nicke,  dann  ging  der  Fremde  weiter  in  Richtung  Osten  und  verschwamm mit der Schwärze der Nacht.

Auf  Höhe  des  Münsters  bog  Fritz  ins  Stadtzentrum  ab,  schlug  erneut einen  Haken,  ging  zur  Herrengasse  und  entzündete  unter  den  geheimen Fenstern des OSS drei Mal sein Feuerzeug, als versage es, als wolle es die Zigarette nicht zum Glühen bringen. Wie nach diesem Zeichen vereinbart, ging  er  die  Straße  hinab  wieder  aufs  Casino  zu.  Er  wartete  fünf  Minuten, ging zurück, lief in die Seitengasse und drückte das kalte Gartentor auf.

In der Tür stand William Priest.

„Mister Wood.“

„Mister Priest.“

Der  Mann  schüttelte  ihm  herzlich  die  Hand.  „Sie  sind  also  verfolgt worden?“

„Und  mein  Zimmer  ist  durchwühlt  worden.  Die  haben  zwei  Bücher zerstört.“

„Schweinerei“, sagte Priest. Mit abnehmender Anspannung begann Fritz zu  kichern,  Priest  legte  ihm  eine  Hand  auf  die  Schulter  und  die  Männer lachten im gekachelten Flur.

„‚Antigone‘ und ‚Michael Kohlhaas‘.“

„‚Antigone‘ kenne ich. Aber wer ist ‚Kohlhaas‘?“

„Deutsche Literatur. ‚Michael Kohlhaas‘, Heinrich von Kleist. Sehr gut, Mister Priest.“

„Ich werde mich damit beschäftigen.“

„Wirklich ein gutes Buch. Sollten Sie unbedingt lesen. Kohlhaas begehrt nach großem Unrecht auf gegen die Staatsgewalt. Macht dann allerdings ein paar kleinere Fehler.“

„Die da wären?“

„Ich glaube, er brennt zwei Städte nieder.“

„Find ich jetzt nicht so schlimm. Hat er Erfolg?“

„Durchaus. Er verliert allerdings am Ende seinen Kopf.“

„Dann wollen wir auf Ihren mal gut aufpassen. Na, kommen Sie“, sagte Priest, und sie gingen den Fritz vertrauten Weg hinauf in das Geheimbüro von Allen Dulles.

Fritz war, als hätte er Dulles erst kürzlich gesehen. Dulles trug den grauen Dreiteiler und rauchte seine Pfeife. Er begrüßte Fritz und sie stellten Sessel ans Kaminfeuer. Priest bereitete ihnen Whisky. „Wo ist Miss Stone?“, fragte Fritz.

„Washington“,  sagte  Priest.  „Wir  sollen  Sie  grüßen,  Mister  Wood.  Sie wünscht Ihnen alles Gute.“

„Und?“, fragte Fritz.

„Egal, was geschieht, Sie sollen weitermachen.“

„Überrascht mich jetzt nicht“, sagte Fritz.

„Die mochte Sie“, sagte Priest.

„Greta Stone? Mich?“

Priest hob sein Whiskyglas.

„Sie wollte mich um den Finger wickeln“, sagte Fritz.

Das Dreigestirn der OSS-Leute war ihm so vertraut geworden. Er hatte sich  nicht  vorstellen  können,  einem  Treffen  beizuwohnen,  an  dem  Greta Stone  nicht  teilnahm.  Obwohl  er  nie  gewusst  hatte,  was  er  von  der  Frau denken  sollte,  vermisste  er  sie,  ihre  aufrechte  Haltung  und  diese  seltsame Kühle, die nie unsympathisch war. Was sie in Washington mache, fragte er. „Amerika  voranbringen“,  sagte  Priest.  „Wir  vermissen  sie  auch,  Mister Wood.“

„Nun,  zur  Sache“,  sagte  Dulles.  „Haben  Sie  eine  Ahnung,  wer  Sie verfolgt hat?“

„Haben Sie eine?“

Dulles lächelte und zeigte mit dem Pfeifenstiel auf Fritz.

„Weygands Leute, nehme ich an“, sagte Fritz.

„Die werden alle zusehends nervöser“, sagte Dulles. „Nun gut, was Miss Stone  noch  interessiert  hat  und  was  mich,  neben  allem  anderen,  sehr interessiert:  Wie  hat  Hitler  die  innerstaatliche  Überwachung  der Bevölkerung  organisiert?  Unseren  Einschätzungen  zufolge  haben  Gestapo und  andere  Organe  ein  ausgeklügeltes,  effizientes  System  der Totalüberwachung.  Wir  lehnen  so  etwas  selbstverständlich  ab. Nichtsdestotrotz interessiert es uns.“

„Über die Organisation der Gestapo kann ich Ihnen nicht viel sagen. Sie funktioniert.  Sie  schüchtert  ein,  von  ihr  geht  eine  ungeheure  Gewalt  aus. Die fragen nicht. Die dürfen alles. Das ist ein Merkmal, das sie so mächtig macht.“

„Keine Fragen. Alles dürfen.“ Dulles sog an seiner Pfeife und schlug die Beine  übereinander.  „Interessante  Formulierung.  Rein  theoretisch,  Mister Wood  …  denken  Sie,  die  sammeln  Material  über  jeden  einzelnen Staatsbürger?“

„Die  schmeißen  einen  Mann  vor  den  Augen  seines  Sohnes  aus  dem Fenster. Über den haben sie kein Material gebraucht.“

„Verstehe“, sagte Dulles. „Okay, und Sie haben uns etwas mitgebracht?“

„Jede  Menge“,  sagte  Fritz.  Er  zog  die  Papiere  aus  den  Taschen  von Jackett und Mantel, aus den Strümpfen und dem Hosenbund.

„Sehr  gut“,  sagte  Priest,  „Panzerreserven  der  Wehrmacht  an  der Westfront. Umstrukturierungen, Verdächtigungen gegen deutsche Generale. Sehr  gut,  sehr  gut.  Und  hier,  oh  ja,  das  Düsenflugzeug,  die  ME  206, großartig.  Die  Wood’sche  Handschrift  allerdings,  eine  wahre Kriegskatastrophe. Können Sie Ihre Schrift lesen, Wood?“

Sie waren kaum fünf Minuten die Dokumente durchgegangen, als Dulles auf  seine  Uhr  sah  und  sich  verabschiedete.  Er  habe  noch  einen  Termin. Priest beobachtete wie Fritz dem Mann hinterhersah.

„Höchste  Ebene,  Mister  Wood.  Allen  trifft  sich  mit  einem  SS-General aus  Italien,  mit  italienischen  Adeligen,  mit  einem  Wehrmachtsoberst  und einigen  hochrangigen  Exilanten,  die  aus  Schweden  gekommen  sind.  Die ganz große Nummer.“

„Und das hier?“ Fritz hob die Papiere an.

„Sie sind sein bester Informant. Aber Allen tummelt sich jetzt gerne in höheren Sphären. In Washington wird für ihn schon ein Stuhl geputzt. Ein großer Stuhl.“

Fritz  sah  sich  im  Büro  um,  hörte  die  Scheite  im  Kamin  knacken  und blickte  Präsident  Roosevelt  in  die  Augen.  Das  Spionage-Kammerspiel wurde jetzt nur noch von zwei Leuten gegeben.

„Nehmen Sie hier bloß nichts persönlich“, sagte Priest.

„Ich könnte ja auch nur mein Leben verlieren. Mein ganz persönliches.“

Priest grinste ihn an. „Dulles bespielt jetzt eben noch viel mehr Felder und halt einige, auf denen er sich noch wohler fühlt.

Ich habe hier viele Informanten kommen und gehen sehen, mehr als Sie wahrscheinlich  denken.  Nazigegner,  banale  Verräter,  Frauen,  Männer, vermutliche Doppelagenten, was weiß ich. Aber jemanden wie Sie? Nein. Sie sind der Einzige, dem ich seine tiefe Überzeugung abnehme.“

„Mittlerweile.“

„Anfangs  hielt  ich  Sie  für  einen  Spinner  oder  Schlimmeres.  Aber während alle anderen mindestens versuchen, sich absichern zu lassen oder Geld nehmen – eine Menge übrigens – kommen Sie hierher und liefern das geheimste Material, das wir je unter die Augen bekamen. Und Sie wollen nichts. Greta haben Sie übrigens gefallen.“

Fritz fuhr sich über das lichte Haar. „Hat sie einen Mann?“

„Falls ja, möchte ich nicht in dessen Haut stecken.“

Sie lachten. Priest legte Holz nach.

„Nennen Sie mich Fritz.“

„William. Meine Freunde nennen mich Will.“

„Schön, Will. In Deutschland ist man dabei, riesige Mengen an Geld in die Schweiz zu transferieren.“

„Wir  haben  Wind  davon  bekommen.  Stimmen  Sie  mir  zu,  dass  von Lützow ein Schwachpunkt ist? Dass wir den weichklopfen können?“

„Ich habe schon damit angefangen.“

Priest schmunzelte. „Find ich okay. Aber erzählen Sie Allen nichts von solch eigenständigen Aktionen.“

„Weygand hat von Lützow im Auge.“

„Dieses Problem wird gelöst.“

„Die Sache mit den Banken?“

„Ohne die würde es diesen Krieg nicht geben. Ist nichts Neues, Mister … Fritz.“

„Mister Fritz. Wie sich das anhört.“

„Sie haben aber auch einen urdeutschen Namen.“

„Ich bin ein urdeutscher Typ. Gerne sogar. Deutsche Literatur, deutsche Musik, deutsche Philosophie. Die Nazis, das sind gar keine Deutschen, die haben keine Kultur. Die verbrennen Menschen, die verbrennen Bücher. Die haben nur ihr elendes Rumgeschreie. Wenn ich diesen Scheiß schon höre, Hitler sei ein großer Redner. Das ist doch bodenloser Unsinn. Churchill ist ein  Redner,  Hitler  ist  ein  dumpfer  Schreihals.  Überhaupt  keine  Inhalte. Immer verkriecht der sich.“

„Sie  haben  lange  Jahre  im  Ausland  gelebt.  Vielleicht  daher  der  andere Blick? Diese Safari in Afrika? Wie war das?“

„Südwest. Mit meinem guten Freund Walter Braunwein.“ Fritz trank von seinem  Whisky,  Erinnerungen  schwappten  in  seinen  Hals,  Gespräche, Walters  Lachen,  Horrido,  Käthe  mit  Sonnenhut  in  Südafrika  neben  Katrin im Auto. „Mein bester Freund. Er ist tot, Will. Wissen Sie, warum? Weil ich ihn  verraten  habe.  Hier  in  diesem  Raum.  Ohne  es  zu  ahnen.  Der Geheimsender bei Dublin, erinnern Sie sich? Walter war dort.“

„Verdammt.“ Priest rieb sich das Kinn. „Fritz, das tut mir leid. Ihr bester Freund?“

„Seine Frau hat sich umgebracht. Käthe.“

Priest  starrte  ins  Feuer.  Fritz  kannte  diesen  Blick,  diesen wangenwärmenden  Moment,  wenn  sich  die  ganze  Existenz  zusammenzog auf  die  Anziehungskraft  der  Flammen,  eine  Art  Verlorensein  und Konzentration zugleich.

„Gab es deshalb die Unterbrechung?“, fragte Priest. „Haben wir deshalb so lange nichts von Ihnen gehört?“

„Ich konnte nicht mehr.“

„Und nach all dem machen Sie weiter.“

„Marlenes Worte.“

„Was ist das für eine Frau?“

„Die Beste.“

„Ich werde das mit Ihrem Freund Allen erklären.“

„Lassen Sie es, Will. Ich habe das Ihnen erzählt. Ich werde es anderen erzählen, die es wirklich angeht. Aber lassen Sie Dulles da raus, bitte.“

„Wir zahlen alle so viel.“

„Sie auch?“

„Nicht  so  wie  Sie,  Fritz.  Nicht  so.  Aber  ich  habe  meine  Frau  seit  drei Jahren  nicht  gesehen.  Und  sie  ist  kein  Kind  von  Traurigkeit.  Wenn  Sie verstehen.“

„Das Erste, das ich von Marlene gehört habe, war ein Lachen.“

Sie saßen noch eine Zeit schweigend beieinander und sahen zu, wie sich die Flammen um die schwarzen Scheite  wellten.  Fritz  sagte,  die  Fahrt  sei anstrengend  gewesen,  er  müsse  ins  Bett.  Sie  verabredeten  sich  für  den folgenden  Abend.  Fritz  fragte,  ob  er  Angst  haben  müsse  wegen  des Zimmers und der Verfolger?

„Ich habe keine Ahnung“, sagte Priest.

„Ja oder nein, Will?“

„Ja.  Definitiv.  Von  diesen  ganzen  Nazis  will  natürlich  keiner  ein  Nazi gewesen  sein.  Überall  beginnen  Absicherungsunternehmen,  Tarnungen, Fluchtwege  werden  sondiert.  Wenn  herauskommt,  was  Sie  getan  haben, dann  wird  einigen  Leuten  klar,  welchen  Überblick  Sie  haben,  Fritz.  Dann fragen  die  sich,  was  mit  den  Geheimakten  passiert  ist.  Wie  gut  Sie  die kennen. Ob Sie vielleicht sogar Kopien davon behalten haben.“

„Wundervoll.“

„Eines  garantiere  ich  Ihnen:  Wir  werden  auf  Sie  achtgeben.  Ich persönlich. Verlassen Sie sich darauf. Haben Sie den Revolver noch?“

Fritz klopfte auf die Jackentasche.

„Wenn  es  sein  muss,  Fritz,  dann  immer  auf  das  Zentrum  zielen.  Nicht auf Arme oder Beine, nicht auf den Kopf. Auf die Körpermitte, immer auf die Mitte. Nicht zögern. Abdrücken. Umdrehen. Gehen. Können Sie das?“

„Mein Gott, Will, woher soll ich das denn wissen? Es ist jedenfalls nicht das, was ich will.“

Es klopfte an der Tür. Ein junger Mann mit Wintermantel und Hut kam herein, flüsterte Priest etwas ins Ohr und ging wieder.

„Da war Ihnen noch jemand auf den Fersen.“

„Scheiße.“

„Wenn  Sie  jetzt  gehen,  machen  Sie  sich  wegen  der  Verfolger  keine Gedanken.  Das  sind  meine  Männer.  Die  Besten.  Der  OSS  wird  immer größer. Unsere Leute erhalten eine Spezialausbildung, richtig gut. Der OSS wird eine tragende Säule Amerikas sein. Der Staat wird ohne diesen Dienst nicht  mehr  sicher  existieren  können.  Das  ist  alles  ganz  wunderbar  und aufregend. Sie, Fritz, Sie haben dazu beigetragen.“

„Ich  will  Marlene  und  Katrin.  Das  ist  alles  was  ich  verlange.  Will,  die Frau muss da raus.“

„Ich sehe, was ich tun kann.“

„Noch  etwas.  Meine  Tochter.  Katrin.  Das  beste  Mädchen  der  Welt. Können Sie ihr nicht eine Nachricht zukommen lassen? Auf den Wegen, die Ihnen  möglich  sind.  Nicht  zurückverfolgbar?  Können  Sie  irgendwie geheimen Kontakt zu dem Mädchen aufnehmen, Will? Bitte.“

„Ich kümmere mich darum.“

Fritz erzählte ihm von Swakopmund und Hiltrud und Werner Lichtwang.

„Vielleicht  sitzt  Katrin  jetzt  am  Strand,  Will.  Wenn,  dann  hat  sie  die Arme um die Knie gelegt. Sie trägt ihr Haar immer offen.“

„Ich hätte auch gerne ein Kind“, sagte Priest.

„Ist das Beste, was man machen kann“, sagte Fritz.

Die  Telefone  in  der  Gesandtschaft  klingelten  ununterbrochen,  die  meisten Hörer  wurden  nicht  abgenommen.  Vor  der  Villa  war  eine  Mercedes-Limousine  vorgefahren,  Männer  in  Ledermänteln  trugen  Kisten  aus  dem Haus und verstauten sie im Kofferraum.

Fritz  wollte  mit  von  Lützow  sprechen,  aber  der  war  auf  dem  Weg  zu einem Termin. Er könne ihm nicht sagen, worum es gehe. Weygand meinte, er werde sich schon um Herrn Kolbe kümmern. Dann geschah etwas, das Fritz zutiefst belustigte. Mitten auf dem Flur im Schreien der Telefone und dem  Klappern  einer  Schreibmaschine  fuhr  von  Lützow  Weygand  an,  er solle gefälligst mitkommen, das sei ein Befehl. Fritz hatte von Lützow nie so reden hören. Aber es wirkte. Wie immer. Selbst bei solch einem Mistkerl wie Weygand. Dessen Gesicht war Zorn, trotzdem sagte er sofort und fast so,  als  wäre  es  ein  körperlicher  Reflex:  „Jawohl,  Herr  von  Lützow.“  Fritz grinste  Weygand  an.  Der  schritt  dem  viel  zu  heftig  mit  den  Armen schlenkernden Gesandten hinterher in den grauen Tag hinaus.

Fritz  versammelte  die  Kommunikationsbeamten  um  sich  und  erklärte ihnen die neuen Wege nach Salzburg. Dorthin hätten sich viele Stellen des AA abgesetzt, unter anderem folgende Abteilungen …

In  der  Marktgasse  kaufte  er  einen  schwarzen  BH  und  Schokolade  für Marlene,  am  Bahnhof  die  britische  Times  und  die  Washington  Post.  Im Hotelzimmer legte er sich aufs Bett, rauchte und las Zeitung. Er hatte nach nichts so viel Sehnsucht wie nach der Anwesenheit Marlenes und danach, eine Hand auf ihren Wangenknochen zu legen. Und einem Moment, da er am  Bahnhof  stehen  und  Katrin  empfangen  würde.  Er  ließ  die  Zeitung sinken und sah aus dem Fenster in den staubfarbenen Himmel. Konnte  es wirklich sein, dass ihm im Amt noch niemand auf die Spur gekommen war? Wieso  war  sein  Zimmer  durchsucht  worden  und  von  wem?  Die  Ruhe  im Bett  erschien  ihm  unfassbar.  Die  Unversehrtheit  seines  Körpers,  das  Blut, das er meinte durch seine Venen fließen zu spüren, das Gefühl des Papiers an  seinen  Händen.  Was  war  das  alles?  Er  faltete  die  Zeitung  zusammen, stellte  sich  ans  Fenster  und  sah  auf  die  schwarz-weiß-graue  Stadt  hinab. Wie  lange  war  es  her,  dass  Marlene  eine  friedliche  Stadt  gesehen  hatte? Marlenes  und  sein  Leben,  das  waren  der  Krieg  und  die  Geheimnisse.  Ein einzelner Mann im schwarzen Mantel ging quer über den Platz und sah zum verhüllten Denkmal hinauf.

Es  waren  fünf-  bis  siebentausend  Tonnen  Gold,  die  einzelne  Nazis versuchten,  in  die  Schweiz  zu  schaffen.  Pro  Monat,  sagt  Fritz.  Weil Weygand nie völlige Befugnis bei solchen Angelegenheiten hatte, konnte er von  Lützow  nicht  vom  Thron  stoßen.  Ich  weiß  nicht  genau,  warum  von Lützow  bis  zum  Schluss  seinen  Posten  behielt,  keine  Ahnung, wahrscheinlich Vetternwirtschaft. Da kannte immer jemand jemanden, der wen kannte. Als Will Dulles erzählte, dass ich auf eigene Faust begonnen hatte,  von  Lützow  zu  bearbeiten,  war  der  Gute  völlig  entsetzt.  Bekam  ein ganz graues Gesicht, aber er hat nichts dazu gesagt.

Fritz Kolbe hat sich emanzipiert, sagt Veronika Hügel.

William Priest sagte, er würde persönlich auf Sie aufpassen, auch oder gerade nach Kriegsende?, fragt Wegner.

Es war seine Stimme. Die hörte ich zuerst, als … Fritz schweigt.

Als was? Herr Kolbe? Veronika Hügel hält ihre Kamera in den Händen.

Er geht in die Küche, das Abendlicht schneidet die Konturen deutlich. Er bereitet einen Teller mit Käse, Radieschen, Zwiebeln und dunklem Brot. Er geht  hinaus  und  holt  drei  Flaschen  Bier  aus  dem  kalten  Wasser  des Brunnens. Er sieht sich um. Welch ein Anblick, welch eine Luft. Er hört das träge  Klingeln  von  Kuhglocken  und  das  Rauschen  des  Baches  im  Tal,  die Berge  sind  blau,  genau  wie  die  Wiesen  im  Schatten.  Er  hat  es  so  lange verdrängt.  All  seine  kläglichen  Schreibversuche  sind  daran  gescheitert, dass er die Realitäten fast ebenso brutal ausgeblendet hat, wie die Nazis es getan  haben.  Eugen  Sacher  ist  in  Sorge  gewesen  wegen  ihm,  ist  er  sicher immer noch. Fritz erinnert sich, wie er vor der Einladung von Wegner mit Sacher vor der Hütte gesessen hat.

Ich erzähle es ihm, Eugen, ich, nicht du, hat er gesagt.

Machst  du  das  wirklich?  Erzählst  du  ihm  wirklich  alles?  Du  erstickst sonst, Fritz.

Ja ja.

Bei allem Respekt, Fritz, was du da geschrieben hast, einmal sogar auf Englisch, The Story of Georg. Georg was an ordinary German boy … um Himmels willen, du bist kein Schriftsteller, alter Freund.

So  schlecht  war  das  gar  nicht,  hat  Fritz  gesagt.  Eugen  Sacher  hat gelacht und mit den Händen gewedelt.

Eine  Katastrophe,  Fritz.  Aber  wie  auch  immer  –  du  willst  es  doch.  Du musst. Ja, hat Fritz gesagt und auf die Berge geschaut, ich muss da rauf. Weißt du, Eugen, so viele Menschen wollen außergewöhnlich sein. Ich will einfach wieder normal sein.

Erzähle es ihm, Fritz. Alles.

Er presst die Hände so fest um die feuchten Flaschen, dass ihm eine durch die Finger gleitet und auf den Boden aufschlägt. Sie bleibt ganz, das Glas ist dick und stabil. Er sieht an sich hinab, seine kräftigen Beine. Marlenes Beine. Er denkt an die Prothesen in ihrem Charitébüro. Im Nachhinein ein klirrender  silberner,  theatralischer  Hinweis,  den  er  nicht  hatte  erkennen können.

Ach Marlene. Liebes.

Er  hebt  die  Flasche  auf  und  lehnt  sich  an  die  Hüttenwand.  Er  hört Schritte, Veronika Hügel schaut um die Ecke.

Sie sehen aus wie ein Saufkumpan, sagt sie. Fritz hebt die Flaschen an.

So ein Drink, das ist etwas richtig Nettes, sagt er.

Finde ich auch. Die junge Frau stellt sich neben ihn und sie sehen über das Tal auf die Berge und den dunkler werdenden Himmel. Fritz reicht ihr ein Bier, es gluckst, als sie trinken.

Gibt es einen Mann, Fräulein Hügel?

Ach, Herr Kolbe. Klar, da ist schon mal der ein oder andere, aber, ich weiß nicht.

Fritz sieht sie an, eine junge Frau, selbst wenn sie lächelt, ist ihre Haut noch  ganz  glatt.  Wenn  Marlene  lächelte,  bekam  sie  viele  Fältchen  in  den Wangen, er liebte das, legte dann oft eine Hand an ihre rechte Wange und küsste  lang  die  linke,  und  Marlenes  gerade  Nase  war  nur  Zentimeter  von seinen Augen entfernt. Ach Marlene, denkt er.

Unten auf der Straße blitzen gelbe Katzenaugen auf, ein Auto fährt über die  Brücke.  Es  hält  an  dem  Abzweig,  an  dem  Wegner  heute  Morgen gehalten  hat.  Hinter  dem  Licht  der  Scheinwerfer  ist  der  Wagen  kaum auszumachen, nichts bewegt sich in und um ihn. Der Wagen wird ein Stück zurückgesetzt. Wenn er die Abzweigung nimmt, kommt er hierher. Der Weg führt nirgends anders hin.

Ist etwas?, fragt Veronika Hügel.

Abwarten, sagt Fritz.

Wer  immer  da  unten  in  dem  Auto  sitzt,  muss  die  Hütte  deutlich  sehen, aus den Fenstern leuchtet es gelblich. Jetzt gehen die Lichter am Auto aus, Dunkelheit  wirft  ein  schwarzes  Tuch  über  den  Wagen,  zwei  Leute  steigen aus. Fritz kann nicht erkennen, was sie tun, sie sind zu weit weg, es ist zu dunkel.

Wer sind die?, fragt Veronika Hügel.

Keine  Ahnung.  Wissen  Sie,  in  Romanen  und  Theaterstücken,  da  ergibt irgendwie immer alles einen Sinn. Im Leben ist das nicht so. Da wird nicht alles  abgestimmt,  da  schließen  sich  nicht  alle  Kreise.  Schön  wäre  es vielleicht, aber es ist nicht so. In Romanen kommt Schuld irgendwann zum Schuldigen zurück. Im Leben? Manchmal, aber weiß Gott nicht immer.

Fritz  sieht  Bewegung  unten  am  Auto.  Die  Lichter  leuchten  wieder  auf und  der  Wagen  wird  die  Straße  entlang  gefahren,  einen  Fächer  Gelb  vor sich hertreibend, bis er im Tal verschwindet.

Wir sind ein wenig unhöflich Herrn Wegner gegenüber, sagt Fritz.

Sie gehen zurück, Fritz holt den vorbereiteten Käse und  stellt  alles  auf den  Tisch.  Die  Stube  ist  übersät  mit  Bildern  und  Dokumenten,  an  den Wänden  hängen  Fotos,  Zeitungsausschnitte,  Stadtpläne.  Wegner  hat  viele Seiten seines Blocks vollgeschrieben, er sieht Dokumente durch. Fritz öffnet die  Klappe  des  Kaminofens  und  hält  ein  Streichholz  an  das  vorbereitete Papier  mit  dem  pyramidenartig  aufgebauten  Kleinholz  darüber.  Nach wenigen  Sekunden  knackt  das  Holz,  Wärme  fließt  aus  dem  Ofen.  Fritz wartet noch einen Augenblick, dann legt er größere Scheite nach.

Aktenvernichtung,  sagt  er.  Die  Nazis  haben  so  viel  Papier  beschmiert. Da  wurde  alles  aufgeschrieben,  jede  Patrone,  jedes  Gespräch.  Jeder Mensch.  Himmler  bekundete  ganz  offen  seinen  Stolz,  die  logistische Aufgabe der Judenvernichtung – eine große intellektuelle Herausforderung – so gemeistert zu haben. Wobei, „intellektuell“ hat er wahrscheinlich nicht gesagt, Hitler verabscheute Intellektuelle. Die sind in der Lage, in mehrere Richtungen zu denken, Hitler hat nur in eine gedacht. Ich weiß gar nicht, ob der überhaupt wirklich denken konnte.

Was für ein Käse, sagt Veronika Hügel. Fritz ist kurz irritiert, dann sieht er die junge Frau mit ausgebeulter Wange kauen. Er lacht. Nehmen Sie von den Radieschen dazu, die sind ganz frisch.

Wegner klopft mit dem Stift auf seinen Block.

Das war Ihr letzter Bernbesuch im Krieg, sagt er.

Der schlimmste, sagt Fritz. Da fiel keine Bombe, da rollte kein Panzer. Und trotzdem …
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Der stille Schuss in Bern

Fritz  verbrachte  am  nächsten  Tag  lediglich  eine  Stunde  in  der Gesandtschaft.     Die     meisten    Angestellten     waren    blass     und Hoffnungslosigkeit  lag  auf  ihren  Gesichtern.  Wenn  die  Leute  miteinander redeten,  hörte  er  gespielte  Treue  und  gelogene  Überzeugung.  Die  machen hier  alle  das  Gleiche  wie  ich,  dachte  er.  Nur  die  Türen  zu  den  Büros  von Weygand und von Lützow waren geschlossen. Im Garten der Villa standen Feuerkörbe  und  die  herausflackernden  Flammen  waren  von  intensivem Orange vor dem grauen Himmel und den moosbekupferten Baumstämmen. Hunderte  Seiten  belastenden  Materials  schrumpften  zu  Asche  zusammen und flogen aus den Körben, schwarze Partikelchen in der Luft.

Dulles hatte Fritz gesagt, er solle von Lützow mit der Möglichkeit eines Asyls in der Schweiz ködern. Fritz wusste nicht, ob das ernst gemeint war, aber das war ihm gleich. Er wollte hier seine Sabotagearbeit verrichten und dann so schnell es ging zurück nach Berlin, um Marlene aus der Stadt zu holen.  Er  war  sich  sicher,  dass  von  Günther  sein  Angebot  ernst  gemeint hatte.

Er  unterhielt  sich  auf  dem  Flur  mit  einer  Frau  aus  der  Visa-Abteilung über Blumen in Südafrika und wartete, bis Weygand das Büro verließ und mit  einem  nervösen  schweizer  Zollbeamten  hinausging.  Er  bedankte  sich bei  der  Frau  für  das  nette  Gespräch  und  klopfte  bei  von  Lützow  an.  Er setzte sich ihm gegenüber an den Schreibtisch und wies aus dem Fenster.

„Ein schönes Land, die Schweiz“, sagte er. „Oh ja“, sagte von Lützow, „vor allem an den Seen, ganz fantastisch“.

„Im  Frieden  wäre  das  alles  noch  schöner“,  sagte  Fritz.  Von  Lützow erwiderte nichts, Unsicherheit verengte seine Augen.

„Asyl, Herr von Lützow? In der Schweiz? Sicherheit für Sie, Ihre Frau und die Kinder. Und unterbinden Sie die Aktenvernichtung.“

„Wie bitte?“

„Um  Sie  herum  beginnen  Leute  sich  abzusetzen.  Es  werden Geheimverhandlungen  auf  höchster  Ebene  geführt.  Ihr  Vorgesetzter Ribbentrop sitzt in seinem Schloss, säuft den familieneigenen Sekt und pisst sich die Hosen voll. Sie sind diesem Mann keine Rechenschaft schuldig.“

Von  Lützow  starrte  ihn  an,  die  Pomade  in  seinem  schwarzen  Haar vermischte sich mit Schweiß.

„Arbeiten Sie mit mir zusammen.“

Von  Lützow  beugte  sich  hinab,  zog  den  Papierkorb  heran  und  erbrach sich.  Fritz  guckte  aus  dem  Fenster,  zwischen  zwei  langgezogenen Wolkenbänken  lag  ein  Streifen  Blau  am  Himmel.  Von  Lützow  tupfte  sich mit einem weißen Tuch den Mund ab.

„Ich  lasse  Sie  auf  der  Stelle  verhaften.“  Er  war  atemlos,  als  wäre  er einen der Berge in einem Zug emporgeklettert.

„Das  tun  Sie  nicht“,  sagte  Fritz.  „Es  wird  Ihnen  nichts  geschehen. Roosevelt,  Churchill  und  Stalin  fordern  die  bedingungslose  Kapitulation, die werden nicht mit den Nazis verhandeln. Die Wehrmacht ist geschlagen. Und  die  Wunderwaffen  –  die  kommen  nicht,  Herr  von  Lützow.  Sie  saßen während  des  gesamten  Krieges  hier  in  Bern,  Sie  haben  sich  nichts  oder nicht  viel  zuschulden  kommen  lassen.  Man  streckt  Ihnen  die  Hand entgegen.“

„Was haben Sie getan, Kolbe?“

„Ich kann für Ihre Sicherheit garantieren.“

Von  Lützow  neigte  sich  wieder  dem  Eimer  entgegen,  ein  säuerlicher Geruch legte sich über das Büro. Fritz nahm Akten vom Schreibtisch und warf  sie  an  von  Lützows  Gesicht  vorbei  in  den  Eimer.  Kotze  und Hakenkreuze, dachte er.

„Ich rufe von Günther an.“

„Von Günther ist dabei, seine Flucht aus Berlin vorzubereiten.“

Selten hatte Fritz einen dermaßen fassungslosen Menschen gesehen. Von Lützow  schien  ganz  weich  zu  werden,  jeden  Halt  zu  verlieren  und  sich plötzlich  allein  und  nackt  mitten  in  der  Wüste  oder  auf  einem  hohen Berggipfel ausgesetzt wiederzufinden.

„Denken Sie ernsthaft, all die Gelder, die jetzt in die Schweiz transferiert werden, werden für den Endsieg gehortet?“

Von Lützow zerrte an seiner Krawatte, er griff nach dem Telefonhörer, war aber so nervös, dass der ihm aus den zappelnden Händen fiel und auf den Schreibtisch klackte. Fritz nahm den Hörer und legte ihn wieder auf. Er wusste, dass er viel riskierte, aber das hatte er die ganzen letzten Tage schon gemacht. Er kam immer mehr da an, wo er seit Jahren war. Aber auch wenn von Lützow wahrscheinlich wirklich kein Verbrecher war, war er doch ein Abgesandter Hitlers, brav und untertänig und überfordert. Der Mann hatte, so  vermutete  Fritz,  nie  überschaut,  was  in  der  Hitlerwelt  passierte.  Für Rücksicht hatte Fritz keinen Platz.

„Wenn  Sie  jemandem  von  diesem  Gespräch  erzählen,  dann  bin  ich geliefert,  Herr  von  Lützow.  Aber  meine  Freunde  erfahren  das.  Wenn  mir etwas  geschieht  –  dann  sind  Sie  tot.“  In  großer  theatralischer  Geste  zog Fritz den Revolver aus der Jacketttasche und wackelte damit. In dem Spiel, das  er  seit  Jahren  trieb,  erschien  ihm  diese  Handlung  ungeheuer  passend, nicht eine Sekunde dachte er, er könne albern wirken.

„Sind Sie verrückt geworden, Kolbe? Haben Sie den Verstand verloren?“ Von Lützows Blick klebte an der Waffe. „Sie elendiger Verräter.“

Fritz  lachte  bitter.  „Gaskammern,  Vernichtungskriege,  Ausrottung  von Menschen. Herr von Lützow, Sie sind doch ein kultivierter Mann. Wer hat Deutschland verraten? Ich?“

Von  Lützow  gab  ein  Geräusch  von  sich,  es  kam  aus  dem  Herzen  und dem Magen und dem Denken. Die Hemdbrust des Gesandten war nass, sein Blick  flog.  Fritz  spielte  weiter,  er  spielte  gemein  und  brutal  und  erschrak über die saure Freude, die ihm das bereitete.

„Wenn jemand etwas erfährt über unsere Zusammenkunft, sind nicht nur Sie  geliefert.  Auch  Ihre  Familie  wird  Schaden  nehmen.  Erheblichen Schaden.“ Wie leicht ihm diese Lüge fiel. Er würde Marlene davon erzählen müssen. Oder auch nicht.

„Sie … Sie …“ Von Lützow wusste nichts zu sagen. Dann aber machte er aus der Anrede eine Frage, in der sich all sein Erstaunen über Fritz Kolbe zusammenzog. „Sie?“ Als könne er nicht fassen, dass es Fritz war, der ihm gegenübersaß und eine Waffe in der Hand hielt. Fritz steckte den Revolver weg.

„Ich  habe  diese  Dinge  nicht  in  der  Hand,  Herr  von  Lützow.  Wenn  es nach mir ginge, würde Ihre Familie da rausgehalten.“

„Sie sind ein bezahlter Laufbursche.“

„Ein unbezahlter, Herr von Lützow.“

„Man verrät sein Land nicht.“

„Die  Leute,  auf  die  Sie  sich  verlassen,  die  werden  Sie  eiskalt abservieren. Weygand ist hier der Wortführer. Über Weygand wird in Berlin geredet,  wenn  das  Gespräch  auf  Bern  kommt.  Nicht  über  Sie.  Und  jetzt sagen Sie mir, dass Sie einem Mann wie Weygand vertrauen.“

„Der steht zu Deutschland und unserem Führer.“

„Hören  Sie  auf  damit.  Zum  Führer  stehen?  Ich  glaube  es  ja  nicht. Schreiben  Sie  mir  bis  morgen  alles  auf,  was  Sie  über  die  Geldtransfers wissen.  Banken,  Mittelsmänner,  Adressen,  Zahlen,  Routen.  Alles.  Denken Sie nach. Fragen Sie sich, wo die Zukunft liegt. Reden Sie mit Ihrer Frau.“ Fritz hielt inne. Reden Sie mit Ihrer Frau? Das war einer dieser Sätze, die ein  Mensch  so  oft  hörte,  dass  er  sie  unüberdacht  übernahm,  ohne  die Inhaltslosigkeit oder das schier Falsche daran zu erkennen.

„Mit Ihrer Frau lieber nicht.“

„Ich berede alles mit meiner Frau.“

„Die aber nicht alles mit Ihnen.“

„Was …“

„Das ist jetzt gleich. Das ist Ihre Sache. Geht mich nichts an. Mit wem auch immer Sie reden, erwähnen Sie nie meinen Namen. Haben Sie mich verstanden?“

„Wie kann ein Mensch so verkommen sein?“

„Herrgott,  von  Lützow,  der  Krieg  ist  bald  vorbei.  Etwas  Neues  wird entstehen. Wir können daran teilhaben, dass es gut wird. Richtig gut. Jetzt.“

Fritz stand auf und sah auf den Mann hinab. Von Lützow hatte die Arme weit auf dem Schreibtisch ausgebreitet.

„Denken Sie in Ruhe nach. Und seien Sie vernünftig.“

Als Fritz an der Tür war, rief von Lützow ihm hinterher.

„Deutschland, das ist nicht nur Hitler. Aber es ist nun einmal auch Hitler. Eine  Phase.  Aber  Verrat?  Was  denken  Sie  denn?  Dass  Sie  ein  System verraten? Sie liefern Menschen aus.

Fritz  sah  Walter  am  Lagerfeuer  während  der  Safari,  er  sah  Käthes geknackten Schädel und Katrins kleinen Rücken am Hafen.

„Wir sehen uns morgen, Herr von Lützow“, sagte er. „Danach reise ich zurück nach Berlin, ins Amt. Wo kaum noch jemand ist. Kommen Sie doch mit. Sehen Sie sich an, was aus Berlin geworden ist. Und aus all den treuen Dienern im Auswärtigen Amt und anderswo. Kommen Sie mit mir.“

„Meine Stellung ist hier.“

„Sorgen  Sie  dafür,  dass  nicht  so  viele  Akten  vernichtet  werden.  Es werden Prozesse gegen die Naziführer vorbereitet.“

Von Lützow beugte sich wieder über den Eimer und würgte.

„Mein  Gott,  Mann,  Sie  kommen  da  doch  raus.  Halten  Sie  Ihr  Haus  in Ihrer  Hand.  Sie  sind  hier  der  Chef!  Jetzt  reißen  Sie  sich  zusammen.  Die Geldtransfers.  Die  Akten.  Sie  kriegen  das  hin.“  Auf  der  Fensterbank  zum Garten standen eine Cognacflasche und ballonartige Schwenker. Fritz goss ein Glas halbvoll und stellte es von Lützow auf den Tisch. Der Schatten des Cognacs bewegte sich auf der Schreibunterlage.

Fritz ging nach Norden, verließ die Straße kurz vor der Brücke und schlug sich zum Ufer der Aare hinab. Er rauchte eine Zigarette und fragte sich, ob es wohl Forellen in diesem Fluss gebe. Er dachte an Horst Braunwein. Es schien  ihm  Jahrzehnte  her,  dass  er  mit  dem  Blondschopf  in  Südafrika geangelt  hatte.  Kapstadt,  Katrin,  Frieden  –  das  war  alles  so  lange  her.  Es war ein anderes Leben gewesen.

Er  kletterte  auf  die  Straße  zurück  und  trat  die  verkrusteten  Schuhe  ab. Einige Passanten sahen ihn an. Man müsse immer mal den Weg verlassen, sagte er. Das tue dem Menschen gut.

In  seinem  Hotelzimmer  saß  Musorksky.  Fritz  erkannte  ihn  sofort  wieder. Der Mann war blass. Ein dicker dunkler Mantel floss wie eine Decke um seinen Körper.

„Nicht in Sibirien?“

„Die  Sowjetunion  ist  bereit,  Ihnen  viel  Geld  zu  bezahlen  für Informationen über General Gehlen. Sehr viel Geld. Wenn Sie möchten ein friedliches  Leben  in  Moskau.  Ist  eine  wundervolle  Stadt  mit  einer  großen Geschichte.“

„Man kann nicht zwei Herren zugleich dienen, Herr Musorksky.“

„Hören Sie, Herr Kolbe, das wäre sehr wichtig für uns. Der Klassenfeind …“

„Wichtig für uns?“, unterbrach Fritz. „Oder für Sie?“

„Außerdem  wird  von  größeren  finanziellen  Transaktionen  zwischen deutschen und schweizer Banken gemunkelt. Begreifen Sie nicht, was hier vor sich geht? Die Kapitalisten arbeiten zusammen, immer. Selbst in diesem Krieg.  Amerika  und  Deutschland.  Sie  sind  nicht  der  Mann,  der  dabei mitmacht, Herr Kolbe.“

„Vielleicht gehe ich nach Afrika zurück.“

„Wo  die  schwarze  Rasse  vom  westlichen  Imperialismus  ausgebeutet wird? Wofür haben Sie gekämpft?“

„Wissen  Sie,  Musorksky,  ich  habe  die  Schnauze  voll  von  all  diesen Reden, all diesen hochtrabenden Ideen und dem ganzen Murks. Ich bin mir sicher,  dass  die  sowjetischen  Dienste  das  Gleiche  leisten  wie  die amerikanischen oder britischen. Aber ich bin nicht dabei. Ich habe nie für jemanden  gearbeitet.  Ich  arbeite  gegen  jemanden.  Das  Für  ist  einzig  und allein meine Sache.“

„Ich könnte Gewalt anwenden.“

Fritz  lachte.  Er  lehnte  sich  an  die  Wand,  er  fühlte  sich  tatsächlich belustigt.  Mit  ungeahnter  Selbstverständlichkeit  zog  er  zum  zweiten  Mal am heutigen Tag den Revolver. Er sah auf seine Hand hinab, sie war ruhig. Ein  kurzes  Stutzen  darüber  wurde  beiseite  gefegt  von  einem  glasklaren Gedanken: So weit bist du also schon. Er seufzte.

„Glauben  Sie,  ich  bin  so  weit  gegangen,  um  mich  jetzt  von  Ihnen  und Ihren  Scheißhaus-Ideen  stoppen  zu  lassen?“  Musorksky  schien unbeeindruckt  von  der  Waffe,  er  verzog  die  Lippen,  als  lutsche  er  eine bittere  Tablette.  Würde  er  wirklich  auf  Musorksky  schießen  können? Diesem Menschen eine Kugel in den Leib jagen?

„Wie  haben  Sie  die  Akten  hierhergebracht?  Auch  mit  der  Kurierpost, oder?  Sehen  Sie,  ein  Umschlag  für  uns  an  eine  Tarnadresse,  ganz  sichere Sache. Eine Akte, ein Umschlag. Über Gehlen und seine Halsabschneider. Und  stecken  Sie  den  Revolver  weg.  Ist  ein  amerikanischer,  die  sind  gut. Aber Sie können nicht damit umgehen.“

„Schnappen Sie Gehlen doch. Der ist immer irgendwo im Osten.“

„Der ist längst weg. Wenn Sie ihn uns nicht liefern, wenn Sie uns kein Material  zuspielen,  damit  wir  auch  etwas  in  den  Händen  haben,  dann werden Ihre amerikanischen Freunde kurz nach Kriegsende mit eben jenem General Gehlen zusammenarbeiten. Das garantiere ich Ihnen.“

„Blödsinn.“

„Seien  Sie  nicht  naiv,  Kolbe.  Ein  paar  Dokumente  über  Gehlens Vorgehen  im  Osten,  bei  uns,  in  meiner  Heimat.  Zehn  brisante  Blätter,  das würde schon reichen.“

„Wer hat Sie auf meine Spur gesetzt, Musorksky? Wer? Wie sind Sie auf mich gekommen?“

Musorksky  rieb  sich  die  Stirn.  Der  Mann  stand  unter  Druck,  das  sah Fritz  ihm  deutlich  an.  Vielleicht  sah  er  in  Fritz  tatsächlich  seine  letzte Chance,  nachdem  die  Aktion  in  Bern  fehlgeschlagen  und  Fritz  vom  OSS befreit worden war.

„Einen  Whisky?“,  fragte  Fritz.  Musorksky  sah  aus  dem  Fenster  und nickte. Fritz schenkte zwei Gläser ein, ließ seines stehen, um die Rechte für die Pistole freizuhalten und reichte das andere Glas weiter. Musorksky trank gierig. Aus den Augenwinkeln sah er dabei auf die Waffe.

„Ihre Hand zittert“, sagte er.

„Blödsinn.“

„Wie dem auch sei. Die werden mit den Nazis zusammenarbeiten, Herr Kolbe. Das muss Ihnen doch klar sein.“

„Ich komme nicht mehr nach Bern, Herr Musorksky. Ich bin zum letzten Mal hier. Ich kehre morgen zurück nach Berlin. Das wird bald Ihres sein.“

„Und wenn ich dafür sorge, dass man in Berlin von Ihrem Tun erfährt?“

Fritz  setzte  sich,  ohne  Musorksky  aus  den  Augen  zu  lassen.  Ein plötzlicher Schwall Müdigkeit kippte durch seinen Körper.

„Wenn  Sie  mir  drohen,  etwas  über  mich  nach  Berlin  durchsickern  zu lassen – dann muss ich Sie jetzt erschießen, Musorksky. Ein Einbrecher in meinem Zimmer. Dulles würde das schon richten können.“

„Allen  Dulles  ist  scharf  darauf,  den  größten  Geheimdienst  der  Welt aufzubauen. Sie zählen da nicht.“

„Der Präsident der Vereinigten Staaten liest meine Zusammenfassungen. Das habe ich Dulles zu verdanken. Ich zähle da. Also, wer hat Sie auf mich aufmerksam gemacht?“

„Ein Vögelchen …“

„…  in  London.  Okay,  Sie  Scheißkerl.  Trinken  Sie  noch  einen amerikanischen, kapitalistischen Whisky und dann verschwinden Sie.“ Fritz warf  die  Flasche  quer  durchs  Zimmer.  Musorksky  schaffte  es,  das Glasgeschoss  mit  beiden  Händen  aus  der  Luft  zu  fischen.  Er  drehte  den Verschluss  auf  und  trank  aus  der  Flasche.  Jetzt  war  Fritz  sich  sicher,  dass dem Mann ein Ultimatum gestellt worden war. Seine Drohung musste ein Bluff sein, denn wenn Fritz tot wäre, gäbe es gar keine Quelle über Gehlen mehr.

„Sie wissen nicht, worauf Sie sich eingelassen haben, Kolbe. Wer keine Ausbildung in diesem Metier gemacht hat, der gerät zwischen die Räder.“ Musorksky  legte  die  Hände  ineinander  und  rieb  sie,  als  wolle  er  etwas zerquetschen.

„Verschwinden Sie in die Berge, Musorksky. Tauchen Sie unter. Sibirien ist eiskalt.“

„Wissen  Sie  wie  die  deutschen  Einsatztruppen  und  die  SS  in  Russland gewütet  haben?  Haben  Sie  eine  Ahnung,  was  diese  Menschen  dort angerichtet haben? Auch die Wehrmacht?“

„Und  Sie  wissen  genau,  dass  einige  Informationen,  die  ich  Dulles geliefert habe, schnurstracks nach Moskau gewandert sind. Was wollen Sie von mir?“

Musorksky  schlug  mit  der  Faust  auf  die  Sessellehne.  „Gehlen.  Gehlen, verdammt noch mal! Sie bereiten dem ein schönes warmes Bett, Kolbe.“

„Unsinn.“

„Der  Mann  hat  profunde  Informationen  über  unsere  Art,  Krieg  zu führen. Über unsere Rüstung, über unsere Pläne. Der wird die Amerikaner ködern. Der wird denen Angebote machen. Begreifen Sie das denn nicht?“

„Der wird im Gefängnis schmoren.“

Musorksky  schlug  die  Hände  vors  Gesicht.  „Wird  er  nicht“,  schrie  er. „Das alles wird Ihnen irgendwann furchtbar leid tun, Kolbe. Einem Mann wie Ihnen – es wird Ihnen grausam leid tun. Irgendwann fällt es Ihnen wie Schuppen  von  den  Augen.  Ich  reiche  Ihnen  die  Hand,  Kolbe.  Greifen  Sie zu. Wir kümmern uns um unsere Freunde. Und wenn Sie im Westen leben wollen, bitte, in Ordnung.“

„Die Flasche können Sie gerne mitnehmen.“

„Kolbe!“

„Sie sind auch nur einer von all diesen … diesen …“

„Und Allen Dulles? Was, Kolbe, unterscheidet mich von dem?“

„Nehmen Sie die Flasche mit.“

Das tat er. Fritz sah die Tür an, durch die Musorksky verschwunden war. Besser der als ich.

Er ging hinunter in das kleine Hotelrestaurant und bestellte eine Forelle mit Salzkartoffeln.

Er  dachte  über  Musorkskys  Worte  nach,  über  Dulles’  Frage  nach  der Totalüberwachung im Nazistaat und Priests Andeutungen, dass nach Ende des Krieges ein neuer Krieg beginnen würde, so wie Musorksky es gerade gesagt  hatte.  Er  machte  sich  keine  Illusionen  mehr,  dass  die  Amerikaner jegliche  Zusammenarbeit  mit  subalternen  Nazis  verweigern  würden,  aber Männer wie Gehlen würden sie ins Gefängnis stecken. Mit solchen Leuten kooperieren? Nein, das konnten die nicht, das war unmöglich. Wie würden die Amerikaner weltpolitisch dastehen? Und ein neues Deutschland, würde es einen Gehlen integrieren? Völliger Unsinn.

Er  schnitt  durch  die  knusprige  Haut  der  Forelle  und  trennte  die  Filets von den Gräten. Wenn Marlene ihm doch gegenübersäße, könnte er ihr jetzt doch  in  die  Augen  sehen.  Die  verheiratete  Marlene  Wiese.  Die  nackte Marlene  auf  dem  Küchentisch,  Hakenkreuze  unter  dem  Rücken  oder  den Brüsten,  je  nachdem,  wie  sie  es  gerade  mochte.  Die  erschöpfte  Marlene. Die mutige Marlene. Marlene in seiner Wohnung, Marlene in der Charité, Marlene  auf  der  Straße.  Mar  –  le  –  ne.  Ihr  Mädchenname  war  Martens, Marlene Elisabeth Martens. Und dann würde Katrin aus ihrem Zimmer in diesem hübschen Hotel kommen, ihm kurz die Hand auf den Rücken legen und sich zu ihnen setzen, die Speisekarte durchblättern und sagen, was sie alles nicht möge und Fritz würde lachen.

An  der  Rezeption  ließ  er  sich  mit  der  Charité  in  Berlin  verbinden.  Er musste  mit  sieben  gehetzten  Menschen  sprechen,  bis  er  sie  am  Apparat hatte.

„Ich liebe dich“, sagte er. Er hörte einen unmenschlichen Schrei, etwas klapperte, Metall klimperte.

„Ich liebe dich auch“, sagte sie. „Nein, nein, bring ihn da hinten rein. Ja, ich komme sofort. Fritz? Fritz?“

„Ja.“

„Die Gestapo war bei mir.“

Fritz schlug auf den Tresen. Der Mann an der Rezeption sah ihn an. Fritz hielt sich eine Hand über die Augen.

„Um Himmels willen, Marlene, haben die dir etwas getan?“

„Sie waren so gemein, Fritz. So abscheulich. Warten Sie, Sie können da jetzt  nicht  rein.  Da  hinten,  ja.  Ja,  ich  weiß.  Es  ist  mir  egal,  was  Sie  dazu sagen. Tun Sie es einfach. Ja. Fritz?“

„Ja? Marlene? Bist du verletzt?“

„Nein. Nein, ich bin nicht verletzt. Die wissen von uns. Die wissen es. Sie  haben  gefragt,  wo  du  während  des  Stauffenberg-Attentats  gewesen bist.“

„Ich war in Paris. Ganz offiziell.“

Der  Hörer  schluchzte.  In  Fritz  raste  Schwärze.  Die  konnten  nichts wissen.

„Ich hol dich da raus, Marlene. Halt durch. Ich bin bald wieder da.“

„Mein Gott, Fritz, ich hatte solche Angst.“

„Ich bring die um, Marlene, ich schieß die alle über den Haufen.“

„Ja, mach das. Ich muss jetzt weiter hier. Pass auf dich auf, Fritz, pass bloß auf dich auf.“

„Marlene, ich …“ Er stammelte, er sah Marlenes Gesicht ganz dicht vor seinem, er wollte nach ihrer schönen Nase greifen, aber irgendwer zog die Frau von ihm weg und er schrie ihr hinterher.

„Fritz. Komm nicht zurück. Bleib.“ Die Leitung krachte. Fritz wollte das Telefon  auf  dem  harten  Holz  der  Theke  zertrümmern.  Er  eilte  in  sein Zimmer zurück. Er schrie so laut er konnte das Landschaftsbild über dem Bett an, ohne einen Ton von sich zu geben. Er schlug mit dem Stuhl auf die Matratze,  so  hart,  dass  das  Holz  zurücksprang  und  ihm  vor  die Augenbrauen stieß.

Marlene. Um Gottes willen. Er eilte zum Bahnhof, suchte eine deutsche Zeitung mit Hitlerporträt aus dem kalten Ständer raus und rannte zurück ins Hotel. Er fuhr den Mann an der Rezeption an, er solle ihm sofort eine Gabel geben. In seinem Zimmer stieß er so lange und heftig in Hitlers Gesicht, bis die Gabel brach, ihm an die Wange sprang und die Haut aufschlitzte.

Am  Abend  erzählte  er  Dulles  und  Priest  von  seiner  Offensive  bei  von Lützow.  Er  berichtete  auch  von  Musorksky  und  fragte,  ob  der  OSS beobachtet  habe,  dass  der  Russe  ins  Hotel  gekommen  sei.  Das  hätten  sie, sagte Priest. Er fragte, ob der Russe Fritz geschlagen habe. Wegen der – er tippte sich an die Wange.

„Das war etwas anderes. Was, wenn der mich erschossen hätte?“

„Hatte der mit Sicherheit nicht vor, Fritz“, sagte Priest.

Dulles sah zwischen ihnen hin und her, sagte aber nichts. Fritz rauchte eine  Zigarette  nach  der  anderen.  Marlene  schrie  aus  Berlin.  Leben,  Fritz, leben!

„Verdammt noch mal“, sagte Fritz.

„Ist alles in Ordnung?“, fragte Priest.

„Ja  ja.  Über  eine  Art  Fortführung  des  Krieges  nach  dem  Ende Nazideutschlands“, sagte er, „hat er die gleiche Meinung wie Sie, Will. Er meint  außerdem,  dass  die  Amerikaner  auch  mit  hochrangigen  Nazis zusammenarbeiten werden.“

Dulles und Priest sahen sich an.

„Wir  müssen  uns  auf  das  Jetzt  konzentrieren,  Mister  Wood“,  sagte Dulles. „Das Material, das Sie beschafft haben, ist erneut erstklassig. Ihre letzte Möglichkeit von Lützow zu bearbeiten, bietet sich morgen Vormittag. Ich  gebe  Ihnen  die  Karte  eines  Mannes,  der  hier  in  Bern  in  einer  Bank arbeitet.  Genaueres  müssen  Sie  zu  Ihrer  eigenen  Sicherheit  nicht  wissen. Versichern Sie von Lützow, dass dieser Kontakt sicher und seriös ist, dass er nichts zu befürchten hat. Die Papiere, die von Lützow Ihnen hoffentlich aushändigt,  hinterlegen  Sie  im  Hotel.  Sie  kommen  da  auf  dem  Weg  zum Bahnhof vorbei. Was ist denn mit Ihnen, Mister Wood?“

„Wenn Sie meinen, Weygand sollte ausgeschaltet werden, sagen Sie es jetzt, Fritz“, sagte Priest.

„Ich bitte Sie.“

Priest lachte. „Sie sind zu gut für diese Welt. Wir sind im Krieg.“

„Mit diesem Wort wird zu viel gerechtfertigt.“

„Meine  Herren,  bitte“,  sagte  Dulles,  „wir  haben  keine  Zeit  zum Philosophieren.  Wenn  Sie  zurück  in  Berlin  sind,  Mister  Wood,  sind  Sie wieder auf sich allein gestellt. Bleiben Sie nicht in der Stadt, wenn es geht.“

„Die Russen sind scharf auf Sie“, sagte Priest.

„Das  wird  wahrscheinlich  unser  letztes  Treffen  zu  Kriegszeiten  sein“, sagte Dulles. „Ich denke, ein Drink könnte nicht schaden.“

Priest goss Whisky ein.

„Wie lange wird es noch dauern?“, fragte Fritz.

„Der  deutsche  Widerstand  ist  sinnlos  aber  teils  fanatisch.  Vor  einigen Tagen  sind  nahe  eines  französischen  Dorfes  Gefangene  gemacht  worden. Ihr  Leutnant  war  an  einem  Baum  erhängt  worden.  Er  sollte  mit  seinem Sturmgeschütz  eine  amerikanische  Einheit  angreifen.  Die  Gefangenen berichteten, er habe gesagt, dass er das sofort tun würde, wenn er Munition hätte.  Habe  er  aber  nicht.  Nicht  eine  Granate,  nicht  eine  Patrone  für  das MG.  Die  SS-Leute  wiederholten,  er  solle  angreifen.  Der  Leutnant  fragte: Womit? Das war sein Todesurteil. Ist einfach erhängt worden. So betrachtet, nun, es wird deutlich länger dauern, als es dauern müsste.“

„Es haben sich uns aber auch schon ganze Kompanien ergeben“, sagte Priest.

„Meine Herren“, sagte Dulles und hob sein Glas. „Auf das Ende Hitlers und  des  Kaisers  von  Japan.“  Sie  stießen  an,  der  Whisky  schwappte  wie flüssiger Honig in den Gläsern. Der Alkohol brannte in Fritz’ Magen.

„Mister  Wood,  ich  will  keinen  Hehl  daraus  machen“,  sagte  Dulles, „meine Abteilung hat enorm profitiert von dem, was Sie geleistet haben. Ihr Einsatz hat uns hier in Bern herausgehoben aus dem Apparat. Ich habe den Präsidenten  persönlich  auf  Sie  aufmerksam  gemacht,  natürlich  ist  er dadurch auch auf mich aufmerksam geworden. Ich werde Karriere machen, Mister  Wood.  In  Amerika.  Für  Amerika.  Das  beste  Land  der  Welt.  Ich möchte, dass Sie wissen, dass ich Ihnen mein Leben lang verpflichtet sein werde und zwar gerne.“

„Das ist ja schön“, sagte Fritz. Er blieb unberührt von Dulles’ Worten. Er bedankte  sich  für  das  Vertrauen  und  die  Zusammenarbeit,  sagte  aber,  das alles noch nicht vorüber und Berlin eine Mördergrube sei.

Jetzt war der Zeitpunkt gekommen. Fritz hatte Dulles anfüttern wollen, ihn  umgarnen,  er  hatte  ausgeholt  mit  trommelndem  Herzen  und  Marlenes Weinen im Ohr.

„Ich  muss  da  raus.  Marlene  auch.  Ich  habe  nie  etwas  von  Ihnen gefordert. Jetzt schon.

Die Gestapo war bei Marlene. Ich will, dass Sie mich und die Frau jetzt rausholen. Helfen Sie uns.“

„Okay“, sagte Priest, „wir …“

„Moment“,  unterbrach  Dulles.  Er  zog  einen  Tabakbeutel  aus  der Jacketttasche und begann seine Pfeife zu stopfen, braune Krümel blieben an seinem Daumen haften und er schnippte sie auf den Teppich. „Es ist noch nicht vorbei, Mister Wood.“

„Für mich und Marlene schon. Für Katrin auch. Ich habe Ihnen so viele Seiten Papier geliefert. Ich bin Capa. Ich bin der Beste, den Sie haben. Es ist jetzt vorbei, Mister Dulles.“

„Mister Wood, bitte. Wir sind gerade in einer entscheidenden Phase des Krieges.  Hunderttausende  amerikanischer  Jungs  kämpfen  zehntausend Meilen  von  ihrer  Heimat  entfernt  in  Europa  gegen  Hitlers  Armeen.  Ich brauche Sie da, wo Sie sind, Mister Wood. Ich brauche Sie genau in diesem zusammenbrechenden  Außenministerium,  in  dem  für  Sie  jetzt  alles  noch einfacher wird.“

„Einfacher?  Mister  Dulles,  haben  Sie  gehört,  was  ich  gerade  erzählte? Marlene,  meine  Marlene,  ist  von  der  Gestapo  verhört  worden.  In  Berlin verschwinden mehr Menschen als je zuvor. Sie holen mich und die Frau da raus!“

„Halten  Sie  noch  ein  bisschen  durch,  Mister  Wood.  Bleiben  Sie  treu. Jede Information, die Sie uns beschaffen können, kann unseren Vormarsch erleichtern. Und den Kampf im Pazifik. Sie können Leben retten.“

„Andere Leben.“

„Allen, wir können ihm doch entgegenkommen“, sagte Priest.

„Warten  Sie,  Will.  Moment.“  Dulles  beugte  sich  über  den  Schreibtisch und suchte Fritz’ Blick. „Nie war jemand von uns so tief da drin wie Sie, Mister  Wood.  Sie  können  da  nicht  weg.  Nicht  jetzt.  Ich  garantiere  Ihnen, dass  ich  mich  persönlich  um  Sie  kümmern  werde,  nach  dem  Krieg.  Sie können da nicht weg. Man verlässt seine Stellung nicht.“

„Welche  verdammte  Stellung?  Hören  Sie  zu,  Mister  Dulles,  setzen  Sie alles  in  Bewegung,  was  Ihre  Organisation  bewegen  kann,  um  mich  und Marlene da rauszuholen.“

„Nicht jetzt, Mister Wood. Noch nicht. Halten Sie durch.“

„Warum haben Sie die Wolfsschanze nicht bombardieren lassen?“

Dulles sah Priest an, der öffnete die Hände, als wolle er andeuten, Dulles solle es sagen. Dulles zog die grauen Brauen zusammen, sein linkes Auge zuckte.

„Ein  paar  Wochen  noch,  ein  paar  Informationen  noch  über  die Kurierpost. Ich weiß, dass Sie der Post nicht viel mitgeben können, aber die entscheidenden Informationen. Ich beschwöre Sie, Mister Wood! Halten Sie durch. Bleiben Sie noch ein bisschen.“

„Hören Sie, Fritz, hier …“ Priest ging in Greta Stones ehemaliges Büro und  kam  Sekunden  später  zurück,  er  hatte  ein  Bündel  Dollarnoten  in  der Hand.

„Das  sind  Zwanzigtausend,  als  kleine  Entschädigung.  Ich  bewahre  das Geld für Sie und Marlene auf. Lassen Sie mich wenigstens das tun. Nehmen Sie es.“

„Bis auf den letzten Cent, Will.“

„Ich muss jetzt los“, sagte Dulles. Er erhob sich und sah von oben auf Fritz  hinab,  ein  Ausatmen  im  Schnurrbart.  Er  ging,  ohne  sich  zu verabschieden.

„Arschloch“, sagte Fritz.

„Whisky, Fritz? Viel Whisky?“

Als wäre Frieden, als wäre Ruhe und Zeit zur Muße, ließen sich die Männer in die Sessel sinken, tranken von ihrem Whisky und begannen, über Sport und Literatur zu reden. Sie stahlen sich Zeit, die sie nicht hatten. Diese Zeit flog  oder  stand  still,  die  Männer  lachten,  erzählten  Anekdoten  aus  ihren Leben, wurden leiser, als sie über die Abwesenheit ihrer Lieben redeten und dann  berichtete  Priest,  warum  Dulles  gelernt  hatte,  niemals  jemanden abzuweisen, der ihn sprechen wollte. Noch vor dem ersten Weltkrieg – oder im Krieg, er wisse es nicht genau, hätte ein junger Mann hier in Bern um eine  dringende  Unterredung  gebeten,  Dulles  aber  habe  wegen  eines Tennisspiels mit einer charmanten jungen Dame abgesagt. Später erfuhr er, dieser  Mann  sei  Lenin  gewesen.  Seitdem  habe  er  noch  so  seltsam klingenden Fragen nach Treffen immer zugestimmt.

„Ich habe also Lenin etwas zu verdanken? Ich glaube, so übel war der gar nicht.“

„Ein Scheißkerl.“

„Will, Sie unverbesserlicher Cowboy.“

„Kann  ich  nach  dem  Krieg  weiter  für  Sie  arbeiten?  Vorausgesetzt,  Sie kümmern  sich  darum,  dass  Marlene  aus  Berlin  herauskommt.  Ich  habe gelernt,  mich  jahrelang  zu  verstellen.  Ich  kann  lügen  und  täuschen.  Ich wusste manchmal selbst nicht mehr, wer ich bin.“

„Es wird noch einiges passieren, bis es so weit ist. Unvorhersehbares.“

„Haben Sie etwas wegen Katrin unternehmen können?“

„Noch nicht. Aber ich kümmere mich darum. Versprochen. Schaffen Sie es, Fritz?“

Fritz presste die Lippen zusammen. Gestapogesichter beugten sich dicht zu Marlene, sie musste ihren Atem riechen.

Als Fritz am nächsten Morgen vor der Gesandtschaft ankam, stieg Weygand gerade in ein Auto. Er sah Fritz an und zeigte auf ihn, der Finger vibrierte in der Luft.

Auf dem Flur traf er die Frau, mit der er am Vortag über Blumen geredet hatte. Sie fragte ihn flüsternd, was aus ihnen werden würde. Fritz sagte, es werde schon irgendwie. Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter und zog ihn dicht heran. „Ich habe Weygand jahrelang in den Kaffee gespuckt.“

Fritz  lachte.  Sie  sei  ein  Goldkind.  Er  fragte,  was  sie  von  von  Lützow halte.  Das  sei  schwer  zu  sagen,  flüsterte  sie.  Eigentlich  ein  anständiger Mann. So einer, der irgendwo Abteilungsleiter in einer Sparkasse hätte sein müssen. Oder Deutschlehrer. Was Fritz denn gerne wäre?

„Fritz Kolbe“, sagte er.

Von  Lützow  saß  steif  an  seinem  Schreibtisch.  Er  starrte  Fritz  an,  suchte etwas  in  ihm,  suchte  etwas  in  sich  selbst.  Fritz  grüßte  freundlich. Minutenlang  saßen  sie  sich  schweigend  gegenüber,  auf  der  polierten Schreibtischplatte lag kein einziges Dokument, kein Papier, kein Umschlag. Das Foto der Frau war verschwunden. Es war Fritz unangenehm, so lange angesehen  zu  werden.  Er  hätte  von  Lützow  die  Stärke,  die  man  dazu braucht, nicht zugetraut. Manchmal erwiderte er den Blick, sah dann wieder auf den Schreibtisch und den Glanzfleck durch die grünbeschirmte Lampe.

„Ich  habe  gestern  noch  versucht,  von  Ribbentrop  zu  erreichen“,  sagte von Lützow. „Unmöglich. Dann habe ich mit Berlin telefoniert, wollte mit von  Günther  reden.  Der  war  nicht  zu  sprechen,  beziehungsweise  schien niemand  zu  wissen,  wo  er  sich  aufhielt.  Schließlich  habe  ich  einen Referatsleiter in Salzburg erreicht. Nun, der war betrunken.“

Fritz  zündete  sich  eine  Zigarette  an.  Hatte  von  Lützow  tatsächlich versucht, ihn auffliegen zu lassen? Hatte er ihn verraten und schlichen jetzt schon  Männer  der  Gestapo  vor  der  Bürotür  herum?  Er  wollte  sich  von Lützow  gegenüber  nichts  anmerken  lassen,  blieb  ruhig  und  war  froh  über die Tarnung durch die Zigarette.

„Ich  wollte  die  Herren  nach  ihrer  Einschätzung  der  Lage  fragen.  Man könnte  denken,  wir  sind  hier  fast  vergessen  worden.  Außer  auf  dem Bankensektor. Da ist in der Tat ein wenig mehr im Gange, als ich wusste. Aber wie Sie so treffend sagten, ich bin hier der Chef.“

Von  Lützow  zog  eine  Schreibtischlade  auf  und  nahm  ein  großes, unbeschriebenes  Kuvert  heraus.  Er  legte  es  vor  sich  auf  den  Tisch  und drückte beide Hände darauf.

„Meine Frau, Herr Kolbe, ist überzeugte Nationalsozialistin.

„Verstehe.“

„Und in Berlin redet man also über Weygand, nicht über mich?“

„Wenn  Sie  jetzt  die  richtige  Entscheidung  treffen,  wird  man  über  Sie reden.“

„Meinen Sie?“

Hätte  er  die  Motive  der  Menschen  doch  besser  durchschauen  können. Sollte von Lützow mit ihm kooperieren, dann beruhte dessen Entscheidung nicht auf einem unmissverständlich formulierbaren Grund, sondern da floss viel  ein,  die  Gattin,  Kinder,  Weygand,  abgeblockte  Telefonate,  der  Dienst für Hitler, die Ruhe der Schweiz und andere Dinge, von denen Fritz wusste, dass er sie nicht einmal erahnen konnte. Wer wusste schon, welche Zweifel und  Widersprüche  im  Menschen  wüteten?  Gefährlich  waren  die,  die Widersprüchen keinen Platz gaben. Die lebten nicht, die tickten.

Fritz schob die Karte über den Tisch, die Dulles ihm gegeben hatte.

„Ein  sicherer  Kontakt.  Jemand,  der  Bescheid  weiß  und  gewisse Befugnisse hat, vor allem aber Einsicht. Absolut seriös.“

Von Lützow rührte die Karte nicht an. Er griff in die Jacketttasche und legte einen kleinen Schlüssel auf das Kuvert.

„Für meinen Panzerschrank. Es gibt nur noch einen weiteren Schlüssel, den habe ich.“

Er schob mit beiden Händen das Kuvert über den Tisch. Der Schlüssel blitzte im Licht der Lampe auf. Fritz faltete das Dokument und steckte es in die Innentasche.

„Ich bin hier der Chef“, sagte von Lützow.

„Ja, das sind Sie.“

An der Tür drehte Fritz sich noch einmal zu dem Mann um. Wie aus Blei gegossen saß von Lützow am Tisch.

„Wir  haben  alles  falsch  gemacht“,  sagte  er.  Fritz  war  sich  nicht  sicher, aber er glaubte, Tränen in den Augen des Mannes schimmern zu sehen.

„Nicht alles.“ Fritz klopfte auf die Papiere in seiner Jackentasche.

„Ich hoffe, ich sehe Sie nie wieder, Kolbe.“

Die  Rückfahrt  nach  Berlin  verlief  entgegen  Fritz’  Hoffnungen  ebenso katastrophal  wie  die  Hinreise.  Als  sich  der  Zug  nach  fast  zwei  Tagen endlich  der  Hauptstadt  näherte,  wurde  er  weit  vor  den  ersten  Häusern Berlins  gestoppt.  Fritz  spürte  es  sofort.  Er  sprang  aus  dem  stinkenden Waggon,  kletterte  die  Eisenstufen  hinauf  und  stellte  sich  auf  das rauchverklebte  Dach.  Es  mussten  tausend  Bomber  sein,  die  Stadt  zuckte unter  gelben  Lichtblitzen,  die  Erde  bebte    bis    zu    ihnen. Flammenbeschienener  Rauch  stieg  gelb  in  den  Abendhimmel,  wurde dunkler  und  verwusch  mit  den  Wolken  und  dem  Qualm  explodierender Flakgranaten.  Die  Nebelfinger  der  Scheinwerfer  tasteten  sich  müde  durch das  Chaos  am  Himmel.  Berlin  tanzte  verzerrt,  manchmal  gab  es Detonationen, die Stichflammen hoch in die verräucherte Luft stießen. Ein brennender  Ball  stürzte  vom  Himmel,  Flächenbrände  loderten,  Flugzeuge blinkten  auf  und  verschwanden  und  immer  und  immer  wieder  stürmten Wellen  von  Explosionen.  Die  schwarze  Silhouette  der  Stadt  wurde geschüttelt.  Irgendwo  in  diesem  Inferno  hockte  Marlene,  presste  sich  die Hände auf die Ohren oder ein Tuch vor den Mund.

Fritz kletterte hinab und rannte zur Lok.

„Fahren Sie weiter!“ Der Lokführer lehnte sich ins Fenster und sah auf Fritz.

„Sind Sie verrückt, oder was?“

Fritz zog seinen Diplomatenausweis aus der Tasche.

„Ich  bin  mit  kriegswichtigen  Dokumenten  unterwegs.  Ich  muss  ins Auswärtige  Amt.  Da  hin.“  Er  zeigte  auf  den  flackernden,  schreienden Horizont.

„Bitte,  tun  Sie  sich  keinen  Zwang  an.  Machen  doch  einen  sportlichen Eindruck. Den Weg können Sie nicht verfehlen, immer dem Licht zu.“

„Fahren Sie, Herrgott noch mal.“

„Wir fahren heute gar nicht mehr nach Berlin rein. Wenn das da vorbei ist,  tuckern  wir  schön  gemütlich  dem  Stadtrand  entgegen.  Und  da,  Herr Ausweisschwinger, ist dann für mich Feierabend.“

„Dann fahren Sie jetzt an den Stadtrand. Los, fahren Sie.“

Fritz schwang sich in das Führerhäuschen und zog den Revolver. Seine Hand  blieb  ruhig.  So  schnell  geht  das,  dachte  er,  so  fest  sitzt  das.  Der Lokführer sah auf die Waffe hinab, dann in Fritz’ Augen.

„So einer sind Sie.“

„Bis zum Stadtrand. Jetzt.“

„Sie können da doch sowieso nicht rein, Mann.“

„Fahren Sie.“

Der  Mann  betätigte  schwere,  quietschende  Eisenhebel,  langsam  und stampfend  nahm  die  Lok  Fahrt  auf.  Fritz  steckte  die  Waffe  in  die  Tasche zurück.

„Es tut mir leid“, sagte er. „Aber meine Frau ist da drin.“

Meine Frau, dachte er, meine Frau. Marlene.

Mir  ist  nichts  passiert,  sagt  Fritz.  Unglaublich,  in  diesem  ganzen  Krieg habe ich nicht eine Schramme abbekommen. Physisch.

Sie sind wirklich da hineingelaufen?, fragt Veronika Hügel.

Es war vorbei, als wir ankamen. Es war so heiß, ich konnte kaum atmen. Ich stolperte über Leichen. Ich weiß nicht, wie ich da durchgekommen bin. Ich weiß auch nicht, wie lange ich gebraucht habe. Wegen der Feuer musste ich  gewaltige  Umwege  machen.  Im  Zentrum  war  es  bei  diesem  Angriff besonders  schlimm.  Ich  bin  dahin,  wo  ich  mich  am  besten  auskannte. Wilhelmstraße,  Auswärtiges  Amt.  Ich  kletterte  durch  ein  geschmolzenes Fenster und nahm dann einen jener Tunnel, von denen ich erzählt habe, die, die aus dem Amt zum Keller unter dem Adlon führten. Und dann, mein Gott. Sie stand dort. Marlene. Da unten haben wir uns wiedergesehen. Wir haben gelacht  und  geheult  und  gelacht.  Und  wissen  Sie  was?  Meine  Wohnung stand  auch  noch.  Das  Nachbarhaus  war  schwer  getroffen  worden.  Aber meine Wohnung, unser Kriegsliebesnest, es war unversehrt. Gegen vier Uhr morgens konnten wir dorthin zurück. Überall Tote. Überall brannte es, ein unbeschreibliches Szenario. Grauenhaft. Und wir? Hand in Hand, verliebt, endlos aufgeregt, weil wir gleich alleine sein würden.

Berlin  brannte  und  stürzte  zusammen,  die  Straßen  waren  gefleckt  von glimmenden Leichen, Sirenen heulten, schwerer Rauch biss in den Augen und  erstickte  das  Atmen,  ein  verbrannter  Mensch  stand  an  eine  schwarze Laterne  gelehnt,  die  Zahnstümpfe  des  lippenlosen  Mundes  zum  letzten Schrei in den Dreckhimmel aufgerissen, und Marlene und Fritz liebten sich, krallten  sich  ineinander,  ihre  Küsse  wie  Bisse,  ihre  Körper  nackte,  nach harter Liebe ringende Gebilde auf dem Boden, sie zerrten und rissen, waren tiefer  und  heftiger  vereint  als  je  zuvor,  wälzten  sich,  wurden  ein schwitzender Körper und stammelten von Liebe.

In  den  nächsten  chaotischen  Tagen  im  Amt  versuchte  Fritz  von  Günther ausfindig zu machen, konnte ihn aber nirgends erreichen. Niemand schien zu wissen, wo er sich aufhielt. Die Arbeit in den noch existierenden Büros erlahmte,  einzelne  Referate  waren  komplett  ausquartiert  worden,  die Verbindungen  unterbrochen,  Kommunikation  unmöglich.  Von  den Vorzimmerdamen saßen noch zwei in verwahrlosten Räumen und strickten. Aus einzelnen Zimmern krächzte ein Volksempfänger und Goebbels schrie von Vergeltung und Bombe mit Bombe und fanatischem Durchhaltewillen in dieser großen Stunde des deutschen Volkes.

Die Post, die für von Günther noch ankam oder die ein verwirrter Mann aus  der  Telegrafen-  oder  Funkstation  bei  Fritz  ablieferte,  wurde  von  Fritz sofort  gesichtet,  nach  ihrer  Relevanz  für  die  Amerikaner  geordnet  und zusammengefasst.

Über  und  über  verdreckte  Kradfahrer  brachten  Schreiben  des Außenministers.  Es  waren  Hauserlasse.  Fritz  lachte,  er  konnte  es  nicht fassen:  Fahrdienste,  neue  Briefköpfe,  Urlaubskürzungen,  Schließung  der Waschräume  wegen  der  mangelnden  Wasserversorgung  in  Berlin.  Er bedankte  sich  bei  dem  Fahrer,  quittierte  den  Eingang  der  Dokumente  und kicherte.  Durch  schuttenge  Straßen  und  Wege  schlug  er  sich  zur  Charité durch,  er  wollte  Marlene  wenigstens  einmal  umarmen.  Das  Krankenhaus unterschied sich in nichts mehr von einem Kriegslazarett. Er wusste nicht, wie  Marlene  das  aushielt.  Ständiges  Schreien  und  Stöhnen  und  Weinen gingen ihm so tief, dass er sich selbst verwundet fühlte. Die Marlene, die er in die Arme schloss, trug einen blutfeuchten Kittel und sagte kein Wort.

„Sobald  ich  von  Günther  aufgespürt  habe,  kommen  wir  hier  raus“, flüsterte er. Marlene schüttelte den Kopf. Sie roch nach Schweiß, Tabak und Desinfektionsmitteln.  Marlene  zeigte  auf  den  Rücken  eines  hoch gewachsenen  Arztes,  der  zwischen  den  Verwundeten  hindurch  den  Flur hinabging  ins  nächste,  von  einer  zerrissenen  Plane  abgedeckte Operationsabteil,  „Der  Professor“,  murmelte  sie.  „Der  bleibt  hier  bis  zum Ende.“

„Wir  nicht“,  sagte  Fritz.  Er  legte  die  Hände  an  Marlenes  Wangen.  Ihr Blick wich aus. Sie versank in dieser Welt der Wunden und der Schreie, und Fritz  bewunderte  sie  wegen  ihrer  Arbeitsauffassung  und  ihres Durchhaltewillens. Bald, dachte er, bald. Er sah einem Soldaten hinterher, der  einen  Karabiner  über  der  Schulter  trug  und  eine  Maschinenpistole  in den  Händen  hielt.  Der  Mann  war  so  grau  von  Staub,  wie  der  betonierte Boden mit den trockenen Blutspuren, in die Schuhabdrücke gepresst waren.

Auf  dem  Vorplatz  der  Charité  führten  Pfade  zwischen  den  Tragen  mit den  Verwundeten  hindurch,  blutrote  Verbände,  sickernd  oder  braun vertrocknet, malten Farbpunkte ins Grau des Krieges. Fritz irrte durch die Menschenmasse zur Straße, als er etwas hörte, das längst vergessen schien.

„Onkel  Fritz!“  Die  Stimme  klang  verbraucht.  Fritz  blickte  in  die schmutzigen  Gesichter  unter  den  Binden  oder  durchschossenen Stahlhelmen. Dann sah er eine Hand winken. Er stakste über Körper, durch den dünnen Rauch von Zigaretten und abgestumpftes Stöhnen.

„Horst!“

Der  Mann  auf  der  Trage  stützte  sich  auf  die  Ellenbogen.  Sein  Gesicht war alt, das Haar ergraut. Fritz hockte sich zu ihm, Horst roch nach kaltem Urin und Erde. „Das ist ja ein Ding“, sagte er.

„Horst. Mein Gott.“ Fritz wollte ihm eine Hand auf die Schulter  legen oder den Kopf des Freundessohnes an seine Brust drücken. Er unterließ es.

„Wie geht es dir?“

„Oberschenkel, zweimal. Wird wieder. Und du bist also immer noch in Berlin?“

„Das Amt ist noch nicht ganz weggebombt. Herrgott, dass wir uns hier sehen.“

„Cape Town wäre auch nicht schlecht gewesen, was?“

Horst  legte  sich  zurück,  stützte  den  Kopf  auf  den  angewinkelten  Arm und klopfte die Uniformtaschen ab. Fritz sagte, er habe noch Zigaretten und zündete ihm eine an.

„Hat Mutter sich wirklich umgebracht, Onkel Fritz?“

„Jetzt lass doch das Onkel mal weg.“

„Hat sie?“

Fritz setzte sich neben die Trage auf den kalten Boden, winkelte ein Bein an und fand zwischen dem Elend Platz, das andere auszustrecken.

„Sie war krank, Horst.“

„Krank ist hier alles.“

„Du musst raus aus Berlin.“

Horst blickte ihn aus viel zu alten Augen an. Fritz war so froh, dass er nichts hörte von Endkampf und Heroismus.

„Nach allem, was ich mitbekomme, muss Vater verraten worden sein“, sagte Horst.

Jemand  biss  Fritz  von  innen  in  den  Mund  und  drehte  ihm  den  Magen um.

Horst ließ seine Rechte in der Luft erzittern.

„Kannst  du  dir  das  vorstellen,  Fritz?  Dass  jemand  verraten  hat,  dass Papa in Irland war?“

„Wer sollte das gewesen sein?“

Sanitätshelfer und Krankenschwestern hoben ein paar der Tragen an und schleppten  sie  durch  die  gesplitterte  Doppelflügeltür  in  den  Rachen  des Krankenhauses. Warum hatte Fritz den Jungen jetzt hier treffen müssen? Er schaffte es nicht, ihm ins Gesicht zu sehen.

„War ein Guter, mein Vater. War gut.“

In Fritz schwemmte etwas hoch, Flüssigkeit, ganz dünn. Er krampfte die Finger um sein angewinkeltes Knie.

„Wenn ich diesen Verräter erwische, ich leg ihn um, Fritz.“

„Horst, sieh zu, dass du nach Westen kommen kannst.“

„Weißt du irgendwas? Dublin?“

Fritz legte eine Hand über die Augen. „Er wollte immer mit Käthe und dir in Irland leben.“

„Heulst du, Fritz?“

„Quatsch.“

Horst  schnippte  den  Zigarettenstummel  achtlos  in  das  graue  Feld  der Körper. Er winkte Fritz zu sich heran. Fritz roch den verbrauchten Atem.

„Der Krieg hat das Mieseste aus uns rausgeholt.“

„Ich versuche, dich hier rauszukriegen, Horst.“

Horst griff um seinen Unterarm, der Druck war nur leicht.

„Lass  mal,  Fritz,  lass  mal.  Mich  hat  es  nicht  so  schlimm  erwischt.  Ich kümmere mich allein. Was hast du vor?“

„Aufträge. Weiß noch nichts Genaues.“

„Vielleicht sehen wir uns irgendwann wieder. Ich wünsch dir Glück.“

„Ich dir auch.“

Als er aufstehen wollte, versagten ihm beinahe die Muskeln. Er stemmte sich hoch, knickte ein, fing sich.

„Irgendwann  nach  dem  Krieg  wird  rauskommen,  wer  es  war“,  sagte Horst. „Ich hab so viele Menschen getötet. Auf einen mehr kommt es nicht an.“ Fritz sah sich um, das Meer brandete blau und hellblau und türkis auf den Sand von Camps Bay. Der Junge war damals hellblond gewesen.

„Jede gottverdammte Leiche ist eine zu viel“, sagte Fritz.

„Ist nicht dein Ernst?“

„Doch, Horst. Mein voller Ernst.“

„Hätte es etwas geändert, wenn ich hier gewesen wäre? Bei Mutter?“

„Mach dir keine Vorwürfe.“

„Hast du noch eine Zigarette?“

„Ja,  klar.“  Fritz  zog  mit  bebenden  Fingern  die  Packung  aus  der  Jacke. Als er Horst Feuer gab, berührten sich ihre Hände.

„Ich  schieß  dem  Kerl  eine  Kugel  in  den  Kopf“,  sagte  Horst,  ohne  die wippende Zigarette aus dem Mund zu nehmen.

Fritz  beugte  sich  zu  ihm  hinab  und  packte  ihn  am  Kragen.  „Die Scheißnazis  sind  an  all  dem  hier  schuld.  Scheißnazis.  Verkommenes Drecksgesindel. Wenn jemand deinen Vater verraten hat, Horst, dann die.“

„Du solltest ein bisschen vorsichtiger sein, Fritz Kolbe.“

Er stieß Horst zurück und ging. Als er am verbogenen Tor angekommen war, hörte er die Stimme. Sie schnitt über den Bodennebel des Stöhnens.

„Es machte wirklich nichts.“

Fritz wandte sich um. Horst stützte sich auf die Ellenbogen, sein Gesicht war weiß.

„Dass wir keinen Fisch gefangen haben. Es machte nichts.“

Fritz ging und all die, die sinnlos und ausgehöhlt in der Stadt irrten und ihn sahen, sahen einen weinenden Mann. Aber das war nichts Besonderes.

In seinem Büro stand ein Mann in Ledermantel am Fenster, ein anderer in fleckigem Anzug saß an seinem Schreibtisch und blätterte Akten durch.

„Fritz Kolbe? Geheime Staatspolizei.“

Warum  hatte  er  keine  Angst?  In  Basel  hätte  er  sich  beim  ersten Grenzüberschreiten  beinahe  in  die  Hosen  gemacht,  als  die  Russen  ihn entführt hatten, war er ganz weich geworden vor Furcht. Jetzt empfand er nichts.  Vielleicht  hatte  der  Krieg  und  Fritz’  Aktenschmuggel  die  Angst aufgebraucht oder so weit verschüttet, dass sie den Weg nach außen nicht fand.  War  dieser  Kerl  der,  der  Marlene  verhört  hatte?  Hatte  der  sie angepackt?

„Wo waren Sie während des Attentats auf den Führer?“ Fritz legte ihm ein  Schreiben  vor,  tippte  auf  die  Unterschrift  von  von  Günther.  „Paris“, sagte er.

„Sie verwalten hier streng geheimes Material.“

„Hier kommt nichts weg.“

„Sie waren kürzlich in der Schweiz.“

„Lassen  Sie  mich  an  den  Schreibtisch“,  sagte  Fritz.  Der  Mann  zog  die Wangen  hohl  und  krauste  die  Stirn,  er  wollte  gefährlich  aussehen.  Ganz langsam schob er den Stuhl zurück und machte Fritz Platz. Fritz holte die Reiseunterlagen  aus  dem  Schubfach  und  legte  seinen  Diplomatenausweis mit den Visastempeln dazu.

„Sie sind kein NSDAP-Mitglied.“

„Wenn der Führer jetzt etwas braucht, dann Leute, die Ordnung halten, unbedingte Ordnung. Sehen Sie sich hier um. Ich halte Stellung.“

„Wir gehen jetzt zu Ihrer Wohnung.“

„Ich  kann  hier  jetzt  nicht  weg.  Ich  bin  einer  der  Letzten,  auf  die Botschafter von Günther noch zählen kann.“

„Schnauze halten und los jetzt“, sagte der Mann am Fenster.

„Und  Sie  übernehmen  die  Verantwortung?  Was  ist,  wenn  der  Herr Botschafter …“

„Los jetzt!“

Fritz  blieb  sitzen.  Er  zählte  still:  einundzwanzig,  zweiundzwanzig, dreiundzwanzig.

„Gut“, sagte er. „Ich zeige Ihnen meine Wohnung.“

Sie  schoben  Möbel  von  den  Wänden,  zerstießen  Geschirr,  rissen  die Matratze  aus  dem  Bett  und  brachen  die  Bilderrahmen  auf.  Das  Safarifoto segelte auf den Küchenboden.

„Wieso liegt hier so viel Papier rum?“

„Ich schreibe.“

„Was machen Sie?“

Fritz hob einen Bleistift an.

„Heil  Hitler.“  Dann  waren  sie  fort.  Boshaftigkeit  blieb  wie  der  Geruch verdorbenen Essens in der Wohnung zurück.

Er brauchte drei weitere Tage, bis er von Günther in Salzburg erreichte. Von dort  werde  er  ins  Marinehauptquartier  reisen  und  dann  nach  Berlin zurückkommen.  Fritz  solle  versuchen,  die  Dinge  so  gut  wie  möglich  am Laufen  zu  halten.  Die  Verbindung  war  schlecht,  aber  Fritz  meinte,  von Günthers Nervosität zu spüren.

Daheim drehte Fritz den von Marlene geklebten Globus und trank einen Cognac.  Trotz  des  Wassermangels  hatte  Fritz  das  Bettzeug  abgeschrubbt, nachdem  die  Gestapomänner  es  berührt  hatten.  Es  war  noch  nicht getrocknet,  Marlene  und  er  hatten  eine  alte  Wolldecke  untergelegt.  Vom Westen  her  bewegten  sich  die  Armeen  der  Alliierten  immer  näher  ans Zentrum  Deutschlands  heran,  Eisenhower,  Montgomery,  Patton;  im  Osten war  dem  Sturm  der  russischen  Armee  nichts  mehr  entgegenzusetzen,  die deutsche Luftwaffe existierte praktisch nicht mehr und Hitler war vollends zum Gespenst geworden. Es wurde viel geflüstert, der Mann lebe gar nicht mehr. Je näher das Ende der Kampfhandlungen rückte, desto mehr brannten sich Fritz die Worte von Will Priest und Musorksky ein: Der Krieg würde weitergehen, anders, aber weiter, vor allem für ihn. Er hatte sich das früher nie  vorstellen  können,  aber  allmählich  wurde  ihm  die  Tragweite  dieser Aussage  bewusst.  Diese  obskure,  undurchschaubare  Spionagegeschichte, die er mit voller Absicht begonnen hatte, würde in der Tat nicht enden, nur weil Hitler tot war und die Waffen abkühlten. Welche Möglichkeiten hatte er,  sich  und  Marlene  abzusichern  und  für  Katrin  eine  sichere  Zukunft  zu schaffen? Was konnte er tun? Was hatten Männer wie Dulles, Will oder eine Frau  wie  Greta  Stone  alles  gelernt,  welche  Verhaltensweisen  und  Tricks, von  denen  er  nicht  den  Hauch  einer  Ahnung  hatte?  Wie  viele  Menschen hatte er zu seinen Feinden gemacht?

Als  Marlene  spät  in  der  Nacht  zu  ihm  kam,  erzählte  er  ihr  von  seinen Gedanken. Dass er Braunweins Sohn getroffen hatte, verschwieg er.

„Sie werden es doch verstehen, oder, Marlene?“

„Wer  soll  das  alles  hier  verstehen?“  Sie  küsste  ihn.  „Du  zitierst  so  oft deinen Vater, seinen Leitsatz, von wegen das Richtige tun und so. Aber in dem hier? Da wird auch das Richtige ganz schmutzig und verkommen. Das lässt sich nicht verhindern. Aber am Ende, Fritz, werden wir leben. Leben, verstehst du?“

Am nächsten Tag tauchte von Günther leise im Amt auf. Er wirkte gehetzt, sein  breites  Gesicht  war  überzogen  mit  Hautrötungen,  er  telefonierte  über eine  Stunde  und  packte  Akten  zusammen,  brachte  sie  in  den  zerbombten Hinterhof  und  schüttete  sie  in  die  hitzegeblähten  Feuerkörbe.  Als  er zurückkam, schloss er die Tür zu Fritz’ Büro und stellte sich zu ihm an den Schreibtisch.  Er  trommelte  mit  den  Fingern  auf  die  Tischplatte.  „Gibt  es hier immer noch keinen neuen Stuhl?“

„Keine Zeit, Herr Botschafter.“

„Sie  bekommen  ein  Auto,  Kolbe.  Vollgetankt,  zwei  weitere Benzinkanister  im  Kofferraum,  ja.  Bezugsscheine,  Passierscheine,  all  das. Sie werden nach Bayern fahren und …“

Fritz wartete einen Moment. „Und was, Herr Botschafter?“

„Haben Sie gehört, was in Bern passiert ist?“

Fritz zündete eine Zigarette an und schob von Günther das Päckchen hin. Was  sollte  in  Bern  passiert  sein?  Nicht,  dass  da  jetzt  noch  irgendetwas schiefging. Nicht das.

„Sie  kennen  doch  von  Lützow?  All  diese  Typen,  die  keine  Nerven haben.  Diese  Fluchtmenschen.  Sitzt  da  in  der  Schweiz,  hat  von  unseren Herausforderungen keine Ahnung. Widerlich.“

Er  hatte  geredet.  Er  hatte  dem  Druck  nicht  standgehalten  und  geredet. Fritz tastete nach dem Revolver in der Jacketttasche. Denk nach. Wenn von Lützow etwas offenbart hätte, dann würde von Günther jetzt nicht so mit dir reden.  Sein  Name  konnte  nicht  gefallen  sein,  noch  nicht.  Vielleicht  hatte von Lützow sich auch nicht gestellt, sondern Weygand hatte dafür gesorgt, dass er verhaftet wurde, weil er sich verdächtig gemacht hatte. Fritz biss die Zähne aufeinander.

„Es ist das Problem der Größe“, sagte von Günther, „dass man sie nicht einfordern  kann.  Stellen  Sie  sich  vor,  der  Führer  hätte  ausschließlich Menschen um sich gehabt, die Größe haben. Verstehen Sie, was ich meine? Nicht  seine  Größe,  nein,  das  gibt  es  nur  selten.  Aber  Größe,  ja.  Eine gewisse Art. Der Kern des Problems von Größe ist ihre Unübertragbarkeit und die Unmöglichkeit einer Voraussetzbarkeit.“

Was redete der da? Nazis spuckten Hauptwörter. Dachte Fritz über das Schreiben nach, war er sich sicher, dass Verben wichtig waren. Die brachten Bewegung und Leben. Genau das war der Grund für diese immer so platt wirkenden Nazireden: Da bewegte sich nichts, alles steinern.

„Was ist denn passiert, Herr von Günther?“

„Der  hat  sich  eine  Kugel  durch  den  Kopf  geschossen.  Zu  Hause.  Die Kinder waren im Haus. Stellen Sie sich das mal vor, ja. So ein Arschloch.“

Von Lützow hat es nicht geschafft, sagt Fritz. Wieder einer tot.

Und diese Geldtransfers?, fragt Wegner.

Die Amerikaner konnten nach der Sichtung der Papiere, die ich besorgt hatte, ziemlich dazwischenfunken. Auch nach Kriegsende noch. Von Lützow hatte sich mit jenem Mann getroffen, dessen Karte ich ihm gegeben hatte. Später  kam  mir  immer  wieder  zu  Ohren,  dass  von  Lützow  beliebt  war.  Er galt  unter  den  Auslandsvertretern  als  seriös  und  unfanatisch,  ein umgänglicher Mann, mit dem man gut habe reden können. Eine tragische Figur  fast,  hin  und  her  gerissen  zwischen  Vaterlandstreue  und  Skrupeln. Stilisierungen halt.

Wissen Sie, was aus Weygand geworden ist?, fragt Wegner.

Keine Ahnung, wie so oft, sagt Fritz.

Wegner blättert in seinen Papieren. Er kratzt sich am Kopf, weiß nicht, ob er lachen oder fluchen soll.

Lebt  heute  wohl  in  Österreich,  sagt  er.  Der  hat  von  Lützows  Witwe geheiratet.

Oh Gott, sagt Fritz. Das war also das Ergebnis meiner letzten Bernreise zu  Kriegszeiten:  Irgendein  deutscher  Mann,  der  mich  beschattet  hat, verschwindet spurlos und wird nicht einmal mehr erwähnt. Musorksky, dem wird es nicht gut ergangen sein. Von Lützow schießt sich in dem Haus, in dem  seine  Töchter  spielen,  eine  Kugel  in  den  Kopf.  Und  ich  richte  die Pistole auf einen harmlosen desillusionierten Lokführer.

Fritz streicht über die Papiere aufdem Tisch, schiebt sie hin und her.

Musorksky hatte recht, sagt er. Dieser Russe hatte recht. Mit Gehlen. Ein gewalttätiger  Nazi,  durch  und  durch.  Und  die  Amerikaner?  Die  servieren dem  auf  einem  Silbertablett  ein  neues  Leben.  Ich  habe  ihn  noch  einmal wiedergetroffen. Er fragte mich, ob ich für ihn arbeiten wolle. Dem waren die  Anfeindungen  gegen  mich  vollkommen  egal.  Dem  hätte  auch  niemand widersprochen. Ein Fingerschnippen von dem und ich wäre für alle Zeiten rehabilitiert gewesen. Wahnsinn.

Meine  Güte,  Herr  Kolbe,  sagt  Veronika  Hügel.  Sie  müssen  doch,  ich weiß nicht, Sie müssen doch platzen. Haben Sie denn Horst Braun wein je wieder gesehen?

Nie.  Ich  habe  keine  Ahnung,  was  aus  ihm  geworden  ist.  Ich  weiß  es nicht.

Und  von  Günther,  sagt  Wegner,  hatte  einen  pikanten  Grund,  Ihnen  ein Auto zur Verfügung zu stellen?

Fritz grinst und schenkt Schnaps nach. Er legt einige Holzscheite in den Ofen,  lässt  die  Klappe  offen  und  sieht  auf  den  Tisch.  Er  nimmt  den  alten Berliner Stadtplan, knüllt ihn zusammen und wirft ihn in die Flammen. Das trockene Papier lodert sofort auf.

Hier  wäre  von  Ribbentrop,  sagt  Veronika  Hügel.  Fritz  wirft  ihn  ins Feuer.

Gehlen?, fragt Veronika Hügel.

Gehlen nicht. Der lebt noch.

Von Günther? Die Bilder von den Empfängen im Auswärtigen Amt?

Die ja. Fritz nimmt sie entgegen und wirft sie ins Feuer.

Von Günthers pikanter Grund war erstaunlich normal, sagt er.

Fritz fluchte, als von Günther ihm von von Lützows Tod erzählte. Das hatte er nicht gewollt. Die armen Mädchen. Der arme Mann. Noch einer, der im Fahrwasser  von  Fritz  Kolbe  alias  George  Wood, Capa-Spion, untergegangen war.

„Weiß man warum?“

Von Günther schüttelte den Kopf.

„Wegen dieser Sache hätte der sich doch nicht erschießen müssen.“

„Wegen welcher Sache, Kolbe?“

„Was weiß ich. Der Feind naht oder was auch immer.“

„Wie dem auch sei“, sagte von Günther. „Herr Kolbe. Sie wissen, dass ich von Ihrer Beziehung zu Marlene Wiese weiß, und Sie wissen, dass ich weiß,  dass  sie  verheiratet  ist.  Sie  wissen  außerdem,  dass  ich  Ihnen  immer vertraut habe und Ihre Arbeit schätze und ich denke, ich darf zu recht sagen, dass es Ihnen unter mir als Vorgesetztem nicht allzu schlecht ergangen ist, ja.  Jenes  kleine  Theaterspiel  seinerzeit  vor  von  Ribbentrop,  na  Schwamm drüber, oder?“

Daran erinnerte von Günther sich also noch. Sollte dem Mann das doch peinlich gewesen sein?

„Nun sagen Sie schon, Kolbe, ja. Es war – ist – doch nicht so schlecht als mein persönlicher Referent, oder?“

„Wenn Sie meinen, Herr Botschafter.“

„Wie geht es der Dame?“

„Sie arbeitet in der Charité. Schön ist etwas anderes.“

„Sie wissen, dass meine Frau mit den Kindern fort ist aus der Stadt. Nun, es  gibt  …“  Von  Günther  kratzte  an  einem  der  Flecken  in  seinem  Gesicht. „Es gibt da noch jemand anderen, ja, den ich hier weghaben will. Eine … ein Mensch, Herr Kolbe. Ein Mensch, dem ich innig zugetan bin.“

Von Günther bekam rote Wangen. Er hatte sich Fritz ausgeliefert, einen Teil     seines     Lebens    seinem    persönlichen    Referenten,    seinem Vorzimmermann dargeboten. Er selbst konnte sich wahrscheinlich nicht aus dem  Staub  machen,  der  Druck  war  zu  groß,  die  Überwachung  zu engmaschig.

„Es ist eine Dienstreise, Kolbe, ja. Ich händige Ihnen gleich Akten aus, die  bringen  Sie,  nachdem  Sie  die  Frau  abgesetzt  haben,  nach  Lindau  am Bodensee. Das Amt führt dort ein kleines Büro. Sie sind angemeldet. Die Frau setzen Sie nahe des Niedersonthofener Sees ab, ich habe dort Freunde. Danach  fahren  Sie  weiter.  Steht  alles  in  den  Papieren.  Sie  werden  ganz offiziell als mein Kontakt in Lindau arbeiten.“

Von Günther sah Fritz nicht ein Mal an. Er zog gierig an seiner Zigarette und wies auf die Bürowände.

„Warum hängt hier eigentlich kein Porträt des Führers, verdammt noch mal? Ich habe Ihnen einiges durchgehen lassen, Kolbe. Vergessen Sie das bloß nicht.“

Von Günther ging in sein Büro und schlug die Tür zu.

Fritz  eilte  zur  Charité.  Von  den  meisten  Häusern  standen  nur  noch  die löchrigen Fassaden, manche so oft in Feuern gebacken, dass er nicht gewagt hätte, sich an sie zu lehnen. An den zerbrochenen Straßenrändern moderten ausgebrannte  und  zerfetzte  Autos,  Hausrat  lag  grau  eingestaubt  auf Schuttbergen.  An  manchen  Ruinen  hingen  Schilder  „Wir  leben  alle  noch. Sind  nach  Süden“  oder  „Der  Verkauf  geht  in  den  Kellerräumen  weiter“. Einige  Straßen  waren  verstopft  mit  glasäugigen  Flüchtlingen, Kriegsgefangene  schippten  krummrückig  Wege  frei  und  an  der Behelfsbrücke über die Spree wurde ein Flakgeschütz in Stellung gebracht und richtete das verschrammte Rohr in den Himmel.

Aus  Marlenes  Büro  waren  sämtliche  Prothesen  verschwunden.  Zwei dreckig  bandagierte  Soldaten  lagen  auf  dem  Boden  und  rauchten  krumme Zigaretten. Fritz fragte sie nach Marlene, aber die Männer sagten, sie hätten keine  Frau  gesehen  und  sie  lägen  schon  Ewigkeiten  hier  und  niemand kümmere  sich.  Als  er  sie  nach  einer  Viertelstunde  noch  nicht  gefunden hatte, fragte er mehrere Krankenschwestern nach ihr. Niemand wusste, wo sie  war.  Fritz  packte  einen  Arzt  am  Arm.  „Marlene  Wiese?  Wo  ist Marlene?“

„Wer?“

„Die Assistentin des Professors.“

„Kenn ich nicht, Mann. Und jetzt lassen Sie mich in Ruhe.“

Er irrte Treppen auf und ab, kam an mit Blut bespritzten Planen vorbei, mit denen notdürftig Zimmer abgetrennt waren, aber er konnte Marlene in dem stinkenden, stöhnenden Chaos nicht finden. Völlig außer sich kehrte er zurück  in  sein  Büro,  packte  ein  paar  persönliche  Dinge  zusammen  und radelte heim. In der Wohnung schmiss er einen Koffer aufs Bett, verstaute die  geflickten  Ausgaben  von  „Antigone“  und  „Michael  Kohlhaas“  darin und  die  Blechdosen  mit  den  Bodenproben  für  Katrin.  Er  wickelte  den Globus mehrfach in Zeitungspapier.

Marlene  kam  früh  heim  an  diesem  Abend.  Fritz  rannte  auf  sie  zu.  Es umarmte  sie  so  heftig,  dass  sie  beinahe  zu  Boden  gegangen  wäre.  „Wo warst du denn?“

„Operiert, Fritz.“

„Den ganzen Tag?“

„Ein ganzes Jahr. Oder noch mehr. Keine Ahnung.“

Sie setzte sich in die Küche und zündete sich eine Zigarette an.

„So eine Scheiße, Fritz. Wirklich. Scheiße.“

„Ich weiß. Soll ich dir einen Tee kochen?“

„Haben wir noch Kaffee?“

„Für eine Tasse reicht’s.“

Marlene löste die Klammern aus ihrem Haar und warf sie auf den Tisch. Sie ließ den Kopf hängen.

Sie  habe  mit  dem  Professor  geredet,  sagte  sie,  der  unterstütze  sie,  der habe nichts dagegen, wenn sie gehe. Im Gegenteil, er habe ihr sogar dazu geraten.  Die  Zeit  komplizierter  Entschlussfindung  und  des  Nachdenkens war vorbei. Vielleicht war Marlene schlicht zu müde und entsetzt.

„Ich komme mit dir, Fritz. Lass uns in den Süden fahren. Auf dem Land fallen keine Bomben. Und Krankenschwestern werden überall gebraucht.“

„Und dein Mann?“

„Ich  habe  wochenlang  nicht  eine  Minute  an  ihn  gedacht.  Nicht  ein einziges Mal. So ist das wohl manchmal im Leben. Gestern, Fritz, kam ein Brief  von  ihm.  Er  ist  unversehrt.  Er  hofft,  ganz  bald  eine  Möglichkeit  zu finden, sich den Amerikanern zu ergeben.“

„Es gab ein paar Sekunden, da habe ich gewünscht …“

„Fritz,  lass.  Hör  auf.  Scheißkrieg.  Haben  wir  noch  irgendetwas  zu essen?“

„Ein  ganzes  Brot  und  ein  paar  Scheiben  Wurst.  Sogar  fünfzig  Gramm Butter.“

„Er weiß es.“

„Bitte?“

„Mein Mann. Gerhardt. Er schreibt, er habe es schon bemerkt, als du ins Büro  in  der  Charité  kamst.  Er  weiß  es.  Es  ist  furchtbar  schwer  für  ihn.“ Marlene  schlug  die  Hände  vor  das  Gesicht  und  schluchzte.  Sie  stammelte den Namen ihres Mannes. Gerhardt. „So viel gemeinsames Leben. So ein guter Mensch. Er hat so furchtbar geweint, als unser Junge umgekommen ist.“  Der  eine  Meter  Küchenboden  zwischen  Fritz  und  Marlene  wurde immer länger. Fritz streckte die Hand nach ihr aus, berührte sie aber nicht. Sie weinte um einen anderen Mann und einen toten Sohn.

„Weißt du, was dieser Mann schreibt? Uns schreibt?“

Fritz  verschränkte  die  Arme,  ließ  sie  wieder  hängen.  Er  streckte  eine Hand nach Marlenes nassem, Gesicht aus.

„Er wünscht uns Glück. Er sagt, ohne diesen Krieg wäre das sicher alles anders gewesen. Aber, mein Gott, Fritz, er wünscht uns Glück.“ Marlenes Körper  wurde  geschüttelt  von  Weinkrämpfen.  Nie  war  es  Fritz  so schwergefallen, sich ihr zu nähern. Für ein paar Sekunden drängte es ihn, die Wohnung zu verlassen.

„Marlene?“

Ganz  langsam  bewegte  er  sich  auf  sie  zu.  Er  breitete  die  Arme  aus, stellte  sich  vor  sie  und  dann  legte  er  die  Arme  erst  behutsam  und  dann immer  fester  um  ihren  Körper.  Er  wusste,  dass  sich  in  diesem  Moment endgültig entscheiden würde, ob sie sein war oder nicht. Marlene nahm die Hände von ihrem Gesicht, drückte ihre Wange an seine und umarmte ihn.

Fritz roch das Blut und die Verzweiflung der Charité in ihrem Haar und an  ihren  Kleidern.  An  ein  Bad  war  nicht  mehr  zu  denken,  Wasser  war rationiert,  die  meisten  Leitungen  zerstört.  Aber  einen  Topf  würde  er  noch heiß machen können und ein wenig Seife darin lösen, damit Marlene sich waschen  konnte.  Er  bereitete  ihr  ein  Brot  und  die  versprochene  Tasse Kaffee  zu.  Sie  würde  seine  Frau  sein.  Seine  Marlene.  Sie  würden  nach Süden  fahren  und  sich  von  dort  über  einen  Kontakt,  den  Will  ohne  das Wissen des großen Allen Dulles geknüpft hatte, aus Deutschland absetzen. Er  dachte  an  den  blauen  Himmel  über  Afrika.  Vielleicht  schaute  Katrin gerade in den Himmel seiner Fantasie.

„Bist du mein, Marlene?“

Sie sah ihn an und nickte.

Zwei  Tage  später  wurde  vor  der  Tür  des  Amtes  ein  Mercedes  abgestellt. Der Fahrer kam in Fritz’ Büro, warf ihm die Schlüssel auf den Tisch und ging  wieder.  Fritz  fuhr  mit  dem  Auto  zum  Kurfürstendamm.  Wie  viele hundert Mal war er diesen Weg mit seinem alten Rad gefahren? Jetzt war dieses  Rad  nur  noch  ein  verbogener  Haufen  Metall,  die  Kette weggeschleudert,  die  Klingel  verschwunden.  Als  er  nach  dem  letzten Angriff zum zertrümmerten U-Bahneingang gelaufen war, hatte er die Reste des  Fahrrads  dort  gefunden,  der  Rahmen  war  noch  angekettet.  Einen Moment lang war er traurig gewesen, ganz seltsam und unbegreiflich, aber dieses Rad, schien es, hatte ihm etwas bedeutet. Wie absurd, dachte er. An der  Flanke  des  trichtergelöcherten  Platzes  wurden  Leichen  wie  Sandsäcke auf einen LKW gehoben und er war erschüttert wegen des Rades.

Als er den Wagen mit seinen Habseligkeiten beladen hatte, fuhr er zum Amt zurück. Marlene saß auf den Stufen davor und lachte ihn an. Sie trug einen blauen Mantel und einen Hut, und wie sie da saß vor den bröckelnden Mauern und den an die Wand gefegten Stein- und Schuttwällen war sie ihm das pure Leben, das ganze Glück und alles, was er haben wollte. Er nahm sie mit in sein Büro und versteckte seine Notizen in den Innentaschen des Jacketts  und  des  Mantels,  schob  alle  notwendigen  Papiere  in  seine Aktentasche  und  sah  auf  die  Uhr.  Um  elf  sollte  die  Frau  erscheinen,  sie wisse Bescheid, hatte von Günther gesagt. Der Botschafter war erneut nach Salzburg gereist, wollte sich aber auch noch mit Dönitz treffen und, wie er gesagt hatte „Dinge vorbereiten“.

Frau  Meiner  war  mittelgroß,  einfach  gekleidet  und  freundlich.  Marlene, Fritz  und  sie  standen  sich  unschlüssig  gegenüber,  reichten  sich  die  Hände und sahen sich nicht an.

„Na ja“, sagte Marlene, „dann machen wir drei mal eine Spritztour.“

Frau Meiner lächelte. „Ich werde Ihnen nicht zur Last fallen“, sagte sie. „Und Gepäck, tja.“ Sie hob ihr Köfferchen an.

„Der wird auch wieder größer werden“, sagte Fritz. Er schaute sich noch einmal in seinem Büro um. So viele Jahre. Er würde nicht zurückkommen, nicht  in  dieses  Büro,  nicht  in  dieses  Berlin.  Fritz  ging  hinüber  in  von Günthers Büro, öffnete die Tür am Schreibtisch und griff eine ungeöffnete Flasche Napoleon Cognac heraus.

„Ihr … Herr von Günther wird nichts dagegen haben“, sagte er.

Frau  Meiners  Mundwinkel  bewegten  sich  zaghaft  nach  oben.  „Nennen Sie ihn ruhig meinen Freund, Herr Kolbe. Er ist mein Freund. Ob er mich je dort unten wegholen wird?“

Marlene legte ihr eine Hand auf den Arm.

Fritz trug den Frauen die Koffer hinaus und lud sie in den Wagen. Dann ging  er  noch  einmal  zurück.  An  der  Schreibmaschine  betätigte  er  die  SS-Taste, bis sich der Hammer emporreckte. Er bog ihn mit aller Gewalt um, das Metall wurde weiß am Knick. Er nahm das Allgäubild ab, legte es auf den Schreibtisch und kritzelte einen einzelnen Mann in die Landschaft, eine dunkle kantige Figur, die den Arm zur Seite ausstreckte. Die zweite Figur versuchte er etwas rundlicher zu gestalten, es gelang ihm nicht. Auch dieses zweite  Menschlein  streckte  den  Arm  aus,  die  beiden  hielten  sich  an  der Hand. Als er auf den Flur trat, stand Müller dort, die Hände in die Hüften gestemmt,  die  Schultern  knochig.  Er  war  noch  dünner  geworden,  ganz brüchig. Fritz hob die Papiere an.

„Dienstreise, Müller.“

„Ich werde das überprüfen, Herr Kolbe.“

„Rufen Sie von Günther an. Und halten Sie Stellung, Müller.“

„Heil Hitler.“

Fritz ging, drehte sich aber noch einmal zu dem Mann um.

„Waren Sie dabei, Müller? Auf der „Louisiana“?“

„Ich weiß nicht, wovon Sie reden.“

Fritz lachte. „Selbst jetzt noch nicht, Müller?“

„Sieg heil, Herr Kolbe.“

„Genau, Müller. Sieg.“

Als Fritz auf die Straße trat, stand Gisela bei Marlene am Auto. Sie trug eine Wollmütze über den Locken. Frau Meiner hielt sich abseits, sie wollte die Freundinnen in ihrem Gespräch nicht stören.

„Können  wir  sie  nicht  mitnehmen?“,  fragte  Marlene.  Bevor  Fritz antworten konnte, sagte Gisela, dass sie gut verstehe, dass das nicht gehe.

„Es ist nicht schlimm. Ich bleibe hier. Hier geht es zu Ende, hier wird es neu anfangen. Ich komm schon durch, Marlene.“

„Passen Sie auf sich auf, Gisela“, sagte Fritz.

„Und Sie auf diese Frau hier. Die ist etwas ganz Besonderes.“

„Ich weiß.“

Marlene  und  Gisela  umarmten  sich,  Frau  Meiner  schluchzte.  Sie wünschte Gisela viel Glück.
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Der Sonne entgegen

Dann  haben  wir  Berlin  verlassen.  Das,  was  davon  übrig  war.  Es  muss furchtbar  gewesen  sein,  als  die  Russen  einrückten  und  es  zu  diesen vollkommen sinnlosen Häuserkämpfen kam.

Fritz spießt ein Stück Käse und ein Radieschen auf. Für ein Bier haben wir noch Zeit, sagt er.

Wegner  nickt,  die  Zahl  der  Seiten,  die  er  noch  umzublättern  hat,  ist niedrig, er macht wieder Kringel.

Mir war, als führen wir der Sonne entgegen. Das alles, es schien endlich wirklich zu Ende zu gehen. Es wäre so schön gewesen.

Er geht hinaus. Es ist dunkel und Sterne stehen am Himmel, die Gipfel der  Berge  schimmern  weißlich  wie  mit  matten  Farben  gemalt.  Unten  auf dem Bach bewegen sich ein paar salzkorngroße Lichtpunkte. Die Flaschen, die  er  aus  dem  Brunnen  zieht,  sind  kühler  als  die  des  Tages  und  er  geht damit in die Hütte zurück. Er fühlt sich recht gut, er fühlt sich freier, obwohl er weiß, dass da noch ein großer Brocken ist. Aber er spürt, dass er endlich dazu bereit ist.

Also allmählich habe ich einen kleinen Schwipps, sagt Veronika Hügel.

Und ich müsste eigentlich nachher noch Auto fahren, sagt Wegner.

Unterm  Dach  sind  zwei  Schlafkammern,  sagt  Fritz.  Also,  trinken  Sie noch ein Bier mit mir. Das würde mich freuen.

Marlene bleibt lange fort, sagt Veronika Hügel.

Sie ist gerne in der Stadt, sagt Fritz.

Er  beginnt  die  Papiere  zu  ordnen,  faltet  sie,  legt  sie  zu  Themenstapeln zusammen.

Frau Meiner, sagt er. Ich fand das ganz amüsant. Die Vorstellungen, die man  so  im  Kopf  hat.  Irgendwie  denkt  man  doch,  wenn  man  hört,  dass jemand eine Affäre hat, schnell an eine ganz tolle Frau, hochattraktiv oder deutlich jünger als der Mann oder an so eine aufgetakelte Fregatte. Aber Frau  Meiner  war  in  von  Günthers  Alter  und  wirklich  vollkommen unscheinbar,  ein  sehr  angenehmer  Mensch.  Ich  habe  versucht herauszukriegen, wie und wo sie von Günther kennengelernt hatte, aber ich wollte auch nicht indiskret sein. Wir sind ganz gut durchgekommen. Einmal wurden wir von der Gestapo angehalten. Diesen Männern bedeuteten meine Papiere nicht viel. Es gab Streit. Dann schaffte ich es, dass einer von denen im Marinehauptquartier anrief. Er bekam tatsächlich von Günther an den Apparat.  Danach  konnten  wir  weiterfahren.  Wir  setzten  Frau  Meiner  am Niedersonthofener See ab. Sie wünschte uns viel Glück. Sie sagte, wir seien ein schönes Paar.

Jetzt  wird  es  doch  noch  schwer,  denkt  Fritz  und  wischt  sich  über  die Augen. Die Worte Frau Meiners, er hört sie, als sei es gestern gewesen. Er sieht  sie  ihnen  hinterherwinken  und  obwohl  einige  Leute  aus  dem  Haus kommen und sie begrüßen, wirkt sie einsam und alleine.

Marlene und ich fuhren weiter und ich weiß noch, dass ich irgendwann mitten  in  den  Wiesen  des  Allgäus  stehen  blieb.  Wir  sahen  uns  um.  Wir konnten  es  kaum  begreifen.  Kein  einziger  Bombentrichter,  keine Flakgeschütze,  nirgends  eine  Militärkolonne.  Marlene  lachte.  Sie  war glücklich. Sie stieg aus und hüpfte über die Wiese, sie winkte einer Kuh. Ich habe mich so gefreut, dass ich dachte, jeden Moment winke die Kuh zurück. Für  die  Nacht  fanden  wir  Unterschlupf  auf  einem  Bauernhof.  Nette Menschen.  Sie  setzten  uns  Schalen  frischer  Milch  vor,  gebratene  Eier, eingelagerte Äpfel. So was kannten wir ja kaum noch. Es war herrlich. Das Leben,  sagte  Marlene.  Wir  bekamen  ein  eigenes  Zimmer,  eine  winzige Kammer, es roch nach Misthaufen und Luft aus den Bergen. Wir haben uns die ganze Nacht nicht losgelassen.

Er trinkt einen Schluck Bier.

Warum vernachlässigen wir die kurzen Momente des Glücks?, fragt er. Hätten  wir  nicht  an  Glück  gedacht,  wären  wir  umgekommen  in  diesem Krieg. Marlene dachte immer irgendwie an Glück, es war der Hintergrund ihres Lebens. Das liebe ich so an ihr.

Warum hört man Männer selten so über Frauen reden?, fragt Veronika Hügel.

Der  Mann,  dem  Sie  irgendwann  erlauben,  Sie  zu  küssen,  der  wird  so über Sie reden, sagt Fritz.

Denk  ich  auch,  sagt  Wegner.  Er  starrt  seine  Bierflasche  an.  Veronika Hügel sieht ihn von der Seite an.

Das ist ja nett, sagt sie.

Am  nächsten  Tag  kamen  wir  in  Lindau  an.  Ich  bin  sofort  in  diese Außenstelle.  War  ein  ziemlicher  Witz.  Da  arbeiteten  zwei  Leute  in  einem Büro.  Unter  dem  strengen  Blick  von  Adolf  Hitler.  Einer  war  völlig verschüchtert, der andere markierte den Nazi. Ein richtiges Großmaul, SS-Mitglied ehrenhalber, so wie es von Ribbentrop mochte. Ich habe mich da nicht lange aufgehalten. Marlene wartete am Hafen auf mich, sie saß unter dem steinernen Löwen und sah über den Bodensee. Ich hatte ihr nichts von Wills Plänen erzählt. Am Abend setzten wir uns aus Lindau ab. Auf dem See patrouillierte  ein  Boot  mit  einem  aufmontierten  Scheinwerfer,  am  Ufer wachten  Soldaten.  Meine  Papiere  halfen,  wir  wurden  nur  einmal angehalten.

Ich  merke,  dass  ich  immer  schneller  berichte,  dass  ich  dem  Ende zustrebe,  einem  Ende,  das  keins  war.  Aber  Zeit  war  ihnen  geschenkt worden, bevor der Krieg noch einmal zuschlug.

An  der  vereinbarten  Stelle  lag  ein  Ruderboot  im  Wasser.  Ich  sah  den Mann  erst  nicht,  aber  ich  hörte  seine  Stimme.  Sie  war  mir  so  vertraut geworden, sie gehörte so eng zu dem Leben, das ich im Nazireich geführt hatte. Hallo Fritz, sagte er.

„Hallo  Fritz.“  Er  hatte  sich  nicht  vorstellen  können,  wie  der  Klang  dieser Stimme  auf  ihn  wirken  würde.  Es  war  die  Stimme  der  Freiheit  und  der ersehnten  Demaskierung.  Mit  Marlene  an  der  Hand  tastete  er  sich  durchs Dunkel,  drückte  Äste  zur  Seite,  sie  spannten  sich  wie  die  Sehnen  von Bögen.

„Will? Will, sind Sie das?“

„Ich bin es. Endlich sind Sie angekommen.“

Fritz konnte jetzt die Silhouette von Priest erkennen und das schräg auf den Sand gefahrene Boot, dessen nasse Außenhaut blinkte. „Schön bewölkt heute  Nacht“,  sagte  Priest,  „gut  für  uns.“  Er  kletterte  aus  dem  Boot,  ein kühler Wind strich am Ufer entlang. Priest reichte Marlene die Hand.

„Freut mich, Sie kennenzulernen, Frau Wiese. Der Mann hier redet über nichts anderes als Sie.“

„Richtig so“, sagte Marlene. „Sie sind mein erster echter Amerikaner.“

Fritz lachte. Er spürte, dass Priest sich wirklich freute, ihn zu sehen. Er reichte ihm die beiden Koffer und Priest verlud sie in dem Boot. Dann half er Marlene hinein, Fritz folgte ihr, das Boot schwankte unter seinen Füßen. Priest stieß es ab, Wasser rauschte geschwind an den Außenwänden entlang und  Priest  schwang  sich  mit  tropfenden  Beinen  über  die  Bordwand.  Er setzte  sich  in  die  Mitte  und  griff  nach  einer  Kiste  vor  seinen  Füßen.  Im Dunkeln sah Fritz zwei Maschinenpistolen funkeln, Priest reichte ihm eine, das Metall war kühl. „Safari“, sagte er. Die unerklärliche Albernheit Priests war ansteckend. Erlösung lag in dem Boot, Freude. Die Gefahr, die ihnen noch  bevorstand,  war  kaum  spürbar.  „Haben  Sie  die  geheimen Whiskyvorräte von Allen Dulles getrunken, Will? Der ist nicht immer so, Marlene.“ Marlene lachte leise. „Ist doch nett“, flüsterte sie.

„Haben Sie das gehört, Fritz?“

„Will, jetzt halten Sie die Klappe.“

Langsam  und  sachte  begann  Priest  zu  rudern,  er  achtete  darauf,  die Blätter lautlos ins Wasser zu senken und je stetiger das Wasser an dem Boot vorbeirauschte,  desto  euphorischer  wurde  Fritz.  Er  sah  Marlene  am  Bug sitzen, erkannte die Kontur ihrer Wangen und wäre am liebsten zu ihr, um sie zu küssen. Er atmete die kühle gute Luft und sah nach den Lichtern am anderen  Ufer.  Das  Patrouillenboot  warf  weit  entfernt  seinen Scheinwerferschleier  aus.  Jetzt  würde  alles  gut  werden.  Nur  noch  diese Strecke über den See, nur noch Wills Ruderzüge und dann abtauchen in ein sicheres Versteck in der Schweiz. Als er im Heck des Bootes saß und Priest ruhig und gleichmäßig die Riemen durchs Wasser zog und Marlene vorne im Bug die Fingerspitzen in den See senkte, kam alles noch einmal wieder. Er lief am Strand von Camps Bay Katrin hinterher, er spürte die Hände der Männer auf seinen Schultern an Bord der „Louisiana“, er sah von Günther zum  ersten  Mal  im  Amt  und  sein  eigenes  verzerrtes  Gesicht,  Walter  und Käthe lachten ihn an und dann wurde Käthe immer kleiner, ganz grau, die Augen  jeglichen  Lebens  beraubt,  er  sah  die  Akten  mit  Hakenkreuz  und Reichsadler und hörte Marlene lachen im kleinen Büro von Frau Hansen, er wurde von William Priest in den Flur gewunken, er traf Allen Dulles und Greta  Stone  und  er  beobachtete  die  Blicke  zwischen  Weygand  und  der Gattin  von  Lützows,  er  hörte  den  Jungen  in  Berlin  „Papa,  Papa“  schreien und  sah  Marlene  nackt  und  bloß,  er  spürte  die  Steine  der  Berner  Gassen unter seinen Füßen, von Ribbentrop starrte ihn an und Hitler ging durch den Baumschatten  an  der  Wolfsschanze  und  dann  saß  Marlene  in  blauem Mantel vor dem Amt und wartete auf ihn, ganz undeutsch für eine deutsche Dame und es war ihr gleich und auf den Fluren des Weißen Hauses wurde über  George  Wood  geredet  und  Marlenes  gerade,  schlanke  Nase,  die schönste Nase die er jemals gesehen hatte.

Es musste aufgeschrieben werden. Sein Name würde dabei nicht genannt werden müssen, aber die Geschichte des Aufbegehrens gegen die Tyrannei musste gehört werden und die derer, die dafür hatten bezahlen müssen.

Als  das  Boot  am  anderen  Ufer  auf  den  Sand  rutschte  und  Priest  die Riemen einholte, schloss Fritz die Augen. Er hörte Marlenes Stimme. „Ist das tatsächlich die Schweiz?“

„Seien Sie willkommen, gnädige Frau“, sagte Priest. Er kletterte an ihr vorbei  aus  dem  Boot  und  hielt  ihr  die  Hand  hin.  Fritz  blieb  noch  einen Moment  sitzen  und  sah  sich  über  die  Schulter  um.  Die  Lichter  Lindaus glimmten  schüchtern  in  der  Verdunklung.  Sie  kamen  ihm  vor  wie  von einem  anderen  Planeten.  Als  er  an  Land  trat,  fühlte  er  sich  wie  ein Entdeckungsreisender, der eine unbekannte Insel betrat.

Priest  nahm  ihm  die  Maschinenpistole  ab  und  hing  sie  sich  über  die Schulter.  Marlene  stand  an  einem  Auto  und  unterhielt  sich  mit  einem grauhaarigen Mann, der eine Pfeife rauchte.

„Mister Wood.“

„Mister Dulles.“

„Ich  wusste  gar  nicht,  dass  du  mir  nie  deinen  wahren  Namen  gesagt hast“, sagte Marlene.

„George Wood“, sagte er und küsste ihr die Hand.

„Wird sie in Sicherheit sein, Mister Dulles?“

„Das  wird  sie.  Haben  Sie  vielleicht  auch  diesmal  etwas  für  uns mitgebracht?“

Selbst  jetzt,  dachte  Fritz.  Er  zog  dünne  Papiere  aus  Taschen  und Strümpfen und übergab sie Dulles.

„Das war’s“, sagte er.

„Abwarten“,  murmelte  Dulles.  „Ich  war  mit  all  dem  hier  nicht einverstanden. Mister Priest wird mir ein wenig zu selbstbewusst.“

„Ich  habe  ihm  von  dem  Lindau-Auftrag  erzählt“,  sagte  Fritz.  „Er  hat lediglich  die  Hand  ausgestreckt.  Wir  wären  sowieso  abgehauen.  Hätten  es jedenfalls versucht. Ohne Ihre Hilfe, Mister Dulles.“

Sie fuhren durch die Dunkelheit, Marlene und Fritz saßen hinten im Wagen und hielten sich an den Händen. Priest saß am Steuer und Dulles drehte sich ab  und  an  zu  ihnen  um  und  erzählte  Marlene  von  Washington  und  New York und, dass es einen erlesenen, sehr kleinen und absolut hochrangigen Kreis von Menschen in den Staaten gebe, die von George Wood wüssten.

„Ich  persönlich  habe  dem  Präsidenten  gesagt,  Wood  ist  der  wichtigste Spion dieses ganzen Krieges.“

„Dem Präsidenten?“ Marlene sah Fritz an. Es war ihm unangenehm, als Held  dargestellt  zu  werden,  das  hatte  er  nie  gewollt.  Trotzdem  kribbelte etwas  in  seiner  Brust  und  er  straffte  die  Schultern.  Marlene  drückte  seine Hand und sah aus dem Fenster auf einen grau vorbeirauschenden Wald.

„Dem  …  Präsidenten?“,  wiederholte  sie.  „Von  Amerika.  Fritz!  Wo  bin ich denn hier?“

„Bei mir“, sagte Fritz. „Wo bringen Sie uns unter?“

„Da, wo Sie mit Sicherheit niemand vermutet“, sagte Priest.

„Mitten  in  Bern,  Mister  Wood“,  sagte  Dulles.  „Eine  kleine  Wohnung, nichts  Besonderes,  aber  ausreichend.  Sie  werden  die  Wohnung  nicht verlassen  können,  aber  wir  sorgen  dafür,  dass  es  Ihnen  an  nichts  fehlen wird. Es sind nur noch ein paar Wochen.“

„Danke, Will. Das ist sehr nett von Ihnen.“

„Wir haben es geschafft, Fritz“, sagte Marlene. „Wir haben es geschafft. Mein Gott, wir werden leben.“

Die Wohnung lag in einem mittelalterlichen Haus auf dem Langmauerweg unweit  dem  Rauschen  der  Aare,  und  nach  rechts  hin  konnten  sie  die Kornhausbrücke sehen. Zeit existierte nicht in den zwei Zimmern mit dem Kaminofen und der kleinen Küche und obwohl sie beide Menschen waren, die das Alleinsein ab und zu brauchten, standen die Türen immerzu offen und  es  gab  keinen  Moment  des  Überdrusses  oder  der  Langeweile.  Sie unterhielten sich, sie lasen oder lasen sich vor, sie kochten und lagen viel im Bett.  Fritz  hatte  seinen  Globus  aufgestellt.  „Jetzt  kann  die  liebe  Welt  sich wieder  besser  drehen“,  sagte  er.  Er  freute  sich  an  Marlenes  Glück.  Es schien,  dass  sie  ihr  Fortgehen  aus  der  Charité  verwunden  und  damit abgeschlossen  hatte,  das  Gewissen  quälte  sie  nicht  mehr,  und  sie  begann zaghaft und dann immer entschlossener über ihre gemeinsame Zukunft zu reden.  Zwei  Mal  in  der  Woche  kam  William  Priest  vorbei,  brachte Verpflegung und internationale Presse.

Priest  erzählte  kaum  von  der  Spionagetätigkeit  des  OSS.  Einmal erwähnte er Greta Stone, er solle Grüße ausrichten. „Die gute Greta ist auf dem  Weg  zurück  nach  Europa.  Direkt  zu  Eisenhower  an  die  Westfront, höchste Geheimhaltungsstufe.“

„Wie geht es Greta?“

„Na, wie wohl? Die ist weit vorne.“

„Weit vorne, auf Dauer funktioniert so was nicht.“

„In Amerika schon.“

„Will, bitte.“

„Es ist, wie es ist.“

„Wissen Sie, was aus Weygand geworden ist?“

„Ist  ins  Reich  zurückbeordert  worden.  Hat  sich  aber  abgesetzt.  Ein kleiner Fisch.“

„Und Gehlen?“

Priest zündete sich eine Zigarette an. Jetzt, wo der Krieg zu Ende gehe, fange  er  an  zu  rauchen.  Verrückt.  Er  werde  sich  das  schnell  wieder abgewöhnen.

„General Gehlen, Will?“

„Geheim,  Fritz.  Klar?  Und  lassen  Sie  in  den  nächsten  Tagen  immer schön das Radio laufen. Es kann jetzt nicht mehr lange dauern.“

Um  sie  herum  lagen  aufgeschlagene  Bücher  im  Bett.  Wurst,  Käse  und Radieschen  kippelten  auf  einem  Teller,  der  auf  einer  Lakenwelle  stand. Fritz  küsste  die  Außenseite  von  Marlenes  Brust,  während  sie  einen  Rest Senf von ihren Fingern leckte.

„Der Wonnemonat Mai beginnt heute“, sagte Fritz.

„Wonne  ist  gut“,  sagte  Marlene.  Fritz  begann,  ihre  Brustwarzen  zu küssen. Aber schon nach wenigen Sekunden drückte Marlene ihn weg. Das hatte sie noch nie getan. Nicht in solch einem Moment. Was war jetzt los? Mit  harten  Armen  presste  sie  ihn  von  sich,  sie  starrte  ihn  fassungslos  an. „Hör mal. Hör, was die da im Empfänger sagen.“

„Der Führer Adolf Hitler ist heute Nachmittag auf seinem Befehlsstand in der Reichskanzlei, bis zum letzten Atemzuge gegen den Bolschewismus kämpfend, für Deutschland gefallen.“

Es dauerte, bis er es fassen konnte, bis sie es fassen konnten. Eine Zeit lang waren  sie  ganz  still,  dann  tasteten  sie  nach  den  Händen  des  anderen  und hielten sie lang und fest.

Er war tot.

„Es ist vorbei, Fritz.“

Langsam stieg Fritz aus dem Bett. Ein Wiederauferstandener. So dachte er es in diesem Moment. Die Worte waren groß in seinen Gedanken und es war ihm gleich. Er spannte die Muskeln an, bis sie zitterten.

Er schrie ein langes Jaaaa in die Wohnung.

„Sie dreht sich zu mir um, Marlene. Sie dreht sich zu mir. Sie winkt.“

„Wer denn, Fritz?“

„Katrin. Meine Tochter.“

„Mein Gott, und wir leben.“

Sie kam aus dem Bett, nackt und bloß und sie umarmten sich und Fritz schloss die Augen und hielt die Frau fest.

Eine Woche später wurden die Urkunden zur bedingungslosen Kapitulation unterzeichnet. Der Krieg in Europa war vorüber.

Fritz  und  Marlene  stießen  die  Tür  zur  Straße  auf.  Sie  lachten  und umarmten  sich  im  Sonnenschein  und  sie  konnten  nicht  fassen,  dass  es vorbei  war  und  dann  fassten  sie  es.  Sie  verließen  ihr  Asyl  und  spazierten durch Bern, wie Fritz es immer gewollt hatte. Die Frühlingssonne scheine nur  für  sie,  sagte  Fritz  und  zeigte  Marlene  das  Haus  auf  der  Herrengasse, wo  das  geheime  Büro  des  OSS  untergebracht  war.  Er  ging  mit  ihr  an  der deutschen  Gesandtschaft  am  Willadingweg  vorbei.  Die  Türen  standen offen,  Kisten  stapelten  sich  im  Vorgarten,  es  roch  nach  Blüten  und irgendwer  hatte  alle  Gardinen  abgenommen.  Er  überlegte,  Marlene  die Büros  von  Weygand  und  von  von  Lützow  zu  zeigen,  aber  er  ließ  es  und zeigte Marlene stattdessen das Hotel am Bubenbergplatz.

„Da hast du also immer gewohnt?“, fragte sie.

Er zeigte auf das Fenster seines Zimmers. „Genau da“, sagte er und es fühlte sich an, als sei das vor Jahrzehnten gewesen.

„Das waren gute Zeiten“, sagte er.

Marlene zog ihn zu sich herum. „Ist nicht dein Ernst, oder?“

„Nein,  Quatsch.“  Oder?  Ihm  war  klar  bewusst,  dass  er  getragen  wurde vom Ende des Krieges, vom Tod Hitlers und der Freiheit, die er jetzt wieder hatte,  aber  da  war  noch  etwas.  Ein  Gespür,  der  Hauch  eines  Gefühls,  der zusammenhing mit dem Zimmer hinter diesem Fenster dort. George Wood. Capa.  Gab  es  den  noch?  Oder  war  ein  Teil  von  ihm  mit  Adolf  Hitler zusammen gestorben?

Er  rief  Eugen  Sacher  an  und  sie  trafen  sich  zum  Abendessen  in  einem Restaurant  an  der  Herrengasse.  Fritz  und  er  umarmten  sich  und  es  war ihnen gleich, dass von vielen Tischen zu ihnen geguckt wurde.

„Schönes  Restaurant“,  sagte  Sacher.  Er  legte  Fritz  eine  Hand  auf  den Unterarm. „Fritz Kolbe, Mann, habe ich Angst gehabt.“ Er erzählte, dass er als in Zentraleuropa tätiger Geschäftsmann jetzt viel zu tun habe.

„Da  bahnen  sich  Wahnsinnsunternehmungen  an.  Ihr  könnt  euch  nicht vorstellen, welches Hin-und-Her an Waren jetzt schon in Gang kommt.“

„Mit Ex-Nazis?“, fragte Fritz.

„Ach, alter Freund.“

„Wir waren in Lebensgefahr, Eugen. Walter und Käthe sind tot und noch ein paar Millionen andere.“

„Ich weiß das doch. Aber es geht weiter. Wie immer. Das ist doch schön so.“

„Weiter geht es, wenn ein Kapitel abgeschlossen ist.“ Marlene griff nach seiner Hand. Er war überzeugt, dass Marlene seiner Meinung war, aber sie wollte jetzt nicht streiten und das verstand er. Vielleicht war es nicht richtig, jetzt auszuweichen, aber der Hammerschlag der Kriegsmüdigkeit war groß, und  Fritz  wollte  Marlene  in  der  Ruhe  und  dem  Genuss  des  Essens  nicht stören. Er küsste ihre Wange und winkte dem Kellner nach mehr Weißwein zum Fisch. Sacher, der das Einverständnis zwischen Fritz und Marlene zu erahnen schien, sagte nur noch, dass er natürlich keine Geschäfte mit Ex-Nazis betreiben werde.

„Erkenne die erst einmal“, sagte Fritz.

„Da muss sich ein Freund von mir aber mehr Sorgen machen.“

„Bitte, Männer, bitte“, sagte Marlene. „Jetzt ist Schluss.“

Am  nächsten  Tag  rief  William  Priest  an  und  bestellte  Fritz  in  die  OSS-Zentrale an der Herrengasse. Fritz fragte, ob er Marlene mitbringen dürfe. „Fritz, reden Sie doch keinen Scheiß, Mensch. Natürlich nicht,“ sagte Priest und hängte auf.

Fritz  kannte  die  Räume  nur  still  und  mit  Greta  Stone,  Priest  und  Dulles. Jetzt klingelten etwa ein Dutzend zusätzlich installierte Telefone, über deren Kabel  wahllos  Teppiche  und  Läufer  gelegt  waren.  Zwanzig  Männer,  viele von  ihnen  in  Uniform,  redeten  durcheinander,  reichten  Hörer  hin  und  her und blätterten durch Akten.

Dulles  sagte,  er  freue  sich  auf  ein  neues,  stets  verschlossenes  Büro  in Berlin  und  danach  in  den  Staaten.  Er  saß  an  seinem  Schreibtisch,  blickte missbilligend auf die Männer und sog an seiner erloschenen Pfeife.

„Ganz im Vertrauen, Mister Wood …“

„Kolbe.“

„Hm?“

„Kolbe, Fritz Kolbe.“

„Nun,  ganz  im  Vertrauen,  das  hier“,  Dulles  benutzte  die  Pfeife  als Zeigestock,  „das  ist  nichts  für  mich.  Konzentration  erfordert  eine  kleine Gruppe von Menschen, die einer großen Gruppe sagen, was sie tun soll.“

Priest nahm Fritz beiseite.

„Wir  haben  noch  einige  Aufgaben  für  Sie.  Sie  werden  offiziell eingestellt. Kriegen Dollars. Genaueres erfahren Sie in den nächsten Tagen. Aber  hören  Sie,  Fritz:  Halten  Sie  sich  bedeckt.  Wooldrige  vom  MI6  war noch einmal  bei  uns,  Sie  wissen,  der  Brite.  Der  ist  immer  besessener  von dem Gedanken, dass es ein dickes Leck direkt in London gibt. Die Briten haben längst erkannt, dass Sie eine Topquelle waren und sind, aber die sind auch  davon  überzeugt,  dass  der  neue  Feind  jetzt  noch  heftiger  die  Finger nach  Ihnen  ausstrecken  wird.  Es  ist  ein  heilloses  Durcheinander.  Berlin, Bern.  London,  Washington,  Moskau.  Wien,  ganz  neu  auf  dem  Markt.  Da blickt im Moment niemand durch.“

„Aber ich kann jetzt endlich Katrin kontaktieren?“

Priest  schüttelte  den  Kopf.  „Warten  Sie  noch.  Es  war  sehr  klug  von Ihnen, Ihre Tochter aus all dem herauszuhalten. Warten Sie noch. Es ist zu chaotisch.  Wenn  sich  erste  Strukturen  herausbilden,  wenn  wir  unsere Position  bestimmt  und  eingenommen  haben,  dann,  Fritz,  dann.  Sie  haben das jetzt so lange durchgehalten. Lassen Sie Katrin noch raus.“

„Haben Sie ihr denn eine Botschaft zukommen lassen?“

„Natürlich.“ Priest legte ihm eine Hand auf die Schulter. „Sie haben sich mächtig  viele  Feinde  gemacht.  Diese  Feinde,  jedenfalls  einige  von  ihnen, stehen  jetzt  auf  völlig  neuem  Boden.  Die  reagieren  anders,  die  denken anders. Ich weiß, dass sich das alles ziemlich verworren anhört, aber genau so ist es im Moment. Also, Fritz, geduckt bleiben.“

„Ich habe die Schnauze voll davon, Will.“

„Ist egal.“

„Und Marlene?“

„Eine Frau an Ihrer Seite ist ein Druckmittel.“

Fritz fluchte.

„Hier  in  Bern  sollte  alles  klar  sein.  Tanzen  Sie  nur  nicht  auf  zu  vielen Partys.“

Priest  drückte  Fritz  die  Hand.  „Übrigens“,  sagte  er,  „sie  ist  eine  tolle Frau.“

„Und diese Nase, Will. Meine Güte. Aber im Ernst, ohne Marlene hätte ich es nicht geschafft.“

Fritz  drängte  sich  zwischen  den  Männern  hindurch  in  das  ehemalige Büro von Greta Stone. Ein junger Leutnant redete ihn leise an.

„Verzeihen Sie bitte, Sir, sind Sie George Wood?“ Fritz sah sich um, ein weiterer Mann blickte ihn an, in der Tür stand William Priest. Will schien seine  Unentschlossenheit  zu  erkennen,  kam  zu  ihm  und  seine  Lippen berührten beinahe Fritz’ Ohr. „Kein Wort.“

Der  Leutnant  lächelte  fast  schüchtern.  Etwas  an  ihm  erinnerte  Fritz  an Horst Braunwein.

„Es ist mir eine Ehre“, sagte Fritz. Priest stöhnte.

„Und  mir  erst,  Mister  Wood.“  Der  Leutnant  schüttelte  ihm  die  Hand. „Großartig. Wirklich großartig.“

Als Fritz den Raum und das Schrillen und die Stimmen verlassen wollte, hörte er den anderen Mann murmeln.

„Verräter.“

Fritz drehte sich um, ging auf den Mann zu und schlug los.

Kein  Schattenboxen  mehr,  keine  imaginären  Nazischergen.  Ein  junger, klargesichtiger, uniformierter Amerikaner, der plötzlich eine Faust da hatte, wo seine Lippen sein sollten.

Fritz schloss die Tür hinter dem Wort, den zu Puppen erstarrten Männern und  dem  stöhnenden  Mann  mit  dem  gesprungenen  Blutmund,  ging  die Treppe hinab, nahm nicht den Haupteingang zur Herrengasse sondern ging durch den Flur zur Gartenpforte. Hier hatte William Priest ihn bei seinem ersten Bernbesuch empfangen, hatte im Dunklen gestanden und ihn zu sich gewunken in eine andere Welt.

Ich bin von dort aus schnurstracks in eine Zeitungsredaktion und habe mich zum Chefredakteur durchgefragt. Dem habe ich gesagt, ich hätte eine 1-A-Spionagegeschichte zu liefern. Nur mein Name dürfe nicht genannt werden.

Das war nicht so klug, sagt Veronika Hügel.

Fritz sieht aus dem Nachtfenster, das Licht der Lampe spiegelt sich darin und das bewegliche Orange hinter den Gittern des Kachelofens.

Ich weiß, sagt er.

Ich habe mit dem Reporter gesprochen, sagt Wegner. Er diente im Krieg in einer Freiwilligenbrigade. Hat gegen die Nazis gekämpft und den linken Arm  verloren.  Der  Mann  war  eine  Ausgeburt  an  Wut.  Dem  haben  Sie berichtet, Herr Kolbe?

Als  ich  das  Büro  der  Amerikaner  verließ  und  hörte,  dass  mich  dort jemand  Verräter  nannte  …  Ich  habe  Ihnen  doch  erzählt,  wie  früh  mir  der Gedanke  kam,  meine  Geschichte  müsse  aufgeschrieben  werden.  Immerhin hat  sich  dieser  Reporter  dar  auf  eingelassen,  die  Veröffentlichung hinauszuschieben und meinen Namen geheim zu halten. Mir ging es gut, als ich  es  endlich  erzählt  hatte.  Nicht  alles,  nie  alles.  Nichts  Persönliches, nichts über die Braunweins oder von Lützow, nichts über Marlene. Aber die groben Züge meiner Spionagetätigkeit. Es musste raus, verdammt noch mal.

Ich kann Sie verstehen, Herr Kolbe, sagt Veronika Hügel.

Wo ist Marlene?, fragt Wegner. Fritz sieht ihn an, im Lampenlicht wirkt das Gesicht des jungen Mannes gelblich, seine Augen sind dunkle Murmeln.

Sacher hat es Ihnen erzählt, oder? Er hat Ihnen gesagt, was passiert ist. Er macht sich Sorgen um mich, richtig?

Veronika  Hügel  und  Wegner  zünden  sich  gleichzeitig  eine  Zigarette  an und nebeln sich ein. Fritz sortiert die Papiere und will sie in den Schrank zurückräumen. Er hält inne, klappt die Schranktür wieder zu und öffnet das Glutmaul des Ofens.

Sie haben alles, was Sie brauchen?, fragt er.

Haben Sie alles, was Sie brauchen, Herr Kolbe?, fragt Veronika Hügel.

Fritz begreift nicht, warum die beiden jungen Leute ihm so zugetan sind. Aber  das  sind  sie,  jeder  auf  seine  Art.  Sie  mögen  ihn,  sie  nehmen  Anteil, warum auch immer.

Ich werde versuchen, es mir wiederzuholen, sagt Fritz.

Warum hat sie Sie verlassen?, fragt Veronika Hügel.

Fritz setzt sich, Papiere auf dem Schoß, Erinnerungen im Körper, Stille.

General  Gehlen,  sagt  er,  stellte  sich  in  Süddeutschland  den Amerikanern. Er forderte, mit einem hochrangigen Offizier zu sprechen. Als Dulles  davon  hörte,  ist  er  sofort  aus  Bern  abgereist.  Gehlen  wurde  in  die Staaten  gebracht,  zusammen  mit  einigen  anderen.  Er  sagte,  er  habe Hunderte  Kisten  mit  Geheimmaterial  über  die  Russen  in  den  Alpen versteckt. Er wurde monatelang verhört. Dulles erzählte mir später davon. Er  sagte,  der  Mann  sei  wirklich  gut,  der  sei  auch  kein  Nazi,  sondern erstaunlich unpolitisch, lediglich im Kommunismus sehe er den Feind. Alles andere  sei  ihm  gleich,  Gehlen  sei  ein  Diener  und  ein  großer Geheimdienstmann, hoch professionell, sehr klug, geradezu unverzichtbar. Es war genau, wie Musorksky vorausgesagt hatte. Ich sagte Dulles, Gehlen sei ein überzeugter Nazi. Nein, sagte Dulles, der sei nur von seiner Arbeit überzeugt. Die Richtung würden die Amerikaner vorgeben.

Ich arbeitete dann einige Zeit für den OSS in Berlin, sammelte Material gegen Nazis, koordinierte sogar eine kleine Dienststelle, wurde aber nach recht  kurzer  Zeit  wieder  abgezogen.  Berlin  sei  zu  gefährlich  für  mich, meinte Priest, wegen der Russen. Ich bin auf einem Schiff mit Marlene nach Amerika gereist, war zu Gast bei Dulles. Der hatte allerdings kaum Zeit für mich.  Wegen  der  Untätigkeit  und  auch  wegen  Marlene,  die  nicht  wusste, was wir in den Staaten sollten, bin ich mit ihr auf eigene Faust zurück nach Deutschland.  Mittlerweile  war  der  Artikel  dieses  einarmigen  Mannes erschienen. Sie können sich denken, dass es für einige Leute nicht schwer war,  herauszufinden,  wer  dieser  ominöse  Aktenschmuggler  aus  dem  Amt gewesen ist. Der Name Fritz Kolbe wurde bekannt. Priest war in Berlin zu dieser Zeit. Er sagte nur: Verdammt, Fritz, was machen Sie denn? Sind Sie verrückt geworden?

Und Marlene, fragt Veronika Hügel. Was hat Marlene denn dazu gesagt?

Sie  warf  die  Zeitung  auf  den  Tisch.  Das  Papier  stieß  gegen  ein aufgerissenes  Päckchen  amerikanischer  Zigaretten,  einzelne  weiße Stäbchen  rollten  über  die  Platte.  Durch  das  geklebte  Fenster  schien  die Sonne auf die zusammengetragenen Möbel und den pappedünnen Teppich und die paar Bücher, die überlebt hatten. Marlene stemmte die Hände in die Hüften.  Sie  stammelte,  fand  keinen  Satz,  mit  dem  sie  beginnen  konnte, nahm die Zeitung wieder auf und warf sie Fritz in den Schoß.

„Seite drei“, sagte sie.

Fritz  überflog  den  Artikel,  zwei  weitere  Teile  würden  folgen.  „Der Spion, der Hitler verriet.“ Auf einer Schwarz-Weiß-Zeichnung beugte sich ein  glatzköpfiger  Mann  mit  Hakennase  über  einen  spärlich  beleuchteten Schreibtisch, an dem Tisch saß ein älterer Mann in Anzug, hinten in einer dunklen  Ecke  stand  ein  weiterer  Mann.  Der  Glatzköpfige  drückte  den Finger auf eine an den Rändern eingerollte Landkarte. „Bombardieren Sie“, stand unter dem Bild.

„Ich habe keine Glatze“, sagte Fritz. Marlene stampfte auf. Sie schrie ihn an. Das hatte Fritz nie zuvor erlebt, er wurde weich in seinem abgeschabten Sessel, er suchte Marlenes Blick.

„Ich  dachte,  du  wolltest  kein  Held  sein!“  Sie  schlug  nach  der  Zeitung. „Was ist das, Fritz? Was?“

Marlene riss ihren Schwesternkittel vom Haken. „Seit ein paar Monaten habe ich wieder eine Arbeit.“

„Mir geben die keine. Die Deutschen jedenfalls nicht.“

Sie zündete sich eine Zigarette an und wies mit den Fingern, zwischen denen  die  Zigarette  steckte,  auf  sein  Gesicht.  „Wir  haben  diese  Wohnung hier     gefunden.    Im    kaputten    Berlin-Charlottenburg.    Weil    ich Krankenschwester bin. Zwei Zimmer, auch wenn die Zwischenwand nur ein Vorhang  ist.  Wenn  wir  wollen,  können  wir  durch  den  ebenso  kaputten Schlossgarten spazieren. Endlich gibt es ein wenig Ruhe, eine winzig kleine Zukunftsperspektive.  Und  du?“  Sie  fluchte  und  schlug  die  Tür  hinter  sich zu. Fritz starrte auf die Zeichnung. Um nichts in der Welt hatte er Marlene verstimmen wollen. „Ich will Gerechtigkeit“, sagte er, als stünde sie noch vor ihm. Er rief William Priest im OSS-Büro nahe der Gedächtniskirche an. Als Priest seinen Namen hörte, wurde seine Stimme unwirsch. „Greta war hier“, sagte er. „Wissen Sie, was sie gesagt hat?“

„Sie werden es mir sicher mitteilen.“

„Dummer Fritz Kolbe.“

„Ich dachte, Fritz Kolbe sei tot.“

„Jetzt lebt der wieder.“

„Ihr  könnt  mich  alle  mal“,  sagte  Fritz  und  schlug  den  Hörer  auf  die Gabel.

Ich  sagte  für  die  Nürnberger  Prozesse  aus.  Wenn  Priest  in  meiner  Nähe war,  kniff  er  immer  wieder  die  Lippen  zusammen,  da  stimme  etwas  nicht, sagte  er.  Ich  streckte  die  Finger  aus  nach  Arbeit  in  den  neu  entstehenden Abteilungen  der  Verwaltung  und  den  Vorläufern  eines  neuen  Auswärtigen Amtes.  Dann  kam  alles  zurück.  Von  Lützow  wurde  zu  einem  Anti-Nazi stilisiert, der durch seltsame Ereignisse in Bern in den Selbstmord getrieben worden  sei.  Ehemalige  Beamte  des  AA,  denen  die  Untersuchungshaft  auf die  Gesamthaft  angerechnet  worden  war  und  die  jetzt  wieder  in  Position gingen,  bezogen  Stellung  gegen  mich.  Weygand  und  von  Lützows  Gattin spielten  irgendwie  da  rein,  obwohl  Weygand  nicht  nach  Deutschland zurückgegangen  war,  wie  Sie  mir  ja  bestätigten,  Herr  Wegner.  Es  dauerte nicht  lange  und  ich  galt  als  Vaterlandsverräter  und  Mörder.  Die Feindschaft zwischen den Russen auf der einen und den Westalliierten auf der anderen Seite wurde immer deutlicher, Berlin immer heißer.

Wissen  Sie,  was  von  Günther  gesagt  hat,  Herr  Kolbe?  Halten  Sie  sich fest,  sagt  Wegner.  Von  Günther  hat  als  einer  der  Wenigen  eine  gewisse Mitschuld  eingestanden  und  bekam  ein  sehr  mildes  Urteil,  weil  ihm  keine Teilnahme  an  Verbrechen  nachgewiesen  werden  konnte.  Als  dann  für  eine Zeit das Thema Fritz Kolbe aufflammte, hat er Sie zum Helden stilisiert. Er hat gesagt, dass er es nicht gewagt hätte, so zu handeln, wie Sie es getan haben. Aber, warten Sie, ich habe das hier irgendwo, ja, hier, ich zitiere:

„Ich  wusste  sehr  früh,  was  Herr  Kolbe  tat.  Es  muss  ihm  klar  gewesen sein, dass er nicht direkt unter meinen Augen streng geheime Akten aus dem Amt entfernen und den Amerikanern übergeben konnte. Ich will keinesfalls sagen, dass mein Tun mit dem Herrn Kolbes vergleichbar ist, ich hatte nicht die  Kraft  dieses  Mannes,  mich  gegen  Hitler  aufzulehnen.  Aber,  und  das möchte  ich  erwähnen  dürfen,  ich  war  es,  der  Herrn  Kolbe  den  Rücken freigehalten hat. Er wusste das nicht, ich habe ihm auch nie gesagt, was ich alles getan habe, damit er agieren konnte. Wenn Sie also gestatten, und ich bitte  das  nicht  falsch  zu  verstehen,  wenn  Sie  gestatten,  könnte  man  also sagen,  dass  ich  der  direkte  –  der  unsichtbare  –  Gehilfe  von  Fritz  Kolbe gewesen bin. Die Tragödie dieses Mannes liegt natürlich darin, dass er aus seiner  Position  im  Amt  heraus  nicht  den  Überblick  haben  konnte,  den jemand wie ich hatte. Was dann in Bern geschehen ist, als Herr Kolbe den Gesandten  von  Lützow  unter  Druck  setzte,  beruhte  auf  fürchterlichen Fehleinschätzungen seitens Fritz Kolbes. Ein großer Mann, der im falschen Spiel  die  falschen  Schlüsse  zog.  Was  nun  die  Bemühungen  Herrn  Kolbes betrifft,  in  der  neu  entstehenden  Verwaltung  Deutschlands  wieder  Fuß  zu fassen … es ist ein heikles Thema, zu dem ich mir in aller Bescheidenheit kein  Urteil  anmaßen  möchte.  Ich  habe  für  meine  Taten  gebüßt.  Ich versichere Ihnen, dass gerade wir Männer im Auswärtigen Amt doch immer ein kleines Bollwerk gegen die Auswüchse des Nationalsozialismus gewesen sind. Tragischerweise könnte man fragen, ob Fritz Kolbe sich die richtigen Freunde innerhalb dieses Systems gesucht hat.“

Fritz starrt Wegner an. Das Herz pumpt ihm in der Brust. Er springt vom Stuhl auf, er will etwas zertrümmern.

„Das hat der gesagt?“

Wegner hält ihm das Papier mit der Aussage hin.

Fritz zerrt es ihm aus der Hand und zerreißt es. Er tritt die Ofenluke auf und wirft die Schnipsel in die Glut.

„Dieses verfluchte, feige Schwein!“, schreit er.

„Er  ist  jetzt  Rechtsanwalt  in  Mannheim.  Lebt  immer  noch  mit  seiner Frau und den Kindern zusammen.“

Fritz schlägt die Hände vor das Gesicht. Aus der Vergangenheit hört er wieder den Ruf: Kolbe? Kolbe!

„Der hat mir also den Rücken freigehalten“, stammelt Fritz. „Der mir? Dieser gottverdammte Scheißkerl.“

Er setzt sich wieder, schüttelt den Kopf.

„Stimmt  es,  dass  man  nie  herausgefunden  hat,  wer  dann  diesen Anschlag verübt hat?“, fragt Veronika Hügel.

„William Priest hat alles versucht“, sagt Fritz mit gesenktem Kopf. „Er ist  überzeugt,  dass  deutsche  Finger  im  Spiel  steckten,  aber  er  hat  nie Beweise  gefunden.  War  ja  mit  daran  beteiligt,  als  die  Amerikaner  Gehlen auf den Thron gesetzt haben. Die Organisation Gehlen ist schon 1946 von den  Amerikanern  finanziert  worden,  satt  finanziert.  Gehlenleute,  die Russen,  alte  Seilschaften,  die  Angst  vor  meinem  Wissen  hatten?  Priest sagte,  ich  solle  mit  Marlene  für  einige  Wochen  raus  aus  Berlin,  da  seien Dinge  im  Gange,  die  ihn  stark  beunruhigten.  Wir  hatten  unsere  Wohnung gerade hübsch gemacht, in den Trümmern Berlins, vielleicht die größte und absurdeste Baustelle, die die Welt je gesehen hatte. Wir fanden in ein Leben hinein, in dem keine Bomben fielen, keine Leichen auf den Straßen lagen. Es  war  eine  seltsame  Atmosphäre,  als  das  Leben  zurückkehrte  in  diese vollkommen verwüstete Stadt, wie Menschen vor einem Café saßen und um sich herum nur Schuttberge und Lastkarren auf Schienen und all das. Wir konnten es nicht richtig fassen. Aber wir lebten. Hitler war tot, keiner war je  ein  Nazi  gewesen  –  und  wir  lebten.  Wir  liebten  uns  zum  ersten  Mal  im Frieden.  Die  Hoffnung  auf  das  Kriegsende  war  zur  Realität  geworden. Marlene, sie war so glücklich. Wir lebten bescheiden, aber das machte nun wirklich  gar  nichts.  Ich  weiß  noch,  dass  mitten  auf  unserem  kleinen Wohnzimmertisch mein Globus stand, der, den Marlene geklebt hatte. Der, der  hier  in  der  Hütte  steht.  Priest  also,  der  gute  Will,  er  drängte  mich, Berlin für eine Zeit zu verlassen, zusammen mit Marlene. Sie wollte nicht. Sie war furchtbar böse auf mich wegen dieses Artikels. Mein Gott, sie hatte ja recht. Aber ich habe sie überredet. Hätte ich das nicht getan, wäre sie in Berlin geblieben, dann wäre alles anders gekommen.“

Er geht in die Küche, lässt Wasser in den Kessel laufen und setzt ihn auf die Gasflamme. Er bereitet die Teekanne vor und stützt sich auf dem Tisch ab.  Nachdem  es  passiert  war,  hatte  er  von  allem  Abstand  gehalten.  Was Wegner ihm gerade zitiert hat, kannte er nicht. Von Günther habe ihm den Rücken  frei  gehalten.  Er  zieht  die  Schublade  auf,  die  Küchengeräte  darin scheppern und er sieht den Revolver an. Es stimmt alles nicht. Er hat lange gebraucht, bis er begriffen hat, dass die Lüge und das Sich-Verstellen ihm zum  zweiten  Ich  geworden  waren,  so  wie  er  es  damals  in  jenem Zeitungsbericht  über  Sigmund  Freud  gelesen  hatte.  Die  ganze Spionagetätigkeit war viel tiefer in ihn hineingewachsen, als er wahrhaben wollte, tiefer, als er es zu erkennen vermochte. Als er Veronika Hügel und Wegner  sagte,  Marlene  sei  zum  Einkaufen  in  Bern,  hat  er  sich  selbst geglaubt,  er  hat  sich  vertraut.  Dieser  Satz  war  so  klar  und unmissverständlich gewesen, als hätte er gesagt, der Himmel ist blau oder der  Bach  rauscht.  Unumstößlich.  Alles  fließt  ineinander,  von  Günthers Aussage,  die  Geschehnisse  in  Süddeutschland,  seine  Erinnerungen  an  die Prothesen in Marlenes Charité-Zimmer.

Wasserdampf  stößt  aus  dem  Kessel,  Fritz  gießt  den  Tee  auf  und  holt Tassen  aus  dem  Schrank  und  eine  antike  Zuckerschale  aus  Porzellan. Himmel,  ja,  Sacher  hatte  ihn  zum  Psychiater  schicken  wollen.  Um  Gottes willen. Mit einem Tablett in den Händen geht er in die Stube zurück, es ist warm  dort  durch  das  Feuer,  in  dem  die  papierenen  Dokumente  seiner Erinnerungen brennen.

„Priest  gab  mir  den  Auftrag,  mich  vorübergehend  in  Kempten  einer Einheit  anzuschließen,  die  Nazis  identifizierte  und  auch  das  weniger wichtige  Material  von  General  Gehlen  sichtete,  ordnete  und  an  Dulles  in Berlin  weitergab.  Will  meinte,  zwei,  drei  Wochen  würden  reichen,  dann hätten sich die Wogen geglättet.“

Er erinnert sich jetzt klarer, die Mauern in ihm sind so weggebombt wie die  Häuser  Berlins,  vom  Erinnerungshimmel  regnet  es  Steine  und  die Brocken krachen auf die Erde, sinken ein und dann ist es still.

„Wir  sind  von  der  Straße  abgedrängt  worden“,  sagt  er.  „Von  einem anderen Auto. Einen Hang hinab, alles überschlug sich, wirbelte. Ich hörte Marlenes Schreie. Es ging immer weiter, alles verbog sich um mich herum, mal  war  Licht,  dann  Dunkelheit,  mal  war  der  Himmel  oben,  dann  unten. Glas regnete, es sah aus wie Diamanten. Der Wagen krachte gegen einen Felsen,  wackelte  noch  und  lag  dann  still,  irgendetwas  zischte,  als  atme jemand  ganz  lang  aus.  Ich  war  eingeklemmt,  ich  konnte  mich  nicht  zu Marlene  umdrehen.  Verstehen  Sie?  Ich  hörte  sie,  Marlene,  verstehen  Sie? Ich  spürte  ihr  Leid,  ihren  Schmerz,  sie  flüsterte  meinen  Namen,  aber  ich konnte  mich  nicht  umdrehen.  Ich  hörte  Schüsse.  Kurz  darauf  drang  eine Stimme zu mir, die mir so vertraut war. Es war Will. Ich schrie ihn an, er solle zuerst Marlene rausholen, zuerst Marlene.“

Fritz schreit: „Marlene! Marlene!“

Er springt auf, der Stuhl stürzt. „Es ist alles da. Alles.“

Die Zeit steht oder überlappt sich, in Fritz schreit Chaos und ist Ruhe. Er starrt die Bilder und Schriften an der Hüttenwand an, sein Leben, seine zwei Leben oder noch mehr.

„Bitte verzeihen Sie, ich rede die ganze Zeit über jemanden, der ich nie sein wollte“, sagt er.

„Größtenteils“, sagt Veronika Hügel.

„Ja,  vielleicht  größtenteils,  schlimm  genug.  Ich  dachte,  ich  tue  etwas Unvergessliches.  Aber,  nun,  der  Einzige,  der  es  nicht  vergessen  hat,  bin ich.“

„Nein“,  Herr  Kolbe.  „Sind  Sie  nicht“,  sagt  Veronika  Hügel.  Wegner hebt den Stift. „Der vergisst gar nichts“, sagt er.

„Ich weiß nicht, was dann geschah“, erzählt Fritz. „Als Will mich aus dem Auto  zog,  verlor  ich  das  Bewusstsein.  Ich  bin  erst  in  einem  Krankenhaus wieder aufgewacht.“

Er  trug  einen  turbanartigen  Verband  um  den  Kopf,  sein  linkes  Bein  war geschient, die Hände dick verbunden. Es war schwer, eine Tasse zwischen diesen  Händen  zu  halten.  Doch  Fritz  ging  jeden  Morgen  über  den Krankenhausflur  in  die  andere  Abteilung  und  brachte  Marlene  eine  Tasse Kaffee.  Er  sah  aus  den  Fenstern  auf  die  hügeligen  Wiesen  des  Allgäus hinaus.  Grüne  Wellen  vor  Himmelblau.  Sein  Herz  raste  wie  zu  den gefährlichsten Zeiten in Bern oder Berlin. Marlenes Bett stand so, dass sie hinaussehen konnte. Betrat er ihr Zimmer, drehte sie den Kopf zum Fenster und er sah die Morgensonne auf ihrem Gesicht. Er stellte ihr den Kaffee hin und versuchte, mit ihr zu reden. Marlene sagte kein Wort. Wandte sie sich ihm  dann  nach  einigen  Minuten  zu,  schwammen  ihre  Augen  in  Tränen. Fritz wusste seit Tagen von ihrem Zustand, aber er blieb in vollkommener Fassungslosigkeit gefangen.

„Es tut mir so leid, Marlene“, sagte er. Sie drehte den Kopf wieder zum Fenster und sah hinaus, die Haut über ihrem Wangenknochen spannte sich. Fritz erkannte ihre Sehnsucht nach Frieden.

„Rede  mit  mir,  Liebste.  Bitte.  Sag  was.  Irgendetwas.  Schrei  mich  an. Verfluche  mich.  Aber  sag  doch  bitte  etwas.“  Sie  trug  einen  grauen Krankenhauspyjama, zugeknöpft bis oben hin. Die Bettdecke war weiß. Da, wo Marlenes linkes Bein hätte sein sollen, lag sie flach.

„Marlene,  es  war  …  es  war  wie  ein  Reflex.  Als  dieser  amerikanische Offizier  mich  einen  Verräter  nannte,  da  …“  Seine  bandagierten  Hände zitterten.

„Ich hab das doch nicht gewollt, Marlene. Ich liebe dich doch.“

Sie wischte sich über die Augen.

„Ich liebe dich“, sagte er. „Ich liebe dich.“

„Ich weiß, Fritz.“

„Es war doch nur ein einziger Moment“, weinte er. „Ich habe doch nur ein Mal, ein einziges Mal an mich gedacht.“

Er versuchte, sich mit den zu Stümpfen gebundenen Händen die Augen zu wischen.

„Katrin wird dich lieb haben, Marlene.“

Sie sah ihn an und lächelte. Er kniete sich vor ihr Bett und sie streichelte sein lichtes Haar.

„Ich liebe dich doch auch, Fritz.“

„Wirklich?“

„Ja. Ich liebe dich.“

Sie nahm die Hand von seinem Kopf und zeigte auf ihn.

„Ich will leben, Fritz. Leben.“

Sie griff in seinen Nacken, zog ihn heran und küsste ihn. „Du hast uns verraten.“

Am  nächsten  Tag  war  sie  fort.  Eine  Krankenschwester  gab  Fritz  einen Brief, der für ihn abgegeben worden sei – von einer sehr lustigen Frau.

„Lieber Fritz,

über Schuld zu reden, das ist nicht so meins. Ich glaube nicht so recht

daran,  jedenfalls  nicht  bei  Menschen  wie  Ihnen,  Marlene  oder  mir  –

auch  nicht  bei  Jimmy,  dem  amerikanischen  Soldaten,  mit  dem  ich  in

diesem  komischen  Berlin  um  die  Häuser  ziehe.  Er  ist  ein  ganz

hinreißender  Kerl.  Aber  was  ich  sagen  wollte,  in  all  dem,  was  jetzt

wieder passiert ist: Ich achte auf Ihre Marlene und wenn Sie mir sagen,

wie und wo ich Sie erreichen kann, dann schreibe ich Ihnen immer mal,

wie es ihr geht. Und natürlich schreibe ich Ihnen, wann meiner Ansicht

nach  der  Moment  gekommen  ist,  in  dem  Sie  es  mal  wieder  bei  ihr

versuchen sollten. Sie liebt Sie wirklich. Glaube ich. Es war alles zu viel.

Wer sollte das nicht verstehen können? Mensch, Fritz, Marlene und Sie –

was Sie sich getraut haben!

Machen  Sie  sich  nicht  allzu  viele  Gedanken,  lieber  Fritz.  Herzliche

Grüße,

Gisela.“

So etwas passiert, wenn man in meiner Nähe ist.

Herr Kolbe, nein, sagt Veronika Hügel.

Wegner  hat  alles  mitgeschrieben,  er  sieht  Fritz  an  und  nippt  an  der Teetasse.  Er  will  etwas  sagen,  aber  er  schafft  es  nicht.  Er  trinkt  Tee. Eigentlich  besser  als  Bier,  sagt  er.  Priest  war  uns  nach  einigen  Tagen gefolgt. Ein Informant in Berlin hatte ihm gesteckt, einige Leute wären sehr unruhig wegen Fritz Kolbe. Wieder nichts Genaues. Wer in dem Auto war, hat er nicht erkennen können. Er hat geschossen. Der Wagen wurde einen Tag  später  völlig  ausgebrannt  gefunden,  keinerlei  Spuren.  Will  hat  noch lange  versucht  herauszufinden,  wer  hinter  dem  Anschlag  steckte.  Aus  der Organisation  Gehlen  kamen  leise  Andeutungen,  es  könne  ein  Unfall gewesen  sein,  mit  Fahrerflucht.  Jedenfalls  stellte  man  von  dort  aus  keine Untersuchungen an, sagte nur, man freue sich, dass niemand getötet worden sei. Mein Gott, stellt euch das vor: Ich weiß bis heute nicht, wer versucht hat, mich und Marlene umzubringen. Ich weiß es nicht. Irgendwo sitzen die Leute,  die  es  wissen,  irgendwo  sitzen  die,  die  es  waren.  Kurz  nach  dem Anschlag wurde in Deutschland noch einmal der Druck gegen mich erhöht. Ich hatte in meiner Heimat keine Chance mehr. Dann kam Eugen Sacher, er hat mich …

Aufgefangen?, fragt Veronika Hügel.

Es ist schwer für einen Mann, das zu sagen, sagt Fritz.

Irrtum, Herr Kolbe. Sie können das. Sie tun das.

Eine  ungeheure  Müdigkeit  überfällt  Fritz,  sie  macht  seine  Arme  und seine Brust weich und das Sehen schwer.

Bleiben  Sie,  sagt  er.  Ich  muss  jetzt  ins  Bett.  Nehmen  Sie  die  beiden Kammern oben.

Sein  Schlafzimmer  ist  so  klein,  dass  um  das  Bett  herum  nur  ein  schmaler Pfad  existiert.  Fritz  starrt  in  die  Dunkelheit,  hört  manchmal  Bewegungen der  Bäume  durch  das  offene  Fenster  und  den  Wind  und  er  atmet  die  gute Luft und denkt an seine Liebe zu Marlene Wiese mit dem silbernen Bein und an Katrin, die irgendwann eine obskure, anonyme Nachricht bekommen hat, sie solle nicht glauben, was sie über ihren Vater hören werde – und bei der Nachricht  lag  ein  Paket,  voll  mit  Blechdosen,  in  denen  sich  Bodenproben befanden, Berlin, Paris, Bern. Wolfsschanze.

Er  ist  lange  vor  den  jungen  Leuten  auf  und  bereitet  ein  Frühstück,  trinkt eine Tasse Kaffee vor der Hütte. Die Sonne scheint, das Tal liegt grün und schwingt sich an den Hängen hoch.

Als Wegner und Veronika Hügel sich zu ihm setzen, unterdrückt Fritz ein Grinsen. Er ist sehr sicher, dass er die beiden in der Nacht gehört hat, nicht ganz sicher, aber ziemlich.

Die Sonne scheint, sagt er.

Kann ich ein Foto machen? Von Ihnen hier vor der Hütte?

Klar.

Nachdem Veronika Hügel ihre Kamera geholt hat, stellt Wegner sich zu ihr,  ihre  Schultern  berühren  sich,  die  beiden  jungen  Leute  sehen  Fritz  an, Veronika  Hügel  durch  die  Kamera.  Sie  flüstern  miteinander  und  lachen. Fritz  spürt  das  Holz  der  Hüttenbalken  am  Rücken  und  die  Sonnenwärme auf seinem Gesicht, er riecht den Kaffee und das Land. Er hört die Kamera klicken. Wegner setzt sich zu ihm, Veronika Hügel sieht in die Landschaft.

Ich  werde  mir  Zeit  lassen,  Herr  Kolbe.  Ich  werde  einen  erstklassigen Bericht  schreiben,  verlassen  Sie  sich  darauf.  Und  bevor  ich  den veröffentliche,  schicke  ich  ihn  an  Sie,  einverstanden?  Ich  will  viel  mit diesem Bericht, aber ich will zuvor Ihre Zustimmung.

Gut, Herr Wegner. Ich weiß nicht, wo ich sein werde, aber Eugen Sacher wird jederzeit einen Kontakt herstellen können.

Eine  halbe  Stunde  später  hält  Eugen  Sachers  Auto  vor  dem kapitulierenden  Tor.  Sacher  steigt  aus,  nimmt  den  Hut  ab  und  lacht.  Fritz und er sehen sich an. Eugen Sacher öffnet fragend die Hände, er steht da und ist zugleich Bitte um Verzeihung als auch Aufforderung.

Alles?, fragt er.

Alles, sagt Fritz. Er blinzelt Sacher gegen die Sonne an.

Die  beiden  wussten  etwas  mehr,  als  sie  wissen  sollten,  Eugen,  sagt  er. Sacher hebt die Hände.

Es waren nur Andeutungen, Fritz. Und jetzt?

Ich steige jetzt auf diesen Berg da, sagt Fritz. Du bleibst hier und kochst etwas  Anständiges,  kräftig  und  deftig.  Wenn  ich  heute  Abend  zurück  bin, habe  ich  Hunger,  Eugen.  Richtigen  Hunger.  Morgen  nimmst  du  mich  mit nach  Bern.  Dann  fahre  ich  mit  dem  Zug  nach  Berlin.  Ich  werde  Marlene holen. Ich liebe diese Frau. So sehr, das reicht für zwei. Ich hole Marlene raus aus Deutschland. Sie muss zu mir.

Deutschland braucht Zeit, sagt Veronika Hügel.

Ja, sagt Fritz. Nach all dem.

Er  klopft  sich  auf  die  Schenkel,  sieht  die  drei  Menschen  nacheinander an.

Ich werde endlich Katrin in Afrika anrufen. Sie wird gut auskommen mit Marlene. Wie sagte …

Wie sagt Marlene immer? Leben.
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Nachwort

Fritz  Kolbe  starb  1971  in  Bern.  An  seiner  Beerdigung  nahmen  drei Amerikaner  teil  und  legten  einen  Kranz  nieder.  Auf  der  Schleife  dieses Kranzes war nicht vermerkt, dass er vom CIA gestiftet worden war.

Fritz Kolbe war verheiratet mit einer Frau, die er während des Krieges in der Charité kennengelernt hatte. Sie hätte Marlene heißen können.

In  Deutschland  konnte  er  nach  dem  Krieg  nie  wieder  Fuß  fassen.  Er taucht auf keiner Liste deutscher Widerstandskämpfer auf.

Mitte  der  Sechzigerjahre  wurde  Fritz  –  auch  auf  Betreiben  von  Allen Dulles – von den gegen ihn erhobenen Vorwürfen des Verrats „freigestellt“. Der  damalige  Bundestagspräsident  Heinrich  Lübke  schickte  die  Nachricht allerdings  nicht  an  Fritz  Kolbe,  sondern  an  einen  Freund  Kolbes  in  der Schweiz, vielleicht den Mann, der im Roman Eugen Sacher genannt wird.

2005,  nachdem  die  Kolbe-Biografie  des  französischen  Journalisten Lucas  Delattre  erschienen  war,  hielt  der  damalige  Außenminister  Joschka Fischer eine Rede über Kolbe und benannte einen Saal im Ministerium nach ihm.

Allen  Dulles  sagte,  er  wäre  ohne  Fritz  Kolbe  niemals  Chef  der  CIA geworden,  außerdem  müsse  über  Fritz  Kolbe  eigentlich  ein  großer Spionageroman geschrieben werden. Ich weiß nicht, ob ich das getan habe. Im Sinne von Allen Dulles wäre der Roman „Kolbe“ jedoch wahrscheinlich nicht.

Jener  Doppelagent,  den  der  Chef  des  britischen  MI6  in  Bern  meinte,  im Visier  zu  haben,  war  niemand  anderer  als  der  vielleicht  berühmteste Doppelagent  der  Spionagegeschichte.  Es  war  Kim  Philby,  der  schon  im Krieg von Fritz Kolbes Aktivitäten gewusst hatte.

General  Gehlen  wurde  der  unumstrittene  Chef  des  BND,  der Nachfolgeorganisation  der  Organisation  Gehlen.  Er  leitete  den  BND  bis 1968 und verhalf zahlreichen Männern mit dubioser Nazivergangenheit zu Posten im westdeutschen Geheimdienst.

Ohne die oben erwähnte Kolbe-Biografie von Lucas Delattre „Fritz Kolbe, Der  wichtigste  Spion  des  Zweiten  Weltkriegs“  wäre  dieser  Roman  nicht entstanden.

Ohne die Hilfe und Unterstützung folgender Freunde, Vertrauter, Kollegen und Fremder ebenfalls nicht:

Lily, Ben, Heidi, Matthias Fieber, Rainer Christiansen, Alexander Häusser, Angelika  Wollermann,  Timon  Schlichenmaier,  Julia  Kaufhold,  die Mitarbeitern  des  Politischen  Archivs  des  Auswärtigen  Amtes  in  Berlin, meinem  Agenten  Lars  Schultze-Kossack,  seiner  Assistentin  Lisbeth Körbelin und dem Team des Pendragon Verlags.
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