
        
            
                
            
        

    
[image: ]

[image: ]


Rainer Maria Rilke 

 

Leise Begleitung




(1898) 

 

Die  Mutter  sitzt  am  Fenster  und  stickt.  Gestern  und  heute  und morgen  auch  alle  Tage.  Und  der  Läufer  ist  noch  kaum  zur  Hälfte fertig  und  schon  ganz  welk.  Es  drängt  eben  nichts  zur  Vollendung; kein  Fest  steht  bevor,  nirgends.  Oft  träumen  ihre  Hände,  und  sie sieht  ihnen  zu  und  denkt:  was  werden  sie  tun?  Da  ist  sie  lauter Erwartung,  die  blonde  Frau.  Aber  die  Hände  sind  einfach  müd  und bleiben  liegen  mitten  im  Weg.  So  ereignet  sich  nie  etwas. Höchstens,  daß  sie  sich  wieder  weiterschleppen  den  gelben Kanevas entlang. Wie Pferde sind sie, welche an einem Quai Schiffe stromaufwärts  zerren.  Und  Schiffe  sollten  doch  in  Freiheit  fahren über die vielen Flüsse, ins Meer, in alle Meere. 

Heimlich aber ist Frau Beate ganz froh, daß ihre Blicke so gebunden sind.  Sie  schickt  sie  nicht  gern  im  Zimmer  umher,  obwohl  es  reich und behaglich ist und warm von Septembersonne. 

Sie sieht auch nicht auf, als ihr Sohn eintritt. Er ist achtzehn, blond und  blaß.  Sein  harter  Mund  widerspricht  seinen  Augen,  die  ewig flehende  sind.  Und  er  scheint  darin  verloren,  diesem  Streit zuzuhören ohne  Spannung,  fast  gewohnheitsmäßig.  Einmal  gibt  er dem  Zorn  recht,  einmal  der  Zagheit.  Und  dabei  wird  er  immer unsicherer. Wer kann helfen? Der Vater hat nicht Zeit, und die Mutter ist so, als müßte ihr selbst jemand helfen kommen. Man kann nicht zu ihr flüchten, man läuft an ihr vorbei; sie ist zu wenig breit und wird wie ein Mädchen alt. 

Es gibt also keine Aussprache mit ihr. 

Und der junge Mensch geht quer durch das Zimmer der Tür zu. »Adieu«, sagt er und will gleichgültig aussehen. 

Da erschrickt die Mutter und breitet schnell ihre Seele aus, die wie ein  Brautkleid  ist:  duftende  Vergangenheit.  Doch  was  weiß  der Achtzehnjährige  davon?  Er  geht  drüber  hin  mit  seinen  großen Sonntagnachmittagschritten,  und  die  gutgeglätteten  Parketten knarren: Ich bin frei, ich bin frei... So geht er. Dann hört man ihn auf der Treppe. Es ist, als ob seine Tritte sich nicht entfernten, sondern zurückkehrten,  nur  leiser,  ohne  Trotz  und  mit  lauter  Fragen.  Und Frau  Beate  ist  gerührt  und  tut,  als  ob  Miroslav  wirklich  wieder  im Zimmer wäre und ihr gegenüber säße wie vor lange. 

»Miro«, träumt sie und streut die anderen Worte langsam über den Kanevas  hin,  als  sollte  sie  daraus  Arabesken  bilden.  Ich  habe gezählt, Miro. Es ist der fünfte Sonntag heute. Und hast du ihr schon in  die  Seele  geschaut,  oder  sie  in  deine?  Es  wird  sein  heute,  wie viermal  vorher:  Erst  geht  ihr  wieder  die  Gassen  entlang  und  seid Kinder  an  Frohsinn  und  Übermut.  Bis  eure  Augen  sich  fragen: wann? Da wisset ihr beide: nicht hier unter den vielen Menschen. Es gibt ein stilles Plätzchen in einem Gasthausgarten vielleicht. Und in Laune  und  Leichtsinn  beginnt  ihr  zu  suchen.  Und  weil  man  sich leicht  verliert  zwischen  den  vielen  vollen  Tischen,  habt  ihr  euch aneinandergedrängt  beim  Suchen.  Bis  sie  irgendwo  einen  Witz hinter  euch  herwerfen.  Da  laßt  ihr  euch  los  und  geht  lange nebeneinander hin; und wenn ihr euch wiederfindet, steht ihr mitten in einer leeren Kirche, in der der Weihrauchduft welk wird, und fragt euch: wann? 

Und  ihr  fühlt  beide:  nicht  hier,  wo  es  kalt  und  traurig  ist.  Jetzt kommen die Landstraßen. Da ist der Wind bald vor euch, bald hinter euch  und  nimmt  euren  Worten  den  Glanz.  Ihr  müßt  euch  in  einem fort  fragen:  »Was?«  und:  »Hast  du  etwas  gesagt?«  Und  kein  Ende hat die Allee. Ihr zögert mittendrin, beide dem Weinen nah: Wann? Nicht hier. 

Wie  zwei,  die  sich  hassen,  trollt  ihr  nebeneinander  irgendwohin. Jedes  von  euch  hat  ein  Zuhause  und  denkt  leise  daran,  wie  an etwas ganz Fernes. 

Jetzt hat sie eine kleine Gittertür aufgedrängt und tritt vor dir in einen kleinen  Garten.  Du  zögerst.  Du  willst  ihr  nicht  sagen:  Es  ist  ein Kirchhof.  Endlich  sagst  du  es  doch,  etwas  in  dir  sagt  es rücksichtslos: Es ist ein Kirchhof. Sie nickt nur. Sie weiß es längst. 

Und plötzlich findet ihr es beide ganz natürlich, daß es ein Kirchhof ist. Denn ihr wollt nichts mehr, als irgendwo ruhig sitzen dürfen vor lauter Müdigkeit. 

Aber es wird schnell Abend. 

Etwas  beginnt  herumzugehen  zwischen  den  Hügeln,  immer  wieder an euch vorbei. Man muß nicht fragen, was es ist, denn es ist sicher nur der Wind. 

Keines von euch sieht auf. Ihr wartet, bis eine Uhr schlagen wird in der Stadt, denn dann dürft ihr heim. Und ihr werdet dann zu nichts mehr Zeit haben. Im dunkeln Haustor vielleicht noch einmal atemlos: Wann? 

Nicht hier. Und Angst und Abschied. 

Es ist doch so, Miro? Nein, es ist viel schlimmer. Die Furcht kommt dazu,  daß  jemand  euch  bemerkt  haben  kann,  und  die  Hast,  sich nicht im Abend zu verspäten. Und dann die Gefahr: daß ihr selbst in Ermüdung  und  Mühsal  nicht  mehr  unterscheidet,  was  ihr  euch schenken  wollt.  Daß  ihr  einmal  in  Verzweiflung  nacheinander  greift mit rohen ungeduldigen Händen nur weil eure Seelen sich nirgends fassen können... und das ist das Ende. 

Ich weiß das Alles, Miro, wenn ich dich heimkommen seh. Und ich drehe vorsichtig die Lampe zurück. 

»Sie hat gerußt«, sage ich dem Vater. Und der Vater schilt, denn er will seine Zeitung lesen. Erst wenn du zu Bette gehst, schraube ich die Lampe wieder hoch. Und da liest der Vater die Zeitung. 

Wenn  der  Vater  nicht  wäre,  Miro.  Einmal  am  Sonntag  würde  ich diese Zimmer alle voll weißer Blumen stellen und fortgehen. Einmal statt euch in die Schänkgärten gehen zu lassen und in die Kirchen und auf die Landstraßen durch lauter Wind. Was macht es mir? Ich kann  auch  ruhig  auf  dem  Kirchhof  bleiben,  denn  ich  habe  keine Angst nicht davor. Verstehst du, Miro? 

Dann beginnt Frau Beate zu trennen. Ein ganzes Stück Bordüre hat sie verdorben. Nach einer halben Stunde findet sie den Fehler und fängt  von  neuem  an  ohne  Ungeduld.  Nur  eines  träumt  sie  noch: »Und daß sie mich lieb haben könnte glaubst du?« 

Dann bleibt sie über den Läufer geneigt lange. Bis der Vater eintritt und  sagt:  »Du  wirst  dir  die  Augen  verderben.«  Da  denkt  sie:  Es  ist also acht Uhr, denn der Vater ist pünktlich. 

Und sie hat wirklich ganz wunde Augen und ist blaß und kann nichts essen von dem kalten Sonntagabendbrot. Immer wieder fängt sie die ungeduldigen  Blicke  ihres  Mannes  auf,  wenn  sie  von  der  Uhr zurückkommen, und besänftigt sie. 

Ihre ganze Kraft verbraucht sie so, ihren ganzen Willen. Endlich um halb  zehn  ist  sie  zu  Ende.  Da  nimmt  der  Vater  die  Zeitung  und schreit hinein: »Wo ist denn der Bub?« 

Frau  Beate  erhebt  sich  leise.  Sie  wartet  im  Treppenhaus,  eine Viertelstunde und noch eine. 

Dann eilt sie plötzlich hinab ein paar schweren, schuldigen Schritten entgegen. 

Langsam,  langsam  kommt  sie  mit  Miro  hinauf.  Er  ist  viel  zu  traurig und  bang,  um  darüber  zu  staunen.  Und  so  ist  es  ein  Weile,  als wären die beiden zusammen fortgewesen.  
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