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Tief denkend sald Emil an seinem Tische und erwartete seinen
Freund Roderich. Das Licht brannte vor ihm, der Winterabend war
kalt, und er wunschte heut seinen Reisegefahrten herbei, so gern er
wohl sonst dessen Gesellschaft vermied; denn an diesem Abend
wollte er ihm ein Geheimnis entdecken und sich Rat von ihm
erbitten. Der menschenscheue Emil fand bei allen Geschaften und
Vorfallen des Lebens so viele Schwierigkeiten, so unubersteigliche
Hindernisse, dald ihm das Schicksal fast in einer ironischen Laune
diesen Roderich zugefuhrt zu haben schien, der in allen Dingen das
Gegenteil seines Freundes zu nennen war. Unstet, flatterhaft, von
jedem ersten Eindruck bestimmt und begeistert, unternahm er alles,
wulte fur alles Rat, war ihm keine Unternehmung zu schwierig,
konnte ihn kein Hindernis abschrecken: aber im Verlaufe eines
Geschaftes ermludete und erlahmte er ebenso schnell, als er
anfangs elastisch und begeistert gewesen war, alles was ihn dann
hinderte, war fur ihn kein Sporn, seinen Eifer zu vermehren, sondern
es veranlaldte ihn nur, das zu verachten, was er so hitzig
unternommen hatte, so dal® Roderich alle seine Plane ebenso ohne
Ursach liegenlie® und saumselig vergal3, als er sie unbesonnen
unternommen hatte. Daher verging kein Tag, daf® beide Freunde
nicht in Krieg gerieten, der ihrer Freundschaft den Tod zu drohen
schien, doch war vielleicht dasjenige, was sie dem Anscheine nach
trennte, nur das, was sie am innigsten verband; beide liebten sich
herzlich, aber beide fanden eine grol3e Genugtuung darin, daf} einer
uber den andern die gegrindetsten Klagen fuhren konnte.

Emil, ein reicher junger Mann von reizbarem und melancholischem
Temperament, war nach dem Tode seiner Eltern Herr seines
Vermogens; er hatte eine Reise angetreten, um sich auszubilden,
befand sich aber nun schon seit einigen Monaten in einer
ansehnlichen Stadt, die Freuden des Karnevals zu genielden, um
welche er sich niemals bemuhte, um bedeutende Verabredungen
uber sein Vermogen mit Verwandten zu treffen, die er kaum noch
besucht hatte. Unterwegs war er auf den unsteten allzubeweglichen
Roderich gestol3en, der mit seinen Vormundern in Unfrieden lebte,



und um sich ganz von diesen und ihren lastigen Vermahnungen
loszumachen, begierig die Gelegenheit ergriff, welche ihm sein
neuer Freund anbot, ihn als Gefahrten auf seiner Reise
mitzunehmen. Auf dem Wege hatten sie sich schon oft wieder
trennen wollen, aber beide hatten in jeder Streitigkeit nur um so
deutlicher gefuhlt, wie unentbehrlich sie sich waren. Kaum waren sie
in einer Stadt aus dem Wagen gestiegen, so hatte Roderich schon
alle Merkwurdigkeiten des Orts gesehen, um sie am folgenden Tage
zu vergessen, wahrend Emil sich eine Woche aus Buchern grandlich
vorbereitete, um nichts aus der Acht zu lassen, wovon er doch
nachher aus Tragheit vieles seiner Aufmerksamkeit nicht wurdigte;
Roderich hatte gleich tausend Bekanntschaften gemacht und alle
offentlichen Orter besucht, fiihrte auch nicht selten seine neu
erworbenen Freunde auf Emils einsames Zimmer, wo er diesen
dann mit ihnen allein liel, wenn sie anfingen ihm Langeweile zu
machen. Ebensooft brachte er den bescheidenen Emil in
Verlegenheit, wenn er dessen Verdienste und Kenntnisse gegen
Gelehrte und einsichtsvolle Manner uber die Gebuhr erhob, und
diesen zu verstehn gab, wie vieles sie in Sprachen, Altertumern,
oder Kunstkenntnissen von seinem Freunde lernen konnten, ob er
gleich selbst niemals die Zeit finden konnte, Uber diese
Gegenstande seinen Gefahrten anzuhoren, wenn sich das Gesprach
dahin lenkte. War nun Emil einmal zur Tatigkeit aufgelegt, so konnte
er fast darauf rechnen, dal} sein schwarmender Freund sich in der
Nacht auf einem Balle, oder einer Schlittenfahrt erkaltet habe, und
das Bett huten musse, so dall Emil in Gesellschaft des lebendigsten,
unruhigsten und mitteilsamsten aller Menschen in der grofdten
Einsamkeit lebte.

Heute erwartete ihn Emil gewil, weil er ihm das feierliche
Versprechen hatte geben mussen, den Abend mit ihm zuzubringen,
um zu erfahren, was schon seit Wochen seinen tiefsinnigen Freund
gedruckt und beangstigt habe. Emil schrieb indes folgende Verse
nieder.

Wie lieb und hold ist Frahlingsleben,



Wenn alle Nachtigallen singen,
Und wie die Ton in Baumen klingen,
In Wonne Laub und Bluten beben.

Wie schon im goldnen Mondenscheine
Das Spiel der lauen Abendlufte,
Die, auf den Flugeln Lindendufte,
Sich jagen durch die stillen Haine.

Wie herrlich glanzt die Rosenpracht,
Wenn Liebreiz rings die Felder schmucket,
Die Lieb aus tausend Rosen blicket,
Aus Sternen ihrer Wonnenacht.

Doch schoner dunkt mir, holder, lieber,

Des kleinen Lichtleins blaly Geflimmer,

Wenn sie sich zeigt im engen Zimmer,
Spah ich in Nacht zu ihr hintber.

Wie sie die Flechten |0st und bindet,
Wie sie im Schwung der weil3en Hand
Anschmiegt dem Leibe hell Gewand,

Und Kranz in braune Locken windet.

Wie sie die Laute laldt erklingen,
Und Tone, aufgejagt, erwachen,
Beruhrt von zarten Fingern lachen,
Und scherzend durch die Saiten springen;

Sie einzufangen schickt sie Klange
Gesanges fort, da flieht mit Scherzen
Der Ton, sucht Schirm in meinem Herzen,
Dahin verfolgen die Gesange.

O lal’t mich doch, ihr Bosen, frei!
Sie riegeln sich dort ein und sprechen:



Nicht weichen wir, bis dies wird brechen,
Damit du weil3t, was Lieben sei.

Emil stand ungeduldig auf. Es ward finsterer und Roderich kam
nicht, dem er seine Liebe zu einer Unbekannten, die ihm gegenuber
wohnte und ihn tagelang zu Hause, und Nachte hindurch wachend
erhielt, bekennen wollte. Jetzt schallten Fuldtritte die Treppe herauf,
die Tur, ohne dald man anklopfte, eroffnete sich, und herein traten
zwei bunte Masken mit widrigen Angesichtern, der eine ein Turke, in
roter und blauer Seide gekleidet, der andere ein Spanier, blal3gelb
und rotlich, mit vielen schwankenden Federn auf dem Hute. Als Emil
ungeduldig werden wollte, nahm Roderich die Maske ab, zeigte sein
wohlbekanntes lachendes Gesicht und sagte: »Ei, mein Liebster,
welche gramliche Miene! Sieht man so aus zur Karnevalszeit? Ich
und unser lieber junger Offizier kommen dich abzuholen, heut ist
groRer Ball auf dem Maskensaale, und da ich weif3, da® du es
verschworen hast, anders, als in deinen schwarzen Kleidern zu
gehn, die du taglich tragst, so komm nur so mit, wie du da bist, denn
es ist schon ziemlich spat.«

Emil war erzarnt und sagte: »Du hast, wie es scheint, deiner
Gewohnheit nach ganz unsre Abrede vergessen: sehr leid tut es mir,
(indem er sich zum Fremden wandte) dall ich Sie unmadglich
begleiten kann, mein Freund ist zu voreilig gewesen, es in meinem
Namen zu versprechen; ich kann Uberhaupt nicht ausgehn, da ich
etwas Wichtiges mit ihm abzureden habe.«

Der Fremde, welcher bescheiden war und Emils Absicht verstand,
entfernte sich; Roderich aber nahm hochst gleichgultig die Maske
wieder vor, stellte sich vor den Spiegel und sagte: »Nicht wahr, man
sieht eigentlich ganz scheullich aus? Es ist im Grunde eine
geschmacklose widerwartige Erfindung.«

»Das ist gar keine Frage«, erwiderte Emil im hochsten Unwillen.
»Dich zur Karikatur machen, und dich betauben, gehort eben zu den
Vergnugungen, denen du am liebsten nachjagst.«



»Weil du nicht tanzen magst«, sagte jener, »und den Tanz fur eine
verderbliche Erfindung haltst, so soll auch niemand anders lustig
sein. Wie verdruBlich, wenn ein Mensch aus lauter Eigenheiten
zusammengesetzt ist.«

»Gewill«, erwiderte der erzurnte Freund, »und ich habe Gelegenheit
genug, dies an dir zu beobachten; ich glaubte, da® du mir nach
unsrer Abrede diesen Abend schenken wurdest, aber —«

»Aber es ist ja Karneval, fuhr jener fort, »und alle meine Bekannten
und einige Damen erwarten mich auf dem heutigen grof3en Balle.
Bedenke nur, mein Lieber, da® es wahre Krankheit in dir ist, dal® dir
dergleichen Anstalten so unbillig zuwider sind.«

Emil sagte: »Wer von uns beiden krank zu nennen ist, will ich nicht
untersuchen; dein unbegreiflicher Leichtsinn, deine Sucht, dich zu
zerstreuen, dein Jagen nach Vergnugungen, die dein Herz leer
lassen, scheint mir wenigstens keine Seelengesundheit; auch in
gewissen Dingen konntest du wohl meiner Schwachheit, wenn es
denn einmal dergleichen sein soll, nachgeben, und es gibt nichts auf
der Welt, was mich so durch und durch verstimmt, als ein Ball mit
seiner furchterlichen Musik. Man hat sonst wohl gesagt, die
Tanzenden muflten einem Tauben, welcher die Musik nicht
vernimmt, als Rasende erscheinen; ich aber meine, dal3 diese
schreckliche Musik selbst, dies Umherwirbeln weniger Tone in
widerlicher Schnelligkeit, in jenen vermaledeiten Melodien, die sich
unserm Gedachtnisse, ja ich mdchte sagen unserm Blut unmittelbar
mitteilen, und die man nachher auf lange nicht wieder loswerden
kann, dal} dies die Tollheit und Raserei selbst sei; denn wenn mir
das Tanzen noch irgend ertraglich sein sollte, so mufte es ohne
Musik geschehn.«

»Nun sieh, wie paradox!« antwortete der Maskierte; »du kommst so
weit, dal} du das Naturlichste, Unschuldigste und Heiterste von der
Welt unnaturlich, ja graBlich finden willst.«



»lch kann nicht fur mein Gefuhl«, sagte der Ernste, »dal® mich diese
Tone von Kindheit auf unglucklich gemacht, und oft bis zur
Verzweiflung getrieben haben: in der Tonwelt sind sie fur mich die
Gespenster, Larven und Furien, und so flattern sie mir auch ums
Haupt, und grinsen mich mit entsetzlichem Lachen an.«

»Nervenschwache«, sagte jener, »so wie dein Ubertriebener
Abscheu gegen Spinnen und manch anderes unschuldiges
Gewurm.«

»Unschuldig nennst du sie«, sagte der Verstimmte, »weil sie dir nicht
zuwider sind. FUr denjenigen aber, dem die Empfindung des Ekels
und des Abscheus, dasselbe unnennbare Grauen, wie mir, bei ihrem
Anblick in der Seele aufgeht und durch sein ganzes Wesen zuckt,
sind diese graldlichen Untiere, wie Kroten und Spinnen, oder gar die
widerwartigste aller Kreaturen, die Fledermaus, nicht gleichgultig
und unbedeutend, sondern ihr Dasein ist dem seinigen auf das
feindlichste entgegengesetzt. Wahrlich, man mochte Uber die
Unglaubigen lacheln, mit deren Imagination sich Gespenster und
grauenhafte Larven, samt jenen Geburten der Nacht nicht vereinigen
lassen, die wir in Krankheiten sehn, oder die uns Dantes Gemalde
zeigen, da die gewohnlichste Wirklichkeit um uns her die
farchterlichen verzerrten Musterbilder dieser Schrecken uns vorhalt.
Sollten wir in der Tat das Schone lieben kdonnen, ohne uns vor
diesen Fratzen zu entsetzen?«

»Warum entsetzen?« fragte Roderich, »warum soll uns das grol3e
Reich der Gewasser und der Meere gerade diese Furchtbarkeit
vorhalten, an die sich deine Vorstellung gewohnt hat, und nicht
vielmehr seltsame, unterhaltende und possierliche Verkleidungen, so
dal® das ganze Gebiet nicht anders, als etwa wie ein komischer
Ballsaal anzusehn ware? Deine Eigenheiten aber gehn noch weiter,
denn so wie du die Rose mit einer gewissen Abgotterei liebst, so
sind dir andre Blumen ebenso lebhaft verhaldt; was hat dir nur die
gute liebe Feuerlilie getan, wie so manch andres Kind des
Sommers? So sind dir manche Farben zuwider, manche Dufte und
viele Gedanken, und du tust nichts dazu, dich gegen diese



Stimmungen zu verharten, sondern du gibst ihnen weichlich nach,
und am Ende wird eine Sammlung von dergleichen Seltsamkeiten
die Stelle einnehmen, die dein Ich besitzen sollte.«

Emil war im tiefsten Herzen erzirnt und antwortete nicht. Er hatte es
nun schon aufgegeben, sich jenem mitzuteilen, auch schien der
leichtsinnige Freund gar keine Begier zu haben, das Geheimnis zu
erfahren, welches ihm sein melancholischer Gefahrte mit so
wichtiger Miene angekundigt hatte; er sald gleichgultig im
Lehnsessel, mit seiner Maske spielend, als er plotzlich ausrief: »Sei
doch so gut, Emil, und leih mir deinen grof3en Mantel.«

»Wozu?« fragte jener.

»lch hore driben in der Kirche Musik«, antwortete Roderich, »und
habe schon alle Abend diese Stunde versaumt; heut kommt sie mir
recht gelegen, unter deinem Mantel kann ich diese Kleidung
verbergen, auch Maske und Turban darunter verstecken, und wenn
sie geendigt ist, mich sogleich nach dem Balle begeben.«

Murrend suchte Emil den Mantel aus dem Schranke, gab ihn dem
Aufgestandenen, und zwang sich zu einem ironischen Lacheln. »Da
hast du meinen turkischen Dolch, den ich gestern gekauft habex,
sagte Roderich, indem er sich einhullte, »heb ihn auf; es taugt nicht,
dergleichen ernsthaftes Zeug als Spielerei bei sich zu haben; man
kann denn doch nicht wissen, wozu es gemil3braucht wirde, wenn
Zank oder anderer Unfug die Gelegenheit herbeiflihrte; morgen sehn
wir uns wieder, lebe wohl und bleibe vergnugt.« Er wartete auf keine
Erwiderung, sondern eilte die Treppe hinunter.

Als Emil allein war, suchte er seinen Zorn zu vergessen und das
Betragen seines Freundes von der lacherlichen Seite zu nehmen. Er
betrachtete den blanken schon gearbeiteten Dolch, und sagte: »Wie
muld es doch dem Menschen sein, der solch scharfes Eisen in die
Brust des Gegners stdldt, oder gar einen geliebten Gegenstand
damit verletzt?« er schlof3 ihn ein, lehnte dann behutsam die Laden
seines Fensters zurlck und sah uUber die enge Gasse. Aber kein



Licht regte sich, es war finster im Hause gegenuber; die teure
Gestalt, die dort wohnte, und sich um diese Zeit bei hauslicher
Beschaftigung zu zeigen pflegte, schien entfernt. Vielleicht gar auf
dem Balle, dachte Emil, so wenig es auch ihrer eingezogenen
Lebensart ziemte. Plotzlich aber zeigte sich ein Licht, und die Kleine,
welche seine unbekannte Geliebte um sich hatte, und mit der sie
sich am Tage wie am Abend vielfaltig abgab, trug ein Licht durch das
Zimmer und lehnte die Fensterladen an. Eine Spalte blieb hell, grof3
genug, um von Emils Standpunkt einen Teil des kleinen Zimmers zu
uberschauen, und dort stand oft der Gluckliche bis nach Mitternacht
wie bezaubert, und beobachtete jede Bewegung der Hand, jede
Miene seiner Geliebten: er freute sich, wenn sie dem kleinen Kinde
lesen lehrte, oder es im Nahen und Stricken unterrichtete. Auf seine
Erkundigung hatte er erfahren, dal} die Kleine eine arme Waise sei,
die das schone Madchen mitleidig zu sich genommen hatte, um sie
zu erziehn. Emils Freunde begriffen nicht, warum er in dieser engen
Gasse wohne in einem unbequemen Hause, weshalb man ihn so
wenig in Gesellschaften sehe, und womit er sich beschaftige.
Unbeschaftigt, in der Einsamkeit, war er glucklich, nur unzufrieden
mit sich und seinem menschenscheuen Charakter, dald er es nicht
wage die nahere Bekanntschaft dieses schonen Wesens zu suchen,
so freundlich sie auch einigemal am Tage gegruf3t und gedankt
hatte. Er wuldte nicht, dal’ sie ebenso trunken zu ihm hiniberspahte,
und ahnete nicht, welche Wunsche sich in ihrem Herzen bildeten,
welcher Anstrengung, welcher Opfer sie sich fahig fuhlte, um nur
zum Besitz seiner Liebe zu gelangen.

Nachdem er einigemal auf und nieder gegangen war, und das Licht
sich mit dem Kinde wieder entfernt hatte, faldte er plotzlich den
Entschlul3, seiner Neigung und Natur zuwider auf den Ball zu gehen,
weil es ihm einfiel, dal® seine Unbekannte eine Ausnahme von ihrer
eingezogenen Lebensweise kdnne gemacht haben, um auch einmal
die Welt und ihre Zerstreuungen zu geniel3en. Die Gassen waren
hell erleuchtet, der Schnee knisterte unter seinen Fulien, Wagen
rollten ihm voruber und Masken in den verschiedensten Trachten
pfiffen und zwitscherten an ihm vorbei. Aus vielen Hausern ertonte
ihm die so verhaldte Tanzmusik, und er konnte es nicht Uber sich



gewinnen, auf dem kiurzesten Wege nach dem Saale zu gehn, zu
welchem aus allen Richtungen die Menschen stromten und
drangten. Er ging um die alte Kirche, beschaute den hohen Turm,
der sich ernst in den nachtlichen Himmel erhub, und freute sich der
Stille und Einsamkeit des abgelegenen Platzes. In der Vertiefung
einer grofRen Kirchentur, deren mannigfaltiges Bildwerk er immer mit
Lust beschaut, und sich dabei der alten Kunst und vergangener
Zeiten erinnert hatte, nahm er auch jetzo Platz, um sich auf wenige
Augenblicke seinen Betrachtungen zu Uberlassen. Er stand nicht
lange, als eine Figur seine Aufmerksamkeit an sich zog, die unruhig
auf und nieder ging, und jemand zu erwarten schien. Beim Schein
einer Laterne, die vor einem Marienbilde brannte, unterschied er
genau das Gesicht, so wie die wunderliche Kleidung. Es war ein
altes Weib von der aullersten HaBlichkeit, die um so mehr in die
Augen fiel, weil sie gegen ein scharlachrotes Leibchen, das mit Gold
besetzt war, hochst abenteuerlich abstach; der Rock, den sie trug,
war dunkel, und die Haube ihres Kopfes glanzte ebenfalls von Gold.
Emil glaubte anfangs eine geschmacklose Maske zu sehn, die sich
hieher verirrt habe, aber bald war er beim hellen Scheine Uberzeugt,
dall das alte braune und runzlichte Gesicht ein wirkliches und kein
nachgeahmtes sei. Es wahrte nicht lange, so erschienen zwei
Manner in Manteln gehdullt, die sich dem Orte mit behutsamen
Schritten zu nahern schienen, indem sie Ofter von den Seiten
schauten, ob ihnen niemand folge. Die Alte ging auf sie zu. »Habt ihr
die Lichter?« fragte sie hastig und mit einer rauhen Stimme. »Hier
sind sie«, sagte der eine, »der Preis ist Euch bekannt, macht die
Sache gleich richtig.« Die Alte schien Geld zu geben, welches der
Mann unter seinem Mantel nachzahlte. »lch verlasse mich darauf«,
fing die Alte wieder an, »dal} sie ganz nach der Vorschrift und Kunst
gegossen sind, damit die Wirkung nicht ausbleibt.« »Seid ohne
Sorgeng, sagte jener, und entfernte sich schnell.

Der andre, welcher zurlckgeblieben, war ein junger Mann; er nahm
die Alte bei der Hand und sagte: »Ist es moglich, Alexia, daf}
dergleichen Zeremonien und Formeln, diese seltsamen alten Sagen,
an welche ich nie habe glauben koénnen, den freien Willen des
Menschen fesseln, und Liebe und Hal} erregen kdonnten?« »So ist



es«, sprach das rote Weib, »aber eins muf® zum andern kommen,
nicht blo® diese Lichter, in der Mitternacht des Neumonden
gegossen, mit Menschenblut getrankt, nicht die Zauberformeln und
Anrufungen allein kdnnen es ausrichten, sondern noch manches
andre gehort dazu, das der Kunstverstandige wohl kennt.« »So
verla® ich mich auf dich«, sagte der Fremde. »Morgen nach
Mitternacht bin ich Euch zu Diensten«, antwortete die Alte; »lhr
werdet ja nicht der erste sein, der mit meiner Kundschaft unzufrieden
ist; heute, wie |hr gehort habt, bin ich fur jemand anders bestellt, auf
dessen Sinn und Verstand unsere Kunst gewil} nachdrtcklich wirken
soll.« Die letzten Worte sagte sie mit halbem Lachen, und beide
gingen auseinander und entfernten sich nach verschiedenen
Richtungen. Emil trat schaudernd aus der dunkeln Nische hervor
und erhob seine Blicke zum Bilde der Jungfrau mit dem Kinde; »vor
deinen Augen, du Holdselige«, sagte er halblaut, »erfrechen sich die
Greuel ihre Abrede zu treffen, um ihren abscheulichen Betrug zu
verhandeln, doch so, wie du dein Kind in Liebe umfangst, so halt uns
alle die unsichtbare Liebe in fuhlbaren Armen, und unser armes Herz
klopft in Freude wie in Angst einem groReren entgegen, das uns
niemals verlassen wird.« Wolken zogen uber die Spitze des Turms
und das schroffe Dach der Kirche hinweg, die ewigen Sterne
schauten funkelnd und mit freundlichem Ernst hernieder, und Emil
wandte sich entschlossen von diesen nachtlichen Schauern und
gedachte der Schonheit seiner Unbekannten. Er betrat wieder die
belebten Gassen, und lenkte nach dem hellerleuchteten Ballhause
ein, von welchem ihm Stimmen, Wagengerassel, und in einzelnen
Pausen die larmende Musik entgegenschallten.

Im Saale verlor er sich sogleich im flutenden Getimmel, Tanzer
umsprangen ihn, Masken schossen an ihm hin und her, Pauken und
Trompeten betaubten sein Ohr, und ihm war, als sei das
menschliche Leben selber nur ein Traum. Er ging durch die Reihen,
und nur sein Auge blieb wach, um jene geliebten Augen und jenes
schone Haupt mit den braunen Locken aufzusuchen, nach dessen
Anblick er sich heut inniger sehnte als sonst, und dem angebeteten
Wesen doch innerlich Vorwurfe machte, dal3 es sich in diesem
sturmenden Meer der Verwirrung und Torheit untertauchen und



verlieren konne. »Nein«, sprach er zu sich selbst, »kein Herz,
welches liebt, wird sich diesem wisten Brausen Offnen wollen, in
welchem Sehnsucht und Tranen verhohnt und mit dem
schmetternden Gelachter wilder Trompeten verspottet werden. Das
Sauseln der Baume, das Rieseln der Quellen, Lautenschlag und
edler Gesang, welcher voll aus dem bewegten Busen stromt, sind
die Tone, in welchen Liebe wohnt. So aber donnert und jubelt die
Holle in der Raserei ihrer Verzweiflung.«

Er fand nicht, was er suchte, denn zu dem Glauben, dal} sein
geliebtes Angesicht sich vielleicht unter eine widrige Maske
verborgen habe, konnte er sich unmoglich bequemen. Schon war er
dreimal den Saal auf und ab gewandert und hatte alle sitzenden und
unmaskierten Damen vergeblich gemustert, als sich der Spanier zu
ihm gesellte und sagte: »Schon, dal} Sie doch noch gekommen sind;
Sie suchen vielleicht Inren Freund?«

Emil hatte ihn ganz vergessen; er sagte aber beschamt: »In der Tat,
ich wundre mich, ihn hier nicht zu treffen, denn seine Maske ist
kenntlich genug.«

»Wissen Sie, was der wunderliche Mensch treibt?« antwortete der
junge Offizier; »er hat weder getanzt, noch sich lange im Saale
aufgehalten, denn er fand sogleich seinen Freund Anderson, der
vom Lande hereingekommen ist; ihr Gesprach fiel auf die Literatur,
und da dieser das neulich herausgekommene Gedicht noch nicht
kannte, so hat Roderich nicht eher geruht, bis man ihm eins der
hintern Zimmer aufgeschlossen hat, dort sitzt er mit seinem
Gefahrten bei einer einsamen Kerze und liest ihm das ganze Werk
VOr.«

»Das sieht ihm ahnlich«, sagte Emil, »denn er besteht ganz aus
Laune. Ich habe alles angewandt, und selbst freundschaftliche
Zwistigkeiten nicht gescheut, um es ihm abzugewohnen, immer ex
tempore zu leben und sein ganzes Dasein in Impromptus
auszuspielen: allein diese Torheiten sind ihm so ans Herz
gewachsen, dal} er sich eher vom liebsten Freunde, als von ihnen



trennen wurde. Das namliche Werk, welches er so liebt, dal} er es
immer bei sich tragt, hat er mir neulich vorlesen wollen, und ich hatte
ihn sogar dringend darum gebeten; wir waren aber kaum Uber den
Anfang, indes ich ganz den Schonheiten hingegeben war, als er
plotzlich aufsprang, mit der Kuchenschirze umgetan zurtckkehrte,
mit vielen Umstanden Feuer anschuren lie3, um mir Beefsteaks zu
rosten, zu welchen ich kein Verlangen trug, und die er sich am
besten in Europa zu machen einbildet, ob sie ihm gleich die meisten
Male verunglicken.«

Der Spanier lachte. »lst er nie verliebt gewesen?« fragte er.

»Auf seine Weise«, erwiderte Emil sehr ernst; »so, als wollte er Uber
sich und die Liebe spotten, in viele zugleich, und nach seinen
Worten bis zur Verzweiflung, die er aber insgesamt in acht Tagen
wieder vergessen hatte.«

Sie trennten sich im Getummel, und Emil begab sich nach dem
abgelegenen Zimmer, aus welchem er seinen Freund schon von fern
laut deklamieren horte. »Ah, da bist du ja auchg, rief ihm dieser
entgegen; »das trifft sich gut, ich bin nur eben Uber die Stelle
hinuber, bei der wir neulich unterbrochen wurden; setze dich, so
kannst du mit zuhodren.«

»lch bin jetzt nicht in der Stimmung«, sagte Emil, »auch scheint mir
diese Stunde und dieser Ort wenig geschickt zu einer solchen
Unterhaltung.«

»Warum nicht?« antwortete Roderich; »es mul3 sich alles nach
unserm Willen bequemen, jede Zeit ist gut dazu, sich auf eine edle
Weise zu beschaftigen. Oder willst du lieber tanzen? Es fehlt an
Tanzern, und du kannst dich heut mit einigen Stunden
Herumspringens und einem Paar ermudender Beine bei vielen
dankbaren Damen ziemlich beliebt machen.«

»Lebe wohl, rief jener schon in der Tur, »ich gehe nach Hause.«



»Noch ein Wort!« rief ihm Roderich nach: »ich verreise morgen in
aller Fruhe mit diesem Herrn auf einige Tage Uber Land; ich spreche
aber noch bei dir vor, um Abschied zu nehmen. Schiafst du, wie es
wahrscheinlich ist, so bemuhe dich nur nicht, aufzuwachen, denn in
drei Tagen bin ich wieder bei dir. — Der wunderlichste aller
Menschen«, fuhr er fort, gegen seinen neuen Freund gewandt, »so
schwerfallig, milaunig, ernsthaft, da® er sich jede Freude verdirbt,
oder vielmehr, dal} es fur ihn keine Freude gibt. Alles soll edel, grol3,
erhaben sein, sein Herz soll an allem Anteil nehmen, und wenn er
selbst vor einem Puppenspiele stande; wenn sich dergleichen nun
nicht zu seinen Pratensionen verstehen will, die wahrlich ganz
unsinnig sind, so wird er tragisch gestimmt, und findet die ganze
Welt roh und barbarisch; da drauf3en verlangt er ohne Zweifel, dal}
unter den Masken einem Pantalon und Policinell das Herz voll
Sehnsucht und uUberirdischer Triebe gluhe, und dafl® der Arlechin
uber die Nichtigkeit der Welt tiefsinnig philosophieren soll, und wenn
diese Erwartungen nicht eintreffen, so treten ihm gewif3 die Tranen in
die Augen, und er wendet dem bunten Schauspiel zerknirscht und
verachtend den Rucken.«

»Er ist also melancholisch?« fragte der Zuhorer.

»Das eigentlich nicht«, antwortete Roderich, »sondern nur von zu
zartlichen Eltern und sich selbst verzogen. Er hatte sich angewaohnt,
regelmafig wie Ebbe und Flut sein Herz bewegen zu lassen, und
bleibt diese Ruhrung einmal aus, so schreit er Mirakel und modchte
Pramien aussetzen, um Physiker aufzumuntern, diese
Naturerscheinung genugend zu erklaren. Er ist der beste Mensch
unter der Sonne, aber alle meine Muhe, ihm diese Verkehrtheit
abzugewohnen, ist ganz umsonst und verloren, und wenn ich nicht
fir meine gute Meinung Undank davontragen will, mufd ich ihn
gewahren lassen.«

»Er sollte vielleicht den Arzt gebrauchen«, bemerkte jener.

»Es gehort mit zu seinen Eigenheiten«, antwortete Roderich, »die
Medizin durch und durch zu verachten, denn er meint, jede



Krankheit sei in jeglichem Menschen ein Individuum, und konne
nicht nach altern Wahrnehmungen, oder gar nach sogenannten
Theorien geheilt werden; er wirde eher alte Weiber und
sympathetische Kuren gebrauchen. Ebenso verachtet er auch in
andrer Hinsicht alle Vorsicht und alles was man Ordnung und
MaRigkeit nennt. Von Kindheit auf ist ein edler Mann sein Ideal
gewesen, und sein hochstes Bestreben, das aus sich zu bilden, was
er so nennt, das heil3t hauptsachlich eine Person, die die Verachtung
der Dinge mit der des Geldes anfangt; denn um nur nicht in den
Verdacht zu geraten, dal® er haushalterisch sei, ungern ausgebe,
oder irgend Rucksicht auf Geld nehme, so wirft er es hochst toricht
weg, ist bei seiner reichlichen Einnahme immer arm und in
Verlegenheit, und wird der Tor von jedwedem, der nicht ganz in dem
Sinne edel ist, in welchem er es sich zu sein vorgesetzt hat. Sein
Freund zu sein, ist aber die Aufgabe aller Aufgaben, denn er ist so
reizbar, dal man nur husten, nicht edel genug essen, oder gar die
Zahne stochern darf, um ihn todlich zu beleidigen.«

»War er nie verliebt?« fragte der Freund vom Lande.

»Wen sollte er lieben?« antwortete Roderich, »er verachtete alle
Tochter der Erde, und er durfte nur bemerken, dal® sein Ideal sich
gern putzte, oder gar tanzte, so wurde sein Herz brechen; noch
schrecklicher, wenn sie das Ungluck hatte, den Schnupfen zu
bekommen.«

Emil stand indessen wieder im Getummel; aber plotzlich Uberfiel ihn
jene Angst, der Schreck, der so oft schon in solcher erregten
Menschenmenge sein Herz ergriffen hatte, und jagte ihn aus dem
Saale und Hause, Uber die 6den Gassen hinweg, und erst auf
seinem einsamen Zimmer fand er sich und seine ruhige Besinnung
wieder. Das Nachtlicht war schon angezindet, er hiel3 dem
Bedienten sich niederlegen; druben war alles still und finster, und er
setzte sich, um in einem Gedichte seine Empfindungen Uber den
Ball auszustromen. —



Im Herzen war es stille,
Der Wahnsinn lag an Ketten;
Da regt sich boser Wille,
Vom Kerker ihn zu retten,
Den Tollen loszumachen:
Da hort man Pauken klingen,

Da bricht hervor mit Lachen
Trommetenklang und Krachen,
Dazwischen Floten singen,

Und Pfeifentdne springen
Mit gellendem Geschrei
Zwischen drohnenden tonenden Geigen
In rasender Wut herbei,

Das wilde Gemut zu zeigen,

Und grimmig zu morden das stille kindliche Schweigen. —

Wohin dreht sich der Reigen?
Was sucht die springende Menge
Im windenden Gedrange? —
Voruber! Es glanzen die Lichter,
Wir tummeln uns naher und dichter,
Es jauchzt in uns das blode Herz;
Lauter tonet,
Grimmer drohnet
Ihr Zimbeln, ihr Pfeifen! betaubet den Schmerz,
Er werde zum Scherz! —

Du winkst mir, holdes Angesicht?
Es lacht der Mund, der Augen Licht;
Herbei, daf} ich dich fasse,

Im Schweben wieder lasse;

Ich weil}, die Schonheit bald zerbricht,
Der Mund verstummt, der lieblich spricht,
Dich faldt des Todes Arm.

Was winkst du, Schadel, freundlich mir?
Kein Kummer mir, nicht Angst und Harm,



Dal’ du so bald erbleichest hier,
Wohl heut, wohl morgen.
Was sollen die Sorgen?
Ich lebe und schwebe im Reigen voruber vor dir. —

Heut lieb ich dich,
Jetzt meinst du mich;

Ach, Not und Angst sie lauern
Schon hinter diesen Mauern,
Und Seufzer schwer und tranend Leid
Stehn schon bereit,

Dich zu umstricken;

Froh lafl} uns blicken
Vernichtung an und grausen Tod;
Was will die Angst, was will uns Not?
Wir dricken
Im Taumel die Hand;

Mich ruhrt dein Gewand,

Du schwebest dahin, ich taumle zurtuck —
Auch Verzweiflung ist Gluck.

Aus diesem Entzucken,
Und was wir heut lachten,
Entsprief3t wohl Verachten

Und giftiger Neid;

O herrliche Zeit!
Wenn ich dich verhohne,
Winkt dort mir die Schone,
Und wird meine Braut;
Die andere schaut
Noch kuhner darein;
Soll dies' es denn sein? —

So taumeln wir alle
Im Schwindel die Halle
Des Lebens hinab,
Kein Lieben, kein Leben,



Kein Sein uns gegeben,
Nur Traumen und Grab:
Da unten bedecken
Wohl Blumen und Klee
Noch grimmere Schrecken,
Noch wilderes Weh;

Drum lauter ihr Zimbeln, du Paukenklang,
Noch schreiender gellender Hornergesang!
Ermutiget schwingt, dringt, springt ohne Ruh,
Weil Lieb uns nicht Leben
Kein Herz hat gegeben,

Mit Jauchzen dem greulichen Abgrunde zu! —

Er hatte geendigt und stand am Fenster. Da kam sie gegenuber
herein, so schon, wie er sie noch nie gesehn hatte, das braune Haar
aufgelost wogte und spielte in mutwilligen Locken um den weildesten
Nacken; sie war nur leicht bekleidet und schien noch vor
Schlafengehn zu spater Nachtzeit einige hausliche Arbeiten
verrichten zu wollen, denn sie stellte zwei Lichter in zwei Ecken des
Zimmers, ordnete den Teppich auf dem Tische, und entfernte sich
wieder. Noch war Emil in seinen suf3en Traumereien versunken, und
wiederholte sich in seiner Phantasie das Bild seiner Geliebten, als zu
seinem Entsetzen die furchterliche, die rote Alte durch das Zimmer
schritt; gralllich leuchtete von ihrem Haupt und Busen das Gold im
Widerschein der Lichter. Sie war wieder verschwunden. Sollte er
seinen Augen trauen? War es kein Blendwerk der Nacht, welches
ihm seine eigne Einbildung gespenstisch vorubergefuhrt hatte?

Aber nein, sie kehrte zuruck, noch graflicher als zuvor, denn ein
langes greises und schwarzes Haar flog wild und ungeordnet um
Brust und Rucken; das schone Madchen folgte ihr, blaly, entstellt, die
schonsten Bruste ohne Hulle, aber das ganze Bild einer Statue von
Marmor ahnlich. Sie hatten zwischen sich das kleine liebliche Kind,
welches weinte und sich an die Schone bittend schmiegte, die nicht
zu ihm herniedersah. Das Kindlein hielt flehend die Handchen
empor, streichelte Hals und Wange der blassen Schonen. Sie aber



hielt es fest am Haar und mit der andern Hand ein silbernes Becken;
die Alte zuckte murmelnd das Messer und durchschnitt den weilden
Hals der Kleinen. Da wand sich hinter ihnen etwas hervor, das beide
nicht zu sehen schienen, sonst hatten sie sich wohl ebenso inniglich
wie Emil entsetzt. Ein scheullicher Drachenhals walzte sich
schuppig langer und langer aus der Dunkelheit, neigte sich Uber das
Kind hin, das mit aufgeldsten Gliedern der Alten in den Armen hing,
die schwarze Zunge leckte vom sprudelnden roten Blut, und ein grin
funkelndes Auge traf durch die Spalte hintuber in Emils Blick und
Gehirn und Herz, dal} er im selben Augenblick zu Boden stirzte.

Leblos traf ihn Roderich nach einigen Stunden.

Am heitersten Sommermorgen saly in griner Laube eine
Gesellschaft von Freunden um ein schmackhaftes Fruhstick
versammelt. Man lachte und scherzte, alle stielRen freudig oft mit
den Glasern auf die Gesundheit des jungen Brautpaares an, und
wunschten ihm Heil und Gluck. Brautigam und Braut waren nicht
zugegen, denn die Schone war noch mit ihrem Schmucke
beschaftigst, und der junge Ehemann lustwandelte, seinem Glicke
nachsinnend, einsam in einem entfernten Baumgange. »Schadex,
sagte Anderson, »dal® wir keine Musik haben sollen; alle unsere
Damen sind unzufrieden und haben noch nie so sehr zu tanzen
gewunscht, als gerade heut, da es nicht geschehn kann; aber es ist
ihm zu sehr zuwider.«

»lch kann es euch wohl verraten«, sagte ein junger Offizier, »dal} wir
dennoch einen Ball haben werden, und zwar einen recht tollen und
gerauschigen; alles ist schon eingerichtet und die Musikanten sind
schon heimlich angekommen und unsichtbar einquartiert. Roderich
hat alle diese Einrichtungen getroffen, denn er sagt, man musse ihm
nicht zu viel nachgeben, und am wenigsten heut seine wunderlichen
Launen anerkennen.«

»Er ist auch schon viel menschlicher und umganglicher als
ehemals«, sagte ein anderer junger Mann, »und darum glaube ich,
wird ihm diese Abanderung nicht einmal unangenehm auffallen. Ist



doch diese ganze Heirat so plotzlich gegen unser aller Erwarten
eingetreten.«

»Sein ganzes Leben«, fuhr Anderson fort, »ist so sonderbar, wie
sein Charakter. Ihr widt ja alle, wie er im vorigen Herbst auf einer
Reise, die er machen wollte, in unsrer Stadt ankam, sich den Winter
hier aufhielt, wie ein Melancholischer fast nur in seinem Zimmer
lebte, und sich weder um unser Theater noch andre Vergnigungen
kimmerte. Er war beinah mit Roderich, seinem vertrautesten
Freunde, zerfallen, weil dieser ihn zu zerstreuen suchte, und nicht
jeder seiner finstern Launen nachgeben wollte. Im Grunde war seine
ubertriebene Reizbarkeit und Verstimmung wohl Krankheit, die sich
in seinem Korper zubereitete; denn, wie euch nicht unbekannt ist,
wurde er vor vier Monaten vom heftigsten Nervenfieber befallen, so,
dal wir ihn alle schon aufgeben mulRten. Nachdem seine
Phantasien ausgeraset hatten, und er wieder zu sich kam, hatte er
sein Gedachtnis fast ganz eingebuldt, nur seine fruheren Kinder- und
Jugendjahre waren ihm gegenwartig, und er konnte sich durchaus
nicht erinnern, was wahrend seiner Reise oder vor seiner Krankheit
sich mit ihm zugetragen habe. Er mufdte alle seine Freunde, selbst
den Roderich, von neuem kennenlernen; nur nach und nach ward es
Lichter in seinem Innern, und die Vergangenheit und was ihm
widerfahren, trat wieder, jedoch immer nur schwach beleuchtet, in
sein Gedachtnis zurtck. Sein Oheim hatte ihn zu sich in das Haus
genommen, um ihn besser zu verpflegen, und er war wie ein Kind,
und liely alles mit sich machen. Als er zum erstenmal ausfuhr, und
bei der Fruhlingswarme den Park besuchte, sah er abseits vom
Wege ein Madchen in tiefen Gedanken sitzen. Sie sah auf, ihr Blick
traf den seinigen, und wie von einer unbegreiflichen Begeisterung
ergriffen, liel er anhalten, stieg aus, setzte sich zu ihr, fal’te ihre
Hande, und ergol} sich in einen Strom von Tranen. Man war von
neuem fur seinen Verstand besorgt; aber er wurde ruhig, heiter und
gesprachig, lield sich bei den Eltern des Madchens vorstellen, und
hielt sogleich beim ersten Besuch um ihre Hand an, die sie ihm auch
zusagte, da die Eltern ihre Einwilligung nicht verweigerten. Er war
glucklich und ein neues Leben ging in ihm auf; mit jedem Tage ward
er gesunder und zufriedener. So besuchte er mich vor acht Tagen



auf meinem Landgute hier; es gefiel ihm Uber die Mal3en, und zwar
so, dald er nicht ruhte, bis ich es ihm verkaufen mul3te. Es lag nur an
mir, seine Leidenschaftlichkeit zu meinem Vorteil und seinem
Schaden zu benutzen, denn was er will, will er heftig und plotzlich
vollendet. Sogleich machte er seine Einrichtungen, lie Gerate
herschaffen, um hier noch die Sommermonate zu wohnen, und so
sind wir denn alle heut zu seiner Hochzeit in meinem ehemaligen
Wohnsitze versammelt.«

Das Haus war grof3 und lag in der schonsten Gegend. Die eine Seite
sah nach einem Flusse und angenehmen Hugeln hinuber, rundum
von mannigfaltigen Gebuschen und Baumen umgeben, unmittelbar
davor lag ein Garten mit duftenden Blumen. Hier waren die
Orangen- und Zitronenbaume in einem grof3en offenen Saale
aufgestellt, und kleine Turen fuhrten zu Vorratskammern, Kellern und
Speisegewolben. Von der andern Seite breitete sich ein grinender
Wiesenplan aus, an welchen ohne andre Verbindung ein Park
grenzte; hier bildeten die beiden langen Flugel des Hauses einen
geraumigen Hof, und auf dreien Ubereinanderstehenden
Saulenreihen verbanden breite offene Gange alle Zimmer und Sale
des Gebaudes, wodurch der Wohnsitz von dieser Seite einen
reizenden, ja wunderbaren Charakter erhielt, indem sich bestandig
Figuren in mannigfaltigen Geschaften in diesen geraumigeren Hallen
bewegten; zwischen den Saulen und aus jedem Zimmer traten neue
Gestalten hervor, und erschienen oben oder unten wieder, um sich in
andern Turen zu verlieren; auch versammelte sich Gesellschaft dort
zum Tee oder Spiel, und dadurch gewann von unten das Ganze das
Ansehn eines Theaters, vor welchem jedermann mit Lust verweilte,
und in Gedanken die seltsamsten und anziehendsten
Begebenheiten oben erwartete.

Die Gesellschaft der jungen Leute wollte eben aufstehn, als die
geschmuckte Braut durch den Garten ging und zu ihnen trat. Sie war
in violettem Sammet gekleidet, ein funkelnder Halsschmuck wiegte
sich auf dem glanzenden Nacken, kostbare Spitzen lieRen den
weillen schwellenden Busen durchschimmern, das braune Haar
ward durch den Myrten- und Blumenkranz reizender gefarbt. Sie



grofdte alle freundlich, und die Junglinge waren von der hohen
Schonheit Uberrascht. Sie hatte Blumen im Garten gepfluckt, und
wandte sich jetzt nach dem innern Hause, um nach der Ordnung des
Mahles zu sehen. Man hatte in dem untern offnen Gange die Tafeln
hingestellt: blendend schimmerten die Tische mit den weillen
Gedecken und Kristallen, eine Fulle mannigfarbiger Blumen glanzte
aus zierlichen Gefalden herunter, duftende grune und bunte Kranze
schlangen sich um die Saulen, und reizend war der Anblick, als die
Braut sich jetzt mit holdseliger Bewegung zwischen dem Schimmer
der Blumen neben den Tischen und Saulen wandelnd bewegte, das
Ganze prufend Uberschaute, und dann verschwand, und hoher
hinauf noch einmal wiedererschien, um ihr Zimmer zu 6ffnen. »Sie
ist das reizendste und schonste Madchen, das ich je gekannt habe!«
rief Anderson aus: »unser Freund ist glucklich!«

»Selbst ihre Blasse«, nahm der Offizier das Wort, »erhoht ihre
Schonheit: die braunen Augen blitzen uber den bleichen Wangen
und unter den dunkeln Haaren so machtiger hervor; und diese
wunderbare fast brennende Rote der Lippen macht ihr Angesicht zu
einem wahrhaft zauberischen Bilde.«

»Der Schein stiller Melancholie«, sagte Anderson, »welcher sie
umgibt, umflie3t sie wie mit hoher Majestat.«

Der Brautigam trat zu ihnen, und fragte nach Roderich; sie hatten ihn
alle schon langst vermif3t und konnten nicht begreifen, wo er sich
aufhalten mochte. Alle gingen, um ihn zu suchen. »Er ist unten im
Saal«, sagte endlich ein junger Mensch, den sie ebenfalls fragten,
»zwischen allen Bedienten und Kutschern, denen er Kartenkinste
macht, die sie nicht genug bewundern konnen.« Sie traten hinein
und unterbrachen die schallende Verwunderung der Dienerschaft,
indes sich Roderich nicht storen lie3, sondern frei in seinen
magischen Kunststlicken fortfuhr. Als er geendigt hatte, ging er mit
den ubrigen in den Garten und sagte: »lch tue es nur, um diese
Menschen im Glauben zu starken, denn diese Kunste bringen ihrer
Kutscher-Freigeisterei auf lange einen Stol} bei, und helfen zu ihrer
Bekehrung.«



»lch sehe«, sagte der Brautigam, »dald mein Freund unter seinen
ubrigen Talenten auch das eines Scharlatans nicht zu geringe
achtet, um es auszubilden.«

»Wir leben in einer wunderlichen Zeit«, antwortete jener: »man soll
heutzutage nichts verachten, denn man weil} nicht, wozu es zu
gebrauchen ist.«

Als die beiden Freunde sich allein befanden, wandte sich Emil
wieder in den dunkeln Baumgang und sagte: »Warum bin ich an
diesem Tage, welcher der glucklichste meines Lebens ist, so triube
gestimmt? Aber ich versichere dich, sowenig du es auch glauben
willst, es paldt nicht fur mich, mich in dieser Menge von Menschen zu
bewegen, fur jeden Aufmerksamkeit zu haben, keinen dieser
Verwandten von ihrer und meiner Seite zu vernachlassigen, den
Eltern Ehrfurcht zu beweisen, die Damen bekomplimentieren, die
Ankommenden empfangen, und die Dienstboten und Pferde gehorig
Zu versorgen.«

»Das macht sich ja alles von selbst«, sagte Roderich; »sieh, dein
Haus st recht auf dergleichen eingerichtet, und dein
Haushofmeister, der alle Hande voll zu tun und alle Beine voll zu
laufen hat, ist recht wie dazu geschaffen, alles ordentlich zu
betreiben, um die allergrof3te Gesellschaft aus Verwirrung zu
erretten und mit Anstand zu bewirten. Uberlal das ihm und deiner
schonen Braut.«

»Heute morgen, noch vor Sonnenaufgang«, sagte Emil, »wandelte
ich durch das Gehodlz; mir war feierlich zumute, ich fuhlte recht im
Innern, wie mein Leben nun bestimmt sei und ernst werde, wie diese
Liebe mir Heimat und Beruf erschaffen hat. Ich kam dort der Laube
voruber; ich horte Stimmen: es war meine Geliebte in einem
traulichen Gesprach. 'Ist es nun', sagte eine fremde Stimme, 'nicht
so gekommen, wie ich gesagt hatte? Gerade so, wie ich wuldte, dal}
es geschehen wurde? lhr habt Euren Wunsch, darum seid nun auch
froh.' Ich mochte nicht zu ihnen treten; nachher ging ich der Laube



naher, doch hatten sich beide schon entfernt. Aber ich sinne und
sinne: was wollen diese Worte bedeuten?«

Roderich sagte: »Sie mag dich vielleicht schon langst geliebt haben,
ohne dal du es wultest; du bist desto glucklicher.«

Eine spate Nachtigall erhub jetzt ihren Gesang und schien dem
Liebenden Heil und Wonne zuzurufen. Emil wurde tiefsinniger.
»Komm mit mir, um dich aufzuheitern«, sagte Roderich, »in das Dorf
hinunter, da sollst du ein zweites Brautpaar sehn, denn du muf3t dir
nicht einbilden, dal} du heut allein Hochzeit feierst. Ein junger Knecht
ist in Langeweile und Einsamkeit mit einer altern garstigen Magd zu
vertraut geworden, und der Pinsel halt sich nun fur verpflichtet, sie
zu seiner Frau zu machen. Jetzt mussen sie beide schon geputzt
sein; diesen Anblick wollen wir nicht versaumen, denn er ist ohne
Zweifel interessant.«

Der Trauernde lie3 sich von dem schwatzenden heitern Freunde
fortziehn, und sie kamen bald zu der Hutte. Eben trat der Zug
heraus, um sich nach der Kirche zu begeben. Der junge Knecht war
in seinem gewohnlichen leinenen Kittel, und prangte nur mit einem
Paar ledernen Beinkleidern, die er so hell als moglich angestrichen
hatte; er war von einfaltiger Miene und schien verlegen. Die Braut
war von der Sonne verbrannt, nur wenige letzte Spuren der Jugend
waren an ihr sichtbar; sie war grob und arm aber reinlich gekleidet,
einige rote und blaue seidne Bander, schon etwas entfarbt, flatterten
von ihrem Mieder, am meisten aber war sie dadurch entstellt, daf
man ihr die Haare steif mit Fett, Mehl und Nadeln aus der Stirn
gestrichen und oben zusammengeheftet hatte, auf dieser Spitze des
aufgeturmten Haars stand der Kranz. Sie lachelte und schien
frohlich, doch war sie verschamt und blode. Die alten Eltern folgten;
der Vater war auch nur Knecht auf dem Hofe, und die Hutte, der
Hausrat sowie die Kleidung, alles verriet die aul3erste Armut. Ein
schielender schmutziger Musikant folgte dem Zuge, der greinend auf
einer Geige strich und dazu schrie, diese war halb aus Pappe und
Holz zusammengeleimt, und statt der Saiten mit drei Bindfaden
bezogen. Der Zug machte halt, als der neue gnadige Herr zu den



Leuten trat. Einige mutwillige Dienstboten, junge Bursche und
Magde schakerten und lachten, und verspotteten das Brautpaar,
vorzuglich die Kammerjungfern, die sich schéner dinkten und sich
unendlich besser gekleidet sahen. Ein Schauer erfal’te Emil, er
blickte nach Roderich um, dieser war aber schon wieder entlaufen.
Ein naseweiser Bursche mit einem Tituskopf, der Bedienter eines
Fremden, drangte sich, um witzig zu erscheinen, an Emil und rief:
»Nun gnadiger Herr, was sagen Sie zu dem glanzenden Brautpaar?
Beide wissen noch nicht, wo sie morgen Brot hernehmen sollen, und
heut nachmittag werden sie doch einen Ball geben, der Virtuos dort
ist schon bestellt.« »Kein Brot?« sagte Emil; »gibt es so etwas?« —
»lhr ganzes Elend ist dem Volke bekannt«, fuhr jener schwatzend
fort, »aber der Kerl sagt, er bleibe dem Wesen dennoch gut, wenn
sie auch nichts zubrachte! O ja freilich, die Liebe ist allgewaltig! das
Lumpenpack hat nicht einmal Betten, sie mussen sogar diese Nacht
auf der Streu schlafen; das Dunnbier haben sie sich
zusammengebettelt, worin sie sich besaufen wollen.« Alle umher
lachten laut, und die beiden verspotteten Unglucklichen schlugen die
Augen nieder. Emil stiel3 zornig den Schwatzer von sich; »nehmtl«
rief er aus, und warf in die Hand des erstarrten Brautigams hundert
Dukaten, welche er am Morgen eingenommen hatte. Die Alten und
die Brautleute weinten laut, warfen sich ungeschickt auf die Kniee
und kufldten ihm Hande und Kleider, er wollte sich losmachen.
»Haltet euch damit das Elend vom Leibe, solange ihr konnt!« rief er
betaubt. »O auf zeitlebens, mein gnadigster Herr, sind wir gltcklich!
» schrieen alle.

Er wulRte nicht, wie er fortgekommen war; er fand sich allein, und
eilte mit wankenden Schritten in den Wald. Die dichteste einsamste
Stelle suchte er auf, und warf sich auf einen Rasenhugel nieder,
indem er den ausbrechenden Strom seiner Tranen nicht mehr
zuruckhielt. »Mir ekelt das Leben!« schluchzte er in tiefer Bewegung;
»ich kann nicht froh und glucklich sein, ich will es nicht! Empfange
mich bald, du freundlicher Boden, verbirg mich in deinen kuhlen
Armen vor den wilden Tieren, die sich Menschen nennen! O Gott im
Himmel, wie verdien ich es, dald ich auf Daunen ruhe und Seide
trage, dald mir die Traube ihr kostbarstes Blut spendet, und alles mit



Ehre und Liebe dringend anbietet und darbringt? Dieser Arme ist
besser und edler als ich, und das Elend ist seine Amme, und Hohn
und giftiger Spott sein Gluckwunsch. Sundlich dunkt mir jeder
Leckerbissen, den ich geniel3e, jeder Trunk aus geschaffenem
Glase, mein Ruhen auf weichen Betten, das Tragen von Gold und
Geschmeide, da die Welt viel tausendmal tausend Ungluckliche
umherjagt, die nach dem weggeworfenen vertrockneten Brode
hungern, die nicht wissen, was Labsal ist. O jetzt versteh ich euch,
ihr frommen Heiligen, ihr Verschmahten, ihr Verhohnten, die ihr alles,
bis auf euer Gewand, der Armut ausstreutet, einen Sack um eure
Lenden gurtetet, und selbst als Bettler die Schmahungen und
FuRstoRe erdulden wolltet, mit denen roher Ubermut und reiche
Schwelgerei das Elend von ihren Tafeln weisen, selbst elend wurdet
ihr, um nur diese Siinde des Uberflusses von euch zu werfen.«

Alle Gebilde der Welt schwankten wie ein Nebel vor seinen Augen!
er nahm sich vor, die VerstoRenen als seine Bruder anzusehn, und
sich von den Glucklichen zu entfernen. Lange hatte man schon im
Saale seiner zur Trauung gewartet, die Braut war in Sorge, die Eltern
suchten ihn im Garten und Park: endlich kam er ausgeweint und
leichter zurtick, und die feierliche Handlung ward vollzogen.

Man begab sich aus dem untern Saal nach der offnen Halle, um sich
zu Tische zu setzen. Braut und Brautigam gingen voran, und die
ubrigen folgten im Zuge; Roderich bot seinen Arm einem jungen
Madchen, die munter und geschwatzig war. »Warum nur die Braute
immer weinen und bei der Trauung so ernsthaft aussehn«, sagte
diese, indem sie zur Galerie hinaufstiegen.

»Weil sie in diesem Augenblick am lebhaftesten von der Wichtigkeit
und dem Geheimnisvollen des Lebens durchdrungen werden,
antwortete Roderich.

»Aber unsre Braut«, fuhr jene fort, »ubertrifft noch an Feierlichkeit
alle, die ich jemals gesehn habe; sie ist Uberhaupt immer
schwermutig, man sieht sie nie recht heiter lachen.«



»Dies macht ihrem Herzen um so mehr Ehre«, antwortete Roderich,
gegen seine Gewohnheit verstimmt. »Sie wissen vielleicht nicht,
mein Fraulein, dal® die Braut vor einigen Jahren ein allerliebstes
verwaistes Kind, ein Madchen, zu sich genommen hatte, um es zu
erziehn. Dieser Kleinen widmete sie alle ihre Zeit, und die Liebe des
zarten Geschopfes war ihr stRester Lohn. Dieses Madchen war
sieben Jahr alt geworden, als sie sich auf einem Spaziergange in der
Stadt verlor, und aller angewandten Muhe ungeachtet, noch nicht
wieder hat aufgefunden werden konnen. Diesen Unfall hat sich das
edle Wesen so zu Gemut gezogen, dal} sie seitdem an einer stillen
Melancholie leidet, und durch nichts von dieser Sehnsucht nach ihrer
kleinen Gespielin kann abgezogen werden.«

»Wahrhaftig, recht interessant!« sagte das Fraulein; »das kann sich
in der Zukunft recht romantisch entwickeln, und zum angenehmsten
Gedichte Gelegenheit geben.«

Man ordnete sich an der Tafel; Braut und Brautigam nahmen die
Mitte ein, und sahen in die heitere Landschaft hinaus. Man
schwatzte und trank Gesundheiten, die munterste Laune herrschte;
die Eltern der Braut waren ganz glucklich, nur der Brautigam war still
und in sich gekehrt, genold nur wenig, und nahm an den Gesprachen
keinen Anteil. Er erschrak, als sich musikalische Tone durch die Luft
von oben herniederwarfen; doch beruhigte er sich wieder, da es
sanfte Hornertone blieben, die angenehm uber die Gebusche
hinwegrauschten, sich durch den Park zogen, und am fernen Berge
verhallten. Roderich hatte sie auf die Galerie Uber die Speisenden
gestellt, und Emil war mit dieser Einrichtung zufrieden. Gegen das
Ende der Mahlzeit lie er seinen Haushofmeister kommen, und
sagte zur Braut gewendet: »Liebe Freundin, la® auch die Armut an
unserm Uberflusse teilnehmen.« Er befahl hierauf, eine Anzahl
Flaschen Wein, Gebackenes, und verschiedene Gerichte in
reichlichen Portionen dem armen Brautpaar hinuberzusenden, damit
ihnen dieser Tag auch ein Freudentag sein konne, dessen sie sich
nachher gern erinnern mochten. »Sieh, Freund«, rief Roderich aus,
»wie schon alles in der Welt zusammenhangt! Mein unnltzes
Umtreiben und Schwatzen, das du so oft an mir tadelst, hat doch



nun diese gute Handlung veranlal3t.« Viele wollten dem Wirte Uber
sein Mitleid und gutes Herz etwas Artiges sagen, und das Fraulein
sprach von schoner Gesinnung und Edelmut. »O schweigen wirl«
rief Emil zornig: »es ist keine gute Handlung, ja Uberhaupt keine
Handlung, es ist nichts! Wenn Schwalben und Hanflinge sich von
den weggeworfenen Brosamen dieses Uberflusses nahren, und sie
zu ihren Jungen in die Nester tragen, sollte ich nicht eines armen
Mitbruders gedenken, der mein bedarf? Wenn ich meinem Herzen
folgen durfte, so wirdet ihr mich ebensogut wie manchen andern
verlachen und verspotten, der in die Wiste zog, um nichts mehr von
der Welt und ihrem Edelmut zu erfahren.«

Man schwieg, und Roderich erkannte in den glihenden Augen
seines Freundes den heftigsten Unwillen; er besorgte, dal} er sich in
seiner Verstimmung noch mehr vergessen mochte, und suchte
schnell das Gesprach auf andere Gegenstande zu lenken. Doch
Emil war unruhig und zerstreut geworden; hauptsachlich wendeten
sich seine Blicke oft nach der obersten Galerie, auf welcher die
Bedienten, die das letzte Stockwerk bewohnten, vielerlei zu schaffen
hatten. »Wer ist die widerliche Alte, die dort so geschaftig ist, und so
oft in ihrem grauen Mantel wiederkommt?« fragte er endlich. »Sie
gehort zu meiner Bedienung«, sagte die Braut; »sie soll die Aufsicht
uber die Kammerjungfern und jungern Magde fuhren.« »Wie kannst
du solche Hallichkeit in deiner Nahe dulden?« erwiderte Emil. »Lal}
sie«, antwortete die junge Frau, »wollen die Halllichen doch auch
leben, und da sie gut und redlich ist, kann sie uns von grofdem
Nutzen sein.«

Man erhob sich von der Tafel, und alles umgab den neuen Gatten,
wunschte nochmals Gluck, und drangte dann mit Bitten um die
Erlaubnis zum Ball. Die Braut umarmte ihn auferst freundlich und
sagte: »Meine erste Bitte, Geliebter, wirst du mir nicht abschlagen,
denn wir haben uns alle darauf gefreut: Ich habe so lange nicht
getanzt, und du selbst hast mich noch niemals tanzen sehn. Bist du
denn gar nicht neugierig darauf, wie ich mich in dieser Bewegung
ausnehme?«



»3S0 heiter«, sagte Emil, »habe ich dich noch niemals gesehn. Ich
will kein Storer eurer Freude sein, macht, was ihr wollt; nur verlange
keiner von mir, dal} ich mich selbst mit linkischen Springen
lacherlich machen soll.«

»Wenn du ein schlechter Tanzer bist«, sagte sie lachend, »so kannst
du sicher sein, dal} dich jedermann gern in Ruhe lassen wird.« Die
Braut entfernte sich hierauf, um sich umzuziehn und ihr Ballkleid
anzulegen.

»Sie weild es nicht«, sagte Emil zu Roderich, mit dem er sich
entfernte, »dal} ich aus einem andern Zimmer in das ihrige durch
eine verborgene Tur kommen kann, ich werde sie beim Umkleiden
uberraschen.«

Als Emil fortgegangen war, und viele der Damen sich auch entfernt
hatten, um die zum Tanz notigen Veranderungen des Putzes zu
treffen, nahm Roderich die jungeren Leute beiseit und fuhrte sie auf
sein Zimmer. »Es wird schon Abend«, sagte er hier, »bald ist es
finster; jetzt geschwind jeder in seine Verkleidung, um diese Nacht
recht bunt und toll zu verschwarmen. Was ihr nur ersinnen konnt;
geniert euch nicht, je arger, je besser! J e scheulilicher die Fratzen
sind, die ihr aus euch hervorbringt, je mehr will ich euch loben. Da
mul} es keinen so widerlichen Hocker, keinen so ungestalten Bauch,
keine so widersinnige Kleidung geben, die nicht heute paradiert.
Eine Hochzeit ist eine so wundersame Begebenheit, ein ganz neuer
ungewohnter Zustand wird den Verheirateten so plotzlich wie ein
Marchen uber den Hals geworfen, dall man dieses Fest nicht
verwirrt und unklug genug anfangen kann, um nur irgend fur die
Eheleute die plotzliche Veranderung zu motivieren, so dal} sie wie in
einem phantastischen Traum in die neue Lage hinuberschwimmen,
und darum laf3t uns nur recht in diese Nacht hineinwiaten, und nehmt
keine Einrede von denen an, die sich verstandig stellen mochten.«

»Sei ohne Sorge«, sagte Anderson, »wir haben einen grofien Koffer
voll Masken und toller bunter Kleidungssticke aus der Stadt
mitgebracht, du wirst dich selbst dariber verwundern.«



»Aber seht her«, sagte Roderich, »was ich von meinem Schneider
eingekauft habe, der diesen kostbaren Schatz schon in Lappchen
verschneiden wollte! Er hat diese Tracht von einer alten Gevatterin
erhandelt, die damit gewil bei Luzifer auf dem Blocksberge Gala
gemacht hat. Seht dieses scharlachrote Mieder, mit diesen goldenen
Tressen und Franzen, und diese goldglanzende Haube, die mir
unendlich ehrwuardig stehen muly, dazu nehm ich diesen
grunseidnen Rock mit safrangelbem Besatz und diese scheuldliche
Maske, und fuhre nachher als altes Weib den ganzen Chor der
Karikaturen in das Schlafzimmer. Macht, dal} ihr fertig werdet! wir
wollen dann feierlich die junge Frau abholen.«

Die Horner musizierten noch, die Gesellschaft wandelte im Garten,
oder sa® vor dem Hause. Die Sonne war hinter triben Wolken
untergegangen, und die Gegend lag im grauen Dammer, als plotzlich
unter der Wolkendecke der scheidende Strahl noch einmal
hervorbrach, und rings die Gegend, vorzuglich aber das Gebaude
mit seinen Gangen, Saulen und Blumengewinden, wie mit rotem
Blute besprengte. Da sahen die Eltern der Braut, und die Ubrigen
Zuschauer den abenteuerlichsten Zug nach dem obern Corredor
schweben: Roderich als die rote Alte voran, und ihr nachfolgend
Bucklichte, dickbauchige Fratzen, ungeheure Perucken, Tartaglias,
Policinells und gespenstische Pierrots, weibliche Figuren in
ausgespannten Reifrocken und ellenhohen Frisuren, die
widerwartigsten Gestalten, alle wie aus einem angstlichen Traum.
Sie zogen gaukelnd und sich drehend und wackelnd, trippelnd und
sich brustend Uber den Gang, und verschwanden dann in eine der
Turen. Nur wenige der Zuschauer waren zum Lachen gekommen, so
hatte sie der seltsamste Anblick Uberrascht. Plotzlich brach ein
gellender Schrei aus den innern Zimmern, und hervor stlrzte in das
blutige Abendrot die bleiche Braut, im weillen kurzen Kleide, um
welches Blumenranken flatterten; der schone Busen ganz frei, die
Fulle der Locken in Luften schwebend. Wie wahnsinnig, die Augen
rollend, das Gesicht entstellt, sturzte sie Uber die Galerie, und fand
in ihrer Angst verblindet keine Tur und Treppe, und gleich darauf, ihr
nachrennend, Emil, den blanken turkischen Dolch in hoch erhobener



Faust. Jetzt war sie am Ende des Ganges, sie konnte nicht weiter, er
erreichte sie. Die maskierten Freunde und die graue Alte waren ihm
nachgesturzt. Aber schon hatte er wutend ihre Brust durchbohrt, und
den weillen Hals durchschnitten, ihr Blut stromte im Glanz des
Abends. Die Alte hatte sich mit ihm umfaf3t, ihn zuriuckzureil3en;
kampfend schleuderte er sich mit ihr Uber das Gelander, und beide
fielen zerschmettert zu den FuRen der Verwandten nieder, die mit
stummem Entsetzen der blutigen Szene zugeschaut hatten. Oben
und im Hofe, oder von den Galerien und Treppen heruntereilend,
standen und rannten die scheuldlichen Larven in mannigfaltigen
Gruppen, hollischen Damonen ahnlich.

Roderich nahm den Sterbenden in seine Arme. Mit dem Dolche
spielend hatte er ihn im Zimmer seiner Gattin gefunden. Sie war fast
angekleidet bei seinem Eintreten; beim Anblick des roten widrigen
Kleides hatte sich seine Erinnerung belebt, das Schreckbild jener
Nacht war vor seine Sinne getreten; knirschend war er auf die
zitternde, fliehende Braut zugesprungen, um den Mord und ihr
teuflisches Kunststlick zu bestrafen. Die Alte bestatigte sterbend den
verubten Frevel, und das ganze Haus war plotzlich in Leid, Trauer
und Entsetzen verwandelt worden.
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