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Ludwig Tieck 

 

Liebeszauber




Tief  denkend  saß  Emil  an  seinem  Tische  und  erwartete  seinen Freund  Roderich.  Das  Licht  brannte  vor  ihm,  der  Winterabend  war kalt, und er wünschte heut seinen Reisegefährten herbei, so gern er wohl  sonst  dessen  Gesellschaft  vermied;  denn  an  diesem  Abend wollte  er  ihm  ein  Geheimnis  entdecken  und  sich  Rat  von  ihm erbitten.  Der  menschenscheue  Emil  fand  bei  allen  Geschäften  und Vorfällen  des  Lebens  so  viele  Schwierigkeiten,  so  unübersteigliche Hindernisse,  daß  ihm  das  Schicksal  fast  in  einer  ironischen  Laune diesen Roderich zugeführt zu haben schien, der in allen Dingen das Gegenteil  seines  Freundes  zu  nennen  war.  Unstet,  flatterhaft,  von jedem ersten Eindruck bestimmt und begeistert, unternahm er alles, wußte  für  alles  Rat,  war  ihm  keine  Unternehmung  zu  schwierig, konnte  ihn  kein  Hindernis  abschrecken:  aber  im  Verlaufe  eines Geschäftes  ermüdete  und  erlahmte  er  ebenso  schnell,  als  er anfangs  elastisch  und  begeistert  gewesen  war,  alles  was  ihn  dann hinderte, war für ihn kein Sporn, seinen Eifer zu vermehren, sondern es  veranlaßte  ihn  nur,  das  zu  verachten,  was  er  so  hitzig unternommen hatte, so daß Roderich alle seine Plane ebenso ohne Ursach  liegenließ  und  saumselig  vergaß,  als  er  sie  unbesonnen unternommen  hatte.  Daher  verging  kein  Tag,  daß  beide  Freunde nicht  in  Krieg  gerieten,  der  ihrer  Freundschaft  den  Tod  zu  drohen schien, doch war vielleicht dasjenige, was sie dem Anscheine nach trennte,  nur  das,  was  sie  am  innigsten  verband;  beide  liebten  sich herzlich, aber beide fanden eine große Genugtuung darin, daß einer über den andern die gegründetsten Klagen führen konnte. 

Emil,  ein  reicher  junger  Mann  von  reizbarem  und  melancholischem Temperament,  war  nach  dem  Tode  seiner  Eltern  Herr  seines Vermögens;  er  hatte  eine  Reise  angetreten,  um  sich  auszubilden, befand  sich  aber  nun  schon  seit  einigen  Monaten  in  einer ansehnlichen  Stadt,  die  Freuden  des  Karnevals  zu  genießen,  um welche  er  sich  niemals  bemühte,  um  bedeutende  Verabredungen über  sein  Vermögen  mit  Verwandten  zu  treffen,  die  er  kaum  noch besucht hatte. Unterwegs war er auf den unsteten allzubeweglichen Roderich  gestoßen,  der  mit  seinen  Vormündern  in  Unfrieden  lebte, und  um  sich  ganz  von  diesen  und  ihren  lästigen  Vermahnungen loszumachen,  begierig  die  Gelegenheit  ergriff,  welche  ihm  sein neuer  Freund  anbot,  ihn  als  Gefährten  auf  seiner  Reise mitzunehmen.  Auf  dem  Wege  hatten  sie  sich  schon  oft  wieder trennen  wollen,  aber  beide  hatten  in  jeder  Streitigkeit  nur  um  so deutlicher gefühlt, wie unentbehrlich sie sich wären. Kaum waren sie in  einer  Stadt  aus  dem  Wagen  gestiegen,  so  hatte  Roderich  schon alle Merkwürdigkeiten des Orts gesehen, um sie am folgenden Tage zu vergessen, während Emil sich eine Woche aus Büchern gründlich vorbereitete,  um  nichts  aus  der  Acht  zu  lassen,  wovon  er  doch nachher  aus  Trägheit  vieles  seiner  Aufmerksamkeit  nicht  würdigte; Roderich  hatte  gleich  tausend  Bekanntschaften  gemacht  und  alle öffentlichen  Örter  besucht,  führte  auch  nicht  selten  seine  neu erworbenen  Freunde  auf  Emils  einsames  Zimmer,  wo  er  diesen dann  mit  ihnen  allein  ließ,  wenn  sie  anfingen  ihm  Langeweile  zu machen.  Ebensooft  brachte  er  den  bescheidenen  Emil  in Verlegenheit,  wenn  er  dessen  Verdienste  und  Kenntnisse  gegen Gelehrte  und  einsichtsvolle  Männer  über  die  Gebühr  erhob,  und diesen  zu  verstehn  gab,  wie  vieles  sie  in  Sprachen,  Altertümern, oder  Kunstkenntnissen  von  seinem  Freunde  lernen  könnten,  ob  er gleich  selbst  niemals  die  Zeit  finden  konnte,  über  diese Gegenstände seinen Gefährten anzuhören, wenn sich das Gespräch dahin lenkte. War nun Emil einmal zur Tätigkeit aufgelegt, so konnte er  fast  darauf  rechnen,  daß  sein  schwärmender  Freund  sich  in  der Nacht  auf  einem  Balle,  oder  einer  Schlittenfahrt  erkältet  habe,  und das Bett hüten müsse, so daß Emil in Gesellschaft des lebendigsten, unruhigsten  und  mitteilsamsten  aller  Menschen  in  der  größten Einsamkeit lebte. 

Heute  erwartete  ihn  Emil  gewiß,  weil  er  ihm  das  feierliche Versprechen hatte geben müssen, den Abend mit ihm zuzubringen, um zu erfahren, was schon seit Wochen seinen tiefsinnigen Freund gedrückt  und  beängstigt  habe.  Emil  schrieb  indes  folgende  Verse nieder. 

 

Wie lieb und hold ist Frühlingsleben, 

Wenn alle Nachtigallen singen, 

Und wie die Tön in Bäumen klingen, 

In Wonne Laub und Blüten beben. 

Wie schön im goldnen Mondenscheine 

Das Spiel der lauen Abendlüfte, 

Die, auf den Flügeln Lindendüfte, 

Sich jagen durch die stillen Haine. 

Wie herrlich glänzt die Rosenpracht, 

Wenn Liebreiz rings die Felder schmücket, 

Die Lieb aus tausend Rosen blicket, 

Aus Sternen ihrer Wonnenacht. 

Doch schöner dünkt mir, holder, lieber, 

Des kleinen Lichtleins blaß Geflimmer, 

Wenn sie sich zeigt im engen Zimmer, 

Späh ich in Nacht zu ihr hinüber. 

Wie sie die Flechten löst und bindet, 

Wie sie im Schwung der weißen Hand 

Anschmiegt dem Leibe hell Gewand, 

Und Kränz in braune Locken windet. 

Wie sie die Laute läßt erklingen, 

Und Töne, aufgejagt, erwachen, 

Berührt von zarten Fingern lachen, 

Und scherzend durch die Saiten springen; 

Sie einzufangen schickt sie Klänge 

Gesanges fort, da flieht mit Scherzen 

Der Ton, sucht Schirm in meinem Herzen, 

Dahin verfolgen die Gesänge. 

O laßt mich doch, ihr Bösen, frei! 

Sie riegeln sich dort ein und sprechen: 

Nicht weichen wir, bis dies wird brechen, 

Damit du weißt, was Lieben sei. 

 

Emil  stand  ungeduldig  auf.  Es  ward  finsterer  und  Roderich  kam nicht, dem er seine Liebe zu einer Unbekannten, die ihm gegenüber wohnte  und  ihn  tagelang  zu  Hause,  und  Nächte  hindurch  wachend erhielt, bekennen wollte. Jetzt schallten Fußtritte die Treppe herauf, die  Tür,  ohne  daß  man  anklopfte,  eröffnete  sich,  und  herein  traten zwei bunte Masken mit widrigen Angesichtern, der eine ein Türke, in roter  und  blauer  Seide  gekleidet,  der  andere  ein  Spanier,  blaßgelb und rötlich, mit vielen schwankenden Federn auf dem Hute. Als Emil ungeduldig werden wollte, nahm Roderich die Maske ab, zeigte sein wohlbekanntes  lachendes  Gesicht  und  sagte:  »Ei,  mein  Liebster, welche  grämliche  Miene!  Sieht  man  so  aus  zur  Karnevalszeit?  Ich und  unser  lieber  junger  Offizier  kommen  dich  abzuholen,  heut  ist großer  Ball  auf  dem  Maskensaale,  und  da  ich  weiß,  daß  du  es verschworen  hast,  anders,  als  in  deinen  schwarzen  Kleidern  zu gehn, die du täglich trägst, so komm nur so mit, wie du da bist, denn es ist schon ziemlich spät.« 

Emil  war  erzürnt  und  sagte:  »Du  hast,  wie  es  scheint,  deiner Gewohnheit nach ganz unsre Abrede vergessen: sehr leid tut es mir, (indem  er  sich  zum  Fremden  wandte)  daß  ich  Sie  unmöglich begleiten kann, mein Freund ist zu voreilig gewesen, es in meinem Namen  zu  versprechen;  ich  kann  überhaupt  nicht  ausgehn,  da  ich etwas Wichtiges mit ihm abzureden habe.« 

Der  Fremde,  welcher  bescheiden  war  und  Emils  Absicht  verstand, entfernte  sich;  Roderich  aber  nahm  höchst  gleichgültig  die  Maske wieder vor, stellte sich vor den Spiegel und sagte: »Nicht wahr, man sieht  eigentlich  ganz  scheußlich  aus?  Es  ist  im  Grunde  eine geschmacklose widerwärtige Erfindung.« 

»Das  ist  gar  keine  Frage«,  erwiderte  Emil  im  höchsten  Unwillen. »Dich zur Karikatur machen, und dich betäuben, gehört eben zu den Vergnügungen, denen du am liebsten nachjagst.« 

»Weil  du  nicht  tanzen  magst«,  sagte  jener,  »und  den  Tanz  für  eine verderbliche  Erfindung  hältst,  so  soll  auch  niemand  anders  lustig sein.  Wie  verdrüßlich,  wenn  ein  Mensch  aus  lauter  Eigenheiten zusammengesetzt ist.« 

»Gewiß«, erwiderte der erzürnte Freund, »und ich habe Gelegenheit genug,  dies  an  dir  zu  beobachten;  ich  glaubte,  daß  du  mir  nach unsrer Abrede diesen Abend schenken würdest, aber –« 

»Aber es ist ja Karneval«, fuhr jener fort, »und alle meine Bekannten und  einige  Damen  erwarten  mich  auf  dem  heutigen  großen  Balle. Bedenke nur, mein Lieber, daß es wahre Krankheit in dir ist, daß dir dergleichen Anstalten so unbillig zuwider sind.« 

Emil sagte: »Wer von uns beiden krank zu nennen ist, will ich nicht untersuchen;  dein  unbegreiflicher  Leichtsinn,  deine  Sucht,  dich  zu zerstreuen,  dein  Jagen  nach  Vergnügungen,  die  dein  Herz  leer lassen,  scheint  mir  wenigstens  keine  Seelengesundheit;  auch  in gewissen  Dingen  könntest  du  wohl  meiner  Schwachheit,  wenn  es denn einmal dergleichen sein soll, nachgeben, und es gibt nichts auf der  Welt,  was  mich  so  durch  und  durch  verstimmt,  als  ein  Ball  mit seiner  fürchterlichen  Musik.  Man  hat  sonst  wohl  gesagt,  die Tanzenden  müßten  einem  Tauben,  welcher  die  Musik  nicht vernimmt,  als  Rasende  erscheinen;  ich  aber  meine,  daß  diese schreckliche  Musik  selbst,  dies  Umherwirbeln  weniger  Töne  in widerlicher  Schnelligkeit,  in  jenen  vermaledeiten  Melodien,  die  sich unserm Gedächtnisse, ja ich möchte sagen unserm Blut unmittelbar mitteilen,  und  die  man  nachher  auf  lange  nicht  wieder  loswerden kann,  daß  dies  die  Tollheit  und  Raserei  selbst  sei;  denn  wenn  mir das  Tanzen  noch  irgend  erträglich  sein  sollte,  so  müßte  es  ohne Musik geschehn.« 

»Nun sieh, wie paradox!« antwortete der Maskierte; »du kömmst so weit, daß du das Natürlichste, Unschuldigste und Heiterste von der Welt unnatürlich, ja gräßlich finden willst.« 

»Ich kann nicht für mein Gefühl«, sagte der Ernste, »daß mich diese Töne  von  Kindheit  auf  unglücklich  gemacht,  und  oft  bis  zur Verzweiflung  getrieben  haben:  in  der  Tonwelt  sind  sie  für  mich  die Gespenster,  Larven  und  Furien,  und  so  flattern  sie  mir  auch  ums Haupt, und grinsen mich mit entsetzlichem Lachen an.« 

»Nervenschwäche«,  sagte  jener,  »so  wie  dein  übertriebener Abscheu  gegen  Spinnen  und  manch  anderes  unschuldiges Gewürm.« 

»Unschuldig nennst du sie«, sagte der Verstimmte, »weil sie dir nicht zuwider  sind.  Für  denjenigen  aber,  dem  die  Empfindung  des  Ekels und des Abscheus, dasselbe unnennbare Grauen, wie mir, bei ihrem Anblick  in  der  Seele  aufgeht  und  durch  sein  ganzes  Wesen  zuckt, sind diese gräßlichen Untiere, wie Kröten und Spinnen, oder gar die widerwärtigste  aller  Kreaturen,  die  Fledermaus,  nicht  gleichgültig und  unbedeutend,  sondern  ihr  Dasein  ist  dem  seinigen  auf  das feindlichste  entgegengesetzt.  Wahrlich,  man  möchte  über  die Ungläubigen  lächeln,  mit  deren  Imagination  sich  Gespenster  und grauenhafte Larven, samt jenen Geburten der Nacht nicht vereinigen lassen,  die  wir  in  Krankheiten  sehn,  oder  die  uns  Dantes  Gemälde zeigen,  da  die  gewöhnlichste  Wirklichkeit  um  uns  her  die fürchterlichen verzerrten Musterbilder dieser Schrecken uns vorhält. Sollten  wir  in  der  Tat  das  Schöne  lieben  können,  ohne  uns  vor diesen Fratzen zu entsetzen?« 

»Warum  entsetzen?«  fragte  Roderich,  »warum  soll  uns  das  große Reich  der  Gewässer  und  der  Meere  gerade  diese  Furchtbarkeit vorhalten,  an  die  sich  deine  Vorstellung  gewöhnt  hat,  und  nicht vielmehr seltsame, unterhaltende und possierliche Verkleidungen, so daß  das  ganze  Gebiet  nicht  anders,  als  etwa  wie  ein  komischer Ballsaal anzusehn wäre? Deine Eigenheiten aber gehn noch weiter, denn  so  wie  du  die  Rose  mit  einer  gewissen  Abgötterei  liebst,  so sind  dir  andre  Blumen  ebenso  lebhaft  verhaßt;  was  hat  dir  nur  die gute  liebe  Feuerlilie  getan,  wie  so  manch  andres  Kind  des Sommers? So sind dir manche Farben zuwider, manche Düfte und viele  Gedanken,  und  du  tust  nichts  dazu,  dich  gegen  diese Stimmungen  zu  verhärten,  sondern  du  gibst  ihnen  weichlich  nach, und  am  Ende  wird  eine  Sammlung  von  dergleichen  Seltsamkeiten die Stelle einnehmen, die dein Ich besitzen sollte.« 

Emil war im tiefsten Herzen erzürnt und antwortete nicht. Er hatte es nun  schon  aufgegeben,  sich  jenem  mitzuteilen,  auch  schien  der leichtsinnige  Freund  gar  keine  Begier  zu  haben,  das  Geheimnis  zu erfahren,  welches  ihm  sein  melancholischer  Gefährte  mit  so wichtiger  Miene  angekündigt  hatte;  er  saß  gleichgültig  im Lehnsessel, mit seiner Maske spielend, als er plötzlich ausrief: »Sei doch so gut, Emil, und leih mir deinen großen Mantel.« 

»Wozu?« fragte jener. 

»Ich  höre  drüben  in  der  Kirche  Musik«,  antwortete  Roderich,  »und habe schon alle Abend diese Stunde versäumt; heut kömmt sie mir recht  gelegen,  unter  deinem  Mantel  kann  ich  diese  Kleidung verbergen, auch Maske und Turban darunter verstecken, und wenn sie geendigt ist, mich sogleich nach dem Balle begeben.« 

Murrend  suchte  Emil  den  Mantel  aus  dem  Schranke,  gab  ihn  dem Aufgestandenen, und zwang sich zu einem ironischen Lächeln. »Da hast  du  meinen  türkischen  Dolch,  den  ich  gestern  gekauft  habe«, sagte Roderich, indem er sich einhüllte, »heb ihn auf; es taugt nicht, dergleichen  ernsthaftes  Zeug  als  Spielerei  bei  sich  zu  haben;  man kann  denn  doch  nicht  wissen,  wozu  es  gemißbraucht  würde,  wenn Zank oder anderer Unfug die Gelegenheit herbeiführte; morgen sehn wir uns wieder, lebe wohl und bleibe vergnügt.« Er wartete auf keine Erwiderung, sondern eilte die Treppe hinunter. 

Als  Emil  allein  war,  suchte  er  seinen  Zorn  zu  vergessen  und  das Betragen seines Freundes von der lächerlichen Seite zu nehmen. Er betrachtete den blanken schön gearbeiteten Dolch, und sagte: »Wie muß  es  doch  dem  Menschen  sein,  der  solch  scharfes  Eisen  in  die Brust  des  Gegners  stößt,  oder  gar  einen  geliebten  Gegenstand damit verletzt?« er schloß ihn ein, lehnte dann behutsam die Läden seines  Fensters  zurück  und  sah  über  die  enge  Gasse.  Aber  kein Licht  regte  sich,  es  war  finster  im  Hause  gegenüber;  die  teure Gestalt,  die  dort  wohnte,  und  sich  um  diese  Zeit  bei  häuslicher Beschäftigung  zu  zeigen  pflegte,  schien  entfernt.  Vielleicht  gar  auf dem  Balle,  dachte  Emil,  so  wenig  es  auch  ihrer  eingezogenen Lebensart ziemte. Plötzlich aber zeigte sich ein Licht, und die Kleine, welche  seine  unbekannte  Geliebte  um  sich  hatte,  und  mit  der  sie sich am Tage wie am Abend vielfältig abgab, trug ein Licht durch das Zimmer und lehnte die Fensterläden an. Eine Spalte blieb hell, groß genug, um von Emils Standpunkt einen Teil des kleinen Zimmers zu überschauen, und dort stand oft der Glückliche bis nach Mitternacht wie  bezaubert,  und  beobachtete  jede  Bewegung  der  Hand,  jede Miene seiner Geliebten: er freute sich, wenn sie dem kleinen Kinde lesen lehrte, oder es im Nähen und Stricken unterrichtete. Auf seine Erkundigung hatte er erfahren, daß die Kleine eine arme Waise sei, die das schöne Mädchen mitleidig zu sich genommen hatte, um sie zu erziehn. Emils Freunde begriffen nicht, warum er in dieser engen Gasse  wohne  in  einem  unbequemen  Hause,  weshalb  man  ihn  so wenig  in  Gesellschaften  sehe,  und  womit  er  sich  beschäftige. Unbeschäftigt,  in  der  Einsamkeit,  war  er  glücklich,  nur  unzufrieden mit  sich  und  seinem  menschenscheuen  Charakter,  daß  er  es  nicht wage die nähere Bekanntschaft dieses schönen Wesens zu suchen, so  freundlich  sie  auch  einigemal  am  Tage  gegrüßt  und  gedankt hatte. Er wußte nicht, daß sie ebenso trunken zu ihm hinüberspähte, und  ahnete  nicht,  welche  Wünsche  sich  in  ihrem  Herzen  bildeten, welcher  Anstrengung,  welcher  Opfer  sie  sich  fähig  fühlte,  um  nur zum Besitz seiner Liebe zu gelangen. 

Nachdem er einigemal auf und nieder gegangen war, und das Licht sich  mit  dem  Kinde  wieder  entfernt  hatte,  faßte  er  plötzlich  den Entschluß, seiner Neigung und Natur zuwider auf den Ball zu gehen, weil es ihm einfiel, daß seine Unbekannte eine Ausnahme von ihrer eingezogenen Lebensweise könne gemacht haben, um auch einmal die  Welt  und  ihre  Zerstreuungen  zu  genießen.  Die  Gassen  waren hell  erleuchtet,  der  Schnee  knisterte  unter  seinen  Füßen,  Wagen rollten  ihm  vorüber  und  Masken  in  den  verschiedensten  Trachten pfiffen  und  zwitscherten  an  ihm  vorbei.  Aus  vielen  Häusern  ertönte ihm  die  so  verhaßte  Tanzmusik,  und  er  konnte  es  nicht  über  sich gewinnen,  auf  dem  kürzesten  Wege  nach  dem  Saale  zu  gehn,  zu welchem  aus  allen  Richtungen  die  Menschen  strömten  und drängten.  Er  ging  um  die  alte  Kirche,  beschaute  den  hohen  Turm, der sich ernst in den nächtlichen Himmel erhub, und freute sich der Stille  und  Einsamkeit  des  abgelegenen  Platzes.  In  der  Vertiefung einer großen Kirchentür, deren mannigfaltiges Bildwerk er immer mit Lust  beschaut,  und  sich  dabei  der  alten  Kunst  und  vergangener Zeiten erinnert hatte, nahm er auch jetzo Platz, um sich auf wenige Augenblicke  seinen  Betrachtungen  zu  überlassen.  Er  stand  nicht lange, als eine Figur seine Aufmerksamkeit an sich zog, die unruhig auf  und  nieder  ging,  und  jemand  zu  erwarten  schien.  Beim  Schein einer  Laterne,  die  vor  einem  Marienbilde  brannte,  unterschied  er genau  das  Gesicht,  so  wie  die  wunderliche  Kleidung.  Es  war  ein altes  Weib  von  der  äußersten  Häßlichkeit,  die  um  so  mehr  in  die Augen fiel, weil sie gegen ein scharlachrotes Leibchen, das mit Gold besetzt  war,  höchst  abenteuerlich  abstach;  der  Rock,  den  sie  trug, war dunkel, und die Haube ihres Kopfes glänzte ebenfalls von Gold. Emil glaubte anfangs eine geschmacklose Maske zu sehn, die sich hieher verirrt habe, aber bald war er beim hellen Scheine überzeugt, daß  das  alte  braune  und  runzlichte  Gesicht  ein  wirkliches  und  kein nachgeahmtes  sei.  Es  währte  nicht  lange,  so  erschienen  zwei Männer  in  Mänteln  gehüllt,  die  sich  dem  Orte  mit  behutsamen Schritten  zu  nähern  schienen,  indem  sie  öfter  von  den  Seiten schauten, ob ihnen niemand folge. Die Alte ging auf sie zu. »Habt ihr die  Lichter?«  fragte  sie  hastig  und  mit  einer  rauhen  Stimme.  »Hier sind  sie«,  sagte  der  eine,  »der  Preis  ist  Euch  bekannt,  macht  die Sache  gleich  richtig.«  Die  Alte  schien  Geld  zu  geben,  welches  der Mann unter seinem Mantel nachzählte. »Ich verlasse mich darauf«, fing die Alte wieder an, »daß sie ganz nach der Vorschrift und Kunst gegossen  sind,  damit  die  Wirkung  nicht  ausbleibt.«  »Seid  ohne Sorgen«, sagte jener, und entfernte sich schnell. 

Der andre, welcher zurückgeblieben, war ein junger Mann; er nahm die  Alte  bei  der  Hand  und  sagte:  »Ist  es  möglich,  Alexia,  daß dergleichen Zeremonien und Formeln, diese seltsamen alten Sagen, an  welche  ich  nie  habe  glauben  können,  den  freien  Willen  des Menschen  fesseln,  und  Liebe  und  Haß  erregen  könnten?«  »So  ist es«,  sprach  das  rote  Weib,  »aber  eins  muß  zum  andern  kommen, nicht  bloß  diese  Lichter,  in  der  Mitternacht  des  Neumonden gegossen,  mit  Menschenblut  getränkt,  nicht  die  Zauberformeln  und Anrufungen  allein  können  es  ausrichten,  sondern  noch  manches andre  gehört  dazu,  das  der  Kunstverständige  wohl  kennt.«  »So verlaß  ich  mich  auf  dich«,  sagte  der  Fremde.  »Morgen  nach Mitternacht  bin  ich  Euch  zu  Diensten«,  antwortete  die  Alte;  »Ihr werdet ja nicht der erste sein, der mit meiner Kundschaft unzufrieden ist; heute, wie Ihr gehört habt, bin ich für jemand anders bestellt, auf dessen Sinn und Verstand unsere Kunst gewiß nachdrücklich wirken soll.«  Die  letzten  Worte  sagte  sie  mit  halbem  Lachen,  und  beide gingen  auseinander  und  entfernten  sich  nach  verschiedenen Richtungen.  Emil  trat  schaudernd  aus  der  dunkeln  Nische  hervor und erhob seine Blicke zum Bilde der Jungfrau mit dem Kinde; »vor deinen Augen, du Holdselige«, sagte er halblaut, »erfrechen sich die Greuel  ihre  Abrede  zu  treffen,  um  ihren  abscheulichen  Betrug  zu verhandeln, doch so, wie du dein Kind in Liebe umfängst, so hält uns alle die unsichtbare Liebe in fühlbaren Armen, und unser armes Herz klopft  in  Freude  wie  in  Angst  einem  größeren  entgegen,  das  uns niemals  verlassen  wird.«  Wolken  zogen  über  die  Spitze  des  Turms und  das  schroffe  Dach  der  Kirche  hinweg,  die  ewigen  Sterne schauten  funkelnd  und  mit  freundlichem  Ernst  hernieder,  und  Emil wandte  sich  entschlossen  von  diesen  nächtlichen  Schauern  und gedachte  der  Schönheit  seiner  Unbekannten.  Er  betrat  wieder  die belebten  Gassen,  und  lenkte  nach  dem  hellerleuchteten  Ballhause ein,  von  welchem  ihm  Stimmen,  Wagengerassel,  und  in  einzelnen Pausen die lärmende Musik entgegenschallten. 

Im  Saale  verlor  er  sich  sogleich  im  flutenden  Getümmel,  Tänzer umsprangen ihn, Masken schossen an ihm hin und her, Pauken und Trompeten  betäubten  sein  Ohr,  und  ihm  war,  als  sei  das menschliche Leben selber nur ein Traum. Er ging durch die Reihen, und nur sein Auge blieb wach, um jene geliebten Augen und jenes schöne  Haupt  mit  den  braunen  Locken  aufzusuchen,  nach  dessen Anblick er sich heut inniger sehnte als sonst, und dem angebeteten Wesen  doch  innerlich  Vorwürfe  machte,  daß  es  sich  in  diesem stürmenden  Meer  der  Verwirrung  und  Torheit  untertauchen  und verlieren  könne.  »Nein«,  sprach  er  zu  sich  selbst,  »kein  Herz, welches  liebt,  wird  sich  diesem  wüsten  Brausen  öffnen  wollen,  in welchem  Sehnsucht  und  Tränen  verhöhnt  und  mit  dem schmetternden  Gelächter  wilder  Trompeten  verspottet  werden.  Das Säuseln  der  Bäume,  das  Rieseln  der  Quellen,  Lautenschlag  und edler  Gesang,  welcher  voll  aus  dem  bewegten  Busen  strömt,  sind die  Töne,  in  welchen  Liebe  wohnt.  So  aber  donnert  und  jubelt  die Hölle in der Raserei ihrer Verzweiflung.« 

Er  fand  nicht,  was  er  suchte,  denn  zu  dem  Glauben,  daß  sein geliebtes  Angesicht  sich  vielleicht  unter  eine  widrige  Maske verborgen habe, konnte er sich unmöglich bequemen. Schon war er dreimal den Saal auf und ab gewandert und hatte alle sitzenden und unmaskierten Damen vergeblich gemustert, als sich der Spanier zu ihm gesellte und sagte: »Schön, daß Sie doch noch gekommen sind; Sie suchen vielleicht Ihren Freund?« 

Emil hatte ihn ganz vergessen; er sagte aber beschämt: »In der Tat, ich  wundre  mich,  ihn  hier  nicht  zu  treffen,  denn  seine  Maske  ist kenntlich genug.« 

»Wissen  Sie,  was  der  wunderliche  Mensch  treibt?«  antwortete  der junge  Offizier;  »er  hat  weder  getanzt,  noch  sich  lange  im  Saale aufgehalten,  denn  er  fand  sogleich  seinen  Freund  Anderson,  der vom Lande hereingekommen ist; ihr Gespräch fiel auf die Literatur, und  da  dieser  das  neulich  herausgekommene  Gedicht  noch  nicht kannte,  so  hat  Roderich  nicht  eher  geruht,  bis  man  ihm  eins  der hintern  Zimmer  aufgeschlossen  hat,  dort  sitzt  er  mit  seinem Gefährten bei einer einsamen Kerze und liest ihm das ganze Werk vor.« 

»Das  sieht  ihm  ähnlich«,  sagte  Emil,  »denn  er  besteht  ganz  aus Laune.  Ich  habe  alles  angewandt,  und  selbst  freundschaftliche Zwistigkeiten  nicht  gescheut,  um  es  ihm  abzugewöhnen,  immer  ex tempore  zu  leben  und  sein  ganzes  Dasein  in  Impromptus auszuspielen:  allein  diese  Torheiten  sind  ihm  so  ans  Herz gewachsen,  daß  er  sich  eher  vom  liebsten  Freunde,  als  von  ihnen trennen  würde.  Das  nämliche  Werk,  welches  er  so  liebt,  daß  er  es immer bei sich trägt, hat er mir neulich vorlesen wollen, und ich hatte ihn  sogar  dringend  darum  gebeten;  wir  waren  aber  kaum  über  den Anfang,  indes  ich  ganz  den  Schönheiten  hingegeben  war,  als  er plötzlich  aufsprang,  mit  der  Küchenschürze  umgetan  zurückkehrte, mit vielen Umständen Feuer anschüren ließ, um mir Beefsteaks zu rösten,  zu  welchen  ich  kein  Verlangen  trug,  und  die  er  sich  am besten in Europa zu machen einbildet, ob sie ihm gleich die meisten Male verunglücken.« 

Der Spanier lachte. »Ist er nie verliebt gewesen?« fragte er. 

»Auf seine Weise«, erwiderte Emil sehr ernst; »so, als wollte er über sich  und  die  Liebe  spotten,  in  viele  zugleich,  und  nach  seinen Worten  bis  zur  Verzweiflung,  die  er  aber  insgesamt  in  acht  Tagen wieder vergessen hatte.« 

Sie  trennten  sich  im  Getümmel,  und  Emil  begab  sich  nach  dem abgelegenen Zimmer, aus welchem er seinen Freund schon von fern laut  deklamieren  hörte.  »Ah,  da  bist  du  ja  auch«,  rief  ihm  dieser entgegen;  »das  trifft  sich  gut,  ich  bin  nur  eben  über  die  Stelle hinüber,  bei  der  wir  neulich  unterbrochen  wurden;  setze  dich,  so kannst du mit zuhören.« 

»Ich bin jetzt nicht in der Stimmung«, sagte Emil, »auch scheint mir diese  Stunde  und  dieser  Ort  wenig  geschickt  zu  einer  solchen Unterhaltung.« 

»Warum  nicht?«  antwortete  Roderich;  »es  muß  sich  alles  nach unserm Willen bequemen, jede Zeit ist gut dazu, sich auf eine edle Weise  zu  beschäftigen.  Oder  willst  du  lieber  tanzen?  Es  fehlt  an Tänzern,  und  du  kannst  dich  heut  mit  einigen  Stunden Herumspringens  und  einem  Paar  ermüdender  Beine  bei  vielen dankbaren Damen ziemlich beliebt machen.« 

»Lebe wohl«, rief jener schon in der Tür, »ich gehe nach Hause.« »Noch  ein  Wort!«  rief  ihm  Roderich  nach:  »ich  verreise  morgen  in aller Frühe mit diesem Herrn auf einige Tage über Land; ich spreche aber noch bei dir vor, um Abschied zu nehmen. Schläfst du, wie es wahrscheinlich ist, so bemühe dich nur nicht, aufzuwachen, denn in drei  Tagen  bin  ich  wieder  bei  dir.  –  Der  wunderlichste  aller Menschen«, fuhr er fort, gegen seinen neuen Freund gewandt, »so schwerfällig,  mißlaunig,  ernsthaft,  daß  er  sich  jede  Freude  verdirbt, oder vielmehr, daß es für ihn keine Freude gibt. Alles soll edel, groß, erhaben  sein,  sein  Herz  soll  an  allem  Anteil  nehmen,  und  wenn  er selbst  vor  einem  Puppenspiele  stände;  wenn  sich  dergleichen  nun nicht  zu  seinen  Prätensionen  verstehen  will,  die  wahrlich  ganz unsinnig  sind,  so  wird  er  tragisch  gestimmt,  und  findet  die  ganze Welt roh und barbarisch; da draußen verlangt er ohne Zweifel, daß unter  den  Masken  einem  Pantalon  und  Policinell  das  Herz  voll Sehnsucht  und  überirdischer  Triebe  glühe,  und  daß  der  Arlechin über die Nichtigkeit der Welt tiefsinnig philosophieren soll, und wenn diese Erwartungen nicht eintreffen, so treten ihm gewiß die Tränen in die  Augen,  und  er  wendet  dem  bunten  Schauspiel  zerknirscht  und verachtend den Rücken.« 

»Er ist also melancholisch?« fragte der Zuhörer. 

»Das  eigentlich  nicht«,  antwortete  Roderich,  »sondern  nur  von  zu zärtlichen Eltern und sich selbst verzogen. Er hatte sich angewöhnt, regelmäßig  wie  Ebbe  und  Flut  sein  Herz  bewegen  zu  lassen,  und bleibt  diese  Rührung  einmal  aus,  so  schreit  er  Mirakel  und  möchte Prämien    aussetzen,    um    Physiker    aufzumuntern,    diese Naturerscheinung  genügend  zu  erklären.  Er  ist  der  beste  Mensch unter  der  Sonne,  aber  alle  meine  Mühe,  ihm  diese  Verkehrtheit abzugewöhnen, ist ganz umsonst und verloren, und wenn ich nicht für  meine  gute  Meinung  Undank  davontragen  will,  muß  ich  ihn gewähren lassen.« 

»Er sollte vielleicht den Arzt gebrauchen«, bemerkte jener. 

»Es  gehört  mit  zu  seinen  Eigenheiten«,  antwortete  Roderich,  »die Medizin  durch  und  durch  zu  verachten,  denn  er  meint,  jede Krankheit  sei  in  jeglichem  Menschen  ein  Individuum,  und  könne nicht  nach  ältern  Wahrnehmungen,  oder  gar  nach  sogenannten Theorien  geheilt  werden;  er  würde  eher  alte  Weiber  und sympathetische  Kuren  gebrauchen.  Ebenso  verachtet  er  auch  in andrer  Hinsicht  alle  Vorsicht  und  alles  was  man  Ordnung  und Mäßigkeit  nennt.  Von  Kindheit  auf  ist  ein  edler  Mann  sein  Ideal gewesen, und sein höchstes Bestreben, das aus sich zu bilden, was er so nennt, das heißt hauptsächlich eine Person, die die Verachtung der  Dinge  mit  der  des  Geldes  anfängt;  denn  um  nur  nicht  in  den Verdacht  zu  geraten,  daß  er  haushälterisch  sei,  ungern  ausgebe, oder irgend Rücksicht auf Geld nehme, so wirft er es höchst töricht weg,  ist  bei  seiner  reichlichen  Einnahme  immer  arm  und  in Verlegenheit, und wird der Tor von jedwedem, der nicht ganz in dem Sinne  edel  ist,  in  welchem  er  es  sich  zu  sein  vorgesetzt  hat.  Sein Freund zu sein, ist aber die Aufgabe aller Aufgaben, denn er ist so reizbar,  daß  man  nur  husten,  nicht  edel  genug  essen,  oder  gar  die Zähne stochern darf, um ihn tödlich zu beleidigen.« 

»War er nie verliebt?« fragte der Freund vom Lande. 

»Wen  sollte  er  lieben?«  antwortete  Roderich,  »er  verachtete  alle Töchter  der  Erde,  und  er  dürfte  nur  bemerken,  daß  sein  Ideal  sich gern  putzte,  oder  gar  tanzte,  so  würde  sein  Herz  brechen;  noch schrecklicher,  wenn  sie  das  Unglück  hätte,  den  Schnupfen  zu bekommen.« 

Emil stand indessen wieder im Getümmel; aber plötzlich überfiel ihn jene  Angst,  der  Schreck,  der  so  oft  schon  in  solcher  erregten Menschenmenge  sein  Herz  ergriffen  hatte,  und  jagte  ihn  aus  dem Saale  und  Hause,  über  die  öden  Gassen  hinweg,  und  erst  auf seinem einsamen Zimmer fand er sich und seine ruhige Besinnung wieder.  Das  Nachtlicht  war  schon  angezündet,  er  hieß  dem Bedienten sich niederlegen; drüben war alles still und finster, und er setzte  sich,  um  in  einem  Gedichte  seine  Empfindungen  über  den Ball auszuströmen. – 

Im Herzen war es stille, 

Der Wahnsinn lag an Ketten; 

Da regt sich böser Wille, 

Vom Kerker ihn zu retten, 

Den Tollen loszumachen: 

Da hört man Pauken klingen, 

Da bricht hervor mit Lachen 

Trommetenklang und Krachen, 

Dazwischen Flöten singen, 

Und Pfeifentöne springen 

Mit gellendem Geschrei 

Zwischen dröhnenden tönenden Geigen 

In rasender Wut herbei, 

Das wilde Gemüt zu zeigen, 

Und grimmig zu morden das stille kindliche Schweigen. – 

Wohin dreht sich der Reigen? 

Was sucht die springende Menge 

Im windenden Gedränge? – 

Vorüber! Es glänzen die Lichter, 

Wir tummeln uns näher und dichter, 

Es jauchzt in uns das blöde Herz; 

Lauter tönet, 

Grimmer dröhnet 

Ihr Zimbeln, ihr Pfeifen! betäubet den Schmerz, 

Er werde zum Scherz! – 

Du winkst mir, holdes Angesicht? 

Es lacht der Mund, der Augen Licht; 

Herbei, daß ich dich fasse, 

Im Schweben wieder lasse; 

Ich weiß, die Schönheit bald zerbricht, 

Der Mund verstummt, der lieblich spricht, 

Dich faßt des Todes Arm. 

Was winkst du, Schädel, freundlich mir? 

Kein Kummer mir, nicht Angst und Harm, 

Daß du so bald erbleichest hier, 

Wohl heut, wohl morgen. 

Was sollen die Sorgen? 

Ich lebe und schwebe im Reigen vorüber vor dir. – 

Heut lieb ich dich, 

Jetzt meinst du mich; 

Ach, Not und Angst sie lauern 

Schon hinter diesen Mauern, 

Und Seufzer schwer und tränend Leid 

Stehn schon bereit, 

Dich zu umstricken; 

Froh laß uns blicken 

Vernichtung an und grausen Tod; 

Was will die Angst, was will uns Not? 

Wir drücken 

Im Taumel die Hand; 

Mich rührt dein Gewand, 

Du schwebest dahin, ich taumle zurück – 

Auch Verzweiflung ist Glück. 

Aus diesem Entzücken, 

Und was wir heut lachten, 

Entsprießt wohl Verachten 

Und giftiger Neid; 

O herrliche Zeit! 

Wenn ich dich verhöhne, 

Winkt dort mir die Schöne, 

Und wird meine Braut; 

Die andere schaut 

Noch kühner darein; 

Soll dies' es denn sein? – 

So taumeln wir alle 

Im Schwindel die Halle 

Des Lebens hinab, 

Kein Lieben, kein Leben, 

Kein Sein uns gegeben, 

Nur Träumen und Grab: 

Da unten bedecken 

Wohl Blumen und Klee 

Noch grimmere Schrecken, 

Noch wilderes Weh; 

Drum lauter ihr Zimbeln, du Paukenklang, 

Noch schreiender gellender Hörnergesang! 

Ermutiget schwingt, dringt, springt ohne Ruh, 

Weil Lieb uns nicht Leben 

Kein Herz hat gegeben, 

Mit Jauchzen dem greulichen Abgrunde zu! – 

 

Er  hatte  geendigt  und  stand  am  Fenster.  Da  kam  sie  gegenüber herein, so schön, wie er sie noch nie gesehn hatte, das braune Haar aufgelöst wogte und spielte in mutwilligen Locken um den weißesten Nacken;  sie  war  nur  leicht  bekleidet  und  schien  noch  vor Schlafengehn  zu  später  Nachtzeit  einige  häusliche  Arbeiten verrichten zu wollen, denn sie stellte zwei Lichter in zwei Ecken des Zimmers,  ordnete  den  Teppich  auf  dem  Tische,  und  entfernte  sich wieder. Noch war Emil in seinen süßen Träumereien versunken, und wiederholte sich in seiner Phantasie das Bild seiner Geliebten, als zu seinem Entsetzen die fürchterliche, die rote Alte durch das Zimmer schritt; gräßlich leuchtete von ihrem Haupt und Busen das Gold im Widerschein  der  Lichter.  Sie  war  wieder  verschwunden.  Sollte  er seinen  Augen  trauen?  War  es  kein  Blendwerk  der  Nacht,  welches ihm seine eigne Einbildung gespenstisch vorübergeführt hatte? 

Aber  nein,  sie  kehrte  zurück,  noch  gräßlicher  als  zuvor,  denn  ein langes  greises  und  schwarzes  Haar  flog  wild  und  ungeordnet  um Brust und Rücken; das schöne Mädchen folgte ihr, blaß, entstellt, die schönsten Brüste ohne Hülle, aber das ganze Bild einer Statue von Marmor ähnlich. Sie hatten zwischen sich das kleine liebliche Kind, welches weinte und sich an die Schöne bittend schmiegte, die nicht zu  ihm  herniedersah.  Das  Kindlein  hielt  flehend  die  Händchen empor,  streichelte  Hals  und  Wange  der  blassen  Schönen.  Sie  aber hielt es fest am Haar und mit der andern Hand ein silbernes Becken; die Alte zuckte murmelnd das Messer und durchschnitt den weißen Hals der Kleinen. Da wand sich hinter ihnen etwas hervor, das beide nicht zu sehen schienen, sonst hätten sie sich wohl ebenso inniglich wie  Emil  entsetzt.  Ein  scheußlicher  Drachenhals  wälzte  sich schuppig länger und länger aus der Dunkelheit, neigte sich über das Kind hin, das mit aufgelösten Gliedern der Alten in den Armen hing, die schwarze Zunge leckte vom sprudelnden roten Blut, und ein grün funkelndes  Auge  traf  durch  die  Spalte  hinüber  in  Emils  Blick  und Gehirn und Herz, daß er im selben Augenblick zu Boden stürzte. 

Leblos traf ihn Roderich nach einigen Stunden. 

Am  heitersten  Sommermorgen  saß  in  grüner  Laube  eine Gesellschaft  von  Freunden  um  ein  schmackhaftes  Frühstück versammelt.  Man  lachte  und  scherzte,  alle  stießen  freudig  oft  mit den  Gläsern  auf  die  Gesundheit  des  jungen  Brautpaares  an,  und wünschten  ihm  Heil  und  Glück.  Bräutigam  und  Braut  waren  nicht zugegen,  denn  die  Schöne  war  noch  mit  ihrem  Schmucke beschäftigst,  und  der  junge  Ehemann  lustwandelte,  seinem  Glücke nachsinnend,  einsam  in  einem  entfernten  Baumgange.  »Schade«, sagte  Anderson,  »daß  wir  keine  Musik  haben  sollen;  alle  unsere Damen  sind  unzufrieden  und  haben  noch  nie  so  sehr  zu  tanzen gewünscht, als gerade heut, da es nicht geschehn kann; aber es ist ihm zu sehr zuwider.« 

»Ich kann es euch wohl verraten«, sagte ein junger Offizier, »daß wir dennoch einen Ball haben werden, und zwar einen recht tollen und geräuschigen;  alles  ist  schon  eingerichtet  und  die  Musikanten  sind schon  heimlich  angekommen  und  unsichtbar  einquartiert.  Roderich hat alle diese Einrichtungen getroffen, denn er sagt, man müsse ihm nicht zu viel nachgeben, und am wenigsten heut seine wunderlichen Launen anerkennen.« 

»Er  ist  auch  schon  viel  menschlicher  und  umgänglicher  als ehemals«, sagte ein anderer junger Mann, »und darum glaube ich, wird  ihm  diese  Abänderung  nicht  einmal  unangenehm  auffallen.  Ist doch  diese  ganze  Heirat  so  plötzlich  gegen  unser  aller  Erwarten eingetreten.« 

»Sein  ganzes  Leben«,  fuhr  Anderson  fort,  »ist  so  sonderbar,  wie sein  Charakter.  Ihr  wißt  ja  alle,  wie  er  im  vorigen  Herbst  auf  einer Reise, die er machen wollte, in unsrer Stadt ankam, sich den Winter hier  aufhielt,  wie  ein  Melancholischer  fast  nur  in  seinem  Zimmer lebte, und sich weder um unser Theater noch andre Vergnügungen kümmerte.  Er  war  beinah  mit  Roderich,  seinem  vertrautesten Freunde,  zerfallen,  weil  dieser  ihn  zu  zerstreuen  suchte,  und  nicht jeder seiner finstern Launen nachgeben wollte. Im Grunde war seine übertriebene Reizbarkeit und Verstimmung wohl Krankheit, die sich in  seinem  Körper  zubereitete;  denn,  wie  euch  nicht  unbekannt  ist, wurde er vor vier Monaten vom heftigsten Nervenfieber befallen, so, daß  wir  ihn  alle  schon  aufgeben  mußten.  Nachdem  seine Phantasien ausgeraset hatten, und er wieder zu sich kam, hatte er sein Gedächtnis fast ganz eingebüßt, nur seine früheren Kinder- und Jugendjahre  waren  ihm  gegenwärtig,  und  er  konnte  sich  durchaus nicht erinnern, was während seiner Reise oder vor seiner Krankheit sich mit ihm zugetragen habe. Er mußte alle seine Freunde, selbst den Roderich, von neuem kennenlernen; nur nach und nach ward es Lichter  in  seinem  Innern,  und  die  Vergangenheit  und  was  ihm widerfahren,  trat  wieder,  jedoch  immer  nur  schwach  beleuchtet,  in sein  Gedächtnis  zurück.  Sein  Oheim  hatte  ihn  zu  sich  in  das  Haus genommen, um ihn besser zu verpflegen, und er war wie ein Kind, und  ließ  alles  mit  sich  machen.  Als  er  zum  erstenmal  ausfuhr,  und bei  der  Frühlingswärme  den  Park  besuchte,  sah  er  abseits  vom Wege ein Mädchen in tiefen Gedanken sitzen. Sie sah auf, ihr Blick traf  den  seinigen,  und  wie  von  einer  unbegreiflichen  Begeisterung ergriffen,  ließ  er  anhalten,  stieg  aus,  setzte  sich  zu  ihr,  faßte  ihre Hände,  und  ergoß  sich  in  einen  Strom  von  Tränen.  Man  war  von neuem für seinen Verstand besorgt; aber er wurde ruhig, heiter und gesprächig,  ließ  sich  bei  den  Eltern  des  Mädchens  vorstellen,  und hielt sogleich beim ersten Besuch um ihre Hand an, die sie ihm auch zusagte,  da  die  Eltern  ihre  Einwilligung  nicht  verweigerten.  Er  war glücklich und ein neues Leben ging in ihm auf; mit jedem Tage ward er  gesunder  und  zufriedener.  So  besuchte  er  mich  vor  acht  Tagen auf meinem Landgute hier; es gefiel ihm über die Maßen, und zwar so, daß er nicht ruhte, bis ich es ihm verkaufen mußte. Es lag nur an mir,  seine  Leidenschaftlichkeit  zu  meinem  Vorteil  und  seinem Schaden  zu  benutzen,  denn  was  er  will,  will  er  heftig  und  plötzlich vollendet.  Sogleich  machte  er  seine  Einrichtungen,  ließ  Geräte herschaffen,  um  hier  noch  die  Sommermonate  zu  wohnen,  und  so sind  wir  denn  alle  heut  zu  seiner  Hochzeit  in  meinem  ehemaligen Wohnsitze versammelt.« 

Das Haus war groß und lag in der schönsten Gegend. Die eine Seite sah  nach  einem  Flusse  und  angenehmen  Hügeln  hinüber,  rundum von  mannigfaltigen  Gebüschen  und  Bäumen  umgeben,  unmittelbar davor  lag  ein  Garten  mit  duftenden  Blumen.  Hier  waren  die Orangen-  und  Zitronenbäume  in  einem  großen  offenen  Saale aufgestellt, und kleine Türen führten zu Vorratskammern, Kellern und Speisegewölben.  Von  der  andern  Seite  breitete  sich  ein  grünender Wiesenplan  aus,  an  welchen  ohne  andre  Verbindung  ein  Park grenzte;  hier  bildeten  die  beiden  langen  Flügel  des  Hauses  einen geräumigen    Hof,    und    auf    dreien    übereinanderstehenden Säulenreihen verbanden breite offene Gänge alle Zimmer und Säle des  Gebäudes,  wodurch  der  Wohnsitz  von  dieser  Seite  einen reizenden,  ja  wunderbaren  Charakter  erhielt,  indem  sich  beständig Figuren in mannigfaltigen Geschäften in diesen geräumigeren Hallen bewegten; zwischen den Säulen und aus jedem Zimmer traten neue Gestalten hervor, und erschienen oben oder unten wieder, um sich in andern Türen zu verlieren; auch versammelte sich Gesellschaft dort zum Tee oder Spiel, und dadurch gewann von unten das Ganze das Ansehn eines Theaters, vor welchem jedermann mit Lust verweilte, und    in    Gedanken    die    seltsamsten    und    anziehendsten Begebenheiten oben erwartete. 

Die  Gesellschaft  der  jungen  Leute  wollte  eben  aufstehn,  als  die geschmückte Braut durch den Garten ging und zu ihnen trat. Sie war in  violettem  Sammet  gekleidet,  ein  funkelnder  Halsschmuck  wiegte sich  auf  dem  glänzenden  Nacken,  kostbare  Spitzen  ließen  den weißen  schwellenden  Busen  durchschimmern,  das  braune  Haar ward  durch  den  Myrten-  und  Blumenkranz  reizender  gefärbt.  Sie größte  alle  freundlich,  und  die  Jünglinge  waren  von  der  hohen Schönheit  überrascht.  Sie  hatte  Blumen  im  Garten  gepflückt,  und wandte sich jetzt nach dem innern Hause, um nach der Ordnung des Mahles zu sehen. Man hatte in dem untern offnen Gange die Tafeln hingestellt:  blendend  schimmerten  die  Tische  mit  den  weißen Gedecken und Kristallen, eine Fülle mannigfarbiger Blumen glänzte aus zierlichen Gefäßen herunter, duftende grüne und bunte Kränze schlangen sich um die Säulen, und reizend war der Anblick, als die Braut sich jetzt mit holdseliger Bewegung zwischen dem Schimmer der Blumen neben den Tischen und Säulen wandelnd bewegte, das Ganze  prüfend  überschaute,  und  dann  verschwand,  und  höher hinauf  noch  einmal  wiedererschien,  um  ihr  Zimmer  zu  öffnen.  »Sie ist das reizendste und schönste Mädchen, das ich je gekannt habe!« rief Anderson aus: »unser Freund ist glücklich!« 

»Selbst  ihre  Blässe«,  nahm  der  Offizier  das  Wort,  »erhöht  ihre Schönheit:  die  braunen  Augen  blitzen  über  den  bleichen  Wangen und  unter  den  dunkeln  Haaren  so  mächtiger  hervor;  und  diese wunderbare fast brennende Röte der Lippen macht ihr Angesicht zu einem wahrhaft zauberischen Bilde.« 

»Der  Schein  stiller  Melancholie«,  sagte  Anderson,  »welcher  sie umgibt, umfließt sie wie mit hoher Majestät.« 

Der Bräutigam trat zu ihnen, und fragte nach Roderich; sie hatten ihn alle  schon  längst  vermißt  und  konnten  nicht  begreifen,  wo  er  sich aufhalten  möchte.  Alle  gingen,  um  ihn  zu  suchen.  »Er  ist  unten  im Saal«,  sagte  endlich  ein  junger  Mensch,  den  sie  ebenfalls  fragten, »zwischen  allen  Bedienten  und  Kutschern,  denen  er  Kartenkünste macht,  die  sie  nicht  genug  bewundern  können.«  Sie  traten  hinein und  unterbrachen  die  schallende  Verwunderung  der  Dienerschaft, indes  sich  Roderich  nicht  stören  ließ,  sondern  frei  in  seinen magischen  Kunststücken  fortfuhr.  Als  er  geendigt  hatte,  ging  er  mit den  übrigen  in  den  Garten  und  sagte:  »Ich  tue  es  nur,  um  diese Menschen im Glauben zu stärken, denn diese Künste bringen ihrer Kutscher-Freigeisterei auf lange einen Stoß bei, und helfen zu ihrer Bekehrung.« 

»Ich  sehe«,  sagte  der  Bräutigam,  »daß  mein  Freund  unter  seinen übrigen  Talenten  auch  das  eines  Scharlatans  nicht  zu  geringe achtet, um es auszubilden.« 

»Wir leben in einer wunderlichen Zeit«, antwortete jener: »man soll heutzutage  nichts  verachten,  denn  man  weiß  nicht,  wozu  es  zu gebrauchen ist.« 

Als  die  beiden  Freunde  sich  allein  befanden,  wandte  sich  Emil wieder  in  den  dunkeln  Baumgang  und  sagte:  »Warum  bin  ich  an diesem  Tage,  welcher  der  glücklichste  meines  Lebens  ist,  so  trübe gestimmt?  Aber  ich  versichere  dich,  sowenig  du  es  auch  glauben willst, es paßt nicht für mich, mich in dieser Menge von Menschen zu bewegen,  für  jeden  Aufmerksamkeit  zu  haben,  keinen  dieser Verwandten  von  ihrer  und  meiner  Seite  zu  vernachlässigen,  den Eltern  Ehrfurcht  zu  beweisen,  die  Damen  bekomplimentieren,  die Ankommenden empfangen, und die Dienstboten und Pferde gehörig zu versorgen.« 

»Das  macht  sich  ja  alles  von  selbst«,  sagte  Roderich;  »sieh,  dein Haus  ist  recht  auf  dergleichen  eingerichtet,  und  dein Haushofmeister,  der  alle  Hände  voll  zu  tun  und  alle  Beine  voll  zu laufen  hat,  ist  recht  wie  dazu  geschaffen,  alles  ordentlich  zu betreiben,  um  die  allergrößte  Gesellschaft  aus  Verwirrung  zu erretten  und  mit  Anstand  zu  bewirten.  Überlaß  das  ihm  und  deiner schönen Braut.« 

»Heute  morgen,  noch  vor  Sonnenaufgang«,  sagte  Emil,  »wandelte ich  durch  das  Gehölz;  mir  war  feierlich  zumute,  ich  fühlte  recht  im Innern, wie mein Leben nun bestimmt sei und ernst werde, wie diese Liebe mir Heimat und Beruf erschaffen hat. Ich kam dort der Laube vorüber;  ich  hörte  Stimmen:  es  war  meine  Geliebte  in  einem traulichen  Gespräch.  'Ist  es  nun',  sagte  eine  fremde  Stimme,  'nicht so gekommen, wie ich gesagt hatte? Gerade so, wie ich wußte, daß es geschehen würde? Ihr habt Euren Wunsch, darum seid nun auch froh.' Ich mochte nicht zu ihnen treten; nachher ging ich der Laube näher,  doch  hatten  sich  beide  schon  entfernt.  Aber  ich  sinne  und sinne: was wollen diese Worte bedeuten?« 

Roderich sagte: »Sie mag dich vielleicht schon längst geliebt haben, ohne daß du es wußtest; du bist desto glücklicher.« 

Eine  späte  Nachtigall  erhub  jetzt  ihren  Gesang  und  schien  dem Liebenden  Heil  und  Wonne  zuzurufen.  Emil  wurde  tiefsinniger. »Komm mit mir, um dich aufzuheitern«, sagte Roderich, »in das Dorf hinunter, da sollst du ein zweites Brautpaar sehn, denn du mußt dir nicht einbilden, daß du heut allein Hochzeit feierst. Ein junger Knecht ist in Langeweile und Einsamkeit mit einer ältern garstigen Magd zu vertraut  geworden,  und  der  Pinsel  hält  sich  nun  für  verpflichtet,  sie zu  seiner  Frau  zu  machen.  Jetzt  müssen  sie  beide  schon  geputzt sein;  diesen  Anblick  wollen  wir  nicht  versäumen,  denn  er  ist  ohne Zweifel interessant.« 

Der  Trauernde  ließ  sich  von  dem  schwatzenden  heitern  Freunde fortziehn,  und  sie  kamen  bald  zu  der  Hütte.  Eben  trat  der  Zug heraus, um sich nach der Kirche zu begeben. Der junge Knecht war in  seinem  gewöhnlichen  leinenen  Kittel,  und  prangte  nur  mit  einem Paar ledernen Beinkleidern, die er so hell als möglich angestrichen hatte;  er  war  von  einfältiger  Miene  und  schien  verlegen.  Die  Braut war von der Sonne verbrannt, nur wenige letzte Spuren der Jugend waren an ihr sichtbar; sie war grob und arm aber reinlich gekleidet, einige rote und blaue seidne Bänder, schon etwas entfärbt, flatterten von  ihrem  Mieder,  am  meisten  aber  war  sie  dadurch  entstellt,  daß man  ihr  die  Haare  steif  mit  Fett,  Mehl  und  Nadeln  aus  der  Stirn gestrichen und oben zusammengeheftet hatte, auf dieser Spitze des aufgetürmten  Haars  stand  der  Kranz.  Sie  lächelte  und  schien fröhlich, doch war sie verschämt und blöde. Die alten Eltern folgten; der  Vater  war  auch  nur  Knecht  auf  dem  Hofe,  und  die  Hütte,  der Hausrat  sowie  die  Kleidung,  alles  verriet  die  äußerste  Armut.  Ein schielender schmutziger Musikant folgte dem Zuge, der greinend auf einer  Geige  strich  und  dazu  schrie,  diese  war  halb  aus  Pappe  und Holz  zusammengeleimt,  und  statt  der  Saiten  mit  drei  Bindfäden bezogen.  Der  Zug  machte  halt,  als  der  neue  gnädige  Herr  zu  den Leuten  trat.  Einige  mutwillige  Dienstboten,  junge  Bursche  und Mägde  schäkerten  und  lachten,  und  verspotteten  das  Brautpaar, vorzüglich  die  Kammerjungfern,  die  sich  schöner  dünkten  und  sich unendlich  besser  gekleidet  sahen.  Ein  Schauer  erfaßte  Emil,  er blickte nach Roderich um, dieser war aber schon wieder entlaufen. Ein  naseweiser  Bursche  mit  einem  Tituskopf,  der  Bedienter  eines Fremden,  drängte  sich,  um  witzig  zu  erscheinen,  an  Emil  und  rief: »Nun gnädiger Herr, was sagen Sie zu dem glänzenden Brautpaar? Beide wissen noch nicht, wo sie morgen Brot hernehmen sollen, und heut nachmittag werden sie doch einen Ball geben, der Virtuos dort ist schon bestellt.« »Kein Brot?« sagte Emil; »gibt es so etwas?« – »Ihr  ganzes  Elend  ist  dem  Volke  bekannt«,  fuhr  jener  schwatzend fort,  »aber  der  Kerl  sagt,  er  bleibe  dem  Wesen  dennoch  gut,  wenn sie auch nichts zubrächte! O ja freilich, die Liebe ist allgewaltig! das Lumpenpack hat nicht einmal Betten, sie müssen sogar diese Nacht auf  der  Streu  schlafen;  das  Dünnbier  haben  sie  sich zusammengebettelt,  worin  sie  sich  besaufen  wollen.«  Alle  umher lachten laut, und die beiden verspotteten Unglücklichen schlugen die Augen  nieder.  Emil  stieß  zornig  den  Schwätzer  von  sich;  »nehmt!« rief er aus, und warf in die Hand des erstarrten Bräutigams hundert Dukaten, welche er am Morgen eingenommen hatte. Die Alten und die  Brautleute  weinten  laut,  warfen  sich  ungeschickt  auf  die  Kniee und  küßten  ihm  Hände  und  Kleider,  er  wollte  sich  losmachen. »Haltet euch damit das Elend vom Leibe, solange ihr könnt!« rief er betäubt. »O auf zeitlebens, mein gnädigster Herr, sind wir glücklich! » schrieen alle. 

Er  wußte  nicht,  wie  er  fortgekommen  war;  er  fand  sich  allein,  und eilte mit wankenden Schritten in den Wald. Die dichteste einsamste Stelle  suchte  er  auf,  und  warf  sich  auf  einen  Rasenhügel  nieder, indem  er  den  ausbrechenden  Strom  seiner  Tränen  nicht  mehr zurückhielt. »Mir ekelt das Leben!« schluchzte er in tiefer Bewegung; »ich  kann  nicht  froh  und  glücklich  sein,  ich  will  es  nicht!  Empfange mich  bald,  du  freundlicher  Boden,  verbirg  mich  in  deinen  kühlen Armen vor den wilden Tieren, die sich Menschen nennen! O Gott im Himmel,  wie  verdien  ich  es,  daß  ich  auf  Daunen  ruhe  und  Seide trage, daß mir die Traube ihr kostbarstes Blut spendet, und alles mit Ehre  und  Liebe  dringend  anbietet  und  darbringt?  Dieser  Arme  ist besser und edler als ich, und das Elend ist seine Amme, und Hohn und  giftiger  Spott  sein  Glückwunsch.  Sündlich  dünkt  mir  jeder Leckerbissen,  den  ich  genieße,  jeder  Trunk  aus  geschaffenem Glase,  mein  Ruhen  auf  weichen  Betten,  das  Tragen  von  Gold  und Geschmeide,  da  die  Welt  viel  tausendmal  tausend  Unglückliche umherjagt,  die  nach  dem  weggeworfenen  vertrockneten  Brode hungern, die nicht wissen, was Labsal ist. O jetzt versteh ich euch, ihr frommen Heiligen, ihr Verschmähten, ihr Verhöhnten, die ihr alles, bis  auf  euer  Gewand,  der  Armut  ausstreutet,  einen  Sack  um  eure Lenden  gürtetet,  und  selbst  als  Bettler  die  Schmähungen  und Fußstöße  erdulden  wolltet,  mit  denen  roher  Übermut  und  reiche Schwelgerei das Elend von ihren Tafeln weisen, selbst elend wurdet ihr, um nur diese Sünde des Überflusses von euch zu werfen.« 

Alle Gebilde der Welt schwankten wie ein Nebel vor seinen Augen! er nahm sich vor, die Verstoßenen als seine Brüder anzusehn, und sich  von  den  Glücklichen  zu  entfernen.  Lange  hatte  man  schon  im Saale seiner zur Trauung gewartet, die Braut war in Sorge, die Eltern suchten  ihn  im  Garten  und  Park:  endlich  kam  er  ausgeweint  und leichter zurück, und die feierliche Handlung ward vollzogen. 

Man begab sich aus dem untern Saal nach der offnen Halle, um sich zu  Tische  zu  setzen.  Braut  und  Bräutigam  gingen  voran,  und  die übrigen  folgten  im  Zuge;  Roderich  bot  seinen  Arm  einem  jungen Mädchen, die munter und geschwätzig war. »Warum nur die Bräute immer  weinen  und  bei  der  Trauung  so  ernsthaft  aussehn«,  sagte diese, indem sie zur Galerie hinaufstiegen. 

»Weil sie in diesem Augenblick am lebhaftesten von der Wichtigkeit und  dem  Geheimnisvollen  des  Lebens  durchdrungen  werden«, antwortete Roderich. 

»Aber  unsre  Braut«,  fuhr  jene  fort,  »übertrifft  noch  an  Feierlichkeit alle,  die  ich  jemals  gesehn  habe;  sie  ist  überhaupt  immer schwermütig, man sieht sie nie recht heiter lachen.« 

»Dies macht ihrem Herzen um so mehr Ehre«, antwortete Roderich, gegen  seine  Gewohnheit  verstimmt.  »Sie  wissen  vielleicht  nicht, mein  Fräulein,  daß  die  Braut  vor  einigen  Jahren  ein  allerliebstes verwaistes  Kind,  ein  Mädchen,  zu  sich  genommen  hatte,  um  es  zu erziehn. Dieser Kleinen widmete sie alle ihre Zeit, und die Liebe des zarten  Geschöpfes  war  ihr  süßester  Lohn.  Dieses  Mädchen  war sieben Jahr alt geworden, als sie sich auf einem Spaziergange in der Stadt  verlor,  und  aller  angewandten  Mühe  ungeachtet,  noch  nicht wieder hat aufgefunden werden können. Diesen Unfall hat sich das edle Wesen so zu Gemüt gezogen, daß sie seitdem an einer stillen Melancholie leidet, und durch nichts von dieser Sehnsucht nach ihrer kleinen Gespielin kann abgezogen werden.« 

»Wahrhaftig, recht interessant!« sagte das Fräulein; »das kann sich in der Zukunft recht romantisch entwickeln, und zum angenehmsten Gedichte Gelegenheit geben.« 

Man  ordnete  sich  an  der  Tafel;  Braut  und  Bräutigam  nahmen  die Mitte  ein,  und  sahen  in  die  heitere  Landschaft  hinaus.  Man schwatzte und trank Gesundheiten, die munterste Laune herrschte; die Eltern der Braut waren ganz glücklich, nur der Bräutigam war still und in sich gekehrt, genoß nur wenig, und nahm an den Gesprächen keinen Anteil. Er erschrak, als sich musikalische Töne durch die Luft von  oben  herniederwarfen;  doch  beruhigte  er  sich  wieder,  da  es sanfte  Hörnertöne  blieben,  die  angenehm  über  die  Gebüsche hinwegrauschten, sich durch den Park zogen, und am fernen Berge verhallten.  Roderich  hatte  sie  auf  die  Galerie  über  die  Speisenden gestellt,  und  Emil  war  mit  dieser  Einrichtung  zufrieden.  Gegen  das Ende  der  Mahlzeit  ließ  er  seinen  Haushofmeister  kommen,  und sagte zur Braut gewendet: »Liebe Freundin, laß auch die Armut an unserm  Überflusse  teilnehmen.«  Er  befahl  hierauf,  eine  Anzahl Flaschen  Wein,  Gebackenes,  und  verschiedene  Gerichte  in reichlichen Portionen dem armen Brautpaar hinüberzusenden, damit ihnen  dieser  Tag  auch  ein  Freudentag  sein  könne,  dessen  sie  sich nachher gern erinnern möchten. »Sieh, Freund«, rief Roderich aus, »wie  schön  alles  in  der  Welt  zusammenhängt!  Mein  unnützes Umtreiben  und  Schwatzen,  das  du  so  oft  an  mir  tadelst,  hat  doch nun  diese  gute  Handlung  veranlaßt.«  Viele  wollten  dem  Wirte  über sein  Mitleid  und  gutes  Herz  etwas  Artiges  sagen,  und  das  Fräulein sprach  von  schöner  Gesinnung  und  Edelmut.  »O  schweigen  wir!« rief  Emil  zornig:  »es  ist  keine  gute  Handlung,  ja  überhaupt  keine Handlung,  es  ist  nichts!  Wenn  Schwalben  und  Hänflinge  sich  von den weggeworfenen Brosamen dieses Überflusses nähren, und sie zu  ihren  Jungen  in  die  Nester  tragen,  sollte  ich  nicht  eines  armen Mitbruders  gedenken,  der  mein  bedarf?  Wenn  ich  meinem  Herzen folgen  dürfte,  so  würdet  ihr  mich  ebensogut  wie  manchen  andern verlachen und verspotten, der in die Wüste zog, um nichts mehr von der Welt und ihrem Edelmut zu erfahren.« 

Man  schwieg,  und  Roderich  erkannte  in  den  glühenden  Augen seines Freundes den heftigsten Unwillen; er besorgte, daß er sich in seiner  Verstimmung  noch  mehr  vergessen  möchte,  und  suchte schnell  das  Gespräch  auf  andere  Gegenstände  zu  lenken.  Doch Emil  war  unruhig  und  zerstreut  geworden;  hauptsächlich  wendeten sich  seine  Blicke  oft  nach  der  obersten  Galerie,  auf  welcher  die Bedienten, die das letzte Stockwerk bewohnten, vielerlei zu schaffen hatten. »Wer ist die widerliche Alte, die dort so geschäftig ist, und so oft  in  ihrem  grauen  Mantel  wiederkommt?«  fragte  er  endlich.  »Sie gehört zu meiner Bedienung«, sagte die Braut; »sie soll die Aufsicht über die Kammerjungfern und jüngern Mägde führen.« »Wie kannst du solche Häßlichkeit in deiner Nähe dulden?« erwiderte Emil. »Laß sie«,  antwortete  die  junge  Frau,  »wollen  die  Häßlichen  doch  auch leben,  und  da  sie  gut  und  redlich  ist,  kann  sie  uns  von  großem Nutzen sein.« 

Man erhob sich von der Tafel, und alles umgab den neuen Gatten, wünschte  nochmals  Glück,  und  drängte  dann  mit  Bitten  um  die Erlaubnis  zum  Ball.  Die  Braut  umarmte  ihn  äußerst  freundlich  und sagte:  »Meine  erste  Bitte,  Geliebter,  wirst  du  mir  nicht  abschlagen, denn  wir  haben  uns  alle  darauf  gefreut:  Ich  habe  so  lange  nicht getanzt, und du selbst hast mich noch niemals tanzen sehn. Bist du denn  gar  nicht  neugierig  darauf,  wie  ich  mich  in  dieser  Bewegung ausnehme?« 

»So  heiter«,  sagte  Emil,  »habe  ich  dich  noch  niemals  gesehn.  Ich will kein Störer eurer Freude sein, macht, was ihr wollt; nur verlange keiner  von  mir,  daß  ich  mich  selbst  mit  linkischen  Sprüngen lächerlich machen soll.« 

»Wenn du ein schlechter Tänzer bist«, sagte sie lachend, »so kannst du sicher sein, daß dich jedermann gern in Ruhe lassen wird.« Die Braut  entfernte  sich  hierauf,  um  sich  umzuziehn  und  ihr  Ballkleid anzulegen. 

»Sie  weiß  es  nicht«,  sagte  Emil  zu  Roderich,  mit  dem  er  sich entfernte,  »daß  ich  aus  einem  andern  Zimmer  in  das  ihrige  durch eine  verborgene  Tür  kommen  kann,  ich  werde  sie  beim  Umkleiden überraschen.« 

Als Emil fortgegangen war, und viele der Damen sich auch entfernt hatten,  um  die  zum  Tanz  nötigen  Veränderungen  des  Putzes  zu treffen, nahm Roderich die jüngeren Leute beiseit und führte sie auf sein  Zimmer.  »Es  wird  schon  Abend«,  sagte  er  hier,  »bald  ist  es finster;  jetzt  geschwind  jeder  in  seine  Verkleidung,  um  diese  Nacht recht  bunt  und  toll  zu  verschwärmen.  Was  ihr  nur  ersinnen  könnt; geniert euch nicht, je ärger, je besser! J e scheußlicher die Fratzen sind,  die  ihr  aus  euch  hervorbringt,  je  mehr  will  ich  euch  loben.  Da muß es keinen so widerlichen Höcker, keinen so ungestalten Bauch, keine  so  widersinnige  Kleidung  geben,  die  nicht  heute  paradiert. Eine Hochzeit ist eine so wundersame Begebenheit, ein ganz neuer ungewohnter  Zustand  wird  den  Verheirateten  so  plötzlich  wie  ein Märchen  über  den  Hals  geworfen,  daß  man  dieses  Fest  nicht verwirrt  und  unklug  genug  anfangen  kann,  um  nur  irgend  für  die Eheleute die plötzliche Veränderung zu motivieren, so daß sie wie in einem  phantastischen  Traum  in  die  neue  Lage  hinüberschwimmen, und darum laßt uns nur recht in diese Nacht hineinwüten, und nehmt keine Einrede von denen an, die sich verständig stellen möchten.« 

»Sei ohne Sorge«, sagte Anderson, »wir haben einen großen Koffer voll  Masken  und  toller  bunter  Kleidungsstücke  aus  der  Stadt mitgebracht, du wirst dich selbst darüber verwundern.« 

»Aber  seht  her«,  sagte  Roderich,  »was  ich  von  meinem  Schneider eingekauft  habe,  der  diesen  kostbaren  Schatz  schon  in  Läppchen verschneiden  wollte!  Er  hat  diese  Tracht  von  einer  alten  Gevatterin erhandelt,  die  damit  gewiß  bei  Luzifer  auf  dem  Blocksberge  Gala gemacht hat. Seht dieses scharlachrote Mieder, mit diesen goldenen Tressen  und  Franzen,  und  diese  goldglänzende  Haube,  die  mir unendlich  ehrwürdig  stehen  muß,  dazu  nehm  ich  diesen grünseidnen  Rock  mit  safrangelbem  Besatz  und  diese  scheußliche Maske,  und  führe  nachher  als  altes  Weib  den  ganzen  Chor  der Karikaturen  in  das  Schlafzimmer.  Macht,  daß  ihr  fertig  werdet!  wir wollen dann feierlich die junge Frau abholen.« 

Die  Hörner  musizierten  noch,  die  Gesellschaft  wandelte  im  Garten, oder  saß  vor  dem  Hause.  Die  Sonne  war  hinter  trüben  Wolken untergegangen, und die Gegend lag im grauen Dämmer, als plötzlich unter  der  Wolkendecke  der  scheidende  Strahl  noch  einmal hervorbrach,  und  rings  die  Gegend,  vorzüglich  aber  das  Gebäude mit  seinen  Gängen,  Säulen  und  Blumengewinden,  wie  mit  rotem Blute  besprengte.  Da  sahen  die  Eltern  der  Braut,  und  die  übrigen Zuschauer  den  abenteuerlichsten  Zug  nach  dem  obern  Corredor schweben:  Roderich  als  die  rote  Alte  voran,  und  ihr  nachfolgend Bucklichte,  dickbauchige  Fratzen,  ungeheure  Perucken,  Tartaglias, Policinells  und  gespenstische  Pierrots,  weibliche  Figuren  in ausgespannten    Reifröcken    und    ellenhohen    Frisuren,    die widerwärtigsten  Gestalten,  alle  wie  aus  einem  ängstlichen  Traum. Sie  zogen  gaukelnd  und  sich  drehend  und  wackelnd,  trippelnd  und sich  brüstend  über  den  Gang,  und  verschwanden  dann  in  eine  der Türen. Nur wenige der Zuschauer waren zum Lachen gekommen, so hatte  sie  der  seltsamste  Anblick  überrascht.  Plötzlich  brach  ein gellender Schrei aus den innern Zimmern, und hervor stürzte in das blutige  Abendrot  die  bleiche  Braut,  im  weißen  kurzen  Kleide,  um welches  Blumenranken  flatterten;  der  schöne  Busen  ganz  frei,  die Fülle  der  Locken  in  Lüften  schwebend.  Wie  wahnsinnig,  die  Augen rollend, das Gesicht entstellt, stürzte sie über die Galerie, und fand in ihrer Angst verblindet keine Tür und Treppe, und gleich darauf, ihr nachrennend, Emil, den blanken türkischen Dolch in hoch erhobener Faust. Jetzt war sie am Ende des Ganges, sie konnte nicht weiter, er erreichte sie. Die maskierten Freunde und die graue Alte waren ihm nachgestürzt. Aber schon hatte er wütend ihre Brust durchbohrt, und den  weißen  Hals  durchschnitten,  ihr  Blut  strömte  im  Glanz  des Abends.  Die  Alte  hatte  sich  mit  ihm  umfaßt,  ihn  zurückzureißen; kämpfend schleuderte er sich mit ihr über das Geländer, und beide fielen  zerschmettert  zu  den  Füßen  der  Verwandten  nieder,  die  mit stummem  Entsetzen  der  blutigen  Szene  zugeschaut  hatten.  Oben und  im  Hofe,  oder  von  den  Galerien  und  Treppen  heruntereilend, standen  und  rannten  die  scheußlichen  Larven  in  mannigfaltigen Gruppen, höllischen Dämonen ähnlich. 

Roderich  nahm  den  Sterbenden  in  seine  Arme.  Mit  dem  Dolche spielend hatte er ihn im Zimmer seiner Gattin gefunden. Sie war fast angekleidet  bei  seinem  Eintreten;  beim  Anblick  des  roten  widrigen Kleides  hatte  sich  seine  Erinnerung  belebt,  das  Schreckbild  jener Nacht  war  vor  seine  Sinne  getreten;  knirschend  war  er  auf  die zitternde,  fliehende  Braut  zugesprungen,  um  den  Mord  und  ihr teuflisches Kunststück zu bestrafen. Die Alte bestätigte sterbend den verübten  Frevel,  und  das  ganze  Haus  war  plötzlich  in  Leid,  Trauer und Entsetzen verwandelt worden. 
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