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Ludwig Tieck’s
gesammelte Novellen.

Siebenter Band.



Eine Sommerreise.

1834.



Einleitung.

Unter abwechselnden Vorféllen und Erfahrungen, die sich mir im Lauf meines

Lebens auf Reisen oder beim ldngeren Aufenthalt in fremden Stddten
aufdrangten, ist mir die Erinnerung so mancher Bekanntschaften erfreulich, so
manche Beobachtung lehrreich und ich kann es nicht unterlassen, Einiges davon
mitzutheilen, welches vielleicht manche befreundete Gemiither auf anmuthige
Weise anregt.

Schon manches Jahr ist verflossen, seit mir einige interessante Tagebiicher
und Briefe in die Hande geriethen, die mir um so bedeutender wurden, als ich
die Verfasser derselben spdterhin im Verlauf der Zeiten in ganz verdnderten
Verhéltnissen und mit umgewandelten Gesinnungen wiedersah. Jetzt sind die
Theilnehmer an nachfolgender kleinen Begebenheit gestorben oder nach fernen
Gegenden gezogen, so dal§ es harmlos erscheint, Dasjenige mitzutheilen, was ich
frither schon fiir vertraute Freunde aus jenen Tagebiichern und Briefen
ausgezogen habe. Die Erzdhlung ist aus Schriften der drei Hauptpersonen
verarbeitet und wird, der Deutlichkeit wegen, mehr wie einmal durch die
eigenen Worte der erscheinenden Personen unterbrochen werden.



Walther von Reineck an den Grafen Bilizki in Warschau.

-V on Deiner schonen Cousine, die ich damals leider nur einmal sah, habe ich

bisher noch nichts in Erfahrung bringen mégen. Und sehr begreiflich, da ich erst
in Franken, oder gar in der Ndhe des Rheins, wie ich es ja weils, Kundige finde,
die mir von ihren Schicksalen und ihrer seltsamen Flucht etwas mittheilen
konnen. Sollte ich das schone Bild selbst irgendwo wiedersehn? Wenn ich nur
wenigstens ihn finde, der sie zu dieser Uebereilung verleitet hat, welche sie Dir
entrif, um an ihm die Rache zu nehmen, die ich Dir versprach, so wenig Du sie
auch gefordert hast. Ich weill es, dal ich zu hitzig bin; indessen Du bist
beschéftigt, im Dienst des Staates, gehorst Deiner kranken Mutter, und ich bin
miifig und frei genug, um diesen Sommer mich umzutreiben, zu sehn oder zu
gaffen, zu lernen oder zu vergessen, und mir dabei einzubilden, ich thue Dir und
der Menschheit einen grofen Dienst, indem ich einen andern Miilliggdanger
aufsuche, um ihn zur Rechenschaft zu ziehn.

Bis jetzt hat das Wetter mich sehr begiinstigt. Und eine interessante
Bekanntschaft habe ich auch schon gemacht. Ich war queer durch das traurige
Land gereiset, zwischen den Stddten Frankfurt an der Oder und Crossen
hindurch, weil ich in Balkow, einem Dorfe, meine Freundschaft mit der Familie
Tauenzien erneuen wollte, die Du auch kennst, weil die vortreffliche Frau aus
Warschau gebiirtig ist. Hier herum ist eine seltsame Landesart und fast wilde
Einsamkeit, beinah so wie in Polen. So kommt man denn durch abgelegene
Wege, immer durch Wald bis an die Oder, wo den Reisenden, an sumpfiger
Stelle, die Kretschem genannt, eine Fahre iibersetzt. Hier fand ich zu meinem
Erstaunen einen eleganten Wagen und einen jungen héflichen Mann, welcher
ebenfalls die Fdhre erwartete, welche auf wiederholtes Rufen auch schon
heriibersteuerte. Der junge Mann hatte jenen dunkeln, tiefsinnigen Blick, den ich
an Miannern wie an Frauen liebe, und so kam ich seiner Freundlichkeit mit
Wohlwollen entgegen, und wir behandelten uns nach einigen Minuten, als wenn
wir alte Bekannte wdren. Er sagte mir, diese sumpfige Stelle wére im Friihling
und Herbst ziemlich gefédhrlich, weil die Fahre nicht ganz nahe kommen k&nne
und der Wagen alsdann tief im Wasser fahre. Ich lernte daraus, dal$ er hier herum
bekannt seyn miisse. Und so erfuhr ich es denn auch, als wir auf der Fahre neben
einander standen: er ist lange in Ziebingen und Madlitz gewesen, zweien Giitern,



die der Finkenstein’schen Familie gehoren. Von dieser Familie, den T6chtern
wie den Eltern, spricht er wie ein Begeisterter. Der Vater, der Prasident Graf
Finkenstein, ist der Sohn des beriihmten Staatsministers und der Prasident selbst
ist in der Geschichte, durch jenen vielbesprochenen Arnold’schen Procel$, nicht
unbekannt, in welchem er sich als einen wackern und hochst rechtlichen wie
unerschrockenen Mann zeigte. ,Wer in dieser Familie, rief mein neuer
Bekannter aus, eine Weile gelebt hat, der kann sich riihmen, die echte Humanitét
und Urbanitdt, das Leben in seiner schénsten Erscheinung kennen gelernt zu
haben. Die Mutter, eine wiirdige Matrone, ist die Freundlichkeit selbst, in ihrer
Ndhe mull jedem wohl werden, der ein echter Mensch ist. Begeisternd, aber
freilich weniger sicher ist die Gesellschaft der drei schénen und edeln Tochter.
Die zweite ernst, die dritte muthwillig und froh und die édlteste grazits und
lieblich, erscheinen sie, im Gesange vereinigt, wie das Chor der Himmlischen.
Vorziiglich die Stimme dieser dlteren Schwester ist der reinste, vollste und auch
hochste Sopran, den ich jemals vernommen habe. Wire sie nicht als Gréfin
geboren, so wiirde sie den Namen auch der beriihmtesten S&dngerinnen
verdunkeln. Hort man diese Henriette die grofSen leidenschaftlichen Arien unsers
musikalischen Sophokles, des einzigen Gluck, vortragen, so hat man das
Hochste erlebt und genossen. Oft verherrlicht noch ein groler Musikkenner, der
Minister Vol, die Gesellschaft, und durch seine Vermittlung und aus der
Sammlung dieses vortrefflichen Mannes haben die Tochter groSe Sachen von
Jomelli, dltere von Durante, Leo, Lotti und Allegri, einige hochst seltene vom
alten Palestrina und dessen Zeitgenossen erhalten, und diese erhabenen
Kirchengesdnge werden in dieser Familie so vorgetragen, wie man es vielleicht
kaum in Rom so rein und grolartig vernimmt. Der Vater, nachdem er seine
Geschifte und juristische Laufbahn aufgegeben hat, bewirthschaftet seine Giiter
und hat mit malerischem Sinn fiir Natur in Madlitz einen der schonsten Gérten
angelegt und ausgefiihrt, der uns einfach und ohne Prdtension die Herrlichkeit
der Bdaume und Pflanzen zeigt und an hundert anmuthigen Pldtzen zum
poetischen Sinnen und phantasiereichen Trdumen einladet. Dieser Mann studirt
und {iibersetzt den Theokrit und Virgil’s Eklogen, so wie einige Gedichte
Pindar’s. Er kennt, was noch so vielen Poesiefreunden eine geheimnilivolle
Gegend ist, viele alt-deutsche Gesdnge und weill das erhabene Epos der
Nibelungen fast auswendig. So oft ich in diesem Kreise war, bin ich besser und
unterrichteter aus ihm geschieden.*

Aus dieser begeisternden Rede schlofS ich, dal mein neuer Bekannter der
Liebe sehr zugeneigt, in diesem selben Augenblick wohl schon ein Verliebter
sei, dal8 er wohl auch Anlage zum Dichter besitze. Er heiSt Ferdinand von
Erlenbach und reiset mit noch weniger Absicht als ich in die weite Welt hinein.



Wir werden wenigstens bis Dresden beisammenbleiben, er sendet auch von hier,
von Guben, seinen Wagen zuriick, und wir haben in diesem Stddtchen eine
Chaise bis Dresden gemiethet.

Nach vielfachen Gesprdachen, in welchen sich der enthusiastische Charakter
meines neuen Freundes noch mehr entwickelte, kamen wir, nachdem unsre
Kutscher sich ohne Noth im Fichtenwalde verirrt hatten, gegen Abend in dem
Stddtchen Guben an, welches fiir die hiesige Landesart eine ganz leidliche Lage
hat. Er, der Aufgeregte, ist bei dem schonen Wetter noch nach dem
Vogelschiefen, auf der Wiese draullen, zu dieser Biirgerlustbarkeit
hinausgegangen. Ich habe keinen Sinn fiir dergleichen poetische Prosa. Das
Knallen der Biichsen, diese Gesprdche beim Bier, der Pfahlwitz dieser Schiitzen,
Alles dies kann weder meine Neugierde noch mein Behagen erregen. Er reizt
sich aber auf, um dergleichen aus Willkiir interessant zu finden; will wohl auch
die Menschen studiren. Auch denkt er einen Jugendfreund aufzusuchen, den er
seit vielen Jahren nicht gesehn, der sich hier angekauft und verheirathet hat. Ich
zog vor zu essen, zu trinken und Dir diesen fliichtigen Brief zu schreiben.
Gedenke Deines treuen Walthers.

Guben, den 15. Junius 1803.

Ferdinand war in der That bis zum Abend beim Scheibenschiefen. Er liebte
dergleichen Volksfeste fast {ibermédllig und seine Phantasie, wenn er gleich nicht
mehr in der ersten Jugend war, iiberzog die Gegenwart, die Andern diirr und
finster erschien, mit einem glanzenden Firni3. Trotz seinem Nachforschen wollte
es ihm aber nicht gelingen, seinen Schulfreund Wachtel anzutreffen. Die
Schiitzen bedeuteten ihm auch, da8 dieser nicht zu ihrer Gilde gehére. In der
Vorstadt, wo das ziemlich grole Haus seines Freundes gelegen war, traf er ihn
ebenfalls nicht. Er spazierte also halb verdrossen in der Gegend umher und
vernahm aus der Ferne die Schiisse, die nach der Scheibe zielten, dann begab er
sich wieder in das zerstreuende Gerdusch, horte hier und dort den Gesprachen zu
und wiinschte so wie die Andern iiber ungesalzene Geschichten oder
FamilienspdlSe lachen zu kénnen. So ward es Abend und finster und er war
immer noch zu verdrossen, um nach dem Gasthofe in der Stadt zuriickzugehen,
und sein Lager aufzusuchen.

Schon entfernten sich nach und nach die Schiitzen mit ihren Frauen und
Kindern, ein anmuthig erfrischender Wind strich beruhigend tiber das Gefilde
und die Sterne traten heller und bestimmter aus der dunkelblauen Wolbung;



Ferdinand, der gern in der Nacht umherwandelte, war fast entschlossen, im
Freien zu bleiben. Da horte er im nahen Gebiisch wie ein Klagen, Seufzen und
Schelten durch die Stille des Abends, und als er ndher trat, bot sich ihm eine
Scene wie von Teniers und Ostade dar, die zu seinen siien Traumen gar nicht
passen wollte. Ein trunkener Mann lag auf dem griinen Rasen und eine Frau, die
bald ermahnte, bald wehklagte, bestrebte sich, ihn, indem sie ihn am Arme hielt,
emporzurichten. Sie freute sich, als ein anderer Mann ihr nahte, weil sie in ihrer
Angst dessen Hiilfe sogleich in Anspruch nahm, um den Besinnungslosen nach
Hause schaffen zu konnen. Indem Ferdinand den Betdubten aufzurichten suchte,
erzdhlte die Frau, wie der Gatte auf einem Kindtaufschmause beim Amtmann
des nahen Dorfes immerdar gelacht und getrunken, so christlich sie ihn auch
ermahnt habe; mehr vom Geldchter noch als Wein berauscht, sei er auf dem
Riickwege zur Stadt, indem auf dieser Stelle erst seine Krankheit sich
vollstandig gezeigt habe, hier schlafend und wie todt niedergesunken. Lachend
und weinend stemmte sich die Frau, durch Ferdinand’s kraftvolle Unterstiitzung
sichrer gemacht, bis Beide durch richtig angewendete Hebelkraft den Ehemann
aufrecht gestellt hatten. Beschamt und geriihrt fiihlte sich Ferdinand, der schon
seit einiger Zeit im Lallenden und Ohnméchtigen seinen humoristischen Freund
Wachtel wieder erkannt hatte. Er war nur dariiber froh, dal$ jener Walther, der
neue Bekannte, bei dieser Nichterkennungsscene nicht zugegen war, da er ihm
von diesem Herrlichen so viel Gutes und Schones erzahlt hatte, das ihm selber
jetzt als Unwahrheit erschien. Die beiden Hiilfreichen fiihrten nicht ohne Miihe
und Anstrengung den Unbeholfenen in sein Haus, und Ferdinand entfernte sich
in der hochsten Verstimmung. Er durchstreifte wieder die Landschaft und
erfreute sich der lieblichen Sommernacht, die warm und doch erfrischend,
labend und milde nach dem heilfen Tage auf den Feldern und Waldern webte.
Die Lichter des Stadtchens erloschen nach und nach, und seinen Lebenslauf
tibersinnend, kam der Traumende nach einer Stunde zuriick, um seinen Gasthof
aufzusuchen. Er mulSte vor dem Hause des trunkenen Freundes voriiber, und als
er in die Nahe desselben kam, vernahm er deutlich Wachtel’s Stimme. Er war
unten in einer grofen Stube zur ebenen Erde und alle Fenster standen, der
Sommerwdrme wegen, offen. Ferdinand kam leise ndher und unterschied in der
Dammerung seinen Freund, der ruhig neben seiner Frau safl und so in seiner
gemessenen Rede fortfuhr: — denn alle Weisheit ist nur Stiickwerk, und alle
Tugend nichts als Flickwerk. Ich betheure Dir, ich war nicht betrunken, wie Du
Dir einzubilden scheinst, sondern nur etwas anders, als gewohnlich, gestimmt;
auch war ich nicht abwesend oder gar besinnungslos, wie Du behaupten
mochtest, sondern mein Geist schwédrmte nur in andern Regionen und war eben
mit der Losung der tiefsinnigsten Probleme beschaftigt. So geht es mir ja oft,



dall auf meinem Zimmer sich beim Buch oder im Nachdenken mein Geist in
hohen Geniissen ergeht, und ich Dich ebenfalls alsdann nicht oder meinen
Gevatter Wendling bemerke. Was nun die Behauptung betrifft, Du selbst habest
mich nebst einem ganz fremden Manne, unwissend meiner selbst, hieher in mein
Hauslein geschleppt, — so ist das nichts weiter, als was mir und Dir alle Tage
geschieht, wenn wir im Wagen sitzen, {iber dieses und jenes anmuthig genug
discurriren und weder wissen noch bedenken mdogen, ob weille oder schwarze
Pferde uns von der Stelle bewegen. Contrair zeigt es nur von einem geringen
Sinne, sich um diese Nebendinge allzudngstlich zu kiimmern; und wie wiirdest
Du selbst mich verachten, wenn ich in einer schénen Landschaft, an welcher sich
Dein Auge ergétzte, Dich immer wieder auf die Schimmel und den rothnasigen
Fuhrmann aufmerksam machen wollte. Also, nicht einseitig abgeurtheilt, liebe
Gattin. Wdren wir nicht so schnell stillgestanden, was Du selbst verlangtest, um
zu verschnaufen, wie Du Dich ausdriicktest, so wére ich dort am Abhang nicht in
die Knie und alsbald mit dem ganzen Leichnam hinab gesunken oder geschurrt;
denn Beine und Schenkel und alle jene Muskeln, welche zum Wandeln in
Bewegung gesetzt werden miissen, thaten ihre Schuldigkeit ganz leidlich, Wille

und Vollstreckung immerdar im Takt, Eins zwei, Eins zwei; — nun aber die
plotzliche Hemmung — das war den Sehnen, Muskeln, Gebeinen, und wie sie
Namen haben mégen, ganz unerwartet wie ein Blitzschlag; — die Geister, die

schon Reiflaus genommen hatten und in Indien und Calekut schwéarmten,
vergallen von ihrer interessanten Pilgerschaft zuriickzukommen, der Wille
lauerte vergeblich auf Befehl, und die Sehnen und Muskeln, die schon lange des
langweiligen Takttretens miide waren, fielen ohne von Willen und Geistbefehl
und jenem hartherzigen Bewulfitsein tyrannisirt zu werden, zusammen und
blieben liegen. Sieh, Schatz, dies ist die pragmatische Geschichte jenes von Dir
millverstandenen Vorfalls.

Ganz gut, sagte die Frau, aber ich weil3, was ich weil§, Du kannst mir meine
Sinne nicht abdisputiren. Vor acht Tagen sagtest Du wieder, wenn ich Dich
unterwegs nur eine einzige Minute hétte ausruhen lassen, so wérst Du hier in der
Stube nicht so hingeschlagen, daf es Dir zwei Tage im Kopfe brummte.

Richtig, mein Kind, erwiederte der Gatte, mein Genius brummte und knurrte
damals lange aus Verdrul$, dall man auf seine Weisung nicht gemerkt hatte. Denn
ich war mit BewulStsein dazumal iberfiillt, es waren zu viele Lebensgeister
gegenwartig und ein Ueberschwang von Gedanken, philosophischen Begriffen
und tiefsinniger Niichternheit quédlte mich; so war denn nicht Ein Wille blof§
meinem Gehn und den Beinen zu Gebot, sondern wohl zehn Willenskrafte
hantirten in mir und zankten gleichsam mit den Lebensgeistern und der obersten
Hauptseele oder dem wahren Ich. Du sahst auch, wie die Beine zu schnell liefen,



wie ich mit den Handen haspelte und gestikulirte, die in Wandelsbegeisterung
auch Beine zu seyn strebten. Hatte ich nun etwas im Freien geruht, so konnte die
Hauptseele so ein Dutzend Lebensgeister nach allen Richtungen fortsenden,
mein zu starkes Bewulitsein wurde verniinftig und gemadRigt, und ich fiel
nachher aus pur iibertriebener Niichternheit nicht hier auf den FulSboden hin. —
Aber noch schlimmer, dal8 Du mich bei der fremden Dame, die seit gestern bei
uns logirt und morgen, oder vielmehr heut, oder vielmehrest iibermorgen, das
heil$t, da jetzt Mitternacht vortiber ist, eigentlich morgen friih abreisen will, in so
schlechten Ruf gebracht hast, als wenn ich ein Trunkenbold wére. Sieh, mein
Engel, das fremde gutherzige Frauenzimmer reiset nun in alle Welt und hangt
mir in den allerentferntesten Landern einen Schandfleck an, und macht mir so in
Gegenden einen bdsen Namen, wo ich noch nicht einmal einen guten oder
gleichgiiltigen Ruf errungen habe; es ist sogar moglich, ich werde da schon im
voraus ldcherlich, wo man mich noch gar nicht kennt; denn Verleumdung findet
weit leichter als Verehrung eine Herberge und Wohnung in der Brust der
mannichfach redenden Menschen.

Er ist also auch in der Ehe unverbesserlich geblieben, dachte der erziirnte
Ferdinand und ging in die Stadt. Es war ihm in seiner Verstimmung unmaoglich,
sich jetzt seinem ehemaligen Freunde zu erkennen zu geben.

In einem nicht gar bequemen Fuhrwerke verlieBen die Reisenden Guben und
zogen langsam durch die Steppen und Fichtenwdlder jener Gegend der
wendischen Lausitz. Sie iibernachteten in Wermsdorf und waren erfreut, bei
Konigsbriick eine griinere und freundlichere Natur zu finden. Ein schoner, voller
und dichter Tannenhain, mit vielen alten Bdumen, von schonen Buchen und
Birken erhellt, empfing sie nachher, und gegen Abend sahen sie von einer
Waldhohe herab in seiner ganzen Schénheit am anmuthig gewundenen Strom
das liebliche Dresden vor sich liegen.

Ich war schon oft in dieser Stadt, sagte Ferdinand, und doch bleibt mir der
Anblick dieser Gegend immer neu. Die Hiigel, die sanften Théler umher, der
schone Strom, das Griin und die Waldpartien, Alles ist zierlich und ergotzlich zu
nennen. Erhaben, ernst, feierlich ist diese Natur nicht und wir horen hier keine
jener Stimmen, die das Ohr unsers Geistes wohl in Gebirgen vernimmt. Darum
hat diese Gegend so recht eigentlich etwas Wohnliches, Behagliches, dal§ Jedem
hier wohl wird, der eines Umganges mit der Natur fdhig ist.

Sollten das nicht alle Menschen seyn? fragte Walther.

Ich zweifle sehr, erwiederte jener: suchen so viele nicht und vermissen in
freundlichen Ebenen den Reiz der Gebirge? Entbehren nicht viele schmerzlich in
schoner Abgelegenheit den Wirrwarr der groflen Stddte?

Das gehort auch, erwiederte Walther, zu den Erfreulichkeiten Sachsens und



dieser Residenz, daR man sich frei fiihlt, nicht von Mauth und deren Dienern
grob und stiirmisch angefahren und genirt wird; dal keine Habgier die
Bestechung wie einen Tribut erwartet. Das bildet einen starken Abstich gegen
das grolle benachbarte Land, in welchem in dieser Hinsicht so vieles zu
verbessern ist.

Schon in der Ndhe des freundlichen Thorschreibers fielen diese Reden vor
und die Reisenden stiegen miide vor dem Gasthause, der goldene Engel, ab, in
welchem sie Erquickung und gute Bewirthung fanden.



Walther von Reineck an den Grafen Bilizki.

Dresden, den 19. Juni 1803.

Man sagt mir hier, die Familie Ensen sei in Karlsbad, und dahin werde ich also
vorerst mit meinem Schwarmer meinen Zug richten, weil ich hoffen kann, von
diesen Leuten, welche alle Verhdltnisse so genau kannten, von der schonen
Maschinka, oder ihrem Entfiihrer etwas zu erfahren. Ferdinand, wie ich ihn der
Abkiirzung wegen nennen will, fithrte mich sogleich zu einem wackern
Schwaben, einem Maler Hartmann hin, so wie zu einem sehr poetischen
eigenthiimlichen Landschaftmaler, Friedrich, aus Schwedisch-Pommern
gebiirtig. Diese wahrhaft wunderbare Natur hat mich heftig ergriffen, wenn mir
gleich Vieles in seinem Wesen dunkel geblieben ist. Jene religiése Stimmung
und Aufreizung, die seit kurzem unsre deutsche Welt wieder auf eigenthiimliche
Weise zu beleben scheint, eine feierliche Wehmuth sucht er feinsinnig in
landschaftlichen Vorwiirfen auszudriicken und anzudeuten. Dieses Bestreben
findet viele Freunde und Bewunderer, und, was noch mehr zu begreifen ist, viele
Gegner. Historie, und noch mehr viele Kirchenbilder haben sich wie oft ganz in
Symbolik oder Allegorie aufgeldset, und die Landschaft scheint mehr dazu
gemacht, ein sinnendes Traumen, ein Wohlbehagen, oder Freude an der
nachgeahmten Wirklichkeit, an die sich von selbst ein anmuthiges Sehnen und
Phantasiren kniipft, hervorzurufen. Friedrich strebt dagegen mehr, ein
bestimmtes Gefiihl, eine wirkliche Anschauung, und in dieser festgestellte
Gedanken und Begriffe zu erzeugen, die mit jener Wehmuth und Feierlichkeit
aufgehn und eins werden. So versucht er also in Licht und Schatten belebte und
erstorbene Natur, Schnee und Wasser, und eben so in der Staffage Allegorie und
Symbolik einzufiihren, ja gewissermalien die Landschaft, die uns immer als ein
so unbestimmter Vorwurf, als Traum und Willkiir erschien, iiber Geschichte und
Legende durch die bestimmte Deutlichkeit der Begriffe und der Absichtlichkeit
in der Phantasie zu erheben. Dies Streben ist neu, und es ist zu verwundern, wie
viel er mehr wie einmal mit wenigen Mitteln erreicht hat. So meldet sich bei uns
in Poesie und Kunst, wie in der Philosophie und Geschichte, ein neues
Friihlingsleben. Ganz &hnlich, und vielleicht noch tiefsinniger, strebte ein
Freund, der erst seit kurzem von hier in sein Vaterland, Pommern (auch das
schwedische), zuriickgekehrt ist, die phantastisch spielende Arabeske zu einem
philosophischen, religiosen Kunstausdruck zu erziehn. Dieser lebenskriftige



Runge hat in seinen Tageszeiten, die bald in Kupferstichen erscheinen werden,
etwas so Originelles und Neues hervorgebracht, dal8 es leichter ist, {iber diese
vier merkwiirdigen Blétter ein Buch zu schreiben, als iiber sie in Kiirze etwas
Geniigendes zu sagen. Es war eine Freude, diesen gesunden Menschen diese
Zeichnungen selbst erkldaren zu horen, und zu vernehmen, was er Alles dabei
gedacht. Ich suchte ihn im vorigen Jahr, als ich mich auch hier befand, darauf
aufmerksam zu machen, dal er, besonders in den Randzeichnungen, die die
Hauptgestalten umgeben, mehr wie einmal aus dem Symbol und der Allegorie in
die zu willkiirliche Bezeichnung, in die Hieroglyphe gefallen sei. Der bittre Saft,
der aus der Aloe trieft, die Rittersporn, die im Deutschen durch Zufall so heil3en,
konnen nicht im Bilde an sich Leiden, Reue oder Tapferkeit und Muth andeuten.
So ist in diesen Bildern manches, was Runge wohl nur allein versteht, und es ist
zu fiirchten, dal§ bei seiner verbindenden reichen Phantasie er noch tiefer in das
Gebiet der Willkiir gerdth und er die Erscheinung selbst als solche zu sehr
vernachldssigen mochte. In derselben Gefahr befindet sich auch wohl Friedrich.
Ist es nicht sonderbar, dal§ gerade die Zeit, die mehr Phantasie entwickelt, als die
vorigen Menschenalter, zugleich im Phantastischen und Wunder mehr
Bedeutung, Vernunft und dulSere und innere Beziehung finden will, als friiher die
Menschen von jenen Productionen der Kiinste verlangten, die doch
gewissermallen ganz aus der Verstandigkeit hervorgegangen waren? Man sieht
aber wieder, wie Ein Geist immerdar sich im Zeitalter in vielen Gegenden und
Gemiithern meldet. Die Novalis auch nicht kennen oder verstehn, sind doch mit
ihm verwandt. War es denn auch so zur Zeit des Dante? So weit ich jene Jahre
kenne, entdecke ich dort diese Verwandtschaft nicht. Dieser grole Prophet hat in
seinem Geheimnifl dieses Streben, Sache und Deutung, Wirklichkeit und
Allegorie immerdar in Eins zu wandeln, auf das machtigste aufgefalst. Thn
verstehn und fiihlen setzt voraus und fordert eine grolle poetische Schopferkraft;
mit dem gewohnlichen Auffassen ist hier nichts gewonnen. Soll man sich aber
selbst so loben? Im Briefe vielleicht. Und doch gemahnt es mich, als sei dies
kein Lob. Nur Geweihte sollen Dante’s Gedicht lesen. Es ist ja keine Biirger-
und Menschenpflicht.

Sonderbar, dall viele Menschen, die mit Recht sich etwas darauf einbilden,
dal sie Runge’s und Friedrich’s Bemiihungen nicht abweisen, weil ihr
Poesiesinn den Schopfungen entgegenkommt, doch die tiefsinnige und ebenso
liebliche Symbolik und Allegorie in Correggio’s einzigen Werken nicht fiihlen
und anerkennen. Wer nichts als den Maler in ihm sieht, der mit Lichteffekten
spielt, mag nicht gescholten werden, wenn er mehr als einen Niederldnder héher
stellt. Runge selbst war immer von diesem grollen Dichter auf das tiefste
ergriffen, und es lie sich mit diesem hochbegabten deutschen Jiinglinge {iber



diese Gegenstdnde sehr anmuthig sprechen und schwarmen. Freilich merke ich
wohl, dafl ich, gegen meinen Begleiter Ferdinand gehalten, mich noch sehr
prosaisch ausnehme.

Wir standen vor Rafael’s sogenannter Sixtinischen Madonna. Es ist schwer,
von einem so ewigen, ganz vollendeten Werke etwas Bedeutendes zu sagen, und
um so schwerer, je ofter und weitlauftiger schon begeisterte Bewunderer oder
forschende Kenner sich dariiber haben vernehmen lassen.

Kein Werk, darin kommen alle iiberein, ist von Rafael so leicht, mit so
weniger Farbe, so weniger Ausfiihrung gemalt. Es hat dariiber, weil es wohl
rasch gefordert ist, fast den Charakter eines Freskobildes; in Hinsicht der
Einfachheit, Erhabenheit, steht es vielleicht, wenn man einmal unterordnen will,
allen Arbeiten dieses grolSten Malers voran. Es kommt mir vor, als wenn diese
sublime Erscheinung jene Ausfiihrlichkeit so vieler anderer Meisterwerke nicht
zuliefe. Denn wie eine Erscheinung wirkt dieses Kunstwerk. Es ist sehr zu
tadeln, dall man es so nachldssig eingerahmt hat; denn oben ist vielleicht eine
Handbreit oder mehr umwickelt, wodurch die griinen Vorhdnge und der obere
lichte Raum verkiirzt sind. Denkt man sich dieses jetzt Mangelnde hinzu, so
schwebt die Gestalt der Maria, sowie des Sixtus und der Barbara noch deutlicher,
noch mehr und lebendiger herab. Die Vision der drei Heiligen steigt in die
Kirche selbst hernieder, sie erscheint iiber dem Altar, und Maria bewegt sich im
Niederschweben mit dem ernsten Kinde in den Armen zugleich vor. Diese
doppelte Bewegung erklart den Flug des Schleiers, sowie das Zuriickstreben des
blauen Gewandes; der verkldrte Papst, im briinstigen Gebet, ist gleich in dieser
knieenden Anbetung und Stellung gewesen. Die heilige Barbara stand der
Mutter Gottes nahe, doch geblendet von der Majestdt und fast erschreckt von
den tiefsinnigen Augen des Kindes ist sie so eben in die Knie gesunken und
wendet das Antlitz. Diese Verbindung der fritheren und spdteren Bewegung
liebte Rafael, fast alle seine Bilder zeigen sie, und keiner hat ihn in dieser Kunst,
auf diese Weise wahres Leben, Seele in die Stellungen und Gruppen zu bringen,
jemals erreicht. Die Engel, als Herolde, sind schon friiher angelangt, und stiitzen
sich unten ruhend auf dem Altar selbst. Getrost, kindlich unbefangen erwarten
sie die Heiligen, und der Tiefsinn der Kindheit contrastirt mit dem Angesicht
Christi und dem strengen Ernst seiner Augen gar schon. Mir unbegreiflich, wie
manche seyn wollende Kenner dieser Barbara etwas Weltliches oder gar
Coquettes haben andichten wollen. Andre meinen, das Bild sei noch edler, wenn
die Figur der Maria ohne alle Begleitung erschiene. Fiir wie Viele, und die doch
gern mitsprechen, ist das Vollendete doch immerdar ein fest versiegeltes Buch,
und eben darum, weil es vollendet ist. Die Mehrzahl der Menschen kann sich nur
am Einzelnen entziicken. Ihr Streben, sowie sich ihnen in Kunst oder Poesie



etwas Machtiges und Schones anbietet, ist, sogleich das Werk zu vereinzeln, um
sich dieses und jenes, entweder mit Kilte oder Hitze anzueignen. Die Kalten
sind die sogenannten Kenner, die oft mit solcher Wegwerfung diese oder jene
Zufélligkeit oder eine Nebensache bewundern, dal8 man, ihren Reden nach, auf
den Argwohn kommen miifite, es sei besser, wenn gar keine Kunst oder Poesie
die Welt verwirre. Die Hitzigen versetzen sich zuweilen bis zu Thrédnen in eine
angstliche Leidenschaftlichkeit, um ja nur recht bestimmt etwas zu isoliren,
irgend ein Schones, das freilich sich wohl auch im Kunstwerke findet. Nur
verdient dieses Einzelne erst das Lob, und kann nur verstdndig seyn, wenn es aus
dem Innern des Werkes und seiner Totalitdt verstanden wird. Aber von dieser
innern, nothwendigen Vollendung, wodurch erst ein Kunstwerk diesen Namen
verdient, von dieser Ueberzeugung wollen die Eifernden wie die Besonnenen in
der Regel nichts wissen; diesen Glauben erkldren sie geradezu fiir Aberglauben.
Sie kénnen ein Werk nur bewundern, wenn sie es fiir eine Anndherung, aber
freilich mangelhafte, zu jenem unsichtbaren, unfiihlbaren und unbezeichneten
Ideal halten, welches ihnen im chaotischen Nebel vorschwebt.

Es ist merkwiirdig, wie sich so oft die Extreme beriihren. Diese Rafael’sche
Maria hétte vielleicht niemals copirt werden sollen und kein anderes Bild ist von
Stiimpern und geschickten Zeichnern so oft wiederholt worden. Den besten aber
fehlt das geistige Auge, die wahre Gestalt der Maria wieder zu finden. Vielleicht
wdre dem schaffenden Meister selbst keine Copie ganz gelungen. Am
schlimmsten sind einige Oelbilder, blof8 die ganze Figur der Maria, ausgefallen.
Ich kenne welche, die aus dieser erhabenen Gestalt etwas Freches und Gemeines
gemacht haben.

Unser Entziicken vor dem Gemaélde wurde auf eine sonderbare Art gestort und
unterbrochen. Ein Mann in mittleren Jahren, mit einem scharfen Gesicht und
einer etwas rothen Nase, kam mit stolperndem Gang und einem schreienden Ton
auf uns zu, und schlol§ meinen verziickten Ferdinand, ob sich dieser gleich etwas
straubte, fast zu heftig in seine Arme. Er nannte sich Wachtel, kam von Guben
heriiber und hatte unsre Namen im Thorzettel gelesen. ,,Ihr steht hier®, rief er
unmittelbar nach der BegriiSung, ,,vor dem allercuriosesten Tableau, das der
Mensch nur ersinnen kann. Es ist ohne Inhalt und stellt eigentlich gar nichts dar.
Man kann sich aus den Abendwolken bessere Geschichten zusammensetzen. Wo
kommen diese Creaturen her? Wo wollen sie hin? Warum blieben sie nicht, wo
sie waren? Das kommt mir vor wie manche Menschen, die immer eine wichtige
Miene machen und hinter diesem nachdenklichen Gesichte doch gar nichts
denken. Der Zuschauer muf3 sich nun zwingen, noch weniger zu denken, und das
nennt er dann eine erhabene Stimmung. Wie man beim Feuer, wenn es machtig
um sich greift, oft klug thut, zwei oder drei Hduser einzureiflen, damit nicht



hundert zu Grunde gehn, so sollte ein durchgreifender Menschenfreund, wie der
Kalif Omar, einmal so ein tausend gepriesene Meisterwerke in den Ofen stecken,
damit eine Kluft, ein leerer Raum entstiinde, und diese Krankheit von unniitzer
Bewundrung, die immer weiter um sich greift, in sich erstickte, dal§ die armen
Menschen einmal wieder frische Luft holten und zur Besinnung kdmen. Was
seht ihr z. B. auch dort an dem Tizianschen Christus mit der Miinze? Ich habe
einen Schacherjuden gekannt, der ganz wie dieser angebliche Heiland aussah.
Diese Maler sind lustige, boshafte Kerle gewesen, und es ist zu verwundern, dal§
ihnen die Geistlichkeit nicht mehr auf die Finger klopfte. Die Satire, wie der
Jude hier die Miinze und den Versucher ansieht, wie die langen Finger so gern
mit dem Geldstiick eins werden mochten, ist doch allzusehr in die Augen
fallend.

Ferdinand, der mir vor einigen Tagen soviel Wunder und Schones von diesem
Jugendfreunde erzdhlt hatte, hdtte aus der Haut fahren mégen und durfte doch
den tdppischen Gesellen nicht verleugnen. Er war aber dunkelroth vor Scham,
denn noch kurz zuvor hatte er mir und den Umstehenden bewiesen, wie in
diesem Bilde, ,,Christus mit der Miinze,” sich Tizian, der nur selten erhaben sei,
selber iibertroffen habe. So sehr er sich wehrte, mulSte er sich doch von seinem
Freunde zu den Teniers und einigen andern niederldndischen Bauernscenen
schleppen lassen, wo dieser Wachtel sich unter lautem Lachen ganz gliicklich
und behaglich fiihlte. —

Nachdem Walther diesen Brief abgesendet hatte, kehrte er zu seinem Freunde
Ferdinand zuriick, den er im heftigen Wortwechsel mit Wachtel antraf. Was giebt
es, fragte er, wortiber man so laut streiten konnte? Wachtel nahm sogleich das
Wort und erzdhlte mit groBer Lebhaftigkeit: die Sache, werthgeschatzter
Unbekannter, betrifft, kiirzlich zu sagen, das Herz und die Liebe. Ich bin des
Undankbaren éltester Freund, und er will es mir verwehren, hier mit ihm zu seyn
und ihn nach Teplitz und Karlsbad zu begleiten. Ist das nicht reelle
Undankbarkeit? Ich komme her, sehe ihn nach Jahren wieder, und will mein
verdumpftes Herz in lichtender, frischer Liebe ausliiften und durch heilsame
Erschiitterungen von Motten und allem unniitzen Gespinste reinigen, und er will
es mir verwehren, ihn zu begleiten, weil ich ihn, wie er vorgiebt, in seiner
verstimmten Erhebung nur stére. Auch hat er, wie immer, allerhand von
Geheimnissen, die ich ihm allzuroh und derb betasten, oder vielleicht gar
erdriicken mochte, denn er liebt es, sich selbst zu verhatscheln, und doch hat der
arme Schelm seine ganze Schwérmerei nur einzig und allein von mir gelernt,



was er freilich jetzt, nach so manchen Jahren, nicht mehr Wort haben will.

Ferdinand mulfite lachen und sagte: nun, so begleite mich denn, Freund
Wunderlich, wenn jener Herr, mit welchem ich mich schon fiir einige Zeit
versprochen habe, nichts gegen die Vermehrung der Gesellschaft hat. Walther
schien iiber die neue Bekanntschaft erfreut, die ihm manche Aufheiterung
versprach, und man nahm sogleich die Abrede, vorerst nach Teplitz zu reisen,
um zu erfahren, wie man sich untereinander vertriige.

An einem triiben Tage reisete die Gesellschaft von Dresden ab, ziemlich spat,
so sehr auch Ferdinand getrieben hatte, damit man noch zeitig in Teplitz
anlangen kénne. Der bequeme Walther aber, der es nicht in der Art hatte, Zeit
und Stunde sehr zu beachten, hatte die Stunde versdumt. Die schéne Gegend bei
Pirna, die anmuthige bei Giellhiibel, die Waldpartien, die wechselnden
Aussichten ergotzten alle. Auf der Grenze wurden die Reisenden, die nicht viel
Gepadck mit sich fiihrten, nur wenig aufgehalten. Der Weg bis zum Nollendorfer
Berg hinauf war ermiidend und langweilig, denn schon in Peterswalde hatte sich
ein dichter Nebel herabgesenkt, der jede Aussicht verdeckte. Oben auf dem
hochsten Punkte des Berges von Nollendorf steht eine kleine Kirche. Hier
stiegen die Reisenden aus, um, wo moglich, etwas von der Schonheit der Natur
zu geniellen.

Der Wagen fuhr indessen das Thal hinunter, als die Naturbeobachter noch
oben im dichten Nebel standen und kaum die ndchsten Straucher am Wege
unterscheiden konnten. Wachtel sagte: Eigentlich, meine Freunde, ist dies, was
wir hier nicht sehn, und indem wir nichts sehn, der erhabenste Anblick der
Natur. Dies ist ein Bild vom alten uranfinglichen Chaos, welches der
wundersame GroRvater aller Formen und Gestaltungen war. Wir iibereilen uns,
wenn wir uns das Nichts als nichts denken wollen: was sich weder denken noch
vorstellen 1aBt. Nein, so wie wir es hier vor uns sehen, ist das Nichts beschaffen.
Alles, so weit man sieht und denkt, ein unreifer Brei, eine angehende Milch, ein
bloder Lehrling fiir ein Sein. Wie Silhouetten-Gespenster dort die Bdume und
Strducher, eben nur zu errathen, Finsternilf in diesem bleichen Dunkel, dort
ebenso die Wand der Kirche. Alles nur Réthsel: steht da, wie Aberglauben im
Meere der Unvernunft. Wenden wir nun einmal dieses eingebraute Gleichnil vor
uns auf unsre eignen Kopfe an, so — —

Hier versagte dem Schwatzenden das Wort im Munde, denn einem Wunder
gleich ril§ sich eine groRe breite Spalte in dem dichtgewundenen Nebel, und
griines Land, sonnenbegldnzter Wald lag unten, gegeniiber funkelnde Berge im
wachsenden Lichte. Kaum entdeckt, brachen links und rechts neue Kliifte im
weillen Nebelmeer auf, und wie selige Inseln zeigten sich von allen Seiten
Gebirg und Flur im spielenden Glanz des fluthenden Sonnenscheines, indessen



noch dazwischen wie Wiande oder Sdulen die ineinandergeflochtenen Wolken
alle Aussicht deckten. Nun entstand ein Kampf zwischen Licht und Dunkel:
Alles wallte und zog hin und wieder. Die Wolken l6seten sich in Streifen, die
leichter und wolliger zerflossen und sich endlich in den Glanz verloren und
untertauchten. So wurden von unsichtbarer Hand allgemach die Vorhdnge
weggehoben und das ganze Gebirge mit seinen schonen Formen lag weit
ausgebreitet in allen Abstufungen des vollen und gemilderten Lichtes vor den
Augen der entziickten Beschauer.

Diese Landschaft, rief endlich Ferdinand aus, mufl eine der schonsten in
Deutschland seyn.

Wie oft ich auch die Reise machte, sagte Walther, so habe ich doch niemals
dieses tiberraschende Entziicken genossen, welches mich heut ergriffen hat. Wie
herrlich wiére es, wenn der Elbstrom durch dieses Thal flésse, denn nur Wasser
fehlt dieser lieblichen Natur.

Sprechen wir nur nicht so, rief Wachtel aus, wie ich dergleichen schon so oft
habe horen miissen. Thr waret ja eben noch entziickt, Freunde, und schon fangt
ihr an, Mangel zu empfinden, zu kritteln und zu kritisiren. Wie schon der
Anblick eines gewundenen Stromes auch sei, wenn er wie ein belebender Geist
hin durch die Landschaft gldnzt, so palSt er doch nicht in jede Naturscene hinein.
Hier, wo Alles lieblich, so einklingend ist, wiirde er mich nur stéren: er hébe das
Gefiihl dieser behaglichen Einsamkeit gewissermalSen auf. Rhein, Neckar, Mosel
und der schone Theil der Elbe beherrschen die Gegend, durch welche sie
stromen, pragen ihr den FluBBcharakter auf; hier aber fiihren die schonen Gebirge
unmittelbar selbst das Wort. Storen kann oft eine kahle, unbedeutend schroffe
Wand, wenn sie zwischen den schonen Linien der Gebirge sich eindrdngt, ein
nackter Hiigel, dem man die Waldung geraubt hat, eine wiiste Sandfldche, die
sich todtenbleich und krank zwischen lustiges, lebensvolles Griin der Fluren
wirft, aber hier, Freunde, ist Alles so ganz und voll, dafl euch nichts mangeln
sollte.

Sie stiegen jetzt beim schonsten Wetter den Berg hinab. Ein FulSpfad fiihrte sie
durch den Wald, aus welchem sie bald hier, bald dort wieder den freien Ausblick
zu den Gebirgen hatten. Die Friihlingsvogel sangen nicht mehr, aber durch die
feierliche Einsamkeit schrillten und zirpten die kleinen Vogelchen ihre einfachen
kindischen Melodien.

Sie trafen im Thale ihren Wagen wieder, aber die Abendsonne beschien die
Kapelle oberhalb Culm und den Weingarten, auf welchem sie schimmerte, so
einladend, dal8 die Uebrigen Walther’s Vorschlage gerne folgten, noch zum
Hiigel hinaufzuklimmen, um den Untergang der Sonne von dort zu geniefSen.
Die Freude an der Natur erzeugt oft, indem man in der Aufregung keine



Ermiidung fiihlt, eine Art von Rausch, welcher dann Mattigkeit und
Erniichterung herbeifiihrt, wenn man, wie beim Wein, die Sattigung zu lange
hinausschiebt. So erging es den Reisenden. Die Sonne war untergesunken, sie
stiegen in der Dammerung hinab und hatten noch bis zum Nachtquartier einen
ziemlich weiten Weg vor sich. Der Fuhrmann schmollte {iber die unniitze
Verzogerung, um so mehr, da die Finsternil, schnell wachsend, hereinbrach.
Jetzt fithlten die Abentheurer obenein, dal} sie, aus Freude an der Reise und weil
sie spat von Dresden ausgefahren, das Mittagmahl versaumt hatten, und mit der
zunehmenden Ermiidung und Dunkelheit wuchs in ihnen Hunger und
verdriiliche Stimmung. Es wurde vollig finster, so dal man die ndchsten
Gegenstande, selbst den Weg nicht mehr unterscheiden konnte, und der
Fuhrmann, der der Gegend unkundig war, erkldrte auf das Bestimmteste, dal$ er
in dieser pechrabenschwarzen Nacht unmoglich schneller fahren kénne, wenn er
nicht sich und seine verehrten Herren der wahrscheinlichsten Lebensgefahr
aussetzen wolle.

Miihselig, verdrossen, langsam ging die Reise fort. Immer noch erschien
Teplitz nicht, und Mitternacht war schon ldngst voriiber. Endlich ersahen die
Verstimmten eine dunkle Masse, in welcher nur wenige Lichtpunkte flimmerten,
vor sich. Der Kutscher fuhr seitwiérts, wie es schien, um das Thor zu finden.
Keine Antwort auf wiederholtes Rufen und Klopfen. Endlich hérte man von
innen, dal8 dies die Wohnung des Kiisters und der Eingang zum Kirchhof sei.
Der Kutscher tastete herum und fand ein groBes Gatterthor. Noch weniger ward
hier auf das laute Klopfen und Schreien Riicksicht genommen. Es war vom
Felde her der Eingang zum sogenannten Fiirstenhause. Miihselig fand man sich
in der triiben Finsternil$ zum Thore und zur Tépferschenke hin. Hier schlief aber
langst Alles. Ein Kellner und eine Kiichenmagd erschienen endlich, nur halb
erwacht. Der Wagen ward untergeschoben, die Zimmer schlof man auf. Die
Aufwartenden verwunderten sich iibermaRig, dall die Ankommenden noch zu
speisen begehrten. Butter, Schinken und ein kaltes Huhn wurden, nach vielem
Widerspruch, nebst einer Flasche Wein noch herbeigeschafft. Die Betten waren
in Ordnung. Aus Mitleid liell man die Aufwarter wieder schlafen gehen. Doch
Walther bildete sich ein, er frére und habe sich erkéltet. Ein groles Kamin war
im Zimmer, und Wachtel, der allenthalben die Augen hatte, entdeckte auf dem
Gange einige Scheite Holz. Man versuchte ein Feuer zu machen, das anfangs
hell brannte, bald aber das Zimmer mit Rauch anfiillte. Es ward entdeckt, dafd
das Kamin oben zugemauert, also nicht zu gebrauchen war. Die Uebermiiden
hatten viele Noth, bis sie den Rauch wieder durch die Fenster hinausgetrieben
hatten. So, ungesattigt, matt, verdrossen und iiberreizt begaben sie sich auf ihr
Lager, indem Wachtel noch behauptete, es sei nichts so mit Pein versalzen, als



die Vergniigungen des Lebens.

— Viel lieber durch Leiden
Mocht’ ich mich schlagen,
Als so viel Freuden

Des Lebens ertragen. —

So sang am Morgen Wachtel mit lauter Stimme und erweckte die beiden
schlafenden Freunde. Als Alle munter und angekleidet waren, erschien das
Friihstiick und mit ihm die Wirthin, die es entschuldigte, dal$ die Reisenden in
der Nacht eine so schlechte Aufnahme gefunden hétten. In der Entschuldigung
wegen des Rauches war ein gelinder Vorwurf eingehiillt, daf man sich ohne
Anfrage zu willkiihrlich des Feuers bemadchtigt habe. Bei der neuen Einrichtung,
schlof die Frau, sollten diese Zimmer nur fiir den Sommer benutzt werden, und
ich will diesen ungeschickten Kamin auch noch fortschaffen lassen, damit er
nicht 6fter Irrungen veranlalSt.

Der Spaziergang nach Dorna ergotzte die Freunde, sie wandelten dann nach
der Liebemay, einem anmuthigen Walde. Allenthalben erfreute der Anblick der
Gebirge.

Am folgenden Tage sollte ihr Kutscher sie nach Dux bringen, sie geriethen
aber, da er des Weges unkundig war, nach Kloster Ossek. Auf dem Riickwege
besahen sie Dux und die Andenken an den beriihmten und beriichtigten
Wallenstein, der seit einigen Jahren durch des edlen Schillers Gedicht fiir die
deutsche Nation ein neues Interesse bekommen hatte.

Die Bergstadt Graupen und ihre alte Kirche, die Ruine oben und die schéne
Gegend nahmen den folgenden Tag in Anspruch. In der Kirche traf Walther zwei
Damen aus Berlin, Mutter und Tochter, und sie beschlossen, die Spaziergange in
Gemeinschaft zu besuchen. Wir werden noch den jungen Herrn von Barwalde
hier sehen, den wir gestern in Bilin fanden, sagte die Mutter, einen jungen Mann,
den wir im vorigen Winter kennen lernten. Ein bescheidenes, stilles Wesen,
setzte die Tochter die Beschreibung fort, ich habe in meiner Vaterstadt, in Berlin,
mit ihm getanzt: er war fast zu ernst und verschlossen und tanzte auch mit einer
gewissen feierlichen Miene. Alles dies wurde still und fast dngstlich wahrend
des Gottesdienstes in der Kirche verhandelt, und so leise sie sprachen, sahen die
anddchtigen B6hmen doch mehr wie einmal drohend nach den Ketzern sich um.
Plotzlich sprangen zwei junge, wohlgekleidete Leute durch die Thiir der Kirche,
stellten sich laut sprechend in die Mitte, den Riicken gegen den Altar und



Priester gekehrt, und kritisirten die Gruppen der holzernen Figuren, die
gegeniiber auf dem Chore einen Theil der Leidensgeschichte, kréftig und wild
ausgearbeitet, darstellten, so wie man unten an der Seite durch gelbgefarbtes
Glas in das Fegefeuer und die Qual der Siinder hineinsah; Alles auch ganze
Figuren. Waren diese Gegenstdnde auch nicht der Kunst, vielleicht selbst der
Kirche nicht ganz geziemend, so war das tiberlaute Gesprdch und Lachen der
Jiinglinge ungezogen und so anst6fig, dall die Damen, von den drei Reisenden
begleitet, in groller Angst aus der Kirche fliichteten.

Um des Himmels Willen! rief das junge Méadchen, indem sie die Hohe
hinanstiegen, kennen Sie, liebe Mutter, den sanften, trocknen, zu bescheidenen
Ténzer in diesem tibermiithigen, affektirten Don Juan wieder?

Ist Thnen denn, werthes Fraulein, sagte Walther, dieser Ton der sogenannten
feinern Welt noch unbekannt geblieben? Diese neumodischen ungezogenen
Herren, die in Gesellschaften, im Schauspiel und in der Kirche sich larmend und
schreiend betragen, sind beim Tanze so steif und ehrbar, da8 sie um Alles nicht
lachen oder ldacheln und ihre Tédnzerin kaum noch mit einem finstern, halb
abgekehrten Blicke ansehen. Auf dem Balle darf sich keine Spur von
Frohlichkeit zeigen, sie tanzen, als wenn sie zur Frohn arbeiteten, oder wie die
Baugefangenen mit Schellen und Kl6tzen an den Beinen.

Die Frauen hatten solche Furcht vor jenen beiden Jiinglingen, daR sie in der
Gesellschaft der Reisenden iiber Maria-Schein schnell nach Teplitz
zuriickkehrten. Nach dem Mittagsessen traf man sich auf dem SchloBberge
wieder, von wo man am schonsten das ganze Thal von Teplitz {ibersieht, und
Abends begab man sich in das kleine Theater.

Ein dcht deutsches Stiick wurde gegeben: ,,Der seltne Proze3.“ Ein verarmter,
rechtlicher, frommer und bibelfester Weber weil8 seiner Noth kein Ende, um so
weniger, da seine Frau ihn seit Kurzem mit Zwillingen beschenkt hat. Der Segen
des Himmels, den beide dankbar anerkennen, driickt sie aber so zu Boden, daf$
nach langem Kampfe und vielem Schmerz sie sich entschlieBen, das eine Kind
in der Nacht einem reichen Manne heimlich zu iibergeben. Dieser aber hat in
derselben Nacht schon ein Wickelkind erhalten, er 18t Acht geben, und als der
Arme jetzt mit schwerem Herzen seinen Sohn dem Zufall und der
Menschenliebe iibergeben will, wird er ergriffen, gescholten und ihm, der nicht
zu Worte kommt, das dritte Kind mit Gewalt in die Arme gelegt. Mit diesem
Segen und Jammer befrachtet, mufl er nach Hause gehen, und die Klagelieder
der Frau kann sich Jeder denken. Indessen ist schon die unerwartete Hiilfe nah.
Eine Summe Geldes bringt der neue Ankémmling mit und ein Schreiben, daR fiir
die Erndhrung des Kindes reichlich soll gezahlt werden. Nun wird grolle Freude
aus der Trauer. Aber der Reiche erfdahrt diese Entwickelung, er will das Kind



sammt dem Gelde und der Verkostigung zuriick haben, und so wird der seltne
Prozel vor Gericht gefiihrt. Ein edler Advokat, der die Sache des armen Webers
fiihrt, weist sich endlich als der Vater des Findlings aus, und Alle werden am
Schlul§ zufriedengestellt. Ein komischer Richter erheitert die Verhandlung.

Es waren noch nicht viele Brunnengdaste in Teplitz und darum, besonders bei
dem schonen Wetter, das Theater sehr menschenleer. Eine hohe, edle Gestalt gab
sich die Miihe, den Schauspielern und dem schlechten Stiicke oft zu klatschen
und sie durch lauten Beifall zu ermuntern. Walther erkannte, als sie nach dem
Stiicke noch den Garten besuchten, in ihm den beriihmten witzigen Prinzen de
Ligne, der hier meist den Sommer zubrachte. Als Walther ihm seine Begleiter
vorgestellt hatte, erklarte der geistreiche Prinz, dal es ihm nicht darum zu thun
sei, die gespielte Armseligkeit fiir etwas Gutes auszugeben, sondern es komme
ihm nur darauf an, die armen Schauspieler etwas zu ermuthigen.

Ist es nicht, fiigte Walther hinzu, um diese ernsthaften Deutschen etwas
Sonderbares! Wenn der heutige Schwank theatralisch gelten sollte, so miifSte er
eben als Schwank, als Posse vorgetragen werden. In diesem Sinne sah ich die
Geschichte vor einigen Jahren in Rom spielen. Ein eigensinniger Misogyn jagt
seinen Bedienten, Truffaldin, aus dem Dienst, weil er gehort hat, er sei
verheirathet. In komischer Verzweiflung kommt der Spalmacher nach Hause
und findet die Zwillinge. Possierlicher Jammer der Aeltern, was anzufangen sei.
Der Entschluf wird gefalt, das Kind dem Findelhaus zu iibergeben. Aber
welches? Beide Kinder machen auf gleiche Liebe Anspruch. Man streitet, zankt,
weint und lacht: der Zufall soll es entscheiden, und die Kinder werden wie Loose
ibereinandergerollt und Truffaldin greift blindlings hinein. Beim Findelhaus
wird ihm aber der dritte Sdugling nach einigen Schldgen, die er mitnehmen mufs,
aufgezwungen, und in dieser burlesken Art entwickelt sich, ohne Prozel, so viel
ich mich erinnern kann, das tolle Lustspiel. Die Italiener, die gerne lachen, hatten
grofSe Freude an dieser lustigen Parodie der Vaterlichkeit und des menschlichen
Elends, viele gesetzte Deutsche aber, die sich alle zu den guten und besten
Kopfen rechneten, meistens Vornehme, die sich sonst nicht von der Moral
geniren liefen, fanden den Spal’ duferst unsittlich und folgerten aus dem Lachen
des unbefangenen Volks, das durch halbe Cultur noch nicht verdreht war, die
tiefe Versunkenheit der Italiener, weil sie beim mindesten edeln Gefiihl
dergleichen Abscheulichkeit nicht wiirden dulden kénnen.

Das Albern-Sentimentale, fuhr Wachtel im Gesprach fort, diese Krankheit, die
dem wahren Gefiihle ganz entgegengesetzt ist, hat von je bei den Deutschen
giitige Aufnahme gefunden. Doch sind die Franzosen in vielen ihrer Dramen und
Romane auch nicht frei von dieser nervosen Hautkrankheit. Den schlimmsten
Ausschlag hat wohl unser Kotzebue gehabt und gegeben. Hiob rieb sich in



seinem Elend mit Scherben: wir gehn in die Komddie, um uns zu erleichtern.
,Der kratze sich, den es juckt,” sagt Hamlet: das thun wir denn redlich.

Der Fiirst lachte und nach einigen Wechselreden trennte man sich, weil es
schon spdt geworden war. Von Karlsbad schrieb Walther folgenden Brief an
seinen Freund nach Warschau.

Karlsbad, den 28. Junius 1803.

Die Familie Essen habe ich aufgesucht, so wie ich nur hieher kam. Aber ich
weild nichts Bestimmteres, da diese Leute, die etwas trage scheinen, selber keine
ndhern Nachrichten haben. Nur so viel scheint aus Allem hervorzugehen, dafd
der Entfiihrer oder Verfiihrer sich unter verschiedenen Namen herumgetrieben
hat, und dall es deswegen um so schwieriger ist, ihm auf die Spur zu kommen.
Nach Franken deuten die etwanigen unbestimmten Anzeigen. Ich mul8 es also
fast dem Zufalle iiberlassen, ob ich ihn oder sie auf meiner seltsamen Pilgerfahrt
antreffen werde. Man wird selber saumselig, wenn man sieht, wie wenig die
Menschen sich ereifern, die die Sache doch auch, der Verwandtschaft wegen,
interessirt.

Mein wunderbarer Reisegefdhrte Ferdinand wird mir um so lieber, je 6fter ich
mit ihm zanke, je weniger ich in eine von seinen seltsamen Meinungen eingehen
kann. So wie man von Sachsen aus die bohmische Grenze betritt, ist Natur und
Menschenstamm anders. Am auffallendsten aber ist das katholische Wesen, die
Heiligenbilder und Crucifixe auf Wegen und Stegen, in Doérfern und Stédten,
abseits auf dem Felde, wo man nur hinsieht, begegnen dem Auge diese
holzernen und aus Stein gemeiflelten Figuren, die meisten, wie sich von selbst
versteht, widerwartig, schroff, und die Gemdlde und angestrichenen
Passionsfiguren blutig und unannehmlich. Engel, die in Kelchen das Blut des
Heilandes auffangen, das Antlitz des Erlosers beregnet von rothen Tropfen,
Maria meist mit nuSgroSen Thradnen, und Alles, wie in der Kirche zu Graupen,
darauf hingearbeitet, um Schauder und Grauen zu erregen.

Als ich nun einmal dariiber klagte, wie so Vieles in unserm Vaterlande,
welches offentlich aufgestellt wird, mehr dazu dient, die Barbarei zu beférdern
und das Auge zu verderben, anstatt den Sinn fiir Schonheit zu ndhren und zu
erh6hen, gerieth er in einen erhabenen Zorn und rief nach manchen
AeuBerungen: Wiillten wir doch nur erst, was Schonheit ist und was wir so
nennen sollen! Ist sie denn nicht so oft nur eine Verlarvung des Lebens und der
Wahrheit? Auch die alten Griechen, uns Musterbilder im Schénfiihlen, hegten
vor jenen Kloétzen und Unformen, die ihnen aus uralter, fast vorgeschichtlicher
Zeit iiberkommen waren, eine heilige Ehrfurcht und Scheu, und die Frommen



fiihlten vor diesen Fratzenbildern in Ahndung und Erinnerung mehr, als vor
jenen neuen, schongeschnitzten Gotterbildern. Die Siiflichkeit mancher neuen
Maler oder Bildner, wenn sie den Heiland als einen Siegwart, oder
empfindsamen verliebten Landprediger, oder im Akt des Brodbrechens als einen
idealisirten Bdckergesellen darstellen, ist mir das Verhaliteste in allen
Verirrungen unserer gefiihlvollen Zeit. Das Leiden des Gottmenschen, die
Geheimnisse unserer Religion, die Wehmuth, der Schreck unseres Innern, die
uns von dieser dunkeln, zu nahen Erde in die himmlischen Regionen des
Glaubens und Anschauens hinaufriicken sollen, konnen und diirfen anderer
Natur seyn, als jene Bewegungen, die uns das Schone erregt. Wo der Landmann
seine Aecker iiberschaut, der wilde Jager aus seinem Forst tritt, der fremde
Wandersmann in den Bezirk kommt, sehen sie die Hinweisung auf Erlosung,
Erbarmen, Mitleid und das Wunder des Ueberirdischen. Wird durch Fleil§ und
Thétigkeit, durch Tugend und Kraftanstrengung nicht immerdar etwas Geistig-
Gottliches von der Qual und vom Tode erlost? Geschieht nicht auch dieses in
Arbeit und Miihe durch Schmerz und Aufopferung? Der Bettler empfangt in
jedem Brodschnitt nicht nur die Milde des Gebers, sondern auch dessen Kampf
und Schweill. So weit diese Bilder hier in den frommen Gauen stehen, werfen
sie ihre leuchtenden Strahlen segnend iiber die Aehren und die Friichte, iiber den
jungen Wald, Bache und Wege dahin, und Alles, so weit das Auge reicht, ist wie
gesegnet und iiber den Tod und Fluch des Irdischen erhaben.

Wir fuhren {iber Dux, Brixen und Saatz, wo wir Mittag machten. Der Abend
und der schonste Sonnenuntergang traf uns auf der Hohe vor Engelhaus. Ich
erinnere mich kaum, in meinem Leben etwas so Wundervolles in der Natur
gesehen zu haben. Ferdinand, bei dem alle Gefiihle leicht in Riihrung iibergehen,
hatte Thrédnen in den Augen. Sie standen seinem hiibschen bliihenden Gesichte
sehr gut, was mit daher riihrt, weil der liebe Mensch von aller Affectation vollig
frei ist. Was er nun sprach, war wirklich wie in Entziickung, und als wenn er
eben einer Vision theilhaftig wire.

Kann man nicht diese Glut, diesen Purpurbrand und alle diese Réthen in ihren
Abstufungen bis zum lichten Rosenschmelz, als Blut des Heilandes, vom Haupte
stromend, aus der Seite, den Fiilen und Héanden fliefend, anschauen? Sein
Haupt, die Sonne, sinkt tiefer und tiefer hinab, der Nacht und dem Tode
entgegen; nun ist die goéttliche Scheibe verschwunden, und die Réthe gleitet ihr
dunkler und farbloser nach. Er ist scheinbar todt, der gottliche Tag, und sein
Alles erleuchtendes Licht erloschen. Ueber uns thiirmen sich Wolken und
kreisen umher, vom letzten Licht getroffen und schwach gefarbt. Sie baumen
sich auf und ergreifen flockend, anwachsend, sich 16send, diese und jene Gestalt.
Es sind die alten Fabelgotter, die ein Traum- und Scheinleben erringen. Da sitzt



der alte Jupiter, ungeheuer und in sich schwankend, auf seinem bebenden
Dunstthrone, Bacchus erhebt trotzig und jubelnd den Pokal, und so wie er
trinken will, zerflieSt und schwindet der groSe Arm und die Figur des Trunkenen
wandelt sich unvermerkt in den springenden Pardel, der jetzt den leeren Wagen
zieht. Von dort schreitet der Juno erhabene grolle Gestalt durch das dunkle Blau,
sie sucht ihren Gemahl und schrickt zusammen, weil dort schon ein goldner
Stern durch den Aether blinkt. Haupt und Locken 16sen sich, die gewdlbte Brust
schmilzt wie Silber im Ofen, die zerbrochenen Formen leuchten noch einmal auf
und tauchen dort in den finstern Streif, in welchen sich alle rollenden Bildnisse
versenken. Der Traum ist ausgetraumt und die dunkle Nacht tritt herauf. Ein
Sternbild nach dem andern bricht aus dem finstern Dome gldnzend hervor; oben
die unverganglichen festen Lichter, unten auf Erden Dunkelheit, Nacht, Tod;
kein Fels, kein Wald mehr zu unterscheiden, Alles unkenntlich in eine schwarze
Masse zerronnen, die ohne Anfang, die ohne Ende ist. Beides ein Bild der
stummen Ewigkeit. So steht die Nacht fest, unerschiitterlich, wie es scheint.
Abend- und Morgenroth sind Wahn; die erhabne Unendlichkeit der Gestirne, die
unzdhlbaren Lichter und Welten in unermeRlichen Fernen wandeln dem
riickgekehrten Blick die Erde in nichtig Spielwerk und den Glauben an Gnade
und Erlésung in Fieberphantasie. Der Zweifel und das Dahingeben in das
Unbegrenzte, Schrankenlose, giebt sich fiir Wahrheit und Religion. Da erzittert
die ewige Nacht in sich selbst, die finstern Walder schiitteln sich im
Morgenhauch, die ergrauende Dammerung wachst wie weissagend am Horizont
empor. Plotzlich tritt die liebliche Morgenréthe hervor, mit ihren Wundern iiber
die Berge klimmend; Farbe, Licht, Wonne, Gestalt vertreiben siegreich den
Unglauben der formlosen Nacht, und der Glaube tritt wieder in die jauchzende
Natur. Sie trdagt, die trostreiche, freundliche Mutter, den gldnzenden,
auferstandenen Sohn als leuchtendes Kind in ihren Armen, und Wilder und
Gebirge sind im blauen und griinen Schimmer der letzte Saum des flielenden
Gewandes, wie sie aufgerichtet steht, hoch in die Himmel ragend. Und die
Strome jauchzen und schluchzen in Freude, und die Blumen lachen und duften,
und die Felsen erklingen, und die Waldung rauscht Lobgesang.

Wir konnten seine begeisterten Augen nicht mehr sehen, denn es war ganz
finstere Nacht geworden. Wundersam leuchteten von unten die zerstreuten
Lichter aus Karlsbad, und nach vielem Riitteln und StoBen unseres Wagens,
indem einmal der grofe holzerne Hemmschuh brach, der hier dem Rade
untergelegt wird, gelangten wir spat und nicht ohne Gefahr in dem Stddtchen an.

Am andern Morgen — wen traf ich? Unsern theuern Carl von Hardenberg,
den jiingern Bruder unsers vielgeliebten nur kiirzlich und leider fiir die ganze
Welt zu friih gestorbenen Novalis. Er ist mit seiner jungen, angenehmen Frau



hier, um die Béader zu gebrauchen. Er sieht wohl aus und ist stiarker geworden.
An mannlicher Schoénheit ist er mit Novalis nicht zu vergleichen. Der
schwarmende Ferdinand hat sogleich sein ganzes Herz erobert und mich, den
dltern Freund, in den Hintergrund gestellt. Aber sehr begreiflich, weil sie sich in
Stimmung und Ansicht begegnen. Carl Hardenberg hat uns seine Schrift: ,,Die
Pilgerschaft nach Eleusis,” vorgelesen, die mein Freund sehr billigte, wenn er
gleich nicht Alles loben mochte. Dieser jiingere Bruder nennt sich in seinen
schriftstellerischen Arbeiten Rostorf, nach einem Gute in Sachsen, nach
welchem die eine Linie Hardenberg diesen unterscheidenden Namen fiihrt. —
Eben so ist Novalis ein Gut, nach welchem die dltere Linie sich unterscheidet,
und welchen Namen unser Freund annahm, blof deshalb, um sich nicht
Hardenberg zu unterschreiben. Wie viel Unniitzes haben schlechte Képfe, die
sich immerdar dem Bessern widersetzen, iiber diesen Namen Novalis gefabelt
und gewitzelt.

Solltest Du nun nach Allem, was ich erzdhlt habe, nicht glauben, mein
Reisegefdhrte Ferdinand sei katholisch geboren und erzogen? Allein nichts
weniger, er ist Protestant und aus einem protestantischen Lande. Der
wunderliche Wachtel, der sich die Miene giebt, ihn ganz genau zu kennen, ihn
aber doch vielleicht nicht immer begreift, behauptet mit seiner gewodhnlichen
Kaélte und Sicherheit: wenn Ferdinand in einem katholischen Lande erzogen
wadre, oder wenn es nur schon Ton und Mode waére, wie es vielleicht dahin kdme,
sich katholisch zu diinken, so wiirde unser Schwarmer eben so extravagant ein
Protestant seyn. Ich lasse das dahingestellt seyn. Denn wer mag dergleichen
behaupten oder widerlegen?

Wir sind mit Hardenberg und seiner liebenswiirdigen Frau nach dem
sogenannten Heilingsfelsen gefahren. Eine von jenen Sagen, mit denen die
Phantasie nicht viel anzufangen weil3, kniipft sich an diese Gegend. Die Spitzen
der Felsen sind grotesk und gleichen in der Ferne gewissermallen menschlichen
Gestalten. Nun fabelt man, es sei eine Hochzeit, die plétzlich, mit allem Gefolge,
in friiher Vorzeit sei versteinert worden. — Mich diinkt, der Vielschreiber Spief3
hat einen Geisterroman daraus gemacht. Diese gelesenen, beliebten Autoren
16sen in Deutschland einander nach gewissen Zeitraumen ab, und selten, da8 der
neue Liebling besser als der abgesetzte Vorfahr ist. Dieselben Leser aber, die den
neuen Demagogen bewundern, konnen alsdann nicht fassen, wie der friihere
ihnen nur irgend etwas habe seyn kénnen.

Man erlebt immer noch unerwartete, méchte man doch sagen wunderbare
Dinge. In einer geistreichen, vornehmen Gesellschaft, in welche wir ebenfalls
eintraten, als wir oben vom Hirschsprung zuriickgekehrt waren, erhob sich
zwischen zwei Baronen, schon bejahrten Leuten, ein unerwarteter und lebhafter



Streit. Der dltere meinte und behauptete, das Thal von Karlsbad iibertreffe nicht
nur das Teplitzer bei weitem, sondern sei auch aullerdem eine der schonsten
Gegenden in Deutschland. Ich habe wohl erlebt, daf man Biicher, Autoren,
Musiker und Schauspieler protegirt, und da8 der Protektor seine Meinung, wenn
er ein Vornehmer ist, so zur Ehrensache macht, daf§ ihm keiner, hochstens etwa
ein Gleichgestellter, doch immer nur milde, widerspricht. Dall man aber in
demselben Sinne auch die Natur protegiren kénne, war mir eine ganz neue
Erscheinung. Der Baron B. focht nun aber mit allen Waffen gegen Herrn A. fiir
sein geliebtes Teplitz, und behauptete, dieses sei ohne Bedenken durch seine
Heiterkeit, schone Fernen, milde Luft und Bergfiguren dem elenden, bedrdngten
und driickenden Karlsbad vorzuziehen, wo die nahen Berge wie die Mauern
eines Gefdngnisses jedes Gemiith, das noch irgend Sinn fiir Natur habe,
bedngstigten. Als die beiden Gegner immer empfindlicher wurden und sich mit
jeder Gegenrede scharferer Ausdriicke bedienten, wollte unser Wachtel den
Streit durch gutgemeinte Uebertreibung schlichten oder ldcherlich machen,
indem er rief: ,Meine Herren! Karlsbad, so wie Teplitz in Ehren! Aber, abgesehn
von aller partiellen Vorliebe, wo immer eine gewisse Einseitigkeit sich meldet,
auf die ein universeller Naturfreund, der ich zu seyn glaube, keine Riicksicht zu
nehmen hat, so glaube und behaupte ich gegen sie Beide: dall der Hirschsprung
dort oben schoner sei, wie irgend etwas in dieser Gegend oder bei Teplitz, ja in
ganz Deutschland wenigstens, um nicht Europa zu sagen. Aber zugegeben
selbst, Karlsbad sei ausbiindig schén, wie schon dann der Hirschsprung, der hier
unbedingt und ohne Frage das Schonste ist. Von tausend und aber tausend
Malern ist nur Ein Rafael, der das Hochste und Vollkommenste erreicht hat;
unter seinen vielen Bildern muBl Eins das vorziiglichste seyn; auf diesem
vorziiglichsten Tableau wird ohne Zweifel Eine Figur die beste seyn und — um
ganz vollstindig das Argument zu endigen — auf und an dieser Figur wird die
Nase, der rechte Arm oder das linke Bein, oder wohl ein verkiirzter Finger das
allerkunstreichste darstellen — und, Vortrefflichste, diesen Finger, oder die
Nase, oder was es nun sei, weise man mir nach, und ich bin in meiner
Ueberzeugung gliicklich, und fiihle mich im Mittelpunkt der Kunst und scheere
mich um den ganzen Rafael nichts mehr, die iibrigen Sudler, Stiimper oder
vollendete grole Meister gar nicht zu erwdhnen. Und so ist mir mein
Hirschsprung mein Delphi, mein Nabel der Erde.

Dieser Scherz aber, statt die Stimmung der Kriegfiihrenden zu mildern,
erbitterte sie nur noch mehr, und er endigte, wie ich gleich fiirchtete, mit einer
Ausforderung. Zum Gliick ist die Sache gut abgelaufen, die Kugeln sind ganz
nahe dem Ziele vorbei gegangen, ohne zu verletzen, und der Teplitzer Fanatiker
ist nach seinem Lieblingsorte unmittelbar nach dem Kampfe abgereist, indem er



in das Fremdenbuch seine Verachtung der hiesigen Gegend mit starken
Ausdriicken eingezeichnet hat. —

Kann ein Gebildeter, so hat Baron A. diese Schmihung im Gastbuche zu
widerlegen gesucht, so unbillig seyn, die Natur entgelten zu lassen, was blof§
seine eigne Verstimmung, oder sein Mangel an Sinn verschuldet hat? Die
Engherzigkeit kann kein Urtheil fdllen, am wenigsten iiber ein Geheimnil}, und
ein solches ist und bleibt die Schénheit der Natur. Der Krittler wird immer mit
ihr tiber den Ful gespannt seyn.

O wie wahr! sagte Wachtel zum Schreibenden, denn nun verstehe ich erst,
warum ich diesen meinen lieben Hirschsprung allen Dingen in der Welt
vorziehe. Meine Vorliebe ist eigentlich das Herz und der Kern der Thrigen, Herr
Baron, wie dieser Felsen nur ein Theil des Ganzen; darum kann meine Liebe
aber auch um so inniger seyn, weil sie sich durch nichts zerstreuen 1at. —

Doch genug von diesen Thorheiten; der gute Wachtel, so habe ich entdeckt,
liebt den Wein noch mehr, wie irgend eine Schénheit in Kunst oder Natur. Er
absentirt sich oft und huldigt im Geheim seiner Leidenschaft. Besonders ist es
die sogenannte Mennische Essenz, ein vortrefflicher rother und siilSer
Ungarwein, der sein Herz ganz gewonnen hat. Ferdinand sieht ihn nachher oft
mit seinen grollen braunen Augen an, und kann aus den Faseleien und wilden
Reden nicht klug werden, die Wachtel dann ohne Kritik und Aengstlichkeit von
sich giebt. In diesem halben oder ganzen Rausch scheint sich dieser wunderliche
Mensch am meisten zu gefallen. —

Néachstens mehr, und hoffentlich eine bestimmte Nachweisung.

Die drei Reisenden, welche man jetzt schon die drei Freunde nennen konnte,
nahmen von dem trefflichen Hardenberg Abschied und reiseten den folgenden
Tag bis nach Eger. Hier fallt der groRle stammige Menschenschlag auf, sowie die
diirre, kalte und unfreundliche Gegend. Man besuchte, aus Verehrung gegen den
grofSen Dichter noch am Abend das Haus, in welchem Wallenstein war ermordet
worden. Am folgenden Tage fuhr man iiber Thiersheim nach Wunsiedel und
Sichersreuth, dem Bade, welches Alexanderbrunnen genannt wird. Hier ruhten
die Freunde bei stechender Mittagshitze aus und erfreuten sich an der
sonderbaren Gegend und Aussicht. Die Natur zeigt sich hier wild, man mé&chte
den Ausdruck einen trotzigen nennen; dazwischen erfreuen Wald und griine
Wiesenstellen, und wunderbar zeigt sich die nahe Luxburg und der Burgstein. In
diesem wundersamen Geklipp und durcheinander und iibereinander geworfenen
und kiihn geschleuderten Felsenmassen erhebt sich das Gemiith in der



Einsamkeit der unabsehbaren Tannenwélder zu den kiihnsten Trdumen. Ein
poetisches Grauen weht in diesen Kliiften und auf den steilen Hohen.

Diese Seltsamkeiten des Fichtelgebirges, die Ndhe von Wunsiedel, die
barocke Gestalt der Natur, die doch nicht ohne Lieblichkeit ist, fiihrte das
Angedenken der Freunde von selbst auf ihren geliebten Jean Paul Richter. Man
sprach viel {iber diese echt deutsche Natur und {iber seine wundersamen Werke,
deren Ruhm sich mit jedem Jahre mehr in Deutschland verbreitet hatte. Mehr
noch traten und gldanzender die Gestalten der hohen Reisenden hervor, die
kiirzlich hier gewandelt hatten. Der Name des Konigs von Preullen und seiner
schonen Gemahlin war in Aller Munde. Alt und Jung riihmten die Milde und
Herablassung, die Holdseligkeit der edeln Frau, und wo man nur einen
merkwiirdigen Fleck des Gebirges betrat, waren Spuren, Namen, Denkspriiche
der Einwohner, um den Regierern die Verehrung und Liebe der geriihrten Herzen
zu wiederholen. Wie hatte sich seit zehn Jahren die Stimmung hier und
allenthalben im Baireuthschen gedndert. Denn damals ging das Volk nur ungern
zur preullischen Herrschaft iiber. Jetzt fand man sich begliickt und Alle sahn mit
Vertrauen und fester Liebe zu ihren Herrschern hin; und die Reise des Konigs
und der Konigin hierher hatte die Gemiither aller Einwohner noch mehr erhoben.

Als man sich am andern Morgen auf dem Wege nach Baireuth befand, sagte
Ferdinand: sonderbar ist es, Freunde, daff man immer, wenn man die Stétte selbst
betritt, wo eine merkwiirdige Geschichte vorgefallen ist, wo ein grofler Mann
wandelte, sich in der Regel abgekiihlt und erniichtert fiihlt. Es ist, als wenn die
Phantasie ohne Nachhiilfe der Wirklichkeit die Sachen viel besser und passender
verarbeitet. So hat mir in Eger das Haus des Biirgermeisters, in welchem der
Feldherr ermordet wurde, nur einen triiben Eindruck gemacht. Schiller’s ténende
Reden und ergreifenden Scenen wollen sich nicht recht in diese Localitét fiigen;
man wird durch diese Umgebung herabgestimmt und das tragische Gefiihl sinkt
dort zur peinlichen Empfindung eines widerwértigen Meuchelmordes herab.

Ja freilich, antwortete Wachtel, ist es fast immer so und kann auch nicht
anders seyn. Die meisten Menschen prickeln und kneifen dann an ihrem
lamentirenden Herzen, um sich hinaufzuschrauben. Ein Anderes ist es freilich, in
dem schonen Sanssouci zu wandeln und an Friedrich den zweiten zu denken; die
Wiesen zu betreten, die sich am Avon bei Stratford hinziehn und sich dort
Shakspeare als Knabe und Mann vorzustellen. Hier laft uns die Natur frei
dichten. Kirchen, wie der Strasburger Miinster, Schldsser wie das zu Warwick,
erheben, indem sie grofle Kunstwerke sind, das Gemiith auch, wenn es sich dort
Geschichte und Sage vergegenwartigt; aber so ordinaire Fleckchen, Héauser,
dunkle Zimmer, Kirchhofe, stimmen herab. Unser lieber wunderlicher Jean Paul
hat mir oft erklart, er schildere die Gegenden am liebsten, die er niemals gesehn,



wiirde auch den Anblick derselben vermeiden, weil ihn die Wirklichkeit nur
stéren mochte.

Ferdinand hatte eine grolle Vorliebe fiir Berneck und die Uebrigen erstiegen
mit ihm die Ruine. Hinter Berneck tritt man in die Ebene und hatte nur zuweilen
den Riickblick auf das Fichtelgebirge. Als man in Baireuth zu Mittag gegessen
hatte, begab man sich nach dem Garten, der Eremitage. Hier war Ferdinand sehr
unzufrieden, weil man Vieles gedndert hatte, um in dieser sonderbaren
Composition, die aber nicht ohne poetischen Sinn entstanden war, einige
sogenannte englische Partien hineinzubringen, die den gut gefiihrten
franzosischen Anlagen ganz unharmonisch widersprachen. Es war aber noch so
viel des Schonen iibrig geblieben, da die Freunde in dem warmen
Sommerwetter sich sehr behaglich in diesen griinen Laubengewdlben ergingen.

Bald wandelte man, bald setzte man sich nieder, und da der Garten von
Menschen nicht besucht war, so konnten sie ungestdrt von den Werken ihres
Freundes, Jean Paul, sich unterhalten. So sehr sie ihn bewunderten und lobten, so
kamen doch Alle darin tiberein, da man der Kunst und Poesie Unrecht thue,
wenn man seine wundersamen Biicher Romane nennen wolle. Ein Roman sei
ohne besonnene Kunstanlage unmoglich, und die Plane Richter’s seien so
willkiirlich, unzusammenhédngend und von Laune und Eigensinn gesponnen, dald
gerade die scheinbare Einheit, der precaire Zusammenhang um so mehr verletze,
um so mehr er oft mit falscher Kiinstlichkeit berechnet sei. So, fuhr Walther fort,
haben wir wohl nur einen wahren Roman in deutscher Sprache, unsern Wilhelm
Meister, den man nie genug studiren kann.

Wachtel sagte: dieser Wilhelm verdient gewil alle Achtung, wenn man ihn
nur nicht gegen den einzigen Don Quixote messen will. Dieses grofle Kunstwerk
steht nun jetzt seit zwei Jahrhunderten als ein unerreichtes und als ein Musterbild
da. Nicht als Muster insofern, dal8 andre Romane diesem dhnlich seyn sollten,
sondern als Vorbild, wie jeder in seiner Welt, die er darstellt, in seinem Zweck,
den er verfolgt, so durchaus ein Ganzes und Befriedigendes seyn kénne und
musse.

Man hat an diesem herrlichen Buche, fiel Walther ein, ohne Noth so viel
getadelt, was der weise Autor doch gerade mit vielem Bedacht seiner
sinnreichen Geschichte eingewebt hat. Zum Beispiel kommen nicht die meisten
Kritiker darin iiberein, die musterhafte Novelle des Neugierigen sei iiberfliissig
und storend? Unser lieber Manchaner selbst, so treu, edel und herzhaft er ist,
nimmt sich etwas vor, das, obgleich es schon und herrlich ist, es auszufiihren er
keine Mittel besitzt. Dieses Kdmpfen fiir Recht und Unschuld, dieses Ritterthum
und Kriegfiihren, wie er es sich vormalt, war aber auch zweitens niemals so in
der Welt und konnte niemals so da seyn. Auch ein Herkules oder ein Amadis,



mit allen Krédften und Tugenden ausgestattet, miilte einer solchen wahnsinnigen
Aufgabe des Lebens erliegen. Nur hie und da, in verschiedenen Zeiten und
Landern, that sich etwas, mehr oder minder, von dieser poetischen Ritterwelt in
der wirklichen Geschichte hervor. Die Phantasie des ebenso braven als
poetischen Manchaners ist durch jene Biicher verschoben, die schon langst der
Poesie ebenso sehr wie der Wahrheit abgesagt hatten. Das, was noch in ihnen
poetisch war, oder jenes Phantastische, was das Unmdogliche erstrebte, sowie die
schonen Sitten der Ritterzeit, alles Dies durfte der ehrsame Herr Quixada wohl
in einem feinen Sinne bewahren, ja sich zu jener adligen Tugend seines
eingebildeten Ritters hinan erziehn; — wenn er nicht darauf ausgegangen ware,
diese Fabelwelt in der wirklichen aufzusuchen und in diesem von Sonne und
Mond zugleich beschienenen Gemdlde den Mittelpunkt und die Hauptfigur
selbst zu formiren. Er war aber im Recht, wenn er, manchen seiner Zeitgenossen
entgegen, die Lichtseite und die Poesie jener entschwundenen Zeit und Sitte
wiirdigte, wenn er sich selbst als Dichterfreund an dem ganz Thorichten und
Phantastischen seiner Biicher ergétzte. Nun aber zog er aus, alles Das, was ihm
begeisternd vorschwebte, selbst zu erleben; jenes unsichtbare Wunder, welches
ihn reizte, wollte er mit seinen korperlichen Hadnden erfassen und als einen
Besitz sich aneignen.



Sehr richtig, erwiederte Ferdinand, und deshalb ist die getadelte Novelle des
Neugierigen nur ein tiefsinniges Gegenbild, welches von einer andern Seite die
Thorheit des Manchaners erldutert. Auch Anselm will das Unsichtbare, welches
wir nur im edlen Glauben besitzen, sichtbar, kérperlich in der Hand haben; das
Richtige, Irdische soll ein Himmlisches vertreten und ihm die Gewdhr der Treue
und Liebe seyn. So zerstort er durch Aberweisheit, durch impertinente
curiosidad, was wir nicht tibersetzen konnen, die Keuschheit und den Adel
seines Weibes, die ohne diese Anfechtung wohl nie jene List und schreckliche
Kunstfertigkeit, die widerwdrtigen Feinde der reinen Unschuld, in sich
entwickelt hitte. Zweifel also auf der einen Seite, und ein thorichtes Bestreben,
das Unsichtbare sichtbar zu machen, zerstdren so einen geistigen Schatz, jene
Treue, die der Zweifler eben so mit Recht Aberwitz schilt, wie der edle Glaube
sie fiir felsenfest ansieht und durch eigene Kraft ihr die Unerschiitterlichkeit
mittheilt.

Wir sind hieriiber einverstanden, antwortete Walther, geht es Thnen aber,
theurer Ferdinand, nicht vielleicht eben so? Thre aufgeregte Phantasie wiirdigt
die schone und bildreiche Seite des katholischen Cultus, Sie sind in unsern
spaten Tagen von jener Rithrung durchdrungen, die einst kraftige Jahrhunderte
begeisterten. Seit kurzem ist ein religiéser Sinn bei jungen Gemiithern in
Deutschland wiedererwacht, Novalis und dessen Freunde sprechen, reimen und
dichten, um das verkannte Heilige in seine Rechte wieder einzusetzen; aber diese
Anerkennung, diese siille Poesie des stillen Gemiithes in der Wirklichkeit suchen
oder erschaffen wollen, scheint mir ganz derselbe MiSverstand zu seyn, den wir
eben charakterisirt haben.

Sehr wahr, warf sich Wachtel eifernd dazwischen, — wie schon ist es, wie uns
Herder einmal auf den tiefen und riihrenden Sinn mancher Heiligenlegenden
hingewiesen hat; nachher hat der romanhafte Kosegarten einige mit mehr oder
minder Gliick vorgetragen. Im vorigen Jahre sah ich den Verfasser der Genovefa
und des Oktavian wieder und er erzdhlte mir von einem Buch und zeigte mir
einige Blatter davon, welches denselben Gegenstand behandeln sollte. Die
Einleitung und Form war nicht ungliicklich. In einem schonen Gebirgslande
verirrt sich ein edler Jiingling, der ganz in der zweifelnden Aufgeklartheit seiner
Zeit erzogen, aber dabei schwarmerisch verliebt ist, in der Einsamkeit des
Waldgebirges. Unvermuthet trifft er auf einen einsiedelnden Greis, der den
Ermiideten in seine Zelle aufnimmt und ihn erquickt. Des Alten Freundlichkeit
gewinnt das Herz des jungen Mannes und sie werden ganz vertraut mit einander.
Ueber den Beruf der Einsiedler, iiber die Wunder der Kirche, {iber die Legende
und Alles, was sich in diesem Kreise bewegt, verwundert sich der Jiingling und
kann es nicht unterlassen, auf seine Weise zu spotten und mit Witz des Zweiflers



zu verhohnen. ,,Wie? ruft der Greis dann aus, Du bist in Liebe entziindet, Du
schwarmst fiir Deine Sophie und kannst doch kein Wunder fassen? Ist die
Blume, das Band, welches Dein Maidchen beriihrt, die Locke, die sie Dir
geschenkt hat, nicht Reliquie, empfindest, siehst Du an ihnen nicht Licht und
Weihe, die kein andrer Gegenstand Dir bietet? Wo Du mit ihr wandelst, ist
heiliger Boden, wenn sie Dir die Hand oder die Lippen zur Beriihrung reicht,
bist Du verziickt, — und doch verkennst Du in der Geschichte der Vorzeit den
Ausdruck dieser Liebe, in den seltsamen Entwicklungen begeisterter Gemdither,
blo8 weil sie diese Sehnsucht und Herzenstrunkenheit nicht auf ein Weib
hingelenkt haben?“ — Der Jiingling wird nachdenkend und besucht den Alten
nun, so oft er die Stunde eriibrigen kann. In diesen Zeitraumen erzdhlt ihm der
Greis jene wundersamen Legenden von Einsiedlern, Jungfrauen, Mannern und
Kirchenéltesten, die ihr ganzes Gemiith der Beschauung des Himmlischen, der
Entfaltung jener geheimnifvollen Liebe widmeten. Diese Kdmpfe des Zweifels,
diese Erscheinungen aus fremder Welt, diese uns unbegreiflichen Aufopferungen
werden nach und nach vorgefiihrt, wo sich aus dem Erzdhlten selbst die
Erklarung und das Verstandnil§ ergiebt. Nach einigen Monaten kommt der junge
Liebende wieder zum Greise und dankt ihm, wie einem Vater, der ihm den Geist
geweckt und ihm ein neues Leben erschaffen habe; er sei darum auch
entschlossen, in den School8 der alten Kirche zuriickzukehren. , Nein, ruft der
Greis bei dieser Erkldrung, verwechsele nicht diese unsichtbare Liebe, mein
Sohn, mit den Zufallen der Wirklichkeit. Du wiirdest, anstatt des Gottlichen, nur
die Schwachheit unserer Priester kennen lernen. Wozu, daf Du Deine innern
Entziickungen, die im Geheimnill Deiner Brust Wahrheit und Bedeutung haben,
in die kalte Wirklichkeit verpflanzen willst, an welcher sie erstarren und
verwelken miissen?“ So rieth ihm derselbe Greis ab, der ihn erst in die Liebe und
Bedeutung jener Visionen eingeweiht hatte. — Und ich wende das Resultat jenes
noch nicht erschienenen Buches wieder auf Dich an, mein Ferdinand. Das erste
Wahrnehmen, der Blick der Begeisterung, die Aufregung der Liebe findet immer
und trinkt den reinen Brunnquell des Lebens; — aber nun will der Mensch im
Schauen das Wahre noch wahrer machen, der Eigensinn der Consequenz
bemadchtigt sich des Gefiihls und spinnt aus dem Wahren eine Fabel heraus, die
dann oft mit den Wahngeburten der Irrenhdusler in ziemlich naher Verbindung
steht.

Somit wadre also, rief Ferdinand aus, der Indifferentismus, der nur Alles
gesehn und erfahren hat, nichts aber seinem Gemiithe sich einbiirgern 14Rt, die
hochste Weisheit und Menschenwiirde! Es kann aber die Zeit kommen, in
welcher edle Geister sich wieder 6ffentlich zu dieser Kirche, dem alten, echten
Christenthum bekennen.



Moglich, sagte Walther, wiifte man nur bestimmt und klar, welches das éalteste
Christenthum sei. Jeder deutet sich die Sache in seiner Weise aus. Auch moglich,
dal die jetzt vergessenen Pietisten durch diese religiose Anregung und
Begeisterung wieder erwachen; vielleicht giebt es in einigen Jahren deutsche
Puritaner und Methodisten. Die geistige feine Linie, auf welcher hier das Wahre
und Schone schwebt, kann so leicht hiiben und driiben iiberschritten werden; —
und bemdchtigt sich erst die Menge, die Leidenschaft, die Turba dieser Vision —
welche Religions-Manieristen mégen da noch zum Vorschein kommen, wenn
nicht sogar Verfinsterung und Verfolgung, Inquisition und HaRl von katholischen
Priestern und vermeintlich orthodoxen Protestanten wieder gepredigt wird. —
Das scheint aber wohl, dal Verliebte in ihrer erhohten Stimmung mehr der
katholischen, als einer andern Kirche zugeneigt seien, und dall Sie, lieber
Ferdinand, ein Verliebter sind, habe ich Thnen angefiihlt, seit wir uns dort hinten
auf der Oder zuerst kennen lernten.

Ferdinand ward blutroth, und verleugnete schwach und stotternd die Anklage.
Er ist eigentlich kein Jiingling mehr, sagte Wachtel, aber seit ich ihn kenne, ist er
immerdar verliebt gewesen. Doch so tief, wie er jetzt seyn mag, ist es ihm wohl
noch niemals ins Herz gegangen, denn er ist bedenklich und viel tiefsinniger und
launenhafter als in dltern Zeiten.

In einer schonen Mondnacht fuhren die Freunde von Baireuth ab und kamen
frith, schon vor Sonnenaufgang, in Streitberg an. Sie bestiegen die Berge und
besuchten die merkwiirdigen Ho6hlen. Ferdinand, der, wie die Uebrigen, die
Gegend schon kannte, war wie trunken von der schonen Natur. Ueber
Ebermannstadt ndherte man sich dann der Ebene; hinter diesem Orte sind die
Wege so schlecht, dall man einen Vorspann von Ochsen herbeiholen mufite, um
aus der versumpften Stelle den nicht schweren Wagen fortbringen zu kénnen.

Hinter Bayersdorf streckt sich die sandige Ebene aus und man sieht ein
grolSes, wiistes SchlofS, welches in neuem Styl errichtet, aber nicht ausgebaut ist
und als wunderliche Ruine dasteht.

Sehr begierig bin ich, so erzdhlte Ferdinand, hier einen ehemaligen Bekannten
wieder aufzusuchen. Ich war ihm vor geraumer Zeit begegnet, und so kam er vor
einigen Jahren wieder zu mir; er ist gelehrt und ein Enthusiast fiir die
Dichtkunst; er 1t aber nur einzig und allein die Griechen aus der grollen Zeit
fiir Dichter gelten, und unter diesen stellt er wieder seinen Liebling Sophokles
allen voran. Es ist nicht {ibertrieben, wenn ich sage, dal er diesen auswendig
weill. Er kennt alle Commentatoren seines Freundes genau, er ist unermiidet, ihn
zu studiren und die schwierigen Stellen zu erkldren, so dal$ wir von diesem Eifer
gewils schone Friichte erwarten diirfen. Dieser wackre Termheim, denn so heilst
er, hat aber gar keinen Sinn fiir die Schonheiten der Neueren; oder vielmehr, er



behauptet, sie, von seinem Standpunkte aus, zu verstehn und von dort ihre
Niichternheit und Verwerflichkeit einzusehn. Er beldchelt mitleidig Diejenigen,
welche den Shakspeare bewundern; er behauptet, die Barbarei dieses
Naturkindes sei héchstens fiir den Psychologen interessant, der von seiner Stelle
diese Waldnatur allenthalben zurecht weisen kénne. Die Leidenschaften fast
pathologisch richtig zu schildern, sei noch lange nicht hinreichend, um sich der
Schonheit auch nur von fern zu ndhern. Die Grofheit der Alten habe recht
geflissentlich alles das verschmédht, worauf die Neuern ihren Stolz griinden
wollten. Unsern Gothe nennt er nur eine Ausgeburt neuester Kranklichkeit, der,
zu schwach, das GroRe und Starke zu erfassen, und zu vornehm, um die
eigentliche Gestalt des Lebens zu verstehn, in einer unsichern, schwankenden
Mitte nur der Verzartelung fréhne. Das klare Aetherlicht, der Hiniiberblick iiber
die Natur und Welt, jene gesunde Freiheit des Menschen, der Alles sieht und
fiihlt und sich nur dem Besten befreundet, sei nur in Homer, Pindar, Aeschylus
und Sophokles zu finden, in Herodot, Thucydides, Plato und Aristoteles; mit
Euripides und Xenophon melde sich schon das Krank- und Schlaffwerden der
edeln Lebenskrdfte. Unter den Neueren kann fast einzig und allein unser
Winkelmann bei ihm Anerkennung finden.

Wenn dieser gelehrte Mann, sagte Wachtel, kein Pedant ist, so ist er ein Narr,
der auch mehr vor das Forum der Pathologie, als der Kritik gehort.

Sein wir nicht so unbillig, erwiederte Walther, es kann wohl seyn, dal§ ein
innigstes Durchdringen, ein tiefsinniges Anerkennen der echten Schonheit den
Blick fiir die nah verwandte, wie vielmehr fiir die entfernte, abstumpft.

Das leugne ich eben, sagte Wachtel, die neue Zeit mulf uns die alte, und
umgekehrt die alte die neue erkldren. Es sind zwei Haélften, die sich, um ein
echtes Erkenntnif zu gewinnen, nicht trennen lassen. Solche absprechende,
hochmiithige Einseitigkeit kann nur so sicher und stolz in sich selber ruhn, wenn
ein volliger Mangel an Kunstsinn jeden Zweifel, wie jede tiefsinnigere
Untersuchung unmoglich macht.

Spat nur kamen sie in Erlangen an. Dieser frankische Kreis, sagte Wachtel im
Gasthofe, bildet eigentlich das ganze Deutschland recht hiibsch im Kleinen ab.
Hier sind wir nun wieder in der sandigen Mark Brandenburg; Tyrol im Kleinen
ist nicht fern, der Rhein und die Donau werden von dem artigen Mainstrom recht
hiibsch gespielt, und Schwaben und Baiern liegen in den fruchtbaren und
heiteren Landesarten dieses anmuthigen Kreises, in welchem die Physiognomie
der Natur immer so schnell wechselt. Ich habe immer den Instinkt oder die
Einsicht unsers alten Maximilian bewundern miissen. Wie er sich zur
Martinswand hinauf verirrt hatte, stand er ziemlich hoch, vielleicht ist ihm in der
Todesangst die Eingebung gekommen, sein deutsches Reich so richtig in zehn



Kreise einzutheilen, wo in jedem Natur und Menschenstamm sich so bestimmt
von benachbarten absondern; oder die dortige Vogelperspektive gab ihm den
richtigen Ein- und Ueberblick.

Am folgenden Morgen machte ein jeder der Reisenden seine Besuche.
Walther erhielt einen Brief, indem er allein war, und sowie er ihn 6ffnete, rief er:
ha! in Bamberg also! Endlich doch eine bestimmte Hinweisung. Ferdinand hatte
seinen dlteren Freund, den Professor Mehmel, besucht, wo er die Bekanntschaft
des reformirten Pfarrers Le Pique machte, zu dessen warmer Herzlichkeit er sich
sogleich hingezogen fiihlte.

Nachmittags gingen die Freunde zu dem griechischen Gelehrten Termheim. Er
freute sich sehr, Ferdinand wiederzusehen, indem er sich, ganz erhitzt, aus einem
Schwall von Biichern und Papieren erhob. Jetzt werden wir einig seyn, rief er
dem Freunde zu, wie sehr hatten Sie Recht, Verehrtester, mich wegen meiner
einseitigen Bestrebungen zu tadeln. Jetzt begreife ich erst Ihre Natur,
Freundlichster der Menschen, denn gewill miissen wir uns unter dem Nachsten
umsehn, um uns mit dem Fernen zu verstandigen.

Erlauben Sie, unbekannter Herr, fiel Wachtel ein, ich will gewill keine
Blasphemie sagen, aber Sie verstehn mich wohl, wenn ich den Spruch hierauf
anwende: wer seinen Nachsten nicht liebt, den er sieht, wie kann er Gott lieben,
den er nicht sieht? — Die Neueren, von Dante an, Ariost, dann Shakspeare und
besonders unser Géthe, alle Diese sind unsre Briider und Gespielen, mit uns
aufgewachsen, und wenn ich von Denen nichts begreife, die doch in demselben
Elemente mit mir hantiren, — wie soll ich jene fassen, die mir durch
Jahrtausende entriickt sind?

Sehr wabhr, rief der Begeisterte aus, und so freuen Sie sich denn mit mir, Sie
fremder oder langstgekannter Freund, dall unser Werth mir endlich aufgegangen
ist; ich habe ihn, den Deutschen, nun endlich ausgefunden, der die Griechen
liberwiegt und tibersieht.

So haben Sie, rief Ferdinand, Gothe’s schone Natur endlich verstanden? Wenn
Sie auch sein Lob iibertreiben (und kann man wohl einen so grofen Mann
liberschitzen?), so freue ich mich doch, dall wir jetzt, nach Jahren, endlich
derselben Ueberzeugung geworden sind.

Gothe! rief der Gelehrte mit einem sonderbaren Ausdruck des Unwillens aus,
— dieser verstimmte, kranke Geist! Nein, so sehr werde ich mich nie vergessen,
diesen {iber meine angebeteten Griechen zu erheben.

Nun, fragte Ferdinand sehr gespannt, wer ist es denn also von unsern
Deutschen, der Ihnen das Verstiandnil8 er6ffnet hat?

Und Sie zweifeln noch? rief jener; kann man so verblendet seyn? Sehen Sie
denn nicht hier die vielen Bande seiner unvergleichlichen Werke? Wer als der



einzige, unvergleichliche Kotzebue kann mit den Heroen der Welt um die Krone
ringen? Unabldssig, tief in die Ndchte hinein, studire ich jetzt die begeisternden
Productionen dieses Genius. Seine Schalkheit, sein Witz, seine Darstellung der
Leidenschaften, seine Charakterzeichnung der Menschen aus allen Stdnden und
Landern, die Malerei seiner naiven Madchen, das tiefe Gefiihl der Liebe, die
Scenen der Armuth und des Erbarmens, diese lacherlichen Personagen, die doch
nicht tibertrieben sind, die Mutter-, die Kindesliebe, die Kenntnil$ der Vorzeit,
Alles, Alles, was man nur als rithmlich erwdhnen kann, vereinigt dieser Geist in
seinen Werken und iiberfliigelt durch seine Vielseitigkeit Sophokles und alle
Griechen.

Gewild! rief Wachtel, der sich zuerst von seinem Erstaunen erholt hatte, diese
Griecherei ist nur eine Kriecherei und Kotzebue kann kiinftig als Fluch oder
Betheuerung dienen, wie man wohl millbrauchlich Kotzsapperment! oder
Kotzelement statt Gottes Element auf ungezogene Weise sagt.

Mehr als verwundert iiber diese neue Lehre gingen die Reisenden in ihren
Gasthof zurtick.

In Erlangen war am Johannistage ein Student beim Baden ertrunken. Die besten
Schwimmer hatten ihn nicht retten, die kiinstlichen Mittel den Jiingling nicht ins
Leben zuriickrufen kénnen. Man war einem alten, angesehenen Manne bose,
welcher Alles fiir unniitz erklart hatte, weil jeder FluR an diesem bedenklichen
Tage sein Opfer fordere. Die jiingern Leute vorziiglich schalten mit Heftigkeit
auf solchen Aberglauben, der in manchen Gegenden den gemeinen Mann wohl
selbst hindere, rettend beizuspringen. Wachtel bemerkte, dal$ es in Deutschland
noch immer Provinzen und Stddte gebe, wo der Biirgersmann des festen
Glaubens sei, da am Johannistage einer aus dem Orden der Freimaurer vom
Teufel geholt werde. Als man bei Le Pique, dem verstindigen Pfarrer
versammelt war, wo sich der scharfsinnige Naturforscher Serbeck, sowie der
Professor Mehmel eingefunden hatten, hielt, nachdem viel iiber die Fortschritte
in jener Kunst gesprochen war, durch welche Scheintodte wieder zum Leben
gefordert werden kénnen, Wachtel folgende Rede:

Verehrte Gesellschaft und prasumtive Zuhorer!

Ich will gewil8 nicht zuriickbleiben, die Grélle unserer Zeit anzuerkennen,
blicken wir aber riickwérts, um nicht zu einseitig zu werden, so gebe ich mich
fiir den Geschichtschreiber, oder Bemerker, oder Wiirdiger einer nicht ganz



neuen, aber noch eben nicht besprochenen Kunst — der Kunst nehmlich, die
Scheinlebendigen zu tddten.

Es sei mir erlaubt, von unsern Vorfahren anzuheben. Ehe die Welt, nehmlich
unsere Erde und ihre atmosphdrischen Pertinenzien zur Schopfung, wie der
Rahm, zusammengeronnen war, gab es, dem Sein gegeniiber, ein Nichtsein. Von
diesem Nichtdaseienden wurde lange Zeit keine Notiz genommen, denn es
machte sich nicht merkbar. Leiber und Geister trieben ihr Wesen hand- und
fullgerecht, und man lebte so recht frisch auf Gottes Giite und in den alten Kaiser
hinein, als wenn diese Zeitlichkeit schon die reelle kiinftige Ewigkeit wire.
Neben kriftiger Tugend und vielfachen Thaten nahmen sich Uebermuth und
Laster denn freilich auch Vieles heraus, und wie riistige Kupferschmiede
hdmmerten Gute und Bose mit leidenschaftlichem Treiben auf das Leben los,
dall Propheten und fromme Menschen oft dachten und weissagten, die ganze
Schopfung miisse zusammenbrechen. Jahre kamen, Jahre gingen. Schwermuth,
Empfindsamkeit, Sentimentalitdt, Ohnmacht und Unkraft zu Tugend oder Laster
gingen im Schwange: — es war nehmlich die Zeit gekommen, wo sich das uralte
Nichts allgemach in das Dasein eingeschustert und eingeschlichen hatte. Ich
konnte aus der Welt und meinen sonst 16blichen Nebenmenschen nicht klug
werden, bis mir denn ein Seherblick einmal in einem merkwiirdigen Traume
aufging. Im Orbis Pictus hatte ich in meiner Kindheit mir wohl die Umrisse in
feinen Punkten eingeprdgt, welche in jenem Buche die Formen der Seelen
ausdriicken sollten. Wie ich also im Traume meinen Guide, einen weisen Geist,
nach dem Zustande der Dinge fragte, that mir dieser mein inneres Auge auf, und
— o Jupiter! o Gemini! wie sah ich Alles anders! Viele Menschen waren robust,
voll, kurz angebunden, von sich und ihrer Meinung iiberzeugt. Andere thdtig im
Gewerk und Landbau, — aber Unzdhlige liefen, von allen Stianden und Altern,
so als fein gepunktete Schaaren herum, nichts wissend, wollend, denkend, aber
sich vieler Dinge anmallend. Wundre dich nicht, sagte mein Engel oder was
mein Fiihrer seyn mochte, iiber diese Entdeckung, welche du jetzt machst. Es ist
nicht ohne, dall die Welt allgemach wieder ihrem Untergange entgegenwandelt.
Die Nichtigkeit hat sich in alle Rdder und Schwungtriebe der grofen Maschine
eingeschlichen. Der Mensch war als der Mittelpunkt mit seiner Kraft hingestellt,
um den Korper der Welt, damit er niemals ein Leichnam werde, frisch zu
erhalten. Jetzt werden es, ich weill nicht wie viele Jahre seyn, dal8 die
Menschheit auch mit Nullititen angefiillt ist. Alles das Punktirte, was du
wahrnimmst, sind Leiber ohne alle Seelen. Diese Korper stellen sich nur
lebendig an und fiihren ein Scheinleben.

Abscheulich! rief ich aus: ich sehe fast mehr Téttowirte, als wirkliche
Menschen. Kann die Vorsehung denn dergleichen zugeben oder gestatten?



Die Vorsehung, erwiederte mein geistlicher Préaceptor, bedient sich in allen
Dingen mittelbarer Mittel, und greift niemals personlich in ihr geschaffenes,
vielseitiges Getriebe. So hat sie denn, damit diese Scheinlebendigen nicht am
Ende alles wirkliche Leben verdrangen und allein von der Erde Besitz nehmen,
Gesetzgeber, Fiirsten und echte Volkslehrer inspirirt, die sich, so viel es moglich
ist, diesem Unwesen widersetzen und das Reich der Nichtigkeit auf verschiedene
Weise zu zerstdren suchen.

Recht! Recht! sprach ich eifernd: o grol$ ist Allah! wiirde der Muselmann hier
ausrufen. — Da war eine sehr weise Cantoneinrichtung, wo die Punktirten,
Nichtigen, die FEindringlinge so von Lieutenants, Fdhndrichen und
Unteroffizieren tribulirt, gehdnselt, geplagt und ganz simpel gepriigelt wurden,
dall wirklich viele von diesen Scheinlebenden die Geduld verloren und sich
wieder aus dem Staube machten. Ob ein Knopf so oder so sal3, die Binde um den
Hals um das Sechzigtheil eines Zolles zu niedrig oder zu hoch war, war ein
Capitalverbrechen. Was man nur an dem Volke zwicken und kneifen konnte,
geschah redlich, und ich mufSte nur mit innigem Bedauern sehen, dal8 auch
wirkliche lebendige Menschen von der {iibrigens weisen Anstalt molestirt
wurden. Liefen die Kerle etwa davon und wurden wiedererhascht, so war ihnen
eigentlich das Leben abgesprochen; die Gnade erhielten, wurden so mit Ruthen
gestrichen, dall sie auch oft die Verstellung aufgaben, die Maske fallen liefen
und wirklich starben. O wie trefflich fand ich die Schulen und Universititen
versorgt! Eine so fiirchterliche Langeweile wurde mit Kunst da vertrieben, dal$
eine eiserne Geduld dazu gehorte, um sich nicht in diesen sogenannten
Wissenschaften sterben zu lassen. Half Alles nichts, so wurden die Scheinseelen
nachher noch examinirt, und von neuem ins Examen genommen, und wieder
gepriift, dall Viele wirklich sich wdhrend dieses Examinirens davon machten.
War aber Alles umsonst, so hatte man eine wundersame Art von Biindel
erfunden, die man Akten nannte und die sich unsterblich immer vermehrten und
vermehrten, diese wurden den Gequilten ins Haus geschickt, um wieder neue
Akten daraus zu machen, so dal$ sehr viele zu sterben sich entschlossen. Nun gab
es aullerdem noch Trinkstuben, wo man mit Verstand schlechten Wein und noch
schlechteres Bier fabricirte, um das elende Volk zu vergiften. Von dem
Branntwein, der noch schneller wirkte, brauche ich gar nicht einmal zu sprechen.
Hiibsch war es auch, dal§ das Spazierengehen und die Freude an der Natur war
erfunden worden, um das unniitze Volk aus dem Wege zu raumen: denn schon in
den Schulen wurde es den Kindern beigebracht, da8 sie sich ja regelmaRig
erkidlten miiSten, weil es so moglich war, dal8 sie doch irgend einmal am
Naturgenul$ erstarben. Oft blitzte es in den punktirten Nichtseienden: es kam wie
ein BewulStsein iiber sie, dalS sie leere Sdarge waren, es schien, als wollten sie sich



zu Tausenden ermannen, um wie die Fliegen hinzufallen, damit das niichterne
Spiel nur aus sei. Es ware auch wohl geschehen, und die Staatstabellen wiirden
iber die ungeheure plétzliche Sterblichkeit gewinselt haben, — aber da gab es
eine hoéllische Erfindung, die ihnen trotz Priigel, Akten, Examen, NaturgenuQ,
Bier und Branntwein dennoch dies lumpige nicht lebendige Leben wieder
annehmlich machte — sie rauchten nehmlich Tabak, um sich von dem
entsetzlichen Gedanken, der sie befallen hatte, dal es ein wirkliches Leben gebe,
wieder zu erholen und zu =zerstreuen. — Ich sah nun ein, dal diese
Todtungsanstalten in jeder Hinsicht als Wohlthat fiir die wirklich Lebenden zu
betrachten seien, und daR viele Menschenfeinde und der Verfasser ,des
menschlichen Elendes®“ wohl anders wiirden geschrieben haben, wenn ihnen, wie
mir, das Auge wdre eroffnet worden. Freilich mochte sich bei Untersuchung
finden, dall die meisten dieser Autoren auch nur Scheinmenschen sind. —

Die Gesellschaft begab sich am andern Tage nach Niirnberg, um die
Merkwiirdigkeiten dieser guten alten Stadt in Augenschein zu nehmen und den
lebenden Panzer und Diirers Grab auf dem Johanniskirchhof zu besuchen. Die
schonen Kirchen und das Rathhaus wurden mit Aufmerksamkeit betrachtet, und
im rothen Rosse, dem besten Gasthofe, erzdahlte Walther, wie vor zehn Jahren in
diesem Hause sich etwas Seltenes zugetragen habe. Freysing, ein Student von
Kopf, aber leichten Sitten, hatte in Erlangen weit mehr verbraucht, als ihm sein
wohlhabender Vater bewilligt hatte. Eine grofe Schuldenlast driickte ihn, der
letzte Wechsel, der ihm, um abzugehen, gesendet wurde, reichte bei weitem
nicht aus. Er bezahlte daher nur die drmsten seiner Glaubiger und verjubelte mit
seinen Trinkbriidern auf Spazierritten und in frohen Gelagen die ganze Summe.
Am letzten Tage besals er nur noch sechs Louisd’or, die kaum hinreichten, um
auf dem gewohnlichen Postwagen und mit Entbehrungen aller Art in seine
Heimath zu gelangen. Ob mein Alter, rief er im Uebermuthe aus, jetzt mehr oder
weniger schilt, kommt auf eins hinaus, denn mit dieser Lumperei reise ich auf
keinen Fall zuriick. Er ging nach Niirnberg und wagte die wenigen Goldstiicke
im Pharo. Das launische Gliick war ihm so wunderbar giinstig, da8 er in einer
Nacht so viel gewann, dal$ er allen seinen Glaubigern bis auf den letzten Heller
zahlen konnte, welches mit Wucherzins eine sehr ansehnliche Summe
ausmachte, und noch tausend und mehr Thaler von seinem Gewinne iibrig
behielt.

Beim Kunsthdndler Frauenholz sahen die Freunde ein wundersames Bild von
einem unbekannten Meister. Es ist die Mutter mit dem Kinde, ein gewo6hnlicher
Gegenstand, aber hier mit einer Innigkeit behandelt, die die Beschauenden
entziickte. Sie kiillt das Kind, und der Ausdruck in Mund und Augen ist so
herzlich und ergreifend, dall man, obgleich die Gestalten nicht eigentlich



durchaus schon sind, nichts Siiferes und Lieblicheres finden kann. Das Antlitz
der Mutter ist so zart und fein gemalt, dall es wie aus aufknospenden Rosen
gebildet ist. Die Nebensachen, Blumen und Verzierungen sind mit einem
liebevollen Fleill behandelt. Der Besitzer schrieb es unverstandig dem Lucas von
Leyden zu. Der Preis von zweitausend Gulden, den er forderte, war fiir einen
Reichen nur eine mdflige Summe, um mit dieser Wunderblume sein Gemach
auszuschmiicken.

Als sie nach Erlangen zuriickgekommen waren, reiseten sie am folgenden
Morgen nach Pommersfelden. Man war verdriillich iiber den schlechten Weg,
und Wachtel suchte sie mit Scherzen zu erheitern. Unter anderm sagte er, als sie
von der Gemadldegallerie in Pommersfelden sprachen: Es ist sehr verdriilSlich,
dal sich die Kunstgeschichte immerdar erweitert. Unzufrieden mit dem Besitz,
entdeckt man neue Zeiten, Manieren, Unterschiede und Kiinstlernamen, von
denen unsre guten Vorfahren nichts wullten. Wer sonst ein steifes Bild sah,
nannte es zu seiner und Aller Befriedigung einen Albrecht Diirer, wie sie es in
Italien noch machen. Konnte man bei einer etwas abweichenden Manier den
Namen Lucas von Leyden einsetzen, so galt man schon fiir einen Gelehrten.
Dergleichen Abkiirzungen und Anhdufungen vieler auf Einen Namen ist
immerdar in Geschichte wie Mythologie sehr ersprielllich gewesen; man kann
mit Einem Herkules, Sesostris und Pharao zufrieden seyn, diese behalten sich,
und man mull es der Abbreviatur der Vorzeit danken, dal§ sie uns das Studium
bequemer eingerichtet hat. Die Aufstoberer von Unterschieden und neuen
Personen sind als Aufriihrer zu betrachten, die die legitimen, wohlerworbenen
Rechte jener Gesammtmenschen umstofSen wollen. So war vor zehn Jahren eine
vortreffliche altliche Castellanin in Pommersfelden, welche den Fremden die
Zimmer des Schlosses und die Gemadlde zeigte und erkldrte. Es giebt einen
beriihmten Correggio, von welchem jede Gallerie wenigstens ein Stiick besitzen
will, drei Caracci, Ludwig, Augustin und Hannibal, zwei Caravaggio, den
frithern und spatern, dazu glaube ich noch einen Cagnacci, zwei Carpaccio
ungerechnet, diese Herren sammtlich, nebst allen, die nur irgend mit ihrem
Namen sich dem acci ndherten, hatte die unvergleichliche Frau mit weiser
Umsicht in den einzigen berithmten Maler Karbatsch zusammengearbeitet. Auf
diesen groflen Meister wilzte sie zugleich alle jene Bilder, auf deren Urheber sie
sich nicht besinnen konnte.

In der Gallerie befindet sich ein schénes Bild, welches dort Rafael genannt
wird: eine Mutter mit dem Kinde. Es hat einen wundersamen Ausdruck und den
Anschein wie aus der dltern lombardischen Schule. In dem groBartigen Styl ist
zugleich wie etwas moderne Sentimentalitdt. Das Bild hat an einigen Stellen
gelitten und es scheint fast, als ob es durch die hinzugefiigte Urne irgend eine



personliche Beziehung habe.
Mit groBer Freude sahen die Reisenden das alte Bamberg wieder. Von
Wiirzburg schrieb Walther an seinen Freund nach Warschau:

Wiirzburg, den 10. Julius 1803.

Ich verzweifle jetzt fast, eine Spur zu finden, da meine Hinweisung auf Bamberg
nur eine triiggende war. Ein Doctor Marx, der aus dem Polnischen hieher gezogen
ist und seit wenigen Monaten hier lebt, sollte mir Nachrichten geben, wo sie,
Maschinka, sich verborgen habe, oder wo derjenige hier in der Gegend sei, dem
sie zu folgen sich hat bereden lassen. Wir lernten einen Narren in Erlangen
kennen, der den Kotzebue hoher als alle Autoren stellt, und meine neuen
Freunde spannen iiber diese Erscheinung, die mir nicht so wichtig schien,
vielfdltige Betrachtungen aus. Wachtel behauptete, in jedem Menschen stecke
irgendwo etwas, das, gepflegt oder durch Leidenschaft aus seinem Winkel zu
sehr hervorgezogen, zur bestimmten Narrheit werden koénne. Auch erscheine
wohl ein jeder Mensch andern aberwitzig und verriickt, wenn diese ihn mit der
Ueberzeugung, er sei unklug, anhorten und betrachteten. Ich bekdmpfte diese
Meinung. Nachdem wir den alten Dom in Bamberg besehen hatten, iiber
welchen Ferdinand in iibertriebene, thrainenweiche Entziickung gerieth, machten
wir dem beriihmten Doctor Marcus einen Besuch. Er zeigte uns die
unvergleichlichen Krankenanstalten und erzdhlte uns von der Art der
Behandlung, so wie von manchen sehr merkwiirdigen Leidenden. Ich konnte
nicht begreifen, warum er mich so besonders ins Auge fallte. Als wir in der
Abtheilung waren, in welcher die Geistesverwirrten verpflegt wurden, waren,
indem ich mich umsah, meine Gefdhrten verschwunden. Es kam mir vor, als
hétte frither Wachtel mich noch einigemal mit einem seltsamen Blick von der
Seite betrachtet. Verstimmt wie ich war, gefielen mir des Doctors Mienen, den
ich jetzt beobachtete, ebenfalls nicht. Mit einemmale i{iberraschte es mich, daf3
dieser Mann jener Doctor sei, der mir Nachricht von der Entflohenen geben
konne. Ich erkundigte mich mit leidenschaftlicher Heftigkeit, erzihlte, fragte,
beschrieb und wurde immer ungeduldiger, je weniger er auf meine Reden
eingehen oder mich verstehen wollte. Als ich Abschied nahm, sagte der Mann
mit der grofSten Freundlichkeit: Sie bleiben fiirs Erste bei uns, und es wird Ihnen
schon bei uns gefallen. Ich habe schon seit acht Tagen die Nachricht empfangen,
dal8 Sie eintreffen wiirden, und so wie Sie nur mein Haus betraten, erkannte ich
sogleich in den ersten Reden Ihr Uebel. Ihr Zustand ist noch nicht der
schlimmste; nur miissen Sie fiirs Erste jene Geschichte, die Sie mir da erzdhlt
haben, sich ganz aus dem Sinne schlagen, und ich werde schon fiir Unterhaltung



und Zerstreuung sorgen. Es ergab sich nun, daf er mich fiir einen
Geisteszerriitteten hielt, welchen er erwartete, und ebenfalls, dal er nicht jener
Marx sei, mit welchem ich ihn in leidenschaftlicher Uebereilung verwechselt
hatte. Indessen mulfSte ich bis in die spdte Nacht dort bleiben, weil er sich von
meinem richtig eingefiigten Verstande durchaus nicht iiberzeugen konnte.
Endlich waren meine Reisegefdhrten in unserm Gasthofe wieder angelangt, sie
kamen und brachten meine Brieftasche und meinen Pafl mit, nach dessen
Besichtigung und ihrem Zeugnilf wurde ich dann als ein Kluger entlassen,
nachdem der ironische Medicus mir noch viele Entschuldigungen machte, und
ebenfalls behauptete, dal8 man jeden Menschen, auch seinen besten Reden nach,
fiir einen Irren halten wiirde, wenn man das Vorurtheil einmal gegen ihn gefafit
habe. Am folgenden Morgen suchte ich den einfédltigen Doctor Marx auf, der
von gar nichts wufSte und von mir zuerst die Begebenheit erfuhr.

Wir besuchten Bambergs schone Umgebungen und begaben uns vorgestern
nach dem Schlosse Glich, einer merkwiirdigen, gut erhaltenen Ruine. Noch viele
Zimmer sind im Stande und zeigen uns die Wohnung der Vorfahren deutlich.
Eine herrliche Aussicht ist von oben auf Bamberg hinab. Ein alter Forster wohnt
oben, der nicht zugegen war, und seine Tochter, ein wunderschénes Madchen,
der die einfache biirgerliche Kleidung sehr gut stand, fiihrte uns herum. Unser
Ferdinand, der schon seit einigen Tagen noch schwarmerischer ist, als sonst, war
tiber Alles entziickt. Er schwatzte so viel und war dann wieder so verlegen, dald
ich glauben mulite, er habe sich urplétzlich in das Madchen verliebt. Als wir
Alles betrachtet und unsern Dank zugleich mit einem Geschenke ausgesprochen
hatten, und sie sich entfernt hatte, rannte der Schwarmer noch einmal zuriick und
dem Madchen nach, unter dem Vorwande, dall er seine Brieftasche in einem der
Sdle habe liegen lassen. Wir wandelten indessen drauflen umher und mufiten
ziemlich lange auf ihn warten. Sehr erhitzt und verlegen, wie es schien, kam er
endlich zu uns zuriick. Er ward aber zornig, wie ich ihn noch nie gesehen habe,
als sich Wachtel einige unfeine Scherze und Anspielungen erlauben wollte. Oben
liegt auf einem steilen Felsen eine Kapelle, sie war offen, von hier zeigt sich
Alles umher reizend und lieblich. Ein uralter Greis schlich mit langsamen
Schritten an seinem Stabe aus der Kapelle die Stufen der Treppe hinab: ein
riihrender Anblick. Ferdinand ging in die Kapelle, und als er sich nicht mehr von
uns beobachtet glaubte, nahm er vom Weihbrunnen und bekreuzte sich mit
anddchtiger Miene, dann kniete er vor dem Altare nieder. So sind die Menschen.
Er trat wieder zu uns, und Keiner mochte von Dem sprechen, was wir gesehen
hatten, weder im Scherz noch Ernst.

Schon in Bamberg hatte er im Dom vor einem wunderlichen alten Marienbilde
mit der tiefsten Riihrung gestanden. Die Madonna ist hier in einem Charakter



dargestellt, der vollig von dem gewohnlichen und hergebrachten abweicht. Das
Bild ist auf Goldgrund, goldne Strahlen umgeben es wie Flammen von allen
Seiten. Es ist eine Copie nach einem alten florentinischen, welches schon seit
lange mit Tiichern verhdngt und dem Anblick unzuginglich gemacht ist, weil es
dort in Italien auf die glaubigen Beschauer die ungeheuersten Wirkungen soll
ausgeiibt haben. Ferdinand scheint mir gar nicht ungeneigt, alle dergleichen
Wunder zu glauben und fiir wahr zu nehmen. Wohin verirrt sich der Mensch,
wenn Leidenschaft und Phantasie seine einzigen Fiihrer sind!

Wir alen wieder in Bamberg, gingen dann Nachmittags nach dem reizend
gelegenen Buch und fuhren in lieblicher Abendkiihle auf dem Wasser nach der
Stadt zurtick.

In der Stadt hat Ferdinand allerhand alte katholische Sagen und Legenden
zusammengekauft. In Glich war er entziickt, dem dortigen Kiister ein
bambergisches Gesangbuch, wonach er in der Stadt vergebens gesucht hatte,
abschwatzen und abkaufen zu kénnen. Dieses hilt er fiir einen grofen Schatz
und er las uns sogleich viele der Gedichte vor, die allerdings einen lieblichen
frommen Sinn athmen, wenn man sich einmal diesen traumerischen Gefiihlen,
diesem Anklang wiederkehrender Wunder, diesem vertraulichen, kosenden und
zartlich glithenden Verhdltni8 zu Gott, dem Heiland und dessen Mutter hingeben
kann. Dann erscheinen die Heiligen, die Schutzgeister, Christus, wie oft, in
Kindergestalt, so auch die Abgestorbenheit so vieler Ménche und Einsiedler.
Auch mit der Natur tritt ein geheimnillvolles Liebesverhiltni3 ein, wie es in den
zart duftenden Liedern des Spee uns so innig riihrt, die der Schwarmer hier auch
aufgetrieben und uns Abends aus dem Biichelchen mit groBer Bewegung
vorgelesen hat. Und dann mufBl ich wieder an die Begebenheit mit der
Forsterstochter denken. Vielleicht ist es die Pflicht des Freundes, einmal
ernsthaft mit ihm dariiber zu sprechen.

Seine Stimmung ist tibrigens im schreiendsten Contrast mit dem, was die neue
bairische Regierung hier thut und wie manche ihrer Beamten sich hier betragen.
Du weillt, dall die Stifter Bamberg und Wiirzburg, diese alten geistlichen
Fiirstenthiimer, unldngst dem Churfiirsten von Baiern zugesprochen worden sind.
Eiligst hat man, um mit Rom und dessen Hierarchie ganz und auf immer zu
brechen, alle Kloster aufgehoben, die Monche zum Theil vertrieben, theils auf
sehr schmale Pension gesetzt. Alles hat den Charakter angenommen, dal$ der
gemeine Mann es wie eine Sache nimmt, die den ehemaligen
Christenverfolgungen &hnlich sieht. Es ist unklug und unschicklich, wie im
Dom, widhrend am Nebenaltar eine stille Messe gefeiert wurde, die silbernen
Kirchengefdlle und sauber gearbeiteten Crucifixe in Kisten mit dem groften
Gerdusch und Larmen gepackt und geworfen wurden. Die Kaufer der Sachen



waren zugegen und man zerbrach einige Kreuze mit grolfem Gerdusch, die sich
dem Kasten nicht fiigen wollten. Den frommen abgesetzten Fiirstbischof, so
erzdhlt man, hat man in den Gemdchern der Residenz gestort und gequaélt, indem
man von allen Seiten Bauanstalten traf, einril§ und verbesserte, ohne von ihm die
mindeste Notiz zu nehmen. Viele Geistliche wandeln im stillen Grimm umbher,
den Kiister im Dom sah ich in verbissener Wuth bei jenem Getdse Thrdnen
vergielen. Viele gemeine Leute (das Volk ist hier religits, selbst bigott) werden
irre an sich und ihren Vorgesetzten.

Alles, was so unziemlich geschieht, ist denn wohl ein Riickschlag von vielen,
welche jetzt regieren, da sie lange die GeilSel und Verfolgung der Priester und
Pfaffen erdulden mulSten. Die Hauptumwaélzung, die sich hier zugetragen hat, ist
von der Zeit selbst herbeigefiihrt worden, sie ist vielleicht zu entschuldigen,
kann seyn, dal8 sie nothwendig war; aber mit Anstand und Schonung konnte
alles Unvermeidliche und Festbeschlossene geschehen, die politische
Begebenheit brauchte nicht den Charakter einer verhohnenden Rache
anzunehmen.

Ueber diese Gegenstdnde ist Ferdinand empért und ergrimmt, und er ziigelt
seine Worte nicht, wenn er mit den Freunden dieser Neuerung spricht. Er
behauptet, dal wir es Alle noch erleben wiirden, wie man neue Kloster stiftet,
und er verachtet das spottende Lacheln seiner Gegner.

Vieles Schone ist in dieser Reform schon zu Grunde gegangen, noch mehr
wird verschwinden, aber meine triiben Blicke werden nicht blo durch Das, was
wir jetzt sehen, was dicht vor uns liegt, so tief bekiimmert; — was soll aus allem
Besitzstand werden, da dies so schnell ohne Widerspruch hat eintreten kénnen?
Wo ist eine Sicherheit fiir irgend eine Regierung? Welche Folgerungen wird die
Zeit, ein fremder Sieger, die Politik aus diesen Vorgdngen ziehn?

Wie hat sich seit zehn Jahren die Welt verdandert! und es scheint, als wiirden
alle Verwandlungen immer rascher und rascher auf einander folgen.

Du siehst, ich fange an, Deine Cousine, die Strafe des Liebhabers, Deine und
meine Angelegenheit iiber dergleichen Gedanken und Befiirchtungen zu
vergessen.



Walther an seinen Freund.

Wiirzburg, den 11. Julius 1803.

Ich schreibe Dir sogleich noch einmal nach meinem kaum abgegangenen Briefe,
denn das ist das Mittel, mich zu zerstreuen und zugleich zu sammeln. Ich kann
mit meiner Umgebung nicht Das sprechen, was mich am meisten interessirt, und
so unterhalte ich mich mit Dir.

Hier in der Stadt ist unser Ferdinand in seinem Element. Es ist wahr, ich habe
noch niemals eine so feierliche Messe erlebt, als die war, die gestern im Dom
uns Alle bewegte; an neun Altdren war zugleich Gottesdienst, eine Prozession
der Domherren, die in schoner malerischer Tracht waren, ergétzte das Auge.

Die Stadt wimmelt von Fremden, Alles drangt sich, denn es ist zugleich der
grofSte Jahrmarkt. Das SchloB in der Stadt ist prachtig und wohl eins der grofSten
in Europa. Ein wunderliches, knitterndes Echo ist unten vor der Treppe, an dem
wir uns Alle wie die Kinder erlustigten. Heut Nachmittag trieben wir uns wieder
im Jahrmarktsgedrange um, welches vorziiglich in einer fremden Stadt etwas
Bezauberndes hat. Vor dem Thore ging ein uralter Capuziner von sehr
ehrwiirdiger Gestalt, dem kleine Maddchen im Voriibergehen mit Ehrerbietung die
Hand kiiten. Diese seltene Ruine einer ehemaligen Zeit verfolgte unser
Ferdinand lange mit seinen sehnsiichtigen Blicken, und es schien der Wunsch in
seinen geriihrten Augen zu liegen, dal$ er gern an die Stelle der unmiindigen
Maédchen getreten ware.

In einer frohen Jahrmarktstimmung traten wir in eine hohe hélzerne Bude, in
welcher eine Art von Caroussel mit einer russischen Schaukel vereinigt war.
Indem die schwebenden Sitze auf und nieder gingen, stach ein Jeder der
Sitzenden mit einer Lanze nach einem Ringe. Der Besitzer und Erfinder dieser
schwebenden Kunstanstalt erkldrte uns mit vieler Geniigsamkeit die Herrlichkeit
seiner neuen Erfindung. Steigen Sie ein, rief er, und wenn Sie gleich nur Dreie
sind, so werden Sie doch das Kunstwerk genielSen kénnen, denn darauf bilde ich
mir am meisten ein, dal ich es so eingerichtet habe, dal$ der angefiillte schwere
Sitz niemals den leichten, ihm gegeniiberstehenden durch seine Last niederzieht,
wie dies an den ordinairen einfaltigen russischen Schaukeln der Fall ist, wo die
unwissenden Menschen sich alsdann mit eingelegten Steinen zu helfen suchen,
wenn ein Sitz ledig bleibt. Wie die Kinder liefen wir uns bereden
hineinzusteigen. Die Maschine ging sehr hoch und ein Nervenschwacher hitte



wohl Schwindel empfinden kénnen. So stiegen wir auf und ab und stachen mit
mehr oder minder Gliick die Ringe ab.

Plotzlich entsteht draullen ein lautes Geschrei. Die Thiir der Bude wird
aufgerissen, und ein wunderschéner Lockenkopf, das Antlitz eines himmlischen
Maédchens blickt wie ein Blitz auf einen Augenblick in die Narrenbude. Sie
schreit auf, so wie sie uns da schweben sieht, und Maschinka kreischt einer; ob
Ferdinand, ob Wachtel, ob der Herr des Kunststiickes, das konnte ich nicht
unterscheiden, der Maschinendreher war es nicht, denn dieser orgelte noch einen
Augenblick an seinen Kunstrddern. Das Madchen ist verschwunden und
Ferdinand, der unten schwebt, springt aus seinem Kéifig, der Eigenthiimer des
Kunstwerkes ihm schreiend nach, dies erschreckt den subalternen Drehkiinstler,
er rennt auch hinaus, und Wachtel kann eben noch vom Einfluf der Bewegung
so viel geniellen, dall er im Herabschweben seinen Sitz verldft, ebenfalls
hinauslduft und die Thiir der Bude hinter sich zuschlagt.

Aber ich — ich nun oben, auf dem hochsten Punkte, in meiner
Schwebekutsche sitzend, hatte nun Zeit und Gelegenheit, das Schicksal und die
zu kiinstliche Einrichtung der verfluchten Maschine zu verwiinschen! O wie sehr
hitte ich sie gelobt und verehrt, wenn ich durch eigne Schwere jetzt
herabgesunken wire, um auch das Freie zu suchen und jenem Maéidchen
nachzulaufen. Ich sah mich in meiner obern Sternregion um, ob ich nicht
aussteigen und die vierzig oder funfzig Full hinunterklettern kénne. Aber es war
ganz unmoglich. Durch die eine Ritze konnte ich etwas von Stadt und Feld
erblicken, aber in der entgegengesetzten Richtung, in welcher sich jene
Erscheinung gezeigt hatte.

Endlich, es mochte wenigstens eine halbe Stunde verflossen seyn, zeigte sich
der Besitzer des Kunstwerkes wieder; er schien mich vergessen zu haben und
war sehr erfreut, mich dort oben noch, wie den Sokrates in seinem Studienkorbe,
wiederzufinden. Er schrob und orgelte mich durch seinen Kunstorganismus
herab und ging auf meine Fragen iiber die Erscheinung jenes Mddchens gar nicht
ein. Er hatte sie nicht gesehn und war in der Meinung, es sei ein groler
Volksaufruhr, hinausgelaufen.

Wichtiger war ihm die Verhandlung um die Bezahlung. In der Einsamkeit, und
da er meine Eil sah, machte er eine ungeheure Rechnung. Ich begriff sie zwar
nicht, wollte mich aber zur Zahlung bequemen. Da wir die gemeinsame Casse an
diesem Tage unsern Wachtel fiihren lieen, fehlte es mir an baarem Gelde. Ich
mulflite meine goldne Uhr zum Pfande lassen, die ich erst am spédten Abend
wieder einldste.

So wie die kleinen Schulknaben hatte ich ein Abentheuer bestanden und
wollte bei meinen Reisegefdhrten Rath und Trost suchen. Ferdinand behauptete,



das Schaukeln habe ihm Schwindel erregt und so sei er entsprungen, um
zugleich den Volksauflauf zu sehn. Dieser sei schnell geendigt gewesen und er
habe die Uebelkeit seitdem im Bett verschlafen. Wachtel meinte, ein grolies
Spektakel sei hinter einem Kapuziner heraufgekommen; dieses Schauspiel habe
er geniellen wollen. — Ich erfuhr nichts und so stehn unsre Angelegenheiten.

Walther hatte jetzt seine Pldne aufgegeben und iiberlie§ sich nun ganz dem
Zufalle, ob er durch diesen auf die Spur seines Feindes oder jenes schonen
Maédchens gerathen wiirde. Ferdinand und Wachtel waren ihm in der kurzen Zeit
ihrer Bekanntschaft schon unentbehrlich geworden, und so lud sie die schone
Jahreszeit, die Mulle, die Lust umherzuschwdrmen, ein, noch einige schone
Gegenden Deutschlands zu besuchen. Ferdinand war seit einiger Zeit viel
sinnender und finsterer geworden; Walther hatte bemerkt, dal§ er Briefe erhielt,
die er sorgfiltig verbarg und die ihn verstimmten. Zuweilen fiel es Walther ein,
er konne mit Ferdinand iiber seine Trauer sprechen, er diirfe es wohl mit
Empfindlichkeit riigen, dal er daraus, was ihn so betriibe, dem Freunde ein
Geheimnilf mache; doch bedachte er dann, dall er selbst ja eben so gegen
Ferdinand verfahre und von der Absicht seines Ritterzuges gegen diesen nichts
verlauten lasse.

Die Freunde nahmen von Wiirzburg aus den Weg nach dem Spessart und
erfreuten sich dieses Waldgebirges und der herrlichen Aussichten, die sich ihnen
links und rechts in die Unermeflichkeit der frischen Walder darboten. In
Aschaffenburg hielten sie sich nicht auf, sondern begaben sich nach Darmstadt,
um iiber die schone und altberiihmte Bergstrale nach Heidelberg zu gehn. Die
Nacht, welche sie {iberraschte, verweilten sie in Heppenheim, und Walther und
Ferdinand stiegen zur Ruine, der Starkenburg, hinauf, und erfreuten sich in der
anbrechenden Dammerung der Aussicht auf den Rhein, an welchem sie Worms,
Speyer und das ferne Manheim sahen. Die Aussicht in den Odenwald auf der
andern Seite war noch schoner, die wundervolle Einsamkeit, die schonen
Formen der Berge, welche alle dicht mit Wéaldern bewachsen sind, erhoben das
Gemiith der Freunde zu edeln Gefiihlen.

Wachtel, der den steilen Aufgang zur Ruine fiirchtete, war im Gasthofe
zuriickgeblieben, und schrieb indessen seiner Frau nach Guben folgenden Brief:

Heppenheim, den 13. Julius 1803.

Liebes Weib, ich mufl Dir doch auch einmal schreiben, damit Du nicht auf die



Meinung gerdthst, ich sei gar verloren gegangen oder, wie der Ausrufer in
Teplitz sich ausdriickt, in den Verlust gerathen, was im Grunde besser ist, als
jener hochdeutsche Ausdruck.

Du kennst aber schon meine Art und Weise, dal8 ich gern praktisch, deutlich,
einfach schreibe und mich nicht mit Gefiihl und Schwarmerei befasse. Des
Handelns, Schaffens ist so viel in der Welt, dall ein rechtlicher Mann zum
Schwérmen, zur Mystik oder dem {iibertrieben feinen Denken keine Zeit behdlt.

Wie niichtern und gefal$t ich aus Guben mit dem friihesten ausreisete, wird Dir
wohl noch erinnerlich seyn. Meinen Ferdinand traf ich nebst einem gewissen
Walther, einem halb polnischen Menschen, im unmittelbaren Himmelreich einer
Rafaelischen Entziickung. Ich war eben nicht zum Umgang mit Engeln
aufgelegt, denn ich hatte noch den Reisestaub an den Fiilen. Wenn man
tiberhaupt gewohnt ist, in der grolen Welt zu leben, wie wir in Guben es sind, so
wird einem jegliche Kleinstddterei verhafit. Ich versichere Dich, die ganze
Bergstadt hier, von der soviel gesprochen wird, ist im Wesentlichen in Nichts
von unserm gewohnlichen Spaziergang bei Guben verschieden, aulSer dal§ hier
die ziemlich hohen Berge sind, wo wir dort den hélzernen Zaun haben und auf
der andern Seite die Fichtenschonung. Was ist denn nun die Dresdner Briicke so
GroBes? Ich habe immer an unsre hélzerne denken miissen. Diese ist nicht so
lang, aber man sieht doch auch rechts und links recht hiibsche Kiefern in der
Ferne, und Brombeerngestrauch und etwas Sand. So ein Badaud oder Plat pied
aus irgend einer groen Stadt spricht immer, wenn er unser Guben nicht gesehn
hat, vom Pariser Louvre, oder dem Stralburger Miinster, wohl gar von der
London-Briicke oder dem Wasserfall von Niagara. Sollen sich da deutsche
Herzen nicht empéren? Als wenn unsre romantische Tiimpel, die Haideflecke
bei Liibben und Luckau, unsre Sandpartien nach der Oder zu, der hiibsche
Sumpf eine Viertelmeile von uns, so gar nichts waren!

So kamen wir denn also auf den Nollendorfer Berg. Es war so dicker Nebel,
dal ich mich gleich von meinen Kameraden verlor und in eine Wolke, wie in
einen grofSen Wollsack gerieth. Ich trat mit meinen Reisestiefeln auf die Flocken
und ging hiibsch darauf spazieren; und es geht sich schnell, sodal$, ich weil3 nicht
wie weit, ich schon in die b6hmischen Doérfer hineingerieth, ohne allen Weg und
ohne Strale. Herrliche Anstalt, gleich diesen dicken Nebel, wie die Wolke der
Bundeslade, zwischen Sachsen und Bohmen oder zwischen Deutschland und
Oestreich zu stellen. Tausend, wie marschirte ich nun fort! Statistisch-
okonomisch-politisch-historische ~ Bemerkung fiir ~meine hydraulisch-
aphoristische kiinftige Reisebeschreibung der spanischen Schlésser und
boéhmischen Dorfer: — Ich fand nehmlich, dal8 Angestellte (Beamte, die oft
durchfallend sind, aber selbst niemals umfallen) auf eine auffallende Weise die



besten und kréftigsten Stiicke des Nebels auf Flaschen zogen, wie es wohl auch
bei den Gesundbrunnen geschieht. Schaumt die unniitze Kraft ab, so wird ein
hiibsches Getrank und magenstdrkender Saft aus dem leichten Dinge, welches
dann Professoren und Schiiler, Geistliche und Denker, feinfiihlende Autoren, die
gern scherzando schreiben, und billige Staatsmanner wie altherkommliche
Gesetzkiinstler und Fabrikanten gern genieffen und sich einander mittheilen.
Trifft es nicht richtig ein, dal8 Nebel riickwérts gelesen Leben heilst, und Leben
Nebel? Eins ist die Quadratwurzel vom andern. Darauf sollten unsre Denker
mehr lossteuern. Siehe, mein Kind: — wenn ich zu Einem sage, der noch nicht
reif ist und es gern werden mochte: Lese! so sieht das wie ein guter, verstandiger
Rath aus. Hat er aber tiefern Sinn und buchstabirt riickwarts, so merkt er im
stillen Gemiithe wohl, dal§ ich ihn nur einen Esel gescholten habe. O es ist ein
unergriindlicher Tiefsinn in diesen Betrachtungen. Nicht wahr, es giebt
Miilleresel, wilde Esel, Esel zu Spazierritten u. s. w. — aber der vollig
unvertilgbare, von vorn wie hinten sich immer gleich bleibende ist der von mir
entdeckte Lese-Esel. Auch wenn ich imperativisch oder imperatorisch sage:
Esel, lese! bleibt er sich gleich, doch gefillt obige Thierart in der Bezeichnung
besser, denn es stempelt sich darin jenes ewig unermiidliche Geschopf, jene
unverwiistbare Creatur, die wir hinter Ladentischen, auf Caffeehdusern, unter
den lieben Zeitungen und allerliebsten Journalen, Tagesbldttern, Broschiiren,
Libellen (nicht den Insekten), Romanen und dergleichen sitzen sehn und
schlingen — mit einem Wort, den in unserm Jahrhundert ausgebildeten Leseesel.
Die vergleichende Anatomie sollte sich nur seiner bemdchtigen und Gall seinen
Schédel untersuchen. Wie in Afrika oder Indien jene wandernden Ameisenheere
oft unsédglichen Schaden anrichten und Verderben verbreiten, so fiirchte ich fiir
Europa und noch mehr fiir unser Deutschland die traurigsten Verheerungen von
der Vermehrung und dem Ueberhandnehmen dieses Lese-Esels. Wie er denn nun
von vorn oder hinten immerdar ein Leseesel bleibt, so sprach ich neulich schon
mit einem denkenden Medicus iiber den Fall, ob das Thier nicht wirklich die
Qualitdt noch erhalten kénne und wiirde, auch von hinten, mit dem Sitztheile,
sowie vorne mit seinen Augen zu lesen. Der Philosoph approbirte sehr meine
Hypothese und meinte, das Monstrose sei immerdar nicht den gewohnlichen
Naturgesetzen unterworfen. Und wirklich, wie ich wieder die sogenannte
Ressource besuchte, wo ich die beste Sorte und die qualificirtesten dieser
Leseesel zu finden gewohnt war, bemerkte ich zu meinem Erstaunen, dald
diejenigen, die in der Entwicklung am meisten vorgeschritten waren, unruhig auf
ihren gepolsterten Banken beim aufmerksamen Lesen hin und wieder ruschten,
sich bald starker auf das Polster driickten, bald liifteten, bald sich rechts, bald
links hin bewegten, als wenn sie ein besseres Licht erstrebten. Ich sah aber



deutlich, dall ihnen oben nichts fehlte, ihr Fundament aber einen Mangel
verspiirte. Der Vorsteher dieser Ressourcen-Anstalt oder dieses Casino-Wesens
ist ein denkender Mann; ich nahm ihn beiseit in ein Nebenzimmer, von wo man
durch Glasthiiren Alles im Saal beobachten kann, und machte ihn auf jenes
bedenkliche Hin- und Herrutschen aufmerksam. ,,Wollen Sie denn nicht, suchte
ich ihn zu persuadiren, vielleicht morgen den Versuch machen und einige gute
lesbare Journale, oder einige scharfe Schriften gegen die Regierung iiber jene
Polster spannen lassen, um zu sehn, ob meine Vermuthung sich bestatigt?“ ,,Wie,
Herr, fuhr mich der Mann an, indem er mich mit seinen grofen Augen
betrachtete: was fabeln Sie mir da von einer neuentdeckten Thierart? Es sind
lauter wiirdige Herren und ausgezeichnete Manner, die das Beste des Landes und
der Welt im Auge behalten. Sie rutschen heute tiberméfSig, das ist wahr, das kann
aber auch vom Denken oder vom bewegten Gemiithe herriihren. Auf keinen Fall
aber diirfte ich es gestatten, wenn Sie auch wirklich Recht hétten, dal8 alle diese
Mitglieder in Naturalibus da sdllen, um zwei Zeitungen zu gleicher Zeit lesen zu
konnen.” ,,O Sie kurzsichtiger Mann! rief ich aus; brauchen Sie denn nicht selbst
Brillengldser? Sieht man nicht durch einen Flor und Sieb? Und so wiirden sich
die Beingewande gestalten; Fabrikherren wiirden mit scharfem Blick die Zeuge
entdecken und verfertigen, durch welche sich am besten lesen lielSe; neuer Flor
des Gewerbes, frische Aufmunterung zur Arbeit und Speculation.*

So stand die Sache vor meiner Abreise, ehe ich in das Nebelleben oder den
Leben-Nebel gerieth. Wie ich zu meinen Reisengefdhrten wieder zuriick kam,
weild ich selbst nicht, wie aber in der Nacht der Camin so gar gewaltig rauchte,
war ich wieder bei ihnen und bei mir. Aus dem soliden Nebel gerieth ich aber in
eine noch wolligere und flockenreichere Véterlichkeit und Mutterempfindung
mit Zwillingen und Drillingen u. s. w. Was aber merkwiirdiger ist, als solche
Lappalien, ist, daB man unter feierlichem Schielfen Carlsbad noch héher als
Teplitz gestellt hat, es noch driiber hinauf gesetzt; so kommt die Meeresfldche
immer tiefer, und da das Meer aullerdem schon abnimmt, so wird es kein
Wunder seyn, wenn wir ganz auf das Trockne gerathen. Bei den Heiling-Felsen
sind Braut und Brdutigam, Priester und Brautjungfern in Stein verwandelt, ich
habe sie selber stehn sehn. Dal} die Leute nach der Hochzeit recht ledern und
holzern werden, erleben wir alle Tage, es ist kein grolles Wunder, dal§ diese
damals, in einem noch unaufgeklarten Jahrhundert, das Pravenire gespielt haben,
um in jenem beliebten Stein der Holzernheit zu entgehen.

Aber in den herrlichen Gegenden habe ich etwas sehr Wichtiges, und wovon
ich noch keine Erfahrung hatte, kennen gelernt. Immer habe ich es geglaubt und
Dir gepredigt, dal Adam und Eva vor ihrem Falle nicht so korperliche grobe
Speisen genossen, wie wir jetzt mit den thierischen Zahnen sie zerbeiflen und



zermalmen, sondern dal3 sie die geistigen Essenzen, die unsichtbare Kraft der
schonsten Gewdchse und der himmlischen Kréfte einsogen. Wie einem
denkenden Forscher nun wohl wird, wenn sich ihm eine solche mystische
Ueberzeugung durch unumstéllichen Beweis vergegenwadrtigt, ist mit Worten
nicht auszusprechen. Sie nennen’s in ihrer sterblichen Unbeholfenheit einen
rothen Ungarwein, und mit anmalSendem Kunstausdruck die Mennische Essenz.
Wer aber die wahre Sprache kennt und den Urtext versteht, sieht durch den grob
ersonnenen philologischen Kniff, und erkennt aus der echten Etymologie, dal}
Adam es damals auf seinem hohern kritischen Standpunkt die Menschen-Essenz
nannte; und das ist sie denn auch, und mein Forschen und Ergriinden dieser
Materie gereut mich so wenig, dal8 binnen kurzem mehrere Flaschen von diesem
Liquor, dieser Essenz, bei Dir in Guben eintreffen werden, die ich wohl
aufzubewahren Dich bitte. Wie sehr es Siinde war, vom Baum der Erkenntnil§ zu
naschen, darin, wie in allen meinen religiosen Ueberzeugungen, hat mich diese
Wunder-Essenz von neuem gekraftigt. Denn wie man sie nur ein Weilchen
genossen hat, und sie wieder schmeckt, und von neuem versucht, fiihrt sie uns
bald in jenes selige Land, wo alle Kenntni8 aufhért und verschwindet, wo das
trockne, kiimmerliche BewufStsein immer mehr verdimmert und verdunstet, um,
wenigstens auf einige Zeit, den siindhaften Zustand der Erkenntniff des Guten
und Bosen abzuschiitteln. Nein, dieser Gegensatz hort dann auf, und man lebt
einzig und allein im Guten, in dieser Menschen-Essenz. O wie neidisch meine
Freunde waren, dal8 ich diese Entdeckung gemacht hatte, die unsrer ganzen
Weltgeschichte eine andre Richtung geben kann. Uebrigens liegen im
Hochheimer und Johannisberger auch ganz respektable Richtungen verborgen,
und eben jetzt steht eine Flasche vom letzteren neben mir, aus welcher ich Deine
Gesundbheit trinke.

Unser Weg mul3 sonderbarer Weise vor Prag vorbeigegangen seyn, denn die
Stralle fiihrt nicht durch, und doch soll Prag die Hauptstadt von ganz Béhmen
seyn. Wir sind wenigstens durch Franken gekommen. Endlich aber ist doch
unser Kotzebue anerkannt, und es hat sich erwiesen, daf8 er alle Alten und Neuen
tibertrifft; man sollte ihn aber zum Patentdichter machen, daR kein andrer, so
lange er lebte, Theaterstiicke schreiben diirfte.

In Wiirzburg in der wiirzhaften Landschaft haben wir im Wirthshause mit
vieler Anmuth gewohnt, denn in Bamberg hatten sie einen ambulanten
Gottesdienst und cassirten mit vielem Spektakel die silbernen Sachen von Werth
ein, weshalb es uns dort nicht gefiel, so alt auch der Dom seyn mag. Wir haben
auch auf der Stelle gestanden, wo Otto von Wittelsbach den Kaiser Philipp
ermordet hat. Die Ruine gehort einem beriihmten jiidischen Arzt, welcher mit
aller Gewalt unsern Freund Walther trepaniren wollte. Er ist aber bis dato noch



nicht rasend, und erhielt eine Ehrenerkldarung. Nur kaufen will dieser neugierige
Mann vielerlei, und er kann es, weil er reich genug zu seyn scheint. Bei der
Treppe im fiirstlichen SchloR zu Wiirzburg ist ein kurioses vielfaches Echo, das
hat er richtig erstanden, um es bei sich zu Hause, in seinem Garten anzubringen.
Man war dabei, es sehr vorsichtig einzupacken. Das Auspacken an Ort und
Stelle aber muf8 mit noch gréerer Circumspection geschehen. Denn die Sache
ist fast, nur im GrofRen, wie mit einer Champagnerflasche. Das Ding darf nicht in
alle Liifte verflattern, wo es keinem Menschen zum Gewinn ist. Im Garten mufd
es an der rechten Wand sehr kiinstlich eingefugt und eingeleimt werden, damit es
richtig antwortet und nicht auf Schwarz Weil}, auf Ja ein Nein spricht. Herr
Walther will sich dann einen tiichtigen Mann vom Amt kommen lassen, der mit
Echos umzugehen weil3, und selbst nur ein Widerhall seines gnadigen Herrn ist,
der soll ihm das Ding pfropfen oder inokuliren, damit es noch 6fter und lauter
jede Anrede nachspricht. Ein in Ruhestand versetzter Geheimer Rath braucht
sein Echo nicht mehr in der Sitzung abzugeben, und dieser, hofft Walther, wird
ihm dieses fiir ein Billiges ablassen. Denn das ist auch zu observiren, dal§ das
Echo, wenn es nun wieder geliiftet wird, nicht dem Freunde Walther oder einem
andern wiirdigen Manne in den Hals fahrt. Davon hat man schon merkwiirdige
und traurige Beispiele. Der Minister in — (ja da um die Ecke, rechts oder links
von uns, Du brauchst es eben nicht so genau zu wissen) war der beste Kopf im
Lande, nur widersprach er dem regierenden Herrn immerdar. Plétzlich (und die
gewohnlichen Menschen meinen, es sei durch eine Gehaltsverdopplung bewirkt,
was aber die Erscheinung weder psychologisch noch physiologisch erklédren
wiirde) spricht er wortlich und buchstdblich Alles so, wie sein Landesvater. Zur
Erheiterung war dieser groe Kopf in ein Bad gereiset, in dessen Nahe sich ein
ganz vorziigliches Echo aufhielt. Der Minister spielt mit dem Dinge, wie mit
einem jungen Kaitzchen, fragt, 1t antworten, schreit und singt, um das Wesen
recht von allen Seiten kennen zu lernen; dariiber wird er miide, er giahnt, ohne
die Hand vor den Mund zu halten, und die boshafte Creatur benutzt den Moment
und springt ihm in den Hals hinein. Nun kann er es nicht loswerden, so sehr er
Medicin braucht. Im Bade ist das Echo seitdem fort. Die Dummen behaupten,
weil die Bergleute eine vorlaufende Felsenwand weggesprengt haben. Nein, auf
eben beschriebene Art sind sehr viele dieser Echoisten entstanden, die der
gemeine Mann zu oft mit den Egoisten verwechselt, die freilich auch manchmal
nahe an einander grenzen, wie die Buchstaben g und h.

Unser Walther hat neulich etwas gethan, wovon alle Philosophen und Denker
immerdar ausgesagt haben, es sei unméglich. Er schwang sich nehmlich auf dem
Rade der Fortuna um, und es gelang ihm, oben auf dem Gipfel wenigstens eine
halbe Stunde lang ungestort zu verharren. Er hidtte also den Nagel oben



einschlagen koénnen, wenn er nicht selbst vernagelt gewesen wire, denn er
fluchte und wetterte, um nur wieder hinabzugelangen. Ein wunderliches
Frauenzimmer, vielleicht die Fortuna selbst, sah ihn dort oben thronen und
lachte, wie es mir schien. Ich konnte sie aber nicht erhaschen. Man schrie ihr
Maschinka nach. Hiel8 nicht die geheimnilvolle Unbekannte so, die bei uns
logirte? Mir schien auch, aber ungewisser Schein nur, als sdhe sie jener
Fliichtigen dhnlich. Aber mein Studium und der Genuff der himmlischen
Essenzen macht, dafl ich mich solcher irdischen Dinge nur sehr dunkel erinnere
und keine Rechenschaft davon geben kann. Wenn sie es war, ist sie mir und den
Uebrigen wieder entlaufen, ob wir gleich alle hinter ihr drein waren. Walther, der
Herabgestiegene, auch. Fortuna aber oder Maschinka war verschwunden.

Die Beiden kamen spdt von der Starkenburg zuriick, und indem sie in das
Zimmer traten, horten sie, wie Wachtel sich selber den letzten Theil und
Beschlul seines Briefes vorlas. Walther fuhr auf ihn zu und fragte: was war das
fiir eine Dame, die jener in Wiirzburg dhnlich war? Auch Ferdinand setzte ihm
leidenschaftlich mit Reden zu; doch Wachtel, der jetzt seine Flasche
Johannisberger vollig geleert hatte, sagte: Meine Herren und Freunde, ich habe
da einen hduslichen vertraulichen Brief an meine Gattin geschrieben, welcher
nichts, als Familienverhdltnisse und Versicherungen meiner Liebe enthdlt, diesen
kann ich Euch also unméglich mittheilen; die letzte Anspielung, die Thr zuféllig
vernommen habt, ist nichts weiter als die Beziehung auf eine Sache, die ich
selber nicht verstehe und das Wenige, was ich davon wullte, seitdem voéllig
vergessen habe. Ich war, als jenes Frauenzimmer schnell in unser Zimmer dort in
Guben trat, eben in Gedanken und Studien versenkt; kurzum, sie hatte einen
Brief an meine Frau, den ich damals nicht lesen konnte oder wollte, und ein alter
Mann begleitete sie, von dem es unentwickelt vor mir liegt, ob er ein Herr oder
ein Bedienter war. Kurz, mit einem Wort, sie bewohnte ein Zimmer, als ich
schon schlief. Sie kam mir hiibsch vor, und nachher, als ich sie wiedersah,
konnte ich mich nicht bestimmt erinnern, ob es noch dieselbe oder eine andre
war. Diese zweite war aber noch schoner. Vielleicht hatte sie aber die Frische des
Morgens so gefarbt. Nun fragte ich wieder nach ihr, und sie war schon abgereist,
und da es mich nichts anging, schlug ich es mir aus dem Sinn, und so vergall ich
es, und so reiste ich nach Dresden ab, und so sind wir nun hieher gerathen, und
das Briefschreiben hat mich angegriffen, und der Johannisberger hat mich
gestdrkt, und das ist Alles, was ich von der Sache weiR.

Dall mich die Sache interessirt, sagte Walther, dariiber kénnte ich meine



Griinde angeben; aber warum Sie, Ferdinand, so neugierig sind, begreife ich
nicht.

Ich weill selbst nicht, antwortete dieser, weshalb ich mich darnach erkundige;
man macht seinen Freunden in der Regel Alles nach, weil sie nach einiger Zeit
ein gemeinsames Interesse verkniipft. Und, gestehe ich es nur, in jener Nacht, als
wir in Guben waren, horte ich durch die offenstehenden Fenster der untern
Zimmer meinen Freund Wachtel schon mit seiner Frau von dieser Dame reden,
ich war schon damals neugierig, aber mein Freund Wachtel war in einem so
bedenklichen Zustande, da8 ich mich ihm nicht zu erkennen geben mochte; auch
riickte schon der erste Morgen herauf und unsre Abreise drangte.

Sieh! sieh! sagte Wachtel gihnend, meine confuse Frau hat mir damals eine
noch confusere Geschichte vorgetragen, von einem sehr hiibschen Menschen,
den sie hundertmal einen Engel nannte. Sie schien zu meinen, ohne des Engels
Beihiilfe, der sich so edel betragen, hatte ich die ganze Nacht draulSen im Grase
liegen miissen. Sie machte ein Mdhrchen draus, wie das von der Martinswand
ist.t. Und nun entwickelt es sich also, daf Du dieser Engel warst. So
verschwinden bei nur méRiger Forschung alle Wunder aus der Geschichte.

Nach einer kurzen Ruhe fuhren die Freunde am schénen Morgen weiter, aber
nur langsam, um die Gegend zu genielSen. Sie kamen schon friih in Heidelberg
an.

Der Pfarrer Le Pique hatte dem jungen Ferdinand einige Briefe an Freunde
mitgegeben, und so lernte dieser einen riistigen, geistreichen Mann, Keyser,
welcher Lehrer an der Schule war, kennen. Sie besuchten gemeinschaftlich den
biedern Daub, sowie den herrlichen Creuzer, und in der schénen Umgebung,
unter wissenschaftlichen und heitern Mittheilungen verflossen ihnen die Stunden
und Tage im lieblichsten Wohlbehagen. Auch den trefflichen Pfarrer Abegg
lernten sie in Lohmen kennen, und die muntern Freunde, die Alle noch
jugendlich kréftig waren, durchstreiften das Gebirge und die bliihenden
Kastanienwadlder, die vielen Bergen hier einen ganz siidlichen Charakter geben,
und erkletterten alle irgend zugdnglichen Theile des groBen Heidelberger
Schlosses.

Mit Keyser ging Ferdinand in einer Nacht nach Zweibriicken hiniiber, und
Walther verwunderte sich, dalf der Freund ihm aus dieser Wanderschaft ein
Geheimnild gemacht hatte.

Walther, der noch wenig mit Gelehrten und mehr mit dem Adel gelebt hatte,
war hochlich erfreut, in dem Professor Daub die schone Biederkeit echter
deutscher Natur, und in Creuzer diese Gewandtheit des Geistes, sowie diese edle
Urbanitdt kennen zu lernen; Abegg’s Milde wirkte wohlthdtig und fein auf den
witzigen Streit, der sich manchmal zur Heftigkeit erhob und den besonders der



lebhafte Keyser gern veranlafSite. Wenn wahre Gelehrte, die zugleich als echte
und edle Menschen den Ton des Umganges haben, in freundlicher Hingebung
scherzend und ernst durch alle Gdnge des Wissens und Forschens wandeln, so
findet sich in dieser Umgebung eine Unterhaltung, die der Menschenkenner und
Weltmann vergebens in den andern Zirkeln der Gesellschaft suchen wird.

Ein schoner Friede schien alle Gelehrte in Heidelberg zu vereinigen und
Ferdinand erzdhlte viel von einer schénen Zeit, in welcher er vor wenigen Jahren
in Jena in dem Kreise lebte, den Wilhelm und Friedrich Schlegel, Novalis und
Schelling bildeten. Er schilderte diese Wochen als das reichste und iippigste
Geistesbankett, das er jemals schwelgend genossen habe.

Nach einigen Tagen schrieb Ferdinand an eine Freundin, Charlotte von
Birken, nach Berlin.

Heilbronn, den 18. Julius 1803.

Meine theilnehmende Freundin, ich benutze die Nacht, indem meine
Reisegefdhrten schlafen, um endlich mein Versprechen zu erfiillen und Ihnen
einige Nachrichten von mir mitzutheilen.

Die Spannung, in welcher mich diese unfreiwillige Reise erhdlt, mul3 oft der
Entziickung und der Begeisterung weichen, in welche mich die abwechselnden
grolen und lieblichen Naturscenen versetzen, an welchen unser schones
Deutschland so reich ist und die unsre Landsleute immer noch nicht gehérig zu
wiirdigen wissen.

Von meinen Aussichten, Plinen, meinem kiinftigen Gliick weils ich Thnen
noch nichts zu sagen. Alles zieht sich in die Lange, Alles wird fast ungewisser,
als es war. Ein junger Mann in Heidelberg, Keyser, der mein ganzes Herz
gewonnen hat, fithrte mich nach Zweibriicken zu seiner reizenden und
liebenswiirdigen Braut, und hier fand ich denn endlich einen Brief vom Onkel,
der etwas Bestimmteres aussagte, und der, sonderbar genug, mich
wahrscheinlich bald wieder in Thre Nahe fiihren wird, da ich bis jetzt glauben
mullite, Basel sei die Richtung, die ich nur nehmen kénne, und die Schweiz sei
mein kiinftiger Aufenthalt. Indessen ist schon viel gewonnen, dall der
einflullreiche angesehene Mann sich zum Vermittler anbietet. Ich mag Thnen von
manchen Dingen, die mir zugestollen sind, nichts Ndheres mittheilen, weil ich
Alles einem miindlichen Gesprdche vorbehalte, man auch nicht wissen kann, wie
ein Brief verungliickt, oder, bei der groften Vorsicht, in die unrechten Héande
gerdth.

Von dem schénen Heidelberg aus haben wir eine kleine Fulireise gemacht, um
Neckar-Steinach und die drei Ruinen zu sehen, die dort dicht neben einander



liegen. Das eine wiiste Schlof war der Aufenthalt des beriichtigten
Lindenschmidt. Ein runder, steiler Hiigel, der Dielsberg, macht dort einen
sonderbaren Anblick; hier verliel§ uns Keyser, der uns begleitet hatte, um nach
Heidelberg zuriickzukehren. Wir hatten jetzt einen schénen Weg nach
Hirschhorn, welches am Neckar liegt. Ein altes Schlof§ und Kloster sind hier, die
uns durch ihre Alterthiimlichkeit grolle Freude machten. Wir nahmen ein Schiff,
und fuhren, von einem Pferde gezogen, den Neckar stromaufwarts. Die Gegend
ist reizend, viele alte Schlésser, die noch ganz in ihrem ehemaligen Zustande
sind, werden bewohnt. In Eberbach war viel Getiimmel und ein Aufzug der
Biirger. Nach einigen Stunden jenseits dieses Stadtchens verliefen wir das Schiff
wieder, um zu Fufl zu wandern. Minneberg und zwei Hiigel dort bilden eine
reizende Gegend. Bei Neckar-Els 6ffnet sich das Thal. Vor der Stadt nahm uns
ein schlechtes Wirthshaus auf und Walther miethete aus Eigensinn ein
sonderbares Fuhrwerk, um sich nur mit keinem Hauderer, der vielleicht auch
nicht vorziiglich gewesen wadre, einzulassen. In den meisten Menschen, selbst
verniinftigen, offenbart sich zuweilen eine falsche Poesie, die sie im Leben selbst
suchen oder unmittelbar in dieses hineintragen wollen. Bei den ganz dummen
Wirthsleuten hatte er auf Erkundigung erfahren, sie hétten einen leichten
Einspdnner, der auf zwei Radern laufe. Vielleicht fielen ihm die italienischen
Sedien oder ein fliichtiges Cabriolet ein; genug, er miethet das Ding, um so mit
uns am folgenden Mittag in Heilbronn anzukommen. Ich entsetzte mich nicht
wenig, als am Morgen das elende Gespann vorfuhr. Was war es? Ein viereckter,
grob geflochtener Korb, der auf zwei hohen Radern unmittelbar auf der Axe lag.
Man hatte Sdcke und Stroh hineingelegt. Ich schlug vor, lieber zu Fufl zu
wandern, aber der boshafte Wachtel hatte seine Freude an diesem Skandal, und
Walther wollte sich kein Dementi geben. Wir klemmten uns, so gut es gehn
wollte, in den verwiinschten Korb hinein, und ein blédsinniger Knecht
unternahm es, uns mit einem steifen Gaul so in Heilbronn im Triumph
aufzufiihren. Zwei Stunden von dort liegt der Hornberg, welchen Gotz von
Berlichingen von Conrad Schott kaufte und wo er den groften Theil seines
Lebens hauste. Der steile Berg ist auf zwei Seiten mit Wein bebaut, von oben hat
man die Aussicht iiber das offene Neckarthal und iiber die gegeniiber liegenden
niedrigern Felsen. Auf der Hinterseite des Berges ist ein enges Thal und ein
herrlicher Wald, der sich bis dicht an die Burg erstreckt. Alles ist oben, auf dem
Wege zur eigentlichen Festung, mit wiistem, verwachsnem Gestriipp bedeckt.
Aus den Zimmern und Sélen des Schlosses geniefit man einer vortrefflichen
Aussicht. Vor kurzem hitte das ganze Haus noch mit wenigen Kosten zum
Bewohnen erhalten werden konnen, jetzt ist es verfallen und wird nach einigen
Jahren wohl ganz zerstort seyn.



Wir fuhren dann durch ein Stidtchen Gudelsheim, das den deutschen Herrn
gehort, und lieBen uns nach Wimpfen {ibersetzen. Vor Heilbronn verlieen wir
doch, trotz unsrer Aufkldarung, unsern Karrn und zogen zu Ful in die Stadt ein.
Alles wurde hier zur Huldigung des neuen Herrn eingerichtet, der Altar in der
protestantischen Kirche war abgetragen, recht gut scheinende Gemalde waren,
ihm zu Ehren, neu iibermalt und verdorben. Kirche und Thurm gehoéren zu den
merkwiirdigen Gebduden. Der beriihmte wasserreiche Brunnen der Stadt hat
durch eine neue schlechte Balustrade, um die man die alte Einfassung, die besser
war, wegreiflen mulSte, viel an seinem Wasser verloren. Am Rathhause wurde
eben ein schones steinernes Geldnder weggebrochen, um Latten besser
anbringen zu kénnen, an welchen die Lampen zur Illumination befestigt werden.
Wir besuchten die Orte, die uns von friiher Jugend auf durch den Berlichingen
und Gothe’s Werk so merkwiirdig sind. Auch den gewundenen Thurm kletterten
wir hinauf und standen oben, neben dem Ritter, wie mich diinkt, dem heiligen
Kilian.

Hatten wir es unterlassen konnen, nach Weinsberg hinauszufahren? Durch
Biirger’s Romanze ist dieser Ort und die That der Weinsberger Frauen im Munde
alles deutschen Volkes. So manches die Kritik gegen Biirger’s Balladen und
Romanzen mit Recht ausstellen kann, so vorsatzlich er so oft den alten einfachen
Ton, jenes Geheimnil}, im Wenigen und im Verschweigen viel zu sagen, worin
Gothe der grolite Meister ist, vermied und nicht finden konnte, so bin ich doch
liberzeugt, Biirger’s Balladen werden bei uns lidnger, als die von Schiller leben,
der (in wenigen ausgenommen) noch mehr jene stille Einfachheit verletzt hat.



Um Heilbronn ist eine schéne griine Natur und wir waren alle mit unserm
Tagewerk zufrieden. Wie schon ist es, in einem Lande zu leben, wo Stadte,
Bildwerke, Felsen und Berge auf alte Geschichte, auf grofle Kaiser und
merkwiirdige Begebenheiten hinweisen. Wie herrlich ist in dieser Hinsicht
Deutschland ausgestattet! Mir kommt es fiirchterlich vor, in Amerika leben zu
miissen. Und die verschiedenen Epochen der Kaiserherrschaft, des Aufbliihens
der Familien, des stets wechselnden Verhdltnisses, der grollen wie kleinen
Fehden und die mannigfaltigen Gestaltungen und Umwandlungen des
Ritterthums, von der hochsten Bildung und der schwdrmenden, poetisch-
fanatischen Verehrung der Frauen bis zum niedrigen, rohen R&uberhandwerk
hinab, alles Dies, glaube ich, hat sich nirgends so wundersam, vielseitig, grell
abstechend gewiesen, als in unserm Deutschland. Unsere unwissenden Autoren,
die diese Gegenstinde behandeln, haben sich aber eine gewisse rohe Manier
gebildet, die immer in Zank, Gro8sprecherei und leeren Worten wiedertont, ohne
uns auch nur im mindesten ein Bild und anschauliches Gemaélde jener Zeiten zu
geben. Andre sehen nur Greuel, Verwilderung und Mord in jenen Tagen der
merkwiirdigsten Entwicklung, und bedenken nicht, dall, wenn die Welt so
beschaffen gewesen wire, wie sie sie verldstern, in kurzem weder Gute noch
Bose, Freie und Knechte wiirden iibrig geblieben seyn.

Wie aber Gefiihle absterben, wie der Sinn fiir das Schonste sich verlieren
kann, muf$ ich tdglich mehr erfahren. Riihrt uns schon in Stadt und Feld die
Hinweisung auf Geschichte und belebt und weiht den todten Stein und den Wald,
wie viel mehr jenes Mahnen an die Wunder und die SiiBigkeit unserer Religion.
Und diese forttonende Poesie, dieses Erklingen der feierlichen Harfensaiten,
diesen still lebenden und stumm beredten Gottesdienst in der Einsamkeit der
Natur, im Gewiihl des Marktes, in Felsgrotten und Waldern, im Verherrlichen
der Briicken und Stréme finde ich nur noch in den katholischen Provinzen. An
Zoll und Polizei, an Argwohn und Pal3, an Aufsicht und Visitation werden wir im
Protestantischen genug erinnert, an die Bedeutung des Christenthums fast
niemals. Ja, jene Wundersagen, jene Bildwerke, Hymnen, Kloster, Monche,
heilige Jungfrauen, Vorbitten und Schutzheilige sind Gegenstdnde des Spottes
und Hasses. Und die besten Menschen kénnen sich oft von diesem Aberglauben
gegen den Aberglauben, von dieser Gespensterfurcht, dall der Glaube an
Gespenster wieder kommen konnte, nicht frei erhalten. So konnte es mein neu
erworbener Freund, Keyser, nicht begreifen, wenn ich behauptete, die
Reformation sei zwar eine nothwendige gewesen, sie habe der Welt und
namentlich Deutschland unendliches Heil gebracht; aber viel Schénes, Grolies
und Heiliges sei mit Zerstorung des Schlechten zugleich vernichtet worden, und
dies sei es, was der eifrige Protestant nie anerkennen wolle und was die



Katholiken selbst nicht zu wiirdigen wissen. Auch ein schlechtes Bild an der
Landstral8e riihrt mich, weil es auf jene Geheimnisse hindeutet, die wir nie
vergessen sollen, wenn wir sie gleich auf dem gewohnlichen Wege niemals
begreifen konnen. Die Fratzen in manchen Kirchen stéren mich so wenig wie die
oft ungelenken Priester; denn auch im unansehnlichen Dornbusch bliiht der
Friihling heraus und bewegt mich, als ein Zeichen der allgemeinen Auferstehung
des Lebendigen.

Dies Gefiihl des Mitleidens in der hochsten Liebe, dall wir durch
Selbstaufopferung das Opfer der Liebe vergiiten mochten, diese schonsten
Gefiihle sind es gerade, die die meisten Menschen von sich abweisen oder die
Harteren als unrecht verdammen. So heben sie sich fiir den Sonntag, fiir Orgel
und Predigt die feierlichen Empfindungen auf, oder sie schliefen einen
verstindigen Contrakt mit dem unbegreiflichen Wesen, welches sie Gott nennen,
um gegenseitige Pflichten und Verbindlichkeiten klar im Auge zu behalten. Der
Vers eines Liedes aber, Abends unter einem Crucifix still und andéchtig
gesungen, der Blick des betenden Greises auf einsamem Waldplatz zum
leidenden Heiland hinauf, der Kul§, den das Kind auf seinen Rosenkranz driickt,
die Thrane der Mutter, welche auch den Sohn verlor, vor der Mater dolorosa,
sagen mehr, als alle jene kalte Weisheit verkiindigen und lehren kann.

Sie kennen ja aber, theure Freundin, meine Gesinnungen {ber diese
Gegenstdnde und stimmen mir bei. Ich hoffe Sie bald zu sehn; im Herbst gewils.

Walther war aus andrer Ursache nachdenklich von Weinsberg zuriickgekommen.
Er hatte an der Wand der Kapelle, auf welcher die Geschichte der treuen
Weinsberger Weiber gemalt ist, mit Bleifeder frisch angeschrieben deutlich die
Worte gelesen: ,,Romeo, in der Hohle zu Liebenstein findest Du den 24. Juli M
— Julia.“ — Seine Gefdhrten hatten die Schrift nicht bemerkt, ihm aber fliisterte
sein Genius zu, diese Hinweisung riihre von jener vielgesuchten Maschinka her,
die den Mann, welchen er verfolgte, in Liebenstein erwarte. Sein Entschluf§ war
daher gefal$t, nach Liebenstein zu gehn und gewilS am 24. Julius in dieser Hohle
zu seyn, in welcher er diesen Romeo zu entdecken hoffte. Er konnte sich selber
keine Rechenschaft davon geben, warum er sich die wenigen Worte so erklérte,
warum er der Meinung war, sie miiften von jener entflohenen Maschinka
herriihren, deren Handschrift er niemals gesehn hatte. Aber dieser blinde Trieb,
dieser Instinkt schien ihm gerade ein Beweis dafiir, dal er auf der richtigen Spur
seyn musse.

Am folgenden Morgen trug er, ohne seine Griinde anzugeben, darauf an, dal$



man noch einiges Merkwiirdige in der Ndhe betrachten, dann aber nach
Liebenstein reisen moge. Mein theurer Freund, sagte Ferdinand, mit einiger
Heftigkeit: wie kommen Sie auf diesen Entschluf? Warum nach Liebenstein?
Ich hoffte, wir wiirden von hier aus uns mehr siidlich und nach dem
Schwarzwald, vielleicht sogar nach der Schweiz wenden, um einen Theil des
Herbstes in den schonen Alpengegenden und an den erfrischenden Seen
zuzubringen. Und nun schon, noch so zeitig im Jahre, uns wieder nach Norden
wenden? das sieht schon wie Riickkehr aus, die ich in diesem wahrhaft schonen
Sommer, der uns vielleicht noch lange begiinstigt, weit hinausschieben mochte.

Schon umkehren? rief Wachtel aus: wie? Ich habe auf den Rhein und die
schonen Weinpldtze Bacharach, Riidesheim, Nierenstein gehofft — und nun
wieder in das kalte Bierland hineinreisen? Ei, welch ein boser Geist hat Thnen,
verehrter Freund, den bésen Gedanken zugeraunt?

Sie wissen, fuhr Ferdinand fort, mir ist nur in den Gegenden, wenn ich in der
Fremde bin, recht wohl, wo ich die alten Miinster, den katholischen Cultus, die
Bilder und Feierlichkeiten, so wie Alles, was damit zusammenhédngt, sehe und
mein Gemiith erhebe. Haben wir doch oft genug dariiber gestritten. Es ist fast,
als wenn ich eine Geliebte verlassen, indem ich diesen schonen Provinzen
wieder den Riicken wenden soll.

Geliebte! sehr wahr! rief Wachtel, fast schluchzend. Ich kenne das schon, um
wie viel theurer und schlechter der Wein in den Gegenden dort oben ist. Nun
habe ich mein Herz hier so weit hinweg spazieren gefiihrt und es so recht
gemiithlich im Sonnenschein der Andacht ausgelabt und eingesommert. Ich kann
schworen, mit jeder Meile, die mich von meiner Frau um eine mehr entfernt,
fiihle ich meine Liebe zu der vortrefflichen Person inniger und briinstiger.
Welchen schonen Liebestraumen hing ich nun nach, dal noch wenigstens
hundert Meilen sich zwischen uns legen sollten, um mich so recht und voll in die
erste Jugendliebe hinein reisen und rasen zu lassen. Das hitte vielleicht eine so
ausbiindige Verliebtheit zu Stande gebracht, wie nur jemals zwischen Abalard
und Heloisa stattgefunden hat, — und nun soll ich plétzlich erniichtert werden,
denn das weild ich im voraus, mit jeder Meile, die ich jetzt schon, um so vieles
zu frith, der Theuern ndher komme, wird mein Herz kilter, und Sie haben es zu
verantworten, Baron, wenn ich als ein rechter Gimpel, als kalter Frosch, als
miserabler Philister meiner Alten ganz herzlos und kriippelmatt an den Hals
falle.

Walther sagte lachend: liebe Freunde, es kann nicht meine Absicht seyn, Sie
irgend in Ihrer Reiselust hemmen oder auf falsche Wege verlocken zu wollen.
Unsre Trennung, wenn sie jetzt so viel friiher eintritt, wird mich schmerzen; aber
wir finden uns wohl spdter wieder. Was mich jetzt nach Liebenstein zieht, ist ein



kleines Geschéft. Sie wissen, wir Alle hatten bei unsrer Abreise von Dresden
keinen festen Plan, wir wollten uns leichtsinnig dem Zufall und unsrer Laune
ganz iiberlassen. Vergessen haben Sie aber ganz, dall wir beim Abschiede in
Karlsbad unserm Freunde Carl Hardenberg fest versprachen, ihn in Liebenstein
wiederzusehn. Diese Zeit ist jetzt, und versaumen wir sie, so treffen wir ihn dort
nicht mehr an und er hat uns vergeblich erwartet.

Es ist wahr, sagte Ferdinand, wie aus tiefem Nachsinnen erwachend; dieses
Versprechen, welches fast ein feierliches war, ist mir seitdem ganz
entschwunden. Und so begleite ich Sie denn, lieber Walther, theils um meiner
Pflicht gegen jenen Freund zu geniigen, andrerseits aber, um ldnger in Ihrer
Gesellschaft zu seyn und mit Thnen die Schénheiten unsrer Reise zu geniel3en.

Sei’s drauf gewagt, rief Wachtel, sollte ich auch mit ganz eiskaltem und
erfrornem Herzen zu meiner vielgeliebten Gattin zuriickkommen. Ich weil§ nicht,
ob es Heilige giebt, denen sich ein kalt werdender Liebhaber und Gatte
empfehlen kann, oder ob Protektoren der zértlichen Ehe angestellt sind, die die
Flammen so anfachen, wie der heilige Kilian sie ausléscht; wenn Du mir,
Ferdinand, keinen zu nennen weillt, so ist das eine grofle Liicke in Deinem
vielgepriesenen, bilderreichen und wundervollen katholischen Cultus. Der
Abdlard, der dazu passen kénnte, war aulerdem schon ein Ketzer; und seine
Heloisa gilt auch fiir eine fromme Siinderin; und so hat die Kirche die beste
Gelegenheit versaumt, durch zeitgemdles Canonisiren diesem Bediirfnil$
abzuhelfen.

Die Freunde reiseten nach diesem Entschlusse queer durch das Kocherthal und
besuchten Neustadt an der Linde. Von einer aullerordentlich groen Linde hat
dieses Stddtchen seinen Beinamen. Nach dieser anmuthigen Gegend kamen sie
durch den Harthduser Wald. Das Thal der Jaxt ist zerrissen, die Weinberge
schroff, kahl und weil3, und das Land ist hier weniger fruchtbar, als das Thal der
Kocher. Eine sehr grolle und schéngebaute Briicke fiihrt {iber den Jaxtfluf3, der
jetzt so klein war, dal$ er fast gar kein Wasser enthielt.

Aus Verehrung fiir Géthe betraten sie das alte Haus, die Burg Jaxthausen, in
einer feierlichen Stimmung. Der beriihmte Gottfried, oder Gotz, hat hier nur in
seiner Kindheit und friihen Jugend gelebt. Ein dlterer Bruder, Philipp, erbte
diesen Stammsitz der Familie, und lebte, wie es scheint, ruhig und gliicklich auf
diesem seinem Schlosse.

Alles ist hier alterthiimlich, fest und mannhaft, wenn auch nicht groBartig. Das
Archiv ist in einem groflen, runden Thurm. Die Wandschrédnke, viele Sessel und



Stiihle schienen noch aus der Ritterzeit. Die Wendeltreppe ist vortrefflich gebaut.
Fest kann, ungeachtet der Graben, das Haus doch nicht gewesen seyn; es liegt
niedrig, auf ebenem Boden und hat das Ansehn eines reichen Adelhofes.

Ein neues, anmuthiges SchloB von méaligem Umfang, welches eine Familie
Gemmingen bewohnt, liegt nahe bei Jaxthausen, und nicht weit davon, an der
Jaxt die Ruine der alten Burg Berlichingen, die alle Leute in der Gegend dort
Berlinchen nennen.

Eine Meile von Jaxthausen findet man in anmuthiger Waldgegend das Kloster
Schonthal. Hier ist das Erbbegrabnif8 der Berlichingen; Gtz ist als der letzte hier
begraben worden, weil nachher die Familie protestantisch war. Die Kirche ist
schon, und Ferdinand horte die Erzdhlung mit Ingrimm, daf$ man nicht nur alle
goldne und silberne GefdRe, sondern selbst zwei heilige Leiber bei der
Aufhebung des Klosters den Juden verkauft habe.

Ein Mo6nch verzeichnete die Biicher der Bibliothek, weil diese abgeliefert
werden sollte. Der Mann schien unwissend und sich mit den alten Drucken oder
Handschriften, bei denen er die Titel nicht finden konnte, sehr zu quailen.
Ferdinand machte sich an ihn und half ihm bei einigen. Im Verlauf des
Gespraches jammerte der Monch iiber die Aufhebung des Klosters. Ferdinand
stimmte mit ein und sprach von den Vortheilen und Reizen der Einsamkeit, und
wie schon die Einrichtung gewesen, dall vielen Geistern, die den Beruf gefiihlt,
Freistdtten seien gestiftet worden, in welchen sie sich ganz und voéllig von der
Welt unabhédngig, den Betrachtungen der hochsten Gegenstdnde hdtte widmen
konnen. Seit lange aber, fuhr er fort, ist die Einsamkeit verrufen, Alle, so hort
man immerdar, sollen und miissen in die vielfachen Wirbel und in die
Verwirrung der Welt hineingetrieben werden; praktisch, so ruft man schon dem
Kinde zu, mullt Du werden, um die Geschifte, die Aufgaben des Lebens
verwalten und lésen zu konnen. Die Namen eines Stubengelehrten, einsamen
Denkers, stillen Forschers sind wie die Benennungen Einsiedler, Klostermonch,
abergldaubischer Priester, zu Schimpfnamen geworden. Und dennoch — wenn
man diese Weltmenschen kennt und beobachtet, die in den Réadern der grofSen
Weltmaschine hanthiren und immerdar mit dem Gewiihle der verwirrten Masse
umtreiben — wie ist ihr Gemiith abgestumpft und keiner grofSen Eindriicke und
EntschlieBungen fdahig. Ungewohnt, einen wahren, echten Gedanken zu fassen,
eine belebende Idee zu ergreifen und sie dann anwendbar zu machen, ist ihr
ganzes praktisches Treiben nur wie das des Maulthieres in der Drehmiihle, thitig
ohne Geschift, im Mechanismus als Maschine arbeitend. Lehrt uns denn nicht
die Geschichte, dal8 so oft jene stillen Menschen, die sich der Einsamkeit
ergaben, in Zeiten der Noth hervortraten, um Das zu ordnen und zu
beschwichtigen, was allen Weltregierenden und in der Welt Erzogenen zu



madchtig geworden war? Einige der edelsten Pdpste nicht nur waren in der Stille
des Klosters gebildet und herrschten im grollen Sinne, als sie berufen wurden,
auch aufler so manchen Bischofen und Aebten waren es oft einfache Monche,
die in Zeiten der Drangsal auftraten, um mit dem Seherblick, den gerade die
Einsamkeit geschdrft hatte, Kréafte zu entdecken, die die verderblichste
Verwirrung in lichte Ordnung umwandelten.

Darum, sagte der Ménch, der von Zeit zu Zeit von seinem Cataloge aufsah, ist
es Unrecht, wie man jetzt mit uns umgeht. Nicht anders, als wenn wir
Mordbrenner und Landesverrdther waren. Und grausam ist es obenein. Denn
unser eins hat nun von Jugend auf nichts anders gelernt, wir kénnen uns auf
keine andre Weise erndhren, und doch sto6ft man uns in die Welt ohne alle
Versorgung, denn die armselige Pension, die man uns auswirft, kann kaum
gerechnet werden.

Ferdinand wendete sich mit dem Ausdruck der tiefsten Verachtung von dem
Manne ab. Als sie draullen waren, fragte ihn Wachtel: was ist Dir nur, dal§ Du
plotzlich so sehr verstimmt bist? — Wenn mir, rief Ferdinand aus, der ich ein
Laie, ein Protestant bin, das Herz brechen mochte, weil ich in einem Zeitalter
geboren bin, in welchem eine ganze Welt von Herrlichkeit, Poesie und Kunst in
ein groBes Grab hohnend geschiittet wird, eine Welt, in welcher so Grofes
erwuchs und geschaffen wurde, die fiir Bildung, Gelehrsamkeit und echte
Freiheit so viel that, die durch so viele geistliche Helden und Martyrer
verherrlicht ist, — und ich sehe einen Ménch, der diesem zerstorten Tempel
angehort, um nichts als sein tdgliches Brot seufzen, den nur die Kiiche dauert,
die zugleich mit dem Wunderdom zerfllt, so mochte ich verzweifeln. Er fiihlt
sich nicht gekrdankt und im tiefsten und heiligsten Ehrgefiihl seines hohen
Standes verletzt, nein, er ware zufrieden, wenn er nur in irgend einem Pallast
seiner Verfolger wieder Kiichenjunge werden konnte. Giebt es freilich viele
dieser Art, haben manche Regierende wohl selber so gedacht, so ist diese grofSe
Kirchenanstalt in sich selbst, auch ohne dullern AnstolS und ohne die weltliche
Habsucht, zusammengebrochen.

Sei nicht unbillig, rief Wachtel aus, wie soll ein gewohnlicher Ménch, von
frithster Jugend zum unbedingten Gehorsam gewohnt, dessen grofite Tugend es
seyn mullte, den eignen Willen zu brechen, Deinen Enthusiasmus theilen oder
verstehn? der bei Dir auch nur um so feuriger ist, weil Du, in einer ganz anders
gestalteten Fremde erzogen, als Fremdling in diese zerstorte Welt hineinschaust.
Du bist noch ziemlich jung, wohlhabend, hast niemals Mangel empfunden,
kannst es also in Deinem {ibermiithigen Blute nicht wissen, wie bitter die
Nahrungssorgen sind. Aulerdem bist Du so erzogen und unterrichtet, daf§ Du im
dulersten Fall zu hundert Geschiften greifen konntest, um Dich zu erndhren;



hast auch, durch den Weltumgang, Dreistigkeit gewonnen, mit Menschen
umzugehn und Dir Beschiitzer zu suchen. So ein Armer aber, wie dieser, von
frithester Kindheit verschiichtert, erniedrigt und eingezwidngt, wenn dem die
Maschine zerbrochen wird, an der er arbeitet, und er gar nichts gelernt hat, als an
dieser einen Stift einzufugen, der ist unendlich zu bedauern.

An diesem Tage kamen die Reisenden noch bis Mergentheim und setzten am
folgenden Morgen ihren Weg fort, langs der Tauber. Die Gegend bis
Bischofsheim ist nicht schon, das Thal der Tauber ziemlich kahl. Von
Bischofsheim bis Wiirzburg war die Gegend auch nicht interessant und
Ferdinand sagte: ich glaube fast, dall wir gestern den letzten eigentlich
poetischen Tag unserer Reise genossen haben.

Sie sind nur, antwortete Walther, gegen das Zuriickkehren und scheinen mir
eine zu grole Vorliebe fiir das unbestimmte Herumschwdrmen zu verrathen.

So ist es, rief Wachtel aus, das war von frither Jugend an seine Passion. Er ist
ein schlechter Staatsbiirger und Patriot.

Das Reisen selbst, erwiederte Ferdinand, ist fiir Den, welcher es versteht, eine
so poetische Kunst, dald ich mich in diesem Sinne gern als gebornen Vagabunden
bekenne. Mich diinkt, der merkwiirdige Theophrastus Paracelsus sagt schon, das
Reisen sei das Lesen eines herrlichen Buches, in welchem man die Blétter mit
den Fiilen umschlage. Die Natur und jede ihrer Launen kennen zu lernen, sich
ihr ganz zu eigen zu geben, Heiterkeit und Genulf wie Regen und Sturm mit
Dank empfangen, dies verstehn nur wenige, und die es vermdgen, sind schon
Eingeweihte. Dann die Kunst, zu lernen, wie man mit dem Volke leben kann,
dal man aus allen Gesinnungen etwas Neues hort, dal man die Spur findet, wo
auch in anscheinender Einfalt die Weisheit unbewulfit spricht, wie die Wahrheit
immer hinter allen Masken der Liige hervorblitzt, alles Dies dient, unsern Geist
zu erheben und reif zu machen. Dazu die Wunder, das Staunenswiirdige, das uns
Kunst, Natur, das Firmament und die Elemente bieten, oft auch die unscheinbare
Gesellschaft und der zufdllige Spaziergang. Schon in Teplitz sah ich dergleichen,
und ihr Alle, die ihr doch gern staunen mogt, habt es ebenfalls angeschaut, doch
ohne es zu beachten. Dorthin kommen alle Sommer aus dem innersten Ungarn
Menschen, welche die deutsche Sprache nicht verstehen. Sie verkaufen Draht,
Mausefallen und andere geringfiigige Sachen, dabei bessern sie kupfernes
Geschirr aus und umflechten T6pfe und Schiisseln. Sie gehen in braunen, langen
und weiten Jacken, und nur in dem Einen Aermel steckt in der Regel der eine
Arm, sie haben keine Schuhe und Striimpfe nach unserer Art, sondern tragen
eine Art von Sandalen, und mit Tuch oder Leinwand ist das Bein umwickelt, so
wie es vor der Erfindung der Strickerei und Weberei gebrdauchlich war. Ihr Gang
hat nichts von unserer Dressur, sondern ist so frei und leicht, wie ihn kein



Tanzmeister erreichen oder nur nachahmen koénnte; dabei ist in ihren Schritten
aber nichts von dem festen Springegang, den man an den Tyrolern beobachten
kann. Eben so hat ihr Auge nichts von dem kiihnen Umblick jener Bergjager,
sondern es sieht ruhig und in stiller Schwermuth geradeaus und nieder, ist aber
niemals forschend oder neugierig. Diese Armen, weil ihr Gesicht von ihrem
Geschift in der Regel schwarz und ungewaschen und von der Sonne und dem
langen Wege gebrdunt ist, werden von manchem Badegast wie Banditen und
Bosewichter angesehen. Ich bin ihnen stundenlang nachgegangen, um sie zu
beobachten, ich habe mich mit ihnen zu verstandigen gesucht und ihnen manche
Gabe zukommen lassen, weil mir ihr Wesen so edel und echt menschlich schien.
Sie sammeln, was sie an kleiner Kupfermiinze einnehmen, und schiitten es in
einen Aermel ihrer Kutte, den sie unten zubinden, um mit dem geringen Erwerb
miihsam in ihr fernes Vaterland zuriickzukehren. Der Ausdruck ihres Gesichtes
ist so schwermiithig, dal§ man sich angezogen fiihlt, und was das Merkwiirdigste
ist, ich habe niemals einen von ihnen lachen, oder auch nur ldcheln sehn, sei es
ein junger Mensch oder dltlicher Mann, selbst wenn ich ihnen eine Gabe
mittheilte, die ihre Erwartung iibertraf. Ein milder, dankender Blick hat mich
geriihrt, und sie waren augenblicks so ruhig, wie immer. Wer sind diese
Menschen, die mir als ein Wunder in unsrer Welt erschienen? Sind sie eine Art
Paria? Mit den Zigeunern haben sie keine Aehnlichkeit. Ich konnte sie nicht
ausfragen, weil sie mich nicht verstanden, die iibrigen Menschen gingen
gleichgiiltig an ihnen voriiber, und ich wiirde einen Otaheiten oder Chinesen
nicht mehr als diese umherwandernden Kesselflicker anstaunen.

Du magst nicht Unrecht haben, sagte Wachtel, es thut mir leid, daf8 ich diese
Slawaken, oder Croaten und Wallachen nicht besser beachtet habe. Kommt mir
einmal wieder einer in den Wurf, so will ich ihn gewill unter mein Mikroskop
nehmen.

Nach Tische verlie die Gesellschaft Wiirzburg und begab sich nach dem
Lustschlosse Werneck. Im Garten dieses ehemals fiirstbischoflichen Schlosses
sind noch einige schongeflochtene Berceaus, nach alter franzdsischer Art, und
Ferdinand ergoR sich in Lobpreisungen dieser jetzt verschmdhten Gartenkunst,
fiir welche er eine fast {ibertriebene Vorliebe zeigte. Nichts so Entziickendes, rief
er aus, als ein solches dichtgeflochtenes hohes Gewdélbe von glianzendem,
jungem Buchenlaub. Die Sonnenhitze kann nicht durchdringen, und man
wandelt wie in einem lebendigen Saale oder dem Schiff einer Kirche, dessen
Wolbung das glanzende Licht in Smaragden verwandelt. Die erfrischende Kiihle
spielt durch den weiten, langen Raum; im Sturm und Regen ist der Gartenfreund
hier wie im Schlosse selbst gesichert. Um zu lesen oder ein vertrautes Gesprach
zu fiihren, ist ein solcher Gang vorziiglich geeignet, ja er erzeugt durch das



Offene, Heitere und zugleich Abgeschlossene Vertrauen, und das auffallend
Kiinstliche dieser Bogenwolbung, so innigst mit der Baumschonheit verbunden,
ist so lieblich und phantastisch, dall es wie von selbst Poesie und zarte
Wundertrdume erregt. Preise man nur nicht so unmdflig jene monotonen,
melancholischen englischen Gérten, die weit eher ein Riickschritt zur Barbarei
zu nennen sind, als dal3 sie die echte, hthere Gartenkunst sich rithmen, oder gar
fiir die einzig wahre ausgeben diirften.

Sie blieben die Nacht in Schweinfurt, einem wohlhabenden, behaglichen
Stadtchen. Am folgenden Morgen verliel8en sie die Chaussee, um auf schlechten
Wegen nach dem Badeort Kissingen zu gehen; der Ort ist nur klein und es waren
nur wenige Trinkgdste zugegen. Eine Meile entfernt ist das Dorf und Bad
Bocklet. Hier ist eine schone griine Natur, waldbewachsene Hiigel, frische
Thalwiesen und eine anmuthige, feierliche Einsamkeit. Nach einem ziemlich
langen Spaziergang kamen sie in den Speisesaal zur versammelten Gesellschaft.
Ferdinand traf einige Damen und Fraulein, die er wohl sonst in Berlin gesehen
hatte. Es iiberraschte ihn seltsam, in diesem einsamen kleinen Orte Figuren
wiederzufinden, die er sich bis dahin nur in den groflen erleuchteten Salons hatte
denken konnen.

Horen Sie, sagte Walther zu Wachtel, den er bei Seite nahm, mit welchem
Enthusiasmus unser Freund wiederum von seinen berlinischen Freundinnen,
vorziiglich aber von der Familie aus Madlitz spricht. Er ist iibermédlig gliicklich,
daR er einige Damchen getroffen hat, die doch einigermallen, wenn auch ungern,
in das Lob seiner Schonheiten einstimmen; denn es ist mehr als ungalant, man
kann es unartig nennen, gegen junge Damen andere abwesende in so hohen
Tonarten zu loben. Bemerken Sie nur, wie alle diese Badeschonheiten die
zierlichen Lippen aufwerfen und die Naschen riimpfen, wie sie so leicht und
schonend diesen und jenen Tadel der gefeierten Grazien einschliipfen lassen, um
der zu schmetternden Trompete unsers Freundes einen kleinen Dampfer
aufzusetzen. Er ist nicht zu entschuldigen, wenn er nicht dort, wie ich zu glauben
Ursach habe, schon versprochen ist.

Bei Tische war man heiter, und nur Ferdinand, der es wohl fiihlte, dal8 die
anwesenden Schonen nicht mit ihm zufrieden waren, verliel§ mit einem kleinen
MilBmuth den Saal. Er ging mit Wachtel und Walther auf den Kirchhof des Ortes,
um das Grab der Auguste Bohmer, der Stieftochter Wilhelm Schlegels,
aufzusuchen. Nicht ohne Thrdnen konnte er ihrer gedenken, und sagte endlich:
Wie schwach sind doch die Menschen, daf sie nur selten das Lob eines
vorziiglich begabten Menschen, sei er durch Schonheit, sei er durch Geist
ausgezeichnet, mit edler, wahrer Theilnahme anhoren kénnen. Gleich glauben
sie, es wiirde ihnen etwas entzogen, oder man setze sie gar herab, und so eilen



sie denn, sich in Reihe und Glied zu stellen, was im Grunde ldcherlich ist, weil
sie voraussetzen, man miisse sie ebenfalls zu jenen Hochbegabten rechnen. Von
den Verstorbenen ertragen sie schon eher die riithmliche Nachrede. Wie traurig,
dall das Andenken eines so schonen Wesens, wie diese Auguste war, so schnell
erloschen muR. Diese natiirliche Heiterkeit, der Frohsinn dieses Méadchens, ihr
unschuldiger Witz und sanfte Schalkheit, gepaart mit Verstand und Geschmack,
war in ihrer schénen Jugend eine zauberhafte Erscheinung. Schlegel hat ihrem
Andenken einige vorziiglich schone Trauergedichte gewidmet. Diese liebliche
Erscheinung gehorte ebenfalls zu der frohen, geistreichen Gesellschaft, von der
ich neulich in so starken Ausdriicken sprach, so wie die feine, geistreiche Mutter
dieser Auguste, eine hochst gebildete Frau, die jetzt die Gattin Schellings ist.
Diese Frau hatte ein so feines, geiibtes Ohr, dall Schlegel sie bei seinen
Gedichten und Uebersetzungen zu Rathe zog, und sie entschied fast immer,
wenn er zwischen drei oder vier verschiedenen Lesearten ungewils war, welche
er als die wohllautendste oder passendste wdhlen sollte. Diese Frau, so wie die
Gattin Hubers und noch wenige, gehorten ohne Zweifel zu den friihesten und
entschiedensten Bewunderern unsers Gothe; viele der kiinftigen Literatoren
werden es vielleicht nicht glauben wollen, wie sehr edle und geistreiche Frauen
in unserer deutschen Literatur den Ausschlag gegeben haben. Als ich vor
ungefdhr zehn Jahren Berlin wiedersah, war unter den vorziiglichsten der
dortigen Frauen Das langst ausgemacht, was Recensenten, Dichter und Gelehrte
nicht begreifen wollten, dal8 Géthe unser grofSter Nationaldichter sei, ein Poet in
wahrster und hoéchster Bedeutung, und dall die groflen Talente, die mitunter
selbst im Einzelnen etwas Grolleres als er leisten mochten, sich doch mit der
GroBheit und Vollendung seines Wesens nicht messen diirften. Die Mutter
Auguste’s reisete vor drei Jahren hieher, um die Bader zu brauchen, und mufSte
ihre schone, liebenswiirdige Tochter hier begraben sehen.

Am Abend gelangten sie noch bis Neustadt an der Sale. Die Formen der Berge
waren hart und rauh, Alles schien nordlich und unfreundlich. Die Freunde waren
zu verdrossen, um die Ruine, eine der éltesten, in der Nahe der Stadt zu
besteigen.

Bei der Fortsetzung der Reise schalten sie am folgenden kalten Morgen {iber
die finstern, widerwdrtigen Gestalten der Berge. Kurz vor Meiningen liegt die
Ruine Henneberg zwischen schénen Tannen. In Meiningen fragten sie nach Jean
Paul, der aber schon nach Franken gezogen. Durch schéne Gegenden und Théler
fuhren sie nach Bad Liebenstein, dessen romantische Lage sie wieder erfreute,
und fanden hier ihren Freund Carl von Hardenberg wieder, den ein jiingerer
Bruder, Anton, begleitet hatte.

Die schone Gegend wurde am folgenden Tage durchstreift, die alte Burg, die



kraftigen Walder, die grottenartigen Felsen besucht. Man speisete im Freien
unter schénen groflen Bdaumen, durch den Berg gegen Winde geschiitzt. Am
Nachmittage fuhr ein prachtiger Postzug mit vier schénen Rappen vor, und die
Freunde glaubten irgend einen Prinzen ankommen zu sehen, als zu Walther’s
Erstaunen jener Freysing, den er vor zehn Jahren in Erlangen gekannt hatte, aus
dem Wagen springt, von seinen Bedienten unterstiitzt. Sind Sie’s wirklich? fragte
Walther, und der Fremde eilte, den lange nicht Gesehenen zu umarmen.

Nachdem man sich begriiit hatte, gingen Walther und Freysing zu einer
einsamen Stelle, ziemlich weit vom Bade entfernt. Es freut mich, fing Walther
an, Sie so wohlhabend und reich wiederzufinden; Sie miissen in gliicklichen
Umstédnden leben.

Gliicklich? rief Freysing aus: Sie sehen den ungliicklichsten Kerl auf Erden
vor sich! Reich? o ja, insofern ein Spieler sich so nennen kann. Sie wissen um
den sonderbaren Zufall, dal§ ich damals in Niirnberg jene grolle Summe gewann,
durch welche ich alle meine Gladubiger befriedigen konnte. Statt nach meiner
Heimath zuriickzukehren und eine Bestimmung zu suchen, ging ich mit den
dreihundert Goldstiicken, die mir noch iibrig waren, nach einem grofSen
Badeorte, Wo hoch gespielt wurde, und gewann wieder auf seltsame, unerhorte
Weise. Ich war in dem Zaubernetz gefangen, dall ich nur Karten dachte und
traumte. War die Nacht schon weit vorgeriickt und ich tibermiidet und demnach
fieberhaft aufgereizt, so war es, als wenn ein Ddmon meine Finger in meiner
Betdubung regiere, und ich, so stumpf ich war, bestimmt wisse, welche Karte
gewinnen miisse. Wer es nicht selbst erlebt und diese qudlende Lust an sich
erfahren hat, hat keinen Begriff davon, wie teuflisch wild, wie grdflich heiter das
Leben eines Spielers ist. Ich war bald reich genug, selbst Bank zu halten. So ist
der griine Tisch, Gold und Karten meine Heimath, mein Ein und Alles, mir Frau
und Kind und Religion und Natur. Ich habe keinen Sinn fiir irgend was. Wenn
meine Gehiilfen schon in der Nacht kaum noch die Augen aufzwingen konnen,
fluche ich tiber mein verdammtes Geschéft, lege mich betdubt und krank nieder,
wandle umbher, esse, und kann die Zeit nicht erwarten, bis das Geklirr und
Rauschen des Goldes auf dem griinen Tische wieder anhebt. Ich stehe auf, um
fiinf- oder sechstausend reicher, und es macht mir keine Freude; ich verliere
ebensoviel, und es ist mir ganz gleichgiiltig, und doch ist der verfluchte Gewinn
der Sporn, welcher mich stachelt. Wenn ich reise, so kommt oft, wie ferne
Erinnerung aus Wald und Fels, ein edles Gefiihl auf mich zu, eine Wehmuth
ergreift mich {iber mein zerstortes Leben, und ich entlaufe dem Gefiihl im Pharo;
oft schon dachte ich, ein schones, liebes Mddchen konne an meiner Seite mit mir
meines Reichthums genielen; aber plotzlich fallen mir die Fratzenbilder der
Kartendamen ein, und welche mir schon groRe Summen gewonnen, und Leben



und Schonheit erblalSt vor diesen Gespenstern. Meine Eltern sind gestorben und
ich habe sie nicht wiedergesehen. Wenn ich einmal Alles verlieren sollte, so
werde ich mir mit der groten Kaltbliitigkeit eine Kugel durch mein zerriittetes
Hirn jagen.

Walther wiirde vielleicht von dem Wahnsinn und Elend seines ehemaligen
Freundes noch tiefer erschiittert worden seyn, wenn er nicht stets nach der
grofSen, wunderbaren Hohle geblickt hitte, in deren Ndhe sie wandelten, die jetzt
verschlossen war, und die morgen, am Sonntage, magisch erleuchtet werden
sollte, zu welcher Festlichkeit sich viele Menschen aus der Umgegend, sowie
aus Meiningen versammelten. In dieser Menschenmasse hoffte er denn morgen
auch seinen Feind, den er so lange schon vergeblich verfolgt hatte, sowie die
schone Maschinka, anzutreffen.

Der Sonntag, der 24. Julius, war erschienen. Ferdinand begriff nicht, weshalb
Walther so feierlich sei; dieser, indem er jede Art von Unterhaltung vermied,
schien auf etwas gespannt, das sich im ndchsten Augenblicke erkldren miisse.

Ferdinand schien ebenso bewegt, und Wachtel beobachtete die beiden
Freunde, indem er zu sich selber sagte: Narren sind beide, das ist gewil}, aber
jeder nimmt einen aparten Anlauf, um vollstindig thoricht zu seyn. Der
Ferdinand bereitet sich auf die Hohlenerleuchtung vor, wie auf das
Einweihungsfest eines Rosenkreuzers, und der Walther, der weit mehr Baron ist,
wird, so bérbeiSig er auch jetzt thut, die Sache nachher als Lappalie behandeln.
Kiirzlich soll der Pfarrer einmal in der Hohle gepredigt haben, kann seyn, daf§
man ndchstens ein Melodram, ein Banditenstiick, oder ein allegorisches, mit
Erdgeistern drin spielt.

Beim heitern Sonnenlicht ging man eine Stunde vor Mittag in die groRe und
von vielfachen Gdngen durchschnittene Hohle, welche man erst seit einigen
Jahren entdeckt hatte. Schwebende Lampen erhellten von oben das Gewdlbe,
versteckte Lichter, die unten und ungesehen brannten, erleuchteten seltsam die
Génge, die bald hoher, bald niedriger, bald breiter oder enger sich durch die
Rdume zogen. Ferdinand war bezaubert, Walther erstaunt und Wachtel
geblendet. Unglaublich viele Menschen waren in diesen unterirdischen Raumen
versammelt und wogten hin und her, redend, fliisternd, lachend, allerhand Dinge
erzdhlend, und andere wieder lallend bewundernd, oder bei jeder Beugung des
Ganges staunende Ausrufungen ausstofSend. Wahrlich, sagte Wachtel, wer sich
hier ein Liebchen herbestellen konnte, Oheim, oder Vater, oder Vormund zum
Trotz, der hatte ein Rendezvous, um nicht das dumme Stelldichein zu brauchen,



allhier, wie sonst in Europa kein zweites. Lauft nicht Alles wie Feen und Geister
so zwitschernd und fliisternd durcheinander? Und bei der Geistercompagnie hort
man nichts Bestimmtes, man vernimmt nur wie unterirdische Chore. Man sieht
nicht deutlich, sondern ist nur geblendet, bald ist es finster, bald zu hell, und der
Widerschein von den dunkeln Felsengruppen mischt sich wie ein Traum in jedes
VerstandnilS. Meine alte Muhme, sowie meine h&usliche liebe Gattin konnten mir
hier zur Helena oder einem thessalischen Zauberbilde werden. StofSen Sie mich
nicht so sehr mit dem Ellenbogen, mein Herr von Spuk; zwar in der Unterwelt
vergessen sich alle Hoflichkeiten.

Was der Freund hier im Gebiet der Phantasterei schwadronirt, sagte Walther,
doch horch — still — was ist das? —

Wundersame Musik von Waldhoérnern klang hertiiber. Ein Chor von blasenden
Musikanten war oberhalb, ohne dall man sie sehen konnte, in einer Felsennische
aufgestellt. Immer wunderbarer! rief Walther aus. Mich schwindelt! Und es war
nicht unbegreiflich, da surrend, brummend, fliisternd und halb leise sprechend so
viele Gestalten voriibergingen, sich begegnend, griilend, andere geblendet und
sich nicht kennend. —

Jetzt standen sie vor einem kleinen See. Ein Nachen fuhr von jenseit hertiber,
und Ferdinand stieg hinein. Ein anderer Fremder drangte sich hinzu, und Walther
vernahm von einer weiblichen Stimme den leisen Ausruf: Romeo!

Walther machte die Bewegung, in den Kahn nachzusteigen, als dieser schon
abfuhr und sich in der Dammerung entfernte. Bei dem ungewissen Licht konnte
er die Gestalten nicht mehr unterscheiden; ja, er war selber ungewils, ob sich
Ferdinand auch unter jenen Gestalten befunden, die im Dunkel schon ganz
verschwunden waren. Er wendete sich riickwéarts, um Wachtel wieder
aufzusuchen, der sich ihm im Getiimmel verloren hatte, aber er konnte, so sehr
er sich bestrebte, Niemand genau erkennen, so blendeten die vielfach zerstreuten
und sich kreuzenden Lichter. Sinnverwirrend war das Gefliister, und die hin und
wieder fliehenden Worte und Reden der Wandernden, die sich begegneten,
kreuzten, suchten und sich wieder verloren. Endlich sah er Wachteln und bat
diesen, bei ihm zu bleiben. Wachtel stellte sich neben ihn, und da die Musik der
Hormer jetzt wieder begann, so kehrten sie um, um die wunderbare Harmonie
ndher zu horen. Kénnen Sie es begreifen, sagte Wachtel, dal8 unser Ferdinand die
Hohle und dieses magische Schauspiel, welches doch recht eigentlich fiir ihn
eingerichtet zu seyn scheint, schon wieder verlassen hat?

Wie? rief Walther, ich hétte schworen wollen, ich habe ihn da hinten den
finstern Kahn besteigen sehn, um die stygische Flut zu iiberschiffen.

Nein, sagte Wachtel, er ist unldngst mir vorbeigelaufen, um, wie er sagte, zur
alten Burg hinaufzusteigen, weil ihn dies Getiimmel hier zu sehr betdube.



Man wird thoricht und verwirrt, erwiederte Walther, so wunderlich und
romantisch das Ganze auch angeordnet ist.

Jetzt liefen sich einige polnische Reden in der Ndhe vernehmen, und da
Walther der Sprache kundig war, so verstand er, dal zwei Madanner ein
Frauenzimmer suchten, die mit einem Hauptmann in der Hohle spazieren
wandle. Jetzt war Walther iiberzeugt, diese waren Mitwissende und kénnten nur
von der verlorenen Maschinka reden. Er hielt sich in der Ndhe dieser Fremden
und verlor dariiber seinen Freund Wachtel wieder aus dem Gesichte.

Die Polen wurden immer eifriger im Suchen, endlich sagte der eine in seiner
Sprache: ich fiirchte nur, bei ihrer grolen Reizbarkeit und Nervenschwéche wird
sie nach diesem sonderbaren Tage wieder auf lange krank seyn.

Doch, antwortete der Andere, iibersteht sie oft Alles besser, als man es
flirchten mul}, wenn sie ihre Imagination nur beschéftigen kann, und diese findet
doch hier des Spieles genug. Nur ruhen muf$ sie nachher.

Ein lauter Ausruf entstand, indem man sich vorwarts bewegte, denn ein Kind
war gefallen, welches einige Damen liebkosend und tréstend aufhoben. Indem
glaubte Walther in der gedriangten Gruppe die Gestalt Ferdinands wieder
wahrzunehmen. Als er sich aus dem Gedrédnge freigemacht hatte, waren, indem
er umherblickte, die Polen seinem Auge wieder entschwunden. Er eilte verwirrt
nach einer andern Richtung und jetzt glaubte er deutlich wahrzunehmen, dafd
Ferdinand in einiger Entfernung vor ihm hergehe und ein schon gewachsenes,
reich gekleidetes Frauenzimmer am Arme fiihre. Er suchte in ihre Ndhe zu
kommen, und indem er schon seinen Arm ausstreckte, um seinen Freund zu
beriihren, rief die Stimme des Polen dicht hinter ihm: Maschinka! Jetzt sah er,
dal Derjenige, welcher die Dame fiihrte, nicht Ferdinand sei, aber seine
Ahndung, hier Maschinka und ihren Entfiihrer endlich zu treffen, war doch in
Erfiillung gegangen. Er packte also den Fremden ziemlich unsanft am Arm und
rief: Hier habe ich Sie also doch, nach vielen Miihungen, mit Threr Maschinka
entdeckt! Indem war der Pole mit einem Ausruf der Verwunderung ebenfalls
ndher gekommen, und wie erstaunt und beschdmt war Walther, als er in dem
Festgehaltenen seinen Reisegefdhrten Wachtel erkannte und sich jetzt die Dame,
eine hochbejahrte Frau, herumwendete. Wie? mein Herr! fragte der Pole: Sie
wagen es, meine Schwester zu beleidigen?

Keine Beleidigung, mein Herr, rief Walther, ich hielt die Dame und diesen
meinen Freund fiir ganz andere Wesen, und bitte, mir meinen Irrthum und die
Uebereilung zu verzeihen.

Die alte Dame fafite jetzt den Arm des Bruders, indem sie sagte: Als ich Dich
verloren hatte und ziemlich dngstlich umherirrte, war dieser Herr so giitig, sich
meiner anzunehmen. Der Pole dankte Wachteln mit artigen Worten und dieser



erwiederte lachend: Es ist Nichts natiirlicher, als daf man in diesem
unterirdischen Reiche der Phantasterei etwas confuse wird.

Das Gedrédnge von Menschen, welches sich in dem engen Raume aus Neugier
versammelt hatte, 16sete sich wieder auf, und Walther eilte jetzt verdrossen und
verstimmt aus der Hohle und Wachtel folgte ihm, um ihm im Freien seine
Klagen vorzutragen.

Mein Theuerster, fing er, als sie im Felde standen, an, Sie haben mitunter
sonderbare Launen, die man nicht begreift. Was haben Sie mit dem Namen
Maschinka, dalk er Sie immer so auller sich versetzt? Sie haben mich so stark in
meinen Arm gezwickt, als wenn Sie ihn mir zerbrechen wollten, und in Threm
Tone, mit dem Sie sprachen, lag etwas so Drohendes und Beleidigendes, dal§ ich
vorher recht bose auf Sie hitte werden mogen.

Sie haben ja gehort, rief Walther unmuthig aus, dal$ ich mich geirrt, dal§ ich
Sie fiir wen ganz Andern nahm. Eine gewisse Maschinka ist eine Bekannte von
mir, eine junge Dame, ein Frauenzimmer, das ich kenne, eine weitlaufige
Anverwandte, die ich gerne wiedersehen moéchte, und die sich wahrscheinlich im
Auslande befindet, ein wohlgebildetes Frdulein, die wohl vielleicht schon
verheirathet ist, — mit einem Worte, eine Dame, die ich gerne wiedersehen
mochte.

Wachtel lachte laut auf und sagte dann: Ich danke fiir dieses herzliche
Vertrauen und diese offene Mittheilung. Er lachte wieder, und Walther, dessen
Verlegenheit sichtbar war, bat ihn, wieder ernsthaft zu seyn und ihm zu
vergeben, dal$ er ihm nicht mehr sagen kénne. Haben Sie die Gefélligkeit fiir
mich, fiigte er dann hinzu, unserm Ferdinand von dieser lacherlichen Scene
nichts zu erzdhlen. Genug, dal$ ich vor Thnen und jenen Fremden beschamt und
verlegen gestanden habe, und dal Sie mich so von Herzen auslachten, scheint
mir Strafe genug. Versprechen Sie mir das, denn ich bin in diesem Punkt
vielleicht etwas zu empfindlich.

Ich gebe Ihnen mein Wort, ihm kein Wort davon mitzutheilen, antwortete
Wachtel; aber auch gegen meinen Ferdinand sind Sie seit einiger Zeit nicht mehr
so herzlich, als Sie es im Anfange unserer Pilgerschaft schienen. Wenn Sie auch
in den meisten Dingen anderer Meinung sind, so sollten Sie doch sein Gutes und
seine Freundschaft fiir Sie anerkennen.

Dall wir die meisten Dinge der Welt aus einem verschiedenen Standpunkte
ansehen, erwiederte Walther, macht mir ihn nur lieber, seine Schwarmerei und
sein Hang zum Aberglauben ist mir an ihm interessant; aber — um ganz
aufrichtig zu seyn — seit wir da oben auf dem Schlosse bei Bamberg waren, in
Glich, bin ich miRtrauisch gegen seinen Charakter geworden. Wenn ich seine
frommen Reden bedenke, wenn ich hore, wie sentimental er von der Liebe



spricht, wie verschdamt er in Gesellschaft roher Menschen thut, fiir einen Mann
fast tadelnswiirdig jungfrauenhaft, und denke dann daran, wie er uns entlief und
wieder zu dem schonen Madchen nach dem einsamen Saale hinaufeilte, so halte
ich ihn fiir einen Liistling, der zugleich heuchelt und den Tugendhaften spielt.
Mich wundert nur, dafl jenes schéne Kind, die Tochter des Forsters, ihn sogleich
erhoren konnte, wie es doch schien. Er erhilt Briefe, die er verheimlicht, er
weicht uns oft aus und entfernt sich unter den nichtigsten Vorwanden; hat er
etwas Wichtiges zu verschweigen, so sollte er mir dies wenigstens eingestehn;
sind aber seine Heimlichkeiten immer kleine unerlaubte Liebeshdndel, so ist sein
Charakter nicht so beschaffen, dal§ ich ihn zum Freunde behalten mochte.

Mein Herr, sagte Wachtel mit einiger Feierlichkeit, sind Sie etwa damals in
Glich auf unsern Freund gar nicht eifersiichtig gewesen? denn das schéne
Maédchen schien Thnen auch zu gefallen. Was er liebt, wie er liebt, wie orthodox
oder heterodox, sentimental oder liberal er die Sache betreibt, ob sein Herz nur
Raum fiir einen Gegenstand hat, ob es vielen zugleich Quartier geben kann, ob
die eine seine Gottin ist und andere nur Dienerinnen, oder Zerstreuerinnen seiner
Melancholie, iiber alles Dieses erlaube ich mir kein Urtheil und keinen
Richterspruch, wenn er mich nicht selbst in seine Geheimnisse einweiht. Aber er
ist gut und edel, darauf kenne ich ihn von Jugend auf. Geheimnilkrdmerei ist
immer seine Liebhaberei gewesen. Und Sie sind ebenfalls geheimniRvoll gegen
ihn. Mir scheint, keiner weilS vom Andern etwas Bedeutendes, Zufall und Laune
haben Sie vereinigt, aber das Leben, die Verhiltnisse eines Jeden sind dem
Andern verborgen. Ich kenne Ferdinand seit lange und bin vertraut mit seinem
fritheren Leben, aber was seit zehn Jahren mit ihm geworden ist, liegt fiir mich
auch ganz im Dunkel.

Walther reichte ihm die Hand und sagte: Sie haben nicht Unrecht; ich hoffe,
im Verlauf der Reise wird sich noch die Gelegenheit finden, dall wir unsere
Verhiltnisse ndher kennen, dann sollen Sie erfahren, warum ich jetzt Thnen so
wenig als Ferdinand von meinen Verbindungen und Absichten etwas vertrauen
kann.

Beim Badehause fanden Sie Ferdinand lesend unter den B&dumen, unter
welchen die lange Mittagstafel schon bereitet war. Ich konnte es in der Hohle,
sagte er, nicht aushalten, so bedngstigte mich der Schimmer und der Dunst der
Lampen. Jetzt kamen die Gebriider Hardenberg und nach und nach versammelte
sich die Tischgesellschaft. Der Herzog von Meiningen speisete auch an der Table
d’hote, und der Anblick der Landleute, die sich versammelt hatten, und
neugierig oben vom Hiigel zwischen den griinen Baumen auf ihren Fiirsten und
die Fremden herniederschauten, alle diese frohlichen Gesichter von Alt und Jung
machten einen sehr erfreulichen Anblick.



Nach Tische liels sich der Fiirst durch Hardenberg, den er schon ldngst
personlich kannte, dessen Freunde vorstellen. Er sprach lange und freundlich mit
ihnen, indem er ungesucht vielfache Kenntnisse und eine echte Bildung zeigte.
Er war schlank, hatte blondes, fast graues Haar, ein gealtertes Gesicht, in
welchem der Ausdruck des Ernstes und der Melancholie vorherrschte, das sich
aber schnell in Freundlichkeit und schalkhaften Ausdruck verwandeln konnte.

Es war eine mittelmédfige Schauspielertruppe, die zuweilen in einem kleinen
Saale ihre Vorstellungen gab. Heut aber wurde in einem andern Local ein
Puppenspiel mit groBen Marionetten aufgefiihrt; die iibrigen Freunde
interessirten sich fiir diese Kinderei nicht, aber Ferdinand, der dergleichen
Seltsamkeit leidenschaftlich liebte, freute sich auf den Genul} dieses Abends.

Walther ging mit Hardenberg spazieren, Wachtel blieb im Badehause und
Ferdinand eilte dem Marionettentheater zu. Er zahlte fiir den ersten Platz und
drdangte sich in den iibervollen Saal. Bauern, Bauermddchen, Biirger, Soldaten,
Offiziere, Alles war so fest ineinandergeschoben, dal$ sich weder Hand noch Ful$
regen konnte. Ferdinand wollte seinen ersten Platz gewinnen und bat, ihm Raum
dahin zu gonnen, weil er meinte, er befande sich noch auf der letzten und
wohlfeilsten Stelle. Was ihm am empfindlichsten auffiel, war, dafl Tabaksdampf,
der ihm verhalst war, den ganzen Saal anfiillte, denn Alles, bis auf die
Bauernknechte, rauchte aus groReren oder kleineren Pfeifenkdpfen. Er hoffte, da
hier Alles noch stand, vorn zum Sitzen zu gelangen und sich aus den stinkenden
Wolken zu entfernen; vor ihm war ein Mann im griinen Ueberrock, welchen er
anstiell und hoflich sagte: Machen Sie mir gefdlligst etwas Raum, denn ich habe
fir den Ersten Platz bezahlt. — Ja, erwiederte der Mann, der aus einem
ungeheuern Meerschaumkopfe rauchte, das, mein guter Freund, haben wir Alle,
hier sind wir Alle gleich, wie im Paradiese. Indem Ferdinand etwas ndher
gekommen war, erkannte er in diesem Sprechenden den Fiirsten. Gewil§ war er
also auf dem ersten und vornehmsten Platze und genol§ der Ehre, den Fiirsten zu
drangen und von ihm geklemmt zu werden. Von der fritheren Vorstellung und
dem feinen Hof- und wissenschaftlichen Gesprdach war in dieser Atmosphére
nicht mehr die Rede, ja es wire ldcherlich gewesen, sich darauf zu beziehen,
denn der Herr erschien hier ganz verwandelt. Thn storten nicht die plumpsten und
ungezogensten Spdle seiner Umgebung, manche Militairs trieben die
Ausgelassenheit und den Scherz mit einigen Bauerdirnen iiber jede Grenze, und
diese Armen hatten Miihe, aus dem Gedrdnge zu entkommen und das freie Feld
wieder zu gewinnen. Als schon manche von den Honoratioren sich entfernt, der
Fiirst selbst nach einiger Zeit die Bude verlief3, so zogerte auch Ferdinand nicht
langer, im Wald und auf dem Berge wieder eine reinere Luft zu athmen.

Im Saale war Ball, in welchem Alle, die Theil nehmen wollten, ohne Gene



tanzten: Edelleute, Damen und Handlungsdiener; auch die Herzogin von
Hildburghausen war unter den Tanzenden und giitig und herablassend mit
Jedermann. In einem andern Saale wurde gespielt, und hier traf Walther seinen
Freund Freysing in seinem gldnzenden Beruf. Die Bank, die dieser aufgelegt
hatte, war sehr ansehnlich. Walther sah nur zu, ohne mitzuspielen. Er fand
wieder, was ihn so oft entsetzt hatte, wenn er in den Spielsdlen stand, diese
verzerrten Gesichter, die Habgier oder Wuth und Verzweiflung ausdriickten,
einige, die kalt und gleichgiiltig scheinen wollten, waren todtenblali, sie
zwangten den Zorn und die Angst in sich zuriick. Freysing betrug sich wie ein
Konig, nur etwas zu stolz, weil bei seinen aufgethiirmten Goldhaufen ihm der
Satz der Pointirenden wohl zu unbedeutend scheinen mochte.

Walther hatte seit lange einen Mann beobachtet, welcher schon viele
Goldstiicke verloren hatte und dem der kalte Todesschweill iiber das bleiche
Antlitz in groBen Tropfen rann. Er verliel§ oft ingrimmig und wie verzweifelnd
den Saal, ging draulen mit sich ringend auf und ab und kam dann nach einiger
Zeit zuriick, nachdem er von Neuem Geld von seinem Zimmer geholt hatte,
welches er dann eben so schnell, wie die vorigen Friedrichsd’or verlor. Er spielte
so leidenschaftlich und wild, dal er durchaus nicht die gehorige
Aufmerksamkeit auf sein Spiel haben konnte. Freysing beobachtete ihn sehr
aufmerksam von seinem Sitze und schien nur ungern die Goldstiicke des Armen
einzuziehen. Im Nebenzimmer erkundigte sich Walther bei einem freundlichen
Manne, wer dieser tollkiihne Spieler sei, und erfuhr, er sei ein Geschiftsmann
aus Meiningen, der mit Frau und einigen Kindern von einem maRigen Gehalt
leben miisse. Er habe sich wohl verleiten lassen, seine Umstdnde verbessern zu
wollen, der Verlust setze ihn in Angst, und er suche, was er verloren wie mit
Gewalt wiederzugewinnen. Diese Leidenschaft, sagte der Erzdhlende, in welche
die Pointeurs immerdar gerathen, ist eigentlich das sicherste Capital der Bank.
Der arme Mann, der ansehnlich verloren hat, wird nun Schulden machen
miissen, er verliert seinen Namen, seine Familie darbt und er endet vielleicht in
Verzweiflung.

Als Walther in den Spielsaal zuriickging, kam ihm dieser Herr Anders mit
verzerrten Mienen der Todesverzweiflung entgegen. Er lief eilig aus dem Hause
und schien keinen der Anwesenden zu bemerken, die ihm mitleidig oder auch
wohl mit Hohn und Schadenfreude nachsahen.

Er kam nicht wieder, und Walther war iiberzeugt, er habe Alles verloren. So
verging eine geraume Zeit, neue Spieler kamen, gepliinderte entfernten sich,
doch vermehrte sich die Anzahl um den Spieltisch. Da trat jener Anders wieder
taumelnd herein, er schwankte umher und sein bleiches Angesicht schaute den
Spielenden mit gldsernen Augen iiber die Schultern. Er bif sich auf die Lippen,



als er einige Pointeurs bedeutende Summen gewinnen sah. Plétzlich machte er
sich Platz und schob den einen Zuschauer mit Ungestiim zuriick, indem er sich
neben den erschreckten Walther eilig hinstellte. Er griff hastig nach einer Karte
und, ohne sie fast zu betrachten, besetzte er sie mit einigen Goldstiicken. Die
bleichen Lippen zitterten ihm, und sowie die Karte verlor, zuckte es wie ein Blitz
tiber sein Antlitz hin. Er schob mit krampfhaftem Zittern die Goldstiicke dem
Bankier hin, und dieser, ihm einen scharfen Blick zuwerfend, schleuderte sie
wieder nach des Spielers Platz, indem er kalt sagte: Fiihren Sie so die Nymphen
auf der Gasse mit solchem Golde ab. Es war eine Todtenstille im Saale, Walther
fiithlte sich einer Ohnmacht nahe. Der Hausvater, der Geschiftsmann, die
unausloschliche  Beschimpfung des Aermsten, seine wahrscheinliche
Verzweiflung, Alles dies ergriff ihn mit ungeheurer Gewalt. Ein Moment, in
welchem er vernichtet war, aber schnell ermannte er sich und rief mit festem
Tone dem Bankier zu: Herr Bankier, Sie thun meinem Freunde, dem Herrn
neben mir, sehr Unrecht; ich habe ihm aus Versehen die Spielmarken statt der
Goldstiicke eingehdndigt, weil ich sie bei mir trug, ich bin mit ihm Moitié, und
so zahle ich den Verlust. Sie werden nicht glauben, dal§ ein solcher Irrthum ein
vorsatzlicher war, da Sie mich personlich kennen.

Freysing erhob sich von seinem Sitze, biickte sich sehr tief und sagte, da er die
Absicht seines Bekannten sogleich durchschaute: Mein Herr Baron, ich bitte Sie
und den Herrn, mit welchem Sie gemeinschaftlich spielen, hiemit um
Vergebung. Ich war im Unrecht, die geehrten Herren mégen von der Giite seyn,
meine Uebereilung, die ungeziemlich war, zu vergessen.

Walther hatte mit einem stummen Druck den bedngstigten Anders neben sich
auf einen Stuhl niedergezogen. Er spielte jetzt und gewann binnen Kurzem eine
ansehnliche Summe, der Haufen Goldes, welcher vor ihm lag, wuchs mit jeder
Minute. Als dreihundert oder mehr Goldstiicke gewonnen waren, stand er auf
und sagte hoflich: Jetzt, Herr Anders, haben Sie die Giite, mir zu folgen, dal§ wir
uns berechnen kénnen.

Er fiihrte den Zitternden und Erstaunten auf sein Zimmer und héndigte ihm
hier die ganze Summe ein, indem er sagte: Hier, Sie Armer, Bethorter,
empfangen Sie, was ich in Threm Namen gewann, es ist, so viel ich habe
beobachten kénnen, um ein Betrdchtliches mehr, als Ihr Verlust. Richten Sie sich
ein, spielen Sie nicht wieder, Sie sehen, wie ungliicklich man werden kann.

Mein Wohlthéter, sagte der Zerknirschte stammelnd, was Sie mir geben, ist
mehr als das Vierfache meines Verlustes. Es giebt Thaten, fiir die jeder Dank zu
klein ist. Sie retten meine Familie, meine Ehre, mein Leben, denn ich mulite
mich nach dieser Beschimpfung ermorden, wie ich auch beschlossen hatte, wenn
ich verlor.



Mit Thranen entfernte sich der Begliickte und Walther begleitete ihn vor das
Haus. Wachtel, der im Alkoven Alles angehort hatte, sagte fiir sich: Das ist bei
alle dem ein kreuzbraver Kerl, dieser Walther!

Walther ging in den Spielsaal und sagte in einer Pause heimlich zu Freysing;:
Ich hétte Sie fiir groRfmiithiger gehalten, warum einen solchen Elenden
vernichten?

Ich sollte es wohl seyn, erwiederte Jener, der Aerger iibereilte mich. Sie haben
mir aber eine hiibsche Lection gegeben, an welche ich bei einem dhnlichen Falle
denken werde.

In Gesellschaft Hardenberg’s und dessen Bruders, sowie der Verwandten, die
sich in Liebenstein zusammengefunden hatten, oder die in der Ndhe wohnten,
ging die Zeit gar anmuthig hin. Man erzdhlte viel charakteristische Ziige von den
sonderbaren Launen des trefflichen Fiirsten; dabei aber verkannte man nicht, was
er fiir die gute Einrichtung dieses Bades, vorziiglich aber fiir die Wohlfahrt
seines Landchens gethan hatte.

An der heitern Mittagstafel, als die Freunde unter sich und keine Damen
zugegen waren, sagte Wachtel: Ich bin Euch noch schuldig, meine Freunde, wie
ich gestern Nachmittag meine Zeit hingebracht habe, zu berichten. Ich mochte
das Puppentheater so wenig wie den glanzenden Ball besuchen, aber ich hatte
erfahren, dall der beriihmte Oberforstmeister Cramer von Meiningen hieher in
das Bad, aber nur fiir diesen Sonntag gekommen sei. Wie Ferrara seinen Ariost
und Tasso, Florenz seinen Dante, Leipzig seinen Gottsched, Anspach seinen Utz
und Weimar seinen Gothe hat, so besitzt seit lange schon Meiningen seinen
Cramer. Ich sah den Mann, er ist grol$, ziemlich corpulent, und sein Gesicht eins
von denen, die das Gliick und die Auszeichnung haben, gar keinen Ausdruck zu
besitzen. Diese sogenannte Gutmiithigkeit oder Bonhommie, wie man
dergleichen nennt, welche nur die trivialste Alltdglichkeit ist, lockt jeden noch so
simpeln Dummkopf herbei, um sich ohne Aengstlichkeit in der Gegenwart eines
solchen harmlosen Autors ganz seiner Einfalt zu {iberlassen und den
beriichtigten Vetter Michel fiir den Vorsteher der Grazien zu halten. Gliicklicher
Weise habe ich in fritheren Jahren, weil ich ein unniitzer Bengel war, die meisten
Romane dieses Cramer, vom Erasmus Schleicher bis zum Paul Ysop, gelesen.
Ich sah neben ihm einen Halbbekannten und benutzte dies, um mich dem
genialen Deutschen vorstellen zu lassen. Wir setzten uns dann dorthin, vor dem
Badehause, dem Geldnder nahe, den Blick auf die Landstralle gerichtet. Der
groffe Mann hatte kein Arg daraus, ob ich ihn auch fiir den Autor erkannte, fiir



den ihn die Abonnenten der Leihbibliotheken eine Zeitlang hielten. Ein
schmaler, schwindsiichtiger Medicus sagte: O Bruder Cramer, erinnerst Du Dich
noch unseres verewigten Freundes auf der Universitdt, des seligen Lange, mit
dem wir so manchen seligen Abend durchschwarmt haben?

Wohl, sagte Cramer, indem er sein Glas erhob und der grofle Mund ldachelnd
durch die Néhte der Pockennarben brach: das war ein groller Mensch! Himmel,
wie idealisch konnte er beim Sonnenaufgang oder in den Friihlingsmonaten
gestimmt seyn! Es war eine Wonne, mit der kraftigen Menschheit des Kerls zu
harmoniren. Viele von Klopstocks Oden wulSte er ganz auswendig; wenn er sie
deklamirte, zitterte er vor Entziicken, wie ein eingefangenes Rothkehlchen. Wir
nannten ihn nur Selmar, — und das arme Vieh hat nachher so miserabel crepiren
miuissen!

Wie so? fragten die Freunde, indem sie die Weingladser niedersetzten.

Weil der Schwernothshund, sagte der Autor mit edelm Ingrimm, es nicht
lassen konnte, sich trotz seines Aufschwungs mit liederlichen Menschern
einzulassen. Das war nun einmal seine schwache Seite. Petrarch und Laukhard,
oder ein Anderer der Zunft, Bahrdt, oder wer es sei, war er in demselben
Augenblick. O seine zarte, himmlische Jenny! was das hohe Wesen {iber diese zu
weit getriebene Vielseitigkeit des hochgestimmten Schwarmers gelitten hat! Die
Creatur war doch wirklich so, als wenn ein himmlischer Engel in dieses
Erdenleben herabgestiegen wire, um uns eine Darstellung der hohen Fliige eines
Plato im sterblichen Abbild zu geben. Mehr als Sophronia und Clorinde des
Tasso, hoher als Werthers Lotte, oder die Sophie des Fielding war sie so einzig,
dall die Brutalitdt selbst in ihrer Ndhe zur Tugend wurde. Tausendschwernoth
noch einmal! Wenn sie so mit ihrem Inamorato dahinwalzte! Als den nun, wie
Ihr willt, Freunde, an der schlechten Krankheit der Teufel so rein weggeholt
hatte, so gab sie endlich den Bitten des diinnbeinigen Assessors Gehor und
verheirathete sich mit der verfluchten Massette. Sie hatte aber schon von ihrer
ersten Liebe ein Kind gehabt, das sie heimlich erziehen lielS. Der Junge bekam
nachher das bose Wesen und verreckte im Hospital. Die himmlische Laura ergab
sich dem Branntwein und es war, wegen des Athems, in den letzten Jahren nicht
mehr bei ihr auszuhalten. So verwelken die edelsten Bliiten des Lebens.

Und Alfonso, fragte der Schmachtige, jener aufgekldrte Theologe, er hiel$
eigentlich Wackelbein, — was ist aus dem geworden?

Im Narrenhause, sagte Cramer, hat er an der Kette verendet. Er war zu
genialisch, und wollte immer Werther und Guelfo in den Zwillingen von Klinger
zugleich seyn. Als er in der Stadt lebte und der Superintendent ihn zum
Adjunctus in sein Haus nahm, hatte er seine hochste genialische Zeit. Was er
damals schrieb oder sagte, war classisch. Er selbst aber immer besoffen. Das



Schwarmen hétte ihn aber doch nicht so sehr daran gehindert, dal3 der grofSe
Geist ware in eine gute Stelle gesetzt worden; — aber, wie nun sein schénstes
Buch sollte gedruckt werden (eine Nachahmung meines Erasmus, wo er zugleich
den Bambino Klingers hineingebracht hatte), kam es heraus, dall die K6chin im
Hause von ihm schwanger und die Kirchenkasse bestohlen, ja eigentlich ganz
weggeraubt sei. Von beiden war er der Thater, und er konnte es nicht leugnen;
schon taglich besoffen, wurde er vom Kummer verriickt und fuhr so dahin. — So
habe ich so manche echte Genies, die die Zierde unseres Vaterlandes werden
konnten, zum Teufel fahren sehen. Ich habe mich gehalten, so viel ich auch
erlebt, so viel ich auch erduldet habe. Der Dienst der Musen ist kein leichter. Mit
dem Teufel ist nicht zu spafSen.

Ferdinand erzdhlte, wie schlimm es ihm in dem Marionettenspiel gegangen
sei, worauf Walther sagte: Sie haben also, meine Freunde, einmal recht die
deutscheste Deutschheit verkostet. Sonderbar, dall es noch immer viele
Gegenden und Gesellschaften giebt, wo ein solcher Ton fiir das Herzliche und
Biedere gilt. Bei diesen steht dann Grazie und Urbanitdt als Heuchelei und
Affektation im schlimmsten Verruf. Aus den Biichern, in welchen der hiesige
Ariost die Sitten edler und treuherziger Manner geschildert hat, bildeten sich
fritherhin manche Studenten auf der Universitit, und aus diesen Reminiscenzen
schrieben Manche wieder in spéteren Jahren Biicher in demselben Ton. Diese
rohe Manier verliert sich jetzt mehr und mehr bei unsern Landsleuten.

Ich zweifle, fuhr Ferdinand fort, dal8 der Gebildete in irgend einem andern
Lande an dieser vorgeblichen Herzlichkeit, Biedertreue und Ungeschlachtheit zu
leiden hat. Dies Marionettenspiel selbst war eben so schlecht, dal§, wer nach
diesem meine Vorliebe fiir diese groteske Unterhaltung beurtheilen wollte, mir
sehr Unrecht thite. Es werden jetzt ungefdahr zehn Jahre seyn, als ich auf einer
Reise durch den Harz in Quedlinburg dieses wunderliche Drama zuerst
entdeckte. Ich kann es wohl eine Entdeckung nennen, denn es wich véllig von
jenem Zeitvertreib der gebrduchlichen Puppenspiele ab, und dieses, wie jene
gewohnlichen dienten nur dem Volke zur Aufheiterung, und der Gebildete
wendete sich mit Verhohnung ab. Diese Figuren, die ich jetzt kennen lernte,
waren ziemlich grof8 und wurden sehr geschickt durch eine kiinstliche Wage und
Gewichte regiert, die die Glieder in Bewegung setzten, indem die Fdden an den
Fingern der Dirigirenden hingen. Am kiinstlichsten aber war die Figur des
Lustigmachers oder des Casperle, wie er hier genannt wurde. Nach einiger Zeit
glaubte man ein wirkliches lebendes Wesen zu sehn; man zweifelte nicht mehr
an dem Mienenspiel und er machte mich so lachen, wie ich es nur selten im
Leben vermocht habe. Ich erkannte hieraus, wie die Maske, wenn ein gutes
Gedicht nur iibrigens gut gespielt wiirde, gewil§ nicht die Tauschung stéren oder



aufheben konne. Am meisten aber iiberraschten und interessirten mich die
wunderbaren Stiicke, die gespielt wurden. Sie waren so originell, so grolartig
erfunden und so kiihn durchgefiihrt, dal ich sie mit keinen andern bekannten
vergleichen konnte. Der Don Juan z. B., den sie darstellten, wich sehr von jenem
ab, der nach dem Moliere und den Italienern gearbeitet ist. Nach einigen Jahren
sah ich mit Erstaunen, da8 er nach dem eigentlichen Original des Spaniers Tirso
de Molina umgewandelt war. Von einem andern Stiicke entdeckte ich spater, dal
es ganz, aber so, wie dieses Marionettentheater es brauchen konnte, nach einem
hochst wunderbaren und religiésen Schauspiel des Mira de Mescua gearbeitet
sei. Eine ,heilige Dorothea®“ folgte ziemlich genau der Tragddie, welche die
Engldnder Massinger und Decker iiber diesen Gegenstand gedichtet haben. Ich
wollte die Directoren der holzernen Truppe schon damals bereden, in Berlin ihre
Kiinste zu zeigen, was sie aber jetzt noch nicht wagten, sondern erst sieben oder
acht Jahre nachher den Versuch machten und grof8en Beifall fanden, vorziiglich
bei den Freunden der dltern Poesie. Die Herren Dreher und Schiitz (diese waren
die Dirigenten) erzdhlten mir, dal$ alle ihre Manuscripte alt seien, dal sie noch
viele besdllen, die sie aber niemals darstellten, unter andern einen Koénig Lear,
der aber mit dem weltbekannten Gedichte kaum eine Aehnlichkeit habe. Ich
wollte sie tiberreden, mir diese Gedichte zur Ansicht zu vertrauen, was sie aber
standhaft verweigerten, so wie sie auch von dem Rath nichts wissen wollten,
diese Sachen durch den Druck bekannt zu machen. Sie glaubten, dal§ sie sich
ihre Auffiihrungen dadurch verderben mochten. Ich wullte, dafl zu Shakspeare’s
Zeiten von einsichtigen Mechanikern eine neue Art war erfunden worden,
ziemlich grofSe Marionetten kiinstlich in Bewegung zu setzen. Die Spiele dieser
Puppen machten Aufsehen und fanden grofSen Beifall. Ben Jonson spottet selbst
einmal dariiber, da3 dieses holzerne Theaterspiel Mode sei und von Manchem
dem der Komdédien vorgezogen werde. Man gab die Schauspiele, die die
populdrsten waren, und gute Kopfe, die gerade nichts Besseres zu thun hatten,
arbeiteten fiir diese Biihne und nahmen die besten Komddien beriihmter Dichter,
um sie fiir die Marionetten abzukiirzen und mit mehr Spal und Tollheit
auszustatten. Die Marionetten zogen hierauf nach den Niederlanden, und in
Briissel und Antwerpen, wo damals viele spanische Komdodien gespielt wurden,
nahmen sie von diesen die beliebtesten und wunderbarsten in ihr Repertoir auf.
Manchen, die ich damals und spéter in Berlin sah, habe ich noch nicht auf die
Spur kommen kénnen; sehr merkwiirdig war die Geschichte eines Kénigssohnes,
der sich wahnsinnig stellte, aber nichts mit Hamlet gemein hatte. Der verlorne
Sohn ist nach einem alten englischen Schauspiel, und jener landkundige Faust,
der unserm grofSen Dichter in seiner Jugend wohl zuerst den AnstofS zum
wunderbarsten seiner Werke gab, ist im Wesentlichen dem Faust des Marlow



nachgebildet. Man kann dem Barocken und toll Poetischen nur mit einer
gewissen Leidenschaft sich hingeben, eine ruhige kritische Billigung ist
unpassend und dem Gegenstande nicht angemessen; und so gestehe ich gern, dafl
ich damals diese mir noch neuen Spiele vielleicht iiberschétzte, aber auch jene
Menschen, die sich ganz davon abwendeten, nicht tadeln konnte. — Hier aber
war von jenem Poetischen, was mich damals so sehr erfreute, auch keine Spur
mehr. Die Marionetten waren schlecht und spielten ungeschickt, der Text war
ganz modern, aus Kotzebue und einigen beliebten Opern zusammengestoppelt,
so dall mich weder Publikum noch Theater auf lange fesseln konnte. GrofSe,
wunderbare Verhdltnisse, das Tolle, Phantastische und ganz Tragische pal3t nur
fiir diese Volksbiihne.

Die Freunde genossen noch die schone Gegend um Liebenstein, alle diese
reizenden Naturscenen, und nahmen dann von Wald und Berg und den
freundlichen Menschen, die sie hatten kennen lernen, Abschied. Carl von
Hardenberg begleitete sie noch bis Eisenach. Der Weg geht queer durch den
Thiiringer Wald, und reizend liegt das Jagdschlof§ Wilhelmsthal mitten in einem
schonen Walde. Die Buchen hier und in der Umgegend sind von herrlichem
Wuchs.

In Eisenach besuchte man die Wartburg und erinnerte sich des Gedichtes von
Friedrich Schlegel. Der Deutsche, bemerkte Ferdinand, hat immer noch seine
eigenthiimliche Freude an der Herrlichkeit der Walder; vor diesen Ausblicken,
die uns entziicken, graut dem Italidner und die {ibrigen Nationen empfinden doch
schwerlich jenes heilige Grauen oder jene feierlich anddchtige Stimmung, die
uns in Waldgebirgen oder im einsamen dunkeln Forst ergreift.

Hardenberg kehrte nach Liebenstein zuriick, und von Altenburg schrieb
Ferdinand an seine Freundin Charlotte nach Berlin:

Altenburg, den 1. August 1803.

Kann man sich so ungewil§ im Kreise drehen, wie ich es nun seit mehreren
Wochen gethan habe? Menschen betrachte ich und lerne sie kennen, Frauen und
Maddchen, Naturscenen gehn an mir voriiber, und nichts ergreift und durchdringt
mich so, wie es sollte, weil eine Leidenschaft, eine Unruhe, eine unselige
Melancholie mich allenthalben verfolgt. Ich habe die feste Hoffnung, méchte ich
doch fast sagen die sichere Aussicht, dal§ sich in wenigen Tagen dieser Zustand
dndern wird. Sie kennen mein Schicksal nicht, und konnen es also auch nicht
fassen, in welchem seltsamen Réthsel ich mich umtreibe.

Ich miiSte mich sehr irren, oder mein Reisegefdhrte Walther wird von einer
dhnlichen Leidenschaft gequdlt, die er mir verheimlicht, geflissentlich Alles



umgeht, was auf eine Spur fiihren oder eine vertrauliche HerzensergieSung
veranlassen konnte. Dieser Mann, der anfangs so kalt und ruhig schien, verliert
immer mehr jene sichere Haltung, die den Gleichgiiltigen nur sich anzueignen
moglich ist.

Zuweilen erscheint mir das Leben grauenvoll, wenn es mir jene kalte,
gleichgiiltige Seite aufdeckt, die die Herzlosen fiir das wahre Antlitz, und
Jugend, Empfindung und Liebe nur fiir eine schéne Larve erkldren. Als wir in
Wiirzburg waren, erinnerte ich mich einer Begebenheit, die mich schon vor
Jahren manche Thrdne gekostet hat. Ein junger Edelmann lebte hier, reich,
gesund und schon, und mit dem schonsten Mddchen in der Stadt versprochen.
Die Vermdhlung war nahe, das Gliick der Liebenden beneidenswerth, als der
Geliebte mit einem andern Offizier um eine unbedeutende Kleinigkeit in Streit
gerdath und von dem rohen jungen Mann so beschimpft und beleidigt wird, daf3
sich die Ehre des Gekrdankten, nach unsern Begriffen, nur durch ein Duell
wiederherstellen 14Rt.

Sie treffen sich im Walde und der Liebende hat das Ungliick, seinen Gegner
zu erstechen. Die Flucht ist unvermeidlich, und die Anverwandten des
Erschlagenen, angesehene Familien, treiben es dahin, dall er mit gerichtlicher
Strenge verfolgt wird und in sein Vaterland nicht zuriickkommen darf. Er wagt
es selbst nicht, unter seinem wahren Namen im Auslande zu leben, er kann nur
selten und auf Umwegen schreiben und noch seltener kann er von seiner Familie
oder seiner Braut etwas erfahren. So vergehn einige Jahre. Seine schlimmsten
Feinde sterben indell, die andern lassen sich versohnen, und mit vieler Miihe
wird ihm die Gnade des Fiirstbischofs ausgewirkt, nachdem dieser iiberzeugt ist,
dall er zu jenem unseligen Duell ist gezwungen worden. Er wirft sich, von
frischer Jugend beseelt, in den Wagen, einige Meilen vor Wiirzburg besteigt er
ein rasches Pferd, um noch friither in den Armen seiner Braut zu liegen. Schon
sieht er die altbekannte Stadt und begriifSt jubelnd ihre Tempel und Paléste; sein
Weg fiihrt vor dem Kirchhofe vorbei, ein grofler Zug, Alt und Jung, bewegt sich
aus der Stadt dahin. Er fragt einen Voriibergehenden, wer die Leiche sei, und
erfahrt, seine Braut wird beerdigt. Der lange Gram, dann die Freude habe sie so
geschwdcht, dall ihr ermiideter Korper dem Anfall eines Fiebers keine
Lebenskraft mehr entgegenstellen konnte. Betdubt, entsetzt, lebensiiberdriissig
kehrt er um, ohne seine Familie wiederzusehn. Er verlal§t die LandstralSe, irrt in
Waildern umher und begiebt sich endlich nach Erfurt, um hier im Orden der
schweigsamen Karthduser das Ordenskleid zu nehmen. Nun arbeitet er im
Garten und an seinem Grabe, spricht mit Niemand und antwortet seinen Briidern
wie den Fremden nur mit dem triibseligen: Memento mori! — Wie oft war ich
in Erfurt in diesem einsam liegenden Kloster, sah die wandernden Briider an,



oder in der Kirche bei ihrem stillen Gottesdienste, und gedachte dieser
Geschichte. Jetzt komme ich mit meinen Reisegefdhrten wieder nach Erfurt. Die
Kloster sind alle aufgehoben und Monche und Nonnen von ihren Geliibden
befreit. Ich finde den jungen Prinzen W. wieder, der hier als preulSischer Major
in Garnison steht, und er bittet uns bei sich zu Tische. Er spricht mir von diesem
Monch, den er kennt, und sagt uns, er wiirde unser Tischgenosse seyn. Als wir
uns versammelt haben, tritt ein dltlicher Mann in biirgerlicher Kleidung herein,
der stattlich aussieht, dessen Embonpoint aber schon an das Komische grenzt.
Sein Gesicht ist nicht unedel, aber ganz gewdéhnlich, selbst unbedeutend, und der
Ausdruck seiner Physiognomie ist mehr jovial, als ernst, oder tiefsinnig. Ich
konnte mich bei diesem Anblick einer gewissen Verstimmung nicht erwehren. Er
erzdhlte viel und mit groBer Redseligkeit; es schien, als wollte er fiir sein
vieljahriges Schweigen sich nun endlich wieder an mannichfaltigen und selbst
tiberfliissigen Worten eine Giite thun. Von seiner melancholischen
Jugendgeschichte redete er nicht, das wére auch zu unangenehm gewesen; aber
wohl setzte er auseinander, wie die Didt des Klosters, selbst die strenge, bei dem
Mangel an Bewegung, den Korper anschwelle. Das Reiten, besonders das
schnelle, wollte ihm noch nicht recht zusagen, aber dennoch sprach er mit
wahrem Entziicken von den Exercitien der preullischen Cavallerie, die er zu
Pferde angesehn und gewissermallen mitgemacht habe; der Soldat, so fiigte er
hinzu, sei wieder mit allen Kréften in ihm aufgewacht, und wenn er nicht zu alt
geworden sei, wiirde er sich mit Enthusiasmus diesem Stande widmen. Jetzt sei
er entschlossen, die wenigen Jahre seines Lebens hier in Erfurt, mit seinen
militdrischen Freunden, deren er manche habe, zu verbringen und von seiner
kleinen Pension zu leben. Seine Familie sei ausgestorben, Verwandte habe oder
kenne er nicht, und die etwanigen Erben seines kleinen vaterlichen Vermogens
wolle er nicht in Verlegenheit setzen, da8 sie den Argwohn falSten, er konne auf
irgend etwas Anspriiche machen. —

Es ist verdriiflich, wenn die madchtigsten Leidenschaften und wahrhaft
tragische Begebenheiten nicht mehr Spur im Menschen zuriicklassen. Und doch
erscheine ich mir wieder in diesen Gefiihlen unbillig und lieblos, weil ich nicht
wissen kann, was der Arme gelitten hat, und mit welcher Scheu und Vorsicht er
wohl immerdar vor dem Grabe seiner Jugend voriibergeht. Sollte er seinen
Schmerz und seine Erfahrung einer gewohnlichen frohen Tischgesellschaft
mittheilen und das Edelste seines Lebens entweihen?

In Weimar war mir der Park, Géthe’s Haus, alle Umgebung, wie heilig. Im
Garten, der allenthalben so lieblich und edel die dort diirftige Natur verschénert
und verdeckt, mul$ man bei jedem Schritte unsers Dichters gedenken. Er war
nicht zugegen, aber den Herzog trafen wir, als wir das Schlo8 besichtigten. Der



edle, geistreiche Fiirst sprach lange mit uns iiber verschiedenartige Gegenstande.
Das SchloB ist von dem Baumeister Genz, dem Bruder des politischen
Schriftstellers, vortrefflich eingerichtet; Alles hier ist mit Sinn angeordnet, und
der grolle Saal, fiir Feierlichkeiten bestimmt, erfreut besonders. Es war nicht
leicht, aus Dem, was der grofSe Brand von dem Gebdude hatte stehn lassen, diese
zierliche und grofRartige Einrichtung herauszubringen. Von Friedrich Tieck sieht
man schone Basreliefs und Figuren, zwar nur in Gips, aber so gut ersonnen und
ausgefiihrt, dafl sie dem edeln Hause zum Schmuck gereichen.



Von Weimar begleitete uns ein junger Dichter, Thorbeck, dessen sich Gothe
und Schiller freundlichst angenommen hatten. Er rezitirte uns im Wagen einige
seiner Gedichte, in welchen ich nur zu sehr die Manier unsers Schiller
wiederfand. Die Verse schienen mir fiir einen Anfénger fast zu gut.

In Jena fiihrte uns Wachtel zur Fromann’schen Familie, die ich friiher schon
gekannt hatte. Den geistreichen Naturforscher Ritter fand ich hier, so wie
Clemens Brentano. Von Beiden, die ohne Zweifel grolle Talente entwickeln
konnen, mulf man wiinschen, dall sie sich nicht von einer falschen Genialitdt
blenden lassen. Eine bewultvolle Originalitdt ist keine; auch kann man dem
jungen Dichter wohl allenthalben in seinen Versuchen, wo er recht neu und
seltsam zu seyn glaubt, die Stellen nachweisen, die er nur nachgeahmt hat. —

Wann werde ich Sie wiedersehn? Unter welchen Umstdnden? Wo?

Von Altenburg begaben sich die Freunde nach Chemnitz. Walther schien vollig
verstimmt, und als sie im Gasthofe abgestiegen waren, verschlof§ er sich in
seinem Zimmer und liel§ sich mit einer UnpédfSlichkeit entschuldigen, die ihn
verhindere, zum Abendessen zu kommen. Wachtel, der wohlgemuth war, liel§
ihn gewdhren und sagte nur zu Ferdinand: unser Moralist fdngt an, etwas
langweilig zu werden, und weil es ihm nicht so recht gelingen will, so wirft er
sich in das verdriifliche Fach; denn glaube mir, Freund, wer was Rechtes in der
Langeweile leisten will, der mul§ schon friih, in der Jugend dazu thun, die
Erziehung kann eigentlich nur den besten Grund dazu legen, und wenn das
Genie freilich angeboren ist, so thun doch Ausbildung, Kunst, Uebung und
tiichtige Vorbilder auch das Thrige. Auf dem halben Wege stehen bleiben, wie es
unserm lieben Walther begegnen kann, ist das Klédglichste. Ich habe Manner in
dem Fache gekannt, die eigentlich von der Natur die herrlichste Anlage hatten,
unausstehlich langweilig zu seyn; aber sie hatten das Ungliick gehabt, eine
Zeitlang unter die Geistreichen zu gerathen, und der Zunftgeist dieser Menschen
hatte sich ihnen einigermallen mitgetheilt, um sie zu ruiniren. Sie hatten die
Gabe, Anekdoten ohne Salz und ohne Spitze breit, mit Parenthesen, sich
wiederholend und sich widersprechend mit der gré8ten Verwirrung vorzutragen,
und zwar solche Geschichten, die jedes Kind schon weils; aber demungeachtet
waren ihnen, wie Fliegen in alten Spinnweben, einige gute Einfdlle und
Gedanken hdngen geblieben, die demnach, wenn auch schlecht vorgetragen, das
Kunstwerk ihres miserablen Vortrages hinderten, ein Vollendetes zu werden. Der
rechte Virtuose miilte es dahin bringen konnen, einen heftigen, ungeduldigen
und dabei verstindigen Menschen geradezu umzubringen. Kann das durch



Schreck geschehn, sind Menschen am Lachen oder an der Freude verschieden,
so wire es wohl der Miihe werth, einmal einen Kiinstler heranzubilden, den ein
eifersiichtiger Fiirst oder Minister nur auf diesen und jenen Verddchtigen oder
VerhalSten loszulassen brauchte, um dem guten Kopf, welcher sich dem Wohl
des Vaterlandes nicht fiigen will, den Garaus zu machen. Was unsre 16blichen
Kanzelredner leisten, was Theater- oder religiose und moralische Dichter thun,
die Familiengemdlde, viele Romanciers, das ist alles nur Bagatell. Bis zum
Uebelwerden, selbst Erbrechen kénnen es Gutmeinende bringen; was ist das
aber gegen die Wirkung der Leidenschaften, der Elemente oder des Krieges?
Wie oft hat man Gefangene, denen man iibel wollte, molestirt und torquirt,
Grausamkeiten mit spitzfindigem Griibeln ersonnen, — bildeten Staaten und
Schulen aber mehr jene wahrhaften Langweiligen aus, von denen das Ideal
meiner regen Phantasie vorschwebt, so kénnte das Unerhorte geleistet werden.

Hiite Dich nur, sagte Ferdinand lachelnd, nicht selbst ein Pfuscher in diesem
Handwerke zu werden. Es steht keinem an der Stirne geschrieben, wie er einst
im Alter endigen werde.

Am folgenden Morgen trat Walther mit einer gewissen Feierlichkeit bei den
Freunden zum Friihstiick ein. Ich habe eine schlechte Nacht gehabt, begann er
dann, weil ich mich schdame, Euch etwas vorzutragen, das ich Euch doch
mittheilen mul8. Wir sind hier in einer kleinen Stadt, die nicht ohne Anmuth ist,
aber wir wiirden doch nicht eben Ursach haben, lange hier zu verweilen, da wir
so mancher viel merkwiirdigern nur einige Stunden geschenkt haben, — und
doch begreife ich noch nicht, wie wir sobald von hier wegkommen wollen.

Wie kdme denn das? rief Wachtel aus. Welcher Zauber sollte uns denn hier
bannen kénnen?

Der die ganze Welt bannt und fesselt, antwortete Walther. Ich habe die
Reisekasse gefiihrt und mich mit Euch berechnet, in Meiningen gabt Ihr mir, was
Ihr noch bei Euch trugt, und es war mehr als reichlich, um nach Dresden, Berlin,
Hamburg oder wohin wir noch streben mochten, zu gelangen. In Liebenstein
spielte ich und gewann fiir einen Ungliicklichen, der ohne meine
Dazwischenkunft verloren war —

Sie haben sich herrlich gegen ihn benommen, rief Wachtel aus, und ich horte
auch noch die vortrefflichen Ermahnungen, die Sie dem Spieler gaben.

Ich hétte sie selber nur zu gut brauchen kénnen, antwortete Walther. Seit
vielen Jahren hatte ich nicht gespielt, nun ging es mir wie dem gezdhmten
Lowen, wenn er wieder einmal Blut kostet. Unmittelbar nach jenen moralischen
Reden begab ich mich wieder an den Spieltisch und verlor, bis auf eine
Kleinigkeit, Alles, was mir gehorte, und auch Euer Eigenthum. Ihr werdet
bemerkt haben, wie knapp und dngstlich ich seitdem auf der Reise war, weil ich



hoffte, mindestens bis Dresden auszureichen; gestern Abend gab ich unserm
Fuhrmann als Trinkgeld das Letzte. Wir Alle fiihren keine Creditbriefe mit uns,
weil die baare Summe iibergenug war; so stehe ich denn hier, beschamt wie ein
Schulknabe, vor Euch, und begreife jetzt selbst nicht, wie der Aberwitz mich
ergriff, unser Vermogen zu verschleudern. In Dresden, so hoffe ich, kénnen wir
uns wieder helfen; aber wie die wenigen Meilen dahin zuriicklegen? Sollten wir
uns so beschimpfen, Uhren oder Ringe hier zu versetzen? Freysing hat mich in
Liebenstein tiichtig ausgelacht, dafl ich ihm solche Summe noch zugewendet
habe.

Am kliigsten und kiirzesten ist es, rief Wachtel aus, dal ich mich so schnell als
moglich nach Dresden hinstiimpere, dort habe ich Bekanntschaft und Credit, ich
schicke alsbald das Nothige her, Thr unterhaltet Euch indessen hier, so gut Ihr
konnt, und wir treffen uns in Dresden wieder, wo Sie dann, Freund Walther, sich
wieder in Baarschaft setzen konnen, um mir und Ferdinand Das wieder zu
geben, was Sie uns schuldig geworden sind.

Als Walther das beschdamende Gestdndnil$ iiberstanden hatte, lachte er mit den
Uebrigen recht herzlich iiber seine Unbesonnenheit. Man liel sogleich einen
Fuhrmann der Stadt kommen, und Wachtel bat sich aus, das Geschéft mit diesem
allein abzumachen. Der Mann kam und Wachtel fragte ihn: ob er im Stande sei,
ihn noch an diesem Tage nach Dresden zu schaffen, ihn allein mit einem kleinen
Gepdck. Der Fuhrmann sah dem Fragenden ins Gesicht, schaute dann an die
Decke, hierauf zum Boden nieder, als wenn die Beantwortung dieser Frage viel
Nachdenken und Griibeln erforderte. Es ginge zur Noth wohl, sagte er mit langer
Verzoégerung, wir haben noch lange Tage, meine Pferde sind gut, die Last nicht
schwer. — Und wie viel verlangt Thr, Mann? — Ja, sagte jener, wenn nur die
Ernte nicht wire, und das Vieh ist jetzt auch nicht so, wie spaterhin, und das
Futter ist jetzt theuer; unter sechs Speciesthalern kann ich es nicht thun. — Aber
ich kann sogleich abfahren? — Gefressen haben die Pferde, erwiederte der
Kutscher, also hat es keinen Anstand. — So macht Euch fertig, Freund, ich setze
mich gleich ein, Eure Forderung ist nicht unbillig, auch verlange ich Euern
Schaden nicht, und verspreche Euch, wenn Ihr mich zeitig nach Dresden
hinschafft, sieben Species, auller Euerm Trinkgelde. So kann ich Thre Geschifte,
Herr Baron und Herr Graf (indem er sich mit der hoflichsten Verbeugung an
seine Reisegefdhrten wendete), gleich morgen friih besorgen, und wenn Sie mir
in einem oder zweien Tagen nachfolgen, so treffen Sie Ihren ergebensten Diener
im goldenen Engel. Nur eins noch, mein guter Fuhrmann, bedinge ich mir aus,
dall Thr Chaussee und dergleichen Alles, auch was ich im Gasthofe bediirfen
mochte, auslegt, weil es mir unertraglich ist, mich mit Zoll und Geleit und
Kellnern und Wirthschaft einzulassen, und dal$ Thr mir morgen in Dresden Alles



genau und gewissenhaft berechnet. Und so geht denn, Freund, und spannt an.

Der Fuhrmann entfernte sich in Demuth und zufrieden, und Wachtel sagte
lachend: ich habe Dich, lieber Ferdinand, zum Grafen erhoht, um seine Auslagen
leichter zu erlangen. Zum Gliick geht die Reise nicht weit, es bedarf keiner
grolen Summe, und ich bin in Dresden meiner Bekanntschaft gewils.

So reisete Wachtel ab, indem er sich noch einmal, beim Einsteigen, der
Gewogenheit des Herrn Grafen und Barons empfahl. Wir kénnen nun rechnen,
sagte Walther, wenigstens noch zwei Tage in dieser kleinen Stadt bleiben zu
miissen; heut Abend kommt unser Wachtel in Dresden an, ein Tag geht
wenigstens hin, bis das Geld hieher kommt und vielleicht, wenn er es nicht
durch den Fuhrmann senden will, wahrt es noch langer. Wir miissen also sehn,
wie wir uns hier ergotzen.

Sie gingen aus, um die Stadt und Gegend ndher kennen zu lernen. Nach ihrem
Spaziergange trafen sie auf ein Haus, in welchem Biicher verliehen wurden, und
Ferdinand nahm einige, deren Titel ihn anlockten, mit nach dem Gasthof. Sie
blatterten in den Erzdhlungen, lasen abwechselnd einiges laut, und warfen sie
dann verdriiRlich hin. Ist es nicht sonderbar, daf die Deutschen, welche so viel
schreiben, immer noch nicht lernen (wenige Autoren abgerechnet), wie man eine
Erzdhlung vortragen kann und soll? Gelingt es auch hie und da Diesem und
Jenem, uns ein Interesse abzugewinnen, so tragt er uns gleich darauf Dinge vor,
die nicht zur Sache gehoéren, die uns nichts angehn, und verschweigt im
Gegentheil, worauf wir neugierig sind. So lernen es die wenigsten, sich der
Form, selbst der leichtesten, zu bemdchtigen, und schwanken ungewils und
unsicher hin und her, nirgend festen Ful§ fassend, weitschweifig zur Ermiidung,
und doch, wie Cervantes sagt, das Beste im Dintenfasse lassend.

Wir konnen bemerken, erwiederte Ferdinand, daf das Beste, was bei uns
erscheint, indem es Mode wird, alsbald zur Nachahmung dient und sich
tausendfdltig schwdcher und immer schwidcher wiederholt; aber diese
Scribenten, die ihr Vorbild verwdssern, studiren nicht dessen Tugenden, oder
machen sich klar, wodurch es vortrefflich ist, sondern sie bemdchtigen sich nur
obenhin der Manier und hdngen an den Zufélligkeiten. Andre Modeschriftsteller
ergreifen den rohen Stoff, sprechen Gesinnungen aus, die gerade an der
Tagesordnung sind, heute Frivolitdt, morgen Pietismus, bald Patriotismus, bald
Rebellion, Hall gegen die Obrigkeit oder siilf frommelnde Liebe, dann wieder
Rohheit gemeiner Wachstuben, die sie uns fiir Rittersinn verkaufen, oder
Gespenstergrauen, wenn nicht Familien der Landprediger sammt Liebe und
Sehnsucht, die sich schon in den Kindern entwickeln. Es haftet und dauert von
allen diesen schlechten Manieren keine, aber eine jede 1dRt ihre schlimmen
Folgen zuriick. So ist die Masse des Volkes, welches sich jetzt gern das



gebildetste in Europa nennen hort, in Ansehung seiner Modelectiire ohne
Zweifel das roheste von allen.

Wie entziickt Denjenigen, welcher zu lesen versteht, fuhr Walther fort, jede,
auch die kleinste Novelle des Boccaz, des feinen Cervantes gar nicht einmal zu
erwahnen. Aber auch die ruhige Klarheit eines Sacchetti erfreut, und fast jeder
Italiener der frilheren Zeit weill die Sache, die er mittheilen will, geschickt
vorzutragen. Und so konnen uns leicht und heiter aufgefalite Geschichten
ergotzen, die sonst gar keinen Inhalt haben, und manches in dieser Art haben die
Franzosen auch sehr gliicklich geleistet.

Man sollte vielleicht aus unsrer komischen Geldnoth, sagte Ferdinand, die uns
hier zu bleiben zwingt, eine heitere Novelle bilden kénnen. Zwei Reisende
treffen zum Beispiel in einem Gasthofe von verschiedenen Gegenden her
zusammen, sie beleidigen sich, und doch zwingt sie die Noth, dal8 einer sich dem
andern ertffnet, um Hiilfe von ihm zu begehren; nun erfdhrt jeder vom andern,
warum sie sich nicht beistehn konnen, und wie jeder von ihnen in diese
lacherliche Verlegenheit gerathen ist.

Recht, rief Walther aus, der eine kann, zum Beispiel, ein Madchen entfiihrt
haben, sie wartet auf ihn in einer gewissen Entfernung, wohin sie ihn bestellt hat,
und er kann nun durchaus nicht zu ihr, weil es ihm am Gelde mangelt.

Nicht iibel, sagte Ferdinand, doch geriethen wir da vielleicht zu sehr in das
Sentimentale. Konnten die beiden Fremden nicht Verwandte seyn, aus
verschiedenen Landern, die sich gegenseitig aufgesucht haben, und die jetzt ein
lappischer Zwist daran hindert, sich einander zu erkennen, da sie unter erborgten
Namen reisen? Es konnte so weit kommen, daR sie sich forderten, dal§ man alle
Miihe anwenden miifSte, um Diejenigen, die sich liebend seit lange suchen, vom
morderischen Kampfe abzuhalten.

Das wiirde mir darum nicht gefallen, sagte Walther mit verdriiflicher Miene,
weil es an die Komddie der Irrungen und an andre Geschichten, die auf dhnliche
Art verwickelt sind, erinnert. Aber, fuhr er heitrer fort, bearbeiten wir jeder auf
unserm Zimmer heute und morgen, da wir doch nichts anders zu thun haben,
diesen Gegenstand und lesen wir uns morgen Abend unsre Productionen vor.

Es sei! rief Ferdinand mit Lebhaftigkeit aus, nur Schade, dall wir keinen
Schiedsrichter haben, der einem von uns den Preis ertheilen mochte.

Jeder begab sich auf sein Zimmer, und Ferdinand, um sich zu zerstreuen,
schrieb mit Laune und Heiterkeit, obgleich er nicht unterlassen konnte, einige
Umstédnde aus seiner eigenen Geschichte einzuflechten. Die Aufgabe interessirte
ihn dadurch so sehr, dal er unvermerkt dieses und jenes der Erzdhlung
hinzufiigte, was er um keinen Preis seinem Freunde erzdhlt haben wiirde. Er
meinte aber, so vermischt mit der Erdichtung wiirde sich die Wahrheit als eine



solche nicht verkiindigen. Walther gab seiner Erzdhlung einen ernsteren Inhalt;
aber sowie er fortfuhr, kam ungesucht die Aufgabe in die Geschichte, die ihn
selbst auf die Reise getrieben hatte, nehmlich der Wunsch, einen Gegner, der,
nach seiner Meinung, Strafe verdiene, aufzufinden; nur machte er aus diesem
Gegner einen Nebenbuhler, damit sich die Fabel mehr runden méchte.

So waren die Freunde zwei Tage beschiftiget und kamen sehr heiter und mit
sich selbst zufrieden zum Abendessen zusammen. Nachdem sie gesdttigt waren,
holten sie ihre Manuscripte und Walther sagte: Sie, von welchem der Gedanke
unsrer Schriftstellerei ausging, miissen Ihre Novelle auch zuerst vortragen, damit
die meinige alsdann beschlieffen kénne, und morgen, nachdem wir geschlafen
haben, soll jeder des andern Versuch kritisch priifen und scharf untersuchen.

Ferdinand zog den Tisch, nachdem Alles entfernt war, an sich und fing an:
Der Taube von Benevent, Novelle. — Wie? rief Walther; ich mul§ mich sogleich
als Rezensent melden und Einspruch thun, denn dieser Titel schon scheint mir
gegen unsre Abrede zu seyn. Ich bildete mir ein, die Scene miisse nach
Deutschland verlegt werden, und darum habe ich meine Erzdhlung genannt: Der
Weltentdecker in Verlegenheit.

Auch sonderbar genug, sagte Ferdinand, hinter dem Titel sollte kein Mensch
die verabredete Aufgabe suchen.

Doch, sagte Walther, ein Reisender, der schon die halbe Welt durchstrichen ist,
der immer etwas Neues sieht und sucht, und sich nicht wenig damit weil3, fiir
Alles Rath zu schaffen und die Menschen zu kennen, mul$, wie Sie sehn werden,
in dem elenden Wirthshause eines kleinen Stiddtchens lange kleben bleiben, und
verliert so die wichtigsten Vortheile seiner Reise, ja gewissermalien das Gliick
seines Lebens. Doch ich store Sie und halte Sie auf.

Ferdinand begann: Es war nicht lange nach jenem beriihmten Erdbeben in
Calabrien, welches so viele Orte zerstort hatte, dalf — —

Hier entstand ein lautes Sprechen draulen, und ein Klopfen an der Thiir, und
der Genius des Verfassers, oder der Zufall wollte nicht, dall Ferdinand jetzt seine
Erzdhlung weiter vortragen sollte. Der Fuhrmann kam nehmlich zuriick und
handigte den Freunden ein groRes Paket ein. Der Herr, sagte er, der gestern mit
mir fortreisete, hat mir gleich heut Morgen dieses vielfach versiegelte Schreiben
eingehdndigt und mir auf meine Seele befohlen, gleich, gleich zuriickzueilen,
und es ja noch heut Abend, wenn ich auch spdt ankommen sollte, in Thre Hande
zu tiberliefern. Und da mich der wackre Herr sehr gut und iiber meine Erwartung
belohnt hat, so schien es mir eine Gewissenssache, seine Befehle prompt und
schnell auszurichten. Ich habe daher auch auf keine Retourgesellschaft gewartet,
sondern mich eilig aufgemacht, um nicht zu spat anzukommen.

Walther beschied ihn auf morgen, wenn auch nicht sehr zeitig, damit die



Pferde ausruhen konnten, iiberzdhlte, als sie allein waren, die Summe, welche
Wachtel in Gold iiberschickt hatte, und las alsdann den Brief des Freundes vor:
Hiebei das Nothige, gleich durch den Kutscher, weil die Post es
sechsunddreiflig Stunden spater wiirde abgeliefert haben. Aber zugleich mul ich
Euch melden, dafl Thr mich in Dresden nicht mehr treffen werdet, denn sowie ich
diesen Brief geendigt habe, springe ich mit gleichen Beinen in eine schon
bestellte Kalesche, und fahre nach Guben, um meinen umirrenden Ritterzug zu
endigen. Glaubt Thr denn, Thr von mir leidenschaftlich Geliebteste, dal$ Ihr
niemals langweilig seid? Anzi, pur troppo, wie wir Italianisirten zu sagen
pflegen. Sapperment noch einmal! Thr vergelit es ja immerdar, dal8 ich, wenn ich
mich recht besinne, ein zédrtlicher Gatte bin. Soll ich meine Liebe denn ganz
vernachldssigen und so in der éden, weiten Welt herumrasen? Wer freilich so
ledern ist, wie Ihr Beide, so ganz ohne Liebessehnsucht, wessen Herz niemals im
Enthusiasmus tiberschwillt, kurz, wer so nur der Gegenwart und dem fliichtigen
Augenblick lebt, wie Thr, Ndchte am Spieltische vergeudet, jungen hiibschen
Maéidchen in allen Ruinen nachlduft, oder wie ein Deserteur auf dem hoélzernen
Esel stundenlang in der russischen Drehmaschine unverwandt und stieren Blicks
die diirren Bretter einer holzernen Bude anschauen kann, — solche Leute sind
fiir Schwarmer, wie ich einer bin, eine zu trockne Gesellschaft. Mein pochendes
Herz treibt mich zu meiner Gattin, die gewill bei jedem Klof, den sie einriihrt,
dieses meines Herzens gedenkt. Und dann, — hat das Vaterland, — meine
Vaterstadt — keine Rechte, keine Forderungen an mich? Man verliert in dieser
Kosmopoliterei allen Sinn fiir das Einheimische, selbst Heimische und
Heimelnde; und wenn Thr auch heimlich gegen mich wart, und Jeder von Euch
seine Heimlichkeiten vor dem Andern hat, so ist mein heimelndes
Heimathgefiihl, mein Heimweh, viel edlerer Natur. Wenn ich so bei den
Sdgemiihlen die frischgeschnittenen Kienbretter roch, — ha, alle Reize meines
Guben standen vor mir. Wenn ich den Streusand {iber ein beschriebenes Blatt
spritzte, so war mir Das, was der Kuhreigen dem biedern Schweizer ist.
Kleinstddtisch, voll armseliger Riicksichten wurde ich auch in Eurer
Gesellschaft; wenn ich mich einmal aufschwingen wollte auf den Adlersfittigen
meiner Begeisterung, — was habe ich von den kleinartigen, niemals nach vollen
Ziigen durstigen Seelen aushalten miissen! Von der Hippokrene, oder dem
musenberauschenden Quell des Parnassus soll der Mensch gar nicht, oder recht
tief, voll, in den machtigsten Wogen trinken; so sprechen die weisen Alten. Man
sei vOllig niichtern, — oder — nun ja, was? Ihr wiirdet als Plebejer vielleicht von
kniippel- oder hageldick, oder was die guten Deutschen sonst noch
kiimmeltiirkenartig an den schdndlichen Ausdruck ,besoffen ankniipfen,
sprechen: Sieben ist die bose, aber auch die heilige Zahl, und ein alter Jager hier



sagt von einem so Begeisterten: er sei halb Sieben. — Herr Walther kann mir
also das Geld, welches er mir noch schuldig ist, nach meiner geliebten Vaterstadt
senden. Vielleicht besucht mich derselbe hohe Mann, sowie der Crucifix- und
Nepomuksjdger, der zarte katholisirende Ferdinand dort. Wenn derselbe einmal
mit christlichem Legendencostiim als ein Wegweiser ausgehauen und mit Griin
und Gold angemalt an die Landstralle gestellt wiirde, hitte er seine Harmodius-
und Aristogiton-Statue und Vergétterung verdient und erreicht. Seh ich Euch,
Freunde, in diesem sterbenden Leben oder in dieser lebenden Sterblichkeit noch
einmal wieder, so wird es mir immer, so viel ich auch hoher strebe, einige, wenn
auch nicht die grofSte Freude gewédhren.

Wachtel.

Dresden, den 9. August 1803.

Nachdem dieser Brief gelesen war, fragte Ferdinand, ob er jetzt in seinem
Manuscripte fortfahren solle; doch Walther, der noch mit dem Briefe beschaftigt
schien, war sehr zerstreut und verstimmt, sodal er kurz aufbrach, ein Licht nahm
und seinem Gefdhrten eine gute Nacht wiinschte. Als Walther allein war, las er
fiir sich das Postscript noch einmal aufmerksam, welches so lautete: — Indem
ich hier im Engel alles Dies abfertige, drdngt sich ein junger Herr in mein
Zimmer, derselbe Herr von Barwald, den wir in der Kirche zu Graupen zu
bewundern Gelegenheit hatten, und zwingt mir noch diesen versiegelten Zettel
fiir den Herrn Walther auf. Er meint, der Inhalt sei fiir Sie von der allergréfSten
Wichtigkeit.

,In Dresden werde ich die Ehre haben, Sie zu sehn, und Sie werden auch
Denjenigen kennen lernen, welcher Ihnen einliegendes Blatt sendet.*

Das versiegelte Blatt enthielt folgende Worte: ,,Den Entfiihrer, welchen Sie
suchen, kénnen Sie nur den vierzehnten August bei, oder in Guben treffen, wenn
Sie ihn im Hause des Herrn Wachtel erfragen wollen, wo alsdann die sichere
Nachricht, wo sich dieser Herr von Linden aufhélt, Sie erreichen soll.

Sonderbar! sagte Walther zu sich selbst, also dort soll ich den Elenden nun
antreffen, von wo gewissermallen mein Umstreifen in diesen deutschen
Provinzen begann? Und — kann ich es mir verleugnen? — jetzt, nach Monaten
erscheint mir die Ahndung seiner That und die Bestrafung dieses Mannes nicht
mehr so nothwendig, wie damals, als ich mich zu diesem Geschéfte drangte.
Scheint es doch auch, dall mein Vetter in Warschau sich langst getrostet hat;
indessen habe ich mich einmal damit eingelassen und mich dazu verpflichtet,
sodal8 die kiihlere Ueberlegung zu spiat kommt. Und ist die schéne Maschinka



am Ende mit diesem Entfiihrer gliicklich, so méchte ich mich jetzt fragen, was
diese Leiden und Freuden mich eigentlich angehn, da die Verwandten des
Maddchens, wenn doch einmal etwas geschehn sollte, Jenen verfolgen und zur
Rechenschaft ziehn konnten. Sie haben nicht weniger MulSe dazu, als ich. Nun
wird also doch zum BeschluB meiner Reise eintreffen, was nach meiner
Meinung am Anfange geschehn sollte.

Nachdem man am andern Morgen mit dem Gastwirth die Rechnung berichtigt
hatte, fuhr man, als die Hitze schon eingetreten war, nach Freiberg ab. Dort
verweilten die Freunde nur, um einige Merkwiirdigkeiten in Augenschein zu
nehmen, und kamen, nachdem es schon Nacht geworden war, in Tharand an.

Walther freute sich darauf, am folgenden Morgen die Schoénheit dieser Théler,
des Buchenwaldes und der Aussicht von der Ruine zu geniellen, als Ferdinand
ihm plé6tzlich ankiindigte, er wiirde noch in dieser schonen kiihlen Nacht zu Ful3
nach Dresden gehn. Die Einwendungen Walther’s wurden nicht angehort,
sondern, obgleich es dunkel war, Ferdinand wanderte sogleich wohlgemuth
weiter, nachdem er nur eben aus dem Wagen gestiegen war. Walther glaubte
bemerkt zu haben, dalf ein Unbekannter ihm beim Ankommen einen Brief
iberreicht habe, den Ferdinand in grofter Hast, beim ungewissen Schein eines
flackernden Lichtes angesehn habe und durch ihn in diese Unruhe gerathen sei.

Zum Argwohn aufgereizt, konnte es Walther nicht unterlassen, dem
Gefahrten, nachdem dieser in der Dunkelheit manchen Schritt voraushatte, eilig
und ohne Gerdusch nachzugehn. Als er das Stddtchen verlassen hatte, glaubte er
in der stillen Einsamkeit Stimmen, ganz nahe vor sich, zu vernehmen. Als er
weiter schritt, mufSte er vermuthen, daf8 es nur das Rauschen des Gebirgstromes
sei, welches ihn so getduscht habe. An der waldbewachsnen Bergwand
hinwandelnd, glaubte er im Dunkeln eine weille weibliche Gestalt neben einer
dunkeln méannlichen zu unterscheiden; bald iiberzeugte er sich auch von der
Wahrheit, aber es waren Menschen, die ihm entgegenkamen und wohl zur Miihle
des Ortes zuriickwandern mochten. Noch mehr wie einmal glaubte er in der
Entfernung Klagen, Zank oder Geldchter zu vernehmen, und immer wieder
mullte er sich liberzeugen, dal8 es das Gerdusch des kleinen Stromes sei, das ihn
in der stillen Nacht so getdauscht habe. Beschamt ging er endlich zuriick,
verdriiflich iiber sich selbst, da er sich, ohne etwas erfahren zu haben, zum
Horchen und Belauschen herabgewiirdigt habe.

Am klaren frischen Morgen durchstreifte er die reizenden Gegenden bei
Tharand, die dem Naturfreunde immer neu und anmuthig bleiben, wenn er auch
aus der Schweiz oder Tyrol eben zuriickkehrt. Diese Théler, die so einsam von
der larmenden Stralle entfernt sind, vom kostlichen Waldstrom durchrauscht, von
schonen Hiigeln und Buchen und Tannen bekrédnzt, sind so lieblich, dall man hier



gern die weiten Blicke iiber den schonen Elbflufl vergit. Von der Natur
geldutert, Alles, was er in Guben wollte, oder gestern Abend ihn bewegt hatte,
vergessend, fuhr er dann bei schénem Wetter nach Dresden und stieg bald nach
der Tischzeit vor dem goldnen Engel von seinem Wagen.

Als er sein Geschaft mit seinem Bankier berichtigt hatte, fiel es ihm erst auf,
daR er seinen Reisegefdhrten Ferdinand noch nicht war ansichtig geworden. Er
forschte im Gasthofe nach ihm, aber er hatte sich hier nicht, wie die Freunde
doch abgeredet hatten, gemeldet. Sonderbar! sagte Walther zu sich selbst, ich bin
ihm noch eine bedeutende Summe schuldig, er hatte, so viel ich weil3, gar kein
Geld bei sich, und so entschwindet er nun plétzlich, ohne Abschied, ohne
Nachweisung, ob und wo wir uns treffen kénnen.

Jetzt suchte ihn der junge Baron von Barwald in seinem Zimmer auf. Was mir
das leid gethan hat, rief der junge Mensch, dall wir uns vor einigen Wochen in
Graupen und Teplitz verfehlt haben; ich hitte wahrscheinlich die ganze Reise
mit Thnen machen kénnen, und mein Freund, der mit mir war, ebenfalls.

Doch wie, fragte Walther, sind Sie auf die sichre Spur jenes Linden
gekommen?

Eben jener junge Freund, der auch mit mir in Graupen und Teplitz war,
antwortete der Baron, hat mir umstdndlich die ganze Geschichte erzdhlt. Er ist
mit beiderseitigen Familien, sowohl der des Herrn von Linden, als der schénen
Maschinka, befreundet. Er steht mit jenen Bekannten in Warschau in
ununterbrochenem Briefwechsel, und von dort, ich weill nicht, wie, hat er
erfahren, dall an jenem Tage, den ich Thnen meldete, die schone Maschinka
sowie der Herr von Linden in Guben seyn werden. Was sie dort, oder wohin sie
von dort wollen, ist mir freilich unbekannt.

Der bestimmte Tag war ganz nahe. Walther, um nicht mit dem jungen
ungestiimen Baron zu reisen, der sich ihm schon angeboten hatte, schiitzte
Geschéfte vor, die er auf einigen Giitern abzumachen hatte, und begab sich auf
die Stralle nach Guben. Die 6¢de Gegend, durch welche er reisete, vermehrte
seinen Millmuth.

Am zweiten Tage, als es schon spdt am Abend war, erreichte er Guben. Im
Dunkeln fragte er sich nach Wachtel’s Hause hin, aber dieser sowohl, als seine
Gattin war nicht zugegen, und man wufite, so sagte der Dienstbote, nicht, wann
sie zurlickkommen wiirden. — So wollte Walther nach dem Innern der Stadt
zuriickkehren, verfehlte aber, weil er die entgegengesetzte Richtung nahm, den
Weg und gerieth in die freie Landschaft. Es kam ihm nicht darauf an, sich nicht
noch etwas zu ergehn und abzukiihlen. Er gerieth auf eine Wiese und glaubte
hinter einigen Gebilischen Klagelaute zu vernehmen. Er suchte sich mit
Behutsamkeit, um im Finstern nicht zu fallen, der Stelle zu ndhern, und als er die



Worte unterscheiden konnte, horte er deutlich folgendes Gespréach: So raffe Dich
nur auf. — Was, raffen! das ist ein dummes Wort! Was kann man an sich selber
raffen? Hier liegt sich’s gut, und ich will wenigstens bis zur Regenzeit hier
wohnen bleiben. — Was fiir ein Kreuz mit solchem Mann! Kannst Du denn
wirklich gar nicht stehn? — Als wenn das eine nothwendige Sache wére, wenn
man so angenehm liegt, wie ich hier. — Wenn nur ein Mensch zur Hiilfe in der
Néahe wire! — Ja, keiner, weil sie Alle in meiner Position, wenn auch nicht
derselben Situation, in ihren Betten liegen.

Walther hatte gleich im Anfang Wachtel’s Stimme erkannt, und halb geriihrt
tiber die Wehklage der Frau, halb lachend {iber den so ganz unverbesserlichen
Reisegefdhrten, ging er ndher, um seine Hiilfe anzubieten, damit der Trunkene so
nach Hause geschafft werden konne.

Ach Gott! seufzte die Frau, immer muf3 so ein fremder Herr als ein Engel vom
Himmel mir zur Hiilfe herbeikommen. — Mit gemeinsamer Anstrengung
richteten sie den Taumelnden endlich auf, der in seinem Rausch den
Reisegefdhrten nicht wiedererkannte. Walther und die Frau falSten ihn unter die
Arme und richteten ihre kiinstliche Wanderung nach der Stadt, die aber, so sehr
sie den Zogernden auch schoben oder zogen, dennoch nur sehr langsam vor sich
gehen konnte. Ja, gnddigster Herr, klagte die Gattin, er hat sich da, so wunderlich
er nun ist, einen hollischen Trank verschrieben und kommen lassen, den er die
Menschenessenz nennt, und behauptet, Abraham und Isaak hédtten den Soff
schon im Paradiese gehabt. So rennt er nun heut so heraus, wie er es treibt, um
die Nachtwelt aufzusuchen und ihr vorzupredigen, und da denkt er, die dumme
Nachtwelt antwortet ihm, wenn es die Frosche sind, die im Sumpfe quaken.

Frosche, Sumpf, quaken! rief Wachtel im Zorn: schlechte Worte! Quaken, was
das ein Milllaut ist! Und dann, wie einféltig, die ordindre Nachtwelt, zu welcher
freilich Frosche, Eulen und Flederméduse gehoren, mit meiner Nachtwelt, die ich
heut aufgesucht und gefunden habe, zu verwechseln! — Er hielt an, stemmte
sich mit aller Kraft an Walther und bestrebte sich, ihm in das Gesicht zu sehn. —
Erlauben Sie mir, unbekannter Herr Menschen-, aber nicht Wortfiihrer, Ihnen
eine authentische Nachricht von jener Begebenheit zu geben, welche diese
Person, die eine Frau und zugleich meine Frau ist, ziemlich confuse vorzutragen
sich bemiiht, als ob sie keine Frau, sondern ein Narr wadre. — Jetzt ging er
wieder weiter, mit seiner ganzen Schwere auf Walther gestiitzt, der schon, von
der Anstrengung erhitzt, hdufigen Schweill vergoB. — Sie werden es oft
empfunden haben, fuhr Wachtel, etwas lallend fort, dal$ der denkende Mann mit
seiner Gegenwart und der ganzen Zeit unzufrieden ist. Alles, was wir denken,
wissen, wollen, die edelsten Bestrebungen unsers bessern Menschen, auch wenn
wir nicht soeben die echte Menschenessenz genossen haben, legen wir sauber



hin auf den grofSen Ladentisch dieser alten Krdmermadam, der Zeit. Sie sitzt nun
immer da, mit der Brille auf der spitzen Nase und die bléde gewordenen Augen
aufreifend und zukneifend, und sucht aus und wahlt, hebt auf und registrirt,
schreibt ein und streicht aus, und weill vor vielem Thun und Wissen nicht, was
sie thut, und vergilst immer wieder, was sie sich merkt. Die Kunden stehn vor
dem Tisch iibelgelaunt da und fordern und fragen, und erhalten nichts oder nur
schlechtes Zeug. Der will vom feinsten Battist und kriegt alten, abgelegenen
Cattun in die Hande, der will eine schone politische Blondengarnitur, und die
dumme Alte schiebt ihm ein verwittertes, lingst aus der Mode gekommenes
legitimes Haubenmuster hin, mit erstickter Stickerei und ausgewaschenen
Knotchen. Treffliches Westenzeug mochte der recht blank und glanzend sich
aneignen, und alten Hosencamelot aus Osten steckt sie ihm zu. Die beste
reformirte Religionskrdauselei und Krause fordert der, und sie will ihn mit
schlechtem steifgestdrkten moralischen Pietismus abspeisen. Schreit der nach
der einfachen Kunst ohne Form und Gesetz, ein Bildwerk fiir des Herzlichsten
Herz, so fahrt sie ihm mit einer alten Mosaik entgegen, lauter zusammengesetzte
schroffe Einzelheit; der will das Platonische, sie giebt ihm das Platte oder
hochstens Plattirte: Lucretius und Lucretiensaft, Archangel und Erzengel, Peter
Madsen und Matthison, Shakspeare und Kaésebier, Racine und Ratzen, Alles
verwechselt die dumme Creatur. Die K&ufer laufen fort, die besten Arbeiter
wollen ihr nichts mehr liefern, denn sie verzettelt die schonsten und edelsten
Zeuge, dal sie unter den grofSen Ladentisch fallen, wo nachher sich Hunde und
Katzen ihre Nester drin bauen. Und die Nachwelt — nun, die steht in der Ferne,
sperrt das Maul auf, und wiinscht doch etwas aus unsrer Zeit zu iiberkommen.
Den Unfug hatte ich nun lange geduldig mitangesehn, und hatte mich
liberzeugen miissen, dafl die gute Nachwelt nur Schund und Schofel, Spreu und
Asche, Sdgespdne (die auch vielleicht fiir Shakspeare ausgeschrien werden) und
Kohlenstaub in Magen, Herz und Gehirn kriegen wird. So, gestarkt durch einen
starken Zug aus dem Quell der Begeisterung, machte ich mich heut an diesem
heillen Tage, an welchem das Thermometer hoch auf Zukunft steht, auf, um mit
der Nachwelt selbst zu sprechen und ihr im voraus die Lehren, Gedanken und
Winke zu iiberliefern, die ich fiir die besten unsrer Tage halte. Dort in der
Einsamkeit des Waldes fand ich sie denn auch, sie hatte sich’s bei der grofSen
Hitze bequem gemacht, und war fast ohne Hiille, sie war so aufgelést und
auseinander gequollen, dal§ sie in der That in unsre Gegenwart, die sich auch
hatte gehn lassen, hineinreichte. Sie nahm alles von mir giitig auf und sagte
freundlich zu Allem Ja; sodal unsrer Enkel Enkel durch meine redliche
Bemiihung doch etwas von den guten Fabrikationen unsrer Zeit ungefalscht
erhalten haben. Und dies, mein geehrter Herr Lieutenant, der Sie im Gehn



gewissermallen meine Stelle vertreten und mein Treten wieder {ibergehn miissen,
ist Das, was der vorige einféltige Berichterstatter als Nachtwelt, als Sumpf, als
Frosch und Quaken charakterisiren wollte. Sie aber, erleuchteter Mann, sehn
jetzt genau ein, wie Alles zusammenhdngt. — Sollten wir nicht aber schon in der
Stadt und vor meinem derzeitigen Hause seyn?

Und so war es in der That. Der Trunkene dankte fiir die Ehre der Begleitung,
die ihm ein fremder Mann in so spéter Nacht erwiesen hatte, und ging mit der
Frau in seine Thiir, wo ihn ein Diener und die Magd schon erwarteten.

Am andern Morgen war Wachtel ganz erniichtert, als Walther zu ihm eintrat;
er konnte ihm iiber Alles Rede und Antwort geben, was dieser nur zu wissen
begehrte. Es ist wirklich wahr, erzdhlte er, das junge, schone Frauenzimmer,
welches schon einmal bei uns gewohnt hat, ist wieder hier durchgekommen und
hat wieder eine Nacht oben geschlafen; ein alter Diener und eine Magd, welche
mit ihr waren, nannten sie Maschinka. Sie war wieder ebenso eilig, wie damals,
sodal ich sie fast gar nicht gesehn habe, und ist dann iiber die Oder gegangen.
Aber ein junger Mann hat sich auch gemeldet und nach Thnen gefragt, Sie
mochten nur an Herrn von Linden ein Billet schreiben, so wiirde dieser sich
gewilS in den ndchsten Stunden stellen, im Fall Sie ihn nur an der Oder erwarten
mochten.

Wachtel schrieb also einige Zeilen, welche binnen kurzem auch wirklich
abgeholt wurden. Der Herr von Barwald stellte sich ebenfalls ein und bot sich
zum Sekundanten Walther’s an, und Wachtel, der d&ngstlich um seinen
Reisegefdhrten war, liel’ es sich nicht ausreden, diesen ebenfalls zu begleiten.

Sie hatten sich einen Platz an der Oder zur Ruhestitte erwéahlt, nachdem sie
den Wagen verlassen hatten, von wo sie einen groen Theil des Flusses {ibersehn
konnten und gegeniiber die sogenannte Kretschem vor sich hatten. Als es etwas
kiihler wurde, sahen sie, wie die Fahre heriiberruderte. Sie bemerkten, dal§ eine
elegante herrschaftliche Kutsche darauf stand, und wie das Fahrzeug ndher kam,
unterschieden sie, wie zwei Manner, Arm in Arm, da standen und nach dem Ufer
hiniiberschauten. Der dltere und gréfere glanzte in einer reichen Uniform.

Man war nicht wenig verwundert, als Walther und Wachtel beim Anlanden der
Féhre in dem jiingeren Manne ihren Freund Ferdinand erkannten. Man umarmte
sich und Ferdinand sagte eilig: ich kann hier bei Ihnen nicht verweilen, denn
mich erwartet ein dringendes Geschift, welches ich erst abthun muf}, dann
wollen wir uns sprechen.

Mit mir ist es eben so beschaffen, erwiederte Walther; aber wir sehn uns
hoffentlich bald wieder und verbringen in der Stadt den Abend fréhlich mit
einander.

Der General, denn dies war der angesehene Fremde, mischte sich in das



Gesprach und der junge Herr von Barwald, der nicht Zeit und Umstidnde gern
beriicksichtigte, brach mit der Nachricht heraus, dall Walther auf einen Herr von
Linden wartete, um mit diesem ein Duell auszufechten.

Ferdinand trat mit Erstaunen von Walther zuriick, und der General rief aus:
Wie? Sie sind jener Herr von Hellbusch, der meinen Neffen gefordert hat?

So ist es, erwiederte Walther, dieses ist auch mein wahrer Name, ich reisete
unter einem erborgten, um, wie ich mir einbildete, besser beobachten und, selbst
weniger bemerkt, Nachrichten einziehn zu kdnnen.

Sonderbar! hochst sonderbar! rief jetzt Ferdinand aus: ich nahm driiben und in
Warschau den Namen Linden an, um mich nachher in Deutschland leichter den
Nachforschungen meiner Gegner und den Verwandten meiner Frau entziehn zu
konnen.

Frau? fragte Walther jetzt mit der grofSten Lebhaftigkeit. Allerdings, sagte der
General ldachelnd, vor drei Tagen ist meine Nichte Maschinka meinem guten
Neffen Ferdinand driiben im Preuflischen in meiner Gegenwart und auf mein
Wort und meine Biirgschaft, als seine rechtmédllige Gemahlin angetraut worden.
Und Sie, Herr von Hellbusch (indem er sich an Walther wendete), konnen mit
dem besten Gewissen Kampf und Krieg aufgeben, denn Briider und Verwandte
sind durch meine Vermittlung mit dem neuen Gatten ausgeséhnt, und Thr Vetter,
welcher Anspriiche auf Maschinka zu haben glaubte, hat sich ebenfalls
verheirathet.

Da Alles sich so gefiigt hat, sagte Walther, so bin ich der gliicklichste aller
Menschen; denn ich darf den Mann als Freund umarmen, den zu lieben und
hochzuschédtzen mir schon ldngst auf meiner Reise zum Bediirfnif geworden
war.

Indem o6ffnete ein Jager den Schlag der Kutsche und eine schone Dame stieg
aus derselben, um Walther hoflich zu begriillen. Wachtel, der sie mit
Verwundrung angesehn hatte, rief aus: Ei, wie kann man denn so reizend seyn!
das heilst mit dem Schénsein kein Mal$ halten! Das versteht meine Frau viel
besser, die sich wohl hiitet, die hdlSlichste auf der Welt zu seyn. Aber eigen ist es
zugegangen, dall zwei Menschen, die sich als Todfeinde verfolgen, ein paar
hundert Meilen in ein und demselben Wagen so gelassen und schldfrig neben
einander sitzen.

Jetzt nahm Ferdinand das Wort und erzdhlte, wie Maschinka seinetwegen ihre
Familie verlassen und in Angst nach Deutschland heriibergekommen sei. Sie
flirchtete, zu einer Verbindung gezwungen zu werden, und da der Oheim
abwesend war, so wulSte sie keinen andern Rath, als sich den Thrigen, welche sie
tyrannisirten, zu entziehen. Ferdinand war vorangegangen, um einen sichern
Aufenthalt zu suchen. So kam sie iiber die Oder, und von einem Briefe einer



Freundin gelenkt, suchte sie sich, wenn auch nur auf kurze Zeit, bei der Gattin
Wachtel’s zu verbergen, der die Freundin sie empfohlen hatte, ohne von ihren
Schicksalen etwas Naheres zu melden. Hier erfuhr sie, da man ihr nachstelle,
dal§ ein Vetter des Mannes, dem sie hatte verméhlt werden sollen, von Warschau
ihr nachgereiset sei, und dal$ die Briider dieses aufdringlichen Brautigams sie
ebenfalls suchten. Sie war also, nachdem sie ihrem Geliebten eine kurze
Nachricht nach Madlitz gesendet hatte, schon wieder entschwunden, als dieser
nach Guben kam.

Ich habe die gnddige Erscheinung damals, wie jetzt, sagte Wachtel, nach
meinen besten Kraften beherbergt.

Meine Braut und jetzige Gattin, erzdhlte Ferdinand, wuffte von meiner
Irrfahrt, sie war mir immer um einige Stationen voraus, und so trafen wir uns,
um Abrede zu nehmen, in dem alten Schlosse Glich, oberhalb Bamberg, wo sie
in der Maske eines Forstermddchens erschien. Hier hatte ich Gelegenheit, das
Néahere mit ihr zu besprechen, und wir nahmen die Abrede, in Wiirzburg oder
Heidelberg uns zu verbinden.

Sieh! sieh! rief Wachtel aus, drum! drum! Ei ja freilich, es ist auch dasselbe
hiibsche Gesichtchen. — Er sah hiebei Walther mit einem bedeutenden Blicke
an, und dieser lachelte halb verlegen.

In Wiirzburg aber, erzdhlte Ferdinand, kam ein junger Pole, der Begleiter
eines Herrn von Barwald, meiner Geliebten auf die Spur. Er machte Anstalt, sich
ihrer zu bemdchtigen, und sie, benachrichtigt davon, rief mich auf zur Hiilfe, da
sie mich in jene Bude hatte eingehn sehn, wo wir uns, kindisch genug, mit einer
russischen Schaukel ergétzten. In der Bude aber stand, ohne dal$ ich es wissen
konnte, neben dem Herrn des Kunststiickes, eben dieser junge Pole, der meine
Braut personlich kannte, und ihren Namen laut ausrief, als sie in die Bude
hineinblickte. Alles stiirzte ihr nach, ich aber, als der Schnellste, fand Mittel, sie
im Getiimmel des Jahrmarktes zu verbergen und vor den Nachstellungen zu
retten.

Ei! rief Wachtel aus, unser Freund Walther, welcher den Jungfrauenraub zu
bestrafen ausgereiset war, sal indessen mit eingelegter Lanze hoch oben wie ein
rdchender Gott in der einsamen Bude.

In Heidelberg, fuhr Ferdinand fort, erfuhr ich endlich aus ihren Briefen, dal$
unser giitiger Onkel sich unser annehmen und Alles schlichten wolle, nur machte
er es zur Bedingung, daff wir umkehrten, um nicht als Abentheurer in fremden
Regionen den Ruf meiner Geliebten unnéthig auf das Spiel zu setzen. In eines
jungen Gelehrten, Keyser’s, Gesellschaft, welcher seine Braut besuchte, sprach
ich die geliebte Maschinka, und wir beredeten unsre Riickreise. Aber wir durften
uns noch nicht vereinigen, um uns nicht dem Ungestiim der Verwandten, welche



uns verfolgten, auszusetzen. Ich hatte in Briefen und aus dem Munde meiner
Braut von einem wiithenden und rachsiichtigen Hellbusch gehort, und konnte
mir nicht trdumen lassen, daRl dieser derselbe freundliche Mann sei, an dessen
Seite ich die schone Reise durch Deutschland machte. So kehrten wir denn um,
und schrieben hie und da Merkworte ein, die der Andre fand und die kein
Fremder verstehen konnte. In der H6hle von Liebenstein trafen wir uns an jenem
schonen Sonntage, und dort, als ich mich hatte von der Barke auf dem
unterirdischen Gewadsser {ibersetzen lassen, sprach ich im Dunkel, und von der
ganzen Welt abgesondert, meine Geliebte. Bei Tharand bestellte sie mich und ich
traf sie in der Nacht dort im schonen Thal. Sie reisete sogleich hieher nach
Guben, ihrem giitigsten Oheim entgegen, und der grofmiithige Mann hat auch
mich seinen Neffen genannt und durch seine Giite alle die Irrsale geschlichtet. —

So fuhren sie nach Guben zuriick und ergotzten sich an den kleinen
Begebenheiten ihrer Reise. Von dort begaben sie sich mit dem Oheim nach der
Schweiz, und Walther, welcher seinen Reisegefdhrten Ferdinand herzlich
liebgewonnen hatte, bat sich die Erlaubnil§ aus, mit ihnen reisen zu diirfen, um in
ihrer Gesellschaft einige Zeit in dem schénen Lande dort zu leben.

Es waren zehn Jahre verflossen, als dem Erzdhler dieser Geschichte Walther und
Ferdinand wieder begegneten. Die seltsamen Begebenheiten des
Befreiungskrieges hatten uns in Prag im Sommer des Jahrs 1813 vereinigt.
Ferdinand war mit seiner Frau, die noch immer schén zu nennen war, gliicklich,
er hatte einige allerliebste Kinder, mit denen er gern spielte. Auch Walther war
verheirathet, und wir erfreuten uns Alle des Wiedersehns und der erneuten
Vertraulichkeit. Nur war es mir merkwiirdig, dall der schwdarmende Ferdinand
jetzt ein eifriger, mocht’ ich doch sagen, einseitiger Verfechter der
protestantischen Lehre war, und Walther im Gegentheil war zur katholischen
Kirche iibergetreten und mit vollem Ernst und ganzem Herzen ein Bekenner
ihrer Glaubens-Artikel.

Wie dieses sich zugetragen hatte, a3t sich vielleicht in Zukunft mittheilen, da
es fiir denkende Leser, die selbst etwas erlebt haben, nicht ohne Interesse seyn
diirfte. Auch 1aft sich um so unparteiischer diese Seelengeschichte erzdhlen, da
beide Freunde, sowie der dritte, der humoristische Wachtel, vor Jahren nach
Italien gereiset sind, und dort froh und gliicklich leben. Als heitre Beilage und
Episode diirften alsdann auch die beiden Novellen, welche die freundlichen
Feinde, die sich als solche nicht kannten, im Gasthofe zu Chemnitz
ausarbeiteten, nicht unwillkommen seyn.



Die Wundersiichtigen.

1831.



Der Geheimerath von Seebach lebte in seinem grollen, wohleingerichteten

Hause gliicklich in der Residenz. Da er reich war und eine angesehene Stelle
bekleidete, viele Verbindungen hatte, und eine grofle Correspondenz fiihrte, so
war bei ihm oft der Sammelplatz angesehener und merkwiirdiger Fremden und
Reisenden. Haufig aber waren unter diesen Besuchenden auch solche Gestalten,
die von seiner Familie weniger gern, oder nur mit Mitrauen gesehen wurden,
weil der Rath friiher ein Mitglied mancher Gesellschaften gewesen war, die sich
hoherer Kenntnisse oder wunderbarer Geheimnisse riihmten, und obgleich der
thitige Geschaftsmann schon seit Jahren alle diese Verhéltnisse aufgeldset, und
sich von diesen Verbindungen zuriickgezogen hatte, so sorgte die Tochter, die
den Vater genau kannte, doch immer, dall irgendwo ein Faden wieder
aufgenommen werden mochte, der nicht zerrissen war, um Verwicklung,
Zeitverlust, oder auch wohl Kummer zu veranlassen. Der lebhafte, heitre Sohn
war gegen viele Wanderer mehr deswegen eingenommen, weil ihr Einsprechen
dem Rathe manches Geldstiick kostete, denn so wie er die Geheimnisse und
Wunder verlachte, war er doch neugierig genug, immer wieder auf die Erzdahlung
von seltsamen Entdeckungen oder unbegreiflichen Begebenheiten mit Eifer
hinzuhoren.

In alten Papieren kramend, sall der Rath an seinem Schreibepulte, und neben
ihm Anton, sein Sohn, ihm gegeniiber sein Schwiegervater, der Obrist von
Dorneck, der schon seit lange seinen Abschied genommen hatte.

Ich kann das Dokument nicht finden, sagte der Rath endlich unwillig, und
begreife nicht, wie, oder wohin es kann verloren seyn. In diesem fatalen Prozels,
der mich nun schon seit zwei Jahren beunruhigt, gilt es mir die volle Summe von
zwanzigtausend Thalern, wenn ich diesen wichtigsten Beweis nicht herbei
schaffen kann.

Der Obrist erwiederte: Lieber Sohn, ich bin iiberzeugt, dal$ Sie es irgendwo
recht sorgsam hingelegt haben, weil es Thnen eben so wichtig war, und daf$ Ihre
Geschifte Sie nur den Ort haben vergessen machen. Geben Sie sich Ruhe, und es
fallt Thnen wohl am ersten bei, indem Sie gar nicht dariiber denken, wie es mit
Namen von Menschen so oft geht, die wir durchaus nicht wieder finden, indem
wir es von uns erzwingen wollen, und die uns dann plotzlich, ungesucht, indem
wir zerstreut, oder unterhalten sind, wieder beifallen.

Sie mogen Recht haben, antwortete der Rath; soll sich aber ein



Geschiftsmann solcher VergeBllichkeit nicht schamen? Ich habe niemals die
zerstreuten Menschen leiden moégen, und nun muBl mir selbst dergleichen
begegnen.

Anton warf ein: wenn wir jetzt nur den beriihmten Grafen Feliciano hier
hdtten, von dem so viele Wunderdinge erzdhlt werden, so kénnte er mit einer
einzigen Geisterbeschworung die Sache aufhellen und in Ordnung bringen.

Gewil3, sagte der Obrist, wenn er sich zu uns herablassen wollte, denn Biicher,
Zeitungen und Briefe seiner Freunde erzdhlen ja Dinge von ihm, die noch viel
wundervoller sind, als dies kleine Mirakel, das er auf unser instdndiges Bitten
vielleicht verrichten méchte.

Der Rath schwieg, indem er wieder eifrig suchte. Was sind das fiir Figuren da?
fragte der Sohn, indem er nach einem Blatte langte.

Du bist zwar kein Eingeweihter, erwiederte der Vater, indessen ist das Papier
auch nicht von denen, durch welche ich eine Indiscretion begehe, wenn Du es
betrachtest. Vor vielen Jahren hat ein Freund, ich weill nicht aus welchem
astrologisch-magischen Zauber-Manuscript, mir diesen Unsinn als denkwiirdig
abgeschrieben.

Bin ich auch kein Geweihter, erwiederte der Sohn, so habe ich doch, wie Sie
wissen, so Manches iiber diese Verbriiderung gelesen, so manche kabbalistischen
Manuscripte durchblittert, daff mir gerade der Unsinn mancher Leute nicht ganz
fremd ist, wenn er mir auch immer unverstandlich bleibt.

Die Figur war eigentlich eine vieleckige, in Gestalt eines Sternes. Die meisten
Linien waren Zeilen, theils Spriiche der Bibel, theils Gebete, manche auch
wundersame Namen, die, wie man sah, Geister bezeichnen sollten, nach allen
Richtungen begegnete sich das Wort Abracadabra, bald in einzelnen Sylben und
Buchstaben, bald vor-, bald riickwérts geschrieben, bald von Sternzeichen,
Hieroglyphen und andern seltsamen Figuren unterbrochen. In der Mitte las man
Adonai, gegeniiber Jehovah, mit lateinischen und auch mit hebrdischen Lettern
geschrieben. Auf der Riickseite war bemerkt, dall dieses heilige Amulet von
vielfdltigem Gebrauche sei, im Kriege wie gegen Krankheit, vor Einwirkung der
bosen Geister schiitze, und Demjenigen, der die Kunst inne habe, Geister
herbeizurufen, unentbehrlich sei.

Der Rath und der Obrist lachten, als der junge, stets heitre Anton das
aberwitzige Blatt mit so ernsthafter, tiefsinniger Miene betrachtete. Ich will ein
andermal auch iiber diesen Unsinn spotten, unterbrach sie Anton, aber gestehen
Sie mir nur ein, da das Ding auch eine ernsthafte Seite habe, die man wohl in
Betrachtung ziehen diirfe. Nicht wahr, derselbe Menschengeist, der fahig ist,
Philosophie und Kunst zu umfassen, der die Bahn der Sterne berechnet und die
Unermel$lichkeit des Himmels milSt, der in Liebe und Andacht sich dem Ewigen



nahert, — derselbe hat auch dieses Blatt so umrissen, bekritzelt und durchfurcht
mit einer thorichten Liige, die doch irgendwo im Anfang mit der Wahrheit
zusammen hdngt, in dieser nur wurzelt, und aus dem Guten als stachlichtes
Unkraut empor gewachsen ist.

Das mag seyn, nahm der Obrist das Wort, denn alles Schlechte und Nichtige
keimt wohl aus dem Guten; nur mochte es schwer zu entdecken seyn, wo und
wie es Liige und Thorheit wird.

Der Rath war ebenfalls plétzlich ernsthaft geworden, und fiigte hinzu: das ist
eben die grole Frage, ob das Bose ein zeitliches, oder ewig sei. Ein Nichts ist es,
und wird, vom Menschengeist erweckt, ein Ungeheures, nimmt von diesem
Kraft und Thatigkeit, und wandelt als Schicksal und Ungliick umher, das Lander
verwiistet und Tausende opfert. Wahrlich, hier méchte das Auge das Herbeirufen
von Geistern aus dem Abgrunde, das Beleben eines Todtenreiches wahrnehmen
konnen, viel gréller und wundersamer als Alles, was man von alten oder neuen
Thaumaturgen erzdhlt.

Sie meinen, wenn ich Sie recht verstehe, antwortete Anton, dalf durch die
Leidenschaften der Menschen, die sich in das Unwahre oder dem Nichts
ergeben, die Weltgeschichte grolentheils durch Gespenster regiert und
fortgetrieben wird, die, wenn sie nicht im wilden Kampf der Verwirrung
aufgeweckt werden, unsichtbar bleiben, oder héchstens nur Erscheinungen sind,
tiber welche der Spekulant oder Witzige gutmiithig lacheln méchte. Wenn mir
dies auch wahr scheint, so ist es mit diesem Blatte hier denn doch etwas anders.

Eigentlich nicht, sagte der Vater: denn dasselbe, was hier nur Spiel ist, hat
auch schon zum Feldgeschrei und Panier der Schlachten gedient. Es wére zu
wiinschen, dal8 der bose Geist mit allen seinen Wirkungen sich immerdar in
solchen Galimathias hinein zaubern liefe. Aber er wird auch von dergleichen
Kinderei irgend einmal wieder erweckt, und so fluthet und ebbet die Masse der
Erscheinungen hin und her, und das eigentliche Fortschreiten, das wahre
Besserwerden der Welt ist nur aus einer weiten Ferne wahrzunehmen.

Ich werde mir dieses kiinstlich verzauberte Blatt in geweihter Stunde an
meinen Hals hdngen, sagte Anton, so durch alle Gemdcher des Hauses um
Mitternacht schreiten, und so hoffe ich jenes Dokument zu entdecken, das uns
Allen so wichtig seyn mulfs.

Nein, sagte der Obrist, gieb es mir, lieber Enkel: von alten Zeiten bin ich noch
mit den Leuten in Verbindung, die jetzt in der Residenz des Nachbar-Landes
wieder anfangen, sich auszubreiten. Ich meine jene, die sich fiir die
rechtglaubigen Briider halten, und die verniinftigen verldstern und verfolgen.
Immer erhalte ich noch Briefe und Anmahnungen, mich ihnen wieder
anzuschliefen. Diesen kann ich vielleicht mit dieser sinnverwirrten Schrift ein



angenehmes Geschenk machen.

Nehmen Sie es, sagte der Rath, so ist in meinem Hause eine Thorheit weniger.
Man erzdhlt, dal8 sich diese aberglaubischen Menschen aus leicht zu errathenden
Absichten an den Erbprinzen dort drdngen, um sich ihm angenehm und
unentbehrlich zu machen. Wer weill, was uns die Zukunft noch fiir
Erscheinungen zeigt, welcher Aberglaube sich von Neuem entwickelt, so sicher
wir jetzt zu seyn glauben, und, wenn ich meiner Aengstlichkeit folgte, so méchte
ich darum das Papier nicht aus meiner Hand geben. Es kann auch Schaden
stiften, so kindisch es ist.

Lassen Sie, lieber Sohn, sagte der Alte, beunruhigen Sie Thren Geist nicht,
wenn dergleichen auch geschehn konnte, so ist es doch nur wie ein Steinwurf ins
Wasser. Der Kreis wird immer grofer, aber verliert sich, wenn er sich am
weitesten ausgebreitet hat. So lange noch solche Geister in Deutschland regieren,
wie hier uns nahe Friedrich der Zweite, und dort Joseph der Zweite, so lange
noch ein Mann wie Lessing schreibt und wirkt, haben wir Nichts zu fiirchten.
Und warum sollen denn unsre Nachkommen eben wieder ausarten?

Er schlug ldchelnd das Papier zusammen, und freute sich schon im Voraus,
welche Erquickung Viele in jener Briiderschaft aus ihm ziehen wiirden, die sich
fiir Rosenkreuzer und Adepten hielten, und so ernsthaft nach dem Stein der
Weisen forschten, wenn, wie der Obrist zu verstehen gab, auch wohl Einige
unter ihnen seyn mochten, die das Spiel nur mitmachten, um andere, irdischere
Zwecke durchzusetzen.

Friedrich der Zweite, fing der Rath wieder an, ist alt, vielleicht auf der Neige,
und es ist moglich, dall er bald abgerufen wird. Wissen wir denn auch, wie jene
Gesellschaften, iiber die wir jetzt nur lacheln, verbreitet sind, wie sie in Zukunft
ihre Netze weit hinausspinnen moégen? Dall andre Briiderschaften gegen sie
kdmpfen, mag an der Zeit und nothwendig seyn. Wie gliicklich, da8 ich alle
diese Dinge, die mich friiherhin interessirten, und mein Leben in Bewegung
setzten, hinter mir habe, und auf alle diese Stromungen mit klarem
gleichgiiltigen Auge hinab sehn kann.

Der Bediente gab einen Brief ab, der eben von der Post gekommen war. Das
Siegel war wunderlich, und als der Geheimerath den Brief durchgesehn hatte,
sagte er: nun wahrlich, sonderbar genug! Nicht gerade der beriihmte
Wunderthdater Graf Feliciano wird zu uns kommen, aber doch ein andrer
seltsamer Mann, von dem auch schon oft die Rede gewesen ist: jener
Sangerheim, der sich ebenfalls beriihmt, grofe Geheimnisse zu besitzen, der
auch Geister erscheinen laft, Todte und Abwesende befragt, und einen neuen
Orden griindet.

Anton freute sich, da er vernahm, dall dieser Wundermann ihr Haus zuerst



besuchen wiirde, aber der alte Obrist Dorneck wiinschte, dalf man sich mit dem
Abentheurer nicht einlassen moge. Sie wissen, lieber Sohn, beschlo8 er, wie
dngstlich Thre Frau und Thre Tochter bei solchen Gelegenheiten sind, und es ist
wahr, man kann niemals wissen, welches Unheil uns mit solchen wirren Geistern
tiber die Schwelle schreitet. Sie haben ihre Bestimmung darin gesetzt, die
Menschen zu tduschen, und es ist nicht zu berechnen, auf welche Art sie
hintergehn, welche Schwachen, die wir selbst nicht kennen, sie benutzen und
erwecken, und wie weit wir in ihren Wandel verflochten werden.

Seien Sie ganz ruhig, lieber Vater, sagte der Rath heiter; dieser Brief macht es
mir unmoglich, den wunderlichen Mann ganz abzuweisen, um so weniger, da ich
so vielen Andern mein Haus schon eroffnet habe; diese Bekannten, die ich
achten und schonen mul§, und die mir diesen Mann so dringend empfehlen,
wiirden mein Betragen unbegreiflich und sich beleidigt finden.

Und, gestehn Sie nur, lieber Vater, rief Anton im frohen Muthe aus, dal§ Sie
eben so neugierig sind, wie ich. Nein, er komme nur, der groe Wundermann, er
prophezeie uns, er zeige uns Geister, er grabe Schitze, was und so viel er will,
wir wollen Alles dankbar von ihm annehmen. Ist doch aullerdem schon lange
nichts Neues vorgefallen, ist doch im ganzen Europa Friede. Wollen sich die
Lebendigen nicht rithren, so miissen die Todten in Bewegung gesetzt werden.

Als die Mutter und Tochter bei Tische diese Neuigkeit erfuhren, nahmen diese
die Sache weniger heiter und leicht auf, als die Manner. In ihrem stillen Rath war
vorziiglich Clara verdriiSlich und verstimmt. Wohin, sagte sie fast weinend zur
Mutter, soll es nur fiihren, dall wir unser Leben so gar nicht fiir uns selbst
einrichten und ableben sollen? Der Vater hat nun, wie er sagt, alle diese
Verbindungen aufgegeben, und ist doch seitdem neugieriger und gespannter auf
Alles, was in dieser Art vorgeht, als ehemals, — und mein Verlobter, dieser gute
Schmaling, die Leichtgldubigkeit selbst. Ist es wohl recht, den Wunderglauben
dieses Jiinglings immer von Neuem aufzuregen? Wissen wir denn, wie weit
diese Sucht gehn kann, oder vermoégen wir es, ihr Schranken zu setzen? Wenn
ich nachher ungliicklich bin, Schmaling verwirrt, und leidenschaftlich aufgeregt,
mit den geheimniflvollen Menschen verflochten: wird mir denn ein Trost meines
Vaters, oder ein Spall meines leichtsinnigen Bruders ersetzen kdnnen, was ich
verloren habe?

Der Obrist trat zu ihrer kummervollen Berathung und sagte, nachdem er die
Klagen gehort hatte: Uebertreibt nicht die Sache, Kinder, hier meine verstdndige
Tochter, Deine Mutter, kennt ja Deinen Vater, liebe Clara. Und Schmaling wird
Vernunft und guten Rath annehmen, er ist kein Kind. Glaube mir, meine liebe
Tochter, es ist nicht gut, wenn man immerdar dem Menschen alle Steine, an die
er sich stoen konnte, aus dem Wege zu raumen sucht. Jede Leidenschaft in uns,



die es wirklich ist, mull wachsen, reifen, und sich selber erkennen lernen. Der
Mensch mufl sie dann aus eigner Kraft, nicht bloB durch fremde Hiilfe zu
liberwinden vermégen. Dann wird das, was wohl als Thorheit erscheinen
mochte, oft Kraft und Charakter, und der Mann gewinnt in dieser Schule gerade
seinen edelsten Besitz. Wird er aber in der Jugend gehindert, ganz sich in seinen
Geliisten kennen zu lernen, erfdahrt er gar nicht, wohin sie ihn fiihren kénnen, so
bleibt er Zeitlebens ein Nascher, der immer wieder von Neuem der Verfiihrung
ausgesetzt ist.

So mulS, sagte die Mutter, dies die Geschichte meines Mannes seyn. Denn
glauben Sie mir nur, Vater, stelle er sich, wie er will, hitte er nicht die vielen
Geschifte, die ihm sein Amt auferlegt, und die ihm oft die Nachte rauben, so
wiirde er mit Heftigkeit Alles, was sich ihm aus dieser sonderbaren Gegend des
Geheimnisses anbietet, ergreifen. Er meint, diesen Wunderglauben, die
Geheimnillkramerei, ganz iberwunden zu haben, aber ich habe ihn seit so vielen
Jahren beobachtet, und kenne ihn besser, als er sich selbst: Alles reizt, Alles
beschéftigt ihn. Er sprache vielleicht nicht so oft, und mit solcher Bestimmtheit
iber diese Gegenstdnde, wenn er seiner selbst ganz sicher wére. Sie haben sich
oft verwundert, warum ich mit Thnen und andern Freunden nicht in den Wunsch
einstimme, dal3 er seine Stelle niederlegen und auf dem Gute leben méchte: ich
kann es nicht, aus Furcht, er konne sich in andre Geschéfte und Arbeiten dann
leidenschaftlich verwickeln, die weder so niitzlich seyn diirften, noch seinem
Geist die Kraft und den Adel zufiihren wiirden, mit denen wir ihn jetzt so freudig
seinen Beruf erfiillen sehn.

Am folgenden Tage schon erschien Sangerheim, der sonderbare Freund, als
Gast im Hause des Geheimenrathes. Er war ein schoner, groer und schlanker
Mann, der eben nicht viel dlter als dreillig Jahr seyn konnte: sein Auge war
feurig, der Ton seiner Stimme wohllautend, und der Accent des Auslianders, eine
Fremdheit in seinen Manieren stand ihm gut. Sein Wesen und seine heitre
Gesprachigkeit gewannen ihm auch bald das Wohlwollen, selbst das Vertrauen
des Rathes, indessen ihn der alte Obrist scharfer und mifStrauisch beobachtete.
Am meisten aber war ihm Clara aufsdssig, denn der junge Rath Schmaling war
vollig in Rede und Gesprach des merkwiirdigen Fremden verloren. Ein
Gelehrter, Ferner, nahm Antheil an der Gesellschaft, so wie der Arzt des Hauses,
Huber, und Jeder beobachtete von seinem Standpunkt aus den Reisenden, der
sich Jedem mit ungezwungener Offenheit mittheilte. Darum war auch Anton
heiter und gesprachig und die Mutter lie bald ihren Widerwillen fahren, mit
dem sie zuerst sich am Tische an der Seite des verddchtigen Mannes
niedergelassen hatte.

Als die Mahlzeit geendigt war, begaben sich die Manner in ein andres



Zimmer, und die Frauen verliefen die Gesellschaft. Nach einigen unbedeutenden
Reden kam man auf den Gegenstand, der Alle interessirte, da Jeder wiinschte,
dall der Fremde von sich und seinem Treiben etwas Bestimmteres aussagen
moge. Schmaling machte sich vorziiglich an den vorgeblichen Wunderthéter und
nahm jedes Wort, was dieser sprach, begierig auf; doch der Obrist, der mit Clara
Mitleid hatte, und ihre Aengstlichkeit gewissermalien theilte, suchte diese
Gesprdche zu stéren. Ob es denn niemals, fing er an, um die Unterredung zu
lenken, irgend mit Sicherheit wird ausgemacht werden, wie alt diese
weltbekannte Gesellschaft der Freimaurer eigentlich sei.

Vielleicht, antwortete der Rath, ist der ganze Streit mehr um Worte und
Buchstaben, als um die Sache gefiihrt worden. Mdgen wir annehmen, dal$ dieses
geheim Offentliche Institut, wie es in unsern Tagen besteht, schon uralt sei, dal$
es in frithern Jahrhunderten, unter ganz andern Bedingungen, als andre
Bediirfnisse waren und man die jetzigen nicht kannte, habe daseyn konnen:
behaupten wir dies alles, und geben nur zu, wie wir es miissen, dall diese
Vereinigung, im Fall sie alt ist, sich vollig verwandelt und nach den
verschiedenen Zeiten auch verschiedene Zwecke beabsichtigt habe, so ist mit
dieser Einrdumung auch der Streit, wenn nicht vollig geschlichtet, doch
beseitigt.

Um so mehr, sagte Ferner, der Gelehrte, da wir es selbst erlebt haben, wie in
kurzen Zeitrdumen sich viele Zwecke der Briider verdndern, sie mit einander
streiten, jede Sekte die richtige und édlteste Constitution zu haben vorgiebt, eine
Verfassung die andre verdammt, und immerdar neue Einrichtungen die vorigen
abldsen.

Freilich, sagte der Rath, und so ist es nur GeheimnifSkramerei und Sucht zum
Wunderbaren, die Entstehung der Gesellschaft hoch hinauf zu setzen, sie in
andern Verbindungen wieder erkennen zu wollen, und anzunehmen, dal$
Tradition aus den dltesten Zeiten uns in dieser Einrichtung, die oft sich so
geheimnifvoll stellt, mit dunkeln Geschichten und Sagen in unmittelbare
Verkniipfung setzen konne.

Und doch, sagte Schmaling, handelt es sich hierum einzig und allein, oder die
ganze Sache verliert ihr Interesse.

Das Wunderbare, fuhr der Geheimerath fort, aber das Interesse wohl nicht.
Oder wir konnen es auch so ausdriicken: dall unsre Bildung eben dahin sich
ausarbeiten soll, um zu erfahren, was wir mit Recht wunderbar nennen. Es fragt
sich, ob dann nicht ein ganz umgekehrtes Verhéltnil$ erscheinen wird, dal§ alles
jenes Wunder, welches unsre unerfahrne Jugend reizte, uns gleichgiiltig oder
lacherlich wird, und wir das dchte Wunder da wahrnehmen, wo das bléde Auge
gar Nichts, oder das Gleichgiiltige erschaut.



Sehr wahr, fuhr der Gelehrte fort, die Natur, das Erkennen derselben, Kunst
und Wissenschaft, das einfache, edle Leben unschuldiger Menschen, die
Gegenwart unverdorbner Kinder, der Liebreiz des Friihlings, das Verstandnild der
Poesie und die Fahigkeit, ihn, den Ewigen allenthalben wahrzunehmen, hier
findet der dchte Schiiler das Wunder und dessen VerstdndnifS. Verwandelt der
Schwiarmer dagegen Wissenschaft, Natur, ja seinen Glauben an den Hochsten in
ein Gespenst, sieht er mit seltsamen Grauen in die Natur und den Geist des
Menschen hinein, Kkitzelt er sich mit dem Gefiihl, durch Zahlen, Zeichen,
willkiihrliche Worte und Geberden Anndherung zu fremdartigen Geistern, ja
Herrschaft iiber sie zu erlangen, so ist er schon fiir das Verstdandnil$ der Dinge
und jene Freiheit des Geistes verloren, die den gesunden klaren Menschen so
liebenswerth und so ehrwiirdig macht.

Gut gesagt, erwiederte Schmaling; aber er wird auch hier an Worten und
Zeichen sich zerstoflen, sein Geist wird diirsten und verschmachten, und wenn er
recht in das Innre dieser scheinbaren Erkenntnisse eindringen will, so wird er
sich verirren, und wenn er erwacht, sich in einer tauben, leeren Wiiste wieder
finden. Ist denn nicht eben jene Glaubensfdhigkeit, die sie Wunderglauben oder
Wundersucht taufen und schelten, die innerste Federkraft unsrer Seele? In ihr
schlummert der Funke, der zu Licht und Flamme sich ausbreitet und erhellt. —

Mag es seyn, erwiederte der Rath, dal8 wir ohne diese Fahigkeit des Glaubens,
ohne dies Gefiihl der Liebe und eines unbedingten Vertrauens weder gliicklich
seyn konnten, noch die Stufe der Menschheit erreichen, zu der wir bestimmt
sind. Diese einfache Liebe und Hingebung aber, die zur Glaubenskraft erstarken
soll, ist vollig von jenem Vorwitz unterschieden, der ergriinden, fassen und
beherrschen will, was dem Menschen versagt ist, und der sich, weil er Nichts
erobern kann, nun in das Gebiet der Nichtigkeit stiirzt, sich mit dem Schein und
der Liige verbindet, und so den Geist des Menschen, seine Seele bis an die
Selbstvernichtung fiihrt. Denn so kann man doch wohl das nennen, wenn der
Mensch fiir die ndchste und unentbehrlichste Wahrheit Traume und
Hirngespinnste eintauscht.

Jetzt nahm Sangerheim das Wort und sagte: Hier aber ist es, wo der Streit ein
wirklicher wird, denn es 146t sich doch auch fragen: wer denn die Wahrheit zu
solcher stempeln soll? Demjenigen, der niichtern und einfach fort lebt, der sich
niemals erhebt, dem diirfen die Wahrheiten der Religion, wie die Ahndungen der
Geisterwelt als leere Traume erscheinen. Wer es aber erlebt und erfahren hat, wie
jedes Wort und jede Gestalt nur dadurch wahres Sein erhdlt, dal§ sie vieldeutig
sind, dal8 das Alltdgliche und Aeullere auf ein Inneres und GeheimnilSvolles
deutet, der kann unmoglich alle hohere Forschung und Erkenntnif8 als unzuldssig
abweisen, weil sich ihm das, was in friiherer Entfernung Traum und Aberwitz



schien, nun ndher geriickt, deutlich in nahe Wahrheit, in die unerldlliche
Bedingung aller dchten Erkenntnily verwandelt.

Schmaling gab dem Fremden die Hand, von diesem Worte hoch erfreut. Der
Fremde fuhr fort: Ist es wahr, dalf diese dchten Geheimnisse, wie alles Grole
und Geistige, schlecht bewahrt und mit falschem Sinne erkannt, verwahrloset
und durch Millbrauch bis zur Siinde herabgewiirdigt werden kdnnen, so ist es gut
und nothwendig, wenn sie sich in dunkeln, tiefsinnigen Schriften dem
Verstandnif§ der bléden Menge entziehn, wenn eine beschlossene Gesellschaft
edler Menschen sie als etwas Frommes und Heiliges bewahrt. Es ist 16blich und
nothwendig, dal$, da der Zutritt nicht eigensinnig versagt werden kann, Priifung
und Lauterung voran geht, und nur Auserwdhlte, die in verschiedenen untern
Graden bewiesen haben, da8 sie der Erleuchtung féhig und wiirdig sind, zum
Lichte vordringen diirfen. So war es seit uralten Zeiten, und diese
Ueberlieferung bewahrt unser Bund, und dies ist es, was wir versprechen
konnen. Darum werden jene andern niichternen Sekten der Briiderschaft, die alle
nicht wissen, was sie wollen, von selbst verschwinden und sich vernichten.

Dieser Gesang, antwortete der geheime Rath, ist nicht neu, er 1at sich von
Zeit zu Zeit immer wieder vernehmen. Die wahre dchte Maurerei, die ich fiir
solche erkenne, ist aber diesem Glauben und dieser Absicht vollig entgegen
gesetzt.

Und diese dchte Maurerei? fragte der Fremde. Anton trat hinzu und sagte:
Darf ich, als der einzige Ungeweihte hier, auch zugegen bleiben? — Der Vater
erwiederte ldachelnd: Ich werde nichts verrathen, was nicht Jeder horen diirfte. —
Wie sich die Menschheit in Gesellschaft und Staat gebildet hat, und diese nicht
entbehren kann, so fiihlte der Einsichtsvollere doch auch zu allen Zeiten, dafl mit
diesem unendlichen Gewinnst gegeniiber ein Verlust verbunden sei, und seyn
miisse, der wohl eben so schmerzlich falle, als der Gewinn gegeniiber erfreuen
diirfe. Die Gesetze ordnen und zerstoren, die Religion erhebt und verfolgt, die
Moral veredelt und verdammt, und Alles in so groflen Verhdltnissen, so
durchgreifend und nach allen Seiten, daf es unmoglich scheint, die
Ausgleichung und Versohnung dieser Wohlthaten und Uebel zu finden.
Religiose, wie dichterische Sagen setzen diesen unerldfSlichen Zwiespalt schon
vor alle Schépfung hinaus; Mystiker suchen aus ihm die Entstehung der Welt zu
erkldren. Der Inhalt unsrer Religion ist die Lehre der Versohnung, um durch ein
neues Rithsel das dltere zu 16sen. Schon die alte Mythologie und Dichtung der
Griechen wollte ebenfalls manche Schuld, grause Verbrechen, die jedes Gesetz
verdammt, zur Tugend, zur Aufgabe eines Gottes machen, und Orest ist eine
wundersame Frage an den innern Geist, wie Timoleon in spdtern Zeiten. Durch
alle Adern des Daseins dringt der Tod des nothwendigen Buchstaben, und jeder



Edle, sei er Fiirst, Staatsmann, Krieger oder Handwerker und Bauer, findet in
seinem Leben tausendféltige Gelegenheit, hiilfreich zu seyn, wo Staat, Religion,
Gesetz und Lehre nicht ausreichen, um zu vermitteln, wenn er seinen Sinn frei
genug erhalten hat, und so das Geistigste, das, was unantastbar seyn sollte, und
was doch immerdar verletzt werden mul$, still und behutsam zu schiitzen. Nur in
den allerneuesten Zeiten war es moglich, dal verschiedene Freigesinnte, edle
Menschen darauf fielen, in einen geheim 6ffentlichen Bund zusammenzutreten,
um dieses Unsichtbare, Unaussprechliche zu wirken, dieses &chte, grofSe
GeheimnilS zu bewahren, welches sich freilich niemals verrathen lalst, weil es
ganz geistiger Natur ist, das schon verschwindet, indem man es nur in bestimmte
Worte fassen will.

Anton sagte lebhaft: Ja freilich, so angesehn, ist eine solche Vereinigung
verstindiger Manner das Edelste, was man sich denken kann: die dchte
Aufklarung, um ein so oft gemilSbrauchtes Wort einmal in seinem wahren Sinne
zu brauchen.

Der Vater winkte ihm freundlich, und fuhr fort: Wenn Menschen, so gestimmt,
sich zusammenfanden, so durften sie hoffen, dall die Vereinigung ihre
Gesinnungen stdrken, ihnen das Gute, was sie ausrichten wollten, erleichtern
wiirde. Der Unterschied der Sekten, der Glaubensmeinungen und Stdnde horte in
dieser geistigen Gemeinschaft auf. Sie konnten nicht darauf fallen, Etwas gegen
den Staat zu unternehmen, so sehr sie dessen Gebrechen fiihlten, denn sie hitten
sich ja dadurch dem todten Buchstaben wieder hingegeben, dem sie entfliehen
wollten. Es geniigte, klar zu sehn, fein zu fiihlen, den Leidenschaften und
Vorurtheilen nicht zu huldigen. Um so mehr Patrioten, um so weniger legten sie
Hand an, Rader auszuheben, oder die Maschine anders einzurichten. Es geniigte,
dal sie ohne That und Kampf das Gute wieder vorbereiteten; der Fromme mulf3te
frei genug seyn, um in und durch die Gesellschaft seine Sekte nicht verbreiten zu
wollen; noch weniger aber konnte es dem Aufgekldrten beikommen, die
Religion des Landes untergraben zu wollen, niichterne Freigeisterei zu
befordern, oder feindselige Gesinnungen zu verbreiten, er fiihlte, dal8 Liebe,
Milde, Sanftmuth und Duldung geniigten. Je frommer der Fromme war, so
weniger konnte er aber auch, als Mitglied solcher Gesellschaft, den Satzungen
eigensinniger Priester huldigen, oder eine geschichtliche Form der Religion fiir
etwas Anders als Form und Buchstaben halten. In dieser dchten Loge meines
Sinnes, wie konnte es in ihr mehr als einen Grad geben? Was hitten die
Eingeweihten denn noch finden und entdecken sollen? Geniigte irgend einem
dieses hohe, unsichtbare und unaussprechliche Geheimnil§ nicht, so stand er ja in
dieser Ungeniigsamkeit wieder aulSen, und hatte Weihe und Erkenntni§ verloren.



Und wo, wo, rief Anton lebhaft aus, wo sind diese dchten, wahren Maurer zu
finden, dal8 auch ich mich ihnen mit allen meinen Kréften anschlielSe?

Wo? antwortete der Vater; nirgend in aller weiten Welt sind sie zu finden,
nirgend und allenthalben; denn jeder wahre Mensch ist dieses Salz der Erde, und
ist ohne Gesellschaft, Eid und VerbindniRR dieser dchte Freimaurer. — Als nun
Christoph Wren in London die neue Loge stiftete, oder nur neu belebte, ging von
hier aus wohl eine Gesinnung, oder eine ihr dhnliche aus, wie ich eben
geschildert habe. Unter jenen Freimaurern ist Ashmole der erste, der davon
spricht, und wenn er die Gesellschaft und Verbriiderung eine sehr alte nennt, so
mogen meinethalben die Baukorporationen schon ldangst ihre Constitutionen und
Symbole gehabt haben, doch war dieser erlaubte und edle Kosmopolitismus in
dieser Gestaltung den friiheren Jahrhunderten unbekannt und unméoglich.

Und wie selten, wie wenig mag er auch in England, wie in Deutschland, zum
Bewulitsein gekommen seyn, fiel der Obrist Dorneck ein. In meiner Jugend
schlol ich mich, aus einem unbestimmten Wissenstriebe, Menschen an, die sich
fiir erleuchtet ausgaben. Die Gesellschaft war aber damals nicht so ausgebreitet,
wie jetzt, noch war sie in so viele Sekten und Constitutionen getheilt. Schon die
Menge der Lehrlinge, die Kassen, die der Aufzunehmenden bediirfen, die
weltlichen Absichten, die sich mehr oder minder eingeschlichen haben, machen
jene Vereinigung, von der Sie, theurer Sohn, sprechen, vollig unméglich. Und es
ist zu fiirchten, wie es denn auch schon begonnen hat, dal§ sich kluge Kopfe
dieser Verbindungen bemeistern werden, um vollig das Gegentheil aus ihnen zu
machen, wozu sie bestimmt waren. Bemdchtigt sich erst ein solcher Schwindel
der Zeit, so steht wohl zu besorgen, da3 ein viel schlimmerer Buchstabe mit
todtender Kraft herrschen wird, als vormals in der duflern Welt, und ihren
Gesetzen, Gewohnungen und Rechten.

Wie gesagt, erwiederte der Rath, die Zeit erkldrt und erzeugt Alles. Manche
Volker, vorziiglich Deutschland, waren nach dem Frieden von 1648 in sich
selbst matt zuriick gesunken, bei uns war alles 6ffentliche Leben dahin, das
Interesse fiir den Staat vollig abgeschwacht. Hier in Deutschland konnte sich
allgemach der Gedanke erzeugen, statt des oOffentlichen Geistes einen
unsichtbaren still wohlthdtig walten zu lassen. Vielleicht, daff hie und da, auf
kurze Zeit, die &chte Maurerei, nach meinem Sinne, ausgeiibt wurde.
Entstellungen zeigten sich friih, MiBbrduche schlichen ein, und Alle dngstigten
sich, geheim oder eingestehend, daR sie kein sprechendes, falliches Mysterium
den willbegierigen Lehrlingen zu verrathen hatten, worin doch eben, dal§ sie
dessen ermangelten, ihr Wesen und ihr Stolz hétte bestehen miissen.

Dieses Geheimnif3, fiel der Obrist ein, hat mich schon in meiner Jugend
herumgejagt. Ich lie mich friih aufnehmen, und unser Meister vom Stuhl war



denn auch ein Wunderthéter. Bald war die Stadt, es war im Anfange des Krieges,
nicht sicher genug. Ein Schlof im Gebirge, das einsam lag, ward zu den
Versammlungen der Geweihten auserlesen. Der geheimnilSvolle Meister setzte
uns junge Leute immerdar in dngstliche Thatigkeit. Jetzt kam diese geheime
Botschaft, und nun jene, dieser groSe Monarch, dann jener benachbarte Fiirst
waren dem Magus auf die Spur. Nachtwachen, geriistete Freunde, Waffen und
Schwur sollten den seiner Weisheit wegen Verfolgten beschiitzen. Eine berittene
Garde umgab bei Tag und Nacht das Castell, und streifte in der Gegend umbher,
um Kundschaft einzusammeln. Je mehr wir uns &dngstigten, je grofer und
erhabener erschien uns unser Meister. Freilich waren auch einige prosaische
Zweifler unter uns, und diese folgten eben so unermiidet der Spur des Betruges,
wie wir der der Verfolgung, und ermittelten endlich mehr als wir. Unser hohe
Magus war am Ende nichts, als der gemeinste Betriiger, vom niedrigsten Stande,
der sich schon friih vieler verdchtlichen Schelmereien schuldig gemacht hatte,
und nicht einmal Maurer war. Ein strenger, rechtlicher Mann nahm sich nun
unsrer an, und eine Zeitlang wollten und fiihlten wir Alle etwas Aehnliches, als
Sie, Herr Sohn, uns vorher geschildert haben.

Die Sage, fing der Rath wieder an, ward nun beliebt, dal die Freimaurerei
eine Fortsetzung und neue Belebung des alten Ordens der Tempelherren sei, der
so willkiihrlich und mit so vieler Grausamkeit aufgehoben wurde. Wie ich schon
aussprach, ich will iiber Dergleichen nicht streiten. Mégen die Einsichtigen des
Templerordens die Freimaurer ihrer Zeit gewesen seyn, méglich, daf8 ihr Bund
sich der fast allmdchtigen Hierarchie und dem weltlichen Despotismus
widersetzte; dall aber die neue Briiderschaft eine Fortsetzung des vertilgten
Ordens, unmittelbar von entflohenen Briidern gestiftet, sei, wird man niemals
befriedigend nachweisen konnen. Andre konnen mit demselben Recht die
Wiklefiten zu Maurern machen. Wohin wir sehen, giebt es Verbindungen in der
Geschichte, die sich der herrschenden Kraft mit Gliick oder Ungliick, mit Gewalt
oder heimlich widersetzen. Oft ist die Weisheit und das Bessere beim
Widerspruch; oft aber wird dies auch frith vom Schlechten, Frevelhaften vertilgt.
Warum sollen, so verstanden, die ersten Albigenser nicht ebenfalls Freimaurer
gewesen seyn? Dall sie Rebellen wurden, dazu zwang sie vielleicht die zu rasche
Malregel der Kirche und die Grausamkeit der Priester. Ich kann Nichts dagegen
haben, will man den Orden in den uralten Culdeern auf den schottischen Inseln
wiedererkennen, die sich schon in den frithesten Jahrhunderten dem
anwachsenden Papstthum widersetzten, und eine reinere Lehre, ein urspriinglich
dchtes Christenthum zu besitzen glaubten. Warum will man die Gnostiker
ausschlieBen? Ja die jiidische Sekte der Essder? Auch hindert uns Nichts, die
Pythagorder dafiir zu nehmen. Oder die besseren der dgyptischen Priester: eben



so Diejenigen, die die dchte Lehre der Perser bewahrten. Man kann sich das
fritheste Judenthum, oder selbst das religiose Geheimnil$ der Patriarchen so
denken. Wie aber Abrahams Judenthum (wenn man es so nennen will) ein ganz
andres war, als das der Pharisder zu Josephus Zeiten, oder als jene jiidischen
Sekten, die die Kabbala und alle wunderlichen sinnreichen Traume der Rabbinen
annehmen und aus diesen erst riickwarts die Propheten und Moses verstehn, so
ist auch jene willkiihrlich so genannte Freimaurerei von der neuesten noch weit
mehr unterschieden, und ihr véllig undhnlich. Denn so konnen wir die
Bundeslade, das verlorne Feuer, die wiedergefundenen Biicher, und was wir nur
wollen, willkiihrlich deuten, und es geschieht der Sache nicht zu viel, wenn wir
Noahs Arche zu einer Loge machen, und den Griinder der Briiderschaft in Seth,
oder selbst Abel suchen. Ist man mit Typen und Vorbildern zufrieden, so ist es
keine so gar schwere Kunst, aus Allem Alles zu machen, und es sollte mich nicht
grofSes Studium kosten, die Briiderschaft, ihre Geschichte und Symbole aus der
Comoddie des Dante, oder aus der wilden Prosa des Rabelais heraus zu deuteln.

Scherzen Sie nicht, sagte der Gelehrte, es ist noch nicht aller Tage Abend, und
wir konnen nicht wissen, welche Aufgaben sich der Scharfsinn und die
Combinations-Gabe unserer Tage noch setzen werden. Es ist sonderbar genug,
dall die Sdule Boaz noch niemals auf den vielbesprochenen Baffomet ist
gedeutet worden.

Oder beide S&ulen J und B, Jachin und Boaz, auf Jacob Bohme, der doch
gewils bei den Parazelsisten und Adepten der Briiderschaft eine grofe Rolle
gespielt hat.

Vielleicht, sagte Schmaling, da ich noch nicht durch viele Grade gedrungen
bin, erfahre ich kiinftig dies und noch mehr. Kénnte aber ein wissender Meister
nicht neue Deutungen in die Symbole legen?

Dergleichen, erwiederte der Rath, ist vielfach geschehen; und so sind durch
Erkldarungen Geheimnisse, und aus diesen wieder neue Erkldarungen entstanden,
um eine Sache zu verwirren, die nur in schlichter Einfalt wohlthdtig und
segensreich seyn konnte.

Wie kommt es nur, sagte Ferner, der Gelehrte, daf man noch niemals die
Schulen der Magie und Zauberei, oder Nekromantik, Nekromancie, wie die
Dichter des Mittelalters sie nennen, fiir Logen gehalten hat? Nach Toledo in
Spanien, als dem Centrum und der wahren Universitdt oder groBen Mutterloge,
weisen alte Gedichte hin. Kunststiicke, Zauberei, Verwandlung, Beherrschung
der bosen und guten Geister wurde dort gelehrt. Auf dem Vatikan liegt ein
Gedicht von den Heymonskindern und dem Zauberer Malegys. Dieser lernt aus
den Biichern eines andern Magus, Balderus, die hohe Kunst, er besiegt nachher
diesen und einen andern beriihmten Kiinstler Iwert; und so hitten wir denn



vielleicht hier wieder das I und B, was in der Maurerei eine so bedeutende Rolle
spielt.

Halten Sie ein, Professor! rief Anton aus, sonst machen Sie noch alle unsre
reisenden Taschenspieler zu Meistern vom Stuhl, oder unbekannten Obern.

Doch ohne allen Scherz gesprochen, erwiederte Ferner, ich wundre mich, daf8
unter den vielen Maurern und Freunden der Maurerei, von denen doch so viele
Biicher gelesen und fiir die Sache geschrieben sind, noch keiner sich die Miihe
gegeben hat, ein hochst merkwiirdiges Gedicht aus dem Mittel-Alter zu studiren,
das, wenn irgend eins, eine Geheimlehre enthdlt, ein Christenthum, Mythe und
Symbolik, die gewill nicht mit den herkdmmlichen und angenommenen der
katholischen Kirche iibereinstimmen. Dieses Gedicht heiflt ,,die Pfleger des
Graal,“ und besteht aus zwei Theilen, wovon der erste Parzifal, und der zweite
Titurell genannt wird. Dieser heilige Graal ist ein Geheimnifl, das nur
Eingeweihten zugdnglich und verstdndlich ist, eine Erfiillung aller Wiinsche,
eine Heiligung alles Menschlichen und Irdischen, er giebt Gesundheit, Leben,
Freude und Gliick. Durch Forschen, Fragen, wenn der Ritter zuféllig in den Saal
tritt und aufgenommen wird, macht er sich des Mysteriums wiirdig, und der
junge Parzifal, weil er zu bescheiden ist, verscherzt in frither Jugend auf lange
durch sein Stillschweigen diesen Besitz. Die Heidenschaft und der Calif der
Muselménner erscheinen nicht so feindlich und gehéssig, wie in den {ibrigen
Gedichten des Zeitalters. Eine kirchliche christliche Gemeinschaft der Frommen
und Edlen, eine mystische Lehre wird vorgetragen, die selten mit dem allgemein
Giiltigen jener herrschenden Kirche iiberein zu stimmen scheint. Auch der
Tempel und die Baukunst sind mystisch behandelt und sind dem Werke héchst
wichtig, wenn gleich die heilige Masseney, die Tempelherren oder Tempeleise
ganz in Art und Weise der Ritterwelt dargestellt sind. Auch der Priester Johannes
spielt eine grolle Rolle, und Alles bezieht sich in verschiedenen Richtungen auf
Johannes den Evangelisten. Wie sehr der Taufer bei den Maurern gilt und geehrt
wird, ist bekannt, und, wenn sie wirklich &lteren Ursprunges seyn sollten, so ist
wohl noch zu untersuchen, ob nicht urspriinglich der Evangelist gemeint sei. Die
Forschungen tiber dieses tiefsinnige Gedicht des Mittelalters sind auch in
anderer Hinsicht noch lange nicht abgeschlossen, und der Maurer, der die
Geschichte der Poesie kennt, diirfte hier auf manche Entdeckung gerathen, die
seinem gldubigen Vorurtheil mehr und stirkere Waffen gdbe, als jener Sanct
Albanus, der die Bauleute in England zuerst beschiitzte, oder der Prinz Edwin,
oder die Culdeer, Wiklefiten, oder was man nur sonst in die Untersuchung
gezogen hat.

Mir féllt eine Frage ein, sagte Anton: hat man noch nie den sinnigen
Shakspeare zum Maurer gemacht? Viele seiner Spriiche, z. B. ,es giebt viele



Dinge im Himmel und auf Erden, von denen sich eure Schulweisheit nichts
trdumen 1dft“ hat man oft genug gebraucht und gemillbraucht. Es ist aber
bekannt, da8 der edle Philipp Sidney ein Freund und Beschiitzer des beriihmten
und beriichtigten Jordanus Bruno war, den man nachher als Ketzer in Italien
verbrannte. Wie, wenn diese beiden Manner dchte Maurer gewesen waren, und
in jener merkwiirdigen Zeit eine Loge gestiftet hdtten, in welcher unser
Shakspeare spdter ware aufgenommen worden? In dem kleinen London und in
einem kurzen Zeitraum von dreillig Jahren waren so viele grolle und herrliche
Maénner, wie sich nur selten auf Erden so enge zusammen drdngen.

Jetzt stand Huber, der Arzt, auf und sagte: ich habe bis jetzt geschwiegen, weil
ich nicht andern Meinungen voreilen wollte. Dieses Geheimnil} eines Nicht-
Geheimnisses, wie es unser Freund Seebach ausgefiihrt hat, will mir
keinesweges gefallen. Es sei, dall die Maurerei Nichts gegen Staat und Religion
unternehmen soll, und dall wir deshalb jene friilhen englischen Logen tadeln
mogen, von denen die Sage berichtet, dall sie unter Cromwell bedeutend zur
Wiedereinsetzung der Stuarts mitgewirkt haben. Aber eben dadurch, dall der
Macon von Politik und Kirche sich zuriickhdlt, um nicht zu storen, ist ihm ein so
grolBerer und schonerer Wirkungskreis in der Natur eroffnet. Weisen wir die
fritheren Sagen von Adepten ab, so ist eben jener Elias Ashmole, der einer der
frithesten authentischen Maurer der neuen Zeit ist, zugleich als ein Freund der
Astrologie und der Verwandlungskunst bekannt genug. Beschéftigen sich also
die Universitdten, um die Jugend nicht irre zu fiihren, mit der Naturwissenschaft
in dem gewohnlichen Sinne des Wortes, so ist es um so erfreulicher, wenn ein
Kreis erfahrner Méanner, zum Geheimni8 durch Wort und That verbunden, jenen
Geist aufsucht und herbeiziehn will, jene Kraft, Wunder zu wirken, die wohl
schon sonst auserwdhlten Sterblichen beigewohnt hat, kurz, sich in dem zu iiben
und zu vervollkommnen, was gemeinhin Magie genannt wird. Diese
Wissenschaft, die Natur aufzuschliefen und sie zu verwandeln, ist des Strebens
der Edelsten nicht unwiirdig. Es ist leichter, sie zu verlachen, als die Meister
dieser Kunst und die Anschauungen, die uns entgegen kommen, abzuweisen und
zu widerlegen; und namentlich die Kunst des Adepten, Gold zu machen, den
Stein der Weisen hervor zu bringen. Die niichterne Welt kennt nur einen Weg,
indem sie die Erzdhlung von Flamel als Liige verschreit, was Paracelsus erzahlt
und ein Mann wie Helmont betheuert, Mahrchen nennt, den tiefsinnigsten der
Philosophen, Jacob Béhme, nicht anhért und versteht, und Alles, was in unsern
Tagen ein erleuchteter Saint Martin begeistert predigt, nur mit mitleidigem
Achselzucken beantwortet. Aber ist es denn nun schon unwidersprechlich
dargethan, dall uns Saint Germain belog und betrog? Die Kunst, Gold aus andern
Metallen zu machen, scheint so nahe zu liegen, da wir so viele Verwandlungen



hervor bringen konnen. Sie soll ja nur den Meister beurkunden, ihm seinen
Meisterbrief schreiben, als einen Beweis, dall er die Natur bezwungen hat, und
sie beherrscht. Die moralische Besserung und Vergeistigung des Menschen ist
die hohere Kunst des Adepten. Aber Wunder zu glauben, in der Vorzeit, um
Religionen und Heilige zu bekrdftigen und ihrem Wirken Glauben zu
verschaffen, und anzunehmen, dall diese Kraft erloschen miisse, und in unsern
Tagen und niemals wieder erweckt werden konne und diirfe, heillt, um mich
gelinde auszudriicken, auf das Mindeste sehr inkonsequent glauben und lehren.
Mein Freund Seebach kennt meine Ueberzeugung, die ich hiemit wiederhole. —

Jetzt nahm Sangerheim, der Reisende, wieder das Wort: Wie die Kunst der
Verwandlung das eine Unterpfand des Maurers und Meisters ist, so ist die Macht
iber die Geister die zweite Beglaubigung, da3 er Bahn gewonnen, und den Sieg
im Laufe errungen hat. Diese Hoheit ist dem &dchten Schiiler der Weisheit seit
uralten Zeiten iiberkommen, von alten Meistern und Obern, und jeder Lehrling,
der sich in der Priifung wiirdig erweiset, kann dies Siegel der Vollendung
erringen. Wenn die Rosenkreuzer diesem hohen Berufe nachstreben, so ist es
16blich, erringen sie ihn, dann ist ihre Kunst und ihr Weg der wahre. Er ist aber
nicht der meinige. Doch werde ich den wiirdigsten Briidern, die schon erfahren
sind, gern, wenn sie Glauben und Vertrauen haben, die Weihe nach Graden der
Priifung zukommen lassen. Doch bin ich hierin ganz der entgegengesetzten
Ueberzeugung des Herrn von Seebach. Ein einziger Grad ist keiner; was diese
Freimaurerei will und soll, kann Jeder am besten isolirt und ohne alle
Verbindung erlangen.

Schmaling sah begeistert aus und dréngte sich an den Fremden, auch der Arzt
Huber gab ihm die Hand. Auf der Seite des Rathes blieben der Obrist, der
Gelehrte und Anton. So war in dieser kleinen Gesellschaft ein Gegensatz von
Meinungen, die sich auf keine Weise vermitteln lielen.

Man trennte sich, und beim Abschiednehmen bat der geheime Rath den
Fremden, der so groe Dinge ankiindigte, noch etwas zu verweilen. Er trug ihm
seine Verlegenheit vor in Ansehung des verlornen Dokumentes und schlof§ dann:
Getrauen Sie sich wohl, durch Ihre iibernatiirliche Wissenschaft, deren Sie sich
riihmen, mir diesen Bogen, an dem mir so viel gelegen ist, wieder zu
verschaffen?

Sangerheim, der bisher in der Gesellschaft bescheiden in Wort und Haltung
gewesen war, richtete sich jetzt stolz auf und sah den Rath mit einem kiihnen
Blick von oben herab mit seinen feurigen Augen an und sagte: Ist dies nur eine
leere Erfindung, um mich zu priifen, so diirfte es schlimm fiir Sie ausgehn, wenn
ich jene Krafte fiir diese Unwahrheit in Théatigkeit setzte; ist es Wahrheit, was
Sie mir sagten, so verspreche ich Thnen meine Hiilfe.



Seebach erzdhlte ihm umstdndlicher die Sache, den Inhalt des Dokumentes,
wie lange er es besessen, und dafl es jetzt zur gilinstigen Entscheidung des
Prozesses unentbehrlich sei. Ich glaube Thnen, sagte Sangerheim, und spreche
Sie morgen Nachmittag in der vierten Stunde.

Am folgenden Abend war der Rath im Kreise seiner Familie, kein Fremder war
zugegen, auch Schmaling fehlte. Es war sichtbar, dall er nachdenkend war und
an den Gesprdchen der Uebrigen nur wenigen Antheil nahm. Der Obrist sagte
endlich, als er in die Frohlichkeit der Uebrigen nicht einstimmte: Was ist Ihnen,
Lieber? Wir fangen uns an zu dngstigen; theilen Sie uns Thren Kummer oder Ihre
Leiden mit.

Es ist nichts dergleichen, erwiederte der Vater, ich sinne nur dariiber nach, wie
man so nach und nach alt wird, und doch niemals ausgelernt hat. Ich glaubte
tiber Alles, was man Wunderglauben nennt, hinaus zu seyn, und war selbst in
meiner Jugend dieser Schwachheit nicht ausgesetzt: und nun beriihrt mich Etwas
so stark, dal§ ich mich vor mir selber fiirchte, wenn der Ausgang sich so ergeben
sollte, wie er mir ist versprochen worden.

Die Mutter und Tochter sahen sich mit bedeutenden Blicken an, Anton war
gespannt und der Obrist sagte: Nun, Werthester, was ist Ihnen versprochen?
Diirfen Sie es uns mittheilen?

Es ist mir nicht verboten worden, erwiederte der Vater. Gestern, als wir uns
trennten, erzdhlte ich dem Fremden von dem verlornen Dokument. Er schien erst
unwillig, weil er die Sache fiir Erfindung hielt, ihn auf die Probe zu stellen. Wie
er meinen Ernst sah, versprach er mir heut Nachmittag Antwort zu geben. Er
erschien, und seine erste Frage war, ob ich nicht in der Stadt noch ein andres
Haus besdlSe. Ich bejahte, wir gingen hin und er betrachtete die Zimmer und den
Saal, welche leer stehen, da ich immer noch unentschlossen bin, ob wir hiniiber
ziehn. Er lieR sich ein drittes Zimmer aufschliellen, eilte hinein, und indessen ich
noch draullen verweilte, und die Gemilde betrachtete, horte ich drinnen
Gerdusch, wie von verschiedenen Menschen, auch Stimmen durch einander. Ich
eilte durch die offenstehende Thiire, und fand meinen Fremden allein in der
Mitte des Zimmers, tief sinnend. Er bemerkte mich erst nicht, dann sagte er:
Gehn wir morgen in der Mittagsstunde, zwischen Zwolf und Eins, wieder hieher,
und ich hoffe Thnen etwas Bestimmteres sagen zu koénnen. Wir verliefen das
Haus, und ich fragte ihn, ob er es erlaube, dal§ uns noch Jemand begleite. Sehr
gern, erwiederte er, nur bitte ich, dem jungen Herrn Schmaling vorerst nicht die
Sache mitzutheilen, oder ihn zum Begleiter zu wdhlen, er ist zu heftig, er



schwarmt und wiirde mich storen; vielleicht geht Thr zweifelnder Sohn mit uns.
— Seht, Freunde, das ist mir heut begegnet, und Ihr miift gestehn, dal$, wenn
dieser Mensch ein Betriiger ist, er einen neuen und originellen Weg erwahlt.

Aber wie ein Betriiger? sagte der Obrist: wenn er Thnen wohl morgen schon
das Dokument schafft, oder Thnen eine bestimmte Antwort giebt.

Das wird er eben nicht thun, antwortete der Rath, er wird morgen mit einer
neuen Zweideutigkeit mich abfertigen, mich wieder auf einen andern Tag
vertrosten, und, wenn er meine Leichtglaubigkeit, oder meinen Charakter bei
dieser Spannung beobachtet und kennen gelernt hat, mich mit diesen oder jenen
Maihrchen abspeisen, von denen er glaubt, dall sie mir zusagen. Alles das sage
ich mir und wiederhole es mir, und doch kann ich es mir nicht leugnen, dal$ ich
ungeduldig die Stunde des Wiedersehens erwarte, dal8 ich mir jenes seltsame,
unbegreifliche Gerdusch in der Erinnerung wiederhole, und dariiber sinne. Es
war, wie von vielen Menschen, wie Zank und Streit, ja Thatlichkeit,
verschiedene Stimmen antworteten sich heftig, so dall ich erstaunt die halb
angelehnte Thiir 6ffne, in der sonderbaren Erwartung, viele fremde, heftige
Menschen in Geziank in meinem verschlossenen Zimmer zu finden, und ihn doch
nur allein still in der Mitte des Raumes stehen fand. Es war Tag, nicht
Mitternacht, keine Vorbereitung war vorangegangen, ich kenne das Haus und er
nicht, — wie soll man dariiber denken?

Lassen wir es, sagte Anton, bis morgen; die Stunde ist nicht so gar entfernt,
und erlauben Sie mir, Sie zu begleiten.

Keine Kreise gezogen? fiel der Obrist ein: kein Zauber-Apparat? keine
Citation? Sonderbar genug. Jenes habe ich auch einmal in meinem Leben gesehn
und mitgemacht, und es wies sich nachher als Betriigerei aus, aber man hatte
uns, die wir zugelassen wurden, durch Geheimnifs, Rauchwerk, Gebet, Fasten
und Kasteiung so exaltirt und betdubt, dall unsere Imagination dem Magus schon
auf drei Viertheil seines Weges entgegen ging.

Als die Mutter in der Nacht mit der Tochter bei einer hduslichen Arbeit
verweilte, sagte sie: Ich kann Dir nicht beschreiben, wie widerwdartig mir diese
Geschichte ist, die sich da anspinnt. Wir waren einige Jahre so ruhig, und nun
wird Dein Vater wieder in solche Verwicklungen und Gedanken hinein gezogen,
die ich auf immer fiir abgethan hielt. Er meint, er hat Alles iiberwunden, und laft
sich immer wieder von Neuem anlocken. Was ist es nur im Menschen, das der
Vernunft zum Trotz, auf die sich die Meisten doch so viel einbilden, immer Herz
und Phantasie in das Seltsame und Unbegreifliche hiniiberzieht. Ich habe noch
keinen Menschen gekannt, der nicht abergldubig gewesen wire.

Mochten sie es doch, antwortete Clara, denn ich bin es auch; und wie kann
man sich gewissen Wahrnehmungen oder Eindriicken mancher Trdume, den



Vorahndungen und dergleichen entziehn; wenn sie nur nicht mit ihrer
scheinbaren Philosophie so bedeutende Schliisse aus Kindereien zégen, und so
schwerféllige Systeme darauf erbauten. So Vieles im Leben hat nur dadurch
einen Sinn, dall es eben mit nichts Anderm zusammenhdngt, dal8 es Nichts
bedeutet. Sie wdren aber im Stande, in einem Seufzer oder KuBl das ganze
Universum zu lesen, und die Ewigkeit der Hollenstrafen daraus zu beweisen.
Nun, meinen Schmaling werden mir die Geisterseher schon zurichten. Waren die
Menschen doch nur damit zufrieden, ihren eignen Geist kennen zu lernen. Weil
es aber da eben hapert, so sind sie freilich gezwungen, so viele fremde herbei zu
zitiren, um den eignen zu verstdrken.

Am Morgen waren Alle beim Friihstiick sehr einsylbig. Selbst Anton konnte
sich nicht verbergen, dal$ er in einer Spannung sei, die seinem Wesen sonst ganz
fremd war. Gegen zwolf Uhr erschien Sangerheim. Unterwegs sagte er: Ich bitte
Sie, von dem, was Sie vielleicht sehn werden, nicht zu laut und gegen Jedermann
zu sprechen. Was geht die Menge und das unwissende Volk unser Wesen an?

Das grolle Haus des Rathes lag in der Vorstadt. Es stand leer, weil die Familie
Willens war, hieher zu ziehn. Dies hatte freilich sein Beschwerliches, wenn
Seebach sein Amt nicht aufgab. So war es geschehn, daff man es in dieser
schwankenden Unentschlossenheit seit Jahren nur selten besucht hatte. Der Rath
offnete und verschlof8 hinter sich die Thiiren wieder. Im Saale angelangt, ging
Sangerheim wieder in jenes Zimmer, in welchem er gestern schon gewesen war.
Er lieR die Thiire hinter sich halb offen, Anton und der Vater blieben im Saal.
Pl6tzlich horten beide ein verwirrtes Getdse, wie Schlagen an den Tapeten und
Degenklirren, dann Gesprdch, Gezdnk, Hin- und Widerreden verschiedener
Stimmen; auf verschiedene Fragen, die der Magus that, horte man ein
bestimmtes: Nein! nein! Es geschieht nicht! ndher und ferner erténen. Endlich
erfolgte ein Knall, wie von einer Pistole; Beide stiirzten in das Zimmer und der
Magus stand in der Mitte, in heftiger Bewegung und erhitzt. Er falSte die Hand
der Eintretenden und sagte: Nur bis heut Abend lassen Sie mir Zeit und ich sage
Thnen Gewillheit. Noch widerspricht man mir, man will nicht nachgeben, aber es
wird sich é&dndern, wenn ich in meiner Wohnung noch eine Operation
vorgenommen habe. Sie trennten sich und Anton wie der Rath kamen
nachdenklich zu ihrer Familie zuriick, die sie mit Aengstlichkeit erwartete.

Anton sagte: Der Mann ist ein recht kiinstlicher Taschenspieler, der einige
neue Stiicke gelernt hat, die die Uebrigen noch nicht wissen. Man schwort
darauf, da man verschiedene Menschen oder Geister vernimmt, man hort ein
Rauschen und Schwirren, Rasseln und Prasseln, wie ein Handgemenge, endlich
sogar einen bestimmten Pistolenschul, aber es ist kein Dampf oder Geruch vom
Pulver zu spiiren. Das Unkluge bei dieser Geschicklichkeit scheint mir nur darin



zu bestehn, dall er sich immer so kurze Termine setzt, so daR sich seine
Vertrostungen schnell wiederholen und bald ermiiden miissen. Mit den beiden
Kunststiicken von heut und gestern hdtte er uns wenigstens einige Wochen
hinhalten kénnen.

Es kann nicht so seyn, wie Du es Dir denkst, sagte der Vater. Er mul8 auf
Etwas fulen, das ihn so sicher macht. Wére die Sache, wie Du sie schilderst, so
miiflite er iibermorgen oder in einigen Tagen beschdmt abziehn, denn ich habe
mich wohl gehiitet, irgend grolles Erstaunen oder entgegenkommende
Leichtglaubigkeit merken zu lassen. Gab er sich doch auch nicht einmal die
Miihe, uns auszufragen, so beschéftigt war er mit sich selber. Ihm selbst ist es
Ernst, und seine Aufmerksamkeit ist ganz auf die Sache, nicht auf uns
hingerichtet.

Du bist schon bekehrt und glaubig, sagte die Mutter.

Unmoglich, Liebe, antwortete der Rath, denn ich glaube noch gar Nichts, auch
giebt es noch Nichts zu glauben, sondern ich bin nur erstaunt, und kann in dieser
verwirrenden Verwunderung meine Seelenkrafte noch gar nicht wiederfinden.

Das ist vielleicht, bemerkte Clara, die beste Stimmung, um Wunder zu
glauben.

Kinder, sagte der Vater mit einiger Empfindlichkeit, tragt ihr nicht auch dazu
bei, meine Unruhe zu vermehren. Mein ganzes Leben hindurch habe ich gegen
den Aberglauben gekdmpft, und es soll der Thorheit wenigstens mich zu
besiegen nicht so leicht werden, als ihr es fiir méglich zu halten scheint. Gelingt
es dem vorgeblichen Magus, uns diese grole Summe zu retten, so sind wir ihm
ohne Zweifel Dank schuldig: kann er es nicht méglich machen, was er, fast mit
sicherm Versprechen, unternahm, so will ich denn auch nicht weiter griibeln, wie
er die sonderbaren Stimmen und das seltsame Gerdusch hervorbrachte.

Alle waren scheinbar beruhigt, als der Rath, indem sich eben jeder in sein
Schlafzimmer begeben wollte, folgenden Brief noch in dieser ndchtlichen Stunde
erhielt, der der ganzen Familie Ermiidung und Ruhe nahm:

Da es nicht blol§ eine Aufgabe fiirwitziger Neugier war, was meine Krafte und
Kenntnisse in Anspruch genommen hat, da die Wohlfahrt einer
hochachtungswiirdigen Familie gewissermallen an die Erfiillung meines etwas
voreiligen Versprechens gekniipft ist, so hat der Widerspruch und Starrsinn
Derer nachgelassen, von denen Sie heut, wenn Jene auch nicht sichtbar wurden,
einige Kunde empfingen. Nicht unmittelbar, aber nach einigen kleineren
Zimmern, die verschlossen blieben, muR sich in jenem Hause, zu dem Sie mich
heut fiihrten, noch ein Kabinet befinden, dessen Fenster auf den Garten gehn. In
diesem Kabinete ist ein Wandschrank, dem Auge nicht sichtbar, der sich durch
den Druck einer Feder 6ffnet. Nimmt man hier einen gewohnlichen Kasten



heraus, so zeigt sich unten ein Schieber, unter welchem sich dieses Papier, nebst
einigen andern Schriften, wohl finden wird.

Bei den letzten Worten, indem der Rath den Brief laut vorlas, schlug er sich
mit der flachen Hand heftig vor den Kopf, ward gliihend roth und plétzlich
wieder todtenbleich, und rief mit lauter Stimme: O ich Dummkopf! Und dal$ ich
es vergessen konnte! Und daf mir ein ganz fremder Mensch, von dem ich
niemals in meinem Leben Etwas gehort habe, mir so auf meine Erinnerungen
helfen muls.

Die Frauen, so wie Anton und der Obrist, waren um so mehr erstaunt und
erschrocken, da sie niemals, obgleich sie das Kabinet kannten, von diesem
heimlichen Wandschrank Etwas erfahren hatten. Vergebt mir dies Verschweigen,
sagte der Vater, es ist mir eigen und eine Gewohnheit, die ich von Jugend auf
hatte, auch vor meinen Nachsten und Vertrautesten noch Etwas geheim zu
halten. So habe ich mir in jenem Hause diesen Versteck, um den kein Mensch
wullte, angelegt. Er ist so kiinstlich gemacht, dall, wenn man die Sache nicht
weils, ich auch das schirfste Auge auffordern will, die Feder nur zu entdecken,
die die Wand eroffnet und verschliel8t. Vor vier Jahren, wilst ihr, wohnten wir
Alle driiben, weil dies Haus hier ausgebaut und anders eingerichtet wurde.
Indem wir wieder heriiber zogen, fiel jene Reise vor, die ich eiligst in
Angelegenheit meines Fiirsten machen mufite. Ich arbeitete die ganze Nacht,
ohne fast Nahrung zu mir zu nehmen. Auch meine eigenen Sachen ordnete ich,
und jenes Dokument war mir wichtig genug. Ich nahm es, so war ich fest
iberzeugt, mit mir hier heriiber, verschlo8 es in das geheime Schubfach meines
Schreibepultes, reisete ab, und kam erst nach drei verdriiflichen, arbeitsreichen
Monaten zuriick. Ich fand, so glaubte ich, alle meine wichtigen Papiere in
Ordnung, und, sei es die Reise, mag es von den Krankungen herriihren, die ich
erlitten hatte, ihr willt, dal§ ich in ein tddtliches Nervenfieber verfiel, von dem
ich nur schwer und langsam wieder genas. In dieser schlimmen Zeit hatte ich
mein Gedachtnil§ ganz verloren. Als ich wieder zum Leben erwachte, war es mir
die bestimmteste Ueberzeugung, dafl ich das Dokument hier aufgehoben, und
seit meiner Riickkehr schon mehr wie einmal gesehn hatte. Darum wurde ich
eben ganz verwirrt, als es nun, nach Jahren, die wichtige Sache entscheiden
sollte, und sich nirgend antreffen lie. — Doch lafSt schnell anspannen, so spét es
ist, ich will noch in der Nacht jenen Wandschrank untersuchen.

Es wurde dem Kutscher eiligst der Befehl gegeben. — Wie kam es nur, fragte
der Obrist, da8 Sie, auch nur aus miifiger Neugier, jene Stelle driiben im Hause
nicht untersuchten, und so zuféllig das Papier fanden?

Sie wissen ja, antwortete der Rath, wie der Mensch ist. Hier diesen Schrank,
die Zimmer des Hauses hier kehrte ich mehr als einmal um, ich suchte mit



Heftigkeit an allen unmoglichen Orten, war aber so fest und unwidersprechlich
iberzeugt, dal§ ich das Heft von dort nach der Stadt genommen hatte, dafl ich
mich selbst iiber die Frage als wahnsinnig verlacht haben wiirde, ob der Schrank
es noch bewahren kénne. Und aullerdem — — der Rath zdgerte, und als der
Obrist in ihn drang, fuhr er fort: Lieber Vater, jene Wand enthélt auBerdem alle
Beweise und Erinnerungen meiner jugendlichen Schwarmereien und Thorheiten,
viele Arbeiten, die ich als Schiiler dieses und jenes geheimen Ordens entwarf,
Abschriften aus seltenen Biichern, kabbalistische Rechnungen, Recepte zur
Tinktur, und was weil§ ich Alles. Eins jener tollen Bléatter hatte sich zufillig
hieher verirrt, das ich jetzt an eine andre Behorde geschickt habe, wo man es
vielleicht mehr achten wird, als hier geschah. Diesen Wust habe ich seit Jahren
nicht angesehn, weil mir davor graut. Denn, gestehe ich’s doch, ich weil§ nicht,
ob ich stark genug bin, dal ich nicht hie und da lesen und wieder lesen sollte,
wenn ich mich einmal der Truhe ndhere. Und bezwingt mich auch das Material
des verwirrenden Inhalts nicht, so dngstige ich mich doch mit Recht, mich
wieder in alle jene Stimmungen und Zustdnde zu versetzen, in welchen ich jenes
Zeug zusammengeschrieben habe.

Der Wagen fuhr vor, und der Rath, Anton und der Obrist stiegen ein. Als sie
allein waren, warf sich Clara der Mutter, heftig weinend, an die Brust. Wie ist
Dir, mein Kind? fragte die Mutter. Ach, Liebste! erwiederte Clara, Sie werden
mich vielleicht schelten, dal$ ich bei diesen Sonderbarkeiten, bei diesen Dingen,
die uns Alle so gewaltsam aufregen, etwas recht Albernes sage. Ich kann Alles
das nicht leiden. Sie sehn, wie gemein es klingt, aber ich kann keinen andern
Ausdruck finden, mag ich auch suchen, wie ich will. Wenn das Alles ist (und es
ist ja vor unsern Augen da, wir kdnnen es nicht mehr ableugnen), so ist mir das
Leben selbst widerwartig. Mir entgeht alle Sicherheit, alle Lust zu denken und
zu handeln, denn meine Freude war es eben, dal8 Alles so unbewulf3t sich bewegt
und genielt, dal8 jedes Gefiihl, jeder Gedanke um sein selbst willen da ist. Nun
soll Alles Zusammenhang haben, sich geistig auf einander beziehn. Es ist mir
unertraglich, so mit Gespenstern in innige Verbindung zu treten. Gespenst! Ist
denn so was nicht der dchte Gegensatz, der volligste Widerspruch mit Geist?
Sehn Sie, Liebste, das Alles handthiert nun so gewaltsam in meinem Innern, daf$
ich lieber gleich im Fieber selbst phantasiren mochte, als von diesen Sachen
héren: und nun gar sie erleben miissen!

Troste Dich, beruhige Dich, mein Kind, sagte die sorgende Mutter, Du
sprichst schon, wie im Fieber. Ich glaube Dich zu verstehn, und doch scheinen
mir Deine Ausdriicke zu herbe. Alles, was Du so schmahst, macht ja fiir viele
verstdndige Manner den Reiz des Lebens aus. Wie Vieles wiirde mancher der
Besten darum geben, wenn er sich durch dergleichen Wunder iiberzeugen



konnte, die uns geboten worden, und die wir so wenig suchten, dall man sie uns
aufdrangen mufs.

Das ist es eben, sagte Clara: ich kann mir keine Vorstellung davon machen,
wie steppendiirre, wie dde es im Geist und Herzen solcher Menschen aussehen
mul}, die sich dergleichen wiinschen, die ihm nachjagen kénnen. Ein heitrer
Blick aus dem lieben, unschuldigen Auge des Kindes, seine Kartenhduserchen,
die es miihsam erbaut und lachend wieder umwirft, jedes Geschéft des Hauses,
Backen und Ndhen und Stricken, der Handlanger, der mit dem Schweil§ seiner
Arbeit seine Familie erndhrt, o nennen Sie, was Sie wollen, auch das
Allergeringste, es ist ja ehrwiirdiger und edler, als es diese Raritdten sind, die
sich so vornehm anstellen. Méchten doch lieber diese zwanzigtausend Thaler
verloren gegangen seyn, als dal§ sie wiederkommen, und uns dieses Irrsal mit in
das Haus schleppen.

Ich kann Dir nicht ganz Recht geben, Tochter, sagte die Mutter: mir graut
auch vor der Sache, aber dankbar miissen wir dem Manne doch seyn, wenn wir
durch ihn um so viel reicher werden.

Nein! rief Clara, wenn ich es nur hindern konnte. Ich habe immer {iber unsern
Consistorialrath gelacht, zu dessen Christenthum der Teufel eigentlich die
nothwendigste und unentbehrlichste Person ist, aber jetzt bin ich der Meinung
des heftigen frommen Priesters. Nur der Satan bringt diese Kiinste hervor, und
Jeder, der sich damit einldlt, ergiebt sich ihm. Die Langeweile plagt natiirlich
den alten verdammten bosen Geist, und da weill er sich nun keinen bessern
Zeitvertreib, als die Menschen durch allerhand Blendwerk dumm und konfus zu
machen. Es wird schon so seyn. Diese fatalen Beschworer glauben ihn zu
beherrschen, er spielt mit ihnen, wie die Katze mit der Maus, und nachher sehen
sie denn mit Entsetzen, dal§ sie immerdar in seinen Stricken und seine leibeignen
Knechte waren. — Ach! und mein Schmaling! der ist nun auch so ein kleiner
goldner Fisch, den sich die Unbarmherzigen mit ihren eisernen Haken herauf
angeln und tiiber sein Bluten nur lachen. Welch hartes, sonderbares Schicksal,
dal mich eine Leidenschaft zu einem Manne ergriffen hat, den ich eigentlich
nicht ganz achten kann. Ich liebe ihn und gebe ihm mein ganzes Herz, ich fiihle
es, ich kann ohne ihn nicht seyn und leben, — und doch widerstrebt mir so
Vieles in seinem Wesen: Sie werden sehn, dieser Blutsauger, der Sangerheim,
macht mir mein Liebchen, meinen Auserwdhlten noch ganz verriickt. — Ich
mull wider Willen lachen. Vergeben Sie mir, Mutter.

Sie lachte laut, um nachher um so heftiger zu weinen. Die Mutter, die zwar die
sonderbare Gemiithsart ihrer Tochter kannte, wurde doch besorgt, daR8 sie krank
werden moéchte, und wollte sie bereden, sich nieder zu legen: Clara wollte aber
durchaus die Riickkunft des Vaters erwarten, und erfahren, wie das seltsame



Abentheuer geendigt habe. —

Man war in der Vorstadt abgestiegen, um mit einer Laterne in das finstre Haus
zu gehn. Die Stimmung der drei Manner war feierlich und der Geheimerath
Seebach zitterte, indem er die breiten und widerhallenden Stufen hinauf stieg. Im
Saale standen sie still, ruhten und ziindeten einige Kerzen an. Sie ertffneten die
tibrigen Zimmer, gingen hindurch und gelangten endlich vor jenes Kabinet. Ehe
der Rath aufschloB, sagte er zu seinen Begleitern: Ich mul§ Euch bitten, Theure,
wenn ich den Wandschrank er6ffnet habe, und nach jenen Blittern suche, daf§ Thr
mich ganz allein gewdhren lasset, weil ich nicht wiinsche, da8 Sie, lieber Vater,
und noch weniger mein Sohn, Etwas in jenen Skripturen lesen mdgen, die so
Vieles enthalten, das ich jetzt selbst ganz vergessen habe. Der Rath schlof§ auf.
In dem kleinen Zimmer, das, wie alle iibrigen, lange nicht gedffnet war, war ein
seltsamer Dunst. Der beklemmte Rath 6ffnete das Fenster, ein frischer Luftstrom
zog herein, und man vernahm das Fliistern der Linde und das Rauschen des
Holunderbaumes, die dicht vor dem Fenster standen. Ist es Euch so seltsam, wie
mir, zu Muthe? fing der Rath wieder an. Mir diinkt, es kommt mir jetzt schon
viel weniger darauf an, diesen bedeutenden Theil meines Vermégens zu retten,
als nur die Wahrhaftigkeit jenes wunderbaren Mannes bestétigt zu finden: ob ich
gleich von ihr schon iiberzeugt bin.

Er driickte an die ganz glatte Wand und sie er6ffnete sich. Oben in der Mauer
standen einige Gerdthe und Gefdlle, die auch eine magische Bedeutung haben
mochten. Seebach biickte sich und holte einen schweren Kasten aus dem
BehiltniR, der Briefe, Biicher, Maurer-Symbole und dergleichen enthielt. Er lieR,
indem er in den Verschlag trat, den Sohn hinein leuchten. Man sah Nichts, und
nur der Vater konnte den kiinstlichen Schieber finden, der zuriickgedrdngt
wieder eine andere gerdumige Oeffnung entdeckte. Gleich oben lag das vermifte
Dokument und ein groller Zettel daneben, auf welchem mit groen Buchstaben
stand: Das Dokument iiber die zwanzigtausend Thaler findet sich in meinem
geheimen Wandschrank, unten, im Hause der Vorstadt. — Es war auch
hinzugefiigt: Sollte ich auf der Reise sterben, so suche man — und hier war
genau fiir den Fremden beschrieben, wo man die Feder und den Schieber
entdecken konne.

Seht, Freunde, rief der Rath, dieses Blatt wollte ich aus Vorsorge in mein
Schreibpult legen, um das Dokument ja nicht zu vergessen. Aber die eilige
Arbeit, die Wichtigkeit der Geschédfte, die nahe Abreise machten, dafl das
Vergessen den Sieg, wie es so oft geschieht, iiber die Vorsicht davon trug. Fiir
meine Familie, im Fall ich von der Reise nicht zuriickkommen sollte, war noch
diese genaue Bezeichnung hinzugefiigt.

Er iibergab das Dokument seinem Sohne, der es sorgfiltig in die Brieftasche



legte. Hierauf biickte sich der Vater wieder und nahm alle iibrigen Papiere aus
jenem tiefen Raume, die in mehreren verschlossenen Mappen und sorgfaltig
zugeschniirten grolen Heften enthalten waren. — Was machen Sie da? fragte der
Obrist. — Da das Geheimnil3 des Schrankes, sagte der Rath, jetzt ein 6ffentliches
ist, so will ich alle diese Papiere mit mir nehmen, um sie in meinem Stadthause
sicher zu verwahren. — Er trug sie selbst mit Anstrengung die Treppen hinunter
und in den Wagen, und wollte sich weder vom Obristen, noch seinem Sohne
helfen lassen.

Als sie wieder im Wagen sal3en, fing der Rath an: Was soll man nun, meine
Lieben, von dieser ganzen Sache denken? — Denken? erwiederte der Sohn, fiirs
Erste wohl gar Nichts, denn wir haben noch lange an unserm Erstaunen zu
geniefen. Dann wollen wir uns des Geldes und des gewonnenen Prozesses
freuen, und Clara vorziiglich mag dem Magus danken, weil ohne ihn ihre
Aussteuer wdre verkiirzt worden. Mit dem Zauberer miissen wir auch
Freundschaft halten, der unserm Hause geholfen hat. Mit allen diesen Dingen
konnen wir uns eine Weile die Zeit so leidlich vertreiben, denn es scheint mir
gefdhrlich und bedenklich, zu friih iiber diese Sache denken zu wollen. Haben
wir doch genug daran zu thun, sie zu glauben. Und ableugnen 1adft sie sich nun
einmal nicht.

Ich begreife Deinen Leichtsinn nicht, erwiederte der Vater. Kannte dieser
Sangerheim mich und meine Familie? und wenn dies war, konnte er von diesem
Papiere wissen? und wenn er davon erfahren hétte, konnte er diesen geheimen
Schrank entdecken? Setzen wir auch den noch wunderbarsten und seltensten
Zufall, er habe nach mehr als zwanzig Jahren den Tischler gefunden, der ihm
diesen Schlupfwinkel verrathen hétte: wie viel Unerkldrliches bleibt noch zu
erklairen? Und wie viel Unnatiirliches, Unmogliches muff man schon
gewaltthdtig zusammen raffen, um nur das Leugnen des Wunderbaren und
Unbegreiflichen bis zu dieser Spitze zu treiben?

Darum eben, mein lieber Vater, antwortete Anton, ist diese Entfernung von
allem Griibeln, sich aller Gedanken zu entschlagen, was Sie, um mir einen
Vorwurf zu machen, Leichtsinn nennen, hier recht an der Stelle. Helfen wir uns
doch mit nichts Besserm, als diesem Leichtsinn, der aber auch edler Natur seyn
kann, bei den allerwichtigsten, heiligsten und hochsten Dingen, wenn wir uns
nicht geradehin der Verzweiflung oder dem Wahnsinn ergeben wollen. Wenn
unsre Gedanken vor dem Bilde der Ewigkeit scheu umkehren, oder an der
Gottheit und Allmacht des Schépfers ermatten miissen: — was koénnen wir
anders thun, als uns in diesen Leichtsinn retten, der uns so kindlich, so trostend
entgegen kommt? Mag es nicht eben so Pflicht und Weisheit seyn, zu Zeiten
gewissen Gedanken auszuweichen, wie es ein andermal unerldflich ist, sie



aufzusuchen, und bis in das Innerste hinein zu ergriinden? Nicht jeder Stunde
geziemt Alles.

Weisheit! sagte der Alte unwillig; wenn die Unerfahrenheit sie lehren will! —
Sie waren angelangt und stiegen zum Wohnzimmer hinauf, in welchem Clara
und die Mutter sie erwarteten. Man sprach, erzdhlte noch, und der Vater sorgte
vorziiglich, seine Skripturen in Sicherheit zu bringen. — Der frithe Morgen
iberraschte sie noch im Gesprdch, sie legten sich nieder, um noch einige
Stunden zu schlafen, aber Keinem von Allen ward mehr als ein unruhiger
Schlummer zu Theil, der sie nicht erquickte.

Diese Begebenheit, obgleich sich Alle vorgenommen hatten, nur zu den
Vertrautesten von ihr zu sprechen, war bald in der Stadt bekannt, und machte
groles Aufsehn. Und, wie es zu geschehen pflegt, erzdhlte man sich den
seltsamen Vorfall bald mit den wunderlichsten Zusétzen, indem Jeder glaubte,
am Besten von dem Wunder unterrichtet zu seyn. Sangerheim, der dieses gerade
hatte vermeiden wollen, war hiedurch sehr verstimmt, und wurde es noch mehr,
als er erfuhr, dal der regierende Fiirst selbst sich von seinem Rathe Seebach die
denkwiirdige Sache hatte vortragen lassen. So kam es denn, dall Sangerheim
nicht nur zu allen Versammlungen und Gesellschaften sehr gesucht wurde,
sondern dal auch am Hofe Nachfrage nach ihm geschah. Alles dies schien ihm
sehr gleichgiiltig, denn er bekannte selbst, nur einen Zweck im Auge zu haben,
nehmlich die gewohnliche Freimaurerei verdchtlich zu machen und zu stiirzen,
zu welcher sich in dieser Provinz die angesehensten Mdnner bekannten, und die
zugleich die grofSte Achtung genossen. Es gelang ihm auch, die Logen zu stéren
und verdachtig zu machen, und viele der eifrigsten Briider zu sich hiniiber zu
ziehn.

Indem er mit diesen arbeitete, ihnen den Irrthum deutlich machte, in welchem
sie bisher gewandelt waren, verschiedene Grade einrichtete und geheimniflvolle
Weihungen vornahm, mysteriose Zeichen, Amulete und Gehdnge austheilte,
deren Deutung er sich vorbehielt, sall der geheime Rath Seebach in seinem
Zimmer und vertiefte sich in jenen Schriften, die ihm seine leidenschaftliche,
sonderbare Jugend wieder vergegenwartigten. Er hatte mit Recht die zauberhafte
Wirkung dieser Papiere gefiirchtet, denn er verlor sich so in Erinnerungen, daf3
die Gegenwart fast gar keine Gewalt {iber ihn ausiibte. Vieles hatte er ganz
vergessen, iiber Manches dachte er jetzt anders, aber doch erschien ihm Alles in
einem andern Lichte, als er erwartet hatte, denn er fand zu seinem Leidwesen,
dall die groBen Fragen keinesweges so abgeschlossen waren, als er es



neuerdings, ohne wiederholte Untersuchung, zu seiner Beruhigung angenommen
hatte.

Diejenigen, die den alten Logen treu geblieben waren, sprachen {iber
Sangerheim sehr erbittert, und behandelten ihn, ohne dall sie es beweisen
konnten, wie einen Betriiger. Schmaling, so wie der Arzt Huber, die gleich seine
eifrigsten Anhdnger geworden waren, kdmpften mit aufgeregter Leidenschaft
diesen Verleumdern entgegen, und die ganze Stadt, die viele Jahre hindurch
ruhig gewesen war, nahm heftig Parthei fiir und gegen den Fremden. Dieser und
seine Freunde bemiihten sich, den elenden Zustand der neueren Maurerei und
das Unwesen der Logen in das grellste Licht zu stellen. Man berechnete, wie viel
die Lehrlinge, deren keiner abgewiesen wurde, jdhrlich einbrdchten, wie die
dlteren Briider nur dahin strebten, Vorsteher, Redner und Meister vom Stuhl zu
werden, um durch diese und andre Wiirden freien Theil am Schmause zu
erhalten. Man zeigte, wie verddchtig die Wohlthatigkeit dieser Maurer sei, und
erzdhlte und wiederholte drgerliche Geschichten, die allgemeinen Anstofl§ gaben.
Man machte sich lustig dariiber, wie sehnsiichtig sie irgend einem Geheimnil}
entgegen sdhen, wenn sich nur irgendwo eins wolle auftreiben lassen; wie gern
man es sich, behutsam verpackt, aus England oder Schottland verschreiben
mochte, und keine Kosten spare, damit man den sehnsiichtigen Forschern doch
nur irgend Etwas zu verheillen hétte. Jene Logen der strikten Observanz hatten
aber auch Manches mitzutheilen, was der Willbegierige und Schadenfrohe gerne
anhorte. Man erzéhlte: dieser Sangerheim sei nichts anders als ein Spion, von
einer grofen Macht des siidlichen Deutschlands ausgesendet, um in den
nordlichen Provinzen Zwiespalt auszusden, und Miftrauen zwischen Volk und
Regierung zu erregen. Der verhallte Name der Jesuiten wurde nicht geschont,
um ihn und seine Freunde zu bezeichnen und verdachtig zu machen. Man wollte
in seiner Wohnung eine weille Frau, oder vielmehr ein entsetzliches Gespenst
gesehn haben, und der neuerungssiichtige Pobel fiigte hinzu, dall Kobolde und
Teufel in seiner Wohnung freien Aus- und Eingang hatten. Man scheute sich
nicht, zu behaupten, er stelle dem Leben des regierenden Herrn und seiner
Familie nach, und es gab keine so abgeschmackte Liige, die nicht in irgend
einem Kreise einen Schwachkopf fand, der sie geglaubt hitte. So sehr diese
dltern, aufgeklarten Logen den eindringenden Neuling aber auch haf3ten, so sehr
beneideten sie seine Kenntnisse und Geheimnisse, und wdren ihm gern
freundlich entgegen gekommen, wenn er ihnen nicht so unverhohlen den Krieg
angekiindigt hatte.

So war die freundliche Stadt, die sich bis dahin einer schénen Geselligkeit
erfreut hatte, von Zwiespalt zerrissen, der sogar viele Familien ergriffen, und die
ndchsten Freunde und Verwandte einander entfremdet hatte. Wie man stritt und



verleumdete, bewies und zankte, die Meinungen hin und her schob, so merkte
von Allem Derjenige, der eigentlich die Veranlassung dazu gegeben hatte, der
geheime Rath Seebach, am wenigsten von dieser Verwirrung, weil er bei Tage
wie in der Nacht fast immer iiber jenen Papieren sann und briitete, die er aus
seinem Schranke gleichsam von Neuem erbeutet hatte. Alle Trdume und
Wiinsche seiner Jugend wurden nun lebendig in ihm, er konnte nicht begreifen,
wie er bis dahin alle diese Gedanken und Erfahrungen als Kindereien so
unbedingt hatte abweisen konnen. Er war seitdem gegen seine Familie weit
zuriickhaltender, und ihn gereute selbst das Wenige, was er seinem Sohne
vertraut hatte. Die Mutter klagte, die Tochter trauerte, und der Obrist war
verdriiflich, aber ohne Erfolg. Nur Anton blieb in seiner heitern Laune und
sagte: Was wollt Thr? Mein Vater verjiingt sich wieder; ist denn das nicht ein
Gliick, welches wir gern unsern Geliebten goénnen, und es ihnen immerdar
wiinschen? Warum sollen wir denn unsre Erfahrungen auch nicht einmal von
riickwarts erneuern? Zum Kindischwerden hat es mit meinem lieben Alten noch
Zeit, aber die Kindlichkeit ist ja fromme Tugend und ein Gliick der Erde.

Er ging dem verddchtigen Sangerheim aus dem Wege, so oft er diesem
begegnete. Und dazu fand er oft Gelegenheit, denn so wenig der Magier auch
zur Familie gehorte, so besuchte er sie doch tdglich, und oft kam er zweimal am
Tage, um den Herrn des Hauses zu sehn, und sich mit diesem einzuschliellen. Sie
arbeiteten dann, lasen, schrieben, und man wollte in der Familie sagen, daR sie
gemeinschaftlich magische Operationen vorgenommen hétten.

Als unmittelbar nach jener Nacht der geheime Rath sich dem Unbekannten
hatte dankbar erzeigen wollen, sagte dieser: Demiithigen Sie mich nicht,
verehrter Bruder, durch ein solches Anerbieten. Ich habe, was ich brauche, und
es wird mir nicht leicht fehlen. Sollten sich irgend einmal die Verhéltnisse anders
gestalten, so werde ich mich mit Vertrauen zuerst an Sie wenden, und Sie
werden mir dann meine Bitte nicht abschlagen.

Als der Rath ihm von Neuem seine Dankbarkeit ausdriickte und zugleich den
Waunsch aussprach, ihn ndher kennen zu lernen, erwiederte der Fremde: Was ich
von mir weill, oder Thnen sagen darf, will ich Thnen, geliebter Bruder, gern
mittheilen, denn wir verstehn den Freund um so besser, wenn wir seine duliere
Geschichte, die Umrisse seines Lebens ebenfalls vor uns sehn. So wissen Sie
also, dal8 ich im Jahr 1745 geboren bin, und zwar in Paris. Mein Vater war nichts
Geringeres, als ein Prinz von koniglichem Gebliit, aber meine Mutter war eine
Biirgerliche, die sich durch schéne Worte, Versprechungen, vorziiglich aber
durch die einnehmende Gestalt meines Vaters hatte tdauschen lassen. Ich wurde
gut erzogen, und der theuerste Lehrmeister fiir jede Kunst und Wissenschaft mir
gehalten. Mein Vater hatte grofSe Freude an mir, und verzog und verzartelte



mich. Das ist das grofSte Ungliick, das einem Kinde meiner Art widerfahren
kann, denn in spétern Jahren wird es doch wieder in die Bahn zuriickgewiesen,
in die es nach den Einrichtungen der Welt gehort. An einem sittenlosen Hofe war
meine Abstammung eines jener 6ffentlichen Geheimnisse, das alle Welt kennt
und belacht, und eben so Jeder, wenn es ein ernstes Wort gilt, verleugnet. Ich
hatte oft das Gliick, den Koénig zu sehn, der zuweilen so mit mir spielte, als wenn
er selbst ein Kind gewesen wire. So lange man als Kind hiibsch und artig ist,
wird man tiber die Gebiihr von Weibern und Madchen bewundert; treten die
Jahre ein, in denen sich der Knabe streckt und auswdchst, so wird er von
verwOhnten Menschen um so mehr iibersehn, wohl gar verfolgt, und das Beste
im Kinde wird verhohnt, wie fritherhin das Gleichgiiltigste vergottert ward.
Auch diese Erfahrung muf3te ich machen, so wie spaterhin die noch schlimmere,
da mein Vater, der sich mit einer jungen tugendhaften Dame vermdhlte,
nachdem er einige Jahre als Wittwer gelebt hatte, mich aus Engherzigkeit und
millverstandener Moral verleugnete. Damals bemdchtigte sich eine tddtende
Bitterkeit meines jungen Herzens. Nachher ging mein Hal8 in Verachtung iiber,
und ich vermied, wie ich nur irgend konnte, den Anblick des Prinzen. Ich erhielt
eine Stelle beim Regiment, ward Lieutenant, Hauptmann, Obrist, und man
ersparte mir sogar den Dank fiir diese Wohlthaten und Auszeichnungen.

Die Maurerei war in Frankreich etwas so GewoOhnliches, dall jeder junge
Mann von Welt und Erziehung zur Briiderschaft gehéren mufite. Es war fast
nicht mehr, als wie man eine Loge im Theater nimmt. Der Krieg brachte mich
nach Deutschland und ich lernte hier einige ernstere Briider und ein tieferes
Forschen kennen. Als aber mein Wissenstrieb erwachte, konnte mir Keiner
eigentlichen Bescheid geben. Jeder hoffte vom Andern das zu erfahren, was er
so schmerzlich entbehrte, und was Jeder nur ungern, und endlich mit Scham
gestand, nicht zu besitzen. Ich ging durch alle Grade, durch alle Sekten, hatte
viele hochklingende Namen, vielerlei Kreuze und Kleidungen erworben und als
aufmunternde Amulete erhalten, aber eigentlich Nichts erfahren. Das
Sonderbarste war, wenn ich mich erforschte, dafl ich eigentlich selbst nicht
wulSte, was ich denn nun wissen wollte. Jenes leere Ideal, jener niichterne
Cosmopolitismus, den Sie uns neulich schilderten, war mir freilich auch von
Einigen gepredigt worden, aber er konnte meiner brennenden Willbegier am
wenigsten geniigen. Wenn wir sehn, wie uns durch mechanische Kunst die
Thiere gehorchen, wie der Wind das Segel schwellt und dem Schiffer dient, wie
das Feuer uns die Berge und ihre Metalle zu leibeignen Vasallen macht, und eine
arme Mischung von Kohlenstaub, Salpeter und Schwefel uns Mauern und
Thiirme niederwirft, so meinte ich, der so vorgeschrittne Mensch diirfe auch in
das Geisterreich seine gebietende Hand hineinstrecken, und auch die Krifte



miiften ihm gehorchen, die man nur gemeinhin die unsichtbaren und
unbekannten nennt, weil Keiner das Auge dreist erhebt.

Aber nirgend fand ich Rath und Hiilfe. Auch in England nicht; gewissermalSen
hier am wenigsten. Ich kam auf die Vermuthung, die sich mir spéaterhin als
Wahrheit bestédtigt hat, dal$ alle diese Menschen von Kliigeren mit Spielwerk und
niichternen Reflexionen, oder Symbolen der ehemaligen Tempelherrn nur
hingehalten werden, damit sie ja nicht erwachen und das wahre Licht erkennen.
Nach dem Frieden verliel§ ich den Dienst und Soldatenstand, und nur meine
Sehnsucht, so wie die Verehrung der Kunst trieb mich nach Italien.

Hier nun war es, vorziiglich in Florenz und Rom, wo mein Leben in eine so
andre, bis dahin nie geahndete Bahn gerieth, dal ich Thnen, geliebter Bruder,
wenigstens fiir jetzt, von den Erfahrungen, die ich machte, von den
Erkenntnissen, die mir mitgetheilt wurden, Nichts offenbaren darf. Aber die Zeit
wird kommen, ich sehe sie schon vor mir dimmern, wo ich Thnen Nichts mehr
zu verschweigen brauche. Als ich nach Frankreich zuriick kam, bemerkte ich,
wie Saint Martin und seine Schiiler Manches in der Ferne gesehn haben, wie
Fludd und die deutschen Rosenkreuzer nicht zu verwerfen sind, und wie
vorziiglich ihr groer Jacob Bohme oft fast unmittelbar an das Centrum des
heiligen Geheimnisses gerdth, von dem auch Paracelsus und der tiefsinnige van
Helmont schon einen Anblick, wie durch einen fliehenden Nebel hatten. Diesen
grolen Mannern fehlte Nichts, als Bekanntschaften in Italien, wie sie mir ein
giinstiger Zufall verschaffte, um schon in der Kunst die hochste Stufe zu
ersteigen. Ich bin auch iiberzeugt, dall hie und da ein Deutscher, weil diese
Nation vielleicht das grofSte Talent zum Tiefsinn besitzt, wohl das Mysterium
gefunden hat. Es Unwiirdigen mittheilen, ist die groSte Siinde, und deshalb sind
Priifungen verschiedener Art und mancherlei Grade nothwendig.

Der Rath Seebach schien im Wesentlichen mit diesen Ansichten
libereinzustimmen. Er theilte dem neugewonnenen Freunde viele jener
jugendlichen Schriften, Ausziige und Bemerkungen mit, und Sangerheim sagte
nach einigen Tagen: es ist, verehrter Bruder, wie ein Wunder, dall Sie in IThrer
Jugend schon so sicher auf dem richtigen Wege gingen, sich aber doch zu bald
durch Schwierigkeiten und einige Blendwerke, die ihnen die Meister wohl
absichtlich entgegen schickten, zuriick schrecken liefen. Wer so friih so
vorgearbeitet hat, dem mufl es im reifen Alter ein Leichtes seyn, auch das
Allerh6chste zu erringen.

Der Obrist, der sich zuriickgesetzt fand, war miirrisch und verdriiflich, und es
gelang dem wunderbaren Gaste nur schwer, ihn wieder zu gewinnen. Als dies
geschehn war, arbeitete der Greis, um auch Vorschritte zu machen, um so
eifriger. Schmaling, der dem Magier ganz ergeben war, fiihlte sich in Gegenwart



seiner Geliebten nicht mehr so heiter und froh, als ehemals, und der Arzt Huber
war gliicklich, dall er endlich einen Bruder gefunden hatte, der Talent und
Einsicht genug besal$, sein System, dessen Anhdnger er schon lange war, dem
Geheimenrathe gegeniiber so geltend zu machen, dall dieser selbst sich dazu
schon halb bekannte.

Der weibliche Theil der Familie war in tiefer Trauer, denn Clara’s scharfes
Auge bemerkte sehr gut die Verdnderung, die mit ihrem Geliebten vorgegangen
war. Er sah sie selten, und wenn er in ihre Ndhe kam, war er tiefsinnig oder
zerstreut. Thn ergttzte kein Spaziergang mehr, kein Gesprdch konnte ihn
aufheitern, so sehr war er seinen seltsamen Forschungen hingegeben. Die
Gesellschaft Antons vermied er mit auffallender Aengstlichkeit, weil dessen
Scherz ihn einigemal verwundet hatte. Welche reizbaren Geister, sagte dieser zur
Schwester, miissen es seyn, die durchaus gar keinen Spal3 verstehn? Kénnte man
sich dergleichen Unsterbliche wohl zu seinem Umgange wiinschen? Ich
wenigstens gewils nicht. Aber unser Schmaling muf}, ich weils nicht welchem
triibsinnigen Elfenkonig, den feierlichen Eid abgelegt haben, niemals wieder zu
lachen. Und wenn der junge Mann doch nur einsehn wollte, wie schlecht ihm
diese Feierlichkeit zu Gesichte steht. Er ist, wenn er lacht und heiter blickt,
zehnmal so liebenswiirdig. Fahrt er aber so fort, so bekommt er Runzeln und
Falten, wie ein Rhinozeros. Solche Stirnrunzel sieht aus, als wenn ein ganzer
Acker fruchtbarer Erde aus dem Kopfe genommen wire. Es sind die wahren
Liickenbiiler, die andeuten, wie alle Gedanken entflogen sind. Die Stirn hat
immer, so wie sie es merkte, nachgeschnappt, um festzuhalten; so sind diese
Gruben geworden.

Mir ist Dein Scherz zuwider, sagte Clara, denn ich sehe das Gliick meines
Lebens gestort. Dieser ungliickliche Besuch hat Alles gedndert und der
aufgereizte Schmaling bedurfte nur einer solchen Veranlassung, um sein ganzes
Wesen umzuwandeln.

Sei iiber ihn beruhigt, antwortete der Bruder, ich habe schon dafiir gesorgt,
dall er wieder curirt werden soll. Mir ist ein Mittel beigefallen, das ich fiir
untriiglich halte.

Wenn es nur, erwiederte die Schwester, durch diese Cur nicht noch schlimmer
wird, wie es wohl zuweilen der Fall ist. Wer kann iiberhaupt wissen, was noch
aus Arzt und Kranken wird.

Um mich darfst Du unbesorgt seyn, sagte Anton, laut lachend, denn mein
Wesen ist zu prosaisch, um sich umstimmen zu lassen.

Wir erleben, antwortete die Schwester, so Manches, was wir nicht erwarteten.
Bist Du Deiner so gewil$?



Die Gegenwart Sangerheims hatte in allen Gemiithern Empfindungen, Ansichten
und Neugier aufgeweckt, alte Erzdhlungen wieder neu in Umlauf gebracht, die
man schon vergessen hatte, und es war kein Haus, in welchem nicht Meinungen
behauptet und bestritten wurden. Die Maurer der vorigen Tage waren in das
grofSte Gedrdange gekommen und viele, und zum Theil die angesehensten, hatten
den Fremden fiir ihren Meister anerkannt. Als der Gelehrte sah, mit welchem
Eifer man fiir und wider kdmpfte, vorziiglich aber als er bemerkte, wie die
Familie seines alten Freundes in Verwirrung gerathe, nahm er sich vor, Etwas zu
thun, um die vorige Ruhe und Behaglichkeit wieder her zu stellen. Man hatte
ihm erzahlt, wie sehr der Rath sich an den verdachtigen Fremden schlie8e, und
wie dies nicht allein Frau und Tochter betriibe, sondern ihm vom Minister und
dem Fiirsten selber nicht gut ausgelegt werde. Ferner sagte eines Tages zu
Anton: dieser Trieb in uns, ohne welchen wir kein Interesse an Wissenschaft und
Geschichte nehmen kénnten, mul§ sorgsam bewacht und gehiitet werden, wenn
er den Geist nicht in Gegenden verlocken soll, in denen aller dchte Trieb zum
Wissen erlischt. Alle Kréfte in uns sollen im Gleichgewichte stehn und nur dann
ist der Mensch gebildet und verstdndig; darum kann ihn, wie es so oft geschieht,
ein iiberwiegendes Talent ungliicklich machen. Die Lust am Geheimniff und
Wunder darf auch nur verstiarkt werden, wenn Witz und Scharfsinn, Vernunft
und Verstand ebenfalls sich beleben. Diese Harmonie des Menschen féllt aber
nicht ins Auge, und darum diinkt sie auch oft den Aufgeregten etwas Geringes
und selbst Verdchtliches.

Anton hatte dem Professor einen Plan mitgetheilt, um Schmaling, der sich am
unbedingtesten der Schwarmerei ergab, auf gelinde Weise durch Beschamung
wieder zur Vernunft zuriick zu fiithren. Er hatte die Bekanntschaft eines Mannes
gemacht, und ihn auch in das Haus seines Freundes, des Professors, gefiihrt, der
sich in kurzer Zeit das ganze Vertrauen des Jiinglings erworben hatte. Es schien
in der That, als wenn dieser Freund, der sich Anderson nannte, Jeden gewinnen
miisse, dem er sich ndhere; so konnte er durch Scherz und Ernst, Witz und
Tiefsinn, Laune und Munterkeit in das Wesen der verschiedensten Charaktere
eingehn, indem er bald in jedem Menschen eine Seite auffand, fiir die er sich
interessirte, und so im geistreichen Gesprdach den Mitsprechenden kliiger und
einsichtsvoller machte, als dieser sich sonst erschienen war. Wer dieses Talent
besitzt, gewinnt die Menschen am sichersten. In den meisten ist irgend eine
Gegend des Geistes fruchtbar, und bringt eigenthiimliche Gewdchse hervor. Die
Natur hatte wohl die Absicht, daf von hieraus die Originalitit des Wesens
hervorgehn, und das Individuelle desselben sich geistreich ausbilden sollte. Aber



unsre Erziehung, einférmige und conventionelle Cultur, Geschdfte und
Vielwisserei ersticken bei den Meisten schon friih diesen Keim. Die meisten
Gesprache werden nur gefiihrt, damit Jeder sich selbst hort, und den Andern so
wenig dullerlich wie innerlich zu Worte kommen 1dlst. Gerdth aber ein
Menschenkiinstler, ein dchter Virtuos, iiber diese verwahrlosten Instrumente, so
weild er auch den baufélligsten wundersame T6ne zu entlocken.

So war Jedermann in der Gesellschaft dieses Anderson kliiger und witziger,
als fiir sich selbst, oder im Umgang mit Andern. Er war daher in allen
Gesellschaften gern gesehn, die er auch nicht vermied und allenthalben
Unterhaltung fand. Sein Aeulleres war eben nicht sehr empfehlend, er war klein
und stark, von breiten Schultern, und sein Kopf stand zwischen diesen etwas
eingepreft auf einem dicken Halse.

Durch Sangerheim waren alle friiheren Nachrichten von dem groRen
Waunderthéter, dem Grafen Feliciano, neu belebt worden. Briefe bestitigten von
Neuem seine unbegreiflichen und schnellen Heilungen der schwierigsten und
todtlichsten Krankheiten, die die grofSten Aerzte schon verzweifelnd aufgegeben
hatten. Man erzdhlte sich, wie er in einer groflen Stadt des Auslandes in einem
Palaste ganz wie ein Fiirst lebe, von glinzender Dienerschaft umringt. Kein
Armer verlasse seine Schwelle, der nicht reichlich beschenkt wiirde. Geld achte
er wie Spreu, er bediirfe der Gnade keines Konigs, denn er habe jlingst einem
Staate eine ungeheure Summe geschenkt, um den Fiirsten aus einer Verlegenheit
zu ziehn. Dall das Auflegen seiner Hand tddtliche Wunden schlieBe und die
hartnackigsten Krampfe l16se, war nur etwas Unbedeutendes: denn Todte sollte er
schon geweckt haben, Abwesende aus fernen Landern zitiren konnen, so dal$ sie
den Freunden oder der Familie in sichtbarer Bildung erschienen, so wie er
seinem eignen Geiste zuweilen gestatte, aus dem Korper zu wandern, um
plotzlich in Asien oder Amerika einem Freunde, der ihn magisch gerufen habe,
beizustehn. Dal3 alle Geister ihm zu Gebote stinden, die guten wie die bosen,
bezweifelte Keiner, der mit Vertrauen und Glauben von ihm sprach. —
Schmaling, der wenig in Gesellschaft kam, sondern ganz seinen sonderbaren
Studien und seinem Meister lebte, war dem merkwiirdigen Anderson niemals
begegnet, und darum hatte diesem heitern und gefdlligen Manne der
libermiithige Anton den sonderbaren Vorschlag gemacht, dall er die Rolle des
beriihmten Feliciano spielen solle, um so Schmaling zu tduschen, und ihn so,
indem er einsdhe, wie leicht er hintergangen werden konne, in seiner Verehrung
Sangerheims irre zu machen. Der muntre Anderson war auf diesen Plan
eingegangen, und um so lieber, weil er oft tadelnd von diesem Sangerheim und
dessen Arbeiten sprach. Im Hause des Professor Ferner wollte man eine
geheimnifvolle Zusammenkunft veranstalten, von der aber der Magus



Sangerheim nichts erfahren diirfe.

Ferner war lange diesem Projekt entgegen gewesen. Er sagte auch jetzt: ich
bin kein Freund von dergleichen Mystificationen. Sie sind nach meinem Gefiihl
ganz und gar dem Wesen und dem Anstand einer gebildeten Gesellschaft
entgegen. Der Hintergangene hat Ursach, es nachzutragen, und es ist ihm nicht
zu verargen, wenn er niemals wieder Vertrauen falit. Indessen mag eine gute
Absicht diesmal die Sache entschuldigen; nur fiirchte ich, dal8 Sie sich mit
unserm Schmaling vollig verrechnet haben.

Der Versuch wird immer das Uebel nicht drger machen, antwortete Anton:
auch ist es gerade in der Hinsicht ein gliicklicher Zeitpunkt, weil die Freunde
Feliciano’s melden, er habe jene Stadt wieder verlassen, um von Neuem eine
Reise nach Aegypten zu machen, und aus den Pyramiden viele Mysterien hervor
zu suchen.

Man traf noch eine ndhere Abrede, und Anton ging, um jenen Anderson, zu
welchem er eine groRle Zartlichkeit gefalt hatte, wieder aufzusuchen.

Der Rath Seebach stand oft in seinem Zimmer, vor seinen Papieren, die vor
ihm ausgebreitet lagen, und dachte seinem Leben und den wechselnden
Empfindungen nach, die ihn in den verschiedenen Perioden seiner Bildung
bestiirmt hatten. Wohin geht dieser Lauf? sagte er eines Morgens zu sich selbst;
dasjenige, was ich als einen festen Besitz errungen zu haben glaubte, droht mir
wieder wie Wasser zwischen den Fingern zu entrinnen. Bleibt es doch wahr, daf8
in jener Niichternheit, die ich vormals rithmte, die sichre Grundlage des Lebens
ruht. Meine Jugend, und alle jene wilden, ungeziigelten Bestrebungen
liberstromen wieder alle Damme und Ufer, schon beginnt mir der Anblick
dessen, was ich so lange als das Schone und Edle erkannte, Langeweile,
Widerwillen und Ekel zu erregen, denn zu unbedeutend, unbestimmt und
mittelmalig dehnt es sich vor mir aus. Hingehalten durch Hoffnungen,
eingewiegt mit Versprechungen, aufgeregt durch Winke, und betdubt durch
Erscheinungen, die ich sehe, aber nicht begreife, die mich erschrecken, und an
die ich doch nicht glauben kann, wird mein Dasein zum Traum. Welch
sonderbares Band zieht mich zu diesem fremden Mann, und verkniipft mich ihm:
ihm, dem ich mein ganzes Vertrauen schenken mochte, und der in diesen
Momenten der Hingebung mich am meisten zuriick st6f8t? Ich sehe, dald er
geheime Kenntnisse besitzt, die er mir mitzutheilen verspricht, und mir dennoch
vorenthdlt. Heut ist er ganz Offenheit, morgen lauter zuriick haltende
Formlichkeit. In seiner Gegenwart fiihle ich das Geliiste, gerade das zu glauben,
was meinem Verstande am widersinnigsten erscheint, und wieder iiberschleicht
mich eine Empfindung, dal§ ich im selben Augenblick ihn und mich verlachen
mochte.



Sangerheim traf und storte ihn in diesen Betrachtungen. Sie iibersehn,
Theurer, sagte er beim Eintreten, indem er die Thiir verschloS, wieder IThre
Studien und Erfahrungen. Es ist sonderbar, wie wir Menschen schon so oft in der
Jugend das hohere Wort vernehmen, den Ton desselben fassen, und uns spaterhin
Aussprache und Bedeutung wieder entfliehen kénnen. Doch kehren wir in reifen
Jahren mit tieferem Sinn, mit stirkerer Innigkeit zu denselben Wahrheiten
zuriick, wie es Thnen geschieht; unbewullt hat die Seele die Geheimnisse
ausgearbeitet, und die Glaubensfdhigkeit steht gewappnet an derselben Stelle,
wo noch gestern Zweifel und Unglaube nackt und wehrlos zitterten.

Gestern, sagte der Rath, haben wir gerechnet und Figuren gezeichnet, die
sonderbare Erscheinung, die Sie mir vorfiihrten, {iberraschte mich; nachdem
vernahm ich, indem Sie neben mir sallen, jene Stimme aus dem Zimmer dort, die
mir die geheimnilSvollen Worte zurief — Alles dieses, Lieber, sehe und erlebe
ich; aber ich kann es mir nicht aneignen, es hat keine Bedeutung fiir mich, es
fahrt Alles wie leere Phantome, nur erschreckend, mir voriiber. Ich habe genug
erfahren, um irre zu werden, aber dieses Réthsel meines Innern, welches sich
immer mehr verschlingt, ringt mit allen Kraften meines Herzens zur Losung hin.
Weder in diesen wechselnden Schauern von Licht und Schatten, noch in stiller
Resignation kann ich meine Befriedigung finden, und ich fange an, meine
Zweifel wieder als die bessere Weisheit aufzusuchen.

Und doch waren wir iibereingekommen, sagte Sangerheim mit feierlichem
Ton, Sie hatten mit mir die Nothwendigkeit eingesehn, dall es Priifungen, Grade
geben miisse, dal die Geduld die unerladllichste Tugend sei, um dem Geheimnil$
ndher zu kommen.

Nur eine einzige Frage, und die beantworten Sie mir auf Ihr Gewissen, sagte
der geheime Rath eben so feierlich: Kénnen Sie mir bei Gott und allem Heiligen,
das Sie glauben, schworen, dal8 Sie mir irgend einmal, wenn auch spéter, die
Losung mittheilen wollen, und dal§ Sie selbst von Ihrem Beruf {iberzeugt sind?

Ja! rief der Fremde, und erhob die Hand. — Gut denn, sagte der Rath,
empfangen Sie dann diese Brieftasche, und in ihr, was Sie wiinschten, ich will,
ich muf Thnen vertrauen.

Auch ich, sagte Sangerheim, will mich TIhnen verpfinden, mit dem
Theuersten, was ich besitze, mit Allem, was ich Thnen nur geben kann. Er zog
ein Paket hervor, mit seltsamen Zeichen versiegelt und fest in einander
geschniirt. Legen Sie, sagte er, hier auch Ihr Siegel an. In diesem kleinen Raum
ist Alles, was ich weils, enthalten; mein ganzes Dasein, Alles, was Sie erfahren
wollen, umschlieRt diese Sammlung. Lose ich sie zu der festgesetzten Zeit nicht
aus, sterbe ich vor diesem Zeitpunkt, so féllt IThnen diese Erbschaft zu und Sie
mogen damit schalten nach Threr Willkiihr.



Der Rath nahm das Paket in die Hand, schlug es ein, iiberschrieb es mit einer
Nachricht, dal§ dies das Eigenthum Sangerheims sei, versiegelte es und legte es
in seinen Schrank. Sich besinnend nahm er es wieder und sagte: doch kommen
meine Kinder zuweilen hieher, in jenem Pult ist eine geheime Schieblade. Er
trug es hin und indem er es einzwéngte, geschah ein Knall, und die Masse selbst
erzitterte. Sehn Sie, sagte Sangerheim, Sie sind ohne Noth besorgt, es bewacht
sich selbst.

Der Rath hatte sich entfdrbt. Sangerheim sah ihn fest an und schien sich an der
Verlegenheit des alten Mannes zu weiden, die dieser nicht verbergen konnte, so
sehr er sich auch bemiihte. Er sammelte seine zerstreuten Skripturen wieder,
warf sie in den Schrank und sagte dann: also, Geduld, und bis dahin habe ich
mich Thnen unbedingt ergeben. Es ist wunderbar genug, wir entziehn uns
gewissermallen der Kirche und der Religion des Staates, wir nennen es unsre
Weisheit, anders und weniger zu glauben, als der gemeine Mann, — und geben
uns im Entfernen vom Hergebrachten und Autorisirten andern viel
unglaublichern Dingen hin, und sind zufrieden, nur zu sehn und zu ahnden, ohne
dall uns die Loésung gegeben wird, die wir doch in der Religion suchten und
forderten.

Richtig bemerkt, erwiederte Sangerheim; ist denn aber dieser Widerspruch
nicht vielleicht eine Vorbereitung zu einer dchtern Religiositédt, zu einem wahren
Glauben? Immerdar, wenn wir uns widersprechen, ist es nur Schein, wir suchen
die Bindung, den unsichtbaren Mittelpunkt, der den Widerstreit aufhebt.

Das ist aber gegen die Abrede, erwiederte der Rath, dal§ ich wieder durch
Gedanken und ihren wechselnden Kampf das Richtige und Wahre finden sollte,
ich sollte es ja unmittelbar schauen, und es als einen wahren Besitz von dannen
tragen.

Wenn Sie denn, fing Sangerheim zdgernd an, sich nicht fiigen kénnen und
wollen, so gdbe es in Threm frommen und erweckten Sinn allerdings ein Mittel,
das rasch die Hemmung wegnehmen, und Sie ohne Umwege zum Ziele fiihren
konnte.

Und dieses Mittel? fragte der Rath eifrig.

Auch ohne dieses konnen Sie zu einem gldanzenden Ziele gelangen, antwortete
Jener, aber langsamer, und niemals erreichten Sie die Wiirde, so viel Sie auch
schauen werden, eines hochsten Obern.

Und dieses Mittel, fragte der Rath wieder, kdnnte mir diese Wiirde und die
schnellere Einsicht in alle Geheimnisse verschaffen?

Ohne Zweifel. — Sehnen Sie sich heftig?

Unbeschreiblich! fing der Rath wieder an, und, da Sie so weit gegangen sind,
so nennen Sie es auch, sonst sind Sie nicht mein Freund.



Was Sie immerdar hemmen wird, antwortete Sangerheim mit einer Thrédne im
Auge, ist, dal8 Sie nicht ein Mitglied meiner Kirche sind. —

Der Rath trat einen Schritt zuriick und suchte noch mehr wie vorher die
Bewegung seines Innern zu verbergen. Sangerheim sah ihn mit einem festen
priifenden Blicke an, als wenn er seine Augen durchbohren wollte, aber der Rath
erwiederte diesen festen Blick, und nach einigen Augenblicken entfernte sich der
Fremde.



Tief erschiittert ging der Alte im Saale auf und ab. — Das ist es also? sagte er
endlich zu sich selber; also dorthin liegt das eigentliche und wahre Geheimnil$?
— Habe ich doch den Einreden so mancher verniinftigen und kaltbliitigen
Freunde nicht glauben wollen. Ich hielt es nur fiir Fabel, weil es einem
Maihrchen so dhnlich sieht; und ist also nun doch Wahrheit. — Sie bemaéachtigen
sich einer Einrichtung, die im Beginn gut und edel war, die sich dann selbst
vergall, und in deren unbedeutenden Niichternheit nun leicht die Sehnsucht zu
Wundern und Seltsamkeiten Raum finden kann. — Wie verbreitet die Logen
sind, so mogen sich diese, oder dhnliche Schwindler leicht jetzt oder in Zukunft
der Menge bemeistern, um ihre Pldne, die sich noch nicht an das Licht wagen,
durchzusetzen. — Diese Emissdre gehoren also einer Propaganda an, und es laft
sich nun wohl begreifen, wer und was diese geheimen Obern sind, — Alles, was
man von diesem Nachbarstaate erzdhlt, wo man auf verschiedene Art den
Erbprinzen bearbeitet, hier und anderswo die Stérung der Logen, das Eindringen
und Vorschieben alter Meinungen. — Die Herren haben also doch ihre
Herrschsucht und die alten Plane noch nicht aufgegeben! — Ja, ich bin durch
dieses einzige Wort zum Licht hindurch gedrungen, aber sehr gegen deinen
Willen, mein guter Magus. — Seine Kunststiicke begreife ich freilich nicht; aber
was gehen sie mich denn eigentlich an? Vor meinem guten verstandigen Sohne
mull ich mich jetzt schdmen, der doch in seiner Art, wie er jenes Wunder
betrachtete, sehr Recht hatte. — Zu schnell, zu plétzlich mag ich aber freilich
auch nicht zuriicktreten; ich will ihn noch beobachten: ich kann es jetzt wie ein
Spiel treiben und genieflen. —

Mit Beschdmung dachte er nun der Summen, die er dem Magier ausgeliefert,
noch der letzten grollen, die er ihm heut gegeben hatte. Sangerheim hatte zwar
Anfangs jeden Dank und Lohn ausgeschlagen, aber bald hatte er bei dem
grofmiithigen Freunde Hiilfe gesucht, der nun um so lieber und reichlicher
mittheilte, da der Wunderthéter sich erst uneigenniitzig gezeigt hatte. Zu den
Beschworungen und zum Geister-Apparat, so wie zu Einrichtung der Oefen und
Herbeischaffung alles Gerdthes, um den Stein der Weisen hervorzubringen, war
wieder ein Kapital nothig gewesen. Nachher zu geheimen Pldnen, die
Sangerheim noch nicht nennen durfte, auf Geheil§ jener unbekannten Obern, war
wieder eine bedeutende Summe in Anspruch genommen worden. Fiir die
letzteren groflen Auslagen hatte der Magier seinem gldaubigen Schiiler eben jene
versiegelten und zauberhaft verschlossenen Schriften verpfdndet, die er bald
wieder, durch Erstattung jener Summe, auszuldsen versprach.

Sangerheim machte einen grofen Aufwand und lebte in der Stadt ganz als ein
vornehmer Mann. Der feinen und neugierigen Welt war es ein Geheimnil}, dal$
sie nicht ergriinden konnte, wovon er seine Ausgaben bestritt. Der geheime Rath



Seebach hitte dariiber Bescheid ertheilen kénnen, denn beschdmt gestand er es
sich nicht gern, dal$ ein groler Theil jener so wunderbar geretteten Summe
schon wieder geschwunden sei, wenn der Zauberer nicht seine Schuld bezahle,
woran der Glaubiger zu zweifeln anfing. — Mit Schmerz dachte er an den
jungen Schmaling, seinen kiinftigen Schwiegersohn, so wie an seinen
Hausfreund, den Arzt, denn er wullte, dall Beide eifrig mit Sangerheim
laborirten.

Die Familie war erfreut, als der Vater nach langer Zeit wieder bei Tische heiter
war. Clara besonders wollte daraus fiir ihr Schicksal etwas Gliickliches lesen.
Als sie mit dem Bruder iiber die Verdnderung des Vaters sprach, sagte Anton:
Dergleichen Verblendung, liebes Kind, kann niemals lange dauern. Hatte ich
nicht andre Sorgen, so wollte ich mich anheischig machen, diesen Kummer mit
etwas Geduld zu iiberwinden, oder mit Verstand und Zeit die Getduschten zu
heilen. Heut Abend wird nun unser Schmaling griindlich in die Lehre genommen
werden, und ich méchte Vieles verwetten, dall ich ihn Dir schon morgen als
einen andern Menschen vorfiihren kann. —

Sangerheim war, jenes Wortes wegen, das er hatte fallen lassen, mit sich
selber sehr unzufrieden. Er hatte bemerkt, wie der Rath dadurch war tiberrascht
worden. — Mag seyn, sprach er zu sich, dall es unbesonnen und zu friih
ausgesprochen wurde, ich kann mit mir und dem Erfolg zufrieden seyn. Sie
miissen meine Bemiihungen erkennen, jene groflen, jene machtigen Méanner. Und
welches Gliick, ihnen beigezdhlt zu werden! Welche Aussicht, dall Natur,
Geisterreich und Welt mir dient, dal§ vor mir jedes Geheimnill die entstellende
Hiille abwirft. — Und bin ich denn noch so weit von diesem gldnzenden Ziele
entfernt? Habe ich denn nicht die Zusage der Edelsten, dal$ mir bald, in weniger
Frist Alles soll gewdhrt seyn? Wie sie mich durch Wissen, Kunst und Gold
unterstiitzen, so werden sie mir auch die herrlichsten Giiter nicht lange mehr
verweigern.

So trdumte Sangerheim, und verlor sich in sonderbare und weitaussehende
Plane.

Der Professor Ferner hatte dem jungen Schmaling unter dem Siegel der
Verschwiegenheit vertraut, dal, wenn er es wiinsche, er am Abend den
weltberiihmten Grafen Feliciano in seinem Hause sehn kdnne, welcher incognito
angekommen sei, um schnell weiter zu reisen. Er machte es ihm aber zur Pflicht,
seiner Schwester, wie seinen Eltern Nichts davon zu sagen, weil sie Beide sonst
sich den Zorn des Grafen zuziehen wiirden. Schmaling war iiber diese Nachricht



entziickt, und versprach, nicht auszubleiben, indem er zugleich versichern
mullte, dal8 sein Herr und Meister, Sangerheim, auch Nichts davon erfahren
solle.

Anton stellte sich frither bei Ferner ein, um mit Anderson einige
Vorkehrungen zu treffen. Wenn es Effekt machen soll, sagte der heitre Anderson,
so mufS ich Euer Haus und die Einrichtung desselben etwas genauer kennen
lernen. Aber sagt mir doch, von welcher Art ist denn jener Kunstjiinger selbst,
den wir heut unserm Genius und dessen Launen aufopfern wollen?

Anton nahm das Wort und sagte: Der junge Mann wird jetzt acht und zwanzig
Jahre alt seyn und kann im Bau des Korpers, im Angesicht, Blick und Wesen fast
fiir einen vollkommen schonen Jiingling gelten. Sein Wesen ist sanft und
einschmeichelnd, sein Charakter ist weich und nachgiebig, und so fiigte es sich,
dall er meiner Schwester, die er schon seit lange verehrt hatte, gefiel. Er hat
aullerdem Viel gelernt, ist ein tiichtiger Geschdftsmann, und von seinen
Vorgesetzten so geachtet, dall sie ihn, so jung er auch ist, schon zum Rath
ernannt haben. Meine Schwester wiirde einer gliicklichen Ehe entgegen sehn,
wenn diese Geheimnilkramerei, diese Sucht, sich die Weisheit der Rosenkreuzer
und andrer Schwarmer anzueignen, nicht das schone Verhiltnil§ jetzt fiir eine
Zeitlang vollig zerstort hatte. Ihr kennt ja, theurer Mann, die Begebenheit, die
sich in unserm Hause zugetragen hat. Seitdem ist er diesem Sangerheim, aus
dem wir Alle nicht klug werden kénnen, wie mit Leib und Seele verschrieben.
Konnt Thr nun, indem IThr den Leichtgldubigen in einer Maske tduscht, ihn dahin
bringen, dall er von seiner Wundersucht nachldft, so sind wir Euch den gréften
Dank schuldig.

Wir werden ja sehn, was wir ausrichten konnen, erwiederte Anderson. Er
ging, um sich die Zimmer zu betrachten, indessen Ferner bemerkte: Wie seltsam
ist es doch, da wir uns zu einer solchen Maskerade vorsatzlich einrichten,
indessen jener Sangerheim, der so Viele tduscht, doch auch kein wirklicher
Charakter, sondern nur ein angenommener seyn kann. Man kann aber die
Bemerkung machen, daf man auf jeder Redoute, sobald man die erste
Betdubung iiberstanden hat, an alle die seltsamen Masken, die man sieht, glaubt,
sich diese Wesen in ihren seltsamen Bedeutungen vergegenwartigt, und selbst
den vertrautesten Freund, wenn er sich nicht ganz hoélzern betrédgt, sich nicht in
seinem wahren Charakter deutlich vorstellen kann. Diese sonderbare Eigenschaft
unsrer Seele, die so gern freiwillig der Tduschung entgegen geht, erkldrt es
einigermallen, warum die Betriiger in der wirklichen Welt in der Regel so
leichtes Spiel haben.

Anderson trat wieder zu ihnen und sagte: Um meiner Sache gewisser zu
werden, fange ich nun schon an, den Feliciano zu spielen, den Grafen, den



Menschenfreund, den Heilkiinstler und Geisterseher. Mein Bedienter ist auch
draulfen, und wird mit bei Tische aufwarten, um der Gesellschaft mehr Ansehn
zu geben.

Schmaling trat schon, friiher als man vermuthet hatte, vor Freude zitternd
herein. Man begriifSte sich und der nachgeahmte Feliciano behandelte ihn, so wie
den Professor und Anton kalt, und mit ruhigem, herablassendem Stolz. Man
sprach nur wenig und setzte sich bald an den Tisch zu einem leckern Abendessen
nieder. Die feinen Weine waren nicht gespart.

Es wollte lange kein lebhaftes Gesprich in den Gang kommen, denn
Schmaling war zu sehr von Ehrfurcht durchdrungen, und der Professor so wie
Anton wulSten nicht recht, wie sie sich nehmen sollten, um nicht zu Viel zu thun,
und Anderson selbst schien es darauf angelegt zu haben, diese beiden Freunde
etwas zu qudlen, denn es war nicht zu verkennen, daf§ ihre Verlegenheit ihn
unterhielt. Endlich, um diese driickende Schwiile aufzul6sen, fing er an, von
seinen Reisen zu erzdhlen, und der Professor erstaunte, mit welcher Sicherheit er
alle Gegenden bezeichnete, wie richtig er iiber Werke der Malerei und Baukunst
urtheilte. Als Feliciano nun von Aegypten sprach, von den Wiisten Arabiens,
von Paldstina, Syrien und Persien, und alle Gegenstdnde mit der ruhigen Kunde
eines Augenzeugen beschrieb, dachte Ferner leise erréthend an seine vorige
Bemerkung, denn er hatte wirklich wahrend der Rede vergessen, dafl dieser
Feliciano eigentlich Anderson sei.

Jetzt war auch der gliickliche Schmaling dreister geworden, und er wagte es,
auf den Gegenstand seiner Forschungen und Wilbegier einzulenken. Er war sehr
freudig tiberrascht, dafl der Wunderthdter auch hieriiber frei und offen sprach,
dal er jene seltsamen Kuren nicht leugnete, und selbst andeutete, wie der Stein
der Weisen kein Madhrchen sei, wie ihn Viele schon besessen hdtten, und
Mancher lebe, der Kenntnilf von ihm habe.

So halten Sie, fragte Schmaling wieder schiichtern, die wunderbare Erzdahlung
vom Flamel fiir keine Fabel?

Wie sollte ich es, antwortete Feliciano, da ich den guten Mann selbst noch
hundert Jahre frither, als Paul Lucas Kunde von ihm bekam, in Indien
gesprochen habe?

Anton fuhr zuriick, denn diese Aeullerung schien ihm zu stark und den
Fremden blo zu geben, doch Schmaling war von seinem Gliick schon so
berauscht, dal dieser gewagte Ausspruch seinen Taumel nur vermehrte.

Es ist sonderbar, fuhr Feliciano fort, wenigstens erscheint es uns Kundigen so,
deren Leben nicht wie Spreu verweht, wenn die Menschen Dinge wunderbar,
seltsam und unbegreiflich nennen, die eigentlich die einfachsten und
natiirlichsten sind. Ist denn der Mensch urspriinglich dazu geschaffen, um den



Thau aus der Blume, wie der Schmetterling, zu saugen, und wie dieser
Augenblicks wieder zu vergehn? Sagt nicht die Schrift das Gegentheil? Wenn
nun Weisheit und Kenntniff der Patriarchen und andrer Heiligen, sorgsam
aufbewahrt von Geschlecht zu Geschlecht, dem Auserwahlten, der sich dessen
wiirdig macht, mitgetheilt wird, — wo ist das Unbegreifliche, oder nur
Seltsame? Die Erzviter lebten Jahrhunderte, und wer ihrer nicht unwiirdig ist,
mag auch noch jetzt ihnen darin dhnlich werden. Wir haben vielleicht noch den
Vorzug vor ihnen, dal wir Wissenschaft und Kunst spédterer Zeit mit jenen
uralten der fritheren Tage, die fiir die meisten Menschen schon ldangst verloren
gegangen sind, vereinigen konnen.

Anton winkte dem Gelehrten, als freue er sich, dall Anderson so geschickt
seine vorige Uebertreibung verbessert habe. Feliciano fuhr fort: Und so mag ich
Ihnen sagen, und Sie werden sich hoffentlich nicht mehr dariiber verwundern,
daR ich noch friihere Personen gesehn und gekannt habe. Es war mir vergonnt,
ein Freund des groflen und heiligen Dante zu seyn. Viele Verwirrungen der Welt,
viele grofle Entwicklungen der Geschichte habe ich gesehn, und immer wieder,
wenn mein Gemiith durch dieses weltliche Treiben zu sehr gestort wurde, zog
ich mich in die Wiisten Aegyptens oder Arabiens zuriick, oder begab mich in
meine Lieblingslandschaften an dem Ganges, wo ich denn wieder mit Flamel
und manchem andern Adepten lebte. Ich habe bemerkt, dall seit drei
Jahrhunderten die Kunst sehr gesunken ist, denn so lange wird es jetzt seyn, dal§
ich keinen neuen Ankémmling in unserm Kreise gesehn habe.

Schmaling sagte verlegen: und moglich wédre es, sich diesen hohen
Sterblichen, die man fast Unsterbliche nennen mochte, anzuschlieBen? Ist es zu
hoffen, dall diese groRen Geister den Schiiler, der ihnen gegeniiber immerdar
unwiirdig erscheinen mul$, nicht zuriickweisen werden?

Alles hédngt davon ab, antwortete Feliciano, welche Bahn dieser Lehrling
wandelt, ob er sich zu der rechten gesellt, und ob seine Lehrer ihn nicht
vielleicht der Weihe unfdhig machen.

Und woran soll man das Wahre oder Falsche erkennen? fragte Schmaling.

Auf vielfache Weise, erwiederte der Magus: ich diirfte nur geradezu sagen, ich
selbst kann Euch aus meinem Munde den besten und sichersten Bescheid
ertheilen. Indessen — ist ein Kind hier im Hause? fragte er, gegen den Professor
gewendet.

Ich habe zwei Knaben, antwortete dieser in der hochsten Verlegenheit, denn
dies war gegen die Abrede, und Ferner begriff nicht, wohin dies fiihren sollte.

Wie alt? fragte Feliciano.

Der Eine zwolf, der Jiingere neun Jahr.

So laRt mir den Jiingeren kommen, Freund, war die Antwort, und dal uns



dann die Dienerschaft nicht store.

Ferner ging, verwirrt und in sich selber ungewilS. Er kam mit dem heitern,
blondlockigen Knaben zuriick, der hell und klar aus seinen grollen freundlichen
Augen schaute.

Der Zauberer lief das Kind zu sich kommen, beschaute es ernst, hiel§ die
Héande zeigen, betastete den Kopf des Kindes, und indem er mit feierlichem
Anstande die rechte Hand auf dem Haupte des Knaben ruhen lieR, fragte er ihn:
Wie ist Dir jetzt? Empfindest Du Etwas?

Ach! rief das Kind: mir wird so wohl, so hell, mir ist, als kénnt’ ich singen, so
leicht als mécht’ ich fliegen, das Auge so licht, als konnt’ ich durch die Wéande
sehn.

Bleibe so stehn, mein Sohn, sagte Feliciano sehr ernst, und, da nichts Anders
zugegen ist, das uns dienen konnte, so hefte Deine Augen auf den klaren Kristall
dieser Wasserflasche, und sage mir, was Du siehst.

Anton wie Ferner waren im hochsten Erstaunen, was sich aus dieser Anstalt,
von der sie nicht die kleinste Ahndung gehabt hatten, ergeben solle. Schmaling
war in Bewunderung aufgel6st. Die grofSte Stille herrschte.

Ich sehe, fing das Kind an, einen jungen Herrn, einen schénen jungen Herrn,
hiibsch in Kleidern, schlank gewachsen: mir ist, ich kenne den Herrn. Ich glaube,
es ist der Mann hier in der Stube. Er steht aber in einem fremden Zimmer: ganz
fremd. Da kommt ein andrer Herr: auch der ist noch nicht alt; etwas grofer. Sie
sprechen. Dreiecke, Vierecke sind aufgestellt: Sonnen, Monde. Sie sprechen.
Ach! — mit lautem Ruf sagte der Kleine — da schwebt so klar, ganz hell,
glanzend, ein schones Frauenbild zwischen ihnen herab. Es kiifst den hiibschen
Herrn auf die Stirn.

Genug, sagte der Magus, und zog die Hand zuriick. — Siehst Du noch Etwas?

Unsre Wasserflasche, sagte der Kleine, und ich bin ganz miide.

Jiingling, sagte der Magus hierauf zu Schmaling, Du bist dermalen auf dem
richtigen Wege, verfolge ihn mit Muth und Standhaftigkeit, und das Ziel wird
Dir nicht entgehn. Dein Fiihrer, dem Du Dich anvertraut hast, ist der wabhre,
sonst ware die gottliche Sophia nicht niedergeschwebt, und hétte, dem Kinde
sichtbar, Deine Stirn mit einem Himmelskusse beriihrt. — Er reichte dem
Jiingling die Hand, und dieser kiif3te sie mit inbriinstiger Ehrfurcht.

Anton war hochst betreten, iiberrascht, und konnte in leidenschaftlicher
Verwirrung nicht seine Begriffe ordnen und sammeln. Dies Alles war so sehr
gegen die Abrede, Anderson erschien ihm so fremd, in einer so neuen Gestalt,
daBl ihm das Wort auf der Zunge versagte, als er ihn anreden wollte, denn der
Magus sah ihn mit einem so feurigen, durchdringenden Blicke an, daf er
verlegen die Augen niederschlug. Der Gelehrte war eben so verwirrt, denn die



Scene hatte sich so vollig umgestaltet, dal er sich im eignen Wohnzimmer als
ein Fremder fiihlte.

Du glaubtest, mein Anton, fing der Zauberer an, durch einen fremden Mann
diesem Jiingling einen Scherz und Trug zu bereiten, und Du, Kurzsichtiger, bist
der Getduschte. Ja, wisse denn, ich bin wirklich und in der That jener weit
bekannte Feliciano, den die Welt frither schon mit andern Namen nannte. Du
staunst? Du zweifelst noch? Er falite das Kind, stellte es wieder vor den Tisch,
murmelte einige Worte, blickte starr eine geraume Zeit empor, indem er die
Lippen bewegte, und legte dann seine rechte Hand wieder auf den Kopf des
Kindes. Was siehst Du fiir ein Schicksal? fragte er dann mit schneidendem Ton.

Ei! ei! rief der Kleine; ach! griine Baume, ein Dorf: ein kleines, liebes Haus
da, auch eine Wiese, ein klares Wasserchen, und eine Miihle nicht weit davon.
Ein junger Herr spaziert da, ich kenne ihn auch, er kommt oft zu uns, ja er ist
jetzt bei uns. Schau, da tritt ein hiibsches Bauernmddchen zu ihm, und sie gehn
in das kleine Haus.

Anton war blalk. Er hatte sich erhoben, konnte sich aber zitternd nicht mehr
aufrechthalten und setzte sich nieder.

Der Knabe fuhr fort, in das Glas schauend: sie streiten heftig im Zimmer, sie
nimmt ein Bild aus ihrem Busen und tritt es mit Fiillen. Er geht und droht. Sie
reif$t ihre Miitze vom Kopf, die Haare fliegen. Sie rennt nach dem Tische und
zieht ein grolSes Messer hervor. Dann sieht sie nach dem Bach und dem Wasser.
Sie schwort, sie macht schreckliche Geberden.

Der Magus liel§ die Hand vom Kopf des Kleinen und ein gelber Blitz zuckte
blendend durch das Zimmer, ein lauter Donnerschlag erschiitterte das Haus. Wie
ein Rauch stand plétzlich ein blasses Frauenbild da, drohend die Hand gegen
Anton erhoben. Dieser stiirzte entsetzt vom Sessel auf den Boden. Alles
verschwand und die Lichter brannten wieder hell.

Nun, wendete sich der Zauberer zum Gelehrten, soll ich Dir auch noch
beweisen, dal ich der wahre Feliciano und kein Trugbild sei? Soll ich Dir Deine
geheimsten Gedanken und Absichten oder Deine Zukunft sagen?

Ferner erwiederte bleich und gedngstigt nur Weniges. Du glaubtest, fuhr
Feliciano fort, indem er den zerstorten Anton vom Boden erhob, kein Mensch in
der Stadt kenne Dein Verhdltnif zu jenem ungliicklichen Madchen, die Du
Deinem Ehrgeiz aufopferst. Noch ist die letzte Zeit, noch kannst Du sie retten.

Es war schon spdt, aber Anton stiirzte fort und eilte zu Pferde noch in der
Nacht zu seiner Geliebten hinaus. Der Magus hatte sich entfernt, aber Niemand
hatte ihn zur Thiir hinaus gehn sehn.



So hatte diese Zusammenkunft ganz anders geendet, als es die Freunde und
Clara erwartet hatten. Diese sah ihren Bruder am Abend nicht und auch nicht am
folgenden Morgen. Man war im Hause um ihn besorgt. Der Vater, der einen
kurzen, leidenschaftlichen Brief von Anton erhalten hatte, losete mit
kummervollem Antlitz das Réthsel.

Der Sohn war in der Nacht angekommen. Er vernahm, dal8 um die Zeit, als
das ungliickliche verfiihrte Madchen ihm im Zimmer seines Freundes erschienen
war, sie in einem Todtenschlafe, so dal sie nicht zu erwecken war, gelegen hatte.
Als sie sich wieder besonnen und mit den tief bekiimmerten Eltern gesprochen
hatte, legten sich diese, nach einem kurzen Abendessen, zur Ruhe. Als im Hause
Alles still war, hatte sie noch einen Brief an ihren Ungetreuen geschrieben, der
sich ihrer schamte, und ihre Diirftigkeit und ihren Stand verachtete. Als sie
miihsam und unter vielen Thrdnen den Brief geendigt hatte, ging sie noch lange
auf und ab, um ihr Elend ganz zu fiihlen und ihren schrecklichen Entschlul$ in
sich reif werden zu lassen. Sie hatte nicht den Muth, sich ihren Eltern zu
vertrauen, weil sie den Zorn des heftigen Vaters fiirchtete. Sie fiihlte, wie nahe
sie ihrer Niederkunft sei, und hatte keinen Vertrauten, wullte keine Hiilfe zu
ersinnen. Anton hatte sie in der Stadt als eine Unbekannte unterbringen, und fiir
sie sorgen wollen, sie aber hatte mit Abscheu alle seine Vorschldge abgewiesen,
da er nicht mehr fiir sie zu thun gesonnen war, so dringend sie ihn auch an seine
fritheren Versprechungen und Eide erinnerte. Er wollte aufschieben und Zeit
gewinnen: er fiirchtete ebenfalls seinen Vater, seine Vorgesetzten, auch war die
frithere Liebe wohl erkaltet. Sie sah keinen Ausweg und ging jetzt in der finstern
Nacht den Bach entlang, um in den brausenden Miihlsturz sich und ihr
ungebornes Kind und alle ihre Sorgen zu begraben.

Indem sie nach der Miihle zulenkte, horte sie auf der Landstralle ein
brausendes, jagendes Pferd. Es war Anton. Seine Todesangst erkannte schon aus
der Ferne ihren Schatten.

Der geheime Rath Seebach meldete seiner Familie, dal sich sein Sohn am
frihen Morgen mit einem Bauermddchen verheirathet habe. Was der kurze,
heftige Brief nicht sagte, ergdnzte seine Ahndung. Die Mutter, aus einer alten
adeligen Familie, einem angesehenen Edelmanne vermdhlt, war aulSer sich, weil
dieser Sohn ihr Stolz und ihre grofSte Hoffnung gewesen war. Clara war mehr
verwundert als betriibt, und ziirnte dem Bruder, dafl er ihr und den Eltern aus
diesem Verhdltnil§ ein Geheimnil$ gemacht hatte.

Traurig ist es, sagte der Vater, denn er hat sich durch den raschen Schritt,
durch diese Unbesonnenheit die Thiire zu allen hoheren Stellen verschlossen. Es
ist aber so, mag es auch kommen, wie es will, besser, als wenn er ein Verbrechen
begangen hatte. Wir werden uns an die Tochter gewthnen, und wenn mein Sohn



Ehrenstellen einbii8t, so hélt er doch sein Wort und bleibt ein Mann von Ehre.
Wo das Schicksal so ernst in die Verhaltnisse des Lebens tritt, da soll man nicht
mehr kliigeln, sondern in Demuth den hohen Willen anerkennen. Ich weil3, dafl
die Liebe seiner Eltern nicht dadurch wird vermindert werden.

Die Mutter weinte heftig, so sehr sie auch der Vater und Clara zu beruhigen
suchten. Der Vater schrieb dem Sohne mit dem riickgehenden Boten einen
herzlichen Brief, in welchem er ihm Alles vergab und ihn ermunterte, sein Leben
nun tiichtig und stark anzufassen. Die Stadt war bald von dieser sonderbaren
Begebenheit angefiillt, iiber welche Jeder nach seinem Standpunkt und seinen
Vorurtheilen sprach.

So war nun in allen Verhdltnissen der Familie eine grofe Verdnderung
eingetreten. Der Sohn kam vor der Niederkunft seiner Frau nicht zur Stadt.
Nachher zeigte er sich den Eltern, getrostet, aber nicht froh, und spaterhin fiihrte
er Agnes, die Bauerin, bei ihnen ein, mit der er ein eignes kleines Haus in der
Vorstadt bezog. Nichts wollte sich fiigen und in einander schicken, und Jeder
gestand sich, dal8, wenn die Sache unabdnderlich war, diese Frau, durch welche
die Laufbahn des Sohnes gehemmt war, in den Kreis der Familie doch nicht
passe. Es war schon die Rede davon, dafl er das Gut des Vaters bewirthschaften
solle; indessen schien auch dieses bedenklich, da Anton sich niemals um die
Landwirthschaft gekiimmert hatte. Was den Vater aber mehr, als diese Stellung
seines Sohnes kiimmerte, war, dall er ein schwarmerischer Anhdnger dieses
Feliciano geworden, von dessen Seite er kaum mehr wich, und so erlebte er nun,
dall Sohn und Schwiegersohn sich diesem Schwindel ergaben, von dem er selbst
wieder geheilt schien. Er erstaunte, dal auch sein ruhiger Freund, der Gelehrte,
der ihm immer ein Muster in der ruhigen Haltung erschienen war, ebenfalls nach
jener Begebenheit sich als einen fanatischen Anhédnger des Feliciano erklarte.
Auch der alte Obrist neigte zu dieser Schwarmerei hiniiber, und nicht blof§ im
Hause des geheimen Rathes, sondern in den meisten Hausern der Stadt, wurde
Feliciano der erste und wunderbarste aller Menschen genannt.

Ein Taumel bemdchtigte sich, als es erst bekannt worden war, dal8 der
beriihmte Feliciano zugegen sei, der ganzen Stadt. Jedermann wollte ihn kennen
lernen, jede Gesellschaft wollte ihn in ihrer Mitte sehn. Er gewann in kurzer Zeit
viele Anhdnger und Freunde, und die angesehensten Manner, die héchsten vom
Adel bewarben sich um seine Gunst. Er erklarte, dal er nur kurze Zeit verweilen
konne, weil er in grolen und wichtigen Geschdften nach dem Norden gehn
miisse, auch erlaubten ihm seine geheimnilSvollen Arbeiten nicht, sich zu sehr in



der Welt zu verbreiten. Die wichtigsten Mdnner versammelte er um sich in seiner
Loge. Man sprach von den seltsamsten Wundern, die hier in geheimen
Zusammenkiinften vorgefallen waren. Der Professor, so schien es, hatte seinen
jiingsten Knaben ganz dem Wunderthéter {iberlassen, denn das Kind weissagte
oft aus dem Kiistall, den Feliciano kiinstlicher, als es an jenem Abend geschehen
war, in seinen Gesellschaften aufstellte. Der Arzt Huber arbeitete indessen mit
Sangerheim und Schmaling, Jeder bestrebte sich, von allen diesen geheimen
Kiinsten Zeuge zu seyn, oder durch Freunde wenigstens Etwas von ihnen zu
vernehmen, und selbst die Frauen und Maidchen wiinschten an diesen
Wunderwerken Theil zu nehmen, oder auch in irgend eine mysteriose
Verbindung zu treten. Feliciano hatte sie eigentlich selbst zuerst auf diesen
Wunsch gefiihrt, und er stiftete auch bald darauf eine Loge fiir Damen, die nun
auch mit mystischen Abzeichen prangten, sich gegenseitig an Gruff und
Handdruck erkannten, und von Fortschritten in Weisheit und Wissenschaft
traumten. Auch die Mutter Clara’s hatte sich in diesen Orden aufnehmen lassen.

So war die arme Clara von Jedermann verlassen, denn beim Vater, der iiber
alle diese Sachen verstimmt war, konnte sie nur wenig Trost finden. Der Graf
Feliciano hatte alle Kiinste der Ueberredung angewendet, das schone Madchen
auch zu dem Uebertritt in seinen neugestifteten Orden zu iiberreden, in welchem
seine Gemahlin, die seitdem auch aus dem Inkognito hervor getreten war, den
Vorsitz fiihrte. Es gelang ihm aber so wenig, dall im Gegentheil der Widerwille
Clara’s gegen alle diese Dinge immer mehr gesteigert wurde. Wie kann der
Mensch, sagte sie einmal in einer aufgeregten Stimmung zu ihrem Vater, nur so
verkehrt seyn, in der Umkehrung des Natiirlichen sein Heil zu suchen? Man
fiihlt sich ja als Mensch nur wohl, wenn Alles in der gewoOhnlichen Bahn
fortschreitet, wenn das, was sich als nothwendig ankiindigt, ganz einfach und
schlicht geschieht. Entwickelt sich in diesem Lebensgange eine grolle That, eine
schone Aufopferung, so freut es uns um so mehr, dal§ uns das Goéttliche aus den
Elementen gewebt ist, die uns zundchst umgeben, dall wir fiihlen, auch uns
konnte in einer geweihten Stunde dasselbe begegnen, oder unsre Seele konnte
auch dieselbe Hohe erstreben. Ziehn wir uns doch mit Widerwillen von der
Nahrung zurtick, die uns zu fremdartig diinkt, deren Zurichtung unserm Gaumen
widersteht: aber schlimmer als {iberreifes Wild, oder der verpestete haut go(t
der Assa fotida, und der Vogelnester und dhnlicher abscheulicher Dinge ist es,
diese Knoblauch-Tinktur von Wunderglauben, tollen Fabeln und aberwitzigen
Bestrebungen in seine Seele aufzunehmen.

Der Vater erwiederte: Du bist zu zornig, liebes Kind. Lall die Menschen
gewdhren, der Krankheitsstoff mul§ austoben. Alles Sprechen dagegen nutzt
nicht, unfruchtbar ist das Moralisiren; der Ddmon, der die Menschen besitzt und



treibt, wird endlich seines Spieles selbst miide. Deine kiihne Vergleichung pal3t
auch nicht ganz; man koénnte eben so gut die entgegengesetzten Bilder brauchen.
Wen versucht nicht der reife, kostliche Pfirsich? die duftende Ananas? die
lockende, rothe Kirsche, vorziiglich in der Jugend? Und was wire unser Leben,
wenn Alles so plan verstdndlich widre? Alle Tage unausgesetzt die nahrhafte
Hausmannskost des redlichen Treibens, der guten Gedanken? Aus Natur und
Kunst, aus Liebe und Scherz, aus Religion und Gemiith winkt uns ein
Geheimnil§ an, dem wir ndher kommen mochten: es zieht uns nach durch Gefild
und Wald. Jetzt glauben wir es zu erblicken, dann ist es wieder entschwunden.
Von dieser Sehnsucht, die ohne Gegenstand scheint, werden die besten Krifte
unsrer Seele getrankt, und wenn sie erléschen konnte, wiirden wir in uns selbst
verschmachten. Alle schénen Triebe der Freundschaft, des Wohlwollens, der
Menschenliebe, aller Enthusiasmus fiir das Gute und Schone quillt ebenfalls aus
dieser geheimniflvollen Gegend unsrer Seele.

Mag es seyn, antwortete die Tochter, aber ich sehe und erlebe es doch, dals,
wenn diese Sucht, oder der Trieb auch innigst mit dem Schénen eins ist, sie doch
auf ihrem fortgesetzten Wege sich in das gespenstig Aberwitzige verwandeln
konnen. Der Mensch mul§ ja doch mit festem Charakter und unbezwinglichem
Willen in der Mitte stehen bleiben, dal$ Glauben sich nicht in Aberglauben, Sinn
in Thorheit, Tugend nicht in Laster verwandle. Ist jene Sehnsucht iiberirdischer
Natur, so ist dieser einfache starke Wille wohl auch goéttlicher Abkunft, der wie
ein uniiberwindlicher Riese den Schatz der Vernunft und des Guten bewachen
soll, welcher dem Menschen von Gott ist anvertraut worden. Mir diinkt, gegen
tausend wunderliche Dinge, die auf uns eindringen, gegen unzéhlige Geliiste, die
uns iiberreden mochten, giebt es keine andre Waffe, als dal3 ich sage und immer
wieder sage: es soll nicht seyn! Lasse ich dieses Schwert im Schlummer einmal
fallen, so kann ich gar nicht mehr wissen, wohin mich alle jene Sophistereien
fiihren kénnten.

Diese starre Vernunft, sagte der Vater, reicht aber auch nicht aus: sie kann
Tugend seyn, widersteht aber eben so oft der Liebe als dem Unrecht, 1d68t auch
die Wahrheit, indem sich die Liebe abkdampft, nicht auf sich eindringen.

Wahrheit! das grofle Wort! rief sie aus, das eben so wohl Alles wie Nichts
bedeutet. Wer hat es nicht schon gemilSbraucht? Je demiithiger wir uns dem
unterwerfen, was das Leben von uns verlangt, je sanfter und stiller wir dem
folgen, was uns zu unserm Heil offenbart ist, je weniger wir griibeln und
kliigeln, und die Anmallung von uns fern halten, {iber dem Begreifen zu stehen,
es zu meistern und nach Gutdiinken zu handhaben, um so mehr wir dem Vorwitz
Einhalt thun, da nicht hinschauen zu wollen, wo sich in der Leere unserm
irdischen Blick nur Gespenster erschaffen, um so mehr, glaube ich, bleiben wir



der Wahrheit getreu.

Wohl mein Kind, sagte der Rath: denn wie ich schon sonst behauptete, wenn
das Bose auch ein Nichts ist, so erwecken wir es doch wohl und theilen ihm
unsre Krafte mit, indem wir es glauben und uns dem Nichtigen ergeben. Hat es
erst von uns diese Starke empfangen, so wird es wohl oft so gewaltig, dal§ es uns
und jeden Widerstand besiegt, der nicht die gottliche Wahrheit selbst zu Hiilfe
ruft. In diesem Bilde kann man sich die Erscheinung der bosen Geister denken,
die der Magier aufruft. — Und so mdchte man freilich glauben, Wahrheit sei in
allen Dingen zu finden, sie liege auch dem Irrthum zum Grunde, nur hiite sich
der Mensch, einer Regung, einer Aufwallung, oder einem Gedanken unbedingt
und zu dreist zu folgen, denn rechts und links liegt die Unwahrheit und
Tauschung, und er wandelt nur recht auf einer schmalen Linie.

Wenn es so ist, erwiederte Clara, so ist es eben das Sicherste, dem
Alltaglichen getreu zu bleiben, was vielen befliigelten Geistern als das Gemeine
erscheint. Will sich der Mensch erheben, wird er, wie der fliegende
Schmetterling, von Schwalben und Sperlingen weggehascht, und bleibt er unten
am Boden, so wohnt er beim Gewiirm, aber nahrt sich auch vom Thau, der in
den Rosen und Lilien glanzt. —

Nicht nur die Familie des Rathes war in Verwirrung gerathen, sondern man
konnte dies von der ganzen Stadt behaupten. Dem alten Seebach war es aber
verdriiflich, dal von den Verniinftigen, die sich nicht hinreilen lieen, Alles was
geschah, mit ihm und seinem Sohn, so wie mit jener Entdeckung Sangerheims in
Verbindung gebracht wurde. Es lie§ sich nicht leugnen, dall jener Vorfall, der
viel Aufsehn erregt hatte, zu allen spdatern Wunderlichkeiten gleichsam das
Signal gegeben hatte. Die sonderbare Verheirathung des Sohnes, die
Schwiarmerei Schmalings, die Operationen des Grafen so wie Sangerheims, die
weibliche Loge, in die sich seine Gattin sehr gegen seinen Willen hatte
aufnehmen lassen, die Seltsamkeiten, die sowohl der Arzt Huber, wie der
Professor Ferner, vernehmen liefSen, die Ausschweifungen mancher Reichen, die
sich ganz der Hoffnung ergaben, die Kunst des Goldmachens zu entdecken, und
in dieser Aussicht ihr Vermogen verschwendeten, Geister-Erscheinungen, durch
welche man in mdchtigen Familien dieses und jenes hatte durchsetzen wollen,
alles Dies, vergroBert, mit Erfindungen ausgeschmiickt, Alles wurde
hauptsdchlich auf Rechnung des alten erfahrnen Seebach geschrieben, um so
mehr, weil man wulte, da8 er auf eine Zeitlang sich diesen seltsamen Kiinsten
ergeben hatte. Es half ihm Nichts, dal§ er sich wieder zuriickgezogen hatte, daf§
er den Umgang Sangerheims und noch mehr des Grafen vermied, die meisten
Menschen, auch seine Collegen und selbst seine Freunde hielten ihn fiir den
Stifter aller dieser Irrungen. So bedrdngte ihn, auBler den héauslichen



Krankungen, noch das Gefiihl, dal er so vielen wackern und einflulfreichen
Leuten fiir einen zweideutigen und gefdhrlichen Mann galt. Vieles von diesem
geheimnillvollen Umtreiben kam auch vor das Ohr des Fiirsten, der, da die Sache
laut und weltkundig wurde, ein groSes Milifallen bezeigte, und dem Rathe, der
sich gar nicht mehr mit diesen Dingen befassen mochte, andeuten liel§, sich zu
madBigen. Am schlimmsten aber waren dem gekrdnkten Seebach die Maurer von
der alten Ordnung aufsdssig, die in Allem nur die Absicht sahen, dal8 sie gestiirzt
werden sollten, — welches die mystischen Logen auch laut genug aussprachen,
— und nun emport den Rath als einen abtriinnigen Bruder behandelten, der aus
weit ausgreifenden Absichten sich diesen Rebellen verbunden habe, um als das
Haupt dieser geheimnillvollen Gesellschaft Verderbliches zu wirken.

Meine Tochter hat Recht, sagte der Rath zu sich selber, wie hart werde ich fiir
meine Neugier oder Willbegier gestraft, die Anfangs so 16blich oder unschuldig
aussah. Hielt ich mich doch fiir so kiihl und weise, um allen Versuchungen
Widerstand leisten zu konnen. Aber ein Glied reiht sich an das andre, und
unvermerkt ist die Kette fertig.

Es schien aber, als wenn zwei Wunderthiter fiir Eine Stadt, wenn sie auch
grolS war, zu viel seien. Der Graf hatte sogleich abreisen wollen, verldngerte aber
seinen Aufenthalt von einem Tag zum andern. Sein Wirkungskreis schien sich
auszubreiten, so wie der Sangerheims abnahm, da viele von dessen Jiingern zum
grolern Meister abfielen. Darum fiihrte Sangerheim den Vorsatz aus, zu
welchem er schon seit einiger Zeit Alles vorbereitet hatte, sich nach einer andern
reichen und angesehenen Stadt zu begeben, wo er, da sein Ruf ihm schon
vorangegangen war, gleich mit dem groften Glanze auftrat, die dltern Maurer
beschimpfte, ihnen ihre Lehrlinge entzog, und Zeichen und Wunder aller Art
verrichtete. Der Geheimrath erlebte die neue Krdnkung, dal Schmaling, unter
dem Vorwande einer Krankheit, von seinem Minister einen unbestimmten
Urlaub nahm, und dem Abentheurer nach jener Stadt hin folgte, um in seiner
Nédhe und nach seiner Anweisung seine geheimnilSvollen Arbeiten fortzusetzen.
Schmalings Abschied von Clara war kalt, und sie war so erziirnt, dal8 nur Wenig
fehlte, so hitten Beide ihre Trennung fiir immer ausgesprochen. Aber da Beide
sich noch maligten, so blieb es bei unbestimmten Ausdriicken, die Jeder nach
Gefallen deuten konnte.

Seinen Sohn sah der Rath nur selten, weil er ganz dem Grafen und dessen
Befehlen und Operationen lebte. Die Gattin war in der weiblichen Loge sehr
thdtig, und jetzt mit der niedrig gebornen Frau ihres Sohnes ganz ausgesohnt,
weil auch diese, die allen Glanz ihrer Jugend wieder erhalten hatte, vom Grafen
zur Bundesschwester war geweiht worden. Huber war ebenfalls dem Adepten
Sangerheim nachgereiset, um in seiner Kunst vollkommener zu werden.



Clara war im Schmerz auller sich, als der Vater nach einiger Zeit von
Schmaling einen sonderbaren Brief erhielt, den er der Tochter mittheilen mulSte.
Der kiinftige Schwiegersohn schrieb nehmlich Folgendes:

Im Begriff, einen sehr wichtigen und entscheidenden Schritt in meinem Leben
zu thun, halte ich es fiir meine Pflicht, Sie, Verehrter, und meine geliebte Clara in
Kenntni zu setzen, was ich zu thun gesonnen bin, was ich nicht unterlassen
kann und darf. Dall mein Gemiith sich seit lange dem Reiche der Geheimnisse
zugewendet hat, wissen Sie schon, dal8 mein Herz nur Ruhe finden kann, wenn
diese Sehnsucht gestillt wird, werden Sie begreifen. Aber wie kann, wie soll es
geschehn? Ich habe manche Grade erhalten, ich bin Zeuge von vielen Wundern
gewesen, seltne Kenntnisse sind mir geworden, grofSe, heilige Schauungen haben
meine Seele erst erschiittert, und sind mir dann einheimisch geblieben. Dal$ ich
niemals zu jenen Verdchtern unserer Religion gehort habe, die in unsern Tagen
den Ton angeben, wissen Sie ebenfalls. Ich habe geforscht, die heiligen Schriften
sind mir vertraut und ehrwiirdig, aber was die Kirche und ihre Priester mir
gaben, konnte meinem briinstigen Geiste nicht geniigen. Auch hier hat mir der
begeisterte Sangerheim neue Wege gewiesen. Die Tradition, die Wunder der
dltern katholischen Kirche, ihre heilige Messe, die himmlischen Legenden, die
Gegenwart, die unmittelbare, Christi in der Hostie, die Liebe der Mutter Gottes,
die Bilder und die Musik, — warum sollen wir unser reiches Herz allen diesen
Gaben verschliefen? Warum nicht nehmen, was uns so liebreich geboten wird?
Um ganz der Einweihung in die Mysterien wiirdig zu werden, um die Grade
empfangen zu kénnen, und die Strahlen des Lichtes, nach denen ich mich sehne,
ist es nothwendig, wie mir mein Lehrer sagt, dal ich meinen jetzigen Standpunkt
in der Kirche aufgebe, die Ueberzeugung, die mir ja niemals eine war, weil sie
mein brennendes Herz so leer liel8, dal§ ich zur altern, eigentlichen christlichen
Kirche zuriickkehre, die miitterlich jedem Verirrten die Arme entgegenbreitet. Ist
dieser nothwendige Schritt geschehn, so sind mir alle Geheimnisse des Ordens
zugdnglich und offen, die Vereinigung mit jenen ehrwiirdigen Médnnern, den
unbekannten Obern, ist mir dann moéglich, mit jenen erhabnen Geistern, denen
die Verwahrung aller Geheimnisse anvertraut ist. Diese nahe Weihe, diese
Nothwendigkeit der Verdanderung hat der Meister mir nur allein, als seinem
Lieblinge, entdeckt, die andern Schiiler sind dieser Erkldrung noch nicht fahig
und wiirdig. — Von Ihnen, verehrter Mann, bin ich nun keiner Einreden und
keiner Milibilligung gewdrtig, da ich weil3, wie billig Sie sind, wie aufgeklart Sie
denken. Es kann bei Thnen unméglich in Anschlag kommen, daRl ich meine
jetzige Stelle und jeden kiinftigen Staatsdienst aufgeben mul$, denn den héheren
Pflichten miissen die niedrigern weichen. Es ist ja nichts Weltliches, Ehre oder
Reichthum, was ich durch diese Riickkehr in die Mutterkirche erstrebe: sondern



das Unsterbliche, die Erleuchtung, das Verstindnis selbst. Wie aber wird Clara
es aufnehmen, wenn sie meinen Entschlulf erfdhrt? Sie klebt, fiirchte ich,
allzusehr am Irdischen, um sich in die freiere Region des Geistes erheben zu
konnen. Ich hatte immer gehofft, ihr Sinn wiirde sich in der Liebe poetischer
bilden, dal§ sie es wenigstens fiihlte, wenn auch nicht einsdhe, wie arm jenes
Leben ist, dem sie sich ergeben hat. Suchen Sie sie zu stimmen, verehrter Vater,
dall sie mich nicht miversteht, Sie, der Sie ja auch der Wissenschaft manches
Opfer brachten. Und was ist es denn auch mit dem Weltlichen und Irdischen?
Besitze ich nicht eignes Vermogen? Auch Clara ist nicht arm, und braucht sich
also niemals von mir ganz abhdngig zu empfinden. Und soll einmal dergleichen
in Anspruch kommen, so darf ich wohl die Aussicht, daf mir in Zukunft,
vielleicht bald, Alles zu Gebote steht, was ich nur wiinsche, keine Fata Morgana
nennen. Welche Kraft und Gewalt mir anvertraut mag werden, um da zu
herrschen, wo unsere Ahndung sonst nur hinstrebt, mag ich nicht weiter
andeuten und aussprechen. Ist sie aber mit mir einverstanden, so bin ich der
Gliicklichste der Menschen. —

Nein, wahrlich nicht! rief Clara im hochsten Unwillen aus, nun und
nimmermehr! Welchen Gimpel haben sie schon jetzt aus dem allerliebsten
Menschen gemacht, und was mul8 nicht erst aus ihm werden, wenn sie ihm noch
mehr Grade und Geheimnisse aufhalsen! O wahrlich, er wird ihnen in den
Strangen geduldiger als ein Maulthier ziehn, und allen frommen Gldaubigen zum
Exempel und Vorbild dienen. Mich mit ihm verbinden? Vielleicht haben sie noch
einen andern geheimen Grad irgendwo im Winkel liegen, und um den zu
ergattern, muls er wohl auch noch sein Vermégen dran geben, und dann, um die
letzte und beste Niete zu ziehn, Capuziner werden. Nein, ehe er seinen Verstand
nicht aus dem Monde wieder herunter geholt hat, mag ich Nichts von ihm
wissen. Wie er der jiingern Kirche entsagt hat, um die dltere lieben zu kénnen, so
giebt es auch vielleicht hinter dem Vorhang eine &ltere miitterliche Braut, die zu
ehlichen seine unsterbliche Pflicht ist, denn ich merke, diese Wunderthéter
konnen Alles moglich machen. Ich horte sonst wohl, die katholische Kirche habe
die Freimaurerei in schweren Bann gethan, ich sehe aber wohl, es gibt
Ausnahmen fiir Alles. Sonst wurden viele junge Menschen Maurer, um auf
Reisen eine gute Aufnahme und gastfreie Briider zu finden, eine unschuldige
Ursache, sich einweihen zu lassen. Jetzt aber, — wie Kunstreiter auf ihre
Geschicklichkeit, Taschenspieler auf ihre schnellen Hénde, so reiset dieser
Sangerheim auf die Kunst herum, allenthalben die bestehenden Logen zu
stiirzen. Wenn er denn Geister zitiren kann, so mag er dem armen Schmaling den
seinigen wiederschaffen. Vielleicht ist der aber schon in der Loge verbaut, oder
als WinkelmalS eingerichtet. Also nach Rom hin sieht denn dieser Orient?



Schmaling wird gewil§ einmal diese Herren segnen, die ihn jetzt so reich und
grofS machen, wenn er erst sein ganzes Elend kennt, und ihm sein verarmtes
Herz zerbricht.

Sie tiberliel8 sich der Trostlosigkeit und weinte heftig. Der Vater wulite ihr
Nichts zu sagen, er beschwor sie, nur nicht in der ersten Entriistung den Brief zu
beantworten. Er selbst schrieb an Schmaling, um ihn mit allen Griinden, die er
auffiihren konnte, von dem Schritte abzuhalten, den er zu thun im Begriff war.

Endlich bestimmte sich auch der Graf Feliciano, seine grole Reise fortzusetzen.
So sehr der Rath seinem Sohn Anton Alles vorhielt, was Vernunft und Gefiihl
ihm nur eingeben konnte, so liel§ sich Anton dennoch durch Nichts abhalten, mit
seiner jungen Frau, deren Kind bald nach der Geburt gestorben war, dem Grafen
zu folgen. Auch der Professor gab seinen Knaben, wenigstens fiir einige Zeit,
dem beriihmten Feliciano mit auf die Reise, weil der Magier gefunden hatte, dal$
dieses Kind vorziiglich begabt sei, die Visionen zu sehn. Die Mutter hatte sich
indessen von der Loge wieder zuriickgezogen, denn es war ihr zu empfindlich
gewesen, dall das Bauermddchen eines groSeren Ansehns, als sie selber, genof;
man hatte sogar in Vorschlag gebracht, dal8 die Unerzogene nach der Abreise des
Grafen und seiner Gemahlin Vorsteherin derselben werden sollte; da sie aber die
Wunderthdter begleitete, um noch héhere Grade zu empfangen, und der hochsten
Geheimnisse theilhaftig zu werden, so war der Rithin die Wiirde angetragen
worden, die sie nach diesen Vorfdllen mit Verachtung ausgeschlagen hatte.

Wenn also der Rath um seinen Sohn und dessen Schicksal bekiimmert seyn
mullite, so hatte er wenigstens die Beruhigung, da8 seine Gattin mit ihm und der
Tochter wieder einverstanden war. Die Frau, die nicht ohne Charakter und
Verstand war, bereute jetzt ihre kurze Verblendung um so mehr, als sie jetzt,
kiihler geworden, einzusehn glaubte, wohin das Gaukelspiel ziele. Durch die
Loge hatten sich mehrere Liebschaften und Verbindungen, und zwar nicht von
den anstdndigsten, angekniipft; auch Scheidungen fielen vor, und man hielt es
bald fiir verdachtig, dieser Gesellschaft anzugehéren, so dall die Frauen selbst
nach kurzer Zeit dieses Logenspiel wieder aufgaben, und um so leichter, da man
nur Wenigen Geheimnisse mitgetheilt hatte. Diese Wenigen waren nachher von
Allen vermieden, die ein strengeres Leben fiihren wollten.

In jener grofen Stadt hatte sich Sangerheim indessen eingerichtet und einen
viel grolern Anhang, als in der Residenz gefunden. Die dortigen Freimaurer
waren durch ihn gewissermalien aufgeldst worden, viele derselben in seine Loge
getreten, und man sprach fast nur von dieser neugebildeten Briiderschaft, die



sich groller Geheimnisse rilhme. Es fehlte nicht an seltsamen Berichten. Man
wollte Geister gesehn, die gréfiten Dinge prophezeit haben, man war auf dem
Wege, den Stein der Weisen zu entdecken, oder der Meister war vielmehr im
Besitz desselben, und die liebsten Jiinger durften hoffen, desselben bald auch
theilhaftig zu werden.

Auf seinem Zuge beriihrte der Graf Feliciano auch diese Stadt, und beschloR,
mindestens einige Tage hier zu verweilen. In dieser Zeit gewann er den
enthusiastischen Schmaling sehr lieb, und hatte ihn fast immer um sich, mit ihm
iber seine Bestimmung, das Geheimnil§ und das Licht zu sprechen. Dieser junge
Mann und Anton, die sich friiher in allen Dingen widersprochen hatten, waren
jetzt in allen Ueberzeugungen miteinander einverstanden. Der Arzt Huber,
welcher auch schon, um Sangerheims Umgang zu genielSen, nach dieser Stadt
gekommen war, vereinte sich mit ihnen. Sie erfreuten sich jetzt an Antons
Weisheit, der fast der Heftigste von ihnen war, und lernten dankbar und
demiithig von dem, der ihnen vor weniger Zeit noch als ein unbedeutender
Freigeist erschienen war.

Eine Versammlung der vertrautesten Briider war zu einer Abendmahlzeit bei
Sangerheim vereinigt. Huber und Schmaling fanden sich ein, und der Graf
beehrte mit Anton durch seine Gegenwart die Gesellschaft, die zahlreich war,
weil noch Manche in der Stadt, die Sangerheims Vertrauen genossen und die
begierig waren, den fremden Wunderthdter kennen zu lernen, sich mit Bitten
hinzugedrangt hatten.

Der Graf wulite seine Person geltend zu machen und wurde von allen
Anwesenden wie ein {iberirdisches Wesen verehrt. Er war im Anfange
zuriickhaltend und karg mit seinen Worten, nach und nach aber ward er
gesprdchig, heiter und mittheilend. Er suchte, so schien es, die Gesinnung und
das Wesen Sangerheims ausforschen zu wollen, ohne ihm selbst ndher zu treten.

Sangerheim, der sich vor seinen Schiilern und Anhédngern keine Verlegenheit
wollte zu Schulden kommen lassen, erorterte viele Punkte, die er sonst lieber
vermieden hétte, zu denen ihn aber der forschende Graf in kiinstlichen
Wendungen hindrangte. Dadurch gewann der Kliigere so sehr die Oberhand, dal$
Sangerheim dem Grafen gegeniiber selbst als Schiiler und Lehrling erschien. Am
meisten fiel dies dem willbegierigen Schmaling auf, der bis dahin seinen Meister
fiir den ersten Menschen der Welt gehalten hatte. Wie sonderbar, sagte er zu sich
selbst, dall mein Meister, die grofle, edle Gestalt mit dem Feuerauge und der
hohen Stirn, mit diesem kraftigen und vollen Ton, diesem untersetzten Manne,
mit den hohen Schultern, dem matten Auge und der schwachen krdhenden
Stimme gegeniiber klein erscheinen kann. Erkennt er denn vielleicht in ihm ein
hoheres Wesen? Ist dieser Fremde wohl einer der unbekannten Obern, von denen



ich immer so viel sprechen hore?

Auch Huber und manche der Gegenwdrtigen mochten etwas Aehnliches
denken. Da bei dem leckern Mahle die feinen Weine nicht gespart waren, so
belebte sich das Gesprach immer mehr. Jeder der Anwesenden wollte sich vor
dem groRen Fremden mit seinen Gedanken und Kenntnissen zeigen, oder Etwas
von ihm lernen, und wenn auf viele Fragen die Antworten des Grafen auch nicht
klar und glanzend ausfielen, so gab die Dunkelheit oder das Zweideutige
derselben doch immer Vieles zu denken.

Schmaling lenkte endlich das Gesprach auf die Religion, und Sangerheim sah
sich genothigt, den Wink, den er Manchen im Geheim gegeben hatte, jetzt als
eine Lehre laut auszusprechen, dal8 nur Derjenige, der zur katholischen Kirche
gehore oder ibertrite, der hochsten Grade und der wichtigsten Geheimnisse
theilhaftig werden konne.

Feliciano sah ihn lange mit einem grollen fragenden Blicke an und sagte nach
einer Pause, die alle Anwesenden in der grofSten Spannung erhielt: Ist das Euer
Ernst, groller Meister?

Wie anders? fuhr Sangerheim fort, da die iibrigen Partheien, die sich ebenfalls
Christen nennen, immerdar ein geistiges Geheimnif8 verletzen und sich der
Wundergabe, der Inspiration, der Anschauung der Mysterien entziehn? Sie
konnen Vieles sehn und erforschen, aber der Anblick des Allerheiligsten ist
ihnen nicht vergonnt; sie konnen nur von den sieben hoheren Graden fiinfe
erringen. lhre Sekte an sich selbst schlieSt sie nicht aus, wohl aber ihre
Glaubensunfahigkeit: tiberwinden sie aber diese in der Riihrung ihres Herzens,
so treibt sie der eigne Geist von selbst, sich der élteren Kirche wieder
anzuschliellen.

Der élteren? nahm Feliciano mit grofem Ernste das Wort auf; welche ist
diese? Kennt Thr sie? War vor dieser dltern nicht wohl eine noch éltere und
dchtere? Wozu Eure vielen Grade, wenn Euch dieses wichtigste Mysterium
mangelt?

Hindert Euch Nichts, groBer Mann, fiel Schmaling ein, dieses etwas deutlicher
auszusagen?

Wir sind nur von Briidern umringt, antwortete der Graf, die frither oder spater
von selbst das finden werden, was ich ihnen andeuten kann, und darum brauche
ich in dieser edlen Gesellschaft, die keine weltliche ist, meine Worte nicht
angstlich abzumessen. — Was die Christenheit spaltet, ist neu und zeitlich,
Priesterwort und willkiihrliche Satzung ist schwer vom &chten Fundament
desselben zu unterscheiden, und so kommt es, dal in den protestantischen
Kirchen vieles dchter und wahrer ist, als was die Katholiken in ihrer Lehre
vortragen, die Alles, was Luther predigte, nur Neuerung nennen. Aus beiden



Kirchen ist zu lernen, aber nur dem ist es moglich, dem der Sinn frei geblieben
ist. Gab es denn nicht, langst vor Entstehung des Christenthums, die dchte, vollig
ausgebildete Maurerei? Diese war denn doch wohl noch dlter, als die alte Kirche.
Und was bedarf sie denn also dieser, um der Wunder, des Wissens, der
Geheimnisse theilhaftig zu werden? Sie geniigt sich selbst, und sie ware nicht
das Hochste und Beste, was der Mensch erringen kann, wenn sie in irgend einer
Religion eine Stiitze oder Bestdtigung finden kénnte.

Sangerheim schien erstaunt, aber Feliciano fuhr fort: gedenkt nur an den
grofSen, weisen Salomo und seinen Tempelbau, an Hiram, und an alle Legenden
und Symbole, die auf unsern groBen und alten Meister, den weisesten des
Orientes, hindeuten. Thr wilit es Alle, wie den Lehrlingen mit diesen Symbolen
und ihren Deutungen der Kopf verwirrt, wie sie zerstreut werden, damit sie nur
die Wahrheit nicht finden sollen, die ein Eigenthum der héhern Geister bleibt.
Salomo empfing, als ein Wiirdiger, das Geheimnilf der Maurer von grofSen
unsterblichen Obern, er baute den Tempel und stiftete die Loge des
Geheimnisses, indessen der gemeine Mann im Prachtgebdude auf herkémmliche
Weise den Gott anbetete, den er nur fiir einen Gott seiner Nation ansehn konnte,
der mdchtiger sei, als die Gotter der andern Volker. Wo steht in unsern Biichern
und Sagen, in Allem, was uns von Salomo tiberliefert ist, da er von Gott abfiel,
daR er ein Gotzendiener wurde? Er hitte, wenn dies gegriindet war, nicht mehr
Meister des heiligsten Stuhles, nicht mehr Oberer und Bewahrer des
Geheimnisses bleiben konnen. Diese falsche Legende lieen die Priester nur in
die Schrift hinein schreiben, weil er sich ihnen entzog, und ihrer Zunft nicht die
Gabe zu weissagen, Wunder zu thun, Todte zu erwecken, Geister zu rufen und zu
bannen, Gold zu machen, mittheilen wollte. Diese Krifte, diese Herrschaft iiber
die Geister, diese Geheimnisse der Loge, die nur Wenigen mitgetheilt wurden,
welche die hochsten Weihen schon empfangen hatten, diese sind die hohen
Gewalten, die von der Unwissenheit der Priester Goétzen genannt wurden.
Freilich waren es ihnen ausldndische, fremde Gotter, weil ihnen die Kenntnil$
derselben entzogen wurde.

Diese herrliche, glinzende Zeit der Maurerei verfiel nach dem Abscheiden des
grollen Konigs und Meisters. Die Obern zogen sich zuriick, die meisten nach
Indien. Spaterhin finden wir Elias und Elisa als Eingeweihte wieder, die von der
tauben Menge und von den verstockten Kénigen nicht verstanden wurden. Ganz
verbarg sich nachher die hehre Kunst, und wandelte aus dem Tempel und
Jerusalem in die Wiiste. Da treffen wir sie unter den Essdern oder Essenern
wieder an. Das heillt, die Gelehrten, die Geschichtforscher der Welt wissen nun
wieder Etwas von ihr, denn fiir den wahren Maurer giebt es in der Geschichte
seiner Kunst keine Liicke. Ich fithre nun auf das, was Allen bekannter ist. Diese



Maénner hatten schon seit lange im Stillen gearbeitet: seit vielen Jahrhunderten
war es ein Grundgesetz der Maurerei, welches Salomo und Andre beobachtet
oder noch fester gegriindet hatten, dal$ die dchte Erkenntnil§ ein Geheimnil§ seyn
und bleiben miisse, da die bléde, rohe Welt, die unwissende Menge das Heilige,
wenn es sich ihr mittheilen wolle, nur millverstehn und entweihen konne. Hier
stehn wir nun an der groBen und merkwiirdigen Geschichts-Epoche. Die heilige
Gesellschaft der Essder zertrennte sich um jene Zeit in zwei sich
widersprechende Gesellschaften. Ein Theil beharrte auf dem Grundsatz, Alles
miisse geheim bleiben, weil nur so die Verbindung aus der Ferne wohlthétig auf
die Menschen und ihr vielfaches Ungliick wirken kdnne. Aber viele erleuchtete
Médnner waren vom Gegentheil iiberzeugt. Zwei grole Geweihte wurden
ausgesendet, der zweite noch machtiger und gréler, als der erste, Johannes der
Tdufer, und der gottliche Stifter der christlichen Religion, der erhabene
Menschenfreund, der aus Erbarmen gegen seine ungliicklichen, im Elend
schmachtenden Briider ihnen das Wort des Lebens mittheilen wollte. Lange
kdmpften die beiden Partheien der Erleuchteten gegen einander. Das Mysterium
war auf eine Zeit lang offenbar worden, aber, neben der Wohlthat brachte es im
MillverstandnifS unermefliches Elend iiber die Lander und Volker. Der grofSe
Eingeweihte selbst und seine Freunde sahen es ein, und er starb den
Versohnungstod. Nach und nach ward das Mysterium dem Volke wieder
entzogen, das spatere Christenthum und die Hierarchie bildeten sich aus, und
verdeckten mit Satzungen, Gebrduchen, Ceremonien, Putz und Kunst das
geistige Geheimnil$, das wir nur hie und da im Lauf der Zeiten aufleuchten, und
wie einen Blitz voriiber fahren sehn. Dem Kundigen genug, um das Licht zu
erkennen; dem Unwissenden nur eine Blendung oder Veranlassung, sich wieder
einer leidenschaftlichen Sektirerei zu ergeben. — Wozu also, groller Meister
Sangerheim, wenn Ihr diese Wahrheiten erkennt, ist Euch zur Weihe die
katholische Kirche noch néthig, da diese selbst nur eine abgeleitete aus unserm
dltern, dchten Orden ist? da sie Nichts darstellt, als das MiverstandnilS eines
Geheimnisses, das ihr freilich Anfangs lauter iibergeben ward? Und darum sagte
ich, daB8 in gewissen Punkten der Protestant eine dltere Kirche besitze, und Thr
werdet nun, mein Freund, wahrscheinlich verstehn, wie dieser kurze Ausspruch
gemeint war.

Der Graf mulSte es bemerken, welchen sonderbaren Eindruck dieser Vortrag
auf die meisten seiner Zuhorer machte. Bei Einigen war das Erstaunen mit
Unwillen gemischt, Einige gaben Beifall, den man einen schadenfrohen hitte
nennen mogen, denn sie sahen mit bedeutsamem Ldcheln nach Sangerheim
hiniiber, der, so sehr er sich zwang, seine Verlegenheit jetzt nicht mehr verbergen
konnte, und sich, Hiilfe suchend, an Diejenigen wendete, die mit der Rede des



Grafen unzufrieden schienen. Er sagte endlich, nach einigen Erdrterungen: So
sehr wir verbunden seyn mogen, so sind wir also doch wieder getrennt; es mag
seyn, dall sich die Wahrheit unterschiedliche Bahnen sucht. Nach Threr
Ueberzeugung ist die Maurerei das Einzige und Hochste; ich stiitze mich noch
auf die Heiligkeit der Kirche und offenbarten Religion.

So gebt die Maurerei auf, rief der Graf, der erhitzt schien: wozu soll sie Euch
helfen, wenn Euer Herz und Glaube sich in der Religion befriedigt und sattigt?
Und woher kommt denn diese Religion? Ist sie denn nicht, wie ich schon sagte,
ein ungeschickter Versuch, einige der verschwiegenen Mysterien zu
offenkundigen Wahrheiten zu machen? Und damit diese wenigen Wahrheiten
sich erhalten konnen, meistentheils nur scheinbar, weil sie doch unverstanden
sind, mull das Gertist des Kirchendienstes dazu erbaut, muf8 der groRe Teppich
gewirkt werden, der bedeckend herumgehangen wird, und diese wenigen
Wahrheiten wieder in Geheimnisse verwandelt, die keiner sieht und findet,
indessen sich das Volk an den bunten Bildwerken ergé6tzt, und die Priester sich
zanken, und die Verstandigsten unter den Layen von der ganzen Sache eigentlich
gar keine Notiz nehmen. Seht, Meister, so steht es wahrhaft, wenn ich denn doch
einmal reden soll, ohne, wie man sprichtwortlich sagt, ein Blatt vor den Mund zu
nehmen.

Groller Meister, erwiederte Sangerheim, Euer Geist ist gewaltig und grof$, Thr
fahrt wie ein Sturmwind daher, und predigt wie die Begeisterung. Was Ihr
weissagt, habe ich wohl verstanden, aber die Obern, die ich verehren mulf,
wiirden auch Euch, so stark Ihr seid, so viele Zeitalter Ihr gesehn haben mogt,
Hochachtung abzwingen, und wohl eine andre Ueberzeugung Euch geben.

Mir? sagte der fremde Meister: willt Ihr denn, ob ich sie nicht ldngst kenne?
Es ist aber noch die Frage, ob sie mich auch kennen, auch wenn ich vor ihnen
stande.

Wie meint Thr das, GroRmeister? fragte Sangerheim.

Ihr fragt, und fragt immer wieder, antwortete der Magus erhitzt und mit
funkelnden Augen, und wollt doch auch Grofmeister seyn. Obere nennt Ihr sie?
Gut. Aber es kann doch auch wohl einen Obersten dieser Obern geben, die
diesem dienen und gehorchen miissen, denen er nur so viel Weisheit zukommen
1alt, als ihm dienlich scheint, die deshalb verschiedene Systeme ausbreiten, die
er alle von seiner Hohe lenkt. So sind diese katholisch, jene protestantisch;
einige nennen sich Rosenkreuzer, andre Tempelritter; der will Vernunft und
Freiheit des Volks, jener Mystik und die Wiirde des Konigs begriinden und
verbreiten; diese Ritter des Grabes, des Todes und Lebens, Illuminaten, und wie
sie vielfdltig sich betiteln, — konnen sie nicht vielleicht alle von einem
unbekannten obersten Obern abhdngen? Und ist Euch diese alte Sage, da Ihr



doch so Vieles wifit und erfahren, in Euerm Orden noch nicht vorgekommen?

Wer seid Thr? rief Sangerheim wie entsetzt aus.

Ich bin, der ich bin! antwortete der Fremde. Erkennt Ihr mich daran noch
nicht? — Ob ich auch Feliciano, oder einen &dltern Namen nenne, gilt dem
Nichtwissenden gleichviel. Seid Thr aber ein Wissender, so will ich in einer
Chiffer, einem kleinen Symbol aussprechen, wer ich bin. Reicht mir das Blatt
und den Stift.

Er zeichnete und gab dann mit Ldcheln das Papier dem Meister hiniiber,
indem er scharf sagte: Wenn Ihr der seid, fiir den Ihr Euch ausgebt, so miifSt Thr
mich nun erkennen. Doch zeigt es Niemand.

Sangerheim nahm das Blatt, sah und erblafSte. Er wickelte die Zeichnung
zusammen und lieR sie schnell am Licht verbrennen. Ich sehe nun, dal Ihr jener
wahre Oberste seid, dessen Zeichenschrift man nur denen der hochsten Weihe
vorzeigt. Ich beuge meine Knie und meinen Geist vor Euch.

Die letzte, entscheidende Erkldrung hatte alle Gegenwartigen in Verehrung
und Demuth zum Grafen hiniiber gezogen. Feliciano stand auf, machte ein
Zeichen, das alle verstanden, und sagte: Kraft meines Amtes schlief8e ich hiemit
diese Loge. Alle erhoben sich. Der Graf fal$te hierauf die Hand Sangerheims und
sagte: Junger Mann, Du wandelst einen gefahrvollen Weg, aber Du bist so weit
vorgeschritten, dal§ ich nur warnen, Dich nicht mehr lenken kann und darf. Du
kennst die Geister, Du bezwingst sie und sie gehorchen Dir, — aber, sie kennen
Dich besser, als Du sie kennst. Dir sind sie geheimnillvolle, wunderbare,
unbegreifliche Wesen, und Du bist ihnen so verstdndlich und klar, dal sie Alles
wissen, was in Deinem Gemiithe ist. Das Verhdltni§ des dchten Magiers mul
aber das ganz umgekehrte seyn, Du mul$t Deinen Geistern ein ganz wundervoll,
geheimnifreiches Wesen bleiben, mit Furcht und Schaudern miissen sie Dir
dienen. Kannst Du sie nicht noch zu Sklaven machen, dal§ sie vor Dir erbeben,
wird ihnen Deine Natur immer klarer ndher gebracht, wdhnst Du gar,
Freundschaft mit ihnen stiften zu konnen, dann — wehe Dir! Furchtbar werden
sie Dich einst, vielleicht bald, wegen ihrer aufgezwungenen Dienste zur
Rechenschaft ziehn. —

Er ging mit feierlichem Schritte fort, und Schmaling folgte ihm zitternd. Die
Zuriickgebliebenen sahen sich forschend an, und wuflten nicht, was sie aus
diesen letzten Worten machen sollten. Nur Sangerheim schien sie zu verstehn
und sank bleich und von Anstrengung erschopft, in einen Sessel zuriick. Meine
Freunde, sagte er nach einiger Zeit, ihr seid Alle Zeugen der wunderbaren
Begebenheit, die sich zugetragen hat. Ihr wilt nun Alle, welche Kampfe, welche
Gefahren ich noch zu bestehn haben werde: welche Angriffe mir aus dem
Geisterreiche her drohen. Erliege ich in meinen groen Bemiihungen, so war es



doch nicht Unkunde, die mich auf diesen gefahrvollen Weg trieb, sondern die
Liebe zum Heiligsten der Wissenschaft.

Alle verliefen den Meister, dankend, hoffend, ihn ermunternd, und Jeder ging
tiefdenkend nach seinem Hause.

Schmaling trat mit dem Grollmeister, dem unbekannten Obersten, zu welchem
ihn eine ungemessene Ehrfurcht, eine Art von Anbetung hinzog, zugleich in sein
elegantes Schlafgemach, indem er an allen Gliedern zitterte. Ich wage es, IThnen
zu folgen, Grolter aller Sterblichen, — doch, was sage ich? vielleicht einem
Unsterblichen.

Feliciano sah ihn mit einem hochrothen Gesicht und gldanzenden Augen an.
Dem Jiingling erschien der Meister in einem wunderbaren Lichte, denn er sah,
dal Dieser wankte, und sich lachend niedersetzte. Ei! mein Kind, fing er darauf
an, da bist Du ja auch! Das ist schén, daS Du kommst, so kénnen wir noch in
stiller Nacht ein wenig mit einander schwatzen.

Er stand wieder auf, und wankte nach einem Schranke hin. Ich habe mich
verleiten lassen, fing er wieder an, heute, meiner Gewohnheit entgegen, viel zu
sprechen, und noch mehr von den starken Weinen zu trinken. Unpolitisch. Ich
will mich nun an diesem Trank, den ich nur meinen dgyptischen Wein zu nennen
pflege, wieder niichtern zechen, weil dieser noch viel stdrker ist, als dort das
beste Getrank. — Er leerte einen grofSen Becher, den er aus einer sonderbaren
Flasche gefiillt hatte, die in allen Farben gldnzte und mit vielfachen
Hieroglyphen bemalt war. — Trink, mein S6hnchen, sagte er dann, und reichte
dem jungen Manne den Becher, koste wenigstens diesen Wundertrank.

Schmaling setzte bald ab, denn diese Essenz, aus Gewiirzen abgezogen, war
ihm zu stark. Feliciano sah ihn freundlich lachelnd an und sagte: Liebes
Biirschchen, kein Mensch in der Welt hat mir noch so sehr als Du gefallen,
begleite mich, sei mein Freund und wahrer Schiiler, und ich will Dir alle meine
Weisheit mittheilen. Das andre Menschenvolk ist so plump und unliebenswiirdig,
Keiner ist mir noch aufgestofSen, dem ich mich ganz ergeben mochte. Du allein
hast mein Herz gewonnen, und zu Dir mochte ich wahr und offen seyn konnen,
weil mich das Zusammenschniiren, wie ich es der Uebrigen wegen mit mir
treiben mul$, genirt und langweilt. — Aber was wolltest Du noch von mir
erfahren oder erfragen?

Die Stimme des Mannes lallte, und es schien, als wenn dieser dgyptische Wein
eher das Gegentheil, als die beabsichtigte Wirkung hervor gebracht hatte.
Schmaling war verlegen und mochte sich selber nicht gestehn, was er zu



bemerken glaubte; er sagte: Groller Meister, wenn es mir erlaubt ist, zu fragen,
und noch einen Augenblick bei Thnen zu verweilen, so mochte ich wohl
erfahren, wie Sie es gemeint haben, was meinem Freunde die Geister, und auf
welche Art sie ihm schaden konnten: was Sie sagten, schien zwar ein gewisses
Licht zu geben, war mir aber doch noch unverstandlich.

Feliciano schlug in seinem Sessel ein lautes Geldchter auf, an dem er sich nur
nach geraumer Zeit ersdttigte, dann sagte er: Je, Kind, liebstes Kind, nimm doch
Vernunft an. Was ich dort gesagt haben mag, weils ich nicht mehr, aber ich
meine, es wird mit seinen Geistern und allen den Geschichten ein kldgliches
Ende nehmen, weil der Gimpel selbst an seine Geister glaubt.

Weil er an sie glaubt? fragte Schmaling im héchsten Erstaunen.

Ja, liebes Narrchen, fuhr der Magus fort, sieh, deswegen mufl es ja
nothwendig und natiirlich ein ganz miserables Ende mit ihm nehmen. Er betriigt
die Welt und seine Schiiler, und das ist recht und billig; mit den unter uns
bekannten Kunststiicken 148t er Geister und Gespenster erscheinen, aber der
erste Dummkopf in der Welt ist, der selbst durch sich selbst getduscht wird. Ich
kam ihm in allen Richtungen entgegen und erwartete sein Bekenntnif}, das mir
allein am Tisch verstindlich gewesen wdire. Aber seine Obern haben den
Menschen auf eine mir unbegreifliche Art so dumm gemacht, dal§, wie er auch
betriigt und Andre tduscht, er doch glaubt, es werde sich ihm mit der Zeit das
dchte wahre Wunder mittheilen.

Schmaling wulfite nicht, wie ihm geschah. Er betrachtete die Decke und
wieder den verehrten Meister, sich selbst, den Fullboden und wieder den
trunknen Wahrsager, der jetzt von Wein geschwdcht und von seinem Uebermuth
begeistert so Vieles aussagte und verrieth, was er niichtern geworden am Morgen
wahrscheinlich bereute.

Lall die Narrenpossen, sagte der Graf, und mache es moéglich, dall wir uns
Beide verstandigen. Du bist zu gut, um unter dem aberwitzigen Jan Hagel so
mitzulaufen, Du verdienst es, die hochsten Grade und alle mit einander in einem
Augenblicke zu erhalten. Ich hore, Du willst da in Deiner Stadt heirathen. Zieh
mit mir, die ganze Welt steht einem so schonen, so feinen und schmiegsamen
Mann, wie Du es bist, offen; alle Weiber, die schonsten und vornehmsten,
werden Dir entgegen laufen. Du waérst mir dazu ganz anders brauchbar, als der
tolpische Anton, Dein Jugendfreund, der aus einem Freigeist und
Ueberverniinftigen so mit beiden Beinen in die Dummheit hinein gesprungen ist.

Er lachte wieder, dall er vor Schmerzen inne halten mufite. Du weilst
vielleicht, fing er wieder an, wie ich schon ein Weilchen in Eurer komischen
Stadt als ein Herr Anderson lebte. Ich hatte so die beste Gelegenheit, Alles
auszuspioniren, und mein pfiffiger Bedienter noch mehr. Ich kannte schon alle



Verhéltnisse, auch die Mesalliance des Herrn Anton mit einem hiibschen
Bauernméddchen, die er nun in seiner kiihlen Verstindigkeit so schlechthin
aufzuopfern dachte. Dieser tugendhafte Anton wollte nun Dich, mein liebes
Kind, bessern und korrigiren, dal Du den Aberglauben lieBest. Das kam mir
ganz erwiinscht in den Weg gelaufen, dal8 ich mich fiir den grofen, beriihmten
Feliciano ausgeben sollte, der ich zuféllig selber war. Die Béauerin hatte ich
kennen lernen und ihre Verzweiflung gesehn: ich hatte von ihr ein Bildchen
machen lassen, das ziemlich &dhnlich war. Sollte es doch auch nur fiir einen
Augenblick dienen. Der Professor Ferner hat ein allerliebstes Kind, einen
iberaus klugen Jungen. Man glaubt nicht, wenn man es nicht so oft, wie ich,
erfahren hat, wie schon der ganze Spitzbube in den Kindern steckt. Das Liigen,
das den meisten angeboren ist, darf nur ein wenig erfrischt und aufgemuntert
werden, so gerdth es fast besser, als bei den Erwachsenen, die immer darin
fehlen, dall sie es zu klug, zu verwickelt machen wollen. So ein Kind wird
wahrhaft begeistert, wenn es gebraucht werden soll, die Groflen und
Vorgesetzten zu betriigen, und es lernt eine solche Lection besser, als jede in der
Schule. Mit diesem Jungen, der noch bei mir ist, hatte ich schon unvermerkt
mein Spiel verabredet. Mein Diener hatte die Blendlaterne und das Bild bei der
Hand, sammt dem néthigen Rauch, die Domestiken des Hauses waren entfernt
worden, und um die Sache noch schauerlicher zu machen, hatte die gute
Bauernnymphe unterdessen, dal sie im Zimmer leiblich erscheinen sollte, einen
Schlaftrunk erhalten. So wurde denn der Spuk und die Comddie gliicklich so
gespielt, wie Du sie selber mit angesehn hast.

Immer noch war es dem glaubensfdhigen Schmaling, als wenn er in einem
angstlichen Traume ldge. Und heute nun, fing er wieder an, als mein Lehrer und
Meister sich Eurer hoheren Wissenschaft so unbedingt beugen mulSte?

Kluges Kind, antwortete Jener, siehst Du denn nicht ein, da wer die
Menschen betriigen will, es ja nicht zu fein anfangen muf3? So wie es fein ist,
wird ja auch der Scharfsinn Jener geweckt, sie werden aufmerksam, denken,
passen auf, und das Kunstwerk steht auf der Nadelspitze. Grob, plump muf3 der
Menschenkenner zu Werke gehn. Die sich dann nicht damit einlassen wollen,
wenden sich ganz ab, und auch das ist Gewinn; die Andern denken: Nein, so
einfaltig ist doch Keiner, die Sache zu erfinden, wenn nicht irgend Etwas daran
wadre. Sagst Du ihnen, Du hast Carl den Zwdélften gekannt, so lachen sie Dir ins
Gesicht, behauptest Du aber dreist, Du habest mit Johann Hul§ Briiderschaft
getrunken, so glauben sie Dir. — Also mein Herz, lal Dich iiberreden, mit mir,
als Deinem bekannten Obersten, durch die Welt zu ziehn, und ihre Schétze und
Gunst mit mir zu theilen. — Oberster! Ha ha! Weil ich so viele Logen aller Art
durchkrochen bin, so wurde mir denn auch von einigen Rosenkreuzern eine



Signatur gezeigt, die den Messias bezeichnen sollte, der einmal erscheinen
wiirde, um ein himmlisches Reich auf Erden zu stiften. — Du siehst, mit welcher
angenehmen Dreistigkeit ich Deinen groffen Meister mit dem Bagatell verbliifft
habe. — Nein, als ein ehrlicher, schlichter Mann koénnte ich verhungern, als ein
beriihmter Charlatan bin ich reich und beherrsche Manner und Weiber und kann
wie ein Sultan gebieten und walten. Lockt Dich denn diese Aussicht nicht,
liebstes Kind? Du bist so viel schéner, als ich, Du kannst ja Deine Jugend nicht
besser genieSen. Mir hat so ein Wesen noch immer zu meinen Erscheinungen
gefehlt, wer weils, welchen Engel wir droben im Norden aus Dir machen. Wer
weil}, welche Monarchin Dir ins Netz lauft, — wer weils — kurz, komm mit!

Der dgyptische Wein hatte so stark gewirkt, da der GroBmeister jetzt
einschlief. Am Morgen, als er erwachte und sich besann, konnte er sich nur
dunkel erinnern, was er gethan und gesprochen hatte. Aber das driickte ihn
schwer, dall er sich gegen Schmaling auf irgend eine Weise zu sehr
herausgelassen habe. Er sendete sogleich nach diesem, um entweder mit
Klugheit ihm Alles wieder auszureden, oder, wenn dies unmdéglich sei, ihn im
halben Vertrauen stehen zu lassen und durch Drohungen zum Schweigen zu
zwingen. — Aber Schmaling war verschwunden und nirgends zu finden, auch
Sangerheim konnte keine Nachricht von ihm geben, der mit Schmerz und
Aengstlichkeit die unbegreifliche Entfernung des Jiinglings beklagte.

Als nicht zu helfen war, schickte Feliciano einen drohenden Befehl an
Sangerheim, den jungen Schmaling niemals wieder als Bruder in seine Loge
zuzulassen, dieses Verbot auch andern Logen mitzutheilen, die mit ihm in
Verbindung stdanden, das Gleiche wiirde er allen Briidergemeinden zusenden, die
von ihm abhdngig wéren, weil er entdeckt habe, daRl dieser Schmaling ein
Bosewicht, Verleumder und ganz unwiirdiger Bruder sei, der nur damit umgehe,
alle Geheimnisse des Ordens auf eine schdndliche Weise zu verrathen, und die
Meister selbst durch die abscheulichsten Liigen 6ffentlich zu beschimpfen.

Sangerheim zitterte, und Feliciano eilte, mit seinem Zuge seine Reise nach
dem fernen Norden fortzusetzen. —

Schmaling war mit den schnellsten Postpferden zur Residenz zuriickgekehrt.
Er wullte nicht, wie er sich benehmen sollte, er hatte nicht den Muth, in das Haus
seines Schwiegervaters zu gehen, er konnte es sich nicht als moglich denken, nur
den Bedienten gegeniiber zu treten, um sich melden zu lassen.

In dieser unbehaglichen Lage sagte er zu sich selber: Ist es denn etwas
Anderes, wenn ein Freund, der im hitzigen, oder Faulfieber liegt, von allen
Aerzten schon aufgegeben, von allen Freunden schon als todt beklagt, wieder
geneset? Sonderbar, daf wir immer so groflen Unterschied zwischen den
Krankheiten unsrer Seele und unsers Korpers machen wollen. Eins ist selten



ohne das andre. Dem Elenden, der im Fieber phantasirt, vergiebt man es gern,
man trostet ihn sogar freundlich, wenn er Gott und Menschen, seine Liebsten
und Néachsten geldstert hat, man nennt es nur Abwesenheit, Vergessen seiner
selbst: und der Arme, dessen Seele zerrissen wurde, der, peinlich hinauf
getrieben, zwischen den Extremen schwankte, der sich selbst verlor: ihm
vergiebt man nicht, ihm rechnet man die Aeullerungen seiner Krankheit als
Verbrechen an, und er muf8 es mit Dankbarkeit erkennen, wenn man es ihm nur
nach Jahren vergif3t, dal er diese und jene auffallende Meinung dulSerte. Und so
bin ich genesen, ich kehre von einer Brunnenkur zuriick, da alle meine Freunde
mich schon aufgegeben hatten. Wollen sie mich nicht, die mir die Liebsten und
Néchsten sind, als einen Wiederhergestellten anerkennen, nun so ist es an ihnen,
krank zu seyn, sie mégen dann irgend ein Bad besuchen, und es kémmt nachher
auf mich an, ob ich sie als Gesunde begriilen oder als Unheilbare von mir
weisen will.



Mit diesen Gesinnungen und Entschliissen ging er nach dem Hause des
Geheimenrathes Seebach. Die Bedienten, die ihn schon von ehemals kannten,
lieen ihn ungehindert eintreten. Er fragte nach Fraulein Clara; man sagte ihm,
dal sie ungestort seyn wolle, weil sie sich unwohl fiihle, sie habe daher erklart,
keine Besuche annehmen zu wollen. Er sagte dem Kammerdiener, dal§ er der
Familie kein Fremder sei, und dal8 er alle Verantwortung auf sich nehmen wolle.

Er ging iiber den wohlbekannten Gang nach dem Gemache seiner
Jugendfreundin. Lange stand er vor der Thiir. Er lauschte mit hochklopfendem
Herzen. Thm war, als wenn er drinnen Gesang und die Téne einer Laute
verndhme. Und so war es auch. Clara, um ihren Gram einigermallen zu
beschwichtigen, hatte alle ihre alten Musikstiicke hervor gesucht, um sich an
diesen zu trosten. Sie spielte und sang, und wiegte so, als sei er ein ungezogenes,
schreiendes Kind, ihren immer wachen Kummer ein. Einige Blatter hatte sie bis
jetzt iiberschlagen. Sie falite den Muth, sie vor sich hinzulegen, um sie zu
singen. Es waren einige Compositionen, die in bessern Zeiten Schmaling selbst
zu ihren Lieblingsliedern gesetzt hatte, es waren sogar einige Lieder darunter,
die von ihm gedichtet waren, und zu denen er ebenfalls die Melodie gesungen.
Lange hatte sie den Trost der Musik entbehrt und darum ergab sie sich heute
diesem Genusse wie eine Berauschte. Schmaling horchte entziickt an der Thiir;
alle Jugenderinnerungen, alle jene siifen Stunden der Unschuld kehrten in sein
bewegtes Gemiith zuriick. Thm war, als hdtte er den ganzen Zwischenraum,
zwischen jenen Tagen und dem heutigen, nur in einem schweren Traum gelegen.

Clara horte in ihrem lauten Gesange nicht, wie er klopfte. Als er das Zeichen
wiederholt gegeben hatte, 6ffnete er die Thiir und trat in das Zimmer. Sie sal3 mit
dem Riicken gegen die Wand und hatte seinen Eintritt nicht vernommen. Sie
sang so laut und heftig, als wenn sie an dem Liede sterben wolle. Er hatte es ihr
vor drei Jahren zu ihrem Geburtstage komponirt, nicht lange nachher, als sie mit
einander bekannt geworden. Er konnte sich nicht zuriickhalten, er weinte laut
und stiirzte zu ihren FiiBen nieder. —

Die Laute entfiel ihrer Hand. — Wie? rief sie aus; was sehen meine Augen?
Tauscht mich kein Blendwerk? Die alte Zeit kommt wieder, der Calender liigt
und mein Ferdinand ist wieder da.

Ja! rief der tiefbewegte Jiingling: da, um nie wieder von Dir zu scheiden.
Zuriickgekehrt, wie der verlorne Sohn, von den Trebern des Aberwitzes und der
Liige, um bei seinem Vater Schutz und Nahrung zu suchen.

So? sagte Clara, indem sie ihn aufthob; stehe auf, lieber Freund, wenn ich Dich
noch so nennen darf. Also, meinst Du, soll ich nun wie das Kalb geschlachtet
und verspeiset werden?

Ich bin leider das Kalb gewesen, antwortete der Beschdmte, aber nun, meine



siilfe Geliebte, nachdem ich genesen, nachdem ich die Dummheit meiner
erhabenen Meister eingesehn habe, werde ich mich niemals wieder verfiihren
lassen. Nein, auf immer bin ich zu Dir, zu jenem schlichten, einfachen Leben
zuriickgekehrt, das ich vor Kurzem noch mit Verachtung ansah. Fiihle ich doch
in allen Fasern meines Herzens und in jedem Tropfen meines Blutes, dafl das
Einfache, scheinbar Arme, das Nachstliegende eben das Reiche, Wohlthitige,
Himmlische ist! Vergiebst Du mir meinen Wahnsinn, so bin ich der
Gliickseligste aller Menschen, und ich erwarte, da Fiirsten von mir Almosen
begehren sollen.

Nun, nun, sagte Clara, nicht eben so eifrig, mein Freund, in der Bekehrung
und Reue wie erst in der Siinde. Also jetzt willst Du kein Kapuziner, nicht
katholisch werden?

Sie lachte so anmuthig, dal Schmaling den Muth falite, sie in die Arme zu
nehmen und herzlich zu kiissen. Noch niemals hatte sie ihm den Kuf8 mit diesem
Feuer erwiedert. Hierauf zog sie beide Glocken in ihrem Zimmer mit der gréfSten
Heftigkeit, tanzte im Gemach auf und ab, und als mehrere Diener dngstlich
erschienen, rief sie diesen mit lauter Stimme zu: meine Eltern sollen kommen!
Aber gleich! Mit der groften Schnelligkeit! Es verlohnt sich schon der Miihe, zu
eilen.

Man verwunderte sich im ganzen Hause iiber das ungewohnliche Gerdusch.
Der alte Kammerdiener lief in Angst hin und her, weil er meinte, dal irgendwo
Feuer ausgebrochen sei. Endlich traten Mutter und Vater zu Clara in das Zimmer.
Was giebt es denn? fragten Beide; warum ldssest Du uns so gewaltsam rufen?

Sie sagte: wenn es nicht unbillig ist, dal bei der Geburt eines Prinzen alle
Glocken geldutet und Kanonen abgeschossen werden, so darf man schon einigen
Spektakel in einer honetten Familie machen, wenn ein junger Mann seinen
gesunden Menschenverstand wieder gefunden hat. Ja, liebste Eltern, hier steht
der bescheidene Jiingling, dessen Edelmuth es nicht wagt, dergleichen
Ungeheures von sich auszusagen, weil er seit so vielen Wochen auf den
entgegengesetzten Bahnen irrte.

Der Vater schlof8 entziickt den jungen Mann in seine Arme, die Mutter war
verlegen und geriihrt. Und Sie entsagen, fragte der Rath, Threm Meister
Sangerheim?

Mit vollem Ja, kann ich antworten, rief Schmaling, und eben so dem
GroBmeister Feliciano, der vielleicht Judas Maccabéus seyn mag, oder Ischariot,
und dem Teufel und seiner Grofmutter, und allen ihren Spuk- und
Zauberwerken, die keine Stecknadel werth sind, und fiir die wir ihnen unsre
Seele verkaufen miissen.

Ja wohl, sagte der Vater, miissen wir ihnen, den Unterirdischen, den Reichen



des Wahnwitzes, das Theuerste verschreiben, um das Verdchtliche dafiir zuriick
zu erhalten.

Ich bin genesen, rief Schmaling aus, und begreife jetzt nicht, wie ich den
Himmelsblick meiner Geliebten, ihr Herz, alles Gliick einer entziickenden
Hauslichkeit und des ndchsten Besitzes, gegen jene Kartenkiinste aufopfern
konnte.

Als man sich mehr beruhigt hatte, erzdhlte er dem Vater auf dessen stillem
Zimmer Alles, was ihm begegnet war. Man erfuhr auch bald, dal der junge
Schmaling, wegen schwerer Vergehungen, von vielen Logen ausgeschlossen sei.
Dies storte nicht das Gliick des Hauses, denn seine Verlobung mit Clara wurde
bekannt gemacht, und bald darauf die Hochzeit gefeiert.

Konnte ich doch, klagte der Vater an diesem frohlichen Abend, meinen Sohn
Anton eben so in meine Arme schliefen, und mich iiberzeugen, dal8 er mir
zuriickgegeben sei.

Die Scene, die sich mit dem groferen Magus ereignet hatte, war fiir Sangerheim
von Folgen gewesen. Seine Schiiler hatten es gesehn, dal3 er verlegen und irre an
sich selber wurde; sie hatten Andern diese Bemerkung mitgetheilt, und Viele
wendeten sich von ihm ab. Die édltere Loge beobachtete ihn genauer, und fafite
mehr Muth, sich ihm o6ffentlich zu widersetzen. Unter Denen aber, die ihm
unwandelbar treu blieben, und auf seine Worte schwuren, stand der Arzt Huber
oben an; diese Anhdnger beredeten sich, dal§ die Wirkungen, welche Feliciano
hervorbrachte, durch die Hiilfe boser Geister geschdahen, und er selbst durchaus
verwerflich und gottlos, seine Lehre verdammlich zu nennen sei.

Jetzt ward es den Vertrauteren, und spdterhin den Uebrigen bekannt, dal$
Sangerheim verheirathet sei, und seine Frau bei ihm wohne. Da sie krank und
leidend war, hatte er ihr Dasein Allen verschwiegen. Die Wenigen, die sie
zuweilen auf einen Augenblick sahen, bemitleideten sie, oder entsetzten sich vor
ihr, wie vor einer Geistererscheinung. Sie war noch jung, aber todtenbleich,
schwach und matt. In dem weilen und abgemagerten Gesicht gldnzten die
Augen mit einem sonderbaren Feuer. Sie hatte kaum Stdrke genug, aus einem
Zimmer in das andre zu gehn, und es geschah wohl, dal$ sie mitten in ihrer Rede
abbrach und einschlief. Dann sprach sie sonderbar, oft unzusammenhéangend, oft,
als wenn sie Erscheinungen sdhe. Sie hatte keinen Arzt, sondern der Mann, der
sich die groten Kenntnisse zutraute, behandelte sie selbst auf eine
geheimniffvolle Weise: er suchte sie durch Gebet, Héandeauflegen und
Beschworen zu stirken. Wegen dieses sonderbaren Zustandes der Leidenden war



es selbst den Vertrautesten nur durch Zufall méglich gewesen, sie auf
Augenblicke zu sehn und zu beobachten.

Nach einer schlimmen Nacht, in welcher sie von Schmerzen sehr gequalt war,
sagte sie am Morgen zu ihrem Gatten: Ach, Alexander! das war nicht die
Aussicht, die wir hatten, als Du mich heimlich, fast mit Gewalt aus dem Hause
meiner guten Eltern nahmst. Welche Pldne machten wir damals, was hofften wir
Alles von unsrer Liebe. Nun ist Alles dem Tode verfallen! Ach! und welch
gespenstisch Leben, welch sterbendes Dasein ward mir in Deiner Ndhe. Nun, ich
fiihl’ es, es ist zu Ende.

Nein, geliebte Theodora, trostete sie der Mann: nein, meine Geliebteste, ohne
die das Leben mir selbst nur eine Last seyn wiirde. Glaube mir, Alles ndhert sich
einer gliicklichen Entwicklung. Ich sehe, Du wirst mit jedem Tage besser, in
wenigen Monaten ist Deine Gesundheit und die Bliithe Deines Leibes
wiedergekehrt. Du bist wieder heiter und froh, Du hast wieder Muth und Kraft,
wie in den ersten Tagen unsrer Liebe.

Liebst Du mich denn noch? fragte die Kranke, mit einem sterbenden Blick.

Theodora, rief Sangerheim, aulSer sich vor Schmerz; diese Frage und dieser
Blick konnten mich todten. Es wiihlt mein Herz um, und zernichtet meine
Krifte, dall diese Zweifel Dir immer wiederkehren.

Ich darf nicht sprechen, antwortete sie matt, denn Deine Heftigkeit geht dann
wie ein schneidend Messer durch meinen Leib und meine Seele.

Ich will sanft seyn, milde, Geliebte, antwortete er demiithig, sprich Deinen
Kummer aus, nur zweifle an meiner Liebe nicht.

Was nennst Du so? fuhr sie fort; Deine Liebe ist Dir doch nicht heilig, Du
opferst sie auf, sie ist Dir nur Mittel zu andern Zwecken. O, mein Engel, wenn
Du Dich von jener Verbindung losmachen konntest, o zerbrich sie, mein siilles
Herz, entzieh Dich jener Gesellschaft, die mir immer schrecklicher erscheint, die
Dich verderben wird.

Nein, meine Liebste, antwortete Sangerheim geriihrt, ich erkenne Deine Liebe
in jedem Deiner Worte, aber diese Ménner, von denen ich Dir einmal in einer
schwachen Stunde erzédhlt habe, kennst und wiirdigst Du nicht. Denke nur
zuriick, wie arm, wie diirftig unser Leben war. Als 6sterreichischer Offizier, in
einer kleinen Garnison, von rohen, unwissenden Menschen umgeben, mit
schmalem, unbedeutendem Gehalt, ohne Hoffnung, es weiter zu bringen, — was
war da unser Loos? Wie armselig, diirftig und verdchtlich war diese Existenz!
Und betrachte jetzt den Ueberflul, die Ehre, den Schwarm der Freunde und
Bewunderer.

O Alexander, seufzte sie, fithre mich in jene enge Diirftigkeit zuriick, gieb mir
unser damaliges Leben wieder, und ich will Dir auf den Knieen danken. Wir



waren gesund, wir hatten uns keine Vorwiirfe zu machen, denn die Eltern waren
mir wieder ausgesohnt. War unser Einkommen klein, unsre Habe unbedeutend,
so genossen wir Alles mit kindlichem dankbaren Sinn und mit einem reinen
Gewissen. Als Du in jene Verbindung getreten warst, nahmst Du Deinen
Abschied, mulStest ihn nehmen. Seitdem ist Alles so unklar und unheimlich. Und
unser Wohlstand: mir ist, Du stehst auf einer diinnen, diinnen Eisrinde, und unter
Dir liegt der tiefe Abgrund.

Geliebteste, Freundin, Gattin, erwiederte er liebkosend, beruhige doch endlich
Deine Seele iiber diesen Punkt. Wie wird sich Alles anders, und zu Deiner
schonsten Zufriedenheit entwickeln. Jenen edlen Méannern darf ich vertrauen,
denn ich war ja Zeuge, dal sie Uebermenschliches vermégen und wissen. Wie
viel haben sie mir schon anvertraut, wie Vieles vermag ich durch sie. Mit jeder
Post kann es ankommen, das GrofSte, das Beste, was noch zurtick ist, in jedem
Reisenden kann der Ersehnte vom Wagen steigen, der mir Alles enthiillt, so dal$
keine Frage und kein Wunsch mebhr iibrig bleibt. Alle ihre Briefe deuten auch
dahin.

Brauche ich Dir zu sagen, antwortete die Kranke, dall Alles, was Du bis jetzt
errungen hast, Kunststiicke sind, die nur darum den Menschen unbegreiflich und
wundervoll erscheinen, weil die Wissenschaft sie noch nicht gefunden hat? Jeder
Gelehrte kann sie zuféllig entdecken, und diese donnernden Explosionen, die
sich durch einen Wurf, ohne Spur entladen, werden dann vielleicht ein
Spielwerk, mit dem sich die Kinder erschrecken. Und Deine Operationen, diese
Blendwerke der Erscheinungen, diese Bilder, die Du zeigst, Deine kiinstliche,
innerliche Sprache, die, wie aus der Ferne, wie die eines Fremden klingt, und
womit Du so Viele entsetzest, und sie zu Deinen Zwecken fiihrst; daf8 ich selbst
auch als Geist auftreten muly, — o Alexander, wohin sind wir gekommen? Wie
mul’ die Welt uns ansehn, wenn Alles einmal bekannt wird.

Liebste Frau, sagte Sangerheim bedngstigt, Du héttest Recht, wenn wir nicht
mit den Edelsten aller Menschen, mit den Uneigenniitzigsten, mit den Weisesten
in Verbindung stdnden. Dal8 sie das Beste wollen, dafl ihre Pldane gut sind und
zum Heil aller Menschen hinstreben, davon diirfen wir uns tiberzeugt halten, so
seltsam auch ihre Wege, so krumm sie auch laufen mégen. Ihnen liegt es ob, dies
zu verantworten, wenn sie im Unrecht seyn sollten. Ich mul§ erfiillen, was ich
ihnen gelobt habe. Ich kenne die Taduschung, die ich mir erlaube, aber ich bin
vom guten Zweck {iberzeugt. Und jenseit aller Tauschung sind wir ja im Besitz
so manches wahren Wunders. Dein Gebet wirkt kraftig, das meinige stimmt
Deinen Geist. Du siehst, Du sprichst mit abgeschiedenen Freunden, sie
entdecken Dir Geheimnisse; Du siehst in weite Ferne und durch verschlossene
Thiiren. Dir ist, wenn Du fest willst, Nichts verborgen.



Die blasse, leidende Gestalt seufzte schwer. Ach, Liebster! klagte sie dann mit
erloschenden Tonen, dal§ ich auf diese Weise in Deinen weltlichen Absichten Dir
habe helfen miissen, ist vielleicht die gro8te Siinde, die Dir der Himmel nicht
anrechnen, und mir meine Schwidche und Nachgiebigkeit verzeihen moge. Die
Liebe zu Dir hat mich weit gefiihrt. Dieser kiinstliche Schlaf, dieser
unnatiirliche, den Du mir Anfangs erregtest, und der sich jetzt immer mehr von
selbst einstellt, hat mir Gesundheit und alle Kréfte aufgezehrt. Oft weild ich nicht
mehr, ob ich noch bin, und kann mich auf meinen eignen Namen, oder auf Deine
Gestalt nicht besinnen. Ja wohl ist dies eine Zauberei zu nennen, die den
Menschen aus seinem eignen Innersten entriickt; aber eine verderbliche. So
Vieles habe ich Dir entdecken miissen, hier und in jener Stadt. Mir ist, ich habe
nicht allein die Krafte meines Korpers, sondern auch Theile meiner Seele dabei
zugesetzt. Wenn Du mich so auf eine Frage gewaltsam hinheftest, wenn ich im
Schlafe sehen und finden mul§, was Du verlangst, so dehnt es sich in meiner
Brust, in meinem Kopf. Diese flieRenden leichten Gewolke werden immer
diinner und feiner, und mein Selbst, mein Sein weicht wie in eine schwindelnde
Ferne hinweg, dal$ ich in einer entsetzlichen Angst nach ihm zuriickblicke. Jenes
fliefende, fliehende Wesen, das ich selbst nicht mehr bin, fat und sieht dann in
meinen Korper, in Dich, in alle Wesen mit einem kalten Schauder hinein. Ich
frage, ohne den Sinn zu wissen, und hére von Geistern die Antwort, und sage sie
Dir im Schlaf, und Alles ist nur ein Echo. Oft, wenn ich dann wieder erwachen
soll, greift das blasse, flieBende und entflohene Wesen nach dem eigentlichen Ich
mit Entsetzen zuriick, und kann es nicht wieder finden. Nein, mein Ich ist
manchmal fort; ich kann mich auf mich selbst nicht besinnen. Der Geist fiirchtet,
er konne vergehn, sich selbst vernichten. Nein, Liebster, wenn Du noch einiges
Erbarmen mit mir hast, nicht mehr diese Experimente, versprich es mir.

Sangerheim gab ihr gedngstigt stumm die Hand. Er wullte wohl, wie viel er
ihren kiinstlich erregten Visionen zu danken hatte. Durch dieses Mittel hatte er
damals fiir den Rath Seebach jenes Dokument gefunden. Er stand jetzt an einem
furchtbaren Scheidewege seines Lebens. Denn ohne dall seine Gattin ihn so
schmerzlich zu erinnern brauchte, war er selbst schon mehr wie einmal an sich
und seinem Beginnen irre geworden. Er fing in manchen Stunden an zu
zweifeln, ob denn der Zweck die Mittel heiligen kénne. Eine Lehre, die ihm bis
dahin als unerschiitterlich erschienen war. Mit Angst wartete er auf Briefe und
Aufschliisse, die man ihm verheiffen hatte, damit er den Trug konne fallen
lassen, seinen Eingeweihten ein eigentliches Geheimnil} sagen und erkldren, und
im Besitz wirklicher Wunderkraft, des Steines der Weisen und der Tinktur
gliicklich seyn. Er hatte nach seiner Ueberzeugung erfiillt, was er versprochen
hatte, ja mehr ausgerichtet, als man erwarten konnte, aber die letzten Briefe, die



er erhalten und die er sehnend erwartet, sprachen so zweideutig, erfiillten so
wenig, was er forderte, und umgingen die Frage so behutsam, dal} er sich mit
allen Kraften der Hoffnung und des Vertrauens nur einigermafSen beruhigen und
auf die ndchsten Nachrichten vertrésten konnte.

In dieser Verstimmung seines Gemiithes fal3te er die Hand der Kranken, und
machte, ohne daR sie es bemerkte, die Striche, die den Schlaf herbei riefen. Sie
entschlummerte mit einer Zuckung Augenblicks, indem sie nur noch wimmernd:
nicht Wort gehalten! im halben Wachen ausstiel8. —

Er fragte sie jetzt um die Zukunft. Der Busen der Kranken arbeitete schwer.
Ach! Nichts! Nichts sehe ich, sagte sie, wie schluchzend in sonderbaren Tonen:
da liege ich, weit, weit weg; nicht ich, — die Hiille. — Glanz, Licht, — aber
ohne Schein. Es saugt mich hinauf. Meine Mutter nimmt mich, nicht meine
Mutter, ihre Liebe, das ist mehr als sie. Wie rein ist ihr Herz. Das reinigt auch
meinen Geist, mich. Mir wird so leicht, so wohl. Das, was ist, ist nicht
eigentlich. Wir verstehn es unten nicht. Alles nur Schein, Hiilse, der Tod. Das
Sein ist anders: kann unten nicht gefalst werden.

Sangerheim richtete durch Fragen ihre Gedanken anders. O weh! rief sie in
einem scharfen Ton: — da ist Dunkel, Verwirrung, das Elend. O du Liigner,
warum verkehrst du mit der Liige so holdselig? Dein Herz bricht, dein Kopf
zerspringt. — Nach jenem Dunkeln soll ich forschen, sehn? Mein Auge reicht
nicht hin, mein Zittern verdaimmert mir den Blick. Alles schwarz. Aber ndher
kommt’s. Grauen, Angst, kein Licht. Sie briiten selbst, sie suchen. Keine Liebe
in ihnen. — Ja wohl ist es aus, aus fiir dieses Leben. Brief geschrieben,
gesiegelt. Kann nicht — kann nicht lesen. War’ es gut, konnt’ ich’s; die Liebe
konnte lesen, so bleibt’s finster. — Ach! — du, — du — auch fort, weggetragen,
— willst mich nicht kennen, nicht hier kennen, wo Friede ist? Sehe dich gehen,
hore deine Stimme, kann dein Gesicht nicht finden; wo die lieben Augen? —
Alles weg!

Ach! so, so ist es gemeint? fing sie nach einer Pause wieder an; ja, ja, es wird
ihm schwer gemacht. Er hie§ Alexander. Gut war ich ihm, er war so lieb. Wird
wieder, aber spit, spdt, — ach! kann er glauben? Gott, du bist gnddig. — Lal$ ihn
nicht zu sehr verfinstern. Jesus, vergieb ihm. — Nun ist es weg. Nun ist mir
wohl. Nie werde ich mehr in die Tiefe des Irdischen schauen. Alle Tiefe vergeht;
es wird Alles Ein Augenblick, Eine Gegenwart, Ein Lichtpunkt, und ich
unsichtbar, mir selbst unfiihlbar, in der Mitte des himmlischen Punktes. Nichts
war, Alles ist und bleibt. Es zieht, es flieht nicht mehr, festes Bild wird es. —
Nun reicht der Strahl aus mir nicht mehr zuriick, er ist zu kurz, das Leben ist
fern, weit und fern: besser so, — denn — nein — besser so — ach! kein Sehnen
mehr, kein Schmerz mehr, — die Freude war schon lange todt.



Sie verstummte: er horchte, er wiederholte die Striche und verstiarkte seine
innere Aufmerksamkeit, aber die Entschlafene sprach nicht. Da sein Bemiihen
heut, was noch nie gewesen, vergeblich war, so strich er mit den Héanden in
entgegengesetzter Richtung, um sie wieder zu erwecken, aber eben so fruchtlos,
sie erwachte nicht wieder, denn sie war gestorben.

Als er sich nach manchen vergeblichen Bemiihungen, sie wieder ins Leben zu
rufen, von der Wirklichkeit ihres Todes iiberzeugen mufSte, warf er sich
verzweifelnd zu ihren Fiilen nieder, und wiithete gegen sich selber. Wie er etwas
mehr zur Besinnung gekommen war, rief er aus: ja, du, du Ungliickseligster, hast
die Aermste ermordet! Was ist mir alles Leben nun ohne sie? Ohne sie, fiir die
ich mir Glanz und Wohlstand wiinschte? Wie schaal und abgenutzt liegt jetzt
mein ganzes Dasein vor mir, wie arm, was ich etwa noch erstreben kann. Und
wie liebte sie, die Aermste, mich Unwiirdigen! Als sie damals, wie ihre
Krankheit zuerst sich verkiindigte, von der langen Ohnmacht erwachte, war ihr
erstes Lebenszeichen, daR ihr redlicher Blick mich gleich suchte. Sie hatte alles
Andre vergessen, aber nicht, dal§ ich um sie bekiimmert war. Sie hdtte mir ja auf
unsern Spaziergdngen gern jeden rauhen Stein aus dem Wege gerdumt. Und
mein Dank fiir alle diese Hingebung? — Dal8 ich ihre Gesundheit durch diese
magnetischen Kiinste vernichtete, dall ich ihren Geist verwirrte, dal8 ich
muthwillig ihr liebendes Herz zerbrach. Nein es giebt keine grofere Siinde, es
giebt gar keine andre, als die der Mensch gegen die Liebe begeht. — Ach! Du
Siileste! wo ist jetzt Deine blithende Jugend? Wo sind die Rosenwangen, und
das Griibchen des freundlichen Lachelns, mit dem ich Dich neckte, wenn wir im
kleinen Garten Deiner Eltern zwischen den Rosenbiischen salfen? Wo sind nun
alle die Traume der Liebe? Wo die Pldne, die wir fiir das Leben entwarfen?
Diese blasse Hiille, die hagre Gestalt ist von all der Lust und Freude iibrig
geblieben, um mir zu sagen, wie armselig und kldglich das menschliche Leben
sei, um mir zuzurufen, dal8 ich ein Bésewicht, ein Verworfner bin, der trotzig
durch das Leben geht, und Dich, siie Blume, roh zertreten hat.

Er setzte sich wieder zum Leichnam nieder, falte die diirre Hand, bedeckte sie
mit Kiissen, und weinte bitterlich.

Wort miissen, Wort werden sie mir halten, sagte er nach einer Weile zu sich
selber; mein Elend wére zu unermefSlich, wenn sich auch diese Hoffnung in Tod
und Leiche verwandelte. Was bliebe mir? Die nackte, kahle Liige, der
verdchtliche Betrug. Dem konnte, dem mochte ich nicht ferner leben. Ist denn
sterben so schwer? Sie ist erloschen, wie die Kerze, wie der letzte still verborgne
Funke in der Asche. Wenn ich verloren bin, so will ich kein Dasein erbetteln,
und in Lumpen und dem Auskehricht des Lebens Kleinodien suchen, die ich
wirklich besal8 und wegschleuderte, als ich noch wie ein Konig gliicklich war.



Jenseit will ich sie dann wieder aufsuchen und das keck verachten, was
Verachtung verdient. — —

Bei ihrem Begrdbnily folgten die vertrautesten der Briider. Er schien seine
Fassung wieder errungen zu haben. In fester Stellung, mit edlem Schmerz stand
er am Grabe der Geliebten und sah die theuern Ueberreste versenken. Freilich
war es ihm oft, als wenn alles Leben nur ein Traum sei, oder ein Schauspiel, in
welchem er mit Anstand seine Rolle zu Ende fiihren miisse.

Als er nach Hause kam, fand er folgenden Brief, den er hastig erbrach:

Die — — sind mit Euch, mein Freund, nichts weniger, als zufrieden, denn Thr
setzt ihr Geheimnif3, ihren Ruf und ihre Ehre auf ein zu leichtsinniges Spiel. Das
ist es nicht, was Ihr verheillen habt, und was man von Euch erwartete. Es hat
sich erwiesen, dal§ der Rath — —, dessen Ihr so sicher zu seyn glaubtet, sich kalt
zuriickgezogen hat, daR Thr jene Stadt meiden mufStet. Und wie lange werdet Thr
in der jetzigen Euer Spiel noch forttreiben kénnen? Man verwundert sich, man
forscht nach, und, was das schlimmste ist, man lacht. Wie schlecht seid Ihr dem
Charlatan, dem Feliciano, gegeniiber bestanden! Wer solche plumpe Angriffe
nicht einmal zuriick zu schlagen versteht, der ist zum Missionar verdorben. Auf
die Anfragen, auf Eure Forderungen, kann ich nichts Bestimmtes erwiedern. Es
heilst, die Loge wird verlegt werden: wenn es geschieht, so ist noch nicht
entschieden, wohin. — —

Sangerheim knirschte. Mit Todesschweils schrieb er schnell einige drangende,
fordernde, beschworende und beredte Briefe, um das Aeullerste und Letzte zu
versuchen, denn seine Hoffnung, ein wahrer Magier zu werden, war nun fast
schon verschwunden.

Wenn sie mich so um mein Leben betrogen hitten! rief er aus, biillen sollten
sie es! — Doch nein, ich zittre vor mir selber: weil§ ich ja doch, dal3 sie jeden
Laut in der Ferne vernehmen, und dal$ sie jeden meiner Gedanken kennen. Drum
muld ich, will ich alle meine Gefiihle unterdriicken, und nur das Beste, Edelste
von ihnen erwarten.

Im Hause des Geheimenrathes war Alles so ziemlich wieder zur Ordnung
zuriickgekehrt. Die Hochzeit der Tochter ndherte sich, und Schmaling war im
BewulStsein seines Gliickes in solcher Stimmung, dal8 er selbst die Namen
Feliciano oder Sangerheim nur ungern nennen horte. Er verdammte den Trieb,
sich vom Wunderbaren und GeheimnifSvollen anlocken zu lassen, so unbedingt,
daR selbst Clara ihn tadelte, wenn er auf Geistergeschichten oder Erzdhlungen
schalt, die durch ein gewisses Grauen die Aufmerksamkeit spannen, und die



Phantasie in Thatigkeit setzen. Er wollte kein unschuldiges Spiel hierin mehr
erkennen, sondern meinte, diese Anlage und Stimmung unseres Geistes sei
durchaus verderblicher Natur, und kénne nur zum Unbheil fiihren, es sei daher die
Pflicht eines jeden Verstdndigen, diesen Trieb in sich vollig auszurotten.

Der Vater hatte unterdessen an seinen Sohn Anton geschrieben, um ihn zu
bewegen, zu seiner Familie zuriickzukehren. Nur Einiges hatte er ihm von jenen
Gestdndnissen gemeldet, die der trunkene Magier gegen Schmaling halb
unbewullt gethan hatte; er hatte ihn auf die Gefdhrlichkeit dieser Verbindung, auf
seine bedenkliche Stellung zur Welt aufmerksam gemacht, er hatte ganz den
Vater und die vaterliche Autoritét, so milde der Brief war, sprechen lassen, aber
vergeblich. Der Sohn antwortete in einem scharfen, hohnenden Tone: wie
sonderbar es sei, dall der Vater jetzt gegen Geheimnisse spreche und grofSe
Charaktere verfolge, da doch er, der Sohn, von Jugend auf so viel von diesen
Geschichten in seiner Familie habe vernehmen miissen. Es sei ja bekannt genug,
wie er selbst frither gegen alle leere Schwarmerei, Geistersucht und dergleichen
gesprochen habe, er habe sich nie blenden lassen, und wenn er jetzt einer andern
Ueberzeugung folge, so konne man ihm wohl zutrauen, dall er gepriift und
untersucht habe, und nicht leichtsinnig einem unreifen Geliiste folge. Wenn
Verleumder seinen groflen Meister ldsterten, so geschehe nur, was sich seit den
dltesten Zeiten ereignet habe, dall der Pébel die Wohlthiater der Menschen und
die leuchtenden Genien verfolge. Was seinen Schwager Schmaling betreffe, so
verachte er einen solchen Elenden zu tief, um irgend noch Worte iiber ihn zu
verlieren. Sein Meister habe ihm diesen Liigner und dessen Verdchtlichkeit
hinlanglich geschildert. Er hoffe iibrigens, in der Lage zu seyn und zu bleiben,
dall er weder auf einen Theil des viterlichen Vermégens, noch auf irgend eine
Unterstiitzung Anspriiche zu machen brauche, wiinsche aber dagegen, dall man
ihn nicht hofmeistere, als ein Kind behandle, das der Zurechtweisung noch
bediirfe. Er werde in Zukunft, wenn er der Familie selbst zu Glanz und Ehre
verhelfe, iibrigens gern vergessen, dal3 er frither einmal von seinen allerndchsten
Verwandten so sei verkannt worden.

Der Vater, der Obrist und Alle erstaunten iiber die ungeheure Verblendung des
Sohnes, vorziiglich, wenn sie seiner friiheren Art gedachten.

Die Zeit war indessen herangekommen, in welcher Sangerheim versprochen
hatte, durch Riickzahlung des letzten Capitals seine geheimniSvollen Papiere
auszulésen. Geschah es nicht, so gehorten dem Rathe diese Mysterien, die von
der hochsten Wichtigkeit seyn sollten, und von denen selbst das Leben
Sangerheims, wie er gedullert hatte, abhinge. Der geheime Rath machte sich also
mit jenen wichtigen, fest verschlossenen und vielfach seltsam versiegelten
Dokumenten auf den Weg nach jener Stadt, in welcher der Magier seitdem



seinen Sitz aufgeschlagen hatte. Der Professor Ferner begleitete ihn. Sie reiseten
in der Nacht, und wechselten vielfdltige Gesprdche, indem sie sich alter Zeiten
und vieler Erfahrungen erinnerten. Der Professor sagte endlich: Sei der Mensch
auch so ruhig und fest, wie er immer wolle, er hat eine Stimmung, einen
Moment der Schwadche, wo ihn doch Dasjenige wiederum ergreifen und
beherrschen kann, was er langst abgeschiittelt zu haben glaubt. Und so ist es mit
Zeiten und Volkern auch. Wer kann unterscheiden oder bestimmt verneinen, ob
es nicht physische Krankheit sey? Ob es oft nicht in der Luft liege, und wie jede
Seuche anstecke? Es scheint zu Zeiten unméglich, sich gegen den Einfluf§ der
Thorheit zu schiitzen, so wie wenn der Korper erst durch Mangel an Didt oder
Zufdlligkeiten so gestimmt ist, man der Erkdltung durchaus nicht ausweichen
kann, verwahre man sich auch, wie man will. Jetzt ist es mir vollig
unbegreiflich, wie ich mein geliebtes Kind jenem Wunderthdter hingeben
konnte, es erscheint mir jetzt als ein volliger Wahnsinn, als gottlose Siinde; und
doch pries ich mein Geschick (und seitdem sind nicht viele Monde verflossen),
dal jener grofe Mann den Knaben wiirdigen wollte, ihn in die Schule und sich
seiner anzunehmen. Ist aber unsre Schwache so grolS, oder ist es zuweilen ein
Fatum, das uns ergreift, eine unausweichliche Nothwendigkeit, so sollten wir
wohl im Leben gegen unsre Nachsten, oder in der Geschichte gegen
merkwiirdige Verirrungen billiger und nachsichtiger seyn, als wir uns bewul3t
sind, diese Nachsicht auszuiiben.

Es mufR sich austoben, erwiederte der Rath; das ist ein Ausdruck, den ich mir
seit einiger Zeit angewdhnt habe. Das ist der einzige trostlose Trost, den ich mir
in Ansehung meines Sohnes geben kann, den ich fiir verloren achten mufl. — —

Sangerheim war indessen in einer Stimmung und Gemiithsverfassung, die sich
schwerlich darstellen 14B8t. Auf seine vielen und dringenden Schreiben hatte er
noch einmal eine kurze Antwort von einem Manne erhalten, der sich friither
seinen Freund nannte, und der ihm jetzt meldete, dies sei der letzte Brief, den er
ihm senden koénne, indem er eben in den Wagen steige, um nach Italien, und von
dort nach Griechenland und Constantinopel zu reisen. Von Geldsendungen war
keine Rede, und doch hatte Sangerheim auf diese, und zwar auf sehr bedeutende,
gerechnet. Er meinte, er diirfe es, nach allen friiheren Betheuerungen und
Versprechungen. Er war von Schulden bedrdngt; um gldanzend aufzutreten, hatte
er Alles wieder ausgegeben, was ihm von Freunden und Schiilern zugeflossen
war. Um sein Ansehn zu vergréfern, und sich mehr Zutrauen zu erwerben, war
er in der Wohlthétigkeit ein Verschwender gewesen. Er schrieb noch einmal, und
zwar unmittelbar an einen Mann, den er fiir einen jener Obern halten mufSte, aber
indem er in Angst die Sekunden auf seiner Uhr zdhlte, und der Antwort Fliigel
wiinschte, kam sein eigner Brief ihm zuriick, mit der Anweisung vom Postamt,



kein Mann von dem Namen sei in der Stadt zu finden.

Nun sah er, dal8 man ihn véllig verlassen, dal$ man ihn ausgestollen hatte. Es
wurde ihm hell in allen Sinnen, dal§ er gebraucht sei, eine Biiberei auszufiihren,
und dall man jetzt diese nothgedrungen aufgegeben habe, oder ihn wenigstens
fiir unpassend halte, sie zu vollbringen. Er war bis dahin {iberzeugt gewesen,
wenn er auch die Pldne seiner Obern nicht ganz durchschaute, dall er etwas
Gutes und Edles wirke, wenn auch durch Mittel, die sich nicht vor der strengen
Moral rechtfertigen liefen. Thm war ein brennender Hall gegen die sogenannte
Aufklarung, gegen jenen Indifferentismus, der seine Zeit charakterisirte,
beigebracht worden. Er hielt es fiir nothwendig, dal jene Freimaurer, die sich der
Rosenkreuzerei, dem Goldmachen und Geisterrufen widersetzten, als Schadliche
und Verderbliche ausgerottet werden miiflten, weil sie hauptsdchlich durch ihren
Einflul und ihre Logen jene lebent6dtende Aufkldrung verbreiteten. Er glaubte
wohl, dall ein Werben fiir die katholische Kirche auch eine Aufgabe seiner
Sendung sei, unterzog sich aber auch diesem gern, weil er in dieser Lehre
auferzogen war, und sie, ohne sie zu priifen, oder die protestantische zu kennen,
fiir die bessere hielt. Mit seinem Wunderglauben und seiner Schwarmerei hatte
er sich eine eigne Lehre ausgebildet, die der orthodoxe Katholik gewil8 nicht
gebilligt hatte. So hin und her geworfen von Leidenschaften und chimérischen
Hoffnungen, widhnend, ganz nahe an die Erfiillungen seiner héchsten Wiinsche
zu reichen, durch sophistische Ausreden tiber sein triigendes Thun beruhigt, sich
als Liigner kennend, und sich dennoch fiir einen wahren Wunderthéter haltend,
seine Gattin liebend, und sie doch seinen verddchtigen Zwecken aufopfernd, war
er in allen diesen tollen Widerspriichen fast in ein gespenstisches Wesen
verwandelt worden, das ohne innern Halt jeden Tag nur so hingaukelte, von
Neuem tduschte und getduscht wurde, und nie zur Besinnung kam. Jetzt fielen
alle diese Larven von ihm ab, er lernte sich selbst erst kennen, und entsetzte sich
vor dem Auge der Wahrheit und seiner eignen Nacktheit.

So bin ich denn, sagte er zu sich selbst, zugleich der Ungliickseligste und
Verworfenste aller Menschen. Der Inhalt meines Lebens ist ein Possenspiel, iiber
das man lachen méchte, und zugleich so tragisch und entsetzlich, dal8 sich mir
die Haare aufrichten. Wie konnen jene Menschen, die sich gut und weise
nennen, es irgend mit ihrem Herzen ausgleichen, dal sie mich geschlachtet, und
mir Geist und Leib zu Grunde gerichtet haben. So einsam, so ganz zernichtet
war noch nie ein Mensch. Die Freunde, Beschiitzer, Machtigen, auf die ich mich
so sicher mit meinem ganzen Gliicke lehnte, sind gar nicht da in aller weiten
Welt, nirgend zu erfragen, wie Traumgestalten, wie Wolken verschwunden. Jeder
Mensch, dem ich meine Noth klagen wollte, miilite es fiir wahnwitzige Liige
halten. — Ach Theodora! wie Recht hattest du. Warum vernahm ich denn deine



Bitten und Warnungen nicht? Auch sie ist zertreten worden, so wie ich. O wenn
sie noch da wdre, wie gern wiirde ich mit ihr als Tagel6hner, als Bettler leben.
Und Nichts bleibt mir; nicht die elendeste Hiilfe, nicht der kiimmerlichste Trost.

Er sann hin und her, was er beginnen koénne, aber jede Aussicht war
verschlossen. Sein Trug mufSte entdeckt werden, dem Manche schon auf die
Spur gekommen waren. Die prophetische Gabe seiner ungliicklichen Gattin
konnte ihm auch Nichts mehr fruchten, um seine kiinstlichen Liigen mit halber
Wahrheit oder seltsamen Entdeckungen zu unterstiitzen. Er dachte wohl daran,
ob er nicht einige von Denen um Hiilfe ansprechen sollte, denen er, als ihm
grofe Summen zu Gebote standen, reichlich geholfen hatte, aber er verwarf
diesen Gedanken sogleich als unstatthaft, weil er einsah, dal$ Dieselben, die ihn
in der Noth als ein goéttliches Wesen behandelt hatten, ihm jetzt kalt den Riicken
kehren wiirden. Und so, dachte er, habe ich von meinem verlornen Leben nicht
einmal den Nutzen, den jeder Dieb genielt, bevor er zum Galgen gefiihrt wird,
dall er Geld und Gut besitzt, oder mit seinen Spielgesellen schwelgt, und Wein
und Wollust ihn iibersattigen.

Er fiel darauf, sich dem geheimen Rath ganz zu entdecken. Dachte er aber an
das Auge des ernsten Mannes, und wie viel er von ihm gezogen hatte, so verwarf
er auch diesen Gedanken. Nein, rief er, die Ehre verbietet mir diese schméahliche
Auskunft, die mich zu sehr erniedrigen wiirde.

Sonderbar, da in der Verzweiflung und tiefsten Selbstverachtung die
Menschen noch von diesem Phantom regiert werden kénnen, das nur Wesenheit
erhilt, wenn der Edle, Tugendhafte sich von Riicksichten lenken lat, um die
gute Meinung seiner Zeitgenossen, sei es auch im Vorurtheil, zu erhalten. Der
Liigner will aber oft mit den abscheulichsten Liigen die Erde lieber verlassen, als
durch eine Handlung der Tugend, seine erste vielleicht, indem er die Wahrheit
bekennt, vor der Menge beschamt werden. Diese Ehre hielt ihn von dem edlen,
mitleidigen Manne zuriick, und stellte sich zwischen ihn und diesen wie eine
Mauer.

Denn mit den besten Gesinnungen fiir den Ungliicklichen langte der alte
Seebach an. Er kannte zwar Sangerheims Verbindungen nicht, und wul3te eben
so wenig, wie diese jetzt so ganz von ihm abgefallen waren, aber er war der
Ueberzeugung, dal Sangerheim sein Versprechen nicht halten kénne, und er war
darauf gefaldt, die groBe Summe schwinden zu lassen, ohne ihm seine Schriften
zuriickzuhalten, oder ihn 6ffentlich zu beschimpfen, wozu der Magier ihm ein
Recht gegeben hatte, wenn er seinem Worte untreu wiirde. Wie erstaunte daher
der Rath, als ihm Sangerheim mit groem Vertrauen und fester Sicherheit
entgegentrat, und auf {ibermorgen mit leichtem Sinn die Auslésung der Schriften
verhiel8. Er war selbst heiter, obgleich er mit Schmerz von dem Tode seiner



geliebten Gattin sprach. Dies Betragen war so, dal der Rath selbst wieder
unsicher wurde, und dem schénen grofen Manne gegeniiber sich im Stillen
Vorwiirfe machte, dal§ er ihm so sehr Unrecht gethan habe.

Der Tag ging hin unter Besuchen und Zerstreuungen. Der Arzt Huber, dieser
fanatische Anhdnger Sangerheims, erzdhlte viel von seinen Hoffnungen, deren
Erfiillung er in kurzer Zeit zu erleben gedachte.

Am andern Morgen machte der Rath mit dem Arzte, Sangerheim, Ferner und
noch einigen Vertrauten einen Spaziergang. Als sie die Stadt im Riicken hatten,
entspann sich in der Kiihlung des schénen Morgens ein sonderbares Gesprach.
Sangerheim sprach von der Fliichtigkeit des Lebens, das, gegen die
unerschopflichen Tiefen der Kunst und Wissenschaft gehalten, viel zu kurz sei.

Sie gingen einem Bach voriiber. Alle diese Wellen, sagte Sangerheim,
gelangen in den Ocean, der dadurch nicht voller wird. Ist es nicht eben so mit
unsern Seelen? Der Tod entfiihrt sie — wohin? Zu Gott, der keinen Mangel
kennt, und durch sie nicht groRer wird.

In der Einsamkeit sagte er endlich: Nur zu sehr hatte jener Feliciano Recht,
dal ich schwere Kampfe mit den Geistern, die nur ungern gehorchen, wiirde zu
bestehn haben. Sie wollen es nicht dulden, da8 ein Sterblicher so groffe Gewalt
liber sie erringe. In jeder Minute mul§ ich wachsam seyn. Verabsdume ich
gewisse Gebete, konnte ich diese oder jene unerldflichen Vorkehrungen
vergessen, so wdre mein Leben Augenblicks in Gefahr. Von wie vielen
ausgezeichneten Mdnnern, die das Reich der Geister sich unterwiirfig gemacht,
wissen wir es nicht, dall sie eines unnatiirlichen oder gewaltsamen Todes
gestorben sind. Oft war es auch die Veranstaltung dieser rebellischen Geister,
daR die weltliche Macht sich eines dieser Médnner als eines solchen bemaéchtigte,
der mit der Holle im Bunde stehe, und ihn nach dieser falschen Beschuldigung
auf den Scheiterhaufen setzte.

Hin und her wurde iiber diese Behauptung gestritten. Plotzlich rief
Sangerheim: Still! meine Freunde. — Er blieb stehn, als wenn er auf Etwas
horchte, dann nickte er, schiittelte mit dem Kopfe, murmelte einige Worte, und
machte wieder die Geberde, als wenn er gespannt einer Rede zuhore. Nach einer
Weile sagte er: Warten Sie hier einen Augenblick. Wovon ich eben sprach, hat
leider stattgefunden. Eine Kleinigkeit habe ich heute beim Aufstehn unterlassen,
das Zeichen vor meinem Bette und an der Thiir meines Schlafzimmers ist nicht
in rechter Weise aufgeloset worden, nun jagen mir die Ungestiimen nach und
wagen es, zu drohen. Warten Sie hier einen Augenblick, dort in der Einsamkeit
werde ich sie schon zu zwingen wissen, sie sollen zitternd ihren Meister
erkennen, und mir nicht zum zweiten Male drohen.

Er entfernte sich mit triumphirender Miene und in stolzer Zuversicht. Als er



hinter den Gebiischen verschwunden war, horte man Zank und Streit von vielen
verschiedenen Stimmen, und Sangerheims donnernden Ton abwechselnd
dazwischen, dann einen Knall, wie einen Schul. Hierauf Stille.

Alle sahen sich erwartend an. Der Rath ging ahndungsvoll zuerst nach dem
Platz. Der Ungliickliche lag todt am Boden, das Pistol neben ihm.

Die Geister haben ihn ermordet! schrie der Arzt heftig: o die Elenden,
Schandlichen! O Liebster, so bist Du denn doch das Opfer Deines Enthusiasmus,
Deines brennenden Eifers fiir die Wissenschaft geworden!

Der Rath sagte kein Wort; jedes schien ihm tiberfliissig. — Man machte in der
Stadt eine Anzeige von diesem Vorfall, und am folgenden Tage ward der
Leichnam beerdigt.

Seltsam genug, dall manche der aufgeklarten Freimaurer, die von diesem
Sangerheim so schlimm waren verfolgt worden, jetzt auch die Meinung
aussprachen, er sei von seinen Geistern, die aber bosartige waren, zur Strafe aller
seiner Frevel vernichtet worden. —

Am andern Tage versammelte der geheime Rath die vertrautesten Freunde des
Abgeschiedenen in seiner Wohnung. Man l6sete langsam und bedédchtig die
Siegel des geheimnifreichen Paketes, eine Scheide nach der andern, und
wickelte einen Umschlag aus dem andern. Jener Knall, der schon einmal den
Rath erschreckt hatte, liel§ sich wieder horen. Keiner von Allen war in solcher
Spannung, als der Arzt Huber. Endlich war Nichts mehr aufzukniipfen und kein
Petschaft mehr aufzubrechen, und offen lag vor Aller Augen der Inhalt. — Eine
alte franzosische Grammatik, drei alte Kalender, viel Makulatur.

Die Erbschaft eines Wunderthéters, sagte der Rath kalt. Erst jetzt verachtete er
den Magier vollig. Nein! rief Huber in grolem Eifer; die boshaften Geister
haben auch seine wichtigen Geheimnisse scheinbar verwandelt, um unser Aller
Augen auf eine Zeitlang zu blenden. Wenn wir uns nicht théren lassen, so
miissen bald die dchten Skripturen an die Stelle dieser Makulatur zuriickkehren.
Und so bemdchtige ich mich, im Namen der Kunst, dieser unscheinbaren
Papiere, um sie vom Untergange zu retten. Kann auch seyn, dall im Bande,
zwischen den Blaittern, oder in Punkten und unterstrichenen Buchstaben das
Mysterium niedergelegt ist. Ich werde wenigstens Tag und Nacht studiren.

Man lie ihn gewdhren und wiirdigte ihn keiner Antwort. —

Das Schicksal Sangerheims war beschlossen, und die meisten seiner ehemaligen
Bewunderer gaben ihre Bestrebungen auf, retteten Geld und Zeit und kehrten zu
besseren Beschaftigungen zuriick. Nur Huber salf unermiidet bei seinen



Makulaturen, den alten Kalendern und seiner franzosischen Grammatik, suchte
und rechnete, und glaubte, nachdem er lange studirt hatte, auch viel Wichtiges
gefunden zu haben.

Schmaling und Clara waren verheirathet. Thr Gliick ward durch gute und
gesunde Kinder erhoht und man konnte die Familie des Rathes eine gliickliche
nennen, wenn nicht Anton in ihr gefehlt hétte, von dem man seit Jahren gar
keine Nachricht hatte. Auch Feliciano, nachdem er lange an verschiedenen Orten
in Europa mit mehr oder minder Gliick seine Rolle gespielt hatte, war endlich,
da Keiner mehr, auch der erst Verblendete nicht, an seinem Betruge zweifelte,
nach manchen Abentheuern untergegangen.

Die Gattin des Rathes pflegte ihre Enkel, und Clara, die jetzt Nichts mehr zu
bekdmpfen hatte, durfte mit Sicherheit ihren Charakter, so wie die Anlagen ihres
Geistes ausbilden. Sie fiirchtete nun nicht mehr die Bilder der Phantasie, die
poetischen Mahrchen, oder das Geheimnilivolle in dieser oder jener Dichtung,
weil es ihr nicht mehr feindlich gegeniiber stand, und sie iiber den Charakter
ihres liebenswiirdigen Gatten beruhigt war. Dieser, einmal enttduscht, fiihlte
niemals die Versuchung wieder, sich in jenes Labyrinth zu begeben, dessen
Irrgénge er hatte kennen lernen, und denen er so gliicklich entflohen war.

So waren im ruhigen Gliicke mehr als zwolf Jahre verflossen, als sich an
einem Morgen friih beim geheimen Rathe ein Fremder anmelden lie3, der darauf
bestand, den Herrn selbst zu sprechen, und sich vom Diener nicht wollte
abweisen lassen. Die Thiire des Arbeitszimmers ward ihm endlich ge6ffnet, und
es trat ein Mann von mittlerem Alter hinein, verwildert, ohne Haltung und
Betragen, der, als ihn der Rath fragte, was er begehre, nur kurz antwortete: Und
Sie kennen mich wirklich nicht mehr? Eine Ahndung ergriff den Vater: Sie sind
doch nicht — Du bist doch nicht Anton? — Er schwankte und der unkenntlich
gewordene Sohn fing ihn in seinen Armen auf. Sie umfingen sich zértlich und
geriihrt, dann setzten sich Beide, um sich von ihrer Erschiitterung zu erholen.

Bist Du wieder da? fing der Vater nach einer Weile an; aber es ist Dir, wie es
scheint, nicht gut ergangen.

Ja, lieber Vater, sagte Anton, Thr Kind, wenn Sie es noch dafiir erkennen
wollen, tritt fast wie der verlorne Sohn in sein véterliches Haus wieder ein. Mein
Schicksal ist ein elendes, mein Leben ein verlornes. Wenn Sie mich verstofSen,
so bin ich aller Schmach wieder dahin gegeben, dem klédglichsten Jammer, dem
ich freilich gern entfliehn mochte.

Wenn ich Dich Sohn, Anton nenne, sagte der Vater, so heiflit das, daf Du mir
eben das seyn wirst, was Du mir ehemals warst. Du hattest Dich verblenden
lassen, und ich wenigstens kann Dir kein strenger Richter seyn.

Wohl war ich verblendet, erwiederte Anton, und wie sehr! so, dall ich noch



jetzt immer vor diesem Zustande meiner Seele zuriick schaudre. Das gemeinste
Kunststiick, die elendeste Kundschafterei hatte damals den Charlatan in den
Besitz meines Geheimnisses gesetzt, das ich vor Thnen und vor allen meinen
Freunden sorgsam verborgen hielt. Ich gestand mir meine eigne Schlechtigkeit
nicht, und hoffte, théricht genug, Alles solle sich wieder zurecht finden und ohne
Spur voriiber gehn. Denn der Gedanke war mir fiirchterlich, IThnen oder gar
meiner Mutter eine solche Schwiegertochter vorzufiihren, in der Stadt alle meine
Verbindungen zu zerstoren, und durch diese auffallende That mir selbst jeden
Vorschritt im biirgerlichen Leben unméglich zu machen. Wie jener Feliciano nun
mein Gemiith so durch eine plétzliche Erschiitterung, durch ein scheinbares
Waunder in seine Gewalt bekommen hatte, war ich ihm unbedingt und leibeigen
angehorig. Er war mir kein Sterblicher mehr, und dieselben Kiinste und Studien,
die ich noch kiirzlich verlacht hatte, schienen mir jetzt die einzigen wiirdigen.
Ich wollte mein Leben an ihre Erforschung setzen. Auch bildete ich mir ein, der
Lieblingsschiiler meines grolen Meisters zu seyn, der mich verachtete, weil
mein hartes einfaches Wesen fiir seine Absichten unbrauchbar erschien. —
Welche Gaukeleien er hier trieb, wie sich selbst meine verstindige Mutter eine
Zeitlang von ihm bethoéren liel§, von allen diesen Dingen sind Sie selbst Zeuge
gewesen. Aber wie wundersam vielgestaltig ist die menschliche Natur. So
unbegreiflich, und doch wieder so verstandlich. Meine Gattin, dieses schlichte
Bauernmddchen, dieses ehrliche Wesen, dem frither meine Liebe das H6chste, ja
das einzige Gut des Lebens gewesen war, ward bald ein Liebling meines grofSen
Lehrers. Er behauptete, sie sei von der Natur ganz eigen begabt, um der
wichtigsten Geheimnisse theilhaftig zu werden, sie wiirde in den weiblichen
Logen bald die hochsten Grade ersteigen, und dann ebenso wie seine eigne
Gattin, das Mysterium finden, Jahrhunderte zu iiberleben, und mit Geistern und
Abgeschiedenen Gemeinschaft zu haben. Ich glaubte Alles und erwartete von
jeder Woche, dann von jedem Monat, ebenfalls ein Eingeweihter zu werden.
Mein Lehrer spielte indessen dort im Norden eine wichtige Rolle und ein grolSes
Spiel. Gold und Juwelen, die groSten Summen, schienen ihm, wie er damit
umging, nur Tand. Was verhiel8 er mir, welche Aussichten erdffnete er meinen
trunkenen Hoffnungen. Aber auch Opfer begehrte er von mir. Um mich zur
Weihe vorzubereiten, mullte ich die Gesellschaft meiner Gattin vermeiden,
fasten, jede weltliche Lust und Zerstreuung fliehen. Meine Frau, die mir schon
im Wissen vorgeschritten war, drang jetzt darauf, damit sie kein Hindernif8 mehr
fande, sich mit den Geistern in Verbindung zu setzen und selbst eine
Unsterbliche zu werden, ich sollte einwilligen, da wir durch die Gerichte
férmlich wieder getrennt und geschieden wiirden. Man hatte meine Phantasie so
erhitzt, ich erwartete selbst so wundersame Dinge zu erfahren, sie strebte so



eifrig nach dem hochsten Grade, da8 ich mich endlich iiberreden lief3, ja dafl ich
endlich die Nothwendigkeit dieser Scheidung selber einsahe. Bald darauf war sie
verschwunden. Der Meister erkldrte sich nicht, sondern sprach nur in
geheimnillvollen Winken, und gab zu verstehen, dal3 sie in diesen Augenblicken
eines groBen Gliickes gendsse. Meine Einweihung zu den hoheren Graden lehrte
mich aber nichts Neues, und ohnerachtet meiner blinden Ergebenheit und meines
Aberglaubens fing ich doch an, ungeduldig zu werden. Man beschwichtigte mich
wieder. Eine Thorheit 16ste die andere ab und so verging die Zeit.

Wir muflten uns endlich schnell entfernen, und unsere Abreise glich fast einer
Flucht. Der Magier sagte mir zwar, dall groRe Begebenheiten und Operationen,
die sich nicht langer aufschieben lieBen, ihn nach einem fernen Lande riefen,
indessen sah ich doch die Angst des Meisters, ich bemerkte, wie seine
wichtigsten Anhédnger sich von ihm entfernten, und die Binde fiel allgemach von
meinen Augen nieder. Da ich aufmerksam geworden war und ihn nicht mehr so,
wie bisher fiirchtete, konnte ich ihn auch beobachten. Auf unsrer iibereilten
Reise gab er mir Biicher und Papiere, auch viele offene Briefe, die, wie er mir
sagte, keinen Werth hétten, und die ich gelegentlich verbrennen kénne. Fiir mich
waren diese aber sehr bedeutend, denn da ich, indem ich vorangeschickt wurde,
um sein Quartier zu machen, nur einen fliichtigen Blick in einige Blatter gethan,
sah ich wohl, dall der Weiseste der Menschen in Angst und Uebereilung einen
dummen Streich gemacht hatte. Er dachte nicht daran, die Sachen zu vernichten,
und Zeit mangelte ihm, sie anzusehn. Viele Briefe enthielten die Geschichte
meiner Frau. Sie war einem reichen Fiirsten geradezu verkauft worden. Sie hatte
um die ganze Verhandlung gewul$t und sich mit der grélSten Feinheit und List
betragen, und zwar so sehr, dal$ sie den bethérten Fiirsten vermocht hatte, sie zu
seiner Gemahlin zu erheben. Dieser aber, so wie sie, hatten dem Magier dafiir,
dall er mich zur Scheidung bewogen und dal$ er den Fiirsten ebenfalls verblendet
hatte, grole Summen zahlen miissen. So war sie denn, was die Welt so nennt,
gliicklich geworden. Gegen mich hatte sie sich schlecht betragen, indessen
verzieh ich ihr, da ich friiher gegen sie nicht besser gewesen war, und ich
empfand einen tiefen Schmerz und Reue, indem ich die Veranlassung gewesen,
dal ein schlichtes einfaches Wesen so die Talente zu List und Betrug zur
Verderbnil$ ihrer Seele entwickelt hatte. Denn aus den Briefen ging hervor, daf§
sie und der Graf sich voéllig verstanden, dal sie mit ihm {iber die Einfalt der
Menschen, vorziiglich iiber die meinige, lachte.

Als ich mit meinem grofSen Beschiitzer an Ort und Stelle gelangt war, blieb
ich noch eine Zeitlang in seiner Ndhe, um seine Kiinste zu beobachten, zu denen
er mich oft gebrauchte. Ich lebte im Ueberflul$, aber ich kam mir vor, als sei ich
der Croupier eines falschen Spielers.



Ich konnte es nicht langer ertragen. Ich schrieb ihm Alles, was ich von ihm
wulte und dachte, und verliel8 ihn. Und gut, dal3 ich es gethan, denn sonst wére
ich mit in jene Prozesse verwickelt worden, die sich bald gegen ihn erhoben. Ich
war nun frei, aber auch Nichts als frei, das heil3t, der armseligste Sclave, der
Tyrannei eines jeden Augenblicks Preis gegeben, vom Mangel und den
Bediirfnissen der Natur gemifShandelt. Mich Thnen zu ndhern, zuriickzukehren,
verbot mir eine mdchtige Scham, wohl eine falsche, denn Nichts wird so sehr
millverstanden, als das Wort und der Begriff Ehre. Bald war ich Schreiber, bald
Aufseher in einem Hause, einigemal Comddiant, auch versuchte ich mich als
Schriftsteller. Ich konnte mich nie ganz fallen lassen und zu jener naiven
Niedertrachtigkeit hinunter steigen, die ich an andern meines Gelichters
wahrnahm. Endlich nun, an mir und allen Menschen verzweifelnd, thu’ ich den
Schritt, den ich vor manchem Jahre héitte wagen sollen.

Der Vater trostete, beruhigte den Sohn. Er liel ihm Kleider und Wasche holen,
damit die Mutter nicht zu sehr erschreckt wiirde, wenn sie ihn in dieser Gestalt
wieder sehn sollte. Freude und Trauer war iiber seine Riickkehr zugleich in der
Familie, indessen fand man sich nach und nach wieder zurecht und in einander
und Anton zog auf das viterliche Gut hinaus. Hier arbeitete er redlich mit dem
Verwalter, lernte die Landwirthschaft kennen und konnte nach einigen Jahren
selber die Bewirthschaftung desselben iibernehmen. Er gewann die Liebe eines
reichen Frauleins, mit der er als niitzlicher Landmann gliicklich lebte.

Ferner hatte indessen von seinem verlorenen Sohne nie wieder Etwas
erfahren, so sehr er sich auch bemiiht und nach allen Gegenden geschrieben
hatte. Er war verschollen und der Vater glaubte, er sei gestorben. Der Gelehrte
mulfite in Familienangelegenheiten eine Reise nach dem siidlichen Deutschland
unternehmen. In einer mdfSigen Stadt zeigte ein Italiener, ein Taschenspieler,
seine Kiinste. Der Professor war sonst kein Freund dieser Gaukeleien, indessen
ist auch der strenge Mann in der Fremde leichteren Sinnes, als zu Hause, und da
man von dem jungen Mann als einem wahren Wunderthéter sprach, der Dinge
zeige, die selbst andre Spieler nicht begreifen konnten, so ging Ferner mit einer
Gesellschaft, neugierig gemacht, nach dem Saale. Was der junge Kiinstler
ausfiihrte, war in der That bewunderungswiirdig, besonders durch die leichte
Sicherheit, mit der er das Schwierigste scherzend zu Stande brachte. Indem der
Professor die schonen leichtfertigen Hande des Spielers betrachtete, fiel ihm ein
kleines braunes Mal am rechten Zeigefinger auf, er ward aufmerksamer,
betrachtete das Gesicht und forschte in den Augen, und glaubte endlich
iberzeugt seyn zu konnen, dieser Taschenspieler sei sein verlorener Sohn. Sein
Herz war bewegt, und er konnte an den vielen wunderbaren Erscheinungen
keinen Antheil mehr nehmen.



Als das Schauspiel voriiber war, und sich die Zuschauer vergniigt und
befriedigt entfernten, blieb er, unbeobachtet, allein im Saale zuriick. Als dieser
ganz leer war, redete er den fremden Kiinstler italienisch an, um seine Frage
vorzubereiten, dieser aber antwortete gleich deutsch, und warf sich dem Vater in
die Arme.

Nach einigen Reden, in welchen der Vater die Verlornen Jahre des Sohnes
beklagte, sagte dieser: Liebster Vater, ich erkannte Sie sogleich, als Sie in den
Saal traten, und alsbald nahm ich mir auch vor, mich Thnen zu erkennen zu
geben, ob ich gleich bis jetzt gezogert habe, an Sie zu schreiben, und mich Ihnen
wieder zu ndhern. Schelten Sie mein Handwerk nicht, denn es ndhrt seinen
Mann. Sie sehn auch, daR ich mich Professor schreibe. Zwar habe ich Ihren
geehrten Namen nicht beibehalten wollen, sondern spiegle dem Volke vor, ich
sei ein Italiener. Glauben Sie nur, was ich jetzt treibe, ist ehrsam und
achtenswiirdig gegen das, was ich bei jenem beriihmten Grafen spielen mulfSte.
Es ist Gnade des Himmels, dal§ ich kein Bosewicht geworden, und noch so mit
einem blauen Auge davon gekommen bin. In der Hinsicht habe ich bei meinem
Waunderthéter meine Zeit nicht ganz verloren, indem ich ihm sehr scharf auf die
Hadnde gesehn habe. Ich habe Vieles von ihm gelernt, und so zeige ich
unschuldig fiir Geld so Manches, was er zu schlimmen Absichten und Betrug
gebrauchte. Ich unterhalte die Menschen, er pliinderte sie, indem er sie zugleich
wahnsinnig machte. — Ich verspreche Ihnen, nie nach Threr Stadt zu kommen,
aber besuchen Sie mich, wenn ich einmal in Threr Ndhe bin. Schreiben wir uns,
Liebster, damit wir in Verbindung bleiben.

Diese Abrede wurde genommen und man fiihrte sie aus. Der Vater war iiber
seinen Sohn beruhigt, und dieser gewann durch die Leichtigkeit seiner Hand ein
ziemliches Vermogen. —

In Seebachs Hause wire Alles gliicklich und heiter gewesen, wenn der
neunzigjdhrige Obrist nicht Clara, die Mutter und Schmaling neuerdings
gedngstigt hdtte. Gegen ihn, der schwach wurde, liel§ sich der Rath am meisten
gehn, und so war der Greis der Vertraute von so manchem kleinen Geheimnil,
das den Uebrigen verschwiegen wurde. Diesen erzdhlte der Obrist in vertrauten
Stunden, dall sein Schwiegersohn sich wiederum in eine Correspondenz
eingelassen habe, die ihm gar nicht gefallen wolle. Der Ton dieser Briefe sei sehr
fromm und mysterios: Anfangs habe der Rath Alles von sich gewiesen, dann
habe er nach und nach Interesse gefalst, sei glaubiger geworden, und hoffe nun
doch noch von ehrbaren Ménnern, die sich ihm in jedem Briefe ndherten und
bestimmter bezeichneten, etwas GroRes zu erfahren. Und so ist es merkwiirdig,
schlof§ der Alte seinen Bericht, dal eine bestimmte Leidenschaft zwar schlafen,
aber bei den meisten Menschen nie ganz vertilgt werden kann.



Diese Briefe kamen aus dem siidlichen Deutschland und sprachen von
Geheimnissen, die nicht entweiht werden diirften, die sich aber doch wohl
allgemach gepriiften Mannern mittheilen liefen. Der Rath war unvermerkt in
eine glaubige Stimmung gekommen, und war in seinen Antworten auf Manches
ndher eingegangen, was jene Unbekannten erwdhnten. So hatte er sein
Abentheuer mit Sangerheim und seine Beobachtungen und Erfahrungen iiber ihn
mitgetheilt, auch alle seine Zweifel und was ihm dunkel geblieben. Auf diese
Punkte antwortete der neueste Brief.

Geliebter Bruder in dem Herrn!

Was Sie uns von jenem verlorenen Bruder Sangerheim melden, war uns nicht
neu. Allerdings stand der Ungliickliche mit uns in Verbindung, ihm wurde, als
einem hoffnungsvollen Lehrlinge, Einiges mitgetheilt. Als er von uns schied,
bemadchtigten sich andre Menschen seiner, die in weltlichen Planen handthieren
und das himmlische Kleinod entweihen. Er verrieth uns diesen, so viel er es
vermochte, und hat sich so selbst sein tragisches Schicksal bereitet, da er der
Liige und dem Betruge anheim gefallen war. Auch jene Weltlichen sahen seinen
Sturz gern und entzogen sich ihm, weil sie fiirchten mufiten, dal$ er sie ebenfalls
verrathen konne. Kommen wir uns naher, so wird IThnen, Geehrter, Nichts dunkel
bleiben und gréllere Dinge werden sich Thnen erschliefen. Zwar sind Sie nicht
fiir unsre Kirche, aber doch nicht unbedingt gegen sie, und wir gehn Thnen mit
dem grofiten Vertrauen entgegen. Kommt Jemand zu Ihnen, der Thnen das Wort
Emanuel sendet, so nehmen Sie ihn auf, als von uns. Er wird das erste Kleinod
Ihren treuen Handen iibergeben. —

Der Rath war in groller Spannung. Nach zehn Tagen etwa trat der Diener ein
und meldete, ein sonderbarer Fremder stehe draullen und sage, er moge nur
Emanuel sprechen. Der Rath lielf den alten Mann ein, der feierlich die Thiir
verschlof§ und dann ein seltsames Gesprach begann. Der Rath fiihlte sich erbaut
und gestdrkt, in diesen Gesichtspunkt waren ihm manche Gedanken von
Wunderfdhigkeit, Glauben und einer einzigen herrschenden Kirche noch niemals
geriickt worden. Beim Abschied nahm der Fremde ein Paket aus dem Busen,
kiillte es mit Salbung und iiberreichte es demiithig und feierlich dem Rathe,
indem er sagte: Geliebter Bruder, dieses ist das erste Pfand der hohen, den
gewohnlichen Menschen unsichtbaren Gesellschaft. Achten Sie noch die Siegel
und erbrechen Sie sie nur in geweihter Stunde nach Mitternacht. Doch thun Sie
gut, sich durch Gebet vorzubereiten. Zwar wird Thnen das Geheimniff des
Kleinodes noch unverstdndlich seyn, aber schon die blofSe Gegenwart desselben
schiitzt Sie. Die Erkldrung selbst wird in vier Wochen folgen. Aber: Finger auf



den Mund. Wir zeigen mindestens, wie wir Sie ehren, wie grof§ wir von Thnen
denken.

Eine feierliche Umarmung beschlof§ das seltsame Gesprdach. GeheimnifSvoll
entfernte sich der Unbekannte, und der Rath mufite sich gestehn, daf noch
niemals ein Mensch einen solchen Eindruck auf ihn gemacht habe. Seine
Umgebung bemerkte seine wunderbare Stimmung, aber er schwieg gegen Alle,
auch gegen den Obristen. Clara fiirchtete eine Krankheit, aber der rauhere
Soldat, der seither so Manches mit dem Schwiegersohn durchgesprochen hatte,
sagte: Dieser Mann ist einer der verstandigsten, und Thr werdet sehn, sie
ibert6lpeln ihn doch, den Einen fangen sie auf die, den Zweiten auf eine andre
Weise.

Am Abend schlof sich der Rath ein und entfernte alle Diener. Seine
Stimmung war erhoben. Er betete und las in Andachtsbiichern. Er nahm das
Evangelium und erschien sich so verjiingt, so jugendlich glaubend, so fromm
und lauter, dal er die Thrdnen der Riihrung nicht unterdriicken konnte und
wollte. Endlich schlug es Mitternacht, und er eréffnete behutsam und zitternd die
Siegel, ohne die geheimnillvollen Zeichen zu zerbrechen. Als er den innern
Umschlag getffnet hatte, fiel ihm in die Augen — — jene abgeschmackte Figur
mit dem vielfaltigen Abracadabra, die er damals an abergldubische Briider nach
der nahen Residenz gesendet hatte. Er lachte laut auf, und wurde plétzlich ernst,
denn er bedachte, wie in jenem Lande dort der als Monarch herrsche, der damals
nur nachster Erbe gewesen war, und welche Thorheiten dort in der Nahe des
Thrones getrieben wurden.

Er rief seine Familie zusammen, die noch, um ihn besorgt, wachte. Er erzdhlte
Alles, las einige Briefe, auch den letzten, und zeigte dann das magische, von
damals dem Schwiegervater noch wohlbekannte Blatt.

Nun endlich, schlof er, habe ich Alles, was mich immer stort, von mir
abgeschiittelt. O wie leicht ist mir, ihr Geliebten, dal§ ich nun noch einmal mit
euch den fréhlichen Entschlull fassen, das vielsinnige Wort mit euch ausrufen
kann: lalt uns, da es uns vergodnnt ist, verniinftig seyn! —

Auf Emanuel durften nun die Bedienten nicht wieder achten, und jetzt erst
hatten alle Mitglieder der Familie diese Krankheit der Wundersucht iiberwunden.



Pietro von Abano
oder
Petrus Apone.
Eine Zaubergeschichte.

1838.



Die untergehende Sonne warf schon ihre rothen Strahlen an die Thiirme, und

iber die Hauser von Padua, als ein junger Fremder, der eben angekommen war,
durch ein Volksgewiihl, ein Eilen, ein Rennen aufmerksam gemacht, und auf
seinem Wege von der Menge mit fortgerissen wurde. Er fragte ein junges
Maédchen, welches ihm ebenfalls schnell voriiber ging, was denn alle diese
Menschen in so ungewohnte Bewegung setze. WilSt Ihr es denn nicht? antwortete
diese, die schone Crescentia, das junge Kind, wird jetzt beerdigt; alle wollen sie
noch einmal sehn, da sie immer fiir die anmuthigste Jungfrau in der ganzen Stadt
gegolten hat. Die Eltern sind trostlos. Die letzten Worte rief sie schon aus der
Entfernung zurtick.

Der Fremde beugte um den finstern Palast in die grolle StralSe hinein, und ihm
tonte schon Leichengesang, ihm wehte der Schein der blaRrothen Fackeln
entgegen. Als er ndher kam, sah er, nachdem das Gedrdange des Volkes ihn
vorgeschoben hatte, ein Geriist, mit schwarzem Tuche verdeckt. Um dieses
waren Sitze, ebenfalls schwarz, erhoht, auf welchem die traurenden Eltern und
Verwandten sallen, alle im finsteren Ernst, einige Gesichter mit dem Ausdruck
der Trostlosigkeit. Jetzt bewegten sich Figuren aus der Thiir des Hauses, Priester
und schwarze Gestalten trugen einen offenen Sarg, aus welchem Blumenkrdnze
und griine Gewinde niederhingen. Zwischen den blithenden bunten Pflanzen lag
auf Kissen die weibliche Gestalt, blal§, im weillen Kleide, die zarten lieblichen
Héande gefaltet, die ein Crucifix hielten, die Augen geschlossen, dunkle schwarze
Ringellocken voll und schwer um das Haupt, auf welchem ein Kranz von Rosen,
Cypressen und Myrthen prangte. Man stellte den Sarg mit seiner schénen Leiche
auf das Geriist, die Priester warfen sich zum Beten nieder, die Eltern erhuben
sich wie verzweifelnd, noch klagender erténten die Hymnen, und alles umbher,
die Fremden selbst, schluchzten und weinten. Der Reisende glaubte noch nie ein
so schones weibliches Wesen gesehn zu haben, als diese Leiche, die so
wehmiithig an die Vergdnglichkeit und den nichtigen Reiz des Lebens erinnerte.

Jetzt ertonte das feierliche Geldute der Glocken, und die Trager wollten eben
den Sarg erheben, um die Leiche in das gewdlbte Grab der grofSen Kirche zu
tragen, als ein lauter tobender Jubelruf, schallendes Gelédchter und das Geschrei
einer ausgelassenen Freude, die Eltern, Verwandten, Priester und Leidtragende
storte und erschreckte. Alles sah unwillig umher, und aus der andern Gasse
schwédrmte ein froher Zug junger Leute heran, singend, jauchzend, ihrem



ehrwiirdigen Lehrer immer wieder von neuem ein Lebehoch zurufend. Es waren
die Studirenden der Universitdt, die auf einem Sessel hoch auf den Schultern
einen bejahrten Mann von dem edelsten Ansehn trugen, der wie in einem Throne
sal, mit einem Purpurmantel bedeckt, das Haupt mit dem Doktorhute
geschmiickt, unter welchem weile Silberlocken hervor quollen, so wie ein
weiller langer Bart auf das schwarzsammtne Wamms majestdtisch herabfloR. Ein
begleitender Narr mit Schellen und in bunter Tracht sprang umher, und wollte
schlagend und scherzend dem Zuge durch das Volk und die Trauerleute Platz
machen, doch auf einen Wink des ehrwiirdigen Alten senkten die Schiiler die
Trage, er stieg herab und nédherte sich geriihrt und mit feierlichem Anstande den
weinenden Eltern. Vergebt, sagte er ernst und mit einer Thrdne im Auge, dall
dieses wilde Geschrei so eure Leichenfeier stort, die mich innigst erschiittert und
entsetzt. Ich komme von meiner Reise endlich zuriick, meine Schiiler wollen
meinen Einzug durch ihre Freude verherrlichen, ich gebe ihren Bitten und
Anstalten nach, und finde nun, — wie? eure Crescentia, das Musterbild aller
Holdseligkeit und Tugend, hier vor euch im Sarge? Umbher diesen diistern Prunk
und jene Trauergestalten, um sie mit Thrdnen und Herzensweh zu ihrer
Ruhestelle zu geleiten? — Er winkte seinen Begleitern und sprach einige Worte.
Alles war schon ldngst still und stumm geworden, und die meisten entfernten
sich jetzt, um die Leichenfeier nicht zu stéren. Da kam die Mutter zitternd ndher
und sank an der Gestalt des Alten nieder, indem sie im krampfhaften Schmerze
dessen Knie umschlang. Ach! warum seid Ihr nicht zugegen gewesen? rief sie
verzweifelnd; Eure Kunst, Euer Wissen hitte sie gerettet. O Pietro! Pietro! Ihr,
der Freund unsers Hauses! habt Thr denn so Euren Liebling, Euren Augapfel
konnen untergehn lassen? Kommt! Erweckt sie noch jetzt! Fl6t ihr noch jetzt
von den Wunderessenzen ein, die Ihr zu bereiten willt, und nehmt dafiir zum
Dank alles, was wir besitzen, wenn sie nur wieder da ist, unter uns wandelt und
mit uns spricht!

Lalst eure Verzweiflung nicht das Wort fiihren, antwortete Pietro: der Herr
hatte sie euch geliehen, er hat sie euch wieder abgefordert; der Mensch vermesse
sich nie, in den Arm seines weisen Rathschlusses zu greifen. Wer sind wir, dal§
wir gegen ihn murren sollten? Will der Sohn des Staubes, der im Winde verweht,
mit seinem schwachen Athem gegen die ewigen Beschliisse ziirnen? Nein,
meine Geliebten, fiihlt als Eltern und Freunde ganz euren Schmerz: er soll
unserm Herzen so einheimisch wie Lust und Freude seyn, auch er wird von dem
Vater zu uns gesendet, der jede unsrer Thrdnen sieht, der wohl unsre Herzen
kennt und priift, und weill, was der schwache Mensch ertragen kann. So traget
denn dieses grofle iibermdchtige Leid um seinetwillen, aus Liebe zu ihm, denn
nur Liebe ist es, was er euch auch auferlegen mag. Ist denn der Schmerz, das



Herz in seiner Zerknirschung, die Seele, die in Wehmuth zerrinnen will, sind sie
nicht ein heiliges gottliches Opfer, welches ihr in euren brennenden Thrénen der
hochsten, der ewigen Liebe als euer Kostlichstes darbringt? So rechnet es auch
jener dort, der alle eure Seufzer und Thranen zdhlt. Aber der bose Feind, der
immer an unsrer Seite lauert, beneidet uns die Heiligkeit dieser himmlischen
Schmerzen, er ist es, der sie euch zur Verzweiflung, zum Zorn gegen den
Schopfer der Liebe und des Leides erhohen will, damit ihr im Jammer nicht
jener hochsten Liebe noch inniger verbunden werdet, sondern in den Abgrund
des Hasses untergeht. Er, dieser Geist der Liige, tduscht euch jetzt, und raunt
euch boshaft seine Fabeln zu, als wenn ihr sie auf ewig verloren hattet, die doch
nur in Geist und Seele und Liebe eins mit euch war, und euch nur als
Unsichtbare zugehorte. Er will, da8 ihr es vergessen sollt, wie diese schone
Hiille nur ihr Kleid war, dem Staube verwandt, zum Staube jetzt wiederkehrend.
Werft ihn zuriick, diesen Liigengeist, dall er sich vor der ewigen allmdchtigen
Wahrheit schimen muQR, die ihr ihm entgegen haltet, da8 sie noch euer ist, noch
neben, nah um euch, ja weit mehr, weit inniger euer, als da euch diese Schranken
des sterblichen Fleisches noch trennten, und euch in der Liebe selbst einander
entfremdeten. Alle euere Erinnerung, Hoffnung, Schmerz und Lust ist sie von
heute an; sie leuchtet euch in jedem erfreulichen Lichte, sie trostet euch in den
Blumen des Friihlings, sie kiift euch im zarten Hauch, der eure Wangen riihrt,
und jedes Entziicken, das fortan in euren Herzen aufbliiht, ist ihr Herz und ihre
Liebe zu euch, und dieses Entziicken, und diese ewige, unsterbliche Liebe sind
eins mit Gott. So tragt sie denn zu ihrer Ruhestelle, und folgt ihr in stiller,
gottergebner Demuth, damit durch euch nicht ihr Geist im Aufenthalt des ewigen
Friedens gestort und gedngstigt werde.

Alle schienen mehr beruhigt, der Vater reichte ihm stumm die Hand mit dem
Ausdruck der Herzlichkeit und des gefiihlten Trostes. Man ordnete sich, der Zug
setzte sich in Bewegung, die Verlarvten, die Briiderschaften, die es sich zur
Pflicht machen, die Leichen zu begleiten, reihten sich in ihren weillen
Gewdndern, und mit verdecktem Antlitz, von welchem nur die Augen sichtbar
waren. Stumm bewegte sich der Zug fort, sie hatten jetzt fast schon die Kirche
erreicht, als ihnen ein Reiter auf schaumendem Rosse entgegen sprengte. Was
giebt es? schrie der Jiingling. Er warf einen Blick in den Sarg, und mit einem
Ausruf der Verzweiflung wandte er das Rol, stiirzte fort, und verlor in wilder
Hast den Hut, so dal8 ihm die langen Locken im Abendwinde nachflatterten. Er
war der Brautigam, der zur Hochzeit kam.

Die Finsternil§ umgab das Trauergefolge und die stille Feier, indem die schone
Leiche in das Gewolbe ihrer Familie hinabgesenkt wurde.



Als sich alle zerstreut hatten, wendete sich der junge Fremdling, der in
staunendem Schmerze dem Zuge gefolgt war, an einen alten Priester, der allein
am Grabe betend verweilte. Er brannte zu erfahren, wer jener majestdtische
Greis sei, der ihm wie mit gottlichen Kraften und iiberirdischer Weisheit begabt
erschien. Als der Jiingling dem Geistlichen die bescheidene Frage vortrug, stand
dieser still, und sah ihm beim Scheine eines Lichtes, das aus einem Fenster auf
sie schien, scharf ins Auge. Der Alte war eine kleine magere Gestalt, ein blasses
schmales Antlitz erhob das Feuer der Augen um so mehr, und die eingekniffenen
Lippen zitterten, als er ihm in heiserem Tone antwortete: Wie? Thr kennt ihn
nicht? Unsern weltberiihmten Petrus von Apone, oder Abano, von dem man in
Paris, London, dem deutschen Reiche und ganz Italien spricht? Kennt nicht den
groSten Weltweisen und Arzt, den Astronomen und Astrologen, von dem zu
lernen und ihn zu schauen die wilde Jugend aus dem fernen Polenlande hieher
schwarmt?

Der junge Spanier, Alfons, war im entziickten Erstaunen einen Schritt zuriick
getreten, denn der Ruhm dieses grofSen Lehrers hatte auch ihn von Barcelona
liber die See getrieben. Also er war es, er war es selbst? rief er begeistert aus:
darum war auch mein Herz so tief bewegt. Mein Geist erkannte den seinigen. O
edler, frommer Mann, wie lieb’ ich Euch darum, daff Ihr ihn nicht minder
verehrt, wie alle Edlen und Guten der christlichen Welt.

Wollt wohl auch unter ihm studiren? fragte der Priester im grimmigen Ton.

Gewil3, antwortete jener, wenn er mich wiirdiget, sich meiner anzunehmen.

Der Alte stand still, legte seine Hand auf die Schulter des Jiinglings und sagte
dann milder: Lieber junger Freund, noch ist es Zeit, hért noch meine vdaterliche
Warnung, bevor es zu spdt ist. Tauscht Euch nicht selbst, wie es so Viele,
Unzdhlige schon gethan haben, seid auf Eurer Hut und wahret Eurer Seele. Seid
Ihr denn Eurer Ruhe und kiinftigen Seligkeit schon im voraus iiberdriissig, wollt
Ihr dem Heiland seine Liebe damit vergelten, dal$ Thr ihm abtriinnig werdet, ihn
leugnet, und als ein Rebell die Waffen gegen ihn schwingt?

Ich verstehe Euch nicht, alter Mann, erwiederte Alfonso: habt Ihr nicht selbst
gesehn und gehort, wie fromm, wie christlich, mit welcher eindringlichen
Majestdt der Herrliche sprach, und den verirrten Schmerz der Liebe durch
himmlischen Trost wieder in seine rechte Bahn lenkte?

Was vermag, was kann der nicht alles! dieser Kiinstler und Zauberer! rief der
alte Priester bewegt aus.

Zauberer? fragte Alfonso. Thr wollt also auch den Wahn des Pébels theilen,
der die Wissenschaft hoher Geister nicht zu wiirdigen weil8 und lieber das



Abgeschmackte glauben, als die eigne Seele an der Erhabenheit des Mitbruders
starken will?



Fahrt nur so fort, sagte der Priester erziirnt, so habt Ihr kaum néthig, in seine
weltberiihmte Schule zu treten. Es ist augenscheinlich, sein Zauber hat Euch
schon umstrickt, so wie er jedes Herz bezwingt, das nur in seiner Ndhe schlagt.
Ja wohl, der Heide, hat er heut wie ein Priester gesprochen und geweissagt, und
seiner Liige auch einmal diese Farbe angestrichen. So regiert er auch das Haus
des Podesta’s. Die arme Crescentia konnte kaum in ihren letzten Stunden den
Riickweg zur heiligen Kirche wieder finden, so war ihre Seele in den Irrlehren
befangen, die der bose Heuchler wie giftige Netze um den jungen Geist
geworfen hatte. Jetzt ist sie ihm entronnen, der Herr hat sie zu sich gerufen, und
sandte diese Krankheit, um ihre Seele mit dem Verluste des Leibes zu retten.

Die Sprechenden waren auf den groRen Platz gekommen. Der Jiingling war
empoOrt und sagte jetzt, um seinem Gefiihle Luft zu machen: wozu nur,
geistlicher Herr, diesen grimmigen Neid? Seht ihr denn, erkennt ihr es denn
nicht, wie die Welt nur um so mehr von euch abféllt, um so mehr ihr mit Bann
und Fluch und Verfolgung den neuen Geist ersticken wollt? den Geist der
ewigen Wahrheit, der jetzt alle Landschaften erregt? Der nicht wieder, trotz eurer
Kiinste, untertauchen wird, um glaubig euren Legenden zu horchen.

Wohl, sagte der Alte im hohen Zorne; haben wir doch jetzt Averroes statt
Christus, und Aristoteles statt des Allméachtigen, und diesen Euren Pietro, diesen
Ischarioth, statt des Geistes! Nicht wahr, der Erdgeist hat ihn gro8 und schlank
auferbaut, und ihm ein feuriges Auge, edle Stirn, schénen Mund der
Ueberredung, und majestdtische Geberden geliehen, um zu gaukeln und zu
tauschen: indef8 ich, der unwiirdige Diener des Herrn, hier krank, schwach und
unansehnlich wandle, und nur mein Bekenntni§, meinen Glauben habe, um
darzuthun, dal§ ich ein Christ sei. Ich kann nicht so in die Tiefen gldnzender
Weisheit hinabsteigen, nicht den Lauf der Sterne berechnen, Gliick und Ungliick
vorhersagen, ich werde von den Ueberklugen geschmaht und verachtet, aber ich
trage es demiithig, ihm zu Liebe, der mir alles auferlegt hat. Doch erwartet das
Ende, und seht, ob ihn seine sieben Geister, die er im Zauberbanne hélt, erretten
konnen, ob ihm sein Famulus, das Hollengebild, dann zur Hiilfe seyn wird.

War sein Famulus zugegen? fragte Alfonso neugierig.

Habt Thr das Gespenst nicht bemerkt, antwortete der Ménch, das sich als Narr
ausstaffirt hatte? die Millgeburt mit dem Ho6cker, den verdrehten Handen und
Armen, den krummen Beinen, den schielenden Augen und der ungeheuren Nase
in dem Fratzengesicht?

Ich hielt alles dies fiir Maske.

Nein, dieser, erwiederte der Alte, braucht sich nicht zu verlarven. So wie er da
ist, ist er Larve und Gespenst, ein Geist der Holle, dieser Beresynth, wie sie ihn
nennen. — Wollt Thr die Nacht in meinem Kloster zubringen, junger Mensch, bis



Ihr eine Wohnung gefunden habt?

Nein, antwortete dieser sehr entschlossen, ich mag die Gastfreundschaft dem
Manne nicht schuldig seyn, der so den Herrlichen durch Verlaumdung schmabht,
dessen Name mich schon im Vaterlande entziickt hat, der mir hier als Vorbild
wandeln und leuchten soll. Schlimm genug, daR ich dergleichen von Euch habe
anhoren miissen, von einem Manne, dessen Stand und Alter mir verbeut, ihn
dafiir zur Rechenschaft zu ziehn. Soll der nur fromm heilen, der die
Wissenschaft verachtet, nur der ein Christ, der im wachen Schlummer die Tage
seines Lebens und die Krifte seiner Seele hinwegtraumt, so trete ich aus dieser
dumpfen Gemeinschaft. Aber dem ist nicht so, und nicht der Mensch, der Christ
oder Priester haben aus Euch gesprochen, sondern nur die Zunft. Lebt wohl,
wenn Ihr es mit diesen Gesinnungen konnt.

Sie trennten sich, beide verstimmit.

Der junge Florentiner, welcher in der Stadt dem Leichenzuge begegnet war,
sprengte wie rasend durch das Thor und rannte dann in ungemessener Eil durch
Feld und Wald. Als er sich im Freien sah, stiel§ er Verwiinschungen gegen Welt
und Schicksal aus, raufte sein Haar, fluchte seinen Sternen und seiner Jugend
und eilte dann wie bewultlos weiter. Er spornte dem Winde entgegen, der sich
ndchtlicherweise aufmachte, als wenn er die Glut seiner Wangen abkiihlen
wollte. Als es spater ward, sank das RoR, das schon oft gestolpert war und das er
knirschend immer wieder aufril$, ermattet nieder, und er war gezwungen, seinen
Weg zu Full fortzusetzen. Er wulSte nicht, wo er war, noch weniger, wohin er
wollte; nur sein Elend stand mit unausléschlichen Ziigen vor ihm, die
Nichtigkeit der Welt, die Unbestdndigkeit alles Gliicks. Verruchter Wahnsinn des
Lebens! rief er verzweifelnd durch die Nacht; so, so grausam erweckst du mich
aus meinem Schlummer? To6dtlich muf ich dich hassen um deine Gaukeleien,
deinen Aberwitz, um alle jene unsinnigen Hoffnungen, die unsre Jugend
anlachen, so freundlich auf unserm Wege mit uns gehn, und wenn sie uns in die
Wiiste gefiihrt, grinsend und hohnend davon fliegen. Leben! Was ist dieses
thorichte Gespinnst, dieser alberne Traum eines Fieberkranken? Ein matter
Schauer folgt auf den andern, ein verriicktes Gebild verjagt das andre, unsre
Wiinsche springen in der kahlen Eindéde umher, und erkennen sich selber nicht.
O Tod, o Ruhe, o Nichtsein, komm zu mir, lal§ dich umarmen, und 16se dieses
stirmende Herz. Konnt’ ich nur gleich meine letzten Minuten in Krampfen
verknirschen, dall die Morgensonne meine Stétte nicht mehr fande, dall kein
Gedanke in mir ihrem neuen Strahl entgegen griifte. Bin ich denn nicht das



elendeste Geschopf, das athmet? Um so drmer, wie ich nur vor wenigen Stunden
mich das gliicklichste diinkte. Wehe der Jugend, wehe der Liebe, wehe dem
Gefiihl des Herzens, die sich so leicht, so groblich tduschen lassen.

Ein Regen stoberte jetzt durch die kalte Luft, und bald wurden die Tropfen
grolBer und dichter. Der Jiingling wulite nicht, wohin er gerathen war, der Wald
lag schon fern hinter ihm, kein Obdach war in der Nahe. Er fing an, seine
Erinnerungen wieder zu sammeln, sein Schmerz ward milder, Thréanen flossen
aus seinen Augen. Er hafite das Leben schon weniger, ihm war, als wenn die
Nacht selbst ihn trosten und seinen Kummer lindern wollte. Ungewil, ob er das
gestiirzte RolS wieder aufsuchen, ob er sich in einem Graben vor dem Unwetter
bergen sollte, sah er noch einmal um sich, und entdeckte endlich, weit, weit
hinab, hinter Thal und Busch ein hiipfend Lichtlein, welches ihn wie ein
freundliches Auge durch die dicke FinsterniS zu sich winkte. Er eilte dem
ungewissen Scheine nach, der bald verschwand, bald wieder ergldanzte. Alle
seine Kréfte, seine Gefiihle waren wie in einem Schlummer gebunden, sein
ganzes Dasein war wie in einen Traum zergangen.

Ein Sturm machte sich auf, und schwere, tiefhangende Gewitterwolken
walzten sich langsam herbei. Schon kam er Baumen ndher, wie es ihm diinkte,
aber die Finsterniff machte es ihm unméglich, irgend etwas zu unterscheiden. Er
stiirzte in eine Grube, als ein Blitz ihn blendete und ein lauter Donnerschlag
betdubte; wie er sich wieder aufraffte, war das Licht, welches ihn gelockt hatte,
schon nahe. Er klopfte an das kleine Fenster, welches sich hinter einigen
Bdumen zeigte, und bat um Einlal gegen Sturm und Ungewitter. Eine laute
heisere Stimme antwortete von innen, doch vernahm der Jiingling kein Wort,
denn Sturm und Gewitter und Regen, das Rauschen der Biaume, alles tobte jetzt
so heftig durcheinander, dal3 jeder andre Laut erstarb.

Die Thiir des kleinen Hauses ging nach dem Garten, er mufite durch diesen
eilen, dann faflte ihn eine weibliche Hand, leitete ihn durch einen finstern Gang,
und erdffnete eine kleine Stube, aus welcher ihm der Schein einer Lampe und
das Feuer auf dem Heerde entgegen schimmerte. In der Ecke sal§ bei der Lampe
eine hdlliche Alte und spann, das junge Mddchen, das ihn hereingefiihrt hatte,
machte sich am Heerde zu thun, und lange konnte er vor dem ungewissen
wankenden Schein die Gestalten nicht ndher priifen, lange konnte kein Gesprach
gangbar werden, weil das Gettse des Donners alles iibertdubte.

Das ist ein grausames Unwetter, sagte in einer Pause die Alte mit krachzender
Stimme. Woher seid Ihr denn, junger Mensch?

Ich komme von Padua, seit heut Abend.

Weither, rief die Alte, liegt ja sechs Stunden von hier. Wo wollt Thr denn hin,
da hier keine Landstral3e geht?



Weil§ es nicht, mag es auch nicht wissen. Der Ungliickliche ist nicht fdhig,
einen Plan zu entwerfen, oder fiir die Zukunft zu sorgen. Wie wohl wiirde mir
seyn, wenn es fiir mich gar keine Zukunft gibe.

Sprecht irre, junger Mensch, und das mull nicht seyn. — Ei! rief sie aus,
indem sie die Lampe erhob und ihn ndher betrachtete, ja gar ein Florentiner! Das
Wamms und den Kragen habe ich lange nicht gesehn. Je nun, das hat mir wohl
auch was Gutes zu bedeuten. Hat mir das garstige Gewitter also einen lieben
Gast bescheert; denn willt nur, mein junger Herr, ich bin auch aus dem
gesegneten Lande. Ja, Florenz! Ach, wer doch einmal wieder auf deinen Boden
treten und die theuren Berge und Garten wieder sehn konnte! Und Euer Name,
lieber, junger Herr?

Antonio Cavalcanti, sagte der Jiingling, der wegen der Landsmannschaft zu
der haRlichen Alten mehr Vertrauen fafte.

O welcher Ton, rief sie wie begeistert aus: ja Cavalcanti, so einen habe ich vor
Jahren wohl auch gekannt, einen Guido.

Der war mein Vater, rief Antonio.

Und lebt nicht mehr?

Nein, sagte der junge Mann, auch meine Mutter ist mir schon seit lange
entrissen.

Weil es, weils es, liebes, schones, junges Kind. Ja, ja, es werden jetzt schon
finfzehn Jahre seyn, dald sie gestorben ist. Ach ja, sie mufSite wohl dazumal in
der bosen Zeit den Geist aufgeben. Und Euer lieber, guter Vater, dem habe ich es
einzig zu verdanken, dall die Richter mich nicht einige Jahre nachher auf den
Scheiterhaufen setzten, sie hatten sich’s einmal in den Kopf genommen, ich sei
eine Hexe, und da half kein Widersprechen. Aber der Herr Guido kdampfte mich
durch, mit Vernunft und Drohung, mit Bitten und Zorn, und sie haben mich denn
bloR aus dem lieben Lande verbannt. Und nun bringt mir das Donnerwetter den
Sohn meines Wohlthéters in meine kleine, arme Hiitte. Gebt mir doch auch die
Hand darauf, junges Blut.

Antonio gab sie der Alten schaudernd, die er jetzt erst ndher betrachten
konnte. Sie grinste ihn freundlich an, und zeigte zwei schwarze, lange Zdhne, die
einen widerwartigen Mund noch héflicher machten, die Augen waren klein und
scharf, die Stirn gefurcht, das Kinn lang, sie streckte zwei diirre Arme nach ihm
aus, und als er sie wider Willen umfassen mulSte, fithlte er den Hocker, der die
HaRlichkeit noch abscheulicher machte. Nicht wahr? sagte sie mit erzwungenem
Lachen, ich bin nicht sonderlich hiibsch, war es auch in meiner Jugend nicht. Es
ist mit der Schonheit etwas Besonderes, man kann eigentlich niemals sagen und
beschreiben, worin sie besteht, es ist immer nur eine Abwesenheit von gewissen
Dingen, die, wenn sie in ihrer Bestimmtheit da sind, das ausmachen, was die



Leute die HaRlichkeit nennen. Sagt mir einmal, was findet Thr denn nun so an
mir wohl am widerwartigsten?

Liebe Alte, sagte der Jiingling verlegen —

Nein, rief sie, rund mit der Wahrheit heraus, ohne alle Schmeichelei! Jeder
Mensch hat doch nun einmal die oder jene Gabe, und so bilde ich mir nicht
wenig darauf ein, dall mir alles das abgeht, was sie in der Welt schén nennen.
Nun, zeigt einmal Euren Geschmack. Sprecht!

Wenn ich mul}, stotterte Antonio, dem trotz seiner Trauer ein Ldcheln jetzt auf
die Lippen trat, die beiden Zdhne wollen mir —

Ha, ha! rief die Alte laut lachend, die beiden guten lieben alten schwarzen
Zdhne wollen Euch am wenigsten gefallen. Ich glaub’ es wohl, sie stehen wie
zwei verbrannte Palisaden an einer zerstorten Vestung da in dem weiten leeren
Raum. Aber Ihr héttet mich vor zehn Jahren sehn sollen, da war das Ding noch
viel schlimmer. Dazumal hatt’ ich den ganzen Mund voll solcher entsetzlichen
Hauer, und die mich lieb hatten, wollten mir sagen, es sdhe grallich aus. So
fielen sie denn nach und nach aus, und die beiden Stammbhalter sind nur noch
ibrig geblieben. Wenn sie einmal abgehn, so klappt das Maul véllig zu, die
Oberlippe wird dreimal so lang, und man kann wieder nicht wissen, was fiir ein
Bildniff dadurch zu Stande kommt. Die Zeit, mein lieber junger Freund, ist, wie
schon vor vielen Jahren einer gesagt hat, eine thorichte Kiinstlerin, sie macht ein
Bild leidlich hiibsch, dann kiinstelt, schnitzelt, reckt und stiimpert sie am
Menschen herum, zieht Nase und Kinn in die Lange, driickt die Backen ein,
pinselt die Stirn voller Falten, bis sie ein Fratzengesicht zu Stande gebracht hat;
dann schamt sie sich am Ende, schmeil3t den ganzen Bettel hin und deckt ihn mit
Erde zu, damit nicht alle Welt ihre Schande sehe. So glatt bleibt Thr auch nicht,
wie Thr jetzt in Eurer Politur glanzt. Ah! zeigt! freilich, Thr habt Zdhnchen wie
die reinsten Perlen. Schade, dal8 die miissen gebraucht werden, um Brod und
Rinderbraten zu kauen. Ei, ei, — zeigt — weiter auf den Mund — die stehn aber
so sonderbar, — hm! und der Augenzahn! Nun, das ist zu bedenken.

Antonio wulSte nicht, ob er schelten oder lachen sollte; doch zwang er sich
heiter zu seyn, und dem Geschwitz der Alten nachzugeben, die gleichsam
wegen frither Bekanntschaft mit der Familie eine sonderbare Gewalt an ihm
ausiibte. Wie fuhr er aber entsetzt zusammen, als sie plotzlich: Crescentia!
ausrief.

Ums Himmels willen! sprach er erschiittert, kennt Thr sie? Saht Thr sie? wil3t
Thr von ihr?

Was ist Euch? heulte die Alte, muR ich sie doch wohl kennen, da sie meine
eigne Tochter ist. Seht nur selbst, wie die trdge Dirne da eingeschlafen sitzt, das
Feuer ausgehn und die Suppe verkiihlen 1ait.



Sie nahm die Lampe und ndherte sich dem Heerde; aber wie ward dem
Jiinglinge, als er seine Geliebte heute zum zweitenmale wiedersah, fast eben so,
wie am Abend. Das blasse Haupt lag gesenkt, die Augen geschlossen, alle
Lineamente, auch die dunkeln Locken seiner Braut, eben so hatte sie die kleinen
Héandchen gefaltet, zwischen welchen sie ebenfalls ein Christusbild hielt. Das
weille Gewand half die Tauschung erhéhen, nur fehlten die Blumen, doch webte
die Ddmmerung wie Krdnze schweren dunkeln Laubes um ihre Locken. Sie ist
todt, seufzte Antonio, sie starr betrachtend. — Faul ist sie, die trdge Dirne, sagte
die Alte, und schiittelte die schone Schldferin wach; nichts als beten und
schlummern kann das unniitze Geschopf.

Crescentia ermunterte sich, und ihre Verwirrung erhthte noch ihre Anmuth.
Antonio fiihlte sich dem Wahnsinne nahe, dal8 er diejenige wieder vor sich sah,
die er doch auf ewig verloren hatte. Alte Zauberin! rief er heftig aus, wo bin ich?
Und welche Gebilde fiihrst Du vor die irren Sinne? Sprich, wer ist jenes
holdselige Wesen? Crescentia, bist Du wieder da? Erkennst Du mich noch als
den Deinen? Wie bist Du hieher gerathen?

Holla! mein junger Prinz, schrie die Alte, Ihr faselt ja, als wenn Ihr Euer
bischen Verstand verloren héttet. Rumort Euch das Gewitter im Kopf herum?
Hat der Blitz etwa in Euern Witz geschlagen? Es ist meine Tochter, und ist es
von je an gewesen.

Ich kenne Euch nicht, sagte die bleiche Crescentia hold erréthend. Ich bin nie
in der Stadt gewesen.

Setzt Euch, unterbrach sie die Alte, genielSt, was da ist. Die Suppe wurde
aufgetragen, einige Friichte, und aus einem kleinen Wandschrank nahm die Alte
eine Flasche kostlichen florentinischen Weins. Antonio konnte nur wenig
geniellen, sein Auge war auf Crescentia hingebannt, und seine verwirrte und
erschiitterte Phantasie wollte ihn immer wieder von Neuem bereden, diese sei
seine gestorbene Braut. Oft glaubte er dann wieder, in einem schweren Traum
gefesselt zu liegen, oder von einem Wahnsinn befangen zu seyn, der alle
Gegenstande um ihn verwandele, dal$ er vielleicht in der Stadt, oder in seiner
Heimath weile, nur seine Einbildungen sehe, und keinen seiner Freunde erkenne
und vernehme, die wohl tréstend oder klagend um ihn stehn mochten.

Das Gewitter hatte ausgetobt, und die Sterne glanzten am beruhigten dunkeln
Himmel. Die Alte a8 mit Begier und trank noch eifriger von dem siifen Weine.
Nun endlich, junger Antonio, fing sie nach einiger Zeit an, erzdhlet uns doch,
was Euch nach Padua, was Euch hieher getrieben hat.

Antonio fuhr wie erwachend auf. Thr kénnt wohl, erwiederte er, einige
Nachrichten von Eurem Gaste verlangen, da Ihr obenein meinen Vater, und
vielleicht auch meine Mutter gekannt habt.



Wohl habe ich sie gekannt, sagte die Alte schmunzelnd, kein Mensch so gut
als ich. Ja, ja, sie starb sechs Monat zuvor, ehe Euer Vater seine zweite Ehe mit
der Marchese Manfredi stiftete.

Also das wilst Thr auch?

Ist mir doch, fuhr jene fort, als sdhe ich das schmucke Piippchen noch immer
vor mir. Nun, lebt die schone Stiefmutter denn noch? Als sie mich aus dem
Lande jagten, war sie noch in ihrer schonsten Bliithe.

Ich mag es Euch nicht wiederholen, sagte Antonio mit einem Seufzer, was ich
durch diese mir fremde Mutter litt; sie hatte meinen Vater wie bezaubert, der
lieber allen seinen alten Freunden, lieber seinem Sohne Unrecht thun, als sie
irgend beleidigen wollte. Endlich aber dnderte sich dieses Verhiltnil§, doch brach
mein Herz fast beim Anblick dieses Hasses, wenn es frither nur iiber erlittene
Krankungen geblutet hatte.

Also recht bitter bose, fragte die Alte mit widerwartigem Léacheln, ging es in
der Haushaltung zu?

Antonio betrachtete sie mit scharfem Blicke und sagte verwirrt: Ich weild
nicht, wie ich dazu komme, hier von meinem und dem Elend meiner Eltern zu
erzdhlen.

Die Alte leerte ein Glas rothen Wein, der wie Blut im Glase stand. Mit lautem
Lachen sagte sie dann: weil§ ich mir doch kein herrlicheres Vergniigen, versteht,
was man so recht Wonne und Seligkeit nennen kann, als wenn so zwei
Ehehilften, die frither einmal zwei Liebesleute waren, sich wie Katze und Hund,
oder wie zwei Tigerthiere herumbeilen, schelten, einander verfluchen, und Herz
und Seele dem Satan opfern mochten, um eins das andere zu kranken, oder
seiner los zu werden. Das, junger Fant, ist die wahre Herrlichkeit des sterblichen
Lebens. Besonders aber, wenn die beiden Verbiindeten vorher aus Liebe recht
geraset haben, alles, auch das Ungewoéhnliche fiir einander gethan, wohl gar
manches begangen, was andre fromme Leutchen Verbrechen nennen, um nur zu
einander zu kommen, um nur endlich und endlich das nun so verhalite Band zu
schlingen. Glaubt mir, das ist alsdann fiir den Satan und die ganze Hoélle ein
hohes Fest, ein Jubeln und Cymbelnklang der Unterirdischen. Und hier nun gar,
— doch, ich schweige, ich konnte leicht zu viel sagen.

Crescentia sah den Erstaunten wehmiithig an. Verzeiht ihr, sagte sie lispelnd,
Ihr seht, sie ist trunken, die Ungliickliche.

In Antonio’s Seele aber erwachte die Vorzeit und alle ihre triiben Scenen mit
frischer Kraft. Der triibe Tag kam ihm zurtick, als er seine Stiefmutter auf ihrem
Sterbebette sah, als sein Vater verzweifelte und sich und die Stunde seiner
Geburt verfluchte, als er den Geist seiner ersten Gattin anrief und um Vergebung
flehte.



Habt Thr nichts mehr zu erzdhlen? fragte die Alte, und weckte ihn dadurch aus
seiner staunenden Trdumerei.

Was soll’s? sagte Antonio im tiefsten Schmerz, scheint Thr doch alles zu
wissen, oder durch Weissagung erfahren zu haben. Brauche ich es Euch zu
sagen, dal ein alter Diener, Roberto, sie vergiftet hatte, von ihrem Hal8 verfolgt
und zur Rache angespornt? Dal3 dieser boshaft und verrucht meinem Vater das
Verbrechen zuwailzen wollte? Er entsprang aus dem Gefangnisse, {ibersteigt die
Gartenmauer und stoflt in der Grotte meinem Vater den Dolch in die Brust!

Der alte Roberto? Roberto? rief die Alte, fast wie im frohen Jubel; ei, sieh
doch! was man an den Leuten nicht erlebt! Ja, ja, der Schleicher war in jiingern
Jahren so ein rechter Tuckmaduser, ein scheinheiliger Hund, ist aber nachher ein
resoluter Bursche geworden, wie ich hore. In der Grotte also? Wie sich alles so
wunderbar fiigen mufl. Da sal Euer Vater in frithern Jahren so oft mit der ersten
Gattin, dort hat er ihr zuerst, als ihr Brdutigam, ewige Liebe geschworen.
Dazumal trug Roberto gewill schon jenen Dolch, wufite aber nicht, dal er ihn
erst nach zwanzig Jahren so sonderbar brauchen sollte. Dort hat auch die zweite
Gemabhlin oft bei dem kiihlen Brunnen geschlummert, da lag der Mann wieder
zu ihren Fiifen. Nicht wahr, Antonio, Kind, das Leben ist ein recht buntes, recht
dummes, recht abgeschmacktes und recht grauliches Fabelgemisch? Kein
Mensch kann sagen: dahin will ich nicht! Die Schmerzen und Gefiihle, die
Stacheln und das Rasen, die die schwarzen Gesellen in der Holle schmieden, das
alles kommt und kommt langsam, wunderlich, ndher und immer ndher, mit
einemmale ist das Entsetzliche im Hause, und der Verzweifelte sitzt dann damit
im Winkel und nagt daran, so wie der Hund am Knochen. Trink, trink, mein
Sohnchen, durch diesen Saft wird alles besser, wenn seine Geister in die Seele
steigen. — Nun, und Du? Erzidhle doch weiter.

Ich schwur dem Vater Rache, sagte Antonio.

So ist es recht, erwiederte die Alte; sieh, mein Kind, wann so ein Brand erst in
ein Haus geschleudert ist, so mull er niemals, niemals wieder erléschen. Von
Geschlecht zu Geschlecht, zum Enkel und zum Vetter erbt das Gift, die Kinder
rasen schon, die Wunde blutet immer wieder, ein neuer Aderlal mul§ wieder das
Ungliick retten und auf die Beine bringen, das sonst vielleicht gar verscheiden
konnte. O Rache, Rache ist ein kostliches Wort.

Aber Roberto, sagte Antonio, war entflohen und nirgends zu finden.

Schade, Schade, rief die Alte aus. Nun trieb Dich Deine Rache wohl in die
Welt?

Ja wohl, ich erwuchs, ich sah Italien, forschte in allen Stddten, konnte aber
keine Spur des Morders entdecken. Der Ruf Pietro’s von Abano hielt mich
endlich in Padua fest. Ich wollte von ihm Weisheit lernen, aber als ich in das



Haus des Podesta kam —

Nun? sprich heraus, Kind!

Was soll ich sagen? Ich weils nicht, ob ich rase oder traume. Dort sah ich die
Tochter, die holde, die liebreizende Crescentia. Und ich sehe sie jetzt wieder vor
mir, ja sie ist es selbst, jener Leichenzug war ein bdser, ungeziemender Scherz,
und diese Verkleidung, diese Flucht in die Wiiste hieher ist wieder eine
unziemliche Verlarvung. Gieb Dich endlich, endlich zu erkennen, theure,
holdselige Crescentia. Weilst Du es ja doch, dal mein Herz nur in Deinem Busen
lebt. Wozu diese grausamen Proben? Sind Deine Eltern vielleicht dort in der
Kammer, und hoéren alles, was wir sprechen? LaR sie nun endlich, endlich herein
treten, es sei nun der grausamen Priifung, die mich wahnsinnig machen kann,
genug geschehn.

Die bleiche Crescentia sah ihn mit einem unbeschreiblichen Blicke an, eine
solche Wehmuth im Angesicht, dal ihm die Thrdnen aus den Augen stiirzten. Er
ist wahrlich schon betrunken! heulte die Alte. Sprecht, sagt, ist denn die Tochter
des Podesta todt? Gestorben wére sie? und wann?

Heut Abend, sagte der Weinende, bin ich ihrer Leiche begegnet.

Also auch die? fuhr die Alte lustig fort, indem sie wieder einschenkte. Nun, da
wird sich ja die Familie Markone in Venedig freuen.

Warum?

Weil sie nun die einzigen Erben des reichen Mannes sind. Das haben die
Klugen immer gewiinscht, es aber niemals hoffen kénnen.

Weib! rief Antonio mit neuem Entsetzen aus, Du weil3t ja Alles.

Nicht Alles, erwiederte Jene, aber Etwas. Und manches ldft sich dann auch
wohl errathen. Und freilich, etwas Hexerei ist auch im Spiele. Erschreckt nur
nicht gar zu sehr. Es war auch nicht so ganz um gar nichts, dall mich die Herren
Florentiner auf den Holzstol8 setzen wollten, einige kleine unbedeutende
Ursdchelchen konnten sie immer fiir diesen Wunsch anfiihren. — Schau mir ins
Gesicht, Knabe, streiche die Locken aus der Stirn: gut! Nun gieb die linke Hand:
die rechte; ei! ei! sonderbar und wunderlich! Ja, ja, Dir steht ein nahes Ungliick
bevor, aber wenn Du es tiberlebst, wirst Du Deine Geliebte noch wiedersehn.

Jenseit! seufzte Antonio.

Jenseit? was ist Jenseit? rief die Alte im Taumel; nein, diesseit, was wir hier
auf Erden nennen. Was die Narren fiir Worte brauchen. Es giebt kein Jenseit,
alberner Kindskopf, wer hier nicht schon das Fett von der Briihe abschopft, der
ist iibel betrogen. Aber damit kirren sie die Gelbschndbel, da8 sie hiibsch im
Geleise bleiben, wohin man sie lenken will, wer aber ihren Fabeln nicht glaubt,
der ist auch dafiir frei, und kann thun, was ihn geliistet.

Antonio sah sie ziirnend an, und wollte ihr heftig erwiedern, aber die blasse



Crescentia legte einen so demiithig flehenden Blick fiir ihre Mutter ein, dafl sein
Zorn entwaffnet wurde. Die Alte gdhnte und rieb sich die Augen, und es wahrte
nicht lange, so war sie, vom hdufigen Genul§ des starken Weins betdubt, fest
eingeschlafen. Das Feuer auf dem Heerde war erloschen, und die Lampe warf
nur noch matte Schimmer. Antonio fiel in ein tiefes Nachsinnen, und Crescentia
sall am Fenster auf einem niedrigen Schemel. Kann ich wo schlafen? sagte der
erschopfte Jiingling endlich.

Oben ist noch eine Kammer, sagte Crescentia schluchzend, und er bemerkte
nun erst, dal$ sie die ganze Zeit iiber heftig geweint hatte. Sie putzte die Lampe,
daB sie heller brenne, und ging schweigend voran. Er folgte eine schmale Treppe
hinauf, und als sie oben in dem engen finstern Behdltnisse waren, setzte das
Maddchen die Leuchte auf einen kleinen Tisch und war im Begriff sich zu
entfernen. Doch schon an der Thiir kehrte sie noch einmal um, betrachtete den
jungen Mann wie mit einem Todtenblicke, stand bebend vor ihm, und fiel dann
laut schluchzend und in unverstdndlichen heftigen Klagen wie in Krampfen zu
seinen Fiillen nieder. Was ist Dir, mein holdes Kind? rief er aus, und wollte sie
aufheben; beruhige Dich: sage mir Dein Leid.

Nein, lallt mich hier liegen, rief die Klagende, ach! wenn ich doch hier zu
Euren Fiien, wenn ich doch jetzt sterben konnte! Nein, es ist zu entsetzlich!
Und dal8 ich nichts thun, nichts hindern kann, dal8 ich den Grauel nur stumm und
ohnmadchtig anschauen muf3. Aber Ihr mii3t es erfahren.

So sammle Dich nur, sagte trostend Antonio, dalf Du nur Deine Stimme, daf3
Du nur die Worte wieder findest.

Ich sehe, sprach jene vom Weinen unterbrochen heftig fort, Eurer gestorbenen
Geliebten dhnlich, und ich bin es, die Euch an der Hand in die Mordergrube
fiihren mul8. Meine Mutter kann leicht prophezeien, dal§ Euch ein nahes Ungliick
bevorsteht: kennt sie doch die Gesellen, die allnédchtlich hier einkehren. Dieser
Hohle ist noch Keiner lebendig entronnen. Jede Minute fiihrt ihn ndher und
ndher, den greulichen Ildefons, oder den verruchten Andrea, mit ihren Knechten
und Gehiilfen. Ach! und ich kann nur der Herold Eures Todes seyn, Euch keine
Hiilfe, Euch keine Rettung bieten.

Antonio entsetzte sich. Bleich und zitternd faflte er nach seinem Schwert,
versuchte seinen Dolch, und sammelte Muth und Entschlossenheit wieder. So
sehr er den Tod erst gewiinscht hatte, so war es ihm doch zu furchtbar, in einer
Réauberhohle endigen zu miissen. Du aber, fing er an, Du mit diesem Angesichte,
mit dieser Gestalt, kannst es iiber Dich gewinnen, eine Gesellin, eine Gehiilfin
der Verruchten zu seyn?

Ich kann nicht entfliehen, seufzte die Trostlose, wie gern entwiche ich diesem
Hause. Ach! und diese Nacht, morgen soll ich von hier und iiber das Meer



geschleppt werden, die Gattin des Andrea oder Ildefons soll ich seyn. Ist es nicht
besser, jetzt zu sterben?

Komm, rief Antonio, die Thiir ist offen, entflieh mit mir, die Nacht, der Wald
werden uns ihren Schutz verleihen.

Seht Euch nur um, sagte das Madchen, seht nur, wie hier und im untern
Gemache die Fenster mit starken Eisenstiben verwahrt sind, die Thiir des
Hauses ist mit einem grollen Schliissel versperrt, den die Mutter nicht von sich
giebt. Saht Ihr nicht, wie sie die Thiir ins SchloB warf, als Ihr hereingetreten
wart?

So falle die Alte zuerst, rief Antonio, wir entreillen ihr den Schliissel —

Meine Mutter sterben! schrie die blasse Maddchengestalt, und klammerte sich
mit Heftigkeit an ihn, um ihn fest zu halten.

Antonio beruhigte sie. Er schlug ihr vor, der Alten, da sie berauscht sei, und
fest schlafe, den groBen Schliissel der Thiire leise von ihrer Seite zu nehmen,
dann zu 6ffnen und zu entfliehen. Von diesem Plane schien Crescentia einige
Hoffnung zu fassen, sie gingen still wieder in das untere Gemach und fanden die
Alte noch fest schlafend. Crescentia machte sich zitternd an sie, suchte und fand
den Schliissel, und es gelang ihr nach einiger Zeit, ihn vom Bande des Giirtels
abzultsen. Sie winkte dem Jiingling, behutsam ndherten sie sich der Thiir, mit
Vorsicht brachten sie den eisernen Schliissel in das Schlof, mit fester Hand
wollte Antonio jetzt ohne Gerdusch den Riegel zuriickschieben, als er fiihlte, dal$
draullen eben so gerduschlos ein andrer am Schlosse arbeite. Die Thiir 6ffnete
sich sacht und herein trat, Antlitz an Antlitz dem Antonio, ein groller wilder
Mann. Ildefonso! schrie das Maddchen auf, und der Jiingling erkannte in ihm auf
den ersten Blick den Mérder Roberto.

Was ist das? sagte dieser mit dumpfer Stimme; woher habt Thr den Schliissel?
Wohin?

Roberto! schrie Antonio und faffte den ungeheuren Mann wiithend an der
Kehle. Sie rangen heftig mit einander, doch gelang es der Kraft des Jiinglings,
den Bosewicht auf den Boden zu werfen, dann kniete er ihm auf die Brust und
senkte seinen Dolch ihm in das Herz. Mit lautem Geschrei war indessen die Alte
erwacht, sie sprang auf, als sie den Kampf sah und rif unter Geheul und
Verwiinschungen die Tochter hinweg, sie schleppte sie zur Kammer hinauf, und
verriegelte von innen die Thiir. Jetzt wollte Antonio hinauf, um sich die Kammer
mit Gewalt zu 6ffnen, als mehrere dunkle Gestalten herein traten, und nicht
wenig erstaunten, ihren Anfiihrer todt am Boden zu finden. Jetzt bin ich Euer
Hauptmann! rief eine breite, bartige Figur, indem dieser das Schwert zog. Wenn
Crescentia mein ist! antwortete trotzig ein jiingerer Rauber. Beide, auf ihrem
Sinne bestehend, fielen sich moérderisch an. Die Lampe ward umgestiirzt, und



unter Geheul und Fluchen walzte sich der Kampf in der Finsternil$ von einer
Ecke zur andern. Seid ihr unsinnig? schrie eine andre Stimme dazwischen; ihr
lallt den Fremden entfliehn, schlagt ihn zuerst darnieder und fechtet dann eure
Héandel aus! Doch jene, vor Wuth blind, vernahmen ihn nicht. Schon dimmerte
der erste graue ungewisse Strahl des frilhen Morgens. Da fiihlte Antonio die
Morderfaust an seiner Brust, aber schnell und riistig stiel§ er den Angreifenden
nieder. Ich bin erschlagen, rief dieser, auf den Boden fallend: Wahnsinnige,
besetzt die Thiir, laldt ihn nicht entrinnen. Antonio hatte indessen diese gefunden,
er sprang durch den kleinen Garten und iiber den Zaun, die Rauber, welchen
unterdeld die Besinnung gekommen war, eilten ihm nach. Er war nur um wenige
Schritte voraus, und sie suchten ihm die Bahn abzugewinnen. Einer warf mit
Feldsteinen nach ihm, die aber ihres Ziels verfehlten. Unter Geschrei und
Drohworten waren sie in den Wald gekommen. Hier zeigten sich verschiedene
Richtungen, und Antonio war ungewill, welche er wahlen sollte. Da sah er
zuriick und die Rauber getrennt, er stellte sich dem ndchsten und verwundete ihn
im Kampf, dal3 jener das Schwert mufSte sinken lassen. Doch zugleich vernahm
er Geschrei und sah von einem Seitenwege neue Gestalten daher eilen, die ihm
den Weg bald verrennen mufSten. In dieser héchsten Noth traf er auf einer
kleinen Waldwiese sein RolS wieder an. Es schien sich von der gestrigen
Uebermiidung erholt zu haben. Er schwang sich hinauf, nachdem er schnell den
Zaum ergriffen und geordnet hatte, und mit der grofSten Schnelle, als wenn das
Thier seine Gefahr gefiihlt hétte, trug es ihn auf einem gebahnten Pfade aus dem
Walde. Nach und nach erténte das Geschrei seiner Verfolger immer ferner und
ferner, der Wald lichtete sich, und als er schon glauben mufSte, nichts mehr
befiirchten zu diirfen, sah er die Stadt im Sonnenglanze vor sich liegen.
Menschen begegneten ihm, Landleute gingen dieselbe Strale zur Stadt,
Reisende gesellten sich zu ihm, und so kam er nach Padua zuriick, indem er nur
weniges auf die vielfachen Fragen und Erkundigungen antwortete, warum sein
Anzug so verwildert, warum er ohne Hut sei. Die Biirger sahen ihn mit
Verwunderung an, als er vor dem groBen Hause des Podesta abstieg.

In der Stadt hatte sich in derselben Nacht etwas Wunderbares zugetragen, was
bis jetzt noch allen Menschen ein Geheimnil war. Kaum hatte sich die
Finsternif§ dicht und dichter verbreitet, als Pietro, den man gemeiniglich nur von
seiner Geburtsstadt Apone, oder Abano nannte, im innersten Zimmer seines
Hauses alle Gerdthe, alle seine kiinstlichen Instrumente zu einer geheimen und
seltsamen Operation in Ordnung richtete. Er selbst war in lange Gewander



gekleidet, die mit wunderlichen Hieroglyphen bezeichnet waren, in seinem Saal
hatte er die magischen Kreise beschrieben, und alles kunstreich geordnet, um
seiner Wirkung gewil$ zu seyn. Er hatte den Stand der Gestirne genau erforscht,
und erwartete jetzt den giinstigsten Augenblick.

Sein Gefdhrte, der hédfliche Beresynth, war auch mit magischen Kleidern
angethan. Er holte und stellte auf den Befehl seines Gebieters alles so, wie dieser
es nothig erachtete. Bemalte Decken waren an den Wanden verbreitet, der
Boden des Zimmers verkleidet, der groe Zauberspiegel aufgerichtet, und ndher
riickte und ndher der Moment, den der Magier fiir den gliicklichsten erachtete.

Hast Du die Kristalle in die Kreise gestellt? rief jetzt Pietro. Ja, antwortete der
geschéftige Gesell, dessen Fratze sich zwischen den Phiolen, Spiegeln,
menschlichen Gerippen und allen dem seltsamen Hausrath munter und
unermiidlich tummelte. Jetzt wurde das Rauchwerk gebracht, eine Flamme
entziindete sich auf dem Altar, und der Magier nahm vorsichtig, fast bebend, aus
seinem geheimsten Schranke das grofSe Buch. Geht’s los? rief Beresynth. —
Schweig, erwiederte der Alte feierlich, und stére die heilige Handlung durch
keine frevelnden, durch keine unniitzen Worte. Er las, erst leise, dann lauter und
eifriger, indem er mit gemessenen Schritten auf und nieder, dann im Kreise
wandelte. Nach einer Weile hielt er inne und befahl: schau hinaus, wie sich der
Himmel gestaltet.

Dichte Finsternif3, sagte der riickkehrende Diener, hat den Himmel umzogen,
Wolken jagen sich, ein Regen fangt an zu traufeln. — Sie sind mir giinstig, rief
der Alte, es muRl gelingen! Jetzt kniete er nieder, und beriihrte oft, die
Beschworung murmelnd, mit der Stirn den Boden. Sein Gesicht war erhitzt,
seine Augen funkelten. Man horte ihn die heiligen Namen nennen, die verboten
sind auszusprechen, und er sandte nach langer Zeit seinen Diener wieder hinaus,
um nach dem Firmament zu schauen. Indessen vernahm man den
heranbrausenden Sturm, Blitz und Donner jagten sich, und das Haus schien in
seinen Grundfesten zu erbeben. Hort das Wetter, rief Beresynth, eilig
zuriickkehrend. Die Hoélle hat sich von unten herauf gemacht, und wiithet mit
Feuer und wilden krachenden Donnerschldgen, ein Sturm braust dazwischen,
und die Erde zittert. Haltet inne mit Beschwdren, dall nicht die Speichen
brechen, und die Fugen, die die Welt zusammen halten, zerspringen.

Thorichter! Blédsinniger! rief der Magier; genug der unniitzen Worte! Alle
Thiiren reil§ auf, er6ffne auch das Thor des Hauses.

Der Zwerg entfernte sich, um die Gebote seines Herrn auszurichten. Dieser
entziindete indel§ die geweihten Kerzen, mit Schaudern nahte er sich der grofSen
Fackel, die auf dem hohen Leuchter stand, auch sie brannte endlich, dann wand
er sich auf dem Boden und beschwor lauter und lauter. Seine Augen funkelten,



seine Glieder bebten alle, zuckten wie in Krdmpfen, und ein kalter Schweill der
Angst flof von seinem Haupte. Mit wilder Geberde sprang der Zwerg wie
entsetzt wieder herein und rettete sich in die Kreise. Die Welt geht unter, schrie
er bleich und mit den Zahnen klappernd, die Gewitter ziehn fort, aber alles ist in
der stillen Nacht Entsetzen und Graus, jedes Geschopf hat sich in das innerste
Gemach und die Kissen des Bettes gefliichtet, um der Angst zu entweichen.

Der Alte erhob vom Boden ein todtenbleiches Antlitz, und verzerrt und
unkenntlich schrie er mit fremdem Laute: Schweig, Ungliickseliger, und store
das Werk nicht. Gieb Acht, und behalte Deine Sinne. Das Grofte ist noch
zurtick.

Mit einer Stimme, als wollte er seine Brust zersprengen, las und beschwor er
wieder, der Athem schien ihm oft zu fehlen, es war, als miisse die ungeheure
Anstrengung ihn tédten. Da horte man plotzlich Stimmen durcheinander, wie im
Streit, dann wie Gespréach, sie fliisterten, sie tobten und lachten, Gesang ertonte,
und verworrener Klang von wundersamen Instrumenten. Alle Gerdthe wurden
lebendig und schritten vor und gingen wieder zuriick, und aus den Wanden in
allen Gemdchern quollen Wesen aller Art, Gethier und Ungeheuer und
abentheuerliche Fratzen im buntesten Gewirre.

Herr! schrie Beresynth, das Haus wird zu enge! Wohin mit allen diesen
Geistern? Einer mufl den andern fressen. O weh! o weh! Immer greulicher,
immer toller wickelt sich einer aus dem andern: ich verliere den Verstand! Und
diese Musik dazu, dies Gellen und Pfeifen, Geldchter dazwischen, und riihrende
Klagegesdnge. Seht, Herr! seht! die Wande, die Zimmer dehnen sich aus: alles
wird zu unermefllichen Séalen, zu hohen Gewdlben, und noch schielen die
Creaturen hervor, und vermehren sich mit dem wachsenden Raume. Konnt Thr
nicht rathen, konnt Ihr nicht helfen?

Ganz ermattet erhob sich jetzt Pietro, er war verwandelt und wie sterbend.
Schau noch einmal hinaus, sprach er leise, wende Dein Auge nach dem Dom,
und berichte mir, was Du siehst.

Ich trete dem Gesindel hier auf den Kopf, schrie der verwirrte Beresynth, sie
winden sich spielend wie die Schlangen um mich her, und lachen héhnisch tiber
mich. Sind es Geister? sind es Kobolde oder leere Phantome? Ei was! wenn ihr
nicht aus dem Wege gehn wollt, so trete ich euch in die griinlichen und blauen
Schnauzen hinein! Jeder ist sich selbst der Nachste. Er polterte murrend hinaus.

Jetzt ward es still, und Pietro stand auf. Er winkte, und alle jene
Wundergestalten, die sich am Boden gekriimmt, die sich in der Luft
durcheinander gewunden hatten, verschwanden wieder. Er trocknete Schweils
und Thridnen ab und holte freier Athem. Sein Diener kam zuriick und sagte:
Herr! alles ist ruhig und gut, aber lichte Gebilde zogen mir voriiber und



verschwanden in den dunklen Himmel hinein: darauf, wie ich unverwandt nach
dem Dom hinschaue, ertont ein gewaltiger Klang, wie wenn alle Saiten einer
Harfe zugleich rissen, und ein Schlag geschah, da die Strale und alle Hauser
zitterten. So rif8 sich dann die groRe Thiir der Kirche auf, Fléten erklangen siif$
und lieblich, und eine sanfte lichte Klarheit ergof8 sich aus dem Innern der
Kirche. Gleich darauf trat ein weibliches Gebild in den Schein, blaR, aber
glanzend, mit Blumenkronen geschmiickt, sie schwebte aus dem Thor und
Lichtstrahlen bereiteten ihr eine Stralle, auf welcher sie wandeln sollte. Das
Haupt gerade, die Hande gefaltet, so schwebt sie heran, auf unsre Wohnung zu.
Ist es denn diese, auf welche Thr gewartet habt?

Nimm den goldnen Schliissel, antwortete Pietro, und erdffne mit ihm das
innerste kostbarste Gemach meines Hauses. Die Purpurdecke ist ausgebreitet,
die Wohlgeriiche duften. Dann fort und lege Dich nieder. Forsche nicht weiter
nach, was geschieht. Sei gehorsam und verschwiegen, wenn Du Dein Leben
achtest.

Kenne ich Euch doch, antwortete der Zwerg und entfernte sich mit dem
Schliissel, indem er noch einmal wie einen schadenfrohen Blick zurtick warf.

Indem kam ein liebliches Gesdusel ndher, Pietro ging nach dem Vorsaal, und
herein schwebte die blasse Leichengestalt der Crescentia, in ihrem
Todtenschmucke, das Crucifix noch in den gefaltenen Handen haltend. Er stand
vor ihr, sie schlug die grolen Augen auf und schauderte in lebhafter Bewegung
vor ihm zuriick, so daff vom schiittelnden Haupte die Blumenkrinze
niedersanken. Stumm bog er die festgeschlossenen Hdnde auseinander, in der
linken aber behielt sie das Kreuz fest eingeklemmt. An der rechten Hand fiihrte
er sie durch seine Gemadcher, und sie ging neben ihm, starr und ohne
Theilnahme, ohne sich umzusehn.

Das fernste Gemach empfing sie. Purpur und Gold, Seide und Sammet
schmiickten es kostbar aus. Durch die schweren Vorhdnge schimmerte am Tage
das Licht nur matt herein. Er deutete hin auf das Lager, und die BewulStlose,
wunderbar Belebte senkte und neigte sich wie eine Lilienblume, die der Wind
bewegt, sie fiel auf die rothen Decken und athmete schmerzlich. Aus einem
goldnen Flaschchen gol§ der Alte eine kostbare Essenz in eine kleine Schale von
Kristall und legte ihr diese an den Mund. Die blassen Lippen schliirften den
wunderbaren Trank, sie schlug noch einmal das Auge auf, betrachtete ihren
vormaligen Freund, wandte sich mit dem Ausdruck des Abscheues um, und fiel
in einen tiefen Schlaf.

Sorgféltig verschlof8 der Alte wieder das Gemach. Alles im Hause war ruhig.
Er begab sich auf sein Zimmer, um unter seinen Biichern und Zaubergerdthen
den Aufgang der Sonne und die Geschéafte des Tages zu erwarten.



Als der ungliickliche Jiingling Antonio geruht hatte, ritt der Podesta am
folgenden Tage mit ihm und einem grollen bewaffneten Gefolge aus, um jene
Hiitte, die hadlliche Alte und die Rauber aufzusuchen und zu fangen. Nach der
Erzdhlung Antonio’s war der trostlose Vater sehr begierig geworden, jenes
Maédchen zu sehn, welches seiner verstorbenen Tochter so dhnlich seyn sollte.
Kann es seyn, sagte der Alte unterwegs, dal$ ein Traum, dem ich mich nur zu oft
tiberlassen habe, wirklich werden sollte?

Der Vater war so eilig, dall er dem Jiingling nicht weiter Rede stand. Sie
kamen in den benachbarten Wald, und hier glaubte sich Antonio noch zu
erkennen, und die Spuren wieder zu finden. Aber jene Nacht hatte ihn so
verwirrt, und seine Lebensgeister so heftig erschiittert, dall er nachher seinen
Weg nicht entdecken konnte, den er wahrend des Sturmes und dem Krachen des
Donners, betdubt, zu Ful$, und iiber Acker und Feld irrend, fortgesetzt hatte. Sie
kreuzten das weite Gefilde nach allen Richtungen; wo nur Bdume oder
Gebiische sich entdecken lieSen, dahin spornte Antonio, um die Rauberhiitte und
in ihr jene wundersame Erscheinung wieder anzutreffen, oder wenigstens, wenn
die Einwohner auch verschwunden seyn sollten, wie er wohl glauben mulfte,
irgend eine Nachweisung zu erhalten. Der Podesta glaubte endlich, als man
schon einen grofen Theil des Tages so umgeirrt war, die erhitzte Einbildung des
Jiinglings habe nur in der Verwilderung seines Schmerzes diese Erscheinungen
gesehn. Das Gliick, rief er aus, wdre zu grof}, und ich bin nur zum Ungliick
geboren.

In einem Dorfe mufite man die Pferde und die Diener verschnaufen lassen.
Die Bewohner wollten nichts von so verdachtigen Nachbarn wissen, auch hatte
man in der Umgegend die Leichname der Erschlagenen nicht gefunden. Nach
kurzer Frist machte sich Antonio wieder auf den Weg, obgleich der Podesta ihm
mit groferem Miftrauen folgte. Bei jedem Bauer, der ihnen aufstiel, wurden
Erkundigungen eingezogen, doch keiner wulSte irgend eine bestimmte Nachricht
zu geben. Gegen Abend traf man auf einen scheinbar zerstérten Platz, Asche und
Schutt lag umher, einige verkohlte Balken zeigten sich zwischen den Steinen:
Bédume, die nahe standen, waren verbrannt. Jetzt schien sich der Jiingling wieder
zu erkennen. Hier, so meinte er mit Bestimmtheit, sei der Aufenthalt der Moérder
und jener wunderbaren Crescentia gewesen. Man machte Halt. Weit und breit
war in der wiisten Gegend kein Haus zu sehn, kein Mensch war zu errufen. Ein
Diener ritt zum ndchsten Ort und brachte nach einer Stunde einen Alten zu
Pferde mit sich. Dieser wollte wissen, dal§ schon seit einem Jahre eine Hiitte hier
abgebrannt sei, von Soldaten angeziindet, der Eigenthiimer des Feldes sei schon



seit zehn Jahren in Rom, wo er ein versprochenes geistliches Amt erwarte, der
Verwalter desselben aber nach Ravenna gereist, um eine alte Schuld
einzukassiren.

Verdrossen und ermiidet begaben sich die Reisenden zur Stadt zuriick. Der
Podesta Ambrosio ging damit um, seine Stelle aufzugeben, sich von allen
Geschiften zuriick zu ziehn, und selbst Padua zu verlassen, wo ihn alles nur an
sein Ungliick erinnerte. Antonio wollte in der Schule des beriihmten Apone sein
Elend ertragen und vielleicht vergessen lernen. Er zog in das Haus dieses grofSen
Mannes, welcher ihm schon seit lange gewogen war.

Also auch TIhr, sagte nach einiger Zeit der kleine Priester zum tiefsinnigen
Antonio, habt Euch diesem ungliicklichen Studio und jenem verderblichen
Manne ergeben, der Eure Seele verfiihren wird?

Warum ziirnt Thr, antwortete Antonio freundlich, Ihr frommer Mann? Soll
Religion und Wissenschaft sich nicht freundlich die Hand bieten diirfen, wie es
in diesem trefflichen Lehrer geschieht? Er, den die ganze Welt verehrt, den die
Firsten schdatzen und lieben, den der heilige Vater selber bald zu einer
geistlichen Wiirde erheben will? Warum hafit Ihr den, der Euch und jedermann
mit Liebe entgegen kommt? Wiiitet Ihr, wie seine Lehre mich trostet, wie er
meinen Geist erhebt und zum Himmel richtet, wie in seinem Munde
Frommigkeit und Religion die begeisterten Worte und Bilder finden, die seine
Schiiler, wie mit Schwingen des Geistes, in die iiberirdischen Regionen fiihren,
Ihr wiirdet nicht so unbillig von ihm denken und sprechen. Lernt ihn ndher
kennen, sucht seinen Umgang, kommt dem, der keinen zuriick weiset, freundlich
entgegen, und Thr werdet mit Reue und in Liebe Euren Hal}, Euer voreiliges
Urtheil tiber ihn widerrufen.

IThm? rief der Priester, nein nimmermehr! Wahrt Euch selbst, Jiingling, vor
ihm und seinem hollenbezeichneten Diener, der keinen so arglistig, wie sein
Meister, beliigen kann.

Es ist wahr, erwiederte Antonio, der kleine Beresynth ist eine ldacherliche und
auch haBliche Figur, mich wundert selbst, dal ihn der edle Pietro so bestdndig in
allen seinen Zimmern und Geschaften um sich dulden mag: aber sollen Hocker
und andre hdBliche Abzeichen uns gegen einen Armen, den die Natur
vernachldssigt hat, grausam machen?

Schone Worte, herrliche Redensarten! rief der Priester ungeduldig aus: bei
diesen Gesinnungen gedeihen freilich Zauberer und Betriiger. Seht! da kommt
das Scheusal, das ich nicht anschauen, viel weniger mit ihm etwas verhandeln



mag. Wen der Herr auf diese Weise gezeichnet hat, der ist kenntlich genug, und
jedermann, in dem noch nicht alles Gefiihl erloschen ist, gehe ihm aus dem
Wege.

Beresynth, der die letzten Worte gehort hatte, machte sich in einigen
seltsamen Spriingen herbei. Hochwiirdiger Herr, rief er aus, seid Ihr denn etwa
selbst von so ausbiindiger Schénheit, dal$ Ihr so unbillig urtheilen diirft? Mein
Herr ist von Jugend auf ein majestdtischer herrlicher Mann gewesen, und der
denkt doch von mir und meines gleichen ganz anders. Was? Ihr kleiner,
untersetzter, verstumpfter, kollriger Mann, dem die Nase vor Zorne fast immer
roth anlduft? Ihr mit Euren krummen Mundwinkeln, mit den verzwickten Falten
in der kleinen Stirn, Ihr wollt von meiner HéaRlichkeit rumoren? Kuckt das
Zwerglein doch kaum iiber die Kanzel hinaus, wenn es dorten handthiert, und ist
so schmalbeinig und schmachtig, dal§ er nicht {iber den groRen Platz gehn darf,
wenn der Wind einmal stark weht; den die Gemeine kaum erkennt, wenn er vor
dem Altar gestikulirt, wobei ihr der christliche Glaube nachhelfen muR, in der
Hoffnung, er sei wirklich zugegen: — wie, ein solcher Knirps und geistlicher
Nirgendgesehn will hier wie Goliath Rede fiihren? Lallt Euch dienen,
unansehnlich Gottseliger, dal man aus meiner Nase allein einen solchen
Glaubenshelden, wie Ihr seid, formiren kénnte, wobei ich meinen doppelten
Hocker vorn und hinten noch gar nicht einmal in die Rechnung bringe.

Der erziirnte Priester Theodor hatte sich schon vor dem Schluf dieser Rede
entfernt, und der melancholische Antonio verwies dem kleinen Gesellen seinen
Muthwillen; doch dieser rief aus: fangt Ihr nur nicht auch an zu moralisiren! das
leide ich einmal von keinem andern als meinem Herrn, denn der ist dazu in der
Welt, die Moral, die Philosophie und dergleichen zu doziren. Aber diese
Windfahne von Moénch da, die nur von Neid und Bosheit so knarrend herum
gedreht wird, weil er meint, ihm geschieht durch meinen herrlichen Meister ein
Abbruch an Autoritédt, Geld und Gut, der soll nicht den zahnlosen Mund aufthun,
wo ich mein ungewaschnes Maul nur irgend brauchen kann; und von einem
jungen Studenten leide ich auch keine Widerrede, denn ich habe mir schon den
Bart verschneiden lassen, als Euer Vater noch im Westerhemdchen lief; Priigel in
der Schule und den Esel bekam ich schon umgehédngt, als sie Eurem erlauchten
GroBvater die ersten Hosen anthaten, darum erzeigt den Respect da, wo er
hingehort und vergelSt niemals, wen Thr vor Euch habt.

Erziirne Dich nicht, kleiner Mann, sagte Antonio, ich meine es gut mit Dir.

Meint’s, wie Thr wollt, rief jener. Mein Herr wird Prélat, wilst Thr das schon?
Und Rektor der Universitdt! Und eine neue goldne Gnadenkette hat er von Paris
erhalten! Und Ihr sollt zu ihm kommen, weil er verreisen und Euch vorher noch
einmal sprechen will. Schleppt Euch nicht mit Pfaffen so herum, wenn Ihr ein



Philosoph seyn wollt.

In krummen, wunderlichen Sétzen sprang er wieder die Stral8e hiniiber, und
Antonio sagte zu Alfonso, der jetzt hinzutrat, und seit einiger Zeit sich oft
freundlich zu ihm gesellte: ich weill niemals, wenn ich mit der kleinen
Millgeburt rede, ob sie ihre Worte ernsthaft, oder nur im Scherze meint. Scheint
er doch tiber sich selbst und alle Creatur zu spotten.

Das ist ihm, antwortete Alfonso, ein nothwendiger Ersatz, um sich iiber seine
Ungestalt zu trosten, denn durch seinen Hohn macht er in seiner Einbildung alle
ibrigen Geschopfe sich gleich. Aber wilst Thr schon von den neuen Ehren, die
unserm herrlichen Lehrer und Meister zugetheilt sind?

Die Welt, erwiederte Antonio, erkennt sein hohes Verdienst, und da auch der
Papst, unser heiliger Vater, ihn jetzt zum Prdlaten macht, das wird den
neidischen Priestern und Monchen, die den tugendhaften und frommen Mann
immerdar verketzern wollen, endlich Schweigen gebieten.

Sie trennten sich, und Antonio eilte, von seinem Lehrer auf einige Tage
Abschied zu nehmen. Der kleine Zwerg Beresynth erwartete ihn schon in der
Thiir mit grinsender Freundlichkeit.

In den Zimmern war es schon triibe, und da Beresynth den Jiingling verlieR, so
ging dieser, der seinen Lehrer im Saale, auch in seiner Biicherstube nicht traf,
durch die vielen Gemadcher, und gelangte so bis in das innerste, welches er noch
niemals betreten hatte. Bei einer ddammernden Lampe sall hier Pietro und
verwunderte sich nicht wenig, den Florentiner eintreten zu sehn, der iiber die
Gerippe, seltsamen Instrumente und den wunderlichen Hausrath des Greises
erstaunt war. Nicht ohne Verlegenheit ndherte sich der Alte. Ich hatte Euch hier
nicht erwartet, sagte er, sondern dachte Euch drauflen zu treffen, oder Euch oben
in Eurem eigenen Zimmer aufzusuchen. Ich soll dem Abgesandten des Papstes,
unsers heiligen Vaters, entgegen reisen, um sein Schreiben und die neue Wiirde,
die seine Gnade und viterliche Giite mir mittheilt, demiithig und dankbar vom
Prdlaten dort anzunehmen.

Antonio war befangen, und schien die Instrumente und den unbekannten
Apparat genau zu betrachten. Thr verwundert Euch, sagte der Alte endlich, {iber
alle diese Dinge, die mir zu meinen Studien néthig sind; wenn Ihr einmal meine
Vorlesungen {iiber die Natur besucht habt, werde ich Euch in Zukunft alles
erklaren konnen, was Euch jetzt vielleicht unbegreiflich erscheint.

Doch in diesem Augenblicke ereignete sich etwas, das Antonio’s
Aufmerksamkeit von allen diesen Gegenstinden abzog. Eine Thiir, die



verschlossen schien, war nur angelehnt, sie that sich auf, und der Jiingling sah in
ein Gemach, das mit purpurrothem Lichte erfiillt war, aber in dieser Rosengluth
stand an der Thiir ein bleiches Gespenst, welches winkte und ldchelte. Mit
Blitzesschnelle wendete der Alte sich um, warf donnernd die Thiir in das Schlof$,
und verriegelte sie mit einem goldenen Schliissel. Zitternd und leichenblal§ warf
er sich dann in einen Sessel, indem ihm grofle Schweilitropfen von der Stirne
rannen. Als er sich etwas erholt hatte, winkte er, noch immer zitternd, Antonio
herbei und sagte mit bebender Stimme: auch dieses Geheimniff, mein junger
Freund, wird Euch einmal deutlich werden; denke, mein geliebter Sohn, das
Beste von mir. Dich vor allen, Du Leidender, Du Vielgeliebter, will ich in mein
tiefstes Wissen dringen lassen, Du sollst mein wahrer Schiiler, mein Erbe
werden. Aber lafl mich jetzt, geh nun hinauf zu Deinem einsamen Zimmer und
rufe im briinstigen Gebete den Himmel und seine heiligen Krifte zu Deinem
Beistande auf.

Antonio konnte nicht antworten, so war er von der Erscheinung iiberrascht
und entsetzt, so hatte ihn die Rede seines verehrten Lehrers verwirrt, denn ihm
schien, als miisse dieser einen Zorn unterdriicken, als leuchte ein verhaltener
Grimm aus seinen feurigen Augen, die nach dem plétzlichen Erléschen schnell
einen stdarkern Glanz ausstrahlten.

Er ging und im Vorzimmer fand er Beresynth, der mit grinsendem Gesicht
Fliegen haschte, die er dann einem Affen zuwarf. Beide schienen im Wettstreit
begriffen, wer die drgsten Fratzen hervorbringen konnte. Der Meister rief jetzt
laut den Diener, und die Milgestalt hiipfte hinein. Antonio vernahm einen lauten
Wortwechsel, und Pietro schien sehr zornig. Weinend und heulend kam
Beresynth aus dem Zimmer, ein Blutstrom flof§ iiber die ungeheure Nase hinab.
Kann er nicht selbst seine Thiiren verschliefen, krdachzte die Millgeburt, der
Allerweltsweise und Allméachtige? Ist der Herr dumm, so mul§ der Diener die
Schuld tragen. Scheert Ihr Euch, Allverehrtester, auf Eure Dachkammer hinauf,
und lafSt mich mit meinem guten Freund, dem lieben Pavian da, in Ruhe. Der hat
noch ein menschliches Herz, der liebe, getreue. Ein lustiger Bruder, wie er ist,
und doch in der Zartheit ein recht ausbiindiger Kerl. Marsch da! Der Pylades will
wieder Fliegen speisen, die ihm sein Orest zusammenfangen mul$.

Antonio verliell wie betdubt den Saal.

Der florentinische Jiingling war in das Haus seines Lehrers gezogen, um ganz
ungestort seinen Leiden und Studien leben zu kénnen. Oben im entferntesten
und hochsten Gemache des Hauses hatte er sich eingerichtet, um recht einsam



und von Menschen unbesucht zu leben. Wenn er von hier die schénen und
fruchtbaren Gefilde des Landes iibersah und dem Laufe des Stromes mit den
Blicken folgte, so dachte er um so inniger seiner entschwundenen Geliebten. Er
hatte ihr Bild von den Eltern bekommen, und einiges Gerdth, mit welchem sie
als Kind gespielt hatte; vorziiglich lieb war ihm eine Nachtigall, die ihm in ihren
riihrenden Klagegesdngen nur sein eigenes Leid auszutdnen schien. Dieser Vogel
war von Crescentien mit Sorgfalt und Liebe gepflegt worden, und der
schwarmende Jiingling bewahrte ihn als ein Heiligthum, als den letzten
Ueberrest seines irdischen Gliickes.

Andre Jiinglinge seines Alters sahe er nicht, auller dem Spanier Alfonso, mit
welchem ihn der gleiche Enthusiasmus fiir die GroBe des Pietro Abano
vereinigte. Der Podesta Ambrosio hatte seine Stelle niedergelegt und die Stadt
verlassen, er wollte in Rom seine letzten Tage verleben, um sich seinen
Verwandten in Venedig zu entziehn. Er hatte es aufgegeben, die frithgeraubte
Zwillingstochter wieder zu finden, und es schmerzte ihn um so inniger, dafl
Antonio ihm diese Hoffnung so erschiitternd wieder in seine Seele gerufen hatte.
Er war iiberzeugt, der Jiingling habe ihn und sich selbst mit den Fieber-
Phantasien jener Nacht getduscht.

Am Morgen reiste Pietro mit seinem getreuen Diener ab. Antonio war ganz
allein im grollen Hause, dessen Zimmer alle verschlossen waren. Die Nacht war
ihm schlaflos hingegangen. Immer stand ihm das entsetzliche Gebild vor Augen,
das ihm, wie es ihn erschiittert hatte, doch die schonsten Empfindungen zuriick
rief. Thm war, als wenn jede Kraft zu denken in ihm erstorben sei, Gebilde, die er
nicht festhalten konnte, bewegten sich in ewig umschwingenden Kreisen vor
seiner Phantasie. Die Empfindung war ihm fiirchterlich, dall er an seinem
verehrten Lehrer irre wurde, dal er unerlaubte Geheimnisse und ein Entsetzen
ahndete, das seit jenem Blick ins Gemach hinein auf ihn zu warten schien, um
ihm allen Lebensmuth zu rauben, oder ihn einem verzweifelnden Wahnsinn zu
tiberliefern.

Die Nachtigall sang eben vor seinem Fenster, und er sah, dal§ es stiirmte und
regnete. Vorsorglich nahm er sie herein und stellte sie hoch auf einen alten
Wandschrank hinauf. Indem er sich iiberbog, um den Kéfig sicher zu stellen, rif§
die Kette, an welcher er das Bildni8 seiner Geliebten trug, und das Gemadlde
rollte nach der Wand zu, und hinter den eichenen alten Brettern hinab. Der
Ungliickliche wird auch von Kleinigkeiten erschreckt. Eilig stieg er hinunter, um
sein geliebtes Kleinod wieder zu suchen. Er biickte sich, aber so sehr er auch
forschte, war es unter dem grollen schweren Schranke nicht anzutreffen. Alles,
das GroRe wie das Kleine in seinem Leben, schien ihn wie eine Bezauberung zu
verfolgen. Er schiittelte an dem alten Geriiste, und wollte es aus der Stelle



schieben, aber es war in der Mauer verfestigt. Sein Ungestiim wurde mit jedem
HinderniR heftiger. Er falSte eine alte Eisenstange, die er im Vorzimmer fand, und
arbeitete mit aller Anstrengung seiner Kréfte, den Schrein zu riicken, und
endlich, nach vielem Heben, Stemmen und hundert vergeblichen Bemiihungen
geschah ein Ril mit lautem Krachen, als wenn eine eiserne Klammer oder Kette
gesprungen wadre. Jetzt wich allméhlig das Gebdaude und Antonio vermochte es
endlich, sich zwischen dieses und die Wand einzudrdngen. Er sah sogleich sein
geliebtes Bildnill. Es lag auf dem breiten Knauf einer Thiir, die in der Mauer
war. Er kiilSte es, und drehte den Griff, welcher nachgab. Die Thiir 6ffnete sich,
und er fiel darauf, den grofSen Schrank noch etwas mehr zuriick zu schieben, um
diese Seltsamkeit ndher zu untersuchen, denn er glaubte, dall der Besitzer des
Hauses diese geheime Oeffnung, die mit so vieler Sorgfalt, und wie es schien,
seit so langer Zeit verdeckt war, selber nicht kenne. Als er sich mehr Raum
verschafft hatte, sah er, dall hinter der Thiir eine enge gewundene Stiege sich
hinabsenkte. Er stieg einige Stufen hinunter, die dichteste Finsternil$ umgab ihn.
Er schritt weiter und immer weiter, die Treppe schien bis in die untern Gemacher
hinabzufiihren. Schon wollte er umkehren, als er auf eine Hemmung stiel§, denn
die Wendelstiege war nun zu Ende. Indem er in der Dunkelheit auf und nieder
tastete, traf seine Hand auf einen erznen Ring, den er anzog, und sogleich 6ffnete
sich die Mauer und ein rother Glanz quoll ihm entgegen. Noch ehe er in die
Oeffnung hineintrat, untersuchte er die Thiir und fand, dall eine Feder, die der
Ring in Bewegung gesetzt, sie ihm aufgethan hatte. Er lehnte sie an und schritt
behutsam in das Gemach. Rothe kostbare Teppiche schmiickten es, mit
Purpurdecken von schwerer Seide waren die Fenster verhdngt, ein Bett, von
glanzendem Scharlach mit Gold verziert, stand im Zimmer. Alles war still, man
horte das Gettse der Stralle nicht, die Fenster gingen nach dem kleinen Garten.
Mit beklemmter Brust stand der Jiingling im Gemach, er horchte aufmerksam
und endlich diinkte ihm, er verndhme das Sauseln des Athems, wie von einem
Schlafenden. Mit klopfendem Herzen wandte er sich um, und ging vor, um zu
spahn, ob auf dem Bette jemand ruhe, er schlug die seidenen Vorhdnge zuriick
— und glaubte nur zu trdumen, denn vor ihm lag, leichenblal, aber siif§
schlummernd, das Bildnil§ seiner geliebtesten Crescentia. Der Busen hob sich
sichtlich, wie eine leichte Rothe war den blassen Lippen angeflogen, die, zart
geschlossen, von einem sanften Ldcheln unmerklich bewegt wurden. Das Haar
war aufgeltst und lag in seinen schweren dunkeln Locken auf den Schultern.
Das Kleid war weil}, der Giirtel eine goldne Spange. Lange stand Antonio im
Anschauen versenkt, endlich, wie von einer iibernatiirlichen Gewalt getrieben,
fallte er die weille, schone Hand, und wollte die Schliferin gewaltsam
emporziehen. Diese stiell einen klagenden Schrei aus, und erschreckt liel$ er den



Arm wieder fahren, der ermiidet in die Kissen sank. Doch war der Traum, so
schien es, entflogen, das Netz des Schlummers, welches das wundersame
Bildnilf umschlossen hielt, war zerrissen, und wie Wolken und Nebel sich im
leisen Morgenwinde in wallenden Gestaltungen an den Bergen hinbewegen und
wechselnd auf und nieder sinken, so riihrte sich die Schliferin, dehnte sich wie
ohnmadchtig, und strebte in langsamen anmuthigen Bewegungen dem Erwachen
entgegen. Die Arme streckten sich empor, so dall die weiten Aermel zuriick
fielen und die volle schéne Rundung zeigten, die Hande falteten sich und sanken
dann wieder nieder; das Haupt erhob sich und der glanzende Nacken richtete
sich frei auf, doch waren die Augen immer noch geschlossen, die Locken fielen
schwarz in das Gesicht hinein, doch strichen die feinen langen Finger sie zuriick;
ganz aufrecht sitzend kreuzte die Schoéne nun die Arme {iber die Brust, stief3
einen schweren Seufzer aus und plétzlich standen die grofen Augen weit offen
und glédnzend.

Sie betrachtete den Jiingling, als sdhe sie ihn nicht, sie schiittelte das Haupt
und ergriff jetzt die goldne Quaste, die iiber ihr am Bette befestigt war, richtete
sich kréftig auf, und auf den Fiiflen stand jetzt in der purpurnen Umhiillung hoch
aufgerichtet die grofSe schlanke Gestalt, sie schritt dann sicher und fest vom
Lager herunter, ging auf Antonio, der zuriick gewichen war, einige Schritte zu,
und mit einem kindischen Ausruf der Ueberraschung, wie wenn Kinder sich
plotzlich iiber ein neues Spielzeug erfreuen, legte sie ihm die Hand auf die
Schulter, lachelte ihn holdselig an und rief mit sanfter Stimme: Antonio!

Dieser von Furcht, Entsetzen, Freude, Ueberraschung und dem tiefsten
Mitleiden durchdrungen, wulite nicht, ob er fliehen, sie umarmen, zu ihren
Fiillen stiirzen, oder in Thranen aufgelost sterben sollte. Das war derselbe Ton,
den er sonst so oft und so gern vernommen hatte, bei dem sich sein ganzes Herz
umwendete. Du lebst? rief er mit einer Stimme, die sein iiberschwellendes
Gefiihl erstickte.

Das siille Lacheln, das von den blassen Lippen aus iiber die Wangen bis in die
strahlenden Augen aufgegangen war, zerbrach plétzlich und ging in einen starren
Ausdruck des tiefsten, des unsdglichsten Schmerzes unter. Antonio konnte den
Blick dieser Augen nicht aushalten, er bedeckte mit den Handen sein Gesicht
und schrie: bist Du ein Gespenst?

Die Erscheinung trat noch ndher, driickte mit ihren Handen seine Arme nieder,
so dal8 sein Antlitz frei wurde, und sagte mit sanft bebender Stimme: Nein, sieh
mich an, ich bin nicht todt, und lebe doch nicht. Reich’ mir die Schaale dort.

Eine duftende Fliissigkeit schwebte in dem kristallenen Gefals, er reichte es ihr
zitternd, sie setzte es an den Mund und schliirfte den Trank in langsamen Ziigen.
Ach, mein armer Antonio! sagte sie dann, ich will nur diese irdischen Krafte



erborgen, um Dir den ungeheuersten Frevel kund zu thun, um Hiilfe von Dir zu
erflehen, um Dich zu vermégen, mir zu der Ruhe zu verhelfen, nach welcher
sich alle meine Gefiihle so inbriinstig sehnen.

Sie war wieder in den Armstuhl gesunken, und Antonio sal§ zu ihren Fiilen.
Hollische Kiinste, fing sie wieder an, haben mich scheinbar vom Tode erweckt.
Derselbe Mann, den meine unerfahrene Jugend wie einen Apostel verehrte, ist
ein Geist des Abgrunds. Er gab mir den Schatten dieses Lebens. Er liebt mich,
wie er sagt. Wie schauderte mein Gefiihl vor ihm zuriick, als ihn mein
erwachendes Auge erkannte. Ich schlummere, ich athme, ich kann ganz, wenn
ich will, zum Leben wieder genesen, so hat es mir der Bose verheilSen, wenn ich
mich ihm mit ganzem Herzen ergebe, wenn er, in geheimer Verborgenheit, mein
Gatte werden darf. — O Antonio, wie schwer wird mir jedes Wort, jeder
Gedanke. Alle seine Kunst zerbricht an meiner Sehnsucht zum Tode. Das war
fiirchterlich, als mein Geist, schon in der Ruhe, schon in der Entwickelung neuer
Anschauungen, aus dem stillen Frieden so grdfSlich zuriickgerissen wurde. Mein
Leib war mir schon fremd, feindlich und verhalst worden. Zuriick kam ich, wie
der befreite Sklave zu Ketten und Gefangnif. Hilf mir, Treuer, rette mich.

Wie? sagte Antonio: Gott im Himmel! was erleb’ ich? Wie mul8 ich Dich
wieder finden? Und Du kannst, Du darfst nicht ganz zum Leben zuriickkehren?
Du kannst nicht mir und Deinen Eltern wieder angehéren?

Unmoglich! rief Crescentia mit einem dngstlichen Ton, und ihre Bldsse wurde
vor Entsetzen noch bleicher. Ach! das Leben! Wie kann der es wieder suchen,
der schon davon gelést war? Du Armer fassest die tiefe Sehnsucht nicht, die
Liebe, das Entziicken, womit ich den Tod denke und wiinsche. Noch inniger, wie
ich Dich ehemals liebte, noch briinstiger, wie meine Lippen am Osterfeste nach
der heiligen Hostie schmachteten, ist mein Wunsch zu ihm. Dann liebe ich Dich
freier und inniger in Gott. Dann bin ich meinen Eltern wiedergegeben. Dann leb’
ich, sonst war ich gestorben, jetzt bin ich Nebel und Schatten, mir und Dir ein
Réthsel. Ach, wenn Deine Liebe und unsre Jugend in mein jetziges Dasein
hinein schien, wenn ich von oben herab die wohlbekannte Nachtigall hier in
meiner Einsamkeit schlagen horte, welch siiles Grauen, welche finstre Freude
und Angst rieselte dann durch die Ddmmerung meines Wesens. O hilf mir los
von der Kette.

Was kann ich fiir Dich thun? fragte Antonio.

Die Reden hatten wieder die Kraft der Erscheinung gebrochen: sie ruhte eine
Weile mit geschlossenen Augenliedern, dann sagte sie matt: Ach! wenn ich eine
Kirche betreten konnte, wenn ich zugegen ware, indem der Herr im Sakrament
erhoben wird und der Gemeinde erscheint, dann wiirde ich in diesem seligen
Augenblicke vor Entziicken sterben.



Was hindert mich, sprach Antonio, den Bodsewicht anzugeben, ihn den
Gerichten und der Inquisition zu tiberliefern?

Nein! nein! nein! dchzte das Bildnif§ in der hochsten Angst: Du kennst ihn
nicht, er ist zu machtig, er wiirde entfliehn und mich wieder mit sich in den
Kreis seiner Bosheit reilen. Stille, ruhig nur kann es gelingen, wenn er sicher ist.
Ein Zufall hat Dich zu mir gefithrt. Du muflt ihn ganz sicher machen, alles
verschweigen.

Der Jiingling sammelte seine Sinne, er sprach viel mit seiner vormaligen
Braut, ihr ward das Reden immer schwerer, die Augen fielen ihr zu, sie trank
noch einmal von dem Wundertrank, dann lief§ sie sich nach dem Lager fiihren.
Lebe wohl, rief sie schon wie trdumend, vergils mich nicht. — Sie bestieg das
Bett, legte sich ruhig nieder, die Hande suchten das Crucifix, das sie mit
geschlossenen Augen kiilte, dann reichte sie dem Liebenden die Hand, und
winkte ihn hinweg, indem sie sich zum Schlummer hinstreckte. Antonio
betrachtete sie noch, dann lief er die Feder die unsichtbare Thiir wieder
einfugen, schlich die enge Wendeltreppe bis zu seinem Gemache wieder hinan,
stellte den Schrank an seine vorige Stelle, und brach in heile Thrdnen aus, als
ihn der Gesang der Nachtigall mit seinen schwellenden Klagetonen
bewillkommte. Auch er sehnte sich nach dem Tode, und wiinschte nur vorher
diejenige, die noch vor wenigen Wochen seine irdische Braut gewesen war, von
ihrem wundersamen schrecklichen Zustande zu erldsen.

Um seinem Lehrer auszuweichen, wenn er von seiner Reise zuriick kdme, hatte
Antonio die Schritte nach der einsamsten Stelle des Waldes gelenkt. Es war ihm
ungelegen, dall ihm hier sein Freund, der Spanier, begegnete, denn er war nicht
gestimmt, ein Gesprdch zu fithren. Doch konnte er dem Gespielen nicht mehr
ausweichen, und so ergab er sich in stiller Trauer der Gesellschaft, die ihm sonst
erfreulich und tréstend gewesen war. Nur halb horte er auf dessen Reden, und
erwiederte nur sparsam. Wie fast immer war wieder Pietro der Gegenstand von
Alfonso’s ungemessener Bewunderung. Warum seid Ihr heut so karglaut? fing er
endlich verdriiflich an: ist Euch meine Gesellschaft zuwider, oder seid Ihr nicht
mehr wie sonst fdhig, unsern erhabenen Lehrer zu verehren, und ihm den Preis
zu geben, den er verdient?

Antonio mufSte sich sammeln, um nicht ganz in seinen traumenden Zustand zu
versinken. Was ist Euch? fragte Alfonso wieder, es scheint, dall ich Euch
beleidigt habe. — Thr habt es nicht, rief der Florentiner, aber wenn Ihr mich
irgend liebt, wenn Ihr nicht meinen Zorn erregen wollt, wenn nicht die bittersten



Gefiihle mein Herz zerreillen sollen, so unterlaSit heut das Lobpreisen Eures
vergotterten Pietro. Sprechen wir von andern Gegenstdnden.

Ha! bei Gott! rief Alfonso aus, die Pfaffen haben Euch doch noch den
schwachen Sinn umgewendet. Geht nur fernerhin Eures Weges, junger Mensch,
denn die Weisheit, das seh’ ich nun wohl ein, ist Euch ein zu erhabenes Gut.
Euer Kopf ist dieser Kost zu schwach, und Ihr sehnt Euch wieder nach den
Kinderspeisen Eurer ehemaligen Seelenwaérter. Bleibt nur bei diesen so lange, bis
Euch die Milchzédhne ausgefallen sind.

Ihr sprecht iibermiithig, rief Antonio erziirnt, oder vielmehr wil$t Ihr gar nicht,
was Ihr sagt, und ich verdiene das nicht um Euch.

Wodurch verdient es unser Lehrer, sagte der Spanier eifrig, der Euch wie ein
Vater aufgenommen hat, der Euch vor allen Jiinglingen dieser Universitdt so
hoch wiirdiget, dal Thr in seinem Hause wohnen diirft, der Euch sein innigstes
Vertrauen schenkt, wodurch hat dieser es verschuldet, dal$ Ihr ihn so kleinmiithig
verleugnet?

Wenn ich nun antworte, sprach Antonio zornig, da8 Thr ihn nicht kennt, daf§
ich Ursache, und die vollstandigste habe, anders von ihm zu denken, so wiirdet
Ihr mich wieder nicht verstehn.

Ihr seid wohl schon, sagte Alfonso héhnisch, so hoch in seine geheime
Philosophie hinein gestiegen, dall der gewohnliche, unbegiinstigte Erdensohn
Euch nicht zu folgen vermag? Wieder zeigt es sich, dal das halbe und Viertel-
Verdienst sich am hochsten aufbldht. Pietro Abano ist demiithiger, als Ihr, seine
schwéchliche Copie.

Ihr seid ungezogen, rief der junge Florentiner in der héchsten Erbitterung aus.
Wenn ich Euch nun bei meiner Ehre, bei meinem Glauben, beim Himmel und
bei allem, was mir und Euch heilig und ehrenwerth seyn muR, versichere, daf8 es
in ganz Italien, in Europa, keinen so argen Bosewicht, keinen so verruchten
Heuchler giebt als diesen —

Wen? schrie Alfonso.

Pietro Abano, sagte Antonio gemaRigt: was wiirdet Thr dann sagen?

Nichts, rief jener wiithend, der ihn nicht hatte endigen lassen, als dal§ Thr und
jedermann, der dergleichen zu sprechen wagt, der nichtswiirdigste Schurke sei,
der je das Heilige zu lastern sich erfrechte. Zieht, wenn Thr nicht eine eben so
verdchtliche Memme, als ein niedertrachtiger Verleumder heillen wollt.

Das gezogene Eisen begegnete dem Ausfordernden schon eben so schnell,
und es half nichts, dall ihnen eine heisere dngstliche Stimme: Halt! zurief.
Alfonso war in der Brust verwundet, und zu gleicher Zeit rann Blut aus dem
Arm Antonio’s. Der alte Priester, der die Erbitterten hatte trennen wollen, eilte
nun herbei, er verband die Wunden und stillte das Blut, darauf rief er andere



Studirende herzu, die er in der Ndhe schon gesehen hatte, die den ermatteten
Alfonso nach der Stadt fiihren sollten. Ehe sich dieser entfernte, ging Antonio
noch einmal zu ihm, und raunte ihm ins Ohr: wenn Ihr ein Edelmann seid, so
kommt von der Ursache unsers Zwistes kein Wort iiber Eure Lippen. In vier
Tagen sprechen wir uns wieder, und wenn Ihr dann nicht meiner Ueberzeugung
seid, bin ich zu jeder Genugthuung erbotig.



Alfonso versprach feierlich, auch alle Umstehenden versicherten, dafl8 die
Wunde so wie das Gefecht selbst verschwiegen bleiben sollten, um den jungen
Florentiner keiner Gefahr auszusetzen. Als sich alle entfernt hatten, ging
Antonio mit dem Priester Theodor tiefer in den Wald. Warum, fing dieser an,
wollt Thr Euch, eines Verdammten wegen, selber der Holle {iberliefern? Ich sehe,
daB Thr jetzt anderer Meinung seid; aber ist das Schwert wohl der Redner, der
andre bekehren darf? — Antonio war ungewil$, in wie weit er sich dem Monche
entdecken sollte, doch verschwieg er ihm noch die wunderbare Begebenheit,
welche er erlebt hatte, und bedung sich nur die Erlaubnil$ aus, bei dem nahe
bevorstehenden Osterfeste, wiahrend des Hochamtes, durch die Sakristei in der
Ndhe des Altars zum grollen Tempel eingehen zu diirfen. Nach einigen
Einwiirfen gab Theodor nach, ob er gleich nicht begriff, was der Jiingling mit
dieser Erlaubnif bezwecken konne. Ich will einen Gast so in die Kirche
einfilhren, sagte dieser nur noch, dem man am groen Thor den Eingang
vielleicht versagen wiirde.

Alle Glocken der Stadt ldauteten, um das heilige Osterfest in Freuden und
Andacht zu begehn. Das Volk stromte nach dem Dom, um das froheste
christliche Fest zu feiern, und auch den beriihmten Apone in seiner neuen Wiirde
zu erblicken. Die Studirenden begleiteten ihren beriihmten Lehrer, der vom
Adel, dem Rath und der Biirgerschaft ehrfurchtvoll begriit in anscheinender
Frommigkeit und Demuth dahin wandelte, Allen ein Beispiel, der Stolz der
Stadt, das begeisternde Vorbild der Jugend. An der Thiir des Tempels wich das
Gedrange in scheuer Verehrung zuriick, um dem Gefeierten Platz zu machen, der
in der Tracht des Prdlaten, mit der goldenen Kette geschmiickt, im weillen Bart
und lockigen Haupthaar einem Kaiser oder einem alten Lehrer der Kirche in
seinem majestdtischen Anstande zu vergleichen war.

In der Ndhe des Altars war dem beriihmten Manne ein erhobener Sitz
zubereitet, dal$ Schiiler und Volk ihn sehn konnten, und als die Menge der
Andachtigen in den Tempel hereingestromt war, begann das Hochamt. Theodor,
der kleine Priester, las an diesem Tage die Messe, und Jung und Alt, Vornehm
und Geringe war in Freudigkeit, das Fest der Auferstehung des Herrn wiirdig zu
begehn, den wiederkehrenden Glanz zu schauen, und sich nach den Tagen der
strengen Fasten, nach den betriibenden Vorstellungen der Leiden und des
Schmerzes an dem Gefiihl des wieder erwachten Lebens zu trosten.

Schon war der erste Theil des Gottesdienstes geendigt, da sah man mit
Erstaunen an der Seite des Altars Antonio Cavalcanti in die Kirche treten, der



eine dicht verschleierte Figur an seiner Hand fiihrte. Er stellte diese auf die
Erh6éhung, dem Pietro dicht gegeniiber, und warf sich dann betend am Altare
nieder. Die Verschleierte stand starr und hoch da, und man sah unter der
Verhiillung die brennend schwarzen Augen. Pietro erhob sich vom Sessel, und
sank bleich und zitternd in denselben zuriick. Die Musik der Messe stromte und
wogte in volleren Accorden, jetzt wickelte sich die Verhiillte langsam aus ihren
Schleiern, das Antlitz war frei, und die Néachsten erkannten mit Entsetzen die
gestorbene Crescentia. Ein Schauder ging durch die ganze Kirche, auch die
Fernsten falSte ein heimliches Grauen, das todtenbleiche Bild so hoch dort stehn
zu sehn, das so anddchtig betete und die grofen feurigen Augen nicht vom
Priester am Altar verwendete. Auch der groe méchtige Pietro schien in eine
Leiche verwandelt, man hédtte ihn den entstellten Ziigen nach fiir todt halten
konnen, wenn sich sein Leben nicht im heftigen Zittern verrathen hatte. Nun
wendete sich der Priester, und erhob die geweihte Hostie, Trompeten
verkiindigten die erneute Gegenwart des Herrn, und mit einem Jubelton, mit
hochentziicktem Antlitz, die Arme weit ausgebreitet, indem sie laut Hosiannah!
rief, dal$ die Kirche wiedertdnte, brach nun die bleiche Erscheinung zusammen,
und lag todt, starr und bewegungslos zu Pietro’s Fiillen hingestiirzt. Das Volk lief
hinzu, die Musik verstummte, Fragen, Verwundern, Entsetzen und Schreck
sprach und forschte aus jeder Miene, der Adel und die Studirenden wollten den
ehrwiirdigen Greis, der so tief erschiittert schien, trésten und unterstiitzen, als
Antonio mit gellendem Tone: Zeter! Zeter! schrie, und die furchtbarste Anklage,
die schrecklichste Erzdhlung begann, die hollische Kunst, die verworfene Magie
des zagenden Siinders aufdeckte, von sich und Crescentia und ihrem
schaudervollen Wiederfinden sprach, so dal Zorn, Wuth, Verwiinschung,
Abscheu und Fluch, wie ein stiirmendes Meer, um den Gedngsteten tobte und ihn
zu vernichten, im Wahnsinn des Grimmes zu zerreiflen drohte. Man sprach von
Schergen und Fesseln, die Inquisitoren nahten, als sich Pietro wie rasend erhub,
mit geballten Fausten um sich stiel und schlug, und riesenhaft sich auszudehnen
schien. Er trat zu Crescentia’s Leichnam, der liachelnd wie das Bild einer
Heiligen dalag, betrachtete sie noch einmal, und ging dann briillend und mit
funkelnden Augen durch die Menge. Ein neues Entsetzen ergriff das Volk, man
machte dem Ungeheuren Platz, alles wich zuriick. So kam Pietro auf die freie
Stralle, doch nun besann sich der Pobel, und mit Geschrei, Verfluchung und
Schimpfreden verfolgte er den Fliehenden, der in Eil dahin rannte, indem sein
Talar ihm weit nachflog, und die goldne Kette schallend auf Brust und Schultern
schlug. Das Gesindel grub die Steine aus dem Boden und warf nach ihm, da es
ihn nicht einholen konnte, und verwundet, blutend, triefend von Schweil}, die
Zahne klappend vor Angst erreichte Pietro endlich die Schwelle seines Hauses.



Er verbarg sich in den innersten Geméachern, und der neugierige Beresynth trat
fragend und forschend dem P&bel und dem Andrang des Volkes entgegen.
Nehmt die Teufelslarve, den Famulus, schrieen alle, zerreilft den
Gottvergessenen, der nie eine Kirche besucht hat! Er wurde in die StralSe gefiihrt
und gestolen, auf seine Fragen, Bitten, auf sein Heulen und Schreien ward ihm
keine Antwort, auch vernahm man in dem stiirmenden Getiimmel nichts anders
als Fliiche und Todesdrohung. Bringt mich ins Verhor! schrie endlich der Zwerg,
da wird meine Unschuld offenbar werden! Die herbeigerufenen Schergen
ergriffen ihn, und fiihrten ihn nach dem GefédngnifS. Alles Volk drangte sich nach.
Hier hinein! rief der Anfiihrer der Hascher, Ketten und Holzsto8 warten Deiner.
Er wollte sich losreilen, die Schergen packten ihn und stiefen ihn hin und her,
der fallte ihn am Kragen, jener am Arm, der hing sich an sein Bein, um ihn fest
zu halten, ein anderer packte den Kopf, um seiner gewil zu werden. Indem sie
ihn so unter Geschrei, Fluchen und Lachen hin und wieder zerrten, fuhren alle
plotzlich auseinander, denn jeder hatte nur ein Kleidungsstiick, Aermel, Miitze
oder Schuh des Milgeschaffenen, er selbst war nirgend zu sehn. Entflohen
konnte er nicht seyn, er schien verschwunden, doch keiner begriff wie.

Als man Apone’s Zimmer erbrochen hatte, fanden ihn die Eindringenden todt
und verblutet auf seinem Bette liegen. Man pliinderte das Haus, die magischen
Instrumente, die Biicher, der seltsame Hausrath, alles wurde den Flammen
libergeben, und durch die ganze Stadt erscholl nichts als Verfluchung des
Mannes, den gestern noch alle wie einen Abgesandten der Gottheit verehrt
hatten. Der Abscheu, mit welchem sie sich von dem Trugbild wendeten, war nun
um so grofer.

Als sich das Getiimmel des aufgeregten Volkes etwas beruhigt hatte, wurde der
Leichnam Pietro’s still in der Nacht, aullerhalb des geweihten Kirchhofes,
beigesetzt. Antonio und Alfonso versohnten sich wieder, und schlossen sich dem
frommen Theodor an, der zum zweitenmal, mit Feierlichkeit und einer
andadchtigen Rede, den Leichnam der schonen Crescentia in die ihr bestimmte
Gruft legen lieR. Antonio konnte nun nicht ldnger in Padua bleiben, er wollte
seine Vaterstadt wieder besuchen, um seine Angelegenheiten zu ordnen, und sich
dann vielleicht in einem Kloster aufnehmen zu lassen. Alfonso faite den
Entschluf$, nach Rom zu wallfahrten, wohin der heilige Vater ein Jubeljahr und
Abla8 von Siinden ausgeschrieben hatte. Nicht nur in Italien regte sich alles,
sondern auch aus Frankreich, Deutschland und Spanien kamen viele Ziige von
Pilgrimmen an, um diese bis dahin unerhorte Feierlichkeit, dieses grof3e



Kirchenfest in der heiligen Stadt zu begehn.

Nachdem die Freunde sich getrennt hatten, verfolgte Antonio seine einsame
Bahn, denn er vermied die grofle Strale, theils um seiner Schwermuth desto
ungestorter nachhdngen zu konnen, theils um die Schwédrme zu vermeiden, die
sich auf dem grolen Wege drdangten, und in den Nachtlagern beschwerlich
fielen.

So seiner Laune folgend, streifte er durch die Fluren und die Théler des
Apennins. Einst ging die Sonne unter, und keine Herberge wollte sich zeigen.
Indem die Schatten dichter wuchsen, horte er seitwérts im Walde das Glocklein
eines Einsiedlers schallen. Er ging dem Tone nach und gelangte, als die
Dunkelheit der Nacht schon hereingebrochen war, an die kleine Hiitte, zu
welcher ein schmaler Steg von Brettern iiber den Bach in das Buschwerk hinein
fiihrte. Er fand einen alten gebrechlichen Greis in tiefster Andacht vor einem
Crucifixe betend. Der Einsiedler nahm den Jiingling, der ihn freundlich
begriilSte, mit Wohlwollen auf, bereitete ihm im Felsen, der durch eine Thiir von
der Einsiedelei getrennt war, ein Lager auf Moos, und setzte ihm von seinen
Friichten, Wasser und etwas Wein vor. Als Antonio erquickt war, erfreute er sich
am Gesprache des Monchs, der frither in der Welt gelebt und als Soldat manchen
Feldzug mitgemacht hatte. So war es tiefe Nacht geworden, und der Jiingling
begab sich zur Ruhe, indem ein anderer kranker und schwacher Monch
hereintrat, der mit dem Einsiedler in Gebeten die Nacht zubringen wollte.

Als Antonio eine Stunde geruht hatte, fuhr er plotzlich aus dem Schlafe auf.
Ihm diinkte, er verndhme laute Stimmen und Streit. Er richtete sich empor, und
es blieb ihm tiiber das Gezdnk und den Wortwechsel kein Zweifel iibrig. Auch
die Tone schienen ihm bekannt, und er fragte sich selber, ob er nicht trdume. Er
ndherte sich der Thiire und entdeckte eine Spalte, durch welche er in den vordern
Raum schauen konnte. Wie erstaunte er, als er Pietro Abano gewahr wurde, den
er fiir gestorben halten muflte, der mit zornigen Augen und rothem Antlitz laut
sprach und sich in heftigen Geberden bewegte. Ihm gegeniiber stand die Fratze
des kleinen Beresynth. Also Euren Verfolger, rief dieser mit krdchzender
Stimme, der Euch ungliicklich gemacht, den verliebten frommen Narren, habt
Thr hier in Eurem Hause? der ist von selbst, wie ein Kaninchen, zu Euch in die
Grube gefallen? Und Ihr zégert noch, ihn abzuschlachten? — Schweig, rief die
grolle Figur, ich habe mich schon mit meinen Geistern berathen, sie wollen nicht
einwilligen, ich kann ihm nichts anhaben, denn er ist in keiner Siinde befangen.
— So schlagt ihn, sagte der Kleine, ohne Eure Geister, mit Euren eigenen
huldreichen Hédnden todt, so wird ihm seine Tugend und Siindenlosigkeit nicht
viel helfen, und ich miilSte ein elender Diener seyn, wenn ich Euch in so
loblicher That nicht beistehen sollte. — So lal§ uns, rief Pietro, an das Werk



gehn, nimm den Hammer Du, ich fiihre das Beil, jetzt schlift er fest. — Sie
ndherten sich der Thiir, doch Antonio rif§ diese auf, um den Bésewichtern muthig
entgegen zu treten. Er hatte sein Schwert gezogen, aber er blieb wie eine
Bildsdule, mit aufgehobenem Arme stehn, als er zwei kranke, gebrechliche
Einsiedler auf den Knieen vor dem Kreuze liegend fand, die ihre Gebete
murmelten. Wollt Thr etwas? fragte ihn sein Wirth, der sich mithsam vom Boden
erhob. Antonio konnte verwundert keine Antwort geben. Warum das Schwert?
fragte der gebiickte, schwache Eremit; wozu diese feindlichen Blicke? Antonio
zog sich zuriick mit der Entschuldigung, dal ihn ein béser Traum erschreckt und
geangstigt habe. Er konnte nicht wieder einschlafen, so verstdrt waren seine
Sinne. Da vernahm er wieder deutlich Beresynths krdhende Stimme, und Pietro
sagte mit vollem klaren Tone: lafl ab, denn Du siehst, er ist bewaffnet und
gewarnt, er wird sich dem Schlafe nicht von neuem iiberlassen. — Wir miissen
ihn tiberwiltigen! schrie der Kleine, da er uns nun wieder erkannt hat, sind wir ja
auf alle Weise verloren! Der Knecht giebt uns morgen der Inquisition an, und das
Volk ist auch dann gleich mit dem Verbrennen bei der Hand.

Durch die zerrissene Thiir erkannte er die beiden Zauberer. Er stiirzte wieder
mit gezogenem Schwerte hinein, und fand wieder zwei kranke Alte, im Gebete
flehend, am Boden liegen. Erbittert iiber die Truggestalten ergriff er sie in seine
Arme, und rang kraftig mit ihnen, sie wehrten sich verzweifelnd, bald war es
Pietro, bald der Eremit, bald das Gespenst Beresynth, bald ein kranker Greis.
Unter Geschrei, Toben, Fluchen und Wehklagen gelang es ihm endlich, sie aus
der Zelle zu werfen, die er dann fest verriegelte. Nun horte er draullen Gewinsel,
Bitten und Aechzen, dazwischen ein Fliistern von vielen Stimmen, Gesang und
Geheul, nachher schien Regen und Sturm sich aufzumachen und ein fernes
Gewitter grollte zwischen das mannigfache Getose. Betdubt schlief endlich
Antonio, auf sein Schwert gelehnt, vor dem Crucifixe ruhend ein, und als ihn der
kalte Morgenwind erweckte, fand er sich auf der hochsten Spitze einer schmalen
Klippe, mitten im dicken Walde wieder, und glaubte, hinter sich ein
Hohngeldchter zu vernehmen. Nur mit Lebensgefahr gelang es ihm, von der
schroffen Hohe hinab zu klimmen, indem er die Kleider zerrif und Antlitz und
Hand und Full verwundete. Miihselig mufite er durch die Walder irren, kein
Mensch war zu errufen, keine Hiitte, so oft er auch die Anhohe bestieg, weit
umher zu entdecken. Erst in der Nacht traf er, von Miidigkeit, Hunger und
Erschopfung aufgeldst, auf einen alten Koéhler, der ihn in seiner kleinen Hiitte
erquickte. Er erfuhr, dal$ er von jener Einsiedelei, die er gestern getroffen hatte,
wohl zwolf Meilen und mehr entfernt sei. Erst spiat am folgenden Tage konnte er,
etwas gestdrkt und ermuntert, seine Reise nach Florenz wieder fortsetzen.



Antonio hatte sich nach Florenz begeben, um seine Verwandten und sein
viterliches Haus wieder zu besuchen. Er konnte sich nicht entscheiden, welchen
Lebenslauf er beginnen sollte, da ihm alles Gliick des Daseins so treulos
geworden war, da sich die Wirklichkeit ihm nur als ein wilder Traum erwiesen
hatte. Er ordnete seine Angelegenheiten und ergab sich in dem groflen
vaterlichen Palaste dem Gram, um in jener Grotte, in den wohlbekannten
Zimmern sein Ungliick und das seiner Eltern sich recht lebhaft zu
vergegenwartigen. Er gedachte jener scheulllichen Hexe, die in sein Verhdngnif3
verflochten, und jener Crescentia, die ihm eben so wunderbar wie seine Braut
erschienen und wieder verschwunden war. Hétte er nur irgend eine Hoffnung
fassen konnen, so wire es ihm moglich gewesen, sich mit dem Leben wieder
auszusohnen. Endlich ging ihm der Wunsch, wie ein blasser Stern, in seiner
Seele auf, nach Rom zu wallfahrten, welches er noch nicht kannte, dort an den
Gnaden der Glaubigen Theil zu nehmen, die beriihmten Kirchen und
Heiligthiimer zu besuchen, sich in der wogenden Volksmenge, in dem Gedrdnge
der unzdhligen Fremden, die aus allen Theilen der Erde dorthin zogen, zu
zerstreuen, und seinen Freund Alfonso auszuforschen. Er vermuthete auch, den
alten Ambrosio in der groen Stadt anzutreffen, sich von diesem Leidenden, der
ihm Vater hatte werden wollen, trosten zu lassen, und dem Bekiimmerten wohl
auch Trost gewdhren zu konnen. Mit diesen Gesinnungen und Erwartungen
machte er sich auf den Weg und langte nach einiger Zeit in Rom an.

Er erstaunte, als er in die grolle Stadt eintrat. So hatte er sich ihre Macht, ihre
Denkmaler, und das Getiimmel der unzdhligen Fremden nicht vorgestellt. Hier
war es ein Wunder zu nennen, einen Freund oder Bekannten aufzufinden, wenn
man seine Wohnung nicht schon genau bezeichnen konnte. Und doch begegnete
ihm dieser wunderbare Zufall, dall er den Ambrosio plétzlich antraf, indem er
das Kapitol hinaufsteigen wollte, von welchem der Alte niederschritt. Der
Podesta nahm ihn sogleich mit in seine Wohnung, in welcher Antonio die
trauernde Mutter begriiSte. Der Ruf von dem seltsamen Ende Pietro’s, von der
Wiederbelebung Crescentia’s und ihrem Hinscheiden war schon bis Rom
erschollen, diese wunderbare Geschichte war im Munde aller Pilger, entstellt,
mit verworrenen Zusdtzen und Widerspriichen, von der oftmaligen
Wiederholung bis zu ihrem eigenen Gegentheil ausgebildet. Die Eltern hérten
mit Freude und Schmerz die Begebenheit aus Antonio’s Munde, so furchtbar das
Entsetzen auch beide, vorziiglich die Mutter, ergriff, die mit Abscheu den alten
scheinheiligen Magier verwiinschte, von dem sie in ihrer Erbitterung selbst zu
glauben schien, da8 er den Tod ihrer Tochter, vielleicht sogar von der Familie



Markoni erkauft, herbeigefiihrt habe, um die Leiche nur wieder zu seinem
wahnsinnigen Frevel erwecken zu kdnnen.

Ueberlassen wir, sagte der Alte, alles dem Himmel; was geschah und stadt-
und landkundig wurde, ist erschrecklich genug, um nicht andere, die doch
vielleicht unschuldig sind, in diese ungeheure Bosheit zu verwickeln. Mag es
sich mit den Markonis verhalten, wie es wolle, so bin ich wenigstens dahin
entschlossen, ihnen das Erbe meines Vermogens zu entziehen. Durch meine
Beschiitzer hier werde ich es moglich machen, meine Besitzungen Kléstern oder
frommen Stiftungen zu iibertragen, und mein Lebensiiberdruf bewegt mich
vielleicht, selbst als Monch oder Klausner mein Leben zu enden.

Wie aber, wandte die Mutter mit Thrdnen ein, wenn es doch noch méglich
wdre, jene zweite Crescentia, von der uns Antonio erzdhlt hat, wieder
aufzufinden? Das Kind wurde mir in Deiner Abwesenheit auf eine
unbegreifliche Art geraubt, jene Hexe, die die Markonis in jener Nacht genannt
hat, die Aehnlichkeit, alles, alles trifft ja so seltsam {iiberein, dall wir die
Hoffnung, das allerhéchste Gut des Lebens, nicht zu friih, nicht {ibereilt aus
Verzweiflung aufgeben sollen.

Gute FEudoxia, sagte der Vater, laf, lal8 alle jene Traume, Sagen und
Einbildungen fahren, fiir uns ist auf dieser Erde nichts mehr gewil, als der Tod,
und dall dieser fromm und sanft sei, miissen wir wiinschen und vom Himmel
erflehen.

Und wenn nun nachher, und zu spat, rief die Mutter aus, unser armes
verwaistes Kind sich wieder finden sollte, diirfte uns die Ungliickselige nicht mit
Recht schelten, da8 wir der Barmherzigkeit des Himmels nicht vertraut, und ihr
Wiederkommen mit etwas mehr Ruhe und Geduld abgewartet haben?

Ambrosio warf einen finstern Blick auf den Jiingling und sagte dann: es
gehort noch zur VergroBerung unsers Elends, dal Thr die Arme mit Euren
kranken Einbildungen angesteckt, und ihr dadurch die letzte Ruhe des Lebens
geraubt habt.

Wie meint Thr das? fragte Antonio.

Junger Mann, antwortete der Vater, schon seit jenem Ritt durch Feld und
Wald, wo Thr mir jenes Mahrchen aufgeheftet, das Euch in der vorigen Nacht
begegnet seyn sollte —

Herr Ambrosio! rief Antonio, und seine Hand fiel unwillkiihrlich auf sein
Schwert.

LalSt das, fuhr der Alte gelassen fort, fern sei es von mir, Euch einer Liige
beziichtigen zu wollen, ich kenne ja seit lange Euren Edelmuth, wie Eure
Wahrheitsliebe. Aber ist es Euch denn nicht, armer Jiingling, ohne meine
Erinnerung beigefallen, daR seit jener Nacht, als Ihr dem Sarge meiner Tochter



begegnetet, die Ihr am folgenden Tage als Braut heimzufiihren gedachtet, Eure
Sinne in Unordnung gerathen sind, Eure Vernunft geschwdécht ist? In der
einsamen Nacht, im Gewitter, in aufgeregter Leidenschaft, glaubtet Ihr die
Gestorbene wieder zu sehen, daran kniipfte sich die Erinnerung an Euren
ungliicklichen Vater, an Eure friih gestorbene Mutter. So entstanden Euch jene
Gebilde, und setzten sich in Eurem Gehirn fest. Fanden wir denn wohl eine Spur
jener Hiitte? Wulite uns irgend ein Mensch in der Umgegend von jenen
getddteten Bewohnern zu sagen? Jenes furchtbare Erscheinen meiner wahren
Tochter, an welches ich wohl glauben muf, ist allein hinreichend, auch das
kélteste Gefiihl bis zum Wahnsinn zu treiben, und soll ich mich nun verwundern,
wenn Thr wieder etwas Unmogliches erlebt haben wollt, dal8 Thr im Gebirge den
gestorbenen Pietro wiedergefunden, und ihn nicht erkannt habt, dall jenes fast
lacherliche Gaukelspiel mit Euch vorgenommen sei, das Ihr uns eben so
bestimmt erzdhlt habt? Nein, junger Freund, Gram und Schmerz haben Euren
gesunden Sinn zerriittet, dal$ Thr nun Dinge seht und glaubt, die nicht in der
Wirklichkeit sind.

Antonio war verlegen und wul$te nicht, was er antworten sollte. Wie sehr ihn
der Verlust seiner Geliebten in allen seinen Seelenkrdften erschiittert hatte, so
war er sich doch der erlebten Begebenheiten zu deutlich bewul$t, um sie auf
diese Weise in Zweifel ziehen zu konnen. Er fiihlte einen neuen Trieb zur
Thatigkeit, er wiinschte wenigstens darthun zu kénnen, dafl die Geschichte jener
Nacht kein Traumbild, dal§ jene zweite Crescentia ein wirkliches Wesen sei, und
darum war es sein lebhaftester Wunsch, sie wiederzufinden, um sie den
trauernden Eltern zuriick zu geben, oder Ambrosio wenigstens beschdmen zu
konnen. In dieser Stimmung verliel§ er den alten Freund, und streifte durch die
Stadt, allenthalben vom Gewiihl des Volks gedrdangt und vom mannigfaltigen
Geschrei, Fragen und Erzdhlen in allen Sprachen betdubt. So war er von den
Massen geschoben und gestoBen bis zum Lateran fortgetrieben worden, als er
ganz deutlich, aber fern, so wie sich zu Zeiten das Gewiihl etwas 6ffnete, jene
hdlliche Alte wahrzunehmen glaubte, die Mutter des schénen Maddchens, die
ebenfalls Crescentia genannt wurde. Er strebte nun in ihre Ndahe zu kommen, und
es schien ihm schon zu gelingen, als ein entgegenstromender Zug von Pilgern
ihn wieder vollig von jener Erscheinung abschnitt, und alles weitere Vordringen
unmoglich machte. Indem er am heftigsten kdampfte und sich auf die Stufen des
Tempels des heiligen Johannes empor arbeitete, um weiter um sich sehn zu
konnen, fiihlte er einen freundlichen Schlag einer Hand auf seiner Schulter, und
eine bekannte Stimme nannte seinen Namen. Es war der Spanier Alfonso. So
finde ich Dich also genau an der Stelle, sagte er freudig, wo ich Dich zu finden
hoffte?



Wie meinst Du das? fragte Antonio.

LaR uns nur aus dem Gedrdnge und dieser Strémung kommen, rief jener, hier
vernimmt man vor tausendfdltigem Sprechen, und vor dem Gesumme der
ungeheuren babylonischen Verwirrung kein Wort.

Sie begaben sich in das Gefilde, und hier erdffnete ihm Alfonso, dal$, seitdem
er sich in Rom befinde, er sich der Wissenschaft der Astrologie, der
Wahrsagekunst und dhnlichen Dingen ergeben habe, die er vormals gehal3t, weil
er der Ueberzeugung gewesen, sie koénnten nur durch verdammliche Mittel und
Hiilfe der bosen Geister errungen werden. Seit ich aber, fuhr er fort, die
Bekanntschaft des unvergleichlichen Castalio gemacht habe, erscheint mir dies
Wissen in einem gar hoheren und verklarteren Lichte.

Ist es moglich, rief Antonio aus, dafl nach jener furchtbaren Begebenheit in
Padua Du Deine Seele doch wieder der Gefahr bloR stellen kannst? Dir leuchtet
nicht ein, dal§ dasjenige, was auf natiirlichem Wege und mittelst der Vernunft zu
erreichen steht, nicht der Miihe verlohnt, weil es geringfiigige Kiinste sind, die
nur Scherz und Geldchter veranlassen konnen; alles Hohere aber, welches nicht
auf leere Tauschung hinausgeht, allerdings nur durch bése und verdammliche
Kréfte aufzuregen ist?

Eifern, sagte der Spanier, ist kein Beweisen; wir sind noch zu jung, um unsere
Natur ganz zu verstehn, viel weniger die iibrige Welt und alle Geheimnisse zu
fassen. Siehst Du den Mann, dem ich so viel zu verdanken habe, so werden alle
Deine Zweifel verschwinden. Fromm, einfach, ja kindlich, wie er ist, leuchtet
uns aus jedem seiner Blicke das schonste Vertrauen entgegen.

Und wie war es mit jenem Apone? warf Antonio ein.

Der, erwiederte der Freund, wollte ja doch wie ein iiberirdisches Wesen
auftreten, er bestrebte sich mit Kunst und Bewuftsein, als ein Abgesandter des
Himmels zu erscheinen, und mit erkiinsteltem Glanz die gewohnlichen S6hne
der Menschen zu blenden. Er erfreute sich des Pompes, er liel8 sich zwar herab,
aber nur, um den ungeheuren Abstand zwischen ihm und uns noch fiihlbarer zu
machen. Schwelgte er nicht in der Bewunderung, die ihm Vornehm und Gering,
Jugend und Alter zollen mulSten? Aber mein jetziger Freund (denn das ist er,
weil er sich mir ganz gleich stellt) will nicht gro und erhaben erscheinen, er
beldchelt dies Bestreben so vieler Menschen, und meint, schon dies leiste
Gewihr, daR etwas Undchtes, Gebrechliches verhiillt werden solle, denn ein
klares BewulStsein wolle nur gelten als das, was es sich fiihlt, und der grofSte der
Sterblichen miisse sich ja doch gestehn, dal$ er eben so, wie der blédsinnige
Bettler auch, nur ein Sohn des Staubes sei.

Du machst mich begierig, sagte Antonio: er kennt also Zukunft und
Vergangenheit? Die Schicksale der Menschen? Und weil mir zu sagen, wie



gliicklich oder ungliicklich noch meine Verhdngnisse seyn werden? Ob gewisse,
geheimnifvolle Wiinsche sich erfiillen konnen? Kann er denn errathen und
entziffern, was mir selbst in meiner eigenen Geschichte undeutlich ist?

Das eben ist seine Weisheit, sagte Alfonso begeistert, dal$ er durch Buchstaben
und Zahlen auf die einfachste und unschuldigste Weise alles erfdhrt, wozu jene
Ungliickseligen Beschworungen, Formeln, Heulen, Geschrei und Todesangst
anwenden miissen. Darum findest Du auch jenen widerwartigen Zauberapparat
nicht bei ihm: keine Kristalle und eingesperrte Geister, keine Spiegel und
Gerippe, kein Rauchwerk und keine fratzenhaften Phantome, sondern er ist sich
selbst genug. Ich sagte ihm von Dir, und er fand in seiner Rechnung, dal§ ich
Dich heut, in dieser Stunde auf den Stufen der Lateranskirche ganz gewild
antreffen wiirde. So ist es nun auch in derselben Minute geschehn.

Antonio wurde begierig, den wunderbegabten Mann kennen zu lernen, und
von ihm sein eigenes Schicksal zu erfahren. Sie speisten in einem Garten und
gingen gegen Abend zur Stadt zuriick. Die StralBen waren etwas mehr beruhigt,
sie konnten ungestorter ihren Weg fortsetzen. In der Dammerung kamen sie in
die Gassen, die sich eng hinter dem Grabmal des Augustus zogen. Sie schritten
durch ein Gartchen: ein freundliches Licht schimmerte ihnen aus den Fenstern
eines kleinen Hauses entgegen. Sie zogen die Glocke, die Thiir 6ffnete sich, und
mit den sonderbarsten und gespanntesten Erwartungen trat Antonio mit seinem
Freunde in den Saal.

Antonio war verwundert, einen schlichten, nicht groen jungen Mann vor sich
zu sehen, der noch, dem Anschein nach, nicht viel iiber dreillig Jahre alt seyn
konnte. Mit einfacher Geberde begriifSte er den eintretenden Jiingling wie einen
alten Bekannten. Seid mir willkommen, sprach er mit wohllautender Stimme,
Euer spanischer Freund hat mir so viel Gutes von Euch gesagt, dafl ich mich
schon ldngst auf Euren Umgang gefreut habe. Nur miilSt Thr freilich nicht
wdhnen, dal§ Thr zu einem Weisen, zu einem Adepten gekommen seid, oder gar
zu einem Manne, vor welchem die Hélle in ihren Grundfesten zittert, sondern Ihr
findet hier einen Sterblichen, wie Ihr seid und werden konnt, so wie jeder, den
die ernsten Studien und die Entfernung vom eitlen Weltgetiimmel nicht
abschrecken.

Antonio fiihlte sich wohl und behaglich, so sehr er auch iiberrascht war, er
musterte die Stube, die, auller einigen Biichern und einer Laute, nichts
Ungewohnliches aufwies. Er verglich in Gedanken dieses kleine Haus und
seinen schlichten Bewohner mit dem Palaste und Geprange, den Instrumenten



und den Geheimnissen seines ehemaligen Lehrers und sagte: freilich sieht man
hier keine Spuren jener hohen und geheimen Weisheit, die mir mein Freund
geriihmt und in welcher Thr untriiglich seyn sollt.

Castalio lachte herzlich und sagte dann: Nein, mein junger Freund, nicht
untriiglich, denn so weit kommt kein Sterblicher. Seht Euch nur um, dieses ist
mein Wohnzimmer, dort in jener kleinen Kammer steht mein Bett; hier ist weder
Raum noch Maéglichkeit, triigerische Anstalten zu verbergen, oder kiinstliche
Maschinen in Thatigkeit zu setzen. Alle jene Kreise, Glaser, Himmelsgloben und
Sternbilder, die jene Beschworer zu ihren Kiinsten nothig haben, finden hier
keinen Platz, und jene Elenden werden auch nur vom Geist der Liige
hintergangen, weil sie die Krifte ihres eignen Geistes nicht wollen kennen
lernen. Wer aber in die Tiefen seiner Seele, von Demuth und frommen Sinn
geleitet, steigt, wem es Ernst ist, sich selbst zu erkennen, der findet auch hier
alles, was er vergebens durch kiinstliche und verzweifelte Mittel von Himmel
und Holle erzwingen will. ,,Werdet wie die Kinder!“ In diesem Aufruf liegt das
ganze Geheimnils verborgen. Ist unser Gemiith ungefdlscht, kénnen wir, wenn
auch nur auf Stunden und Augenblicke, das wieder von uns werfen, welches
unsre ersten Eltern mit frevlem Muthwillen an sich zogen, so wandeln wir
wieder im Paradiese und die Natur mit allen ihren Kréften tritt wie damals, im
brdutlichen Jugendalter der Welt, dem verkldrten Menschen entgegen. Ist denn
unser Geist nicht eben dadurch Geist, dall korperliche Schranken, verwirrender
Raum und Zeit, ihn nicht hemmen sollen? Er schwingt sich ja schon, von
Sehnsucht und Andacht befliigelt, iiber alle Sternenrdume hinaus, nichts hemmt
seinen Flug, als jene Erdengewalt, die sich in der Siinde erst auf ihn geworfen,
und ihn zu ihrem Knechte gemacht hat. Diese kdnnen und sollen wir aber wieder
bezwingen, durch Gebet, durch Zerknirschung vor dem Herrn, durch Erkennen
unsrer groffen Schuld und durch ungemessene Dankbarkeit fiir seine
tiberschwengliche Liebe, und dann sehn und hoéren wir, was sich uns durch
Raum und Zeit entzieht, wir sind dort und hier, die Zukunft tritt heran, und
schiittet, so wie die Vergangenheit, ihre Geheimnisse vor uns aus, das ganze
Reich des Wissens, Begreifens steht uns offen, die himmlischen Krafte werden
freiwillig unsre Diener; und dennoch ist dem dchten Weisen Ein Blick in die
Geheimnisse der Gottheit, Eine Riihrung seines Herzens, indem er ihre Liebe
fiihlt, mehr und wiinschenswerther, als alle Schétze, die sich dem forschenden
Geiste bieten, als alle Enthiillungen der Geschichte und Gegenwart, als die
Kniebeugungen von tausend Engeln, die ihn ihren Meister nennen wollen.

Alfonso sah seinen Freund mit begeisterten Blicken an, und Antonio konnte
sich nicht erwehren, sich zu gestehn, dalf ihm hier im Gewande einfacher
Demuth mehr entgegen komme, als ihn aus Apone’s Munde, zur Zeit seiner



groSten Verehrung des prunkenden Weltweisen, jemals angesprochen hatte.
Fallte er doch jetzt die Ueberzeugung, dall die Weisheit, welche man die
ibernatiirliche nennt, sich wohl mit Frommigkeit und der volligen Ergebung in
den Herrn vereinigen lasse.

Willt Thr nun von meinen Schicksalen? fragte der Jiingling bewegt; konnt Thr
mir von meiner Zukunft etwas sagen?

Wenn ich das Jahr, den Tag und die Stunde Eurer Geburt weill, antwortete
Castalio, mit dem Horoskop, das ich dann stelle, die Lineamente Eures Antlitzes
und die Ziige Eurer Hand vergleiche, nachher mit meinem freien Geiste mich der
Anschauung ergebe, so zweifle ich kaum, Euch etwas davon offenbaren zu
konnen.

Antonio iibergab ihm ein Taschenbuch, in welchem sein Vater selbst seine
Geburtsstunde bemerkt hatte. Castalio schenkte den Jiinglingen Wein ein, indem
er selber ein wenig von diesem genoR, schlug einige Biicher auf und setzte sich
alsdann zum Rechnen nieder, ohne nebenher seine Gesprache mit den
Jiinglingen voéllig abzubrechen. Es schien nur, als wenn der junge heitre Mann
ein ganz gewohnliches Geschdft vornehme, das bei weitem nicht seine ganze
Aufmerksamkeit erfordere. So mochte unter Lachen und fréhlichen Gesprachen
eine Stunde verflossen seyn, als Castalio aufstand und Antonio zu sich in ein
Fenster winkte. Ich weill nicht, fing er an, wie viel Ihr Eurem Freunde dort
vertraut, was Thr ihm etwa verschweigen wollt. Er betrachtete hierauf Antonio’s
Gesicht, so wie seine Hadnde sehr aufmerksam, und erzdhlte ihm dann
zusammenhdngend die Geschichte und das Ungliick seiner Eltern, den frithen
gewaltsamen Tod der Mutter, die verirrte Leidenschaft des Vaters, dessen
Ermordung durch seinen frevelhaften Mitschuldigen: hierauf kam er auf
Antonio’s eigne Begebenheiten, wie er den Morder gesucht und verfolgt, und
selbst von einer Leidenschaft in Padua sei festgehalten worden. Ihr seid also,
beschloR er, was ich nicht ohne Erstaunen erfahren habe, jener Jiingling, der
jiingst die Bosheit des verruchten Apone auf wunderbare Weise entdeckt hat, der
den Schéndlichen seiner Strafe {iberlieferte, obgleich er selbst nur um so
ungliicklicher wurde, weil er seine Geliebte zweimal auf entsetzliche Weise
verlieren mulSte.

Antonio bestdtigte dem freundlichen Manne alles, und hatte ein solches
Zutrauen zu ihm gewonnen, dafl es ihm war, als wenn er nur mit sich selber
sprache. Er erzdhlte ihm hierauf noch von den Abentheuern jener Nacht, der
zweiten Crescentia und jener widerlichen Hexe, die ihm, wie er glauben miisse,
heute von neuem erschienen sei. Kénnt Ihr mir nun, fragte er eifrig, sagen, ob
dieses Wahrheit sei, wer jene Crescentia ist, ob ich sie wiedersehn und ihren
Eltern zufiihren werde?



Castalio war nachdenklicher als zuvor. Wenn jener abentheuerliche Beresynth,
die Fratze, welche den Zauberer begleitete, sich nicht als Weib verstellt hat, um
den Nachforschungen zu entgehn, so getraue ich mir dieses Weib aufzufinden.
Geduldet Euch nur bis morgen und ich sage Euch Bescheid. Uebrigens sind die
Begebenheiten jener Nacht keine Phantasien Eures Innern, sondern Wirklichkeit
gewesen, damit mogt Ihr fiirs Erste Euch und Euren altern Freund beruhigen.

Nachdenkend verlielen die jungen Leute den wunderbaren Mann, und
Antonio dankte dem Spanier herzlich, dal er ihm diese Bekanntschaft verschafft
hatte.

Antonio hatte sich aber nicht getduscht. Es war wirklich die Alte, die er im
Gedrdnge wahrgenommen hatte. Sie wohnte in einer kleinen Hiitte, hinter
verfallenen Hdusern, unweit des Laterans. Verfolgt, diirftig, von aller Welt
verlassen, gehalst und gefiirchtet, war sie hier, im Aufenthalte des Elendes, der
Verzweiflung nahe. Sie wagte es nur selten, sich zu zeigen, und war auch nur an
diesem Tage gezwungen worden, auszugehn, um ihre Crescentia, die ihr
entlaufen war, wieder zu finden. Da jedermann ihr scheu aus dem Wege ging, da
es ihr selbst schwer wurde, nur hie und da ein Almosen zu erhalten, und ihre
ehemaligen Kiinste keine Liebhaber fanden, so war sie nicht wenig erstaunt, als
sie am Abend an ihre Thiir klopfen horte, indem draulen Geschrei und Larmen
tobte. Sie nahm ihre Lampe und machte auf, und sah draullen ein Rudel
Gassenjungen und Pdbel, die eine kleine bucklige Figur, die in rothem Sammet
mit Gold phantastisch gekleidet war, verfolgten. Wohnt hier nicht die wiirdige
Frau Pankrazia? schrie der milgestalte Zwerg. — So ist es, sagte die Alte, indem
sie mit Gewalt die Thiir zuschlug und das Volk draullen mit Schimpfreden zu
vertreiben suchte. — Wer seid Thr? wiirdiger Herr, was sucht Ihr bei einer alten
verlassenen Frau?

Setzt Euch nieder, sagte der Kleine, und ziindet etwas mehr Licht an, damit
wir uns schauen und betrachten kénnen, und weil IThr Euch arm nennt, so nehmt
diese Goldstiicke, und wir wollen auf bessere Bekanntschaft ein Gldaschen Wein
mit einander leeren.

Die Alte schmunzelte, ziindete einige Wachskerzen an, die sie in einer
Schieblade verwahrte und sagte: ich habe noch ein Flaschchen guten Florentiner,
ehrwiirdiger Herr, der uns schmecken soll. Sie 6ffnete einen kleinen Schrank und
setzte die rothe Labung auf den Tisch, dem Unbekannten zuerst einschenkend.

Warum nennt Thr mich ehrwiirdig? fragte dieser.

Sagen es die Goldstiicke nicht aus, antwortete sie, Euer Wamms, die Tressen



darauf, die Feder auf dem Hut? Seid Ihr kein Prinz, kein Magnat?

Nein, schrie der Kleine: ei poz tausend, Muhme, kennt Thr mich denn gar
nicht? hat man mir doch schon in der Jugend damit schmeicheln wollen, dal§ wir
uns einigermallen &dhnlich sehen, und wahrlich, wenn ich so Eure Statur,
Physiognomie, den Ausdruck, das Ldcheln und das Blinzeln der Augen
unpartheiisch betrachte und erwdge, so sind die Muhme Pankrazia, aus dem
Hause Posaterrena aus Florenz, und der kleine Beresynth, aus der Familie
Fuocoterrestro aus Mailand, so in Verwandtschaftsziigen, wie Muhme und
Vetter, sich dhnlich genug.

Jemine! schrie die Alte erfreut, so seid Ihr der Beresynth aus Mailand, von
dem ich in meiner Kindheit wohl habe reden héren? Ei! ei! so mul$ ich so spat,
im hohen Alter, noch einen so liebwerthen Vetter von Angesicht zu Angesicht
kennen lernen!

Ja, sagte der Kleine, recht von Nase zu Nase, denn die aufgeworfene hohe
Schanze ist doch das grote Knochenstiick in unsrem Gesicht. Curiositdt halber,
liebe Muhme, probiren wir einmal, ob wir uns wohl einen vetterlichen Kuf§
geben konnen. — Nein, pur unmoglich, die weit ausgestreckten Vorgebirge
rasseln gleich aneinander, und schliefen unsre demiithigen Lippen von jeder
sanften Begriifung aus. Man miiSte mit beiden Fausten die edlen Rémernasen
seitwdrts zwangen. So. Lalst nicht abschnappen, Frau Muhme, ich mochte eine
Ohrfeige kriegen, dal mir die letzten Zdhne ausfielen.

Unter herzlichem Lachen rief die Alte: Ei! so frohlich bin ich lange nicht
gewesen. Was wollte man denn von Euch da draulen, Vetter?

Was? schrie der Kleine: mich ansehn, sich tiber mich freuen, weiter nichts. Ist
der Mensch nicht, werthgeschdtzte Frau Muhme, eine ganz dumme Figur? Hier
in Rom sind nun seit Monaten Hunderttausende versammelt, ihrem Erloser zu
Ehren, so wie sie vorgeben, und ihre Siinden abzubiilSen, und, so wie ich nur aus
dem Fenster kucke (ich bin erst seit vorgestern hier), sei es auch nur in der
Schlafmiitze, oder gar mit ganzer Figur und in meinem besten Anzuge auf den
Markt hinaus trete, so miilfte man doch schworen, dall das ganze Gezeug blof3
meinetwegen von allen Ecken Europa’s ausgezogen sei, so kucken, dugeln,
forschen, fragen sie, lachen und freuen sich. Reich, so scheint es, kénnte ich
werden, wenn ich mich die Zeit hier fiir Geld wollte sehen lassen, und wenn ich
ihnen nun einmal umsonst die Freude mache, so schreit und larmt das dumme
Volk hinter mir drein. Eine Meerkatze, Affen oder Seehunde zu beschauen,
miilten sie sich in Unkosten setzen, und statt meine Grolmuth ruhig und wie
gesetzte Leute zu genielen, tobt und schimpft der P6bel um mich her, und sucht
alle Ekelnamen aus der Naturgeschichte zusammen, um seine krasse Ignoranz an
den Tag zu geben.



Ja wohl, ja wohl, seufzte die Alte: es geht mir nicht besser. Sind die Thiere
wohl so dumm? Da mag einer Nase, Augen und Kinn nach Gutdiinken haben,
und es geht ihm ruhig hin.

Seht nur die sonst einfdltigen Fische an, fuhr Beresynth fort, welche
philosophische Toleranz! Und unter denen sind manche Kerle doch ganz
Schnauze, und halten den Forschern der Tiefe eine Physiognomie entgegen,
ernst, kalt, ruhig im BewulStsein ihrer Originalitdt, und umher kriimmelt und
wimmelt es von andren seltsamen Angesichtern, Kiefern, Zahnen, vorgequollnen
Augen und von frappantem Ausdruck aller Art, aber ruhig und still wandelt
jedes Ungeheuer dort seinen Gang, ungeschoren und unmolestirt. Nur der
Mensch ist so thoricht, dal er {iber das Nebengeschopf lacht und spottet.

Und worauf, sagte die Alte, lduft denn nun der machtige Unterschied hinaus?
Ich habe doch noch keine Nase gesehn, die nur eine einzige Elle lang wére, ein
Zoll, hochstens zwei, kaum drei ist der Unterschied zwischen der sogenannten
Millgeburt und dem, was sie Schonheit nennen. Und auf den Hocker zu
kommen. Wenn er im Bett nicht manchmal unbequem waére, nicht wahr, so ist er
eigentlich viel angenehmer, als so ein dummer, gerader Riicken, wo sich bei
manchem grofgewachsenen Schlingel die langweilige gerade Linie, ohne
Verzierung und Schnorkel, bis ins Unermel$liche hinauf erstreckt.

Recht habt Thr, Frau Muhme, rief der schon trunkne Beresynth der Trunknen
entgegen. Was macht denn die Natur, wenn sie solche gerade Katze, solche
sogenannte Schonheit von der Topferscheibe laufen 1d6t? Das ist ja kaum der
Miihe werth, die Arbeit nur anzufangen. Aber solche Kabinetstiicke, wie wir, da
kann die schaffende Kraft, oder das Naturprinzip, oder Weltgeist, oder wie man
das Ding nennen will, doch mit einer gewissen Beruhigung und Befriedigung
seine Produktion anschauen. Das rundet sich doch, das bricht in merkwiirdige
Ecken aus, das zackt sich wie Korallen, springt hervor in Kristallen, formirt sich
wie Basalt, und rennt und springt und hiipfelt in allen Linien um unsern Korper.
Wir, Base, sind die verzognen, verhatschelten Kinder der Formation, und darum
ist der Pobel der Natur auch so boshaft und neidisch auf uns. Das schlanke
miserable Wesen granzt an den kldglichen Aal, da ist keine Auferbauung. Von
der dummen Figur zur Seespinne ist schon sehr weit, und wie fern dann
Meerkalb, wie iibertreffen wir dieses, so wie den Seestern, Krebs und Hummer,
getreuste Cousine, mit unsern Abnormitéten, die sich in keine Rechnung bringen
lassen. — Wo habt Ihr nur die herrlichen beiden Zdhne her? Diese
unvergleichlichen Mordanten figuriren so recht schwarz und diister in der
tiefsinnigen Fugirung Eures unergriindlichen Mundes.

O Schéker, o Schmeichler, lachte die Alte, aber Euer liebes Kinn, das sich so
huldreich und dienstfertig hervordrdngt und tischartig umbeugt. Konntet Thr



nicht einen ziemlichen Teller bequem darauf setzen, und von ihm ungestort mit
den Lippen herunter naschen, indessen Eure Hande anderswo Arbeit suchten?
Das nenne ich 6konomische Einrichtung.

Wir wollen uns nicht durch Lobeserhebungen verderben, sagte der Zwerg,
sind wir ja doch schon auf unsre Vorziige eitel genug, die wir uns nicht selbst
gegeben haben.

Ihr habt Recht, sagte sie, aber, was treibt Ihr, Vetter? Wo lebt Thr?

Kurios genug, antwortete Beresynth, bald hier, bald dort, wie ein Vagabund;
jetzt aber will ich mich zur Ruhe setzen, und da ich horte, dal8 noch eine nahe
Verwandte von mir lebte, so wollte ich die aufsuchen, und sie bitten, mit mir zu
ziehn. So komm ich zu Euch. In meiner Jugend war ich Apotheker in Calabrien,
da jagten sie mich fort, weil sie meinten, ich fabrizire Liebespulver. Du liebe
Zeit! als wenn es deren noch bediirfte. Dann war ich einmal Schneider, es hieR,
ich stohle zu arg; als Pastetenbdcker wieder die Beschuldigung, daf$ ich Katzen
und Hunden nachstellte. Ich wollte Moénch werden, aber kein Kloster wollte
mich einlassen. Als Doctor sollt’ ich verbrannt werden, denn sie sprachen gar
von Hexerei. Ich wurde gelehrt; schrieb, dichtete, das Volk meinte, ich lastre
Gott und die Christenheit. Nach vielen Jahren kam ich zum weltberiihmten
Pietro Apone, und wurde dessen Famulus, nachher Eremit, und was nicht Alles;
am besten, dal ich in jedem Stande Geld gemacht und zuriickgelegt habe, so daf§
ich meine alten Tage ohne Noth und Sorge beschliefen kann. — Und Ihr,
Muhme, Eure Geschichte?

Wie die Eurige, antwortete die Base: man wird immer unschuldig verfolgt. Ich
habe etlichemal am Pranger stehn miissen, aus einigen Ldndern bin ich
verwiesen, sie wollten mich unter andern auch verbrennen: es hiel§, ich hexte,
ich stohle Kinder, ich verzauberte die Leute, ich kochte Gift.

Nicht wahr, sagte Beresynth treuherzig, es war auch etwas an diesem Gerede?
Ich mul§ es wenigstens von mir bekennen, und vielleicht liegt es in der Familie,
dal ich manche dem é&hnliche Kiinste getrieben habe. Zarte Freundin, wer
einmal vom lieben Hexen ein Bischen weg hat, der kann es nachher Zeitlebens
nicht wieder lassen. Das Ding ist wie mit dem Weintrinken. Einmal den
Geschmack gewonnen, und Zunge, Kehle, Gaumen, ja Lung und Leber lassen
von dem Dinge nicht wieder los.

Ihr seid ein Menschenkenner, lieber Vetter, sagte die Alte mit selbstgefalligem
Lacheln. So etwas Mord und Hexerei, Gift und Diebstahl lduft auch beim
Unschuldigsten mit unter. Das Kuppeln hat mir nie einschlagen wollen. Und was
soll man sagen, wenn man an eignen Kindern Undank und Unbheil erlebt? Meine
Tochter, die nun gesehn hat, wie ich Hunger und Kummer leiden muf}, wie ich
mir an meinem alten Munde absparte, um sie nur schén in Kleidung zu setzen,



die ungerathne Dirne hat sich nie von mir erweichen lassen, auch nur einen
Groschen zu verdienen. Frither konnte sie gute Heirathen treffen: Ildefons,
Andrea und noch einige andere tapfere Manner, die unser ganzes Haus und sie
mit erhielten; da brauchte sie den armseligen Vorwand, dal§ die Herren Rauber
und Morder wéren, denen sie ihr Herz verschliefen miisse. Die Mdnner waren so
grofmiithig, dal8 sie sich wirklich die Dirne wollten antrauen lassen, aber die
dumme Jugend hat weder Verstand noch Tugend. Nun ruhen sie im Grabe, die
vorziiglichen Ménner, und sind auf eine schnéde Art umgekommen. Doch das
riihrt sie so wenig, wie mein Kummer und Elend, so dal$ sie nicht drein willigen
mochte, mit einem jungen reichen vornehmen Herrn, dem Neffen eines
Cardinals, zu leben, der unsre ganze Stube mit Gold {iiberziehen konnte.
Weggelaufen ist die einfédltige Dirne, und man will sie mir gar nicht wieder
ausliefern. So werden heut zu Tage die Eltern verachtet.

LalSt sie laufen, die Verdchtliche, sagte Beresynth, wir wollen ohne sie schon
gliicklich miteinander leben, denn unsre Neigungen und Gemiither sind sich
gleich.

Warum aber weglaufen, sagte die Alte, wie eine ungetreue, gepriigelte Katze?
Wir hétten uns ja wie Liebende, wie verniinftige Wesen trennen konnen. Es fand
sich gewill Gelegenheit, die bleichsiichtige Dirne vortheilhaft zu verkaufen, an
Alt oder an Jung, und das hatte auch wohl gelingen kénnen, wenn sie sich nicht
einen einféltigen jungen Burschen ins Herz geschlossen hitte, den sie liebt, wie
sie sagt.

O hort auf, schrie Beresynth, taumelnd, und schon halb im Schlaf, wenn Thr
von Liebe sprecht, Base, so verfalle ich in so konvulsivisches Lachen, dal3 ich
mich in drei Tagen nicht wieder erhole. Liebe! das dumme Wort hat meinem
beriihmten Meister Pietro den Hals gebrochen. Ohne den Taranteltanz sile die
grofle Habichtsnase noch als Professor auf seinem Katheder, und kraute die
jungen Ganse mit Philosophie und Tiefsinn an ihren dummen Kopfen, die ihm
die Gelbschndbel entgegen reckten. Ja, ja, Alte, das Affenthum von Liebe und
platonischer Seelentrunkenheit hétte uns beiden, Euch und mir, nur noch gefehlt,
um die Wunderthat unsrer heroischen Existenz vollstandig zu machen. — Nun
lebt wohl, Alte, morgen in der Nacht um diese Zeit hole ich Euch ab, und dann
trennen wir uns nie wieder.

Vetter, sagte Pankrazia, auf Wiedersehn. Seit Ihr zu mir eingetreten seid, bin
ich ein ganz andres Wesen geworden. Wir wollen in Zukunft eine herrliche
Haushaltung fiihren.

Haben wir unser Jubeljahr doch nun auch gefeiert, lallte Beresynth, der schon
auf der Stralle stand, und in dunkler Nacht nach seiner Wohnung taumelte.



Antonio hatte indessen den alten Ambrosio und dessen Gattin schon darauf
vorbereitet, dall er gewill jene widerwartige Alte, und so auch deren Tochter
Crescentia wieder auffinden wiirde. Die Mutter glaubte ihm gern, aber der Vater
blieb bei seinen Zweifeln. Noch vor Sonnenuntergang begab sich der Jiingling
mit seinem Freunde wieder zum weisen Castalio. Dieser kam ihnen schon
lachelnd entgegen und sagte: Hier, Antonio, nehmt dieses Blatt, Ihr findet auf
ihm verzeichnet, in welcher Gasse, in welchem Hause Ihr jene Unholdin
antreffen werdet. Wenn Ihr sie aufgefunden habt, werdet Thr an meiner
Wissenschaft nicht mehr zweifeln.

Schon jetzt bin ich iiberzeugt, sagte Antonio, ich war es schon gestern. Thr
seid der weiseste der Sterblichen, und werdet mich durch Eure Kunst zum
gliicklichsten machen. Ich gehe, die bodse Alte aufzusuchen, und wenn
Crescentia nicht gestorben, oder verloren ist, so fiihre ich sie in die Arme ihrer
Eltern.

Bewegt und voller Erwartung wollte er sich eilig entfernen, er hatte schon den
Driicker der Thiir in der Hand, als sich ein leises dngstliches Klopfen drauflen
ankiindigte, von einem heisern Husten und Scharren der Fiile begleitet. Wer ist
da? rief Castalio, und da die Freunde 6ffneten, trat Beresynth herein, der sich
gleich in die Mitte des Zimmers stellte, und unter vielen fratzenhaften
Verbeugungen, so wie Verzerrungen des Gesichtes dem weisen Manne seine
Dienste anbot.

Wer seid Thr? rief Castalio, der sich verfarbt hatte und mit blassem Angesicht
einige Schritte zuriickgewichen war.

Ein Bosewicht ist der Verruchte! rief Antonio, ein Zauberer, den wir der
Inquisition iiberliefern miissen, der verruchte Beresynth selbst ist es, dessen
Namen Ihr, verehrter Mann, schon kennt, und von dem ich Euch erzahlt habe.

Meint Ihr, junges Blut? sagte Beresynth mit dem Ausdruck der tiefsten
Verachtung. Mit Euch, ihr Kinder, habe ich nichts zu schaffen. Kennt Ihr mich
nicht? rief er zu Castalio gewendet, und kénnt auch meine Dienste nicht
brauchen?

Wie sollt ich? sagte Castalio mit ungewisser Stimme, ich habe Euch nie
gesehn. Entfernt Euch, ich mul§ Eure Dienste ablehnen. In meinem kleinen
Hause bedarf ich keines fremden Wesens.

Beresynth ging mit groen Schritten auf und ab. Also, Thr kennt mich nicht?
Kann seyn; man verdndert sich manchmal, denn der Mensch bleibt nicht in
seiner Bliithe. Doch, mein’ ich, sollte man mich nicht so bald vergessen, oder mit
andern verwechseln, wie so manchen glatten, fein gemalten, unbedeutenden



Tropfen. — Und ihr, indem er sich zu den jungen Leuten wendete, kennt wohl
jenen Weisheitsfinder auch nicht?

O ja, sagte Antonio, er ist unser Freund, der treffliche Castalio.

Da erhub der Kleine ein so ungeheures Lachen, dal Wande und Fenster des
Zimmers erklirrten und wiederhallten. Castalio! Castalio! schrie er wie besessen;
warum nicht auch Aganippe oder Hippokrene? Also, ihr habt den Brill vor den
Augen, mit Kalbsblicken schaut eure Seele aus dem runden Kiirbis eurer Kopfe
dumm heraus? Reibt euch die Nase, und seht und erkennt doch euren verehrten
Pietro von Abano, den groBen Tausendkiinstler aus Padua!

Derjenige, der sich Castalio nannte, war wie ohnmadchtig in einen Sessel
gesunken, sein Zittern war so heftig, dafl alle Glieder seines Korpers flogen, die
Muskeln seines Antlitzes bebten so gewaltsam, dafl kein Zug in ihm
wahrzunehmen war, und nachdem die jungen Leute dies einige Zeit staunend
betrachtet hatten, glaubten sie mit Entsetzen wahrzunehmen, dal§ aus den sich
verwirrenden Lineamenten die alte Bildung des bekannten greisen Apone
hervorstiege. Laut schreiend erhub sich der Zauberer vom Sessel, ballte die
Fauste und schdumte mit dem Munde, er schien in seiner Wuth riesengrof8. Nun
ja, briillte er im Donnerton, ich bin es, jener Pietro, und Du, Knecht, verdirbst
mir jetzt mein Spiel, jene junge Brut dort auf einem neuen Wege zu vernichten.
Was willst Du, Wurm, von mir, der ich, Dein Meister, Dich nicht mehr
anerkenne? Zitterst Du nicht in allen Gebeinen vor meiner Rache und Strafe?

Beresynth erhub wieder jenes schallende, entsetzliche Geldchter. Strafe?
Rache? wiederholte er grinsend; Dummkopf ohne Gleichen! MufSt Du denn jetzt
erst merken, dal$ Dir diese Sprache zu mir nicht geziemt? Dal Du, Gaukler, Dich
vor mir im Staube kriimmen muf3t? dal8 ein Blick meines Auges, ein Griff
meines erznen Armes Dich zerschmettert, Du erdgebornes Larvenspiel elender
Kiinste, die nur ich gelingen lie3?

Ein Scheusal stand im Saal. Seine Augen spriihten Feuer, seine Arme dehnten
sich wie zwei Adlerschwingen aus, das Haupt beriihrte die Decke; Pietro lag
winselnd und heulend zu seinen Fiifen. Ich war es, fuhr der Damon fort, der
Deine arme Gaukelei beforderte, der die Menschen tduschte, der den Frevel
durch meine Macht erschuf. Du tratst mich mit Fiifen, ich war Dein Hohn,
Deine hochmiithige Weisheit triumphirte ob meinem Bldédsinn. Nun bin ich Dein
Herr! Jetzt folgst Du mir als mein leibeigner Knecht in mein Gebiet. — Entfernt
euch, ihr Elenden! rief er den Jiinglingen zu, was wir noch verhandeln, geziemt
euch nicht zu schauen! Und ein ungeheurer Donnerschlag erschiitterte das Haus
in seinen Tiefen, geblendet, entsetzt stiirzten Antonio und Alfonso hinaus, ihre
Knie wankten, ihre Zdhne klappten. Ohne zu wissen wie, befanden sie sich
wieder auf der Strafe, sie fliichteten in einen nahen Tempel, denn eine heulende



Windsbraut erhob sich mit Donner und Blitzen, und die Wohnung, als sie hinter
sich sahen, brannte in zerfallenen Triimmern, zwei dunkle Schatten schwebten
iber dem Brande, kdmpfend, so schien es, und sich in Verschlingungen hin und
her werfend und ringend, Geheul der Verzweiflung und lautes Lachen des
Hohnes erklangen abwechselnd zwischen den Pausen des lautrasenden
Sturmwinds.

Erst nach langer Zeit konnte sich Antonio so viel sammeln, daRl er stark genug
war, nach der gegebenen Anweisung das Haus der Alten aufzusuchen. Er fand
sie geschmiickt und sie rief ihm frohlockend entgegen: ei! Florentiner! seid Ihr
auch einmal wieder da?

Wo ist Eure Tochter? fragte Antonio, zitternd vor Eil.

Wenn Ihr sie jetzt haben wollt, sagte die Alte, so will ich sie Euch nicht
vorenthalten. Aber bezahlen miiflt Ihr rechtschaffen fiir sie, oder der Podesta von
Padua, wenn er noch lebt, denn sie ist sein Kind, das ich ihm damals gestohlen
habe, weil mir die Herren Markoni ein ansehnliches Stiick Geld dafiir gonnten.

Wenn Thr es beweisen konnt, sagte der Jiingling, so fordert.

Beweise, so viel Thr wollt, rief die Alte, Windeln mit Wappen, Kleider von
damals, ein Maal auf der rechten Schulter, was ja die Mutter am besten kennen
mulS. Aber auch Briefe von den Markonis sollt Ihr haben, Schriften vom Podesta
selbst, die ich damals in der Eile mit wegfischte. Alles, nur Geld muf3 da seyn.

Antonio zahlte ihr alles Gold, was er bei sich trug, und gab ihr noch die
Edelsteine, die Hut und Kleidung schmiickten, Perlen und eine goldne Kette. Sie
strich alles ldachelnd ein, indem sie sagte: wundert Euch nicht, daR ich so eilfertig
und leicht zu befriedigen bin. Die Dirne ist mir weggelaufen, weil sie keinen
Liebhaber wollte, und steckt im Nonnenkloster bei der Trajanssdule, die
Aebtissin hat sie mir nicht herausgeben wollen, aber meldet Euch nur dort, das
junge Blut wird Euch von selbst in die Arme springen, denn es traumt und denkt
nur von Euch, so habt Thr ihr thérichtes Herz bezaubert, dal$ sie seit jener Nacht,
der Thr Euch wohl noch erinnern werdet, kein verniinftiges Wort mehr
gesprochen hat, dal$ sie weder Liebhaber noch Mann mehr leiden konnte. Froh
bin ich, daf ich sie so los werde, ich gehe mit einem vornehmen Vetter, Herrn
Beresynth, der mich eigen dazu aufgesucht hat, noch heut Nacht auf seine Giiter.
Lebt wohl, junger Narr, und seid mit Eurer Crescentia gliicklich.

Antonio nahm alle Briefschaften, die Kleidungen des Kindes, alle Beweise
ihrer Geburt. In der Thiir begegnete ihm schon jener Furchtbare, der sich
Beresynth nannte. Er eilte, und war so leichten Herzens, so befliigelt, dal$ er den



Sturm hinter sich nicht vernahm, der die Gegend zu verwiisten und die Hauser
aus ihren Griindungen zu heben drohte.

Bei ndchtlicher Weile untersuchten die iibergliicklichen Eltern die Briefe, und
diese, so wie die Kleider {iberzeugten sie, dal diese zweite Crescentia ihr Kind
sei, die Zwillingsschwester jener gestorbenen, die sie in der Taufe damals Cécilie
genannt hatten. Der Vater holte am Morgen das schone bleiche Madchen aus
dem Kloster, die sich wie im Himmel fiihlte, edlen Eltern anzugehéren, und
einen Jiingling, der sie anbetete, wieder gefunden zu haben, dem sie in jener
Nacht auf ewig ihr ganzes Herz hatte schenken miissen.

Rom sprach einige Zeit von den beiden Ungliicklichen, welche das Gewitter
erschlagen hatte, und Ambrosio lebte nachher mit seiner Gattin, der wieder
gefundenen Tochter und seinem Eidam Antonio in der Ndhe von Neapel. Der
Jiingling verschmerzte im Gliick der Liebe die Leiden seiner Jugend, und an
Kindern und Enkeln trosteten sich die Eltern {iber den Verlust der schénen und
innig geliebten Crescentia.



Anmerkungen zur Transkription

Der Originaltext ist in Fraktur gesetzt. Im Original g e s p e r r t hervorgehobener Text wurde
in einem anderen Schriftstil markiert. Textstellen, die im Original in Antiqua gesetzt sind,
wurden in einem anderen Schriftstil markiert.

Die variierende Schreibweise des Originales wurde weitgehend beibehalten. Lediglich
offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert, teilweise unter Verwendung weiterer
Ausgaben, wie hier aufgefiihrt (vorher/nachher):

= ... Gesprédchen zu und wiinschte sowie die Andern {iber ungesalzene ...
.. Gesprachen zu und wiinschte so wie die Andern iiber ungesalzene ...

m ... in dieseir Hinsicht so vieles zu verbessern ist. ...
.. in dieser Hinsicht so vieles zu verbessern ist. ...

m ... Schon n der Nihe des freundlichen Thorschreibers fielen ...
.. Schon in der Nihe des freundlichen Thorschreibers fielen ...

m ... hatte, hielt, nachdem viel iiber die Fortschritte in ...
.. hatten, hielt, nachdem viel tiber die Fortschritte in ...

= ... verlieBen sie die Chausse, um auf schlechten Wegen nach dem ...
.. verlieRen sie die Chaussee, um auf schlechten Wegen nach dem ...

= ... Stiicke, die gespielt wurden. Sie waren so origiginell, ...
.. Stiicke, die gespielt wurden. Sie waren so originell, ...

= ... selsam zu seyn glaubt, die Stellen nachweisen, die er nur ...
.. seltsam zu seyn glaubt, die Stellen nachweisen, die er nur ...

= ... Eulen und Flederméuse gehoren, mit meiner Nachwelt, die ...
.. Eulen und Flederméuse gehoren, mit meiner Nachtwelt, die ...

= ... und zukneifend, und sucht aus und wahlt, hebt auf und registirt, ...
.. und zukneifend, und sucht aus und wéhlt, hebt auf und registrirt, ...

= ... kommen, denn Schmaling war zu sehr von Ehrfurch durchdrungen, ...
.. kommen, denn Schmaling war zu sehr von Ehrfurcht durchdrungen, ...

= ... zu denen ihn aber der forschende Graf in kiinstlichen Wendnngen ...
.. zu denen ihn aber der forschende Graf in kiinstlichen Wendungen ...

= ... Freigeist und Ueberverniinftigen so mit beiden Beiden in die ...
.. Freigeist und Ueberverniinftigen so mit beiden Beinen in die ...

= ... Verbindungen nicht, und wuflte eben so wnig, wie diese jetzt ...
.. Verbindungen nicht, und wulite eben so wenig, wie diese jetzt ...

= ... flehenden Blick fiir ihre Mutter ein, dafl se n Zorn entwaffnet ...
.. flehenden Blick fiir ihre Mutter ein, dal§ sein Zorn entwaffnet ...

= ... der Erde dorthin zogen, zu zersteuen, und seinen Freund ...
.. der Erde dorthin zogen, zu zerstreuen, und seinen Freund ...
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