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Eine	Sommerreise.

1834.



Einleitung.

Unter	abwechselnden	Vorfällen	und	Erfahrungen,	die	sich	mir	im	Lauf	meines
Lebens	 auf	 Reisen	 oder	 beim	 längeren	 Aufenthalt	 in	 fremden	 Städten
aufdrängten,	 ist	mir	 die	Erinnerung	 so	mancher	Bekanntschaften	 erfreulich,	 so
manche	Beobachtung	lehrreich	und	ich	kann	es	nicht	unterlassen,	Einiges	davon
mitzutheilen,	 welches	 vielleicht	 manche	 befreundete	 Gemüther	 auf	 anmuthige
Weise	anregt.
Schon	 manches	 Jahr	 ist	 verflossen,	 seit	 mir	 einige	 interessante	 Tagebücher

und	Briefe	 in	die	Hände	geriethen,	die	mir	um	so	bedeutender	wurden,	als	 ich
die	 Verfasser	 derselben	 späterhin	 im	 Verlauf	 der	 Zeiten	 in	 ganz	 veränderten
Verhältnissen	 und	 mit	 umgewandelten	 Gesinnungen	 wiedersah.	 Jetzt	 sind	 die
Theilnehmer	an	nachfolgender	kleinen	Begebenheit	gestorben	oder	nach	fernen
Gegenden	gezogen,	so	daß	es	harmlos	erscheint,	Dasjenige	mitzutheilen,	was	ich
früher	 schon	 für	 vertraute	 Freunde	 aus	 jenen	 Tagebüchern	 und	 Briefen
ausgezogen	 habe.	 Die	 Erzählung	 ist	 aus	 Schriften	 der	 drei	 Hauptpersonen
verarbeitet	 und	 wird,	 der	 Deutlichkeit	 wegen,	 mehr	 wie	 einmal	 durch	 die
eigenen	Worte	der	erscheinenden	Personen	unterbrochen	werden.



Walther	von	Reineck	an	den	Grafen	Bilizki	in	Warschau.

Von	Deiner	schönen	Cousine,	die	 ich	damals	 leider	nur	einmal	sah,	habe	 ich
bisher	noch	nichts	in	Erfahrung	bringen	mögen.	Und	sehr	begreiflich,	da	ich	erst
in	Franken,	oder	gar	in	der	Nähe	des	Rheins,	wie	ich	es	ja	weiß,	Kundige	finde,
die	 mir	 von	 ihren	 Schicksalen	 und	 ihrer	 seltsamen	 Flucht	 etwas	 mittheilen
können.	Sollte	 ich	das	 schöne	Bild	 selbst	 irgendwo	wiedersehn?	Wenn	 ich	nur
wenigstens	ihn	finde,	der	sie	zu	dieser	Uebereilung	verleitet	hat,	welche	sie	Dir
entriß,	um	an	ihm	die	Rache	zu	nehmen,	die	ich	Dir	versprach,	so	wenig	Du	sie
auch	 gefordert	 hast.	 Ich	 weiß	 es,	 daß	 ich	 zu	 hitzig	 bin;	 indessen	 Du	 bist
beschäftigt,	 im	Dienst	des	Staates,	gehörst	Deiner	kranken	Mutter,	und	 ich	bin
müßig	und	 frei	genug,	um	diesen	Sommer	mich	umzutreiben,	 zu	 sehn	oder	 zu
gaffen,	zu	lernen	oder	zu	vergessen,	und	mir	dabei	einzubilden,	ich	thue	Dir	und
der	 Menschheit	 einen	 großen	 Dienst,	 indem	 ich	 einen	 andern	 Müßiggänger
aufsuche,	um	ihn	zur	Rechenschaft	zu	ziehn.
Bis	 jetzt	 hat	 das	 Wetter	 mich	 sehr	 begünstigt.	 Und	 eine	 interessante

Bekanntschaft	 habe	 ich	 auch	 schon	gemacht.	 Ich	war	queer	durch	das	 traurige
Land	 gereiset,	 zwischen	 den	 Städten	 Frankfurt	 an	 der	 Oder	 und	 Crossen
hindurch,	weil	ich	in	Balkow,	einem	Dorfe,	meine	Freundschaft	mit	der	Familie
Tauenzien	 erneuen	wollte,	 die	Du	 auch	 kennst,	weil	 die	 vortreffliche	Frau	 aus
Warschau	 gebürtig	 ist.	 Hier	 herum	 ist	 eine	 seltsame	 Landesart	 und	 fast	 wilde
Einsamkeit,	 beinah	 so	 wie	 in	 Polen.	 So	 kommt	 man	 denn	 durch	 abgelegene
Wege,	 immer	 durch	 Wald	 bis	 an	 die	 Oder,	 wo	 den	 Reisenden,	 an	 sumpfiger
Stelle,	 die	Kretschem	genannt,	 eine	 Fähre	 übersetzt.	Hier	 fand	 ich	 zu	meinem
Erstaunen	 einen	 eleganten	Wagen	 und	 einen	 jungen	 höflichen	Mann,	 welcher
ebenfalls	 die	 Fähre	 erwartete,	 welche	 auf	 wiederholtes	 Rufen	 auch	 schon
herübersteuerte.	Der	junge	Mann	hatte	jenen	dunkeln,	tiefsinnigen	Blick,	den	ich
an	 Männern	 wie	 an	 Frauen	 liebe,	 und	 so	 kam	 ich	 seiner	 Freundlichkeit	 mit
Wohlwollen	entgegen,	und	wir	behandelten	uns	nach	einigen	Minuten,	als	wenn
wir	alte	Bekannte	wären.	Er	sagte	mir,	diese	sumpfige	Stelle	wäre	 im	Frühling
und	Herbst	ziemlich	gefährlich,	weil	die	Fähre	nicht	ganz	nahe	kommen	könne
und	der	Wagen	alsdann	tief	im	Wasser	fahre.	Ich	lernte	daraus,	daß	er	hier	herum
bekannt	seyn	müsse.	Und	so	erfuhr	ich	es	denn	auch,	als	wir	auf	der	Fähre	neben
einander	standen:	er	ist	lange	in	Ziebingen	und	Madlitz	gewesen,	zweien	Gütern,



die	 der	 Finkenstein’schen	 Familie	 gehören.	 Von	 dieser	 Familie,	 den	 Töchtern
wie	 den	 Eltern,	 spricht	 er	 wie	 ein	 Begeisterter.	 Der	 Vater,	 der	 Präsident	 Graf
Finkenstein,	ist	der	Sohn	des	berühmten	Staatsministers	und	der	Präsident	selbst
ist	in	der	Geschichte,	durch	jenen	vielbesprochenen	Arnold’schen	Proceß,	nicht
unbekannt,	 in	 welchem	 er	 sich	 als	 einen	 wackern	 und	 höchst	 rechtlichen	 wie
unerschrockenen	 Mann	 zeigte.	 „Wer	 in	 dieser	 Familie,	 rief	 mein	 neuer
Bekannter	aus,	eine	Weile	gelebt	hat,	der	kann	sich	rühmen,	die	echte	Humanität
und	 Urbanität,	 das	 Leben	 in	 seiner	 schönsten	 Erscheinung	 kennen	 gelernt	 zu
haben.	Die	Mutter,	eine	würdige	Matrone,	 ist	die	Freundlichkeit	selbst,	 in	ihrer
Nähe	 muß	 jedem	 wohl	 werden,	 der	 ein	 echter	 Mensch	 ist.	 Begeisternd,	 aber
freilich	weniger	sicher	 ist	die	Gesellschaft	der	drei	schönen	und	edeln	Töchter.
Die	 zweite	 ernst,	 die	 dritte	 muthwillig	 und	 froh	 und	 die	 älteste	 graziös	 und
lieblich,	erscheinen	sie,	 im	Gesange	vereinigt,	wie	das	Chor	der	Himmlischen.
Vorzüglich	die	Stimme	dieser	älteren	Schwester	ist	der	reinste,	vollste	und	auch
höchste	 Sopran,	 den	 ich	 jemals	 vernommen	 habe.	 Wäre	 sie	 nicht	 als	 Gräfin
geboren,	 so	 würde	 sie	 den	 Namen	 auch	 der	 berühmtesten	 Sängerinnen
verdunkeln.	Hört	man	diese	Henriette	die	großen	leidenschaftlichen	Arien	unsers
musikalischen	 Sophokles,	 des	 einzigen	 Gluck,	 vortragen,	 so	 hat	 man	 das
Höchste	erlebt	und	genossen.	Oft	verherrlicht	noch	ein	großer	Musikkenner,	der
Minister	 Voß,	 die	 Gesellschaft,	 und	 durch	 seine	 Vermittlung	 und	 aus	 der
Sammlung	 dieses	 vortrefflichen	Mannes	 haben	 die	 Töchter	 große	 Sachen	 von
Jomelli,	 ältere	 von	Durante,	Leo,	Lotti	 und	Allegri,	 einige	 höchst	 seltene	 vom
alten	 Palestrina	 und	 dessen	 Zeitgenossen	 erhalten,	 und	 diese	 erhabenen
Kirchengesänge	werden	in	dieser	Familie	so	vorgetragen,	wie	man	es	vielleicht
kaum	 in	 Rom	 so	 rein	 und	 großartig	 vernimmt.	 Der	 Vater,	 nachdem	 er	 seine
Geschäfte	und	juristische	Laufbahn	aufgegeben	hat,	bewirthschaftet	seine	Güter
und	hat	mit	malerischem	Sinn	für	Natur	in	Madlitz	einen	der	schönsten	Gärten
angelegt	 und	 ausgeführt,	 der	 uns	 einfach	 und	ohne	Prätension	 die	Herrlichkeit
der	 Bäume	 und	 Pflanzen	 zeigt	 und	 an	 hundert	 anmuthigen	 Plätzen	 zum
poetischen	Sinnen	und	phantasiereichen	Träumen	einladet.	Dieser	Mann	studirt
und	 übersetzt	 den	 Theokrit	 und	 Virgil’s	 Eklogen,	 so	 wie	 einige	 Gedichte
Pindar’s.	 Er	 kennt,	 was	 noch	 so	 vielen	 Poesiefreunden	 eine	 geheimnißvolle
Gegend	 ist,	 viele	 alt-deutsche	 Gesänge	 und	 weiß	 das	 erhabene	 Epos	 der
Nibelungen	fast	auswendig.	So	oft	ich	in	diesem	Kreise	war,	bin	ich	besser	und
unterrichteter	aus	ihm	geschieden.“
Aus	 dieser	 begeisternden	 Rede	 schloß	 ich,	 daß	 mein	 neuer	 Bekannter	 der

Liebe	 sehr	 zugeneigt,	 in	 diesem	 selben	Augenblick	wohl	 schon	 ein	 Verliebter
sei,	 daß	 er	 wohl	 auch	 Anlage	 zum	 Dichter	 besitze.	 Er	 heißt	 Ferdinand	 von
Erlenbach	und	reiset	mit	noch	weniger	Absicht	als	ich	in	die	weite	Welt	hinein.



Wir	werden	wenigstens	bis	Dresden	beisammenbleiben,	er	sendet	auch	von	hier,
von	 Guben,	 seinen	 Wagen	 zurück,	 und	 wir	 haben	 in	 diesem	 Städtchen	 eine
Chaise	bis	Dresden	gemiethet.
Nach	 vielfachen	Gesprächen,	 in	welchen	 sich	 der	 enthusiastische	 Charakter

meines	 neuen	 Freundes	 noch	 mehr	 entwickelte,	 kamen	 wir,	 nachdem	 unsre
Kutscher	 sich	 ohne	Noth	 im	Fichtenwalde	 verirrt	 hatten,	 gegen	Abend	 in	 dem
Städtchen	Guben	an,	welches	für	die	hiesige	Landesart	eine	ganz	leidliche	Lage
hat.	 Er,	 der	 Aufgeregte,	 ist	 bei	 dem	 schönen	 Wetter	 noch	 nach	 dem
Vogelschießen,	 auf	 der	 Wiese	 draußen,	 zu	 dieser	 Bürgerlustbarkeit
hinausgegangen.	 Ich	 habe	 keinen	 Sinn	 für	 dergleichen	 poetische	 Prosa.	 Das
Knallen	der	Büchsen,	diese	Gespräche	beim	Bier,	der	Pfahlwitz	dieser	Schützen,
Alles	 dies	 kann	weder	meine	Neugierde	 noch	mein	Behagen	 erregen.	 Er	 reizt
sich	aber	auf,	um	dergleichen	aus	Willkür	interessant	zu	finden;	will	wohl	auch
die	Menschen	studiren.	Auch	denkt	er	einen	Jugendfreund	aufzusuchen,	den	er
seit	vielen	Jahren	nicht	gesehn,	der	sich	hier	angekauft	und	verheirathet	hat.	Ich
zog	 vor	 zu	 essen,	 zu	 trinken	 und	 Dir	 diesen	 flüchtigen	 Brief	 zu	 schreiben.
Gedenke	Deines	treuen	Walthers.

Guben,	den	15.	Junius	1803.

———

Ferdinand	 war	 in	 der	 That	 bis	 zum	 Abend	 beim	 Scheibenschießen.	 Er	 liebte
dergleichen	Volksfeste	fast	übermäßig	und	seine	Phantasie,	wenn	er	gleich	nicht
mehr	 in	 der	 ersten	 Jugend	 war,	 überzog	 die	 Gegenwart,	 die	 Andern	 dürr	 und
finster	erschien,	mit	einem	glänzenden	Firniß.	Trotz	seinem	Nachforschen	wollte
es	 ihm	 aber	 nicht	 gelingen,	 seinen	 Schulfreund	 Wachtel	 anzutreffen.	 Die
Schützen	 bedeuteten	 ihm	 auch,	 daß	 dieser	 nicht	 zu	 ihrer	Gilde	 gehöre.	 In	 der
Vorstadt,	wo	das	ziemlich	große	Haus	seines	Freundes	gelegen	war,	 traf	er	 ihn
ebenfalls	 nicht.	 Er	 spazierte	 also	 halb	 verdrossen	 in	 der	 Gegend	 umher	 und
vernahm	aus	der	Ferne	die	Schüsse,	die	nach	der	Scheibe	zielten,	dann	begab	er
sich	wieder	in	das	zerstreuende	Geräusch,	hörte	hier	und	dort	den	Gesprächen	zu
und	 wünschte	 so	 wie	 die	 Andern	 über	 ungesalzene	 Geschichten	 oder
Familienspäße	 lachen	 zu	 können.	 So	 ward	 es	 Abend	 und	 finster	 und	 er	 war
immer	noch	zu	verdrossen,	um	nach	dem	Gasthofe	in	der	Stadt	zurückzugehen,
und	sein	Lager	aufzusuchen.
Schon	 entfernten	 sich	 nach	 und	 nach	 die	 Schützen	 mit	 ihren	 Frauen	 und

Kindern,	 ein	 anmuthig	 erfrischender	Wind	 strich	 beruhigend	 über	 das	Gefilde
und	 die	 Sterne	 traten	 heller	 und	 bestimmter	 aus	 der	 dunkelblauen	 Wölbung;



Ferdinand,	 der	 gern	 in	 der	 Nacht	 umherwandelte,	 war	 fast	 entschlossen,	 im
Freien	zu	bleiben.	Da	hörte	er	im	nahen	Gebüsch	wie	ein	Klagen,	Seufzen	und
Schelten	 durch	 die	 Stille	 des	Abends,	 und	 als	 er	 näher	 trat,	 bot	 sich	 ihm	 eine
Scene	wie	von	Teniers	und	Ostade	dar,	die	zu	seinen	süßen	Träumen	gar	nicht
passen	wollte.	Ein	trunkener	Mann	lag	auf	dem	grünen	Rasen	und	eine	Frau,	die
bald	ermahnte,	bald	wehklagte,	bestrebte	sich,	ihn,	indem	sie	ihn	am	Arme	hielt,
emporzurichten.	Sie	freute	sich,	als	ein	anderer	Mann	ihr	nahte,	weil	sie	in	ihrer
Angst	dessen	Hülfe	sogleich	in	Anspruch	nahm,	um	den	Besinnungslosen	nach
Hause	schaffen	zu	können.	Indem	Ferdinand	den	Betäubten	aufzurichten	suchte,
erzählte	 die	 Frau,	wie	 der	Gatte	 auf	 einem	Kindtaufschmause	 beim	Amtmann
des	 nahen	 Dorfes	 immerdar	 gelacht	 und	 getrunken,	 so	 christlich	 sie	 ihn	 auch
ermahnt	 habe;	 mehr	 vom	 Gelächter	 noch	 als	Wein	 berauscht,	 sei	 er	 auf	 dem
Rückwege	 zur	 Stadt,	 indem	 auf	 dieser	 Stelle	 erst	 seine	 Krankheit	 sich
vollständig	gezeigt	habe,	hier	 schlafend	und	wie	 todt	niedergesunken.	Lachend
und	weinend	stemmte	sich	die	Frau,	durch	Ferdinand’s	kraftvolle	Unterstützung
sichrer	gemacht,	bis	Beide	durch	richtig	angewendete	Hebelkraft	den	Ehemann
aufrecht	gestellt	hatten.	Beschämt	und	gerührt	 fühlte	sich	Ferdinand,	der	schon
seit	einiger	Zeit	im	Lallenden	und	Ohnmächtigen	seinen	humoristischen	Freund
Wachtel	wieder	 erkannt	 hatte.	Er	war	 nur	 darüber	 froh,	 daß	 jener	Walther,	 der
neue	Bekannte,	bei	dieser	Nichterkennungsscene	nicht	zugegen	war,	da	er	 ihm
von	diesem	Herrlichen	so	viel	Gutes	und	Schönes	erzählt	hatte,	das	 ihm	selber
jetzt	als	Unwahrheit	erschien.	Die	beiden	Hülfreichen	führten	nicht	ohne	Mühe
und	Anstrengung	den	Unbeholfenen	in	sein	Haus,	und	Ferdinand	entfernte	sich
in	 der	 höchsten	 Verstimmung.	 Er	 durchstreifte	 wieder	 die	 Landschaft	 und
erfreute	 sich	 der	 lieblichen	 Sommernacht,	 die	 warm	 und	 doch	 erfrischend,
labend	und	milde	nach	dem	heißen	Tage	 auf	 den	Feldern	und	Wäldern	webte.
Die	 Lichter	 des	 Städtchens	 erloschen	 nach	 und	 nach,	 und	 seinen	 Lebenslauf
übersinnend,	kam	der	Träumende	nach	einer	Stunde	zurück,	um	seinen	Gasthof
aufzusuchen.	Er	mußte	vor	dem	Hause	des	trunkenen	Freundes	vorüber,	und	als
er	 in	 die	Nähe	desselben	kam,	vernahm	er	 deutlich	Wachtel’s	Stimme.	Er	war
unten	 in	 einer	 großen	 Stube	 zur	 ebenen	 Erde	 und	 alle	 Fenster	 standen,	 der
Sommerwärme	wegen,	offen.	Ferdinand	kam	leise	näher	und	unterschied	in	der
Dämmerung	 seinen	 Freund,	 der	 ruhig	 neben	 seiner	 Frau	 saß	 und	 so	 in	 seiner
gemessenen	 Rede	 fortfuhr:	—	 denn	 alle	Weisheit	 ist	 nur	 Stückwerk,	 und	 alle
Tugend	nichts	als	Flickwerk.	Ich	betheure	Dir,	ich	war	nicht	betrunken,	wie	Du
Dir	 einzubilden	 scheinst,	 sondern	nur	 etwas	 anders,	 als	 gewöhnlich,	 gestimmt;
auch	 war	 ich	 nicht	 abwesend	 oder	 gar	 besinnungslos,	 wie	 Du	 behaupten
möchtest,	sondern	mein	Geist	schwärmte	nur	in	andern	Regionen	und	war	eben
mit	 der	Lösung	 der	 tiefsinnigsten	 Probleme	 beschäftigt.	 So	 geht	 es	mir	 ja	 oft,



daß	 auf	meinem	 Zimmer	 sich	 beim	Buch	 oder	 im	Nachdenken	mein	Geist	 in
hohen	 Genüssen	 ergeht,	 und	 ich	 Dich	 ebenfalls	 alsdann	 nicht	 oder	 meinen
Gevatter	Wendling	bemerke.	Was	nun	die	Behauptung	betrifft,	Du	selbst	habest
mich	nebst	einem	ganz	fremden	Manne,	unwissend	meiner	selbst,	hieher	in	mein
Häuslein	geschleppt,	—	so	 ist	das	nichts	weiter,	als	was	mir	und	Dir	alle	Tage
geschieht,	 wenn	wir	 im	Wagen	 sitzen,	 über	 dieses	 und	 jenes	 anmuthig	 genug
discurriren	 und	weder	wissen	 noch	 bedenken	mögen,	 ob	weiße	 oder	 schwarze
Pferde	 uns	 von	 der	 Stelle	 bewegen.	Contrair	 zeigt	 es	 nur	 von	 einem	 geringen
Sinne,	sich	um	diese	Nebendinge	allzuängstlich	zu	kümmern;	und	wie	würdest
Du	selbst	mich	verachten,	wenn	ich	in	einer	schönen	Landschaft,	an	welcher	sich
Dein	Auge	ergötzte,	Dich	immer	wieder	auf	die	Schimmel	und	den	rothnasigen
Fuhrmann	 aufmerksam	machen	wollte.	Also,	 nicht	 einseitig	 abgeurtheilt,	 liebe
Gattin.	Wären	wir	nicht	so	schnell	stillgestanden,	was	Du	selbst	verlangtest,	um
zu	verschnaufen,	wie	Du	Dich	ausdrücktest,	so	wäre	ich	dort	am	Abhang	nicht	in
die	Knie	und	alsbald	mit	dem	ganzen	Leichnam	hinab	gesunken	oder	geschurrt;
denn	 Beine	 und	 Schenkel	 und	 alle	 jene	 Muskeln,	 welche	 zum	 Wandeln	 in
Bewegung	gesetzt	werden	müssen,	thaten	ihre	Schuldigkeit	ganz	leidlich,	Wille
und	 Vollstreckung	 immerdar	 im	 Takt,	 Eins	 zwei,	 Eins	 zwei;	—	 nun	 aber	 die
plötzliche	Hemmung	—	das	war	den	Sehnen,	Muskeln,	Gebeinen,	und	wie	 sie
Namen	haben	mögen,	 ganz	unerwartet	wie	 ein	Blitzschlag;	—	die	Geister,	 die
schon	 Reißaus	 genommen	 hatten	 und	 in	 Indien	 und	 Calekut	 schwärmten,
vergaßen	 von	 ihrer	 interessanten	 Pilgerschaft	 zurückzukommen,	 der	 Wille
lauerte	vergeblich	auf	Befehl,	und	die	Sehnen	und	Muskeln,	die	schon	lange	des
langweiligen	Takttretens	müde	waren,	 fielen	 ohne	 von	Willen	 und	Geistbefehl
und	 jenem	 hartherzigen	 Bewußtsein	 tyrannisirt	 zu	 werden,	 zusammen	 und
blieben	liegen.	Sieh,	Schatz,	dies	ist	die	pragmatische	Geschichte	jenes	von	Dir
mißverstandenen	Vorfalls.
Ganz	gut,	sagte	die	Frau,	aber	ich	weiß,	was	ich	weiß,	Du	kannst	mir	meine

Sinne	 nicht	 abdisputiren.	 Vor	 acht	 Tagen	 sagtest	 Du	 wieder,	 wenn	 ich	 Dich
unterwegs	nur	eine	einzige	Minute	hätte	ausruhen	lassen,	so	wärst	Du	hier	in	der
Stube	nicht	so	hingeschlagen,	daß	es	Dir	zwei	Tage	im	Kopfe	brummte.
Richtig,	mein	Kind,	erwiederte	der	Gatte,	mein	Genius	brummte	und	knurrte

damals	lange	aus	Verdruß,	daß	man	auf	seine	Weisung	nicht	gemerkt	hatte.	Denn
ich	 war	 mit	 Bewußtsein	 dazumal	 überfüllt,	 es	 waren	 zu	 viele	 Lebensgeister
gegenwärtig	 und	 ein	Ueberschwang	 von	Gedanken,	 philosophischen	Begriffen
und	 tiefsinniger	 Nüchternheit	 quälte	 mich;	 so	 war	 denn	 nicht	 Ein	Wille	 bloß
meinem	 Gehn	 und	 den	 Beinen	 zu	 Gebot,	 sondern	 wohl	 zehn	 Willenskräfte
hantirten	in	mir	und	zankten	gleichsam	mit	den	Lebensgeistern	und	der	obersten
Hauptseele	oder	dem	wahren	Ich.	Du	sahst	auch,	wie	die	Beine	zu	schnell	liefen,



wie	 ich	mit	 den	Händen	 haspelte	 und	 gestikulirte,	 die	 in	Wandelsbegeisterung
auch	Beine	zu	seyn	strebten.	Hätte	ich	nun	etwas	im	Freien	geruht,	so	konnte	die
Hauptseele	 so	 ein	 Dutzend	 Lebensgeister	 nach	 allen	 Richtungen	 fortsenden,
mein	 zu	 starkes	 Bewußtsein	 wurde	 vernünftig	 und	 gemäßigt,	 und	 ich	 fiel
nachher	aus	pur	übertriebener	Nüchternheit	nicht	hier	auf	den	Fußboden	hin.	—
Aber	noch	schlimmer,	daß	Du	mich	bei	der	fremden	Dame,	die	seit	gestern	bei
uns	 logirt	 und	morgen,	 oder	 vielmehr	 heut,	 oder	 vielmehrest	 übermorgen,	 das
heißt,	da	jetzt	Mitternacht	vorüber	ist,	eigentlich	morgen	früh	abreisen	will,	in	so
schlechten	Ruf	 gebracht	 hast,	 als	wenn	 ich	 ein	 Trunkenbold	wäre.	 Sieh,	mein
Engel,	 das	 fremde	 gutherzige	Frauenzimmer	 reiset	 nun	 in	 alle	Welt	 und	 hängt
mir	in	den	allerentferntesten	Ländern	einen	Schandfleck	an,	und	macht	mir	so	in
Gegenden	 einen	 bösen	 Namen,	 wo	 ich	 noch	 nicht	 einmal	 einen	 guten	 oder
gleichgültigen	Ruf	errungen	habe;	es	 ist	sogar	möglich,	 ich	werde	da	schon	im
voraus	lächerlich,	wo	man	mich	noch	gar	nicht	kennt;	denn	Verleumdung	findet
weit	 leichter	 als	 Verehrung	 eine	 Herberge	 und	 Wohnung	 in	 der	 Brust	 der
mannichfach	redenden	Menschen.
Er	 ist	 also	 auch	 in	 der	 Ehe	 unverbesserlich	 geblieben,	 dachte	 der	 erzürnte

Ferdinand	und	ging	in	die	Stadt.	Es	war	ihm	in	seiner	Verstimmung	unmöglich,
sich	jetzt	seinem	ehemaligen	Freunde	zu	erkennen	zu	geben.
In	einem	nicht	gar	bequemen	Fuhrwerke	verließen	die	Reisenden	Guben	und

zogen	 langsam	 durch	 die	 Steppen	 und	 Fichtenwälder	 jener	 Gegend	 der
wendischen	 Lausitz.	 Sie	 übernachteten	 in	 Wermsdorf	 und	 waren	 erfreut,	 bei
Königsbrück	eine	grünere	und	freundlichere	Natur	zu	finden.	Ein	schöner,	voller
und	 dichter	 Tannenhain,	 mit	 vielen	 alten	 Bäumen,	 von	 schönen	 Buchen	 und
Birken	 erhellt,	 empfing	 sie	 nachher,	 und	 gegen	 Abend	 sahen	 sie	 von	 einer
Waldhöhe	 herab	 in	 seiner	 ganzen	 Schönheit	 am	 anmuthig	 gewundenen	 Strom
das	liebliche	Dresden	vor	sich	liegen.
Ich	war	 schon	 oft	 in	 dieser	 Stadt,	 sagte	 Ferdinand,	 und	 doch	 bleibt	mir	 der

Anblick	 dieser	 Gegend	 immer	 neu.	 Die	 Hügel,	 die	 sanften	 Thäler	 umher,	 der
schöne	Strom,	das	Grün	und	die	Waldpartien,	Alles	ist	zierlich	und	ergötzlich	zu
nennen.	Erhaben,	ernst,	 feierlich	 ist	diese	Natur	nicht	und	wir	hören	hier	keine
jener	Stimmen,	die	das	Ohr	unsers	Geistes	wohl	in	Gebirgen	vernimmt.	Darum
hat	diese	Gegend	so	recht	eigentlich	etwas	Wohnliches,	Behagliches,	daß	Jedem
hier	wohl	wird,	der	eines	Umganges	mit	der	Natur	fähig	ist.
Sollten	das	nicht	alle	Menschen	seyn?	fragte	Walther.
Ich	 zweifle	 sehr,	 erwiederte	 jener:	 suchen	 so	 viele	 nicht	 und	 vermissen	 in

freundlichen	Ebenen	den	Reiz	der	Gebirge?	Entbehren	nicht	viele	schmerzlich	in
schöner	Abgelegenheit	den	Wirrwarr	der	großen	Städte?
Das	 gehört	 auch,	 erwiederte	Walther,	 zu	 den	 Erfreulichkeiten	 Sachsens	 und



dieser	 Residenz,	 daß	man	 sich	 frei	 fühlt,	 nicht	 von	Mauth	 und	 deren	Dienern
grob	 und	 stürmisch	 angefahren	 und	 genirt	 wird;	 daß	 keine	 Habgier	 die
Bestechung	wie	 einen	Tribut	 erwartet.	Das	 bildet	 einen	 starken	Abstich	 gegen
das	 große	 benachbarte	 Land,	 in	 welchem	 in	 dieser	 Hinsicht	 so	 vieles	 zu
verbessern	ist.
Schon	 in	 der	 Nähe	 des	 freundlichen	 Thorschreibers	 fielen	 diese	 Reden	 vor

und	die	Reisenden	stiegen	müde	vor	dem	Gasthause,	der	goldene	Engel,	ab,	 in
welchem	sie	Erquickung	und	gute	Bewirthung	fanden.



Walther	von	Reineck	an	den	Grafen	Bilizki.

Dresden,	den	19.	Juni	1803.

Man	sagt	mir	hier,	die	Familie	Ensen	sei	in	Karlsbad,	und	dahin	werde	ich	also
vorerst	mit	meinem	Schwärmer	meinen	Zug	richten,	weil	 ich	hoffen	kann,	von
diesen	 Leuten,	 welche	 alle	 Verhältnisse	 so	 genau	 kannten,	 von	 der	 schönen
Maschinka,	oder	ihrem	Entführer	etwas	zu	erfahren.	Ferdinand,	wie	ich	ihn	der
Abkürzung	 wegen	 nennen	 will,	 führte	 mich	 sogleich	 zu	 einem	 wackern
Schwaben,	 einem	 Maler	 Hartmann	 hin,	 so	 wie	 zu	 einem	 sehr	 poetischen
eigenthümlichen	 Landschaftmaler,	 Friedrich,	 aus	 Schwedisch-Pommern
gebürtig.	Diese	wahrhaft	wunderbare	Natur	hat	mich	heftig	ergriffen,	wenn	mir
gleich	Vieles	 in	 seinem	Wesen	 dunkel	 geblieben	 ist.	 Jene	 religiöse	 Stimmung
und	Aufreizung,	die	seit	kurzem	unsre	deutsche	Welt	wieder	auf	eigenthümliche
Weise	 zu	 beleben	 scheint,	 eine	 feierliche	 Wehmuth	 sucht	 er	 feinsinnig	 in
landschaftlichen	 Vorwürfen	 auszudrücken	 und	 anzudeuten.	 Dieses	 Bestreben
findet	viele	Freunde	und	Bewunderer,	und,	was	noch	mehr	zu	begreifen	ist,	viele
Gegner.	Historie,	und	noch	mehr	viele	Kirchenbilder	haben	sich	wie	oft	ganz	in
Symbolik	 oder	 Allegorie	 aufgelöset,	 und	 die	 Landschaft	 scheint	 mehr	 dazu
gemacht,	 ein	 sinnendes	 Träumen,	 ein	 Wohlbehagen,	 oder	 Freude	 an	 der
nachgeahmten	Wirklichkeit,	 an	die	 sich	von	selbst	ein	anmuthiges	Sehnen	und
Phantasiren	 knüpft,	 hervorzurufen.	 Friedrich	 strebt	 dagegen	 mehr,	 ein
bestimmtes	 Gefühl,	 eine	 wirkliche	 Anschauung,	 und	 in	 dieser	 festgestellte
Gedanken	 und	Begriffe	 zu	 erzeugen,	 die	mit	 jener	Wehmuth	 und	Feierlichkeit
aufgehn	und	eins	werden.	So	versucht	er	also	in	Licht	und	Schatten	belebte	und
erstorbene	Natur,	Schnee	und	Wasser,	und	eben	so	in	der	Staffage	Allegorie	und
Symbolik	einzuführen,	ja	gewissermaßen	die	Landschaft,	die	uns	immer	als	ein
so	unbestimmter	Vorwurf,	als	Traum	und	Willkür	erschien,	über	Geschichte	und
Legende	durch	die	bestimmte	Deutlichkeit	der	Begriffe	und	der	Absichtlichkeit
in	der	Phantasie	zu	erheben.	Dies	Streben	ist	neu,	und	es	ist	zu	verwundern,	wie
viel	er	mehr	wie	einmal	mit	wenigen	Mitteln	erreicht	hat.	So	meldet	sich	bei	uns
in	 Poesie	 und	 Kunst,	 wie	 in	 der	 Philosophie	 und	 Geschichte,	 ein	 neues
Frühlingsleben.	 Ganz	 ähnlich,	 und	 vielleicht	 noch	 tiefsinniger,	 strebte	 ein
Freund,	 der	 erst	 seit	 kurzem	 von	 hier	 in	 sein	 Vaterland,	 Pommern	 (auch	 das
schwedische),	zurückgekehrt	 ist,	die	phantastisch	spielende	Arabeske	zu	einem
philosophischen,	 religiösen	 Kunstausdruck	 zu	 erziehn.	 Dieser	 lebenskräftige



Runge	hat	 in	seinen	Tageszeiten,	die	bald	 in	Kupferstichen	erscheinen	werden,
etwas	 so	Originelles	 und	Neues	 hervorgebracht,	 daß	 es	 leichter	 ist,	 über	 diese
vier	merkwürdigen	Blätter	 ein	Buch	 zu	 schreiben,	 als	 über	 sie	 in	Kürze	 etwas
Genügendes	 zu	 sagen.	 Es	 war	 eine	 Freude,	 diesen	 gesunden	 Menschen	 diese
Zeichnungen	 selbst	 erklären	 zu	 hören,	 und	 zu	 vernehmen,	 was	 er	 Alles	 dabei
gedacht.	 Ich	 suchte	 ihn	 im	vorigen	 Jahr,	 als	 ich	mich	auch	hier	befand,	darauf
aufmerksam	 zu	 machen,	 daß	 er,	 besonders	 in	 den	 Randzeichnungen,	 die	 die
Hauptgestalten	umgeben,	mehr	wie	einmal	aus	dem	Symbol	und	der	Allegorie	in
die	zu	willkürliche	Bezeichnung,	in	die	Hieroglyphe	gefallen	sei.	Der	bittre	Saft,
der	aus	der	Aloe	trieft,	die	Rittersporn,	die	im	Deutschen	durch	Zufall	so	heißen,
können	nicht	im	Bilde	an	sich	Leiden,	Reue	oder	Tapferkeit	und	Muth	andeuten.
So	ist	in	diesen	Bildern	manches,	was	Runge	wohl	nur	allein	versteht,	und	es	ist
zu	fürchten,	daß	bei	seiner	verbindenden	reichen	Phantasie	er	noch	tiefer	in	das
Gebiet	 der	 Willkür	 geräth	 und	 er	 die	 Erscheinung	 selbst	 als	 solche	 zu	 sehr
vernachlässigen	möchte.	In	derselben	Gefahr	befindet	sich	auch	wohl	Friedrich.
Ist	es	nicht	sonderbar,	daß	gerade	die	Zeit,	die	mehr	Phantasie	entwickelt,	als	die
vorigen	 Menschenalter,	 zugleich	 im	 Phantastischen	 und	 Wunder	 mehr
Bedeutung,	Vernunft	und	äußere	und	innere	Beziehung	finden	will,	als	früher	die
Menschen	 von	 jenen	 Productionen	 der	 Künste	 verlangten,	 die	 doch
gewissermaßen	ganz	 aus	der	Verständigkeit	 hervorgegangen	waren?	Man	 sieht
aber	wieder,	wie	Ein	Geist	 immerdar	sich	 im	Zeitalter	 in	vielen	Gegenden	und
Gemüthern	meldet.	Die	Novalis	auch	nicht	kennen	oder	verstehn,	sind	doch	mit
ihm	verwandt.	War	es	denn	auch	so	zur	Zeit	des	Dante?	So	weit	ich	jene	Jahre
kenne,	entdecke	ich	dort	diese	Verwandtschaft	nicht.	Dieser	große	Prophet	hat	in
seinem	 Geheimniß	 dieses	 Streben,	 Sache	 und	 Deutung,	 Wirklichkeit	 und
Allegorie	 immerdar	 in	 Eins	 zu	 wandeln,	 auf	 das	 mächtigste	 aufgefaßt.	 Ihn
verstehn	und	fühlen	setzt	voraus	und	fordert	eine	große	poetische	Schöpferkraft;
mit	dem	gewöhnlichen	Auffassen	 ist	hier	nichts	gewonnen.	Soll	man	sich	aber
selbst	 so	 loben?	 Im	Briefe	 vielleicht.	Und	 doch	 gemahnt	 es	mich,	 als	 sei	 dies
kein	Lob.	Nur	Geweihte	 sollen	Dante’s	Gedicht	 lesen.	 Es	 ist	 ja	 keine	Bürger-
und	Menschenpflicht.
Sonderbar,	 daß	 viele	Menschen,	 die	mit	 Recht	 sich	 etwas	 darauf	 einbilden,

daß	 sie	 Runge’s	 und	 Friedrich’s	 Bemühungen	 nicht	 abweisen,	 weil	 ihr
Poesiesinn	 den	 Schöpfungen	 entgegenkommt,	 doch	 die	 tiefsinnige	 und	 ebenso
liebliche	Symbolik	und	Allegorie	 in	Correggio’s	 einzigen	Werken	nicht	 fühlen
und	 anerkennen.	Wer	 nichts	 als	 den	Maler	 in	 ihm	 sieht,	 der	mit	 Lichteffekten
spielt,	mag	nicht	gescholten	werden,	wenn	er	mehr	als	einen	Niederländer	höher
stellt.	 Runge	 selbst	 war	 immer	 von	 diesem	 großen	 Dichter	 auf	 das	 tiefste
ergriffen,	 und	 es	 ließ	 sich	mit	 diesem	 hochbegabten	 deutschen	 Jünglinge	 über



diese	Gegenstände	sehr	anmuthig	sprechen	und	schwärmen.	Freilich	merke	 ich
wohl,	 daß	 ich,	 gegen	 meinen	 Begleiter	 Ferdinand	 gehalten,	 mich	 noch	 sehr
prosaisch	ausnehme.
Wir	 standen	 vor	Rafael’s	 sogenannter	 Sixtinischen	Madonna.	 Es	 ist	 schwer,

von	einem	so	ewigen,	ganz	vollendeten	Werke	etwas	Bedeutendes	zu	sagen,	und
um	 so	 schwerer,	 je	 öfter	 und	weitläuftiger	 schon	 begeisterte	Bewunderer	 oder
forschende	Kenner	sich	darüber	haben	vernehmen	lassen.
Kein	 Werk,	 darin	 kommen	 alle	 überein,	 ist	 von	 Rafael	 so	 leicht,	 mit	 so

weniger	 Farbe,	 so	 weniger	 Ausführung	 gemalt.	 Es	 hat	 darüber,	 weil	 es	 wohl
rasch	 gefördert	 ist,	 fast	 den	 Charakter	 eines	 Freskobildes;	 in	 Hinsicht	 der
Einfachheit,	Erhabenheit,	steht	es	vielleicht,	wenn	man	einmal	unterordnen	will,
allen	Arbeiten	dieses	größten	Malers	voran.	Es	kommt	mir	vor,	als	wenn	diese
sublime	Erscheinung	jene	Ausführlichkeit	so	vieler	anderer	Meisterwerke	nicht
zuließe.	 Denn	 wie	 eine	 Erscheinung	 wirkt	 dieses	 Kunstwerk.	 Es	 ist	 sehr	 zu
tadeln,	 daß	man	 es	 so	nachlässig	 eingerahmt	hat;	 denn	oben	 ist	 vielleicht	 eine
Handbreit	 oder	mehr	 umwickelt,	wodurch	 die	 grünen	Vorhänge	 und	 der	 obere
lichte	 Raum	 verkürzt	 sind.	 Denkt	 man	 sich	 dieses	 jetzt	 Mangelnde	 hinzu,	 so
schwebt	die	Gestalt	der	Maria,	sowie	des	Sixtus	und	der	Barbara	noch	deutlicher,
noch	 mehr	 und	 lebendiger	 herab.	 Die	 Vision	 der	 drei	 Heiligen	 steigt	 in	 die
Kirche	selbst	hernieder,	sie	erscheint	über	dem	Altar,	und	Maria	bewegt	sich	im
Niederschweben	 mit	 dem	 ernsten	 Kinde	 in	 den	 Armen	 zugleich	 vor.	 Diese
doppelte	Bewegung	erklärt	den	Flug	des	Schleiers,	sowie	das	Zurückstreben	des
blauen	Gewandes;	der	verklärte	Papst,	im	brünstigen	Gebet,	ist	gleich	in	dieser
knieenden	 Anbetung	 und	 Stellung	 gewesen.	 Die	 heilige	 Barbara	 stand	 der
Mutter	Gottes	 nahe,	 doch	 geblendet	 von	 der	Majestät	 und	 fast	 erschreckt	 von
den	 tiefsinnigen	 Augen	 des	 Kindes	 ist	 sie	 so	 eben	 in	 die	 Knie	 gesunken	 und
wendet	 das	 Antlitz.	 Diese	 Verbindung	 der	 früheren	 und	 späteren	 Bewegung
liebte	Rafael,	fast	alle	seine	Bilder	zeigen	sie,	und	keiner	hat	ihn	in	dieser	Kunst,
auf	diese	Weise	wahres	Leben,	Seele	in	die	Stellungen	und	Gruppen	zu	bringen,
jemals	erreicht.	Die	Engel,	als	Herolde,	sind	schon	früher	angelangt,	und	stützen
sich	unten	 ruhend	auf	dem	Altar	 selbst.	Getrost,	kindlich	unbefangen	erwarten
sie	 die	Heiligen,	 und	 der	 Tiefsinn	 der	Kindheit	 contrastirt	mit	 dem	Angesicht
Christi	und	dem	strengen	Ernst	seiner	Augen	gar	schön.	Mir	unbegreiflich,	wie
manche	 seyn	 wollende	 Kenner	 dieser	 Barbara	 etwas	 Weltliches	 oder	 gar
Coquettes	haben	andichten	wollen.	Andre	meinen,	das	Bild	sei	noch	edler,	wenn
die	Figur	der	Maria	ohne	alle	Begleitung	erschiene.	Für	wie	Viele,	und	die	doch
gern	mitsprechen,	 ist	das	Vollendete	doch	immerdar	ein	fest	versiegeltes	Buch,
und	eben	darum,	weil	es	vollendet	ist.	Die	Mehrzahl	der	Menschen	kann	sich	nur
am	 Einzelnen	 entzücken.	 Ihr	 Streben,	 sowie	 sich	 ihnen	 in	 Kunst	 oder	 Poesie



etwas	Mächtiges	und	Schönes	anbietet,	ist,	sogleich	das	Werk	zu	vereinzeln,	um
sich	 dieses	 und	 jenes,	 entweder	 mit	 Kälte	 oder	 Hitze	 anzueignen.	 Die	 Kalten
sind	 die	 sogenannten	Kenner,	 die	 oft	mit	 solcher	Wegwerfung	 diese	 oder	 jene
Zufälligkeit	oder	eine	Nebensache	bewundern,	daß	man,	ihren	Reden	nach,	auf
den	Argwohn	kommen	müßte,	es	sei	besser,	wenn	gar	keine	Kunst	oder	Poesie
die	Welt	verwirre.	Die	Hitzigen	versetzen	sich	zuweilen	bis	zu	Thränen	in	eine
ängstliche	 Leidenschaftlichkeit,	 um	 ja	 nur	 recht	 bestimmt	 etwas	 zu	 isoliren,
irgend	 ein	 Schönes,	 das	 freilich	 sich	 wohl	 auch	 im	 Kunstwerke	 findet.	 Nur
verdient	dieses	Einzelne	erst	das	Lob,	und	kann	nur	verständig	seyn,	wenn	es	aus
dem	 Innern	 des	Werkes	 und	 seiner	 Totalität	 verstanden	wird.	Aber	 von	 dieser
innern,	 nothwendigen	Vollendung,	wodurch	 erst	 ein	Kunstwerk	 diesen	Namen
verdient,	von	dieser	Ueberzeugung	wollen	die	Eifernden	wie	die	Besonnenen	in
der	Regel	nichts	wissen;	diesen	Glauben	erklären	sie	geradezu	für	Aberglauben.
Sie	 können	 ein	Werk	 nur	 bewundern,	 wenn	 sie	 es	 für	 eine	 Annäherung,	 aber
freilich	 mangelhafte,	 zu	 jenem	 unsichtbaren,	 unfühlbaren	 und	 unbezeichneten
Ideal	halten,	welches	ihnen	im	chaotischen	Nebel	vorschwebt.
Es	 ist	merkwürdig,	wie	 sich	 so	oft	die	Extreme	berühren.	Diese	Rafael’sche

Maria	hätte	vielleicht	niemals	copirt	werden	sollen	und	kein	anderes	Bild	ist	von
Stümpern	und	geschickten	Zeichnern	so	oft	wiederholt	worden.	Den	besten	aber
fehlt	das	geistige	Auge,	die	wahre	Gestalt	der	Maria	wieder	zu	finden.	Vielleicht
wäre	 dem	 schaffenden	 Meister	 selbst	 keine	 Copie	 ganz	 gelungen.	 Am
schlimmsten	sind	einige	Oelbilder,	bloß	die	ganze	Figur	der	Maria,	ausgefallen.
Ich	kenne	welche,	die	aus	dieser	erhabenen	Gestalt	etwas	Freches	und	Gemeines
gemacht	haben.
Unser	Entzücken	vor	dem	Gemälde	wurde	auf	eine	sonderbare	Art	gestört	und

unterbrochen.	 Ein	Mann	 in	 mittleren	 Jahren,	 mit	 einem	 scharfen	 Gesicht	 und
einer	etwas	rothen	Nase,	kam	mit	stolperndem	Gang	und	einem	schreienden	Ton
auf	uns	zu,	und	schloß	meinen	verzückten	Ferdinand,	ob	sich	dieser	gleich	etwas
sträubte,	fast	zu	heftig	in	seine	Arme.	Er	nannte	sich	Wachtel,	kam	von	Guben
herüber	 und	 hatte	 unsre	Namen	 im	Thorzettel	 gelesen.	 „Ihr	 steht	 hier“,	 rief	 er
unmittelbar	 nach	 der	 Begrüßung,	 „vor	 dem	 allercuriosesten	 Tableau,	 das	 der
Mensch	nur	ersinnen	kann.	Es	ist	ohne	Inhalt	und	stellt	eigentlich	gar	nichts	dar.
Man	kann	sich	aus	den	Abendwolken	bessere	Geschichten	zusammensetzen.	Wo
kommen	diese	Creaturen	her?	Wo	wollen	sie	hin?	Warum	blieben	sie	nicht,	wo
sie	waren?	Das	kommt	mir	vor	wie	manche	Menschen,	die	immer	eine	wichtige
Miene	 machen	 und	 hinter	 diesem	 nachdenklichen	 Gesichte	 doch	 gar	 nichts
denken.	Der	Zuschauer	muß	sich	nun	zwingen,	noch	weniger	zu	denken,	und	das
nennt	er	dann	eine	erhabene	Stimmung.	Wie	man	beim	Feuer,	wenn	es	mächtig
um	 sich	 greift,	 oft	 klug	 thut,	 zwei	 oder	 drei	 Häuser	 einzureißen,	 damit	 nicht



hundert	zu	Grunde	gehn,	so	sollte	ein	durchgreifender	Menschenfreund,	wie	der
Kalif	Omar,	einmal	so	ein	tausend	gepriesene	Meisterwerke	in	den	Ofen	stecken,
damit	eine	Kluft,	ein	leerer	Raum	entstünde,	und	diese	Krankheit	von	unnützer
Bewundrung,	die	 immer	weiter	um	sich	greift,	 in	sich	erstickte,	daß	die	armen
Menschen	 einmal	 wieder	 frische	 Luft	 holten	 und	 zur	 Besinnung	 kämen.	Was
seht	 ihr	z.	B.	auch	dort	an	dem	Tizianschen	Christus	mit	der	Münze?	Ich	habe
einen	 Schacherjuden	 gekannt,	 der	 ganz	wie	 dieser	 angebliche	Heiland	 aussah.
Diese	Maler	sind	lustige,	boshafte	Kerle	gewesen,	und	es	ist	zu	verwundern,	daß
ihnen	 die	 Geistlichkeit	 nicht	mehr	 auf	 die	 Finger	 klopfte.	 Die	 Satire,	 wie	 der
Jude	hier	die	Münze	und	den	Versucher	ansieht,	wie	die	 langen	Finger	so	gern
mit	 dem	 Geldstück	 eins	 werden	 möchten,	 ist	 doch	 allzusehr	 in	 die	 Augen
fallend.“
Ferdinand,	der	mir	vor	einigen	Tagen	soviel	Wunder	und	Schönes	von	diesem

Jugendfreunde	 erzählt	 hatte,	 hätte	 aus	der	Haut	 fahren	mögen	und	durfte	 doch
den	 täppischen	Gesellen	nicht	 verleugnen.	Er	war	 aber	 dunkelroth	vor	Scham,
denn	 noch	 kurz	 zuvor	 hatte	 er	 mir	 und	 den	 Umstehenden	 bewiesen,	 wie	 in
diesem	Bilde,	„Christus	mit	der	Münze,“	sich	Tizian,	der	nur	selten	erhaben	sei,
selber	übertroffen	habe.	So	sehr	er	sich	wehrte,	mußte	er	sich	doch	von	seinem
Freunde	 zu	 den	 Teniers	 und	 einigen	 andern	 niederländischen	 Bauernscenen
schleppen	 lassen,	wo	 dieser	Wachtel	 sich	 unter	 lautem	Lachen	 ganz	 glücklich
und	behaglich	fühlte.	—

———

Nachdem	Walther	 diesen	Brief	 abgesendet	 hatte,	 kehrte	 er	 zu	 seinem	Freunde
Ferdinand	zurück,	den	er	im	heftigen	Wortwechsel	mit	Wachtel	antraf.	Was	giebt
es,	 fragte	 er,	worüber	man	 so	 laut	 streiten	könnte?	Wachtel	nahm	sogleich	das
Wort	 und	 erzählte	 mit	 großer	 Lebhaftigkeit:	 die	 Sache,	 werthgeschätzter
Unbekannter,	 betrifft,	 kürzlich	 zu	 sagen,	 das	 Herz	 und	 die	 Liebe.	 Ich	 bin	 des
Undankbaren	ältester	Freund,	und	er	will	es	mir	verwehren,	hier	mit	ihm	zu	seyn
und	 ihn	 nach	 Teplitz	 und	 Karlsbad	 zu	 begleiten.	 Ist	 das	 nicht	 reelle
Undankbarkeit?	 Ich	 komme	 her,	 sehe	 ihn	 nach	 Jahren	 wieder,	 und	 will	 mein
verdumpftes	 Herz	 in	 lichtender,	 frischer	 Liebe	 auslüften	 und	 durch	 heilsame
Erschütterungen	von	Motten	und	allem	unnützen	Gespinste	reinigen,	und	er	will
es	 mir	 verwehren,	 ihn	 zu	 begleiten,	 weil	 ich	 ihn,	 wie	 er	 vorgiebt,	 in	 seiner
verstimmten	 Erhebung	 nur	 störe.	 Auch	 hat	 er,	 wie	 immer,	 allerhand	 von
Geheimnissen,	 die	 ich	 ihm	 allzuroh	 und	 derb	 betasten,	 oder	 vielleicht	 gar
erdrücken	möchte,	denn	er	liebt	es,	sich	selbst	zu	verhätscheln,	und	doch	hat	der
arme	 Schelm	 seine	 ganze	 Schwärmerei	 nur	 einzig	 und	 allein	 von	mir	 gelernt,



was	er	freilich	jetzt,	nach	so	manchen	Jahren,	nicht	mehr	Wort	haben	will.
Ferdinand	 mußte	 lachen	 und	 sagte:	 nun,	 so	 begleite	 mich	 denn,	 Freund

Wunderlich,	 wenn	 jener	 Herr,	 mit	 welchem	 ich	 mich	 schon	 für	 einige	 Zeit
versprochen	 habe,	 nichts	 gegen	 die	 Vermehrung	 der	 Gesellschaft	 hat.	Walther
schien	 über	 die	 neue	 Bekanntschaft	 erfreut,	 die	 ihm	 manche	 Aufheiterung
versprach,	 und	man	nahm	 sogleich	 die	Abrede,	 vorerst	 nach	Teplitz	 zu	 reisen,
um	zu	erfahren,	wie	man	sich	untereinander	vertrüge.
An	einem	trüben	Tage	reisete	die	Gesellschaft	von	Dresden	ab,	ziemlich	spät,

so	 sehr	 auch	 Ferdinand	 getrieben	 hatte,	 damit	 man	 noch	 zeitig	 in	 Teplitz
anlangen	könne.	Der	bequeme	Walther	aber,	der	es	nicht	 in	der	Art	hatte,	Zeit
und	Stunde	sehr	zu	beachten,	hatte	die	Stunde	versäumt.	Die	schöne	Gegend	bei
Pirna,	 die	 anmuthige	 bei	 Gießhübel,	 die	 Waldpartien,	 die	 wechselnden
Aussichten	ergötzten	alle.	Auf	der	Grenze	wurden	die	Reisenden,	die	nicht	viel
Gepäck	mit	sich	führten,	nur	wenig	aufgehalten.	Der	Weg	bis	zum	Nollendorfer
Berg	hinauf	war	ermüdend	und	langweilig,	denn	schon	in	Peterswalde	hatte	sich
ein	 dichter	 Nebel	 herabgesenkt,	 der	 jede	 Aussicht	 verdeckte.	 Oben	 auf	 dem
höchsten	 Punkte	 des	 Berges	 von	 Nollendorf	 steht	 eine	 kleine	 Kirche.	 Hier
stiegen	die	Reisenden	aus,	um,	wo	möglich,	etwas	von	der	Schönheit	der	Natur
zu	genießen.
Der	 Wagen	 fuhr	 indessen	 das	 Thal	 hinunter,	 als	 die	 Naturbeobachter	 noch

oben	 im	 dichten	 Nebel	 standen	 und	 kaum	 die	 nächsten	 Sträucher	 am	 Wege
unterscheiden	konnten.	Wachtel	 sagte:	Eigentlich,	meine	Freunde,	 ist	dies,	was
wir	 hier	 nicht	 sehn,	 und	 indem	 wir	 nichts	 sehn,	 der	 erhabenste	 Anblick	 der
Natur.	 Dies	 ist	 ein	 Bild	 vom	 alten	 uranfänglichen	 Chaos,	 welches	 der
wundersame	Großvater	aller	Formen	und	Gestaltungen	war.	Wir	übereilen	uns,
wenn	wir	uns	das	Nichts	als	nichts	denken	wollen:	was	sich	weder	denken	noch
vorstellen	läßt.	Nein,	so	wie	wir	es	hier	vor	uns	sehen,	ist	das	Nichts	beschaffen.
Alles,	so	weit	man	sieht	und	denkt,	ein	unreifer	Brei,	eine	angehende	Milch,	ein
blöder	 Lehrling	 für	 ein	 Sein.	Wie	 Silhouetten-Gespenster	 dort	 die	 Bäume	 und
Sträucher,	 eben	 nur	 zu	 errathen,	 Finsterniß	 in	 diesem	 bleichen	 Dunkel,	 dort
ebenso	die	Wand	der	Kirche.	Alles	 nur	Räthsel:	 steht	 da,	wie	Aberglauben	 im
Meere	der	Unvernunft.	Wenden	wir	nun	einmal	dieses	eingebräute	Gleichniß	vor
uns	auf	unsre	eignen	Köpfe	an,	so	—	—
Hier	 versagte	 dem	Schwatzenden	 das	Wort	 im	Munde,	 denn	 einem	Wunder

gleich	 riß	 sich	 eine	 große	 breite	 Spalte	 in	 dem	 dichtgewundenen	 Nebel,	 und
grünes	Land,	sonnenbeglänzter	Wald	 lag	unten,	gegenüber	 funkelnde	Berge	 im
wachsenden	 Lichte.	 Kaum	 entdeckt,	 brachen	 links	 und	 rechts	 neue	 Klüfte	 im
weißen	 Nebelmeer	 auf,	 und	 wie	 selige	 Inseln	 zeigten	 sich	 von	 allen	 Seiten
Gebirg	und	Flur	 im	spielenden	Glanz	des	 fluthenden	Sonnenscheines,	 indessen



noch	 dazwischen	 wie	Wände	 oder	 Säulen	 die	 ineinandergeflochtenen	Wolken
alle	 Aussicht	 deckten.	 Nun	 entstand	 ein	 Kampf	 zwischen	 Licht	 und	 Dunkel:
Alles	wallte	 und	 zog	hin	 und	wieder.	Die	Wolken	 löseten	 sich	 in	Streifen,	 die
leichter	 und	 wolliger	 zerflossen	 und	 sich	 endlich	 in	 den	 Glanz	 verloren	 und
untertauchten.	 So	 wurden	 von	 unsichtbarer	 Hand	 allgemach	 die	 Vorhänge
weggehoben	 und	 das	 ganze	 Gebirge	 mit	 seinen	 schönen	 Formen	 lag	 weit
ausgebreitet	 in	 allen	Abstufungen	 des	 vollen	 und	 gemilderten	 Lichtes	 vor	 den
Augen	der	entzückten	Beschauer.
Diese	 Landschaft,	 rief	 endlich	 Ferdinand	 aus,	 muß	 eine	 der	 schönsten	 in

Deutschland	seyn.
Wie	oft	 ich	auch	die	Reise	machte,	 sagte	Walther,	 so	habe	 ich	doch	niemals

dieses	überraschende	Entzücken	genossen,	welches	mich	heut	ergriffen	hat.	Wie
herrlich	wäre	es,	wenn	der	Elbstrom	durch	dieses	Thal	flösse,	denn	nur	Wasser
fehlt	dieser	lieblichen	Natur.
Sprechen	wir	nur	nicht	so,	rief	Wachtel	aus,	wie	ich	dergleichen	schon	so	oft

habe	hören	müssen.	Ihr	waret	 ja	eben	noch	entzückt,	Freunde,	und	schon	fangt
ihr	 an,	 Mangel	 zu	 empfinden,	 zu	 kritteln	 und	 zu	 kritisiren.	 Wie	 schön	 der
Anblick	eines	gewundenen	Stromes	auch	sei,	wenn	er	wie	ein	belebender	Geist
hin	durch	die	Landschaft	glänzt,	so	paßt	er	doch	nicht	in	jede	Naturscene	hinein.
Hier,	wo	Alles	lieblich,	so	einklingend	ist,	würde	er	mich	nur	stören:	er	höbe	das
Gefühl	dieser	behaglichen	Einsamkeit	gewissermaßen	auf.	Rhein,	Neckar,	Mosel
und	 der	 schöne	 Theil	 der	 Elbe	 beherrschen	 die	 Gegend,	 durch	 welche	 sie
strömen,	prägen	ihr	den	Flußcharakter	auf;	hier	aber	führen	die	schönen	Gebirge
unmittelbar	 selbst	 das	Wort.	 Stören	 kann	 oft	 eine	 kahle,	 unbedeutend	 schroffe
Wand,	wenn	 sie	 zwischen	 den	 schönen	Linien	 der	Gebirge	 sich	 eindrängt,	 ein
nackter	Hügel,	 dem	man	die	Waldung	 geraubt	 hat,	 eine	wüste	Sandfläche,	 die
sich	 todtenbleich	 und	 krank	 zwischen	 lustiges,	 lebensvolles	 Grün	 der	 Fluren
wirft,	 aber	 hier,	 Freunde,	 ist	Alles	 so	 ganz	 und	 voll,	 daß	 euch	 nichts	mangeln
sollte.
Sie	stiegen	jetzt	beim	schönsten	Wetter	den	Berg	hinab.	Ein	Fußpfad	führte	sie

durch	den	Wald,	aus	welchem	sie	bald	hier,	bald	dort	wieder	den	freien	Ausblick
zu	den	Gebirgen	hatten.	Die	Frühlingsvögel	 sangen	nicht	mehr,	aber	durch	die
feierliche	Einsamkeit	schrillten	und	zirpten	die	kleinen	Vögelchen	ihre	einfachen
kindischen	Melodien.
Sie	 trafen	 im	Thale	 ihren	Wagen	wieder,	 aber	 die	Abendsonne	beschien	die

Kapelle	 oberhalb	 Culm	 und	 den	Weingarten,	 auf	 welchem	 sie	 schimmerte,	 so
einladend,	 daß	 die	 Uebrigen	 Walther’s	 Vorschlage	 gerne	 folgten,	 noch	 zum
Hügel	 hinaufzuklimmen,	 um	 den	Untergang	 der	 Sonne	 von	 dort	 zu	 genießen.
Die	 Freude	 an	 der	 Natur	 erzeugt	 oft,	 indem	 man	 in	 der	 Aufregung	 keine



Ermüdung	 fühlt,	 eine	 Art	 von	 Rausch,	 welcher	 dann	 Mattigkeit	 und
Ernüchterung	 herbeiführt,	 wenn	 man,	 wie	 beim	Wein,	 die	 Sättigung	 zu	 lange
hinausschiebt.	 So	 erging	 es	 den	Reisenden.	Die	 Sonne	war	 untergesunken,	 sie
stiegen	 in	der	Dämmerung	hinab	und	hatten	noch	bis	zum	Nachtquartier	einen
ziemlich	 weiten	 Weg	 vor	 sich.	 Der	 Fuhrmann	 schmollte	 über	 die	 unnütze
Verzögerung,	 um	 so	 mehr,	 da	 die	 Finsterniß,	 schnell	 wachsend,	 hereinbrach.
Jetzt	fühlten	die	Abentheurer	obenein,	daß	sie,	aus	Freude	an	der	Reise	und	weil
sie	spät	von	Dresden	ausgefahren,	das	Mittagmahl	versäumt	hatten,	und	mit	der
zunehmenden	 Ermüdung	 und	 Dunkelheit	 wuchs	 in	 ihnen	 Hunger	 und
verdrüßliche	 Stimmung.	 Es	 wurde	 völlig	 finster,	 so	 daß	 man	 die	 nächsten
Gegenstände,	 selbst	 den	 Weg	 nicht	 mehr	 unterscheiden	 konnte,	 und	 der
Fuhrmann,	der	der	Gegend	unkundig	war,	erklärte	auf	das	Bestimmteste,	daß	er
in	dieser	pechrabenschwarzen	Nacht	unmöglich	schneller	fahren	könne,	wenn	er
nicht	 sich	 und	 seine	 verehrten	 Herren	 der	 wahrscheinlichsten	 Lebensgefahr
aussetzen	wolle.
Mühselig,	 verdrossen,	 langsam	 ging	 die	 Reise	 fort.	 Immer	 noch	 erschien

Teplitz	 nicht,	 und	 Mitternacht	 war	 schon	 längst	 vorüber.	 Endlich	 ersahen	 die
Verstimmten	eine	dunkle	Masse,	in	welcher	nur	wenige	Lichtpunkte	flimmerten,
vor	 sich.	 Der	 Kutscher	 fuhr	 seitwärts,	 wie	 es	 schien,	 um	 das	 Thor	 zu	 finden.
Keine	 Antwort	 auf	 wiederholtes	 Rufen	 und	 Klopfen.	 Endlich	 hörte	 man	 von
innen,	 daß	 dies	 die	Wohnung	 des	Küsters	 und	 der	 Eingang	 zum	Kirchhof	 sei.
Der	Kutscher	tastete	herum	und	fand	ein	großes	Gatterthor.	Noch	weniger	ward
hier	 auf	 das	 laute	 Klopfen	 und	 Schreien	 Rücksicht	 genommen.	 Es	 war	 vom
Felde	her	der	Eingang	zum	sogenannten	Fürstenhause.	Mühselig	fand	man	sich
in	der	trüben	Finsterniß	zum	Thore	und	zur	Töpferschenke	hin.	Hier	schlief	aber
längst	 Alles.	 Ein	 Kellner	 und	 eine	 Küchenmagd	 erschienen	 endlich,	 nur	 halb
erwacht.	 Der	 Wagen	 ward	 untergeschoben,	 die	 Zimmer	 schloß	 man	 auf.	 Die
Aufwartenden	 verwunderten	 sich	 übermäßig,	 daß	 die	 Ankommenden	 noch	 zu
speisen	 begehrten.	Butter,	 Schinken	 und	 ein	 kaltes	Huhn	wurden,	 nach	 vielem
Widerspruch,	nebst	einer	Flasche	Wein	noch	herbeigeschafft.	Die	Betten	waren
in	Ordnung.	Aus	Mitleid	 ließ	man	die	Aufwärter	wieder	 schlafen	gehen.	Doch
Walther	bildete	sich	ein,	er	fröre	und	habe	sich	erkältet.	Ein	großes	Kamin	war
im	Zimmer,	und	Wachtel,	der	allenthalben	die	Augen	hatte,	entdeckte	auf	dem
Gange	 einige	 Scheite	Holz.	Man	 versuchte	 ein	 Feuer	 zu	machen,	 das	 anfangs
hell	 brannte,	 bald	 aber	das	Zimmer	mit	Rauch	anfüllte.	Es	ward	 entdeckt,	 daß
das	 Kamin	 oben	 zugemauert,	 also	 nicht	 zu	 gebrauchen	war.	 Die	 Uebermüden
hatten	viele	Noth,	 bis	 sie	 den	Rauch	wieder	durch	die	Fenster	 hinausgetrieben
hatten.	So,	ungesättigt,	matt,	verdrossen	und	überreizt	begaben	 sie	 sich	auf	 ihr
Lager,	 indem	Wachtel	noch	behauptete,	es	sei	nichts	so	mit	Pein	versalzen,	als



die	Vergnügungen	des	Lebens.

———

—	Viel	lieber	durch	Leiden
Möcht’	ich	mich	schlagen,
Als	so	viel	Freuden
Des	Lebens	ertragen.	—

So	 sang	 am	 Morgen	 Wachtel	 mit	 lauter	 Stimme	 und	 erweckte	 die	 beiden
schlafenden	 Freunde.	 Als	 Alle	 munter	 und	 angekleidet	 waren,	 erschien	 das
Frühstück	und	mit	 ihm	die	Wirthin,	die	es	entschuldigte,	daß	die	Reisenden	 in
der	Nacht	eine	so	schlechte	Aufnahme	gefunden	hätten.	 In	der	Entschuldigung
wegen	 des	 Rauches	 war	 ein	 gelinder	 Vorwurf	 eingehüllt,	 daß	 man	 sich	 ohne
Anfrage	zu	willkührlich	des	Feuers	bemächtigt	habe.	Bei	der	neuen	Einrichtung,
schloß	die	Frau,	sollten	diese	Zimmer	nur	für	den	Sommer	benutzt	werden,	und
ich	 will	 diesen	 ungeschickten	 Kamin	 auch	 noch	 fortschaffen	 lassen,	 damit	 er
nicht	öfter	Irrungen	veranlaßt.
Der	Spaziergang	nach	Dorna	ergötzte	die	Freunde,	 sie	wandelten	dann	nach

der	Liebemay,	einem	anmuthigen	Walde.	Allenthalben	erfreute	der	Anblick	der
Gebirge.
Am	 folgenden	Tage	 sollte	 ihr	Kutscher	 sie	 nach	Dux	 bringen,	 sie	 geriethen

aber,	da	er	des	Weges	unkundig	war,	nach	Kloster	Ossek.	Auf	dem	Rückwege
besahen	 sie	 Dux	 und	 die	 Andenken	 an	 den	 berühmten	 und	 berüchtigten
Wallenstein,	 der	 seit	 einigen	 Jahren	 durch	 des	 edlen	 Schillers	 Gedicht	 für	 die
deutsche	Nation	ein	neues	Interesse	bekommen	hatte.
Die	Bergstadt	Graupen	und	 ihre	alte	Kirche,	die	Ruine	oben	und	die	schöne

Gegend	nahmen	den	folgenden	Tag	in	Anspruch.	In	der	Kirche	traf	Walther	zwei
Damen	aus	Berlin,	Mutter	und	Tochter,	und	sie	beschlossen,	die	Spaziergänge	in
Gemeinschaft	 zu	 besuchen.	Wir	werden	 noch	 den	 jungen	Herrn	 von	Bärwalde
hier	sehen,	den	wir	gestern	in	Bilin	fanden,	sagte	die	Mutter,	einen	jungen	Mann,
den	 wir	 im	 vorigen	 Winter	 kennen	 lernten.	 Ein	 bescheidenes,	 stilles	 Wesen,
setzte	die	Tochter	die	Beschreibung	fort,	ich	habe	in	meiner	Vaterstadt,	in	Berlin,
mit	ihm	getanzt:	er	war	fast	zu	ernst	und	verschlossen	und	tanzte	auch	mit	einer
gewissen	 feierlichen	Miene.	Alles	 dies	wurde	 still	 und	 fast	 ängstlich	während
des	Gottesdienstes	in	der	Kirche	verhandelt,	und	so	leise	sie	sprachen,	sahen	die
andächtigen	Böhmen	doch	mehr	wie	einmal	drohend	nach	den	Ketzern	sich	um.
Plötzlich	sprangen	zwei	junge,	wohlgekleidete	Leute	durch	die	Thür	der	Kirche,
stellten	 sich	 laut	 sprechend	 in	 die	 Mitte,	 den	 Rücken	 gegen	 den	 Altar	 und



Priester	 gekehrt,	 und	 kritisirten	 die	 Gruppen	 der	 hölzernen	 Figuren,	 die
gegenüber	 auf	 dem	Chore	 einen	Theil	 der	Leidensgeschichte,	 kräftig	 und	wild
ausgearbeitet,	 darstellten,	 so	 wie	 man	 unten	 an	 der	 Seite	 durch	 gelbgefärbtes
Glas	 in	 das	 Fegefeuer	 und	 die	 Qual	 der	 Sünder	 hineinsah;	 Alles	 auch	 ganze
Figuren.	Waren	 diese	 Gegenstände	 auch	 nicht	 der	 Kunst,	 vielleicht	 selbst	 der
Kirche	 nicht	 ganz	 geziemend,	 so	war	 das	 überlaute	Gespräch	 und	Lachen	 der
Jünglinge	ungezogen	und	so	anstößig,	daß	die	Damen,	von	den	drei	Reisenden
begleitet,	in	großer	Angst	aus	der	Kirche	flüchteten.
Um	 des	 Himmels	 Willen!	 rief	 das	 junge	 Mädchen,	 indem	 sie	 die	 Höhe

hinanstiegen,	kennen	Sie,	 liebe	Mutter,	den	sanften,	 trocknen,	zu	bescheidenen
Tänzer	in	diesem	übermüthigen,	affektirten	Don	Juan	wieder?
Ist	 Ihnen	denn,	werthes	Fräulein,	 sagte	Walther,	 dieser	Ton	der	 sogenannten

feinern	 Welt	 noch	 unbekannt	 geblieben?	 Diese	 neumodischen	 ungezogenen
Herren,	die	in	Gesellschaften,	im	Schauspiel	und	in	der	Kirche	sich	lärmend	und
schreiend	betragen,	sind	beim	Tanze	so	steif	und	ehrbar,	daß	sie	um	Alles	nicht
lachen	 oder	 lächeln	 und	 ihre	 Tänzerin	 kaum	 noch	 mit	 einem	 finstern,	 halb
abgekehrten	 Blicke	 ansehen.	 Auf	 dem	 Balle	 darf	 sich	 keine	 Spur	 von
Fröhlichkeit	zeigen,	sie	 tanzen,	als	wenn	sie	zur	Frohn	arbeiteten,	oder	wie	die
Baugefangenen	mit	Schellen	und	Klötzen	an	den	Beinen.
Die	Frauen	hatten	solche	Furcht	vor	 jenen	beiden	Jünglingen,	daß	sie	 in	der

Gesellschaft	 der	 Reisenden	 über	 Maria-Schein	 schnell	 nach	 Teplitz
zurückkehrten.	 Nach	 dem	 Mittagsessen	 traf	 man	 sich	 auf	 dem	 Schloßberge
wieder,	 von	wo	man	 am	 schönsten	 das	 ganze	 Thal	 von	Teplitz	 übersieht,	 und
Abends	begab	man	sich	in	das	kleine	Theater.
Ein	ächt	deutsches	Stück	wurde	gegeben:	„Der	seltne	Prozeß.“	Ein	verarmter,

rechtlicher,	frommer	und	bibelfester	Weber	weiß	seiner	Noth	kein	Ende,	um	so
weniger,	da	seine	Frau	ihn	seit	Kurzem	mit	Zwillingen	beschenkt	hat.	Der	Segen
des	Himmels,	den	beide	dankbar	anerkennen,	drückt	sie	aber	so	zu	Boden,	daß
nach	langem	Kampfe	und	vielem	Schmerz	sie	sich	entschließen,	das	eine	Kind
in	 der	Nacht	 einem	 reichen	Manne	 heimlich	 zu	 übergeben.	Dieser	 aber	 hat	 in
derselben	Nacht	schon	ein	Wickelkind	erhalten,	er	läßt	Acht	geben,	und	als	der
Arme	 jetzt	 mit	 schwerem	 Herzen	 seinen	 Sohn	 dem	 Zufall	 und	 der
Menschenliebe	übergeben	will,	wird	er	ergriffen,	gescholten	und	ihm,	der	nicht
zu	Worte	 kommt,	 das	 dritte	Kind	mit	Gewalt	 in	 die	Arme	 gelegt.	Mit	 diesem
Segen	und	 Jammer	befrachtet,	muß	 er	 nach	Hause	 gehen,	 und	die	Klagelieder
der	Frau	kann	sich	Jeder	denken.	Indessen	ist	schon	die	unerwartete	Hülfe	nah.
Eine	Summe	Geldes	bringt	der	neue	Ankömmling	mit	und	ein	Schreiben,	daß	für
die	Ernährung	des	Kindes	reichlich	soll	gezahlt	werden.	Nun	wird	große	Freude
aus	 der	 Trauer.	Aber	 der	 Reiche	 erfährt	 diese	 Entwickelung,	 er	will	 das	Kind



sammt	dem	Gelde	und	der	Verköstigung	zurück	haben,	und	 so	wird	der	 seltne
Prozeß	vor	Gericht	geführt.	Ein	edler	Advokat,	der	die	Sache	des	armen	Webers
führt,	weist	 sich	 endlich	 als	 der	Vater	 des	 Findlings	 aus,	 und	Alle	werden	 am
Schluß	zufriedengestellt.	Ein	komischer	Richter	erheitert	die	Verhandlung.
Es	waren	noch	nicht	viele	Brunnengäste	in	Teplitz	und	darum,	besonders	bei

dem	schönen	Wetter,	das	Theater	sehr	menschenleer.	Eine	hohe,	edle	Gestalt	gab
sich	die	Mühe,	den	Schauspielern	und	dem	schlechten	Stücke	oft	 zu	klatschen
und	 sie	durch	 lauten	Beifall	 zu	 ermuntern.	Walther	 erkannte,	 als	 sie	nach	dem
Stücke	noch	den	Garten	besuchten,	 in	 ihm	den	berühmten	witzigen	Prinzen	de
Ligne,	 der	 hier	meist	 den	Sommer	 zubrachte.	Als	Walther	 ihm	 seine	Begleiter
vorgestellt	hatte,	erklärte	der	geistreiche	Prinz,	daß	es	ihm	nicht	darum	zu	thun
sei,	die	gespielte	Armseligkeit	 für	etwas	Gutes	auszugeben,	sondern	es	komme
ihm	nur	darauf	an,	die	armen	Schauspieler	etwas	zu	ermuthigen.
Ist	 es	 nicht,	 fügte	 Walther	 hinzu,	 um	 diese	 ernsthaften	 Deutschen	 etwas

Sonderbares!	Wenn	der	heutige	Schwank	theatralisch	gelten	sollte,	so	müßte	er
eben	 als	Schwank,	 als	Posse	vorgetragen	werden.	 In	 diesem	Sinne	 sah	 ich	die
Geschichte	vor	einigen	Jahren	 in	Rom	spielen.	Ein	eigensinniger	Misogyn	 jagt
seinen	 Bedienten,	 Truffaldin,	 aus	 dem	 Dienst,	 weil	 er	 gehört	 hat,	 er	 sei
verheirathet.	 In	 komischer	 Verzweiflung	 kommt	 der	 Spaßmacher	 nach	 Hause
und	findet	die	Zwillinge.	Possierlicher	Jammer	der	Aeltern,	was	anzufangen	sei.
Der	 Entschluß	 wird	 gefaßt,	 das	 Kind	 dem	 Findelhaus	 zu	 übergeben.	 Aber
welches?	Beide	Kinder	machen	auf	gleiche	Liebe	Anspruch.	Man	streitet,	zankt,
weint	und	lacht:	der	Zufall	soll	es	entscheiden,	und	die	Kinder	werden	wie	Loose
übereinandergerollt	 und	 Truffaldin	 greift	 blindlings	 hinein.	 Beim	 Findelhaus
wird	ihm	aber	der	dritte	Säugling	nach	einigen	Schlägen,	die	er	mitnehmen	muß,
aufgezwungen,	und	in	dieser	burlesken	Art	entwickelt	sich,	ohne	Prozeß,	so	viel
ich	mich	erinnern	kann,	das	tolle	Lustspiel.	Die	Italiener,	die	gerne	lachen,	hatten
große	Freude	an	dieser	lustigen	Parodie	der	Väterlichkeit	und	des	menschlichen
Elends,	 viele	 gesetzte	 Deutsche	 aber,	 die	 sich	 alle	 zu	 den	 guten	 und	 besten
Köpfen	 rechneten,	 meistens	 Vornehme,	 die	 sich	 sonst	 nicht	 von	 der	 Moral
geniren	ließen,	fanden	den	Spaß	äußerst	unsittlich	und	folgerten	aus	dem	Lachen
des	 unbefangenen	Volks,	 das	 durch	 halbe	 Cultur	 noch	 nicht	 verdreht	 war,	 die
tiefe	 Versunkenheit	 der	 Italiener,	 weil	 sie	 beim	 mindesten	 edeln	 Gefühl
dergleichen	Abscheulichkeit	nicht	würden	dulden	können.
Das	Albern-Sentimentale,	fuhr	Wachtel	im	Gespräch	fort,	diese	Krankheit,	die

dem	 wahren	 Gefühle	 ganz	 entgegengesetzt	 ist,	 hat	 von	 je	 bei	 den	 Deutschen
gütige	Aufnahme	gefunden.	Doch	sind	die	Franzosen	in	vielen	ihrer	Dramen	und
Romane	 auch	 nicht	 frei	 von	 dieser	 nervösen	Hautkrankheit.	 Den	 schlimmsten
Ausschlag	 hat	 wohl	 unser	 Kotzebue	 gehabt	 und	 gegeben.	 Hiob	 rieb	 sich	 in



seinem	Elend	mit	 Scherben:	wir	 gehn	 in	 die	Komödie,	 um	uns	 zu	 erleichtern.
„Der	kratze	sich,	den	es	juckt,“	sagt	Hamlet:	das	thun	wir	denn	redlich.
Der	 Fürst	 lachte	 und	 nach	 einigen	Wechselreden	 trennte	 man	 sich,	 weil	 es

schon	 spät	 geworden	 war.	 Von	 Karlsbad	 schrieb	 Walther	 folgenden	 Brief	 an
seinen	Freund	nach	Warschau.

Karlsbad,	den	28.	Junius	1803.

Die	 Familie	 Essen	 habe	 ich	 aufgesucht,	 so	 wie	 ich	 nur	 hieher	 kam.	 Aber	 ich
weiß	nichts	Bestimmteres,	da	diese	Leute,	die	etwas	träge	scheinen,	selber	keine
nähern	Nachrichten	 haben.	Nur	 so	 viel	 scheint	 aus	Allem	 hervorzugehen,	 daß
der	 Entführer	 oder	Verführer	 sich	 unter	 verschiedenen	Namen	 herumgetrieben
hat,	und	daß	es	deswegen	um	so	schwieriger	ist,	 ihm	auf	die	Spur	zu	kommen.
Nach	Franken	 deuten	 die	 etwanigen	 unbestimmten	Anzeigen.	 Ich	muß	 es	 also
fast	dem	Zufalle	überlassen,	ob	ich	ihn	oder	sie	auf	meiner	seltsamen	Pilgerfahrt
antreffen	 werde.	 Man	 wird	 selber	 saumselig,	 wenn	 man	 sieht,	 wie	 wenig	 die
Menschen	 sich	 ereifern,	 die	 die	 Sache	 doch	 auch,	 der	 Verwandtschaft	 wegen,
interessirt.
Mein	wunderbarer	Reisegefährte	Ferdinand	wird	mir	um	so	lieber,	je	öfter	ich

mit	ihm	zanke,	je	weniger	ich	in	eine	von	seinen	seltsamen	Meinungen	eingehen
kann.	So	wie	man	von	Sachsen	aus	die	böhmische	Grenze	betritt,	ist	Natur	und
Menschenstamm	anders.	Am	auffallendsten	aber	ist	das	katholische	Wesen,	die
Heiligenbilder	 und	 Crucifixe	 auf	Wegen	 und	 Stegen,	 in	 Dörfern	 und	 Städten,
abseits	 auf	 dem	 Felde,	 wo	 man	 nur	 hinsieht,	 begegnen	 dem	 Auge	 diese
hölzernen	und	aus	Stein	gemeißelten	Figuren,	die	meisten,	wie	 sich	von	 selbst
versteht,	 widerwärtig,	 schroff,	 und	 die	 Gemälde	 und	 angestrichenen
Passionsfiguren	 blutig	 und	 unannehmlich.	 Engel,	 die	 in	 Kelchen	 das	 Blut	 des
Heilandes	 auffangen,	 das	 Antlitz	 des	 Erlösers	 beregnet	 von	 rothen	 Tropfen,
Maria	meist	mit	nußgroßen	Thränen,	und	Alles,	wie	in	der	Kirche	zu	Graupen,
darauf	hingearbeitet,	um	Schauder	und	Grauen	zu	erregen.
Als	 ich	 nun	 einmal	 darüber	 klagte,	 wie	 so	 Vieles	 in	 unserm	 Vaterlande,

welches	öffentlich	aufgestellt	wird,	mehr	dazu	dient,	die	Barbarei	zu	befördern
und	 das	Auge	 zu	 verderben,	 anstatt	 den	 Sinn	 für	 Schönheit	 zu	 nähren	 und	 zu
erhöhen,	 gerieth	 er	 in	 einen	 erhabenen	 Zorn	 und	 rief	 nach	 manchen
Aeußerungen:	 Wüßten	 wir	 doch	 nur	 erst,	 was	 Schönheit	 ist	 und	 was	 wir	 so
nennen	sollen!	Ist	sie	denn	nicht	so	oft	nur	eine	Verlarvung	des	Lebens	und	der
Wahrheit?	Auch	 die	 alten	Griechen,	 uns	Musterbilder	 im	 Schönfühlen,	 hegten
vor	 jenen	Klötzen	und	Unformen,	die	 ihnen	aus	uralter,	 fast	vorgeschichtlicher
Zeit	 überkommen	waren,	 eine	 heilige	Ehrfurcht	 und	 Scheu,	 und	 die	 Frommen



fühlten	 vor	 diesen	 Fratzenbildern	 in	 Ahndung	 und	 Erinnerung	 mehr,	 als	 vor
jenen	 neuen,	 schöngeschnitzten	 Götterbildern.	 Die	 Süßlichkeit	 mancher	 neuen
Maler	 oder	 Bildner,	 wenn	 sie	 den	 Heiland	 als	 einen	 Siegwart,	 oder
empfindsamen	verliebten	Landprediger,	oder	im	Akt	des	Brodbrechens	als	einen
idealisirten	 Bäckergesellen	 darstellen,	 ist	 mir	 das	 Verhaßteste	 in	 allen
Verirrungen	 unserer	 gefühlvollen	 Zeit.	 Das	 Leiden	 des	 Gottmenschen,	 die
Geheimnisse	 unserer	 Religion,	 die	Wehmuth,	 der	 Schreck	 unseres	 Innern,	 die
uns	 von	 dieser	 dunkeln,	 zu	 nahen	 Erde	 in	 die	 himmlischen	 Regionen	 des
Glaubens	 und	 Anschauens	 hinaufrücken	 sollen,	 können	 und	 dürfen	 anderer
Natur	seyn,	als	jene	Bewegungen,	die	uns	das	Schöne	erregt.	Wo	der	Landmann
seine	 Aecker	 überschaut,	 der	 wilde	 Jäger	 aus	 seinem	 Forst	 tritt,	 der	 fremde
Wandersmann	 in	 den	 Bezirk	 kommt,	 sehen	 sie	 die	 Hinweisung	 auf	 Erlösung,
Erbarmen,	Mitleid	 und	 das	Wunder	 des	Ueberirdischen.	Wird	 durch	Fleiß	 und
Thätigkeit,	 durch	Tugend	und	Kraftanstrengung	nicht	 immerdar	 etwas	Geistig-
Göttliches	 von	 der	Qual	 und	 vom	Tode	 erlöst?	Geschieht	 nicht	 auch	 dieses	 in
Arbeit	 und	 Mühe	 durch	 Schmerz	 und	 Aufopferung?	 Der	 Bettler	 empfängt	 in
jedem	Brodschnitt	nicht	nur	die	Milde	des	Gebers,	sondern	auch	dessen	Kampf
und	Schweiß.	So	weit	diese	Bilder	hier	 in	den	 frommen	Gauen	stehen,	werfen
sie	ihre	leuchtenden	Strahlen	segnend	über	die	Aehren	und	die	Früchte,	über	den
jungen	Wald,	Bäche	und	Wege	dahin,	und	Alles,	so	weit	das	Auge	reicht,	ist	wie
gesegnet	und	über	den	Tod	und	Fluch	des	Irdischen	erhaben.
Wir	fuhren	über	Dux,	Brixen	und	Saatz,	wo	wir	Mittag	machten.	Der	Abend

und	 der	 schönste	 Sonnenuntergang	 traf	 uns	 auf	 der	 Höhe	 vor	 Engelhaus.	 Ich
erinnere	 mich	 kaum,	 in	 meinem	 Leben	 etwas	 so	 Wundervolles	 in	 der	 Natur
gesehen	zu	haben.	Ferdinand,	bei	dem	alle	Gefühle	leicht	in	Rührung	übergehen,
hatte	Thränen	in	den	Augen.	Sie	standen	seinem	hübschen	blühenden	Gesichte
sehr	gut,	was	mit	daher	rührt,	weil	der	liebe	Mensch	von	aller	Affectation	völlig
frei	 ist.	Was	 er	 nun	 sprach,	war	wirklich	wie	 in	Entzückung,	 und	 als	wenn	 er
eben	einer	Vision	theilhaftig	wäre.
Kann	man	nicht	diese	Glut,	diesen	Purpurbrand	und	alle	diese	Röthen	in	ihren

Abstufungen	bis	zum	lichten	Rosenschmelz,	als	Blut	des	Heilandes,	vom	Haupte
strömend,	 aus	 der	 Seite,	 den	 Füßen	 und	 Händen	 fließend,	 anschauen?	 Sein
Haupt,	 die	 Sonne,	 sinkt	 tiefer	 und	 tiefer	 hinab,	 der	 Nacht	 und	 dem	 Tode
entgegen;	nun	ist	die	göttliche	Scheibe	verschwunden,	und	die	Röthe	gleitet	ihr
dunkler	 und	 farbloser	 nach.	 Er	 ist	 scheinbar	 todt,	 der	 göttliche	 Tag,	 und	 sein
Alles	 erleuchtendes	 Licht	 erloschen.	 Ueber	 uns	 thürmen	 sich	 Wolken	 und
kreisen	 umher,	 vom	 letzten	 Licht	 getroffen	 und	 schwach	 gefärbt.	 Sie	 bäumen
sich	auf	und	ergreifen	flockend,	anwachsend,	sich	lösend,	diese	und	jene	Gestalt.
Es	sind	die	alten	Fabelgötter,	die	ein	Traum-	und	Scheinleben	erringen.	Da	sitzt



der	 alte	 Jupiter,	 ungeheuer	 und	 in	 sich	 schwankend,	 auf	 seinem	 bebenden
Dunstthrone,	 Bacchus	 erhebt	 trotzig	 und	 jubelnd	 den	 Pokal,	 und	 so	 wie	 er
trinken	will,	zerfließt	und	schwindet	der	große	Arm	und	die	Figur	des	Trunkenen
wandelt	sich	unvermerkt	in	den	springenden	Pardel,	der	jetzt	den	leeren	Wagen
zieht.	Von	dort	schreitet	der	Juno	erhabene	große	Gestalt	durch	das	dunkle	Blau,
sie	 sucht	 ihren	 Gemahl	 und	 schrickt	 zusammen,	 weil	 dort	 schon	 ein	 goldner
Stern	durch	den	Aether	blinkt.	Haupt	und	Locken	lösen	sich,	die	gewölbte	Brust
schmilzt	wie	Silber	im	Ofen,	die	zerbrochenen	Formen	leuchten	noch	einmal	auf
und	tauchen	dort	in	den	finstern	Streif,	in	welchen	sich	alle	rollenden	Bildnisse
versenken.	 Der	 Traum	 ist	 ausgeträumt	 und	 die	 dunkle	 Nacht	 tritt	 herauf.	 Ein
Sternbild	nach	dem	andern	bricht	aus	dem	finstern	Dome	glänzend	hervor;	oben
die	 unvergänglichen	 festen	 Lichter,	 unten	 auf	 Erden	 Dunkelheit,	 Nacht,	 Tod;
kein	Fels,	kein	Wald	mehr	zu	unterscheiden,	Alles	unkenntlich	in	eine	schwarze
Masse	 zerronnen,	 die	 ohne	 Anfang,	 die	 ohne	 Ende	 ist.	 Beides	 ein	 Bild	 der
stummen	 Ewigkeit.	 So	 steht	 die	 Nacht	 fest,	 unerschütterlich,	 wie	 es	 scheint.
Abend-	und	Morgenroth	sind	Wahn;	die	erhabne	Unendlichkeit	der	Gestirne,	die
unzählbaren	 Lichter	 und	 Welten	 in	 unermeßlichen	 Fernen	 wandeln	 dem
rückgekehrten	Blick	die	Erde	 in	nichtig	Spielwerk	und	den	Glauben	an	Gnade
und	 Erlösung	 in	 Fieberphantasie.	 Der	 Zweifel	 und	 das	 Dahingeben	 in	 das
Unbegrenzte,	Schrankenlose,	giebt	sich	für	Wahrheit	und	Religion.	Da	erzittert
die	 ewige	 Nacht	 in	 sich	 selbst,	 die	 finstern	 Wälder	 schütteln	 sich	 im
Morgenhauch,	die	ergrauende	Dämmerung	wächst	wie	weissagend	am	Horizont
empor.	Plötzlich	tritt	die	liebliche	Morgenröthe	hervor,	mit	ihren	Wundern	über
die	 Berge	 klimmend;	 Farbe,	 Licht,	 Wonne,	 Gestalt	 vertreiben	 siegreich	 den
Unglauben	der	formlosen	Nacht,	und	der	Glaube	 tritt	wieder	 in	die	 jauchzende
Natur.	 Sie	 trägt,	 die	 trostreiche,	 freundliche	 Mutter,	 den	 glänzenden,
auferstandenen	 Sohn	 als	 leuchtendes	 Kind	 in	 ihren	 Armen,	 und	 Wälder	 und
Gebirge	 sind	 im	 blauen	 und	 grünen	Schimmer	 der	 letzte	 Saum	des	 fließenden
Gewandes,	 wie	 sie	 aufgerichtet	 steht,	 hoch	 in	 die	 Himmel	 ragend.	 Und	 die
Ströme	jauchzen	und	schluchzen	in	Freude,	und	die	Blumen	lachen	und	duften,
und	die	Felsen	erklingen,	und	die	Waldung	rauscht	Lobgesang.
Wir	 konnten	 seine	 begeisterten	Augen	 nicht	mehr	 sehen,	 denn	 es	war	 ganz

finstere	 Nacht	 geworden.	 Wundersam	 leuchteten	 von	 unten	 die	 zerstreuten
Lichter	 aus	 Karlsbad,	 und	 nach	 vielem	 Rütteln	 und	 Stoßen	 unseres	 Wagens,
indem	 einmal	 der	 große	 hölzerne	 Hemmschuh	 brach,	 der	 hier	 dem	 Rade
untergelegt	wird,	gelangten	wir	spät	und	nicht	ohne	Gefahr	in	dem	Städtchen	an.
Am	 andern	Morgen	—	wen	 traf	 ich?	Unsern	 theuern	Carl	 von	Hardenberg,

den	 jüngern	Bruder	 unsers	 vielgeliebten	 nur	 kürzlich	 und	 leider	 für	 die	 ganze
Welt	 zu	 früh	 gestorbenen	Novalis.	 Er	 ist	mit	 seiner	 jungen,	 angenehmen	 Frau



hier,	um	die	Bäder	zu	gebrauchen.	Er	sieht	wohl	aus	und	ist	stärker	geworden.
An	 männlicher	 Schönheit	 ist	 er	 mit	 Novalis	 nicht	 zu	 vergleichen.	 Der
schwärmende	 Ferdinand	 hat	 sogleich	 sein	 ganzes	 Herz	 erobert	 und	mich,	 den
ältern	Freund,	in	den	Hintergrund	gestellt.	Aber	sehr	begreiflich,	weil	sie	sich	in
Stimmung	und	Ansicht	begegnen.	Carl	Hardenberg	hat	uns	 seine	Schrift:	 „Die
Pilgerschaft	 nach	Eleusis,“	 vorgelesen,	 die	mein	 Freund	 sehr	 billigte,	wenn	 er
gleich	 nicht	 Alles	 loben	 mochte.	 Dieser	 jüngere	 Bruder	 nennt	 sich	 in	 seinen
schriftstellerischen	 Arbeiten	 Rostorf,	 nach	 einem	 Gute	 in	 Sachsen,	 nach
welchem	 die	 eine	 Linie	Hardenberg	 diesen	 unterscheidenden	Namen	 führt.	—
Eben	so	 ist	Novalis	 ein	Gut,	nach	welchem	die	 ältere	Linie	 sich	unterscheidet,
und	 welchen	 Namen	 unser	 Freund	 annahm,	 bloß	 deshalb,	 um	 sich	 nicht
Hardenberg	 zu	 unterschreiben.	Wie	 viel	 Unnützes	 haben	 schlechte	 Köpfe,	 die
sich	 immerdar	 dem	Bessern	widersetzen,	 über	 diesen	Namen	Novalis	 gefabelt
und	gewitzelt.
Solltest	 Du	 nun	 nach	 Allem,	 was	 ich	 erzählt	 habe,	 nicht	 glauben,	 mein

Reisegefährte	 Ferdinand	 sei	 katholisch	 geboren	 und	 erzogen?	 Allein	 nichts
weniger,	 er	 ist	 Protestant	 und	 aus	 einem	 protestantischen	 Lande.	 Der
wunderliche	Wachtel,	der	sich	die	Miene	giebt,	 ihn	ganz	genau	zu	kennen,	 ihn
aber	 doch	 vielleicht	 nicht	 immer	 begreift,	 behauptet	 mit	 seiner	 gewöhnlichen
Kälte	 und	 Sicherheit:	 wenn	 Ferdinand	 in	 einem	 katholischen	 Lande	 erzogen
wäre,	oder	wenn	es	nur	schon	Ton	und	Mode	wäre,	wie	es	vielleicht	dahin	käme,
sich	katholisch	zu	dünken,	so	würde	unser	Schwärmer	eben	so	extravagant	ein
Protestant	 seyn.	 Ich	 lasse	 das	 dahingestellt	 seyn.	 Denn	 wer	 mag	 dergleichen
behaupten	oder	widerlegen?
Wir	 sind	 mit	 Hardenberg	 und	 seiner	 liebenswürdigen	 Frau	 nach	 dem

sogenannten	 Heilingsfelsen	 gefahren.	 Eine	 von	 jenen	 Sagen,	 mit	 denen	 die
Phantasie	nicht	viel	anzufangen	weiß,	knüpft	sich	an	diese	Gegend.	Die	Spitzen
der	Felsen	sind	grotesk	und	gleichen	in	der	Ferne	gewissermaßen	menschlichen
Gestalten.	Nun	fabelt	man,	es	sei	eine	Hochzeit,	die	plötzlich,	mit	allem	Gefolge,
in	früher	Vorzeit	sei	versteinert	worden.	—	Mich	dünkt,	der	Vielschreiber	Spieß
hat	 einen	 Geisterroman	 daraus	 gemacht.	 Diese	 gelesenen,	 beliebten	 Autoren
lösen	in	Deutschland	einander	nach	gewissen	Zeiträumen	ab,	und	selten,	daß	der
neue	Liebling	besser	als	der	abgesetzte	Vorfahr	ist.	Dieselben	Leser	aber,	die	den
neuen	 Demagogen	 bewundern,	 können	 alsdann	 nicht	 fassen,	 wie	 der	 frühere
ihnen	nur	irgend	etwas	habe	seyn	können.
Man	 erlebt	 immer	 noch	 unerwartete,	 möchte	 man	 doch	 sagen	 wunderbare

Dinge.	 In	 einer	 geistreichen,	 vornehmen	Gesellschaft,	 in	welche	wir	 ebenfalls
eintraten,	 als	 wir	 oben	 vom	 Hirschsprung	 zurückgekehrt	 waren,	 erhob	 sich
zwischen	zwei	Baronen,	schon	bejahrten	Leuten,	ein	unerwarteter	und	lebhafter



Streit.	Der	ältere	meinte	und	behauptete,	das	Thal	von	Karlsbad	übertreffe	nicht
nur	 das	 Teplitzer	 bei	 weitem,	 sondern	 sei	 auch	 außerdem	 eine	 der	 schönsten
Gegenden	 in	 Deutschland.	 Ich	 habe	 wohl	 erlebt,	 daß	 man	 Bücher,	 Autoren,
Musiker	und	Schauspieler	protegirt,	und	daß	der	Protektor	seine	Meinung,	wenn
er	ein	Vornehmer	ist,	so	zur	Ehrensache	macht,	daß	ihm	keiner,	höchstens	etwa
ein	 Gleichgestellter,	 doch	 immer	 nur	 milde,	 widerspricht.	 Daß	 man	 aber	 in
demselben	 Sinne	 auch	 die	 Natur	 protegiren	 könne,	 war	 mir	 eine	 ganz	 neue
Erscheinung.	Der	Baron	B.	focht	nun	aber	mit	allen	Waffen	gegen	Herrn	A.	für
sein	 geliebtes	 Teplitz,	 und	 behauptete,	 dieses	 sei	 ohne	 Bedenken	 durch	 seine
Heiterkeit,	schöne	Fernen,	milde	Luft	und	Bergfiguren	dem	elenden,	bedrängten
und	 drückenden	 Karlsbad	 vorzuziehen,	 wo	 die	 nahen	 Berge	 wie	 die	 Mauern
eines	 Gefängnisses	 jedes	 Gemüth,	 das	 noch	 irgend	 Sinn	 für	 Natur	 habe,
beängstigten.	Als	die	beiden	Gegner	immer	empfindlicher	wurden	und	sich	mit
jeder	 Gegenrede	 schärferer	 Ausdrücke	 bedienten,	 wollte	 unser	 Wachtel	 den
Streit	 durch	 gutgemeinte	 Uebertreibung	 schlichten	 oder	 lächerlich	 machen,
indem	er	rief:	„Meine	Herren!	Karlsbad,	so	wie	Teplitz	in	Ehren!	Aber,	abgesehn
von	aller	partiellen	Vorliebe,	wo	 immer	eine	gewisse	Einseitigkeit	sich	meldet,
auf	die	ein	universeller	Naturfreund,	der	ich	zu	seyn	glaube,	keine	Rücksicht	zu
nehmen	hat,	so	glaube	und	behaupte	ich	gegen	sie	Beide:	daß	der	Hirschsprung
dort	oben	schöner	sei,	wie	irgend	etwas	in	dieser	Gegend	oder	bei	Teplitz,	ja	in
ganz	 Deutschland	 wenigstens,	 um	 nicht	 Europa	 zu	 sagen.	 Aber	 zugegeben
selbst,	Karlsbad	sei	ausbündig	schön,	wie	schön	dann	der	Hirschsprung,	der	hier
unbedingt	 und	 ohne	 Frage	 das	 Schönste	 ist.	 Von	 tausend	 und	 aber	 tausend
Malern	 ist	 nur	 Ein	 Rafael,	 der	 das	 Höchste	 und	 Vollkommenste	 erreicht	 hat;
unter	 seinen	 vielen	 Bildern	 muß	 Eins	 das	 vorzüglichste	 seyn;	 auf	 diesem
vorzüglichsten	Tableau	wird	ohne	Zweifel	Eine	Figur	die	beste	seyn	und	—	um
ganz	vollständig	das	Argument	zu	endigen	—	auf	und	an	dieser	Figur	wird	die
Nase,	der	rechte	Arm	oder	das	linke	Bein,	oder	wohl	ein	verkürzter	Finger	das
allerkunstreichste	 darstellen	 —	 und,	 Vortrefflichste,	 diesen	 Finger,	 oder	 die
Nase,	 oder	 was	 es	 nun	 sei,	 weise	 man	 mir	 nach,	 und	 ich	 bin	 in	 meiner
Ueberzeugung	glücklich,	und	fühle	mich	im	Mittelpunkt	der	Kunst	und	scheere
mich	 um	 den	 ganzen	 Rafael	 nichts	 mehr,	 die	 übrigen	 Sudler,	 Stümper	 oder
vollendete	 große	 Meister	 gar	 nicht	 zu	 erwähnen.	 Und	 so	 ist	 mir	 mein
Hirschsprung	mein	Delphi,	mein	Nabel	der	Erde.
Dieser	 Scherz	 aber,	 statt	 die	 Stimmung	 der	 Kriegführenden	 zu	 mildern,

erbitterte	sie	nur	noch	mehr,	und	er	endigte,	wie	 ich	gleich	fürchtete,	mit	einer
Ausforderung.	Zum	Glück	 ist	 die	Sache	gut	 abgelaufen,	 die	Kugeln	 sind	ganz
nahe	dem	Ziele	vorbei	gegangen,	ohne	zu	verletzen,	und	der	Teplitzer	Fanatiker
ist	nach	seinem	Lieblingsorte	unmittelbar	nach	dem	Kampfe	abgereist,	indem	er



in	 das	 Fremdenbuch	 seine	 Verachtung	 der	 hiesigen	 Gegend	 mit	 starken
Ausdrücken	eingezeichnet	hat.	—
Kann	 ein	 Gebildeter,	 so	 hat	 Baron	 A.	 diese	 Schmähung	 im	 Gastbuche	 zu

widerlegen	 gesucht,	 so	 unbillig	 seyn,	 die	 Natur	 entgelten	 zu	 lassen,	 was	 bloß
seine	 eigne	 Verstimmung,	 oder	 sein	 Mangel	 an	 Sinn	 verschuldet	 hat?	 Die
Engherzigkeit	kann	kein	Urtheil	fällen,	am	wenigsten	über	ein	Geheimniß,	und
ein	solches	ist	und	bleibt	die	Schönheit	der	Natur.	Der	Krittler	wird	immer	mit
ihr	über	den	Fuß	gespannt	seyn.
O	 wie	 wahr!	 sagte	Wachtel	 zum	 Schreibenden,	 denn	 nun	 verstehe	 ich	 erst,

warum	 ich	 diesen	 meinen	 lieben	 Hirschsprung	 allen	 Dingen	 in	 der	 Welt
vorziehe.	Meine	Vorliebe	ist	eigentlich	das	Herz	und	der	Kern	der	Ihrigen,	Herr
Baron,	wie	 dieser	 Felsen	 nur	 ein	 Theil	 des	Ganzen;	 darum	 kann	meine	 Liebe
aber	auch	um	so	inniger	seyn,	weil	sie	sich	durch	nichts	zerstreuen	läßt.	—
Doch	genug	von	diesen	Thorheiten;	der	gute	Wachtel,	 so	habe	 ich	entdeckt,

liebt	 den	Wein	 noch	mehr,	wie	 irgend	 eine	Schönheit	 in	Kunst	 oder	Natur.	Er
absentirt	 sich	oft	und	huldigt	 im	Geheim	seiner	Leidenschaft.	Besonders	 ist	 es
die	 sogenannte	 Mennische	 Essenz,	 ein	 vortrefflicher	 rother	 und	 süßer
Ungarwein,	der	 sein	Herz	ganz	gewonnen	hat.	Ferdinand	sieht	 ihn	nachher	oft
mit	 seinen	großen	braunen	Augen	 an,	 und	kann	 aus	den	Faseleien	und	wilden
Reden	nicht	klug	werden,	die	Wachtel	dann	ohne	Kritik	und	Aengstlichkeit	von
sich	giebt.	In	diesem	halben	oder	ganzen	Rausch	scheint	sich	dieser	wunderliche
Mensch	am	meisten	zu	gefallen.	—
Nächstens	mehr,	und	hoffentlich	eine	bestimmte	Nachweisung.

———

Die	 drei	 Reisenden,	 welche	man	 jetzt	 schon	 die	 drei	 Freunde	 nennen	 konnte,
nahmen	von	dem	 trefflichen	Hardenberg	Abschied	 und	 reiseten	 den	 folgenden
Tag	bis	nach	Eger.	Hier	fällt	der	große	stämmige	Menschenschlag	auf,	sowie	die
dürre,	kalte	und	unfreundliche	Gegend.	Man	besuchte,	aus	Verehrung	gegen	den
großen	Dichter	noch	am	Abend	das	Haus,	in	welchem	Wallenstein	war	ermordet
worden.	 Am	 folgenden	 Tage	 fuhr	 man	 über	 Thiersheim	 nach	Wunsiedel	 und
Sichersreuth,	dem	Bade,	welches	Alexanderbrunnen	genannt	wird.	Hier	 ruhten
die	 Freunde	 bei	 stechender	 Mittagshitze	 aus	 und	 erfreuten	 sich	 an	 der
sonderbaren	Gegend	und	Aussicht.	Die	Natur	zeigt	sich	hier	wild,	man	möchte
den	 Ausdruck	 einen	 trotzigen	 nennen;	 dazwischen	 erfreuen	 Wald	 und	 grüne
Wiesenstellen,	und	wunderbar	zeigt	sich	die	nahe	Luxburg	und	der	Burgstein.	In
diesem	wundersamen	Geklipp	und	durcheinander	und	übereinander	geworfenen
und	 kühn	 geschleuderten	 Felsenmassen	 erhebt	 sich	 das	 Gemüth	 in	 der



Einsamkeit	 der	 unabsehbaren	 Tannenwälder	 zu	 den	 kühnsten	 Träumen.	 Ein
poetisches	Grauen	weht	in	diesen	Klüften	und	auf	den	steilen	Höhen.
Diese	 Seltsamkeiten	 des	 Fichtelgebirges,	 die	 Nähe	 von	 Wunsiedel,	 die

barocke	 Gestalt	 der	 Natur,	 die	 doch	 nicht	 ohne	 Lieblichkeit	 ist,	 führte	 das
Angedenken	der	Freunde	von	selbst	auf	ihren	geliebten	Jean	Paul	Richter.	Man
sprach	viel	über	diese	echt	deutsche	Natur	und	über	seine	wundersamen	Werke,
deren	Ruhm	 sich	mit	 jedem	 Jahre	mehr	 in	Deutschland	 verbreitet	 hatte.	Mehr
noch	 traten	 und	 glänzender	 die	 Gestalten	 der	 hohen	 Reisenden	 hervor,	 die
kürzlich	hier	 gewandelt	 hatten.	Der	Name	des	Königs	von	Preußen	und	 seiner
schönen	Gemahlin	war	 in	Aller	Munde.	Alt	 und	 Jung	 rühmten	 die	Milde	 und
Herablassung,	 die	 Holdseligkeit	 der	 edeln	 Frau,	 und	 wo	 man	 nur	 einen
merkwürdigen	Fleck	 des	Gebirges	 betrat,	waren	Spuren,	Namen,	Denksprüche
der	Einwohner,	um	den	Regierern	die	Verehrung	und	Liebe	der	gerührten	Herzen
zu	 wiederholen.	 Wie	 hatte	 sich	 seit	 zehn	 Jahren	 die	 Stimmung	 hier	 und
allenthalben	im	Baireuthschen	geändert.	Denn	damals	ging	das	Volk	nur	ungern
zur	preußischen	Herrschaft	über.	Jetzt	fand	man	sich	beglückt	und	Alle	sahn	mit
Vertrauen	und	 fester	Liebe	 zu	 ihren	Herrschern	hin;	 und	die	Reise	des	Königs
und	der	Königin	hierher	hatte	die	Gemüther	aller	Einwohner	noch	mehr	erhoben.
Als	man	sich	am	andern	Morgen	auf	dem	Wege	nach	Baireuth	befand,	sagte

Ferdinand:	sonderbar	ist	es,	Freunde,	daß	man	immer,	wenn	man	die	Stätte	selbst
betritt,	 wo	 eine	merkwürdige	Geschichte	 vorgefallen	 ist,	 wo	 ein	 großer	Mann
wandelte,	sich	in	der	Regel	abgekühlt	und	ernüchtert	fühlt.	Es	ist,	als	wenn	die
Phantasie	ohne	Nachhülfe	der	Wirklichkeit	die	Sachen	viel	besser	und	passender
verarbeitet.	 So	 hat	mir	 in	 Eger	 das	 Haus	 des	 Bürgermeisters,	 in	 welchem	 der
Feldherr	ermordet	wurde,	nur	einen	trüben	Eindruck	gemacht.	Schiller’s	tönende
Reden	und	ergreifenden	Scenen	wollen	sich	nicht	recht	in	diese	Localität	fügen;
man	wird	durch	diese	Umgebung	herabgestimmt	und	das	tragische	Gefühl	sinkt
dort	zur	peinlichen	Empfindung	eines	widerwärtigen	Meuchelmordes	herab.
Ja	 freilich,	 antwortete	 Wachtel,	 ist	 es	 fast	 immer	 so	 und	 kann	 auch	 nicht

anders	 seyn.	 Die	 meisten	 Menschen	 prickeln	 und	 kneifen	 dann	 an	 ihrem
lamentirenden	Herzen,	um	sich	hinaufzuschrauben.	Ein	Anderes	ist	es	freilich,	in
dem	schönen	Sanssouci	zu	wandeln	und	an	Friedrich	den	zweiten	zu	denken;	die
Wiesen	 zu	 betreten,	 die	 sich	 am	 Avon	 bei	 Stratford	 hinziehn	 und	 sich	 dort
Shakspeare	 als	 Knabe	 und	 Mann	 vorzustellen.	 Hier	 läßt	 uns	 die	 Natur	 frei
dichten.	Kirchen,	wie	der	Strasburger	Münster,	Schlösser	wie	das	zu	Warwick,
erheben,	indem	sie	große	Kunstwerke	sind,	das	Gemüth	auch,	wenn	es	sich	dort
Geschichte	 und	 Sage	 vergegenwärtigt;	 aber	 so	 ordinaire	 Fleckchen,	 Häuser,
dunkle	Zimmer,	Kirchhöfe,	stimmen	herab.	Unser	lieber	wunderlicher	Jean	Paul
hat	mir	oft	erklärt,	er	schildere	die	Gegenden	am	liebsten,	die	er	niemals	gesehn,



würde	 auch	 den	 Anblick	 derselben	 vermeiden,	 weil	 ihn	 die	 Wirklichkeit	 nur
stören	möchte.
Ferdinand	hatte	 eine	große	Vorliebe	 für	Berneck	und	die	Uebrigen	erstiegen

mit	ihm	die	Ruine.	Hinter	Berneck	tritt	man	in	die	Ebene	und	hatte	nur	zuweilen
den	Rückblick	auf	das	Fichtelgebirge.	Als	man	in	Baireuth	zu	Mittag	gegessen
hatte,	begab	man	sich	nach	dem	Garten,	der	Eremitage.	Hier	war	Ferdinand	sehr
unzufrieden,	 weil	 man	 Vieles	 geändert	 hatte,	 um	 in	 dieser	 sonderbaren
Composition,	 die	 aber	 nicht	 ohne	 poetischen	 Sinn	 entstanden	 war,	 einige
sogenannte	 englische	 Partien	 hineinzubringen,	 die	 den	 gut	 geführten
französischen	Anlagen	ganz	unharmonisch	widersprachen.	Es	war	aber	noch	so
viel	 des	 Schönen	 übrig	 geblieben,	 daß	 die	 Freunde	 in	 dem	 warmen
Sommerwetter	sich	sehr	behaglich	in	diesen	grünen	Laubengewölben	ergingen.
Bald	 wandelte	 man,	 bald	 setzte	 man	 sich	 nieder,	 und	 da	 der	 Garten	 von

Menschen	 nicht	 besucht	 war,	 so	 konnten	 sie	 ungestört	 von	 den	Werken	 ihres
Freundes,	Jean	Paul,	sich	unterhalten.	So	sehr	sie	ihn	bewunderten	und	lobten,	so
kamen	 doch	Alle	 darin	 überein,	 daß	man	 der	Kunst	 und	 Poesie	Unrecht	 thue,
wenn	man	 seine	wundersamen	Bücher	 Romane	 nennen	wolle.	 Ein	Roman	 sei
ohne	 besonnene	 Kunstanlage	 unmöglich,	 und	 die	 Plane	 Richter’s	 seien	 so
willkürlich,	unzusammenhängend	und	von	Laune	und	Eigensinn	gesponnen,	daß
gerade	die	scheinbare	Einheit,	der	precaire	Zusammenhang	um	so	mehr	verletze,
um	so	mehr	er	oft	mit	falscher	Künstlichkeit	berechnet	sei.	So,	fuhr	Walther	fort,
haben	wir	wohl	nur	einen	wahren	Roman	in	deutscher	Sprache,	unsern	Wilhelm
Meister,	den	man	nie	genug	studiren	kann.
Wachtel	 sagte:	 dieser	Wilhelm	 verdient	 gewiß	 alle	Achtung,	 wenn	man	 ihn

nur	nicht	gegen	den	einzigen	Don	Quixote	messen	will.	Dieses	große	Kunstwerk
steht	nun	jetzt	seit	zwei	Jahrhunderten	als	ein	unerreichtes	und	als	ein	Musterbild
da.	Nicht	 als	Muster	 insofern,	 daß	 andre	Romane	diesem	ähnlich	 seyn	 sollten,
sondern	als	Vorbild,	wie	jeder	in	seiner	Welt,	die	er	darstellt,	in	seinem	Zweck,
den	 er	 verfolgt,	 so	 durchaus	 ein	 Ganzes	 und	 Befriedigendes	 seyn	 könne	 und
müsse.
Man	 hat	 an	 diesem	 herrlichen	 Buche,	 fiel	 Walther	 ein,	 ohne	 Noth	 so	 viel

getadelt,	 was	 der	 weise	 Autor	 doch	 gerade	 mit	 vielem	 Bedacht	 seiner
sinnreichen	Geschichte	eingewebt	hat.	Zum	Beispiel	kommen	nicht	die	meisten
Kritiker	darin	überein,	die	musterhafte	Novelle	des	Neugierigen	sei	überflüssig
und	 störend?	Unser	 lieber	Manchaner	 selbst,	 so	 treu,	 edel	 und	 herzhaft	 er	 ist,
nimmt	sich	etwas	vor,	das,	obgleich	es	schön	und	herrlich	ist,	es	auszuführen	er
keine	Mittel	besitzt.	Dieses	Kämpfen	für	Recht	und	Unschuld,	dieses	Ritterthum
und	Kriegführen,	wie	er	es	sich	vormalt,	war	aber	auch	zweitens	niemals	so	 in
der	Welt	und	konnte	niemals	 so	da	 seyn.	Auch	ein	Herkules	oder	 ein	Amadis,



mit	allen	Kräften	und	Tugenden	ausgestattet,	müßte	einer	solchen	wahnsinnigen
Aufgabe	 des	 Lebens	 erliegen.	 Nur	 hie	 und	 da,	 in	 verschiedenen	 Zeiten	 und
Ländern,	that	sich	etwas,	mehr	oder	minder,	von	dieser	poetischen	Ritterwelt	in
der	 wirklichen	 Geschichte	 hervor.	 Die	 Phantasie	 des	 ebenso	 braven	 als
poetischen	Manchaners	 ist	durch	 jene	Bücher	verschoben,	die	schon	 längst	der
Poesie	 ebenso	 sehr	wie	 der	Wahrheit	 abgesagt	 hatten.	Das,	was	 noch	 in	 ihnen
poetisch	war,	oder	jenes	Phantastische,	was	das	Unmögliche	erstrebte,	sowie	die
schönen	Sitten	der	Ritterzeit,	alles	Dies	durfte	der	ehrsame	Herr	Quixada	wohl
in	 einem	 feinen	 Sinne	 bewahren,	 ja	 sich	 zu	 jener	 adligen	 Tugend	 seines
eingebildeten	Ritters	hinan	erziehn;	—	wenn	er	nicht	darauf	ausgegangen	wäre,
diese	 Fabelwelt	 in	 der	 wirklichen	 aufzusuchen	 und	 in	 diesem	 von	 Sonne	 und
Mond	 zugleich	 beschienenen	 Gemälde	 den	 Mittelpunkt	 und	 die	 Hauptfigur
selbst	zu	formiren.	Er	war	aber	im	Recht,	wenn	er,	manchen	seiner	Zeitgenossen
entgegen,	 die	 Lichtseite	 und	 die	 Poesie	 jener	 entschwundenen	 Zeit	 und	 Sitte
würdigte,	 wenn	 er	 sich	 selbst	 als	 Dichterfreund	 an	 dem	 ganz	 Thörichten	 und
Phantastischen	seiner	Bücher	ergötzte.	Nun	aber	zog	er	aus,	alles	Das,	was	ihm
begeisternd	vorschwebte,	 selbst	zu	erleben;	 jenes	unsichtbare	Wunder,	welches
ihn	 reizte,	 wollte	 er	 mit	 seinen	 körperlichen	 Händen	 erfassen	 und	 als	 einen
Besitz	sich	aneignen.



Sehr	richtig,	erwiederte	Ferdinand,	und	deshalb	 ist	die	getadelte	Novelle	des
Neugierigen	nur	ein	tiefsinniges	Gegenbild,	welches	von	einer	andern	Seite	die
Thorheit	des	Manchaners	erläutert.	Auch	Anselm	will	das	Unsichtbare,	welches
wir	nur	im	edlen	Glauben	besitzen,	sichtbar,	körperlich	in	der	Hand	haben;	das
Richtige,	Irdische	soll	ein	Himmlisches	vertreten	und	ihm	die	Gewähr	der	Treue
und	 Liebe	 seyn.	 So	 zerstört	 er	 durch	 Aberweisheit,	 durch	 impertinente
curiosidad,	 was	 wir	 nicht	 übersetzen	 können,	 die	 Keuschheit	 und	 den	 Adel
seines	Weibes,	die	ohne	diese	Anfechtung	wohl	nie	 jene	List	und	 schreckliche
Kunstfertigkeit,	 die	 widerwärtigen	 Feinde	 der	 reinen	 Unschuld,	 in	 sich
entwickelt	hätte.	Zweifel	also	auf	der	einen	Seite,	und	ein	thörichtes	Bestreben,
das	Unsichtbare	 sichtbar	 zu	machen,	 zerstören	 so	 einen	 geistigen	 Schatz,	 jene
Treue,	die	der	Zweifler	eben	so	mit	Recht	Aberwitz	schilt,	wie	der	edle	Glaube
sie	 für	 felsenfest	 ansieht	 und	 durch	 eigene	 Kraft	 ihr	 die	 Unerschütterlichkeit
mittheilt.
Wir	 sind	 hierüber	 einverstanden,	 antwortete	 Walther,	 geht	 es	 Ihnen	 aber,

theurer	 Ferdinand,	 nicht	 vielleicht	 eben	 so?	 Ihre	 aufgeregte	 Phantasie	würdigt
die	 schöne	 und	 bildreiche	 Seite	 des	 katholischen	 Cultus,	 Sie	 sind	 in	 unsern
späten	Tagen	von	 jener	Rührung	durchdrungen,	die	 einst	kräftige	 Jahrhunderte
begeisterten.	 Seit	 kurzem	 ist	 ein	 religiöser	 Sinn	 bei	 jungen	 Gemüthern	 in
Deutschland	wiedererwacht,	Novalis	und	dessen	Freunde	sprechen,	reimen	und
dichten,	um	das	verkannte	Heilige	in	seine	Rechte	wieder	einzusetzen;	aber	diese
Anerkennung,	diese	süße	Poesie	des	stillen	Gemüthes	in	der	Wirklichkeit	suchen
oder	erschaffen	wollen,	scheint	mir	ganz	derselbe	Mißverstand	zu	seyn,	den	wir
eben	charakterisirt	haben.
Sehr	wahr,	warf	sich	Wachtel	eifernd	dazwischen,	—	wie	schön	ist	es,	wie	uns

Herder	 einmal	 auf	 den	 tiefen	 und	 rührenden	 Sinn	 mancher	 Heiligenlegenden
hingewiesen	hat;	nachher	hat	der	 romanhafte	Kosegarten	einige	mit	mehr	oder
minder	Glück	vorgetragen.	Im	vorigen	Jahre	sah	ich	den	Verfasser	der	Genovefa
und	 des	Oktavian	wieder	 und	 er	 erzählte	mir	 von	 einem	Buch	 und	 zeigte	mir
einige	 Blätter	 davon,	 welches	 denselben	 Gegenstand	 behandeln	 sollte.	 Die
Einleitung	 und	 Form	 war	 nicht	 unglücklich.	 In	 einem	 schönen	 Gebirgslande
verirrt	sich	ein	edler	Jüngling,	der	ganz	in	der	zweifelnden	Aufgeklärtheit	seiner
Zeit	 erzogen,	 aber	 dabei	 schwärmerisch	 verliebt	 ist,	 in	 der	 Einsamkeit	 des
Waldgebirges.	 Unvermuthet	 trifft	 er	 auf	 einen	 einsiedelnden	 Greis,	 der	 den
Ermüdeten	in	seine	Zelle	aufnimmt	und	ihn	erquickt.	Des	Alten	Freundlichkeit
gewinnt	das	Herz	des	jungen	Mannes	und	sie	werden	ganz	vertraut	mit	einander.
Ueber	den	Beruf	der	Einsiedler,	über	die	Wunder	der	Kirche,	über	die	Legende
und	Alles,	was	sich	in	diesem	Kreise	bewegt,	verwundert	sich	der	Jüngling	und
kann	es	nicht	unterlassen,	auf	seine	Weise	zu	spotten	und	mit	Witz	des	Zweiflers



zu	 verhöhnen.	 „Wie?	 ruft	 der	Greis	 dann	 aus,	Du	 bist	 in	Liebe	 entzündet,	Du
schwärmst	 für	 Deine	 Sophie	 und	 kannst	 doch	 kein	 Wunder	 fassen?	 Ist	 die
Blume,	 das	 Band,	 welches	 Dein	 Mädchen	 berührt,	 die	 Locke,	 die	 sie	 Dir
geschenkt	 hat,	 nicht	 Reliquie,	 empfindest,	 siehst	Du	 an	 ihnen	 nicht	 Licht	 und
Weihe,	 die	 kein	 andrer	 Gegenstand	 Dir	 bietet?	 Wo	 Du	 mit	 ihr	 wandelst,	 ist
heiliger	Boden,	wenn	 sie	Dir	 die	Hand	 oder	 die	Lippen	 zur	Berührung	 reicht,
bist	Du	verzückt,	—	und	doch	verkennst	Du	in	der	Geschichte	der	Vorzeit	den
Ausdruck	dieser	Liebe,	in	den	seltsamen	Entwicklungen	begeisterter	Gemüther,
bloß	 weil	 sie	 diese	 Sehnsucht	 und	 Herzenstrunkenheit	 nicht	 auf	 ein	 Weib
hingelenkt	haben?“	—	Der	 Jüngling	wird	nachdenkend	und	besucht	den	Alten
nun,	so	oft	er	die	Stunde	erübrigen	kann.	In	diesen	Zeiträumen	erzählt	 ihm	der
Greis	 jene	wundersamen	Legenden	von	Einsiedlern,	 Jungfrauen,	Männern	 und
Kirchenältesten,	die	 ihr	ganzes	Gemüth	der	Beschauung	des	Himmlischen,	der
Entfaltung	jener	geheimnißvollen	Liebe	widmeten.	Diese	Kämpfe	des	Zweifels,
diese	Erscheinungen	aus	fremder	Welt,	diese	uns	unbegreiflichen	Aufopferungen
werden	 nach	 und	 nach	 vorgeführt,	 wo	 sich	 aus	 dem	 Erzählten	 selbst	 die
Erklärung	und	das	Verständniß	ergiebt.	Nach	einigen	Monaten	kommt	der	junge
Liebende	wieder	zum	Greise	und	dankt	ihm,	wie	einem	Vater,	der	ihm	den	Geist
geweckt	 und	 ihm	 ein	 neues	 Leben	 erschaffen	 habe;	 er	 sei	 darum	 auch
entschlossen,	 in	 den	 Schooß	 der	 alten	Kirche	 zurückzukehren.	 „Nein,	 ruft	 der
Greis	 bei	 dieser	 Erklärung,	 verwechsele	 nicht	 diese	 unsichtbare	 Liebe,	 mein
Sohn,	mit	den	Zufällen	der	Wirklichkeit.	Du	würdest,	anstatt	des	Göttlichen,	nur
die	 Schwachheit	 unserer	 Priester	 kennen	 lernen.	Wozu,	 daß	 Du	 Deine	 innern
Entzückungen,	die	im	Geheimniß	Deiner	Brust	Wahrheit	und	Bedeutung	haben,
in	 die	 kalte	 Wirklichkeit	 verpflanzen	 willst,	 an	 welcher	 sie	 erstarren	 und
verwelken	müssen?“	So	rieth	ihm	derselbe	Greis	ab,	der	ihn	erst	in	die	Liebe	und
Bedeutung	jener	Visionen	eingeweiht	hatte.	—	Und	ich	wende	das	Resultat	jenes
noch	nicht	erschienenen	Buches	wieder	auf	Dich	an,	mein	Ferdinand.	Das	erste
Wahrnehmen,	der	Blick	der	Begeisterung,	die	Aufregung	der	Liebe	findet	immer
und	 trinkt	den	 reinen	Brunnquell	des	Lebens;	—	aber	nun	will	der	Mensch	 im
Schauen	 das	 Wahre	 noch	 wahrer	 machen,	 der	 Eigensinn	 der	 Consequenz
bemächtigt	sich	des	Gefühls	und	spinnt	aus	dem	Wahren	eine	Fabel	heraus,	die
dann	oft	mit	den	Wahngeburten	der	 Irrenhäusler	 in	ziemlich	naher	Verbindung
steht.
Somit	 wäre	 also,	 rief	 Ferdinand	 aus,	 der	 Indifferentismus,	 der	 nur	 Alles

gesehn	und	erfahren	hat,	nichts	aber	seinem	Gemüthe	sich	einbürgern	 läßt,	die
höchste	 Weisheit	 und	 Menschenwürde!	 Es	 kann	 aber	 die	 Zeit	 kommen,	 in
welcher	edle	Geister	sich	wieder	öffentlich	zu	dieser	Kirche,	dem	alten,	echten
Christenthum	bekennen.



Möglich,	sagte	Walther,	wüßte	man	nur	bestimmt	und	klar,	welches	das	älteste
Christenthum	sei.	Jeder	deutet	sich	die	Sache	in	seiner	Weise	aus.	Auch	möglich,
daß	 die	 jetzt	 vergessenen	 Pietisten	 durch	 diese	 religiöse	 Anregung	 und
Begeisterung	 wieder	 erwachen;	 vielleicht	 giebt	 es	 in	 einigen	 Jahren	 deutsche
Puritaner	und	Methodisten.	Die	geistige	feine	Linie,	auf	welcher	hier	das	Wahre
und	Schöne	schwebt,	kann	so	leicht	hüben	und	drüben	überschritten	werden;	—
und	bemächtigt	sich	erst	die	Menge,	die	Leidenschaft,	die	Turba	dieser	Vision	—
welche	 Religions-Manieristen	 mögen	 da	 noch	 zum	 Vorschein	 kommen,	 wenn
nicht	sogar	Verfinsterung	und	Verfolgung,	Inquisition	und	Haß	von	katholischen
Priestern	 und	 vermeintlich	 orthodoxen	 Protestanten	 wieder	 gepredigt	 wird.	—
Das	 scheint	 aber	 wohl,	 daß	 Verliebte	 in	 ihrer	 erhöhten	 Stimmung	 mehr	 der
katholischen,	 als	 einer	 andern	 Kirche	 zugeneigt	 seien,	 und	 daß	 Sie,	 lieber
Ferdinand,	ein	Verliebter	sind,	habe	ich	Ihnen	angefühlt,	seit	wir	uns	dort	hinten
auf	der	Oder	zuerst	kennen	lernten.
Ferdinand	ward	blutroth,	und	verleugnete	schwach	und	stotternd	die	Anklage.

Er	ist	eigentlich	kein	Jüngling	mehr,	sagte	Wachtel,	aber	seit	ich	ihn	kenne,	ist	er
immerdar	verliebt	gewesen.	Doch	so	tief,	wie	er	jetzt	seyn	mag,	ist	es	ihm	wohl
noch	niemals	ins	Herz	gegangen,	denn	er	ist	bedenklich	und	viel	tiefsinniger	und
launenhafter	als	in	ältern	Zeiten.
In	einer	schönen	Mondnacht	fuhren	die	Freunde	von	Baireuth	ab	und	kamen

früh,	 schon	 vor	 Sonnenaufgang,	 in	 Streitberg	 an.	 Sie	 bestiegen	 die	 Berge	 und
besuchten	 die	 merkwürdigen	 Höhlen.	 Ferdinand,	 der,	 wie	 die	 Uebrigen,	 die
Gegend	 schon	 kannte,	 war	 wie	 trunken	 von	 der	 schönen	 Natur.	 Ueber
Ebermannstadt	 näherte	man	 sich	 dann	 der	 Ebene;	 hinter	 diesem	Orte	 sind	 die
Wege	so	schlecht,	daß	man	einen	Vorspann	von	Ochsen	herbeiholen	mußte,	um
aus	der	versumpften	Stelle	den	nicht	schweren	Wagen	fortbringen	zu	können.
Hinter	 Bayersdorf	 streckt	 sich	 die	 sandige	 Ebene	 aus	 und	 man	 sieht	 ein

großes,	wüstes	Schloß,	welches	in	neuem	Styl	errichtet,	aber	nicht	ausgebaut	ist
und	als	wunderliche	Ruine	dasteht.
Sehr	begierig	bin	ich,	so	erzählte	Ferdinand,	hier	einen	ehemaligen	Bekannten

wieder	aufzusuchen.	Ich	war	ihm	vor	geraumer	Zeit	begegnet,	und	so	kam	er	vor
einigen	 Jahren	 wieder	 zu	 mir;	 er	 ist	 gelehrt	 und	 ein	 Enthusiast	 für	 die
Dichtkunst;	er	 läßt	aber	nur	einzig	und	allein	die	Griechen	aus	der	großen	Zeit
für	Dichter	gelten,	und	unter	diesen	stellt	 er	wieder	 seinen	Liebling	Sophokles
allen	 voran.	 Es	 ist	 nicht	 übertrieben,	wenn	 ich	 sage,	 daß	 er	 diesen	 auswendig
weiß.	Er	kennt	alle	Commentatoren	seines	Freundes	genau,	er	ist	unermüdet,	ihn
zu	studiren	und	die	schwierigen	Stellen	zu	erklären,	so	daß	wir	von	diesem	Eifer
gewiß	schöne	Früchte	erwarten	dürfen.	Dieser	wackre	Termheim,	denn	so	heißt
er,	hat	aber	gar	keinen	Sinn	für	die	Schönheiten	der	Neueren;	oder	vielmehr,	er



behauptet,	 sie,	 von	 seinem	 Standpunkte	 aus,	 zu	 verstehn	 und	 von	 dort	 ihre
Nüchternheit	und	Verwerflichkeit	einzusehn.	Er	belächelt	mitleidig	Diejenigen,
welche	 den	 Shakspeare	 bewundern;	 er	 behauptet,	 die	 Barbarei	 dieses
Naturkindes	sei	höchstens	für	den	Psychologen	interessant,	der	von	seiner	Stelle
diese	 Waldnatur	 allenthalben	 zurecht	 weisen	 könne.	 Die	 Leidenschaften	 fast
pathologisch	richtig	zu	schildern,	sei	noch	lange	nicht	hinreichend,	um	sich	der
Schönheit	 auch	 nur	 von	 fern	 zu	 nähern.	 Die	 Großheit	 der	 Alten	 habe	 recht
geflissentlich	 alles	 das	 verschmäht,	 worauf	 die	 Neuern	 ihren	 Stolz	 gründen
wollten.	Unsern	Göthe	nennt	er	nur	eine	Ausgeburt	neuester	Kränklichkeit,	der,
zu	 schwach,	 das	 Große	 und	 Starke	 zu	 erfassen,	 und	 zu	 vornehm,	 um	 die
eigentliche	Gestalt	 des	 Lebens	 zu	 verstehn,	 in	 einer	 unsichern,	 schwankenden
Mitte	nur	der	Verzärtelung	fröhne.	Das	klare	Aetherlicht,	der	Hinüberblick	über
die	Natur	 und	Welt,	 jene	 gesunde	 Freiheit	 des	Menschen,	 der	Alles	 sieht	 und
fühlt	und	sich	nur	dem	Besten	befreundet,	sei	nur	in	Homer,	Pindar,	Aeschylus
und	 Sophokles	 zu	 finden,	 in	 Herodot,	 Thucydides,	 Plato	 und	 Aristoteles;	 mit
Euripides	 und	Xenophon	melde	 sich	 schon	 das	Krank-	 und	Schlaffwerden	 der
edeln	 Lebenskräfte.	 Unter	 den	 Neueren	 kann	 fast	 einzig	 und	 allein	 unser
Winkelmann	bei	ihm	Anerkennung	finden.
Wenn	dieser	gelehrte	Mann,	sagte	Wachtel,	kein	Pedant	ist,	so	ist	er	ein	Narr,

der	auch	mehr	vor	das	Forum	der	Pathologie,	als	der	Kritik	gehört.
Sein	 wir	 nicht	 so	 unbillig,	 erwiederte	Walther,	 es	 kann	 wohl	 seyn,	 daß	 ein

innigstes	Durchdringen,	 ein	 tiefsinniges	Anerkennen	 der	 echten	 Schönheit	 den
Blick	für	die	nah	verwandte,	wie	vielmehr	für	die	entfernte,	abstumpft.
Das	 leugne	 ich	 eben,	 sagte	 Wachtel,	 die	 neue	 Zeit	 muß	 uns	 die	 alte,	 und

umgekehrt	 die	 alte	 die	 neue	 erklären.	 Es	 sind	 zwei	 Hälften,	 die	 sich,	 um	 ein
echtes	 Erkenntniß	 zu	 gewinnen,	 nicht	 trennen	 lassen.	 Solche	 absprechende,
hochmüthige	Einseitigkeit	kann	nur	so	sicher	und	stolz	in	sich	selber	ruhn,	wenn
ein	 völliger	 Mangel	 an	 Kunstsinn	 jeden	 Zweifel,	 wie	 jede	 tiefsinnigere
Untersuchung	unmöglich	macht.
Spät	nur	kamen	sie	in	Erlangen	an.	Dieser	fränkische	Kreis,	sagte	Wachtel	im

Gasthofe,	bildet	eigentlich	das	ganze	Deutschland	recht	hübsch	 im	Kleinen	ab.
Hier	sind	wir	nun	wieder	in	der	sandigen	Mark	Brandenburg;	Tyrol	im	Kleinen
ist	nicht	fern,	der	Rhein	und	die	Donau	werden	von	dem	artigen	Mainstrom	recht
hübsch	 gespielt,	 und	 Schwaben	 und	 Baiern	 liegen	 in	 den	 fruchtbaren	 und
heiteren	Landesarten	dieses	anmuthigen	Kreises,	in	welchem	die	Physiognomie
der	 Natur	 immer	 so	 schnell	 wechselt.	 Ich	 habe	 immer	 den	 Instinkt	 oder	 die
Einsicht	 unsers	 alten	 Maximilian	 bewundern	 müssen.	 Wie	 er	 sich	 zur
Martinswand	hinauf	verirrt	hatte,	stand	er	ziemlich	hoch,	vielleicht	ist	ihm	in	der
Todesangst	 die	Eingebung	gekommen,	 sein	deutsches	Reich	 so	 richtig	 in	 zehn



Kreise	einzutheilen,	wo	 in	 jedem	Natur	und	Menschenstamm	sich	so	bestimmt
von	 benachbarten	 absondern;	 oder	 die	 dortige	 Vogelperspektive	 gab	 ihm	 den
richtigen	Ein-	und	Ueberblick.
Am	 folgenden	 Morgen	 machte	 ein	 jeder	 der	 Reisenden	 seine	 Besuche.

Walther	erhielt	einen	Brief,	indem	er	allein	war,	und	sowie	er	ihn	öffnete,	rief	er:
ha!	in	Bamberg	also!	Endlich	doch	eine	bestimmte	Hinweisung.	Ferdinand	hatte
seinen	älteren	Freund,	den	Professor	Mehmel,	besucht,	wo	er	die	Bekanntschaft
des	reformirten	Pfarrers	Le	Pique	machte,	zu	dessen	warmer	Herzlichkeit	er	sich
sogleich	hingezogen	fühlte.
Nachmittags	gingen	die	Freunde	zu	dem	griechischen	Gelehrten	Termheim.	Er

freute	sich	sehr,	Ferdinand	wiederzusehen,	indem	er	sich,	ganz	erhitzt,	aus	einem
Schwall	 von	Büchern	und	Papieren	 erhob.	 Jetzt	werden	wir	 einig	 seyn,	 rief	 er
dem	 Freunde	 zu,	 wie	 sehr	 hatten	 Sie	 Recht,	 Verehrtester,	mich	wegen	meiner
einseitigen	 Bestrebungen	 zu	 tadeln.	 Jetzt	 begreife	 ich	 erst	 Ihre	 Natur,
Freundlichster	der	Menschen,	denn	gewiß	müssen	wir	uns	unter	dem	Nächsten
umsehn,	um	uns	mit	dem	Fernen	zu	verständigen.
Erlauben	 Sie,	 unbekannter	 Herr,	 fiel	 Wachtel	 ein,	 ich	 will	 gewiß	 keine

Blasphemie	 sagen,	 aber	Sie	verstehn	mich	wohl,	wenn	 ich	den	Spruch	hierauf
anwende:	wer	seinen	Nächsten	nicht	liebt,	den	er	sieht,	wie	kann	er	Gott	lieben,
den	er	nicht	sieht?	—	Die	Neueren,	von	Dante	an,	Ariost,	dann	Shakspeare	und
besonders	 unser	 Göthe,	 alle	 Diese	 sind	 unsre	 Brüder	 und	 Gespielen,	 mit	 uns
aufgewachsen,	und	wenn	ich	von	Denen	nichts	begreife,	die	doch	in	demselben
Elemente	 mit	 mir	 hantiren,	 —	 wie	 soll	 ich	 jene	 fassen,	 die	 mir	 durch
Jahrtausende	entrückt	sind?
Sehr	wahr,	rief	der	Begeisterte	aus,	und	so	freuen	Sie	sich	denn	mit	mir,	Sie

fremder	oder	längstgekannter	Freund,	daß	unser	Werth	mir	endlich	aufgegangen
ist;	 ich	 habe	 ihn,	 den	 Deutschen,	 nun	 endlich	 ausgefunden,	 der	 die	 Griechen
überwiegt	und	übersieht.
So	haben	Sie,	rief	Ferdinand,	Göthe’s	schöne	Natur	endlich	verstanden?	Wenn

Sie	 auch	 sein	 Lob	 übertreiben	 (und	 kann	 man	 wohl	 einen	 so	 großen	 Mann
überschätzen?),	 so	 freue	 ich	 mich	 doch,	 daß	 wir	 jetzt,	 nach	 Jahren,	 endlich
derselben	Ueberzeugung	geworden	sind.
Göthe!	rief	der	Gelehrte	mit	einem	sonderbaren	Ausdruck	des	Unwillens	aus,

—	dieser	verstimmte,	kranke	Geist!	Nein,	so	sehr	werde	ich	mich	nie	vergessen,
diesen	über	meine	angebeteten	Griechen	zu	erheben.
Nun,	 fragte	 Ferdinand	 sehr	 gespannt,	 wer	 ist	 es	 denn	 also	 von	 unsern

Deutschen,	der	Ihnen	das	Verständniß	eröffnet	hat?
Und	Sie	zweifeln	noch?	rief	 jener;	kann	man	so	verblendet	seyn?	Sehen	Sie

denn	 nicht	 hier	 die	 vielen	Bände	 seiner	 unvergleichlichen	Werke?	Wer	 als	 der



einzige,	unvergleichliche	Kotzebue	kann	mit	den	Heroen	der	Welt	um	die	Krone
ringen?	Unablässig,	tief	in	die	Nächte	hinein,	studire	ich	jetzt	die	begeisternden
Productionen	dieses	Genius.	Seine	Schalkheit,	 sein	Witz,	seine	Darstellung	der
Leidenschaften,	seine	Charakterzeichnung	der	Menschen	aus	allen	Ständen	und
Ländern,	 die	Malerei	 seiner	 naiven	Mädchen,	 das	 tiefe	 Gefühl	 der	 Liebe,	 die
Scenen	der	Armuth	und	des	Erbarmens,	diese	lächerlichen	Personagen,	die	doch
nicht	 übertrieben	 sind,	 die	Mutter-,	 die	Kindesliebe,	 die	Kenntniß	 der	Vorzeit,
Alles,	Alles,	was	man	nur	als	rühmlich	erwähnen	kann,	vereinigt	dieser	Geist	in
seinen	 Werken	 und	 überflügelt	 durch	 seine	 Vielseitigkeit	 Sophokles	 und	 alle
Griechen.
Gewiß!	rief	Wachtel,	der	sich	zuerst	von	seinem	Erstaunen	erholt	hatte,	diese

Griecherei	 ist	 nur	 eine	 Kriecherei	 und	 Kotzebue	 kann	 künftig	 als	 Fluch	 oder
Betheuerung	 dienen,	 wie	 man	 wohl	 mißbräuchlich	 Kotzsapperment!	 oder
Kotzelement	statt	Gottes	Element	auf	ungezogene	Weise	sagt.
Mehr	 als	 verwundert	 über	 diese	 neue	 Lehre	 gingen	 die	 Reisenden	 in	 ihren

Gasthof	zurück.

———

In	Erlangen	war	am	Johannistage	ein	Student	beim	Baden	ertrunken.	Die	besten
Schwimmer	hatten	ihn	nicht	retten,	die	künstlichen	Mittel	den	Jüngling	nicht	ins
Leben	 zurückrufen	 können.	 Man	 war	 einem	 alten,	 angesehenen	 Manne	 böse,
welcher	Alles	 für	unnütz	erklärt	hatte,	weil	 jeder	Fluß	an	diesem	bedenklichen
Tage	 sein	Opfer	 fordere.	Die	 jüngern	Leute	 vorzüglich	 schalten	mit	Heftigkeit
auf	solchen	Aberglauben,	der	in	manchen	Gegenden	den	gemeinen	Mann	wohl
selbst	hindere,	rettend	beizuspringen.	Wachtel	bemerkte,	daß	es	in	Deutschland
noch	 immer	 Provinzen	 und	 Städte	 gebe,	 wo	 der	 Bürgersmann	 des	 festen
Glaubens	 sei,	 daß	 am	 Johannistage	 einer	 aus	 dem	Orden	 der	 Freimaurer	 vom
Teufel	 geholt	 werde.	 Als	 man	 bei	 Le	 Pique,	 dem	 verständigen	 Pfarrer
versammelt	 war,	 wo	 sich	 der	 scharfsinnige	 Naturforscher	 Serbeck,	 sowie	 der
Professor	Mehmel	eingefunden	hatten,	hielt,	nachdem	viel	über	die	Fortschritte
in	 jener	 Kunst	 gesprochen	 war,	 durch	 welche	 Scheintodte	 wieder	 zum	 Leben
gefördert	werden	können,	Wachtel	folgende	Rede:

Verehrte	Gesellschaft	und	präsumtive	Zuhörer!

Ich	 will	 gewiß	 nicht	 zurückbleiben,	 die	 Größe	 unserer	 Zeit	 anzuerkennen,
blicken	wir	aber	 rückwärts,	um	nicht	zu	einseitig	zu	werden,	so	gebe	 ich	mich
für	 den	 Geschichtschreiber,	 oder	 Bemerker,	 oder	 Würdiger	 einer	 nicht	 ganz



neuen,	 aber	 noch	 eben	 nicht	 besprochenen	 Kunst	—	 der	 Kunst	 nehmlich,	 die
Scheinlebendigen	zu	tödten.
Es	sei	mir	erlaubt,	von	unsern	Vorfahren	anzuheben.	Ehe	die	Welt,	nehmlich

unsere	 Erde	 und	 ihre	 atmosphärischen	 Pertinenzien	 zur	 Schöpfung,	 wie	 der
Rahm,	zusammengeronnen	war,	gab	es,	dem	Sein	gegenüber,	ein	Nichtsein.	Von
diesem	 Nichtdaseienden	 wurde	 lange	 Zeit	 keine	 Notiz	 genommen,	 denn	 es
machte	 sich	 nicht	 merkbar.	 Leiber	 und	 Geister	 trieben	 ihr	 Wesen	 hand-	 und
fußgerecht,	und	man	lebte	so	recht	frisch	auf	Gottes	Güte	und	in	den	alten	Kaiser
hinein,	 als	 wenn	 diese	 Zeitlichkeit	 schon	 die	 reelle	 künftige	 Ewigkeit	 wäre.
Neben	 kräftiger	 Tugend	 und	 vielfachen	 Thaten	 nahmen	 sich	 Uebermuth	 und
Laster	 denn	 freilich	 auch	 Vieles	 heraus,	 und	 wie	 rüstige	 Kupferschmiede
hämmerten	Gute	 und	 Böse	mit	 leidenschaftlichem	Treiben	 auf	 das	 Leben	 los,
daß	 Propheten	 und	 fromme	Menschen	 oft	 dachten	 und	 weissagten,	 die	 ganze
Schöpfung	müsse	zusammenbrechen.	 Jahre	kamen,	 Jahre	gingen.	Schwermuth,
Empfindsamkeit,	Sentimentalität,	Ohnmacht	und	Unkraft	zu	Tugend	oder	Laster
gingen	im	Schwange:	—	es	war	nehmlich	die	Zeit	gekommen,	wo	sich	das	uralte
Nichts	 allgemach	 in	 das	 Dasein	 eingeschustert	 und	 eingeschlichen	 hatte.	 Ich
konnte	 aus	 der	 Welt	 und	 meinen	 sonst	 löblichen	 Nebenmenschen	 nicht	 klug
werden,	 bis	 mir	 denn	 ein	 Seherblick	 einmal	 in	 einem	 merkwürdigen	 Traume
aufging.	Im	Orbis	Pictus	hatte	 ich	in	meiner	Kindheit	mir	wohl	die	Umrisse	 in
feinen	 Punkten	 eingeprägt,	 welche	 in	 jenem	 Buche	 die	 Formen	 der	 Seelen
ausdrücken	sollten.	Wie	ich	also	im	Traume	meinen	Guide,	einen	weisen	Geist,
nach	dem	Zustande	der	Dinge	fragte,	that	mir	dieser	mein	inneres	Auge	auf,	und
—	o	Jupiter!	o	Gemini!	wie	sah	ich	Alles	anders!	Viele	Menschen	waren	robust,
voll,	kurz	angebunden,	von	sich	und	ihrer	Meinung	überzeugt.	Andere	thätig	im
Gewerk	und	Landbau,	—	aber	Unzählige	liefen,	von	allen	Ständen	und	Altern,
so	als	fein	gepunktete	Schaaren	herum,	nichts	wissend,	wollend,	denkend,	aber
sich	 vieler	 Dinge	 anmaßend.	 Wundre	 dich	 nicht,	 sagte	 mein	 Engel	 oder	 was
mein	Führer	seyn	mochte,	über	diese	Entdeckung,	welche	du	jetzt	machst.	Es	ist
nicht	ohne,	daß	die	Welt	allgemach	wieder	ihrem	Untergange	entgegenwandelt.
Die	Nichtigkeit	hat	sich	in	alle	Räder	und	Schwungtriebe	der	großen	Maschine
eingeschlichen.	Der	Mensch	war	als	der	Mittelpunkt	mit	seiner	Kraft	hingestellt,
um	 den	 Körper	 der	 Welt,	 damit	 er	 niemals	 ein	 Leichnam	 werde,	 frisch	 zu
erhalten.	 Jetzt	 werden	 es,	 ich	 weiß	 nicht	 wie	 viele	 Jahre	 seyn,	 daß	 die
Menschheit	 auch	 mit	 Nullitäten	 angefüllt	 ist.	 Alles	 das	 Punktirte,	 was	 du
wahrnimmst,	 sind	 Leiber	 ohne	 alle	 Seelen.	 Diese	 Körper	 stellen	 sich	 nur
lebendig	an	und	führen	ein	Scheinleben.
Abscheulich!	 rief	 ich	 aus:	 ich	 sehe	 fast	 mehr	 Tättowirte,	 als	 wirkliche

Menschen.	Kann	die	Vorsehung	denn	dergleichen	zugeben	oder	gestatten?



Die	 Vorsehung,	 erwiederte	 mein	 geistlicher	 Präceptor,	 bedient	 sich	 in	 allen
Dingen	 mittelbarer	 Mittel,	 und	 greift	 niemals	 persönlich	 in	 ihr	 geschaffenes,
vielseitiges	Getriebe.	 So	 hat	 sie	 denn,	 damit	 diese	 Scheinlebendigen	 nicht	 am
Ende	alles	wirkliche	Leben	verdrängen	und	allein	von	der	Erde	Besitz	nehmen,
Gesetzgeber,	Fürsten	und	echte	Volkslehrer	inspirirt,	die	sich,	so	viel	es	möglich
ist,	diesem	Unwesen	widersetzen	und	das	Reich	der	Nichtigkeit	auf	verschiedene
Weise	zu	zerstören	suchen.
Recht!	Recht!	sprach	ich	eifernd:	o	groß	ist	Allah!	würde	der	Muselmann	hier

ausrufen.	 —	 Da	 war	 eine	 sehr	 weise	 Cantoneinrichtung,	 wo	 die	 Punktirten,
Nichtigen,	 die	 Eindringlinge	 so	 von	 Lieutenants,	 Fähndrichen	 und
Unteroffizieren	 tribulirt,	 gehänselt,	 geplagt	 und	ganz	 simpel	 geprügelt	wurden,
daß	 wirklich	 viele	 von	 diesen	 Scheinlebenden	 die	 Geduld	 verloren	 und	 sich
wieder	aus	dem	Staube	machten.	Ob	ein	Knopf	so	oder	so	saß,	die	Binde	um	den
Hals	 um	 das	 Sechzigtheil	 eines	 Zolles	 zu	 niedrig	 oder	 zu	 hoch	 war,	 war	 ein
Capitalverbrechen.	Was	 man	 nur	 an	 dem	 Volke	 zwicken	 und	 kneifen	 konnte,
geschah	 redlich,	 und	 ich	 mußte	 nur	 mit	 innigem	 Bedauern	 sehen,	 daß	 auch
wirkliche	 lebendige	 Menschen	 von	 der	 übrigens	 weisen	 Anstalt	 molestirt
wurden.	Liefen	die	Kerle	etwa	davon	und	wurden	wiedererhascht,	so	war	ihnen
eigentlich	das	Leben	abgesprochen;	die	Gnade	erhielten,	wurden	so	mit	Ruthen
gestrichen,	 daß	 sie	 auch	 oft	 die	Verstellung	 aufgaben,	 die	Maske	 fallen	 ließen
und	 wirklich	 starben.	 O	 wie	 trefflich	 fand	 ich	 die	 Schulen	 und	 Universitäten
versorgt!	Eine	so	fürchterliche	Langeweile	wurde	mit	Kunst	da	vertrieben,	daß
eine	 eiserne	 Geduld	 dazu	 gehörte,	 um	 sich	 nicht	 in	 diesen	 sogenannten
Wissenschaften	sterben	zu	lassen.	Half	Alles	nichts,	so	wurden	die	Scheinseelen
nachher	 noch	 examinirt,	 und	 von	 neuem	 ins	 Examen	 genommen,	 und	 wieder
geprüft,	 daß	 Viele	 wirklich	 sich	 während	 dieses	 Examinirens	 davon	 machten.
War	 aber	 Alles	 umsonst,	 so	 hatte	 man	 eine	 wundersame	 Art	 von	 Bündel
erfunden,	die	man	Akten	nannte	und	die	sich	unsterblich	immer	vermehrten	und
vermehrten,	 diese	wurden	 den	Gequälten	 ins	Haus	 geschickt,	 um	wieder	 neue
Akten	daraus	zu	machen,	so	daß	sehr	viele	zu	sterben	sich	entschlossen.	Nun	gab
es	außerdem	noch	Trinkstuben,	wo	man	mit	Verstand	schlechten	Wein	und	noch
schlechteres	 Bier	 fabricirte,	 um	 das	 elende	 Volk	 zu	 vergiften.	 Von	 dem
Branntwein,	der	noch	schneller	wirkte,	brauche	ich	gar	nicht	einmal	zu	sprechen.
Hübsch	war	es	auch,	daß	das	Spazierengehen	und	die	Freude	an	der	Natur	war
erfunden	worden,	um	das	unnütze	Volk	aus	dem	Wege	zu	räumen:	denn	schon	in
den	 Schulen	 wurde	 es	 den	 Kindern	 beigebracht,	 daß	 sie	 sich	 ja	 regelmäßig
erkälten	 müßten,	 weil	 es	 so	 möglich	 war,	 daß	 sie	 doch	 irgend	 einmal	 am
Naturgenuß	erstarben.	Oft	blitzte	es	in	den	punktirten	Nichtseienden:	es	kam	wie
ein	Bewußtsein	über	sie,	daß	sie	leere	Särge	wären,	es	schien,	als	wollten	sie	sich



zu	Tausenden	 ermannen,	 um	wie	 die	 Fliegen	 hinzufallen,	 damit	 das	 nüchterne
Spiel	nur	aus	sei.	Es	wäre	auch	wohl	geschehen,	und	die	Staatstabellen	würden
über	die	ungeheure	plötzliche	Sterblichkeit	gewinselt	haben,	—	aber	da	gab	es
eine	 höllische	 Erfindung,	 die	 ihnen	 trotz	 Prügel,	Akten,	 Examen,	Naturgenuß,
Bier	 und	 Branntwein	 dennoch	 dies	 lumpige	 nicht	 lebendige	 Leben	 wieder
annehmlich	 machte	 —	 sie	 rauchten	 nehmlich	 Tabak,	 um	 sich	 von	 dem
entsetzlichen	Gedanken,	der	sie	befallen	hatte,	daß	es	ein	wirkliches	Leben	gebe,
wieder	 zu	 erholen	 und	 zu	 zerstreuen.	 —	 Ich	 sah	 nun	 ein,	 daß	 diese
Tödtungsanstalten	 in	 jeder	Hinsicht	 als	Wohlthat	 für	die	wirklich	Lebenden	zu
betrachten	 seien,	 und	 daß	 viele	 Menschenfeinde	 und	 der	 Verfasser	 „des
menschlichen	Elendes“	wohl	anders	würden	geschrieben	haben,	wenn	ihnen,	wie
mir,	 das	 Auge	 wäre	 eröffnet	 worden.	 Freilich	 möchte	 sich	 bei	 Untersuchung
finden,	daß	die	meisten	dieser	Autoren	auch	nur	Scheinmenschen	sind.	—
Die	 Gesellschaft	 begab	 sich	 am	 andern	 Tage	 nach	 Nürnberg,	 um	 die

Merkwürdigkeiten	dieser	guten	alten	Stadt	 in	Augenschein	zu	nehmen	und	den
lebenden	Panzer	und	Dürers	Grab	auf	dem	Johanniskirchhof	 zu	besuchen.	Die
schönen	Kirchen	und	das	Rathhaus	wurden	mit	Aufmerksamkeit	betrachtet,	und
im	rothen	Rosse,	dem	besten	Gasthofe,	erzählte	Walther,	wie	vor	zehn	Jahren	in
diesem	Hause	 sich	 etwas	 Seltenes	 zugetragen	 habe.	 Freysing,	 ein	 Student	 von
Kopf,	aber	leichten	Sitten,	hatte	in	Erlangen	weit	mehr	verbraucht,	als	ihm	sein
wohlhabender	 Vater	 bewilligt	 hatte.	 Eine	 große	 Schuldenlast	 drückte	 ihn,	 der
letzte	 Wechsel,	 der	 ihm,	 um	 abzugehen,	 gesendet	 wurde,	 reichte	 bei	 weitem
nicht	aus.	Er	bezahlte	daher	nur	die	ärmsten	seiner	Gläubiger	und	verjubelte	mit
seinen	Trinkbrüdern	auf	Spazierritten	und	in	frohen	Gelagen	die	ganze	Summe.
Am	letzten	Tage	besaß	er	nur	noch	sechs	Louisd’or,	die	kaum	hinreichten,	um
auf	 dem	 gewöhnlichen	 Postwagen	 und	 mit	 Entbehrungen	 aller	 Art	 in	 seine
Heimath	zu	gelangen.	Ob	mein	Alter,	rief	er	im	Uebermuthe	aus,	jetzt	mehr	oder
weniger	 schilt,	kommt	auf	eins	hinaus,	denn	mit	dieser	Lumperei	 reise	 ich	auf
keinen	Fall	zurück.	Er	ging	nach	Nürnberg	und	wagte	die	wenigen	Goldstücke
im	Pharo.	Das	 launische	Glück	war	 ihm	so	wunderbar	günstig,	daß	er	 in	einer
Nacht	so	viel	gewann,	daß	er	allen	seinen	Gläubigern	bis	auf	den	letzten	Heller
zahlen	 konnte,	 welches	 mit	 Wucherzins	 eine	 sehr	 ansehnliche	 Summe
ausmachte,	 und	 noch	 tausend	 und	 mehr	 Thaler	 von	 seinem	 Gewinne	 übrig
behielt.
Beim	Kunsthändler	Frauenholz	sahen	die	Freunde	ein	wundersames	Bild	von

einem	unbekannten	Meister.	Es	ist	die	Mutter	mit	dem	Kinde,	ein	gewöhnlicher
Gegenstand,	 aber	 hier	 mit	 einer	 Innigkeit	 behandelt,	 die	 die	 Beschauenden
entzückte.	 Sie	 küßt	 das	 Kind,	 und	 der	 Ausdruck	 in	 Mund	 und	 Augen	 ist	 so
herzlich	 und	 ergreifend,	 daß	 man,	 obgleich	 die	 Gestalten	 nicht	 eigentlich



durchaus	schön	sind,	nichts	Süßeres	und	Lieblicheres	 finden	kann.	Das	Antlitz
der	Mutter	 ist	 so	 zart	 und	 fein	 gemalt,	 daß	 es	 wie	 aus	 aufknospenden	 Rosen
gebildet	 ist.	 Die	 Nebensachen,	 Blumen	 und	 Verzierungen	 sind	 mit	 einem
liebevollen	Fleiß	behandelt.	Der	Besitzer	schrieb	es	unverständig	dem	Lucas	von
Leyden	 zu.	Der	 Preis	 von	 zweitausend	Gulden,	 den	 er	 forderte,	war	 für	 einen
Reichen	 nur	 eine	 mäßige	 Summe,	 um	 mit	 dieser	Wunderblume	 sein	 Gemach
auszuschmücken.
Als	 sie	 nach	 Erlangen	 zurückgekommen	 waren,	 reiseten	 sie	 am	 folgenden

Morgen	 nach	 Pommersfelden.	Man	war	 verdrüßlich	 über	 den	 schlechten	Weg,
und	Wachtel	suchte	sie	mit	Scherzen	zu	erheitern.	Unter	anderm	sagte	er,	als	sie
von	 der	 Gemäldegallerie	 in	 Pommersfelden	 sprachen:	 Es	 ist	 sehr	 verdrüßlich,
daß	sich	die	Kunstgeschichte	 immerdar	erweitert.	Unzufrieden	mit	dem	Besitz,
entdeckt	 man	 neue	 Zeiten,	 Manieren,	 Unterschiede	 und	 Künstlernamen,	 von
denen	 unsre	 guten	 Vorfahren	 nichts	 wußten.	 Wer	 sonst	 ein	 steifes	 Bild	 sah,
nannte	es	zu	seiner	und	Aller	Befriedigung	einen	Albrecht	Dürer,	wie	sie	es	 in
Italien	 noch	 machen.	 Konnte	 man	 bei	 einer	 etwas	 abweichenden	 Manier	 den
Namen	 Lucas	 von	 Leyden	 einsetzen,	 so	 galt	 man	 schon	 für	 einen	 Gelehrten.
Dergleichen	 Abkürzungen	 und	 Anhäufungen	 vieler	 auf	 Einen	 Namen	 ist
immerdar	 in	Geschichte	wie	Mythologie	 sehr	 ersprießlich	 gewesen;	man	 kann
mit	Einem	Herkules,	Sesostris	 und	Pharao	zufrieden	 seyn,	diese	behalten	 sich,
und	man	muß	es	der	Abbreviatur	der	Vorzeit	danken,	daß	sie	uns	das	Studium
bequemer	 eingerichtet	 hat.	 Die	 Aufstöberer	 von	 Unterschieden	 und	 neuen
Personen	 sind	 als	Aufrührer	 zu	 betrachten,	 die	 die	 legitimen,	wohlerworbenen
Rechte	jener	Gesammtmenschen	umstoßen	wollen.	So	war	vor	zehn	Jahren	eine
vortreffliche	 ältliche	 Castellanin	 in	 Pommersfelden,	 welche	 den	 Fremden	 die
Zimmer	 des	 Schlosses	 und	 die	 Gemälde	 zeigte	 und	 erklärte.	 Es	 giebt	 einen
berühmten	Correggio,	von	welchem	jede	Gallerie	wenigstens	ein	Stück	besitzen
will,	 drei	 Caracci,	 Ludwig,	 Augustin	 und	 Hannibal,	 zwei	 Caravaggio,	 den
frühern	 und	 spätern,	 dazu	 glaube	 ich	 noch	 einen	 Cagnacci,	 zwei	 Carpaccio
ungerechnet,	 diese	 Herren	 sämmtlich,	 nebst	 allen,	 die	 nur	 irgend	 mit	 ihrem
Namen	 sich	 dem	 acci	 näherten,	 hatte	 die	 unvergleichliche	 Frau	 mit	 weiser
Umsicht	in	den	einzigen	berühmten	Maler	Karbatsch	zusammengearbeitet.	Auf
diesen	großen	Meister	wälzte	sie	zugleich	alle	jene	Bilder,	auf	deren	Urheber	sie
sich	nicht	besinnen	konnte.
In	 der	Gallerie	 befindet	 sich	 ein	 schönes	Bild,	welches	 dort	Rafael	 genannt

wird:	eine	Mutter	mit	dem	Kinde.	Es	hat	einen	wundersamen	Ausdruck	und	den
Anschein	wie	aus	der	ältern	 lombardischen	Schule.	 In	dem	großartigen	Styl	 ist
zugleich	 wie	 etwas	 moderne	 Sentimentalität.	 Das	 Bild	 hat	 an	 einigen	 Stellen
gelitten	und	es	 scheint	 fast,	 als	ob	es	durch	die	hinzugefügte	Urne	 irgend	eine



persönliche	Beziehung	habe.
Mit	 großer	 Freude	 sahen	 die	 Reisenden	 das	 alte	 Bamberg	 wieder.	 Von

Würzburg	schrieb	Walther	an	seinen	Freund	nach	Warschau:

Würzburg,	den	10.	Julius	1803.

Ich	verzweifle	jetzt	fast,	eine	Spur	zu	finden,	da	meine	Hinweisung	auf	Bamberg
nur	eine	trügende	war.	Ein	Doctor	Marx,	der	aus	dem	Polnischen	hieher	gezogen
ist	 und	 seit	wenigen	Monaten	 hier	 lebt,	 sollte	mir	Nachrichten	 geben,	wo	 sie,
Maschinka,	sich	verborgen	habe,	oder	wo	derjenige	hier	in	der	Gegend	sei,	dem
sie	 zu	 folgen	 sich	 hat	 bereden	 lassen.	 Wir	 lernten	 einen	 Narren	 in	 Erlangen
kennen,	 der	 den	 Kotzebue	 höher	 als	 alle	 Autoren	 stellt,	 und	 meine	 neuen
Freunde	 spannen	 über	 diese	 Erscheinung,	 die	 mir	 nicht	 so	 wichtig	 schien,
vielfältige	 Betrachtungen	 aus.	Wachtel	 behauptete,	 in	 jedem	Menschen	 stecke
irgendwo	 etwas,	 das,	 gepflegt	 oder	 durch	 Leidenschaft	 aus	 seinem	Winkel	 zu
sehr	 hervorgezogen,	 zur	 bestimmten	 Narrheit	 werden	 könne.	 Auch	 erscheine
wohl	ein	jeder	Mensch	andern	aberwitzig	und	verrückt,	wenn	diese	ihn	mit	der
Ueberzeugung,	 er	 sei	 unklug,	 anhörten	 und	 betrachteten.	 Ich	 bekämpfte	 diese
Meinung.	 Nachdem	 wir	 den	 alten	 Dom	 in	 Bamberg	 besehen	 hatten,	 über
welchen	Ferdinand	in	übertriebene,	thränenweiche	Entzückung	gerieth,	machten
wir	 dem	 berühmten	 Doctor	 Marcus	 einen	 Besuch.	 Er	 zeigte	 uns	 die
unvergleichlichen	 Krankenanstalten	 und	 erzählte	 uns	 von	 der	 Art	 der
Behandlung,	 so	 wie	 von	 manchen	 sehr	 merkwürdigen	 Leidenden.	 Ich	 konnte
nicht	 begreifen,	 warum	 er	 mich	 so	 besonders	 ins	 Auge	 faßte.	 Als	 wir	 in	 der
Abtheilung	 waren,	 in	 welcher	 die	 Geistesverwirrten	 verpflegt	 wurden,	 waren,
indem	 ich	 mich	 umsah,	 meine	 Gefährten	 verschwunden.	 Es	 kam	mir	 vor,	 als
hätte	 früher	Wachtel	mich	 noch	 einigemal	mit	 einem	 seltsamen	Blick	 von	 der
Seite	betrachtet.	Verstimmt	wie	 ich	war,	gefielen	mir	des	Doctors	Mienen,	den
ich	 jetzt	 beobachtete,	 ebenfalls	 nicht.	Mit	 einemmale	überraschte	 es	mich,	daß
dieser	 Mann	 jener	 Doctor	 sei,	 der	 mir	 Nachricht	 von	 der	 Entflohenen	 geben
könne.	 Ich	 erkundigte	 mich	 mit	 leidenschaftlicher	 Heftigkeit,	 erzählte,	 fragte,
beschrieb	 und	 wurde	 immer	 ungeduldiger,	 je	 weniger	 er	 auf	 meine	 Reden
eingehen	oder	mich	verstehen	wollte.	Als	 ich	Abschied	nahm,	 sagte	der	Mann
mit	der	größten	Freundlichkeit:	Sie	bleiben	fürs	Erste	bei	uns,	und	es	wird	Ihnen
schon	bei	uns	gefallen.	Ich	habe	schon	seit	acht	Tagen	die	Nachricht	empfangen,
daß	Sie	eintreffen	würden,	und	so	wie	Sie	nur	mein	Haus	betraten,	erkannte	ich
sogleich	 in	 den	 ersten	 Reden	 Ihr	 Uebel.	 Ihr	 Zustand	 ist	 noch	 nicht	 der
schlimmste;	 nur	müssen	Sie	 fürs	Erste	 jene	Geschichte,	 die	Sie	mir	 da	 erzählt
haben,	sich	ganz	aus	dem	Sinne	schlagen,	und	ich	werde	schon	für	Unterhaltung



und	 Zerstreuung	 sorgen.	 Es	 ergab	 sich	 nun,	 daß	 er	 mich	 für	 einen
Geisteszerrütteten	hielt,	welchen	er	erwartete,	und	ebenfalls,	daß	er	nicht	 jener
Marx	 sei,	 mit	 welchem	 ich	 ihn	 in	 leidenschaftlicher	 Uebereilung	 verwechselt
hatte.	 Indessen	mußte	 ich	bis	 in	die	 späte	Nacht	dort	bleiben,	weil	 er	 sich	von
meinem	 richtig	 eingefügten	 Verstande	 durchaus	 nicht	 überzeugen	 konnte.
Endlich	waren	meine	Reisegefährten	 in	unserm	Gasthofe	wieder	angelangt,	 sie
kamen	 und	 brachten	 meine	 Brieftasche	 und	 meinen	 Paß	 mit,	 nach	 dessen
Besichtigung	 und	 ihrem	 Zeugniß	 wurde	 ich	 dann	 als	 ein	 Kluger	 entlassen,
nachdem	der	 ironische	Medicus	mir	 noch	viele	Entschuldigungen	machte,	 und
ebenfalls	behauptete,	daß	man	jeden	Menschen,	auch	seinen	besten	Reden	nach,
für	einen	Irren	halten	würde,	wenn	man	das	Vorurtheil	einmal	gegen	ihn	gefaßt
habe.	 Am	 folgenden	Morgen	 suchte	 ich	 den	 einfältigen	Doctor	Marx	 auf,	 der
von	gar	nichts	wußte	und	von	mir	zuerst	die	Begebenheit	erfuhr.
Wir	 besuchten	 Bambergs	 schöne	 Umgebungen	 und	 begaben	 uns	 vorgestern

nach	dem	Schlosse	Glich,	einer	merkwürdigen,	gut	erhaltenen	Ruine.	Noch	viele
Zimmer	 sind	 im	 Stande	 und	 zeigen	 uns	 die	Wohnung	 der	 Vorfahren	 deutlich.
Eine	herrliche	Aussicht	ist	von	oben	auf	Bamberg	hinab.	Ein	alter	Förster	wohnt
oben,	 der	 nicht	 zugegen	war,	 und	 seine	Tochter,	 ein	wunderschönes	Mädchen,
der	die	 einfache	bürgerliche	Kleidung	 sehr	gut	 stand,	 führte	uns	herum.	Unser
Ferdinand,	der	schon	seit	einigen	Tagen	noch	schwärmerischer	ist,	als	sonst,	war
über	Alles	entzückt.	Er	schwatzte	so	viel	und	war	dann	wieder	so	verlegen,	daß
ich	 glauben	mußte,	 er	 habe	 sich	 urplötzlich	 in	 das	Mädchen	 verliebt.	 Als	 wir
Alles	betrachtet	und	unsern	Dank	zugleich	mit	einem	Geschenke	ausgesprochen
hatten,	und	sie	sich	entfernt	hatte,	rannte	der	Schwärmer	noch	einmal	zurück	und
dem	Mädchen	nach,	unter	dem	Vorwande,	daß	er	seine	Brieftasche	in	einem	der
Säle	 habe	 liegen	 lassen.	 Wir	 wandelten	 indessen	 draußen	 umher	 und	 mußten
ziemlich	lange	auf	ihn	warten.	Sehr	erhitzt	und	verlegen,	wie	es	schien,	kam	er
endlich	zu	uns	zurück.	Er	ward	aber	zornig,	wie	ich	ihn	noch	nie	gesehen	habe,
als	sich	Wachtel	einige	unfeine	Scherze	und	Anspielungen	erlauben	wollte.	Oben
liegt	 auf	 einem	 steilen	 Felsen	 eine	Kapelle,	 sie	war	 offen,	 von	 hier	 zeigt	 sich
Alles	 umher	 reizend	 und	 lieblich.	 Ein	 uralter	 Greis	 schlich	 mit	 langsamen
Schritten	 an	 seinem	 Stabe	 aus	 der	 Kapelle	 die	 Stufen	 der	 Treppe	 hinab:	 ein
rührender	Anblick.	Ferdinand	ging	in	die	Kapelle,	und	als	er	sich	nicht	mehr	von
uns	 beobachtet	 glaubte,	 nahm	 er	 vom	 Weihbrunnen	 und	 bekreuzte	 sich	 mit
andächtiger	Miene,	dann	kniete	er	vor	dem	Altare	nieder.	So	sind	die	Menschen.
Er	trat	wieder	zu	uns,	und	Keiner	mochte	von	Dem	sprechen,	was	wir	gesehen
hatten,	weder	im	Scherz	noch	Ernst.
Schon	in	Bamberg	hatte	er	im	Dom	vor	einem	wunderlichen	alten	Marienbilde

mit	 der	 tiefsten	Rührung	 gestanden.	Die	Madonna	 ist	 hier	 in	 einem	Charakter



dargestellt,	der	völlig	von	dem	gewöhnlichen	und	hergebrachten	abweicht.	Das
Bild	 ist	 auf	 Goldgrund,	 goldne	 Strahlen	 umgeben	 es	 wie	 Flammen	 von	 allen
Seiten.	 Es	 ist	 eine	Copie	 nach	 einem	 alten	 florentinischen,	welches	 schon	 seit
lange	mit	Tüchern	verhängt	und	dem	Anblick	unzugänglich	gemacht	ist,	weil	es
dort	 in	 Italien	 auf	 die	 gläubigen	 Beschauer	 die	 ungeheuersten	Wirkungen	 soll
ausgeübt	 haben.	 Ferdinand	 scheint	 mir	 gar	 nicht	 ungeneigt,	 alle	 dergleichen
Wunder	 zu	 glauben	 und	 für	wahr	 zu	 nehmen.	Wohin	 verirrt	 sich	 der	Mensch,
wenn	Leidenschaft	und	Phantasie	seine	einzigen	Führer	sind!
Wir	 aßen	 wieder	 in	 Bamberg,	 gingen	 dann	 Nachmittags	 nach	 dem	 reizend

gelegenen	Buch	und	fuhren	in	lieblicher	Abendkühle	auf	dem	Wasser	nach	der
Stadt	zurück.
In	 der	 Stadt	 hat	 Ferdinand	 allerhand	 alte	 katholische	 Sagen	 und	 Legenden

zusammengekauft.	 In	 Glich	 war	 er	 entzückt,	 dem	 dortigen	 Küster	 ein
bambergisches	 Gesangbuch,	 wonach	 er	 in	 der	 Stadt	 vergebens	 gesucht	 hatte,
abschwatzen	 und	 abkaufen	 zu	 können.	Dieses	 hält	 er	 für	 einen	 großen	 Schatz
und	 er	 las	 uns	 sogleich	 viele	 der	Gedichte	 vor,	 die	 allerdings	 einen	 lieblichen
frommen	Sinn	 athmen,	wenn	man	 sich	 einmal	 diesen	 träumerischen	Gefühlen,
diesem	Anklang	wiederkehrender	Wunder,	diesem	vertraulichen,	kosenden	und
zärtlich	glühenden	Verhältniß	zu	Gott,	dem	Heiland	und	dessen	Mutter	hingeben
kann.	 Dann	 erscheinen	 die	 Heiligen,	 die	 Schutzgeister,	 Christus,	 wie	 oft,	 in
Kindergestalt,	 so	 auch	 die	 Abgestorbenheit	 so	 vieler	 Mönche	 und	 Einsiedler.
Auch	mit	der	Natur	tritt	ein	geheimnißvolles	Liebesverhältniß	ein,	wie	es	in	den
zart	duftenden	Liedern	des	Spee	uns	so	innig	rührt,	die	der	Schwärmer	hier	auch
aufgetrieben	 und	 uns	 Abends	 aus	 dem	 Büchelchen	 mit	 großer	 Bewegung
vorgelesen	 hat.	 Und	 dann	 muß	 ich	 wieder	 an	 die	 Begebenheit	 mit	 der
Försterstochter	 denken.	 Vielleicht	 ist	 es	 die	 Pflicht	 des	 Freundes,	 einmal
ernsthaft	mit	ihm	darüber	zu	sprechen.
Seine	Stimmung	ist	übrigens	im	schreiendsten	Contrast	mit	dem,	was	die	neue

bairische	Regierung	hier	thut	und	wie	manche	ihrer	Beamten	sich	hier	betragen.
Du	 weißt,	 daß	 die	 Stifter	 Bamberg	 und	 Würzburg,	 diese	 alten	 geistlichen
Fürstenthümer,	unlängst	dem	Churfürsten	von	Baiern	zugesprochen	worden	sind.
Eiligst	 hat	 man,	 um	mit	 Rom	 und	 dessen	 Hierarchie	 ganz	 und	 auf	 immer	 zu
brechen,	 alle	Klöster	 aufgehoben,	die	Mönche	zum	Theil	 vertrieben,	 theils	 auf
sehr	 schmale	 Pension	 gesetzt.	 Alles	 hat	 den	 Charakter	 angenommen,	 daß	 der
gemeine	 Mann	 es	 wie	 eine	 Sache	 nimmt,	 die	 den	 ehemaligen
Christenverfolgungen	 ähnlich	 sieht.	 Es	 ist	 unklug	 und	 unschicklich,	 wie	 im
Dom,	 während	 am	 Nebenaltar	 eine	 stille	 Messe	 gefeiert	 wurde,	 die	 silbernen
Kirchengefäße	 und	 sauber	 gearbeiteten	 Crucifixe	 in	 Kisten	 mit	 dem	 größten
Geräusch	 und	 Lärmen	 gepackt	 und	 geworfen	wurden.	 Die	 Käufer	 der	 Sachen



waren	zugegen	und	man	zerbrach	einige	Kreuze	mit	großem	Geräusch,	die	sich
dem	 Kasten	 nicht	 fügen	 wollten.	 Den	 frommen	 abgesetzten	 Fürstbischof,	 so
erzählt	man,	hat	man	in	den	Gemächern	der	Residenz	gestört	und	gequält,	indem
man	von	allen	Seiten	Bauanstalten	traf,	einriß	und	verbesserte,	ohne	von	ihm	die
mindeste	Notiz	zu	nehmen.	Viele	Geistliche	wandeln	 im	stillen	Grimm	umher,
den	 Küster	 im	 Dom	 sah	 ich	 in	 verbissener	 Wuth	 bei	 jenem	 Getöse	 Thränen
vergießen.	Viele	gemeine	Leute	(das	Volk	ist	hier	religiös,	selbst	bigott)	werden
irre	an	sich	und	ihren	Vorgesetzten.
Alles,	was	so	unziemlich	geschieht,	ist	denn	wohl	ein	Rückschlag	von	vielen,

welche	 jetzt	 regieren,	 da	 sie	 lange	die	Geißel	 und	Verfolgung	der	Priester	 und
Pfaffen	erdulden	mußten.	Die	Hauptumwälzung,	die	sich	hier	zugetragen	hat,	ist
von	 der	 Zeit	 selbst	 herbeigeführt	 worden,	 sie	 ist	 vielleicht	 zu	 entschuldigen,
kann	 seyn,	 daß	 sie	 nothwendig	 war;	 aber	 mit	 Anstand	 und	 Schonung	 konnte
alles	 Unvermeidliche	 und	 Festbeschlossene	 geschehen,	 die	 politische
Begebenheit	 brauchte	 nicht	 den	 Charakter	 einer	 verhöhnenden	 Rache
anzunehmen.
Ueber	 diese	Gegenstände	 ist	 Ferdinand	 empört	 und	 ergrimmt,	 und	 er	 zügelt

seine	 Worte	 nicht,	 wenn	 er	 mit	 den	 Freunden	 dieser	 Neuerung	 spricht.	 Er
behauptet,	daß	wir	es	Alle	noch	erleben	würden,	wie	man	neue	Klöster	 stiftet,
und	er	verachtet	das	spottende	Lächeln	seiner	Gegner.
Vieles	 Schöne	 ist	 in	 dieser	 Reform	 schon	 zu	Grunde	 gegangen,	 noch	mehr

wird	verschwinden,	aber	meine	trüben	Blicke	werden	nicht	bloß	durch	Das,	was
wir	jetzt	sehen,	was	dicht	vor	uns	liegt,	so	tief	bekümmert;	—	was	soll	aus	allem
Besitzstand	werden,	da	dies	so	schnell	ohne	Widerspruch	hat	eintreten	können?
Wo	ist	eine	Sicherheit	für	irgend	eine	Regierung?	Welche	Folgerungen	wird	die
Zeit,	ein	fremder	Sieger,	die	Politik	aus	diesen	Vorgängen	ziehn?
Wie	hat	sich	seit	zehn	Jahren	die	Welt	verändert!	und	es	scheint,	als	würden

alle	Verwandlungen	immer	rascher	und	rascher	auf	einander	folgen.
Du	siehst,	ich	fange	an,	Deine	Cousine,	die	Strafe	des	Liebhabers,	Deine	und

meine	 Angelegenheit	 über	 dergleichen	 Gedanken	 und	 Befürchtungen	 zu
vergessen.



Walther	an	seinen	Freund.

Würzburg,	den	11.	Julius	1803.

Ich	schreibe	Dir	sogleich	noch	einmal	nach	meinem	kaum	abgegangenen	Briefe,
denn	das	ist	das	Mittel,	mich	zu	zerstreuen	und	zugleich	zu	sammeln.	Ich	kann
mit	meiner	Umgebung	nicht	Das	sprechen,	was	mich	am	meisten	interessirt,	und
so	unterhalte	ich	mich	mit	Dir.
Hier	in	der	Stadt	ist	unser	Ferdinand	in	seinem	Element.	Es	ist	wahr,	ich	habe

noch	niemals	 eine	 so	 feierliche	Messe	 erlebt,	 als	die	war,	 die	gestern	 im	Dom
uns	Alle	 bewegte;	 an	neun	Altären	war	 zugleich	Gottesdienst,	 eine	Prozession
der	Domherren,	die	in	schöner	malerischer	Tracht	waren,	ergötzte	das	Auge.
Die	Stadt	wimmelt	von	Fremden,	Alles	drängt	sich,	denn	es	 ist	zugleich	der

größte	Jahrmarkt.	Das	Schloß	in	der	Stadt	ist	prächtig	und	wohl	eins	der	größten
in	Europa.	Ein	wunderliches,	knitterndes	Echo	ist	unten	vor	der	Treppe,	an	dem
wir	uns	Alle	wie	die	Kinder	erlustigten.	Heut	Nachmittag	trieben	wir	uns	wieder
im	 Jahrmarktsgedränge	 um,	 welches	 vorzüglich	 in	 einer	 fremden	 Stadt	 etwas
Bezauberndes	 hat.	 Vor	 dem	 Thore	 ging	 ein	 uralter	 Capuziner	 von	 sehr
ehrwürdiger	Gestalt,	dem	kleine	Mädchen	im	Vorübergehen	mit	Ehrerbietung	die
Hand	 küßten.	 Diese	 seltene	 Ruine	 einer	 ehemaligen	 Zeit	 verfolgte	 unser
Ferdinand	lange	mit	seinen	sehnsüchtigen	Blicken,	und	es	schien	der	Wunsch	in
seinen	 gerührten	 Augen	 zu	 liegen,	 daß	 er	 gern	 an	 die	 Stelle	 der	 unmündigen
Mädchen	getreten	wäre.
In	einer	frohen	Jahrmarktstimmung	traten	wir	in	eine	hohe	hölzerne	Bude,	in

welcher	 eine	 Art	 von	 Caroussel	 mit	 einer	 russischen	 Schaukel	 vereinigt	 war.
Indem	 die	 schwebenden	 Sitze	 auf	 und	 nieder	 gingen,	 stach	 ein	 Jeder	 der
Sitzenden	mit	einer	Lanze	nach	einem	Ringe.	Der	Besitzer	und	Erfinder	dieser
schwebenden	Kunstanstalt	erklärte	uns	mit	vieler	Genügsamkeit	die	Herrlichkeit
seiner	neuen	Erfindung.	Steigen	Sie	ein,	rief	er,	und	wenn	Sie	gleich	nur	Dreie
sind,	so	werden	Sie	doch	das	Kunstwerk	genießen	können,	denn	darauf	bilde	ich
mir	am	meisten	ein,	daß	ich	es	so	eingerichtet	habe,	daß	der	angefüllte	schwere
Sitz	niemals	den	leichten,	ihm	gegenüberstehenden	durch	seine	Last	niederzieht,
wie	dies	an	den	ordinairen	einfältigen	russischen	Schaukeln	der	Fall	ist,	wo	die
unwissenden	Menschen	sich	alsdann	mit	eingelegten	Steinen	zu	helfen	suchen,
wenn	 ein	 Sitz	 ledig	 bleibt.	 Wie	 die	 Kinder	 ließen	 wir	 uns	 bereden
hineinzusteigen.	Die	Maschine	 ging	 sehr	 hoch	und	 ein	Nervenschwacher	 hätte



wohl	Schwindel	empfinden	können.	So	stiegen	wir	auf	und	ab	und	stachen	mit
mehr	oder	minder	Glück	die	Ringe	ab.
Plötzlich	 entsteht	 draußen	 ein	 lautes	 Geschrei.	 Die	 Thür	 der	 Bude	 wird

aufgerissen,	und	ein	wunderschöner	Lockenkopf,	das	Antlitz	eines	himmlischen
Mädchens	 blickt	 wie	 ein	 Blitz	 auf	 einen	 Augenblick	 in	 die	 Narrenbude.	 Sie
schreit	auf,	so	wie	sie	uns	da	schweben	sieht,	und	Maschinka	kreischt	einer;	ob
Ferdinand,	 ob	 Wachtel,	 ob	 der	 Herr	 des	 Kunststückes,	 das	 konnte	 ich	 nicht
unterscheiden,	der	Maschinendreher	war	es	nicht,	denn	dieser	orgelte	noch	einen
Augenblick	 an	 seinen	 Kunsträdern.	 Das	 Mädchen	 ist	 verschwunden	 und
Ferdinand,	 der	 unten	 schwebt,	 springt	 aus	 seinem	Käfig,	 der	 Eigenthümer	 des
Kunstwerkes	ihm	schreiend	nach,	dies	erschreckt	den	subalternen	Drehkünstler,
er	rennt	auch	hinaus,	und	Wachtel	kann	eben	noch	vom	Einfluß	der	Bewegung
so	 viel	 genießen,	 daß	 er	 im	 Herabschweben	 seinen	 Sitz	 verläßt,	 ebenfalls
hinausläuft	und	die	Thür	der	Bude	hinter	sich	zuschlägt.
Aber	 ich	 —	 ich	 nun	 oben,	 auf	 dem	 höchsten	 Punkte,	 in	 meiner

Schwebekutsche	sitzend,	hatte	nun	Zeit	und	Gelegenheit,	das	Schicksal	und	die
zu	künstliche	Einrichtung	der	verfluchten	Maschine	zu	verwünschen!	O	wie	sehr
hätte	 ich	 sie	 gelobt	 und	 verehrt,	 wenn	 ich	 durch	 eigne	 Schwere	 jetzt
herabgesunken	 wäre,	 um	 auch	 das	 Freie	 zu	 suchen	 und	 jenem	 Mädchen
nachzulaufen.	 Ich	 sah	 mich	 in	 meiner	 obern	 Sternregion	 um,	 ob	 ich	 nicht
aussteigen	und	die	vierzig	oder	funfzig	Fuß	hinunterklettern	könne.	Aber	es	war
ganz	 unmöglich.	 Durch	 die	 eine	 Ritze	 konnte	 ich	 etwas	 von	 Stadt	 und	 Feld
erblicken,	 aber	 in	 der	 entgegengesetzten	 Richtung,	 in	 welcher	 sich	 jene
Erscheinung	gezeigt	hatte.
Endlich,	es	mochte	wenigstens	eine	halbe	Stunde	verflossen	seyn,	zeigte	sich

der	Besitzer	 des	Kunstwerkes	wieder;	 er	 schien	mich	 vergessen	 zu	 haben	 und
war	sehr	erfreut,	mich	dort	oben	noch,	wie	den	Sokrates	in	seinem	Studienkorbe,
wiederzufinden.	 Er	 schrob	 und	 orgelte	 mich	 durch	 seinen	 Kunstorganismus
herab	und	ging	auf	meine	Fragen	über	die	Erscheinung	jenes	Mädchens	gar	nicht
ein.	 Er	 hatte	 sie	 nicht	 gesehn	 und	 war	 in	 der	 Meinung,	 es	 sei	 ein	 großer
Volksaufruhr,	hinausgelaufen.
Wichtiger	war	ihm	die	Verhandlung	um	die	Bezahlung.	In	der	Einsamkeit,	und

da	er	meine	Eil	 sah,	machte	er	 eine	ungeheure	Rechnung.	 Ich	begriff	 sie	 zwar
nicht,	wollte	mich	aber	zur	Zahlung	bequemen.	Da	wir	die	gemeinsame	Casse	an
diesem	Tage	unsern	Wachtel	 führen	 ließen,	 fehlte	es	mir	an	baarem	Gelde.	 Ich
mußte	 meine	 goldne	 Uhr	 zum	 Pfande	 lassen,	 die	 ich	 erst	 am	 späten	 Abend
wieder	einlöste.
So	 wie	 die	 kleinen	 Schulknaben	 hatte	 ich	 ein	 Abentheuer	 bestanden	 und

wollte	bei	meinen	Reisegefährten	Rath	und	Trost	suchen.	Ferdinand	behauptete,



das	 Schaukeln	 habe	 ihm	 Schwindel	 erregt	 und	 so	 sei	 er	 entsprungen,	 um
zugleich	den	Volksauflauf	zu	sehn.	Dieser	sei	schnell	geendigt	gewesen	und	er
habe	 die	 Uebelkeit	 seitdem	 im	 Bett	 verschlafen.	 Wachtel	 meinte,	 ein	 großes
Spektakel	sei	hinter	einem	Kapuziner	heraufgekommen;	dieses	Schauspiel	habe
er	genießen	wollen.	—	Ich	erfuhr	nichts	und	so	stehn	unsre	Angelegenheiten.

———

Walther	 hatte	 jetzt	 seine	 Pläne	 aufgegeben	 und	 überließ	 sich	 nun	 ganz	 dem
Zufalle,	 ob	 er	 durch	 diesen	 auf	 die	 Spur	 seines	 Feindes	 oder	 jenes	 schönen
Mädchens	gerathen	würde.	Ferdinand	und	Wachtel	waren	ihm	in	der	kurzen	Zeit
ihrer	 Bekanntschaft	 schon	 unentbehrlich	 geworden,	 und	 so	 lud	 sie	 die	 schöne
Jahreszeit,	 die	 Muße,	 die	 Lust	 umherzuschwärmen,	 ein,	 noch	 einige	 schöne
Gegenden	 Deutschlands	 zu	 besuchen.	 Ferdinand	 war	 seit	 einiger	 Zeit	 viel
sinnender	und	finsterer	geworden;	Walther	hatte	bemerkt,	daß	er	Briefe	erhielt,
die	er	sorgfältig	verbarg	und	die	ihn	verstimmten.	Zuweilen	fiel	es	Walther	ein,
er	 könne	 mit	 Ferdinand	 über	 seine	 Trauer	 sprechen,	 er	 dürfe	 es	 wohl	 mit
Empfindlichkeit	 rügen,	 daß	 er	 daraus,	 was	 ihn	 so	 betrübe,	 dem	 Freunde	 ein
Geheimniß	 mache;	 doch	 bedachte	 er	 dann,	 daß	 er	 selbst	 ja	 eben	 so	 gegen
Ferdinand	verfahre	und	von	der	Absicht	seines	Ritterzuges	gegen	diesen	nichts
verlauten	lasse.
Die	 Freunde	 nahmen	 von	 Würzburg	 aus	 den	 Weg	 nach	 dem	 Spessart	 und

erfreuten	sich	dieses	Waldgebirges	und	der	herrlichen	Aussichten,	die	sich	ihnen
links	 und	 rechts	 in	 die	 Unermeßlichkeit	 der	 frischen	 Wälder	 darboten.	 In
Aschaffenburg	hielten	sie	sich	nicht	auf,	sondern	begaben	sich	nach	Darmstadt,
um	über	die	 schöne	und	altberühmte	Bergstraße	nach	Heidelberg	zu	gehn.	Die
Nacht,	welche	sie	überraschte,	verweilten	sie	 in	Heppenheim,	und	Walther	und
Ferdinand	stiegen	zur	Ruine,	der	Starkenburg,	hinauf,	und	erfreuten	sich	in	der
anbrechenden	Dämmerung	der	Aussicht	auf	den	Rhein,	an	welchem	sie	Worms,
Speyer	 und	 das	 ferne	Manheim	 sahen.	Die	Aussicht	 in	 den	Odenwald	 auf	 der
andern	 Seite	 war	 noch	 schöner,	 die	 wundervolle	 Einsamkeit,	 die	 schönen
Formen	der	Berge,	welche	alle	dicht	mit	Wäldern	bewachsen	sind,	erhoben	das
Gemüth	der	Freunde	zu	edeln	Gefühlen.
Wachtel,	 der	 den	 steilen	 Aufgang	 zur	 Ruine	 fürchtete,	 war	 im	 Gasthofe

zurückgeblieben,	und	schrieb	indessen	seiner	Frau	nach	Guben	folgenden	Brief:

Heppenheim,	den	13.	Julius	1803.

Liebes	Weib,	 ich	muß	Dir	doch	auch	einmal	schreiben,	damit	Du	nicht	auf	die



Meinung	 geräthst,	 ich	 sei	 gar	 verloren	 gegangen	 oder,	 wie	 der	 Ausrufer	 in
Teplitz	 sich	 ausdrückt,	 in	 den	Verlust	 gerathen,	was	 im	Grunde	 besser	 ist,	 als
jener	hochdeutsche	Ausdruck.
Du	kennst	aber	schon	meine	Art	und	Weise,	daß	ich	gern	praktisch,	deutlich,

einfach	 schreibe	 und	 mich	 nicht	 mit	 Gefühl	 und	 Schwärmerei	 befasse.	 Des
Handelns,	 Schaffens	 ist	 so	 viel	 in	 der	 Welt,	 daß	 ein	 rechtlicher	 Mann	 zum
Schwärmen,	zur	Mystik	oder	dem	übertrieben	feinen	Denken	keine	Zeit	behält.
Wie	nüchtern	und	gefaßt	ich	aus	Guben	mit	dem	frühesten	ausreisete,	wird	Dir

wohl	 noch	 erinnerlich	 seyn.	Meinen	 Ferdinand	 traf	 ich	 nebst	 einem	 gewissen
Walther,	einem	halb	polnischen	Menschen,	im	unmittelbaren	Himmelreich	einer
Rafaelischen	 Entzückung.	 Ich	 war	 eben	 nicht	 zum	 Umgang	 mit	 Engeln
aufgelegt,	 denn	 ich	 hatte	 noch	 den	 Reisestaub	 an	 den	 Füßen.	 Wenn	 man
überhaupt	gewohnt	ist,	in	der	großen	Welt	zu	leben,	wie	wir	in	Guben	es	sind,	so
wird	 einem	 jegliche	 Kleinstädterei	 verhaßt.	 Ich	 versichere	 Dich,	 die	 ganze
Bergstadt	 hier,	 von	 der	 soviel	 gesprochen	wird,	 ist	 im	Wesentlichen	 in	Nichts
von	unserm	gewöhnlichen	Spaziergang	bei	Guben	verschieden,	 außer	daß	hier
die	ziemlich	hohen	Berge	sind,	wo	wir	dort	den	hölzernen	Zaun	haben	und	auf
der	andern	Seite	die	Fichtenschonung.	Was	ist	denn	nun	die	Dresdner	Brücke	so
Großes?	 Ich	 habe	 immer	 an	 unsre	 hölzerne	 denken	müssen.	Diese	 ist	 nicht	 so
lang,	 aber	man	 sieht	 doch	 auch	 rechts	 und	 links	 recht	 hübsche	Kiefern	 in	 der
Ferne,	und	Brombeerngesträuch	und	etwas	Sand.	So	ein	Badaud	oder	Plat	pied
aus	irgend	einer	großen	Stadt	spricht	immer,	wenn	er	unser	Guben	nicht	gesehn
hat,	 vom	 Pariser	 Louvre,	 oder	 dem	 Straßburger	 Münster,	 wohl	 gar	 von	 der
London-Brücke	 oder	 dem	 Wasserfall	 von	 Niagara.	 Sollen	 sich	 da	 deutsche
Herzen	 nicht	 empören?	Als	wenn	 unsre	 romantische	 Tümpel,	 die	Haideflecke
bei	 Lübben	 und	 Luckau,	 unsre	 Sandpartien	 nach	 der	 Oder	 zu,	 der	 hübsche
Sumpf	eine	Viertelmeile	von	uns,	so	gar	nichts	wären!
So	kamen	wir	denn	also	auf	den	Nollendorfer	Berg.	Es	war	so	dicker	Nebel,

daß	 ich	mich	 gleich	 von	meinen	Kameraden	 verlor	 und	 in	 eine	Wolke,	wie	 in
einen	großen	Wollsack	gerieth.	Ich	trat	mit	meinen	Reisestiefeln	auf	die	Flocken
und	ging	hübsch	darauf	spazieren;	und	es	geht	sich	schnell,	sodaß,	ich	weiß	nicht
wie	weit,	ich	schon	in	die	böhmischen	Dörfer	hineingerieth,	ohne	allen	Weg	und
ohne	Straße.	Herrliche	Anstalt,	gleich	diesen	dicken	Nebel,	wie	die	Wolke	der
Bundeslade,	 zwischen	 Sachsen	 und	 Böhmen	 oder	 zwischen	 Deutschland	 und
Oestreich	 zu	 stellen.	 Tausend,	 wie	 marschirte	 ich	 nun	 fort!	 Statistisch-
ökonomisch-politisch-historische	 Bemerkung	 für	 meine	 hydraulisch-
aphoristische	 künftige	 Reisebeschreibung	 der	 spanischen	 Schlösser	 und
böhmischen	 Dörfer:	 —	 Ich	 fand	 nehmlich,	 daß	 Angestellte	 (Beamte,	 die	 oft
durchfallend	sind,	aber	selbst	niemals	umfallen)	auf	eine	auffallende	Weise	die



besten	und	kräftigsten	Stücke	des	Nebels	auf	Flaschen	zogen,	wie	es	wohl	auch
bei	 den	Gesundbrunnen	 geschieht.	 Schäumt	 die	 unnütze	Kraft	 ab,	 so	wird	 ein
hübsches	Getränk	 und	magenstärkender	 Saft	 aus	 dem	 leichten	Dinge,	welches
dann	Professoren	und	Schüler,	Geistliche	und	Denker,	feinfühlende	Autoren,	die
gern	 scherzando	 schreiben,	 und	 billige	 Staatsmänner	 wie	 altherkömmliche
Gesetzkünstler	 und	 Fabrikanten	 gern	 genießen	 und	 sich	 einander	 mittheilen.
Trifft	es	nicht	richtig	ein,	daß	Nebel	rückwärts	gelesen	Leben	heißt,	und	Leben
Nebel?	 Eins	 ist	 die	 Quadratwurzel	 vom	 andern.	 Darauf	 sollten	 unsre	 Denker
mehr	lossteuern.	Siehe,	mein	Kind:	—	wenn	ich	zu	Einem	sage,	der	noch	nicht
reif	ist	und	es	gern	werden	möchte:	Lese!	so	sieht	das	wie	ein	guter,	verständiger
Rath	 aus.	 Hat	 er	 aber	 tiefern	 Sinn	 und	 buchstabirt	 rückwärts,	 so	 merkt	 er	 im
stillen	Gemüthe	wohl,	daß	ich	 ihn	nur	einen	Esel	gescholten	habe.	O	es	 ist	ein
unergründlicher	 Tiefsinn	 in	 diesen	 Betrachtungen.	 Nicht	 wahr,	 es	 giebt
Mülleresel,	 wilde	 Esel,	 Esel	 zu	 Spazierritten	 u.	 s.	 w.	 —	 aber	 der	 völlig
unvertilgbare,	von	vorn	wie	hinten	sich	immer	gleich	bleibende	ist	der	von	mir
entdeckte	 Lese-Esel.	 Auch	 wenn	 ich	 imperativisch	 oder	 imperatorisch	 sage:
Esel,	lese!	bleibt	er	sich	gleich,	doch	gefällt	obige	Thierart	 in	der	Bezeichnung
besser,	 denn	 es	 stempelt	 sich	 darin	 jenes	 ewig	 unermüdliche	 Geschöpf,	 jene
unverwüstbare	 Creatur,	 die	 wir	 hinter	 Ladentischen,	 auf	 Caffeehäusern,	 unter
den	 lieben	 Zeitungen	 und	 allerliebsten	 Journalen,	 Tagesblättern,	 Broschüren,
Libellen	 (nicht	 den	 Insekten),	 Romanen	 und	 dergleichen	 sitzen	 sehn	 und
schlingen	—	mit	einem	Wort,	den	in	unserm	Jahrhundert	ausgebildeten	Leseesel.
Die	vergleichende	Anatomie	sollte	sich	nur	seiner	bemächtigen	und	Gall	seinen
Schädel	untersuchen.	Wie	in	Afrika	oder	Indien	jene	wandernden	Ameisenheere
oft	unsäglichen	Schaden	anrichten	und	Verderben	verbreiten,	so	fürchte	 ich	für
Europa	und	noch	mehr	für	unser	Deutschland	die	traurigsten	Verheerungen	von
der	Vermehrung	und	dem	Ueberhandnehmen	dieses	Lese-Esels.	Wie	er	denn	nun
von	vorn	oder	hinten	immerdar	ein	Leseesel	bleibt,	so	sprach	ich	neulich	schon
mit	 einem	 denkenden	Medicus	 über	 den	 Fall,	 ob	 das	 Thier	 nicht	 wirklich	 die
Qualität	 noch	 erhalten	 könne	 und	würde,	 auch	 von	 hinten,	mit	 dem	Sitztheile,
sowie	 vorne	mit	 seinen	Augen	 zu	 lesen.	Der	 Philosoph	 approbirte	 sehr	meine
Hypothese	 und	 meinte,	 das	 Monstrose	 sei	 immerdar	 nicht	 den	 gewöhnlichen
Naturgesetzen	 unterworfen.	 Und	 wirklich,	 wie	 ich	 wieder	 die	 sogenannte
Ressource	 besuchte,	 wo	 ich	 die	 beste	 Sorte	 und	 die	 qualificirtesten	 dieser
Leseesel	 zu	 finden	 gewohnt	 war,	 bemerkte	 ich	 zu	 meinem	 Erstaunen,	 daß
diejenigen,	die	in	der	Entwicklung	am	meisten	vorgeschritten	waren,	unruhig	auf
ihren	gepolsterten	Bänken	beim	aufmerksamen	Lesen	hin	und	wieder	ruschten,
sich	 bald	 stärker	 auf	 das	 Polster	 drückten,	 bald	 lüfteten,	 bald	 sich	 rechts,	 bald
links	 hin	 bewegten,	 als	 wenn	 sie	 ein	 besseres	 Licht	 erstrebten.	 Ich	 sah	 aber



deutlich,	 daß	 ihnen	 oben	 nichts	 fehlte,	 ihr	 Fundament	 aber	 einen	 Mangel
verspürte.	Der	Vorsteher	dieser	Ressourcen-Anstalt	 oder	dieses	Casino-Wesens
ist	ein	denkender	Mann;	ich	nahm	ihn	beiseit	in	ein	Nebenzimmer,	von	wo	man
durch	 Glasthüren	 Alles	 im	 Saal	 beobachten	 kann,	 und	 machte	 ihn	 auf	 jenes
bedenkliche	Hin-	und	Herrutschen	aufmerksam.	„Wollen	Sie	denn	nicht,	suchte
ich	 ihn	zu	persuadiren,	vielleicht	morgen	den	Versuch	machen	und	einige	gute
lesbare	 Journale,	 oder	 einige	 scharfe	 Schriften	 gegen	 die	 Regierung	 über	 jene
Polster	spannen	lassen,	um	zu	sehn,	ob	meine	Vermuthung	sich	bestätigt?“	„Wie,
Herr,	 fuhr	 mich	 der	 Mann	 an,	 indem	 er	 mich	 mit	 seinen	 großen	 Augen
betrachtete:	 was	 fabeln	 Sie	mir	 da	 von	 einer	 neuentdeckten	 Thierart?	 Es	 sind
lauter	würdige	Herren	und	ausgezeichnete	Männer,	die	das	Beste	des	Landes	und
der	Welt	im	Auge	behalten.	Sie	rutschen	heute	übermäßig,	das	ist	wahr,	das	kann
aber	auch	vom	Denken	oder	vom	bewegten	Gemüthe	herrühren.	Auf	keinen	Fall
aber	dürfte	ich	es	gestatten,	wenn	Sie	auch	wirklich	Recht	hätten,	daß	alle	diese
Mitglieder	in	Naturalibus	da	säßen,	um	zwei	Zeitungen	zu	gleicher	Zeit	lesen	zu
können.“	„O	Sie	kurzsichtiger	Mann!	rief	ich	aus;	brauchen	Sie	denn	nicht	selbst
Brillengläser?	Sieht	man	nicht	durch	einen	Flor	und	Sieb?	Und	so	würden	sich
die	Beingewande	gestalten;	Fabrikherren	würden	mit	scharfem	Blick	die	Zeuge
entdecken	und	verfertigen,	durch	welche	sich	am	besten	lesen	ließe;	neuer	Flor
des	Gewerbes,	frische	Aufmunterung	zur	Arbeit	und	Speculation.“
So	 stand	die	Sache	vor	meiner	Abreise,	 ehe	 ich	 in	das	Nebelleben	oder	den

Leben-Nebel	 gerieth.	Wie	 ich	 zu	meinen	Reisengefährten	wieder	 zurück	 kam,
weiß	ich	selbst	nicht,	wie	aber	in	der	Nacht	der	Camin	so	gar	gewaltig	rauchte,
war	ich	wieder	bei	ihnen	und	bei	mir.	Aus	dem	soliden	Nebel	gerieth	ich	aber	in
eine	 noch	 wolligere	 und	 flockenreichere	 Väterlichkeit	 und	 Mutterempfindung
mit	 Zwillingen	 und	Drillingen	 u.	 s.	 w.	Was	 aber	merkwürdiger	 ist,	 als	 solche
Lappalien,	 ist,	 daß	 man	 unter	 feierlichem	 Schießen	 Carlsbad	 noch	 höher	 als
Teplitz	gestellt	 hat,	 es	noch	drüber	hinauf	gesetzt;	 so	kommt	die	Meeresfläche
immer	 tiefer,	 und	 da	 das	 Meer	 außerdem	 schon	 abnimmt,	 so	 wird	 es	 kein
Wunder	seyn,	wenn	wir	ganz	auf	das	Trockne	gerathen.	Bei	den	Heiling-Felsen
sind	Braut	und	Bräutigam,	Priester	und	Brautjungfern	 in	Stein	verwandelt,	 ich
habe	 sie	 selber	 stehn	 sehn.	Daß	 die	Leute	 nach	 der	Hochzeit	 recht	 ledern	 und
hölzern	 werden,	 erleben	 wir	 alle	 Tage,	 es	 ist	 kein	 großes	 Wunder,	 daß	 diese
damals,	in	einem	noch	unaufgeklärten	Jahrhundert,	das	Prävenire	gespielt	haben,
um	in	jenem	beliebten	Stein	der	Hölzernheit	zu	entgehen.
Aber	in	den	herrlichen	Gegenden	habe	ich	etwas	sehr	Wichtiges,	und	wovon

ich	noch	keine	Erfahrung	hatte,	kennen	gelernt.	Immer	habe	ich	es	geglaubt	und
Dir	 gepredigt,	 daß	Adam	 und	 Eva	 vor	 ihrem	 Falle	 nicht	 so	 körperliche	 grobe
Speisen	 genossen,	wie	wir	 jetzt	mit	 den	 thierischen	Zähnen	 sie	 zerbeißen	 und



zermalmen,	 sondern	 daß	 sie	 die	 geistigen	 Essenzen,	 die	 unsichtbare	Kraft	 der
schönsten	 Gewächse	 und	 der	 himmlischen	 Kräfte	 einsogen.	 Wie	 einem
denkenden	 Forscher	 nun	 wohl	 wird,	 wenn	 sich	 ihm	 eine	 solche	 mystische
Ueberzeugung	 durch	 unumstößlichen	 Beweis	 vergegenwärtigt,	 ist	 mit	 Worten
nicht	 auszusprechen.	 Sie	 nennen’s	 in	 ihrer	 sterblichen	 Unbeholfenheit	 einen
rothen	Ungarwein,	und	mit	anmaßendem	Kunstausdruck	die	Mennische	Essenz.
Wer	aber	die	wahre	Sprache	kennt	und	den	Urtext	versteht,	sieht	durch	den	grob
ersonnenen	 philologischen	Kniff,	 und	 erkennt	 aus	 der	 echten	 Etymologie,	 daß
Adam	es	damals	auf	seinem	höhern	kritischen	Standpunkt	die	Menschen-Essenz
nannte;	 und	 das	 ist	 sie	 denn	 auch,	 und	 mein	 Forschen	 und	 Ergründen	 dieser
Materie	gereut	mich	so	wenig,	daß	binnen	kurzem	mehrere	Flaschen	von	diesem
Liquor,	 dieser	 Essenz,	 bei	 Dir	 in	 Guben	 eintreffen	 werden,	 die	 ich	 wohl
aufzubewahren	Dich	bitte.	Wie	sehr	es	Sünde	war,	vom	Baum	der	Erkenntniß	zu
naschen,	darin,	wie	in	allen	meinen	religiösen	Ueberzeugungen,	hat	mich	diese
Wunder-Essenz	 von	 neuem	 gekräftigt.	 Denn	 wie	 man	 sie	 nur	 ein	 Weilchen
genossen	hat,	und	sie	wieder	schmeckt,	und	von	neuem	versucht,	 führt	 sie	uns
bald	 in	 jenes	 selige	Land,	wo	alle	Kenntniß	aufhört	und	verschwindet,	wo	das
trockne,	kümmerliche	Bewußtsein	immer	mehr	verdämmert	und	verdunstet,	um,
wenigstens	 auf	 einige	Zeit,	 den	 sündhaften	Zustand	 der	 Erkenntniß	 des	Guten
und	Bösen	 abzuschütteln.	Nein,	 dieser	Gegensatz	 hört	 dann	 auf,	 und	man	 lebt
einzig	und	allein	 im	Guten,	 in	dieser	Menschen-Essenz.	O	wie	neidisch	meine
Freunde	 waren,	 daß	 ich	 diese	 Entdeckung	 gemacht	 hatte,	 die	 unsrer	 ganzen
Weltgeschichte	 eine	 andre	 Richtung	 geben	 kann.	 Uebrigens	 liegen	 im
Hochheimer	 und	 Johannisberger	 auch	 ganz	 respektable	 Richtungen	 verborgen,
und	eben	jetzt	steht	eine	Flasche	vom	letzteren	neben	mir,	aus	welcher	ich	Deine
Gesundheit	trinke.
Unser	Weg	muß	sonderbarer	Weise	vor	Prag	vorbeigegangen	seyn,	denn	die

Straße	 führt	nicht	durch,	und	doch	 soll	Prag	die	Hauptstadt	von	ganz	Böhmen
seyn.	 Wir	 sind	 wenigstens	 durch	 Franken	 gekommen.	 Endlich	 aber	 ist	 doch
unser	Kotzebue	anerkannt,	und	es	hat	sich	erwiesen,	daß	er	alle	Alten	und	Neuen
übertrifft;	 man	 sollte	 ihn	 aber	 zum	 Patentdichter	 machen,	 daß	 kein	 andrer,	 so
lange	er	lebte,	Theaterstücke	schreiben	dürfte.
In	 Würzburg	 in	 der	 würzhaften	 Landschaft	 haben	 wir	 im	 Wirthshause	 mit

vieler	 Anmuth	 gewohnt,	 denn	 in	 Bamberg	 hatten	 sie	 einen	 ambulanten
Gottesdienst	und	cassirten	mit	vielem	Spektakel	die	silbernen	Sachen	von	Werth
ein,	weshalb	es	uns	dort	nicht	gefiel,	so	alt	auch	der	Dom	seyn	mag.	Wir	haben
auch	 auf	 der	 Stelle	 gestanden,	 wo	 Otto	 von	 Wittelsbach	 den	 Kaiser	 Philipp
ermordet	 hat.	Die	Ruine	 gehört	 einem	 berühmten	 jüdischen	Arzt,	welcher	mit
aller	Gewalt	unsern	Freund	Walther	trepaniren	wollte.	Er	ist	aber	bis	dato	noch



nicht	rasend,	und	erhielt	eine	Ehrenerklärung.	Nur	kaufen	will	dieser	neugierige
Mann	 vielerlei,	 und	 er	 kann	 es,	 weil	 er	 reich	 genug	 zu	 seyn	 scheint.	 Bei	 der
Treppe	im	fürstlichen	Schloß	zu	Würzburg	ist	ein	kurioses	vielfaches	Echo,	das
hat	er	richtig	erstanden,	um	es	bei	sich	zu	Hause,	in	seinem	Garten	anzubringen.
Man	 war	 dabei,	 es	 sehr	 vorsichtig	 einzupacken.	 Das	 Auspacken	 an	 Ort	 und
Stelle	aber	muß	mit	noch	größerer	Circumspection	geschehen.	Denn	die	Sache
ist	fast,	nur	im	Großen,	wie	mit	einer	Champagnerflasche.	Das	Ding	darf	nicht	in
alle	Lüfte	verflattern,	wo	es	keinem	Menschen	zum	Gewinn	ist.	Im	Garten	muß
es	an	der	rechten	Wand	sehr	künstlich	eingefugt	und	eingeleimt	werden,	damit	es
richtig	 antwortet	 und	 nicht	 auf	 Schwarz	 Weiß,	 auf	 Ja	 ein	 Nein	 spricht.	 Herr
Walther	will	sich	dann	einen	tüchtigen	Mann	vom	Amt	kommen	lassen,	der	mit
Echos	umzugehen	weiß,	und	selbst	nur	ein	Widerhall	seines	gnädigen	Herrn	ist,
der	soll	 ihm	das	Ding	pfropfen	oder	 inokuliren,	damit	es	noch	öfter	und	 lauter
jede	 Anrede	 nachspricht.	 Ein	 in	 Ruhestand	 versetzter	 Geheimer	 Rath	 braucht
sein	Echo	nicht	mehr	in	der	Sitzung	abzugeben,	und	dieser,	hofft	Walther,	wird
ihm	dieses	 für	 ein	Billiges	 ablassen.	Denn	das	 ist	 auch	 zu	observiren,	 daß	das
Echo,	wenn	es	nun	wieder	gelüftet	wird,	nicht	dem	Freunde	Walther	oder	einem
andern	würdigen	Manne	in	den	Hals	fährt.	Davon	hat	man	schon	merkwürdige
und	traurige	Beispiele.	Der	Minister	in	—	(ja	da	um	die	Ecke,	rechts	oder	links
von	uns,	Du	brauchst	es	eben	nicht	so	genau	zu	wissen)	war	der	beste	Kopf	im
Lande,	nur	widersprach	er	dem	regierenden	Herrn	immerdar.	Plötzlich	(und	die
gewöhnlichen	Menschen	meinen,	es	sei	durch	eine	Gehaltsverdopplung	bewirkt,
was	 aber	 die	 Erscheinung	 weder	 psychologisch	 noch	 physiologisch	 erklären
würde)	spricht	er	wörtlich	und	buchstäblich	Alles	so,	wie	sein	Landesvater.	Zur
Erheiterung	war	dieser	große	Kopf	in	ein	Bad	gereiset,	in	dessen	Nähe	sich	ein
ganz	 vorzügliches	 Echo	 aufhielt.	 Der	Minister	 spielt	 mit	 dem	Dinge,	 wie	mit
einem	jungen	Kätzchen,	frägt,	 läßt	antworten,	schreit	und	singt,	um	das	Wesen
recht	von	allen	Seiten	kennen	zu	 lernen;	darüber	wird	er	müde,	er	gähnt,	ohne
die	Hand	vor	den	Mund	zu	halten,	und	die	boshafte	Creatur	benutzt	den	Moment
und	springt	ihm	in	den	Hals	hinein.	Nun	kann	er	es	nicht	loswerden,	so	sehr	er
Medicin	braucht.	 Im	Bade	 ist	 das	Echo	 seitdem	 fort.	Die	Dummen	behaupten,
weil	die	Bergleute	eine	vorlaufende	Felsenwand	weggesprengt	haben.	Nein,	auf
eben	 beschriebene	 Art	 sind	 sehr	 viele	 dieser	 Echoisten	 entstanden,	 die	 der
gemeine	Mann	zu	oft	mit	den	Egoisten	verwechselt,	die	freilich	auch	manchmal
nahe	an	einander	grenzen,	wie	die	Buchstaben	g	und	h.
Unser	Walther	hat	neulich	etwas	gethan,	wovon	alle	Philosophen	und	Denker

immerdar	ausgesagt	haben,	es	sei	unmöglich.	Er	schwang	sich	nehmlich	auf	dem
Rade	der	Fortuna	um,	und	es	gelang	ihm,	oben	auf	dem	Gipfel	wenigstens	eine
halbe	 Stunde	 lang	 ungestört	 zu	 verharren.	 Er	 hätte	 also	 den	 Nagel	 oben



einschlagen	 können,	 wenn	 er	 nicht	 selbst	 vernagelt	 gewesen	 wäre,	 denn	 er
fluchte	 und	 wetterte,	 um	 nur	 wieder	 hinabzugelangen.	 Ein	 wunderliches
Frauenzimmer,	 vielleicht	 die	 Fortuna	 selbst,	 sah	 ihn	 dort	 oben	 thronen	 und
lachte,	wie	 es	mir	 schien.	 Ich	 konnte	 sie	 aber	 nicht	 erhaschen.	Man	 schrie	 ihr
Maschinka	 nach.	 Hieß	 nicht	 die	 geheimnißvolle	 Unbekannte	 so,	 die	 bei	 uns
logirte?	 Mir	 schien	 auch,	 aber	 ungewisser	 Schein	 nur,	 als	 sähe	 sie	 jener
Flüchtigen	 ähnlich.	 Aber	 mein	 Studium	 und	 der	 Genuß	 der	 himmlischen
Essenzen	macht,	daß	ich	mich	solcher	irdischen	Dinge	nur	sehr	dunkel	erinnere
und	keine	Rechenschaft	davon	geben	kann.	Wenn	sie	es	war,	ist	sie	mir	und	den
Uebrigen	wieder	entlaufen,	ob	wir	gleich	alle	hinter	ihr	drein	waren.	Walther,	der
Herabgestiegene,	auch.	Fortuna	aber	oder	Maschinka	war	verschwunden.

———

Die	 Beiden	 kamen	 spät	 von	 der	 Starkenburg	 zurück,	 und	 indem	 sie	 in	 das
Zimmer	 traten,	 hörten	 sie,	 wie	 Wachtel	 sich	 selber	 den	 letzten	 Theil	 und
Beschluß	seines	Briefes	vorlas.	Walther	fuhr	auf	ihn	zu	und	fragte:	was	war	das
für	eine	Dame,	die	jener	in	Würzburg	ähnlich	war?	Auch	Ferdinand	setzte	ihm
leidenschaftlich	 mit	 Reden	 zu;	 doch	 Wachtel,	 der	 jetzt	 seine	 Flasche
Johannisberger	völlig	geleert	hatte,	sagte:	Meine	Herren	und	Freunde,	 ich	habe
da	 einen	 häuslichen	 vertraulichen	 Brief	 an	meine	 Gattin	 geschrieben,	 welcher
nichts,	als	Familienverhältnisse	und	Versicherungen	meiner	Liebe	enthält,	diesen
kann	ich	Euch	also	unmöglich	mittheilen;	die	letzte	Anspielung,	die	Ihr	zufällig
vernommen	 habt,	 ist	 nichts	 weiter	 als	 die	 Beziehung	 auf	 eine	 Sache,	 die	 ich
selber	 nicht	 verstehe	 und	 das	 Wenige,	 was	 ich	 davon	 wußte,	 seitdem	 völlig
vergessen	habe.	Ich	war,	als	jenes	Frauenzimmer	schnell	in	unser	Zimmer	dort	in
Guben	 trat,	 eben	 in	 Gedanken	 und	 Studien	 versenkt;	 kurzum,	 sie	 hatte	 einen
Brief	an	meine	Frau,	den	ich	damals	nicht	lesen	konnte	oder	wollte,	und	ein	alter
Mann	begleitete	sie,	von	dem	es	unentwickelt	vor	mir	liegt,	ob	er	ein	Herr	oder
ein	 Bedienter	 war.	 Kurz,	 mit	 einem	Wort,	 sie	 bewohnte	 ein	 Zimmer,	 als	 ich
schon	 schlief.	 Sie	 kam	 mir	 hübsch	 vor,	 und	 nachher,	 als	 ich	 sie	 wiedersah,
konnte	 ich	mich	nicht	 bestimmt	 erinnern,	 ob	 es	 noch	dieselbe	oder	 eine	 andre
war.	Diese	zweite	war	aber	noch	schöner.	Vielleicht	hatte	sie	aber	die	Frische	des
Morgens	so	gefärbt.	Nun	fragte	ich	wieder	nach	ihr,	und	sie	war	schon	abgereist,
und	da	es	mich	nichts	anging,	schlug	ich	es	mir	aus	dem	Sinn,	und	so	vergaß	ich
es,	und	so	reiste	ich	nach	Dresden	ab,	und	so	sind	wir	nun	hieher	gerathen,	und
das	 Briefschreiben	 hat	 mich	 angegriffen,	 und	 der	 Johannisberger	 hat	 mich
gestärkt,	und	das	ist	Alles,	was	ich	von	der	Sache	weiß.
Daß	 mich	 die	 Sache	 interessirt,	 sagte	 Walther,	 darüber	 könnte	 ich	 meine



Gründe	 angeben;	 aber	 warum	 Sie,	 Ferdinand,	 so	 neugierig	 sind,	 begreife	 ich
nicht.
Ich	weiß	selbst	nicht,	antwortete	dieser,	weshalb	ich	mich	darnach	erkundige;

man	macht	seinen	Freunden	in	der	Regel	Alles	nach,	weil	sie	nach	einiger	Zeit
ein	gemeinsames	Interesse	verknüpft.	Und,	gestehe	ich	es	nur,	in	jener	Nacht,	als
wir	 in	 Guben	 waren,	 hörte	 ich	 durch	 die	 offenstehenden	 Fenster	 der	 untern
Zimmer	meinen	Freund	Wachtel	schon	mit	seiner	Frau	von	dieser	Dame	reden,
ich	 war	 schon	 damals	 neugierig,	 aber	 mein	 Freund	Wachtel	 war	 in	 einem	 so
bedenklichen	Zustande,	daß	ich	mich	ihm	nicht	zu	erkennen	geben	mochte;	auch
rückte	schon	der	erste	Morgen	herauf	und	unsre	Abreise	drängte.
Sieh!	 sieh!	 sagte	Wachtel	gähnend,	meine	confuse	Frau	hat	mir	damals	eine

noch	 confusere	 Geschichte	 vorgetragen,	 von	 einem	 sehr	 hübschen	Menschen,
den	sie	hundertmal	einen	Engel	nannte.	Sie	schien	zu	meinen,	ohne	des	Engels
Beihülfe,	der	sich	so	edel	betragen,	hätte	ich	die	ganze	Nacht	draußen	im	Grase
liegen	müssen.	Sie	machte	 ein	Mährchen	draus,	wie	das	von	der	Martinswand
ist.	 Und	 nun	 entwickelt	 es	 sich	 also,	 daß	 Du	 dieser	 Engel	 warst.	 So
verschwinden	bei	nur	mäßiger	Forschung	alle	Wunder	aus	der	Geschichte.
Nach	einer	kurzen	Ruhe	fuhren	die	Freunde	am	schönen	Morgen	weiter,	aber

nur	langsam,	um	die	Gegend	zu	genießen.	Sie	kamen	schon	früh	in	Heidelberg
an.
Der	 Pfarrer	 Le	 Pique	 hatte	 dem	 jungen	 Ferdinand	 einige	Briefe	 an	 Freunde

mitgegeben,	 und	 so	 lernte	 dieser	 einen	 rüstigen,	 geistreichen	 Mann,	 Keyser,
welcher	Lehrer	an	der	Schule	war,	kennen.	Sie	besuchten	gemeinschaftlich	den
biedern	 Daub,	 sowie	 den	 herrlichen	 Creuzer,	 und	 in	 der	 schönen	 Umgebung,
unter	wissenschaftlichen	und	heitern	Mittheilungen	verflossen	ihnen	die	Stunden
und	 Tage	 im	 lieblichsten	 Wohlbehagen.	 Auch	 den	 trefflichen	 Pfarrer	 Abegg
lernten	 sie	 in	 Lohmen	 kennen,	 und	 die	 muntern	 Freunde,	 die	 Alle	 noch
jugendlich	 kräftig	 waren,	 durchstreiften	 das	 Gebirge	 und	 die	 blühenden
Kastanienwälder,	die	vielen	Bergen	hier	einen	ganz	südlichen	Charakter	geben,
und	 erkletterten	 alle	 irgend	 zugänglichen	 Theile	 des	 großen	 Heidelberger
Schlosses.
Mit	 Keyser	 ging	 Ferdinand	 in	 einer	 Nacht	 nach	 Zweibrücken	 hinüber,	 und

Walther	 verwunderte	 sich,	 daß	 der	 Freund	 ihm	 aus	 dieser	 Wanderschaft	 ein
Geheimniß	gemacht	hatte.
Walther,	der	noch	wenig	mit	Gelehrten	und	mehr	mit	dem	Adel	gelebt	hatte,

war	 höchlich	 erfreut,	 in	 dem	 Professor	 Daub	 die	 schöne	 Biederkeit	 echter
deutscher	Natur,	und	in	Creuzer	diese	Gewandtheit	des	Geistes,	sowie	diese	edle
Urbanität	kennen	zu	lernen;	Abegg’s	Milde	wirkte	wohlthätig	und	fein	auf	den
witzigen	Streit,	der	sich	manchmal	zur	Heftigkeit	erhob	und	den	besonders	der



lebhafte	Keyser	 gern	 veranlaßte.	Wenn	wahre	Gelehrte,	 die	 zugleich	 als	 echte
und	 edle	Menschen	 den	Ton	 des	Umganges	 haben,	 in	 freundlicher	Hingebung
scherzend	und	ernst	durch	alle	Gänge	des	Wissens	und	Forschens	wandeln,	 so
findet	sich	in	dieser	Umgebung	eine	Unterhaltung,	die	der	Menschenkenner	und
Weltmann	vergebens	in	den	andern	Zirkeln	der	Gesellschaft	suchen	wird.
Ein	 schöner	 Friede	 schien	 alle	 Gelehrte	 in	 Heidelberg	 zu	 vereinigen	 und

Ferdinand	erzählte	viel	von	einer	schönen	Zeit,	in	welcher	er	vor	wenigen	Jahren
in	Jena	 in	dem	Kreise	 lebte,	den	Wilhelm	und	Friedrich	Schlegel,	Novalis	und
Schelling	 bildeten.	 Er	 schilderte	 diese	 Wochen	 als	 das	 reichste	 und	 üppigste
Geistesbankett,	das	er	jemals	schwelgend	genossen	habe.
Nach	 einigen	 Tagen	 schrieb	 Ferdinand	 an	 eine	 Freundin,	 Charlotte	 von

Birken,	nach	Berlin.

Heilbronn,	den	18.	Julius	1803.

Meine	 theilnehmende	 Freundin,	 ich	 benutze	 die	 Nacht,	 indem	 meine
Reisegefährten	 schlafen,	 um	 endlich	 mein	 Versprechen	 zu	 erfüllen	 und	 Ihnen
einige	Nachrichten	von	mir	mitzutheilen.
Die	Spannung,	in	welcher	mich	diese	unfreiwillige	Reise	erhält,	muß	oft	der

Entzückung	und	der	Begeisterung	weichen,	 in	welche	mich	die	abwechselnden
großen	 und	 lieblichen	 Naturscenen	 versetzen,	 an	 welchen	 unser	 schönes
Deutschland	so	reich	ist	und	die	unsre	Landsleute	immer	noch	nicht	gehörig	zu
würdigen	wissen.
Von	 meinen	 Aussichten,	 Plänen,	 meinem	 künftigen	 Glück	 weiß	 ich	 Ihnen

noch	nichts	zu	sagen.	Alles	zieht	sich	in	die	Länge,	Alles	wird	fast	ungewisser,
als	 es	 war.	 Ein	 junger	 Mann	 in	 Heidelberg,	 Keyser,	 der	 mein	 ganzes	 Herz
gewonnen	 hat,	 führte	 mich	 nach	 Zweibrücken	 zu	 seiner	 reizenden	 und
liebenswürdigen	Braut,	und	hier	fand	ich	denn	endlich	einen	Brief	vom	Onkel,
der	 etwas	 Bestimmteres	 aussagte,	 und	 der,	 sonderbar	 genug,	 mich
wahrscheinlich	 bald	wieder	 in	 Ihre	Nähe	 führen	wird,	 da	 ich	 bis	 jetzt	 glauben
mußte,	Basel	sei	die	Richtung,	die	ich	nur	nehmen	könne,	und	die	Schweiz	sei
mein	 künftiger	 Aufenthalt.	 Indessen	 ist	 schon	 viel	 gewonnen,	 daß	 der
einflußreiche	angesehene	Mann	sich	zum	Vermittler	anbietet.	Ich	mag	Ihnen	von
manchen	Dingen,	 die	mir	 zugestoßen	 sind,	 nichts	Näheres	mittheilen,	weil	 ich
Alles	einem	mündlichen	Gespräche	vorbehalte,	man	auch	nicht	wissen	kann,	wie
ein	 Brief	 verunglückt,	 oder,	 bei	 der	 größten	 Vorsicht,	 in	 die	 unrechten	 Hände
geräth.
Von	dem	schönen	Heidelberg	aus	haben	wir	eine	kleine	Fußreise	gemacht,	um

Neckar-Steinach	 und	 die	 drei	 Ruinen	 zu	 sehen,	 die	 dort	 dicht	 neben	 einander



liegen.	 Das	 eine	 wüste	 Schloß	 war	 der	 Aufenthalt	 des	 berüchtigten
Lindenschmidt.	 Ein	 runder,	 steiler	 Hügel,	 der	 Dielsberg,	 macht	 dort	 einen
sonderbaren	Anblick;	hier	verließ	uns	Keyser,	der	uns	begleitet	hatte,	um	nach
Heidelberg	 zurückzukehren.	 Wir	 hatten	 jetzt	 einen	 schönen	 Weg	 nach
Hirschhorn,	welches	am	Neckar	liegt.	Ein	altes	Schloß	und	Kloster	sind	hier,	die
uns	durch	ihre	Alterthümlichkeit	große	Freude	machten.	Wir	nahmen	ein	Schiff,
und	fuhren,	von	einem	Pferde	gezogen,	den	Neckar	stromaufwärts.	Die	Gegend
ist	 reizend,	 viele	 alte	 Schlösser,	 die	 noch	 ganz	 in	 ihrem	 ehemaligen	 Zustande
sind,	 werden	 bewohnt.	 In	 Eberbach	 war	 viel	 Getümmel	 und	 ein	 Aufzug	 der
Bürger.	Nach	einigen	Stunden	jenseits	dieses	Städtchens	verließen	wir	das	Schiff
wieder,	 um	 zu	 Fuß	 zu	 wandern.	 Minneberg	 und	 zwei	 Hügel	 dort	 bilden	 eine
reizende	Gegend.	Bei	Neckar-Els	öffnet	sich	das	Thal.	Vor	der	Stadt	nahm	uns
ein	 schlechtes	 Wirthshaus	 auf	 und	 Walther	 miethete	 aus	 Eigensinn	 ein
sonderbares	 Fuhrwerk,	 um	 sich	 nur	 mit	 keinem	 Hauderer,	 der	 vielleicht	 auch
nicht	 vorzüglich	 gewesen	wäre,	 einzulassen.	 In	 den	meisten	Menschen,	 selbst
vernünftigen,	offenbart	sich	zuweilen	eine	falsche	Poesie,	die	sie	im	Leben	selbst
suchen	 oder	 unmittelbar	 in	 dieses	 hineintragen	wollen.	Bei	 den	 ganz	 dummen
Wirthsleuten	 hatte	 er	 auf	 Erkundigung	 erfahren,	 sie	 hätten	 einen	 leichten
Einspänner,	 der	 auf	 zwei	 Rädern	 laufe.	 Vielleicht	 fielen	 ihm	 die	 italienischen
Sedien	oder	ein	flüchtiges	Cabriolet	ein;	genug,	er	miethet	das	Ding,	um	so	mit
uns	 am	 folgenden	Mittag	 in	Heilbronn	 anzukommen.	 Ich	 entsetzte	mich	 nicht
wenig,	als	am	Morgen	das	elende	Gespann	vorfuhr.	Was	war	es?	Ein	viereckter,
grob	geflochtener	Korb,	der	auf	zwei	hohen	Rädern	unmittelbar	auf	der	Axe	lag.
Man	 hatte	 Säcke	 und	 Stroh	 hineingelegt.	 Ich	 schlug	 vor,	 lieber	 zu	 Fuß	 zu
wandern,	aber	der	boshafte	Wachtel	hatte	seine	Freude	an	diesem	Skandal,	und
Walther	 wollte	 sich	 kein	 Dementi	 geben.	 Wir	 klemmten	 uns,	 so	 gut	 es	 gehn
wollte,	 in	 den	 verwünschten	 Korb	 hinein,	 und	 ein	 blödsinniger	 Knecht
unternahm	 es,	 uns	 mit	 einem	 steifen	 Gaul	 so	 in	 Heilbronn	 im	 Triumph
aufzuführen.	 Zwei	 Stunden	 von	 dort	 liegt	 der	 Hornberg,	 welchen	 Götz	 von
Berlichingen	 von	 Conrad	 Schott	 kaufte	 und	 wo	 er	 den	 größten	 Theil	 seines
Lebens	hauste.	Der	steile	Berg	ist	auf	zwei	Seiten	mit	Wein	bebaut,	von	oben	hat
man	die	Aussicht	über	das	offene	Neckarthal	und	über	die	gegenüber	liegenden
niedrigern	 Felsen.	 Auf	 der	 Hinterseite	 des	 Berges	 ist	 ein	 enges	 Thal	 und	 ein
herrlicher	Wald,	der	sich	bis	dicht	an	die	Burg	erstreckt.	Alles	ist	oben,	auf	dem
Wege	 zur	 eigentlichen	 Festung,	 mit	 wüstem,	 verwachsnem	 Gestrüpp	 bedeckt.
Aus	 den	 Zimmern	 und	 Sälen	 des	 Schlosses	 genießt	 man	 einer	 vortrefflichen
Aussicht.	 Vor	 kurzem	 hätte	 das	 ganze	 Haus	 noch	 mit	 wenigen	 Kosten	 zum
Bewohnen	erhalten	werden	können,	jetzt	ist	es	verfallen	und	wird	nach	einigen
Jahren	wohl	ganz	zerstört	seyn.



Wir	 fuhren	 dann	 durch	 ein	Städtchen	Gudelsheim,	 das	 den	 deutschen	Herrn
gehört,	und	 ließen	uns	nach	Wimpfen	übersetzen.	Vor	Heilbronn	verließen	wir
doch,	trotz	unsrer	Aufklärung,	unsern	Karrn	und	zogen	zu	Fuß	in	die	Stadt	ein.
Alles	wurde	hier	zur	Huldigung	des	neuen	Herrn	eingerichtet,	der	Altar	 in	der
protestantischen	Kirche	war	 abgetragen,	 recht	 gut	 scheinende	Gemälde	waren,
ihm	zu	Ehren,	neu	übermalt	und	verdorben.	Kirche	und	Thurm	gehören	zu	den
merkwürdigen	 Gebäuden.	 Der	 berühmte	 wasserreiche	 Brunnen	 der	 Stadt	 hat
durch	eine	neue	schlechte	Balustrade,	um	die	man	die	alte	Einfassung,	die	besser
war,	wegreißen	mußte,	 viel	 an	 seinem	Wasser	 verloren.	Am	Rathhause	wurde
eben	 ein	 schönes	 steinernes	 Geländer	 weggebrochen,	 um	 Latten	 besser
anbringen	zu	können,	an	welchen	die	Lampen	zur	Illumination	befestigt	werden.
Wir	besuchten	die	Orte,	die	uns	von	früher	Jugend	auf	durch	den	Berlichingen
und	Göthe’s	Werk	so	merkwürdig	sind.	Auch	den	gewundenen	Thurm	kletterten
wir	hinauf	und	standen	oben,	neben	dem	Ritter,	wie	mich	dünkt,	dem	heiligen
Kilian.
Hätten	 wir	 es	 unterlassen	 können,	 nach	 Weinsberg	 hinauszufahren?	 Durch

Bürger’s	Romanze	ist	dieser	Ort	und	die	That	der	Weinsberger	Frauen	im	Munde
alles	 deutschen	 Volkes.	 So	 manches	 die	 Kritik	 gegen	 Bürger’s	 Balladen	 und
Romanzen	mit	Recht	ausstellen	kann,	so	vorsätzlich	er	so	oft	den	alten	einfachen
Ton,	 jenes	Geheimniß,	 im	Wenigen	und	 im	Verschweigen	viel	zu	sagen,	worin
Göthe	der	größte	Meister	ist,	vermied	und	nicht	finden	konnte,	so	bin	ich	doch
überzeugt,	Bürger’s	Balladen	werden	bei	uns	länger,	als	die	von	Schiller	leben,
der	(in	wenigen	ausgenommen)	noch	mehr	jene	stille	Einfachheit	verletzt	hat.



Um	Heilbronn	 ist	 eine	 schöne	 grüne	 Natur	 und	 wir	 waren	 alle	 mit	 unserm
Tagewerk	 zufrieden.	 Wie	 schön	 ist	 es,	 in	 einem	 Lande	 zu	 leben,	 wo	 Städte,
Bildwerke,	 Felsen	 und	 Berge	 auf	 alte	 Geschichte,	 auf	 große	 Kaiser	 und
merkwürdige	 Begebenheiten	 hinweisen.	 Wie	 herrlich	 ist	 in	 dieser	 Hinsicht
Deutschland	 ausgestattet!	Mir	 kommt	 es	 fürchterlich	vor,	 in	Amerika	 leben	 zu
müssen.	Und	die	verschiedenen	Epochen	der	Kaiserherrschaft,	 des	Aufblühens
der	 Familien,	 des	 stets	 wechselnden	 Verhältnisses,	 der	 großen	 wie	 kleinen
Fehden	 und	 die	 mannigfaltigen	 Gestaltungen	 und	 Umwandlungen	 des
Ritterthums,	 von	 der	 höchsten	 Bildung	 und	 der	 schwärmenden,	 poetisch-
fanatischen	 Verehrung	 der	 Frauen	 bis	 zum	 niedrigen,	 rohen	 Räuberhandwerk
hinab,	 alles	Dies,	 glaube	 ich,	 hat	 sich	 nirgends	 so	wundersam,	 vielseitig,	 grell
abstechend	gewiesen,	als	in	unserm	Deutschland.	Unsere	unwissenden	Autoren,
die	 diese	 Gegenstände	 behandeln,	 haben	 sich	 aber	 eine	 gewisse	 rohe	 Manier
gebildet,	die	immer	in	Zank,	Großsprecherei	und	leeren	Worten	wiedertönt,	ohne
uns	auch	nur	im	mindesten	ein	Bild	und	anschauliches	Gemälde	jener	Zeiten	zu
geben.	 Andre	 sehen	 nur	 Greuel,	 Verwilderung	 und	 Mord	 in	 jenen	 Tagen	 der
merkwürdigsten	 Entwicklung,	 und	 bedenken	 nicht,	 daß,	 wenn	 die	 Welt	 so
beschaffen	 gewesen	 wäre,	 wie	 sie	 sie	 verlästern,	 in	 kurzem	weder	 Gute	 noch
Böse,	Freie	und	Knechte	würden	übrig	geblieben	seyn.
Wie	 aber	 Gefühle	 absterben,	 wie	 der	 Sinn	 für	 das	 Schönste	 sich	 verlieren

kann,	 muß	 ich	 täglich	 mehr	 erfahren.	 Rührt	 uns	 schon	 in	 Stadt	 und	 Feld	 die
Hinweisung	auf	Geschichte	und	belebt	und	weiht	den	todten	Stein	und	den	Wald,
wie	viel	mehr	jenes	Mahnen	an	die	Wunder	und	die	Süßigkeit	unserer	Religion.
Und	 diese	 forttönende	 Poesie,	 dieses	 Erklingen	 der	 feierlichen	 Harfensaiten,
diesen	 still	 lebenden	 und	 stumm	 beredten	 Gottesdienst	 in	 der	 Einsamkeit	 der
Natur,	 im	Gewühl	 des	Marktes,	 in	 Felsgrotten	 und	Wäldern,	 im	Verherrlichen
der	Brücken	und	Ströme	finde	ich	nur	noch	in	den	katholischen	Provinzen.	An
Zoll	und	Polizei,	an	Argwohn	und	Paß,	an	Aufsicht	und	Visitation	werden	wir	im
Protestantischen	 genug	 erinnert,	 an	 die	 Bedeutung	 des	 Christenthums	 fast
niemals.	 Ja,	 jene	 Wundersagen,	 jene	 Bildwerke,	 Hymnen,	 Klöster,	 Mönche,
heilige	 Jungfrauen,	 Vorbitten	 und	 Schutzheilige	 sind	 Gegenstände	 des	 Spottes
und	Hasses.	Und	die	besten	Menschen	können	sich	oft	von	diesem	Aberglauben
gegen	 den	 Aberglauben,	 von	 dieser	 Gespensterfurcht,	 daß	 der	 Glaube	 an
Gespenster	wieder	kommen	könnte,	nicht	 frei	erhalten.	So	konnte	es	mein	neu
erworbener	 Freund,	 Keyser,	 nicht	 begreifen,	 wenn	 ich	 behauptete,	 die
Reformation	 sei	 zwar	 eine	 nothwendige	 gewesen,	 sie	 habe	 der	 Welt	 und
namentlich	Deutschland	 unendliches	Heil	 gebracht;	 aber	 viel	 Schönes,	Großes
und	Heiliges	sei	mit	Zerstörung	des	Schlechten	zugleich	vernichtet	worden,	und
dies	 sei	 es,	 was	 der	 eifrige	 Protestant	 nie	 anerkennen	 wolle	 und	 was	 die



Katholiken	 selbst	 nicht	 zu	 würdigen	 wissen.	 Auch	 ein	 schlechtes	 Bild	 an	 der
Landstraße	 rührt	 mich,	 weil	 es	 auf	 jene	 Geheimnisse	 hindeutet,	 die	 wir	 nie
vergessen	 sollen,	 wenn	 wir	 sie	 gleich	 auf	 dem	 gewöhnlichen	 Wege	 niemals
begreifen	können.	Die	Fratzen	in	manchen	Kirchen	stören	mich	so	wenig	wie	die
oft	 ungelenken	 Priester;	 denn	 auch	 im	 unansehnlichen	 Dornbusch	 blüht	 der
Frühling	heraus	und	bewegt	mich,	als	ein	Zeichen	der	allgemeinen	Auferstehung
des	Lebendigen.
Dies	 Gefühl	 des	 Mitleidens	 in	 der	 höchsten	 Liebe,	 daß	 wir	 durch

Selbstaufopferung	 das	 Opfer	 der	 Liebe	 vergüten	 möchten,	 diese	 schönsten
Gefühle	 sind	es	gerade,	die	die	meisten	Menschen	von	sich	abweisen	oder	die
Härteren	als	unrecht	verdammen.	So	heben	sie	sich	für	den	Sonntag,	 für	Orgel
und	 Predigt	 die	 feierlichen	 Empfindungen	 auf,	 oder	 sie	 schließen	 einen
verständigen	Contrakt	mit	dem	unbegreiflichen	Wesen,	welches	sie	Gott	nennen,
um	gegenseitige	Pflichten	und	Verbindlichkeiten	klar	im	Auge	zu	behalten.	Der
Vers	 eines	 Liedes	 aber,	 Abends	 unter	 einem	 Crucifix	 still	 und	 andächtig
gesungen,	 der	 Blick	 des	 betenden	 Greises	 auf	 einsamem	 Waldplatz	 zum
leidenden	Heiland	hinauf,	der	Kuß,	den	das	Kind	auf	seinen	Rosenkranz	drückt,
die	 Thräne	 der	Mutter,	welche	 auch	 den	 Sohn	 verlor,	 vor	 der	Mater	 dolorosa,
sagen	mehr,	als	alle	jene	kalte	Weisheit	verkündigen	und	lehren	kann.
Sie	 kennen	 ja	 aber,	 theure	 Freundin,	 meine	 Gesinnungen	 über	 diese

Gegenstände	und	stimmen	mir	bei.	Ich	hoffe	Sie	bald	zu	sehn;	im	Herbst	gewiß.

———

Walther	war	aus	andrer	Ursache	nachdenklich	von	Weinsberg	zurückgekommen.
Er	 hatte	 an	 der	 Wand	 der	 Kapelle,	 auf	 welcher	 die	 Geschichte	 der	 treuen
Weinsberger	Weiber	gemalt	 ist,	mit	Bleifeder	 frisch	angeschrieben	deutlich	die
Worte	gelesen:	„Romeo,	in	der	Höhle	zu	Liebenstein	findest	Du	den	24.	Juli	M
—	Julia.“	—	Seine	Gefährten	hatten	die	Schrift	nicht	bemerkt,	ihm	aber	flüsterte
sein	Genius	zu,	diese	Hinweisung	rühre	von	jener	vielgesuchten	Maschinka	her,
die	den	Mann,	welchen	er	verfolgte,	in	Liebenstein	erwarte.	Sein	Entschluß	war
daher	gefaßt,	nach	Liebenstein	zu	gehn	und	gewiß	am	24.	Julius	in	dieser	Höhle
zu	seyn,	in	welcher	er	diesen	Romeo	zu	entdecken	hoffte.	Er	konnte	sich	selber
keine	Rechenschaft	davon	geben,	warum	er	sich	die	wenigen	Worte	so	erklärte,
warum	 er	 der	 Meinung	 war,	 sie	 müßten	 von	 jener	 entflohenen	 Maschinka
herrühren,	deren	Handschrift	er	niemals	gesehn	hatte.	Aber	dieser	blinde	Trieb,
dieser	Instinkt	schien	ihm	gerade	ein	Beweis	dafür,	daß	er	auf	der	richtigen	Spur
seyn	müsse.
Am	folgenden	Morgen	trug	er,	ohne	seine	Gründe	anzugeben,	darauf	an,	daß



man	 noch	 einiges	 Merkwürdige	 in	 der	 Nähe	 betrachten,	 dann	 aber	 nach
Liebenstein	 reisen	 möge.	 Mein	 theurer	 Freund,	 sagte	 Ferdinand,	 mit	 einiger
Heftigkeit:	 wie	 kommen	 Sie	 auf	 diesen	 Entschluß?	Warum	 nach	 Liebenstein?
Ich	 hoffte,	 wir	 würden	 von	 hier	 aus	 uns	 mehr	 südlich	 und	 nach	 dem
Schwarzwald,	 vielleicht	 sogar	 nach	 der	 Schweiz	 wenden,	 um	 einen	 Theil	 des
Herbstes	 in	 den	 schönen	 Alpengegenden	 und	 an	 den	 erfrischenden	 Seen
zuzubringen.	Und	nun	schon,	noch	so	zeitig	im	Jahre,	uns	wieder	nach	Norden
wenden?	das	sieht	schon	wie	Rückkehr	aus,	die	ich	in	diesem	wahrhaft	schönen
Sommer,	der	uns	vielleicht	noch	lange	begünstigt,	weit	hinausschieben	möchte.
Schon	 umkehren?	 rief	 Wachtel	 aus:	 wie?	 Ich	 habe	 auf	 den	 Rhein	 und	 die

schönen	 Weinplätze	 Bacharach,	 Rüdesheim,	 Nierenstein	 gehofft	 —	 und	 nun
wieder	 in	das	kalte	Bierland	hineinreisen?	Ei,	welch	ein	böser	Geist	hat	 Ihnen,
verehrter	Freund,	den	bösen	Gedanken	zugeraunt?
Sie	wissen,	fuhr	Ferdinand	fort,	mir	ist	nur	in	den	Gegenden,	wenn	ich	in	der

Fremde	bin,	recht	wohl,	wo	ich	die	alten	Münster,	den	katholischen	Cultus,	die
Bilder	und	Feierlichkeiten,	 so	wie	Alles,	was	damit	 zusammenhängt,	 sehe	und
mein	Gemüth	erhebe.	Haben	wir	doch	oft	genug	darüber	gestritten.	Es	 ist	 fast,
als	 wenn	 ich	 eine	 Geliebte	 verlassen,	 indem	 ich	 diesen	 schönen	 Provinzen
wieder	den	Rücken	wenden	soll.
Geliebte!	sehr	wahr!	rief	Wachtel,	fast	schluchzend.	Ich	kenne	das	schon,	um

wie	 viel	 theurer	 und	 schlechter	 der	Wein	 in	 den	Gegenden	 dort	 oben	 ist.	Nun
habe	 ich	 mein	 Herz	 hier	 so	 weit	 hinweg	 spazieren	 geführt	 und	 es	 so	 recht
gemüthlich	im	Sonnenschein	der	Andacht	ausgelabt	und	eingesommert.	Ich	kann
schwören,	mit	 jeder	Meile,	 die	mich	 von	meiner	 Frau	 um	 eine	mehr	 entfernt,
fühle	 ich	 meine	 Liebe	 zu	 der	 vortrefflichen	 Person	 inniger	 und	 brünstiger.
Welchen	 schönen	 Liebesträumen	 hing	 ich	 nun	 nach,	 daß	 noch	 wenigstens
hundert	Meilen	sich	zwischen	uns	legen	sollten,	um	mich	so	recht	und	voll	in	die
erste	Jugendliebe	hinein	reisen	und	rasen	zu	lassen.	Das	hätte	vielleicht	eine	so
ausbündige	Verliebtheit	 zu	 Stande	 gebracht,	wie	 nur	 jemals	 zwischen	Abälard
und	Heloisa	stattgefunden	hat,	—	und	nun	soll	ich	plötzlich	ernüchtert	werden,
denn	das	weiß	ich	im	voraus,	mit	jeder	Meile,	die	ich	jetzt	schon,	um	so	vieles
zu	früh,	der	Theuern	näher	komme,	wird	mein	Herz	kälter,	und	Sie	haben	es	zu
verantworten,	 Baron,	 wenn	 ich	 als	 ein	 rechter	 Gimpel,	 als	 kalter	 Frosch,	 als
miserabler	 Philister	 meiner	 Alten	 ganz	 herzlos	 und	 krüppelmatt	 an	 den	 Hals
falle.
Walther	sagte	lachend:	 liebe	Freunde,	es	kann	nicht	meine	Absicht	seyn,	Sie

irgend	 in	 Ihrer	Reiselust	 hemmen	oder	 auf	 falsche	Wege	verlocken	 zu	wollen.
Unsre	Trennung,	wenn	sie	jetzt	so	viel	früher	eintritt,	wird	mich	schmerzen;	aber
wir	finden	uns	wohl	später	wieder.	Was	mich	jetzt	nach	Liebenstein	zieht,	ist	ein



kleines	Geschäft.	 Sie	wissen,	 wir	 Alle	 hatten	 bei	 unsrer	Abreise	 von	Dresden
keinen	 festen	 Plan,	wir	wollten	 uns	 leichtsinnig	 dem	Zufall	 und	 unsrer	 Laune
ganz	 überlassen.	 Vergessen	 haben	 Sie	 aber	 ganz,	 daß	 wir	 beim	 Abschiede	 in
Karlsbad	unserm	Freunde	Carl	Hardenberg	fest	versprachen,	ihn	in	Liebenstein
wiederzusehn.	Diese	Zeit	ist	jetzt,	und	versäumen	wir	sie,	so	treffen	wir	ihn	dort
nicht	mehr	an	und	er	hat	uns	vergeblich	erwartet.
Es	 ist	wahr,	 sagte	 Ferdinand,	wie	 aus	 tiefem	Nachsinnen	 erwachend;	 dieses

Versprechen,	 welches	 fast	 ein	 feierliches	 war,	 ist	 mir	 seitdem	 ganz
entschwunden.	Und	 so	 begleite	 ich	Sie	 denn,	 lieber	Walther,	 theils	 um	meiner
Pflicht	 gegen	 jenen	 Freund	 zu	 genügen,	 andrerseits	 aber,	 um	 länger	 in	 Ihrer
Gesellschaft	zu	seyn	und	mit	Ihnen	die	Schönheiten	unsrer	Reise	zu	genießen.
Sei’s	 drauf	 gewagt,	 rief	 Wachtel,	 sollte	 ich	 auch	 mit	 ganz	 eiskaltem	 und

erfrornem	Herzen	zu	meiner	vielgeliebten	Gattin	zurückkommen.	Ich	weiß	nicht,
ob	 es	 Heilige	 giebt,	 denen	 sich	 ein	 kalt	 werdender	 Liebhaber	 und	 Gatte
empfehlen	kann,	oder	ob	Protektoren	der	zärtlichen	Ehe	angestellt	sind,	die	die
Flammen	 so	 anfachen,	 wie	 der	 heilige	 Kilian	 sie	 auslöscht;	 wenn	 Du	 mir,
Ferdinand,	 keinen	 zu	 nennen	 weißt,	 so	 ist	 das	 eine	 große	 Lücke	 in	 Deinem
vielgepriesenen,	 bilderreichen	 und	 wundervollen	 katholischen	 Cultus.	 Der
Abälard,	 der	 dazu	 passen	 könnte,	 war	 außerdem	 schon	 ein	 Ketzer;	 und	 seine
Heloisa	 gilt	 auch	 für	 eine	 fromme	 Sünderin;	 und	 so	 hat	 die	 Kirche	 die	 beste
Gelegenheit	 versäumt,	 durch	 zeitgemäßes	 Canonisiren	 diesem	 Bedürfniß
abzuhelfen.

———

Die	Freunde	reiseten	nach	diesem	Entschlusse	queer	durch	das	Kocherthal	und
besuchten	Neustadt	 an	 der	 Linde.	Von	 einer	 außerordentlich	 großen	Linde	 hat
dieses	Städtchen	seinen	Beinamen.	Nach	dieser	anmuthigen	Gegend	kamen	sie
durch	 den	 Harthäuser	 Wald.	 Das	 Thal	 der	 Jaxt	 ist	 zerrissen,	 die	 Weinberge
schroff,	kahl	und	weiß,	und	das	Land	ist	hier	weniger	fruchtbar,	als	das	Thal	der
Kocher.	Eine	sehr	große	und	schöngebaute	Brücke	führt	über	den	Jaxtfluß,	der
jetzt	so	klein	war,	daß	er	fast	gar	kein	Wasser	enthielt.
Aus	Verehrung	für	Göthe	betraten	sie	das	alte	Haus,	die	Burg	Jaxthausen,	 in

einer	feierlichen	Stimmung.	Der	berühmte	Gottfried,	oder	Götz,	hat	hier	nur	 in
seiner	 Kindheit	 und	 frühen	 Jugend	 gelebt.	 Ein	 älterer	 Bruder,	 Philipp,	 erbte
diesen	Stammsitz	der	Familie,	und	lebte,	wie	es	scheint,	ruhig	und	glücklich	auf
diesem	seinem	Schlosse.
Alles	ist	hier	alterthümlich,	fest	und	mannhaft,	wenn	auch	nicht	großartig.	Das

Archiv	ist	in	einem	großen,	runden	Thurm.	Die	Wandschränke,	viele	Sessel	und



Stühle	schienen	noch	aus	der	Ritterzeit.	Die	Wendeltreppe	ist	vortrefflich	gebaut.
Fest	kann,	ungeachtet	der	Gräben,	das	Haus	doch	nicht	gewesen	seyn;	es	 liegt
niedrig,	auf	ebenem	Boden	und	hat	das	Ansehn	eines	reichen	Adelhofes.
Ein	 neues,	 anmuthiges	 Schloß	 von	mäßigem	Umfang,	welches	 eine	 Familie

Gemmingen	 bewohnt,	 liegt	 nahe	 bei	 Jaxthausen,	 und	 nicht	weit	 davon,	 an	 der
Jaxt	 die	Ruine	 der	 alten	Burg	Berlichingen,	 die	 alle	Leute	 in	 der	Gegend	dort
Berlinchen	nennen.
Eine	Meile	von	Jaxthausen	findet	man	in	anmuthiger	Waldgegend	das	Kloster

Schönthal.	Hier	ist	das	Erbbegräbniß	der	Berlichingen;	Götz	ist	als	der	letzte	hier
begraben	worden,	 weil	 nachher	 die	 Familie	 protestantisch	war.	 Die	Kirche	 ist
schön,	und	Ferdinand	hörte	die	Erzählung	mit	Ingrimm,	daß	man	nicht	nur	alle
goldne	 und	 silberne	 Gefäße,	 sondern	 selbst	 zwei	 heilige	 Leiber	 bei	 der
Aufhebung	des	Klosters	den	Juden	verkauft	habe.
Ein	 Mönch	 verzeichnete	 die	 Bücher	 der	 Bibliothek,	 weil	 diese	 abgeliefert

werden	sollte.	Der	Mann	schien	unwissend	und	sich	mit	den	alten	Drucken	oder
Handschriften,	 bei	 denen	 er	 die	 Titel	 nicht	 finden	 konnte,	 sehr	 zu	 quälen.
Ferdinand	 machte	 sich	 an	 ihn	 und	 half	 ihm	 bei	 einigen.	 Im	 Verlauf	 des
Gespräches	 jammerte	 der	Mönch	 über	 die	Aufhebung	 des	Klosters.	 Ferdinand
stimmte	mit	ein	und	sprach	von	den	Vortheilen	und	Reizen	der	Einsamkeit,	und
wie	schön	die	Einrichtung	gewesen,	daß	vielen	Geistern,	die	den	Beruf	gefühlt,
Freistätten	 seien	gestiftet	worden,	 in	welchen	 sie	 sich	ganz	und	völlig	von	der
Welt	 unabhängig,	 den	 Betrachtungen	 der	 höchsten	Gegenstände	 hätte	 widmen
können.	Seit	 lange	aber,	 fuhr	 er	 fort,	 ist	die	Einsamkeit	verrufen,	Alle,	 so	hört
man	 immerdar,	 sollen	 und	 müssen	 in	 die	 vielfachen	 Wirbel	 und	 in	 die
Verwirrung	der	Welt	hineingetrieben	werden;	praktisch,	so	ruft	man	schon	dem
Kinde	 zu,	 mußt	 Du	 werden,	 um	 die	 Geschäfte,	 die	 Aufgaben	 des	 Lebens
verwalten	 und	 lösen	 zu	 können.	 Die	 Namen	 eines	 Stubengelehrten,	 einsamen
Denkers,	stillen	Forschers	sind	wie	die	Benennungen	Einsiedler,	Klostermönch,
abergläubischer	 Priester,	 zu	 Schimpfnamen	 geworden.	 Und	 dennoch	—	 wenn
man	diese	Weltmenschen	kennt	 und	beobachtet,	 die	 in	 den	Rädern	der	 großen
Weltmaschine	hanthiren	und	immerdar	mit	dem	Gewühle	der	verwirrten	Masse
umtreiben	—	wie	ist	ihr	Gemüth	abgestumpft	und	keiner	großen	Eindrücke	und
Entschließungen	 fähig.	Ungewohnt,	 einen	wahren,	 echten	Gedanken	zu	 fassen,
eine	 belebende	 Idee	 zu	 ergreifen	 und	 sie	 dann	 anwendbar	 zu	 machen,	 ist	 ihr
ganzes	praktisches	Treiben	nur	wie	das	des	Maulthieres	in	der	Drehmühle,	thätig
ohne	Geschäft,	 im	Mechanismus	als	Maschine	arbeitend.	Lehrt	uns	denn	nicht
die	 Geschichte,	 daß	 so	 oft	 jene	 stillen	 Menschen,	 die	 sich	 der	 Einsamkeit
ergaben,	 in	 Zeiten	 der	 Noth	 hervortraten,	 um	 Das	 zu	 ordnen	 und	 zu
beschwichtigen,	 was	 allen	 Weltregierenden	 und	 in	 der	 Welt	 Erzogenen	 zu



mächtig	geworden	war?	Einige	der	edelsten	Päpste	nicht	nur	waren	in	der	Stille
des	Klosters	gebildet	und	herrschten	 im	großen	Sinne,	 als	 sie	berufen	wurden,
auch	 außer	 so	manchen	Bischöfen	und	Aebten	waren	 es	 oft	 einfache	Mönche,
die	 in	 Zeiten	 der	 Drangsal	 auftraten,	 um	mit	 dem	 Seherblick,	 den	 gerade	 die
Einsamkeit	 geschärft	 hatte,	 Kräfte	 zu	 entdecken,	 die	 die	 verderblichste
Verwirrung	in	lichte	Ordnung	umwandelten.
Darum,	sagte	der	Mönch,	der	von	Zeit	zu	Zeit	von	seinem	Cataloge	aufsah,	ist

es	 Unrecht,	 wie	 man	 jetzt	 mit	 uns	 umgeht.	 Nicht	 anders,	 als	 wenn	 wir
Mordbrenner	 und	 Landesverräther	 wären.	 Und	 grausam	 ist	 es	 obenein.	 Denn
unser	 eins	 hat	 nun	 von	 Jugend	 auf	 nichts	 anders	 gelernt,	 wir	 können	 uns	 auf
keine	 andre	 Weise	 ernähren,	 und	 doch	 stößt	 man	 uns	 in	 die	 Welt	 ohne	 alle
Versorgung,	 denn	 die	 armselige	 Pension,	 die	 man	 uns	 auswirft,	 kann	 kaum
gerechnet	werden.
Ferdinand	wendete	sich	mit	dem	Ausdruck	der	 tiefsten	Verachtung	von	dem

Manne	ab.	Als	sie	draußen	waren,	 fragte	 ihn	Wachtel:	was	 ist	Dir	nur,	daß	Du
plötzlich	 so	 sehr	verstimmt	bist?	—	Wenn	mir,	 rief	Ferdinand	 aus,	 der	 ich	 ein
Laie,	 ein	Protestant	 bin,	 das	Herz	 brechen	möchte,	weil	 ich	 in	 einem	Zeitalter
geboren	bin,	in	welchem	eine	ganze	Welt	von	Herrlichkeit,	Poesie	und	Kunst	in
ein	 großes	 Grab	 höhnend	 geschüttet	 wird,	 eine	 Welt,	 in	 welcher	 so	 Großes
erwuchs	 und	 geschaffen	 wurde,	 die	 für	 Bildung,	 Gelehrsamkeit	 und	 echte
Freiheit	 so	 viel	 that,	 die	 durch	 so	 viele	 geistliche	 Helden	 und	 Märtyrer
verherrlicht	 ist,	 —	 und	 ich	 sehe	 einen	 Mönch,	 der	 diesem	 zerstörten	 Tempel
angehört,	um	nichts	als	 sein	 tägliches	Brot	 seufzen,	den	nur	die	Küche	dauert,
die	zugleich	mit	dem	Wunderdom	zerfällt,	 so	möchte	 ich	verzweifeln.	Er	 fühlt
sich	 nicht	 gekränkt	 und	 im	 tiefsten	 und	 heiligsten	 Ehrgefühl	 seines	 hohen
Standes	 verletzt,	 nein,	 er	wäre	 zufrieden,	wenn	 er	 nur	 in	 irgend	 einem	Pallast
seiner	 Verfolger	 wieder	 Küchenjunge	 werden	 könnte.	 Giebt	 es	 freilich	 viele
dieser	Art,	haben	manche	Regierende	wohl	selber	so	gedacht,	so	ist	diese	große
Kirchenanstalt	 in	 sich	selbst,	 auch	ohne	äußern	Anstoß	und	ohne	die	weltliche
Habsucht,	zusammengebrochen.
Sei	 nicht	 unbillig,	 rief	Wachtel	 aus,	 wie	 soll	 ein	 gewöhnlicher	Mönch,	 von

frühster	Jugend	zum	unbedingten	Gehorsam	gewöhnt,	dessen	größte	Tugend	es
seyn	mußte,	 den	 eignen	Willen	 zu	 brechen,	Deinen	Enthusiasmus	 theilen	 oder
verstehn?	der	bei	Dir	auch	nur	um	so	feuriger	ist,	weil	Du,	in	einer	ganz	anders
gestalteten	Fremde	erzogen,	als	Fremdling	in	diese	zerstörte	Welt	hineinschaust.
Du	 bist	 noch	 ziemlich	 jung,	 wohlhabend,	 hast	 niemals	 Mangel	 empfunden,
kannst	 es	 also	 in	 Deinem	 übermüthigen	 Blute	 nicht	 wissen,	 wie	 bitter	 die
Nahrungssorgen	sind.	Außerdem	bist	Du	so	erzogen	und	unterrichtet,	daß	Du	im
äußersten	 Fall	 zu	 hundert	 Geschäften	 greifen	 könntest,	 um	Dich	 zu	 ernähren;



hast	 auch,	 durch	 den	 Weltumgang,	 Dreistigkeit	 gewonnen,	 mit	 Menschen
umzugehn	 und	Dir	Beschützer	 zu	 suchen.	 So	 ein	Armer	 aber,	wie	 dieser,	 von
frühester	 Kindheit	 verschüchtert,	 erniedrigt	 und	 eingezwängt,	 wenn	 dem	 die
Maschine	zerbrochen	wird,	an	der	er	arbeitet,	und	er	gar	nichts	gelernt	hat,	als	an
dieser	einen	Stift	einzufugen,	der	ist	unendlich	zu	bedauern.
An	diesem	Tage	kamen	die	Reisenden	noch	bis	Mergentheim	und	setzten	am

folgenden	 Morgen	 ihren	 Weg	 fort,	 längs	 der	 Tauber.	 Die	 Gegend	 bis
Bischofsheim	 ist	 nicht	 schön,	 das	 Thal	 der	 Tauber	 ziemlich	 kahl.	 Von
Bischofsheim	 bis	 Würzburg	 war	 die	 Gegend	 auch	 nicht	 interessant	 und
Ferdinand	 sagte:	 ich	 glaube	 fast,	 daß	 wir	 gestern	 den	 letzten	 eigentlich
poetischen	Tag	unserer	Reise	genossen	haben.
Sie	 sind	nur,	 antwortete	Walther,	 gegen	das	Zurückkehren	und	 scheinen	mir

eine	zu	große	Vorliebe	für	das	unbestimmte	Herumschwärmen	zu	verrathen.
So	ist	es,	rief	Wachtel	aus,	das	war	von	früher	Jugend	an	seine	Passion.	Er	ist

ein	schlechter	Staatsbürger	und	Patriot.
Das	Reisen	selbst,	erwiederte	Ferdinand,	ist	für	Den,	welcher	es	versteht,	eine

so	poetische	Kunst,	daß	ich	mich	in	diesem	Sinne	gern	als	gebornen	Vagabunden
bekenne.	Mich	dünkt,	der	merkwürdige	Theophrastus	Paracelsus	sagt	schon,	das
Reisen	sei	das	Lesen	eines	herrlichen	Buches,	 in	welchem	man	die	Blätter	mit
den	Füßen	umschlage.	Die	Natur	und	jede	ihrer	Launen	kennen	zu	lernen,	sich
ihr	 ganz	 zu	 eigen	 zu	 geben,	 Heiterkeit	 und	Genuß	wie	 Regen	 und	 Sturm	mit
Dank	 empfangen,	 dies	 verstehn	 nur	wenige,	 und	 die	 es	 vermögen,	 sind	 schon
Eingeweihte.	Dann	 die	Kunst,	 zu	 lernen,	wie	man	mit	 dem	Volke	 leben	 kann,
daß	man	aus	allen	Gesinnungen	etwas	Neues	hört,	daß	man	die	Spur	findet,	wo
auch	in	anscheinender	Einfalt	die	Weisheit	unbewußt	spricht,	wie	die	Wahrheit
immer	hinter	allen	Masken	der	Lüge	hervorblitzt,	alles	Dies	dient,	unsern	Geist
zu	erheben	und	reif	zu	machen.	Dazu	die	Wunder,	das	Staunenswürdige,	das	uns
Kunst,	Natur,	das	Firmament	und	die	Elemente	bieten,	oft	auch	die	unscheinbare
Gesellschaft	und	der	zufällige	Spaziergang.	Schon	in	Teplitz	sah	ich	dergleichen,
und	ihr	Alle,	die	ihr	doch	gern	staunen	mögt,	habt	es	ebenfalls	angeschaut,	doch
ohne	es	zu	beachten.	Dorthin	kommen	alle	Sommer	aus	dem	innersten	Ungarn
Menschen,	welche	 die	 deutsche	Sprache	 nicht	 verstehen.	 Sie	 verkaufen	Draht,
Mäusefallen	 und	 andere	 geringfügige	 Sachen,	 dabei	 bessern	 sie	 kupfernes
Geschirr	aus	und	umflechten	Töpfe	und	Schüsseln.	Sie	gehen	in	braunen,	langen
und	weiten	Jacken,	und	nur	 in	dem	Einen	Aermel	 steckt	 in	der	Regel	der	eine
Arm,	 sie	 haben	 keine	 Schuhe	 und	 Strümpfe	 nach	 unserer	 Art,	 sondern	 tragen
eine	Art	von	Sandalen,	und	mit	Tuch	oder	Leinwand	ist	das	Bein	umwickelt,	so
wie	es	vor	der	Erfindung	der	Strickerei	und	Weberei	gebräuchlich	war.	Ihr	Gang
hat	 nichts	 von	 unserer	 Dressur,	 sondern	 ist	 so	 frei	 und	 leicht,	 wie	 ihn	 kein



Tanzmeister	 erreichen	oder	nur	nachahmen	könnte;	 dabei	 ist	 in	 ihren	Schritten
aber	nichts	von	dem	festen	Springegang,	den	man	an	den	Tyrolern	beobachten
kann.	Eben	 so	 hat	 ihr	Auge	 nichts	 von	 dem	kühnen	Umblick	 jener	Bergjäger,
sondern	es	sieht	ruhig	und	in	stiller	Schwermuth	geradeaus	und	nieder,	ist	aber
niemals	 forschend	 oder	 neugierig.	 Diese	 Armen,	 weil	 ihr	 Gesicht	 von	 ihrem
Geschäft	 in	der	Regel	 schwarz	und	ungewaschen	und	von	der	Sonne	und	dem
langen	Wege	 gebräunt	 ist,	 werden	 von	 manchem	 Badegast	 wie	 Banditen	 und
Bösewichter	 angesehen.	 Ich	 bin	 ihnen	 stundenlang	 nachgegangen,	 um	 sie	 zu
beobachten,	ich	habe	mich	mit	ihnen	zu	verständigen	gesucht	und	ihnen	manche
Gabe	zukommen	lassen,	weil	mir	ihr	Wesen	so	edel	und	echt	menschlich	schien.
Sie	 sammeln,	was	 sie	 an	 kleiner	Kupfermünze	 einnehmen,	 und	 schütten	 es	 in
einen	Aermel	ihrer	Kutte,	den	sie	unten	zubinden,	um	mit	dem	geringen	Erwerb
mühsam	in	ihr	fernes	Vaterland	zurückzukehren.	Der	Ausdruck	 ihres	Gesichtes
ist	so	schwermüthig,	daß	man	sich	angezogen	fühlt,	und	was	das	Merkwürdigste
ist,	ich	habe	niemals	einen	von	ihnen	lachen,	oder	auch	nur	lächeln	sehn,	sei	es
ein	 junger	 Mensch	 oder	 ältlicher	 Mann,	 selbst	 wenn	 ich	 ihnen	 eine	 Gabe
mittheilte,	 die	 ihre	 Erwartung	 übertraf.	 Ein	 milder,	 dankender	 Blick	 hat	 mich
gerührt,	 und	 sie	 waren	 augenblicks	 so	 ruhig,	 wie	 immer.	 Wer	 sind	 diese
Menschen,	die	mir	als	ein	Wunder	in	unsrer	Welt	erschienen?	Sind	sie	eine	Art
Paria?	 Mit	 den	 Zigeunern	 haben	 sie	 keine	 Aehnlichkeit.	 Ich	 konnte	 sie	 nicht
ausfragen,	 weil	 sie	 mich	 nicht	 verstanden,	 die	 übrigen	 Menschen	 gingen
gleichgültig	 an	 ihnen	 vorüber,	 und	 ich	 würde	 einen	 Otaheiten	 oder	 Chinesen
nicht	mehr	als	diese	umherwandernden	Kesselflicker	anstaunen.
Du	magst	nicht	Unrecht	haben,	sagte	Wachtel,	es	thut	mir	leid,	daß	ich	diese

Slawaken,	oder	Croaten	und	Wallachen	nicht	besser	beachtet	habe.	Kommt	mir
einmal	wieder	einer	 in	den	Wurf,	 so	will	 ich	 ihn	gewiß	unter	mein	Mikroskop
nehmen.
Nach	 Tische	 verließ	 die	 Gesellschaft	 Würzburg	 und	 begab	 sich	 nach	 dem

Lustschlosse	Werneck.	 Im	 Garten	 dieses	 ehemals	 fürstbischöflichen	 Schlosses
sind	 noch	 einige	 schöngeflochtene	Berceaus,	 nach	 alter	 französischer	Art,	 und
Ferdinand	 ergoß	 sich	 in	Lobpreisungen	dieser	 jetzt	 verschmähten	Gartenkunst,
für	welche	er	eine	fast	übertriebene	Vorliebe	zeigte.	Nichts	so	Entzückendes,	rief
er	 aus,	 als	 ein	 solches	 dichtgeflochtenes	 hohes	 Gewölbe	 von	 glänzendem,
jungem	 Buchenlaub.	 Die	 Sonnenhitze	 kann	 nicht	 durchdringen,	 und	 man
wandelt	 wie	 in	 einem	 lebendigen	 Saale	 oder	 dem	 Schiff	 einer	 Kirche,	 dessen
Wölbung	das	glänzende	Licht	in	Smaragden	verwandelt.	Die	erfrischende	Kühle
spielt	durch	den	weiten,	langen	Raum;	im	Sturm	und	Regen	ist	der	Gartenfreund
hier	wie	im	Schlosse	selbst	gesichert.	Um	zu	lesen	oder	ein	vertrautes	Gespräch
zu	 führen,	 ist	 ein	 solcher	 Gang	 vorzüglich	 geeignet,	 ja	 er	 erzeugt	 durch	 das



Offene,	 Heitere	 und	 zugleich	 Abgeschlossene	 Vertrauen,	 und	 das	 auffallend
Künstliche	dieser	Bogenwölbung,	so	innigst	mit	der	Baumschönheit	verbunden,
ist	 so	 lieblich	 und	 phantastisch,	 daß	 es	 wie	 von	 selbst	 Poesie	 und	 zarte
Wunderträume	 erregt.	 Preise	 man	 nur	 nicht	 so	 unmäßig	 jene	 monotonen,
melancholischen	englischen	Gärten,	die	weit	 eher	 ein	Rückschritt	 zur	Barbarei
zu	nennen	sind,	als	daß	sie	die	echte,	höhere	Gartenkunst	sich	rühmen,	oder	gar
für	die	einzig	wahre	ausgeben	dürften.
Sie	 blieben	 die	 Nacht	 in	 Schweinfurt,	 einem	 wohlhabenden,	 behaglichen

Städtchen.	Am	folgenden	Morgen	verließen	sie	die	Chaussee,	um	auf	schlechten
Wegen	nach	dem	Badeort	Kissingen	zu	gehen;	der	Ort	ist	nur	klein	und	es	waren
nur	 wenige	 Trinkgäste	 zugegen.	 Eine	 Meile	 entfernt	 ist	 das	 Dorf	 und	 Bad
Bocklet.	 Hier	 ist	 eine	 schöne	 grüne	 Natur,	 waldbewachsene	 Hügel,	 frische
Thalwiesen	 und	 eine	 anmuthige,	 feierliche	 Einsamkeit.	 Nach	 einem	 ziemlich
langen	Spaziergang	kamen	sie	in	den	Speisesaal	zur	versammelten	Gesellschaft.
Ferdinand	traf	einige	Damen	und	Fräulein,	die	er	wohl	sonst	 in	Berlin	gesehen
hatte.	 Es	 überraschte	 ihn	 seltsam,	 in	 diesem	 einsamen	 kleinen	 Orte	 Figuren
wiederzufinden,	die	er	sich	bis	dahin	nur	in	den	großen	erleuchteten	Salons	hatte
denken	können.
Hören	 Sie,	 sagte	Walther	 zu	Wachtel,	 den	 er	 bei	 Seite	 nahm,	mit	 welchem

Enthusiasmus	 unser	 Freund	 wiederum	 von	 seinen	 berlinischen	 Freundinnen,
vorzüglich	aber	von	der	Familie	aus	Madlitz	spricht.	Er	ist	übermäßig	glücklich,
daß	er	einige	Dämchen	getroffen	hat,	die	doch	einigermaßen,	wenn	auch	ungern,
in	das	Lob	seiner	Schönheiten	einstimmen;	denn	es	 ist	mehr	als	ungalant,	man
kann	 es	 unartig	 nennen,	 gegen	 junge	 Damen	 andere	 abwesende	 in	 so	 hohen
Tonarten	 zu	 loben.	 Bemerken	 Sie	 nur,	 wie	 alle	 diese	 Badeschönheiten	 die
zierlichen	 Lippen	 aufwerfen	 und	 die	 Näschen	 rümpfen,	 wie	 sie	 so	 leicht	 und
schonend	diesen	und	jenen	Tadel	der	gefeierten	Grazien	einschlüpfen	lassen,	um
der	 zu	 schmetternden	 Trompete	 unsers	 Freundes	 einen	 kleinen	 Dämpfer
aufzusetzen.	Er	ist	nicht	zu	entschuldigen,	wenn	er	nicht	dort,	wie	ich	zu	glauben
Ursach	habe,	schon	versprochen	ist.
Bei	 Tische	war	man	 heiter,	 und	 nur	 Ferdinand,	 der	 es	wohl	 fühlte,	 daß	 die

anwesenden	Schönen	nicht	mit	ihm	zufrieden	waren,	verließ	mit	einem	kleinen
Mißmuth	den	Saal.	Er	ging	mit	Wachtel	und	Walther	auf	den	Kirchhof	des	Ortes,
um	 das	 Grab	 der	 Auguste	 Böhmer,	 der	 Stieftochter	 Wilhelm	 Schlegels,
aufzusuchen.	Nicht	ohne	Thränen	konnte	er	 ihrer	gedenken,	und	sagte	endlich:
Wie	 schwach	 sind	 doch	 die	 Menschen,	 daß	 sie	 nur	 selten	 das	 Lob	 eines
vorzüglich	 begabten	 Menschen,	 sei	 er	 durch	 Schönheit,	 sei	 er	 durch	 Geist
ausgezeichnet,	 mit	 edler,	 wahrer	 Theilnahme	 anhören	 können.	 Gleich	 glauben
sie,	es	würde	ihnen	etwas	entzogen,	oder	man	setze	sie	gar	herab,	und	so	eilen



sie	denn,	sich	in	Reihe	und	Glied	zu	stellen,	was	im	Grunde	lächerlich	ist,	weil
sie	voraussetzen,	man	müsse	sie	ebenfalls	zu	jenen	Hochbegabten	rechnen.	Von
den	Verstorbenen	ertragen	sie	schon	eher	die	rühmliche	Nachrede.	Wie	 traurig,
daß	das	Andenken	eines	so	schönen	Wesens,	wie	diese	Auguste	war,	so	schnell
erlöschen	muß.	Diese	natürliche	Heiterkeit,	 der	Frohsinn	dieses	Mädchens,	 ihr
unschuldiger	Witz	und	sanfte	Schalkheit,	gepaart	mit	Verstand	und	Geschmack,
war	 in	 ihrer	 schönen	 Jugend	eine	zauberhafte	Erscheinung.	Schlegel	hat	 ihrem
Andenken	 einige	 vorzüglich	 schöne	 Trauergedichte	 gewidmet.	 Diese	 liebliche
Erscheinung	gehörte	ebenfalls	zu	der	frohen,	geistreichen	Gesellschaft,	von	der
ich	neulich	in	so	starken	Ausdrücken	sprach,	so	wie	die	feine,	geistreiche	Mutter
dieser	Auguste,	 eine	 höchst	 gebildete	 Frau,	 die	 jetzt	 die	Gattin	 Schellings	 ist.
Diese	 Frau	 hatte	 ein	 so	 feines,	 geübtes	 Ohr,	 daß	 Schlegel	 sie	 bei	 seinen
Gedichten	 und	 Uebersetzungen	 zu	 Rathe	 zog,	 und	 sie	 entschied	 fast	 immer,
wenn	er	zwischen	drei	oder	vier	verschiedenen	Lesearten	ungewiß	war,	welche
er	als	die	wohllautendste	oder	passendste	wählen	sollte.	Diese	Frau,	so	wie	die
Gattin	Hubers	 und	 noch	wenige,	 gehörten	 ohne	 Zweifel	 zu	 den	 frühesten	 und
entschiedensten	 Bewunderern	 unsers	 Göthe;	 viele	 der	 künftigen	 Literatoren
werden	es	vielleicht	nicht	glauben	wollen,	wie	sehr	edle	und	geistreiche	Frauen
in	 unserer	 deutschen	 Literatur	 den	 Ausschlag	 gegeben	 haben.	 Als	 ich	 vor
ungefähr	 zehn	 Jahren	 Berlin	 wiedersah,	 war	 unter	 den	 vorzüglichsten	 der
dortigen	Frauen	Das	längst	ausgemacht,	was	Recensenten,	Dichter	und	Gelehrte
nicht	begreifen	wollten,	daß	Göthe	unser	größter	Nationaldichter	sei,	ein	Poet	in
wahrster	 und	 höchster	 Bedeutung,	 und	 daß	 die	 großen	 Talente,	 die	 mitunter
selbst	 im	 Einzelnen	 etwas	Größeres	 als	 er	 leisten	möchten,	 sich	 doch	mit	 der
Großheit	 und	 Vollendung	 seines	 Wesens	 nicht	 messen	 dürften.	 Die	 Mutter
Auguste’s	reisete	vor	drei	Jahren	hieher,	um	die	Bäder	zu	brauchen,	und	mußte
ihre	schöne,	liebenswürdige	Tochter	hier	begraben	sehen.
Am	Abend	gelangten	sie	noch	bis	Neustadt	an	der	Sale.	Die	Formen	der	Berge

waren	hart	und	rauh,	Alles	schien	nördlich	und	unfreundlich.	Die	Freunde	waren
zu	 verdrossen,	 um	 die	 Ruine,	 eine	 der	 ältesten,	 in	 der	 Nähe	 der	 Stadt	 zu
besteigen.
Bei	der	Fortsetzung	der	Reise	schalten	sie	am	folgenden	kalten	Morgen	über

die	 finstern,	widerwärtigen	Gestalten	 der	Berge.	Kurz	 vor	Meiningen	 liegt	 die
Ruine	Henneberg	zwischen	schönen	Tannen.	In	Meiningen	fragten	sie	nach	Jean
Paul,	der	aber	schon	nach	Franken	gezogen.	Durch	schöne	Gegenden	und	Thäler
fuhren	sie	nach	Bad	Liebenstein,	dessen	 romantische	Lage	sie	wieder	erfreute,
und	 fanden	 hier	 ihren	 Freund	 Carl	 von	 Hardenberg	 wieder,	 den	 ein	 jüngerer
Bruder,	Anton,	begleitet	hatte.
Die	schöne	Gegend	wurde	am	folgenden	Tage	durchstreift,	die	alte	Burg,	die



kräftigen	 Wälder,	 die	 grottenartigen	 Felsen	 besucht.	 Man	 speisete	 im	 Freien
unter	 schönen	 großen	 Bäumen,	 durch	 den	 Berg	 gegen	 Winde	 geschützt.	 Am
Nachmittage	fuhr	ein	prächtiger	Postzug	mit	vier	schönen	Rappen	vor,	und	die
Freunde	 glaubten	 irgend	 einen	 Prinzen	 ankommen	 zu	 sehen,	 als	 zu	Walther’s
Erstaunen	jener	Freysing,	den	er	vor	zehn	Jahren	in	Erlangen	gekannt	hatte,	aus
dem	Wagen	springt,	von	seinen	Bedienten	unterstützt.	Sind	Sie’s	wirklich?	fragte
Walther,	und	der	Fremde	eilte,	den	lange	nicht	Gesehenen	zu	umarmen.
Nachdem	 man	 sich	 begrüßt	 hatte,	 gingen	 Walther	 und	 Freysing	 zu	 einer

einsamen	Stelle,	 ziemlich	weit	vom	Bade	entfernt.	Es	 freut	mich,	 fing	Walther
an,	 Sie	 so	 wohlhabend	 und	 reich	 wiederzufinden;	 Sie	 müssen	 in	 glücklichen
Umständen	leben.
Glücklich?	 rief	 Freysing	 aus:	 Sie	 sehen	 den	 unglücklichsten	Kerl	 auf	Erden

vor	sich!	Reich?	o	ja,	 insofern	ein	Spieler	sich	so	nennen	kann.	Sie	wissen	um
den	sonderbaren	Zufall,	daß	ich	damals	in	Nürnberg	jene	große	Summe	gewann,
durch	 welche	 ich	 alle	 meine	 Gläubiger	 befriedigen	 konnte.	 Statt	 nach	 meiner
Heimath	 zurückzukehren	 und	 eine	 Bestimmung	 zu	 suchen,	 ging	 ich	 mit	 den
dreihundert	 Goldstücken,	 die	 mir	 noch	 übrig	 waren,	 nach	 einem	 großen
Badeorte,	Wo	hoch	gespielt	wurde,	und	gewann	wieder	auf	seltsame,	unerhörte
Weise.	 Ich	 war	 in	 dem	 Zaubernetz	 gefangen,	 daß	 ich	 nur	 Karten	 dachte	 und
träumte.	War	die	Nacht	schon	weit	vorgerückt	und	ich	übermüdet	und	demnach
fieberhaft	 aufgereizt,	 so	war	 es,	 als	 wenn	 ein	Dämon	meine	 Finger	 in	meiner
Betäubung	 regiere,	 und	 ich,	 so	 stumpf	 ich	war,	 bestimmt	wisse,	welche	Karte
gewinnen	 müsse.	 Wer	 es	 nicht	 selbst	 erlebt	 und	 diese	 quälende	 Lust	 an	 sich
erfahren	hat,	hat	keinen	Begriff	davon,	wie	teuflisch	wild,	wie	gräßlich	heiter	das
Leben	eines	Spielers	ist.	Ich	war	bald	reich	genug,	selbst	Bank	zu	halten.	So	ist
der	grüne	Tisch,	Gold	und	Karten	meine	Heimath,	mein	Ein	und	Alles,	mir	Frau
und	Kind	und	Religion	und	Natur.	 Ich	habe	keinen	Sinn	 für	 irgend	was.	Wenn
meine	Gehülfen	schon	in	der	Nacht	kaum	noch	die	Augen	aufzwingen	können,
fluche	ich	über	mein	verdammtes	Geschäft,	lege	mich	betäubt	und	krank	nieder,
wandle	 umher,	 esse,	 und	 kann	 die	 Zeit	 nicht	 erwarten,	 bis	 das	 Geklirr	 und
Rauschen	des	Goldes	auf	dem	grünen	Tische	wieder	anhebt.	 Ich	stehe	auf,	um
fünf-	 oder	 sechstausend	 reicher,	 und	 es	 macht	 mir	 keine	 Freude;	 ich	 verliere
ebensoviel,	und	es	ist	mir	ganz	gleichgültig,	und	doch	ist	der	verfluchte	Gewinn
der	 Sporn,	 welcher	 mich	 stachelt.	 Wenn	 ich	 reise,	 so	 kommt	 oft,	 wie	 ferne
Erinnerung	 aus	Wald	 und	 Fels,	 ein	 edles	 Gefühl	 auf	 mich	 zu,	 eine	Wehmuth
ergreift	mich	über	mein	zerstörtes	Leben,	und	ich	entlaufe	dem	Gefühl	im	Pharo;
oft	schon	dachte	ich,	ein	schönes,	liebes	Mädchen	könne	an	meiner	Seite	mit	mir
meines	 Reichthums	 genießen;	 aber	 plötzlich	 fallen	 mir	 die	 Fratzenbilder	 der
Kartendamen	ein,	und	welche	mir	schon	große	Summen	gewonnen,	und	Leben



und	Schönheit	erblaßt	vor	diesen	Gespenstern.	Meine	Eltern	sind	gestorben	und
ich	 habe	 sie	 nicht	 wiedergesehen.	 Wenn	 ich	 einmal	 Alles	 verlieren	 sollte,	 so
werde	ich	mir	mit	der	größten	Kaltblütigkeit	eine	Kugel	durch	mein	zerrüttetes
Hirn	jagen.
Walther	 würde	 vielleicht	 von	 dem	Wahnsinn	 und	 Elend	 seines	 ehemaligen

Freundes	 noch	 tiefer	 erschüttert	 worden	 seyn,	 wenn	 er	 nicht	 stets	 nach	 der
großen,	wunderbaren	Höhle	geblickt	hätte,	in	deren	Nähe	sie	wandelten,	die	jetzt
verschlossen	 war,	 und	 die	 morgen,	 am	 Sonntage,	 magisch	 erleuchtet	 werden
sollte,	 zu	welcher	 Festlichkeit	 sich	 viele	Menschen	 aus	 der	Umgegend,	 sowie
aus	Meiningen	versammelten.	In	dieser	Menschenmasse	hoffte	er	denn	morgen
auch	 seinen	 Feind,	 den	 er	 so	 lange	 schon	 vergeblich	 verfolgt	 hatte,	 sowie	 die
schöne	Maschinka,	anzutreffen.

———

Der	 Sonntag,	 der	 24.	 Julius,	 war	 erschienen.	 Ferdinand	 begriff	 nicht,	 weshalb
Walther	 so	 feierlich	 sei;	 dieser,	 indem	 er	 jede	 Art	 von	 Unterhaltung	 vermied,
schien	auf	etwas	gespannt,	das	sich	im	nächsten	Augenblicke	erklären	müsse.
Ferdinand	 schien	 ebenso	 bewegt,	 und	 Wachtel	 beobachtete	 die	 beiden

Freunde,	 indem	er	 zu	 sich	 selber	 sagte:	Narren	 sind	beide,	 das	 ist	 gewiß,	 aber
jeder	 nimmt	 einen	 aparten	 Anlauf,	 um	 vollständig	 thöricht	 zu	 seyn.	 Der
Ferdinand	 bereitet	 sich	 auf	 die	 Höhlenerleuchtung	 vor,	 wie	 auf	 das
Einweihungsfest	eines	Rosenkreuzers,	und	der	Walther,	der	weit	mehr	Baron	ist,
wird,	so	bärbeißig	er	auch	jetzt	thut,	die	Sache	nachher	als	Lappalie	behandeln.
Kürzlich	 soll	der	Pfarrer	 einmal	 in	der	Höhle	gepredigt	haben,	kann	 seyn,	daß
man	 nächstens	 ein	 Melodram,	 ein	 Banditenstück,	 oder	 ein	 allegorisches,	 mit
Erdgeistern	drin	spielt.
Beim	heitern	Sonnenlicht	ging	man	eine	Stunde	vor	Mittag	in	die	große	und

von	 vielfachen	 Gängen	 durchschnittene	 Höhle,	 welche	 man	 erst	 seit	 einigen
Jahren	 entdeckt	 hatte.	 Schwebende	 Lampen	 erhellten	 von	 oben	 das	 Gewölbe,
versteckte	Lichter,	die	unten	und	ungesehen	brannten,	 erleuchteten	 seltsam	die
Gänge,	 die	 bald	 höher,	 bald	 niedriger,	 bald	 breiter	 oder	 enger	 sich	 durch	 die
Räume	 zogen.	 Ferdinand	 war	 bezaubert,	 Walther	 erstaunt	 und	 Wachtel
geblendet.	Unglaublich	viele	Menschen	waren	in	diesen	unterirdischen	Räumen
versammelt	und	wogten	hin	und	her,	redend,	flüsternd,	lachend,	allerhand	Dinge
erzählend,	und	andere	wieder	 lallend	bewundernd,	oder	bei	 jeder	Beugung	des
Ganges	 staunende	Ausrufungen	 ausstoßend.	Wahrlich,	 sagte	Wachtel,	wer	 sich
hier	 ein	Liebchen	 herbestellen	 könnte,	Oheim,	 oder	Vater,	 oder	Vormund	 zum
Trotz,	der	hätte	ein	Rendezvous,	um	nicht	das	dumme	Stelldichein	zu	brauchen,



allhier,	wie	sonst	in	Europa	kein	zweites.	Läuft	nicht	Alles	wie	Feen	und	Geister
so	zwitschernd	und	flüsternd	durcheinander?	Und	bei	der	Geistercompagnie	hört
man	nichts	Bestimmtes,	man	vernimmt	nur	wie	unterirdische	Chöre.	Man	sieht
nicht	deutlich,	sondern	ist	nur	geblendet,	bald	ist	es	finster,	bald	zu	hell,	und	der
Widerschein	von	den	dunkeln	Felsengruppen	mischt	sich	wie	ein	Traum	in	jedes
Verständniß.	Meine	alte	Muhme,	sowie	meine	häusliche	liebe	Gattin	könnten	mir
hier	zur	Helena	oder	einem	thessalischen	Zauberbilde	werden.	Stoßen	Sie	mich
nicht	so	sehr	mit	dem	Ellenbogen,	mein	Herr	von	Spuk;	zwar	in	der	Unterwelt
vergessen	sich	alle	Höflichkeiten.
Was	der	Freund	hier	im	Gebiet	der	Phantasterei	schwadronirt,	sagte	Walther,

doch	horch	—	still	—	was	ist	das?	—
Wundersame	Musik	von	Waldhörnern	klang	herüber.	Ein	Chor	von	blasenden

Musikanten	war	oberhalb,	ohne	daß	man	sie	sehen	konnte,	in	einer	Felsennische
aufgestellt.	Immer	wunderbarer!	rief	Walther	aus.	Mich	schwindelt!	Und	es	war
nicht	unbegreiflich,	da	surrend,	brummend,	flüsternd	und	halb	leise	sprechend	so
viele	Gestalten	vorübergingen,	 sich	begegnend,	grüßend,	 andere	geblendet	und
sich	nicht	kennend.	—
Jetzt	standen	sie	vor	einem	kleinen	See.	Ein	Nachen	fuhr	von	jenseit	herüber,

und	Ferdinand	stieg	hinein.	Ein	anderer	Fremder	drängte	sich	hinzu,	und	Walther
vernahm	von	einer	weiblichen	Stimme	den	leisen	Ausruf:	Romeo!
Walther	machte	die	Bewegung,	 in	den	Kahn	nachzusteigen,	als	dieser	 schon

abfuhr	und	sich	in	der	Dämmerung	entfernte.	Bei	dem	ungewissen	Licht	konnte
er	 die	 Gestalten	 nicht	mehr	 unterscheiden;	 ja,	 er	 war	 selber	 ungewiß,	 ob	 sich
Ferdinand	 auch	 unter	 jenen	 Gestalten	 befunden,	 die	 im	 Dunkel	 schon	 ganz
verschwunden	 waren.	 Er	 wendete	 sich	 rückwärts,	 um	 Wachtel	 wieder
aufzusuchen,	der	sich	ihm	im	Getümmel	verloren	hatte,	aber	er	konnte,	so	sehr
er	sich	bestrebte,	Niemand	genau	erkennen,	so	blendeten	die	vielfach	zerstreuten
und	sich	kreuzenden	Lichter.	Sinnverwirrend	war	das	Geflüster,	und	die	hin	und
wieder	 fliehenden	 Worte	 und	 Reden	 der	 Wandernden,	 die	 sich	 begegneten,
kreuzten,	 suchten	 und	 sich	 wieder	 verloren.	 Endlich	 sah	 er	Wachteln	 und	 bat
diesen,	bei	ihm	zu	bleiben.	Wachtel	stellte	sich	neben	ihn,	und	da	die	Musik	der
Hörner	 jetzt	wieder	 begann,	 so	 kehrten	 sie	 um,	 um	 die	wunderbare	Harmonie
näher	zu	hören.	Können	Sie	es	begreifen,	sagte	Wachtel,	daß	unser	Ferdinand	die
Höhle	 und	 dieses	 magische	 Schauspiel,	 welches	 doch	 recht	 eigentlich	 für	 ihn
eingerichtet	zu	seyn	scheint,	schon	wieder	verlassen	hat?
Wie?	 rief	 Walther,	 ich	 hätte	 schwören	 wollen,	 ich	 habe	 ihn	 da	 hinten	 den

finstern	Kahn	besteigen	sehn,	um	die	stygische	Flut	zu	überschiffen.
Nein,	sagte	Wachtel,	er	ist	unlängst	mir	vorbeigelaufen,	um,	wie	er	sagte,	zur

alten	Burg	hinaufzusteigen,	weil	ihn	dies	Getümmel	hier	zu	sehr	betäube.



Man	 wird	 thöricht	 und	 verwirrt,	 erwiederte	 Walther,	 so	 wunderlich	 und
romantisch	das	Ganze	auch	angeordnet	ist.
Jetzt	 ließen	 sich	 einige	 polnische	 Reden	 in	 der	 Nähe	 vernehmen,	 und	 da

Walther	 der	 Sprache	 kundig	 war,	 so	 verstand	 er,	 daß	 zwei	 Männer	 ein
Frauenzimmer	 suchten,	 die	 mit	 einem	 Hauptmann	 in	 der	 Höhle	 spazieren
wandle.	Jetzt	war	Walther	überzeugt,	diese	wären	Mitwissende	und	könnten	nur
von	der	verlorenen	Maschinka	reden.	Er	hielt	sich	 in	der	Nähe	dieser	Fremden
und	verlor	darüber	seinen	Freund	Wachtel	wieder	aus	dem	Gesichte.
Die	Polen	wurden	immer	eifriger	im	Suchen,	endlich	sagte	der	eine	in	seiner

Sprache:	ich	fürchte	nur,	bei	ihrer	großen	Reizbarkeit	und	Nervenschwäche	wird
sie	nach	diesem	sonderbaren	Tage	wieder	auf	lange	krank	seyn.
Doch,	 antwortete	 der	 Andere,	 übersteht	 sie	 oft	 Alles	 besser,	 als	 man	 es

fürchten	muß,	wenn	sie	ihre	Imagination	nur	beschäftigen	kann,	und	diese	findet
doch	hier	des	Spieles	genug.	Nur	ruhen	muß	sie	nachher.
Ein	lauter	Ausruf	entstand,	indem	man	sich	vorwärts	bewegte,	denn	ein	Kind

war	 gefallen,	welches	 einige	Damen	 liebkosend	und	 tröstend	 aufhoben.	 Indem
glaubte	 Walther	 in	 der	 gedrängten	 Gruppe	 die	 Gestalt	 Ferdinands	 wieder
wahrzunehmen.	Als	er	sich	aus	dem	Gedränge	freigemacht	hatte,	waren,	indem
er	umherblickte,	die	Polen	seinem	Auge	wieder	entschwunden.	Er	eilte	verwirrt
nach	 einer	 andern	 Richtung	 und	 jetzt	 glaubte	 er	 deutlich	 wahrzunehmen,	 daß
Ferdinand	 in	 einiger	Entfernung	vor	 ihm	hergehe	 und	 ein	 schön	 gewachsenes,
reich	 gekleidetes	 Frauenzimmer	 am	 Arme	 führe.	 Er	 suchte	 in	 ihre	 Nähe	 zu
kommen,	 und	 indem	 er	 schon	 seinen	 Arm	 ausstreckte,	 um	 seinen	 Freund	 zu
berühren,	 rief	die	Stimme	des	Polen	dicht	hinter	 ihm:	Maschinka!	 Jetzt	 sah	er,
daß	 Derjenige,	 welcher	 die	 Dame	 führte,	 nicht	 Ferdinand	 sei,	 aber	 seine
Ahndung,	 hier	Maschinka	 und	 ihren	Entführer	 endlich	 zu	 treffen,	war	 doch	 in
Erfüllung	gegangen.	Er	packte	also	den	Fremden	ziemlich	unsanft	am	Arm	und
rief:	Hier	habe	 ich	Sie	also	doch,	nach	vielen	Mühungen,	mit	 Ihrer	Maschinka
entdeckt!	 Indem	 war	 der	 Pole	 mit	 einem	 Ausruf	 der	 Verwunderung	 ebenfalls
näher	 gekommen,	 und	wie	 erstaunt	 und	 beschämt	 war	Walther,	 als	 er	 in	 dem
Festgehaltenen	seinen	Reisegefährten	Wachtel	erkannte	und	sich	jetzt	die	Dame,
eine	 hochbejahrte	 Frau,	 herumwendete.	Wie?	 mein	 Herr!	 fragte	 der	 Pole:	 Sie
wagen	es,	meine	Schwester	zu	beleidigen?
Keine	 Beleidigung,	mein	Herr,	 rief	Walther,	 ich	 hielt	 die	 Dame	 und	 diesen

meinen	Freund	 für	ganz	 andere	Wesen,	 und	bitte,	mir	meinen	 Irrthum	und	die
Uebereilung	zu	verzeihen.
Die	alte	Dame	faßte	jetzt	den	Arm	des	Bruders,	indem	sie	sagte:	Als	ich	Dich

verloren	hatte	und	ziemlich	ängstlich	umherirrte,	war	dieser	Herr	so	gütig,	sich
meiner	 anzunehmen.	Der	Pole	 dankte	Wachteln	mit	 artigen	Worten	 und	 dieser



erwiederte	 lachend:	 Es	 ist	 Nichts	 natürlicher,	 als	 daß	 man	 in	 diesem
unterirdischen	Reiche	der	Phantasterei	etwas	confuse	wird.
Das	Gedränge	von	Menschen,	welches	sich	in	dem	engen	Raume	aus	Neugier

versammelt	hatte,	lösete	sich	wieder	auf,	und	Walther	eilte	jetzt	verdrossen	und
verstimmt	 aus	 der	 Höhle	 und	 Wachtel	 folgte	 ihm,	 um	 ihm	 im	 Freien	 seine
Klagen	vorzutragen.
Mein	 Theuerster,	 fing	 er,	 als	 sie	 im	 Felde	 standen,	 an,	 Sie	 haben	 mitunter

sonderbare	 Launen,	 die	 man	 nicht	 begreift.	 Was	 haben	 Sie	 mit	 dem	 Namen
Maschinka,	daß	er	Sie	immer	so	außer	sich	versetzt?	Sie	haben	mich	so	stark	in
meinen	Arm	gezwickt,	 als	wenn	Sie	 ihn	mir	zerbrechen	wollten,	und	 in	 Ihrem
Tone,	mit	dem	Sie	sprachen,	lag	etwas	so	Drohendes	und	Beleidigendes,	daß	ich
vorher	recht	böse	auf	Sie	hätte	werden	mögen.
Sie	haben	 ja	gehört,	 rief	Walther	unmuthig	aus,	daß	 ich	mich	geirrt,	daß	 ich

Sie	für	wen	ganz	Andern	nahm.	Eine	gewisse	Maschinka	ist	eine	Bekannte	von
mir,	 eine	 junge	 Dame,	 ein	 Frauenzimmer,	 das	 ich	 kenne,	 eine	 weitläufige
Anverwandte,	die	ich	gerne	wiedersehen	möchte,	und	die	sich	wahrscheinlich	im
Auslande	 befindet,	 ein	 wohlgebildetes	 Fräulein,	 die	 wohl	 vielleicht	 schon
verheirathet	 ist,	 —	 mit	 einem	 Worte,	 eine	 Dame,	 die	 ich	 gerne	 wiedersehen
möchte.
Wachtel	 lachte	 laut	 auf	 und	 sagte	 dann:	 Ich	 danke	 für	 dieses	 herzliche

Vertrauen	und	diese	offene	Mittheilung.	Er	 lachte	wieder,	 und	Walther,	 dessen
Verlegenheit	 sichtbar	 war,	 bat	 ihn,	 wieder	 ernsthaft	 zu	 seyn	 und	 ihm	 zu
vergeben,	 daß	 er	 ihm	 nicht	mehr	 sagen	 könne.	Haben	 Sie	 die	Gefälligkeit	 für
mich,	 fügte	 er	 dann	 hinzu,	 unserm	 Ferdinand	 von	 dieser	 lächerlichen	 Scene
nichts	zu	erzählen.	Genug,	daß	ich	vor	Ihnen	und	jenen	Fremden	beschämt	und
verlegen	gestanden	habe,	 und	daß	Sie	mich	 so	von	Herzen	 auslachten,	 scheint
mir	 Strafe	 genug.	 Versprechen	 Sie	 mir	 das,	 denn	 ich	 bin	 in	 diesem	 Punkt
vielleicht	etwas	zu	empfindlich.
Ich	 gebe	 Ihnen	 mein	 Wort,	 ihm	 kein	 Wort	 davon	 mitzutheilen,	 antwortete

Wachtel;	aber	auch	gegen	meinen	Ferdinand	sind	Sie	seit	einiger	Zeit	nicht	mehr
so	herzlich,	als	Sie	es	im	Anfange	unserer	Pilgerschaft	schienen.	Wenn	Sie	auch
in	den	meisten	Dingen	anderer	Meinung	sind,	so	sollten	Sie	doch	sein	Gutes	und
seine	Freundschaft	für	Sie	anerkennen.
Daß	wir	 die	meisten	Dinge	 der	Welt	 aus	 einem	 verschiedenen	 Standpunkte

ansehen,	 erwiederte	Walther,	macht	mir	 ihn	nur	 lieber,	 seine	Schwärmerei	und
sein	 Hang	 zum	 Aberglauben	 ist	 mir	 an	 ihm	 interessant;	 aber	 —	 um	 ganz
aufrichtig	zu	seyn	—	seit	wir	da	oben	auf	dem	Schlosse	bei	Bamberg	waren,	in
Glich,	 bin	 ich	mißtrauisch	 gegen	 seinen	 Charakter	 geworden.	Wenn	 ich	 seine
frommen	 Reden	 bedenke,	 wenn	 ich	 höre,	 wie	 sentimental	 er	 von	 der	 Liebe



spricht,	wie	verschämt	er	 in	Gesellschaft	roher	Menschen	thut,	für	einen	Mann
fast	tadelnswürdig	jungfrauenhaft,	und	denke	dann	daran,	wie	er	uns	entlief	und
wieder	zu	dem	schönen	Mädchen	nach	dem	einsamen	Saale	hinaufeilte,	so	halte
ich	 ihn	 für	 einen	Lüstling,	 der	 zugleich	 heuchelt	 und	den	Tugendhaften	 spielt.
Mich	wundert	nur,	daß	jenes	schöne	Kind,	die	Tochter	des	Försters,	ihn	sogleich
erhören	 konnte,	 wie	 es	 doch	 schien.	 Er	 erhält	 Briefe,	 die	 er	 verheimlicht,	 er
weicht	 uns	 oft	 aus	 und	 entfernt	 sich	 unter	 den	 nichtigsten	 Vorwänden;	 hat	 er
etwas	Wichtiges	zu	verschweigen,	 so	 sollte	 er	mir	dies	wenigstens	eingestehn;
sind	aber	seine	Heimlichkeiten	immer	kleine	unerlaubte	Liebeshändel,	so	ist	sein
Charakter	nicht	so	beschaffen,	daß	ich	ihn	zum	Freunde	behalten	möchte.
Mein	Herr,	 sagte	Wachtel	mit	 einiger	Feierlichkeit,	 sind	Sie	 etwa	damals	 in

Glich	 auf	 unsern	 Freund	 gar	 nicht	 eifersüchtig	 gewesen?	 denn	 das	 schöne
Mädchen	schien	Ihnen	auch	zu	gefallen.	Was	er	liebt,	wie	er	liebt,	wie	orthodox
oder	heterodox,	sentimental	oder	liberal	er	die	Sache	betreibt,	ob	sein	Herz	nur
Raum	für	einen	Gegenstand	hat,	ob	es	vielen	zugleich	Quartier	geben	kann,	ob
die	eine	seine	Göttin	ist	und	andere	nur	Dienerinnen,	oder	Zerstreuerinnen	seiner
Melancholie,	 über	 alles	 Dieses	 erlaube	 ich	 mir	 kein	 Urtheil	 und	 keinen
Richterspruch,	wenn	er	mich	nicht	selbst	in	seine	Geheimnisse	einweiht.	Aber	er
ist	 gut	 und	 edel,	 darauf	 kenne	 ich	 ihn	 von	 Jugend	 auf.	Geheimnißkrämerei	 ist
immer	seine	Liebhaberei	gewesen.	Und	Sie	sind	ebenfalls	geheimnißvoll	gegen
ihn.	Mir	scheint,	keiner	weiß	vom	Andern	etwas	Bedeutendes,	Zufall	und	Laune
haben	 Sie	 vereinigt,	 aber	 das	 Leben,	 die	 Verhältnisse	 eines	 Jeden	 sind	 dem
Andern	verborgen.	 Ich	kenne	Ferdinand	seit	 lange	und	bin	vertraut	mit	seinem
früheren	Leben,	aber	was	seit	zehn	Jahren	mit	ihm	geworden	ist,	liegt	für	mich
auch	ganz	im	Dunkel.
Walther	reichte	 ihm	die	Hand	und	sagte:	Sie	haben	nicht	Unrecht;	 ich	hoffe,

im	 Verlauf	 der	 Reise	 wird	 sich	 noch	 die	 Gelegenheit	 finden,	 daß	 wir	 unsere
Verhältnisse	 näher	 kennen,	 dann	 sollen	Sie	 erfahren,	warum	 ich	 jetzt	 Ihnen	 so
wenig	als	Ferdinand	von	meinen	Verbindungen	und	Absichten	etwas	vertrauen
kann.
Beim	 Badehause	 fanden	 Sie	 Ferdinand	 lesend	 unter	 den	 Bäumen,	 unter

welchen	die	 lange	Mittagstafel	 schon	bereitet	war.	 Ich	konnte	es	 in	der	Höhle,
sagte	er,	nicht	aushalten,	so	beängstigte	mich	der	Schimmer	und	der	Dunst	der
Lampen.	Jetzt	kamen	die	Gebrüder	Hardenberg	und	nach	und	nach	versammelte
sich	die	Tischgesellschaft.	Der	Herzog	von	Meiningen	speisete	auch	an	der	Table
d’hote,	 und	 der	 Anblick	 der	 Landleute,	 die	 sich	 versammelt	 hatten,	 und
neugierig	oben	vom	Hügel	zwischen	den	grünen	Bäumen	auf	ihren	Fürsten	und
die	Fremden	herniederschauten,	alle	diese	fröhlichen	Gesichter	von	Alt	und	Jung
machten	einen	sehr	erfreulichen	Anblick.



Nach	 Tische	 ließ	 sich	 der	 Fürst	 durch	 Hardenberg,	 den	 er	 schon	 längst
persönlich	kannte,	dessen	Freunde	vorstellen.	Er	sprach	lange	und	freundlich	mit
ihnen,	 indem	er	ungesucht	vielfache	Kenntnisse	und	eine	echte	Bildung	zeigte.
Er	 war	 schlank,	 hatte	 blondes,	 fast	 graues	 Haar,	 ein	 gealtertes	 Gesicht,	 in
welchem	der	Ausdruck	des	Ernstes	und	der	Melancholie	vorherrschte,	das	sich
aber	schnell	in	Freundlichkeit	und	schalkhaften	Ausdruck	verwandeln	konnte.
Es	war	eine	mittelmäßige	Schauspielertruppe,	die	zuweilen	 in	einem	kleinen

Saale	 ihre	 Vorstellungen	 gab.	 Heut	 aber	 wurde	 in	 einem	 andern	 Local	 ein
Puppenspiel	 mit	 großen	 Marionetten	 aufgeführt;	 die	 übrigen	 Freunde
interessirten	 sich	 für	 diese	 Kinderei	 nicht,	 aber	 Ferdinand,	 der	 dergleichen
Seltsamkeit	leidenschaftlich	liebte,	freute	sich	auf	den	Genuß	dieses	Abends.
Walther	 ging	 mit	 Hardenberg	 spazieren,	 Wachtel	 blieb	 im	 Badehause	 und

Ferdinand	 eilte	 dem	Marionettentheater	 zu.	 Er	 zahlte	 für	 den	 ersten	 Platz	 und
drängte	 sich	 in	den	übervollen	Saal.	Bauern,	Bauermädchen,	Bürger,	Soldaten,
Offiziere,	Alles	war	so	fest	ineinandergeschoben,	daß	sich	weder	Hand	noch	Fuß
regen	konnte.	Ferdinand	wollte	seinen	ersten	Platz	gewinnen	und	bat,	ihm	Raum
dahin	 zu	 gönnen,	 weil	 er	 meinte,	 er	 befände	 sich	 noch	 auf	 der	 letzten	 und
wohlfeilsten	Stelle.	Was	ihm	am	empfindlichsten	auffiel,	war,	daß	Tabaksdampf,
der	 ihm	 verhaßt	 war,	 den	 ganzen	 Saal	 anfüllte,	 denn	 Alles,	 bis	 auf	 die
Bauernknechte,	rauchte	aus	größeren	oder	kleineren	Pfeifenköpfen.	Er	hoffte,	da
hier	Alles	noch	stand,	vorn	zum	Sitzen	zu	gelangen	und	sich	aus	den	stinkenden
Wolken	zu	entfernen;	vor	ihm	war	ein	Mann	im	grünen	Ueberrock,	welchen	er
anstieß	und	höflich	sagte:	Machen	Sie	mir	gefälligst	etwas	Raum,	denn	ich	habe
für	 den	 Ersten	 Platz	 bezahlt.	 —	 Ja,	 erwiederte	 der	 Mann,	 der	 aus	 einem
ungeheuern	Meerschaumkopfe	rauchte,	das,	mein	guter	Freund,	haben	wir	Alle,
hier	 sind	 wir	 Alle	 gleich,	 wie	 im	 Paradiese.	 Indem	 Ferdinand	 etwas	 näher
gekommen	war,	erkannte	er	in	diesem	Sprechenden	den	Fürsten.	Gewiß	war	er
also	auf	dem	ersten	und	vornehmsten	Platze	und	genoß	der	Ehre,	den	Fürsten	zu
drängen	 und	 von	 ihm	geklemmt	 zu	werden.	Von	der	 früheren	Vorstellung	 und
dem	 feinen	 Hof-	 und	 wissenschaftlichen	 Gespräch	 war	 in	 dieser	 Atmosphäre
nicht	mehr	 die	 Rede,	 ja	 es	wäre	 lächerlich	 gewesen,	 sich	 darauf	 zu	 beziehen,
denn	der	Herr	erschien	hier	ganz	verwandelt.	Ihn	störten	nicht	die	plumpsten	und
ungezogensten	 Späße	 seiner	 Umgebung,	 manche	 Militairs	 trieben	 die
Ausgelassenheit	und	den	Scherz	mit	einigen	Bauerdirnen	über	jede	Grenze,	und
diese	Armen	hatten	Mühe,	aus	dem	Gedränge	zu	entkommen	und	das	freie	Feld
wieder	zu	gewinnen.	Als	schon	manche	von	den	Honoratioren	sich	entfernt,	der
Fürst	selbst	nach	einiger	Zeit	die	Bude	verließ,	so	zögerte	auch	Ferdinand	nicht
länger,	im	Wald	und	auf	dem	Berge	wieder	eine	reinere	Luft	zu	athmen.
Im	Saale	war	Ball,	 in	welchem	Alle,	 die	Theil	 nehmen	wollten,	 ohne	Gene



tanzten:	 Edelleute,	 Damen	 und	 Handlungsdiener;	 auch	 die	 Herzogin	 von
Hildburghausen	 war	 unter	 den	 Tanzenden	 und	 gütig	 und	 herablassend	 mit
Jedermann.	In	einem	andern	Saale	wurde	gespielt,	und	hier	 traf	Walther	seinen
Freund	 Freysing	 in	 seinem	 glänzenden	 Beruf.	 Die	 Bank,	 die	 dieser	 aufgelegt
hatte,	 war	 sehr	 ansehnlich.	 Walther	 sah	 nur	 zu,	 ohne	 mitzuspielen.	 Er	 fand
wieder,	 was	 ihn	 so	 oft	 entsetzt	 hatte,	 wenn	 er	 in	 den	 Spielsälen	 stand,	 diese
verzerrten	 Gesichter,	 die	 Habgier	 oder	 Wuth	 und	 Verzweiflung	 ausdrückten,
einige,	 die	 kalt	 und	 gleichgültig	 scheinen	 wollten,	 waren	 todtenblaß,	 sie
zwängten	den	Zorn	und	die	Angst	 in	sich	zurück.	Freysing	betrug	sich	wie	ein
König,	 nur	 etwas	 zu	 stolz,	weil	 bei	 seinen	 aufgethürmten	Goldhaufen	 ihm	der
Satz	der	Pointirenden	wohl	zu	unbedeutend	scheinen	mochte.
Walther	 hatte	 seit	 lange	 einen	 Mann	 beobachtet,	 welcher	 schon	 viele

Goldstücke	 verloren	 hatte	 und	 dem	 der	 kalte	 Todesschweiß	 über	 das	 bleiche
Antlitz	 in	großen	Tropfen	rann.	Er	verließ	oft	 ingrimmig	und	wie	verzweifelnd
den	Saal,	ging	draußen	mit	sich	ringend	auf	und	ab	und	kam	dann	nach	einiger
Zeit	 zurück,	 nachdem	 er	 von	 Neuem	 Geld	 von	 seinem	 Zimmer	 geholt	 hatte,
welches	er	dann	eben	so	schnell,	wie	die	vorigen	Friedrichsd’or	verlor.	Er	spielte
so	 leidenschaftlich	 und	 wild,	 daß	 er	 durchaus	 nicht	 die	 gehörige
Aufmerksamkeit	 auf	 sein	 Spiel	 haben	 konnte.	 Freysing	 beobachtete	 ihn	 sehr
aufmerksam	von	seinem	Sitze	und	schien	nur	ungern	die	Goldstücke	des	Armen
einzuziehen.	 Im	Nebenzimmer	erkundigte	 sich	Walther	bei	 einem	 freundlichen
Manne,	wer	 dieser	 tollkühne	Spieler	 sei,	 und	 erfuhr,	 er	 sei	 ein	Geschäftsmann
aus	Meiningen,	 der	mit	 Frau	 und	 einigen	Kindern	 von	 einem	mäßigen	Gehalt
leben	müsse.	Er	habe	sich	wohl	verleiten	lassen,	seine	Umstände	verbessern	zu
wollen,	 der	Verlust	 setze	 ihn	 in	Angst,	 und	 er	 suche,	was	 er	 verloren	wie	mit
Gewalt	wiederzugewinnen.	Diese	Leidenschaft,	sagte	der	Erzählende,	in	welche
die	Pointeurs	 immerdar	gerathen,	 ist	 eigentlich	das	 sicherste	Capital	der	Bank.
Der	 arme	 Mann,	 der	 ansehnlich	 verloren	 hat,	 wird	 nun	 Schulden	 machen
müssen,	er	verliert	seinen	Namen,	seine	Familie	darbt	und	er	endet	vielleicht	in
Verzweiflung.
Als	Walther	 in	 den	 Spielsaal	 zurückging,	 kam	 ihm	 dieser	 Herr	 Anders	 mit

verzerrten	Mienen	der	Todesverzweiflung	entgegen.	Er	lief	eilig	aus	dem	Hause
und	 schien	keinen	der	Anwesenden	 zu	bemerken,	 die	 ihm	mitleidig	 oder	 auch
wohl	mit	Hohn	und	Schadenfreude	nachsahen.
Er	kam	nicht	wieder,	und	Walther	war	überzeugt,	er	habe	Alles	verloren.	So

verging	 eine	 geraume	 Zeit,	 neue	 Spieler	 kamen,	 geplünderte	 entfernten	 sich,
doch	vermehrte	sich	die	Anzahl	um	den	Spieltisch.	Da	trat	jener	Anders	wieder
taumelnd	herein,	er	 schwankte	umher	und	sein	bleiches	Angesicht	 schaute	den
Spielenden	mit	gläsernen	Augen	über	die	Schultern.	Er	biß	sich	auf	die	Lippen,



als	er	einige	Pointeurs	bedeutende	Summen	gewinnen	sah.	Plötzlich	machte	er
sich	Platz	und	schob	den	einen	Zuschauer	mit	Ungestüm	zurück,	indem	er	sich
neben	den	erschreckten	Walther	eilig	hinstellte.	Er	griff	hastig	nach	einer	Karte
und,	 ohne	 sie	 fast	 zu	 betrachten,	 besetzte	 er	 sie	mit	 einigen	Goldstücken.	Die
bleichen	Lippen	zitterten	ihm,	und	sowie	die	Karte	verlor,	zuckte	es	wie	ein	Blitz
über	 sein	Antlitz	 hin.	 Er	 schob	mit	 krampfhaftem	Zittern	 die	Goldstücke	 dem
Bankier	 hin,	 und	 dieser,	 ihm	 einen	 scharfen	 Blick	 zuwerfend,	 schleuderte	 sie
wieder	nach	des	Spielers	Platz,	indem	er	kalt	sagte:	Führen	Sie	so	die	Nymphen
auf	der	Gasse	mit	solchem	Golde	ab.	Es	war	eine	Todtenstille	im	Saale,	Walther
fühlte	 sich	 einer	 Ohnmacht	 nahe.	 Der	 Hausvater,	 der	 Geschäftsmann,	 die
unauslöschliche	 Beschimpfung	 des	 Aermsten,	 seine	 wahrscheinliche
Verzweiflung,	 Alles	 dies	 ergriff	 ihn	 mit	 ungeheurer	 Gewalt.	 Ein	 Moment,	 in
welchem	 er	 vernichtet	 war,	 aber	 schnell	 ermannte	 er	 sich	 und	 rief	mit	 festem
Tone	 dem	 Bankier	 zu:	 Herr	 Bankier,	 Sie	 thun	 meinem	 Freunde,	 dem	 Herrn
neben	mir,	 sehr	Unrecht;	 ich	habe	 ihm	aus	Versehen	die	Spielmarken	 statt	 der
Goldstücke	eingehändigt,	weil	ich	sie	bei	mir	trug,	ich	bin	mit	ihm	Moitié,	und
so	zahle	ich	den	Verlust.	Sie	werden	nicht	glauben,	daß	ein	solcher	Irrthum	ein
vorsätzlicher	war,	da	Sie	mich	persönlich	kennen.
Freysing	erhob	sich	von	seinem	Sitze,	bückte	sich	sehr	tief	und	sagte,	da	er	die

Absicht	seines	Bekannten	sogleich	durchschaute:	Mein	Herr	Baron,	ich	bitte	Sie
und	 den	 Herrn,	 mit	 welchem	 Sie	 gemeinschaftlich	 spielen,	 hiemit	 um
Vergebung.	Ich	war	im	Unrecht,	die	geehrten	Herren	mögen	von	der	Güte	seyn,
meine	Uebereilung,	die	ungeziemlich	war,	zu	vergessen.
Walther	hatte	mit	einem	stummen	Druck	den	beängstigten	Anders	neben	sich

auf	einen	Stuhl	niedergezogen.	Er	spielte	jetzt	und	gewann	binnen	Kurzem	eine
ansehnliche	Summe,	der	Haufen	Goldes,	welcher	vor	 ihm	lag,	wuchs	mit	 jeder
Minute.	Als	 dreihundert	 oder	mehr	Goldstücke	 gewonnen	waren,	 stand	 er	 auf
und	sagte	höflich:	Jetzt,	Herr	Anders,	haben	Sie	die	Güte,	mir	zu	folgen,	daß	wir
uns	berechnen	können.
Er	 führte	 den	Zitternden	und	Erstaunten	 auf	 sein	Zimmer	 und	händigte	 ihm

hier	 die	 ganze	 Summe	 ein,	 indem	 er	 sagte:	 Hier,	 Sie	 Armer,	 Bethörter,
empfangen	 Sie,	 was	 ich	 in	 Ihrem	 Namen	 gewann,	 es	 ist,	 so	 viel	 ich	 habe
beobachten	können,	um	ein	Beträchtliches	mehr,	als	Ihr	Verlust.	Richten	Sie	sich
ein,	spielen	Sie	nicht	wieder,	Sie	sehen,	wie	unglücklich	man	werden	kann.
Mein	Wohlthäter,	 sagte	 der	 Zerknirschte	 stammelnd,	was	 Sie	mir	 geben,	 ist

mehr	als	das	Vierfache	meines	Verlustes.	Es	giebt	Thaten,	für	die	jeder	Dank	zu
klein	 ist.	 Sie	 retten	meine	 Familie,	 meine	 Ehre,	 mein	 Leben,	 denn	 ich	mußte
mich	nach	dieser	Beschimpfung	ermorden,	wie	ich	auch	beschlossen	hatte,	wenn
ich	verlor.



Mit	Thränen	entfernte	sich	der	Beglückte	und	Walther	begleitete	 ihn	vor	das
Haus.	Wachtel,	der	im	Alkoven	Alles	angehört	hatte,	sagte	für	sich:	Das	ist	bei
alle	dem	ein	kreuzbraver	Kerl,	dieser	Walther!
Walther	ging	in	den	Spielsaal	und	sagte	in	einer	Pause	heimlich	zu	Freysing:

Ich	 hätte	 Sie	 für	 großmüthiger	 gehalten,	 warum	 einen	 solchen	 Elenden
vernichten?
Ich	sollte	es	wohl	seyn,	erwiederte	Jener,	der	Aerger	übereilte	mich.	Sie	haben

mir	aber	eine	hübsche	Lection	gegeben,	an	welche	ich	bei	einem	ähnlichen	Falle
denken	werde.

———

In	 Gesellschaft	 Hardenberg’s	 und	 dessen	 Bruders,	 sowie	 der	 Verwandten,	 die
sich	 in	Liebenstein	 zusammengefunden	 hatten,	 oder	 die	 in	 der	Nähe	wohnten,
ging	die	Zeit	gar	anmuthig	hin.	Man	erzählte	viel	charakteristische	Züge	von	den
sonderbaren	Launen	des	trefflichen	Fürsten;	dabei	aber	verkannte	man	nicht,	was
er	 für	 die	 gute	 Einrichtung	 dieses	 Bades,	 vorzüglich	 aber	 für	 die	 Wohlfahrt
seines	Ländchens	gethan	hatte.
An	 der	 heitern	 Mittagstafel,	 als	 die	 Freunde	 unter	 sich	 und	 keine	 Damen

zugegen	waren,	sagte	Wachtel:	Ich	bin	Euch	noch	schuldig,	meine	Freunde,	wie
ich	gestern	Nachmittag	meine	Zeit	hingebracht	habe,	 zu	berichten.	 Ich	mochte
das	Puppentheater	 so	wenig	wie	 den	glänzenden	Ball	 besuchen,	 aber	 ich	 hatte
erfahren,	 daß	 der	 berühmte	Oberforstmeister	Cramer	 von	Meiningen	 hieher	 in
das	Bad,	aber	nur	für	diesen	Sonntag	gekommen	sei.	Wie	Ferrara	seinen	Ariost
und	Tasso,	Florenz	seinen	Dante,	Leipzig	seinen	Gottsched,	Anspach	seinen	Utz
und	 Weimar	 seinen	 Göthe	 hat,	 so	 besitzt	 seit	 lange	 schon	 Meiningen	 seinen
Cramer.	Ich	sah	den	Mann,	er	ist	groß,	ziemlich	corpulent,	und	sein	Gesicht	eins
von	denen,	die	das	Glück	und	die	Auszeichnung	haben,	gar	keinen	Ausdruck	zu
besitzen.	 Diese	 sogenannte	 Gutmüthigkeit	 oder	 Bonhommie,	 wie	 man
dergleichen	nennt,	welche	nur	die	trivialste	Alltäglichkeit	ist,	lockt	jeden	noch	so
simpeln	Dummkopf	herbei,	um	sich	ohne	Aengstlichkeit	in	der	Gegenwart	eines
solchen	 harmlosen	 Autors	 ganz	 seiner	 Einfalt	 zu	 überlassen	 und	 den
berüchtigten	Vetter	Michel	für	den	Vorsteher	der	Grazien	zu	halten.	Glücklicher
Weise	habe	ich	in	früheren	Jahren,	weil	ich	ein	unnützer	Bengel	war,	die	meisten
Romane	dieses	Cramer,	 vom	Erasmus	Schleicher	 bis	 zum	Paul	Ysop,	 gelesen.
Ich	 sah	 neben	 ihm	 einen	 Halbbekannten	 und	 benutzte	 dies,	 um	 mich	 dem
genialen	Deutschen	vorstellen	zu	lassen.	Wir	setzten	uns	dann	dorthin,	vor	dem
Badehause,	 dem	 Geländer	 nahe,	 den	 Blick	 auf	 die	 Landstraße	 gerichtet.	 Der
große	Mann	hatte	kein	Arg	daraus,	ob	ich	ihn	auch	für	den	Autor	erkannte,	für



den	 ihn	 die	 Abonnenten	 der	 Leihbibliotheken	 eine	 Zeitlang	 hielten.	 Ein
schmaler,	schwindsüchtiger	Medicus	sagte:	O	Bruder	Cramer,	erinnerst	Du	Dich
noch	 unseres	 verewigten	 Freundes	 auf	 der	Universität,	 des	 seligen	 Lange,	mit
dem	wir	so	manchen	seligen	Abend	durchschwärmt	haben?
Wohl,	sagte	Cramer,	indem	er	sein	Glas	erhob	und	der	große	Mund	lächelnd

durch	die	Nähte	der	Pockennarben	brach:	das	war	ein	großer	Mensch!	Himmel,
wie	 idealisch	 konnte	 er	 beim	 Sonnenaufgang	 oder	 in	 den	 Frühlingsmonaten
gestimmt	seyn!	Es	war	eine	Wonne,	mit	der	kräftigen	Menschheit	des	Kerls	zu
harmoniren.	Viele	von	Klopstocks	Oden	wußte	er	ganz	auswendig;	wenn	er	sie
deklamirte,	zitterte	er	vor	Entzücken,	wie	ein	eingefangenes	Rothkehlchen.	Wir
nannten	ihn	nur	Selmar,	—	und	das	arme	Vieh	hat	nachher	so	miserabel	crepiren
müssen!
Wie	so?	fragten	die	Freunde,	indem	sie	die	Weingläser	niedersetzten.
Weil	 der	 Schwernothshund,	 sagte	 der	 Autor	 mit	 edelm	 Ingrimm,	 es	 nicht

lassen	 konnte,	 sich	 trotz	 seines	 Aufschwungs	 mit	 liederlichen	 Menschern
einzulassen.	Das	war	nun	einmal	seine	schwache	Seite.	Petrarch	und	Laukhard,
oder	 ein	 Anderer	 der	 Zunft,	 Bahrdt,	 oder	 wer	 es	 sei,	 war	 er	 in	 demselben
Augenblick.	O	seine	zarte,	himmlische	Jenny!	was	das	hohe	Wesen	über	diese	zu
weit	getriebene	Vielseitigkeit	des	hochgestimmten	Schwärmers	gelitten	hat!	Die
Creatur	 war	 doch	 wirklich	 so,	 als	 wenn	 ein	 himmlischer	 Engel	 in	 dieses
Erdenleben	herabgestiegen	wäre,	um	uns	eine	Darstellung	der	hohen	Flüge	eines
Plato	 im	 sterblichen	 Abbild	 zu	 geben.	 Mehr	 als	 Sophronia	 und	 Clorinde	 des
Tasso,	höher	als	Werthers	Lotte,	oder	die	Sophie	des	Fielding	war	sie	so	einzig,
daß	 die	 Brutalität	 selbst	 in	 ihrer	Nähe	 zur	 Tugend	wurde.	 Tausendschwernoth
noch	einmal!	Wenn	sie	so	mit	 ihrem	Inamorato	dahinwalzte!	Als	den	nun,	wie
Ihr	 wißt,	 Freunde,	 an	 der	 schlechten	 Krankheit	 der	 Teufel	 so	 rein	 weggeholt
hatte,	 so	 gab	 sie	 endlich	 den	 Bitten	 des	 dünnbeinigen	 Assessors	 Gehör	 und
verheirathete	 sich	mit	der	verfluchten	Massette.	Sie	hatte	 aber	 schon	von	 ihrer
ersten	Liebe	ein	Kind	gehabt,	das	sie	heimlich	erziehen	ließ.	Der	Junge	bekam
nachher	das	böse	Wesen	und	verreckte	im	Hospital.	Die	himmlische	Laura	ergab
sich	dem	Branntwein	und	es	war,	wegen	des	Athems,	in	den	letzten	Jahren	nicht
mehr	bei	ihr	auszuhalten.	So	verwelken	die	edelsten	Blüten	des	Lebens.
Und	 Alfonso,	 fragte	 der	 Schmächtige,	 jener	 aufgeklärte	 Theologe,	 er	 hieß

eigentlich	Wackelbein,	—	was	ist	aus	dem	geworden?
Im	 Narrenhause,	 sagte	 Cramer,	 hat	 er	 an	 der	 Kette	 verendet.	 Er	 war	 zu

genialisch,	und	wollte	immer	Werther	und	Guelfo	in	den	Zwillingen	von	Klinger
zugleich	 seyn.	 Als	 er	 in	 der	 Stadt	 lebte	 und	 der	 Superintendent	 ihn	 zum
Adjunctus	 in	 sein	Haus	 nahm,	 hatte	 er	 seine	 höchste	 genialische	 Zeit.	Was	 er
damals	 schrieb	 oder	 sagte,	 war	 classisch.	 Er	 selbst	 aber	 immer	 besoffen.	 Das



Schwärmen	 hätte	 ihn	 aber	 doch	 nicht	 so	 sehr	 daran	 gehindert,	 daß	 der	 große
Geist	wäre	 in	eine	gute	Stelle	gesetzt	worden;	—	aber,	wie	nun	sein	schönstes
Buch	sollte	gedruckt	werden	(eine	Nachahmung	meines	Erasmus,	wo	er	zugleich
den	Bambino	Klingers	hineingebracht	hatte),	kam	es	heraus,	daß	die	Köchin	im
Hause	 von	 ihm	 schwanger	 und	 die	Kirchenkasse	 bestohlen,	 ja	 eigentlich	 ganz
weggeraubt	sei.	Von	beiden	war	er	der	Thäter,	und	er	konnte	es	nicht	 leugnen;
schon	täglich	besoffen,	wurde	er	vom	Kummer	verrückt	und	fuhr	so	dahin.	—	So
habe	 ich	 so	 manche	 echte	 Genies,	 die	 die	 Zierde	 unseres	 Vaterlandes	 werden
konnten,	 zum	 Teufel	 fahren	 sehen.	 Ich	 habe	 mich	 gehalten,	 so	 viel	 ich	 auch
erlebt,	so	viel	ich	auch	erduldet	habe.	Der	Dienst	der	Musen	ist	kein	leichter.	Mit
dem	Teufel	ist	nicht	zu	spaßen.
Ferdinand	 erzählte,	 wie	 schlimm	 es	 ihm	 in	 dem	Marionettenspiel	 gegangen

sei,	 worauf	 Walther	 sagte:	 Sie	 haben	 also,	 meine	 Freunde,	 einmal	 recht	 die
deutscheste	 Deutschheit	 verkostet.	 Sonderbar,	 daß	 es	 noch	 immer	 viele
Gegenden	und	Gesellschaften	giebt,	wo	ein	 solcher	Ton	 für	das	Herzliche	und
Biedere	 gilt.	 Bei	 diesen	 steht	 dann	 Grazie	 und	 Urbanität	 als	 Heuchelei	 und
Affektation	 im	 schlimmsten	Verruf.	 Aus	 den	 Büchern,	 in	welchen	 der	 hiesige
Ariost	 die	 Sitten	 edler	 und	 treuherziger	Männer	 geschildert	 hat,	 bildeten	 sich
früherhin	manche	Studenten	auf	der	Universität,	und	aus	diesen	Reminiscenzen
schrieben	Manche	wieder	 in	 späteren	 Jahren	Bücher	 in	 demselben	 Ton.	Diese
rohe	Manier	verliert	sich	jetzt	mehr	und	mehr	bei	unsern	Landsleuten.
Ich	 zweifle,	 fuhr	 Ferdinand	 fort,	 daß	 der	 Gebildete	 in	 irgend	 einem	 andern

Lande	an	dieser	vorgeblichen	Herzlichkeit,	Biedertreue	und	Ungeschlachtheit	zu
leiden	 hat.	 Dies	 Marionettenspiel	 selbst	 war	 eben	 so	 schlecht,	 daß,	 wer	 nach
diesem	meine	Vorliebe	 für	diese	groteske	Unterhaltung	beurtheilen	wollte,	mir
sehr	Unrecht	 thäte.	Es	werden	 jetzt	ungefähr	zehn	Jahre	seyn,	als	 ich	auf	einer
Reise	 durch	 den	 Harz	 in	 Quedlinburg	 dieses	 wunderliche	 Drama	 zuerst
entdeckte.	 Ich	kann	es	wohl	eine	Entdeckung	nennen,	denn	es	wich	völlig	von
jenem	 Zeitvertreib	 der	 gebräuchlichen	 Puppenspiele	 ab,	 und	 dieses,	 wie	 jene
gewöhnlichen	 dienten	 nur	 dem	 Volke	 zur	 Aufheiterung,	 und	 der	 Gebildete
wendete	 sich	 mit	 Verhöhnung	 ab.	 Diese	 Figuren,	 die	 ich	 jetzt	 kennen	 lernte,
waren	ziemlich	groß	und	wurden	sehr	geschickt	durch	eine	künstliche	Wage	und
Gewichte	regiert,	die	die	Glieder	in	Bewegung	setzten,	indem	die	Fäden	an	den
Fingern	 der	 Dirigirenden	 hingen.	 Am	 künstlichsten	 aber	 war	 die	 Figur	 des
Lustigmachers	oder	des	Casperle,	wie	er	hier	genannt	wurde.	Nach	einiger	Zeit
glaubte	man	ein	wirkliches	 lebendes	Wesen	zu	sehn;	man	zweifelte	nicht	mehr
an	 dem	Mienenspiel	 und	 er	machte	mich	 so	 lachen,	 wie	 ich	 es	 nur	 selten	 im
Leben	 vermocht	 habe.	 Ich	 erkannte	 hieraus,	 wie	 die	 Maske,	 wenn	 ein	 gutes
Gedicht	nur	übrigens	gut	gespielt	würde,	gewiß	nicht	die	Täuschung	stören	oder



aufheben	 könne.	 Am	 meisten	 aber	 überraschten	 und	 interessirten	 mich	 die
wunderbaren	 Stücke,	 die	 gespielt	wurden.	 Sie	waren	 so	 originell,	 so	 großartig
erfunden	 und	 so	 kühn	 durchgeführt,	 daß	 ich	 sie	mit	 keinen	 andern	 bekannten
vergleichen	konnte.	Der	Don	Juan	z.	B.,	den	sie	darstellten,	wich	sehr	von	jenem
ab,	der	nach	dem	Moliere	und	den	Italienern	gearbeitet	ist.	Nach	einigen	Jahren
sah	ich	mit	Erstaunen,	daß	er	nach	dem	eigentlichen	Original	des	Spaniers	Tirso
de	Molina	umgewandelt	war.	Von	einem	andern	Stücke	entdeckte	ich	später,	daß
es	ganz,	aber	so,	wie	dieses	Marionettentheater	es	brauchen	konnte,	nach	einem
höchst	wunderbaren	 und	 religiösen	 Schauspiel	 des	Mira	 de	Mescua	 gearbeitet
sei.	 Eine	 „heilige	 Dorothea“	 folgte	 ziemlich	 genau	 der	 Tragödie,	 welche	 die
Engländer	Massinger	und	Decker	über	diesen	Gegenstand	gedichtet	haben.	 Ich
wollte	die	Directoren	der	hölzernen	Truppe	schon	damals	bereden,	in	Berlin	ihre
Künste	zu	zeigen,	was	sie	aber	jetzt	noch	nicht	wagten,	sondern	erst	sieben	oder
acht	Jahre	nachher	den	Versuch	machten	und	großen	Beifall	fanden,	vorzüglich
bei	den	Freunden	der	ältern	Poesie.	Die	Herren	Dreher	und	Schütz	(diese	waren
die	Dirigenten)	erzählten	mir,	daß	alle	 ihre	Manuscripte	alt	seien,	daß	sie	noch
viele	besäßen,	die	 sie	aber	niemals	darstellten,	unter	 andern	einen	König	Lear,
der	 aber	 mit	 dem	 weltbekannten	 Gedichte	 kaum	 eine	 Aehnlichkeit	 habe.	 Ich
wollte	sie	überreden,	mir	diese	Gedichte	zur	Ansicht	zu	vertrauen,	was	sie	aber
standhaft	 verweigerten,	 so	 wie	 sie	 auch	 von	 dem	Rath	 nichts	 wissen	 wollten,
diese	 Sachen	 durch	 den	Druck	 bekannt	 zu	machen.	 Sie	 glaubten,	 daß	 sie	 sich
ihre	Aufführungen	dadurch	verderben	möchten.	Ich	wußte,	daß	zu	Shakspeare’s
Zeiten	 von	 einsichtigen	 Mechanikern	 eine	 neue	 Art	 war	 erfunden	 worden,
ziemlich	große	Marionetten	künstlich	in	Bewegung	zu	setzen.	Die	Spiele	dieser
Puppen	machten	Aufsehen	und	fanden	großen	Beifall.	Ben	Jonson	spottet	selbst
einmal	 darüber,	 daß	 dieses	 hölzerne	Theaterspiel	Mode	 sei	 und	 von	Manchem
dem	 der	 Komödien	 vorgezogen	 werde.	 Man	 gab	 die	 Schauspiele,	 die	 die
populärsten	waren,	und	gute	Köpfe,	die	gerade	nichts	Besseres	zu	 thun	hatten,
arbeiteten	für	diese	Bühne	und	nahmen	die	besten	Komödien	berühmter	Dichter,
um	 sie	 für	 die	 Marionetten	 abzukürzen	 und	 mit	 mehr	 Spaß	 und	 Tollheit
auszustatten.	 Die	 Marionetten	 zogen	 hierauf	 nach	 den	 Niederlanden,	 und	 in
Brüssel	und	Antwerpen,	wo	damals	viele	spanische	Komödien	gespielt	wurden,
nahmen	sie	von	diesen	die	beliebtesten	und	wunderbarsten	in	ihr	Repertoir	auf.
Manchen,	die	 ich	damals	und	später	 in	Berlin	sah,	habe	 ich	noch	nicht	 auf	die
Spur	kommen	können;	sehr	merkwürdig	war	die	Geschichte	eines	Königssohnes,
der	 sich	wahnsinnig	 stellte,	 aber	nichts	mit	Hamlet	gemein	hatte.	Der	verlorne
Sohn	 ist	nach	einem	alten	englischen	Schauspiel,	und	 jener	 landkundige	Faust,
der	 unserm	 großen	 Dichter	 in	 seiner	 Jugend	 wohl	 zuerst	 den	 Anstoß	 zum
wunderbarsten	 seiner	Werke	 gab,	 ist	 im	Wesentlichen	 dem	 Faust	 des	Marlow



nachgebildet.	 Man	 kann	 dem	 Barocken	 und	 toll	 Poetischen	 nur	 mit	 einer
gewissen	 Leidenschaft	 sich	 hingeben,	 eine	 ruhige	 kritische	 Billigung	 ist
unpassend	und	dem	Gegenstande	nicht	angemessen;	und	so	gestehe	ich	gern,	daß
ich	damals	diese	mir	noch	neuen	Spiele	vielleicht	überschätzte,	aber	auch	 jene
Menschen,	die	 sich	ganz	davon	abwendeten,	nicht	 tadeln	konnte.	—	Hier	aber
war	von	 jenem	Poetischen,	was	mich	damals	so	sehr	erfreute,	auch	keine	Spur
mehr.	Die	Marionetten	waren	 schlecht	 und	 spielten	 ungeschickt,	 der	 Text	war
ganz	modern,	 aus	Kotzebue	und	einigen	beliebten	Opern	zusammengestoppelt,
so	 daß	 mich	 weder	 Publikum	 noch	 Theater	 auf	 lange	 fesseln	 konnte.	 Große,
wunderbare	Verhältnisse,	das	Tolle,	Phantastische	und	ganz	Tragische	paßt	nur
für	diese	Volksbühne.
Die	 Freunde	 genossen	 noch	 die	 schöne	 Gegend	 um	 Liebenstein,	 alle	 diese

reizenden	 Naturscenen,	 und	 nahmen	 dann	 von	 Wald	 und	 Berg	 und	 den
freundlichen	 Menschen,	 die	 sie	 hatten	 kennen	 lernen,	 Abschied.	 Carl	 von
Hardenberg	 begleitete	 sie	 noch	 bis	 Eisenach.	 Der	Weg	 geht	 queer	 durch	 den
Thüringer	Wald,	und	reizend	liegt	das	Jagdschloß	Wilhelmsthal	mitten	in	einem
schönen	 Walde.	 Die	 Buchen	 hier	 und	 in	 der	 Umgegend	 sind	 von	 herrlichem
Wuchs.
In	Eisenach	besuchte	man	die	Wartburg	und	erinnerte	sich	des	Gedichtes	von

Friedrich	 Schlegel.	 Der	 Deutsche,	 bemerkte	 Ferdinand,	 hat	 immer	 noch	 seine
eigenthümliche	Freude	an	der	Herrlichkeit	 der	Wälder;	vor	diesen	Ausblicken,
die	uns	entzücken,	graut	dem	Italiäner	und	die	übrigen	Nationen	empfinden	doch
schwerlich	 jenes	 heilige	 Grauen	 oder	 jene	 feierlich	 andächtige	 Stimmung,	 die
uns	in	Waldgebirgen	oder	im	einsamen	dunkeln	Forst	ergreift.
Hardenberg	 kehrte	 nach	 Liebenstein	 zurück,	 und	 von	 Altenburg	 schrieb

Ferdinand	an	seine	Freundin	Charlotte	nach	Berlin:

Altenburg,	den	1.	August	1803.

Kann	 man	 sich	 so	 ungewiß	 im	 Kreise	 drehen,	 wie	 ich	 es	 nun	 seit	 mehreren
Wochen	gethan	habe?	Menschen	betrachte	ich	und	lerne	sie	kennen,	Frauen	und
Mädchen,	Naturscenen	gehn	an	mir	vorüber,	und	nichts	ergreift	und	durchdringt
mich	 so,	 wie	 es	 sollte,	 weil	 eine	 Leidenschaft,	 eine	 Unruhe,	 eine	 unselige
Melancholie	mich	allenthalben	verfolgt.	Ich	habe	die	feste	Hoffnung,	möchte	ich
doch	fast	sagen	die	sichere	Aussicht,	daß	sich	in	wenigen	Tagen	dieser	Zustand
ändern	wird.	 Sie	 kennen	mein	 Schicksal	 nicht,	 und	 können	 es	 also	 auch	 nicht
fassen,	in	welchem	seltsamen	Räthsel	ich	mich	umtreibe.
Ich	müßte	mich	 sehr	 irren,	 oder	mein	Reisegefährte	Walther	wird	 von	 einer

ähnlichen	 Leidenschaft	 gequält,	 die	 er	 mir	 verheimlicht,	 geflissentlich	 Alles



umgeht,	 was	 auf	 eine	 Spur	 führen	 oder	 eine	 vertrauliche	 Herzensergießung
veranlassen	könnte.	Dieser	Mann,	der	anfangs	so	kalt	und	ruhig	schien,	verliert
immer	mehr	 jene	 sichere	Haltung,	 die	 den	Gleichgültigen	nur	 sich	 anzueignen
möglich	ist.
Zuweilen	 erscheint	 mir	 das	 Leben	 grauenvoll,	 wenn	 es	 mir	 jene	 kalte,

gleichgültige	 Seite	 aufdeckt,	 die	 die	 Herzlosen	 für	 das	 wahre	 Antlitz,	 und
Jugend,	Empfindung	und	Liebe	nur	 für	eine	 schöne	Larve	erklären.	Als	wir	 in
Würzburg	 waren,	 erinnerte	 ich	 mich	 einer	 Begebenheit,	 die	 mich	 schon	 vor
Jahren	 manche	 Thräne	 gekostet	 hat.	 Ein	 junger	 Edelmann	 lebte	 hier,	 reich,
gesund	und	 schön,	 und	mit	 dem	 schönsten	Mädchen	 in	der	Stadt	 versprochen.
Die	 Vermählung	 war	 nahe,	 das	 Glück	 der	 Liebenden	 beneidenswerth,	 als	 der
Geliebte	mit	einem	andern	Offizier	um	eine	unbedeutende	Kleinigkeit	 in	Streit
geräth	und	von	dem	rohen	jungen	Mann	so	beschimpft	und	beleidigt	wird,	daß
sich	 die	 Ehre	 des	 Gekränkten,	 nach	 unsern	 Begriffen,	 nur	 durch	 ein	 Duell
wiederherstellen	läßt.
Sie	 treffen	sich	im	Walde	und	der	Liebende	hat	das	Unglück,	seinen	Gegner

zu	 erstechen.	 Die	 Flucht	 ist	 unvermeidlich,	 und	 die	 Anverwandten	 des
Erschlagenen,	 angesehene	 Familien,	 treiben	 es	 dahin,	 daß	 er	 mit	 gerichtlicher
Strenge	verfolgt	wird	und	in	sein	Vaterland	nicht	zurückkommen	darf.	Er	wagt
es	selbst	nicht,	unter	seinem	wahren	Namen	im	Auslande	zu	leben,	er	kann	nur
selten	und	auf	Umwegen	schreiben	und	noch	seltener	kann	er	von	seiner	Familie
oder	 seiner	Braut	 etwas	 erfahren.	 So	 vergehn	 einige	 Jahre.	 Seine	 schlimmsten
Feinde	 sterben	 indeß,	 die	 andern	 lassen	 sich	 versöhnen,	 und	mit	 vieler	Mühe
wird	ihm	die	Gnade	des	Fürstbischofs	ausgewirkt,	nachdem	dieser	überzeugt	ist,
daß	 er	 zu	 jenem	 unseligen	 Duell	 ist	 gezwungen	 worden.	 Er	 wirft	 sich,	 von
frischer	Jugend	beseelt,	 in	den	Wagen,	einige	Meilen	vor	Würzburg	besteigt	er
ein	rasches	Pferd,	um	noch	früher	 in	den	Armen	seiner	Braut	zu	 liegen.	Schon
sieht	er	die	altbekannte	Stadt	und	begrüßt	jubelnd	ihre	Tempel	und	Paläste;	sein
Weg	führt	vor	dem	Kirchhofe	vorbei,	ein	großer	Zug,	Alt	und	Jung,	bewegt	sich
aus	 der	 Stadt	 dahin.	 Er	 fragt	 einen	Vorübergehenden,	wer	 die	 Leiche	 sei,	 und
erfährt,	seine	Braut	wird	beerdigt.	Der	lange	Gram,	dann	die	Freude	habe	sie	so
geschwächt,	 daß	 ihr	 ermüdeter	 Körper	 dem	 Anfall	 eines	 Fiebers	 keine
Lebenskraft	 mehr	 entgegenstellen	 konnte.	 Betäubt,	 entsetzt,	 lebensüberdrüssig
kehrt	er	um,	ohne	seine	Familie	wiederzusehn.	Er	verläßt	die	Landstraße,	irrt	in
Wäldern	 umher	 und	 begiebt	 sich	 endlich	 nach	 Erfurt,	 um	 hier	 im	 Orden	 der
schweigsamen	 Karthäuser	 das	 Ordenskleid	 zu	 nehmen.	 Nun	 arbeitet	 er	 im
Garten	und	an	seinem	Grabe,	spricht	mit	Niemand	und	antwortet	seinen	Brüdern
wie	den	Fremden	nur	mit	dem	trübseligen:	Memento	mori!	—	Wie	oft	war	ich
in	 Erfurt	 in	 diesem	 einsam	 liegenden	Kloster,	 sah	 die	wandernden	Brüder	 an,



oder	 in	 der	 Kirche	 bei	 ihrem	 stillen	 Gottesdienste,	 und	 gedachte	 dieser
Geschichte.	Jetzt	komme	ich	mit	meinen	Reisegefährten	wieder	nach	Erfurt.	Die
Klöster	 sind	 alle	 aufgehoben	 und	 Mönche	 und	 Nonnen	 von	 ihren	 Gelübden
befreit.	Ich	finde	den	jungen	Prinzen	W.	wieder,	der	hier	als	preußischer	Major
in	Garnison	steht,	und	er	bittet	uns	bei	sich	zu	Tische.	Er	spricht	mir	von	diesem
Mönch,	den	er	kennt,	und	sagt	uns,	er	würde	unser	Tischgenosse	seyn.	Als	wir
uns	versammelt	haben,	 tritt	ein	ältlicher	Mann	in	bürgerlicher	Kleidung	herein,
der	 stattlich	 aussieht,	 dessen	Embonpoint	 aber	 schon	 an	 das	Komische	 grenzt.
Sein	Gesicht	ist	nicht	unedel,	aber	ganz	gewöhnlich,	selbst	unbedeutend,	und	der
Ausdruck	 seiner	 Physiognomie	 ist	 mehr	 jovial,	 als	 ernst,	 oder	 tiefsinnig.	 Ich
konnte	mich	bei	diesem	Anblick	einer	gewissen	Verstimmung	nicht	erwehren.	Er
erzählte	 viel	 und	 mit	 großer	 Redseligkeit;	 es	 schien,	 als	 wollte	 er	 für	 sein
vieljähriges	 Schweigen	 sich	 nun	 endlich	wieder	 an	mannichfaltigen	 und	 selbst
überflüssigen	 Worten	 eine	 Güte	 thun.	 Von	 seiner	 melancholischen
Jugendgeschichte	redete	er	nicht,	das	wäre	auch	zu	unangenehm	gewesen;	aber
wohl	setzte	er	auseinander,	wie	die	Diät	des	Klosters,	selbst	die	strenge,	bei	dem
Mangel	 an	 Bewegung,	 den	 Körper	 anschwelle.	 Das	 Reiten,	 besonders	 das
schnelle,	 wollte	 ihm	 noch	 nicht	 recht	 zusagen,	 aber	 dennoch	 sprach	 er	 mit
wahrem	 Entzücken	 von	 den	 Exercitien	 der	 preußischen	 Cavallerie,	 die	 er	 zu
Pferde	 angesehn	und	 gewissermaßen	mitgemacht	 habe;	 der	Soldat,	 so	 fügte	 er
hinzu,	sei	wieder	mit	allen	Kräften	in	ihm	aufgewacht,	und	wenn	er	nicht	zu	alt
geworden	sei,	würde	er	sich	mit	Enthusiasmus	diesem	Stande	widmen.	Jetzt	sei
er	 entschlossen,	 die	 wenigen	 Jahre	 seines	 Lebens	 hier	 in	 Erfurt,	 mit	 seinen
militärischen	 Freunden,	 deren	 er	 manche	 habe,	 zu	 verbringen	 und	 von	 seiner
kleinen	Pension	zu	leben.	Seine	Familie	sei	ausgestorben,	Verwandte	habe	oder
kenne	er	nicht,	und	die	etwanigen	Erben	seines	kleinen	väterlichen	Vermögens
wolle	er	nicht	in	Verlegenheit	setzen,	daß	sie	den	Argwohn	faßten,	er	könne	auf
irgend	etwas	Ansprüche	machen.	—
Es	 ist	 verdrüßlich,	 wenn	 die	 mächtigsten	 Leidenschaften	 und	 wahrhaft

tragische	Begebenheiten	nicht	mehr	Spur	im	Menschen	zurücklassen.	Und	doch
erscheine	ich	mir	wieder	in	diesen	Gefühlen	unbillig	und	lieblos,	weil	ich	nicht
wissen	kann,	was	der	Arme	gelitten	hat,	und	mit	welcher	Scheu	und	Vorsicht	er
wohl	 immerdar	 vor	 dem	 Grabe	 seiner	 Jugend	 vorübergeht.	 Sollte	 er	 seinen
Schmerz	 und	 seine	 Erfahrung	 einer	 gewöhnlichen	 frohen	 Tischgesellschaft
mittheilen	und	das	Edelste	seines	Lebens	entweihen?
In	Weimar	war	mir	 der	 Park,	Göthe’s	Haus,	 alle	Umgebung,	wie	 heilig.	 Im

Garten,	der	allenthalben	so	lieblich	und	edel	die	dort	dürftige	Natur	verschönert
und	 verdeckt,	 muß	man	 bei	 jedem	 Schritte	 unsers	 Dichters	 gedenken.	 Er	 war
nicht	zugegen,	aber	den	Herzog	trafen	wir,	als	wir	das	Schloß	besichtigten.	Der



edle,	geistreiche	Fürst	sprach	lange	mit	uns	über	verschiedenartige	Gegenstände.
Das	 Schloß	 ist	 von	 dem	 Baumeister	 Genz,	 dem	 Bruder	 des	 politischen
Schriftstellers,	vortrefflich	eingerichtet;	Alles	hier	 ist	mit	Sinn	angeordnet,	und
der	 große	 Saal,	 für	 Feierlichkeiten	 bestimmt,	 erfreut	 besonders.	 Es	 war	 nicht
leicht,	aus	Dem,	was	der	große	Brand	von	dem	Gebäude	hatte	stehn	lassen,	diese
zierliche	und	großartige	Einrichtung	herauszubringen.	Von	Friedrich	Tieck	sieht
man	schöne	Basreliefs	und	Figuren,	zwar	nur	in	Gips,	aber	so	gut	ersonnen	und
ausgeführt,	daß	sie	dem	edeln	Hause	zum	Schmuck	gereichen.



Von	Weimar	begleitete	uns	 ein	 junger	Dichter,	Thorbeck,	dessen	 sich	Göthe
und	Schiller	freundlichst	angenommen	hatten.	Er	rezitirte	uns	im	Wagen	einige
seiner	 Gedichte,	 in	 welchen	 ich	 nur	 zu	 sehr	 die	 Manier	 unsers	 Schiller
wiederfand.	Die	Verse	schienen	mir	für	einen	Anfänger	fast	zu	gut.
In	Jena	 führte	uns	Wachtel	zur	Fromann’schen	Familie,	die	 ich	 früher	schon

gekannt	 hatte.	 Den	 geistreichen	 Naturforscher	 Ritter	 fand	 ich	 hier,	 so	 wie
Clemens	 Brentano.	 Von	 Beiden,	 die	 ohne	 Zweifel	 große	 Talente	 entwickeln
können,	 muß	man	 wünschen,	 daß	 sie	 sich	 nicht	 von	 einer	 falschen	 Genialität
blenden	 lassen.	 Eine	 bewußtvolle	 Originalität	 ist	 keine;	 auch	 kann	 man	 dem
jungen	 Dichter	 wohl	 allenthalben	 in	 seinen	 Versuchen,	 wo	 er	 recht	 neu	 und
seltsam	zu	seyn	glaubt,	die	Stellen	nachweisen,	die	er	nur	nachgeahmt	hat.	—
Wann	werde	ich	Sie	wiedersehn?	Unter	welchen	Umständen?	Wo?

———

Von	Altenburg	begaben	sich	die	Freunde	nach	Chemnitz.	Walther	schien	völlig
verstimmt,	 und	 als	 sie	 im	 Gasthofe	 abgestiegen	 waren,	 verschloß	 er	 sich	 in
seinem	 Zimmer	 und	 ließ	 sich	 mit	 einer	 Unpäßlichkeit	 entschuldigen,	 die	 ihn
verhindere,	 zum	Abendessen	 zu	 kommen.	Wachtel,	 der	 wohlgemuth	 war,	 ließ
ihn	 gewähren	 und	 sagte	 nur	 zu	 Ferdinand:	 unser	 Moralist	 fängt	 an,	 etwas
langweilig	zu	werden,	und	weil	es	 ihm	nicht	so	recht	gelingen	will,	so	wirft	er
sich	in	das	verdrüßliche	Fach;	denn	glaube	mir,	Freund,	wer	was	Rechtes	in	der
Langeweile	 leisten	 will,	 der	 muß	 schon	 früh,	 in	 der	 Jugend	 dazu	 thun,	 die
Erziehung	 kann	 eigentlich	 nur	 den	 besten	 Grund	 dazu	 legen,	 und	 wenn	 das
Genie	 freilich	 angeboren	 ist,	 so	 thun	 doch	 Ausbildung,	 Kunst,	 Uebung	 und
tüchtige	Vorbilder	auch	das	Ihrige.	Auf	dem	halben	Wege	stehen	bleiben,	wie	es
unserm	lieben	Walther	begegnen	kann,	 ist	das	Kläglichste.	 Ich	habe	Männer	 in
dem	Fache	gekannt,	die	eigentlich	von	der	Natur	die	herrlichste	Anlage	hatten,
unausstehlich	 langweilig	 zu	 seyn;	 aber	 sie	 hatten	 das	 Unglück	 gehabt,	 eine
Zeitlang	unter	die	Geistreichen	zu	gerathen,	und	der	Zunftgeist	dieser	Menschen
hatte	 sich	 ihnen	 einigermaßen	 mitgetheilt,	 um	 sie	 zu	 ruiniren.	 Sie	 hatten	 die
Gabe,	 Anekdoten	 ohne	 Salz	 und	 ohne	 Spitze	 breit,	 mit	 Parenthesen,	 sich
wiederholend	und	sich	widersprechend	mit	der	größten	Verwirrung	vorzutragen,
und	zwar	 solche	Geschichten,	 die	 jedes	Kind	 schon	weiß;	 aber	demungeachtet
waren	 ihnen,	 wie	 Fliegen	 in	 alten	 Spinnweben,	 einige	 gute	 Einfälle	 und
Gedanken	hängen	geblieben,	die	demnach,	wenn	auch	schlecht	vorgetragen,	das
Kunstwerk	ihres	miserablen	Vortrages	hinderten,	ein	Vollendetes	zu	werden.	Der
rechte	 Virtuose	müßte	 es	 dahin	 bringen	 können,	 einen	 heftigen,	 ungeduldigen
und	 dabei	 verständigen	 Menschen	 geradezu	 umzubringen.	 Kann	 das	 durch



Schreck	geschehn,	sind	Menschen	am	Lachen	oder	an	der	Freude	verschieden,
so	wäre	es	wohl	der	Mühe	werth,	einmal	einen	Künstler	heranzubilden,	den	ein
eifersüchtiger	 Fürst	 oder	Minister	 nur	 auf	 diesen	 und	 jenen	Verdächtigen	 oder
Verhaßten	 loszulassen	 brauchte,	 um	 dem	 guten	Kopf,	welcher	 sich	 dem	Wohl
des	Vaterlandes	 nicht	 fügen	will,	 den	Garaus	 zu	machen.	Was	 unsre	 löblichen
Kanzelredner	 leisten,	was	Theater-	oder	 religiöse	und	moralische	Dichter	 thun,
die	 Familiengemälde,	 viele	 Romanciers,	 das	 ist	 alles	 nur	 Bagatell.	 Bis	 zum
Uebelwerden,	 selbst	 Erbrechen	 können	 es	 Gutmeinende	 bringen;	 was	 ist	 das
aber	 gegen	 die	Wirkung	 der	 Leidenschaften,	 der	 Elemente	 oder	 des	 Krieges?
Wie	 oft	 hat	 man	 Gefangene,	 denen	 man	 übel	 wollte,	 molestirt	 und	 torquirt,
Grausamkeiten	 mit	 spitzfindigem	 Grübeln	 ersonnen,	 —	 bildeten	 Staaten	 und
Schulen	 aber	 mehr	 jene	 wahrhaften	 Langweiligen	 aus,	 von	 denen	 das	 Ideal
meiner	regen	Phantasie	vorschwebt,	so	könnte	das	Unerhörte	geleistet	werden.
Hüte	Dich	nur,	sagte	Ferdinand	lächelnd,	nicht	selbst	ein	Pfuscher	in	diesem

Handwerke	zu	werden.	Es	steht	keinem	an	der	Stirne	geschrieben,	wie	er	einst
im	Alter	endigen	werde.
Am	folgenden	Morgen	 trat	Walther	mit	 einer	gewissen	Feierlichkeit	bei	den

Freunden	zum	Frühstück	ein.	 Ich	habe	eine	 schlechte	Nacht	gehabt,	begann	er
dann,	 weil	 ich	 mich	 schäme,	 Euch	 etwas	 vorzutragen,	 das	 ich	 Euch	 doch
mittheilen	muß.	Wir	sind	hier	in	einer	kleinen	Stadt,	die	nicht	ohne	Anmuth	ist,
aber	wir	würden	doch	nicht	eben	Ursach	haben,	lange	hier	zu	verweilen,	da	wir
so	 mancher	 viel	 merkwürdigern	 nur	 einige	 Stunden	 geschenkt	 haben,	—	 und
doch	begreife	ich	noch	nicht,	wie	wir	sobald	von	hier	wegkommen	wollen.
Wie	 käme	denn	das?	 rief	Wachtel	 aus.	Welcher	Zauber	 sollte	 uns	 denn	hier

bannen	können?
Der	 die	 ganze	 Welt	 bannt	 und	 fesselt,	 antwortete	 Walther.	 Ich	 habe	 die

Reisekasse	geführt	und	mich	mit	Euch	berechnet,	in	Meiningen	gabt	Ihr	mir,	was
Ihr	noch	bei	Euch	trugt,	und	es	war	mehr	als	reichlich,	um	nach	Dresden,	Berlin,
Hamburg	 oder	 wohin	 wir	 noch	 streben	 mochten,	 zu	 gelangen.	 In	 Liebenstein
spielte	 ich	 und	 gewann	 für	 einen	 Unglücklichen,	 der	 ohne	 meine
Dazwischenkunft	verloren	war	—
Sie	haben	sich	herrlich	gegen	ihn	benommen,	rief	Wachtel	aus,	und	ich	hörte

auch	noch	die	vortrefflichen	Ermahnungen,	die	Sie	dem	Spieler	gaben.
Ich	 hätte	 sie	 selber	 nur	 zu	 gut	 brauchen	 können,	 antwortete	 Walther.	 Seit

vielen	 Jahren	 hatte	 ich	 nicht	 gespielt,	 nun	 ging	 es	 mir	 wie	 dem	 gezähmten
Löwen,	wenn	er	wieder	einmal	Blut	kostet.	Unmittelbar	nach	jenen	moralischen
Reden	 begab	 ich	 mich	 wieder	 an	 den	 Spieltisch	 und	 verlor,	 bis	 auf	 eine
Kleinigkeit,	 Alles,	 was	 mir	 gehörte,	 und	 auch	 Euer	 Eigenthum.	 Ihr	 werdet
bemerkt	haben,	wie	knapp	und	ängstlich	ich	seitdem	auf	der	Reise	war,	weil	ich



hoffte,	 mindestens	 bis	 Dresden	 auszureichen;	 gestern	 Abend	 gab	 ich	 unserm
Fuhrmann	als	Trinkgeld	das	Letzte.	Wir	Alle	führen	keine	Creditbriefe	mit	uns,
weil	die	baare	Summe	übergenug	war;	so	stehe	ich	denn	hier,	beschämt	wie	ein
Schulknabe,	 vor	 Euch,	 und	 begreife	 jetzt	 selbst	 nicht,	 wie	 der	Aberwitz	mich
ergriff,	unser	Vermögen	zu	verschleudern.	In	Dresden,	so	hoffe	ich,	können	wir
uns	wieder	helfen;	aber	wie	die	wenigen	Meilen	dahin	zurücklegen?	Sollten	wir
uns	so	beschimpfen,	Uhren	oder	Ringe	hier	zu	versetzen?	Freysing	hat	mich	in
Liebenstein	 tüchtig	 ausgelacht,	 daß	 ich	 ihm	 solche	 Summe	 noch	 zugewendet
habe.
Am	klügsten	und	kürzesten	ist	es,	rief	Wachtel	aus,	daß	ich	mich	so	schnell	als

möglich	nach	Dresden	hinstümpere,	dort	habe	ich	Bekanntschaft	und	Credit,	ich
schicke	 alsbald	 das	Nöthige	 her,	 Ihr	 unterhaltet	Euch	 indessen	 hier,	 so	 gut	 Ihr
könnt,	und	wir	treffen	uns	in	Dresden	wieder,	wo	Sie	dann,	Freund	Walther,	sich
wieder	 in	 Baarschaft	 setzen	 können,	 um	 mir	 und	 Ferdinand	 Das	 wieder	 zu
geben,	was	Sie	uns	schuldig	geworden	sind.
Als	Walther	das	beschämende	Geständniß	überstanden	hatte,	lachte	er	mit	den

Uebrigen	 recht	 herzlich	 über	 seine	 Unbesonnenheit.	 Man	 ließ	 sogleich	 einen
Fuhrmann	der	Stadt	kommen,	und	Wachtel	bat	sich	aus,	das	Geschäft	mit	diesem
allein	abzumachen.	Der	Mann	kam	und	Wachtel	fragte	ihn:	ob	er	im	Stande	sei,
ihn	noch	an	diesem	Tage	nach	Dresden	zu	schaffen,	ihn	allein	mit	einem	kleinen
Gepäck.	 Der	 Fuhrmann	 sah	 dem	 Fragenden	 ins	 Gesicht,	 schaute	 dann	 an	 die
Decke,	hierauf	zum	Boden	nieder,	als	wenn	die	Beantwortung	dieser	Frage	viel
Nachdenken	und	Grübeln	erforderte.	Es	ginge	zur	Noth	wohl,	sagte	er	mit	langer
Verzögerung,	wir	haben	noch	lange	Tage,	meine	Pferde	sind	gut,	die	Last	nicht
schwer.	—	Und	wie	 viel	 verlangt	 Ihr,	Mann?	—	 Ja,	 sagte	 jener,	wenn	nur	 die
Ernte	 nicht	wäre,	 und	 das	Vieh	 ist	 jetzt	 auch	 nicht	 so,	wie	 späterhin,	 und	 das
Futter	ist	jetzt	theuer;	unter	sechs	Speciesthalern	kann	ich	es	nicht	thun.	—	Aber
ich	 kann	 sogleich	 abfahren?	 —	 Gefressen	 haben	 die	 Pferde,	 erwiederte	 der
Kutscher,	also	hat	es	keinen	Anstand.	—	So	macht	Euch	fertig,	Freund,	ich	setze
mich	 gleich	 ein,	 Eure	 Forderung	 ist	 nicht	 unbillig,	 auch	 verlange	 ich	 Euern
Schaden	 nicht,	 und	 verspreche	 Euch,	 wenn	 Ihr	 mich	 zeitig	 nach	 Dresden
hinschafft,	sieben	Species,	außer	Euerm	Trinkgelde.	So	kann	ich	Ihre	Geschäfte,
Herr	 Baron	 und	 Herr	 Graf	 (indem	 er	 sich	mit	 der	 höflichsten	 Verbeugung	 an
seine	Reisegefährten	wendete),	gleich	morgen	früh	besorgen,	und	wenn	Sie	mir
in	einem	oder	zweien	Tagen	nachfolgen,	so	treffen	Sie	Ihren	ergebensten	Diener
im	goldenen	Engel.	Nur	eins	noch,	mein	guter	Fuhrmann,	bedinge	ich	mir	aus,
daß	 Ihr	 Chaussee	 und	 dergleichen	 Alles,	 auch	 was	 ich	 im	 Gasthofe	 bedürfen
möchte,	 auslegt,	 weil	 es	 mir	 unerträglich	 ist,	 mich	 mit	 Zoll	 und	 Geleit	 und
Kellnern	und	Wirthschaft	einzulassen,	und	daß	Ihr	mir	morgen	in	Dresden	Alles



genau	und	gewissenhaft	berechnet.	Und	so	geht	denn,	Freund,	und	spannt	an.
Der	 Fuhrmann	 entfernte	 sich	 in	 Demuth	 und	 zufrieden,	 und	Wachtel	 sagte

lachend:	ich	habe	Dich,	lieber	Ferdinand,	zum	Grafen	erhöht,	um	seine	Auslagen
leichter	 zu	 erlangen.	 Zum	 Glück	 geht	 die	 Reise	 nicht	 weit,	 es	 bedarf	 keiner
großen	Summe,	und	ich	bin	in	Dresden	meiner	Bekanntschaft	gewiß.
So	 reisete	 Wachtel	 ab,	 indem	 er	 sich	 noch	 einmal,	 beim	 Einsteigen,	 der

Gewogenheit	des	Herrn	Grafen	und	Barons	empfahl.	Wir	können	nun	rechnen,
sagte	Walther,	 wenigstens	 noch	 zwei	 Tage	 in	 dieser	 kleinen	 Stadt	 bleiben	 zu
müssen;	 heut	 Abend	 kommt	 unser	 Wachtel	 in	 Dresden	 an,	 ein	 Tag	 geht
wenigstens	 hin,	 bis	 das	 Geld	 hieher	 kommt	 und	 vielleicht,	 wenn	 er	 es	 nicht
durch	den	Fuhrmann	senden	will,	währt	es	noch	länger.	Wir	müssen	also	sehn,
wie	wir	uns	hier	ergötzen.
Sie	gingen	aus,	um	die	Stadt	und	Gegend	näher	kennen	zu	lernen.	Nach	ihrem

Spaziergange	trafen	sie	auf	ein	Haus,	in	welchem	Bücher	verliehen	wurden,	und
Ferdinand	 nahm	 einige,	 deren	 Titel	 ihn	 anlockten,	mit	 nach	 dem	Gasthof.	 Sie
blätterten	 in	 den	 Erzählungen,	 lasen	 abwechselnd	 einiges	 laut,	 und	warfen	 sie
dann	verdrüßlich	hin.	Ist	es	nicht	sonderbar,	daß	die	Deutschen,	welche	so	viel
schreiben,	immer	noch	nicht	lernen	(wenige	Autoren	abgerechnet),	wie	man	eine
Erzählung	 vortragen	 kann	 und	 soll?	 Gelingt	 es	 auch	 hie	 und	 da	 Diesem	 und
Jenem,	uns	ein	Interesse	abzugewinnen,	so	trägt	er	uns	gleich	darauf	Dinge	vor,
die	 nicht	 zur	 Sache	 gehören,	 die	 uns	 nichts	 angehn,	 und	 verschweigt	 im
Gegentheil,	 worauf	 wir	 neugierig	 sind.	 So	 lernen	 es	 die	 wenigsten,	 sich	 der
Form,	 selbst	 der	 leichtesten,	 zu	 bemächtigen,	 und	 schwanken	 ungewiß	 und
unsicher	hin	und	her,	nirgend	festen	Fuß	fassend,	weitschweifig	zur	Ermüdung,
und	doch,	wie	Cervantes	sagt,	das	Beste	im	Dintenfasse	lassend.
Wir	 können	 bemerken,	 erwiederte	 Ferdinand,	 daß	 das	 Beste,	 was	 bei	 uns

erscheint,	 indem	 es	 Mode	 wird,	 alsbald	 zur	 Nachahmung	 dient	 und	 sich
tausendfältig	 schwächer	 und	 immer	 schwächer	 wiederholt;	 aber	 diese
Scribenten,	 die	 ihr	 Vorbild	 verwässern,	 studiren	 nicht	 dessen	 Tugenden,	 oder
machen	sich	klar,	wodurch	es	vortrefflich	ist,	sondern	sie	bemächtigen	sich	nur
obenhin	der	Manier	und	hängen	an	den	Zufälligkeiten.	Andre	Modeschriftsteller
ergreifen	 den	 rohen	 Stoff,	 sprechen	 Gesinnungen	 aus,	 die	 gerade	 an	 der
Tagesordnung	sind,	heute	Frivolität,	morgen	Pietismus,	bald	Patriotismus,	bald
Rebellion,	Haß	 gegen	 die	Obrigkeit	 oder	 süß	 frömmelnde	 Liebe,	 dann	wieder
Rohheit	 gemeiner	 Wachstuben,	 die	 sie	 uns	 für	 Rittersinn	 verkaufen,	 oder
Gespenstergrauen,	 wenn	 nicht	 Familien	 der	 Landprediger	 sammt	 Liebe	 und
Sehnsucht,	die	sich	schon	in	den	Kindern	entwickeln.	Es	haftet	und	dauert	von
allen	 diesen	 schlechten	 Manieren	 keine,	 aber	 eine	 jede	 läßt	 ihre	 schlimmen
Folgen	 zurück.	 So	 ist	 die	 Masse	 des	 Volkes,	 welches	 sich	 jetzt	 gern	 das



gebildetste	 in	 Europa	 nennen	 hört,	 in	 Ansehung	 seiner	 Modelectüre	 ohne
Zweifel	das	roheste	von	allen.
Wie	entzückt	Denjenigen,	welcher	zu	 lesen	versteht,	 fuhr	Walther	 fort,	 jede,

auch	die	kleinste	Novelle	des	Boccaz,	des	feinen	Cervantes	gar	nicht	einmal	zu
erwähnen.	Aber	auch	die	 ruhige	Klarheit	eines	Sacchetti	erfreut,	und	fast	 jeder
Italiener	 der	 früheren	 Zeit	 weiß	 die	 Sache,	 die	 er	 mittheilen	 will,	 geschickt
vorzutragen.	 Und	 so	 können	 uns	 leicht	 und	 heiter	 aufgefaßte	 Geschichten
ergötzen,	die	sonst	gar	keinen	Inhalt	haben,	und	manches	in	dieser	Art	haben	die
Franzosen	auch	sehr	glücklich	geleistet.
Man	sollte	vielleicht	aus	unsrer	komischen	Geldnoth,	sagte	Ferdinand,	die	uns

hier	 zu	 bleiben	 zwingt,	 eine	 heitere	 Novelle	 bilden	 können.	 Zwei	 Reisende
treffen	 zum	 Beispiel	 in	 einem	 Gasthofe	 von	 verschiedenen	 Gegenden	 her
zusammen,	sie	beleidigen	sich,	und	doch	zwingt	sie	die	Noth,	daß	einer	sich	dem
andern	eröffnet,	um	Hülfe	von	ihm	zu	begehren;	nun	erfährt	jeder	vom	andern,
warum	 sie	 sich	 nicht	 beistehn	 können,	 und	 wie	 jeder	 von	 ihnen	 in	 diese
lächerliche	Verlegenheit	gerathen	ist.
Recht,	 rief	Walther	 aus,	 der	 eine	 kann,	 zum	Beispiel,	 ein	Mädchen	 entführt

haben,	sie	wartet	auf	ihn	in	einer	gewissen	Entfernung,	wohin	sie	ihn	bestellt	hat,
und	er	kann	nun	durchaus	nicht	zu	ihr,	weil	es	ihm	am	Gelde	mangelt.
Nicht	 übel,	 sagte	Ferdinand,	 doch	geriethen	wir	 da	 vielleicht	 zu	 sehr	 in	 das

Sentimentale.	 Könnten	 die	 beiden	 Fremden	 nicht	 Verwandte	 seyn,	 aus
verschiedenen	Ländern,	die	sich	gegenseitig	aufgesucht	haben,	und	die	jetzt	ein
läppischer	Zwist	daran	hindert,	sich	einander	zu	erkennen,	da	sie	unter	erborgten
Namen	reisen?	Es	könnte	so	weit	kommen,	daß	sie	sich	forderten,	daß	man	alle
Mühe	anwenden	müßte,	um	Diejenigen,	die	sich	liebend	seit	lange	suchen,	vom
mörderischen	Kampfe	abzuhalten.
Das	würde	mir	darum	nicht	gefallen,	sagte	Walther	mit	verdrüßlicher	Miene,

weil	es	an	die	Komödie	der	Irrungen	und	an	andre	Geschichten,	die	auf	ähnliche
Art	verwickelt	sind,	erinnert.	Aber,	fuhr	er	heitrer	fort,	bearbeiten	wir	jeder	auf
unserm	Zimmer	 heute	 und	morgen,	 da	wir	 doch	 nichts	 anders	 zu	 thun	 haben,
diesen	Gegenstand	und	lesen	wir	uns	morgen	Abend	unsre	Productionen	vor.
Es	 sei!	 rief	 Ferdinand	 mit	 Lebhaftigkeit	 aus,	 nur	 Schade,	 daß	 wir	 keinen

Schiedsrichter	haben,	der	einem	von	uns	den	Preis	ertheilen	möchte.
Jeder	 begab	 sich	 auf	 sein	 Zimmer,	 und	 Ferdinand,	 um	 sich	 zu	 zerstreuen,

schrieb	mit	 Laune	 und	Heiterkeit,	 obgleich	 er	 nicht	 unterlassen	 konnte,	 einige
Umstände	aus	seiner	eigenen	Geschichte	einzuflechten.	Die	Aufgabe	interessirte
ihn	 dadurch	 so	 sehr,	 daß	 er	 unvermerkt	 dieses	 und	 jenes	 der	 Erzählung
hinzufügte,	 was	 er	 um	 keinen	 Preis	 seinem	 Freunde	 erzählt	 haben	 würde.	 Er
meinte	aber,	so	vermischt	mit	der	Erdichtung	würde	sich	die	Wahrheit	als	eine



solche	nicht	verkündigen.	Walther	gab	seiner	Erzählung	einen	ernsteren	Inhalt;
aber	 sowie	 er	 fortfuhr,	 kam	 ungesucht	 die	Aufgabe	 in	 die	Geschichte,	 die	 ihn
selbst	 auf	 die	Reise	 getrieben	 hatte,	 nehmlich	 der	Wunsch,	 einen	Gegner,	 der,
nach	 seiner	Meinung,	 Strafe	 verdiene,	 aufzufinden;	 nur	machte	 er	 aus	 diesem
Gegner	einen	Nebenbuhler,	damit	sich	die	Fabel	mehr	runden	möchte.
So	waren	die	Freunde	zwei	Tage	beschäftiget	und	kamen	sehr	heiter	und	mit

sich	selbst	zufrieden	zum	Abendessen	zusammen.	Nachdem	sie	gesättigt	waren,
holten	sie	 ihre	Manuscripte	und	Walther	sagte:	Sie,	von	welchem	der	Gedanke
unsrer	Schriftstellerei	ausging,	müssen	Ihre	Novelle	auch	zuerst	vortragen,	damit
die	meinige	 alsdann	 beschließen	 könne,	 und	morgen,	 nachdem	wir	 geschlafen
haben,	soll	jeder	des	andern	Versuch	kritisch	prüfen	und	scharf	untersuchen.
Ferdinand	 zog	 den	Tisch,	 nachdem	Alles	 entfernt	war,	 an	 sich	 und	 fing	 an:

Der	Taube	von	Benevent,	Novelle.	—	Wie?	rief	Walther;	ich	muß	mich	sogleich
als	Rezensent	melden	und	Einspruch	 thun,	denn	dieser	Titel	 schon	scheint	mir
gegen	 unsre	 Abrede	 zu	 seyn.	 Ich	 bildete	 mir	 ein,	 die	 Scene	 müsse	 nach
Deutschland	verlegt	werden,	und	darum	habe	ich	meine	Erzählung	genannt:	Der
Weltentdecker	in	Verlegenheit.
Auch	sonderbar	genug,	sagte	Ferdinand,	hinter	dem	Titel	sollte	kein	Mensch

die	verabredete	Aufgabe	suchen.
Doch,	sagte	Walther,	ein	Reisender,	der	schon	die	halbe	Welt	durchstrichen	ist,

der	 immer	 etwas	Neues	 sieht	 und	 sucht,	 und	 sich	 nicht	wenig	 damit	weiß,	 für
Alles	Rath	zu	schaffen	und	die	Menschen	zu	kennen,	muß,	wie	Sie	sehn	werden,
in	dem	elenden	Wirthshause	eines	kleinen	Städtchens	lange	kleben	bleiben,	und
verliert	 so	die	wichtigsten	Vortheile	 seiner	Reise,	 ja	gewissermaßen	das	Glück
seines	Lebens.	Doch	ich	störe	Sie	und	halte	Sie	auf.
Ferdinand	 begann:	 Es	 war	 nicht	 lange	 nach	 jenem	 berühmten	 Erdbeben	 in

Calabrien,	welches	so	viele	Orte	zerstört	hatte,	daß	—	—
Hier	entstand	ein	lautes	Sprechen	draußen,	und	ein	Klopfen	an	der	Thür,	und

der	Genius	des	Verfassers,	oder	der	Zufall	wollte	nicht,	daß	Ferdinand	jetzt	seine
Erzählung	 weiter	 vortragen	 sollte.	 Der	 Fuhrmann	 kam	 nehmlich	 zurück	 und
händigte	den	Freunden	ein	großes	Paket	ein.	Der	Herr,	sagte	er,	der	gestern	mit
mir	fortreisete,	hat	mir	gleich	heut	Morgen	dieses	vielfach	versiegelte	Schreiben
eingehändigt	 und	 mir	 auf	 meine	 Seele	 befohlen,	 gleich,	 gleich	 zurückzueilen,
und	es	ja	noch	heut	Abend,	wenn	ich	auch	spät	ankommen	sollte,	in	Ihre	Hände
zu	überliefern.	Und	da	mich	der	wackre	Herr	sehr	gut	und	über	meine	Erwartung
belohnt	 hat,	 so	 schien	 es	mir	 eine	Gewissenssache,	 seine	Befehle	 prompt	 und
schnell	auszurichten.	Ich	habe	daher	auch	auf	keine	Retourgesellschaft	gewartet,
sondern	mich	eilig	aufgemacht,	um	nicht	zu	spät	anzukommen.
Walther	 beschied	 ihn	 auf	 morgen,	 wenn	 auch	 nicht	 sehr	 zeitig,	 damit	 die



Pferde	 ausruhen	 könnten,	 überzählte,	 als	 sie	 allein	waren,	 die	 Summe,	welche
Wachtel	in	Gold	überschickt	hatte,	und	las	alsdann	den	Brief	des	Freundes	vor:
Hiebei	 das	 Nöthige,	 gleich	 durch	 den	 Kutscher,	 weil	 die	 Post	 es

sechsunddreißig	Stunden	später	würde	abgeliefert	haben.	Aber	zugleich	muß	ich
Euch	melden,	daß	Ihr	mich	in	Dresden	nicht	mehr	treffen	werdet,	denn	sowie	ich
diesen	 Brief	 geendigt	 habe,	 springe	 ich	 mit	 gleichen	 Beinen	 in	 eine	 schon
bestellte	Kalesche,	und	fahre	nach	Guben,	um	meinen	umirrenden	Ritterzug	zu
endigen.	 Glaubt	 Ihr	 denn,	 Ihr	 von	 mir	 leidenschaftlich	 Geliebteste,	 daß	 Ihr
niemals	 langweilig	 seid?	 Anzi,	 pur	 troppo,	 wie	 wir	 Italianisirten	 zu	 sagen
pflegen.	Sapperment	noch	einmal!	Ihr	vergeßt	es	ja	immerdar,	daß	ich,	wenn	ich
mich	 recht	 besinne,	 ein	 zärtlicher	 Gatte	 bin.	 Soll	 ich	 meine	 Liebe	 denn	 ganz
vernachlässigen	 und	 so	 in	 der	 öden,	weiten	Welt	 herumrasen?	Wer	 freilich	 so
ledern	ist,	wie	Ihr	Beide,	so	ganz	ohne	Liebessehnsucht,	wessen	Herz	niemals	im
Enthusiasmus	überschwillt,	kurz,	wer	so	nur	der	Gegenwart	und	dem	flüchtigen
Augenblick	 lebt,	 wie	 Ihr,	 Nächte	 am	 Spieltische	 vergeudet,	 jungen	 hübschen
Mädchen	 in	allen	Ruinen	nachläuft,	oder	wie	ein	Deserteur	auf	dem	hölzernen
Esel	stundenlang	in	der	russischen	Drehmaschine	unverwandt	und	stieren	Blicks
die	dürren	Bretter	einer	hölzernen	Bude	anschauen	kann,	—	solche	Leute	 sind
für	Schwärmer,	wie	ich	einer	bin,	eine	zu	trockne	Gesellschaft.	Mein	pochendes
Herz	treibt	mich	zu	meiner	Gattin,	die	gewiß	bei	 jedem	Kloß,	den	sie	einrührt,
dieses	 meines	 Herzens	 gedenkt.	 Und	 dann,	 —	 hat	 das	 Vaterland,	 —	 meine
Vaterstadt	—	keine	Rechte,	keine	Forderungen	an	mich?	Man	verliert	 in	dieser
Kosmopoliterei	 allen	 Sinn	 für	 das	 Einheimische,	 selbst	 Heimische	 und
Heimelnde;	und	wenn	Ihr	auch	heimlich	gegen	mich	wart,	und	Jeder	von	Euch
seine	 Heimlichkeiten	 vor	 dem	 Andern	 hat,	 so	 ist	 mein	 heimelndes
Heimathgefühl,	 mein	 Heimweh,	 viel	 edlerer	 Natur.	 Wenn	 ich	 so	 bei	 den
Sägemühlen	die	 frischgeschnittenen	Kienbretter	 roch,	—	ha,	alle	Reize	meines
Guben	 standen	 vor	mir.	Wenn	 ich	 den	 Streusand	 über	 ein	 beschriebenes	Blatt
spritzte,	 so	 war	 mir	 Das,	 was	 der	 Kuhreigen	 dem	 biedern	 Schweizer	 ist.
Kleinstädtisch,	 voll	 armseliger	 Rücksichten	 wurde	 ich	 auch	 in	 Eurer
Gesellschaft;	wenn	ich	mich	einmal	aufschwingen	wollte	auf	den	Adlersfittigen
meiner	Begeisterung,	—	was	habe	ich	von	den	kleinartigen,	niemals	nach	vollen
Zügen	 durstigen	 Seelen	 aushalten	 müssen!	 Von	 der	 Hippokrene,	 oder	 dem
musenberauschenden	Quell	des	Parnassus	soll	der	Mensch	gar	nicht,	oder	recht
tief,	voll,	in	den	mächtigsten	Wogen	trinken;	so	sprechen	die	weisen	Alten.	Man
sei	völlig	nüchtern,	—	oder	—	nun	ja,	was?	Ihr	würdet	als	Plebejer	vielleicht	von
knüppel-	 oder	 hageldick,	 oder	 was	 die	 guten	 Deutschen	 sonst	 noch
kümmeltürkenartig	 an	 den	 schändlichen	 Ausdruck	 „besoffen“	 anknüpfen,
sprechen:	Sieben	ist	die	böse,	aber	auch	die	heilige	Zahl,	und	ein	alter	Jäger	hier



sagt	 von	 einem	 so	Begeisterten:	 er	 sei	 halb	Sieben.	—	Herr	Walther	 kann	mir
also	das	Geld,	welches	er	mir	noch	schuldig	ist,	nach	meiner	geliebten	Vaterstadt
senden.	Vielleicht	 besucht	mich	 derselbe	 hohe	Mann,	 sowie	 der	Crucifix-	 und
Nepomuksjäger,	der	zarte	katholisirende	Ferdinand	dort.	Wenn	derselbe	einmal
mit	christlichem	Legendencostüm	als	ein	Wegweiser	ausgehauen	und	mit	Grün
und	Gold	angemalt	an	die	Landstraße	gestellt	würde,	hätte	er	seine	Harmodius-
und	 Aristogiton-Statue	 und	 Vergötterung	 verdient	 und	 erreicht.	 Seh	 ich	 Euch,
Freunde,	in	diesem	sterbenden	Leben	oder	in	dieser	lebenden	Sterblichkeit	noch
einmal	wieder,	so	wird	es	mir	immer,	so	viel	ich	auch	höher	strebe,	einige,	wenn
auch	nicht	die	größte	Freude	gewähren.

Wachtel.

Dresden,	den	9.	August	1803.

Nachdem	 dieser	 Brief	 gelesen	 war,	 fragte	 Ferdinand,	 ob	 er	 jetzt	 in	 seinem
Manuscripte	fortfahren	solle;	doch	Walther,	der	noch	mit	dem	Briefe	beschäftigt
schien,	war	sehr	zerstreut	und	verstimmt,	sodaß	er	kurz	aufbrach,	ein	Licht	nahm
und	seinem	Gefährten	eine	gute	Nacht	wünschte.	Als	Walther	allein	war,	las	er
für	 sich	das	Postscript	noch	einmal	aufmerksam,	welches	 so	 lautete:	—	Indem
ich	 hier	 im	 Engel	 alles	 Dies	 abfertige,	 drängt	 sich	 ein	 junger	 Herr	 in	 mein
Zimmer,	 derselbe	 Herr	 von	 Bärwald,	 den	 wir	 in	 der	 Kirche	 zu	 Graupen	 zu
bewundern	Gelegenheit	hatten,	und	zwingt	mir	noch	diesen	versiegelten	Zettel
für	den	Herrn	Walther	auf.	Er	meint,	der	Inhalt	sei	für	Sie	von	der	allergrößten
Wichtigkeit.
„In	 Dresden	 werde	 ich	 die	 Ehre	 haben,	 Sie	 zu	 sehn,	 und	 Sie	 werden	 auch

Denjenigen	kennen	lernen,	welcher	Ihnen	einliegendes	Blatt	sendet.“
Das	 versiegelte	 Blatt	 enthielt	 folgende	Worte:	 „Den	 Entführer,	 welchen	 Sie

suchen,	können	Sie	nur	den	vierzehnten	August	bei,	oder	in	Guben	treffen,	wenn
Sie	 ihn	 im	Hause	 des	Herrn	Wachtel	 erfragen	wollen,	 wo	 alsdann	 die	 sichere
Nachricht,	wo	sich	dieser	Herr	von	Linden	aufhält,	Sie	erreichen	soll.“
Sonderbar!	 sagte	Walther	 zu	 sich	 selbst,	 also	 dort	 soll	 ich	 den	Elenden	 nun

antreffen,	 von	 wo	 gewissermaßen	 mein	 Umstreifen	 in	 diesen	 deutschen
Provinzen	begann?	Und	—	kann	ich	es	mir	verleugnen?	—	jetzt,	nach	Monaten
erscheint	mir	die	Ahndung	seiner	That	und	die	Bestrafung	dieses	Mannes	nicht
mehr	 so	 nothwendig,	 wie	 damals,	 als	 ich	 mich	 zu	 diesem	 Geschäfte	 drängte.
Scheint	 es	 doch	 auch,	 daß	 mein	 Vetter	 in	Warschau	 sich	 längst	 getröstet	 hat;
indessen	 habe	 ich	mich	 einmal	 damit	 eingelassen	 und	mich	 dazu	 verpflichtet,
sodaß	die	kühlere	Ueberlegung	zu	 spät	kommt.	Und	 ist	 die	 schöne	Maschinka



am	Ende	mit	diesem	Entführer	glücklich,	so	möchte	ich	mich	jetzt	fragen,	was
diese	 Leiden	 und	 Freuden	 mich	 eigentlich	 angehn,	 da	 die	 Verwandten	 des
Mädchens,	wenn	 doch	 einmal	 etwas	 geschehn	 sollte,	 Jenen	 verfolgen	 und	 zur
Rechenschaft	ziehn	konnten.	Sie	haben	nicht	weniger	Muße	dazu,	als	 ich.	Nun
wird	 also	 doch	 zum	 Beschluß	 meiner	 Reise	 eintreffen,	 was	 nach	 meiner
Meinung	am	Anfange	geschehn	sollte.
Nachdem	man	am	andern	Morgen	mit	dem	Gastwirth	die	Rechnung	berichtigt

hatte,	 fuhr	 man,	 als	 die	 Hitze	 schon	 eingetreten	 war,	 nach	 Freiberg	 ab.	 Dort
verweilten	 die	 Freunde	 nur,	 um	 einige	 Merkwürdigkeiten	 in	 Augenschein	 zu
nehmen,	und	kamen,	nachdem	es	schon	Nacht	geworden	war,	in	Tharand	an.
Walther	freute	sich	darauf,	am	folgenden	Morgen	die	Schönheit	dieser	Thäler,

des	Buchenwaldes	und	der	Aussicht	von	der	Ruine	zu	genießen,	als	Ferdinand
ihm	plötzlich	ankündigte,	er	würde	noch	in	dieser	schönen	kühlen	Nacht	zu	Fuß
nach	 Dresden	 gehn.	 Die	 Einwendungen	 Walther’s	 wurden	 nicht	 angehört,
sondern,	 obgleich	 es	 dunkel	 war,	 Ferdinand	 wanderte	 sogleich	 wohlgemuth
weiter,	 nachdem	 er	 nur	 eben	 aus	 dem	Wagen	 gestiegen	 war.	 Walther	 glaubte
bemerkt	 zu	 haben,	 daß	 ein	 Unbekannter	 ihm	 beim	 Ankommen	 einen	 Brief
überreicht	habe,	den	Ferdinand	 in	größter	Hast,	beim	ungewissen	Schein	eines
flackernden	Lichtes	angesehn	habe	und	durch	ihn	in	diese	Unruhe	gerathen	sei.
Zum	 Argwohn	 aufgereizt,	 konnte	 es	 Walther	 nicht	 unterlassen,	 dem

Gefährten,	nachdem	dieser	in	der	Dunkelheit	manchen	Schritt	voraushatte,	eilig
und	ohne	Geräusch	nachzugehn.	Als	er	das	Städtchen	verlassen	hatte,	glaubte	er
in	 der	 stillen	 Einsamkeit	 Stimmen,	 ganz	 nahe	 vor	 sich,	 zu	 vernehmen.	Als	 er
weiter	schritt,	mußte	er	vermuthen,	daß	es	nur	das	Rauschen	des	Gebirgstromes
sei,	 welches	 ihn	 so	 getäuscht	 habe.	 An	 der	 waldbewachsnen	 Bergwand
hinwandelnd,	glaubte	 er	 im	Dunkeln	 eine	weiße	weibliche	Gestalt	 neben	einer
dunkeln	 männlichen	 zu	 unterscheiden;	 bald	 überzeugte	 er	 sich	 auch	 von	 der
Wahrheit,	aber	es	waren	Menschen,	die	ihm	entgegenkamen	und	wohl	zur	Mühle
des	 Ortes	 zurückwandern	 mochten.	 Noch	 mehr	 wie	 einmal	 glaubte	 er	 in	 der
Entfernung	 Klagen,	 Zank	 oder	 Gelächter	 zu	 vernehmen,	 und	 immer	 wieder
mußte	er	sich	überzeugen,	daß	es	das	Geräusch	des	kleinen	Stromes	sei,	das	ihn
in	 der	 stillen	 Nacht	 so	 getäuscht	 habe.	 Beschämt	 ging	 er	 endlich	 zurück,
verdrüßlich	 über	 sich	 selbst,	 daß	 er	 sich,	 ohne	 etwas	 erfahren	 zu	 haben,	 zum
Horchen	und	Belauschen	herabgewürdigt	habe.
Am	 klaren	 frischen	 Morgen	 durchstreifte	 er	 die	 reizenden	 Gegenden	 bei

Tharand,	die	dem	Naturfreunde	immer	neu	und	anmuthig	bleiben,	wenn	er	auch
aus	der	Schweiz	oder	Tyrol	eben	zurückkehrt.	Diese	Thäler,	die	so	einsam	von
der	lärmenden	Straße	entfernt	sind,	vom	köstlichen	Waldstrom	durchrauscht,	von
schönen	Hügeln	und	Buchen	und	Tannen	bekränzt,	sind	so	lieblich,	daß	man	hier



gern	 die	 weiten	 Blicke	 über	 den	 schönen	 Elbfluß	 vergißt.	 Von	 der	 Natur
geläutert,	Alles,	was	er	 in	Guben	wollte,	oder	gestern	Abend	ihn	bewegt	hatte,
vergessend,	fuhr	er	dann	bei	schönem	Wetter	nach	Dresden	und	stieg	bald	nach
der	Tischzeit	vor	dem	goldnen	Engel	von	seinem	Wagen.
Als	er	sein	Geschäft	mit	seinem	Bankier	berichtigt	hatte,	fiel	es	ihm	erst	auf,

daß	er	seinen	Reisegefährten	Ferdinand	noch	nicht	war	ansichtig	geworden.	Er
forschte	 im	Gasthofe	 nach	 ihm,	 aber	 er	 hatte	 sich	 hier	 nicht,	wie	 die	 Freunde
doch	abgeredet	hatten,	gemeldet.	Sonderbar!	sagte	Walther	zu	sich	selbst,	ich	bin
ihm	noch	eine	bedeutende	Summe	schuldig,	er	hatte,	so	viel	ich	weiß,	gar	kein
Geld	 bei	 sich,	 und	 so	 entschwindet	 er	 nun	 plötzlich,	 ohne	 Abschied,	 ohne
Nachweisung,	ob	und	wo	wir	uns	treffen	können.
Jetzt	suchte	ihn	der	junge	Baron	von	Bärwald	in	seinem	Zimmer	auf.	Was	mir

das	leid	gethan	hat,	rief	der	 junge	Mensch,	daß	wir	uns	vor	einigen	Wochen	in
Graupen	 und	 Teplitz	 verfehlt	 haben;	 ich	 hätte	wahrscheinlich	 die	 ganze	Reise
mit	Ihnen	machen	können,	und	mein	Freund,	der	mit	mir	war,	ebenfalls.
Doch	 wie,	 fragte	 Walther,	 sind	 Sie	 auf	 die	 sichre	 Spur	 jenes	 Linden

gekommen?
Eben	 jener	 junge	 Freund,	 der	 auch	 mit	 mir	 in	 Graupen	 und	 Teplitz	 war,

antwortete	der	Baron,	hat	mir	umständlich	die	ganze	Geschichte	erzählt.	Er	 ist
mit	beiderseitigen	Familien,	sowohl	der	des	Herrn	von	Linden,	als	der	schönen
Maschinka,	 befreundet.	 Er	 steht	 mit	 jenen	 Bekannten	 in	 Warschau	 in
ununterbrochenem	 Briefwechsel,	 und	 von	 dort,	 ich	 weiß	 nicht,	 wie,	 hat	 er
erfahren,	 daß	 an	 jenem	 Tage,	 den	 ich	 Ihnen	 meldete,	 die	 schöne	 Maschinka
sowie	der	Herr	von	Linden	in	Guben	seyn	werden.	Was	sie	dort,	oder	wohin	sie
von	dort	wollen,	ist	mir	freilich	unbekannt.
Der	 bestimmte	 Tag	 war	 ganz	 nahe.	 Walther,	 um	 nicht	 mit	 dem	 jungen

ungestümen	 Baron	 zu	 reisen,	 der	 sich	 ihm	 schon	 angeboten	 hatte,	 schützte
Geschäfte	vor,	die	er	auf	einigen	Gütern	abzumachen	hatte,	und	begab	sich	auf
die	 Straße	 nach	 Guben.	 Die	 öde	 Gegend,	 durch	 welche	 er	 reisete,	 vermehrte
seinen	Mißmuth.
Am	zweiten	Tage,	 als	 es	 schon	 spät	 am	Abend	war,	 erreichte	 er	Guben.	 Im

Dunkeln	fragte	er	sich	nach	Wachtel’s	Hause	hin,	aber	dieser	sowohl,	als	seine
Gattin	war	nicht	zugegen,	und	man	wußte,	so	sagte	der	Dienstbote,	nicht,	wann
sie	 zurückkommen	 würden.	—	 So	 wollte	Walther	 nach	 dem	 Innern	 der	 Stadt
zurückkehren,	verfehlte	aber,	weil	er	die	entgegengesetzte	Richtung	nahm,	den
Weg	und	gerieth	in	die	freie	Landschaft.	Es	kam	ihm	nicht	darauf	an,	sich	nicht
noch	 etwas	 zu	 ergehn	 und	 abzukühlen.	 Er	 gerieth	 auf	 eine	Wiese	 und	 glaubte
hinter	 einigen	 Gebüschen	 Klagelaute	 zu	 vernehmen.	 Er	 suchte	 sich	 mit
Behutsamkeit,	um	im	Finstern	nicht	zu	fallen,	der	Stelle	zu	nähern,	und	als	er	die



Worte	unterscheiden	konnte,	hörte	er	deutlich	folgendes	Gespräch:	So	raffe	Dich
nur	auf.	—	Was,	raffen!	das	ist	ein	dummes	Wort!	Was	kann	man	an	sich	selber
raffen?	 Hier	 liegt	 sich’s	 gut,	 und	 ich	 will	 wenigstens	 bis	 zur	 Regenzeit	 hier
wohnen	 bleiben.	—	Was	 für	 ein	 Kreuz	 mit	 solchem	Mann!	 Kannst	 Du	 denn
wirklich	gar	nicht	stehn?	—	Als	wenn	das	eine	nothwendige	Sache	wäre,	wenn
man	so	angenehm	liegt,	wie	ich	hier.	—	Wenn	nur	ein	Mensch	zur	Hülfe	in	der
Nähe	 wäre!	—	 Ja,	 keiner,	 weil	 sie	 Alle	 in	 meiner	 Position,	 wenn	 auch	 nicht
derselben	Situation,	in	ihren	Betten	liegen.
Walther	hatte	gleich	 im	Anfang	Wachtel’s	Stimme	erkannt,	und	halb	gerührt

über	die	Wehklage	der	Frau,	 halb	 lachend	über	den	 so	ganz	unverbesserlichen
Reisegefährten,	ging	er	näher,	um	seine	Hülfe	anzubieten,	damit	der	Trunkene	so
nach	Hause	geschafft	werden	könne.
Ach	Gott!	seufzte	die	Frau,	immer	muß	so	ein	fremder	Herr	als	ein	Engel	vom

Himmel	 mir	 zur	 Hülfe	 herbeikommen.	 —	 Mit	 gemeinsamer	 Anstrengung
richteten	 sie	 den	 Taumelnden	 endlich	 auf,	 der	 in	 seinem	 Rausch	 den
Reisegefährten	nicht	wiedererkannte.	Walther	und	die	Frau	faßten	ihn	unter	die
Arme	und	richteten	ihre	künstliche	Wanderung	nach	der	Stadt,	die	aber,	so	sehr
sie	den	Zögernden	auch	schoben	oder	zogen,	dennoch	nur	sehr	langsam	vor	sich
gehen	konnte.	Ja,	gnädigster	Herr,	klagte	die	Gattin,	er	hat	sich	da,	so	wunderlich
er	nun	ist,	einen	höllischen	Trank	verschrieben	und	kommen	lassen,	den	er	die
Menschenessenz	 nennt,	 und	 behauptet,	 Abraham	 und	 Isaak	 hätten	 den	 Soff
schon	im	Paradiese	gehabt.	So	rennt	er	nun	heut	so	heraus,	wie	er	es	treibt,	um
die	Nachtwelt	aufzusuchen	und	ihr	vorzupredigen,	und	da	denkt	er,	die	dumme
Nachtwelt	antwortet	ihm,	wenn	es	die	Frösche	sind,	die	im	Sumpfe	quaken.
Frösche,	Sumpf,	quaken!	rief	Wachtel	im	Zorn:	schlechte	Worte!	Quaken,	was

das	ein	Mißlaut	ist!	Und	dann,	wie	einfältig,	die	ordinäre	Nachtwelt,	zu	welcher
freilich	Frösche,	Eulen	und	Fledermäuse	gehören,	mit	meiner	Nachtwelt,	die	ich
heut	 aufgesucht	 und	 gefunden	 habe,	 zu	 verwechseln!	—	Er	 hielt	 an,	 stemmte
sich	mit	aller	Kraft	an	Walther	und	bestrebte	sich,	ihm	in	das	Gesicht	zu	sehn.	—
Erlauben	 Sie	 mir,	 unbekannter	 Herr	 Menschen-,	 aber	 nicht	Wortführer,	 Ihnen
eine	 authentische	 Nachricht	 von	 jener	 Begebenheit	 zu	 geben,	 welche	 diese
Person,	die	eine	Frau	und	zugleich	meine	Frau	ist,	ziemlich	confuse	vorzutragen
sich	 bemüht,	 als	 ob	 sie	 keine	 Frau,	 sondern	 ein	 Narr	 wäre.	 —	 Jetzt	 ging	 er
wieder	weiter,	mit	 seiner	ganzen	Schwere	auf	Walther	gestützt,	der	schon,	von
der	 Anstrengung	 erhitzt,	 häufigen	 Schweiß	 vergoß.	 —	 Sie	 werden	 es	 oft
empfunden	haben,	fuhr	Wachtel,	etwas	lallend	fort,	daß	der	denkende	Mann	mit
seiner	Gegenwart	 und	der	 ganzen	Zeit	 unzufrieden	 ist.	Alles,	was	wir	 denken,
wissen,	wollen,	die	edelsten	Bestrebungen	unsers	bessern	Menschen,	auch	wenn
wir	 nicht	 soeben	 die	 echte	Menschenessenz	 genossen	 haben,	 legen	wir	 sauber



hin	auf	den	großen	Ladentisch	dieser	alten	Krämermadam,	der	Zeit.	Sie	sitzt	nun
immer	da,	mit	der	Brille	auf	der	spitzen	Nase	und	die	blöde	gewordenen	Augen
aufreißend	 und	 zukneifend,	 und	 sucht	 aus	 und	 wählt,	 hebt	 auf	 und	 registrirt,
schreibt	ein	und	streicht	aus,	und	weiß	vor	vielem	Thun	und	Wissen	nicht,	was
sie	 thut,	 und	vergißt	 immer	wieder,	was	 sie	 sich	merkt.	Die	Kunden	 stehn	vor
dem	Tisch	übelgelaunt	da	und	fordern	und	fragen,	und	erhalten	nichts	oder	nur
schlechtes	 Zeug.	 Der	 will	 vom	 feinsten	 Battist	 und	 kriegt	 alten,	 abgelegenen
Cattun	 in	 die	Hände,	 der	will	 eine	 schöne	 politische	Blondengarnitur,	 und	 die
dumme	 Alte	 schiebt	 ihm	 ein	 verwittertes,	 längst	 aus	 der	 Mode	 gekommenes
legitimes	 Haubenmuster	 hin,	 mit	 erstickter	 Stickerei	 und	 ausgewaschenen
Knötchen.	 Treffliches	 Westenzeug	 möchte	 der	 recht	 blank	 und	 glänzend	 sich
aneignen,	 und	 alten	 Hosencamelot	 aus	 Osten	 steckt	 sie	 ihm	 zu.	 Die	 beste
reformirte	 Religionskräuselei	 und	 Krause	 fordert	 der,	 und	 sie	 will	 ihn	 mit
schlechtem	 steifgestärkten	 moralischen	 Pietismus	 abspeisen.	 Schreit	 der	 nach
der	einfachen	Kunst	ohne	Form	und	Gesetz,	ein	Bildwerk	für	des	Herzlichsten
Herz,	so	fährt	sie	ihm	mit	einer	alten	Mosaik	entgegen,	lauter	zusammengesetzte
schroffe	 Einzelheit;	 der	 will	 das	 Platonische,	 sie	 giebt	 ihm	 das	 Platte	 oder
höchstens	Plattirte:	Lucretius	und	Lucretiensaft,	Archangel	und	Erzengel,	Peter
Madsen	 und	 Matthison,	 Shakspeare	 und	 Käsebier,	 Racine	 und	 Ratzen,	 Alles
verwechselt	 die	 dumme	 Creatur.	 Die	 Käufer	 laufen	 fort,	 die	 besten	 Arbeiter
wollen	 ihr	 nichts	 mehr	 liefern,	 denn	 sie	 verzettelt	 die	 schönsten	 und	 edelsten
Zeuge,	daß	sie	unter	den	großen	Ladentisch	fallen,	wo	nachher	sich	Hunde	und
Katzen	ihre	Nester	drin	bauen.	Und	die	Nachwelt	—	nun,	die	steht	in	der	Ferne,
sperrt	das	Maul	auf,	und	wünscht	doch	etwas	aus	unsrer	Zeit	zu	überkommen.
Den	 Unfug	 hatte	 ich	 nun	 lange	 geduldig	 mitangesehn,	 und	 hatte	 mich
überzeugen	müssen,	daß	die	gute	Nachwelt	nur	Schund	und	Schofel,	Spreu	und
Asche,	Sägespäne	(die	auch	vielleicht	für	Shakspeare	ausgeschrien	werden)	und
Kohlenstaub	in	Magen,	Herz	und	Gehirn	kriegen	wird.	So,	gestärkt	durch	einen
starken	Zug	aus	dem	Quell	der	Begeisterung,	machte	 ich	mich	heut	an	diesem
heißen	Tage,	an	welchem	das	Thermometer	hoch	auf	Zukunft	steht,	auf,	um	mit
der	Nachwelt	 selbst	 zu	 sprechen	und	 ihr	 im	voraus	die	Lehren,	Gedanken	und
Winke	 zu	 überliefern,	 die	 ich	 für	 die	 besten	 unsrer	 Tage	 halte.	 Dort	 in	 der
Einsamkeit	 des	Waldes	 fand	 ich	 sie	 denn	 auch,	 sie	 hatte	 sich’s	 bei	 der	 großen
Hitze	 bequem	 gemacht,	 und	 war	 fast	 ohne	 Hülle,	 sie	 war	 so	 aufgelöst	 und
auseinander	 gequollen,	 daß	 sie	 in	 der	 That	 in	 unsre	Gegenwart,	 die	 sich	 auch
hatte	 gehn	 lassen,	 hineinreichte.	 Sie	 nahm	 alles	 von	 mir	 gütig	 auf	 und	 sagte
freundlich	 zu	 Allem	 Ja;	 sodaß	 unsrer	 Enkel	 Enkel	 durch	 meine	 redliche
Bemühung	 doch	 etwas	 von	 den	 guten	 Fabrikationen	 unsrer	 Zeit	 ungefälscht
erhalten	 haben.	 Und	 dies,	 mein	 geehrter	 Herr	 Lieutenant,	 der	 Sie	 im	 Gehn



gewissermaßen	meine	Stelle	vertreten	und	mein	Treten	wieder	übergehn	müssen,
ist	Das,	was	der	vorige	einfältige	Berichterstatter	als	Nachtwelt,	als	Sumpf,	als
Frosch	 und	 Quaken	 charakterisiren	 wollte.	 Sie	 aber,	 erleuchteter	 Mann,	 sehn
jetzt	genau	ein,	wie	Alles	zusammenhängt.	—	Sollten	wir	nicht	aber	schon	in	der
Stadt	und	vor	meinem	derzeitigen	Hause	seyn?
Und	so	war	es	in	der	That.	Der	Trunkene	dankte	für	die	Ehre	der	Begleitung,

die	 ihm	ein	fremder	Mann	 in	so	später	Nacht	erwiesen	hatte,	und	ging	mit	der
Frau	in	seine	Thür,	wo	ihn	ein	Diener	und	die	Magd	schon	erwarteten.
Am	andern	Morgen	war	Wachtel	ganz	ernüchtert,	als	Walther	zu	ihm	eintrat;

er	 konnte	 ihm	 über	Alles	Rede	 und	Antwort	 geben,	was	 dieser	 nur	 zu	wissen
begehrte.	 Es	 ist	 wirklich	 wahr,	 erzählte	 er,	 das	 junge,	 schöne	 Frauenzimmer,
welches	schon	einmal	bei	uns	gewohnt	hat,	ist	wieder	hier	durchgekommen	und
hat	wieder	eine	Nacht	oben	geschlafen;	ein	alter	Diener	und	eine	Magd,	welche
mit	ihr	waren,	nannten	sie	Maschinka.	Sie	war	wieder	ebenso	eilig,	wie	damals,
sodaß	ich	sie	fast	gar	nicht	gesehn	habe,	und	ist	dann	über	die	Oder	gegangen.
Aber	 ein	 junger	 Mann	 hat	 sich	 auch	 gemeldet	 und	 nach	 Ihnen	 gefragt,	 Sie
möchten	 nur	 an	 Herrn	 von	 Linden	 ein	 Billet	 schreiben,	 so	 würde	 dieser	 sich
gewiß	in	den	nächsten	Stunden	stellen,	im	Fall	Sie	ihn	nur	an	der	Oder	erwarten
möchten.
Wachtel	 schrieb	 also	 einige	 Zeilen,	 welche	 binnen	 kurzem	 auch	 wirklich

abgeholt	wurden.	Der	Herr	von	Bärwald	 stellte	 sich	ebenfalls	 ein	und	bot	 sich
zum	 Sekundanten	 Walther’s	 an,	 und	 Wachtel,	 der	 ängstlich	 um	 seinen
Reisegefährten	war,	ließ	es	sich	nicht	ausreden,	diesen	ebenfalls	zu	begleiten.
Sie	hatten	sich	einen	Platz	an	der	Oder	zur	Ruhestätte	erwählt,	nachdem	sie

den	Wagen	verlassen	hatten,	von	wo	sie	einen	großen	Theil	des	Flusses	übersehn
konnten	und	gegenüber	die	sogenannte	Kretschem	vor	sich	hatten.	Als	es	etwas
kühler	wurde,	sahen	sie,	wie	die	Fähre	herüberruderte.	Sie	bemerkten,	daß	eine
elegante	herrschaftliche	Kutsche	darauf	stand,	und	wie	das	Fahrzeug	näher	kam,
unterschieden	sie,	wie	zwei	Männer,	Arm	in	Arm,	da	standen	und	nach	dem	Ufer
hinüberschauten.	Der	ältere	und	größere	glänzte	in	einer	reichen	Uniform.
Man	war	nicht	wenig	verwundert,	als	Walther	und	Wachtel	beim	Anlanden	der

Fähre	in	dem	jüngeren	Manne	ihren	Freund	Ferdinand	erkannten.	Man	umarmte
sich	 und	 Ferdinand	 sagte	 eilig:	 ich	 kann	 hier	 bei	 Ihnen	 nicht	 verweilen,	 denn
mich	 erwartet	 ein	 dringendes	 Geschäft,	 welches	 ich	 erst	 abthun	 muß,	 dann
wollen	wir	uns	sprechen.
Mit	 mir	 ist	 es	 eben	 so	 beschaffen,	 erwiederte	 Walther;	 aber	 wir	 sehn	 uns

hoffentlich	 bald	 wieder	 und	 verbringen	 in	 der	 Stadt	 den	 Abend	 fröhlich	 mit
einander.
Der	 General,	 denn	 dies	 war	 der	 angesehene	 Fremde,	 mischte	 sich	 in	 das



Gespräch	und	der	 junge	Herr	 von	Bärwald,	 der	 nicht	Zeit	 und	Umstände	gern
berücksichtigte,	brach	mit	der	Nachricht	heraus,	daß	Walther	auf	einen	Herr	von
Linden	wartete,	um	mit	diesem	ein	Duell	auszufechten.
Ferdinand	 trat	mit	Erstaunen	 von	Walther	 zurück,	 und	 der	General	 rief	 aus:

Wie?	Sie	sind	jener	Herr	von	Hellbusch,	der	meinen	Neffen	gefordert	hat?
So	 ist	es,	erwiederte	Walther,	dieses	 ist	auch	mein	wahrer	Name,	 ich	 reisete

unter	einem	erborgten,	um,	wie	ich	mir	einbildete,	besser	beobachten	und,	selbst
weniger	bemerkt,	Nachrichten	einziehn	zu	können.
Sonderbar!	höchst	sonderbar!	rief	jetzt	Ferdinand	aus:	ich	nahm	drüben	und	in

Warschau	den	Namen	Linden	an,	um	mich	nachher	in	Deutschland	leichter	den
Nachforschungen	meiner	Gegner	und	den	Verwandten	meiner	Frau	entziehn	zu
können.
Frau?	fragte	Walther	jetzt	mit	der	größten	Lebhaftigkeit.	Allerdings,	sagte	der

General	 lächelnd,	 vor	 drei	 Tagen	 ist	 meine	 Nichte	 Maschinka	 meinem	 guten
Neffen	 Ferdinand	 drüben	 im	 Preußischen	 in	 meiner	 Gegenwart	 und	 auf	 mein
Wort	und	meine	Bürgschaft,	als	seine	rechtmäßige	Gemahlin	angetraut	worden.
Und	Sie,	Herr	von	Hellbusch	 (indem	er	 sich	an	Walther	wendete),	können	mit
dem	besten	Gewissen	Kampf	und	Krieg	aufgeben,	denn	Brüder	und	Verwandte
sind	durch	meine	Vermittlung	mit	dem	neuen	Gatten	ausgesöhnt,	und	Ihr	Vetter,
welcher	 Ansprüche	 auf	 Maschinka	 zu	 haben	 glaubte,	 hat	 sich	 ebenfalls
verheirathet.
Da	Alles	 sich	 so	 gefügt	 hat,	 sagte	Walther,	 so	 bin	 ich	 der	 glücklichste	 aller

Menschen;	 denn	 ich	 darf	 den	 Mann	 als	 Freund	 umarmen,	 den	 zu	 lieben	 und
hochzuschätzen	 mir	 schon	 längst	 auf	 meiner	 Reise	 zum	 Bedürfniß	 geworden
war.
Indem	öffnete	ein	Jäger	den	Schlag	der	Kutsche	und	eine	schöne	Dame	stieg

aus	 derselben,	 um	 Walther	 höflich	 zu	 begrüßen.	 Wachtel,	 der	 sie	 mit
Verwundrung	angesehn	hatte,	rief	aus:	Ei,	wie	kann	man	denn	so	reizend	seyn!
das	 heißt	 mit	 dem	 Schönsein	 kein	Maß	 halten!	 Das	 versteht	 meine	 Frau	 viel
besser,	die	sich	wohl	hütet,	die	häßlichste	auf	der	Welt	zu	seyn.	Aber	eigen	ist	es
zugegangen,	 daß	 zwei	 Menschen,	 die	 sich	 als	 Todfeinde	 verfolgen,	 ein	 paar
hundert	Meilen	 in	 ein	 und	 demselben	Wagen	 so	 gelassen	 und	 schläfrig	 neben
einander	sitzen.
Jetzt	nahm	Ferdinand	das	Wort	und	erzählte,	wie	Maschinka	seinetwegen	ihre

Familie	 verlassen	 und	 in	 Angst	 nach	 Deutschland	 herübergekommen	 sei.	 Sie
fürchtete,	 zu	 einer	 Verbindung	 gezwungen	 zu	 werden,	 und	 da	 der	 Oheim
abwesend	war,	so	wußte	sie	keinen	andern	Rath,	als	sich	den	Ihrigen,	welche	sie
tyrannisirten,	 zu	 entziehen.	 Ferdinand	 war	 vorangegangen,	 um	 einen	 sichern
Aufenthalt	 zu	 suchen.	 So	 kam	 sie	 über	 die	Oder,	 und	 von	 einem	Briefe	 einer



Freundin	gelenkt,	suchte	sie	sich,	wenn	auch	nur	auf	kurze	Zeit,	bei	der	Gattin
Wachtel’s	 zu	 verbergen,	 der	 die	 Freundin	 sie	 empfohlen	 hatte,	 ohne	 von	 ihren
Schicksalen	etwas	Näheres	zu	melden.	Hier	erfuhr	sie,	daß	man	 ihr	nachstelle,
daß	ein	Vetter	des	Mannes,	dem	sie	hatte	vermählt	werden	sollen,	von	Warschau
ihr	 nachgereiset	 sei,	 und	 daß	 die	 Brüder	 dieses	 aufdringlichen	 Bräutigams	 sie
ebenfalls	 suchten.	 Sie	 war	 also,	 nachdem	 sie	 ihrem	 Geliebten	 eine	 kurze
Nachricht	 nach	Madlitz	 gesendet	 hatte,	 schon	wieder	 entschwunden,	 als	 dieser
nach	Guben	kam.
Ich	 habe	 die	 gnädige	 Erscheinung	 damals,	 wie	 jetzt,	 sagte	 Wachtel,	 nach

meinen	besten	Kräften	beherbergt.
Meine	 Braut	 und	 jetzige	 Gattin,	 erzählte	 Ferdinand,	 wußte	 von	 meiner

Irrfahrt,	 sie	war	mir	 immer	um	einige	Stationen	voraus,	und	so	 trafen	wir	uns,
um	Abrede	zu	nehmen,	in	dem	alten	Schlosse	Glich,	oberhalb	Bamberg,	wo	sie
in	 der	Maske	 eines	 Förstermädchens	 erschien.	Hier	 hatte	 ich	Gelegenheit,	 das
Nähere	mit	 ihr	 zu	besprechen,	 und	wir	nahmen	die	Abrede,	 in	Würzburg	oder
Heidelberg	uns	zu	verbinden.
Sieh!	sieh!	rief	Wachtel	aus,	drum!	drum!	Ei	 ja	freilich,	es	 ist	auch	dasselbe

hübsche	Gesichtchen.	—	Er	 sah	hiebei	Walther	mit	 einem	bedeutenden	Blicke
an,	und	dieser	lächelte	halb	verlegen.
In	 Würzburg	 aber,	 erzählte	 Ferdinand,	 kam	 ein	 junger	 Pole,	 der	 Begleiter

eines	Herrn	von	Bärwald,	meiner	Geliebten	auf	die	Spur.	Er	machte	Anstalt,	sich
ihrer	zu	bemächtigen,	und	sie,	benachrichtigt	davon,	rief	mich	auf	zur	Hülfe,	da
sie	mich	in	jene	Bude	hatte	eingehn	sehn,	wo	wir	uns,	kindisch	genug,	mit	einer
russischen	Schaukel	ergötzten.	 In	der	Bude	aber	stand,	ohne	daß	 ich	es	wissen
konnte,	neben	dem	Herrn	des	Kunststückes,	eben	dieser	 junge	Pole,	der	meine
Braut	 persönlich	 kannte,	 und	 ihren	 Namen	 laut	 ausrief,	 als	 sie	 in	 die	 Bude
hineinblickte.	Alles	stürzte	ihr	nach,	ich	aber,	als	der	Schnellste,	fand	Mittel,	sie
im	 Getümmel	 des	 Jahrmarktes	 zu	 verbergen	 und	 vor	 den	 Nachstellungen	 zu
retten.
Ei!	 rief	Wachtel	 aus,	 unser	 Freund	Walther,	welcher	 den	 Jungfrauenraub	 zu

bestrafen	ausgereiset	war,	saß	indessen	mit	eingelegter	Lanze	hoch	oben	wie	ein
rächender	Gott	in	der	einsamen	Bude.
In	Heidelberg,	 fuhr	Ferdinand	fort,	erfuhr	 ich	endlich	aus	 ihren	Briefen,	daß

unser	gütiger	Onkel	sich	unser	annehmen	und	Alles	schlichten	wolle,	nur	machte
er	es	zur	Bedingung,	daß	wir	umkehrten,	um	nicht	als	Abentheurer	 in	fremden
Regionen	den	Ruf	meiner	Geliebten	unnöthig	auf	das	Spiel	zu	setzen.	 In	eines
jungen	Gelehrten,	Keyser’s,	Gesellschaft,	welcher	seine	Braut	besuchte,	sprach
ich	die	geliebte	Maschinka,	und	wir	beredeten	unsre	Rückreise.	Aber	wir	durften
uns	noch	nicht	vereinigen,	um	uns	nicht	dem	Ungestüm	der	Verwandten,	welche



uns	 verfolgten,	 auszusetzen.	 Ich	 hatte	 in	 Briefen	 und	 aus	 dem	Munde	meiner
Braut	 von	 einem	 wüthenden	 und	 rachsüchtigen	 Hellbusch	 gehört,	 und	 konnte
mir	 nicht	 träumen	 lassen,	 daß	dieser	 derselbe	 freundliche	Mann	 sei,	 an	dessen
Seite	ich	die	schöne	Reise	durch	Deutschland	machte.	So	kehrten	wir	denn	um,
und	 schrieben	 hie	 und	 da	 Merkworte	 ein,	 die	 der	 Andre	 fand	 und	 die	 kein
Fremder	verstehen	konnte.	In	der	Höhle	von	Liebenstein	trafen	wir	uns	an	jenem
schönen	 Sonntage,	 und	 dort,	 als	 ich	 mich	 hatte	 von	 der	 Barke	 auf	 dem
unterirdischen	Gewässer	übersetzen	 lassen,	 sprach	 ich	 im	Dunkel,	und	von	der
ganzen	Welt	abgesondert,	meine	Geliebte.	Bei	Tharand	bestellte	sie	mich	und	ich
traf	 sie	 in	 der	 Nacht	 dort	 im	 schönen	 Thal.	 Sie	 reisete	 sogleich	 hieher	 nach
Guben,	 ihrem	gütigsten	Oheim	entgegen,	und	der	großmüthige	Mann	hat	 auch
mich	seinen	Neffen	genannt	und	durch	seine	Güte	alle	die	Irrsale	geschlichtet.	—
So	 fuhren	 sie	 nach	 Guben	 zurück	 und	 ergötzten	 sich	 an	 den	 kleinen

Begebenheiten	ihrer	Reise.	Von	dort	begaben	sie	sich	mit	dem	Oheim	nach	der
Schweiz,	 und	 Walther,	 welcher	 seinen	 Reisegefährten	 Ferdinand	 herzlich
liebgewonnen	hatte,	bat	sich	die	Erlaubniß	aus,	mit	ihnen	reisen	zu	dürfen,	um	in
ihrer	Gesellschaft	einige	Zeit	in	dem	schönen	Lande	dort	zu	leben.

———

Es	waren	zehn	Jahre	verflossen,	als	dem	Erzähler	dieser	Geschichte	Walther	und
Ferdinand	 wieder	 begegneten.	 Die	 seltsamen	 Begebenheiten	 des
Befreiungskrieges	 hatten	 uns	 in	 Prag	 im	 Sommer	 des	 Jahrs	 1813	 vereinigt.
Ferdinand	war	mit	seiner	Frau,	die	noch	immer	schön	zu	nennen	war,	glücklich,
er	hatte	einige	allerliebste	Kinder,	mit	denen	er	gern	spielte.	Auch	Walther	war
verheirathet,	 und	 wir	 erfreuten	 uns	 Alle	 des	 Wiedersehns	 und	 der	 erneuten
Vertraulichkeit.	 Nur	war	 es	mir	merkwürdig,	 daß	 der	 schwärmende	 Ferdinand
jetzt	 ein	 eifriger,	 möcht’	 ich	 doch	 sagen,	 einseitiger	 Verfechter	 der
protestantischen	 Lehre	 war,	 und	 Walther	 im	 Gegentheil	 war	 zur	 katholischen
Kirche	 übergetreten	 und	 mit	 vollem	 Ernst	 und	 ganzem	 Herzen	 ein	 Bekenner
ihrer	Glaubens-Artikel.
Wie	dieses	sich	zugetragen	hatte,	läßt	sich	vielleicht	in	Zukunft	mittheilen,	da

es	 für	denkende	Leser,	die	selbst	etwas	erlebt	haben,	nicht	ohne	Interesse	seyn
dürfte.	Auch	läßt	sich	um	so	unparteiischer	diese	Seelengeschichte	erzählen,	da
beide	 Freunde,	 sowie	 der	 dritte,	 der	 humoristische	 Wachtel,	 vor	 Jahren	 nach
Italien	gereiset	 sind,	und	dort	 froh	und	glücklich	 leben.	Als	heitre	Beilage	und
Episode	 dürften	 alsdann	 auch	 die	 beiden	 Novellen,	 welche	 die	 freundlichen
Feinde,	 die	 sich	 als	 solche	 nicht	 kannten,	 im	 Gasthofe	 zu	 Chemnitz
ausarbeiteten,	nicht	unwillkommen	seyn.



Die	Wundersüchtigen.

1831.



Der	 Geheimerath	 von	 Seebach	 lebte	 in	 seinem	 großen,	 wohleingerichteten
Hause	 glücklich	 in	 der	 Residenz.	Da	 er	 reich	war	 und	 eine	 angesehene	 Stelle
bekleidete,	 viele	Verbindungen	hatte,	 und	 eine	große	Correspondenz	 führte,	 so
war	bei	 ihm	oft	der	Sammelplatz	angesehener	und	merkwürdiger	Fremden	und
Reisenden.	Häufig	aber	waren	unter	diesen	Besuchenden	auch	solche	Gestalten,
die	von	 seiner	Familie	weniger	gern,	oder	nur	mit	Mißtrauen	gesehen	wurden,
weil	der	Rath	früher	ein	Mitglied	mancher	Gesellschaften	gewesen	war,	die	sich
höherer	Kenntnisse	 oder	wunderbarer	Geheimnisse	 rühmten,	 und	 obgleich	 der
thätige	Geschäftsmann	schon	seit	Jahren	alle	diese	Verhältnisse	aufgelöset,	und
sich	 von	 diesen	Verbindungen	 zurückgezogen	 hatte,	 so	 sorgte	 die	 Tochter,	 die
den	 Vater	 genau	 kannte,	 doch	 immer,	 daß	 irgendwo	 ein	 Faden	 wieder
aufgenommen	 werden	 möchte,	 der	 nicht	 zerrissen	 war,	 um	 Verwicklung,
Zeitverlust,	oder	auch	wohl	Kummer	zu	veranlassen.	Der	 lebhafte,	heitre	Sohn
war	gegen	viele	Wanderer	mehr	deswegen	eingenommen,	weil	 ihr	Einsprechen
dem	 Rathe	 manches	 Geldstück	 kostete,	 denn	 so	 wie	 er	 die	 Geheimnisse	 und
Wunder	verlachte,	war	er	doch	neugierig	genug,	immer	wieder	auf	die	Erzählung
von	 seltsamen	 Entdeckungen	 oder	 unbegreiflichen	 Begebenheiten	 mit	 Eifer
hinzuhören.
In	alten	Papieren	kramend,	saß	der	Rath	an	seinem	Schreibepulte,	und	neben

ihm	 Anton,	 sein	 Sohn,	 ihm	 gegenüber	 sein	 Schwiegervater,	 der	 Obrist	 von
Dorneck,	der	schon	seit	lange	seinen	Abschied	genommen	hatte.
Ich	 kann	 das	 Dokument	 nicht	 finden,	 sagte	 der	 Rath	 endlich	 unwillig,	 und

begreife	nicht,	wie,	oder	wohin	es	kann	verloren	seyn.	In	diesem	fatalen	Prozeß,
der	mich	nun	schon	seit	zwei	Jahren	beunruhigt,	gilt	es	mir	die	volle	Summe	von
zwanzigtausend	 Thalern,	 wenn	 ich	 diesen	 wichtigsten	 Beweis	 nicht	 herbei
schaffen	kann.
Der	Obrist	 erwiederte:	Lieber	Sohn,	 ich	bin	überzeugt,	 daß	Sie	 es	 irgendwo

recht	sorgsam	hingelegt	haben,	weil	es	Ihnen	eben	so	wichtig	war,	und	daß	Ihre
Geschäfte	Sie	nur	den	Ort	haben	vergessen	machen.	Geben	Sie	sich	Ruhe,	und	es
fällt	Ihnen	wohl	am	ersten	bei,	indem	Sie	gar	nicht	darüber	denken,	wie	es	mit
Namen	von	Menschen	so	oft	geht,	die	wir	durchaus	nicht	wieder	finden,	indem
wir	es	von	uns	erzwingen	wollen,	und	die	uns	dann	plötzlich,	ungesucht,	indem
wir	zerstreut,	oder	unterhalten	sind,	wieder	beifallen.
Sie	 mögen	 Recht	 haben,	 antwortete	 der	 Rath;	 soll	 sich	 aber	 ein



Geschäftsmann	 solcher	 Vergeßlichkeit	 nicht	 schämen?	 Ich	 habe	 niemals	 die
zerstreuten	 Menschen	 leiden	 mögen,	 und	 nun	 muß	 mir	 selbst	 dergleichen
begegnen.
Anton	 warf	 ein:	 wenn	 wir	 jetzt	 nur	 den	 berühmten	 Grafen	 Feliciano	 hier

hätten,	 von	 dem	 so	 viele	Wunderdinge	 erzählt	werden,	 so	 könnte	 er	mit	 einer
einzigen	Geisterbeschwörung	die	Sache	aufhellen	und	in	Ordnung	bringen.
Gewiß,	sagte	der	Obrist,	wenn	er	sich	zu	uns	herablassen	wollte,	denn	Bücher,

Zeitungen	und	Briefe	seiner	Freunde	erzählen	 ja	Dinge	von	 ihm,	die	noch	viel
wundervoller	sind,	 als	 dies	 kleine	Mirakel,	 das	 er	 auf	 unser	 inständiges	Bitten
vielleicht	verrichten	möchte.
Der	Rath	schwieg,	indem	er	wieder	eifrig	suchte.	Was	sind	das	für	Figuren	da?

fragte	der	Sohn,	indem	er	nach	einem	Blatte	langte.
Du	bist	zwar	kein	Eingeweihter,	erwiederte	der	Vater,	indessen	ist	das	Papier

auch	nicht	von	denen,	durch	welche	 ich	eine	 Indiscretion	begehe,	wenn	Du	es
betrachtest.	 Vor	 vielen	 Jahren	 hat	 ein	 Freund,	 ich	 weiß	 nicht	 aus	 welchem
astrologisch-magischen	 Zauber-Manuscript,	mir	 diesen	Unsinn	 als	 denkwürdig
abgeschrieben.
Bin	ich	auch	kein	Geweihter,	erwiederte	der	Sohn,	so	habe	ich	doch,	wie	Sie

wissen,	so	Manches	über	diese	Verbrüderung	gelesen,	so	manche	kabbalistischen
Manuscripte	durchblättert,	daß	mir	gerade	der	Unsinn	mancher	Leute	nicht	ganz
fremd	ist,	wenn	er	mir	auch	immer	unverständlich	bleibt.
Die	Figur	war	eigentlich	eine	vieleckige,	in	Gestalt	eines	Sternes.	Die	meisten

Linien	 waren	 Zeilen,	 theils	 Sprüche	 der	 Bibel,	 theils	 Gebete,	 manche	 auch
wundersame	Namen,	 die,	wie	man	 sah,	Geister	 bezeichnen	 sollten,	 nach	 allen
Richtungen	begegnete	sich	das	Wort	Abracadabra,	bald	in	einzelnen	Sylben	und
Buchstaben,	 bald	 vor-,	 bald	 rückwärts	 geschrieben,	 bald	 von	 Sternzeichen,
Hieroglyphen	und	andern	seltsamen	Figuren	unterbrochen.	In	der	Mitte	las	man
Adonai,	gegenüber	Jehovah,	mit	 lateinischen	und	auch	mit	hebräischen	Lettern
geschrieben.	 Auf	 der	 Rückseite	 war	 bemerkt,	 daß	 dieses	 heilige	 Amulet	 von
vielfältigem	Gebrauche	sei,	im	Kriege	wie	gegen	Krankheit,	vor	Einwirkung	der
bösen	 Geister	 schütze,	 und	 Demjenigen,	 der	 die	 Kunst	 inne	 habe,	 Geister
herbeizurufen,	unentbehrlich	sei.
Der	 Rath	 und	 der	 Obrist	 lachten,	 als	 der	 junge,	 stets	 heitre	 Anton	 das

aberwitzige	Blatt	mit	so	ernsthafter,	 tiefsinniger	Miene	betrachtete.	Ich	will	ein
andermal	auch	über	diesen	Unsinn	spotten,	unterbrach	sie	Anton,	aber	gestehen
Sie	mir	nur	ein,	daß	das	Ding	auch	eine	ernsthafte	Seite	habe,	die	man	wohl	in
Betrachtung	 ziehen	 dürfe.	 Nicht	 wahr,	 derselbe	 Menschengeist,	 der	 fähig	 ist,
Philosophie	und	Kunst	zu	umfassen,	der	die	Bahn	der	Sterne	berechnet	und	die
Unermeßlichkeit	des	Himmels	mißt,	der	in	Liebe	und	Andacht	sich	dem	Ewigen



nähert,	—	derselbe	hat	auch	dieses	Blatt	so	umrissen,	bekritzelt	und	durchfurcht
mit	 einer	 thörichten	 Lüge,	 die	 doch	 irgendwo	 im	 Anfang	 mit	 der	 Wahrheit
zusammen	 hängt,	 in	 dieser	 nur	 wurzelt,	 und	 aus	 dem	 Guten	 als	 stachlichtes
Unkraut	empor	gewachsen	ist.
Das	mag	seyn,	nahm	der	Obrist	das	Wort,	denn	alles	Schlechte	und	Nichtige

keimt	wohl	aus	dem	Guten;	nur	möchte	es	 schwer	zu	entdecken	seyn,	wo	und
wie	es	Lüge	und	Thorheit	wird.
Der	Rath	war	ebenfalls	plötzlich	ernsthaft	geworden,	und	fügte	hinzu:	das	ist

eben	die	große	Frage,	ob	das	Böse	ein	zeitliches,	oder	ewig	sei.	Ein	Nichts	ist	es,
und	 wird,	 vom	 Menschengeist	 erweckt,	 ein	 Ungeheures,	 nimmt	 von	 diesem
Kraft	und	Thätigkeit,	und	wandelt	als	Schicksal	und	Unglück	umher,	das	Länder
verwüstet	und	Tausende	opfert.	Wahrlich,	hier	möchte	das	Auge	das	Herbeirufen
von	Geistern	aus	dem	Abgrunde,	das	Beleben	eines	Todtenreiches	wahrnehmen
können,	viel	größer	und	wundersamer	als	Alles,	was	man	von	alten	oder	neuen
Thaumaturgen	erzählt.
Sie	 meinen,	 wenn	 ich	 Sie	 recht	 verstehe,	 antwortete	 Anton,	 daß	 durch	 die

Leidenschaften	 der	 Menschen,	 die	 sich	 in	 das	 Unwahre	 oder	 dem	 Nichts
ergeben,	 die	 Weltgeschichte	 großentheils	 durch	 Gespenster	 regiert	 und
fortgetrieben	 wird,	 die,	 wenn	 sie	 nicht	 im	 wilden	 Kampf	 der	 Verwirrung
aufgeweckt	werden,	unsichtbar	bleiben,	oder	höchstens	nur	Erscheinungen	sind,
über	welche	 der	Spekulant	 oder	Witzige	 gutmüthig	 lächeln	möchte.	Wenn	mir
dies	auch	wahr	scheint,	so	ist	es	mit	diesem	Blatte	hier	denn	doch	etwas	anders.
Eigentlich	 nicht,	 sagte	 der	 Vater:	 denn	 dasselbe,	 was	 hier	 nur	 Spiel	 ist,	 hat

auch	 schon	 zum	 Feldgeschrei	 und	 Panier	 der	 Schlachten	 gedient.	 Es	 wäre	 zu
wünschen,	 daß	 der	 böse	 Geist	 mit	 allen	 seinen	 Wirkungen	 sich	 immerdar	 in
solchen	Galimathias	 hinein	 zaubern	 ließe.	 Aber	 er	 wird	 auch	 von	 dergleichen
Kinderei	irgend	einmal	wieder	erweckt,	und	so	fluthet	und	ebbet	die	Masse	der
Erscheinungen	 hin	 und	 her,	 und	 das	 eigentliche	 Fortschreiten,	 das	 wahre
Besserwerden	der	Welt	ist	nur	aus	einer	weiten	Ferne	wahrzunehmen.
Ich	 werde	 mir	 dieses	 künstlich	 verzauberte	 Blatt	 in	 geweihter	 Stunde	 an

meinen	 Hals	 hängen,	 sagte	 Anton,	 so	 durch	 alle	 Gemächer	 des	 Hauses	 um
Mitternacht	 schreiten,	und	 so	hoffe	 ich	 jenes	Dokument	zu	entdecken,	das	uns
Allen	so	wichtig	seyn	muß.
Nein,	sagte	der	Obrist,	gieb	es	mir,	lieber	Enkel:	von	alten	Zeiten	bin	ich	noch

mit	 den	 Leuten	 in	 Verbindung,	 die	 jetzt	 in	 der	 Residenz	 des	 Nachbar-Landes
wieder	 anfangen,	 sich	 auszubreiten.	 Ich	 meine	 jene,	 die	 sich	 für	 die
rechtgläubigen	 Brüder	 halten,	 und	 die	 vernünftigen	 verlästern	 und	 verfolgen.
Immer	 erhalte	 ich	 noch	 Briefe	 und	 Anmahnungen,	 mich	 ihnen	 wieder
anzuschließen.	Diesen	kann	 ich	 vielleicht	mit	 dieser	 sinnverwirrten	Schrift	 ein



angenehmes	Geschenk	machen.
Nehmen	Sie	es,	sagte	der	Rath,	so	ist	in	meinem	Hause	eine	Thorheit	weniger.

Man	erzählt,	daß	sich	diese	abergläubischen	Menschen	aus	leicht	zu	errathenden
Absichten	 an	 den	 Erbprinzen	 dort	 drängen,	 um	 sich	 ihm	 angenehm	 und
unentbehrlich	 zu	 machen.	 Wer	 weiß,	 was	 uns	 die	 Zukunft	 noch	 für
Erscheinungen	zeigt,	welcher	Aberglaube	sich	von	Neuem	entwickelt,	so	sicher
wir	jetzt	zu	seyn	glauben,	und,	wenn	ich	meiner	Aengstlichkeit	folgte,	so	möchte
ich	 darum	 das	 Papier	 nicht	 aus	 meiner	 Hand	 geben.	 Es	 kann	 auch	 Schaden
stiften,	so	kindisch	es	ist.
Lassen	 Sie,	 lieber	 Sohn,	 sagte	 der	 Alte,	 beunruhigen	 Sie	 Ihren	 Geist	 nicht,

wenn	dergleichen	auch	geschehn	könnte,	so	ist	es	doch	nur	wie	ein	Steinwurf	ins
Wasser.	 Der	 Kreis	 wird	 immer	 größer,	 aber	 verliert	 sich,	 wenn	 er	 sich	 am
weitesten	ausgebreitet	hat.	So	lange	noch	solche	Geister	in	Deutschland	regieren,
wie	 hier	 uns	 nahe	 Friedrich	 der	Zweite,	 und	 dort	 Joseph	 der	Zweite,	 so	 lange
noch	 ein	Mann	wie	Lessing	 schreibt	 und	wirkt,	 haben	wir	Nichts	 zu	 fürchten.
Und	warum	sollen	denn	unsre	Nachkommen	eben	wieder	ausarten?
Er	 schlug	 lächelnd	 das	 Papier	 zusammen,	 und	 freute	 sich	 schon	 im	Voraus,

welche	Erquickung	Viele	in	jener	Brüderschaft	aus	ihm	ziehen	würden,	die	sich
für	 Rosenkreuzer	 und	 Adepten	 hielten,	 und	 so	 ernsthaft	 nach	 dem	 Stein	 der
Weisen	 forschten,	 wenn,	 wie	 der	 Obrist	 zu	 verstehen	 gab,	 auch	 wohl	 Einige
unter	ihnen	seyn	mochten,	die	das	Spiel	nur	mitmachten,	um	andere,	irdischere
Zwecke	durchzusetzen.
Friedrich	der	Zweite,	fing	der	Rath	wieder	an,	ist	alt,	vielleicht	auf	der	Neige,

und	es	ist	möglich,	daß	er	bald	abgerufen	wird.	Wissen	wir	denn	auch,	wie	jene
Gesellschaften,	über	die	wir	jetzt	nur	lächeln,	verbreitet	sind,	wie	sie	in	Zukunft
ihre	 Netze	 weit	 hinausspinnen	 mögen?	 Daß	 andre	 Brüderschaften	 gegen	 sie
kämpfen,	 mag	 an	 der	 Zeit	 und	 nothwendig	 seyn.	Wie	 glücklich,	 daß	 ich	 alle
diese	 Dinge,	 die	 mich	 früherhin	 interessirten,	 und	 mein	 Leben	 in	 Bewegung
setzten,	 hinter	 mir	 habe,	 und	 auf	 alle	 diese	 Strömungen	 mit	 klarem
gleichgültigen	Auge	hinab	sehn	kann.
Der	Bediente	gab	einen	Brief	ab,	der	eben	von	der	Post	gekommen	war.	Das

Siegel	war	wunderlich,	 und	 als	 der	Geheimerath	 den	Brief	 durchgesehn	 hatte,
sagte	 er:	 nun	 wahrlich,	 sonderbar	 genug!	 Nicht	 gerade	 der	 berühmte
Wunderthäter	 Graf	 Feliciano	 wird	 zu	 uns	 kommen,	 aber	 doch	 ein	 andrer
seltsamer	 Mann,	 von	 dem	 auch	 schon	 oft	 die	 Rede	 gewesen	 ist:	 jener
Sangerheim,	 der	 sich	 ebenfalls	 berühmt,	 große	 Geheimnisse	 zu	 besitzen,	 der
auch	Geister	 erscheinen	 läßt,	 Todte	 und	Abwesende	 befragt,	 und	 einen	 neuen
Orden	gründet.
Anton	 freute	 sich,	 da	 er	 vernahm,	 daß	 dieser	Wundermann	 ihr	 Haus	 zuerst



besuchen	würde,	aber	der	alte	Obrist	Dorneck	wünschte,	daß	man	sich	mit	dem
Abentheurer	 nicht	 einlassen	 möge.	 Sie	 wissen,	 lieber	 Sohn,	 beschloß	 er,	 wie
ängstlich	Ihre	Frau	und	Ihre	Tochter	bei	solchen	Gelegenheiten	sind,	und	es	ist
wahr,	man	kann	niemals	wissen,	welches	Unheil	uns	mit	solchen	wirren	Geistern
über	 die	 Schwelle	 schreitet.	 Sie	 haben	 ihre	 Bestimmung	 darin	 gesetzt,	 die
Menschen	 zu	 täuschen,	 und	 es	 ist	 nicht	 zu	 berechnen,	 auf	 welche	 Art	 sie
hintergehn,	 welche	 Schwächen,	 die	 wir	 selbst	 nicht	 kennen,	 sie	 benutzen	 und
erwecken,	und	wie	weit	wir	in	ihren	Wandel	verflochten	werden.
Seien	Sie	ganz	ruhig,	lieber	Vater,	sagte	der	Rath	heiter;	dieser	Brief	macht	es

mir	unmöglich,	den	wunderlichen	Mann	ganz	abzuweisen,	um	so	weniger,	da	ich
so	 vielen	 Andern	 mein	 Haus	 schon	 eröffnet	 habe;	 diese	 Bekannten,	 die	 ich
achten	 und	 schonen	 muß,	 und	 die	 mir	 diesen	 Mann	 so	 dringend	 empfehlen,
würden	mein	Betragen	unbegreiflich	und	sich	beleidigt	finden.
Und,	gestehn	Sie	nur,	 lieber	Vater,	 rief	Anton	 im	frohen	Muthe	aus,	daß	Sie

eben	so	neugierig	sind,	wie	ich.	Nein,	er	komme	nur,	der	große	Wundermann,	er
prophezeie	uns,	er	zeige	uns	Geister,	er	grabe	Schätze,	was	und	so	viel	er	will,
wir	wollen	Alles	 dankbar	 von	 ihm	 annehmen.	 Ist	 doch	 außerdem	 schon	 lange
nichts	 Neues	 vorgefallen,	 ist	 doch	 im	 ganzen	 Europa	 Friede.	Wollen	 sich	 die
Lebendigen	nicht	rühren,	so	müssen	die	Todten	in	Bewegung	gesetzt	werden.
Als	die	Mutter	und	Tochter	bei	Tische	diese	Neuigkeit	erfuhren,	nahmen	diese

die	Sache	weniger	heiter	und	leicht	auf,	als	die	Männer.	In	ihrem	stillen	Rath	war
vorzüglich	Clara	verdrüßlich	und	verstimmt.	Wohin,	sagte	sie	fast	weinend	zur
Mutter,	 soll	 es	 nur	 führen,	 daß	 wir	 unser	 Leben	 so	 gar	 nicht	 für	 uns	 selbst
einrichten	 und	 ableben	 sollen?	 Der	 Vater	 hat	 nun,	 wie	 er	 sagt,	 alle	 diese
Verbindungen	aufgegeben,	und	ist	doch	seitdem	neugieriger	und	gespannter	auf
Alles,	was	in	dieser	Art	vorgeht,	als	ehemals,	—	und	mein	Verlobter,	dieser	gute
Schmaling,	die	Leichtgläubigkeit	 selbst.	 Ist	 es	wohl	 recht,	den	Wunderglauben
dieses	 Jünglings	 immer	 von	 Neuem	 aufzuregen?	 Wissen	 wir	 denn,	 wie	 weit
diese	Sucht	gehn	kann,	oder	vermögen	wir	es,	 ihr	Schranken	zu	setzen?	Wenn
ich	nachher	unglücklich	bin,	Schmaling	verwirrt,	und	leidenschaftlich	aufgeregt,
mit	den	geheimnißvollen	Menschen	verflochten:	wird	mir	denn	ein	Trost	meines
Vaters,	 oder	 ein	 Spaß	meines	 leichtsinnigen	Bruders	 ersetzen	 können,	was	 ich
verloren	habe?
Der	Obrist	 trat	zu	 ihrer	kummervollen	Berathung	und	sagte,	nachdem	er	die

Klagen	gehört	hatte:	Uebertreibt	nicht	die	Sache,	Kinder,	hier	meine	verständige
Tochter,	Deine	Mutter,	kennt	ja	Deinen	Vater,	liebe	Clara.	Und	Schmaling	wird
Vernunft	und	guten	Rath	 annehmen,	 er	 ist	 kein	Kind.	Glaube	mir,	meine	 liebe
Tochter,	es	ist	nicht	gut,	wenn	man	immerdar	dem	Menschen	alle	Steine,	an	die
er	sich	stoßen	könnte,	aus	dem	Wege	zu	räumen	sucht.	Jede	Leidenschaft	in	uns,



die	 es	wirklich	 ist,	muß	wachsen,	 reifen,	 und	 sich	 selber	 erkennen	 lernen.	Der
Mensch	 muß	 sie	 dann	 aus	 eigner	 Kraft,	 nicht	 bloß	 durch	 fremde	 Hülfe	 zu
überwinden	 vermögen.	 Dann	 wird	 das,	 was	 wohl	 als	 Thorheit	 erscheinen
mochte,	oft	Kraft	und	Charakter,	und	der	Mann	gewinnt	in	dieser	Schule	gerade
seinen	edelsten	Besitz.	Wird	er	aber	in	der	Jugend	gehindert,	ganz	sich	in	seinen
Gelüsten	kennen	zu	lernen,	erfährt	er	gar	nicht,	wohin	sie	ihn	führen	können,	so
bleibt	er	Zeitlebens	ein	Näscher,	der	 immer	wieder	von	Neuem	der	Verführung
ausgesetzt	ist.
So	 muß,	 sagte	 die	Mutter,	 dies	 die	 Geschichte	 meines	Mannes	 seyn.	 Denn

glauben	Sie	mir	 nur,	Vater,	 stelle	 er	 sich,	wie	 er	will,	 hätte	 er	 nicht	 die	 vielen
Geschäfte,	 die	 ihm	 sein	Amt	 auferlegt,	 und	 die	 ihm	oft	 die	Nächte	 rauben,	 so
würde	er	mit	Heftigkeit	Alles,	was	sich	ihm	aus	dieser	sonderbaren	Gegend	des
Geheimnisses	 anbietet,	 ergreifen.	 Er	 meint,	 diesen	 Wunderglauben,	 die
Geheimnißkrämerei,	ganz	überwunden	zu	haben,	aber	ich	habe	ihn	seit	so	vielen
Jahren	 beobachtet,	 und	 kenne	 ihn	 besser,	 als	 er	 sich	 selbst:	 Alles	 reizt,	 Alles
beschäftigt	ihn.	Er	spräche	vielleicht	nicht	so	oft,	und	mit	solcher	Bestimmtheit
über	diese	Gegenstände,	wenn	er	seiner	selbst	ganz	sicher	wäre.	Sie	haben	sich
oft	verwundert,	warum	ich	mit	Ihnen	und	andern	Freunden	nicht	in	den	Wunsch
einstimme,	daß	er	seine	Stelle	niederlegen	und	auf	dem	Gute	leben	möchte:	ich
kann	es	nicht,	aus	Furcht,	er	könne	sich	 in	andre	Geschäfte	und	Arbeiten	dann
leidenschaftlich	 verwickeln,	 die	 weder	 so	 nützlich	 seyn	 dürften,	 noch	 seinem
Geist	die	Kraft	und	den	Adel	zuführen	würden,	mit	denen	wir	ihn	jetzt	so	freudig
seinen	Beruf	erfüllen	sehn.
Am	 folgenden	Tage	 schon	 erschien	 Sangerheim,	 der	 sonderbare	 Freund,	 als

Gast	 im	Hause	des	Geheimenrathes.	Er	war	 ein	 schöner,	 großer	und	 schlanker
Mann,	 der	 eben	 nicht	 viel	 älter	 als	 dreißig	 Jahr	 seyn	 konnte:	 sein	 Auge	 war
feurig,	der	Ton	seiner	Stimme	wohllautend,	und	der	Accent	des	Ausländers,	eine
Fremdheit	 in	 seinen	 Manieren	 stand	 ihm	 gut.	 Sein	 Wesen	 und	 seine	 heitre
Gesprächigkeit	gewannen	 ihm	auch	bald	das	Wohlwollen,	 selbst	das	Vertrauen
des	Rathes,	 indessen	 ihn	der	 alte	Obrist	 schärfer	 und	mißtrauisch	beobachtete.
Am	meisten	aber	war	ihm	Clara	aufsässig,	denn	der	junge	Rath	Schmaling	war
völlig	 in	 Rede	 und	 Gespräch	 des	 merkwürdigen	 Fremden	 verloren.	 Ein
Gelehrter,	Ferner,	nahm	Antheil	an	der	Gesellschaft,	so	wie	der	Arzt	des	Hauses,
Huber,	 und	 Jeder	 beobachtete	 von	 seinem	 Standpunkt	 aus	 den	 Reisenden,	 der
sich	 Jedem	 mit	 ungezwungener	 Offenheit	 mittheilte.	 Darum	 war	 auch	 Anton
heiter	 und	 gesprächig	 und	 die	Mutter	 ließ	 bald	 ihren	Widerwillen	 fahren,	 mit
dem	 sie	 zuerst	 sich	 am	 Tische	 an	 der	 Seite	 des	 verdächtigen	 Mannes
niedergelassen	hatte.
Als	 die	 Mahlzeit	 geendigt	 war,	 begaben	 sich	 die	 Männer	 in	 ein	 andres



Zimmer,	und	die	Frauen	verließen	die	Gesellschaft.	Nach	einigen	unbedeutenden
Reden	kam	man	auf	den	Gegenstand,	 der	Alle	 interessirte,	 da	 Jeder	wünschte,
daß	 der	 Fremde	 von	 sich	 und	 seinem	 Treiben	 etwas	 Bestimmteres	 aussagen
möge.	Schmaling	machte	sich	vorzüglich	an	den	vorgeblichen	Wunderthäter	und
nahm	jedes	Wort,	was	dieser	sprach,	begierig	auf;	doch	der	Obrist,	der	mit	Clara
Mitleid	 hatte,	 und	 ihre	 Aengstlichkeit	 gewissermaßen	 theilte,	 suchte	 diese
Gespräche	 zu	 stören.	Ob	 es	 denn	 niemals,	 fing	 er	 an,	 um	 die	Unterredung	 zu
lenken,	 irgend	 mit	 Sicherheit	 wird	 ausgemacht	 werden,	 wie	 alt	 diese
weltbekannte	Gesellschaft	der	Freimaurer	eigentlich	sei.
Vielleicht,	 antwortete	 der	 Rath,	 ist	 der	 ganze	 Streit	 mehr	 um	 Worte	 und

Buchstaben,	als	um	die	Sache	geführt	worden.	Mögen	wir	annehmen,	daß	dieses
geheim	öffentliche	Institut,	wie	es	in	unsern	Tagen	besteht,	schon	uralt	sei,	daß
es	 in	 frühern	 Jahrhunderten,	 unter	 ganz	 andern	 Bedingungen,	 als	 andre
Bedürfnisse	 waren	 und	 man	 die	 jetzigen	 nicht	 kannte,	 habe	 daseyn	 können:
behaupten	 wir	 dies	 alles,	 und	 geben	 nur	 zu,	 wie	 wir	 es	 müssen,	 daß	 diese
Vereinigung,	 im	 Fall	 sie	 alt	 ist,	 sich	 völlig	 verwandelt	 und	 nach	 den
verschiedenen	 Zeiten	 auch	 verschiedene	 Zwecke	 beabsichtigt	 habe,	 so	 ist	 mit
dieser	 Einräumung	 auch	 der	 Streit,	 wenn	 nicht	 völlig	 geschlichtet,	 doch
beseitigt.
Um	so	mehr,	sagte	Ferner,	der	Gelehrte,	da	wir	es	selbst	erlebt	haben,	wie	in

kurzen	 Zeiträumen	 sich	 viele	 Zwecke	 der	 Brüder	 verändern,	 sie	 mit	 einander
streiten,	jede	Sekte	die	richtige	und	älteste	Constitution	zu	haben	vorgiebt,	eine
Verfassung	die	andre	verdammt,	und	immerdar	neue	Einrichtungen	die	vorigen
ablösen.
Freilich,	sagte	der	Rath,	und	so	ist	es	nur	Geheimnißkrämerei	und	Sucht	zum

Wunderbaren,	 die	 Entstehung	 der	 Gesellschaft	 hoch	 hinauf	 zu	 setzen,	 sie	 in
andern	 Verbindungen	 wieder	 erkennen	 zu	 wollen,	 und	 anzunehmen,	 daß
Tradition	 aus	 den	 ältesten	 Zeiten	 uns	 in	 dieser	 Einrichtung,	 die	 oft	 sich	 so
geheimnißvoll	 stellt,	 mit	 dunkeln	 Geschichten	 und	 Sagen	 in	 unmittelbare
Verknüpfung	setzen	könne.
Und	doch,	sagte	Schmaling,	handelt	es	sich	hierum	einzig	und	allein,	oder	die

ganze	Sache	verliert	ihr	Interesse.
Das	Wunderbare,	 fuhr	 der	 Geheimerath	 fort,	 aber	 das	 Interesse	 wohl	 nicht.

Oder	 wir	 können	 es	 auch	 so	 ausdrücken:	 daß	 unsre	 Bildung	 eben	 dahin	 sich
ausarbeiten	soll,	um	zu	erfahren,	was	wir	mit	Recht	wunderbar	nennen.	Es	fragt
sich,	ob	dann	nicht	ein	ganz	umgekehrtes	Verhältniß	erscheinen	wird,	daß	alles
jenes	 Wunder,	 welches	 unsre	 unerfahrne	 Jugend	 reizte,	 uns	 gleichgültig	 oder
lächerlich	wird,	und	wir	das	ächte	Wunder	da	wahrnehmen,	wo	das	blöde	Auge
gar	Nichts,	oder	das	Gleichgültige	erschaut.



Sehr	wahr,	 fuhr	der	Gelehrte	 fort,	die	Natur,	das	Erkennen	derselben,	Kunst
und	 Wissenschaft,	 das	 einfache,	 edle	 Leben	 unschuldiger	 Menschen,	 die
Gegenwart	unverdorbner	Kinder,	der	Liebreiz	des	Frühlings,	das	Verständniß	der
Poesie	 und	 die	 Fähigkeit,	 ihn,	 den	 Ewigen	 allenthalben	 wahrzunehmen,	 hier
findet	 der	 ächte	 Schüler	 das	Wunder	 und	 dessen	 Verständniß.	 Verwandelt	 der
Schwärmer	dagegen	Wissenschaft,	Natur,	ja	seinen	Glauben	an	den	Höchsten	in
ein	 Gespenst,	 sieht	 er	 mit	 seltsamen	 Grauen	 in	 die	 Natur	 und	 den	 Geist	 des
Menschen	 hinein,	 kitzelt	 er	 sich	 mit	 dem	 Gefühl,	 durch	 Zahlen,	 Zeichen,
willkührliche	 Worte	 und	 Geberden	 Annäherung	 zu	 fremdartigen	 Geistern,	 ja
Herrschaft	über	 sie	 zu	 erlangen,	 so	 ist	 er	 schon	 für	das	Verständniß	der	Dinge
und	 jene	 Freiheit	 des	Geistes	 verloren,	 die	 den	 gesunden	 klaren	Menschen	 so
liebenswerth	und	so	ehrwürdig	macht.
Gut	 gesagt,	 erwiederte	 Schmaling;	 aber	 er	 wird	 auch	 hier	 an	 Worten	 und

Zeichen	sich	zerstoßen,	sein	Geist	wird	dürsten	und	verschmachten,	und	wenn	er
recht	 in	 das	 Innre	 dieser	 scheinbaren	 Erkenntnisse	 eindringen	will,	 so	wird	 er
sich	 verirren,	 und	wenn	 er	 erwacht,	 sich	 in	 einer	 tauben,	 leeren	Wüste	wieder
finden.	Ist	denn	nicht	eben	jene	Glaubensfähigkeit,	die	sie	Wunderglauben	oder
Wundersucht	 taufen	 und	 schelten,	 die	 innerste	 Federkraft	 unsrer	 Seele?	 In	 ihr
schlummert	der	Funke,	der	zu	Licht	und	Flamme	sich	ausbreitet	und	erhellt.	—
Mag	es	seyn,	erwiederte	der	Rath,	daß	wir	ohne	diese	Fähigkeit	des	Glaubens,

ohne	dies	Gefühl	der	Liebe	und	eines	unbedingten	Vertrauens	weder	glücklich
seyn	 könnten,	 noch	 die	 Stufe	 der	Menschheit	 erreichen,	 zu	 der	 wir	 bestimmt
sind.	Diese	einfache	Liebe	und	Hingebung	aber,	die	zur	Glaubenskraft	erstarken
soll,	 ist	 völlig	 von	 jenem	 Vorwitz	 unterschieden,	 der	 ergründen,	 fassen	 und
beherrschen	will,	was	 dem	Menschen	 versagt	 ist,	 und	 der	 sich,	weil	 er	Nichts
erobern	kann,	nun	in	das	Gebiet	der	Nichtigkeit	stürzt,	sich	mit	dem	Schein	und
der	 Lüge	 verbindet,	 und	 so	 den	 Geist	 des	 Menschen,	 seine	 Seele	 bis	 an	 die
Selbstvernichtung	 führt.	 Denn	 so	 kann	man	 doch	wohl	 das	 nennen,	 wenn	 der
Mensch	 für	 die	 nächste	 und	 unentbehrlichste	 Wahrheit	 Träume	 und
Hirngespinnste	eintauscht.
Jetzt	nahm	Sangerheim	das	Wort	und	sagte:	Hier	aber	ist	es,	wo	der	Streit	ein

wirklicher	wird,	denn	es	 läßt	sich	doch	auch	fragen:	wer	denn	die	Wahrheit	zu
solcher	stempeln	soll?	Demjenigen,	der	nüchtern	und	einfach	fort	lebt,	der	sich
niemals	erhebt,	dem	dürfen	die	Wahrheiten	der	Religion,	wie	die	Ahndungen	der
Geisterwelt	als	leere	Träume	erscheinen.	Wer	es	aber	erlebt	und	erfahren	hat,	wie
jedes	Wort	und	 jede	Gestalt	nur	dadurch	wahres	Sein	erhält,	daß	sie	vieldeutig
sind,	 daß	 das	 Alltägliche	 und	 Aeußere	 auf	 ein	 Inneres	 und	 Geheimnißvolles
deutet,	der	kann	unmöglich	alle	höhere	Forschung	und	Erkenntniß	als	unzulässig
abweisen,	weil	 sich	 ihm	das,	was	 in	 früherer	Entfernung	Traum	und	Aberwitz



schien,	 nun	 näher	 gerückt,	 deutlich	 in	 nahe	 Wahrheit,	 in	 die	 unerläßliche
Bedingung	aller	ächten	Erkenntniß	verwandelt.
Schmaling	gab	dem	Fremden	die	Hand,	von	diesem	Worte	hoch	erfreut.	Der

Fremde	 fuhr	 fort:	 Ist	 es	wahr,	 daß	 diese	 ächten	Geheimnisse,	wie	 alles	Große
und	 Geistige,	 schlecht	 bewahrt	 und	mit	 falschem	 Sinne	 erkannt,	 verwahrloset
und	durch	Mißbrauch	bis	zur	Sünde	herabgewürdigt	werden	können,	so	ist	es	gut
und	 nothwendig,	 wenn	 sie	 sich	 in	 dunkeln,	 tiefsinnigen	 Schriften	 dem
Verständniß	 der	 blöden	Menge	 entziehn,	 wenn	 eine	 beschlossene	 Gesellschaft
edler	Menschen	sie	als	etwas	Frommes	und	Heiliges	bewahrt.	Es	ist	löblich	und
nothwendig,	daß,	da	der	Zutritt	nicht	eigensinnig	versagt	werden	kann,	Prüfung
und	 Läuterung	 voran	 geht,	 und	 nur	 Auserwählte,	 die	 in	 verschiedenen	 untern
Graden	 bewiesen	 haben,	 daß	 sie	 der	 Erleuchtung	 fähig	 und	würdig	 sind,	 zum
Lichte	 vordringen	 dürfen.	 So	 war	 es	 seit	 uralten	 Zeiten,	 und	 diese
Ueberlieferung	 bewahrt	 unser	 Bund,	 und	 dies	 ist	 es,	 was	 wir	 versprechen
können.	Darum	werden	jene	andern	nüchternen	Sekten	der	Brüderschaft,	die	alle
nicht	wissen,	was	sie	wollen,	von	selbst	verschwinden	und	sich	vernichten.
Dieser	Gesang,	 antwortete	 der	 geheime	Rath,	 ist	 nicht	 neu,	 er	 läßt	 sich	 von

Zeit	 zu	 Zeit	 immer	wieder	 vernehmen.	Die	wahre	 ächte	Maurerei,	 die	 ich	 für
solche	 erkenne,	 ist	 aber	 diesem	 Glauben	 und	 dieser	 Absicht	 völlig	 entgegen
gesetzt.
Und	 diese	 ächte	Maurerei?	 fragte	 der	 Fremde.	 Anton	 trat	 hinzu	 und	 sagte:

Darf	 ich,	als	der	einzige	Ungeweihte	hier,	auch	zugegen	bleiben?	—	Der	Vater
erwiederte	lächelnd:	Ich	werde	nichts	verrathen,	was	nicht	Jeder	hören	dürfte.	—
Wie	sich	die	Menschheit	in	Gesellschaft	und	Staat	gebildet	hat,	und	diese	nicht
entbehren	kann,	so	fühlte	der	Einsichtsvollere	doch	auch	zu	allen	Zeiten,	daß	mit
diesem	 unendlichen	 Gewinnst	 gegenüber	 ein	 Verlust	 verbunden	 sei,	 und	 seyn
müsse,	der	wohl	eben	so	schmerzlich	falle,	als	der	Gewinn	gegenüber	erfreuen
dürfe.	Die	Gesetze	ordnen	und	zerstören,	die	Religion	erhebt	und	verfolgt,	die
Moral	 veredelt	 und	 verdammt,	 und	 Alles	 in	 so	 großen	 Verhältnissen,	 so
durchgreifend	 und	 nach	 allen	 Seiten,	 daß	 es	 unmöglich	 scheint,	 die
Ausgleichung	 und	 Versöhnung	 dieser	 Wohlthaten	 und	 Uebel	 zu	 finden.
Religiöse,	wie	dichterische	Sagen	 setzen	diesen	unerläßlichen	Zwiespalt	 schon
vor	alle	Schöpfung	hinaus;	Mystiker	suchen	aus	ihm	die	Entstehung	der	Welt	zu
erklären.	Der	Inhalt	unsrer	Religion	ist	die	Lehre	der	Versöhnung,	um	durch	ein
neues	Räthsel	das	ältere	zu	lösen.	Schon	die	alte	Mythologie	und	Dichtung	der
Griechen	wollte	ebenfalls	manche	Schuld,	grause	Verbrechen,	die	 jedes	Gesetz
verdammt,	 zur	 Tugend,	 zur	 Aufgabe	 eines	 Gottes	 machen,	 und	 Orest	 ist	 eine
wundersame	Frage	an	den	innern	Geist,	wie	Timoleon	in	spätern	Zeiten.	Durch
alle	Adern	des	Daseins	dringt	der	Tod	des	nothwendigen	Buchstaben,	und	jeder



Edle,	 sei	 er	 Fürst,	 Staatsmann,	Krieger	 oder	Handwerker	 und	Bauer,	 findet	 in
seinem	Leben	tausendfältige	Gelegenheit,	hülfreich	zu	seyn,	wo	Staat,	Religion,
Gesetz	und	Lehre	nicht	ausreichen,	um	zu	vermitteln,	wenn	er	seinen	Sinn	frei
genug	erhalten	hat,	und	so	das	Geistigste,	das,	was	unantastbar	seyn	sollte,	und
was	doch	immerdar	verletzt	werden	muß,	still	und	behutsam	zu	schützen.	Nur	in
den	 allerneuesten	 Zeiten	 war	 es	 möglich,	 daß	 verschiedene	 Freigesinnte,	 edle
Menschen	darauf	fielen,	 in	einen	geheim	öffentlichen	Bund	zusammenzutreten,
um	 dieses	 Unsichtbare,	 Unaussprechliche	 zu	 wirken,	 dieses	 ächte,	 große
Geheimniß	 zu	 bewahren,	 welches	 sich	 freilich	 niemals	 verrathen	 läßt,	 weil	 es
ganz	geistiger	Natur	ist,	das	schon	verschwindet,	indem	man	es	nur	in	bestimmte
Worte	fassen	will.
Anton	 sagte	 lebhaft:	 Ja	 freilich,	 so	 angesehn,	 ist	 eine	 solche	 Vereinigung

verständiger	 Männer	 das	 Edelste,	 was	 man	 sich	 denken	 kann:	 die	 ächte
Aufklärung,	um	ein	so	oft	gemißbrauchtes	Wort	einmal	in	seinem	wahren	Sinne
zu	brauchen.
Der	Vater	winkte	ihm	freundlich,	und	fuhr	fort:	Wenn	Menschen,	so	gestimmt,

sich	 zusammenfanden,	 so	 durften	 sie	 hoffen,	 daß	 die	 Vereinigung	 ihre
Gesinnungen	 stärken,	 ihnen	 das	 Gute,	 was	 sie	 ausrichten	 wollten,	 erleichtern
würde.	Der	Unterschied	der	Sekten,	der	Glaubensmeinungen	und	Stände	hörte	in
dieser	geistigen	Gemeinschaft	auf.	Sie	konnten	nicht	darauf	fallen,	Etwas	gegen
den	Staat	zu	unternehmen,	so	sehr	sie	dessen	Gebrechen	fühlten,	denn	sie	hätten
sich	 ja	dadurch	dem	 todten	Buchstaben	wieder	hingegeben,	dem	sie	 entfliehen
wollten.	 Es	 genügte,	 klar	 zu	 sehn,	 fein	 zu	 fühlen,	 den	 Leidenschaften	 und
Vorurtheilen	nicht	zu	huldigen.	Um	so	mehr	Patrioten,	um	so	weniger	legten	sie
Hand	an,	Räder	auszuheben,	oder	die	Maschine	anders	einzurichten.	Es	genügte,
daß	sie	ohne	That	und	Kampf	das	Gute	wieder	vorbereiteten;	der	Fromme	mußte
frei	genug	seyn,	um	in	und	durch	die	Gesellschaft	seine	Sekte	nicht	verbreiten	zu
wollen;	 noch	 weniger	 aber	 konnte	 es	 dem	 Aufgeklärten	 beikommen,	 die
Religion	 des	 Landes	 untergraben	 zu	 wollen,	 nüchterne	 Freigeisterei	 zu
befördern,	 oder	 feindselige	 Gesinnungen	 zu	 verbreiten,	 er	 fühlte,	 daß	 Liebe,
Milde,	 Sanftmuth	 und	 Duldung	 genügten.	 Je	 frommer	 der	 Fromme	 war,	 so
weniger	konnte	er	 aber	 auch,	 als	Mitglied	 solcher	Gesellschaft,	den	Satzungen
eigensinniger	Priester	huldigen,	oder	eine	geschichtliche	Form	der	Religion	für
etwas	Anders	 als	 Form	 und	Buchstaben	 halten.	 In	 dieser	 ächten	 Loge	meines
Sinnes,	 wie	 konnte	 es	 in	 ihr	 mehr	 als	 einen	 Grad	 geben?	 Was	 hätten	 die
Eingeweihten	 denn	 noch	 finden	 und	 entdecken	 sollen?	 Genügte	 irgend	 einem
dieses	hohe,	unsichtbare	und	unaussprechliche	Geheimniß	nicht,	so	stand	er	ja	in
dieser	Ungenügsamkeit	wieder	außen,	und	hatte	Weihe	und	Erkenntniß	verloren.



Und	wo,	wo,	rief	Anton	lebhaft	aus,	wo	sind	diese	ächten,	wahren	Maurer	zu
finden,	daß	auch	ich	mich	ihnen	mit	allen	meinen	Kräften	anschließe?
Wo?	 antwortete	 der	 Vater;	 nirgend	 in	 aller	 weiten	Welt	 sind	 sie	 zu	 finden,

nirgend	und	allenthalben;	denn	jeder	wahre	Mensch	ist	dieses	Salz	der	Erde,	und
ist	ohne	Gesellschaft,	Eid	und	Verbindniß	dieser	 ächte	Freimaurer.	—	Als	nun
Christoph	Wren	in	London	die	neue	Loge	stiftete,	oder	nur	neu	belebte,	ging	von
hier	 aus	 wohl	 eine	 Gesinnung,	 oder	 eine	 ihr	 ähnliche	 aus,	 wie	 ich	 eben
geschildert	 habe.	 Unter	 jenen	 Freimaurern	 ist	 Ashmole	 der	 erste,	 der	 davon
spricht,	und	wenn	er	die	Gesellschaft	und	Verbrüderung	eine	sehr	alte	nennt,	so
mögen	meinethalben	die	Baukorporationen	schon	längst	ihre	Constitutionen	und
Symbole	gehabt	haben,	doch	war	dieser	erlaubte	und	edle	Kosmopolitismus	 in
dieser	Gestaltung	den	früheren	Jahrhunderten	unbekannt	und	unmöglich.
Und	wie	selten,	wie	wenig	mag	er	auch	in	England,	wie	in	Deutschland,	zum

Bewußtsein	 gekommen	 seyn,	 fiel	 der	 Obrist	 Dorneck	 ein.	 In	 meiner	 Jugend
schloß	ich	mich,	aus	einem	unbestimmten	Wissenstriebe,	Menschen	an,	die	sich
für	erleuchtet	ausgaben.	Die	Gesellschaft	war	aber	damals	nicht	so	ausgebreitet,
wie	jetzt,	noch	war	sie	in	so	viele	Sekten	und	Constitutionen	getheilt.	Schon	die
Menge	 der	 Lehrlinge,	 die	 Kassen,	 die	 der	 Aufzunehmenden	 bedürfen,	 die
weltlichen	Absichten,	die	sich	mehr	oder	minder	eingeschlichen	haben,	machen
jene	Vereinigung,	von	der	Sie,	theurer	Sohn,	sprechen,	völlig	unmöglich.	Und	es
ist	 zu	 fürchten,	 wie	 es	 denn	 auch	 schon	 begonnen	 hat,	 daß	 sich	 kluge	 Köpfe
dieser	Verbindungen	bemeistern	werden,	um	völlig	das	Gegentheil	aus	ihnen	zu
machen,	wozu	sie	bestimmt	waren.	Bemächtigt	sich	erst	ein	solcher	Schwindel
der	 Zeit,	 so	 steht	 wohl	 zu	 besorgen,	 daß	 ein	 viel	 schlimmerer	 Buchstabe	 mit
tödtender	 Kraft	 herrschen	 wird,	 als	 vormals	 in	 der	 äußern	 Welt,	 und	 ihren
Gesetzen,	Gewöhnungen	und	Rechten.
Wie	gesagt,	 erwiederte	der	Rath,	die	Zeit	erklärt	und	erzeugt	Alles.	Manche

Völker,	 vorzüglich	 Deutschland,	 waren	 nach	 dem	 Frieden	 von	 1648	 in	 sich
selbst	 matt	 zurück	 gesunken,	 bei	 uns	 war	 alles	 öffentliche	 Leben	 dahin,	 das
Interesse	 für	 den	 Staat	 völlig	 abgeschwächt.	 Hier	 in	 Deutschland	 konnte	 sich
allgemach	 der	 Gedanke	 erzeugen,	 statt	 des	 öffentlichen	 Geistes	 einen
unsichtbaren	 still	 wohlthätig	 walten	 zu	 lassen.	 Vielleicht,	 daß	 hie	 und	 da,	 auf
kurze	 Zeit,	 die	 ächte	 Maurerei,	 nach	 meinem	 Sinne,	 ausgeübt	 wurde.
Entstellungen	zeigten	sich	früh,	Mißbräuche	schlichen	ein,	und	Alle	ängstigten
sich,	geheim	oder	eingestehend,	daß	sie	kein	sprechendes,	faßliches	Mysterium
den	 wißbegierigen	 Lehrlingen	 zu	 verrathen	 hatten,	 worin	 doch	 eben,	 daß	 sie
dessen	ermangelten,	ihr	Wesen	und	ihr	Stolz	hätte	bestehen	müssen.
Dieses	 Geheimniß,	 fiel	 der	 Obrist	 ein,	 hat	 mich	 schon	 in	 meiner	 Jugend

herumgejagt.	 Ich	 ließ	mich	 früh	aufnehmen,	und	unser	Meister	vom	Stuhl	war



denn	auch	ein	Wunderthäter.	Bald	war	die	Stadt,	es	war	im	Anfange	des	Krieges,
nicht	 sicher	 genug.	 Ein	 Schloß	 im	 Gebirge,	 das	 einsam	 lag,	 ward	 zu	 den
Versammlungen	 der	 Geweihten	 auserlesen.	 Der	 geheimnißvolle	Meister	 setzte
uns	 junge	 Leute	 immerdar	 in	 ängstliche	 Thätigkeit.	 Jetzt	 kam	 diese	 geheime
Botschaft,	 und	 nun	 jene,	 dieser	 große	Monarch,	 dann	 jener	 benachbarte	 Fürst
waren	 dem	Magus	 auf	 die	Spur.	Nachtwachen,	 gerüstete	Freunde,	Waffen	 und
Schwur	sollten	den	seiner	Weisheit	wegen	Verfolgten	beschützen.	Eine	berittene
Garde	umgab	bei	Tag	und	Nacht	das	Castell,	und	streifte	in	der	Gegend	umher,
um	 Kundschaft	 einzusammeln.	 Je	 mehr	 wir	 uns	 ängstigten,	 je	 größer	 und
erhabener	 erschien	 uns	 unser	 Meister.	 Freilich	 waren	 auch	 einige	 prosaische
Zweifler	unter	uns,	und	diese	folgten	eben	so	unermüdet	der	Spur	des	Betruges,
wie	wir	 der	 der	Verfolgung,	 und	 ermittelten	 endlich	mehr	 als	wir.	Unser	 hohe
Magus	war	am	Ende	nichts,	als	der	gemeinste	Betrüger,	vom	niedrigsten	Stande,
der	 sich	 schon	 früh	 vieler	 verächtlichen	 Schelmereien	 schuldig	 gemacht	 hatte,
und	 nicht	 einmal	 Maurer	 war.	 Ein	 strenger,	 rechtlicher	 Mann	 nahm	 sich	 nun
unsrer	an,	und	eine	Zeitlang	wollten	und	fühlten	wir	Alle	etwas	Aehnliches,	als
Sie,	Herr	Sohn,	uns	vorher	geschildert	haben.
Die	 Sage,	 fing	 der	 Rath	wieder	 an,	 ward	 nun	 beliebt,	 daß	 die	 Freimaurerei

eine	Fortsetzung	und	neue	Belebung	des	alten	Ordens	der	Tempelherren	sei,	der
so	willkührlich	und	mit	so	vieler	Grausamkeit	aufgehoben	wurde.	Wie	ich	schon
aussprach,	ich	will	über	Dergleichen	nicht	streiten.	Mögen	die	Einsichtigen	des
Templerordens	die	Freimaurer	 ihrer	Zeit	gewesen	seyn,	möglich,	daß	 ihr	Bund
sich	 der	 fast	 allmächtigen	 Hierarchie	 und	 dem	 weltlichen	 Despotismus
widersetzte;	 daß	 aber	 die	 neue	 Brüderschaft	 eine	 Fortsetzung	 des	 vertilgten
Ordens,	 unmittelbar	 von	 entflohenen	 Brüdern	 gestiftet,	 sei,	 wird	man	 niemals
befriedigend	 nachweisen	 können.	 Andre	 können	 mit	 demselben	 Recht	 die
Wiklefiten	zu	Maurern	machen.	Wohin	wir	sehen,	giebt	es	Verbindungen	in	der
Geschichte,	die	sich	der	herrschenden	Kraft	mit	Glück	oder	Unglück,	mit	Gewalt
oder	 heimlich	 widersetzen.	 Oft	 ist	 die	 Weisheit	 und	 das	 Bessere	 beim
Widerspruch;	oft	aber	wird	dies	auch	früh	vom	Schlechten,	Frevelhaften	vertilgt.
Warum	 sollen,	 so	 verstanden,	 die	 ersten	Albigenser	 nicht	 ebenfalls	Freimaurer
gewesen	seyn?	Daß	sie	Rebellen	wurden,	dazu	zwang	sie	vielleicht	die	zu	rasche
Maßregel	der	Kirche	und	die	Grausamkeit	der	Priester.	Ich	kann	Nichts	dagegen
haben,	will	man	den	Orden	in	den	uralten	Culdeern	auf	den	schottischen	Inseln
wiedererkennen,	 die	 sich	 schon	 in	 den	 frühesten	 Jahrhunderten	 dem
anwachsenden	Papstthum	widersetzten,	und	eine	reinere	Lehre,	ein	ursprünglich
ächtes	 Christenthum	 zu	 besitzen	 glaubten.	 Warum	 will	 man	 die	 Gnostiker
ausschließen?	 Ja	 die	 jüdische	 Sekte	 der	 Essäer?	 Auch	 hindert	 uns	 Nichts,	 die
Pythagoräer	dafür	zu	nehmen.	Oder	die	besseren	der	ägyptischen	Priester:	eben



so	 Diejenigen,	 die	 die	 ächte	 Lehre	 der	 Perser	 bewahrten.	 Man	 kann	 sich	 das
früheste	 Judenthum,	 oder	 selbst	 das	 religiöse	 Geheimniß	 der	 Patriarchen	 so
denken.	Wie	aber	Abrahams	Judenthum	(wenn	man	es	so	nennen	will)	ein	ganz
andres	 war,	 als	 das	 der	 Pharisäer	 zu	 Josephus	 Zeiten,	 oder	 als	 jene	 jüdischen
Sekten,	die	die	Kabbala	und	alle	wunderlichen	sinnreichen	Träume	der	Rabbinen
annehmen	und	aus	diesen	erst	rückwärts	die	Propheten	und	Moses	verstehn,	so
ist	auch	jene	willkührlich	so	genannte	Freimaurerei	von	der	neuesten	noch	weit
mehr	 unterschieden,	 und	 ihr	 völlig	 unähnlich.	 Denn	 so	 können	 wir	 die
Bundeslade,	das	verlorne	Feuer,	die	wiedergefundenen	Bücher,	und	was	wir	nur
wollen,	willkührlich	deuten,	und	es	geschieht	der	Sache	nicht	zu	viel,	wenn	wir
Noahs	Arche	zu	einer	Loge	machen,	und	den	Gründer	der	Brüderschaft	in	Seth,
oder	selbst	Abel	suchen.	Ist	man	mit	Typen	und	Vorbildern	zufrieden,	so	ist	es
keine	so	gar	schwere	Kunst,	aus	Allem	Alles	zu	machen,	und	es	sollte	mich	nicht
großes	Studium	kosten,	die	Brüderschaft,	ihre	Geschichte	und	Symbole	aus	der
Comödie	des	Dante,	oder	aus	der	wilden	Prosa	des	Rabelais	heraus	zu	deuteln.
Scherzen	Sie	nicht,	sagte	der	Gelehrte,	es	ist	noch	nicht	aller	Tage	Abend,	und

wir	 können	 nicht	 wissen,	 welche	 Aufgaben	 sich	 der	 Scharfsinn	 und	 die
Combinations-Gabe	unserer	Tage	noch	 setzen	werden.	Es	 ist	 sonderbar	genug,
daß	 die	 Säule	 Boaz	 noch	 niemals	 auf	 den	 vielbesprochenen	 Baffomet	 ist
gedeutet	worden.
Oder	 beide	 Säulen	 J	 und	 B,	 Jachin	 und	 Boaz,	 auf	 Jacob	 Böhme,	 der	 doch

gewiß	 bei	 den	 Parazelsisten	 und	 Adepten	 der	 Brüderschaft	 eine	 große	 Rolle
gespielt	hat.
Vielleicht,	 sagte	Schmaling,	 da	 ich	 noch	 nicht	 durch	 viele	Grade	 gedrungen

bin,	erfahre	ich	künftig	dies	und	noch	mehr.	Könnte	aber	ein	wissender	Meister
nicht	neue	Deutungen	in	die	Symbole	legen?
Dergleichen,	 erwiederte	 der	Rath,	 ist	 vielfach	 geschehen;	 und	 so	 sind	 durch

Erklärungen	Geheimnisse,	und	aus	diesen	wieder	neue	Erklärungen	entstanden,
um	 eine	 Sache	 zu	 verwirren,	 die	 nur	 in	 schlichter	 Einfalt	 wohlthätig	 und
segensreich	seyn	konnte.
Wie	 kommt	 es	 nur,	 sagte	 Ferner,	 der	 Gelehrte,	 daß	 man	 noch	 niemals	 die

Schulen	 der	 Magie	 und	 Zauberei,	 oder	 Nekromantik,	 Nekromancie,	 wie	 die
Dichter	 des	 Mittelalters	 sie	 nennen,	 für	 Logen	 gehalten	 hat?	 Nach	 Toledo	 in
Spanien,	als	dem	Centrum	und	der	wahren	Universität	oder	großen	Mutterloge,
weisen	 alte	 Gedichte	 hin.	 Kunststücke,	 Zauberei,	 Verwandlung,	 Beherrschung
der	 bösen	 und	 guten	 Geister	 wurde	 dort	 gelehrt.	 Auf	 dem	 Vatikan	 liegt	 ein
Gedicht	von	den	Heymonskindern	und	dem	Zauberer	Malegys.	Dieser	lernt	aus
den	Büchern	eines	andern	Magus,	Balderus,	die	hohe	Kunst,	er	besiegt	nachher
diesen	 und	 einen	 andern	 berühmten	 Künstler	 Iwert;	 und	 so	 hätten	 wir	 denn



vielleicht	hier	wieder	das	I	und	B,	was	in	der	Maurerei	eine	so	bedeutende	Rolle
spielt.
Halten	Sie	 ein,	Professor!	 rief	Anton	 aus,	 sonst	machen	Sie	 noch	 alle	 unsre

reisenden	Taschenspieler	zu	Meistern	vom	Stuhl,	oder	unbekannten	Obern.
Doch	ohne	allen	Scherz	gesprochen,	erwiederte	Ferner,	ich	wundre	mich,	daß

unter	den	vielen	Maurern	und	Freunden	der	Maurerei,	von	denen	doch	so	viele
Bücher	gelesen	und	für	die	Sache	geschrieben	sind,	noch	keiner	sich	die	Mühe
gegeben	hat,	ein	höchst	merkwürdiges	Gedicht	aus	dem	Mittel-Alter	zu	studiren,
das,	wenn	 irgend	eins,	eine	Geheimlehre	enthält,	ein	Christenthum,	Mythe	und
Symbolik,	 die	 gewiß	 nicht	 mit	 den	 herkömmlichen	 und	 angenommenen	 der
katholischen	 Kirche	 übereinstimmen.	 Dieses	 Gedicht	 heißt	 „die	 Pfleger	 des
Graal,“	und	besteht	aus	zwei	Theilen,	wovon	der	erste	Parzifal,	und	der	zweite
Titurell	 genannt	 wird.	 Dieser	 heilige	 Graal	 ist	 ein	 Geheimniß,	 das	 nur
Eingeweihten	 zugänglich	 und	 verständlich	 ist,	 eine	 Erfüllung	 aller	 Wünsche,
eine	Heiligung	 alles	Menschlichen	 und	 Irdischen,	 er	 giebt	Gesundheit,	 Leben,
Freude	und	Glück.	Durch	Forschen,	Fragen,	wenn	der	Ritter	zufällig	in	den	Saal
tritt	 und	 aufgenommen	 wird,	 macht	 er	 sich	 des	 Mysteriums	 würdig,	 und	 der
junge	Parzifal,	weil	er	zu	bescheiden	 ist,	verscherzt	 in	 früher	Jugend	auf	 lange
durch	 sein	 Stillschweigen	 diesen	 Besitz.	 Die	 Heidenschaft	 und	 der	 Calif	 der
Muselmänner	 erscheinen	 nicht	 so	 feindlich	 und	 gehässig,	 wie	 in	 den	 übrigen
Gedichten	des	Zeitalters.	Eine	kirchliche	christliche	Gemeinschaft	der	Frommen
und	Edlen,	eine	mystische	Lehre	wird	vorgetragen,	die	selten	mit	dem	allgemein
Gültigen	 jener	 herrschenden	 Kirche	 überein	 zu	 stimmen	 scheint.	 Auch	 der
Tempel	und	die	Baukunst	sind	mystisch	behandelt	und	sind	dem	Werke	höchst
wichtig,	wenn	 gleich	 die	 heilige	Masseney,	 die	Tempelherren	 oder	Tempeleise
ganz	in	Art	und	Weise	der	Ritterwelt	dargestellt	sind.	Auch	der	Priester	Johannes
spielt	eine	große	Rolle,	und	Alles	bezieht	sich	in	verschiedenen	Richtungen	auf
Johannes	den	Evangelisten.	Wie	sehr	der	Täufer	bei	den	Maurern	gilt	und	geehrt
wird,	ist	bekannt,	und,	wenn	sie	wirklich	älteren	Ursprunges	seyn	sollten,	so	ist
wohl	noch	zu	untersuchen,	ob	nicht	ursprünglich	der	Evangelist	gemeint	sei.	Die
Forschungen	 über	 dieses	 tiefsinnige	 Gedicht	 des	 Mittelalters	 sind	 auch	 in
anderer	 Hinsicht	 noch	 lange	 nicht	 abgeschlossen,	 und	 der	 Maurer,	 der	 die
Geschichte	der	Poesie	kennt,	dürfte	hier	 auf	manche	Entdeckung	gerathen,	die
seinem	 gläubigen	 Vorurtheil	 mehr	 und	 stärkere	 Waffen	 gäbe,	 als	 jener	 Sanct
Albanus,	der	die	Bauleute	 in	England	zuerst	beschützte,	oder	der	Prinz	Edwin,
oder	 die	 Culdeer,	 Wiklefiten,	 oder	 was	 man	 nur	 sonst	 in	 die	 Untersuchung
gezogen	hat.
Mir	 fällt	 eine	 Frage	 ein,	 sagte	 Anton:	 hat	 man	 noch	 nie	 den	 sinnigen

Shakspeare	 zum	Maurer	 gemacht?	 Viele	 seiner	 Sprüche,	 z.	 B.	 „es	 giebt	 viele



Dinge	 im	 Himmel	 und	 auf	 Erden,	 von	 denen	 sich	 eure	 Schulweisheit	 nichts
träumen	 läßt“	 hat	 man	 oft	 genug	 gebraucht	 und	 gemißbraucht.	 Es	 ist	 aber
bekannt,	daß	der	edle	Philipp	Sidney	ein	Freund	und	Beschützer	des	berühmten
und	 berüchtigten	 Jordanus	 Bruno	 war,	 den	 man	 nachher	 als	 Ketzer	 in	 Italien
verbrannte.	Wie,	wenn	diese	beiden	Männer	ächte	Maurer	gewesen	wären,	und
in	 jener	 merkwürdigen	 Zeit	 eine	 Loge	 gestiftet	 hätten,	 in	 welcher	 unser
Shakspeare	später	wäre	aufgenommen	worden?	 In	dem	kleinen	London	und	 in
einem	kurzen	Zeitraum	von	dreißig	 Jahren	waren	 so	viele	große	und	herrliche
Männer,	wie	sich	nur	selten	auf	Erden	so	enge	zusammen	drängen.
Jetzt	stand	Huber,	der	Arzt,	auf	und	sagte:	ich	habe	bis	jetzt	geschwiegen,	weil

ich	 nicht	 andern	 Meinungen	 voreilen	 wollte.	 Dieses	 Geheimniß	 eines	 Nicht-
Geheimnisses,	 wie	 es	 unser	 Freund	 Seebach	 ausgeführt	 hat,	 will	 mir
keinesweges	gefallen.	Es	sei,	daß	die	Maurerei	Nichts	gegen	Staat	und	Religion
unternehmen	 soll,	 und	 daß	 wir	 deshalb	 jene	 frühen	 englischen	 Logen	 tadeln
mögen,	 von	 denen	 die	 Sage	 berichtet,	 daß	 sie	 unter	 Cromwell	 bedeutend	 zur
Wiedereinsetzung	 der	 Stuarts	 mitgewirkt	 haben.	 Aber	 eben	 dadurch,	 daß	 der
Maçon	von	Politik	und	Kirche	sich	zurückhält,	um	nicht	zu	stören,	ist	ihm	ein	so
größerer	 und	 schönerer	 Wirkungskreis	 in	 der	 Natur	 eröffnet.	 Weisen	 wir	 die
früheren	Sagen	von	Adepten	ab,	so	 ist	eben	jener	Elias	Ashmole,	der	einer	der
frühesten	authentischen	Maurer	der	neuen	Zeit	 ist,	 zugleich	als	 ein	Freund	der
Astrologie	 und	 der	 Verwandlungskunst	 bekannt	 genug.	 Beschäftigen	 sich	 also
die	Universitäten,	um	die	Jugend	nicht	irre	zu	führen,	mit	der	Naturwissenschaft
in	dem	gewöhnlichen	Sinne	des	Wortes,	 so	 ist	es	um	so	erfreulicher,	wenn	ein
Kreis	erfahrner	Männer,	zum	Geheimniß	durch	Wort	und	That	verbunden,	jenen
Geist	 aufsucht	 und	 herbeiziehn	 will,	 jene	 Kraft,	Wunder	 zu	 wirken,	 die	 wohl
schon	sonst	auserwählten	Sterblichen	beigewohnt	hat,	kurz,	sich	in	dem	zu	üben
und	 zu	 vervollkommnen,	 was	 gemeinhin	 Magie	 genannt	 wird.	 Diese
Wissenschaft,	die	Natur	aufzuschließen	und	sie	zu	verwandeln,	ist	des	Strebens
der	 Edelsten	 nicht	 unwürdig.	 Es	 ist	 leichter,	 sie	 zu	 verlachen,	 als	 die	Meister
dieser	Kunst	und	die	Anschauungen,	die	uns	entgegen	kommen,	abzuweisen	und
zu	 widerlegen;	 und	 namentlich	 die	 Kunst	 des	 Adepten,	 Gold	 zu	machen,	 den
Stein	der	Weisen	hervor	zu	bringen.	Die	nüchterne	Welt	kennt	nur	einen	Weg,
indem	sie	die	Erzählung	von	Flamel	als	Lüge	verschreit,	was	Paracelsus	erzählt
und	 ein	Mann	wie	Helmont	 betheuert,	Mährchen	 nennt,	 den	 tiefsinnigsten	 der
Philosophen,	Jacob	Böhme,	nicht	anhört	und	versteht,	und	Alles,	was	in	unsern
Tagen	 ein	 erleuchteter	 Saint	 Martin	 begeistert	 predigt,	 nur	 mit	 mitleidigem
Achselzucken	 beantwortet.	 Aber	 ist	 es	 denn	 nun	 schon	 unwidersprechlich
dargethan,	daß	uns	Saint	Germain	belog	und	betrog?	Die	Kunst,	Gold	aus	andern
Metallen	zu	machen,	scheint	so	nahe	zu	liegen,	da	wir	so	viele	Verwandlungen



hervor	 bringen	 können.	 Sie	 soll	 ja	 nur	 den	 Meister	 beurkunden,	 ihm	 seinen
Meisterbrief	schreiben,	als	einen	Beweis,	daß	er	die	Natur	bezwungen	hat,	und
sie	 beherrscht.	Die	moralische	Besserung	 und	Vergeistigung	 des	Menschen	 ist
die	 höhere	 Kunst	 des	 Adepten.	 Aber	Wunder	 zu	 glauben,	 in	 der	 Vorzeit,	 um
Religionen	 und	 Heilige	 zu	 bekräftigen	 und	 ihrem	 Wirken	 Glauben	 zu
verschaffen,	und	anzunehmen,	daß	diese	Kraft	 erlöschen	müsse,	und	 in	unsern
Tagen	 und	 niemals	 wieder	 erweckt	 werden	 könne	 und	 dürfe,	 heißt,	 um	 mich
gelinde	auszudrücken,	auf	das	Mindeste	sehr	inkonsequent	glauben	und	lehren.
Mein	Freund	Seebach	kennt	meine	Ueberzeugung,	die	ich	hiemit	wiederhole.	—
Jetzt	 nahm	 Sangerheim,	 der	 Reisende,	wieder	 das	Wort:	Wie	 die	Kunst	 der

Verwandlung	das	eine	Unterpfand	des	Maurers	und	Meisters	ist,	so	ist	die	Macht
über	die	Geister	die	zweite	Beglaubigung,	daß	er	Bahn	gewonnen,	und	den	Sieg
im	Laufe	 errungen	 hat.	Diese	Hoheit	 ist	 dem	 ächten	Schüler	 der	Weisheit	 seit
uralten	Zeiten	überkommen,	von	alten	Meistern	und	Obern,	und	jeder	Lehrling,
der	 sich	 in	 der	 Prüfung	 würdig	 erweiset,	 kann	 dies	 Siegel	 der	 Vollendung
erringen.	Wenn	 die	 Rosenkreuzer	 diesem	 hohen	 Berufe	 nachstreben,	 so	 ist	 es
löblich,	erringen	sie	ihn,	dann	ist	ihre	Kunst	und	ihr	Weg	der	wahre.	Er	ist	aber
nicht	der	meinige.	Doch	werde	ich	den	würdigsten	Brüdern,	die	schon	erfahren
sind,	gern,	wenn	sie	Glauben	und	Vertrauen	haben,	die	Weihe	nach	Graden	der
Prüfung	 zukommen	 lassen.	 Doch	 bin	 ich	 hierin	 ganz	 der	 entgegengesetzten
Ueberzeugung	des	Herrn	von	Seebach.	Ein	einziger	Grad	 ist	keiner;	was	diese
Freimaurerei	 will	 und	 soll,	 kann	 Jeder	 am	 besten	 isolirt	 und	 ohne	 alle
Verbindung	erlangen.
Schmaling	sah	begeistert	aus	und	drängte	sich	an	den	Fremden,	auch	der	Arzt

Huber	 gab	 ihm	 die	 Hand.	 Auf	 der	 Seite	 des	 Rathes	 blieben	 der	 Obrist,	 der
Gelehrte	 und	Anton.	 So	war	 in	 dieser	 kleinen	Gesellschaft	 ein	Gegensatz	 von
Meinungen,	die	sich	auf	keine	Weise	vermitteln	ließen.
Man	 trennte	 sich,	 und	 beim	 Abschiednehmen	 bat	 der	 geheime	 Rath	 den

Fremden,	der	so	große	Dinge	ankündigte,	noch	etwas	zu	verweilen.	Er	trug	ihm
seine	Verlegenheit	vor	in	Ansehung	des	verlornen	Dokumentes	und	schloß	dann:
Getrauen	Sie	sich	wohl,	durch	Ihre	übernatürliche	Wissenschaft,	deren	Sie	sich
rühmen,	 mir	 diesen	 Bogen,	 an	 dem	 mir	 so	 viel	 gelegen	 ist,	 wieder	 zu
verschaffen?
Sangerheim,	 der	 bisher	 in	 der	Gesellschaft	 bescheiden	 in	Wort	 und	Haltung

gewesen	war,	 richtete	 sich	 jetzt	 stolz	 auf	 und	 sah	 den	Rath	mit	 einem	kühnen
Blick	von	oben	herab	mit	seinen	feurigen	Augen	an	und	sagte:	Ist	dies	nur	eine
leere	Erfindung,	um	mich	zu	prüfen,	so	dürfte	es	schlimm	für	Sie	ausgehn,	wenn
ich	 jene	Kräfte	 für	diese	Unwahrheit	 in	Thätigkeit	 setzte;	 ist	 es	Wahrheit,	was
Sie	mir	sagten,	so	verspreche	ich	Ihnen	meine	Hülfe.



Seebach	 erzählte	 ihm	 umständlicher	 die	 Sache,	 den	 Inhalt	 des	Dokumentes,
wie	 lange	 er	 es	 besessen,	 und	 daß	 es	 jetzt	 zur	 günstigen	 Entscheidung	 des
Prozesses	 unentbehrlich	 sei.	 Ich	 glaube	 Ihnen,	 sagte	 Sangerheim,	 und	 spreche
Sie	morgen	Nachmittag	in	der	vierten	Stunde.

———

Am	folgenden	Abend	war	der	Rath	im	Kreise	seiner	Familie,	kein	Fremder	war
zugegen,	auch	Schmaling	fehlte.	Es	war	sichtbar,	daß	er	nachdenkend	war	und
an	den	Gesprächen	der	Uebrigen	 nur	wenigen	Antheil	 nahm.	Der	Obrist	 sagte
endlich,	als	er	in	die	Fröhlichkeit	der	Uebrigen	nicht	einstimmte:	Was	ist	Ihnen,
Lieber?	Wir	fangen	uns	an	zu	ängstigen;	theilen	Sie	uns	Ihren	Kummer	oder	Ihre
Leiden	mit.
Es	ist	nichts	dergleichen,	erwiederte	der	Vater,	ich	sinne	nur	darüber	nach,	wie

man	 so	 nach	 und	 nach	 alt	wird,	 und	 doch	 niemals	 ausgelernt	 hat.	 Ich	 glaubte
über	Alles,	was	man	Wunderglauben	 nennt,	 hinaus	 zu	 seyn,	 und	war	 selbst	 in
meiner	Jugend	dieser	Schwachheit	nicht	ausgesetzt:	und	nun	berührt	mich	Etwas
so	stark,	daß	ich	mich	vor	mir	selber	fürchte,	wenn	der	Ausgang	sich	so	ergeben
sollte,	wie	er	mir	ist	versprochen	worden.
Die	Mutter	 und	Tochter	 sahen	 sich	mit	 bedeutenden	Blicken	 an,	Anton	war

gespannt	 und	 der	 Obrist	 sagte:	 Nun,	 Werthester,	 was	 ist	 Ihnen	 versprochen?
Dürfen	Sie	es	uns	mittheilen?
Es	 ist	mir	nicht	verboten	worden,	 erwiederte	der	Vater.	Gestern,	 als	wir	uns

trennten,	erzählte	ich	dem	Fremden	von	dem	verlornen	Dokument.	Er	schien	erst
unwillig,	weil	er	die	Sache	für	Erfindung	hielt,	ihn	auf	die	Probe	zu	stellen.	Wie
er	meinen	 Ernst	 sah,	 versprach	 er	mir	 heut	Nachmittag	Antwort	 zu	 geben.	 Er
erschien,	 und	 seine	 erste	 Frage	war,	 ob	 ich	 nicht	 in	 der	 Stadt	 noch	 ein	 andres
Haus	besäße.	Ich	bejahte,	wir	gingen	hin	und	er	betrachtete	die	Zimmer	und	den
Saal,	welche	leer	stehen,	da	ich	immer	noch	unentschlossen	bin,	ob	wir	hinüber
ziehn.	Er	ließ	sich	ein	drittes	Zimmer	aufschließen,	eilte	hinein,	und	indessen	ich
noch	 draußen	 verweilte,	 und	 die	 Gemälde	 betrachtete,	 hörte	 ich	 drinnen
Geräusch,	wie	von	verschiedenen	Menschen,	auch	Stimmen	durch	einander.	Ich
eilte	 durch	 die	 offenstehende	 Thüre,	 und	 fand	 meinen	 Fremden	 allein	 in	 der
Mitte	 des	 Zimmers,	 tief	 sinnend.	 Er	 bemerkte	 mich	 erst	 nicht,	 dann	 sagte	 er:
Gehn	wir	morgen	in	der	Mittagsstunde,	zwischen	Zwölf	und	Eins,	wieder	hieher,
und	 ich	 hoffe	 Ihnen	 etwas	 Bestimmteres	 sagen	 zu	 können.	Wir	 verließen	 das
Haus,	und	ich	fragte	ihn,	ob	er	es	erlaube,	daß	uns	noch	Jemand	begleite.	Sehr
gern,	erwiederte	er,	nur	bitte	ich,	dem	jungen	Herrn	Schmaling	vorerst	nicht	die
Sache	 mitzutheilen,	 oder	 ihn	 zum	 Begleiter	 zu	 wählen,	 er	 ist	 zu	 heftig,	 er



schwärmt	und	würde	mich	stören;	vielleicht	geht	Ihr	zweifelnder	Sohn	mit	uns.
—	Seht,	Freunde,	das	 ist	mir	heut	begegnet,	 und	 Ihr	müßt	gestehn,	daß,	wenn
dieser	Mensch	ein	Betrüger	ist,	er	einen	neuen	und	originellen	Weg	erwählt.
Aber	wie	ein	Betrüger?	sagte	der	Obrist:	wenn	er	 Ihnen	wohl	morgen	schon

das	Dokument	schafft,	oder	Ihnen	eine	bestimmte	Antwort	giebt.
Das	wird	 er	 eben	nicht	 thun,	 antwortete	der	Rath,	 er	wird	morgen	mit	 einer

neuen	 Zweideutigkeit	 mich	 abfertigen,	 mich	 wieder	 auf	 einen	 andern	 Tag
vertrösten,	 und,	 wenn	 er	 meine	 Leichtgläubigkeit,	 oder	 meinen	 Charakter	 bei
dieser	Spannung	beobachtet	und	kennen	gelernt	hat,	mich	mit	diesen	oder	jenen
Mährchen	abspeisen,	von	denen	er	glaubt,	daß	sie	mir	zusagen.	Alles	das	sage
ich	mir	und	wiederhole	es	mir,	und	doch	kann	ich	es	mir	nicht	leugnen,	daß	ich
ungeduldig	 die	 Stunde	 des	Wiedersehens	 erwarte,	 daß	 ich	mir	 jenes	 seltsame,
unbegreifliche	 Geräusch	 in	 der	 Erinnerung	 wiederhole,	 und	 darüber	 sinne.	 Es
war,	 wie	 von	 vielen	 Menschen,	 wie	 Zank	 und	 Streit,	 ja	 Thätlichkeit,
verschiedene	 Stimmen	 antworteten	 sich	 heftig,	 so	 daß	 ich	 erstaunt	 die	 halb
angelehnte	 Thür	 öffne,	 in	 der	 sonderbaren	 Erwartung,	 viele	 fremde,	 heftige
Menschen	in	Gezänk	in	meinem	verschlossenen	Zimmer	zu	finden,	und	ihn	doch
nur	 allein	 still	 in	 der	 Mitte	 des	 Raumes	 stehen	 fand.	 Es	 war	 Tag,	 nicht
Mitternacht,	keine	Vorbereitung	war	vorangegangen,	ich	kenne	das	Haus	und	er
nicht,	—	wie	soll	man	darüber	denken?
Lassen	wir	es,	sagte	Anton,	bis	morgen;	die	Stunde	 ist	nicht	so	gar	entfernt,

und	erlauben	Sie	mir,	Sie	zu	begleiten.
Keine	 Kreise	 gezogen?	 fiel	 der	 Obrist	 ein:	 kein	 Zauber-Apparat?	 keine

Citation?	Sonderbar	genug.	Jenes	habe	ich	auch	einmal	in	meinem	Leben	gesehn
und	mitgemacht,	 und	 es	wies	 sich	 nachher	 als	 Betrügerei	 aus,	 aber	man	 hatte
uns,	 die	 wir	 zugelassen	wurden,	 durch	Geheimniß,	 Rauchwerk,	 Gebet,	 Fasten
und	Kasteiung	so	exaltirt	und	betäubt,	daß	unsere	Imagination	dem	Magus	schon
auf	drei	Viertheil	seines	Weges	entgegen	ging.
Als	 die	 Mutter	 in	 der	 Nacht	 mit	 der	 Tochter	 bei	 einer	 häuslichen	 Arbeit

verweilte,	sagte	sie:	 Ich	kann	Dir	nicht	beschreiben,	wie	widerwärtig	mir	diese
Geschichte	 ist,	die	 sich	da	anspinnt.	Wir	waren	einige	Jahre	so	 ruhig,	und	nun
wird	Dein	Vater	wieder	in	solche	Verwicklungen	und	Gedanken	hinein	gezogen,
die	ich	auf	immer	für	abgethan	hielt.	Er	meint,	er	hat	Alles	überwunden,	und	läßt
sich	immer	wieder	von	Neuem	anlocken.	Was	ist	es	nur	 im	Menschen,	das	der
Vernunft	zum	Trotz,	auf	die	sich	die	Meisten	doch	so	viel	einbilden,	immer	Herz
und	Phantasie	 in	das	Seltsame	und	Unbegreifliche	hinüberzieht.	 Ich	habe	noch
keinen	Menschen	gekannt,	der	nicht	abergläubig	gewesen	wäre.
Möchten	 sie	 es	 doch,	 antwortete	Clara,	 denn	 ich	bin	 es	 auch;	 und	wie	kann

man	 sich	 gewissen	 Wahrnehmungen	 oder	 Eindrücken	 mancher	 Träume,	 den



Vorahndungen	 und	 dergleichen	 entziehn;	 wenn	 sie	 nur	 nicht	 mit	 ihrer
scheinbaren	Philosophie	 so	bedeutende	Schlüsse	aus	Kindereien	zögen,	und	so
schwerfällige	 Systeme	 darauf	 erbauten.	 So	 Vieles	 im	 Leben	 hat	 nur	 dadurch
einen	 Sinn,	 daß	 es	 eben	 mit	 nichts	 Anderm	 zusammenhängt,	 daß	 es	 Nichts
bedeutet.	 Sie	 wären	 aber	 im	 Stande,	 in	 einem	 Seufzer	 oder	 Kuß	 das	 ganze
Universum	 zu	 lesen,	 und	 die	 Ewigkeit	 der	 Höllenstrafen	 daraus	 zu	 beweisen.
Nun,	meinen	Schmaling	werden	mir	die	Geisterseher	schön	zurichten.	Wären	die
Menschen	doch	nur	damit	zufrieden,	ihren	eignen	Geist	kennen	zu	lernen.	Weil
es	aber	da	eben	hapert,	so	sind	sie	freilich	gezwungen,	so	viele	fremde	herbei	zu
zitiren,	um	den	eignen	zu	verstärken.
Am	Morgen	waren	Alle	beim	Frühstück	sehr	einsylbig.	Selbst	Anton	konnte

sich	nicht	verbergen,	daß	er	in	einer	Spannung	sei,	die	seinem	Wesen	sonst	ganz
fremd	war.	Gegen	zwölf	Uhr	erschien	Sangerheim.	Unterwegs	sagte	er:	Ich	bitte
Sie,	von	dem,	was	Sie	vielleicht	sehn	werden,	nicht	zu	laut	und	gegen	Jedermann
zu	sprechen.	Was	geht	die	Menge	und	das	unwissende	Volk	unser	Wesen	an?
Das	große	Haus	des	Rathes	lag	in	der	Vorstadt.	Es	stand	leer,	weil	die	Familie

Willens	 war,	 hieher	 zu	 ziehn.	 Dies	 hatte	 freilich	 sein	 Beschwerliches,	 wenn
Seebach	 sein	 Amt	 nicht	 aufgab.	 So	 war	 es	 geschehn,	 daß	 man	 es	 in	 dieser
schwankenden	Unentschlossenheit	seit	Jahren	nur	selten	besucht	hatte.	Der	Rath
öffnete	 und	verschloß	hinter	 sich	 die	Thüren	wieder.	 Im	Saale	 angelangt,	 ging
Sangerheim	wieder	in	jenes	Zimmer,	in	welchem	er	gestern	schon	gewesen	war.
Er	 ließ	die	Thüre	hinter	 sich	halb	offen,	Anton	und	der	Vater	blieben	 im	Saal.
Plötzlich	hörten	beide	ein	verwirrtes	Getöse,	wie	Schlagen	an	den	Tapeten	und
Degenklirren,	 dann	 Gespräch,	 Gezänk,	 Hin-	 und	 Widerreden	 verschiedener
Stimmen;	 auf	 verschiedene	 Fragen,	 die	 der	 Magus	 that,	 hörte	 man	 ein
bestimmtes:	Nein!	 nein!	Es	geschieht	 nicht!	 näher	 und	 ferner	 ertönen.	Endlich
erfolgte	ein	Knall,	wie	von	einer	Pistole;	Beide	stürzten	in	das	Zimmer	und	der
Magus	stand	in	der	Mitte,	 in	heftiger	Bewegung	und	erhitzt.	Er	faßte	die	Hand
der	Eintretenden	und	sagte:	Nur	bis	heut	Abend	lassen	Sie	mir	Zeit	und	ich	sage
Ihnen	Gewißheit.	Noch	widerspricht	man	mir,	man	will	nicht	nachgeben,	aber	es
wird	 sich	 ändern,	 wenn	 ich	 in	 meiner	 Wohnung	 noch	 eine	 Operation
vorgenommen	 habe.	 Sie	 trennten	 sich	 und	 Anton	 wie	 der	 Rath	 kamen
nachdenklich	zu	ihrer	Familie	zurück,	die	sie	mit	Aengstlichkeit	erwartete.
Anton	 sagte:	 Der	 Mann	 ist	 ein	 recht	 künstlicher	 Taschenspieler,	 der	 einige

neue	 Stücke	 gelernt	 hat,	 die	 die	 Uebrigen	 noch	 nicht	 wissen.	 Man	 schwört
darauf,	 daß	man	 verschiedene	Menschen	 oder	Geister	 vernimmt,	man	 hört	 ein
Rauschen	und	Schwirren,	Rasseln	und	Prasseln,	wie	ein	Handgemenge,	endlich
sogar	einen	bestimmten	Pistolenschuß,	aber	es	ist	kein	Dampf	oder	Geruch	vom
Pulver	zu	spüren.	Das	Unkluge	bei	dieser	Geschicklichkeit	scheint	mir	nur	darin



zu	 bestehn,	 daß	 er	 sich	 immer	 so	 kurze	 Termine	 setzt,	 so	 daß	 sich	 seine
Vertröstungen	 schnell	wiederholen	 und	 bald	 ermüden	müssen.	Mit	 den	 beiden
Kunststücken	 von	 heut	 und	 gestern	 hätte	 er	 uns	 wenigstens	 einige	 Wochen
hinhalten	können.
Es	 kann	 nicht	 so	 seyn,	 wie	 Du	 es	 Dir	 denkst,	 sagte	 der	 Vater.	 Er	 muß	 auf

Etwas	fußen,	das	ihn	so	sicher	macht.	Wäre	die	Sache,	wie	Du	sie	schilderst,	so
müßte	 er	 übermorgen	 oder	 in	 einigen	Tagen	 beschämt	 abziehn,	 denn	 ich	 habe
mich	 wohl	 gehütet,	 irgend	 großes	 Erstaunen	 oder	 entgegenkommende
Leichtgläubigkeit	 merken	 zu	 lassen.	 Gab	 er	 sich	 doch	 auch	 nicht	 einmal	 die
Mühe,	uns	auszufragen,	 so	beschäftigt	war	er	mit	 sich	 selber.	 Ihm	selbst	 ist	 es
Ernst,	 und	 seine	 Aufmerksamkeit	 ist	 ganz	 auf	 die	 Sache,	 nicht	 auf	 uns
hingerichtet.
Du	bist	schon	bekehrt	und	gläubig,	sagte	die	Mutter.
Unmöglich,	Liebe,	antwortete	der	Rath,	denn	ich	glaube	noch	gar	Nichts,	auch

giebt	es	noch	Nichts	zu	glauben,	sondern	ich	bin	nur	erstaunt,	und	kann	in	dieser
verwirrenden	Verwunderung	meine	Seelenkräfte	noch	gar	nicht	wiederfinden.
Das	 ist	 vielleicht,	 bemerkte	 Clara,	 die	 beste	 Stimmung,	 um	 Wunder	 zu

glauben.
Kinder,	sagte	der	Vater	mit	einiger	Empfindlichkeit,	tragt	ihr	nicht	auch	dazu

bei,	meine	Unruhe	zu	vermehren.	Mein	ganzes	Leben	hindurch	habe	ich	gegen
den	 Aberglauben	 gekämpft,	 und	 es	 soll	 der	 Thorheit	 wenigstens	 mich	 zu
besiegen	nicht	so	leicht	werden,	als	ihr	es	für	möglich	zu	halten	scheint.	Gelingt
es	dem	vorgeblichen	Magus,	uns	diese	große	Summe	zu	retten,	so	sind	wir	ihm
ohne	Zweifel	Dank	schuldig:	kann	er	es	nicht	möglich	machen,	was	er,	fast	mit
sicherm	Versprechen,	unternahm,	so	will	ich	denn	auch	nicht	weiter	grübeln,	wie
er	die	sonderbaren	Stimmen	und	das	seltsame	Geräusch	hervorbrachte.
Alle	 waren	 scheinbar	 beruhigt,	 als	 der	 Rath,	 indem	 sich	 eben	 jeder	 in	 sein

Schlafzimmer	begeben	wollte,	folgenden	Brief	noch	in	dieser	nächtlichen	Stunde
erhielt,	der	der	ganzen	Familie	Ermüdung	und	Ruhe	nahm:
Da	es	nicht	bloß	eine	Aufgabe	fürwitziger	Neugier	war,	was	meine	Kräfte	und

Kenntnisse	 in	 Anspruch	 genommen	 hat,	 da	 die	 Wohlfahrt	 einer
hochachtungswürdigen	 Familie	 gewissermaßen	 an	 die	 Erfüllung	meines	 etwas
voreiligen	 Versprechens	 geknüpft	 ist,	 so	 hat	 der	 Widerspruch	 und	 Starrsinn
Derer	nachgelassen,	von	denen	Sie	heut,	wenn	Jene	auch	nicht	sichtbar	wurden,
einige	 Kunde	 empfingen.	 Nicht	 unmittelbar,	 aber	 nach	 einigen	 kleineren
Zimmern,	die	verschlossen	blieben,	muß	sich	in	jenem	Hause,	zu	dem	Sie	mich
heut	führten,	noch	ein	Kabinet	befinden,	dessen	Fenster	auf	den	Garten	gehn.	In
diesem	Kabinete	 ist	ein	Wandschrank,	dem	Auge	nicht	sichtbar,	der	sich	durch
den	 Druck	 einer	 Feder	 öffnet.	 Nimmt	 man	 hier	 einen	 gewöhnlichen	 Kasten



heraus,	so	zeigt	sich	unten	ein	Schieber,	unter	welchem	sich	dieses	Papier,	nebst
einigen	andern	Schriften,	wohl	finden	wird.
Bei	den	letzten	Worten,	 indem	der	Rath	den	Brief	 laut	vorlas,	schlug	er	sich

mit	 der	 flachen	 Hand	 heftig	 vor	 den	 Kopf,	 ward	 glühend	 roth	 und	 plötzlich
wieder	todtenbleich,	und	rief	mit	lauter	Stimme:	O	ich	Dummkopf!	Und	daß	ich
es	 vergessen	 konnte!	 Und	 daß	 mir	 ein	 ganz	 fremder	 Mensch,	 von	 dem	 ich
niemals	 in	meinem	Leben	Etwas	 gehört	 habe,	mir	 so	 auf	meine	Erinnerungen
helfen	muß.
Die	 Frauen,	 so	wie	Anton	 und	 der	 Obrist,	 waren	 um	 so	mehr	 erstaunt	 und

erschrocken,	 da	 sie	 niemals,	 obgleich	 sie	 das	 Kabinet	 kannten,	 von	 diesem
heimlichen	Wandschrank	Etwas	erfahren	hatten.	Vergebt	mir	dies	Verschweigen,
sagte	der	Vater,	 es	 ist	mir	 eigen	und	eine	Gewohnheit,	 die	 ich	von	 Jugend	auf
hatte,	 auch	 vor	 meinen	 Nächsten	 und	 Vertrautesten	 noch	 Etwas	 geheim	 zu
halten.	So	habe	 ich	mir	 in	 jenem	Hause	diesen	Versteck,	um	den	kein	Mensch
wußte,	 angelegt.	 Er	 ist	 so	 künstlich	 gemacht,	 daß,	 wenn	man	 die	 Sache	 nicht
weiß,	 ich	auch	das	schärfste	Auge	auffordern	will,	die	Feder	nur	zu	entdecken,
die	 die	Wand	 eröffnet	 und	 verschließt.	Vor	 vier	 Jahren,	wißt	 ihr,	wohnten	wir
Alle	 drüben,	 weil	 dies	 Haus	 hier	 ausgebaut	 und	 anders	 eingerichtet	 wurde.
Indem	 wir	 wieder	 herüber	 zogen,	 fiel	 jene	 Reise	 vor,	 die	 ich	 eiligst	 in
Angelegenheit	 meines	 Fürsten	 machen	 mußte.	 Ich	 arbeitete	 die	 ganze	 Nacht,
ohne	fast	Nahrung	zu	mir	zu	nehmen.	Auch	meine	eigenen	Sachen	ordnete	ich,
und	 jenes	 Dokument	 war	 mir	 wichtig	 genug.	 Ich	 nahm	 es,	 so	 war	 ich	 fest
überzeugt,	mit	mir	hier	herüber,	verschloß	es	in	das	geheime	Schubfach	meines
Schreibepultes,	reisete	ab,	und	kam	erst	nach	drei	verdrüßlichen,	arbeitsreichen
Monaten	 zurück.	 Ich	 fand,	 so	 glaubte	 ich,	 alle	 meine	 wichtigen	 Papiere	 in
Ordnung,	und,	sei	es	die	Reise,	mag	es	von	den	Kränkungen	herrühren,	die	ich
erlitten	hatte,	 ihr	wißt,	 daß	 ich	 in	 ein	 tödtliches	Nervenfieber	verfiel,	 von	dem
ich	 nur	 schwer	 und	 langsam	wieder	 genas.	 In	 dieser	 schlimmen	Zeit	 hatte	 ich
mein	Gedächtniß	ganz	verloren.	Als	ich	wieder	zum	Leben	erwachte,	war	es	mir
die	 bestimmteste	 Ueberzeugung,	 daß	 ich	 das	 Dokument	 hier	 aufgehoben,	 und
seit	meiner	 Rückkehr	 schon	mehr	wie	 einmal	 gesehn	 hatte.	Darum	wurde	 ich
eben	 ganz	 verwirrt,	 als	 es	 nun,	 nach	 Jahren,	 die	 wichtige	 Sache	 entscheiden
sollte,	und	sich	nirgend	antreffen	ließ.	—	Doch	laßt	schnell	anspannen,	so	spät	es
ist,	ich	will	noch	in	der	Nacht	jenen	Wandschrank	untersuchen.
Es	wurde	dem	Kutscher	eiligst	der	Befehl	gegeben.	—	Wie	kam	es	nur,	fragte

der	Obrist,	daß	Sie,	auch	nur	aus	müßiger	Neugier,	jene	Stelle	drüben	im	Hause
nicht	untersuchten,	und	so	zufällig	das	Papier	fanden?
Sie	wissen	ja,	antwortete	der	Rath,	wie	der	Mensch	ist.	Hier	diesen	Schrank,

die	 Zimmer	 des	 Hauses	 hier	 kehrte	 ich	 mehr	 als	 einmal	 um,	 ich	 suchte	 mit



Heftigkeit	an	allen	unmöglichen	Orten,	war	aber	so	fest	und	unwidersprechlich
überzeugt,	 daß	 ich	 das	Heft	 von	dort	 nach	der	Stadt	 genommen	hatte,	 daß	 ich
mich	selbst	über	die	Frage	als	wahnsinnig	verlacht	haben	würde,	ob	der	Schrank
es	 noch	 bewahren	 könne.	Und	 außerdem	—	—	 der	 Rath	 zögerte,	 und	 als	 der
Obrist	in	ihn	drang,	fuhr	er	fort:	Lieber	Vater,	jene	Wand	enthält	außerdem	alle
Beweise	und	Erinnerungen	meiner	jugendlichen	Schwärmereien	und	Thorheiten,
viele	Arbeiten,	 die	 ich	 als	Schüler	 dieses	und	 jenes	geheimen	Ordens	 entwarf,
Abschriften	 aus	 seltenen	 Büchern,	 kabbalistische	 Rechnungen,	 Recepte	 zur
Tinktur,	 und	 was	 weiß	 ich	 Alles.	 Eins	 jener	 tollen	 Blätter	 hatte	 sich	 zufällig
hieher	 verirrt,	 das	 ich	 jetzt	 an	 eine	 andre	Behörde	 geschickt	 habe,	wo	man	 es
vielleicht	mehr	achten	wird,	als	hier	geschah.	Diesen	Wust	habe	ich	seit	Jahren
nicht	angesehn,	weil	mir	davor	graut.	Denn,	gestehe	ich’s	doch,	ich	weiß	nicht,
ob	 ich	stark	genug	bin,	daß	 ich	nicht	hie	und	da	 lesen	und	wieder	 lesen	sollte,
wenn	ich	mich	einmal	der	Truhe	nähere.	Und	bezwingt	mich	auch	das	Material
des	 verwirrenden	 Inhalts	 nicht,	 so	 ängstige	 ich	 mich	 doch	 mit	 Recht,	 mich
wieder	in	alle	jene	Stimmungen	und	Zustände	zu	versetzen,	in	welchen	ich	jenes
Zeug	zusammengeschrieben	habe.
Der	Wagen	fuhr	vor,	und	der	Rath,	Anton	und	der	Obrist	stiegen	ein.	Als	sie

allein	waren,	warf	 sich	Clara	der	Mutter,	heftig	weinend,	an	die	Brust.	Wie	 ist
Dir,	mein	Kind?	 fragte	die	Mutter.	Ach,	Liebste!	 erwiederte	Clara,	Sie	werden
mich	vielleicht	schelten,	daß	ich	bei	diesen	Sonderbarkeiten,	bei	diesen	Dingen,
die	uns	Alle	so	gewaltsam	aufregen,	etwas	recht	Albernes	sage.	Ich	kann	Alles
das	 nicht	 leiden.	 Sie	 sehn,	wie	 gemein	 es	 klingt,	 aber	 ich	 kann	 keinen	 andern
Ausdruck	finden,	mag	ich	auch	suchen,	wie	ich	will.	Wenn	das	Alles	ist	(und	es
ist	ja	vor	unsern	Augen	da,	wir	können	es	nicht	mehr	ableugnen),	so	ist	mir	das
Leben	selbst	widerwärtig.	Mir	entgeht	alle	Sicherheit,	alle	Lust	zu	denken	und
zu	handeln,	denn	meine	Freude	war	es	eben,	daß	Alles	so	unbewußt	sich	bewegt
und	genießt,	daß	jedes	Gefühl,	jeder	Gedanke	um	sein	selbst	willen	da	ist.	Nun
soll	Alles	Zusammenhang	 haben,	 sich	 geistig	 auf	 einander	 beziehn.	Es	 ist	mir
unerträglich,	 so	mit	Gespenstern	 in	 innige	Verbindung	 zu	 treten.	Gespenst!	 Ist
denn	 so	 was	 nicht	 der	 ächte	 Gegensatz,	 der	 völligste	Widerspruch	mit	Geist?
Sehn	Sie,	Liebste,	das	Alles	handthiert	nun	so	gewaltsam	in	meinem	Innern,	daß
ich	 lieber	 gleich	 im	 Fieber	 selbst	 phantasiren	 möchte,	 als	 von	 diesen	 Sachen
hören:	und	nun	gar	sie	erleben	müssen!
Tröste	 Dich,	 beruhige	 Dich,	 mein	 Kind,	 sagte	 die	 sorgende	 Mutter,	 Du

sprichst	schon,	wie	 im	Fieber.	 Ich	glaube	Dich	zu	verstehn,	und	doch	scheinen
mir	Deine	Ausdrücke	zu	herbe.	Alles,	was	Du	so	 schmähst,	macht	 ja	 für	viele
verständige	Männer	 den	Reiz	 des	 Lebens	 aus.	Wie	Vieles	würde	mancher	 der
Besten	 darum	 geben,	 wenn	 er	 sich	 durch	 dergleichen	 Wunder	 überzeugen



könnte,	die	uns	geboten	worden,	und	die	wir	so	wenig	suchten,	daß	man	sie	uns
aufdrängen	muß.
Das	 ist	 es	 eben,	 sagte	Clara:	 ich	kann	mir	keine	Vorstellung	davon	machen,

wie	steppendürre,	wie	öde	es	 im	Geist	und	Herzen	solcher	Menschen	aussehen
muß,	 die	 sich	 dergleichen	 wünschen,	 die	 ihm	 nachjagen	 können.	 Ein	 heitrer
Blick	aus	dem	lieben,	unschuldigen	Auge	des	Kindes,	seine	Kartenhäuserchen,
die	es	mühsam	erbaut	und	lachend	wieder	umwirft,	jedes	Geschäft	des	Hauses,
Backen	und	Nähen	und	Stricken,	der	Handlanger,	der	mit	dem	Schweiß	 seiner
Arbeit	 seine	 Familie	 ernährt,	 o	 nennen	 Sie,	 was	 Sie	 wollen,	 auch	 das
Allergeringste,	 es	 ist	 ja	 ehrwürdiger	 und	 edler,	 als	 es	 diese	Raritäten	 sind,	 die
sich	 so	 vornehm	 anstellen.	Möchten	 doch	 lieber	 diese	 zwanzigtausend	 Thaler
verloren	gegangen	seyn,	als	daß	sie	wiederkommen,	und	uns	dieses	Irrsal	mit	in
das	Haus	schleppen.
Ich	 kann	 Dir	 nicht	 ganz	 Recht	 geben,	 Tochter,	 sagte	 die	Mutter:	 mir	 graut

auch	vor	der	Sache,	aber	dankbar	müssen	wir	dem	Manne	doch	seyn,	wenn	wir
durch	ihn	um	so	viel	reicher	werden.
Nein!	rief	Clara,	wenn	ich	es	nur	hindern	könnte.	Ich	habe	immer	über	unsern

Consistorialrath	 gelacht,	 zu	 dessen	 Christenthum	 der	 Teufel	 eigentlich	 die
nothwendigste	 und	 unentbehrlichste	Person	 ist,	 aber	 jetzt	 bin	 ich	 der	Meinung
des	heftigen	frommen	Priesters.	Nur	der	Satan	bringt	diese	Künste	hervor,	und
Jeder,	 der	 sich	 damit	 einläßt,	 ergiebt	 sich	 ihm.	Die	Langeweile	 plagt	 natürlich
den	 alten	 verdammten	 bösen	 Geist,	 und	 da	 weiß	 er	 sich	 nun	 keinen	 bessern
Zeitvertreib,	als	die	Menschen	durch	allerhand	Blendwerk	dumm	und	konfus	zu
machen.	 Es	 wird	 schon	 so	 seyn.	 Diese	 fatalen	 Beschwörer	 glauben	 ihn	 zu
beherrschen,	er	spielt	mit	ihnen,	wie	die	Katze	mit	der	Maus,	und	nachher	sehen
sie	denn	mit	Entsetzen,	daß	sie	immerdar	in	seinen	Stricken	und	seine	leibeignen
Knechte	waren.	—	Ach!	und	mein	Schmaling!	der	 ist	 nun	 auch	 so	 ein	kleiner
goldner	 Fisch,	 den	 sich	 die	 Unbarmherzigen	mit	 ihren	 eisernen	 Haken	 herauf
angeln	 und	 über	 sein	 Bluten	 nur	 lachen.	Welch	 hartes,	 sonderbares	 Schicksal,
daß	mich	 eine	 Leidenschaft	 zu	 einem	Manne	 ergriffen	 hat,	 den	 ich	 eigentlich
nicht	ganz	achten	kann.	Ich	liebe	ihn	und	gebe	ihm	mein	ganzes	Herz,	ich	fühle
es,	 ich	 kann	 ohne	 ihn	 nicht	 seyn	 und	 leben,	—	 und	 doch	 widerstrebt	 mir	 so
Vieles	 in	 seinem	Wesen:	 Sie	werden	 sehn,	 dieser	Blutsauger,	 der	 Sangerheim,
macht	 mir	 mein	 Liebchen,	 meinen	 Auserwählten	 noch	 ganz	 verrückt.	 —	 Ich
muß	wider	Willen	lachen.	Vergeben	Sie	mir,	Mutter.
Sie	lachte	laut,	um	nachher	um	so	heftiger	zu	weinen.	Die	Mutter,	die	zwar	die

sonderbare	Gemüthsart	ihrer	Tochter	kannte,	wurde	doch	besorgt,	daß	sie	krank
werden	möchte,	und	wollte	sie	bereden,	sich	nieder	zu	legen:	Clara	wollte	aber
durchaus	 die	 Rückkunft	 des	 Vaters	 erwarten,	 und	 erfahren,	 wie	 das	 seltsame



Abentheuer	geendigt	habe.	—
Man	war	in	der	Vorstadt	abgestiegen,	um	mit	einer	Laterne	in	das	finstre	Haus

zu	 gehn.	 Die	 Stimmung	 der	 drei	 Männer	 war	 feierlich	 und	 der	 Geheimerath
Seebach	zitterte,	indem	er	die	breiten	und	widerhallenden	Stufen	hinauf	stieg.	Im
Saale	standen	sie	still,	ruhten	und	zündeten	einige	Kerzen	an.	Sie	eröffneten	die
übrigen	Zimmer,	gingen	hindurch	und	gelangten	endlich	vor	jenes	Kabinet.	Ehe
der	Rath	aufschloß,	sagte	er	zu	seinen	Begleitern:	Ich	muß	Euch	bitten,	Theure,
wenn	ich	den	Wandschrank	eröffnet	habe,	und	nach	jenen	Blättern	suche,	daß	Ihr
mich	ganz	allein	gewähren	lasset,	weil	ich	nicht	wünsche,	daß	Sie,	lieber	Vater,
und	 noch	weniger	mein	 Sohn,	 Etwas	 in	 jenen	 Skripturen	 lesen	mögen,	 die	 so
Vieles	enthalten,	das	ich	jetzt	selbst	ganz	vergessen	habe.	Der	Rath	schloß	auf.
In	dem	kleinen	Zimmer,	das,	wie	alle	übrigen,	lange	nicht	geöffnet	war,	war	ein
seltsamer	Dunst.	Der	beklemmte	Rath	öffnete	das	Fenster,	ein	frischer	Luftstrom
zog	 herein,	 und	 man	 vernahm	 das	 Flüstern	 der	 Linde	 und	 das	 Rauschen	 des
Holunderbaumes,	die	dicht	vor	dem	Fenster	standen.	Ist	es	Euch	so	seltsam,	wie
mir,	 zu	Muthe?	 fing	der	Rath	wieder	an.	Mir	dünkt,	 es	kommt	mir	 jetzt	 schon
viel	weniger	darauf	an,	diesen	bedeutenden	Theil	meines	Vermögens	zu	retten,
als	nur	die	Wahrhaftigkeit	jenes	wunderbaren	Mannes	bestätigt	zu	finden:	ob	ich
gleich	von	ihr	schon	überzeugt	bin.
Er	drückte	an	die	ganz	glatte	Wand	und	sie	eröffnete	sich.	Oben	in	der	Mauer

standen	 einige	Geräthe	 und	Gefäße,	 die	 auch	 eine	magische	Bedeutung	 haben
mochten.	 Seebach	 bückte	 sich	 und	 holte	 einen	 schweren	 Kasten	 aus	 dem
Behältniß,	der	Briefe,	Bücher,	Maurer-Symbole	und	dergleichen	enthielt.	Er	ließ,
indem	er	in	den	Verschlag	trat,	den	Sohn	hinein	leuchten.	Man	sah	Nichts,	und
nur	 der	 Vater	 konnte	 den	 künstlichen	 Schieber	 finden,	 der	 zurückgedrängt
wieder	eine	andere	geräumige	Oeffnung	entdeckte.	Gleich	oben	lag	das	vermißte
Dokument	und	ein	großer	Zettel	daneben,	auf	welchem	mit	großen	Buchstaben
stand:	 Das	 Dokument	 über	 die	 zwanzigtausend	 Thaler	 findet	 sich	 in	 meinem
geheimen	 Wandschrank,	 unten,	 im	 Hause	 der	 Vorstadt.	 —	 Es	 war	 auch
hinzugefügt:	 Sollte	 ich	 auf	 der	 Reise	 sterben,	 so	 suche	 man	—	 und	 hier	 war
genau	 für	 den	 Fremden	 beschrieben,	 wo	 man	 die	 Feder	 und	 den	 Schieber
entdecken	könne.
Seht,	 Freunde,	 rief	 der	 Rath,	 dieses	 Blatt	 wollte	 ich	 aus	 Vorsorge	 in	 mein

Schreibpult	 legen,	 um	 das	 Dokument	 ja	 nicht	 zu	 vergessen.	 Aber	 die	 eilige
Arbeit,	 die	 Wichtigkeit	 der	 Geschäfte,	 die	 nahe	 Abreise	 machten,	 daß	 das
Vergessen	den	Sieg,	wie	es	 so	oft	geschieht,	über	die	Vorsicht	davon	 trug.	Für
meine	Familie,	im	Fall	ich	von	der	Reise	nicht	zurückkommen	sollte,	war	noch
diese	genaue	Bezeichnung	hinzugefügt.
Er	übergab	das	Dokument	seinem	Sohne,	der	es	sorgfältig	 in	die	Brieftasche



legte.	Hierauf	bückte	 sich	der	Vater	wieder	und	nahm	alle	übrigen	Papiere	aus
jenem	 tiefen	 Raume,	 die	 in	 mehreren	 verschlossenen	 Mappen	 und	 sorgfältig
zugeschnürten	großen	Heften	enthalten	waren.	—	Was	machen	Sie	da?	fragte	der
Obrist.	—	Da	das	Geheimniß	des	Schrankes,	sagte	der	Rath,	jetzt	ein	öffentliches
ist,	so	will	ich	alle	diese	Papiere	mit	mir	nehmen,	um	sie	in	meinem	Stadthause
sicher	zu	verwahren.	—	Er	trug	sie	selbst	mit	Anstrengung	die	Treppen	hinunter
und	 in	 den	Wagen,	 und	wollte	 sich	 weder	 vom	Obristen,	 noch	 seinem	 Sohne
helfen	lassen.
Als	sie	wieder	 im	Wagen	saßen,	 fing	der	Rath	an:	Was	soll	man	nun,	meine

Lieben,	von	dieser	ganzen	Sache	denken?	—	Denken?	erwiederte	der	Sohn,	fürs
Erste	 wohl	 gar	 Nichts,	 denn	 wir	 haben	 noch	 lange	 an	 unserm	 Erstaunen	 zu
genießen.	 Dann	 wollen	 wir	 uns	 des	 Geldes	 und	 des	 gewonnenen	 Prozesses
freuen,	 und	 Clara	 vorzüglich	 mag	 dem	 Magus	 danken,	 weil	 ohne	 ihn	 ihre
Aussteuer	 wäre	 verkürzt	 worden.	 Mit	 dem	 Zauberer	 müssen	 wir	 auch
Freundschaft	 halten,	 der	 unserm	Hause	 geholfen	 hat.	Mit	 allen	 diesen	Dingen
können	wir	 uns	 eine	Weile	die	Zeit	 so	 leidlich	vertreiben,	 denn	 es	 scheint	mir
gefährlich	und	bedenklich,	 zu	 früh	über	diese	Sache	denken	zu	wollen.	Haben
wir	doch	genug	daran	zu	thun,	sie	zu	glauben.	Und	ableugnen	läßt	sie	sich	nun
einmal	nicht.
Ich	 begreife	 Deinen	 Leichtsinn	 nicht,	 erwiederte	 der	 Vater.	 Kannte	 dieser

Sangerheim	mich	und	meine	Familie?	und	wenn	dies	war,	konnte	er	von	diesem
Papiere	wissen?	und	wenn	er	davon	erfahren	hätte,	konnte	er	diesen	geheimen
Schrank	 entdecken?	 Setzen	 wir	 auch	 den	 noch	 wunderbarsten	 und	 seltensten
Zufall,	 er	 habe	 nach	mehr	 als	 zwanzig	 Jahren	 den	Tischler	 gefunden,	 der	 ihm
diesen	 Schlupfwinkel	 verrathen	 hätte:	 wie	 viel	 Unerklärliches	 bleibt	 noch	 zu
erklären?	 Und	 wie	 viel	 Unnatürliches,	 Unmögliches	 muß	 man	 schon
gewaltthätig	 zusammen	 raffen,	 um	 nur	 das	 Leugnen	 des	 Wunderbaren	 und
Unbegreiflichen	bis	zu	dieser	Spitze	zu	treiben?
Darum	 eben,	mein	 lieber	Vater,	 antwortete	Anton,	 ist	 diese	 Entfernung	 von

allem	 Grübeln,	 sich	 aller	 Gedanken	 zu	 entschlagen,	 was	 Sie,	 um	 mir	 einen
Vorwurf	zu	machen,	Leichtsinn	nennen,	hier	recht	an	der	Stelle.	Helfen	wir	uns
doch	mit	nichts	Besserm,	als	diesem	Leichtsinn,	der	aber	auch	edler	Natur	seyn
kann,	 bei	 den	 allerwichtigsten,	 heiligsten	 und	 höchsten	Dingen,	wenn	wir	 uns
nicht	 geradehin	 der	 Verzweiflung	 oder	 dem	Wahnsinn	 ergeben	 wollen.	 Wenn
unsre	 Gedanken	 vor	 dem	 Bilde	 der	 Ewigkeit	 scheu	 umkehren,	 oder	 an	 der
Gottheit	 und	 Allmacht	 des	 Schöpfers	 ermatten	 müssen:	 —	 was	 können	 wir
anders	thun,	als	uns	in	diesen	Leichtsinn	retten,	der	uns	so	kindlich,	so	tröstend
entgegen	 kommt?	Mag	 es	 nicht	 eben	 so	 Pflicht	 und	Weisheit	 seyn,	 zu	 Zeiten
gewissen	 Gedanken	 auszuweichen,	 wie	 es	 ein	 andermal	 unerläßlich	 ist,	 sie



aufzusuchen,	 und	 bis	 in	 das	 Innerste	 hinein	 zu	 ergründen?	Nicht	 jeder	 Stunde
geziemt	Alles.
Weisheit!	sagte	der	Alte	unwillig;	wenn	die	Unerfahrenheit	sie	lehren	will!	—

Sie	waren	 angelangt	 und	 stiegen	 zum	Wohnzimmer	 hinauf,	 in	welchem	Clara
und	die	Mutter	sie	erwarteten.	Man	sprach,	erzählte	noch,	und	der	Vater	sorgte
vorzüglich,	 seine	 Skripturen	 in	 Sicherheit	 zu	 bringen.	 —	 Der	 frühe	 Morgen
überraschte	 sie	 noch	 im	 Gespräch,	 sie	 legten	 sich	 nieder,	 um	 noch	 einige
Stunden	 zu	 schlafen,	 aber	 Keinem	 von	 Allen	 ward	 mehr	 als	 ein	 unruhiger
Schlummer	zu	Theil,	der	sie	nicht	erquickte.

———

Diese	 Begebenheit,	 obgleich	 sich	 Alle	 vorgenommen	 hatten,	 nur	 zu	 den
Vertrautesten	 von	 ihr	 zu	 sprechen,	war	 bald	 in	 der	 Stadt	 bekannt,	 und	machte
großes	 Aufsehn.	 Und,	 wie	 es	 zu	 geschehen	 pflegt,	 erzählte	 man	 sich	 den
seltsamen	Vorfall	 bald	mit	 den	wunderlichsten	Zusätzen,	 indem	 Jeder	 glaubte,
am	Besten	von	dem	Wunder	unterrichtet	zu	seyn.	Sangerheim,	der	dieses	gerade
hatte	vermeiden	wollen,	war	hiedurch	sehr	verstimmt,	und	wurde	es	noch	mehr,
als	er	erfuhr,	daß	der	regierende	Fürst	selbst	sich	von	seinem	Rathe	Seebach	die
denkwürdige	 Sache	 hatte	 vortragen	 lassen.	 So	 kam	 es	 denn,	 daß	 Sangerheim
nicht	 nur	 zu	 allen	 Versammlungen	 und	 Gesellschaften	 sehr	 gesucht	 wurde,
sondern	daß	auch	am	Hofe	Nachfrage	nach	ihm	geschah.	Alles	dies	schien	ihm
sehr	gleichgültig,	denn	er	bekannte	selbst,	nur	einen	Zweck	im	Auge	zu	haben,
nehmlich	die	gewöhnliche	Freimaurerei	verächtlich	zu	machen	und	zu	stürzen,
zu	welcher	sich	in	dieser	Provinz	die	angesehensten	Männer	bekannten,	und	die
zugleich	die	größte	Achtung	genossen.	Es	gelang	ihm	auch,	die	Logen	zu	stören
und	 verdächtig	 zu	machen,	 und	 viele	 der	 eifrigsten	Brüder	 zu	 sich	 hinüber	 zu
ziehn.
Indem	er	mit	diesen	arbeitete,	ihnen	den	Irrthum	deutlich	machte,	in	welchem

sie	bisher	gewandelt	waren,	verschiedene	Grade	einrichtete	und	geheimnißvolle
Weihungen	 vornahm,	 mysteriöse	 Zeichen,	 Amulete	 und	 Gehänge	 austheilte,
deren	 Deutung	 er	 sich	 vorbehielt,	 saß	 der	 geheime	 Rath	 Seebach	 in	 seinem
Zimmer	 und	 vertiefte	 sich	 in	 jenen	 Schriften,	 die	 ihm	 seine	 leidenschaftliche,
sonderbare	Jugend	wieder	vergegenwärtigten.	Er	hatte	mit	Recht	die	zauberhafte
Wirkung	dieser	Papiere	gefürchtet,	denn	er	verlor	sich	so	in	Erinnerungen,	daß
die	 Gegenwart	 fast	 gar	 keine	 Gewalt	 über	 ihn	 ausübte.	 Vieles	 hatte	 er	 ganz
vergessen,	über	Manches	dachte	er	jetzt	anders,	aber	doch	erschien	ihm	Alles	in
einem	andern	Lichte,	als	er	erwartet	hatte,	denn	er	 fand	zu	seinem	Leidwesen,
daß	 die	 großen	 Fragen	 keinesweges	 so	 abgeschlossen	 waren,	 als	 er	 es



neuerdings,	ohne	wiederholte	Untersuchung,	zu	seiner	Beruhigung	angenommen
hatte.
Diejenigen,	 die	 den	 alten	 Logen	 treu	 geblieben	 waren,	 sprachen	 über

Sangerheim	 sehr	 erbittert,	 und	 behandelten	 ihn,	 ohne	 daß	 sie	 es	 beweisen
konnten,	wie	einen	Betrüger.	Schmaling,	so	wie	der	Arzt	Huber,	die	gleich	seine
eifrigsten	 Anhänger	 geworden	 waren,	 kämpften	 mit	 aufgeregter	 Leidenschaft
diesen	 Verleumdern	 entgegen,	 und	 die	 ganze	 Stadt,	 die	 viele	 Jahre	 hindurch
ruhig	gewesen	war,	nahm	heftig	Parthei	für	und	gegen	den	Fremden.	Dieser	und
seine	 Freunde	 bemühten	 sich,	 den	 elenden	Zustand	 der	 neueren	Maurerei	 und
das	Unwesen	der	Logen	in	das	grellste	Licht	zu	stellen.	Man	berechnete,	wie	viel
die	 Lehrlinge,	 deren	 keiner	 abgewiesen	 wurde,	 jährlich	 einbrächten,	 wie	 die
älteren	Brüder	nur	dahin	strebten,	Vorsteher,	Redner	und	Meister	vom	Stuhl	zu
werden,	 um	 durch	 diese	 und	 andre	 Würden	 freien	 Theil	 am	 Schmause	 zu
erhalten.	Man	zeigte,	wie	verdächtig	die	Wohlthätigkeit	dieser	Maurer	sei,	und
erzählte	und	wiederholte	ärgerliche	Geschichten,	die	allgemeinen	Anstoß	gaben.
Man	machte	 sich	 lustig	 darüber,	wie	 sehnsüchtig	 sie	 irgend	 einem	Geheimniß
entgegen	sähen,	wenn	sich	nur	irgendwo	eins	wolle	auftreiben	lassen;	wie	gern
man	 es	 sich,	 behutsam	 verpackt,	 aus	 England	 oder	 Schottland	 verschreiben
möchte,	und	keine	Kosten	spare,	damit	man	den	sehnsüchtigen	Forschern	doch
nur	irgend	Etwas	zu	verheißen	hätte.	Jene	Logen	der	strikten	Observanz	hatten
aber	auch	Manches	mitzutheilen,	was	der	Wißbegierige	und	Schadenfrohe	gerne
anhörte.	Man	 erzählte:	 dieser	 Sangerheim	 sei	 nichts	 anders	 als	 ein	 Spion,	 von
einer	 großen	 Macht	 des	 südlichen	 Deutschlands	 ausgesendet,	 um	 in	 den
nördlichen	 Provinzen	Zwiespalt	 auszusäen,	 und	Mißtrauen	 zwischen	Volk	 und
Regierung	 zu	 erregen.	Der	 verhaßte	Name	 der	 Jesuiten	wurde	 nicht	 geschont,
um	ihn	und	seine	Freunde	zu	bezeichnen	und	verdächtig	zu	machen.	Man	wollte
in	 seiner	Wohnung	 eine	weiße	 Frau,	 oder	 vielmehr	 ein	 entsetzliches	Gespenst
gesehn	haben,	und	der	neuerungssüchtige	Pöbel	 fügte	hinzu,	daß	Kobolde	und
Teufel	 in	 seiner	Wohnung	 freien	 Aus-	 und	 Eingang	 hätten.	Man	 scheute	 sich
nicht,	 zu	 behaupten,	 er	 stelle	 dem	 Leben	 des	 regierenden	 Herrn	 und	 seiner
Familie	 nach,	 und	 es	 gab	 keine	 so	 abgeschmackte	 Lüge,	 die	 nicht	 in	 irgend
einem	 Kreise	 einen	 Schwachkopf	 fand,	 der	 sie	 geglaubt	 hätte.	 So	 sehr	 diese
ältern,	aufgeklärten	Logen	den	eindringenden	Neuling	aber	auch	haßten,	so	sehr
beneideten	 sie	 seine	 Kenntnisse	 und	 Geheimnisse,	 und	 wären	 ihm	 gern
freundlich	entgegen	gekommen,	wenn	er	ihnen	nicht	so	unverhohlen	den	Krieg
angekündigt	hätte.
So	war	 die	 freundliche	 Stadt,	 die	 sich	 bis	 dahin	 einer	 schönen	Geselligkeit

erfreut	hatte,	von	Zwiespalt	zerrissen,	der	sogar	viele	Familien	ergriffen,	und	die
nächsten	Freunde	und	Verwandte	einander	entfremdet	hatte.	Wie	man	stritt	und



verleumdete,	 bewies	und	 zankte,	 die	Meinungen	hin	und	her	 schob,	 so	merkte
von	Allem	Derjenige,	 der	 eigentlich	 die	Veranlassung	 dazu	 gegeben	 hatte,	 der
geheime	Rath	Seebach,	 am	wenigsten	von	dieser	Verwirrung,	weil	 er	bei	Tage
wie	 in	 der	Nacht	 fast	 immer	 über	 jenen	Papieren	 sann	 und	 brütete,	 die	 er	 aus
seinem	 Schranke	 gleichsam	 von	 Neuem	 erbeutet	 hatte.	 Alle	 Träume	 und
Wünsche	seiner	Jugend	wurden	nun	lebendig	in	ihm,	er	konnte	nicht	begreifen,
wie	 er	 bis	 dahin	 alle	 diese	 Gedanken	 und	 Erfahrungen	 als	 Kindereien	 so
unbedingt	 hatte	 abweisen	 können.	 Er	 war	 seitdem	 gegen	 seine	 Familie	 weit
zurückhaltender,	 und	 ihn	 gereute	 selbst	 das	 Wenige,	 was	 er	 seinem	 Sohne
vertraut	 hatte.	 Die	 Mutter	 klagte,	 die	 Tochter	 trauerte,	 und	 der	 Obrist	 war
verdrüßlich,	 aber	 ohne	 Erfolg.	 Nur	 Anton	 blieb	 in	 seiner	 heitern	 Laune	 und
sagte:	Was	wollt	 Ihr?	Mein	Vater	 verjüngt	 sich	wieder;	 ist	 denn	 das	 nicht	 ein
Glück,	 welches	 wir	 gern	 unsern	 Geliebten	 gönnen,	 und	 es	 ihnen	 immerdar
wünschen?	Warum	 sollen	 wir	 denn	 unsre	 Erfahrungen	 auch	 nicht	 einmal	 von
rückwärts	erneuern?	Zum	Kindischwerden	hat	es	mit	meinem	lieben	Alten	noch
Zeit,	aber	die	Kindlichkeit	ist	ja	fromme	Tugend	und	ein	Glück	der	Erde.
Er	 ging	 dem	 verdächtigen	 Sangerheim	 aus	 dem	 Wege,	 so	 oft	 er	 diesem

begegnete.	Und	dazu	 fand	 er	 oft	Gelegenheit,	 denn	 so	wenig	der	Magier	 auch
zur	Familie	gehörte,	so	besuchte	er	sie	doch	täglich,	und	oft	kam	er	zweimal	am
Tage,	um	den	Herrn	des	Hauses	zu	sehn,	und	sich	mit	diesem	einzuschließen.	Sie
arbeiteten	dann,	lasen,	schrieben,	und	man	wollte	in	der	Familie	sagen,	daß	sie
gemeinschaftlich	magische	Operationen	vorgenommen	hätten.
Als	 unmittelbar	 nach	 jener	Nacht	 der	 geheime	Rath	 sich	 dem	Unbekannten

hatte	 dankbar	 erzeigen	 wollen,	 sagte	 dieser:	 Demüthigen	 Sie	 mich	 nicht,
verehrter	Bruder,	durch	ein	solches	Anerbieten.	Ich	habe,	was	ich	brauche,	und
es	wird	mir	nicht	leicht	fehlen.	Sollten	sich	irgend	einmal	die	Verhältnisse	anders
gestalten,	 so	 werde	 ich	 mich	 mit	 Vertrauen	 zuerst	 an	 Sie	 wenden,	 und	 Sie
werden	mir	dann	meine	Bitte	nicht	abschlagen.
Als	der	Rath	ihm	von	Neuem	seine	Dankbarkeit	ausdrückte	und	zugleich	den

Wunsch	aussprach,	ihn	näher	kennen	zu	lernen,	erwiederte	der	Fremde:	Was	ich
von	 mir	 weiß,	 oder	 Ihnen	 sagen	 darf,	 will	 ich	 Ihnen,	 geliebter	 Bruder,	 gern
mittheilen,	denn	wir	verstehn	den	Freund	um	so	besser,	wenn	wir	seine	äußere
Geschichte,	 die	Umrisse	 seines	 Lebens	 ebenfalls	 vor	 uns	 sehn.	 So	wissen	 Sie
also,	daß	ich	im	Jahr	1745	geboren	bin,	und	zwar	in	Paris.	Mein	Vater	war	nichts
Geringeres,	als	ein	Prinz	von	königlichem	Geblüt,	aber	meine	Mutter	war	eine
Bürgerliche,	 die	 sich	 durch	 schöne	 Worte,	 Versprechungen,	 vorzüglich	 aber
durch	die	einnehmende	Gestalt	meines	Vaters	hatte	 täuschen	 lassen.	 Ich	wurde
gut	erzogen,	und	der	theuerste	Lehrmeister	für	jede	Kunst	und	Wissenschaft	mir
gehalten.	 Mein	 Vater	 hatte	 große	 Freude	 an	 mir,	 und	 verzog	 und	 verzärtelte



mich.	 Das	 ist	 das	 größte	 Unglück,	 das	 einem	 Kinde	 meiner	 Art	 widerfahren
kann,	denn	in	spätern	Jahren	wird	es	doch	wieder	in	die	Bahn	zurückgewiesen,
in	die	es	nach	den	Einrichtungen	der	Welt	gehört.	An	einem	sittenlosen	Hofe	war
meine	Abstammung	 eines	 jener	 öffentlichen	Geheimnisse,	 das	 alle	Welt	 kennt
und	 belacht,	 und	 eben	 so	 Jeder,	wenn	 es	 ein	 ernstes	Wort	 gilt,	 verleugnet.	 Ich
hatte	oft	das	Glück,	den	König	zu	sehn,	der	zuweilen	so	mit	mir	spielte,	als	wenn
er	 selbst	 ein	Kind	gewesen	wäre.	So	 lange	man	als	Kind	hübsch	und	artig	 ist,
wird	 man	 über	 die	 Gebühr	 von	Weibern	 und	 Mädchen	 bewundert;	 treten	 die
Jahre	 ein,	 in	 denen	 sich	 der	 Knabe	 streckt	 und	 auswächst,	 so	 wird	 er	 von
verwöhnten	Menschen	um	so	mehr	übersehn,	wohl	gar	verfolgt,	und	das	Beste
im	 Kinde	 wird	 verhöhnt,	 wie	 früherhin	 das	 Gleichgültigste	 vergöttert	 ward.
Auch	diese	Erfahrung	mußte	ich	machen,	so	wie	späterhin	die	noch	schlimmere,
daß	 mein	 Vater,	 der	 sich	 mit	 einer	 jungen	 tugendhaften	 Dame	 vermählte,
nachdem	er	 einige	 Jahre	 als	Wittwer	gelebt	 hatte,	mich	 aus	Engherzigkeit	 und
mißverstandener	 Moral	 verleugnete.	 Damals	 bemächtigte	 sich	 eine	 tödtende
Bitterkeit	meines	 jungen	Herzens.	Nachher	ging	mein	Haß	 in	Verachtung	über,
und	ich	vermied,	wie	ich	nur	irgend	konnte,	den	Anblick	des	Prinzen.	Ich	erhielt
eine	 Stelle	 beim	 Regiment,	 ward	 Lieutenant,	 Hauptmann,	 Obrist,	 und	 man
ersparte	mir	sogar	den	Dank	für	diese	Wohlthaten	und	Auszeichnungen.
Die	 Maurerei	 war	 in	 Frankreich	 etwas	 so	 Gewöhnliches,	 daß	 jeder	 junge

Mann	 von	Welt	 und	 Erziehung	 zur	 Brüderschaft	 gehören	 mußte.	 Es	 war	 fast
nicht	mehr,	als	wie	man	eine	Loge	 im	Theater	nimmt.	Der	Krieg	brachte	mich
nach	 Deutschland	 und	 ich	 lernte	 hier	 einige	 ernstere	 Brüder	 und	 ein	 tieferes
Forschen	 kennen.	 Als	 aber	 mein	 Wissenstrieb	 erwachte,	 konnte	 mir	 Keiner
eigentlichen	Bescheid	geben.	Jeder	hoffte	vom	Andern	das	zu	erfahren,	was	er
so	 schmerzlich	 entbehrte,	 und	 was	 Jeder	 nur	 ungern,	 und	 endlich	 mit	 Scham
gestand,	 nicht	 zu	 besitzen.	 Ich	 ging	 durch	 alle	Grade,	 durch	 alle	 Sekten,	 hatte
viele	hochklingende	Namen,	vielerlei	Kreuze	und	Kleidungen	erworben	und	als
aufmunternde	 Amulete	 erhalten,	 aber	 eigentlich	 Nichts	 erfahren.	 Das
Sonderbarste	 war,	 wenn	 ich	 mich	 erforschte,	 daß	 ich	 eigentlich	 selbst	 nicht
wußte,	 was	 ich	 denn	 nun	 wissen	 wollte.	 Jenes	 leere	 Ideal,	 jener	 nüchterne
Cosmopolitismus,	 den	 Sie	 uns	 neulich	 schilderten,	 war	 mir	 freilich	 auch	 von
Einigen	 gepredigt	 worden,	 aber	 er	 konnte	 meiner	 brennenden	 Wißbegier	 am
wenigsten	 genügen.	 Wenn	 wir	 sehn,	 wie	 uns	 durch	 mechanische	 Kunst	 die
Thiere	gehorchen,	wie	der	Wind	das	Segel	schwellt	und	dem	Schiffer	dient,	wie
das	Feuer	uns	die	Berge	und	ihre	Metalle	zu	leibeignen	Vasallen	macht,	und	eine
arme	 Mischung	 von	 Kohlenstaub,	 Salpeter	 und	 Schwefel	 uns	 Mauern	 und
Thürme	niederwirft,	so	meinte	ich,	der	so	vorgeschrittne	Mensch	dürfe	auch	in
das	 Geisterreich	 seine	 gebietende	 Hand	 hineinstrecken,	 und	 auch	 die	 Kräfte



müßten	 ihm	 gehorchen,	 die	 man	 nur	 gemeinhin	 die	 unsichtbaren	 und
unbekannten	nennt,	weil	Keiner	das	Auge	dreist	erhebt.
Aber	nirgend	fand	ich	Rath	und	Hülfe.	Auch	in	England	nicht;	gewissermaßen

hier	 am	 wenigsten.	 Ich	 kam	 auf	 die	 Vermuthung,	 die	 sich	 mir	 späterhin	 als
Wahrheit	bestätigt	hat,	daß	alle	diese	Menschen	von	Klügeren	mit	Spielwerk	und
nüchternen	 Reflexionen,	 oder	 Symbolen	 der	 ehemaligen	 Tempelherrn	 nur
hingehalten	werden,	damit	sie	ja	nicht	erwachen	und	das	wahre	Licht	erkennen.
Nach	 dem	 Frieden	 verließ	 ich	 den	 Dienst	 und	 Soldatenstand,	 und	 nur	 meine
Sehnsucht,	so	wie	die	Verehrung	der	Kunst	trieb	mich	nach	Italien.
Hier	nun	war	es,	vorzüglich	in	Florenz	und	Rom,	wo	mein	Leben	in	eine	so

andre,	 bis	 dahin	 nie	 geahndete	 Bahn	 gerieth,	 daß	 ich	 Ihnen,	 geliebter	 Bruder,
wenigstens	 für	 jetzt,	 von	 den	 Erfahrungen,	 die	 ich	 machte,	 von	 den
Erkenntnissen,	die	mir	mitgetheilt	wurden,	Nichts	offenbaren	darf.	Aber	die	Zeit
wird	kommen,	ich	sehe	sie	schon	vor	mir	dämmern,	wo	ich	Ihnen	Nichts	mehr
zu	 verschweigen	 brauche.	Als	 ich	 nach	 Frankreich	 zurück	 kam,	 bemerkte	 ich,
wie	 Saint	Martin	 und	 seine	 Schüler	Manches	 in	 der	 Ferne	 gesehn	 haben,	 wie
Fludd	 und	 die	 deutschen	 Rosenkreuzer	 nicht	 zu	 verwerfen	 sind,	 und	 wie
vorzüglich	 ihr	 großer	 Jacob	 Böhme	 oft	 fast	 unmittelbar	 an	 das	 Centrum	 des
heiligen	Geheimnisses	geräth,	von	dem	auch	Paracelsus	und	der	tiefsinnige	van
Helmont	schon	einen	Anblick,	wie	durch	einen	fliehenden	Nebel	hatten.	Diesen
großen	Männern	 fehlte	Nichts,	 als	 Bekanntschaften	 in	 Italien,	 wie	 sie	mir	 ein
günstiger	 Zufall	 verschaffte,	 um	 schon	 in	 der	 Kunst	 die	 höchste	 Stufe	 zu
ersteigen.	 Ich	 bin	 auch	 überzeugt,	 daß	 hie	 und	 da	 ein	 Deutscher,	 weil	 diese
Nation	 vielleicht	 das	 größte	 Talent	 zum	Tiefsinn	 besitzt,	 wohl	 das	Mysterium
gefunden	hat.	Es	Unwürdigen	mittheilen,	ist	die	größte	Sünde,	und	deshalb	sind
Prüfungen	verschiedener	Art	und	mancherlei	Grade	nothwendig.
Der	 Rath	 Seebach	 schien	 im	 Wesentlichen	 mit	 diesen	 Ansichten

übereinzustimmen.	 Er	 theilte	 dem	 neugewonnenen	 Freunde	 viele	 jener
jugendlichen	Schriften,	Auszüge	und	Bemerkungen	mit,	und	Sangerheim	sagte
nach	 einigen	Tagen:	 es	 ist,	 verehrter	Bruder,	wie	 ein	Wunder,	 daß	Sie	 in	 Ihrer
Jugend	schon	so	sicher	auf	dem	richtigen	Wege	gingen,	sich	aber	doch	zu	bald
durch	 Schwierigkeiten	 und	 einige	 Blendwerke,	 die	 ihnen	 die	 Meister	 wohl
absichtlich	 entgegen	 schickten,	 zurück	 schrecken	 ließen.	 Wer	 so	 früh	 so
vorgearbeitet	 hat,	 dem	 muß	 es	 im	 reifen	 Alter	 ein	 Leichtes	 seyn,	 auch	 das
Allerhöchste	zu	erringen.
Der	Obrist,	der	sich	zurückgesetzt	fand,	war	mürrisch	und	verdrüßlich,	und	es

gelang	dem	wunderbaren	Gaste	nur	 schwer,	 ihn	wieder	 zu	 gewinnen.	Als	 dies
geschehn	 war,	 arbeitete	 der	 Greis,	 um	 auch	 Vorschritte	 zu	 machen,	 um	 so
eifriger.	Schmaling,	der	dem	Magier	ganz	ergeben	war,	fühlte	sich	in	Gegenwart



seiner	Geliebten	nicht	mehr	so	heiter	und	froh,	als	ehemals,	und	der	Arzt	Huber
war	 glücklich,	 daß	 er	 endlich	 einen	 Bruder	 gefunden	 hatte,	 der	 Talent	 und
Einsicht	 genug	besaß,	 sein	System,	dessen	Anhänger	 er	 schon	 lange	war,	 dem
Geheimenrathe	 gegenüber	 so	 geltend	 zu	 machen,	 daß	 dieser	 selbst	 sich	 dazu
schon	halb	bekannte.
Der	weibliche	 Theil	 der	 Familie	war	 in	 tiefer	 Trauer,	 denn	Clara’s	 scharfes

Auge	bemerkte	sehr	gut	die	Veränderung,	die	mit	ihrem	Geliebten	vorgegangen
war.	 Er	 sah	 sie	 selten,	 und	wenn	 er	 in	 ihre	 Nähe	 kam,	 war	 er	 tiefsinnig	 oder
zerstreut.	 Ihn	 ergötzte	 kein	 Spaziergang	 mehr,	 kein	 Gespräch	 konnte	 ihn
aufheitern,	 so	 sehr	 war	 er	 seinen	 seltsamen	 Forschungen	 hingegeben.	 Die
Gesellschaft	 Antons	 vermied	 er	 mit	 auffallender	 Aengstlichkeit,	 weil	 dessen
Scherz	ihn	einigemal	verwundet	hatte.	Welche	reizbaren	Geister,	sagte	dieser	zur
Schwester,	müssen	es	seyn,	die	durchaus	gar	keinen	Spaß	verstehn?	Könnte	man
sich	 dergleichen	 Unsterbliche	 wohl	 zu	 seinem	 Umgange	 wünschen?	 Ich
wenigstens	 gewiß	 nicht.	 Aber	 unser	 Schmaling	muß,	 ich	 weiß	 nicht	 welchem
trübsinnigen	Elfenkönig,	den	feierlichen	Eid	abgelegt	haben,	niemals	wieder	zu
lachen.	Und	wenn	der	 junge	Mann	doch	nur	 einsehn	wollte,	wie	 schlecht	 ihm
diese	 Feierlichkeit	 zu	 Gesichte	 steht.	 Er	 ist,	 wenn	 er	 lacht	 und	 heiter	 blickt,
zehnmal	 so	 liebenswürdig.	 Fährt	 er	 aber	 so	 fort,	 so	 bekommt	 er	 Runzeln	 und
Falten,	 wie	 ein	 Rhinozeros.	 Solche	 Stirnrunzel	 sieht	 aus,	 als	 wenn	 ein	 ganzer
Acker	 fruchtbarer	 Erde	 aus	 dem	 Kopfe	 genommen	 wäre.	 Es	 sind	 die	 wahren
Lückenbüßer,	 die	 andeuten,	 wie	 alle	 Gedanken	 entflogen	 sind.	 Die	 Stirn	 hat
immer,	 so	 wie	 sie	 es	 merkte,	 nachgeschnappt,	 um	 festzuhalten;	 so	 sind	 diese
Gruben	geworden.
Mir	 ist	 Dein	 Scherz	 zuwider,	 sagte	 Clara,	 denn	 ich	 sehe	 das	 Glück	meines

Lebens	 gestört.	 Dieser	 unglückliche	 Besuch	 hat	 Alles	 geändert	 und	 der
aufgereizte	Schmaling	bedurfte	nur	einer	solchen	Veranlassung,	um	sein	ganzes
Wesen	umzuwandeln.
Sei	 über	 ihn	 beruhigt,	 antwortete	 der	Bruder,	 ich	 habe	 schon	 dafür	 gesorgt,

daß	 er	 wieder	 curirt	 werden	 soll.	 Mir	 ist	 ein	 Mittel	 beigefallen,	 das	 ich	 für
untrüglich	halte.
Wenn	es	nur,	erwiederte	die	Schwester,	durch	diese	Cur	nicht	noch	schlimmer

wird,	wie	es	wohl	zuweilen	der	Fall	 ist.	Wer	kann	überhaupt	wissen,	was	noch
aus	Arzt	und	Kranken	wird.
Um	 mich	 darfst	 Du	 unbesorgt	 seyn,	 sagte	 Anton,	 laut	 lachend,	 denn	 mein

Wesen	ist	zu	prosaisch,	um	sich	umstimmen	zu	lassen.
Wir	erleben,	antwortete	die	Schwester,	so	Manches,	was	wir	nicht	erwarteten.

Bist	Du	Deiner	so	gewiß?



———

Die	Gegenwart	Sangerheims	hatte	in	allen	Gemüthern	Empfindungen,	Ansichten
und	Neugier	aufgeweckt,	alte	Erzählungen	wieder	neu	 in	Umlauf	gebracht,	die
man	schon	vergessen	hatte,	und	es	war	kein	Haus,	in	welchem	nicht	Meinungen
behauptet	 und	 bestritten	 wurden.	 Die	 Maurer	 der	 vorigen	 Tage	 waren	 in	 das
größte	Gedränge	gekommen	und	viele,	und	zum	Theil	die	angesehensten,	hatten
den	 Fremden	 für	 ihren	Meister	 anerkannt.	Als	 der	Gelehrte	 sah,	mit	welchem
Eifer	 man	 für	 und	 wider	 kämpfte,	 vorzüglich	 aber	 als	 er	 bemerkte,	 wie	 die
Familie	seines	alten	Freundes	in	Verwirrung	gerathe,	nahm	er	sich	vor,	Etwas	zu
thun,	 um	die	 vorige	Ruhe	 und	Behaglichkeit	wieder	 her	 zu	 stellen.	Man	 hatte
ihm	erzählt,	wie	sehr	der	Rath	sich	an	den	verdächtigen	Fremden	schließe,	und
wie	dies	nicht	allein	Frau	und	Tochter	betrübe,	sondern	 ihm	vom	Minister	und
dem	 Fürsten	 selber	 nicht	 gut	 ausgelegt	 werde.	 Ferner	 sagte	 eines	 Tages	 zu
Anton:	dieser	Trieb	in	uns,	ohne	welchen	wir	kein	Interesse	an	Wissenschaft	und
Geschichte	nehmen	könnten,	muß	sorgsam	bewacht	und	gehütet	werden,	wenn
er	den	Geist	 nicht	 in	Gegenden	verlocken	 soll,	 in	denen	aller	 ächte	Trieb	 zum
Wissen	erlischt.	Alle	Kräfte	in	uns	sollen	im	Gleichgewichte	stehn	und	nur	dann
ist	der	Mensch	gebildet	und	verständig;	darum	kann	ihn,	wie	es	so	oft	geschieht,
ein	 überwiegendes	 Talent	 unglücklich	 machen.	 Die	 Lust	 am	 Geheimniß	 und
Wunder	 darf	 auch	 nur	 verstärkt	 werden,	 wenn	Witz	 und	 Scharfsinn,	 Vernunft
und	Verstand	 ebenfalls	 sich	 beleben.	Diese	Harmonie	 des	Menschen	 fällt	 aber
nicht	 ins	Auge,	und	darum	dünkt	sie	auch	oft	den	Aufgeregten	etwas	Geringes
und	selbst	Verächtliches.
Anton	hatte	dem	Professor	einen	Plan	mitgetheilt,	um	Schmaling,	der	sich	am

unbedingtesten	 der	 Schwärmerei	 ergab,	 auf	 gelinde	Weise	 durch	 Beschämung
wieder	zur	Vernunft	zurück	zu	führen.	Er	hatte	die	Bekanntschaft	eines	Mannes
gemacht,	und	ihn	auch	in	das	Haus	seines	Freundes,	des	Professors,	geführt,	der
sich	in	kurzer	Zeit	das	ganze	Vertrauen	des	Jünglings	erworben	hatte.	Es	schien
in	der	That,	als	wenn	dieser	Freund,	der	sich	Anderson	nannte,	Jeden	gewinnen
müsse,	 dem	 er	 sich	 nähere;	 so	 konnte	 er	 durch	 Scherz	 und	 Ernst,	 Witz	 und
Tiefsinn,	 Laune	 und	Munterkeit	 in	 das	Wesen	 der	 verschiedensten	 Charaktere
eingehn,	 indem	 er	 bald	 in	 jedem	Menschen	 eine	Seite	 auffand,	 für	 die	 er	 sich
interessirte,	 und	 so	 im	 geistreichen	 Gespräch	 den	Mitsprechenden	 klüger	 und
einsichtsvoller	machte,	 als	 dieser	 sich	 sonst	 erschienen	war.	Wer	 dieses	Talent
besitzt,	 gewinnt	 die	 Menschen	 am	 sichersten.	 In	 den	 meisten	 ist	 irgend	 eine
Gegend	des	Geistes	fruchtbar,	und	bringt	eigenthümliche	Gewächse	hervor.	Die
Natur	 hatte	 wohl	 die	 Absicht,	 daß	 von	 hieraus	 die	 Originalität	 des	 Wesens
hervorgehn,	und	das	Individuelle	desselben	sich	geistreich	ausbilden	sollte.	Aber



unsre	 Erziehung,	 einförmige	 und	 conventionelle	 Cultur,	 Geschäfte	 und
Vielwisserei	 ersticken	 bei	 den	 Meisten	 schon	 früh	 diesen	 Keim.	 Die	 meisten
Gespräche	werden	nur	geführt,	damit	Jeder	sich	selbst	hört,	und	den	Andern	so
wenig	 äußerlich	 wie	 innerlich	 zu	 Worte	 kommen	 läßt.	 Geräth	 aber	 ein
Menschenkünstler,	ein	ächter	Virtuos,	über	diese	verwahrlosten	Instrumente,	so
weiß	er	auch	den	baufälligsten	wundersame	Töne	zu	entlocken.
So	war	 Jedermann	 in	 der	Gesellschaft	 dieses	Anderson	klüger	 und	witziger,

als	 für	 sich	 selbst,	 oder	 im	 Umgang	 mit	 Andern.	 Er	 war	 daher	 in	 allen
Gesellschaften	 gern	 gesehn,	 die	 er	 auch	 nicht	 vermied	 und	 allenthalben
Unterhaltung	fand.	Sein	Aeußeres	war	eben	nicht	sehr	empfehlend,	er	war	klein
und	 stark,	 von	 breiten	 Schultern,	 und	 sein	 Kopf	 stand	 zwischen	 diesen	 etwas
eingepreßt	auf	einem	dicken	Halse.
Durch	 Sangerheim	 waren	 alle	 früheren	 Nachrichten	 von	 dem	 großen

Wunderthäter,	dem	Grafen	Feliciano,	neu	belebt	worden.	Briefe	bestätigten	von
Neuem	 seine	 unbegreiflichen	 und	 schnellen	 Heilungen	 der	 schwierigsten	 und
tödtlichsten	Krankheiten,	die	die	größten	Aerzte	schon	verzweifelnd	aufgegeben
hatten.	Man	erzählte	sich,	wie	er	 in	einer	großen	Stadt	des	Auslandes	in	einem
Palaste	 ganz	 wie	 ein	 Fürst	 lebe,	 von	 glänzender	 Dienerschaft	 umringt.	 Kein
Armer	verlasse	seine	Schwelle,	der	nicht	reichlich	beschenkt	würde.	Geld	achte
er	wie	Spreu,	 er	bedürfe	der	Gnade	keines	Königs,	denn	er	habe	 jüngst	 einem
Staate	eine	ungeheure	Summe	geschenkt,	um	den	Fürsten	aus	einer	Verlegenheit
zu	 ziehn.	 Daß	 das	 Auflegen	 seiner	 Hand	 tödtliche	 Wunden	 schließe	 und	 die
hartnäckigsten	Krämpfe	löse,	war	nur	etwas	Unbedeutendes:	denn	Todte	sollte	er
schon	geweckt	haben,	Abwesende	aus	fernen	Ländern	zitiren	können,	so	daß	sie
den	 Freunden	 oder	 der	 Familie	 in	 sichtbarer	 Bildung	 erschienen,	 so	 wie	 er
seinem	 eignen	 Geiste	 zuweilen	 gestatte,	 aus	 dem	 Körper	 zu	 wandern,	 um
plötzlich	in	Asien	oder	Amerika	einem	Freunde,	der	ihn	magisch	gerufen	habe,
beizustehn.	Daß	 alle	Geister	 ihm	 zu	Gebote	 ständen,	 die	 guten	wie	 die	 bösen,
bezweifelte	 Keiner,	 der	 mit	 Vertrauen	 und	 Glauben	 von	 ihm	 sprach.	 —
Schmaling,	 der	 wenig	 in	 Gesellschaft	 kam,	 sondern	 ganz	 seinen	 sonderbaren
Studien	 und	 seinem	Meister	 lebte,	 war	 dem	merkwürdigen	 Anderson	 niemals
begegnet,	 und	 darum	 hatte	 diesem	 heitern	 und	 gefälligen	 Manne	 der
übermüthige	Anton	 den	 sonderbaren	Vorschlag	 gemacht,	 daß	 er	 die	 Rolle	 des
berühmten	 Feliciano	 spielen	 solle,	 um	 so	 Schmaling	 zu	 täuschen,	 und	 ihn	 so,
indem	er	einsähe,	wie	leicht	er	hintergangen	werden	könne,	in	seiner	Verehrung
Sangerheims	 irre	 zu	 machen.	 Der	 muntre	 Anderson	 war	 auf	 diesen	 Plan
eingegangen,	und	um	so	lieber,	weil	er	oft	tadelnd	von	diesem	Sangerheim	und
dessen	 Arbeiten	 sprach.	 Im	 Hause	 des	 Professor	 Ferner	 wollte	 man	 eine
geheimnißvolle	 Zusammenkunft	 veranstalten,	 von	 der	 aber	 der	 Magus



Sangerheim	nichts	erfahren	dürfe.
Ferner	war	 lange	diesem	Projekt	 entgegen	gewesen.	Er	 sagte	 auch	 jetzt:	 ich

bin	kein	Freund	von	dergleichen	Mystificationen.	Sie	sind	nach	meinem	Gefühl
ganz	 und	 gar	 dem	 Wesen	 und	 dem	 Anstand	 einer	 gebildeten	 Gesellschaft
entgegen.	Der	Hintergangene	hat	Ursach,	es	nachzutragen,	und	es	ist	 ihm	nicht
zu	 verargen,	 wenn	 er	 niemals	 wieder	 Vertrauen	 faßt.	 Indessen	 mag	 eine	 gute
Absicht	 diesmal	 die	 Sache	 entschuldigen;	 nur	 fürchte	 ich,	 daß	 Sie	 sich	 mit
unserm	Schmaling	völlig	verrechnet	haben.
Der	 Versuch	 wird	 immer	 das	 Uebel	 nicht	 ärger	 machen,	 antwortete	 Anton:

auch	 ist	 es	 gerade	 in	 der	Hinsicht	 ein	 glücklicher	Zeitpunkt,	weil	 die	 Freunde
Feliciano’s	melden,	 er	 habe	 jene	 Stadt	 wieder	 verlassen,	 um	 von	Neuem	 eine
Reise	nach	Aegypten	zu	machen,	und	aus	den	Pyramiden	viele	Mysterien	hervor
zu	suchen.
Man	 traf	noch	eine	nähere	Abrede,	und	Anton	ging,	um	jenen	Anderson,	zu

welchem	er	eine	große	Zärtlichkeit	gefaßt	hatte,	wieder	aufzusuchen.
Der	Rath	Seebach	stand	oft	 in	 seinem	Zimmer,	vor	 seinen	Papieren,	die	vor

ihm	 ausgebreitet	 lagen,	 und	 dachte	 seinem	 Leben	 und	 den	 wechselnden
Empfindungen	 nach,	 die	 ihn	 in	 den	 verschiedenen	 Perioden	 seiner	 Bildung
bestürmt	hatten.	Wohin	geht	dieser	Lauf?	sagte	er	eines	Morgens	zu	sich	selbst;
dasjenige,	was	ich	als	einen	festen	Besitz	errungen	zu	haben	glaubte,	droht	mir
wieder	wie	Wasser	zwischen	den	Fingern	zu	entrinnen.	Bleibt	es	doch	wahr,	daß
in	jener	Nüchternheit,	die	ich	vormals	rühmte,	die	sichre	Grundlage	des	Lebens
ruht.	 Meine	 Jugend,	 und	 alle	 jene	 wilden,	 ungezügelten	 Bestrebungen
überströmen	 wieder	 alle	 Dämme	 und	 Ufer,	 schon	 beginnt	 mir	 der	 Anblick
dessen,	 was	 ich	 so	 lange	 als	 das	 Schöne	 und	 Edle	 erkannte,	 Langeweile,
Widerwillen	 und	 Ekel	 zu	 erregen,	 denn	 zu	 unbedeutend,	 unbestimmt	 und
mittelmäßig	 dehnt	 es	 sich	 vor	 mir	 aus.	 Hingehalten	 durch	 Hoffnungen,
eingewiegt	 mit	 Versprechungen,	 aufgeregt	 durch	 Winke,	 und	 betäubt	 durch
Erscheinungen,	die	 ich	sehe,	aber	nicht	begreife,	die	mich	erschrecken,	und	an
die	 ich	 doch	 nicht	 glauben	 kann,	 wird	 mein	 Dasein	 zum	 Traum.	 Welch
sonderbares	Band	zieht	mich	zu	diesem	fremden	Mann,	und	verknüpft	mich	ihm:
ihm,	 dem	 ich	 mein	 ganzes	 Vertrauen	 schenken	 möchte,	 und	 der	 in	 diesen
Momenten	 der	 Hingebung	 mich	 am	 meisten	 zurück	 stößt?	 Ich	 sehe,	 daß	 er
geheime	Kenntnisse	besitzt,	die	er	mir	mitzutheilen	verspricht,	und	mir	dennoch
vorenthält.	 Heut	 ist	 er	 ganz	 Offenheit,	 morgen	 lauter	 zurück	 haltende
Förmlichkeit.	In	seiner	Gegenwart	fühle	ich	das	Gelüste,	gerade	das	zu	glauben,
was	meinem	Verstande	am	widersinnigsten	erscheint,	und	wieder	überschleicht
mich	eine	Empfindung,	daß	 ich	 im	selben	Augenblick	 ihn	und	mich	verlachen
möchte.



Sangerheim	 traf	 und	 störte	 ihn	 in	 diesen	 Betrachtungen.	 Sie	 übersehn,
Theurer,	 sagte	 er	 beim	 Eintreten,	 indem	 er	 die	 Thür	 verschloß,	 wieder	 Ihre
Studien	und	Erfahrungen.	Es	ist	sonderbar,	wie	wir	Menschen	schon	so	oft	in	der
Jugend	das	höhere	Wort	vernehmen,	den	Ton	desselben	fassen,	und	uns	späterhin
Aussprache	und	Bedeutung	wieder	entfliehen	können.	Doch	kehren	wir	in	reifen
Jahren	 mit	 tieferem	 Sinn,	 mit	 stärkerer	 Innigkeit	 zu	 denselben	 Wahrheiten
zurück,	 wie	 es	 Ihnen	 geschieht;	 unbewußt	 hat	 die	 Seele	 die	 Geheimnisse
ausgearbeitet,	 und	 die	 Glaubensfähigkeit	 steht	 gewappnet	 an	 derselben	 Stelle,
wo	noch	gestern	Zweifel	und	Unglaube	nackt	und	wehrlos	zitterten.
Gestern,	 sagte	 der	 Rath,	 haben	 wir	 gerechnet	 und	 Figuren	 gezeichnet,	 die

sonderbare	 Erscheinung,	 die	 Sie	 mir	 vorführten,	 überraschte	 mich;	 nachdem
vernahm	ich,	indem	Sie	neben	mir	saßen,	jene	Stimme	aus	dem	Zimmer	dort,	die
mir	die	geheimnißvollen	Worte	 zurief	—	Alles	dieses,	Lieber,	 sehe	und	erlebe
ich;	 aber	 ich	kann	es	mir	nicht	 aneignen,	 es	hat	 keine	Bedeutung	 für	mich,	 es
fährt	Alles	wie	leere	Phantome,	nur	erschreckend,	mir	vorüber.	Ich	habe	genug
erfahren,	 um	 irre	 zu	werden,	 aber	 dieses	 Räthsel	meines	 Innern,	welches	 sich
immer	mehr	verschlingt,	ringt	mit	allen	Kräften	meines	Herzens	zur	Lösung	hin.
Weder	 in	diesen	wechselnden	Schauern	von	Licht	und	Schatten,	noch	 in	stiller
Resignation	 kann	 ich	 meine	 Befriedigung	 finden,	 und	 ich	 fange	 an,	 meine
Zweifel	wieder	als	die	bessere	Weisheit	aufzusuchen.
Und	 doch	 waren	 wir	 übereingekommen,	 sagte	 Sangerheim	 mit	 feierlichem

Ton,	Sie	hatten	mit	mir	die	Nothwendigkeit	eingesehn,	daß	es	Prüfungen,	Grade
geben	müsse,	daß	die	Geduld	die	unerläßlichste	Tugend	sei,	um	dem	Geheimniß
näher	zu	kommen.
Nur	eine	einzige	Frage,	und	die	beantworten	Sie	mir	auf	Ihr	Gewissen,	sagte

der	geheime	Rath	eben	so	feierlich:	Können	Sie	mir	bei	Gott	und	allem	Heiligen,
das	 Sie	 glauben,	 schwören,	 daß	 Sie	mir	 irgend	 einmal,	 wenn	 auch	 später,	 die
Lösung	mittheilen	wollen,	und	daß	Sie	selbst	von	Ihrem	Beruf	überzeugt	sind?
Ja!	 rief	 der	 Fremde,	 und	 erhob	 die	 Hand.	 —	 Gut	 denn,	 sagte	 der	 Rath,

empfangen	Sie	dann	diese	Brieftasche,	und	in	ihr,	was	Sie	wünschten,	ich	will,
ich	muß	Ihnen	vertrauen.
Auch	 ich,	 sagte	 Sangerheim,	 will	 mich	 Ihnen	 verpfänden,	 mit	 dem

Theuersten,	was	 ich	besitze,	mit	Allem,	was	 ich	Ihnen	nur	geben	kann.	Er	zog
ein	 Paket	 hervor,	 mit	 seltsamen	 Zeichen	 versiegelt	 und	 fest	 in	 einander
geschnürt.	Legen	Sie,	sagte	er,	hier	auch	Ihr	Siegel	an.	In	diesem	kleinen	Raum
ist	Alles,	was	ich	weiß,	enthalten;	mein	ganzes	Dasein,	Alles,	was	Sie	erfahren
wollen,	umschließt	diese	Sammlung.	Löse	ich	sie	zu	der	festgesetzten	Zeit	nicht
aus,	 sterbe	 ich	vor	diesem	Zeitpunkt,	 so	 fällt	 Ihnen	diese	Erbschaft	zu	und	Sie
mögen	damit	schalten	nach	Ihrer	Willkühr.



Der	Rath	nahm	das	Paket	in	die	Hand,	schlug	es	ein,	überschrieb	es	mit	einer
Nachricht,	daß	dies	das	Eigenthum	Sangerheims	sei,	versiegelte	es	und	legte	es
in	seinen	Schrank.	Sich	besinnend	nahm	er	es	wieder	und	sagte:	doch	kommen
meine	 Kinder	 zuweilen	 hieher,	 in	 jenem	 Pult	 ist	 eine	 geheime	 Schieblade.	 Er
trug	es	hin	und	indem	er	es	einzwängte,	geschah	ein	Knall,	und	die	Masse	selbst
erzitterte.	Sehn	Sie,	sagte	Sangerheim,	Sie	sind	ohne	Noth	besorgt,	es	bewacht
sich	selbst.
Der	Rath	hatte	sich	entfärbt.	Sangerheim	sah	ihn	fest	an	und	schien	sich	an	der

Verlegenheit	des	alten	Mannes	zu	weiden,	die	dieser	nicht	verbergen	konnte,	so
sehr	 er	 sich	 auch	 bemühte.	 Er	 sammelte	 seine	 zerstreuten	 Skripturen	 wieder,
warf	 sie	 in	den	Schrank	und	 sagte	dann:	 also,	Geduld,	 und	bis	 dahin	habe	 ich
mich	 Ihnen	 unbedingt	 ergeben.	 Es	 ist	 wunderbar	 genug,	 wir	 entziehn	 uns
gewissermaßen	 der	Kirche	 und	 der	 Religion	 des	 Staates,	 wir	 nennen	 es	 unsre
Weisheit,	anders	und	weniger	zu	glauben,	als	der	gemeine	Mann,	—	und	geben
uns	 im	 Entfernen	 vom	 Hergebrachten	 und	 Autorisirten	 andern	 viel
unglaublichern	Dingen	hin,	und	sind	zufrieden,	nur	zu	sehn	und	zu	ahnden,	ohne
daß	 uns	 die	 Lösung	 gegeben	 wird,	 die	 wir	 doch	 in	 der	 Religion	 suchten	 und
forderten.
Richtig	 bemerkt,	 erwiederte	 Sangerheim;	 ist	 denn	 aber	 dieser	 Widerspruch

nicht	vielleicht	eine	Vorbereitung	zu	einer	ächtern	Religiosität,	zu	einem	wahren
Glauben?	Immerdar,	wenn	wir	uns	widersprechen,	ist	es	nur	Schein,	wir	suchen
die	Bindung,	den	unsichtbaren	Mittelpunkt,	der	den	Widerstreit	aufhebt.
Das	 ist	 aber	 gegen	 die	 Abrede,	 erwiederte	 der	 Rath,	 daß	 ich	 wieder	 durch

Gedanken	und	ihren	wechselnden	Kampf	das	Richtige	und	Wahre	finden	sollte,
ich	sollte	es	ja	unmittelbar	schauen,	und	es	als	einen	wahren	Besitz	von	dannen
tragen.
Wenn	 Sie	 denn,	 fing	 Sangerheim	 zögernd	 an,	 sich	 nicht	 fügen	 können	 und

wollen,	so	gäbe	es	in	Ihrem	frommen	und	erweckten	Sinn	allerdings	ein	Mittel,
das	rasch	die	Hemmung	wegnehmen,	und	Sie	ohne	Umwege	zum	Ziele	führen
könnte.
Und	dieses	Mittel?	fragte	der	Rath	eifrig.
Auch	ohne	dieses	können	Sie	zu	einem	glänzenden	Ziele	gelangen,	antwortete

Jener,	 aber	 langsamer,	 und	niemals	 erreichten	Sie	 die	Würde,	 so	viel	Sie	 auch
schauen	werden,	eines	höchsten	Obern.
Und	 dieses	Mittel,	 fragte	 der	Rath	wieder,	 könnte	mir	 diese	Würde	 und	 die

schnellere	Einsicht	in	alle	Geheimnisse	verschaffen?
Ohne	Zweifel.	—	Sehnen	Sie	sich	heftig?
Unbeschreiblich!	fing	der	Rath	wieder	an,	und,	da	Sie	so	weit	gegangen	sind,

so	nennen	Sie	es	auch,	sonst	sind	Sie	nicht	mein	Freund.



Was	Sie	immerdar	hemmen	wird,	antwortete	Sangerheim	mit	einer	Thräne	im
Auge,	ist,	daß	Sie	nicht	ein	Mitglied	meiner	Kirche	sind.	—
Der	 Rath	 trat	 einen	 Schritt	 zurück	 und	 suchte	 noch	 mehr	 wie	 vorher	 die

Bewegung	 seines	 Innern	 zu	 verbergen.	 Sangerheim	 sah	 ihn	 mit	 einem	 festen
prüfenden	Blicke	an,	als	wenn	er	seine	Augen	durchbohren	wollte,	aber	der	Rath
erwiederte	diesen	festen	Blick,	und	nach	einigen	Augenblicken	entfernte	sich	der
Fremde.



Tief	erschüttert	ging	der	Alte	im	Saale	auf	und	ab.	—	Das	ist	es	also?	sagte	er
endlich	zu	sich	selber;	also	dorthin	liegt	das	eigentliche	und	wahre	Geheimniß?
—	 Habe	 ich	 doch	 den	 Einreden	 so	 mancher	 vernünftigen	 und	 kaltblütigen
Freunde	 nicht	 glauben	 wollen.	 Ich	 hielt	 es	 nur	 für	 Fabel,	 weil	 es	 einem
Mährchen	so	ähnlich	sieht;	und	ist	also	nun	doch	Wahrheit.	—	Sie	bemächtigen
sich	 einer	 Einrichtung,	 die	 im	 Beginn	 gut	 und	 edel	 war,	 die	 sich	 dann	 selbst
vergaß,	 und	 in	 deren	unbedeutenden	Nüchternheit	 nun	 leicht	 die	Sehnsucht	 zu
Wundern	 und	 Seltsamkeiten	 Raum	 finden	 kann.	—	Wie	 verbreitet	 die	 Logen
sind,	so	mögen	sich	diese,	oder	ähnliche	Schwindler	leicht	jetzt	oder	in	Zukunft
der	Menge	bemeistern,	um	ihre	Pläne,	die	sich	noch	nicht	an	das	Licht	wagen,
durchzusetzen.	—	Diese	Emissäre	gehören	also	einer	Propaganda	an,	und	es	läßt
sich	nun	wohl	begreifen,	wer	und	was	diese	geheimen	Obern	sind,	—	Alles,	was
man	 von	 diesem	 Nachbarstaate	 erzählt,	 wo	 man	 auf	 verschiedene	 Art	 den
Erbprinzen	bearbeitet,	hier	und	anderswo	die	Störung	der	Logen,	das	Eindringen
und	 Vorschieben	 alter	 Meinungen.	 —	 Die	 Herren	 haben	 also	 doch	 ihre
Herrschsucht	 und	 die	 alten	Plane	 noch	 nicht	 aufgegeben!	—	 Ja,	 ich	 bin	 durch
dieses	 einzige	 Wort	 zum	 Licht	 hindurch	 gedrungen,	 aber	 sehr	 gegen	 deinen
Willen,	mein	guter	Magus.	—	Seine	Kunststücke	begreife	ich	freilich	nicht;	aber
was	gehen	sie	mich	denn	eigentlich	an?	Vor	meinem	guten	verständigen	Sohne
muß	 ich	 mich	 jetzt	 schämen,	 der	 doch	 in	 seiner	 Art,	 wie	 er	 jenes	 Wunder
betrachtete,	 sehr	Recht	hatte.	—	Zu	 schnell,	 zu	plötzlich	mag	 ich	 aber	 freilich
auch	nicht	zurücktreten;	ich	will	ihn	noch	beobachten:	ich	kann	es	jetzt	wie	ein
Spiel	treiben	und	genießen.	—
Mit	Beschämung	dachte	er	nun	der	Summen,	die	er	dem	Magier	ausgeliefert,

noch	der	 letzten	großen,	die	er	 ihm	heut	gegeben	hatte.	Sangerheim	hatte	zwar
Anfangs	 jeden	 Dank	 und	 Lohn	 ausgeschlagen,	 aber	 bald	 hatte	 er	 bei	 dem
großmüthigen	 Freunde	 Hülfe	 gesucht,	 der	 nun	 um	 so	 lieber	 und	 reichlicher
mittheilte,	 da	 der	Wunderthäter	 sich	 erst	 uneigennützig	 gezeigt	 hatte.	 Zu	 den
Beschwörungen	und	zum	Geister-Apparat,	so	wie	zu	Einrichtung	der	Oefen	und
Herbeischaffung	alles	Geräthes,	um	den	Stein	der	Weisen	hervorzubringen,	war
wieder	 ein	 Kapital	 nöthig	 gewesen.	 Nachher	 zu	 geheimen	 Plänen,	 die
Sangerheim	noch	nicht	nennen	durfte,	auf	Geheiß	jener	unbekannten	Obern,	war
wieder	 eine	 bedeutende	 Summe	 in	 Anspruch	 genommen	 worden.	 Für	 die
letzteren	großen	Auslagen	hatte	der	Magier	seinem	gläubigen	Schüler	eben	jene
versiegelten	 und	 zauberhaft	 verschlossenen	 Schriften	 verpfändet,	 die	 er	 bald
wieder,	durch	Erstattung	jener	Summe,	auszulösen	versprach.
Sangerheim	machte	einen	großen	Aufwand	und	lebte	in	der	Stadt	ganz	als	ein

vornehmer	Mann.	Der	feinen	und	neugierigen	Welt	war	es	ein	Geheimniß,	daß
sie	nicht	ergründen	konnte,	wovon	er	seine	Ausgaben	bestritt.	Der	geheime	Rath



Seebach	hätte	darüber	Bescheid	ertheilen	können,	denn	beschämt	gestand	er	es
sich	 nicht	 gern,	 daß	 ein	 großer	 Theil	 jener	 so	 wunderbar	 geretteten	 Summe
schon	wieder	geschwunden	sei,	wenn	der	Zauberer	nicht	seine	Schuld	bezahle,
woran	 der	 Gläubiger	 zu	 zweifeln	 anfing.	 —	 Mit	 Schmerz	 dachte	 er	 an	 den
jungen	 Schmaling,	 seinen	 künftigen	 Schwiegersohn,	 so	 wie	 an	 seinen
Hausfreund,	 den	 Arzt,	 denn	 er	 wußte,	 daß	 Beide	 eifrig	 mit	 Sangerheim
laborirten.
Die	Familie	war	erfreut,	als	der	Vater	nach	langer	Zeit	wieder	bei	Tische	heiter

war.	 Clara	 besonders	wollte	 daraus	 für	 ihr	 Schicksal	 etwas	Glückliches	 lesen.
Als	 sie	mit	 dem	Bruder	 über	 die	Veränderung	des	Vaters	 sprach,	 sagte	Anton:
Dergleichen	 Verblendung,	 liebes	 Kind,	 kann	 niemals	 lange	 dauern.	 Hätte	 ich
nicht	andre	Sorgen,	so	wollte	ich	mich	anheischig	machen,	diesen	Kummer	mit
etwas	Geduld	 zu	 überwinden,	 oder	mit	 Verstand	 und	 Zeit	 die	 Getäuschten	 zu
heilen.	Heut	Abend	wird	nun	unser	Schmaling	gründlich	in	die	Lehre	genommen
werden,	 und	 ich	 möchte	 Vieles	 verwetten,	 daß	 ich	 ihn	 Dir	 schon	 morgen	 als
einen	andern	Menschen	vorführen	kann.	—
Sangerheim	 war,	 jenes	 Wortes	 wegen,	 das	 er	 hatte	 fallen	 lassen,	 mit	 sich

selber	sehr	unzufrieden.	Er	hatte	bemerkt,	wie	der	Rath	dadurch	war	überrascht
worden.	 —	 Mag	 seyn,	 sprach	 er	 zu	 sich,	 daß	 es	 unbesonnen	 und	 zu	 früh
ausgesprochen	 wurde,	 ich	 kann	 mit	 mir	 und	 dem	 Erfolg	 zufrieden	 seyn.	 Sie
müssen	meine	Bemühungen	erkennen,	jene	großen,	jene	mächtigen	Männer.	Und
welches	 Glück,	 ihnen	 beigezählt	 zu	 werden!	 Welche	 Aussicht,	 daß	 Natur,
Geisterreich	und	Welt	mir	dient,	daß	vor	mir	 jedes	Geheimniß	die	entstellende
Hülle	abwirft.	—	Und	bin	ich	denn	noch	so	weit	von	diesem	glänzenden	Ziele
entfernt?	Habe	ich	denn	nicht	die	Zusage	der	Edelsten,	daß	mir	bald,	in	weniger
Frist	 Alles	 soll	 gewährt	 seyn?	 Wie	 sie	 mich	 durch	 Wissen,	 Kunst	 und	 Gold
unterstützen,	 so	 werden	 sie	 mir	 auch	 die	 herrlichsten	 Güter	 nicht	 lange	 mehr
verweigern.
So	 träumte	 Sangerheim,	 und	 verlor	 sich	 in	 sonderbare	 und	 weitaussehende

Plane.

———

Der	 Professor	 Ferner	 hatte	 dem	 jungen	 Schmaling	 unter	 dem	 Siegel	 der
Verschwiegenheit	 vertraut,	 daß,	 wenn	 er	 es	 wünsche,	 er	 am	 Abend	 den
weltberühmten	Grafen	Feliciano	in	seinem	Hause	sehn	könne,	welcher	incognito
angekommen	sei,	um	schnell	weiter	zu	reisen.	Er	machte	es	ihm	aber	zur	Pflicht,
seiner	Schwester,	wie	seinen	Eltern	Nichts	davon	zu	sagen,	weil	sie	Beide	sonst
sich	den	Zorn	des	Grafen	zuziehen	würden.	Schmaling	war	über	diese	Nachricht



entzückt,	 und	 versprach,	 nicht	 auszubleiben,	 indem	 er	 zugleich	 versichern
mußte,	 daß	 sein	 Herr	 und	 Meister,	 Sangerheim,	 auch	 Nichts	 davon	 erfahren
solle.
Anton	 stellte	 sich	 früher	 bei	 Ferner	 ein,	 um	 mit	 Anderson	 einige

Vorkehrungen	zu	treffen.	Wenn	es	Effekt	machen	soll,	sagte	der	heitre	Anderson,
so	 muß	 ich	 Euer	 Haus	 und	 die	 Einrichtung	 desselben	 etwas	 genauer	 kennen
lernen.	Aber	sagt	mir	doch,	von	welcher	Art	 ist	denn	 jener	Kunstjünger	selbst,
den	wir	heut	unserm	Genius	und	dessen	Launen	aufopfern	wollen?
Anton	nahm	das	Wort	und	sagte:	Der	junge	Mann	wird	jetzt	acht	und	zwanzig

Jahre	alt	seyn	und	kann	im	Bau	des	Körpers,	im	Angesicht,	Blick	und	Wesen	fast
für	 einen	 vollkommen	 schönen	 Jüngling	 gelten.	 Sein	 Wesen	 ist	 sanft	 und
einschmeichelnd,	sein	Charakter	ist	weich	und	nachgiebig,	und	so	fügte	es	sich,
daß	 er	 meiner	 Schwester,	 die	 er	 schon	 seit	 lange	 verehrt	 hatte,	 gefiel.	 Er	 hat
außerdem	 Viel	 gelernt,	 ist	 ein	 tüchtiger	 Geschäftsmann,	 und	 von	 seinen
Vorgesetzten	 so	 geachtet,	 daß	 sie	 ihn,	 so	 jung	 er	 auch	 ist,	 schon	 zum	 Rath
ernannt	 haben.	Meine	 Schwester	 würde	 einer	 glücklichen	 Ehe	 entgegen	 sehn,
wenn	diese	Geheimnißkrämerei,	diese	Sucht,	sich	die	Weisheit	der	Rosenkreuzer
und	 andrer	 Schwärmer	 anzueignen,	 nicht	 das	 schöne	 Verhältniß	 jetzt	 für	 eine
Zeitlang	völlig	 zerstört	 hätte.	 Ihr	 kennt	 ja,	 theurer	Mann,	 die	Begebenheit,	 die
sich	 in	 unserm	Hause	 zugetragen	 hat.	 Seitdem	 ist	 er	 diesem	 Sangerheim,	 aus
dem	wir	Alle	nicht	klug	werden	können,	wie	mit	Leib	und	Seele	verschrieben.
Könnt	Ihr	nun,	indem	Ihr	den	Leichtgläubigen	in	einer	Maske	täuscht,	ihn	dahin
bringen,	daß	er	von	seiner	Wundersucht	nachläßt,	so	sind	wir	Euch	den	größten
Dank	schuldig.
Wir	 werden	 ja	 sehn,	 was	 wir	 ausrichten	 können,	 erwiederte	 Anderson.	 Er

ging,	um	sich	die	Zimmer	zu	betrachten,	indessen	Ferner	bemerkte:	Wie	seltsam
ist	 es	 doch,	 daß	 wir	 uns	 zu	 einer	 solchen	 Maskerade	 vorsätzlich	 einrichten,
indessen	 jener	 Sangerheim,	 der	 so	 Viele	 täuscht,	 doch	 auch	 kein	 wirklicher
Charakter,	 sondern	 nur	 ein	 angenommener	 seyn	 kann.	 Man	 kann	 aber	 die
Bemerkung	 machen,	 daß	 man	 auf	 jeder	 Redoute,	 sobald	 man	 die	 erste
Betäubung	überstanden	hat,	an	alle	die	seltsamen	Masken,	die	man	sieht,	glaubt,
sich	 diese	Wesen	 in	 ihren	 seltsamen	Bedeutungen	 vergegenwärtigt,	 und	 selbst
den	vertrautesten	Freund,	wenn	er	sich	nicht	ganz	hölzern	beträgt,	sich	nicht	in
seinem	wahren	Charakter	deutlich	vorstellen	kann.	Diese	sonderbare	Eigenschaft
unsrer	 Seele,	 die	 so	 gern	 freiwillig	 der	 Täuschung	 entgegen	 geht,	 erklärt	 es
einigermaßen,	 warum	 die	 Betrüger	 in	 der	 wirklichen	 Welt	 in	 der	 Regel	 so
leichtes	Spiel	haben.
Anderson	 trat	 wieder	 zu	 ihnen	 und	 sagte:	 Um	 meiner	 Sache	 gewisser	 zu

werden,	 fange	 ich	 nun	 schon	 an,	 den	 Feliciano	 zu	 spielen,	 den	 Grafen,	 den



Menschenfreund,	 den	 Heilkünstler	 und	 Geisterseher.	 Mein	 Bedienter	 ist	 auch
draußen,	und	wird	mit	bei	Tische	aufwarten,	um	der	Gesellschaft	mehr	Ansehn
zu	geben.
Schmaling	 trat	 schon,	 früher	 als	 man	 vermuthet	 hatte,	 vor	 Freude	 zitternd

herein.	Man	begrüßte	sich	und	der	nachgeahmte	Feliciano	behandelte	ihn,	so	wie
den	 Professor	 und	 Anton	 kalt,	 und	 mit	 ruhigem,	 herablassendem	 Stolz.	 Man
sprach	nur	wenig	und	setzte	sich	bald	an	den	Tisch	zu	einem	leckern	Abendessen
nieder.	Die	feinen	Weine	waren	nicht	gespart.
Es	 wollte	 lange	 kein	 lebhaftes	 Gespräch	 in	 den	 Gang	 kommen,	 denn

Schmaling	war	 zu	 sehr	von	Ehrfurcht	 durchdrungen,	 und	der	Professor	 so	wie
Anton	wußten	nicht	recht,	wie	sie	sich	nehmen	sollten,	um	nicht	zu	Viel	zu	thun,
und	Anderson	selbst	 schien	es	darauf	angelegt	zu	haben,	diese	beiden	Freunde
etwas	 zu	 quälen,	 denn	 es	 war	 nicht	 zu	 verkennen,	 daß	 ihre	 Verlegenheit	 ihn
unterhielt.	 Endlich,	 um	 diese	 drückende	 Schwüle	 aufzulösen,	 fing	 er	 an,	 von
seinen	Reisen	zu	erzählen,	und	der	Professor	erstaunte,	mit	welcher	Sicherheit	er
alle	Gegenden	bezeichnete,	wie	richtig	er	über	Werke	der	Malerei	und	Baukunst
urtheilte.	 Als	 Feliciano	 nun	 von	 Aegypten	 sprach,	 von	 den	Wüsten	 Arabiens,
von	Palästina,	Syrien	und	Persien,	und	alle	Gegenstände	mit	der	ruhigen	Kunde
eines	 Augenzeugen	 beschrieb,	 dachte	 Ferner	 leise	 erröthend	 an	 seine	 vorige
Bemerkung,	 denn	 er	 hatte	 wirklich	 während	 der	 Rede	 vergessen,	 daß	 dieser
Feliciano	eigentlich	Anderson	sei.
Jetzt	war	auch	der	glückliche	Schmaling	dreister	geworden,	und	er	wagte	es,

auf	den	Gegenstand	seiner	Forschungen	und	Wißbegier	einzulenken.	Er	war	sehr
freudig	 überrascht,	 daß	 der	Wunderthäter	 auch	 hierüber	 frei	 und	 offen	 sprach,
daß	er	jene	seltsamen	Kuren	nicht	leugnete,	und	selbst	andeutete,	wie	der	Stein
der	 Weisen	 kein	 Mährchen	 sei,	 wie	 ihn	 Viele	 schon	 besessen	 hätten,	 und
Mancher	lebe,	der	Kenntniß	von	ihm	habe.
So	halten	Sie,	fragte	Schmaling	wieder	schüchtern,	die	wunderbare	Erzählung

vom	Flamel	für	keine	Fabel?
Wie	 sollte	 ich	 es,	 antwortete	 Feliciano,	 da	 ich	 den	 guten	Mann	 selbst	 noch

hundert	 Jahre	 früher,	 als	 Paul	 Lucas	 Kunde	 von	 ihm	 bekam,	 in	 Indien
gesprochen	habe?
Anton	 fuhr	 zurück,	 denn	 diese	 Aeußerung	 schien	 ihm	 zu	 stark	 und	 den

Fremden	 bloß	 zu	 geben,	 doch	 Schmaling	 war	 von	 seinem	 Glück	 schon	 so
berauscht,	daß	dieser	gewagte	Ausspruch	seinen	Taumel	nur	vermehrte.
Es	ist	sonderbar,	fuhr	Feliciano	fort,	wenigstens	erscheint	es	uns	Kundigen	so,

deren	 Leben	 nicht	 wie	 Spreu	 verweht,	 wenn	 die	Menschen	Dinge	wunderbar,
seltsam	 und	 unbegreiflich	 nennen,	 die	 eigentlich	 die	 einfachsten	 und
natürlichsten	 sind.	 Ist	 denn	der	Mensch	 ursprünglich	 dazu	 geschaffen,	 um	den



Thau	 aus	 der	 Blume,	 wie	 der	 Schmetterling,	 zu	 saugen,	 und	 wie	 dieser
Augenblicks	wieder	 zu	 vergehn?	 Sagt	 nicht	 die	 Schrift	 das	Gegentheil?	Wenn
nun	 Weisheit	 und	 Kenntniß	 der	 Patriarchen	 und	 andrer	 Heiligen,	 sorgsam
aufbewahrt	 von	Geschlecht	 zu	Geschlecht,	 dem	Auserwählten,	 der	 sich	dessen
würdig	 macht,	 mitgetheilt	 wird,	 —	 wo	 ist	 das	 Unbegreifliche,	 oder	 nur
Seltsame?	Die	Erzväter	 lebten	 Jahrhunderte,	 und	wer	 ihrer	 nicht	 unwürdig	 ist,
mag	auch	noch	jetzt	ihnen	darin	ähnlich	werden.	Wir	haben	vielleicht	noch	den
Vorzug	 vor	 ihnen,	 daß	 wir	 Wissenschaft	 und	 Kunst	 späterer	 Zeit	 mit	 jenen
uralten	der	 früheren	Tage,	die	 für	die	meisten	Menschen	 schon	 längst	verloren
gegangen	sind,	vereinigen	können.
Anton	 winkte	 dem	Gelehrten,	 als	 freue	 er	 sich,	 daß	 Anderson	 so	 geschickt

seine	vorige	Uebertreibung	verbessert	habe.	Feliciano	fuhr	fort:	Und	so	mag	ich
Ihnen	 sagen,	 und	Sie	werden	 sich	 hoffentlich	 nicht	mehr	 darüber	 verwundern,
daß	ich	noch	frühere	Personen	gesehn	und	gekannt	habe.	Es	war	mir	vergönnt,
ein	Freund	des	großen	und	heiligen	Dante	zu	seyn.	Viele	Verwirrungen	der	Welt,
viele	große	Entwicklungen	der	Geschichte	habe	ich	gesehn,	und	immer	wieder,
wenn	mein	Gemüth	durch	dieses	weltliche	Treiben	 zu	 sehr	gestört	wurde,	 zog
ich	mich	 in	 die	Wüsten	Aegyptens	 oder	Arabiens	 zurück,	 oder	 begab	mich	 in
meine	 Lieblingslandschaften	 an	 dem	Ganges,	 wo	 ich	 denn	wieder	mit	 Flamel
und	 manchem	 andern	 Adepten	 lebte.	 Ich	 habe	 bemerkt,	 daß	 seit	 drei
Jahrhunderten	die	Kunst	sehr	gesunken	ist,	denn	so	lange	wird	es	jetzt	seyn,	daß
ich	keinen	neuen	Ankömmling	in	unserm	Kreise	gesehn	habe.
Schmaling	 sagte	 verlegen:	 und	 möglich	 wäre	 es,	 sich	 diesen	 hohen

Sterblichen,	die	man	fast	Unsterbliche	nennen	möchte,	anzuschließen?	Ist	es	zu
hoffen,	 daß	 diese	 großen	 Geister	 den	 Schüler,	 der	 ihnen	 gegenüber	 immerdar
unwürdig	erscheinen	muß,	nicht	zurückweisen	werden?
Alles	 hängt	 davon	 ab,	 antwortete	 Feliciano,	 welche	 Bahn	 dieser	 Lehrling

wandelt,	 ob	 er	 sich	 zu	 der	 rechten	 gesellt,	 und	 ob	 seine	 Lehrer	 ihn	 nicht
vielleicht	der	Weihe	unfähig	machen.
Und	woran	soll	man	das	Wahre	oder	Falsche	erkennen?	fragte	Schmaling.
Auf	vielfache	Weise,	erwiederte	der	Magus:	ich	dürfte	nur	geradezu	sagen,	ich

selbst	 kann	 Euch	 aus	 meinem	 Munde	 den	 besten	 und	 sichersten	 Bescheid
ertheilen.	Indessen	—	ist	ein	Kind	hier	im	Hause?	fragte	er,	gegen	den	Professor
gewendet.
Ich	habe	zwei	Knaben,	antwortete	dieser	 in	der	höchsten	Verlegenheit,	denn

dies	war	gegen	die	Abrede,	und	Ferner	begriff	nicht,	wohin	dies	führen	sollte.
Wie	alt?	fragte	Feliciano.
Der	Eine	zwölf,	der	Jüngere	neun	Jahr.
So	 laßt	 mir	 den	 Jüngeren	 kommen,	 Freund,	 war	 die	 Antwort,	 und	 daß	 uns



dann	die	Dienerschaft	nicht	störe.
Ferner	 ging,	 verwirrt	 und	 in	 sich	 selber	 ungewiß.	 Er	 kam	mit	 dem	 heitern,

blondlockigen	Knaben	zurück,	der	hell	und	klar	aus	seinen	großen	freundlichen
Augen	schaute.
Der	 Zauberer	 ließ	 das	 Kind	 zu	 sich	 kommen,	 beschaute	 es	 ernst,	 hieß	 die

Hände	 zeigen,	 betastete	 den	 Kopf	 des	 Kindes,	 und	 indem	 er	 mit	 feierlichem
Anstande	die	rechte	Hand	auf	dem	Haupte	des	Knaben	ruhen	ließ,	fragte	er	ihn:
Wie	ist	Dir	jetzt?	Empfindest	Du	Etwas?
Ach!	rief	das	Kind:	mir	wird	so	wohl,	so	hell,	mir	ist,	als	könnt’	ich	singen,	so

leicht	als	möcht’	ich	fliegen,	das	Auge	so	licht,	als	könnt’	ich	durch	die	Wände
sehn.
Bleibe	so	stehn,	mein	Sohn,	sagte	Feliciano	sehr	ernst,	und,	da	nichts	Anders

zugegen	ist,	das	uns	dienen	könnte,	so	hefte	Deine	Augen	auf	den	klaren	Kristall
dieser	Wasserflasche,	und	sage	mir,	was	Du	siehst.
Anton	wie	Ferner	waren	im	höchsten	Erstaunen,	was	sich	aus	dieser	Anstalt,

von	der	sie	nicht	die	kleinste	Ahndung	gehabt	hatten,	ergeben	solle.	Schmaling
war	in	Bewunderung	aufgelöst.	Die	größte	Stille	herrschte.
Ich	sehe,	fing	das	Kind	an,	einen	jungen	Herrn,	einen	schönen	jungen	Herrn,

hübsch	in	Kleidern,	schlank	gewachsen:	mir	ist,	ich	kenne	den	Herrn.	Ich	glaube,
es	ist	der	Mann	hier	in	der	Stube.	Er	steht	aber	in	einem	fremden	Zimmer:	ganz
fremd.	Da	kommt	ein	andrer	Herr:	auch	der	ist	noch	nicht	alt;	etwas	größer.	Sie
sprechen.	 Dreiecke,	 Vierecke	 sind	 aufgestellt:	 Sonnen,	 Monde.	 Sie	 sprechen.
Ach!	 —	 mit	 lautem	 Ruf	 sagte	 der	 Kleine	 —	 da	 schwebt	 so	 klar,	 ganz	 hell,
glänzend,	ein	schönes	Frauenbild	zwischen	 ihnen	herab.	Es	küßt	den	hübschen
Herrn	auf	die	Stirn.
Genug,	sagte	der	Magus,	und	zog	die	Hand	zurück.	—	Siehst	Du	noch	Etwas?
Unsre	Wasserflasche,	sagte	der	Kleine,	und	ich	bin	ganz	müde.
Jüngling,	 sagte	der	Magus	hierauf	 zu	Schmaling,	Du	bist	dermalen	auf	dem

richtigen	Wege,	 verfolge	 ihn	mit	Muth	 und	Standhaftigkeit,	 und	 das	Ziel	wird
Dir	 nicht	 entgehn.	 Dein	 Führer,	 dem	 Du	 Dich	 anvertraut	 hast,	 ist	 der	 wahre,
sonst	 wäre	 die	 göttliche	 Sophia	 nicht	 niedergeschwebt,	 und	 hätte,	 dem	Kinde
sichtbar,	 Deine	 Stirn	 mit	 einem	 Himmelskusse	 berührt.	 —	 Er	 reichte	 dem
Jüngling	die	Hand,	und	dieser	küßte	sie	mit	inbrünstiger	Ehrfurcht.
Anton	 war	 höchst	 betreten,	 überrascht,	 und	 konnte	 in	 leidenschaftlicher

Verwirrung	 nicht	 seine	 Begriffe	 ordnen	 und	 sammeln.	 Dies	Alles	war	 so	 sehr
gegen	die	Abrede,	Anderson	erschien	 ihm	so	 fremd,	 in	einer	so	neuen	Gestalt,
daß	 ihm	das	Wort	 auf	der	Zunge	versagte,	 als	 er	 ihn	 anreden	wollte,	 denn	der
Magus	 sah	 ihn	 mit	 einem	 so	 feurigen,	 durchdringenden	 Blicke	 an,	 daß	 er
verlegen	die	Augen	niederschlug.	Der	Gelehrte	war	eben	so	verwirrt,	denn	die



Scene	hatte	 sich	 so	völlig	umgestaltet,	 daß	er	 sich	 im	eignen	Wohnzimmer	als
ein	Fremder	fühlte.
Du	glaubtest,	mein	Anton,	 fing	der	Zauberer	an,	durch	einen	fremden	Mann

diesem	Jüngling	einen	Scherz	und	Trug	zu	bereiten,	und	Du,	Kurzsichtiger,	bist
der	 Getäuschte.	 Ja,	 wisse	 denn,	 ich	 bin	 wirklich	 und	 in	 der	 That	 jener	 weit
bekannte	 Feliciano,	 den	 die	Welt	 früher	 schon	mit	 andern	Namen	 nannte.	 Du
staunst?	Du	zweifelst	noch?	Er	faßte	das	Kind,	stellte	es	wieder	vor	den	Tisch,
murmelte	 einige	 Worte,	 blickte	 starr	 eine	 geraume	 Zeit	 empor,	 indem	 er	 die
Lippen	 bewegte,	 und	 legte	 dann	 seine	 rechte	 Hand	 wieder	 auf	 den	 Kopf	 des
Kindes.	Was	siehst	Du	für	ein	Schicksal?	fragte	er	dann	mit	schneidendem	Ton.
Ei!	ei!	rief	der	Kleine;	ach!	grüne	Bäume,	ein	Dorf:	ein	kleines,	 liebes	Haus

da,	auch	eine	Wiese,	ein	klares	Wässerchen,	und	eine	Mühle	nicht	weit	davon.
Ein	 junger	Herr	spaziert	da,	 ich	kenne	 ihn	auch,	er	kommt	oft	zu	uns,	 ja	er	 ist
jetzt	bei	uns.	Schau,	da	tritt	ein	hübsches	Bauernmädchen	zu	ihm,	und	sie	gehn
in	das	kleine	Haus.
Anton	war	blaß.	Er	hatte	 sich	erhoben,	konnte	 sich	aber	 zitternd	nicht	mehr

aufrechthalten	und	setzte	sich	nieder.
Der	Knabe	fuhr	fort,	in	das	Glas	schauend:	sie	streiten	heftig	im	Zimmer,	sie

nimmt	ein	Bild	aus	ihrem	Busen	und	tritt	es	mit	Füßen.	Er	geht	und	droht.	Sie
reißt	 ihre	Mütze	vom	Kopf,	die	Haare	 fliegen.	Sie	 rennt	nach	dem	Tische	und
zieht	ein	großes	Messer	hervor.	Dann	sieht	sie	nach	dem	Bach	und	dem	Wasser.
Sie	schwört,	sie	macht	schreckliche	Geberden.
Der	Magus	ließ	die	Hand	vom	Kopf	des	Kleinen	und	ein	gelber	Blitz	zuckte

blendend	durch	das	Zimmer,	ein	lauter	Donnerschlag	erschütterte	das	Haus.	Wie
ein	 Rauch	 stand	 plötzlich	 ein	 blasses	 Frauenbild	 da,	 drohend	 die	Hand	 gegen
Anton	 erhoben.	 Dieser	 stürzte	 entsetzt	 vom	 Sessel	 auf	 den	 Boden.	 Alles
verschwand	und	die	Lichter	brannten	wieder	hell.
Nun,	 wendete	 sich	 der	 Zauberer	 zum	 Gelehrten,	 soll	 ich	 Dir	 auch	 noch

beweisen,	daß	ich	der	wahre	Feliciano	und	kein	Trugbild	sei?	Soll	ich	Dir	Deine
geheimsten	Gedanken	und	Absichten	oder	Deine	Zukunft	sagen?
Ferner	 erwiederte	 bleich	 und	 geängstigt	 nur	 Weniges.	 Du	 glaubtest,	 fuhr

Feliciano	fort,	indem	er	den	zerstörten	Anton	vom	Boden	erhob,	kein	Mensch	in
der	 Stadt	 kenne	 Dein	 Verhältniß	 zu	 jenem	 unglücklichen	 Mädchen,	 die	 Du
Deinem	Ehrgeiz	aufopferst.	Noch	ist	die	letzte	Zeit,	noch	kannst	Du	sie	retten.
Es	war	 schon	 spät,	 aber	 Anton	 stürzte	 fort	 und	 eilte	 zu	 Pferde	 noch	 in	 der

Nacht	zu	seiner	Geliebten	hinaus.	Der	Magus	hatte	sich	entfernt,	aber	Niemand
hatte	ihn	zur	Thür	hinaus	gehn	sehn.

———



So	 hatte	 diese	 Zusammenkunft	 ganz	 anders	 geendet,	 als	 es	 die	 Freunde	 und
Clara	erwartet	hatten.	Diese	sah	ihren	Bruder	am	Abend	nicht	und	auch	nicht	am
folgenden	Morgen.	 Man	 war	 im	 Hause	 um	 ihn	 besorgt.	 Der	 Vater,	 der	 einen
kurzen,	 leidenschaftlichen	 Brief	 von	 Anton	 erhalten	 hatte,	 lösete	 mit
kummervollem	Antlitz	das	Räthsel.
Der	Sohn	war	 in	der	Nacht	 angekommen.	Er	vernahm,	daß	um	die	Zeit,	 als

das	unglückliche	verführte	Mädchen	ihm	im	Zimmer	seines	Freundes	erschienen
war,	sie	in	einem	Todtenschlafe,	so	daß	sie	nicht	zu	erwecken	war,	gelegen	hatte.
Als	sie	sich	wieder	besonnen	und	mit	den	tief	bekümmerten	Eltern	gesprochen
hatte,	legten	sich	diese,	nach	einem	kurzen	Abendessen,	zur	Ruhe.	Als	im	Hause
Alles	still	war,	hatte	sie	noch	einen	Brief	an	ihren	Ungetreuen	geschrieben,	der
sich	 ihrer	 schämte,	 und	 ihre	 Dürftigkeit	 und	 ihren	 Stand	 verachtete.	 Als	 sie
mühsam	und	unter	vielen	Thränen	den	Brief	geendigt	hatte,	ging	sie	noch	lange
auf	und	ab,	um	ihr	Elend	ganz	zu	 fühlen	und	 ihren	schrecklichen	Entschluß	 in
sich	 reif	 werden	 zu	 lassen.	 Sie	 hatte	 nicht	 den	 Muth,	 sich	 ihren	 Eltern	 zu
vertrauen,	weil	sie	den	Zorn	des	heftigen	Vaters	fürchtete.	Sie	fühlte,	wie	nahe
sie	 ihrer	 Niederkunft	 sei,	 und	 hatte	 keinen	 Vertrauten,	 wußte	 keine	 Hülfe	 zu
ersinnen.	Anton	hatte	sie	in	der	Stadt	als	eine	Unbekannte	unterbringen,	und	für
sie	sorgen	wollen,	sie	aber	hatte	mit	Abscheu	alle	seine	Vorschläge	abgewiesen,
da	er	nicht	mehr	für	sie	zu	thun	gesonnen	war,	so	dringend	sie	ihn	auch	an	seine
früheren	 Versprechungen	 und	 Eide	 erinnerte.	 Er	 wollte	 aufschieben	 und	 Zeit
gewinnen:	er	fürchtete	ebenfalls	seinen	Vater,	seine	Vorgesetzten,	auch	war	die
frühere	Liebe	wohl	erkaltet.	Sie	sah	keinen	Ausweg	und	ging	jetzt	in	der	finstern
Nacht	 den	 Bach	 entlang,	 um	 in	 den	 brausenden	 Mühlsturz	 sich	 und	 ihr
ungebornes	Kind	und	alle	ihre	Sorgen	zu	begraben.
Indem	 sie	 nach	 der	 Mühle	 zulenkte,	 hörte	 sie	 auf	 der	 Landstraße	 ein

brausendes,	jagendes	Pferd.	Es	war	Anton.	Seine	Todesangst	erkannte	schon	aus
der	Ferne	ihren	Schatten.
Der	 geheime	 Rath	 Seebach	meldete	 seiner	 Familie,	 daß	 sich	 sein	 Sohn	 am

frühen	 Morgen	 mit	 einem	 Bauermädchen	 verheirathet	 habe.	 Was	 der	 kurze,
heftige	Brief	 nicht	 sagte,	 ergänzte	 seine	Ahndung.	Die	Mutter,	 aus	 einer	 alten
adeligen	Familie,	einem	angesehenen	Edelmanne	vermählt,	war	außer	sich,	weil
dieser	Sohn	 ihr	Stolz	 und	 ihre	 größte	Hoffnung	gewesen	war.	Clara	war	mehr
verwundert	 als	 betrübt,	 und	 zürnte	 dem	Bruder,	 daß	 er	 ihr	 und	 den	Eltern	 aus
diesem	Verhältniß	ein	Geheimniß	gemacht	hatte.
Traurig	 ist	 es,	 sagte	 der	 Vater,	 denn	 er	 hat	 sich	 durch	 den	 raschen	 Schritt,

durch	diese	Unbesonnenheit	die	Thüre	zu	allen	höheren	Stellen	verschlossen.	Es
ist	aber	so,	mag	es	auch	kommen,	wie	es	will,	besser,	als	wenn	er	ein	Verbrechen
begangen	hätte.	Wir	werden	uns	an	die	Tochter	gewöhnen,	und	wenn	mein	Sohn



Ehrenstellen	einbüßt,	so	hält	er	doch	sein	Wort	und	bleibt	ein	Mann	von	Ehre.
Wo	das	Schicksal	so	ernst	in	die	Verhältnisse	des	Lebens	tritt,	da	soll	man	nicht
mehr	klügeln,	sondern	in	Demuth	den	hohen	Willen	anerkennen.	Ich	weiß,	daß
die	Liebe	seiner	Eltern	nicht	dadurch	wird	vermindert	werden.
Die	Mutter	weinte	heftig,	so	sehr	sie	auch	der	Vater	und	Clara	zu	beruhigen

suchten.	 Der	 Vater	 schrieb	 dem	 Sohne	 mit	 dem	 rückgehenden	 Boten	 einen
herzlichen	Brief,	in	welchem	er	ihm	Alles	vergab	und	ihn	ermunterte,	sein	Leben
nun	 tüchtig	 und	 stark	 anzufassen.	 Die	 Stadt	 war	 bald	 von	 dieser	 sonderbaren
Begebenheit	 angefüllt,	 über	welche	 Jeder	 nach	 seinem	 Standpunkt	 und	 seinen
Vorurtheilen	sprach.

———

So	 war	 nun	 in	 allen	 Verhältnissen	 der	 Familie	 eine	 große	 Veränderung
eingetreten.	 Der	 Sohn	 kam	 vor	 der	 Niederkunft	 seiner	 Frau	 nicht	 zur	 Stadt.
Nachher	zeigte	er	sich	den	Eltern,	getröstet,	aber	nicht	froh,	und	späterhin	führte
er	Agnes,	die	Bäuerin,	bei	 ihnen	ein,	mit	der	er	ein	eignes	kleines	Haus	 in	der
Vorstadt	 bezog.	 Nichts	wollte	 sich	 fügen	 und	 in	 einander	 schicken,	 und	 Jeder
gestand	sich,	daß,	wenn	die	Sache	unabänderlich	war,	diese	Frau,	durch	welche
die	 Laufbahn	 des	 Sohnes	 gehemmt	 war,	 in	 den	 Kreis	 der	 Familie	 doch	 nicht
passe.	Es	war	schon	die	Rede	davon,	daß	er	das	Gut	des	Vaters	bewirthschaften
solle;	 indessen	 schien	 auch	 dieses	 bedenklich,	 da	 Anton	 sich	 niemals	 um	 die
Landwirthschaft	gekümmert	hatte.	Was	den	Vater	aber	mehr,	als	diese	Stellung
seines	 Sohnes	 kümmerte,	 war,	 daß	 er	 ein	 schwärmerischer	 Anhänger	 dieses
Feliciano	geworden,	von	dessen	Seite	er	kaum	mehr	wich,	und	so	erlebte	er	nun,
daß	Sohn	und	Schwiegersohn	sich	diesem	Schwindel	ergaben,	von	dem	er	selbst
wieder	geheilt	schien.	Er	erstaunte,	daß	auch	sein	ruhiger	Freund,	der	Gelehrte,
der	ihm	immer	ein	Muster	in	der	ruhigen	Haltung	erschienen	war,	ebenfalls	nach
jener	 Begebenheit	 sich	 als	 einen	 fanatischen	 Anhänger	 des	 Feliciano	 erklärte.
Auch	der	 alte	Obrist	 neigte	 zu	dieser	Schwärmerei	 hinüber,	 und	nicht	 bloß	 im
Hause	des	geheimen	Rathes,	 sondern	 in	den	meisten	Häusern	der	Stadt,	wurde
Feliciano	der	erste	und	wunderbarste	aller	Menschen	genannt.
Ein	 Taumel	 bemächtigte	 sich,	 als	 es	 erst	 bekannt	 worden	 war,	 daß	 der

berühmte	Feliciano	zugegen	sei,	der	ganzen	Stadt.	Jedermann	wollte	ihn	kennen
lernen,	jede	Gesellschaft	wollte	ihn	in	ihrer	Mitte	sehn.	Er	gewann	in	kurzer	Zeit
viele	Anhänger	und	Freunde,	und	die	angesehensten	Männer,	die	höchsten	vom
Adel	bewarben	sich	um	seine	Gunst.	Er	erklärte,	daß	er	nur	kurze	Zeit	verweilen
könne,	 weil	 er	 in	 großen	 und	 wichtigen	 Geschäften	 nach	 dem	 Norden	 gehn
müsse,	auch	erlaubten	ihm	seine	geheimnißvollen	Arbeiten	nicht,	sich	zu	sehr	in



der	Welt	zu	verbreiten.	Die	wichtigsten	Männer	versammelte	er	um	sich	in	seiner
Loge.	 Man	 sprach	 von	 den	 seltsamsten	 Wundern,	 die	 hier	 in	 geheimen
Zusammenkünften	vorgefallen	waren.	Der	Professor,	 so	 schien	es,	hatte	 seinen
jüngsten	Knaben	ganz	dem	Wunderthäter	überlassen,	denn	das	Kind	weissagte
oft	aus	dem	Kristall,	den	Feliciano	künstlicher,	als	es	an	jenem	Abend	geschehen
war,	 in	 seinen	Gesellschaften	aufstellte.	Der	Arzt	Huber	arbeitete	 indessen	mit
Sangerheim	 und	 Schmaling,	 Jeder	 bestrebte	 sich,	 von	 allen	 diesen	 geheimen
Künsten	 Zeuge	 zu	 seyn,	 oder	 durch	 Freunde	 wenigstens	 Etwas	 von	 ihnen	 zu
vernehmen,	 und	 selbst	 die	 Frauen	 und	 Mädchen	 wünschten	 an	 diesen
Wunderwerken	 Theil	 zu	 nehmen,	 oder	 auch	 in	 irgend	 eine	 mysteriöse
Verbindung	 zu	 treten.	 Feliciano	 hatte	 sie	 eigentlich	 selbst	 zuerst	 auf	 diesen
Wunsch	geführt,	und	er	stiftete	auch	bald	darauf	eine	Loge	für	Damen,	die	nun
auch	 mit	 mystischen	 Abzeichen	 prangten,	 sich	 gegenseitig	 an	 Gruß	 und
Handdruck	 erkannten,	 und	 von	 Fortschritten	 in	 Weisheit	 und	 Wissenschaft
träumten.	Auch	die	Mutter	Clara’s	hatte	sich	in	diesen	Orden	aufnehmen	lassen.
So	war	die	 arme	Clara	von	 Jedermann	verlassen,	denn	beim	Vater,	der	über

alle	 diese	Sachen	verstimmt	war,	 konnte	 sie	 nur	wenig	Trost	 finden.	Der	Graf
Feliciano	hatte	alle	Künste	der	Ueberredung	angewendet,	das	schöne	Mädchen
auch	zu	dem	Uebertritt	in	seinen	neugestifteten	Orden	zu	überreden,	in	welchem
seine	Gemahlin,	 die	 seitdem	auch	 aus	dem	 Inkognito	hervor	getreten	war,	 den
Vorsitz	führte.	Es	gelang	ihm	aber	so	wenig,	daß	im	Gegentheil	der	Widerwille
Clara’s	 gegen	 alle	 diese	 Dinge	 immer	 mehr	 gesteigert	 wurde.	 Wie	 kann	 der
Mensch,	sagte	sie	einmal	in	einer	aufgeregten	Stimmung	zu	ihrem	Vater,	nur	so
verkehrt	 seyn,	 in	 der	 Umkehrung	 des	 Natürlichen	 sein	 Heil	 zu	 suchen?	 Man
fühlt	 sich	 ja	 als	 Mensch	 nur	 wohl,	 wenn	 Alles	 in	 der	 gewöhnlichen	 Bahn
fortschreitet,	 wenn	 das,	 was	 sich	 als	 nothwendig	 ankündigt,	 ganz	 einfach	 und
schlicht	geschieht.	Entwickelt	sich	in	diesem	Lebensgange	eine	große	That,	eine
schöne	Aufopferung,	so	freut	es	uns	um	so	mehr,	daß	uns	das	Göttliche	aus	den
Elementen	 gewebt	 ist,	 die	 uns	 zunächst	 umgeben,	 daß	 wir	 fühlen,	 auch	 uns
könnte	 in	 einer	 geweihten	Stunde	 dasselbe	 begegnen,	 oder	 unsre	Seele	 könnte
auch	 dieselbe	 Höhe	 erstreben.	 Ziehn	 wir	 uns	 doch	 mit	 Widerwillen	 von	 der
Nahrung	zurück,	die	uns	zu	fremdartig	dünkt,	deren	Zurichtung	unserm	Gaumen
widersteht:	 aber	 schlimmer	 als	 überreifes	Wild,	 oder	 der	 verpestete	haut	goût
der	Assa	 fötida,	und	der	Vogelnester	und	ähnlicher	abscheulicher	Dinge	 ist	 es,
diese	 Knoblauch-Tinktur	 von	Wunderglauben,	 tollen	 Fabeln	 und	 aberwitzigen
Bestrebungen	in	seine	Seele	aufzunehmen.
Der	 Vater	 erwiederte:	 Du	 bist	 zu	 zornig,	 liebes	 Kind.	 Laß	 die	 Menschen

gewähren,	 der	 Krankheitsstoff	 muß	 austoben.	 Alles	 Sprechen	 dagegen	 nutzt
nicht,	unfruchtbar	ist	das	Moralisiren;	der	Dämon,	der	die	Menschen	besitzt	und



treibt,	wird	endlich	seines	Spieles	selbst	müde.	Deine	kühne	Vergleichung	paßt
auch	nicht	ganz;	man	könnte	eben	so	gut	die	entgegengesetzten	Bilder	brauchen.
Wen	 versucht	 nicht	 der	 reife,	 köstliche	 Pfirsich?	 die	 duftende	 Ananas?	 die
lockende,	rothe	Kirsche,	vorzüglich	in	der	Jugend?	Und	was	wäre	unser	Leben,
wenn	 Alles	 so	 plan	 verständlich	 wäre?	 Alle	 Tage	 unausgesetzt	 die	 nahrhafte
Hausmannskost	 des	 redlichen	 Treibens,	 der	 guten	 Gedanken?	 Aus	 Natur	 und
Kunst,	 aus	 Liebe	 und	 Scherz,	 aus	 Religion	 und	 Gemüth	 winkt	 uns	 ein
Geheimniß	an,	dem	wir	näher	kommen	möchten:	es	zieht	uns	nach	durch	Gefild
und	Wald.	Jetzt	glauben	wir	es	zu	erblicken,	dann	 ist	es	wieder	entschwunden.
Von	 dieser	 Sehnsucht,	 die	 ohne	Gegenstand	 scheint,	werden	 die	 besten	Kräfte
unsrer	Seele	getränkt,	und	wenn	sie	erlöschen	könnte,	würden	wir	in	uns	selbst
verschmachten.	 Alle	 schönen	 Triebe	 der	 Freundschaft,	 des	 Wohlwollens,	 der
Menschenliebe,	aller	Enthusiasmus	für	das	Gute	und	Schöne	quillt	ebenfalls	aus
dieser	geheimnißvollen	Gegend	unsrer	Seele.
Mag	es	 seyn,	antwortete	die	Tochter,	aber	 ich	sehe	und	erlebe	es	doch,	daß,

wenn	diese	Sucht,	oder	der	Trieb	auch	innigst	mit	dem	Schönen	eins	ist,	sie	doch
auf	 ihrem	 fortgesetzten	Wege	 sich	 in	 das	 gespenstig	 Aberwitzige	 verwandeln
können.	Der	Mensch	muß	 ja	doch	mit	 festem	Charakter	und	unbezwinglichem
Willen	in	der	Mitte	stehen	bleiben,	daß	Glauben	sich	nicht	in	Aberglauben,	Sinn
in	Thorheit,	Tugend	nicht	in	Laster	verwandle.	Ist	jene	Sehnsucht	überirdischer
Natur,	so	ist	dieser	einfache	starke	Wille	wohl	auch	göttlicher	Abkunft,	der	wie
ein	 unüberwindlicher	Riese	 den	Schatz	 der	Vernunft	 und	 des	Guten	 bewachen
soll,	welcher	dem	Menschen	von	Gott	 ist	anvertraut	worden.	Mir	dünkt,	gegen
tausend	wunderliche	Dinge,	die	auf	uns	eindringen,	gegen	unzählige	Gelüste,	die
uns	überreden	möchten,	giebt	es	keine	andre	Waffe,	als	daß	ich	sage	und	immer
wieder	sage:	es	soll	nicht	seyn!	Lasse	ich	dieses	Schwert	im	Schlummer	einmal
fallen,	 so	 kann	 ich	 gar	 nicht	mehr	wissen,	wohin	mich	 alle	 jene	Sophistereien
führen	könnten.
Diese	 starre	 Vernunft,	 sagte	 der	 Vater,	 reicht	 aber	 auch	 nicht	 aus:	 sie	 kann

Tugend	seyn,	widersteht	aber	eben	so	oft	der	Liebe	als	dem	Unrecht,	 läßt	auch
die	Wahrheit,	indem	sich	die	Liebe	abkämpft,	nicht	auf	sich	eindringen.
Wahrheit!	 das	 große	Wort!	 rief	 sie	 aus,	 das	 eben	 so	wohl	Alles	wie	Nichts

bedeutet.	 Wer	 hat	 es	 nicht	 schon	 gemißbraucht?	 Je	 demüthiger	 wir	 uns	 dem
unterwerfen,	was	 das	 Leben	 von	 uns	 verlangt,	 je	 sanfter	 und	 stiller	 wir	 dem
folgen,	 was	 uns	 zu	 unserm	 Heil	 offenbart	 ist,	 je	 weniger	 wir	 grübeln	 und
klügeln,	und	die	Anmaßung	von	uns	fern	halten,	über	dem	Begreifen	zu	stehen,
es	zu	meistern	und	nach	Gutdünken	zu	handhaben,	um	so	mehr	wir	dem	Vorwitz
Einhalt	 thun,	 da	 nicht	 hinschauen	 zu	 wollen,	 wo	 sich	 in	 der	 Leere	 unserm
irdischen	Blick	nur	Gespenster	erschaffen,	um	so	mehr,	glaube	ich,	bleiben	wir



der	Wahrheit	getreu.
Wohl	mein	Kind,	sagte	der	Rath:	denn	wie	ich	schon	sonst	behauptete,	wenn

das	 Böse	 auch	 ein	Nichts	 ist,	 so	 erwecken	wir	 es	 doch	wohl	 und	 theilen	 ihm
unsre	Kräfte	mit,	indem	wir	es	glauben	und	uns	dem	Nichtigen	ergeben.	Hat	es
erst	von	uns	diese	Stärke	empfangen,	so	wird	es	wohl	oft	so	gewaltig,	daß	es	uns
und	 jeden	Widerstand	besiegt,	 der	nicht	die	göttliche	Wahrheit	 selbst	 zu	Hülfe
ruft.	In	diesem	Bilde	kann	man	sich	die	Erscheinung	der	bösen	Geister	denken,
die	der	Magier	aufruft.	—	Und	so	möchte	man	freilich	glauben,	Wahrheit	sei	in
allen	Dingen	zu	finden,	sie	 liege	auch	dem	Irrthum	zum	Grunde,	nur	hüte	sich
der	Mensch,	einer	Regung,	einer	Aufwallung,	oder	einem	Gedanken	unbedingt
und	 zu	 dreist	 zu	 folgen,	 denn	 rechts	 und	 links	 liegt	 die	 Unwahrheit	 und
Täuschung,	und	er	wandelt	nur	recht	auf	einer	schmalen	Linie.
Wenn	 es	 so	 ist,	 erwiederte	 Clara,	 so	 ist	 es	 eben	 das	 Sicherste,	 dem

Alltäglichen	getreu	zu	bleiben,	was	vielen	beflügelten	Geistern	als	das	Gemeine
erscheint.	 Will	 sich	 der	 Mensch	 erheben,	 wird	 er,	 wie	 der	 fliegende
Schmetterling,	von	Schwalben	und	Sperlingen	weggehascht,	und	bleibt	er	unten
am	Boden,	 so	wohnt	 er	beim	Gewürm,	aber	nährt	 sich	auch	vom	Thau,	der	 in
den	Rosen	und	Lilien	glänzt.	—
Nicht	 nur	 die	Familie	 des	Rathes	war	 in	Verwirrung	gerathen,	 sondern	man

konnte	 dies	 von	 der	 ganzen	 Stadt	 behaupten.	 Dem	 alten	 Seebach	war	 es	 aber
verdrüßlich,	daß	von	den	Vernünftigen,	die	sich	nicht	hinreißen	ließen,	Alles	was
geschah,	mit	ihm	und	seinem	Sohn,	so	wie	mit	jener	Entdeckung	Sangerheims	in
Verbindung	 gebracht	wurde.	 Es	 ließ	 sich	 nicht	 leugnen,	 daß	 jener	Vorfall,	 der
viel	 Aufsehn	 erregt	 hatte,	 zu	 allen	 spätern	 Wunderlichkeiten	 gleichsam	 das
Signal	 gegeben	 hatte.	 Die	 sonderbare	 Verheirathung	 des	 Sohnes,	 die
Schwärmerei	Schmalings,	die	Operationen	des	Grafen	so	wie	Sangerheims,	die
weibliche	 Loge,	 in	 die	 sich	 seine	 Gattin	 sehr	 gegen	 seinen	 Willen	 hatte
aufnehmen	 lassen,	 die	 Seltsamkeiten,	 die	 sowohl	 der	 Arzt	 Huber,	 wie	 der
Professor	Ferner,	vernehmen	ließen,	die	Ausschweifungen	mancher	Reichen,	die
sich	ganz	der	Hoffnung	ergaben,	die	Kunst	des	Goldmachens	zu	entdecken,	und
in	dieser	Aussicht	ihr	Vermögen	verschwendeten,	Geister-Erscheinungen,	durch
welche	man	 in	mächtigen	Familien	dieses	 und	 jenes	 hatte	 durchsetzen	wollen,
alles	 Dies,	 vergrößert,	 mit	 Erfindungen	 ausgeschmückt,	 Alles	 wurde
hauptsächlich	 auf	 Rechnung	 des	 alten	 erfahrnen	 Seebach	 geschrieben,	 um	 so
mehr,	weil	man	wußte,	daß	er	auf	eine	Zeitlang	sich	diesen	seltsamen	Künsten
ergeben	hatte.	Es	half	ihm	Nichts,	daß	er	sich	wieder	zurückgezogen	hatte,	daß
er	 den	Umgang	Sangerheims	 und	 noch	mehr	 des	Grafen	 vermied,	 die	meisten
Menschen,	 auch	 seine	 Collegen	 und	 selbst	 seine	 Freunde	 hielten	 ihn	 für	 den
Stifter	 aller	 dieser	 Irrungen.	 So	 bedrängte	 ihn,	 außer	 den	 häuslichen



Kränkungen,	 noch	 das	 Gefühl,	 daß	 er	 so	 vielen	 wackern	 und	 einflußreichen
Leuten	 für	 einen	zweideutigen	und	gefährlichen	Mann	galt.	Vieles	von	diesem
geheimnißvollen	Umtreiben	kam	auch	vor	das	Ohr	des	Fürsten,	der,	da	die	Sache
laut	und	weltkundig	wurde,	ein	großes	Mißfallen	bezeigte,	und	dem	Rathe,	der
sich	gar	nicht	mehr	mit	diesen	Dingen	befassen	mochte,	andeuten	 ließ,	sich	zu
mäßigen.	Am	schlimmsten	aber	waren	dem	gekränkten	Seebach	die	Maurer	von
der	alten	Ordnung	aufsässig,	die	in	Allem	nur	die	Absicht	sahen,	daß	sie	gestürzt
werden	sollten,	—	welches	die	mystischen	Logen	auch	laut	genug	aussprachen,
—	und	nun	empört	den	Rath	als	einen	abtrünnigen	Bruder	behandelten,	der	aus
weit	ausgreifenden	Absichten	sich	diesen	Rebellen	verbunden	habe,	um	als	das
Haupt	dieser	geheimnißvollen	Gesellschaft	Verderbliches	zu	wirken.
Meine	Tochter	hat	Recht,	sagte	der	Rath	zu	sich	selber,	wie	hart	werde	ich	für

meine	Neugier	oder	Wißbegier	gestraft,	die	Anfangs	so	löblich	oder	unschuldig
aussah.	 Hielt	 ich	 mich	 doch	 für	 so	 kühl	 und	 weise,	 um	 allen	 Versuchungen
Widerstand	 leisten	 zu	 können.	 Aber	 ein	 Glied	 reiht	 sich	 an	 das	 andre,	 und
unvermerkt	ist	die	Kette	fertig.
Es	 schien	 aber,	 als	 wenn	 zwei	Wunderthäter	 für	 Eine	 Stadt,	 wenn	 sie	 auch

groß	war,	zu	viel	seien.	Der	Graf	hatte	sogleich	abreisen	wollen,	verlängerte	aber
seinen	Aufenthalt	 von	 einem	Tag	 zum	andern.	Sein	Wirkungskreis	 schien	 sich
auszubreiten,	so	wie	der	Sangerheims	abnahm,	da	viele	von	dessen	Jüngern	zum
größern	 Meister	 abfielen.	 Darum	 führte	 Sangerheim	 den	 Vorsatz	 aus,	 zu
welchem	er	schon	seit	einiger	Zeit	Alles	vorbereitet	hatte,	sich	nach	einer	andern
reichen	 und	 angesehenen	 Stadt	 zu	 begeben,	 wo	 er,	 da	 sein	 Ruf	 ihm	 schon
vorangegangen	war,	 gleich	mit	 dem	 größten	Glanze	 auftrat,	 die	 ältern	Maurer
beschimpfte,	 ihnen	 ihre	 Lehrlinge	 entzog,	 und	 Zeichen	 und	Wunder	 aller	 Art
verrichtete.	 Der	Geheimrath	 erlebte	 die	 neue	Kränkung,	 daß	 Schmaling,	 unter
dem	 Vorwande	 einer	 Krankheit,	 von	 seinem	 Minister	 einen	 unbestimmten
Urlaub	 nahm,	 und	 dem	Abentheurer	 nach	 jener	 Stadt	 hin	 folgte,	 um	 in	 seiner
Nähe	und	nach	seiner	Anweisung	seine	geheimnißvollen	Arbeiten	fortzusetzen.
Schmalings	Abschied	von	Clara	war	kalt,	und	sie	war	so	erzürnt,	daß	nur	Wenig
fehlte,	so	hätten	Beide	ihre	Trennung	für	immer	ausgesprochen.	Aber	da	Beide
sich	noch	mäßigten,	 so	blieb	es	bei	unbestimmten	Ausdrücken,	die	 Jeder	nach
Gefallen	deuten	konnte.
Seinen	 Sohn	 sah	 der	 Rath	 nur	 selten,	 weil	 er	 ganz	 dem	Grafen	 und	 dessen

Befehlen	 und	 Operationen	 lebte.	 Die	 Gattin	 war	 in	 der	 weiblichen	 Loge	 sehr
thätig,	 und	 jetzt	mit	 der	 niedrig	 gebornen	 Frau	 ihres	 Sohnes	 ganz	 ausgesöhnt,
weil	auch	diese,	die	allen	Glanz	ihrer	Jugend	wieder	erhalten	hatte,	vom	Grafen
zur	 Bundesschwester	 war	 geweiht	 worden.	 Huber	war	 ebenfalls	 dem	Adepten
Sangerheim	nachgereiset,	um	in	seiner	Kunst	vollkommener	zu	werden.



Clara	 war	 im	 Schmerz	 außer	 sich,	 als	 der	 Vater	 nach	 einiger	 Zeit	 von
Schmaling	einen	sonderbaren	Brief	erhielt,	den	er	der	Tochter	mittheilen	mußte.
Der	künftige	Schwiegersohn	schrieb	nehmlich	Folgendes:
Im	Begriff,	einen	sehr	wichtigen	und	entscheidenden	Schritt	in	meinem	Leben

zu	thun,	halte	ich	es	für	meine	Pflicht,	Sie,	Verehrter,	und	meine	geliebte	Clara	in
Kenntniß	 zu	 setzen,	 was	 ich	 zu	 thun	 gesonnen	 bin,	 was	 ich	 nicht	 unterlassen
kann	und	darf.	Daß	mein	Gemüth	sich	seit	 lange	dem	Reiche	der	Geheimnisse
zugewendet	hat,	wissen	Sie	schon,	daß	mein	Herz	nur	Ruhe	finden	kann,	wenn
diese	Sehnsucht	gestillt	wird,	werden	Sie	begreifen.	Aber	wie	kann,	wie	soll	es
geschehn?	Ich	habe	manche	Grade	erhalten,	ich	bin	Zeuge	von	vielen	Wundern
gewesen,	seltne	Kenntnisse	sind	mir	geworden,	große,	heilige	Schauungen	haben
meine	Seele	erst	erschüttert,	und	sind	mir	dann	einheimisch	geblieben.	Daß	ich
niemals	zu	jenen	Verächtern	unserer	Religion	gehört	habe,	die	 in	unsern	Tagen
den	Ton	angeben,	wissen	Sie	ebenfalls.	Ich	habe	geforscht,	die	heiligen	Schriften
sind	 mir	 vertraut	 und	 ehrwürdig,	 aber	 was	 die	 Kirche	 und	 ihre	 Priester	 mir
gaben,	konnte	meinem	brünstigen	Geiste	nicht	genügen.	Auch	hier	hat	mir	der
begeisterte	 Sangerheim	 neue	 Wege	 gewiesen.	 Die	 Tradition,	 die	 Wunder	 der
ältern	katholischen	Kirche,	 ihre	heilige	Messe,	die	himmlischen	Legenden,	die
Gegenwart,	die	unmittelbare,	Christi	in	der	Hostie,	die	Liebe	der	Mutter	Gottes,
die	Bilder	und	die	Musik,	—	warum	sollen	wir	unser	reiches	Herz	allen	diesen
Gaben	verschließen?	Warum	nicht	nehmen,	was	uns	so	liebreich	geboten	wird?
Um	 ganz	 der	 Einweihung	 in	 die	Mysterien	 würdig	 zu	 werden,	 um	 die	 Grade
empfangen	zu	können,	und	die	Strahlen	des	Lichtes,	nach	denen	ich	mich	sehne,
ist	es	nothwendig,	wie	mir	mein	Lehrer	sagt,	daß	ich	meinen	jetzigen	Standpunkt
in	der	Kirche	aufgebe,	die	Ueberzeugung,	die	mir	ja	niemals	eine	war,	weil	sie
mein	brennendes	Herz	so	 leer	 ließ,	daß	 ich	zur	ältern,	eigentlichen	christlichen
Kirche	zurückkehre,	die	mütterlich	jedem	Verirrten	die	Arme	entgegenbreitet.	Ist
dieser	nothwendige	Schritt	geschehn,	so	sind	mir	alle	Geheimnisse	des	Ordens
zugänglich	 und	 offen,	 die	 Vereinigung	 mit	 jenen	 ehrwürdigen	 Männern,	 den
unbekannten	Obern,	 ist	mir	dann	möglich,	mit	 jenen	erhabnen	Geistern,	denen
die	 Verwahrung	 aller	 Geheimnisse	 anvertraut	 ist.	 Diese	 nahe	 Weihe,	 diese
Nothwendigkeit	 der	 Veränderung	 hat	 der	 Meister	 mir	 nur	 allein,	 als	 seinem
Lieblinge,	 entdeckt,	 die	 andern	Schüler	 sind	dieser	Erklärung	noch	nicht	 fähig
und	 würdig.	—	Von	 Ihnen,	 verehrter	Mann,	 bin	 ich	 nun	 keiner	 Einreden	 und
keiner	Mißbilligung	gewärtig,	da	ich	weiß,	wie	billig	Sie	sind,	wie	aufgeklärt	Sie
denken.	 Es	 kann	 bei	 Ihnen	 unmöglich	 in	 Anschlag	 kommen,	 daß	 ich	 meine
jetzige	Stelle	und	jeden	künftigen	Staatsdienst	aufgeben	muß,	denn	den	höheren
Pflichten	müssen	die	niedrigern	weichen.	Es	 ist	 ja	nichts	Weltliches,	Ehre	oder
Reichthum,	was	ich	durch	diese	Rückkehr	in	die	Mutterkirche	erstrebe:	sondern



das	Unsterbliche,	die	Erleuchtung,	das	Verständniß	selbst.	Wie	aber	wird	Clara
es	 aufnehmen,	 wenn	 sie	 meinen	 Entschluß	 erfährt?	 Sie	 klebt,	 fürchte	 ich,
allzusehr	 am	 Irdischen,	 um	 sich	 in	 die	 freiere	 Region	 des	 Geistes	 erheben	 zu
können.	 Ich	 hatte	 immer	 gehofft,	 ihr	 Sinn	würde	 sich	 in	 der	 Liebe	 poetischer
bilden,	 daß	 sie	 es	 wenigstens	 fühlte,	 wenn	 auch	 nicht	 einsähe,	 wie	 arm	 jenes
Leben	ist,	dem	sie	sich	ergeben	hat.	Suchen	Sie	sie	zu	stimmen,	verehrter	Vater,
daß	sie	mich	nicht	mißversteht,	Sie,	der	Sie	 ja	auch	der	Wissenschaft	manches
Opfer	 brachten.	Und	was	 ist	 es	 denn	 auch	mit	 dem	Weltlichen	und	 Irdischen?
Besitze	ich	nicht	eignes	Vermögen?	Auch	Clara	ist	nicht	arm,	und	braucht	sich
also	niemals	von	mir	ganz	abhängig	zu	empfinden.	Und	soll	einmal	dergleichen
in	 Anspruch	 kommen,	 so	 darf	 ich	 wohl	 die	 Aussicht,	 daß	 mir	 in	 Zukunft,
vielleicht	bald,	Alles	zu	Gebote	steht,	was	ich	nur	wünsche,	keine	Fata	Morgana
nennen.	 Welche	 Kraft	 und	 Gewalt	 mir	 anvertraut	 mag	 werden,	 um	 da	 zu
herrschen,	 wo	 unsere	 Ahndung	 sonst	 nur	 hinstrebt,	 mag	 ich	 nicht	 weiter
andeuten	 und	 aussprechen.	 Ist	 sie	 aber	 mit	 mir	 einverstanden,	 so	 bin	 ich	 der
Glücklichste	der	Menschen.	—
Nein,	 wahrlich	 nicht!	 rief	 Clara	 im	 höchsten	 Unwillen	 aus,	 nun	 und

nimmermehr!	 Welchen	 Gimpel	 haben	 sie	 schon	 jetzt	 aus	 dem	 allerliebsten
Menschen	gemacht,	und	was	muß	nicht	erst	aus	ihm	werden,	wenn	sie	ihm	noch
mehr	 Grade	 und	 Geheimnisse	 aufhalsen!	 O	 wahrlich,	 er	 wird	 ihnen	 in	 den
Strängen	geduldiger	als	ein	Maulthier	ziehn,	und	allen	frommen	Gläubigen	zum
Exempel	und	Vorbild	dienen.	Mich	mit	ihm	verbinden?	Vielleicht	haben	sie	noch
einen	 andern	 geheimen	 Grad	 irgendwo	 im	 Winkel	 liegen,	 und	 um	 den	 zu
ergattern,	muß	er	wohl	auch	noch	sein	Vermögen	dran	geben,	und	dann,	um	die
letzte	und	beste	Niete	zu	ziehn,	Capuziner	werden.	Nein,	ehe	er	seinen	Verstand
nicht	 aus	 dem	 Monde	 wieder	 herunter	 geholt	 hat,	 mag	 ich	 Nichts	 von	 ihm
wissen.	Wie	er	der	jüngern	Kirche	entsagt	hat,	um	die	ältere	lieben	zu	können,	so
giebt	es	auch	vielleicht	hinter	dem	Vorhang	eine	ältere	mütterliche	Braut,	die	zu
ehlichen	 seine	 unsterbliche	 Pflicht	 ist,	 denn	 ich	 merke,	 diese	 Wunderthäter
können	Alles	möglich	machen.	Ich	hörte	sonst	wohl,	die	katholische	Kirche	habe
die	 Freimaurerei	 in	 schweren	 Bann	 gethan,	 ich	 sehe	 aber	 wohl,	 es	 gibt
Ausnahmen	 für	 Alles.	 Sonst	 wurden	 viele	 junge	 Menschen	 Maurer,	 um	 auf
Reisen	 eine	 gute	 Aufnahme	 und	 gastfreie	 Brüder	 zu	 finden,	 eine	 unschuldige
Ursache,	 sich	 einweihen	 zu	 lassen.	 Jetzt	 aber,	 —	 wie	 Kunstreiter	 auf	 ihre
Geschicklichkeit,	 Taschenspieler	 auf	 ihre	 schnellen	 Hände,	 so	 reiset	 dieser
Sangerheim	 auf	 die	 Kunst	 herum,	 allenthalben	 die	 bestehenden	 Logen	 zu
stürzen.	Wenn	er	denn	Geister	zitiren	kann,	so	mag	er	dem	armen	Schmaling	den
seinigen	wiederschaffen.	Vielleicht	ist	der	aber	schon	in	der	Loge	verbaut,	oder
als	 Winkelmaß	 eingerichtet.	 Also	 nach	 Rom	 hin	 sieht	 denn	 dieser	 Orient?



Schmaling	wird	 gewiß	 einmal	 diese	Herren	 segnen,	 die	 ihn	 jetzt	 so	 reich	 und
groß	 machen,	 wenn	 er	 erst	 sein	 ganzes	 Elend	 kennt,	 und	 ihm	 sein	 verarmtes
Herz	zerbricht.
Sie	 überließ	 sich	 der	 Trostlosigkeit	 und	 weinte	 heftig.	 Der	 Vater	 wußte	 ihr

Nichts	zu	sagen,	er	beschwor	sie,	nur	nicht	in	der	ersten	Entrüstung	den	Brief	zu
beantworten.	Er	selbst	schrieb	an	Schmaling,	um	ihn	mit	allen	Gründen,	die	er
aufführen	konnte,	von	dem	Schritte	abzuhalten,	den	er	zu	thun	im	Begriff	war.

———

Endlich	bestimmte	sich	auch	der	Graf	Feliciano,	seine	große	Reise	fortzusetzen.
So	 sehr	der	Rath	 seinem	Sohn	Anton	Alles	vorhielt,	was	Vernunft	und	Gefühl
ihm	nur	eingeben	konnte,	so	ließ	sich	Anton	dennoch	durch	Nichts	abhalten,	mit
seiner	jungen	Frau,	deren	Kind	bald	nach	der	Geburt	gestorben	war,	dem	Grafen
zu	 folgen.	Auch	 der	 Professor	 gab	 seinen	Knaben,	wenigstens	 für	 einige	Zeit,
dem	berühmten	Feliciano	mit	auf	die	Reise,	weil	der	Magier	gefunden	hatte,	daß
dieses	Kind	vorzüglich	begabt	sei,	die	Visionen	zu	sehn.	Die	Mutter	hatte	sich
indessen	von	der	Loge	wieder	zurückgezogen,	denn	es	war	 ihr	 zu	empfindlich
gewesen,	daß	das	Bauermädchen	eines	größeren	Ansehns,	als	sie	selber,	genoß;
man	hatte	sogar	in	Vorschlag	gebracht,	daß	die	Unerzogene	nach	der	Abreise	des
Grafen	und	seiner	Gemahlin	Vorsteherin	derselben	werden	sollte;	da	sie	aber	die
Wunderthäter	begleitete,	um	noch	höhere	Grade	zu	empfangen,	und	der	höchsten
Geheimnisse	 theilhaftig	 zu	 werden,	 so	 war	 der	 Räthin	 die	Würde	 angetragen
worden,	die	sie	nach	diesen	Vorfällen	mit	Verachtung	ausgeschlagen	hatte.
Wenn	 also	 der	Rath	 um	 seinen	Sohn	und	dessen	Schicksal	 bekümmert	 seyn

mußte,	so	hatte	er	wenigstens	die	Beruhigung,	daß	seine	Gattin	mit	ihm	und	der
Tochter	 wieder	 einverstanden	 war.	 Die	 Frau,	 die	 nicht	 ohne	 Charakter	 und
Verstand	 war,	 bereute	 jetzt	 ihre	 kurze	 Verblendung	 um	 so	 mehr,	 als	 sie	 jetzt,
kühler	 geworden,	 einzusehn	 glaubte,	 wohin	 das	 Gaukelspiel	 ziele.	 Durch	 die
Loge	hatten	 sich	mehrere	Liebschaften	und	Verbindungen,	und	zwar	nicht	von
den	 anständigsten,	 angeknüpft;	 auch	Scheidungen	 fielen	 vor,	 und	man	 hielt	 es
bald	 für	 verdächtig,	 dieser	Gesellschaft	 anzugehören,	 so	 daß	 die	 Frauen	 selbst
nach	kurzer	Zeit	dieses	Logenspiel	wieder	aufgaben,	und	um	so	leichter,	da	man
nur	Wenigen	Geheimnisse	mitgetheilt	hatte.	Diese	Wenigen	waren	nachher	von
Allen	vermieden,	die	ein	strengeres	Leben	führen	wollten.
In	 jener	großen	Stadt	hatte	 sich	Sangerheim	 indessen	eingerichtet	und	einen

viel	 größern	 Anhang,	 als	 in	 der	 Residenz	 gefunden.	 Die	 dortigen	 Freimaurer
waren	durch	ihn	gewissermaßen	aufgelöst	worden,	viele	derselben	in	seine	Loge
getreten,	 und	 man	 sprach	 fast	 nur	 von	 dieser	 neugebildeten	 Brüderschaft,	 die



sich	 großer	 Geheimnisse	 rühme.	 Es	 fehlte	 nicht	 an	 seltsamen	 Berichten.	Man
wollte	Geister	 gesehn,	 die	 größten	Dinge	 prophezeit	 haben,	man	war	 auf	 dem
Wege,	 den	 Stein	 der	Weisen	 zu	 entdecken,	 oder	 der	Meister	war	 vielmehr	 im
Besitz	 desselben,	 und	 die	 liebsten	 Jünger	 durften	 hoffen,	 desselben	 bald	 auch
theilhaftig	zu	werden.
Auf	seinem	Zuge	berührte	der	Graf	Feliciano	auch	diese	Stadt,	und	beschloß,

mindestens	 einige	 Tage	 hier	 zu	 verweilen.	 In	 dieser	 Zeit	 gewann	 er	 den
enthusiastischen	Schmaling	sehr	lieb,	und	hatte	ihn	fast	immer	um	sich,	mit	ihm
über	seine	Bestimmung,	das	Geheimniß	und	das	Licht	zu	sprechen.	Dieser	junge
Mann	und	Anton,	die	 sich	 früher	 in	allen	Dingen	widersprochen	hatten,	waren
jetzt	 in	 allen	 Ueberzeugungen	 miteinander	 einverstanden.	 Der	 Arzt	 Huber,
welcher	 auch	 schon,	 um	Sangerheims	Umgang	 zu	 genießen,	 nach	 dieser	 Stadt
gekommen	 war,	 vereinte	 sich	 mit	 ihnen.	 Sie	 erfreuten	 sich	 jetzt	 an	 Antons
Weisheit,	 der	 fast	 der	 Heftigste	 von	 ihnen	 war,	 und	 lernten	 dankbar	 und
demüthig	 von	 dem,	 der	 ihnen	 vor	 weniger	 Zeit	 noch	 als	 ein	 unbedeutender
Freigeist	erschienen	war.
Eine	Versammlung	der	vertrautesten	Brüder	war	zu	einer	Abendmahlzeit	bei

Sangerheim	 vereinigt.	 Huber	 und	 Schmaling	 fanden	 sich	 ein,	 und	 der	 Graf
beehrte	mit	Anton	 durch	 seine	Gegenwart	 die	Gesellschaft,	 die	 zahlreich	war,
weil	 noch	Manche	 in	 der	 Stadt,	 die	 Sangerheims	 Vertrauen	 genossen	 und	 die
begierig	 waren,	 den	 fremden	Wunderthäter	 kennen	 zu	 lernen,	 sich	 mit	 Bitten
hinzugedrängt	hatten.
Der	 Graf	 wußte	 seine	 Person	 geltend	 zu	 machen	 und	 wurde	 von	 allen

Anwesenden	 wie	 ein	 überirdisches	 Wesen	 verehrt.	 Er	 war	 im	 Anfange
zurückhaltend	 und	 karg	 mit	 seinen	 Worten,	 nach	 und	 nach	 aber	 ward	 er
gesprächig,	heiter	und	mittheilend.	Er	 suchte,	 so	 schien	es,	die	Gesinnung	und
das	Wesen	Sangerheims	ausforschen	zu	wollen,	ohne	ihm	selbst	näher	zu	treten.
Sangerheim,	der	sich	vor	seinen	Schülern	und	Anhängern	keine	Verlegenheit

wollte	 zu	 Schulden	 kommen	 lassen,	 erörterte	 viele	 Punkte,	 die	 er	 sonst	 lieber
vermieden	 hätte,	 zu	 denen	 ihn	 aber	 der	 forschende	 Graf	 in	 künstlichen
Wendungen	hindrängte.	Dadurch	gewann	der	Klügere	so	sehr	die	Oberhand,	daß
Sangerheim	dem	Grafen	gegenüber	selbst	als	Schüler	und	Lehrling	erschien.	Am
meisten	fiel	dies	dem	wißbegierigen	Schmaling	auf,	der	bis	dahin	seinen	Meister
für	den	ersten	Menschen	der	Welt	gehalten	hatte.	Wie	sonderbar,	sagte	er	zu	sich
selbst,	 daß	mein	Meister,	 die	 große,	 edle	 Gestalt	 mit	 dem	 Feuerauge	 und	 der
hohen	Stirn,	mit	diesem	kräftigen	und	vollen	Ton,	diesem	untersetzten	Manne,
mit	 den	 hohen	 Schultern,	 dem	 matten	 Auge	 und	 der	 schwachen	 krähenden
Stimme	gegenüber	klein	erscheinen	kann.	Erkennt	er	denn	vielleicht	in	ihm	ein
höheres	Wesen?	Ist	dieser	Fremde	wohl	einer	der	unbekannten	Obern,	von	denen



ich	immer	so	viel	sprechen	höre?
Auch	 Huber	 und	 manche	 der	 Gegenwärtigen	 mochten	 etwas	 Aehnliches

denken.	 Da	 bei	 dem	 leckern	Mahle	 die	 feinen	Weine	 nicht	 gespart	 waren,	 so
belebte	 sich	das	Gespräch	 immer	mehr.	 Jeder	der	Anwesenden	wollte	 sich	vor
dem	großen	Fremden	mit	seinen	Gedanken	und	Kenntnissen	zeigen,	oder	Etwas
von	ihm	lernen,	und	wenn	auf	viele	Fragen	die	Antworten	des	Grafen	auch	nicht
klar	 und	 glänzend	 ausfielen,	 so	 gab	 die	 Dunkelheit	 oder	 das	 Zweideutige
derselben	doch	immer	Vieles	zu	denken.
Schmaling	lenkte	endlich	das	Gespräch	auf	die	Religion,	und	Sangerheim	sah

sich	genöthigt,	 den	Wink,	den	 er	Manchen	 im	Geheim	gegeben	hatte,	 jetzt	 als
eine	Lehre	 laut	auszusprechen,	daß	nur	Derjenige,	der	zur	katholischen	Kirche
gehöre	 oder	 überträte,	 der	 höchsten	 Grade	 und	 der	 wichtigsten	 Geheimnisse
theilhaftig	werden	könne.
Feliciano	sah	ihn	lange	mit	einem	großen	fragenden	Blicke	an	und	sagte	nach

einer	Pause,	die	alle	Anwesenden	in	der	größten	Spannung	erhielt:	Ist	das	Euer
Ernst,	großer	Meister?
Wie	anders?	fuhr	Sangerheim	fort,	da	die	übrigen	Partheien,	die	sich	ebenfalls

Christen	 nennen,	 immerdar	 ein	 geistiges	 Geheimniß	 verletzen	 und	 sich	 der
Wundergabe,	 der	 Inspiration,	 der	 Anschauung	 der	 Mysterien	 entziehn?	 Sie
können	 Vieles	 sehn	 und	 erforschen,	 aber	 der	 Anblick	 des	 Allerheiligsten	 ist
ihnen	 nicht	 vergönnt;	 sie	 können	 nur	 von	 den	 sieben	 höheren	 Graden	 fünfe
erringen.	 Ihre	 Sekte	 an	 sich	 selbst	 schließt	 sie	 nicht	 aus,	 wohl	 aber	 ihre
Glaubensunfähigkeit:	überwinden	sie	aber	diese	 in	der	Rührung	 ihres	Herzens,
so	 treibt	 sie	 der	 eigne	 Geist	 von	 selbst,	 sich	 der	 älteren	 Kirche	 wieder
anzuschließen.
Der	 älteren?	 nahm	 Feliciano	 mit	 großem	 Ernste	 das	 Wort	 auf;	 welche	 ist

diese?	 Kennt	 Ihr	 sie?	 War	 vor	 dieser	 ältern	 nicht	 wohl	 eine	 noch	 ältere	 und
ächtere?	 Wozu	 Eure	 vielen	 Grade,	 wenn	 Euch	 dieses	 wichtigste	 Mysterium
mangelt?
Hindert	Euch	Nichts,	großer	Mann,	fiel	Schmaling	ein,	dieses	etwas	deutlicher

auszusagen?
Wir	sind	nur	von	Brüdern	umringt,	antwortete	der	Graf,	die	früher	oder	später

von	selbst	das	finden	werden,	was	ich	ihnen	andeuten	kann,	und	darum	brauche
ich	 in	 dieser	 edlen	 Gesellschaft,	 die	 keine	 weltliche	 ist,	 meine	 Worte	 nicht
ängstlich	 abzumessen.	 —	 Was	 die	 Christenheit	 spaltet,	 ist	 neu	 und	 zeitlich,
Priesterwort	 und	 willkührliche	 Satzung	 ist	 schwer	 vom	 ächten	 Fundament
desselben	 zu	 unterscheiden,	 und	 so	 kommt	 es,	 daß	 in	 den	 protestantischen
Kirchen	 vieles	 ächter	 und	 wahrer	 ist,	 als	 was	 die	 Katholiken	 in	 ihrer	 Lehre
vortragen,	 die	 Alles,	 was	 Luther	 predigte,	 nur	 Neuerung	 nennen.	 Aus	 beiden



Kirchen	ist	zu	lernen,	aber	nur	dem	ist	es	möglich,	dem	der	Sinn	frei	geblieben
ist.	Gab	es	denn	nicht,	längst	vor	Entstehung	des	Christenthums,	die	ächte,	völlig
ausgebildete	Maurerei?	Diese	war	denn	doch	wohl	noch	älter,	als	die	alte	Kirche.
Und	 was	 bedarf	 sie	 denn	 also	 dieser,	 um	 der	 Wunder,	 des	 Wissens,	 der
Geheimnisse	 theilhaftig	 zu	werden?	Sie	 genügt	 sich	 selbst,	 und	 sie	wäre	 nicht
das	Höchste	und	Beste,	was	der	Mensch	erringen	kann,	wenn	sie	in	irgend	einer
Religion	eine	Stütze	oder	Bestätigung	finden	könnte.
Sangerheim	 schien	 erstaunt,	 aber	 Feliciano	 fuhr	 fort:	 gedenkt	 nur	 an	 den

großen,	weisen	Salomo	und	seinen	Tempelbau,	an	Hiram,	und	an	alle	Legenden
und	 Symbole,	 die	 auf	 unsern	 großen	 und	 alten	 Meister,	 den	 weisesten	 des
Orientes,	hindeuten.	Ihr	wißt	es	Alle,	wie	den	Lehrlingen	mit	diesen	Symbolen
und	ihren	Deutungen	der	Kopf	verwirrt,	wie	sie	zerstreut	werden,	damit	sie	nur
die	Wahrheit	 nicht	 finden	 sollen,	 die	 ein	Eigenthum	der	 höhern	Geister	 bleibt.
Salomo	 empfing,	 als	 ein	 Würdiger,	 das	 Geheimniß	 der	 Maurer	 von	 großen
unsterblichen	 Obern,	 er	 baute	 den	 Tempel	 und	 stiftete	 die	 Loge	 des
Geheimnisses,	indessen	der	gemeine	Mann	im	Prachtgebäude	auf	herkömmliche
Weise	den	Gott	anbetete,	den	er	nur	für	einen	Gott	seiner	Nation	ansehn	konnte,
der	mächtiger	sei,	als	die	Götter	der	andern	Völker.	Wo	steht	in	unsern	Büchern
und	Sagen,	in	Allem,	was	uns	von	Salomo	überliefert	ist,	daß	er	von	Gott	abfiel,
daß	er	ein	Götzendiener	wurde?	Er	hätte,	wenn	dies	gegründet	war,	nicht	mehr
Meister	 des	 heiligsten	 Stuhles,	 nicht	 mehr	 Oberer	 und	 Bewahrer	 des
Geheimnisses	bleiben	können.	Diese	falsche	Legende	ließen	die	Priester	nur	in
die	Schrift	hinein	schreiben,	weil	er	sich	ihnen	entzog,	und	ihrer	Zunft	nicht	die
Gabe	zu	weissagen,	Wunder	zu	thun,	Todte	zu	erwecken,	Geister	zu	rufen	und	zu
bannen,	Gold	zu	machen,	mittheilen	wollte.	Diese	Kräfte,	diese	Herrschaft	über
die	Geister,	 diese	Geheimnisse	der	Loge,	die	nur	Wenigen	mitgetheilt	wurden,
welche	 die	 höchsten	 Weihen	 schon	 empfangen	 hatten,	 diese	 sind	 die	 hohen
Gewalten,	 die	 von	 der	 Unwissenheit	 der	 Priester	 Götzen	 genannt	 wurden.
Freilich	waren	 es	 ihnen	 ausländische,	 fremde	Götter,	 weil	 ihnen	 die	Kenntniß
derselben	entzogen	wurde.
Diese	herrliche,	glänzende	Zeit	der	Maurerei	verfiel	nach	dem	Abscheiden	des

großen	Königs	 und	Meisters.	 Die	 Obern	 zogen	 sich	 zurück,	 die	meisten	 nach
Indien.	Späterhin	finden	wir	Elias	und	Elisa	als	Eingeweihte	wieder,	die	von	der
tauben	Menge	und	von	den	verstockten	Königen	nicht	verstanden	wurden.	Ganz
verbarg	 sich	 nachher	 die	 hehre	 Kunst,	 und	 wandelte	 aus	 dem	 Tempel	 und
Jerusalem	 in	 die	 Wüste.	 Da	 treffen	 wir	 sie	 unter	 den	 Essäern	 oder	 Essenern
wieder	an.	Das	heißt,	die	Gelehrten,	die	Geschichtforscher	der	Welt	wissen	nun
wieder	Etwas	von	 ihr,	denn	 für	den	wahren	Maurer	giebt	 es	 in	der	Geschichte
seiner	Kunst	keine	Lücke.	Ich	führe	nun	auf	das,	was	Allen	bekannter	ist.	Diese



Männer	hatten	 schon	 seit	 lange	 im	Stillen	gearbeitet:	 seit	vielen	 Jahrhunderten
war	 es	 ein	 Grundgesetz	 der	Maurerei,	 welches	 Salomo	 und	Andre	 beobachtet
oder	noch	fester	gegründet	hatten,	daß	die	ächte	Erkenntniß	ein	Geheimniß	seyn
und	bleiben	müsse,	da	die	blöde,	rohe	Welt,	die	unwissende	Menge	das	Heilige,
wenn	es	sich	 ihr	mittheilen	wolle,	nur	mißverstehn	und	entweihen	könne.	Hier
stehn	wir	nun	an	der	großen	und	merkwürdigen	Geschichts-Epoche.	Die	heilige
Gesellschaft	 der	 Essäer	 zertrennte	 sich	 um	 jene	 Zeit	 in	 zwei	 sich
widersprechende	 Gesellschaften.	 Ein	 Theil	 beharrte	 auf	 dem	Grundsatz,	 Alles
müsse	geheim	bleiben,	weil	nur	so	die	Verbindung	aus	der	Ferne	wohlthätig	auf
die	Menschen	und	ihr	vielfaches	Unglück	wirken	könne.	Aber	viele	erleuchtete
Männer	 waren	 vom	 Gegentheil	 überzeugt.	 Zwei	 große	 Geweihte	 wurden
ausgesendet,	der	zweite	noch	mächtiger	und	größer,	als	der	erste,	Johannes	der
Täufer,	 und	 der	 göttliche	 Stifter	 der	 christlichen	 Religion,	 der	 erhabene
Menschenfreund,	 der	 aus	 Erbarmen	 gegen	 seine	 unglücklichen,	 im	 Elend
schmachtenden	 Brüder	 ihnen	 das	 Wort	 des	 Lebens	 mittheilen	 wollte.	 Lange
kämpften	die	beiden	Partheien	der	Erleuchteten	gegen	einander.	Das	Mysterium
war	auf	eine	Zeit	lang	offenbar	worden,	aber,	neben	der	Wohlthat	brachte	es	im
Mißverständniß	 unermeßliches	 Elend	 über	 die	 Länder	 und	 Völker.	 Der	 große
Eingeweihte	 selbst	 und	 seine	 Freunde	 sahen	 es	 ein,	 und	 er	 starb	 den
Versöhnungstod.	 Nach	 und	 nach	 ward	 das	 Mysterium	 dem	 Volke	 wieder
entzogen,	 das	 spätere	 Christenthum	 und	 die	 Hierarchie	 bildeten	 sich	 aus,	 und
verdeckten	 mit	 Satzungen,	 Gebräuchen,	 Ceremonien,	 Putz	 und	 Kunst	 das
geistige	Geheimniß,	das	wir	nur	hie	und	da	im	Lauf	der	Zeiten	aufleuchten,	und
wie	 einen	 Blitz	 vorüber	 fahren	 sehn.	 Dem	Kundigen	 genug,	 um	 das	 Licht	 zu
erkennen;	dem	Unwissenden	nur	eine	Blendung	oder	Veranlassung,	sich	wieder
einer	 leidenschaftlichen	 Sektirerei	 zu	 ergeben.	 —	 Wozu	 also,	 großer	 Meister
Sangerheim,	 wenn	 Ihr	 diese	 Wahrheiten	 erkennt,	 ist	 Euch	 zur	 Weihe	 die
katholische	Kirche	noch	nöthig,	da	diese	selbst	nur	eine	abgeleitete	aus	unserm
ältern,	 ächten	Orden	 ist?	 da	 sie	 Nichts	 darstellt,	 als	 das	Mißverständniß	 eines
Geheimnisses,	das	ihr	freilich	Anfangs	lauter	übergeben	ward?	Und	darum	sagte
ich,	daß	 in	gewissen	Punkten	der	Protestant	eine	ältere	Kirche	besitze,	und	Ihr
werdet	nun,	mein	Freund,	wahrscheinlich	verstehn,	wie	dieser	kurze	Ausspruch
gemeint	war.
Der	Graf	mußte	 es	 bemerken,	welchen	 sonderbaren	Eindruck	dieser	Vortrag

auf	 die	 meisten	 seiner	 Zuhörer	 machte.	 Bei	 Einigen	 war	 das	 Erstaunen	 mit
Unwillen	 gemischt,	 Einige	 gaben	 Beifall,	 den	 man	 einen	 schadenfrohen	 hätte
nennen	 mögen,	 denn	 sie	 sahen	 mit	 bedeutsamem	 Lächeln	 nach	 Sangerheim
hinüber,	der,	so	sehr	er	sich	zwang,	seine	Verlegenheit	jetzt	nicht	mehr	verbergen
konnte,	und	sich,	Hülfe	suchend,	an	Diejenigen	wendete,	die	mit	der	Rede	des



Grafen	 unzufrieden	 schienen.	 Er	 sagte	 endlich,	 nach	 einigen	Erörterungen:	 So
sehr	wir	verbunden	seyn	mögen,	so	sind	wir	also	doch	wieder	getrennt;	es	mag
seyn,	 daß	 sich	 die	 Wahrheit	 unterschiedliche	 Bahnen	 sucht.	 Nach	 Ihrer
Ueberzeugung	 ist	die	Maurerei	das	Einzige	und	Höchste;	 ich	stütze	mich	noch
auf	die	Heiligkeit	der	Kirche	und	offenbarten	Religion.
So	gebt	die	Maurerei	auf,	rief	der	Graf,	der	erhitzt	schien:	wozu	soll	sie	Euch

helfen,	wenn	Euer	Herz	und	Glaube	sich	in	der	Religion	befriedigt	und	sättigt?
Und	woher	kommt	denn	diese	Religion?	Ist	sie	denn	nicht,	wie	ich	schon	sagte,
ein	 ungeschickter	 Versuch,	 einige	 der	 verschwiegenen	 Mysterien	 zu
offenkundigen	Wahrheiten	 zu	 machen?	 Und	 damit	 diese	 wenigen	Wahrheiten
sich	 erhalten	 können,	meistentheils	 nur	 scheinbar,	 weil	 sie	 doch	 unverstanden
sind,	muß	das	Gerüst	des	Kirchendienstes	dazu	erbaut,	muß	der	große	Teppich
gewirkt	 werden,	 der	 bedeckend	 herumgehangen	 wird,	 und	 diese	 wenigen
Wahrheiten	 wieder	 in	 Geheimnisse	 verwandelt,	 die	 keiner	 sieht	 und	 findet,
indessen	sich	das	Volk	an	den	bunten	Bildwerken	ergötzt,	und	die	Priester	sich
zanken,	und	die	Verständigsten	unter	den	Layen	von	der	ganzen	Sache	eigentlich
gar	keine	Notiz	nehmen.	Seht,	Meister,	so	steht	es	wahrhaft,	wenn	ich	denn	doch
einmal	reden	soll,	ohne,	wie	man	sprichtwörtlich	sagt,	ein	Blatt	vor	den	Mund	zu
nehmen.
Großer	Meister,	erwiederte	Sangerheim,	Euer	Geist	ist	gewaltig	und	groß,	Ihr

fahrt	 wie	 ein	 Sturmwind	 daher,	 und	 predigt	 wie	 die	 Begeisterung.	 Was	 Ihr
weissagt,	 habe	 ich	 wohl	 verstanden,	 aber	 die	 Obern,	 die	 ich	 verehren	 muß,
würden	auch	Euch,	so	stark	 Ihr	seid,	 so	viele	Zeitalter	 Ihr	gesehn	haben	mögt,
Hochachtung	abzwingen,	und	wohl	eine	andre	Ueberzeugung	Euch	geben.
Mir?	sagte	der	fremde	Meister:	wißt	Ihr	denn,	ob	ich	sie	nicht	längst	kenne?

Es	ist	aber	noch	die	Frage,	ob	sie	mich	auch	kennen,	auch	wenn	ich	vor	 ihnen
stände.
Wie	meint	Ihr	das,	Großmeister?	fragte	Sangerheim.
Ihr	 fragt,	 und	 fragt	 immer	 wieder,	 antwortete	 der	 Magus	 erhitzt	 und	 mit

funkelnden	Augen,	und	wollt	doch	auch	Großmeister	seyn.	Obere	nennt	Ihr	sie?
Gut.	 Aber	 es	 kann	 doch	 auch	 wohl	 einen	 Obersten	 dieser	 Obern	 geben,	 die
diesem	dienen	und	gehorchen	müssen,	denen	er	nur	so	viel	Weisheit	zukommen
läßt,	als	ihm	dienlich	scheint,	die	deshalb	verschiedene	Systeme	ausbreiten,	die
er	 alle	 von	 seiner	 Höhe	 lenkt.	 So	 sind	 diese	 katholisch,	 jene	 protestantisch;
einige	 nennen	 sich	 Rosenkreuzer,	 andre	 Tempelritter;	 der	 will	 Vernunft	 und
Freiheit	 des	 Volks,	 jener	 Mystik	 und	 die	 Würde	 des	 Königs	 begründen	 und
verbreiten;	diese	Ritter	des	Grabes,	des	Todes	und	Lebens,	Illuminaten,	und	wie
sie	 vielfältig	 sich	 betiteln,	 —	 können	 sie	 nicht	 vielleicht	 alle	 von	 einem
unbekannten	 obersten	 Obern	 abhängen?	 Und	 ist	 Euch	 diese	 alte	 Sage,	 da	 Ihr



doch	so	Vieles	wißt	und	erfahren,	in	Euerm	Orden	noch	nicht	vorgekommen?
Wer	seid	Ihr?	rief	Sangerheim	wie	entsetzt	aus.
Ich	 bin,	 der	 ich	 bin!	 antwortete	 der	 Fremde.	 Erkennt	 Ihr	 mich	 daran	 noch

nicht?	 —	 Ob	 ich	 auch	 Feliciano,	 oder	 einen	 ältern	 Namen	 nenne,	 gilt	 dem
Nichtwissenden	 gleichviel.	 Seid	 Ihr	 aber	 ein	 Wissender,	 so	 will	 ich	 in	 einer
Chiffer,	 einem	kleinen	Symbol	 aussprechen,	wer	 ich	 bin.	Reicht	mir	 das	Blatt
und	den	Stift.
Er	 zeichnete	 und	 gab	 dann	 mit	 Lächeln	 das	 Papier	 dem	 Meister	 hinüber,

indem	er	scharf	sagte:	Wenn	Ihr	der	seid,	für	den	Ihr	Euch	ausgebt,	so	müßt	Ihr
mich	nun	erkennen.	Doch	zeigt	es	Niemand.
Sangerheim	 nahm	 das	 Blatt,	 sah	 und	 erblaßte.	 Er	 wickelte	 die	 Zeichnung

zusammen	und	ließ	sie	schnell	am	Licht	verbrennen.	Ich	sehe	nun,	daß	Ihr	jener
wahre	Oberste	 seid,	 dessen	Zeichenschrift	man	 nur	 denen	 der	 höchsten	Weihe
vorzeigt.	Ich	beuge	meine	Knie	und	meinen	Geist	vor	Euch.
Die	 letzte,	 entscheidende	 Erklärung	 hatte	 alle	 Gegenwärtigen	 in	 Verehrung

und	 Demuth	 zum	 Grafen	 hinüber	 gezogen.	 Feliciano	 stand	 auf,	 machte	 ein
Zeichen,	das	alle	verstanden,	und	sagte:	Kraft	meines	Amtes	schließe	ich	hiemit
diese	Loge.	Alle	erhoben	sich.	Der	Graf	faßte	hierauf	die	Hand	Sangerheims	und
sagte:	Junger	Mann,	Du	wandelst	einen	gefahrvollen	Weg,	aber	Du	bist	so	weit
vorgeschritten,	daß	 ich	nur	warnen,	Dich	nicht	mehr	 lenken	kann	und	darf.	Du
kennst	die	Geister,	Du	bezwingst	sie	und	sie	gehorchen	Dir,	—	aber,	sie	kennen
Dich	 besser,	 als	 Du	 sie	 kennst.	 Dir	 sind	 sie	 geheimnißvolle,	 wunderbare,
unbegreifliche	Wesen,	und	Du	bist	ihnen	so	verständlich	und	klar,	daß	sie	Alles
wissen,	was	 in	Deinem	Gemüthe	 ist.	 Das	Verhältniß	 des	 ächten	Magiers	 muß
aber	das	ganz	umgekehrte	seyn,	Du	mußt	Deinen	Geistern	ein	ganz	wundervoll,
geheimnißreiches	 Wesen	 bleiben,	 mit	 Furcht	 und	 Schaudern	 müssen	 sie	 Dir
dienen.	Kannst	Du	sie	nicht	noch	zu	Sklaven	machen,	daß	sie	vor	Dir	erbeben,
wird	 ihnen	 Deine	 Natur	 immer	 klarer	 näher	 gebracht,	 wähnst	 Du	 gar,
Freundschaft	mit	ihnen	stiften	zu	können,	dann	—	wehe	Dir!	Furchtbar	werden
sie	 Dich	 einst,	 vielleicht	 bald,	 wegen	 ihrer	 aufgezwungenen	 Dienste	 zur
Rechenschaft	ziehn.	—
Er	ging	mit	feierlichem	Schritte	fort,	und	Schmaling	folgte	ihm	zitternd.	Die

Zurückgebliebenen	 sahen	 sich	 forschend	 an,	 und	 wußten	 nicht,	 was	 sie	 aus
diesen	 letzten	Worten	machen	 sollten.	Nur	 Sangerheim	 schien	 sie	 zu	 verstehn
und	sank	bleich	und	von	Anstrengung	erschöpft,	in	einen	Sessel	zurück.	Meine
Freunde,	 sagte	 er	 nach	 einiger	 Zeit,	 ihr	 seid	 Alle	 Zeugen	 der	 wunderbaren
Begebenheit,	die	sich	zugetragen	hat.	Ihr	wißt	nun	Alle,	welche	Kämpfe,	welche
Gefahren	 ich	 noch	 zu	 bestehn	 haben	 werde:	 welche	 Angriffe	 mir	 aus	 dem
Geisterreiche	her	drohen.	Erliege	ich	in	meinen	großen	Bemühungen,	so	war	es



doch	 nicht	Unkunde,	 die	mich	 auf	 diesen	 gefahrvollen	Weg	 trieb,	 sondern	 die
Liebe	zum	Heiligsten	der	Wissenschaft.
Alle	verließen	den	Meister,	dankend,	hoffend,	ihn	ermunternd,	und	Jeder	ging

tiefdenkend	nach	seinem	Hause.

———

Schmaling	 trat	mit	 dem	Großmeister,	 dem	unbekannten	Obersten,	 zu	welchem
ihn	eine	ungemessene	Ehrfurcht,	eine	Art	von	Anbetung	hinzog,	zugleich	in	sein
elegantes	Schlafgemach,	indem	er	an	allen	Gliedern	zitterte.	Ich	wage	es,	Ihnen
zu	 folgen,	 Größter	 aller	 Sterblichen,	—	 doch,	 was	 sage	 ich?	 vielleicht	 einem
Unsterblichen.
Feliciano	 sah	 ihn	mit	 einem	 hochrothen	Gesicht	 und	 glänzenden	Augen	 an.

Dem	Jüngling	erschien	der	Meister	 in	einem	wunderbaren	Lichte,	denn	er	sah,
daß	Dieser	wankte,	und	sich	lachend	niedersetzte.	Ei!	mein	Kind,	fing	er	darauf
an,	da	bist	Du	 ja	auch!	Das	 ist	 schön,	daß	Du	kommst,	 so	können	wir	noch	 in
stiller	Nacht	ein	wenig	mit	einander	schwatzen.
Er	 stand	 wieder	 auf,	 und	 wankte	 nach	 einem	 Schranke	 hin.	 Ich	 habe	 mich

verleiten	lassen,	fing	er	wieder	an,	heute,	meiner	Gewohnheit	entgegen,	viel	zu
sprechen,	 und	noch	mehr	von	den	 starken	Weinen	 zu	 trinken.	Unpolitisch.	 Ich
will	mich	nun	an	diesem	Trank,	den	ich	nur	meinen	ägyptischen	Wein	zu	nennen
pflege,	 wieder	 nüchtern	 zechen,	 weil	 dieser	 noch	 viel	 stärker	 ist,	 als	 dort	 das
beste	Getränk.	—	Er	 leerte	einen	großen	Becher,	den	er	aus	einer	 sonderbaren
Flasche	 gefüllt	 hatte,	 die	 in	 allen	 Farben	 glänzte	 und	 mit	 vielfachen
Hieroglyphen	bemalt	war.	—	Trink,	mein	Söhnchen,	sagte	er	dann,	und	reichte
dem	jungen	Manne	den	Becher,	koste	wenigstens	diesen	Wundertrank.
Schmaling	setzte	bald	ab,	denn	diese	Essenz,	aus	Gewürzen	abgezogen,	war

ihm	 zu	 stark.	 Feliciano	 sah	 ihn	 freundlich	 lächelnd	 an	 und	 sagte:	 Liebes
Bürschchen,	 kein	 Mensch	 in	 der	 Welt	 hat	 mir	 noch	 so	 sehr	 als	 Du	 gefallen,
begleite	mich,	sei	mein	Freund	und	wahrer	Schüler,	und	ich	will	Dir	alle	meine
Weisheit	mittheilen.	Das	andre	Menschenvolk	ist	so	plump	und	unliebenswürdig,
Keiner	ist	mir	noch	aufgestoßen,	dem	ich	mich	ganz	ergeben	möchte.	Du	allein
hast	mein	Herz	gewonnen,	und	zu	Dir	möchte	ich	wahr	und	offen	seyn	können,
weil	 mich	 das	 Zusammenschnüren,	 wie	 ich	 es	 der	 Uebrigen	 wegen	 mit	 mir
treiben	 muß,	 genirt	 und	 langweilt.	 —	 Aber	 was	 wolltest	 Du	 noch	 von	 mir
erfahren	oder	erfragen?
Die	Stimme	des	Mannes	lallte,	und	es	schien,	als	wenn	dieser	ägyptische	Wein

eher	 das	 Gegentheil,	 als	 die	 beabsichtigte	 Wirkung	 hervor	 gebracht	 hätte.
Schmaling	 war	 verlegen	 und	 mochte	 sich	 selber	 nicht	 gestehn,	 was	 er	 zu



bemerken	glaubte;	er	sagte:	Großer	Meister,	wenn	es	mir	erlaubt	ist,	zu	fragen,
und	 noch	 einen	 Augenblick	 bei	 Ihnen	 zu	 verweilen,	 so	 möchte	 ich	 wohl
erfahren,	wie	Sie	es	gemeint	haben,	was	meinem	Freunde	die	Geister,	und	auf
welche	Art	sie	ihm	schaden	könnten:	was	Sie	sagten,	schien	zwar	ein	gewisses
Licht	zu	geben,	war	mir	aber	doch	noch	unverständlich.
Feliciano	schlug	in	seinem	Sessel	ein	lautes	Gelächter	auf,	an	dem	er	sich	nur

nach	geraumer	Zeit	ersättigte,	dann	sagte	er:	Je,	Kind,	liebstes	Kind,	nimm	doch
Vernunft	 an.	 Was	 ich	 dort	 gesagt	 haben	 mag,	 weiß	 ich	 nicht	 mehr,	 aber	 ich
meine,	 es	 wird	 mit	 seinen	 Geistern	 und	 allen	 den	 Geschichten	 ein	 klägliches
Ende	nehmen,	weil	der	Gimpel	selbst	an	seine	Geister	glaubt.
Weil	er	an	sie	glaubt?	fragte	Schmaling	im	höchsten	Erstaunen.
Ja,	 liebes	 Närrchen,	 fuhr	 der	 Magus	 fort,	 sieh,	 deswegen	 muß	 es	 ja

nothwendig	und	natürlich	ein	ganz	miserables	Ende	mit	ihm	nehmen.	Er	betrügt
die	 Welt	 und	 seine	 Schüler,	 und	 das	 ist	 recht	 und	 billig;	 mit	 den	 unter	 uns
bekannten	 Kunststücken	 läßt	 er	 Geister	 und	 Gespenster	 erscheinen,	 aber	 der
erste	Dummkopf	in	der	Welt	ist,	der	selbst	durch	sich	selbst	getäuscht	wird.	Ich
kam	ihm	in	allen	Richtungen	entgegen	und	erwartete	sein	Bekenntniß,	das	mir
allein	 am	 Tisch	 verständlich	 gewesen	 wäre.	 Aber	 seine	 Obern	 haben	 den
Menschen	auf	eine	mir	unbegreifliche	Art	so	dumm	gemacht,	daß,	wie	er	auch
betrügt	und	Andre	 täuscht,	 er	doch	glaubt,	 es	werde	 sich	 ihm	mit	der	Zeit	das
ächte	wahre	Wunder	mittheilen.
Schmaling	 wußte	 nicht,	 wie	 ihm	 geschah.	 Er	 betrachtete	 die	 Decke	 und

wieder	 den	 verehrten	 Meister,	 sich	 selbst,	 den	 Fußboden	 und	 wieder	 den
trunknen	Wahrsager,	der	jetzt	von	Wein	geschwächt	und	von	seinem	Uebermuth
begeistert	so	Vieles	aussagte	und	verrieth,	was	er	nüchtern	geworden	am	Morgen
wahrscheinlich	bereute.
Laß	 die	 Narrenpossen,	 sagte	 der	 Graf,	 und	mache	 es	möglich,	 daß	wir	 uns

Beide	 verständigen.	Du	 bist	 zu	 gut,	 um	 unter	 dem	 aberwitzigen	 Jan	Hagel	 so
mitzulaufen,	Du	verdienst	es,	die	höchsten	Grade	und	alle	mit	einander	in	einem
Augenblicke	zu	erhalten.	Ich	höre,	Du	willst	da	in	Deiner	Stadt	heirathen.	Zieh
mit	mir,	 die	 ganze	Welt	 steht	 einem	 so	 schönen,	 so	 feinen	 und	 schmiegsamen
Mann,	 wie	 Du	 es	 bist,	 offen;	 alle	 Weiber,	 die	 schönsten	 und	 vornehmsten,
werden	Dir	entgegen	laufen.	Du	wärst	mir	dazu	ganz	anders	brauchbar,	als	der
tölpische	 Anton,	 Dein	 Jugendfreund,	 der	 aus	 einem	 Freigeist	 und
Uebervernünftigen	so	mit	beiden	Beinen	in	die	Dummheit	hinein	gesprungen	ist.
Er	 lachte	 wieder,	 daß	 er	 vor	 Schmerzen	 inne	 halten	 mußte.	 Du	 weißt

vielleicht,	 fing	 er	 wieder	 an,	 wie	 ich	 schon	 ein	Weilchen	 in	 Eurer	 komischen
Stadt	 als	 ein	 Herr	 Anderson	 lebte.	 Ich	 hatte	 so	 die	 beste	 Gelegenheit,	 Alles
auszuspioniren,	und	mein	pfiffiger	Bedienter	noch	mehr.	 Ich	kannte	 schon	alle



Verhältnisse,	 auch	 die	 Mesalliance	 des	 Herrn	 Anton	 mit	 einem	 hübschen
Bauernmädchen,	 die	 er	 nun	 in	 seiner	 kühlen	 Verständigkeit	 so	 schlechthin
aufzuopfern	 dachte.	 Dieser	 tugendhafte	 Anton	 wollte	 nun	 Dich,	 mein	 liebes
Kind,	 bessern	 und	 korrigiren,	 daß	 Du	 den	 Aberglauben	 ließest.	 Das	 kam	mir
ganz	erwünscht	 in	den	Weg	gelaufen,	daß	 ich	mich	für	den	großen,	berühmten
Feliciano	 ausgeben	 sollte,	 der	 ich	 zufällig	 selber	 war.	 Die	 Bäuerin	 hatte	 ich
kennen	 lernen	 und	 ihre	 Verzweiflung	 gesehn:	 ich	 hatte	 von	 ihr	 ein	 Bildchen
machen	 lassen,	 das	 ziemlich	 ähnlich	 war.	 Sollte	 es	 doch	 auch	 nur	 für	 einen
Augenblick	 dienen.	 Der	 Professor	 Ferner	 hat	 ein	 allerliebstes	 Kind,	 einen
überaus	 klugen	 Jungen.	Man	 glaubt	 nicht,	wenn	man	 es	 nicht	 so	 oft,	wie	 ich,
erfahren	hat,	wie	schon	der	ganze	Spitzbube	in	den	Kindern	steckt.	Das	Lügen,
das	 den	meisten	 angeboren	 ist,	 darf	 nur	 ein	wenig	 erfrischt	 und	 aufgemuntert
werden,	 so	 geräth	 es	 fast	 besser,	 als	 bei	 den	 Erwachsenen,	 die	 immer	 darin
fehlen,	 daß	 sie	 es	 zu	 klug,	 zu	 verwickelt	 machen	 wollen.	 So	 ein	 Kind	 wird
wahrhaft	 begeistert,	 wenn	 es	 gebraucht	 werden	 soll,	 die	 Großen	 und
Vorgesetzten	zu	betrügen,	und	es	lernt	eine	solche	Lection	besser,	als	jede	in	der
Schule.	Mit	 diesem	 Jungen,	 der	 noch	 bei	 mir	 ist,	 hatte	 ich	 schon	 unvermerkt
mein	Spiel	verabredet.	Mein	Diener	hatte	die	Blendlaterne	und	das	Bild	bei	der
Hand,	sammt	dem	nöthigen	Rauch,	die	Domestiken	des	Hauses	waren	entfernt
worden,	 und	 um	 die	 Sache	 noch	 schauerlicher	 zu	 machen,	 hatte	 die	 gute
Bauernnymphe	unterdessen,	daß	sie	im	Zimmer	leiblich	erscheinen	sollte,	einen
Schlaftrunk	 erhalten.	 So	wurde	 denn	 der	 Spuk	 und	 die	 Comödie	 glücklich	 so
gespielt,	wie	Du	sie	selber	mit	angesehn	hast.
Immer	 noch	war	 es	 dem	 glaubensfähigen	 Schmaling,	 als	 wenn	 er	 in	 einem

ängstlichen	Traume	läge.	Und	heute	nun,	fing	er	wieder	an,	als	mein	Lehrer	und
Meister	sich	Eurer	höheren	Wissenschaft	so	unbedingt	beugen	mußte?
Kluges	 Kind,	 antwortete	 Jener,	 siehst	 Du	 denn	 nicht	 ein,	 daß	 wer	 die

Menschen	betrügen	will,	 es	 ja	nicht	zu	 fein	anfangen	muß?	So	wie	es	 fein	 ist,
wird	 ja	 auch	 der	 Scharfsinn	 Jener	 geweckt,	 sie	 werden	 aufmerksam,	 denken,
passen	auf,	und	das	Kunstwerk	steht	auf	der	Nadelspitze.	Grob,	plump	muß	der
Menschenkenner	 zu	Werke	 gehn.	Die	 sich	 dann	 nicht	 damit	 einlassen	wollen,
wenden	 sich	 ganz	 ab,	 und	 auch	 das	 ist	Gewinn;	 die	Andern	 denken:	Nein,	 so
einfältig	ist	doch	Keiner,	die	Sache	zu	erfinden,	wenn	nicht	irgend	Etwas	daran
wäre.	Sagst	Du	ihnen,	Du	hast	Carl	den	Zwölften	gekannt,	so	lachen	sie	Dir	ins
Gesicht,	 behauptest	 Du	 aber	 dreist,	 Du	 habest	 mit	 Johann	 Huß	 Brüderschaft
getrunken,	so	glauben	sie	Dir.	—	Also	mein	Herz,	laß	Dich	überreden,	mit	mir,
als	Deinem	bekannten	Obersten,	durch	die	Welt	zu	ziehn,	und	ihre	Schätze	und
Gunst	mit	mir	zu	theilen.	—	Oberster!	Ha	ha!	Weil	ich	so	viele	Logen	aller	Art
durchkrochen	 bin,	 so	 wurde	 mir	 denn	 auch	 von	 einigen	 Rosenkreuzern	 eine



Signatur	 gezeigt,	 die	 den	 Messias	 bezeichnen	 sollte,	 der	 einmal	 erscheinen
würde,	um	ein	himmlisches	Reich	auf	Erden	zu	stiften.	—	Du	siehst,	mit	welcher
angenehmen	Dreistigkeit	ich	Deinen	großen	Meister	mit	dem	Bagatell	verblüfft
habe.	—	Nein,	als	ein	ehrlicher,	schlichter	Mann	könnte	ich	verhungern,	als	ein
berühmter	Charlatan	bin	ich	reich	und	beherrsche	Männer	und	Weiber	und	kann
wie	 ein	 Sultan	 gebieten	 und	 walten.	 Lockt	 Dich	 denn	 diese	 Aussicht	 nicht,
liebstes	Kind?	Du	bist	so	viel	schöner,	als	ich,	Du	kannst	ja	Deine	Jugend	nicht
besser	 genießen.	Mir	 hat	 so	 ein	Wesen	 noch	 immer	 zu	meinen	Erscheinungen
gefehlt,	wer	weiß,	welchen	Engel	wir	droben	 im	Norden	aus	Dir	machen.	Wer
weiß,	welche	Monarchin	Dir	ins	Netz	läuft,	—	wer	weiß	—	kurz,	komm	mit!
Der	 ägyptische	 Wein	 hatte	 so	 stark	 gewirkt,	 daß	 der	 Großmeister	 jetzt

einschlief.	 Am	Morgen,	 als	 er	 erwachte	 und	 sich	 besann,	 konnte	 er	 sich	 nur
dunkel	 erinnern,	 was	 er	 gethan	 und	 gesprochen	 hatte.	 Aber	 das	 drückte	 ihn
schwer,	 daß	 er	 sich	 gegen	 Schmaling	 auf	 irgend	 eine	 Weise	 zu	 sehr
herausgelassen	 habe.	 Er	 sendete	 sogleich	 nach	 diesem,	 um	 entweder	 mit
Klugheit	 ihm	Alles	wieder	 auszureden,	 oder,	wenn	dies	unmöglich	 sei,	 ihn	 im
halben	 Vertrauen	 stehen	 zu	 lassen	 und	 durch	 Drohungen	 zum	 Schweigen	 zu
zwingen.	—	Aber	Schmaling	war	 verschwunden	und	nirgends	 zu	 finden,	 auch
Sangerheim	 konnte	 keine	 Nachricht	 von	 ihm	 geben,	 der	 mit	 Schmerz	 und
Aengstlichkeit	die	unbegreifliche	Entfernung	des	Jünglings	beklagte.
Als	 nicht	 zu	 helfen	 war,	 schickte	 Feliciano	 einen	 drohenden	 Befehl	 an

Sangerheim,	 den	 jungen	 Schmaling	 niemals	 wieder	 als	 Bruder	 in	 seine	 Loge
zuzulassen,	 dieses	 Verbot	 auch	 andern	 Logen	 mitzutheilen,	 die	 mit	 ihm	 in
Verbindung	ständen,	das	Gleiche	würde	er	allen	Brüdergemeinden	zusenden,	die
von	 ihm	 abhängig	 wären,	 weil	 er	 entdeckt	 habe,	 daß	 dieser	 Schmaling	 ein
Bösewicht,	Verleumder	und	ganz	unwürdiger	Bruder	sei,	der	nur	damit	umgehe,
alle	Geheimnisse	des	Ordens	auf	eine	schändliche	Weise	zu	verrathen,	und	die
Meister	selbst	durch	die	abscheulichsten	Lügen	öffentlich	zu	beschimpfen.
Sangerheim	 zitterte,	 und	 Feliciano	 eilte,	 mit	 seinem	 Zuge	 seine	 Reise	 nach

dem	fernen	Norden	fortzusetzen.	—
Schmaling	war	mit	den	schnellsten	Postpferden	zur	Residenz	zurückgekehrt.

Er	wußte	nicht,	wie	er	sich	benehmen	sollte,	er	hatte	nicht	den	Muth,	in	das	Haus
seines	Schwiegervaters	zu	gehen,	er	konnte	es	sich	nicht	als	möglich	denken,	nur
den	Bedienten	gegenüber	zu	treten,	um	sich	melden	zu	lassen.
In	 dieser	 unbehaglichen	 Lage	 sagte	 er	 zu	 sich	 selber:	 Ist	 es	 denn	 etwas

Anderes,	 wenn	 ein	 Freund,	 der	 im	 hitzigen,	 oder	 Faulfieber	 liegt,	 von	 allen
Aerzten	 schon	 aufgegeben,	 von	 allen	 Freunden	 schon	 als	 todt	 beklagt,	wieder
geneset?	 Sonderbar,	 daß	 wir	 immer	 so	 großen	 Unterschied	 zwischen	 den
Krankheiten	 unsrer	 Seele	 und	 unsers	 Körpers	 machen	 wollen.	 Eins	 ist	 selten



ohne	das	andre.	Dem	Elenden,	der	 im	Fieber	phantasirt,	vergiebt	man	es	gern,
man	 tröstet	 ihn	 sogar	 freundlich,	wenn	 er	Gott	 und	Menschen,	 seine	 Liebsten
und	 Nächsten	 gelästert	 hat,	 man	 nennt	 es	 nur	 Abwesenheit,	 Vergessen	 seiner
selbst:	 und	 der	 Arme,	 dessen	 Seele	 zerrissen	 wurde,	 der,	 peinlich	 hinauf
getrieben,	 zwischen	 den	 Extremen	 schwankte,	 der	 sich	 selbst	 verlor:	 ihm
vergiebt	 man	 nicht,	 ihm	 rechnet	 man	 die	 Aeußerungen	 seiner	 Krankheit	 als
Verbrechen	an,	und	er	muß	es	mit	Dankbarkeit	erkennen,	wenn	man	es	ihm	nur
nach	Jahren	vergißt,	daß	er	diese	und	jene	auffallende	Meinung	äußerte.	Und	so
bin	ich	genesen,	ich	kehre	von	einer	Brunnenkur	zurück,	da	alle	meine	Freunde
mich	schon	aufgegeben	hatten.	Wollen	sie	mich	nicht,	die	mir	die	Liebsten	und
Nächsten	sind,	als	einen	Wiederhergestellten	anerkennen,	nun	so	ist	es	an	ihnen,
krank	zu	seyn,	sie	mögen	dann	irgend	ein	Bad	besuchen,	und	es	kömmt	nachher
auf	 mich	 an,	 ob	 ich	 sie	 als	 Gesunde	 begrüßen	 oder	 als	 Unheilbare	 von	 mir
weisen	will.



Mit	 diesen	 Gesinnungen	 und	 Entschlüssen	 ging	 er	 nach	 dem	 Hause	 des
Geheimenrathes	 Seebach.	 Die	 Bedienten,	 die	 ihn	 schon	 von	 ehemals	 kannten,
ließen	ihn	ungehindert	eintreten.	Er	fragte	nach	Fräulein	Clara;	man	sagte	ihm,
daß	sie	ungestört	seyn	wolle,	weil	sie	sich	unwohl	fühle,	sie	habe	daher	erklärt,
keine	 Besuche	 annehmen	 zu	wollen.	 Er	 sagte	 dem	Kammerdiener,	 daß	 er	 der
Familie	kein	Fremder	sei,	und	daß	er	alle	Verantwortung	auf	sich	nehmen	wolle.
Er	 ging	 über	 den	 wohlbekannten	 Gang	 nach	 dem	 Gemache	 seiner

Jugendfreundin.	Lange	stand	er	vor	der	Thür.	Er	 lauschte	mit	hochklopfendem
Herzen.	 Ihm	 war,	 als	 wenn	 er	 drinnen	 Gesang	 und	 die	 Töne	 einer	 Laute
vernähme.	 Und	 so	 war	 es	 auch.	 Clara,	 um	 ihren	 Gram	 einigermaßen	 zu
beschwichtigen,	 hatte	 alle	 ihre	 alten	Musikstücke	 hervor	 gesucht,	 um	 sich	 an
diesen	zu	trösten.	Sie	spielte	und	sang,	und	wiegte	so,	als	sei	er	ein	ungezogenes,
schreiendes	Kind,	ihren	immer	wachen	Kummer	ein.	Einige	Blätter	hatte	sie	bis
jetzt	 überschlagen.	 Sie	 faßte	 den	 Muth,	 sie	 vor	 sich	 hinzulegen,	 um	 sie	 zu
singen.	Es	waren	einige	Compositionen,	die	in	bessern	Zeiten	Schmaling	selbst
zu	 ihren	 Lieblingsliedern	 gesetzt	 hatte,	 es	waren	 sogar	 einige	 Lieder	 darunter,
die	von	ihm	gedichtet	waren,	und	zu	denen	er	ebenfalls	die	Melodie	gesungen.
Lange	 hatte	 sie	 den	 Trost	 der	Musik	 entbehrt	 und	 darum	 ergab	 sie	 sich	 heute
diesem	Genusse	wie	eine	Berauschte.	Schmaling	horchte	entzückt	an	der	Thür;
alle	Jugenderinnerungen,	alle	 jene	süßen	Stunden	der	Unschuld	kehrten	 in	sein
bewegtes	 Gemüth	 zurück.	 Ihm	 war,	 als	 hätte	 er	 den	 ganzen	 Zwischenraum,
zwischen	jenen	Tagen	und	dem	heutigen,	nur	in	einem	schweren	Traum	gelegen.
Clara	hörte	in	ihrem	lauten	Gesange	nicht,	wie	er	klopfte.	Als	er	das	Zeichen

wiederholt	gegeben	hatte,	öffnete	er	die	Thür	und	trat	in	das	Zimmer.	Sie	saß	mit
dem	 Rücken	 gegen	 die	Wand	 und	 hatte	 seinen	 Eintritt	 nicht	 vernommen.	 Sie
sang	so	laut	und	heftig,	als	wenn	sie	an	dem	Liede	sterben	wolle.	Er	hatte	es	ihr
vor	drei	Jahren	zu	ihrem	Geburtstage	komponirt,	nicht	lange	nachher,	als	sie	mit
einander	 bekannt	 geworden.	 Er	 konnte	 sich	 nicht	 zurückhalten,	 er	 weinte	 laut
und	stürzte	zu	ihren	Füßen	nieder.	—
Die	Laute	entfiel	ihrer	Hand.	—	Wie?	rief	sie	aus;	was	sehen	meine	Augen?

Täuscht	mich	kein	Blendwerk?	Die	 alte	Zeit	 kommt	wieder,	 der	Calender	 lügt
und	mein	Ferdinand	ist	wieder	da.
Ja!	 rief	 der	 tiefbewegte	 Jüngling:	 da,	 um	 nie	 wieder	 von	 Dir	 zu	 scheiden.

Zurückgekehrt,	wie	der	verlorne	Sohn,	von	den	Trebern	des	Aberwitzes	und	der
Lüge,	um	bei	seinem	Vater	Schutz	und	Nahrung	zu	suchen.
So?	sagte	Clara,	indem	sie	ihn	aufhob;	stehe	auf,	lieber	Freund,	wenn	ich	Dich

noch	 so	nennen	darf.	Also,	meinst	Du,	 soll	 ich	nun	wie	das	Kalb	geschlachtet
und	verspeiset	werden?
Ich	bin	leider	das	Kalb	gewesen,	antwortete	der	Beschämte,	aber	nun,	meine



süße	 Geliebte,	 nachdem	 ich	 genesen,	 nachdem	 ich	 die	 Dummheit	 meiner
erhabenen	Meister	 eingesehn	 habe,	 werde	 ich	 mich	 niemals	 wieder	 verführen
lassen.	Nein,	 auf	 immer	 bin	 ich	 zu	Dir,	 zu	 jenem	 schlichten,	 einfachen	Leben
zurückgekehrt,	das	ich	vor	Kurzem	noch	mit	Verachtung	ansah.	Fühle	ich	doch
in	 allen	 Fasern	meines	Herzens	 und	 in	 jedem	Tropfen	meines	Blutes,	 daß	 das
Einfache,	 scheinbar	 Arme,	 das	 Nächstliegende	 eben	 das	 Reiche,	Wohlthätige,
Himmlische	 ist!	 Vergiebst	 Du	 mir	 meinen	 Wahnsinn,	 so	 bin	 ich	 der
Glückseligste	 aller	Menschen,	 und	 ich	 erwarte,	 daß	 Fürsten	 von	mir	Almosen
begehren	sollen.
Nun,	 nun,	 sagte	Clara,	 nicht	 eben	 so	 eifrig,	mein	Freund,	 in	 der	Bekehrung

und	 Reue	 wie	 erst	 in	 der	 Sünde.	 Also	 jetzt	 willst	 Du	 kein	 Kapuziner,	 nicht
katholisch	werden?
Sie	 lachte	 so	 anmuthig,	 daß	Schmaling	 den	Muth	 faßte,	 sie	 in	 die	Arme	 zu

nehmen	und	herzlich	zu	küssen.	Noch	niemals	hatte	sie	ihm	den	Kuß	mit	diesem
Feuer	erwiedert.	Hierauf	zog	sie	beide	Glocken	in	ihrem	Zimmer	mit	der	größten
Heftigkeit,	 tanzte	 im	 Gemach	 auf	 und	 ab,	 und	 als	 mehrere	 Diener	 ängstlich
erschienen,	 rief	sie	diesen	mit	 lauter	Stimme	zu:	meine	Eltern	sollen	kommen!
Aber	gleich!	Mit	der	größten	Schnelligkeit!	Es	verlohnt	sich	schon	der	Mühe,	zu
eilen.
Man	verwunderte	 sich	 im	ganzen	Hause	 über	 das	 ungewöhnliche	Geräusch.

Der	alte	Kammerdiener	lief	in	Angst	hin	und	her,	weil	er	meinte,	daß	irgendwo
Feuer	ausgebrochen	sei.	Endlich	traten	Mutter	und	Vater	zu	Clara	in	das	Zimmer.
Was	giebt	es	denn?	fragten	Beide;	warum	lässest	Du	uns	so	gewaltsam	rufen?
Sie	 sagte:	 wenn	 es	 nicht	 unbillig	 ist,	 daß	 bei	 der	 Geburt	 eines	 Prinzen	 alle

Glocken	geläutet	und	Kanonen	abgeschossen	werden,	so	darf	man	schon	einigen
Spektakel	 in	 einer	 honetten	 Familie	 machen,	 wenn	 ein	 junger	 Mann	 seinen
gesunden	Menschenverstand	wieder	 gefunden	 hat.	 Ja,	 liebste	Eltern,	 hier	 steht
der	 bescheidene	 Jüngling,	 dessen	 Edelmuth	 es	 nicht	 wagt,	 dergleichen
Ungeheures	 von	 sich	 auszusagen,	 weil	 er	 seit	 so	 vielen	 Wochen	 auf	 den
entgegengesetzten	Bahnen	irrte.
Der	Vater	 schloß	 entzückt	 den	 jungen	Mann	 in	 seine	Arme,	 die	Mutter	war

verlegen	 und	 gerührt.	 Und	 Sie	 entsagen,	 fragte	 der	 Rath,	 Ihrem	 Meister
Sangerheim?
Mit	 vollem	 Ja,	 kann	 ich	 antworten,	 rief	 Schmaling,	 und	 eben	 so	 dem

Großmeister	Feliciano,	der	vielleicht	Judas	Maccabäus	seyn	mag,	oder	Ischariot,
und	 dem	 Teufel	 und	 seiner	 Großmutter,	 und	 allen	 ihren	 Spuk-	 und
Zauberwerken,	 die	 keine	 Stecknadel	 werth	 sind,	 und	 für	 die	 wir	 ihnen	 unsre
Seele	verkaufen	müssen.
Ja	wohl,	sagte	der	Vater,	müssen	wir	ihnen,	den	Unterirdischen,	den	Reichen



des	Wahnwitzes,	das	Theuerste	verschreiben,	um	das	Verächtliche	dafür	zurück
zu	erhalten.
Ich	 bin	 genesen,	 rief	 Schmaling	 aus,	 und	 begreife	 jetzt	 nicht,	 wie	 ich	 den

Himmelsblick	 meiner	 Geliebten,	 ihr	 Herz,	 alles	 Glück	 einer	 entzückenden
Häuslichkeit	 und	 des	 nächsten	 Besitzes,	 gegen	 jene	 Kartenkünste	 aufopfern
konnte.
Als	man	 sich	mehr	 beruhigt	 hatte,	 erzählte	 er	 dem	Vater	 auf	 dessen	 stillem

Zimmer	 Alles,	 was	 ihm	 begegnet	 war.	 Man	 erfuhr	 auch	 bald,	 daß	 der	 junge
Schmaling,	wegen	schwerer	Vergehungen,	von	vielen	Logen	ausgeschlossen	sei.
Dies	störte	nicht	das	Glück	des	Hauses,	denn	seine	Verlobung	mit	Clara	wurde
bekannt	gemacht,	und	bald	darauf	die	Hochzeit	gefeiert.
Könnte	ich	doch,	klagte	der	Vater	an	diesem	fröhlichen	Abend,	meinen	Sohn

Anton	 eben	 so	 in	 meine	 Arme	 schließen,	 und	 mich	 überzeugen,	 daß	 er	 mir
zurückgegeben	sei.

———

Die	Scene,	die	sich	mit	dem	größeren	Magus	ereignet	hatte,	war	für	Sangerheim
von	Folgen	gewesen.	Seine	Schüler	hatten	es	gesehn,	daß	er	verlegen	und	irre	an
sich	 selber	 wurde;	 sie	 hatten	 Andern	 diese	 Bemerkung	 mitgetheilt,	 und	 Viele
wendeten	sich	von	ihm	ab.	Die	ältere	Loge	beobachtete	 ihn	genauer,	und	faßte
mehr	 Muth,	 sich	 ihm	 öffentlich	 zu	 widersetzen.	 Unter	 Denen	 aber,	 die	 ihm
unwandelbar	treu	blieben,	und	auf	seine	Worte	schwuren,	stand	der	Arzt	Huber
oben	an;	diese	Anhänger	beredeten	 sich,	daß	die	Wirkungen,	welche	Feliciano
hervorbrachte,	durch	die	Hülfe	böser	Geister	geschähen,	und	er	selbst	durchaus
verwerflich	und	gottlos,	seine	Lehre	verdammlich	zu	nennen	sei.
Jetzt	 ward	 es	 den	 Vertrauteren,	 und	 späterhin	 den	 Uebrigen	 bekannt,	 daß

Sangerheim	verheirathet	 sei,	 und	 seine	Frau	bei	 ihm	wohne.	Da	 sie	krank	und
leidend	 war,	 hatte	 er	 ihr	 Dasein	 Allen	 verschwiegen.	 Die	 Wenigen,	 die	 sie
zuweilen	auf	einen	Augenblick	sahen,	bemitleideten	sie,	oder	entsetzten	sich	vor
ihr,	 wie	 vor	 einer	 Geistererscheinung.	 Sie	 war	 noch	 jung,	 aber	 todtenbleich,
schwach	 und	 matt.	 In	 dem	 weißen	 und	 abgemagerten	 Gesicht	 glänzten	 die
Augen	mit	 einem	 sonderbaren	Feuer.	 Sie	 hatte	 kaum	Stärke	 genug,	 aus	 einem
Zimmer	in	das	andre	zu	gehn,	und	es	geschah	wohl,	daß	sie	mitten	in	ihrer	Rede
abbrach	und	einschlief.	Dann	sprach	sie	sonderbar,	oft	unzusammenhängend,	oft,
als	wenn	sie	Erscheinungen	sähe.	Sie	hatte	keinen	Arzt,	sondern	der	Mann,	der
sich	 die	 größten	 Kenntnisse	 zutraute,	 behandelte	 sie	 selbst	 auf	 eine
geheimnißvolle	 Weise:	 er	 suchte	 sie	 durch	 Gebet,	 Händeauflegen	 und
Beschwören	zu	stärken.	Wegen	dieses	sonderbaren	Zustandes	der	Leidenden	war



es	 selbst	 den	 Vertrautesten	 nur	 durch	 Zufall	 möglich	 gewesen,	 sie	 auf
Augenblicke	zu	sehn	und	zu	beobachten.
Nach	einer	schlimmen	Nacht,	in	welcher	sie	von	Schmerzen	sehr	gequält	war,

sagte	 sie	 am	 Morgen	 zu	 ihrem	 Gatten:	 Ach,	 Alexander!	 das	 war	 nicht	 die
Aussicht,	die	wir	hatten,	als	Du	mich	heimlich,	fast	mit	Gewalt	aus	dem	Hause
meiner	guten	Eltern	nahmst.	Welche	Pläne	machten	wir	damals,	was	hofften	wir
Alles	 von	 unsrer	 Liebe.	 Nun	 ist	 Alles	 dem	 Tode	 verfallen!	 Ach!	 und	 welch
gespenstisch	Leben,	welch	sterbendes	Dasein	ward	mir	in	Deiner	Nähe.	Nun,	ich
fühl’	es,	es	ist	zu	Ende.
Nein,	geliebte	Theodora,	tröstete	sie	der	Mann:	nein,	meine	Geliebteste,	ohne

die	das	Leben	mir	selbst	nur	eine	Last	seyn	würde.	Glaube	mir,	Alles	nähert	sich
einer	 glücklichen	 Entwicklung.	 Ich	 sehe,	 Du	 wirst	 mit	 jedem	 Tage	 besser,	 in
wenigen	 Monaten	 ist	 Deine	 Gesundheit	 und	 die	 Blüthe	 Deines	 Leibes
wiedergekehrt.	Du	bist	wieder	heiter	und	froh,	Du	hast	wieder	Muth	und	Kraft,
wie	in	den	ersten	Tagen	unsrer	Liebe.
Liebst	Du	mich	denn	noch?	fragte	die	Kranke,	mit	einem	sterbenden	Blick.
Theodora,	 rief	 Sangerheim,	 außer	 sich	 vor	 Schmerz;	 diese	 Frage	 und	 dieser

Blick	 könnten	 mich	 tödten.	 Es	 wühlt	 mein	 Herz	 um,	 und	 zernichtet	 meine
Kräfte,	daß	diese	Zweifel	Dir	immer	wiederkehren.
Ich	darf	nicht	sprechen,	antwortete	sie	matt,	denn	Deine	Heftigkeit	geht	dann

wie	ein	schneidend	Messer	durch	meinen	Leib	und	meine	Seele.
Ich	will	 sanft	 seyn,	milde,	 Geliebte,	 antwortete	 er	 demüthig,	 sprich	Deinen

Kummer	aus,	nur	zweifle	an	meiner	Liebe	nicht.
Was	 nennst	Du	 so?	 fuhr	 sie	 fort;	Deine	Liebe	 ist	Dir	 doch	 nicht	 heilig,	Du

opferst	sie	auf,	sie	ist	Dir	nur	Mittel	zu	andern	Zwecken.	O,	mein	Engel,	wenn
Du	Dich	von	 jener	Verbindung	 losmachen	könntest,	o	zerbrich	sie,	mein	süßes
Herz,	entzieh	Dich	jener	Gesellschaft,	die	mir	immer	schrecklicher	erscheint,	die
Dich	verderben	wird.
Nein,	meine	Liebste,	antwortete	Sangerheim	gerührt,	ich	erkenne	Deine	Liebe

in	 jedem	Deiner	Worte,	 aber	diese	Männer,	 von	denen	 ich	Dir	 einmal	 in	 einer
schwachen	 Stunde	 erzählt	 habe,	 kennst	 und	 würdigst	 Du	 nicht.	 Denke	 nur
zurück,	wie	arm,	wie	dürftig	unser	Leben	war.	Als	österreichischer	Offizier,	 in
einer	 kleinen	 Garnison,	 von	 rohen,	 unwissenden	 Menschen	 umgeben,	 mit
schmalem,	unbedeutendem	Gehalt,	ohne	Hoffnung,	es	weiter	zu	bringen,	—	was
war	da	unser	Loos?	Wie	 armselig,	 dürftig	und	verächtlich	war	diese	Existenz!
Und	 betrachte	 jetzt	 den	 Ueberfluß,	 die	 Ehre,	 den	 Schwarm	 der	 Freunde	 und
Bewunderer.
O	Alexander,	seufzte	sie,	führe	mich	in	jene	enge	Dürftigkeit	zurück,	gieb	mir

unser	 damaliges	 Leben	wieder,	 und	 ich	 will	 Dir	 auf	 den	 Knieen	 danken.	Wir



waren	gesund,	wir	hatten	uns	keine	Vorwürfe	zu	machen,	denn	die	Eltern	waren
mir	wieder	ausgesöhnt.	War	unser	Einkommen	klein,	unsre	Habe	unbedeutend,
so	 genossen	 wir	 Alles	 mit	 kindlichem	 dankbaren	 Sinn	 und	 mit	 einem	 reinen
Gewissen.	 Als	 Du	 in	 jene	 Verbindung	 getreten	 warst,	 nahmst	 Du	 Deinen
Abschied,	mußtest	ihn	nehmen.	Seitdem	ist	Alles	so	unklar	und	unheimlich.	Und
unser	Wohlstand:	mir	ist,	Du	stehst	auf	einer	dünnen,	dünnen	Eisrinde,	und	unter
Dir	liegt	der	tiefe	Abgrund.
Geliebteste,	Freundin,	Gattin,	erwiederte	er	liebkosend,	beruhige	doch	endlich

Deine	 Seele	 über	 diesen	 Punkt.	 Wie	 wird	 sich	 Alles	 anders,	 und	 zu	 Deiner
schönsten	 Zufriedenheit	 entwickeln.	 Jenen	 edlen	 Männern	 darf	 ich	 vertrauen,
denn	 ich	war	 ja	Zeuge,	daß	sie	Uebermenschliches	vermögen	und	wissen.	Wie
viel	haben	sie	mir	schon	anvertraut,	wie	Vieles	vermag	ich	durch	sie.	Mit	jeder
Post	kann	es	ankommen,	das	Größte,	das	Beste,	was	noch	zurück	 ist,	 in	 jedem
Reisenden	kann	der	Ersehnte	vom	Wagen	steigen,	der	mir	Alles	enthüllt,	so	daß
keine	Frage	 und	kein	Wunsch	mehr	 übrig	 bleibt.	Alle	 ihre	Briefe	 deuten	 auch
dahin.
Brauche	ich	Dir	zu	sagen,	antwortete	die	Kranke,	daß	Alles,	was	Du	bis	jetzt

errungen	hast,	Kunststücke	sind,	die	nur	darum	den	Menschen	unbegreiflich	und
wundervoll	erscheinen,	weil	die	Wissenschaft	sie	noch	nicht	gefunden	hat?	Jeder
Gelehrte	 kann	 sie	 zufällig	 entdecken,	 und	 diese	 donnernden	 Explosionen,	 die
sich	 durch	 einen	 Wurf,	 ohne	 Spur	 entladen,	 werden	 dann	 vielleicht	 ein
Spielwerk,	mit	dem	sich	die	Kinder	erschrecken.	Und	Deine	Operationen,	diese
Blendwerke	 der	 Erscheinungen,	 diese	 Bilder,	 die	Du	 zeigst,	 Deine	 künstliche,
innerliche	Sprache,	 die,	wie	 aus	 der	 Ferne,	wie	 die	 eines	 Fremden	 klingt,	 und
womit	Du	so	Viele	entsetzest,	und	sie	zu	Deinen	Zwecken	führst;	daß	ich	selbst
auch	als	Geist	auftreten	muß,	—	o	Alexander,	wohin	sind	wir	gekommen?	Wie
muß	die	Welt	uns	ansehn,	wenn	Alles	einmal	bekannt	wird.
Liebste	Frau,	sagte	Sangerheim	beängstigt,	Du	hättest	Recht,	wenn	wir	nicht

mit	den	Edelsten	aller	Menschen,	mit	den	Uneigennützigsten,	mit	den	Weisesten
in	Verbindung	 ständen.	Daß	 sie	das	Beste	wollen,	daß	 ihre	Pläne	gut	 sind	und
zum	Heil	aller	Menschen	hinstreben,	davon	dürfen	wir	uns	überzeugt	halten,	so
seltsam	auch	ihre	Wege,	so	krumm	sie	auch	laufen	mögen.	Ihnen	liegt	es	ob,	dies
zu	verantworten,	wenn	 sie	 im	Unrecht	 seyn	 sollten.	 Ich	muß	 erfüllen,	was	 ich
ihnen	gelobt	 habe.	 Ich	kenne	die	Täuschung,	 die	 ich	mir	 erlaube,	 aber	 ich	bin
vom	guten	Zweck	überzeugt.	Und	jenseit	aller	Täuschung	sind	wir	ja	im	Besitz
so	 manches	 wahren	 Wunders.	 Dein	 Gebet	 wirkt	 kräftig,	 das	 meinige	 stimmt
Deinen	 Geist.	 Du	 siehst,	 Du	 sprichst	 mit	 abgeschiedenen	 Freunden,	 sie
entdecken	Dir	Geheimnisse;	Du	siehst	 in	weite	Ferne	und	durch	verschlossene
Thüren.	Dir	ist,	wenn	Du	fest	willst,	Nichts	verborgen.



Die	blasse,	leidende	Gestalt	seufzte	schwer.	Ach,	Liebster!	klagte	sie	dann	mit
erlöschenden	Tönen,	daß	ich	auf	diese	Weise	in	Deinen	weltlichen	Absichten	Dir
habe	 helfen	müssen,	 ist	 vielleicht	 die	 größte	Sünde,	 die	Dir	 der	Himmel	 nicht
anrechnen,	 und	mir	meine	Schwäche	und	Nachgiebigkeit	 verzeihen	möge.	Die
Liebe	 zu	 Dir	 hat	 mich	 weit	 geführt.	 Dieser	 künstliche	 Schlaf,	 dieser
unnatürliche,	den	Du	mir	Anfangs	erregtest,	und	der	sich	jetzt	immer	mehr	von
selbst	einstellt,	hat	mir	Gesundheit	und	alle	Kräfte	aufgezehrt.	Oft	weiß	ich	nicht
mehr,	ob	ich	noch	bin,	und	kann	mich	auf	meinen	eignen	Namen,	oder	auf	Deine
Gestalt	 nicht	 besinnen.	 Ja	 wohl	 ist	 dies	 eine	 Zauberei	 zu	 nennen,	 die	 den
Menschen	 aus	 seinem	 eignen	 Innersten	 entrückt;	 aber	 eine	 verderbliche.	 So
Vieles	habe	ich	Dir	entdecken	müssen,	hier	und	in	jener	Stadt.	Mir	ist,	ich	habe
nicht	allein	die	Kräfte	meines	Körpers,	sondern	auch	Theile	meiner	Seele	dabei
zugesetzt.	Wenn	Du	mich	so	auf	eine	Frage	gewaltsam	hinheftest,	wenn	ich	im
Schlafe	 sehen	 und	 finden	muß,	 was	Du	 verlangst,	 so	 dehnt	 es	 sich	 in	meiner
Brust,	 in	 meinem	 Kopf.	 Diese	 fließenden	 leichten	 Gewölke	 werden	 immer
dünner	und	feiner,	und	mein	Selbst,	mein	Sein	weicht	wie	in	eine	schwindelnde
Ferne	hinweg,	daß	ich	in	einer	entsetzlichen	Angst	nach	ihm	zurückblicke.	Jenes
fließende,	fliehende	Wesen,	das	ich	selbst	nicht	mehr	bin,	faßt	und	sieht	dann	in
meinen	Körper,	 in	Dich,	 in	 alle	Wesen	mit	 einem	 kalten	 Schauder	 hinein.	 Ich
frage,	ohne	den	Sinn	zu	wissen,	und	höre	von	Geistern	die	Antwort,	und	sage	sie
Dir	im	Schlaf,	und	Alles	ist	nur	ein	Echo.	Oft,	wenn	ich	dann	wieder	erwachen
soll,	greift	das	blasse,	fließende	und	entflohene	Wesen	nach	dem	eigentlichen	Ich
mit	 Entsetzen	 zurück,	 und	 kann	 es	 nicht	 wieder	 finden.	 Nein,	 mein	 Ich	 ist
manchmal	fort;	ich	kann	mich	auf	mich	selbst	nicht	besinnen.	Der	Geist	fürchtet,
er	könne	vergehn,	sich	selbst	vernichten.	Nein,	Liebster,	wenn	Du	noch	einiges
Erbarmen	mit	mir	hast,	nicht	mehr	diese	Experimente,	versprich	es	mir.
Sangerheim	gab	 ihr	geängstigt	 stumm	die	Hand.	Er	wußte	wohl,	wie	viel	 er

ihren	künstlich	erregten	Visionen	zu	danken	hatte.	Durch	dieses	Mittel	hatte	er
damals	für	den	Rath	Seebach	jenes	Dokument	gefunden.	Er	stand	jetzt	an	einem
furchtbaren	 Scheidewege	 seines	 Lebens.	 Denn	 ohne	 daß	 seine	 Gattin	 ihn	 so
schmerzlich	zu	erinnern	brauchte,	war	er	selbst	schon	mehr	wie	einmal	an	sich
und	 seinem	 Beginnen	 irre	 geworden.	 Er	 fing	 in	 manchen	 Stunden	 an	 zu
zweifeln,	ob	denn	der	Zweck	die	Mittel	heiligen	könne.	Eine	Lehre,	die	ihm	bis
dahin	als	unerschütterlich	erschienen	war.	Mit	Angst	wartete	er	auf	Briefe	und
Aufschlüsse,	 die	 man	 ihm	 verheißen	 hatte,	 damit	 er	 den	 Trug	 könne	 fallen
lassen,	seinen	Eingeweihten	ein	eigentliches	Geheimniß	sagen	und	erklären,	und
im	 Besitz	 wirklicher	 Wunderkraft,	 des	 Steines	 der	 Weisen	 und	 der	 Tinktur
glücklich	 seyn.	Er	 hatte	 nach	 seiner	Ueberzeugung	 erfüllt,	was	 er	 versprochen
hatte,	ja	mehr	ausgerichtet,	als	man	erwarten	konnte,	aber	die	letzten	Briefe,	die



er	 erhalten	 und	 die	 er	 sehnend	 erwartet,	 sprachen	 so	 zweideutig,	 erfüllten	 so
wenig,	was	 er	 forderte,	 und	umgingen	die	Frage	 so	 behutsam,	 daß	 er	 sich	mit
allen	Kräften	der	Hoffnung	und	des	Vertrauens	nur	einigermaßen	beruhigen	und
auf	die	nächsten	Nachrichten	vertrösten	konnte.
In	dieser	Verstimmung	seines	Gemüthes	faßte	er	die	Hand	der	Kranken,	und

machte,	ohne	daß	sie	es	bemerkte,	die	Striche,	die	den	Schlaf	herbei	riefen.	Sie
entschlummerte	mit	einer	Zuckung	Augenblicks,	indem	sie	nur	noch	wimmernd:
nicht	Wort	gehalten!	im	halben	Wachen	ausstieß.	—
Er	fragte	sie	 jetzt	um	die	Zukunft.	Der	Busen	der	Kranken	arbeitete	schwer.

Ach!	Nichts!	Nichts	sehe	ich,	sagte	sie,	wie	schluchzend	in	sonderbaren	Tönen:
da	 liege	 ich,	weit,	weit	weg;	 nicht	 ich,	—	die	Hülle.	—	Glanz,	Licht,	—	aber
ohne	 Schein.	 Es	 saugt	 mich	 hinauf.	 Meine	 Mutter	 nimmt	 mich,	 nicht	 meine
Mutter,	 ihre	Liebe,	das	 ist	mehr	als	sie.	Wie	rein	 ist	 ihr	Herz.	Das	reinigt	auch
meinen	 Geist,	 mich.	 Mir	 wird	 so	 leicht,	 so	 wohl.	 Das,	 was	 ist,	 ist	 nicht
eigentlich.	Wir	verstehn	 es	unten	nicht.	Alles	nur	Schein,	Hülse,	 der	Tod.	Das
Sein	ist	anders:	kann	unten	nicht	gefaßt	werden.
Sangerheim	 richtete	 durch	Fragen	 ihre	Gedanken	 anders.	O	weh!	 rief	 sie	 in

einem	 scharfen	 Ton:	—	 da	 ist	 Dunkel,	 Verwirrung,	 das	 Elend.	 O	 du	 Lügner,
warum	 verkehrst	 du	 mit	 der	 Lüge	 so	 holdselig?	 Dein	 Herz	 bricht,	 dein	 Kopf
zerspringt.	—	Nach	 jenem	Dunkeln	 soll	 ich	 forschen,	 sehn?	Mein	Auge	 reicht
nicht	 hin,	mein	Zittern	 verdämmert	mir	 den	Blick.	Alles	 schwarz.	Aber	 näher
kommt’s.	Grauen,	Angst,	kein	Licht.	Sie	brüten	selbst,	sie	suchen.	Keine	Liebe
in	 ihnen.	 —	 Ja	 wohl	 ist	 es	 aus,	 aus	 für	 dieses	 Leben.	 Brief	 geschrieben,
gesiegelt.	Kann	nicht	—	kann	nicht	 lesen.	Wär’	es	gut,	könnt’	 ich’s;	die	Liebe
könnte	lesen,	so	bleibt’s	finster.	—	Ach!	—	du,	—	du	—	auch	fort,	weggetragen,
—	willst	mich	nicht	kennen,	nicht	hier	kennen,	wo	Friede	ist?	Sehe	dich	gehen,
höre	 deine	 Stimme,	 kann	 dein	Gesicht	 nicht	 finden;	wo	 die	 lieben	Augen?	—
Alles	weg!
Ach!	so,	so	ist	es	gemeint?	fing	sie	nach	einer	Pause	wieder	an;	ja,	ja,	es	wird

ihm	schwer	gemacht.	Er	hieß	Alexander.	Gut	war	ich	ihm,	er	war	so	lieb.	Wird
wieder,	aber	spät,	spät,	—	ach!	kann	er	glauben?	Gott,	du	bist	gnädig.	—	Laß	ihn
nicht	 zu	 sehr	 verfinstern.	 Jesus,	 vergieb	 ihm.	—	Nun	 ist	 es	 weg.	 Nun	 ist	mir
wohl.	Nie	werde	ich	mehr	in	die	Tiefe	des	Irdischen	schauen.	Alle	Tiefe	vergeht;
es	 wird	 Alles	 Ein	 Augenblick,	 Eine	 Gegenwart,	 Ein	 Lichtpunkt,	 und	 ich
unsichtbar,	mir	 selbst	unfühlbar,	 in	der	Mitte	des	himmlischen	Punktes.	Nichts
war,	Alles	 ist	und	bleibt.	Es	zieht,	 es	 flieht	nicht	mehr,	 festes	Bild	wird	es.	—
Nun	 reicht	 der	Strahl	 aus	mir	 nicht	mehr	 zurück,	 er	 ist	 zu	kurz,	 das	Leben	 ist
fern,	weit	und	fern:	besser	so,	—	denn	—	nein	—	besser	so	—	ach!	kein	Sehnen
mehr,	kein	Schmerz	mehr,	—	die	Freude	war	schon	lange	todt.



Sie	 verstummte:	 er	 horchte,	 er	 wiederholte	 die	 Striche	 und	 verstärkte	 seine
innere	Aufmerksamkeit,	 aber	 die	Entschlafene	 sprach	 nicht.	Da	 sein	Bemühen
heut,	 was	 noch	 nie	 gewesen,	 vergeblich	 war,	 so	 strich	 er	 mit	 den	 Händen	 in
entgegengesetzter	Richtung,	um	sie	wieder	zu	erwecken,	aber	eben	so	fruchtlos,
sie	erwachte	nicht	wieder,	denn	sie	war	gestorben.
Als	er	sich	nach	manchen	vergeblichen	Bemühungen,	sie	wieder	ins	Leben	zu

rufen,	 von	 der	 Wirklichkeit	 ihres	 Todes	 überzeugen	 mußte,	 warf	 er	 sich
verzweifelnd	zu	ihren	Füßen	nieder,	und	wüthete	gegen	sich	selber.	Wie	er	etwas
mehr	zur	Besinnung	gekommen	war,	rief	er	aus:	ja,	du,	du	Unglückseligster,	hast
die	Aermste	ermordet!	Was	ist	mir	alles	Leben	nun	ohne	sie?	Ohne	sie,	für	die
ich	mir	 Glanz	 und	Wohlstand	wünschte?	Wie	 schaal	 und	 abgenutzt	 liegt	 jetzt
mein	ganzes	Dasein	vor	mir,	wie	arm,	was	 ich	etwa	noch	erstreben	kann.	Und
wie	 liebte	 sie,	 die	 Aermste,	 mich	 Unwürdigen!	 Als	 sie	 damals,	 wie	 ihre
Krankheit	zuerst	sich	verkündigte,	von	der	 langen	Ohnmacht	erwachte,	war	ihr
erstes	Lebenszeichen,	daß	ihr	redlicher	Blick	mich	gleich	suchte.	Sie	hatte	alles
Andre	vergessen,	aber	nicht,	daß	ich	um	sie	bekümmert	war.	Sie	hätte	mir	ja	auf
unsern	 Spaziergängen	 gern	 jeden	 rauhen	 Stein	 aus	 dem	 Wege	 geräumt.	 Und
mein	Dank	 für	 alle	diese	Hingebung?	—	Daß	 ich	 ihre	Gesundheit	 durch	diese
magnetischen	 Künste	 vernichtete,	 daß	 ich	 ihren	 Geist	 verwirrte,	 daß	 ich
muthwillig	 ihr	 liebendes	Herz	zerbrach.	Nein	es	giebt	keine	größere	Sünde,	 es
giebt	gar	keine	andre,	als	die	der	Mensch	gegen	die	Liebe	begeht.	—	Ach!	Du
Süßeste!	wo	 ist	 jetzt	Deine	 blühende	 Jugend?	Wo	 sind	 die	Rosenwangen,	 und
das	Grübchen	des	freundlichen	Lächelns,	mit	dem	ich	Dich	neckte,	wenn	wir	im
kleinen	Garten	Deiner	Eltern	zwischen	den	Rosenbüschen	saßen?	Wo	sind	nun
alle	 die	 Träume	 der	 Liebe?	Wo	 die	 Pläne,	 die	 wir	 für	 das	 Leben	 entwarfen?
Diese	 blasse	 Hülle,	 die	 hagre	 Gestalt	 ist	 von	 all	 der	 Lust	 und	 Freude	 übrig
geblieben,	um	mir	zu	sagen,	wie	armselig	und	kläglich	das	menschliche	Leben
sei,	 um	mir	 zuzurufen,	 daß	 ich	 ein	Bösewicht,	 ein	Verworfner	 bin,	 der	 trotzig
durch	das	Leben	geht,	und	Dich,	süße	Blume,	roh	zertreten	hat.
Er	setzte	sich	wieder	zum	Leichnam	nieder,	faßte	die	dürre	Hand,	bedeckte	sie

mit	Küssen,	und	weinte	bitterlich.
Wort	müssen,	Wort	werden	sie	mir	halten,	sagte	er	nach	einer	Weile	zu	sich

selber;	mein	Elend	wäre	zu	unermeßlich,	wenn	sich	auch	diese	Hoffnung	in	Tod
und	 Leiche	 verwandelte.	 Was	 bliebe	 mir?	 Die	 nackte,	 kahle	 Lüge,	 der
verächtliche	Betrug.	Dem	könnte,	 dem	möchte	 ich	nicht	 ferner	 leben.	 Ist	 denn
sterben	so	schwer?	Sie	ist	erloschen,	wie	die	Kerze,	wie	der	letzte	still	verborgne
Funke	 in	 der	Asche.	Wenn	 ich	verloren	bin,	 so	will	 ich	 kein	Dasein	 erbetteln,
und	 in	 Lumpen	 und	 dem	Auskehricht	 des	 Lebens	 Kleinodien	 suchen,	 die	 ich
wirklich	besaß	und	wegschleuderte,	 als	 ich	noch	wie	 ein	König	glücklich	war.



Jenseit	 will	 ich	 sie	 dann	 wieder	 aufsuchen	 und	 das	 keck	 verachten,	 was
Verachtung	verdient.	—	—
Bei	 ihrem	 Begräbniß	 folgten	 die	 vertrautesten	 der	 Brüder.	 Er	 schien	 seine

Fassung	wieder	errungen	zu	haben.	In	fester	Stellung,	mit	edlem	Schmerz	stand
er	 am	Grabe	der	Geliebten	und	 sah	die	 theuern	Ueberreste	versenken.	Freilich
war	es	ihm	oft,	als	wenn	alles	Leben	nur	ein	Traum	sei,	oder	ein	Schauspiel,	in
welchem	er	mit	Anstand	seine	Rolle	zu	Ende	führen	müsse.
Als	er	nach	Hause	kam,	fand	er	folgenden	Brief,	den	er	hastig	erbrach:
Die	—	—	sind	mit	Euch,	mein	Freund,	nichts	weniger,	als	zufrieden,	denn	Ihr

setzt	ihr	Geheimniß,	ihren	Ruf	und	ihre	Ehre	auf	ein	zu	leichtsinniges	Spiel.	Das
ist	 es	 nicht,	was	 Ihr	 verheißen	 habt,	 und	was	man	von	Euch	 erwartete.	Es	 hat
sich	erwiesen,	daß	der	Rath	—	—,	dessen	Ihr	so	sicher	zu	seyn	glaubtet,	sich	kalt
zurückgezogen	hat,	daß	Ihr	jene	Stadt	meiden	mußtet.	Und	wie	lange	werdet	Ihr
in	der	 jetzigen	Euer	Spiel	noch	forttreiben	können?	Man	verwundert	sich,	man
forscht	nach,	und,	was	das	schlimmste	ist,	man	lacht.	Wie	schlecht	seid	Ihr	dem
Charlatan,	 dem	 Feliciano,	 gegenüber	 bestanden!	 Wer	 solche	 plumpe	 Angriffe
nicht	einmal	zurück	zu	schlagen	versteht,	der	ist	zum	Missionar	verdorben.	Auf
die	Anfragen,	auf	Eure	Forderungen,	kann	ich	nichts	Bestimmtes	erwiedern.	Es
heißt,	 die	 Loge	 wird	 verlegt	 werden:	 wenn	 es	 geschieht,	 so	 ist	 noch	 nicht
entschieden,	wohin.	—	—
Sangerheim	knirschte.	Mit	Todesschweiß	schrieb	er	schnell	einige	drängende,

fordernde,	 beschwörende	 und	 beredte	Briefe,	 um	das	Aeußerste	 und	Letzte	 zu
versuchen,	 denn	 seine	 Hoffnung,	 ein	 wahrer	Magier	 zu	 werden,	 war	 nun	 fast
schon	verschwunden.
Wenn	sie	mich	so	um	mein	Leben	betrogen	hätten!	rief	er	aus,	büßen	sollten

sie	es!	—	Doch	nein,	 ich	zittre	vor	mir	selber:	weiß	 ich	 ja	doch,	daß	sie	 jeden
Laut	in	der	Ferne	vernehmen,	und	daß	sie	jeden	meiner	Gedanken	kennen.	Drum
muß	 ich,	will	 ich	alle	meine	Gefühle	unterdrücken,	und	nur	das	Beste,	Edelste
von	ihnen	erwarten.

———

Im	 Hause	 des	 Geheimenrathes	 war	 Alles	 so	 ziemlich	 wieder	 zur	 Ordnung
zurückgekehrt.	 Die	Hochzeit	 der	 Tochter	 näherte	 sich,	 und	 Schmaling	war	 im
Bewußtsein	 seines	 Glückes	 in	 solcher	 Stimmung,	 daß	 er	 selbst	 die	 Namen
Feliciano	oder	Sangerheim	nur	ungern	nennen	hörte.	Er	verdammte	den	Trieb,
sich	vom	Wunderbaren	und	Geheimnißvollen	anlocken	zu	lassen,	so	unbedingt,
daß	 selbst	Clara	 ihn	 tadelte,	wenn	 er	 auf	Geistergeschichten	oder	Erzählungen
schalt,	 die	 durch	 ein	 gewisses	 Grauen	 die	 Aufmerksamkeit	 spannen,	 und	 die



Phantasie	 in	 Thätigkeit	 setzen.	 Er	 wollte	 kein	 unschuldiges	 Spiel	 hierin	 mehr
erkennen,	 sondern	 meinte,	 diese	 Anlage	 und	 Stimmung	 unseres	 Geistes	 sei
durchaus	verderblicher	Natur,	und	könne	nur	zum	Unheil	führen,	es	sei	daher	die
Pflicht	eines	jeden	Verständigen,	diesen	Trieb	in	sich	völlig	auszurotten.
Der	 Vater	 hatte	 unterdessen	 an	 seinen	 Sohn	 Anton	 geschrieben,	 um	 ihn	 zu

bewegen,	zu	seiner	Familie	zurückzukehren.	Nur	Einiges	hatte	er	ihm	von	jenen
Geständnissen	 gemeldet,	 die	 der	 trunkene	 Magier	 gegen	 Schmaling	 halb
unbewußt	gethan	hatte;	er	hatte	ihn	auf	die	Gefährlichkeit	dieser	Verbindung,	auf
seine	 bedenkliche	 Stellung	 zur	 Welt	 aufmerksam	 gemacht,	 er	 hatte	 ganz	 den
Vater	und	die	väterliche	Autorität,	so	milde	der	Brief	war,	sprechen	lassen,	aber
vergeblich.	 Der	 Sohn	 antwortete	 in	 einem	 scharfen,	 höhnenden	 Tone:	 wie
sonderbar	 es	 sei,	 daß	 der	 Vater	 jetzt	 gegen	 Geheimnisse	 spreche	 und	 große
Charaktere	 verfolge,	 da	 doch	 er,	 der	 Sohn,	 von	 Jugend	 auf	 so	 viel	 von	 diesen
Geschichten	in	seiner	Familie	habe	vernehmen	müssen.	Es	sei	ja	bekannt	genug,
wie	er	selbst	früher	gegen	alle	leere	Schwärmerei,	Geistersucht	und	dergleichen
gesprochen	habe,	er	habe	sich	nie	blenden	lassen,	und	wenn	er	jetzt	einer	andern
Ueberzeugung	 folge,	 so	 könne	 man	 ihm	 wohl	 zutrauen,	 daß	 er	 geprüft	 und
untersucht	 habe,	 und	 nicht	 leichtsinnig	 einem	 unreifen	 Gelüste	 folge.	 Wenn
Verleumder	seinen	großen	Meister	lästerten,	so	geschehe	nur,	was	sich	seit	den
ältesten	Zeiten	ereignet	habe,	daß	der	Pöbel	die	Wohlthäter	der	Menschen	und
die	 leuchtenden	Genien	verfolge.	Was	 seinen	Schwager	Schmaling	betreffe,	 so
verachte	 er	 einen	 solchen	Elenden	 zu	 tief,	 um	 irgend	 noch	Worte	 über	 ihn	 zu
verlieren.	 Sein	 Meister	 habe	 ihm	 diesen	 Lügner	 und	 dessen	 Verächtlichkeit
hinlänglich	geschildert.	Er	hoffe	übrigens,	 in	der	Lage	zu	seyn	und	zu	bleiben,
daß	er	weder	auf	einen	Theil	des	väterlichen	Vermögens,	noch	auf	 irgend	eine
Unterstützung	Ansprüche	zu	machen	brauche,	wünsche	aber	dagegen,	daß	man
ihn	 nicht	 hofmeistere,	 als	 ein	 Kind	 behandle,	 das	 der	 Zurechtweisung	 noch
bedürfe.	 Er	werde	 in	 Zukunft,	 wenn	 er	 der	 Familie	 selbst	 zu	Glanz	 und	 Ehre
verhelfe,	übrigens	gern	vergessen,	daß	er	früher	einmal	von	seinen	allernächsten
Verwandten	so	sei	verkannt	worden.
Der	Vater,	der	Obrist	und	Alle	erstaunten	über	die	ungeheure	Verblendung	des

Sohnes,	vorzüglich,	wenn	sie	seiner	früheren	Art	gedachten.
Die	Zeit	war	 indessen	herangekommen,	 in	welcher	Sangerheim	versprochen

hatte,	 durch	 Rückzahlung	 des	 letzten	 Capitals	 seine	 geheimnißvollen	 Papiere
auszulösen.	Geschah	es	nicht,	so	gehörten	dem	Rathe	diese	Mysterien,	die	von
der	 höchsten	 Wichtigkeit	 seyn	 sollten,	 und	 von	 denen	 selbst	 das	 Leben
Sangerheims,	wie	er	geäußert	hatte,	abhinge.	Der	geheime	Rath	machte	sich	also
mit	 jenen	 wichtigen,	 fest	 verschlossenen	 und	 vielfach	 seltsam	 versiegelten
Dokumenten	 auf	 den	 Weg	 nach	 jener	 Stadt,	 in	 welcher	 der	 Magier	 seitdem



seinen	Sitz	aufgeschlagen	hatte.	Der	Professor	Ferner	begleitete	ihn.	Sie	reiseten
in	der	Nacht,	und	wechselten	vielfältige	Gespräche,	 indem	sie	sich	alter	Zeiten
und	vieler	Erfahrungen	erinnerten.	Der	Professor	sagte	endlich:	Sei	der	Mensch
auch	 so	 ruhig	 und	 fest,	 wie	 er	 immer	 wolle,	 er	 hat	 eine	 Stimmung,	 einen
Moment	 der	 Schwäche,	 wo	 ihn	 doch	 Dasjenige	 wiederum	 ergreifen	 und
beherrschen	kann,	was	er	längst	abgeschüttelt	zu	haben	glaubt.	Und	so	ist	es	mit
Zeiten	und	Völkern	auch.	Wer	kann	unterscheiden	oder	bestimmt	verneinen,	ob
es	nicht	physische	Krankheit	sey?	Ob	es	oft	nicht	in	der	Luft	liege,	und	wie	jede
Seuche	 anstecke?	Es	 scheint	 zu	Zeiten	 unmöglich,	 sich	 gegen	den	Einfluß	der
Thorheit	zu	schützen,	so	wie	wenn	der	Körper	erst	durch	Mangel	an	Diät	oder
Zufälligkeiten	 so	 gestimmt	 ist,	 man	 der	 Erkältung	 durchaus	 nicht	 ausweichen
kann,	 verwahre	 man	 sich	 auch,	 wie	 man	 will.	 Jetzt	 ist	 es	 mir	 völlig
unbegreiflich,	 wie	 ich	 mein	 geliebtes	 Kind	 jenem	 Wunderthäter	 hingeben
konnte,	es	erscheint	mir	jetzt	als	ein	völliger	Wahnsinn,	als	gottlose	Sünde;	und
doch	pries	ich	mein	Geschick	(und	seitdem	sind	nicht	viele	Monde	verflossen),
daß	jener	große	Mann	den	Knaben	würdigen	wollte,	ihn	in	die	Schule	und	sich
seiner	 anzunehmen.	 Ist	 aber	 unsre	Schwäche	 so	groß,	 oder	 ist	 es	 zuweilen	 ein
Fatum,	 das	 uns	 ergreift,	 eine	 unausweichliche	 Nothwendigkeit,	 so	 sollten	 wir
wohl	 im	 Leben	 gegen	 unsre	 Nächsten,	 oder	 in	 der	 Geschichte	 gegen
merkwürdige	 Verirrungen	 billiger	 und	 nachsichtiger	 seyn,	 als	 wir	 uns	 bewußt
sind,	diese	Nachsicht	auszuüben.
Es	muß	sich	austoben,	erwiederte	der	Rath;	das	ist	ein	Ausdruck,	den	ich	mir

seit	einiger	Zeit	angewöhnt	habe.	Das	ist	der	einzige	trostlose	Trost,	den	ich	mir
in	Ansehung	meines	Sohnes	geben	kann,	den	ich	für	verloren	achten	muß.	—	—
Sangerheim	war	indessen	in	einer	Stimmung	und	Gemüthsverfassung,	die	sich

schwerlich	darstellen	 läßt.	Auf	 seine	vielen	und	dringenden	Schreiben	hatte	 er
noch	 einmal	 eine	 kurze	 Antwort	 von	 einem	 Manne	 erhalten,	 der	 sich	 früher
seinen	Freund	nannte,	und	der	ihm	jetzt	meldete,	dies	sei	der	letzte	Brief,	den	er
ihm	senden	könne,	indem	er	eben	in	den	Wagen	steige,	um	nach	Italien,	und	von
dort	nach	Griechenland	und	Constantinopel	zu	reisen.	Von	Geldsendungen	war
keine	Rede,	und	doch	hatte	Sangerheim	auf	diese,	und	zwar	auf	sehr	bedeutende,
gerechnet.	 Er	 meinte,	 er	 dürfe	 es,	 nach	 allen	 früheren	 Betheuerungen	 und
Versprechungen.	Er	war	von	Schulden	bedrängt;	um	glänzend	aufzutreten,	hatte
er	Alles	wieder	 ausgegeben,	was	 ihm	von	Freunden	 und	Schülern	 zugeflossen
war.	Um	sein	Ansehn	zu	vergrößern,	und	sich	mehr	Zutrauen	zu	erwerben,	war
er	in	der	Wohlthätigkeit	ein	Verschwender	gewesen.	Er	schrieb	noch	einmal,	und
zwar	unmittelbar	an	einen	Mann,	den	er	für	einen	jener	Obern	halten	mußte,	aber
indem	er	in	Angst	die	Sekunden	auf	seiner	Uhr	zählte,	und	der	Antwort	Flügel
wünschte,	kam	sein	eigner	Brief	ihm	zurück,	mit	der	Anweisung	vom	Postamt,



kein	Mann	von	dem	Namen	sei	in	der	Stadt	zu	finden.
Nun	sah	er,	daß	man	ihn	völlig	verlassen,	daß	man	ihn	ausgestoßen	hatte.	Es

wurde	ihm	hell	in	allen	Sinnen,	daß	er	gebraucht	sei,	eine	Büberei	auszuführen,
und	daß	man	 jetzt	 diese	 nothgedrungen	 aufgegeben	habe,	 oder	 ihn	wenigstens
für	 unpassend	 halte,	 sie	 zu	 vollbringen.	 Er	 war	 bis	 dahin	 überzeugt	 gewesen,
wenn	 er	 auch	 die	 Pläne	 seiner	 Obern	 nicht	 ganz	 durchschaute,	 daß	 er	 etwas
Gutes	und	Edles	wirke,	wenn	auch	durch	Mittel,	die	sich	nicht	vor	der	strengen
Moral	 rechtfertigen	 ließen.	 Ihm	war	ein	brennender	Haß	gegen	die	 sogenannte
Aufklärung,	 gegen	 jenen	 Indifferentismus,	 der	 seine	 Zeit	 charakterisirte,
beigebracht	worden.	Er	hielt	es	für	nothwendig,	daß	jene	Freimaurer,	die	sich	der
Rosenkreuzerei,	dem	Goldmachen	und	Geisterrufen	widersetzten,	als	Schädliche
und	Verderbliche	ausgerottet	werden	müßten,	weil	sie	hauptsächlich	durch	ihren
Einfluß	und	ihre	Logen	jene	 lebentödtende	Aufklärung	verbreiteten.	Er	glaubte
wohl,	 daß	 ein	 Werben	 für	 die	 katholische	 Kirche	 auch	 eine	 Aufgabe	 seiner
Sendung	 sei,	 unterzog	 sich	 aber	 auch	 diesem	 gern,	 weil	 er	 in	 dieser	 Lehre
auferzogen	war,	und	sie,	ohne	sie	zu	prüfen,	oder	die	protestantische	zu	kennen,
für	die	bessere	hielt.	Mit	seinem	Wunderglauben	und	seiner	Schwärmerei	hatte
er	 sich	 eine	 eigne	 Lehre	 ausgebildet,	 die	 der	 orthodoxe	 Katholik	 gewiß	 nicht
gebilligt	hätte.	So	hin	und	her	geworfen	von	Leidenschaften	und	chimärischen
Hoffnungen,	wähnend,	ganz	nahe	an	die	Erfüllungen	seiner	höchsten	Wünsche
zu	reichen,	durch	sophistische	Ausreden	über	sein	trügendes	Thun	beruhigt,	sich
als	Lügner	kennend,	und	sich	dennoch	für	einen	wahren	Wunderthäter	haltend,
seine	Gattin	liebend,	und	sie	doch	seinen	verdächtigen	Zwecken	aufopfernd,	war
er	 in	 allen	 diesen	 tollen	 Widersprüchen	 fast	 in	 ein	 gespenstisches	 Wesen
verwandelt	 worden,	 das	 ohne	 innern	 Halt	 jeden	 Tag	 nur	 so	 hingaukelte,	 von
Neuem	 täuschte	und	getäuscht	wurde,	und	nie	zur	Besinnung	kam.	 Jetzt	 fielen
alle	diese	Larven	von	ihm	ab,	er	lernte	sich	selbst	erst	kennen,	und	entsetzte	sich
vor	dem	Auge	der	Wahrheit	und	seiner	eignen	Nacktheit.
So	 bin	 ich	 denn,	 sagte	 er	 zu	 sich	 selbst,	 zugleich	 der	 Unglückseligste	 und

Verworfenste	aller	Menschen.	Der	Inhalt	meines	Lebens	ist	ein	Possenspiel,	über
das	man	 lachen	möchte,	und	zugleich	so	 tragisch	und	entsetzlich,	daß	sich	mir
die	 Haare	 aufrichten.	 Wie	 können	 jene	 Menschen,	 die	 sich	 gut	 und	 weise
nennen,	es	irgend	mit	ihrem	Herzen	ausgleichen,	daß	sie	mich	geschlachtet,	und
mir	Geist	 und	Leib	 zu	Grunde	 gerichtet	 haben.	 So	 einsam,	 so	 ganz	 zernichtet
war	noch	nie	ein	Mensch.	Die	Freunde,	Beschützer,	Mächtigen,	auf	die	ich	mich
so	 sicher	mit	meinem	 ganzen	Glücke	 lehnte,	 sind	 gar	 nicht	 da	 in	 aller	weiten
Welt,	nirgend	zu	erfragen,	wie	Traumgestalten,	wie	Wolken	verschwunden.	Jeder
Mensch,	 dem	 ich	meine	 Noth	 klagen	 wollte,	 müßte	 es	 für	 wahnwitzige	 Lüge
halten.	—	Ach	Theodora!	wie	Recht	hattest	du.	Warum	vernahm	ich	denn	deine



Bitten	und	Warnungen	nicht?	Auch	sie	ist	zertreten	worden,	so	wie	ich.	O	wenn
sie	noch	da	wäre,	wie	gern	würde	 ich	mit	 ihr	als	Tagelöhner,	als	Bettler	 leben.
Und	Nichts	bleibt	mir;	nicht	die	elendeste	Hülfe,	nicht	der	kümmerlichste	Trost.
Er	 sann	 hin	 und	 her,	 was	 er	 beginnen	 könne,	 aber	 jede	 Aussicht	 war

verschlossen.	 Sein	 Trug	 mußte	 entdeckt	 werden,	 dem	 Manche	 schon	 auf	 die
Spur	 gekommen	 waren.	 Die	 prophetische	 Gabe	 seiner	 unglücklichen	 Gattin
konnte	ihm	auch	Nichts	mehr	fruchten,	um	seine	künstlichen	Lügen	mit	halber
Wahrheit	oder	 seltsamen	Entdeckungen	zu	unterstützen.	Er	dachte	wohl	daran,
ob	 er	 nicht	 einige	 von	 Denen	 um	 Hülfe	 ansprechen	 sollte,	 denen	 er,	 als	 ihm
große	 Summen	 zu	 Gebote	 standen,	 reichlich	 geholfen	 hatte,	 aber	 er	 verwarf
diesen	Gedanken	sogleich	als	unstatthaft,	weil	er	einsah,	daß	Dieselben,	die	ihn
in	der	Noth	als	ein	göttliches	Wesen	behandelt	hatten,	ihm	jetzt	kalt	den	Rücken
kehren	würden.	Und	so,	dachte	er,	habe	ich	von	meinem	verlornen	Leben	nicht
einmal	den	Nutzen,	den	jeder	Dieb	genießt,	bevor	er	zum	Galgen	geführt	wird,
daß	er	Geld	und	Gut	besitzt,	oder	mit	seinen	Spießgesellen	schwelgt,	und	Wein
und	Wollust	ihn	übersättigen.
Er	fiel	darauf,	sich	dem	geheimen	Rath	ganz	zu	entdecken.	Dachte	er	aber	an

das	Auge	des	ernsten	Mannes,	und	wie	viel	er	von	ihm	gezogen	hatte,	so	verwarf
er	auch	diesen	Gedanken.	Nein,	rief	er,	die	Ehre	verbietet	mir	diese	schmähliche
Auskunft,	die	mich	zu	sehr	erniedrigen	würde.
Sonderbar,	 daß	 in	 der	 Verzweiflung	 und	 tiefsten	 Selbstverachtung	 die

Menschen	noch	von	diesem	Phantom	regiert	werden	können,	das	nur	Wesenheit
erhält,	 wenn	 der	 Edle,	 Tugendhafte	 sich	 von	Rücksichten	 lenken	 läßt,	 um	 die
gute	Meinung	 seiner	Zeitgenossen,	 sei	 es	 auch	 im	Vorurtheil,	 zu	 erhalten.	Der
Lügner	will	aber	oft	mit	den	abscheulichsten	Lügen	die	Erde	lieber	verlassen,	als
durch	eine	Handlung	der	Tugend,	 seine	erste	vielleicht,	 indem	er	die	Wahrheit
bekennt,	vor	der	Menge	beschämt	werden.	Diese	Ehre	hielt	ihn	von	dem	edlen,
mitleidigen	Manne	 zurück,	 und	 stellte	 sich	 zwischen	 ihn	 und	 diesen	wie	 eine
Mauer.
Denn	 mit	 den	 besten	 Gesinnungen	 für	 den	 Unglücklichen	 langte	 der	 alte

Seebach	an.	Er	kannte	zwar	Sangerheims	Verbindungen	nicht,	und	wußte	eben
so	wenig,	 wie	 diese	 jetzt	 so	 ganz	 von	 ihm	 abgefallen	waren,	 aber	 er	 war	 der
Ueberzeugung,	daß	Sangerheim	sein	Versprechen	nicht	halten	könne,	und	er	war
darauf	gefaßt,	die	große	Summe	schwinden	zu	lassen,	ohne	ihm	seine	Schriften
zurückzuhalten,	 oder	 ihn	 öffentlich	 zu	 beschimpfen,	wozu	der	Magier	 ihm	 ein
Recht	gegeben	hatte,	wenn	er	seinem	Worte	untreu	würde.	Wie	erstaunte	daher
der	 Rath,	 als	 ihm	 Sangerheim	 mit	 großem	 Vertrauen	 und	 fester	 Sicherheit
entgegentrat,	und	auf	übermorgen	mit	leichtem	Sinn	die	Auslösung	der	Schriften
verhieß.	 Er	 war	 selbst	 heiter,	 obgleich	 er	 mit	 Schmerz	 von	 dem	 Tode	 seiner



geliebten	 Gattin	 sprach.	 Dies	 Betragen	 war	 so,	 daß	 der	 Rath	 selbst	 wieder
unsicher	 wurde,	 und	 dem	 schönen	 großen	 Manne	 gegenüber	 sich	 im	 Stillen
Vorwürfe	machte,	daß	er	ihm	so	sehr	Unrecht	gethan	habe.
Der	Tag	ging	hin	unter	Besuchen	und	Zerstreuungen.	Der	Arzt	Huber,	dieser

fanatische	Anhänger	Sangerheims,	 erzählte	 viel	 von	 seinen	Hoffnungen,	 deren
Erfüllung	er	in	kurzer	Zeit	zu	erleben	gedachte.
Am	andern	Morgen	machte	der	Rath	mit	dem	Arzte,	Sangerheim,	Ferner	und

noch	einigen	Vertrauten	einen	Spaziergang.	Als	sie	die	Stadt	im	Rücken	hatten,
entspann	sich	 in	der	Kühlung	des	 schönen	Morgens	ein	 sonderbares	Gespräch.
Sangerheim	 sprach	 von	 der	 Flüchtigkeit	 des	 Lebens,	 das,	 gegen	 die
unerschöpflichen	Tiefen	der	Kunst	und	Wissenschaft	gehalten,	viel	zu	kurz	sei.
Sie	 gingen	 einem	 Bach	 vorüber.	 Alle	 diese	 Wellen,	 sagte	 Sangerheim,

gelangen	 in	den	Ocean,	der	dadurch	nicht	voller	wird.	 Ist	es	nicht	eben	so	mit
unsern	 Seelen?	 Der	 Tod	 entführt	 sie	—	 wohin?	 Zu	 Gott,	 der	 keinen	 Mangel
kennt,	und	durch	sie	nicht	größer	wird.
In	der	Einsamkeit	 sagte	 er	 endlich:	Nur	 zu	 sehr	hatte	 jener	Feliciano	Recht,

daß	ich	schwere	Kämpfe	mit	den	Geistern,	die	nur	ungern	gehorchen,	würde	zu
bestehn	haben.	Sie	wollen	es	nicht	dulden,	daß	ein	Sterblicher	so	große	Gewalt
über	 sie	 erringe.	 In	 jeder	 Minute	 muß	 ich	 wachsam	 seyn.	 Verabsäume	 ich
gewisse	 Gebete,	 könnte	 ich	 diese	 oder	 jene	 unerläßlichen	 Vorkehrungen
vergessen,	 so	 wäre	 mein	 Leben	 Augenblicks	 in	 Gefahr.	 Von	 wie	 vielen
ausgezeichneten	Männern,	die	das	Reich	der	Geister	sich	unterwürfig	gemacht,
wissen	 wir	 es	 nicht,	 daß	 sie	 eines	 unnatürlichen	 oder	 gewaltsamen	 Todes
gestorben	 sind.	 Oft	 war	 es	 auch	 die	 Veranstaltung	 dieser	 rebellischen	Geister,
daß	die	weltliche	Macht	sich	eines	dieser	Männer	als	eines	solchen	bemächtigte,
der	mit	der	Hölle	im	Bunde	stehe,	und	ihn	nach	dieser	falschen	Beschuldigung
auf	den	Scheiterhaufen	setzte.
Hin	 und	 her	 wurde	 über	 diese	 Behauptung	 gestritten.	 Plötzlich	 rief

Sangerheim:	 Still!	 meine	 Freunde.	 —	 Er	 blieb	 stehn,	 als	 wenn	 er	 auf	 Etwas
horchte,	dann	nickte	er,	schüttelte	mit	dem	Kopfe,	murmelte	einige	Worte,	und
machte	wieder	die	Geberde,	als	wenn	er	gespannt	einer	Rede	zuhöre.	Nach	einer
Weile	sagte	er:	Warten	Sie	hier	einen	Augenblick.	Wovon	 ich	eben	sprach,	hat
leider	stattgefunden.	Eine	Kleinigkeit	habe	ich	heute	beim	Aufstehn	unterlassen,
das	Zeichen	vor	meinem	Bette	und	an	der	Thür	meines	Schlafzimmers	ist	nicht
in	 rechter	Weise	 aufgelöset	 worden,	 nun	 jagen	mir	 die	Ungestümen	 nach	 und
wagen	es,	zu	drohen.	Warten	Sie	hier	einen	Augenblick,	dort	in	der	Einsamkeit
werde	 ich	 sie	 schon	 zu	 zwingen	 wissen,	 sie	 sollen	 zitternd	 ihren	 Meister
erkennen,	und	mir	nicht	zum	zweiten	Male	drohen.
Er	entfernte	sich	mit	 triumphirender	Miene	und	 in	stolzer	Zuversicht.	Als	er



hinter	den	Gebüschen	verschwunden	war,	hörte	man	Zank	und	Streit	von	vielen
verschiedenen	 Stimmen,	 und	 Sangerheims	 donnernden	 Ton	 abwechselnd
dazwischen,	dann	einen	Knall,	wie	einen	Schuß.	Hierauf	Stille.
Alle	 sahen	 sich	 erwartend	 an.	Der	Rath	 ging	 ahndungsvoll	 zuerst	 nach	dem

Platz.	Der	Unglückliche	lag	todt	am	Boden,	das	Pistol	neben	ihm.
Die	 Geister	 haben	 ihn	 ermordet!	 schrie	 der	 Arzt	 heftig:	 o	 die	 Elenden,

Schändlichen!	O	Liebster,	so	bist	Du	denn	doch	das	Opfer	Deines	Enthusiasmus,
Deines	brennenden	Eifers	für	die	Wissenschaft	geworden!
Der	Rath	sagte	kein	Wort;	jedes	schien	ihm	überflüssig.	—	Man	machte	in	der

Stadt	 eine	 Anzeige	 von	 diesem	 Vorfall,	 und	 am	 folgenden	 Tage	 ward	 der
Leichnam	beerdigt.
Seltsam	 genug,	 daß	 manche	 der	 aufgeklärten	 Freimaurer,	 die	 von	 diesem

Sangerheim	 so	 schlimm	 waren	 verfolgt	 worden,	 jetzt	 auch	 die	 Meinung
aussprachen,	er	sei	von	seinen	Geistern,	die	aber	bösartige	wären,	zur	Strafe	aller
seiner	Frevel	vernichtet	worden.	—
Am	andern	Tage	versammelte	der	geheime	Rath	die	vertrautesten	Freunde	des

Abgeschiedenen	 in	 seiner	 Wohnung.	 Man	 lösete	 langsam	 und	 bedächtig	 die
Siegel	 des	 geheimnißreichen	 Paketes,	 eine	 Scheide	 nach	 der	 andern,	 und
wickelte	 einen	Umschlag	 aus	 dem	 andern.	 Jener	 Knall,	 der	 schon	 einmal	 den
Rath	erschreckt	hatte,	 ließ	 sich	wieder	hören.	Keiner	von	Allen	war	 in	 solcher
Spannung,	als	der	Arzt	Huber.	Endlich	war	Nichts	mehr	aufzuknüpfen	und	kein
Petschaft	mehr	aufzubrechen,	und	offen	lag	vor	Aller	Augen	der	Inhalt.	—	Eine
alte	französische	Grammatik,	drei	alte	Kalender,	viel	Makulatur.
Die	Erbschaft	eines	Wunderthäters,	sagte	der	Rath	kalt.	Erst	jetzt	verachtete	er

den	 Magier	 völlig.	 Nein!	 rief	 Huber	 in	 großem	 Eifer;	 die	 boshaften	 Geister
haben	auch	seine	wichtigen	Geheimnisse	scheinbar	verwandelt,	um	unser	Aller
Augen	 auf	 eine	 Zeitlang	 zu	 blenden.	 Wenn	 wir	 uns	 nicht	 thören	 lassen,	 so
müssen	bald	die	ächten	Skripturen	an	die	Stelle	dieser	Makulatur	zurückkehren.
Und	 so	 bemächtige	 ich	 mich,	 im	 Namen	 der	 Kunst,	 dieser	 unscheinbaren
Papiere,	 um	 sie	 vom	 Untergange	 zu	 retten.	 Kann	 auch	 seyn,	 daß	 im	 Bande,
zwischen	 den	 Blättern,	 oder	 in	 Punkten	 und	 unterstrichenen	 Buchstaben	 das
Mysterium	niedergelegt	ist.	Ich	werde	wenigstens	Tag	und	Nacht	studiren.
Man	ließ	ihn	gewähren	und	würdigte	ihn	keiner	Antwort.	—

———

Das	Schicksal	Sangerheims	war	beschlossen,	und	die	meisten	seiner	ehemaligen
Bewunderer	gaben	ihre	Bestrebungen	auf,	retteten	Geld	und	Zeit	und	kehrten	zu
besseren	 Beschäftigungen	 zurück.	 Nur	 Huber	 saß	 unermüdet	 bei	 seinen



Makulaturen,	den	alten	Kalendern	und	seiner	 französischen	Grammatik,	 suchte
und	 rechnete,	und	glaubte,	nachdem	er	 lange	studirt	hatte,	auch	viel	Wichtiges
gefunden	zu	haben.
Schmaling	 und	 Clara	 waren	 verheirathet.	 Ihr	 Glück	 ward	 durch	 gute	 und

gesunde	Kinder	erhöht	und	man	konnte	die	Familie	des	Rathes	eine	glückliche
nennen,	 wenn	 nicht	 Anton	 in	 ihr	 gefehlt	 hätte,	 von	 dem	man	 seit	 Jahren	 gar
keine	Nachricht	hatte.	Auch	Feliciano,	nachdem	er	lange	an	verschiedenen	Orten
in	Europa	mit	mehr	oder	minder	Glück	seine	Rolle	gespielt	hatte,	war	endlich,
da	Keiner	mehr,	 auch	der	 erst	Verblendete	nicht,	 an	 seinem	Betruge	zweifelte,
nach	manchen	Abentheuern	untergegangen.
Die	Gattin	des	Rathes	pflegte	ihre	Enkel,	und	Clara,	die	jetzt	Nichts	mehr	zu

bekämpfen	hatte,	durfte	mit	Sicherheit	ihren	Charakter,	so	wie	die	Anlagen	ihres
Geistes	 ausbilden.	 Sie	 fürchtete	 nun	 nicht	 mehr	 die	 Bilder	 der	 Phantasie,	 die
poetischen	Mährchen,	 oder	 das	Geheimnißvolle	 in	 dieser	 oder	 jener	Dichtung,
weil	 es	 ihr	 nicht	mehr	 feindlich	 gegenüber	 stand,	 und	 sie	 über	 den	 Charakter
ihres	 liebenswürdigen	 Gatten	 beruhigt	 war.	 Dieser,	 einmal	 enttäuscht,	 fühlte
niemals	 die	 Versuchung	 wieder,	 sich	 in	 jenes	 Labyrinth	 zu	 begeben,	 dessen
Irrgänge	er	hatte	kennen	lernen,	und	denen	er	so	glücklich	entflohen	war.
So	 waren	 im	 ruhigen	 Glücke	 mehr	 als	 zwölf	 Jahre	 verflossen,	 als	 sich	 an

einem	Morgen	früh	beim	geheimen	Rathe	ein	Fremder	anmelden	ließ,	der	darauf
bestand,	 den	 Herrn	 selbst	 zu	 sprechen,	 und	 sich	 vom	 Diener	 nicht	 wollte
abweisen	lassen.	Die	Thüre	des	Arbeitszimmers	ward	ihm	endlich	geöffnet,	und
es	 trat	 ein	 Mann	 von	 mittlerem	 Alter	 hinein,	 verwildert,	 ohne	 Haltung	 und
Betragen,	der,	als	ihn	der	Rath	fragte,	was	er	begehre,	nur	kurz	antwortete:	Und
Sie	kennen	mich	wirklich	nicht	mehr?	Eine	Ahndung	ergriff	den	Vater:	Sie	sind
doch	nicht	—	Du	bist	doch	nicht	Anton?	—	Er	schwankte	und	der	unkenntlich
gewordene	Sohn	 fing	 ihn	 in	 seinen	Armen	auf.	Sie	umfingen	sich	zärtlich	und
gerührt,	dann	setzten	sich	Beide,	um	sich	von	ihrer	Erschütterung	zu	erholen.
Bist	Du	wieder	da?	fing	der	Vater	nach	einer	Weile	an;	aber	es	ist	Dir,	wie	es

scheint,	nicht	gut	ergangen.
Ja,	 lieber	 Vater,	 sagte	 Anton,	 Ihr	 Kind,	 wenn	 Sie	 es	 noch	 dafür	 erkennen

wollen,	tritt	fast	wie	der	verlorne	Sohn	in	sein	väterliches	Haus	wieder	ein.	Mein
Schicksal	 ist	ein	elendes,	mein	Leben	ein	verlornes.	Wenn	Sie	mich	verstoßen,
so	bin	ich	aller	Schmach	wieder	dahin	gegeben,	dem	kläglichsten	Jammer,	dem
ich	freilich	gern	entfliehn	möchte.
Wenn	ich	Dich	Sohn,	Anton	nenne,	sagte	der	Vater,	so	heißt	das,	daß	Du	mir

eben	 das	 seyn	 wirst,	 was	 Du	 mir	 ehemals	 warst.	 Du	 hattest	 Dich	 verblenden
lassen,	und	ich	wenigstens	kann	Dir	kein	strenger	Richter	seyn.
Wohl	war	 ich	verblendet,	 erwiederte	Anton,	 und	wie	 sehr!	 so,	 daß	 ich	noch



jetzt	immer	vor	diesem	Zustande	meiner	Seele	zurück	schaudre.	Das	gemeinste
Kunststück,	 die	 elendeste	 Kundschafterei	 hatte	 damals	 den	 Charlatan	 in	 den
Besitz	 meines	 Geheimnisses	 gesetzt,	 das	 ich	 vor	 Ihnen	 und	 vor	 allen	 meinen
Freunden	 sorgsam	verborgen	hielt.	 Ich	gestand	mir	meine	eigne	Schlechtigkeit
nicht,	und	hoffte,	thöricht	genug,	Alles	solle	sich	wieder	zurecht	finden	und	ohne
Spur	 vorüber	 gehn.	 Denn	 der	 Gedanke	 war	 mir	 fürchterlich,	 Ihnen	 oder	 gar
meiner	Mutter	eine	solche	Schwiegertochter	vorzuführen,	in	der	Stadt	alle	meine
Verbindungen	 zu	 zerstören,	 und	 durch	 diese	 auffallende	 That	mir	 selbst	 jeden
Vorschritt	im	bürgerlichen	Leben	unmöglich	zu	machen.	Wie	jener	Feliciano	nun
mein	 Gemüth	 so	 durch	 eine	 plötzliche	 Erschütterung,	 durch	 ein	 scheinbares
Wunder	in	seine	Gewalt	bekommen	hatte,	war	ich	ihm	unbedingt	und	leibeigen
angehörig.	Er	war	mir	kein	Sterblicher	mehr,	und	dieselben	Künste	und	Studien,
die	 ich	 noch	kürzlich	 verlacht	 hatte,	 schienen	mir	 jetzt	 die	 einzigen	würdigen.
Ich	wollte	mein	Leben	an	ihre	Erforschung	setzen.	Auch	bildete	ich	mir	ein,	der
Lieblingsschüler	 meines	 großen	 Meisters	 zu	 seyn,	 der	 mich	 verachtete,	 weil
mein	 hartes	 einfaches	 Wesen	 für	 seine	 Absichten	 unbrauchbar	 erschien.	 —
Welche	Gaukeleien	er	hier	 trieb,	wie	sich	selbst	meine	verständige	Mutter	eine
Zeitlang	von	 ihm	bethören	 ließ,	von	allen	diesen	Dingen	sind	Sie	selbst	Zeuge
gewesen.	 Aber	 wie	 wundersam	 vielgestaltig	 ist	 die	 menschliche	 Natur.	 So
unbegreiflich,	 und	doch	wieder	 so	 verständlich.	Meine	Gattin,	 dieses	 schlichte
Bauernmädchen,	dieses	ehrliche	Wesen,	dem	früher	meine	Liebe	das	Höchste,	ja
das	einzige	Gut	des	Lebens	gewesen	war,	ward	bald	ein	Liebling	meines	großen
Lehrers.	 Er	 behauptete,	 sie	 sei	 von	 der	 Natur	 ganz	 eigen	 begabt,	 um	 der
wichtigsten	 Geheimnisse	 theilhaftig	 zu	 werden,	 sie	 würde	 in	 den	 weiblichen
Logen	 bald	 die	 höchsten	 Grade	 ersteigen,	 und	 dann	 ebenso	 wie	 seine	 eigne
Gattin,	das	Mysterium	finden,	Jahrhunderte	zu	überleben,	und	mit	Geistern	und
Abgeschiedenen	Gemeinschaft	 zu	 haben.	 Ich	 glaubte	 Alles	 und	 erwartete	 von
jeder	 Woche,	 dann	 von	 jedem	Monat,	 ebenfalls	 ein	 Eingeweihter	 zu	 werden.
Mein	Lehrer	spielte	indessen	dort	im	Norden	eine	wichtige	Rolle	und	ein	großes
Spiel.	 Gold	 und	 Juwelen,	 die	 größten	 Summen,	 schienen	 ihm,	 wie	 er	 damit
umging,	nur	Tand.	Was	verhieß	er	mir,	welche	Aussichten	eröffnete	er	meinen
trunkenen	 Hoffnungen.	 Aber	 auch	 Opfer	 begehrte	 er	 von	 mir.	 Um	 mich	 zur
Weihe	 vorzubereiten,	 mußte	 ich	 die	 Gesellschaft	 meiner	 Gattin	 vermeiden,
fasten,	 jede	weltliche	Lust	und	Zerstreuung	fliehen.	Meine	Frau,	die	mir	schon
im	Wissen	vorgeschritten	war,	drang	jetzt	darauf,	damit	sie	kein	Hinderniß	mehr
fände,	 sich	 mit	 den	 Geistern	 in	 Verbindung	 zu	 setzen	 und	 selbst	 eine
Unsterbliche	 zu	 werden,	 ich	 sollte	 einwilligen,	 daß	 wir	 durch	 die	 Gerichte
förmlich	wieder	getrennt	und	geschieden	würden.	Man	hatte	meine	Phantasie	so
erhitzt,	 ich	 erwartete	 selbst	 so	 wundersame	 Dinge	 zu	 erfahren,	 sie	 strebte	 so



eifrig	nach	dem	höchsten	Grade,	daß	ich	mich	endlich	überreden	ließ,	ja	daß	ich
endlich	die	Nothwendigkeit	dieser	Scheidung	selber	einsahe.	Bald	darauf	war	sie
verschwunden.	 Der	 Meister	 erklärte	 sich	 nicht,	 sondern	 sprach	 nur	 in
geheimnißvollen	Winken,	und	gab	zu	verstehen,	daß	sie	in	diesen	Augenblicken
eines	großen	Glückes	genösse.	Meine	Einweihung	zu	den	höheren	Graden	lehrte
mich	aber	nichts	Neues,	und	ohnerachtet	meiner	blinden	Ergebenheit	und	meines
Aberglaubens	fing	ich	doch	an,	ungeduldig	zu	werden.	Man	beschwichtigte	mich
wieder.	Eine	Thorheit	löste	die	andere	ab	und	so	verging	die	Zeit.
Wir	mußten	uns	endlich	schnell	entfernen,	und	unsere	Abreise	glich	fast	einer

Flucht.	Der	Magier	sagte	mir	zwar,	daß	große	Begebenheiten	und	Operationen,
die	 sich	 nicht	 länger	 aufschieben	 ließen,	 ihn	 nach	 einem	 fernen	 Lande	 riefen,
indessen	 sah	 ich	 doch	 die	 Angst	 des	 Meisters,	 ich	 bemerkte,	 wie	 seine
wichtigsten	Anhänger	sich	von	ihm	entfernten,	und	die	Binde	fiel	allgemach	von
meinen	Augen	nieder.	Da	ich	aufmerksam	geworden	war	und	ihn	nicht	mehr	so,
wie	 bisher	 fürchtete,	 konnte	 ich	 ihn	 auch	 beobachten.	 Auf	 unsrer	 übereilten
Reise	gab	er	mir	Bücher	und	Papiere,	auch	viele	offene	Briefe,	die,	wie	er	mir
sagte,	keinen	Werth	hätten,	und	die	ich	gelegentlich	verbrennen	könne.	Für	mich
waren	diese	aber	sehr	bedeutend,	denn	da	ich,	indem	ich	vorangeschickt	wurde,
um	sein	Quartier	zu	machen,	nur	einen	flüchtigen	Blick	in	einige	Blätter	gethan,
sah	 ich	wohl,	daß	der	Weiseste	der	Menschen	 in	Angst	und	Uebereilung	einen
dummen	Streich	gemacht	hatte.	Er	dachte	nicht	daran,	die	Sachen	zu	vernichten,
und	 Zeit	 mangelte	 ihm,	 sie	 anzusehn.	 Viele	 Briefe	 enthielten	 die	 Geschichte
meiner	Frau.	Sie	war	einem	reichen	Fürsten	geradezu	verkauft	worden.	Sie	hatte
um	die	 ganze	Verhandlung	gewußt	 und	 sich	mit	 der	 größten	Feinheit	 und	List
betragen,	und	zwar	so	sehr,	daß	sie	den	bethörten	Fürsten	vermocht	hatte,	sie	zu
seiner	Gemahlin	zu	erheben.	Dieser	aber,	so	wie	sie,	hatten	dem	Magier	dafür,
daß	er	mich	zur	Scheidung	bewogen	und	daß	er	den	Fürsten	ebenfalls	verblendet
hatte,	große	Summen	zahlen	müssen.	So	war	 sie	denn,	was	die	Welt	 so	nennt,
glücklich	 geworden.	 Gegen	 mich	 hatte	 sie	 sich	 schlecht	 betragen,	 indessen
verzieh	 ich	 ihr,	 da	 ich	 früher	 gegen	 sie	 nicht	 besser	 gewesen	 war,	 und	 ich
empfand	einen	tiefen	Schmerz	und	Reue,	indem	ich	die	Veranlassung	gewesen,
daß	 ein	 schlichtes	 einfaches	 Wesen	 so	 die	 Talente	 zu	 List	 und	 Betrug	 zur
Verderbniß	ihrer	Seele	entwickelt	hatte.	Denn	aus	den	Briefen	ging	hervor,	daß
sie	 und	 der	 Graf	 sich	 völlig	 verstanden,	 daß	 sie	mit	 ihm	 über	 die	 Einfalt	 der
Menschen,	vorzüglich	über	die	meinige,	lachte.
Als	 ich	mit	meinem	großen	Beschützer	 an	Ort	und	Stelle	gelangt	war,	blieb

ich	noch	eine	Zeitlang	in	seiner	Nähe,	um	seine	Künste	zu	beobachten,	zu	denen
er	mich	oft	gebrauchte.	Ich	lebte	im	Ueberfluß,	aber	ich	kam	mir	vor,	als	sei	ich
der	Croupier	eines	falschen	Spielers.



Ich	konnte	es	nicht	 länger	ertragen.	 Ich	 schrieb	 ihm	Alles,	was	 ich	von	 ihm
wußte	und	dachte,	und	verließ	ihn.	Und	gut,	daß	ich	es	gethan,	denn	sonst	wäre
ich	mit	in	jene	Prozesse	verwickelt	worden,	die	sich	bald	gegen	ihn	erhoben.	Ich
war	 nun	 frei,	 aber	 auch	Nichts	 als	 frei,	 das	 heißt,	 der	 armseligste	 Sclave,	 der
Tyrannei	 eines	 jeden	 Augenblicks	 Preis	 gegeben,	 vom	 Mangel	 und	 den
Bedürfnissen	der	Natur	 gemißhandelt.	Mich	 Ihnen	 zu	nähern,	 zurückzukehren,
verbot	mir	 eine	mächtige	Scham,	wohl	 eine	 falsche,	 denn	Nichts	wird	 so	 sehr
mißverstanden,	als	das	Wort	und	der	Begriff	Ehre.	Bald	war	ich	Schreiber,	bald
Aufseher	 in	 einem	Hause,	 einigemal	 Comödiant,	 auch	 versuchte	 ich	mich	 als
Schriftsteller.	 Ich	 konnte	 mich	 nie	 ganz	 fallen	 lassen	 und	 zu	 jener	 naiven
Niederträchtigkeit	 hinunter	 steigen,	 die	 ich	 an	 andern	 meines	 Gelichters
wahrnahm.	Endlich	nun,	an	mir	und	allen	Menschen	verzweifelnd,	thu’	ich	den
Schritt,	den	ich	vor	manchem	Jahre	hätte	wagen	sollen.
Der	Vater	tröstete,	beruhigte	den	Sohn.	Er	ließ	ihm	Kleider	und	Wäsche	holen,

damit	die	Mutter	nicht	zu	sehr	erschreckt	würde,	wenn	sie	ihn	in	dieser	Gestalt
wieder	sehn	sollte.	Freude	und	Trauer	war	über	seine	Rückkehr	zugleich	in	der
Familie,	indessen	fand	man	sich	nach	und	nach	wieder	zurecht	und	in	einander
und	Anton	zog	auf	das	väterliche	Gut	hinaus.	Hier	arbeitete	er	redlich	mit	dem
Verwalter,	 lernte	 die	 Landwirthschaft	 kennen	 und	 konnte	 nach	 einigen	 Jahren
selber	die	Bewirthschaftung	desselben	übernehmen.	Er	gewann	die	Liebe	eines
reichen	Fräuleins,	mit	der	er	als	nützlicher	Landmann	glücklich	lebte.
Ferner	 hatte	 indessen	 von	 seinem	 verlorenen	 Sohne	 nie	 wieder	 Etwas

erfahren,	 so	 sehr	 er	 sich	 auch	 bemüht	 und	 nach	 allen	 Gegenden	 geschrieben
hatte.	Er	war	verschollen	und	der	Vater	glaubte,	er	sei	gestorben.	Der	Gelehrte
mußte	 in	Familienangelegenheiten	eine	Reise	nach	dem	südlichen	Deutschland
unternehmen.	 In	 einer	 mäßigen	 Stadt	 zeigte	 ein	 Italiener,	 ein	 Taschenspieler,
seine	Künste.	Der	Professor	war	sonst	kein	Freund	dieser	Gaukeleien,	indessen
ist	auch	der	strenge	Mann	in	der	Fremde	leichteren	Sinnes,	als	zu	Hause,	und	da
man	von	dem	 jungen	Mann	als	einem	wahren	Wunderthäter	 sprach,	der	Dinge
zeige,	die	selbst	andre	Spieler	nicht	begreifen	könnten,	so	ging	Ferner	mit	einer
Gesellschaft,	 neugierig	 gemacht,	 nach	 dem	 Saale.	 Was	 der	 junge	 Künstler
ausführte,	 war	 in	 der	 That	 bewunderungswürdig,	 besonders	 durch	 die	 leichte
Sicherheit,	mit	der	er	das	Schwierigste	scherzend	zu	Stande	brachte.	Indem	der
Professor	die	schönen	leichtfertigen	Hände	des	Spielers	betrachtete,	fiel	ihm	ein
kleines	 braunes	 Mal	 am	 rechten	 Zeigefinger	 auf,	 er	 ward	 aufmerksamer,
betrachtete	 das	 Gesicht	 und	 forschte	 in	 den	 Augen,	 und	 glaubte	 endlich
überzeugt	seyn	zu	können,	dieser	Taschenspieler	sei	sein	verlorener	Sohn.	Sein
Herz	 war	 bewegt,	 und	 er	 konnte	 an	 den	 vielen	 wunderbaren	 Erscheinungen
keinen	Antheil	mehr	nehmen.



Als	 das	 Schauspiel	 vorüber	 war,	 und	 sich	 die	 Zuschauer	 vergnügt	 und
befriedigt	entfernten,	blieb	er,	unbeobachtet,	allein	 im	Saale	zurück.	Als	dieser
ganz	 leer	 war,	 redete	 er	 den	 fremden	 Künstler	 italienisch	 an,	 um	 seine	 Frage
vorzubereiten,	dieser	aber	antwortete	gleich	deutsch,	und	warf	sich	dem	Vater	in
die	Arme.
Nach	 einigen	 Reden,	 in	 welchen	 der	 Vater	 die	 Verlornen	 Jahre	 des	 Sohnes

beklagte,	 sagte	dieser:	Liebster	Vater,	 ich	erkannte	Sie	 sogleich,	 als	Sie	 in	den
Saal	 traten,	 und	 alsbald	 nahm	 ich	 mir	 auch	 vor,	 mich	 Ihnen	 zu	 erkennen	 zu
geben,	ob	ich	gleich	bis	jetzt	gezögert	habe,	an	Sie	zu	schreiben,	und	mich	Ihnen
wieder	 zu	 nähern.	 Schelten	 Sie	 mein	 Handwerk	 nicht,	 denn	 es	 nährt	 seinen
Mann.	 Sie	 sehn	 auch,	 daß	 ich	 mich	 Professor	 schreibe.	 Zwar	 habe	 ich	 Ihren
geehrten	Namen	nicht	 beibehalten	wollen,	 sondern	 spiegle	 dem	Volke	 vor,	 ich
sei	 ein	 Italiener.	 Glauben	 Sie	 nur,	 was	 ich	 jetzt	 treibe,	 ist	 ehrsam	 und
achtenswürdig	gegen	das,	was	 ich	bei	 jenem	berühmten	Grafen	spielen	mußte.
Es	ist	Gnade	des	Himmels,	daß	ich	kein	Bösewicht	geworden,	und	noch	so	mit
einem	blauen	Auge	davon	gekommen	bin.	In	der	Hinsicht	habe	ich	bei	meinem
Wunderthäter	meine	Zeit	nicht	ganz	verloren,	indem	ich	ihm	sehr	scharf	auf	die
Hände	 gesehn	 habe.	 Ich	 habe	 Vieles	 von	 ihm	 gelernt,	 und	 so	 zeige	 ich
unschuldig	 für	Geld	 so	Manches,	was	 er	 zu	 schlimmen	Absichten	 und	Betrug
gebrauchte.	Ich	unterhalte	die	Menschen,	er	plünderte	sie,	indem	er	sie	zugleich
wahnsinnig	machte.	—	Ich	verspreche	Ihnen,	nie	nach	Ihrer	Stadt	zu	kommen,
aber	besuchen	Sie	mich,	wenn	ich	einmal	in	Ihrer	Nähe	bin.	Schreiben	wir	uns,
Liebster,	damit	wir	in	Verbindung	bleiben.
Diese	Abrede	wurde	genommen	und	man	führte	sie	aus.	Der	Vater	war	über

seinen	Sohn	beruhigt,	und	dieser	gewann	durch	die	Leichtigkeit	seiner	Hand	ein
ziemliches	Vermögen.	—
In	 Seebachs	 Hause	 wäre	 Alles	 glücklich	 und	 heiter	 gewesen,	 wenn	 der

neunzigjährige	 Obrist	 nicht	 Clara,	 die	 Mutter	 und	 Schmaling	 neuerdings
geängstigt	hätte.	Gegen	ihn,	der	schwach	wurde,	ließ	sich	der	Rath	am	meisten
gehn,	und	so	war	der	Greis	der	Vertraute	von	so	manchem	kleinen	Geheimniß,
das	den	Uebrigen	verschwiegen	wurde.	Diesen	erzählte	der	Obrist	in	vertrauten
Stunden,	 daß	 sein	 Schwiegersohn	 sich	 wiederum	 in	 eine	 Correspondenz
eingelassen	habe,	die	ihm	gar	nicht	gefallen	wolle.	Der	Ton	dieser	Briefe	sei	sehr
fromm	 und	mysteriös:	 Anfangs	 habe	 der	 Rath	Alles	 von	 sich	 gewiesen,	 dann
habe	er	nach	und	nach	Interesse	gefaßt,	sei	gläubiger	geworden,	und	hoffe	nun
doch	 noch	 von	 ehrbaren	Männern,	 die	 sich	 ihm	 in	 jedem	Briefe	 näherten	 und
bestimmter	bezeichneten,	etwas	Großes	zu	erfahren.	Und	so	ist	es	merkwürdig,
schloß	der	Alte	seinen	Bericht,	daß	eine	bestimmte	Leidenschaft	zwar	schlafen,
aber	bei	den	meisten	Menschen	nie	ganz	vertilgt	werden	kann.



Diese	 Briefe	 kamen	 aus	 dem	 südlichen	 Deutschland	 und	 sprachen	 von
Geheimnissen,	 die	 nicht	 entweiht	 werden	 dürften,	 die	 sich	 aber	 doch	 wohl
allgemach	 geprüften	Männern	 mittheilen	 ließen.	 Der	 Rath	 war	 unvermerkt	 in
eine	gläubige	Stimmung	gekommen,	und	war	in	seinen	Antworten	auf	Manches
näher	 eingegangen,	 was	 jene	 Unbekannten	 erwähnten.	 So	 hatte	 er	 sein
Abentheuer	mit	Sangerheim	und	seine	Beobachtungen	und	Erfahrungen	über	ihn
mitgetheilt,	 auch	 alle	 seine	 Zweifel	 und	was	 ihm	 dunkel	 geblieben.	Auf	 diese
Punkte	antwortete	der	neueste	Brief.

Geliebter	Bruder	in	dem	Herrn!

Was	Sie	uns	von	jenem	verlorenen	Bruder	Sangerheim	melden,	war	uns	nicht
neu.	Allerdings	 stand	der	Unglückliche	mit	uns	 in	Verbindung,	 ihm	wurde,	als
einem	 hoffnungsvollen	 Lehrlinge,	 Einiges	 mitgetheilt.	 Als	 er	 von	 uns	 schied,
bemächtigten	sich	andre	Menschen	seiner,	die	in	weltlichen	Planen	handthieren
und	 das	 himmlische	 Kleinod	 entweihen.	 Er	 verrieth	 uns	 diesen,	 so	 viel	 er	 es
vermochte,	 und	 hat	 sich	 so	 selbst	 sein	 tragisches	 Schicksal	 bereitet,	 da	 er	 der
Lüge	und	dem	Betruge	anheim	gefallen	war.	Auch	jene	Weltlichen	sahen	seinen
Sturz	gern	und	entzogen	sich	ihm,	weil	sie	fürchten	mußten,	daß	er	sie	ebenfalls
verrathen	könne.	Kommen	wir	uns	näher,	so	wird	Ihnen,	Geehrter,	Nichts	dunkel
bleiben	und	größere	Dinge	werden	sich	Ihnen	erschließen.	Zwar	sind	Sie	nicht
für	unsre	Kirche,	aber	doch	nicht	unbedingt	gegen	sie,	und	wir	gehn	Ihnen	mit
dem	größten	Vertrauen	entgegen.	Kommt	Jemand	zu	Ihnen,	der	Ihnen	das	Wort
Emanuel	sendet,	so	nehmen	Sie	ihn	auf,	als	von	uns.	Er	wird	das	erste	Kleinod
Ihren	treuen	Händen	übergeben.	—
Der	Rath	war	in	großer	Spannung.	Nach	zehn	Tagen	etwa	trat	der	Diener	ein

und	 meldete,	 ein	 sonderbarer	 Fremder	 stehe	 draußen	 und	 sage,	 er	 möge	 nur
Emanuel	 sprechen.	 Der	 Rath	 ließ	 den	 alten	 Mann	 ein,	 der	 feierlich	 die	 Thür
verschloß	und	dann	ein	seltsames	Gespräch	begann.	Der	Rath	fühlte	sich	erbaut
und	 gestärkt,	 in	 diesen	 Gesichtspunkt	 waren	 ihm	 manche	 Gedanken	 von
Wunderfähigkeit,	Glauben	und	einer	einzigen	herrschenden	Kirche	noch	niemals
gerückt	 worden.	 Beim	Abschied	 nahm	 der	 Fremde	 ein	 Paket	 aus	 dem	Busen,
küßte	 es	 mit	 Salbung	 und	 überreichte	 es	 demüthig	 und	 feierlich	 dem	 Rathe,
indem	 er	 sagte:	 Geliebter	 Bruder,	 dieses	 ist	 das	 erste	 Pfand	 der	 hohen,	 den
gewöhnlichen	Menschen	unsichtbaren	Gesellschaft.	Achten	Sie	noch	die	Siegel
und	erbrechen	Sie	sie	nur	in	geweihter	Stunde	nach	Mitternacht.	Doch	thun	Sie
gut,	 sich	 durch	 Gebet	 vorzubereiten.	 Zwar	 wird	 Ihnen	 das	 Geheimniß	 des
Kleinodes	noch	unverständlich	seyn,	aber	schon	die	bloße	Gegenwart	desselben
schützt	Sie.	Die	Erklärung	selbst	wird	in	vier	Wochen	folgen.	Aber:	Finger	auf



den	Mund.	Wir	zeigen	mindestens,	wie	wir	Sie	ehren,	wie	groß	wir	von	 Ihnen
denken.
Eine	 feierliche	 Umarmung	 beschloß	 das	 seltsame	 Gespräch.	 Geheimnißvoll

entfernte	 sich	 der	 Unbekannte,	 und	 der	 Rath	 mußte	 sich	 gestehn,	 daß	 noch
niemals	 ein	 Mensch	 einen	 solchen	 Eindruck	 auf	 ihn	 gemacht	 habe.	 Seine
Umgebung	bemerkte	seine	wunderbare	Stimmung,	aber	er	schwieg	gegen	Alle,
auch	 gegen	 den	 Obristen.	 Clara	 fürchtete	 eine	 Krankheit,	 aber	 der	 rauhere
Soldat,	der	seither	so	Manches	mit	dem	Schwiegersohn	durchgesprochen	hatte,
sagte:	 Dieser	 Mann	 ist	 einer	 der	 verständigsten,	 und	 Ihr	 werdet	 sehn,	 sie
übertölpeln	ihn	doch,	den	Einen	fangen	sie	auf	die,	den	Zweiten	auf	eine	andre
Weise.
Am	 Abend	 schloß	 sich	 der	 Rath	 ein	 und	 entfernte	 alle	 Diener.	 Seine

Stimmung	 war	 erhoben.	 Er	 betete	 und	 las	 in	 Andachtsbüchern.	 Er	 nahm	 das
Evangelium	 und	 erschien	 sich	 so	 verjüngt,	 so	 jugendlich	 glaubend,	 so	 fromm
und	 lauter,	 daß	 er	 die	 Thränen	 der	 Rührung	 nicht	 unterdrücken	 konnte	 und
wollte.	Endlich	schlug	es	Mitternacht,	und	er	eröffnete	behutsam	und	zitternd	die
Siegel,	 ohne	 die	 geheimnißvollen	 Zeichen	 zu	 zerbrechen.	 Als	 er	 den	 innern
Umschlag	geöffnet	hatte,	fiel	ihm	in	die	Augen	—	—	jene	abgeschmackte	Figur
mit	dem	vielfältigen	Abracadabra,	die	er	damals	an	abergläubische	Brüder	nach
der	nahen	Residenz	gesendet	hatte.	Er	lachte	laut	auf,	und	wurde	plötzlich	ernst,
denn	er	bedachte,	wie	in	jenem	Lande	dort	der	als	Monarch	herrsche,	der	damals
nur	 nächster	 Erbe	 gewesen	war,	 und	welche	 Thorheiten	 dort	 in	 der	 Nähe	 des
Thrones	getrieben	wurden.
Er	rief	seine	Familie	zusammen,	die	noch,	um	ihn	besorgt,	wachte.	Er	erzählte

Alles,	 las	 einige	Briefe,	 auch	 den	 letzten,	 und	 zeigte	 dann	 das	magische,	 von
damals	dem	Schwiegervater	noch	wohlbekannte	Blatt.
Nun	 endlich,	 schloß	 er,	 habe	 ich	 Alles,	 was	 mich	 immer	 stört,	 von	 mir

abgeschüttelt.	O	wie	 leicht	 ist	mir,	 ihr	Geliebten,	daß	 ich	nun	noch	einmal	mit
euch	 den	 fröhlichen	Entschluß	 fassen,	 das	 vielsinnige	Wort	mit	 euch	 ausrufen
kann:	laßt	uns,	da	es	uns	vergönnt	ist,	vernünftig	seyn!	—
Auf	 Emanuel	 durften	 nun	 die	 Bedienten	 nicht	 wieder	 achten,	 und	 jetzt	 erst

hatten	alle	Mitglieder	der	Familie	diese	Krankheit	der	Wundersucht	überwunden.
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Die	untergehende	Sonne	warf	schon	ihre	rothen	Strahlen	an	die	Thürme,	und
über	die	Häuser	von	Padua,	als	ein	junger	Fremder,	der	eben	angekommen	war,
durch	 ein	 Volksgewühl,	 ein	 Eilen,	 ein	 Rennen	 aufmerksam	 gemacht,	 und	 auf
seinem	 Wege	 von	 der	 Menge	 mit	 fortgerissen	 wurde.	 Er	 fragte	 ein	 junges
Mädchen,	 welches	 ihm	 ebenfalls	 schnell	 vorüber	 ging,	 was	 denn	 alle	 diese
Menschen	in	so	ungewohnte	Bewegung	setze.	Wißt	Ihr	es	denn	nicht?	antwortete
diese,	die	schöne	Crescentia,	das	junge	Kind,	wird	jetzt	beerdigt;	alle	wollen	sie
noch	einmal	sehn,	da	sie	immer	für	die	anmuthigste	Jungfrau	in	der	ganzen	Stadt
gegolten	hat.	Die	Eltern	 sind	 trostlos.	Die	 letzten	Worte	 rief	 sie	 schon	 aus	der
Entfernung	zurück.
Der	Fremde	beugte	um	den	finstern	Palast	in	die	große	Straße	hinein,	und	ihm

tönte	 schon	 Leichengesang,	 ihm	 wehte	 der	 Schein	 der	 blaßrothen	 Fackeln
entgegen.	 Als	 er	 näher	 kam,	 sah	 er,	 nachdem	 das	 Gedränge	 des	 Volkes	 ihn
vorgeschoben	 hatte,	 ein	 Gerüst,	 mit	 schwarzem	 Tuche	 verdeckt.	 Um	 dieses
waren	Sitze,	ebenfalls	 schwarz,	erhöht,	auf	welchem	die	 traurenden	Eltern	und
Verwandten	saßen,	alle	 im	 finsteren	Ernst,	 einige	Gesichter	mit	dem	Ausdruck
der	Trostlosigkeit.	Jetzt	bewegten	sich	Figuren	aus	der	Thür	des	Hauses,	Priester
und	schwarze	Gestalten	trugen	einen	offenen	Sarg,	aus	welchem	Blumenkränze
und	grüne	Gewinde	niederhingen.	Zwischen	den	blühenden	bunten	Pflanzen	lag
auf	Kissen	die	weibliche	Gestalt,	blaß,	 im	weißen	Kleide,	die	zarten	 lieblichen
Hände	gefaltet,	die	ein	Crucifix	hielten,	die	Augen	geschlossen,	dunkle	schwarze
Ringellocken	voll	und	schwer	um	das	Haupt,	auf	welchem	ein	Kranz	von	Rosen,
Cypressen	und	Myrthen	prangte.	Man	stellte	den	Sarg	mit	seiner	schönen	Leiche
auf	 das	Gerüst,	 die	 Priester	warfen	 sich	 zum	Beten	 nieder,	 die	Eltern	 erhuben
sich	wie	 verzweifelnd,	 noch	 klagender	 ertönten	 die	Hymnen,	 und	 alles	 umher,
die	Fremden	selbst,	schluchzten	und	weinten.	Der	Reisende	glaubte	noch	nie	ein
so	 schönes	 weibliches	 Wesen	 gesehn	 zu	 haben,	 als	 diese	 Leiche,	 die	 so
wehmüthig	an	die	Vergänglichkeit	und	den	nichtigen	Reiz	des	Lebens	erinnerte.
Jetzt	ertönte	das	feierliche	Geläute	der	Glocken,	und	die	Träger	wollten	eben

den	 Sarg	 erheben,	 um	 die	 Leiche	 in	 das	 gewölbte	Grab	 der	 großen	Kirche	 zu
tragen,	als	ein	lauter	tobender	Jubelruf,	schallendes	Gelächter	und	das	Geschrei
einer	 ausgelassenen	Freude,	 die	Eltern,	Verwandten,	 Priester	 und	Leidtragende
störte	 und	 erschreckte.	 Alles	 sah	 unwillig	 umher,	 und	 aus	 der	 andern	 Gasse
schwärmte	 ein	 froher	 Zug	 junger	 Leute	 heran,	 singend,	 jauchzend,	 ihrem



ehrwürdigen	Lehrer	immer	wieder	von	neuem	ein	Lebehoch	zurufend.	Es	waren
die	 Studirenden	 der	 Universität,	 die	 auf	 einem	 Sessel	 hoch	 auf	 den	 Schultern
einen	bejahrten	Mann	von	dem	edelsten	Ansehn	trugen,	der	wie	in	einem	Throne
saß,	 mit	 einem	 Purpurmantel	 bedeckt,	 das	 Haupt	 mit	 dem	 Doktorhute
geschmückt,	 unter	 welchem	 weiße	 Silberlocken	 hervor	 quollen,	 so	 wie	 ein
weißer	langer	Bart	auf	das	schwarzsammtne	Wamms	majestätisch	herabfloß.	Ein
begleitender	Narr	mit	Schellen	und	 in	bunter	Tracht	 sprang	umher,	 und	wollte
schlagend	 und	 scherzend	 dem	Zuge	 durch	 das	Volk	 und	 die	 Trauerleute	 Platz
machen,	 doch	 auf	 einen	Wink	 des	 ehrwürdigen	Alten	 senkten	 die	 Schüler	 die
Trage,	er	stieg	herab	und	näherte	sich	gerührt	und	mit	feierlichem	Anstande	den
weinenden	Eltern.	Vergebt,	 sagte	 er	 ernst	 und	mit	 einer	 Thräne	 im	Auge,	 daß
dieses	wilde	Geschrei	so	eure	Leichenfeier	stört,	die	mich	innigst	erschüttert	und
entsetzt.	 Ich	 komme	 von	 meiner	 Reise	 endlich	 zurück,	 meine	 Schüler	 wollen
meinen	 Einzug	 durch	 ihre	 Freude	 verherrlichen,	 ich	 gebe	 ihren	 Bitten	 und
Anstalten	 nach,	 und	 finde	 nun,	—	wie?	 eure	 Crescentia,	 das	Musterbild	 aller
Holdseligkeit	und	Tugend,	hier	vor	euch	im	Sarge?	Umher	diesen	düstern	Prunk
und	 jene	 Trauergestalten,	 um	 sie	 mit	 Thränen	 und	 Herzensweh	 zu	 ihrer
Ruhestelle	zu	geleiten?	—	Er	winkte	seinen	Begleitern	und	sprach	einige	Worte.
Alles	war	 schon	 längst	 still	 und	 stumm	 geworden,	 und	 die	meisten	 entfernten
sich	jetzt,	um	die	Leichenfeier	nicht	zu	stören.	Da	kam	die	Mutter	zitternd	näher
und	sank	an	der	Gestalt	des	Alten	nieder,	indem	sie	im	krampfhaften	Schmerze
dessen	Knie	umschlang.	Ach!	warum	seid	 Ihr	nicht	 zugegen	gewesen?	 rief	 sie
verzweifelnd;	Eure	Kunst,	Euer	Wissen	hätte	sie	gerettet.	O	Pietro!	Pietro!	 Ihr,
der	 Freund	 unsers	 Hauses!	 habt	 Ihr	 denn	 so	 Euren	 Liebling,	 Euren	 Augapfel
können	untergehn	 lassen?	Kommt!	Erweckt	 sie	noch	 jetzt!	Flößt	 ihr	noch	 jetzt
von	 den	Wunderessenzen	 ein,	 die	 Ihr	 zu	 bereiten	wißt,	 und	 nehmt	 dafür	 zum
Dank	alles,	was	wir	besitzen,	wenn	sie	nur	wieder	da	ist,	unter	uns	wandelt	und
mit	uns	spricht!
Laßt	 eure	 Verzweiflung	 nicht	 das	Wort	 führen,	 antwortete	 Pietro:	 der	 Herr

hatte	sie	euch	geliehen,	er	hat	sie	euch	wieder	abgefordert;	der	Mensch	vermesse
sich	nie,	in	den	Arm	seines	weisen	Rathschlusses	zu	greifen.	Wer	sind	wir,	daß
wir	gegen	ihn	murren	sollten?	Will	der	Sohn	des	Staubes,	der	im	Winde	verweht,
mit	 seinem	 schwachen	 Athem	 gegen	 die	 ewigen	 Beschlüsse	 zürnen?	 Nein,
meine	 Geliebten,	 fühlt	 als	 Eltern	 und	 Freunde	 ganz	 euren	 Schmerz:	 er	 soll
unserm	Herzen	so	einheimisch	wie	Lust	und	Freude	seyn,	auch	er	wird	von	dem
Vater	 zu	 uns	 gesendet,	 der	 jede	 unsrer	 Thränen	 sieht,	 der	 wohl	 unsre	 Herzen
kennt	und	prüft,	und	weiß,	was	der	schwache	Mensch	ertragen	kann.	So	 traget
denn	dieses	große	übermächtige	Leid	um	seinetwillen,	aus	Liebe	zu	 ihm,	denn
nur	Liebe	 ist	 es,	was	 er	 euch	 auch	 auferlegen	mag.	 Ist	 denn	der	Schmerz,	 das



Herz	in	seiner	Zerknirschung,	die	Seele,	die	in	Wehmuth	zerrinnen	will,	sind	sie
nicht	ein	heiliges	göttliches	Opfer,	welches	ihr	in	euren	brennenden	Thränen	der
höchsten,	der	ewigen	Liebe	als	euer	Köstlichstes	darbringt?	So	rechnet	es	auch
jener	 dort,	 der	 alle	 eure	 Seufzer	 und	 Thränen	 zählt.	 Aber	 der	 böse	 Feind,	 der
immer	 an	 unsrer	 Seite	 lauert,	 beneidet	 uns	 die	 Heiligkeit	 dieser	 himmlischen
Schmerzen,	 er	 ist	 es,	 der	 sie	 euch	 zur	 Verzweiflung,	 zum	 Zorn	 gegen	 den
Schöpfer	 der	 Liebe	 und	 des	 Leides	 erhöhen	 will,	 damit	 ihr	 im	 Jammer	 nicht
jener	 höchsten	Liebe	noch	 inniger	 verbunden	werdet,	 sondern	 in	 den	Abgrund
des	Hasses	 untergeht.	 Er,	 dieser	 Geist	 der	 Lüge,	 täuscht	 euch	 jetzt,	 und	 raunt
euch	boshaft	seine	Fabeln	zu,	als	wenn	ihr	sie	auf	ewig	verloren	hättet,	die	doch
nur	 in	 Geist	 und	 Seele	 und	 Liebe	 eins	 mit	 euch	 war,	 und	 euch	 nur	 als
Unsichtbare	 zugehörte.	 Er	 will,	 daß	 ihr	 es	 vergessen	 sollt,	 wie	 diese	 schöne
Hülle	nur	ihr	Kleid	war,	dem	Staube	verwandt,	zum	Staube	jetzt	wiederkehrend.
Werft	 ihn	 zurück,	 diesen	Lügengeist,	 daß	 er	 sich	 vor	 der	 ewigen	 allmächtigen
Wahrheit	schämen	muß,	die	ihr	ihm	entgegen	haltet,	daß	sie	noch	euer	ist,	noch
neben,	nah	um	euch,	ja	weit	mehr,	weit	inniger	euer,	als	da	euch	diese	Schranken
des	 sterblichen	Fleisches	 noch	 trennten,	 und	 euch	 in	 der	Liebe	 selbst	 einander
entfremdeten.	Alle	 euere	Erinnerung,	Hoffnung,	 Schmerz	 und	Lust	 ist	 sie	 von
heute	an;	sie	leuchtet	euch	in	jedem	erfreulichen	Lichte,	sie	tröstet	euch	in	den
Blumen	des	Frühlings,	 sie	küßt	euch	 im	zarten	Hauch,	der	eure	Wangen	 rührt,
und	jedes	Entzücken,	das	fortan	in	euren	Herzen	aufblüht,	ist	ihr	Herz	und	ihre
Liebe	zu	euch,	und	dieses	Entzücken,	und	diese	ewige,	unsterbliche	Liebe	sind
eins	 mit	 Gott.	 So	 tragt	 sie	 denn	 zu	 ihrer	 Ruhestelle,	 und	 folgt	 ihr	 in	 stiller,
gottergebner	Demuth,	damit	durch	euch	nicht	ihr	Geist	im	Aufenthalt	des	ewigen
Friedens	gestört	und	geängstigt	werde.
Alle	schienen	mehr	beruhigt,	der	Vater	reichte	ihm	stumm	die	Hand	mit	dem

Ausdruck	der	Herzlichkeit	und	des	gefühlten	Trostes.	Man	ordnete	sich,	der	Zug
setzte	 sich	 in	 Bewegung,	 die	 Verlarvten,	 die	 Brüderschaften,	 die	 es	 sich	 zur
Pflicht	 machen,	 die	 Leichen	 zu	 begleiten,	 reihten	 sich	 in	 ihren	 weißen
Gewändern,	und	mit	verdecktem	Antlitz,	von	welchem	nur	die	Augen	sichtbar
waren.	Stumm	bewegte	sich	der	Zug	fort,	sie	hatten	jetzt	fast	schon	die	Kirche
erreicht,	 als	 ihnen	 ein	Reiter	 auf	 schäumendem	Rosse	 entgegen	 sprengte.	Was
giebt	 es?	 schrie	der	 Jüngling.	Er	warf	 einen	Blick	 in	den	Sarg,	 und	mit	 einem
Ausruf	 der	Verzweiflung	wandte	 er	 das	Roß,	 stürzte	 fort,	 und	verlor	 in	wilder
Hast	den	Hut,	so	daß	ihm	die	langen	Locken	im	Abendwinde	nachflatterten.	Er
war	der	Bräutigam,	der	zur	Hochzeit	kam.
Die	Finsterniß	umgab	das	Trauergefolge	und	die	stille	Feier,	indem	die	schöne

Leiche	in	das	Gewölbe	ihrer	Familie	hinabgesenkt	wurde.



———

Als	 sich	 alle	 zerstreut	 hatten,	 wendete	 sich	 der	 junge	 Fremdling,	 der	 in
staunendem	Schmerze	dem	Zuge	gefolgt	war,	an	einen	alten	Priester,	der	allein
am	 Grabe	 betend	 verweilte.	 Er	 brannte	 zu	 erfahren,	 wer	 jener	 majestätische
Greis	sei,	der	ihm	wie	mit	göttlichen	Kräften	und	überirdischer	Weisheit	begabt
erschien.	Als	der	Jüngling	dem	Geistlichen	die	bescheidene	Frage	vortrug,	stand
dieser	still,	und	sah	ihm	beim	Scheine	eines	Lichtes,	das	aus	einem	Fenster	auf
sie	schien,	scharf	ins	Auge.	Der	Alte	war	eine	kleine	magere	Gestalt,	ein	blasses
schmales	Antlitz	erhob	das	Feuer	der	Augen	um	so	mehr,	und	die	eingekniffenen
Lippen	 zitterten,	 als	 er	 ihm	 in	 heiserem	 Tone	 antwortete:	Wie?	 Ihr	 kennt	 ihn
nicht?	Unsern	weltberühmten	Petrus	von	Apone,	oder	Abano,	von	dem	man	in
Paris,	London,	dem	deutschen	Reiche	und	ganz	Italien	spricht?	Kennt	nicht	den
größten	 Weltweisen	 und	 Arzt,	 den	 Astronomen	 und	 Astrologen,	 von	 dem	 zu
lernen	und	 ihn	zu	schauen	die	wilde	Jugend	aus	dem	fernen	Polenlande	hieher
schwärmt?
Der	junge	Spanier,	Alfons,	war	im	entzückten	Erstaunen	einen	Schritt	zurück

getreten,	 denn	 der	 Ruhm	 dieses	 großen	 Lehrers	 hatte	 auch	 ihn	 von	Barcelona
über	die	See	getrieben.	Also	er	war	es,	er	war	es	 selbst?	 rief	er	begeistert	aus:
darum	war	auch	mein	Herz	so	tief	bewegt.	Mein	Geist	erkannte	den	seinigen.	O
edler,	 frommer	 Mann,	 wie	 lieb’	 ich	 Euch	 darum,	 daß	 Ihr	 ihn	 nicht	 minder
verehrt,	wie	alle	Edlen	und	Guten	der	christlichen	Welt.
Wollt	wohl	auch	unter	ihm	studiren?	fragte	der	Priester	im	grimmigen	Ton.
Gewiß,	antwortete	jener,	wenn	er	mich	würdiget,	sich	meiner	anzunehmen.
Der	Alte	stand	still,	legte	seine	Hand	auf	die	Schulter	des	Jünglings	und	sagte

dann	milder:	Lieber	junger	Freund,	noch	ist	es	Zeit,	hört	noch	meine	väterliche
Warnung,	 bevor	 es	 zu	 spät	 ist.	 Täuscht	 Euch	 nicht	 selbst,	 wie	 es	 so	 Viele,
Unzählige	schon	gethan	haben,	seid	auf	Eurer	Hut	und	wahret	Eurer	Seele.	Seid
Ihr	denn	Eurer	Ruhe	und	künftigen	Seligkeit	schon	im	voraus	überdrüssig,	wollt
Ihr	dem	Heiland	seine	Liebe	damit	vergelten,	daß	Ihr	ihm	abtrünnig	werdet,	ihn
leugnet,	und	als	ein	Rebell	die	Waffen	gegen	ihn	schwingt?
Ich	verstehe	Euch	nicht,	alter	Mann,	erwiederte	Alfonso:	habt	Ihr	nicht	selbst

gesehn	 und	 gehört,	 wie	 fromm,	 wie	 christlich,	 mit	 welcher	 eindringlichen
Majestät	 der	 Herrliche	 sprach,	 und	 den	 verirrten	 Schmerz	 der	 Liebe	 durch
himmlischen	Trost	wieder	in	seine	rechte	Bahn	lenkte?
Was	vermag,	was	kann	der	nicht	alles!	dieser	Künstler	und	Zauberer!	rief	der

alte	Priester	bewegt	aus.
Zauberer?	 fragte	Alfonso.	 Ihr	wollt	 also	 auch	 den	Wahn	des	Pöbels	 theilen,

der	 die	 Wissenschaft	 hoher	 Geister	 nicht	 zu	 würdigen	 weiß	 und	 lieber	 das



Abgeschmackte	glauben,	als	die	eigne	Seele	an	der	Erhabenheit	des	Mitbruders
stärken	will?



Fahrt	nur	so	fort,	sagte	der	Priester	erzürnt,	so	habt	Ihr	kaum	nöthig,	in	seine
weltberühmte	 Schule	 zu	 treten.	 Es	 ist	 augenscheinlich,	 sein	 Zauber	 hat	 Euch
schon	umstrickt,	so	wie	er	jedes	Herz	bezwingt,	das	nur	in	seiner	Nähe	schlägt.
Ja	wohl,	der	Heide,	hat	er	heut	wie	ein	Priester	gesprochen	und	geweissagt,	und
seiner	Lüge	auch	einmal	diese	Farbe	angestrichen.	So	regiert	er	auch	das	Haus
des	 Podesta’s.	Die	 arme	Crescentia	 konnte	 kaum	 in	 ihren	 letzten	 Stunden	 den
Rückweg	zur	heiligen	Kirche	wieder	finden,	so	war	 ihre	Seele	 in	den	Irrlehren
befangen,	 die	 der	 böse	 Heuchler	 wie	 giftige	 Netze	 um	 den	 jungen	 Geist
geworfen	hatte.	Jetzt	ist	sie	ihm	entronnen,	der	Herr	hat	sie	zu	sich	gerufen,	und
sandte	diese	Krankheit,	um	ihre	Seele	mit	dem	Verluste	des	Leibes	zu	retten.
Die	Sprechenden	waren	 auf	 den	 großen	Platz	 gekommen.	Der	 Jüngling	war

empört	 und	 sagte	 jetzt,	 um	 seinem	 Gefühle	 Luft	 zu	 machen:	 wozu	 nur,
geistlicher	 Herr,	 diesen	 grimmigen	 Neid?	 Seht	 ihr	 denn,	 erkennt	 ihr	 es	 denn
nicht,	wie	die	Welt	nur	um	so	mehr	von	euch	abfällt,	um	so	mehr	ihr	mit	Bann
und	 Fluch	 und	 Verfolgung	 den	 neuen	 Geist	 ersticken	 wollt?	 den	 Geist	 der
ewigen	Wahrheit,	der	jetzt	alle	Landschaften	erregt?	Der	nicht	wieder,	trotz	eurer
Künste,	untertauchen	wird,	um	gläubig	euren	Legenden	zu	horchen.
Wohl,	 sagte	 der	 Alte	 im	 hohen	 Zorne;	 haben	 wir	 doch	 jetzt	 Averroes	 statt

Christus,	und	Aristoteles	statt	des	Allmächtigen,	und	diesen	Euren	Pietro,	diesen
Ischarioth,	statt	des	Geistes!	Nicht	wahr,	der	Erdgeist	hat	 ihn	groß	und	schlank
auferbaut,	 und	 ihm	 ein	 feuriges	 Auge,	 edle	 Stirn,	 schönen	 Mund	 der
Ueberredung,	 und	 majestätische	 Geberden	 geliehen,	 um	 zu	 gaukeln	 und	 zu
täuschen:	 indeß	ich,	der	unwürdige	Diener	des	Herrn,	hier	krank,	schwach	und
unansehnlich	 wandle,	 und	 nur	 mein	 Bekenntniß,	 meinen	 Glauben	 habe,	 um
darzuthun,	 daß	 ich	 ein	 Christ	 sei.	 Ich	 kann	 nicht	 so	 in	 die	 Tiefen	 glänzender
Weisheit	hinabsteigen,	nicht	den	Lauf	der	Sterne	berechnen,	Glück	und	Unglück
vorhersagen,	ich	werde	von	den	Ueberklugen	geschmäht	und	verachtet,	aber	ich
trage	es	demüthig,	ihm	zu	Liebe,	der	mir	alles	auferlegt	hat.	Doch	erwartet	das
Ende,	und	seht,	ob	ihn	seine	sieben	Geister,	die	er	im	Zauberbanne	hält,	erretten
können,	ob	ihm	sein	Famulus,	das	Höllengebild,	dann	zur	Hülfe	seyn	wird.
War	sein	Famulus	zugegen?	fragte	Alfonso	neugierig.
Habt	Ihr	das	Gespenst	nicht	bemerkt,	antwortete	der	Mönch,	das	sich	als	Narr

ausstaffirt	 hatte?	 die	Mißgeburt	 mit	 dem	Höcker,	 den	 verdrehten	 Händen	 und
Armen,	den	krummen	Beinen,	den	schielenden	Augen	und	der	ungeheuren	Nase
in	dem	Fratzengesicht?
Ich	hielt	alles	dies	für	Maske.
Nein,	dieser,	erwiederte	der	Alte,	braucht	sich	nicht	zu	verlarven.	So	wie	er	da

ist,	ist	er	Larve	und	Gespenst,	ein	Geist	der	Hölle,	dieser	Beresynth,	wie	sie	ihn
nennen.	—	Wollt	Ihr	die	Nacht	in	meinem	Kloster	zubringen,	junger	Mensch,	bis



Ihr	eine	Wohnung	gefunden	habt?
Nein,	antwortete	dieser	sehr	entschlossen,	ich	mag	die	Gastfreundschaft	dem

Manne	nicht	schuldig	seyn,	der	so	den	Herrlichen	durch	Verläumdung	schmäht,
dessen	Name	mich	 schon	 im	Vaterlande	 entzückt	 hat,	 der	mir	 hier	 als	Vorbild
wandeln	und	leuchten	soll.	Schlimm	genug,	daß	ich	dergleichen	von	Euch	habe
anhören	 müssen,	 von	 einem	Manne,	 dessen	 Stand	 und	 Alter	 mir	 verbeut,	 ihn
dafür	 zur	 Rechenschaft	 zu	 ziehn.	 Soll	 der	 nur	 fromm	 heißen,	 der	 die
Wissenschaft	verachtet,	nur	der	ein	Christ,	der	im	wachen	Schlummer	die	Tage
seines	Lebens	und	die	Kräfte	seiner	Seele	hinwegträumt,	so	trete	ich	aus	dieser
dumpfen	Gemeinschaft.	Aber	dem	ist	nicht	so,	und	nicht	der	Mensch,	der	Christ
oder	 Priester	 haben	 aus	 Euch	 gesprochen,	 sondern	 nur	 die	 Zunft.	 Lebt	 wohl,
wenn	Ihr	es	mit	diesen	Gesinnungen	könnt.
Sie	trennten	sich,	beide	verstimmt.

———

Der	 junge	 Florentiner,	 welcher	 in	 der	 Stadt	 dem	 Leichenzuge	 begegnet	 war,
sprengte	wie	rasend	durch	das	Thor	und	rannte	dann	in	ungemessener	Eil	durch
Feld	und	Wald.	Als	er	sich	im	Freien	sah,	stieß	er	Verwünschungen	gegen	Welt
und	 Schicksal	 aus,	 raufte	 sein	Haar,	 fluchte	 seinen	 Sternen	 und	 seiner	 Jugend
und	eilte	dann	wie	bewußtlos	weiter.	Er	spornte	dem	Winde	entgegen,	der	sich
nächtlicherweise	 aufmachte,	 als	 wenn	 er	 die	 Glut	 seiner	 Wangen	 abkühlen
wollte.	Als	es	später	ward,	sank	das	Roß,	das	schon	oft	gestolpert	war	und	das	er
knirschend	immer	wieder	aufriß,	ermattet	nieder,	und	er	war	gezwungen,	seinen
Weg	 zu	Fuß	 fortzusetzen.	 Er	wußte	 nicht,	wo	 er	war,	 noch	weniger,	wohin	 er
wollte;	 nur	 sein	 Elend	 stand	 mit	 unauslöschlichen	 Zügen	 vor	 ihm,	 die
Nichtigkeit	der	Welt,	die	Unbeständigkeit	alles	Glücks.	Verruchter	Wahnsinn	des
Lebens!	rief	er	verzweifelnd	durch	die	Nacht;	so,	so	grausam	erweckst	du	mich
aus	meinem	Schlummer?	Tödtlich	muß	 ich	 dich	 hassen	 um	deine	Gaukeleien,
deinen	 Aberwitz,	 um	 alle	 jene	 unsinnigen	 Hoffnungen,	 die	 unsre	 Jugend
anlachen,	so	freundlich	auf	unserm	Wege	mit	uns	gehn,	und	wenn	sie	uns	in	die
Wüste	 geführt,	 grinsend	 und	 höhnend	 davon	 fliegen.	 Leben!	 Was	 ist	 dieses
thörichte	 Gespinnst,	 dieser	 alberne	 Traum	 eines	 Fieberkranken?	 Ein	 matter
Schauer	 folgt	 auf	 den	 andern,	 ein	 verrücktes	 Gebild	 verjagt	 das	 andre,	 unsre
Wünsche	springen	in	der	kahlen	Einöde	umher,	und	erkennen	sich	selber	nicht.
O	Tod,	o	Ruhe,	o	Nichtsein,	komm	zu	mir,	 laß	dich	umarmen,	und	 löse	dieses
stürmende	 Herz.	 Könnt’	 ich	 nur	 gleich	 meine	 letzten	 Minuten	 in	 Krämpfen
verknirschen,	 daß	 die	 Morgensonne	 meine	 Stätte	 nicht	 mehr	 fände,	 daß	 kein
Gedanke	 in	 mir	 ihrem	 neuen	 Strahl	 entgegen	 grüßte.	 Bin	 ich	 denn	 nicht	 das



elendeste	Geschöpf,	das	athmet?	Um	so	ärmer,	wie	ich	nur	vor	wenigen	Stunden
mich	 das	 glücklichste	 dünkte.	 Wehe	 der	 Jugend,	 wehe	 der	 Liebe,	 wehe	 dem
Gefühl	des	Herzens,	die	sich	so	leicht,	so	gröblich	täuschen	lassen.
Ein	Regen	 stöberte	 jetzt	 durch	 die	 kalte	Luft,	 und	 bald	wurden	 die	Tropfen

größer	und	dichter.	Der	Jüngling	wußte	nicht,	wohin	er	gerathen	war,	der	Wald
lag	 schon	 fern	 hinter	 ihm,	 kein	 Obdach	 war	 in	 der	 Nähe.	 Er	 fing	 an,	 seine
Erinnerungen	wieder	 zu	 sammeln,	 sein	 Schmerz	ward	milder,	Thränen	 flossen
aus	 seinen	Augen.	 Er	 haßte	 das	 Leben	 schon	weniger,	 ihm	war,	 als	wenn	 die
Nacht	selbst	ihn	trösten	und	seinen	Kummer	lindern	wollte.	Ungewiß,	ob	er	das
gestürzte	Roß	wieder	aufsuchen,	ob	er	sich	in	einem	Graben	vor	dem	Unwetter
bergen	 sollte,	 sah	 er	 noch	 einmal	 um	 sich,	 und	 entdeckte	 endlich,	 weit,	 weit
hinab,	 hinter	 Thal	 und	 Busch	 ein	 hüpfend	 Lichtlein,	 welches	 ihn	 wie	 ein
freundliches	 Auge	 durch	 die	 dicke	 Finsterniß	 zu	 sich	 winkte.	 Er	 eilte	 dem
ungewissen	 Scheine	 nach,	 der	 bald	 verschwand,	 bald	 wieder	 erglänzte.	 Alle
seine	 Kräfte,	 seine	 Gefühle	 waren	 wie	 in	 einem	 Schlummer	 gebunden,	 sein
ganzes	Dasein	war	wie	in	einen	Traum	zergangen.
Ein	 Sturm	 machte	 sich	 auf,	 und	 schwere,	 tiefhangende	 Gewitterwolken

wälzten	sich	langsam	herbei.	Schon	kam	er	Bäumen	näher,	wie	es	 ihm	dünkte,
aber	die	Finsterniß	machte	es	ihm	unmöglich,	irgend	etwas	zu	unterscheiden.	Er
stürzte	 in	 eine	 Grube,	 als	 ein	 Blitz	 ihn	 blendete	 und	 ein	 lauter	 Donnerschlag
betäubte;	wie	er	sich	wieder	aufraffte,	war	das	Licht,	welches	ihn	gelockt	hatte,
schon	 nahe.	 Er	 klopfte	 an	 das	 kleine	 Fenster,	 welches	 sich	 hinter	 einigen
Bäumen	 zeigte,	 und	 bat	 um	 Einlaß	 gegen	 Sturm	 und	 Ungewitter.	 Eine	 laute
heisere	 Stimme	 antwortete	 von	 innen,	 doch	 vernahm	 der	 Jüngling	 kein	Wort,
denn	Sturm	und	Gewitter	und	Regen,	das	Rauschen	der	Bäume,	alles	tobte	jetzt
so	heftig	durcheinander,	daß	jeder	andre	Laut	erstarb.
Die	Thür	des	kleinen	Hauses	ging	nach	dem	Garten,	 er	mußte	durch	diesen

eilen,	dann	faßte	ihn	eine	weibliche	Hand,	leitete	ihn	durch	einen	finstern	Gang,
und	eröffnete	 eine	kleine	Stube,	 aus	welcher	 ihm	der	Schein	 einer	Lampe	und
das	Feuer	auf	dem	Heerde	entgegen	schimmerte.	In	der	Ecke	saß	bei	der	Lampe
eine	häßliche	Alte	und	spann,	das	 junge	Mädchen,	das	 ihn	hereingeführt	hatte,
machte	 sich	 am	 Heerde	 zu	 thun,	 und	 lange	 konnte	 er	 vor	 dem	 ungewissen
wankenden	Schein	die	Gestalten	nicht	näher	prüfen,	lange	konnte	kein	Gespräch
gangbar	werden,	weil	das	Getöse	des	Donners	alles	übertäubte.
Das	ist	ein	grausames	Unwetter,	sagte	in	einer	Pause	die	Alte	mit	krächzender

Stimme.	Woher	seid	Ihr	denn,	junger	Mensch?
Ich	komme	von	Padua,	seit	heut	Abend.
Weither,	rief	die	Alte,	liegt	ja	sechs	Stunden	von	hier.	Wo	wollt	Ihr	denn	hin,

da	hier	keine	Landstraße	geht?



Weiß	 es	 nicht,	mag	 es	 auch	 nicht	wissen.	Der	Unglückliche	 ist	 nicht	 fähig,
einen	Plan	zu	entwerfen,	oder	 für	die	Zukunft	zu	sorgen.	Wie	wohl	würde	mir
seyn,	wenn	es	für	mich	gar	keine	Zukunft	gäbe.
Sprecht	 irre,	 junger	 Mensch,	 und	 das	 muß	 nicht	 seyn.	 —	 Ei!	 rief	 sie	 aus,

indem	sie	die	Lampe	erhob	und	ihn	näher	betrachtete,	ja	gar	ein	Florentiner!	Das
Wamms	und	den	Kragen	habe	ich	lange	nicht	gesehn.	Je	nun,	das	hat	mir	wohl
auch	was	Gutes	 zu	 bedeuten.	 Hat	mir	 das	 garstige	Gewitter	 also	 einen	 lieben
Gast	 bescheert;	 denn	 wißt	 nur,	 mein	 junger	 Herr,	 ich	 bin	 auch	 aus	 dem
gesegneten	Lande.	Ja,	Florenz!	Ach,	wer	doch	einmal	wieder	auf	deinen	Boden
treten	und	die	theuren	Berge	und	Gärten	wieder	sehn	könnte!	Und	Euer	Name,
lieber,	junger	Herr?
Antonio	Cavalcanti,	 sagte	 der	 Jüngling,	 der	wegen	 der	Landsmannschaft	 zu

der	häßlichen	Alten	mehr	Vertrauen	faßte.
O	welcher	Ton,	rief	sie	wie	begeistert	aus:	ja	Cavalcanti,	so	einen	habe	ich	vor

Jahren	wohl	auch	gekannt,	einen	Guido.
Der	war	mein	Vater,	rief	Antonio.
Und	lebt	nicht	mehr?
Nein,	 sagte	 der	 junge	 Mann,	 auch	 meine	 Mutter	 ist	 mir	 schon	 seit	 lange

entrissen.
Weiß	es,	weiß	es,	 liebes,	schönes,	 junges	Kind.	Ja,	 ja,	es	werden	 jetzt	schon

fünfzehn	Jahre	 seyn,	daß	sie	gestorben	 ist.	Ach	 ja,	 sie	mußte	wohl	dazumal	 in
der	bösen	Zeit	den	Geist	aufgeben.	Und	Euer	lieber,	guter	Vater,	dem	habe	ich	es
einzig	 zu	 verdanken,	 daß	 die	Richter	mich	 nicht	 einige	 Jahre	 nachher	 auf	 den
Scheiterhaufen	setzten,	sie	hatten	sich’s	einmal	in	den	Kopf	genommen,	ich	sei
eine	Hexe,	und	da	half	kein	Widersprechen.	Aber	der	Herr	Guido	kämpfte	mich
durch,	mit	Vernunft	und	Drohung,	mit	Bitten	und	Zorn,	und	sie	haben	mich	denn
bloß	aus	dem	lieben	Lande	verbannt.	Und	nun	bringt	mir	das	Donnerwetter	den
Sohn	meines	Wohlthäters	in	meine	kleine,	arme	Hütte.	Gebt	mir	doch	auch	die
Hand	darauf,	junges	Blut.
Antonio	 gab	 sie	 der	 Alten	 schaudernd,	 die	 er	 jetzt	 erst	 näher	 betrachten

konnte.	Sie	grinste	ihn	freundlich	an,	und	zeigte	zwei	schwarze,	lange	Zähne,	die
einen	widerwärtigen	Mund	noch	häßlicher	machten,	die	Augen	waren	klein	und
scharf,	die	Stirn	gefurcht,	das	Kinn	lang,	sie	streckte	zwei	dürre	Arme	nach	ihm
aus,	und	als	er	sie	wider	Willen	umfassen	mußte,	fühlte	er	den	Höcker,	der	die
Häßlichkeit	noch	abscheulicher	machte.	Nicht	wahr?	sagte	sie	mit	erzwungenem
Lachen,	ich	bin	nicht	sonderlich	hübsch,	war	es	auch	in	meiner	Jugend	nicht.	Es
ist	mit	der	Schönheit	etwas	Besonderes,	man	kann	eigentlich	niemals	sagen	und
beschreiben,	worin	sie	besteht,	es	ist	immer	nur	eine	Abwesenheit	von	gewissen
Dingen,	 die,	 wenn	 sie	 in	 ihrer	 Bestimmtheit	 da	 sind,	 das	 ausmachen,	was	 die



Leute	die	Häßlichkeit	nennen.	Sagt	mir	einmal,	was	 findet	 Ihr	denn	nun	so	an
mir	wohl	am	widerwärtigsten?
Liebe	Alte,	sagte	der	Jüngling	verlegen	—
Nein,	 rief	 sie,	 rund	mit	 der	Wahrheit	 heraus,	 ohne	 alle	 Schmeichelei!	 Jeder

Mensch	 hat	 doch	 nun	 einmal	 die	 oder	 jene	 Gabe,	 und	 so	 bilde	 ich	 mir	 nicht
wenig	darauf	ein,	daß	mir	alles	das	abgeht,	was	 sie	 in	der	Welt	 schön	nennen.
Nun,	zeigt	einmal	Euren	Geschmack.	Sprecht!
Wenn	ich	muß,	stotterte	Antonio,	dem	trotz	seiner	Trauer	ein	Lächeln	jetzt	auf

die	Lippen	trat,	die	beiden	Zähne	wollen	mir	—
Ha,	 ha!	 rief	 die	 Alte	 laut	 lachend,	 die	 beiden	 guten	 lieben	 alten	 schwarzen

Zähne	wollen	Euch	 am	wenigsten	gefallen.	 Ich	glaub’	 es	wohl,	 sie	 stehen	wie
zwei	verbrannte	Palisaden	an	einer	zerstörten	Vestung	da	 in	dem	weiten	 leeren
Raum.	Aber	Ihr	hättet	mich	vor	zehn	Jahren	sehn	sollen,	da	war	das	Ding	noch
viel	 schlimmer.	Dazumal	hatt’	 ich	den	ganzen	Mund	voll	 solcher	 entsetzlichen
Hauer,	 und	 die	 mich	 lieb	 hatten,	 wollten	 mir	 sagen,	 es	 sähe	 gräßlich	 aus.	 So
fielen	 sie	 denn	nach	und	nach	 aus,	 und	die	beiden	Stammhalter	 sind	nur	noch
übrig	 geblieben.	 Wenn	 sie	 einmal	 abgehn,	 so	 klappt	 das	 Maul	 völlig	 zu,	 die
Oberlippe	wird	dreimal	so	lang,	und	man	kann	wieder	nicht	wissen,	was	für	ein
Bildniß	dadurch	zu	Stande	kommt.	Die	Zeit,	mein	lieber	junger	Freund,	ist,	wie
schon	vor	vielen	Jahren	einer	gesagt	hat,	eine	thörichte	Künstlerin,	sie	macht	ein
Bild	 leidlich	 hübsch,	 dann	 künstelt,	 schnitzelt,	 reckt	 und	 stümpert	 sie	 am
Menschen	 herum,	 zieht	 Nase	 und	 Kinn	 in	 die	 Länge,	 drückt	 die	 Backen	 ein,
pinselt	die	Stirn	voller	Falten,	bis	sie	ein	Fratzengesicht	zu	Stande	gebracht	hat;
dann	schämt	sie	sich	am	Ende,	schmeißt	den	ganzen	Bettel	hin	und	deckt	ihn	mit
Erde	zu,	damit	nicht	alle	Welt	ihre	Schande	sehe.	So	glatt	bleibt	Ihr	auch	nicht,
wie	Ihr	 jetzt	 in	Eurer	Politur	glänzt.	Ah!	zeigt!	 freilich,	 Ihr	habt	Zähnchen	wie
die	 reinsten	 Perlen.	 Schade,	 daß	 die	 müssen	 gebraucht	 werden,	 um	 Brod	 und
Rinderbraten	zu	kauen.	Ei,	ei,	—	zeigt	—	weiter	auf	den	Mund	—	die	stehn	aber
so	sonderbar,	—	hm!	und	der	Augenzahn!	Nun,	das	ist	zu	bedenken.
Antonio	wußte	 nicht,	 ob	 er	 schelten	 oder	 lachen	 sollte;	 doch	 zwang	 er	 sich

heiter	 zu	 seyn,	 und	 dem	 Geschwätz	 der	 Alten	 nachzugeben,	 die	 gleichsam
wegen	 früher	 Bekanntschaft	 mit	 der	 Familie	 eine	 sonderbare	 Gewalt	 an	 ihm
ausübte.	 Wie	 fuhr	 er	 aber	 entsetzt	 zusammen,	 als	 sie	 plötzlich:	 Crescentia!
ausrief.
Ums	Himmels	willen!	sprach	er	erschüttert,	kennt	Ihr	sie?	Saht	Ihr	sie?	wißt

Ihr	von	ihr?
Was	 ist	Euch?	heulte	die	Alte,	muß	 ich	sie	doch	wohl	kennen,	da	sie	meine

eigne	Tochter	ist.	Seht	nur	selbst,	wie	die	träge	Dirne	da	eingeschlafen	sitzt,	das
Feuer	ausgehn	und	die	Suppe	verkühlen	läßt.



Sie	 nahm	 die	 Lampe	 und	 näherte	 sich	 dem	 Heerde;	 aber	 wie	 ward	 dem
Jünglinge,	als	er	seine	Geliebte	heute	zum	zweitenmale	wiedersah,	fast	eben	so,
wie	 am	 Abend.	 Das	 blasse	 Haupt	 lag	 gesenkt,	 die	 Augen	 geschlossen,	 alle
Lineamente,	auch	die	dunkeln	Locken	seiner	Braut,	eben	so	hatte	sie	die	kleinen
Händchen	 gefaltet,	 zwischen	welchen	 sie	 ebenfalls	 ein	 Christusbild	 hielt.	 Das
weiße	Gewand	half	die	Täuschung	erhöhen,	nur	fehlten	die	Blumen,	doch	webte
die	Dämmerung	wie	Kränze	schweren	dunkeln	Laubes	um	ihre	Locken.	Sie	 ist
todt,	seufzte	Antonio,	sie	starr	betrachtend.	—	Faul	ist	sie,	die	träge	Dirne,	sagte
die	 Alte,	 und	 schüttelte	 die	 schöne	 Schläferin	 wach;	 nichts	 als	 beten	 und
schlummern	kann	das	unnütze	Geschöpf.
Crescentia	 ermunterte	 sich,	 und	 ihre	Verwirrung	 erhöhte	 noch	 ihre	Anmuth.

Antonio	fühlte	sich	dem	Wahnsinne	nahe,	daß	er	diejenige	wieder	vor	sich	sah,
die	er	doch	auf	ewig	verloren	hatte.	Alte	Zauberin!	rief	er	heftig	aus,	wo	bin	ich?
Und	 welche	 Gebilde	 führst	 Du	 vor	 die	 irren	 Sinne?	 Sprich,	 wer	 ist	 jenes
holdselige	Wesen?	Crescentia,	 bist	Du	wieder	 da?	Erkennst	Du	mich	 noch	 als
den	Deinen?	Wie	bist	Du	hieher	gerathen?
Holla!	 mein	 junger	 Prinz,	 schrie	 die	 Alte,	 Ihr	 faselt	 ja,	 als	 wenn	 Ihr	 Euer

bischen	Verstand	 verloren	 hättet.	 Rumort	 Euch	 das	 Gewitter	 im	Kopf	 herum?
Hat	der	Blitz	etwa	 in	Euern	Witz	geschlagen?	Es	 ist	meine	Tochter,	und	 ist	 es
von	je	an	gewesen.
Ich	kenne	Euch	nicht,	sagte	die	bleiche	Crescentia	hold	erröthend.	Ich	bin	nie

in	der	Stadt	gewesen.
Setzt	 Euch,	 unterbrach	 sie	 die	 Alte,	 genießt,	 was	 da	 ist.	 Die	 Suppe	 wurde

aufgetragen,	einige	Früchte,	und	aus	einem	kleinen	Wandschrank	nahm	die	Alte
eine	 Flasche	 köstlichen	 florentinischen	 Weins.	 Antonio	 konnte	 nur	 wenig
genießen,	 sein	 Auge	 war	 auf	 Crescentia	 hingebannt,	 und	 seine	 verwirrte	 und
erschütterte	 Phantasie	wollte	 ihn	 immer	wieder	 von	Neuem	bereden,	 diese	 sei
seine	gestorbene	Braut.	Oft	glaubte	 er	dann	wieder,	 in	 einem	schweren	Traum
gefesselt	 zu	 liegen,	 oder	 von	 einem	 Wahnsinn	 befangen	 zu	 seyn,	 der	 alle
Gegenstände	 um	 ihn	 verwandele,	 daß	 er	 vielleicht	 in	 der	 Stadt,	 oder	 in	 seiner
Heimath	weile,	nur	seine	Einbildungen	sehe,	und	keinen	seiner	Freunde	erkenne
und	vernehme,	die	wohl	tröstend	oder	klagend	um	ihn	stehn	möchten.
Das	Gewitter	hatte	ausgetobt,	und	die	Sterne	glänzten	am	beruhigten	dunkeln

Himmel.	Die	Alte	aß	mit	Begier	und	trank	noch	eifriger	von	dem	süßen	Weine.
Nun	 endlich,	 junger	Antonio,	 fing	 sie	 nach	 einiger	Zeit	 an,	 erzählet	 uns	 doch,
was	Euch	nach	Padua,	was	Euch	hieher	getrieben	hat.
Antonio	 fuhr	 wie	 erwachend	 auf.	 Ihr	 könnt	 wohl,	 erwiederte	 er,	 einige

Nachrichten	 von	 Eurem	 Gaste	 verlangen,	 da	 Ihr	 obenein	 meinen	 Vater,	 und
vielleicht	auch	meine	Mutter	gekannt	habt.



Wohl	habe	 ich	sie	gekannt,	sagte	die	Alte	schmunzelnd,	kein	Mensch	so	gut
als	ich.	Ja,	ja,	sie	starb	sechs	Monat	zuvor,	ehe	Euer	Vater	seine	zweite	Ehe	mit
der	Marchese	Manfredi	stiftete.
Also	das	wißt	Ihr	auch?
Ist	mir	doch,	fuhr	jene	fort,	als	sähe	ich	das	schmucke	Püppchen	noch	immer

vor	 mir.	 Nun,	 lebt	 die	 schöne	 Stiefmutter	 denn	 noch?	 Als	 sie	 mich	 aus	 dem
Lande	jagten,	war	sie	noch	in	ihrer	schönsten	Blüthe.
Ich	mag	es	Euch	nicht	wiederholen,	sagte	Antonio	mit	einem	Seufzer,	was	ich

durch	 diese	mir	 fremde	Mutter	 litt;	 sie	 hatte	meinen	Vater	wie	 bezaubert,	 der
lieber	 allen	 seinen	 alten	 Freunden,	 lieber	 seinem	 Sohne	 Unrecht	 thun,	 als	 sie
irgend	beleidigen	wollte.	Endlich	aber	änderte	sich	dieses	Verhältniß,	doch	brach
mein	Herz	 fast	 beim	Anblick	 dieses	Hasses,	wenn	 es	 früher	 nur	 über	 erlittene
Kränkungen	geblutet	hatte.
Also	recht	bitter	böse,	fragte	die	Alte	mit	widerwärtigem	Lächeln,	ging	es	in

der	Haushaltung	zu?
Antonio	 betrachtete	 sie	 mit	 scharfem	 Blicke	 und	 sagte	 verwirrt:	 Ich	 weiß

nicht,	wie	 ich	dazu	komme,	hier	von	meinem	und	dem	Elend	meiner	Eltern	zu
erzählen.
Die	Alte	leerte	ein	Glas	rothen	Wein,	der	wie	Blut	im	Glase	stand.	Mit	lautem

Lachen	sagte	sie	dann:	weiß	ich	mir	doch	kein	herrlicheres	Vergnügen,	versteht,
was	 man	 so	 recht	 Wonne	 und	 Seligkeit	 nennen	 kann,	 als	 wenn	 so	 zwei
Ehehälften,	die	früher	einmal	zwei	Liebesleute	waren,	sich	wie	Katze	und	Hund,
oder	wie	zwei	Tigerthiere	herumbeißen,	schelten,	einander	verfluchen,	und	Herz
und	 Seele	 dem	 Satan	 opfern	 möchten,	 um	 eins	 das	 andere	 zu	 kränken,	 oder
seiner	los	zu	werden.	Das,	junger	Fant,	ist	die	wahre	Herrlichkeit	des	sterblichen
Lebens.	Besonders	 aber,	wenn	 die	 beiden	Verbündeten	 vorher	 aus	Liebe	 recht
geraset	 haben,	 alles,	 auch	 das	 Ungewöhnliche	 für	 einander	 gethan,	 wohl	 gar
manches	begangen,	was	andre	fromme	Leutchen	Verbrechen	nennen,	um	nur	zu
einander	zu	kommen,	um	nur	endlich	und	endlich	das	nun	so	verhaßte	Band	zu
schlingen.	 Glaubt	 mir,	 das	 ist	 alsdann	 für	 den	 Satan	 und	 die	 ganze	 Hölle	 ein
hohes	Fest,	ein	Jubeln	und	Cymbelnklang	der	Unterirdischen.	Und	hier	nun	gar,
—	doch,	ich	schweige,	ich	könnte	leicht	zu	viel	sagen.
Crescentia	sah	den	Erstaunten	wehmüthig	an.	Verzeiht	ihr,	sagte	sie	lispelnd,

Ihr	seht,	sie	ist	trunken,	die	Unglückliche.
In	Antonio’s	Seele	aber	erwachte	die	Vorzeit	und	alle	ihre	trüben	Scenen	mit

frischer	Kraft.	Der	trübe	Tag	kam	ihm	zurück,	als	er	seine	Stiefmutter	auf	ihrem
Sterbebette	 sah,	 als	 sein	 Vater	 verzweifelte	 und	 sich	 und	 die	 Stunde	 seiner
Geburt	verfluchte,	als	er	den	Geist	seiner	ersten	Gattin	anrief	und	um	Vergebung
flehte.



Habt	Ihr	nichts	mehr	zu	erzählen?	fragte	die	Alte,	und	weckte	ihn	dadurch	aus
seiner	staunenden	Träumerei.
Was	 soll’s?	 sagte	 Antonio	 im	 tiefsten	 Schmerz,	 scheint	 Ihr	 doch	 alles	 zu

wissen,	 oder	 durch	 Weissagung	 erfahren	 zu	 haben.	 Brauche	 ich	 es	 Euch	 zu
sagen,	daß	ein	alter	Diener,	Roberto,	sie	vergiftet	hatte,	von	ihrem	Haß	verfolgt
und	zur	Rache	angespornt?	Daß	dieser	boshaft	und	verrucht	meinem	Vater	das
Verbrechen	zuwälzen	wollte?	Er	entsprang	aus	dem	Gefängnisse,	übersteigt	die
Gartenmauer	und	stößt	in	der	Grotte	meinem	Vater	den	Dolch	in	die	Brust!
Der	 alte	Roberto?	Roberto?	 rief	 die	Alte,	 fast	wie	 im	 frohen	 Jubel;	 ei,	 sieh

doch!	was	man	an	den	Leuten	nicht	erlebt!	Ja,	ja,	der	Schleicher	war	in	jüngern
Jahren	so	ein	rechter	Tuckmäuser,	ein	scheinheiliger	Hund,	ist	aber	nachher	ein
resoluter	Bursche	geworden,	wie	ich	höre.	In	der	Grotte	also?	Wie	sich	alles	so
wunderbar	fügen	muß.	Da	saß	Euer	Vater	in	frühern	Jahren	so	oft	mit	der	ersten
Gattin,	 dort	 hat	 er	 ihr	 zuerst,	 als	 ihr	 Bräutigam,	 ewige	 Liebe	 geschworen.
Dazumal	 trug	Roberto	gewiß	 schon	 jenen	Dolch,	wußte	 aber	 nicht,	 daß	 er	 ihn
erst	nach	zwanzig	Jahren	so	sonderbar	brauchen	sollte.	Dort	hat	auch	die	zweite
Gemahlin	oft	bei	dem	kühlen	Brunnen	geschlummert,	da	 lag	der	Mann	wieder
zu	ihren	Füßen.	Nicht	wahr,	Antonio,	Kind,	das	Leben	ist	ein	recht	buntes,	recht
dummes,	 recht	 abgeschmacktes	 und	 recht	 grauliches	 Fabelgemisch?	 Kein
Mensch	 kann	 sagen:	 dahin	 will	 ich	 nicht!	 Die	 Schmerzen	 und	 Gefühle,	 die
Stacheln	und	das	Rasen,	die	die	schwarzen	Gesellen	in	der	Hölle	schmieden,	das
alles	 kommt	 und	 kommt	 langsam,	 wunderlich,	 näher	 und	 immer	 näher,	 mit
einemmale	ist	das	Entsetzliche	im	Hause,	und	der	Verzweifelte	sitzt	dann	damit
im	Winkel	 und	 nagt	 daran,	 so	 wie	 der	 Hund	 am	Knochen.	 Trink,	 trink,	 mein
Söhnchen,	durch	diesen	Saft	wird	alles	besser,	wenn	seine	Geister	 in	die	Seele
steigen.	—	Nun,	und	Du?	Erzähle	doch	weiter.
Ich	schwur	dem	Vater	Rache,	sagte	Antonio.
So	ist	es	recht,	erwiederte	die	Alte;	sieh,	mein	Kind,	wann	so	ein	Brand	erst	in

ein	 Haus	 geschleudert	 ist,	 so	 muß	 er	 niemals,	 niemals	 wieder	 erlöschen.	 Von
Geschlecht	zu	Geschlecht,	zum	Enkel	und	zum	Vetter	erbt	das	Gift,	die	Kinder
rasen	schon,	die	Wunde	blutet	immer	wieder,	ein	neuer	Aderlaß	muß	wieder	das
Unglück	 retten	und	auf	die	Beine	bringen,	das	 sonst	vielleicht	gar	verscheiden
könnte.	O	Rache,	Rache	ist	ein	köstliches	Wort.
Aber	Roberto,	sagte	Antonio,	war	entflohen	und	nirgends	zu	finden.
Schade,	Schade,	 rief	 die	Alte	 aus.	Nun	 trieb	Dich	Deine	Rache	wohl	 in	 die

Welt?
Ja	wohl,	 ich	 erwuchs,	 ich	 sah	 Italien,	 forschte	 in	 allen	Städten,	 konnte	 aber

keine	 Spur	 des	 Mörders	 entdecken.	 Der	 Ruf	 Pietro’s	 von	 Abano	 hielt	 mich
endlich	 in	 Padua	 fest.	 Ich	wollte	 von	 ihm	Weisheit	 lernen,	 aber	 als	 ich	 in	 das



Haus	des	Podesta	kam	—
Nun?	sprich	heraus,	Kind!
Was	soll	ich	sagen?	Ich	weiß	nicht,	ob	ich	rase	oder	träume.	Dort	sah	ich	die

Tochter,	die	holde,	die	liebreizende	Crescentia.	Und	ich	sehe	sie	jetzt	wieder	vor
mir,	ja	sie	ist	es	selbst,	jener	Leichenzug	war	ein	böser,	ungeziemender	Scherz,
und	 diese	 Verkleidung,	 diese	 Flucht	 in	 die	 Wüste	 hieher	 ist	 wieder	 eine
unziemliche	 Verlarvung.	 Gieb	 Dich	 endlich,	 endlich	 zu	 erkennen,	 theure,
holdselige	Crescentia.	Weißt	Du	es	ja	doch,	daß	mein	Herz	nur	in	Deinem	Busen
lebt.	Wozu	 diese	 grausamen	 Proben?	 Sind	 Deine	 Eltern	 vielleicht	 dort	 in	 der
Kammer,	und	hören	alles,	was	wir	sprechen?	Laß	sie	nun	endlich,	endlich	herein
treten,	 es	 sei	 nun	 der	 grausamen	 Prüfung,	 die	mich	wahnsinnig	machen	 kann,
genug	geschehn.
Die	 bleiche	Crescentia	 sah	 ihn	mit	 einem	unbeschreiblichen	Blicke	 an,	 eine

solche	Wehmuth	im	Angesicht,	daß	ihm	die	Thränen	aus	den	Augen	stürzten.	Er
ist	wahrlich	schon	betrunken!	heulte	die	Alte.	Sprecht,	sagt,	ist	denn	die	Tochter
des	Podesta	todt?	Gestorben	wäre	sie?	und	wann?
Heut	Abend,	sagte	der	Weinende,	bin	ich	ihrer	Leiche	begegnet.
Also	auch	die?	fuhr	die	Alte	lustig	fort,	indem	sie	wieder	einschenkte.	Nun,	da

wird	sich	ja	die	Familie	Markone	in	Venedig	freuen.
Warum?
Weil	 sie	 nun	 die	 einzigen	 Erben	 des	 reichen	 Mannes	 sind.	 Das	 haben	 die

Klugen	immer	gewünscht,	es	aber	niemals	hoffen	können.
Weib!	rief	Antonio	mit	neuem	Entsetzen	aus,	Du	weißt	ja	Alles.
Nicht	Alles,	 erwiederte	 Jene,	 aber	Etwas.	Und	manches	 läßt	 sich	dann	 auch

wohl	 errathen.	Und	 freilich,	 etwas	Hexerei	 ist	 auch	 im	 Spiele.	 Erschreckt	 nur
nicht	gar	zu	sehr.	Es	war	auch	nicht	so	ganz	um	gar	nichts,	daß	mich	die	Herren
Florentiner	 auf	 den	 Holzstoß	 setzen	 wollten,	 einige	 kleine	 unbedeutende
Ursächelchen	konnten	sie	immer	für	diesen	Wunsch	anführen.	—	Schau	mir	ins
Gesicht,	Knabe,	streiche	die	Locken	aus	der	Stirn:	gut!	Nun	gieb	die	linke	Hand:
die	rechte;	ei!	ei!	sonderbar	und	wunderlich!	Ja,	ja,	Dir	steht	ein	nahes	Unglück
bevor,	aber	wenn	Du	es	überlebst,	wirst	Du	Deine	Geliebte	noch	wiedersehn.
Jenseit!	seufzte	Antonio.
Jenseit?	was	ist	Jenseit?	rief	die	Alte	im	Taumel;	nein,	diesseit,	was	wir	hier

auf	 Erden	 nennen.	Was	 die	Narren	 für	Worte	 brauchen.	 Es	 giebt	 kein	 Jenseit,
alberner	Kindskopf,	wer	hier	nicht	schon	das	Fett	von	der	Brühe	abschöpft,	der
ist	 übel	 betrogen.	 Aber	 damit	 kirren	 sie	 die	 Gelbschnäbel,	 daß	 sie	 hübsch	 im
Geleise	bleiben,	wohin	man	sie	lenken	will,	wer	aber	ihren	Fabeln	nicht	glaubt,
der	ist	auch	dafür	frei,	und	kann	thun,	was	ihn	gelüstet.
Antonio	sah	sie	zürnend	an,	und	wollte	 ihr	heftig	erwiedern,	aber	die	blasse



Crescentia	legte	einen	so	demüthig	flehenden	Blick	für	ihre	Mutter	ein,	daß	sein
Zorn	entwaffnet	wurde.	Die	Alte	gähnte	und	rieb	sich	die	Augen,	und	es	währte
nicht	 lange,	 so	 war	 sie,	 vom	 häufigen	 Genuß	 des	 starken	Weins	 betäubt,	 fest
eingeschlafen.	Das	Feuer	 auf	dem	Heerde	war	 erloschen,	 und	die	Lampe	warf
nur	noch	matte	Schimmer.	Antonio	fiel	in	ein	tiefes	Nachsinnen,	und	Crescentia
saß	am	Fenster	auf	einem	niedrigen	Schemel.	Kann	ich	wo	schlafen?	sagte	der
erschöpfte	Jüngling	endlich.
Oben	 ist	noch	eine	Kammer,	 sagte	Crescentia	 schluchzend,	und	er	bemerkte

nun	erst,	daß	sie	die	ganze	Zeit	über	heftig	geweint	hatte.	Sie	putzte	die	Lampe,
daß	sie	heller	brenne,	und	ging	schweigend	voran.	Er	folgte	eine	schmale	Treppe
hinauf,	 und	 als	 sie	 oben	 in	 dem	 engen	 finstern	 Behältnisse	 waren,	 setzte	 das
Mädchen	 die	 Leuchte	 auf	 einen	 kleinen	 Tisch	 und	 war	 im	 Begriff	 sich	 zu
entfernen.	Doch	schon	an	der	Thür	kehrte	sie	noch	einmal	um,	betrachtete	den
jungen	Mann	wie	mit	einem	Todtenblicke,	stand	bebend	vor	ihm,	und	fiel	dann
laut	 schluchzend	und	 in	unverständlichen	heftigen	Klagen	wie	 in	Krämpfen	zu
seinen	Füßen	nieder.	Was	ist	Dir,	mein	holdes	Kind?	rief	er	aus,	und	wollte	sie
aufheben;	beruhige	Dich:	sage	mir	Dein	Leid.
Nein,	 laßt	mich	 hier	 liegen,	 rief	 die	 Klagende,	 ach!	 wenn	 ich	 doch	 hier	 zu

Euren	 Füßen,	wenn	 ich	 doch	 jetzt	 sterben	 könnte!	Nein,	 es	 ist	 zu	 entsetzlich!
Und	daß	ich	nichts	thun,	nichts	hindern	kann,	daß	ich	den	Gräuel	nur	stumm	und
ohnmächtig	anschauen	muß.	Aber	Ihr	müßt	es	erfahren.
So	sammle	Dich	nur,	sagte	tröstend	Antonio,	daß	Du	nur	Deine	Stimme,	daß

Du	nur	die	Worte	wieder	findest.
Ich	sehe,	sprach	jene	vom	Weinen	unterbrochen	heftig	fort,	Eurer	gestorbenen

Geliebten	 ähnlich,	 und	 ich	 bin	 es,	 die	 Euch	 an	 der	 Hand	 in	 die	Mördergrube
führen	muß.	Meine	Mutter	kann	leicht	prophezeien,	daß	Euch	ein	nahes	Unglück
bevorsteht:	kennt	sie	doch	die	Gesellen,	die	allnächtlich	hier	einkehren.	Dieser
Höhle	 ist	 noch	 Keiner	 lebendig	 entronnen.	 Jede	 Minute	 führt	 ihn	 näher	 und
näher,	den	greulichen	Ildefons,	oder	den	verruchten	Andrea,	mit	ihren	Knechten
und	Gehülfen.	Ach!	und	ich	kann	nur	der	Herold	Eures	Todes	seyn,	Euch	keine
Hülfe,	Euch	keine	Rettung	bieten.
Antonio	 entsetzte	 sich.	 Bleich	 und	 zitternd	 faßte	 er	 nach	 seinem	 Schwert,

versuchte	 seinen	Dolch,	 und	 sammelte	Muth	 und	 Entschlossenheit	 wieder.	 So
sehr	er	den	Tod	erst	gewünscht	hatte,	so	war	es	ihm	doch	zu	furchtbar,	in	einer
Räuberhöhle	endigen	zu	müssen.	Du	aber,	fing	er	an,	Du	mit	diesem	Angesichte,
mit	dieser	Gestalt,	kannst	es	über	Dich	gewinnen,	eine	Gesellin,	eine	Gehülfin
der	Verruchten	zu	seyn?
Ich	kann	nicht	entfliehen,	seufzte	die	Trostlose,	wie	gern	entwiche	ich	diesem

Hause.	 Ach!	 und	 diese	 Nacht,	 morgen	 soll	 ich	 von	 hier	 und	 über	 das	 Meer



geschleppt	werden,	die	Gattin	des	Andrea	oder	Ildefons	soll	ich	seyn.	Ist	es	nicht
besser,	jetzt	zu	sterben?
Komm,	rief	Antonio,	die	Thür	ist	offen,	entflieh	mit	mir,	die	Nacht,	der	Wald

werden	uns	ihren	Schutz	verleihen.
Seht	 Euch	 nur	 um,	 sagte	 das	 Mädchen,	 seht	 nur,	 wie	 hier	 und	 im	 untern

Gemache	 die	 Fenster	 mit	 starken	 Eisenstäben	 verwahrt	 sind,	 die	 Thür	 des
Hauses	ist	mit	einem	großen	Schlüssel	versperrt,	den	die	Mutter	nicht	von	sich
giebt.	 Saht	 Ihr	 nicht,	 wie	 sie	 die	 Thür	 ins	 Schloß	warf,	 als	 Ihr	 hereingetreten
wart?
So	falle	die	Alte	zuerst,	rief	Antonio,	wir	entreißen	ihr	den	Schlüssel	—
Meine	Mutter	sterben!	schrie	die	blasse	Mädchengestalt,	und	klammerte	sich

mit	Heftigkeit	an	ihn,	um	ihn	fest	zu	halten.
Antonio	beruhigte	sie.	Er	schlug	ihr	vor,	der	Alten,	da	sie	berauscht	sei,	und

fest	 schlafe,	 den	 großen	 Schlüssel	 der	 Thüre	 leise	 von	 ihrer	 Seite	 zu	 nehmen,
dann	 zu	 öffnen	 und	 zu	 entfliehen.	Von	 diesem	 Plane	 schien	 Crescentia	 einige
Hoffnung	zu	fassen,	sie	gingen	still	wieder	in	das	untere	Gemach	und	fanden	die
Alte	noch	fest	schlafend.	Crescentia	machte	sich	zitternd	an	sie,	suchte	und	fand
den	Schlüssel,	und	es	gelang	 ihr	nach	einiger	Zeit,	 ihn	vom	Bande	des	Gürtels
abzulösen.	Sie	winkte	dem	Jüngling,	behutsam	näherten	 sie	 sich	der	Thür,	mit
Vorsicht	 brachten	 sie	 den	 eisernen	 Schlüssel	 in	 das	 Schloß,	 mit	 fester	 Hand
wollte	Antonio	jetzt	ohne	Geräusch	den	Riegel	zurückschieben,	als	er	fühlte,	daß
draußen	 eben	 so	geräuschlos	 ein	 andrer	 am	Schlosse	 arbeite.	Die	Thür	öffnete
sich	 sacht	 und	 herein	 trat,	 Antlitz	 an	 Antlitz	 dem	 Antonio,	 ein	 großer	 wilder
Mann.	Ildefonso!	schrie	das	Mädchen	auf,	und	der	Jüngling	erkannte	in	ihm	auf
den	ersten	Blick	den	Mörder	Roberto.
Was	ist	das?	sagte	dieser	mit	dumpfer	Stimme;	woher	habt	Ihr	den	Schlüssel?

Wohin?
Roberto!	 schrie	 Antonio	 und	 faßte	 den	 ungeheuren	 Mann	 wüthend	 an	 der

Kehle.	Sie	 rangen	heftig	mit	einander,	doch	gelang	es	der	Kraft	des	 Jünglings,
den	Bösewicht	auf	den	Boden	zu	werfen,	dann	kniete	er	ihm	auf	die	Brust	und
senkte	seinen	Dolch	ihm	in	das	Herz.	Mit	lautem	Geschrei	war	indessen	die	Alte
erwacht,	 sie	 sprang	 auf,	 als	 sie	 den	 Kampf	 sah	 und	 riß	 unter	 Geheul	 und
Verwünschungen	die	Tochter	hinweg,	sie	schleppte	sie	zur	Kammer	hinauf,	und
verriegelte	von	innen	die	Thür.	Jetzt	wollte	Antonio	hinauf,	um	sich	die	Kammer
mit	 Gewalt	 zu	 öffnen,	 als	 mehrere	 dunkle	 Gestalten	 herein	 traten,	 und	 nicht
wenig	 erstaunten,	 ihren	Anführer	 todt	 am	Boden	 zu	 finden.	 Jetzt	 bin	 ich	Euer
Hauptmann!	rief	eine	breite,	bärtige	Figur,	indem	dieser	das	Schwert	zog.	Wenn
Crescentia	 mein	 ist!	 antwortete	 trotzig	 ein	 jüngerer	 Räuber.	 Beide,	 auf	 ihrem
Sinne	 bestehend,	 fielen	 sich	mörderisch	 an.	Die	 Lampe	ward	 umgestürzt,	 und



unter	 Geheul	 und	 Fluchen	wälzte	 sich	 der	 Kampf	 in	 der	 Finsterniß	 von	 einer
Ecke	zur	 andern.	Seid	 ihr	unsinnig?	 schrie	 eine	 andre	Stimme	dazwischen;	 ihr
laßt	den	Fremden	entfliehn,	 schlagt	 ihn	zuerst	darnieder	und	 fechtet	dann	eure
Händel	aus!	Doch	jene,	vor	Wuth	blind,	vernahmen	ihn	nicht.	Schon	dämmerte
der	 erste	 graue	 ungewisse	 Strahl	 des	 frühen	Morgens.	 Da	 fühlte	 Antonio	 die
Mörderfaust	an	seiner	Brust,	aber	schnell	und	rüstig	stieß	er	den	Angreifenden
nieder.	 Ich	 bin	 erschlagen,	 rief	 dieser,	 auf	 den	 Boden	 fallend:	 Wahnsinnige,
besetzt	die	Thür,	laßt	ihn	nicht	entrinnen.	Antonio	hatte	indessen	diese	gefunden,
er	 sprang	 durch	 den	 kleinen	 Garten	 und	 über	 den	 Zaun,	 die	 Räuber,	 welchen
unterdeß	die	Besinnung	gekommen	war,	eilten	ihm	nach.	Er	war	nur	um	wenige
Schritte	 voraus,	 und	 sie	 suchten	 ihm	 die	 Bahn	 abzugewinnen.	 Einer	 warf	 mit
Feldsteinen	 nach	 ihm,	 die	 aber	 ihres	 Ziels	 verfehlten.	 Unter	 Geschrei	 und
Drohworten	waren	sie	 in	den	Wald	gekommen.	Hier	zeigten	sich	verschiedene
Richtungen,	 und	 Antonio	 war	 ungewiß,	 welche	 er	 wählen	 sollte.	 Da	 sah	 er
zurück	und	die	Räuber	getrennt,	er	stellte	sich	dem	nächsten	und	verwundete	ihn
im	Kampf,	daß	jener	das	Schwert	mußte	sinken	lassen.	Doch	zugleich	vernahm
er	Geschrei	und	sah	von	einem	Seitenwege	neue	Gestalten	daher	eilen,	die	ihm
den	 Weg	 bald	 verrennen	 mußten.	 In	 dieser	 höchsten	 Noth	 traf	 er	 auf	 einer
kleinen	 Waldwiese	 sein	 Roß	 wieder	 an.	 Es	 schien	 sich	 von	 der	 gestrigen
Uebermüdung	erholt	zu	haben.	Er	schwang	sich	hinauf,	nachdem	er	schnell	den
Zaum	ergriffen	und	geordnet	hatte,	und	mit	der	größten	Schnelle,	als	wenn	das
Thier	seine	Gefahr	gefühlt	hätte,	trug	es	ihn	auf	einem	gebahnten	Pfade	aus	dem
Walde.	Nach	und	nach	ertönte	das	Geschrei	 seiner	Verfolger	 immer	 ferner	und
ferner,	 der	 Wald	 lichtete	 sich,	 und	 als	 er	 schon	 glauben	 mußte,	 nichts	 mehr
befürchten	zu	dürfen,	sah	er	die	Stadt	im	Sonnenglanze	vor	sich	liegen.
Menschen	 begegneten	 ihm,	 Landleute	 gingen	 dieselbe	 Straße	 zur	 Stadt,

Reisende	gesellten	sich	zu	ihm,	und	so	kam	er	nach	Padua	zurück,	indem	er	nur
weniges	auf	die	vielfachen	Fragen	und	Erkundigungen	antwortete,	warum	sein
Anzug	 so	 verwildert,	 warum	 er	 ohne	 Hut	 sei.	 Die	 Bürger	 sahen	 ihn	 mit
Verwunderung	an,	als	er	vor	dem	großen	Hause	des	Podesta	abstieg.

———

In	der	Stadt	hatte	 sich	 in	derselben	Nacht	etwas	Wunderbares	zugetragen,	was
bis	 jetzt	 noch	 allen	 Menschen	 ein	 Geheimniß	 war.	 Kaum	 hatte	 sich	 die
Finsterniß	dicht	und	dichter	verbreitet,	als	Pietro,	den	man	gemeiniglich	nur	von
seiner	 Geburtsstadt	 Apone,	 oder	 Abano	 nannte,	 im	 innersten	 Zimmer	 seines
Hauses	alle	Geräthe,	alle	seine	künstlichen	 Instrumente	zu	einer	geheimen	und
seltsamen	 Operation	 in	 Ordnung	 richtete.	 Er	 selbst	 war	 in	 lange	 Gewänder



gekleidet,	die	mit	wunderlichen	Hieroglyphen	bezeichnet	waren,	in	seinem	Saal
hatte	 er	 die	magischen	Kreise	 beschrieben,	 und	 alles	 kunstreich	 geordnet,	 um
seiner	Wirkung	gewiß	zu	seyn.	Er	hatte	den	Stand	der	Gestirne	genau	erforscht,
und	erwartete	jetzt	den	günstigsten	Augenblick.
Sein	 Gefährte,	 der	 häßliche	 Beresynth,	 war	 auch	 mit	 magischen	 Kleidern

angethan.	Er	holte	und	stellte	auf	den	Befehl	seines	Gebieters	alles	so,	wie	dieser
es	 nöthig	 erachtete.	 Bemalte	 Decken	 waren	 an	 den	 Wänden	 verbreitet,	 der
Boden	des	Zimmers	verkleidet,	der	große	Zauberspiegel	aufgerichtet,	und	näher
rückte	und	näher	der	Moment,	den	der	Magier	für	den	glücklichsten	erachtete.
Hast	Du	die	Kristalle	in	die	Kreise	gestellt?	rief	jetzt	Pietro.	Ja,	antwortete	der

geschäftige	 Gesell,	 dessen	 Fratze	 sich	 zwischen	 den	 Phiolen,	 Spiegeln,
menschlichen	 Gerippen	 und	 allen	 dem	 seltsamen	 Hausrath	 munter	 und
unermüdlich	 tummelte.	 Jetzt	 wurde	 das	 Räuchwerk	 gebracht,	 eine	 Flamme
entzündete	sich	auf	dem	Altar,	und	der	Magier	nahm	vorsichtig,	fast	bebend,	aus
seinem	 geheimsten	 Schranke	 das	 große	 Buch.	 Geht’s	 los?	 rief	 Beresynth.	 —
Schweig,	 erwiederte	 der	 Alte	 feierlich,	 und	 störe	 die	 heilige	 Handlung	 durch
keine	frevelnden,	durch	keine	unnützen	Worte.	Er	las,	erst	leise,	dann	lauter	und
eifriger,	 indem	 er	 mit	 gemessenen	 Schritten	 auf	 und	 nieder,	 dann	 im	 Kreise
wandelte.	Nach	einer	Weile	hielt	er	inne	und	befahl:	schau	hinaus,	wie	sich	der
Himmel	gestaltet.
Dichte	Finsterniß,	sagte	der	rückkehrende	Diener,	hat	den	Himmel	umzogen,

Wolken	jagen	sich,	ein	Regen	fängt	an	zu	träufeln.	—	Sie	sind	mir	günstig,	rief
der	 Alte,	 es	 muß	 gelingen!	 Jetzt	 kniete	 er	 nieder,	 und	 berührte	 oft,	 die
Beschwörung	 murmelnd,	 mit	 der	 Stirn	 den	 Boden.	 Sein	 Gesicht	 war	 erhitzt,
seine	Augen	funkelten.	Man	hörte	ihn	die	heiligen	Namen	nennen,	die	verboten
sind	auszusprechen,	und	er	sandte	nach	langer	Zeit	seinen	Diener	wieder	hinaus,
um	 nach	 dem	 Firmament	 zu	 schauen.	 Indessen	 vernahm	 man	 den
heranbrausenden	Sturm,	Blitz	und	Donner	 jagten	 sich,	und	das	Haus	 schien	 in
seinen	 Grundfesten	 zu	 erbeben.	 Hört	 das	 Wetter,	 rief	 Beresynth,	 eilig
zurückkehrend.	Die	Hölle	 hat	 sich	 von	 unten	 herauf	 gemacht,	 und	wüthet	mit
Feuer	 und	 wilden	 krachenden	 Donnerschlägen,	 ein	 Sturm	 braust	 dazwischen,
und	 die	 Erde	 zittert.	 Haltet	 inne	 mit	 Beschwören,	 daß	 nicht	 die	 Speichen
brechen,	und	die	Fugen,	die	die	Welt	zusammen	halten,	zerspringen.
Thörichter!	 Blödsinniger!	 rief	 der	Magier;	 genug	 der	 unnützen	Worte!	 Alle

Thüren	reiß	auf,	eröffne	auch	das	Thor	des	Hauses.
Der	Zwerg	 entfernte	 sich,	 um	 die	Gebote	 seines	Herrn	 auszurichten.	Dieser

entzündete	indeß	die	geweihten	Kerzen,	mit	Schaudern	nahte	er	sich	der	großen
Fackel,	die	auf	dem	hohen	Leuchter	stand,	auch	sie	brannte	endlich,	dann	wand
er	sich	auf	dem	Boden	und	beschwor	lauter	und	lauter.	Seine	Augen	funkelten,



seine	Glieder	bebten	alle,	zuckten	wie	in	Krämpfen,	und	ein	kalter	Schweiß	der
Angst	 floß	 von	 seinem	 Haupte.	 Mit	 wilder	 Geberde	 sprang	 der	 Zwerg	 wie
entsetzt	wieder	herein	und	rettete	sich	in	die	Kreise.	Die	Welt	geht	unter,	schrie
er	bleich	und	mit	den	Zähnen	klappernd,	die	Gewitter	ziehn	fort,	aber	alles	ist	in
der	 stillen	Nacht	Entsetzen	und	Graus,	 jedes	Geschöpf	hat	 sich	 in	das	 innerste
Gemach	und	die	Kissen	des	Bettes	geflüchtet,	um	der	Angst	zu	entweichen.
Der	 Alte	 erhob	 vom	 Boden	 ein	 todtenbleiches	 Antlitz,	 und	 verzerrt	 und

unkenntlich	 schrie	 er	mit	 fremdem	Laute:	 Schweig,	 Unglückseliger,	 und	 störe
das	 Werk	 nicht.	 Gieb	 Acht,	 und	 behalte	 Deine	 Sinne.	 Das	 Größte	 ist	 noch
zurück.
Mit	einer	Stimme,	als	wollte	er	seine	Brust	zersprengen,	las	und	beschwor	er

wieder,	 der	Athem	 schien	 ihm	 oft	 zu	 fehlen,	 es	war,	 als	müsse	 die	 ungeheure
Anstrengung	ihn	tödten.	Da	hörte	man	plötzlich	Stimmen	durcheinander,	wie	im
Streit,	dann	wie	Gespräch,	sie	flüsterten,	sie	tobten	und	lachten,	Gesang	ertönte,
und	 verworrener	Klang	 von	wundersamen	 Instrumenten.	Alle	Geräthe	wurden
lebendig	und	 schritten	vor	und	gingen	wieder	 zurück,	 und	aus	den	Wänden	 in
allen	 Gemächern	 quollen	 Wesen	 aller	 Art,	 Gethier	 und	 Ungeheuer	 und
abentheuerliche	Fratzen	im	buntesten	Gewirre.
Herr!	 schrie	 Beresynth,	 das	 Haus	 wird	 zu	 enge!	 Wohin	 mit	 allen	 diesen

Geistern?	 Einer	 muß	 den	 andern	 fressen.	 O	 weh!	 o	 weh!	 Immer	 greulicher,
immer	toller	wickelt	sich	einer	aus	dem	andern:	ich	verliere	den	Verstand!	Und
diese	Musik	dazu,	dies	Gellen	und	Pfeifen,	Gelächter	dazwischen,	und	rührende
Klagegesänge.	Seht,	Herr!	seht!	die	Wände,	die	Zimmer	dehnen	sich	aus:	alles
wird	 zu	 unermeßlichen	 Sälen,	 zu	 hohen	 Gewölben,	 und	 noch	 schießen	 die
Creaturen	hervor,	und	vermehren	 sich	mit	dem	wachsenden	Raume.	Könnt	 Ihr
nicht	rathen,	könnt	Ihr	nicht	helfen?
Ganz	 ermattet	 erhob	 sich	 jetzt	 Pietro,	 er	 war	 verwandelt	 und	 wie	 sterbend.

Schau	noch	einmal	hinaus,	 sprach	 er	 leise,	wende	Dein	Auge	nach	dem	Dom,
und	berichte	mir,	was	Du	siehst.
Ich	trete	dem	Gesindel	hier	auf	den	Kopf,	schrie	der	verwirrte	Beresynth,	sie

winden	sich	spielend	wie	die	Schlangen	um	mich	her,	und	lachen	höhnisch	über
mich.	Sind	es	Geister?	sind	es	Kobolde	oder	leere	Phantome?	Ei	was!	wenn	ihr
nicht	aus	dem	Wege	gehn	wollt,	so	trete	ich	euch	in	die	grünlichen	und	blauen
Schnauzen	hinein!	Jeder	ist	sich	selbst	der	Nächste.	Er	polterte	murrend	hinaus.
Jetzt	 ward	 es	 still,	 und	 Pietro	 stand	 auf.	 Er	 winkte,	 und	 alle	 jene

Wundergestalten,	 die	 sich	 am	 Boden	 gekrümmt,	 die	 sich	 in	 der	 Luft
durcheinander	 gewunden	 hatten,	 verschwanden	 wieder.	 Er	 trocknete	 Schweiß
und	 Thränen	 ab	 und	 holte	 freier	 Athem.	 Sein	 Diener	 kam	 zurück	 und	 sagte:
Herr!	 alles	 ist	 ruhig	 und	 gut,	 aber	 lichte	 Gebilde	 zogen	 mir	 vorüber	 und



verschwanden	in	den	dunklen	Himmel	hinein:	darauf,	wie	ich	unverwandt	nach
dem	Dom	 hinschaue,	 ertönt	 ein	 gewaltiger	 Klang,	 wie	 wenn	 alle	 Saiten	 einer
Harfe	zugleich	 rissen,	und	ein	Schlag	geschah,	daß	die	Straße	und	alle	Häuser
zitterten.	So	riß	sich	dann	die	große	Thür	der	Kirche	auf,	Flöten	erklangen	süß
und	 lieblich,	 und	 eine	 sanfte	 lichte	 Klarheit	 ergoß	 sich	 aus	 dem	 Innern	 der
Kirche.	 Gleich	 darauf	 trat	 ein	 weibliches	 Gebild	 in	 den	 Schein,	 blaß,	 aber
glänzend,	 mit	 Blumenkronen	 geschmückt,	 sie	 schwebte	 aus	 dem	 Thor	 und
Lichtstrahlen	 bereiteten	 ihr	 eine	 Straße,	 auf	 welcher	 sie	 wandeln	 sollte.	 Das
Haupt	gerade,	die	Hände	gefaltet,	so	schwebt	sie	heran,	auf	unsre	Wohnung	zu.
Ist	es	denn	diese,	auf	welche	Ihr	gewartet	habt?
Nimm	 den	 goldnen	 Schlüssel,	 antwortete	 Pietro,	 und	 eröffne	 mit	 ihm	 das

innerste	 kostbarste	 Gemach	 meines	 Hauses.	 Die	 Purpurdecke	 ist	 ausgebreitet,
die	Wohlgerüche	duften.	Dann	 fort	 und	 lege	Dich	nieder.	Forsche	nicht	weiter
nach,	 was	 geschieht.	 Sei	 gehorsam	 und	 verschwiegen,	 wenn	 Du	 Dein	 Leben
achtest.
Kenne	 ich	 Euch	 doch,	 antwortete	 der	 Zwerg	 und	 entfernte	 sich	 mit	 dem

Schlüssel,	indem	er	noch	einmal	wie	einen	schadenfrohen	Blick	zurück	warf.
Indem	kam	ein	liebliches	Gesäusel	näher,	Pietro	ging	nach	dem	Vorsaal,	und

herein	 schwebte	 die	 blasse	 Leichengestalt	 der	 Crescentia,	 in	 ihrem
Todtenschmucke,	das	Crucifix	noch	in	den	gefaltenen	Händen	haltend.	Er	stand
vor	ihr,	sie	schlug	die	großen	Augen	auf	und	schauderte	in	lebhafter	Bewegung
vor	 ihm	 zurück,	 so	 daß	 vom	 schüttelnden	 Haupte	 die	 Blumenkränze
niedersanken.	 Stumm	 bog	 er	 die	 festgeschlossenen	 Hände	 auseinander,	 in	 der
linken	aber	behielt	sie	das	Kreuz	fest	eingeklemmt.	An	der	rechten	Hand	führte
er	 sie	 durch	 seine	 Gemächer,	 und	 sie	 ging	 neben	 ihm,	 starr	 und	 ohne
Theilnahme,	ohne	sich	umzusehn.
Das	 fernste	 Gemach	 empfing	 sie.	 Purpur	 und	 Gold,	 Seide	 und	 Sammet

schmückten	es	kostbar	aus.	Durch	die	schweren	Vorhänge	schimmerte	am	Tage
das	 Licht	 nur	matt	 herein.	 Er	 deutete	 hin	 auf	 das	 Lager,	 und	 die	 Bewußtlose,
wunderbar	Belebte	 senkte	und	neigte	 sich	wie	 eine	Lilienblume,	die	der	Wind
bewegt,	 sie	 fiel	 auf	 die	 rothen	 Decken	 und	 athmete	 schmerzlich.	 Aus	 einem
goldnen	Fläschchen	goß	der	Alte	eine	kostbare	Essenz	in	eine	kleine	Schale	von
Kristall	 und	 legte	 ihr	 diese	 an	 den	Mund.	 Die	 blassen	 Lippen	 schlürften	 den
wunderbaren	 Trank,	 sie	 schlug	 noch	 einmal	 das	 Auge	 auf,	 betrachtete	 ihren
vormaligen	Freund,	wandte	sich	mit	dem	Ausdruck	des	Abscheues	um,	und	fiel
in	einen	tiefen	Schlaf.
Sorgfältig	verschloß	der	Alte	wieder	das	Gemach.	Alles	im	Hause	war	ruhig.

Er	 begab	 sich	 auf	 sein	Zimmer,	 um	unter	 seinen	Büchern	 und	Zaubergeräthen
den	Aufgang	der	Sonne	und	die	Geschäfte	des	Tages	zu	erwarten.



———

Als	 der	 unglückliche	 Jüngling	 Antonio	 geruht	 hatte,	 ritt	 der	 Podesta	 am
folgenden	Tage	mit	 ihm	 und	 einem	 großen	 bewaffneten	Gefolge	 aus,	 um	 jene
Hütte,	die	häßliche	Alte	und	die	Räuber	aufzusuchen	und	zu	 fangen.	Nach	der
Erzählung	 Antonio’s	 war	 der	 trostlose	 Vater	 sehr	 begierig	 geworden,	 jenes
Mädchen	 zu	 sehn,	welches	 seiner	 verstorbenen	Tochter	 so	 ähnlich	 seyn	 sollte.
Kann	es	seyn,	sagte	der	Alte	unterwegs,	daß	ein	Traum,	dem	ich	mich	nur	zu	oft
überlassen	habe,	wirklich	werden	sollte?
Der	 Vater	 war	 so	 eilig,	 daß	 er	 dem	 Jüngling	 nicht	 weiter	 Rede	 stand.	 Sie

kamen	 in	 den	 benachbarten	 Wald,	 und	 hier	 glaubte	 sich	 Antonio	 noch	 zu
erkennen,	 und	 die	 Spuren	 wieder	 zu	 finden.	 Aber	 jene	 Nacht	 hatte	 ihn	 so
verwirrt,	 und	 seine	 Lebensgeister	 so	 heftig	 erschüttert,	 daß	 er	 nachher	 seinen
Weg	nicht	entdecken	konnte,	den	er	während	des	Sturmes	und	dem	Krachen	des
Donners,	betäubt,	zu	Fuß,	und	über	Acker	und	Feld	irrend,	fortgesetzt	hatte.	Sie
kreuzten	 das	 weite	 Gefilde	 nach	 allen	 Richtungen;	 wo	 nur	 Bäume	 oder
Gebüsche	sich	entdecken	ließen,	dahin	spornte	Antonio,	um	die	Räuberhütte	und
in	ihr	jene	wundersame	Erscheinung	wieder	anzutreffen,	oder	wenigstens,	wenn
die	 Einwohner	 auch	 verschwunden	 seyn	 sollten,	 wie	 er	 wohl	 glauben	 mußte,
irgend	 eine	 Nachweisung	 zu	 erhalten.	 Der	 Podesta	 glaubte	 endlich,	 als	 man
schon	einen	großen	Theil	des	Tages	so	umgeirrt	war,	die	erhitzte	Einbildung	des
Jünglings	habe	nur	 in	der	Verwilderung	seines	Schmerzes	diese	Erscheinungen
gesehn.	 Das	 Glück,	 rief	 er	 aus,	 wäre	 zu	 groß,	 und	 ich	 bin	 nur	 zum	 Unglück
geboren.
In	 einem	Dorfe	mußte	man	 die	 Pferde	 und	 die	Diener	 verschnaufen	 lassen.

Die	Bewohner	wollten	nichts	von	so	verdächtigen	Nachbarn	wissen,	auch	hatte
man	 in	 der	Umgegend	 die	 Leichname	 der	 Erschlagenen	 nicht	 gefunden.	Nach
kurzer	Frist	machte	sich	Antonio	wieder	auf	den	Weg,	obgleich	der	Podesta	ihm
mit	 größerem	Mißtrauen	 folgte.	 Bei	 jedem	 Bauer,	 der	 ihnen	 aufstieß,	 wurden
Erkundigungen	eingezogen,	doch	keiner	wußte	irgend	eine	bestimmte	Nachricht
zu	geben.	Gegen	Abend	traf	man	auf	einen	scheinbar	zerstörten	Platz,	Asche	und
Schutt	 lag	 umher,	 einige	 verkohlte	Balken	 zeigten	 sich	 zwischen	 den	 Steinen:
Bäume,	die	nahe	standen,	waren	verbrannt.	Jetzt	schien	sich	der	Jüngling	wieder
zu	erkennen.	Hier,	so	meinte	er	mit	Bestimmtheit,	sei	der	Aufenthalt	der	Mörder
und	 jener	wunderbaren	Crescentia	 gewesen.	Man	machte	Halt.	Weit	 und	 breit
war	in	der	wüsten	Gegend	kein	Haus	zu	sehn,	kein	Mensch	war	zu	errufen.	Ein
Diener	 ritt	 zum	 nächsten	 Ort	 und	 brachte	 nach	 einer	 Stunde	 einen	 Alten	 zu
Pferde	mit	sich.	Dieser	wollte	wissen,	daß	schon	seit	einem	Jahre	eine	Hütte	hier
abgebrannt	sei,	von	Soldaten	angezündet,	der	Eigenthümer	des	Feldes	sei	schon



seit	zehn	Jahren	 in	Rom,	wo	er	ein	versprochenes	geistliches	Amt	erwarte,	der
Verwalter	 desselben	 aber	 nach	 Ravenna	 gereist,	 um	 eine	 alte	 Schuld
einzukassiren.
Verdrossen	 und	 ermüdet	 begaben	 sich	 die	 Reisenden	 zur	 Stadt	 zurück.	 Der

Podesta	 Ambrosio	 ging	 damit	 um,	 seine	 Stelle	 aufzugeben,	 sich	 von	 allen
Geschäften	zurück	zu	ziehn,	und	selbst	Padua	zu	verlassen,	wo	ihn	alles	nur	an
sein	Unglück	erinnerte.	Antonio	wollte	in	der	Schule	des	berühmten	Apone	sein
Elend	ertragen	und	vielleicht	vergessen	lernen.	Er	zog	in	das	Haus	dieses	großen
Mannes,	welcher	ihm	schon	seit	lange	gewogen	war.

———

Also	 auch	 Ihr,	 sagte	 nach	 einiger	 Zeit	 der	 kleine	 Priester	 zum	 tiefsinnigen
Antonio,	 habt	 Euch	 diesem	 unglücklichen	 Studio	 und	 jenem	 verderblichen
Manne	ergeben,	der	Eure	Seele	verführen	wird?
Warum	 zürnt	 Ihr,	 antwortete	 Antonio	 freundlich,	 Ihr	 frommer	 Mann?	 Soll

Religion	und	Wissenschaft	sich	nicht	freundlich	die	Hand	bieten	dürfen,	wie	es
in	diesem	trefflichen	Lehrer	geschieht?	Er,	den	die	ganze	Welt	verehrt,	den	die
Fürsten	 schätzen	 und	 lieben,	 den	 der	 heilige	 Vater	 selber	 bald	 zu	 einer
geistlichen	Würde	erheben	will?	Warum	haßt	Ihr	den,	der	Euch	und	jedermann
mit	 Liebe	 entgegen	 kommt?	Wüßtet	 Ihr,	 wie	 seine	 Lehre	mich	 tröstet,	 wie	 er
meinen	 Geist	 erhebt	 und	 zum	 Himmel	 richtet,	 wie	 in	 seinem	 Munde
Frömmigkeit	 und	Religion	die	 begeisterten	Worte	 und	Bilder	 finden,	 die	 seine
Schüler,	wie	mit	Schwingen	des	Geistes,	 in	die	überirdischen	Regionen	führen,
Ihr	 würdet	 nicht	 so	 unbillig	 von	 ihm	 denken	 und	 sprechen.	 Lernt	 ihn	 näher
kennen,	sucht	seinen	Umgang,	kommt	dem,	der	keinen	zurück	weiset,	freundlich
entgegen,	 und	 Ihr	 werdet	 mit	 Reue	 und	 in	 Liebe	 Euren	 Haß,	 Euer	 voreiliges
Urtheil	über	ihn	widerrufen.
Ihm?	 rief	 der	 Priester,	 nein	 nimmermehr!	Wahrt	 Euch	 selbst,	 Jüngling,	 vor

ihm	 und	 seinem	 höllenbezeichneten	 Diener,	 der	 keinen	 so	 arglistig,	 wie	 sein
Meister,	belügen	kann.
Es	ist	wahr,	erwiederte	Antonio,	der	kleine	Beresynth	ist	eine	lächerliche	und

auch	häßliche	Figur,	mich	wundert	selbst,	daß	ihn	der	edle	Pietro	so	beständig	in
allen	seinen	Zimmern	und	Geschäften	um	sich	dulden	mag:	aber	sollen	Höcker
und	 andre	 häßliche	 Abzeichen	 uns	 gegen	 einen	 Armen,	 den	 die	 Natur
vernachlässigt	hat,	grausam	machen?
Schöne	Worte,	 herrliche	 Redensarten!	 rief	 der	 Priester	 ungeduldig	 aus:	 bei

diesen	Gesinnungen	 gedeihen	 freilich	Zauberer	 und	Betrüger.	 Seht!	 da	 kommt
das	Scheusal,	 das	 ich	nicht	 anschauen,	viel	weniger	mit	 ihm	etwas	verhandeln



mag.	Wen	der	Herr	auf	diese	Weise	gezeichnet	hat,	der	ist	kenntlich	genug,	und
jedermann,	 in	 dem	 noch	 nicht	 alles	 Gefühl	 erloschen	 ist,	 gehe	 ihm	 aus	 dem
Wege.
Beresynth,	 der	 die	 letzten	 Worte	 gehört	 hatte,	 machte	 sich	 in	 einigen

seltsamen	Sprüngen	herbei.	Hochwürdiger	Herr,	 rief	er	aus,	seid	Ihr	denn	etwa
selbst	von	 so	ausbündiger	Schönheit,	daß	 Ihr	 so	unbillig	urtheilen	dürft?	Mein
Herr	 ist	 von	 Jugend	 auf	 ein	majestätischer	 herrlicher	Mann	 gewesen,	 und	 der
denkt	 doch	 von	 mir	 und	 meines	 gleichen	 ganz	 anders.	 Was?	 Ihr	 kleiner,
untersetzter,	verstumpfter,	kollriger	Mann,	dem	die	Nase	vor	Zorne	 fast	 immer
roth	anläuft?	Ihr	mit	Euren	krummen	Mundwinkeln,	mit	den	verzwickten	Falten
in	 der	 kleinen	 Stirn,	 Ihr	 wollt	 von	 meiner	 Häßlichkeit	 rumoren?	 Kuckt	 das
Zwerglein	doch	kaum	über	die	Kanzel	hinaus,	wenn	es	dorten	handthiert,	und	ist
so	schmalbeinig	und	schmächtig,	daß	er	nicht	über	den	großen	Platz	gehn	darf,
wenn	der	Wind	einmal	stark	weht;	den	die	Gemeine	kaum	erkennt,	wenn	er	vor
dem	Altar	gestikulirt,	wobei	 ihr	der	 christliche	Glaube	nachhelfen	muß,	 in	der
Hoffnung,	 er	 sei	wirklich	 zugegen:	—	wie,	 ein	 solcher	Knirps	 und	 geistlicher
Nirgendgesehn	 will	 hier	 wie	 Goliath	 Rede	 führen?	 Laßt	 Euch	 dienen,
unansehnlich	 Gottseliger,	 daß	 man	 aus	 meiner	 Nase	 allein	 einen	 solchen
Glaubenshelden,	 wie	 Ihr	 seid,	 formiren	 könnte,	 wobei	 ich	 meinen	 doppelten
Höcker	vorn	und	hinten	noch	gar	nicht	einmal	in	die	Rechnung	bringe.
Der	 erzürnte	Priester	Theodor	hatte	 sich	 schon	vor	dem	Schluß	dieser	Rede

entfernt,	und	der	melancholische	Antonio	verwies	dem	kleinen	Gesellen	seinen
Muthwillen;	doch	dieser	rief	aus:	fangt	Ihr	nur	nicht	auch	an	zu	moralisiren!	das
leide	ich	einmal	von	keinem	andern	als	meinem	Herrn,	denn	der	ist	dazu	in	der
Welt,	 die	 Moral,	 die	 Philosophie	 und	 dergleichen	 zu	 doziren.	 Aber	 diese
Windfahne	 von	Mönch	 da,	 die	 nur	 von	 Neid	 und	 Bosheit	 so	 knarrend	 herum
gedreht	wird,	weil	er	meint,	ihm	geschieht	durch	meinen	herrlichen	Meister	ein
Abbruch	an	Autorität,	Geld	und	Gut,	der	soll	nicht	den	zahnlosen	Mund	aufthun,
wo	 ich	 mein	 ungewaschnes	 Maul	 nur	 irgend	 brauchen	 kann;	 und	 von	 einem
jungen	Studenten	leide	ich	auch	keine	Widerrede,	denn	ich	habe	mir	schon	den
Bart	verschneiden	lassen,	als	Euer	Vater	noch	im	Westerhemdchen	lief;	Prügel	in
der	Schule	und	den	Esel	bekam	ich	schon	umgehängt,	als	sie	Eurem	erlauchten
Großvater	 die	 ersten	 Hosen	 anthaten,	 darum	 erzeigt	 den	 Respect	 da,	 wo	 er
hingehört	und	vergeßt	niemals,	wen	Ihr	vor	Euch	habt.
Erzürne	Dich	nicht,	kleiner	Mann,	sagte	Antonio,	ich	meine	es	gut	mit	Dir.
Meint’s,	wie	Ihr	wollt,	rief	jener.	Mein	Herr	wird	Prälat,	wißt	Ihr	das	schon?

Und	Rektor	der	Universität!	Und	eine	neue	goldne	Gnadenkette	hat	er	von	Paris
erhalten!	Und	Ihr	sollt	zu	ihm	kommen,	weil	er	verreisen	und	Euch	vorher	noch
einmal	 sprechen	will.	Schleppt	Euch	nicht	mit	Pfaffen	 so	herum,	wenn	 Ihr	ein



Philosoph	seyn	wollt.
In	 krummen,	wunderlichen	Sätzen	 sprang	 er	wieder	 die	Straße	hinüber,	 und

Antonio	 sagte	 zu	 Alfonso,	 der	 jetzt	 hinzutrat,	 und	 seit	 einiger	 Zeit	 sich	 oft
freundlich	 zu	 ihm	 gesellte:	 ich	 weiß	 niemals,	 wenn	 ich	 mit	 der	 kleinen
Mißgeburt	rede,	ob	sie	ihre	Worte	ernsthaft,	oder	nur	im	Scherze	meint.	Scheint
er	doch	über	sich	selbst	und	alle	Creatur	zu	spotten.
Das	ist	ihm,	antwortete	Alfonso,	ein	nothwendiger	Ersatz,	um	sich	über	seine

Ungestalt	zu	trösten,	denn	durch	seinen	Hohn	macht	er	in	seiner	Einbildung	alle
übrigen	Geschöpfe	 sich	gleich.	Aber	wißt	 Ihr	 schon	von	den	neuen	Ehren,	die
unserm	herrlichen	Lehrer	und	Meister	zugetheilt	sind?
Die	Welt,	erwiederte	Antonio,	erkennt	sein	hohes	Verdienst,	und	daß	auch	der

Papst,	 unser	 heiliger	 Vater,	 ihn	 jetzt	 zum	 Prälaten	 macht,	 das	 wird	 den
neidischen	 Priestern	 und	Mönchen,	 die	 den	 tugendhaften	 und	 frommen	Mann
immerdar	verketzern	wollen,	endlich	Schweigen	gebieten.
Sie	 trennten	 sich,	 und	 Antonio	 eilte,	 von	 seinem	 Lehrer	 auf	 einige	 Tage

Abschied	 zu	 nehmen.	Der	 kleine	 Zwerg	Beresynth	 erwartete	 ihn	 schon	 in	 der
Thür	mit	grinsender	Freundlichkeit.

———

In	den	Zimmern	war	es	schon	trübe,	und	da	Beresynth	den	Jüngling	verließ,	so
ging	dieser,	 der	 seinen	Lehrer	 im	Saale,	 auch	 in	 seiner	Bücherstube	nicht	 traf,
durch	die	vielen	Gemächer,	und	gelangte	so	bis	in	das	innerste,	welches	er	noch
niemals	 betreten	 hatte.	 Bei	 einer	 dämmernden	 Lampe	 saß	 hier	 Pietro	 und
verwunderte	 sich	 nicht	 wenig,	 den	 Florentiner	 eintreten	 zu	 sehn,	 der	 über	 die
Gerippe,	 seltsamen	 Instrumente	 und	 den	 wunderlichen	 Hausrath	 des	 Greises
erstaunt	war.	Nicht	ohne	Verlegenheit	näherte	sich	der	Alte.	Ich	hatte	Euch	hier
nicht	erwartet,	sagte	er,	sondern	dachte	Euch	draußen	zu	treffen,	oder	Euch	oben
in	Eurem	eigenen	Zimmer	aufzusuchen.	Ich	soll	dem	Abgesandten	des	Papstes,
unsers	heiligen	Vaters,	entgegen	reisen,	um	sein	Schreiben	und	die	neue	Würde,
die	seine	Gnade	und	väterliche	Güte	mir	mittheilt,	demüthig	und	dankbar	vom
Prälaten	dort	anzunehmen.
Antonio	 war	 befangen,	 und	 schien	 die	 Instrumente	 und	 den	 unbekannten

Apparat	genau	zu	betrachten.	Ihr	verwundert	Euch,	sagte	der	Alte	endlich,	über
alle	diese	Dinge,	die	mir	zu	meinen	Studien	nöthig	sind;	wenn	Ihr	einmal	meine
Vorlesungen	 über	 die	 Natur	 besucht	 habt,	 werde	 ich	 Euch	 in	 Zukunft	 alles
erklären	können,	was	Euch	jetzt	vielleicht	unbegreiflich	erscheint.
Doch	 in	 diesem	 Augenblicke	 ereignete	 sich	 etwas,	 das	 Antonio’s

Aufmerksamkeit	 von	 allen	 diesen	 Gegenständen	 abzog.	 Eine	 Thür,	 die



verschlossen	schien,	war	nur	angelehnt,	sie	that	sich	auf,	und	der	Jüngling	sah	in
ein	Gemach,	das	mit	purpurrothem	Lichte	erfüllt	war,	aber	in	dieser	Rosengluth
stand	 an	 der	 Thür	 ein	 bleiches	 Gespenst,	 welches	 winkte	 und	 lächelte.	 Mit
Blitzesschnelle	wendete	der	Alte	sich	um,	warf	donnernd	die	Thür	in	das	Schloß,
und	verriegelte	sie	mit	einem	goldenen	Schlüssel.	Zitternd	und	leichenblaß	warf
er	 sich	 dann	 in	 einen	 Sessel,	 indem	 ihm	große	 Schweißtropfen	 von	 der	 Stirne
rannen.	Als	er	sich	etwas	erholt	hatte,	winkte	er,	noch	immer	zitternd,	Antonio
herbei	 und	 sagte	 mit	 bebender	 Stimme:	 auch	 dieses	 Geheimniß,	 mein	 junger
Freund,	 wird	 Euch	 einmal	 deutlich	 werden;	 denke,	 mein	 geliebter	 Sohn,	 das
Beste	von	mir.	Dich	vor	allen,	Du	Leidender,	Du	Vielgeliebter,	will	ich	in	mein
tiefstes	 Wissen	 dringen	 lassen,	 Du	 sollst	 mein	 wahrer	 Schüler,	 mein	 Erbe
werden.	Aber	laß	mich	jetzt,	geh	nun	hinauf	zu	Deinem	einsamen	Zimmer	und
rufe	 im	 brünstigen	 Gebete	 den	 Himmel	 und	 seine	 heiligen	 Kräfte	 zu	 Deinem
Beistande	auf.
Antonio	 konnte	 nicht	 antworten,	 so	 war	 er	 von	 der	 Erscheinung	 überrascht

und	entsetzt,	so	hatte	ihn	die	Rede	seines	verehrten	Lehrers	verwirrt,	denn	ihm
schien,	 als	 müsse	 dieser	 einen	 Zorn	 unterdrücken,	 als	 leuchte	 ein	 verhaltener
Grimm	aus	seinen	feurigen	Augen,	die	nach	dem	plötzlichen	Erlöschen	schnell
einen	stärkern	Glanz	ausstrahlten.
Er	 ging	 und	 im	Vorzimmer	 fand	 er	 Beresynth,	 der	 mit	 grinsendem	Gesicht

Fliegen	haschte,	die	er	dann	einem	Affen	zuwarf.	Beide	schienen	im	Wettstreit
begriffen,	wer	die	 ärgsten	Fratzen	hervorbringen	könnte.	Der	Meister	 rief	 jetzt
laut	den	Diener,	und	die	Mißgestalt	hüpfte	hinein.	Antonio	vernahm	einen	lauten
Wortwechsel,	 und	 Pietro	 schien	 sehr	 zornig.	 Weinend	 und	 heulend	 kam
Beresynth	aus	dem	Zimmer,	ein	Blutstrom	floß	über	die	ungeheure	Nase	hinab.
Kann	 er	 nicht	 selbst	 seine	 Thüren	 verschließen,	 krächzte	 die	 Mißgeburt,	 der
Allerweltsweise	 und	Allmächtige?	 Ist	 der	Herr	 dumm,	 so	muß	 der	Diener	 die
Schuld	tragen.	Scheert	Ihr	Euch,	Allverehrtester,	auf	Eure	Dachkammer	hinauf,
und	laßt	mich	mit	meinem	guten	Freund,	dem	lieben	Pavian	da,	in	Ruhe.	Der	hat
noch	ein	menschliches	Herz,	der	 liebe,	getreue.	Ein	 lustiger	Bruder,	wie	er	 ist,
und	doch	in	der	Zartheit	ein	recht	ausbündiger	Kerl.	Marsch	da!	Der	Pylades	will
wieder	Fliegen	speisen,	die	ihm	sein	Orest	zusammenfangen	muß.
Antonio	verließ	wie	betäubt	den	Saal.

———

Der	 florentinische	 Jüngling	war	 in	 das	Haus	 seines	Lehrers	 gezogen,	 um	ganz
ungestört	 seinen	 Leiden	 und	 Studien	 leben	 zu	 können.	 Oben	 im	 entferntesten
und	höchsten	Gemache	des	Hauses	hatte	er	 sich	eingerichtet,	um	 recht	 einsam



und	 von	 Menschen	 unbesucht	 zu	 leben.	 Wenn	 er	 von	 hier	 die	 schönen	 und
fruchtbaren	 Gefilde	 des	 Landes	 übersah	 und	 dem	 Laufe	 des	 Stromes	mit	 den
Blicken	folgte,	so	dachte	er	um	so	inniger	seiner	entschwundenen	Geliebten.	Er
hatte	 ihr	Bild	von	den	Eltern	bekommen,	und	einiges	Geräth,	mit	welchem	sie
als	Kind	gespielt	hatte;	vorzüglich	lieb	war	ihm	eine	Nachtigall,	die	ihm	in	ihren
rührenden	Klagegesängen	nur	sein	eigenes	Leid	auszutönen	schien.	Dieser	Vogel
war	 von	 Crescentien	 mit	 Sorgfalt	 und	 Liebe	 gepflegt	 worden,	 und	 der
schwärmende	 Jüngling	 bewahrte	 ihn	 als	 ein	 Heiligthum,	 als	 den	 letzten
Ueberrest	seines	irdischen	Glückes.
Andre	Jünglinge	seines	Alters	sahe	er	nicht,	außer	dem	Spanier	Alfonso,	mit

welchem	 ihn	 der	 gleiche	 Enthusiasmus	 für	 die	 Größe	 des	 Pietro	 Abano
vereinigte.	Der	Podesta	Ambrosio	hatte	 seine	Stelle	niedergelegt	und	die	Stadt
verlassen,	 er	 wollte	 in	 Rom	 seine	 letzten	 Tage	 verleben,	 um	 sich	 seinen
Verwandten	 in	 Venedig	 zu	 entziehn.	 Er	 hatte	 es	 aufgegeben,	 die	 frühgeraubte
Zwillingstochter	 wieder	 zu	 finden,	 und	 es	 schmerzte	 ihn	 um	 so	 inniger,	 daß
Antonio	ihm	diese	Hoffnung	so	erschütternd	wieder	in	seine	Seele	gerufen	hatte.
Er	 war	 überzeugt,	 der	 Jüngling	 habe	 ihn	 und	 sich	 selbst	 mit	 den	 Fieber-
Phantasien	jener	Nacht	getäuscht.
Am	Morgen	 reiste	Pietro	mit	 seinem	getreuen	Diener	 ab.	Antonio	war	ganz

allein	im	großen	Hause,	dessen	Zimmer	alle	verschlossen	waren.	Die	Nacht	war
ihm	schlaflos	hingegangen.	Immer	stand	ihm	das	entsetzliche	Gebild	vor	Augen,
das	ihm,	wie	es	ihn	erschüttert	hatte,	doch	die	schönsten	Empfindungen	zurück
rief.	Ihm	war,	als	wenn	jede	Kraft	zu	denken	in	ihm	erstorben	sei,	Gebilde,	die	er
nicht	 festhalten	 konnte,	 bewegten	 sich	 in	 ewig	 umschwingenden	 Kreisen	 vor
seiner	 Phantasie.	 Die	 Empfindung	 war	 ihm	 fürchterlich,	 daß	 er	 an	 seinem
verehrten	Lehrer	 irre	wurde,	 daß	er	unerlaubte	Geheimnisse	und	ein	Entsetzen
ahndete,	das	seit	 jenem	Blick	 ins	Gemach	hinein	auf	 ihn	zu	warten	schien,	um
ihm	allen	Lebensmuth	zu	 rauben,	oder	 ihn	einem	verzweifelnden	Wahnsinn	zu
überliefern.
Die	Nachtigall	sang	eben	vor	seinem	Fenster,	und	er	sah,	daß	es	stürmte	und

regnete.	 Vorsorglich	 nahm	 er	 sie	 herein	 und	 stellte	 sie	 hoch	 auf	 einen	 alten
Wandschrank	hinauf.	Indem	er	sich	überbog,	um	den	Käfig	sicher	zu	stellen,	riß
die	 Kette,	 an	 welcher	 er	 das	 Bildniß	 seiner	 Geliebten	 trug,	 und	 das	 Gemälde
rollte	 nach	 der	 Wand	 zu,	 und	 hinter	 den	 eichenen	 alten	 Brettern	 hinab.	 Der
Unglückliche	wird	auch	von	Kleinigkeiten	erschreckt.	Eilig	stieg	er	hinunter,	um
sein	 geliebtes	Kleinod	wieder	 zu	 suchen.	Er	 bückte	 sich,	 aber	 so	 sehr	 er	 auch
forschte,	war	es	unter	dem	großen	schweren	Schranke	nicht	anzutreffen.	Alles,
das	Große	wie	das	Kleine	in	seinem	Leben,	schien	ihn	wie	eine	Bezauberung	zu
verfolgen.	 Er	 schüttelte	 an	 dem	 alten	 Gerüste,	 und	 wollte	 es	 aus	 der	 Stelle



schieben,	aber	es	war	in	der	Mauer	verfestigt.	Sein	Ungestüm	wurde	mit	jedem
Hinderniß	heftiger.	Er	faßte	eine	alte	Eisenstange,	die	er	im	Vorzimmer	fand,	und
arbeitete	 mit	 aller	 Anstrengung	 seiner	 Kräfte,	 den	 Schrein	 zu	 rücken,	 und
endlich,	 nach	vielem	Heben,	Stemmen	und	hundert	 vergeblichen	Bemühungen
geschah	ein	Riß	mit	lautem	Krachen,	als	wenn	eine	eiserne	Klammer	oder	Kette
gesprungen	wäre.	Jetzt	wich	allmählig	das	Gebäude	und	Antonio	vermochte	es
endlich,	sich	zwischen	dieses	und	die	Wand	einzudrängen.	Er	sah	sogleich	sein
geliebtes	Bildniß.	 Es	 lag	 auf	 dem	 breiten	Knauf	 einer	 Thür,	 die	 in	 der	Mauer
war.	Er	küßte	es,	und	drehte	den	Griff,	welcher	nachgab.	Die	Thür	öffnete	sich,
und	er	fiel	darauf,	den	großen	Schrank	noch	etwas	mehr	zurück	zu	schieben,	um
diese	 Seltsamkeit	 näher	 zu	 untersuchen,	 denn	 er	 glaubte,	 daß	 der	Besitzer	 des
Hauses	diese	geheime	Oeffnung,	die	mit	 so	vieler	Sorgfalt,	und	wie	es	 schien,
seit	 so	 langer	 Zeit	 verdeckt	 war,	 selber	 nicht	 kenne.	 Als	 er	 sich	 mehr	 Raum
verschafft	 hatte,	 sah	 er,	 daß	 hinter	 der	 Thür	 eine	 enge	 gewundene	 Stiege	 sich
hinabsenkte.	Er	stieg	einige	Stufen	hinunter,	die	dichteste	Finsterniß	umgab	ihn.
Er	schritt	weiter	und	immer	weiter,	die	Treppe	schien	bis	in	die	untern	Gemächer
hinabzuführen.	Schon	wollte	er	umkehren,	als	er	auf	eine	Hemmung	stieß,	denn
die	Wendelstiege	war	nun	zu	Ende.	 Indem	er	 in	der	Dunkelheit	auf	und	nieder
tastete,	traf	seine	Hand	auf	einen	erznen	Ring,	den	er	anzog,	und	sogleich	öffnete
sich	 die	Mauer	 und	 ein	 rother	 Glanz	 quoll	 ihm	 entgegen.	 Noch	 ehe	 er	 in	 die
Oeffnung	hineintrat,	 untersuchte	 er	die	Thür	und	 fand,	daß	eine	Feder,	die	der
Ring	in	Bewegung	gesetzt,	sie	ihm	aufgethan	hatte.	Er	lehnte	sie	an	und	schritt
behutsam	 in	 das	 Gemach.	 Rothe	 kostbare	 Teppiche	 schmückten	 es,	 mit
Purpurdecken	 von	 schwerer	 Seide	 waren	 die	 Fenster	 verhängt,	 ein	 Bett,	 von
glänzendem	Scharlach	mit	Gold	verziert,	stand	im	Zimmer.	Alles	war	still,	man
hörte	das	Getöse	der	Straße	nicht,	die	Fenster	gingen	nach	dem	kleinen	Garten.
Mit	 beklemmter	Brust	 stand	 der	 Jüngling	 im	Gemach,	 er	 horchte	 aufmerksam
und	endlich	dünkte	 ihm,	er	vernähme	das	Säuseln	des	Athems,	wie	von	einem
Schlafenden.	Mit	klopfendem	Herzen	wandte	er	 sich	um,	und	ging	vor,	um	zu
spähn,	ob	auf	dem	Bette	 jemand	ruhe,	er	schlug	die	seidenen	Vorhänge	zurück
—	 und	 glaubte	 nur	 zu	 träumen,	 denn	 vor	 ihm	 lag,	 leichenblaß,	 aber	 süß
schlummernd,	 das	 Bildniß	 seiner	 geliebtesten	 Crescentia.	 Der	 Busen	 hob	 sich
sichtlich,	wie	 eine	 leichte	Röthe	war	 den	 blassen	Lippen	 angeflogen,	 die,	 zart
geschlossen,	von	einem	sanften	Lächeln	unmerklich	bewegt	wurden.	Das	Haar
war	 aufgelöst	 und	 lag	 in	 seinen	 schweren	 dunkeln	 Locken	 auf	 den	 Schultern.
Das	Kleid	war	weiß,	 der	Gürtel	 eine	 goldne	 Spange.	 Lange	 stand	Antonio	 im
Anschauen	 versenkt,	 endlich,	wie	 von	 einer	 übernatürlichen	Gewalt	 getrieben,
faßte	 er	 die	 weiße,	 schöne	 Hand,	 und	 wollte	 die	 Schläferin	 gewaltsam
emporziehen.	Diese	stieß	einen	klagenden	Schrei	aus,	und	erschreckt	ließ	er	den



Arm	wieder	 fahren,	 der	 ermüdet	 in	 die	Kissen	 sank.	Doch	war	 der	Traum,	 so
schien	 es,	 entflogen,	 das	 Netz	 des	 Schlummers,	 welches	 das	 wundersame
Bildniß	 umschlossen	 hielt,	 war	 zerrissen,	 und	wie	Wolken	 und	Nebel	 sich	 im
leisen	Morgenwinde	in	wallenden	Gestaltungen	an	den	Bergen	hinbewegen	und
wechselnd	auf	und	nieder	sinken,	so	rührte	sich	die	Schläferin,	dehnte	sich	wie
ohnmächtig,	und	strebte	in	langsamen	anmuthigen	Bewegungen	dem	Erwachen
entgegen.	 Die	 Arme	 streckten	 sich	 empor,	 so	 daß	 die	 weiten	 Aermel	 zurück
fielen	und	die	volle	schöne	Rundung	zeigten,	die	Hände	falteten	sich	und	sanken
dann	wieder	 nieder;	 das	 Haupt	 erhob	 sich	 und	 der	 glänzende	Nacken	 richtete
sich	frei	auf,	doch	waren	die	Augen	immer	noch	geschlossen,	die	Locken	fielen
schwarz	in	das	Gesicht	hinein,	doch	strichen	die	feinen	langen	Finger	sie	zurück;
ganz	 aufrecht	 sitzend	 kreuzte	 die	 Schöne	 nun	 die	 Arme	 über	 die	 Brust,	 stieß
einen	schweren	Seufzer	aus	und	plötzlich	standen	die	großen	Augen	weit	offen
und	glänzend.
Sie	betrachtete	den	 Jüngling,	 als	 sähe	 sie	 ihn	nicht,	 sie	 schüttelte	das	Haupt

und	ergriff	jetzt	die	goldne	Quaste,	die	über	ihr	am	Bette	befestigt	war,	richtete
sich	kräftig	auf,	und	auf	den	Füßen	stand	jetzt	in	der	purpurnen	Umhüllung	hoch
aufgerichtet	 die	 große	 schlanke	 Gestalt,	 sie	 schritt	 dann	 sicher	 und	 fest	 vom
Lager	herunter,	ging	auf	Antonio,	der	zurück	gewichen	war,	einige	Schritte	zu,
und	 mit	 einem	 kindischen	 Ausruf	 der	 Ueberraschung,	 wie	 wenn	 Kinder	 sich
plötzlich	 über	 ein	 neues	 Spielzeug	 erfreuen,	 legte	 sie	 ihm	 die	 Hand	 auf	 die
Schulter,	lächelte	ihn	holdselig	an	und	rief	mit	sanfter	Stimme:	Antonio!
Dieser	 von	 Furcht,	 Entsetzen,	 Freude,	 Ueberraschung	 und	 dem	 tiefsten

Mitleiden	 durchdrungen,	 wußte	 nicht,	 ob	 er	 fliehen,	 sie	 umarmen,	 zu	 ihren
Füßen	stürzen,	oder	 in	Thränen	aufgelöst	sterben	sollte.	Das	war	derselbe	Ton,
den	er	sonst	so	oft	und	so	gern	vernommen	hatte,	bei	dem	sich	sein	ganzes	Herz
umwendete.	 Du	 lebst?	 rief	 er	 mit	 einer	 Stimme,	 die	 sein	 überschwellendes
Gefühl	erstickte.
Das	süße	Lächeln,	das	von	den	blassen	Lippen	aus	über	die	Wangen	bis	in	die

strahlenden	Augen	aufgegangen	war,	zerbrach	plötzlich	und	ging	in	einen	starren
Ausdruck	des	 tiefsten,	des	unsäglichsten	Schmerzes	unter.	Antonio	konnte	den
Blick	 dieser	Augen	 nicht	 aushalten,	 er	 bedeckte	mit	 den	Händen	 sein	Gesicht
und	schrie:	bist	Du	ein	Gespenst?
Die	Erscheinung	trat	noch	näher,	drückte	mit	ihren	Händen	seine	Arme	nieder,

so	daß	sein	Antlitz	frei	wurde,	und	sagte	mit	sanft	bebender	Stimme:	Nein,	sieh
mich	an,	ich	bin	nicht	todt,	und	lebe	doch	nicht.	Reich’	mir	die	Schaale	dort.
Eine	duftende	Flüssigkeit	schwebte	in	dem	kristallenen	Gefäß,	er	reichte	es	ihr

zitternd,	sie	setzte	es	an	den	Mund	und	schlürfte	den	Trank	in	langsamen	Zügen.
Ach,	mein	 armer	Antonio!	 sagte	 sie	 dann,	 ich	will	 nur	 diese	 irdischen	Kräfte



erborgen,	um	Dir	den	ungeheuersten	Frevel	kund	zu	thun,	um	Hülfe	von	Dir	zu
erflehen,	 um	Dich	 zu	 vermögen,	mir	 zu	 der	 Ruhe	 zu	 verhelfen,	 nach	welcher
sich	alle	meine	Gefühle	so	inbrünstig	sehnen.
Sie	war	wieder	 in	den	Armstuhl	gesunken,	und	Antonio	saß	zu	ihren	Füßen.

Höllische	Künste,	fing	sie	wieder	an,	haben	mich	scheinbar	vom	Tode	erweckt.
Derselbe	Mann,	den	meine	unerfahrene	 Jugend	wie	einen	Apostel	verehrte,	 ist
ein	Geist	des	Abgrunds.	Er	gab	mir	den	Schatten	dieses	Lebens.	Er	liebt	mich,
wie	 er	 sagt.	 Wie	 schauderte	 mein	 Gefühl	 vor	 ihm	 zurück,	 als	 ihn	 mein
erwachendes	Auge	erkannte.	 Ich	 schlummere,	 ich	athme,	 ich	kann	ganz,	wenn
ich	will,	zum	Leben	wieder	genesen,	so	hat	es	mir	der	Böse	verheißen,	wenn	ich
mich	ihm	mit	ganzem	Herzen	ergebe,	wenn	er,	in	geheimer	Verborgenheit,	mein
Gatte	 werden	 darf.	 —	 O	 Antonio,	 wie	 schwer	 wird	 mir	 jedes	 Wort,	 jeder
Gedanke.	Alle	 seine	Kunst	 zerbricht	 an	meiner	Sehnsucht	 zum	Tode.	Das	war
fürchterlich,	als	mein	Geist,	schon	in	der	Ruhe,	schon	in	der	Entwickelung	neuer
Anschauungen,	aus	dem	stillen	Frieden	so	gräßlich	zurückgerissen	wurde.	Mein
Leib	war	mir	schon	fremd,	feindlich	und	verhaßt	worden.	Zurück	kam	ich,	wie
der	befreite	Sklave	zu	Ketten	und	Gefängniß.	Hilf	mir,	Treuer,	rette	mich.
Wie?	 sagte	 Antonio:	 Gott	 im	 Himmel!	 was	 erleb’	 ich?	Wie	 muß	 ich	 Dich

wieder	finden?	Und	Du	kannst,	Du	darfst	nicht	ganz	zum	Leben	zurückkehren?
Du	kannst	nicht	mir	und	Deinen	Eltern	wieder	angehören?
Unmöglich!	rief	Crescentia	mit	einem	ängstlichen	Ton,	und	ihre	Blässe	wurde

vor	Entsetzen	noch	bleicher.	Ach!	das	Leben!	Wie	kann	der	es	wieder	 suchen,
der	 schon	 davon	 gelöst	 war?	 Du	 Armer	 fassest	 die	 tiefe	 Sehnsucht	 nicht,	 die
Liebe,	das	Entzücken,	womit	ich	den	Tod	denke	und	wünsche.	Noch	inniger,	wie
ich	Dich	ehemals	liebte,	noch	brünstiger,	wie	meine	Lippen	am	Osterfeste	nach
der	heiligen	Hostie	schmachteten,	ist	mein	Wunsch	zu	ihm.	Dann	liebe	ich	Dich
freier	und	inniger	in	Gott.	Dann	bin	ich	meinen	Eltern	wiedergegeben.	Dann	leb’
ich,	sonst	war	 ich	gestorben,	 jetzt	bin	 ich	Nebel	und	Schatten,	mir	und	Dir	ein
Räthsel.	 Ach,	 wenn	 Deine	 Liebe	 und	 unsre	 Jugend	 in	 mein	 jetziges	 Dasein
hinein	 schien,	 wenn	 ich	 von	 oben	 herab	 die	 wohlbekannte	 Nachtigall	 hier	 in
meiner	Einsamkeit	 schlagen	 hörte,	welch	 süßes	Grauen,	welche	 finstre	 Freude
und	Angst	 rieselte	 dann	durch	die	Dämmerung	meines	Wesens.	O	hilf	mir	 los
von	der	Kette.
Was	kann	ich	für	Dich	thun?	fragte	Antonio.
Die	Reden	hatten	wieder	die	Kraft	der	Erscheinung	gebrochen:	sie	ruhte	eine

Weile	mit	geschlossenen	Augenliedern,	dann	sagte	sie	matt:	Ach!	wenn	ich	eine
Kirche	betreten	könnte,	wenn	ich	zugegen	wäre,	 indem	der	Herr	im	Sakrament
erhoben	 wird	 und	 der	 Gemeinde	 erscheint,	 dann	 würde	 ich	 in	 diesem	 seligen
Augenblicke	vor	Entzücken	sterben.



Was	 hindert	 mich,	 sprach	 Antonio,	 den	 Bösewicht	 anzugeben,	 ihn	 den
Gerichten	und	der	Inquisition	zu	überliefern?
Nein!	 nein!	 nein!	 ächzte	 das	 Bildniß	 in	 der	 höchsten	Angst:	 Du	 kennst	 ihn

nicht,	 er	 ist	 zu	 mächtig,	 er	 würde	 entfliehn	 und	mich	 wieder	 mit	 sich	 in	 den
Kreis	seiner	Bosheit	reißen.	Stille,	ruhig	nur	kann	es	gelingen,	wenn	er	sicher	ist.
Ein	 Zufall	 hat	 Dich	 zu	 mir	 geführt.	 Du	 mußt	 ihn	 ganz	 sicher	 machen,	 alles
verschweigen.
Der	 Jüngling	 sammelte	 seine	 Sinne,	 er	 sprach	 viel	 mit	 seiner	 vormaligen

Braut,	 ihr	ward	 das	Reden	 immer	 schwerer,	 die	Augen	 fielen	 ihr	 zu,	 sie	 trank
noch	einmal	von	dem	Wundertrank,	dann	ließ	sie	sich	nach	dem	Lager	führen.
Lebe	wohl,	 rief	 sie	 schon	wie	 träumend,	vergiß	mich	nicht.	—	Sie	bestieg	das
Bett,	 legte	 sich	 ruhig	 nieder,	 die	 Hände	 suchten	 das	 Crucifix,	 das	 sie	 mit
geschlossenen	 Augen	 küßte,	 dann	 reichte	 sie	 dem	 Liebenden	 die	 Hand,	 und
winkte	 ihn	 hinweg,	 indem	 sie	 sich	 zum	 Schlummer	 hinstreckte.	 Antonio
betrachtete	 sie	 noch,	 dann	 ließ	 er	 die	 Feder	 die	 unsichtbare	 Thür	 wieder
einfugen,	schlich	die	enge	Wendeltreppe	bis	zu	seinem	Gemache	wieder	hinan,
stellte	den	Schrank	an	seine	vorige	Stelle,	und	brach	 in	heiße	Thränen	aus,	als
ihn	 der	 Gesang	 der	 Nachtigall	 mit	 seinen	 schwellenden	 Klagetönen
bewillkommte.	Auch	 er	 sehnte	 sich	 nach	 dem	Tode,	 und	wünschte	 nur	 vorher
diejenige,	die	noch	vor	wenigen	Wochen	seine	irdische	Braut	gewesen	war,	von
ihrem	wundersamen	schrecklichen	Zustande	zu	erlösen.

———

Um	seinem	Lehrer	auszuweichen,	wenn	er	von	seiner	Reise	zurück	käme,	hatte
Antonio	die	Schritte	nach	der	einsamsten	Stelle	des	Waldes	gelenkt.	Es	war	ihm
ungelegen,	daß	ihm	hier	sein	Freund,	der	Spanier,	begegnete,	denn	er	war	nicht
gestimmt,	 ein	Gespräch	 zu	 führen.	Doch	 konnte	 er	 dem	Gespielen	 nicht	mehr
ausweichen,	und	so	ergab	er	sich	in	stiller	Trauer	der	Gesellschaft,	die	ihm	sonst
erfreulich	und	 tröstend	gewesen	war.	Nur	halb	hörte	 er	 auf	dessen	Reden,	und
erwiederte	nur	sparsam.	Wie	fast	immer	war	wieder	Pietro	der	Gegenstand	von
Alfonso’s	ungemessener	Bewunderung.	Warum	seid	Ihr	heut	so	karglaut?	fing	er
endlich	verdrüßlich	an:	ist	Euch	meine	Gesellschaft	zuwider,	oder	seid	Ihr	nicht
mehr	wie	sonst	fähig,	unsern	erhabenen	Lehrer	zu	verehren,	und	ihm	den	Preis
zu	geben,	den	er	verdient?
Antonio	mußte	sich	sammeln,	um	nicht	ganz	in	seinen	träumenden	Zustand	zu

versinken.	 Was	 ist	 Euch?	 fragte	 Alfonso	 wieder,	 es	 scheint,	 daß	 ich	 Euch
beleidigt	 habe.	—	 Ihr	 habt	 es	 nicht,	 rief	 der	 Florentiner,	 aber	 wenn	 Ihr	 mich
irgend	liebt,	wenn	Ihr	nicht	meinen	Zorn	erregen	wollt,	wenn	nicht	die	bittersten



Gefühle	 mein	 Herz	 zerreißen	 sollen,	 so	 unterlaßt	 heut	 das	 Lobpreisen	 Eures
vergötterten	Pietro.	Sprechen	wir	von	andern	Gegenständen.
Ha!	 bei	 Gott!	 rief	 Alfonso	 aus,	 die	 Pfaffen	 haben	 Euch	 doch	 noch	 den

schwachen	Sinn	umgewendet.	Geht	nur	fernerhin	Eures	Weges,	junger	Mensch,
denn	 die	Weisheit,	 das	 seh’	 ich	 nun	wohl	 ein,	 ist	 Euch	 ein	 zu	 erhabenes	Gut.
Euer	 Kopf	 ist	 dieser	 Kost	 zu	 schwach,	 und	 Ihr	 sehnt	 Euch	 wieder	 nach	 den
Kinderspeisen	Eurer	ehemaligen	Seelenwärter.	Bleibt	nur	bei	diesen	so	lange,	bis
Euch	die	Milchzähne	ausgefallen	sind.
Ihr	sprecht	übermüthig,	rief	Antonio	erzürnt,	oder	vielmehr	wißt	Ihr	gar	nicht,

was	Ihr	sagt,	und	ich	verdiene	das	nicht	um	Euch.
Wodurch	verdient	es	unser	Lehrer,	sagte	der	Spanier	eifrig,	der	Euch	wie	ein

Vater	 aufgenommen	 hat,	 der	 Euch	 vor	 allen	 Jünglingen	 dieser	 Universität	 so
hoch	würdiget,	daß	Ihr	 in	seinem	Hause	wohnen	dürft,	der	Euch	sein	 innigstes
Vertrauen	schenkt,	wodurch	hat	dieser	es	verschuldet,	daß	Ihr	ihn	so	kleinmüthig
verleugnet?
Wenn	 ich	nun	antworte,	sprach	Antonio	zornig,	daß	Ihr	 ihn	nicht	kennt,	daß

ich	Ursache,	und	die	vollständigste	habe,	anders	von	ihm	zu	denken,	so	würdet
Ihr	mich	wieder	nicht	verstehn.
Ihr	 seid	 wohl	 schon,	 sagte	 Alfonso	 höhnisch,	 so	 hoch	 in	 seine	 geheime

Philosophie	 hinein	 gestiegen,	 daß	 der	 gewöhnliche,	 unbegünstigte	 Erdensohn
Euch	nicht	zu	folgen	vermag?	Wieder	zeigt	es	sich,	daß	das	halbe	und	Viertel-
Verdienst	sich	am	höchsten	aufbläht.	Pietro	Abano	ist	demüthiger,	als	Ihr,	seine
schwächliche	Copie.
Ihr	seid	ungezogen,	rief	der	junge	Florentiner	in	der	höchsten	Erbitterung	aus.

Wenn	 ich	Euch	nun	bei	meiner	Ehre,	bei	meinem	Glauben,	beim	Himmel	und
bei	allem,	was	mir	und	Euch	heilig	und	ehrenwerth	seyn	muß,	versichere,	daß	es
in	 ganz	 Italien,	 in	 Europa,	 keinen	 so	 argen	 Bösewicht,	 keinen	 so	 verruchten
Heuchler	giebt	als	diesen	—
Wen?	schrie	Alfonso.
Pietro	Abano,	sagte	Antonio	gemäßigt:	was	würdet	Ihr	dann	sagen?
Nichts,	rief	jener	wüthend,	der	ihn	nicht	hatte	endigen	lassen,	als	daß	Ihr	und

jedermann,	der	dergleichen	zu	sprechen	wagt,	der	nichtswürdigste	Schurke	sei,
der	 je	das	Heilige	zu	 lästern	 sich	erfrechte.	Zieht,	wenn	 Ihr	nicht	eine	eben	so
verächtliche	Memme,	als	ein	niederträchtiger	Verleumder	heißen	wollt.
Das	 gezogene	 Eisen	 begegnete	 dem	 Ausfordernden	 schon	 eben	 so	 schnell,

und	 es	 half	 nichts,	 daß	 ihnen	 eine	 heisere	 ängstliche	 Stimme:	 Halt!	 zurief.
Alfonso	war	 in	 der	 Brust	 verwundet,	 und	 zu	 gleicher	 Zeit	 rann	Blut	 aus	 dem
Arm	Antonio’s.	Der	alte	Priester,	der	die	Erbitterten	hatte	 trennen	wollen,	eilte
nun	 herbei,	 er	 verband	 die	Wunden	 und	 stillte	 das	 Blut,	 darauf	 rief	 er	 andere



Studirende	 herzu,	 die	 er	 in	 der	 Nähe	 schon	 gesehen	 hatte,	 die	 den	 ermatteten
Alfonso	nach	der	Stadt	 führen	 sollten.	Ehe	 sich	dieser	 entfernte,	 ging	Antonio
noch	einmal	 zu	 ihm,	und	 raunte	 ihm	 ins	Ohr:	wenn	 Ihr	 ein	Edelmann	 seid,	 so
kommt	 von	 der	 Ursache	 unsers	 Zwistes	 kein	Wort	 über	 Eure	 Lippen.	 In	 vier
Tagen	sprechen	wir	uns	wieder,	und	wenn	Ihr	dann	nicht	meiner	Ueberzeugung
seid,	bin	ich	zu	jeder	Genugthuung	erbötig.



Alfonso	 versprach	 feierlich,	 auch	 alle	 Umstehenden	 versicherten,	 daß	 die
Wunde	so	wie	das	Gefecht	selbst	verschwiegen	bleiben	sollten,	um	den	jungen
Florentiner	 keiner	 Gefahr	 auszusetzen.	 Als	 sich	 alle	 entfernt	 hatten,	 ging
Antonio	mit	 dem	Priester	 Theodor	 tiefer	 in	 den	Wald.	Warum,	 fing	 dieser	 an,
wollt	Ihr	Euch,	eines	Verdammten	wegen,	selber	der	Hölle	überliefern?	Ich	sehe,
daß	 Ihr	 jetzt	 anderer	Meinung	 seid;	 aber	 ist	das	Schwert	wohl	der	Redner,	der
andre	bekehren	darf?	—	Antonio	war	ungewiß,	in	wie	weit	er	sich	dem	Mönche
entdecken	 sollte,	 doch	 verschwieg	 er	 ihm	 noch	 die	 wunderbare	 Begebenheit,
welche	 er	 erlebt	 hatte,	 und	 bedung	 sich	 nur	 die	 Erlaubniß	 aus,	 bei	 dem	 nahe
bevorstehenden	Osterfeste,	während	des	Hochamtes,	 durch	die	Sakristei	 in	der
Nähe	 des	 Altars	 zum	 großen	 Tempel	 eingehen	 zu	 dürfen.	 Nach	 einigen
Einwürfen	gab	Theodor	 nach,	 ob	 er	 gleich	nicht	 begriff,	was	der	 Jüngling	mit
dieser	 Erlaubniß	 bezwecken	 könne.	 Ich	 will	 einen	 Gast	 so	 in	 die	 Kirche
einführen,	 sagte	 dieser	 nur	 noch,	 dem	 man	 am	 großen	 Thor	 den	 Eingang
vielleicht	versagen	würde.

———

Alle	 Glocken	 der	 Stadt	 läuteten,	 um	 das	 heilige	 Osterfest	 in	 Freuden	 und
Andacht	 zu	 begehn.	 Das	 Volk	 strömte	 nach	 dem	 Dom,	 um	 das	 froheste
christliche	Fest	zu	feiern,	und	auch	den	berühmten	Apone	in	seiner	neuen	Würde
zu	 erblicken.	 Die	 Studirenden	 begleiteten	 ihren	 berühmten	 Lehrer,	 der	 vom
Adel,	 dem	 Rath	 und	 der	 Bürgerschaft	 ehrfurchtvoll	 begrüßt	 in	 anscheinender
Frömmigkeit	 und	 Demuth	 dahin	 wandelte,	 Allen	 ein	 Beispiel,	 der	 Stolz	 der
Stadt,	das	begeisternde	Vorbild	der	Jugend.	An	der	Thür	des	Tempels	wich	das
Gedränge	in	scheuer	Verehrung	zurück,	um	dem	Gefeierten	Platz	zu	machen,	der
in	der	Tracht	des	Prälaten,	mit	der	goldenen	Kette	geschmückt,	im	weißen	Bart
und	 lockigen	 Haupthaar	 einem	 Kaiser	 oder	 einem	 alten	 Lehrer	 der	 Kirche	 in
seinem	majestätischen	Anstande	zu	vergleichen	war.
In	 der	 Nähe	 des	 Altars	 war	 dem	 berühmten	 Manne	 ein	 erhobener	 Sitz

zubereitet,	 daß	 Schüler	 und	 Volk	 ihn	 sehn	 konnten,	 und	 als	 die	 Menge	 der
Andächtigen	in	den	Tempel	hereingeströmt	war,	begann	das	Hochamt.	Theodor,
der	kleine	Priester,	 las	an	diesem	Tage	die	Messe,	und	Jung	und	Alt,	Vornehm
und	Geringe	war	in	Freudigkeit,	das	Fest	der	Auferstehung	des	Herrn	würdig	zu
begehn,	den	wiederkehrenden	Glanz	zu	 schauen,	und	 sich	nach	den	Tagen	der
strengen	 Fasten,	 nach	 den	 betrübenden	 Vorstellungen	 der	 Leiden	 und	 des
Schmerzes	an	dem	Gefühl	des	wieder	erwachten	Lebens	zu	trösten.
Schon	 war	 der	 erste	 Theil	 des	 Gottesdienstes	 geendigt,	 da	 sah	 man	 mit

Erstaunen	an	der	Seite	des	Altars	Antonio	Cavalcanti	 in	die	Kirche	 treten,	der



eine	 dicht	 verschleierte	 Figur	 an	 seiner	 Hand	 führte.	 Er	 stellte	 diese	 auf	 die
Erhöhung,	 dem	 Pietro	 dicht	 gegenüber,	 und	 warf	 sich	 dann	 betend	 am	Altare
nieder.	 Die	 Verschleierte	 stand	 starr	 und	 hoch	 da,	 und	 man	 sah	 unter	 der
Verhüllung	die	brennend	 schwarzen	Augen.	Pietro	erhob	 sich	vom	Sessel,	und
sank	bleich	und	zitternd	in	denselben	zurück.	Die	Musik	der	Messe	strömte	und
wogte	in	volleren	Accorden,	jetzt	wickelte	sich	die	Verhüllte	langsam	aus	ihren
Schleiern,	 das	Antlitz	war	 frei,	 und	 die	Nächsten	 erkannten	mit	 Entsetzen	 die
gestorbene	 Crescentia.	 Ein	 Schauder	 ging	 durch	 die	 ganze	 Kirche,	 auch	 die
Fernsten	faßte	ein	heimliches	Grauen,	das	todtenbleiche	Bild	so	hoch	dort	stehn
zu	 sehn,	 das	 so	 andächtig	 betete	 und	 die	 großen	 feurigen	 Augen	 nicht	 vom
Priester	 am	Altar	 verwendete.	 Auch	 der	 große	mächtige	 Pietro	 schien	 in	 eine
Leiche	 verwandelt,	 man	 hätte	 ihn	 den	 entstellten	 Zügen	 nach	 für	 todt	 halten
können,	 wenn	 sich	 sein	 Leben	 nicht	 im	 heftigen	 Zittern	 verrathen	 hätte.	 Nun
wendete	 sich	 der	 Priester,	 und	 erhob	 die	 geweihte	 Hostie,	 Trompeten
verkündigten	 die	 erneute	 Gegenwart	 des	 Herrn,	 und	 mit	 einem	 Jubelton,	 mit
hochentzücktem	Antlitz,	die	Arme	weit	ausgebreitet,	indem	sie	laut	Hosiannah!
rief,	daß	die	Kirche	wiedertönte,	brach	nun	die	bleiche	Erscheinung	zusammen,
und	lag	todt,	starr	und	bewegungslos	zu	Pietro’s	Füßen	hingestürzt.	Das	Volk	lief
hinzu,	 die	 Musik	 verstummte,	 Fragen,	 Verwundern,	 Entsetzen	 und	 Schreck
sprach	und	forschte	aus	jeder	Miene,	der	Adel	und	die	Studirenden	wollten	den
ehrwürdigen	Greis,	 der	 so	 tief	 erschüttert	 schien,	 trösten	 und	 unterstützen,	 als
Antonio	mit	gellendem	Tone:	Zeter!	Zeter!	schrie,	und	die	furchtbarste	Anklage,
die	schrecklichste	Erzählung	begann,	die	höllische	Kunst,	die	verworfene	Magie
des	 zagenden	 Sünders	 aufdeckte,	 von	 sich	 und	 Crescentia	 und	 ihrem
schaudervollen	 Wiederfinden	 sprach,	 so	 daß	 Zorn,	 Wuth,	 Verwünschung,
Abscheu	und	Fluch,	wie	ein	stürmendes	Meer,	um	den	Geängsteten	tobte	und	ihn
zu	vernichten,	im	Wahnsinn	des	Grimmes	zu	zerreißen	drohte.	Man	sprach	von
Schergen	und	Fesseln,	die	Inquisitoren	nahten,	als	sich	Pietro	wie	rasend	erhub,
mit	geballten	Fäusten	um	sich	stieß	und	schlug,	und	riesenhaft	sich	auszudehnen
schien.	 Er	 trat	 zu	 Crescentia’s	 Leichnam,	 der	 lächelnd	 wie	 das	 Bild	 einer
Heiligen	 dalag,	 betrachtete	 sie	 noch	 einmal,	 und	 ging	 dann	 brüllend	 und	 mit
funkelnden	Augen	durch	die	Menge.	Ein	neues	Entsetzen	ergriff	das	Volk,	man
machte	 dem	Ungeheuren	Platz,	 alles	wich	 zurück.	So	kam	Pietro	 auf	 die	 freie
Straße,	 doch	 nun	 besann	 sich	 der	 Pöbel,	 und	 mit	 Geschrei,	 Verfluchung	 und
Schimpfreden	verfolgte	 er	den	Fliehenden,	der	 in	Eil	 dahin	 rannte,	 indem	sein
Talar	ihm	weit	nachflog,	und	die	goldne	Kette	schallend	auf	Brust	und	Schultern
schlug.	Das	Gesindel	grub	die	Steine	aus	dem	Boden	und	warf	nach	ihm,	da	es
ihn	 nicht	 einholen	 konnte,	 und	 verwundet,	 blutend,	 triefend	 von	 Schweiß,	 die
Zähne	klappend	vor	Angst	erreichte	Pietro	endlich	die	Schwelle	seines	Hauses.



Er	verbarg	sich	in	den	innersten	Gemächern,	und	der	neugierige	Beresynth	trat
fragend	 und	 forschend	 dem	 Pöbel	 und	 dem	 Andrang	 des	 Volkes	 entgegen.
Nehmt	 die	 Teufelslarve,	 den	 Famulus,	 schrieen	 alle,	 zerreißt	 den
Gottvergessenen,	der	nie	eine	Kirche	besucht	hat!	Er	wurde	in	die	Straße	geführt
und	gestoßen,	auf	seine	Fragen,	Bitten,	auf	sein	Heulen	und	Schreien	ward	ihm
keine	Antwort,	auch	vernahm	man	in	dem	stürmenden	Getümmel	nichts	anders
als	Flüche	und	Todesdrohung.	Bringt	mich	ins	Verhör!	schrie	endlich	der	Zwerg,
da	 wird	 meine	 Unschuld	 offenbar	 werden!	 Die	 herbeigerufenen	 Schergen
ergriffen	ihn,	und	führten	ihn	nach	dem	Gefängniß.	Alles	Volk	drängte	sich	nach.
Hier	hinein!	rief	der	Anführer	der	Häscher,	Ketten	und	Holzstoß	warten	Deiner.
Er	wollte	sich	losreißen,	die	Schergen	packten	ihn	und	stießen	ihn	hin	und	her,
der	faßte	ihn	am	Kragen,	jener	am	Arm,	der	hing	sich	an	sein	Bein,	um	ihn	fest
zu	halten,	ein	anderer	packte	den	Kopf,	um	seiner	gewiß	zu	werden.	Indem	sie
ihn	so	unter	Geschrei,	Fluchen	und	Lachen	hin	und	wieder	zerrten,	 fuhren	alle
plötzlich	auseinander,	denn	 jeder	hatte	nur	 ein	Kleidungsstück,	Aermel,	Mütze
oder	 Schuh	 des	 Mißgeschaffenen,	 er	 selbst	 war	 nirgend	 zu	 sehn.	 Entflohen
konnte	er	nicht	seyn,	er	schien	verschwunden,	doch	keiner	begriff	wie.
Als	man	Apone’s	Zimmer	erbrochen	hatte,	fanden	ihn	die	Eindringenden	todt

und	verblutet	auf	seinem	Bette	 liegen.	Man	plünderte	das	Haus,	die	magischen
Instrumente,	 die	 Bücher,	 der	 seltsame	 Hausrath,	 alles	 wurde	 den	 Flammen
übergeben,	 und	 durch	 die	 ganze	 Stadt	 erscholl	 nichts	 als	 Verfluchung	 des
Mannes,	 den	 gestern	 noch	 alle	 wie	 einen	 Abgesandten	 der	 Gottheit	 verehrt
hatten.	Der	Abscheu,	mit	welchem	sie	sich	von	dem	Trugbild	wendeten,	war	nun
um	so	größer.

———

Als	sich	das	Getümmel	des	aufgeregten	Volkes	etwas	beruhigt	hatte,	wurde	der
Leichnam	 Pietro’s	 still	 in	 der	 Nacht,	 außerhalb	 des	 geweihten	 Kirchhofes,
beigesetzt.	Antonio	und	Alfonso	versöhnten	sich	wieder,	und	schlossen	sich	dem
frommen	 Theodor	 an,	 der	 zum	 zweitenmal,	 mit	 Feierlichkeit	 und	 einer
andächtigen	Rede,	 den	Leichnam	der	 schönen	Crescentia	 in	 die	 ihr	 bestimmte
Gruft	 legen	 ließ.	Antonio	 konnte	 nun	 nicht	 länger	 in	 Padua	 bleiben,	 er	wollte
seine	Vaterstadt	wieder	besuchen,	um	seine	Angelegenheiten	zu	ordnen,	und	sich
dann	 vielleicht	 in	 einem	 Kloster	 aufnehmen	 zu	 lassen.	 Alfonso	 faßte	 den
Entschluß,	nach	Rom	zu	wallfahrten,	wohin	der	heilige	Vater	ein	Jubeljahr	und
Ablaß	 von	 Sünden	 ausgeschrieben	 hatte.	 Nicht	 nur	 in	 Italien	 regte	 sich	 alles,
sondern	auch	aus	Frankreich,	Deutschland	und	Spanien	kamen	viele	Züge	von
Pilgrimmen	 an,	 um	 diese	 bis	 dahin	 unerhörte	 Feierlichkeit,	 dieses	 große



Kirchenfest	in	der	heiligen	Stadt	zu	begehn.
Nachdem	die	Freunde	 sich	getrennt	 hatten,	 verfolgte	Antonio	 seine	 einsame

Bahn,	 denn	 er	 vermied	 die	 große	 Straße,	 theils	 um	 seiner	 Schwermuth	 desto
ungestörter	nachhängen	zu	können,	 theils	um	die	Schwärme	zu	vermeiden,	die
sich	 auf	 dem	 großen	 Wege	 drängten,	 und	 in	 den	 Nachtlagern	 beschwerlich
fielen.
So	 seiner	 Laune	 folgend,	 streifte	 er	 durch	 die	 Fluren	 und	 die	 Thäler	 des

Apennins.	 Einst	 ging	 die	 Sonne	 unter,	 und	 keine	Herberge	wollte	 sich	 zeigen.
Indem	die	Schatten	dichter	wuchsen,	hörte	er	seitwärts	im	Walde	das	Glöcklein
eines	 Einsiedlers	 schallen.	 Er	 ging	 dem	 Tone	 nach	 und	 gelangte,	 als	 die
Dunkelheit	 der	 Nacht	 schon	 hereingebrochen	 war,	 an	 die	 kleine	 Hütte,	 zu
welcher	ein	schmaler	Steg	von	Brettern	über	den	Bach	in	das	Buschwerk	hinein
führte.	 Er	 fand	 einen	 alten	 gebrechlichen	 Greis	 in	 tiefster	 Andacht	 vor	 einem
Crucifixe	 betend.	 Der	 Einsiedler	 nahm	 den	 Jüngling,	 der	 ihn	 freundlich
begrüßte,	mit	Wohlwollen	auf,	bereitete	ihm	im	Felsen,	der	durch	eine	Thür	von
der	 Einsiedelei	 getrennt	 war,	 ein	 Lager	 auf	Moos,	 und	 setzte	 ihm	 von	 seinen
Früchten,	Wasser	und	etwas	Wein	vor.	Als	Antonio	erquickt	war,	erfreute	er	sich
am	Gespräche	des	Mönchs,	der	früher	in	der	Welt	gelebt	und	als	Soldat	manchen
Feldzug	mitgemacht	 hatte.	 So	war	 es	 tiefe	Nacht	 geworden,	 und	 der	 Jüngling
begab	 sich	 zur	 Ruhe,	 indem	 ein	 anderer	 kranker	 und	 schwacher	 Mönch
hereintrat,	der	mit	dem	Einsiedler	in	Gebeten	die	Nacht	zubringen	wollte.
Als	Antonio	eine	Stunde	geruht	hatte,	fuhr	er	plötzlich	aus	dem	Schlafe	auf.

Ihm	dünkte,	er	vernähme	laute	Stimmen	und	Streit.	Er	richtete	sich	empor,	und
es	blieb	 ihm	über	das	Gezänk	und	den	Wortwechsel	kein	Zweifel	 übrig.	Auch
die	Töne	schienen	ihm	bekannt,	und	er	fragte	sich	selber,	ob	er	nicht	träume.	Er
näherte	sich	der	Thüre	und	entdeckte	eine	Spalte,	durch	welche	er	in	den	vordern
Raum	schauen	konnte.	Wie	erstaunte	er,	als	er	Pietro	Abano	gewahr	wurde,	den
er	für	gestorben	halten	mußte,	der	mit	zornigen	Augen	und	rothem	Antlitz	 laut
sprach	und	sich	in	heftigen	Geberden	bewegte.	Ihm	gegenüber	stand	die	Fratze
des	 kleinen	 Beresynth.	 Also	 Euren	 Verfolger,	 rief	 dieser	 mit	 krächzender
Stimme,	 der	 Euch	 unglücklich	 gemacht,	 den	 verliebten	 frommen	Narren,	 habt
Ihr	hier	in	Eurem	Hause?	der	ist	von	selbst,	wie	ein	Kaninchen,	zu	Euch	in	die
Grube	gefallen?	Und	Ihr	zögert	noch,	ihn	abzuschlachten?	—	Schweig,	rief	die
große	Figur,	ich	habe	mich	schon	mit	meinen	Geistern	berathen,	sie	wollen	nicht
einwilligen,	ich	kann	ihm	nichts	anhaben,	denn	er	ist	in	keiner	Sünde	befangen.
—	 So	 schlagt	 ihn,	 sagte	 der	 Kleine,	 ohne	 Eure	 Geister,	 mit	 Euren	 eigenen
huldreichen	Händen	 todt,	 so	wird	 ihm	seine	Tugend	und	Sündenlosigkeit	nicht
viel	 helfen,	 und	 ich	 müßte	 ein	 elender	 Diener	 seyn,	 wenn	 ich	 Euch	 in	 so
löblicher	 That	 nicht	 beistehen	 sollte.	—	 So	 laß	 uns,	 rief	 Pietro,	 an	 das	Werk



gehn,	 nimm	 den	 Hammer	 Du,	 ich	 führe	 das	 Beil,	 jetzt	 schläft	 er	 fest.	—	 Sie
näherten	sich	der	Thür,	doch	Antonio	riß	diese	auf,	um	den	Bösewichtern	muthig
entgegen	 zu	 treten.	 Er	 hatte	 sein	 Schwert	 gezogen,	 aber	 er	 blieb	 wie	 eine
Bildsäule,	 mit	 aufgehobenem	 Arme	 stehn,	 als	 er	 zwei	 kranke,	 gebrechliche
Einsiedler	 auf	 den	 Knieen	 vor	 dem	 Kreuze	 liegend	 fand,	 die	 ihre	 Gebete
murmelten.	Wollt	Ihr	etwas?	fragte	ihn	sein	Wirth,	der	sich	mühsam	vom	Boden
erhob.	Antonio	konnte	verwundert	keine	Antwort	geben.	Warum	das	Schwert?
fragte	der	gebückte,	schwache	Eremit;	wozu	diese	feindlichen	Blicke?	Antonio
zog	sich	zurück	mit	der	Entschuldigung,	daß	ihn	ein	böser	Traum	erschreckt	und
geängstigt	 habe.	 Er	 konnte	 nicht	 wieder	 einschlafen,	 so	 verstört	 waren	 seine
Sinne.	Da	vernahm	er	wieder	deutlich	Beresynths	krähende	Stimme,	und	Pietro
sagte	 mit	 vollem	 klaren	 Tone:	 laß	 ab,	 denn	 Du	 siehst,	 er	 ist	 bewaffnet	 und
gewarnt,	er	wird	sich	dem	Schlafe	nicht	von	neuem	überlassen.	—	Wir	müssen
ihn	überwältigen!	schrie	der	Kleine,	da	er	uns	nun	wieder	erkannt	hat,	sind	wir	ja
auf	alle	Weise	verloren!	Der	Knecht	giebt	uns	morgen	der	Inquisition	an,	und	das
Volk	ist	auch	dann	gleich	mit	dem	Verbrennen	bei	der	Hand.
Durch	die	zerrissene	Thür	erkannte	er	die	beiden	Zauberer.	Er	stürzte	wieder

mit	gezogenem	Schwerte	hinein,	und	fand	wieder	zwei	kranke	Alte,	im	Gebete
flehend,	am	Boden	liegen.	Erbittert	über	die	Truggestalten	ergriff	er	sie	in	seine
Arme,	 und	 rang	 kräftig	mit	 ihnen,	 sie	wehrten	 sich	 verzweifelnd,	 bald	war	 es
Pietro,	 bald	 der	 Eremit,	 bald	 das	Gespenst	 Beresynth,	 bald	 ein	 kranker	Greis.
Unter	Geschrei,	Toben,	Fluchen	und	Wehklagen	gelang	es	 ihm	endlich,	sie	aus
der	Zelle	zu	werfen,	die	er	dann	fest	verriegelte.	Nun	hörte	er	draußen	Gewinsel,
Bitten	und	Aechzen,	dazwischen	ein	Flüstern	von	vielen	Stimmen,	Gesang	und
Geheul,	 nachher	 schien	 Regen	 und	 Sturm	 sich	 aufzumachen	 und	 ein	 fernes
Gewitter	 grollte	 zwischen	 das	 mannigfache	 Getöse.	 Betäubt	 schlief	 endlich
Antonio,	auf	sein	Schwert	gelehnt,	vor	dem	Crucifixe	ruhend	ein,	und	als	ihn	der
kalte	Morgenwind	erweckte,	fand	er	sich	auf	der	höchsten	Spitze	einer	schmalen
Klippe,	 mitten	 im	 dicken	 Walde	 wieder,	 und	 glaubte,	 hinter	 sich	 ein
Hohngelächter	 zu	 vernehmen.	 Nur	 mit	 Lebensgefahr	 gelang	 es	 ihm,	 von	 der
schroffen	Höhe	hinab	zu	klimmen,	indem	er	die	Kleider	zerriß	und	Antlitz	und
Hand	 und	 Fuß	 verwundete.	 Mühselig	 mußte	 er	 durch	 die	 Wälder	 irren,	 kein
Mensch	war	 zu	 errufen,	 keine	Hütte,	 so	 oft	 er	 auch	 die	Anhöhe	 bestieg,	 weit
umher	 zu	 entdecken.	 Erst	 in	 der	 Nacht	 traf	 er,	 von	 Müdigkeit,	 Hunger	 und
Erschöpfung	 aufgelöst,	 auf	 einen	 alten	Köhler,	 der	 ihn	 in	 seiner	 kleinen	Hütte
erquickte.	Er	erfuhr,	daß	er	von	jener	Einsiedelei,	die	er	gestern	getroffen	hatte,
wohl	zwölf	Meilen	und	mehr	entfernt	sei.	Erst	spät	am	folgenden	Tage	konnte	er,
etwas	gestärkt	und	ermuntert,	seine	Reise	nach	Florenz	wieder	fortsetzen.



———

Antonio	 hatte	 sich	 nach	 Florenz	 begeben,	 um	 seine	 Verwandten	 und	 sein
väterliches	Haus	wieder	zu	besuchen.	Er	konnte	sich	nicht	entscheiden,	welchen
Lebenslauf	 er	 beginnen	 sollte,	 da	 ihm	 alles	 Glück	 des	 Daseins	 so	 treulos
geworden	war,	da	sich	die	Wirklichkeit	 ihm	nur	als	ein	wilder	Traum	erwiesen
hatte.	 Er	 ordnete	 seine	 Angelegenheiten	 und	 ergab	 sich	 in	 dem	 großen
väterlichen	 Palaste	 dem	 Gram,	 um	 in	 jener	 Grotte,	 in	 den	 wohlbekannten
Zimmern	 sein	 Unglück	 und	 das	 seiner	 Eltern	 sich	 recht	 lebhaft	 zu
vergegenwärtigen.	Er	gedachte	jener	scheußlichen	Hexe,	die	in	sein	Verhängniß
verflochten,	 und	 jener	Crescentia,	 die	 ihm	eben	 so	wunderbar	wie	 seine	Braut
erschienen	 und	 wieder	 verschwunden	 war.	 Hätte	 er	 nur	 irgend	 eine	 Hoffnung
fassen	 können,	 so	wäre	 es	 ihm	möglich	 gewesen,	 sich	mit	 dem	Leben	wieder
auszusöhnen.	 Endlich	 ging	 ihm	 der	 Wunsch,	 wie	 ein	 blasser	 Stern,	 in	 seiner
Seele	auf,	nach	Rom	zu	wallfahrten,	welches	er	noch	nicht	kannte,	dort	an	den
Gnaden	 der	 Gläubigen	 Theil	 zu	 nehmen,	 die	 berühmten	 Kirchen	 und
Heiligthümer	zu	besuchen,	sich	in	der	wogenden	Volksmenge,	in	dem	Gedränge
der	 unzähligen	 Fremden,	 die	 aus	 allen	 Theilen	 der	 Erde	 dorthin	 zogen,	 zu
zerstreuen,	und	seinen	Freund	Alfonso	auszuforschen.	Er	vermuthete	auch,	den
alten	Ambrosio	in	der	großen	Stadt	anzutreffen,	sich	von	diesem	Leidenden,	der
ihm	Vater	hatte	werden	wollen,	trösten	zu	lassen,	und	dem	Bekümmerten	wohl
auch	 Trost	 gewähren	 zu	 können.	 Mit	 diesen	 Gesinnungen	 und	 Erwartungen
machte	er	sich	auf	den	Weg	und	langte	nach	einiger	Zeit	in	Rom	an.
Er	erstaunte,	als	er	in	die	große	Stadt	eintrat.	So	hatte	er	sich	ihre	Macht,	ihre

Denkmäler,	 und	das	Getümmel	der	 unzähligen	Fremden	nicht	 vorgestellt.	Hier
war	es	ein	Wunder	zu	nennen,	einen	Freund	oder	Bekannten	aufzufinden,	wenn
man	seine	Wohnung	nicht	schon	genau	bezeichnen	konnte.	Und	doch	begegnete
ihm	dieser	wunderbare	Zufall,	 daß	 er	 den	Ambrosio	plötzlich	 antraf,	 indem	er
das	 Kapitol	 hinaufsteigen	 wollte,	 von	 welchem	 der	 Alte	 niederschritt.	 Der
Podesta	 nahm	 ihn	 sogleich	 mit	 in	 seine	 Wohnung,	 in	 welcher	 Antonio	 die
trauernde	Mutter	begrüßte.	Der	Ruf	von	dem	seltsamen	Ende	Pietro’s,	von	der
Wiederbelebung	 Crescentia’s	 und	 ihrem	 Hinscheiden	 war	 schon	 bis	 Rom
erschollen,	 diese	 wunderbare	 Geschichte	 war	 im	Munde	 aller	 Pilger,	 entstellt,
mit	 verworrenen	 Zusätzen	 und	 Widersprüchen,	 von	 der	 oftmaligen
Wiederholung	 bis	 zu	 ihrem	 eigenen	Gegentheil	 ausgebildet.	 Die	 Eltern	 hörten
mit	Freude	und	Schmerz	die	Begebenheit	aus	Antonio’s	Munde,	so	furchtbar	das
Entsetzen	auch	beide,	vorzüglich	die	Mutter,	ergriff,	die	mit	Abscheu	den	alten
scheinheiligen	Magier	 verwünschte,	 von	dem	 sie	 in	 ihrer	Erbitterung	 selbst	 zu
glauben	 schien,	 daß	 er	den	Tod	 ihrer	Tochter,	 vielleicht	 sogar	von	der	Familie



Markoni	 erkauft,	 herbeigeführt	 habe,	 um	 die	 Leiche	 nur	 wieder	 zu	 seinem
wahnsinnigen	Frevel	erwecken	zu	können.
Ueberlassen	wir,	 sagte	 der	Alte,	 alles	 dem	Himmel;	was	 geschah	 und	 stadt-

und	 landkundig	 wurde,	 ist	 erschrecklich	 genug,	 um	 nicht	 andere,	 die	 doch
vielleicht	 unschuldig	 sind,	 in	 diese	 ungeheure	 Bosheit	 zu	 verwickeln.	Mag	 es
sich	 mit	 den	 Markonis	 verhalten,	 wie	 es	 wolle,	 so	 bin	 ich	 wenigstens	 dahin
entschlossen,	 ihnen	 das	 Erbe	 meines	 Vermögens	 zu	 entziehen.	 Durch	 meine
Beschützer	hier	werde	ich	es	möglich	machen,	meine	Besitzungen	Klöstern	oder
frommen	 Stiftungen	 zu	 übertragen,	 und	 mein	 Lebensüberdruß	 bewegt	 mich
vielleicht,	selbst	als	Mönch	oder	Klausner	mein	Leben	zu	enden.
Wie	 aber,	wandte	 die	Mutter	mit	 Thränen	 ein,	wenn	 es	 doch	 noch	möglich

wäre,	 jene	 zweite	 Crescentia,	 von	 der	 uns	 Antonio	 erzählt	 hat,	 wieder
aufzufinden?	 Das	 Kind	 wurde	 mir	 in	 Deiner	 Abwesenheit	 auf	 eine
unbegreifliche	Art	geraubt,	jene	Hexe,	die	die	Markonis	in	jener	Nacht	genannt
hat,	 die	 Aehnlichkeit,	 alles,	 alles	 trifft	 ja	 so	 seltsam	 überein,	 daß	 wir	 die
Hoffnung,	 das	 allerhöchste	 Gut	 des	 Lebens,	 nicht	 zu	 früh,	 nicht	 übereilt	 aus
Verzweiflung	aufgeben	sollen.
Gute	 Eudoxia,	 sagte	 der	 Vater,	 laß,	 laß	 alle	 jene	 Träume,	 Sagen	 und

Einbildungen	fahren,	für	uns	ist	auf	dieser	Erde	nichts	mehr	gewiß,	als	der	Tod,
und	 daß	 dieser	 fromm	 und	 sanft	 sei,	müssen	wir	wünschen	 und	 vom	Himmel
erflehen.
Und	 wenn	 nun	 nachher,	 und	 zu	 spät,	 rief	 die	 Mutter	 aus,	 unser	 armes

verwaistes	Kind	sich	wieder	finden	sollte,	dürfte	uns	die	Unglückselige	nicht	mit
Recht	schelten,	daß	wir	der	Barmherzigkeit	des	Himmels	nicht	vertraut,	und	ihr
Wiederkommen	mit	etwas	mehr	Ruhe	und	Geduld	abgewartet	haben?
Ambrosio	 warf	 einen	 finstern	 Blick	 auf	 den	 Jüngling	 und	 sagte	 dann:	 es

gehört	 noch	 zur	 Vergrößerung	 unsers	 Elends,	 daß	 Ihr	 die	 Arme	 mit	 Euren
kranken	Einbildungen	 angesteckt,	 und	 ihr	 dadurch	 die	 letzte	Ruhe	 des	Lebens
geraubt	habt.
Wie	meint	Ihr	das?	fragte	Antonio.
Junger	 Mann,	 antwortete	 der	 Vater,	 schon	 seit	 jenem	 Ritt	 durch	 Feld	 und

Wald,	wo	 Ihr	mir	 jenes	Mährchen	 aufgeheftet,	 das	Euch	 in	 der	 vorigen	Nacht
begegnet	seyn	sollte	—
Herr	 Ambrosio!	 rief	 Antonio,	 und	 seine	 Hand	 fiel	 unwillkührlich	 auf	 sein

Schwert.
Laßt	 das,	 fuhr	 der	Alte	 gelassen	 fort,	 fern	 sei	 es	 von	mir,	 Euch	 einer	 Lüge

bezüchtigen	 zu	 wollen,	 ich	 kenne	 ja	 seit	 lange	 Euren	 Edelmuth,	 wie	 Eure
Wahrheitsliebe.	 Aber	 ist	 es	 Euch	 denn	 nicht,	 armer	 Jüngling,	 ohne	 meine
Erinnerung	beigefallen,	daß	seit	 jener	Nacht,	als	Ihr	dem	Sarge	meiner	Tochter



begegnetet,	die	 Ihr	am	folgenden	Tage	als	Braut	heimzuführen	gedachtet,	Eure
Sinne	 in	 Unordnung	 gerathen	 sind,	 Eure	 Vernunft	 geschwächt	 ist?	 In	 der
einsamen	 Nacht,	 im	 Gewitter,	 in	 aufgeregter	 Leidenschaft,	 glaubtet	 Ihr	 die
Gestorbene	 wieder	 zu	 sehen,	 daran	 knüpfte	 sich	 die	 Erinnerung	 an	 Euren
unglücklichen	Vater,	 an	Eure	 früh	gestorbene	Mutter.	So	entstanden	Euch	 jene
Gebilde,	und	setzten	sich	in	Eurem	Gehirn	fest.	Fanden	wir	denn	wohl	eine	Spur
jener	 Hütte?	 Wußte	 uns	 irgend	 ein	 Mensch	 in	 der	 Umgegend	 von	 jenen
getödteten	 Bewohnern	 zu	 sagen?	 Jenes	 furchtbare	 Erscheinen	 meiner	 wahren
Tochter,	 an	 welches	 ich	 wohl	 glauben	 muß,	 ist	 allein	 hinreichend,	 auch	 das
kälteste	Gefühl	bis	zum	Wahnsinn	zu	treiben,	und	soll	ich	mich	nun	verwundern,
wenn	Ihr	wieder	etwas	Unmögliches	erlebt	haben	wollt,	daß	Ihr	im	Gebirge	den
gestorbenen	 Pietro	wiedergefunden,	 und	 ihn	 nicht	 erkannt	 habt,	 daß	 jenes	 fast
lächerliche	 Gaukelspiel	 mit	 Euch	 vorgenommen	 sei,	 das	 Ihr	 uns	 eben	 so
bestimmt	 erzählt	 habt?	Nein,	 junger	 Freund,	Gram	 und	 Schmerz	 haben	 Euren
gesunden	 Sinn	 zerrüttet,	 daß	 Ihr	 nun	 Dinge	 seht	 und	 glaubt,	 die	 nicht	 in	 der
Wirklichkeit	sind.
Antonio	war	verlegen	und	wußte	nicht,	was	er	antworten	sollte.	Wie	sehr	ihn

der	Verlust	 seiner	Geliebten	 in	 allen	 seinen	 Seelenkräften	 erschüttert	 hatte,	 so
war	 er	 sich	 doch	 der	 erlebten	 Begebenheiten	 zu	 deutlich	 bewußt,	 um	 sie	 auf
diese	 Weise	 in	 Zweifel	 ziehen	 zu	 können.	 Er	 fühlte	 einen	 neuen	 Trieb	 zur
Thätigkeit,	er	wünschte	wenigstens	darthun	zu	können,	daß	die	Geschichte	jener
Nacht	kein	Traumbild,	daß	jene	zweite	Crescentia	ein	wirkliches	Wesen	sei,	und
darum	 war	 es	 sein	 lebhaftester	 Wunsch,	 sie	 wiederzufinden,	 um	 sie	 den
trauernden	 Eltern	 zurück	 zu	 geben,	 oder	 Ambrosio	 wenigstens	 beschämen	 zu
können.	In	dieser	Stimmung	verließ	er	den	alten	Freund,	und	streifte	durch	die
Stadt,	 allenthalben	 vom	 Gewühl	 des	 Volks	 gedrängt	 und	 vom	 mannigfaltigen
Geschrei,	 Fragen	 und	 Erzählen	 in	 allen	 Sprachen	 betäubt.	 So	 war	 er	 von	 den
Massen	 geschoben	 und	 gestoßen	 bis	 zum	Lateran	 fortgetrieben	worden,	 als	 er
ganz	deutlich,	aber	 fern,	 so	wie	sich	zu	Zeiten	das	Gewühl	etwas	öffnete,	 jene
häßliche	 Alte	 wahrzunehmen	 glaubte,	 die	 Mutter	 des	 schönen	 Mädchens,	 die
ebenfalls	Crescentia	genannt	wurde.	Er	strebte	nun	in	ihre	Nähe	zu	kommen,	und
es	 schien	 ihm	 schon	 zu	gelingen,	 als	 ein	 entgegenströmender	Zug	von	Pilgern
ihn	wieder	völlig	von	jener	Erscheinung	abschnitt,	und	alles	weitere	Vordringen
unmöglich	machte.	Indem	er	am	heftigsten	kämpfte	und	sich	auf	die	Stufen	des
Tempels	 des	 heiligen	 Johannes	 empor	 arbeitete,	 um	 weiter	 um	 sich	 sehn	 zu
können,	fühlte	er	einen	freundlichen	Schlag	einer	Hand	auf	seiner	Schulter,	und
eine	 bekannte	 Stimme	 nannte	 seinen	Namen.	 Es	war	 der	 Spanier	Alfonso.	 So
finde	ich	Dich	also	genau	an	der	Stelle,	sagte	er	freudig,	wo	ich	Dich	zu	finden
hoffte?



Wie	meinst	Du	das?	fragte	Antonio.
Laß	uns	nur	aus	dem	Gedränge	und	dieser	Strömung	kommen,	rief	jener,	hier

vernimmt	 man	 vor	 tausendfältigem	 Sprechen,	 und	 vor	 dem	 Gesumme	 der
ungeheuren	babylonischen	Verwirrung	kein	Wort.
Sie	begaben	sich	in	das	Gefilde,	und	hier	eröffnete	ihm	Alfonso,	daß,	seitdem

er	 sich	 in	 Rom	 befinde,	 er	 sich	 der	 Wissenschaft	 der	 Astrologie,	 der
Wahrsagekunst	und	ähnlichen	Dingen	ergeben	habe,	die	er	vormals	gehaßt,	weil
er	der	Ueberzeugung	gewesen,	sie	könnten	nur	durch	verdammliche	Mittel	und
Hülfe	 der	 bösen	 Geister	 errungen	 werden.	 Seit	 ich	 aber,	 fuhr	 er	 fort,	 die
Bekanntschaft	des	unvergleichlichen	Castalio	gemacht	habe,	 erscheint	mir	dies
Wissen	in	einem	gar	höheren	und	verklärteren	Lichte.
Ist	 es	möglich,	 rief	Antonio	 aus,	 daß	nach	 jener	 furchtbaren	Begebenheit	 in

Padua	Du	Deine	Seele	doch	wieder	der	Gefahr	bloß	stellen	kannst?	Dir	leuchtet
nicht	ein,	daß	dasjenige,	was	auf	natürlichem	Wege	und	mittelst	der	Vernunft	zu
erreichen	steht,	nicht	der	Mühe	verlohnt,	weil	es	geringfügige	Künste	sind,	die
nur	Scherz	und	Gelächter	veranlassen	können;	alles	Höhere	aber,	welches	nicht
auf	 leere	 Täuschung	 hinausgeht,	 allerdings	 nur	 durch	 böse	 und	 verdammliche
Kräfte	aufzuregen	ist?
Eifern,	sagte	der	Spanier,	ist	kein	Beweisen;	wir	sind	noch	zu	jung,	um	unsere

Natur	ganz	zu	verstehn,	viel	weniger	die	übrige	Welt	und	alle	Geheimnisse	zu
fassen.	Siehst	Du	den	Mann,	dem	ich	so	viel	zu	verdanken	habe,	so	werden	alle
Deine	 Zweifel	 verschwinden.	 Fromm,	 einfach,	 ja	 kindlich,	wie	 er	 ist,	 leuchtet
uns	aus	jedem	seiner	Blicke	das	schönste	Vertrauen	entgegen.
Und	wie	war	es	mit	jenem	Apone?	warf	Antonio	ein.
Der,	 erwiederte	 der	 Freund,	 wollte	 ja	 doch	 wie	 ein	 überirdisches	 Wesen

auftreten,	er	bestrebte	sich	mit	Kunst	und	Bewußtsein,	als	ein	Abgesandter	des
Himmels	 zu	 erscheinen,	 und	mit	 erkünsteltem	Glanz	 die	 gewöhnlichen	 Söhne
der	Menschen	zu	blenden.	Er	erfreute	sich	des	Pompes,	er	ließ	sich	zwar	herab,
aber	nur,	um	den	ungeheuren	Abstand	zwischen	ihm	und	uns	noch	fühlbarer	zu
machen.	Schwelgte	er	nicht	in	der	Bewunderung,	die	ihm	Vornehm	und	Gering,
Jugend	 und	Alter	 zollen	mußten?	Aber	mein	 jetziger	 Freund	 (denn	 das	 ist	 er,
weil	 er	 sich	mir	 ganz	 gleich	 stellt)	will	 nicht	 groß	 und	 erhaben	 erscheinen,	 er
belächelt	 dies	 Bestreben	 so	 vieler	 Menschen,	 und	 meint,	 schon	 dies	 leiste
Gewähr,	 daß	 etwas	 Unächtes,	 Gebrechliches	 verhüllt	 werden	 solle,	 denn	 ein
klares	Bewußtsein	wolle	nur	gelten	als	das,	was	es	sich	fühlt,	und	der	größte	der
Sterblichen	 müsse	 sich	 ja	 doch	 gestehn,	 daß	 er	 eben	 so,	 wie	 der	 blödsinnige
Bettler	auch,	nur	ein	Sohn	des	Staubes	sei.
Du	 machst	 mich	 begierig,	 sagte	 Antonio:	 er	 kennt	 also	 Zukunft	 und

Vergangenheit?	 Die	 Schicksale	 der	 Menschen?	 Und	 weiß	 mir	 zu	 sagen,	 wie



glücklich	oder	unglücklich	noch	meine	Verhängnisse	seyn	werden?	Ob	gewisse,
geheimnißvolle	 Wünsche	 sich	 erfüllen	 können?	 Kann	 er	 denn	 errathen	 und
entziffern,	was	mir	selbst	in	meiner	eigenen	Geschichte	undeutlich	ist?
Das	eben	ist	seine	Weisheit,	sagte	Alfonso	begeistert,	daß	er	durch	Buchstaben

und	Zahlen	auf	die	einfachste	und	unschuldigste	Weise	alles	erfährt,	wozu	jene
Unglückseligen	 Beschwörungen,	 Formeln,	 Heulen,	 Geschrei	 und	 Todesangst
anwenden	müssen.	Darum	findest	Du	auch	 jenen	widerwärtigen	Zauberapparat
nicht	 bei	 ihm:	 keine	 Kristalle	 und	 eingesperrte	 Geister,	 keine	 Spiegel	 und
Gerippe,	kein	Rauchwerk	und	keine	fratzenhaften	Phantome,	sondern	er	ist	sich
selbst	 genug.	 Ich	 sagte	 ihm	von	Dir,	 und	 er	 fand	 in	 seiner	Rechnung,	 daß	 ich
Dich	 heut,	 in	 dieser	 Stunde	 auf	 den	 Stufen	 der	 Lateranskirche	 ganz	 gewiß
antreffen	würde.	So	ist	es	nun	auch	in	derselben	Minute	geschehn.
Antonio	 wurde	 begierig,	 den	wunderbegabten	Mann	 kennen	 zu	 lernen,	 und

von	 ihm	 sein	 eigenes	Schicksal	 zu	 erfahren.	Sie	 speisten	 in	 einem	Garten	und
gingen	gegen	Abend	zur	Stadt	zurück.	Die	Straßen	waren	etwas	mehr	beruhigt,
sie	konnten	ungestörter	 ihren	Weg	 fortsetzen.	 In	der	Dämmerung	kamen	sie	 in
die	Gassen,	die	sich	eng	hinter	dem	Grabmal	des	Augustus	zogen.	Sie	schritten
durch	ein	Gärtchen:	 ein	 freundliches	Licht	 schimmerte	 ihnen	aus	den	Fenstern
eines	kleinen	Hauses	entgegen.	Sie	zogen	die	Glocke,	die	Thür	öffnete	sich,	und
mit	den	sonderbarsten	und	gespanntesten	Erwartungen	trat	Antonio	mit	seinem
Freunde	in	den	Saal.

———

Antonio	war	verwundert,	 einen	 schlichten,	nicht	großen	 jungen	Mann	vor	 sich
zu	 sehen,	 der	 noch,	 dem	Anschein	nach,	 nicht	 viel	 über	 dreißig	 Jahre	 alt	 seyn
konnte.	Mit	einfacher	Geberde	begrüßte	er	den	eintretenden	Jüngling	wie	einen
alten	 Bekannten.	 Seid	mir	 willkommen,	 sprach	 er	 mit	 wohllautender	 Stimme,
Euer	 spanischer	 Freund	 hat	mir	 so	 viel	Gutes	 von	 Euch	 gesagt,	 daß	 ich	mich
schon	 längst	 auf	 Euren	 Umgang	 gefreut	 habe.	 Nur	 müßt	 Ihr	 freilich	 nicht
wähnen,	daß	Ihr	zu	einem	Weisen,	zu	einem	Adepten	gekommen	seid,	oder	gar
zu	einem	Manne,	vor	welchem	die	Hölle	in	ihren	Grundfesten	zittert,	sondern	Ihr
findet	hier	einen	Sterblichen,	wie	Ihr	seid	und	werden	könnt,	so	wie	jeder,	den
die	 ernsten	 Studien	 und	 die	 Entfernung	 vom	 eitlen	 Weltgetümmel	 nicht
abschrecken.
Antonio	 fühlte	 sich	wohl	 und	 behaglich,	 so	 sehr	 er	 auch	 überrascht	war,	 er

musterte	 die	 Stube,	 die,	 außer	 einigen	 Büchern	 und	 einer	 Laute,	 nichts
Ungewöhnliches	 aufwies.	 Er	 verglich	 in	 Gedanken	 dieses	 kleine	 Haus	 und
seinen	 schlichten	Bewohner	mit	 dem	Palaste	 und	Gepränge,	 den	 Instrumenten



und	den	Geheimnissen	seines	ehemaligen	Lehrers	und	sagte:	 freilich	sieht	man
hier	 keine	 Spuren	 jener	 hohen	 und	 geheimen	 Weisheit,	 die	 mir	 mein	 Freund
gerühmt	und	in	welcher	Ihr	untrüglich	seyn	sollt.
Castalio	 lachte	 herzlich	 und	 sagte	 dann:	 Nein,	 mein	 junger	 Freund,	 nicht

untrüglich,	denn	so	weit	kommt	kein	Sterblicher.	Seht	Euch	nur	um,	dieses	 ist
mein	Wohnzimmer,	dort	in	jener	kleinen	Kammer	steht	mein	Bett;	hier	ist	weder
Raum	 noch	 Möglichkeit,	 trügerische	 Anstalten	 zu	 verbergen,	 oder	 künstliche
Maschinen	in	Thätigkeit	zu	setzen.	Alle	jene	Kreise,	Gläser,	Himmelsgloben	und
Sternbilder,	 die	 jene	 Beschwörer	 zu	 ihren	 Künsten	 nöthig	 haben,	 finden	 hier
keinen	 Platz,	 und	 jene	 Elenden	 werden	 auch	 nur	 vom	 Geist	 der	 Lüge
hintergangen,	 weil	 sie	 die	 Kräfte	 ihres	 eignen	 Geistes	 nicht	 wollen	 kennen
lernen.	 Wer	 aber	 in	 die	 Tiefen	 seiner	 Seele,	 von	 Demuth	 und	 frommen	 Sinn
geleitet,	 steigt,	wem	 es	Ernst	 ist,	 sich	 selbst	 zu	 erkennen,	 der	 findet	 auch	 hier
alles,	was	 er	 vergebens	 durch	 künstliche	 und	 verzweifelte	Mittel	 von	Himmel
und	Hölle	erzwingen	will.	„Werdet	wie	die	Kinder!“	In	diesem	Aufruf	liegt	das
ganze	Geheimniß	 verborgen.	 Ist	 unser	Gemüth	 ungefälscht,	 können	wir,	wenn
auch	 nur	 auf	 Stunden	 und	 Augenblicke,	 das	 wieder	 von	 uns	 werfen,	 welches
unsre	 ersten	 Eltern	 mit	 frevlem	 Muthwillen	 an	 sich	 zogen,	 so	 wandeln	 wir
wieder	 im	Paradiese	und	die	Natur	mit	allen	ihren	Kräften	tritt	wie	damals,	 im
bräutlichen	 Jugendalter	der	Welt,	 dem	verklärten	Menschen	entgegen.	 Ist	denn
unser	Geist	nicht	eben	dadurch	Geist,	daß	körperliche	Schranken,	verwirrender
Raum	 und	 Zeit,	 ihn	 nicht	 hemmen	 sollen?	 Er	 schwingt	 sich	 ja	 schon,	 von
Sehnsucht	und	Andacht	beflügelt,	über	alle	Sternenräume	hinaus,	nichts	hemmt
seinen	Flug,	als	jene	Erdengewalt,	die	sich	in	der	Sünde	erst	auf	ihn	geworfen,
und	ihn	zu	ihrem	Knechte	gemacht	hat.	Diese	können	und	sollen	wir	aber	wieder
bezwingen,	durch	Gebet,	durch	Zerknirschung	vor	dem	Herrn,	durch	Erkennen
unsrer	 großen	 Schuld	 und	 durch	 ungemessene	 Dankbarkeit	 für	 seine
überschwengliche	 Liebe,	 und	 dann	 sehn	 und	 hören	 wir,	 was	 sich	 uns	 durch
Raum	 und	 Zeit	 entzieht,	 wir	 sind	 dort	 und	 hier,	 die	 Zukunft	 tritt	 heran,	 und
schüttet,	 so	 wie	 die	 Vergangenheit,	 ihre	 Geheimnisse	 vor	 uns	 aus,	 das	 ganze
Reich	des	Wissens,	Begreifens	steht	uns	offen,	die	himmlischen	Kräfte	werden
freiwillig	 unsre	 Diener;	 und	 dennoch	 ist	 dem	 ächten	Weisen	 Ein	 Blick	 in	 die
Geheimnisse	 der	 Gottheit,	 Eine	 Rührung	 seines	 Herzens,	 indem	 er	 ihre	 Liebe
fühlt,	mehr	 und	wünschenswerther,	 als	 alle	Schätze,	 die	 sich	 dem	 forschenden
Geiste	 bieten,	 als	 alle	 Enthüllungen	 der	 Geschichte	 und	 Gegenwart,	 als	 die
Kniebeugungen	von	tausend	Engeln,	die	ihn	ihren	Meister	nennen	wollen.
Alfonso	sah	seinen	Freund	mit	begeisterten	Blicken	an,	und	Antonio	konnte

sich	 nicht	 erwehren,	 sich	 zu	 gestehn,	 daß	 ihm	 hier	 im	 Gewande	 einfacher
Demuth	 mehr	 entgegen	 komme,	 als	 ihn	 aus	 Apone’s	 Munde,	 zur	 Zeit	 seiner



größten	 Verehrung	 des	 prunkenden	 Weltweisen,	 jemals	 angesprochen	 hatte.
Faßte	 er	 doch	 jetzt	 die	 Ueberzeugung,	 daß	 die	 Weisheit,	 welche	 man	 die
übernatürliche	nennt,	sich	wohl	mit	Frömmigkeit	und	der	völligen	Ergebung	in
den	Herrn	vereinigen	lasse.
Wißt	Ihr	nun	von	meinen	Schicksalen?	fragte	der	Jüngling	bewegt;	könnt	Ihr

mir	von	meiner	Zukunft	etwas	sagen?
Wenn	 ich	 das	 Jahr,	 den	 Tag	 und	 die	 Stunde	 Eurer	 Geburt	weiß,	 antwortete

Castalio,	mit	dem	Horoskop,	das	ich	dann	stelle,	die	Lineamente	Eures	Antlitzes
und	die	Züge	Eurer	Hand	vergleiche,	nachher	mit	meinem	freien	Geiste	mich	der
Anschauung	 ergebe,	 so	 zweifle	 ich	 kaum,	 Euch	 etwas	 davon	 offenbaren	 zu
können.
Antonio	 übergab	 ihm	 ein	 Taschenbuch,	 in	 welchem	 sein	 Vater	 selbst	 seine

Geburtsstunde	bemerkt	hatte.	Castalio	schenkte	den	Jünglingen	Wein	ein,	indem
er	selber	ein	wenig	von	diesem	genoß,	schlug	einige	Bücher	auf	und	setzte	sich
alsdann	 zum	 Rechnen	 nieder,	 ohne	 nebenher	 seine	 Gespräche	 mit	 den
Jünglingen	völlig	abzubrechen.	Es	 schien	nur,	 als	wenn	der	 junge	heitre	Mann
ein	 ganz	 gewöhnliches	 Geschäft	 vornehme,	 das	 bei	 weitem	 nicht	 seine	 ganze
Aufmerksamkeit	erfordere.	So	mochte	unter	Lachen	und	fröhlichen	Gesprächen
eine	 Stunde	 verflossen	 seyn,	 als	 Castalio	 aufstand	 und	Antonio	 zu	 sich	 in	 ein
Fenster	 winkte.	 Ich	 weiß	 nicht,	 fing	 er	 an,	 wie	 viel	 Ihr	 Eurem	 Freunde	 dort
vertraut,	was	Ihr	ihm	etwa	verschweigen	wollt.	Er	betrachtete	hierauf	Antonio’s
Gesicht,	 so	 wie	 seine	 Hände	 sehr	 aufmerksam,	 und	 erzählte	 ihm	 dann
zusammenhängend	 die	 Geschichte	 und	 das	 Unglück	 seiner	 Eltern,	 den	 frühen
gewaltsamen	 Tod	 der	 Mutter,	 die	 verirrte	 Leidenschaft	 des	 Vaters,	 dessen
Ermordung	 durch	 seinen	 frevelhaften	 Mitschuldigen:	 hierauf	 kam	 er	 auf
Antonio’s	 eigne	 Begebenheiten,	 wie	 er	 den	Mörder	 gesucht	 und	 verfolgt,	 und
selbst	 von	 einer	 Leidenschaft	 in	 Padua	 sei	 festgehalten	worden.	 Ihr	 seid	 also,
beschloß	 er,	 was	 ich	 nicht	 ohne	 Erstaunen	 erfahren	 habe,	 jener	 Jüngling,	 der
jüngst	die	Bosheit	des	verruchten	Apone	auf	wunderbare	Weise	entdeckt	hat,	der
den	 Schändlichen	 seiner	 Strafe	 überlieferte,	 obgleich	 er	 selbst	 nur	 um	 so
unglücklicher	 wurde,	 weil	 er	 seine	 Geliebte	 zweimal	 auf	 entsetzliche	 Weise
verlieren	mußte.
Antonio	 bestätigte	 dem	 freundlichen	 Manne	 alles,	 und	 hatte	 ein	 solches

Zutrauen	 zu	 ihm	 gewonnen,	 daß	 es	 ihm	war,	 als	 wenn	 er	 nur	mit	 sich	 selber
spräche.	 Er	 erzählte	 ihm	 hierauf	 noch	 von	 den	 Abentheuern	 jener	 Nacht,	 der
zweiten	Crescentia	und	jener	widerlichen	Hexe,	die	ihm,	wie	er	glauben	müsse,
heute	von	neuem	erschienen	sei.	Könnt	 Ihr	mir	nun,	 fragte	er	eifrig,	 sagen,	ob
dieses	Wahrheit	 sei,	 wer	 jene	 Crescentia	 ist,	 ob	 ich	 sie	 wiedersehn	 und	 ihren
Eltern	zuführen	werde?



Castalio	war	nachdenklicher	als	zuvor.	Wenn	jener	abentheuerliche	Beresynth,
die	Fratze,	welche	den	Zauberer	begleitete,	sich	nicht	als	Weib	verstellt	hat,	um
den	Nachforschungen	zu	entgehn,	 so	getraue	 ich	mir	dieses	Weib	aufzufinden.
Geduldet	Euch	nur	bis	morgen	und	ich	sage	Euch	Bescheid.	Uebrigens	sind	die
Begebenheiten	jener	Nacht	keine	Phantasien	Eures	Innern,	sondern	Wirklichkeit
gewesen,	damit	mögt	Ihr	fürs	Erste	Euch	und	Euren	ältern	Freund	beruhigen.
Nachdenkend	 verließen	 die	 jungen	 Leute	 den	 wunderbaren	 Mann,	 und

Antonio	dankte	dem	Spanier	herzlich,	daß	er	ihm	diese	Bekanntschaft	verschafft
hatte.

———

Antonio	 hatte	 sich	 aber	 nicht	 getäuscht.	 Es	 war	 wirklich	 die	 Alte,	 die	 er	 im
Gedränge	 wahrgenommen	 hatte.	 Sie	 wohnte	 in	 einer	 kleinen	 Hütte,	 hinter
verfallenen	 Häusern,	 unweit	 des	 Laterans.	 Verfolgt,	 dürftig,	 von	 aller	 Welt
verlassen,	gehaßt	und	gefürchtet,	war	sie	hier,	 im	Aufenthalte	des	Elendes,	der
Verzweiflung	nahe.	Sie	wagte	es	nur	selten,	sich	zu	zeigen,	und	war	auch	nur	an
diesem	 Tage	 gezwungen	 worden,	 auszugehn,	 um	 ihre	 Crescentia,	 die	 ihr
entlaufen	war,	wieder	zu	finden.	Da	jedermann	ihr	scheu	aus	dem	Wege	ging,	da
es	 ihr	 selbst	 schwer	wurde,	 nur	 hie	 und	 da	 ein	Almosen	 zu	 erhalten,	 und	 ihre
ehemaligen	Künste	keine	Liebhaber	fanden,	so	war	sie	nicht	wenig	erstaunt,	als
sie	am	Abend	an	ihre	Thür	klopfen	hörte,	indem	draußen	Geschrei	und	Lärmen
tobte.	 Sie	 nahm	 ihre	 Lampe	 und	 machte	 auf,	 und	 sah	 draußen	 ein	 Rudel
Gassenjungen	und	Pöbel,	die	eine	kleine	bucklige	Figur,	die	in	rothem	Sammet
mit	Gold	 phantastisch	 gekleidet	war,	 verfolgten.	Wohnt	 hier	 nicht	 die	würdige
Frau	Pankrazia?	schrie	der	mißgestalte	Zwerg.	—	So	ist	es,	sagte	die	Alte,	indem
sie	mit	Gewalt	 die	Thür	 zuschlug	 und	 das	Volk	 draußen	mit	 Schimpfreden	 zu
vertreiben	suchte.	—	Wer	seid	Ihr?	würdiger	Herr,	was	sucht	Ihr	bei	einer	alten
verlassenen	Frau?
Setzt	Euch	nieder,	 sagte	der	Kleine,	und	zündet	 etwas	mehr	Licht	 an,	damit

wir	uns	schauen	und	betrachten	können,	und	weil	Ihr	Euch	arm	nennt,	so	nehmt
diese	Goldstücke,	und	wir	wollen	auf	bessere	Bekanntschaft	ein	Gläschen	Wein
mit	einander	leeren.
Die	 Alte	 schmunzelte,	 zündete	 einige	 Wachskerzen	 an,	 die	 sie	 in	 einer

Schieblade	verwahrte	und	sagte:	ich	habe	noch	ein	Fläschchen	guten	Florentiner,
ehrwürdiger	Herr,	der	uns	schmecken	soll.	Sie	öffnete	einen	kleinen	Schrank	und
setzte	die	rothe	Labung	auf	den	Tisch,	dem	Unbekannten	zuerst	einschenkend.
Warum	nennt	Ihr	mich	ehrwürdig?	fragte	dieser.
Sagen	es	die	Goldstücke	nicht	aus,	antwortete	sie,	Euer	Wamms,	die	Tressen



darauf,	die	Feder	auf	dem	Hut?	Seid	Ihr	kein	Prinz,	kein	Magnat?
Nein,	 schrie	 der	 Kleine:	 ei	 poz	 tausend,	 Muhme,	 kennt	 Ihr	 mich	 denn	 gar

nicht?	hat	man	mir	doch	schon	in	der	Jugend	damit	schmeicheln	wollen,	daß	wir
uns	 einigermaßen	 ähnlich	 sehen,	 und	 wahrlich,	 wenn	 ich	 so	 Eure	 Statur,
Physiognomie,	 den	 Ausdruck,	 das	 Lächeln	 und	 das	 Blinzeln	 der	 Augen
unpartheiisch	 betrachte	 und	 erwäge,	 so	 sind	 die	 Muhme	 Pankrazia,	 aus	 dem
Hause	 Posaterrena	 aus	 Florenz,	 und	 der	 kleine	 Beresynth,	 aus	 der	 Familie
Fuocoterrestro	 aus	 Mailand,	 so	 in	 Verwandtschaftszügen,	 wie	 Muhme	 und
Vetter,	sich	ähnlich	genug.
Jemine!	 schrie	 die	Alte	 erfreut,	 so	 seid	 Ihr	 der	Beresynth	 aus	Mailand,	 von

dem	ich	in	meiner	Kindheit	wohl	habe	reden	hören?	Ei!	ei!	so	muß	ich	so	spät,
im	hohen	Alter,	 noch	einen	 so	 liebwerthen	Vetter	von	Angesicht	 zu	Angesicht
kennen	lernen!
Ja,	 sagte	 der	Kleine,	 recht	 von	Nase	 zu	Nase,	 denn	 die	 aufgeworfene	 hohe

Schanze	ist	doch	das	größte	Knochenstück	in	unsrem	Gesicht.	Curiosität	halber,
liebe	 Muhme,	 probiren	 wir	 einmal,	 ob	 wir	 uns	 wohl	 einen	 vetterlichen	 Kuß
geben	 können.	 —	 Nein,	 pur	 unmöglich,	 die	 weit	 ausgestreckten	 Vorgebirge
rasseln	 gleich	 aneinander,	 und	 schließen	 unsre	 demüthigen	 Lippen	 von	 jeder
sanften	Begrüßung	 aus.	Man	müßte	mit	 beiden	Fäusten	die	 edlen	Römernasen
seitwärts	zwängen.	So.	Laßt	nicht	abschnappen,	Frau	Muhme,	 ich	möchte	eine
Ohrfeige	kriegen,	daß	mir	die	letzten	Zähne	ausfielen.
Unter	 herzlichem	 Lachen	 rief	 die	 Alte:	 Ei!	 so	 fröhlich	 bin	 ich	 lange	 nicht

gewesen.	Was	wollte	man	denn	von	Euch	da	draußen,	Vetter?
Was?	schrie	der	Kleine:	mich	ansehn,	sich	über	mich	freuen,	weiter	nichts.	Ist

der	Mensch	nicht,	werthgeschätzte	Frau	Muhme,	eine	ganz	dumme	Figur?	Hier
in	Rom	 sind	 nun	 seit	Monaten	Hunderttausende	 versammelt,	 ihrem	Erlöser	 zu
Ehren,	so	wie	sie	vorgeben,	und	ihre	Sünden	abzubüßen,	und,	so	wie	ich	nur	aus
dem	 Fenster	 kucke	 (ich	 bin	 erst	 seit	 vorgestern	 hier),	 sei	 es	 auch	 nur	 in	 der
Schlafmütze,	oder	gar	mit	ganzer	Figur	und	in	meinem	besten	Anzuge	auf	den
Markt	hinaus	 trete,	 so	müßte	man	doch	schwören,	daß	das	ganze	Gezeug	bloß
meinetwegen	 von	 allen	 Ecken	 Europa’s	 ausgezogen	 sei,	 so	 kucken,	 äugeln,
forschen,	 fragen	 sie,	 lachen	 und	 freuen	 sich.	 Reich,	 so	 scheint	 es,	 könnte	 ich
werden,	wenn	ich	mich	die	Zeit	hier	für	Geld	wollte	sehen	lassen,	und	wenn	ich
ihnen	nun	einmal	umsonst	die	Freude	mache,	 so	 schreit	und	 lärmt	das	dumme
Volk	 hinter	 mir	 drein.	 Eine	 Meerkatze,	 Affen	 oder	 Seehunde	 zu	 beschauen,
müßten	 sie	 sich	 in	Unkosten	 setzen,	 und	 statt	meine	Großmuth	 ruhig	 und	wie
gesetzte	Leute	zu	genießen,	tobt	und	schimpft	der	Pöbel	um	mich	her,	und	sucht
alle	Ekelnamen	aus	der	Naturgeschichte	zusammen,	um	seine	krasse	Ignoranz	an
den	Tag	zu	geben.



Ja	wohl,	 ja	wohl,	 seufzte	die	Alte:	 es	geht	mir	nicht	besser.	Sind	die	Thiere
wohl	 so	dumm?	Da	mag	einer	Nase,	Augen	und	Kinn	nach	Gutdünken	haben,
und	es	geht	ihm	ruhig	hin.
Seht	 nur	 die	 sonst	 einfältigen	 Fische	 an,	 fuhr	 Beresynth	 fort,	 welche

philosophische	 Toleranz!	 Und	 unter	 denen	 sind	 manche	 Kerle	 doch	 ganz
Schnauze,	 und	 halten	 den	 Forschern	 der	 Tiefe	 eine	 Physiognomie	 entgegen,
ernst,	 kalt,	 ruhig	 im	 Bewußtsein	 ihrer	 Originalität,	 und	 umher	 krümmelt	 und
wimmelt	es	von	andren	seltsamen	Angesichtern,	Kiefern,	Zähnen,	vorgequollnen
Augen	 und	 von	 frappantem	 Ausdruck	 aller	 Art,	 aber	 ruhig	 und	 still	 wandelt
jedes	 Ungeheuer	 dort	 seinen	 Gang,	 ungeschoren	 und	 unmolestirt.	 Nur	 der
Mensch	ist	so	thöricht,	daß	er	über	das	Nebengeschöpf	lacht	und	spottet.
Und	worauf,	sagte	die	Alte,	läuft	denn	nun	der	mächtige	Unterschied	hinaus?

Ich	habe	doch	noch	keine	Nase	gesehn,	die	nur	eine	einzige	Elle	lang	wäre,	ein
Zoll,	höchstens	zwei,	kaum	drei	 ist	der	Unterschied	zwischen	der	 sogenannten
Mißgeburt	 und	 dem,	 was	 sie	 Schönheit	 nennen.	 Und	 auf	 den	 Höcker	 zu
kommen.	Wenn	er	im	Bett	nicht	manchmal	unbequem	wäre,	nicht	wahr,	so	ist	er
eigentlich	 viel	 angenehmer,	 als	 so	 ein	 dummer,	 gerader	 Rücken,	 wo	 sich	 bei
manchem	 großgewachsenen	 Schlingel	 die	 langweilige	 gerade	 Linie,	 ohne
Verzierung	und	Schnörkel,	bis	ins	Unermeßliche	hinauf	erstreckt.
Recht	habt	Ihr,	Frau	Muhme,	rief	der	schon	trunkne	Beresynth	der	Trunknen

entgegen.	 Was	 macht	 denn	 die	 Natur,	 wenn	 sie	 solche	 gerade	 Katze,	 solche
sogenannte	 Schönheit	 von	 der	 Töpferscheibe	 laufen	 läßt?	Das	 ist	 ja	 kaum	 der
Mühe	werth,	die	Arbeit	nur	anzufangen.	Aber	solche	Kabinetstücke,	wie	wir,	da
kann	die	schaffende	Kraft,	oder	das	Naturprinzip,	oder	Weltgeist,	oder	wie	man
das	Ding	 nennen	will,	 doch	mit	 einer	 gewissen	Beruhigung	 und	Befriedigung
seine	 Produktion	 anschauen.	Das	 rundet	 sich	 doch,	 das	 bricht	 in	merkwürdige
Ecken	aus,	das	zackt	sich	wie	Korallen,	springt	hervor	in	Kristallen,	formirt	sich
wie	Basalt,	und	rennt	und	springt	und	hüpfelt	in	allen	Linien	um	unsern	Körper.
Wir,	Base,	sind	die	verzognen,	verhätschelten	Kinder	der	Formation,	und	darum
ist	 der	 Pöbel	 der	 Natur	 auch	 so	 boshaft	 und	 neidisch	 auf	 uns.	 Das	 schlanke
miserable	Wesen	gränzt	 an	den	kläglichen	Aal,	 da	 ist	 keine	Auferbauung.	Von
der	 dummen	 Figur	 zur	 Seespinne	 ist	 schon	 sehr	 weit,	 und	 wie	 fern	 dann
Meerkalb,	wie	übertreffen	wir	dieses,	so	wie	den	Seestern,	Krebs	und	Hummer,
getreuste	Cousine,	mit	unsern	Abnormitäten,	die	sich	in	keine	Rechnung	bringen
lassen.	 —	 Wo	 habt	 Ihr	 nur	 die	 herrlichen	 beiden	 Zähne	 her?	 Diese
unvergleichlichen	 Mordanten	 figuriren	 so	 recht	 schwarz	 und	 düster	 in	 der
tiefsinnigen	Fugirung	Eures	unergründlichen	Mundes.
O	Schäker,	o	Schmeichler,	lachte	die	Alte,	aber	Euer	liebes	Kinn,	das	sich	so

huldreich	 und	 dienstfertig	 hervordrängt	 und	 tischartig	 umbeugt.	 Könntet	 Ihr



nicht	einen	ziemlichen	Teller	bequem	darauf	setzen,	und	von	ihm	ungestört	mit
den	 Lippen	 herunter	 naschen,	 indessen	 Eure	Hände	 anderswo	Arbeit	 suchten?
Das	nenne	ich	ökonomische	Einrichtung.
Wir	 wollen	 uns	 nicht	 durch	 Lobeserhebungen	 verderben,	 sagte	 der	 Zwerg,

sind	wir	 ja	doch	 schon	auf	unsre	Vorzüge	eitel	genug,	die	wir	uns	nicht	 selbst
gegeben	haben.
Ihr	habt	Recht,	sagte	sie,	aber,	was	treibt	Ihr,	Vetter?	Wo	lebt	Ihr?
Kurios	genug,	antwortete	Beresynth,	bald	hier,	bald	dort,	wie	ein	Vagabund;

jetzt	aber	will	 ich	mich	zur	Ruhe	setzen,	und	da	 ich	hörte,	daß	noch	eine	nahe
Verwandte	von	mir	lebte,	so	wollte	ich	die	aufsuchen,	und	sie	bitten,	mit	mir	zu
ziehn.	So	komm	ich	zu	Euch.	In	meiner	Jugend	war	ich	Apotheker	in	Calabrien,
da	 jagten	 sie	mich	 fort,	 weil	 sie	meinten,	 ich	 fabrizire	 Liebespulver.	Du	 liebe
Zeit!	als	wenn	es	deren	noch	bedürfte.	Dann	war	ich	einmal	Schneider,	es	hieß,
ich	stöhle	zu	arg;	als	Pastetenbäcker	wieder	die	Beschuldigung,	daß	ich	Katzen
und	 Hunden	 nachstellte.	 Ich	 wollte	 Mönch	 werden,	 aber	 kein	 Kloster	 wollte
mich	 einlassen.	Als	Doctor	 sollt’	 ich	 verbrannt	werden,	 denn	 sie	 sprachen	 gar
von	 Hexerei.	 Ich	 wurde	 gelehrt;	 schrieb,	 dichtete,	 das	 Volk	 meinte,	 ich	 lästre
Gott	 und	 die	 Christenheit.	 Nach	 vielen	 Jahren	 kam	 ich	 zum	 weltberühmten
Pietro	Apone,	und	wurde	dessen	Famulus,	nachher	Eremit,	und	was	nicht	Alles;
am	besten,	daß	ich	in	jedem	Stande	Geld	gemacht	und	zurückgelegt	habe,	so	daß
ich	 meine	 alten	 Tage	 ohne	 Noth	 und	 Sorge	 beschließen	 kann.	 —	 Und	 Ihr,
Muhme,	Eure	Geschichte?
Wie	die	Eurige,	antwortete	die	Base:	man	wird	immer	unschuldig	verfolgt.	Ich

habe	 etlichemal	 am	 Pranger	 stehn	 müssen,	 aus	 einigen	 Ländern	 bin	 ich
verwiesen,	 sie	wollten	mich	 unter	 andern	 auch	 verbrennen:	 es	 hieß,	 ich	 hexte,
ich	stöhle	Kinder,	ich	verzauberte	die	Leute,	ich	kochte	Gift.
Nicht	wahr,	sagte	Beresynth	treuherzig,	es	war	auch	etwas	an	diesem	Gerede?

Ich	muß	es	wenigstens	von	mir	bekennen,	und	vielleicht	liegt	es	in	der	Familie,
daß	 ich	 manche	 dem	 ähnliche	 Künste	 getrieben	 habe.	 Zarte	 Freundin,	 wer
einmal	vom	lieben	Hexen	ein	Bischen	weg	hat,	der	kann	es	nachher	Zeitlebens
nicht	 wieder	 lassen.	 Das	 Ding	 ist	 wie	 mit	 dem	 Weintrinken.	 Einmal	 den
Geschmack	gewonnen,	 und	Zunge,	Kehle,	Gaumen,	 ja	Lung	und	Leber	 lassen
von	dem	Dinge	nicht	wieder	los.
Ihr	seid	ein	Menschenkenner,	lieber	Vetter,	sagte	die	Alte	mit	selbstgefälligem

Lächeln.	 So	 etwas	 Mord	 und	 Hexerei,	 Gift	 und	 Diebstahl	 läuft	 auch	 beim
Unschuldigsten	mit	unter.	Das	Kuppeln	hat	mir	nie	einschlagen	wollen.	Und	was
soll	man	sagen,	wenn	man	an	eignen	Kindern	Undank	und	Unheil	erlebt?	Meine
Tochter,	die	nun	gesehn	hat,	wie	ich	Hunger	und	Kummer	leiden	muß,	wie	ich
mir	an	meinem	alten	Munde	absparte,	um	sie	nur	schön	in	Kleidung	zu	setzen,



die	 ungerathne	 Dirne	 hat	 sich	 nie	 von	 mir	 erweichen	 lassen,	 auch	 nur	 einen
Groschen	 zu	 verdienen.	 Früher	 konnte	 sie	 gute	 Heirathen	 treffen:	 Ildefons,
Andrea	und	noch	einige	andere	tapfere	Männer,	die	unser	ganzes	Haus	und	sie
mit	erhielten;	da	brauchte	sie	den	armseligen	Vorwand,	daß	die	Herren	Räuber
und	Mörder	wären,	denen	sie	ihr	Herz	verschließen	müsse.	Die	Männer	waren	so
großmüthig,	 daß	 sie	 sich	wirklich	 die	 Dirne	wollten	 antrauen	 lassen,	 aber	 die
dumme	Jugend	hat	weder	Verstand	noch	Tugend.	Nun	ruhen	sie	 im	Grabe,	die
vorzüglichen	Männer,	 und	 sind	 auf	 eine	 schnöde	Art	 umgekommen.	Doch	das
rührt	sie	so	wenig,	wie	mein	Kummer	und	Elend,	so	daß	sie	nicht	drein	willigen
mochte,	 mit	 einem	 jungen	 reichen	 vornehmen	 Herrn,	 dem	 Neffen	 eines
Cardinals,	 zu	 leben,	 der	 unsre	 ganze	 Stube	 mit	 Gold	 überziehen	 konnte.
Weggelaufen	 ist	 die	 einfältige	 Dirne,	 und	 man	 will	 sie	 mir	 gar	 nicht	 wieder
ausliefern.	So	werden	heut	zu	Tage	die	Eltern	verachtet.
Laßt	sie	laufen,	die	Verächtliche,	sagte	Beresynth,	wir	wollen	ohne	sie	schon

glücklich	 miteinander	 leben,	 denn	 unsre	 Neigungen	 und	 Gemüther	 sind	 sich
gleich.
Warum	aber	weglaufen,	sagte	die	Alte,	wie	eine	ungetreue,	geprügelte	Katze?

Wir	hätten	uns	ja	wie	Liebende,	wie	vernünftige	Wesen	trennen	können.	Es	fand
sich	gewiß	Gelegenheit,	 die	bleichsüchtige	Dirne	vortheilhaft	 zu	verkaufen,	 an
Alt	oder	an	Jung,	und	das	hätte	auch	wohl	gelingen	können,	wenn	sie	sich	nicht
einen	einfältigen	jungen	Burschen	ins	Herz	geschlossen	hätte,	den	sie	liebt,	wie
sie	sagt.
O	hört	auf,	schrie	Beresynth,	 taumelnd,	und	schon	halb	 im	Schlaf,	wenn	Ihr

von	Liebe	sprecht,	Base,	 so	verfalle	 ich	 in	 so	konvulsivisches	Lachen,	daß	 ich
mich	 in	 drei	 Tagen	 nicht	 wieder	 erhole.	 Liebe!	 das	 dumme	Wort	 hat	meinem
berühmten	Meister	Pietro	den	Hals	gebrochen.	Ohne	den	Taranteltanz	säße	die
große	 Habichtsnase	 noch	 als	 Professor	 auf	 seinem	 Katheder,	 und	 kraute	 die
jungen	Gänse	mit	Philosophie	und	Tiefsinn	an	 ihren	dummen	Köpfen,	die	 ihm
die	Gelbschnäbel	 entgegen	 reckten.	 Ja,	 ja,	Alte,	das	Affenthum	von	Liebe	und
platonischer	Seelentrunkenheit	hätte	uns	beiden,	Euch	und	mir,	nur	noch	gefehlt,
um	die	Wunderthat	unsrer	heroischen	Existenz	vollständig	zu	machen.	—	Nun
lebt	wohl,	Alte,	morgen	in	der	Nacht	um	diese	Zeit	hole	ich	Euch	ab,	und	dann
trennen	wir	uns	nie	wieder.
Vetter,	sagte	Pankrazia,	auf	Wiedersehn.	Seit	Ihr	zu	mir	eingetreten	seid,	bin

ich	 ein	 ganz	 andres	 Wesen	 geworden.	 Wir	 wollen	 in	 Zukunft	 eine	 herrliche
Haushaltung	führen.
Haben	wir	unser	Jubeljahr	doch	nun	auch	gefeiert,	lallte	Beresynth,	der	schon

auf	der	Straße	stand,	und	in	dunkler	Nacht	nach	seiner	Wohnung	taumelte.



———

Antonio	 hatte	 indessen	 den	 alten	 Ambrosio	 und	 dessen	 Gattin	 schon	 darauf
vorbereitet,	 daß	 er	 gewiß	 jene	 widerwärtige	 Alte,	 und	 so	 auch	 deren	 Tochter
Crescentia	wieder	auffinden	würde.	Die	Mutter	glaubte	ihm	gern,	aber	der	Vater
blieb	bei	 seinen	Zweifeln.	Noch	vor	Sonnenuntergang	begab	 sich	der	 Jüngling
mit	 seinem	 Freunde	 wieder	 zum	 weisen	 Castalio.	 Dieser	 kam	 ihnen	 schon
lächelnd	 entgegen	 und	 sagte:	Hier,	Antonio,	 nehmt	 dieses	Blatt,	 Ihr	 findet	 auf
ihm	 verzeichnet,	 in	 welcher	 Gasse,	 in	 welchem	 Hause	 Ihr	 jene	 Unholdin
antreffen	 werdet.	 Wenn	 Ihr	 sie	 aufgefunden	 habt,	 werdet	 Ihr	 an	 meiner
Wissenschaft	nicht	mehr	zweifeln.
Schon	 jetzt	 bin	 ich	 überzeugt,	 sagte	Antonio,	 ich	war	 es	 schon	 gestern.	 Ihr

seid	 der	 weiseste	 der	 Sterblichen,	 und	 werdet	 mich	 durch	 Eure	 Kunst	 zum
glücklichsten	 machen.	 Ich	 gehe,	 die	 böse	 Alte	 aufzusuchen,	 und	 wenn
Crescentia	nicht	gestorben,	oder	verloren	ist,	so	führe	ich	sie	in	die	Arme	ihrer
Eltern.
Bewegt	und	voller	Erwartung	wollte	er	sich	eilig	entfernen,	er	hatte	schon	den

Drücker	der	Thür	 in	der	Hand,	 als	 sich	ein	 leises	 ängstliches	Klopfen	draußen
ankündigte,	von	einem	heisern	Husten	und	Scharren	der	Füße	begleitet.	Wer	ist
da?	 rief	Castalio,	 und	 da	 die	 Freunde	 öffneten,	 trat	Beresynth	 herein,	 der	 sich
gleich	 in	 die	 Mitte	 des	 Zimmers	 stellte,	 und	 unter	 vielen	 fratzenhaften
Verbeugungen,	 so	 wie	 Verzerrungen	 des	 Gesichtes	 dem	 weisen	 Manne	 seine
Dienste	anbot.
Wer	seid	Ihr?	rief	Castalio,	der	sich	verfärbt	hatte	und	mit	blassem	Angesicht

einige	Schritte	zurückgewichen	war.
Ein	 Bösewicht	 ist	 der	 Verruchte!	 rief	 Antonio,	 ein	 Zauberer,	 den	 wir	 der

Inquisition	 überliefern	 müssen,	 der	 verruchte	 Beresynth	 selbst	 ist	 es,	 dessen
Namen	Ihr,	verehrter	Mann,	schon	kennt,	und	von	dem	ich	Euch	erzählt	habe.
Meint	 Ihr,	 junges	 Blut?	 sagte	 Beresynth	 mit	 dem	 Ausdruck	 der	 tiefsten

Verachtung.	Mit	Euch,	 ihr	Kinder,	habe	ich	nichts	zu	schaffen.	Kennt	 Ihr	mich
nicht?	 rief	 er	 zu	 Castalio	 gewendet,	 und	 könnt	 auch	 meine	 Dienste	 nicht
brauchen?
Wie	 sollt	 ich?	 sagte	 Castalio	 mit	 ungewisser	 Stimme,	 ich	 habe	 Euch	 nie

gesehn.	 Entfernt	 Euch,	 ich	 muß	 Eure	 Dienste	 ablehnen.	 In	 meinem	 kleinen
Hause	bedarf	ich	keines	fremden	Wesens.
Beresynth	ging	mit	großen	Schritten	auf	und	ab.	Also,	Ihr	kennt	mich	nicht?

Kann	 seyn;	 man	 verändert	 sich	 manchmal,	 denn	 der	 Mensch	 bleibt	 nicht	 in
seiner	Blüthe.	Doch,	mein’	ich,	sollte	man	mich	nicht	so	bald	vergessen,	oder	mit
andern	 verwechseln,	 wie	 so	 manchen	 glatten,	 fein	 gemalten,	 unbedeutenden



Tropfen.	—	Und	ihr,	 indem	er	sich	zu	den	jungen	Leuten	wendete,	kennt	wohl
jenen	Weisheitsfinder	auch	nicht?
O	ja,	sagte	Antonio,	er	ist	unser	Freund,	der	treffliche	Castalio.
Da	erhub	der	Kleine	ein	so	ungeheures	Lachen,	daß	Wände	und	Fenster	des

Zimmers	erklirrten	und	wiederhallten.	Castalio!	Castalio!	schrie	er	wie	besessen;
warum	nicht	auch	Aganippe	oder	Hippokrene?	Also,	ihr	habt	den	Brill	vor	den
Augen,	mit	Kalbsblicken	schaut	eure	Seele	aus	dem	runden	Kürbis	eurer	Köpfe
dumm	heraus?	Reibt	euch	die	Nase,	und	seht	und	erkennt	doch	euren	verehrten
Pietro	von	Abano,	den	großen	Tausendkünstler	aus	Padua!
Derjenige,	 der	 sich	 Castalio	 nannte,	 war	 wie	 ohnmächtig	 in	 einen	 Sessel

gesunken,	sein	Zittern	war	so	heftig,	daß	alle	Glieder	seines	Körpers	flogen,	die
Muskeln	 seines	 Antlitzes	 bebten	 so	 gewaltsam,	 daß	 kein	 Zug	 in	 ihm
wahrzunehmen	war,	 und	 nachdem	 die	 jungen	 Leute	 dies	 einige	 Zeit	 staunend
betrachtet	 hatten,	 glaubten	 sie	mit	 Entsetzen	wahrzunehmen,	 daß	 aus	 den	 sich
verwirrenden	 Lineamenten	 die	 alte	 Bildung	 des	 bekannten	 greisen	 Apone
hervorstiege.	 Laut	 schreiend	 erhub	 sich	 der	 Zauberer	 vom	 Sessel,	 ballte	 die
Fäuste	und	schäumte	mit	dem	Munde,	er	schien	in	seiner	Wuth	riesengroß.	Nun
ja,	brüllte	er	 im	Donnerton,	 ich	bin	es,	 jener	Pietro,	und	Du,	Knecht,	verdirbst
mir	jetzt	mein	Spiel,	jene	junge	Brut	dort	auf	einem	neuen	Wege	zu	vernichten.
Was	 willst	 Du,	 Wurm,	 von	 mir,	 der	 ich,	 Dein	 Meister,	 Dich	 nicht	 mehr
anerkenne?	Zitterst	Du	nicht	in	allen	Gebeinen	vor	meiner	Rache	und	Strafe?
Beresynth	 erhub	 wieder	 jenes	 schallende,	 entsetzliche	 Gelächter.	 Strafe?

Rache?	wiederholte	er	grinsend;	Dummkopf	ohne	Gleichen!	Mußt	Du	denn	jetzt
erst	merken,	daß	Dir	diese	Sprache	zu	mir	nicht	geziemt?	Daß	Du,	Gaukler,	Dich
vor	 mir	 im	 Staube	 krümmen	 mußt?	 daß	 ein	 Blick	 meines	 Auges,	 ein	 Griff
meines	 erznen	Armes	Dich	zerschmettert,	Du	erdgebornes	Larvenspiel	 elender
Künste,	die	nur	ich	gelingen	ließ?
Ein	Scheusal	stand	im	Saal.	Seine	Augen	sprühten	Feuer,	seine	Arme	dehnten

sich	 wie	 zwei	 Adlerschwingen	 aus,	 das	 Haupt	 berührte	 die	 Decke;	 Pietro	 lag
winselnd	 und	 heulend	 zu	 seinen	 Füßen.	 Ich	war	 es,	 fuhr	 der	Dämon	 fort,	 der
Deine	 arme	 Gaukelei	 beförderte,	 der	 die	 Menschen	 täuschte,	 der	 den	 Frevel
durch	 meine	 Macht	 erschuf.	 Du	 tratst	 mich	 mit	 Füßen,	 ich	 war	 Dein	 Hohn,
Deine	hochmüthige	Weisheit	triumphirte	ob	meinem	Blödsinn.	Nun	bin	ich	Dein
Herr!	Jetzt	folgst	Du	mir	als	mein	leibeigner	Knecht	in	mein	Gebiet.	—	Entfernt
euch,	ihr	Elenden!	rief	er	den	Jünglingen	zu,	was	wir	noch	verhandeln,	geziemt
euch	nicht	zu	schauen!	Und	ein	ungeheurer	Donnerschlag	erschütterte	das	Haus
in	seinen	Tiefen,	geblendet,	entsetzt	 stürzten	Antonio	und	Alfonso	hinaus,	 ihre
Knie	 wankten,	 ihre	 Zähne	 klappten.	 Ohne	 zu	 wissen	 wie,	 befanden	 sie	 sich
wieder	auf	der	Straße,	sie	flüchteten	in	einen	nahen	Tempel,	denn	eine	heulende



Windsbraut	erhob	sich	mit	Donner	und	Blitzen,	und	die	Wohnung,	als	sie	hinter
sich	 sahen,	 brannte	 in	 zerfallenen	Trümmern,	 zwei	dunkle	Schatten	 schwebten
über	dem	Brande,	kämpfend,	so	schien	es,	und	sich	in	Verschlingungen	hin	und
her	 werfend	 und	 ringend,	 Geheul	 der	 Verzweiflung	 und	 lautes	 Lachen	 des
Hohnes	 erklangen	 abwechselnd	 zwischen	 den	 Pausen	 des	 lautrasenden
Sturmwinds.

———

Erst	nach	langer	Zeit	konnte	sich	Antonio	so	viel	sammeln,	daß	er	stark	genug
war,	nach	der	gegebenen	Anweisung	das	Haus	der	Alten	aufzusuchen.	Er	 fand
sie	geschmückt	und	sie	rief	ihm	frohlockend	entgegen:	ei!	Florentiner!	seid	Ihr
auch	einmal	wieder	da?
Wo	ist	Eure	Tochter?	fragte	Antonio,	zitternd	vor	Eil.
Wenn	 Ihr	 sie	 jetzt	 haben	 wollt,	 sagte	 die	 Alte,	 so	 will	 ich	 sie	 Euch	 nicht

vorenthalten.	Aber	bezahlen	müßt	Ihr	rechtschaffen	für	sie,	oder	der	Podesta	von
Padua,	wenn	er	noch	lebt,	denn	sie	ist	sein	Kind,	das	ich	ihm	damals	gestohlen
habe,	weil	mir	die	Herren	Markoni	ein	ansehnliches	Stück	Geld	dafür	gönnten.
Wenn	Ihr	es	beweisen	könnt,	sagte	der	Jüngling,	so	fordert.
Beweise,	 so	 viel	 Ihr	wollt,	 rief	 die	Alte,	Windeln	mit	Wappen,	Kleider	 von

damals,	ein	Maal	auf	der	rechten	Schulter,	was	ja	die	Mutter	am	besten	kennen
muß.	Aber	auch	Briefe	von	den	Markonis	sollt	Ihr	haben,	Schriften	vom	Podesta
selbst,	die	ich	damals	in	der	Eile	mit	wegfischte.	Alles,	nur	Geld	muß	da	seyn.
Antonio	 zahlte	 ihr	 alles	 Gold,	 was	 er	 bei	 sich	 trug,	 und	 gab	 ihr	 noch	 die

Edelsteine,	die	Hut	und	Kleidung	schmückten,	Perlen	und	eine	goldne	Kette.	Sie
strich	alles	lächelnd	ein,	indem	sie	sagte:	wundert	Euch	nicht,	daß	ich	so	eilfertig
und	 leicht	 zu	 befriedigen	 bin.	 Die	Dirne	 ist	mir	weggelaufen,	 weil	 sie	 keinen
Liebhaber	 wollte,	 und	 steckt	 im	 Nonnenkloster	 bei	 der	 Trajanssäule,	 die
Aebtissin	hat	sie	mir	nicht	herausgeben	wollen,	aber	meldet	Euch	nur	dort,	das
junge	Blut	wird	Euch	von	selbst	in	die	Arme	springen,	denn	es	träumt	und	denkt
nur	von	Euch,	so	habt	Ihr	ihr	thörichtes	Herz	bezaubert,	daß	sie	seit	jener	Nacht,
der	 Ihr	 Euch	 wohl	 noch	 erinnern	 werdet,	 kein	 vernünftiges	 Wort	 mehr
gesprochen	hat,	daß	sie	weder	Liebhaber	noch	Mann	mehr	leiden	konnte.	Froh
bin	 ich,	daß	 ich	sie	so	 los	werde,	 ich	gehe	mit	einem	vornehmen	Vetter,	Herrn
Beresynth,	der	mich	eigen	dazu	aufgesucht	hat,	noch	heut	Nacht	auf	seine	Güter.
Lebt	wohl,	junger	Narr,	und	seid	mit	Eurer	Crescentia	glücklich.
Antonio	 nahm	 alle	 Briefschaften,	 die	 Kleidungen	 des	 Kindes,	 alle	 Beweise

ihrer	 Geburt.	 In	 der	 Thür	 begegnete	 ihm	 schon	 jener	 Furchtbare,	 der	 sich
Beresynth	nannte.	Er	eilte,	und	war	so	leichten	Herzens,	so	beflügelt,	daß	er	den



Sturm	hinter	sich	nicht	vernahm,	der	die	Gegend	zu	verwüsten	und	die	Häuser
aus	ihren	Gründungen	zu	heben	drohte.
Bei	nächtlicher	Weile	untersuchten	die	überglücklichen	Eltern	die	Briefe,	und

diese,	so	wie	die	Kleider	überzeugten	sie,	daß	diese	zweite	Crescentia	ihr	Kind
sei,	die	Zwillingsschwester	jener	gestorbenen,	die	sie	in	der	Taufe	damals	Cäcilie
genannt	 hatten.	 Der	 Vater	 holte	 am	Morgen	 das	 schöne	 bleiche	Mädchen	 aus
dem	 Kloster,	 die	 sich	 wie	 im	 Himmel	 fühlte,	 edlen	 Eltern	 anzugehören,	 und
einen	 Jüngling,	 der	 sie	 anbetete,	 wieder	 gefunden	 zu	 haben,	 dem	 sie	 in	 jener
Nacht	auf	ewig	ihr	ganzes	Herz	hatte	schenken	müssen.
Rom	sprach	einige	Zeit	von	den	beiden	Unglücklichen,	welche	das	Gewitter

erschlagen	 hatte,	 und	 Ambrosio	 lebte	 nachher	 mit	 seiner	 Gattin,	 der	 wieder
gefundenen	Tochter	 und	 seinem	Eidam	Antonio	 in	 der	Nähe	 von	Neapel.	Der
Jüngling	 verschmerzte	 im	 Glück	 der	 Liebe	 die	 Leiden	 seiner	 Jugend,	 und	 an
Kindern	und	Enkeln	trösteten	sich	die	Eltern	über	den	Verlust	der	schönen	und
innig	geliebten	Crescentia.
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