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In seinen Kritischen Gédngen macht F. Th. Vischer folgendermalien seiner

Begeisterung fiir Luther Luft:

,Goethes Epigramm gegen das Luthertum meint die Einseitigkeit, womit sich
Luther selbst und mit ihm seine Nation rein auf die inneren inhaltsvollen
Interessen des Geistes warf, allem schonen Schein, aller sanften, menschlich
schonen Bildung zundchst den Riicken kehrte, so dal8 die bildende Kunst, die
Poesie stockte, die Grazien ausblieben und erst im Lauf der Jahrhunderte eine
dsthetische Bildung eintrat, welche bei den romanischen Volkern in
ununterbrochener Fortentwickelung mit oder nicht allzu spat nach dem Abschlufy
des Mittelalters ihre Bliite feierte. Und er vergifit sich zu fragen, ob er je einen
Egmont, einen Faust, eine Iphigenie, ja, ob er je eines seiner Worte, ob Schiller
je eines seiner Werke geschrieben hétte, wenn nicht jene unsere derben Ahnen
mitten durch die Welt des bestehenden schénen Scheins mit grober deutscher
Bauernfaust durchgeschlagen und so eine Krisis der Zeiten herbeigefiihrt hétten,
eine ethische Krisis, fiir welche nie und nimmer die &dsthetische Bildung ein
Surrogat sein kann, welche vielmehr einer echten, tiefen, wahren Kunst und
Poesie, wie die neuere es ist, vorausgehen mufite. Wohl uns, dall unsere
Vorfahren iiberhaupt gar die Versuchung nicht kannten, gegen das ethisch
Uberlebte sich dsthetisch zu verblenden; daR sie solche Tendenzbiren waren, dal
der schone Schein sie nicht bestechen, der Glanz der Belladonna sie nicht
blenden konnte; wohl uns, dall sie nicht mit der Phantasie umfalSten, was der
grobe Verstand, die Vernunft und der moralische Sinn zu entscheiden hat.“



So spricht ein bekannter und geachteter Schriftsteller iiber Luther, dessen
Lebenswerk darin bestanden hat, die Moral zu bekdmpfen, der Poesie sprach,
wenn er den Mund auftat. Er nennt Luther einen Tendenzbéren, ihn, der jede
Tendenz im Leben und in der Kunst als teuflisch entlarvt hat, ohne darum in den
Irrtum zu verfallen, als sei die Kunst oder sonst irgend etwas um seiner selbst
willen da, da nur Gott oder, wenn du lieber willst, das Weltganze um seiner
selbst willen da ist. Der Kampf gegen die Moral oder Werkheiligkeit namlich
war der Ausgangspunkt und Mittelpunkt von Luthers Lehre. Als ich diese
Vischersche Predigt las, begriff ich, was fiir ein Zorn, ja was fiir eine Raserei
Luther manchmal ergreifen mulSte, wenn ihn trotz seiner klaren und glithenden
Worte niemand verstehen wollte oder meinetwegen konnte. Er gab sich ganz hin,
und ihm grinste immer nur engherzige oder verstockte Personlichkeit entgegen.
Auch Goethe also, der ohne Luther nicht zu denken wére, ein Sohn aus Luthers
Geiste wie Lessing, Schiller und iiberhaupt jeder groe Deutsche nach ihm, hat
ihn verkannt und verleugnet; wiewohl ich glauben will, dal8 davon mangelhafte
Kenntnis die Ursache war.

Mein erster Gedanke war, wie dumm es ist, den Menschen Meinungen seines
Herzens mitzuteilen; denn kraftvoller, packender, reiner ausgepragt sich
auszusprechen als Luther ist nicht moglich, und es ist doch nicht méglich, noch
griindlicher milverstanden zu werden, noch dazu von seinem eigenen Volke. Im
Grunde ist das noch schlimmer, als gekreuzigt und verbrannt zu werden. Aber
Luther streute den Samen seines Wortes trotz Hall und Millverstandnis aus, denn
er tat es ja nicht aus Tendenz, sondern weil er mulSte, und deshalb ging der
Samen auch auf und nédhrte alle, selbst wider Wissen und Wollen. Ich glaube, es
gibt keinen Dichter, dem es weniger um seinen Namen zu tun war, als Luther.
Erinnerst du dich der schonen Worte des Marquis Posa: ihn, den Kiinstler, wird
man nicht gewahr; bescheiden verhiillt er sich in ewige Gesetze. Was fiir ein
Mensch war Luther, daf man auf ihn anwenden kann, was von Gott gesagt ist.
Er wiirde aus Vischerschen und anderen MilSverstdndnissen jedenfalls nicht die
Schluffolgerung ziehen, dall man sich schweigend in sich zuriickziehen, und
noch viel weniger die, dal man seine Person ins hellere Licht ziehen sollte,



sondern dal3 seine Ideen wiederholt und verstandlicher gemacht werden miifSten.

Wenn ich sie gerade dir verstdandlich zu machen suche, so ist das, weil ich nun
einmal so gern dir sage, was ich weil, wie wenn es dir gehorte. Nehmen wir an,
du seiest der Konig, in dessen Dienst ich stehe, und dem ich deshalb meine
Lieder, oder was es sonst ist, widmen mulS. Ob das Sinn und Berechtigung hat,
zeigt sich vielleicht am Schlusse; einstweilen hoffe ich, dal du deiner
Scheherazade ebensogern zuhorst, wie sie dir erzdhlt, und beschrianke meine
Vorrede auf die Bitte, dal$ du nicht ungeduldig wirst, wenn ich etwas sage, was
du schon weillt. Es ist ein Unterschied, etwas zu wissen und es von einem
anderen, vielleicht in einem anderen Zusammenhange, zu héren.

Ich will mit dem Begriff der Werkheiligkeit anfangen. Luther bemiihte sich im
Kloster, vermittelst der Vorschriften des Ménchslebens die Seligkeit, den inneren
Frieden, zu erlangen, oder, wie er es oft nennt, einen gnddigen Gott zu
bekommen. Diese Vorschriften bestanden in Gebeten, Nachtwachen,
Kasteiungen, kurz in allerlei Ubungen zum Zwecke der Selbstiiberwindung;
Luther fand aber, da8 er sich, je ernstlicher er in ihrer Ausfiihrung war, desto
weiter von dem ersehnten Ziel entfernte. Je tadelloser, je heiliger er am Mal3e der
Werke gemessen wurde, desto dunkler, kdlter und leerer fiihlte er sein Inneres.
Was er auch tat, um sich gewaltsam Gott zu ndhern, das Ergebnis war, dal8 er
ihm immer ferner riickte, bis an den Rand der Hélle. Unter Verzweiflungsqualen
machte er die Erfahrung, dafl man zugleich in seinen Handlungen gut und in
seinem Innern unselig sein kann; daf zwischen Handeln und Sein eine
uniiberbriickbare Kluft besteht, solange die Handlungen aus dem bewul3ten
Willen flielen, dal8 ein Zusammenhang zwischen Handeln und Sein nur da ist,
wenn die Handlungen aus dem unbewuliten Herzen, eben aus dem Sein
entspringen, kurz, dal nur die Taten der Seele zugute kommen, die man tut, weil
man mull. Alles Guthandeln, das nicht mit Notwendigkeit aus dem Innern flief3t,
sondern das der bewul3te Wille macht, rechnete Luther unter die Werkheiligkeit,
eine Vollkommenheit, die nur Schein ist, weil sie auf das Sein des Menschen gar
keinen Bezug hat. Er wies alle derartige Handlungen als ungottlich, d. h. nicht



aus dem Sein fliefend, aus dem Gebiet der Religion in das Gebiet der Moral,
womit nur die Welt, aber nicht Gott zu tun habe; ja, er trennte nicht nur die
Moral vom Reiche Gottes ab, sondern behauptete und wies nach, dall sie in
einem feindlichen Gegensatz zu Gott steht.

Dall sogenannte Zeremonien, ndamlich kirchliche Vorschriften, als Wachen,
Fasten, Beten, Kasteien und dhnliches, die Seligkeit nicht geben kénnen, leuchtet
den meisten Menschen ein; man konnte indes bezweifeln, ob moralische
Handlungen unter denselben Begriff gehoren. Auch hat schon in den ersten
Jahrhunderten der Kirche ein kirchlicher Denker es bestritten; aber Augustinus
stellte fest, da Paulus durchaus nicht nur die Zeremonien, sondern auch die
moralischen Handlungen, diese sogar vor allen Dingen, zu den Werken rechnete,
die vor Gott nicht rechtfertigen oder gerecht machen.

Unter Guthandeln versteht jeder Mensch ein Handeln, welches das Wohl des
Néchsten, nicht das eigene Wohl bezweckt; gut ist gleichbedeutend mit selbstlos,
bose gleichbedeutend mit selbstsiichtig. Luther sagt nun, der Wille des
Menschen sei nicht imstande, von sich aus etwas anderes anzustreben als das
eigene Wohl, das Gute wirke nur Gott im Menschen; jeder also, der seine
Handlungen so einrichte, als ob er das Wohl des Nachsten anstrebe, sei ein
Heuchler und Gleisner. Er nahm damit den Kampf gegen die Pharisder wieder
auf, den Christus gekampft hat.

Es versteht sich, dal§ es auch zu Luthers Zeit Pharisder in Menge gab, die sich
iber seine Lehre moralisch entriisteten. Es entspann sich der beriihmte Streit um
den freien Willen, von dem Luther, auf Augustinus und Paulus sich stiitzend,
behauptete, dall er der Siinde oder dem Teufel verknechtet sei, und aus dieser
Knechtschaft nur durch die Gnade Gottes befreit werden koénne. Es ist hochst
interessant nachzulesen, wie sich Luthers Gegner wanden und drehten, um ihn in
diesem Punkte zu bekdmpfen. Auf dem Tridentiner Konzil bemiihte sich jeder,
eine Formel zu finden, durch welche der freie Wille des Menschen gerettet und
doch Gott nicht zunahe getreten wiirde. Denn man mulite zugeben, dall Gott,
wenn {iberhaupt Gott sei, allmédchtig, allwissend, allumfassend sein, dal§ folglich



jede menschliche Kraft von ihm ausgehen miisse; trotzdem glaubte man um
jeden Preis an der freien Selbstbestimmung des Menschen festhalten zu miissen,
wenn man es auch nur so ausdriickte, dall der Mensch der géttlichen Gnade ein
klein wenig entgegenkommen konne, ohne daf§ ihm das aber als Verdienst
anzurechnen sei. Solche Ausfliichte in Worten waren Luthers Sache nicht, da er
eine klare und unerschiitterliche Uberzeugung hatte. Seine Meinung war, dal§
Gott, Teufel und Mensch im tiefsten Grunde eins sind, Teufel und Mensch von
Gott ausgehend, in Gott wurzelnd, und so versteht es sich von selbst, dal$ alles
von Gott, dem einzig wahrhaft Seienden, abhdngt, und dal3, soweit der Mensch
eine Selbsttdtigkeit hat, auch diese von Gott verliehen sein muff und nur von
Gott wieder zuriickgenommen werden kann. Luthers Gegner hingegen hatten die
dunkle Vorstellung, als wére der Mensch eine selbstdndige Person, die von zwei
madchtigeren selbstdndigen Personen, Gott und dem Teufel, vielmehr die nur von
einer machtigeren Person, Gott, beeinfluSt oder beherrscht wiirde; denn an den
Teufel glaubten die wenigsten so recht. Jetzt wiirde vielleicht mancher sagen,
dall das Sein des Menschen, im allgemeinen Sein wurzelnd, verschiedene
Entwickelungsphasen mit verschiedenen BewulStseinsgraden durchlduft; aber
diese Begriffe fehlten Luther, obwohl er die Idee hatte. Ubrigens blieb er auch
absichtlich bei den alten, geldufigen Symbolen und mied die Begriffe, die sich so
leicht verfliichtigen, wie er von den Scholastikern wulSte. Andererseits trennen
sich die Symbole leicht von den Ideen, die sie decken, und sinken zu Hiilsen
herab; darum ist es in unserer Zeit, so scheint es mir, notwendig festzustellen,
was wir uns eigentlich bei Luthers Worten denken kdnnen und sollen.

Luther geht davon aus, ganz anders als Rousseau, daf§ der natiirliche Mensch nur
sich selbst und sein Wohl wollen kann, und dal, wenn sein Handeln andern
zugute kommt, etwa sogar auf seine Kosten, seine Absicht dabei nur auf den
Erwerb einer Belohnung oder die Vermeidung einer Strafe gerichtet ist. Ob er
den Lohn und die Strafe von Gott in einem vermuteten jenseitigen Leben
erwartet, oder ob es ihm um das Ansehen in der Welt zu tun ist, oder ob er die
eigene Billigung und MiRbilligung sucht und fiirchtet, das eigene Selbst ist
immer der Endzweck. Wir unterliegen, solange wir wollend sind, einem inneren



Gesetz der Schwere, und Luther gebraucht darum den Ausdruck, dal wir fallen,
wie auch, dall wir wohl nach unten, aber nicht nach oben frei sind.

Du wirst sagen, dall Luther demnach die Freiheit des Willens nicht iiberhaupt
leugne, und vermutlich, dal diese seine Ansicht dadurch erst recht unbegreiflich
wiirde. Nun also, dall alles, was geschieht, notwendig geschieht, ist
selbstverstdndlich, da ja alles geprdgte Form ist, die sich entwickelt; aber darum
streitet Luther hier nicht. Es fragt sich, ob der Mensch das Gute wollen kann,
und dagegen behauptet Luther, dal er wollend stets nur alles auf sein Selbst
beziehen konne, das Gute wolle er nur durch Gnade, mit anderen Worten, das
Gute wolle er nicht, sondern es werde in ihm gewollt. Ein Ausspruch der
Heiligen Schrift, den Luther 6fters anfiihrt, heit: Der Mensch ist wie ein Tier,
Gott und Satan kénnen ihn lenken. Vielleicht klingt es dir verstdandlicher oder
sympathischer, wenn ich sage, der Mensch sei Werkzeug in der Hand Gottes
oder in der Hand des Teufels. Nun gibt Luther zwar zu, dall der Mensch auch
selbst wollen kénne, und er grenzt dies Gebiet ab als das der Moral; aber er
nennt es auch teuflisch, obwohl es sich dem Teufel gewissermalien
entgegensetzt. ,Da ja dies das hochste Streben des freien Willens ist, in
moralischer Gerechtigkeit und Werken des Gesetzes sich zu iiben, durch die
seine eigene Blindheit und Ohnmacht beférdert wird.“ Zundchst scheint es
allerdings weit verdienstlicher zu sein, das Gute zu tun, weil man will, als weil
man mul$; ja, wenn man mulf, so ist gar kein Verdienst dabei. Das soll es nach
Paulus und Luther aber auch nicht; Werke, Verdienste, eigenen Willen vor Gott
zu haben ist nach ihnen teuflisch. Was Gott nicht geboten hat, das ist verdammit,
heildt es in der Bibel. ,,Du sollst nicht tun, was dir recht diinkt.” Luther fiihrt eine
Geschichte aus dem Alten Testament an, wo einer aus keinem anderen Grunde
von Gott gestraft wird, als weil er etwas Gutes getan hatte, was nicht von Gott
geboten war. Das scheint absurd, wenn man nicht bedenkt, dall es sich nur um
eine Strafbarkeit vor Gott handelt. Dall Werke und Verdienste vor der Welt
niitzen, bestreitet Luther nicht; nur dal$ sie ,,einen gnadigen Gott machen“.

Es hat etwas Uberraschendes, wenn Luther sagt, eine Jungfrau, die ehelos bleibe



in der Meinung, dadurch etwas Verdienstliches, Gottgefdlliges, Heiliges zu tun,
sei teuflisch; wenn sie aber ledig bleibe, weil sie keine Neigung zur Ehe habe,
auch weil sie vielleicht durch die Pflichten der Ehe von anderen Dingen
abgehalten zu werden fiirchte, die ihr mehr am Herzen ldgen, so handle sie wie
eine rechte, christliche Jungfrau. Die also, welche ihre natiirlichen Triebe mit
grofler Anstrengung iiberwinden, wird Gott nicht nur nicht belohnen, sondern
strafen. ,,Und Matth. 21, 31 spricht es auch, da Huren und Buben werden eher
ins Himmelreich kommen, denn die Pharisder und Schriftgelehrten, welche doch
fromme, keusche, ehrliche Leute waren.“ Aus dieser Stelle siehst du, dal§ Luther
unter Pharisdern nicht nur schlechte Menschen verstand, die sich verstellten,
sondern ,,fromme, ehrliche, keusche®“ Leute, deren Schuld nur darin bestand, daf8
sie absichtlich nicht siindigen wollten. Zu den Zéllnern und Siindern ist, wie du
weillt, Christus gekommen, sie nennt er sein teuer erarntes[1] Eigentum. Besser
siindigen als gut handeln weil man will, nicht weil man mul$; denn das heil3t eine
Maske vorbinden, hinter welcher das lebendige Gesicht verschwindet. ,,Sei
Siinder und siindige kraftig“, schreibt Luther an den werkheiligen Melanchthon,
»aber noch kréftiger vertraue auf Christus und freue dich seiner, der ein
Uberwinder der Siinde ist, des Todes und der Welt: wir miissen siindigen,
solange wir hier sind.“ Das bewundere ich besonders an Luther, dal§ er begriff,
dal§ der Teufel und die Siinde zwar nicht sein sollen, aber sein miissen, wahrend
die meisten Menschen nicht auf die Idee des Guten kommen konnen, ohne dal$
sie die Idee des Bosen aus der Welt schaffen mochten. Es mul3 aber beides sein.

[1] mittelhochdeutscher Ausdruck fiir erworbenes (erarnen = einernten, erwerben).

Denke nicht, geliebter Freund, du warest kein Werkheiliger, wenn du kein
Pharisder, wenn du nicht tugendstolz bist. Du hast zu viel Geschmack, um mit
Tugenden zu prahlen, die du nicht besitzest; aber du bist zu stolz, um von einem
andern als dir selbst einen Tadel ertragen zu konnen. Dabei ist doch eine
verkappte Heuchelei, denn es erscheint nicht alles, was du bist, wenn auch nichts
erscheint, was du nicht bist. Du verstellst dich nicht, aber du verbirgst dich.
Diejenigen, die keine andere Belohnung suchen, als sich selbst zu geniigen, sind,



gerade weil sie gottahnlich sein wollen und sind, am allermeisten ungéttlich; sie
sind wie Luzifer, der schonste unter den Engeln, der durch seine Schénheit zum
obersten Teufel wurde. ,,Gleichwie vom Anbeginn aller Kreaturen®, sagt Luther,
,das grote Ubel ist allezeit gekommen von den Besten.“ Dein Ungliick, du
Liebster und Schonster unter den Menschenkindern, scheint mir zu sein, dal dir
nichts und niemand schon genug scheint, um dich zur Siinde zu verfiihren;
darum betest du dich selbst an und verfiihrst, du, der selbst nicht siindigen will,
andere dazu, die Siinde, dich anzubeten, mit dir zu teilen. Fast, fast hattest du
auch mich dazu verfiihrt; aber ich bin nun einmal in der Gnade und kann dich
lieben, ohne Schaden an der Seele zu nehmen, ja ich kann sogar mit dir schelten,
und du muflt mir zuh6ren. Runzle nicht die Stirn und hebe nicht warnend den
Finger: ohnehin bricht der Morgenstern durch die erste Nacht und lachelt.



I1

Darauf war ich vorbereitet, dal du mit einer ablehnenden Gebdirde, die alles

glatt vom Tisch streicht, was ich dir vorgelegt habe, antworten wiirdest. Da ich
nun einmal deine Scheherazade oder dein Kanzler bin, mein Konig, finde ich
mich hinein, zuweilen auch einem ungnddigen Herrn Vortrag halten zu miissen,
und hoffe, dall diesmal entweder ich mich deutlicher ausdriicke oder er mir ein
geneigteres Ohr schenkt.

Du schreibst mir, das wissest du wohl, dal§ ein guter Baum gute Friichte trage
und ein schlechter Baum schlechte, und dal§ es am schonsten sei, wenn einer das
Gute tue, weil er miisse; es hatte dich interessiert zu erfahren, wie aus einem
schlechten Baum ein guter werden konne, und solange du kein Mittel dafiir
wiilStest, zogest du gute Friichte, wenn auch durch Eigenwillen hervorgebracht,
schlechten vor. Auf die Gnade warten, die vielleicht nie kdme, sei im Grunde
eine Schlamperei, und du hieltest dich einstweilen an das Wort Goethes: Wer
immer strebend sich bemiiht, den kdnnen wir erldsen.

Nebenbei bemerkt liebe ich es nicht, wenn man Goethe wie einen Wandschirm
beniitzt, um sich dahinter zu verstecken; denn nicht alle Worte Goethes sind
Worte Gottes und an sich beweiskraftig. Mit diesem Ausspruch indessen erkldre
ich mich einverstanden; denn die Engel sagen es von Faust, der glaubig war.
Erinnere dich, dal8 er Mephisto stets zur Seite hat, und wer an den Teufel glaubt,
der glaubt auch an Gott. Die ganze Faustdichtung ist iiberhaupt auf Luthersche
Lehre gegriindet, wenn auch im zweiten Teile Absicht und Wollen zuweilen
storend hervortritt. Gerade Faust siindigt ja griindlich; aber er kénnte mit den



Worten der Bibel sagen: Wenn wir auch siindigen, so sind wir doch die Deinen
und wissen, dal§ du grof§ bist. Sein Streben nach dem Guten ist nicht moralisch,
sondern aus dem Innern geboren und ihm notwendig, und es macht sein Gesicht
schon, anstatt ihm mit einer Maske auszuhelfen. Faust mufSte zwar auch erst zum
Siindigen aufgefordert werden; aber es gliickte doch ziemlich rasch, ja die
Aufforderung ging eigentlich von ihm selbst aus; unsere Zeit hingegen ist voll
von Melanchthons, die erst nicht siindigen wollen und es schlieflich nicht mehr
konnen. Die meisten kénnen es schon von Geburt an nicht mehr, sie liebdugeln
nur mit der Siinde; denke aber nicht, dall ich dich zu diesen kalten Koketten
zdhle. Immerhin bist du des Siindigens wohl so entwdhnt, da du es nicht ohne
weiteres richtig anpacken wiirdest, und da du auflerdem die Ordnung liebst und
das letzte Warum von allen Dingen haben willst, so werde ich mit einer
Untersuchung der Siinde anfangen.

Man sollte, um eine Idee recht zu verstehen, das Wort betrachten, in dem sie sich
auspragt. Res sociae verbis et verbis rebus: die Substanz ist dem Wort gesellt
und das Wort der Substanz. Mir scheint es hier am besten, die Dinge mit
Substanz zu iibersetzen. Die Sprache, sagt Luther, ist die Scheide, darin das
Messer des Geistes steckt. Nun kommt das Wort Siinde von Sondern, und im
Begriff des Sonderns, der Absonderung, ist auch der Begriff der Siinde gegeben.
Die erste Siinde des Menschen ist die Absonderung von Gott: anstatt im
Gehorsam Gottes zu bleiben, sonderte er sich von Gott ab und wollte selbst Gott
sein; es ist die Erbsiinde, die jedem Menschen anhaftet und seinen Willen
knechtet, so dal§ er nur sich selbst wollen kann. Der selbstische Mensch erkennt
nicht, daB er Teil eines Ganzen ist, sondern er hélt sich selbst fiir ein Ganzes und
den Herrn oder Mittelpunkt seiner Umwelt, die er fiir sich ausniitzt, anstatt dem
All-Mittelpunkt, dem Ganzen zu dienen. Die Erbsiinde ist also zugleich eine
Siinde gegen Gott und gegen die Menschen, was sich von selbst versteht, da Gott
in der Menschheit sich offenbart. Um die Erbsiinde oder die Selbstsucht — nimm
auch das Wort Sucht bitte in seiner eigentlichen Bedeutung, ndmlich Seuche,
Krankheit — zu bekdmpfen, richtete Gott das Gesetz auf, und die Verfehlungen
gegen das Gesetz nennen wir im engeren Sinn Siinde, sie sind gewissermalen



die angewandte Erbsiinde.

Indessen habe ich mich unrichtig ausgedriickt, indem ich sagte, Gott habe durch
das Gesetz die Siinde bekdmpfen wollen; zundchst wenigstens gab er das Gesetz,
um die Siinde zu mehren, ,,damit die Siinde iiberhandnehme®, wie Paulus sagt.
Das Gesetz sollte den Menschen zeigen, was fiir Siinder sie sind, also handeln
sie der Absicht Gottes entgegen, wenn sie nicht siindigen. Gott ruft uns im
Gesetz zu: Zeige dich, wie du bist; aber der moralische und luziferische Mensch
verbirgt sich hinter dem Feigenblatt der guten Werke, in der Meinung, Gott zu
hintergehen. Wenn Luther jemand ermahnt zu siindigen, so will er, dal§ er sich so
selbstsiichtig zeige, wie er ist; ordentliche, krdftige Siinden, auf die kommt es an,
offene und offenbare, die der Welt und einem selbst unwiderleglich zeigen, dafl
man ein Siinder ist. Ich denke, hier spenden die modernen Psychiater Gott,
Luther und mir Beifall und sagen: ja, die Siinde mul8 gedufert, nicht nach innen
verdrangt, sie mull begangen und bekannt werden, sonst vergiftet und zerfrifSst sie
das Innere. Es geht sonst wie Luther sagt: ,,Auswendig hats eine gute Gestalt,
inwendig wirds voll Gift“; und zuletzt hat es auch auswendig keine gute Gestalt
mehr. Nur ist dabei zu bemerken, dall auch das Siindigen nicht hilft, wenn es
gewollt wird; es mul}, wie das Gute, gemulSt werden, wenn es fruchten soll.

Neben jener ersten Absonderung von Gott gibt es auch eine im
entgegengesetzten Sinne, also eine vom Selbst ab zu Gott zuriick. Wie aber jene
erste Absonderung zugleich eine Siinde gegen die Menschen war, so mul8 auch
die Wiedervereinigung mit Gott zugleich eine Vereinigung mit den Menschen
sein; wer sich mit Gott zu vereinigen glaubt, indem er sich von den Menschen
absondert, befindet sich auf einem Irrwege und versinkt anstatt in Gott nur
immer tiefer in sein Selbst. ,,So jemand spricht: Ich liebe Gott! und hasset seinen
Bruder, der ist noch in der Finsternis.” Dies ist, was gerade dem hochstehenden
Menschen am wenigsten eingeht, dal$ er Gott nicht nur, aber doch vorziiglich in
den Menschen lieben muf; denn gerade Absonderung von den Menschen
verlangt seine luziferische Vorziiglichkeit, weil es ihn vor ihrer Gemeinheit
ekelte, veredelte er sich, von ihnen abgewendet. ,,Hiite dich, da8 du nicht so rein



seiest, daB du von nichts Unreinem beriihrt sein willst“, schrieb Luther einem
seiner Freunde. Die schon erwdhnten Psychiater konnen dir bestdtigen, dal3 es
eine bekannte Zwangsvorstellung Geisteskranker ist, {iberall Staub oder andere
Unreinlichkeit zu wittern, die ihnen Angst und Abscheu einfloBt. Dabei fallt mir
ein, dal8 ich einen Menschen kenne, der am liebsten den ganzen Tag an sich
herumwaschen wiirde, der einen sehr feinen Geruchssinn hat und unter
schlechten Geriichen und Schmutz besonders leidet; aber er wiirde jede
menschliche Ekelhaftigkeit, Pest, Krebs, Seuche, Verbrechen anriihren, wenn er
den damit Behafteten helfen kénnte, und zwar ohne daf es ihn Uberwindung
kostete. Das ist aber auch ein Siinder und Liebling Gottes. Der natiirliche, naiv
egoistische Mensch siindigt gegen das Gesetz, und das ist leidlich; der
Werkheilige, sei er Pharisder oder Luzifer, siindigt gegen die Liebe; das ist die
Siinde, die Gott verdammt.

Luther unterschied nach den Entwickelungsstufen des Menschen — denn ich
sagte dir ja schon, dal3 er der Sache nach die Idee der Entwickelung schon hatte
— drei Stufen der Siinde. Der Teufel, sagt er, versucht den Menschen dreifach,
wie er auch Christus tat: durch das Fleisch, durch die Welt und durch den Geist.
,,Das Fleisch sucht Lust und Ruhe, die Welt sucht Gut, Gunst, Gewalt und Ehre,
der bose Geist sucht Hoffart, Ruhm, eigenes Wohlgefallen und anderer Leute
Verachtung.“ Die erste betrifft wesentlich die Jugend, die zweite, die mit
Reichtum, Ehre, Geltung unter den Menschen lockt, das Mannesalter, die letzte
erleiden die alternden, die reifen, die hochstentwickelten Menschen, es ist die
Versuchung des Luzifer zur Selbstvergttterung. Wie die Entwickelung der
einzelnen ist die der Familien, der Volker und der Menschheit: die Siinde des
Luzifer tritt in Zeiten des Verfalls auf. Anfangs verleiht sie wohl eine Schonheit,
deren Wirkung sich niemand entzieht; aber allméhlich zeigen sich die Folgen des
inneren Giftes. Dann kommen die gott- und glaubenslosen Zeiten, wo die
Menschen das bilBchen Kraft, das ihnen geblieben ist, in sich selbst
zuriickziehen, um miihsam eine edle Haltung und schéne Gebéarden zu tragieren.
Es ist eine Verengung, die auf eine starke Erweiterung folgt.



Es kommt dir vielleicht so vor, als zielte ich mit der Luzifer-Versuchung auf
dich; vielleicht sagst du auch, du héttest samtliche Stufen der Versuchung
durchgemacht und machtest sie noch durch, und ich miiite das wissen; warum
ich dir denn den Vorwurf machte, du siindigtest nicht? Weil ich, geliebter
Luzifer, noch nie eine rechte, ordentliche, greifbare Siinde von dir gesehen habe
und auch bestreite, dall du eine begangen hast. Natiirlich bist du unendlich
selbstsiichtig, unendlich ehrgeizig, unendlich stolz, unendlich begehrend. Du
gehorst nicht zu den Guten, von denen die Bibel sagt, dal$ sie von sich selber
gesdttigt werden, sondern du zehrst dich von Begierde zu Begierde und wirst
durch alle verschlungene Beute nur noch hungriger. Aber du verschlingst nur im
Geiste, alle deine Siinden gehen nicht in Taten noch in Worten vor sich, du stehst
still, um nicht irrezugehen.

Treibt dich nun dein Herz nicht zu guten Handlungen, so sollte es dich
wenigstens zu bosen treiben, oder man miifSte schliellen, da8 du iiberhaupt keins
hast. Herrgott, eben tiberlduft es mich ordentlich. Wenn es nun so wire, und du
héttest kein Herz? Wenn du nicht, wie ich bisher angenommen habe, deinen
Willen zu siindigen unterdriickt héttest, sondern wenn dieser Wille nur eine
Wallung oder Willenszuckung wire, weil dein Herz zu eng oder zu schwach ist,
um einen richtigen, zwingenden Trieb aufzubringen? Nicht einmal zu Worten?
Ich weils, du warest zu stolz, um etwas zu tun oder zu sprechen, was nicht aus
dem Herzen kommt. Du machst nie Redensarten; aber du schweigst auch. Du
bist kein Liigner; aber ehrlich bist du auch nicht: du schweigst. Es ist doch nicht
moglich, dall du gar nichts zu sagen hattest! Bist du ein lauer Neutralist, der
ebensogut das eine wie das andere tun und sagen konnte? Ich gebe zu, bei vielen
Dingen, namentlich weltlichen Dingen, ist das natiirlich. Aber irgend etwas mul$
dir doch wichtig sein, wenn sonst nichts, doch du! Gut, wenn du dann nur von
dir sprdachest, die abscheulichsten, verdammenswertesten, von dir selbst
verdammten Gedanken und Wiinsche aussprachest, das ware hunderttausendmal
besser, als wenn gar kein Ich da wdre, oder nur so ein fades, schleichendes,
tropfelndes.



II1

Der Kanzler hélt heute seinen Vortrag mit dem frohen Bewuf3tsein, daf§ ihm ein

gnddiger Konig zuhort. Du willst wissen, und darin sehe ich das Gnadige, was
du eigentlich bei dem Siindigen gewinnst; denn nur um zu beweisen, dall du ein
Herz habest, lieest du dich auf eine so heikle und dir ungewohnte Sache nicht
ein. Du schreibst, ich miisse doch zugeben, dall Siinde an sich haflich sei,
beflecke, entstelle; wenn nun ein Mensch aus Stolz, um eines grollen Namens
willen, das Unreine von sich abwehre, warum das Gott nicht sollte leiden
wollen? Ob du dir Gott so eifersiichtig vorstellen mii3test, dal§ er allen Ruhm fiir
sich allein und den Menschen nicht gestatten wollte, aus eigener Kraft gottlich
zu werden? und ob es, von Gott ganz abgesehen, nicht grof§ und schén sei, aus
eigener Kraft etwas Vollendetes in sich darzustellen?

Ja, eifersiichtig ist Gott allerdings, wenn du zum Beispiel das eifersiichtig
nennst, dall der Mensch den Anspruch erhebt, die Organe seines Korpers selbst
zu regieren. Du mufit doch immer daran denken, dal8 wir Teile Gottes oder in
Gott sind. Sehen wir aber ganz von Gott ab, so diirftest du immerhin aus eigener
Kraft gottlich oder vollendet werden, wenn du es kénntest. Die Frage ist eben,
ob du es kannst, und damit komme ich wieder auf deine erste Frage, was du
gewinnst, wenn du siindigst, die zugleich einschlie8t, was du verlierst, wenn du
nicht siindigst.

Durch Siindigen gewinnst du Kraft, und durch gewaltsames Nichtsiindigen
entkraftest du dich. Es ist eine Kraftfrage, wie tiberhaupt die Religion eine Kraft-
und Lebensangelegenheit ist, da Gottes Wesen in Kraft besteht. Und Kraft zu



gewinnen, das ist doch das erste Interesse der Menschen; denn wer Kraft hat, hat
alles. Die Alten driickten die Wahrheit, dal man durch Siindigen Kraft gewinnt,
in der Sage vom Riesen Antdus aus, der unbesiegbar war, solange er, besiegt,
vom Sieger auf die Erde geworfen wurde, denn aus seiner Mutter Erde stromte
stets neue Kraft in ihn ein; erst in die Luft gehalten konnte er erwiirgt werden. So
verendet der Mensch, wenn er in einem naturlos geistigen Klima existieren will,
das ein Nichts ist. Nun sind wir zwar nicht mehr in der Lage der Griechen, die
Siinde in unserem Sinn noch gar nicht kannten, fiir die Gott und Natur noch eins
waren und die ihre Kraft unmittelbar aus der Natur beziehen konnten; wir
konnen es im allgemeinen nur mittelbar durch den Glauben. Bestimmen wir also
zuerst den Begriff des Glaubens.

Schalte bitte aus deiner Vorstellung aus, was man gewohnlich unter Glauben
versteht, ndmlich ein Fiirwahrhalten. ,,Glauben ist nicht der menschliche Wahn
und Traum, den etliche fiir Glauben halten ... Das macht, wenn sie das
Evangelium horen, so fallen sie daher und machen sich aus eigenen Kriften
einen Gedanken im Herzen, der spricht: Ich glaube. Das halten sie dann fiir
einen rechten Glauben. Aber wie es ein menschliches Gedicht und Gedanke ist,
den des Herzens Grund nimmer erfdhrt: also tut er auch nichts und folgt keine
Besserung hernach.” Und an anderer Stelle sagt Luther: ,Sie heillen das
Glauben, das sie von Christo gehort haben, und halten, es sei dem wohl; wie
denn die Teufel auch glauben und werden dennoch nicht fromm dadurch.*

Das Fiirwahrhalten ist eine Tatigkeit des selbstbewuliten Geistes, deren der
Glaube nicht, die hochstens umgekehrt des Glaubens bedarf.

Man kann hdufig Glauben und Wissen gegeniibergestellt lesen, wie wenn das
eine das andere ausschlosse, und oft auch wie wenn das Glauben die Sache der
Kinder und Traumer, das Wissen die Sache verniinftiger Mdnner wire. In
Wirklichkeit ist Glauben die Bestdtigung und Besiegelung des Wissens, nicht
umgekehrt. Was wir wissen, wird uns vermittelst unserer Sinne gelehrt: wir
wissen zum Beispiel, dal§ dort ein Stuhl steht. Was hilft dir das aber, wenn du es
nicht glaubst? Deine Sinne kénnen dich ja betriigen. Im Traume kommt es dir oft



so vor, als stande da ein Stuhl, wo doch nichts ist. Bevor du nicht glaubst, was
du weilst, bleibt dein Wissen unsicher. GewilS, fest, unerschiitterlich, ein Fels, der
nicht wankt, ist nur was du glaubst. Mit anderen Worten: das Wissen bezieht sich
auf die Erscheinung, der Glaube auf das Sein.

Luther pflegte den Begriff des Glaubens mit den Worten des Paulus aus dem 11.
Kapitel des Briefes an die Ebrder zu erkldren: Es ist aber der Glaube eine
gewisse Zuversicht des, das man hoffet, und nicht zweifelt an dem, das man
nicht siehet. Sage mir nun bitte nicht, dall das Unsichtbare fiir dich nicht gelte,
dall das Hirngespinste wdren, dall du nur deinen Sinnen traust. Das ist ja, wie
schon gesagt, Selbsttduschung. Du traust deinen Sinnen, weil sie sich auf
Ubersinnliches beziehen. Was heifit es zum Beispiel, wenn du sagst, du glaubst
an einen Menschen? Du deutest damit offenbar auf etwas, was deine Sinne,
deine Erfahrung dir nicht von ihm mitteilen konnen, denn sonst wiirdest du es ja
wissen. Du willst damit sagen, dall du im Wesen dieses Menschen eine Kraft
voraussetzest, zu der du dich alles Guten und GroRen versiehst. Da ja nun alle
Kraft, alles Wesen und Sein, wie und wo es auch erscheint, Gott ist, so bezieht
sich der Ausdruck Glauben immer auf Gott, wenn wir ihn auch auf Menschen
anwenden.

Nun offenbart sich Gott niemals unmittelbar und kann also nur durch die Sinne
wahrgenommen werden, von dem naiven Menschen namentlich durch den
Gesichtssinn in der Schopfung. Der Glaube aber, heilSt es bei Paulus, kommt
durch das Gehor, das heift, das Gehor mul§ das Wort, das Gott von sich redet,
aufnehmen. Um nun Schall horen, wie um Licht sehen zu kénnen, mul§ etwas in
uns sein, was der tonenden und leuchtenden Kraft entspricht, eine Horkraft und
Sehkraft. War nicht das Auge sonnenhaft, sagt Goethe, die Sonne kénnt es nie
erblicken. Du kannst, als moderner Mensch, statt Glauben auch Vernunft setzen,
die geistige Kraft im Menschen, die, weil sie Geist, also Gott wesensgleich ist,
Gott vernehmen kann.

Die Horkraft und Sehkraft verhdlt sich zu Schall und Licht wie das Passive zum
Aktiven, so dall wir zundchst nicht von einer Kraft, sondern von Schall- und



Lichtempfanglichkeit reden sollten. Wie der Scholl der Frau den Samen des
Mannes empfangt, so empfangen Auge und Ohr Licht und Schall und bringen
durch sie Gesichts- und Gehorsbilder hervor. Die Empfanglichkeit beruht wieder
auf der Empfindlichkeit fiir die betreffende Kraft, sei es Schall, Licht oder die
gottliche Kraft selbst. Handelt es sich um diese, miissen wir sagen, dal§ wir
gottempfindlich sein miissen, um Gottes Wort empfangen zu konnen, und in
diesem Sinne lat sich der Ausdruck Glauben mit Gottempfindlichkeit,
Gottempfanglichkeit, Gottverwandtschaft iibersetzen. ,,Gott und Glaube gehoren
zu Haufe®, sagt Luther. Sie gehoren zusammen wie Mann und Weib, und es hat
sich deshalb unwillkiirlich, um das Verhdltnis zwischen Gott und der glaubigen
Seele zu bezeichnen, das Bild von Brautigam und Braut eingestellt.

Befragen wir die Sprache, so finden wir, dal8 Glauben mit Geloben, Hoéren mit
Gehoren und Gehorchen zusammenhédngt. Darin vollendet sich der Glaube, daf§
man Gott, der uns durch sein Wort ruft, hért und ihm gehorcht: Glaube ist
Hingebung und Gehorsam. Der Gldubige hort Gottes Stimme, wie das Schaf die
Stimme seines Hirten, wie der Liebende die Stimme der Geliebten hort. Alle
Stellen in Luthers Werken, die vom Glauben handeln, sind Gedicht, ja
Liebesgedicht, wie im Grunde jedes echte Gedicht Liebesgedicht ist, handle es
sich nun um Liebe zu Gott oder zu den Menschen. Zwischen Glauben und Liebe
ist der Unterschied, daR sich der Glaube auf das Unsichtbare, die Liebe auf das
Erscheinende bezieht; aber es ist ja keins ohne das andere. An Gott glauben wir
nicht nur, sondern wir lieben ihn in der Erscheinung, und an alle Menschen, die
wir wahrhaft lieben, glauben wir auch, d. h. wir lieben ihre Idee oder Gott in
ihnen.

Die meisten Menschen sind so geartet, dal sie Gott selbst, ohne Vermittlung,
nicht gehorchen konnen, und Gott hat deshalb eine Vertretung in der Welt
eingesetzt: im Staate die Obrigkeit, in der Familie Eltern und Ehemann. Wenn
die Kinder ihren Eltern, die Frauen ihren Mainnern, die Mainner ihren
Vorgesetzten gehorchen, so gehorchen sie Gott, vorausgesetzt dall die
Vorgesetzten Gott gehorchen. Der Gldaubige, der Gottes Stimme hoért und Gott



selbst gehorcht, ist von jedem Gehorsam in der Welt frei, jenseit von Gut und
Bose; aber er gehorcht auch den Menschen freiwillig, um sich nicht
abzusondern. Eine glaubenslose Zeit ist eine Zeit ohne Gehorsam, richtiger
gesagt eine Zeit, in der die Menschen nur sich selbst gehorchen wollen.

Wihrend der Gehorsam der Welt erzwungen werden kann und mulfS, kann der
Glaube, dessen Quelle das Herz ist, nur freiwillig sein. Dall Gott erzwungene
Dienste nicht gefallen, wird in der Bibel oft wiederholt. Du kennst vielleicht die
beriihmte und wundervolle Stelle aus Luthers Schrift von der Freiheit eines
Christenmenschen, wo er vom Glauben als vom Brautring der Liebenden
spricht; ich fiihre sie deshalb hier nicht an. Im Sermon von den guten Werken
heillft es so: ,Wenn ein Mann oder Weib sich zum anderen Liebe und
Wohlgefallen versieht und dasselbe fest glaubt, wer lehrt sie, wie sie sich stellen,
was sie tun, lassen, sagen, schweigen, denken sollen? Allein die Zuversicht lehrt
sie das alles und mehr denn not ist. Da ist ihnen kein Unterschied in Werken; sie
tun das Grolle, Lange, Viele so gern als das Kleine, Kurze, Wenige, und dazu mit
frohlichem, friedlichem Herzen und sind ganz freie Gesellen. Wo aber ein
Zweifel da ist, da sucht jedes, welches am besten sei. Da beginnt es sich einen
Unterschied der Werke auszumalen, womit es Huld erwerben moge, und geht
dennoch mit schwerem Herzen und groBer Unlust hinzu, ist gleich befangen,
mehr denn halb verzweifelt, und wird oft zum Narren dariiber.“ Dann geht es
nach dem Spruche Salomonis: ,,Wir sind miide geworden in dem unrechten
Wege und sind schwere, saure Wege gewandelt, aber Gottes Weg haben wir
nicht erkannt, und die Sonne der Gerechtigkeit ist uns nicht aufgegangen.“ Im
Gegensatz zu den schweren, sauren Wegen der Werke spricht Luther von dem
koniglichen Weg des Glaubens.

Sobald der Glaube schwer und sauer féllt, ist es gar kein Glaube; Glaube ist nur,
was frei aus dem Herzen kommt. Etwas im Glauben tun heilSt etwas tun, weil
man nicht anders kann, und du begreifst nun, welchen lieblichen Sinn die Worte
des Paulus haben, dall, was nicht im Glauben geschieht, Siinde ist. Allerdings
der, dem nichts von Herzen kommt, der Ungldubige, der kein Herz hat, dem ist



es leichter, Brandopfer als sein Herz darzubringen.

Um dem Begriff des Glaubens noch ndher zu kommen, lall uns auch seinen
Gegensatz, den Unglauben, ins Auge fassen. Luther sagt gelegentlich: der
Unglaubige, der nur sich selbst anbetet; und das scheint mir das deutlichste Licht
auf das Wesen des Unglaubens zu werfen. Ferner: ,,Gott ist den Siindern nicht
feind, nur den Ungldubigen, das sind solche, die ihre Siinde nicht erkennen,
klagen, noch Hilfe dafiir bei Gott suchen, sondern durch ihre eigene
Vermessenheit sich selbst reinigen wollen.“ Und: ,,Das mul§ wohl folgen aus
dem Unglauben, der da keinen Gott hat und will sich selbst versorgen.*

Der Ungldubige ist also mein Freund Luzifer, der, weil er sich an Gottes Stelle
setzt, sich selbst lenkt, fiir sich selbst sorgt, selbst Gesetze gibt, denen seine
passive, sinnliche Halfte gehorchen soll. Natiirlich muf diese auch alle Kraft aus
seinem Ich, seiner aktiven Hélfte, beziehen, die aber beschrankt, endlich ist, und
wenn sie sich nicht aus Gott ersetzt, sich bald erschopft. Bestdndiges
Selbstwollen mufl zu vollstandiger Entkraftung fiihren, wenn es sich nicht im
Zustande des Nichtwollens erholen kann. Glauben ist Nichtselbstwollen, statt
dessen Gott in sich wollen lassen. Die Uberspannung der eigenen Kraft zeigt
sich in unserer Zeit in der grollen Anzahl von Menschen mit {iberspanntem
Nervensystem; sie gehen an ihrer Eigenwilligkeit, an ihrer Unfdhigkeit, durch
voriibergehende Selbstaufgabe Kraft zu schépfen, zugrunde. Es wire ja gegen
den schonen Luzifer nichts einzuwenden, wenn er gliicklich wére; aber sein
Selbst ist ihm keine Freuden- und Kraftquelle, kein Herrscherthron, sondern ein
Marterpfahl, an den er gebunden ist. Die Frucht des Glaubens ist der Friede,
heilfit es im Evangelium des Johannes; daraus folgt, dalf die Frucht des
Unglaubens Unfriede ist, innere Zerrissenheit, Kraftlosigkeit. Die Frage: Wie
werde ich selig? Wie bekomme ich einen gnddigen Gott? 1dlt sich auch so
fassen: Was verschafft mir inneren Frieden und damit Kraft? Die Antwort lautet:
Aufgabe deines Selbst und Hingabe an Gott. Nicht nur selbstbewul$t, sondern
zugleich gottbewulSt oder unbewul$t leben.

Was der Mensch durch vollstandige Aufgabe des Selbstbewul$tseins vermag, das



hat die Hypnose gezeigt. In dem seines Selbstwollens beraubten Menschen wirkt
der Hypnotiseur Wunder: er verfiigt {iber seinen Koérper nach Belieben, iiber das
Vermogen des Selbstwollenden hinaus. Fast erschrak man iiber diese
Entdeckung, weil man meinte, sie konne von bésen Menschen zu graflichen
Verbrechen benutzt werden. Aber erstens gibt es in unserer Zeit sehr viel
Nervose, und die Nervosen konnen ihr Selbst nicht hingeben und darum auch
nicht hypnotisiert werden; und dann gibt es ebensowenig Teufelsgldubige, also
im Bosen kraftvolle Menschen, wie Gottgldaubige. In friiheren Zeiten wurde die
Hypnose von Bosen und Guten als schwarze und weille Magie ausgeiibt.

Im Hinblick auf die ihm durch den Glauben zu Gebote stehende Kraft war der
Christ fiir Luther wesentlich der starke, freudige, trotzige Held. , Ein solcher
Mann mufl der Christ sein, der da kénne verachten alles, was die Welt beides,
Gutes und Boses, hat, und alles, damit der Teufel reizen und locken oder
schrecken und drohen kann, und sich allein setzen gegen alle ihre Gewalt, und
ein solcher Ritter und Held werden, der da wider alles siege und {iberwinde.“ Es
ist der Ritter, den Diirer gemalt hat, der gelassen, des Sieges gewil}, an Tod und
Teufel voriiberreitet. Luther iibersetzte das Wort ,,Israel“ mit Herr Gottes: ,,Das
ist gar ein hoher, heiliger Name und begreift in sich das groSe Wunder, daR ein
Mensch durch die gottliche Gnade gleich Gottes machtig wurde, also dal§ Gott
tut, was der Mensch will ... Da tut der Mensch, was Gott will, und wiederum
Gott, was der Mensch will; also dal§ Israel ein gottférmiger und gottmdchtiger
Mensch ist, der in Gott, mit Gott und durch Gott ein Herr ist, alle Dinge zu tun
und vermogen.

Es war Luthers feste Uberzeugung, daf der Mensch Berge wiirde versetzen
konnen, dal§ ihm nichts unméglich wére, wenn er nicht zu schwach im Glauben
wire. Uber Schwiche des Glaubens klagt er oft schmerzlich; er hatte Zeiten, wo
sein Selbst sich dafiir rachte, dal$ er meistens so gar nicht zu sich selbst kam, wie
man sehr richtig zu sagen pflegt. Wie er aber zuweilen Gottes machtig war,
konnte er zeigen, als er den sterbenden Melanchthon ins Leben zuriickrief. Der
ungldaubige, durch seine Zwitterstellung zwischen Gott und Welt stets in



Zwiespalt und Unwahrhaftigkeit verstrickte Melanchthon starb, wie ein
beleidigtes Kind sich vom Spiel in einen Winkel zuriickzieht; wie er dann das
Wort des machtigen Freundes zuerst widerwillig vernimmt, dann doch sich beugt
und im alten Gehorsam seine Kraft in sich tiberstromen lalt, das stellt sich wie
ein Abbild des Verkehrs der menschlichen Seele mit Gott dar. Nicht Abbild,
sondern die Sache selbst: denn Luther hatte zuvor durch sein Gebet Kraft in sich
gezogen, und diese Gotteskraft, nicht Luthers bewulltes Selbst war es, die den
Sterbenden weckte.

Ich weiR, du sagst jetzt, du habest keinen Glauben, aber UbermaR von
Selbstwollen und Selbstvertrauen konne nicht daran schuld sein, denn das habest
du erst recht nicht. Dann hatten es deine Vorfahren; dal§ es auf die Dauer ohne
Glauben schwinden miisse, sagte ich ja. Es fdllt mir aber ein, dafl Luther
liberzeugt war, man koénne mit seinem Glauben fiir den fehlenden oder
schwachen Glauben anderer eintreten, und so werde ich einstweilen fiir dich
glauben, an dich und fiir dich.



IV

Du willst mir augenscheinlich dartun, dal$ du wirklich kein Herz habest, indem

du mit vernichtender Ubergehung meines gefiihlsbetonten Briefschlusses tadelst,
ich schriebe chaotisch, was du am allerwenigsten vertragen konnest.
Vollstdndige Dunkelheit sei weniger schddlich als Zwielicht voll undeutlich
auftauchender Gestalten. Ich behandle, sagst du, Gott, Teufel und &hnliche
Phdnomene als selbstverstdndliche Voraussetzung; das sei wohl in religésen
Zeiten unter religiosen Menschen erlaubt, welchen diese Namen etwas
Bekanntes bezeichneten, jetzt seien sie aber leer und ich hantierte damit herum
wie jene listigen Betriiger mit des Kaisers neuen Kleidern. Ich sollte dir einmal
schreiben, wie wenn du ein in der Wildnis aufgelesenes, zwar sehr gescheites,
aber ganz unwissendes Botokudenkind warest. Du wissest, dall Gott sich nicht
vorrechnen lasse wie ein Exempel, ich solle auch nicht von ihm sprechen, wie
einer von seinem Freund, dem Geheimen Kommerzienrat Soundso, spreche;
aber auf einen klaren, verstdndlichen Ausdruck miisse etwas Seiendes sich
bringen lassen, wenn auch nicht auf einen erschépfenden.

Ich werde gehorsam versuchen, den Konig mit dem gescheiten Botokudenkinde
zu verschmelzen und meinen Vortrag danach einzurichten. Die Verbindung ist
auch gar nicht so paradox, wie es zuerst scheint. Das Kind sagt zu seiner Mutter:
Gib mir die Sterne! Philipp III. befahl Spinola: Nimm Breda! Ich, der Kénig. Du
schreibst: Erkldare mir Gott! Es soll mich nicht abschrecken, dal§ Spinola, wenn
eine dunkle historische Erinnerung mich nicht triigt, am Gram iiber die Ungnade
seines Konigs gestorben ist.



Die Volker haben nicht damit angefangen, an e in e n Gott zu glauben; denn der
kindliche Geist nimmt die Welt nicht als Ganzes, sondern in Einzeleindriicken
auf. Man weill von einer ganzen Reihe von Voélkern, dal8 sie, auf den ersten
Stufen der Entwickelung befindlich, alles als Gott verehrten, was ihnen vorkam,
was sie als auller sich seiend auffalSten: nicht nur Baume, Wiesen, Tiere, Sterne,
sondern auch Ereignisse, Vorginge, Erwiinschtes, Gefiirchtetes. Alles, was sie
von sich selbst und anderen Menschen unterschieden, war ihnen Gott, so dall es
ihnen so viel Gotter gab, wie sie Eindriicke empfingen. Sie nannten diese Gétter
zundchst Damonen, und sie sind als Heilige, Engel und Teufel auch in der
christlichen Kirche erhalten geblieben. In der Wissenschaft hat man sie sehr gut
Augenblicksgotter genannt; es sind also Eindriicke von Einzelkriften.

Der menschliche Geist hat nun die FEigenart, dal er die Eindriicke von
Einzelkrdaften fortwdhrend verdichtet, genau so, wie die Krifte selbst sich
verdichten. Wie der rotierende Urnebel sich zu festen Kernen, den Gestirnen,
verdichtet, so verdichten sich im menschlichen Geiste die Augenblicksgotter
allmdhlich zu sogenannten Sondergottern, diese allméhlich zu persénlichen
Gottern. So ist zum Beispiel dem kindlichen Menschen jede Sonne, im
Augenblick wo sie ihm aufgeht, etwas Gliickbringendes oder
Verderbendrohendes; erst spiter erfand er etwa die die Saat hervorlockende
Friihlingssonne als eine besondere Gottheit, und viele Verdnderungen miissen
erst in seinem Geiste vorgehen, bevor sich die Kraft der Sonne iiberhaupt in den
personlichen Gott Apollo verwandelt. Willst du ausfiihrlichere Belehrung
dariiber haben, so empfehle ich dir ein vorziigliches Werk von Usener mit dem
Titel: Goétternamen. Aus unzdhligen Augenblicksbildern entsteht ein Bild, und
aus Myriaden von Augenblicksgottern entstehen Sondergotter und endlich
personliche Gotter.

Die vergleichende Sprachwissenschaft und Mythologie gibt dariiber Auskunft,
wie die uns bekannten griechischen Gotter die alten Augenblicksgotter an sich
gezogen, sich untergeordnet und verschlungen haben, obwohl sie zum Teil, auf
dem Lande, in dem noch unentwickelt gebliebenen menschlichen Geiste, ein



verborgenes Dasein weiter fristeten. Ihrerseits werden die persénlichen Gotter
nach und nach wiederum verschlungen von dem einen Gott; der menschliche
Geist wird allméahlich fahig, die Welt als Ganzes aufzufassen, er erhebt sich zu
der Einsicht, dal es vielerlei Krdfte gibt, dafl aber nur ein Geist ist, der da
wirket alles in allem.

Der menschliche Geist erfalSt also zuerst lauter Einzeleindriicke, die sich immer
mehr verdichten, bis er zuletzt die Idee der einen unendlichen Welt und des
e inen unendlichen Gottes erfal$t; er geht von der Vielheit zur Einheit, und zwar
im selben MalSe, wie er sich selbst immer mehr als Einheit erfalSt. Solange sein
eigenes Ich eine Reihe von Einzelempfindungen fiir ihn ist, ist ihm die Welt eine
Reihe von Einzeleindriicken; wie sein Selbst sich verdichtet, verdichtet sich ihm
die Welt und in ihr Gott.

Jeder Mensch, der sich seines Ich, seines Selbst, bewul$t ist, ist sich eines Nicht-
Ich bewulst; denn er erfdhrt sein Ich ja erst, indem er es vom Nicht-Ich
unterscheidet, und dies Nicht-Ich nennt er, soweit es nicht seinesgleichen ist und
soweit er sich davon abhdngig fiihlt, Gott. Ich mo6chte den Satz aufstellen: Es
gibt nichts auller der gottlichen Kraft und der durch das Ich zugleich
beschrdnkten und gepragten Kraft. Luther sagte: Denn auller der Kreatur gibt es
nichts, denn die einige, einfdltige Gottheit selbst. Als zu sich, zu seinem Selbst
gehorig empfindet der Mensch alles, was von ihm abhédngt, als zu Gott gehorig
alles, was nicht von seiner Willkiir abhdngt, wovon im Gegenteil er abhdngt.

Es ist natiirlich, dall gerade der noch unkultivierte Mensch sich in der Gewalt
von Naturkraften fiihlt; aber auch im Menschen selbst wirken Kréfte, die nicht
von seinem Willen abhdngen: sein Leben und Sterben, sein Lieben und Hassen,
seine Schaffenskraft und sein Unvermégen. ,,Das Gemiit ist dem Menschen sein
Ddmon®“, hat schon Heraklit gesagt. Alle menschlichen Kréfte, die nicht von
seinem Willen abhdngen, empfand der Mensch ebensogut als gottlich wie die
auller ihm herrschenden. Man hat sie neuerdings wohl das Unbewul3te genannt
oder darunter mitbegriffen; das, was ich meine, sollte man richtiger das
Unwillkiirliche nennen, das, was in uns wirkend doch nicht von unserem Willen



abhdngt. Allerdings entsteht das, was von uns unabhdngig in uns gewirkt wird,
nach antikem Sprachgebrauch das Ddmonische, ohne unser Wissen; erst das
vollendete Ergebnis, sei es Idee, Gefiihl, Gestalt, tritt in unser Bewulitsein, und
insofern kann man vom Unbewuliten sprechen. Alles das, was uns nicht erst als
fertiges Ergebnis ins BewulStsein tritt, sondern was wir selbst machen, gehort in
das Gebiet des SelbstbewulStseins. Stellt man SelbstbewulStes und UnbewulStes
einander gegeniiber, so sollte man im Sinn haben, daff im Unbewulten das
BewulRitsein des Nicht-Ich fiir das Ich eintritt, dal man also ebensogut von
Allbewulitsein oder GottbewulStsein sprechen kann. WVolkstiimlich ist der
Unterschied stets empfunden worden und ganz richtig als Unterschied von Kopf
und Herz bezeichnet; nur fiihrt dieser Ausdruck leicht zu dem Miverstiandnis,
als handle es sich um einen Unterschied von Gefiihl und Gedanke, was durchaus
falsch ist, da auch Gedanken aus dem Herzen kommen: wir nennen sie Ideen
oder Einfdlle. Wir sind Menschen, soweit wir Kopf, wir sind Gott und Teufel,
soweit wir Herz sind. Gewohnlich sind wir nur bald das eine, bald das andere,
ein Durcheinander von beidem; unser Ziel ist, Gottmensch zu sein, das heil$t, die
gesamte gottliche und die gesamte menschliche Kraft in einer Person
harmonisch zusammenzufassen.

Der bequemeren Ubersicht halber setze ich dir ein Schema her, wobei ich davon
ausgehe, dall die gottlich-menschliche Kraft sich bildend, handelnd und denkend
dulert.

Herz Kopf
Gott Mensch
Miissen Wollen
Bilden oder wachsen Machen
lassen

Uberlegt
Taten tun handeln
Ideen haben Denken

Wenn du einmal fiir den im Menschen sich offenbarenden Gott das Damonische



setzest, welchen Wortes Bedeutung dir ja wohl ohnehin klar war, so werden dir
viele Ausspriiche aus der Bibel und von Luther sofort viel verstandlicher sein
und helleres Licht ausstrahlen. Nehmen wir den Spruch: Wenn wir auch
siindigen, so sind wir doch die Deinen und wissen, dal8 du grof8 bist. Das heilSt:
Wir siindigen, unsere Leidenschaft reilst uns hin, wir bereuen es, aber unsere
Reue macht uns nicht kraftlos und mutlos. Denn gerade dall wir taten, was wir
mulSten, beweist uns, dal wir Kraft haben; diese Kraft wird uns wieder
emporheben und uns grolle oder gute Taten tun lassen.

Wenn Luther sagt: Der Anfang aller Siinde ist, von Gott weichen und ihm nicht
trauen, so heilst das: wer sich nicht auf sein Herz, nur auf seinen Kopf verlassen
kann, der hat keinen inneren Frieden, keine Sicherheit und keine Kraft.

Wenn Luther sagt, der Glaube verschlinge die Siinde sofort auch ohne Reue, so
heilSt das wie oben: ddmonische Menschen werden siindigen, aber auch schaffen.

Wie befremdet zundchst das Wort: ,,Was Gott nicht geboten hat, das ist
verdammt.“ Und es heillt doch nur, was jedem unmittelbar einleuchtet: Wer
Ideen und Gefiihle hat, so stark, daf$ sie ihm zum Fiihrer und Wegweiser werden,
der ist selig. Quo dii vocant eundum ist eine alte Devise, die ich als Kind einmal
las und mir zum Motto wahlte, ohne ihren Sinn so logisch zu verstehen, wie ich
jetzt tue.

,Ein Christ soll pochen nicht auf sich, noch auf Menschen, noch auf den
Mammon, sondern auf Gott!“ Das heifft: Wir sollen uns nicht auf irgendeine
weltliche Macht, noch auf die Gedanken, Uberlegungen, Absichten verlassen,
die von uns selbst oder anderen ausgehen, sondern auf die gottliche Stimme in
uns, auf unser Gefiihl und Gewissen. ,,Alle Pflanzen, die mein himmlischer Vater
nicht gepflanzt hat, werden ausgereutet“, Matth. 15, das heilst: Nicht das
Machwerk, sondern das Kunstwerk, das Gewordene, Gewachsene, nicht die
moralische Handlung, sondern die Tat aus dem Herzen lebt und zeugt Leben.

Ist es nicht eigentiimlich, dall es wahrscheinlich viele Menschen gibt, die der



Meinung sind, der Spruch bedeute, da3 jeder Mensch verworfen sei, der nicht
jeden Sonntag zur Kirche gehe, der nicht zu gegebener Zeit bete und
dergleichen; und dal3 sein wahrer Sinn ungefdhr auf das Gegenteil hinauslauft?

Am schrecklichsten ziirnt Gott, sagt Luther einmal, wenn er schweigt, nach
seiner Drohung bei Jeremias: ,,Mein Geist wird nicht mehr Richter sein auf
Erden.“ Dann tritt an die Stelle lebendigen Wachstums abschnurrende Mechanik.
Es ist merkwiirdig, dall ein Jahrhundert nach Luther der seltsame Hang die
Menschen ergriff, das Perpetuum mobile zu erfinden. Die heimliche Lust am
Automatischen und zugleich das Grauen davor gibt den Werken E. T. A.
Hoffmanns ihren grotesken Charakter, die Ahnung des Verhdngnisses seiner
Zeit, mit der er zu seiner eigenen Verzweiflung selbst verwachsen war.
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Ein gewisses Brummen, das du hast ausgehen lassen, fasse ich als Zeichen auf,

daf ich wie jene dir hoffentlich bekannte Barenbraut dich richtig gekraut und
gekrabbelt habe. Sogleich werde ich {ibermiitig und gehe vom antiken
Gottesbegriff, der dir offenbar kongenialer ist, zum christlichen {iber. Insofern
nun Gott nie etwas anderes sein kann als die eine Kraft, von der alle Krifte
ausgehen und in die alle Krifte miinden, stimmen natiirlich die Gottesbegriffe
aller reifen Volker im wesentlichen {iberein. Doch gibt es auch einen
wesentlichen Unterschied zwischen antiker und christlicher Gottesauffassung,
der dir um so storender sein wird, als du ihn vermutlich nur spiirst und nie Lust
gehabt hast, ihn genau zu untersuchen. Wenn ich dir nun zum voraus schwore,
dall das Christentum trotz des Unterschiedes doch die Erfiillung der Sehnsucht
der ausgehenden Antike war, weswegen es ja auch bei den Griechen sich
befestigte und nicht bei den Juden, so wirst du mir von vornherein geneigter
zuhoren.

Der christliche Gott ist, wie du weilst, ein offenbarter und ein dreieiniger Gott,
das heilt: er offenbart sich dreifach. Schon die Alten wullten, dall Gott in seiner
Majestdt von den Menschen nicht ertragen werden kann: Semele wurde von
Zeus verzehrt, als sie ihn in seiner Goéttlichkeit schauen wollte. Das reine Sein,
die Kraft an sich, ist den Sinnen nicht zugdnglich. Wir kénnen auch nichts
dariiber aussagen, denn es ist jenseit aller Gegensdtze, und Eigenschaften sind
erst im Gegensatz wahrnehmbar. Eigenschaften gehoéren einem Einzelnen zu
eigen, Gott ist aber nichts Einzelnes, sondern das Ganze. Insofern Gott nichts
Einzelnes ist, ist er zugleich das Nichts, denn nichts heifSt nicht etwas; das Nichts



und das All ist also dasselbe. Ein Gegensatz zu Gott widre demnach doch
vorhanden, namlich das Einzelsein oder die Vielheit; aber dieser Gegensatz ist
im Sein enthalten, wie die Heilige Schrift sagt: in ihm leben, weben und sind
Wir.

Das indessen konnen wir doch vom Wesen Gottes aussagen, dall er Geist ist;
denn Gott an sich ist unsichtbar. Ferner kann er nichts anderes sein als Kraft;
denn Gott kann nicht leidend sein; sein Wesen ist Wirken. Eine Kraft, ein ewig
Wirkendes, ist aber ohne einen Stoff, ein Passives, auf das sie wirken kann, nicht
zu denken; Gott und die Welt sind nur fiir unser Begriffsvermégen zu trennen,
wir sind gezwungen, zeitlich und rdumlich zu denken und sagen also: Gott schuf
die Welt, als ob die Kraft irgendwann einmal ohne Stoff gewesen wére. Dal§ das
Sein wird, richtiger ausgedriickt, dal mit der werdenden Erscheinung ein
unsichtbares Sein verbunden ist, von welchem sie abhdngt, ist ein Geheimnis,
auf das man immer wieder st6llt, wenn man sich mit den letzten Dingen
beschéftigt, und vor welchem es geboten ist innezuhalten. Die Welt wire ein
O0der Mechanismus, wenn dies Geheimnis nicht wére.

Bei Gott ist alles auf einem Haufen, sagte Luther; das heilt: er ist jenseit von
Zeit, Raum und Vielheit. Da wir hier aber an der Grenze der géttlichen Majestét
stehen, glaube ich den mythischen Ausdruck gebrauchen zu diirfen: Gott schuf
die Kreatur. Luther sagte gewohnlich Kreatur, um die gesamte Erscheinung, den
gesamten Nicht-Gott zu bezeichnen; wir sind gewohnt, von Stoff, Schépfung,
Welt zu sprechen. Nehmen wir das BewuBtsein als Standpunkt, so sagen wir
nicht, Gott schuf die Welt, um etwas zu haben, worauf er wirken kénne, sondern
um sich zu erkennen, um seiner bewullt zu werden. Auch dies ist wieder
mythisch ausgedriickt, da ja Gott natiirlich nichts fehlt, und wir ihn uns als von
jeher so gut selbstbewul$t wie unbewul$t vorstellen miissen. Wir kénnen aber die
Tatsache, dall man zugleich nichtbewulst und selbstbewul$t sein kann, mit dem
Verstande nicht fassen, obwohl wir sie fiithlen kénnen, da wir sie an uns selbst
erfahren. Und dabei will ich gleich bemerken, dal$ wir immer von uns auf Gott
und von Gott auf uns schliefen konnen, was mir, als ich zuerst darauf kam, einen



geheimnisvollen und fast schauerlichen Eindruck machte. Doch ist es durchaus
nicht merkwiirdig, sondern folgt mit Notwendigkeit daraus, dal8 Gott uns zu
seinem Bilde schuf, um sich in uns zu erkennen.

Gott schuf das Abbild seiner selbst, seinen Sohn, ihm zum Ebenbilde, sich ganz
gleich, Christus, den Erstling seiner Kreatur. Aber als er erschaffen war, schlief
er; er war ganz Stoff, ganz Passivitét, ganz unbewullt. Wie sollte sich Gott, die
pure Kraft, im puren Stoff erkennen? Der Schlifer mulite die Augen 6ffnen,
damit Gott hineinsehen konne. Um ihn sehend zu machen, nahm Gott mit ihm
dasselbe vor, was er mit sich vorgenommen hatte, um selbst bewufSt zu werden:
er spaltete ihn in zwei, das heilst: er machte aus dem ganzen Menschen, der
Christus hatte sein sollen, das Menschenpaar, Adam und Eva, den aktiven Mann
und das passive Weib. Mit dieser Teilung oder Polarisierung, die durch die
gesamte Schopfung geht, entstand noch etwas, namlich die Schlange oder der
Teufel. Gott konnte sich nur in einer Kraft selbst erkennen, das ist klar; denn die
Kraft oder Aktivitdt ist ja sein Wesen; diese Kraft mulite aber von ihm
unterschieden sein, denn sonst wére sie ja mit ihm selbst eins, und der Zweck
des Sicherkennens konnte nicht erzielt werden. Ein Sein oder eine Kraft aber, die
nicht Gott ist oder sein darf, mulf Gott entgegengesetzt sein, sozusagen ein
Gegengott; denn er ist ja aus Gott, hat aber die Aufgabe, nicht Gott selbst zu
sein. Ich finde, man stellt sich das am besten vor, wenn man sich Gott als einen
Strahl denkt, der sich durch irgendeine Materie hemmt und spiegelt, gegen sich
selbst umbiegt; noch besser als Sonne, deren unendliche Strahlen vom
unendlichen Stoffe zuriickgeworfen werden. Dieser abgeleitete oder reflektierte
Strahl ist Gott und Teufel, Gott insofern er aus Gott, gottliche Kraft ist, Teufel
insofern er sich fiir Gott selbst hdlt und dadurch Usurpator, Rebell, Gegengott
wird.

Die Selbstsucht im allereigentlichsten Sinn, die Sucht, alles auf sich zu beziehen,
sein Ich, das in Wirklichkeit nur Mittelpunkt einer Einzelheit und Trabant des
All-Mittelpunktes ist, fiir einen selbstindigen Mittelpunkt zu halten, diese
Selbstsucht ist es, was in der Bibel und bei Luther der Teufel oder das Bose



genannt wird. Das Boése soll nicht sein, aber es mul§ sein, damit Gott sich selbst
erkennen, oder, wenn du lieber willst, damit Leben sein kann. Gott ist ein Gott
des Lebens, heilst es in der Bibel, Gott hat Lust zum Leben. Ohne Gegensatz
aber, ohne die zwischen zwei entgegengesetzten Polen entstehende Spannung ist
kein Leben denkbar: ohne das menschliche Ich wéare nur Allsein, das
gleichbedeutend mit Nichtsein ist.

Du konntest die Notwendigkeit des Teufels oder des Bosen mythisch auch so
erklaren: die pure Aktivitit miilte notwendigerweise die pure Passivitit
zerstoren; die Aktivitdt mulS sich also eine Hemmung, einen Widerstand setzen,
damit der Stoff, den sie braucht, um zu wirken, nicht verzehrt wird. Diese
Hemmung gibt sich Gott, indem er dem Stoff Odem einbldst, ihm einen Teil
seines Wesens, seiner Kraft gibt, die er selbstdndig fiir sich benutzen nicht nur
darf, sondern sogar muf}, damit Gott nicht nur eine zerstérende, sondern zugleich
eine schaffende Kraft ist. Wir haben also den merkwiirdigen Fall, dal§ der Teufel,
die menschliche Ichsucht, da sein mul§, damit Gott kein Teufel ist.

Millverstehe mich aber bitte nicht so, als hétte ich gesagt, der Mensch, oder die
aktive Kraft des Menschen, und der Teufel waren ein und dasselbe. Die Kraft ist
ja ihrem Wesen nach gottlich; teuflisch ist nur der Irrtum des Menschen, seine
Einzelkraft fiir Gott selbst zu halten. Gott liebt die Welt, weil er weil§, dal§ sie
aus ihm und in ihm ist: Liebe ist BewuBltsein der Zusammengehorigkeit. Solange
der Mensch dies Bewufitsein, dal$ alle erscheinenden Kréfte Ausstrahlungen der
gottlichen Kraft sind, nicht hat, sondern seine Kraft fiir den Mittelpunkt halt, ist
er dem Teufel verknechtet. Der Teufel ist also nur etwas Negatives, ein Irrtum,
ein Mangel an Erkenntnis, und kann deshalb nicht selbst als Person im Fleisch
erscheinen. Er ist nur bei der Erschaffung der Welt mit entstanden, wie der
Schatten eine Begleiterscheinung von Licht und Korper ist.

Mit der Korperwelt, die ausgedehnt ist und im Raum erscheint, ist der Kampf
ums Dasein gegeben. Seiner gottlichen Art nach muf8 jedes Wesen iiberall und
immer sein wollen, was nur im Sein, nicht aber in der Aulenwelt bei der
Undurchdringlichkeit der Koérper sein kann. Leicht beieinander wohnen die



Gedanken, doch hart im Raume stoRen sich die Sachen, heift es bei Schiller.
Durch die Undurchdringlichkeit der Kérperwelt, dadurch, daR sie das Licht nicht
durchldBt, das heilft eben dadurch, dal§ sie auch Stoff und nicht nur Kraft ist,
entsteht der Schatten. Der Schatten steht zum Lichte in einem gegensatzlichen
Verhdltnis, indem der Schatten wachst, wenn das Licht abnimmt, und umgekehrt.
Waire kein Schatten, wére lauter Licht, es ware dann aber auch nichts Einzelnes,
das heifSt nichts. Dasselbe 1d8t sich vom Teufel sagen: er ist nicht seiend und
nicht erscheinend, er hat keinen Korper, ist aber von der korperlichen Welt
unzertrennlich. Luther nennt den Teufel hdaufig den Affen Gottes, insofern alles,
was der selbstbewulSte Mensch denkt und tut, eine Nachahmung gottlichen
Denkens und Tuns ist, oder insofern der selbstbewulit gewordene Mensch das
mit Absicht ausfiihrt, was der instinktive Mensch unbewul$t tut.

Der wesentlich aktive, selbstische, alles auf sich beziehende Mensch ist der
Mann. Es wiirde, da es unzdhlig viele Ichs gibt, ein bestdndiger Krieg aller gegen
alle herrschen, wenn der Mann nicht in sich und auller sich eine passive Halfte
hétte; die passive Hilfte, die er auller sich hat, ist das Weib. Dall das Weib,
wesentlich Stoff, Gott zugehort, ist schon daraus ersichtlich, dal§ er durch sie,
ohne Mitbetdtigung ihres bewufiten Willens, Menschen schafft; das Weib
gestaltet unwillkiirlich im Stoffe. Aus der Schopfungsgeschichte weilst du, dal$
die Schlange Eva, nicht Adam verfiihrte; denn sie, die mit Gott Verbundene,
mullite fallen, wenn Gott gestiirzt werden sollte, und ihre Schwéache bot auch
einen Angriffspunkt. Als Stoff gut, selbstlos, deshalb aber auch unendlich
verfiihrbar, gab sich Eva wirklich dem Gegengott hin, was die Fortpflanzung, die
Entwickelung, das Leben erst moglich machte. Das Weib liebt nicht Gott, die
Giite, sondern den Selbstsiichtigen, der sie leiden macht, weil er nur sich selbst
lieben kann. Durch das Leiden kommt sie, weil Leiden bewullt macht, zur
Erkenntnis ihres Herrn und stellt die Verbindung zwischen der Welt und Gott
wieder her. Die Bestimmung der Frau ist, die selbstische, verteufelte Welt mit
Gott zu verbinden, der Genius und Schutzgeist des Mannes zu sein, wie auch in
Sage und Geschichte die Frau als diejenige auftritt, die den Mann zu groflen
Taten anregt, ihm gegeniiber die gottlichen Gedanken vertritt. Oft allerdings,



wenn sie mehr ihm als Gott dient, vertritt sie auch seine teuflischen Gedanken,
wovon Lady Macbeth ein Beispiel ist. Heute ist die Frau nicht mehr der Genius
des Mannes, weder im Guten noch im Bosen, weil keine Nachfrage mehr nach
solchen Frauen ist. Der heutige Mann, ganz weltlich, will nur ebensolche
Frauen, oder, schwankend zwischen Welt und Gott, will er sie entweder
moralisch oder was man erotisch nennt; den reinen Atem der gottlichen Natur
fiihlt er nicht oder er ist ihm zu stark, der nur abwechselnd gereizt und in
Ordnung gehalten werden will.

Nun aber hat der Mann auch eine passive Halfte in sich, wie ihrerseits die Frau
auch eine aktive Seite hat. Der blof§ aktive Mann waére ein Teufel, etwas nicht
Existierendes, die blof8 passive Frau ware purer Stoff, was es ebensowenig gibt.
Ganz ohne inneren Gegensatz lebt nichts. Jeder Mann ist auch durch sich selbst
mit Gott verbunden, in sehr wechselnden Graden, jede Frau ebenso durch sich
selbst mit der Welt. Der Mann im eigentlichen Sinne aber, seinem Wesen nach,
ist aktiv, personlich, selbstisch, teuflisch, wie die Frau ihrem Wesen nach passiv,
unpersonlich, unselbstdndig, Gott angehorig. Insofern jedoch steht der Mann
seinem Wesen nach Gott naher, als er Kraft ist. Es ist wohl eine Entschuldigung,
zugleich aber das Verdammungsurteil der Frau, dal, wenn sie bose ist, die
Ursache immer Liebe zu einem Manne ist; denn das zeigt ihre stoffliche Natur
an. Daraus ist zu erkldren, dal3 alte Theologen der Frau die Fahigkeit absprachen,
in den Himmel zu kommen. Indessen sagte Luther, obwohl sonst so gut
paulinisch: ,,Wenn aber kein Mann predigt, so wére vonnéten, dall die Weiber
predigen.“ Er fiihlte, dal Mann und Frau bestimmt sind, alle Stufen der
Entwickelung durchzumachen, in der Weise, dall der Mann seine passive, die
Frau ihre aktive Seite auszubilden hat. Offenbar wird das der Frau sehr schwer,
da sie trotz der unsdglichen Leiden, die aus ihrer Passivitdt fliefen, immer
wieder in dieselbe zuriicksinkt.



Ich bewundere das an Luther, dal§ er, der das Teuflische in sich und auler sich so
leidenschaftlich bekdmpfte, doch die Notwendigkeit, ich mochte sagen die
Wiirde des Teufels erkannte. Er sagt von sich selbst, dal$ er ohne den inneren
Widersprecher, den Teufel, nie zu seiner Theologie gekommen wadre, und
gelegentlich auch, dall die Anfechtungen Gott lieb waren, wenn sie zur wahren
Erkenntnis fiihrten. Es ist der Fehler vieler sogenannten Frommen, dal} sie den
Teufel aus der Welt schaffen wollen und von einem Himmel trdumen, wo lauter
Giite und Frieden sein soll. Dadurch verleiden sie Christentum, Religion und
Frommigkeit; denn jeder Mensch, wenigstens jeder naive Mensch, hat den
Instinkt, den ewigen Sonntag und Engelsgesang unertraglich langweilig zu
finden. Luther vergal8 nie, dal der Teufel ein Fiirst und von Gott zugelassen, ja
auch in Gott ist; seinen Gegnern gegeniiber betont er und belegt mit biblischen
Beweisstellen, dal8 Gott auch in der Holle gegenwartig zu denken ist. An diese
Notwendigkeit des Gegensatzes denken diejenigen von Luthers Anhdngern
nicht, die ihrer Verehrung gelegentliche Worte des Bedauerns iiber die
vermeintlichen Schattenseiten seines Charakters glauben hinzufiigen zu miissen,
iber seinen Stolz, seine Heftigkeit, seine Kampflust, seinen Starrsinn. Ja, wére er
ein Engel im landldufigen Verstande gewesen, so wére er kein grofer Mann
gewesen. Es gibt Menschen, die behaupten, eine ganz einfache Frau oder ein
Kind, womoglich ein Negerkind, wdre ein groleres Genie als zum Beispiel
Beethoven — Leute, die an Entkrdftung leiden und sich darum nach der Gott
vermittelnden Passivitdt zuriicksehnen. Natiirlich kann man niemand hindern,
blofen Instinkt Genie zu nennen, nur wird sich der Betreffende dann mit der
Mehrzahl der Menschen schwerlich verstandigen, die unter Genie wesentlich die
schaffende Kraft verstehen. Und dazu gehort eben beides: auch maRloses
Sichselbstwollen und Sichselbstbekennen, der Teufel. Luzifer, der erste Rebell,
war der schonste unter den Engeln; Adler und Léwen sind gottliche Geschopfe,
obwohl sie Ldmmer zerreilen, weille, unschuldige Tiere. Man kann als
psychologisches Axiom aufstellen, dall ein Wesen desto grofer ist, je grofSere
Gegensitze es umfalit. Das gerade ist die unsdgliche Herrlichkeit Gottes, dal$ er
den Teufel in sich begreift. Er spaltete sich in positive und negative Kraft, um in



der Uberwindung der zwischen diesen entgegengesetzten Kriften entstehenden
Spannung Leben zu schaffen.

Macht es dir als Mann Vergniigen, dal$ ich die Domédne des Mannes feiere? Ach,
die modernen Méanner haben wenig Ursache, sich des Teufels zu riihmen: seine
Zeit ist um. Das Flammchen, das unter seinen Fiilen knistert, langt gerade noch,
um ein Maddchenherz oder eine Zigarre damit zu entziinden, die Hauptmasse des
Feuers treibt Fabriken. Ich weil§ nicht, wie weit das auf dich pal3t; aber ich bilde
mir ein, du habest auch lechzende Zungen eingemauert. Ware nicht eine
verheerende Feuersbrunst schoner gewesen?

Die Leute haben sich stets am Ubel in der Welt gestoRen, haben Gott gern das
Bose zum Vorwurf gemacht, haben gemeint, sie, als Gott, wiirden eine Welt ohne
Teufel schaffen; nun werden ihnen alle diese Rétsel durch das Aussterben des
Teufels erkldrt. Es wird ihnen klar werden, da3, wenn der Teufel stirbt, zugleich
auch Gott stirbt, fiir uns wenigstens, denen er sich in der Welt offenbarte. Das
Verschwinden der Schatten zeigt an, dall die Sonne untergegangen ist; sie ist
nicht tot, aber wir sehen sie nicht mehr, bei uns ist Nacht. Nun wiirden wir sie
auch mit den Fackeln des Nero licht machen.

Ein Werk wie Burckhards Kultur der Renaissance und eine Erscheinung wie
Nietzsche sind der Schrei der Menschheit nach dem Teufel, der ebenso
berechtigt ist wie der Schrei nach dem Kinde. Nur lassen weder Kind noch
Teufel sich willkiirlich hervorbringen, und wenn ich daran denke, wie viele
junge Leute sich bengalisch beleuchten, um den Anschein von Hélle zu erzielen,
so liberlduft mich ein Grauen vor moéglichen Millverstdndnissen. Es gebardeten
sich ja zu Nietzsches Zeit viele als blonde Bestien, die nicht Tierheit genug zu
einem einfdltigen Meerschweinchen in sich hatten. Aber du, Geliebter, wirst
keinen Verein fiir Siinder griinden, noch fiir dich allein Mustersiinden im
Treibhaus ziichten, insofern kann ich mich auf dich verlassen. Luzifer verachtet
ja den dummen und den bésen Teufel, seine Vorldufer; ich ziirne ihm um so
mehr, als er eben, unwillkommenes Licht bringend, am Himmel aufgeht und die
Nacht, wo du mir zuhorst, beendet.



V1

Geliebter Freund und gefiirchteter verniinftiger Tadler, du sagst, ich hatte

anstatt von Gott, vom Teufel gesprochen, und ich leugne das nicht, vielmehr
freue ich mich dariiber. Es kam zufdllig und war tiefsinnig: das Wort Teufel hat
die Wurzel dev, was im englischen Worte devil noch deutlich zu erkennen ist,
und dev bezeichnet das Gottliche. Ich will nun aber zum Anfang meines vorigen
Briefes zuriickkehren, wo ich sagte, dall Gott in seiner Majestdt unzuganglich
sei, dal er sich aber nach christlicher Lehre den Menschen offenbare, und zwar
ganz und gar, nichts zuriickbehaltend. Non est opertum quod non reveletur: es ist
nichts verborgen, das nicht offenbart werde. Und zwar offenbart sich Gott
dreifach.

Unpersonlich in der ganzen Schépfung als bildende Kraft oder Natur.
Personlich in der Menschheit als tdtige Kraft oder Liebe.
Uberpersénlich in der Menschheit als erkennende Kraft oder Geist.

Er offenbart sich auf diesem dreifachen Wege nicht nur nacheinander, sondern
auch nebeneinander, so dafl er immer und {iberall zugleich in der Natur und in
der Menschheit da ist.

Der Gott, der sich in der Schépfung als bildende Kraft offenbart, ist der
Gottvater unseres Katechismus. Er war in der Antike der Gott, ,,der da wachsen
1akt“, eine Idee, die in der Sprachwurzel @u ausgedriickt war, von welcher das
Wort Physis und eine Reihe bekannter Zusammensetzungen stammen. Zundchst



konnen wir sagen, dal8 Gottvater alles hat wachsen lassen, was des Menschen
Hand nicht gemacht hat: Sterne, Berge, Menschen, Blumen, die gesamte
Schopfung oder Natur. Diesen Gottvater, den allmdchtigen Schopfer Himmels
und der Erden, preist Luther in wundervoller Bildersprache, die sich an die des
Alten Testamentes anschlief8t. Er ist das Allerinwendigste und Allerauswendigste
von allem, was erscheint, das, was unabldssig wirkt im kleinsten Blatt am
Baume wie in den Sternen uns zu Hdaupten. Er ist der im Innern der Welt
verborgene Kiinstler, der nach dem schonen Ausdrucke Diirers voller Figur ist.

In den Tischgesprédchen traumt Luther einmal davon, dal§ der Mensch nicht eine
einzige lebendige Rose selbst machen konne. Man hétte darauf antworten
konnen, dal$ sie sich selbst macht. Es ist niemand, der die Rose oder der unseren
Korper von aullen machte, zusammensetzte, sondern sie wachsen von innen.
Insofern kénnen wir sagen, dal$ wir uns selbst machen, nur daf§ wir es nicht mit
bewulSten Willenskraften tun, sondern mit jener instinktiven Kraft, die nicht von
unserem Willen abhdngt; diese nennen wir eben Gott. ,,Doch innen im Marke
lebt die schaffende Gewalt“, heil$t es bei Schiller. ,Es ist der Geist, der sich den
Korper baut.“ Es ist deshalb, nebenbei bemerkt, nicht anders méglich, als dal$
das AuBere das Innere offenbart.

Gottvater gestaltet nun aber nicht nur unmittelbar in uns, sondern auch mittelbar
durch die Kreatur. Er bildet Hohlen und Nester durch Tiere und Kunstwerke
durch die Hand des Kiinstlers. Nicht alle menschlichen Hdnde wdhlt er sich, es
sind besondere, eben Kiinstlerhdnde. Die Menschen der Gestaltungskraft sind
vorwiegend instinktiv, naiv, unbewullt, Menschen der ersten Stufe, wesentlich
die vorchristliche Menschheit. Die vorchristliche Menschheit war wesentlich
voll Figur, plastisch, sie hat die Fiille der Formen geschaffen, mit denen wir jetzt
noch hantieren. Die vorchristliche Menschheit erinnert an die sogenannten
vorsiindflutlichen Tiere; neue Arten sind nachher nicht mehr erschienen.

Auch in der nachchristlichen Menschheit wirkt der gestaltende Gott, aber im
Gegensatz zu der an sich positiven, aber in bezug auf ihn negativen
menschlichen Kraft, man kann der Kiirze halber auch sagen: im Gegensatz zum



Teufel. Zundchst ist es das Chaos, der formlose Stoff, die unterste Stufe des
Teuflischen, das sich dem Geformtwerden widersetzt. Den passiven Trieb der
Natur, sich der Form zu widersetzen, die Form aufzuldsen, driickt Goethe mit
den Worten aus: ,,Die Natur hidngt immer zum Verwildern hin“, den aktiven
Schiller: ,Die Elemente hassen das Gebild der Menschenhand.” Der Widerstand,
den Chaos und Elemente fortwdhrend dem gottlichen Bilden entgegensetzen,
1alt die natiirliche Form in der Kunst entstehen; die reine gottliche Form macht
der Mensch durch Abstraktion aus der Natur, sie ist nirgends wirklich, so wenig
wie Gott an sich oder Geist an sich wirklich ist. Man hat die krumme Linie die
Linie des Lebens genannt; sie entsteht durch die Ablenkung, die die reine
gottliche Linie durch den Widerstand des chaotischen Triebes erfahrt, und man
konnte sie besser die Linie der Natur nennen. In der Kunst ist sie fiir die
instinktive, volkstiimliche Kunst im Gegensatz zur idealen, personlichen
charakteristisch. Man kann den Begriff des instinktiven Schaffens bestimmen als
ein solches, bei welchem dem BewulRtsein kein Bild vorschwebt, sondern das im
Malle, wie es sich auswirkt, als werdendes Bild erscheint. Die instinktiv
geschaffenen Werke sind deshalb auch als Fragmente ein Ganzes. Die instinktive
Kunst feiert ihre Triumphe in Werken, die von einer Gesamtheit ausgehen, in
Stadten, Domen, Epen zum Beispiel; wohl haften legendarische Namen an
ihnen, aber sie konnen sich nur unter Mitwirkung vieler und in ldngerer
Zeitdauer entwickeln.

Je mehr das SelbstbewulStsein des Menschen sich entwickelt, desto mehr nimmt
sein chaotischer Trieb ab; es setzt sich nun dem bildenden Gott die geformte
Personlichkeit entgegen. Das selbstbewulSte kiinstlerische Schaffen ist ein
solches, bei welchem dem Schaffenden eine Idee vorschwebt, und weil das so
entstehende Werk seinem Wesen nach ein Ganzes ist, kann es auch nur als
Ganzes, als vollendete Erscheinung genossen werden. Das aus dem Geiste einer
Person geschaffene Kunstwerk ist ein in sich abgeschlossenes, nicht
fragmentarisches. Nur die geistvolle Personlichkeit kann das Chaos ersetzen.

Jede antikisierende Kunstrichtung in nachchristlicher Zeit beruht auf erschlaffter




Personlichkeit und Ideenmangel. Mit antikisierender Richtung meine ich aber
nicht die italienische Renaissance; denn diese war ein natiirliches
Wiederaufleben antiker Formen im selben oder nahverwandten Volke.

Es ist unbegreiflich, wie man jemals verkennen konnte, dafl Luther zwar nicht
Gott und Natur gleichsetzte, aber klar erkannte, dass Gott sich in der Natur
offenbart. Luther war ein leidenschaftlicher Gegner des Klosterlebens, darin mit
den meisten seiner Zeitgenossen iibereinstimmend. Es ist charakteristisch fiir
ihn, dal er es nicht wie diese in erster Linie auf die Maéngel in der
Lebensfiihrung der Ménche hin bekdmpfte: er hédtte wahrhaft aszetische Ménche
mehr getadelt als unsittliche; sondern er ruhte nicht, bis er den Widerspruch in
der Wurzel ihres Wesens bloRgelegt hatte, dal8 ndmlich das Klosterleben nicht
von Gott eingesetzt, sondern von Menschen erdacht ist, und deshalb nur in der
Welt Wert haben konne, widhrend es doch gerade vor Gott Wert zu haben
behauptete. Er wies im einzelnen nach, dall Gehorsam, Armut und Keuschheit
ohnehin Gebote Gottes sind, und dafl die Monche sie als besondere Gebote nur
deshalb errichtet haben, um die goéttlichen zu umgehen; denn sie gehorchen
einem besonderen Oberen, um sich dem allgemeinen Gehorsam zu entziehen, sie
verzichten auf Einzelbesitz, um als ein von der Allgemeinheit abgesonderter
Korper zu besitzen, sie geloben Keuschheit, um sich entweder ihren Begierden
ungeziigelt im Verborgenen hinzugeben, oder um natiirliche Begierden
gewaltsam zu unterdriicken. Er wies nach, dal8 Paulus zwar den angeborenen
Trieb zur Keuschheit als eine gottliche, das heil3st geistige Gabe geriihmt hat, daf§
die Heilige Schrift aber niemandem unbedingte Enthaltsamkeit aufzwingen will,
nur Keuschheit innerhalb der Ehe.

Es ist die Bemerkung gemacht worden, der moderne Mensch erwarte, Luther
werde den Beweis, dal Gott die Ehelosigkeit nicht geboten habe, aus der Natur
fiihren, er habe aber, als ein Sohn seiner Zeit, das nicht getan, sondern sich nur
auf die Bibel berufen. Das ist in der Tat nicht so, vielmehr sagt er: ,,Weil Gott
Mann und Weib hat geschaffen, dal sie zusammen sollen, soll ich mir nicht
vornehmen einen anderen Stand“, auller wenn, wie schon gesagt, die natiirliche



Neigung zum ehelosen Leben vorhanden ist. Nur ,wider eingesetzte Natur” soll
man nicht Jungfrau sein wollen. ,,Also sage ich auch hiervon, wir sind alle
geschaffen, dal wir tun wie unsere Eltern, Kinder zeugen und nahren, das ist uns
von Gott aufgelegt, geboten und eingepflanzt. Das beweisen die Gliedmalien des
Leibes und tdgliches Fiihlen und aller Welt Exempel.*

Im allgemeinen bezieht sich Luther immer auf die Natur, indem er als gut und
begliickend nur das will gelten lassen, was unser Herz, also die Vertretung des
Gottlichen in uns, fordert. ,,Gott hat auch seine Richtschnur und Kanones®, sagt
er in den Tischreden, ,,die heillen die zehen Gebote, die stehen in unserm Fleisch
und Blut, und ist die Summa davon das, was du willst dir getan haben, das tue du
einem andern auch.“ Man solle {iberhaupt die zehn Gebote nicht deshalb halten,
fiihrt er an anderer Stelle aus, weil Moses sie gegeben habe, denn der Christ sei
frei vom Judentum, sondern weil das natiirliche Gesetz nirgends so fein und
ordentlich verfalSt sei wie bei Moses. Einen Gott haben, sei nicht Moses Gesetz
allein, sondern auch natiirliches Gesetz, wie Paulus gesagt habe; auch die Heiden
wiillten, dal8 ein Gott sei. Ebenso lehre auch das Naturgesetz das Gebot der
Liebe, in welchem alle Gebote des Moses aufgingen: , Liebe deinen Nachsten als
dich selbst.“ ,,Sonst, wo es nicht natiirlich im Herzen geschrieben stinde, miilSte
man lange Gesetz lehren und predigen, ehe sichs das Gewissen anndhme; es mulf$
es auch bei sich selbst also finden und fiihlen, es wiirde sonst niemand kein
Gewissen machen. Wiewohl der Teufel die Herzen so verblendet und besitzt, daf§
sie solch Gesetz nicht allzeit fiihlen.“ Das natiirliche Gesetz sei allen
gemeinsam; daneben konnten die Volker ihre eigenen Ordnungen haben, wie die
Sachsen den Sachsenspiegel, die aber nur dem betreffenden Volke, nicht allen
Menschen verbindlich waren.

Dall man den Sabbat oder Sonntag feiere, miisse man nicht tun, weil es Moses
geboten habe, sondern weil die Natur lehre, dal Mensch und Vieh sich
jezuweilen einen Tag erquicken miissen. In Krankheitsfédllen rét er, entweder
natiirliche Arznei zu gebrauchen oder aus tiefem Herzen zu Gott zu beten;
wieder das Natiirliche dem Goéttlichen gleichsetzend. Das Recht betreffend sagt



er, ein gutes Urteil konne nicht aus Biichern gesprochen werden, sondern aus
freiem Sinn daher, als wiére kein Buch. ,,Aber solch freies Urteil gibt die Liebe
und natiirliches Recht, des alle Vernunft voll ist.“ Es sei eine Schande, sagt er,
als er zur Griindung von Schulen ermahnt, dall man sich reizen lassen miisse, die
Kinder und das Volk zu erziehen, da doch die Natur selbst einen dazu antriebe.
So bezieht sich Luther hdufig auf die Natur, als in der Gott sich offenbare, die
aber vom Teufel verderbt sei. Dieser Umstand, dal$ die Natur und mit ihr das

menschliche Herz, denn das ist ja Natur, nicht nur Gott, sondern auch dem
Teufel offen ist, wird von den meisten Menschen nicht bedacht; gerade weil
Luther so umfassend blickte, wurde und wird er millverstanden. Es gibt viele, fiir
die alles Natiirliche schon goéttlich und vorbildlich ist; andere, die das Natiirliche
dem Guten schlechthin entgegensetzen und der Natur entraten zu kénnen
glauben: Luther wollte sie gereinigt, aber als Gott zugehorig geschont wissen.
Durch das Wort erhalte die Natur, sagte er, keine neue Kraft, sondern werde in
ihrer alten bestétigt; da demnach eine und dieselbe Kraft im Menschen ist, aus
welcher Kraft sollte er leben, wenn diese zerstort ware? Die ,selbsterwédhlte
Geistlichkeit und Unbarmherzigkeit tiber den eigenen Leib“ ist ihm verhaft,
»,dall wir uns selbst also ums Leben bringen, so doch Gott geboten hat, man
sollte des Leibes pflegen und ihn nicht toten“. Kasteiung diirfe nur getrieben
werden zur ,Dampfung der Unkeuschheit®, nicht bis zur ,,Verderbung der
Natur“. ,,Wo aber dies Ziel iibergangen wird, und die Fasten usw. hoher
getrieben sind, denn das Fleisch leiden kann oder zur Tétung der Lust not ist und
damit die Natur verdorben, der Kopf zerbrochen wird, da halte ihm niemand vor,
dall er gute Werke getan habe ... Er wird geachtet werden als einer, der sich
selbst verwahrlost, und so viel an ihm ist, ist er sein eigener Mérder geworden.
Denn der Leib ist nicht darum gegeben, ihm sein natiirliches Leben oder Werk
zu toten, sondern allein seinen Mutwillen zu toéten.”“ Aus diesem Satze, dald
Gerechtigkeit zwar geschehen miisse, aber nur soweit die Natur dabei erhalten
bleiben konne, leitet Luther unter anderem ab, dall Aneignen fremden Gutes, um
den Hunger zu stillen, nicht als Diebstahl betrachtet werden diirfe, wie in den
Spriichen Salomonis steht: ,,Wir sollen den Dieb nicht verachten, wenn er stiehlt,
auf dal$ er satt werde, wenn ihn gehungert hat“, was auch nach unserem heutigen



Gesetze Geltung hat. ,,Gott hat seine Gebote nicht gegeben, dal8 der Leib, die
Habe oder die Seele umkommen, sondern dafl dies in seinen Geboten vor
Schaden bewahrt werde. Darum sind sie immer so zu verstehen, dall du
gleichzeitig nicht vergissest, dal8 Gott den Leib geschaffen habe, die Seele und
den Geist, und dal§ er will, du sollst dich darum bekiimmern, auf dal§, wenn eines
davon in Gefahr kommt, du nun wissest, dall seine Gebote nicht mehr Gebote
sind.“ Welche Kiihnheit in diesen Gedanken, die ungeheure Folgerungen
einschliefen! Luther deutet sie selbst an in den Worten: ,,In der Not sind alle
Giiter gemeinsam.“ Du weilst, mit welcher Hérte er den aufriihrerischen Bauern
entgegentrat, und wie er liberhaupt jede gewaltsame Auflehnung gegen die
Obrigkeit, sei sie auch noch so ungerecht, verurteilte. Doch, sagte er, treibe sie es
allzu arg, werde Gott einschreiten. Es konnen Félle eintreten, wo Gottes Gebote
nicht mehr Gebote sind, wo Krieg oder Revolution notwendig werden; aber kein
einzelner darf das machen, kein Grund, den ein einzelner beibringen kénnte,
wiirde es rechtfertigen, sondern die Not muf8 es bringen, die Natur, durch die
Gott seinen allmdchtigen, unwidersprechlichen Willen verkiindigt, wenn der
Mensch entartet, vom gottlichen Geiste zu weit abgewichen ist. Es gibt
geschichtliche Ereignisse, die mit der Unabwendbarkeit von Naturereignissen
eintreten, weil die menschliche Willkiir so iiberhandgenommen hat, dal8 die
Natur unter Menschenwerk ersticken wiirde, wenn sie es nicht verschliange.
Solche geschichtlichen Naturereignisse nennen religiose Menschen mit Recht
Strafgerichte Gottes; sie sind nicht an sich gut, aber infolge menschlicher
Verirrung notwendig, von Gott gewollt, um die Natur vor ganzlicher Verderbung
zu retten. Schiller vergleicht die Emporung der Natur mit dem angeketteten
Lowen, der ,,des numidischen Walds plétzlich und schrecklich gedenkt®. Er hat
diese Idee in seinem Tell ausgefiihrt und insbesondere in die bekannten Worte
gefaldt: ,,Nein, eine Grenze hat Tyrannenmacht®“ und ,,Gott hilft nur dann, wenn
Menschen nicht mehr helfen®“. Es ist durchaus lutherisch gedacht, dal8 die
Revolution nicht von Tell, sondern vom Volke ausgeht, dessen Gesamtwillen er
nur in einer Tat vollzieht, die ihm die Notwendigkeit im Verein mit dem Zufall,
Gott in der Natur, aufzwingt.



Niemals erscheint Luther als gramlicher Gegner der Lebenslust, sondern er
ermuntert zur Freude. Er erinnert daran, dal§ Christus selbst auf der Hochzeit
erschien und Wasser in Wein verwandelte, und er wiederholt die schonen Worte
des Predigers: ,,Gehe hin fréhlich, if und trink und wisse, dall dein Werk Gott
wohlgefalle. Allezeit laf dein Kleid weif sein und das Ol deinem Haupte
nimmer gebrechen. Genielle dein Leben mit dem Weibe, das du lieb hast, an
allen Tagen deiner unstetigen Zeit, die dir gegeben sind.“ Das allerdings ist die
Bedingung, zu wissen, dal§ das Werk Gott wohlgefalle: wer ohne inneren Frieden
genielSt, dem ist es Unrecht.

Was fiir Beschimpfungen und Verdachtigungen hat Luther wéhrend seines
Lebens und nach seinem Tode iiber sich ergehen lassen miissen, weil er die
Natur heilig hielt. Es ist eigentiimlich, dal den Menschen eine Art Wut
innewohnt gegen alle, die Gott und Natur in eins fassen; es ist doch wieder am
begreiflichsten, wenn man sagt, dal es der Teufel ist, der die Natur Gott
entreillen und fiir sich haben will. Sollte einer, den Lorbeer kront, auch Rosen
tragen diirfen? Was wird aus den Festen der Welt, wenn die Magdalenen zu
Christus Fiifen liegen? Weil Luthers Lebenswandel keine Angriffspunkte im
Sinne der Welt bot, warf man ihm vor, dal§ er seine Frau aus Liebe geheiratet
habe; andere wieder finden, es sei nicht friedlich und salbungsvoll genug in
seiner Ehe zugegangen; kurz, man drgert sich so dartiber, dal§ er von Fleisch und
Blut war, wie die Zwinglianer sich drgerten, dal der Leib des Herrn im Brot und
Wein sein sollte.



VII

Ich erhielt eine Karte, auf welcher nichts weiter stand als dies: Du mufSt nicht

immer alles auf einmal sagen wollen. Aus deiner Handschrift schliele ich wohl
nicht mit Unrecht auf dich als Urheber und antworte dir, dal{ das schwer zu
vermeiden ist, wenn man vom All spricht. Die Leute, die immer nur von
Einzelheiten reden, haben es leicht. Ich weil3, wie das ganze Mammut aussehen
mul}; wenn es mit der Zusammensetzung der einzelnen Knochen hapert, so hilf
mir oder nimm es nicht so wichtig. Darin hast du freilich recht, dal es uns nicht
eilt: die herbstlichen Nachte sind lang, und meinen Konig schléfert nicht.

An Gott wolle jeder glauben, sagte Luther, auch die Heiden taten es; aber das
wollten sie nicht glauben, dall Gott sich um die Menschen bekiimmere. Da der
Denkende auf eine letzte Ursache aller Erscheinungen st63t, so ist er an Gott zu
glauben sogar gezwungen, wie es in der Bibel heit: Die Toren sprechen in
ihrem Herzen: es ist kein Gott. Ein solcher Epikureer bist du vermutlich auch,
wie Luther diejenigen nannte, die den fleischgewordenen Gott ablehnten. Dal$
Gott Mensch wird, ist im Grunde kein anderes Problem, als dall das Sein
tiberhaupt wird; und so miillte der, welcher glaubt, dal8 Gott sich in der
unbewulSten Natur offenbart, auch glauben kénnen, dafl er Mensch wird. Wie
dem aber auch sei, das Wunder der Menschwerdung Gottes ist uns das
Wunderbarste, und schon alte Kirchenlehrer meinten, es miisse heillen verbum
caro facta est, nicht factum est, da das Werden sich nur auf das Fleisch, nicht auf
das Wort beziehen kénne.

Ich habe dir kiirzlich davon erzdhlt, daR der reifende Geist der Griechen



allmdhlich anfing, die Welt als Einheit zu erfassen, und im Malle, wie er das tat,
erlosch der Glaube an die personlichen Goétter. Schon ziemlich friih taucht die
Idee des Einen Gottes auf: so rief man zum Beispiel bei Gebeten sdmtliche
Gotter an und war sehr besorgt, keinen auszulassen; oder man setzte mehreren
Hauptgottern einen gemeinsamen Altar, ja man schmolz alle Gotter schon in den
einen Namen des Pantheos zusammen. Paulus fand in Athen, wie er in seiner
wundervollen Rede sagt, einen Altar, auf dem geschrieben stand: Dem
unbekannten Gotte. ,,Nun verkiindige ich euch denselbigen, dem ihr unwissend
Gottesdienst tut“, sagte er zu den Griechen. Es erscheint zuerst sonderbar, dal$
der griechische Geist so weit kam, zu erkennen, dal Ein Gott sei, der da wirke
alles in allem, daR aber dieser Eine Gott trotz aller Beschwdorungen nicht
erschien, sondern der Unbekannte blieb. Es hatten sich einst unzdhlige
Augenblicksgétter zu personlichen Gottern verdichtet; man sollte meinen, einer
derselben, Zeus etwa oder Apollo, hitte nun seinerseits alle andern besiegen und
als der gesuchte Eine Gott hervortreten kdnnen. Das ging indessen deshalb nicht,
weil dies nicht Augenblicksgotter, Begriffsgotter, sondern personliche Gotter
waren, und das Personliche ist unteilbar, kann nicht in einer anderen Person
aufgehen. Es mulite ein anderer, Mdchtigerer kommen, um die Olympier vom
Throne zu stofSen. Jehova hdtte das nicht sein kénnen, der nur ein persoénlicher
Gott mehr in der Gotterrepublik war, und dasselbe war mit jedem andern Gotte
irgendeines andern Volkes der Fall. Man kann sagen, die Idee des einen,
unendlichen, allumfassenden Gottes sei zu ungeheuer gewesen, um im
menschlichen Geiste Person zu werden. Das Unldsbare wurde geldst durch ein
Waunder: die Idee personifizierte sich nicht im menschlichen Geiste, sondern sie
erschien im Fleisch als Jesus Christus. In dem Gottmenschen konnten alle
Gottervorstellungen aufgehen.

Was geschah, kann man auch so ausdriicken: Der menschliche Geist war zu der
Erkenntnis gereift, dal8 das Herz der Menschheit zugleich das Herz Gottes ist;
dall die Menschheit, die die ganze Natur vertritt und ihrerseits durch Christus
vertreten wird, Gott verwirklicht. Nachdem der menschliche Geist lange Zeit
Gotter hervorgebracht hatte, tat er nun den ungeheuren, den letzten Schritt in



seiner Entwickelung, sich selbst als Gott zu erkennen. Diese Wahrheit wurde als
frohe Botschaft verkiindet und erfiillte die Verkiindiger selbst mit iiberirdischer
Seligkeit. Dies, dall Gott Mensch geworden, dal$ ein Mensch Gott war. Dal§ aber
tatsdchlich gerade diese Lehre so viel Widerstreben findet, hat meiner Ansicht
nach folgende Griinde, die Luther ohne weiteres und ganz richtig teuflisch
nennen wiirde, da es Griinde der Selbst-Sucht sind. Ware Gott irgendein
weltlicher Fiirst gewesen, so wire das eine Gottlichkeit gewesen, nach der man
hétte streben konnen; aber Christus bekehrte die Siinder und heilte Kranke und
erweckte die Toten; das sind Gaben, die nur die Gnade verleihen kann. Ferner:
jeder Mensch, wenigstens jeder Mann, hat und mull die Neigung haben, sich
selbst als Gott zu setzen; es ist ihm deshalb unertraglich, dal8 ein Mensch schon
Gott ist, und daB er selbst Gott nur sein kann, soweit er sich mit diesem
Gottmenschen eins macht. Das bloRe Dasein Christi, falls man ihn als Gott
anerkennt, macht von vornherein jeden selbstischen Entwurf des Gottseins zur
Liige, zum Irrtum; aus diesem Grunde fiihlen sich viele Méanner instinktiv im
Widerspruch zu Christus.

Dazu kommt etwas anderes. Der menschliche Geist nimmt die Welt anfangs in
Einzelbildern auf, die sich allmdhlich zu persénlichen Géttern verdichten. Diese
Gotter wohnen nicht im Fleisch auf der Erde, sondern im menschlichen Geiste,
welche unsichtbare Wohnung die Menschen selbst als Olymp, Walhalla, Himmel
bezeichnen. Dall Gotter nicht im Fleisch auf Erden, sondern im Himmel sind, hat
sich dem menschlichen Bewultsein als Tatsache eingeprdgt; die meisten
Menschen sind sich durchaus nicht bewul3t, dal§ dieser Himmel ihr eigener Geist
ist, sondern verlegen ihn an irgendeinen unauffindbaren, aullerirdischen und
sogar aullerweltlichen Ort. Sie suchen ihn auf den Sternen und iiber den Sternen;
dal ,,der geheimnisvolle Weg nach innen fiihrt“, darauf kommen die wenigsten,
noch wenigere aber konnen es fassen, dal8 der Weg auch nach auflen geht, dal$
die im Himmel Heimischen im Fleisch auf Erden wandeln sollen. Der Mensch
begreift nicht, dall das Unsichtbare mitten im Sichtbaren, dal§ das Sichtbare ein
Ausdruck des Unsichtbaren ist. Dal8 Ideen Marmor werden, begreift jeder; dafd
Ideen Fleisch werden, erlebt man tdglich um sich her und glaubt es doch nicht.



Dal$ Kinder geboren werden, sagt Luther, sei ein grofSeres Wunder, als dal8 Adam
aus einem Erdenklol8 erschaffen sei.

Bevor ich auf das Personlichwerden Gottes eingehe, mochte ich dir meinen
Begriff der Person auseinandersetzen. Dabei kommt mir das ausgezeichnete
Werk von Usener, das ich schon anfiihrte, sehr zustatten; es bestdtigt meine
Auffassung durch Tatsachen, wie ich es mir nicht besser wiinschen konnte. Ich
sprach dir schon von den sogenannten Augenblicksgottern kindlicher Volker, die
dadurch entstehen, daf der Mensch die einzelnen Eindriicke, die das im
Sichtbaren wirkende unsichtbare Nicht-Ich ihm macht, als Damon erfat und
benennt. Solange durch diese Namen die Idee noch durchscheint, bleiben sie
unpersonliche Idee. Denke dir zum Beispiel, es gdbe Augenblicksgotter, die
Arbeitsamkeit oder UberfluR hieRen: es ist einleuchtend, dal sie uns niemals
personliche Gotter werden kénnten. Erst wenn im Laufe der Zeit das Wort durch
allerlei Wandlungen, die es durchgemacht hat, unkenntlich geworden ist, so dal§
seine Bedeutung nicht mehr durchschimmert, kann es Eigenname werden, den
ein einzelnes Ding fiir sich hat: dies Ding ist dann eine Person. Wenn du dich fiir
Beispiele aus der Mythologie interessierst, verweise ich dich auf den schon
genannten Usener. Ubrigens erinnere ich dich an die unwillkiirliche Abneigung,
die man gegen Eigennamen hat, die etwas bedeuten, und an die Vorliebe fiir
Namen fremder Sprache, bei denen die Bedeutung ganz ausgeschlossen ist. Die
Namen Benvenuto, Desiderata, Reine haben Reiz fiir uns: Willkommen,
Erwiinschte, Koénigin waren unmoglich. Auch bei Geschlechtsnamen ziehen wir
die bedeutungslosen den durchsichtigen wie Hinkefull, Butterfals, Rosenzweig
usw. vor, wenn auch sehr viel gebrauchte Namen der Art mit der Zeit einen
Klang fiir sich bekommen, der die Bedeutung iibertont. Der Name macht zur
Person, vielmehr indem ein Ding einen Namen fiir sich bekommt, ist es auch ein
Ding fiir sich, eine Person. Das Tier bekommt nur als Familie, Gattung, Art
Namen, denn es ist keine Person; nur Tieren, die wir uns personlich aneignen,
geben wir auch einen Eigennamen. Die Substanz tritt, wenn der Eigenname oder
die Person geworden ist, hinter dem Namen und der Person zuriick; man kann
auch sagen, der Eigenname oder die Person bindet die Idee. Wenn wir Flora oder



Pomona sagen, so stellen wir uns zuerst Blumen oder Obst vor, sagen wir Diana
oder Hermes, so stehen bestimmte persénliche Gestalten vor uns, die Ideen, die
ihnen eigentlich den Ursprung gaben, deren Verdichtung sie sind, werden nun
durch die Person vertreten.

Diesem Vorgang der Verdichtung der Substanz im Geiste entsprechen genau
ebensolche Vorgédnge in der Wirklichkeit: nobis res sociae verbis et verba rebus,
d. h. die Dinge sind den Worten gesellt und die Worte den Dingen. Denke bitte
an die Theorie von der Entstehung der Gestirne: die Substanz, nenne sie nun
Ather oder Urweltsnebel, verdichtet sich an einigen Punkten, es bilden sich
Kerne, Mittelpunkte, um die herum die Substanz sich drehend schwingt, es
entstehen runde Korper, um die herum durch Erstarrung der Substanz eine
Kruste sich bildet; sie gehéren nun nicht mehr der allgemeinen Substanz an,
sondern sind Personen, Dinge fiir sich, Sterne mit Namen. Auch den Prozel$ der
Bildung der personlichen Gotter nennt Usener einen Erstarrungsprozell. Jede
Personbildung, geschehe sie im Geiste oder in der Wirklichkeit, ist eine
Verdichtung und Erstarrung lebendiger Substanz. Die von der All-Substanz
abgesonderte Substanz aber mufS allmédhlich versiegen, woraus folgt, dall jede
Person vergehen, sterben mull. Die Absonderung, also die Siinde, die der Person
das Leben gibt, verurteilt sie zugleich zum Tode. Man hat so viel Tod in sich,
wie man personliches Leben in sich hat. Wie erschiitternd klar wird von diesem
Gesichtspunkt aus der Name der Bibel, das Testament: Gott, das ewige Wesen,
verkiindet, dal} es Person werden und als solche sterben muR.

Es ist nun selbstverstandlich, dal im Laufe der Entwickelung einer Idee ein
Augenblick kommen mul}, wo der Kern, die verdichtete Kraft, das selbstbewulSte
Ich des Menschen, gerade so viel lebendige Substanz gebunden hat, dall Selbst
und Substanz miteinander im Gleichgewicht sind. Dies ist offenbar der
Hohepunkt der Person; im selben Augenblick, wo er erreicht ist, beginnt der
Kern sich aufzul6sen, er kann die Substanz nicht mehr binden, sie wird frei, und
der Riickfall der Person an das All fangt an. Nimmst du die Menschheit als
Person, so ist Christus der Hohepunkt der Menschheit; konntest du die Welt als



Person nehmen, was du aber nicht kannst, da sie unendlich ist, das heilt nie
erstarren und sterben kann, so wdre die Menschheit ihr Hohepunkt. Vielleicht
darf man sagen, da die Welt unendlich ist, ist auch ihr Ho6hepunkt, die
Menschheit, unendlich, woraus dann wieder folgte, dal8 auch Christus unendlich
wdre, was er ja auch ist. Der Mythus driickte den Vorgang der
Personlichkeitsbildung so aus, dall er erzdhlt, Gott habe Adam seinen Odem
eingeblasen; es ist das Teil gottliche Kraft, das der Mensch fiir sich bekommt,
um damit auf seine Art gottlich zu werden. Es ist wie ein Wettbewerb um die
Gottheit: ein jeder soll, mit dem Pfunde wuchernd, das er bekommen hat, einen
Entwurf mit seinem Geprdge, seine Welt, vorlegen. Dabei aber entsteht ein
Widerstreit: die Substanz hat die Neigung, Gott zu spiegeln, sie ist das Weib im
Menschen, das Ich will sich selbst darstellen, das ist sein Wesen und seine
Aufgabe. Die Heilige Schrift nennt diese Ich-Sucht teuflisch, und sie ist es ja
auch, insofern sie eine Absonderung und die Ursache des Todes ist; aber, wie
schon oOfters gesagt, ist diese Siinde zugleich die Ursache des Lebens und von
Gott gewollt, also in gewissem Sinne gottlich. Man kann diesen Widerstreit gut
verfolgen, wenn man die Christusbilder in der Malerei betrachtet. Heutzutage
gibt es Maler, die schlechtweg ihr Selbstbildnis als Christus ausgeben. Kein
Maler der Vergangenheit hat das getan: wir sehen da immer ein Ringen der
gottlichen und personlichen Idee, und in einzelnen Fallen ist eine Verschmelzung
gelungen, die der Vollkommenheit nahekommt. Wenn ein Ich von mdglichst
starker Eigenart, d. h. das sich von méglichst vielen Menschen unterscheidet, so
viel gottliche Substanz bindet, umfal$t, dall moglichst viele Menschen sich darin
wiedererkennen, so nennen wir eine solche Person ein Genie. Ein Genie ist ein
Mensch, der zugleich unendlich viel will und unendlich viel kann. Das Wesen
des Ich ist unendliches Wollen, das Wesen Gottes ist unendliches Konnen. ,,Ein
guter Maler“, sagt Diirer, ,,ist inwendig voller Figur, und obs méglich ware, dal3
er ewiglich lebte, so hitte er aus den inneren Ideen allweg etwas Neues durch
das Werk auszugiefSen.” Sein Ich bindet Ideen, pragt sie und macht sie dadurch
zu seinem Werk.

Eine Person entsteht also dadurch, dal§ gottliche Kraft und Substanz durch eine



selbstbewulSte Einzelkraft gebunden und ihr zu eigen gemacht wird. Auch in den
Tieren ist gottliche Kraft; aber das einzelne Tier kann sie nicht an sich binden,
sondern es wird durch sie gebunden, sie geht durch das Tier hindurch.

Man kann sich vorstellen, ein Vater gdbe jedem seiner Kinder eine Handvoll
Wachs oder Lehm zum Spielen. Einige von den Kindern wiinschten ihr Teil von
dem der andern zu unterscheiden und driickten ihm deshalb ein Zeichen auf,
woran sie es wiedererkennten. Durch dies Geprage erst ware das Geschenk ihr
Besitz, ihr Eigen geworden, mit ihnen zu einer Einheit verschmolzen. Wendest
du das auf das menschliche Selbst und die gottliche Kraft an, die der Mensch in
seinem Innern hat, so muflte vorhergehen, dall er die Kraft im Gegensatz zu
seinem Selbst fiihlte. Das Ich und die Kraft miissen zuvor sich voneinander
entfernt haben und einander als zwei gegeniiberstehen, wenn das Ich die Kraft
soll pragen und binden konnen. Dieser Vorgang der inneren Trennung und
Wiedergewinnung war in Christus vollendet.

Insofern sagt Luther, dall kein Heide so bose sein kann wie ein Christ, ,,denn es
hat die Meinung mit uns, dal§ uns der Teufel viel feinder ist und hérter zusetzt
denn sonst Unchristen und Heiden. Darum 14t er sich nicht daran geniigen, dal§
wir sind wie die anderen Heiden, geizig, neidisch, untreu, sondern er will uns
viel kréaftiger machen denn die Heiden. Gottes Wort mag wohl wehren und davor
behiiten, aber wenn ein Christ anhebt zu geizen, so wird er zehnmal geiziger und
arger denn ein Tiirke oder Heide. Wo kommt es her? Vom Teufel. Der ist auf uns
so erbittert: wenn er aus einem Christen zehn Teufel machen konnte, so tét ers.“

An der inneren Spaltung, an dem rebellischen Ich, das sein eigener Gott sein
will, ist der Christ zu erkennen. Erst der Christ ist wirklich ein Herr, einer fiir
sich; wenn er sich dann vor Gott, dem Herrn der Welt, beugt, kann er selbst zum
Herrn der Welt werden.

,und blieb allein. Da rang ein Mann mit ihm, bis die Morgenréte anbrach,

Und da er sahe, daR er ihn nicht tibermochte, rithrete er das Gelenk seiner Hiifte



an, und das Gelenk seiner Hiifte ward iiber dem Ringen mit ihm verrenkt.
Und er sprach: Lall mich gehen, denn die Morgenréte bricht an.

Aber er antwortete: Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn.

Er sprach: Wie heillest du? Er antwortete: Jakob.

Er sprach: Du sollst nicht mehr Jakob heiSen, sondern Israel. Denn du hast mit
Gott und mit Menschen gekdmpft und bist obgelegen.“

Nichts ist so verkehrt, als unter einem Christen sich ein selbstloses, nicht selbst
denkendes und selbst wollendes Geschopf vorzustellen. Es ist natiirlich keine
Siinde, ein schwaches Selbst zu haben, das von Gott verschlungen wird; ein
eigenwilliges aber ohnmaéchtiges Selbst, das sich Gott vergeblich widersetzt, ist
jammerlich; nur bei einem starken Selbst ist die Moglichkeit, Gott ebenbiirtig,
wenn auch nie Gott selbst zu sein. ,,Einer, der selig werden will, soll also gesinnt
sein, als sei kein Mensch sonst auf Erden denn er allein, und dal§ aller Trost und
Zusagung Gottes hin und wieder in der Heiligen Schrift ihn allein angehe.*

Stell dir nun bitte vor, das Geprage, welches das Kind seinem Wachs aufdriickte,
enthalte eine dtzende Sédure, die allmihlich das Wachs aufzehre. Es mufl dahin
kommen, dall das Geprdge, also die Personlichkeit, die Substanz iiberwiegt;
wahrend sie anfangs eine Auszeichnung war, wird sie zur Maske, die das
Schwinden der Kraft verdeckt. Indessen kann sie das nur eine Zeitlang: der
Augenblick mul kommen, wo das Wachs vollstdndig verzehrt ist und damit auch
das Geprége, dessen Trdger es war, sich auflést: der Mensch stirbt. Es ist das
dtzende Geprage, das die Kraft zerstorte; das Selbstsein bedingt den Tod, ja, je
mehr Personlichkeit, desto mehr Tod hat der Mensch in sich. Luther hebt einmal
hervor, da8 ein Kind von sieben Jahren noch ganz ohne Todesfurcht sterbe; erst
mit der Personlichkeit entsteht und wachst das BewuRStsein und der Hall des
Todes.

Jeder Mensch hat in seinem Leben einen Hohepunkt oder eine Bliitezeit, jede



Familie hat die ihrige, jedes Volk die seinige; man kann ebensogut sagen, dal$
jeder Mensch seine geniale Zeit, jede Familie ihr Genie, jedes Volk seine
genialen Menschen hat. Es versteht sich von selbst, dal§ jede Spitze immer nur in
bezug auf andere hoch ist, und dall der Héhepunkt eines Menschen oder einer
Familie an sich betrachtet ziemlich niedrig sein kann. Je mehr er sich dem
gottlichen Richtepunkte ndhert, desto mehr ist man berechtigt, von Genialitdt zu
sprechen. LalS uns bitte irgendein Genie, sagen wir Beethoven, im Verhiltnis zu
seiner Familie untersuchen.

Fiir uns ist es kein Zweifel, dal Beethoven die Spitze, der Héhepunkt seiner
Familie war; er war nicht das Ergebnis seiner Familie, sondern sie war da, damit
er sich in ihr entwickelte. Er war eine Idee, ein Urbild, vor dem Erscheinen
seiner Familie da; in ihr entwickelte sich das Urbild in Zeit und Raum. Nehmen
wir an, dall die Idee Beethoven in einem winzigsten Keim gefangen, in das
irdische Leben gesenkt wurde. Ware uns die Geschichte der Familie genau
bekannt, so wiirden wir die Idee Beethoven schon in ihren Anféngen auftauchen
sehen; die grofSe Gestalt, die wir kennen und verehren, wiirde uns naher und
naher riicken, so wie der Wanderer, der durch einen Nebel auf uns zukommt,
immer grofer und kenntlicher wird. Wie nun das Bild sich verwirklicht, aus der
Vergangenheit in die Gegenwart schreitet, rollt es das auf, was vor ihm war, was
es hervorgebracht zu haben scheint, und nimmt es mit sich. Es ist ein Gesetz
organischer Entwickelung, dall jede hohere Entwickelungsstufe die friihere,
einfachere mitnimmt, so da durch die héchste alle fritheren gebunden sind und
zu ihr gehoren; das vollendete Urbild verdichtet alle Stufen, durch die es
hindurchgegangen ist, in seiner Person. Die Vorfahren Beethovens sind in ihm
enthalten, er vertritt sie vor der Welt und vor Gott; es mag interessant fiir uns
sein, die Geschichte seiner Vorfahren kennen zu lernen und zu sehen, wie sie
ihm desto dhnlicher werden, je ndher sie ihm zeitlich sind; aber wir kénnen
sicher sein, da wir nichts in ihnen finden werden, was nicht in ihm Gestalt
geworden wdre. Verdankt er das Personliche, das, was ihn von der iibrigen
Menschheit unterscheidet, seinen méannlichen Vorfahren, so hat er das Gottliche,
das, was ihn mit der Menschheit verbindet, von seiner Mutter; wir kdnnen auch



sagen, er hat es durch seine passive, weibliche Seite, welcher Gott oder die Idee
sich mitteilt. Seine gottlichen Ideen stehen mit seinem leidenschaftlich sich
selbst wollenden Ich im steten Kampfe; aber wenigstens voriibergehend kann es
sie binden, dal} sie mit ihm eins werden. Das Genie ist androgyn, mannlich und
weiblich zugleich, wenn auch im allgemeinen als Mann erscheinend, weil dem
Manne vorzugsweise die bindende Kraft des SelbstbewuRtseins eigen ist.

Im Hohepunkt eines Menschen bzw. einer Familie sind nicht nur die
vergangenen, sondern auch die zukiinftigen Stufen seines Lebens gegenwartig
geworden, das heifft: nach dem Hohepunkte kann nichts Hoheres und nichts
Neues mehr kommen, sonst wére es nicht der Hohepunkt gewesen. Nach dem
Hohepunkt muff die Abwartsbewegung, nach der stirksten Bindung und
Verdichtung mul8 die Auflésung kommen. Es ist bekannt, dall der geniale
Mensch sich korperlich nicht fortpflanzt, oder dal8 seine Nachkommen nicht
fortpflanzungsfahig sind; die Familie erlischt mit ihm, weil ihre Kraft sich in
ihm erschopft hat, weil ihr personlicher Mittelpunkt die gottliche Substanz nicht
mehr binden kann. Es wire auch widersinnig, wenn sie noch fortlebte, nachdem
sie durch ihn endgiiltig vertreten ist, nachdem ihr letztes Wort gesagt ist. Etwaige
Tochter konnen in anderen Familien aufgehen, bringen aber nicht mehr die
lebendige Personlichkeit ihrer Vorfahren, sondern hochstens ihre Maske mit.
Alles, was nach dem Genie der Familie kommt, gleicht von innen erkaltenden
Sternen mit undurchdringlicher Kruste oder den ,,Erlenméddchen hinten hohl“ des
Andersenschen Marchens. Diese Verfassung, wo die nicht mehr gebundene
Substanz entweicht und an die Stelle der kraftvollen Personlichkeit die Maske
tritt, nennt man Dekadenz.

So wie Beethoven sich in seiner Familie entwickelte, so entwickelte Christus
sich in der Menschheit. Christus ist das Genie, die Spitze der Menschheit; Luther
nennt ihn deutlich das Haupt, zu welchem die Menschheit hinzugehort als der
Korper. Deutlich spricht auch die Bezeichnung der Bibel: des Menschen Sohn;
er ist aus der Menschheit hervorgegangen als ihr Erbe, ihr Vertreter, ihr Ziel. So
wie Beethoven sich durch seine personlich-gottliche Seite von seinen Vorfahren



unterscheidet, unterscheidet sich Christus von der gesamten Menschheit
dadurch, dal er Mensch und Gott ist: sein von allen verschiedenes, alle
vertretendes Selbst bindet das All, die Idee der Ideen. In dem gréliten
menschlichen Genie ist doch immer nur ein Teil der Menschheit vertreten, das
grofSte menschliche Genie ist doch nur auf Augenblicke und teilweise mit Gott
eins; Christus vertrat die ganze Menschheit und war ganz und gar mit Gott eins.
Christus umfallit zugleich alles menschliche Wollen und alles gottliche
Vermogen; wer eine Formulierung wiinscht, kann sagen: Christus ist die ganze
durch einen Mittelpunkt gebundene menschliche und goéttliche Kraft.

Mir scheint es wichtig, zu betonen, dall die Menschheit nicht deshalb Gott ist,
weil Gott sich in ihr entwickelt hat; in diesen Irrtum verfallen namlich die
Menschen gern. Christus verhdlt sich so zur Menschheit, wie der Mensch zur
Tierheit: das Bild des Menschen ging durch die Tierheit hindurch, die Tierheit
entwickelte sich auf den Menschen hin, im Menschen sind alle Stufen der
Tierheit enthalten; aber er ist doch kein Tier, sondern durch sein Menschsein
wesentlich von der Tierheit unterschieden, wie Christus durch seine
Ubermenschlichkeit, durch seine Gottheit von der Menschheit. Den Menschen
kann man ein Ubertier, das Tier eine Uberpflanze nennen; aber ich erwihne das
nur nebenbei, es ist liberfliissig, es weiter zu verfolgen. Mir kommt es darauf an,
zu zeigen, dall die Heilige Schrift und Luther Christus als die Spitze, den
Hohepunkt, das Genie der Menschheit auffassen, den Ubermenschen oder den
Gottmenschen.

Findest du nicht, daR sich auf diesem Punkte ein unendlicher Ausblick 6ffnet?
Auf alle diejenigen, die, nachdem der Ubermensch schon da war, Ubermensch
auller ihm sein wollen und deshalb in Wahnsinn verfallen miissen, das heilst
eigentlich schon wahnsinnig sind?

Vielleicht sagst du, es 6ffne sich auf diesem Punkte kein unendlicher Ausblick,
vielmehr schliel3e sich alles zu, und es giabe nur noch Riickblick.

In gewisser Hinsicht ist das wahr. Zundchst betrifft das das jiidische Volk, in



welchem Christus sich entwickelt hat. Die Juden sind das Volk der Dekadenz
kat £§oxnyv, und sie tragen die Dekadenz in alle Familien, mit denen sie sich
verbinden. Bedenke aber bitte, dal§ unter Dekadenz durchaus nicht schlechthin
etwas Schlechtes oder Minderwertiges zu verstehen ist; nur miissen die
Dekadenten nicht etwas fiir sich, etwas neben dem Genie oder gegen das Genie
sein wollen, das ihnen vorausging. Die Juden zum Beispiel miissen an Christus
glauben, ihr Schicksal ist, in der Zerstreuung zu leben, in andern Vélkern
aufzugehen.

Es ist, nebenbei bemerkt, ein sonderbarer Irrtum, dalf Menschen und Volker so
gern aus einer groBen Vergangenheit auf eine grofSe Zukunft schlieen. Es ist
sogar verddchtig, wenn wir anfangen, viel von dieser Vergangenheit zu reden.
,2Denn das sollt ihr wissen®, sagt Luther, ,,Gottes Wort und Gnade ist ein
fahrender Platzregen, der nicht wiederkommt, wo er einmal gewesen ist. Er ist
bei den Juden gewesen; aber hin ist hin, sie haben nun nichts. Paulus brachte ihn
in Griechenland: hin ist hin; nun haben sie den Tiirken. Rom und lateinisch Land
haben ihn auch gehabt: hin ist hin, sie haben nun den Papst. Und ihr Deutschen
diirft nicht denken, dal$ ihr ihn ewig haben werdet.

Man bemerkt das Altern der Volker, wie der Einzelnen, an einem Abnehmen der
Produktivitdt und an der Zunahme der Kultur. Kultur kann man den Zustand
nennen, wo die innere Kraft als schone Maske nach auflen tritt. Es moge jedes
kultivierte Volk auf seine Kultur und seine Vergangenheit stolz sein, jedes
barbarische auf seine Kraft und seine Zukunft.

In weiteren Grenzen ist die ganze Menschheit nach Christus dekadent, das heifst
zeitlich nach dem Hohepunkt kommend. Aus der Auffassung Christi als der
Spitze der Menschheit erklart sich, dall Luther den Jiingsten Tag oder das Ende
der Welt fiir bevorstehend hielt; nach den historischen Kenntnissen seiner Zeit
konnte er die vor Christi Geburt verflossene Geschichte ganz wohl auf etwa
1500 Jahre ansetzen. Indessen mul$ man sich doch Christus nicht als Endpunkt
einer Linie, sondern als Spitze und Mitte vorstellen; es gibt dann allerdings ein
fortwdhrendes Von-ihm-Zuriicksinken, aber gleichzeitig ein fortwdhrendes Zu-



ihm-Hinstreben.

Einen wesentlichen Unterschied zwischen der vorchristlichen und
nachchristlichen Menschheit gibt es: sie hatte dadurch, daf Christus sich noch in
ihr entwickelte, die gottliche Kraft; wir haben sie verloren, wenn wir sie aber
durch den Glauben zuriickgewinnen, kdnnen wir sie pragen.

Die vorchristliche Menschheit war einheitlicher, harmonischer, da es fiir sie nur
eine Welt gab, die sichtbare. Wir fiihlen uns als Biirger der sichtbaren und der
unsichtbaren Welt; gelingt es uns aber, diese beiden Welten zusammenzufassen,
so ist unsere Welt reicher und unser Selbst stdarker und inniger. Die vorchristliche
Menschheit ging magnetisch auf ihr Ziel zu, im Konnen unbegrenzt, da Gott in
ihr wirkte; wir haben ein grenzenloses Wollen und sind dadurch entkraftet und
ziellos, wenn wir nicht durch den Glauben das Unsichtbare mit dem Sichtbaren
vereinigen. Ich kann auch sagen: die vorchristliche Menschheit hatte die
Gestaltungskraft der Natur, wir haben die Leuchtkraft des Geistes und die
Bindekraft des Herzens. Das allerverkehrteste ist, wenn der nachchristliche
Mensch antik sein will; nur der Christ kann, auf einem ganz anderen Wege, dem
antiken Menschen gleichkommen. Man hat viel vom Einflul§ Italiens und der
Antike auf Goethe gesprochen; mir scheint, sie haben iiberwiegend hemmend
auf ihn gewirkt, weil er sich nicht sicher genug in seiner christlichen Kraft
fiihlte. Luthers und Diirers Verhdltnis zur Antike und zu Italien war viel
organischer und fruchtbarer, gerade weil sie durch den Gegensatz sich ihrer
Eigenart desto mehr bewul3t wurden; ihr eigenes Wesen erfuhr keine Hemmung,
sondern eine Erweiterung. Nur die Kraft der Personlichkeit im Verein mit der
Trunkenheit des Glaubens kann das antike Erfiilltsein vom Gotte ersetzen. Wenn
Toga und Maske nicht ein leidenschaftliches Herz, ein ,im siilen Wahnsinn
rollendes Auge“ verhiillen, so erhalten wir nicht den Eindruck strenger Glut,
geformten Lebens, sondern hohler Feierlichkeit.

Gerade durch das, was der antike Mensch vor uns voraus hatte, durch die
Einheitlichkeit, bleibt er auch hinter uns zuriick: das Auseinandertreten der
beiden Pole, des Menschlichen und Gottlichen, des SelbstbewulStseins und des



GottbewulStseins, diese Zerrissenheit und Spannung, macht erst die
Uberwindung der Spannung durch das Genie moglich. Das personliche Genie
gibt es erst seit Christus, dem Genie der Menschheit, und es wird immer ihm
dem Wesen nach gleich sein, wenn auch nicht nach der Person.

Wunderbar finde ich, im Grunde freilich ganz selbstverstandlich, dal$ zu Christus
Zeit auch Satan Fleisch wurde, ndmlich in den romischen Kaisern.
Wohlverstanden kann Satan nur in der Vielheit erscheinen, da er ja nichts
Wesentliches ist; er kann nicht selbst in einem einzigen Menschen sich
verkorpern. In der Vielheit jedoch mufSte er zu der Zeit am méchtigsten sein, wo
Gott Fleisch wurde; denn am groliten Gegensatz entziindet sich das reichste
Leben. Diese Bliitezeit der Menschheit wiederholte sich, als in Italien das
Altertum, in Deutschland das Christentum neu auflebte. Auf beiden Seiten waren
gewaltige, satanische und gottliche Personlichkeiten. Renaissance und
Reformation stehen in einem unzertrennlichen Zusammenhange; aber er besteht
nicht etwa darin, dal§ Luther und Deutschland {iberhaupt durch die Unsittlichkeit
des romischen Lebens zur Einsicht in die Notwendigkeit einer Reform gebracht
wdren. Es ist ein unterirdischer Zusammenhang zwischen Italien und
Deutschland, wenigstens gab es einen solchen, und es wdre meiner Ansicht nach
ein schlechtes Zeichen fiir beide Volker, wenn dies Band zerrisse.



VIII

Du bist, geliebter Freund, auf den Inhalt meines letzten Briefes nicht

eingegangen, sondern wiinschest ihn zundchst vervollstandigt. Du sagst, damit
Christus ganz fest auf der Erde stehe, miisse seine physiologische Seite erst
erortert werden, kurz, du willst wissen, welche Rolle Joseph nach Luthers
Meinung bei der Geburt Christi gespielt habe.

Das Kind entwickelt sich aus dem im Scholle der Mutter gehegten Ei, gendhrt
von ihrem Fleisch und Blut. Der Anteil des Vaters besteht nur darin, dal§ er den
Entwickelungsprozel einleitet; die Natur, in welcher Gott, die positive Kraft,
wirkt, wird angeregt, das Kind hervorzubringen. Die ganze Natur weist darauf
hin, da8 das Kind der Mutter gehort, und Gebrauch und Gesetz haben grausame
Folgerungen daraus gezogen. Das Recht des Vaters am Kinde entsteht erst durch
Vertrag; viele Viter verzichten auf ihr Recht, um die damit zusammenhé&dngende
Pflicht loszuwerden, und sie werden von der Welt deswegen weder bestraft noch
verachtet. Eine Mutter dagegen, die ihr Kind verldft, wird allgemein verurteilt;
man fiihlt, dal sie gegen Gott, gegen das Naturgesetz siindigt. Deshalb ist die
Mutter mit dem Kinde ein ewiger Gegenstand der Kunst, nicht der Vater mit dem
Kinde, und zwar die Mutter mit dem Sohne, weil der Sohn sie erginzt, ganz
macht, ihr GottesbewulStsein mit seinem SelbstbewulStsein vor der Welt vertritt.

Kaum habe ich den Satz geschrieben, so sehe ich, dal§ ich das Beste vergessen
habe: der Mann hélt sozusagen dem Weibe seine Personlichkeit vor, damit sie sie
dem Kinde einprdge. Der Vater gibt dem Kinde sein Bild, sein Selbst, also den
abgeleiteten, abgesonderten Strahl der goéttlichen Kraft; die Mutter gibt ihm die



gottliche Kraft, den gottlichen Geist selbst, welchen sie durch den Glauben zu
empfangen imstande ist. ,,Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan.“ Der Vater gibt
das Fiirsichsein, die Personlichkeit, die Mutter das Allsein.

Insofern aber, als Gott dem Kinde seinen Geist gibt, ist Gott der Vater aller
Menschen. ,,Denn wer da bekennt“, heilst es bei Luther, ,,dall eine Mutter ein
Kind gebiert, das Leib und Seele hat, der soll sagen und halten, dal§ die Mutter
das ganze Kind geboren und des Kindes rechte Mutter ist, ob sie gleich der Seele
Mutter nicht ware; sonst wiirde daraus folgen, dall keine Frau eines Kindes
Mutter wére.“ Dein Sohn, sagt Luther, sind ja nicht zwei S6hne, obwohl er zwei
Naturen hat, den Leib von dir, die Seele von Gott allein. Kann man deutlicher
sagen, dall nach Luthers Ansicht jede Mutter den Heiligen Geist empfangt, und
dal jeder Mensch gottlich und menschlich ist wie Christus, wenn auch nicht, wie
Christus, Gott selbst? ,Lalit uns Redefiguren mit den Manichdern erdichten®,
sagt Luther an anderer Stelle ironisch, ,,auf dal8 Christus nicht wahrer Mensch
sei, sondern eine Scheingestalt, die durch die Jungfrau, wie der Sonnenstrahl
durch das Glas, hindurchgegangen und gekreuzigt ist. So werden wir die
Schriften fein behandeln!“ Noch eine sehr deutliche Stelle aus Luther méchte ich
dir anfiihren: ,,Da Maria, die Jungfrau, Christus empfing und gebar, da war
Christus ein leiblicher Mensch und nicht allein ein geistliches Wesen. Dennoch
empfing und gebar sie ihn auch geistlich. Wieso? Sie glaubte das Wort des
Engels. Mit dem willigen Glauben an des Engels Wort empfing und gebar sie im
Herzen Christus geistlich zugleich.“

Was die Jungfraulichkeit der Maria bedeutet, wird klar durch die Bedeutung des
Siindenfalls der Eva. Eva wurde Gott untreu, indem sie den selbstischen Mann
liebte und ihm gehorchte. Sie horte nicht mehr vornehmlich die Stimme Gottes,
sondern die des Mannes, sie war nicht mehr ganz von Gott erfiillt. Maria liebt
ihren Mann nur, weil Gott ihn ihr gegeben und es ihr befohlen hat, sie liebt ihn in
Gott oder weil sie Gott liebt. Joseph wird von den Malern als dlterer Mann
dargestellt und etwas in den Schatten geriickt; das bedeutet, dall wir die
Personlichkeit des Herrn, die er vom leiblichen Vater empfing, als solche nicht



kennen lernen sollen, sondern nur die zur Gottheit erweiterte Personlichkeit. Wir
erfahren, dal§ Christus vom Teufel versucht wurde und ihn iiberwand; aber nichts
von der Art und vom Verlauf dieser Kdmpfe. In bezug auf Maria bedeutet es, dafl
Joseph von ihr nicht fordert, sie solle in ihm aufgehen, sondern dal§ sie ihm als
Werkzeug Gottes heilig ist. Eva gibt dem Manne nur voriibergehend
Befriedigung; denn gerade weil sie sich bis zur Selbstaufgabe hingibt, sich in
ihm verliert, kann sie ihm keine dauernde Kraftquelle sein.

Es ist langst aufgefallen, dall der geniale Mann seine Begabung von der Mutter,
nicht vom Vater ererbt, was vom Sohne selbst auch lebhaft empfunden wird.
Man hat sich in manchen Féllen gewundert, dall bei der betreffenden Mutter
keine besonderen Zeugnisse geistiger Begabung vorlagen; aber gewis hat man
wenigstens das von ihnen gesagt, dal$ sie fromm waren, und darauf kommt es ja
einzig an. Mit Frommigkeit bezeichnet man den Glauben, die Fahigkeit also, des
Engels Stimme zu horen; man kann auch ein anderes Wort wahlen, das manchem
vielleicht mehr sagt, ndmlich Phantasie. Glaube ist Phantasie, die Fahigkeit, sich
das Unsichtbare einzubilden, daher Einbildungskraft. Eva wollte Erkenntnis,
weil sie nicht glauben konnte; Maria braucht nicht zu wissen, denn sie hat alles
iberfliissig durch die Phantasie. Manche Menschen verstehen unter Phantasie
eine Fahigkeit, sich allerlei auszudenken; aber es ist vielmehr die Kraft, das
Seiende, das, was unsichtbar, aber gerade darum allgegenwartig ist,
aufzunehmen. Weil sie Phantasie hat, vermag Maria dem Sohne das Géttliche
einzubilden, weil sie geistvoll ist, gibt sie ihm Geist; durch sie ist er aus Gott
geboren und hort wie sie Gottes Stimme. Wie man von seinen Werken auf die
Phantasie des Kiinstlers, so kann man von ihren Kindern auf die Phantasie der
Mutter schliefen. Auch Menschen kann man, wie Kunstwerken, anmerken, ob
sie aus dem Vollen geschopft oder diirftig zusammengekratzt sind. Es ist nicht
sinnlos, dall man schwangeren Frauen rét, schone Bilder anzusehen und den
Anblick des HéaRlichen zu vermeiden; allein die Frau, wie sie sein sollte, hat
derartige Nachhilfe nicht nétig, denn sie sieht Schoénes, das ist Gottliches,
iberall, weil sie im Sichtbaren zugleich das Unsichtbare sieht.



Von den Eltern der Genies wird man nie horen, weder dall sie sich
leidenschaftlich liebten, noch dal sie eine geradezu ungliickliche Ehe fiihrten,
sondern sie lebten in einer Ehe, die ich Sakramentsehe nennen mochte, insofern
sie auf goéttlichem Gebote beruht. Die Frau achtet im Manne seine Uberlegenheit
in allen weltlichen Angelegenheiten, vermége welcher er sie vor der Welt
vertritt, und in allen diesen Angelegenheiten gehorcht sie ihm; der Mann verehrt
das Gottliche in ihr und laft sie in allem, was Gott betrifft, schalten. Er vernimmt
Gottes Stimme durch sie.

,Wohl dem, der seiner Viter gern gedenkt“, sagt Goethe. Diejenigen Sohne,
deren Viter so weltlich waren, dal$ sie das Gottliche in der Frau iiberhaupt nicht
erkannten oder es unterdriickten, oder deren Miitter Gott an den Mann verrieten,
sich ihm zuliebe verweltlichten, gedenken ihrer Eltern nicht gern, ja, sie hassen
denjenigen, der sie um ihr bestes Erbteil betrog. Am wenigsten verzeihen es
Kinder der Mutter, wenn sie einen anderen Mann als den Vater liebt. Die gute
Mutter ist diejenige, die, wenn sie Kinder hat, vorzugsweise ihnen lebt, ohne
noch von Mainnerliebe beriihrt zu werden; so waren die Frauen und Miitter bei
den Griechen, die fiir die Liebe eine besondere Klasse von Frauen hielten. Diese
Einteilung, die der Genialitdt eines Volkes so sehr zugute kommt, macht sich bis
zu einem gewissen Grade immer wieder von selbst, weil sie Gott oder der Natur
entspricht; da sie aber der Moral widerspricht, nimmt sie bei den moralischen
Volkern — und das sind jetzt alle — Formen an, die ihr Gutes und Schones
aufheben und sie ins Widerwartige verzerren. So wie diese Einrichtung bei den
nachchristlichen Volkern ist, kommt sie nur der Welt, dem Teufel, nicht Gott
zugute. Das Schlimme ist, dal§ der heutige Mann keine Marienfrau mehr heiratet;
ihr kindliches In-sich-selbst-Ruhen, ihre strahlende Heiterkeit, ihre reine
Schonheit reizen ihn nicht, im besten Falle erregen sie in ihm ein Gefiihl von
Scheu und Ehrfurcht, das ihn fernhélt. So stehen denn gerade diese Frauen, ohne
Organe fiir die Welt, verlassen in ihr; aber unter dem Schutze Gottes.

Die verhdngnisvolle Verwechselung der Religion mit der Moral, an der
wahrhaftig Luther keine Schuld trug, hat gemacht, dal8 man sich unter Maria, der



Kindlichen, Phantasievollen, Strahlenden, und unter Christus, dem Genie der
Genies, etwas tugendhaft Langweiliges vorstellt. Luther dachte sich Maria als
ein feines, tapferes Madchen, die Holdselige voller Gnaden, Christus als den
Helden, den Mann der Liebe und des Hasses, voll freundlichen Ernstes und
ernster Freundlichkeit. Du kennst den Vers von Goethe:



Volk und Knecht und Uberwinder,
Sie gestehn zu jeder Zeit:
Hochstes Gliick der Erdenkinder
Sei nur die Personlichkeit.

Es ist selbstverstdandlich, dal§ wir uns den Gottmenschen nicht ohne dies héchste
Gliick des Fiirsichseins vorstellen diirfen. Daraus, da er vom Teufel dreifach
versucht wurde, geht allein schon deutlich hervor, da8 er Selbstbewul3tsein hatte,
und mehr jedenfalls als irgendein Mensch. Wie hétte es der Mensch nicht haben
sollen, der sich als das Ebenbild Gottes erkannte? Aber Christus war nicht nur
ganz voll SelbstbewulStsein, sondern auch ganz voll GottbewulStsein. Der
hochste Grad des Selbstgenusses ist in dem Augenblick erreicht, wo das Selbst
in einem hoheren aufgeht; diesen Augenblick der héchsten Qual und Seligkeit
erlebte Christus, als er sagte: Nicht wie ich will, sondern wie du willst. Seine
Selbstform ging damit in die gottliche Form iiber; es war nicht
Entpersonlichung, sondern Erweiterung der Einzelpersonlichkeit zur
Allpersonlichkeit. Seine Personlichkeit deckte sich vollkommen mit der Idee des
Menschen, die zugleich die Idee Gottes ist. Dieser Augenblick héchster Seligkeit
ist dem Teufel nicht zugdnglich, weil er vom Anderssein als Gott lebt wie der
Schatten vom Nicht-Lichtsein. Man kann umgekehrt auch sagen: Wer nicht fahig
ist, in einem Hoheren aufzugehen, ist in der Holle.

Aus der Tatsache, daR Christus Mensch war, natiirlicher Mensch wie wir alle,
liegt zu folgern nahe, dal wir auch Goétter, wenigstens werdende Gotter,
mogliche Gotter oder Gottmenschen sind. Diese Folgerung hat Luther auch
gezogen der Heiligen Schrift gemdlS, die klar sagt, dal Gott durch Christus,
unseren Bruder, unser Vater geworden ist; diese verdnderte Stellung des
Menschen zu Gott gehort zum wesentlichen Inhalt des Neuen Testaments. Luther
erinnert unter anderm an den 82. Psalm, in welchem es heilSt: Thr seid Go6tter und
allesamt Kinder des Allerhochsten, und dall Christus selbst im
Johannesevangelium diese Stelle so auslegt, dall diejenigen Gotter sind, zu
denen das Wort Gottes geschieht. Sehr charakteristisch finde ich eine
Meinungsdullerung Luthers iiber einen gewissen Hans Mohr, der Zwinglis



Richtung folgte und Luther vorwarf, er mache aus der Kreatur den Schopfer. In
bezug darauf schreibt Luther: ,,Und wenn man gleich sprdche, Kreatur ist
Schopfer worden (wie wir in diesem Artikel nicht tun), so wére es dennoch nicht
allerdings falsch, denn wir glauben ja und sagen alle, dal Gott Mensch und
Mensch Gott sei in Christo, so da Mensch Kreatur und Gott Schépfer ist.
Darnach solches bei den Christen nicht so greulich ist, wie sie ldstern, und damit
hinaus wollen, dal§ zuletzt auch falsch soll werden, dal Gott Mensch sei.“ Man
sieht, in welches Gestriipp von Millverstandnissen Luther verstrickt war. Zwingli
sagte, er wolle bei der alten Theologie bleiben, wonach die beiden Naturen nicht
vermischt werden diirften. Er ahnte wohl selbst nicht, was er der Menschheit
damit antat. Hétte er sich klargemacht, dal8 Gott der Geist ist, so wiirde er wohl
nichts daran auszusetzen gefunden haben, dall der Mensch Gott-Mensch, das
heilSt Geist-Mensch werden kann. An Christus glauben heif3t, an das Géttliche
im Menschen glauben, glauben, dall der Mensch Geist hat.

So wie ich dich kenne, denke ich mir, dal du noch nicht ganz befriedigt bist,
sondern noch etwas iiber Christus' Leistungen horen willst, worauf du so viel zu
geben pflegst, natiirlich mit Recht; denn wo Kraft ist, da sind auch Leistungen.
Vielleicht findest du, daR man, wenn Christus das Genie der Menschheit ist,
kiinstlerische Leistungen von ihm erwarten diirfte.

In der Tat iibte Christus eine Kunst aus, ndmlich die Heilkunst; er war der
Heiland der Welt, das heilst, da heil ganz bedeutet, der Ganzmacher der von Gott
abgesonderten Menschen. Luther nennt ihn deshalb den Koénig der Siinder, und
die Bibel sagt haufig, dal er zu den Siindern gekommen sei. Und zwar machte er
die Zerrissenen ganz durch die Liebe, die das Band der Vollkommenheit ist,
indem sie das Getrennte im BewulfStsein der Zusammengehorigkeit bindet. Viele
haben die Vorstellung, als sei Christus ein humaner Wohltéter, ein Sozialist,
Reformator oder dergleichen gewesen; aber wo steht das? Er bekehrte Siinder,
trostete Traurige, heilte Kranke durch Wort und Beriihrung und erweckte Tote.
Was das heif3t, Tote lebendig machen, wird klar, wenn man daran denkt, dal Gott
die Welt durch sein Wort schuf, dall er den Dingen Namen gibt und das, was



nicht ist, ruft, dall es sei. Die Dinge sind dadurch, dall sie dem Geiste bewul$t
werden: Christus machte der Menschheit ihr Fiihlen und Ahnen bewuft durch
sein Wort. Er lehrte die Wahrheit, Ideen stromten unerschopflich in Bildern von
seinen Lippen, insofern war er der grofSte Dichter der Menschheit. Es ist wahr,
dal er seine Ideen nicht gestaltete; aber er brauchte das nicht, weil er selbst, wie
es heilst, voll gottlicher Gestalt war.

Durch das Heraustreten Christi aus der Menschheit zerfiel sie in ihre
Bestandteile: Kraft und Stoff, Unsichtbares und Sichtbares, Sein und Erscheinen.
Er zerriB sie, aber er, der Heiland, Gott, der sich als Person offenbart, machte sie
auch wieder ganz, und zwar durch die Tat. Das selbstbewufSte, verantwortliche
Ich ist der Punkt, in welchem das Sichtbare und das Unsichtbare eins werden.
Dies Ich, die Person, kann sich nur bilden durch die Tat, wie umgekehrt eine Tat
auch nur getan werden kann durch ein verantwortliches Ich. Das Ich und die Tat
hdngen unzertrennlich zusammen, es gibt keine Person ohne Tat und keine Tat
ohne Person. Solange das Ich betrachtend zwischen dem Sichtbaren und
Unsichtbaren schwebt, bleibt es selbst vereinzelt und die Welt ihm Stiickwerk.
Der Mensch, der sich blo§ erkennend verhilt, kommt nie zur Einheit, weil es nur
unendliche Méglichkeiten fiir ihn gibt; erst handelnd begrenzt er sich und wird
dadurch ein einheitliches Selbst. Im Inneren des blof§ erkennenden Menschen ist
ein Abgrund, der ihn verschlingt, handelnd schlieSt er den RilS, der durch sein
Inneres und zugleich durch seine Welt geht. Der Christ ist der Mensch, der nach
vorausgegangener Spaltung wieder einheitlich geworden ist durch aus dem
Herzen entspringendes und im SelbstbewuRtsein bestédtigtes, zugleich gemuftes
und gewolltes Handeln.

Luther hat nachdriicklich betont, wenn er zwischen Christi Leben und seinem
Wort zu wahlen hétte, wiirde er ohne Z6gern sein Wort wahlen; denn Christus sei
in seinem Wort. Das erklart sich aus Luthers Besorgnis, die Menschen moéchten
wdhnen, sie wiirden dadurch Christen, dal$ sie nach Mdéglichkeit die Handlungen
des Herrn nachahmten, wovon dann eine VerdulSerlichung oder Moralisierung
die Folge ware. Deshalb verwirft er die Art und Weise, wie Christus gewohnlich



gelehrt und gepredigt werde. Man erzdhle von ihm, um Mitleid zu erregen und
als Kehrseite davon Hall auf seine Morder, andere stellten ihn als Beispiel auf
und predigten die Nachfolge. Dagegen sagt Luther, es stehe geschrieben, dal$
man Christus anziehen solle, und Christus anziehen heille nicht Christus
nachfolgen, sondern bevor man ihm nachfolgen konne, miisse man ihn
angezogen haben. Einem Freunde erkldrte er einmal, er fasse den Glauben oder
die Liebe nicht auf als eine Eigenschaft im Herzen, sondern er setze Christus
selbst an diese Stelle; denn Christus habe nicht gesagt, er gebe uns den Weg, die
Wahrheit und das Leben, sondern er sei das alles, er wolle in uns sein, nicht
aufler uns.

Wir sollen uns in Christus verwandeln, Tatmenschen sein, und zwar Taten aus
dem Herzen tun. Man kann beobachten, dal§ die Menschen im allgemeinen sich
blindlings, mit einer gewissen Lust, einem Tyrannen, wie zum Beispiel
Napoleon I. war, unterwerfen und aufopfern, wie sie es einem Edlen oder Weisen
nicht tun wiirden. Sie spiiren die starke Personlichkeit, das selbstbewul$te Ich,
den mystischen Punkt, in dem Gott Person werden kann. Das teuflische Ich kann
sich jeden Augenblick in Christus verwandeln, ja es ist Christus auf der Stufe der
Versuchung durch den Teufel. Vielleicht unterliegt er; aber er kann siegen, wenn
auch nicht so ganz wie Christus siegte. Sowie das Ich seinen Eigenwillen dem
gottlichen Willen aufzuopfern beginnt, fangt die Wiedergeburt, der Lebenslauf
des Christen an.

Und solang du das nicht hast,

Dieses: Stirb und werde!

Bist du nur ein triiber Gast
Auf der dunklen Erde.

Dal§ aber dem Sterben das Werden folgen mulS, unterscheidet das Christentum
von jeder das Leben verneinenden Weltanschauung. Wir sollen die
Personlichkeit nicht dadurch iiberwinden, daf wir sie unterdriicken, sondern dal$
wir sie erweitern und in unserem Ich moglichst viele Menschen vertreten.
Obwohl Christus unerreichbar iiber allen Menschen ist, findet sich doch jeder in
ihm wieder.



Was Christus vor seinem offentlichen Auftreten getan hat, danach sollen wir
nicht fragen; denn er soll fiir uns weniger der historische Mensch sein als der
Mensch, der Idealmensch, der Gottmensch. Die genialen Menschen haben das
auch stets gefiihlt, wie man an Hand der Kunst nachweisen kann. Es tauchten
wohl in den ersten Jahrhunderten christlicher Zeitrechnung einige Bildnisse mit
dem Anspruch auf, den historischen Christus darzustellen, und diese mogen bei
der Entstehung des Christustypus ein wenig mitgewirkt haben; im allgemeinen
aber haben alle groen Maler und Bildhauer in Christus den Idealmenschen
darzustellen gesucht, die Romanen mit Uberwiegen der géttlichen Form, die
Germanen mit Uberwiegen der persénlichen. Sie idealisierten in Christus sich
selbst, ihr Volk, die Menschheit. Wenn einer schlechtweg sich selbst als Christus
darstellt, wie das neuerdings einige Maler unreligiés und unkiinstlerisch genug
waren zu tun, so kann man darunter schreiben: Wenn er liigt, so redet er aus
seinem Eigenen. Die Verschmelzung der All-Idee mit der Einzel-Idee erst gibt
den Gottmenschen.

Mir scheint, dall die grofen Maler recht hatten, die Christus schon darstellten,
und dal8 es ein MiRverstandnis ist, ihn hdlllich zu denken. Hdlich kommt von
Hall und bedeutet Hall der gottlichen Form. Die Sklavenvélker und
Barbarenvélker sind deshalb immer hdfSlich gemalt worden, weil sie Hall gegen
das Geformtwerden iiberhaupt haben, und ebenso driickt sich der Hall der
teuflischen Personlichkeit gegen die gottliche Idee als HaBlichkeit aus. Nun ist
es ja wahr, dal$ jedes Genie Chaos, etwas Ungeformtes, in sich haben muf}; denn
darin liegt ein Teil seiner Kraft; wie auch besonders, dall jedes menschliche
Genie stark personlich sein mufl. Darum sind die Frauen das schone Geschlecht,
weil sie unpersonlicher, weniger teuflisch sind als der Mann. Luther hatte
sicherlich recht, wenn er sich Paulus nicht als schlechtweg schén vorstellte:
irgendwie mul3 sich das mafSlos Leidenschaftliche, das Gegensétzliche in seiner
Natur dulerlich ausgeprdgt haben, wie das auch bei Luther der Fall war; aber
zwischen allen Menschen und dem einen Christus besteht doch der Unterschied,
dall Christus das Personliche hatte und doch zugleich nicht hatte, iberwunden
hatte. Er mufl deshalb ebenso personlich schén wie gottlich schén gedacht



werden. Rembrandt scheint mir der einzige Maler zu sein, der Christus auch
unschon malen durfte; denn bei Rembrandts Christus sieht man nicht, dal8 er
diesen oder jenen Umril3, diese oder jene Form hat, sondern nur, dal§ er leuchtet.
Die Erscheinung stromt in das Sein tiber.



IX

Ich erwdhnte schon, Geliebter, dall Christus der Menschheit zum Ersatz fiir sein

Scheiden einen Troster versprochen habe. ,,Wenn der Tréster kommt, welchen
ich euch senden werde vom Vater, der Geist der Wahrheit, der vom Vater
ausgeht, der wird zeugen von mir.“ Es ist der Heilige Geist, der zu Pfingsten
iber die Jiinger ausgegossen wurde, die Gabe, das Wort Gottes, die Wahrheit,
dal Christus Gott ist, zu verkiinden.

Ich setze voraus, dal8 du meine Annahme, die Bildung und Auflésung der Person
gehe in Wirklichkeit so vor sich, wie wir an Hand der Sprache die Bildung und
Auflésung der personlichen Gotter im Geiste verfolgt haben, gelten lat. Nimm
nun bitte die Menschheit als Person. Mit dem Erscheinen Christi hat sie ihren
Hohepunkt erreicht, in seiner Person war der gesamte Geist gebunden; denn du
weillt ja, dal Gottvater sich in Christus ganz und gar ergossen und nichts
zuriickbehalten hat, wie Christus sagt: Wer mich sieht, sieht den Vater. Im
Augenblick seines Sterbens ist der Hohepunkt iiberschritten, und der gesamte,
durch die vor ihm dagewesene und in ihm vertretene Menschheit gebundene
Geist wird frei. Dies ist die AusgieSung des Heiligen Geistes, wie du siehst, ganz
wortlich zu verstehen. Die Menschheit, die bisher voll Geist, von Gott erfiillt
war, hat nun den Geist oder wenigstens sie kann ihn haben, da er im Wort
verdichtet von ihr losgelost ist. Sie kann ihn haben durch den Glauben, der durch
das Gehor kommt. Ich bitte dich, zu beachten, daf Luther niemals vom
Ubersinnlichen spricht, sondern vom Unsichtbaren, welches aber hérbar ist.
Durch das Wort und das Gehor gesellt sich der sichtbaren Welt die unsichtbare,
die Welt des Geistes oder das Reich Gottes. Da ich den Geist nicht sehen und



nicht betasten kann, nur héren, mufl ich ihm glauben, ihn haben durch die
Religion, welches Wort von ligare, binden, kommt; da Gott nicht mehr
unbewul$t in der Menschheit ist, mul§ er durch Religion, Glauben, Phantasie an
sie gebunden werden. Diese Kraft des Bindens hat die Seele, das selbstbewul3te
Ich.

,Das erste, was aus dem Herzen bricht und sich ergief3t, ist das Wort“, sagt
Luther. Damit, dall der Mensch spricht, beginnt sein Selbstbewulitsein und
zugleich sein GottbewulRStsein; es kann ja eins ohne das andere nicht sein, da das
Ich nur am Nicht-Ich zum BewulStsein seiner selbst kommen kann. Das Wort
unterscheidet den Menschen vom Tier; es hat wohl Selbstgefiihl und
Menschengefiihl, aber nicht Selbstbewuf3tsein und Gottbewultsein. In Christus
war das SelbstbewulStsein der Menschheit und zugleich das GottbewulStsein
vollendet in dem Augenblick, wo er sich als Gott erkannte und damit Selbst- und
GottbewulStsein zusammenflo8. Mythisch sagten wir, dal8 Gott die Welt
erschaffen habe, um sich seiner selbst bewulst zu werden, um sich zu erkennen:
dies Ziel war in Christus erreicht, Gott, der Geist, erkannte sich selbst in ihm. Ich
finde, man ist nie genug davon iiberwiltigt; und doch sieht man bestdndig, wie
stark der Trieb der Menschheit ist, Gott auller sich zu suchen.

Gott verdichtete sich zuerst als Form, und wir nennen ihn dann Kraft; dann als
Tat, und wir nennen ihn dann Liebe; dann als Wort, und wir nennen ihn Geist.
Der Geist ist im Wort; ich fiihrte schon den Ausspruch an: res sociae verbis et
verba rebus, was Luther ungleich bildkraftiger ausdriickt: ,,Die Sprache ist die
Scheide, in der das Messer des Geistes steckt.“ Im Evangelium des Johannes
heilt es: Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das
Wort. Anders ausgedriickt: Gott ist Geist, und Geist ist im Selbstbewul$tsein, und
mit dem SelbstbewulStsein erscheint die Sprache. Natiirlich hatte es Wort schon
vor der Ausgielfung des Heiligen Geistes gegeben; aber es war dunkel, weil der
Geist gebunden war. Erinnere dich bitte, da8 der personliche Gott, indem er sich
auflost, durchsichtig wird; die Idee schimmert durch den diinn gewordenen
Eigennamen. Das bedeuten die wundervollen Worte des Paulus: Wir sehen jetzt



durch einen Spiegel in einem dunklen Wort, dann aber von Angesicht zu
Angesicht. Der Dichter redet verhiillte Wahrheit in Bildern; der Denker sieht die
Wahrheit nackt.

Gott wirkte zuerst gestaltend durch die Hand des Menschen und redend durch
seinen Mund: durch den Kiinstler und den Dichter. Du weil3t, dal§ Diirer gesagt
hat: ,,Denn der alleredelste Sinn des Menschen ist Sehen.”“ Dagegen steht
Luthers Ausspruch: ,,Und kein kréaftigeres noch edleres Werk am Menschen ist,
denn Reden.“ Der eine geht von der Erscheinung, vom AuReren aus, dessen Sinn
das Auge ist, der andere vom Geist, vom Inneren, dessen Sinn das Gehor ist. Ich
bin aber iiberzeugt, Diirer, der Luther so sehr verehrte, wiirde ihm, mindestens
gegen das Ende seines Lebens, recht gegeben haben; denn er war ja ein Genie,
welches sich vom blofen Kiinstler dadurch unterscheidet, dall es nicht nur
Gestalt, sondern das Wort auch hat. Das Wort, als die starkste Verdichtung des
Geistes, kommt zuletzt; der Dichter ist das eigentliche Genie, das Genie kot
e&oxnyv, weil er die vorangegangenen Stufen umfalSt. Der Geist denkt in Bildern,
wie das der Traum zeigt; der Dichter ist dadurch Maler, und Luther nennt Paulus
einmal in bezug auf seine eindrucksvolle Bildersprache einen groflen Maler.
Natiirlich spreche ich nicht vom bloSen Wortkiinstler, sondern vom Dichter, der
Phantasie hat. Die Phantasie, die Einbildungskraft, ersetzt die Gestaltungskraft,
die man auch plastische, gestaltende Phantasie nennt; sie hat Bilder im Inneren,
im Geiste. Genie nennen wir denjenigen Kiinstler, der auch Denker und Dichter
ist, wie Diirer und alle groen Kiinstler der Vergangenheit waren. Jetzt gibt es
keine Genies mebhr, ja, die Kiinstler setzen ihren Stolz hinein, keine zu sein; die
Maler wollen nur Maler, die Dichter wollen nur Wortkiinstler usw., und in erster
Linie wollen alle Weltmenschen sein; was sie auch sind.

Homer, der Dichter, war blind, so erzdhlt die Sage. Das Auge des Dichters ist
von dem des Malers ganz verschieden: das des Malers liegt tief, wie wenn das
Organ, welches die Erscheinung aufnimmt, geschiitzt sein sollte; das des
Dichters tritt dagegen mehr oder weniger hervor. Auch hat es einen ganz anderen
Blick als das des Malers, der die Erscheinung in sich hineinzieht; das des



Dichters geht iiber die Erscheinung hinweg oder durch die Erscheinung hindurch
in das unsichtbare Innere. Der Kiinstler erfallt die Welt vom AuReren aus, der
Dichter vom Innern aus, und insofern ist der letztere wirklich blind. Man hat von
schonen Bildern Homers nie den Eindruck, daR er blind ist, sondern daR er nach
innen schaut und dort die Welt schoner wiederfindet. Nun ist es ja
selbstverstdndlich, daR jeder groRe Dichter und Kiinstler beides, das Aufere und
Innere, haben muf. Ich finde es sehr interessant, dal§ das hervortretende Auge zu
den sogenannten Degenerationsmerkmalen gehort, das heilst, es erscheint auf
einer hohen Entwickelungsstufe, woraus natiirlich nicht folgt, dal8 daraus immer
auf reiches Geistesleben geschlossen werden konne. Ohnehin hétte ich eher
bedenken sollen, daf3 ich nicht zu viel auf einmal sagen soll; aber ich sehe dich
so gern den Finger heben: Gefahren machen das Leben reizend.

Lall mich bitte darauf zuriickkommen, dall in Christus GottbewulStsein und
SelbstbewulStsein eins wurde, zugleich aber mit seinem Sterben wieder
auseinanderfiel; es wieder zu vereinigen liegt jedem einzelnen ob. Seit Christus
steht sich GottbewulStsein und SelbstbewulStsein getrennt gegeniiber; du hast
wohl nichts dagegen, dal§ ich jenes als positiv, dies als negativ bezeichne. Dal3
das Selbst, die Person, die Verneinung oder Hemmung Gottes ist, dariiber waren
wir uns ja schon einig. Die Hemmung der formenden Kraft ist die Unform und
die Eigenform; die Hemmung der Tatkraft die Untdtigkeit oder die Missetat, die
Hemmung der Wahrheit, des Sinns, ist Unsinn und Liige; sowohl das Passive
wie das Negative hemmt. Viele Menschen bestreiten, dal es eine Wahrheit, wie
dall es eine Schonheit, wie dall es ein Gutsein gibt; sie behaupten, fiir den einen
sei dies, fiir den andern jenes wahr, gut und schon. Der Christ ist anderer
Meinung, weil er an das Gottliche im Menschen glaubt; fiir ihn ist Gott der
ewige Richtpunkt, der Weltenrichter mit dem Schwerte, das Gut und Bose,
Schon und Héallich, Wahrheit und Liige scheidet. Es ist ein tiefsinniger Zug im
Evangelium, dal§ Pilatus zu dem verklagten Christus sagte: Was ist Wahrheit?
Sie stand vor ihm, und er fiihlte sie ahnend; aber er erkannte sie nicht. Eine
andere Frage ist, woran man die Wahrheit erkennen kann. Die aus der Wahrheit
sind, sagt Christus, die héren meine Stimme, und an anderer Stelle heilst es: die



aus Gott geboren sind, horen Gottes Stimme; man muf8 gotterhaft sein, um Gott
zu ergreifen. Einer von den Schwédrmern zu Luthers Zeit sagte einmal, wenn
Gott sich den Menschen durch die Schrift hétte offenbaren wollen, so hitte er
eine Bibel vom Himmel fallen lassen. Darin liegt eben die Schwierigkeit, dal$
das Wort sich durch Menschen offenbart, die doch auch ihre eigenen Worte
haben; wie soll man Worte Gottes von Menschenworten unterscheiden, da der
selbstbewulste Mensch als der Affe Gottes sich derselben Sprache bedient wie
Gott? Soviel ist sicher, dal§ unsere Zeit es nicht kann, da sie iiberhaupt an Gott
nicht glaubt; es ist noch viel, wenn sie das Menschenwort ausdriicklich vorzieht
und dadurch ihre Theophobie, Angst vor dem Gottlichen, zeigt.

Verbum Dei manet in aeternum, das Wort Gottes bleibt in Ewigkeit. Unter
diesem stolzen und demiitigen Spruch, dessen Anfangsbuchstaben der Kurfiirst
von Sachsen seiner Dienerschaft auf die Armel sticken lieB, und das so viel
millverstanden ist, forderte der deutsche Prophet die Welt in die Schranken und
hatte natiirlich alle gegen sich, die auf ihre eigenen Worte eitel waren. Luther hat
bekanntlich die Bibel fiir die Richtschnur erkldart, an welcher alle
Menschenmeinung miiite gemessen werden; aber er hielt nicht jedes Wort, das
in der Bibel steht, fiir Wahrheit. Bekanntlich hat er an einige Biicher der Bibel
scharfe Kritik angelegt. Noch weniger glaubte er, dall nur die Bibel Wahrheit
enthalte, vielmehr sagt er ausdriicklich, dal Gott sich jederzeit den Menschen
offenbart habe und es jederzeit tun werde. Nur davon war er iiberzeugt, dal$ das
Wesen Gottes durch grolle Dichter, Menschen von schaffender Phantasie, in der
Bibel in ewig giiltigen Bildern erschopfend offenbart sei, so dal§ jede andere
Offenbarung der Wahrheit notwendig mit der in der Bibel verkiindeten
ibereinstimmen miisse. Wirklich, vergleichst du Plato, Kant, Schopenhauer,
Nietzsche, alle groBen Dichter und Denker aller Zeit mit der Bibel, so wirst du
finden, dal8 sie in der Wahrheit iibereinstimmen; was sie liigen, das reden sie aus
ihrem Eigenen. Was den Menschen zum Liigner macht, ist die Beziehung aller
seiner Wahrnehmungen auf sein Selbst. Du erinnerst dich vielleicht der
AuRerungen Vischers iiber Luther, die unseren Briefwechsel veranlaRten; sofern
man Wechselgesprach nennen kann, wenn der eine viel redet und der andere von



Zeit zu Zeit miRfdllig oder beifdllig brummt. Je mehr der Mensch imstande ist,
von seinem Selbst abzusehen, die Dinge so aufzufassen, nicht oder nicht nur wie
sie ihm erscheinen, sondern wie sie sind, desto weniger liigt er: es ist die
vielgerithmte Objektivitdt des Kiinstlers und Dichters, die aber durchaus nicht
Selbstlosigkeit, sondern voriibergehende Vereinigung von SelbstbewufStsein und
GottbewulStsein, also Subjektivitdt in der Objektivitdt ist. Das Selbstbewul3tsein
und somit das Menschenwort verdrangt das GottbewulStsein und das Gotteswort;
sie stehen in einem Verhdltnis wie zwei Eimer, von denen der eine steigt, wenn
der andere sinkt und umgekehrt.

Luther erzdhlte dem Barbier, Meister Peter, der ihn um Belehrung bat, wie man
beten solle, daR er selbst sich nicht an bestimmte Worte binde, wiewohl er mit
dem Vaterunser anzufangen pflege. Dariiber komme er oft, wie er sich ausdriickt,
in reiche Gedanken spazieren: ,,Und wenn auch solche reiche gute Gedanken
kommen, so soll man die anderen Gebete fahren lassen und solchen Gedanken
Raum geben und mit Stille zuhéren und beileibe nicht hindern: denn da predigt
der Heilige Geist selber. Und seiner Predigt ein Wort ist viel besser denn unserer
Gebete tausend. Und ich habe auch also oft mehr gelernt in einem Gebet, als ich
aus viel Lesen und Dichten hitte kriegen kénnen.“ Anderswo sagt er {iber das
Gebet, es miisse ,frei aus dem Herzen gehn ohne alle gemachten und
vorgeschriebenen Worte und mulS selbst Worte machen, darnach das Herz
brennt“. In den Psalmen heifSt es: Audiam quid loquatur in me Deus; ich werde
horen, was Gott in mir redet. Es gibt keine bessere Vorschrift fiir einen Dichter.

Vorhin erwdhnte ich den Ausspruch Luthers: ,,Das erste, was aus dem Herzen
bricht und sich ergief3t, ist das Wort.“ Aus dem Herzen stromt Geist, und in dem
Augenblick, wo er auf die Lippen und zugleich auf die Schwelle des
BewulStseins tritt, wird er Wort. Alle Worte, die das Herz zum Ursprung haben,
die Quell- oder Urworte, sind deshalb Zauberworte, weil sie verdichteter Gott,
also verdichtete Kraft sind.

Zu allen Zeiten hat das Wort zum wirksamen Zauber gehort, das wirst du aus
Mairchen und Sagen wissen; aber es mul3 das rechte Wort, das Herzenswort sein,



und die meisten Menschen vergessen es. Nur reine Jiinglinge und Jungfrauen,
das heilst Gottangehorige, wissen es und konnen damit erlésen. Mit solchem
Wort hat Gott die Welt geschaffen. ,,Er schafft ja nicht als durch sein Wort“, sagt
Luther, und Paulus: ,,Gott ruft oder nennt das da nicht ist, dal§ es sei.“ Indem die
Idee der Welt auf die Schwelle des gottlichen BewulStseins tritt, ist die Welt da.
Man mochte rasend werden, dal Menschen dariiber nachgriibeln, ob die
Schopfung der Welt, wie die Bibel sie erzdhlt, mit den Ergebnissen der
Wissenschaft iibereinstimmt. Uns ist sie da, wenn sie uns ins Bewultsein tritt;
aus dem Chaos des Herzens steigt sie jeden Morgen, perlend neu, wenn wir sie
sehen und nennen. Wer das nicht erlebt, der wird nie begreifen, dalf mit dem
Zauberworte Gottes: Es werde Licht! die Welt da war.

Das Herz ist das Sprachrohr, der Mund Gottes; umgekehrt ist unser Mund der
Brunnenrand des Herzens oder sollte es wenigstens sein. Abundantia cordis 0s
loquitur, aus der Fiille des Herzens spricht der Mund. Luther iibersetzte
bekanntlich: Wes das Herz voll ist, flieSt der Mund iiber; es ist bildkraftiger
gesagt, indem es uns Herz und Mund als einen Becher, dessen Rand der Mund
ist, vor Augen stellt. Ein geistvolles Herz mul§ zuerst da sein, damit der Mund
gottliche Worte, Zauberworte, Dichterworte, sprechen kann: ,,Grolle Gedanken
und ein reines Herz, das ist's, was wir uns von Gott erbitten sollten.“

Du magst meinetwegen sagen, das Meer, aus welchem das Herz gespeist werde,
sei das Geddchtnis der Menschheit. So wie der einzelne Mensch etwas in sich
aufnehme und es vergesse, bis es gelegentlich aus dem Unbewuliten wieder
auftauche, so habe die gesamte Menschheit ein Gesamtgedachtnis, an dem jeder
einzelne teilhabe, und aus diesem Brunnen stiegen die Ideen, die wahren und
ewigen Worte. So 1dlt die griechische Mythe Mnemosyne, die Erinnerung, die
die Welt erinnert, ins Innere aufnimmt, die Mutter der Musen sein. Da Gott sich
in der Menschheit entwickelt hat, mul§ das Gedachtnis der Menschheit wohl die
Ideen Gottes enthalten; es kommt also auf dasselbe heraus, ob du von Gott oder
dem Unbewuliten oder dem Gesamtgeddchtnis der Menschheit sprichst. Wenn
du nur den Unterschied zwischen Gemachtem oder Gewordenem anerkennst.



Die Geschichte jedes Genies ist die Geschichte vom Kampf des gottlichen
Wortes oder der Idee mit dem Menschenworte. Gewohnheit, Nutzen und Zweck,
die in der Welt herrschen, miissen sich ihrer Art nach dem himmlischen
Fremdling widersetzen.

Der Kampf Luthers mit der katholischen Kirche drehte sich darum, dal§ der
Papst iiber der Heiligen Schrift stehen, Luther dagegen in Glaubenssachen keine
Menschenmeinung anerkennen wollte, die nicht mit der Heiligen Schrift
ibereinstimmte. Die Katholiken beriefen sich auf einen Ausspruch des heiligen
Augustinus, er wiirde dem Evangelium nicht glauben, wenn er nicht der Kirche
glaubte; Luther sagte, das Wort mache die Kirche, nicht umgekehrt. Nur das
Vermogen, Menschenwort von Gotteswort zu unterscheiden, schrieb er der
Kirche zu; also ein kritisches, das schopferische sprach er ihr wie allen
Menschen ab, das heift den Menschen, wenn sie ,,aus ihrem Eigenen® reden.
Aber auch er muflite klagen {iiber die Blinden, ,die nicht kénnen so viel
Unterschieds haben, da3 ein ander Ding ist, wenn der Mensch selbst oder wenn
Gott durch den Menschen redet — o furor et amentia his saeculis digna!“

Es ist in der Tat ein Zeichen duf8erster Entfernung von Gott, wenn der Mensch
nicht einmal mehr kritisieren, das heilSt Echtes vom Unechten, das Gewordene
vom Gemachten unterscheiden kann. Natiirlich kann es der Ungldaubige nicht, fiir
den es tiiberhaupt nur Menschliches gibt; und da im Gleichartigen kein
Unterschied ist, frilst der ungldubige Kritiker sich selbst auf. Luther spricht
einmal davon, dafl die Kirche, weil aus der freien Forschung in der Schrift
verschiedene miteinander streitende Auffassungen und Irrlehren entstanden
seien, das Studium der Bibel iiberhaupt verboten habe; um Einheit des Glaubens,
Wahrheit, zu erzielen, habe sie, eine hochst merkwiirdige Verirrung, den Quell
der Wahrheit versiegelt. Dasselbe geschieht, wenn die Wissenschaft, aus Angst
vor Hirngespinsten und um nicht aus ihren ausgetretenen Geleisen geworfen zu
werden, alle Ideen ablehnt; aus Ideenscheu begniigt sie sich mit
Einzelbeobachtungen und Experimenten und schlielft sich in die Mauer
sinnlicher Erfahrung ein, hinter der aus Luftmangel das Leben ersticken muR.



Nicht nur Kunst und Wissenschaft, die ganze Welt lebt von Ideen; der Mensch,
sagt Christus, lebt von einem jeglichen Wort, das durch den Mund Gottes geht.

Die Zwietracht zwischen Kopf und Herz oder dem unbewufSten und bewuf3ten,
ich sage lieber dem gottbewulSten und selbstbewuliten Wort ist von jeher
aufgefallen. Man bemerkte, dall Kinder, Narren und Betrunkene die Wahrheit
sagen, man betdubte die delphischen Priesterinnen, zu denen man ohnedies
einfache Bauernmddchen, nicht Gelehrte wahlte. Viele Menschen werden
erfahren haben, dall ihnen etwas nicht einfdllt, wenn sie sich darauf besinnen,
sondern erst, wenn sie nicht mehr daran denken; auf Fragen, die das wache
Selbstdenken nicht 16sen kann, taucht oft die fertige Antwort des Morgens aus
dem Schlafe. Spirat ubi vult, der Geist weht, wo er will. Die Zwietracht unter der
Schrift und Menschenlehre, sagt Luther, kénne man nicht eins machen:
»ointemal sie nicht mégen eins werden und natiirlich miissen untereinander sein,
wie Wasser und Feuer, wie Himmel und Erde, wie Jesaias davon redet, Kap.
55. 8, 9: ,Wie der Himmel von der Erde erhoht ist, so sind meine Wege erhaben
von euren Wegen. ‘“

Mir scheint das wiederum das GrofSte an Luther, dal er sich trotz der Erkenntnis
dieser Zwietracht nicht darin verrannte, nur das Gotteswort gelten lassen zu
wollen. Viele, die das genannte Wechselverhdltnis zwischen Menschen- und
Gotteswort bemerkt haben, suchen sich dadurch genial, das heiSt schaffend, zu
machen, dal$ sie den Verstand ganz unterdriicken, womdoglich nichts lernen und
tiber nichts nachdenken; was aber tatsdchlich nicht dem Geist, sondern dem
Fleisch zugute kommt. Luther sagte: ,,Wenn die Vernunft vom Heiligen Geist
erleuchtet ist, so hilft sie judizieren und urteilen die Heilige Schrift ... Also dient
die Vernunft dem Glauben auch, dal} sie einem Ding nachdenkt, wenn sie
erleuchtet ist.“ Die Wahrheit bewdhrt sich zwar, aber sie kann sich nicht
beweisen, beweisen mufs das Menschenwort durch die Logik; darum sagt Luther,
da das Gotteswort an einem diinnen Faden, das Menschenwort an einer
eisernen Kette hinge. Diese Kette mulf das Wort Gottes binden, um es uns zu
erhalten; aber es ldafft sich nur binden, wenn es geglaubt wird. Gott der Geist



selbst, sein Dasein, kann niemals bewiesen, er mul§ geglaubt werden; glaubt man
ihn aber, so offenbart er sich in Werk und Wort, das sich beweisen 1dft und
bewiesen werden soll. Weit entfernt, der Betdtigung des menschlichen
Eigengeistes entgegen zu sein, tat Luther den Ausspruch: Schulen erhalten die
Kirche. Es war ihm aufgefallen, dall der Erneuerung des Evangeliums das
Wiederaufbliihen der Sprachen in Italien vorausgegangen war, und er begriff den
Zusammenhang. Wenn er sagt, der Heilige Geist habe die Sprachen vom
Himmel gebracht, und das Nichtverstehen der Bibelworte komme vom
mangelnden Verstdandnis der Sprache, so heilst das, dal die Sprache der
unmittelbare Ausdruck des Geistes ist, und dafl man den Geist in den Sprachen
miisse ergriinden konnen, sowie man sie nur bis in die Wurzeln verfolge. ,,Gott
gibt niemandem seine Gnade oder seinen Geist“, sagt er, ,,ohne durch oder mit
dem vorgehenden dullerlichen Wort.“ Das dullerliche Wort aber ist dem
menschlichen Selbstdenken zugdnglich.

Bemerkenswert ist in dieser Hinsicht der Brief des Apostels Paulus an die
Korinther iiber den Unterschied zwischen Reden mit Zungen und Weissagen.
Unter dem Zungenreden verstand er Worte, die sich nur an das Gefiihl, nicht
zugleich auch an den Verstand wenden, die einer also, nach seiner
Ausdrucksweise, nur sich selbst und Gott redet, nicht den Menschen. Hingegen
soll man auch den anderen Menschen verstandlich sein und das mit Zungen
Geredete auslegen, das heilft das Gotteswort dem menschlichen
Begriffsvermdgen anpassen. ,,Wie soll es aber denn sein? Namlich also: ich will
beten mit dem Geist und will beten auch mit dem Sinn; ich will Psalmen singen
im Geist und will auch Psalmen beten mit dem Sinn.“ Wir wiirden etwa sagen:
Was wir im Rausche empfangen haben, sollen wir in Besonnenheit ordnen.
Luther fiihrt als Beispiel den Knaben David an, der den Riesen iiberwand: er
vertraut auf Gott, da er ihm den Sieg geben wird, aber er gebraucht
nichtsdestoweniger seine Waffen. So sollen wir unsern menschlichen Verstand
dem Geiste mitwirken lassen, der sich uns ohne unser Zutun gibt.

Aber nicht nur das Gotteswort zu beweisen, soll das Menschenwort dienen,



sondern ohne die personliche Wahrheit wire die gottliche gar nicht da. Das ist ja
gerade der Grund, warum das Weib nicht selbst Genie ist, sondern ihr Sohn,
dessen Selbst das Gotteswort, das sie ihm iibertrdgt, binden kann. Nur dem
Widersprecher offenbart das gottliche Wort sich ganz; andererseits hat er nur als
Widersprecher Wert. Sowie das Menschenwort das gottliche Wort verdrangt,
sich an seine Stelle setzt, verliert es auch die eigene Kraft und den eigenen Wert.
,Der Teufel“, sagte Luther, ,,achtet meinen Geist nicht so sehr als meine Sprache
und Feder in der Schrift. Denn mein Geist nimmt ihm nichts denn mich allein;
aber die Heilige Schrift und Sprache machen ihm die Welt zu eng und tun ihm
Schaden in seinem Reich.

Beide zusammen machen es aus: die Schrift und seine Sprache und Feder in der
Schrift, die gottliche Offenbarung, und der personliche Geist, der die
Offenbarung vernimmt.

Wenn man formulieren will, kann man sagen: das Wort ist die gewordene Kraft,
die Christus der Menschheit gab, um ihr die werdende zu ersetzen, die sie mit
seinem Erscheinen verloren hatte. Sie ist wissend geworden; aber wenn auch die
Krone im Lichte steht, mufS doch die Wurzel in der fruchtbaren Dunkelheit der
Erde bleiben und der Samen aus der Frucht dort hineinfallen.

Du wirst es deiner Scheherazade verzeihen, wenn sie dem Wort einen Uberflul
an Worten gewidmet hat. Ich liebe das Wort, wenn es glitzernd und zwitschernd
liber bewegliche Lippen pldtschert, und ich liebe es, wenn es als ein schoner
Fremdling auf einen stolzen und scheuen Mund tritt. Ich liebe es, obwohl es
zweischneidig ist wie das Schwert und wie das Licht. Ein Lichtbringer ist es, wie
der schonste und unseligste der Engel, wie der unbarmherzig-gnadige
Morgenstern. Vielleicht bist du diesmal dem silbernen Hahn nicht bése, der uns
auseinanderkrdht und mich verhindert, {iber die Doppelziingigkeit des
erleuchtenden Wortes noch mehr Worte zu verschwenden.



LaE diese dunkelwolkige Nacht dem schonen Feinde Luzifer gewidmet sein;

doch muB ich, meiner Griindlichkeit gemal}, mit dem Teufel beginnen, was nicht
ganz dasselbe ist. Bei dieser Gelegenheit komme ich wieder einmal auf gewisse
lutherische Theologen, die ihren Helden zuweilen so schrecklich miRverstehen
und dadurch sein Bild in den Dreck der Dummheit und Lacherlichkeit gezogen
haben. Du kannst in allen, wenigstens in vielen — denn ich kenne langst nicht alle
— Lutherbiographien gonnerhafte Klagen dariiber héren, dal§ er so abergldaubisch
und mystisch, wie sie es nennen, gewesen sei, dall er an den Teufel und an
Zauberei geglaubt habe, weswegen man ihm jedoch nicht ziirnen solle, denn es
sei ja nun einmal so, dafl jeder groSe Mann seine Schwdchen haben miisse. Sie
denken allen Ernstes, Luther habe an einen gefleckten Mann mit Hérnern und
Schwanz geglaubt, der in den Straen herumhinke mit einem Blasebalg, wie
man es auf alten Bildern sieht, und den Leuten teuflische Gedanken durchs Ohr
ins Herz blase. Sie halten ihn fiir pueril, wie Okolampad tat, als Luther die
Allgegenwart Gottes an dem Bilde der menschlichen Seele klarzumachen
versuchte, die, obwohl eine Einheit, doch in jedem kleinsten Teile des Korpers
gegenwartig sei. Sie wissen nicht, dal, wo kein Teufel, da auch kein Gott ist, und
daB, die nicht an den Teufel glauben, dadurch deutlich bezeugen, dal$ sie auch an
Gott nicht glauben. Sie stellen sich, was sie auch sagen mogen, Gott als einen
alten Mann mit weillem Bart vor, aus welchem Grunde sie ja auch im tiefsten
Herzen gar nicht an ihn glauben; denn wenn sie das nicht tdten, wiirden sie nicht
als selbstverstandlich voraussetzen, dal$ fiir den Teufelsglaubigen der Teufel ein
Mann mit Bocksfull und Hornern sein miisse. Luther wullte, daf Gott Kraft und
der Teufel von Gott abgelenkte oder sich Gott widersetzende Kraft ist; dal3 er



also, soweit er ist, Gott selbst ist, und sein Sein nur im Begriff des
Sichwidersetzens liegt, weshalb er ihn oft mit einem gewissen Hohn bloRen
Geist, ohne Erscheinung, nennt. In einer beriihmten Lutherbiographie kannst du
lesen: ,,Ein wissenschaftlicher Streit war mit Luther nicht zu fiihren, da er jeden
Widerspruch gegen seinen Glauben vom Teufel herleitete; Zwingli dagegen
glaubte an das Recht der Vernunft und den Segen der Logik.“ Wenn Luther seine
zwinglianischen Gegner als teuflisch betrachtete, so wollte er damit sagen, es sei
ihnen nicht um die Wahrheit, sondern um das Durchsetzen eigener Gedanken zu
tun oder auch nur, in bezug auf Karlstadt zum Beispiel, um das eigene Ansehen.
Ubrigens waren die Griinde, die Zwingli, Okolampad und Karlstadt gegen
Luthers Abendmabhlslehre vorbrachten, so kindisch, da8 ein Kind sie widerlegen
konnte, Luther dagegen hat nie geruht, bis er mit unerbittlicher Logik bewiesen
hatte, was {iberhaupt beweisbar ist; Gott selbst, das eine und unteilbare Sein, 14t
sich natiirlich nicht beweisen, sondern wird geglaubt, wenn es im eigenen Ich
gewulSt wird.

Luther hat sich iiber Aberglauben, Zauberei und dergleichen so deutlich
ausgesprochen, dal8 die Menschen ihn nicht milverstehen kénnten, wenn der
Teufel sie nicht verblendete, das heilst, wenn sie nicht alles durch das gefarbte
Glas ihrer eigenen Personlichkeit séhen. Man liest gew6hnlich nur, was man
schon vorher wufite. Er war der Ansicht, dal der, welcher an das Boése glaubt,
geradeso gut Berge versetzen kann wie der, welcher an Gott glaubt; denn Glaube
ist Glaube und Kraft ist Kraft, und man kann genau so viel, wie man glaubt.
Warum sollte es abergldaubisch sein, zu glauben, dafl Hexen und Zauberer den
Menschen Boses anwiinschen konnen, und nicht abergldaubisch, zu glauben, dal$
Christus Kranke heilen und Tote lebendig machen konnte?

Luther glaubte nichts anderes, als dal8 Kraft Kraft anzieht, und dal$ Kraft auf
Stoff wirkt, und dal der Mensch Kraft aus seinem Herzen schépfen kann,
gottliche aus einem reinen, teuflische aus einem bésen Herzen.

,Denn diese schwarze Kunst hat ihr verborgenes Geheimnis und geschieht, was
sie machen, wenn sie Glauben daran haben!“ Nicht glauben tat Luther, dal$



Hexen auf einem Besen reiten, dal§ sie sich in Katzen verwandeln, kurz nichts,
was gegen die Naturgesetze ginge. Das sind ihm ,,lauter Teufelsgespenster und
Verblendungen und ist nicht die Sache selber”. Es mdge wohl sein, schreibt er,
dall Hexen im Schlafe oder in der Verziickung wahnten, sie liefen oder tédten dies
und das, wihrend sie tatsdchlich im Bette ldgen. ,,Und wer mag doch alle
leichtfertigen, ldcherlichen, falschen, narrischen, abergldaubischen Dinge
erzdhlen, so die Weiber treiben, damit sie der Teufel bald betrogen hat. Das ist
ihnen von ihrer Mutter Eva angeboren, dal sie sich also &dffen und betriigen
lassen.*

Ebenso nachdriicklich, wie er vor Verblendung warnt, betont er aber die
Moglichkeit vom Einflusse bésen Wollens auf andere Willenskraft oder auf
Stoffliches. ,,Aber ach, dall Gott erbarme! wie sind wir doch heutigen Tages so
gar sicher allzumal, beide, grol$ und klein, Gelehrte und Ungelehrte; tun, als ob
der Teufel gestorben wire, und ist nun dahin mit uns gekommen, dall wir auch,
unser Ding zu erhalten, des wir uns narrisch eingebildet, die blutigsten Kriege
fiihren und hadern ohne Aufhoren.“

Wenn Luther das Tintenfall nach dem Teufel geworfen hat, so beweist das nicht,
dall er den Teufel leibhaftig vor sich zu sehen glaubte, sondern dal$ er sich aus
einer Selbsttduschung herausreillen wollte. Einmal entstand in einer Kirche,
wahrend er predigte, Aufregung, weil man glaubte, die Geriiste stiirzten ein; er
schnitt die entstehende Panik damit ab, da8 er zu der Gemeinde sagte, sie sollten
ruhig bleiben, es sei nichts, das tue der Teufel. Das heilst: eure Furchtsamkeit
verblendet euch und 14t euch wahrnehmen, was nicht ist. Gott, sagte er,
bestdtigt wohl sein Wort mit einem nachfolgenden Zeichen, aber er macht es
niemals umgekehrt, und wer Zeichen zu sehen glaube, ohne dall das Wort
vorausgegangen ist, befindet sich in einer Selbsttdauschung. Zeichen, die durch
vorausgehendes Wort verkiindet werden, sind ja nicht Wunder, sondern von
wenigen, vielleicht nur von einem erkannte Wahrheiten. Der gebildete Europder
kann den Wilden Sonnenfinsternisse voraussagen und sich dadurch als
Waundertéter darstellen; es ist wesentlich nichts anderes, wenn die Propheten das



kiinftige Erscheinen Christi weissagten.

Waihrend der ungldubige Melanchthon sich in die Astrologie versenkte, sagte
Luther: Wir sind Herren der Sterne. Er war so vollstandig von Aberglauben frei,
wie nur der Gottgldaubige oder der durchaus Weltgldaubige sein kann; der eine hat
eine exakte, auf die Wahrheit gerichtete Phantasie, der andere hat gar keine. Der
Ungldubige hat eine liignerische, die ihm vorspiegelt, was er hofft oder fiirchtet,
was aber nicht ist.

Ich sagte, glaube ich, schon einmal, dal8 Luther drei Stufen der Versuchung
unterschied: die erste durch Trdgheit und Sinnlichkeit, die den Menschen in der
Jugend befillt; die zweite durch den Ehrgeiz, das Streben nach Macht, Ruhm
und Ansehen in der Welt, die Versuchung des Mannesalters; schliellich die dritte
und letzte, wo der Mensch, alle anderen verachtend, sich selbst vergottert, sich
an Gottes Stelle setzen will. Man kann nach diesen Stufen den dummen Teufel,
den bosen Teufel und den stolzen Teufel, Luzifer, unterscheiden.

Den Teufel lief Luther, wie du weillt, gelten, er glaubte an ihn. Gott und der
Teufel sind ihm zwei Fiirsten, die sich gegenseitig bekdmpfen. Christus hat zum
Teufel gesprochen: Regiere du die Welt; also ist er legitimer Fiirst der Welt, wie
Gott im Reiche Gottes Herr ist. Es ist selbstverstdandlich, daR Gott auch der Welt
Herr ist; aber er hat sie sich nach einem Ausdruck Luthers an die linke Hand
getraut und 1aBt zu, dal8 sie dem Teufel dient. Luther, der die Welt durch und
durch kannte, hafite sie dementsprechend. Er wulite, dal das Gesetz des
Kampfes ums Dasein in ihr herrscht; dall in der Welt, so driickte er es aus, der
Starkere den Schwaicheren in den Sack steckt. Es war fiir ihn das Reich der
Tiere, aus denen das Gesetz erst Menschen machen mull. Sein ganzes Leben war
ein leidenschaftlicher Kampf gegen die Welt; dennoch dachte er nie daran, sie an
sich zu verneinen. Er nannte den Teufel den Affen Gottes, und in diesem Sinne
mufiten ihm die sichtbare Kirche, Akademien, Universititen Affen der
unsichtbaren Kirche, mul$te ihm die Ehe der Affe der Liebe sein; trotzdem hat er
weder die Kirche, noch die Universitdten, noch die Ehe abschaffen wollen. Das
Christentum ist durchaus paradox, indem es etwas als durchaus verwerflich,



zugleich aber als notwendig, und insofern konnte man sagen, als gut hinstellt.
Einer von Luthers Gegnern stellte einmal alle Widerspriiche in Luthers Lehre in
einem Buche zusammen. In bezug darauf schrieb Luther an Melanchthon: ,,Wie
konnen diese Esel iiber Widerspriiche in unserer Lehre urteilen, die keinen Teil
des einander Widersprechenden verstehen? Was kann unsere Lehre in den Augen
der Ungldubigen anders sein als bloSer Widerspruch, da sie die Werke zugleich
fordert und verurteilt, die Gebrdauche zugleich aufhebt und wieder einsetzt, die
Obrigkeit zugleich verehrt und anschuldigt, die Siinde zugleich behauptet und
leugnet?*“ Wie sehr versteht man, dal$ Luther sich oft Gewalt antun muf3te, um
seine Gegner nicht schweigend zu verachten, sondern zu bekampfen!

Wihrend Luther den Teufel als einen Feind halSte, den man doch anerkennt, ja
sogar bewundern kann, halite er Luzifer schlechthin. Von der Versuchung des
Luzifer, der er selbst unterworfen war, sprach er nicht ohne Furcht und Grauen.
Den gemeinen Teufel nannte er den inkarnierten, den eingefleischten, weil er
durch das eigene Fleisch oder in Gestalt anderer Menschen einen angreift, und er
beneidete seine Freunde, die nur ihn kannten, nicht den Teufel in seiner Majestét,
den Teufel im Geiste, eben Luzifer. Dieser ndamlich ist vom Teufel wesentlich
verschieden, er hat einen anderen Ursprung und andere Wirkungen. Der bose
Teufel kommt aus dem Herzen, wie es in der Bibel heilft: Aus dem Herzen
kommen bdse Gedanken; und diese gemeinsame Wurzel beweist seine
Gottverwandtschaft. Kdme das Bose nicht aus dem Herzen, so konnte es keine
schwarze Magie geben, da es sonst keine Kraft hétte. Selbstliebe ist so gut Kraft
wie gottliche Liebe, es ist dieselbe Kraft, nur auf verschiedene Punkte bezogen;
der bose, grausame, tyrannische Mensch kann in jedem Augenblick zum
verschwenderisch giitigen werden, wenn seine Liebeskraft von seinem Selbst auf
Gott umspringt. Scheinbar kann man sich besser auf den Kopf verlassen als auf
das Herz, weil man da auf festem Boden steht; aber was gibt mir dieser
Bretterboden oder Steinboden? Ich verlasse mich nur auf ein Herz, obwohl es
ein bewegliches, bodenloses, ewig wechselndes Meer ist.

Luzifer hat keinen Sinn fiir die wilde, zufédllige Schonheit; er will vollkommen



und Gott gleich sein, ndmlich dem abstrahierten Gott, den er sich ausgedacht hat.
Er 1aBt Horner und Pferdefull nicht mehr sehen, sondern verstellt sich in einen
Engel des Lichts, an den alten Teufel erinnert nichts mehr; sein eigentliches
Wesen, seine Selbstliebe verlarvt er. Da ist nun der Punkt, weswegen er so
gefdhrlich ist: er ist nicht wie der gemeine Teufel eine Hemmung der Kraft, die
die Kraft erst hervortreten 1df8t, sondern er ist eine Hemmung der Hemmung und
hebt dadurch das Spiel des Lebens auf. Die Form des Lebens ist nicht der Kreis
mit einem Mittelpunkte, sondern die Ellipse. So wie der moralische Mensch
seine natiirliche Selbstsucht erstickt, um eine erdachte Vollkommenheit zu
erreichen, vertreibt er auch das Gottliche: er kann, mit anderen Worten, die
Tatigkeit des Herzens nicht hemmen, ohne das ganze Herz zu ldhmen. An die
Stelle der heillen Holle tritt die kalte oder das Nichts. Sobald der Kopf das Herz
verdrangen und ersetzen will, ist der Mensch dem Tode geweiht, wird er aus
einem lebendigen Organismus zu einem Automaten. Insofern die aus Gott
abgeleitete, aber sich Gott widersetzende Kraft ihrem Wesen nach der Mann ist,
kann man die luziferische Hemmung auch eine Selbstentmannung nennen, deren
Folge Unproduktivitit ist. Uberwiegend moralische Menschen, Vélker und
Zeiten sind unproduktiv.

Das bestdandige Wirken der eigenen Kraft, der Selbsttitigkeit, verdrdangt Gott, die
nicht von unserer Willkiir abhdngende Kraft, das ist die Liebeskraft oder
Schaffenskraft. Im einzelnen duflert sich das als Mangel an Gestaltungskraft,
plastischer und dichterischer Phantasie, Mangel an Tatkraft und Ideenlosigkeit.
Der moralische und der edle Mensch sind phantasielos, tatenlos und ideenlos.
Der Welt kann nun allerdings die Moral zugute kommen, wovon England ein
sehr deutliches Beispiel ist; aber mit der Zeit mul§ infolge des Mangels an
lebendiger Kraft doch ein Absterben eintreten. Manchmal geschieht es, dal§ das
hinter der moralischen Larve fast erstickte Feuer sich emport und die Kruste
zerreilst, was dann einen vollstdndigen inneren Zusammenbruch bedeutet. Davon
gibt die Geschichte Nietzsches ein tragisches Beispiel. Er lebte in einer durchaus
moralischen Zeit und stammte aus einer {iberwiegend moralischen Familie.
Seine Briefe sind unertraglich trocken und diirftig, es fehlt ihnen ganz das, was



Wolfflin so schén den Zauber des Zufilligen nennt, das Freie, Uberraschende,
der gottliche Hauch. Er schlof8 sich eng an Schopenhauer, der die Wahrheit
ahnte, aber niemals aus der moralischen Verlarvung, die er doch halSte,
herauszukommen vermochte; ebenso war es mit Wagner. Von diesen beiden
bezog er seine Ideen; eigene hatte er zundchst nicht. Bezeichnenderweise fiihlte
er sich besonders zu Burckhardt hingezogen. Jeder genial begabte Schweizer
mul}, bevor er schaffen kann, eine aulergewohnlich starke Kruste von Moralitét
und Eigenheit abschmelzen. Dieser Aufwand von Glut und diese dicke Kruste
machen, dall nur wenig Friichte gezeitigt werden, dal8 sich diese aber durch
Reife und Siifigkeit auszeichnen. Die schweizerische Kunst ist kein Brot des
Lebens fiir die Menschheit, sondern ein Leckerbissen fiir eine erlesene Tafel.
Was aber bei Burckhardt organisch war, war bei Nietzsche krankhaft; denn die
Schweizer bleiben geduldig in ihrem Gehduse, das ihnen im Grunde bequem ist,
und glithen es nur stellenweise etwas an. Nietzsche dagegen strebte jah heraus
und ruhte nicht, bis die Kruste zerrissen war, dhnlich wie Kleist; das Leben
wechselte bei ihnen zwischen Erstarrung und vulkanischen Ausbriichen.
Nietzsche wollte sich von der Moralitdt durch Immoralitidt befreien, den Teufel
durch Beelzebub austreiben; die hohere Einheit, unter der er den Widerstreit
hitte vereinigen konnen, fand er nicht. Er hatte, anders ausgedriickt, ein
UbermaR von Negation in sich, womit er sich nicht abfinden und das er doch
nicht aufwiegen konnte. Hitte er sich begniigt, ein paar reife, siie Friichte zu
tragen, das wadre moglich gewesen, und er hat es ja auch getan; aber als
Deutscher mulSte er Brot des Lebens allen Menschen geben wollen, und dazu
war er zu verselbstet.

Nicht die Negativitdt, das Fiirsichsein und Fiirsichwollen ist verderblich, es ist
vielmehr erforderlich; nur dann ist es absolut zu verdammen, wenn es das
Gottliche verdrangt, und dahin gerade strebt es mit Notwendigkeit. Es liegt im
Wesen des Menschen, der Person, alles fiir sich zu wollen, also Gott sein zu
wollen; im Augenblick, wo er alles erreicht zu haben glaubt, hat er alles
verloren.



Ich denke mir, du bist unzufrieden, dall ich die Moralischen und die Edlen und
Stolzen zusammenwerfe, wahrend doch die letzteren viel hoher stehen. Also will
ich den Unterschied noch einmal betonen, der darin besteht, daf§ die Moralischen
irgendeine Belohnung auBler sich, die Stolzen nur die eigene Zufriedenheit
suchen. Die Worte Adel und Edel haben dieselbe Wurzel, und Adel ist seinem
Wesen nach Selbstanbetung und infolgedessen Absonderung durch Inzucht. Die
Folge der Inzucht ist zuerst Steigerung des erlangten Typus durch Haufung
seiner Merkmale, dann Verkiimmerung und Absterben durch Mangel an
Gegensatz. Dem Adel in seiner Bliite, wenn er die Macht an sich reifit, ist es nur
um diese zu tun, Reinheit des Blutes und auch seine Titel, soweit sie nicht
Privilegien einschliefen, sind ihm noch nicht sehr wichtig; erst auf dem
Hohepunkte seiner Macht schlielt er sich ab. Mit dem Eroberertypus, dem, der
die Macht erlangt hat, ist die Kraft erschopft; sein Nachfolger, der Kénigstypus,
erbt nur ,,des Ahnherrn grofle Ziige“, nicht mehr als Ausdruck des Innern,
sondern als Maske. Die Kraft aber, die sein Ich nicht mehr binden kann, umgibt
ihn als ein schiitzender Mantel und hélt das Volk in Ehrfurcht von ihm fern, das,
wenn es ihn beriihrte und gewahr wiirde, dal er ,,innen hohl“ und unendlich viel
schwadcher ist als jeder einzelne von ihnen, ihn vernichten wiirde.

Den Adel der Selbstanbetung kann jeder Mensch, jeder Stand, jedes Volk
erreichen. Den adligsten Adel fand ich in der Schweiz; das ganze Volk leidet ja
an Selbstanbetung und Absonderung durch Inzucht. Die Ausgeglichenheit und
Uberlegenheit, die Kultur, die in gewissen Schweizer Stidten und Familien
vorhanden ist, verhdltnismdfSig auch auf dem Lande, hat etwas unwiderstehlich
Einnehmendes und Imponierendes; aber der damit verbundene Mangel an
Herzhaftigkeit entfremdet auch wieder. Mangel an Phantasie, Mangel an Taten
und Ideen sind die verhdngnisvollste Folge der Selbstanbetung und
Absonderung.

Es ist gefdhrlich, wenn der Mensch in dem Augenblicke, wo er in den Spiegel
des Sichselbsterkennens sieht, zu schon ist; je geringer der Unterschied zwischen
ihm und der gottlichen Vollkommenbheit ist, desto eher kann er sich selbst mit



Gott verwechseln. Der SelbstgenulS der eigenen Schoénheit ist ein Fluch, wie
schon das Marchen von Narkissos lehrte, und sondert vom Leben ab. Deswegen
will ich aber der Schonheit ihre Schonheit nicht abstreiten; ja, ich leugne nicht,
daR der veredelte Mensch, Luzifer, der Rebell, der aus eigener Kraft gottdhnlich
werden will, einen gefdhrlichen Zauber auf mich ausiibt. Es ist eine Schonheit,
die durch das tragische Siegel des Todes geweiht ist.

Luther sagte einmal: ,,Gott hat in tausend Jahren keinem Bischof so grolSe Gaben
gegeben als mir, denn Gottes Gaben soll man sich riihmen. Ich bin zornig auf
mich selbst, dall ich mich ihrer nicht von Herzen freuen noch danken kann.*
Ahnlich sagte Gustav Adolf, der fest glaubte, er sei von Gott verordnet, das Wort
Gottes zu schiitzen, wenn er falle, so liege daran nichts; denn Gott kénne wohl
einen anderen Kavalier erwecken, der die Kirche noch besser verteidigte, als er
getan habe. Das Geheimnis, da3 das Genie sich seiner Grofe bewulst und doch
nicht eitel ist, liegt darin, dafl sie aus dem Herzen kommt, das dem Menschen
gehort, dem aber auch der Mensch gehort.



XI

Ich will die Lehre von der Dreieinigkeit noch einmal zusammenfassen: Gott ist

schaffende Liebe; er dulSert sich dreifach als Gott-Natur, Gott-Mensch und Gott-
Geist. In Gottes Ebenbilde, dem Menschen, dullert sich die gottliche Kraft
entsprechend als Gestaltungskraft, Tatkraft und Glaubenskraft oder Vernunft.
Auf der ersten Stufe des Geistes, der der Phantasie, erfallt der Mensch die Welt
als unendlich viele Einzelheiten, die ihm alle gottlich sind, so da8 die ganze Welt
ihm gottlich ist, aber unbewul$t; auf der Stufe der Tatkraft erfal3t er die Welt als
Gegensatz zwischen dem Einen personlichen Gott und dem teuflischen
Gegengott, dem menschlichen Selbst; zuletzt glaubt er an eine gottliche Welt,
deren Inneres mit seinem Inneren zusammenfallt. Seit die Menschheit die Welt
als unendlich ansieht, diirfen wir ganz wohl Welt, im Sinne von Kosmos
natiirlich hier, statt Gott setzen, und da die drei Offenbarungen der gottlichen
Kraft sowohl nebeneinander wie nacheinander erscheinen, diirfen wir sagen, dal§
die Welt sich stufenweise entwickelt. Danach lautet der wesentliche Inhalt von
Luthers Glaubensbekenntnis, in die Sprache unserer Zeit iibersetzt: Wir glauben
an die Welt als an eine sich entwickelnde, endlose und grenzenlose Einheit,
deren Mittelpunkt der Mensch ist. Dies Glaubensbekenntnis ist geozentrisch, wie
mir scheint, mit Recht; denn Gott, der Geist, der sich im Menschen offenbart,
schafft die Welt, folglich mul der Mensch und mit ihm die Erde der Mittelpunkt
der Welt sein.

Die Dreieinigkeit driicke sich auch in der allergeringsten Kreatur ab, sagt Luther,
insbesondere natiirlich im Menschen. Das antike Wort, dall der Mensch die Welt
im kleinen, das Mal$ aller Dinge sei, heilst beim Christen, er sei das Ebenbild



Gottes. Die drei Einheiten, die den Menschen bilden, nennt Luther, sich auf
Paulus beziehend, Geist, Seele und Leib. Die betreffende Stelle kommt im ersten
Brief an die Thessalonicher vor und heilSt: Gott, der ein Gott des Friedens ist, der
mache euch heilig durch und durch, also dal$ euer ganzer Geist und Seele und
Leib unstréflich erhalten werde auf die Zukunft unseres Herrn Jesu Christi.

Den Geist beschreibt Luther als den ,hochsten, tiefsten, edelsten Teil des
Menschen, damit er geschickt ist, unbegreifliche, unmittelbare, ewige Dinge zu
fassen und ist kiirzlich das Haus, da der Glaube und Gottes Wort innewohnt®.
Die Seele sei derselbe Geist nach der Natur, aber doch in einem anderen Werke,
ndmlich in dem, daR er den Leib lebendig mache und durch ihn wirke. Durch die
Seele also wirkt der Geist auf den Korper. Die Art der Seele sei, nicht die
unbegreiflichen Dinge zu fassen, sondern was die Vernunft (wir wiirden sagen
der Verstand) erkennen und ermessen konne, und die Vernunft sei das Licht in
diesem Hause. Sowohl die Erkenntnis wie die Affekte schreibt er, im Einklange
mit der Heiligen Schrift, der Seele zu. Um diese menschliche Dreieinigkeit
deutlich zu machen, fiigt Luther noch ein Bild hinzu; er vergleicht sie ndmlich
mit dem von Moses beschriebenen Tabernakel. Das Allerheiligste, in dem Gott
wohne und in dem kein Licht sei, stellt er dem Geiste gleich, das Sanktum mit
dem siebenarmigen Leuchter der Seele, das Atrium, den jedermann
zugdnglichen Vorhof, dem Kérper.

Mir stellt sich das unwillkiirlich korperlich vor, namlich als drei ineinander
schwebende Sphédren, von denen die innere der Geist, das Allerheiligste ist, die
dulere der Korper und die mittlere, welche Geist und Korper verbindet, die
Seele. Ubertrigst du diese Form des Mikrokosmos auf den Makrokosmos, so
ergibt sich, dall die Menschheit die Seele der Welt ist; im SelbstbewulStsein der
Menschheit wird das Sichtbare und das Unsichtbare, Stoff und Kraft, zur
Einheit. Ohne die Menschheit wére die Welt seelenlos, ja, sie wére nicht, denn es
ware nur Chaos. Das Wort der zum SelbstbewuRStsein erwachenden Menschheit
4Rt die Welt aus dem Nichts hervortreten.

Vom Allerheiligsten, dem Geiste, sagt Luther, dall es dunkel bleiben soll, und



zwar damit das Licht Gottes darin scheinen konne: das Licht scheinet in der
Finsternis. Von dem gegensatzlichen Verhiltnis zwischen SelbstbewuRtsein und
GottbewulStsein war schon die Rede, daf ndmlich das eine auf Kosten des
anderen wichst und schwindet. Wir sollen Gott in allen seinen AuRerungen
Raum lassen. Wie wir das Kind im Scholle der Mutter verborgen wachsen lassen
miissen, wie wir Knospen nicht gewaltsam 6ffnen diirfen, so sollen wir auch
Gott in unserem Geiste reifen lassen, ohne das geheimnisvolle Werk voreilig zu
storen. Dauernder Betrieb, hastige Geschaftigkeit verscheucht den Gott der Tat:
Tell taucht aus dem Dunkel auf zur grofen Erlosertat, um dann wieder zu
versinken. Ebenso wéachst das Wort der Wahrheit im Schweigen und Héren. Du
kennst das Gleichnis von Martha, die sich viel zu schaffen machte, wahrend ihre
Schwester Maria zu Jesu Fiilfen sall und seinen Worten zuhorte. Martha, Martha,
du machst dir viel Sorge und Miihe, sagte er, aber eins ist not. Dies, was not ist,
ist der Glauben, das Stillesein vor Gott, damit er in uns wirke, ein
voriibergehendes Zuriicktreten, Ausldschen also des SelbstbewulStseins. Ich habe
dabei das geometrische Bild vor Augen und sehe, wie die dunkle Sphare des
Geistes zurlickgedrangt wird, wenn die erleuchtete Sphare der Seele zu stark
anschwillt; das eine lebt auf Kosten des anderen, sowie die Personlichkeit ein
gewisses Mals tibersteigt, leidet Gott. Fiillt die Seele das Allerheiligste ganz aus,
so mull, wie das Bild unwiderleglich zeigt, frither oder spdter ein volliges
Versiegen folgen, da ja der Seele ihr Inhalt aus der innersten Sphére zustromt,
die mit Gott eins ist.

Ohne irgendeinen berauschenden Lethe ertriige der Mensch das Leben nicht, und
es stromen ihm zwei Brunnen des Selbstvergessens im Schlaf und in der Liebe.
Es hat mir eine hohe Meinung von Keplers Seelenkenntnis gegeben, da8 er an
Wallenstein die ,allzeit wachen Gedanken®, das emsige, unruhige Gemiit als
etwas nicht Geheures hervorhebt; diese bestindige Wachsamkeit, die uns als
strafbare Neugier oft in Sagen begegnet, die Unfdhigkeit, sich von dem stets
regen Selbst abzuldsen, verzehrt die Kraft des Menschen, wie das Licht die
Kerze verzehrt. Die Nacht, aus der er gekommen ist, mul§ auch im Leben ihren
Anteil an ihm behalten; Entziehung des Schlafes totet, und Lieblosigkeit ist



schon der Tod. Dall Gott die Welt aus Nichts geschaffen hat, mulf man tiefer
fassen, als gewohnlich geschieht; er, der nie einen Augenblick zu schaffen
aufhort, 1aBt sie in jedem Augenblick aus dem Chaos aufsteigen, und es mufl
umgekehrt Chaos da sein, damit geschaffen werden kann.

Vollkommene Unpersénlichkeit und deshalb vollkommenes UnbewulStsein
finden wir beim Kinde; denn es hat sich noch nicht zum Selbst entwickelt. Es ist
das Nichts-von-sich-wissen und Nichts-fiir-sich-wollen, was den Erwachsenen
am Kinde entziickt, das gottliche Dunkel des verlorenen Paradieses. Kindes
Hand ist leicht zu fiillen, sagt das Sprichwort; es greift nach einem Sonnenstrahl,
den es nicht halten kann, ja, nur im Anschauen leuchtet es vor Gliick. Es ist ganz
und gar aufnehmend, im Nicht-Ich aufgehend, ein klarer Spiegel der Welt. Jesus
sagte: ,,Lasset die Kindlein zu mir kommen und wehret ihnen nicht; denn solcher
ist das Reich Gottes. Wahrlich, ich sage euch: wer nicht das Reich Gottes nimmt
als ein Kind, der wird nicht hineinkommen.“ Gott herrscht in dem reinen
Herzen, das nichts von sich weil}; es ist also unmoglich, dal8 ein Mensch
gottliche Kraft habe, der sich das reine Herz, das UnbewulStsein des Kindes nicht
trotz des SelbstbewuRtseins, durch das jeder hindurch muf3, bewahrt.

Dal$ es méglich ist, Person und doch Kind, selbstbewulSt und zugleich gott- oder
unbewul$t zu sein, beweist jedes Genie und Luther selbst vor allen. In den
Tischgesprdachen, wo er sich ganz unbefangen dufert, spricht sein kindliches
Herz am klarsten; vernehmbar ist es aber in jedem seiner Werke, ja, ich mochte
sagen: in jedem seiner Worte. In fast iibermenschlicher Liebestdtigkeit vergall er
immer wieder sein Selbst; dies Selbst, diese gewaltige Personlichkeit, welche
sich oft dagegen wehrte in Qualen, die ihn an den Rand des Todes brachten; aber
immer wieder ging das gereinigte Herz siegreich hervor und mit ihm die frisch
betaute Welt.

Als ein Mittel, das ihm in diesen Kampfen geholfen habe, fiihrt Luther die
Beichte an; ohne sie, meint er, wiirde der Teufel ihn iiberwunden haben. Die
Zwangsbeichte der katholischen Kirche allerdings verwarf er; nur die Beichte,
die freiwillig aus dem Herzen flielst, hielt er fiir niitzlich. Der freiwillig



Beichtende namlich duflert so viel von sich, wie schon in seiner Seele, in seinem
SelbstbewulStsein ist, und er denkt, wenn er davon befreit ist, nicht weiter tiber
sich nach, wodurch er der Gefahr der Selbstzergliederung entgeht; bei der
erzwungenen Beichte dagegen wird man zur Selbsterforschung angeleitet. Kein
Priester soll sich anmaRen, die ,,Heimlichkeit des Herzens“ zu erforschen; denn
tiber das Herz hat kein Mensch Gewalt, als den edelsten Teil des Menschen hat
Gott es sich vorbehalten, das heilt: es soll nur freiwillig sich 6ffnen und geben.
,Die Reue, die man zubereitet durch Erforschen, Betrachtung und Hall der
Siinden, wenn ein Siinder mit Bitterkeit des Herzens seine Zeit bedenkt, der
Stinde GroRe, Menge und Unflat bewegt, dazu den Verlust ewiger Seligkeit und
Gewinn ewiger Verdammnis, die macht nur Heuchler und gréfere Siinder.“
Auch vor anderen und vor sich selbst mul§ der Mensch Ehrfurcht haben, denn im
Menschen offenbart sich Gott; es ist Schamlosigkeit, einem anderen, aber auch
sich selbst die letzten Geheimnisse des Herzens zu erpressen, und eine gewisse
angstliche Verlegenheit verrdt diejenigen, die diese von Gott gezogene Grenze
iberschritten haben. Es verrdt sie auch ihre Ohnmacht; denn Selbstbetrachtung
macht unfruchtbar. Dadurch, daf man sich nach auen ausstromt, rettet man sich
vor der Selbstentweihung, die zugleich Entweihung Gottes ist. Vielleicht
erinnerst du dich, dafl wir den Ungldubigen als denjenigen bestimmten, der sich
selbst anbetet, und Selbstbetrachtung ist ja Selbstanbetung. Von solchen
Menschen sagt Paulus, dal8 sie immerzu lernen und nimmermehr zur Wahrheit
kommen. ,,Es sind Menschen, die haben einen verriickten Sinn, untiichtig zum
Glauben. Aber sie werden fortan nichts mehr schaffen.

Beildufig bemerkt, halte ich es fiir einen Erziehungsfehler, wenn man den
Kindern als ungehorig verweist, von sich selbst zu sprechen; wenigstens sollte
man es nur tun, wenn man ihnen zugleich ein solches Interesse fiir das Nicht-Ich
erwecken kann, daf8 sie sich selbst dariiber vergessen. Die meisten Menschen
denken desto mehr an sich, je weniger sie von sich sprechen. Jeder sollte einen
Freund haben, dem gegeniiber er sich gehen lassen und sich aussprechen kann;
und wer gar keinen hat, ist wohl durch Selbstanbetung unlésbar an sich gekettet.
Wohl demjenigen, dem ein Gott gab, zu sagen, was er leidet; in diesem Sinne



nennt Luther einmal die Psalmen das wahre yva oautov.

Fiir mein Gefiihl ist es der Mangel an Naivitdt in den heutigen Menschen, der
den Umgang so schwer macht und bewirkt, dal man fast am liebsten mit
Menschen aus dem Volke verkehrt. Der siebenarmige Leuchter der Seele hat
begonnen, alle Winkel des Allerheiligsten hell zu machen; man ift, trinkt, geht,
atmet bewullt, man zerrt und nagt an jeder Knospe. Etwas wesentlich
Unwillkiirliches und Unbewultes ist der Tanz; aber heute macht man ein
schweres Studium daraus. Dahin gehort auch die heutige Mode, wonach Frauen
sich ganz oder fast ganz unbekleidet offentlich sehen lassen unter dem
Vorwande, das Anschauen des nackten menschlichen Korpers gehore zur
kiinstlerischen Bildung. Nach meiner Meinung gehort die Nacktheit zu den
Mysterien; es ist ein Sakrileg, sie 6ffentlich in irgendeiner bewulSten Absicht zur
Schau zu stellen, sei sie auch moralisch oder edel. Alle wahrhaft schonen
Darstellungen nackter Frauen in der Kunst sind sicherlich dadurch entstanden,
dall ein Kiinstler seine Geliebte malte. Wie ein Dichter nur einen Menschen,
braucht ein Kiinstler nur einen Korper ganz zu kennen; aber diesen mul er
lieben. Der Korper braucht nicht vollendet schén zu sein, die Liebe ersetzt, was
fehlt. Das Studium des Nackten kann ,,vor der Welt“ niitzlich sein, und es ist
nichts dagegen einzuwenden, wenn man es studiert; aber das Beseligende der
nackten Schonheit kann nur von dem Liebenden genossen werden, dem sie sich
aus Liebe enthiillt. Sie gehort nicht in einen kiinstlich beleuchteten Saal vor das
Publikum. Ebenso mag es fiir die Welt niitzlich sein, wenn man die Jugend iiber
die Mysterien der Liebe aufklart; aber die Liebe mul$ sterben, wenn man sie aus
ihrem gottlichen Dunkel reift.

Es ist selbstverstdandlich, daf man nicht davor zuriickschrecken wird, auch die
Kindlichkeit kiinstlich herzustellen, und vielleicht wird man sich zum Zwecke
der UnbewulStheit Freunde halten und ihnen sein Herz ausschiitten, lebhafte
Liebestdtigkeit entfalten oder Schlafmittel nehmen und dadurch nur immer
bewulSter werden. Alles, was aus dem Herzen kommt, gibt nur die Gnade;
Vorldufer der Gnade sind aber das Gesetz und die Not, und so mul§ man wohl auf



diese hoffen.



XII

Als ich dieser Tage in Schopenhauer blitterte, fand ich, daR er als kérperliche

Grundlage des Genies ein stark entwickeltes Gehirn betrachtet; indessen, fiigte
er hinzu, mache weder das allein noch auch ein feines Nervensystem das Genie
vollstdandig, sondern es miisse ein leidenschaftliches Temperament dazukommen,
korperlich sich darstellend als ungewohnliche Energie des Herzens und folglich
des Blutumlaufs, zumal nach dem Kopfe hin. ,,Denn hiedurch wird zunéchst jene
dem Gehirn eigene Turgeszenz vermehrt, vermoge deren es gegen seine Wande
driickt, daher es aus jeder durch Verletzung entstandenen Offnung in diesen
hervorquillt; zweitens erhdlt durch die gehorige Kraft des Herzens das Gehirn
diejenige innere, von seiner bestdndigen Hebung und Senkung bei jedem
Atemzuge noch verschiedene Bewegung, welche in einer Erschiitterung seiner
ganzen Masse bei jedem Pulsschlage der vier Zerebralarterien besteht, und deren
Energie seiner hier vermehrten Quantitdt entsprechen mull, wie denn diese
Bewegung iiberhaupt eine unerldfSliche Bedingung seiner Tdtigkeit ist. Dieser ist
eben daher auch eine kleine Statur und besonders ein kurzer Hals giinstig, weil
auf dem kiirzern Wege das Blut mit mehr Energie zum Gehirn gelangt; deshalb
sind die groSen Geister selten von groBem Korper.

Du erinnerst dich vielleicht, daf Luther mit Paulus den Menschen als eine
Dreieinigkeit von Geist, Seele und Leib darstellt, und daR ich dich bat, dir diese
Dreieinigkeit als eine Kugel vorzustellen, deren innerste Sphdre der Geist sei.
Der korperliche Ausdruck des Geistes ist das Herz, so dall du Geist fiir Herz
setzen kannst, und da Geist Gott ist, konntest du auch Gott fiir Herz setzen, mit
der selbstverstdndlichen Einschrankung, dafl deshalb Gott und das einzelne Herz



sich nicht decken. Das Herz ist wie eine Bucht, in die das Meer einstromt, und
die das in ihr gesammelte Meer einem bestimmten Lande zuteilt. Man kann
dabei an das in der Gebdrmutter wachsende Kind denken, und wie das
miitterliche Blut in es hineinflieft. Wenn du dir vorstellst, dalf man, dieser
Ubertragung folgend, das Blut vom Kind zur Mutter zuriick und immer weiter
zuriick bis zu einer angenommenen Urmutter verfolgen kann, so gibt das ein
Bild von der Verkniipfung des einzelnen mit der Unendlichkeit durch das
Herzblut.

Dal$ nach der Auffassung der Bibel und Luthers Gott durch das Herz mit dem
Menschen verbunden ist, habe ich schon mehrmals erwdhnt; du dachtest dabei
aber wohl nicht an das korperliche Herz und nahmst es mehr fiir einen bildlichen
Ausdruck. ,,Die Liebe Gottes®, heifit es in den Romerbriefen, ,,ist ausgegossen in
unser Herz durch den Heiligen Geist, welcher uns gegeben ist.“ Die
Wiedergeburt bestehe darin, sagt Luther, dal3 man ein neues Herz und neuen Mut
gewinne. Niemals werden die goéttlichen Dinge in Verbindung mit der Seele,
dem Sitz der menschlichen Vernunft, gebracht, nur insofern, als die Seele vom
Geist erleuchtet werden kann. Ich betone das deshalb, weil die meisten
Menschen jetzt, wenn sie von Geist sprechen, einen Menschen geistvoll nennen,
dabei an etwas Abstraktes, Begriffliches, Anstrengendes denken, eine dunkle
Vorstellung von Blaustriimpfen und Gelehrten haben. In Wirklichkeit hat aber
der Geist nichts mit dem Kopf zu tun, sondern er offenbart sich dem Herzen,
unserem unwillkiirlichen Organ, das nicht von uns abhdngt, von dem vielmehr
wir abhdngen. Die geistvollste Frau war jedenfalls Maria, die Mutter des Herrn,
ohne Schulbildung, aber voll Liebe, voll Phantasie, voll Heiterkeit, voll von
Einfédllen, durch welche die Wahrheit hindurchstrahlte. ,,Des Heiligen Geistes
Amt ist nicht Biicher schreiben noch Gesetze machen®, heilt es bei Luther,
,sondern dald er ein solcher Geist ist, der in das Herz schreibt und schafft einen
neuen Mut.*

Alle genialen Menschen haben dieselbe Ansicht gedulert. ,,Der Kopf fafit kein
Kunstprodukt als nur in Gesellschaft mit dem Herzen. Der Betrachtende muf3



sich produktiv verhalten, wenn er an irgendeiner Produktion teilnehmen will.“
Dieser Ausspruch ist von Goethe; ich glaube, es ist {iiberfliissig, andere
aufzuzdhlen. Alles Begriffliche, Abstrakte kommt aus dem Kopfe; die
Gedanken, die aus dem Herzen kommen, sind daran zu erkennen, dal§ sie nicht
abstrakt, sondern sinnlich, bildlich sind. Das Herz denkt in Bildern; man kann
auch sagen, es traumt. Bei Gelegenheit seines Kampfes gegen die Bilderstiirmer
bemerkte Luther, wenn von einem Kruzifix gesprochen werde, so entwerfe sich
in seinem Herzen das Bild eines gekreuzigten Mannes, ob er wolle oder nicht.
Wenn Goethe sagt: ,,GrolSe Gedanken und ein reines Herz, das ist's, was wir uns
von Gott erbitten sollten®, so meint er sicherlich eben solche Gedanken, die aus
dem Herzen kommen, Ideen oder Urbilder, gottliche, nicht Menschengedanken.

Durch die Welt, die Gott sich erschuf, wie wir mythisch sagten, geht die
Spaltung in aktive Kraft und passiven Stoff, in zeugende Mainnlichkeit und
empfangende Weiblichkeit. Das Aktive, an sich positiv, verhdlt sich
gegensdtzlich zu Gott, zu der Kraft, aus der es abgeleitet ist; das Passive, an sich
negativ, wird positiv durch die gottliche Kraft, wenn es sich ihr hingibt. Sowohl
das Fortpflanzungsorgan wie das Gehirn sind in eine aktive und eine passive
Hilfte geteilt; das Herz dagegen ist ganz und gar aktiv seiner Welt gegeniiber als
ihr Gott; nur Gott gegeniiber, dem Meere, das es speist, ist es passiv.

Auch das Herz hat seine Geschichte und sein Schicksal; das Sein wird. Die
einzelligen Geschopfe, aus welchen wir erwachsen, Urzelle jedes einzelnen
organischen Wesens und zugleich Urzelle der ganzen unendlichen Reihe,
bestehen aus Protoplasma, der sogenannten lebendigen Substanz, in welcher ein
Kern zu unterscheiden ist. Dieser Kern ist nicht das Herz, sondern die
Keimzelle, das Fortpflanzungsorgan, die korperliche Darstellung des tierischen
Selbst; es ist, soweit es mehr aktiv als passiv ist, die Hemmung, die Gott sich
gesetzt hat, der Teufel. Das Herz mit dem Blutumlauf ist angedeutet durch eine
Anzahl von Hohlrdumen, die sich zusammenziehen und die uns die Kraft im
Stoffe zeigen. Allméhlich erst sammelt sich das eine, monarchische Herz, das
Aristoteles das punctum saliens und das Tier im Tiere nannte. Dieser Ausdruck,



der ganz falsch ware, wenn er das ganze Wesen des Herzens erschépfen sollte,
ist aus dem richtigen Gefiihl entstanden, dall das Herz ein Lebendiges, Aktives
in dem gleichfalls lebendigen Korper ist. Richtiger wére es, die Erndhrungs- und
Fortpflanzungsorgane Tiere im Menschen zu nennen. Wir sind Mineral, soweit
wir Skelett sind, wir sind Pflanzen, soweit wir atmen und wachsen, wir sind
Tiere, soweit wir uns erndhren und fortpflanzen, Menschen, soweit wir denken,
Gotter, soweit wir liebend und schaffend dies alles zugleich sind. Die
Erndhrungs- und Fortpflanzungsorgane, frither als das Gehirn entwickelt, sind
die alten titanischen Gotter, die das neue Regiment nach furchtbarem Kampf
entthronte. So sagt die heidnische Mythologie; wir konnen sagen, es seien die
Organe, durch welche Gottvater im Stoff bildet. Durch das Gehirn bildet er im
Geiste; aber er wirkt in diesen Organen nicht unmittelbar, sondern mittelbar
durch das Herz. Die plastischen Organe sind die Mittelpunkte des Tieres, das
Gehirn ist der Mittelpunkt des Menschen, das Herz der gottliche Mittelpunkt.
Geschlecht und Gehirmn sind die Brennpunkte der Ellipse, das Herz ist der
Mittelpunkt des Kreises, welcher aber, als die vollkommene Form, nicht
Erscheinung werden kann und soll.

Das Herz, dies wundervolle Organ, allgegenwartig, allwissend und allméchtig in
seiner Welt, erhdlt sie ganz, ist immer tdtig und gebend, auch dann noch titig,
wenn es vom Korper losgelost ist. Den Korper iiberall mit dem Netz seiner
Adern beriihrend, ist es doch nicht durch ihn gefesselt; es regiert sich durch seine
eigenen Nerven, selbstgeniigsam, der Himmel, die Heimat Gottes.

Das Herz ist der Gott im Menschen: est deus in nobis, agitante calescimus illo.
Allein die Herrscherstellung des Herzens ist, wie schon gesagt, nur theoretisch:
der Himmel ist nicht ohne Erde wirklich, Gott nicht ohne die Welt, das Herz
nicht ohne den Korper, auf den es wirkt, und den es erhilt, indem es von ihm
erhalten wird.

Die natiirliche Einheit ist im Kinde vorhanden, dessen Herz kleiner ist als das
des Erwachsenen, aber den aktiven Widerstand im Brennpunkte des Koérpers und
Gehirns noch nicht zu iiberwinden hat. Mit dem zunehmenden Widerstande



entwickelt sich das Herz, das im reifen Mannesalter seine hochste Kraft erreicht
hat; spadter nimmt es wieder ab, aber da im gleichen Malle die Aktivitdt der
Geschlechtsorgane abnimmt, stellt sich ein dhnliches Verhdltnis her wie im
Kindesalter. Ebenso ist das Herz der Frau schwécher als das des Mannes, hat
aber weniger Widerstinde zu besiegen, aus welchem Grunde die Frau
harmonischer ist als der Mann, nicht so zerrissen, aber andererseits nicht so
genial.

Vergegenwartige dir bitte den Menschen durch folgenden Grundrif3:
Diagramm

Hier wird deutlich, da die Aktivititen die Brennpunkte sein miissen, damit
Funken iiberspringen konnen und der ganze Organismus lebt. Ferner siehst du,
dall, wenn die Aktivitdt des Geschlechts iiberhandndhme, das Herz vollstiandig
durch das Geschlecht gebunden waére: ein tierdhnlicher Zustand. Das Herz mul$
deshalb, im Verein mit dem Gehirn, der Aktivitdt des Geschlechtes Herr werden,
wohlverstanden aber ohne sie ganz zu toten; denn geschdhe das, so ware das
Herz ganz auf das Gehirn beschrankt. Das Gehirn hat die Neigung, das Herz
ganz fiir sich in Beschlag zu nehmen, es vom Korper abzusondern. Der
nachchristliche Mensch, dessen Gehirn eine grofere Aktivitdt hat als der
vorchristliche, ist immer in Gefahr, seinen eigenen Korper zu téten, indem er ihn
vom Herzen absondert. Er entgeht dieser Gefahr nur durch Bewegung, welche
den Blutstrom aus dem Herzen auf den ganzen Korper verteilt. Man hat in
neuester Zeit das Ubel bemerkt und ihm durch allerhand gymnastische Ubungen
abhelfen wollen; aber das ist nur eine kiinstliche Aushilfe, durch die der Zweck
niemals erreicht werden, die vielmehr schaden kann, da sie den Organismus von
aullen in eine Tatigkeit versetzt, der die innere Kraft nicht entspricht. Die
Bewegung mull zugleich eine innere sein, nur eine aus dem Herzen
entspringende Tatigkeit, ein Uberwinden innerer und &uBerer Widerstinde kann
das Herz iiben und kraftigen. Tatigkeit, die Seele des Menschen, macht das Herz
so stark, daR es die inneren Widerstdnde iiberwindet, ohne sie zu téten. ,,Seid
getrost®, spricht der Herr, ,ich habe diese Welt {iberwunden.“ Niemals hat



Christus gesagt, er wolle die Welt toten, er, der die Ehebrecherin beschiitzte, weil
sie viel geliebt hatte; das Herz mull stdarker als die Welt sein, das ist das
Geheimnis des Sieges. Das Herz, um die Einheit in der Ellipse herzustellen, muf$
starker sein als ihre Brennpunkte. Mit Christus, der das SelbstbewulStsein
vollendete, der sich selbst als Gott, als Geist erkannte, war die Aktivitat des
Gehirns so stark geworden, dal$ die kindliche Einheit des Kreises auf immer
zerstort war. Zugleich indessen brachte er die Erlésung, indem er durch
personliches Handeln, durch eine stirkere Bewegung des Herzens, die Einheit
als Dreieinigkeit wiederherstellte. Er gebot den Menschen zu handeln und zu
glauben, beides zugleich, da eins ohne das andere nicht sein kann. Wer
personlich handelt, mul§ glauben, da er sonst die Last der Verantwortung nicht
ertragen konnte. Als der Mensch aufhorte glaubig zu sein und dafiir moralisch
wurde, die Verantwortung auf sich selbst lud, horte er auch auf zu handeln.
Dadurch sonderte er die Sinnlichkeit von dem durch das Gehirn usurpierten
Herzen ab und zerfiel in zwei Halften, einen entgeisteten, also leblosen Korper
und ein entkorpertes, verteufeltes Herz, die sich unversohnt gegeniiberstehen.
Nur Menschen von solcher Verfassung kénnen sich einbilden, dafl sie den
zliirnenden Gott durch bloBe Gymnastik mit der entfremdeten Welt verséhnen
konnen.

Das Herz an sich ist jenseit von Gut und Bose, wie es jenseit von Zeit und Raum
ist; es ist an sich blind. Sehend und wissend wird es dadurch, dall es in
Beriihrung mit unendlich vielen anderen Herzen gerdt, die es als ebenso viele
gottliche Ausstrahlungen begreifen lernt, und die es dadurch zur Einsicht seines
eigenen Wesens fiihren. Durch die Beriihrung und den Kampf mit der Aulenwelt
also, mit dem Nicht-Ich, kann das Herz umgekehrt werden; das Wasser der
Bucht ebbt durch den Anprall von aulSen in das Meer zuriick, das es verschlingt
und aus sich selbst erneuert mit der Flut wieder ins Land wirft. Die Beriihrung
mit der Aullenwelt wird durch die Sinnesorgane vermittelt; sie haben die
Aufgabe, das Ich, den personlichen Gott, von dem Dasein anderer personlicher
Gotter zu iiberzeugen und durch sie und sich hindurch von dem Dasein des All-
Gottes, der einen Strahlenquelle. Die erste Aufgabe des Herzens ist, sich seiner



Gottlichkeit bewult zu werden; die zweite, sie {iber die anderer zu vergessen.

Sehr aktive, also sehr teuflische Herzen, wenn du den Ausdruck nicht
milSverstehen willst, miissen ihrer Natur nach zundchst das Nicht-Ich heftig
zuriickstoRen, weil sie sich das Gefiihl der Einzigkeit nicht beeintrdachtigen
lassen wollen; andererseits sind gerade diese die wahrhaft religiosen Herzen und
durch ihre Energie zu Vertretern Gottes auf Erden berufen; sie strauben sich
gerade deswegen so sehr, das Nicht-Ich aufzunehmen, weil sie ahnen, dal§ sie
sich ihm opfern werden.

Man hat nicht mit Unrecht die Entstehung der Liebe im hochsten Sinne, auf
lateinisch  caritas oder dilectio, an die Mutterliebe gekniipft; die
Geschlechtsorgane, durch welche die Menschheit sich von Gott absonderte,
fithren auch wieder zu Gott zuriick. Nicht fiir sich allein, denn zunéchst ist die
Mutterliebe ein selbstisches Gefiihl und kann sogar als solches abstofSend
wirken, wenn es das Herz nicht gegen alle Schwachen und Hilflosen 6ffnet und
sie zu eigenen Kindern macht. In der Heiligen Schrift heildt es, dal die Gnade
durch das Wort bewirkt werde; das Wort namlich 6ffnet das Herz und verbindet
Menschen mit Menschen, den einzelnen mit vielen.

In Gemeinschaft mit den Geschlechtsorganen verwirklicht das Herz seine Ideen
korperlich, in Gemeinschaft mit dem Gehirn geistig. Beider bedarf das Herz, um
seinen Verkehr mit der Aullenwelt herzustellen; ohne das Gehirn wiirde das Herz
nicht zu sich selbst kommen, wiirde die Welt ein Chaos bleiben, wahrend sie
ohne die Sinnlichkeit ein Begriff wiirde.

Sind die plastischen Organe die dltesten, so ist das Gehirn, das erkennende
Organ, das jiingste; nach der Schrift geht der Heilige Geist vom Vater und vom
Sohn aus. Das Gehirn begleitet das Herz wie der Sdnger den Helden, der durch
die Verkldarung des Wortes seine Taten verewigt und der Welt zu eigen macht.
Besinnst du dich auf die schéne Stelle in der Odyssee, wo Odysseus, da der
Sanger von seinen Irrfahrten singt, das Gesicht im Mantel verbirgt und weint? So
erzittert unser Herz, wenn ihm erinnernd bewul$t wird, was es getan und erlitten



hat. Aus dem Herzen stromt der Geist, im Gehirn wird er befestigt; es ist wie
eine photographische Platte, auf welche das Licht Bilder malt. Die Urbilder dazu
sind im Herzen, dem seligen Hain, wo reine Gestalten auf Asphodeloswiesen
wandeln; Leben bekommen sie aber erst draullen im Lichte der Sonne, nachdem
sie das Blut der Tat getrunken haben. Was ist Wahrheit? Das Leben, das die
Wahrheit verwirklicht. Wahrheit ist eine lebendige Seele, ein Mensch in Fleisch
und Blut.

Nun aber ist das Gehirn nicht nur begleitend, dienend, weiblich, sondern auch
mannlich und willkiirlich; die Sonne erleuchtet nicht nur, sondern verbrennt
auch. Der korperliche Ausdruck des willkiirlichen Gehirns wird in der
GroBhirnrinde gesucht; ich bin, wie du dir denken kannst, nicht imstande,
dariiber zu urteilen, ob es sich so verhilt, mir kommt es nur darauf an, dal§ diese
willkiirliche Kraft da ist. Von hier geht die schwerste Versuchung des Menschen
aus, die des Teufels in seiner Majestét, die nur die hochentwickelte Menschheit
betrifft; hier ist der Luzifer, der sich an Gottes Stelle setzen, das Wort des
Herzens verdrdangen und durch sein eigenes ersetzen will. Durch die Gnade des
Herzens in seine Zauber eingeweiht, kann Luzifer sich in einen Engel des Lichts
verstellen, mit den von seinem Herrn erlernten Spriichen bannt er ihn und
zaubert auf eigene Hand. Nachdem er seine Gottdhnlichkeit entdeckt hat, meint
er, die Welt, in der bisher das Herz herrschte, und die ihm siindig und méangelvoll
erscheint, dadurch vollkommen machen zu konnen, dall er die Moral einfiihrt,
und er beginnt damit, die Tragheit, Sinnlichkeit und Herrschsucht, den dummen
und den bdsen Teufel, zu unterdriicken. Er hemmt die Hemmung, die Gott sich
gesetzt hatte, um mit ihr das Leben zu erzeugen.

Aristoteles hat die Ahnlichkeit zwischen dem Herzen mit seinen Adern und dem
Gehirn mit seinen Nerven bemerkt und allerlei Schliisse daraus gezogen, auf die
es mir hier nicht ankommt. Aber die Ahnlichkeit muR auffallen, wenn man eine
bildliche Darstellung des Herzens und Blutkreislaufes und des Gehirns und
Nervensystems vor Augen hat; es sieht fast so aus, als ob das Gehirn der
Schatten des Herzens wire. Es scheint, daR das Herz das Gehirn durch die



Schilddriise, wie die Geschlechtsorgane durch die Geschlechtsdriise beherrscht,
deren Tatigkeit sich gleichsam in den betreffenden Organen spiegelt. Wie
schlagend ist von diesem Gesichtspunkt aus der Ausdruck Luthers, der Teufel sei
der Affe Gottes, natiirlich nur auf das willkiirliche Gehirn zu beziehen.

Man hat frither gemeint, das Herz hdange vom Zentralnervensystem im Gehirn
ab; indessen ist es festgestellt, daS das Gehirn nur einen regelnden Einflu8 auf
das Herz ausiiben kann, ndmlich einen hemmenden und beschleunigenden. Der
nervus vagus und der nervus depressor sind hemmende Nerven; ausgezeichnet
weist der Name depressor auf die Depressionen hin, die durch die Hemmung des
Lebensstromes entstehen. Sowie aus dem leuchtenden Luzifer ein verbrennender
wird, sowie das Gehirn befehlen, das Herz in die Zwangsjacke der Moral stecken
und dadurch seine Kraft unterbinden will, wird sein Einflul schddlich. Der Sieg
des Teufels ist korperlich dadurch ausgedriickt, dall das Blut entweder in der
Region der Geschlechtsorgane oder im Gehirn sich sammelt und diese Organe
erhitzt, anstatt dall es immer zum Herzen, der Quelle, zuriickkehrt und den
ganzen Korper durchblutet, beseelt, zu einer Einheit macht.

Das Eigenmachtigwerden des Gehirns, die neue und furchtbarste Hemmung, die
dem Herzen erwichst, machte sich schon vor Christus bemerkbar. Das antike
Drama hatte den Riesenkampf zwischen Gottern und Menschen zum
Gegenstande, der immer mit dem grausamen Siege der Gotter endete. Besonders
merkwiirdig scheinen mir die Bakchen des Euripides zu sein, wo sich so deutlich
das trunken schopferische Herz und der zweifelnd kritisierende Gedanke
gegeniiberstehen. Christus, der Gottmensch, verband Herz und Kopf in seiner
Person zur Einheit. Er iiberwindet den Teufel durch die aus dem Herzen
entspringende Tat, die den einzelnen mit den vielen verbindet. Da das
Christentum die Erkenntnis gebracht hatte, dal8 Gott in der Menschheit, nicht
auler ihr ist, verlegte das nachchristliche Drama den Kampf zwischen Herz und
Kopf, Gott und Mensch, in das Innere des Menschen. Vieles und Schones ist
dartiiber in Schillers Wallenstein gesagt: ,,In deiner Brust sind deines Schicksals
Sterne“, ,,Der Zug des Herzens ist des Schicksals Stimme®, besonders aber die



Worte Wallensteins: ,,Recht stets behdlt das Schicksal; denn das Herz in uns ist
sein gebietrischer Vollzieher.“ Nun siegt nicht mehr das grausame Herz iiber den
zerissenen Rebellen sondern durch den Uberschull seiner Kraft, die Seele,
schmilzt das geniale Herz die Entzweiten gewaltig zusammen.

Man hat in unserer Zeit eine ungemein interessante Tatsache festgestellt, dal$
ndmlich die lebendige Substanz, das einzellige Lebewesen, die Amdbe,
unsterblich ist. Sie vermehrt sich durch Teilung, und diese Teilung kann ins
Unendliche fortgesetzt werden, ohne dal3 ein Teilwesen verginge. Allerdings tritt
auch hier ein Punkt des Alterns oder der Depression ein, wo die
Stoffwechselprodukte nicht mehr ausgeschieden werden kénnen; aber dieser tote
Punkt kann durch Herstellung giinstiger Bedingungen iiberwunden werden. Sie
bestehen darin, dall der alternden Substanz durch Kopulation oder durch einen
sonstigen neuen chemischen oder mechanischen Reiz neues Leben zugefiihrt
wird. Die Kopulation, die Verschmelzung mit einem anderen Lebewesen, wirkt
verjliingend, wenn sie vorgenommen wird, bevor die Erscheinung des Alterns
den Organismus ergriffen hat. Ich hdtte a priori vorausgesetzt, dal3 fiir die
lebendige Substanz, fiir das einzellige Wesen, dieselben Grundgesetze gelten wie
flir den Menschen, wie fiir die Familie und das Volk; es ist nur um so
eindrucksvoller, wenn die Tatsachen dies bestdtigen. Das einzellige Wesen hat
wie der Mensch sein gefdhrliches Alter, wo er aus eigener Kraft nicht
weiterleben kann, wo ihm Kraft aus dem Nicht-Ich zustromen kann. Wolfflin
sagt von Diirer, dal$ er mit dem 50. Lebensjahr in seine letzte grofSte Epoche tritt,
die bedingt ist durch die Erfrischung seiner groflen Reise; und er setzt diese
Verjiingung derjenigen gleich, die Rubens durch seine Heirat mit einer zweiten
jungen, geliebten Frau zuteil wurde. Eine Kopulation, geistig oder korperlich,
oder sonst ein starker, neuer Reiz, miissen es tun, ein Zustrémen gottlicher Kraft
in das ermiidete oder erstarrte Herz.

Das Herz namlich ist dasjenige Organ, welches den Menschen regiert: wir leben
vom Herzen aus und sterben vom Herzen aus. Sei es, dall wir aus
Altersschwdche oder an einer Krankheit oder woran immer sterben, das



Versagen des iiberlasteten Herzens ist es immer, das den Tod herbeifiihrt. Dal§
die Nervenzellen, welche der Herztédtigkeit vorstehen, sterben, ist die Folge von
einer Vergiftung durch die Schlacken des Stoffwechsels, welche nicht
ausgestollen werden konnen: wir sterben an Ermiidung des Herzens, die durch
Selbstvergiftung entsteht. Der doppelten Aufgabe, den Korper zu erndhren und
zu entgiften, seine Hemmungen zu iiberwinden, kann nur ein starkes Herz
geniigen: es handelt sich also im gefdhrlichen Alter, wie bei jeder Stockung des
Lebens, um eine Anregung, eine Verstirkung des Herzens. Es gibt eine
Anekdote von Luthers Frau; sie habe, als Luther einmal in eine schwere
Melancholie verfallen sei, Trauerkleider angelegt und auf die erschrockene Frage
des Heimkehrenden, ob eines der Kinder gestorben sei, geantwortet, der Herrgott
sei tot, um ihn trage sie Trauer. Derselbe Instinkt leitete Charlotte Stieglitz, die
sich bekanntlich das Leben nahm, um ihren Mann durch den Schmerz iiber den
Verlust schaffenskraftig zu machen. Das Opfer war vergebens gebracht, Herr
Stieglitz hatte offenbar {iberhaupt kein Herz oder keins fiir seine Gattin.
Uberhaupt kénnen Willkiir und Absicht nicht helfen, nur verderben: sie
verdrdngen ja gerade das Herz, dem Raum gemacht werden soll. Die Gott liebt,
leitet er selbst zur rechten Zeit zur rechten Stelle. Wie konnte Einsicht den
richtigen Zeitpunkt herausfinden, auf den alles ankommt? Ist dieser versdumt, so
zerdriickt die einstromende Kraft den miirben Organismus und tétet anstatt zu
beleben.

Hier zeigt sich nun, warum es fiir Volker notwendig ist, Groistaaten zu werden.
Das Leben beruht auf der Mboglichkeit von Gegenwirkungen. Der
abgeschlossene Kleinstaat kann das gefdhrliche Alter nicht iiberwinden: das
enge verkalkte Herz erlaubt das Zustromen fremder Kraft nicht, und es wird
zuletzt in seiner Kruste verkiimmern miissen. Ich las neulich, daR die Tiere, die
auf Inseln leben, die Tendenz haben, zu verzwergen. Absonderung ist Siinde; im
Kampf mit Gegensétzen, in der Verbindung mit dem Ganzen liegt das Leben.

Diese Verkiimmerung und Verzwergung erfahren alle Personen, Stédnde,
Familien, Staaten, die sich absondern und dadurch das Einstromen fremder Kraft



unmoglich machen. Der Adel hat seine Bliitezeit, solange er sich seines Adels
kaum recht bewul$t ist; sowie er sich abschlief8t, verwelkt er im gleichen Mal3e,
wie sein SelbstbewuRltsein, seine Selbstvergotterung steigt.

Man kann den Vorgang der Absonderung nach erreichter Bliite und der dann
eintretenden Verkiimmerung am besten an der Geschichte Spaniens studieren;
ich widerstehe der Verfiihrung, darauf einzugehen, um dich nicht zu langweilen.
Die Schweiz, die durch Siinde, namlich durch Absonderung von Deutschland,
entstanden ist, hatte den Vorzug des Gegensatzes von Stadt und Land und des
Gegensatzes der drei Nationen; diese Gegensdtze haben sie so lange lebendig
erhalten. Mehr und mehr machen sich jetzt gewisse Symptome beginnender
Selbstvergotterung bemerkbar und andererseits ein verhaltenes Bediirfnis nach
Erfrischung. Weniger gliicklich ist Holland daran, seit es von dem
gegensdtzlichen Belgien getrennt ist. Auf diese Trennung folgte zuerst fiir beide
Lander eine schnelle, wundervolle Bliite; nachher widre wohl Vereinigung
Belgiens mit Frankreich und Hollands mit Deutschland férderlicher gewesen.
Die Lage der kleinen Inselstaaten zwischen grofen Ladndern, die durch sie die
gegenseitige Reibung abschwéchen wollen, ist immer bedenklich. Aber nicht nur
Holland und die Schweiz, ganz Europa befindet sich augenscheinlich im
gefdhrlichen Alter und strebt leidenschaftlich nach Erweiterung und Aufnahme
neuer Kraft. Wenn einmal alle Nationen der Erde einen Einheitsstaat bilden, ist
der Jiingste Tag gekommen, weil dann keine Kopulation mehr moglich ist.

Der Einheitsstaat ist der moderne Staat. Als ich eben von der Notwendigkeit des
Anschlusses kleiner Staaten an den Grofstaat sprach, dachte ich nicht an
moderne Verhaltnisse. Der moderne Staat, weil er nicht von innen waéchst,
sondern von aullen zusammengesetzt wird, ist seiner Art nach grenzenlos; was
natilirlich wachst, nach einem inneren Urbilde sich gestaltet, ist begrenzt. Die
modernen Staaten miissen sich gegenseitig verschlingen, weil sie ihrem Wesen
nach unendlich sind, und der Augenblick mufS kommen, wo die Erde ihnen zu
klein wird. Der natiirliche Staat, der aus der Familie und natiirlich sich bildenden
Gruppen herauswdchst, der germanisch-romanisch-slawische, christliche Staat



des Mittelalters, erweiterte sich nicht nur, sondern zog sich auch zusammen, wie
das gesunde Herz tut. Jede Zelle seines Korpers war durchblutet, selbsttatig.
Unsere alten Kaiser nannten sich zwar allzeit Mehrer des Reichs, aber sie
vermehrten, indem sie Lebendiges an Lebendiges angliederten. Sie waren wie
weise, sorglose, glaubige Viter, die ihre Kinder wild aufwachsen lassen und nur
zuweilen strafend dazwischenfahren, wenn jene es allzu bunt machen. Einem
solchen Staat wird die Zeit nie zu lang, der Raum nie zu eng, weil er sich immer
aus sich selbst erneuern kann. Der blofS denkende Mensch hat bald die ganze
Welt durchmessen, dem tdtigen Mann kann sein Dorf zur Welt werden.

Ich glaube, es miillte sich feststellen lassen, dall die Nervenzellen der
Westeuropder mit Stoffwechselprodukten iiberladen sind, und zwar namentlich
diejenigen Nervenzellen, die der Herztdtigkeit vorstehen. Daher schreibt sich der
Mangel an Genie bei iiberwiegendem Verstande. Es ist wahr, dall wir
unabhdngig von der Natur, das heiSt von Gott, werden; unsere Lebensweise wird
besser geregelt, und unsere Lebensdauer verldngert sich; aber was hiilfe uns
selbst die Ewigkeit ohne Leben? Gott hat sich das Herz vorbehalten: er will, daf§
wir es ihm opfern, und gibt es uns verjiingt zuriick. Die dem Herrn vertrauen,
kriegen neue Kraft, dall sie auffahren wie Adler. Es gehort allerdings zum
Gottvertrauen, dall man Gott kein Ziel setzt. Man kann sehr vorsichtig leben,
Kampf, FErregung, Schmerz vermeiden und damit auch das Sterben
hinausschieben; aber das ist dann schon das Fiir-sich-selbst-sorgen-wollen, das
Luther so sehr verdammt, ein Symptom des Alterns. Gott gibt nur Leben und
Tod, beides gemeinsam, der Mensch gibt Ordnung und lange Dauer oder, wenn
man so will, langes Leben; aber was fiir ein Leben! Wer weil}, was Leben heift,
findet den Preis des Todes nicht zu hoch, obwohl er den Tod am gliihendsten
haft.

Engherzigkeit ist das Merkmal der westeuropdischen Volker. Das volle Herz
befliigelt, und da sie das nicht haben, kriechen sie an der Erde, auch wenn sie mit
Schiffen die Luft durchfliegen. Alles, was ihr tut, sagt der Apostel Paulus, das tut
von Herzen, als dem Herrn, und nicht den Menschen. Aus der Fiille des Herzens



leben ist das Geheimnis des Genies; ein volles Herz ist die Voraussetzung dazu.

Erinnere dich bitte, dal Luther lehrt, der Glaube komme durchs Gehor
vermittelst der Predigt des Wortes. ,,Mit dem Wort nimmt Gott die Herzen.“ Das
Gehor ist der Weg, der das Wort zum Herzen leitet; wer musikempfindlich ist,
weill ohne weiteres, dall das Ohr im Herzen miindet. In gottlichen Worten, in
Dichter- oder Zauberworten, ist das Herz der Menschheit gebunden, es ist also
selbstverstandlich, dall das einzelne Herz mit ihnen verbunden sein muf. Alle
Dichterworte der Menschheit sind das Geistesmeer, das die Herzen speist, und
Ohr und Mund sind die Miindungen des Meeres. ,,Ich glaube, darum rede ich®,
heilit es in der Bibel. Das Gehoér nimmt gldaubig auf, und liebend gibt der Mund
es weiter. Da der Geist sich den Korper baut, und da Ohr und Mund Aus- und
Eingang des Herzens sind, werden Ohr und Mund durch ihre Gestalt und
Bewegung uns die Art des Herzens am unmittelbarsten verraten.

Dem Ohr muf8 man ansehen kénnen, ob es mehr weltliches oder mehr gottliches
Wort auffangt oder beides. In der Tat kann es nicht schwer sein, den Typus der
schonen weiblichen, den der mé&nnlich-weltlichen und den beides vereinenden
festzustellen, innerhalb welcher es natiirlich eine unendliche Menge persénlicher
Abweichungen gibt. Man liebt die Ohrmuschel rosig, das heildt, dall das Herz
sich schon in der Pforte spiegelt; das findet man kaum auller bei Kindern und
Frauen. Das entartete Ohr zeigt das Zuriickfallen in die Tierheit an, die
Unfdhigkeit, das Wort von Gott iberhaupt noch zu vernehmen.

Entsprechend dieser Einteilung gibt es verschieden Miinder, verschiedene
Réander des Rubinkelches, den wir Herz nennen. Einen Mund kannte ich einmal,
den ich am allerliebsten ansah, wenn er, was sein Besitzer mit Vorliebe tat,
frivole, unanstdndige oder gottlose Geschichten erzdhlte. Ich hérte nur halb nach
dem Inhalt der Worte hin und betrachtete verzaubert den Mund, der sich mit
unbeschreiblicher Anmut wie ein Quellwasser spielend und zwitschernd
bewegte. Er war wie von Asbest und blieb vollkommen lauter, wahrend die
schmutzigen Geschichten iiber ihn hinstromten, dal es mir wie ein Wunder zu
sehen war. Wenn er mit einem gewissen Triumph Gott ldsterte, mufSte ich an



einen mutwilligen kleinen Engel denken, der sich vorgenommen hat, wahrend
des Lobgesanges einen entsetzlichen Fluch auszustofSen; aber weil er im Himmel
und dicht bei Gott ist, kommt immer nur das Heilig, Heilig von seinen Lippen,
die so abscheuliche Worte ausstoen. Dies ist der Kindermund, der jenseit von
Gut und Bése ist. Es springen Perlen und Edelsteine von ihm, was immer er auch
sagt; denn ihm unbewult ist er ein Brunnen Gottes. Der Mund, den ich dir eben
beschrieb, gleicht dem Shakespeares, wie ich auf einer Abbildung seiner
Totenmaske sah.

Dann gibt es den Mund, der gekdampft hat, bis er vermochte, die Tiefe des
Herzens auszusprechen, und dann den, der iiberhaupt nicht mehr aus dem
Herzen sprechen kann. Vielleicht ist es ein Papageienmund, der nachplappert,
oder er ist zu stolz, das zu tun, und schweigt. Vielleicht ist dann der unterirdische
Gang vom Herzen zum Munde nur verschiittet und kann durchbrochen werden.
Ist aber die Verbindung auf immer abgebrochen, so entsteht der Habsburger
Mund, ein Brunnen, aus dem kein lebendiges Wasser mehr flielt. Er klafft
auseinander, wie der Mund der Toten tut. Uber die Progenie, die Erscheinung,
dal die Zdhne des Unterkiefers die des Oberkiefers in frontaler Richtung
liberragen, sind wertvolle Studien gemacht worden, und man hat bereits
bemerkt, dall diese Erscheinung stets mit gewissen anderen Merkmalen
zusammenhdngt, und geahnt, daf sie alle auf eine biologische Ursache
zuriickzufiihren sind. Gerade im Anschlulf an das Habsburger Gesicht ist man
schon darauf gekommen, in diesen Erscheinungen Degenerationsmerkmale zu
sehen, und wenn man sich gewundert hat, dall auch hervorragende Individuen
diese Merkmale fiihren, und deshalb die Auffassung ablehnen zu miissen meinte,
so scheint mir das nur zu beweisen, dal$ man sich iiber den Begriff der Entartung
noch nicht ganz klar ist. Mit dem Abnormen beginnt ja erst die Méglichkeit der
GroBe; allerdings nur die Moéglichkeit, nicht die Notwendigkeit. Es sind viele
berufen, aber wenige sind auserwabhlt.



XIII

In den Tischreden sagt Luther: ,,Menschen sind dreierlei Art. Die ersten sind der

grolSe Haufe, der sicher dahinlebt, ohne Gewissen, erkennet seine verderbte Art
und Natur nicht, fiihlet Gottes Zorn nicht wider die Siinde, fraget nicht darnach.
Der andere Haufe ist derer, die durchs Gesetz erschreckt sind, fiihlen Gottes
Zorn und fliehen vor ihm, kdmpfen und ringen mit Verzweiflung wie Saul. Der
dritte Haufe ist derer, die ihre Siinde und Gottes Zorn erkennen und fiihlen, daf8
sie in Siinden empfangen und geboren und derhalben ewig verdammt und
verloren miilten sein, héren aber die Predigt des Evangelii, dall Gott die Siinde
vergibt aus Gnaden um Christus willen, der fiir uns dem Vater dafiir genug getan
hat, nehmens an und glaubens, werden also gerecht und selig vor Gott. Darnach
beweisen sie ihren Glauben auch mit allerlei guten Werken als Friichten, die Gott
befohlen hat. Die andern zween Haufen gehen dahin.*

Der grole Haufe sind die Normalen oder die Weltmenschen, die, welche
Nietzsche die Vielzuvielen nannte; aus diesem gréfSten Haufen wird ein anderer
berufen, der von der Norm abweicht, also abnorm ist und die Mdoglichkeit hat,
iber den groBen Haufen hinauszuwachsen, der aber auch Gefahr lauft, unter ihn
hinabzusinken. Von diesem sind einige auserwdhlt, das zu erreichen, wozu sie
berufen sind, Friichte zu tragen, die allen {ibrigen Leben geben: es sind die
Schaffenden oder die Genialen; der Stamm yev bedeutet ja Zeugen, Schaffen.
Paulus nennt sie die Auserwdhlten, Luther auch schlechtweg Christen; man kann
sie in der Sprache der Heiligen Schrift auch Gottmenschen oder Geistmenschen
nennen.



Man kann auch sagen: die Normalen sind diejenigen, deren Mittelpunkt die
Erndhrungs- und Fortpflanzungsorgane sind. Der zweite Haufe sind diejenigen,
die angefangen haben, auf ihr Gewissen, die Stimme ihres Herzens, zu héren
und nun zwischen der Welt und dem Reich Gottes schwanken. Die
Geistmenschen sind diejenigen, die aus dem Herzen leben, und zwar so, dall das
Herz einen UberschuR iiber das Gehirn hat.

Es hat mir grollen Eindruck gemacht, zu sehen, wie durchaus aristokratisch das
Christentum ist. Man hat so viel von dem Volksmann Luther, von dem
demokratischen, ja wohl kommunistischen Prinzip des Christentums gehort, dafd
der Blick sich erst freie Bahn machen mul$ fiir die Wahrheit; so wenigstens ging
es mir. Allerdings ist Luther jedenfalls selbst von der naiven Annahme
ausgegangen, alle Menschen seien in der Hauptsache so wie er; jeder Schaffende
tut das, sonst wiirden ihm Mut und Lust fehlen, sein Herz reden zu lassen. Erst
allmahlich kam er zu der Einsicht, dal$, wie er sich ausdriickte, Christi Regiment
nicht iiber alle Menschen geht, sondern der Christen allezeit am wenigsten sind.
,und kehre dich nicht an die Menge und gemeinen Brauch®, sagte er dann,
»,denn es sind wenig Christen auf Erden, da zweifle du nicht an, dazu so ist
Gottes Wort etwas anderes denn gemeiner Brauch.“ Er erinnerte an Tertullians
Worte, dal§ Christus nicht gesagt habe, ich bin die Gewohnheit, sondern ich bin
die Wahrheit. Wahrend ihn anfangs der allgemein gegen ihn erhobene Vorwurf,
dal er als Einzelner der groRen katholischen Kirche gegeniiber recht haben
wolle, die so lange bestehe und in der so viele gelehrte und weise Manner
gelehrt hitten, sagte er nun: , Fiirwahr eine kostliche Ursache, die man nimmt
von der Grole und Menge wider das klare und lautere Gottes Wort.“ So kam er
zu derselben Erkenntnis, die Goethe den Seufzer erprefSte: ,,Ach, da ich irrte, hatt
ich viel Gespielen, Da ich dich kenne, bin ich fast allein.“ Unter die
,Frevelartikel“, vor denen man sich hiiten miisse, zdhlte Luther die, dal} jeder
Mensch den Heiligen Geist habe, dal$ jeglicher Mensch glaube, da8 jegliche
Seele das ewige Leben haben werde.

Es ist merkwiirdig, dal man bei den meisten Menschen anstdfit, wenn man von



einem groflen Manne sagt, er sei abnorm oder degeneriert, gerade so, als ob es
normal wire, genial zu sein. Jeder grofSe Mann ist von der Art abgewichen, also
entartet; allerdings ist er iiber die Art emporgestiegen, und es wdre insofern
richtiger, zu sagen, er sei tiiberartig. Legt man indessen den Malistab des
normalen Menschen an ihn, so mulf man ihn als krank bezeichnen; vor der Welt
ist er minderwertig, weil er weniger tiichtig ist, Geld zu verdienen und normale
Kinder zu erzeugen.

Die normalen Menschen werden wissenschaftlich erklart als diejenigen, die am
besten geeignet sind, sich und die Art zu erhalten. Sie sind noch ungebrochen;
ihr Bewultsein ist noch nicht zum Selbst- und GottbewulStsein entwickelt, nur
ein blinder Instinkt, der sie dhnlich den Tieren zu den erwdhnten Zwecken leitet.
Unempfanglich fiir geistige Geniisse, wollen sie nichts anderes, als was fiir ihr
Gedeihen und ihre Fortpflanzung dienlich ist, und darin erschépft sich ihr Leben.
,Sie haben ihren Lohn dahin®, sagt Christus, und Luther: ,,Sie gehen dahin.“
Anders ausgedriickt: Sie stellen eine frithe Entwickelungsstufe dar, die von einer
hoéheren aufgerollt, mitgenommen und vertreten wird.

Von diesem groflen Haufen sondern sich diejenigen Individuen ab, die nicht
mehr vorwiegend tiichtig zu ihrer Erhaltung und zur Erhaltung ihrer Art sind. Thr
Selbst- und Gottbewultsein hat sich so weit entwickelt, dall sie eine innere
Sonderung und zugleich eine Sonderung von der Welt fiihlen. Sie haben nun
zwei Seelen in sich, eine gottliche und eine tierische, in der Bibel gewdhnlich
Geist und Fleisch genannt; sie haben vom Apfel der Erkenntnis gegessen und
unterscheiden Gut und Bose. Die Kluft zwischen Wollen und Vollbringen, die so
im Menschen entstanden ist und ihn eigentlich in zwei Stiicke reif$t, macht ihn
fiir seine ndchstliegenden Aufgaben untiichtig; er wendet seine Kraft auf, die
Kluft zu tberbriicken oder zu maskieren. Der Welt, dem grofen Haufen
gegeniiber ist er der Schwachere geworden und halSt und fiirchtet ihn; zugleich
verachtet er ihn, weil er ihn an Einsicht und jenseit der Welt liegenden
Moglichkeiten tiberragt. Es hat sich ihm innerhalb der Welt der Erscheinung das
Reich des Unsichtbaren aufgetan, das Reich des Geistes oder Gottes, und er ist



reicher um die Anwartschaft darauf, drmer um die feste, gesicherte Stellung in
der Welt. Zu diesen Zerrissenen, Gesonderten ist Christus gekommen, um sie
wieder ganz zu machen, indem er sie lehrt, auf die Welt zu verzichten, um im
Reiche des Geistes zu herrschen und von dort aus die Welt zu tiberwinden. Nicht
die Siinder sind gemeint, die gegen das Gesetz gesiindigt haben und weltlicher
Strafe verfallen, sondern die, welche das Siindenbewul$tsein haben und sich nach
Erlésung sehnen, nach Erlésung von der Welt durch den Geist. Dal Luther als
Vertreter des zweiten Haufens Saul nennt, den koniglichen Erstling der
Melancholischen, zeigt seine Meinung klar. Es sind die Interessanten; das Wort
kommt namlich von ,,zwischen Sein“, zwischen dem unbewul$ten und bewuf3ten
Sein, die im Ubergang Begriffenen, um welche Gott und der Teufel sich streiten.
Selbstverstandlich sind alle Menschen werdend; aber es kann auch ein
Ubergewicht nach unten oder nach oben geben, wihrend bei diesen sich noch
nichts entschieden hat. IThre Aufgabe ist, von der sichtbaren Welt eine Briicke zur
unsichtbaren zu schlagen, nicht um die sichtbare zu verlassen, sondern um beide
Welten zu verbinden. Die Verbindung ist Religion; das Wort kommt von ligare,
binden. Um den Vorgang moglichst zu verdeutlichen, méchte ich den Sprung
hiniiber und das zur Welt zuriickgeworfene Band unterscheiden. Der Sprung von
der sicheren Kiiste der Welt ins Unsichtbare ist der Glaube; handelt es sich dann
um die Uberwindung der Welt von dem gewonnenen Himmel aus, der neuen
Heimat des Inneren, so ist zwar nicht die Kraft selbst gedndert, aber doch ihre
Richtung, und sie heifft nun Liebe. Je nachdem der Mensch wesentlich kindlich,
unbewul$t, gestaltungskraftig ist, oder wesentlich persénlich und handelnd, oder
wesentlich iiberpersonlich oder gottbewullt, geistig, iiberwindet er die Welt als
Kiinstler durch Kunstwerke, oder als Held und Heiliger durch Taten, oder als
Dichter und Weiser durch die Wahrheit. Kiinstlerisches, titiges und dichterisches
Schaffen sind verschiedene Auspragungen des menschlichen Geistes auf
verschiedenen Entwickelungsstufen. Das Genie oder der vollkommene Christ
umfallt sie alle; wie er Mann und Weib zugleich ist, ist er auch Kind, Mann und
Greis zugleich. Bei weitem die meisten unter den Berufenen wagen den Sprung
in das ,,schéne Wunderland“ nicht: Genies sind selten. Es gibt ja kein Schaffen,
ohne dall beides vorhanden ware, GottbewulStsein und WeltbewulStsein,



Sinnlichkeit und Geistigkeit, und es gehort eine aullerordentlich starke
Gotterhaftigkeit dazu, den durstig im schonen Schein Schwelgenden aus dieser
gliicklichen Umarmung zu reillen. Die meisten zweifeln zwischen den beiden
Welten und gehen beider verlustig; nur wer sich fiir den Gottertisch entscheidet,
kann Ambrosia geniefen und zugleich am Tische der Welt Gast sein. ,,Der
Christenmensch®, sagt Luther, ,,ist ein allmdchtiger Herr aller Dinge, der alle
Dinge besitzt gdnzlich ohne alle Siinde.“ Er besitzt sie ndmlich im Geiste und
durch den Geist. Beethoven war die Welt der Tone, in der er Herrscher war,
sinnlich entzogen; aber wer bezweifelt, dall er in seinem Geiste eine schonere
Musik vernahm als irgendein Sterblicher mit gesundem Gehor?

Die Berufung geschieht durch Leiden, wie die Briefe des Neuen Testaments
vielfach ausfiihren. ,,Wir wissen aber, so unser irdisches Haus dieser Hiitte
zerbrochen wird, dal§ wir einen Bau haben von Gott erbaut, ein Haus, nicht mit
Handen gemacht, das ewig ist, im Himmel.“ Dieser ewige Himmel ist in
unserem Herzen, der Geist; wir konnen aber nicht Geistmensch werden, bevor
nicht unser irdisches Haus, das normale, der Knochen- und Muskelmensch
gebrochen, irgendwie erschiittert ist. Wir konnen, sagt Luther, den glorifizierten
Christus nicht sehen, bevor wir nicht den gekreuzigten gesehen haben. Das
tagliche Sterben und Auferstehen, wovon in den Episteln so oft gesprochen wird,
ist durchaus nicht bildlich zu verstehen; wirklich schwindet der Knochen- und
Muskelmensch im Malle wie der Nervenmensch und endlich der Geistmensch
entsteht, es ist ein allmédhliches Verwandeln, bei dem es keinen Leichnam gibt,
weil die sterbende Form fortwdhrend in einer héheren aufgeht oder aufersteht.
Dies kann ohne Leiden nicht vor sich gehen, obwohl es nicht notwendigerweise
durch Krankheit vor sich gehen muB3. Gott entziehe seinen Heiligen, sagt Luther
einmal, die Giiter dieser Welt nicht immer in der Tat, dann aber im Geiste, so
also, dal sie sie zwar besdllen, aber kein Geniigen mehr in ihnen fanden. Ware
ein Berufener zum Beispiel tatsdachlich nicht arm, so wére er doch geistig arm
oder arm im Geiste; sei es, dall sein Mitgefiihl mit den Armen ihn seines
Reichtums nicht froh werden lielSe, oder dall Krankheit ihn am Genuf desselben
hinderte, oder daR nichts von allem dem, was man sich durch Reichtum



verschaffen kann, ihn befriedigte. Das Entscheidende ist, dal einem die Welt
entzogen wird, und dal8 dadurch ein innerer Gegensatz entsteht, eine Kluft
zwischen Wollen und K6énnen: man hat die Organe fiir die Welt nicht mehr und
will die Welt doch nicht loslassen, weil man die Organe fiir das Reich des
Geistes noch nicht in der Gewalt hat.

Das erste Kapitel des ersten Briefes von Paulus an die Korinther handelt
ausfiihrlich von der Art der Berufenen, dal$ sie vor der Welt schwach und niedrig
sind. ,,Denn es stehet geschrieben: ich will zunichte machen die Weisheit der
Weisen, und den Verstand der Verstindigen will ich verwerfen. Wo sind die
Klugen? Wo sind die Schriftgelehrten? Wo sind die Weltweisen? Hat nicht Gott
die Weisheit dieser Welt zur Torheit gemacht?... Denen aber, die berufen sind,
beides, Juden und Griechen, predigen wir Christum, géttliche Kraft und gottliche
Weisheit. Denn die gottliche Torheit ist weiser, denn die Menschen sind; und die
gottliche Schwachheit ist stdarker, denn die Menschen sind. Sehet an, liebe
Briider, euren Beruf; nicht viel Weise nach dem Fleisch, nicht viel Gewaltige,
nicht viel Edle sind berufen.“ Es ist falsch, diese Worte so aufzufassen, als waren
nur schwachkopfige oder wenigstens einfdltige Sklaven und Frauen
Auserwahlte. Paulus selbst war ein hochgebildeter Mann; das zeigt jedes Wort
an, das von ihm erhalten ist, auch hétte er sonst die Griechen und Romer nicht so
packen konnen durch seine Reden. Er stellt nur die goéttliche Weisheit, die
Genialitdt, der bloBen Schulweisheit und Biichergelehrsamkeit oder der
weltlichen Macht und dem weltlichen Ansehen gegeniiber. Dall die genialen
Menschen aller Volker und Zeiten nicht aus den herrschenden Stinden, sondern
im Durchschnitt aus dem sogenannten Mittelstande hervorgegangen sind, ist
bekannt. Fast alle waren arm, und die meisten sind es geblieben; ebensowenig
wie reich und machtig waren sie gesund. Ich entsinne mich einer Anekdote des
magenleidenden Manzoni, der einmal, als er Gelegenheit hatte, die gesunde rote
Zunge eines jungen Anverwandten zu sehen, zwischen Neid und Verachtung
ausrief: Lengua d'un can!

Luther hebt gelegentlich den Gegensatz zwischen heidnischer und christlicher



Weltanschauung hervor, indem er dem Ausspruch des Juvenal: Orandum est ut
sit mens sana in corpore sano den des heiligen Augustinus gegeniiberstellt:
Wenn wir gesund sind, so wiitet in uns am meisten die bose Begierde.

Jedes Leiden besteht in einem Angriff auf die Integritdt unseres Ich; um an das
heranzugelangen, mul§ Gott zuerst eine Bresche in den Koérper schlagen, in den
Vorhof, der zur Seele fiihrt. Es ist bekannt, dal in einer gewissen Weichheit der
Knochen die Méglichkeit zur Entwickelung eines gerdaumigen Schadels gegeben
ist, in welchem ein groles Gehirn Raum hat; woraus natiirlich nicht folgt, dafl
jeder groBe Schddel und jedes grolle Gehirn Biirgschaft fiir geistige Grofle gibt.
Jedenfalls wirkt das groe Gehirn als Magnet auf das Herz und zieht es von
seinen iibrigen Tatigkeitsgebieten ab, so dall der Korper nicht mehr so
gleichmdSig wie sonst erndhrt wird. Auch eine gewisse Entartung der
Geschlechtsdriise mufl beim genialen Menschen vorliegen, nicht so, dafl ihre
Tatigkeit aufgehoben, sondern daf8 sie mehr dem Herzen unterstellt ist. Es beruht
darauf die Kindlichkeit oder Weiblichkeit des Genies, dessen
Liebesangelegenheiten immer zugleich Herzensangelegenheiten sind, wie man
das in Goethes Leben sehen kann. Der maénnlichere Schiller litt unter rein
korperlichen Trieben, die er heroisch iiberwand; sein Genie beruhte auf starkerer
Spannung, das Goethes mehr auf natiirlicher Harmonie.

Durch die verdnderte Richtung oder Verteilung des Blutstromes ist das
Gleichgewicht im Organismus gestort, der Ubertitigkeit auf der einen Seite steht
Untatigkeit und Erschlaffung auf der anderen gegeniiber. Man kann den Korper
als eine Mauer betrachten, die das Herz zugleich mit der Welt verbindet und vor
ihr schiitzt. Wenn dieser Korper morsch wird, ist das Herz feindlichen Angriffen
mehr ausgesetzt und wird zu stdrkerer Tatigkeit gereizt. Das Genie ist also eine
Alterserscheinung, nicht in dem Sinne natiirlich, dall der einzelne alt wadre,
sondern dal$ seine Familie es ist; er ist das Ende einer Entwickelungsreihe. Doch
ist es nicht so, dal§ die Auflésung bereits eingetreten wére, sondern er gibt nur
das Zeichen zu ihr; der blitzartige Punkt zwischen dem letzten Augenblick des
gesunden Lebens und dem ersten des hereinbrechenden Todes ist der



gliicklichste.

Nach der Hochflut des Genies kommt die Ebbe der Dekadenz. Wenn ich bei dem
photographischen Bilde bleiben darf, mochte ich sagen, dal8 bei sehr scharfem
Licht die Platte des Gehirns zwar von Momentaufnahmen voll wird, dafS diese
aber, da keine Urbilder aus dem Herzen mehr dazukommen, nie ein lebendiges
Ganzes werden konnen. Manche Menschen scheinen allwissend zur Welt zu

kommen und sind mit fiinfzig Jahren kaum reifer als mit fiinfzehn; sie haben
einen vollen Speicher in ihrem Gehirn, aber er belastet sie mehr, als dal8 sie ihn
niitzen konnten. Die Bausteine sind da, aber die Melodie der Seele nicht, die sie
zusammenzauberte. Je miider das Herz wird, desto frostiger raschelt der
Gehirnstrohsack; man fiihlt, daf da kein Wort hilft, sondern nur das Zustrémen
frischen, feurigen Blutes. Christus erkannte sich selbst als Gottes Sohn und starb
den Opfertod; nach dem Augenblicke, wo Selbst- und Gotteserkenntnis eins
wird, mulf das Ende kommen, denn die Zeit ist mit ihm erfiillt. Der Gottmensch
opfert sich entweder, von seinem Spiegelbilde sich losreilSend, oder er bleibt in
Selbstanbetung daran gebannt und wird, vom Strome des Lebens abgesondert,
zur Mumie. Dem Tode ist der Gottmensch geweiht; es fragt sich nur, ob er sich
selbst oder anderen sterben wird. Dies eben ist die Frage, die die Gotter dem
Achilles vorlegten, ob er ein langes und bequemes, aber ruhmloses Leben wolle,
oder Kampf und Miihsal und friihen Tod, aber unsterblichen Ruhm; es war sein
Herz, das die Antwort gab. Von der GrofSherzigkeit und Engherzigkeit des
Menschen hangt seine Entscheidung ab.

Langlebigkeit und Gesundheit beruht auf Sparen mit dem Herzen; darin liegt,
dall geniale Menschen im allgemeinen nicht lange leben und nicht durchaus
gesund sein konnen. Irgendwie muR sich ein Riickschlag des gesteigerten Lebens
zeigen. ,,Judas, wer liebt, verschwendet alle Zeit.“ Eines der schonsten Gedichte
von Goethe, das von einem starken Baume handelt, der seine Kraft hingibt, um
einen ihn umklammernden Efeu zu erndhren, schlieft mit den Worten: ,,Siif8 ist
jede Verschwendung; o lall mich der schénsten geniefSen! Wer sich der Liebe
vertraut, hélt er sein Leben zu Rat?“



Wire eine derartige Verschwendung allgemein, so wiirde das menschliche
Geschlecht bald ausgestorben sein; es ist deshalb notwendig, dall der grofe
Haufe sich von der Selbstsucht leiten 1aft.

Goethe wird deswegen so sehr bewundert, weil bei seinem Genie Gott- und
WeltbewulStsein so sehr im Gleichgewicht war. Er hat dadurch das Genie
eigentlich weltfahig gemacht, und wenn Christus die Menschen zu Gottern
machte, kann man von Goethe sagen, dall er sich den Menschen zuliebe
verweltlichte. Als Sohn eines durchaus weltlichen, engherzigen Vaters fing er
frith an mit der Neigung zu sparen und glich dann einem Ofen, der sein Feuer
Tage unterhielt, an dem man sich aber nicht gerade warmen konnte. Er hat ,,sein
volles Herz gewahrt“, geschont, und es ist dieser Umstand, der gerade den alten
Goethe zum Liebling unserer gebildeten, wesentlich herzschwachen Manner
macht. Luthers madchtiges, malllos iiberanstrengtes Herz erlahmte
verhaltnismalig friih, und die schmerzliche Ahnung seiner Jugend wurde wabhr:
die letzte Anfechtung wird sein, dall ich mir selbst zur Last fallen werde.
Waihrend seines ganzen Lebens hatten Perioden ganzlicher Erschopfung, wo er
sich lebend tot fiihlte, mit den Perioden iibermenschlicher Schaffenskraft
gewechselt, Ubertitigkeit des Herzens mit Versagen des Herzens.

Die Meinung, daRl die Heiden die Lehre von der Berufung durch Leiden nicht
gekannt oder gar verabscheut hétten, ist iibrigens ganz falsch, wenigstens was
die Griechen betrifft, deren Weltanschauung vielmehr ganz in die christliche
einmiindete. Eine Stelle bei Aschylus lautet:



Weise macht den Erdensohn

Gottes Fiihrung und Gebot:

Leiden soll dir Lehre sein.

Mahnend sinkt im Schlaf der Nacht die Qual
Alter Schuld

Thm aufs Herz:

Ungewollt

Kommt die Weisheit tiber ihn.

Strenge Wege geht mit uns die Gnade,

Die am Weltensteuer sitzt.

Es ist dieselbe Lehre von der Siinde, vom Leiden und der Gnade, die wir im
Neuen Testamente finden. Die Sagen von Eros und Psyche und von Prometheus
scheinen mir keinen anderen Sinn haben zu konnen, als daf das Leben im
Geiste, symbolisiert durch Feuer und das Erschauen der Gétter, nicht geraubt
werden, sondern durch Leiden erworben werden mulS. Das arbeitvolle Leben des
Herkules, seinen Feuertod und seine Verkldarung hat man langst mit dem Leben
Christus' verglichen, und schlief8lich erlebte ja das ungemein geniale Volk der
Griechen seinen hochsten und letzten Augenblick, als es in Christus den
unbekannten Gott erkannte.

Die meisten Berufenen scheitern daran, dafl sie nicht kdmpfen und leiden
wollen. Sie mochten wohl Auserwdhlte sein, aber, wie Papageno, nicht durch
Feuer und Wasser gehen, und gleichen Frauen, die sich nach Kindern sehnen,
aber die Qual, sie zu tragen und hervorzubringen, nicht auf sich nehmen mégen.
Es gibt Menschen, die dem Leiden ausweichen, und es gibt Menschen, die das
Leiden suchen und denen das Leiden ausweicht; wen Gott auserwahlt hat, dem
zwingt er das Leiden auf. Und zwar zwingt er es ihm auf durch das Mittel, durch
welches er iiberhaupt im Menschen wirkt, ndmlich durch das Herz; insofern nun
jedem sein Herz selbst angehort, macht jeder sich sein Schicksal selbst.

Diejenigen erringen die Krone des Lebens nicht, die nicht getreu sind, sondern
begehrlich nach den Kronen der Welt blicken. Sie bleiben entweder unfruchtbar
und voller Unruhe zwischen den beiden Welten hangen, oder sie werden in der
starkeren Welt, in die sie sich ohne den Harnisch des Geistes zuriickwagen,
zertreten. Gott ist consumens et abbrevians, aufzehrend und abkiirzend: auf



Unzdhlige, die dahingehen, kommen einzelne Lebendige. Das Ziel, welches
diese erreichen, zugleich Sieg und Krone, ist die Schaffenskraft. Die
Auserwdhlten sind, wie schon gesagt, die Genies oder die Schaffenden; denn sie
sind ja Ebenbilder Gottes, und Gottes Wesen ist Schaffen. Luthers qudlende
Frage: Wie bekomme ich einen gnddigen Gott? 1dft sich in die Worte fassen:
Wie werde ich ein Schaffender? Im Schaffen wird das Leiden iiberwunden, und
wenn das Leiden das Siegel der Berufung ist, so siegelt der Uberwinder mit
Werk, Tat und Wort. Das ist aber nicht so zu verstehen, als ob nur grofle
Kiinstler, Helden oder Dichter und Weise selig werden konnten: jedes volle Herz
ist tdtig, arbeitet, und ist arbeitend selig. Das Genie im engeren Sinne aber lebt
nicht nur, sondern erlebt, erinnert sein Leben im Spiegel des Gehirns und
verdoppelt es in Form, Tat oder Wort. Diese Verdoppelung des Lebens, die nur
durch verdoppelte Herztatigkeit moglich wird, nennt man Schaffen; aber selig
macht auch das einfache Leben, das im Wirken besteht.

Eines der grofliten Genies der Welt war jedenfalls Paulus. Der Rémer Festus
begriff gut, mit wem er es zu tun hatte, da er zu ihm sagte: Paule, du rasest;
deine groBe Kunst macht dich rasend. Es erinnert an Shakespeares Wort vom
Auge des Dichters, das im siilen Wahnsinn rollt. Auffallend finde ich, nebenbei
bemerkt, wieviel unwillkiirliche Sympathie und Hochachtung gerade einzelne
Romer fiir Christus wie fiir Paulus zeigten. Als dem dhnliches erscheint mir die
gute Aufnahme, die England den ausldndischen Genies zu bereiten pflegte: das
Herrschervolk huldigt den Herrschern im Reiche des Geistes, das es ihnen gonnt.
Die hdufigen Schilderungen von der Seligkeit des geistig Schaffenden rauschen
mit stiirmender Gewalt durch die Biicher des Neuen Testaments wie die von der
Kraft der Glaubigen durch die des Alten. Im Alten Testamente schafft Gott in
dem passiv hingegebenen Menschen, im Neuen ist der Mensch selbst Gott
geworden. ,,Das kein Auge gesehen hat und kein Ohr gehéret hat und in keines
Menschen Herz gekommen ist, das hat Gott bereitet denen, die ihn lieben®; diese
tiberschwengliche Herrlichkeit, sollte sie einem tugendhaften Biirger, einem
katholischen oder protestantischen Pfarrer als solchem gegeben sein? Es sind
vielmehr ,die Verfilhrer und doch wahrhaftig; die Unbekannten und doch



bekannt; die Sterbenden, und siehe, sie leben; die Geziichtigten und doch nicht
ertotet; die Traurigen, aber allezeit frohlich; die Armen, aber die doch viele reich
machen; die nichts innehaben und doch alles haben®. Die ,,ewige und iiber alle
Mallen wichtige Herrlichkeit“ gehort denen, ,,die nicht sehen auf das Sichtbare,
sondern auf das Unsichtbare“, namlich auf den Geist. ,,Schulgezidnke solcher
Menschen, die zerriittete Sinne haben und der Wahrheit beraubt sind, die da
meinen, Gottseligkeit sei ein Gewerbe“, das verschafft wohl Zutritt zur
sichtbaren, nicht aber zur unsichtbaren Kirche.

Wenn man nicht das Wort ,,geistlich“ beibehalten hétte, das Luther fiir geistig
gebrauchte, wiirde sich vielleicht der mit etwas Selbstgefdlligkeit, Salbung und
Tugendseligkeit so schddlich verquickte Begriff des ,,Geistlichen“ gar nicht
herausgebildet haben. Wenn Luther ,,geistlich“ sagte oder schrieb, schwebte ihm
sicherlich nichts anderes vor, als was wir bei dem Worte ,,geistig“ denken und
empfinden. Diejenigen, die den geistigen, den innerlichen, unverweslichen Leib
in dem natiirlichen, verweslichen tragen, die konnen wie Paulus in das Paradies
entriickt werden und unaussprechliche Worte héren, die kein Mensch sagen
kann.

Fiir unsere Zeit ist es charakteristisch, dall es keine Genies gibt. Sowohl die
amtlichen Vertreter unseres Geisteslebens wie die nichtamtlichen, die sichtbare
Kirche nicht nur, sondern auch die unsichtbare, wollen entweder abgesonderte
Winkelprediger oder Weltmenschen sein. Es ist so weit gekommen und wirkt
beinahe komisch, dall sie mit einer Art Entriistung, als widre es etwas
Schimpfliches, die Genialitdt ablehnen, weil sie an die Moglichkeit einer echten
nicht glauben. Vor allen Dingen wollen sie gut leben und Ansehen in der Welt
haben, was ihnen denn auch zuteil wird und womit sie ihren Lohn dahin haben.
Der Krieg ist wohl als eine groRe Berufung anzusehen; ich zweifle, ob sie jetzt
schon laut genug ist, dall die der gottlichen Stimmen ungewohnten Ohren sie
vernehmen koénnen.

Wenn ich von deiner schwermiitigen Schonheit wegblicke zum Fenster, so sehe
ich das durchsichtige Gewimmel der Sterne, das unsere Erde wie eine Gloriole



umgibt. Die Erde kommt mir vor wie die Menschheit selbst, an ihrem dulSersten
Rande in leuchtende Korper aufgeldst, die in goldenen Ringen tiefer und tiefer in

den unendlichen Raum dringen, eine Briicke der Glaubigen vom Sichtbaren ins
Unsichtbare.



X1V

Solltest du, liebster Freund, jemals Ursache haben, an der Menschheit zu

zweifeln oder zu verzweifeln, so studiere Luthers Streit mit Zwingli iiber das
Abendmahl und troste dich mit ihm. Luther hat ja bei Lebzeiten und nach seinem
Tode begeisterte Anhdnger gefunden; aber wo er am gliihendsten fiihlte, am
tiefsten dachte, am gréfSten handelte, da hat ihn niemand verstanden. Man
begriff, dall Zeremonien ohne Glauben keinen Wert vor Gott haben; aber daf$
Handeln, auch das edelste, ohne Glauben auch ungottlich ist, das begriff man
nicht. Man wollte wohl eine sichtbare Kirche, aber einen Kult wollte man nicht,
auller einem solchen, der mit dem Verstande zu begreifen wére, mit Gott also gar
nichts zu tun hatte. Luther wollte jeden Kult abschaffen, den Gott nicht geboten
hatte; einen solchen nannte er Zeremonien, Menschengebote, Menschenlehre,
und verdammte ihn heftig; denjenigen wollte er heilig bewahrt wissen, den Gott
geboten hat, oder, was dasselbe ist, der mit Notwendigkeit aus Gottes Wesen
flieft. Die Richtung des sechzehnten Jahrhunderts ging auf Ausbildung des
SelbstbewulStseins, des Verstandes, der &dufleren Welt; man wollte durchaus
keinen Gott haben, der, in der dulleren Erscheinung heimisch, das Begreifen der
Welt von zwei Seiten her gefordert hdtte. Als Luther denjenigen Kult einfiihren
wollte, den Gott geboten hat und der aus dem Wesen Gottes mit Notwendigkeit
sich ergibt, bewunderten sie nicht seine Folgerichtigkeit, sondern sie nahmen
Argernis daran, daB er, wie sie es nur auffassen konnten, sich plétzlich als
Mystiker verriet. Der aus Herz, Kopf und Sinnen lebende Mensch wird stets von
denen verkannt und gehafit werden, die nur aus Kopf und Sinnen leben.

Luther verstand unter dem Unsichtbaren das, was ist, was unsere Augen aber



nicht wahrnehmen; die Gegner verstanden unter dem Unsichtbaren das, was
nicht ist, wovon aber unklare Mystiker traumen. Sie verbannten das Unsichtbare
in einen sogenannten Himmel, der jenseit, das heilt eigentlich nirgendwo, ein
harmloses Dasein fristen durfte, obwohl Christus unmillverstdandlich gelehrt hat,
daf der Himmel in unserem Inneren, dalS er menschlicher Geist ist. Indem Gott
seinen eingeborenen Sohn gab, sagte Luther, machte er aus Himmel und Welt ein
Ding; in der Person des Gottmenschen sind Sein und Erscheinung eins
geworden. Dieser monistischen Weltanschauung war die Zeit Luthers nicht
zuganglich, die, nachdem in einem genialen Augenblick Spiritualismus und
Materialismus verschmolzen waren, iiberméchtig zum Materialismus hindrdngte.
Der Standpunkt Zwinglis, dall man, wie er sich ausdriickte, die beiden Naturen,
namlich Geist und Stoff, nicht vermischen diirfe, wurde auch von den
Katholiken geteilt, nur dal8 sie sich nicht, wie die Reformation, auf den bloBen
Geist, sondern auf den bloRen Stoff stiitzten. Sie waren Heiden ohne die
kindliche Blindheit der vorchristlichen Heiden. Auch die heutigen lutherischen
Theologen sprechen von Luthers Mystik wie von einer Ausschweifung seines
Verstandes, einer liebenswiirdigen Schwédche, die man einem tibrigens
verniinftigen Menschen hingehen 1aRt. Dall Gott der Geist wirklich ist, das
Unsichtbare vereint mit dem Sichtbaren, scheinen sie so wenig zu glauben wie
die Zwinglianer und Katholiken des sechzehnten Jahrhunderts.

Als kultliche Handlungen, die von Gott geboten sind, bezeichnet Luther die
Taufe und das Abendmahl. Die Taufe bedeutet das Sterben des Naturmenschen
und Auferstehen des Gott- oder Geistmenschen, die zweite Geburt des
Menschen, die sein Leben lang wahren und mit seinem Tode vollendet sein soll.
Die Taufe soll aber durchaus nicht nur eine bildliche Handlung sein, sondern sie
soll diesen Werdegang der Wiedergeburt im Geiste tatsdchlich einleiten, indem
in das Herz des Kindes zum erstenmal das Samenkorn des goéttlichen Wortes
fallt. Das Wort ist, wie du weilst, die hochste Verdichtung des Geistes und bindet
den verweslichen Menschen an das Unverwesliche, oder es heiligt ihn; mit den
Worten der Taufe nimmt die Heiligung ihren Anfang. Sie setzt sich fort im
Leben durch die Taufe flaminis et sanguinis, die Taufe in Feuer und Blut.



Zufolge eines begreiflichen Trugschlusses des Verstandes verlangten die
Wiedertdufer, dall die Taufe an Erwachsenen sollte vollzogen werden, da das
neugeborene Kind das Wort noch nicht vernehmen kénne; ein Irrtum, den Luther
selbst durchgekampft hat. Er wandte dagegen anfangs ein, dall der Glaube der
erwachsenen Paten fiir den noch unentwickelten Glauben des Kindes eintreten
konne; spater erst ging ihm die grofSartige Erkenntnis des unbewuliten Glaubens
auf, wie er es nannte. Er begriff, dall der Glaube ein Nichtwollen, ein
Sichpassivverhalten des Menschen Gott gegeniiber ist, und dall gerade das
unbewul$te Kind geeignet sein mul$, von Gott ergriffen zu werden.

Neuerdings hat man Beobachtungen dariiber angestellt, dal Worte, die in
Gegenwart von fest schlafenden Kindern gesprochen werden, obwohl nicht mit
BewulRtsein, doch von ihnen aufgenommen werden und in ihnen wirken kénnen;
gehorcht doch auch der Hypnotisierte den Worten dessen, der ihn hypnotisiert,
obwohl er sie nicht mit BewulStsein hort. Ich habe an mir selbst erfahren, dalf in
der Kindheit vernommene Worte, die ich nicht verstand, die mich nur durch
ihren Rhythmus ergriffen, sich in mir festsetzten und in mir fortwirkten; und es
wird jeder Mensch Beispiele dafiir in seinem Leben finden. Worte sind Samen,
der bewulit gesdt und unbewul3t empfangen wird; sie schlummern im Stoffe, aus
dem das Herz sie hervorgliithen kann, damit sie Frucht tragen. Auf der Annahme,
daf Kraft auch da wirken kann, wo sie unbewulSt empfangen wird, beruht der
Segen, den Eltern auch ganz kleinen oder schlafenden Kindern erteilen; Worte
sind die starkste Kraft, die es gibt.

Luther bemerkte gelegentlich, es sei dem Sakrament der Taufe zugute
gekommen, dall es mit unbewuften Kindern umgehe, deshalb lasse man es so
ziemlich undisputiert. In der Tat kam wohl Zwingli gar nicht darauf, dal§ die
Taufe anders konnte aufgefallit werden als eine symbolische Handlung, sah
deshalb keinen Grund ein, sie abzudndern, und bewirkte, dafl die Wiedertdufer in
Zirich mit dem Tode bestraft wurden. Luther, der Irrende nur durch das Wort
bekdampft wissen wollte, begniigte sich damit, sie auszuweisen.

Ganz anders verhdlt es sich mit dem Abendmahl, das im Mittelpunkte des Kults



steht und den Erwachsenen dargeboten wird. Dal im Stoff Geist, dall der Stoff
geistvoll sei, hatten schon die Propheten des Alten Testamentes gelehrt, indem
sie sagten, Gott erfiille Himmel und Erde; Christus setzte hinzu, dall der Himmel
das Herz des Menschen sei. Anders ausgedriickt: die Propheten lehrten, dall Gott
das Herz der Welt sei, Christus, dal das Herz der Welt zugleich das Herz der
Menschheit sei, die Einheit der Welt im Selbstbewuftsein des Menschen. Der
Name Testament schon deutet an, dal8 es sich um eine Vergabung handelt: der
Gottmensch, dessen Seele sterben wird, teilt sein Fleisch und Blut denen aus, die
ihn lieben, deren Herzen ihm gedffnet sind, um sein Wort zu empfangen. Die
Zauberworte der Einsetzung sind: Nehmet, esset, das ist mein Leib. Trinket alle
daraus, das ist mein Blut, welches vergossen wird fiir viele zur Vergebung der
Stinden. Vorbereitet hatte Christus selbst das Testament durch seine Erkldrung
im 6. Kapitel des Johannes-Evangeliums, dall er das Brot des Lebens sei,
welches er ausdriicklich als Himmelsbrot, also eine geistige Speise, der
vergdnglichen Speise gegeniiberstellte.

Hieronymus hat das Abendmahl invisibilis gratiae visibilis forma genannt, die
sichtbare Form der unsichtbaren Gnade, das ist also der im Stoff erscheinende
Geist. Der heilige Augustinus erkldrte es mit den Worten: Accedit verbum ad
elementum et fit sacramentum, Das Wort zum Element oder Geist zur Natur, und
das Wunder geschieht. Wenn ich Wunder iibersetze, so ist es nétig zu betonen,
dall statt Sakrament im Griechischen pvotnplov, Geheimnis steht. Wunder in
unserem Sinne gibt es nicht, nur Geheimnisse. Hier handelt es sich um das letzte
Geheimnis, dal8 in der Seele, im Ich, der Stoff zugleich Geist ist, und weil wir
dies Geheimnis nur erleben, nicht machen kénnen, scheint mir richtig, es
Waunder zu nennen. Mit dem Tode wird unser Korper wieder eins mit der ewigen
Substanz, unser Geist, sei es in Form, Tat oder Wort oder im Blute, geht in die
Herzen ein. Brot und Wein sind Stoff: wenn der Blitz des Wortes sie entziindet,
ergliihen sie zu Geist. Dall Christus das Brot wadhlte, geschah, weil das
Samenkorn die stdrkste Verdichtung des Stoffes ist wie das Wort die stdrkste
Verdichtung des Geistes; Brot ist die natiirliche Speise des Menschen. Ebenso ist
Wein das Getrdnk, das am stdrksten ins Blut geht, wie man volkstiimlich sagt;



das Feuerwasser, wie der Wilde es nennt, ist das gegebene Bild fiir das
Feuerwasser, das aus dem Herzen des Menschen quillt. Auch unser Fleisch und
Blut lebte nicht, wenn die Seele sie nicht mischte, giren und gliihen machte; das
Erloschen der Seele ist der Tod. Wer sich dessen bewuflt ist, dem kann jede
Speise eine Geistesspeise sein; davon aber unterscheidet sich das Abendmahl
dadurch, da es von der gldubigen Gemeinde genommen wird. Luther
beantwortete deshalb alle an ihn gerichteten Anfragen, ob einer sich das
Abendmahl unter Umstédnden allein diirfe reichen lassen, abschldgig; Gott ist ja
Person nur im Menschen, und die Verbindung mit Gott muff durch die
Verbindung mit der Menschheit geschehen. Absonderung von den Menschen
wdre zugleich Absonderung von Gott, also wédre das Abendmahl von einem
Einzelnen genommen ein Widerspruch in sich selbst und eigentlich ungottlich.
Dem Wissenden fiir sich allein ist ja selbstverstiandlich das Abendmahl nicht
notwendig; ist er an seinem Gebrauch verhindert, so tritt das Wort des
Augustinus in Kraft: crede et manducasti, glaube, so hast du gegessen; als
gemeinsames Mahl macht es die durch den Koérper Gesonderten im Geiste eins.

Zwingli hatte vom Wesen des Abendmahls keine Ahnung: er dachte, Christus,
ein edler, vorbildlicher Mensch, habe seine Jiinger ermahnt, seiner nach seinem
Tode zu gedenken, und ebenso sollten es kiinftig die Glaubigen halten, wenn sie
die Handlung des Abendmahls symbolisch wiederholten. Die katholische Kirche
wollte im Sakrament den Opfertod Christi wiederholen und sich durch den
richtigen Vollzug desselben Verdienste erwerben; sie, ebenso wie Zwingli,
machte ein Werk, eine Selbsttdtigkeit des Menschen daraus. Luther verstand die
Sakramentshandlungen als Austeilungen gottlicher Kraft, bei denen die
Menschen die Empfangenden sind.

Eines der hauptsdchlichen Argumente Zwinglis gegen Luthers Auffassung,
Christi Fleisch und Blut sei im Brot und Wein, war, da Christus zur rechten
Hand Gottes sitze, also nicht im Brot und Wein sein konne. Man sollte meinen,
eine so grobe Unfdhigkeit, das Gottliche zu erfassen, springe jedem in die
Augen. Sie veranlalSte Luther zu einer hinreilenden Schrift iiber die



Allgegenwartigkeit Gottes, die, von goéttlichem Geist durchdrungen, dem milden
Tadel der lutherischen Theologen nie entgeht. Die meisten wiinschen, er méchte
sie lieber nicht geschrieben haben, obwohl sie recht hiibsche Bilder enthalte.
Wer, auller etwa Shakespeare oder Dante, hat solche Bilder schaffen kénnen?
Luther sagt selbst einmal, man hasse ihn, weil er nicht nur die Wahrheit sagte,
sondern auch sagte, dald er sie sagte. Hatte er sich Dichter genannt, so hétte man
ihn vergottert.

Begreiflicherweise mufite Luther iiber Zwinglis ,,Gaukelhimmel“ lachen, ,,darin
ein goldener Stuhl stehe und Christus neben dem Vater sitze in einer Chorkappe
und goldenen Krone, gleichwie es die Maler malen®“. Daneben aber bemiihte er
sich ernstlich zu erkldren, dall die allmédchtige Gewalt Gottes zugleich nirgends
und an allen Orten sein miisse; dal§ alles, was an einem Orte sei, an diesem Orte
beschlossen sein miisse, welcher ortlichen Gebundenheit Gott doch nicht
unterliegen konne, der vielmehr tiber Raum und Zeit sein miisse. Doch mul$ er
»an allen Orten wesentlich und gegenwadrtig sein, auch in dem geringsten
Baumblatt“. ,Darum mull er ja in einer jeglichen Kreatur in ihrem
Allerinnersten, Auswendigsten, um und um, durch und durch, unten und oben,
vorn und hinten selbst da sein, dal$ nichts Gegenwadrtigeres noch Innerlicheres
sein kann in allen Kreaturen, denn Gott selbst mit seiner Gewalt.“ Er fiihrt die
majestdtischen Bibelworte an: ,,Bin ich nicht ein Gott, der nahe ist, und nicht ein
Gott, der ferne ist? Erfiille ich nicht Himmel und Erde?“ Er macht klar, dal§ Gott
unbeweglich und unverdnderlich ist, dal er nicht hin und her fahre wie die
Kreatur, dafS er deshalb an allen Orten bereits da ist, also auch im Brot und Wein,
und daB es sich nur ums Offenbaren handelt. Das freilich ist nicht jedem
gegeben. ,Es ist ein Unterschied unter seiner Gegenwartigkeit und deinem
Greifen, er ist frei und ungebunden allenthalben, wo er ist, und muf8 nicht da
stehen als ein Bube am Pranger.“ Um die penetratio corporum verstandlich zu
machen, dal$ ein Leib in einem anderen sein kénne, gebraucht Luther das schone
Bild vom Eisen, das vom Feuer durchgliiht wird; so durchgliiht Gott Brot und
Wein, wenn wir es glaubend empfangen.



Ubereinstimmend mit der Auffassung von Christus, der im Himmel zur Rechten
Gottes sitzt, fanden die Zwinglianer, man setze Gott herab, wenn man glaube, er
werde mit den Zdhnen zerbissen und vom Bauche verdaut. Sie blickten
hochmiitig auf Luther herab, der nicht imstande sei, Gott im Geist und in der
Wahrheit anzubeten. Wieder stellte Luther vor, dall Christi Fleisch nicht
Rindfleisch, sondern Gottesfleisch, Geistfleisch sei. ,,Wird Christi Fleisch
gegessen, so wird nichts denn Geist daraus. Denn es ist ein geistliches Fleisch
und 148t sich nicht verwandeln, sondern verwandelt und gibt den Geist dem, der
es iSt.“ Fiir Luther, der wulSte, dalf Gott lauter Aktivitit und Produktivitét ist,
war die Vorstellung, dall er mit den Zdhnen konnte zerbissen werden, etwas
Ungeheuerliches. Eine noch groRere Probe von naiv-weltlicher Gesinnung gab
Okolampad, indem er fragte, was Christi Leib im Abendmahl, falls er darin sein
konnte, niitze sei? Es war nicht allzu grolle Leidenschaftlichkeit oder Stolz,
wenn Luther auf solche Fragen harte Antworten gab, es war vielmehr
tiberfliissige Giite, dall er sich auf einen aussichtslosen Kampf mit Gegnern
einliel, die das Problem nicht einmal richtig stellen konnten, um das gestritten
wurde.

Zwingli sagte, man miisse bei der alten rechten Theologie bleiben, wonach die
beiden Naturen — ndmlich die gottliche und menschliche in Christus — nicht
vermischt werden diirfen. Demnach glaubte Zwingli gar nicht, dal8 Christus
Gottmensch war, dal8 Gott Fleisch geworden ist, und war gar kein Christ,
sondern ein Schiiler des Aristoteles, der wohl an einen Gott glaubte, aber an
einen Gott aullerhalb der Menschheit.

Zwingli war, was Luther nicht war, aber nach weitverbreiteter Meinung sein soll,
ein Bauer, besser gesagt, ein einfacher Weltmensch. Er war noch ungebrochen,
es war noch keine Spaltung in seinem Inneren zwischen seinem
SelbstbewulStsein und seinem WeltbewulStsein, zwischen Wollen und Koénnen,
und weil noch keine Spaltung da war, konnte auch noch keine Religion, kein
Band, da sein. Ich las neulich einen schonen Vers von Dehmel auf dem
Kalender:



Immer wieder, wenn wir sinnen,
Stiirzt die Welt in wilde Stiicke,
Immer wieder, still von innen,
Fiigen wir die schone Briicke.

Zwingli war seine dulSere Welt noch nicht in Stiicke geschlagen, und so war auch
noch kein Anlal8 gewesen, die schone Briicke des Glaubens iiber die Kluft zu
werfen. Blindlings auf seine eigene Kraft vertrauend und voller Grundsédtze, war
er moralisch und hielt seine Moral fiir die einzig mogliche, wahre Religion. Er
war Gegner der katholischen Kirche als gegen die Maske der Religion und
Gegner der lutherischen Lehre als gegen das Wesen der Religion; die Katholiken
hielt er fiir ganze Heuchler, Luther fiir einen halben, und auf beide sah er von der
Hohe seines gdnzlichen Nichtverstehens herab. Fiir ihn gab es keinen Gott, der
im Blatt, im Tier, im Wein und Brot ist, sondern nur einen in Gedanken von der
Summe aller Erscheinungen abstrahierten Gesamtbegriff. Als Paulus den
Athenern das Wesen Gottes erkldren wollte, erinnerte er sie daran, dall einer
ihrer Dichter gesagt habe: Wir sind seines Geschlechts. Jene Spétgriechen
konnten das verstehen; Zwingli stand noch auf einer fritheren Stufe der
Entwickelung, wo er Gott noch nicht erlebt hatte. Indessen scheint es fast, als
habe er die ersten tragischen Schritte auf dem grofSen Wege noch getan. Er wird
als ein frischer, freundlicher, tatkréftiger, zugreifender Mensch geschildert; so
fallte auch Luther ihn auf; ,,aber doch so gar verdiistert und traurig danach
geworden®“. Da die Ereignisse ihm zeigten, dal8 er nicht alles konnte, was er
wollte, begann seine Weltanschauung sich zu &ndern. Ein Wort von ihm
wenigstens ist sicherlich aus der Tiefe seines Herzens gebrochen: ,,Herr, nun heb
den Wagen selbst“, der Anfang seines bekannten Gedichtes. Es ist der Aufschrei
eines Menschen, der stets selbst gestrebt und gesorgt hat, ohne gottliche Kraft
aufzunehmen, und der endlich zusammenbrechend erkennt, dal§ er iiber seine
Kraft gelebt hat. Sein Wollen war noch grof8deutsch, wenn ich diesen Ausdruck
fiir jene Zeit gebrauchen darf; sein Kénnen war schon schweizerisch beengt. Das
Schicksal seines Volkes ist in dem seinigen vorgedeutet: dall sie ihre
menschliche Kraft auf Kosten der gottlichen ausbildeten. Mehr und mehr
vervollkommneten sie sich in ihrem Fiirsichsein, in ihrer Personlichkeit; die
Kraft mufSte in ihrem von einem groferen Ganzen abgesonderten Dasein



schwinden. So wenig sich der Deutsche mit der eindrucksvollen, selbstbewul3ten
Personlichkeit, der Sittlichkeit und Selbstbeherrschung des Schweizers messen
kann, so sehr steht die Schweiz an Ideenfiille, an schopferischer Kraft
Deutschland nach. Die grofen schweizerischen Kiinstler haben deshalb ihre
Kraft in einem Vaterlande ihrer Wahl betétigt; die Schweiz ist fiir die besten ihrer
Sohne da, um, wenn die schopferische Kraft versiegt, sich zur Ruhe zu setzen.

Luther hat sich aufs dullerste bemiiht, Zwingli die Wahrheit zu erkldren; aber da
Luther von gottlichen, Zwingli von weltlichen Dingen redete, konnte Luther
wohl Zwinglis Irrtum begreifen, Zwingli aber nicht Luthers hoheren Standpunkt.
Sie standen auf verschiedenen Entwickelungsstufen. Ubrigens hat Luther
Zwingli so weit beeinfluf$t, vielleicht im Verein mit seiner Personlichkeit, dald er
zugab, das Abendmabhl sei nicht nur eine Gedachtnisfeier, sondern Christi Leib
sei wesentlich im Abendmahl anwesend, nur formulierte er, der Leib sei nicht
Brot und Wein, sondern werde dabei genommen. Spéter erneuerte sich der Streit,
indem die Anhdnger des verstorbenen Zwingli sagten, der Leib sei nur fiir den
Glaubigen, nicht fiir den Ungldaubigen da. Hier widerstrebte Luther, weil so
leicht das ohnehin naheliegende Miliverstdndnis entstehen konnte, als hdnge der
Geist vom Glauben ab, als mache ihn der Glaube, wahrend doch umgekehrt Gott
den Glauben gibt; indessen einigte man sich durch Luthers Nachgiebigkeit auf
eine beiden Teilen geniigende Formel, obwohl der prophetische Mann wohl
erkannte, dal8 die anderen im Grunde nur um Begriffe, nicht um ein Wesentliches
stritten.

Es ist nach meiner Ansicht einer der grélSten Augenblicke in der Geschichte der
Entwickelung des menschlichen Geistes, als Luther in Marburg vor dem Tisch
sal, auf den er mit Kreide die Worte geschrieben hatte: Dies ist; allein mit Gott
gegen die Haupter der Welt und der sichtbaren Kirche. Einer seiner Biographen
meint, er habe die umstrittene Formel nur aus Langeweile hingemalt. O Himmel!
Seine schone kindliche Sinnlichkeit hatte das Bediirfnis, das Wort, das ihn leitete
und von dem man ihn losreifen wollte, wie einen Stern mit Augen vor sich zu
sehen; es war so vieles, was ihm das Festhalten erschwerte. Die politische



Riicksicht auf den hessischen Landgrafen, den fiir sich zu gewinnen nicht
unwichtig war, kam doch erst in zweiter Linie; aber sein liebevolles Herz
drangte zu einer Verstindigung mit Zwingli, sowie er bei personlicher
Begegnung seine Aufrichtigkeit und Tiichtigkeit fiihlte. Der furchtbare Kampf,
den es ihn kostete, treu bei der Wahrheit zu stehen, machte ihn krank;
ebensowohl allerdings sicherlich das uniiberwindliche Nichtverstehen der
Gegner. Es wdre anders gewesen, wenn es sich um etwas Nebensdchliches
gehandelt hétte; aber dall Manner, die sich Fiihrer der Christen nannten, nicht
ahnten, was den Kern des Christentums ausmacht, und dabei auf ihn, den
Glaubigen und Wissenden, bald hochmiitig herabsahen, bald mit liebevollem
Vorwurf eindrangen, das muf$ unendlich schwer zu ertragen gewesen sein.

Ehrfurcht und Mitleid erregt der Mann, der den furchtbaren Ril§, welcher durch
die Welt und auch durch ihn ging, noch einmal heilend verbinden, sich und die
Welt noch einmal ganz machen wollte!



XV

,,In allen guten Kiinsten und Kreaturen findet und sieht man abgedruckt fein die

heilige gottliche Dreifaltigkeit.“ Jedes Kunstwerk muf wie jeder lebendige
Mensch die drei Wesensteile: Geist, Seele und Leib aufweisen, das gilt
wenigstens fiir die nachchristliche Zeit; an den dreieinigen Gott glauben wir erst
seit Christus. In der antiken Kunst wurde die Kraft unmittelbar Form, Gestalt,
und zwar gilt das fiir die bildende Kunst sowohl wie fiir die Dichtung. In der
nachchristlichen Kunst wird die Kraft Geist, und das kann nur mittelbar
geschehen durch die Persénlichkeit. Sie hat Natur und Geist gespalten und mulf$
sie wieder vereinigen; die Personlichkeit pragt den Geist der Erscheinung ein,
indem sie sie vergeistigt, macht sie sie personlich. Die Auszeichnung des
modernen Kunstwerks besteht darin, dal es in jedem Atom durchgeistigt,
personlich geworden ist. Mit unbefangener Frohlichkeit stellte Luther fest, dafl
keines seiner Worte zu verkennen sei, dal man jedem unwidersprechlich
anmerke: das ist der Luther. So gibt es auch Bilder und Pinselstriche, die
vernehmlich ausstrahlen: das ist der Rubens, das ist der Rembrandt. Deshalb
kommt es in der nachchristlichen Kunst nicht nur auf die Kraft an, die natiirlich
vorhanden sein mul§, sondern ebensosehr auf die Personlichkeit, die die Kraft
der Erscheinung einprdgt. Die Personlichkeit mufS von hervorstechender
Eigenart, zugleich aber moglichst umfassend sein, und das ist sie, je mehr Kraft
sie vertritt. Es ist die merkwiirdigste Sache von der Welt, dal8 die heutigen
Kiinstler sich plagen, nicht um sich moglichst vielen verstdndlich, sondern um
sich moglichst vielen unverstdndlich zu machen. Ein Verleger zeigte neulich ein
Buch an, das seiner Art nach nicht fiir eine allgemeine Verbreitung bestimmt sei,
dessen Verbreitung auch vom Verfasser nicht gewiinscht werde. Gut, aber warum



behilt er es dann nicht ganz fiir sich oder liest es vielleicht einigen Freunden
vor? Was sein sollte, ist eine eigenartige Person, die sich fiir viele ausdriickt;
dagegen leben die Kiinstler, die sich bemiihen, fiir wenige verstandlich zu sein,
in der Hoffnung, dadurch eine Personlichkeit zu werden. Die Absonderung
geschieht von selbst, das heifst: die Natur verdichtet Individuen durch Auslese zu
Personen; der Wille sollte nur auf Erweiterung gerichtet sein. Weil keine
Personlichkeit mehr den Wunsch hat, Millionen zu umschlingen, kommt auch
kein millionenfaches Echo; allerdings, wdre Kraft vorhanden, wiirde auch der
Wunsch nicht fehlen.

Luther lobte einen jiingeren Kollegen wegen seiner Gelehrsamkeit, Bildung und
was weild ich sonst fiir Vorziige; predigen aber, setzte er hinzu, kdnne er, Luther,
doch besser. Der jlingere Verehrer beeilte sich zu erwidern, dall dies
selbstverstdndlich sei, worauf Luther entgegnete, er meine es vielleicht in einem
anderen Sinne als jener; er predige ndmlich deshalb besser, weil er verstdandlich
fiir das Volk spreche. Mehrmals hat er betont, dall er bei 6ffentlichen Reden die
Anwesenheit seiner gelehrten Freunde und Kollegen sich aus dem Sinne schlage,
um nur an die Ungelehrten und Allereinfdltigsten zu denken. An Diirer rithmte er
die Einfachheit und Schlichtheit seiner Bilder. Fiir Klarheit mufl man selbst
sorgen, Tiefe und Eigenart verleiht die Natur durch die Personlichkeit.

Unpersonliche Werke sind der Jugend eines Kiinstlers angemessen; Kiinstler, die
frith schon sehr personlich, sehr beseelt oder vergeistigt wirken, sind verdachtig;
sie werden friih ganz weltlich oder welk und hohl werden. Kiinstler, die auch in
reiferen Jahren unpersonlich bleiben, verdecken unwillkiirlich diesen Mangel
hinter der Antike entlehnten Formen; da sie aber die Antike niemals erreichen,
nur sie abschwéachen kénnen, sind sie eigentlich {iberfliissig.

Was Luther vom Dichter unterscheidet, ist nur das, dall er niemals absichtlich
gestaltet, es kam ihm nur auf Wahrheit, nie auf Schonheit an. Zwar sind seine
Werke {iberreich an Schénheit, aber nur an zufélliger; er schiittet Edelsteine,
Gold und Perlen aus unerschopflichem Fiillhorn, aber ein Geschmeide macht er
nicht daraus. Luther war ganz und gar christlich insofern, als er Dichter, nicht



Kiinstler, dal8 er Genie war; so wie umgekehrt manche Kiinstler nur Kiinstler,
nicht auch Dichter und darum keine Genies sind. Das Gestalten macht den
Kiinstler; im allereigentlichsten Sinn gibt es deshalb nach Christus iiberhaupt
keine Kunst mehr; denn in allem, was Form, Gestalt betrifft, sind die
nachchristlichen Menschen Schiiler der Alten, und zwar Schiiler, die ihr Vorbild
nicht erreichen. Die Beseelung der Form durch die Personlichkeit ist unser
hochstes Ziel und das, was wir an Luther bewundern. Er war eine Personlichkeit
aus lebendiger Kraft, die Spitze einer breiten Pyramide, die Krone eines
festwurzelnden Stammes. Daher kommt es, daf man ihn oft b&urisch, derb,
primitiv genannt hat; wir kennen ja kaum andere Personlichkeiten, als die auf
Kosten verbrauchter Kraft entstanden sind, schmarotzende Gehirne, die an
vampirartig ausgesogenen Baumen kleben. Geist zu sein und doch Chaos in sich
zu haben, das ist eben das Geheimnis des Genies.

,2Auch bei der bildenden Kunst ist das Letzte, das Entscheidende in aller
Wirkung der Rhythmus.”“ Diesen Ausspruch von Heinrich Wélfflin fiihre ich dir
an als einen Beweis von Ubereinstimmung mit meiner Ansicht, daf Kunst und
Poesie aus dem Herzen kommen. Rhythmus ist ndmlich nichts anderes als
Herzschlag, und der mangelnde oder vorhandene Herzschlag ist ein Priifstein,
um Machwerk und Kunstwerk zu unterscheiden.

Indessen das Herz des nachchristlichen Menschen, das nicht mehr
natiirlicherweise mit dem Fleisch eins ist, das durch das Gehirn vereinsamte
Herz, hat einen allzu regelméafSigen, langweiligen, einténigen Rhythmus; es muf$
tiberschiissige Kraft haben, um die Verbindung mit der Sinnlichkeit
wiederherzustellen, dann wird sein Rhythmus beseelt, persénlich, kurz: lebendig.
Leider ist aber gerade das Herz die schwache Seite des modernen Menschen.

Du kennst gewils das Gedicht von Schiller ,,Die Teilung der Erde“ und den Vers:
Willst du in meinem Himmel mit mir leben, sooft du kommst, er soll dir offen
sein. Derselbe Gedanke ist in dem Schriftwort ausgesprochen: ,Seid
willkommen, ihr Gesegneten, in den Wohnungen meines Vaters, die euch von
Anfang bereitet sind.“ Wie matt, von der Bldsse des Gedankens angekrédnkelt,



sind Schillers Worte gegen diese, in denen das Herz noch klopft, das Blut noch
gliiht; sie verraten durch den Rhythmus ihren Ursprung aus einem vollen, titigen
Herzen. Alles, was aus Fleisch und Blut gewachsen ist, hat lebendigen
Rhythmus, das Machwerk ist schal. Das Gehirn ist der Schatten des Herzens,
und Schatten ist alles, was das durch den Gedanken vom Kérper abgesonderte
Herz hervorbringt.

Ich erwdhnte gelegentlich, dal man den Entwickelungsgang des inneren Lebens
als eine fortdauernde Verdichtung auffassen muf. Diesem Gesetz unterliegen
auch alle Kiinste, als AuBerungen des menschlichen Geistes, die die Stufen
seiner Entwickelung bezeichnen. Die Verdichtung der Kraft ist am geringsten
auf dem Gebiete der Baukunst und am stédrksten auf dem der Dichtkunst, wo der
Geist sich seiner und Gottes bewufit wird. Von dieser Verdichtung zum
BewulStsein hat die Dichtkunst den Namen. Solange die Kraft im Herzen ist,
nennen wir sie Gefiihl; indem sie auf die Lippe tritt, wird sie Wort, und ist das
Wort von der Lippe abgel6st, so fristet es ein selbstdndiges Dasein weiter als
Gedanke.

Verdichtung entsteht durch Druck. Die Verdichtung des unbewuliten Geistes
oder Gefiihls zum bewuRten Geist geschieht durch verstarkten Blutdruck infolge
aullergewoOhnlich verstarkter Herztitigkeit. Dies erkldart die von Lombroso
beobachtete Tatsache, daR alle produktiven Menschen ein gesteigertes
Wirmebediirfnis haben, und dal fast alle genialen Geisteswerke in der warmen
Jahreszeit entstanden sind. Jeder hat wohl schon an sich selbst erfahren, dal§ sich
ihm im Gehen und namentlich im Steigen die Gefiihle leichter zu Worten
verdichten, das UnbewulRte leichter bewul$t wird.

Die Alten glaubten, wenn das Lebende den Styx iiberschritten hétte, wiirde es
zum Schatten. Der Christ sdt den Samen des Wortes vertrauend in das Erdreich
des Gehirns, weil er weils, dal es das Grab sprengen wird, wenn die Posaune des
Herzens tont, um mit verkldartem Leibe in das ewige Licht zu schweben. Mit der
Gegen- und Mitwirkung des Gehirns beginnt die personliche Kunst, die im
Gegensatz zur Volkskunst an den grofen Namen gebunden ist. Von Person



sprechen wir, wenn das Herz so stark geworden ist, dal§ es Sinnlichkeit und Geist
erst trennen und dann zu einer lebendigen Einheit zusammenbinden kann. Das
ist der geheimnisvolle Augenblick des heiligen Abendmahls, den die Katholiken
als Verwandlung auffassen, wir als die Penetratio corporum, die Durchdringung
des Verweslichen und Unverweslichen, das Einswerden von Sinnlichkeit und
Geist im SelbstbewuRtsein. Gottfried Keller bestimmte das Wesen der Schonheit
als die in der Fiille vorgetragene Wahrheit; es ist ein anderer Ausdruck fiir das
Fleischwerden des Gottlichen, und auf dasselbe kommen fast alle Erklarungen
heraus, die Kiinstler gegeben haben. Die notwendige Voraussetzung dazu ist die
Person; nur in der Person kann die gottliche Kraft Fleisch werden. Wieviel
Sinnlichkeit ein Herz binden und im Gehirn befestigen kann, das ist fiir die
nachchristliche Zeit ausschlaggebend, der Umweg iiber das Gehirn ist nicht
auszuschalten. Ohne diesen bleibt die Kunst bei uns im Kindlichen und
Volksmélligen stecken, wie sie ohne das sinnliche Herz akademisch und
schablonenhaft wird. Ehe wir das Wort hatten, konnte jede AuRerung des
Herzens unmittelbar Gestalt werden; jetzt mul8 es zuvor dem ganzen Totenvolke
der Gedanken Blut zu trinken geben. Das stdarkere Herz, das das bewulSte
Geistesleben erfordert, macht die Personlichkeit; Israel sein, ebensosehr
Werkzeug Gottes wie Herr Gottes. Eitelkeit und Empfindlichkeit fiihrt Luther als
Kennzeichen des nichtgéttlichen Kiinstlers an; weil seine Person allein Urheber
seines Werks ist, fiihlt er durch jede Kritik seines Werks sich selbst angegriffen.
Luther hatte die Spitze, wo man beides, Werkzeug und Herr ist, anndhernd
erreicht; wirklich ist personliche Empfindlichkeit und personlicher HaR, wie
leidenschaftlich er auch haffte, kaum an ihm zu bemerken. In seinen Werken
fehlt dem stiirmischen Hauche der Eingebung und der sinnlichen Fiille nie die
personliche Bandigung und Beseelung.

Eine merkwiirdige Erscheinung der neuen Zeit sind Dichter, die, wie Fontane
und C. F. Meyer, erst anfangen zu schaffen, wenn der Mensch sonst aufzuhéren
pflegt, so um das fiinfzigste Jahr herum. Das kommt, wenn das Herz nicht stark
genug ist, Gehirn und Sinnlichkeit zu binden, so dall das Ich, nach dem
Ausdruck der Bibel, sich erkennt, gleichwie es erkannt ist. Durch die



Beobachtung und Erfahrung eines Lebens fand Fontane den Anschlufl an das
Allgemeine, den er unmittelbar nicht hatte, die Beobachtung ersetzte ihm die
Wahrheit, die dem groflen Dichter das Herz eingibt. Aus seinen Werken spricht
ein alter Mann, ja, eigentlich eine feine, alte Dame, die aus stillem Hafen auf das
Leben zuriickblickt, nicht ein Kampfer, der es lebt und bandigt. Da weht
nirgends ein elementarischer Hauch, vor dem das Tote zu Asche zerfiele,
nirgends bebt die Erde unter den Fiilen; man wird durch keine
Geschmacklosigkeit gestort, aber auch von keiner tddlichen Wahrheit
durchbohrt, durch kein Wunder geheilt. Bei C. F. Meyer liegt das Verhiltnis
anders; er hat sich nicht in die Welt hineingelebt wie Fontane, seine Prosawerke
sind dulBerlich geblieben; dafiir hat sein Herz in Augenblicken der Gnade die
Gedichte ganz und gar durchbluten, mit Worten gestalten und beseelen kdnnen.

Dall der grole Haufe irgendwelche weltlichen Machwerke echter Kunst
vorzieht, ist nicht verwunderlich; merkwiirdig und traurig ist es nur, dall auch
unsere edleren Geister das Fehlen des Herzschlags nicht vermissen, im Gegenteil
sich nur jenseit des goldenen Stromes wohl fiihlen. Die schwachen Herzen
schrecken furchtsam vor der Erschiitterung zuriick, die ihre Gefdlle zerreillen
konnte; andererseits hat das plumpe Pathos, das den Herzschlag nachzuahmen
suchte, gerade die Menschen von Wahrheit und Geschmack argwd6hnisch
gemacht. Man glaubt nicht mehr an GroBherzigkeit, und es gehort die
Schamlosigkeit des Komdodianten oder der Mut eben der GroBherzigkeit dazu.
Ist aber einmal sinnliches Herz da, so fehlt gewill die Personlichkeit, die den
Stoff vergeistigt; und das Fehlen der Personlichkeit wird von denen nicht
vermilt, die fiir das sinnliche Herz empfanglich sind.

Man sollte meinen, in einer Zeit iiberwiegenden Verstandes miil3te es wenigstens
gute Kritiker geben; aber der Kritiker soll ja Menschenwerk von Gotteswerk
unterscheiden; und wie soll er das kénnen, wenn er nicht an Gott glaubt? Der
heutige Kritiker ist um so mehr befriedigt, je klarer ihm alles ist, was er sieht
oder hort, je fester er iiberzeugt ist, dal er das alles gerade so gemacht hatte. Dal$
erst jenseit seines Begreifens das Reich der Kunst anfdngt, scheint er nicht zu



ahnen. Lies aufs Geratewohl einen Vers aus der Bibel. ,,Das Verderben ist dein,
Israel, von mir allein kommt dein Heil.“ Du verstehst das nicht gleich, aber du
unterwirfst dich sofort; denn das Herz versteht unmittelbar. Luther sagt einmal
ungefdhr so: Da spricht kein Kaiser oder Fiirst, sondern die goéttliche Majestdt,
vor der alle Kreaturen sich niederwerfen und ja sagen. So ist es mit der Kunst: zu
allererst mufl das Herz sich hingeben und ja sagen, dann mag der kritisierende
Verstand bis an die Grenze des Allerheiligsten nachgehen.

,Nachahmen und tun, was man von einem andern sieht, ohne Beruf, ist ein
menschlich und teuflisch Ding“, heifst es in den Tischreden, ,,darum ist es stracks
unniitz und schddlich. Also ahmen nach die Ketzer Gottes Wort, fithren dasselbe
traun auch auf der Zunge; die Heuchler den Werken des Glaubens, die tun sie
auch dullerlich; die Abgoéttischen den Zeremonien, die halten sie auch; die
Dummkiihnen und Wagehdlse folgen dem Kriege, wollen auch Kriegsleute sein;
die Narren und Kliiglinge dem Regiment, wollen auch regieren; die Hiimpeler
und Storer den Handwerken, wollen auch kunstreiche Meister sein; die
Eselskopfe ahmen nach guten Kiinsten, wollen traun auch gelehrt sein, wie
Maéusedreck sich unter den Pfeffer menget.

,2Darum, wenn Gott sein Wort, Werk und Kiinste gibt, so tut er nichts, denn dal$
er Affen reizet und macht, und der groRe Haufe folgt den Affen nach. Gott aber
behélt das iibrige von dem ersten Contrafeit. Also ist die Welt von Anfang
gewesen.“

Indessen ist das nicht so zu verstehen, als miisse nicht jeder lernen und insofern
auch nachahmen. Nachahmen muR jeder, aber nur die Antike und die Natur, also
die unpersénliche Form. Wer das Personliche nachahmt, stiehlt und liigt. Nicht
wegen der Moral ist das zu tadeln, da dieser Standpunkt in der Kunst wegfillt,
sondern weil man nichts damit erreicht. Das Personliche ist unnachahmlich, es
ist der geheimnisvolle Ubergangspunkt des Geistes zum Fleisch, die unsichtbare
Einheit, die einen jeden sprechen 1dft: dies bin ich, und die noch heute, nach
Jahrhunderten, aus jedem Werke Luthers ruft: dies ist der Luther.



XVI

Ich fand kiirzlich bei Schopenhauer folgende interessante Ideen iiber das Wesen

des Wahnsinns.

,2Die im Texte gegebene Darstellung der Entstehung des Wahnsinns wird
fallicher werden, wenn man sich erinnert, wie ungern wir an Dinge denken,
welche unser Interesse, unsern Stolz oder unsere Wiinsche stark verletzen, wie
schwer wir uns entschliefen, dergleichen dem eigenen Intellekt zu genauer und
ernster Untersuchung vorzulegen, wie leicht wir dagegen unbewult davon
wieder abspringen oder abschleichen, wie hingegen angenehme Angelegenheiten
ganz von selbst uns in den Sinn kommen, und, wenn verscheucht, uns stets
wieder beschleichen, daher wir ihnen stundenlang nachhdngen. In jenem
Widerstreben des Willens, das ihm Widrige in die Beleuchtung des Intellekts
kommen zu lassen, liegt die Stelle, an welcher der Wahnsinn auf den Geist
einbrechen kann. Jeder widrige neue Vorfall ndmlich muff vom Intellekt
assimiliert werden, das heilst im System der sich auf unsern Willen und sein
Interesse beziehenden Wahrheiten eine Stelle erhalten, was immer
Befriedigenderes er auch zu verdrangen haben mag. Sobald dies geschehen ist,
schmerzt er schon viel weniger, aber diese Operation selbst ist oft sehr
schmerzlich, geht auch meistens nur langsam und mit Widerstreben vonstatten.
Inzwischen kann nur, sofern sie jedesmal richtig vollzogen worden, die
Gesundheit des Geistes bestehen. Erreicht hingegen, in einem einzelnen Fall, das
Widerstreben und Strduben des Willens wider die Aufnahme einer Erkenntnis
den Grad, dal8 jene Operation nicht rein durchgefiihrt wird, werden demnach
dem Intellekt gewisse Vorfédlle oder Umstdnde vollig unterschlagen, weil der



Wille ihren Anblick nicht ertragen kann, wird alsdann, des notwendigen
Zusammenhangs wegen, die dadurch entstandene Liicke beliebig ausgefiillt, so
ist der Wahnsinn da ... Der obigen Darstellung zufolge kann man also den
Ursprung des Wahnsinns ansehen als ein gewaltsames ,Sich-aus-dem-Sinn-
schlagen® irgendeiner Sache, welches jedoch nur méglich ist mittelst des ,Sich-
in-den-Kopf-setzen‘ irgendeiner andern. Seltener ist der umgekehrte Hergang,
dal ndmlich das ,Sich-in-den-Kopf-setzen‘ das erste und das ,Sich-aus-dem-
Sinn-schlagen® das zweite ist.“ Einen Lethe unertrdglicher Leiden, das letzte
Hilfsmittel der gedngstigten Natur, nennt Schopenhauer den so entstandenen
Wahnsinn; das Verdrdngen einer unleidlichen Wahrheit durch Liige kdnnte man
auch sagen. Es ist die Negation des Schwdcheren, wie denn auch dieser
Wahnsinn in der Jugend auszubrechen pflegt: das Herz ist der Aufgabe der
geistigen Entgiftung nicht gewachsen.

Dieser AuRerung Schopenhauers mochte ich eine Luthers folgen lassen, die
einem Brief an Link entnommen ist: ,,Uber die Wahnsinnigen ist meine Meinung
die: jeder Narr und wer des Gebrauchs des Verstandes beraubt wird, ist von
Teufeln geplagt oder besessen, nicht weil er von Gott dazu verdammt ist,
sondern weil der Satan die Menschen auf mancherlei Art versucht, die einen
schwer, die anderen leicht, die einen auf kurze und die anderen auf lange Zeit.
Denn wenn die Arzte solche Leiden oft natiirlichen Ursachen zuschreiben und
durch Heilmittel lindern wollen, so geschieht das bloB, weil sie die gewaltige
Macht und Kraft der Damonen nicht kennen. Christus nennt das krumme Weib
im Evangelium unbedenklich ,von Satanas gebunden‘. Und Petrus sagt in der
Apostelgeschichte 10, 38: daB alle, die Christus gesund gemacht hat, vom Teufel
liberwdltigt waren. So mul§ ich also auch denken, daf Stumme, Taube und
Lahme der Tiicke des Satans ihr Leiden verdanken ... Daher glaube ich also, dal$
die Wahnsinnigen, von denen ihr schreibt, zeitlich vom Satan versucht werden.
Denn sollte Satanas nicht auch den Verstand nehmen, wo er es doch ist, der die
Herzen mit Hurerei, Mord, Raub und allen Liisten erfiillt? Summa, er ist ndher,
als ein Mensch denken kann, und den Heiligsten am ndchsten, und so schlagt er
selbst Paulus mit Fausten und greift Christus an nach Belieben Matth. 4.“ Diese



und dhnliche AuBerungen Luthers hat man im allgemeinen damit abgetan, daf8 er
unbegreiflicherweise und bedauerlicherweise dem Aberglauben seiner Zeit
unterworfen gewesen sei, wie er ja auch die Gegner seiner Lehre als vom Teufel
besessen betrachtet habe. Nun ist es ja aber durchaus nicht so, wie man sich das
vorstellt, als habe Luther alles Feindliche und Unerklarliche auf einen in einer
irgendwo verborgenen Holle wohnhaften diabolus ex machina geschoben;
sondern der Teufel ist nach Luther der Widersprecher, den Gott sich selbst
gegeben hat, und der sich ihm auf den drei Stufen seiner Offenbarung widersetzt,
elementar als Sinnlichkeit, als Herrschsucht oder Stolz und Liige oder eigener
Gedanke. Auf dem untersten, elementarischen Zustande &ullert sich das
Besessensein vom Teufel in korperlichen Zustdnden, Krampfen u. dgl., auf der
geistigen Stufe als Besessensein von willkiirlichen Vorstellungen. Die Quelle
von allem ist Eigenliebe: es kann keine Geisteskrankheit geben ohne Eitelkeit
und Selbstsucht, wie sehr auch Heuchelei sie zu maskieren suchen mag, und
obwohl ihr aus tiefem Bewultsein mangelnder Kraft Verzweiflung am Selbst
gegeniiberstehen mufs.

Wenn Luther den Wahnsinn charakterisiert als Uberhandnehmen der
Hemmungen der unwillkiirlichen Kréfte des Menschen durch die willkiirlichen,
so bedeutet das dasselbe wie Schopenhauers Erkldrung, er bestehe in
willkiirlicher Verleugnung und endlich ganzlicher Verdrangung der Wahrheit.
Eine Selbstentzweiung im Inneren, infolge welcher die Bindung zwischen Herz,
Gehirn und Sinnlichkeit, die Seele, nicht zustande kommt, so dal§ der betreffende
Mensch nur noch Maske, nicht mehr Person ist. Es ist die vollstandigste
Absonderung von Gott und der Menschheit, die man sich denken kann: der
Mensch ist ein isoliertes Selbst, das immer mehr verzwergen und endlich ganz
verschwinden mufS. Der Wahnsinnige ist demnach der gréfte Stinder.

Vielleicht hast du auch schon iiber die Siinde wider den Heiligen Geist
nachgedacht, die einzige, die, wie die Schrift lehrt, nicht vergeben werden kann.
Nun heilst ja Siindenvergebung nichts anderes als Gewinnung des inneren
Friedens, innerer Ubereinstimmung. Jede Siinde und jeder Irrtum kann dadurch



aufgehoben werden, dall der Siinder und der Irrende sein Unrecht und die
Wahrheit einsieht; sieht er aber die Wahrheit ein und lehnt sie doch ab, so
befindet er sich in einem inneren Widerstreit, der so lange dauert, wie der
Widerspruch gegen die Wahrheit dauert. Dall es eine Siinde gibt, die nicht
vergeben werden kann, heifst eigentlich, dal§ es unheilbaren Wahnsinn gibt. Die
Sage erzdhlt, dal§ der Adler, das einzige Geschopf, das in die Sonne sehen kann,
die echte Art seiner Jungen dadurch erprobt, dal8 er ihre Augen dem Sonnenlicht
aussetzt; konnen sie es nicht ertragen, so tétet er sie. Der blendende Strahl der
gottlichen Wahrheit erleuchtet den gétterhaften Menschen; dem gottlosen geht er
todlich durchs Herz.

Am deutlichsten wird Luthers Auffassung, wenn man zusieht, wie er praktisch
verfuhr, wenn er mit Geisteskranken zu tun hatte. Erfahrung hatte er genug an
sich selbst gewonnen; du wirst wissen, dal$ er zeitlebens an Melancholie und
Anfechtungen, wie er es nannte, litt. Die Krankheit der Melancholie kam im
Zeitalter Luthers héaufig vor, so dal man sie fiir seine und die nachfolgende Zeit
geradezu charakteristisch nennen kann. Sie wurde aufgefalt als ein Kampf
zwischen Gott und dem Teufel, der sich auf dem Schlachtfelde des menschlichen
Inneren entspinnt. Er beginnt mit Zweifel, einer leisen, tastenden Hemmung, und
endet, falls der Teufel siegt, mit Verzweiflung. Die Auffassung des
Selbstmorders als eines von Gott abgefallenen Menschen hat sich bis in unsere
Zeit hinein erhalten. Diesen Kampf, der unter volligem Bewultsein des
Menschen vor sich geht, nannte Luther Anfechtungen; unter Melancholie
verstand er eigentlich jenen Zustand des weitesten Auseinandertretens der
kdampfenden Krifte, der jede Entladung der Kraft unmdoglich macht: ein Zustand
ganzlicher Unproduktivtit, den man lebendigen Tod nennen kann.



Zum Beginnen, zum Vollenden
Zirkel, Blei und Winkelwage;
Alles stockt und starrt in Handen,
Leuchtet nicht der Stern dem Tage.

Dieser Vers Goethes klingt wie eine, wenn auch etwas schwdchliche Unterschrift
zu Diirers Melancholie: das Werkzeug, das unwillkiirliche Gehirn, ist da, aber
der Geist ergreift es nicht. Das dngstliche Harren der Kreatur wartet auf den
Herzschlag, der den gebannten Sphdren das Zeichen zum rhythmischen
Umschwung geben soll.

Der volkstiimliche Ausdruck fiir verriickte Menschen, daf sie vom Teufel
geritten werden, erinnert an das Bild der Bibel, das den Menschen einem Tiere
vergleicht, das entweder von Gott oder dem Teufel getrieben werde; auch hier
wird die Geisteskrankheit unmittelbar als ein Uberhandnehmen der negativen
Kréfte betrachtet. Es leuchtet ein, dal$ die Kinder und Frauen, die vorwiegend
passiv sind, der Melancholie und den Anfechtungen gar nicht oder weniger
ausgesetzt sind, ausgenommen in Zeiten der Dekadenz, wo die Frauen aktiver
werden. Sehr ausgesetzt dagegen sind der Melancholie und den Anfechtungen
geniale Menschen, die reich an positiven und negativen Kriften sind; zum
Kampfe berufen, sind sie aber auch auserwidhlt zum Siege. Die Verwandtschaft
von Genie und Wahnsinn beruht auf der gleichen Stirke oder Menge der
vorhandenen Hemmungen; im Genie ist gleichzeitig positive Kraft genug, um
die Hemmungen zu iiberwinden.

Luthers Leben bietet das Beispiel eines groRartigen Kampfes gewaltiger
Damonen, die ihre Fesseln zu zerreilen suchen, gegen ein immer wieder
siegendes, gotterhaftes Herz, das seinen Sieg mit dem Leben bezahlte. Der
Teufel miisse vorausgesehen haben, dal§ er viel an ihm, Luther, zu leiden haben
werde, sagt er einmal; denn er habe ihn von seiner Jugend auf gequdlt. Wenn es
eine apostolische Gabe sei, mit Ddmonen zu kdmpfen und héufig im Tode zu
sein, so sei er in dem Falle des Petrus oder Paulus.

Es setzte sich in Luther offenbar der Kampf fort, der durch das Erbe seiner



Eltern gegeben war: er besall sowohl das leidenschaftliche, jdhzornige,
herrschsiichtige Wesen des Vaters, wie die Hingebungsfahigkeit der Mutter, die
sich, wie es scheint, ihrem Manne auch in den Stiicken unterwarf, wo sie hétte
widersprechen sollen. Der Sohn, als Vertreter der Mutter, trieb durch sein Wort
die Teufel aus, die das viterliche Herz besessen hatten, bis es von Banden frei
und glorreich in ihm auferstand.

Aus Luthers Kindheit werden uns iiberwiegend Ziige von Sanftmut, liebevoller
Hingebung, weitgehender Schiichternheit berichtet. Allméhlich jedoch tauchte
die mannliche Wesenshilfte in ihm auf, die selbstbewult herrschsiichtige, die
den Schatz seiner gldaubigen Seele verneinte. ,Wohlan, ich kann es nicht
leugnen®, sagt er einmal von sich, ,die alte Schlange, der Teufel, hat mich iibel
gebissen und greulich vergiftet.“ Wie er oft und oft erzdhlt, hat er die héchste
Versuchung, die des Luzifer, durch den Geist, schrecklich an sich selbst erfahren,
die, welche den Menschen dazu treibt, sich Gott gleichzusetzen. Vom leisesten
Zweifel an Gott bis zur Gottesleugnung und zum GotteshaRl, gleichbedeutend
mit Menschenverleugnung und Menschenhaly, hat er alle Regungen des
menschlichen Selbstgefiihls durchgemacht. Er war in allen Angriffen gewiegt,
die ihm jemals religiose Gegner machen konnten. Deshalb scheint es einem,
wenn er vom Teufel spricht, als habe er ihn persénlich gekannt, und so war es ja
auch; was die Selbstanbetung dem Menschen eingeben kann an Selbstdenken,
Selbstwollen, Selbstherrschen, das wulte er. Es ist charakteristisch, dall der
Ausbruch der Melancholie mit dem Eintritt ins Kloster, einer Absonderung,
begann. Er schien zu fiihlen, dal§ er in der Einsamkeit mit seinem Selbst ins reine
kommen miisse. In der Lage eines Kranken war er, der im Vorgefiihl eines
herannahenden epileptischen Krampfes sich auf das Bett wirft, um ihn dort
austoben zu lassen. Was die Kirche ihm an Heilungsmoglichkeiten gewdhrte:
Kasteiungen, Beichte, vorschriftsmaliges Gebet und dergleichen, machte ihn nur
noch kranker. Seine glaubige, Gott zugewandte Seele suchte erfolgreicher Trost
in der Bibel, und vor allen Dingen hilfreich wurden ihm diejenigen Personen im
Kloster, von denen etwas Positives, Wohlwollen, Nachsicht, Verstiandnis, Geduld
ausstromte; es zeigte sich, wie der menschliche Geist aus der umgebenden Welt



Kraft anziehen und aufnehmen kann. Die stdrkste Kraftquelle fand Luther in
Staupitz; an diesen Stiitzpunkt sich klammernd, vermochte er den
selbstbejahenden und gottverneinenden Krédften seines Innern besser zu
widerstehen. Die kurze Andeutung, die Staupitz ihm gab, dall Gottes Wesen die
Liebe sei, und der Umstand, da8 diese Liebe nun auch zugleich sinnenfdllig in
Staupitz vertreten wurde, ri8 ihn von seinem Selbst los und bereitete die
Richtungsdnderung, die petavola, in ihm vor. Bedenke bitte immer, dal§ Gott
sich personlich nur in der Menschheit offenbart, dall es also darauf ankommt, die
Menschen zu lieben, und dal8 dem Gottes- oder Menschenhasser jeder Mensch
zum Erléser wird, den er lieben kann und mull und der ihn dadurch mit der
Menschheit, zugleich mit Gott, verbindet. Es gibt Menschen, die der Wahnidee,
als sei ihr Selbst der Mittelpunkt der Welt und ihr eigener einziger, in sich
ruhender Mittelpunkt, nicht geniigenden Widerstand entgegensetzen, da sie nicht
assimilieren konnen. Wie sich diese Wahnidee nun &uflert, ob in der platten
Auspragung, dall einer sich fiir Gott oder fiir Christus oder fiir irgendeine
beriihmte, angesehene Personlichkeit hélt, ob in Schuld- und Angstgefiihlen, ob
im Aufsuchen der Einsamkeit oder gdnzlichem Sich-ins-Innere-Zuriickziehen,
ihr Wesen ist Unfdhigkeit der Selbstaufgabe, Mangel an Passivitdt. Zuweilen
geschah es, wenn der Kampf, der sich in Luthers Seele abspielte, die Grenze
dessen tiiberschritt, was sein Bewulstsein erfassen konnte, dall er auf das
Unbewulte iiberging. Seine Angstzustinde fiihrten dann zu volliger
BewulRtlosigkeit. Als er das erstemal die Messe zelebrierte, ein anderes Mal, als
er neben Staupitz in einer Prozession ging, konnte er sich nur mit Anstrengung
aufrechthalten; aber es kamen auch Zufille vor, die seine Feinde nach der
Schilderung als epileptische ansehen wollen. Dafiir spricht auch die wohltitige
Wirkung, die die Musik in solchen Fidllen auf ihn ausiibte. Nach der
mittelalterlichen Medizin, die sich auf Hippokrates und Galen stiitzte, wurde
Musik als Heilmittel fiir Epileptische angewandt, und zwar sanfte, leise, nicht
larmende Musik.

Dal§ von allen Kiinsten Musik die stiarkste Heilkraft hat, kommt wohl daher, daf§
sie der unmittelbare Ausdruck des Herzens ist. Sie wirkt berauschend wie alle



Kunst, wie der Glaube und die Liebe, ndmlich die negativen, willkiirlichen
Krifte lahmend.

Wie aber die stdarksten Arzneien zugleich Gift sind, so ist es mit der Liebe und
der Musik: nur die gottliche, die aus reinem Herzen kommt, ist heilsam, die
irdische wirkt todlich auf den kranken Geist. Endgiiltig vollzog sich die Heilung
Luthers erst dann, als er auf den Wunsch Staupitzens Professor und Prediger
wurde und im Wirken auf andere und fiir andere sich selbst vergalS. In der
Sprache der Aufkldrung wiirde man sagen, er habe seine ungeheure personliche
Kraft in den Dienst einer guten Sache gestellt und sie dadurch unschddlich
gemacht. Interessant ist, dall er seinem Vater Bericht {iber den Gang seiner
Entwickelung erstattete und ihm zugleich erklérte, dal8 Gottes Gewalt noch iiber
seine Gewalt gehe; der befreite Geist der Mutter stellte gleichsam fest, dal$ sie zu
ihrem wahren Herrn zuriickgekehrt sei.

Obwohl im wesentlichen und fiir immer gerettet, hérte Luther doch nicht auf,
schwere Anfélle von Melancholie zu erleiden; er hitte ja sonst aufgehort, Werke
und Taten zu schaffen, die das Ergebnis innerer Spannung sind. Nicht nur die
gottliche Kraft, sondern auch ,,der Widersprecher®, wie Luther es ausdriickte, ist
notig, wo Ideen hervorgebracht werden sollen. Es fiel Luther auf, wie die Menge
des Negativen in oder auller ihm der Menge des Produktiven stets die Wage
hielt, so da8 er zu sagen pflegte, der Teufel drgere sich, dal er ihm durch seine
Lehre so viel Schaden tue, und wolle sich dafiir richen. Man wird im Leben aller
genial begabten Menschen finden, dal§ sich ihr grotes Schaffen einer dunklen,
feindseligen Gegenwirkung zum Trotze erhebt, gehe es vom AuBeren oder vom
Inneren, vom Korper oder vom Geiste aus.

In der Zeit nach seiner Verheiratung setzten sehr starke Anfechtungen ein;
vielleicht wurde durch das heftiger erregte Geschlechtsleben das Blut vom
Herzen abgezogen, das Herz gleichsam aus seiner Mittelpunktstellung gerissen
und der Ablauf des ganzen Sonnensystems dadurch gestort. ,,Ich war mehr als
eine Woche in Tod und Hélle geworfen, so dald ich noch jetzt am ganzen Korper
verletzt in den Gliedern zittere. Ich hatte Christus fast ganz verloren und wurde



umbhergetrieben auf den Wellen und Stiirmen der Verzweiflung und Blasphemie
Gottes. Aber durch die Fiirbitte der Heiligen bewegt, hat Gott angefangen, sich
meiner zu erbarmen, und hat meine Seele aus der untersten Holle gehoben.
Einige Zeit spater: ,,Satan selbst wiitet gegen mich mit seiner ganzen Kraft, und
Gott setzt mich wie einen anderen Hiob ihm zur Zielscheibe und versucht mich
durch eine wunderbare Schwidche des Geistes; aber durch die Fiirbitte der
Heiligen werde ich nicht in seinen Handen gelassen, obwohl die Wunden des
Herzens, die ich empfangen habe, nur schwer heilen werden.”“ Er werde
zwischen den beiden fiirstlichen Gegnern hin und her geworfen, schreibt er. Mit
Christus sei er durch einen schwachen Faden verbunden, Satan hingegen hédnge
mit machtigen Seilen an ihm und ziehe ihn zur Tiefe. ,,Aber der kranke Christus
siegt bis jetzt durch eure Gebete und kampft wenigstens tapfer.“ Diese
Schilderungen malen anschaulich, wie das erschopfte Herz sich vergebens gegen
das im Geschlechtssystem verkorperte teuflische Selbst wehrt, und wie die Seele
das Sterben der Blutleere erleidet. Luther selbst gab zuweilen korperliche
Vorgdnge als Ursache seiner seelischen Leiden an, ndmlich Blutstockungen am
Herzen, und gebrauchte auch Mittel dagegen. Er wullite ja, dal$ alles Geistige
zugleich ein Korperliches ist.

,Die letzte Anfechtung wird sein, dall ich mir selbst zur Last werde®, schrieb
Luther in seinen jiingeren Jahren. Er sah eine Stufe seines Lebens voraus, wo die
gottliche Sonnenkraft seines Herzens fiir immer erschopft sein, nicht wieder
morgendlich verjiingt aufgehen werde. Allerdings biiften damit die teuflischen
Machte in ihm zugleich ihre Kraft ein; die zermalmenden Kampfe hérten auf,
die er doch lieber ertragen hétte, als die dauernde Melancholie, die an ihre Stelle
trat. Er wurde nun nie mehr von einem {iiberirdischen Sturme getrieben, fiihlte
sich nie mehr als auserwdhltes Werkzeug in der allmédchtigen Hand Gottes.
Allein geblieben mit seiner begrenzten menschlichen Willkiir, sprach er
zuweilen mit trdumerischer Verwunderung von den gewaltigen Taten seiner
Jugend; Gott konne einen wohl so toll machen, meinte er, als er sich seines
Auftretens in Worms vor Kaiser und Reich erinnerte.



Getreulich tat er weiter, was er fiir seine Pflicht hielt; aber, wie er selbst so
unermiidlich gelehrt hatte, selig macht die Erfiillung der Pflicht nicht, selig
macht nur, was im Glauben getan wird. Die Sonne brannte nicht mehr, die einen
Goldglanz iiber die Welt warf; sie erschien ihm so hallich, daf8 es ihn ekelte. Die
rohe Liederlichkeit der Wittenberger, denen seine Liebe und Sorgfalt sein Leben
lang vorziiglich gegolten hatte, stiell ihn so ab, dafl er einmal die Stadt verlieR,
um nicht zuriickzukommen. Sein Herz sei gegen sie erkaltet, sagte er ergreifend
schon und wahr. Auch von Melanchthon sah er nicht mehr das Urbild, sondern
die mangelvolle, diirftige Erscheinung, wenn er auch noch Liebe genug in sich
hatte, um die Erinnerung der Vergangenheit heilig zu halten. Er stand erniichtert
in einer grauen Welt, die ihm einst im gottlichen Rausch der Liebe und des
Hasses ergliiht war. Wie grausam von Gott, konnte man sagen, dal3 er seinen
Auserwdhlten sich iiberleben liel§; was aber doch sehr kurzsichtig gesprochen
wdre. Die Herrlichkeit des Lebens ist nun einmal an den Tod gebunden; so
verschieden die Verteilung auch ist, kann man doch gewil sein, dal$, kénnte man
schlieflich Leben und Tod jedes fiir sich zusammenrechnen, das Ergebnis auf
beiden Seiten gleich sein wiirde.

Da Luther die Krankheit der Melancholie selbst durchgemacht und iiberwunden
hatte, fiihlte er sich berufen, Leidenden der Art mit Rat und Tat beizustehen.
Uberhaupt war er durch die groRe ihm innewohnende Lebenskraft zum Naturarzt
bestimmt. Als der geistige Vater seiner Gemeinde besuchte er stets die Kranken,
und es ist uns geschildert, wie er sich dabei zu benehmen pflegte. Er setzte sich
auf das Bett der Kranken und erkundigte sich zundchst nach den Verordnungen
des Arztes; wdhrend er ihnen dann Trost zusprach, beugte er sich mit ganzem
Leibe iiber sie, eine instinktive Gebadrde des Kraftvollen, der von seiner Kraft in
den Entkrifteten mochte iiberstrémen lassen. Ofters nahm er Kranke in sein
Haus auf ohne Furcht vor Ansteckung, vor welcher er sich eben durch seine
Furchtlosigkeit gesichert hielt; sein besonderes Feld aber waren die Melancholie
und die Anfechtungen. Solche Kranke hat er oft auch brieflich behandelt,
wodurch uns ein genauer Einblick in seine Heilmethode gegeben ist. Sie beruhte
auf dem Streben, einerseits Kraft zu geben und zu wecken, andererseits



Hemmungen aufzuheben; also in dem grolen Kampfe um die Seele des
Betreffenden Gott zu unterstiitzen, den Teufel zu bekdmpfen.

Die erste praktische Vorschrift, die er gab, war, die Einsamkeit zu meiden.
Einsamkeit nennt er ein Gift fiir die Menschen; in der Wiiste habe der Teufel
Christus versucht, Eva, als sie allein gewesen sei, iiberredet. Man solle sich nicht
allein mit dem Teufel herumschlagen, sondern die bdsen Gedanken einem
anderen, zu dem man Vertrauen habe, mitteilen. Er selbst wiirde vom Teufel
verschlungen worden sein, wenn die Beichte ihn nicht gerettet hdtte. Habe man
sich nun aber einen Beichtvater erwdhlt, so solle man dessen Zuspruch auch
annehmen, als ob er von Gott selbst kidme. Er erzdhlt von sich, dal manches
Wort des Bugenhagen, dem er zu beichten pflegte, ihm rettend, wie von Gott
selbst gesprochen, aufgegangen sei. Das Gebet aller Freunde hielt er fiir heilsam,
eine Quelle lebendiger Kraft, wenn es aus dem Herzen kam. Das im BewulStsein
angesammelte Gift sollte in der Beichte, iiberhaupt in der Mitteilung an Freunde,
ausstromen. Aus demselben Grunde empfahl er das Sichgehenlassen im
Freundeskreise. ,,Darum wollte ich Ew. Fiirstl. Gnaden als einem jungen Mann
lieber vermahnen, immer fréhlich zu sein, zu reiten, jagen und anderer guter
Gesellschaft sich fleiBigen®, so schrieb er dem schwermiitigen Prinzen Joachim
von Anbhalt, ,,die sich géttlich und ehrlich mit Ew. Fiirstl. Gnaden freuen kénnen
... So hat auch Gott geboten, dall man solle fréhlich vor ihm sein und will kein
trauriges Opfer haben ... Es glaubt niemand, was Schaden es tut, einem jungen
Menschen Freude wehren und zur Einsamkeit und Schwermut weisen ... Denn
ich denke fiirwahr, Ew. Fiirstl. Gnaden moéchten zu bléde sein, frohlich sich zu
halten, als wire es Siinde ... Wahr ists, Freude in Siinden ist der Teufel, aber
Freude mit guten, frommen Leuten in Gottesfurcht, Zucht und Ehren, obgleich
ein Wort oder Zotlein zu viel ist, gefdllt Gott wohl. Ew. Fiirstl. Gnaden seien nur
immer frohlich, beides, inwendig in Christi selbst, und auswendig in seinen
Gaben und Giitern; er wills so haben, ist drum da und gibt darum uns seine
Giiter, sie zu gebrauchen.*

Lies bitte den folgenden Brief Luthers an Hieronymus Weller, den jungen



Hauslehrer seiner Kinder; der wird dir seine ganze Weisheit und Liebe zeigen:
,Mein liebster Hieronymus, du muf$t einsehen, dal§ diese deine Versuchung vom
Teufel kommt, und dafl du deswegen so von ihm gequélt wirst, weil du an
Christus glaubst; sieh doch, wie sicher und froh er die drgsten Feinde des
Evangeliums 1a8t, Eck, Zwingli und andere. Wir miissen den Teufel zum Gegner
und Feind haben, wir, die wir Christen sind, wie Petrus sagt: Euer Feind, der
Teufel, geht umher usw. Bester Hieronymus, freue dich dieser Versuchung des
Teufels, die ein sicheres Zeichen ist, dall du einen gnadigen Gott hast. Du sagst,
die Versuchung sei schwerer, als du tragen kannst, und du fiirchtest, sie werde
dich so erdriicken, dal du in Verzweiflung und Gottesldsterung fallest. Ich kenne
diesen Kniff des Teufels: wenn er einen nicht mit dem ersten Anfall der
Versuchung zermalmen kann, versucht er ihn durch Ausdauer zu ermiiden und
zu schwéchen, bis er féllt und gesteht, dal§ er besiegt ist. Deswegen, wenn immer
die Anfechtung kommt, hiite dich, dich in einen Streit mit dem Teufel
einzulassen und diesen todlichen Gedanken nachzuhdngen. Das ist ndmlich
nichts anderes, als an den Teufel glauben und ihm unterliegen. Gib dir vielmehr
Miihe, die vom Teufel gesandten Gedanken zu verachten ... Fliehe durchaus die
Einsamkeit, denn er stellt dir am meisten nach, wenn du allein bist. Durch Spiel
und Verachtung wird dieser Teufel besiegt, nicht durch Widerstand und Streit.
Vergniige dich und scherze darum mit meiner Frau und den anderen, wodurch du
die teuflischen Anfechtungen betriigst, und sei gutes Mutes, mein Hieronymus.
Diese Anfechtung ist dir notwendiger als Trank und Speise. Ich will dir erzdhlen,
wie es mir ergangen ist, als ich ungefdhr in deinem Alter war. Als ich zuerst im
Kloster war, ging ich immer betriibt und traurig einher und konnte die
Traurigkeit durchaus nicht loswerden. Deswegen besprach ich mich mit
Dr. Staupitz, einem Manne, von dem ich gern spreche, und er6ffnete ihm, was
fiir entsetzliche Gedanken ich hétte. Darauf sagte er: Du weilt nicht, Martin, wie
niitzlich und notwendig dir diese Anfechtung ist. Es ist nicht zufdllig, dal Gott
dich versucht, sondern du wirst sehen, zu was fiir grofen Dingen er dich
brauchen will. Und so ist es gekommen. Denn ich bin ein groBer Doktor
geworden (das darf ich mit Recht von mir sagen), was ich nie fiir moglich
gehalten hétte zu der Zeit, wo ich unter den Anfechtungen litt. Ohne Zweifel



wird es dir auch so gehen. Du wirst noch ein groffer Mann werden. Sieh nur zu,
dal du inzwischen guten und tapferen Mut hast, und glaube mir, dal§ solche
Stimmen, wie sie besonders an grofle und gelehrte Manner ergehen, von Gott
eingegeben und weissagend sind. Ich erinnere mich, dal$ einmal ein Mann, den
ich trostete, weil er ein Kind verloren hatte, zu mir sagte: Martin, du wirst sehen,
dal du ein groBer Mann werden wirst. An diesen Ausspruch habe ich oft
gedacht: wie ich dir gesagt habe, solche Stimmen haben etwas Prophetisches.
Sei deshalb gutes Mutes und wirf die leeren Anfechtungen von dir. Immer wenn
der Teufel dich mit Gedanken qudlt, suche den Umgang mit Menschen, oder
trinke etwas reichlicher, vergniige dich, scherze, tu etwas Lustiges. Man mul$
zuweilen etwas mehr trinken, spielen, scherzen und zum Hall und zur
Verachtung des Teufels siindigen, damit wir ihm nicht Ursache geben, uns ein
Gewissen aus leichten Dingen zu machen oder uns dadurch zu besiegen, dal wir
uns allzusehr quédlen, damit wir nicht siindigen. Wenn dir der Teufel sagt, du
sollst nicht trinken, erwidere ihm, grade deswegen, weil du es mir verbietest,
will ich um so mehr im Namen Jesu Christi trinken. Tu immer das Gegenteil von
dem, was der Teufel will ... Kénnte ich nur eine ordentliche Siinde begehen, nur
um den Teufel zu iberwinden, damit er einsieht, dal ich keine Siinde anerkenne
und mir keiner Siinde bewuf3t bin. Wir miissen dann die ganzen Zehn Gebote uns
aus dem Sinn schlagen, wir, sage ich, die so vom Teufel gequédlt werden. Und
wenn der Teufel uns unsere Siinden vorwirft und uns des Todes und der Holle
schuldig spricht, dann miissen wir antworten: Gut, ich gestehe, daf§ ich des Todes
und der Holle schuldig bin, und was weiter? Werde ich deswegen auf ewig
verdammt sein? Nicht im geringsten; ich weil}, dal§ e i ner fiir mich gelitten und
genug getan hat, der heillt Jesus Christus, der Sohn Gottes. Wo er bleibt, da
werde ich bleiben.

Das heifst: Wer ein starkes Selbst ist, der muf8 zundchst alles hassen, was nicht
dies Selbst ist und durch sein Dasein dies Selbst einschranken will. Wer aber ein
starkes Selbst ist, kann auch etwas Grolles und Gottliches werden, sowie er
erkennt, dall sein Selbst nichts Vereinzeltes, sondern in Gott, in der Hingabe an
Menschen ist. Welche Kiihnheit aber, dies zu sagen, und welche Weisheit, es in



Bildern zu sagen, wodurch das Selbst von sich selbst befreit und entlastet wird.

Jeder Arzt kann erfahren, wie leicht gerade der Kranke, der sich als wehrlose
Beute von Gedanken fiihlt, die ihn elend machen und die er doch nicht
loswerden kann, begreift, dal sie von einer teuflischen Macht ausgehen, die sich
seiner bemdchtigen will. Man gewinnt einen festeren Standpunkt, sowie man
sich einem personlichen, auer einem selbst befindlichen Feind gegeniiber weik.

Es wird an diesem Punkte deutlich, was der Menschheit mit der Erkenntnis, daf8
Gott in ihr, nicht auller ihr ist, zugemutet ist. Gegen einen dulleren Feind ist es
leichter, als gegen sich selbst zu kdmpfen. Es ist nicht erwiesen, ob Luther das
Tintenfall gegen den Teufel geworfen hat; aber gewil$ ist, dal§ es seinem Wesen
und seinen Uberzeugungen durchaus entsprochen hitte. ,Sei der du bist!®
pflegte er laut zu rufen, wenn er irgendwie die Macht des Bdsen spiirte; das
heilSt: der du kein Sein hast, sondern Blendwerk bist, verschwinde! Andererseits
riet er Kranken von einem angestrengten Kampfe gegen den Teufel ab; lieber
solle er sein Wiiten iiber sich ergehen lassen und warten, bis Gottes Gnade ihn
erlose, die vielleicht schon ganz nahe sei. Er wollte es vermeiden, das
willkiirliche Selbst anzuregen, dessen UbermaR der Krankheit Ursache ist.

Darauf gingen ja iiberhaupt, allen Menschen gegeniiber, seine vorbeugenden
Warnungen, die eigene Kraft nicht zu iiberspannen; lieber zeitweise untdtig zu
bleiben, sich gehen zu lassen, als Taten und Werke zu erzwingen.

Es mull jedem auffallen, wie vielfach Luthers Art der Behandlung von
Geisteskranken mit der moderner Seelendrzte iibereinstimmt. Auch sie lassen
den Kranken beichten, raten ihm, sich gehen zu lassen, erkennen, dal8 Neigung
zur Siinde, die unterdriickt und gleichsam nach innen gebogen wird, das Innere
vergiftet. Auch sie sorgen moglichst fiir ablenkende Tatigkeit, und auch in ihrer
Behandlung spielt die Liebe eine bedeutende Rolle; aber gerade hier zeigt sich
auch ein wesentlicher Unterschied.

Das Wesen der Geisteskrankheit besteht in einer Schwéche oder Krankheit des



Herzens, der positiven und aktiven Kraft im Menschen, infolge welcher die
negativen, teuflischen Krifte die Uberhand gewinnen und eine Anarchie und
Verwirrung entsteht, dann aber, da alle anderen Organe Kreaturen und
Untertanen des Herzens sind und ihre Kraft von ihm empfangen, eine allgemeine
Erschopfung. Es handelt sich also um eine Kréftigung des Herzens. Ein leicht
erklarlicher Irrtum hat zu der Annahme verfiihrt, man konne dem Herzen durch
Unterdriickung der negativen Krifte zu Hilfe kommen. Indessen wéhrend ein
starkes Herz diese Bandigung mit Nutzen selbst vornehmen kann und soll, so
wird ein schwaches und krankes dadurch nicht stirker, dall seine Untertanen,
gleichsam sein Reich, auch geschwidcht werden; die Zerstorung wird dadurch
nur weiter ausgedehnt.

Die Kraftigung des Herzens kann auf geistigem Wege nur durch das Wesen des
Herzens selbst geschehen, also durch Liebe und Wahrheit, und es ist ein grolles
Verdienst der modernen Seelenheilkunde, dies eingesehen zu haben. Nun setzte
aber der Teufel, der Affe Gottes, neben die géttliche Liebe die teuflische, die
nicht wie die gottliche Liebe auf Uberfluf und Glauben beruht, sondern auf
Mangel und MilStrauen und demzufolge nicht Verschwendung und Empfangen,
sondern nie gesattigtes Begehren und Verzehren ist. Demnach, wenn der
Seelenarzt sich mit irdischer Liebe von den Kranken lieben 1d8t, so entzieht er
ihnen Kraft, anstatt ihnen zu geben, und mastet sich auf Kosten der Bediirftigen,
die er speisen sollte. Ein Herz voll gottlicher Liebe lenkt unwillkiirlich von der
irdischen, fiir Kranke gefdhrlichen Liebe ab; wer das nicht tut, starkt
unwillkiirlich das, was tiberwunden werden sollte. Neben der unwillkiirlichen
Wirkung des Herzens mul$ die bewulSte durch das Wort hergehen: der Arzt sollte
deshalb nicht nur ein starkes Herz, sondern auch ein reines Herz voll grolSer
Gedanken haben. Nur das Wort der Wahrheit, die richtige Selbst- und
Gotteserkenntnis kann den Kranken selbstdndig machen; ohne sie wiirde er nie
auf eigenen Fiilen stehen konnen, sondern immer vom Arzte abhdngig bleiben.
Dem Kranken die Ursache seiner Leiden zum Bewultsein zu bringen schadet
nur, auller wenn man zur letzten, innersten Ursache vordringt, deren Wesen stets
in einer Verdrangung der gottlichen Kraft durch Vordrangen der selbstischen



Einzelkrafte bestehen mulS. SchliefSlich wiirde eine bestandige Zufuhr von Kraft
den Kranken iiberladen und schwédchen, wenn er sie nicht in der Beriihrung und
im Kampfe mit den Menschen wieder ausgdbe. Die von den Menschen
ausgehende Gegenwirkung erzielt dann den Reiz, der wiederum Kraft erregt, so
dal allméhlich das Spiel des Lebens sich durch sich selbst erhdlt. Die
Erkenntnis, daf Gott als Person sich nur in der Menschheit offenbart, mul§ den
neuen Mut zum Kampfe des Lebens geben, der ein Zeichen der Wiedergeburt ist.

Indessen wie ich schliefen will, fiihle ich, wieviel Unklarheit noch zuriickbleibt,
und sehe ich ein, dall ich mich iiber die Physiologie des Teufels noch nicht
deutlich genug ausgedriickt habe.

Unter Teufel ist zu verstehen dasjenige Mall von Aktivitdt, das ist Geist oder
Kraft, welche {iber das Mall von Aktivitdt hinausgeht, das durch entsprechende
Passivitit, also durch Stoff, gebunden werden kann. Dies Mehr von Aktivitat ist
der Widersprecher, den Gott sich gesetzt hat, damit Leben sei. Hieraus wird klar,
warum in allen Mythologien das Feuer zugleich das Abzeichen des guten Gottes
und des Gegengottes ist, er heille Loki, Luzifer, Prometheus oder wie immer.
Das reine Feuer, der Gott in seiner Majestdt, verzehrt die Sterblichen zu Asche;
das durch den Stoff, ndmlich Wasser, Erde und Luft sowohl im Makrokosmos

wie im Mikrokosmos gebundene Feuer, der geoffenbarte Gott, ist der Gott, den

wir anbeten. Beim Menschen ist der Geist im Blute, vermutlich als eine der
Elektrizitait verwandte Kraft. Das Fleisch und Blut Christi, das wir im
Abendmahl nehmen, ist eben wirklich Stoff und Geist. Jedes willkiirliche
Hervorbrechen und Uberhandnehmen des Feuers verzehrt den Stoff, womit denn
aus dem Gottlichen das Teuflische wird: das Genie grenzt an den Wahnsinn.
,Lallt dicke Menschen um mich sein und die gut schlafen®; das natiirliche
Gefiihl empfindet das Dicke richtig als das Beruhigende, welches das teuflische
Feuer dampft, allerdings auch das Grab des gottlichen werden kann. Gott
offenbart sich nur im Stoff, im Fleisch, nur in Verbindung mit dem Stoffe wird
das Feuer produktiv; aber schlieBlich 16scht der Stoff die Kraft aus oder verzehrt
umgekehrt die Kraft den Stoff.



Auf eine richtige Verteilung des Blutes im Korper kommt also alles an; bei allen
Kranken muf dafiir gesorgt werden, dal8 das Blut dem ganzen Organismus
zugute kommt. Christus, der goéttliche Ganzmacher, hat uns gelehrt, dal$ nur die
von Herzen kommende Tat den in unserem Blute vorhandenen Geist zur
richtigen Wirksamkeit bringt, so dal$ er unseren ganzen Korper vergeistigt. Das
UbermaR von Aktivitit, welches entweder den Menschen selbst oder andere,
seine Opfer, verzehrt, nach der von Christus gegebenen Lehre in die richtige
Bahn zu lenken, ist die Aufgabe jedes Arztes und des Seelenarztes insbesondere.



XVII

Als einem geborenen Antisemiten ist es dir peinlich, dafl Christus ein Jude war,

und du verargst es Gott ein wenig, dall er gerade die Juden auserwdhlte, um
unter ihnen Fleisch zu werden. Gott wullte indessen wohl, was er tat, was du
glauben wirst, wenn du {iberhaupt an Gott glaubst: die Juden waren das Volk, das
ihm am meisten glich, insofern es die stirksten Gegensdtze umfalite. Sie
umfaliten in sich das Gottliche und das Teuflische, die hochste Liebesfdahigkeit,
den unbedingtesten Glauben, hingebende Opferwilligkeit und teuflische
Grausamkeit, Tiicke, Hochmut und Unglauben. Threr Habsucht und Geldgier
stand groBartigste Uneigenniitzigkeit gegeniiber, gliihender Sinnlichkeit
engelgleiche Reinheit. Diese Gegensdtze wurden zusammengefal3t durch
Personlichkeiten von noch nie dagewesener Verdichtung und Bindekraft, die die
ungeheure Idee des einen Weltgottes erst fassen konnten. Ihre gigantische
Phantasie stellte die Gestalt Luzifers, des Rebellen, neben Gott und weissagte
den Hélle und Tod {iberwindenden Erloser.

Die tiefe Spaltung in den durchgehenden Gegensatz von Selbstbewufitsein und
GottbewulStsein mufSte der bewuften Zusammenfassung dieser Gegensdtze
vorangehen; jeder Monismus ist auf einen Dualismus gegriindet, der das
natiirliche Gefiihl abstof8t, sowie die zusammenfassende Kraft fehlt. Bei keinem
Volke der Erde war die Spaltung so tief gegangen; darum konnte aus den
Herzen, die sie iiberwanden, zuerst das Wort von Gott fliefen, so stark und rein,
dal es seitdem alle leidenden Herzen iiberzeugt, erhoben, getrostet und
begeistert hat. Dies erst, dall das menschliche Selbst sagte: Ich bin! bewog Gott,
das Dunkel zu durchbrechen und zu sagen: Ich bin der Herr, dein Gott. DaR die



Juden das erste monotheistische Volk waren, dal alle Volker ihnen insofern viel
verdanken, steht in allen Geschichtsbiichern zu lesen. Dall Christus Jude war,
gesteht man schon weniger gern zu. Luther nahm es als Tatsache an, und es war
Grund fiir ihn, mit den Juden zu sympathisieren, obwohl sie doch Christus auch
gekreuzigt haben. Aber welches Volk hitte das tun kdnnen aufler dem, in dem er
erschienen war? Aus dem Volke der grofSiten Gegensatze sind die Mutter und die
Mérder des Erlosers hervorgegangen. Ubrigens hat die Unbelehrbarkeit der
Juden, mit denen er sich anfangs gern in Dispute einlie3, ihn mehr und mehr
gegen sie erkaltet und schliel8lich erbittert.

Denn das sah er ja ein, dal8 den Juden nichts anderes iibrigbliebe, als an Christus
zu glauben und in anderen Volkern aufzugehen. Sie sind in der Lage der
Nachkommen eines groen Mannes: sie konnen nur in ihm und durch ihn etwas
sein; wollen sie neben ihm oder sogar gegen ihn etwas sein, so miissen sie
zugrunde gehen. Das Schicksal der Zerstreuung muflte sie betreffen, und sie
werden sich ihm nicht durch Begriindung eines eigenen Vaterlandes entziehen
konnen, weil ihnen dazu die Kraft, der Glaube an sich selbst fehlt. Sich zu
tiberpersonlichen, das heilst zu sterben, in anderen, noch lebensvolleren
Einheiten aufzugehen, ist die letzte Bestimmung der Volker wie der einzelnen.

Was eine jiidische Partei vor Jahrhunderten veranlafSite, Christus zu kreuzigen,
war ihre Sinnlichkeit, ihre Herrschsucht, ihre Eitelkeit und Unglaubigkeit, der
Teufel in allen drei Gestalten. Sie wollten einen Messias, der ihnen weltliche
Herrschaft und weltliche Geniisse verschaffte; sie wollten weder die
Uberlegenheit seiner Person noch die Wahrheit seiner Lehre anerkennen.
Dieselben Eigenschaften sind es jetzt noch, die uns die Juden entfremden:
Sinnlichkeit und Geist, die nicht mehr durch starke Personlichkeiten
zusammengefalit werden. Was wir als jiidisch empfinden, ohne dal$ alle Juden es
haben miissen, ist etwas Immerwaches, Neugieriges, Liisternes, kurz ein
Selbstbewul$tsein, mit dem uns nur eine starke positive Kraft verséhnen wiirde,
die nun aber erschopft ist. Wir nennen jiidisch ferner das korrekte Pharisdertum,
das aus eigener Kraft vollkommen sein zu kénnen glaubt, und durch das



Gebundensein, nicht an das lebendige Gesetz des Herzens, sondern an das starre
der Moral, der inneren Freiheit und Unschuld entbehrt.

Das Umbherirren des Ewigen Juden ist jedenfalls der Wille Gottes, das heilst
notwendig, und zwar wird es deswegen gewesen sein, damit die Juden Tropfen
ihres Blutes den anderen Volkern der Erde mitteilen. Es ist eben dennoch
Gotterblut, wenn auch die Neige; so wie Gifte zugleich tddlich und heilsam,
auflésend und ganzmachend. Man hat ldangst beobachtet, dal8 die Vermischung
mit jiidischem Blut die Familien interessanter, bedeutender macht, gleichsam
farbiger und ausdrucksvoller. Es wirkt zersetzend, Gegenséatze hervorrufend oder
verschdrfend und insofern zur Reife bringend; die Farbigkeit ist die des
Herbstes, der zugleich Friichte bringt und dem Winter annahert.

Die aus dem Herzen kommende gottliche Liebe findet sich bei den Deutschen
unserer Zeit selten; wo sie erscheint, ist sie hdufig auf jiidisches Blut
zuriickzufiihren. Auch der kritische Verstand kann Gutes wirken in Familien, wo
er noch nicht entwickelt war; anderen miilSte der Zuschul verderblich werden.
Mit Giften mulf man eben sehr vorsichtig sein, und sie diirfen nur in kleinsten
Dosen gegeben werden. Die Volker werden im allgemeinen wohl den richtigen
Instinkt haben, wieviel Beimischung jiidischen Blutes sie bediirfen und ertragen
konnen.

Zundchst wiirde man denken, primitive Volker oder Schichten miilften Neigung
zur Vermischung mit Juden haben; aber dies ist nicht der Fall; Bauern lehnen das
Jiidische ab. Ich habe diese Rassefragen nicht studiert, denke mir aber, dal$ eine
zu grofle Gegensatzlichkeit ungiinstig ist, und dall erst bei einer gewissen
Verwandtschaft Liebe von Vélkern und Individuen fruchtbar werden kann. Nicht
das Volk heischt Juden, viel eher der Adel, was nicht durch die dulleren Griinde
allein zu erkldren ist. Und nun denke an die merkwiirdige Tatsache, die
beobachtet worden ist, dal8 altadlige Familien oft den jiidischen Typus
bekommen; nicht solche, in denen jiidisches Blut flieft, sondern gerade die mit
reinem Stammbaum. Diese Tatsache scheint mir anzuzeigen, dal$ das Judentum
ein Alters- und Entwickelungsgrad ist, den auch Voélker und Familien ganz



anderen Stammes durchmachen konnen. So betrachtet wire das Judentum das
Stadium der Selbstanbetung, in das ein Volk eintritt, wenn es sich seiner durch
Inzucht ausgebildeten Eigenart und erreichten Héhe bewulit geworden ist und
sich infolgedessen von allen anderen absondert.

Es fdllt mir dabei ein, dal8 mir jemand erzdhlte, er wulste selbst nicht, ob es
Wahrheit oder Anekdote war, eine von den alten Baseler Familien sei jiidischen
Ursprungs, und durch diese sei ganz Basel mit jiidischem Blute durchsetzt. Es
liegt darin jedenfalls ausgedriickt, dal ein lange von fremdem Zuflufl
abgesondertes, auf sich selbst beschrinktes Gemeinwesen jiidisch wird,
Ahnlichkeit mit dem Volke der Selbstanbetung und Dekadenz xat &&oyxnv
bekommt. Es hat sein Wort gesprochen, seinen Typus zu hochster Schonheit
verdichtet und enthdlt sich, um ihn rein zu bewahren, jeder Vermischung mit
anderen, wobei es sich endlich selbst verlieren muB. Man kann diesem
tragischen Typus, der auch im Christustypus anklingt, immer begegnen, wo eine
Familie oder ein Volk sich eben von der Spitze abwirts neigt. Es wird oft
beklagt, dall Menschen und Voélker sich iiberleben, dall Gott seine Kreatur nicht
auf ihrem Hohepunkte zerstort; aber man hat unrecht, denn nicht Gott tut das. Er
ist der schaffende Kiinstler, der den Stoff, sowie er ihn ganz mit Form
durchdrungen hat, wegwirft, gleichgiiltig gegen das Vollendete. Das Formlose
hat Zukunft, das Schone, das Vollendete ist dem Tode geweiht, Gott wirkt nicht
mehr darin und {iberldft es sich selbst. Nicht Gott, sondern der Teufel ist jener
Goldschmied Cardillac, der das eben abgelieferte Geschmeide dem Kaufer
hinterriicks entreilSt, um es heimlich im Winkel, mit bosem Gewissen, blitzen zu
lassen.

Ich glaube, es besteht eine Wesensverwandtschaft zwischen den vorchristlichen
Juden und den Germanen, und werde versuchen, dir zu erkldaren, wie ich das
meine.

Ich unterschied, wie du weilst, zwischen gottlicher und menschlicher Kraft, und
schlug vor, jene die geniale, unwillkiirliche, schaffende, diese die selbstbewulte,
willkiirliche, ordnende Kraft zu nennen. Dementsprechend kann man auch



zwischen gottlichen und menschlichen oder gottbewufiten und selbstbewulSten
oder genialen, schaffenden und ordnenden Vélkern unterscheiden. Die genialen
herrschen im Reiche Gottes, die selbstbewulSten in der Welt. Sie haben auch ihre
Genialitdt, das ist die Kraft des Organisierens, vermittelst welcher sie die
gottlichen Ideen verweltlichen, in die Welt einordnen. Obwohl sie insofern von
den genialen Vdélkern abhdngen, weil sie selbst keine gottlichen Ideen
hervorbringen, so herrschen sie doch in der Welt, welche das Reich der
selbstbewulSten Kraft ist. Wie das einzelne Genie, so wird auch das geniale Volk
»8ekreuzigt und verbrannt®; es ist in der Welt vorzugsweise leidend, denn es
konnte nicht genial sein, das heilst nicht Gott empfangen, wenn es nicht passiv
sein konnte.

Die genialen Volker des Altertums waren die Juden und die Griechen, das
herrschende, das politische Volk des Altertums waren die Romer; ihnen
entsprechen in der nachchristlichen Zeit einerseits die Deutschen und Italiener,
andererseits die Englander. Die Juden, Griechen, Italiener und Deutschen hatten
und haben das Gemeinsame, dall sie von den weltlichen, politischen Vdélkern
teils gehalSt, teils verachtet wurden; verachtet, solange sie in der Welt
schlechtweg die Unterliegenden waren, gehal3t, wenn sie auch in der Welt eine
Rolle spielen wollten. Die politischen Vdlker spiiren in den genialen Volkern
eine Uberlegenheit, die sie doch in der Welt nicht zur Geltung bringen kénnen,
und die deshalb in ihnen, den politischen, keine Furcht erregt.

Was wire die Welt ohne die Bibel und ohne die Geisteswerke der Griechen? Und
wir diirfen wohl hinzusetzen, was wire sie ohne die Kunst, Dichtung, Musik und
Religion der Italiener und der Deutschen? Die herrschenden Volker beziehen ihr
geistiges Leben zum grofSen Teil von den genialen; aber da sie sie nicht zu
flirchten brauchen, gestehen sie es nicht zu und sind nicht dankbar dafiir, sondern
verleugnen sie und beschimpfen sie noch dazu. Die genialen Voélker haben im
Kampfe mit politischen Voélkern nur Gott; verlassen sie aber Gott, um sich auf
sich selbst zu stiitzen, so geraten sie in die grofSte Gefahr, da sie auf diesem
Gebiete den politischen Volkern doch nicht gewachsen sind. In der Bibel horen



wir nur von Gottvertrauen, niemals ein Wort von Selbstvertrauen; dieses
Sichstarkwissen in Gott rauscht wie Adlerflug durch die Seiten der Schrift. Mit
diesem Gottvertrauen waren die Juden unbesiegbar; nachdem sie Gott gekreuzigt
hatten, wurden sie zertreten.

Man sollte nun denken, dal} zwischen den genialen Vélkern Einigkeit herrsche;
aber zwischen ihnen besteht ein Unterschied, der sie ebenso voneinander trennt,
wie sie von den politischen Vélkern getrennt sind, namlich der Unterschied von
Natur und Geist.

Gott offenbart sich dreifach, nacheinander und nebeneinander auf drei Stufen. Er
offenbart sich als Form schaffend in der Natur, als Taten schaffend im Leben
oder in der Geschichte, als Ideen schaffend im menschlichen Geiste; diesen
Stufen entsprechend ist der geniale Mensch vorzugsweise Kiinstler, Dichter,
Held oder Weiser.

Danach sind unter den genialen Vélkern die gestaltenden und die dichtenden zu
unterscheiden: jene gehen von der Erscheinung aus, die etwas Begrenztes und
Vielfaches ist, diese vom Inneren, vom Geist, der einfach und unendlich ist. Der
dichterische Genius, der im Nacheinander eine hohere Stufe bezeichnet, versteht
und liebt die zuriickliegende Stufe; der bildende, der die hohere Stufe noch nicht
erreicht hat, steht ihr mifStrauisch gegeniiber. Im Altertum waren die Griechen
das vorzugsweise, auch in der Dichtkunst, gestaltende Volk, wie es in der
nachchristlichen Zeit die Italiener sind. Die Deutschen unterscheiden sich
dadurch von den Juden, dall sie auch Gestaltungskraft haben, die jenen ganz
abging; aber als geniales Geistesvolk haben sie auch als bildende Kiinstler
immer eine dichterische Phantasie, wodurch ihre Kunst sich wesentlich von der
der Griechen und Italiener unterscheidet. In ihren hochsten Spitzen beriihrt sich
zwar die griechische und italienische Kunst mit der deutschen; aber fiir jene
bedeutet Uberreife und Beginn der Abwirtsentwickelung, was die Bliite, das
Natiirliche der deutschen Kunst ist. Die griechische und italienische Kunst hat
vorzugsweise die gottliche Einzelerscheinung zum Gegenstande, die deutsche
das korperlich erscheinende Unendliche. Aus diesem Grunde kann die



italienische Kunst leer werden, aber niemals so abstrus wie die deutsche.

Ich weill nun deinen Einwand schon, daf doch nicht jedes Phdnomen in diese
Einteilung hineinpalSt; aber das ist ja selbstverstdndlich, und das ganz gemeine
Sprichwort sagt schon, dall keine Regel ohne Ausnahme ist, zugleich aber auch,
dal die Ausnahme die Regel bestédtigt. Die Einteilungen macht ja der Mensch,
nicht Gott, Gott erlaubt sich vielmehr, sie zu durchbrechen; aber uns dienen sie
doch zur Ubersicht und zum Begreifen. Es gibt nicht nur ein Nacheinander,
sondern auch ein Nebeneinander, und wie Gott selbst zugleich Kiinstler, Held,
Dichter ist und selbst dem Teufel die Kraft gibt, so sind auch im Menschen alle
diese Einzelkrdfte zugleich tdtig; nur pflegt ihm, da er nicht Gott ist, eine
wesentlich zu sein. Je mehr ein Mensch sich Gott ndhert, desto stirker umfalSt er
alle Krafte. Auch die politischen Vélker bringen grofle Dichter und Kiinstler
hervor; aber das ist nicht ihr Wesentliches, und sie werden den genialen Voélkern
bedeutungsvoller als ihnen selbst. Religionsstifter, also die allerumfassendsten
Dichter, haben nur die Juden und die Deutschen hervorgebracht — ich spreche
von den europdischen Volkern, zu denen die Juden jetzt auch zu zdhlen sind.

Im Grunde gibt es jetzt keine Juden mehr, so wenig wie es Griechen mehr gibt:
was an ihnen lebendig war, ist in anderen Voélkern aufgegangen.

Wie das Herz einer Frau durch eine Geburt geschwacht werden kann, so ist das
Herz des jiidischen Volkes erschépft, als Christus daraus hervorgegangen war.

Ein geniales Volk kann niemals ein Volk von hoher Kultur sein, wenn man
Kultur ein Ausgeglichensein der Gegensdtze nennt. Jedes geniale Volk wird
namentlich den Gegensatz einer zum Gehorsam geneigten, weiblich passiven,
unselbstdndigen Masse und einer herrschsiichtigen, hochmiitigen Oberklasse
aufweisen; eine gottlich-teuflische Kraft und einen formlosen Stoff, in dem sie
sich offenbart. Diese formlose, glaubige Masse, diese chaotische, die immer zum
Verwildern neigt, 148t die Deutschen als ein im ganzen unschones,
unkultiviertes, knechtisches, unklar girendes Volk erscheinen, aus dem sich im
schroffen und geschmacklosen Gegensatz eine hochmiitig beschrankte,



herrschende Klasse erhebt; aber zwischen diesen entgegengesetzten Polen
flammt der Feuerfunke des Genies auf. Eine verhdltnismalig sehr groSe Anzahl
genialer Personlichkeiten pflegte im Deutschen Reiche zwischen den Herren und
den Sklaven zu stehen und ein Gleichmachen zu verhindern, das das Ziel
despotischer Herren gegeniiber einer sklavischen Menge zu sein pflegt. Die
Zentralisierung ist ein Zeichen entwickelten Menschentums, Abbild des
Zentralnervensystems im Gehirn. Einheit in der Mannigfaltigkeit ist das schone,
farbige, verschwenderische Gesetz des gottlichen Lebens, das aus dem Herzen
kommt; die Einheit, die der Mensch aus seiner Willkiir schafft, ertotet Leben und
Schaffenskraft. Deutschland und Italien umfassen die Mannigfaltigkeit sehr
verschieden gearteter Einzelstaaten und den grofen Dualismus eines geistigeren
Nordens und eines sinnlicheren Siidens, die in einer besonders produktiven
geographischen Mitte zusammenstofSen. Auch Griechenland und Israel zerfielen
in eine Menge nie ganz vereinbarter Stamme.

Zu Luthers Zeit war die Unausgeglichenheit und das starke Einzelleben im
Deutschen Reiche noch aullerordentlich grofS. Luther selbst spricht von den
Deutschen stets als von einem wilden, rohen, rauflustigen Volke, das bei
jedermann die deutsche Bestie heilSen miisse, mit Recht. In allen Stdnden fand er
ziigellose Sinnlichkeit, Eigenwilligkeit und Ubermut. Er liebte und haRte dieses
Volk zugleich, ein kochendes Chaos, aus dem gottliche Gestalten, Taten und
Worte stiegen.

Deutschland und Italien, das ist nicht zu leugnen, haben sich seit Luthers Zeit
sehr verdndert. Die musterhafte Organisation Englands und Frankreichs wurde
ihr Ideal, dem sie auf anderen Wegen als den bisherigen nachstrebten: sie wollen
aus genialen politische Volker werden. Der Krieg wird vermutlich dariiber
entscheiden, ob das moglich ist. Die Unzerstorbarkeit des persénlichen
Charakters, dessen Wurzel ja aus Gott kommt, scheint dagegen zu sprechen;
andererseits geht jede Nation, als Person, durch verschiedene
Entwickelungsstadien hindurch und 16st sich schlief8lich auf, wenn auch nicht so,
dal es eine Leiche gibt, sondern indem sie sich mit anderen Nationen mischt und



dadurch verdndert. Seit Jahrhunderten sind in Deutschland die mehr weltlichen
als genialen Preuflen aufgekommen und mehr und mehr tonangebend geworden;
sie konnten das, weil das alte Deutschland, das lange schaffenskraftig gewesen
war, zu erschlaffen begann. Wird das alte Deutschland ganz in Preuflen
aufgehen, oder wird das alte, das geniale Deutschland auferstehen? Rul$land ist
jetzt das am meisten passive und gottvertrauende und zugleich das am meisten
teuflische Volk, also das am meisten jiidische Volk; aber an Erscheinungen wie
Tolstoi und Dostojewski sieht man auch die zunehmende Kraft des Herzens und
des Wortes, die die Gegensidtze bindet. Wer will weissagen, ob Rullland jemals
oder gar schon bald die Rolle des alten Deutschlands iibernehmen wird? Gott hat
lange ziirnend geschwiegen: er wird sich das Herz irgendeines Volkes erwdhlen,
um durch dasselbe wieder zur Menschheit zu reden. Das ist aber gewil, daf§
dieses Volk nicht zugleich ein politisch herrschendes sein kann; es wird leiden
und entbehren miissen; dafiir wird es in die Wohnungen des himmlischen Vaters
einziehen, die ihm von Anfang bereitet sind. Aber, so wiirde Luther warnen, man
mull auch das Gottliche nicht erstreben ohne Gottes Willen: jedes Volk mufS
kdmpfen, um zu siegen, und schlieflich Sieg oder Niederlage aus Gottes Hand
hinnehmen.



XVIII

,,Nun ist auch irrig, da die Zeremonialwerke nach dem Tode Christi

todbringend sind. Sie rechtfertigen, nur nicht vor Gott.“ Diese Worte Luthers
fiihre ich dir deswegen an, weil du mir neulich schriebest, das einseitige Betonen
des Unwillkiirlichen, Unbewuften oder GottbewulSten sei dir zuwider; der
Mensch sei doch auch Mensch, ja eigentlich wesentlich Mensch, also
selbstdenkend, selbsthandelnd, selbstbewulSt, selbstverantwortlich; erst wenn er
das ganz sei, komme das Gottliche an die Reihe. Ob du diese Einseitigkeit
deshalb so stark empfindest, weil du gerade mehr gottlich als menschlich bist
und als ein ritterlicher Mann auch dem Gegner gerecht werden willst? Oder weil
du im Grunde weltlich bist? Was Luther betrifft, so war er sehr stark
selbstbewul3st — die alte Schlange hatte ihn greulich vergiftet, wie er sagt — und
seine Zeitgenossen waren es iiberwiegend; aus diesem Grunde hat er den Ton auf
das Gottliche gelegt, da das andere sich von selbst verstand. Die angefiihrten
Worte beziehen sich zundchst nur auf kirchliche Gebrdauche, deren der Christ
nicht bedarf; die er aber nach Belieben beobachten kann, wenn er sich nur
dariiber klar ist, dal Zeremonien uns nicht den inneren Frieden, die
Ubereinstimmung mit uns selbst und Schaffenskraft geben konnen.

Ahnlich sprach sich Luther auch iiber die guten Werke, also iiber die biirgerliche
Moral aus, dall sie nicht an sich zu verdammen sei, nur vor Gott nicht
rechtfertige. ,,Nun ist wahr®, sagt er, ,,wie ich immerdar gelehrt habe, da8 Gott ja
will fromme Leute haben, in einem fein dullerlichen Leben und Wandel vor der
Welt, heilig und unstréflich; aber es soll und kann vor Gott keinen Christen
machen, das ist das ewige Leben schaffen noch bringen. Zu diesen Ehren lassen



wir kein menschliches Leben noch Heiligkeit kommen, sondern es soll hoch und
weit tiber alle Werke und schones, herrliches Leben schweben. Unsere Werke
und Leben lall hienieden in diesem Regiment bleiben und eine irdische
Frommigkeit heilfen, welche Gott auch von uns fordert und 1d6t sie ihn gefallen,
so sie im Glauben geht, und beide, hier und dort, belohnen will: dies aber, wovon
wir hier reden, ist eine himmlische und gottliche Frommigkeit, die ein ewiges
Leben schafft.“

Du siehst, es kam Luther darauf an, den Unterschied zwischen der Moral zu
zeigen, die von menschlicher Willkiir abhdngt, und von dem Glauben, der aus
gottlicher Gnade, aus dem Herzen flie3t, und zu erkldren, was vom einen und
was vom anderen zu erwarten ist.

Leute, die die Reformation mit Jubel begriilten, haben sich spater angeekelt von
ihr abgewandt, wie zum Beispiel der Niirnberger Patrizier Pirkheimer, weil sie
wahrzunehmen glaubten, dal8 auf evangelischer Seite die Sittenverschlechterung
mit einem groRen Nachdruck und Ubermut einreiffe. Luther selbst erschrak iiber
diese unvorhergesehene Folge seines Werkes und sagte: sie nehmens fleischlich
auf. Dal§ dies geschehen konnte, liegt auf der Hand: Luther predigte gegen die
Moral und gegen das Streben nach Vollkommenheit, vielmehr solle man sich
gehen lassen und auch siindigen. ,,Wir sehen im Evangelium®, schreibt er, ,,den
Zollner Christo ndher sein als den Pharisder; wenn sie auch nach menschlichem
Urteil drger sind, so stellt sie doch das Evangelium gewil3lich als seliger dar, so
dall es sicherer erscheint, offentlich gefallen zu sein, denn im verborgenen
gottlos dazustehen. Aber deswegen raten wir jenen nicht, zu fallen. Wir
iberlassen Gott seine verborgenen und zu fiirchtenden Urteile.

Luther hatte tiefe Einsicht in die Gefahr der Selbstiiberspannung auf der einen
Seite; aber auch in die Gefahren, die dessen warten, der sich dem Herzen und
seiner elementarischen Unberechenbarkeit iiberldfit. Seine Lehre bedurfte
deswegen einer Ergdanzung, die er ihr auch gab, ndmlich indem er das durch die
Obrigkeit vertretene Gesetz stérkte.



Luther verstand unter Welt mit dem Evangelisten Johannes die noch nicht zum
Geist hiniibergefiihrte Menschheit, anders ausgedriickt: die Gesamtheit aller von
den Menschen willkiirlich gemachten, nicht gewachsenen Organisationen und
der ihnen dienenden, sie bedienenden Menschen. Die genialen Menschen und
die Siinder und Verbrecher haben das Gemeinsame, dafl sie aullerhalb dieses
Mechanismus stehen, mit dem Unterschied aber, dal die Auserwihlten, die
wahren Christen, sich ihm freiwillig fiigen oder ihn ignorieren oder, je nachdem,
ihn durch Worte bekdmpfen, wahrend diese, die Siinder und Verbrecher, ihn
hinterriicks oder offen gewaltsam zu zerstéren suchen. Vor allem aber ist der
Grund des Gegensatzes zur Welt beim Christen und beim Verbrecher ein
anderer: der Verbrecher fiihlt seine Selbstsucht durch die Welt gehemmt, der
Christ seine Gottlichkeit. Da jedoch Selbstsucht wie Gottlichkeit aus derselben
Quelle flieBen, namlich aus dem Herzen, so ist zwischen beiden ein Verstdndnis
moglich. Man kann sagen, dafl Gott und Tier sich unmittelbar leichter verstehen
als Gott und Mensch: sie beide leben aus dem Herzen, der Mensch aus dem
Kopfe.

Luther hatte vom natiirlichen Menschen die Meinung, dal§ er dem Teufel und der
Siinde verknechtet sei, dal§ er also nur sich selbst wollen kénne; infolgedessen
herrsche unter den natiirlichen Menschen das Recht des Stdrkeren, wer den
anderen iibermoge, stecke ihn in den Sack. Damit nun der Stdrkere den
Schwaicheren nicht erdriicken kénne, miisse das Gesetz sein, das die Aufgabe
habe, aus Tieren Menschen zu machen. Luther hat bewult fiir die Verstarkung
der obrigkeitlichen Gewalt gesorgt, die in der Tat eine notwendige Ergdnzung
seiner Lehre ist: nur dann konnen sich die Menschen ihrem Herzen iiberlassen,
wenn die Ubergriffe der selbstischen, bésen, noch tierischen Herzen durch das
Gesetz gehemmt werden. Das Gesetz {iberhebt den Menschen, diese Hemmung
selbst durch die Moral auszuiiben, was er nicht tun kann, ohne seine Herzkraft
dadurch zu 1dhmen. Es ist Verleumdung, wenn man Luther nachsagt, er habe den
Fiirsten geschmeichelt, sei es auch nur, damit sie seine Ideen stiitzten. Die
Verstarkung der obrigkeitlichen Gewalt gehorte vielmehr durchaus zu seinen
Ideen; er tadelte an dem Kurfiirsten Friedrich die Scheu, streng zu strafen, die



vermutlich dem Adel zugute kam. Die in der Welt herrschende und auch in den
Gesetzen sich ausprdgende Gesinnung, nicht den Schwachen, sondern den
Starken auf Kosten des Schwachen zu schiitzen, kannte Luther sehr wohl und
gab sich selbst furchtlos preis, um mit seiner Person etwaige Schdden der
Gesetzgebung in dieser Hinsicht zu decken; dennoch hielt er die Herrschaft
selbst ungerechter Gesetze fiir besser als Gesetzlosigkeit. Was er anstrebte, war
strenges Gesetz, dessen Handhabung durch grofSherzige Menschen besorgt
wiirde. Dies Verhdltnis bestand bis zu einem ungewothnlich hohen Grade in
Sachsen, solange Luther lebte; tatsdachlich regierten sein reines Herz und seine
grolen Gedanken, nur selten wurden die Fiirsten, die sich vertrauensvoll von
ihrem Propheten leiten lieBen, durch die Selbstsucht ihres Adels abgelenkt.
Luthers Herz schlug ebenso stark in die Welt hinaus, wie in sein Inneres hinein;
nach seinem Tode war das Stiick Welt, das er dadurch beherrscht hatte, wieder
sich selbst tiberlassen.

Die Erkenntnis, dal{, wenn das Gesetz in der Hand von Personlichkeiten ruht,
mit dem Ausscheiden derselben plétzlich Schwankungen und Stérungen
eintreten konnen, hat die Menschen veranlal$t, die Gesetze von der Handhabung
durch einzelne unabhdngig zu machen, da der geschriebene Buchstabe
verldBlicher zu sein scheint als der verdnderliche Mensch. Sowie aber der
menschliche Verstand denkt, irrt er auch; es ist namlich wohl richtig, daf§
geschriebene Gesetze nicht sterben, aber sie tun es deswegen nicht, weil sie nicht
lebendig sind, und infolgedessen decken sie sich nicht mit den Erscheinungen
des Lebens und kénnen das Leben nicht regulieren, ohne es zu schadigen. Soviel
ich weil}, ist man jetzt zu dem Grundsatz zuriickgekehrt, die Gesetze so
groRziigig anzulegen, dall Raum fiir personliche Auslegung und Anwendung
bleibt. Woran es fehlt, sind die herzhaften Menschen, die salomonische Urteile
fallen konnen. Alle die Urteile zu sammeln und herauszugeben, die Luther in
den vielen ihm zur Entscheidung vorgelegten Sachen fillte, wiirde sehr
verdienstlich sein und einen iiberraschenden Einblick in seine griindliche
Kenntnis weltlicher Angelegenheiten und in die Weisheit seines Herzens
gewdhren. Hatte das Volk immer Zutrauen zu der Weisheit der richterlichen



Herzen haben konnen, waren sicherlich keine Geschworenengerichte entstanden.
Wenn in den riickldufigen Zeiten die Kraft abnimmt, versucht man durch
Summierung von Menschen die Unkraft des einzelnen zu ersetzen, ohne zu
bedenken, dall Millionen schwacher Herzen nicht ein einziges starkes
ausmachen. Nach dem Gesetz, dall Organe, die sich nicht iiben, immer
schwdcher werden, mufSten die Einrichtungen, die zum Ersatz der mangelnden
Kraft getroffen wurden, die Herzen immer mehr entkraften.

Luthers Ideal war, dal§ die Welt, in der das Gesetz herrscht, sofort abgelost wird
durch das Reich Gottes, in dem die Liebe und infolgedessen die Freiheit
herrscht. In ihm herrscht durchaus nicht ein unbedingtes Sichgehenlassen,
sondern ein steter Kampf gegen das herrschsiichtige Ich; da aber dieser Kampf
eine innere Notwendigkeit ist, vom glaubigen und liebenden Herzen selbst
verlangt, so ist er doch gewissermalien ein Sichgehenlassen und nicht schadlich,
sondern heilsam.

Da nun aber auler der Welt und dem Reich Gottes noch das Zwischenreich des
zweiten Haufens besteht, der zwischen Welt und Geist schwankt, so scheint mir
die Moral fiir dieses iibrig zu bleiben. Zu stolz, um sich dem Gesetz des grollen
Haufens unterworfen zu fiihlen, nicht stark genug, um sich dem eigenen Herzen
zu vertrauen, miissen sie sich einstweilen mit der Moral riisten. Diese Riistung —
wer wollte das verkennen — kann sehr blank und ritterlich sein, und Luzifer kann
mit ihr dermallen strahlen, dall man ihn fast mit der Sonne verwechseln konnte.
Nur das ist gegen sie einzuwenden, dall das goéttliche Feuer hinter ihr ersticken
kann; deshalb muR sie abgetan werden, wenn noch Glut genug da ist, um in der
Luft zur schaffenden Flamme zu werden.

Es ist fiir Luther, den Deutschen, und fiir Luther, das Genie, charakteristisch, dal$
er bei seiner Einteilung der Menschen in die drei Haufen eigentlich nur die
Entwickelung des natiirlichen Menschen zum geistigen im Auge gehabt hat.
Diese geschieht im Gegensatz zur Welt; aber es gibt auch eine innerhalb der
Welt vom passiven, wesentlich dienenden Menschen zum aktiven, herrschenden.
Solche finden sich auf den verschiedensten Stufen, vom Werkmeister,



Schauspieldirektor, Unternehmer, General bis zu den Fiirsten, von denen Luther
sagte, dalS sie gemeiniglich die drgsten Buben oder grofSten Narren waren. Luther
hatte nichts gegen sie; sagte er doch von Pilatus nicht ohne Wohlwollen, dal$ er
ein frommer Weltmann gewesen sei; er wollte nur feststellen, dall auch ihre
allergroRte Macht nicht imstande sei, ihnen die iiberschwengliche Herrlichkeit
der Auserwdhlten zu verschaffen. Ich erwdhnte schon, dall die Romer, im
Gegensatz zu den Juden, Christus und Paulus sympathisch gegeniiberstanden.
,2orum soll der Sdnger mit dem Konig gehen; sie beide wohnen auf der
Menschheit Hohen.” Sie sind die Spitzen zweier in entgegengesetzter Richtung
nach oben fithrender Linien, als Herrscher einander verwandt, als Herrscher sich
ausschlieender Reiche einander feind.

Zwischen beiden Punkten jedoch ist bestindiges FlieRen und Ubergehen. So
senkte sich die Linie der Kurfiirsten von Sachsen seit Friedrich dem Weisen in
der Welt abwirts, um im Reiche Gottes aufwérts zu steigen, so haben alle
Nationen ihre geistigen und ihre weltlichen Zeiten. Den Geist Gottes verglich
Luther einem Platzregen und betonte, dal3 er nicht erblich sei. Talent vererbt
sich, nicht das Genie; denn es ist ein Hohepunkt und kann seiner Natur nach
nicht zugleich Ebene sein.

Die Menschen aus dem Zwischenreiche hassen die Welt und ihre Ordnung; die
genialen Menschen, die im Reiche Gottes Befestigten, hassen das Bose in der
Welt und haben Sympathie fiir diejenigen, die Ordnung schaffen, wenn sie es
auch nur aus Herrschsucht tun. Alle genialen Menschen lieben die
Personlichkeit, wie sie sich auch darstelle, weil sie gottlicher Natur ist,
Sonnenstrahl aus dem unsichtbaren Strahlenmittelpunkte; Herrscher in der Welt
und Herrscher im Geistesreiche miissen sich zueinander hingezogen fiihlen, so
wenig sie sich jemals ganz verstandigen konnen. Sowie die Weltherrscher die
Geistesherrscher binden wollen, zeigt sich ihre hohere Art: fesseln 1aRt der Geist
sich nicht; aber auch die Weltherrscher wollen sich nicht in jenes Reich
verkldren lassen, zu welchem man nur durch das Tor der Schmerzen eingeht. So
miissen die beiden Fiirsten, obwohl sie sich anerkennen, im ewigen Kampfe



liegen, eben wie Gott und der Teufel.

Sieh, der Herold der Sonne setzt die befliigelte Silbersohle auf den
Wolkenriicken jenseit jener Ddcher und winkt zum Abschied. Von Sternen zu
Sternen und Sonnen steigt die unsichtbare Leiter; der Kul8 des Abschieds
verschmilzt in dem des Wiedersehens, ist doch der Kull selbst nur eine
Begegnung. Ein zogernder Flor deckt die furchtlose Lampe noch einmal zu und
vergonnt mir, noch einen Augenblick bei dir zu sdumen, den Full schon im
Eimer, der aufwarts an die Kiiste des Tages fiihrt. Lebewohl fiir eine Tageslange;
er wdchst schon, flutet nach allen Seiten, und die Nachte, die uns vereinen,
werden frithlingshaft gedrdngt. Bald weif ich auch nichts mehr, nichts
wenigstens, was sich sagen liefe, und wenn die kiirzeste Nacht kommt, werde
ich ausgeredet haben. Lebewohl.



XIX

Vor Jahren lernte ich ein paar junge Japaner kennen, die sich zu

Studienzwecken in Europa aufhielten. Sie fiihrten ein sehr ordentliches und
ehrbares Leben, sie tranken nichts Alkoholisches, schweiften nach keiner
Richtung aus und hielten sich im Grunde fiir viel kultivierter als uns Européer.
Sie mifSbilligten, daf man sich bei uns kiisse, tiberhaupt im Ausdruck der
Gefiihle gehen lasse; einer erzdhlte, wenn er nach jahrelanger Abwesenheit
heimkdme, wiirde er die Seinigen, die ihn am Landungsplatze des Schiffes
abholten, mit einer Verbeugung, hochstens mit einem Héandedruck begriien.
Selbstbeherrschung werde bei ihnen vom Menschen verlangt.

Mir hat das einen befremdenden und unausléschlichen Eindruck gemacht, den
ich damals nicht weiter auslegte und verfolgte; ich fand, da8 die einwandfreien
Japaner eher kiinstlichen Affen als Menschen glichen, von schoénen,
liebenswerten Menschen ganz zu schweigen. Es kam mir komisch vor, dal§ sie
sich fiir Menschen hielten und mit Selbstbeherrschung protzten, obwohl gar
nichts zu beherrschen da war, hochstens dal§ irgendein Rddchen hétte kaputt
gehen konnen. Als Menschen genommen fl6fSten sie mir Ekel ein.

Wie anders die Griechen, die wie Lowen briillten, wenn sie verwundet waren,
die wie Kinder weinten, wenn ihnen etwas nicht nach Wunsch ging, und sich wie
Strallenjungen beschimpften, wenn sie wiitend aufeinander waren. Luther, den
man so oft zur Renaissance in Gegensatz stellt, war vielleicht unter seinen
deutschen Zeitgenossen am meisten Grieche. Was hatte der trockene, kliigelnde
Erasmus mit Griechenland zu tun, und was die meisten der fleifigen, strebsamen



Humanisten? Wenn Luther einen groen Schmerz erfuhr, wie zum Beispiel
durch den Tod seines Vaters, zog er sich zuriick und betete, das heilt, er raste
sich aus. In seinen Gebeten sprach er mit Gott, hielt ihm sein Unrecht vor, schrie
ihm seinen Zorn ins Gesicht und machte dann seinen Frieden. Seine Heftigkeit
im Verkehr mit seinen Gegnern ist bekannt, auch seine Freunde machten ihm
einen Vorwurf daraus; er gab ihnen recht, blieb aber dabei. Sicherlich hat er nicht
gedacht, dal8 er seine Naturkraft schonen wolle, sondern sie war da und
behauptete sich siegreich allem Besserwissen anderer und allen etwaigen guten
Vorsidtzen, die er selbst faflte, zum Trotz; es gehorte zu seinem Genie. ,,Die
Stoiker, die Stockheiligen, die nicht weinen, sich der Natur gar nichts annehmen,
es geschehe, was da wolle®, verurteilte er; denn es sei im Grunde ,,eine gemachte
Tugend und erdichtete Stirke, die Gott nicht geschaffen hat, ihm auch gar nichts
gefdllt. Denn Gott hat den Menschen nicht also geschaffen, dall er Stein oder
Holz sein sollte.*

Luthers Ideal konnte in seiner Zeit nicht verstanden werden, weil es eine Zeit
versiegender Natur war. Er und einige seiner Zeitgenossen, zum Beispiel Diirer,
waren noch durchdrungen von ihrer Heiligkeit und hielten sie fest; dann fing
man an sie zu verachten, ja, man kannte sie kaum noch. Der vornehme Mensch
bildete sich aus, der seinen Stolz darein setzte, nicht Tier mehr, nur noch Mensch
sein zu wollen, und ihm folgte der moralische und tugendhafte Mensch, der sich
nur noch im Gehege der biirgerlichen Ordnung bewegen konnte. Immer fader
und flacher wird alles, was getan und gemacht wird; man wundert sich zuweilen,
wie die Menschheit ohne Hunger und Liebe sich erhielt und fortpflanzte. Es
lockert sich wohl alles wieder in der Weimarischen Epoche, aber ich empfinde
doch immer, als habe auf dem Boden der Bildung, Wohlanstdndigkeit und
Kleinbiirgerlichkeit das ungezahmte Element nie losbrechen kénnen.

Das deutsche Volk ist im allgemeinen durchaus kein vornehmes Volk, wie zum
Beispiel das spanische, und zwar aus einem sehr erfreulichen Grunde, weil das
Chaotische und Elementare, das der Form sich Widersetzende, in den Deutschen
noch stark ist. Wo noch viel zu formen ist, hat Gott noch viel zu tun, es ist noch



viel Zukunft und Leben da; um den Preis darf ein Volk auf die Zier der
Vornehmheit wohl verzichten. Indessen ist etwas anderes da, was dieser
instinktiven Kraft zu widersprechen und sie zu bedrohen scheint, namlich das
System.

Vergleicht man etwa den DreilSigjdhrigen Krieg mit dem heutigen, so springt
jedem ein wesentlicher Unterschied in die Augen. Dort, im 17. Jahrhundert, eine
lacherliche Umstdndlichkeit, Ahnungslosigkeit, Ziellosigkeit, dabei eine
uniibersehbare Fiille der Erscheinung. Etwas Uberschwengliches, zugleich
Entsetzliches und Schones stellt sich unserem inneren Auge vor, wenn wir daran
denken. Dagegen jetzt eine Zielsicherheit, ein schnelles und sicheres
Funktionieren, das jeden in Erstaunen setzt; das System bewdhrt sich iiber alle
Erwartung. Es geschehen bekanntlich auch bei uns Greuel, und man vergleicht
sogar hier und da mit dem DreilSigjdhrigen Kriege; aber in Wahrheit besteht
vielleicht nur auf russischer Seite eine wirkliche Ahnlichkeit. Ich las die
Schilderung eines Pfarrers in Ostpreuflen, wie ein russischer hoher Offizier die
ganze Einwohnerschaft eines Dorfes toten zu lassen drohte, sich an ihrer Angst
weidete und besonders den Geistlichen zur Zielscheibe seiner Grausamkeit
machte; wie dann aber plotzlich das Herz dieses Teufels sich wendete, und er mit
einer wahrhaft groBmiitigen Wallung alle begnadigte. Das war ganz und gar ein
Auftritt aus dem DreiRigjdhrigen Kriege.

Diese Unberechenbarkeit deutet auf Gott; das System arbeitet folgerichtig, von
Gott heillft es spirat ubi vult. Luther sagte einmal, als eine Stadt mit
irgendwelchen derzeitig neuen Kanonen beschossen wurde, da8 diese Maschinen
wahrhaft eine Erfindung des Teufels zu nennen waren; denn dadurch wiirde die
Tugend, durch die auch ein Kriegsmann sich hervortun kénne, die personliche
Tapferkeit, ihm genommen. Du muft nicht denken, ich wolle die Tapferkeit und
Opferwilligkeit unserer Soldaten herabsetzen, zweifelsohne sind sie im
Gegenteil bedeutend selbstloser als die Soldaten des 16. und 17. Jahrhunderts,
denen es in allen Schichten hauptsdchlich um Beute zu tun war; aber das ist nicht
zu leugnen, dal8 der Krieg fortwdhrend mehr systematisiert und mechanisiert



wird, das heiflt, dall der Ausgang weniger von lebendiger personlicher Kraft
abhédngt als davon, dall jeder einzelne an seinem Orte piinktlich die ihm
vorgeschriebene Pflicht tut. Wenn jeder Arbeiter im richtigen Augenblicke sein
kleines Rddchen dreht oder auf sein kleines Knopfchen driickt, so geht die
Maschine und arbeitet mit soundsoviel Pferdekraften. Im DreilSigjdhrigen Kriege
sprachen die grofften Feldherren immer von der launischen Fortuna und dem
Umschwunge des Gliicksrades; es lag alles, wie in den Kriegen des Alten
Testamentes, weniger in der Hand der Menschen als in der Hand Gottes. Es ist
selbstverstdndlich, dall die Welt dabei gewonnen hat; das Reich Gottes hat dabei
verloren.

Ebenso verhdlt es sich mit der heutigen Wohltatigkeit. Friiher fanden die von den
Starkeren zertretenen Schwachen Zuflucht bei der erbarmenden Liebe einzelner,
auch konnte der Unterdriicker selbst sich plétzlich in einen GroBmiitigen
verwandeln; kurz, {iber dem Armen waltete lebendige Kraft und darum
unendliche Hoffnung beim Elend. Der wohltdtige Betrieb ersetzt nicht nur die
erbarmende Liebe des einzelnen, er merzt sie sogar aus. Man mufl den Bettler
von der Tiir weisen und ihn mit Suppenkarten erquicken, etwaiges Mitleid darf
sich nur bessernd dulern. Unter Ausschaltung des einzelnen {ibernimmt es das
System, die Almosen gerecht zu verteilen, gute Lehren beizufiigen, fiir richtige
Verwendung des Gegebenen zu sorgen. Der Empfdanger soll um keinen Preis
durch die Gabe begliickt werden, sondern soll sie so anwenden, dall die
allgemeine Ordnung dadurch gehoben wird. Da die Privatpersonen nach Mal§
ihres Besitzes zur Erhaltung der Wohltdtigkeitsmaschine beigesteuert haben,
lassen sie die Menschenliebe nachher brachliegen; die an der Maschine
Arbeitenden sind im besten Falle wohlwollende Geschiftsleute. DalS unter den
Privatpersonen wie beim Betriebspersonal auch solche sind, die von Liebe fiir
die Leidenden bewogen werden, ist selbstverstdndlich; im allgemeinen kommt
auch auf diesem Gebiete das System der Welt zugute und engt das Reich Gottes
ein. Dies wurde natiirlich auch schon bemerkt, und die merkwiirdigsten
Vorschldge wurden gemacht, um eine Anderung herbeizufiihren. Einmal las ich,
es sollte in jedem Herrschaftshause unter dem Dache eine arme Familie



einquartiert werden, welche die betreffenden Herrschaften in Obhut nehmen
sollten; so dachte man das System durch ein besonders feines System
aufzuheben.

Das System ist das, was am Preullentum gehalst und gefiirchtet wird. Die
Abneigung dagegen ist instinktiv und unausrottbar und 14d8t sich nicht dadurch
widerlegen, da8 das System es gut meint, korrekt und 16blich ist und sehr viel
leistet, natiirlich in der Welt. Jedes organische Wesen, je lebendiger es ist, wird
abgestoBen durch die Kennzeichen des Systems: die schnurgerade Linie, die
Starrheit und Ubersehbarkeit; denn alles Lebendige, wie iiberzeugend es auch
dasteht und atmet, ist ein Geheimnis. Nun hat zwar seit dem siebzehnten
Jahrhundert in ganz Europa das System Triumphe gefeiert durch den
Jesuitismus, den Militarismus und den Sozialismus, nirgends aber so wie in
Deutschland. Dal8 das gerade in diesem kindlichen, phantasievollen Volke
moglich war, ist merkwiirdig; ich erklédre es mir folgendermalSen.

Wie ich dir schon sagte, halte ich die Gabe des Organisierens fiir das Genie der
politischen oder weltlichen Voélker. Sie organisieren die Gesellschaft, wie
Frauen, Kinder und Genies ihre Taten und Werke. Herrische Menschen pflegen
mit einer Leidenschaftlichkeit, wie von einem inneren Sturm getrieben, zu
organisieren, so wie ein Kiinstler sich auf sein Werk stiirzt; ist die Einrichtung
fertig, so ergreifen sie eine andere. Dieser Bearbeitung, diesem Druck setzt ein
einigermallen selbstbewulites Volk einen Gegendruck entgegen, der der
Organisation ebenso zugute kommt, wie dem Kunstwerk eine Hemmung. Bei
dem deutschen Volke nun, dieser sehr passiven, zum Gehorsam neigenden
Masse, ist dieser Widerstand gering; der starken Personlichkeiten, die friiher
zwischen dem Volke und den Herrschenden standen, sind immer weniger
geworden, und so gelingt es dem knetenden Willen, den unférmigen Teig
einformig zu machen. Ein geniales Volk in seiner Bliitezeit widersteht der
Organisierung ganz und gar: es entziickt durch die Fiille seiner {ippig
wachsenden Formen, wahrend wir an England die logische Entwickelung seiner
Staatsform bewundern. Hier sind alle Vorziige der Welt zu finden: Macht und



Reichtum, gutes Funktionieren der Maschine, Freiheit und Gerechtigkeit,
Gesundheit und Schonheit; dort ist Leben, Geist, Genie, Liebe bei dulSeren
Verhiltnissen, die einem Weltmenschen als chaotische Unordnung erscheinen
miissen. Das Organisieren mochte ich als eine natiirliche Gabe betrachten, aus
der Natur politischer Volker hervorgehend; das System verdeckt den Mangel an
weltlicher Begabung. Wer nicht organisieren kann, verfdllt auf das
Mechanisieren.

Man hat Luther nachgesagt, dall er kein Organisator gewesen sei, aber das ist
ganz unrichtig. Er hatte genug von einem Herrscher in sich, um organisieren zu
konnen; aber er war zugleich ein Genie und halite alles Mechanische, so wollte
er keine Einrichtung schaffen, die nicht nach allen Richtungen frei beweglich
und entwickelungsfdhig wdére, damit nicht aus dem Organismus ein
Mechanismus wiirde.

Der Organisator hemmt die Menschen in dem, worin er selbst sein hdchstes
Gliick findet: im Handeln. Er will das Handeln an sich allein reillen, fiir alle
handeln, wie die Kirche fiir alle denken wollte. Christus hat nie organisiert, nur
Leben geweckt, wohin er kam; ich mochte mit Absicht den entwerteten
Ausdruck anwenden: er lebte und lie§ leben. Wahrend Zwingli und Calvin
vorzugsweise Organisatoren, also Weltmenschen waren, organisierte Luther nur
der Welt zuliebe, nicht ohne das Gefiihl, sich dadurch tragisch zu verstricken,
obwohl er das Erdenkliche tat, um der Erstarrung vorzubeugen.

Sein Wirken auf kirchlichem, politischem, sozialem und juristischem Gebiete ist
in dieser Hinsicht staunenswert weise, oder sogar durch und durch genial; er
entschied immer nach dem einzelnen Fall, immer unter Miteinrechnung der
jeweiligen Moglichkeiten, immer mit ebensoviel Freiheit und Liebe wie
Gerechtigkeit. Beim Festsetzen von Glaubensartikeln wie bei der Einfithrung
von Zeremonien steckte er immer die Grenzen weit und machte sie beweglich
und vermied jede Willkiir. Er organisierte wie die Natur, das heilft wie Gott
schafft. Traf er irgendeine Anordnung, so fiigte er nachdriicklich bei, dal§ es
durchaus nicht iiberall und nicht immer ebenso gehalten werden miisse. Am



Schlusse seiner Deutschen Messe und Ordnung des Gottesdienstes sagt er:
,oumma, dieser und aller Ordnung ist also zu gebrauchen, dal, wo ein
Millbrauch daraus wird, da8 man sie flugs abtue und eine andere mache;
gleichwie der Konig Ezechias die eherne Schlange, die doch Gott selbst befohlen
hatte zu machen, darum zerbrach und abtat, dal$ die Kinder Israel derselbigen
millbrauchten. Denn die Ordnungen sollen zur Férderung des Glaubens und der
Liebe dienen und nicht zu Nachteil des Glaubens. Wenn sie nun das nicht mehr
tun, so sind sie schon tot und ab und gelten nichts mehr; gleich als wenn eine
gute Miinze verfdlscht, um des Milbrauchs willen aufgehoben und geédndert
wird, oder als wenn die neuen Schuhe alt werden und driicken, nicht mehr
getragen, sondern weggeworfen und andere gekauft werden. Ordnung ist ein
dulerliches Ding; sie sei wie gut sie will, so kann sie in Millbrauch geraten.
Dann aber ists nicht mehr eine Ordnung, sondern eine Unordnung. Darum steht
und gilt keine Ordnung von ihr selbst etwas, wie bisher die pdpstlichen
Ordnungen geachtet gewesen sind; sondern aller Ordnung Leben, Wiirde, Kraft
und Tugend ist der rechte Brauch; sonst gilt sie und taugt sie gar nichts.

Die Kirche, die Luther vorschwebte, war ein dreigliedriger Bau unter einer
Kuppel, entsprechend den drei Haufen, in welche die Menschheit, ein Abbild der
Heiligen Dreifaltigkeit, sich gliedert. Sie sollte einschliefen einen Bau fiir den
grofen Haufen der Normalen, denen das Gesetz gepredigt werden mul}; einen
anderen Bau fiir die zwischen der Welt und dem Reiche Gottes Schwankenden,
denen die VerheiBung des Evangeliums offenbart wird, damit sie um der
Herrlichkeit der Auserwdhlten willen den Flug in das Geistesland wagen; den
dritten Bau fiir diese, die wahren Christen, die freiwillig mit den anderen in der
Kirche anbeten, obwohl ihnen die ganze Welt heilig ist. Diese gigantisch
gedachte Kathedrale blieb unvollendet, wie die Dome des Mittelalters, weil
Luther keine wahren Christen fand. Welche Tragik des genialen Einsamen! In
dieser Spitze sollten die Bauglieder der Kirche miinden, diese waren das Herz
gewesen, das sie mit stets frischem Blut versorgt und vor der Erstarrung bewahrt
hédtte. Ich weill keine Tragodie, die mich mehr erschiitterte als diese; der von
Christus im Wesen gleich, als er seine Jiinger auf dem Olberge schlafend fand.



Es scheint eine Binsenweisheit zu sein, dall die Menschen die Einrichtungen
machen, und zwar fiir sich; tatsdchlich verschwinden aber bei uns die Menschen
hinter den Einrichtungen, in die das Leben iibergeht. ,Es kann in der Welt nur
gut werden durch die Guten®, das ist, glaube ich, ein Wort der Kénigin Luise.
Luther sagte: ,Darum ist dem Staate mehr dafiir zu sorgen, dall gute und
verstindige Manner an der Spitze stehen, als dall Gesetze gegeben werden.
Wenn die Wut nachlédflt, Verordnungen, Pldne, Organisationen zu machen und
Maschinen zu maésten, werden wir auch wieder mehr Personlichkeiten haben,
deren gerade wir bediirfen, weil wir im ganzen ein unpersonliches Volk sind.

Mit dem Verschwinden einzelner Organisationen freilich ist es nicht getan: der
moderne Staat ist das System, das keine Personlichkeit duldet; denn er ist ja die

Maschine, die schwacher werdende Personlichkeiten sich zum Ersatz fiir ihre
versiegende Kraft gemacht haben. Wie sie aus Mangel an Ubung schwécher und
schwicher wurden, so kénnte die Ubung sie auch wieder kriftiger machen. Das
mittelalterliche Feudalsystem, das System der personlichen Beziehungen, der
Selbstverwaltung kleiner Gruppen, die sich schlieflich zu gréleren
zusammengliedern, war der Ausflul§ personlicher Kraft und kénnte auch wieder
zur Schule personlicher Kraft werden. Handeln ist die unmittelbare personliche
Wirkung von Mensch auf Mensch, und nur handelnd bildet sich das
selbstbewullte, selbsttadtige Ich, der Mann.

Unser Druck- und Zeitungswesen ist auch ein Symptom fiir das Aufhéren des
unmittelbaren gegenseitigen Aufeinanderwirkens. Man sagt seine Meinung in
Biichern und Aufsdtzen, man widerspricht ebenso, zu einer eigentlichen
Beriihrung kommt es nicht, und schlielich bleibt jeder bei seinen taubstummen
Ideen. Es gibt jetzt wohl auch etwas den alten o6ffentlichen Disputationen
Ahnliches; aber im Grunde vermeidet man doch das Aufeinanderplatzen der
Geister, weil jeder sich zu schwach zum Kampfe fiihlt. Wir leben wie die
fensterlosen Leibnizischen Monaden.

So wird es begreiflich, wie ein Fontane der Schriftsteller unserer Zeit werden



konnte, gerade von Mainnern gern gelesen. Fontane hatte sich durch
flinfzigjahrige Beobachtung eine Ansicht von der Welt gewonnen und stellte sie
dar, lauter Ausschnitte, die aber, da sie mit dem von den anderen auch
Eingeheimsten {ibereinstimmten, als vollgiiltige Bilder angenommen und
begriillit wurden. Die Ideen des Herzens, die nur in der Bewegung des Kampfes,
im Leben, Eigentum der Seele, bewullt werden, und durch welche die
Ausschnitte aus der Aullenseite der Welt erst zum Bilde ergdnzt werden, fehlen
ganz; aber gerade in dem verstdndigen Gertiste fiihlt der moderne Mensch sich
heimisch. Andere Dichter und Kiinstler geben nur ihre Traumbilder, und auch
diese finden ihr Publikum, bei anderen stehen die Visionen hart neben den
Ausschnitten; im tdtigen Ich wiirden sie zum lebendigen Ganzen verschmelzen.

Es gab Zeiten, wo aus Jiinglingen, die verantwortlich ins Leben hineingestellt
wurden, zur rechten Zeit Madnner wurden, denen eine religiose, das heilst
einheitliche Weltanschauung, die sie trug und hob, von selbst erwuchs. Die
Jiinglinge der neuen Zeit konnen nicht Maéanner werden, weil sie nicht
verantwortlich, schaffend tatig sind, und es kommt nicht selten vor, dal8 das Ich
um das fiinfzigste Lebensjahr herum, zu einer Zeit, wo es sich allméhlich
auflésen sollte, sich noch gar nicht gebildet hat. Diese stehengebliebene Jugend
ist nichts Erfreuliches, sondern etwas Tieftrauriges. Zuweilen kommt, wie bei
Fontane, noch eine ohne Sonne reifgewordene Frucht zustande; aber im Grunde
bleibt es doch zwischen Jiinglingshaftem und Greisenhaftem unbegliickend
schwanken. Vielen ergeht es wie jenem sagenhaften Monch, der sich traumend
im Walde verlor, und als er nach einem verpaliten Leben, das ihm zeitlos
verlaufen war — denn Zeit und Raum entstehen nur dem selbstbewuliten,
selbsttdtigen Ich, nicht dem Trdumer — zu den Menschen zuriickkam, von dem
starken Anhauch des Lebens in Asche fiel.

Ich las neulich eine kleine Schrift, die mir sehr deutsch und sehr belustigend
vorkam, mit dem Titel: Unabhdngigkeit von der Natur. Der Titel bezieht sich auf
die kiinstliche Erzeugung von Nahrstoffen, Farbstoffen, Heilstoffen und anderen
Naturprodukten, wodurch die Natur dem Menschen entbehrlich werde. Es wurde



darin erzdhlt, wie schdbig der Purpur der Alten in der Tat gewesen sei, wenn
man ihn mit unseren kiinstlich hergestellten Farben vergleiche, und es kénnte
vielleicht, wurde hinzugefiigt, mit manchem Glanze der Antike so gehen, wenn
er mittels dhnlicher exakter Methoden, wie sie die Chemie besitzt, neu vor uns
erstehen konne. Und doch, dachte ich, hat die Glut dieses schdbigen Purpurs
tiber Jahrhunderte weg die Phantasie der Menschen entziindet, dal sie ihre
imperatorischen Traume, ihre herrlichsten Gesichte dahinein hiillten. Was hiilfe
uns die koniglichste Farbe, wenn kein Held mehr da wére, dessen Schultern sie
triigen? ,Jetzt gib mir einen Menschen, gute Vorsicht!“ 1dt Schiller seinen
Konig Philipp flehen, der die Natur zu einem toten Rdderwerk hat erstarren
lassen. Der Menschen scheinen auch wir um so mehr zu bediirfen, je imposanter
unsere naturfreien Purpurfarben werden. Ich weill wohl, da8 es nicht an solchen
fehlt, die in der Welt, und solchen, die im Reiche des Geistes etwas bedeuten;
aber es kommt auf solche an, die beide Welten zusammenfassen. Man kann nicht
Gott dienen und dem Mammon; aber man kann mit Gott den Mammon
beherrschen. Marquis Posa war Gott zu treu, um Fiirstendiener sein zu kénnen;
den kliigsten und méachtigsten Fiirsten seiner Zeit durch Gott zu regieren traute er
sich zu, ja er liebte ihn, weil er das Elend seiner Gottesferne durchschaute.
Solche Menschen brauchen wir, die zugleich Mittelpunkt und Peripherie,
zugleich der Eine und das All, zugleich lichtbringendes Wort und Chaos sind.

Das Licht ist ein Strahl, und der Strahl ist ein Schwert; das Licht erschafft die
Welt, indem es die Finsternis von ihr abtrennt. Aber alle Lichter steigen auf aus
Nacht und gehen in Nacht unter; das Feuer in seiner Majestdt vernichtet. Aus
den Mythologien wissen wir, dal$ die Feuergotter zweischneidig sind, bose und
gut, totend und lebendigmachend zugleich. Hast du nicht Ursache mir zu ziirnen,
daR ich dich mit Worten um den schwarzen Wein der Nacht bringe? Was mich
entschuldigt, ist nur, da es Worte aus dem Herzen, und dal§ sie also doch
vielleicht etwas alkoholisch waren.



XX

Du sagst, geliebter Freund, mit dem Augenblick, wo Luther klar geworden

ware, dal’ er seine Kirche nicht fertig bauen konnte, weil er die wahren Christen
nicht fand, die ihre Spitze hédtten bilden sollen, hitte er den Kampf gegen die
katholische Kirche aufgeben miissen. Es hitte ihm bewulst werden miissen, dafd
es der Natur der unsichtbaren Kirche widerspreche, sichtbar zu werden, daf§ also
jede sichtbare Kirche zur unsichtbaren Kirche in dem Gegensatz stehen miisse,
den das Sichtbare zum Unsichtbaren bilde. Er hédtte doch auch den
Zeremoniendienst der katholischen Kirche billigen miissen, insofern er der
Entwickelung der Moral entgegenstehe und die Natur schiitze.

Darauf erwidere ich, dal das Sichtbare dem Unsichtbaren nicht nur
entgegengesetzt, sondern auch mit ihm verbunden ist; Luther wollte eine solche
Kirche griinden, die aus dem Sichtbaren ins Unsichtbare hiniiberfiihrt, die
sichtbar und zugleich unsichtbar ist, und ich glaube, dal§ er das getan hat, soweit
es damals moglich war.

In der vorchristlichen Zeit vertrat der Hohepriester die Gemeinde vor Gott. Nur
er konnte mit Gott verkehren, er hiitete die heiligen Orter, vollzog die Opfer und
betete fiir alle. Jede heilige, das heilt Gott zugeordnete Handlung war ein opus
operatum, das heilt ein Werk, das durch seinen richtigen Vollzug wirksam war,
also ein Zauber; derjenige, der das Werk vollziehen konnte, der Priester, war ein
Zauberer. Die Moglichkeit des Zaubers, das heillt die Wirksamkeit richtig
vollzogener Werke oder die Wirksamkeit bestimmter Orter, beruht auf dem, was
wir jetzt Aberglauben nennen, was aber der Glaube der vorchristlichen Zeit war,



auf dem Glauben an durch die Mittlerschaft des Priesters Gott geweihte Zeichen
oder Werke. Mit dem Erscheinen Christi trat ein wesentlicher Unterschied ein,
indem nun Christus die ganze Menschheit vertrat und dadurch das Priesteramt
aufhob, wie das im Ebréerbriefe tiefsinnig und klar zugleich dargestellt ist.

Danach besteht der Unterschied des Neuen Bundes gegeniiber dem alten darin,
dal Gott nunmehr seine Gesetze in den Sinn und das Herz der Menschen
schreiben will, und dal niemand mehr seinem Né&chsten die Erkenntnis des
Herrn lehren soll: ,,Denn sie sollen mich alle erkennen, von dem Kleinsten an bis
zu den GroBlesten.” Es soll auch nach Christus nicht mehr geopfert werden, da
Christus einmal sein eigenes Blut geopfert und damit fiir ewige Zeit alle Opfer
aufgehoben hat. Kurz: vor Christus suchte die Menschheit die Gottheit aulSer
sich und glaubte an den Priester, von welchem sie voraussetzte, dal§ er die
Gottheit kenne und den rechten Verkehr mit ihr wisse; Christus offenbarte, dal$
die Gottheit in uns selbst ist, und dal wir infolgedessen selbst mit Gott
verkehren konnen, ja, mehr, dal$ nur jeder selbst glauben kann, nicht ein anderer
flir uns. Priester im alten Sinne brauchten demnach nur diejenigen, die nichts
von Christus wulten oder nicht an ihn glaubten.

Der lutherische Geistliche soll nichts weiter als Diener am Wort sein, die Heilige
Schrift erkldren und das Sakrament austeilen. Sie haben kein Werk zu vollziehen
und zaubern nicht das Brot zu Gott; sondern den Zauber {iben die Empfangenden
durch den Glauben oder, insofern Gott den Glauben gibt, Gott selbst. Das
Erscheinen Christi bedeutet demnach eine Miindigkeitserklarung der Menschen:
vorher vermochten sie nur Sichtbares zu ergreifen, nun aber auch das
Unsichtbare. Solange Sichtbares und Unsichtbares, Wort und Zeichen iiberhaupt
nicht geschieden waren, war es durchaus nicht abergldubisch, an AuBerliches zu
glauben; der Zustand der katholischen Kirche zu Luthers Zeit bewies aber, daf}
der Zeremonien- und Werkdienst Aberglauben geworden war.

Ich glaube, du stimmst mir darin bei, dall die Priesterkirche fiir diejenigen
tiberfliissig, ja verdammlich ist, die an Christus glauben. Luther durfte die
Katholiken in diesem Sinne, wie er oft tat, die Synagoge oder die Juden zu Rom



nennen, indem sie wie diese Christus nicht als einzigen und ewigen Hohepriester
anerkannten. Allein Gott offenbart sich nicht nur nacheinander, sondern auch
nebeneinander, und infolgedessen gibt es jetzt noch eine vorchristliche
Menschheit; fiir diese mul8 die Priesterkirche da sein. Diejenigen, welche nicht
glauben konnen, mul}, wie einst, der Priester, an den sie glauben, weil sie ihn
sehen, vor Gott vertreten.

Die sogenannten Gebildeten zu Luthers Zeit glaubten tatsdchlich alle nicht mehr
an den Priester und das opus operatum; iiber diese Stufe waren sie hinaus.
Luther wurde deshalb in diesem Punkte, im Kampfe gegen die Zeremonien, sehr
gut verstanden; die Kirche selbst machte sich schleunig seine Gedanken iiber die
Werke zu eigen. Im Gegensatz zu den Zeremonien empfahl Luther damals
Werke der christlichen Liebe: man diene Gott, sagte er, wenn man mit dem
bisher durch allerhand Werke verschlungenen Gelde den Armen beistehe oder
seine Familie versorge. Er betonte damals, dall jeder Christ ein Heiliger sei, das
heilt ein Gott geweihter Mensch, und dal8 man Gott mehr diene, wenn man den
lebenden Heiligen in der Not helfe, als wenn man den toten Heiligen opfere.
Dies leuchtete der damaligen, besonders der nordischen, auf das Weltliche und
Moralische gerichteten Menschheit sehr ein, und Luther bemerkte bald, da8 die
guten Werke blieben, nur dal8 die gottesdienstlichen durch die weltdienstlichen
oder biirgerlichen ersetzt wurden. Wenn er selbst den Armen half, so geschah es
,im Glauben®, das heil$t sein Herz trieb ihn dazu; aber die anderen iibten die
Werke der Liebe um irgendeines weltlichen Zweckes willen, sei es der
biirgerlichen Ordnung wegen, oder um ihr Gewissen zu beschwichtigen, oder um
fiir mildtétig gehalten zu werden oder was sonst immer. Nur betonte Luther, daf3
unter den zu verdammenden ,guten Werken“ durchaus nicht nur die
Zeremonien, sondern ebensowohl die moralischen Handlungen zu verstehen
seien; und du weilSt ja, dal§ dieser verzweifelte Kampf gegen die Moral dann sein
Leben ausfiillte, ohne Ergebnis und ohne Verstdndnis seiner Anhdnger. Trotzdem
verfiel er nie in den Irrtum, nun etwa doch zu den Zeremonien zuriickzukehren,
wie so viele andere getan hdtten; man kann immer nur wieder das Allumfassende
und Unbestechliche an Luthers Geist bestaunen. Waren deshalb die Zeremonien



besser, weil die Moral noch gefdhrlicher war? Die Priifungen, die der
Auserwdhlte zu bestehen hat, werden immer schwerer, wie in der Zauberflotte.
Die Versuchungen des Teufels durch das Fleisch erscheinen dem fast kindlich,
den der Teufel in seiner Majestdt, als Luzifer, im Geiste versucht. Auf die
Versuchung der Moral folgt die, ohne Gottes Beistand vollkommen zu werden,
das heillt edel. Das alles sah Luther; indessen dachte er nie daran, das Rad der
Zeit aufzuhalten, er warnte nur. Betrachtet man den Lauf der Geschichte, so sieht
man, dalf Gott durchaus nicht mehr bei den Menschen des Zeremoniendienstes
als bei denen der Werkheiligkeit war.

Auler denjenigen, die ihrer Natur nach nicht glauben kénnen, weil sie auf einer
vorchristlichen Stufe stehen geblieben sind, nimmt die Priesterkirche auch
diejenigen auf, die durch eine Schwéache des Geistes daran gehindert sind, die
Allzupersonlichen, deren grofes Wollen durch keine Kraft des Vollbringens
gestiitzt wird. Es ist Luthers ,,zweiter Haufen“, soweit er sein Ziel, das Reich des
Geistes, nicht erreichen kann. Diese Gescheiterten, die den naiven
Zusammenhang mit der Welt verloren, aber den Mut nicht fanden, sie
entschieden von sich zu stoflen und endlich zu iiberwinden, retten sich in den
Hafen der Weltkirche, die ihnen die Selbsttduschung gewdhrt, als waren sie
mitten in der Welt bei Gott. Die zu hochmiitig waren, sich vor einer Person zu
demiitigen, die vor Gott flohen, der das Opfer des Herzens fordert, unterwerfen
sich dem unpersonlichen Stellvertreter Gottes, der, mit dulSerlichen Opfern
zufrieden, weltliche Gaben dafiir gibt, die aber in der Welt als gottlich kursieren.
Es gibt Menschen, die nicht zum grollen Haufen zdhlen, sondern Auserwdahlte
sein wollen, aber ohne den Preis dafiir zu zahlen; die Priesterkirche ist fiir sie
wie eine Universitdt, die den Doktortitel ohne Arbeit verleiht, oder wie ein
flirstlicher Hof, der unbegabte Eitle zu Hofpoeten macht. Haufig ist das
Katholischwerden fiir die Interessanten der hochste und letzte Augenblick ihres
Lebens, dessen Wesen Genull ihres Werdezustandes ist. Gehoren zur
katholischen Kirche alle Weltleute, diejenigen also, die einer sichtbaren
Mittlerschaft bediirfen, um das Unsichtbare zu ergreifen, so will die lutherische
Kirche durch Gesetz und Evangelium zum Glauben anleiten. Sie sammelt



diejenigen, die fiir das ewige Licht empféanglich sind und sich von stirkeren
Briidern allmahlich ,,von einer Klarheit zur anderen® fiihren lassen wollen. Wenn
diese Stdrkeren, die wahren Christen, der Kirche auch nicht férmlich einverleibt
sind, so wie Luther sich das urspriinglich dachte, so dal8 sie ein Recht der
Aufsicht tiber die Schwacheren hétten, stromt doch ihr Geist fortwdhrend den
unteren Kreisen zu, wenigstens kann er es tun. Die Spitze der lutherischen
Kirche wird sich immer in den Wolken verlieren; das aber ist kein Mangel,
sondern ihr eigenstes Wesen, in dem Sichtbares und Unsichtbares eins werden.
Sowie die Auserwdhlten sich zu einer sichtbaren Kirche formten, wéren sie die
Auserwdhlten nicht mehr; der Geist Gottes weht, wo er will, und 148t sich nicht
binden. Nach Luther haben immer wieder hochgesinnte Geistliche versucht,
wahre Christen zu finden und zur Hebung des Ooffentlichen Geistes zu
vereinigen, woraus die Rosenkreuzer und &hnliche Verbindungen entstanden;
aber das hat zu keinem Ziele gefiihrt, wahrend Goethe und Schiller, und
natiirlich nicht nur sie, mit ihren Werken dem Glauben zugute gekommen sind,
ja gerade lutherischen Geist ausgeteilt haben. Der erste Teil von Goethes Faust
ist eine dichterische Gestaltung der wesentlichen Ideen Luthers.

Luther wulSte genau, was fiir ein Segen ihm der Kampf gegen die Priesterkirche
sei. Es begliickte ihn, als er zu der Einsicht gekommen war, da8 der Papst der in
der Schrift geweissagte Antichrist sei. Als ein Teil seiner Anhdnger, namentlich
Melanchthon, die Wiedervereinigung mit der Kirche wiinschte, sagte er zwar,
daf man den Papst anerkennen kénne, wenn er das Evangelium freiliee und
darauf verzichtete, Stellvertreter Gottes auf Erden sein zu wollen; aber er setzte
hinzu, dal der Papst das nicht kénnte, selbst wenn er es wollte, da die Welt ihn
so haben wollte. Wer recht hat, mull wiinschen, das Gehalte zu vernichten; aber
irgendwie wird er doch fiihlen, daf das Gehalste dennoch zu seinem Leben
gehort, ja, er wiirde es sonst arg nicht hassen. Es hat Maler angezogen, Cromwell
vor der Leiche des von ihm getteten Konigs zu malen: in jenem Augenblick
mull ihm die Notwendigkeit des eigenen Unterganges bewulit geworden sein.
Eine dhnliche dunkle Ahnung mag Wallenstein bewegt haben, als man ihm den
blutigen Koller Gustav Adolfs brachte.



Luther hat 6fters den Wunsch ausgesprochen, sein Tod solle dem Papsttum Tod
bringen; und wirklich hat die Kirche allmé&hlich ihren mittelalterlichen Charakter
abgetan, aufgehort Ketzer zu verbrennen. Ich bin zu selbstsiichtig, um zu
wiinschen, sie mochten wieder damit anfangen; das glaube ich aber, dall eine
Erneuerung der Religion auch eine Erneuerung der religitsen Gegensatze mit
sich bringen wiirde.

Gibt es nicht eine andere Mdglichkeit? Ja, wenn das Unmdgliche wirklich
wiirde, und der Papst darauf verzichtete, Stellvertreter Gottes sein zu wollen,
damit Christus selbst das Haupt der Kirche wiirde. Es bleibt uns nichts, als
dieses Urteil Luthers zu wiederholen, der ja keine neue Kirche griinden, sondern
die alte erneuern wollte. Noch im siebzehnten Jahrhundert betonten die
Evangelischen, dall sie die eigentlichen Katholiken wéren, die Glieder der
urchristlichen Kirche. Vielleicht wird einmal noch die Idee des Mittelalters
verwirklicht: ein Kaiserreich des Sichtbaren, begeistert und beseelt durch das in
ihm wirkende Reich des Unsichtbaren, die Kirche.



XXI

Luther datierte seine endgiiltige Erlosung von der Melancholie nicht von dem

Augenblick, wo er durch Staupitzens Vermittelung das Wesen Gottes erkannte,
sondern von dem, wo er auf Staupitzens Befehl Professor und Prediger wurde.
Dieser erste Schritt ri8 ihn goéttlich zwingend auf seine gewaltige Laufbahn.
Seine bewulite Seele kdmpfte fortwdhrend gegen die hohe Berufung, wie die
Propheten des Alten Bundes sich unter Qualen gegen Gottes Wort wehrten.
Denn es ist so, dal§ Gott die am meisten Abgesonderten, die grofSten Siinder, zu
seinem Werkzeug wahlt; die Sterbenwollenden zwingt er zum Leben, weil er ein
Gott des Lebens ist und den Tod hal$t. Luthers persénliche Sehnsucht ging in den
kiihlen Tempel seines Innern, und wen riihrte nicht der Schmelz seiner Stimme,
wenn er dort kniet und anbetet. Die SiiSigkeit dieser Stimme stand aber in
Wechselbeziehung zu ihrer donnernden Kraft im Kampfe gegen die Welt. Einen
Gegensatz zur Welt bedingt das Christentum; ist dieser Gegensatz einmal da, die
Wendung nach dem Unsichtbaren hin vollzogen, so folgt natiirlich die Neigung,
sich ganz von der Welt abzulésen und in Gott zu versenken. Dies ist der Punkt,
an dem viele, die berufen sind, scheitern: sie wissen nicht oder wollen nicht
wissen, dall Gott zwar der Unsichtbare ist, aber im Sichtbaren erscheint; dal§ er
das Zeichen zum Wort gesetzt hat. Gott, die Liebe, hat sich als Form, als Tat, als
Wahrheit gedullert; daraus folgt, dall auch wir uns dullern und betétigen sollen.
,,Das Reich Gottes besteht nicht in Worten, sondern in der Kraft.“ Gott sollen wir
nicht nur im Herzen erkennen, sondern auch offentlich bekennen. Christus war
die Liebe, die Tat wurde, und Liebe, die nicht Tat wird, ist keine Liebe. Das enge
Herz, das nur die eigene Welt erhdlt, ist menschlich; das gottliche hat einen
UberfluB, der in die Welt hinaus wirkt.



Das Problem der Beziehungen des Menschen zu Gott und den Menschen wurde
zu Luthers Zeit als das Verhiltnis von Glaube und Liebe verhandelt; ob der
Glaube der Liebe vorangehen miisse oder umgekehrt, und welches von beiden
grofSer sei. Da Luther damit begann, die guten Werke zu bekdmpfen, war es
natilirlich, dall er zuerst die Notwendigkeit des Glaubens, der gottlichen
Gesinnung, betonte, die Betdtigung derselben nicht oder weniger erwdhnend,
hauptsdchlich auch deshalb, weil sie ihm, seiner Natur nach, selbstverstandlich
war; indessen fiigte er doch stets hinzu, dafl aus dem Glauben an Gott die Liebe
zu den Menschen von selbst folge, ja er sagte einmal, daf Glaube und Liebe
tiberhaupt zusammenfielen, in der Weise, da8 man ein und dieselbe Kraft in
bezug auf Gott Glaube, in bezug auf die Menschen Liebe nennte. Bekanntlich
hat Paulus in seinem Hoheliede der Liebe gesagt: ,,Und wenn ich allen Glauben
hétte, also dal8 ich Berge versetzte, und hitte der Liebe nicht, so wire ich
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nichts.“ Luther milibilligte das insofern, als es keinen Glauben, das heilst
natlirlich keinen Glauben an Gott, ohne Betdtigung in der Liebe zu den
Menschen gebe. Gott liebt die Menschen, weil sie ,,seines Geschlechts“ sind;
Liebe ist das Bewultsein der Zusammengehorigkeit. Wer die
Zusammengehorigkeit der Menschen nicht erkannt hat, hat auch Gott nicht
erkannt, von dem alle Menschen ausgehen und in den alle miinden. Plenitudo
legis est dilectio, die Liebe ist des Gesetzes Erfiillung. Wer die Menschen liebt,
ist glaubig und Gottes Kind, wenn er es auch selbst nicht wiiSte, ja mit Worten
bestritte; wer die Menschen nicht liebt, ist ungldubig, wenn er auch sein Leben
mit der Betrachtung Gottes und Beobachtung gottlicher Gebote zubréchte. ,,Und
wenn ich alle meine Habe den Armen gdbe und liefe meinen Leib brennen, und
hétte der Liebe nicht, so ware mirs nichts niitze.“ Wie aber aus dem Glauben an
Gott mit Notwendigkeit die Liebe des Gottlichen in der Menschheit flie3t, so der

Hal$ des Ungéttlichen in Form, Tat und Wort.

Wenn man die Darstellungen Christi in der bildenden Kunst betrachtet, so sieht
man, wieviel besser die Menschen den liebenden und verzeihenden Christus als
den ziirnenden begreifen; dal$ es keine Liebe des Guten ohne Hal§ des Bdsen und
Kampf gegen das Bose gibt, mochten sie sich gern verhehlen. Dennoch schildert



die Heilige Schrift Christus deutlich als den kdmpfenden und triumphierenden
Helden, den allerdings im Gefiihl seiner Liebe, im Bewulltsein seines Rechtes,
seines notwendigen Unterganges in der Welt und seines Sieges im Geist auch im
gliihendsten Zorne eine grofherzige Gelassenheit, eine strenge Sammlung nie
verlalSt. ,,Christus ist zu einem Zeichen gesetzt, dem widersprochen werden
soll“, sagt Luther einmal, ,,und viele werden sich an ihm stoBen, fallen und
sterben. Alles Streiten und Krieg des Alten Testaments sind Figur gewesen der
Predigt des Evangelii, das mul§ und soll Streit, Uneinigkeit, Hader und Rumor
anrichten.” DalS Christus selbst gesagt hat, er sei nicht gekommen, den Frieden
zu bringen, sondern das Schwert, wirst du wissen. Sowie Christus das Boot
betrete, sagt Luther, erhebe sich Sturm, und ein anderes Mal: ,,Denn wo der
Mann kommt und sich sehen 148t, da hebt sich bald ein Rumor und Fallen an.
Widerspruch erregt und {iberwindet Christus durch die Liebe und die Wahrheit,
die er vertritt, gegeniiber der Selbstsucht und der Liige, die in der Welt
herrschen. Mitten in den Kampf ums Dasein hinein verkiindet er das Recht der
Liebe; der Liige und Selbsttduschung der Welt, dal$ sie, die Scheinende, Gott sei,
stellt er die Wahrheit entgegen, dal$ er, der Unsichtbare, Gott ist. Den einzelnen,
der sich an Gottes Stelle setzt, wirft er vom angemalSten Throne und ruft ihm zu,
dal Gott im Ganzen ist, wdhrend der einzelne vergeht. Darum kann es nicht
anders sein, als dall die wahren Christen um Christi willen werden Verfolgung
leiden. ,Kein Volk auf Erden mull solchen bitteren Hall leiden, sie miissen
Ketzer, Buben, Teufel und die schddlichsten Leute auf Erden heillen.“ Ja, man
erkennt die Auserwdhlten daran, dall sie von der Welt gehallt werden. Dal$
Luther die Werke, durch die der Glaube sich betétigt, den Kampf gegen das Bose
auller uns, sowie den Kampf gegen das Bose in uns, diesen allerbittersten und
allerschwersten verhdltnismaRig viel weniger als den Glauben betonte, ist aus
seiner Furcht zu erkldren, die Menschen wiirden diese unwillkiirlichen Werke,
die der Glaube von selbst mit sich bringt, mit den willkiirlichen Werken der
Moral verwechseln. Dazu kommt, dal8 derjenige, der wirklich Glauben und
Liebe hat und sie mit Notwendigkeit betdtigt, vergilit, davon zu sprechen.
Luthers Leben war ein fortwdhrendes Ausiiben der Liebe, ein bestdandiges
Sichopfern fiir die Menschen. Er wandte sich nicht mit vornehmer Verachtung



von der Welt ab, sondern warf sich mitten in sie hinein, so dall er kaum noch,
wie man sinnvoll sagt, zu sich selbst kam. Das ist es eben, was den Christen
macht: Der sinnliche Mensch bejaht die Welt und genief3t sie, der Buddhist oder
Mystiker verneint sie und entsagt ihr, der Christ bejaht und verneint sie zugleich,
das heilst er iiberwindet sie. Gewils hat Luther die Haélfte seines kostlichen
Lebens damit zugebracht, ,,Mansfeldische Sduhdndel®“ zu schlichten, vom selben
Wert wie jener letzte von allen, nach dessen Beilegung er starb. Er war der
Beschiitzer aller Schwachen und Unterdriickten ohne eine Spur von
Menschenfurcht. Was menschliche GrofSe ist, kann man aus Luthers Briefen an
die Fiirsten, mit denen er zu tun hatte, ersehen, vor allem an seine
kursdchsischen Oberherren. Es ist, als hore man Gott selbst sprechen: giitig,
langmiitig, wahr, die Herzen kennend und fiihrend, zuweilen streng und blitzend,
immer weit, himmelweit {iberlegen. Die gegnerischen Fiirsten donnert er
zusammen, dalf man meint, es bleibe kein Stiick von ihnen {ibrig; aber bei
alledem ist es Donner, der aus einem Himmel unerschépflicher Liebe kommt.
Man begreift nicht, wie er die ungeheure Arbeit, die ihm durch die Sorge fiir
andere Menschen auferlegt wurde, bewiltigte; in der Tat hédtte menschliche Kraft
dazu nicht ausgereicht. Solche Menschen pflegen nicht viel von Liebe zu reden;
tat Luther es einmal, so wurde allen anderen bange, weil sie merkten, dal§ das,
was sie Liebe oder Mitleid nannten, gar nicht Liebe war. Sein Wirken ging
immer gleichzeitig nach drei Seiten: liebend gegen die Hilfsbediirftigen, hassend
gegen die Bosen, mahnend gegen die Gleichgiiltigen. Der schwerste Kampf ist
eigentlich gar nicht der gegen das Bose; sondern der gegen die menschliche
Tragheit, die unter der Maske der Nachgiebigkeit, Versohnlichkeit und Milde das
Bose und Unwahre vertuscht und sich dem Kampfe entziehen will. ,,Wenn du
tiber das Evangelium richtig denkst, kann seine Sache nicht ohne Aufruhr,
Skandal, Unruhe gefiihrt werden. Du wirst aus dem Schwert keine Feder, aus
dem Kriege keinen Frieden machen: das Wort Gottes ist Schwert, ist Krieg, ist
Verderben, ist Argernis, ist Gift und wie ein Bir auf der Strafe und ein Léwe im
Walde.“ So schrieb er an seinen Freund Spalatin, den Hofkaplan des Kurfiirsten,
der die Gegensdtze wohl sah, aber nach weltlicher Art umgehen wollte. , Hiite
dich zu glauben®, schrieb er demselben, ,du konntest Christus in der Welt



fordern mit Frieden und Sanftmut, der mit eigenem Blute gekampft hat wie nach
ihm alle Martyrer.“ Die Welt zieht deshalb den stets zum Vertuschen neigenden
Melanchthon dem nie die Wahrheit verleugnenden, kampfenden Luther vor. Auf
Melanchthon allein gestellt, wiirde das von Luther neu aufgerichtete Evangelium
kaum eine Spur hinterlassen haben; auch so verflachte es bald nach Luthers
Tode. Das Grofte ist, mit seiner Person fiir sein Wort eintreten, das ist, es mit
seiner Person wie mit einem Schilde decken; aber ,,es gehort dazu ein trefflicher
Mann, der ein Lowenherz habe, unerschrocken die Wahrheit zu sagen®. Die
meisten Kdmpfer unterscheiden sich von Luther dadurch, daR sie nicht aus Liebe
Gottes und Hall des Teufels, sondern aus Eitelkeit, Neid und personlichem Hal}
kdmpfen; Luther hatte nur wenig redliche Gegner und keinen von gottlicher
Liebe in den Kampf getriebenen. Viele unter seinen Feinden waren Neider und
Nebenbuhler, denen seine Grofle keine Ruhe lieB; nachdem er das Tor der
Erkenntnis aufgebrochen hatte, drangten sie nach und wollten die vordersten
sein. Anderen war es um ihre weltlichen Vorteile zu tun, andere wollten nur
Aufsehen erregen. Luther durchschaute seine Gegner, und es war nicht anders
moglich, als dal8 sie ihm widerwartig waren, denen es immer in erster Linie um
sich selbst, nicht um die Wahrheit zu tun war; aber selbst Karlstadt, der ihm mit
seiner Eitelkeit das Leben so sauer gemacht hat, nahm er liebevoll auf, als
derselbe sich im Elend an ihn wandte, und wurde sein Fiirbitter beim Kurfiirsten.
Was fiir grofmiitige Liebe bricht aus seinen Worten iiber Okolampad mitten im
Abendmabhlstreit: ,,Welchem Gott viel Gaben geschenkt hat vor viel anderen und
mir ja herzlich fiir den Mann leid ist.“ Wer in solchen Worten den Rhythmus des
Herzens nicht fiihlt, dem hat es selbst nie geschlagen. Kein einziger von Luthers
Gegnern, wie bedeutend er auch sein moge, hat wie er Worte der Liebe; wie
auch keiner wie er Worte des Zornes und Hasses hat.

Gegen die Mystiker aller Art verhielt sich Luther deshalb streng ablehnend, weit
mehr als gegen schlechtweg weltliche, religits gleichgiiltige Leute. Er nannte sie
Enthusiasten, Schwarmer und Flattergeister, insofern sie Gott nicht in der
sinnlichen Erscheinung suchen, wo sie ihren Glauben irgendwie betdtigen
miilten, sondern im Geist, der eigentlich nirgends ist, und wo sie deshalb nur zu



schwédrmen und zu flattern brauchen. ,,Ich hasse die Flattergeister und liebe dein
Gesetz“, sagte Luther mit David, das gottliche Gesetz, das Gehorsam und ein
bestimmtes Tun verlangt, der unfruchtbaren Gefiihlsschwelgerei des Mystikers
entgegenstellend. Alles Frommtun im Winkel, das Pochen auf gottliche
Eingebung aullerhalb der Bibel, die Heiligkeit und Riihrseligkeit gewisser
Wanderprediger, jede Absonderung vom allgemeinen und 6ffentlichen
Gottesdienst, wie sich das bei Waldensern und &dhnlichen Sekten fand, flofSte
Luther Abneigung und MiRtrauen ein, auch wenn es zundchst sittlich makellos
erschien. Zahlreiche Beispiele bewiesen, wie leicht die iibersinnliche Geistigkeit
in ungeistige Sinnlichkeit, in Ziigellosigkeit nach jeder Richtung umschlagt.
Aber auch die Mystik feiner, gutgesinnter Menschen bekdmpfte er, zum Beispiel
an Staupitz, den er wohl von allen Menschen am meisten geliebt hat. Ohne daf}
er darin je nachgelassen hitte, forderte er doch auch von ihm lautes Bekennen
und Eintreten fiir seinen Glauben.

Selig, wer sich vor der Welt
Ohne HaR verschlieft.

Empfunden hat das Luther auch; viel mehr als Goethe, da er sich der Welt weit
mehr in Liebe und Hal§ opferte und deshalb mehr unter ihr litt. Gegen das Ende
seines Lebens verliel§ er einmal Wittenberg, um nie mehr zuriickzukehren, so
widerte ihn die zunehmende Gottlosigkeit seiner Umgebung an; aber die Bitten
seines Fiirsten bewogen ihn, das Joch wieder auf sich zu nehmen. Der gemarterte
Prophet sehnte sich bitterlich nach Ruhe; aber der Gott des Lebens hief8 ihn bis
zum letzten Atemzuge leben. Leben ist die Aufgabe des Menschen und der Lohn
des Heiligen, Tod ist das Ziel des Sichabsondernden und seine Strafe.

Dall Tolstois Kampf, der mit so groler Gebdrde der Welt den Handschuh
hinwarf, doch verhiltnismédllig wenig fruchtete, lag, wie mir scheint, an einer
gewissen personlichen Verschrobenheit und Schrullenhaftigkeit, die nun einmal
den heutigen Menschen anhdngt. Wir sind allzu persénlich geworden; unsere
Verschiedenheit von den anderen, unser Fiirsichsein, sollte das Geprdge sein, das
das Allgemeine, das Gottliche, uns zueignet; aber es ist eine Maske geworden,



unter der das Allgemeine geschwunden ist. Unsere Herzen sind teils zu enge,
teils zu weit; sie haben den rhythmischen Wechsel von Flut und Ebbe nicht
mehr. Alle die einzelnen, um die sich in Deutschland Gemeinden sammeln,
haben weit mehr als Tolstoi etwas Gewaltsames, Groteskes,
Winkelpredigerhaftes, Lacherliches. Die meisten von ihnen sind durch die Worte
des Paulus gerichtet: ,Und wenn ich mit Menschen- und mit Engelzungen
redete, und hatte der Liebe nicht, so wdre ich ein klingendes Erz und eine
tonende Schelle.” Sie wdren wohl auch niemals auf den Markt getreten, wenn sie
des Weihrauchs entbehren kénnten, und mit Recht: ihr bilchen Gottdhnlichkeit
kann sich unserem glaubenslosen Klima nicht aussetzen.

An die Stelle von Hall und Liebe, von Kampf und Opfer tritt bei den allzu
personlichen, ungldubigen Menschen unserer Zeit, bei den ,Heuchlern und
Gleisnern“ die Medisance. Man 18t sich gefallen, was einem zuwider ist, und es
ist einem alles zuwider auller man selbst; aber man rédcht sich daran durch einen
Spott, der zu hoflich ist, um eine Herausforderung zu sein, und witzig genug, um
sich notigenfalls fiir einen Spall auszugeben. Die Duldsamkeit ist nicht auf
GroBSmut gegriindet, sondern auf Gleichgiiltigkeit oder Angst vor dem Kampfe.

Luther war allerdings der erste, der in religiosen Dingen den Grundsatz der
Toleranz aufstellte; aber nur insoweit er es fiir unsinnig erklarte, Irrende dadurch
iberzeugen zu wollen, dall man sie verbrennte. Mit dem Wort aber solle man
sich befehden, und er selbst vergleicht sich mit dem Propheten, der in einer Hand
die Kelle fiihrte und baute, in der anderen das Schwert, um sein Werk gegen die
Feinde zu verteidigen. In einem brieflichen Gutachten an seinen kurfiirstlichen
Herrn schrieb er die beriihmten Worte: ,,Man lasse sie nur getrost und frisch
predigen, was sie kiinnten, und wider was sie wollen; denn wie ich gesagt habe,
es miissen Secten seyen (1. Kor. 11, 19), und das Wort Gottes mull zu Felde
liegen und kdmpfen, daher auch die Evangelisten heifen Heerscharen und
Christus ein Heerkonig ist der Propheten. Ist der Geist recht, so wird er sich vor
uns nicht furchten und wohl bleiben. Ist unser recht, so wird er sich vor ihnen
auch nicht, noch vor jemand furchten. Man lasse die Geister aufeinander platzen



und treffen. Werden etliche indes verfiihrt, wohlan, so gehts nach rechtem
Kriegslauf; wo ein Streit und Schlacht ist, da miissen etliche fallen und wund
werden; wer aber redlich ficht, wird gekront werden.

Fiir Luther war der Christ wesentlich der Ritter, wie spater fiir Gustav Adolf der
Kavalier, der fiir Gottes Wort kampft. ,,Ein Christenleben soll ein Krieg sein, und
die das Wort haben, sollen vorhergehen in der Heerspitzen, das Schwert in der
Faust haben und den Haufen hinter sich herziehen, geriistet sein und allerwege
auf die Puffe warten, wie in einer rechten Schlacht; sonst liegen wir bald
darnieder.

Dickens, auch ein Genie der Liebe, pflegte wdhrend seines Aufenthaltes in
Lausanne eine Blindenanstalt zu besuchen und beobachtete dort ein zehnjdhriges
Maédchen, das taub, stumm und blind geboren war und bisher ganz ununterrichtet
im Hause seiner Eltern gelebt hatte. Sowie man dies Kind sich selbst iiberlieR,
das heift, es nicht anriihrte, kauerte es sich mit an die Ohren hinaufgezogenen
Héanden nieder, genau in der Haltung eines Kindes vor seiner Geburt, und blieb
so. Es fiel Dickens auf, dal dies auch die Haltung der Wilden ist, wie
verschiedene Reisende sie beschrieben haben, unter anderem Defoe: ,lhre
Haltung bestand gewdohnlich darin, dal8 sie auf der Erde saflen, die Knie an den
Mund hinaufgezogen und den Kopf zwischen beiden Hénden auf die Knie
herabgeneigt”; und er erkannte es als die embryonische Haltung der noch
unentwickelten Seele. In der Anstalt versuchte man nun eine Verbindung des
Kindes mit der AuBenwelt herzustellen. Der Direktor gab ihr zwei glatte runde
Steine, die sie zwischen den Handen hin und her rollte: ,,Sie scheint zu denken,
dal8 dies zu etwas fiihren soll, erkennt deutlich die Hand, welche ihr die Steine
gibt, als eine freundliche und schiitzende, und sitzt stundenlang ganz geschaftig
da.“ Man gewohnte ihr die seltsame kauernde Haltung ab, erweckte in ihr das
Vergniigen an der Geselligkeit, und sie begann zu lachen und in die Hande zu
klatschen. ,]Ich habe nie in meinem Leben etwas in seiner Art Ergreifenderes
gesehen®, erzdhlt Dickens, ,,als da man sie neulich in die Mitte einer Gruppe
blinder Kinder stellte, die zur Klavierbegleitung im Chore sangen, und ihre Hand



mit dem Instrument in Zusammenhang setzte und hielt. Ein Schauer durchdrang
ihr ganzes Wesen, ihr Atem wurde schneller, ihr Gesicht rétete sich, und ich
kann es mit nichts anderem vergleichen, als mit der Wiederbelebung eines
beinah toten Menschen. Es war wahrhaft erschiitternd, zu sehen, wie die
Empfindung der Musik die in ihr verschlossene Seele erregte und aufscheuchte.
Ich muRte an das Bild denken, wie Gott mit seinem Finger den noch in seiner
bewulStlosen Dumpfheit daliegenden Menschen anriihrt und durch das
Uberstromen seiner Kraft das schlafende Herz weckt. Die Stellung, die Dickens
beschreibt, ist die des ganz einsamen Ich, des noch nicht mit der Aullenwelt
verbundenen Ich, das eigentlich noch gar keins ist, weil es seiner noch nicht
bewullt geworden ist; es ist die Stellung der Seele des an Dementia, an
Geistesabwesenheit Kranken, des sich selbst anbetenden Ungldubigen, des
hochmiitig und furchtsam zugleich vor dem Kampfe des Lebens sich
Verkriechenden. Man kann auch sagen, es ist die Haltung der Seele des
Nichtchristen und des modernen Menschen. Und wie erschiitternd, da Dickens
durch jenes Schauspiel so erschiittert wurde, der Mensch mit dem zarten,
scheuen Kinderherzen, dennoch in einem bestdndigen qualvollen Kampfe den
Abgrund iiberwand, der ihn von den anderen Menschen trennte, um sich ihnen
hinzugeben und sie an sich zu reiflen. In ganz anderen Formen sich darstellend,
ist es doch dem Gehalte nach das Leben Luthers.

Es ist auffallend, wie die Menschen der neuen Zeit zur indischen Philosophie
hinneigen, sei es, dal3 sie indische Ideen in die christliche Religion hineinlegen
oder geradezu die indische Philosophie iiber die christliche Religion erheben.
Religion ist nur das Christentum, ja, Christentum und Religion ist
gleichbedeutend, denn es ist die Verbindung der Menschheit zu einem Ganzen.
Der Christ ist der, dem die Tat und das Wort gegeben sind, die die Menschen zu
Briidern und zu Gottessohnen macht. Der Christ weil$, dall der Geist im Blute ist,
ausgegossen zugleich mit dem vergossenen Blute Christi, und daf wir nur, wenn
wir auch unser Blut vergieSen, zu Gottmenschen werden. Die Frau vergieft ihr
Blut, indem sie Kinder hervorbringt und alle Liebebediirftigen als ihre Kinder
liebt, der Mann, indem er nicht nur fiir die Seinigen, sondern, soweit sein



Einflul8 reicht, fiir alle Hilfsbediirftigen kdmpft. Du verstehst wohl, ohne daR ich
es ausdriicklich bemerke, dal3 ich nicht an Krieg und Schwert denke, obwohl ja
auch das in Betracht kommen kann; Liebe ist tatsdachlich ein BlutvergielSen, die
starke Bewegung eines Herzens, das sein Blut durch den ganzen Korper
hinstromt und ihn dadurch vergeistigt.

Die Seele ist das im Gehirn sich spiegelnde Herz, das bewulst gewordene Ich.
Setzt das Blut sich im Gehirn fest, so wird es dem Herzen entzogen, das Dunkel
des Allerheiligsten wird allméhlich hell gemacht, die Kraft in Wissen
verwandelt, der Mensch entherzt, entgeistet, entgottert. Es ist ein grolSer
Augenblick, wenn das Ich sich erkennt; reilst es sich aber nicht rechtzeitig vom
Spiegel los, so ist es wie Narzil$ verzaubert und verloren. Hier mul§ sich der
Christ seines Herrn erinnern, der sich als Gottes Sohn erkannte, aber, wie es in
der Bibel so schon heilst, seine Gottheit nicht fiir einen Raub hielt, nicht fiir sich
behielt, sondern seinen geringeren Briidern opferte. Je hoher wir zu stehen
glauben, desto mehr sollten wir uns getrieben fiihlen, uns anderen hinzugeben.
Nicht dall wir, wie Don Quichotte, der Welt unsere Ritterdienste aufzwingen
sollen; das mochten die modernen Menschen wohl auch, ruhmvolle Taten tun,
unerhorte Opfer bringen, zu denen durchaus keine Gelegenheit ist. Auch da kann
man wieder von Luther lernen, dal es darauf ankommt, das Nachstliegende zu
tun, dafl wir uns nicht mit selbstausgedachten, wunderlichen Geboten quélen
sollen, wahrend wir nicht imstande sind, die einfachen, von Gott gegebenen zu
erfiillen.



XXII

Einer von den neuen Bibeliibersetzern hat herausgefunden, dal8 Luther den

Spruch, es werde eher ein Kamel durch ein Nadelthr gehen, als dall ein Reicher
in das Reich Gottes eingehen werde, falsch {iibersetzt habe, indem das
betreffende Wort nicht Nadel6hr, sondern eine besondere Tiir, ich glaube eine
niedrige Stalltiir heille, durch welche ein Kamel allenfalls, wenn auch mit Miihe,
sich zwdngen konne. Dies erzidhlte jemand in einer Gesellschaft nicht ohne
Genugtuung und mit einer gewissen Schadenfreude, dall seinesgleichen
durchaus nicht vom Himmel ausgeschlossen sei, wenn er etwa hinein wolle. Ich
finde, man konnte immerhin beim Nadelohr bleiben, das am anschaulichsten
ausdriickt, was die Meinung der Heiligen Schrift und Luthers war, dal es nicht
unmoglich, aber doch einem Wunder gleichzuachten sei, wenn ein Reicher in
das Reich Gottes eingehe. Man mul$ nur bedenken, dal$ das Reich Gottes das
Reich des Geistes, das innere Reich ist, das zum Reiche der Welt, dem dulSeren
Reiche, im Gegensatz steht, ebenso wie AuBeres und Inneres einander
entgegengesetzt sind. Im Gelde ist die Welt verdichtet, insofern man fiir Geld die
dulferen Giiter haben kann, und Geld ist also schon ein Ausdruck dafiir, dal
jemand in der Welt heimisch ist; Reichtum ist ein Ergebnis, ein Aushdngeschild
der Welt, das beweist und nicht erst noch bewiesen zu werden braucht. Es
beweist, dal, wenn nicht der Reiche selbst, so doch seine Eltern oder entferntere
Vorfahren Weltmenschen waren, und dal§ seine eigene Neigung zum Geistes-
oder Herzensleben nicht so stark ist, dal seine weltliche Erbschaft dadurch
beeintrachtigt wiirde. Letzteres ist auch aus folgendem Grunde schwierig:
Reichtum wird auf einem Hohepunkte der Kraft erworben, die bei den Erben
schon nachzulassen anfdngt; es kann demnach in der Regel nur ein geringes Maly



von Kraft auf die Erwerbung der geistigen Giiter verwendet werden. Auch
vererbt sich die weltliche Begabung, welche den Vorfahren zu Erfolgen in der
Welt verhalf, wenn auch nur in dem negativen Sinne, dafl die Fliigel, deren der
Geistesmensch bedarf, durch langen Nichtgebrauch lahm geworden sind.

,INiemand wickelt sich in weltliche Geschifte, der gottlicher Ritterschaft warten
will“, sagte Paulus. Es ist unmoglich, dall jemand, der stark im Geiste lebt, im
Kampfe um dufSere Giiter siegreich sein, iiberhaupt sich in ihn ernstlich einlassen
wird. Und ,,wo Christus ist, da ist auch Armut®, sagt Luther. Verdient ein
Auserwdhlter etwa auch Geld, so wird er es doch nicht festhalten kénnen, da er
zum Geben, Mitteilen und Verschwenden iiberhaupt geneigt sein wird. ,,Wer
liebt, verschwendet allezeit.“ Es wird aber auch schwerlich ein Genie viel
verdienen; denn die Welt bezahlt nur, was ihr niitzt, die Wahrheit niitzt ihr aber
durchaus nicht, steht eher im Gegensatz zu ihr oder geht sie nichts an. Erst wenn
das Gottliche verweltlicht ist, wenn die Idee irgendwie fiir weltliche Zwecke
ausgebeutet werden kann, wird es bezahlt; dann aber pflegt derjenige nicht mehr
zu leben, durch den es offenbart wurde. Erschiene Christus jetzt ohne Ausweis,
der seine Identitdt feststellte, so wiirde er wieder gekreuzigt in irgendeiner Form,
obwohl die Welt sich nach seinem Namen nennt.

Luther sagte nun allerdings, es kénne wohl auch ein Reicher ins Himmelreich
kommen, wenn er ndmlich geistig arm sei, das soll heiflen, wenn er seinen
Reichtum so habe, als habe er ihn nicht, als kénne er ihn jeden Augenblick
verlieren, ohne in seinem Inneren dadurch beeintrachtigt zu werden. In den
Héanden solle das Gut sein, nicht im Herzen, sagte er an anderer Stelle. Ist es aber
nicht im Herzen, so wird es auch leicht aus den Hédnden fliefen. Und wie sollte
jemand, der die Moglichkeit hat, die Welt zu genielen, nicht dazu verlockt
werden, es zu tun? Das wiirde auf einen Mangel an Kraft und Genuf3fdhigkeit
oder an ein Uberwiegen der Moral, also auch wieder auf eine geistige Hemmung
deuten. GenielSt einer aber die Welt, so wird er dadurch allzu leicht vom Reiche
des Geistes abgezogen. Ganz besonders wird einem gottlichen Herzen durch die
Hilfsbediirftigkeit derer, die kein Geld haben, iiberfliissige Gelegenheit gegeben,



das seinige loszuwerden.

Es emport mich, wenn man mit einer gewissen hochmiitigen Nachsicht iiber die
Unordnung urteilt, die in den Finanzen des alternden Rembrandt herrschte. Es
geht gegen die gottliche Logik, dall ein Genie ein guter Haushalter ist; ist es
doch einer, so gehort das zu den Freiheiten, die Gott sich seinen Gesetzen
gegeniiber herausnimmt. Goethe wird deswegen von allen Weltmenschen auf
den Schild gehoben, weil er zu beweisen scheint, dal$ man Weltmann und Genie
zugleich sein konne; und es ist gewils, da er einer von den ,,hochgeistlichen
Menschen war, wie Luther es ausdriickte, die sich tief in die Welt verwickeln
konnen, ohne ihren gottlichen Geist dabei einzubiien. Andererseits beruht dies
Phianomen wie Goethes Langlebigkeit doch auf einer Selbstbeschrankung, auf
einem Sparen mit Herzkraft; das ermoglichte die Erscheinung eines vollstandig
abgerollten, auf allen seinen Stufen mustergiiltigen Lebens, das bewundernswert
ist, aber nicht bewundernswerter als ein kiirzer zusammengedrdngtes und
schneller verschwendetes wie das von Shakespeare, Beethoven oder Luther. Es
ist wahr, dal8 man auch in weltlichen Dingen, ich meine in weltlich férdernden
Dingen, von Goethe lernen kann; aber braucht man ein Genie dazu? Wenn nur
das Gottliche mit ihm erscheint, das niemand lernen kann, das aber iiberspringt
und ziindet wie der Funke von der Flamme.

Luther hétte sehr reich werden konnen, mir scheint, einer der reichsten
Deutschen in damaliger Zeit; denn es gibt doch keinen Schriftsteller, der so
gelesen worden wadre. Er hielt aber daran fest, kein Geld fiir seine Biicher zu
nehmen, und lebte von einem diirftigen Professorengehalte. Einmal hatte er
sogar, wie die Theologen nicht ohne Grauen bekennen, Schulden. Er nahm alle
Zufluchtsuchenden bei sich auf, beschenkte alle Armen und Bettler, wenn er
sonst nichts hatte, gab er die silbernen Becher weg, die ihm zuweilen verehrt
wurden. Denke aber nicht, er sei ja ein Bauer gewesen und habe keine
Bediirfnisse gehabt. Jeder geniale Mensch hat eine starke Sinnlichkeit, sieht gern
Schones, liebt Wohllaut, siiBe Geriiche und Wohlschmeckendes. Die Frommler,
die nur von Gott dem Geist etwas wissen wollten, machten es Luther zum



Vorwurf, da8 er die Laute spiele, Hemden mit bunten Badndern trage, Bilder in
seinem Zimmer hdngen habe und gern guten Wein trinke. Er hatte sogar zur
Leipziger Disputation einen Blumenstraul$ mitgenommen und zuweilen daran
gerochen. Dennoch war er fiir seine Person anspruchslos und konnte mit dem
Apostel Paulus sagen: ,,Ich kann niedrig sein und kann hoch sein; ich bin in allen
Dingen und bei allen geschickt, beides, satt sein und hungern, beides, {ibrig
haben und Mangel leiden.*

Mir scheint, es wdre nicht so durchaus zu beklagen, wenn der Krieg zu einer
Verarmung Europas fiihrte; vielmehr ist vielleicht gerade das mit der Zweck des
Krieges, aber nicht nur eine Verarmung, sondern auf der anderen Seite eine
Bereicherung. Man hat viel von der Verarmung Deutschlands durch den
DreiSigjdhrigen, den verheerendsten aller Kriege, gesprochen; in Wirklichkeit
hat er nur die Armen ganz arm, die Reichen hat er reicher gemacht. Auf dem
Lande namentlich und auch in den Stddten war Diirftigkeit, an den Hofen war
Uberfluf sondergleichen; Reichtum und Armut waren also sehr scharf
voneinander geschieden und bildeten einen starken Gegensatz. Auf der einen
Seite war dullerste Selbstsucht und Genufdhigkeit, auf der anderen Seite Kampf
und Not; aber aus den furchtlosen Herzen der Gequdlten wuchs die Musik
Bachs, ein Baum des Lebens, tropfend in allen Zweigen von Unsterblichkeit.
Gott ist consumens et abbrevians: es wird unendlich viel Stoff verzehrt, aber er
wird vertreten durch die Schonheit und Wahrheit, in die er sich verwandelt.
Anstatt des Genusses hatten die Armen den Glauben. Wie mochte jenen
evangelischen Pfarrern zumute sein, die, um ihre Gemeinde zu schiitzen, sich
den Soldatenhorden entgegenwarfen und niedergestochen wurden und mitten im
Sterben beteten: Ich werde nicht sterben, sondern leben! Die Ungldubigen
verlachten das, da sie von dem Leben, das jene empfanden, nichts wulSten.
Armut ist nur unertraglich fiir Gottlose und in gottlosen Zeiten.
Dementsprechend entstehen in gottlosen Zeiten die Wohltétigkeitsbestrebungen
der Heuchler und Gleisner, die die Armen nicht wahrhaft begliicken kénnen, was
auch gar nicht ihr eigentlicher Zweck ist; sondern der ist, das eigene Gewissen
zu befriedigen und die eigenen Geniisse dadurch von jeder Einschriankung zu



befreien. Die wohleingerichteten Arbeiterheime und dergleichen muten an wie
Friedhofe, wo das Lebendige vermodert; ausgepumpte, luftleere Raume, wo die
Menschen zu Mumien werden. Wenn ganz Europa so aussieht, ist wohl kein
anderer Ausweg, als dafl der Krieg es wieder zum Chaos stampft.

Ich brauche, denke ich, nicht zu erwdhnen, dalf Luther weit entfernt war, den
MiiBiggang zu loben. Seine eigene Tatigkeit schildert er in einem Briefe einmal
so: ,,Ich brauche beinah zwei Schreiber oder Kanzler und tue fast nichts den Tag
iber als Briefe schreiben; ich bin Klosterprediger, ich bin Prediger bei Tisch,
man begehrt mich tdglich zum Predigen in der Pfarrkirche; ich bin Leiter des
Klosterstudiums, ich bin Ordensvikar, das ist soviel wie ein elffacher Prior, ich
bin gesetzt tiber den Leitzkauer Fischteich, ich bin Sachwalter der Herzberger
Monche zu Torgau, ich lese iiber Paulus, ich trage die Psaltervorlesung
zusammen; dazu kommt das Briefschreiben; selten habe ich die Zeit, meine
Gebetsstunden ordentlich zu feiern, neben den mir eigenen Anfechtungen durch
Fleisch, Welt und Teufel; sieh, was ich fiir ein miiiger Mensch bin.*

Wovon er abmahnte und was er als Merkmal des éargsten Unglaubens
bezeichnete, ist das Sorgen und Geizen, allerdings ein Beweis des Militrauens in
Gottes Kraft oder Milde. Das Erwerben des Geldes ist eine Form, in der die
Sucht der Menschen nach Macht sich ausspricht; im Sparen und Geizen dufSert
sich mehr die Sucht nach Ruhe, die Angst vor Widerstdnden und dem Kampfe
dagegen. Uberwiegende Sehnsucht nach Ruhe ist aber Instinkt zum Tode,
wenigstens zum geistigen Tode: wer sich ganzlich dem Kampf entzieht, entzieht
sich dem Leben; alle solche Fille pflegte Luther mit den Worten abzutun: lasset
die Toten ihre Toten begraben. Armut ist eine dullere Hemmung, die nicht
weggenommen werden kann, ohne dal§ innere, viel gefdhrlichere Hemmungen
eintreten, deren letzte der Tod ist.

Es liegt tiefe Weisheit und Liebe in dem Gebote Gottes, dall der Mensch im
Schweille seines Angesichts sein Brot verdienen soll. Mit Hinblick auf dies
Gebot bekdmpfte Luther unter anderem das Mdénchsleben, wo der einzelne zwar
Armut gelobt, aber nur, um sich ihr im ganzen zu entziehen. In den Tischreden



sagt er: ,,Am sichersten ists, dal8 einer in einem gemeinen Stande sei und lebe,
wie auch Christus unter dem Volk, wie sonst ein anderer gemeiner Mann, gelebt
und kein sonderliches Leben gefiihrt hat. Nicht in Winkeln und Kammern.“ Das
wiederholt er an anderer Stelle und gebraucht dabei den Ausdruck, Christus habe
nicht wie ein Unhold gelebt.

Wie Unholde in Winkeln leben viele, die sich jetzt fiir Auserwdhlte halten, vom
Leben in eine kiinstliche Feierlichkeit zuriickgezogen. Sie heiraten nicht, wenn
sie arm sind, um nicht von den kleinen Widerwartigkeiten des Lebens,
Kindergeschrei, Geldmangel, Ldrm und Enge, angegriffen zu werden, sie sehnen
sich nach der Pracht oder kiihlen Stille von Schléssern und Kléstern. Ein Herz
mull sehr eng und schwach sein, das solche Schadlichkeiten nicht verzehren
kann, nicht vielmehr durch sie angeregt wird.

Im Grunde kann sich jeder gliicklich schdtzen, dem im Mangel eine &ulSere
Hemmung gesetzt ist, die leichter zu iiberwinden ist als diejenige, die der
UberfluR ins Innere treibt. Vielleicht iiberwindet man sie noch am ehesten, wenn
man sie ganz wegwirft, wie Franz von Assisi tat; das wédre aber nicht eigentlich
Luthers Ideal, der sich die hohere Aufgabe stellte, die Welt ganz zu erleben und
dennoch zu bandigen.

Es ist natiirlich ebenso wie mit den einzelnen mit den Vélkern: sie haben ihre
geniale Zeit, wenn sie arm sind, sowie sie reich werden, werden sie auch
weltlich. Beides ist berechtigt; nur mulf man nicht glauben, dall man beides
zugleich sein kénne.

Dein Brief beriihrte mich wehmiitig, in dem du schriebst, es sei gewil§ wahr, dal$
das Leben nicht im Denken oder Traumen, sondern im Wirken sei, und es sei
sonderbar, daR die Menschen sich trotzdem stets nach Ruhe sehnten, unter der
sie doch litten, und dal$ sie etwas Gutes zu tun glaubten, wenn sie ihren Kindern
so viel Geld hinterliefen, dal$ sie dadurch des Kampfes ums Dasein {iberhoben
wadren.



Ja, als die verhdngnisvolle Sehnsucht nach Ruhe, die Todessehnsucht, sich der
Menschen bemadchtigte, organisierten sie den Maschinenstaat und die
Geldwirtschaft. Wenn die aus dem Herzen kommenden Worte von der Lippe
abgeltst werden, sind sie nicht mehr Fleisch und Blut, sondern werden sie
Schatten, Begriffe, etwas Unendliches und Unfruchtbares. Ebenso geht es mit
dem Gelde, wenn es von dem Gegenstande, dessen Wert es vertritt, abgelost
wird. Mit dem wissenschaftlichen Denken zugleich entstand die Geldwirtschaft.
Beides war der Ausdruck der Auflésung des kraftvollen, arbeitenden und Werte
schaffenden Menschen und hat die Auflésung mehr und mehr beférdert, hat die
Toten begraben und haspelt iiber ihrem Grabe weiter. Nicht der Sozialismus
kann uns vom Kapitalismus erretten, er fiihrt nur die materielle Weltanschauung
und die Geldwirtschaft ad absurdum; ein verjiingtes Leben, dessen Wesen
schopferische Arbeit ist, muBl irgendwie auf Naturalwirtschaft begriindet sein.

Als wir alt und lahm wurden, machten wir uns goldene Fliigel; aber sie tragen
nicht, sie ziehen nur in den Staub. Erst wenn wir sie abgeworfen haben, werden
wir wieder fliegen kénnen.



XXIII

Als von dem Kampfe zwischen Menschenwort und Gotteswort die Rede war,

erwahnte ich, glaube ich, dal man beobachtet hat, wie es die unwillkiirlichen
Vorgdnge im Menschen stort, wenn man die Aufmerksamkeit darauf lenkt. Das
geht so weit, dall die Wiinsche erst dann in Erfiillung zu gehen pflegen, wenn
man aufgehort hat zu wiinschen, wie das Sprichwort wohl weils: Was man in der
Jugend wiinscht, hat man im Alter die Fiille. Nietzsche bemerkte sehr gut und
richtig, denn er hatte es wohl an sich selbst erfahren, dall eine gewisse ,,feurige
Pressiertheit“ dem Erfolge im Wege stehe. Das mag daher kommen, dalS der
Wille sich besonders nachdriicklich auf die Stellen wirft, die er im tiefsten
Grunde als schwach erkannt hat: wer zutiefst weil3, dalf ihm der Ruhm versagt
ist, sucht heftig den Ruhm, ein anderer ebenso die Liebe, ein anderer anderes,
das ihm nicht werden kann. Wie dem auch sei, man mufl Gott ,,Raum lassen®,
man mul iiberhaupt die selbsttdtigen Krifte zuweilen von sich werfen, damit sie
einen nicht auffressen. Man mul§ in der Formlosigkeit, in der BewulStlosigkedit,
im Schweigen, im Gehorchen, im Nichtstun, in der Willenlosigkeit sich zuweilen
von aller Selbsttdtigkeit erholen, sonst wiirde sie eines Tages ganz abgeniitzt
sein. Es ist eine Weisheit von der Gasse, dall nur wer gehorchen gelernt hat,
befehlen kann, und wer nicht im Nichtstun versinken kann, wird keine Taten tun.
Das ist ja eben der Glaube, die Passivitdt im Menschen, die uns fast ganz, ja
sogar den Frauen abhanden gekommen ist; nicht die Ruhe der Erschopfung,
sondern lebendiges Ruhen, Aufnehmen Gottes. Das kostlichste und
unentbehrlichste Verjiingungsbad des Menschen ist der Schlaf: trdanke er nicht
den Lethe aus dieser Schale, wiirde er nicht tdglich neu erleben kénnen. Der
Schlaf ist dem Tagesleben gegeniiber gottlich, und so ist es der Tod dem ganzen



Leben gegeniiber: er ist der tiefste Brunnen der Vergessenheit, aus dem der
berauschte Schlédfer dereinst ganz neu und jung auftauchen wird. Allerdings ist
dieser letzte Schlaf unendlich viel tiefer als der zwischen einer unter- und
aufgehenden Sonne, und er wird tiefer aufldsen, tiefer verwandeln.

Erinnerst du dich, dall ich erwdhnte, man habe die Entdeckung von der
Unsterblichkeit der Amobe, des einzelligen Lebewesens oder der lebendigen
Substanz, gemacht? Diese Amo6ben pflanzen sich durch Teilung fort und kénnen
das, bei richtiger Behandlung, ins Unendliche fortsetzen; aber sie sind auch
keine Personen, sie sind und haben nichts fiir sich. Wenn eine Amobe sich teilt,
so ist es unmoglich, zu sagen, welche die Mutter und welche die Tochter sei: es
ist immer nur lebendige Substanz. Im Malle, wie die Substanz selbsttdtig, also
geschlechtlich gespalten wird, entwickelt sich die Notwendigkeit des Sterbens.
Das einzellige Wesen hat es noch leicht, seine Schlacken abzusondern; dem
vielzelligen wird das immer schwerer und schwerer gemacht: wir sterben, weil
wir ein Selbst, weil wir Person sind. Unsterblichkeit ist dem Menschen in der
Heiligen Schrift auch niemals zugesprochen; im Gegenteil, es heilst von Gott:
Qui solus habet immortalitatem — Der allein Unsterblichkeit hat.

Die Tatsache, dall die lebendige Substanz unsterblich ist, war Luther wohl
bekannt; er driickte sie mit den Worten aus: Gott in seiner Natur kann nicht
sterben. Ebenso hat die Bibel das Gesetz von der Erhaltung der Kraft gepredigt,
dalf Gott in seinem Wesen nicht sterben kann, welches die Kraft ist. Nur in
seiner Person mul$ er sterben; das ist die groe Tragddie des Menschen, auf
welche das Alte Testament hinweist, und die im Neuen Testament unter
Teilnahme der erbebenden Natur sich vollzieht.

Dald der Mensch sterben mufl, obwohl gottlichen Geschlechts, und dall nur die
gottliche Kraft bleibt, die sich in ihm offenbarte, das ist in der Geschichte vom
Kreuzestode des Herrn das Herz zerreillend unausléschlich dargestellt. Alles,
was man als heidnische Sinnenfreude rithmt, kann doch die Herrlichkeit des
personlichen Lebens nicht inbriinstiger ausdriicken, als diese Stunde des ewigen
Abschieds. Allerdings ist es ja gerade die Schonheit des verhdltnismalig



unbewul$ten und unpersonlichen Lebens, die wir heidnisch nennen und die uns
zum Heidentum hinzieht; erst mit Christus konnte die ganze Furchtbarkeit des
personlichen Todes Erlebnis werden.

Luther sagt in seinen Tischreden, Gott hasse den Tod so, da er nicht einmal
seinen Namen genannt habe, sondern er habe zu Adam gesagt: von Erde bist du
genommen und sollst wieder Erde werden. ,,Ach, wenn Adams Fall nicht alles
verderbt hitte, wie eine schone, herrliche Kreatur Gottes wéare doch der Mensch,
gezieret mit allerlei Erkenntnis und Weisheit! Wie seliglich hétte er gelebt ohne
alle Miihe, Ungliick, Krankheit, und wére danach ohne alles Fiihlen des Todes
verwandelt worden, hditte dies zeitliche Leben abgelegt, an allen Kreaturen seine
Lust und Freude gehabt und wére eine feine, lustige Verdnderung und
Verwechselung aller Dinge gewesen. Wie in diesem elenden Leben Gott in
vielen Kreaturen die Auferstehung der Toten entworfen und abgemalet hat.“

Ja, wenn wir kein SelbstbewulStsein hitten, wiirden wir nicht sterben; aber
gerade um Erhaltung unseres Selbst, das des Sterbens Ursache ist, ist es uns zu
tun. Der dringende Wunsch, unser persénliches Selbst erhalten zu wissen, ist
jedenfalls die Ursache, dal viele Menschen aus der Bibel und der christlichen
Lehre die Verheilung eines Himmels herauslesen, in welchem sie personlich
weiterleben diirfen.

Himmel, Holle, Reich Gottes sind fiir Luther innerliche Zustdnde. Schon in den
Thesen, die Herold seines Lebenswerkes waren, stellte er folgende Séatze auf:
,Ist ein Sterbender von Siinden nur unvollkommen genesen oder ist seine Liebe
nur unvollkommen, so empfindet er notwendigerweise grofSe Furcht, und zwar
um so grollere, je geringer jene ist. Diese Furcht und dies Grauen sind an sich
selbst hinreichend, um die Pein des Fegefeuers zu bereiten, da sie dem Grauen
der Verzweiflung ganz nahe kommen. Wie mich diinkt, unterscheiden sich Hélle,
Fegefeuer, Himmel genau so wie Verzweifeln, beinahe Verzweifeln und des
Heils gewill sein. Augenscheinlich bediirfen die Seelen im Fegefeuer Milderung
des Grauens und Mehrung der Liebe.



Ebenso deutlich spricht sich Luther in seinem Trostschreiben an den
sterbenskranken Kaurfiirsten Friedrich aus: ,Denn wenn der Mensch sein
[inneres] Ubel empfinde, so wiirde er die Holle empfinden; denn er hat die Hélle
in sich selbst.“ Dementsprechend iiber den Himmel: ,,Alle diese Giiter sind
leibliche Giiter und allen Menschen gemein. Aber ein Christenmensch hat viel
bessere und vortrefflichere Giiter inwendig in sich; das ist, er hat in sich den
Glauben an Christum ... Denn wenn ein Christenmensch dasselbige Gut sichtbar
empfdnde, so wére er bereits im Himmel; denn das Himmelreich, wie Christus
sagt, ist in uns selbst. Denn wer den Glauben hat, hat die Wahrheit und das Wort
Gottes, wer das Wort Gottes hat, hat Gott, den Schopfer aller Dinge. Und wenn
der Seele offenbar wiirde, was das fiir grole Giiter wiren, so wiirde sie im
Augenblick von dem Leibe abgesondert vor iiberschwenglicher Gnadenfiille.“

Die vielen Worte Christi iiber das Wesen des Reiches Gottes, dalS es nicht in
dulerlichen Gebédrden stehe, dal’ es inwendig in uns sei, sind bekannt; und wie er
den Juden vorwarf, dall sie einen Weltkonig wollten, der &dufSerliche Giiter
bringe, nicht einen Erléser, der die Herrlichkeit des Inneren auftut. Dies ist so
klar und oft betont, dall die Menschen, die sich ein Studium aus Gott und den
gottlichen Dingen gemacht haben, es notwendigerweise eingesehen haben
miissen; trotzdem schleicht sich offenbar wider besseres Wissen immer die
Vorstellung ein, als handle es sich um etwas teils mit den Sinnen Ergreifbares,
teils auller der Erscheinungswelt Bestehendes. So hat man zum Beispiel es
Zwingli hoch angerechnet, als ein Zeichen seines umfassenden, vorurteilsfreien
Geistes, dall er den groen Méannern des Altertums einen Platz im Himmel
einrdumte, was Luther nicht tat. Und doch hat gerade Luther immer
hervorgehoben, dall die Alten in weltlichen Dingen, die Sittlichkeit inbegriffen,
den Christen weit iiberlegen waren, in allem, was Staat, Vaterland, Schule,
Bildung, Kunst, wir wiirden sagen, was Kultur betrifft. Diesen Vorzug in der
Kultur raumte er ihnen unbedingt ein; was er ihnen absprach, war die Kraft des
Glaubens, alles, was mit dem stdrkeren PersonlichkeitsbewufStsein, den inneren
Spaltungen und der iiberwindenden Liebe zusammenhdngt. Zwingli stellte sich
unter Himmel etwas wie eine verklirte Wiese oder Wandelhalle vor, wo sich



grolle Méanner und edle Frauen im Gesprach ergingen, und er mochte unter ihnen
die ihm aus der Geschichte vertrauten Helden und Philosophen des Altertums
nicht missen. Davon abgesehen sprach er iiber die vorchristlichen Menschen ein
Werturteil aus, welches sie von den Christen nicht wesentlich unterschied,
wdhrend Luther einen wesentlichen Unterschied sah. Luther fragte zum Beispiel:
Ist die Seligkeit des unbewul$t Schaffenden so groll wie die dessen, der zwar
auch unbewul$t, zugleich aber unter Mitwirkung und im Gegensatz zu seinem
bewuRten Selbst schafft? Kann das Gefiihl des naiven Menschen so innig sein,
wie das dessen, der durch alle Kdmpfe des Selbstseins und Selbstwollens
hindurchgegangen ist? Kennt einer den Himmel, der ihn nicht der Hélle
abgerungen hat? Hat man die Welt, wenn man sie nur von aullen sieht, nicht
auch in ihr Inneres eingedrungen ist? Antike Helden nahmen unerhérte Qualen
auf sich, um das Vaterland zu retten oder ein gegebenes Wort nicht zu brechen,
also um der Ehre willen; empfanden sie aber eine solche Seligkeit wie der
christliche Martyrer, der, wahrend sein Korper brannte, iiber sich den Himmel
offen sah? Hier entschied Luther, die Harmonie der hoheren Kultur der Antike
willig zugestehend, zugunsten des modernen personlichen, des aus Liebe sich
opfernden Menschen. Von jener iiberschwenglichen Gnadenfiille, die den
Menschen téten wiirde, wenn er sie ganz erfalSte, ahnte Zwingli nichts und
begriff infolgedessen auch nicht, was fiir Probleme Luther stellte.

Denkt man daran, wie deutlich in der Bibel das Himmelreich als im Inneren des
Menschen liegend gekennzeichnet ist, wie deutlich ferner 6fters gesagt wird, dafy
Gott die Person nicht ansehe, so scheint es fast unbegreiflich, dal doch vielfach
ein personliches Weiterleben nach dem Tode als Lehre der Bibel angenommen
wird. Dies liegt nun zum Teil daran, dafl die Menschen geneigt sind, zu glauben,
was sie wiinschen, dal$ sie durch das gefdarbte Glas der Personlichkeit sehen, die
ihr eigenes Weiterleben natiirlich zumeist wiinscht; daneben aber auch an der
Bildersprache der grofSen Dichter, denen wir die Heilige Schrift verdanken. In
bezug auf die Schilderung der Auferstehung der Toten im Thessalonicherbriefe
sagte Luther, dal§ das eitel verba allegorica waren. Das geht auf das Blasen der
Posaune und das Hinaufgeriicktwerden der Toten in die Wolken, dem Herrn



entgegen. Etwas anderes ist es mit der Lehre des Paulus vom unverweslichen
Fleische, die natiirlich wortlich und nicht bildlich zu nehmen ist. Luther sagte,
man wiirde sich richtiger ausdriicken, wenn man von der Auferstehung des
Leibes und nicht von der Auferstehung des Fleisches sprache; woraus
hervorgeht, dal§ es sich fiir ihn nur um die Dauer der Form oder der Idee des
Menschen handelte. Er gebrauchte fiir Form in der Regel das Wort Gestalt, wie
zum Beispiel an der Stelle im Evangelium, daf Christus, obwohl er voll
gottlicher Gestalt gewesen sei, doch Knechtsgestalt angenommen habe. Er war,
heilst das, das vollendete Ebenbild Gottes im Fleische oder die vollendete Idee
des Gottmenschen. Im Anfange seiner Laufbahn disputierte Luther einmal {iber
Platos Ideenlehre, deren Verwandtschaft mit der christlichen er jedenfalls
erkannte; er gab aber seine urspriingliche Absicht, die Lehre des Christentums
philosophisch zu begriinden, aus Instinkt vielleicht mehr als aus bewuf3ten
Griinden gdnzlich auf. Doch spricht er in den Tischreden mit vieler Liebe und
Bewunderung von Cicero, und wie ihm das Argument zu Herzen gegangen sei:
,Dall er aus dem, dal die lebendigen Kreaturen, Vieh und Menschen, eins das
andere, das ihm &dhnlich und gleich ist, zeuget und gebieret, beweiset, dal§ ein
Gott sei.”“ Gott ist die Einheit in der Vielheit, das Bleibende im Wandel. ,,Ich bin,
der sich nicht verandert.

Nach christlicher Lehre nun offenbart sich Gott ganz und gar im Stoffe, ohne
etwas zuriickzubehalten, die bloBe Majestédt auller der Erscheinung, das Ding an
sich, ist ein bloBer, vom Verstande ausgesparter Begriff. So weit wir auch die
Erscheinung zerkleinern und teilen, um zur Idee zu gelangen, sie bleibt immer
korperlich, wenn auch, wie Paulus es unvergleichlich klar und schon
auseinandersetzt, in einer anderen Korperlichkeit, als die unseren Sinnen vertraut
ist. Unverwesliches Fleisch nennt er eine letzte Einheit des Stoffes, die unser
Verstand annimmt, von der wir uns aber keine Vorstellung machen konnen.
Soweit der Mensch schon wahrend seines personlichen Lebens gottlich, also
unvergdnglich und unwandelbar ist, soweit bleibt er auch in jener &therischen
Korperlichkeit, {iber deren Natur wir nichts aussagen konnen. Diese Auffassung
hat mit Spiritismus natiirlich nichts zu tun; denn der Geisterglaube beruht ja



gerade auf der Annahme personlicher Fortdauer, wahrend der Christ glaubt, daf3
nur die Substanz unsterblich ist. Luther lehnte den in seiner Zeit verbreiteten
Glauben an die Méglichkeit des Wiedererscheinens Verstorbener scharf ab und
sah nichts als Teufelwerk darin; das heilst, er hielt alle Geistererscheinungen,
auch wenn er selbst sie sah, fiir absichtliche Tauschung oder Selbsttdauschung.

Denke dir bitte Gott als einen Kiinstler, der die Idee eines Bildes hat, seines
Ebenbildes; denn welcher Kiinstler schiife im Grunde jemals etwas anderes als
sein Ebenbild, wenn auch in unendlich vielen, immer neuen Gestaltungen. In
einer einzigen Gestalt, ndmlich in Christus, spiegelte Gott sich ganz, er fafite
oder band die gottliche Idee ganz und gar; trotzdem er, soweit er historisch war,
an einem gewissen Orte und zu einer gewissen Zeit erschien, unterstand er auch
dem Gesetze der Vielheit und ist mit der Menschheit verbunden als ihr Haupt,
ohne sie kein ganzer Korper, wie sie ohne ihn ein toter Rumpf ware. Dal$ sich
Christus bewulSt war, Gott zu verkorpern, das macht seine Unsterblichkeit, seine
Himmelfahrt aus; soweit wir Christus anziehen, das heil$t sein Gottesbewul3tsein
teilen konnen, teilen wir auch seine Unsterblichkeit. Ein Bild besteht aus
zahllosen Farbentupfen, die fiir sich nichts sind, da nur das Bild etwas ist und
sie, soweit sie im Bilde sind. Wéren die einzelnen Farbentupfen lebendig, so
konnten sie, je mehr das Bild sich der Vollendung néherte, desto mehr sich des
ganzen Bildes bewul3t werden, vollstandig aber erst konnte es der letzte, mit dem
das Bild fertig wére. In ihm lebte die Idee des Bildes und durch ihn kénnten alle
anderen an der ewigen Idee teilhaben, wenn sie sich mit ihm identifizierten. ,,Es
fahrt niemand gen Himmel, denn der herabgefahren ist, Jesus Christus.“ Die Idee
allein ist ewig, wir konnen nur ewig sein, soweit wir uns mit der Idee
identifizieren. Darum wird gesagt, dall wir Christus anziehen miissen, wenn wir
das ewige Leben haben wollen, und dall das ewige Leben bereits in diesem
Leben beginnen muR. Nicht dal8 wir Christus nachfolgen, seine Werke tun, ist
das wichtigste, wenigstens nicht das erste; das erste ist, dal$ wir selbst Christen
werden, denn dadurch werden wir ,,Mitgenossen der gottlichen Natur®. Diese
Identifikation der Menschen mit Christus liegt nun einerseits darin, dal8 Christus
sich in der Menschheit entwickelt hat, andererseits darin, daf§ sie an ihn glauben,



was die Bibel so ausdriickt, daf Christus der Menschheit Haupt sei. Insofern,
sagt Luther, dal Christi Auferstehung tédglich sich vollende, wenn wir hernach
kdmen. ,,Denn Christi Auferstehung und unsere mufl man zusammenbinden und
aneinanderhdngen als fiir eine, weil er unser Haupt ist.“ Er ist der Erstling der
Kreatur und der Erstling derer, die schlafen: die Menschheit ist in ihm verewigt.

,oumma, der tolle Geist geht mit Kindergedanken um, als fahre Christus auf und
nieder”, sagte Luther einmal. Der Geist bewegt sich nicht von einem Orte zum
anderen, wie Menschen tun, denn er ist ja schon iiberall gegenwartig. Das
Auffahren Christi gen Himmel ist ein Bild, welches ausdriickt, dall sein
personliches Dasein aufgehort hat, dall er aber nie aufhért, im Geiste zu sein.
Dall dies Bild des Auffahrens nach oben sich unwillkiirlich einstellt, kommt
daher, dal8 der Mensch das MaR aller Dinge ist, und dal$ das Gehirn, das Organ,
durch welches der Heilige Geist sich offenbart, das Organ des bewulten
Geisteslebens, der Erinnerung, in unserem Koérper oben liegt.

Viele Menschen werden sagen, das wire eine windige Unsterblichkeit, und ich
gebe zu, uns eingefleischte Menschen kann nichts iiber den Verlust des
Personlichen trosten. Luther selbst, als machtige Person, erklarte den Tod fiir die
grofSte Anfechtung des Menschen. Bei der Stdarke und Durchsichtigkeit seiner
AuBerungen sieht man ihn oft mit dem Tode ringen, ihn herausfordern und
verachten, dann wieder mit wunderschonen Phantomen ihn beschworen, wie
man Schlangen tut mit Musik.

Ich sagte gelegentlich, Gott, die pure Aktivitdt, hitte die Welt vernichten
miissen, wenn sie nur leidend gewesen ware; er habe deswegen eine Aktivitét in
sie gesetzt, die seine eigene hemmte, und habe sich dadurch ermdglicht, trotz
bestdndigen Vernichtens schaffend zu bleiben. Ein Tun, bei welchem ebensoviel
vernichtet wie geschaffen wird, nennt man verwandeln. ,JIch sage euch ein
Geheimnis®“, sagt Paulus, ,,wir werden nicht ganz entschlafen, sondern wir
werden verwandelt werden.“ Dies Geheimnis er6ffnet eine fabelhafte Aussicht.

Ich bitte dich, dir Gott jetzt wieder als den Kiinstler zu denken, der inwendig



voller Figur ist, und weil er ewiglich lebt, ewig etwas Neues ausgielSt aus den
Ideen durch das Werk. Er wird nie ruhen, sein Wesen ist ja Schaffen, und im
selben Augenblick, wo er sein Bild, Christus, vollendet hat, beginnt er es von
neuem. Christus ist immer da, sei es im Fleisch personlich erscheinend, sei es im
Fleisch sich entwickelnd. ,,Ich bin bei euch bis an das Ende der Tage.“ Insofern
hatte Nietzsche recht mit der Mahnung, wir sollten den Alp von uns werfen, als
wdren wir Epigonen. Die Menschheit ist immer zugleich nachchristlich und
vorchristlich, wie Christus immer zugleich kiinftig und vergangen. Zwar gibt es
immer irgendwo Epigonen, aber auch immer irgendwo Vorldufer. Dal Christus
wiederkommen werde, ist in der Heiligen Schrift ausdriicklich gesagt; nur hebt
das den Christus, den wir aus der Schrift kennen, nicht auf.

Was Nietzsche die Ewige Wiederkunft nannte, ist dasselbe wie die christliche
Lehre von der Restitution aller Dinge. Es ist sehr wohl méglich, dal Nietzsche
darin nicht von Luther beeinflulft war, denn Ideen offenbaren sich nicht nur
einmal, sondern immer wieder; jedenfalls haben seine schénen darauf
beziiglichen Phantasien dem Wesen nach groRe Ahnlichkeit mit denen Luthers in
den Tischreden. ,Dieser Finger, daran dieser Ring steckt, muff mein wieder
werden®, sagt er da. Und die Erde werde nicht leer, wiiste und einddig sein,
sondern alles werde da sein, was dazu gehort, ,,Schafe, Ochsen, Vieh, Fische,
ohne welche die Erde und Himmel oder Luft nicht sein kann“. Indessen nahm
Luther bei der Restitution der Dinge doch eine Verdnderung an, wie er denn sagt,
auf dieser neuen Erde werde Gott Hiindlein schaffen, deren Haut werde golden
sein und ihre Haare oder Locken von Edelstein. Das Wesen der Verdanderung soll
aber nach seiner Auffassung offenbar im Menschen liegen. ,,Denn ein Herz, das
voll Freuden ist, was es siehet, das ist ihm alles frohlich; aber ein traurig Herz,
dem ist alles traurig, was es siehet. Anderung des Herzens ist eine groRe
Anderung.“ Er pflegte oft zu klagen, daB er schwach im Glauben sei und darum
so wenig vermochte, wahrend der wahre Christ in Gott allméchtig sein sollte. In
einer Vermehrung der Kraft sollte wesentlich die Seligkeit bestehen. ,,Wenn ich
werde zum Ziegelstein sagen, dal§ er ein Smaragd werde, so wirds von Stund an
geschehen.“ Luther hatte viele Augenblicke im Leben, wo er aus Ziegelsteinen



Smaragden machte, so wie die Griechen aus ihrem schdbigen Purpur die
Gotterfarbe machten. ,,Anderung des Herzens ist eine grofe Anderung.“ In einer
Kraftigung des Herzens liegt jede Vergdttlichung, und wenn Luther sagt, Gott
werde einen neuen Himmel und eine neue Erde schaffen, viel weiter und breiter
als heute, so wird er das auch nur durch Erneuerung des Herzens tun.



Ich erwdhnte vorhin, dall Luther den Heiden die Seligkeit absprach. Doch dufert
er sich gelegentlich auch anders, so in den Tischreden iiber Cicero: ,,Cicero, ein
weiser und fleilliger Mann, hat viel gelitten und getan. Ich hoffe, unser Herrgott
werde ihm und seinesgleichen gnddig sein. Wiewohl uns nicht gebiihrt, das
gewils zu sagen noch zu definieren und schliefen, sondern sollen bei dem Wort,
das uns offenbart ist, bleiben: ,Wer glaubet und getauft wird, der wird selig*; dal$
aber Gott nicht konnte dispensieren und einen Unterschied halten unter anderen
Heiden und Volkern; da gebiihret uns nicht zu wissen Zeit und Malle. Denn es
wird ein neuer Himmel und eine neue Erde werden, viel weiter und breiter, denn
sie jetzt ist. Er kann wohl einem jeglichen geben nach seinem Gefallen.

Das sind Phantasien {iber die Einheit des Menschengeschlechtes, wie Luther
auch gern iiber die Zugehorigkeit des Tierreichs zu den Menschen, ja, {iber die
Einheit der ganzen Schépfung phantasierte.

Gewil ist eins: das dereinstige Ende unserer Erde im Feuer. ,Der Herr unser
Gott ist ein verzehrendes Feuer.“ Das Feuer, Gott in seiner Majestdt, wird am
Jiingsten Tage alle seine Offenbarungen wieder zu sich nehmen; aber er wird sie
auch wiederbringen, der ewig Schaffende, nie Ruhende, der zugleich Feuer und
Geist ist, lebendige Kraft. Wird er alles wiederbringen so wie es war? Gibt es
ewige Hollenstrafen? ewige Vernichtung dessen, was einmal war? Das sind
Fragen, tiber denen Luther wohl einmal trdumte, um sich schlieflich doch
glaubig der allmadchtigen Gotteshand anzuvertrauen. Er hatte ein
bewundernswert feines Gefiihl fiir die Grenze des Allerheiligsten, jenseit
welcher das heilige Dunkel herrschen soll; Scheu und Ehrfurcht hielten ihn dort
zuriick, und er verbot eindringlich, dariiber zu griibeln, was Gott mit den
Menschen nach ihrem Tode tun werde. Deutlich sagte er hingegen, was er nicht
glaubte, ndmlich eine Fortdauer der Person; ist doch Erweiterung, das ist
Uberwindung des Personlichen, unsere irdische Aufgabe. Wenn er trotzdem sagt,
dall dieser selbe Finger ihm wieder werden miisse, so ist das wohl nicht so
aufzufassen, als werde er wissen, dafl dies der Finger Martin Luthers sei;
sondern es bedeutet, dall alles, was erschienen ist, stets wieder erscheinen miisse,



als ewige Spiegelung des Seienden, der Idee, im Werdenden. Jedenfalls gibt es
kein groberes Milverstindnis, als wenn jemand sich einbildete, er ware der
wiedererschienene Martin Luther oder der wiedererschienene Christus. Fiir uns
kann es keinen anderen Martin Luther geben als den historischen und keinen
anderen Christus als den historischen; fiihlen doch auch wir, wenn anders wir
eine Person sind, dal die Wurzel unseres Selbst zwar jenseit unseres stetig sich
verdndernden Korpers, dal es aber doch unzertrennlich mit ihm verbunden ist.

Der Schauder der Friihe tiberlduft die Erde schon; doch bitte ich dich, mir noch
ein Weilchen zuzuhoren: es ist siil§, den Abschied hinauszuschieben, indem man
vom Abschied plaudert.

Die Kraft, Gott, das ewig wirkende Feuer, verdichtet sich zum Stoffe und im
Stoffe zur Person, damit dieser Kern seine Strahlen zuritickwerfen kann, damit
Gott seiner bewul$t wird, sich in seinem Ebenbild erkennt. Der Kern mufl sich
vom Ganzen absondern, sonst wdre er ja Gott selbst und kénnte Gott sich nicht
in ihm spiegeln: er hiillt sich in eine Kruste oder Haut, die ihn vom Nicht-Ich
abschliel3t, zugleich aber mit dem Nicht-Ich verbindet. Die Haut ist reizbar,
empfindlich; als ein Teil der Einheit, die in der Vielheit erscheint, ist das
Einzelwesen beriihrbar durch die Kraft, die in zahllosen anderen Einzelwesen
sich offenbart. Die Sinnlichkeit, durch welche die Haut den einzelnen mit der
Welt verbindet, verteilt sich allmdhlich auf verschiedene Zonen: der Mensch
empfindet die Aullenwelt nicht nur mehr als Ganzes, sondern er sieht, er hort sie,
er schmeckt, riecht und fiihlt sie. Mit der Zeit aber, im Malle, wie das gottliche
Feuer, welches das Einzelwesen fiir sich von der feurigen Gottheit zugeteilt
bekam, verbraucht und verwandelt wird, erstarrt die Kruste und wird miirbe; die
Haut wird runzlig, der Korper zerfdllt. Wenn das Gehduse, durch welches wir
von Gott, dem Ganzen, dem Unsichtbaren, abgesondert und mit der
erscheinenden Welt verbunden waren, zerbricht, so ist unsere Verbindung mit
der erscheinenden Welt abgerissen, wir sind wieder eins mit der unsichtbaren
Kraft. Wir sind wie Prinzen, die aus ihrem Konigreich verbannt wurden. Damit
man nicht erkennt, welchen Gebliits sie sind, tragen sie eine schiitzende Maske,



bald diese, bald jene, und es kann vorkommen, dal8 sie in einem Kostiim
heimisch werden und die Krone und den Purpur, der ihnen gebiihrte, fast
vergessen. Sollten sie aber in dem Augenblick, wo sie jenes abwerfen diirfen, um
ihre konigliche Herrlichkeit anzulegen, um die bunte Maske traurig sein, die sie
in der Verbannung vermummte? Ach, ich gestehe dir, ich kenne Masken, die so
schon sind, dall der Gedanke an ihre Vergédnglichkeit mir das Herz zerreifSt. Aber
kommt das vielleicht daher, dafl ich diese durchsichtigen Verkleidungen liebe,
durch welche der Stern, der die gottliche Abkunft verrdt, verhdngnisvoll
hindurchscheint? Schon erfallt sein strenges Feuer das farbenselige Gewand, das
im Staube der Verbannung schleppte; das, was unerreichbar iiber allem Irdischen
steht, wird gegenwartig. Das Vollendete macht gliicklich und traurig zugleich;
trotz der morgendlichen Helle kann ich dich nicht sehen vor Tranen.



XXIV

Du hast mir strenger geschrieben, als ich ertragen kann, und ich glaube auch,

als ich verdiene. Du sagst, ich hitte mit unheiligen Hénden das Heilige
zerfleischt, ich hétte getan wie ein Kind, das sein Spielzeug entzwei macht, um
zu sehn, wie es inwendig aussieht; dann starrt es entsetzt auf seine leeren Hande
und die Fetzen. Ja, es ist wahr, ich habe hdBliche Verstandesarbeit getan; aber ich
tat sie doch fiir dich. Erinnere dich, da du mir schriebest, ich solle dir Gott
beweisen; du tatest es wohl nur so leichthin, und doch kénnen wir uns nicht
verhehlen, dall wir beide an der Krankheit unseres Zeitalters teilhaben, und
selbst wenn wir unserem Herzen trauen — was die allerwenigsten tun —, denken
wollen, was wir glauben. Gott ist ja auch kein Spielzeug, iiberhaupt kein Ding,
dem ich etwas anhaben konnte; habe ich das je vergessen? Zuriick kénnen wir
nicht; da wir einmal angefangen haben, das Wort von der Lippe abzul6sen und
Menschenworte, grundlose, unfruchtbare, in der Luft schwebende und darum
endlose Gedanken daraus zu machen, miissen wir bis zur Verzweiflung
weiterdenken: darin waren sich alle Reformatoren einig, dal der Glaube beginnt,
wenn wir an uns selbst verzweifeln. Ich meine, die Verzweiflung durchbricht
schon das laute Pochen auf die eigene Kraft. Jetzt miiSite ein Johannes kommen,
der predigte: Tut Bulle, denn das Himmelreich ist nahe herbeigekommen! Wie
schon ist dieses ,,denn“! Ware das Himmelreich nicht nah, so verzweifelten wir
auch nicht, die Gnade begegnet schon der Buf3e.

Auch Luther wirfst du eine gewisse Zweideutigkeit vor; er habe einem den alten,
weihnachtlichen Gottvater im Himmel geraubt, zugleich aber geahnt, was er den
Menschen damit nehme, und darum das letzte Wort zurtickbehalten. Mir scheint,



er war nicht zweideutig, sondern zweiseitig: er stand auf einer schmalen
Grenzscheide zwischen dem Reich der Phantasie und des Glaubens und dem der
Wissenschaft und des Denkens, in das seine Zeitgenossen sich begierig ergossen.
Er falte das Unsichtbare und das Sichtbare noch einmal gewaltig zusammen; das
aber konnte er freilich nicht dndern, dal es eine natiirliche Einheit fiir ihn auch
nicht mehr war. Er konnte und mulfte denken wie alle Gebildeten seiner Zeit;
aber er konnte auch glauben und lieben und aus Liebe handeln, was die andern
nicht konnten. Dal§ hier und da eine Ritze klaffte, das ihm vorzuwerfen, sollte
die Ehrfurcht vor seiner Groéfle und Giite verbieten.

Im Anfange seiner Laufbahn disputierte Luther einmal iiber Sétze der
Platonischen Philosophie und gab sich auch Miihe, die Heilige Schrift mit der
scholastischen Philosophie in Einklang zu bringen. Nach seiner eigenen Aussage
gab er es auf, weil es zu schwer sei, die ,,mehr als tartarische Verwirrung“ zu
l6sen, die daraus hervorgeht, dall gleiche Ausdriicke fiir ganz verschiedene
Begriffe gebraucht werden. Die Neigung, den Ideengehalt der Religion
wissenschaftlich zu begriinden, das Sein zu beweisen, welches doch eine blo3e
Fiktion des Gedankens ist, blieb trotzdem maéchtig in ihm und tobte sich in
Anfechtungen aus, da er sie moglichst unterdriickte. Mit Bezug auf seine
gelegentlichen Versuche, von goéttlichen Dingen wissenschaftlich zu reden,
haben ihm sogar begeisterte Anhdnger vorgeworfen, er tue zuweilen dasselbe,
wofir er die Scholastiker gescholten habe, dal sie von Gott sprachen wie der
Schuster vom Leder.

Wie hitte er das aber dndern konnen? Seine Gemeinde bestand aus ,,rohen
Bauern und einféltiger Jugend“ und Maénnern, die iiberwiegend mit Verstand
begabt waren, Verstand, der nur trennen und deshalb Gott, der gerade im
Zusammenhang ist, gar nicht begreifen kann. Er kannte die Zudringlichkeit und
Indiskretion solcher Menschen, die erst das Geistige, das Horbare, vom
Sichtbaren trennen, und es dann, weil es unsichtbar ist, fiir ein Loch halten,
durch das sie eindringen und alles zerstéren und zerkleinern zu kénnen meinen,
was sich ihrer Fassungskraft entzieht. Darum war er dngstlich, das Denken an



die gottlichen Dinge herankommen zu lassen, und beim Abendmahlstreit brach
es aus ihm heraus: ,,Das weil§ Gott, ich schreibe solche hohe Dinge sehr ungern,
weil es mul§ unter solche Hunde und Sdue kommen.“

Hast du die Erfahrung nicht auch schon gemacht, daf die Kritik sich am
dreistesten an die hochsten Dinge macht, weil sie ja sie am wenigsten versteht
und deswegen am meisten hafSt?

Dal§ Luther Deutschland vom Papste losrif§ und das Recht der freien Forschung
verkiindete, das begriffen seine Zeitgenossen, und Theologen, Soziologen,
Juristen und Politiker zogen ihre Folgerungen daraus; dall er die Hand auf die
Bibel legte, um die zentrifugalen Krafte durch das geoffenbarte Wort an den
Mittelpunkt zu binden, das {ibersahen sie geflissentlich oder legten es
buchstdblich aus. In seiner liebevollen Sorge um die Menschen, als deren Genius
er sich fiihlte, entrollte er sein groles Gottergemdlde wie einen Vorhang, der
nicht Gott vor ihrer Dreistigkeit, aber sie vor dem Schicksal derer behiiten sollte,
die sich erkiihnen, die Majestdt mit unheiligen Fingern zu bertihren.

Auf die Ausbildung einer Art Geheimlehre gdnzlich verzichtend, erkldrte sich
Luther einverstanden mit der Art der Behandlung des Christentums, die
Melanchthon in seinen loci communes ausarbeitete: danach sollte iiber die
gottliche Majestdt, Dreieinigkeit, Schopfung, Menschwerdung nicht spekuliert
werden, sondern man sollte sich an Christus allein halten und mit den
Forderungen des Gesetzes und Verheilungen des Evangeliums begniigen.
Luther, der Glaubige und Wissende, konnte das tun; fiir die Menge aber hiel§ das,
aus dem Gottlichen eine Historie machen; man schnitt Christus und sein Wort ab
von seiner mystischen Verbindung mit dem Unsichtbaren, wodurch er immer
blutleerer, flacher und fader wurde. Es hétte nicht aus der Religion Moral werden
konnen, wenn man das Geheimnis nicht zugedeckt hétte. Das Evangelium, der
Ausdruck des GottbewulStseins, rauschte nicht mehr wie ein Strom durch die
Welt, sondern lag wie ein erratischer Block darin, losgelost von Gott, und der
Welt nicht einverleibt. Nicht Luthers Schuld war das, sondern die seiner
Zeitgenossen, die, wie Zwingli, es fiir geboten hielten, die beiden Naturen, die



gottliche und menschliche, zu trennen, und damit Gott aus der Welt schafften.

Diese Trennung zu vermeiden, gebot Luther, man solle Gott nur in seinem Wort
und Werk suchen. ,,Gott ist entweder sichtlich oder unsichtlich. Sichtlich ist er in
seinem Wort und Werk; wo aber sein Wort und Werk nicht ist, da soll man ihn
nicht haben wollen, denn er 1dBt sich anderswo nicht finden, denn wie er sich
offenbart hat. Sie aber wollen Gott mit ihrem Spekulieren ergreifen, da wird
nichts aus; ergreifen den leidigen Teufel dafiir, der will auch Gott sein.“

Hier sehe ich einen einzigen Fehler darin, dal Luther hitte sagen miissen:
sichtlich ist er in seinem Werk und unsichtlich in seinem Wort.

Unter Spekulieren verstand Luther die Beschidftigung mit einem von der
Erscheinung losgelésten Gott, dem Ding an sich, ein Hantieren mit Begriffen
oder ein angebliches Philosophieren, das nichts als ein Ausspinnen eigener,
willkiirlicher Gedanken ist. Dal$ er gegen ein vernunftmaliges, das heilst mit der
Idee zusammenhdngendes Denken nichts hatte, geht unter anderem aus
folgender Briefstelle hervor; sie ist der Antwort auf die Frage eines adligen
Herrn entnommen, ob der Mensch auch ohne Glauben selig werden kénne.

,2Denn da mufS der Natur Auge ganz ausgerissen sein und lauter Glaube da sein.
Es gehet sonst ohne gréuliche fihrliche Argernis nicht ab, und wo hierein fallen
(wie denn gemeiniglich geschieht, dal} jedermann am héchsten will anfahen), die
noch jung und ungeiibt im Glauben sind und mit der Natur Licht dies ansehn
wollen, die stehen gar nahe dabei, daR sie einen groSen Sturz und Fall nehmen,
und in heimlich Widerwillen und Hal§ auf Gott geraten, dem darnach schwerlich
zu raten ist. Deshalb ihnen zu raten ist, daR sie mit Gottes Gerichten
unverworren bleiben, bis sie ball im Glauben erwachsen, und dieweil, wie
S. Petrus sagt, der Milch sich ndhren und soliden, starken Wein sparen, sich in
den Leiden und der Menschheit Christi iiben, und sein leiblich Leben und
Wandel ansehn; sonst wird ihnen geschehen nach dem Spruch Salomonis: Quis
scrutator est Majestatis opprimetur a gloria. Wer nach der Majestdt forschet,
den wird die Herrlichkeit verdrucken. Sind es Naturverniinftige, hohe,



verstindige Leute, so meiden sie nur bald diese Frage; sind es aber einféltige,
tiefe, geistliche und versuchte Menschen im Glauben, mit denen kann man
nichts Niitzlichers denn solichs handeln. Denn wie der stark Wein den Kindern
der Tod ist, also ist er der Alten Erquickung des Lebens. — Wer nicht glaubt, der
ist schon gericht.*

Du siehst, unter naturverniinftigen, hohen, verstandigen Leuten versteht Luther
solche, die nur kritisch denken und infolgedessen nur einzelnes erfassen kénnen;
einfdltige, tiefe, geistliche, im Glauben versuchte Menschen sind ihm die,
welche das Ganze ergreifen und in der Erscheinung das ewige Sein sehen
konnen. Jene konnen sich nur einen aullerweltlichen Gott denken, also etwas,
was eigentlich gar nicht ist, etwas Erdichtetes, womit sie sich gegenseitig
tdauschen; diese, dall Gott lebt, und Leben ist Wirken, Wirken der Kraft auf den
Stoff, also gerade die Einheit von beidem. Der kritische Verstand betritt den
heiligen Bezirk Gottes ohne Nutzen, héchstens zu seinem Schaden; aber ,,der
Geist erforschet alle Dinge, auch die Tiefen der Gottheit“, wie es in den
Korintherbriefen heiflt. ,Der natiirliche Mensch vernimmt nichts vom Geist
Gottes; es ist ihm eine Torheit und kann es nicht erkennen, denn es mul$ geistig
gerichtet sein. Der geistige aber richtet alles und wird von niemand gerichtet.“

Wovor Luther besonders warnte, war das Spekulieren iiber die Absichten Gottes
in der Fiihrung der Menschen; warum es einem Guten schlecht ginge, warum
einem Bosen gut, warum iiberhaupt der Mensch so viel leiden miisse, warum der
eine die Gnade habe, der andere nicht. Man sieht aus der Haufigkeit derartiger
Fragestellungen, wie weit entfernt die Zeitgenossen Luthers davon waren, was
Gott tiiberhaupt sei, zu begreifen. Sie sahen im Grunde doch alle einen
gutbiirgerlichen Vater in ihm, der die Pflicht hat, fiir ein standesgemadlSes, das
heist wohlhabendes Auftreten seiner Kinder zu sorgen und ihnen ein reichliche
Zinsen abwerfendes Vermogen zu hinterlassen. Er war der Gott des groflen
Haufens, der fiir Erhaltung jedes einzelnen und Erhaltung der Art aufzukommen
hat. Es ist riihrend, zu sehen, wie Luther diese einseitige Auffassung zu
berichtigen suchte voll Besorgnis, sie konnten dann von Gott gar nichts mehr



wissen wollen. Es war ihm ldcherlich, dall die Leute Gott und den Heiligen
bestdndig mit den allerweltlichsten Gebeten in den Ohren lagen, und er stellte
ihnen vor, dall ihm diese Angelegenheiten unmdoglich so wichtig sein kénnten;
aber er unterliel$ nicht, freundlich hinzuzufiigen, dal8 er das alles wohl auch noch
iberfliissig dazu gebe. Er erinnerte daran, dafl schon Sokrates, der Heide, gesagt
habe, man solle die Gottheit nicht um bestimmte Dinge bitten, sondern dal8 sie
einem das gebe, wovon sie wisse, da3 es einem gut und dienlich sei; aber er
wullte, dal§ die ,,verkehrte Art“ Wunder und Zeichen verlangte, durch die Gott
seine Gottheit beweise, und, wenn er sagte, dall der Allwissende schon alles
zuvor versehen habe, einwandten, Gott miisse doch den Weltlauf d&ndern kénnen,
wenn er allmdchtig sei. Er erkldarte, wenn geschrieben stehe, dall Gott die
Niedrigen erhebe, sei das nicht so zu verstehen, als ob er die Hoffartigen absetze
und die Niedrigen auf ihre Plédtze stelle; sondern es sei ein Erheben in Gott
gemeint, wodurch sie innerlich und im Geiste iiber die Hohen der Welt erhoben
wiirden. Er suchte stets die Logik des Geschehens nachzuweisen, durch die Gott
sich dartue; aber zugleich glaubte er und wollte geglaubt haben, dal$ das
Folgerichtige gut sei. Er wich deshalb niemals davon ab, von Gott als von einer
personlich menschlichen Kraft zu sprechen, nicht etwa vom Schicksal oder von
der Weltseele, nicht einmal von der Vorsehung. Davon war die Folge bei anderen
eine Vermenschlichung der Idee Gottes, die ihn selbst immer wieder in Staunen
und Schrecken setzte. ,,Darum®, sagte er, ,,wenn wir der Gottheit gedenken, so
miissen wir Ort und Zeit aus den Augen tun, denn unser Herrgott und Schopfer
muld etwas Hoheres sein denn Ort, Zeit und Raum.“ Immer wieder stielS er sich
an seinen Zeitgenossen, die Gott entweder grobsinnlich sich vorstellten oder ihn
in leere Begriffe auflosten.

Gott als Person erfassen kann nur ein phantasievolles Kind oder ein Mann, in
dessen kraftvollem Ich das gottliche Ich sich spiegelt. Deshalb ist in kraftvollen
Zeiten, wo der Mann maénnlich und deshalb die Frau weiblich und das Kind
kindlich ist, der Glaube an Gott selbstverstindlich: der Mann erkennt ihn in
seinem eigenen Selbst, Frauen und Kinder ergreifen ihn mit der Phantasie. Das
dndert sich in den Zeiten des Alterns, wo die Kraft sich in Denken auflost. Wenn



Luther sagte, daB Gott in jedem Menschen sei, so erregte das grobe
Milverstdndnisse, und man warf ihm vor, er wolle, wie man sich ausdriickte, die
Kreatur zum Schépfer machen. Die Verbindung des einzelnen mit Gott fiihlt der,
den sie betrifft; mit Gottlosen davon zu sprechen ist gefdhrlich.

Erst unsere Klassiker haben das inzwischen vorgeriickte WeltbewulStsein wieder
mit dem GottesbewulStsein zu vereinigen gesucht; aber, besonders Schiller, doch
im Geiste ihrer Zeit vom Gedanken ausgehend. Schiller sagte: ,,Welche Religion
ich bekenne? Keine von allen, die du mir nennst. — Und warum keine? Aus
Religion.“ Goethe empfand zwar viel einheitlicher, doch war auch seine
Uberzeugung: ,,Wer darf ihn nennen? Und wer bekennen: ich glaub ihn? Gefiihl
ist alles; Name ist Schall und Rauch, umnebelnd Himmelsglut.“ Das ist durch
und durch antilutherisch. Wenn das Brot iiberkommt das Nennen von Gott, dann
wird es der Leib Christi. Dadurch, da Gott die Welt nannte, ward sie. Ich hasse
die Flattergeister, sagte Luther mit David, und liebe deine Gesetze. Gott ist nicht
im Unsichtbaren und nicht im Sichtbaren, sondern in der Wirkung des
Unsichtbaren auf das Sichtbare, woraus Form, Tat oder Wort entsteht. Was nicht
Form, Tat oder Wort geworden ist, das ist im Werden, aber nicht im Sein. In der
bildenden Kunst mul$ die Kraft Form werden, in der Liebe Tat, in der Erkenntnis
Wort, in der Religion Kult. Luther wulite, daf dem wahren Christen jeder Tag
und jede Erscheinung gottlich und darum heilig ist; trotzdem wollte er den
Glauben an das Abendmahl gebunden haben, weil Gott sein Wort eben mit
diesem Zeichen verbunden hatte. Der einzelne kann Gott immer und iiberall
anbeten; aber die Gemeinde soll es in dem von Gott gestifteten Kult tun, und
jeder einzelne ist ein Teil der Gemeinde.

Ubrigens hat Goethe, dessen Wesensart Luther von den Spiteren doch am
ndchsten stand, das Fehlen einer Kirche begriffen und tief beklagt. In seinem
Marchen hat er von den drei Bildern der Weisheit, der Schonheit und der Kraft
gesprochen, die aus der Liebe hervorgehen: der gottlichen Dreieinigkeit, die in

(13
!

der Liebe eins ist. ,,Ach! warum steht der Tempel nicht am Flusse!“ Wenn es

aber an der Zeit ist, wird er aus der Tiefe an das Licht des Tages auftauchen.



Ich habe vorhin eins nicht erwdhnt, was es Luther erschwerte, das Innere am
AuReren zu demonstrieren; das war ndmlich die geringe Kenntnis der Natur zu
seiner Zeit. Die einseitige Richtung auf das AuRere, die den Glauben aufhob,
mag notwendig gewesen sein, damit der Glauben ins Schauen iibergehen konnte.
Die Idee, Gott in seiner Majestdt, wird immer im heiligen Dunkel bleiben; aber
die Schopfung, in der die Idee sich offenbart, ihr mannigfaches Kleid, das ist der
Forschung zugdnglich, und je besser man das erkennt, desto besser erkennt man
Gott, der es trdgt. Da die Form, in der eine Idee sich ausprdgt, diese Idee selbst
ist, nur von aullen gesehen, so muf man durch die Form die Idee selbst
erkennen, und zwar ohne sie zu betasten und zu entweihen. Durch die Erkenntnis
der Natur nihert man sich Gott mit dem Verstande und den Sinnen, den Luther
fast nur intuitiv durch das Herz und die Sinne begreifen konnte; insofern haben
vielleicht die Jahrhunderte der Naturwissenschaft der tieferen Gottesverehrung
den Weg bereitet.

Wenn ich sagte tiefere Gottesverehrung, so meinte ich das nicht in bezug auf
Luther. Ein genialer Mensch, ein solcher, dessen grolles Herz Geist und Natur
zusammenbinden kann, hat immer das allertiefste Gottesbewul$tsein, weil Gott
in ihm ist; er erkennt unmittelbar und weilS, dal$ der mittelbare Zusammenhang
da ist. Fir die Allgemeinheit mulite die Moglichkeit dieses mittelbaren
Zusammenhanges erst erobert werden, bevor sie sich dem Glauben wieder
hingeben konnte. Die Menschen scheinen jetzt aus dem unterirdischen Gange,
den sie sich gegraben haben, wieder ans Licht zu wollen; vom umgekehrten
Standpunkte aus gesehen, sehnen sie sich aus dem Vorhofe wieder ins Dunkel
des Allerheiligsten. Wer wohl, wenn die Kirche neu, siebenmal gegliiht aus der
feurigen Tiefe steigt, Haushalter iiber den gottlichen Geheimnissen, Diener am
Wort und Sakrament sein wird? Kein Geistlicher, sondern ein Geistmensch.

Die Kirche als Gebdude hat sich vom Dunkel zur Helligkeit entwickelt: in dem
vorchristlichen Tempel verhiillte Finsternis die Gotterbilder, und die
altchristliche Kirche war im Innern der Erde, woran die Krypta der romanischen
Kirche noch erinnerte. Noch in der gotischen Kathedrale, wenn sie auch farbig



gebrochenes Licht durch hohe Fenster einliel$, die ihre Mauern auflésten, wogte
es chaotisch; erst die Kirchen der Renaissance, des Barock und Rokoko lieRen
das Licht ganz einstromen und das Allerheiligste in einen Festsaal verwandeln.
Wo die sinnliche Schonheit fehlte, wie in der reformierten Kirche, herrschte statt
der Weltfreudigkeit die schamlose Niichternheit des bloRen Verstandes. Nun gibt
es nur zwei Wege, die zum Berge der Seligkeiten, wo der Herr die Freiheit der
Liebe verkiindete, das ist aullerhalb der sichtbaren Kirche, oder zuriick in das
Dunkel heiliger Mauern. Man mufl sich klar sein, daf nicht beides
zusammenfallen kann, dal8 ,,die wahren Gottersohne unter den Sternen anbeten,
dall die sichtbare Kirche begrenzt ist. Was hatte Luther im tiefsten Grunde mit
Konfessionen zu tun! Er schrieb einmal einen wundervollen Brief an den
bayrischen Hofmusiker Ludwig Senfel, in dem er um die Komposition des
Psalms bat, den er vor allen liebte. ,,Obwohl mein Name verhafit ist, so daf8 ich
fiirchten mul$, dal8 dieser Brief, den ich dir schreibe, liebster Ludwig, nicht
sicher von dir empfangen und gelesen werden kann, so hat doch meine Liebe zur
Musik, mit der ich dich von meinem Gott begabt und geschmiickt sehe, diese
Furcht iiberwunden. Diese Liebe gibt mir auch Hoffnung, dall dir dieser Brief
nicht Gefahr bringt: denn wer auller in der Tiirkei wiirde es tadeln, wenn einer
die Kunst liebt und den Kiinstler riihmt? Lobe ich doch auch deine bayrischen
Herzoge sehr, obwohl sie mir gar nicht gnddig sind, und verehre sie vor andern,
weil sie die Musik so schiitzen und ehren. Denn es ist kein Zweifel, dall viel
Samen des Guten in den Gemiitern ist, die die Musik lieben; die sie aber nicht
lieben, halte ich Stiimpfen und Steinen fiir dhnlich.“ So dachte und sprach Luther
in seiner unsichtbaren Kirche, da, wo er heimisch war. Das Reich des Geistes ist
jenseit von Katholizismus und Protestantismus; aber gerade weil es unsichtbar
ist, kann es in der Welt nie verkérpert und umgrenzt sein. In jeder sichtbaren
Kirche oder Akademie oder was fiir eine Korporation es sonst sei, wird der Geist
immer nur Gast sein, die schwebende Taube, das Feuer, das in Flocken tropft
wann und wohin es will.

Folgt aber daraus, dal8 keine sichtbare Kirche sein kénnte? Mir scheint, nur das,
dall die eine, allgemeine, sichtbare Kirche sich machtig auf die Erde griinden,



mit der Spitze aber in den Himmel ragen sollte, Menschen ihre Diener, Christus
ihr Haupt.

Eben fillt aus dem Allerheiligsten der Nacht von dem Gotterbild, das sie
verbirgt, ein Gldanzen in den erschaudernden Raum. Der Augenblick der
Schopfung ist bald da, der zugleich ein Augenblick des Scheidens ist. Es bleibt
noch so viel Zeit tibrig, auf die letzte und heikelste Bemerkung zu antworten, die
du mir in deinem Briefe machtest. Du schreibst, die Nutzanwendung meiner
Fabeln lasse sich in dem Verse Goethes zusammenfassen:

Nur wo du bist, sei alles, immer kindlich,
So bist du alles, bist uniiberwindlich.

Nun hédtte ich aber selbst gesagt, nichts schlage so sehr in ein halliches
Gegenteil um, wenn man es bewullt sein oder ausiiben wolle, als Kindlichkeit,
Naivitdt. Ich miilSte, wenn ich folgerichtig wére, eher dazu tun, daly alles
geschriebene und gedruckte Wort verbrannt wiirde, als seine Masse vermehren.
Das wadre wohl richtig, wenn meine Worte etwas anderes sein wollten, als
Wegweiser zum Worte von Gott. An dich richtete ich {iberhaupt nur die Fabeln,
nicht die Nutzanwendung, da ich nicht denke, da8 du ihrer bedarfst; ich schreibe
an einen Wissenden, sie sollten dir nicht mehr als ein Spiegel sein, in dem man
sich zur Kurzweil einmal betrachtet. Ldse sie sonst jemand, sollten sie ihm nur
Mut machen, den Adlerweg des Glaubens zu betreten, der, pfeilerlos und
gelanderlos, doch der sicherste zum Ziel ist.

In meiner Ausgabe der Marchen von Tausendundeine Nacht gibt es ein Titelbild,
wo zu sehen ist, wie der Sultan der vor ihm knienden Scheherazade verzeiht.
Dariiber mufSte ich immer lachen, denn es schien mir, als hétte er ihr vielmehr
fir die schonen Geschichten zu danken, die sie ihm erzdhlt hatte. Méarchen
indessen haben immer recht, und so bittet denn auch dich, nun der unerbittliche
Luzifer, mit dem Schwerte trennend, ihr den redseligen Mund endgiiltig schliefSt,
Scheherazade um Verzeihung. Es ist die Flutzeit des Lichtes, schon donnert es an
den Strand der Erde, und die summenden Sterne verlieren sich; nun rede du,
nein, vielmehr nun handle du!
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