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I

 

In  seinen  Kritischen  Gängen  macht  F.  Th.  Vischer  folgendermaßen  seiner Begeisterung für Luther Luft:

„Goethes  Epigramm  gegen  das  Luthertum  meint  die  Einseitigkeit,  womit  sich Luther  selbst  und  mit  ihm  seine  Nation  rein  auf  die  inneren  inhaltsvollen Interessen  des  Geistes  warf,  allem  schönen  Schein,  aller  sanften,  menschlich schönen  Bildung  zunächst  den  Rücken  kehrte,  so  daß  die  bildende  Kunst,  die Poesie  stockte,  die  Grazien  ausblieben  und  erst  im  Lauf  der  Jahrhunderte  eine ästhetische  Bildung  eintrat,  welche  bei  den  romanischen  Völkern  in ununterbrochener Fortentwickelung mit oder nicht allzu spät nach dem Abschluß des Mittelalters ihre Blüte feierte. Und er vergißt sich zu fragen, ob er je einen Egmont, einen Faust, eine Iphigenie, ja, ob er je eines seiner Worte, ob Schiller je  eines  seiner  Werke  geschrieben  hätte,  wenn  nicht  jene  unsere  derben  Ahnen mitten  durch  die  Welt  des  bestehenden  schönen  Scheins  mit  grober  deutscher Bauernfaust durchgeschlagen und so eine Krisis der Zeiten herbeigeführt hätten, eine  ethische  Krisis,  für  welche  nie  und  nimmer  die  ästhetische  Bildung  ein Surrogat  sein  kann,  welche  vielmehr  einer  echten,  tiefen,  wahren  Kunst  und Poesie,  wie  die  neuere  es  ist,  vorausgehen  mußte.  Wohl  uns,  daß  unsere Vorfahren  überhaupt  gar  die  Versuchung  nicht  kannten,  gegen  das  ethisch Überlebte sich ästhetisch zu verblenden; daß sie solche Tendenzbären waren, daß der  schöne  Schein  sie  nicht  bestechen,  der  Glanz  der  Belladonna  sie  nicht blenden  konnte;  wohl  uns,  daß  sie  nicht  mit  der  Phantasie  umfaßten,  was  der grobe Verstand, die Vernunft und der moralische Sinn zu entscheiden hat.“

So  spricht  ein  bekannter  und  geachteter  Schriftsteller  über  Luther,  dessen Lebenswerk  darin  bestanden  hat,  die  Moral  zu  bekämpfen,  der  Poesie  sprach, wenn  er  den  Mund  auftat.  Er  nennt  Luther  einen  Tendenzbären,  ihn,  der  jede Tendenz im Leben und in der Kunst als teuflisch entlarvt hat, ohne darum in den Irrtum  zu  verfallen,  als  sei  die  Kunst  oder  sonst  irgend  etwas  um  seiner  selbst willen  da,  da  nur  Gott  oder,  wenn  du  lieber  willst,  das  Weltganze  um  seiner selbst  willen  da  ist.  Der  Kampf  gegen  die  Moral  oder  Werkheiligkeit  nämlich war  der  Ausgangspunkt  und  Mittelpunkt  von  Luthers  Lehre.  Als  ich  diese Vischersche  Predigt  las,  begriff  ich,  was  für  ein  Zorn,  ja  was  für  eine  Raserei Luther  manchmal  ergreifen  mußte,  wenn  ihn  trotz  seiner  klaren  und  glühenden Worte niemand verstehen wollte oder meinetwegen konnte. Er gab sich ganz hin, und ihm grinste immer nur engherzige oder verstockte Persönlichkeit entgegen. Auch Goethe also, der ohne Luther nicht zu denken wäre, ein Sohn aus Luthers Geiste wie Lessing, Schiller und überhaupt jeder große Deutsche nach ihm, hat ihn verkannt und verleugnet; wiewohl ich glauben will, daß davon mangelhafte Kenntnis die Ursache war.

Mein  erster  Gedanke  war,  wie  dumm  es  ist,  den  Menschen  Meinungen  seines Herzens  mitzuteilen;  denn  kraftvoller,  packender,  reiner  ausgeprägt  sich auszusprechen als Luther ist nicht möglich, und es ist doch nicht möglich, noch gründlicher mißverstanden zu werden, noch dazu von seinem eigenen Volke. Im Grunde  ist  das  noch  schlimmer,  als  gekreuzigt  und  verbrannt  zu  werden.  Aber Luther streute den Samen seines Wortes trotz Haß und Mißverständnis aus, denn er  tat  es  ja  nicht  aus  Tendenz,  sondern  weil  er  mußte,  und  deshalb  ging  der Samen auch auf und nährte alle, selbst wider Wissen und Wollen. Ich glaube, es gibt  keinen  Dichter,  dem  es  weniger  um  seinen  Namen  zu  tun  war,  als  Luther. Erinnerst du dich der schönen Worte des Marquis Posa: ihn, den Künstler, wird man  nicht  gewahr;  bescheiden  verhüllt  er  sich  in  ewige  Gesetze.  Was  für  ein Mensch war Luther, daß man auf ihn anwenden kann, was von Gott gesagt ist. Er würde aus Vischerschen und anderen Mißverständnissen jedenfalls nicht die Schlußfolgerung  ziehen,  daß  man  sich  schweigend  in  sich  zurückziehen,  und noch  viel  weniger  die,  daß  man  seine  Person  ins  hellere  Licht  ziehen  sollte, sondern daß seine Ideen wiederholt und verständlicher gemacht werden müßten.

Wenn ich sie gerade dir verständlich zu machen suche, so ist das, weil ich nun einmal so gern dir sage, was ich weiß, wie wenn es dir gehörte. Nehmen wir an, du  seiest  der  König,  in  dessen  Dienst  ich  stehe,  und  dem  ich  deshalb  meine Lieder, oder was es sonst ist, widmen muß. Ob das Sinn und Berechtigung hat, zeigt  sich  vielleicht  am  Schlusse;  einstweilen  hoffe  ich,  daß  du  deiner Scheherazade  ebensogern  zuhörst,  wie  sie  dir  erzählt,  und  beschränke  meine Vorrede auf die Bitte, daß du nicht ungeduldig wirst, wenn ich etwas sage, was du  schon  weißt.  Es  ist  ein  Unterschied,  etwas  zu  wissen  und  es  von  einem anderen, vielleicht in einem anderen Zusammenhange, zu hören.

Ich  will  mit  dem  Begriff  der  Werkheiligkeit  anfangen.  Luther  bemühte  sich  im Kloster, vermittelst der Vorschriften des Mönchslebens die Seligkeit, den inneren Frieden,  zu  erlangen,  oder,  wie  er  es  oft  nennt,  einen  gnädigen  Gott  zu bekommen.  Diese  Vorschriften  bestanden  in  Gebeten,  Nachtwachen, Kasteiungen,  kurz  in  allerlei  Übungen  zum  Zwecke  der  Selbstüberwindung; Luther  fand  aber,  daß  er  sich,  je  ernstlicher  er  in  ihrer  Ausführung  war,  desto weiter von dem ersehnten Ziel entfernte. Je tadelloser, je heiliger er am Maße der Werke  gemessen  wurde,  desto  dunkler,  kälter  und  leerer  fühlte  er  sein  Inneres. Was  er  auch  tat,  um  sich  gewaltsam  Gott  zu  nähern,  das  Ergebnis  war,  daß  er ihm immer ferner rückte, bis an den Rand der Hölle. Unter Verzweiflungsqualen machte  er  die  Erfahrung,  daß  man  zugleich  in  seinen  Handlungen  gut  und  in seinem  Innern  unselig  sein  kann;  daß  zwischen  Handeln  und  Sein  eine unüberbrückbare  Kluft  besteht,  solange  die  Handlungen  aus  dem  bewußten Willen  fließen,  daß  ein  Zusammenhang  zwischen  Handeln  und  Sein  nur  da  ist, wenn  die  Handlungen  aus  dem  unbewußten  Herzen,  eben  aus  dem  Sein entspringen, kurz, daß nur die Taten der Seele zugute kommen, die man tut, weil man muß. Alles Guthandeln, das nicht mit Notwendigkeit aus dem Innern fließt, sondern das der bewußte Wille macht, rechnete Luther unter die Werkheiligkeit, eine Vollkommenheit, die nur Schein ist, weil sie auf das Sein des Menschen gar keinen  Bezug  hat.  Er  wies  alle  derartige  Handlungen  als  ungöttlich,  d.  h.  nicht aus  dem  Sein  fließend,  aus  dem  Gebiet  der  Religion  in  das  Gebiet  der  Moral, womit  nur  die  Welt,  aber  nicht  Gott  zu  tun  habe;  ja,  er  trennte  nicht  nur  die Moral  vom  Reiche  Gottes  ab,  sondern  behauptete  und  wies  nach,  daß  sie  in einem feindlichen Gegensatz zu Gott steht.

Daß  sogenannte  Zeremonien,  nämlich  kirchliche  Vorschriften,  als  Wachen, Fasten, Beten, Kasteien und ähnliches, die Seligkeit nicht geben können, leuchtet den  meisten  Menschen  ein;  man  könnte  indes  bezweifeln,  ob  moralische Handlungen  unter  denselben  Begriff  gehören.  Auch  hat  schon  in  den  ersten Jahrhunderten  der  Kirche  ein  kirchlicher  Denker  es  bestritten;  aber  Augustinus stellte  fest,  daß  Paulus  durchaus  nicht  nur  die  Zeremonien,  sondern  auch  die moralischen Handlungen, diese sogar vor allen Dingen, zu den Werken rechnete, die vor Gott nicht rechtfertigen oder gerecht machen.

Unter  Guthandeln  versteht  jeder  Mensch  ein  Handeln,  welches  das  Wohl  des Nächsten, nicht das eigene Wohl bezweckt; gut ist gleichbedeutend mit selbstlos, böse  gleichbedeutend  mit  selbstsüchtig.  Luther  sagt  nun,  der  Wille  des Menschen  sei  nicht  imstande,  von  sich  aus  etwas  anderes  anzustreben  als  das eigene  Wohl,  das  Gute  wirke  nur  Gott  im  Menschen;  jeder  also,  der  seine Handlungen  so  einrichte,  als  ob  er  das  Wohl  des  Nächsten  anstrebe,  sei  ein Heuchler  und  Gleisner.  Er  nahm  damit  den  Kampf  gegen  die  Pharisäer  wieder auf, den Christus gekämpft hat.

Es  versteht  sich,  daß  es  auch  zu  Luthers  Zeit  Pharisäer  in  Menge  gab,  die  sich über seine Lehre moralisch entrüsteten. Es entspann sich der berühmte Streit um den  freien  Willen,  von  dem  Luther,  auf  Augustinus  und  Paulus  sich  stützend, behauptete,  daß  er  der  Sünde  oder  dem  Teufel  verknechtet  sei,  und  aus  dieser Knechtschaft  nur  durch  die  Gnade  Gottes  befreit  werden  könne.  Es  ist  höchst interessant nachzulesen, wie sich Luthers Gegner wanden und drehten, um ihn in diesem  Punkte  zu  bekämpfen.  Auf  dem  Tridentiner  Konzil  bemühte  sich  jeder, eine Formel zu finden, durch welche der freie Wille des Menschen gerettet und doch  Gott  nicht  zunahe  getreten  würde.  Denn  man  mußte  zugeben,  daß  Gott, wenn überhaupt Gott sei, allmächtig, allwissend, allumfassend sein, daß folglich jede  menschliche  Kraft  von  ihm  ausgehen  müsse;  trotzdem  glaubte  man  um jeden Preis an der freien Selbstbestimmung des Menschen festhalten zu müssen, wenn man es auch nur so ausdrückte, daß der Mensch der göttlichen Gnade ein klein  wenig  entgegenkommen  könne,  ohne  daß  ihm  das  aber  als  Verdienst anzurechnen sei. Solche Ausflüchte in Worten waren Luthers Sache nicht, da er eine  klare  und  unerschütterliche  Überzeugung  hatte.  Seine  Meinung  war,  daß Gott, Teufel und Mensch im tiefsten Grunde eins sind, Teufel und Mensch von Gott ausgehend, in Gott wurzelnd,  und so versteht  es sich von  selbst, daß alles von Gott, dem einzig wahrhaft Seienden, abhängt, und daß, soweit der Mensch eine  Selbsttätigkeit  hat,  auch  diese  von  Gott  verliehen  sein  muß  und  nur  von Gott wieder zurückgenommen werden kann. Luthers Gegner hingegen hatten die dunkle Vorstellung, als wäre der Mensch eine selbständige Person, die von zwei mächtigeren selbständigen Personen, Gott und dem Teufel, vielmehr die nur von einer  mächtigeren  Person,  Gott,  beeinflußt  oder  beherrscht  würde;  denn  an  den Teufel  glaubten  die  wenigsten  so  recht.  Jetzt  würde  vielleicht  mancher  sagen, daß  das  Sein  des  Menschen,  im  allgemeinen  Sein  wurzelnd,  verschiedene Entwickelungsphasen  mit  verschiedenen  Bewußtseinsgraden  durchläuft;  aber diese  Begriffe  fehlten  Luther,  obwohl  er  die  Idee  hatte.  Übrigens  blieb  er  auch absichtlich bei den alten, geläufigen Symbolen und mied die Begriffe, die sich so leicht  verflüchtigen,  wie  er  von  den  Scholastikern  wußte.  Andererseits  trennen sich  die  Symbole  leicht  von  den  Ideen,  die  sie  decken,  und  sinken  zu  Hülsen herab;  darum  ist  es  in  unserer  Zeit,  so  scheint  es  mir,  notwendig  festzustellen, was wir uns eigentlich bei Luthers Worten denken können und sollen.

Luther geht davon aus, ganz anders als Rousseau, daß der natürliche Mensch nur sich  selbst  und  sein  Wohl  wollen  kann,  und  daß,  wenn  sein  Handeln  andern zugute  kommt,  etwa  sogar  auf  seine  Kosten,  seine  Absicht  dabei  nur  auf  den Erwerb  einer  Belohnung  oder  die  Vermeidung  einer  Strafe  gerichtet  ist.  Ob  er den  Lohn  und  die  Strafe  von  Gott  in  einem  vermuteten  jenseitigen  Leben erwartet, oder ob es ihm um das Ansehen in der Welt zu tun ist, oder ob er die eigene  Billigung  und  Mißbilligung  sucht  und  fürchtet,  das  eigene  Selbst  ist immer der Endzweck. Wir unterliegen, solange wir wollend sind, einem inneren Gesetz der Schwere, und Luther gebraucht darum den Ausdruck, daß wir fallen, wie auch, daß wir wohl nach unten, aber nicht nach oben frei sind.

Du  wirst  sagen,  daß  Luther  demnach  die  Freiheit  des  Willens  nicht  überhaupt leugne, und vermutlich, daß diese seine Ansicht dadurch erst recht unbegreiflich würde.  Nun  also,  daß  alles,  was  geschieht,  notwendig  geschieht,  ist selbstverständlich, da ja alles geprägte Form ist, die sich entwickelt; aber darum streitet  Luther  hier  nicht.  Es  fragt  sich,  ob  der  Mensch  das  Gute  wollen  kann, und  dagegen  behauptet  Luther,  daß  er  wollend  stets  nur  alles  auf  sein  Selbst beziehen  könne,  das  Gute  wolle  er  nur  durch  Gnade,  mit  anderen  Worten,  das Gute  wolle  er  nicht,  sondern  es  werde  in  ihm  gewollt.  Ein  Ausspruch  der Heiligen  Schrift,  den  Luther  öfters  anführt,  heißt:  Der  Mensch  ist  wie  ein  Tier, Gott  und  Satan  können  ihn  lenken.  Vielleicht  klingt  es  dir  verständlicher  oder sympathischer,  wenn  ich  sage,  der  Mensch  sei  Werkzeug  in  der  Hand  Gottes oder  in  der  Hand  des  Teufels.  Nun  gibt  Luther  zwar  zu,  daß  der  Mensch  auch selbst  wollen  könne,  und  er  grenzt  dies  Gebiet  ab  als  das  der  Moral;  aber  er nennt  es  auch  teuflisch,  obwohl  es  sich  dem  Teufel  gewissermaßen entgegensetzt.  „Da  ja  dies  das  höchste  Streben  des  freien  Willens  ist,  in moralischer  Gerechtigkeit  und  Werken  des  Gesetzes  sich  zu  üben,  durch  die seine  eigene  Blindheit  und  Ohnmacht  befördert  wird.“  Zunächst  scheint  es allerdings weit verdienstlicher zu sein, das Gute zu tun, weil man will, als weil man muß; ja, wenn man muß, so ist gar kein Verdienst dabei. Das soll es nach Paulus und Luther aber auch nicht; Werke, Verdienste, eigenen Willen vor Gott zu haben ist nach ihnen teuflisch. Was Gott nicht geboten hat, das ist verdammt, heißt es in der Bibel. „Du sollst nicht tun, was dir recht dünkt.“ Luther führt eine Geschichte  aus  dem  Alten  Testament  an,  wo  einer  aus  keinem  anderen  Grunde von Gott gestraft wird, als weil er etwas Gutes getan hatte, was nicht von Gott geboten  war.  Das  scheint  absurd,  wenn  man  nicht  bedenkt,  daß  es  sich  nur  um eine  Strafbarkeit  vor  Gott  handelt.  Daß  Werke  und  Verdienste  vor  der  Welt nützen, bestreitet Luther nicht; nur daß sie „einen gnädigen Gott machen“.

Es hat etwas Überraschendes, wenn Luther sagt, eine Jungfrau, die ehelos bleibe in der Meinung, dadurch etwas Verdienstliches, Gottgefälliges, Heiliges zu tun, sei  teuflisch;  wenn  sie  aber  ledig  bleibe,  weil  sie  keine  Neigung  zur  Ehe  habe, auch  weil  sie  vielleicht  durch  die  Pflichten  der  Ehe  von  anderen  Dingen abgehalten zu werden fürchte, die ihr mehr am Herzen lägen, so handle sie wie eine  rechte,  christliche  Jungfrau.  Die  also,  welche  ihre  natürlichen  Triebe  mit großer  Anstrengung  überwinden,  wird  Gott  nicht  nur  nicht  belohnen,  sondern strafen. „Und Matth. 21, 31 spricht es auch, daß Huren und Buben werden eher ins Himmelreich kommen, denn die Pharisäer und Schriftgelehrten, welche doch fromme, keusche, ehrliche Leute waren.“ Aus dieser Stelle siehst du, daß Luther unter  Pharisäern  nicht  nur  schlechte  Menschen  verstand,  die  sich  verstellten, sondern „fromme, ehrliche, keusche“ Leute, deren Schuld nur darin bestand, daß sie absichtlich nicht sündigen wollten. Zu den Zöllnern und Sündern ist, wie du

weißt,  Christus  gekommen,  sie  nennt  er  sein  teuer  erarntes[1]  Eigentum.  Besser sündigen als gut handeln weil man will, nicht weil man muß; denn das heißt eine Maske  vorbinden,  hinter  welcher  das  lebendige  Gesicht  verschwindet.  „Sei Sünder und sündige kräftig“, schreibt Luther an den werkheiligen Melanchthon, „aber  noch  kräftiger  vertraue  auf  Christus  und  freue  dich  seiner,  der  ein Überwinder  der  Sünde  ist,  des  Todes  und  der  Welt:  wir  müssen  sündigen, solange wir hier sind.“ Das bewundere ich besonders an Luther, daß er begriff, daß der Teufel und die Sünde zwar nicht sein sollen, aber sein müssen, während die meisten Menschen nicht auf die Idee des Guten kommen können, ohne daß sie die Idee des Bösen aus der Welt schaffen möchten. Es muß aber beides sein.

[1] mittelhochdeutscher Ausdruck für erworbenes (erarnen = einernten, erwerben).

Denke  nicht,  geliebter  Freund,  du  wärest  kein  Werkheiliger,  wenn  du  kein Pharisäer,  wenn  du  nicht  tugendstolz  bist.  Du  hast  zu  viel  Geschmack,  um  mit Tugenden zu prahlen, die du nicht besitzest; aber du bist zu stolz, um von einem andern  als  dir  selbst  einen  Tadel  ertragen  zu  können.  Dabei  ist  doch  eine verkappte Heuchelei, denn es erscheint nicht alles, was du bist, wenn auch nichts erscheint,  was  du  nicht  bist.  Du  verstellst  dich  nicht,  aber  du  verbirgst  dich. Diejenigen, die keine andere Belohnung suchen, als sich selbst zu genügen, sind, gerade weil sie gottähnlich sein wollen und sind, am allermeisten ungöttlich; sie sind wie Luzifer, der schönste unter den Engeln, der durch seine Schönheit zum obersten Teufel wurde. „Gleichwie vom Anbeginn aller Kreaturen“, sagt Luther, „das  größte  Übel  ist  allezeit  gekommen  von  den  Besten.“  Dein  Unglück,  du Liebster und Schönster unter den Menschenkindern, scheint mir zu sein, daß dir nichts  und  niemand  schön  genug  scheint,  um  dich  zur  Sünde  zu  verführen; darum betest du dich selbst an und verführst, du, der selbst nicht sündigen will, andere  dazu,  die  Sünde,  dich  anzubeten,  mit  dir  zu  teilen.  Fast,  fast  hättest  du auch  mich  dazu  verführt;  aber  ich  bin  nun  einmal  in  der  Gnade  und  kann  dich lieben, ohne Schaden an der Seele zu nehmen, ja ich kann sogar mit dir schelten, und  du  mußt  mir  zuhören.  Runzle  nicht  die  Stirn  und  hebe  nicht  warnend  den Finger: ohnehin bricht der Morgenstern durch die erste Nacht und lächelt.




II

 

Darauf  war  ich  vorbereitet,  daß  du  mit  einer  ablehnenden  Gebärde,  die  alles glatt vom Tisch streicht, was ich dir vorgelegt habe, antworten würdest. Da ich nun  einmal  deine  Scheherazade  oder  dein  Kanzler  bin,  mein  König,  finde  ich mich hinein, zuweilen auch einem ungnädigen Herrn Vortrag halten zu müssen, und hoffe, daß diesmal entweder ich mich deutlicher ausdrücke oder er mir ein geneigteres Ohr schenkt.

Du  schreibst  mir,  das  wissest  du  wohl,  daß  ein  guter  Baum  gute  Früchte  trage und ein schlechter Baum schlechte, und daß es am schönsten sei, wenn einer das Gute  tue,  weil  er  müsse;  es  hätte  dich  interessiert  zu  erfahren,  wie  aus  einem schlechten  Baum  ein  guter  werden  könne,  und  solange  du  kein  Mittel  dafür wüßtest,  zögest  du  gute  Früchte,  wenn  auch  durch  Eigenwillen  hervorgebracht, schlechten  vor.  Auf  die  Gnade  warten,  die  vielleicht  nie  käme,  sei  im  Grunde eine  Schlamperei,  und  du  hieltest  dich  einstweilen  an  das  Wort  Goethes:  Wer immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen.

Nebenbei bemerkt liebe ich es nicht, wenn man Goethe wie einen Wandschirm benützt,  um  sich  dahinter  zu  verstecken;  denn  nicht  alle  Worte  Goethes  sind Worte Gottes und an sich beweiskräftig. Mit diesem Ausspruch indessen erkläre ich  mich  einverstanden;  denn  die  Engel  sagen  es  von  Faust,  der  gläubig  war. Erinnere dich, daß er Mephisto stets zur Seite hat, und wer an den Teufel glaubt, der glaubt auch  an Gott. Die  ganze Faustdichtung ist  überhaupt auf Luthersche Lehre  gegründet,  wenn  auch  im  zweiten  Teile  Absicht  und  Wollen  zuweilen störend  hervortritt.  Gerade  Faust  sündigt  ja  gründlich;  aber  er  könnte  mit  den Worten der Bibel sagen: Wenn wir auch sündigen, so sind wir doch die Deinen und wissen, daß du groß bist. Sein Streben nach dem Guten ist nicht moralisch, sondern aus dem Innern geboren und ihm notwendig, und es macht sein Gesicht schön, anstatt ihm mit einer Maske auszuhelfen. Faust mußte zwar auch erst zum Sündigen  aufgefordert  werden;  aber  es  glückte  doch  ziemlich  rasch,  ja  die Aufforderung  ging  eigentlich  von  ihm  selbst  aus;  unsere  Zeit  hingegen  ist  voll von Melanchthons, die erst nicht sündigen wollen und es schließlich nicht mehr können. Die meisten können es schon von Geburt an nicht mehr, sie liebäugeln nur  mit  der  Sünde;  denke  aber  nicht,  daß  ich  dich  zu  diesen  kalten  Koketten zähle. Immerhin bist du des Sündigens wohl so entwöhnt, daß du es nicht ohne weiteres richtig anpacken würdest, und da du außerdem die Ordnung liebst und das  letzte  Warum  von  allen  Dingen  haben  willst,  so  werde  ich  mit  einer Untersuchung der Sünde anfangen.

Man sollte, um eine Idee recht zu verstehen, das Wort betrachten, in dem sie sich ausprägt. Res  sociae  verbis  et  verbis  rebus:  die  Substanz  ist  dem  Wort  gesellt und  das  Wort  der  Substanz.  Mir  scheint  es  hier  am  besten,  die  Dinge  mit Substanz  zu  übersetzen.  Die  Sprache,  sagt  Luther,  ist  die  Scheide,  darin  das Messer  des  Geistes  steckt.  Nun  kommt  das  Wort  Sünde  von  Sondern,  und  im Begriff des Sonderns, der Absonderung, ist auch der Begriff der Sünde gegeben. Die  erste  Sünde  des  Menschen  ist  die  Absonderung  von  Gott:  anstatt  im Gehorsam Gottes zu bleiben, sonderte er sich von Gott ab und wollte selbst Gott sein;  es  ist  die  Erbsünde,  die  jedem  Menschen  anhaftet  und  seinen  Willen knechtet, so daß er nur sich selbst wollen kann. Der selbstische Mensch erkennt nicht, daß er Teil eines Ganzen ist, sondern er hält sich selbst für ein Ganzes und den Herrn oder Mittelpunkt seiner Umwelt, die er für sich ausnützt, anstatt dem All-Mittelpunkt,  dem  Ganzen  zu  dienen.  Die  Erbsünde  ist  also  zugleich  eine Sünde gegen Gott und gegen die Menschen, was sich von selbst versteht, da Gott in der Menschheit sich offenbart. Um die Erbsünde oder die Selbstsucht – nimm auch  das  Wort  Sucht  bitte  in  seiner  eigentlichen  Bedeutung,  nämlich  Seuche, Krankheit  –  zu  bekämpfen,  richtete  Gott  das  Gesetz  auf,  und  die  Verfehlungen gegen  das  Gesetz  nennen  wir  im  engeren  Sinn  Sünde,  sie  sind  gewissermaßen die angewandte Erbsünde.

Indessen habe ich mich unrichtig ausgedrückt, indem ich sagte, Gott habe durch das Gesetz die Sünde bekämpfen wollen; zunächst wenigstens gab er das Gesetz, um  die  Sünde  zu  mehren,  „damit  die  Sünde  überhandnehme“,  wie  Paulus  sagt. Das  Gesetz  sollte  den  Menschen  zeigen,  was  für  Sünder  sie  sind,  also  handeln sie  der  Absicht  Gottes  entgegen,  wenn  sie  nicht  sündigen.  Gott  ruft  uns  im Gesetz zu: Zeige dich, wie du bist; aber der moralische und luziferische Mensch verbirgt  sich  hinter  dem  Feigenblatt  der  guten  Werke,  in  der  Meinung,  Gott  zu hintergehen. Wenn Luther jemand ermahnt zu sündigen, so will er, daß er sich so selbstsüchtig zeige, wie er ist; ordentliche, kräftige Sünden, auf die kommt es an, offene und offenbare, die der Welt und einem selbst unwiderleglich zeigen, daß man  ein  Sünder  ist.  Ich  denke,  hier  spenden  die  modernen  Psychiater  Gott, Luther und mir Beifall und sagen: ja, die Sünde muß geäußert, nicht nach innen verdrängt, sie muß begangen und bekannt werden, sonst vergiftet und zerfrißt sie das  Innere.  Es  geht  sonst  wie  Luther  sagt:  „Auswendig  hats  eine  gute  Gestalt, inwendig wirds voll Gift“; und zuletzt hat es auch auswendig keine gute Gestalt mehr.  Nur  ist  dabei  zu  bemerken,  daß  auch  das  Sündigen  nicht  hilft,  wenn  es gewollt wird; es muß, wie das Gute, gemußt werden, wenn es fruchten soll.

Neben  jener  ersten  Absonderung  von  Gott  gibt  es  auch  eine  im entgegengesetzten Sinne, also eine vom Selbst ab zu Gott zurück. Wie aber jene erste Absonderung zugleich eine Sünde gegen die Menschen war, so muß auch die  Wiedervereinigung  mit  Gott  zugleich  eine  Vereinigung  mit  den  Menschen sein;  wer  sich  mit  Gott  zu  vereinigen  glaubt,  indem  er  sich  von  den  Menschen absondert,  befindet  sich  auf  einem  Irrwege  und  versinkt  anstatt  in  Gott  nur immer tiefer in sein Selbst. „So jemand spricht: Ich liebe Gott! und hasset seinen Bruder, der ist noch in der Finsternis.“ Dies ist, was gerade dem hochstehenden Menschen am wenigsten eingeht, daß er Gott nicht nur, aber doch vorzüglich in den  Menschen  lieben  muß;  denn  gerade  Absonderung  von  den  Menschen verlangt  seine  luziferische  Vorzüglichkeit,  weil  es  ihn  vor  ihrer  Gemeinheit ekelte, veredelte er sich, von ihnen abgewendet. „Hüte dich, daß du nicht so rein seiest,  daß  du  von  nichts  Unreinem  berührt  sein  willst“,  schrieb  Luther  einem seiner  Freunde.  Die  schon  erwähnten  Psychiater  können  dir  bestätigen,  daß  es eine  bekannte  Zwangsvorstellung  Geisteskranker  ist,  überall  Staub  oder  andere Unreinlichkeit zu wittern, die ihnen Angst und Abscheu einflößt. Dabei fällt mir ein,  daß  ich  einen  Menschen  kenne,  der  am  liebsten  den  ganzen  Tag  an  sich herumwaschen  würde,  der  einen  sehr  feinen  Geruchssinn  hat  und  unter schlechten  Gerüchen  und  Schmutz  besonders  leidet;  aber  er  würde  jede menschliche Ekelhaftigkeit, Pest, Krebs, Seuche, Verbrechen anrühren, wenn er den  damit  Behafteten  helfen  könnte,  und  zwar  ohne  daß  es  ihn  Überwindung kostete. Das ist aber auch ein Sünder und Liebling Gottes. Der natürliche, naiv egoistische  Mensch  sündigt  gegen  das  Gesetz,  und  das  ist  leidlich;  der Werkheilige,  sei  er  Pharisäer  oder  Luzifer,  sündigt  gegen  die  Liebe;  das  ist  die Sünde, die Gott verdammt.

Luther  unterschied  nach  den  Entwickelungsstufen  des  Menschen  –  denn  ich sagte dir ja schon, daß er der Sache nach die Idee der Entwickelung schon hatte –  drei  Stufen  der  Sünde.  Der  Teufel,  sagt  er,  versucht  den  Menschen  dreifach, wie er auch Christus tat: durch das Fleisch, durch die Welt und durch den Geist. „Das Fleisch sucht Lust und Ruhe, die Welt sucht Gut, Gunst, Gewalt und Ehre, der  böse  Geist  sucht  Hoffart,  Ruhm,  eigenes  Wohlgefallen  und  anderer  Leute Verachtung.“  Die  erste  betrifft  wesentlich  die  Jugend,  die  zweite,  die  mit Reichtum, Ehre, Geltung unter den Menschen lockt, das Mannesalter, die letzte erleiden  die  alternden,  die  reifen,  die  höchstentwickelten  Menschen,  es  ist  die Versuchung  des  Luzifer  zur  Selbstvergötterung.  Wie  die  Entwickelung  der einzelnen  ist  die  der  Familien,  der  Völker  und  der  Menschheit:  die  Sünde  des Luzifer tritt in Zeiten des Verfalls auf. Anfangs verleiht sie wohl eine Schönheit, deren Wirkung sich niemand entzieht; aber allmählich zeigen sich die Folgen des inneren  Giftes.  Dann  kommen  die  gott-  und  glaubenslosen  Zeiten,  wo  die Menschen  das  bißchen  Kraft,  das  ihnen  geblieben  ist,  in  sich  selbst zurückziehen, um mühsam eine edle Haltung und schöne Gebärden zu tragieren. Es ist eine Verengung, die auf eine starke Erweiterung folgt.

Es  kommt  dir  vielleicht  so  vor,  als  zielte  ich  mit  der  Luzifer-Versuchung  auf dich;  vielleicht  sagst  du  auch,  du  hättest  sämtliche  Stufen  der  Versuchung durchgemacht  und  machtest  sie  noch  durch,  und  ich  müßte  das  wissen;  warum ich  dir  denn  den  Vorwurf  machte,  du  sündigtest  nicht?  Weil  ich,  geliebter Luzifer, noch nie eine rechte, ordentliche, greifbare Sünde von dir gesehen habe und  auch  bestreite,  daß  du  eine  begangen  hast.  Natürlich  bist  du  unendlich selbstsüchtig,  unendlich  ehrgeizig,  unendlich  stolz,  unendlich  begehrend.  Du gehörst  nicht  zu  den  Guten,  von  denen  die  Bibel  sagt,  daß  sie  von  sich  selber gesättigt  werden,  sondern  du  zehrst  dich  von  Begierde  zu  Begierde  und  wirst durch alle verschlungene Beute nur noch hungriger. Aber du verschlingst nur im Geiste, alle deine Sünden gehen nicht in Taten noch in Worten vor sich, du stehst still, um nicht irrezugehen.

Treibt  dich  nun  dein  Herz  nicht  zu  guten  Handlungen,  so  sollte  es  dich wenigstens zu bösen treiben, oder man müßte schließen, daß du überhaupt keins hast. Herrgott, eben überläuft es mich ordentlich. Wenn es nun so wäre, und du hättest  kein  Herz?  Wenn  du  nicht,  wie  ich  bisher  angenommen  habe,  deinen Willen  zu  sündigen  unterdrückt  hättest,  sondern  wenn  dieser  Wille  nur  eine Wallung oder Willenszuckung wäre, weil dein Herz zu eng oder zu schwach ist, um  einen  richtigen,  zwingenden  Trieb  aufzubringen?  Nicht  einmal  zu  Worten? Ich  weiß,  du  wärest  zu  stolz,  um  etwas  zu  tun  oder  zu  sprechen,  was  nicht  aus dem  Herzen  kommt.  Du  machst  nie  Redensarten;  aber  du  schweigst  auch.  Du bist kein Lügner; aber ehrlich bist du auch nicht: du schweigst. Es ist doch nicht möglich,  daß  du  gar  nichts  zu  sagen  hättest!  Bist  du  ein  lauer  Neutralist,  der ebensogut das eine wie das andere tun und sagen könnte? Ich gebe zu, bei vielen Dingen, namentlich weltlichen Dingen, ist das natürlich. Aber irgend etwas muß dir doch wichtig sein, wenn sonst nichts, doch du! Gut, wenn du dann nur von dir  sprächest,  die  abscheulichsten,  verdammenswertesten,  von  dir  selbst verdammten Gedanken und Wünsche aussprächest, das wäre hunderttausendmal besser,  als  wenn  gar  kein  Ich  da  wäre,  oder  nur  so  ein  fades,  schleichendes, tröpfelndes.

III

 

Der Kanzler hält heute seinen Vortrag mit dem frohen Bewußtsein, daß ihm ein gnädiger  König  zuhört.  Du  willst  wissen,  und  darin  sehe  ich  das  Gnädige,  was du eigentlich bei dem Sündigen gewinnst; denn nur um zu beweisen, daß du ein Herz habest, ließest du dich auf eine so heikle und dir ungewohnte Sache nicht ein.  Du  schreibst,  ich  müsse  doch  zugeben,  daß  Sünde  an  sich  häßlich  sei, beflecke,  entstelle;  wenn  nun  ein  Mensch  aus  Stolz,  um  eines  großen  Namens willen,  das  Unreine  von  sich  abwehre,  warum  das  Gott  nicht  sollte  leiden wollen? Ob du dir Gott so eifersüchtig vorstellen müßtest, daß er allen Ruhm für sich  allein  und  den  Menschen  nicht  gestatten  wollte,  aus  eigener  Kraft  göttlich zu werden? und ob es, von Gott ganz abgesehen, nicht groß und schön sei, aus eigener Kraft etwas Vollendetes in sich darzustellen?

Ja,  eifersüchtig  ist  Gott  allerdings,  wenn  du  zum  Beispiel  das  eifersüchtig nennst, daß der Mensch den Anspruch erhebt, die Organe seines Körpers selbst zu  regieren.  Du  mußt  doch  immer  daran  denken,  daß  wir  Teile  Gottes  oder  in Gott sind. Sehen wir aber ganz von Gott ab, so dürftest du immerhin aus eigener Kraft  göttlich  oder  vollendet  werden,  wenn  du  es  könntest.  Die  Frage  ist  eben, ob  du  es  kannst,  und  damit  komme  ich  wieder  auf  deine  erste  Frage,  was  du gewinnst, wenn du sündigst, die zugleich einschließt, was du verlierst, wenn du nicht sündigst.

Durch  Sündigen  gewinnst  du  Kraft,  und  durch  gewaltsames  Nichtsündigen entkräftest du dich. Es ist eine Kraftfrage, wie überhaupt die Religion eine Kraft-und  Lebensangelegenheit  ist,  da  Gottes  Wesen  in  Kraft  besteht.  Und  Kraft  zu gewinnen, das ist doch das erste Interesse der Menschen; denn wer Kraft hat, hat alles. Die Alten drückten die Wahrheit, daß man durch Sündigen Kraft gewinnt, in  der  Sage  vom  Riesen  Antäus  aus,  der  unbesiegbar  war,  solange  er,  besiegt, vom Sieger auf die Erde geworfen wurde, denn aus seiner Mutter Erde strömte stets neue Kraft in ihn ein; erst in die Luft gehalten konnte er erwürgt werden. So verendet der Mensch, wenn er in einem naturlos geistigen Klima existieren will, das ein Nichts ist. Nun sind wir zwar nicht mehr in der Lage der Griechen, die Sünde in unserem Sinn noch gar nicht kannten, für die Gott und Natur noch eins waren  und  die  ihre  Kraft  unmittelbar  aus  der  Natur  beziehen  konnten;  wir können es im allgemeinen nur mittelbar durch den Glauben. Bestimmen wir also zuerst den Begriff des Glaubens.

Schalte  bitte  aus  deiner  Vorstellung  aus,  was  man  gewöhnlich  unter  Glauben versteht,  nämlich  ein  Fürwahrhalten.  „Glauben  ist  nicht  der  menschliche  Wahn und  Traum,  den  etliche  für  Glauben  halten  …  Das  macht,  wenn  sie  das Evangelium  hören,  so  fallen  sie  daher  und  machen  sich  aus  eigenen  Kräften einen  Gedanken  im  Herzen,  der  spricht:  Ich  glaube.  Das  halten  sie  dann  für einen rechten Glauben. Aber wie es ein menschliches Gedicht und Gedanke ist, den  des  Herzens  Grund  nimmer  erfährt:  also  tut  er  auch  nichts  und  folgt  keine Besserung  hernach.“  Und  an  anderer  Stelle  sagt  Luther:  „Sie  heißen  das Glauben,  das  sie  von  Christo  gehört  haben,  und  halten,  es  sei  dem  wohl;  wie denn die Teufel auch glauben und werden dennoch nicht fromm dadurch.“

Das  Fürwahrhalten  ist  eine  Tätigkeit  des  selbstbewußten  Geistes,  deren  der Glaube nicht, die höchstens umgekehrt des Glaubens bedarf.

Man  kann  häufig  Glauben  und  Wissen  gegenübergestellt  lesen,  wie  wenn  das eine das andere ausschlösse, und oft auch wie wenn das Glauben die Sache der Kinder  und  Träumer,  das  Wissen  die  Sache  vernünftiger  Männer  wäre.  In Wirklichkeit  ist  Glauben  die  Bestätigung  und  Besiegelung  des  Wissens,  nicht umgekehrt.  Was  wir  wissen,  wird  uns  vermittelst  unserer  Sinne  gelehrt:  wir wissen zum Beispiel, daß dort ein Stuhl steht. Was hilft dir das aber, wenn du es nicht glaubst? Deine Sinne können dich ja betrügen. Im Traume kommt es dir oft so vor, als stände da ein Stuhl, wo doch nichts ist. Bevor du nicht glaubst, was du weißt, bleibt dein Wissen unsicher. Gewiß, fest, unerschütterlich, ein Fels, der nicht wankt, ist nur was du glaubst. Mit anderen Worten: das Wissen bezieht sich auf die Erscheinung, der Glaube auf das Sein.

Luther pflegte den Begriff des Glaubens mit den Worten des Paulus aus dem 11. Kapitel  des  Briefes  an  die  Ebräer  zu  erklären:  Es  ist  aber  der  Glaube  eine gewisse  Zuversicht  des,  das  man  hoffet,  und  nicht  zweifelt  an  dem,  das  man nicht siehet. Sage mir nun bitte nicht, daß das Unsichtbare für dich nicht gelte, daß  das  Hirngespinste  wären,  daß  du  nur  deinen  Sinnen  traust.  Das  ist  ja,  wie schon  gesagt,  Selbsttäuschung.  Du  traust  deinen  Sinnen,  weil  sie  sich  auf Übersinnliches beziehen. Was heißt es zum Beispiel, wenn du sagst, du glaubst an  einen  Menschen?  Du  deutest  damit  offenbar  auf  etwas,  was  deine  Sinne, deine Erfahrung dir nicht von ihm mitteilen können, denn sonst würdest du es ja wissen.  Du  willst  damit  sagen,  daß  du  im  Wesen  dieses  Menschen  eine  Kraft voraussetzest,  zu  der  du  dich  alles  Guten  und  Großen  versiehst.  Da  ja  nun  alle Kraft, alles Wesen und Sein, wie und wo es auch erscheint, Gott ist, so bezieht sich  der  Ausdruck  Glauben  immer  auf  Gott,  wenn  wir  ihn  auch  auf  Menschen anwenden.

Nun offenbart sich Gott niemals unmittelbar und kann also nur durch die Sinne wahrgenommen  werden,  von  dem  naiven  Menschen  namentlich  durch  den Gesichtssinn  in  der  Schöpfung.  Der  Glaube  aber,  heißt  es  bei  Paulus,  kommt durch  das  Gehör,  das  heißt,  das  Gehör  muß  das  Wort,  das  Gott  von  sich  redet, aufnehmen. Um nun Schall hören, wie um Licht sehen zu können, muß etwas in uns sein, was der tönenden und leuchtenden Kraft entspricht, eine Hörkraft und Sehkraft.  Wär  nicht  das  Auge  sonnenhaft,  sagt  Goethe,  die  Sonne  könnt  es  nie erblicken. Du kannst, als moderner Mensch, statt Glauben auch Vernunft setzen, die geistige Kraft im Menschen, die, weil sie Geist, also Gott wesensgleich ist, Gott vernehmen kann.

Die Hörkraft und Sehkraft verhält sich zu Schall und Licht wie das Passive zum Aktiven,  so  daß  wir  zunächst  nicht  von  einer  Kraft,  sondern  von  Schall-  und Lichtempfänglichkeit  reden  sollten.  Wie  der  Schoß  der  Frau  den  Samen  des Mannes  empfängt,  so  empfangen  Auge  und  Ohr  Licht  und  Schall  und  bringen durch sie Gesichts- und Gehörsbilder hervor. Die Empfänglichkeit beruht wieder auf  der  Empfindlichkeit  für  die  betreffende  Kraft,  sei  es  Schall,  Licht  oder  die göttliche  Kraft  selbst.  Handelt  es  sich  um  diese,  müssen  wir  sagen,  daß  wir gottempfindlich  sein  müssen,  um  Gottes  Wort  empfangen  zu  können,  und  in diesem  Sinne  läßt  sich  der  Ausdruck  Glauben  mit  Gottempfindlichkeit, Gottempfänglichkeit, Gottverwandtschaft übersetzen. „Gott und Glaube gehören zu Haufe“, sagt Luther. Sie gehören zusammen wie Mann und Weib, und es hat sich deshalb unwillkürlich, um das Verhältnis zwischen Gott und der gläubigen Seele zu bezeichnen, das Bild von Bräutigam und Braut eingestellt.

Befragen  wir  die  Sprache,  so  finden  wir,  daß  Glauben  mit  Geloben,  Hören  mit Gehören und Gehorchen zusammenhängt. Darin vollendet sich der Glaube, daß man  Gott,  der  uns  durch  sein  Wort  ruft,  hört  und  ihm  gehorcht:  Glaube  ist Hingebung und Gehorsam. Der Gläubige hört Gottes Stimme, wie das Schaf die Stimme  seines  Hirten,  wie  der  Liebende  die  Stimme  der  Geliebten  hört.  Alle Stellen  in  Luthers  Werken,  die  vom  Glauben  handeln,  sind  Gedicht,  ja Liebesgedicht,  wie  im  Grunde  jedes  echte  Gedicht  Liebesgedicht  ist,  handle  es sich nun um Liebe zu Gott oder zu den Menschen. Zwischen Glauben und Liebe ist der Unterschied, daß sich der Glaube auf das Unsichtbare, die Liebe auf das Erscheinende bezieht; aber es ist ja keins ohne das andere. An Gott glauben wir nicht nur, sondern wir lieben ihn in der Erscheinung, und an alle Menschen, die wir  wahrhaft  lieben,  glauben  wir  auch,  d.  h.  wir  lieben  ihre  Idee  oder  Gott  in ihnen.

Die  meisten  Menschen  sind  so  geartet,  daß  sie  Gott  selbst,  ohne  Vermittlung, nicht  gehorchen  können,  und  Gott  hat  deshalb  eine  Vertretung  in  der  Welt eingesetzt:  im  Staate  die  Obrigkeit,  in  der  Familie  Eltern  und  Ehemann.  Wenn die  Kinder  ihren  Eltern,  die  Frauen  ihren  Männern,  die  Männer  ihren Vorgesetzten  gehorchen,  so  gehorchen  sie  Gott,  vorausgesetzt  daß  die Vorgesetzten  Gott  gehorchen.  Der  Gläubige,  der  Gottes  Stimme  hört  und  Gott selbst  gehorcht,  ist  von  jedem  Gehorsam  in  der  Welt  frei,  jenseit  von  Gut  und Böse;  aber  er  gehorcht  auch  den  Menschen  freiwillig,  um  sich  nicht abzusondern.  Eine  glaubenslose  Zeit  ist  eine  Zeit  ohne  Gehorsam,  richtiger gesagt eine Zeit, in der die Menschen nur sich selbst gehorchen wollen.

Während  der  Gehorsam  der  Welt  erzwungen  werden  kann  und  muß,  kann  der Glaube,  dessen  Quelle  das  Herz  ist,  nur  freiwillig  sein.  Daß  Gott  erzwungene Dienste nicht gefallen, wird in der Bibel oft wiederholt. Du kennst vielleicht die berühmte  und  wundervolle  Stelle  aus  Luthers  Schrift  von  der  Freiheit  eines Christenmenschen,  wo  er  vom  Glauben  als  vom  Brautring  der  Liebenden spricht;  ich  führe  sie  deshalb  hier  nicht  an.  Im  Sermon  von  den  guten  Werken heißt  es  so:  „Wenn  ein  Mann  oder  Weib  sich  zum  anderen  Liebe  und Wohlgefallen versieht und dasselbe fest glaubt, wer lehrt sie, wie sie sich stellen, was sie tun, lassen, sagen, schweigen, denken sollen? Allein die Zuversicht lehrt sie das alles und mehr denn not ist. Da ist ihnen kein Unterschied in Werken; sie tun das Große, Lange, Viele so gern als das Kleine, Kurze, Wenige, und dazu mit fröhlichem,  friedlichem  Herzen  und  sind  ganz  freie  Gesellen.  Wo  aber  ein Zweifel da ist, da sucht jedes, welches am besten sei. Da beginnt es sich einen Unterschied  der  Werke  auszumalen,  womit  es  Huld  erwerben  möge,  und  geht dennoch  mit  schwerem  Herzen  und  großer  Unlust  hinzu,  ist  gleich  befangen, mehr  denn  halb  verzweifelt,  und  wird  oft  zum  Narren  darüber.“  Dann  geht  es nach  dem  Spruche  Salomonis:  „Wir  sind  müde  geworden  in  dem  unrechten Wege  und  sind  schwere,  saure  Wege  gewandelt,  aber  Gottes  Weg  haben  wir nicht  erkannt,  und  die  Sonne  der  Gerechtigkeit  ist  uns  nicht  aufgegangen.“  Im Gegensatz  zu  den  schweren,  sauren  Wegen  der  Werke  spricht  Luther  von  dem königlichen Weg des Glaubens.

Sobald der Glaube schwer und sauer fällt, ist es gar kein Glaube; Glaube ist nur, was  frei  aus  dem  Herzen  kommt.  Etwas  im  Glauben  tun  heißt  etwas  tun,  weil man nicht anders kann, und du begreifst nun, welchen lieblichen Sinn die Worte des  Paulus  haben,  daß,  was  nicht  im  Glauben  geschieht,  Sünde  ist.  Allerdings der, dem nichts von Herzen kommt, der Ungläubige, der kein Herz hat, dem ist es leichter, Brandopfer als sein Herz darzubringen.

Um  dem  Begriff  des  Glaubens  noch  näher  zu  kommen,  laß  uns  auch  seinen Gegensatz,  den  Unglauben,  ins  Auge  fassen.  Luther  sagt  gelegentlich:  der Ungläubige, der nur sich selbst anbetet; und das scheint mir das deutlichste Licht auf  das  Wesen  des  Unglaubens  zu  werfen.  Ferner:  „Gott  ist  den  Sündern  nicht feind,  nur  den  Ungläubigen,  das  sind  solche,  die  ihre  Sünde  nicht  erkennen, klagen,  noch  Hilfe  dafür  bei  Gott  suchen,  sondern  durch  ihre  eigene Vermessenheit  sich  selbst  reinigen  wollen.“  Und:  „Das  muß  wohl  folgen  aus dem Unglauben, der da keinen Gott hat und will sich selbst versorgen.“

Der Ungläubige ist also mein Freund Luzifer, der, weil er sich an Gottes Stelle setzt,  sich  selbst  lenkt,  für  sich  selbst  sorgt,  selbst  Gesetze  gibt,  denen  seine passive, sinnliche Hälfte gehorchen soll. Natürlich muß diese auch alle Kraft aus seinem Ich, seiner aktiven Hälfte, beziehen, die aber beschränkt, endlich ist, und wenn  sie  sich  nicht  aus  Gott  ersetzt,  sich  bald  erschöpft.  Beständiges Selbstwollen  muß  zu  vollständiger  Entkräftung  führen,  wenn  es  sich  nicht  im Zustande  des  Nichtwollens  erholen  kann.  Glauben  ist  Nichtselbstwollen,  statt dessen  Gott  in  sich  wollen  lassen.  Die  Überspannung  der  eigenen  Kraft  zeigt sich  in  unserer  Zeit  in  der  großen  Anzahl  von  Menschen  mit  überspanntem Nervensystem;  sie  gehen  an  ihrer  Eigenwilligkeit,  an  ihrer  Unfähigkeit,  durch vorübergehende  Selbstaufgabe  Kraft  zu  schöpfen,  zugrunde.  Es  wäre  ja  gegen den  schönen  Luzifer  nichts  einzuwenden,  wenn  er  glücklich  wäre;  aber  sein Selbst ist ihm keine Freuden- und Kraftquelle, kein Herrscherthron, sondern ein Marterpfahl,  an  den  er  gebunden  ist.  Die  Frucht  des  Glaubens  ist  der  Friede, heißt  es  im  Evangelium  des  Johannes;  daraus  folgt,  daß  die  Frucht  des Unglaubens  Unfriede  ist,  innere  Zerrissenheit,  Kraftlosigkeit.  Die  Frage:  Wie werde  ich  selig?  Wie  bekomme  ich  einen  gnädigen  Gott?  läßt  sich  auch  so fassen: Was verschafft mir inneren Frieden und damit Kraft? Die Antwort lautet: Aufgabe  deines  Selbst  und  Hingabe  an  Gott.  Nicht  nur  selbstbewußt,  sondern zugleich gottbewußt oder unbewußt leben.

Was der Mensch durch vollständige Aufgabe des Selbstbewußtseins vermag, das hat die Hypnose gezeigt. In dem seines Selbstwollens beraubten Menschen wirkt der Hypnotiseur Wunder: er verfügt über seinen Körper nach Belieben, über das Vermögen  des  Selbstwollenden  hinaus.  Fast  erschrak  man  über  diese Entdeckung,  weil  man  meinte,  sie  könne  von  bösen  Menschen  zu  gräßlichen Verbrechen  benutzt  werden.  Aber  erstens  gibt  es  in  unserer  Zeit  sehr  viel Nervöse,  und  die  Nervösen  können  ihr  Selbst  nicht  hingeben  und  darum  auch nicht  hypnotisiert  werden;  und  dann  gibt  es  ebensowenig  Teufelsgläubige,  also im Bösen kraftvolle Menschen, wie Gottgläubige. In früheren Zeiten wurde die Hypnose von Bösen und Guten als schwarze und weiße Magie ausgeübt.

Im  Hinblick  auf  die  ihm  durch  den  Glauben  zu  Gebote  stehende  Kraft  war  der Christ  für  Luther  wesentlich  der  starke,  freudige,  trotzige  Held.  „Ein  solcher Mann  muß  der  Christ  sein,  der  da  könne  verachten  alles,  was  die  Welt  beides, Gutes  und  Böses,  hat,  und  alles,  damit  der  Teufel  reizen  und  locken  oder schrecken  und  drohen  kann,  und  sich  allein  setzen  gegen  alle  ihre  Gewalt,  und ein solcher Ritter und Held werden, der da wider alles siege und überwinde.“ Es ist der Ritter, den Dürer gemalt hat, der gelassen, des Sieges gewiß, an Tod und Teufel vorüberreitet. Luther übersetzte das Wort „Israel“ mit Herr Gottes: „Das ist gar ein hoher, heiliger Name und begreift in sich das große Wunder, daß ein Mensch  durch  die  göttliche  Gnade  gleich  Gottes  mächtig  wurde,  also  daß  Gott tut,  was  der  Mensch  will  …  Da  tut  der  Mensch,  was  Gott  will,  und  wiederum Gott,  was  der  Mensch  will;  also  daß  Israel  ein  gottförmiger  und  gottmächtiger Mensch ist, der in Gott, mit Gott und durch Gott ein Herr ist, alle Dinge zu tun und vermögen.“

Es  war  Luthers  feste  Überzeugung,  daß  der  Mensch  Berge  würde  versetzen können, daß ihm nichts unmöglich wäre, wenn er nicht zu schwach im Glauben wäre. Über Schwäche des Glaubens klagt er oft schmerzlich; er hatte Zeiten, wo sein Selbst sich dafür rächte, daß er meistens so gar nicht zu sich selbst kam, wie man  sehr  richtig  zu  sagen  pflegt.  Wie  er  aber  zuweilen  Gottes  mächtig  war, konnte er zeigen, als er den sterbenden Melanchthon ins Leben zurückrief. Der ungläubige,  durch  seine  Zwitterstellung  zwischen  Gott  und  Welt  stets  in Zwiespalt  und  Unwahrhaftigkeit  verstrickte  Melanchthon  starb,  wie  ein beleidigtes  Kind  sich  vom  Spiel  in  einen  Winkel  zurückzieht;  wie  er  dann  das Wort des mächtigen Freundes zuerst widerwillig vernimmt, dann doch sich beugt und im alten Gehorsam seine Kraft in sich überströmen läßt, das stellt sich wie ein  Abbild  des  Verkehrs  der  menschlichen  Seele  mit  Gott  dar.  Nicht  Abbild, sondern die Sache selbst: denn Luther hatte zuvor durch sein Gebet Kraft in sich gezogen,  und  diese  Gotteskraft,  nicht  Luthers  bewußtes  Selbst  war  es,  die  den Sterbenden weckte.

Ich  weiß,  du  sagst  jetzt,  du  habest  keinen  Glauben,  aber  Übermaß  von Selbstwollen und Selbstvertrauen könne nicht daran schuld sein, denn das habest du erst recht nicht. Dann hatten es deine Vorfahren; daß es auf die Dauer ohne Glauben  schwinden  müsse,  sagte  ich  ja.  Es  fällt  mir  aber  ein,  daß  Luther überzeugt  war,  man  könne  mit  seinem  Glauben  für  den  fehlenden  oder schwachen  Glauben  anderer  eintreten,  und  so  werde  ich  einstweilen  für  dich glauben, an dich und für dich.




IV

 

Du willst mir augenscheinlich dartun, daß du wirklich kein Herz habest, indem du mit vernichtender Übergehung meines gefühlsbetonten Briefschlusses tadelst, ich  schriebe  chaotisch,  was  du  am  allerwenigsten  vertragen  könnest. Vollständige  Dunkelheit  sei  weniger  schädlich  als  Zwielicht  voll  undeutlich auftauchender  Gestalten.  Ich  behandle,  sagst  du,  Gott,  Teufel  und  ähnliche Phänomene  als  selbstverständliche  Voraussetzung;  das  sei  wohl  in  religösen Zeiten  unter  religiösen  Menschen  erlaubt,  welchen  diese  Namen  etwas Bekanntes bezeichneten, jetzt seien sie aber leer und ich hantierte damit herum wie jene listigen Betrüger mit des Kaisers neuen Kleidern. Ich sollte dir einmal schreiben,  wie  wenn  du  ein  in  der  Wildnis  aufgelesenes,  zwar  sehr  gescheites, aber  ganz  unwissendes  Botokudenkind  wärest.  Du  wissest,  daß  Gott  sich  nicht vorrechnen  lasse  wie  ein  Exempel,  ich  solle  auch  nicht  von  ihm  sprechen,  wie einer  von  seinem  Freund,  dem  Geheimen  Kommerzienrat  Soundso,  spreche; aber  auf  einen  klaren,  verständlichen  Ausdruck  müsse  etwas  Seiendes  sich bringen lassen, wenn auch nicht auf einen erschöpfenden.

Ich werde gehorsam versuchen, den König mit dem gescheiten Botokudenkinde zu  verschmelzen  und  meinen  Vortrag  danach  einzurichten.  Die  Verbindung  ist auch gar nicht so paradox, wie es zuerst scheint. Das Kind sagt zu seiner Mutter: Gib mir die Sterne! Philipp III. befahl Spinola: Nimm Breda! Ich, der König. Du schreibst: Erkläre mir Gott! Es soll mich nicht abschrecken, daß Spinola, wenn eine dunkle historische Erinnerung mich nicht trügt, am Gram über die Ungnade seines Königs gestorben ist.

Die Völker haben nicht damit angefangen, an e i n e n Gott zu glauben; denn der kindliche  Geist  nimmt  die  Welt  nicht  als  Ganzes,  sondern  in  Einzeleindrücken auf.  Man  weiß  von  einer  ganzen  Reihe  von  Völkern,  daß  sie,  auf  den  ersten Stufen der Entwickelung befindlich, alles als Gott verehrten, was ihnen vorkam, was sie als außer sich seiend auffaßten: nicht nur Bäume, Wiesen, Tiere, Sterne, sondern  auch  Ereignisse,  Vorgänge,  Erwünschtes,  Gefürchtetes.  Alles,  was  sie von sich selbst und anderen Menschen unterschieden, war ihnen Gott, so daß es ihnen so viel Götter gab, wie sie Eindrücke empfingen. Sie nannten diese Götter zunächst  Dämonen,  und  sie  sind  als  Heilige,  Engel  und  Teufel  auch  in  der christlichen Kirche erhalten geblieben. In der Wissenschaft hat man sie sehr gut Augenblicksgötter genannt; es sind also Eindrücke von Einzelkräften.

Der  menschliche  Geist  hat  nun  die  Eigenart,  daß  er  die  Eindrücke  von Einzelkräften  fortwährend  verdichtet,  genau  so,  wie  die  Kräfte  selbst  sich verdichten.  Wie  der  rotierende  Urnebel  sich  zu  festen  Kernen,  den  Gestirnen, verdichtet,  so  verdichten  sich  im  menschlichen  Geiste  die  Augenblicksgötter allmählich  zu  sogenannten  Sondergöttern,  diese  allmählich  zu  persönlichen Göttern.  So  ist  zum  Beispiel  dem  kindlichen  Menschen  jede  Sonne,  im Augenblick    wo    sie    ihm    aufgeht,    etwas    Glückbringendes    oder Verderbendrohendes;  erst  später  erfand  er  etwa  die  die  Saat  hervorlockende Frühlingssonne  als  eine  besondere  Gottheit,  und  viele  Veränderungen  müssen erst in seinem Geiste vorgehen, bevor sich die Kraft der Sonne überhaupt in den persönlichen  Gott  Apollo  verwandelt.  Willst  du  ausführlichere  Belehrung darüber haben, so empfehle ich dir ein vorzügliches Werk von Usener mit dem Titel:  Götternamen.  Aus  unzähligen  Augenblicksbildern  entsteht  ein  Bild,  und aus  Myriaden  von  Augenblicksgöttern  entstehen  Sondergötter  und  endlich persönliche Götter.

Die  vergleichende  Sprachwissenschaft  und  Mythologie  gibt  darüber  Auskunft, wie  die  uns  bekannten  griechischen  Götter  die  alten  Augenblicksgötter  an  sich gezogen, sich untergeordnet und verschlungen haben, obwohl sie zum Teil, auf dem  Lande,  in  dem  noch  unentwickelt  gebliebenen  menschlichen  Geiste,  ein verborgenes  Dasein  weiter  fristeten.  Ihrerseits  werden  die  persönlichen  Götter nach und nach wiederum verschlungen von dem e i n e n Gott; der menschliche Geist  wird  allmählich  fähig,  die  Welt  als  Ganzes  aufzufassen,  er  erhebt  sich  zu der  Einsicht,  daß  es  vielerlei  Kräfte  gibt,  daß  aber  nur  e i n  Geist  ist,  der  da wirket alles in allem.

Der menschliche Geist erfaßt also zuerst lauter Einzeleindrücke, die sich immer mehr  verdichten,  bis  er  zuletzt  die  Idee  der  e i n e n  unendlichen  Welt  und  des e i n e n unendlichen Gottes erfaßt; er geht von der Vielheit zur Einheit, und zwar im selben Maße, wie er sich selbst immer mehr als Einheit erfaßt. Solange sein eigenes Ich eine Reihe von Einzelempfindungen für ihn ist, ist ihm die Welt eine Reihe von Einzeleindrücken; wie sein Selbst sich verdichtet, verdichtet sich ihm die Welt und in ihr Gott.

Jeder Mensch, der sich seines Ich, seines Selbst, bewußt ist, ist sich eines Nicht-Ich  bewußt;  denn  er  erfährt  sein  Ich  ja  erst,  indem  er  es  vom  Nicht-Ich unterscheidet, und dies Nicht-Ich nennt er, soweit es nicht seinesgleichen ist und soweit  er  sich  davon  abhängig  fühlt,  Gott.  Ich  möchte  den  Satz  aufstellen:  Es gibt  nichts  außer  der  göttlichen  Kraft  und  der  durch  das  Ich  zugleich beschränkten und geprägten Kraft. Luther sagte: Denn außer der Kreatur gibt es nichts, denn die einige, einfältige Gottheit selbst. Als zu sich, zu seinem Selbst gehörig empfindet der Mensch alles, was von ihm abhängt, als zu Gott gehörig alles, was nicht von seiner Willkür abhängt, wovon im Gegenteil er abhängt.

Es  ist  natürlich,  daß  gerade  der  noch  unkultivierte  Mensch  sich  in  der  Gewalt von  Naturkräften  fühlt;  aber  auch  im  Menschen  selbst  wirken  Kräfte,  die  nicht von seinem Willen abhängen: sein Leben und Sterben, sein Lieben und Hassen, seine Schaffenskraft und sein Unvermögen. „Das Gemüt ist dem Menschen sein Dämon“,  hat  schon  Heraklit  gesagt.  Alle  menschlichen  Kräfte,  die  nicht  von seinem  Willen  abhängen,  empfand  der  Mensch  ebensogut  als  göttlich  wie  die außer  ihm  herrschenden.  Man  hat  sie  neuerdings  wohl  das  Unbewußte  genannt oder  darunter  mitbegriffen;  das,  was  ich  meine,  sollte  man  richtiger  das Unwillkürliche nennen, das, was in uns wirkend doch nicht von unserem Willen abhängt. Allerdings entsteht  das, was von  uns unabhängig in  uns gewirkt wird, nach  antikem  Sprachgebrauch  das  Dämonische,  ohne  unser  Wissen;  erst  das vollendete Ergebnis, sei es Idee, Gefühl, Gestalt, tritt in unser Bewußtsein, und insofern kann man vom Unbewußten sprechen. Alles das, was uns nicht erst als fertiges Ergebnis ins Bewußtsein tritt, sondern was wir selbst machen, gehört in das  Gebiet  des  Selbstbewußtseins.  Stellt  man  Selbstbewußtes  und  Unbewußtes einander  gegenüber,  so  sollte  man  im  Sinn  haben,  daß  im  Unbewußten  das Bewußtsein  des  Nicht-Ich  für  das  Ich  eintritt,  daß  man  also  ebensogut  von Allbewußtsein  oder  Gottbewußtsein  sprechen  kann.  Volkstümlich  ist  der Unterschied stets empfunden worden und ganz richtig als Unterschied von Kopf und  Herz  bezeichnet;  nur  führt  dieser  Ausdruck  leicht  zu  dem  Mißverständnis, als handle es sich um einen Unterschied von Gefühl und Gedanke, was durchaus falsch  ist,  da  auch  Gedanken  aus  dem  Herzen  kommen:  wir  nennen  sie  Ideen oder  Einfälle.  Wir  sind  Menschen,  soweit  wir  Kopf,  wir  sind  Gott  und  Teufel, soweit  wir  Herz  sind.  Gewöhnlich  sind  wir  nur  bald  das  eine,  bald  das  andere, ein Durcheinander von beidem; unser Ziel ist, Gottmensch zu sein, das heißt, die gesamte  göttliche  und  die  gesamte  menschliche  Kraft  in  einer  Person harmonisch zusammenzufassen.

Der bequemeren Übersicht halber setze ich dir ein Schema her, wobei ich davon ausgehe, daß die göttlich-menschliche Kraft sich bildend, handelnd und denkend äußert.

Herz                 Kopf Gott                   Mensch Müssen              Wollen Bilden oder wachsen

Machen

lassen

Überlegt

Taten tun

handeln

Ideen haben            Denken

Wenn du einmal für den im Menschen sich offenbarenden Gott das Dämonische setzest, welchen Wortes Bedeutung dir ja wohl ohnehin klar war, so werden dir viele  Aussprüche  aus  der  Bibel  und  von  Luther  sofort  viel  verständlicher  sein und  helleres  Licht  ausstrahlen.  Nehmen  wir  den  Spruch:  Wenn  wir  auch sündigen, so sind wir doch die Deinen und wissen, daß du groß bist. Das heißt: Wir  sündigen,  unsere  Leidenschaft  reißt  uns  hin,  wir  bereuen  es,  aber  unsere Reue macht uns nicht kraftlos und mutlos. Denn gerade daß wir taten, was wir mußten,  beweist  uns,  daß  wir  Kraft  haben;  diese  Kraft  wird  uns  wieder emporheben und uns große oder gute Taten tun lassen.

Wenn Luther sagt: Der Anfang aller Sünde ist, von Gott weichen und ihm nicht trauen, so heißt das: wer sich nicht auf sein Herz, nur auf seinen Kopf verlassen kann, der hat keinen inneren Frieden, keine Sicherheit und keine Kraft.

Wenn Luther sagt, der Glaube verschlinge die Sünde sofort auch ohne Reue, so heißt das wie oben: dämonische Menschen werden sündigen, aber auch schaffen.

Wie  befremdet  zunächst  das  Wort:  „Was  Gott  nicht  geboten  hat,  das  ist verdammt.“  Und  es  heißt  doch  nur,  was  jedem  unmittelbar  einleuchtet:  Wer Ideen und Gefühle hat, so stark, daß sie ihm zum Führer und Wegweiser werden, der ist selig. Quo dii vocant eundum ist eine alte Devise, die ich als Kind einmal las und mir zum Motto wählte, ohne ihren Sinn so logisch zu verstehen, wie ich jetzt tue.

„Ein  Christ  soll  pochen  nicht  auf  sich,  noch  auf  Menschen,  noch  auf  den Mammon,  sondern  auf  Gott!“  Das  heißt:  Wir  sollen  uns  nicht  auf  irgendeine weltliche  Macht,  noch  auf  die  Gedanken,  Überlegungen,  Absichten  verlassen, die  von  uns  selbst  oder  anderen  ausgehen,  sondern  auf  die  göttliche  Stimme  in uns, auf unser Gefühl und Gewissen. „Alle Pflanzen, die mein himmlischer Vater nicht  gepflanzt  hat,  werden  ausgereutet“,  Matth.  15,  das  heißt:  Nicht  das Machwerk,  sondern  das  Kunstwerk,  das  Gewordene,  Gewachsene,  nicht  die moralische Handlung, sondern die Tat aus dem Herzen lebt und zeugt Leben.

Ist  es  nicht  eigentümlich,  daß  es  wahrscheinlich  viele  Menschen  gibt,  die  der Meinung  sind,  der  Spruch  bedeute,  daß  jeder  Mensch  verworfen  sei,  der  nicht jeden  Sonntag  zur  Kirche  gehe,  der  nicht  zu  gegebener  Zeit  bete  und dergleichen; und daß sein wahrer Sinn ungefähr auf das Gegenteil hinausläuft?

Am  schrecklichsten  zürnt  Gott,  sagt  Luther  einmal,  wenn  er  schweigt,  nach seiner  Drohung  bei  Jeremias:  „Mein  Geist  wird  nicht  mehr  Richter  sein  auf Erden.“ Dann tritt an die Stelle lebendigen Wachstums abschnurrende Mechanik. Es  ist  merkwürdig,  daß  ein  Jahrhundert  nach  Luther  der  seltsame  Hang  die Menschen  ergriff,  das Perpetuum  mobile  zu  erfinden.  Die  heimliche  Lust  am Automatischen  und  zugleich  das  Grauen  davor  gibt  den  Werken  E.  T.  A. Hoffmanns  ihren  grotesken  Charakter,  die  Ahnung  des  Verhängnisses  seiner Zeit, mit der er zu seiner eigenen Verzweiflung selbst verwachsen war.




V

 

Ein gewisses Brummen, das du hast ausgehen lassen, fasse ich als Zeichen auf, daß  ich  wie  jene  dir  hoffentlich  bekannte  Bärenbraut  dich  richtig  gekraut  und gekrabbelt  habe.  Sogleich  werde  ich  übermütig  und  gehe  vom  antiken Gottesbegriff,  der  dir  offenbar  kongenialer  ist,  zum  christlichen  über.  Insofern nun  Gott  nie  etwas  anderes  sein  kann  als  die  e i n e  Kraft,  von  der  alle  Kräfte ausgehen  und  in  die  alle  Kräfte  münden,  stimmen  natürlich  die  Gottesbegriffe aller  reifen  Völker  im  wesentlichen  überein.  Doch  gibt  es  auch  einen wesentlichen  Unterschied  zwischen  antiker  und  christlicher  Gottesauffassung, der dir um so störender sein wird, als du ihn vermutlich nur spürst und nie Lust gehabt  hast,  ihn  genau  zu  untersuchen.  Wenn  ich  dir  nun  zum  voraus  schwöre, daß  das  Christentum  trotz  des  Unterschiedes  doch  die  Erfüllung  der  Sehnsucht der  ausgehenden  Antike  war,  weswegen  es  ja  auch  bei  den  Griechen  sich befestigte  und  nicht  bei  den  Juden,  so  wirst  du  mir  von  vornherein  geneigter zuhören.

Der  christliche  Gott  ist,  wie  du  weißt,  ein  offenbarter  und  ein  dreieiniger  Gott, das heißt: er offenbart sich dreifach. Schon die Alten wußten, daß Gott in seiner Majestät  von  den  Menschen  nicht  ertragen  werden  kann:  Semele  wurde  von Zeus verzehrt, als sie ihn in seiner Göttlichkeit schauen wollte. Das reine Sein, die  Kraft  an  sich,  ist  den  Sinnen  nicht  zugänglich.  Wir  können  auch  nichts darüber  aussagen,  denn  es  ist  jenseit  aller  Gegensätze,  und  Eigenschaften  sind erst  im  Gegensatz  wahrnehmbar.  Eigenschaften  gehören  einem  Einzelnen  zu eigen,  Gott  ist  aber  nichts  Einzelnes,  sondern  das  Ganze.  Insofern  Gott  nichts Einzelnes ist, ist er zugleich das Nichts, denn nichts heißt nicht etwas; das Nichts und  das  All  ist  also  dasselbe.  Ein  Gegensatz  zu  Gott  wäre  demnach  doch vorhanden,  nämlich  das  Einzelsein  oder  die  Vielheit;  aber  dieser  Gegensatz  ist im  Sein  enthalten,  wie  die  Heilige  Schrift  sagt:  in  ihm  leben,  weben  und  sind wir.

Das  indessen  können  wir  doch  vom  Wesen  Gottes  aussagen,  daß  er  Geist  ist; denn  Gott  an  sich  ist  unsichtbar.  Ferner  kann  er  nichts  anderes  sein  als  Kraft; denn Gott kann nicht leidend sein; sein Wesen ist Wirken. Eine Kraft, ein ewig Wirkendes, ist aber ohne einen Stoff, ein Passives, auf das sie wirken kann, nicht zu  denken;  Gott  und  die  Welt  sind  nur  für  unser  Begriffsvermögen  zu  trennen, wir sind gezwungen, zeitlich und räumlich zu denken und sagen also: Gott schuf die Welt, als ob die Kraft irgendwann einmal ohne Stoff gewesen wäre. Daß das Sein  wird,  richtiger  ausgedrückt,  daß  mit  der  werdenden  Erscheinung  ein unsichtbares  Sein  verbunden  ist,  von  welchem  sie  abhängt,  ist  ein  Geheimnis, auf  das  man  immer  wieder  stößt,  wenn  man  sich  mit  den  letzten  Dingen beschäftigt,  und  vor  welchem  es  geboten  ist  innezuhalten.  Die  Welt  wäre  ein öder Mechanismus, wenn dies Geheimnis nicht wäre.

Bei  Gott  ist  alles  auf  einem  Haufen,  sagte  Luther;  das  heißt:  er  ist  jenseit  von Zeit, Raum und Vielheit. Da wir hier aber an der Grenze der göttlichen Majestät stehen,  glaube  ich  den  mythischen  Ausdruck  gebrauchen  zu  dürfen:  Gott  schuf die Kreatur. Luther sagte gewöhnlich Kreatur, um die gesamte Erscheinung, den gesamten  Nicht-Gott  zu  bezeichnen;  wir  sind  gewohnt,  von  Stoff,  Schöpfung, Welt  zu  sprechen.  Nehmen  wir  das  Bewußtsein  als  Standpunkt,  so  sagen  wir nicht, Gott schuf die Welt, um etwas zu haben, worauf er wirken könne, sondern um  sich  zu  erkennen,  um  seiner  bewußt  zu  werden.  Auch  dies  ist  wieder mythisch ausgedrückt, da ja Gott natürlich nichts fehlt, und wir ihn uns als von jeher so gut selbstbewußt wie unbewußt vorstellen müssen. Wir können aber die Tatsache,  daß  man  zugleich  nichtbewußt  und  selbstbewußt  sein  kann,  mit  dem Verstande  nicht  fassen,  obwohl  wir  sie  fühlen  können,  da  wir  sie  an  uns  selbst erfahren. Und dabei will ich gleich bemerken, daß wir immer von uns auf Gott und von Gott auf uns schließen können, was mir, als ich zuerst darauf kam, einen geheimnisvollen  und  fast  schauerlichen  Eindruck  machte.  Doch  ist  es  durchaus nicht  merkwürdig,  sondern  folgt  mit  Notwendigkeit  daraus,  daß  Gott  uns  zu seinem Bilde schuf, um sich in uns zu erkennen.

Gott schuf das Abbild seiner selbst, seinen Sohn, ihm zum Ebenbilde, sich ganz gleich, Christus, den Erstling seiner Kreatur. Aber als er erschaffen war, schlief er; er war ganz Stoff, ganz Passivität, ganz unbewußt. Wie sollte sich Gott, die pure  Kraft,  im  puren  Stoff  erkennen?  Der  Schläfer  mußte  die  Augen  öffnen, damit  Gott  hineinsehen  könne.  Um  ihn  sehend  zu  machen,  nahm  Gott  mit  ihm dasselbe vor, was er mit sich vorgenommen hatte, um selbst bewußt zu werden: er  spaltete  ihn  in  zwei,  das  heißt:  er  machte  aus  dem  ganzen  Menschen,  der Christus hätte sein sollen, das Menschenpaar, Adam und Eva, den aktiven Mann und  das  passive  Weib.  Mit  dieser  Teilung  oder  Polarisierung,  die  durch  die gesamte  Schöpfung  geht,  entstand  noch  etwas,  nämlich  die  Schlange  oder  der Teufel. Gott konnte sich nur in einer Kraft selbst erkennen, das ist klar; denn die Kraft  oder  Aktivität  ist  ja  sein  Wesen;  diese  Kraft  mußte  aber  von  ihm unterschieden  sein,  denn  sonst  wäre  sie  ja  mit  ihm  selbst  eins,  und  der  Zweck des Sicherkennens könnte nicht erzielt werden. Ein Sein oder eine Kraft aber, die nicht  Gott  ist  oder  sein  darf,  muß  Gott  entgegengesetzt  sein,  sozusagen  ein Gegengott;  denn  er  ist  ja  aus  Gott,  hat  aber  die  Aufgabe,  nicht  Gott  selbst  zu sein. Ich finde, man stellt sich das am besten vor, wenn man sich Gott als einen Strahl denkt, der sich durch irgendeine Materie hemmt und spiegelt, gegen sich selbst  umbiegt;  noch  besser  als  Sonne,  deren  unendliche  Strahlen  vom unendlichen  Stoffe  zurückgeworfen  werden.  Dieser  abgeleitete  oder  reflektierte Strahl  ist  Gott  und  Teufel,  Gott  insofern  er  aus  Gott,  göttliche  Kraft  ist,  Teufel insofern  er  sich  für  Gott  selbst  hält  und  dadurch  Usurpator,  Rebell,  Gegengott wird.

Die Selbstsucht im allereigentlichsten Sinn, die Sucht, alles auf sich zu beziehen, sein  Ich,  das  in  Wirklichkeit  nur  Mittelpunkt  einer  Einzelheit  und  Trabant  des All-Mittelpunktes  ist,  für  einen  selbständigen  Mittelpunkt  zu  halten,  diese Selbstsucht  ist  es,  was  in  der  Bibel  und  bei  Luther  der  Teufel  oder  das  Böse genannt wird. Das Böse soll nicht sein, aber es muß sein, damit Gott sich selbst erkennen, oder, wenn du lieber willst, damit Leben sein kann. Gott ist ein Gott des  Lebens,  heißt  es  in  der  Bibel,  Gott  hat  Lust  zum  Leben.  Ohne  Gegensatz aber, ohne die zwischen zwei entgegengesetzten Polen entstehende Spannung ist kein  Leben  denkbar:  ohne  das  menschliche  Ich  wäre  nur  Allsein,  das gleichbedeutend mit Nichtsein ist.

Du  könntest  die  Notwendigkeit  des  Teufels  oder  des  Bösen  mythisch  auch  so erklären:  die  pure  Aktivität  müßte  notwendigerweise  die  pure  Passivität zerstören; die Aktivität muß sich also eine Hemmung, einen Widerstand setzen, damit  der  Stoff,  den  sie  braucht,  um  zu  wirken,  nicht  verzehrt  wird.  Diese Hemmung  gibt  sich  Gott,  indem  er  dem  Stoff  Odem  einbläst,  ihm  einen  Teil seines  Wesens,  seiner  Kraft  gibt,  die  er  selbständig  für  sich  benutzen  nicht  nur darf, sondern sogar muß, damit Gott nicht nur eine zerstörende, sondern zugleich eine schaffende Kraft ist. Wir haben also den merkwürdigen Fall, daß der Teufel, die menschliche Ichsucht, da sein muß, damit Gott kein Teufel ist.

Mißverstehe mich aber bitte nicht so, als hätte ich gesagt, der Mensch, oder die aktive Kraft des Menschen, und der Teufel wären ein und dasselbe. Die Kraft ist ja  ihrem  Wesen  nach  göttlich;  teuflisch  ist  nur  der  Irrtum  des  Menschen,  seine Einzelkraft  für  Gott  selbst  zu  halten.  Gott  liebt  die  Welt,  weil  er  weiß,  daß  sie aus ihm und in ihm ist: Liebe ist Bewußtsein der Zusammengehörigkeit. Solange der Mensch dies Bewußtsein, daß alle erscheinenden Kräfte Ausstrahlungen der göttlichen Kraft sind, nicht hat, sondern seine Kraft für den Mittelpunkt hält, ist er dem Teufel verknechtet. Der Teufel ist also nur etwas Negatives, ein Irrtum, ein  Mangel  an  Erkenntnis,  und  kann  deshalb  nicht  selbst  als  Person  im  Fleisch erscheinen.  Er  ist  nur  bei  der  Erschaffung  der  Welt  mit  entstanden,  wie  der Schatten eine Begleiterscheinung von Licht und Körper ist.

Mit  der  Körperwelt,  die  ausgedehnt  ist  und  im  Raum  erscheint,  ist  der  Kampf ums  Dasein  gegeben.  Seiner  göttlichen  Art  nach  muß  jedes  Wesen  überall  und immer  sein  wollen,  was  nur  im  Sein,  nicht  aber  in  der  Außenwelt  bei  der Undurchdringlichkeit  der  Körper  sein  kann.  Leicht  beieinander  wohnen  die Gedanken,  doch  hart  im  Raume  stoßen  sich  die  Sachen,  heißt  es  bei  Schiller. Durch die Undurchdringlichkeit der Körperwelt, dadurch, daß sie das Licht nicht durchläßt,  das  heißt  eben  dadurch,  daß  sie  auch  Stoff  und  nicht  nur  Kraft  ist, entsteht  der  Schatten.  Der  Schatten  steht  zum  Lichte  in  einem  gegensätzlichen Verhältnis, indem der Schatten wächst, wenn das Licht abnimmt, und umgekehrt. Wäre kein Schatten, wäre lauter Licht, es wäre dann aber auch nichts Einzelnes, das  heißt  nichts.  Dasselbe  läßt  sich  vom  Teufel  sagen:  er  ist  nicht  seiend  und nicht  erscheinend,  er  hat  keinen  Körper,  ist  aber  von  der  körperlichen  Welt unzertrennlich. Luther nennt den Teufel häufig den Affen Gottes, insofern alles, was  der  selbstbewußte  Mensch  denkt  und  tut,  eine  Nachahmung  göttlichen Denkens  und  Tuns  ist,  oder  insofern  der  selbstbewußt  gewordene  Mensch  das mit Absicht ausführt, was der instinktive Mensch unbewußt tut.

Der  wesentlich  aktive,  selbstische,  alles  auf  sich  beziehende  Mensch  ist  der Mann. Es würde, da es unzählig viele Ichs gibt, ein beständiger Krieg aller gegen alle herrschen, wenn der Mann nicht in sich und außer sich eine passive Hälfte hätte;  die  passive  Hälfte,  die  er  außer  sich  hat,  ist  das  Weib.  Daß  das  Weib, wesentlich  Stoff,  Gott  zugehört,  ist  schon  daraus  ersichtlich,  daß  er  durch  sie, ohne  Mitbetätigung  ihres  bewußten  Willens,  Menschen  schafft;  das  Weib gestaltet  unwillkürlich  im  Stoffe.  Aus  der  Schöpfungsgeschichte  weißt  du,  daß die  Schlange  Eva,  nicht  Adam  verführte;  denn  sie,  die  mit  Gott  Verbundene, mußte  fallen,  wenn  Gott  gestürzt  werden  sollte,  und  ihre  Schwäche  bot  auch einen  Angriffspunkt.  Als  Stoff  gut,  selbstlos,  deshalb  aber  auch  unendlich verführbar, gab sich Eva wirklich dem Gegengott hin, was die Fortpflanzung, die Entwickelung,  das  Leben  erst  möglich  machte.  Das  Weib  liebt  nicht  Gott,  die Güte, sondern den Selbstsüchtigen, der sie leiden macht, weil er nur sich selbst lieben  kann.  Durch  das  Leiden  kommt  sie,  weil  Leiden  bewußt  macht,  zur Erkenntnis  ihres  Herrn  und  stellt  die  Verbindung  zwischen  der  Welt  und  Gott wieder  her.  Die  Bestimmung  der  Frau  ist,  die  selbstische,  verteufelte  Welt  mit Gott zu verbinden, der Genius und Schutzgeist des Mannes zu sein, wie auch in Sage  und  Geschichte  die  Frau  als  diejenige  auftritt,  die  den  Mann  zu  großen Taten  anregt,  ihm  gegenüber  die  göttlichen  Gedanken  vertritt.  Oft  allerdings, wenn sie mehr ihm als Gott dient, vertritt sie auch seine teuflischen Gedanken, wovon Lady Macbeth ein Beispiel ist. Heute ist die Frau nicht mehr der Genius des Mannes, weder im Guten noch im Bösen, weil keine Nachfrage mehr nach solchen  Frauen  ist.  Der  heutige  Mann,  ganz  weltlich,  will  nur  ebensolche Frauen,  oder,  schwankend  zwischen  Welt  und  Gott,  will  er  sie  entweder moralisch  oder  was  man  erotisch  nennt;  den  reinen  Atem  der  göttlichen  Natur fühlt  er  nicht  oder  er  ist  ihm  zu  stark,  der  nur  abwechselnd  gereizt  und  in Ordnung gehalten werden will.

Nun aber hat der Mann auch eine passive Hälfte in sich, wie ihrerseits die Frau auch  eine  aktive  Seite  hat.  Der  bloß  aktive  Mann  wäre  ein  Teufel,  etwas  nicht Existierendes, die bloß passive Frau wäre purer Stoff, was es ebensowenig gibt. Ganz ohne inneren Gegensatz lebt nichts. Jeder Mann ist auch durch sich selbst mit  Gott  verbunden,  in  sehr  wechselnden  Graden,  jede  Frau  ebenso  durch  sich selbst mit der Welt. Der Mann im eigentlichen Sinne aber, seinem Wesen nach, ist aktiv, persönlich, selbstisch, teuflisch, wie die Frau ihrem Wesen nach passiv, unpersönlich,  unselbständig,  Gott  angehörig.  Insofern  jedoch  steht  der  Mann seinem Wesen nach Gott näher, als er Kraft ist. Es ist wohl eine Entschuldigung, zugleich  aber  das  Verdammungsurteil  der  Frau,  daß,  wenn  sie  böse  ist,  die Ursache  immer  Liebe  zu  einem  Manne  ist;  denn  das  zeigt  ihre  stoffliche  Natur an. Daraus ist zu erklären, daß alte Theologen der Frau die Fähigkeit absprachen, in  den  Himmel  zu  kommen.  Indessen  sagte  Luther,  obwohl  sonst  so  gut paulinisch:  „Wenn  aber  kein  Mann  predigt,  so  wäre  vonnöten,  daß  die  Weiber predigen.“  Er  fühlte,  daß  Mann  und  Frau  bestimmt  sind,  alle  Stufen  der Entwickelung  durchzumachen,  in  der  Weise,  daß  der  Mann  seine  passive,  die Frau ihre aktive Seite auszubilden hat. Offenbar wird das der Frau sehr schwer, da  sie  trotz  der  unsäglichen  Leiden,  die  aus  ihrer  Passivität  fließen,  immer wieder in dieselbe zurücksinkt.

Ich bewundere das an Luther, daß er, der das Teuflische in sich und außer sich so leidenschaftlich  bekämpfte,  doch  die  Notwendigkeit,  ich  möchte  sagen  die Würde  des  Teufels  erkannte.  Er  sagt  von  sich  selbst,  daß  er  ohne  den  inneren Widersprecher,  den  Teufel,  nie  zu  seiner  Theologie  gekommen  wäre,  und gelegentlich auch, daß die Anfechtungen Gott lieb wären, wenn sie zur wahren Erkenntnis  führten.  Es  ist  der  Fehler  vieler  sogenannten  Frommen,  daß  sie  den Teufel aus der Welt schaffen wollen und von einem Himmel träumen, wo lauter Güte  und  Frieden  sein  soll.  Dadurch  verleiden  sie  Christentum,  Religion  und Frömmigkeit;  denn  jeder  Mensch,  wenigstens  jeder  naive  Mensch,  hat  den Instinkt,  den  ewigen  Sonntag  und  Engelsgesang  unerträglich  langweilig  zu finden. Luther vergaß nie, daß der Teufel ein Fürst und von Gott zugelassen, ja auch in Gott ist; seinen Gegnern gegenüber betont er und belegt mit biblischen Beweisstellen, daß Gott auch in der Hölle gegenwärtig zu denken ist. An diese Notwendigkeit  des  Gegensatzes  denken  diejenigen  von  Luthers  Anhängern nicht,  die  ihrer  Verehrung  gelegentliche  Worte  des  Bedauerns  über  die vermeintlichen Schattenseiten seines Charakters glauben hinzufügen zu müssen, über seinen Stolz, seine Heftigkeit, seine Kampflust, seinen Starrsinn. Ja, wäre er ein  Engel  im  landläufigen  Verstande  gewesen,  so  wäre  er  kein  großer  Mann gewesen.  Es  gibt  Menschen,  die  behaupten,  eine  ganz  einfache  Frau  oder  ein Kind,  womöglich  ein  Negerkind,  wäre  ein  größeres  Genie  als  zum  Beispiel Beethoven  –  Leute,  die  an  Entkräftung  leiden  und  sich  darum  nach  der  Gott vermittelnden  Passivität  zurücksehnen.  Natürlich  kann  man  niemand  hindern, bloßen  Instinkt  Genie  zu  nennen,  nur  wird  sich  der  Betreffende  dann  mit  der Mehrzahl der Menschen schwerlich verständigen, die unter Genie wesentlich die schaffende  Kraft  verstehen.  Und  dazu  gehört  eben  beides:  auch  maßloses Sichselbstwollen  und  Sichselbstbekennen,  der  Teufel.  Luzifer,  der  erste  Rebell, war der schönste unter den Engeln; Adler und Löwen sind göttliche Geschöpfe, obwohl  sie  Lämmer  zerreißen,  weiße,  unschuldige  Tiere.  Man  kann  als psychologisches  Axiom  aufstellen,  daß  ein  Wesen  desto  größer  ist,  je  größere Gegensätze es umfaßt. Das gerade ist die unsägliche Herrlichkeit Gottes, daß er den Teufel in sich begreift. Er spaltete sich in positive und negative Kraft, um in der  Überwindung  der  zwischen  diesen  entgegengesetzten  Kräften  entstehenden Spannung Leben zu schaffen.

Macht es dir als Mann Vergnügen, daß ich die Domäne des Mannes feiere? Ach, die modernen Männer haben wenig Ursache, sich des Teufels zu rühmen: seine Zeit ist um. Das Flämmchen, das unter seinen Füßen knistert, langt gerade noch, um ein Mädchenherz oder eine Zigarre damit zu entzünden, die Hauptmasse des Feuers treibt Fabriken. Ich weiß nicht, wie weit das auf dich paßt; aber ich bilde mir  ein,  du  habest  auch  lechzende  Zungen  eingemauert.  Wäre  nicht  eine verheerende Feuersbrunst schöner gewesen?

Die  Leute  haben  sich  stets  am  Übel  in  der  Welt  gestoßen,  haben  Gott  gern  das Böse zum Vorwurf gemacht, haben gemeint, sie, als Gott, würden eine Welt ohne Teufel  schaffen;  nun  werden  ihnen  alle  diese  Rätsel  durch  das  Aussterben  des Teufels erklärt. Es wird ihnen klar werden, daß, wenn der Teufel stirbt, zugleich auch  Gott  stirbt,  für  uns  wenigstens,  denen  er  sich  in  der  Welt  offenbarte.  Das Verschwinden  der  Schatten  zeigt  an,  daß  die  Sonne  untergegangen  ist;  sie  ist nicht tot, aber wir sehen sie nicht mehr, bei uns ist Nacht. Nun würden wir sie auch mit den Fackeln des Nero licht machen.

Ein  Werk  wie  Burckhards  Kultur  der  Renaissance  und  eine  Erscheinung  wie Nietzsche  sind  der  Schrei  der  Menschheit  nach  dem  Teufel,  der  ebenso berechtigt  ist  wie  der  Schrei  nach  dem  Kinde.  Nur  lassen  weder  Kind  noch Teufel  sich  willkürlich  hervorbringen,  und  wenn  ich  daran  denke,  wie  viele junge Leute sich bengalisch beleuchten, um den Anschein von Hölle zu erzielen, so  überläuft  mich  ein  Grauen  vor  möglichen  Mißverständnissen.  Es  gebärdeten sich  ja  zu  Nietzsches  Zeit  viele  als  blonde  Bestien,  die  nicht  Tierheit  genug  zu einem  einfältigen  Meerschweinchen  in  sich  hatten.  Aber  du,  Geliebter,  wirst keinen  Verein  für  Sünder  gründen,  noch  für  dich  allein  Mustersünden  im Treibhaus züchten, insofern kann ich mich auf dich verlassen. Luzifer verachtet ja  den  dummen  und  den  bösen  Teufel,  seine  Vorläufer;  ich  zürne  ihm  um  so mehr, als er eben, unwillkommenes Licht bringend, am Himmel aufgeht und die Nacht, wo du mir zuhörst, beendet.

VI

 

Geliebter  Freund  und  gefürchteter  vernünftiger  Tadler,  du  sagst,  ich  hätte anstatt  von  Gott,  vom  Teufel  gesprochen,  und  ich  leugne  das  nicht,  vielmehr freue ich mich darüber. Es kam zufällig und war tiefsinnig: das Wort Teufel hat die  Wurzel dev,  was  im  englischen  Worte devil  noch  deutlich  zu  erkennen  ist, und dev bezeichnet das Göttliche. Ich will nun aber zum Anfang meines vorigen Briefes  zurückkehren,  wo  ich  sagte,  daß  Gott  in  seiner  Majestät  unzugänglich sei, daß er sich aber nach christlicher Lehre den Menschen offenbare, und zwar ganz und gar, nichts zurückbehaltend. Non est opertum quod non reveletur: es ist nichts  verborgen,  das  nicht  offenbart  werde.  Und  zwar  offenbart  sich  Gott dreifach.

Unpersönlich in der ganzen Schöpfung als bildende Kraft oder Natur.

Persönlich in der Menschheit als tätige Kraft oder Liebe.

Überpersönlich in der Menschheit als erkennende Kraft oder Geist.

Er  offenbart  sich  auf  diesem  dreifachen  Wege  nicht  nur  nacheinander,  sondern auch  nebeneinander,  so  daß  er  immer  und  überall  zugleich  in  der  Natur  und  in der Menschheit da ist.

Der  Gott,  der  sich  in  der  Schöpfung  als  bildende  Kraft  offenbart,  ist  der Gottvater unseres Katechismus. Er war in der Antike der Gott, „der da wachsen läßt“,  eine  Idee,  die  in  der  Sprachwurzel  φυ  ausgedrückt  war,  von  welcher  das Wort Physis und eine Reihe bekannter Zusammensetzungen stammen. Zunächst können  wir  sagen,  daß  Gottvater  alles  hat  wachsen  lassen,  was  des  Menschen Hand  nicht  gemacht  hat:  Sterne,  Berge,  Menschen,  Blumen,  die  gesamte Schöpfung  oder  Natur.  Diesen  Gottvater,  den  allmächtigen  Schöpfer  Himmels und der Erden, preist Luther in wundervoller Bildersprache, die sich an die des Alten Testamentes anschließt. Er ist das Allerinwendigste und Allerauswendigste von  allem,  was  erscheint,  das,  was  unablässig  wirkt  im  kleinsten  Blatt  am Baume  wie  in  den  Sternen  uns  zu  Häupten.  Er  ist  der  im  Innern  der  Welt verborgene Künstler, der nach dem schönen Ausdrucke Dürers voller Figur ist.

In den Tischgesprächen träumt Luther einmal davon, daß der Mensch nicht eine einzige  lebendige  Rose  selbst  machen  könne.  Man  hätte  darauf  antworten können, daß sie sich selbst macht. Es ist niemand, der die Rose oder der unseren Körper  von  außen  machte,  zusammensetzte,  sondern  sie  wachsen  von  innen. Insofern können wir sagen, daß wir uns selbst machen, nur daß wir es nicht mit bewußten Willenskräften tun, sondern mit jener instinktiven Kraft, die nicht von unserem  Willen  abhängt;  diese  nennen  wir  eben  Gott.  „Doch  innen  im  Marke lebt die schaffende Gewalt“, heißt es bei Schiller. „Es ist der Geist, der sich den Körper  baut.“  Es  ist  deshalb,  nebenbei  bemerkt,  nicht  anders  möglich,  als  daß das Äußere das Innere offenbart.

Gottvater gestaltet nun aber nicht nur unmittelbar in uns, sondern auch mittelbar durch  die  Kreatur.  Er  bildet  Höhlen  und  Nester  durch  Tiere  und  Kunstwerke durch die Hand des Künstlers. Nicht alle menschlichen Hände wählt er sich, es sind  besondere,  eben  Künstlerhände.  Die  Menschen  der  Gestaltungskraft  sind vorwiegend  instinktiv,  naiv,  unbewußt,  Menschen  der  ersten  Stufe,  wesentlich die  vorchristliche  Menschheit.  Die  vorchristliche  Menschheit  war  wesentlich voll Figur, plastisch, sie hat die Fülle der Formen geschaffen, mit denen wir jetzt noch  hantieren.  Die  vorchristliche  Menschheit  erinnert  an  die  sogenannten vorsündflutlichen Tiere; neue Arten sind nachher nicht mehr erschienen.

Auch  in  der  nachchristlichen  Menschheit  wirkt  der  gestaltende  Gott,  aber  im Gegensatz  zu  der  an  sich  positiven,  aber  in  bezug  auf  ihn  negativen menschlichen Kraft, man kann der Kürze halber auch sagen: im Gegensatz zum Teufel.  Zunächst  ist  es  das  Chaos,  der  formlose  Stoff,  die  unterste  Stufe  des Teuflischen,  das  sich  dem  Geformtwerden  widersetzt.  Den  passiven  Trieb  der Natur,  sich  der  Form  zu  widersetzen,  die  Form  aufzulösen,  drückt  Goethe  mit den  Worten  aus:  „Die  Natur  hängt  immer  zum  Verwildern  hin“,  den  aktiven Schiller: „Die Elemente hassen das Gebild der Menschenhand.“ Der Widerstand, den  Chaos  und  Elemente  fortwährend  dem  göttlichen  Bilden  entgegensetzen, läßt die natürliche Form in der Kunst entstehen; die reine göttliche Form macht der Mensch durch Abstraktion aus der Natur, sie ist nirgends wirklich, so wenig wie Gott an sich oder Geist an sich wirklich ist. Man hat die krumme Linie die Linie  des  Lebens  genannt;  sie  entsteht  durch  die  Ablenkung,  die  die  reine göttliche  Linie  durch  den  Widerstand  des  chaotischen  Triebes  erfährt,  und  man könnte  sie  besser  die  Linie  der  Natur  nennen.  In  der  Kunst  ist  sie  für  die instinktive,  volkstümliche  Kunst  im  Gegensatz  zur  idealen,  persönlichen charakteristisch. Man kann den Begriff des instinktiven Schaffens bestimmen als ein solches, bei welchem dem Bewußtsein kein Bild vorschwebt, sondern das im Maße,  wie  es  sich  auswirkt,  als  werdendes  Bild  erscheint.  Die  instinktiv geschaffenen Werke sind deshalb auch als Fragmente ein Ganzes. Die instinktive Kunst  feiert  ihre  Triumphe  in  Werken,  die  von  einer  Gesamtheit  ausgehen,  in Städten,  Domen,  Epen  zum  Beispiel;  wohl  haften  legendarische  Namen  an ihnen,  aber  sie  können  sich  nur  unter  Mitwirkung  vieler  und  in  längerer Zeitdauer entwickeln.

Je mehr das Selbstbewußtsein des Menschen sich entwickelt, desto mehr nimmt sein  chaotischer  Trieb  ab;  es  setzt  sich  nun  dem  bildenden  Gott  die  geformte Persönlichkeit  entgegen.  Das  selbstbewußte  künstlerische  Schaffen  ist  ein solches,  bei  welchem  dem  Schaffenden  eine  Idee  vorschwebt,  und  weil  das  so entstehende  Werk  seinem  Wesen  nach  ein  Ganzes  ist,  kann  es  auch  nur  als Ganzes, als vollendete Erscheinung genossen werden. Das aus dem Geiste einer Person  geschaffene  Kunstwerk  ist  ein  in  sich  abgeschlossenes,  nicht fragmentarisches. Nur die geistvolle Persönlichkeit kann das Chaos ersetzen.

Jede antikisierende Kunstrichtung in nachchristlicher Zeit beruht auf erschlaffter Persönlichkeit  und  Ideenmangel.  Mit  antikisierender  Richtung  meine  ich  aber nicht  die  italienische  Renaissance;  denn  diese  war  ein  natürliches Wiederaufleben antiker Formen im selben oder nahverwandten Volke.

Es  ist  unbegreiflich,  wie  man  jemals  verkennen  konnte,  daß  Luther  zwar  nicht Gott  und  Natur  gleichsetzte,  aber  klar  erkannte,  dass  Gott  sich  in  der  Natur offenbart. Luther war ein leidenschaftlicher Gegner des Klosterlebens, darin mit den  meisten  seiner  Zeitgenossen  übereinstimmend.  Es  ist  charakteristisch  für ihn,  daß  er  es  nicht  wie  diese  in  erster  Linie  auf  die  Mängel  in  der Lebensführung der Mönche hin bekämpfte: er hätte wahrhaft aszetische Mönche mehr  getadelt  als  unsittliche;  sondern  er  ruhte  nicht,  bis  er  den  Widerspruch  in der  Wurzel  ihres  Wesens  bloßgelegt  hatte,  daß  nämlich  das  Klosterleben  nicht von  Gott  eingesetzt,  sondern  von  Menschen  erdacht  ist,  und  deshalb  nur  in  der Welt  Wert  haben  könne,  während  es  doch  gerade  vor  Gott  Wert  zu  haben behauptete.  Er  wies  im  einzelnen  nach,  daß  Gehorsam,  Armut  und  Keuschheit ohnehin Gebote Gottes sind, und daß die Mönche sie als besondere Gebote nur deshalb  errichtet  haben,  um  die  göttlichen  zu  umgehen;  denn  sie  gehorchen einem besonderen Oberen, um sich dem allgemeinen Gehorsam zu entziehen, sie verzichten  auf  Einzelbesitz,  um  als  ein  von  der  Allgemeinheit  abgesonderter Körper zu  besitzen,  sie  geloben  Keuschheit,  um  sich  entweder  ihren  Begierden ungezügelt  im  Verborgenen  hinzugeben,  oder  um  natürliche  Begierden gewaltsam  zu  unterdrücken.  Er  wies  nach,  daß  Paulus  zwar  den  angeborenen Trieb zur Keuschheit als eine göttliche, das heißt geistige Gabe gerühmt hat, daß die Heilige Schrift aber niemandem unbedingte Enthaltsamkeit aufzwingen will, nur Keuschheit innerhalb der Ehe.

Es  ist  die  Bemerkung  gemacht  worden,  der  moderne  Mensch  erwarte,  Luther werde den Beweis, daß Gott die Ehelosigkeit nicht geboten habe, aus der Natur führen, er habe aber, als ein Sohn seiner Zeit, das nicht getan, sondern sich nur auf  die  Bibel  berufen.  Das  ist  in  der  Tat  nicht  so,  vielmehr  sagt  er:  „Weil  Gott Mann  und  Weib  hat  geschaffen,  daß  sie  zusammen  sollen,  soll  ich  mir  nicht vornehmen einen anderen Stand“, außer wenn, wie schon gesagt, die natürliche Neigung zum ehelosen Leben vorhanden ist. Nur „wider eingesetzte Natur“ soll man  nicht  Jungfrau  sein  wollen.  „Also  sage  ich  auch  hiervon,  wir  sind  alle geschaffen, daß wir tun wie unsere Eltern, Kinder zeugen und nähren, das ist uns von Gott aufgelegt, geboten und eingepflanzt. Das beweisen die Gliedmaßen des Leibes und tägliches Fühlen und aller Welt Exempel.“

Im  allgemeinen  bezieht  sich  Luther  immer  auf  die  Natur,  indem  er  als  gut  und beglückend  nur  das  will  gelten  lassen,  was  unser  Herz,  also  die  Vertretung  des Göttlichen in uns, fordert. „Gott hat auch seine Richtschnur und Kanones“, sagt er in den Tischreden, „die heißen die zehen Gebote, die stehen in unserm Fleisch und Blut, und ist die Summa davon das, was du willst dir getan haben, das tue du einem andern auch.“ Man solle überhaupt die zehn Gebote nicht deshalb halten, führt er an anderer Stelle aus, weil Moses sie gegeben habe, denn der Christ sei frei  vom  Judentum,  sondern  weil  das  natürliche  Gesetz  nirgends  so  fein  und ordentlich verfaßt sei wie bei Moses. Einen Gott haben, sei nicht Moses Gesetz allein, sondern auch natürliches Gesetz, wie Paulus gesagt habe; auch die Heiden wüßten,  daß  ein  Gott  sei.  Ebenso  lehre  auch  das  Naturgesetz  das  Gebot  der Liebe, in welchem alle Gebote des Moses aufgingen: „Liebe deinen Nächsten als dich selbst.“ „Sonst, wo es nicht natürlich im Herzen geschrieben stände, müßte man lange Gesetz lehren und predigen, ehe sichs das Gewissen annähme; es muß es  auch  bei  sich  selbst  also  finden  und  fühlen,  es  würde  sonst  niemand  kein Gewissen machen. Wiewohl der Teufel die Herzen so verblendet und besitzt, daß sie  solch  Gesetz  nicht  allzeit  fühlen.“  Das  natürliche  Gesetz  sei  allen gemeinsam; daneben könnten die Völker ihre eigenen Ordnungen haben, wie die Sachsen  den  Sachsenspiegel,  die  aber  nur  dem  betreffenden  Volke,  nicht  allen Menschen verbindlich wären.

Daß  man  den  Sabbat  oder  Sonntag  feiere,  müsse  man  nicht  tun,  weil  es  Moses geboten  habe,  sondern  weil  die  Natur  lehre,  daß  Mensch  und  Vieh  sich jezuweilen  einen  Tag  erquicken  müssen.  In  Krankheitsfällen  rät  er,  entweder natürliche  Arznei  zu  gebrauchen  oder  aus  tiefem  Herzen  zu  Gott  zu  beten; wieder das Natürliche dem Göttlichen gleichsetzend. Das Recht betreffend sagt er,  ein  gutes  Urteil  könne  nicht  aus  Büchern  gesprochen  werden,  sondern  aus freiem Sinn daher, als wäre kein Buch. „Aber solch freies Urteil gibt die Liebe und  natürliches  Recht,  des  alle  Vernunft  voll  ist.“  Es  sei  eine  Schande,  sagt  er, als er zur Gründung von Schulen ermahnt, daß man sich reizen lassen müsse, die Kinder und das Volk zu erziehen, da doch die Natur selbst einen dazu antriebe. So  bezieht  sich  Luther  häufig  auf  die  Natur,  als  in  der  Gott  sich  offenbare,  die aber  vom  Teufel  verderbt  sei.  Dieser  Umstand,  daß  die  Natur  und  mit  ihr  das menschliche  Herz,  denn  das  ist  ja  Natur,  nicht  nur  Gott,  sondern  auch  dem Teufel  offen  ist,  wird  von  den  meisten  Menschen  nicht  bedacht;  gerade  weil Luther so umfassend blickte, wurde und wird er mißverstanden. Es gibt viele, für die alles Natürliche schon göttlich und vorbildlich ist; andere, die das Natürliche dem  Guten  schlechthin  entgegensetzen  und  der  Natur  entraten  zu  können glauben:  Luther  wollte  sie  gereinigt,  aber  als  Gott  zugehörig  geschont  wissen. Durch das Wort erhalte die Natur, sagte er, keine neue Kraft, sondern werde in ihrer  alten  bestätigt;  da  demnach  eine  und  dieselbe  Kraft  im  Menschen  ist,  aus welcher  Kraft  sollte  er  leben,  wenn  diese  zerstört  wäre?  Die  „selbsterwählte Geistlichkeit  und  Unbarmherzigkeit  über  den  eigenen  Leib“  ist  ihm  verhaßt, „daß  wir  uns  selbst  also  ums  Leben  bringen,  so  doch  Gott  geboten  hat,  man sollte  des  Leibes  pflegen  und  ihn  nicht  töten“.  Kasteiung  dürfe  nur  getrieben werden  zur  „Dämpfung  der  Unkeuschheit“,  nicht  bis  zur  „Verderbung  der Natur“.  „Wo  aber  dies  Ziel  übergangen  wird,  und  die  Fasten  usw.  höher getrieben sind, denn das Fleisch leiden kann oder zur Tötung der Lust not ist und damit die Natur verdorben, der Kopf zerbrochen wird, da halte ihm niemand vor, daß  er  gute  Werke  getan  habe  …  Er  wird  geachtet  werden  als  einer,  der  sich selbst verwahrlost, und so viel an ihm ist, ist er sein eigener Mörder geworden. Denn  der  Leib  ist  nicht  darum  gegeben,  ihm  sein  natürliches  Leben  oder  Werk zu  töten,  sondern  allein  seinen  Mutwillen  zu  töten.“  Aus  diesem  Satze,  daß Gerechtigkeit  zwar  geschehen  müsse,  aber  nur  soweit  die  Natur  dabei  erhalten bleiben könne, leitet Luther unter anderem ab, daß Aneignen fremden Gutes, um den  Hunger  zu  stillen,  nicht  als  Diebstahl  betrachtet  werden  dürfe,  wie  in  den Sprüchen Salomonis steht: „Wir sollen den Dieb nicht verachten, wenn er stiehlt, auf daß er satt werde, wenn ihn gehungert hat“, was auch nach unserem heutigen Gesetze  Geltung  hat.  „Gott  hat  seine  Gebote  nicht  gegeben,  daß  der  Leib,  die Habe  oder  die  Seele  umkommen,  sondern  daß  dies  in  seinen  Geboten  vor Schaden  bewahrt  werde.  Darum  sind  sie  immer  so  zu  verstehen,  daß  du gleichzeitig  nicht  vergissest,  daß  Gott  den  Leib  geschaffen  habe,  die  Seele  und den Geist, und daß er will, du sollst dich darum bekümmern, auf daß, wenn eines davon  in  Gefahr  kommt,  du  nun  wissest,  daß  seine  Gebote  nicht  mehr  Gebote sind.“  Welche  Kühnheit  in  diesen  Gedanken,  die  ungeheure  Folgerungen einschließen!  Luther  deutet  sie  selbst  an  in  den  Worten:  „In  der  Not  sind  alle Güter gemeinsam.“ Du weißt, mit welcher Härte er den aufrührerischen Bauern entgegentrat,  und  wie  er  überhaupt  jede  gewaltsame  Auflehnung  gegen  die Obrigkeit, sei sie auch noch so ungerecht, verurteilte. Doch, sagte er, treibe sie es allzu arg, werde Gott einschreiten. Es können Fälle eintreten, wo Gottes Gebote nicht mehr Gebote sind, wo Krieg oder Revolution notwendig werden; aber kein einzelner  darf  das  machen,  kein  Grund,  den  ein  einzelner  beibringen  könnte, würde  es  rechtfertigen,  sondern  die  Not  muß  es  bringen,  die  Natur,  durch  die Gott  seinen  allmächtigen,  unwidersprechlichen  Willen  verkündigt,  wenn  der Mensch  entartet,  vom  göttlichen  Geiste  zu  weit  abgewichen  ist.  Es  gibt geschichtliche  Ereignisse,  die  mit  der  Unabwendbarkeit  von  Naturereignissen eintreten,  weil  die  menschliche  Willkür  so  überhandgenommen  hat,  daß  die Natur  unter  Menschenwerk  ersticken  würde,  wenn  sie  es  nicht  verschlänge. Solche  geschichtlichen  Naturereignisse  nennen  religiöse  Menschen  mit  Recht Strafgerichte  Gottes;  sie  sind  nicht  an  sich  gut,  aber  infolge  menschlicher Verirrung notwendig, von Gott gewollt, um die Natur vor gänzlicher Verderbung zu  retten.  Schiller  vergleicht  die  Empörung  der  Natur  mit  dem  angeketteten Löwen, der „des numidischen Walds plötzlich und schrecklich gedenkt“. Er hat diese  Idee  in  seinem  Tell  ausgeführt  und  insbesondere  in  die  bekannten  Worte gefaßt: „Nein, eine Grenze hat Tyrannenmacht“ und „Gott hilft nur dann, wenn Menschen  nicht  mehr  helfen“.  Es  ist  durchaus  lutherisch  gedacht,  daß  die Revolution nicht von Tell, sondern vom Volke ausgeht, dessen Gesamtwillen er nur in einer Tat vollzieht, die ihm die Notwendigkeit im Verein mit dem Zufall, Gott in der Natur, aufzwingt. Niemals  erscheint  Luther  als  grämlicher  Gegner  der  Lebenslust,  sondern  er ermuntert  zur  Freude.  Er  erinnert  daran,  daß  Christus  selbst  auf  der  Hochzeit erschien und Wasser in Wein verwandelte, und er wiederholt die schönen Worte des  Predigers:  „Gehe  hin  fröhlich,  iß  und  trink  und  wisse,  daß  dein  Werk  Gott wohlgefalle.  Allezeit  laß  dein  Kleid  weiß  sein  und  das  Öl  deinem  Haupte nimmer  gebrechen.  Genieße  dein  Leben  mit  dem  Weibe,  das  du  lieb  hast,  an allen Tagen deiner unstetigen Zeit, die dir gegeben sind.“ Das allerdings ist die Bedingung, zu wissen, daß das Werk Gott wohlgefalle: wer ohne inneren Frieden genießt, dem ist es Unrecht.

Was  für  Beschimpfungen  und  Verdächtigungen  hat  Luther  während  seines Lebens  und  nach  seinem  Tode  über  sich  ergehen  lassen  müssen,  weil  er  die Natur  heilig  hielt.  Es  ist  eigentümlich,  daß  den  Menschen  eine  Art  Wut innewohnt gegen alle, die Gott und Natur in eins fassen; es ist doch wieder am begreiflichsten,  wenn  man  sagt,  daß  es  der  Teufel  ist,  der  die  Natur  Gott entreißen  und  für  sich  haben  will.  Sollte  einer,  den  Lorbeer  krönt,  auch  Rosen tragen  dürfen?  Was  wird  aus  den  Festen  der  Welt,  wenn  die  Magdalenen  zu Christus  Füßen  liegen?  Weil  Luthers  Lebenswandel  keine  Angriffspunkte  im Sinne  der  Welt  bot,  warf  man  ihm  vor,  daß  er  seine  Frau  aus  Liebe  geheiratet habe;  andere  wieder  finden,  es  sei  nicht  friedlich  und  salbungsvoll  genug  in seiner Ehe zugegangen; kurz, man ärgert sich so darüber, daß er von Fleisch und Blut war, wie die Zwinglianer sich ärgerten, daß der Leib des Herrn im Brot und Wein sein sollte.




VII

 

Ich  erhielt  eine  Karte,  auf  welcher  nichts  weiter  stand  als  dies:  Du  mußt  nicht immer alles auf einmal sagen wollen. Aus deiner Handschrift schließe ich wohl nicht  mit  Unrecht  auf  dich  als  Urheber  und  antworte  dir,  daß  das  schwer  zu vermeiden  ist,  wenn  man  vom  All  spricht.  Die  Leute,  die  immer  nur  von Einzelheiten reden, haben es leicht. Ich weiß, wie das ganze Mammut aussehen muß; wenn es mit der Zusammensetzung der einzelnen Knochen hapert, so hilf mir oder nimm es nicht so wichtig. Darin hast du freilich recht, daß es uns nicht eilt: die herbstlichen Nächte sind lang, und meinen König schläfert nicht.

An  Gott  wolle  jeder  glauben,  sagte  Luther,  auch  die  Heiden  taten  es;  aber  das wollten  sie  nicht  glauben,  daß  Gott  sich  um  die  Menschen  bekümmere.  Da  der Denkende auf eine letzte Ursache aller Erscheinungen stößt, so ist er an Gott zu glauben  sogar  gezwungen,  wie  es  in  der  Bibel  heißt:  Die  Toren  sprechen  in ihrem  Herzen:  es  ist  kein  Gott.  Ein  solcher  Epikureer  bist  du  vermutlich  auch, wie  Luther  diejenigen  nannte,  die  den  fleischgewordenen  Gott  ablehnten.  Daß Gott  Mensch  wird,  ist  im  Grunde  kein  anderes  Problem,  als  daß  das  Sein überhaupt  wird;  und  so  müßte  der,  welcher  glaubt,  daß  Gott  sich  in  der unbewußten  Natur  offenbart,  auch  glauben  können,  daß  er  Mensch  wird.  Wie dem  aber  auch  sei,  das  Wunder  der  Menschwerdung  Gottes  ist  uns  das Wunderbarste,  und  schon  alte  Kirchenlehrer  meinten,  es  müsse  heißen verbum caro facta est, nicht factum est, da das Werden sich nur auf das Fleisch, nicht auf das Wort beziehen könne.

Ich  habe  dir  kürzlich  davon  erzählt,  daß  der  reifende  Geist  der  Griechen allmählich anfing, die Welt als Einheit zu erfassen, und im Maße, wie er das tat, erlosch  der  Glaube  an  die  persönlichen  Götter.  Schon  ziemlich  früh  taucht  die Idee  des  Einen  Gottes  auf:  so  rief  man  zum  Beispiel  bei  Gebeten  sämtliche Götter  an  und  war  sehr  besorgt,  keinen  auszulassen;  oder  man  setzte  mehreren Hauptgöttern einen gemeinsamen Altar, ja man schmolz alle Götter schon in den einen  Namen  des  Pantheos  zusammen.  Paulus  fand  in  Athen,  wie  er  in  seiner wundervollen  Rede  sagt,  einen  Altar,  auf  dem  geschrieben  stand:  Dem unbekannten Gotte. „Nun verkündige ich euch denselbigen, dem ihr unwissend Gottesdienst  tut“,  sagte  er  zu  den  Griechen.  Es  erscheint  zuerst  sonderbar,  daß der griechische Geist so weit kam, zu erkennen, daß Ein Gott sei, der da wirke alles  in  allem,  daß  aber  dieser  Eine  Gott  trotz  aller  Beschwörungen  nicht erschien,  sondern  der  Unbekannte  blieb.  Es  hatten  sich  einst  unzählige Augenblicksgötter zu persönlichen Göttern verdichtet; man sollte meinen, einer derselben, Zeus etwa oder Apollo, hätte nun seinerseits alle andern besiegen und als der gesuchte Eine Gott hervortreten können. Das ging indessen deshalb nicht, weil  dies  nicht  Augenblicksgötter,  Begriffsgötter,  sondern  persönliche  Götter waren,  und  das  Persönliche  ist  unteilbar,  kann  nicht  in  einer  anderen  Person aufgehen.  Es  mußte  ein  anderer,  Mächtigerer  kommen,  um  die  Olympier  vom Throne  zu  stoßen.  Jehova  hätte  das  nicht  sein  können,  der  nur  ein  persönlicher Gott mehr in der Götterrepublik war, und dasselbe war mit jedem andern Gotte irgendeines  andern  Volkes  der  Fall.  Man  kann  sagen,  die  Idee  des  e i n e n, unendlichen,  allumfassenden  Gottes  sei  zu  ungeheuer  gewesen,  um  im menschlichen  Geiste  Person  zu  werden.  Das  Unlösbare  wurde  gelöst  durch  ein Wunder: die Idee personifizierte sich nicht im menschlichen Geiste, sondern sie erschien  im  Fleisch  als  Jesus  Christus.  In  dem  Gottmenschen  konnten  alle Göttervorstellungen aufgehen.

Was geschah, kann man auch so ausdrücken: Der menschliche Geist war zu der Erkenntnis  gereift,  daß  das  Herz  der  Menschheit  zugleich  das  Herz  Gottes  ist; daß  die  Menschheit,  die  die  ganze  Natur  vertritt  und  ihrerseits  durch  Christus vertreten  wird,  Gott  verwirklicht.  Nachdem  der  menschliche  Geist  lange  Zeit Götter  hervorgebracht  hatte,  tat  er  nun  den  ungeheuren,  den  letzten  Schritt  in seiner Entwickelung, sich selbst als Gott zu erkennen. Diese Wahrheit wurde als frohe  Botschaft  verkündet  und  erfüllte  die  Verkündiger  selbst  mit  überirdischer Seligkeit. Dies, daß Gott Mensch geworden, daß ein Mensch Gott war. Daß aber tatsächlich  gerade  diese  Lehre  so  viel  Widerstreben  findet,  hat  meiner  Ansicht nach  folgende  Gründe,  die  Luther  ohne  weiteres  und  ganz  richtig  teuflisch nennen  würde,  da  es  Gründe  der  Selbst-Sucht  sind.  Wäre  Gott  irgendein weltlicher Fürst gewesen, so wäre das eine Göttlichkeit gewesen, nach der man hätte streben können; aber Christus bekehrte die Sünder und heilte Kranke und erweckte die Toten; das sind Gaben, die nur die Gnade verleihen kann. Ferner: jeder  Mensch,  wenigstens  jeder  Mann,  hat  und  muß  die  Neigung  haben,  sich selbst als Gott zu setzen; es ist ihm deshalb unerträglich, daß ein Mensch schon Gott  ist,  und  daß  er  selbst  Gott  nur  sein  kann,  soweit  er  sich  mit  diesem Gottmenschen  eins  macht.  Das  bloße  Dasein  Christi,  falls  man  ihn  als  Gott anerkennt,  macht  von  vornherein  jeden  selbstischen  Entwurf  des  Gottseins  zur Lüge,  zum  Irrtum;  aus  diesem  Grunde  fühlen  sich  viele  Männer  instinktiv  im Widerspruch zu Christus.

Dazu kommt etwas  anderes. Der menschliche  Geist nimmt die  Welt anfangs in Einzelbildern auf, die sich allmählich zu persönlichen Göttern verdichten. Diese Götter wohnen nicht im Fleisch auf der Erde, sondern im menschlichen Geiste, welche unsichtbare Wohnung die Menschen selbst als Olymp, Walhalla, Himmel bezeichnen. Daß Götter nicht im Fleisch auf Erden, sondern im Himmel sind, hat sich  dem  menschlichen  Bewußtsein  als  Tatsache  eingeprägt;  die  meisten Menschen sind sich durchaus nicht bewußt, daß dieser Himmel ihr eigener Geist ist,  sondern  verlegen  ihn  an  irgendeinen  unauffindbaren,  außerirdischen  und sogar außerweltlichen Ort. Sie suchen ihn auf den Sternen und über den Sternen; daß „der geheimnisvolle Weg nach innen führt“, darauf kommen die wenigsten, noch  wenigere  aber  können  es  fassen,  daß  der  Weg  auch  nach  außen  geht,  daß die  im  Himmel  Heimischen  im  Fleisch  auf  Erden  wandeln  sollen.  Der  Mensch begreift nicht, daß das Unsichtbare mitten im Sichtbaren, daß das Sichtbare ein Ausdruck  des  Unsichtbaren  ist.  Daß  Ideen  Marmor  werden,  begreift  jeder;  daß Ideen Fleisch werden, erlebt man täglich um sich her und glaubt es doch nicht. Daß Kinder geboren werden, sagt Luther, sei ein größeres Wunder, als daß Adam aus einem Erdenkloß erschaffen sei.

Bevor  ich  auf  das  Persönlichwerden  Gottes  eingehe,  möchte  ich  dir  meinen Begriff  der  Person  auseinandersetzen.  Dabei  kommt  mir  das  ausgezeichnete Werk  von  Usener,  das  ich  schon  anführte,  sehr  zustatten;  es  bestätigt  meine Auffassung durch Tatsachen,  wie ich es  mir nicht besser  wünschen konnte. Ich sprach dir schon von den sogenannten Augenblicksgöttern kindlicher Völker, die dadurch  entstehen,  daß  der  Mensch  die  einzelnen  Eindrücke,  die  das  im Sichtbaren  wirkende  unsichtbare  Nicht-Ich  ihm  macht,  als  Dämon  erfaßt  und benennt.  Solange  durch  diese  Namen  die  Idee  noch  durchscheint,  bleiben  sie unpersönliche  Idee.  Denke  dir  zum  Beispiel,  es  gäbe  Augenblicksgötter,  die Arbeitsamkeit  oder  Überfluß  hießen:  es  ist  einleuchtend,  daß  sie  uns  niemals persönliche Götter werden könnten. Erst wenn im Laufe der Zeit das Wort durch allerlei Wandlungen, die es durchgemacht hat, unkenntlich geworden ist, so daß seine  Bedeutung  nicht  mehr  durchschimmert,  kann  es  Eigenname  werden,  den ein einzelnes Ding für sich hat: dies Ding ist dann eine Person. Wenn du dich für Beispiele  aus  der  Mythologie  interessierst,  verweise  ich  dich  auf  den  schon genannten Usener. Übrigens erinnere ich dich an die unwillkürliche Abneigung, die  man  gegen  Eigennamen  hat,  die  etwas  bedeuten,  und  an  die  Vorliebe  für Namen fremder Sprache, bei denen die Bedeutung ganz ausgeschlossen ist. Die Namen  Benvenuto,  Desiderata,  Reine  haben  Reiz  für  uns:  Willkommen, Erwünschte, Königin wären unmöglich. Auch bei Geschlechtsnamen ziehen wir die  bedeutungslosen  den  durchsichtigen  wie  Hinkefuß,  Butterfaß,  Rosenzweig usw.  vor,  wenn  auch  sehr  viel  gebrauchte  Namen  der  Art  mit  der  Zeit  einen Klang  für  sich  bekommen,  der  die  Bedeutung  übertönt.  Der  Name  macht  zur Person, vielmehr indem ein Ding einen Namen für sich bekommt, ist es auch ein Ding  für  sich,  eine  Person.  Das  Tier  bekommt  nur  als  Familie,  Gattung,  Art Namen,  denn  es  ist  keine  Person;  nur  Tieren,  die  wir  uns  persönlich  aneignen, geben wir auch einen Eigennamen. Die Substanz tritt, wenn der Eigenname oder die  Person  geworden  ist,  hinter  dem  Namen  und  der  Person  zurück;  man  kann auch sagen, der Eigenname oder die Person bindet die Idee. Wenn wir Flora oder Pomona sagen, so stellen wir uns zuerst Blumen oder Obst vor, sagen wir Diana oder Hermes, so stehen bestimmte persönliche Gestalten vor uns, die Ideen, die ihnen  eigentlich  den  Ursprung  gaben,  deren  Verdichtung  sie  sind,  werden  nun durch die Person vertreten.

Diesem  Vorgang  der  Verdichtung  der  Substanz  im  Geiste  entsprechen  genau ebensolche Vorgänge in der Wirklichkeit: nobis res sociae verbis et verba rebus, d. h. die Dinge sind den Worten gesellt und die Worte den Dingen. Denke bitte an  die  Theorie  von  der  Entstehung  der  Gestirne:  die  Substanz,  nenne  sie  nun Äther  oder  Urweltsnebel,  verdichtet  sich  an  einigen  Punkten,  es  bilden  sich Kerne,  Mittelpunkte,  um  die  herum  die  Substanz  sich  drehend  schwingt,  es entstehen  runde  Körper,  um  die  herum  durch  Erstarrung  der  Substanz  eine Kruste  sich  bildet;  sie  gehören  nun  nicht  mehr  der  allgemeinen  Substanz  an, sondern sind Personen, Dinge für sich, Sterne mit Namen. Auch den Prozeß der Bildung  der  persönlichen  Götter  nennt  Usener  einen  Erstarrungsprozeß.  Jede Personbildung,  geschehe  sie  im  Geiste  oder  in  der  Wirklichkeit,  ist  eine Verdichtung  und  Erstarrung  lebendiger  Substanz.  Die  von  der  All-Substanz abgesonderte  Substanz  aber  muß  allmählich  versiegen,  woraus  folgt,  daß  jede Person vergehen, sterben muß. Die Absonderung, also die Sünde, die der Person das  Leben  gibt,  verurteilt  sie  zugleich  zum  Tode.  Man  hat  so  viel  Tod  in  sich, wie man persönliches Leben in sich hat. Wie erschütternd klar wird von diesem Gesichtspunkt aus der  Name der Bibel,  das Testament: Gott,  das ewige Wesen, verkündet, daß es Person werden und als solche sterben muß.

Es  ist  nun  selbstverständlich,  daß  im  Laufe  der  Entwickelung  einer  Idee  ein Augenblick kommen muß, wo der Kern, die verdichtete Kraft, das selbstbewußte Ich des Menschen, gerade so viel lebendige Substanz gebunden hat, daß Selbst und  Substanz  miteinander  im  Gleichgewicht  sind.  Dies  ist  offenbar  der Höhepunkt  der  Person;  im  selben  Augenblick,  wo  er  erreicht  ist,  beginnt  der Kern sich aufzulösen, er kann die Substanz nicht mehr binden, sie wird frei, und der  Rückfall  der  Person  an  das  All  fängt  an.  Nimmst  du  die  Menschheit  als Person, so ist Christus der Höhepunkt der Menschheit; könntest du die Welt als Person  nehmen,  was  du  aber  nicht  kannst,  da  sie  unendlich  ist,  das  heißt  nie erstarren  und  sterben  kann,  so  wäre  die  Menschheit  ihr  Höhepunkt.  Vielleicht darf  man  sagen,  da  die  Welt  unendlich  ist,  ist  auch  ihr  Höhepunkt,  die Menschheit, unendlich, woraus dann wieder folgte, daß auch Christus unendlich wäre,  was  er  ja  auch  ist.  Der  Mythus  drückte  den  Vorgang  der Persönlichkeitsbildung  so  aus,  daß  er  erzählt,  Gott  habe  Adam  seinen  Odem eingeblasen;  es  ist  das  Teil  göttliche  Kraft,  das  der  Mensch  für  sich  bekommt, um  damit  auf  seine  Art  göttlich  zu  werden.  Es  ist  wie  ein  Wettbewerb  um  die Gottheit: ein jeder soll, mit dem Pfunde wuchernd, das er bekommen hat, einen Entwurf  mit  seinem  Gepräge,  seine  Welt,  vorlegen.  Dabei  aber  entsteht  ein Widerstreit: die Substanz hat die Neigung, Gott zu spiegeln, sie ist das Weib im Menschen,  das  Ich  will  sich  selbst  darstellen,  das  ist  sein  Wesen  und  seine Aufgabe.  Die  Heilige  Schrift  nennt  diese  Ich-Sucht  teuflisch,  und  sie  ist  es  ja auch,  insofern  sie  eine  Absonderung  und  die  Ursache  des  Todes  ist;  aber,  wie schon  öfters  gesagt,  ist  diese  Sünde  zugleich  die  Ursache  des  Lebens  und  von Gott gewollt, also in gewissem Sinne göttlich. Man kann diesen Widerstreit gut verfolgen,  wenn  man  die  Christusbilder  in  der  Malerei  betrachtet.  Heutzutage gibt  es  Maler,  die  schlechtweg  ihr  Selbstbildnis  als  Christus  ausgeben.  Kein Maler  der  Vergangenheit  hat  das  getan:  wir  sehen  da  immer  ein  Ringen  der göttlichen und persönlichen Idee, und in einzelnen Fällen ist eine Verschmelzung gelungen,  die  der  Vollkommenheit  nahekommt.  Wenn  ein  Ich  von  möglichst starker Eigenart, d. h. das sich von möglichst vielen Menschen unterscheidet, so viel göttliche Substanz bindet, umfaßt, daß möglichst viele Menschen sich darin wiedererkennen, so nennen wir eine solche Person ein Genie. Ein Genie ist ein Mensch,  der  zugleich  unendlich  viel  will  und  unendlich  viel  kann.  Das  Wesen des Ich ist unendliches Wollen, das Wesen Gottes ist unendliches Können. „Ein guter Maler“, sagt Dürer, „ist inwendig voller Figur, und obs möglich wäre, daß er  ewiglich  lebte,  so  hätte  er  aus  den  inneren  Ideen  allweg  etwas  Neues  durch das Werk auszugießen.“ Sein Ich bindet Ideen, prägt sie und macht sie dadurch zu seinem Werk.

Eine Person entsteht also dadurch, daß göttliche Kraft und Substanz durch eine selbstbewußte Einzelkraft gebunden und ihr zu eigen gemacht wird. Auch in den Tieren  ist  göttliche  Kraft;  aber  das  einzelne  Tier  kann  sie  nicht  an  sich  binden, sondern es wird durch sie gebunden, sie geht durch das Tier hindurch.

Man  kann  sich  vorstellen,  ein  Vater  gäbe  jedem  seiner  Kinder  eine  Handvoll Wachs oder Lehm zum Spielen. Einige von den Kindern wünschten ihr Teil von dem  der  andern  zu  unterscheiden  und  drückten  ihm  deshalb  ein  Zeichen  auf, woran  sie  es  wiedererkennten.  Durch  dies  Gepräge  erst  wäre  das  Geschenk  ihr Besitz,  ihr  Eigen  geworden,  mit  ihnen  zu  einer  Einheit  verschmolzen.  Wendest du das auf das menschliche Selbst und die göttliche Kraft an, die der Mensch in seinem  Innern  hat,  so  mußte  vorhergehen,  daß  er  die  Kraft  im  Gegensatz  zu seinem  Selbst  fühlte.  Das  Ich  und  die  Kraft  müssen  zuvor  sich  voneinander entfernt  haben  und  einander  als  zwei  gegenüberstehen,  wenn  das  Ich  die  Kraft soll  prägen  und  binden  können.  Dieser  Vorgang  der  inneren  Trennung  und Wiedergewinnung war in Christus vollendet.

Insofern sagt Luther, daß kein Heide so böse sein kann wie ein Christ, „denn es hat  die  Meinung  mit  uns,  daß  uns  der  Teufel  viel  feinder  ist  und  härter  zusetzt denn sonst Unchristen und Heiden. Darum läßt er sich nicht daran genügen, daß wir  sind  wie  die  anderen  Heiden,  geizig,  neidisch,  untreu,  sondern  er  will  uns viel kräftiger machen denn die Heiden. Gottes Wort mag wohl wehren und davor behüten, aber wenn ein Christ anhebt zu geizen, so wird er zehnmal geiziger und ärger denn ein Türke oder Heide. Wo kommt es her? Vom Teufel. Der ist auf uns so erbittert: wenn er aus einem Christen zehn Teufel machen könnte, so tät ers.“

An  der  inneren  Spaltung,  an  dem  rebellischen  Ich,  das  sein  eigener  Gott  sein will,  ist  der  Christ  zu  erkennen.  Erst  der  Christ  ist  wirklich  ein  Herr,  einer  für sich; wenn er sich dann vor Gott, dem Herrn der Welt, beugt, kann er selbst zum Herrn der Welt werden.

„Und blieb allein. Da rang ein Mann mit ihm, bis die Morgenröte anbrach,

Und da er sahe, daß er ihn nicht übermochte, rührete er das Gelenk seiner Hüfte an, und das Gelenk seiner Hüfte ward über dem Ringen mit ihm verrenkt.

Und er sprach: Laß mich gehen, denn die Morgenröte bricht an.

Aber er antwortete: Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn.

Er sprach: Wie heißest du? Er antwortete: Jakob.

Er sprach: Du sollst nicht mehr Jakob heißen, sondern Israel. Denn du hast mit Gott und mit Menschen gekämpft und bist obgelegen.“

Nichts ist so verkehrt, als unter einem Christen sich ein selbstloses, nicht selbst denkendes  und  selbst  wollendes  Geschöpf  vorzustellen.  Es  ist  natürlich  keine Sünde,  ein  schwaches  Selbst  zu  haben,  das  von  Gott  verschlungen  wird;  ein eigenwilliges aber ohnmächtiges Selbst, das sich Gott vergeblich widersetzt, ist jämmerlich;  nur  bei  einem  starken  Selbst  ist  die  Möglichkeit,  Gott  ebenbürtig, wenn auch nie Gott selbst zu sein. „Einer, der selig werden will, soll also gesinnt sein, als sei kein Mensch sonst auf Erden denn er allein, und daß aller Trost und Zusagung Gottes hin und wieder in der Heiligen Schrift ihn allein angehe.“

Stell dir nun bitte vor, das Gepräge, welches das Kind seinem Wachs aufdrückte, enthalte  eine  ätzende  Säure,  die  allmählich  das  Wachs  aufzehre.  Es  muß  dahin kommen,  daß  das  Gepräge,  also  die  Persönlichkeit,  die  Substanz  überwiegt; während  sie  anfangs  eine  Auszeichnung  war,  wird  sie  zur  Maske,  die  das Schwinden  der  Kraft  verdeckt.  Indessen  kann  sie  das  nur  eine  Zeitlang:  der Augenblick muß kommen, wo das Wachs vollständig verzehrt ist und damit auch das  Gepräge,  dessen  Träger  es  war,  sich  auflöst:  der  Mensch  stirbt.  Es  ist  das ätzende  Gepräge,  das  die  Kraft  zerstörte;  das  Selbstsein  bedingt  den  Tod,  ja,  je mehr Persönlichkeit, desto mehr Tod hat der Mensch in sich. Luther hebt einmal hervor, daß ein Kind von sieben Jahren noch ganz ohne Todesfurcht sterbe; erst mit  der  Persönlichkeit  entsteht  und  wächst  das  Bewußtsein  und  der  Haß  des Todes.

Jeder  Mensch  hat  in  seinem  Leben  einen  Höhepunkt  oder  eine  Blütezeit,  jede Familie  hat  die  ihrige,  jedes  Volk  die  seinige;  man  kann  ebensogut  sagen,  daß jeder  Mensch  seine  geniale  Zeit,  jede  Familie  ihr  Genie,  jedes  Volk  seine genialen Menschen hat. Es versteht sich von selbst, daß jede Spitze immer nur in bezug  auf  andere  hoch  ist,  und  daß  der  Höhepunkt  eines  Menschen  oder  einer Familie  an  sich  betrachtet  ziemlich  niedrig  sein  kann.  Je  mehr  er  sich  dem göttlichen Richtepunkte nähert, desto mehr ist man berechtigt, von Genialität zu sprechen. Laß uns bitte irgendein Genie, sagen wir Beethoven, im Verhältnis zu seiner Familie untersuchen.

Für  uns  ist  es  kein  Zweifel,  daß  Beethoven  die  Spitze,  der  Höhepunkt  seiner Familie war; er war nicht das Ergebnis seiner Familie, sondern sie war da, damit er  sich  in  ihr  entwickelte.  Er  war  eine  Idee,  ein  Urbild,  vor  dem  Erscheinen seiner Familie da; in ihr entwickelte sich das Urbild in Zeit und Raum. Nehmen wir  an,  daß  die  Idee  Beethoven  in  einem  winzigsten  Keim  gefangen,  in  das irdische  Leben  gesenkt  wurde.  Wäre  uns  die  Geschichte  der  Familie  genau bekannt, so würden wir die Idee Beethoven schon in ihren Anfängen auftauchen sehen;  die  große  Gestalt,  die  wir  kennen  und  verehren,  würde  uns  näher  und näher  rücken,  so  wie  der  Wanderer,  der  durch  einen  Nebel  auf  uns  zukommt, immer größer und kenntlicher wird. Wie nun das Bild sich verwirklicht, aus der Vergangenheit in die Gegenwart schreitet, rollt es das auf, was vor ihm war, was es  hervorgebracht  zu  haben  scheint,  und  nimmt  es  mit  sich.  Es  ist  ein  Gesetz organischer  Entwickelung,  daß  jede  höhere  Entwickelungsstufe  die  frühere, einfachere mitnimmt, so daß durch die höchste alle früheren gebunden sind und zu  ihr  gehören;  das  vollendete  Urbild  verdichtet  alle  Stufen,  durch  die  es hindurchgegangen  ist,  in  seiner  Person.  Die  Vorfahren  Beethovens  sind  in  ihm enthalten,  er  vertritt  sie  vor  der  Welt  und  vor  Gott;  es  mag  interessant  für  uns sein,  die  Geschichte  seiner  Vorfahren  kennen  zu  lernen  und  zu  sehen,  wie  sie ihm  desto  ähnlicher  werden,  je  näher  sie  ihm  zeitlich  sind;  aber  wir  können sicher  sein,  daß  wir  nichts  in  ihnen  finden  werden,  was  nicht  in  ihm  Gestalt geworden  wäre.  Verdankt  er  das  Persönliche,  das,  was  ihn  von  der  übrigen Menschheit unterscheidet, seinen männlichen Vorfahren, so hat er das Göttliche, das, was ihn mit der Menschheit verbindet, von seiner Mutter; wir können auch sagen, er hat es durch seine passive, weibliche Seite, welcher Gott oder die Idee sich  mitteilt.  Seine  göttlichen  Ideen  stehen  mit  seinem  leidenschaftlich  sich selbst wollenden Ich im steten Kampfe; aber wenigstens vorübergehend kann es sie binden, daß sie mit ihm eins werden. Das Genie ist androgyn, männlich und weiblich  zugleich,  wenn  auch  im  allgemeinen  als  Mann  erscheinend,  weil  dem Manne vorzugsweise die bindende Kraft des Selbstbewußtseins eigen ist.

Im  Höhepunkt  eines  Menschen  bzw.  einer  Familie  sind  nicht  nur  die vergangenen,  sondern  auch  die  zukünftigen  Stufen  seines  Lebens  gegenwärtig geworden,  das  heißt:  nach  dem  Höhepunkte  kann  nichts  Höheres  und  nichts Neues  mehr  kommen,  sonst  wäre  es  nicht  der  Höhepunkt  gewesen.  Nach  dem Höhepunkt  muß  die  Abwärtsbewegung,  nach  der  stärksten  Bindung  und Verdichtung  muß  die  Auflösung  kommen.  Es  ist  bekannt,  daß  der  geniale Mensch  sich  körperlich  nicht  fortpflanzt,  oder  daß  seine  Nachkommen  nicht fortpflanzungsfähig  sind;  die  Familie  erlischt  mit  ihm,  weil  ihre  Kraft  sich  in ihm erschöpft hat, weil ihr persönlicher Mittelpunkt die göttliche Substanz nicht mehr binden kann. Es wäre auch widersinnig, wenn sie noch fortlebte, nachdem sie durch ihn endgültig vertreten ist, nachdem ihr letztes Wort gesagt ist. Etwaige Töchter  können  in  anderen  Familien  aufgehen,  bringen  aber  nicht  mehr  die lebendige  Persönlichkeit  ihrer  Vorfahren,  sondern  höchstens  ihre  Maske  mit. Alles,  was  nach  dem  Genie  der  Familie  kommt,  gleicht  von  innen  erkaltenden Sternen mit undurchdringlicher Kruste oder den „Erlenmädchen hinten hohl“ des Andersenschen  Märchens.  Diese  Verfassung,  wo  die  nicht  mehr  gebundene Substanz  entweicht  und  an  die  Stelle  der  kraftvollen  Persönlichkeit  die  Maske tritt, nennt man Dekadenz.

So  wie  Beethoven  sich  in  seiner  Familie  entwickelte,  so  entwickelte  Christus sich in der Menschheit. Christus ist das Genie, die Spitze der Menschheit; Luther nennt  ihn  deutlich  das  Haupt,  zu  welchem  die  Menschheit  hinzugehört  als  der Körper.  Deutlich  spricht  auch  die  Bezeichnung  der  Bibel:  des  Menschen  Sohn; er ist aus der Menschheit hervorgegangen als ihr Erbe, ihr Vertreter, ihr Ziel. So wie Beethoven sich durch seine persönlich-göttliche Seite von seinen Vorfahren unterscheidet,  unterscheidet  sich  Christus  von  der  gesamten  Menschheit dadurch,  daß  er  Mensch  und  Gott  ist:  sein  von  allen  verschiedenes,  alle vertretendes  Selbst  bindet  das  All,  die  Idee  der  Ideen.  In  dem  größten menschlichen  Genie  ist  doch  immer  nur  ein  Teil  der  Menschheit  vertreten,  das größte menschliche Genie  ist doch nur  auf Augenblicke und  teilweise mit Gott eins; Christus vertrat die ganze Menschheit und war ganz und gar mit Gott eins. Christus  umfaßt  zugleich  alles  menschliche  Wollen  und  alles  göttliche Vermögen;  wer  eine  Formulierung  wünscht,  kann  sagen:  Christus  ist  die  ganze durch einen Mittelpunkt gebundene menschliche und göttliche Kraft.

Mir  scheint  es  wichtig,  zu  betonen,  daß  die  Menschheit  nicht  deshalb  Gott  ist, weil  Gott  sich  in  ihr  entwickelt  hat;  in  diesen  Irrtum  verfallen  nämlich  die Menschen  gern.  Christus  verhält  sich  so  zur  Menschheit,  wie  der  Mensch  zur Tierheit:  das  Bild  des  Menschen  ging  durch  die  Tierheit  hindurch,  die  Tierheit entwickelte  sich  auf  den  Menschen  hin,  im  Menschen  sind  alle  Stufen  der Tierheit  enthalten;  aber  er  ist  doch  kein  Tier,  sondern  durch  sein  Menschsein wesentlich  von  der  Tierheit  unterschieden,  wie  Christus  durch  seine Übermenschlichkeit,  durch  seine  Gottheit  von  der  Menschheit.  Den  Menschen kann man ein Übertier, das Tier eine Überpflanze nennen; aber ich erwähne das nur nebenbei, es ist überflüssig, es weiter zu verfolgen. Mir kommt es darauf an, zu  zeigen,  daß  die  Heilige  Schrift  und  Luther  Christus  als  die  Spitze,  den Höhepunkt,  das  Genie  der  Menschheit  auffassen,  den  Übermenschen  oder  den Gottmenschen.

Findest  du  nicht,  daß  sich  auf  diesem  Punkte  ein  unendlicher  Ausblick  öffnet? Auf  alle  diejenigen,  die,  nachdem  der  Übermensch  schon  da  war,  Übermensch außer  ihm  sein  wollen  und  deshalb  in  Wahnsinn  verfallen  müssen,  das  heißt eigentlich schon wahnsinnig sind?

Vielleicht sagst du, es öffne sich auf diesem Punkte kein unendlicher Ausblick, vielmehr schließe sich alles zu, und es gäbe nur noch Rückblick.

In  gewisser  Hinsicht  ist  das  wahr.  Zunächst  betrifft  das  das  jüdische  Volk,  in welchem  Christus  sich  entwickelt  hat.  Die  Juden  sind  das  Volk  der  Dekadenz κατ  ὲξοχην,  und  sie  tragen  die  Dekadenz  in  alle  Familien,  mit  denen  sie  sich verbinden.  Bedenke  aber  bitte,  daß  unter  Dekadenz  durchaus  nicht  schlechthin etwas  Schlechtes  oder  Minderwertiges  zu  verstehen  ist;  nur  müssen  die Dekadenten nicht etwas für sich, etwas neben dem Genie oder gegen das Genie sein wollen, das ihnen vorausging. Die Juden zum Beispiel müssen an Christus glauben,  ihr  Schicksal  ist,  in  der  Zerstreuung  zu  leben,  in  andern  Völkern aufzugehen.

Es ist, nebenbei bemerkt, ein sonderbarer Irrtum, daß Menschen und Völker so gern  aus  einer  großen  Vergangenheit  auf  eine  große  Zukunft  schließen.  Es  ist sogar  verdächtig,  wenn  wir  anfangen,  viel  von  dieser  Vergangenheit  zu  reden. „Denn  das  sollt  ihr  wissen“,  sagt  Luther,  „Gottes  Wort  und  Gnade  ist  ein fahrender  Platzregen,  der  nicht  wiederkommt,  wo  er  einmal  gewesen  ist.  Er  ist bei den Juden gewesen; aber hin ist hin, sie haben nun nichts. Paulus brachte ihn in Griechenland: hin ist hin; nun haben sie den Türken. Rom und lateinisch Land haben ihn auch gehabt: hin ist hin, sie haben nun den Papst. Und ihr Deutschen dürft nicht denken, daß ihr ihn ewig haben werdet.“

Man bemerkt das Altern der Völker, wie der Einzelnen, an einem Abnehmen der Produktivität  und  an  der  Zunahme  der  Kultur.  Kultur  kann  man  den  Zustand nennen,  wo  die  innere  Kraft  als  schöne  Maske  nach  außen  tritt.  Es  möge  jedes kultivierte  Volk  auf  seine  Kultur  und  seine  Vergangenheit  stolz  sein,  jedes barbarische auf seine Kraft und seine Zukunft.

In weiteren Grenzen ist die ganze Menschheit nach Christus dekadent, das heißt zeitlich  nach  dem  Höhepunkt  kommend.  Aus  der  Auffassung  Christi  als  der Spitze der Menschheit erklärt sich, daß Luther den Jüngsten Tag oder das Ende der  Welt  für  bevorstehend  hielt;  nach  den  historischen  Kenntnissen  seiner  Zeit konnte  er  die  vor  Christi  Geburt  verflossene  Geschichte  ganz  wohl  auf  etwa 1500  Jahre  ansetzen.  Indessen  muß  man  sich  doch  Christus  nicht  als  Endpunkt einer Linie, sondern als Spitze und Mitte vorstellen; es gibt dann allerdings ein fortwährendes  Von-ihm-Zurücksinken,  aber  gleichzeitig  ein  fortwährendes  Zu-ihm-Hinstreben.

Einen    wesentlichen    Unterschied    zwischen    der    vorchristlichen    und nachchristlichen Menschheit gibt es: sie hatte dadurch, daß Christus sich noch in ihr  entwickelte,  die  göttliche  Kraft;  wir  haben  sie  verloren,  wenn  wir  sie  aber durch den Glauben zurückgewinnen, können wir sie prägen.

Die vorchristliche Menschheit war einheitlicher, harmonischer, da es für sie nur eine  Welt  gab,  die  sichtbare.  Wir  fühlen  uns  als  Bürger  der  sichtbaren  und  der unsichtbaren Welt; gelingt es uns aber, diese beiden Welten zusammenzufassen, so ist unsere Welt reicher und unser Selbst stärker und inniger. Die vorchristliche Menschheit ging magnetisch auf ihr Ziel zu, im Können unbegrenzt, da Gott in ihr  wirkte;  wir  haben  ein  grenzenloses  Wollen  und  sind  dadurch  entkräftet  und ziellos, wenn wir nicht durch den Glauben das Unsichtbare mit dem Sichtbaren vereinigen.  Ich  kann  auch  sagen:  die  vorchristliche  Menschheit  hatte  die Gestaltungskraft  der  Natur,  wir  haben  die  Leuchtkraft  des  Geistes  und  die Bindekraft  des  Herzens.  Das  allerverkehrteste  ist,  wenn  der  nachchristliche Mensch antik sein will; nur der Christ kann, auf einem ganz anderen Wege, dem antiken  Menschen  gleichkommen.  Man  hat  viel  vom  Einfluß  Italiens  und  der Antike  auf  Goethe  gesprochen;  mir  scheint,  sie  haben  überwiegend  hemmend auf  ihn  gewirkt,  weil  er  sich  nicht  sicher  genug  in  seiner  christlichen  Kraft fühlte.  Luthers  und  Dürers  Verhältnis  zur  Antike  und  zu  Italien  war  viel organischer  und  fruchtbarer,  gerade  weil  sie  durch  den  Gegensatz  sich  ihrer Eigenart desto mehr bewußt wurden; ihr eigenes Wesen erfuhr keine Hemmung, sondern  eine  Erweiterung.  Nur  die  Kraft  der  Persönlichkeit  im  Verein  mit  der Trunkenheit des Glaubens kann das antike Erfülltsein vom Gotte ersetzen. Wenn Toga  und  Maske  nicht  ein  leidenschaftliches  Herz,  ein  „im  süßen  Wahnsinn rollendes  Auge“  verhüllen,  so  erhalten  wir  nicht  den  Eindruck  strenger  Glut, geformten Lebens, sondern hohler Feierlichkeit.

Gerade  durch  das,  was  der  antike  Mensch  vor  uns  voraus  hatte,  durch  die Einheitlichkeit,  bleibt  er  auch  hinter  uns  zurück:  das  Auseinandertreten  der beiden  Pole,  des  Menschlichen  und  Göttlichen,  des  Selbstbewußtseins  und  des Gottbewußtseins,  diese  Zerrissenheit  und  Spannung,  macht  erst  die Überwindung  der  Spannung  durch  das  Genie  möglich.  Das  persönliche  Genie gibt  es  erst  seit  Christus,  dem  Genie  der  Menschheit,  und  es  wird  immer  ihm dem Wesen nach gleich sein, wenn auch nicht nach der Person.

Wunderbar finde ich, im Grunde freilich ganz selbstverständlich, daß zu Christus Zeit  auch  Satan  Fleisch  wurde,  nämlich  in  den  römischen  Kaisern. Wohlverstanden  kann  Satan  nur  in  der  Vielheit  erscheinen,  da  er  ja  nichts Wesentliches  ist;  er  kann  nicht  selbst  in  einem  einzigen  Menschen  sich verkörpern. In der Vielheit jedoch mußte er zu der Zeit am mächtigsten sein, wo Gott  Fleisch  wurde;  denn  am  größten  Gegensatz  entzündet  sich  das  reichste Leben.  Diese  Blütezeit  der  Menschheit  wiederholte  sich,  als  in  Italien  das Altertum, in Deutschland das Christentum neu auflebte. Auf beiden Seiten waren gewaltige,  satanische  und  göttliche  Persönlichkeiten.  Renaissance  und Reformation stehen in einem unzertrennlichen Zusammenhange; aber er besteht nicht etwa darin, daß Luther und Deutschland überhaupt durch die Unsittlichkeit des römischen Lebens zur Einsicht in die Notwendigkeit einer Reform gebracht wären.  Es  ist  ein  unterirdischer  Zusammenhang  zwischen  Italien  und Deutschland, wenigstens gab es einen solchen, und es wäre meiner Ansicht nach ein schlechtes Zeichen für beide Völker, wenn dies Band zerrisse.




VIII

 

Du  bist,  geliebter  Freund,  auf  den  Inhalt  meines  letzten  Briefes  nicht eingegangen,  sondern  wünschest  ihn  zunächst  vervollständigt.  Du  sagst,  damit Christus  ganz  fest  auf  der  Erde  stehe,  müsse  seine  physiologische  Seite  erst erörtert  werden,  kurz,  du  willst  wissen,  welche  Rolle  Joseph  nach  Luthers Meinung bei der Geburt Christi gespielt habe.

Das  Kind  entwickelt  sich  aus  dem  im  Schoße  der  Mutter  gehegten  Ei,  genährt von ihrem Fleisch und Blut. Der Anteil des Vaters besteht nur darin, daß er den Entwickelungsprozeß  einleitet;  die  Natur,  in  welcher  Gott,  die  positive  Kraft, wirkt,  wird  angeregt,  das  Kind  hervorzubringen.  Die  ganze  Natur  weist  darauf hin, daß das Kind der Mutter gehört, und Gebrauch und Gesetz haben grausame Folgerungen daraus gezogen. Das Recht des Vaters am Kinde entsteht erst durch Vertrag; viele Väter verzichten auf ihr Recht, um die damit zusammenhängende Pflicht loszuwerden, und sie werden von der Welt deswegen weder bestraft noch verachtet. Eine Mutter dagegen, die ihr Kind verläßt, wird allgemein verurteilt; man  fühlt,  daß  sie  gegen  Gott,  gegen  das  Naturgesetz  sündigt.  Deshalb  ist  die Mutter mit dem Kinde ein ewiger Gegenstand der Kunst, nicht der Vater mit dem Kinde,  und  zwar  die  Mutter  mit  dem  Sohne,  weil  der  Sohn  sie  ergänzt,  ganz macht, ihr Gottesbewußtsein mit seinem Selbstbewußtsein vor der Welt vertritt.

Kaum  habe  ich  den  Satz  geschrieben,  so  sehe  ich,  daß  ich  das  Beste  vergessen habe: der Mann hält sozusagen dem Weibe seine Persönlichkeit vor, damit sie sie dem Kinde einpräge. Der Vater gibt dem Kinde sein Bild, sein Selbst, also den abgeleiteten, abgesonderten Strahl der göttlichen Kraft; die Mutter gibt ihm die göttliche  Kraft,  den  göttlichen  Geist  selbst,  welchen  sie  durch  den  Glauben  zu empfangen imstande ist. „Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan.“ Der Vater gibt das Fürsichsein, die Persönlichkeit, die Mutter das Allsein.

Insofern  aber,  als  Gott  dem  Kinde  seinen  Geist  gibt,  ist  Gott  der  Vater  aller Menschen.  „Denn  wer  da  bekennt“,  heißt  es  bei  Luther,  „daß  eine  Mutter  ein Kind gebiert, das Leib und Seele hat, der soll sagen und halten, daß die Mutter das ganze Kind geboren und des Kindes rechte Mutter ist, ob sie gleich der Seele Mutter  nicht  wäre;  sonst  würde  daraus  folgen,  daß  keine  Frau  eines  Kindes Mutter wäre.“ Dein Sohn, sagt Luther, sind ja nicht zwei Söhne, obwohl er zwei Naturen  hat,  den  Leib  von  dir,  die  Seele  von  Gott  allein.  Kann  man  deutlicher sagen, daß nach Luthers Ansicht jede Mutter den Heiligen Geist empfängt, und daß jeder Mensch göttlich und menschlich ist wie Christus, wenn auch nicht, wie Christus,  Gott  selbst?  „Laßt  uns  Redefiguren  mit  den  Manichäern  erdichten“, sagt  Luther  an  anderer  Stelle  ironisch,  „auf  daß  Christus  nicht  wahrer  Mensch sei,  sondern  eine  Scheingestalt,  die  durch  die  Jungfrau,  wie  der  Sonnenstrahl durch  das  Glas,  hindurchgegangen  und  gekreuzigt  ist.  So  werden  wir  die Schriften fein behandeln!“ Noch eine sehr deutliche Stelle aus Luther möchte ich dir  anführen:  „Da  Maria,  die  Jungfrau,  Christus  empfing  und  gebar,  da  war Christus ein leiblicher Mensch und nicht allein ein geistliches Wesen. Dennoch empfing  und  gebar  sie  ihn  auch  geistlich.  Wieso?  Sie  glaubte  das  Wort  des Engels. Mit dem willigen Glauben an des Engels Wort empfing und gebar sie im Herzen Christus geistlich zugleich.“

Was die Jungfräulichkeit der Maria bedeutet, wird klar durch die Bedeutung des Sündenfalls  der  Eva.  Eva  wurde  Gott  untreu,  indem  sie  den  selbstischen  Mann liebte und ihm gehorchte. Sie hörte nicht mehr vornehmlich die Stimme Gottes, sondern  die  des  Mannes,  sie  war  nicht  mehr  ganz  von  Gott  erfüllt.  Maria  liebt ihren Mann nur, weil Gott ihn ihr gegeben und es ihr befohlen hat, sie liebt ihn in Gott  oder  weil  sie  Gott  liebt.  Joseph  wird  von  den  Malern  als  älterer  Mann dargestellt  und  etwas  in  den  Schatten  gerückt;  das  bedeutet,  daß  wir  die Persönlichkeit  des  Herrn,  die  er  vom  leiblichen  Vater  empfing,  als  solche  nicht kennen lernen sollen, sondern nur die zur Gottheit erweiterte Persönlichkeit. Wir erfahren, daß Christus vom Teufel versucht wurde und ihn überwand; aber nichts von der Art und vom Verlauf dieser Kämpfe. In bezug auf Maria bedeutet es, daß Joseph von ihr nicht fordert, sie solle in ihm aufgehen, sondern daß sie ihm als Werkzeug  Gottes  heilig  ist.  Eva  gibt  dem  Manne  nur  vorübergehend Befriedigung;  denn  gerade  weil  sie  sich  bis  zur  Selbstaufgabe  hingibt,  sich  in ihm verliert, kann sie ihm keine dauernde Kraftquelle sein.

Es ist längst aufgefallen, daß der geniale Mann seine Begabung von der Mutter, nicht  vom  Vater  ererbt,  was  vom  Sohne  selbst  auch  lebhaft  empfunden  wird. Man  hat  sich  in  manchen  Fällen  gewundert,  daß  bei  der  betreffenden  Mutter keine  besonderen  Zeugnisse  geistiger  Begabung  vorlagen;  aber  gewiß  hat  man wenigstens das von ihnen gesagt, daß sie fromm waren, und darauf kommt es ja einzig an. Mit Frömmigkeit bezeichnet man den Glauben, die Fähigkeit also, des Engels Stimme zu hören; man kann auch ein anderes Wort wählen, das manchem vielleicht mehr sagt, nämlich Phantasie. Glaube ist Phantasie, die Fähigkeit, sich das  Unsichtbare  einzubilden,  daher  Einbildungskraft.  Eva  wollte  Erkenntnis, weil sie nicht glauben konnte; Maria braucht nicht zu wissen, denn sie hat alles überflüssig  durch  die  Phantasie.  Manche  Menschen  verstehen  unter  Phantasie eine  Fähigkeit,  sich  allerlei  auszudenken;  aber  es  ist  vielmehr  die  Kraft,  das Seiende,  das,  was  unsichtbar,  aber  gerade  darum  allgegenwärtig  ist, aufzunehmen.  Weil  sie  Phantasie  hat,  vermag  Maria  dem  Sohne  das  Göttliche einzubilden,  weil  sie  geistvoll  ist,  gibt  sie  ihm  Geist;  durch  sie  ist  er  aus  Gott geboren  und  hört  wie  sie  Gottes  Stimme.  Wie  man  von  seinen  Werken  auf  die Phantasie  des  Künstlers,  so  kann  man  von  ihren  Kindern  auf  die  Phantasie  der Mutter  schließen.  Auch  Menschen  kann  man,  wie  Kunstwerken,  anmerken,  ob sie  aus  dem  Vollen  geschöpft  oder  dürftig  zusammengekratzt  sind.  Es  ist  nicht sinnlos,  daß  man  schwangeren  Frauen  rät,  schöne  Bilder  anzusehen  und  den Anblick  des  Häßlichen  zu  vermeiden;  allein  die  Frau,  wie  sie  sein  sollte,  hat derartige  Nachhilfe  nicht  nötig,  denn  sie  sieht  Schönes,  das  ist  Göttliches, überall, weil sie im Sichtbaren zugleich das Unsichtbare sieht.

Von  den  Eltern  der  Genies  wird  man  nie  hören,  weder  daß  sie  sich leidenschaftlich  liebten,  noch  daß  sie  eine  geradezu  unglückliche  Ehe  führten, sondern sie lebten in einer Ehe, die ich Sakramentsehe nennen möchte, insofern sie auf göttlichem Gebote beruht. Die Frau achtet im Manne seine Überlegenheit in  allen  weltlichen  Angelegenheiten,  vermöge  welcher  er  sie  vor  der  Welt vertritt, und in allen diesen Angelegenheiten gehorcht sie ihm; der Mann verehrt das Göttliche in ihr und läßt sie in allem, was Gott betrifft, schalten. Er vernimmt Gottes Stimme durch sie.

„Wohl  dem,  der  seiner  Väter  gern  gedenkt“,  sagt  Goethe.  Diejenigen  Söhne, deren Väter so weltlich waren, daß sie das Göttliche in der Frau überhaupt nicht erkannten oder es unterdrückten, oder deren Mütter Gott an den Mann verrieten, sich ihm zuliebe verweltlichten, gedenken ihrer Eltern nicht gern, ja, sie hassen denjenigen,  der  sie  um  ihr  bestes  Erbteil  betrog.  Am  wenigsten  verzeihen  es Kinder  der  Mutter,  wenn  sie  einen  anderen  Mann  als  den  Vater  liebt.  Die  gute Mutter  ist  diejenige,  die,  wenn  sie  Kinder  hat,  vorzugsweise  ihnen  lebt,  ohne noch  von  Männerliebe  berührt  zu  werden;  so  waren  die  Frauen  und  Mütter  bei den Griechen, die für die Liebe eine besondere Klasse von Frauen hielten. Diese Einteilung, die der Genialität eines Volkes so sehr zugute kommt, macht sich bis zu einem gewissen Grade immer wieder von selbst, weil sie Gott oder der Natur entspricht;  da  sie  aber  der  Moral  widerspricht,  nimmt  sie  bei  den  moralischen Völkern  –  und  das  sind  jetzt  alle  –  Formen  an,  die  ihr  Gutes  und  Schönes aufheben und sie ins Widerwärtige verzerren. So wie diese Einrichtung bei den nachchristlichen  Völkern  ist,  kommt  sie  nur  der  Welt,  dem  Teufel,  nicht  Gott zugute. Das Schlimme ist, daß der heutige Mann keine Marienfrau mehr heiratet; ihr  kindliches  In-sich-selbst-Ruhen,  ihre  strahlende  Heiterkeit,  ihre  reine Schönheit  reizen  ihn  nicht,  im  besten  Falle  erregen  sie  in  ihm  ein  Gefühl  von Scheu und Ehrfurcht, das ihn fernhält. So stehen denn gerade diese Frauen, ohne Organe für die Welt, verlassen in ihr; aber unter dem Schutze Gottes.

Die  verhängnisvolle  Verwechselung  der  Religion  mit  der  Moral,  an  der wahrhaftig Luther keine Schuld trug, hat gemacht, daß man sich unter Maria, der Kindlichen,  Phantasievollen,  Strahlenden,  und  unter  Christus,  dem  Genie  der Genies,  etwas  tugendhaft  Langweiliges  vorstellt.  Luther  dachte  sich  Maria  als ein  feines,  tapferes  Mädchen,  die  Holdselige  voller  Gnaden,  Christus  als  den Helden,  den  Mann  der  Liebe  und  des  Hasses,  voll  freundlichen  Ernstes  und ernster Freundlichkeit. Du kennst den Vers von Goethe:




Volk und Knecht und Überwinder,

Sie gestehn zu jeder Zeit:

Höchstes Glück der Erdenkinder

Sei nur die Persönlichkeit.

Es ist selbstverständlich, daß wir uns den Gottmenschen nicht ohne dies höchste Glück  des  Fürsichseins  vorstellen  dürfen.  Daraus,  daß  er  vom  Teufel  dreifach versucht wurde, geht allein schon deutlich hervor, daß er Selbstbewußtsein hatte, und mehr jedenfalls als irgendein Mensch. Wie hätte es der Mensch nicht haben sollen,  der  sich  als  das  Ebenbild  Gottes  erkannte?  Aber  Christus  war  nicht  nur ganz  voll  Selbstbewußtsein,  sondern  auch  ganz  voll  Gottbewußtsein.  Der höchste Grad des Selbstgenusses ist in dem Augenblick erreicht, wo das Selbst in  einem  höheren  aufgeht;  diesen  Augenblick  der  höchsten  Qual  und  Seligkeit erlebte  Christus,  als  er  sagte:  Nicht  wie  ich  will,  sondern  wie  du  willst.  Seine Selbstform  ging  damit  in  die  göttliche  Form  über;  es  war  nicht Entpersönlichung,    sondern    Erweiterung    der    Einzelpersönlichkeit    zur Allpersönlichkeit. Seine Persönlichkeit deckte sich vollkommen mit der Idee des Menschen, die zugleich die Idee Gottes ist. Dieser Augenblick höchster Seligkeit ist  dem  Teufel  nicht  zugänglich,  weil  er  vom  Anderssein  als  Gott  lebt  wie  der Schatten vom Nicht-Lichtsein. Man kann umgekehrt auch sagen: Wer nicht fähig ist, in einem Höheren aufzugehen, ist in der Hölle.

Aus  der  Tatsache,  daß  Christus  Mensch  war,  natürlicher  Mensch  wie  wir  alle, liegt  zu  folgern  nahe,  daß  wir  auch  Götter,  wenigstens  werdende  Götter, mögliche  Götter  oder  Gottmenschen  sind.  Diese  Folgerung  hat  Luther  auch gezogen  der  Heiligen  Schrift  gemäß,  die  klar  sagt,  daß  Gott  durch  Christus, unseren  Bruder,  unser  Vater  geworden  ist;  diese  veränderte  Stellung  des Menschen zu Gott gehört zum wesentlichen Inhalt des Neuen Testaments. Luther erinnert unter anderm an den 82. Psalm, in welchem es heißt: Ihr seid Götter und allesamt    Kinder    des    Allerhöchsten,    und    daß    Christus    selbst    im Johannesevangelium  diese  Stelle  so  auslegt,  daß  diejenigen  Götter  sind,  zu denen  das  Wort  Gottes  geschieht.  Sehr  charakteristisch  finde  ich  eine Meinungsäußerung  Luthers  über  einen  gewissen  Hans  Mohr,  der  Zwinglis Richtung folgte und Luther vorwarf, er mache aus der Kreatur den Schöpfer. In bezug  darauf  schreibt  Luther:  „Und  wenn  man  gleich  spräche,  Kreatur  ist Schöpfer worden (wie wir in diesem Artikel nicht tun), so wäre es dennoch nicht allerdings  falsch,  denn  wir  glauben  ja  und  sagen  alle,  daß  Gott  Mensch  und Mensch  Gott  sei  in  Christo,  so  daß  Mensch  Kreatur  und  Gott  Schöpfer  ist. Darnach solches bei den Christen nicht so greulich ist, wie sie lästern, und damit hinaus wollen, daß zuletzt auch falsch soll werden, daß Gott Mensch sei.“ Man sieht, in welches Gestrüpp von Mißverständnissen Luther verstrickt war. Zwingli sagte, er wolle bei der alten Theologie bleiben, wonach die beiden Naturen nicht vermischt  werden  dürften.  Er  ahnte  wohl  selbst  nicht,  was  er  der  Menschheit damit antat. Hätte er sich klargemacht, daß Gott der Geist ist, so würde er wohl nichts  daran  auszusetzen  gefunden  haben,  daß  der  Mensch  Gott-Mensch,  das heißt  Geist-Mensch  werden  kann.  An  Christus  glauben  heißt,  an  das  Göttliche im Menschen glauben, glauben, daß der Mensch Geist hat.

So  wie  ich  dich  kenne,  denke  ich  mir,  daß  du  noch  nicht  ganz  befriedigt  bist, sondern noch etwas über Christus' Leistungen hören willst, worauf du so viel zu geben pflegst, natürlich mit Recht; denn wo Kraft ist, da sind auch Leistungen. Vielleicht  findest  du,  daß  man,  wenn  Christus  das  Genie  der  Menschheit  ist, künstlerische Leistungen von ihm erwarten dürfte.

In  der  Tat  übte  Christus  eine  Kunst  aus,  nämlich  die  Heilkunst;  er  war  der Heiland der Welt, das heißt, da heil ganz bedeutet, der Ganzmacher der von Gott abgesonderten Menschen. Luther nennt ihn deshalb den König der Sünder, und die Bibel sagt häufig, daß er zu den Sündern gekommen sei. Und zwar machte er die  Zerrissenen  ganz  durch  die  Liebe,  die  das  Band  der  Vollkommenheit  ist, indem sie das Getrennte im Bewußtsein der Zusammengehörigkeit bindet. Viele haben  die  Vorstellung,  als  sei  Christus  ein  humaner  Wohltäter,  ein  Sozialist, Reformator  oder  dergleichen  gewesen;  aber  wo  steht  das?  Er  bekehrte  Sünder, tröstete  Traurige,  heilte  Kranke  durch  Wort  und  Berührung  und  erweckte  Tote. Was das heißt, Tote lebendig machen, wird klar, wenn man daran denkt, daß Gott die  Welt  durch  sein  Wort  schuf,  daß  er  den  Dingen  Namen  gibt  und  das,  was nicht  ist,  ruft,  daß  es  sei.  Die  Dinge  sind  dadurch,  daß  sie  dem  Geiste  bewußt werden:  Christus  machte  der  Menschheit  ihr  Fühlen  und  Ahnen  bewußt  durch sein Wort. Er lehrte die Wahrheit, Ideen strömten unerschöpflich in Bildern von seinen  Lippen,  insofern  war  er  der  größte  Dichter  der  Menschheit.  Es  ist  wahr, daß er seine Ideen nicht gestaltete; aber er brauchte das nicht, weil er selbst, wie es heißt, voll göttlicher Gestalt war.

Durch  das  Heraustreten  Christi  aus  der  Menschheit  zerfiel  sie  in  ihre Bestandteile: Kraft und Stoff, Unsichtbares und Sichtbares, Sein und Erscheinen. Er zerriß sie, aber er, der Heiland, Gott, der sich als Person offenbart, machte sie auch  wieder  ganz,  und  zwar  durch  die  Tat.  Das  selbstbewußte,  verantwortliche Ich  ist  der  Punkt,  in  welchem  das  Sichtbare  und  das  Unsichtbare  eins  werden. Dies Ich, die Person, kann sich nur bilden durch die Tat, wie umgekehrt eine Tat auch nur getan werden kann durch ein verantwortliches Ich. Das Ich und die Tat hängen  unzertrennlich  zusammen,  es  gibt  keine  Person  ohne  Tat  und  keine  Tat ohne  Person.  Solange  das  Ich  betrachtend  zwischen  dem  Sichtbaren  und Unsichtbaren  schwebt,  bleibt  es  selbst  vereinzelt  und  die  Welt  ihm  Stückwerk. Der Mensch, der sich bloß erkennend verhält, kommt nie zur Einheit, weil es nur unendliche Möglichkeiten für ihn gibt; erst handelnd begrenzt er sich und wird dadurch ein einheitliches Selbst. Im Inneren des bloß erkennenden Menschen ist ein  Abgrund,  der  ihn  verschlingt,  handelnd  schließt  er  den  Riß,  der  durch  sein Inneres und zugleich durch seine Welt geht. Der Christ ist der Mensch, der nach vorausgegangener  Spaltung  wieder  einheitlich  geworden  ist  durch  aus  dem Herzen entspringendes und im Selbstbewußtsein bestätigtes, zugleich gemußtes und gewolltes Handeln.

Luther  hat  nachdrücklich  betont,  wenn  er  zwischen  Christi  Leben  und  seinem Wort zu wählen hätte, würde er ohne Zögern sein Wort wählen; denn Christus sei in seinem Wort. Das erklärt sich aus Luthers Besorgnis, die Menschen möchten wähnen, sie würden dadurch Christen, daß sie nach Möglichkeit die Handlungen des  Herrn  nachahmten,  wovon  dann  eine  Veräußerlichung  oder  Moralisierung die Folge wäre. Deshalb verwirft er die Art und Weise, wie Christus gewöhnlich gelehrt und gepredigt werde. Man erzähle von ihm, um Mitleid zu erregen und als  Kehrseite  davon  Haß  auf  seine  Mörder,  andere  stellten  ihn  als  Beispiel  auf und  predigten  die  Nachfolge.  Dagegen  sagt  Luther,  es  stehe  geschrieben,  daß man  Christus  anziehen  solle,  und  Christus  anziehen  heiße  nicht  Christus nachfolgen,  sondern  bevor  man  ihm  nachfolgen  könne,  müsse  man  ihn angezogen haben. Einem Freunde erklärte er einmal, er fasse den Glauben oder die  Liebe  nicht  auf  als  eine  Eigenschaft  im  Herzen,  sondern  er  setze  Christus selbst an diese Stelle; denn Christus habe nicht gesagt, er gebe uns den Weg, die Wahrheit  und  das  Leben,  sondern  er  sei  das  alles,  er  wolle  in  uns  sein,  nicht außer uns.

Wir  sollen  uns  in  Christus  verwandeln,  Tatmenschen  sein,  und  zwar  Taten  aus dem Herzen tun. Man kann beobachten, daß die Menschen im allgemeinen sich blindlings,  mit  einer  gewissen  Lust,  einem  Tyrannen,  wie  zum  Beispiel Napoleon I. war, unterwerfen und aufopfern, wie sie es einem Edlen oder Weisen nicht  tun  würden.  Sie  spüren  die  starke  Persönlichkeit,  das  selbstbewußte  Ich, den mystischen Punkt, in dem Gott Person werden kann. Das teuflische Ich kann sich jeden Augenblick in Christus verwandeln, ja es ist Christus auf der Stufe der Versuchung durch den Teufel. Vielleicht unterliegt er; aber er kann siegen, wenn auch  nicht  so  ganz  wie  Christus  siegte.  Sowie  das  Ich  seinen  Eigenwillen  dem göttlichen  Willen  aufzuopfern  beginnt,  fängt  die  Wiedergeburt,  der  Lebenslauf des Christen an.

Und solang du das nicht hast,

Dieses: Stirb und werde!

Bist du nur ein trüber Gast

Auf der dunklen Erde.

Daß  aber  dem  Sterben  das  Werden  folgen  muß,  unterscheidet  das  Christentum von  jeder  das  Leben  verneinenden  Weltanschauung.  Wir  sollen  die Persönlichkeit nicht dadurch überwinden, daß wir sie unterdrücken, sondern daß wir  sie  erweitern  und  in  unserem  Ich  möglichst  viele  Menschen  vertreten. Obwohl Christus unerreichbar über allen Menschen ist, findet sich doch jeder in ihm wieder.

Was  Christus  vor  seinem  öffentlichen  Auftreten  getan  hat,  danach  sollen  wir nicht  fragen;  denn  er  soll  für  uns  weniger  der  historische  Mensch  sein  als  der Mensch,  der  Idealmensch,  der  Gottmensch.  Die  genialen  Menschen  haben  das auch  stets  gefühlt,  wie  man  an  Hand  der  Kunst  nachweisen  kann.  Es  tauchten wohl in den ersten Jahrhunderten christlicher Zeitrechnung einige Bildnisse mit dem Anspruch auf, den historischen Christus darzustellen, und diese mögen bei der  Entstehung  des  Christustypus  ein  wenig  mitgewirkt  haben;  im  allgemeinen aber  haben  alle  großen  Maler  und  Bildhauer  in  Christus  den  Idealmenschen darzustellen  gesucht,  die  Romanen  mit  Überwiegen  der  göttlichen  Form,  die Germanen  mit  Überwiegen  der  persönlichen.  Sie  idealisierten  in  Christus  sich selbst, ihr Volk, die Menschheit. Wenn einer schlechtweg sich selbst als Christus darstellt,  wie  das  neuerdings  einige  Maler  unreligiös  und  unkünstlerisch  genug waren  zu  tun,  so  kann  man  darunter  schreiben:  Wenn  er  lügt,  so  redet  er  aus seinem  Eigenen.  Die  Verschmelzung  der  All-Idee  mit  der  Einzel-Idee  erst  gibt den Gottmenschen.

Mir  scheint,  daß  die  großen  Maler  recht  hatten,  die  Christus  schön  darstellten, und  daß  es  ein  Mißverständnis  ist,  ihn  häßlich  zu  denken.  Häßlich  kommt  von Haß  und  bedeutet  Haß  der  göttlichen  Form.  Die  Sklavenvölker  und Barbarenvölker sind deshalb immer häßlich gemalt worden, weil sie Haß gegen das  Geformtwerden  überhaupt  haben,  und  ebenso  drückt  sich  der  Haß  der teuflischen  Persönlichkeit  gegen  die  göttliche  Idee  als  Häßlichkeit  aus.  Nun  ist es ja wahr, daß jedes Genie Chaos, etwas Ungeformtes, in sich haben muß; denn darin  liegt  ein  Teil  seiner  Kraft;  wie  auch  besonders,  daß  jedes  menschliche Genie stark persönlich sein muß. Darum sind die Frauen das schöne Geschlecht, weil  sie  unpersönlicher,  weniger  teuflisch  sind  als  der  Mann.  Luther  hatte sicherlich  recht,  wenn  er  sich  Paulus  nicht  als  schlechtweg  schön  vorstellte: irgendwie muß sich das maßlos Leidenschaftliche, das Gegensätzliche in seiner Natur  äußerlich  ausgeprägt  haben,  wie  das  auch  bei  Luther  der  Fall  war;  aber zwischen allen Menschen und dem einen Christus besteht doch der Unterschied, daß  Christus  das  Persönliche  hatte  und  doch  zugleich  nicht  hatte,  überwunden hatte.  Er  muß  deshalb  ebenso  persönlich  schön  wie  göttlich  schön  gedacht werden.  Rembrandt  scheint  mir  der  einzige  Maler  zu  sein,  der  Christus  auch unschön  malen  durfte;  denn  bei  Rembrandts  Christus  sieht  man  nicht,  daß  er diesen oder jenen Umriß, diese oder jene Form hat, sondern nur, daß er leuchtet. Die Erscheinung strömt in das Sein über.




IX

 

Ich erwähnte schon, Geliebter, daß Christus der Menschheit zum Ersatz für sein Scheiden  einen  Tröster  versprochen  habe.  „Wenn  der  Tröster  kommt,  welchen ich  euch  senden  werde  vom  Vater,  der  Geist  der  Wahrheit,  der  vom  Vater ausgeht,  der  wird  zeugen  von  mir.“  Es  ist  der  Heilige  Geist,  der  zu  Pfingsten über  die  Jünger  ausgegossen  wurde,  die  Gabe,  das  Wort  Gottes,  die  Wahrheit, daß Christus Gott ist, zu verkünden.

Ich setze voraus, daß du meine Annahme, die Bildung und Auflösung der Person gehe in Wirklichkeit so vor sich, wie wir an Hand der Sprache die Bildung und Auflösung der persönlichen Götter im Geiste verfolgt haben, gelten läßt. Nimm nun  bitte  die  Menschheit  als  Person.  Mit  dem  Erscheinen  Christi  hat  sie  ihren Höhepunkt erreicht, in seiner Person war der gesamte Geist gebunden; denn du weißt  ja,  daß  Gottvater  sich  in  Christus  ganz  und  gar  ergossen  und  nichts zurückbehalten  hat,  wie  Christus  sagt:  Wer  mich  sieht,  sieht  den  Vater.  Im Augenblick  seines  Sterbens  ist  der  Höhepunkt  überschritten,  und  der  gesamte, durch  die  vor  ihm  dagewesene  und  in  ihm  vertretene  Menschheit  gebundene Geist wird frei. Dies ist die Ausgießung des Heiligen Geistes, wie du siehst, ganz wörtlich  zu  verstehen.  Die  Menschheit,  die  bisher  voll  Geist,  von  Gott  erfüllt war,  hat  nun  den  Geist  oder  wenigstens  sie  kann  ihn  haben,  da  er  im  Wort verdichtet von ihr losgelöst ist. Sie kann ihn haben durch den Glauben, der durch das  Gehör  kommt.  Ich  bitte  dich,  zu  beachten,  daß  Luther  niemals  vom Übersinnlichen  spricht,  sondern  vom  Unsichtbaren,  welches  aber  hörbar  ist. Durch das Wort und das Gehör gesellt sich der sichtbaren Welt die unsichtbare, die  Welt  des  Geistes  oder  das  Reich  Gottes.  Da  ich  den  Geist  nicht  sehen  und nicht  betasten  kann,  nur  hören,  muß  ich  ihm  glauben,  ihn  haben  durch  die Religion,  welches  Wort  von ligare,  binden,  kommt;  da  Gott  nicht  mehr unbewußt in der Menschheit ist, muß er durch Religion, Glauben, Phantasie an sie gebunden werden. Diese Kraft des Bindens hat die Seele, das selbstbewußte Ich.

„Das  erste,  was  aus  dem  Herzen  bricht  und  sich  ergießt,  ist  das  Wort“,  sagt Luther.  Damit,  daß  der  Mensch  spricht,  beginnt  sein  Selbstbewußtsein  und zugleich sein Gottbewußtsein; es kann ja eins ohne das andere nicht sein, da das Ich  nur  am  Nicht-Ich  zum  Bewußtsein  seiner  selbst  kommen  kann.  Das  Wort unterscheidet  den  Menschen  vom  Tier;  es  hat  wohl  Selbstgefühl  und Menschengefühl,  aber  nicht  Selbstbewußtsein  und  Gottbewußtsein.  In  Christus war  das  Selbstbewußtsein  der  Menschheit  und  zugleich  das  Gottbewußtsein vollendet in dem Augenblick, wo er sich als Gott erkannte und damit Selbst- und Gottbewußtsein  zusammenfloß.  Mythisch  sagten  wir,  daß  Gott  die  Welt erschaffen habe, um sich seiner selbst bewußt zu werden, um sich zu erkennen: dies Ziel war in Christus erreicht, Gott, der Geist, erkannte sich selbst in ihm. Ich finde, man ist nie genug davon überwältigt; und doch sieht man beständig, wie stark der Trieb der Menschheit ist, Gott außer sich zu suchen.

Gott verdichtete sich zuerst als Form, und wir nennen ihn dann Kraft; dann als Tat,  und  wir  nennen  ihn  dann  Liebe;  dann  als  Wort,  und  wir  nennen  ihn  Geist. Der  Geist  ist  im  Wort;  ich  führte  schon  den  Ausspruch  an: res  sociae  verbis  et verba  rebus,  was  Luther  ungleich  bildkräftiger  ausdrückt:  „Die  Sprache  ist  die Scheide,  in  der  das  Messer  des  Geistes  steckt.“  Im  Evangelium  des  Johannes heißt es: Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort. Anders ausgedrückt: Gott ist Geist, und Geist ist im Selbstbewußtsein, und mit dem Selbstbewußtsein erscheint die Sprache. Natürlich hatte es Wort schon vor der Ausgießung des Heiligen Geistes gegeben; aber es war dunkel, weil der Geist gebunden war. Erinnere dich bitte, daß der persönliche Gott, indem er sich auflöst,  durchsichtig  wird;  die  Idee  schimmert  durch  den  dünn  gewordenen Eigennamen. Das bedeuten die wundervollen Worte des Paulus: Wir sehen jetzt durch  einen  Spiegel  in  einem  dunklen  Wort,  dann  aber  von  Angesicht  zu Angesicht. Der Dichter redet verhüllte Wahrheit in Bildern; der Denker sieht die Wahrheit nackt.

Gott  wirkte  zuerst  gestaltend  durch  die  Hand  des  Menschen  und  redend  durch seinen Mund: durch den Künstler und den Dichter. Du weißt, daß Dürer gesagt hat:  „Denn  der  alleredelste  Sinn  des  Menschen  ist  Sehen.“  Dagegen  steht Luthers Ausspruch: „Und kein kräftigeres noch edleres Werk am Menschen ist, denn Reden.“ Der eine geht von der Erscheinung, vom Äußeren aus, dessen Sinn das Auge ist, der andere vom Geist, vom Inneren, dessen Sinn das Gehör ist. Ich bin  aber  überzeugt,  Dürer,  der  Luther  so  sehr  verehrte,  würde  ihm,  mindestens gegen das Ende seines Lebens, recht gegeben haben; denn er war ja ein Genie, welches  sich  vom  bloßen  Künstler  dadurch  unterscheidet,  daß  es  nicht  nur Gestalt,  sondern  das  Wort  auch  hat.  Das  Wort,  als  die  stärkste  Verdichtung  des Geistes,  kommt  zuletzt;  der  Dichter  ist  das  eigentliche  Genie,  das  Genie  κατ ὲξοχην, weil er die vorangegangenen Stufen umfaßt. Der Geist denkt in Bildern, wie das der Traum zeigt; der Dichter ist dadurch Maler, und Luther nennt Paulus einmal  in  bezug  auf  seine  eindrucksvolle  Bildersprache  einen  großen  Maler. Natürlich spreche ich nicht vom bloßen Wortkünstler, sondern vom Dichter, der Phantasie  hat.  Die  Phantasie,  die  Einbildungskraft,  ersetzt  die  Gestaltungskraft, die man auch plastische, gestaltende Phantasie nennt; sie hat Bilder im Inneren, im Geiste. Genie nennen wir denjenigen Künstler, der auch Denker und Dichter ist,  wie  Dürer  und  alle  großen  Künstler  der  Vergangenheit  waren.  Jetzt  gibt  es keine Genies mehr, ja, die Künstler setzen ihren Stolz hinein, keine zu sein; die Maler wollen nur Maler, die Dichter wollen nur Wortkünstler usw., und in erster Linie wollen alle Weltmenschen sein; was sie auch sind.

Homer,  der  Dichter,  war  blind,  so  erzählt  die  Sage.  Das  Auge  des  Dichters  ist von  dem  des  Malers  ganz  verschieden:  das  des  Malers  liegt  tief,  wie  wenn  das Organ,  welches  die  Erscheinung  aufnimmt,  geschützt  sein  sollte;  das  des Dichters tritt dagegen mehr oder weniger hervor. Auch hat es einen ganz anderen Blick  als  das  des  Malers,  der  die  Erscheinung  in  sich  hineinzieht;  das  des Dichters geht über die Erscheinung hinweg oder durch die Erscheinung hindurch in  das  unsichtbare  Innere.  Der  Künstler  erfaßt  die  Welt  vom  Äußeren  aus,  der Dichter vom Innern aus, und insofern ist der letztere wirklich blind. Man hat von schönen Bildern Homers nie den Eindruck, daß er blind ist, sondern daß er nach innen  schaut  und  dort  die  Welt  schöner  wiederfindet.  Nun  ist  es  ja selbstverständlich, daß jeder große Dichter und Künstler beides, das Äußere und Innere, haben muß. Ich finde es sehr interessant, daß das hervortretende Auge zu den  sogenannten  Degenerationsmerkmalen  gehört,  das  heißt,  es  erscheint  auf einer hohen Entwickelungsstufe, woraus natürlich nicht folgt, daß daraus immer auf  reiches  Geistesleben  geschlossen  werden  könne.  Ohnehin  hätte  ich  eher bedenken sollen, daß ich nicht zu viel auf einmal sagen soll; aber ich sehe dich so gern den Finger heben: Gefahren machen das Leben reizend.

Laß  mich  bitte  darauf  zurückkommen,  daß  in  Christus  Gottbewußtsein  und Selbstbewußtsein  eins  wurde,  zugleich  aber  mit  seinem  Sterben  wieder auseinanderfiel; es wieder zu vereinigen liegt jedem einzelnen ob. Seit Christus steht  sich  Gottbewußtsein  und  Selbstbewußtsein  getrennt  gegenüber;  du  hast wohl  nichts  dagegen,  daß  ich  jenes  als  positiv,  dies  als  negativ  bezeichne.  Daß das Selbst, die Person, die Verneinung oder Hemmung Gottes ist, darüber waren wir uns ja schon einig. Die Hemmung der formenden Kraft ist die Unform und die Eigenform; die Hemmung der Tatkraft die Untätigkeit oder die Missetat, die Hemmung  der  Wahrheit,  des  Sinns,  ist  Unsinn  und  Lüge;  sowohl  das  Passive wie das Negative hemmt. Viele Menschen bestreiten, daß es eine Wahrheit, wie daß es eine Schönheit, wie daß es ein Gutsein gibt; sie behaupten, für den einen sei  dies,  für  den  andern  jenes  wahr,  gut  und  schön.  Der  Christ  ist  anderer Meinung,  weil  er  an  das  Göttliche  im  Menschen  glaubt;  für  ihn  ist  Gott  der ewige  Richtpunkt,  der  Weltenrichter  mit  dem  Schwerte,  das  Gut  und  Böse, Schön und Häßlich, Wahrheit und Lüge scheidet. Es ist ein tiefsinniger Zug im Evangelium,  daß  Pilatus  zu  dem  verklagten  Christus  sagte:  Was  ist  Wahrheit? Sie  stand  vor  ihm,  und  er  fühlte  sie  ahnend;  aber  er  erkannte  sie  nicht.  Eine andere Frage ist, woran man die Wahrheit erkennen kann. Die aus der Wahrheit sind, sagt Christus, die hören meine Stimme, und an anderer Stelle heißt es: die aus Gott geboren sind, hören Gottes Stimme; man muß götterhaft sein, um Gott zu  ergreifen.  Einer  von  den  Schwärmern  zu  Luthers  Zeit  sagte  einmal,  wenn Gott  sich  den  Menschen  durch  die  Schrift  hätte  offenbaren  wollen,  so  hätte  er eine  Bibel  vom  Himmel  fallen  lassen.  Darin  liegt  eben  die  Schwierigkeit,  daß das  Wort  sich  durch  Menschen  offenbart,  die  doch  auch  ihre  eigenen  Worte haben;  wie  soll  man  Worte  Gottes  von  Menschenworten  unterscheiden,  da  der selbstbewußte  Mensch  als  der  Affe  Gottes  sich  derselben  Sprache  bedient  wie Gott? Soviel ist sicher, daß unsere Zeit es nicht kann, da sie überhaupt an Gott nicht glaubt; es ist noch viel, wenn sie das Menschenwort ausdrücklich vorzieht und dadurch ihre Theophobie, Angst vor dem Göttlichen, zeigt.

Verbum  Dei  manet  in  aeternum,  das  Wort  Gottes  bleibt  in  Ewigkeit.  Unter diesem  stolzen  und  demütigen  Spruch,  dessen  Anfangsbuchstaben  der  Kurfürst von  Sachsen  seiner  Dienerschaft  auf  die  Ärmel  sticken  ließ,  und  das  so  viel mißverstanden ist, forderte der deutsche Prophet die Welt in die Schranken und hatte natürlich alle gegen sich, die auf ihre eigenen Worte eitel waren. Luther hat bekanntlich  die  Bibel  für  die  Richtschnur  erklärt,  an  welcher  alle Menschenmeinung müßte gemessen werden; aber er hielt nicht jedes Wort, das in  der  Bibel  steht,  für  Wahrheit.  Bekanntlich  hat  er  an  einige  Bücher  der  Bibel scharfe  Kritik  angelegt.  Noch  weniger  glaubte  er,  daß  nur  die  Bibel  Wahrheit enthalte,  vielmehr  sagt  er  ausdrücklich,  daß  Gott  sich  jederzeit  den  Menschen offenbart habe und es jederzeit tun werde. Nur davon war er überzeugt, daß das Wesen Gottes durch große Dichter, Menschen von schaffender Phantasie, in der Bibel  in  ewig  gültigen  Bildern  erschöpfend  offenbart  sei,  so  daß  jede  andere Offenbarung  der  Wahrheit  notwendig  mit  der  in  der  Bibel  verkündeten übereinstimmen  müsse.  Wirklich,  vergleichst  du  Plato,  Kant,  Schopenhauer, Nietzsche, alle großen Dichter und Denker aller Zeit mit der Bibel, so wirst du finden, daß sie in der Wahrheit übereinstimmen; was sie lügen, das reden sie aus ihrem  Eigenen.  Was  den  Menschen  zum  Lügner  macht,  ist  die  Beziehung  aller seiner  Wahrnehmungen  auf  sein  Selbst.  Du  erinnerst  dich  vielleicht  der Äußerungen Vischers über Luther, die unseren Briefwechsel veranlaßten; sofern man Wechselgespräch nennen kann, wenn der eine viel redet und der andere von Zeit zu Zeit mißfällig oder beifällig brummt. Je mehr der Mensch imstande ist, von seinem Selbst abzusehen, die Dinge so aufzufassen, nicht oder nicht nur wie sie  ihm  erscheinen,  sondern  wie  sie  sind,  desto  weniger  lügt  er:  es  ist  die vielgerühmte  Objektivität  des  Künstlers  und  Dichters,  die  aber  durchaus  nicht Selbstlosigkeit, sondern vorübergehende Vereinigung von Selbstbewußtsein und Gottbewußtsein, also Subjektivität in der Objektivität ist. Das Selbstbewußtsein und somit das Menschenwort verdrängt das Gottbewußtsein und das Gotteswort; sie stehen in einem Verhältnis wie zwei Eimer, von denen der eine steigt, wenn der andere sinkt und umgekehrt.

Luther erzählte dem Barbier, Meister Peter, der ihn um Belehrung bat, wie man beten  solle,  daß  er  selbst  sich  nicht  an  bestimmte  Worte  binde,  wiewohl  er  mit dem Vaterunser anzufangen pflege. Darüber komme er oft, wie er sich ausdrückt, in  reiche  Gedanken  spazieren:  „Und  wenn  auch  solche  reiche  gute  Gedanken kommen,  so  soll  man  die  anderen  Gebete  fahren  lassen  und  solchen  Gedanken Raum geben und mit Stille zuhören und beileibe nicht hindern: denn da predigt der Heilige Geist selber. Und seiner Predigt ein Wort ist viel besser denn unserer Gebete tausend. Und ich habe auch also oft mehr gelernt in einem Gebet, als ich aus  viel  Lesen  und  Dichten  hätte  kriegen  können.“  Anderswo  sagt  er  über  das Gebet,  es  müsse  „frei  aus  dem  Herzen  gehn  ohne  alle  gemachten  und vorgeschriebenen  Worte  und  muß  selbst  Worte  machen,  darnach  das  Herz brennt“. In den Psalmen heißt es: Audiam quid loquatur in me Deus; ich werde hören, was Gott in mir redet. Es gibt keine bessere Vorschrift für einen Dichter.

Vorhin  erwähnte  ich  den  Ausspruch  Luthers:  „Das  erste,  was  aus  dem  Herzen bricht und sich ergießt, ist das Wort.“ Aus dem Herzen strömt Geist, und in dem Augenblick,  wo  er  auf  die  Lippen  und  zugleich  auf  die  Schwelle  des Bewußtseins tritt, wird er Wort. Alle Worte, die das Herz zum Ursprung haben, die  Quell-  oder  Urworte,  sind  deshalb  Zauberworte,  weil  sie  verdichteter  Gott, also verdichtete Kraft sind.

Zu  allen  Zeiten  hat  das  Wort  zum  wirksamen  Zauber  gehört,  das  wirst  du  aus Märchen und Sagen wissen; aber es muß das rechte Wort, das Herzenswort sein, und  die  meisten  Menschen  vergessen  es.  Nur  reine  Jünglinge  und  Jungfrauen, das  heißt  Gottangehörige,  wissen  es  und  können  damit  erlösen.  Mit  solchem Wort hat Gott die Welt geschaffen. „Er schafft ja nicht als durch sein Wort“, sagt Luther, und Paulus: „Gott ruft oder nennt das da nicht ist, daß es sei.“ Indem die Idee der Welt auf die Schwelle des göttlichen Bewußtseins tritt, ist die Welt da. Man  möchte  rasend  werden,  daß  Menschen  darüber  nachgrübeln,  ob  die Schöpfung  der  Welt,  wie  die  Bibel  sie  erzählt,  mit  den  Ergebnissen  der Wissenschaft  übereinstimmt.  Uns  ist  sie  da,  wenn  sie  uns  ins  Bewußtsein  tritt; aus dem Chaos des Herzens steigt sie jeden Morgen, perlend neu, wenn wir sie sehen  und  nennen.  Wer  das  nicht  erlebt,  der  wird  nie  begreifen,  daß  mit  dem Zauberworte Gottes: Es werde Licht! die Welt da war.

Das  Herz  ist  das  Sprachrohr,  der  Mund  Gottes;  umgekehrt  ist  unser  Mund  der Brunnenrand  des  Herzens  oder  sollte  es  wenigstens  sein. Abundantia  cordis  os loquitur,  aus  der  Fülle  des  Herzens  spricht  der  Mund.  Luther  übersetzte bekanntlich:  Wes  das  Herz  voll  ist,  fließt  der  Mund  über;  es  ist  bildkräftiger gesagt, indem es uns Herz und Mund als einen Becher, dessen Rand der Mund ist,  vor  Augen  stellt.  Ein  geistvolles  Herz  muß  zuerst  da  sein,  damit  der  Mund göttliche  Worte,  Zauberworte,  Dichterworte,  sprechen  kann:  „Große  Gedanken und ein reines Herz, das ist's, was wir uns von Gott erbitten sollten.“

Du magst meinetwegen sagen, das Meer, aus welchem das Herz gespeist werde, sei  das  Gedächtnis  der  Menschheit.  So  wie  der  einzelne  Mensch  etwas  in  sich aufnehme  und  es  vergesse,  bis  es  gelegentlich  aus  dem  Unbewußten  wieder auftauche, so habe die gesamte Menschheit ein Gesamtgedächtnis, an dem jeder einzelne  teilhabe,  und  aus  diesem  Brunnen  stiegen  die  Ideen,  die  wahren  und ewigen  Worte.  So  läßt  die  griechische  Mythe  Mnemosyne,  die  Erinnerung,  die die Welt erinnert, ins Innere aufnimmt, die Mutter der Musen sein. Da Gott sich in der Menschheit entwickelt hat, muß das Gedächtnis der Menschheit wohl die Ideen Gottes enthalten; es kommt also auf dasselbe heraus, ob du von Gott oder dem  Unbewußten  oder  dem  Gesamtgedächtnis  der  Menschheit  sprichst.  Wenn du nur den Unterschied zwischen Gemachtem oder Gewordenem anerkennst.

Die  Geschichte  jedes  Genies  ist  die  Geschichte  vom  Kampf  des  göttlichen Wortes oder der Idee mit dem Menschenworte. Gewohnheit, Nutzen und Zweck, die  in  der  Welt  herrschen,  müssen  sich  ihrer  Art  nach  dem  himmlischen Fremdling widersetzen.

Der  Kampf  Luthers  mit  der  katholischen  Kirche  drehte  sich  darum,  daß  der Papst über der Heiligen Schrift stehen, Luther dagegen in Glaubenssachen keine Menschenmeinung  anerkennen  wollte,  die  nicht  mit  der  Heiligen  Schrift übereinstimmte. Die Katholiken beriefen sich auf einen Ausspruch des heiligen Augustinus, er würde dem Evangelium nicht glauben, wenn er nicht der Kirche glaubte;  Luther  sagte,  das  Wort  mache  die  Kirche,  nicht  umgekehrt.  Nur  das Vermögen,  Menschenwort  von  Gotteswort  zu  unterscheiden,  schrieb  er  der Kirche  zu;  also  ein  kritisches,  das  schöpferische  sprach  er  ihr  wie  allen Menschen  ab,  das  heißt  den  Menschen,  wenn  sie  „aus  ihrem  Eigenen“  reden. Aber  auch  er  mußte  klagen  über  die  Blinden,  „die  nicht  können  so  viel Unterschieds haben, daß ein ander Ding ist, wenn der Mensch selbst oder wenn Gott durch den Menschen redet – o furor et amentia his saeculis digna!“

Es  ist  in  der  Tat  ein  Zeichen  äußerster  Entfernung  von  Gott,  wenn  der  Mensch nicht  einmal  mehr  kritisieren,  das  heißt  Echtes  vom  Unechten,  das  Gewordene vom Gemachten unterscheiden kann. Natürlich kann es der Ungläubige nicht, für den  es  überhaupt  nur  Menschliches  gibt;  und  da  im  Gleichartigen  kein Unterschied  ist,  frißt  der  ungläubige  Kritiker  sich  selbst  auf.  Luther  spricht einmal  davon,  daß  die  Kirche,  weil  aus  der  freien  Forschung  in  der  Schrift verschiedene  miteinander  streitende  Auffassungen  und  Irrlehren  entstanden seien, das Studium der Bibel überhaupt verboten habe; um Einheit des Glaubens, Wahrheit,  zu  erzielen,  habe  sie,  eine  höchst  merkwürdige  Verirrung,  den  Quell der  Wahrheit  versiegelt.  Dasselbe  geschieht,  wenn  die  Wissenschaft,  aus  Angst vor Hirngespinsten und um nicht aus ihren ausgetretenen Geleisen geworfen zu werden,  alle  Ideen  ablehnt;  aus  Ideenscheu  begnügt  sie  sich  mit Einzelbeobachtungen  und  Experimenten  und  schließt  sich  in  die  Mauer sinnlicher  Erfahrung  ein,  hinter  der  aus  Luftmangel  das  Leben  ersticken  muß. Nicht nur Kunst und Wissenschaft, die ganze Welt lebt von Ideen; der Mensch, sagt Christus, lebt von einem jeglichen Wort, das durch den Mund Gottes geht.

Die  Zwietracht  zwischen  Kopf  und  Herz  oder  dem  unbewußten  und  bewußten, ich  sage  lieber  dem  gottbewußten  und  selbstbewußten  Wort  ist  von  jeher aufgefallen.  Man  bemerkte,  daß  Kinder,  Narren  und  Betrunkene  die  Wahrheit sagen,  man  betäubte  die  delphischen  Priesterinnen,  zu  denen  man  ohnedies einfache  Bauernmädchen,  nicht  Gelehrte  wählte.  Viele  Menschen  werden erfahren  haben,  daß  ihnen  etwas  nicht  einfällt,  wenn  sie  sich  darauf  besinnen, sondern  erst,  wenn  sie  nicht  mehr  daran  denken;  auf  Fragen,  die  das  wache Selbstdenken  nicht  lösen  kann,  taucht  oft  die  fertige  Antwort  des  Morgens  aus dem Schlafe. Spirat ubi vult, der Geist weht, wo er will. Die Zwietracht unter der Schrift  und  Menschenlehre,  sagt  Luther,  könne  man  nicht  eins  machen: „Sintemal sie nicht mögen eins werden und natürlich müssen untereinander sein, wie  Wasser  und  Feuer,  wie  Himmel  und  Erde,  wie  Jesaias  davon  redet,  Kap. 55. 8, 9: ‚Wie der Himmel von der Erde erhöht ist, so sind meine Wege erhaben von euren Wegen.‘“

Mir scheint das wiederum das Größte an Luther, daß er sich trotz der Erkenntnis dieser  Zwietracht  nicht  darin  verrannte,  nur  das  Gotteswort  gelten  lassen  zu wollen.  Viele,  die  das  genannte  Wechselverhältnis  zwischen  Menschen-  und Gotteswort  bemerkt  haben,  suchen  sich  dadurch  genial,  das  heißt  schaffend,  zu machen, daß sie den Verstand ganz unterdrücken, womöglich nichts lernen und über  nichts  nachdenken;  was  aber  tatsächlich  nicht  dem  Geist,  sondern  dem Fleisch  zugute  kommt.  Luther  sagte:  „Wenn  die  Vernunft  vom  Heiligen  Geist erleuchtet ist, so hilft sie judizieren und urteilen die Heilige Schrift … Also dient die  Vernunft  dem  Glauben  auch,  daß  sie  einem  Ding  nachdenkt,  wenn  sie erleuchtet  ist.“  Die  Wahrheit  bewährt  sich  zwar,  aber  sie  kann  sich  nicht beweisen, beweisen muß das Menschenwort durch die Logik; darum sagt Luther, daß  das  Gotteswort  an  einem  dünnen  Faden,  das  Menschenwort  an  einer eisernen  Kette  hänge.  Diese  Kette  muß  das  Wort  Gottes  binden,  um  es  uns  zu erhalten;  aber  es  läßt  sich  nur  binden,  wenn  es  geglaubt  wird.  Gott  der  Geist selbst, sein Dasein, kann niemals bewiesen, er muß geglaubt werden; glaubt man ihn  aber,  so  offenbart  er  sich  in  Werk  und  Wort,  das  sich  beweisen  läßt  und bewiesen  werden  soll.  Weit  entfernt,  der  Betätigung  des  menschlichen Eigengeistes  entgegen  zu  sein,  tat  Luther  den  Ausspruch:  Schulen  erhalten  die Kirche.  Es  war  ihm  aufgefallen,  daß  der  Erneuerung  des  Evangeliums  das Wiederaufblühen der Sprachen in Italien vorausgegangen war, und er begriff den Zusammenhang.  Wenn  er  sagt,  der  Heilige  Geist  habe  die  Sprachen  vom Himmel  gebracht,  und  das  Nichtverstehen  der  Bibelworte  komme  vom mangelnden  Verständnis  der  Sprache,  so  heißt  das,  daß  die  Sprache  der unmittelbare Ausdruck des Geistes ist, und daß man den Geist in den Sprachen müsse ergründen können, sowie man sie nur bis in die Wurzeln verfolge. „Gott gibt niemandem  seine  Gnade  oder  seinen  Geist“,  sagt  er,  „ohne  durch  oder  mit dem  vorgehenden  äußerlichen  Wort.“  Das  äußerliche  Wort  aber  ist  dem menschlichen Selbstdenken zugänglich.

Bemerkenswert  ist  in  dieser  Hinsicht  der  Brief  des  Apostels  Paulus  an  die Korinther  über  den  Unterschied  zwischen  Reden  mit  Zungen  und  Weissagen. Unter  dem  Zungenreden  verstand  er  Worte,  die  sich  nur  an  das  Gefühl,  nicht zugleich  auch  an  den  Verstand  wenden,  die  einer  also,  nach  seiner Ausdrucksweise, nur sich selbst und Gott redet, nicht den Menschen. Hingegen soll  man  auch  den  anderen  Menschen  verständlich  sein  und  das  mit  Zungen Geredete    auslegen,    das    heißt    das    Gotteswort    dem    menschlichen Begriffsvermögen anpassen. „Wie soll es aber denn sein? Nämlich also: ich will beten mit dem Geist und will beten auch mit dem Sinn; ich will Psalmen singen im Geist und will auch Psalmen beten mit dem Sinn.“ Wir würden etwa sagen: Was  wir  im  Rausche  empfangen  haben,  sollen  wir  in  Besonnenheit  ordnen. Luther  führt  als  Beispiel  den  Knaben  David  an,  der  den  Riesen  überwand:  er vertraut  auf  Gott,  daß  er  ihm  den  Sieg  geben  wird,  aber  er  gebraucht nichtsdestoweniger  seine  Waffen.  So  sollen  wir  unsern  menschlichen  Verstand dem Geiste mitwirken lassen, der sich uns ohne unser Zutun gibt.

Aber  nicht  nur  das  Gotteswort  zu  beweisen,  soll  das  Menschenwort  dienen, sondern ohne die persönliche Wahrheit wäre die göttliche gar nicht da. Das ist ja gerade  der  Grund,  warum  das  Weib  nicht  selbst  Genie  ist,  sondern  ihr  Sohn, dessen  Selbst  das  Gotteswort,  das  sie  ihm  überträgt,  binden  kann.  Nur  dem Widersprecher offenbart das göttliche Wort sich ganz; andererseits hat er nur als Widersprecher  Wert.  Sowie  das  Menschenwort  das  göttliche  Wort  verdrängt, sich an seine Stelle setzt, verliert es auch die eigene Kraft und den eigenen Wert. „Der Teufel“, sagte Luther, „achtet meinen Geist nicht so sehr als meine Sprache und Feder in der Schrift. Denn mein Geist nimmt ihm nichts denn mich allein; aber die Heilige Schrift und Sprache machen ihm die Welt zu eng und tun ihm Schaden in seinem Reich.“

Beide zusammen machen es aus: die Schrift und seine Sprache und Feder in der Schrift,  die  göttliche  Offenbarung,  und  der  persönliche  Geist,  der  die Offenbarung vernimmt.

Wenn man formulieren will, kann man sagen: das Wort ist die gewordene Kraft, die  Christus  der  Menschheit  gab,  um  ihr  die  werdende  zu  ersetzen,  die  sie  mit seinem Erscheinen verloren hatte. Sie ist wissend geworden; aber wenn auch die Krone im Lichte steht, muß doch die Wurzel in der fruchtbaren Dunkelheit der Erde bleiben und der Samen aus der Frucht dort hineinfallen.

Du wirst es deiner Scheherazade verzeihen, wenn sie dem Wort einen Überfluß an Worten gewidmet hat. Ich liebe das Wort, wenn es glitzernd und zwitschernd über  bewegliche  Lippen  plätschert,  und  ich  liebe  es,  wenn  es  als  ein  schöner Fremdling  auf  einen  stolzen  und  scheuen  Mund  tritt.  Ich  liebe  es,  obwohl  es zweischneidig ist wie das Schwert und wie das Licht. Ein Lichtbringer ist es, wie der  schönste  und  unseligste  der  Engel,  wie  der  unbarmherzig-gnädige Morgenstern. Vielleicht bist du diesmal dem silbernen Hahn nicht böse, der uns auseinanderkräht  und  mich  verhindert,  über  die  Doppelzüngigkeit  des erleuchtenden Wortes noch mehr Worte zu verschwenden.

X

 

 

Laß  diese  dunkelwolkige  Nacht  dem  schönen  Feinde  Luzifer  gewidmet  sein; doch muß ich, meiner Gründlichkeit gemäß, mit dem Teufel beginnen, was nicht ganz dasselbe ist. Bei dieser Gelegenheit komme ich wieder einmal auf gewisse lutherische  Theologen,  die  ihren  Helden  zuweilen  so  schrecklich  mißverstehen und dadurch sein Bild in den Dreck der Dummheit und Lächerlichkeit gezogen haben. Du kannst in allen, wenigstens in vielen – denn ich kenne längst nicht alle – Lutherbiographien gönnerhafte Klagen darüber hören, daß er so abergläubisch und  mystisch,  wie  sie  es  nennen,  gewesen  sei,  daß  er  an  den  Teufel  und  an Zauberei geglaubt habe, weswegen man ihm jedoch nicht zürnen solle, denn es sei ja nun einmal so, daß jeder große Mann seine Schwächen haben müsse. Sie denken  allen  Ernstes,  Luther  habe  an  einen  gefleckten  Mann  mit  Hörnern  und Schwanz  geglaubt,  der  in  den  Straßen  herumhinke  mit  einem  Blasebalg,  wie man es auf alten Bildern sieht, und den Leuten teuflische Gedanken durchs Ohr ins  Herz  blase.  Sie  halten  ihn  für  pueril,  wie  Ökolampad  tat,  als  Luther  die Allgegenwart  Gottes  an  dem  Bilde  der  menschlichen  Seele  klarzumachen versuchte,  die,  obwohl  eine  Einheit,  doch  in  jedem  kleinsten  Teile  des  Körpers gegenwärtig sei. Sie wissen nicht, daß, wo kein Teufel, da auch kein Gott ist, und daß, die nicht an den Teufel glauben, dadurch deutlich bezeugen, daß sie auch an Gott  nicht  glauben.  Sie  stellen  sich,  was  sie  auch  sagen  mögen,  Gott  als  einen alten  Mann  mit  weißem  Bart  vor,  aus  welchem  Grunde  sie  ja  auch  im  tiefsten Herzen gar nicht an ihn glauben; denn wenn sie das nicht täten, würden sie nicht als selbstverständlich voraussetzen, daß für den Teufelsgläubigen der Teufel ein Mann mit Bocksfuß und Hörnern sein müsse. Luther wußte, daß Gott Kraft und der  Teufel  von  Gott  abgelenkte  oder  sich  Gott  widersetzende  Kraft  ist;  daß  er also,  soweit  er  ist,  Gott  selbst  ist,  und  sein  Sein  nur  im  Begriff  des Sichwidersetzens  liegt,  weshalb  er  ihn  oft  mit  einem  gewissen  Hohn  bloßen Geist, ohne Erscheinung, nennt. In einer berühmten Lutherbiographie kannst du lesen: „Ein wissenschaftlicher Streit war mit Luther nicht zu führen, da er jeden Widerspruch  gegen  seinen  Glauben  vom  Teufel  herleitete;  Zwingli  dagegen glaubte an das Recht der Vernunft und den Segen der Logik.“ Wenn Luther seine zwinglianischen Gegner als teuflisch betrachtete, so wollte er damit sagen, es sei ihnen nicht um die Wahrheit, sondern um das Durchsetzen eigener Gedanken zu tun oder auch nur, in bezug auf Karlstadt zum Beispiel, um das eigene Ansehen. Übrigens  waren  die  Gründe,  die  Zwingli,  Ökolampad  und  Karlstadt  gegen Luthers Abendmahlslehre vorbrachten, so kindisch, daß ein Kind sie widerlegen könnte, Luther dagegen hat nie geruht, bis er mit unerbittlicher Logik bewiesen hatte, was überhaupt beweisbar ist; Gott selbst, das eine und unteilbare Sein, läßt sich  natürlich  nicht  beweisen,  sondern  wird  geglaubt,  wenn  es  im  eigenen  Ich gewußt wird.

Luther  hat  sich  über  Aberglauben,  Zauberei  und  dergleichen  so  deutlich ausgesprochen,  daß  die  Menschen  ihn  nicht  mißverstehen  könnten,  wenn  der Teufel  sie  nicht  verblendete,  das  heißt,  wenn  sie  nicht  alles  durch  das  gefärbte Glas  ihrer  eigenen  Persönlichkeit  sähen.  Man  liest  gewöhnlich  nur,  was  man schon  vorher  wußte.  Er  war  der  Ansicht,  daß  der,  welcher  an  das  Böse  glaubt, geradeso gut Berge versetzen kann wie der, welcher an Gott glaubt; denn Glaube ist  Glaube  und  Kraft  ist  Kraft,  und  man  kann  genau  so  viel,  wie  man  glaubt. Warum  sollte  es  abergläubisch  sein,  zu  glauben,  daß  Hexen  und  Zauberer  den Menschen Böses anwünschen können, und nicht abergläubisch, zu glauben, daß Christus Kranke heilen und Tote lebendig machen konnte?

Luther  glaubte  nichts  anderes,  als  daß  Kraft  Kraft  anzieht,  und  daß  Kraft  auf Stoff  wirkt,  und  daß  der  Mensch  Kraft  aus  seinem  Herzen  schöpfen  kann, göttliche aus einem reinen, teuflische aus einem bösen Herzen.

„Denn diese schwarze Kunst hat ihr verborgenes Geheimnis und geschieht, was sie  machen,  wenn  sie  Glauben  daran  haben!“  Nicht  glauben  tat  Luther,  daß Hexen  auf  einem  Besen  reiten,  daß  sie  sich  in  Katzen  verwandeln,  kurz  nichts, was  gegen  die  Naturgesetze  ginge.  Das  sind  ihm  „lauter  Teufelsgespenster  und Verblendungen und ist nicht die Sache selber“. Es möge wohl sein, schreibt er, daß Hexen im Schlafe oder in der Verzückung wähnten, sie liefen oder täten dies und  das,  während  sie  tatsächlich  im  Bette  lägen.  „Und  wer  mag  doch  alle leichtfertigen,  lächerlichen,  falschen,  närrischen,  abergläubischen  Dinge erzählen,  so  die  Weiber  treiben,  damit  sie  der  Teufel  bald  betrogen  hat.  Das  ist ihnen  von  ihrer  Mutter  Eva  angeboren,  daß  sie  sich  also  äffen  und  betrügen lassen.“

Ebenso  nachdrücklich,  wie  er  vor  Verblendung  warnt,  betont  er  aber  die Möglichkeit  vom  Einflusse  bösen  Wollens  auf  andere  Willenskraft  oder  auf Stoffliches. „Aber ach, daß Gott erbarme! wie sind wir doch heutigen Tages so gar sicher allzumal, beide, groß und klein, Gelehrte und Ungelehrte; tun, als ob der Teufel gestorben wäre, und ist nun dahin mit uns gekommen, daß wir auch, unser  Ding  zu  erhalten,  des  wir  uns  närrisch  eingebildet,  die  blutigsten  Kriege führen und hadern ohne Aufhören.“

Wenn Luther das Tintenfaß nach dem Teufel geworfen hat, so beweist das nicht, daß er den Teufel leibhaftig vor sich zu sehen glaubte, sondern daß er sich aus einer  Selbsttäuschung  herausreißen  wollte.  Einmal  entstand  in  einer  Kirche, während er predigte,  Aufregung, weil man  glaubte, die Gerüste  stürzten ein; er schnitt die entstehende Panik damit ab, daß er zu der Gemeinde sagte, sie sollten ruhig  bleiben,  es  sei  nichts,  das  tue  der  Teufel.  Das  heißt:  eure  Furchtsamkeit verblendet  euch  und  läßt  euch  wahrnehmen,  was  nicht  ist.  Gott,  sagte  er, bestätigt  wohl  sein  Wort  mit  einem  nachfolgenden  Zeichen,  aber  er  macht  es niemals  umgekehrt,  und  wer  Zeichen  zu  sehen  glaube,  ohne  daß  das  Wort vorausgegangen  ist,  befindet  sich  in  einer  Selbsttäuschung.  Zeichen,  die  durch vorausgehendes  Wort  verkündet  werden,  sind  ja  nicht  Wunder,  sondern  von wenigen, vielleicht nur von einem erkannte Wahrheiten. Der gebildete Europäer kann  den  Wilden  Sonnenfinsternisse  voraussagen  und  sich  dadurch  als Wundertäter darstellen; es ist wesentlich nichts anderes, wenn die Propheten das künftige Erscheinen Christi weissagten.

Während  der  ungläubige  Melanchthon  sich  in  die  Astrologie  versenkte,  sagte Luther: Wir sind Herren der Sterne. Er war so vollständig von Aberglauben frei, wie nur der Gottgläubige oder der durchaus Weltgläubige sein kann; der eine hat eine exakte, auf die Wahrheit gerichtete Phantasie, der andere hat gar keine. Der Ungläubige hat eine lügnerische, die ihm vorspiegelt, was er hofft oder fürchtet, was aber nicht ist.

Ich  sagte,  glaube  ich,  schon  einmal,  daß  Luther  drei  Stufen  der  Versuchung unterschied: die erste durch Trägheit und Sinnlichkeit, die den Menschen in der Jugend  befällt;  die  zweite  durch  den  Ehrgeiz,  das  Streben  nach  Macht,  Ruhm und Ansehen in der Welt, die Versuchung des Mannesalters; schließlich die dritte und  letzte,  wo  der  Mensch,  alle  anderen  verachtend,  sich  selbst  vergöttert,  sich an Gottes Stelle setzen will. Man kann nach diesen Stufen den dummen Teufel, den bösen Teufel und den stolzen Teufel, Luzifer, unterscheiden.

Den  Teufel  ließ  Luther,  wie  du  weißt,  gelten,  er  glaubte  an  ihn.  Gott  und  der Teufel sind ihm zwei Fürsten, die sich gegenseitig bekämpfen. Christus hat zum Teufel gesprochen: Regiere du die Welt; also ist er legitimer Fürst der Welt, wie Gott im Reiche Gottes Herr ist. Es ist selbstverständlich, daß Gott auch der Welt Herr  ist;  aber  er  hat  sie  sich  nach  einem  Ausdruck  Luthers  an  die  linke  Hand getraut  und  läßt  zu,  daß  sie  dem  Teufel  dient.  Luther,  der  die  Welt  durch  und durch  kannte,  haßte  sie  dementsprechend.  Er  wußte,  daß  das  Gesetz  des Kampfes ums Dasein in ihr herrscht; daß in der Welt, so drückte er es aus, der Stärkere  den  Schwächeren  in  den  Sack  steckt.  Es  war  für  ihn  das  Reich  der Tiere, aus denen das Gesetz erst Menschen machen muß. Sein ganzes Leben war ein leidenschaftlicher Kampf gegen die Welt; dennoch dachte er nie daran, sie an sich zu verneinen. Er nannte den Teufel den Affen Gottes, und in diesem Sinne mußten  ihm  die  sichtbare  Kirche,  Akademien,  Universitäten  Affen  der unsichtbaren Kirche, mußte ihm die Ehe der Affe der Liebe sein; trotzdem hat er weder die Kirche, noch die Universitäten, noch die Ehe abschaffen wollen. Das Christentum  ist  durchaus  paradox,  indem  es  etwas  als  durchaus  verwerflich, zugleich  aber  als  notwendig,  und  insofern  könnte  man  sagen,  als  gut  hinstellt. Einer von Luthers Gegnern stellte einmal alle Widersprüche in Luthers Lehre in einem Buche zusammen. In bezug darauf schrieb Luther an Melanchthon: „Wie können diese Esel über Widersprüche in unserer Lehre urteilen, die keinen Teil des einander Widersprechenden verstehen? Was kann unsere Lehre in den Augen der Ungläubigen anders sein als bloßer Widerspruch, da sie die Werke zugleich fordert  und  verurteilt,  die  Gebräuche  zugleich  aufhebt  und  wieder  einsetzt,  die Obrigkeit  zugleich  verehrt  und  anschuldigt,  die  Sünde  zugleich  behauptet  und leugnet?“  Wie  sehr  versteht  man,  daß  Luther  sich  oft  Gewalt  antun  mußte,  um seine Gegner nicht schweigend zu verachten, sondern zu bekämpfen!

Während  Luther  den  Teufel  als  einen  Feind  haßte,  den  man  doch  anerkennt,  ja sogar  bewundern  kann,  haßte  er  Luzifer  schlechthin.  Von  der  Versuchung  des Luzifer, der er selbst unterworfen war, sprach er nicht ohne Furcht und Grauen. Den  gemeinen  Teufel  nannte  er  den  inkarnierten,  den  eingefleischten,  weil  er durch das eigene Fleisch oder in Gestalt anderer Menschen einen angreift, und er beneidete seine Freunde, die nur ihn kannten, nicht den Teufel in seiner Majestät, den  Teufel  im  Geiste,  eben  Luzifer.  Dieser  nämlich  ist  vom  Teufel  wesentlich verschieden,  er  hat  einen  anderen  Ursprung  und  andere  Wirkungen.  Der  böse Teufel  kommt  aus  dem  Herzen,  wie  es  in  der  Bibel  heißt:  Aus  dem  Herzen kommen  böse  Gedanken;  und  diese  gemeinsame  Wurzel  beweist  seine Gottverwandtschaft.  Käme  das  Böse  nicht  aus  dem  Herzen,  so  könnte  es  keine schwarze Magie geben, da es sonst keine Kraft hätte. Selbstliebe ist so gut Kraft wie göttliche Liebe, es ist dieselbe Kraft, nur auf verschiedene Punkte bezogen; der  böse,  grausame,  tyrannische  Mensch  kann  in  jedem  Augenblick  zum verschwenderisch gütigen werden, wenn seine Liebeskraft von seinem Selbst auf Gott umspringt. Scheinbar kann man sich besser auf den Kopf verlassen als auf das  Herz,  weil  man  da  auf  festem  Boden  steht;  aber  was  gibt  mir  dieser Bretterboden  oder  Steinboden?  Ich  verlasse  mich  nur  auf  ein  Herz,  obwohl  es ein bewegliches, bodenloses, ewig wechselndes Meer ist.

Luzifer  hat  keinen  Sinn  für  die  wilde,  zufällige  Schönheit;  er  will  vollkommen und Gott gleich sein, nämlich dem abstrahierten Gott, den er sich ausgedacht hat. Er  läßt  Hörner  und  Pferdefuß  nicht  mehr  sehen,  sondern  verstellt  sich  in  einen Engel  des  Lichts,  an  den  alten  Teufel  erinnert  nichts  mehr;  sein  eigentliches Wesen,  seine  Selbstliebe  verlarvt  er.  Da  ist  nun  der  Punkt,  weswegen  er  so gefährlich ist: er ist nicht wie der gemeine Teufel eine Hemmung der Kraft, die die Kraft erst hervortreten läßt, sondern er ist eine Hemmung der Hemmung und hebt dadurch das Spiel des Lebens auf. Die Form des Lebens ist nicht der Kreis mit  einem  Mittelpunkte,  sondern  die  Ellipse.  So  wie  der  moralische  Mensch seine  natürliche  Selbstsucht  erstickt,  um  eine  erdachte  Vollkommenheit  zu erreichen,  vertreibt  er  auch  das  Göttliche:  er  kann,  mit  anderen  Worten,  die Tätigkeit  des  Herzens  nicht  hemmen,  ohne  das  ganze  Herz  zu  lähmen.  An  die Stelle der heißen Hölle tritt die kalte oder das Nichts. Sobald der Kopf das Herz verdrängen  und  ersetzen  will,  ist  der  Mensch  dem  Tode  geweiht,  wird  er  aus einem  lebendigen  Organismus  zu  einem  Automaten.  Insofern  die  aus  Gott abgeleitete, aber sich Gott widersetzende Kraft ihrem Wesen nach der Mann ist, kann man die luziferische Hemmung auch eine Selbstentmannung nennen, deren Folge  Unproduktivität  ist.  Überwiegend  moralische  Menschen,  Völker  und Zeiten sind unproduktiv.

Das beständige Wirken der eigenen Kraft, der Selbsttätigkeit, verdrängt Gott, die nicht  von  unserer  Willkür  abhängende  Kraft,  das  ist  die  Liebeskraft  oder Schaffenskraft.  Im  einzelnen  äußert  sich  das  als  Mangel  an  Gestaltungskraft, plastischer  und  dichterischer  Phantasie,  Mangel  an  Tatkraft  und  Ideenlosigkeit. Der  moralische  und  der  edle  Mensch  sind  phantasielos,  tatenlos  und  ideenlos. Der  Welt  kann  nun  allerdings  die  Moral  zugute  kommen,  wovon  England  ein sehr  deutliches  Beispiel  ist;  aber  mit  der  Zeit  muß  infolge  des  Mangels  an lebendiger Kraft doch ein Absterben eintreten. Manchmal geschieht es, daß das hinter  der  moralischen  Larve  fast  erstickte  Feuer  sich  empört  und  die  Kruste zerreißt, was dann einen vollständigen inneren Zusammenbruch bedeutet. Davon gibt die Geschichte Nietzsches ein tragisches Beispiel. Er lebte in einer durchaus moralischen  Zeit  und  stammte  aus  einer  überwiegend  moralischen  Familie. Seine Briefe sind unerträglich trocken und dürftig, es fehlt ihnen ganz das, was Wölfflin  so  schön  den  Zauber  des  Zufälligen  nennt,  das  Freie,  Überraschende, der  göttliche  Hauch.  Er  schloß  sich  eng  an  Schopenhauer,  der  die  Wahrheit ahnte,  aber  niemals  aus  der  moralischen  Verlarvung,  die  er  doch  haßte, herauszukommen  vermochte;  ebenso  war  es  mit  Wagner.  Von  diesen  beiden bezog er seine Ideen; eigene hatte er zunächst nicht. Bezeichnenderweise fühlte er  sich  besonders  zu  Burckhardt  hingezogen.  Jeder  genial  begabte  Schweizer muß, bevor er schaffen kann, eine außergewöhnlich starke Kruste von Moralität und  Eigenheit  abschmelzen.  Dieser  Aufwand  von  Glut  und  diese  dicke  Kruste machen,  daß  nur  wenig  Früchte  gezeitigt  werden,  daß  sich  diese  aber  durch Reife  und  Süßigkeit  auszeichnen.  Die  schweizerische  Kunst  ist  kein  Brot  des Lebens  für  die  Menschheit,  sondern  ein  Leckerbissen  für  eine  erlesene  Tafel. Was  aber  bei  Burckhardt  organisch  war,  war  bei  Nietzsche  krankhaft;  denn  die Schweizer bleiben geduldig in ihrem Gehäuse, das ihnen im Grunde bequem ist, und  glühen  es  nur  stellenweise  etwas  an.  Nietzsche  dagegen  strebte  jäh  heraus und  ruhte  nicht,  bis  die  Kruste  zerrissen  war,  ähnlich  wie  Kleist;  das  Leben wechselte  bei  ihnen  zwischen  Erstarrung  und  vulkanischen  Ausbrüchen. Nietzsche  wollte  sich  von  der  Moralität  durch  Immoralität  befreien,  den  Teufel durch  Beelzebub  austreiben;  die  höhere  Einheit,  unter  der  er  den  Widerstreit hätte  vereinigen  können,  fand  er  nicht.  Er  hatte,  anders  ausgedrückt,  ein Übermaß  von  Negation  in  sich,  womit  er  sich  nicht  abfinden  und  das  er  doch nicht  aufwiegen  konnte.  Hätte  er  sich  begnügt,  ein  paar  reife,  süße  Früchte  zu tragen,  das  wäre  möglich  gewesen,  und  er  hat  es  ja  auch  getan;  aber  als Deutscher  mußte  er  Brot  des  Lebens  allen  Menschen  geben  wollen,  und  dazu war er zu verselbstet.

Nicht  die  Negativität,  das  Fürsichsein  und  Fürsichwollen  ist  verderblich,  es  ist vielmehr  erforderlich;  nur  dann  ist  es  absolut  zu  verdammen,  wenn  es  das Göttliche  verdrängt,  und  dahin  gerade  strebt  es  mit  Notwendigkeit.  Es  liegt  im Wesen  des  Menschen,  der  Person,  alles  für  sich  zu  wollen,  also  Gott  sein  zu wollen;  im  Augenblick,  wo  er  alles  erreicht  zu  haben  glaubt,  hat  er  alles verloren.

Ich denke mir, du bist unzufrieden, daß ich die Moralischen und die Edlen und Stolzen zusammenwerfe, während doch die letzteren viel höher stehen. Also will ich den Unterschied noch einmal betonen, der darin besteht, daß die Moralischen irgendeine  Belohnung  außer  sich,  die  Stolzen  nur  die  eigene  Zufriedenheit suchen.  Die  Worte  Adel  und  Edel  haben  dieselbe  Wurzel,  und  Adel  ist  seinem Wesen nach Selbstanbetung und infolgedessen Absonderung durch Inzucht. Die Folge  der  Inzucht  ist  zuerst  Steigerung  des  erlangten  Typus  durch  Häufung seiner  Merkmale,  dann  Verkümmerung  und  Absterben  durch  Mangel  an Gegensatz. Dem Adel in seiner Blüte, wenn er die Macht an sich reißt, ist es nur um  diese  zu  tun,  Reinheit  des  Blutes  und  auch  seine  Titel,  soweit  sie  nicht Privilegien  einschließen,  sind  ihm  noch  nicht  sehr  wichtig;  erst  auf  dem Höhepunkte seiner Macht schließt er sich ab. Mit dem Eroberertypus, dem, der die Macht erlangt hat, ist die Kraft erschöpft; sein Nachfolger, der Königstypus, erbt  nur  „des  Ahnherrn  große  Züge“,  nicht  mehr  als  Ausdruck  des  Innern, sondern als Maske. Die Kraft aber, die sein Ich nicht mehr binden kann, umgibt ihn als ein schützender Mantel und hält das Volk in Ehrfurcht von ihm fern, das, wenn es ihn berührte und gewahr würde, daß er „innen hohl“ und unendlich viel schwächer ist als jeder einzelne von ihnen, ihn vernichten würde.

Den  Adel  der  Selbstanbetung  kann  jeder  Mensch,  jeder  Stand,  jedes  Volk erreichen. Den adligsten Adel fand ich in der Schweiz; das ganze Volk leidet ja an  Selbstanbetung  und  Absonderung  durch  Inzucht.  Die  Ausgeglichenheit  und Überlegenheit,  die  Kultur,  die  in  gewissen  Schweizer  Städten  und  Familien vorhanden  ist,  verhältnismäßig  auch  auf  dem  Lande,  hat  etwas  unwiderstehlich Einnehmendes  und  Imponierendes;  aber  der  damit  verbundene  Mangel  an Herzhaftigkeit  entfremdet  auch  wieder.  Mangel  an  Phantasie,  Mangel  an  Taten und  Ideen  sind  die  verhängnisvollste  Folge  der  Selbstanbetung  und Absonderung.

Es  ist  gefährlich,  wenn  der  Mensch  in  dem  Augenblicke,  wo  er  in  den  Spiegel des Sichselbsterkennens sieht, zu schön ist; je geringer der Unterschied zwischen ihm  und  der  göttlichen  Vollkommenheit  ist,  desto  eher  kann  er  sich  selbst  mit Gott  verwechseln.  Der  Selbstgenuß  der  eigenen  Schönheit  ist  ein  Fluch,  wie schon das Märchen von Narkissos lehrte, und sondert vom Leben ab. Deswegen will ich aber der Schönheit ihre Schönheit nicht abstreiten; ja, ich leugne nicht, daß der veredelte Mensch, Luzifer, der Rebell, der aus eigener Kraft gottähnlich werden will, einen  gefährlichen Zauber auf  mich ausübt. Es  ist eine Schönheit, die durch das tragische Siegel des Todes geweiht ist.

Luther sagte einmal: „Gott hat in tausend Jahren keinem Bischof so große Gaben gegeben  als  mir,  denn  Gottes  Gaben  soll  man  sich  rühmen.  Ich  bin  zornig  auf mich  selbst,  daß  ich  mich  ihrer  nicht  von  Herzen  freuen  noch  danken  kann.“ Ähnlich sagte Gustav Adolf, der fest glaubte, er sei von Gott verordnet, das Wort Gottes zu schützen, wenn er falle, so liege daran nichts; denn Gott könne wohl einen anderen Kavalier erwecken, der die Kirche noch besser verteidigte, als er getan habe. Das Geheimnis, daß das Genie sich seiner Größe bewußt und doch nicht  eitel  ist,  liegt  darin,  daß  sie  aus  dem  Herzen  kommt,  das  dem  Menschen gehört, dem aber auch der Mensch gehört.
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Ich will die Lehre von der Dreieinigkeit noch einmal zusammenfassen: Gott ist schaffende Liebe; er äußert sich dreifach als Gott-Natur, Gott-Mensch und Gott-Geist.  In  Gottes  Ebenbilde,  dem  Menschen,  äußert  sich  die  göttliche  Kraft entsprechend  als  Gestaltungskraft,  Tatkraft  und  Glaubenskraft  oder  Vernunft. Auf der ersten Stufe des Geistes, der der Phantasie, erfaßt der Mensch die Welt als unendlich viele Einzelheiten, die ihm alle göttlich sind, so daß die ganze Welt ihm göttlich ist, aber unbewußt; auf der Stufe der Tatkraft erfaßt er die Welt als Gegensatz  zwischen  dem  Einen  persönlichen  Gott  und  dem  teuflischen Gegengott,  dem  menschlichen  Selbst;  zuletzt  glaubt  er  an  eine  göttliche  Welt, deren  Inneres  mit  seinem  Inneren  zusammenfällt.  Seit  die  Menschheit  die  Welt als  unendlich  ansieht,  dürfen  wir  ganz  wohl  Welt,  im  Sinne  von  Kosmos natürlich  hier,  statt  Gott  setzen,  und  da  die  drei  Offenbarungen  der  göttlichen Kraft sowohl nebeneinander wie nacheinander erscheinen, dürfen wir sagen, daß die  Welt  sich  stufenweise  entwickelt.  Danach  lautet  der  wesentliche  Inhalt  von Luthers Glaubensbekenntnis, in die Sprache unserer Zeit übersetzt: Wir glauben an  die  Welt  als  an  eine  sich  entwickelnde,  endlose  und  grenzenlose  Einheit, deren Mittelpunkt der Mensch ist. Dies Glaubensbekenntnis ist geozentrisch, wie mir  scheint,  mit  Recht;  denn  Gott,  der  Geist,  der  sich  im  Menschen  offenbart, schafft die Welt, folglich muß der Mensch und mit ihm die Erde der Mittelpunkt der Welt sein.

Die Dreieinigkeit drücke sich auch in der allergeringsten Kreatur ab, sagt Luther, insbesondere natürlich im Menschen. Das antike Wort, daß der Mensch die Welt im  kleinen,  das  Maß  aller  Dinge  sei,  heißt  beim  Christen,  er  sei  das  Ebenbild Gottes.  Die  drei  Einheiten,  die  den  Menschen  bilden,  nennt  Luther,  sich  auf Paulus beziehend, Geist, Seele und Leib. Die betreffende Stelle kommt im ersten Brief an die Thessalonicher vor und heißt: Gott, der ein Gott des Friedens ist, der mache  euch  heilig  durch  und  durch,  also  daß  euer  ganzer  Geist  und  Seele  und Leib unsträflich erhalten werde auf die Zukunft unseres Herrn Jesu Christi.

Den  Geist  beschreibt  Luther  als  den  „höchsten,  tiefsten,  edelsten  Teil  des Menschen, damit er geschickt ist, unbegreifliche, unmittelbare, ewige Dinge zu fassen  und  ist  kürzlich  das  Haus,  da  der  Glaube  und  Gottes  Wort  innewohnt“. Die Seele sei derselbe Geist nach der Natur, aber doch in einem anderen Werke, nämlich in dem, daß er den Leib lebendig mache und durch ihn wirke. Durch die Seele  also  wirkt  der  Geist  auf  den  Körper.  Die  Art  der  Seele  sei,  nicht  die unbegreiflichen  Dinge  zu  fassen,  sondern  was  die  Vernunft  (wir  würden  sagen der  Verstand)  erkennen  und  ermessen  könne,  und  die  Vernunft  sei  das  Licht  in diesem Hause. Sowohl die Erkenntnis wie die Affekte schreibt er, im Einklange mit  der  Heiligen  Schrift,  der  Seele  zu.  Um  diese  menschliche  Dreieinigkeit deutlich  zu  machen,  fügt  Luther  noch  ein  Bild  hinzu;  er  vergleicht  sie  nämlich mit dem von Moses beschriebenen Tabernakel. Das Allerheiligste, in dem Gott wohne und in dem kein Licht sei, stellt er dem Geiste gleich, das Sanktum mit dem  siebenarmigen  Leuchter  der  Seele,  das  Atrium,  den  jedermann zugänglichen Vorhof, dem Körper.

Mir  stellt  sich  das  unwillkürlich  körperlich  vor,  nämlich  als  drei  ineinander schwebende Sphären, von denen die innere der Geist, das Allerheiligste ist, die äußere  der  Körper  und  die  mittlere,  welche  Geist  und  Körper  verbindet,  die Seele.  Überträgst  du  diese  Form  des  Mikrokosmos  auf  den  Makrokosmos,  so ergibt sich, daß die Menschheit die Seele der Welt ist; im Selbstbewußtsein der Menschheit  wird  das  Sichtbare  und  das  Unsichtbare,  Stoff  und  Kraft,  zur Einheit. Ohne die Menschheit wäre die Welt seelenlos, ja, sie wäre nicht, denn es wäre nur Chaos. Das Wort der zum Selbstbewußtsein erwachenden Menschheit läßt die Welt aus dem Nichts hervortreten.

Vom  Allerheiligsten,  dem  Geiste,  sagt  Luther,  daß  es  dunkel  bleiben  soll,  und zwar  damit  das  Licht  Gottes  darin  scheinen  könne:  das  Licht  scheinet  in  der Finsternis. Von dem gegensätzlichen Verhältnis zwischen Selbstbewußtsein und Gottbewußtsein  war  schon  die  Rede,  daß  nämlich  das  eine  auf  Kosten  des anderen  wächst  und  schwindet.  Wir  sollen  Gott  in  allen  seinen  Äußerungen Raum lassen. Wie wir das Kind im Schoße der Mutter verborgen wachsen lassen müssen,  wie  wir  Knospen  nicht  gewaltsam  öffnen  dürfen,  so  sollen  wir  auch Gott in unserem Geiste reifen lassen, ohne das geheimnisvolle Werk voreilig zu stören. Dauernder Betrieb, hastige Geschäftigkeit verscheucht den Gott der Tat: Tell  taucht  aus  dem  Dunkel  auf  zur  großen  Erlösertat,  um  dann  wieder  zu versinken. Ebenso wächst das Wort der Wahrheit im Schweigen und Hören. Du kennst das Gleichnis von Martha, die sich viel zu schaffen machte, während ihre Schwester Maria zu Jesu Füßen saß und seinen Worten zuhörte. Martha, Martha, du machst dir viel Sorge und Mühe, sagte er, aber eins ist not. Dies, was not ist, ist  der  Glauben,  das  Stillesein  vor  Gott,  damit  er  in  uns  wirke,  ein vorübergehendes Zurücktreten, Auslöschen also des Selbstbewußtseins. Ich habe dabei  das  geometrische  Bild  vor  Augen  und  sehe,  wie  die  dunkle  Sphäre  des Geistes  zurückgedrängt  wird,  wenn  die  erleuchtete  Sphäre  der  Seele  zu  stark anschwillt;  das  eine  lebt  auf  Kosten  des  anderen,  sowie  die  Persönlichkeit  ein gewisses Maß übersteigt, leidet Gott. Füllt die Seele das Allerheiligste ganz aus, so  muß,  wie  das  Bild  unwiderleglich  zeigt,  früher  oder  später  ein  völliges Versiegen  folgen,  da  ja  der  Seele  ihr  Inhalt  aus  der  innersten  Sphäre  zuströmt, die mit Gott eins ist.

Ohne irgendeinen berauschenden Lethe ertrüge der Mensch das Leben nicht, und es strömen ihm zwei Brunnen des Selbstvergessens im Schlaf und in der Liebe. Es  hat  mir  eine  hohe  Meinung  von  Keplers  Seelenkenntnis  gegeben,  daß  er  an Wallenstein  die  „allzeit  wachen  Gedanken“,  das  emsige,  unruhige  Gemüt  als etwas  nicht  Geheures  hervorhebt;  diese  beständige  Wachsamkeit,  die  uns  als strafbare  Neugier  oft  in  Sagen  begegnet,  die  Unfähigkeit,  sich  von  dem  stets regen  Selbst  abzulösen,  verzehrt  die  Kraft  des  Menschen,  wie  das  Licht  die Kerze verzehrt. Die Nacht, aus der er gekommen ist, muß auch im Leben ihren Anteil  an  ihm  behalten;  Entziehung  des  Schlafes  tötet,  und  Lieblosigkeit  ist schon  der  Tod.  Daß  Gott  die  Welt  aus  Nichts  geschaffen  hat,  muß  man  tiefer fassen,  als  gewöhnlich  geschieht;  er,  der  nie  einen  Augenblick  zu  schaffen aufhört,  läßt  sie  in  jedem  Augenblick  aus  dem  Chaos  aufsteigen,  und  es  muß umgekehrt Chaos da sein, damit geschaffen werden kann.

Vollkommene  Unpersönlichkeit  und  deshalb  vollkommenes  Unbewußtsein finden wir beim Kinde; denn es hat sich noch nicht zum Selbst entwickelt. Es ist das  Nichts-von-sich-wissen  und  Nichts-für-sich-wollen,  was  den  Erwachsenen am  Kinde  entzückt,  das  göttliche  Dunkel  des  verlorenen  Paradieses.  Kindes Hand ist leicht zu füllen, sagt das Sprichwort; es greift nach einem Sonnenstrahl, den es nicht halten kann, ja, nur im Anschauen leuchtet es vor Glück. Es ist ganz und gar aufnehmend, im Nicht-Ich aufgehend, ein klarer Spiegel der Welt. Jesus sagte: „Lasset die Kindlein zu mir kommen und wehret ihnen nicht; denn solcher ist das Reich Gottes. Wahrlich, ich sage euch: wer nicht das Reich Gottes nimmt als  ein  Kind,  der  wird  nicht  hineinkommen.“  Gott  herrscht  in  dem  reinen Herzen,  das  nichts  von  sich  weiß;  es  ist  also  unmöglich,  daß  ein  Mensch göttliche Kraft habe, der sich das reine Herz, das Unbewußtsein des Kindes nicht trotz des Selbstbewußtseins, durch das jeder hindurch muß, bewahrt.

Daß es möglich ist, Person und doch Kind, selbstbewußt und zugleich gott- oder unbewußt  zu  sein,  beweist  jedes  Genie  und  Luther  selbst  vor  allen.  In  den Tischgesprächen,  wo  er  sich  ganz  unbefangen  äußert,  spricht  sein  kindliches Herz am klarsten; vernehmbar ist es aber in jedem seiner Werke, ja, ich möchte sagen: in jedem seiner Worte. In fast übermenschlicher Liebestätigkeit vergaß er immer  wieder  sein  Selbst;  dies  Selbst,  diese  gewaltige  Persönlichkeit,  welche sich oft dagegen wehrte in Qualen, die ihn an den Rand des Todes brachten; aber immer wieder ging das gereinigte Herz siegreich hervor und mit ihm die frisch betaute Welt.

Als  ein  Mittel,  das  ihm  in  diesen  Kämpfen  geholfen  habe,  führt  Luther  die Beichte  an;  ohne  sie,  meint  er,  würde  der  Teufel  ihn  überwunden  haben.  Die Zwangsbeichte  der  katholischen  Kirche  allerdings  verwarf  er;  nur  die  Beichte, die  freiwillig  aus  dem  Herzen  fließt,  hielt  er  für  nützlich.  Der  freiwillig Beichtende nämlich äußert so viel von sich, wie schon in seiner Seele, in seinem Selbstbewußtsein  ist,  und  er  denkt,  wenn  er  davon  befreit  ist,  nicht  weiter  über sich  nach,  wodurch  er  der  Gefahr  der  Selbstzergliederung  entgeht;  bei  der erzwungenen Beichte dagegen wird man zur Selbsterforschung angeleitet. Kein Priester soll sich anmaßen, die „Heimlichkeit des Herzens“ zu erforschen; denn über das Herz hat kein Mensch Gewalt, als den edelsten Teil des Menschen hat Gott es sich vorbehalten, das heißt: es soll nur freiwillig sich öffnen und geben. „Die  Reue,  die  man  zubereitet  durch  Erforschen,  Betrachtung  und  Haß  der Sünden,  wenn  ein  Sünder  mit  Bitterkeit  des  Herzens  seine  Zeit  bedenkt,  der Sünde Größe, Menge und Unflat bewegt, dazu den Verlust ewiger Seligkeit und Gewinn  ewiger  Verdammnis,  die  macht  nur  Heuchler  und  größere  Sünder.“ Auch vor anderen und vor sich selbst muß der Mensch Ehrfurcht haben, denn im Menschen offenbart sich Gott; es ist Schamlosigkeit, einem anderen, aber auch sich selbst die letzten Geheimnisse des Herzens zu erpressen, und eine gewisse ängstliche  Verlegenheit  verrät  diejenigen,  die  diese  von  Gott  gezogene  Grenze überschritten  haben.  Es  verrät  sie  auch  ihre  Ohnmacht;  denn  Selbstbetrachtung macht unfruchtbar. Dadurch, daß man sich nach außen ausströmt, rettet man sich vor  der  Selbstentweihung,  die  zugleich  Entweihung  Gottes  ist.  Vielleicht erinnerst du dich, daß wir den Ungläubigen als denjenigen bestimmten, der sich selbst  anbetet,  und  Selbstbetrachtung  ist  ja  Selbstanbetung.  Von  solchen Menschen  sagt  Paulus,  daß  sie  immerzu  lernen  und  nimmermehr  zur  Wahrheit kommen.  „Es  sind  Menschen,  die  haben  einen  verrückten  Sinn,  untüchtig  zum Glauben. Aber sie werden fortan nichts mehr schaffen.“

Beiläufig  bemerkt,  halte  ich  es  für  einen  Erziehungsfehler,  wenn  man  den Kindern  als  ungehörig  verweist,  von  sich  selbst  zu  sprechen;  wenigstens  sollte man es nur tun, wenn man ihnen zugleich ein solches Interesse für das Nicht-Ich erwecken  kann,  daß  sie  sich  selbst  darüber  vergessen.  Die  meisten  Menschen denken desto mehr an sich, je weniger sie von sich sprechen. Jeder sollte einen Freund haben, dem gegenüber er sich gehen lassen und sich aussprechen kann; und wer gar keinen hat, ist wohl durch Selbstanbetung unlösbar an sich gekettet. Wohl  demjenigen,  dem  ein  Gott  gab,  zu  sagen,  was  er  leidet;  in  diesem  Sinne nennt Luther einmal die Psalmen das wahre γνῶϑι σαυτον.

Für  mein  Gefühl  ist  es  der  Mangel  an  Naivität  in  den  heutigen  Menschen,  der den  Umgang  so  schwer  macht  und  bewirkt,  daß  man  fast  am  liebsten  mit Menschen  aus  dem  Volke  verkehrt.  Der  siebenarmige  Leuchter  der  Seele  hat begonnen, alle Winkel des Allerheiligsten hell zu machen; man ißt, trinkt, geht, atmet  bewußt,  man  zerrt  und  nagt  an  jeder  Knospe.  Etwas  wesentlich Unwillkürliches  und  Unbewußtes  ist  der  Tanz;  aber  heute  macht  man  ein schweres Studium daraus. Dahin gehört auch die heutige Mode, wonach Frauen sich  ganz  oder  fast  ganz  unbekleidet  öffentlich  sehen  lassen  unter  dem Vorwande,  das  Anschauen  des  nackten  menschlichen  Körpers  gehöre  zur künstlerischen  Bildung.  Nach  meiner  Meinung  gehört  die  Nacktheit  zu  den Mysterien; es ist ein Sakrileg, sie öffentlich in irgendeiner bewußten Absicht zur Schau  zu  stellen,  sei  sie  auch  moralisch  oder  edel.  Alle  wahrhaft  schönen Darstellungen  nackter  Frauen  in  der  Kunst  sind  sicherlich  dadurch  entstanden, daß  ein  Künstler  seine  Geliebte  malte.  Wie  ein  Dichter  nur  einen  Menschen, braucht  ein  Künstler  nur  einen  Körper  ganz  zu  kennen;  aber  diesen  muß  er lieben. Der Körper braucht nicht vollendet schön zu sein, die Liebe ersetzt, was fehlt.  Das  Studium  des  Nackten  kann  „vor  der  Welt“  nützlich  sein,  und  es  ist nichts  dagegen  einzuwenden,  wenn  man  es  studiert;  aber  das  Beseligende  der nackten Schönheit kann nur von dem Liebenden genossen werden, dem sie sich aus Liebe enthüllt. Sie gehört nicht in einen künstlich beleuchteten Saal vor das Publikum. Ebenso mag es für die Welt nützlich sein, wenn man die Jugend über die Mysterien der Liebe aufklärt; aber die Liebe muß sterben, wenn man sie aus ihrem göttlichen Dunkel reißt.

Es  ist  selbstverständlich,  daß  man  nicht  davor  zurückschrecken  wird,  auch  die Kindlichkeit  künstlich  herzustellen,  und  vielleicht  wird  man  sich  zum  Zwecke der  Unbewußtheit  Freunde  halten  und  ihnen  sein  Herz  ausschütten,  lebhafte Liebestätigkeit  entfalten  oder  Schlafmittel  nehmen  und  dadurch  nur  immer bewußter  werden.  Alles,  was  aus  dem  Herzen  kommt,  gibt  nur  die  Gnade; Vorläufer der Gnade sind aber das Gesetz und die Not, und so muß man wohl auf diese hoffen.
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Als ich dieser Tage in Schopenhauer blätterte, fand ich, daß er als körperliche Grundlage  des  Genies  ein  stark  entwickeltes  Gehirn  betrachtet;  indessen,  fügte er hinzu, mache weder das allein noch auch ein feines Nervensystem das Genie vollständig, sondern es müsse ein leidenschaftliches Temperament dazukommen, körperlich sich darstellend als ungewöhnliche Energie des Herzens und folglich des Blutumlaufs, zumal nach dem Kopfe hin. „Denn hiedurch wird zunächst jene dem Gehirn eigene Turgeszenz vermehrt, vermöge deren es gegen seine Wände drückt,  daher  es  aus  jeder  durch  Verletzung  entstandenen  Öffnung  in  diesen hervorquillt;  zweitens  erhält  durch  die  gehörige  Kraft  des  Herzens  das  Gehirn diejenige  innere,  von  seiner  beständigen  Hebung  und  Senkung  bei  jedem Atemzuge  noch  verschiedene  Bewegung,  welche  in  einer  Erschütterung  seiner ganzen Masse bei jedem Pulsschlage der vier Zerebralarterien besteht, und deren Energie  seiner  hier  vermehrten  Quantität  entsprechen  muß,  wie  denn  diese Bewegung überhaupt eine unerläßliche Bedingung seiner Tätigkeit ist. Dieser ist eben daher auch eine kleine Statur und besonders ein kurzer Hals günstig, weil auf dem kürzern Wege das Blut mit mehr Energie zum Gehirn gelangt; deshalb sind die großen Geister selten von großem Körper.“

Du  erinnerst  dich  vielleicht,  daß  Luther  mit  Paulus  den  Menschen  als  eine Dreieinigkeit von Geist, Seele und Leib darstellt, und daß ich dich bat, dir diese Dreieinigkeit  als  eine  Kugel  vorzustellen,  deren  innerste  Sphäre  der  Geist  sei. Der  körperliche  Ausdruck  des  Geistes  ist  das  Herz,  so  daß  du  Geist  für  Herz setzen kannst, und da Geist Gott ist, könntest du auch Gott für Herz setzen, mit der selbstverständlichen Einschränkung, daß deshalb Gott und das einzelne Herz sich nicht decken. Das Herz ist wie eine Bucht, in die das Meer einströmt, und die  das  in  ihr  gesammelte  Meer  einem  bestimmten  Lande  zuteilt.  Man  kann dabei  an  das  in  der  Gebärmutter  wachsende  Kind  denken,  und  wie  das mütterliche  Blut  in  es  hineinfließt.  Wenn  du  dir  vorstellst,  daß  man,  dieser Übertragung  folgend,  das  Blut  vom  Kind  zur  Mutter  zurück  und  immer  weiter zurück  bis  zu  einer  angenommenen  Urmutter  verfolgen  kann,  so  gibt  das  ein Bild  von  der  Verknüpfung  des  einzelnen  mit  der  Unendlichkeit  durch  das Herzblut.

Daß  nach  der  Auffassung  der  Bibel  und  Luthers  Gott  durch  das  Herz  mit  dem Menschen  verbunden  ist,  habe  ich  schon  mehrmals  erwähnt;  du  dachtest  dabei aber wohl nicht an das körperliche Herz und nahmst es mehr für einen bildlichen Ausdruck. „Die Liebe Gottes“, heißt es in den Römerbriefen, „ist ausgegossen in unser  Herz  durch  den  Heiligen  Geist,  welcher  uns  gegeben  ist.“  Die Wiedergeburt bestehe darin, sagt Luther, daß man ein neues Herz und neuen Mut gewinne.  Niemals  werden  die  göttlichen  Dinge  in  Verbindung  mit  der  Seele, dem  Sitz  der  menschlichen  Vernunft,  gebracht,  nur  insofern,  als  die  Seele  vom Geist  erleuchtet  werden  kann.  Ich  betone  das  deshalb,  weil  die  meisten Menschen jetzt, wenn sie von Geist sprechen, einen Menschen geistvoll nennen, dabei  an  etwas  Abstraktes,  Begriffliches,  Anstrengendes  denken,  eine  dunkle Vorstellung  von  Blaustrümpfen  und  Gelehrten  haben.  In  Wirklichkeit  hat  aber der  Geist  nichts  mit  dem  Kopf  zu  tun,  sondern  er  offenbart  sich  dem  Herzen, unserem  unwillkürlichen  Organ,  das  nicht  von  uns  abhängt,  von  dem  vielmehr wir abhängen. Die geistvollste Frau war jedenfalls Maria, die Mutter des Herrn, ohne  Schulbildung,  aber  voll  Liebe,  voll  Phantasie,  voll  Heiterkeit,  voll  von Einfällen,  durch  welche  die  Wahrheit  hindurchstrahlte.  „Des  Heiligen  Geistes Amt  ist  nicht  Bücher  schreiben  noch  Gesetze  machen“,  heißt  es  bei  Luther, „sondern daß er ein solcher Geist ist, der in das Herz schreibt und schafft einen neuen Mut.“

Alle  genialen  Menschen  haben  dieselbe  Ansicht  geäußert.  „Der  Kopf  faßt  kein Kunstprodukt  als  nur  in  Gesellschaft  mit  dem  Herzen.  Der  Betrachtende  muß sich  produktiv  verhalten,  wenn  er  an  irgendeiner  Produktion  teilnehmen  will.“ Dieser  Ausspruch  ist  von  Goethe;  ich  glaube,  es  ist  überflüssig,  andere aufzuzählen.  Alles  Begriffliche,  Abstrakte  kommt  aus  dem  Kopfe;  die Gedanken, die aus dem Herzen kommen, sind daran zu erkennen, daß sie nicht abstrakt,  sondern  sinnlich,  bildlich  sind.  Das  Herz  denkt  in  Bildern;  man  kann auch sagen, es träumt. Bei Gelegenheit seines Kampfes gegen die Bilderstürmer bemerkte Luther, wenn von einem Kruzifix gesprochen werde, so entwerfe sich in  seinem  Herzen  das  Bild  eines  gekreuzigten  Mannes,  ob  er  wolle  oder  nicht. Wenn Goethe sagt: „Große Gedanken und ein reines Herz, das ist's, was wir uns von Gott erbitten sollten“, so meint er sicherlich eben solche Gedanken, die aus dem Herzen kommen, Ideen oder Urbilder, göttliche, nicht Menschengedanken.

Durch  die  Welt,  die  Gott  sich  erschuf,  wie  wir  mythisch  sagten,  geht  die Spaltung  in  aktive  Kraft  und  passiven  Stoff,  in  zeugende  Männlichkeit  und empfangende  Weiblichkeit.  Das  Aktive,  an  sich  positiv,  verhält  sich gegensätzlich zu Gott, zu der Kraft, aus der es abgeleitet ist; das Passive, an sich negativ, wird positiv durch die göttliche Kraft, wenn es sich ihr hingibt. Sowohl das  Fortpflanzungsorgan  wie  das  Gehirn  sind  in  eine  aktive  und  eine  passive Hälfte geteilt; das Herz dagegen ist ganz und gar aktiv seiner Welt gegenüber als ihr Gott; nur Gott gegenüber, dem Meere, das es speist, ist es passiv.

Auch  das  Herz  hat  seine  Geschichte  und  sein  Schicksal;  das  Sein  wird.  Die einzelligen  Geschöpfe,  aus  welchen  wir  erwachsen,  Urzelle  jedes  einzelnen organischen  Wesens  und  zugleich  Urzelle  der  ganzen  unendlichen  Reihe, bestehen aus Protoplasma, der sogenannten lebendigen Substanz, in welcher ein Kern  zu  unterscheiden  ist.  Dieser  Kern  ist  nicht  das  Herz,  sondern  die Keimzelle,  das  Fortpflanzungsorgan,  die  körperliche  Darstellung  des  tierischen Selbst;  es  ist,  soweit  es  mehr  aktiv  als  passiv  ist,  die  Hemmung,  die  Gott  sich gesetzt hat, der Teufel. Das Herz mit dem Blutumlauf ist angedeutet durch eine Anzahl  von  Hohlräumen,  die  sich  zusammenziehen  und  die  uns  die  Kraft  im Stoffe  zeigen.  Allmählich  erst  sammelt  sich  das  eine,  monarchische  Herz,  das Aristoteles das punctum saliens und das Tier im Tiere nannte. Dieser Ausdruck, der  ganz  falsch  wäre,  wenn  er  das  ganze  Wesen  des  Herzens  erschöpfen  sollte, ist aus dem richtigen Gefühl entstanden, daß das Herz ein Lebendiges, Aktives in dem gleichfalls lebendigen Körper ist. Richtiger wäre es, die Ernährungs- und Fortpflanzungsorgane  Tiere  im  Menschen  zu  nennen.  Wir  sind  Mineral,  soweit wir  Skelett  sind,  wir  sind  Pflanzen,  soweit  wir  atmen  und  wachsen,  wir  sind Tiere, soweit wir uns ernähren und fortpflanzen, Menschen, soweit wir denken, Götter,  soweit  wir  liebend  und  schaffend  dies  alles  zugleich  sind.  Die Ernährungs-  und  Fortpflanzungsorgane,  früher  als  das  Gehirn  entwickelt,  sind die  alten  titanischen  Götter,  die  das  neue  Regiment  nach  furchtbarem  Kampf entthronte.  So  sagt  die  heidnische  Mythologie;  wir  können  sagen,  es  seien  die Organe,  durch  welche  Gottvater  im  Stoff  bildet.  Durch  das  Gehirn  bildet  er  im Geiste;  aber  er  wirkt  in  diesen  Organen  nicht  unmittelbar,  sondern  mittelbar durch  das  Herz.  Die  plastischen  Organe  sind  die  Mittelpunkte  des  Tieres,  das Gehirn  ist  der  Mittelpunkt  des  Menschen,  das  Herz  der  göttliche  Mittelpunkt. Geschlecht  und  Gehirn  sind  die  Brennpunkte  der  Ellipse,  das  Herz  ist  der Mittelpunkt  des  Kreises,  welcher  aber,  als  die  vollkommene  Form,  nicht Erscheinung werden kann und soll.

Das Herz, dies wundervolle Organ, allgegenwärtig, allwissend und allmächtig in seiner  Welt,  erhält  sie  ganz,  ist  immer  tätig  und  gebend,  auch  dann  noch  tätig, wenn  es  vom  Körper  losgelöst  ist.  Den  Körper  überall  mit  dem  Netz  seiner Adern berührend, ist es doch nicht durch ihn gefesselt; es regiert sich durch seine eigenen Nerven, selbstgenügsam, der Himmel, die Heimat Gottes.

Das Herz ist der Gott im Menschen: est deus in nobis, agitante calescimus illo. Allein die Herrscherstellung des Herzens ist, wie schon gesagt, nur theoretisch: der  Himmel  ist  nicht  ohne  Erde  wirklich,  Gott  nicht  ohne  die  Welt,  das  Herz nicht  ohne  den  Körper,  auf  den  es  wirkt,  und  den  es  erhält,  indem  es  von  ihm erhalten wird.

Die  natürliche  Einheit  ist  im  Kinde  vorhanden,  dessen  Herz  kleiner  ist  als  das des Erwachsenen, aber den aktiven Widerstand im Brennpunkte des Körpers und Gehirns  noch  nicht  zu  überwinden  hat.  Mit  dem  zunehmenden  Widerstande entwickelt sich das Herz, das im reifen Mannesalter seine höchste Kraft erreicht hat;  später  nimmt  es  wieder  ab,  aber  da  im  gleichen  Maße  die  Aktivität  der Geschlechtsorgane  abnimmt,  stellt  sich  ein  ähnliches  Verhältnis  her  wie  im Kindesalter.  Ebenso  ist  das  Herz  der  Frau  schwächer  als  das  des  Mannes,  hat aber  weniger  Widerstände  zu  besiegen,  aus  welchem  Grunde  die  Frau harmonischer  ist  als  der  Mann,  nicht  so  zerrissen,  aber  andererseits  nicht  so genial.

Vergegenwärtige dir bitte den Menschen durch folgenden Grundriß:

Diagramm

Hier  wird  deutlich,  daß  die  Aktivitäten  die  Brennpunkte  sein  müssen,  damit Funken  überspringen  können  und  der  ganze  Organismus  lebt.  Ferner  siehst  du, daß,  wenn  die  Aktivität  des  Geschlechts  überhandnähme,  das  Herz  vollständig durch das Geschlecht gebunden wäre: ein tierähnlicher Zustand. Das Herz muß deshalb, im Verein mit dem Gehirn, der Aktivität des Geschlechtes Herr werden, wohlverstanden  aber  ohne  sie  ganz  zu  töten;  denn  geschähe  das,  so  wäre  das Herz  ganz  auf  das  Gehirn  beschränkt.  Das  Gehirn  hat  die  Neigung,  das  Herz ganz  für  sich  in  Beschlag  zu  nehmen,  es  vom  Körper  abzusondern.  Der nachchristliche  Mensch,  dessen  Gehirn  eine  größere  Aktivität  hat  als  der vorchristliche, ist immer in Gefahr, seinen eigenen Körper zu töten, indem er ihn vom  Herzen  absondert.  Er  entgeht  dieser  Gefahr  nur  durch  Bewegung,  welche den  Blutstrom  aus  dem  Herzen  auf  den  ganzen  Körper  verteilt.  Man  hat  in neuester Zeit das Übel bemerkt und ihm durch allerhand gymnastische Übungen abhelfen wollen; aber das ist nur eine künstliche Aushilfe, durch die der Zweck niemals erreicht werden, die vielmehr schaden kann, da sie den Organismus von außen  in  eine  Tätigkeit  versetzt,  der  die  innere  Kraft  nicht  entspricht.  Die Bewegung  muß  zugleich  eine  innere  sein,  nur  eine  aus  dem  Herzen entspringende Tätigkeit, ein Überwinden innerer und äußerer Widerstände kann das Herz üben und kräftigen. Tätigkeit, die Seele des Menschen, macht das Herz so  stark,  daß  es  die  inneren  Widerstände  überwindet,  ohne  sie  zu  töten.  „Seid getrost“,  spricht  der  Herr,  „ich  habe  diese  Welt  überwunden.“  Niemals  hat Christus gesagt, er wolle die Welt töten, er, der die Ehebrecherin beschützte, weil sie  viel  geliebt  hatte;  das  Herz  muß  stärker  als  die  Welt  sein,  das  ist  das Geheimnis des Sieges. Das Herz, um die Einheit in der Ellipse herzustellen, muß stärker  sein  als  ihre  Brennpunkte.  Mit  Christus,  der  das  Selbstbewußtsein vollendete,  der  sich  selbst  als  Gott,  als  Geist  erkannte,  war  die  Aktivität  des Gehirns  so  stark  geworden,  daß  die  kindliche  Einheit  des  Kreises  auf  immer zerstört  war.  Zugleich  indessen  brachte  er  die  Erlösung,  indem  er  durch persönliches  Handeln,  durch  eine  stärkere  Bewegung  des  Herzens,  die  Einheit als  Dreieinigkeit  wiederherstellte.  Er  gebot  den  Menschen  zu  handeln  und  zu glauben,  beides  zugleich,  da  eins  ohne  das  andere  nicht  sein  kann.  Wer persönlich  handelt,  muß  glauben,  da  er  sonst  die  Last  der  Verantwortung  nicht ertragen  könnte.  Als  der  Mensch  aufhörte  gläubig  zu  sein  und  dafür  moralisch wurde,  die  Verantwortung  auf  sich  selbst  lud,  hörte  er  auch  auf  zu  handeln. Dadurch  sonderte  er  die  Sinnlichkeit  von  dem  durch  das  Gehirn  usurpierten Herzen ab und zerfiel in zwei Hälften, einen entgeisteten, also leblosen Körper und  ein  entkörpertes,  verteufeltes  Herz,  die  sich  unversöhnt  gegenüberstehen. Nur  Menschen  von  solcher  Verfassung  können  sich  einbilden,  daß  sie  den zürnenden  Gott  durch  bloße  Gymnastik  mit  der  entfremdeten  Welt  versöhnen können.

Das Herz an sich ist jenseit von Gut und Böse, wie es jenseit von Zeit und Raum ist;  es  ist  an  sich  blind.  Sehend  und  wissend  wird  es  dadurch,  daß  es  in Berührung  mit  unendlich  vielen  anderen  Herzen  gerät,  die  es  als  ebenso  viele göttliche Ausstrahlungen begreifen lernt, und die es dadurch zur Einsicht seines eigenen Wesens führen. Durch die Berührung und den Kampf mit der Außenwelt also,  mit  dem  Nicht-Ich,  kann  das  Herz  umgekehrt  werden;  das  Wasser  der Bucht ebbt durch den Anprall von außen in das Meer zurück, das es verschlingt und aus sich selbst erneuert mit der Flut wieder ins Land wirft. Die Berührung mit  der  Außenwelt  wird  durch  die  Sinnesorgane  vermittelt;  sie  haben  die Aufgabe, das Ich, den persönlichen Gott, von dem Dasein anderer persönlicher Götter zu überzeugen und durch sie und sich hindurch von dem Dasein des All-Gottes, der einen Strahlenquelle. Die erste Aufgabe des Herzens ist, sich seiner Göttlichkeit bewußt zu werden; die zweite, sie über die anderer zu vergessen.

Sehr  aktive,  also  sehr  teuflische  Herzen,  wenn  du  den  Ausdruck  nicht mißverstehen  willst,  müssen  ihrer  Natur  nach  zunächst  das  Nicht-Ich  heftig zurückstoßen,  weil  sie  sich  das  Gefühl  der  Einzigkeit  nicht  beeinträchtigen lassen wollen; andererseits sind gerade diese die wahrhaft religiösen Herzen und durch  ihre  Energie  zu  Vertretern  Gottes  auf  Erden  berufen;  sie  sträuben  sich gerade  deswegen  so  sehr,  das  Nicht-Ich  aufzunehmen,  weil  sie  ahnen,  daß  sie sich ihm opfern werden.

Man  hat  nicht  mit  Unrecht  die  Entstehung  der  Liebe  im  höchsten  Sinne,  auf lateinisch    caritas  oder    dilectio,  an  die  Mutterliebe  geknüpft;  die Geschlechtsorgane,  durch  welche  die  Menschheit  sich  von  Gott  absonderte, führen  auch  wieder  zu  Gott  zurück.  Nicht  für  sich  allein,  denn  zunächst  ist  die Mutterliebe  ein  selbstisches  Gefühl  und  kann  sogar  als  solches  abstoßend wirken, wenn es das Herz nicht gegen alle Schwachen und Hilflosen öffnet und sie  zu  eigenen  Kindern  macht.  In  der  Heiligen  Schrift  heißt  es,  daß  die  Gnade durch das Wort bewirkt werde; das Wort nämlich öffnet das Herz und verbindet Menschen mit Menschen, den einzelnen mit vielen.

In Gemeinschaft mit den Geschlechtsorganen verwirklicht das Herz seine Ideen körperlich, in Gemeinschaft mit dem Gehirn geistig. Beider bedarf das Herz, um seinen Verkehr mit der Außenwelt herzustellen; ohne das Gehirn würde das Herz nicht  zu  sich  selbst  kommen,  würde  die  Welt  ein  Chaos  bleiben,  während  sie ohne die Sinnlichkeit ein Begriff würde.

Sind  die  plastischen  Organe  die  ältesten,  so  ist  das  Gehirn,  das  erkennende Organ, das jüngste; nach der Schrift geht der Heilige Geist vom Vater und vom Sohn aus. Das Gehirn begleitet das Herz wie der Sänger den Helden, der durch die  Verklärung  des  Wortes  seine  Taten  verewigt  und  der  Welt  zu  eigen  macht. Besinnst  du  dich  auf  die  schöne  Stelle  in  der  Odyssee,  wo  Odysseus,  da  der Sänger von seinen Irrfahrten singt, das Gesicht im Mantel verbirgt und weint? So erzittert unser Herz, wenn ihm erinnernd bewußt wird, was es getan und erlitten hat.  Aus  dem  Herzen  strömt  der  Geist,  im  Gehirn  wird  er  befestigt;  es  ist  wie eine photographische Platte, auf welche das Licht Bilder malt. Die Urbilder dazu sind  im  Herzen,  dem  seligen  Hain,  wo  reine  Gestalten  auf  Asphodeloswiesen wandeln; Leben bekommen sie aber erst draußen im Lichte der Sonne, nachdem sie  das  Blut  der  Tat  getrunken  haben.  Was  ist  Wahrheit?  Das  Leben,  das  die Wahrheit verwirklicht. Wahrheit ist eine lebendige Seele, ein Mensch in Fleisch und Blut.

Nun  aber  ist  das  Gehirn  nicht  nur  begleitend,  dienend,  weiblich,  sondern  auch männlich  und  willkürlich;  die  Sonne  erleuchtet  nicht  nur,  sondern  verbrennt auch.  Der  körperliche  Ausdruck  des  willkürlichen  Gehirns  wird  in  der Großhirnrinde  gesucht;  ich  bin,  wie  du  dir  denken  kannst,  nicht  imstande, darüber zu urteilen, ob es sich so verhält, mir kommt es nur darauf an, daß diese willkürliche Kraft da ist. Von hier geht die schwerste Versuchung des Menschen aus, die des Teufels in seiner Majestät, die nur die hochentwickelte Menschheit betrifft;  hier  ist  der  Luzifer,  der  sich  an  Gottes  Stelle  setzen,  das  Wort  des Herzens verdrängen und durch sein eigenes ersetzen will. Durch die Gnade des Herzens in seine Zauber eingeweiht, kann Luzifer sich in einen Engel des Lichts verstellen,  mit  den  von  seinem  Herrn  erlernten  Sprüchen  bannt  er  ihn  und zaubert auf eigene Hand. Nachdem er seine Gottähnlichkeit entdeckt hat, meint er, die Welt, in der bisher das Herz herrschte, und die ihm sündig und mängelvoll erscheint,  dadurch  vollkommen  machen  zu  können,  daß  er  die  Moral  einführt, und er beginnt damit, die Trägheit, Sinnlichkeit und Herrschsucht, den dummen und den bösen Teufel, zu unterdrücken. Er hemmt die Hemmung, die Gott sich gesetzt hatte, um mit ihr das Leben zu erzeugen.

Aristoteles hat die Ähnlichkeit zwischen dem Herzen mit seinen Adern und dem Gehirn mit seinen Nerven bemerkt und allerlei Schlüsse daraus gezogen, auf die es mir hier nicht ankommt. Aber die Ähnlichkeit muß auffallen, wenn man eine bildliche  Darstellung  des  Herzens  und  Blutkreislaufes  und  des  Gehirns  und Nervensystems  vor  Augen  hat;  es  sieht  fast  so  aus,  als  ob  das  Gehirn  der Schatten  des  Herzens  wäre.  Es  scheint,  daß  das  Herz  das  Gehirn  durch  die Schilddrüse,  wie  die  Geschlechtsorgane  durch  die  Geschlechtsdrüse  beherrscht, deren  Tätigkeit  sich  gleichsam  in  den  betreffenden  Organen  spiegelt.  Wie schlagend ist von diesem Gesichtspunkt aus der Ausdruck Luthers, der Teufel sei der Affe Gottes, natürlich nur auf das willkürliche Gehirn zu beziehen.

Man  hat  früher  gemeint,  das  Herz  hänge  vom  Zentralnervensystem  im  Gehirn ab;  indessen  ist  es  festgestellt,  daß  das  Gehirn  nur  einen  regelnden  Einfluß  auf das Herz ausüben kann, nämlich einen hemmenden und beschleunigenden. Der nervus  vagus  und  der nervus  depressor  sind  hemmende  Nerven;  ausgezeichnet weist der Name depressor auf die Depressionen hin, die durch die Hemmung des Lebensstromes entstehen. Sowie aus dem leuchtenden Luzifer ein verbrennender wird, sowie das Gehirn befehlen, das Herz in die Zwangsjacke der Moral stecken und dadurch seine Kraft unterbinden will, wird sein Einfluß schädlich. Der Sieg des  Teufels  ist  körperlich  dadurch  ausgedrückt,  daß  das  Blut  entweder  in  der Region  der  Geschlechtsorgane  oder  im  Gehirn  sich  sammelt  und  diese  Organe erhitzt,  anstatt  daß  es  immer  zum  Herzen,  der  Quelle,  zurückkehrt  und  den ganzen Körper durchblutet, beseelt, zu einer Einheit macht.

Das Eigenmächtigwerden des Gehirns, die neue und furchtbarste Hemmung, die dem  Herzen  erwächst,  machte  sich  schon  vor  Christus  bemerkbar.  Das  antike Drama  hatte  den  Riesenkampf  zwischen  Göttern  und  Menschen  zum Gegenstande, der immer mit dem grausamen Siege der Götter endete. Besonders merkwürdig scheinen mir die Bakchen des Euripides zu sein, wo sich so deutlich das  trunken  schöpferische  Herz  und  der  zweifelnd  kritisierende  Gedanke gegenüberstehen.  Christus,  der  Gottmensch,  verband  Herz  und  Kopf  in  seiner Person  zur  Einheit.  Er  überwindet  den  Teufel  durch  die  aus  dem  Herzen entspringende  Tat,  die  den  einzelnen  mit  den  vielen  verbindet.  Da  das Christentum  die  Erkenntnis  gebracht  hatte,  daß  Gott  in  der  Menschheit,  nicht außer ihr ist, verlegte das nachchristliche Drama den Kampf zwischen Herz und Kopf,  Gott  und  Mensch,  in  das  Innere  des  Menschen.  Vieles  und  Schönes  ist darüber in Schillers Wallenstein gesagt: „In deiner Brust sind deines Schicksals Sterne“,  „Der  Zug  des  Herzens  ist  des  Schicksals  Stimme“,  besonders  aber  die Worte Wallensteins: „Recht stets behält das Schicksal; denn das Herz in uns ist sein gebietrischer Vollzieher.“ Nun siegt nicht mehr das grausame Herz über den zerissenen  Rebellen  sondern  durch  den  Überschuß  seiner  Kraft,  die  Seele, schmilzt das geniale Herz die Entzweiten gewaltig zusammen.

Man  hat  in  unserer  Zeit  eine  ungemein  interessante  Tatsache  festgestellt,  daß nämlich  die  lebendige  Substanz,  das  einzellige  Lebewesen,  die  Amöbe, unsterblich  ist.  Sie  vermehrt  sich  durch  Teilung,  und  diese  Teilung  kann  ins Unendliche fortgesetzt werden, ohne daß ein Teilwesen verginge. Allerdings tritt auch  hier  ein  Punkt  des  Alterns  oder  der  Depression  ein,  wo  die Stoffwechselprodukte nicht mehr ausgeschieden werden können; aber dieser tote Punkt  kann  durch  Herstellung  günstiger  Bedingungen  überwunden  werden.  Sie bestehen  darin,  daß  der  alternden  Substanz  durch  Kopulation  oder  durch  einen sonstigen  neuen  chemischen  oder  mechanischen  Reiz  neues  Leben  zugeführt wird. Die Kopulation, die Verschmelzung mit einem anderen Lebewesen, wirkt verjüngend,  wenn  sie  vorgenommen  wird,  bevor  die  Erscheinung  des  Alterns den  Organismus  ergriffen  hat.  Ich  hätte a  priori  vorausgesetzt,  daß  für  die lebendige Substanz, für das einzellige Wesen, dieselben Grundgesetze gelten wie für  den  Menschen,  wie  für  die  Familie  und  das  Volk;  es  ist  nur  um  so eindrucksvoller,  wenn  die  Tatsachen  dies  bestätigen.  Das  einzellige  Wesen  hat wie  der  Mensch  sein  gefährliches  Alter,  wo  er  aus  eigener  Kraft  nicht weiterleben  kann,  wo  ihm  Kraft  aus  dem  Nicht-Ich  zuströmen  kann.  Wölfflin sagt von Dürer, daß er mit dem 50. Lebensjahr in seine letzte größte Epoche tritt, die  bedingt  ist  durch  die  Erfrischung  seiner  großen  Reise;  und  er  setzt  diese Verjüngung derjenigen gleich, die Rubens durch seine Heirat mit einer zweiten jungen,  geliebten  Frau  zuteil  wurde.  Eine  Kopulation,  geistig  oder  körperlich, oder sonst ein starker, neuer Reiz, müssen es tun, ein Zuströmen göttlicher Kraft in das ermüdete oder erstarrte Herz.

Das Herz nämlich ist dasjenige Organ, welches den Menschen regiert: wir leben vom  Herzen  aus  und  sterben  vom  Herzen  aus.  Sei  es,  daß  wir  aus Altersschwäche  oder  an  einer  Krankheit  oder  woran  immer  sterben,  das Versagen  des  überlasteten  Herzens  ist  es  immer,  das  den  Tod  herbeiführt.  Daß die Nervenzellen, welche der Herztätigkeit vorstehen, sterben, ist die Folge von einer  Vergiftung  durch  die  Schlacken  des  Stoffwechsels,  welche  nicht ausgestoßen  werden  können:  wir  sterben  an  Ermüdung  des  Herzens,  die  durch Selbstvergiftung  entsteht.  Der  doppelten  Aufgabe,  den  Körper  zu  ernähren  und zu  entgiften,  seine  Hemmungen  zu  überwinden,  kann  nur  ein  starkes  Herz genügen: es handelt sich also im gefährlichen Alter, wie bei jeder Stockung des Lebens,  um  eine  Anregung,  eine  Verstärkung  des  Herzens.  Es  gibt  eine Anekdote  von  Luthers  Frau;  sie  habe,  als  Luther  einmal  in  eine  schwere Melancholie verfallen sei, Trauerkleider angelegt und auf die erschrockene Frage des Heimkehrenden, ob eines der Kinder gestorben sei, geantwortet, der Herrgott sei tot, um ihn trage sie Trauer. Derselbe Instinkt leitete Charlotte Stieglitz, die sich bekanntlich das Leben nahm, um ihren Mann durch den Schmerz über den Verlust  schaffenskräftig  zu  machen.  Das  Opfer  war  vergebens  gebracht,  Herr Stieglitz  hatte  offenbar  überhaupt  kein  Herz  oder  keins  für  seine  Gattin. Überhaupt  können  Willkür  und  Absicht  nicht  helfen,  nur  verderben:  sie verdrängen ja gerade das Herz, dem Raum gemacht werden soll. Die Gott liebt, leitet  er  selbst  zur  rechten  Zeit  zur  rechten  Stelle.  Wie  könnte  Einsicht  den richtigen Zeitpunkt herausfinden, auf den alles ankommt? Ist dieser versäumt, so zerdrückt  die  einströmende  Kraft  den  mürben  Organismus  und  tötet  anstatt  zu beleben.

Hier zeigt sich nun, warum es für Völker notwendig ist, Großstaaten zu werden. Das  Leben  beruht  auf  der  Möglichkeit  von  Gegenwirkungen.  Der abgeschlossene  Kleinstaat  kann  das  gefährliche  Alter  nicht  überwinden:  das enge  verkalkte  Herz  erlaubt  das  Zuströmen  fremder  Kraft  nicht,  und  es  wird zuletzt in seiner Kruste verkümmern müssen. Ich las neulich, daß die Tiere, die auf Inseln leben, die Tendenz haben, zu verzwergen. Absonderung ist Sünde; im Kampf mit Gegensätzen, in der Verbindung mit dem Ganzen liegt das Leben.

Diese  Verkümmerung  und  Verzwergung  erfahren  alle  Personen,  Stände, Familien, Staaten, die sich absondern und dadurch das Einströmen fremder Kraft unmöglich  machen.  Der  Adel  hat  seine  Blütezeit,  solange  er  sich  seines  Adels kaum recht bewußt ist; sowie er sich abschließt, verwelkt er im gleichen Maße, wie sein Selbstbewußtsein, seine Selbstvergötterung steigt.

Man  kann  den  Vorgang  der  Absonderung  nach  erreichter  Blüte  und  der  dann eintretenden  Verkümmerung  am  besten  an  der  Geschichte  Spaniens  studieren; ich widerstehe der Verführung, darauf einzugehen, um dich nicht zu langweilen. Die  Schweiz,  die  durch  Sünde,  nämlich  durch  Absonderung  von  Deutschland, entstanden  ist,  hatte  den  Vorzug  des  Gegensatzes  von  Stadt  und  Land  und  des Gegensatzes  der  drei  Nationen;  diese  Gegensätze  haben  sie  so  lange  lebendig erhalten.  Mehr  und  mehr  machen  sich  jetzt  gewisse  Symptome  beginnender Selbstvergötterung  bemerkbar  und  andererseits  ein  verhaltenes  Bedürfnis  nach Erfrischung.  Weniger  glücklich  ist  Holland  daran,  seit  es  von  dem gegensätzlichen Belgien getrennt ist. Auf diese Trennung folgte zuerst für beide Länder  eine  schnelle,  wundervolle  Blüte;  nachher  wäre  wohl  Vereinigung Belgiens  mit  Frankreich  und  Hollands  mit  Deutschland  förderlicher  gewesen. Die  Lage  der  kleinen  Inselstaaten  zwischen  großen  Ländern,  die  durch  sie  die gegenseitige Reibung abschwächen wollen, ist immer bedenklich. Aber nicht nur Holland  und  die  Schweiz,  ganz  Europa  befindet  sich  augenscheinlich  im gefährlichen  Alter  und  strebt  leidenschaftlich  nach  Erweiterung  und  Aufnahme neuer Kraft. Wenn einmal alle Nationen der Erde einen Einheitsstaat bilden, ist der Jüngste Tag gekommen, weil dann keine Kopulation mehr möglich ist.

Der Einheitsstaat ist der moderne Staat. Als ich eben von der Notwendigkeit des Anschlusses  kleiner  Staaten  an  den  Großstaat  sprach,  dachte  ich  nicht  an moderne  Verhältnisse.  Der  moderne  Staat,  weil  er  nicht  von  innen  wächst, sondern  von  außen  zusammengesetzt  wird,  ist  seiner  Art  nach  grenzenlos;  was natürlich  wächst,  nach  einem  inneren  Urbilde  sich  gestaltet,  ist  begrenzt.  Die modernen  Staaten  müssen  sich  gegenseitig  verschlingen,  weil  sie  ihrem  Wesen nach  unendlich  sind,  und  der  Augenblick  muß  kommen,  wo  die  Erde  ihnen  zu klein wird. Der natürliche Staat, der aus der Familie und natürlich sich bildenden Gruppen  herauswächst,  der  germanisch-romanisch-slawische,  christliche  Staat des Mittelalters, erweiterte sich nicht nur, sondern zog sich auch zusammen, wie das  gesunde  Herz  tut.  Jede  Zelle  seines  Körpers  war  durchblutet,  selbsttätig. Unsere  alten  Kaiser  nannten  sich  zwar  allzeit  Mehrer  des  Reichs,  aber  sie vermehrten,  indem  sie  Lebendiges  an  Lebendiges  angliederten.  Sie  waren  wie weise, sorglose, gläubige Väter, die ihre Kinder wild aufwachsen lassen und nur zuweilen  strafend  dazwischenfahren,  wenn  jene  es  allzu  bunt  machen.  Einem solchen Staat wird die Zeit nie zu lang, der Raum nie zu eng, weil er sich immer aus  sich  selbst  erneuern  kann.  Der  bloß  denkende  Mensch  hat  bald  die  ganze Welt durchmessen, dem tätigen Mann kann sein Dorf zur Welt werden.

Ich  glaube,  es  müßte  sich  feststellen  lassen,  daß  die  Nervenzellen  der Westeuropäer  mit  Stoffwechselprodukten  überladen  sind,  und  zwar  namentlich diejenigen Nervenzellen, die der Herztätigkeit vorstehen. Daher schreibt sich der Mangel  an  Genie  bei  überwiegendem  Verstande.  Es  ist  wahr,  daß  wir unabhängig von der Natur, das heißt von Gott, werden; unsere Lebensweise wird besser  geregelt,  und  unsere  Lebensdauer  verlängert  sich;  aber  was  hülfe  uns selbst die Ewigkeit ohne Leben? Gott hat sich das Herz vorbehalten: er will, daß wir  es  ihm  opfern,  und  gibt  es  uns  verjüngt  zurück.  Die  dem  Herrn  vertrauen, kriegen  neue  Kraft,  daß  sie  auffahren  wie  Adler.  Es  gehört  allerdings  zum Gottvertrauen,  daß  man  Gott  kein  Ziel  setzt.  Man  kann  sehr  vorsichtig  leben, Kampf,  Erregung,  Schmerz  vermeiden  und  damit  auch  das  Sterben hinausschieben;  aber  das  ist  dann  schon  das  Für-sich-selbst-sorgen-wollen,  das Luther  so  sehr  verdammt,  ein  Symptom  des  Alterns.  Gott  gibt  nur  Leben  und Tod, beides gemeinsam, der Mensch gibt Ordnung und lange Dauer oder, wenn man so will, langes Leben; aber was für ein Leben! Wer weiß, was Leben heißt, findet  den  Preis  des  Todes  nicht  zu  hoch,  obwohl  er  den  Tod  am  glühendsten haßt.

Engherzigkeit  ist  das  Merkmal  der  westeuropäischen  Völker.  Das  volle  Herz beflügelt, und da sie das nicht haben, kriechen sie an der Erde, auch wenn sie mit Schiffen die Luft durchfliegen. Alles, was ihr tut, sagt der Apostel Paulus, das tut von Herzen, als dem Herrn, und nicht den Menschen. Aus der Fülle des Herzens leben ist das Geheimnis des Genies; ein volles Herz ist die Voraussetzung dazu.

Erinnere  dich  bitte,  daß  Luther  lehrt,  der  Glaube  komme  durchs  Gehör vermittelst der Predigt des Wortes. „Mit dem Wort nimmt Gott die Herzen.“ Das Gehör  ist  der  Weg,  der  das  Wort  zum  Herzen  leitet;  wer  musikempfindlich  ist, weiß  ohne  weiteres,  daß  das  Ohr  im  Herzen  mündet.  In  göttlichen  Worten,  in Dichter-  oder  Zauberworten,  ist  das  Herz  der  Menschheit  gebunden,  es  ist  also selbstverständlich,  daß  das  einzelne  Herz  mit  ihnen  verbunden  sein  muß.  Alle Dichterworte  der  Menschheit  sind  das  Geistesmeer,  das  die  Herzen  speist,  und Ohr und Mund sind die Mündungen des Meeres. „Ich glaube, darum rede ich“, heißt es in der Bibel. Das Gehör nimmt gläubig auf, und liebend gibt der Mund es  weiter.  Da  der  Geist  sich  den  Körper  baut,  und  da  Ohr  und  Mund  Aus-  und Eingang  des  Herzens  sind,  werden  Ohr  und  Mund  durch  ihre  Gestalt  und Bewegung uns die Art des Herzens am unmittelbarsten verraten.

Dem Ohr muß man ansehen können, ob es mehr weltliches oder mehr göttliches Wort auffängt oder beides. In der Tat kann es nicht schwer sein, den Typus der schönen  weiblichen,  den  der  männlich-weltlichen  und  den  beides  vereinenden festzustellen, innerhalb welcher es natürlich eine unendliche Menge persönlicher Abweichungen  gibt.  Man  liebt  die  Ohrmuschel  rosig,  das  heißt,  daß  das  Herz sich  schon  in  der  Pforte  spiegelt;  das  findet  man  kaum  außer  bei  Kindern  und Frauen.  Das  entartete  Ohr  zeigt  das  Zurückfallen  in  die  Tierheit  an,  die Unfähigkeit, das Wort von Gott überhaupt noch zu vernehmen.

Entsprechend  dieser  Einteilung  gibt  es  verschieden  Münder,  verschiedene Ränder des Rubinkelches, den wir Herz nennen. Einen Mund kannte ich einmal, den  ich  am  allerliebsten  ansah,  wenn  er,  was  sein  Besitzer  mit  Vorliebe  tat, frivole, unanständige oder gottlose Geschichten erzählte. Ich hörte nur halb nach dem  Inhalt  der  Worte  hin  und  betrachtete  verzaubert  den  Mund,  der  sich  mit unbeschreiblicher  Anmut  wie  ein  Quellwasser  spielend  und  zwitschernd bewegte.  Er  war  wie  von  Asbest  und  blieb  vollkommen  lauter,  während  die schmutzigen  Geschichten  über  ihn  hinströmten,  daß  es  mir  wie  ein  Wunder  zu sehen  war.  Wenn  er  mit  einem  gewissen  Triumph  Gott  lästerte,  mußte  ich  an einen  mutwilligen  kleinen  Engel  denken,  der  sich  vorgenommen  hat,  während des Lobgesanges einen entsetzlichen Fluch auszustoßen; aber weil er im Himmel und dicht bei Gott ist, kommt immer nur das Heilig, Heilig von seinen Lippen, die  so  abscheuliche  Worte  ausstoßen.  Dies  ist  der  Kindermund,  der  jenseit  von Gut und Böse ist. Es springen Perlen und Edelsteine von ihm, was immer er auch sagt; denn ihm unbewußt ist er ein Brunnen Gottes. Der Mund, den ich dir eben beschrieb,  gleicht  dem  Shakespeares,  wie  ich  auf  einer  Abbildung  seiner Totenmaske sah.

Dann  gibt  es  den  Mund,  der  gekämpft  hat,  bis  er  vermochte,  die  Tiefe  des Herzens  auszusprechen,  und  dann  den,  der  überhaupt  nicht  mehr  aus  dem Herzen  sprechen  kann.  Vielleicht  ist  es  ein  Papageienmund,  der  nachplappert, oder er ist zu stolz, das zu tun, und schweigt. Vielleicht ist dann der unterirdische Gang vom Herzen zum Munde nur verschüttet und kann durchbrochen werden. Ist  aber  die  Verbindung  auf  immer  abgebrochen,  so  entsteht  der  Habsburger Mund,  ein  Brunnen,  aus  dem  kein  lebendiges  Wasser  mehr  fließt.  Er  klafft auseinander,  wie  der  Mund  der  Toten  tut.  Über  die  Progenie,  die  Erscheinung, daß  die  Zähne  des  Unterkiefers  die  des  Oberkiefers  in  frontaler  Richtung überragen,  sind  wertvolle  Studien  gemacht  worden,  und  man  hat  bereits bemerkt,  daß  diese  Erscheinung  stets  mit  gewissen  anderen  Merkmalen zusammenhängt,  und  geahnt,  daß  sie  alle  auf  eine  biologische  Ursache zurückzuführen  sind.  Gerade  im  Anschluß  an  das  Habsburger  Gesicht  ist  man schon  darauf  gekommen,  in  diesen  Erscheinungen  Degenerationsmerkmale  zu sehen,  und  wenn  man  sich  gewundert  hat,  daß  auch  hervorragende  Individuen diese Merkmale führen, und deshalb die Auffassung ablehnen zu müssen meinte, so scheint mir das nur zu beweisen, daß man sich über den Begriff der Entartung noch nicht ganz klar ist. Mit dem Abnormen beginnt ja erst die Möglichkeit der Größe;  allerdings  nur  die  Möglichkeit,  nicht  die  Notwendigkeit.  Es  sind  viele berufen, aber wenige sind auserwählt.

XIII

 

In den Tischreden sagt Luther: „Menschen sind dreierlei Art. Die ersten sind der große Haufe, der sicher dahinlebt, ohne Gewissen, erkennet seine verderbte Art und Natur nicht, fühlet Gottes Zorn nicht wider die Sünde, fraget nicht darnach. Der  andere  Haufe  ist  derer,  die  durchs  Gesetz  erschreckt  sind,  fühlen  Gottes Zorn und fliehen vor ihm, kämpfen und ringen mit Verzweiflung wie Saul. Der dritte Haufe ist derer, die ihre Sünde und Gottes Zorn erkennen und fühlen, daß sie  in  Sünden  empfangen  und  geboren  und  derhalben  ewig  verdammt  und verloren müßten sein, hören aber die Predigt des Evangelii, daß Gott die Sünde vergibt aus Gnaden um Christus willen, der für uns dem Vater dafür genug getan hat, nehmens an und glaubens, werden also gerecht und selig vor Gott. Darnach beweisen sie ihren Glauben auch mit allerlei guten Werken als Früchten, die Gott befohlen hat. Die andern zween Haufen gehen dahin.“

Der  große  Haufe  sind  die  Normalen  oder  die  Weltmenschen,  die,  welche Nietzsche die Vielzuvielen nannte; aus diesem größten Haufen wird ein anderer berufen,  der  von  der  Norm  abweicht,  also  abnorm  ist  und  die  Möglichkeit  hat, über den großen Haufen hinauszuwachsen, der aber auch Gefahr läuft, unter ihn hinabzusinken.  Von  diesem  sind  einige  auserwählt,  das  zu  erreichen,  wozu  sie berufen  sind,  Früchte  zu  tragen,  die  allen  übrigen  Leben  geben:  es  sind  die Schaffenden  oder  die  Genialen;  der  Stamm  γεν  bedeutet  ja  Zeugen,  Schaffen. Paulus nennt sie die Auserwählten, Luther auch schlechtweg Christen; man kann sie in der Sprache der Heiligen Schrift auch Gottmenschen oder Geistmenschen nennen.

Man  kann  auch  sagen:  die  Normalen  sind  diejenigen,  deren  Mittelpunkt  die Ernährungs-  und  Fortpflanzungsorgane  sind.  Der  zweite  Haufe  sind  diejenigen, die  angefangen  haben,  auf  ihr  Gewissen,  die  Stimme  ihres  Herzens,  zu  hören und  nun  zwischen  der  Welt  und  dem  Reich  Gottes  schwanken.  Die Geistmenschen sind diejenigen, die aus dem Herzen leben, und zwar so, daß das Herz einen Überschuß über das Gehirn hat.

Es hat mir großen Eindruck gemacht, zu sehen, wie durchaus aristokratisch das Christentum  ist.  Man  hat  so  viel  von  dem  Volksmann  Luther,  von  dem demokratischen, ja wohl kommunistischen Prinzip des Christentums gehört, daß der Blick sich erst freie Bahn machen muß für die Wahrheit; so wenigstens ging es  mir.  Allerdings  ist  Luther  jedenfalls  selbst  von  der  naiven  Annahme ausgegangen, alle Menschen seien in der Hauptsache so wie er; jeder Schaffende tut das, sonst würden ihm Mut und Lust fehlen, sein Herz reden zu lassen. Erst allmählich kam er zu der Einsicht, daß, wie er sich ausdrückte, Christi Regiment nicht über alle Menschen geht, sondern der Christen allezeit am wenigsten sind. „Und  kehre  dich  nicht  an  die  Menge  und  gemeinen  Brauch“,  sagte  er  dann, „denn  es  sind  wenig  Christen  auf  Erden,  da  zweifle  du  nicht  an,  dazu  so  ist Gottes  Wort  etwas  anderes  denn  gemeiner  Brauch.“  Er  erinnerte  an  Tertullians Worte, daß Christus nicht gesagt habe, ich bin die Gewohnheit, sondern ich bin die Wahrheit. Während ihn anfangs der allgemein gegen ihn erhobene Vorwurf, daß  er  als  Einzelner  der  großen  katholischen  Kirche  gegenüber  recht  haben wolle,  die  so  lange  bestehe  und  in  der  so  viele  gelehrte  und  weise  Männer gelehrt  hätten,  sagte  er  nun:  „Fürwahr  eine  köstliche  Ursache,  die  man  nimmt von der Größe und Menge wider das klare und lautere Gottes Wort.“ So kam er zu derselben Erkenntnis, die Goethe den Seufzer erpreßte: „Ach, da ich irrte, hatt ich  viel  Gespielen,  Da  ich  dich  kenne,  bin  ich  fast  allein.“  Unter  die „Frevelartikel“,  vor  denen  man  sich  hüten  müsse,  zählte  Luther  die,  daß  jeder Mensch  den  Heiligen  Geist  habe,  daß  jeglicher  Mensch  glaube,  daß  jegliche Seele das ewige Leben haben werde.

Es ist merkwürdig, daß man bei den meisten Menschen anstößt, wenn man von einem großen Manne sagt, er sei abnorm oder degeneriert, gerade so, als ob es normal wäre, genial zu sein. Jeder große Mann ist von der Art abgewichen, also entartet;  allerdings  ist  er  über  die  Art  emporgestiegen,  und  es  wäre  insofern richtiger,  zu  sagen,  er  sei  überartig.  Legt  man  indessen  den  Maßstab  des normalen Menschen an ihn, so muß man ihn als krank bezeichnen; vor der Welt ist er minderwertig, weil er weniger tüchtig ist, Geld zu verdienen und normale Kinder zu erzeugen.

Die normalen Menschen werden wissenschaftlich erklärt als diejenigen, die am besten  geeignet  sind,  sich  und  die  Art  zu  erhalten.  Sie  sind  noch  ungebrochen; ihr  Bewußtsein  ist  noch  nicht  zum  Selbst-  und  Gottbewußtsein  entwickelt,  nur ein blinder Instinkt, der sie ähnlich den Tieren zu den erwähnten Zwecken leitet. Unempfänglich  für  geistige  Genüsse,  wollen  sie  nichts  anderes,  als  was  für  ihr Gedeihen und ihre Fortpflanzung dienlich ist, und darin erschöpft sich ihr Leben. „Sie  haben  ihren  Lohn  dahin“,  sagt  Christus,  und  Luther:  „Sie  gehen  dahin.“ Anders ausgedrückt: Sie stellen eine frühe Entwickelungsstufe dar, die von einer höheren aufgerollt, mitgenommen und vertreten wird.

Von  diesem  großen  Haufen  sondern  sich  diejenigen  Individuen  ab,  die  nicht mehr vorwiegend tüchtig zu ihrer Erhaltung und zur Erhaltung ihrer Art sind. Ihr Selbst-  und  Gottbewußtsein  hat  sich  so  weit  entwickelt,  daß  sie  eine  innere Sonderung  und  zugleich  eine  Sonderung  von  der  Welt  fühlen.  Sie  haben  nun zwei  Seelen  in  sich,  eine  göttliche  und  eine  tierische,  in  der  Bibel  gewöhnlich Geist  und  Fleisch  genannt;  sie  haben  vom  Apfel  der  Erkenntnis  gegessen  und unterscheiden Gut und Böse. Die Kluft zwischen Wollen und Vollbringen, die so im  Menschen  entstanden  ist  und  ihn  eigentlich  in  zwei  Stücke  reißt,  macht  ihn für  seine  nächstliegenden  Aufgaben  untüchtig;  er  wendet  seine  Kraft  auf,  die Kluft  zu  überbrücken  oder  zu  maskieren.  Der  Welt,  dem  großen  Haufen gegenüber ist er  der Schwächere geworden  und haßt und  fürchtet ihn; zugleich verachtet  er  ihn,  weil  er  ihn  an  Einsicht  und  jenseit  der  Welt  liegenden Möglichkeiten überragt. Es hat sich ihm innerhalb der Welt der Erscheinung das Reich des Unsichtbaren aufgetan, das Reich des Geistes oder Gottes, und er ist reicher  um  die  Anwartschaft  darauf,  ärmer  um  die  feste,  gesicherte  Stellung  in der  Welt.  Zu  diesen  Zerrissenen,  Gesonderten  ist  Christus  gekommen,  um  sie wieder  ganz  zu  machen,  indem  er  sie  lehrt,  auf  die  Welt  zu  verzichten,  um  im Reiche des Geistes zu herrschen und von dort aus die Welt zu überwinden. Nicht die  Sünder  sind  gemeint,  die  gegen  das  Gesetz  gesündigt  haben  und  weltlicher Strafe verfallen, sondern die, welche das Sündenbewußtsein haben und sich nach Erlösung  sehnen,  nach  Erlösung  von  der  Welt  durch  den  Geist.  Daß  Luther  als Vertreter  des  zweiten  Haufens  Saul  nennt,  den  königlichen  Erstling  der Melancholischen, zeigt seine Meinung klar. Es sind die Interessanten; das Wort kommt nämlich von „zwischen Sein“, zwischen dem unbewußten und bewußten Sein, die im Übergang Begriffenen, um welche Gott und der Teufel sich streiten. Selbstverständlich  sind  alle  Menschen  werdend;  aber  es  kann  auch  ein Übergewicht  nach  unten  oder  nach  oben  geben,  während  bei  diesen  sich  noch nichts entschieden hat. Ihre Aufgabe ist, von der sichtbaren Welt eine Brücke zur unsichtbaren zu schlagen, nicht um die sichtbare zu verlassen, sondern um beide Welten zu verbinden. Die Verbindung ist Religion; das Wort kommt von ligare, binden.  Um  den  Vorgang  möglichst  zu  verdeutlichen,  möchte  ich  den  Sprung hinüber und das zur Welt zurückgeworfene Band unterscheiden. Der Sprung von der sicheren Küste der Welt ins Unsichtbare ist der Glaube; handelt es sich dann um  die  Überwindung  der  Welt  von  dem  gewonnenen  Himmel  aus,  der  neuen Heimat  des  Inneren,  so  ist  zwar  nicht  die  Kraft  selbst  geändert,  aber  doch  ihre Richtung, und sie heißt nun Liebe. Je nachdem der Mensch wesentlich kindlich, unbewußt, gestaltungskräftig ist, oder wesentlich persönlich und handelnd, oder wesentlich  überpersönlich  oder  gottbewußt,  geistig,  überwindet  er  die  Welt  als Künstler  durch  Kunstwerke,  oder  als  Held  und  Heiliger  durch  Taten,  oder  als Dichter und Weiser durch die Wahrheit. Künstlerisches, tätiges und dichterisches Schaffen  sind  verschiedene  Ausprägungen  des  menschlichen  Geistes  auf verschiedenen  Entwickelungsstufen.  Das  Genie  oder  der  vollkommene  Christ umfaßt sie alle; wie er Mann und Weib zugleich ist, ist er auch Kind, Mann und Greis zugleich. Bei weitem die meisten unter den Berufenen wagen den Sprung in das „schöne Wunderland“ nicht: Genies sind selten. Es gibt ja kein Schaffen, ohne  daß  beides  vorhanden  wäre,  Gottbewußtsein  und  Weltbewußtsein, Sinnlichkeit  und  Geistigkeit,  und  es  gehört  eine  außerordentlich  starke Götterhaftigkeit  dazu,  den  durstig  im  schönen  Schein  Schwelgenden  aus  dieser glücklichen  Umarmung  zu  reißen.  Die  meisten  zweifeln  zwischen  den  beiden Welten und gehen beider verlustig; nur wer sich für den Göttertisch entscheidet, kann  Ambrosia  genießen  und  zugleich  am  Tische  der  Welt  Gast  sein.  „Der Christenmensch“,  sagt  Luther,  „ist  ein  allmächtiger  Herr  aller  Dinge,  der  alle Dinge  besitzt  gänzlich  ohne  alle  Sünde.“  Er  besitzt  sie  nämlich  im  Geiste  und durch  den  Geist.  Beethoven  war  die  Welt  der  Töne,  in  der  er  Herrscher  war, sinnlich  entzogen;  aber  wer  bezweifelt,  daß  er  in  seinem  Geiste  eine  schönere Musik vernahm als irgendein Sterblicher mit gesundem Gehör?

Die  Berufung  geschieht  durch  Leiden,  wie  die  Briefe  des  Neuen  Testaments vielfach  ausführen.  „Wir  wissen  aber,  so  unser  irdisches  Haus  dieser  Hütte zerbrochen wird, daß wir einen Bau haben von Gott erbaut, ein Haus, nicht mit Händen  gemacht,  das  ewig  ist,  im  Himmel.“  Dieser  ewige  Himmel  ist  in unserem  Herzen,  der  Geist;  wir  können  aber  nicht  Geistmensch  werden,  bevor nicht  unser  irdisches  Haus,  das  normale,  der  Knochen-  und  Muskelmensch gebrochen, irgendwie erschüttert ist. Wir können, sagt Luther, den glorifizierten Christus  nicht  sehen,  bevor  wir  nicht  den  gekreuzigten  gesehen  haben.  Das tägliche Sterben und Auferstehen, wovon in den Episteln so oft gesprochen wird, ist  durchaus  nicht  bildlich  zu  verstehen;  wirklich  schwindet  der  Knochen-  und Muskelmensch  im  Maße  wie  der  Nervenmensch  und  endlich  der  Geistmensch entsteht, es ist ein allmähliches Verwandeln,  bei  dem  es  keinen  Leichnam  gibt, weil  die  sterbende  Form  fortwährend  in  einer  höheren  aufgeht  oder  aufersteht. Dies kann ohne Leiden nicht vor sich gehen, obwohl es nicht notwendigerweise durch Krankheit vor sich gehen muß. Gott entziehe seinen Heiligen, sagt Luther einmal,  die  Güter  dieser  Welt  nicht  immer  in  der  Tat,  dann  aber  im  Geiste,  so also, daß sie sie zwar besäßen, aber kein Genügen mehr in ihnen fänden. Wäre ein  Berufener  zum  Beispiel  tatsächlich  nicht  arm,  so  wäre  er  doch  geistig  arm oder  arm  im  Geiste;  sei  es,  daß  sein  Mitgefühl  mit  den  Armen  ihn  seines Reichtums nicht froh werden ließe, oder daß Krankheit ihn am Genuß desselben hinderte,  oder  daß  nichts  von  allem  dem,  was  man  sich  durch  Reichtum verschaffen  kann,  ihn  befriedigte.  Das  Entscheidende  ist,  daß  einem  die  Welt entzogen  wird,  und  daß  dadurch  ein  innerer  Gegensatz  entsteht,  eine  Kluft zwischen Wollen und Können: man hat die Organe für die Welt nicht mehr und will  die  Welt  doch  nicht  loslassen,  weil  man  die  Organe  für  das  Reich  des Geistes noch nicht in der Gewalt hat.

Das  erste  Kapitel  des  ersten  Briefes  von  Paulus  an  die  Korinther  handelt ausführlich von der Art der Berufenen, daß sie vor der Welt schwach und niedrig sind.  „Denn  es  stehet  geschrieben:  ich  will  zunichte  machen  die  Weisheit  der Weisen,  und  den  Verstand  der  Verständigen  will  ich  verwerfen.  Wo  sind  die Klugen? Wo sind die Schriftgelehrten? Wo sind die Weltweisen? Hat nicht Gott die  Weisheit  dieser  Welt  zur  Torheit  gemacht?…  Denen  aber,  die  berufen  sind, beides, Juden und Griechen, predigen wir Christum, göttliche Kraft und göttliche Weisheit. Denn die göttliche Torheit ist weiser, denn die Menschen sind; und die göttliche  Schwachheit  ist  stärker,  denn  die  Menschen  sind.  Sehet  an,  liebe Brüder,  euren  Beruf;  nicht  viel  Weise  nach  dem  Fleisch,  nicht  viel  Gewaltige, nicht viel Edle sind berufen.“ Es ist falsch, diese Worte so aufzufassen, als wären nur  schwachköpfige  oder  wenigstens  einfältige  Sklaven  und  Frauen Auserwählte.  Paulus  selbst  war  ein  hochgebildeter  Mann;  das  zeigt  jedes  Wort an, das von ihm erhalten ist, auch hätte er sonst die Griechen und Römer nicht so packen  können  durch  seine  Reden.  Er  stellt  nur  die  göttliche  Weisheit,  die Genialität,  der  bloßen  Schulweisheit  und  Büchergelehrsamkeit  oder  der weltlichen  Macht  und  dem  weltlichen  Ansehen  gegenüber.  Daß  die  genialen Menschen aller Völker und Zeiten nicht aus den herrschenden Ständen, sondern im  Durchschnitt  aus  dem  sogenannten  Mittelstande  hervorgegangen  sind,  ist bekannt.  Fast  alle  waren  arm,  und  die  meisten  sind  es  geblieben;  ebensowenig wie reich und mächtig waren sie gesund. Ich entsinne mich einer Anekdote des magenleidenden Manzoni, der einmal, als er Gelegenheit hatte, die gesunde rote Zunge  eines  jungen  Anverwandten  zu  sehen,  zwischen  Neid  und  Verachtung ausrief: Lengua d'un can!

Luther  hebt  gelegentlich  den  Gegensatz  zwischen  heidnischer  und  christlicher Weltanschauung  hervor,  indem  er  dem  Ausspruch  des  Juvenal: Orandum est ut sit  mens  sana  in  corpore  sano  den  des  heiligen  Augustinus  gegenüberstellt: Wenn wir gesund sind, so wütet in uns am meisten die böse Begierde.

Jedes Leiden besteht in einem Angriff auf die Integrität unseres Ich; um an das heranzugelangen, muß Gott zuerst eine Bresche in den Körper schlagen, in den Vorhof, der zur Seele führt. Es ist bekannt, daß in einer gewissen Weichheit der Knochen die Möglichkeit zur Entwickelung eines geräumigen Schädels gegeben ist,  in  welchem  ein  großes  Gehirn  Raum  hat;  woraus  natürlich  nicht  folgt,  daß jeder große Schädel und jedes große Gehirn Bürgschaft für geistige Größe gibt. Jedenfalls  wirkt  das  große  Gehirn  als  Magnet  auf  das  Herz  und  zieht  es  von seinen  übrigen  Tätigkeitsgebieten  ab,  so  daß  der  Körper  nicht  mehr  so gleichmäßig  wie  sonst  ernährt  wird.  Auch  eine  gewisse  Entartung  der Geschlechtsdrüse  muß  beim  genialen  Menschen  vorliegen,  nicht  so,  daß  ihre Tätigkeit aufgehoben, sondern daß sie mehr dem Herzen unterstellt ist. Es beruht darauf    die    Kindlichkeit    oder    Weiblichkeit    des    Genies,    dessen Liebesangelegenheiten  immer  zugleich  Herzensangelegenheiten  sind,  wie  man das  in  Goethes  Leben  sehen  kann.  Der  männlichere  Schiller  litt  unter  rein körperlichen Trieben, die er heroisch überwand; sein Genie beruhte auf stärkerer Spannung, das Goethes mehr auf natürlicher Harmonie.

Durch  die  veränderte  Richtung  oder  Verteilung  des  Blutstromes  ist  das Gleichgewicht im Organismus gestört, der Übertätigkeit auf der einen Seite steht Untätigkeit und Erschlaffung auf der anderen gegenüber. Man kann den Körper als eine Mauer betrachten, die das Herz zugleich mit der Welt verbindet und vor ihr schützt. Wenn dieser Körper morsch wird, ist das Herz feindlichen Angriffen mehr ausgesetzt und wird zu stärkerer Tätigkeit gereizt. Das Genie ist also eine Alterserscheinung,  nicht  in  dem  Sinne  natürlich,  daß  der  einzelne  alt  wäre, sondern daß seine Familie es ist; er ist das Ende einer Entwickelungsreihe. Doch ist  es  nicht  so,  daß  die  Auflösung  bereits  eingetreten  wäre,  sondern  er  gibt  nur das  Zeichen  zu  ihr;  der  blitzartige  Punkt  zwischen  dem  letzten  Augenblick  des gesunden  Lebens  und  dem  ersten  des  hereinbrechenden  Todes  ist  der glücklichste.

Nach der Hochflut des Genies kommt die Ebbe der Dekadenz. Wenn ich bei dem photographischen  Bilde  bleiben  darf,  möchte  ich  sagen,  daß  bei  sehr  scharfem Licht  die  Platte  des  Gehirns  zwar  von  Momentaufnahmen  voll  wird,  daß  diese aber, da keine Urbilder aus dem Herzen mehr dazukommen, nie ein lebendiges Ganzes  werden  können.  Manche  Menschen  scheinen  allwissend  zur  Welt  zu kommen  und  sind  mit  fünfzig  Jahren  kaum  reifer  als  mit  fünfzehn;  sie  haben einen vollen Speicher in ihrem Gehirn, aber er belastet sie mehr, als daß sie ihn nützen könnten. Die Bausteine sind da, aber die Melodie der Seele nicht, die sie zusammenzauberte.  Je  müder  das  Herz  wird,  desto  frostiger  raschelt  der Gehirnstrohsack; man fühlt, daß da kein Wort hilft, sondern nur das Zuströmen frischen, feurigen Blutes. Christus erkannte sich selbst als Gottes Sohn und starb den  Opfertod;  nach  dem  Augenblicke,  wo  Selbst-  und  Gotteserkenntnis  eins wird, muß das Ende kommen, denn die Zeit ist mit ihm erfüllt. Der Gottmensch opfert sich entweder, von seinem Spiegelbilde sich losreißend, oder er bleibt in Selbstanbetung  daran  gebannt  und  wird,  vom  Strome  des  Lebens  abgesondert, zur Mumie. Dem Tode ist der Gottmensch geweiht; es fragt sich nur, ob er sich selbst  oder  anderen  sterben  wird.  Dies  eben  ist  die  Frage,  die  die  Götter  dem Achilles vorlegten, ob er ein langes und bequemes, aber ruhmloses Leben wolle, oder Kampf und Mühsal und frühen Tod, aber unsterblichen Ruhm; es war sein Herz,  das  die  Antwort  gab.  Von  der  Großherzigkeit  und  Engherzigkeit  des Menschen hängt seine Entscheidung ab.

Langlebigkeit  und  Gesundheit  beruht  auf  Sparen  mit  dem  Herzen;  darin  liegt, daß  geniale  Menschen  im  allgemeinen  nicht  lange  leben  und  nicht  durchaus gesund sein können. Irgendwie muß sich ein Rückschlag des gesteigerten Lebens zeigen. „Judas, wer liebt, verschwendet alle Zeit.“ Eines der schönsten Gedichte von Goethe, das von einem starken Baume handelt, der seine Kraft hingibt, um einen ihn umklammernden Efeu zu ernähren, schließt mit den Worten: „Süß ist jede  Verschwendung;  o  laß  mich  der  schönsten  genießen!  Wer  sich  der  Liebe vertraut, hält er sein Leben zu Rat?“

Wäre  eine  derartige  Verschwendung  allgemein,  so  würde  das  menschliche Geschlecht  bald  ausgestorben  sein;  es  ist  deshalb  notwendig,  daß  der  große Haufe sich von der Selbstsucht leiten läßt.

Goethe  wird  deswegen  so  sehr  bewundert,  weil  bei  seinem  Genie  Gott-  und Weltbewußtsein  so  sehr  im  Gleichgewicht  war.  Er  hat  dadurch  das  Genie eigentlich  weltfähig  gemacht,  und  wenn  Christus  die  Menschen  zu  Göttern machte,  kann  man  von  Goethe  sagen,  daß  er  sich  den  Menschen  zuliebe verweltlichte.  Als  Sohn  eines  durchaus  weltlichen,  engherzigen  Vaters  fing  er früh  an  mit  der  Neigung  zu  sparen  und  glich  dann  einem  Ofen,  der  sein  Feuer Tage unterhielt, an dem man sich aber nicht gerade wärmen konnte. Er hat „sein volles Herz gewahrt“, geschont, und es ist dieser Umstand, der gerade den alten Goethe  zum  Liebling  unserer  gebildeten,  wesentlich  herzschwachen  Männer macht.    Luthers    mächtiges,    maßlos    überanstrengtes    Herz    erlahmte verhältnismäßig früh, und die schmerzliche Ahnung seiner Jugend wurde wahr: die  letzte  Anfechtung  wird  sein,  daß  ich  mir  selbst  zur  Last  fallen  werde. Während  seines  ganzen  Lebens  hatten  Perioden  gänzlicher  Erschöpfung,  wo  er sich  lebend  tot  fühlte,  mit  den  Perioden  übermenschlicher  Schaffenskraft gewechselt, Übertätigkeit des Herzens mit Versagen des Herzens.

Die  Meinung,  daß  die  Heiden  die  Lehre  von  der  Berufung  durch  Leiden  nicht gekannt  oder  gar  verabscheut  hätten,  ist  übrigens  ganz  falsch,  wenigstens  was die  Griechen  betrifft,  deren  Weltanschauung  vielmehr  ganz  in  die  christliche einmündete. Eine Stelle bei Äschylus lautet:




Weise macht den Erdensohn

Gottes Führung und Gebot:

Leiden soll dir Lehre sein.

Mahnend sinkt im Schlaf der Nacht die Qual

Alter Schuld

Ihm aufs Herz:

Ungewollt

Kommt die Weisheit über ihn.

Strenge Wege geht mit uns die Gnade,

Die am Weltensteuer sitzt.

Es  ist  dieselbe  Lehre  von  der  Sünde,  vom  Leiden  und  der  Gnade,  die  wir  im Neuen Testamente finden. Die Sagen von Eros und Psyche und von Prometheus scheinen  mir  keinen  anderen  Sinn  haben  zu  können,  als  daß  das  Leben  im Geiste,  symbolisiert  durch  Feuer  und  das  Erschauen  der  Götter,  nicht  geraubt werden, sondern durch Leiden erworben werden muß. Das arbeitvolle Leben des Herkules, seinen Feuertod und seine Verklärung hat man längst mit dem Leben Christus'  verglichen,  und  schließlich  erlebte  ja  das  ungemein  geniale  Volk  der Griechen  seinen  höchsten  und  letzten  Augenblick,  als  es  in  Christus  den unbekannten Gott erkannte.

Die  meisten  Berufenen  scheitern  daran,  daß  sie  nicht  kämpfen  und  leiden wollen.  Sie  möchten  wohl  Auserwählte  sein,  aber,  wie  Papageno,  nicht  durch Feuer  und  Wasser  gehen,  und  gleichen  Frauen,  die  sich  nach  Kindern  sehnen, aber die Qual, sie zu tragen und hervorzubringen, nicht auf sich nehmen mögen. Es  gibt  Menschen,  die  dem  Leiden  ausweichen,  und  es  gibt  Menschen,  die  das Leiden suchen und denen das Leiden ausweicht; wen Gott auserwählt hat, dem zwingt er das Leiden auf. Und zwar zwingt er es ihm auf durch das Mittel, durch welches er überhaupt im Menschen wirkt, nämlich durch das Herz; insofern nun jedem sein Herz selbst angehört, macht jeder sich sein Schicksal selbst.

Diejenigen erringen die  Krone des Lebens  nicht, die nicht  getreu sind, sondern begehrlich nach den Kronen der Welt blicken. Sie bleiben entweder unfruchtbar und voller Unruhe zwischen den beiden Welten hangen, oder sie werden in der stärkeren  Welt,  in  die  sie  sich  ohne  den  Harnisch  des  Geistes  zurückwagen, zertreten.  Gott  ist consumens  et  abbrevians,  aufzehrend  und  abkürzend:  auf Unzählige,  die  dahingehen,  kommen  einzelne  Lebendige.  Das  Ziel,  welches diese  erreichen,  zugleich  Sieg  und  Krone,  ist  die  Schaffenskraft.  Die Auserwählten sind, wie schon gesagt, die Genies oder die Schaffenden; denn sie sind  ja  Ebenbilder  Gottes,  und  Gottes  Wesen  ist  Schaffen.  Luthers  quälende Frage:  Wie  bekomme  ich  einen  gnädigen  Gott?  läßt  sich  in  die  Worte  fassen: Wie werde ich ein Schaffender? Im Schaffen wird das Leiden überwunden, und wenn  das  Leiden  das  Siegel  der  Berufung  ist,  so  siegelt  der  Überwinder  mit Werk,  Tat  und  Wort.  Das  ist  aber  nicht  so  zu  verstehen,  als  ob  nur  große Künstler, Helden oder Dichter und Weise selig werden könnten: jedes volle Herz ist tätig, arbeitet, und ist arbeitend selig. Das Genie im engeren Sinne aber lebt nicht  nur,  sondern  erlebt,  erinnert  sein  Leben  im  Spiegel  des  Gehirns  und verdoppelt es in Form, Tat oder Wort. Diese Verdoppelung des Lebens, die nur durch  verdoppelte  Herztätigkeit  möglich  wird,  nennt  man  Schaffen;  aber  selig macht auch das einfache Leben, das im Wirken besteht.

Eines  der  größten  Genies  der  Welt  war  jedenfalls  Paulus.  Der  Römer  Festus begriff  gut,  mit  wem  er  es  zu  tun  hatte,  da  er  zu  ihm  sagte:  Paule,  du  rasest; deine  große  Kunst  macht  dich  rasend.  Es  erinnert  an  Shakespeares  Wort  vom Auge des Dichters, das im süßen Wahnsinn rollt. Auffallend finde ich, nebenbei bemerkt,  wieviel  unwillkürliche  Sympathie  und  Hochachtung  gerade  einzelne Römer für Christus wie für Paulus zeigten. Als dem ähnliches erscheint mir die gute Aufnahme, die England den ausländischen Genies zu bereiten pflegte: das Herrschervolk huldigt den Herrschern im Reiche des Geistes, das es ihnen gönnt. Die häufigen Schilderungen von der Seligkeit des geistig Schaffenden rauschen mit stürmender Gewalt durch die Bücher des Neuen Testaments wie die von der Kraft  der  Gläubigen  durch  die  des  Alten.  Im  Alten  Testamente  schafft  Gott  in dem  passiv  hingegebenen  Menschen,  im  Neuen  ist  der  Mensch  selbst  Gott geworden. „Das kein Auge gesehen hat und kein Ohr gehöret hat und in keines Menschen Herz gekommen ist, das hat Gott bereitet denen, die ihn lieben“; diese überschwengliche  Herrlichkeit,  sollte  sie  einem  tugendhaften  Bürger,  einem katholischen  oder  protestantischen  Pfarrer  als  solchem  gegeben  sein?  Es  sind vielmehr  „die  Verführer  und  doch  wahrhaftig;  die  Unbekannten  und  doch bekannt; die Sterbenden, und siehe, sie leben; die Gezüchtigten und doch nicht ertötet; die Traurigen, aber allezeit fröhlich; die Armen, aber die doch viele reich machen; die nichts innehaben und doch alles haben“. Die „ewige und über alle Maßen wichtige Herrlichkeit“ gehört denen, „die nicht sehen auf das Sichtbare, sondern  auf  das  Unsichtbare“,  nämlich  auf  den  Geist.  „Schulgezänke  solcher Menschen,  die  zerrüttete  Sinne  haben  und  der  Wahrheit  beraubt  sind,  die  da meinen,  Gottseligkeit  sei  ein  Gewerbe“,  das  verschafft  wohl  Zutritt  zur sichtbaren, nicht aber zur unsichtbaren Kirche.

Wenn  man  nicht  das  Wort  „geistlich“  beibehalten  hätte,  das  Luther  für  geistig gebrauchte,  würde  sich  vielleicht  der  mit  etwas  Selbstgefälligkeit,  Salbung  und Tugendseligkeit  so  schädlich  verquickte  Begriff  des  „Geistlichen“  gar  nicht herausgebildet haben. Wenn Luther „geistlich“ sagte oder schrieb, schwebte ihm sicherlich  nichts  anderes  vor,  als  was  wir  bei  dem  Worte  „geistig“  denken  und empfinden. Diejenigen, die den geistigen, den innerlichen, unverweslichen Leib in dem natürlichen, verweslichen tragen, die können wie Paulus in das Paradies entrückt  werden  und  unaussprechliche  Worte  hören,  die  kein  Mensch  sagen kann.

Für  unsere  Zeit  ist  es  charakteristisch,  daß  es  keine  Genies  gibt.  Sowohl  die amtlichen  Vertreter  unseres  Geisteslebens  wie  die  nichtamtlichen,  die  sichtbare Kirche  nicht  nur,  sondern  auch  die  unsichtbare,  wollen  entweder  abgesonderte Winkelprediger  oder  Weltmenschen  sein.  Es  ist  so  weit  gekommen  und  wirkt beinahe  komisch,  daß  sie  mit  einer  Art  Entrüstung,  als  wäre  es  etwas Schimpfliches, die Genialität ablehnen, weil sie an die Möglichkeit einer echten nicht  glauben.  Vor  allen  Dingen  wollen  sie  gut  leben  und  Ansehen  in  der  Welt haben, was ihnen denn auch zuteil wird und womit sie ihren Lohn dahin haben. Der Krieg ist wohl als eine große Berufung anzusehen; ich zweifle, ob sie jetzt schon  laut  genug  ist,  daß  die  der  göttlichen  Stimmen  ungewohnten  Ohren  sie vernehmen können.

Wenn ich von deiner schwermütigen Schönheit wegblicke zum Fenster, so sehe ich das durchsichtige  Gewimmel der Sterne,  das unsere Erde  wie eine Gloriole umgibt. Die Erde kommt mir vor wie die Menschheit selbst, an ihrem äußersten Rande in leuchtende Körper aufgelöst, die in goldenen Ringen tiefer und tiefer in den unendlichen Raum dringen, eine Brücke der Gläubigen vom Sichtbaren ins Unsichtbare.




XIV

 

Solltest  du,  liebster  Freund,  jemals  Ursache  haben,  an  der  Menschheit  zu zweifeln  oder  zu  verzweifeln,  so  studiere  Luthers  Streit  mit  Zwingli  über  das Abendmahl und tröste dich mit ihm. Luther hat ja bei Lebzeiten und nach seinem Tode  begeisterte  Anhänger  gefunden;  aber  wo  er  am  glühendsten  fühlte,  am tiefsten  dachte,  am  größten  handelte,  da  hat  ihn  niemand  verstanden.  Man begriff,  daß  Zeremonien  ohne  Glauben  keinen  Wert  vor  Gott  haben;  aber  daß Handeln,  auch  das  edelste,  ohne  Glauben  auch  ungöttlich  ist,  das  begriff  man nicht. Man wollte wohl eine sichtbare Kirche, aber einen Kult wollte man nicht, außer einem solchen, der mit dem Verstande zu begreifen wäre, mit Gott also gar nichts zu tun hätte. Luther wollte jeden Kult abschaffen, den Gott nicht geboten hatte;  einen  solchen  nannte  er  Zeremonien,  Menschengebote,  Menschenlehre, und verdammte ihn heftig; denjenigen wollte er heilig bewahrt wissen, den Gott geboten  hat,  oder,  was  dasselbe  ist,  der  mit  Notwendigkeit  aus  Gottes  Wesen fließt.  Die  Richtung  des  sechzehnten  Jahrhunderts  ging  auf  Ausbildung  des Selbstbewußtseins,  des  Verstandes,  der  äußeren  Welt;  man  wollte  durchaus keinen Gott haben, der, in der äußeren Erscheinung heimisch, das Begreifen der Welt von zwei Seiten her gefordert hätte. Als Luther denjenigen Kult einführen wollte, den Gott geboten hat und der aus dem Wesen Gottes mit Notwendigkeit sich  ergibt,  bewunderten  sie  nicht  seine  Folgerichtigkeit,  sondern  sie  nahmen Ärgernis  daran,  daß  er,  wie  sie  es  nur  auffassen  konnten,  sich  plötzlich  als Mystiker verriet. Der aus Herz, Kopf und Sinnen lebende Mensch wird stets von denen verkannt und gehaßt werden, die nur aus Kopf und Sinnen leben.

Luther  verstand  unter  dem  Unsichtbaren  das,  was  ist,  was  unsere  Augen  aber nicht  wahrnehmen;  die  Gegner  verstanden  unter  dem  Unsichtbaren  das,  was nicht ist, wovon aber unklare Mystiker träumen. Sie verbannten das Unsichtbare in  einen  sogenannten  Himmel,  der  jenseit,  das  heißt  eigentlich  nirgendwo,  ein harmloses Dasein fristen durfte, obwohl Christus unmißverständlich gelehrt hat, daß der Himmel in unserem Inneren, daß er menschlicher Geist ist. Indem Gott seinen eingeborenen Sohn gab, sagte Luther, machte er aus Himmel und Welt ein Ding;  in  der  Person  des  Gottmenschen  sind  Sein  und  Erscheinung  eins geworden.  Dieser  monistischen  Weltanschauung  war  die  Zeit  Luthers  nicht zugänglich,  die,  nachdem  in  einem  genialen  Augenblick  Spiritualismus  und Materialismus verschmolzen waren, übermächtig zum Materialismus hindrängte. Der Standpunkt Zwinglis, daß man, wie er sich ausdrückte, die beiden Naturen, nämlich  Geist  und  Stoff,  nicht  vermischen  dürfe,  wurde  auch  von  den Katholiken  geteilt,  nur  daß  sie  sich  nicht,  wie  die  Reformation,  auf  den  bloßen Geist,  sondern  auf  den  bloßen  Stoff  stützten.  Sie  waren  Heiden  ohne  die kindliche  Blindheit  der  vorchristlichen  Heiden.  Auch  die  heutigen  lutherischen Theologen  sprechen  von  Luthers  Mystik  wie  von  einer  Ausschweifung  seines Verstandes,  einer  liebenswürdigen  Schwäche,  die  man  einem  übrigens vernünftigen  Menschen  hingehen  läßt.  Daß  Gott  der  Geist  wirklich  ist,  das Unsichtbare  vereint  mit  dem  Sichtbaren,  scheinen  sie  so  wenig  zu  glauben  wie die Zwinglianer und Katholiken des sechzehnten Jahrhunderts.

Als  kultliche  Handlungen,  die  von  Gott  geboten  sind,  bezeichnet  Luther  die Taufe und das Abendmahl. Die Taufe bedeutet das Sterben des Naturmenschen und  Auferstehen  des  Gott-  oder  Geistmenschen,  die  zweite  Geburt  des Menschen, die sein Leben lang währen und mit seinem Tode vollendet sein soll. Die Taufe soll aber durchaus nicht nur eine bildliche Handlung sein, sondern sie soll  diesen  Werdegang  der  Wiedergeburt  im  Geiste  tatsächlich  einleiten,  indem in  das  Herz  des  Kindes  zum  erstenmal  das  Samenkorn  des  göttlichen  Wortes fällt. Das Wort ist, wie du weißt, die höchste Verdichtung des Geistes und bindet den verweslichen Menschen an das Unverwesliche, oder es heiligt ihn; mit den Worten  der  Taufe  nimmt  die  Heiligung  ihren  Anfang.  Sie  setzt  sich  fort  im Leben  durch  die  Taufe flaminis  et  sanguinis,  die  Taufe  in  Feuer  und  Blut. Zufolge  eines  begreiflichen  Trugschlusses  des  Verstandes  verlangten  die Wiedertäufer,  daß  die  Taufe  an  Erwachsenen  sollte  vollzogen  werden,  da  das neugeborene Kind das Wort noch nicht vernehmen könne; ein Irrtum, den Luther selbst  durchgekämpft  hat.  Er  wandte  dagegen  anfangs  ein,  daß  der  Glaube  der erwachsenen  Paten  für  den  noch  unentwickelten  Glauben  des  Kindes  eintreten könne; später erst ging ihm die großartige Erkenntnis des unbewußten Glaubens auf,  wie  er  es  nannte.  Er  begriff,  daß  der  Glaube  ein  Nichtwollen,  ein Sichpassivverhalten  des  Menschen  Gott  gegenüber  ist,  und  daß  gerade  das unbewußte Kind geeignet sein muß, von Gott ergriffen zu werden.

Neuerdings  hat  man  Beobachtungen  darüber  angestellt,  daß  Worte,  die  in Gegenwart von fest schlafenden Kindern gesprochen werden, obwohl nicht mit Bewußtsein, doch von ihnen aufgenommen werden und in ihnen wirken können; gehorcht  doch  auch  der  Hypnotisierte  den  Worten  dessen,  der  ihn  hypnotisiert, obwohl er sie nicht mit Bewußtsein hört. Ich habe an mir selbst erfahren, daß in der  Kindheit  vernommene  Worte,  die  ich  nicht  verstand,  die  mich  nur  durch ihren Rhythmus ergriffen, sich in mir festsetzten und in mir fortwirkten; und es wird jeder Mensch Beispiele dafür in seinem Leben finden. Worte sind Samen, der bewußt gesät und unbewußt empfangen wird; sie schlummern im Stoffe, aus dem das Herz sie hervorglühen kann, damit sie Frucht tragen. Auf der Annahme, daß  Kraft  auch  da  wirken  kann,  wo  sie  unbewußt  empfangen  wird,  beruht  der Segen,  den  Eltern  auch  ganz  kleinen  oder  schlafenden  Kindern  erteilen;  Worte sind die stärkste Kraft, die es gibt.

Luther  bemerkte  gelegentlich,  es  sei  dem  Sakrament  der  Taufe  zugute gekommen,  daß  es  mit  unbewußten  Kindern  umgehe,  deshalb  lasse  man  es  so ziemlich  undisputiert.  In  der  Tat  kam  wohl  Zwingli  gar  nicht  darauf,  daß  die Taufe  anders  könnte  aufgefaßt  werden  als  eine  symbolische  Handlung,  sah deshalb keinen Grund ein, sie abzuändern, und bewirkte, daß die Wiedertäufer in Zürich  mit  dem  Tode  bestraft  wurden.  Luther,  der  Irrende  nur  durch  das  Wort bekämpft wissen wollte, begnügte sich damit, sie auszuweisen.

Ganz anders verhält es sich mit dem Abendmahl, das im Mittelpunkte des Kults steht und den Erwachsenen dargeboten wird. Daß im Stoff Geist, daß der Stoff geistvoll  sei,  hatten  schon  die  Propheten  des  Alten  Testamentes  gelehrt,  indem sie sagten, Gott erfülle Himmel und Erde; Christus setzte hinzu, daß der Himmel das Herz des Menschen sei. Anders ausgedrückt: die Propheten lehrten, daß Gott das  Herz  der  Welt  sei,  Christus,  daß  das  Herz  der  Welt  zugleich  das  Herz  der Menschheit  sei,  die  Einheit  der  Welt  im  Selbstbewußtsein  des  Menschen.  Der Name  Testament  schon  deutet  an,  daß  es  sich  um  eine  Vergabung  handelt:  der Gottmensch, dessen Seele sterben wird, teilt sein Fleisch und Blut denen aus, die ihn  lieben,  deren  Herzen  ihm  geöffnet  sind,  um  sein  Wort  zu  empfangen.  Die Zauberworte der Einsetzung sind: Nehmet, esset, das ist mein Leib. Trinket alle daraus,  das  ist  mein  Blut,  welches  vergossen  wird  für  viele  zur  Vergebung  der Sünden.  Vorbereitet  hatte  Christus  selbst  das  Testament  durch  seine  Erklärung im  6.  Kapitel  des  Johannes-Evangeliums,  daß  er  das  Brot  des  Lebens  sei, welches  er  ausdrücklich  als  Himmelsbrot,  also  eine  geistige  Speise,  der vergänglichen Speise gegenüberstellte.

Hieronymus  hat  das  Abendmahl invisibilis  gratiae  visibilis  forma  genannt,  die sichtbare  Form  der  unsichtbaren  Gnade,  das  ist  also  der  im  Stoff  erscheinende Geist.  Der  heilige  Augustinus  erklärte  es  mit  den  Worten: Accedit  verbum  ad elementum et fit sacramentum, Das Wort zum Element oder Geist zur Natur, und das  Wunder  geschieht.  Wenn  ich  Wunder  übersetze,  so  ist  es  nötig  zu  betonen, daß  statt  Sakrament  im  Griechischen  μυστηριον,  Geheimnis  steht.  Wunder  in unserem Sinne gibt es nicht, nur Geheimnisse. Hier handelt es sich um das letzte Geheimnis,  daß  in  der  Seele,  im  Ich,  der  Stoff  zugleich  Geist  ist,  und  weil  wir dies  Geheimnis  nur  erleben,  nicht  machen  können,  scheint  mir  richtig,  es Wunder zu nennen. Mit dem Tode wird unser Körper wieder eins mit der ewigen Substanz, unser Geist, sei es in Form, Tat oder Wort oder im Blute, geht in die Herzen ein. Brot und Wein sind Stoff: wenn der Blitz des Wortes sie entzündet, erglühen  sie  zu  Geist.  Daß  Christus  das  Brot  wählte,  geschah,  weil  das Samenkorn  die  stärkste  Verdichtung  des  Stoffes  ist  wie  das  Wort  die  stärkste Verdichtung des Geistes; Brot ist die natürliche Speise des Menschen. Ebenso ist Wein  das  Getränk,  das  am  stärksten  ins  Blut  geht,  wie  man  volkstümlich  sagt; das  Feuerwasser,  wie  der  Wilde  es  nennt,  ist  das  gegebene  Bild  für  das Feuerwasser, das aus dem Herzen des Menschen quillt. Auch unser Fleisch und Blut lebte nicht, wenn die Seele sie nicht mischte, gären und glühen machte; das Erlöschen  der  Seele  ist  der  Tod.  Wer  sich  dessen  bewußt  ist,  dem  kann  jede Speise  eine  Geistesspeise  sein;  davon  aber  unterscheidet  sich  das  Abendmahl dadurch,  daß  es  von  der  gläubigen  Gemeinde  genommen  wird.  Luther beantwortete  deshalb  alle  an  ihn  gerichteten  Anfragen,  ob  einer  sich  das Abendmahl unter Umständen allein dürfe reichen lassen, abschlägig; Gott ist ja Person  nur  im  Menschen,  und  die  Verbindung  mit  Gott  muß  durch  die Verbindung  mit  der  Menschheit  geschehen.  Absonderung  von  den  Menschen wäre  zugleich  Absonderung  von  Gott,  also  wäre  das  Abendmahl  von  einem Einzelnen  genommen  ein  Widerspruch  in  sich  selbst  und  eigentlich  ungöttlich. Dem  Wissenden  für  sich  allein  ist  ja  selbstverständlich  das  Abendmahl  nicht notwendig;  ist  er  an  seinem  Gebrauch  verhindert,  so  tritt  das  Wort  des Augustinus  in  Kraft: crede  et  manducasti,  glaube,  so  hast  du  gegessen;  als gemeinsames Mahl macht es die durch den Körper Gesonderten im Geiste eins.

Zwingli  hatte  vom  Wesen  des  Abendmahls  keine  Ahnung:  er  dachte,  Christus, ein edler, vorbildlicher Mensch, habe seine Jünger ermahnt, seiner nach seinem Tode zu gedenken, und ebenso sollten es künftig die Gläubigen halten, wenn sie die Handlung des Abendmahls symbolisch wiederholten. Die katholische Kirche wollte  im  Sakrament  den  Opfertod  Christi  wiederholen  und  sich  durch  den richtigen  Vollzug  desselben  Verdienste  erwerben;  sie,  ebenso  wie  Zwingli, machte ein Werk, eine Selbsttätigkeit des Menschen daraus. Luther verstand die Sakramentshandlungen  als  Austeilungen  göttlicher  Kraft,  bei  denen  die Menschen die Empfangenden sind.

Eines  der  hauptsächlichen  Argumente  Zwinglis  gegen  Luthers  Auffassung, Christi  Fleisch  und  Blut  sei  im  Brot  und  Wein,  war,  daß  Christus  zur  rechten Hand Gottes sitze, also nicht im Brot und Wein sein könne. Man sollte meinen, eine  so  grobe  Unfähigkeit,  das  Göttliche  zu  erfassen,  springe  jedem  in  die Augen.  Sie  veranlaßte  Luther  zu  einer  hinreißenden  Schrift  über  die Allgegenwärtigkeit Gottes, die, von göttlichem Geist durchdrungen, dem milden Tadel der lutherischen Theologen nie entgeht. Die meisten wünschen, er möchte sie  lieber  nicht  geschrieben  haben,  obwohl  sie  recht  hübsche  Bilder  enthalte. Wer,  außer  etwa  Shakespeare  oder  Dante,  hat  solche  Bilder  schaffen  können? Luther  sagt  selbst  einmal,  man  hasse  ihn,  weil  er  nicht  nur  die  Wahrheit  sagte, sondern auch sagte, daß er sie sagte. Hätte er sich Dichter genannt, so hätte man ihn vergöttert.

Begreiflicherweise mußte Luther über Zwinglis „Gaukelhimmel“ lachen, „darin ein goldener Stuhl stehe und Christus neben dem Vater sitze in einer Chorkappe und goldenen Krone, gleichwie es die Maler malen“. Daneben aber bemühte er sich ernstlich zu erklären, daß die allmächtige Gewalt Gottes zugleich nirgends und an allen Orten sein müsse; daß alles, was an einem Orte sei, an diesem Orte beschlossen  sein  müsse,  welcher  örtlichen  Gebundenheit  Gott  doch  nicht unterliegen  könne,  der  vielmehr  über  Raum  und  Zeit  sein  müsse.  Doch  muß  er „an  allen  Orten  wesentlich  und  gegenwärtig  sein,  auch  in  dem  geringsten Baumblatt“.  „Darum  muß  er  ja  in  einer  jeglichen  Kreatur  in  ihrem Allerinnersten,  Auswendigsten,  um  und  um,  durch  und  durch,  unten  und  oben, vorn  und  hinten  selbst  da  sein,  daß  nichts  Gegenwärtigeres  noch  Innerlicheres sein  kann  in  allen  Kreaturen,  denn  Gott  selbst  mit  seiner  Gewalt.“  Er  führt  die majestätischen Bibelworte an: „Bin ich nicht ein Gott, der nahe ist, und nicht ein Gott, der ferne ist? Erfülle ich nicht Himmel und Erde?“ Er macht klar, daß Gott unbeweglich  und  unveränderlich  ist,  daß  er  nicht  hin  und  her  fahre  wie  die Kreatur, daß er deshalb an allen Orten bereits da ist, also auch im Brot und Wein, und  daß  es  sich  nur  ums  Offenbaren  handelt.  Das  freilich  ist  nicht  jedem gegeben.  „Es  ist  ein  Unterschied  unter  seiner  Gegenwärtigkeit  und  deinem Greifen,  er  ist  frei  und  ungebunden  allenthalben,  wo  er  ist,  und  muß  nicht  da stehen  als  ein  Bube  am  Pranger.“  Um  die penetratio  corporum  verständlich  zu machen, daß ein Leib in einem anderen sein könne, gebraucht Luther das schöne Bild  vom  Eisen,  das  vom  Feuer  durchglüht  wird;  so  durchglüht  Gott  Brot  und Wein, wenn wir es glaubend empfangen.

Übereinstimmend mit der Auffassung von Christus, der im Himmel zur Rechten Gottes sitzt, fanden die Zwinglianer, man setze Gott herab, wenn man glaube, er werde  mit  den  Zähnen  zerbissen  und  vom  Bauche  verdaut.  Sie  blickten hochmütig  auf  Luther  herab,  der  nicht  imstande  sei,  Gott  im  Geist  und  in  der Wahrheit  anzubeten.  Wieder  stellte  Luther  vor,  daß  Christi  Fleisch  nicht Rindfleisch,  sondern  Gottesfleisch,  Geistfleisch  sei.  „Wird  Christi  Fleisch gegessen,  so  wird  nichts  denn  Geist  daraus.  Denn  es  ist  ein  geistliches  Fleisch und läßt sich nicht verwandeln, sondern verwandelt und gibt den Geist dem, der es  ißt.“  Für  Luther,  der  wußte,  daß  Gott  lauter  Aktivität  und  Produktivität  ist, war  die  Vorstellung,  daß  er  mit  den  Zähnen  könnte  zerbissen  werden,  etwas Ungeheuerliches.  Eine  noch  größere  Probe  von  naiv-weltlicher  Gesinnung  gab Ökolampad, indem er fragte, was Christi Leib im Abendmahl, falls er darin sein könnte,  nütze  sei?  Es  war  nicht  allzu  große  Leidenschaftlichkeit  oder  Stolz, wenn  Luther  auf  solche  Fragen  harte  Antworten  gab,  es  war  vielmehr überflüssige  Güte,  daß  er  sich  auf  einen  aussichtslosen  Kampf  mit  Gegnern einließ,  die  das  Problem  nicht  einmal  richtig  stellen  konnten,  um  das  gestritten wurde.

Zwingli  sagte,  man  müsse  bei  der  alten  rechten  Theologie  bleiben,  wonach  die beiden  Naturen  –  nämlich  die  göttliche  und  menschliche  in  Christus  –  nicht vermischt  werden  dürfen.  Demnach  glaubte  Zwingli  gar  nicht,  daß  Christus Gottmensch  war,  daß  Gott  Fleisch  geworden  ist,  und  war  gar  kein  Christ, sondern  ein  Schüler  des  Aristoteles,  der  wohl  an  einen  Gott  glaubte,  aber  an einen Gott außerhalb der Menschheit.

Zwingli war, was Luther nicht war, aber nach weitverbreiteter Meinung sein soll, ein  Bauer,  besser  gesagt,  ein  einfacher  Weltmensch.  Er  war  noch  ungebrochen, es  war  noch  keine  Spaltung  in  seinem  Inneren  zwischen  seinem Selbstbewußtsein  und  seinem  Weltbewußtsein,  zwischen  Wollen  und  Können, und  weil  noch  keine  Spaltung  da  war,  konnte  auch  noch  keine  Religion,  kein Band,  da  sein.  Ich  las  neulich  einen  schönen  Vers  von  Dehmel  auf  dem Kalender:

Immer wieder, wenn wir sinnen,

Stürzt die Welt in wilde Stücke,

Immer wieder, still von innen,

Fügen wir die schöne Brücke.

Zwingli war seine äußere Welt noch nicht in Stücke geschlagen, und so war auch noch  kein  Anlaß  gewesen,  die  schöne  Brücke  des  Glaubens  über  die  Kluft  zu werfen. Blindlings auf seine eigene Kraft vertrauend und voller Grundsätze, war er  moralisch  und  hielt  seine  Moral  für  die  einzig  mögliche,  wahre  Religion.  Er war  Gegner  der  katholischen  Kirche  als  gegen  die  Maske  der  Religion  und Gegner der lutherischen Lehre als gegen das Wesen der Religion; die Katholiken hielt er für ganze Heuchler, Luther für einen halben, und auf beide sah er von der Höhe seines gänzlichen Nichtverstehens herab. Für ihn gab es keinen Gott, der im Blatt, im Tier, im Wein und Brot ist, sondern nur einen in Gedanken von der Summe  aller  Erscheinungen  abstrahierten  Gesamtbegriff.  Als  Paulus  den Athenern  das  Wesen  Gottes  erklären  wollte,  erinnerte  er  sie  daran,  daß  einer ihrer  Dichter  gesagt  habe:  Wir  sind  seines  Geschlechts.  Jene  Spätgriechen konnten  das  verstehen;  Zwingli  stand  noch  auf  einer  früheren  Stufe  der Entwickelung,  wo  er  Gott  noch  nicht  erlebt  hatte.  Indessen  scheint  es  fast,  als habe er die ersten tragischen Schritte auf dem großen Wege noch getan. Er wird als  ein  frischer,  freundlicher,  tatkräftiger,  zugreifender  Mensch  geschildert;  so faßte  auch  Luther  ihn  auf;  „aber  doch  so  gar  verdüstert  und  traurig  danach geworden“.  Da  die  Ereignisse  ihm  zeigten,  daß  er  nicht  alles  konnte,  was  er wollte,  begann  seine  Weltanschauung  sich  zu  ändern.  Ein  Wort  von  ihm wenigstens ist sicherlich aus der Tiefe seines Herzens gebrochen: „Herr, nun heb den Wagen selbst“, der Anfang seines bekannten Gedichtes. Es ist der Aufschrei eines  Menschen,  der  stets  selbst  gestrebt  und  gesorgt  hat,  ohne  göttliche  Kraft aufzunehmen,  und  der  endlich  zusammenbrechend  erkennt,  daß  er  über  seine Kraft gelebt hat. Sein Wollen war noch großdeutsch, wenn ich diesen Ausdruck für jene Zeit gebrauchen darf; sein Können war schon schweizerisch beengt. Das Schicksal  seines  Volkes  ist  in  dem  seinigen  vorgedeutet:  daß  sie  ihre menschliche  Kraft  auf  Kosten  der  göttlichen  ausbildeten.  Mehr  und  mehr vervollkommneten  sie  sich  in  ihrem  Fürsichsein,  in  ihrer  Persönlichkeit;  die Kraft  mußte  in  ihrem  von  einem  größeren  Ganzen  abgesonderten  Dasein schwinden. So wenig sich der Deutsche mit der eindrucksvollen, selbstbewußten Persönlichkeit,  der  Sittlichkeit  und  Selbstbeherrschung  des  Schweizers  messen kann,  so  sehr  steht  die  Schweiz  an  Ideenfülle,  an  schöpferischer  Kraft Deutschland  nach.  Die  großen  schweizerischen  Künstler  haben  deshalb  ihre Kraft in einem Vaterlande ihrer Wahl betätigt; die Schweiz ist für die besten ihrer Söhne da, um, wenn die schöpferische Kraft versiegt, sich zur Ruhe zu setzen.

Luther hat sich aufs äußerste bemüht, Zwingli die Wahrheit zu erklären; aber da Luther  von  göttlichen,  Zwingli  von  weltlichen  Dingen  redete,  konnte  Luther wohl Zwinglis Irrtum begreifen, Zwingli aber nicht Luthers höheren Standpunkt. Sie  standen  auf  verschiedenen  Entwickelungsstufen.  Übrigens  hat  Luther Zwingli so weit beeinflußt, vielleicht im Verein mit seiner Persönlichkeit, daß er zugab,  das  Abendmahl  sei  nicht  nur  eine  Gedächtnisfeier,  sondern  Christi  Leib sei  wesentlich  im  Abendmahl  anwesend,  nur  formulierte  er,  der  Leib  sei  nicht Brot und Wein, sondern werde dabei genommen. Später erneuerte sich der Streit, indem  die  Anhänger  des  verstorbenen  Zwingli  sagten,  der  Leib  sei  nur  für  den Gläubigen,  nicht  für  den  Ungläubigen  da.  Hier  widerstrebte  Luther,  weil  so leicht das ohnehin naheliegende Mißverständnis entstehen konnte, als hänge der Geist vom Glauben ab, als mache ihn der Glaube, während doch umgekehrt Gott den  Glauben  gibt;  indessen  einigte  man  sich  durch  Luthers  Nachgiebigkeit  auf eine  beiden  Teilen  genügende  Formel,  obwohl  der  prophetische  Mann  wohl erkannte, daß die anderen im Grunde nur um Begriffe, nicht um ein Wesentliches stritten.

Es ist nach meiner Ansicht einer der größten Augenblicke in der Geschichte der Entwickelung  des  menschlichen  Geistes,  als  Luther  in  Marburg  vor  dem  Tisch saß, auf den er mit Kreide die Worte geschrieben hatte: Dies ist; allein mit Gott gegen die Häupter der Welt und der sichtbaren Kirche. Einer seiner Biographen meint, er habe die umstrittene Formel nur aus Langeweile hingemalt. O Himmel! Seine schöne kindliche Sinnlichkeit hatte das Bedürfnis, das Wort, das ihn leitete und von dem man ihn losreißen wollte, wie einen Stern mit Augen vor sich zu sehen;  es  war  so  vieles,  was  ihm  das  Festhalten  erschwerte.  Die  politische Rücksicht  auf  den  hessischen  Landgrafen,  den  für  sich  zu  gewinnen  nicht unwichtig  war,  kam  doch  erst  in  zweiter  Linie;  aber  sein  liebevolles  Herz drängte  zu  einer  Verständigung  mit  Zwingli,  sowie  er  bei  persönlicher Begegnung  seine  Aufrichtigkeit  und  Tüchtigkeit  fühlte.  Der  furchtbare  Kampf, den  es  ihn  kostete,  treu  bei  der  Wahrheit  zu  stehen,  machte  ihn  krank; ebensowohl  allerdings  sicherlich  das  unüberwindliche  Nichtverstehen  der Gegner.  Es  wäre  anders  gewesen,  wenn  es  sich  um  etwas  Nebensächliches gehandelt  hätte;  aber  daß  Männer,  die  sich  Führer  der  Christen  nannten,  nicht ahnten,  was  den  Kern  des  Christentums  ausmacht,  und  dabei  auf  ihn,  den Gläubigen  und  Wissenden,  bald  hochmütig  herabsahen,  bald  mit  liebevollem Vorwurf eindrangen, das muß unendlich schwer zu ertragen gewesen sein.

Ehrfurcht und Mitleid erregt der Mann, der den furchtbaren Riß, welcher durch die Welt und auch durch ihn ging, noch einmal heilend verbinden, sich und die Welt noch einmal ganz machen wollte!
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„ n allen guten Künsten und Kreaturen findet und sieht man abgedruckt fein die I

heilige  göttliche  Dreifaltigkeit.“  Jedes  Kunstwerk  muß  wie  jeder  lebendige Mensch  die  drei  Wesensteile:  Geist,  Seele  und  Leib  aufweisen,  das  gilt wenigstens für die nachchristliche Zeit; an den dreieinigen Gott glauben wir erst seit  Christus.  In  der  antiken  Kunst  wurde  die  Kraft  unmittelbar  Form,  Gestalt, und  zwar  gilt  das  für  die  bildende  Kunst  sowohl  wie  für  die  Dichtung.  In  der nachchristlichen  Kunst  wird  die  Kraft  Geist,  und  das  kann  nur  mittelbar geschehen durch die Persönlichkeit. Sie hat Natur und Geist gespalten und muß sie  wieder  vereinigen;  die  Persönlichkeit  prägt  den  Geist  der  Erscheinung  ein, indem  sie  sie  vergeistigt,  macht  sie  sie  persönlich.  Die  Auszeichnung  des modernen  Kunstwerks  besteht  darin,  daß  es  in  jedem  Atom  durchgeistigt, persönlich  geworden  ist.  Mit  unbefangener  Fröhlichkeit  stellte  Luther  fest,  daß keines  seiner  Worte  zu  verkennen  sei,  daß  man  jedem  unwidersprechlich anmerke:  das  ist  der  Luther.  So  gibt  es  auch  Bilder  und  Pinselstriche,  die vernehmlich  ausstrahlen:  das  ist  der  Rubens,  das  ist  der  Rembrandt.  Deshalb kommt es in der nachchristlichen Kunst nicht nur auf die Kraft an, die natürlich vorhanden  sein  muß,  sondern  ebensosehr  auf  die  Persönlichkeit,  die  die  Kraft der  Erscheinung  einprägt.  Die  Persönlichkeit  muß  von  hervorstechender Eigenart, zugleich aber möglichst umfassend sein, und das ist sie, je mehr Kraft sie  vertritt.  Es  ist  die  merkwürdigste  Sache  von  der  Welt,  daß  die  heutigen Künstler  sich  plagen,  nicht  um  sich  möglichst  vielen  verständlich,  sondern  um sich möglichst vielen unverständlich zu machen. Ein Verleger zeigte neulich ein Buch an, das seiner Art nach nicht für eine allgemeine Verbreitung bestimmt sei, dessen Verbreitung auch vom Verfasser nicht gewünscht werde. Gut, aber warum behält  er  es  dann  nicht  ganz  für  sich  oder  liest  es  vielleicht  einigen  Freunden vor?  Was  sein  sollte,  ist  eine  eigenartige  Person,  die  sich  für  viele  ausdrückt; dagegen leben die Künstler, die sich bemühen, für wenige verständlich zu sein, in  der  Hoffnung,  dadurch  eine  Persönlichkeit  zu  werden.  Die  Absonderung geschieht von selbst, das heißt: die Natur verdichtet Individuen durch Auslese zu Personen;  der  Wille  sollte  nur  auf  Erweiterung  gerichtet  sein.  Weil  keine Persönlichkeit  mehr  den  Wunsch  hat,  Millionen  zu  umschlingen,  kommt  auch kein  millionenfaches  Echo;  allerdings,  wäre  Kraft  vorhanden,  würde  auch  der Wunsch nicht fehlen.

Luther lobte einen jüngeren Kollegen wegen seiner Gelehrsamkeit, Bildung und was weiß ich sonst für Vorzüge; predigen aber, setzte er hinzu, könne er, Luther, doch  besser.  Der  jüngere  Verehrer  beeilte  sich  zu  erwidern,  daß  dies selbstverständlich sei, worauf Luther entgegnete, er meine es vielleicht in einem anderen Sinne als jener; er predige nämlich deshalb besser, weil er verständlich für das Volk spreche. Mehrmals hat er betont, daß er bei öffentlichen Reden die Anwesenheit seiner gelehrten Freunde und Kollegen sich aus dem Sinne schlage, um nur an die Ungelehrten und Allereinfältigsten zu denken. An Dürer rühmte er die  Einfachheit  und  Schlichtheit  seiner  Bilder.  Für  Klarheit  muß  man  selbst sorgen, Tiefe und Eigenart verleiht die Natur durch die Persönlichkeit.

Unpersönliche Werke sind der Jugend eines Künstlers angemessen; Künstler, die früh schon sehr persönlich, sehr beseelt oder vergeistigt wirken, sind verdächtig; sie werden früh ganz weltlich oder welk und hohl werden. Künstler, die auch in reiferen  Jahren  unpersönlich  bleiben,  verdecken  unwillkürlich  diesen  Mangel hinter  der  Antike  entlehnten  Formen;  da  sie  aber  die  Antike  niemals  erreichen, nur sie abschwächen können, sind sie eigentlich überflüssig.

Was  Luther  vom  Dichter  unterscheidet,  ist  nur  das,  daß  er  niemals  absichtlich gestaltet,  es  kam  ihm  nur  auf  Wahrheit,  nie  auf  Schönheit  an.  Zwar  sind  seine Werke  überreich  an  Schönheit,  aber  nur  an  zufälliger;  er  schüttet  Edelsteine, Gold und Perlen aus unerschöpflichem Füllhorn, aber ein Geschmeide macht er nicht  daraus.  Luther  war  ganz  und  gar  christlich  insofern,  als  er  Dichter,  nicht Künstler,  daß  er  Genie  war;  so  wie  umgekehrt  manche  Künstler  nur  Künstler, nicht  auch  Dichter  und  darum  keine  Genies  sind.  Das  Gestalten  macht  den Künstler;  im  allereigentlichsten  Sinn  gibt  es  deshalb  nach  Christus  überhaupt keine  Kunst  mehr;  denn  in  allem,  was  Form,  Gestalt  betrifft,  sind  die nachchristlichen Menschen Schüler der Alten, und zwar Schüler, die ihr Vorbild nicht  erreichen.  Die  Beseelung  der  Form  durch  die  Persönlichkeit  ist  unser höchstes Ziel und das, was wir an Luther bewundern. Er war eine Persönlichkeit aus  lebendiger  Kraft,  die  Spitze  einer  breiten  Pyramide,  die  Krone  eines festwurzelnden  Stammes.  Daher  kommt  es,  daß  man  ihn  oft  bäurisch,  derb, primitiv  genannt  hat;  wir  kennen  ja  kaum  andere  Persönlichkeiten,  als  die  auf Kosten  verbrauchter  Kraft  entstanden  sind,  schmarotzende  Gehirne,  die  an vampirartig ausgesogenen Bäumen kleben. Geist zu sein und doch Chaos in sich zu haben, das ist eben das Geheimnis des Genies.

„Auch  bei  der  bildenden  Kunst  ist  das  Letzte,  das  Entscheidende  in  aller Wirkung der Rhythmus.“ Diesen Ausspruch von Heinrich Wölfflin führe ich dir an  als  einen  Beweis  von  Übereinstimmung  mit  meiner  Ansicht,  daß  Kunst  und Poesie  aus  dem  Herzen  kommen.  Rhythmus  ist  nämlich  nichts  anderes  als Herzschlag,  und  der  mangelnde  oder  vorhandene  Herzschlag  ist  ein  Prüfstein, um Machwerk und Kunstwerk zu unterscheiden.

Indessen  das  Herz  des  nachchristlichen  Menschen,  das  nicht  mehr natürlicherweise  mit  dem  Fleisch  eins  ist,  das  durch  das  Gehirn  vereinsamte Herz, hat einen allzu regelmäßigen, langweiligen, eintönigen Rhythmus; es muß überschüssige  Kraft  haben,  um  die  Verbindung  mit  der  Sinnlichkeit wiederherzustellen, dann wird sein Rhythmus beseelt, persönlich, kurz: lebendig. Leider ist aber gerade das Herz die schwache Seite des modernen Menschen.

Du kennst gewiß das Gedicht von Schiller „Die Teilung der Erde“ und den Vers: Willst du in meinem Himmel mit mir leben, sooft du kommst, er soll dir offen sein.  Derselbe  Gedanke  ist  in  dem  Schriftwort  ausgesprochen:  „Seid willkommen,  ihr  Gesegneten,  in  den  Wohnungen  meines  Vaters,  die  euch  von Anfang  bereitet  sind.“  Wie  matt,  von  der  Blässe  des  Gedankens  angekränkelt, sind Schillers Worte gegen diese, in denen das Herz noch klopft, das Blut noch glüht; sie verraten durch den Rhythmus ihren Ursprung aus einem vollen, tätigen Herzen.  Alles,  was  aus  Fleisch  und  Blut  gewachsen  ist,  hat  lebendigen Rhythmus,  das  Machwerk  ist  schal.  Das  Gehirn  ist  der  Schatten  des  Herzens, und  Schatten  ist  alles,  was  das  durch  den  Gedanken  vom  Körper  abgesonderte Herz hervorbringt.

Ich erwähnte gelegentlich, daß man den Entwickelungsgang des inneren Lebens als  eine  fortdauernde  Verdichtung  auffassen  muß.  Diesem  Gesetz  unterliegen auch  alle  Künste,  als  Äußerungen  des  menschlichen  Geistes,  die  die  Stufen seiner  Entwickelung  bezeichnen.  Die  Verdichtung  der  Kraft  ist  am  geringsten auf dem Gebiete der Baukunst und am stärksten auf dem der Dichtkunst, wo der Geist  sich  seiner  und  Gottes  bewußt  wird.  Von  dieser  Verdichtung  zum Bewußtsein  hat  die  Dichtkunst  den  Namen.  Solange  die  Kraft  im  Herzen  ist, nennen wir sie Gefühl; indem sie auf die Lippe tritt, wird sie Wort, und ist das Wort  von  der  Lippe  abgelöst,  so  fristet  es  ein  selbständiges  Dasein  weiter  als Gedanke.

Verdichtung  entsteht  durch  Druck.  Die  Verdichtung  des  unbewußten  Geistes oder Gefühls zum bewußten Geist geschieht durch verstärkten Blutdruck infolge außergewöhnlich  verstärkter  Herztätigkeit.  Dies  erklärt  die  von  Lombroso beobachtete  Tatsache,  daß  alle  produktiven  Menschen  ein  gesteigertes Wärmebedürfnis haben, und daß fast alle genialen Geisteswerke in der warmen Jahreszeit entstanden sind. Jeder hat wohl schon an sich selbst erfahren, daß sich ihm  im  Gehen  und  namentlich  im  Steigen  die  Gefühle  leichter  zu  Worten verdichten, das Unbewußte leichter bewußt wird.

Die  Alten  glaubten,  wenn  das  Lebende  den  Styx  überschritten  hätte,  würde  es zum Schatten. Der Christ sät den Samen des Wortes vertrauend in das Erdreich des Gehirns, weil er weiß, daß es das Grab sprengen wird, wenn die Posaune des Herzens tönt, um mit verklärtem Leibe in das ewige Licht zu schweben. Mit der Gegen-  und  Mitwirkung  des  Gehirns  beginnt  die  persönliche  Kunst,  die  im Gegensatz  zur  Volkskunst  an  den  großen  Namen  gebunden  ist.  Von  Person sprechen wir, wenn das Herz so stark geworden ist, daß es Sinnlichkeit und Geist erst  trennen  und  dann  zu  einer  lebendigen  Einheit  zusammenbinden  kann.  Das ist der geheimnisvolle Augenblick des heiligen Abendmahls, den die Katholiken als Verwandlung auffassen, wir als die Penetratio corporum, die Durchdringung des  Verweslichen  und  Unverweslichen,  das  Einswerden  von  Sinnlichkeit  und Geist im Selbstbewußtsein. Gottfried Keller bestimmte das Wesen der Schönheit als  die  in  der  Fülle  vorgetragene  Wahrheit;  es  ist  ein  anderer  Ausdruck  für  das Fleischwerden  des  Göttlichen,  und  auf  dasselbe  kommen  fast  alle  Erklärungen heraus, die Künstler gegeben haben. Die notwendige Voraussetzung dazu ist die Person;  nur  in  der  Person  kann  die  göttliche  Kraft  Fleisch  werden.  Wieviel Sinnlichkeit  ein  Herz  binden  und  im  Gehirn  befestigen  kann,  das  ist  für  die nachchristliche  Zeit  ausschlaggebend,  der  Umweg  über  das  Gehirn  ist  nicht auszuschalten.  Ohne  diesen  bleibt  die  Kunst  bei  uns  im  Kindlichen  und Volksmäßigen  stecken,  wie  sie  ohne  das  sinnliche  Herz  akademisch  und schablonenhaft  wird.  Ehe  wir  das  Wort  hatten,  konnte  jede  Äußerung  des Herzens unmittelbar Gestalt werden; jetzt muß es zuvor dem ganzen Totenvolke der  Gedanken  Blut  zu  trinken  geben.  Das  stärkere  Herz,  das  das  bewußte Geistesleben  erfordert,  macht  die  Persönlichkeit;  Israel  sein,  ebensosehr Werkzeug Gottes wie Herr Gottes. Eitelkeit und Empfindlichkeit führt Luther als Kennzeichen des nichtgöttlichen Künstlers an; weil seine Person allein Urheber seines Werks ist, fühlt er durch jede Kritik seines Werks sich selbst angegriffen. Luther  hatte  die  Spitze,  wo  man  beides,  Werkzeug  und  Herr  ist,  annähernd erreicht;  wirklich  ist  persönliche  Empfindlichkeit  und  persönlicher  Haß,  wie leidenschaftlich  er  auch  haßte,  kaum  an  ihm  zu  bemerken.  In  seinen  Werken fehlt  dem  stürmischen  Hauche  der  Eingebung  und  der  sinnlichen  Fülle  nie  die persönliche Bändigung und Beseelung.

Eine  merkwürdige  Erscheinung  der  neuen  Zeit  sind  Dichter,  die,  wie  Fontane und C. F. Meyer, erst anfangen zu schaffen, wenn der Mensch sonst aufzuhören pflegt, so um das fünfzigste Jahr herum. Das kommt, wenn das Herz nicht stark genug  ist,  Gehirn  und  Sinnlichkeit  zu  binden,  so  daß  das  Ich,  nach  dem Ausdruck  der  Bibel,  sich  erkennt,  gleichwie  es  erkannt  ist.  Durch  die Beobachtung  und  Erfahrung  eines  Lebens  fand  Fontane  den  Anschluß  an  das Allgemeine,  den  er  unmittelbar  nicht  hatte,  die  Beobachtung  ersetzte  ihm  die Wahrheit, die dem großen Dichter das Herz eingibt. Aus seinen Werken spricht ein alter Mann, ja, eigentlich eine feine, alte Dame, die aus stillem Hafen auf das Leben  zurückblickt,  nicht  ein  Kämpfer,  der  es  lebt  und  bändigt.  Da  weht nirgends  ein  elementarischer  Hauch,  vor  dem  das  Tote  zu  Asche  zerfiele, nirgends  bebt  die  Erde  unter  den  Füßen;  man  wird  durch  keine Geschmacklosigkeit  gestört,  aber  auch  von  keiner  tödlichen  Wahrheit durchbohrt,  durch  kein  Wunder  geheilt.  Bei  C.  F.  Meyer  liegt  das  Verhältnis anders; er hat sich nicht in die Welt hineingelebt wie Fontane, seine Prosawerke sind  äußerlich  geblieben;  dafür  hat  sein  Herz  in  Augenblicken  der  Gnade  die Gedichte ganz und gar durchbluten, mit Worten gestalten und beseelen können.

Daß  der  große  Haufe  irgendwelche  weltlichen  Machwerke  echter  Kunst vorzieht,  ist  nicht  verwunderlich;  merkwürdig  und  traurig  ist  es  nur,  daß  auch unsere edleren Geister das Fehlen des Herzschlags nicht vermissen, im Gegenteil sich  nur  jenseit  des  goldenen  Stromes  wohl  fühlen.  Die  schwachen  Herzen schrecken  furchtsam  vor  der  Erschütterung  zurück,  die  ihre  Gefäße  zerreißen könnte;  andererseits  hat  das  plumpe  Pathos,  das  den  Herzschlag  nachzuahmen suchte,  gerade  die  Menschen  von  Wahrheit  und  Geschmack  argwöhnisch gemacht.  Man  glaubt  nicht  mehr  an  Großherzigkeit,  und  es  gehört  die Schamlosigkeit  des  Komödianten  oder  der  Mut  eben  der  Großherzigkeit  dazu. Ist  aber  einmal  sinnliches  Herz  da,  so  fehlt  gewiß  die  Persönlichkeit,  die  den Stoff  vergeistigt;  und  das  Fehlen  der  Persönlichkeit  wird  von  denen  nicht vermißt, die für das sinnliche Herz empfänglich sind.

Man sollte meinen, in einer Zeit überwiegenden Verstandes müßte es wenigstens gute  Kritiker  geben;  aber  der  Kritiker  soll  ja  Menschenwerk  von  Gotteswerk unterscheiden;  und  wie  soll  er  das  können,  wenn  er  nicht  an  Gott  glaubt?  Der heutige  Kritiker  ist  um  so  mehr  befriedigt,  je  klarer  ihm  alles  ist,  was  er  sieht oder hört, je fester er überzeugt ist, daß er das alles gerade so gemacht hätte. Daß erst  jenseit  seines  Begreifens  das  Reich  der  Kunst  anfängt,  scheint  er  nicht  zu ahnen. Lies aufs Geratewohl einen Vers aus der Bibel. „Das Verderben ist dein, Israel, von mir allein kommt dein Heil.“ Du verstehst das nicht gleich, aber du unterwirfst  dich  sofort;  denn  das  Herz  versteht  unmittelbar.  Luther  sagt  einmal ungefähr  so:  Da  spricht  kein  Kaiser  oder  Fürst,  sondern  die  göttliche  Majestät, vor der alle Kreaturen sich niederwerfen und ja sagen. So ist es mit der Kunst: zu allererst  muß  das  Herz  sich  hingeben  und  ja  sagen,  dann  mag  der  kritisierende Verstand bis an die Grenze des Allerheiligsten nachgehen.

„Nachahmen  und  tun,  was  man  von  einem  andern  sieht,  ohne  Beruf,  ist  ein menschlich und teuflisch Ding“, heißt es in den Tischreden, „darum ist es stracks unnütz und schädlich. Also ahmen nach die Ketzer Gottes Wort, führen dasselbe traun  auch  auf  der  Zunge;  die  Heuchler  den  Werken  des  Glaubens,  die  tun  sie auch  äußerlich;  die  Abgöttischen  den  Zeremonien,  die  halten  sie  auch;  die Dummkühnen und Wagehälse folgen dem Kriege, wollen auch Kriegsleute sein; die  Narren  und  Klüglinge  dem  Regiment,  wollen  auch  regieren;  die  Hümpeler und  Störer  den  Handwerken,  wollen  auch  kunstreiche  Meister  sein;  die Eselsköpfe  ahmen  nach  guten  Künsten,  wollen  traun  auch  gelehrt  sein,  wie Mäusedreck sich unter den Pfeffer menget.“

„Darum, wenn Gott sein Wort, Werk und Künste gibt, so tut er nichts, denn daß er Affen reizet und macht, und der große Haufe folgt den Affen nach. Gott aber behält  das  übrige  von  dem  ersten  Contrafeit.  Also  ist  die  Welt  von  Anfang gewesen.“

Indessen ist das nicht so zu verstehen, als müsse nicht jeder lernen und insofern auch nachahmen. Nachahmen muß jeder, aber nur die Antike und die Natur, also die  unpersönliche  Form.  Wer  das  Persönliche  nachahmt,  stiehlt  und  lügt.  Nicht wegen der Moral ist das zu tadeln, da dieser Standpunkt in der Kunst wegfällt, sondern  weil  man  nichts  damit  erreicht.  Das  Persönliche  ist  unnachahmlich,  es ist der geheimnisvolle Übergangspunkt des Geistes zum Fleisch, die unsichtbare Einheit,  die  einen  jeden  sprechen  läßt:  dies  bin  ich,  und  die  noch  heute,  nach Jahrhunderten, aus jedem Werke Luthers ruft: dies ist der Luther.
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Ich fand kürzlich bei Schopenhauer folgende interessante Ideen über das Wesen des Wahnsinns.

„Die  im  Texte  gegebene  Darstellung  der  Entstehung  des  Wahnsinns  wird faßlicher  werden,  wenn  man  sich  erinnert,  wie  ungern  wir  an  Dinge  denken, welche  unser  Interesse,  unsern  Stolz  oder  unsere  Wünsche  stark  verletzen,  wie schwer wir uns entschließen, dergleichen dem eigenen Intellekt zu genauer und ernster  Untersuchung  vorzulegen,  wie  leicht  wir  dagegen  unbewußt  davon wieder abspringen oder abschleichen, wie hingegen angenehme Angelegenheiten ganz  von  selbst  uns  in  den  Sinn  kommen,  und,  wenn  verscheucht,  uns  stets wieder  beschleichen,  daher  wir  ihnen  stundenlang  nachhängen.  In  jenem Widerstreben  des  Willens,  das  ihm  Widrige  in  die  Beleuchtung  des  Intellekts kommen  zu  lassen,  liegt  die  Stelle,  an  welcher  der  Wahnsinn  auf  den  Geist einbrechen  kann.  Jeder  widrige  neue  Vorfall  nämlich  muß  vom  Intellekt assimiliert  werden,  das  heißt  im  System  der  sich  auf  unsern  Willen  und  sein Interesse  beziehenden  Wahrheiten  eine  Stelle  erhalten,  was  immer Befriedigenderes  er  auch  zu  verdrängen  haben  mag.  Sobald  dies  geschehen  ist, schmerzt  er  schon  viel  weniger,  aber  diese  Operation  selbst  ist  oft  sehr schmerzlich,  geht  auch  meistens  nur  langsam  und  mit  Widerstreben  vonstatten. Inzwischen  kann  nur,  sofern  sie  jedesmal  richtig  vollzogen  worden,  die Gesundheit des Geistes bestehen. Erreicht hingegen, in einem einzelnen Fall, das Widerstreben  und  Sträuben  des  Willens  wider  die  Aufnahme  einer  Erkenntnis den  Grad,  daß  jene  Operation  nicht  rein  durchgeführt  wird,  werden  demnach dem  Intellekt  gewisse  Vorfälle  oder  Umstände  völlig  unterschlagen,  weil  der Wille  ihren  Anblick  nicht  ertragen  kann,  wird  alsdann,  des  notwendigen Zusammenhangs  wegen,  die  dadurch  entstandene  Lücke  beliebig  ausgefüllt,  so ist  der  Wahnsinn  da  …  Der  obigen  Darstellung  zufolge  kann  man  also  den Ursprung  des  Wahnsinns  ansehen  als  ein  gewaltsames  ‚Sich-aus-dem-Sinn-schlagen‘ irgendeiner Sache, welches jedoch nur möglich ist mittelst des ‚Sich-in-den-Kopf-setzen‘  irgendeiner  andern.  Seltener  ist  der  umgekehrte  Hergang, daß  nämlich  das  ‚Sich-in-den-Kopf-setzen‘  das  erste  und  das  ‚Sich-aus-dem-Sinn-schlagen‘  das  zweite  ist.“  Einen  Lethe  unerträglicher  Leiden,  das  letzte Hilfsmittel  der  geängstigten  Natur,  nennt  Schopenhauer  den  so  entstandenen Wahnsinn; das Verdrängen einer unleidlichen Wahrheit durch Lüge könnte man auch  sagen.  Es  ist  die  Negation  des  Schwächeren,  wie  denn  auch  dieser Wahnsinn  in  der  Jugend  auszubrechen  pflegt:  das  Herz  ist  der  Aufgabe  der geistigen Entgiftung nicht gewachsen.

Dieser  Äußerung  Schopenhauers  möchte  ich  eine  Luthers  folgen  lassen,  die einem Brief an Link entnommen ist: „Über die Wahnsinnigen ist meine Meinung die:  jeder  Narr  und  wer  des  Gebrauchs  des  Verstandes  beraubt  wird,  ist  von Teufeln  geplagt  oder  besessen,  nicht  weil  er  von  Gott  dazu  verdammt  ist, sondern  weil  der  Satan  die  Menschen  auf  mancherlei  Art  versucht,  die  einen schwer,  die  anderen  leicht,  die  einen  auf  kurze  und  die  anderen  auf  lange  Zeit. Denn  wenn  die  Ärzte  solche  Leiden  oft  natürlichen  Ursachen  zuschreiben  und durch  Heilmittel  lindern  wollen,  so  geschieht  das  bloß,  weil  sie  die  gewaltige Macht und Kraft der Dämonen nicht kennen. Christus nennt das krumme Weib im  Evangelium  unbedenklich  ‚von  Satanas  gebunden‘.  Und  Petrus  sagt  in  der Apostelgeschichte 10, 38: daß alle, die Christus gesund gemacht hat, vom Teufel überwältigt  waren.  So  muß  ich  also  auch  denken,  daß  Stumme,  Taube  und Lahme der Tücke des Satans ihr Leiden verdanken … Daher glaube ich also, daß die Wahnsinnigen, von denen ihr schreibt, zeitlich vom Satan versucht werden. Denn sollte Satanas nicht auch den Verstand nehmen, wo er es doch ist, der die Herzen mit Hurerei, Mord, Raub und allen Lüsten erfüllt? Summa, er ist näher, als ein Mensch denken kann, und den Heiligsten am nächsten, und so schlägt er selbst Paulus mit Fäusten und greift Christus an nach Belieben Matth. 4.“ Diese und ähnliche Äußerungen Luthers hat man im allgemeinen damit abgetan, daß er unbegreiflicherweise  und  bedauerlicherweise  dem  Aberglauben  seiner  Zeit unterworfen gewesen sei, wie er ja auch die Gegner seiner Lehre als vom Teufel besessen betrachtet habe. Nun ist es ja aber durchaus nicht so, wie man sich das vorstellt,  als  habe  Luther  alles  Feindliche  und  Unerklärliche  auf  einen  in  einer irgendwo  verborgenen  Hölle  wohnhaften diabolus  ex  machina  geschoben; sondern  der  Teufel  ist  nach  Luther  der  Widersprecher,  den  Gott  sich  selbst gegeben hat, und der sich ihm auf den drei Stufen seiner Offenbarung widersetzt, elementar  als  Sinnlichkeit,  als  Herrschsucht  oder  Stolz  und  Lüge  oder  eigener Gedanke.  Auf  dem  untersten,  elementarischen  Zustande  äußert  sich  das Besessensein  vom  Teufel  in  körperlichen  Zuständen,  Krämpfen  u.  dgl.,  auf  der geistigen  Stufe  als  Besessensein  von  willkürlichen  Vorstellungen.  Die  Quelle von  allem  ist  Eigenliebe:  es  kann  keine  Geisteskrankheit  geben  ohne  Eitelkeit und  Selbstsucht,  wie  sehr  auch  Heuchelei  sie  zu  maskieren  suchen  mag,  und obwohl  ihr  aus  tiefem  Bewußtsein  mangelnder  Kraft  Verzweiflung  am  Selbst gegenüberstehen muß.

Wenn  Luther  den  Wahnsinn  charakterisiert  als  Überhandnehmen  der Hemmungen der unwillkürlichen Kräfte des Menschen durch die willkürlichen, so  bedeutet  das  dasselbe  wie  Schopenhauers  Erklärung,  er  bestehe  in willkürlicher  Verleugnung  und  endlich  gänzlicher  Verdrängung  der  Wahrheit. Eine Selbstentzweiung im Inneren, infolge welcher die Bindung zwischen Herz, Gehirn und Sinnlichkeit, die Seele, nicht zustande kommt, so daß der betreffende Mensch  nur  noch  Maske,  nicht  mehr  Person  ist.  Es  ist  die  vollständigste Absonderung  von  Gott  und  der  Menschheit,  die  man  sich  denken  kann:  der Mensch  ist  ein  isoliertes  Selbst,  das  immer  mehr  verzwergen  und  endlich  ganz verschwinden muß. Der Wahnsinnige ist demnach der größte Sünder.

Vielleicht  hast  du  auch  schon  über  die  Sünde  wider  den  Heiligen  Geist nachgedacht, die einzige, die, wie die Schrift lehrt, nicht vergeben werden kann. Nun  heißt  ja  Sündenvergebung  nichts  anderes  als  Gewinnung  des  inneren Friedens, innerer Übereinstimmung. Jede Sünde und jeder Irrtum kann dadurch aufgehoben  werden,  daß  der  Sünder  und  der  Irrende  sein  Unrecht  und  die Wahrheit  einsieht;  sieht  er  aber  die  Wahrheit  ein  und  lehnt  sie  doch  ab,  so befindet  er  sich  in  einem  inneren  Widerstreit,  der  so  lange  dauert,  wie  der Widerspruch  gegen  die  Wahrheit  dauert.  Daß  es  eine  Sünde  gibt,  die  nicht vergeben werden kann, heißt eigentlich, daß es unheilbaren Wahnsinn gibt. Die Sage erzählt, daß der Adler, das einzige Geschöpf, das in die Sonne sehen kann, die echte Art seiner Jungen dadurch erprobt, daß er ihre Augen dem Sonnenlicht aussetzt;  können  sie  es  nicht  ertragen,  so  tötet  er  sie.  Der  blendende  Strahl  der göttlichen Wahrheit erleuchtet den götterhaften Menschen; dem gottlosen geht er tödlich durchs Herz.

Am  deutlichsten  wird  Luthers  Auffassung,  wenn  man  zusieht,  wie  er  praktisch verfuhr,  wenn  er  mit  Geisteskranken  zu  tun  hatte.  Erfahrung  hatte  er  genug  an sich  selbst  gewonnen;  du  wirst  wissen,  daß  er  zeitlebens  an  Melancholie  und Anfechtungen,  wie  er  es  nannte,  litt.  Die  Krankheit  der  Melancholie  kam  im Zeitalter Luthers häufig vor, so daß man sie für seine und die nachfolgende Zeit geradezu  charakteristisch  nennen  kann.  Sie  wurde  aufgefaßt  als  ein  Kampf zwischen Gott und dem Teufel, der sich auf dem Schlachtfelde des menschlichen Inneren entspinnt. Er beginnt mit Zweifel, einer leisen, tastenden Hemmung, und endet,  falls  der  Teufel  siegt,  mit  Verzweiflung.  Die  Auffassung  des Selbstmörders als eines von Gott abgefallenen Menschen hat sich bis in unsere Zeit  hinein  erhalten.  Diesen  Kampf,  der  unter  völligem  Bewußtsein  des Menschen  vor  sich  geht,  nannte  Luther  Anfechtungen;  unter  Melancholie verstand  er  eigentlich  jenen  Zustand  des  weitesten  Auseinandertretens  der kämpfenden Kräfte, der jede Entladung der Kraft unmöglich macht: ein Zustand gänzlicher Unproduktivtät, den man lebendigen Tod nennen kann.




Zum Beginnen, zum Vollenden

Zirkel, Blei und Winkelwage;

Alles stockt und starrt in Händen,

Leuchtet nicht der Stern dem Tage.

Dieser Vers Goethes klingt wie eine, wenn auch etwas schwächliche Unterschrift zu  Dürers  Melancholie:  das  Werkzeug,  das  unwillkürliche  Gehirn,  ist  da,  aber der  Geist  ergreift  es  nicht.  Das  ängstliche  Harren  der  Kreatur  wartet  auf  den Herzschlag,  der  den  gebannten  Sphären  das  Zeichen  zum  rhythmischen Umschwung geben soll.

Der  volkstümliche  Ausdruck  für  verrückte  Menschen,  daß  sie  vom  Teufel geritten werden, erinnert an das Bild der Bibel, das den Menschen einem Tiere vergleicht,  das  entweder  von  Gott  oder  dem  Teufel  getrieben  werde;  auch  hier wird  die  Geisteskrankheit  unmittelbar  als  ein  Überhandnehmen  der  negativen Kräfte  betrachtet.  Es  leuchtet  ein,  daß  die  Kinder  und  Frauen,  die  vorwiegend passiv  sind,  der  Melancholie  und  den  Anfechtungen  gar  nicht  oder  weniger ausgesetzt  sind,  ausgenommen  in  Zeiten  der  Dekadenz,  wo  die  Frauen  aktiver werden.  Sehr  ausgesetzt  dagegen  sind  der  Melancholie  und  den  Anfechtungen geniale  Menschen,  die  reich  an  positiven  und  negativen  Kräften  sind;  zum Kampfe berufen, sind sie aber auch auserwählt zum Siege. Die Verwandtschaft von  Genie  und  Wahnsinn  beruht  auf  der  gleichen  Stärke  oder  Menge  der vorhandenen  Hemmungen;  im  Genie  ist  gleichzeitig  positive  Kraft  genug,  um die Hemmungen zu überwinden.

Luthers  Leben  bietet  das  Beispiel  eines  großartigen  Kampfes  gewaltiger Dämonen,  die  ihre  Fesseln  zu  zerreißen  suchen,  gegen  ein  immer  wieder siegendes,  götterhaftes  Herz,  das  seinen  Sieg  mit  dem  Leben  bezahlte.  Der Teufel müsse vorausgesehen haben, daß er viel an ihm, Luther, zu leiden haben werde, sagt er einmal; denn er habe ihn von seiner Jugend auf gequält. Wenn es eine  apostolische  Gabe  sei,  mit  Dämonen  zu  kämpfen  und  häufig  im  Tode  zu sein, so sei er in dem Falle des Petrus oder Paulus.

Es  setzte  sich  in  Luther  offenbar  der  Kampf  fort,  der  durch  das  Erbe  seiner Eltern  gegeben  war:  er  besaß  sowohl  das  leidenschaftliche,  jähzornige, herrschsüchtige Wesen des Vaters, wie die Hingebungsfähigkeit der Mutter, die sich, wie es scheint, ihrem Manne auch in den Stücken unterwarf, wo sie hätte widersprechen sollen. Der Sohn, als Vertreter der Mutter, trieb durch sein Wort die  Teufel  aus,  die  das  väterliche  Herz  besessen  hatten,  bis  es  von  Banden  frei und glorreich in ihm auferstand.

Aus  Luthers  Kindheit  werden  uns  überwiegend  Züge  von  Sanftmut,  liebevoller Hingebung,  weitgehender  Schüchternheit  berichtet.  Allmählich  jedoch  tauchte die  männliche  Wesenshälfte  in  ihm  auf,  die  selbstbewußt  herrschsüchtige,  die den  Schatz  seiner  gläubigen  Seele  verneinte.  „Wohlan,  ich  kann  es  nicht leugnen“, sagt er einmal von sich, „die alte Schlange, der Teufel, hat mich übel gebissen  und  greulich  vergiftet.“  Wie  er  oft  und  oft  erzählt,  hat  er  die  höchste Versuchung, die des Luzifer, durch den Geist, schrecklich an sich selbst erfahren, die,  welche  den  Menschen  dazu  treibt,  sich  Gott  gleichzusetzen.  Vom  leisesten Zweifel  an  Gott  bis  zur  Gottesleugnung  und  zum  Gotteshaß,  gleichbedeutend mit  Menschenverleugnung  und  Menschenhaß,  hat  er  alle  Regungen  des menschlichen  Selbstgefühls  durchgemacht.  Er  war  in  allen  Angriffen  gewiegt, die  ihm  jemals  religiöse  Gegner  machen  konnten.  Deshalb  scheint  es  einem, wenn er vom Teufel spricht, als habe er ihn persönlich gekannt, und so war es ja auch;  was  die  Selbstanbetung  dem  Menschen  eingeben  kann  an  Selbstdenken, Selbstwollen,  Selbstherrschen,  das  wußte  er.  Es  ist  charakteristisch,  daß  der Ausbruch  der  Melancholie  mit  dem  Eintritt  ins  Kloster,  einer  Absonderung, begann. Er schien zu fühlen, daß er in der Einsamkeit mit seinem Selbst ins reine kommen  müsse.  In  der  Lage  eines  Kranken  war  er,  der  im  Vorgefühl  eines herannahenden  epileptischen  Krampfes  sich  auf  das  Bett  wirft,  um  ihn  dort austoben  zu  lassen.  Was  die  Kirche  ihm  an  Heilungsmöglichkeiten  gewährte: Kasteiungen, Beichte, vorschriftsmäßiges Gebet und dergleichen, machte ihn nur noch kränker. Seine gläubige, Gott zugewandte Seele suchte erfolgreicher Trost in der Bibel, und vor allen Dingen hilfreich wurden ihm diejenigen Personen im Kloster, von denen etwas Positives, Wohlwollen, Nachsicht, Verständnis, Geduld ausströmte; es zeigte sich, wie der menschliche Geist aus der umgebenden Welt Kraft  anziehen  und  aufnehmen  kann.  Die  stärkste  Kraftquelle  fand  Luther  in Staupitz;  an  diesen  Stützpunkt  sich  klammernd,  vermochte  er  den selbstbejahenden  und  gottverneinenden  Kräften  seines  Innern  besser  zu widerstehen. Die kurze Andeutung, die Staupitz ihm gab, daß Gottes Wesen die Liebe  sei,  und  der  Umstand,  daß  diese  Liebe  nun  auch  zugleich  sinnenfällig  in Staupitz  vertreten  wurde,  riß  ihn  von  seinem  Selbst  los  und  bereitete  die Richtungsänderung,  die  μετάνοια,  in  ihm  vor.  Bedenke  bitte  immer,  daß  Gott sich persönlich nur in der Menschheit offenbart, daß es also darauf ankommt, die Menschen  zu  lieben,  und  daß  dem  Gottes-  oder  Menschenhasser  jeder  Mensch zum  Erlöser  wird,  den  er  lieben  kann  und  muß  und  der  ihn  dadurch  mit  der Menschheit, zugleich mit Gott, verbindet. Es gibt Menschen, die der Wahnidee, als  sei  ihr  Selbst  der  Mittelpunkt  der  Welt  und  ihr  eigener  einziger,  in  sich ruhender Mittelpunkt, nicht genügenden Widerstand entgegensetzen, da sie nicht assimilieren  können.  Wie  sich  diese  Wahnidee  nun  äußert,  ob  in  der  platten Ausprägung,  daß  einer  sich  für  Gott  oder  für  Christus  oder  für  irgendeine berühmte, angesehene Persönlichkeit hält, ob in Schuld- und Angstgefühlen, ob im  Aufsuchen  der  Einsamkeit  oder  gänzlichem  Sich-ins-Innere-Zurückziehen, ihr  Wesen  ist  Unfähigkeit  der  Selbstaufgabe,  Mangel  an  Passivität.  Zuweilen geschah  es,  wenn  der  Kampf,  der  sich  in  Luthers  Seele  abspielte,  die  Grenze dessen  überschritt,  was  sein  Bewußtsein  erfassen  konnte,  daß  er  auf  das Unbewußte  überging.  Seine  Angstzustände  führten  dann  zu  völliger Bewußtlosigkeit. Als er das erstemal die Messe zelebrierte, ein anderes Mal, als er neben Staupitz in einer Prozession ging, konnte er sich nur mit Anstrengung aufrechthalten;  aber  es  kamen  auch  Zufälle  vor,  die  seine  Feinde  nach  der Schilderung  als  epileptische  ansehen  wollen.  Dafür  spricht  auch  die  wohltätige Wirkung,  die  die  Musik  in  solchen  Fällen  auf  ihn  ausübte.  Nach  der mittelalterlichen  Medizin,  die  sich  auf  Hippokrates  und  Galen  stützte,  wurde Musik  als  Heilmittel  für  Epileptische  angewandt,  und  zwar  sanfte,  leise,  nicht lärmende Musik.

Daß von allen Künsten Musik die stärkste Heilkraft hat, kommt wohl daher, daß sie  der  unmittelbare  Ausdruck  des  Herzens  ist.  Sie  wirkt  berauschend  wie  alle Kunst,  wie  der  Glaube  und  die  Liebe,  nämlich  die  negativen,  willkürlichen Kräfte lähmend.

Wie aber die stärksten Arzneien zugleich Gift sind, so ist es mit der Liebe und der  Musik:  nur  die  göttliche,  die  aus  reinem  Herzen  kommt,  ist  heilsam,  die irdische wirkt tödlich auf den kranken Geist. Endgültig vollzog sich die Heilung Luthers  erst  dann,  als  er  auf  den  Wunsch  Staupitzens  Professor  und  Prediger wurde  und  im  Wirken  auf  andere  und  für  andere  sich  selbst  vergaß.  In  der Sprache der Aufklärung würde man sagen, er habe seine ungeheure persönliche Kraft  in  den  Dienst  einer  guten  Sache  gestellt  und  sie  dadurch  unschädlich gemacht.  Interessant  ist,  daß  er  seinem  Vater  Bericht  über  den  Gang  seiner Entwickelung erstattete und ihm zugleich erklärte, daß Gottes Gewalt noch über seine Gewalt gehe; der befreite Geist der Mutter stellte gleichsam fest, daß sie zu ihrem wahren Herrn zurückgekehrt sei.

Obwohl  im  wesentlichen  und  für  immer  gerettet,  hörte  Luther  doch  nicht  auf, schwere Anfälle von Melancholie zu erleiden; er hätte ja sonst aufgehört, Werke und  Taten  zu  schaffen,  die  das  Ergebnis  innerer  Spannung  sind.  Nicht  nur  die göttliche Kraft, sondern auch „der Widersprecher“, wie Luther es ausdrückte, ist nötig, wo Ideen hervorgebracht werden sollen. Es fiel Luther auf, wie die Menge des  Negativen  in  oder  außer  ihm  der  Menge  des  Produktiven  stets  die  Wage hielt, so daß er zu sagen pflegte, der Teufel ärgere sich, daß er ihm durch seine Lehre so viel Schaden tue, und wolle sich dafür rächen. Man wird im Leben aller genial begabten Menschen finden, daß sich ihr größtes Schaffen einer dunklen, feindseligen Gegenwirkung zum Trotze erhebt, gehe es vom Äußeren oder vom Inneren, vom Körper oder vom Geiste aus.

In  der  Zeit  nach  seiner  Verheiratung  setzten  sehr  starke  Anfechtungen  ein; vielleicht  wurde  durch  das  heftiger  erregte  Geschlechtsleben  das  Blut  vom Herzen  abgezogen,  das  Herz  gleichsam  aus  seiner  Mittelpunktstellung  gerissen und  der  Ablauf  des  ganzen  Sonnensystems  dadurch  gestört.  „Ich  war  mehr  als eine Woche in Tod und Hölle geworfen, so daß ich noch jetzt am ganzen Körper verletzt in den Gliedern zittere. Ich hatte Christus fast ganz verloren und wurde umhergetrieben auf den Wellen und Stürmen der Verzweiflung und Blasphemie Gottes. Aber durch die Fürbitte der Heiligen bewegt, hat Gott angefangen, sich meiner  zu  erbarmen,  und  hat  meine  Seele  aus  der  untersten  Hölle  gehoben.“ Einige Zeit später: „Satan selbst wütet gegen mich mit seiner ganzen Kraft, und Gott setzt mich wie einen anderen Hiob ihm zur Zielscheibe und versucht mich durch  eine  wunderbare  Schwäche  des  Geistes;  aber  durch  die  Fürbitte  der Heiligen  werde  ich  nicht  in  seinen  Händen  gelassen,  obwohl  die  Wunden  des Herzens,  die  ich  empfangen  habe,  nur  schwer  heilen  werden.“  Er  werde zwischen den beiden fürstlichen Gegnern hin und her geworfen, schreibt er. Mit Christus sei er durch einen schwachen Faden verbunden, Satan hingegen hänge mit mächtigen Seilen an ihm und ziehe ihn zur Tiefe. „Aber der kranke Christus siegt  bis  jetzt  durch  eure  Gebete  und  kämpft  wenigstens  tapfer.“  Diese Schilderungen malen anschaulich, wie das erschöpfte Herz sich vergebens gegen das im Geschlechtssystem verkörperte teuflische Selbst wehrt, und wie die Seele das  Sterben  der  Blutleere  erleidet.  Luther  selbst  gab  zuweilen  körperliche Vorgänge  als  Ursache  seiner  seelischen  Leiden  an,  nämlich  Blutstockungen  am Herzen,  und  gebrauchte  auch  Mittel  dagegen.  Er  wußte  ja,  daß  alles  Geistige zugleich ein Körperliches ist.

„Die  letzte  Anfechtung  wird  sein,  daß  ich  mir  selbst  zur  Last  werde“,  schrieb Luther in seinen jüngeren Jahren. Er sah eine Stufe seines Lebens voraus, wo die göttliche  Sonnenkraft  seines  Herzens  für  immer  erschöpft  sein,  nicht  wieder morgendlich  verjüngt  aufgehen  werde.  Allerdings  büßten  damit  die  teuflischen Mächte  in  ihm  zugleich  ihre  Kraft  ein;  die  zermalmenden  Kämpfe  hörten  auf, die er doch lieber ertragen hätte, als die dauernde Melancholie, die an ihre Stelle trat.  Er  wurde  nun  nie  mehr  von  einem  überirdischen  Sturme  getrieben,  fühlte sich  nie  mehr  als  auserwähltes  Werkzeug  in  der  allmächtigen  Hand  Gottes. Allein  geblieben  mit  seiner  begrenzten  menschlichen  Willkür,  sprach  er zuweilen  mit  träumerischer  Verwunderung  von  den  gewaltigen  Taten  seiner Jugend;  Gott  könne  einen  wohl  so  toll  machen,  meinte  er,  als  er  sich  seines Auftretens in Worms vor Kaiser und Reich erinnerte.

Getreulich  tat  er  weiter,  was  er  für  seine  Pflicht  hielt;  aber,  wie  er  selbst  so unermüdlich  gelehrt  hatte,  selig  macht  die  Erfüllung  der  Pflicht  nicht,  selig macht nur, was im Glauben getan wird. Die Sonne brannte nicht mehr, die einen Goldglanz über die Welt warf; sie erschien ihm so häßlich, daß es ihn ekelte. Die rohe Liederlichkeit der Wittenberger, denen seine Liebe und Sorgfalt sein Leben lang vorzüglich gegolten hatte, stieß ihn so ab, daß er einmal die Stadt verließ, um nicht zurückzukommen. Sein Herz sei gegen sie erkaltet, sagte er ergreifend schön und wahr. Auch von Melanchthon sah er nicht mehr das Urbild, sondern die mängelvolle, dürftige  Erscheinung, wenn er  auch noch Liebe  genug in sich hatte, um die Erinnerung der Vergangenheit heilig zu halten. Er stand ernüchtert in  einer  grauen  Welt,  die  ihm  einst  im  göttlichen  Rausch  der  Liebe  und  des Hasses  erglüht  war.  Wie  grausam  von  Gott,  könnte  man  sagen,  daß  er  seinen Auserwählten  sich  überleben  ließ;  was  aber  doch  sehr  kurzsichtig  gesprochen wäre.  Die  Herrlichkeit  des  Lebens  ist  nun  einmal  an  den  Tod  gebunden;  so verschieden die Verteilung auch ist, kann man doch gewiß sein, daß, könnte man schließlich  Leben  und  Tod  jedes  für  sich  zusammenrechnen,  das  Ergebnis  auf beiden Seiten gleich sein würde.

Da Luther die Krankheit der Melancholie selbst durchgemacht und überwunden hatte,  fühlte  er  sich  berufen,  Leidenden  der  Art  mit  Rat  und  Tat  beizustehen. Überhaupt war er durch die große ihm innewohnende Lebenskraft zum Naturarzt bestimmt. Als der geistige Vater seiner Gemeinde besuchte er stets die Kranken, und es ist uns geschildert, wie er sich dabei zu benehmen pflegte. Er setzte sich auf das Bett der Kranken und erkundigte sich zunächst nach den Verordnungen des  Arztes;  während  er  ihnen  dann  Trost  zusprach,  beugte  er  sich  mit  ganzem Leibe über sie, eine instinktive Gebärde des Kraftvollen, der von seiner Kraft in den  Entkräfteten  möchte  überströmen  lassen.  Öfters  nahm  er  Kranke  in  sein Haus  auf  ohne  Furcht  vor  Ansteckung,  vor  welcher  er  sich  eben  durch  seine Furchtlosigkeit gesichert hielt; sein besonderes Feld aber waren die Melancholie und  die  Anfechtungen.  Solche  Kranke  hat  er  oft  auch  brieflich  behandelt, wodurch uns ein genauer Einblick in seine Heilmethode gegeben ist. Sie beruhte auf  dem  Streben,  einerseits  Kraft  zu  geben  und  zu  wecken,  andererseits Hemmungen  aufzuheben;  also  in  dem  großen  Kampfe  um  die  Seele  des Betreffenden Gott zu unterstützen, den Teufel zu bekämpfen.

Die  erste  praktische  Vorschrift,  die  er  gab,  war,  die  Einsamkeit  zu  meiden. Einsamkeit  nennt  er  ein  Gift  für  die  Menschen;  in  der  Wüste  habe  der  Teufel Christus versucht, Eva, als sie allein gewesen sei, überredet. Man solle sich nicht allein  mit  dem  Teufel  herumschlagen,  sondern  die  bösen  Gedanken  einem anderen,  zu  dem  man  Vertrauen  habe,  mitteilen.  Er  selbst  würde  vom  Teufel verschlungen worden sein, wenn die Beichte ihn nicht gerettet hätte. Habe man sich  nun  aber  einen  Beichtvater  erwählt,  so  solle  man  dessen  Zuspruch  auch annehmen,  als  ob  er  von  Gott  selbst  käme.  Er  erzählt  von  sich,  daß  manches Wort  des  Bugenhagen,  dem  er  zu  beichten  pflegte,  ihm  rettend,  wie  von  Gott selbst gesprochen, aufgegangen sei. Das Gebet aller Freunde hielt er für heilsam, eine Quelle lebendiger Kraft, wenn es aus dem Herzen kam. Das im Bewußtsein angesammelte Gift sollte in der Beichte, überhaupt in der Mitteilung an Freunde, ausströmen.  Aus  demselben  Grunde  empfahl  er  das  Sichgehenlassen  im Freundeskreise. „Darum wollte ich Ew. Fürstl. Gnaden als einem jungen Mann lieber  vermahnen,  immer  fröhlich  zu  sein,  zu  reiten,  jagen  und  anderer  guter Gesellschaft sich fleißigen“, so schrieb er dem schwermütigen Prinzen Joachim von Anhalt, „die sich göttlich und ehrlich mit Ew. Fürstl. Gnaden freuen können … So hat auch Gott geboten, daß man solle fröhlich vor ihm sein und will  kein trauriges Opfer haben … Es glaubt niemand, was Schaden es tut, einem jungen Menschen Freude wehren und zur Einsamkeit und Schwermut weisen … Denn ich  denke  fürwahr,  Ew.  Fürstl.  Gnaden  möchten  zu  blöde  sein,  fröhlich  sich  zu halten,  als  wäre  es  Sünde  …  Wahr  ists,  Freude  in  Sünden  ist  der  Teufel,  aber Freude  mit  guten,  frommen  Leuten  in  Gottesfurcht,  Zucht  und  Ehren,  obgleich ein Wort oder Zötlein zu viel ist, gefällt Gott wohl. Ew. Fürstl. Gnaden seien nur immer  fröhlich,  beides,  inwendig  in  Christi  selbst,  und  auswendig  in  seinen Gaben  und  Gütern;  er  wills  so  haben,  ist  drum  da  und  gibt  darum  uns  seine Güter, sie zu gebrauchen.“

Lies  bitte  den  folgenden  Brief  Luthers  an  Hieronymus  Weller,  den  jungen Hauslehrer  seiner  Kinder;  der  wird  dir  seine  ganze  Weisheit  und  Liebe  zeigen: „Mein liebster Hieronymus, du mußt einsehen, daß diese deine Versuchung vom Teufel  kommt,  und  daß  du  deswegen  so  von  ihm  gequält  wirst,  weil  du  an Christus  glaubst;  sieh  doch,  wie  sicher  und  froh  er  die  ärgsten  Feinde  des Evangeliums läßt, Eck, Zwingli und andere. Wir müssen den Teufel zum Gegner und  Feind  haben,  wir,  die  wir  Christen  sind,  wie  Petrus  sagt:  Euer  Feind,  der Teufel,  geht  umher  usw.  Bester  Hieronymus,  freue  dich  dieser  Versuchung  des Teufels, die ein sicheres Zeichen ist, daß du einen gnädigen Gott hast. Du sagst, die  Versuchung  sei  schwerer,  als  du  tragen  kannst,  und  du  fürchtest,  sie  werde dich so erdrücken, daß du in Verzweiflung und Gotteslästerung fallest. Ich kenne diesen  Kniff  des  Teufels:  wenn  er  einen  nicht  mit  dem  ersten  Anfall  der Versuchung  zermalmen  kann,  versucht  er  ihn  durch  Ausdauer  zu  ermüden  und zu schwächen, bis er fällt und gesteht, daß er besiegt ist. Deswegen, wenn immer die  Anfechtung  kommt,  hüte  dich,  dich  in  einen  Streit  mit  dem  Teufel einzulassen  und  diesen  tödlichen  Gedanken  nachzuhängen.  Das  ist  nämlich nichts anderes, als an den Teufel glauben und ihm unterliegen. Gib dir vielmehr Mühe, die vom Teufel gesandten Gedanken zu verachten … Fliehe durchaus die Einsamkeit, denn er stellt dir am meisten nach, wenn du allein bist. Durch Spiel und  Verachtung  wird  dieser  Teufel  besiegt,  nicht  durch  Widerstand  und  Streit. Vergnüge dich und scherze darum mit meiner Frau und den anderen, wodurch du die  teuflischen  Anfechtungen  betrügst,  und  sei  gutes  Mutes,  mein  Hieronymus. Diese Anfechtung ist dir notwendiger als Trank und Speise. Ich will dir erzählen, wie es mir ergangen ist, als ich ungefähr in deinem Alter war. Als ich zuerst im Kloster  war,  ging  ich  immer  betrübt  und  traurig  einher  und  konnte  die Traurigkeit  durchaus  nicht  loswerden.  Deswegen  besprach  ich  mich  mit Dr.  Staupitz,  einem  Manne,  von  dem  ich  gern  spreche,  und  eröffnete  ihm,  was für entsetzliche Gedanken ich hätte. Darauf sagte er: Du weißt nicht, Martin, wie nützlich und notwendig dir diese Anfechtung ist. Es ist nicht zufällig, daß Gott dich  versucht,  sondern  du  wirst  sehen,  zu  was  für  großen  Dingen  er  dich brauchen  will.  Und  so  ist  es  gekommen.  Denn  ich  bin  ein  großer  Doktor geworden  (das  darf  ich  mit  Recht  von  mir  sagen),  was  ich  nie  für  möglich gehalten  hätte  zu  der  Zeit,  wo  ich  unter  den  Anfechtungen  litt.  Ohne  Zweifel wird es dir auch so gehen. Du wirst noch ein großer Mann werden. Sieh nur zu, daß  du  inzwischen  guten  und  tapferen  Mut  hast,  und  glaube  mir,  daß  solche Stimmen,  wie  sie  besonders  an  große  und  gelehrte  Männer  ergehen,  von  Gott eingegeben und weissagend sind. Ich erinnere mich, daß einmal ein Mann, den ich tröstete, weil er ein Kind verloren hatte, zu mir sagte: Martin, du wirst sehen, daß  du  ein  großer  Mann  werden  wirst.  An  diesen  Ausspruch  habe  ich  oft gedacht:  wie  ich  dir  gesagt  habe,  solche  Stimmen  haben  etwas  Prophetisches. Sei deshalb gutes Mutes und wirf die leeren Anfechtungen von dir. Immer wenn der  Teufel  dich  mit  Gedanken  quält,  suche  den  Umgang  mit  Menschen,  oder trinke  etwas  reichlicher,  vergnüge  dich,  scherze,  tu  etwas  Lustiges.  Man  muß zuweilen  etwas  mehr  trinken,  spielen,  scherzen  und  zum  Haß  und  zur Verachtung  des  Teufels  sündigen,  damit  wir  ihm  nicht  Ursache  geben,  uns  ein Gewissen aus leichten Dingen zu machen oder uns dadurch zu besiegen, daß wir uns  allzusehr  quälen,  damit  wir  nicht  sündigen.  Wenn  dir  der  Teufel  sagt,  du sollst  nicht  trinken,  erwidere  ihm,  grade  deswegen,  weil  du  es  mir  verbietest, will ich um so mehr im Namen Jesu Christi trinken. Tu immer das Gegenteil von dem, was der Teufel will … Könnte ich nur eine ordentliche Sünde begehen, nur um den Teufel zu überwinden, damit er einsieht, daß ich keine Sünde anerkenne und mir keiner Sünde bewußt bin. Wir müssen dann die ganzen Zehn Gebote uns aus  dem  Sinn  schlagen,  wir,  sage  ich,  die  so  vom  Teufel  gequält  werden.  Und wenn  der  Teufel  uns  unsere  Sünden  vorwirft  und  uns  des  Todes  und  der  Hölle schuldig spricht, dann müssen wir antworten: Gut, ich gestehe, daß ich des Todes und  der  Hölle  schuldig  bin,  und  was  weiter?  Werde  ich  deswegen  auf  ewig verdammt sein? Nicht im geringsten; ich weiß, daß e i n e r für mich gelitten und genug  getan  hat,  der  heißt  Jesus  Christus,  der  Sohn  Gottes.  Wo  er  bleibt,  da werde ich bleiben.“

Das  heißt:  Wer  ein  starkes  Selbst  ist,  der  muß  zunächst  alles  hassen,  was  nicht dies Selbst ist und durch sein Dasein dies Selbst einschränken will. Wer aber ein starkes  Selbst  ist,  kann  auch  etwas  Großes  und  Göttliches  werden,  sowie  er erkennt, daß sein Selbst nichts Vereinzeltes, sondern in Gott, in der Hingabe an Menschen ist. Welche Kühnheit aber, dies zu sagen, und welche Weisheit, es in Bildern zu sagen, wodurch das Selbst von sich selbst befreit und entlastet wird.

Jeder  Arzt  kann  erfahren,  wie  leicht  gerade  der  Kranke,  der  sich  als  wehrlose Beute  von  Gedanken  fühlt,  die  ihn  elend  machen  und  die  er  doch  nicht loswerden kann, begreift, daß sie von einer teuflischen Macht ausgehen, die sich seiner  bemächtigen  will.  Man  gewinnt  einen  festeren  Standpunkt,  sowie  man sich einem persönlichen, außer einem selbst befindlichen Feind gegenüber weiß.

Es wird an diesem Punkte deutlich, was der Menschheit mit der Erkenntnis, daß Gott in ihr, nicht außer ihr ist, zugemutet ist. Gegen einen äußeren Feind ist es leichter,  als  gegen  sich  selbst  zu  kämpfen.  Es  ist  nicht  erwiesen,  ob  Luther  das Tintenfaß gegen den Teufel geworfen hat; aber gewiß ist, daß es seinem Wesen und  seinen  Überzeugungen  durchaus  entsprochen  hätte.  „Sei  der  du  bist!“ pflegte  er  laut  zu  rufen,  wenn  er  irgendwie  die  Macht  des  Bösen  spürte;  das heißt: der du kein Sein hast, sondern Blendwerk bist, verschwinde! Andererseits riet  er  Kranken  von  einem  angestrengten  Kampfe  gegen  den  Teufel  ab;  lieber solle  er  sein  Wüten  über  sich  ergehen  lassen  und  warten,  bis  Gottes  Gnade  ihn erlöse,  die  vielleicht  schon  ganz  nahe  sei.  Er  wollte  es  vermeiden,  das willkürliche Selbst anzuregen, dessen Übermaß der Krankheit Ursache ist.

Darauf  gingen  ja  überhaupt,  allen  Menschen  gegenüber,  seine  vorbeugenden Warnungen,  die  eigene  Kraft  nicht  zu  überspannen;  lieber  zeitweise  untätig  zu bleiben, sich gehen zu lassen, als Taten und Werke zu erzwingen.

Es  muß  jedem  auffallen,  wie  vielfach  Luthers  Art  der  Behandlung  von Geisteskranken  mit  der  moderner  Seelenärzte  übereinstimmt.  Auch  sie  lassen den Kranken beichten, raten ihm, sich gehen zu lassen, erkennen, daß Neigung zur Sünde, die unterdrückt und gleichsam nach innen gebogen wird, das Innere vergiftet. Auch sie sorgen möglichst für ablenkende Tätigkeit, und auch in ihrer Behandlung  spielt  die  Liebe  eine  bedeutende  Rolle;  aber  gerade  hier  zeigt  sich auch ein wesentlicher Unterschied.

Das  Wesen  der  Geisteskrankheit  besteht  in  einer  Schwäche  oder  Krankheit  des Herzens,  der  positiven  und  aktiven  Kraft  im  Menschen,  infolge  welcher  die negativen,  teuflischen  Kräfte  die  Überhand  gewinnen  und  eine  Anarchie  und Verwirrung  entsteht,  dann  aber,  da  alle  anderen  Organe  Kreaturen  und Untertanen des Herzens sind und ihre Kraft von ihm empfangen, eine allgemeine Erschöpfung.  Es  handelt  sich  also  um  eine  Kräftigung  des  Herzens.  Ein  leicht erklärlicher Irrtum hat zu der Annahme verführt, man könne dem Herzen durch Unterdrückung  der  negativen  Kräfte  zu  Hilfe  kommen.  Indessen  während  ein starkes  Herz  diese  Bändigung  mit  Nutzen  selbst  vornehmen  kann  und  soll,  so wird  ein  schwaches  und  krankes  dadurch  nicht  stärker,  daß  seine  Untertanen, gleichsam  sein  Reich,  auch  geschwächt  werden;  die  Zerstörung  wird  dadurch nur weiter ausgedehnt.

Die Kräftigung des Herzens kann auf geistigem Wege nur durch das Wesen des Herzens selbst geschehen, also durch Liebe und Wahrheit, und es ist ein großes Verdienst der modernen Seelenheilkunde, dies eingesehen zu haben. Nun setzte aber  der  Teufel,  der  Affe  Gottes,  neben  die  göttliche  Liebe  die  teuflische,  die nicht  wie  die  göttliche  Liebe  auf  Überfluß  und  Glauben  beruht,  sondern  auf Mangel  und  Mißtrauen  und  demzufolge  nicht  Verschwendung  und  Empfangen, sondern  nie  gesättigtes  Begehren  und  Verzehren  ist.  Demnach,  wenn  der Seelenarzt  sich  mit  irdischer  Liebe  von  den  Kranken  lieben  läßt,  so  entzieht  er ihnen Kraft, anstatt ihnen zu geben, und mästet sich auf Kosten der Bedürftigen, die er speisen sollte. Ein Herz voll göttlicher Liebe lenkt unwillkürlich von der irdischen,  für  Kranke  gefährlichen  Liebe  ab;  wer  das  nicht  tut,  stärkt unwillkürlich  das,  was  überwunden  werden  sollte.  Neben  der  unwillkürlichen Wirkung des Herzens muß die bewußte durch das Wort hergehen: der Arzt sollte deshalb  nicht  nur  ein  starkes  Herz,  sondern  auch  ein  reines  Herz  voll  großer Gedanken  haben.  Nur  das  Wort  der  Wahrheit,  die  richtige  Selbst-  und Gotteserkenntnis  kann  den  Kranken  selbständig  machen;  ohne  sie  würde  er  nie auf eigenen Füßen stehen können, sondern immer vom Arzte abhängig bleiben. Dem  Kranken  die  Ursache  seiner  Leiden  zum  Bewußtsein  zu  bringen  schadet nur, außer wenn man zur letzten, innersten Ursache vordringt, deren Wesen stets in  einer  Verdrängung  der  göttlichen  Kraft  durch  Vordrängen  der  selbstischen Einzelkräfte bestehen muß. Schließlich würde eine beständige Zufuhr von Kraft den Kranken überladen und schwächen, wenn er sie nicht in der Berührung und im  Kampfe  mit  den  Menschen  wieder  ausgäbe.  Die  von  den  Menschen ausgehende Gegenwirkung erzielt dann den Reiz, der wiederum Kraft erregt, so daß  allmählich  das  Spiel  des  Lebens  sich  durch  sich  selbst  erhält.  Die Erkenntnis, daß Gott als Person sich nur in der Menschheit offenbart, muß den neuen Mut zum Kampfe des Lebens geben, der ein Zeichen der Wiedergeburt ist.

Indessen wie ich schließen will, fühle ich, wieviel Unklarheit noch zurückbleibt, und  sehe  ich  ein,  daß  ich  mich  über  die  Physiologie  des  Teufels  noch  nicht deutlich genug ausgedrückt habe.

Unter  Teufel  ist  zu  verstehen  dasjenige  Maß  von  Aktivität,  das  ist  Geist  oder Kraft, welche über das Maß von Aktivität hinausgeht, das durch entsprechende Passivität, also durch Stoff, gebunden werden kann. Dies Mehr von Aktivität ist der Widersprecher, den Gott sich gesetzt hat, damit Leben sei. Hieraus wird klar, warum in allen Mythologien das Feuer zugleich das Abzeichen des guten Gottes und  des  Gegengottes  ist,  er  heiße  Loki,  Luzifer,  Prometheus  oder  wie  immer. Das reine Feuer, der Gott in seiner Majestät, verzehrt die Sterblichen zu Asche; das  durch  den  Stoff,  nämlich  Wasser,  Erde  und  Luft  sowohl  im  Makrokosmos wie im Mikrokosmos gebundene Feuer, der geoffenbarte Gott, ist der Gott, den wir  anbeten.  Beim  Menschen  ist  der  Geist  im  Blute,  vermutlich  als  eine  der Elektrizität  verwandte  Kraft.  Das  Fleisch  und  Blut  Christi,  das  wir  im Abendmahl  nehmen,  ist  eben  wirklich  Stoff  und  Geist.  Jedes  willkürliche Hervorbrechen und Überhandnehmen des Feuers verzehrt den Stoff, womit denn aus  dem  Göttlichen  das  Teuflische  wird:  das  Genie  grenzt  an  den  Wahnsinn. „Laßt  dicke  Menschen  um  mich  sein  und  die  gut  schlafen“;  das  natürliche Gefühl empfindet das Dicke richtig als das Beruhigende, welches das teuflische Feuer  dämpft,  allerdings  auch  das  Grab  des  göttlichen  werden  kann.  Gott offenbart sich nur im Stoff, im Fleisch, nur in Verbindung mit dem Stoffe wird das Feuer produktiv; aber schließlich löscht der Stoff die Kraft aus oder verzehrt umgekehrt die Kraft den Stoff.

Auf eine richtige Verteilung des Blutes im Körper kommt also alles an; bei allen Kranken  muß  dafür  gesorgt  werden,  daß  das  Blut  dem  ganzen  Organismus zugute kommt. Christus, der göttliche Ganzmacher, hat uns gelehrt, daß nur die von  Herzen  kommende  Tat  den  in  unserem  Blute  vorhandenen  Geist  zur richtigen Wirksamkeit bringt, so daß er unseren ganzen Körper vergeistigt. Das Übermaß  von  Aktivität,  welches  entweder  den  Menschen  selbst  oder  andere, seine  Opfer,  verzehrt,  nach  der  von  Christus  gegebenen  Lehre  in  die  richtige Bahn zu lenken, ist die Aufgabe jedes Arztes und des Seelenarztes insbesondere.
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Als einem geborenen Antisemiten ist es dir peinlich, daß Christus ein Jude war, und  du  verargst  es  Gott  ein  wenig,  daß  er  gerade  die  Juden  auserwählte,  um unter  ihnen  Fleisch  zu  werden.  Gott  wußte  indessen  wohl,  was  er  tat,  was  du glauben wirst, wenn du überhaupt an Gott glaubst: die Juden waren das Volk, das ihm  am  meisten  glich,  insofern  es  die  stärksten  Gegensätze  umfaßte.  Sie umfaßten in sich das Göttliche und das Teuflische, die höchste Liebesfähigkeit, den  unbedingtesten  Glauben,  hingebende  Opferwilligkeit  und  teuflische Grausamkeit,  Tücke,  Hochmut  und  Unglauben.  Ihrer  Habsucht  und  Geldgier stand  großartigste  Uneigennützigkeit  gegenüber,  glühender  Sinnlichkeit engelgleiche  Reinheit.  Diese  Gegensätze  wurden  zusammengefaßt  durch Persönlichkeiten von noch nie dagewesener Verdichtung und Bindekraft, die die ungeheure  Idee  des  e i n e n  Weltgottes  erst  fassen  konnten.  Ihre  gigantische Phantasie  stellte  die  Gestalt  Luzifers,  des  Rebellen,  neben  Gott  und  weissagte den Hölle und Tod überwindenden Erlöser.

Die  tiefe  Spaltung  in  den  durchgehenden  Gegensatz  von  Selbstbewußtsein  und Gottbewußtsein  mußte  der  bewußten  Zusammenfassung  dieser  Gegensätze vorangehen;  jeder  Monismus  ist  auf  einen  Dualismus  gegründet,  der  das natürliche Gefühl abstößt, sowie die zusammenfassende Kraft fehlt. Bei keinem Volke  der  Erde  war  die  Spaltung  so  tief  gegangen;  darum  konnte  aus  den Herzen, die sie überwanden, zuerst das Wort von Gott fließen, so stark und rein, daß  es  seitdem  alle  leidenden  Herzen  überzeugt,  erhoben,  getröstet  und begeistert hat. Dies erst, daß das menschliche Selbst sagte: Ich bin! bewog Gott, das Dunkel zu durchbrechen und zu sagen: Ich bin der Herr, dein Gott. Daß die Juden das erste monotheistische Volk waren, daß alle Völker ihnen insofern viel verdanken,  steht  in  allen  Geschichtsbüchern  zu  lesen.  Daß  Christus  Jude  war, gesteht man schon weniger gern zu. Luther nahm es als Tatsache an, und es war Grund für ihn, mit den Juden zu sympathisieren, obwohl sie doch Christus auch gekreuzigt haben. Aber welches Volk hätte das tun können außer dem, in dem er erschienen war? Aus dem Volke der größten Gegensätze sind die Mutter und die Mörder  des  Erlösers  hervorgegangen.  Übrigens  hat  die  Unbelehrbarkeit  der Juden,  mit  denen  er  sich  anfangs  gern  in  Dispute  einließ,  ihn  mehr  und  mehr gegen sie erkältet und schließlich erbittert.

Denn das sah er ja ein, daß den Juden nichts anderes übrigbliebe, als an Christus zu  glauben  und  in  anderen  Völkern  aufzugehen.  Sie  sind  in  der  Lage  der Nachkommen eines großen Mannes: sie können nur in ihm und durch ihn etwas sein;  wollen  sie  neben  ihm  oder  sogar  gegen  ihn  etwas  sein,  so  müssen  sie zugrunde  gehen.  Das  Schicksal  der  Zerstreuung  mußte  sie  betreffen,  und  sie werden  sich  ihm  nicht  durch  Begründung  eines  eigenen  Vaterlandes  entziehen können,  weil  ihnen  dazu  die  Kraft,  der  Glaube  an  sich  selbst  fehlt.  Sich  zu überpersönlichen,  das  heißt  zu  sterben,  in  anderen,  noch  lebensvolleren Einheiten aufzugehen, ist die letzte Bestimmung der Völker wie der einzelnen.

Was  eine  jüdische  Partei  vor  Jahrhunderten  veranlaßte,  Christus  zu  kreuzigen, war  ihre  Sinnlichkeit,  ihre  Herrschsucht,  ihre  Eitelkeit  und  Ungläubigkeit,  der Teufel  in  allen  drei  Gestalten.  Sie  wollten  einen  Messias,  der  ihnen  weltliche Herrschaft  und  weltliche  Genüsse  verschaffte;  sie  wollten  weder  die Überlegenheit  seiner  Person  noch  die  Wahrheit  seiner  Lehre  anerkennen. Dieselben  Eigenschaften  sind  es  jetzt  noch,  die  uns  die  Juden  entfremden: Sinnlichkeit  und  Geist,  die  nicht  mehr  durch  starke  Persönlichkeiten zusammengefaßt werden. Was wir als jüdisch empfinden, ohne daß alle Juden es haben  müssen,  ist  etwas  Immerwaches,  Neugieriges,  Lüsternes,  kurz  ein Selbstbewußtsein, mit dem uns nur eine starke positive Kraft versöhnen würde, die nun aber erschöpft ist. Wir nennen jüdisch ferner das korrekte Pharisäertum, das  aus  eigener  Kraft  vollkommen  sein  zu  können  glaubt,  und  durch  das Gebundensein, nicht an das lebendige Gesetz des Herzens, sondern an das starre der Moral, der inneren Freiheit und Unschuld entbehrt.

Das  Umherirren  des  Ewigen  Juden  ist  jedenfalls  der  Wille  Gottes,  das  heißt notwendig, und zwar wird es deswegen gewesen sein, damit die Juden Tropfen ihres  Blutes  den  anderen  Völkern  der  Erde  mitteilen.  Es  ist  eben  dennoch Götterblut,  wenn  auch  die  Neige;  so  wie  Gifte  zugleich  tödlich  und  heilsam, auflösend  und  ganzmachend.  Man  hat  längst  beobachtet,  daß  die  Vermischung mit  jüdischem  Blut  die  Familien  interessanter,  bedeutender  macht,  gleichsam farbiger und ausdrucksvoller. Es wirkt zersetzend, Gegensätze hervorrufend oder verschärfend  und  insofern  zur  Reife  bringend;  die  Farbigkeit  ist  die  des Herbstes, der zugleich Früchte bringt und dem Winter annähert.

Die  aus  dem  Herzen  kommende  göttliche  Liebe  findet  sich  bei  den  Deutschen unserer  Zeit  selten;  wo  sie  erscheint,  ist  sie  häufig  auf  jüdisches  Blut zurückzuführen. Auch der kritische Verstand kann Gutes wirken in Familien, wo er  noch  nicht  entwickelt  war;  anderen  müßte  der  Zuschuß  verderblich  werden. Mit  Giften  muß  man  eben  sehr  vorsichtig  sein,  und  sie  dürfen  nur  in  kleinsten Dosen gegeben werden. Die Völker werden im allgemeinen wohl den richtigen Instinkt haben, wieviel Beimischung jüdischen Blutes sie bedürfen und ertragen können.

Zunächst würde man denken, primitive Völker oder Schichten müßten Neigung zur Vermischung mit Juden haben; aber dies ist nicht der Fall; Bauern lehnen das Jüdische ab. Ich habe diese Rassefragen nicht studiert, denke mir aber, daß eine zu  große  Gegensätzlichkeit  ungünstig  ist,  und  daß  erst  bei  einer  gewissen Verwandtschaft Liebe von Völkern und Individuen fruchtbar werden kann. Nicht das Volk heischt Juden, viel eher der Adel, was nicht durch die äußeren Gründe allein  zu  erklären  ist.  Und  nun  denke  an  die  merkwürdige  Tatsache,  die beobachtet  worden  ist,  daß  altadlige  Familien  oft  den  jüdischen  Typus bekommen; nicht solche, in denen jüdisches Blut fließt, sondern gerade die mit reinem Stammbaum. Diese Tatsache scheint mir anzuzeigen, daß das Judentum ein  Alters-  und  Entwickelungsgrad  ist,  den  auch  Völker  und  Familien  ganz anderen  Stammes  durchmachen  können.  So  betrachtet  wäre  das  Judentum  das Stadium  der  Selbstanbetung,  in  das  ein  Volk  eintritt,  wenn  es  sich  seiner  durch Inzucht  ausgebildeten  Eigenart  und  erreichten  Höhe  bewußt  geworden  ist  und sich infolgedessen von allen anderen absondert.

Es  fällt  mir  dabei  ein,  daß  mir  jemand  erzählte,  er  wußte  selbst  nicht,  ob  es Wahrheit oder Anekdote war, eine von den alten Baseler Familien sei jüdischen Ursprungs,  und  durch  diese  sei  ganz  Basel  mit  jüdischem  Blute  durchsetzt.  Es liegt  darin  jedenfalls  ausgedrückt,  daß  ein  lange  von  fremdem  Zufluß abgesondertes,  auf  sich  selbst  beschränktes  Gemeinwesen  jüdisch  wird, Ähnlichkeit  mit  dem  Volke  der  Selbstanbetung  und  Dekadenz  κατ  ὲξοχην bekommt.  Es  hat  sein  Wort  gesprochen,  seinen  Typus  zu  höchster  Schönheit verdichtet  und  enthält  sich,  um  ihn  rein  zu  bewahren,  jeder  Vermischung  mit anderen,  wobei  es  sich  endlich  selbst  verlieren  muß.  Man  kann  diesem tragischen Typus, der auch im Christustypus anklingt, immer begegnen, wo eine Familie  oder  ein  Volk  sich  eben  von  der  Spitze  abwärts  neigt.  Es  wird  oft beklagt, daß Menschen und Völker sich überleben, daß Gott seine Kreatur nicht auf ihrem Höhepunkte zerstört; aber man hat unrecht, denn nicht Gott tut das. Er ist  der  schaffende  Künstler,  der  den  Stoff,  sowie  er  ihn  ganz  mit  Form durchdrungen  hat,  wegwirft,  gleichgültig  gegen  das  Vollendete.  Das  Formlose hat Zukunft, das Schöne, das Vollendete ist dem Tode geweiht, Gott wirkt nicht mehr  darin  und  überläßt  es  sich  selbst.  Nicht  Gott,  sondern  der  Teufel  ist  jener Goldschmied  Cardillac,  der  das  eben  abgelieferte  Geschmeide  dem  Käufer hinterrücks entreißt, um es heimlich im Winkel, mit bösem Gewissen, blitzen zu lassen.

Ich glaube, es besteht eine Wesensverwandtschaft zwischen den vorchristlichen Juden  und  den  Germanen,  und  werde  versuchen,  dir  zu  erklären,  wie  ich  das meine.

Ich unterschied, wie du weißt, zwischen göttlicher und menschlicher Kraft, und schlug vor, jene die geniale, unwillkürliche, schaffende, diese die selbstbewußte, willkürliche,  ordnende  Kraft  zu  nennen.  Dementsprechend  kann  man  auch zwischen  göttlichen  und  menschlichen  oder  gottbewußten  und  selbstbewußten oder genialen, schaffenden und ordnenden Völkern unterscheiden. Die genialen herrschen im Reiche Gottes, die selbstbewußten in der Welt. Sie haben auch ihre Genialität,  das  ist  die  Kraft  des  Organisierens,  vermittelst  welcher  sie  die göttlichen Ideen verweltlichen, in die Welt einordnen. Obwohl sie insofern von den  genialen  Völkern  abhängen,  weil  sie  selbst  keine  göttlichen  Ideen hervorbringen,  so  herrschen  sie  doch  in  der  Welt,  welche  das  Reich  der selbstbewußten Kraft ist. Wie das einzelne Genie, so wird auch das geniale Volk „gekreuzigt  und  verbrannt“;  es  ist  in  der  Welt  vorzugsweise  leidend,  denn  es könnte  nicht  genial  sein,  das  heißt  nicht  Gott  empfangen,  wenn  es  nicht  passiv sein könnte.

Die  genialen  Völker  des  Altertums  waren  die  Juden  und  die  Griechen,  das herrschende,  das  politische  Volk  des  Altertums  waren  die  Römer;  ihnen entsprechen  in  der  nachchristlichen  Zeit  einerseits  die  Deutschen  und  Italiener, andererseits die Engländer. Die Juden, Griechen, Italiener und Deutschen hatten und  haben  das  Gemeinsame,  daß  sie  von  den  weltlichen,  politischen  Völkern teils  gehaßt,  teils  verachtet  wurden;  verachtet,  solange  sie  in  der  Welt schlechtweg  die  Unterliegenden  waren,  gehaßt,  wenn  sie  auch  in  der  Welt  eine Rolle  spielen  wollten.  Die  politischen  Völker  spüren  in  den  genialen  Völkern eine Überlegenheit, die sie doch in der Welt nicht zur Geltung bringen können, und die deshalb in ihnen, den politischen, keine Furcht erregt.

Was wäre die Welt ohne die Bibel und ohne die Geisteswerke der Griechen? Und wir dürfen wohl hinzusetzen, was wäre sie ohne die Kunst, Dichtung, Musik und Religion der Italiener und der Deutschen? Die herrschenden Völker beziehen ihr geistiges  Leben  zum  großen  Teil  von  den  genialen;  aber  da  sie  sie  nicht  zu fürchten brauchen, gestehen sie es nicht zu und sind nicht dankbar dafür, sondern verleugnen  sie  und  beschimpfen  sie  noch  dazu.  Die  genialen  Völker  haben  im Kampfe  mit  politischen  Völkern  nur  Gott;  verlassen  sie  aber  Gott,  um  sich  auf sich  selbst  zu  stützen,  so  geraten  sie  in  die  größte  Gefahr,  da  sie  auf  diesem Gebiete den politischen Völkern doch nicht gewachsen sind. In der Bibel hören wir  nur  von  Gottvertrauen,  niemals  ein  Wort  von  Selbstvertrauen;  dieses Sichstarkwissen in Gott rauscht wie Adlerflug durch die Seiten der Schrift. Mit diesem Gottvertrauen waren die Juden unbesiegbar; nachdem sie Gott gekreuzigt hatten, wurden sie zertreten.

Man sollte nun denken, daß zwischen den genialen Völkern Einigkeit herrsche; aber zwischen ihnen besteht ein Unterschied, der sie ebenso voneinander trennt, wie sie von den politischen Völkern getrennt sind, nämlich der Unterschied von Natur und Geist.

Gott offenbart sich dreifach, nacheinander und nebeneinander auf drei Stufen. Er offenbart  sich  als  Form  schaffend  in  der  Natur,  als  Taten  schaffend  im  Leben oder  in  der  Geschichte,  als  Ideen  schaffend  im  menschlichen  Geiste;  diesen Stufen  entsprechend  ist  der  geniale  Mensch  vorzugsweise  Künstler,  Dichter, Held oder Weiser.

Danach sind unter den genialen Völkern die gestaltenden und die dichtenden zu unterscheiden:  jene  gehen  von  der  Erscheinung  aus,  die  etwas  Begrenztes  und Vielfaches ist, diese vom Inneren, vom Geist, der einfach und unendlich ist. Der dichterische Genius, der im Nacheinander eine höhere Stufe bezeichnet, versteht und liebt die zurückliegende Stufe; der bildende, der die höhere Stufe noch nicht erreicht  hat,  steht  ihr  mißtrauisch  gegenüber.  Im  Altertum  waren  die  Griechen das  vorzugsweise,  auch  in  der  Dichtkunst,  gestaltende  Volk,  wie  es  in  der nachchristlichen  Zeit  die  Italiener  sind.  Die  Deutschen  unterscheiden  sich dadurch  von  den  Juden,  daß  sie  auch  Gestaltungskraft  haben,  die  jenen  ganz abging;  aber  als  geniales  Geistesvolk  haben  sie  auch  als  bildende  Künstler immer eine dichterische Phantasie, wodurch ihre Kunst sich wesentlich von der der Griechen und Italiener unterscheidet. In ihren höchsten Spitzen berührt sich zwar  die  griechische  und  italienische  Kunst  mit  der  deutschen;  aber  für  jene bedeutet  Überreife  und  Beginn  der  Abwärtsentwickelung,  was  die  Blüte,  das Natürliche  der  deutschen  Kunst  ist.  Die  griechische  und  italienische  Kunst  hat vorzugsweise  die  göttliche  Einzelerscheinung  zum  Gegenstande,  die  deutsche das  körperlich  erscheinende  Unendliche.  Aus  diesem  Grunde  kann  die italienische Kunst leer werden, aber niemals so abstrus wie die deutsche.

Ich  weiß  nun  deinen  Einwand  schon,  daß  doch  nicht  jedes  Phänomen  in  diese Einteilung  hineinpaßt;  aber  das  ist  ja  selbstverständlich,  und  das  ganz  gemeine Sprichwort sagt schon, daß keine Regel ohne Ausnahme ist, zugleich aber auch, daß  die  Ausnahme  die  Regel  bestätigt.  Die  Einteilungen  macht  ja  der  Mensch, nicht Gott, Gott erlaubt sich vielmehr, sie zu durchbrechen; aber uns dienen sie doch  zur  Übersicht  und  zum  Begreifen.  Es  gibt  nicht  nur  ein  Nacheinander, sondern  auch  ein  Nebeneinander,  und  wie  Gott  selbst  zugleich  Künstler,  Held, Dichter ist und selbst dem Teufel die Kraft gibt, so sind auch im Menschen alle diese  Einzelkräfte  zugleich  tätig;  nur  pflegt  ihm,  da  er  nicht  Gott  ist,  eine wesentlich zu sein. Je mehr ein Mensch sich Gott nähert, desto stärker umfaßt er alle  Kräfte.  Auch  die  politischen  Völker  bringen  große  Dichter  und  Künstler hervor; aber das ist nicht ihr Wesentliches, und sie werden den genialen Völkern bedeutungsvoller  als  ihnen  selbst.  Religionsstifter,  also  die  allerumfassendsten Dichter,  haben  nur  die  Juden  und  die  Deutschen  hervorgebracht  –  ich  spreche von den europäischen Völkern, zu denen die Juden jetzt auch zu zählen sind.

Im Grunde gibt es jetzt keine Juden mehr, so wenig wie es Griechen mehr gibt: was an ihnen lebendig war, ist in anderen Völkern aufgegangen.

Wie das Herz einer Frau durch eine Geburt geschwächt werden kann, so ist das Herz des jüdischen Volkes erschöpft, als Christus daraus hervorgegangen war.

Ein  geniales  Volk  kann  niemals  ein  Volk  von  hoher  Kultur  sein,  wenn  man Kultur  ein  Ausgeglichensein  der  Gegensätze  nennt.  Jedes  geniale  Volk  wird namentlich  den  Gegensatz  einer  zum  Gehorsam  geneigten,  weiblich  passiven, unselbständigen  Masse  und  einer  herrschsüchtigen,  hochmütigen  Oberklasse aufweisen;  eine  göttlich-teuflische  Kraft  und  einen  formlosen  Stoff,  in  dem  sie sich offenbart. Diese formlose, gläubige Masse, diese chaotische, die immer zum Verwildern  neigt,  läßt  die  Deutschen  als  ein  im  ganzen  unschönes, unkultiviertes,  knechtisches,  unklar  gärendes  Volk  erscheinen,  aus  dem  sich  im schroffen  und  geschmacklosen  Gegensatz  eine  hochmütig  beschränkte, herrschende  Klasse  erhebt;  aber  zwischen  diesen  entgegengesetzten  Polen flammt der Feuerfunke des Genies auf. Eine verhältnismäßig sehr große Anzahl genialer Persönlichkeiten pflegte im Deutschen Reiche zwischen den Herren und den  Sklaven  zu  stehen  und  ein  Gleichmachen  zu  verhindern,  das  das  Ziel despotischer  Herren  gegenüber  einer  sklavischen  Menge  zu  sein  pflegt.  Die Zentralisierung  ist  ein  Zeichen  entwickelten  Menschentums,  Abbild  des Zentralnervensystems im Gehirn. Einheit in der Mannigfaltigkeit ist das schöne, farbige,  verschwenderische  Gesetz  des  göttlichen  Lebens,  das  aus  dem  Herzen kommt; die Einheit, die der Mensch aus seiner Willkür schafft, ertötet Leben und Schaffenskraft.  Deutschland  und  Italien  umfassen  die  Mannigfaltigkeit  sehr verschieden gearteter Einzelstaaten und den großen Dualismus eines geistigeren Nordens  und  eines  sinnlicheren  Südens,  die  in  einer  besonders  produktiven geographischen Mitte zusammenstoßen. Auch Griechenland und Israel zerfielen in eine Menge nie ganz vereinbarter Stämme.

Zu  Luthers  Zeit  war  die  Unausgeglichenheit  und  das  starke  Einzelleben  im Deutschen  Reiche  noch  außerordentlich  groß.  Luther  selbst  spricht  von  den Deutschen  stets  als  von  einem  wilden,  rohen,  rauflustigen  Volke,  das  bei jedermann die deutsche Bestie heißen müsse, mit Recht. In allen Ständen fand er zügellose Sinnlichkeit, Eigenwilligkeit und Übermut. Er liebte und haßte dieses Volk  zugleich,  ein  kochendes  Chaos,  aus  dem  göttliche  Gestalten,  Taten  und Worte stiegen.

Deutschland  und  Italien,  das  ist  nicht  zu  leugnen,  haben  sich  seit  Luthers  Zeit sehr  verändert.  Die  musterhafte  Organisation  Englands  und  Frankreichs  wurde ihr Ideal, dem sie auf anderen Wegen als den bisherigen nachstrebten: sie wollen aus  genialen  politische  Völker  werden.  Der  Krieg  wird  vermutlich  darüber entscheiden,  ob  das  möglich  ist.  Die  Unzerstörbarkeit  des  persönlichen Charakters,  dessen  Wurzel  ja  aus  Gott  kommt,  scheint  dagegen  zu  sprechen; andererseits    geht    jede    Nation,    als    Person,    durch    verschiedene Entwickelungsstadien hindurch und löst sich schließlich auf, wenn auch nicht so, daß es eine Leiche gibt, sondern indem sie sich mit anderen Nationen mischt und dadurch  verändert.  Seit  Jahrhunderten  sind  in  Deutschland  die  mehr  weltlichen als genialen Preußen aufgekommen und mehr und mehr tonangebend geworden; sie  konnten  das,  weil  das  alte  Deutschland,  das  lange  schaffenskräftig  gewesen war,  zu  erschlaffen  begann.  Wird  das  alte  Deutschland  ganz  in  Preußen aufgehen, oder wird das alte, das geniale Deutschland auferstehen? Rußland ist jetzt  das  am  meisten  passive  und  gottvertrauende  und  zugleich  das  am  meisten teuflische Volk, also das am meisten jüdische Volk; aber an Erscheinungen wie Tolstoi und Dostojewski sieht man auch die zunehmende Kraft des Herzens und des Wortes, die  die Gegensätze bindet.  Wer will weissagen,  ob Rußland jemals oder gar schon bald die Rolle des alten Deutschlands übernehmen wird? Gott hat lange zürnend geschwiegen: er wird sich das Herz irgendeines Volkes erwählen, um  durch  dasselbe  wieder  zur  Menschheit  zu  reden.  Das  ist  aber  gewiß,  daß dieses  Volk  nicht  zugleich  ein  politisch  herrschendes  sein  kann;  es  wird  leiden und entbehren müssen; dafür wird es in die Wohnungen des himmlischen Vaters einziehen, die ihm von Anfang bereitet sind. Aber, so würde Luther warnen, man muß  auch  das  Göttliche  nicht  erstreben  ohne  Gottes  Willen:  jedes  Volk  muß kämpfen,  um  zu  siegen,  und  schließlich  Sieg  oder  Niederlage  aus  Gottes  Hand hinnehmen.
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„ un  ist  auch  irrig,  daß  die  Zeremonialwerke  nach  dem  Tode  Christi  N

todbringend  sind.  Sie  rechtfertigen,  nur  nicht  vor  Gott.“  Diese  Worte  Luthers führe ich dir deswegen an, weil du mir neulich schriebest, das einseitige Betonen des  Unwillkürlichen,  Unbewußten  oder  Gottbewußten  sei  dir  zuwider;  der Mensch  sei  doch  auch  Mensch,  ja  eigentlich  wesentlich  Mensch,  also selbstdenkend,  selbsthandelnd,  selbstbewußt,  selbstverantwortlich;  erst  wenn  er das  ganz  sei,  komme  das  Göttliche  an  die  Reihe.  Ob  du  diese  Einseitigkeit deshalb  so  stark  empfindest,  weil  du  gerade  mehr  göttlich  als  menschlich  bist und als ein ritterlicher Mann auch dem Gegner gerecht werden willst? Oder weil du  im  Grunde  weltlich  bist?  Was  Luther  betrifft,  so  war  er  sehr  stark selbstbewußt  –  die  alte  Schlange  hatte  ihn  greulich  vergiftet,  wie  er  sagt  –  und seine Zeitgenossen waren es überwiegend; aus diesem Grunde hat er den Ton auf das  Göttliche  gelegt,  da  das  andere  sich  von  selbst  verstand.  Die  angeführten Worte  beziehen  sich  zunächst  nur  auf  kirchliche  Gebräuche,  deren  der  Christ nicht  bedarf;  die  er  aber  nach  Belieben  beobachten  kann,  wenn  er  sich  nur darüber  klar  ist,  daß  Zeremonien  uns  nicht  den  inneren  Frieden,  die Übereinstimmung mit uns selbst und Schaffenskraft geben können.

Ähnlich sprach sich Luther auch über die guten Werke, also über die bürgerliche Moral  aus,  daß  sie  nicht  an  sich  zu  verdammen  sei,  nur  vor  Gott  nicht rechtfertige. „Nun ist wahr“, sagt er, „wie ich immerdar gelehrt habe, daß Gott ja will fromme Leute haben, in einem fein äußerlichen Leben und Wandel vor der Welt,  heilig  und  unsträflich;  aber  es  soll  und  kann  vor  Gott  keinen  Christen machen, das ist das ewige Leben schaffen noch bringen. Zu diesen Ehren lassen wir kein menschliches Leben noch Heiligkeit kommen, sondern es soll hoch und weit  über  alle  Werke  und  schönes,  herrliches  Leben  schweben.  Unsere  Werke und  Leben  laß  hienieden  in  diesem  Regiment  bleiben  und  eine  irdische Frömmigkeit heißen, welche Gott auch von uns fordert und läßt sie ihn gefallen, so sie im Glauben geht, und beide, hier und dort, belohnen will: dies aber, wovon wir  hier  reden,  ist  eine  himmlische  und  göttliche  Frömmigkeit,  die  ein  ewiges Leben schafft.“

Du  siehst,  es  kam  Luther  darauf  an,  den  Unterschied  zwischen  der  Moral  zu zeigen,  die  von  menschlicher  Willkür  abhängt,  und  von  dem  Glauben,  der  aus göttlicher  Gnade,  aus  dem  Herzen  fließt,  und  zu  erklären,  was  vom  einen  und was vom anderen zu erwarten ist.

Leute, die die Reformation mit Jubel begrüßten, haben sich später angeekelt von ihr  abgewandt,  wie  zum  Beispiel  der  Nürnberger  Patrizier  Pirkheimer,  weil  sie wahrzunehmen glaubten, daß auf evangelischer Seite die Sittenverschlechterung mit einem großen Nachdruck und Übermut einreiße. Luther selbst erschrak über diese unvorhergesehene Folge seines Werkes und sagte: sie nehmens fleischlich auf.  Daß  dies  geschehen  konnte,  liegt  auf  der  Hand:  Luther  predigte  gegen  die Moral  und  gegen  das  Streben  nach  Vollkommenheit,  vielmehr  solle  man  sich gehen lassen und auch sündigen. „Wir sehen im Evangelium“, schreibt er, „den Zöllner Christo näher sein als den Pharisäer; wenn sie auch nach menschlichem Urteil ärger sind, so stellt sie doch das Evangelium gewißlich als seliger dar, so daß  es  sicherer  erscheint,  öffentlich  gefallen  zu  sein,  denn  im  verborgenen gottlos  dazustehen.  Aber  deswegen  raten  wir  jenen  nicht,  zu  fallen.  Wir überlassen Gott seine verborgenen und zu fürchtenden Urteile.“

Luther  hatte  tiefe  Einsicht  in  die  Gefahr  der  Selbstüberspannung  auf  der  einen Seite;  aber  auch  in  die  Gefahren,  die  dessen  warten,  der  sich  dem  Herzen  und seiner  elementarischen  Unberechenbarkeit  überläßt.  Seine  Lehre  bedurfte deswegen einer Ergänzung, die er ihr auch gab, nämlich indem er das durch die Obrigkeit vertretene Gesetz stärkte.

Luther verstand unter  Welt mit dem  Evangelisten Johannes die  noch nicht zum Geist hinübergeführte Menschheit, anders ausgedrückt: die Gesamtheit aller von den  Menschen  willkürlich  gemachten,  nicht  gewachsenen  Organisationen  und der  ihnen  dienenden,  sie  bedienenden  Menschen.  Die  genialen  Menschen  und die  Sünder  und  Verbrecher  haben  das  Gemeinsame,  daß  sie  außerhalb  dieses Mechanismus  stehen,  mit  dem  Unterschied  aber,  daß  die  Auserwählten,  die wahren Christen, sich ihm freiwillig fügen oder ihn ignorieren oder, je nachdem, ihn  durch  Worte  bekämpfen,  während  diese,  die  Sünder  und  Verbrecher,  ihn hinterrücks  oder  offen  gewaltsam  zu  zerstören  suchen.  Vor  allem  aber  ist  der Grund  des  Gegensatzes  zur  Welt  beim  Christen  und  beim  Verbrecher  ein anderer:  der  Verbrecher  fühlt  seine  Selbstsucht  durch  die  Welt  gehemmt,  der Christ  seine  Göttlichkeit.  Da  jedoch  Selbstsucht  wie  Göttlichkeit  aus  derselben Quelle fließen, nämlich aus dem Herzen, so ist zwischen beiden ein Verständnis möglich. Man kann sagen, daß Gott und Tier sich unmittelbar leichter verstehen als  Gott  und  Mensch:  sie  beide  leben  aus  dem  Herzen,  der  Mensch  aus  dem Kopfe.

Luther hatte vom natürlichen Menschen die Meinung, daß er dem Teufel und der Sünde  verknechtet  sei,  daß  er  also  nur  sich  selbst  wollen  könne;  infolgedessen herrsche  unter  den  natürlichen  Menschen  das  Recht  des  Stärkeren,  wer  den anderen  übermöge,  stecke  ihn  in  den  Sack.  Damit  nun  der  Stärkere  den Schwächeren  nicht  erdrücken  könne,  müsse  das  Gesetz  sein,  das  die  Aufgabe habe,  aus  Tieren  Menschen  zu  machen.  Luther  hat  bewußt  für  die  Verstärkung der  obrigkeitlichen  Gewalt  gesorgt,  die  in  der  Tat  eine  notwendige  Ergänzung seiner Lehre ist: nur dann können sich die Menschen ihrem Herzen überlassen, wenn  die  Übergriffe  der  selbstischen,  bösen,  noch  tierischen  Herzen  durch  das Gesetz gehemmt werden. Das Gesetz überhebt den Menschen, diese Hemmung selbst  durch  die  Moral  auszuüben,  was  er  nicht  tun  kann,  ohne  seine  Herzkraft dadurch zu lähmen. Es ist Verleumdung, wenn man Luther nachsagt, er habe den Fürsten  geschmeichelt,  sei  es  auch  nur,  damit  sie  seine  Ideen  stützten.  Die Verstärkung  der  obrigkeitlichen  Gewalt  gehörte  vielmehr  durchaus  zu  seinen Ideen;  er  tadelte  an  dem  Kurfürsten  Friedrich  die  Scheu,  streng  zu  strafen,  die vermutlich dem Adel zugute kam. Die in der Welt herrschende und auch in den Gesetzen  sich  ausprägende  Gesinnung,  nicht  den  Schwachen,  sondern  den Starken  auf  Kosten  des  Schwachen  zu  schützen,  kannte  Luther  sehr  wohl  und gab  sich  selbst  furchtlos  preis,  um  mit  seiner  Person  etwaige  Schäden  der Gesetzgebung  in  dieser  Hinsicht  zu  decken;  dennoch  hielt  er  die  Herrschaft selbst ungerechter Gesetze für besser als Gesetzlosigkeit. Was er anstrebte, war strenges  Gesetz,  dessen  Handhabung  durch  großherzige  Menschen  besorgt würde.  Dies  Verhältnis  bestand  bis  zu  einem  ungewöhnlich  hohen  Grade  in Sachsen,  solange  Luther  lebte;  tatsächlich  regierten  sein  reines  Herz  und  seine großen  Gedanken,  nur  selten  wurden  die  Fürsten,  die  sich  vertrauensvoll  von ihrem  Propheten  leiten  ließen,  durch  die  Selbstsucht  ihres  Adels  abgelenkt. Luthers Herz schlug ebenso stark in die Welt hinaus, wie in sein Inneres hinein; nach  seinem  Tode  war  das  Stück  Welt,  das  er  dadurch  beherrscht  hatte,  wieder sich selbst überlassen.

Die  Erkenntnis,  daß,  wenn  das  Gesetz  in  der  Hand  von  Persönlichkeiten  ruht, mit  dem  Ausscheiden  derselben  plötzlich  Schwankungen  und  Störungen eintreten können, hat die Menschen veranlaßt, die Gesetze von der Handhabung durch  einzelne  unabhängig  zu  machen,  da  der  geschriebene  Buchstabe verläßlicher  zu  sein  scheint  als  der  veränderliche  Mensch.  Sowie  aber  der menschliche  Verstand  denkt,  irrt  er  auch;  es  ist  nämlich  wohl  richtig,  daß geschriebene Gesetze nicht sterben, aber sie tun es deswegen nicht, weil sie nicht lebendig  sind,  und  infolgedessen  decken  sie  sich  nicht  mit  den  Erscheinungen des Lebens und können das Leben nicht regulieren, ohne es zu schädigen. Soviel ich  weiß,  ist  man  jetzt  zu  dem  Grundsatz  zurückgekehrt,  die  Gesetze  so großzügig  anzulegen,  daß  Raum  für  persönliche  Auslegung  und  Anwendung bleibt.  Woran  es  fehlt,  sind  die  herzhaften  Menschen,  die  salomonische  Urteile fällen  können.  Alle  die  Urteile  zu  sammeln  und  herauszugeben,  die  Luther  in den  vielen  ihm  zur  Entscheidung  vorgelegten  Sachen  fällte,  würde  sehr verdienstlich  sein  und  einen  überraschenden  Einblick  in  seine  gründliche Kenntnis  weltlicher  Angelegenheiten  und  in  die  Weisheit  seines  Herzens gewähren.  Hätte  das  Volk  immer  Zutrauen  zu  der  Weisheit  der  richterlichen Herzen haben können, wären sicherlich keine Geschworenengerichte entstanden. Wenn  in  den  rückläufigen  Zeiten  die  Kraft  abnimmt,  versucht  man  durch Summierung  von  Menschen  die  Unkraft  des  einzelnen  zu  ersetzen,  ohne  zu bedenken,  daß  Millionen  schwacher  Herzen  nicht  ein  einziges  starkes ausmachen.  Nach  dem  Gesetz,  daß  Organe,  die  sich  nicht  üben,  immer schwächer  werden,  mußten  die  Einrichtungen,  die  zum  Ersatz  der  mangelnden Kraft getroffen wurden, die Herzen immer mehr entkräften.

Luthers Ideal war, daß die Welt, in der das Gesetz herrscht, sofort abgelöst wird durch  das  Reich  Gottes,  in  dem  die  Liebe  und  infolgedessen  die  Freiheit herrscht.  In  ihm  herrscht  durchaus  nicht  ein  unbedingtes  Sichgehenlassen, sondern ein steter  Kampf gegen das  herrschsüchtige Ich; da  aber dieser Kampf eine  innere  Notwendigkeit  ist,  vom  gläubigen  und  liebenden  Herzen  selbst verlangt, so ist er doch gewissermaßen ein Sichgehenlassen und nicht schädlich, sondern heilsam.

Da nun aber außer der Welt und dem Reich Gottes noch das Zwischenreich des zweiten Haufens besteht, der zwischen Welt und Geist schwankt, so scheint mir die Moral für dieses übrig zu bleiben. Zu stolz, um sich dem Gesetz des großen Haufens unterworfen zu fühlen, nicht stark genug, um sich dem eigenen Herzen zu vertrauen, müssen sie sich einstweilen mit der Moral rüsten. Diese Rüstung – wer wollte das verkennen – kann sehr blank und ritterlich sein, und Luzifer kann mit ihr dermaßen strahlen, daß man ihn fast mit der Sonne verwechseln könnte. Nur das ist gegen sie einzuwenden, daß das göttliche Feuer hinter ihr ersticken kann; deshalb muß sie abgetan werden, wenn noch Glut genug da ist, um in der Luft zur schaffenden Flamme zu werden.

Es ist für Luther, den Deutschen, und für Luther, das Genie, charakteristisch, daß er  bei  seiner  Einteilung  der  Menschen  in  die  drei  Haufen  eigentlich  nur  die Entwickelung  des  natürlichen  Menschen  zum  geistigen  im  Auge  gehabt  hat. Diese  geschieht  im  Gegensatz  zur  Welt;  aber  es  gibt  auch  eine  innerhalb  der Welt vom passiven, wesentlich dienenden Menschen zum aktiven, herrschenden. Solche  finden  sich  auf  den  verschiedensten  Stufen,  vom  Werkmeister, Schauspieldirektor, Unternehmer, General bis zu den Fürsten, von denen Luther sagte, daß sie gemeiniglich die ärgsten Buben oder größten Narren wären. Luther hatte nichts gegen sie; sagte er doch von Pilatus nicht ohne Wohlwollen, daß er ein  frommer  Weltmann  gewesen  sei;  er  wollte  nur  feststellen,  daß  auch  ihre allergrößte  Macht  nicht  imstande  sei,  ihnen  die  überschwengliche  Herrlichkeit der  Auserwählten  zu  verschaffen.  Ich  erwähnte  schon,  daß  die  Römer,  im Gegensatz  zu  den  Juden,  Christus  und  Paulus  sympathisch  gegenüberstanden. „Drum  soll  der  Sänger  mit  dem  König  gehen;  sie  beide  wohnen  auf  der Menschheit Höhen.“ Sie sind die Spitzen zweier in entgegengesetzter Richtung nach oben führender Linien, als Herrscher einander verwandt, als Herrscher sich ausschließender Reiche einander feind.

Zwischen  beiden  Punkten  jedoch  ist  beständiges  Fließen  und  Übergehen.  So senkte  sich  die  Linie  der  Kurfürsten  von  Sachsen  seit  Friedrich  dem  Weisen  in der  Welt  abwärts,  um  im  Reiche  Gottes  aufwärts  zu  steigen,  so  haben  alle Nationen  ihre  geistigen  und  ihre  weltlichen  Zeiten.  Den  Geist  Gottes  verglich Luther  einem  Platzregen  und  betonte,  daß  er  nicht  erblich  sei.  Talent  vererbt sich,  nicht  das  Genie;  denn  es  ist  ein  Höhepunkt  und  kann  seiner  Natur  nach nicht zugleich Ebene sein.

Die Menschen aus dem Zwischenreiche hassen die Welt und ihre Ordnung; die genialen  Menschen,  die  im  Reiche  Gottes  Befestigten,  hassen  das  Böse  in  der Welt  und  haben  Sympathie  für  diejenigen,  die  Ordnung  schaffen,  wenn  sie  es auch  nur  aus  Herrschsucht  tun.  Alle  genialen  Menschen  lieben  die Persönlichkeit,  wie  sie  sich  auch  darstelle,  weil  sie  göttlicher  Natur  ist, Sonnenstrahl aus dem unsichtbaren Strahlenmittelpunkte; Herrscher in der Welt und  Herrscher  im  Geistesreiche  müssen  sich  zueinander  hingezogen  fühlen,  so wenig  sie  sich  jemals  ganz  verständigen  können.  Sowie  die  Weltherrscher  die Geistesherrscher binden wollen, zeigt sich ihre höhere Art: fesseln läßt der Geist sich  nicht;  aber  auch  die  Weltherrscher  wollen  sich  nicht  in  jenes  Reich verklären lassen, zu welchem man nur durch das Tor der Schmerzen eingeht. So müssen  die  beiden  Fürsten,  obwohl  sie  sich  anerkennen,  im  ewigen  Kampfe liegen, eben wie Gott und der Teufel.

Sieh,  der  Herold  der  Sonne  setzt  die  beflügelte  Silbersohle  auf  den Wolkenrücken  jenseit  jener  Dächer  und  winkt  zum  Abschied.  Von  Sternen  zu Sternen  und  Sonnen  steigt  die  unsichtbare  Leiter;  der  Kuß  des  Abschieds verschmilzt  in  dem  des  Wiedersehens,  ist  doch  der  Kuß  selbst  nur  eine Begegnung. Ein zögernder Flor deckt die furchtlose Lampe noch einmal zu und vergönnt  mir,  noch  einen  Augenblick  bei  dir  zu  säumen,  den  Fuß  schon  im Eimer, der aufwärts an die Küste des Tages führt. Lebewohl für eine Tageslänge; er  wächst  schon,  flutet  nach  allen  Seiten,  und  die  Nächte,  die  uns  vereinen, werden  frühlingshaft  gedrängt.  Bald  weiß  ich  auch  nichts  mehr,  nichts wenigstens,  was  sich  sagen  ließe,  und  wenn  die  kürzeste  Nacht  kommt,  werde ich ausgeredet haben. Lebewohl.




XIX

 

Vor  Jahren  lernte  ich  ein  paar  junge  Japaner  kennen,  die  sich  zu Studienzwecken  in  Europa  aufhielten.  Sie  führten  ein  sehr  ordentliches  und ehrbares  Leben,  sie  tranken  nichts  Alkoholisches,  schweiften  nach  keiner Richtung  aus  und  hielten  sich  im  Grunde  für  viel  kultivierter  als  uns  Europäer. Sie  mißbilligten,  daß  man  sich  bei  uns  küsse,  überhaupt  im  Ausdruck  der Gefühle  gehen  lasse;  einer  erzählte,  wenn  er  nach  jahrelanger  Abwesenheit heimkäme,  würde  er  die  Seinigen,  die  ihn  am  Landungsplatze  des  Schiffes abholten,  mit  einer  Verbeugung,  höchstens  mit  einem  Händedruck  begrüßen. Selbstbeherrschung werde bei ihnen vom Menschen verlangt.

Mir  hat  das  einen  befremdenden  und  unauslöschlichen  Eindruck  gemacht,  den ich damals nicht weiter auslegte und verfolgte; ich fand, daß die einwandfreien Japaner  eher  künstlichen  Affen  als  Menschen  glichen,  von  schönen, liebenswerten  Menschen  ganz  zu  schweigen.  Es  kam  mir  komisch  vor,  daß  sie sich  für  Menschen  hielten  und  mit  Selbstbeherrschung  protzten,  obwohl  gar nichts  zu  beherrschen  da  war,  höchstens  daß  irgendein  Rädchen  hätte  kaputt gehen können. Als Menschen genommen flößten sie mir Ekel ein.

Wie  anders  die  Griechen,  die  wie  Löwen  brüllten,  wenn  sie  verwundet  waren, die wie Kinder weinten, wenn ihnen etwas nicht nach Wunsch ging, und sich wie Straßenjungen  beschimpften,  wenn  sie  wütend  aufeinander  waren.  Luther,  den man  so  oft  zur  Renaissance  in  Gegensatz  stellt,  war  vielleicht  unter  seinen deutschen Zeitgenossen am meisten Grieche. Was hatte der trockene, klügelnde Erasmus mit Griechenland zu tun, und was die meisten der fleißigen, strebsamen Humanisten?  Wenn  Luther  einen  großen  Schmerz  erfuhr,  wie  zum  Beispiel durch  den  Tod  seines  Vaters,  zog  er  sich  zurück  und  betete,  das  heißt,  er  raste sich aus. In seinen Gebeten sprach er mit Gott, hielt ihm sein Unrecht vor, schrie ihm seinen Zorn  ins Gesicht und  machte dann seinen  Frieden. Seine Heftigkeit im  Verkehr  mit  seinen  Gegnern  ist  bekannt,  auch  seine  Freunde  machten  ihm einen Vorwurf daraus; er gab ihnen recht, blieb aber dabei. Sicherlich hat er nicht gedacht,  daß  er  seine  Naturkraft  schonen  wolle,  sondern  sie  war  da  und behauptete sich siegreich allem Besserwissen anderer und allen etwaigen guten Vorsätzen,  die  er  selbst  faßte,  zum  Trotz;  es  gehörte  zu  seinem  Genie.  „Die Stoiker, die Stockheiligen, die nicht weinen, sich der Natur gar nichts annehmen, es geschehe, was da wolle“, verurteilte er; denn es sei im Grunde „eine gemachte Tugend und erdichtete Stärke, die Gott nicht geschaffen hat, ihm auch gar nichts gefällt.  Denn  Gott  hat  den  Menschen  nicht  also  geschaffen,  daß  er  Stein  oder Holz sein sollte.“

Luthers  Ideal  konnte  in  seiner  Zeit  nicht  verstanden  werden,  weil  es  eine  Zeit versiegender Natur war. Er und einige seiner Zeitgenossen, zum Beispiel Dürer, waren  noch  durchdrungen  von  ihrer  Heiligkeit  und  hielten  sie  fest;  dann  fing man an sie zu verachten, ja, man kannte sie kaum noch. Der vornehme Mensch bildete sich aus, der seinen Stolz darein setzte, nicht Tier mehr, nur noch Mensch sein zu wollen, und ihm folgte der moralische und tugendhafte Mensch, der sich nur  noch  im  Gehege  der  bürgerlichen  Ordnung  bewegen  konnte.  Immer  fader und flacher wird alles, was getan und gemacht wird; man wundert sich zuweilen, wie  die  Menschheit  ohne  Hunger  und  Liebe  sich  erhielt  und  fortpflanzte.  Es lockert  sich  wohl  alles  wieder  in  der  Weimarischen  Epoche,  aber  ich  empfinde doch  immer,  als  habe  auf  dem  Boden  der  Bildung,  Wohlanständigkeit  und Kleinbürgerlichkeit das ungezähmte Element nie losbrechen können.

Das deutsche Volk ist im allgemeinen durchaus kein vornehmes Volk, wie zum Beispiel das spanische, und zwar aus einem sehr erfreulichen Grunde, weil das Chaotische und Elementare, das der Form sich Widersetzende, in den Deutschen noch stark ist. Wo noch viel zu formen ist, hat Gott noch viel zu tun, es ist noch viel  Zukunft  und  Leben  da;  um  den  Preis  darf  ein  Volk  auf  die  Zier  der Vornehmheit  wohl  verzichten.  Indessen  ist  etwas  anderes  da,  was  dieser instinktiven  Kraft  zu  widersprechen  und  sie  zu  bedrohen  scheint,  nämlich  das System.

Vergleicht  man  etwa  den  Dreißigjährigen  Krieg  mit  dem  heutigen,  so  springt jedem ein wesentlicher Unterschied in die Augen. Dort, im 17. Jahrhundert, eine lächerliche  Umständlichkeit,  Ahnungslosigkeit,  Ziellosigkeit,  dabei  eine unübersehbare  Fülle  der  Erscheinung.  Etwas  Überschwengliches,  zugleich Entsetzliches und Schönes stellt sich unserem inneren Auge vor, wenn wir daran denken.  Dagegen  jetzt  eine  Zielsicherheit,  ein  schnelles  und  sicheres Funktionieren,  das  jeden  in  Erstaunen  setzt;  das  System  bewährt  sich  über  alle Erwartung.  Es  geschehen  bekanntlich  auch  bei  uns  Greuel,  und  man  vergleicht sogar  hier  und  da  mit  dem  Dreißigjährigen  Kriege;  aber  in  Wahrheit  besteht vielleicht  nur  auf  russischer  Seite  eine  wirkliche  Ähnlichkeit.  Ich  las  die Schilderung  eines  Pfarrers  in  Ostpreußen,  wie  ein  russischer  hoher  Offizier  die ganze Einwohnerschaft eines Dorfes töten zu lassen drohte, sich an ihrer Angst weidete  und  besonders  den  Geistlichen  zur  Zielscheibe  seiner  Grausamkeit machte; wie dann aber plötzlich das Herz dieses Teufels sich wendete, und er mit einer wahrhaft großmütigen Wallung alle begnadigte. Das war ganz und gar ein Auftritt aus dem Dreißigjährigen Kriege.

Diese  Unberechenbarkeit  deutet  auf  Gott;  das  System  arbeitet  folgerichtig,  von Gott  heißt  es spirat  ubi  vult.  Luther  sagte  einmal,  als  eine  Stadt  mit irgendwelchen derzeitig neuen Kanonen beschossen wurde, daß diese Maschinen wahrhaft eine Erfindung des Teufels zu nennen wären; denn dadurch würde die Tugend,  durch  die  auch  ein  Kriegsmann  sich  hervortun  könne,  die  persönliche Tapferkeit, ihm genommen. Du mußt nicht denken, ich wolle die Tapferkeit und Opferwilligkeit  unserer  Soldaten  herabsetzen,  zweifelsohne  sind  sie  im Gegenteil  bedeutend  selbstloser  als  die  Soldaten  des  16.  und  17.  Jahrhunderts, denen es in allen Schichten hauptsächlich um Beute zu tun war; aber das ist nicht zu  leugnen,  daß  der  Krieg  fortwährend  mehr  systematisiert  und  mechanisiert wird,  das  heißt,  daß  der  Ausgang  weniger  von  lebendiger  persönlicher  Kraft abhängt  als  davon,  daß  jeder  einzelne  an  seinem  Orte  pünktlich  die  ihm vorgeschriebene Pflicht tut. Wenn jeder Arbeiter im richtigen Augenblicke sein kleines  Rädchen  dreht  oder  auf  sein  kleines  Knöpfchen  drückt,  so  geht  die Maschine und arbeitet mit soundsoviel Pferdekräften. Im Dreißigjährigen Kriege sprachen  die  größten  Feldherren  immer  von  der  launischen  Fortuna  und  dem Umschwunge  des  Glücksrades;  es  lag  alles,  wie  in  den  Kriegen  des  Alten Testamentes, weniger in der Hand der Menschen als in der Hand Gottes. Es ist selbstverständlich, daß die Welt dabei gewonnen hat; das Reich Gottes hat dabei verloren.

Ebenso verhält es sich mit der heutigen Wohltätigkeit. Früher fanden die von den Stärkeren zertretenen Schwachen Zuflucht bei der erbarmenden Liebe einzelner, auch  konnte  der  Unterdrücker  selbst  sich  plötzlich  in  einen  Großmütigen verwandeln;  kurz,  über  dem  Armen  waltete  lebendige  Kraft  und  darum unendliche  Hoffnung  beim  Elend.  Der  wohltätige  Betrieb  ersetzt  nicht  nur  die erbarmende  Liebe  des  einzelnen,  er  merzt  sie  sogar  aus.  Man  muß  den  Bettler von der Tür weisen und ihn mit Suppenkarten erquicken, etwaiges Mitleid darf sich  nur  bessernd  äußern.  Unter  Ausschaltung  des  einzelnen  übernimmt  es  das System, die Almosen gerecht zu verteilen, gute Lehren beizufügen, für richtige Verwendung  des  Gegebenen  zu  sorgen.  Der  Empfänger  soll  um  keinen  Preis durch  die  Gabe  beglückt  werden,  sondern  soll  sie  so  anwenden,  daß  die allgemeine  Ordnung  dadurch  gehoben  wird.  Da  die  Privatpersonen  nach  Maß ihres  Besitzes  zur  Erhaltung  der  Wohltätigkeitsmaschine  beigesteuert  haben, lassen  sie  die  Menschenliebe  nachher  brachliegen;  die  an  der  Maschine Arbeitenden  sind  im  besten  Falle  wohlwollende  Geschäftsleute.  Daß  unter  den Privatpersonen  wie  beim  Betriebspersonal  auch  solche  sind,  die  von  Liebe  für die  Leidenden  bewogen  werden,  ist  selbstverständlich;  im  allgemeinen  kommt auch auf diesem Gebiete das System der Welt zugute und engt das Reich Gottes ein.  Dies  wurde  natürlich  auch  schon  bemerkt,  und  die  merkwürdigsten Vorschläge wurden gemacht, um eine Änderung herbeizuführen. Einmal las ich, es  sollte  in  jedem  Herrschaftshause  unter  dem  Dache  eine  arme  Familie einquartiert  werden,  welche  die  betreffenden  Herrschaften  in  Obhut  nehmen sollten;  so  dachte  man  das  System  durch  ein  besonders  feines  System aufzuheben.

Das  System  ist  das,  was  am  Preußentum  gehaßt  und  gefürchtet  wird.  Die Abneigung  dagegen  ist  instinktiv  und  unausrottbar  und  läßt  sich  nicht  dadurch widerlegen,  daß  das  System  es  gut  meint,  korrekt  und  löblich  ist  und  sehr  viel leistet, natürlich in der Welt. Jedes organische Wesen, je lebendiger es ist, wird abgestoßen  durch  die  Kennzeichen  des  Systems:  die  schnurgerade  Linie,  die Starrheit  und  Übersehbarkeit;  denn  alles  Lebendige,  wie  überzeugend  es  auch dasteht  und  atmet,  ist  ein  Geheimnis.  Nun  hat  zwar  seit  dem  siebzehnten Jahrhundert  in  ganz  Europa  das  System  Triumphe  gefeiert  durch  den Jesuitismus,  den  Militarismus  und  den  Sozialismus,  nirgends  aber  so  wie  in Deutschland.  Daß  das  gerade  in  diesem  kindlichen,  phantasievollen  Volke möglich war, ist merkwürdig; ich erkläre es mir folgendermaßen.

Wie ich dir schon sagte, halte ich die Gabe des Organisierens für das Genie der politischen  oder  weltlichen  Völker.  Sie  organisieren  die  Gesellschaft,  wie Frauen, Kinder und Genies ihre Taten und Werke. Herrische Menschen pflegen mit  einer  Leidenschaftlichkeit,  wie  von  einem  inneren  Sturm  getrieben,  zu organisieren,  so  wie  ein  Künstler  sich  auf  sein  Werk  stürzt;  ist  die  Einrichtung fertig, so ergreifen  sie eine andere.  Dieser Bearbeitung, diesem  Druck setzt ein einigermaßen  selbstbewußtes  Volk  einen  Gegendruck  entgegen,  der  der Organisation  ebenso  zugute  kommt,  wie  dem  Kunstwerk  eine  Hemmung.  Bei dem  deutschen  Volke  nun,  dieser  sehr  passiven,  zum  Gehorsam  neigenden Masse,  ist  dieser  Widerstand  gering;  der  starken  Persönlichkeiten,  die  früher zwischen  dem  Volke  und  den  Herrschenden  standen,  sind  immer  weniger geworden,  und  so  gelingt  es  dem  knetenden  Willen,  den  unförmigen  Teig einförmig  zu  machen.  Ein  geniales  Volk  in  seiner  Blütezeit  widersteht  der Organisierung  ganz  und  gar:  es  entzückt  durch  die  Fülle  seiner  üppig wachsenden Formen, während wir an England die logische Entwickelung seiner Staatsform  bewundern.  Hier  sind  alle  Vorzüge  der  Welt  zu  finden:  Macht  und Reichtum,  gutes  Funktionieren  der  Maschine,  Freiheit  und  Gerechtigkeit, Gesundheit  und  Schönheit;  dort  ist  Leben,  Geist,  Genie,  Liebe  bei  äußeren Verhältnissen,  die  einem  Weltmenschen  als  chaotische  Unordnung  erscheinen müssen.  Das  Organisieren  möchte  ich  als  eine  natürliche  Gabe  betrachten,  aus der Natur politischer Völker hervorgehend; das System verdeckt den Mangel an weltlicher  Begabung.  Wer  nicht  organisieren  kann,  verfällt  auf  das Mechanisieren.

Man  hat  Luther  nachgesagt,  daß  er  kein  Organisator  gewesen  sei,  aber  das  ist ganz unrichtig. Er hatte genug von einem Herrscher in sich, um organisieren zu können; aber er war zugleich ein Genie und haßte alles Mechanische, so wollte er  keine  Einrichtung  schaffen,  die  nicht  nach  allen  Richtungen  frei  beweglich und  entwickelungsfähig  wäre,  damit  nicht  aus  dem  Organismus  ein Mechanismus würde.

Der  Organisator  hemmt  die  Menschen  in  dem,  worin  er  selbst  sein  höchstes Glück  findet:  im  Handeln.  Er  will  das  Handeln  an  sich  allein  reißen,  für  alle handeln, wie die Kirche für alle denken wollte. Christus hat nie organisiert, nur Leben  geweckt,  wohin  er  kam;  ich  möchte  mit  Absicht  den  entwerteten Ausdruck  anwenden:  er  lebte  und  ließ  leben.  Während  Zwingli  und  Calvin vorzugsweise Organisatoren, also Weltmenschen waren, organisierte Luther nur der  Welt  zuliebe,  nicht  ohne  das  Gefühl,  sich  dadurch  tragisch  zu  verstricken, obwohl er das Erdenkliche tat, um der Erstarrung vorzubeugen.

Sein Wirken auf kirchlichem, politischem, sozialem und juristischem Gebiete ist in  dieser  Hinsicht  staunenswert  weise,  oder  sogar  durch  und  durch  genial;  er entschied  immer  nach  dem  einzelnen  Fall,  immer  unter  Miteinrechnung  der jeweiligen  Möglichkeiten,  immer  mit  ebensoviel  Freiheit  und  Liebe  wie Gerechtigkeit.  Beim  Festsetzen  von  Glaubensartikeln  wie  bei  der  Einführung von  Zeremonien  steckte  er  immer  die  Grenzen  weit  und  machte  sie  beweglich und  vermied  jede  Willkür.  Er  organisierte  wie  die  Natur,  das  heißt  wie  Gott schafft.  Traf  er  irgendeine  Anordnung,  so  fügte  er  nachdrücklich  bei,  daß  es durchaus  nicht  überall  und  nicht  immer  ebenso  gehalten  werden  müsse.  Am Schlusse  seiner  Deutschen  Messe  und  Ordnung  des  Gottesdienstes  sagt  er: „Summa,  dieser  und  aller  Ordnung  ist  also  zu  gebrauchen,  daß,  wo  ein Mißbrauch  daraus  wird,  daß  man  sie  flugs  abtue  und  eine  andere  mache; gleichwie der König Ezechias die eherne Schlange, die doch Gott selbst befohlen hatte  zu  machen,  darum  zerbrach  und  abtat,  daß  die  Kinder  Israel  derselbigen mißbrauchten. Denn die Ordnungen sollen zur Förderung des Glaubens und der Liebe dienen und nicht zu Nachteil des Glaubens. Wenn sie nun das nicht mehr tun,  so  sind  sie  schon  tot  und  ab  und  gelten  nichts  mehr;  gleich  als  wenn  eine gute  Münze  verfälscht,  um  des  Mißbrauchs  willen  aufgehoben  und  geändert wird,  oder  als  wenn  die  neuen  Schuhe  alt  werden  und  drücken,  nicht  mehr getragen,  sondern  weggeworfen  und  andere  gekauft  werden.  Ordnung  ist  ein äußerliches  Ding;  sie  sei  wie  gut  sie  will,  so  kann  sie  in  Mißbrauch  geraten. Dann aber ists nicht mehr eine Ordnung, sondern eine Unordnung. Darum steht und  gilt  keine  Ordnung  von  ihr  selbst  etwas,  wie  bisher  die  päpstlichen Ordnungen geachtet gewesen sind; sondern aller Ordnung Leben, Würde, Kraft und Tugend ist der rechte Brauch; sonst gilt sie und taugt sie gar nichts.“

Die  Kirche,  die  Luther  vorschwebte,  war  ein  dreigliedriger  Bau  unter  einer Kuppel, entsprechend den drei Haufen, in welche die Menschheit, ein Abbild der Heiligen  Dreifaltigkeit,  sich  gliedert.  Sie  sollte  einschließen  einen  Bau  für  den großen  Haufen  der  Normalen,  denen  das  Gesetz  gepredigt  werden  muß;  einen anderen Bau für die zwischen der Welt und dem Reiche Gottes Schwankenden, denen  die  Verheißung  des  Evangeliums  offenbart  wird,  damit  sie  um  der Herrlichkeit  der  Auserwählten  willen  den  Flug  in  das  Geistesland  wagen;  den dritten Bau für diese, die wahren Christen, die freiwillig mit den anderen in der Kirche  anbeten,  obwohl  ihnen  die  ganze  Welt  heilig  ist.  Diese  gigantisch gedachte  Kathedrale  blieb  unvollendet,  wie  die  Dome  des  Mittelalters,  weil Luther  keine  wahren  Christen  fand.  Welche  Tragik  des  genialen  Einsamen!  In dieser  Spitze  sollten  die  Bauglieder  der  Kirche  münden,  diese  wären  das  Herz gewesen, das sie mit stets frischem Blut versorgt und vor der Erstarrung bewahrt hätte.  Ich  weiß  keine  Tragödie,  die  mich  mehr  erschütterte  als  diese;  der  von Christus im Wesen gleich, als er seine Jünger auf dem Ölberge schlafend fand.

Es  scheint  eine  Binsenweisheit  zu  sein,  daß  die  Menschen  die  Einrichtungen machen, und zwar für sich; tatsächlich verschwinden aber bei uns die Menschen hinter  den  Einrichtungen,  in  die  das  Leben  übergeht.  „Es  kann  in  der  Welt  nur gut  werden  durch  die  Guten“,  das  ist,  glaube  ich,  ein  Wort  der  Königin  Luise. Luther  sagte:  „Darum  ist  dem  Staate  mehr  dafür  zu  sorgen,  daß  gute  und verständige  Männer  an  der  Spitze  stehen,  als  daß  Gesetze  gegeben  werden.“ Wenn  die  Wut  nachläßt,  Verordnungen,  Pläne,  Organisationen  zu  machen  und Maschinen  zu  mästen,  werden  wir  auch  wieder  mehr  Persönlichkeiten  haben, deren gerade wir bedürfen, weil wir im ganzen ein unpersönliches Volk sind.

Mit  dem  Verschwinden  einzelner  Organisationen  freilich  ist  es  nicht  getan:  der moderne Staat ist das System, das keine Persönlichkeit duldet; denn er ist ja die Maschine,  die  schwächer  werdende  Persönlichkeiten  sich  zum  Ersatz  für  ihre versiegende Kraft gemacht haben. Wie sie aus Mangel an Übung schwächer und schwächer wurden, so könnte die Übung sie auch wieder kräftiger machen. Das mittelalterliche  Feudalsystem,  das  System  der  persönlichen  Beziehungen,  der Selbstverwaltung  kleiner  Gruppen,  die  sich  schließlich  zu  größeren zusammengliedern, war der Ausfluß persönlicher Kraft und könnte auch wieder zur Schule persönlicher Kraft werden. Handeln ist die unmittelbare persönliche Wirkung  von  Mensch  auf  Mensch,  und  nur  handelnd  bildet  sich  das selbstbewußte, selbsttätige Ich, der Mann.

Unser  Druck-  und  Zeitungswesen  ist  auch  ein  Symptom  für  das  Aufhören  des unmittelbaren  gegenseitigen  Aufeinanderwirkens.  Man  sagt  seine  Meinung  in Büchern  und  Aufsätzen,  man  widerspricht  ebenso,  zu  einer  eigentlichen Berührung kommt es nicht, und schließlich bleibt jeder bei seinen taubstummen Ideen.  Es  gibt  jetzt  wohl  auch  etwas  den  alten  öffentlichen  Disputationen Ähnliches;  aber  im  Grunde  vermeidet  man  doch  das  Aufeinanderplatzen  der Geister,  weil  jeder  sich  zu  schwach  zum  Kampfe  fühlt.  Wir  leben  wie  die fensterlosen Leibnizischen Monaden.

So  wird  es  begreiflich,  wie  ein  Fontane  der  Schriftsteller  unserer  Zeit  werden konnte,  gerade  von  Männern  gern  gelesen.  Fontane  hatte  sich  durch fünfzigjährige Beobachtung eine Ansicht von der Welt gewonnen und stellte sie dar,  lauter  Ausschnitte,  die  aber,  da  sie  mit  dem  von  den  anderen  auch Eingeheimsten  übereinstimmten,  als  vollgültige  Bilder  angenommen  und begrüßt wurden. Die Ideen des Herzens, die nur in der Bewegung des Kampfes, im  Leben,  Eigentum  der  Seele,  bewußt  werden,  und  durch  welche  die Ausschnitte aus der Außenseite der Welt erst zum Bilde ergänzt werden, fehlen ganz; aber gerade  in dem verständigen  Gerüste fühlt der  moderne Mensch sich heimisch.  Andere  Dichter  und  Künstler  geben  nur  ihre  Traumbilder,  und  auch diese  finden  ihr  Publikum,  bei  anderen  stehen  die  Visionen  hart  neben  den Ausschnitten; im tätigen Ich würden sie zum lebendigen Ganzen verschmelzen.

Es  gab  Zeiten,  wo  aus  Jünglingen,  die  verantwortlich  ins  Leben  hineingestellt wurden,  zur  rechten  Zeit  Männer  wurden,  denen  eine  religiöse,  das  heißt einheitliche  Weltanschauung,  die  sie  trug  und  hob,  von  selbst  erwuchs.  Die Jünglinge  der  neuen  Zeit  können  nicht  Männer  werden,  weil  sie  nicht verantwortlich, schaffend tätig sind, und es kommt nicht selten vor, daß das Ich um  das  fünfzigste  Lebensjahr  herum,  zu  einer  Zeit,  wo  es  sich  allmählich auflösen sollte, sich noch gar nicht gebildet hat. Diese stehengebliebene Jugend ist  nichts  Erfreuliches,  sondern  etwas  Tieftrauriges.  Zuweilen  kommt,  wie  bei Fontane, noch eine ohne Sonne reifgewordene Frucht zustande; aber im Grunde bleibt  es  doch  zwischen  Jünglingshaftem  und  Greisenhaftem  unbeglückend schwanken.  Vielen  ergeht  es  wie  jenem  sagenhaften  Mönch,  der  sich  träumend im  Walde  verlor,  und  als  er  nach  einem  verpaßten  Leben,  das  ihm  zeitlos verlaufen  war  –  denn  Zeit  und  Raum  entstehen  nur  dem  selbstbewußten, selbsttätigen  Ich,  nicht  dem  Träumer  –  zu  den  Menschen  zurückkam,  von  dem starken Anhauch des Lebens in Asche fiel.

Ich  las  neulich  eine  kleine  Schrift,  die  mir  sehr  deutsch  und  sehr  belustigend vorkam, mit dem Titel: Unabhängigkeit von der Natur. Der Titel bezieht sich auf die künstliche Erzeugung von Nährstoffen, Farbstoffen, Heilstoffen und anderen Naturprodukten, wodurch die Natur dem Menschen entbehrlich werde. Es wurde darin  erzählt,  wie  schäbig  der  Purpur  der  Alten  in  der  Tat  gewesen  sei,  wenn man  ihn  mit  unseren  künstlich  hergestellten  Farben  vergleiche,  und  es  könnte vielleicht, wurde hinzugefügt, mit manchem Glanze der Antike so gehen, wenn er  mittels  ähnlicher  exakter  Methoden,  wie  sie  die  Chemie  besitzt,  neu  vor  uns erstehen  könne.  Und  doch,  dachte  ich,  hat  die  Glut  dieses  schäbigen  Purpurs über  Jahrhunderte  weg  die  Phantasie  der  Menschen  entzündet,  daß  sie  ihre imperatorischen  Träume,  ihre  herrlichsten  Gesichte  dahinein  hüllten.  Was  hülfe uns die königlichste Farbe, wenn kein Held mehr da wäre, dessen Schultern sie trügen?  „Jetzt  gib  mir  einen  Menschen,  gute  Vorsicht!“  läßt  Schiller  seinen König  Philipp  flehen,  der  die  Natur  zu  einem  toten  Räderwerk  hat  erstarren lassen. Der Menschen scheinen auch wir um so mehr zu bedürfen, je imposanter unsere naturfreien Purpurfarben werden. Ich weiß wohl, daß es nicht an solchen fehlt,  die  in  der  Welt,  und  solchen,  die  im  Reiche  des  Geistes  etwas  bedeuten; aber es kommt auf solche an, die beide Welten zusammenfassen. Man kann nicht Gott  dienen  und  dem  Mammon;  aber  man  kann  mit  Gott  den  Mammon beherrschen. Marquis Posa war Gott zu treu, um Fürstendiener sein zu können; den klügsten und mächtigsten Fürsten seiner Zeit durch Gott zu regieren traute er sich  zu,  ja  er  liebte  ihn,  weil  er  das  Elend  seiner  Gottesferne  durchschaute. Solche  Menschen  brauchen  wir,  die  zugleich  Mittelpunkt  und  Peripherie, zugleich der Eine und das All, zugleich lichtbringendes Wort und Chaos sind.

Das  Licht  ist  ein  Strahl,  und  der  Strahl  ist  ein  Schwert;  das  Licht  erschafft  die Welt, indem es die Finsternis von ihr abtrennt. Aber alle Lichter steigen auf aus Nacht  und  gehen  in  Nacht  unter;  das  Feuer  in  seiner  Majestät  vernichtet.  Aus den Mythologien wissen wir, daß die Feuergötter zweischneidig sind, böse und gut, tötend und lebendigmachend zugleich. Hast du nicht Ursache mir zu zürnen, daß  ich  dich  mit  Worten  um  den  schwarzen  Wein  der  Nacht  bringe?  Was  mich entschuldigt,  ist  nur,  daß  es  Worte  aus  dem  Herzen,  und  daß  sie  also  doch vielleicht etwas alkoholisch waren.
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Du  sagst,  geliebter  Freund,  mit  dem  Augenblick,  wo  Luther  klar  geworden wäre, daß er seine Kirche nicht fertig bauen konnte, weil er die wahren Christen nicht  fand,  die  ihre  Spitze  hätten  bilden  sollen,  hätte  er  den  Kampf  gegen  die katholische Kirche aufgeben müssen. Es hätte ihm bewußt werden müssen, daß es der Natur der unsichtbaren Kirche widerspreche, sichtbar zu werden, daß also jede sichtbare Kirche zur unsichtbaren Kirche in dem Gegensatz stehen müsse, den  das  Sichtbare  zum  Unsichtbaren  bilde.  Er  hätte  doch  auch  den Zeremoniendienst  der  katholischen  Kirche  billigen  müssen,  insofern  er  der Entwickelung der Moral entgegenstehe und die Natur schütze.

Darauf  erwidere  ich,  daß  das  Sichtbare  dem  Unsichtbaren  nicht  nur entgegengesetzt, sondern auch mit ihm verbunden ist; Luther wollte eine solche Kirche  gründen,  die  aus  dem  Sichtbaren  ins  Unsichtbare  hinüberführt,  die sichtbar und zugleich unsichtbar ist, und ich glaube, daß er das getan hat, soweit es damals möglich war.

In der vorchristlichen Zeit vertrat der Hohepriester die Gemeinde vor Gott. Nur er konnte mit Gott verkehren, er hütete die heiligen Örter, vollzog die Opfer und betete für alle. Jede heilige, das heißt Gott zugeordnete Handlung war ein opus operatum, das heißt ein Werk, das durch seinen richtigen Vollzug wirksam war, also ein Zauber; derjenige, der das Werk vollziehen konnte, der Priester, war ein Zauberer.  Die  Möglichkeit  des  Zaubers,  das  heißt  die  Wirksamkeit  richtig vollzogener Werke oder die Wirksamkeit bestimmter Örter, beruht auf dem, was wir jetzt Aberglauben nennen, was aber der Glaube der vorchristlichen Zeit war, auf dem Glauben an durch die Mittlerschaft des Priesters Gott geweihte Zeichen oder  Werke.  Mit  dem  Erscheinen  Christi  trat  ein  wesentlicher  Unterschied  ein, indem  nun  Christus  die  ganze  Menschheit  vertrat  und  dadurch  das  Priesteramt aufhob, wie das im Ebräerbriefe tiefsinnig und klar zugleich dargestellt ist.

Danach besteht der Unterschied des Neuen Bundes gegenüber dem alten darin, daß  Gott  nunmehr  seine  Gesetze  in  den  Sinn  und  das  Herz  der  Menschen schreiben  will,  und  daß  niemand  mehr  seinem  Nächsten  die  Erkenntnis  des Herrn lehren soll: „Denn sie sollen mich alle erkennen, von dem Kleinsten an bis zu  den  Größesten.“  Es  soll  auch  nach  Christus  nicht  mehr  geopfert  werden,  da Christus einmal sein eigenes Blut geopfert und damit für ewige Zeit alle Opfer aufgehoben  hat.  Kurz:  vor  Christus  suchte  die  Menschheit  die  Gottheit  außer sich  und  glaubte  an  den  Priester,  von  welchem  sie  voraussetzte,  daß  er  die Gottheit kenne und den rechten Verkehr mit ihr wisse; Christus offenbarte, daß die  Gottheit  in  uns  selbst  ist,  und  daß  wir  infolgedessen  selbst  mit  Gott verkehren können, ja, mehr, daß nur jeder selbst glauben kann, nicht ein anderer für  uns.  Priester  im  alten  Sinne  brauchten  demnach  nur  diejenigen,  die  nichts von Christus wußten oder nicht an ihn glaubten.

Der lutherische Geistliche soll nichts weiter als Diener am Wort sein, die Heilige Schrift erklären und das Sakrament austeilen. Sie haben kein Werk zu vollziehen und zaubern nicht das Brot zu Gott; sondern den Zauber üben die Empfangenden durch  den  Glauben  oder,  insofern  Gott  den  Glauben  gibt,  Gott  selbst.  Das Erscheinen Christi bedeutet demnach eine Mündigkeitserklärung der Menschen: vorher  vermochten  sie  nur  Sichtbares  zu  ergreifen,  nun  aber  auch  das Unsichtbare. Solange Sichtbares und Unsichtbares, Wort und Zeichen überhaupt nicht geschieden waren, war es durchaus nicht abergläubisch, an Äußerliches zu glauben; der Zustand  der katholischen Kirche  zu Luthers Zeit  bewies aber, daß der Zeremonien- und Werkdienst Aberglauben geworden war.

Ich  glaube,  du  stimmst  mir  darin  bei,  daß  die  Priesterkirche  für  diejenigen überflüssig,  ja  verdammlich  ist,  die  an  Christus  glauben.  Luther  durfte  die Katholiken in diesem Sinne, wie er oft tat, die Synagoge oder die Juden zu Rom nennen, indem sie wie diese Christus nicht als einzigen und ewigen Hohepriester anerkannten.  Allein  Gott  offenbart  sich  nicht  nur  nacheinander,  sondern  auch nebeneinander,  und  infolgedessen  gibt  es  jetzt  noch  eine  vorchristliche Menschheit;  für  diese  muß  die  Priesterkirche  da  sein.  Diejenigen,  welche  nicht glauben  können,  muß,  wie  einst,  der  Priester,  an  den  sie  glauben,  weil  sie  ihn sehen, vor Gott vertreten.

Die sogenannten Gebildeten zu Luthers Zeit glaubten tatsächlich alle nicht mehr an  den  Priester  und  das opus  operatum;  über  diese  Stufe  waren  sie  hinaus. Luther wurde deshalb in diesem Punkte, im Kampfe gegen die Zeremonien, sehr gut verstanden; die Kirche selbst machte sich schleunig seine Gedanken über die Werke  zu  eigen.  Im  Gegensatz  zu  den  Zeremonien  empfahl  Luther  damals Werke  der  christlichen  Liebe:  man  diene  Gott,  sagte  er,  wenn  man  mit  dem bisher  durch  allerhand  Werke  verschlungenen  Gelde  den  Armen  beistehe  oder seine Familie versorge. Er betonte damals, daß jeder Christ ein Heiliger sei, das heißt ein Gott geweihter Mensch, und daß man Gott mehr diene, wenn man den lebenden  Heiligen  in  der  Not  helfe,  als  wenn  man  den  toten  Heiligen  opfere. Dies  leuchtete  der  damaligen,  besonders  der  nordischen,  auf  das  Weltliche  und Moralische gerichteten Menschheit sehr ein, und Luther bemerkte bald, daß die guten  Werke  blieben,  nur  daß  die  gottesdienstlichen  durch  die  weltdienstlichen oder bürgerlichen ersetzt wurden. Wenn er selbst den Armen half, so geschah es „im  Glauben“,  das  heißt  sein  Herz  trieb  ihn  dazu;  aber  die  anderen  übten  die Werke  der  Liebe  um  irgendeines  weltlichen  Zweckes  willen,  sei  es  der bürgerlichen Ordnung wegen, oder um ihr Gewissen zu beschwichtigen, oder um für mildtätig gehalten zu werden oder was sonst immer. Nur betonte Luther, daß unter  den  zu  verdammenden  „guten  Werken“  durchaus  nicht  nur  die Zeremonien,  sondern  ebensowohl  die  moralischen  Handlungen  zu  verstehen seien; und du weißt ja, daß dieser verzweifelte Kampf gegen die Moral dann sein Leben ausfüllte, ohne Ergebnis und ohne Verständnis seiner Anhänger. Trotzdem verfiel er nie in den Irrtum, nun etwa doch zu den Zeremonien zurückzukehren, wie so viele andere getan hätten; man kann immer nur wieder das Allumfassende und Unbestechliche an Luthers Geist bestaunen. Waren deshalb die Zeremonien besser,  weil  die  Moral  noch  gefährlicher  war?  Die  Prüfungen,  die  der Auserwählte  zu  bestehen  hat,  werden  immer  schwerer,  wie  in  der  Zauberflöte. Die  Versuchungen  des  Teufels  durch  das  Fleisch  erscheinen  dem  fast  kindlich, den  der  Teufel  in  seiner  Majestät,  als  Luzifer,  im  Geiste  versucht.  Auf  die Versuchung  der  Moral  folgt  die,  ohne  Gottes  Beistand  vollkommen  zu  werden, das  heißt  edel.  Das  alles  sah  Luther;  indessen  dachte  er  nie  daran,  das  Rad  der Zeit aufzuhalten, er warnte nur. Betrachtet man den Lauf der Geschichte, so sieht man,  daß  Gott  durchaus  nicht  mehr  bei  den  Menschen  des  Zeremoniendienstes als bei denen der Werkheiligkeit war.

Außer denjenigen, die ihrer Natur nach nicht glauben können, weil sie auf einer vorchristlichen  Stufe  stehen  geblieben  sind,  nimmt  die  Priesterkirche  auch diejenigen  auf,  die  durch  eine  Schwäche  des  Geistes  daran  gehindert  sind,  die Allzupersönlichen,  deren  großes  Wollen  durch  keine  Kraft  des  Vollbringens gestützt wird. Es ist Luthers „zweiter Haufen“, soweit er sein Ziel, das Reich des Geistes,  nicht  erreichen  kann.  Diese  Gescheiterten,  die  den  naiven Zusammenhang  mit  der  Welt  verloren,  aber  den  Mut  nicht  fanden,  sie entschieden  von  sich  zu  stoßen  und  endlich  zu  überwinden,  retten  sich  in  den Hafen  der  Weltkirche,  die  ihnen  die  Selbsttäuschung  gewährt,  als  wären  sie mitten  in  der  Welt  bei  Gott.  Die  zu  hochmütig  waren,  sich  vor  einer  Person  zu demütigen, die vor Gott flohen, der das Opfer des Herzens fordert, unterwerfen sich  dem  unpersönlichen  Stellvertreter  Gottes,  der,  mit  äußerlichen  Opfern zufrieden, weltliche Gaben dafür gibt, die aber in der Welt als göttlich kursieren. Es  gibt  Menschen,  die  nicht  zum  großen  Haufen  zählen,  sondern  Auserwählte sein  wollen,  aber  ohne  den  Preis  dafür  zu  zahlen;  die  Priesterkirche  ist  für  sie wie  eine  Universität,  die  den  Doktortitel  ohne  Arbeit  verleiht,  oder  wie  ein fürstlicher  Hof,  der  unbegabte  Eitle  zu  Hofpoeten  macht.  Häufig  ist  das Katholischwerden für die Interessanten der höchste und letzte Augenblick ihres Lebens,  dessen  Wesen  Genuß  ihres  Werdezustandes  ist.  Gehören  zur katholischen  Kirche  alle  Weltleute,  diejenigen  also,  die  einer  sichtbaren Mittlerschaft bedürfen, um das Unsichtbare zu ergreifen, so will die lutherische Kirche  durch  Gesetz  und  Evangelium  zum  Glauben  anleiten.  Sie  sammelt diejenigen,  die  für  das  ewige  Licht  empfänglich  sind  und  sich  von  stärkeren Brüdern allmählich „von einer Klarheit zur anderen“ führen lassen wollen. Wenn diese Stärkeren, die wahren Christen, der Kirche auch nicht förmlich einverleibt sind,  so  wie  Luther  sich  das  ursprünglich  dachte,  so  daß  sie  ein  Recht  der Aufsicht  über  die  Schwächeren  hätten,  strömt  doch  ihr  Geist  fortwährend  den unteren  Kreisen  zu,  wenigstens  kann  er  es  tun.  Die  Spitze  der  lutherischen Kirche  wird  sich  immer  in  den  Wolken  verlieren;  das  aber  ist  kein  Mangel, sondern  ihr  eigenstes  Wesen,  in  dem  Sichtbares  und  Unsichtbares  eins  werden. Sowie die Auserwählten sich zu einer sichtbaren Kirche formten, wären sie die Auserwählten nicht mehr; der Geist Gottes weht, wo er will, und läßt sich nicht binden.  Nach  Luther  haben  immer  wieder  hochgesinnte  Geistliche  versucht, wahre  Christen  zu  finden  und  zur  Hebung  des  öffentlichen  Geistes  zu vereinigen,  woraus  die  Rosenkreuzer  und  ähnliche  Verbindungen  entstanden; aber  das  hat  zu  keinem  Ziele  geführt,  während  Goethe  und  Schiller,  und natürlich nicht nur sie, mit ihren Werken dem Glauben zugute gekommen sind, ja gerade lutherischen  Geist ausgeteilt haben.  Der erste Teil  von Goethes Faust ist eine dichterische Gestaltung der wesentlichen Ideen Luthers.

Luther wußte genau, was für ein Segen ihm der Kampf gegen die Priesterkirche sei. Es beglückte ihn, als er zu der Einsicht gekommen war, daß der Papst der in der Schrift geweissagte Antichrist sei. Als ein Teil seiner Anhänger, namentlich Melanchthon,  die  Wiedervereinigung  mit  der  Kirche  wünschte,  sagte  er  zwar, daß  man  den  Papst  anerkennen  könne,  wenn  er  das  Evangelium  freiließe  und darauf verzichtete, Stellvertreter Gottes auf Erden sein zu wollen; aber er setzte hinzu, daß der Papst das nicht könnte, selbst wenn er es wollte, da die Welt ihn so haben wollte. Wer recht haßt, muß wünschen, das Gehaßte zu vernichten; aber irgendwie  wird  er  doch  fühlen,  daß  das  Gehaßte  dennoch  zu  seinem  Leben gehört, ja, er würde es sonst arg nicht hassen. Es hat Maler angezogen, Cromwell vor  der  Leiche  des  von  ihm  getöteten  Königs  zu  malen:  in  jenem  Augenblick muß  ihm  die  Notwendigkeit  des  eigenen  Unterganges  bewußt  geworden  sein. Eine ähnliche dunkle Ahnung mag Wallenstein bewegt haben, als man ihm den blutigen Koller Gustav Adolfs brachte.

Luther hat öfters den Wunsch ausgesprochen, sein Tod solle dem Papsttum Tod bringen; und wirklich hat die Kirche allmählich ihren mittelalterlichen Charakter abgetan,  aufgehört  Ketzer  zu  verbrennen.  Ich  bin  zu  selbstsüchtig,  um  zu wünschen,  sie  möchten  wieder  damit  anfangen;  das  glaube  ich  aber,  daß  eine Erneuerung  der  Religion  auch  eine  Erneuerung  der  religiösen  Gegensätze  mit sich bringen würde.

Gibt  es  nicht  eine  andere  Möglichkeit?  Ja,  wenn  das  Unmögliche  wirklich würde,  und  der  Papst  darauf  verzichtete,  Stellvertreter  Gottes  sein  zu  wollen, damit  Christus  selbst  das  Haupt  der  Kirche  würde.  Es  bleibt  uns  nichts,  als dieses Urteil Luthers zu wiederholen, der ja keine neue Kirche gründen, sondern die  alte  erneuern  wollte.  Noch  im  siebzehnten  Jahrhundert  betonten  die Evangelischen,  daß  sie  die  eigentlichen  Katholiken  wären,  die  Glieder  der urchristlichen  Kirche.  Vielleicht  wird  einmal  noch  die  Idee  des  Mittelalters verwirklicht: ein Kaiserreich des Sichtbaren, begeistert und beseelt durch das in ihm wirkende Reich des Unsichtbaren, die Kirche.
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Luther datierte seine endgültige Erlösung von der Melancholie nicht von dem Augenblick,  wo  er  durch  Staupitzens  Vermittelung  das  Wesen  Gottes  erkannte, sondern  von  dem,  wo  er  auf  Staupitzens  Befehl  Professor  und  Prediger  wurde. Dieser  erste  Schritt  riß  ihn  göttlich  zwingend  auf  seine  gewaltige  Laufbahn. Seine  bewußte  Seele  kämpfte  fortwährend  gegen  die  hohe  Berufung,  wie  die Propheten  des  Alten  Bundes  sich  unter  Qualen  gegen  Gottes  Wort  wehrten. Denn es ist so, daß Gott die am meisten Abgesonderten, die größten Sünder, zu seinem Werkzeug wählt; die Sterbenwollenden zwingt er zum Leben, weil er ein Gott des Lebens ist und den Tod haßt. Luthers persönliche Sehnsucht ging in den kühlen Tempel seines Innern, und wen rührte nicht der Schmelz seiner Stimme, wenn  er  dort  kniet  und  anbetet.  Die  Süßigkeit  dieser  Stimme  stand  aber  in Wechselbeziehung zu ihrer donnernden Kraft im Kampfe gegen die Welt. Einen Gegensatz zur Welt bedingt das Christentum; ist dieser Gegensatz einmal da, die Wendung nach dem Unsichtbaren hin vollzogen, so folgt natürlich die Neigung, sich ganz von der Welt abzulösen und in Gott zu versenken. Dies ist der Punkt, an  dem  viele,  die  berufen  sind,  scheitern:  sie  wissen  nicht  oder  wollen  nicht wissen, daß Gott zwar der Unsichtbare ist, aber im Sichtbaren erscheint; daß er das Zeichen zum Wort gesetzt hat. Gott, die Liebe, hat sich als Form, als Tat, als Wahrheit  geäußert;  daraus  folgt,  daß  auch  wir  uns  äußern  und  betätigen  sollen. „Das Reich Gottes besteht nicht in Worten, sondern in der Kraft.“ Gott sollen wir nicht  nur  im  Herzen  erkennen,  sondern  auch  öffentlich  bekennen.  Christus  war die Liebe, die Tat wurde, und Liebe, die nicht Tat wird, ist keine Liebe. Das enge Herz,  das  nur  die  eigene  Welt  erhält,  ist  menschlich;  das  göttliche  hat  einen Überfluß, der in die Welt hinaus wirkt.

Das Problem der Beziehungen des Menschen zu Gott und den Menschen wurde zu  Luthers  Zeit  als  das  Verhältnis  von  Glaube  und  Liebe  verhandelt;  ob  der Glaube  der  Liebe  vorangehen  müsse  oder  umgekehrt,  und  welches  von  beiden größer  sei.  Da  Luther  damit  begann,  die  guten  Werke  zu  bekämpfen,  war  es natürlich,  daß  er  zuerst  die  Notwendigkeit  des  Glaubens,  der  göttlichen Gesinnung,  betonte,  die  Betätigung  derselben  nicht  oder  weniger  erwähnend, hauptsächlich  auch  deshalb,  weil  sie  ihm,  seiner  Natur  nach,  selbstverständlich war; indessen fügte er doch stets hinzu, daß aus dem Glauben an Gott die Liebe zu  den  Menschen  von  selbst  folge,  ja  er  sagte  einmal,  daß  Glaube  und  Liebe überhaupt  zusammenfielen,  in  der  Weise,  daß  man  ein  und  dieselbe  Kraft  in bezug  auf  Gott  Glaube,  in  bezug  auf  die  Menschen  Liebe  nennte.  Bekanntlich hat Paulus in seinem Hoheliede der Liebe gesagt: „Und wenn ich allen Glauben hätte,  also  daß  ich  Berge  versetzte,  und  hätte  der  Liebe  nicht,  so  wäre  ich nichts.“  Luther  mißbilligte  das  insofern,  als  es  keinen  Glauben,  das  heißt natürlich  keinen  Glauben  an  Gott,  ohne  Betätigung  in  der  Liebe  zu  den Menschen  gebe.  Gott  liebt  die  Menschen,  weil  sie  „seines  Geschlechts“  sind; Liebe    ist    das    Bewußtsein    der    Zusammengehörigkeit.    Wer    die Zusammengehörigkeit  der  Menschen  nicht  erkannt  hat,  hat  auch  Gott  nicht erkannt,  von  dem  alle  Menschen  ausgehen  und  in  den  alle  münden. Plenitudo legis est dilectio, die Liebe ist des Gesetzes Erfüllung. Wer die Menschen liebt, ist gläubig und Gottes Kind, wenn er es auch selbst nicht wüßte, ja mit Worten bestritte; wer die Menschen nicht liebt, ist ungläubig, wenn er auch sein Leben mit der Betrachtung Gottes und Beobachtung göttlicher Gebote zubrächte. „Und wenn ich alle meine Habe den Armen gäbe und ließe meinen Leib brennen, und hätte der Liebe nicht, so wäre mirs nichts nütze.“ Wie aber aus dem Glauben an Gott mit Notwendigkeit die Liebe des Göttlichen in der Menschheit fließt, so der Haß des Ungöttlichen in Form, Tat und Wort.

Wenn man die Darstellungen Christi in der bildenden Kunst betrachtet, so sieht man, wieviel besser die Menschen den liebenden und verzeihenden Christus als den zürnenden begreifen; daß es keine Liebe des Guten ohne Haß des Bösen und Kampf gegen das Böse gibt, möchten sie sich gern verhehlen. Dennoch schildert die  Heilige  Schrift  Christus  deutlich  als  den  kämpfenden  und  triumphierenden Helden,  den  allerdings  im  Gefühl  seiner  Liebe,  im  Bewußtsein  seines  Rechtes, seines notwendigen Unterganges in der Welt und seines Sieges im Geist auch im glühendsten  Zorne  eine  großherzige  Gelassenheit,  eine  strenge  Sammlung  nie verläßt.  „Christus  ist  zu  einem  Zeichen  gesetzt,  dem  widersprochen  werden soll“,  sagt  Luther  einmal,  „und  viele  werden  sich  an  ihm  stoßen,  fallen  und sterben. Alles Streiten  und Krieg des  Alten Testaments sind  Figur gewesen der Predigt  des  Evangelii,  das  muß  und  soll  Streit,  Uneinigkeit,  Hader  und  Rumor anrichten.“ Daß Christus selbst gesagt hat, er sei nicht gekommen, den Frieden zu  bringen,  sondern  das  Schwert,  wirst  du  wissen.  Sowie  Christus  das  Boot betrete,  sagt  Luther,  erhebe  sich  Sturm,  und  ein  anderes  Mal:  „Denn  wo  der Mann kommt und sich sehen läßt, da hebt sich bald ein Rumor und Fallen an.“ Widerspruch erregt und überwindet Christus durch die Liebe und die Wahrheit, die  er  vertritt,  gegenüber  der  Selbstsucht  und  der  Lüge,  die  in  der  Welt herrschen. Mitten in den Kampf ums Dasein hinein verkündet er das Recht der Liebe; der Lüge und Selbsttäuschung der Welt, daß sie, die Scheinende, Gott sei, stellt er die Wahrheit entgegen, daß er, der Unsichtbare, Gott ist. Den einzelnen, der sich an Gottes Stelle setzt, wirft er vom angemaßten Throne und ruft ihm zu, daß  Gott  im  Ganzen  ist,  während  der  einzelne  vergeht.  Darum  kann  es  nicht anders  sein,  als  daß  die  wahren  Christen  um  Christi  willen  werden  Verfolgung leiden.  „Kein  Volk  auf  Erden  muß  solchen  bitteren  Haß  leiden,  sie  müssen Ketzer,  Buben,  Teufel  und  die  schädlichsten  Leute  auf  Erden  heißen.“  Ja,  man erkennt  die  Auserwählten  daran,  daß  sie  von  der  Welt  gehaßt  werden.  Daß Luther die Werke, durch die der Glaube sich betätigt, den Kampf gegen das Böse außer  uns,  sowie  den  Kampf  gegen  das  Böse  in  uns,  diesen  allerbittersten  und allerschwersten  verhältnismäßig  viel  weniger  als  den  Glauben  betonte,  ist  aus seiner  Furcht  zu  erklären,  die  Menschen  würden  diese  unwillkürlichen  Werke, die  der  Glaube  von  selbst  mit  sich  bringt,  mit  den  willkürlichen  Werken  der Moral  verwechseln.  Dazu  kommt,  daß  derjenige,  der  wirklich  Glauben  und Liebe  hat  und  sie  mit  Notwendigkeit  betätigt,  vergißt,  davon  zu  sprechen. Luthers  Leben  war  ein  fortwährendes  Ausüben  der  Liebe,  ein  beständiges Sichopfern  für  die  Menschen.  Er  wandte  sich  nicht  mit  vornehmer  Verachtung von  der  Welt  ab,  sondern  warf  sich  mitten  in  sie  hinein,  so  daß  er  kaum  noch, wie  man  sinnvoll  sagt,  zu  sich  selbst  kam.  Das  ist  es  eben,  was  den  Christen macht: Der sinnliche Mensch bejaht die Welt und genießt sie, der Buddhist oder Mystiker verneint sie und entsagt ihr, der Christ bejaht und verneint sie zugleich, das  heißt  er  überwindet  sie.  Gewiß  hat  Luther  die  Hälfte  seines  köstlichen Lebens damit zugebracht, „Mansfeldische Säuhändel“ zu schlichten, vom selben Wert  wie  jener  letzte  von  allen,  nach  dessen  Beilegung  er  starb.  Er  war  der Beschützer  aller  Schwachen  und  Unterdrückten  ohne  eine  Spur  von Menschenfurcht. Was menschliche Größe ist, kann man aus Luthers Briefen an die  Fürsten,  mit  denen  er  zu  tun  hatte,  ersehen,  vor  allem  an  seine kursächsischen  Oberherren.  Es  ist,  als  höre  man  Gott  selbst  sprechen:  gütig, langmütig, wahr, die Herzen kennend und führend, zuweilen streng und blitzend, immer  weit,  himmelweit  überlegen.  Die  gegnerischen  Fürsten  donnert  er zusammen,  daß  man  meint,  es  bleibe  kein  Stück  von  ihnen  übrig;  aber  bei alledem  ist  es  Donner,  der  aus  einem  Himmel  unerschöpflicher  Liebe  kommt. Man  begreift  nicht,  wie  er  die  ungeheure  Arbeit,  die  ihm  durch  die  Sorge  für andere Menschen auferlegt wurde, bewältigte; in der Tat hätte menschliche Kraft dazu nicht ausgereicht. Solche Menschen pflegen nicht viel von Liebe zu reden; tat  Luther  es  einmal,  so  wurde  allen  anderen  bange,  weil  sie  merkten,  daß  das, was  sie  Liebe  oder  Mitleid  nannten,  gar  nicht  Liebe  war.  Sein  Wirken  ging immer gleichzeitig nach drei Seiten: liebend gegen die Hilfsbedürftigen, hassend gegen  die  Bösen,  mahnend  gegen  die  Gleichgültigen.  Der  schwerste  Kampf  ist eigentlich  gar  nicht  der  gegen  das  Böse;  sondern  der  gegen  die  menschliche Trägheit, die unter der Maske der Nachgiebigkeit, Versöhnlichkeit und Milde das Böse  und  Unwahre  vertuscht  und  sich  dem  Kampfe  entziehen  will.  „Wenn  du über  das  Evangelium  richtig  denkst,  kann  seine  Sache  nicht  ohne  Aufruhr, Skandal,  Unruhe  geführt  werden.  Du  wirst  aus  dem  Schwert  keine  Feder,  aus dem  Kriege  keinen  Frieden  machen:  das  Wort  Gottes  ist  Schwert,  ist  Krieg,  ist Verderben, ist Ärgernis, ist Gift und wie ein Bär auf der Straße und ein Löwe im Walde.“ So schrieb er an seinen Freund Spalatin, den Hofkaplan des Kurfürsten, der  die  Gegensätze  wohl  sah,  aber  nach  weltlicher  Art  umgehen  wollte.  „Hüte dich  zu  glauben“,  schrieb  er  demselben,  „du  könntest  Christus  in  der  Welt fördern mit Frieden und Sanftmut, der mit eigenem Blute gekämpft hat wie nach ihm alle Märtyrer.“ Die Welt zieht deshalb den stets zum Vertuschen neigenden Melanchthon dem nie die Wahrheit verleugnenden, kämpfenden Luther vor. Auf Melanchthon allein gestellt, würde das von Luther neu aufgerichtete Evangelium kaum  eine  Spur  hinterlassen  haben;  auch  so  verflachte  es  bald  nach  Luthers Tode.  Das  Größte  ist,  mit  seiner  Person  für  sein  Wort  eintreten,  das  ist,  es  mit seiner Person wie mit einem Schilde decken; aber „es gehört dazu ein trefflicher Mann,  der  ein  Löwenherz  habe,  unerschrocken  die  Wahrheit  zu  sagen“.  Die meisten Kämpfer unterscheiden sich von Luther dadurch, daß sie nicht aus Liebe Gottes und Haß des Teufels, sondern aus Eitelkeit, Neid und persönlichem Haß kämpfen;  Luther  hatte  nur  wenig  redliche  Gegner  und  keinen  von  göttlicher Liebe in den Kampf getriebenen. Viele unter seinen Feinden waren Neider und Nebenbuhler,  denen  seine  Größe  keine  Ruhe  ließ;  nachdem  er  das  Tor  der Erkenntnis  aufgebrochen  hatte,  drängten  sie  nach  und  wollten  die  vordersten sein.  Anderen  war  es  um  ihre  weltlichen  Vorteile  zu  tun,  andere  wollten  nur Aufsehen  erregen.  Luther  durchschaute  seine  Gegner,  und  es  war  nicht  anders möglich, als daß sie ihm widerwärtig waren, denen es immer in erster Linie um sich selbst, nicht um die Wahrheit zu tun war; aber selbst Karlstadt, der ihm mit seiner  Eitelkeit  das  Leben  so  sauer  gemacht  hat,  nahm  er  liebevoll  auf,  als derselbe sich im Elend an ihn wandte, und wurde sein Fürbitter beim Kurfürsten. Was für großmütige Liebe bricht aus seinen Worten über Ökolampad mitten im Abendmahlstreit: „Welchem Gott viel Gaben geschenkt hat vor viel anderen und mir ja herzlich für den Mann leid ist.“ Wer in solchen Worten den Rhythmus des Herzens nicht fühlt, dem hat es selbst nie geschlagen. Kein einziger von Luthers Gegnern,  wie  bedeutend  er  auch  sein  möge,  hat  wie  er  Worte  der  Liebe;  wie auch keiner wie er Worte des Zornes und Hasses hat.

Gegen die Mystiker aller Art verhielt sich Luther deshalb streng ablehnend, weit mehr als gegen schlechtweg weltliche, religiös gleichgültige Leute. Er nannte sie Enthusiasten,  Schwärmer  und  Flattergeister,  insofern  sie  Gott  nicht  in  der sinnlichen  Erscheinung  suchen,  wo  sie  ihren  Glauben  irgendwie  betätigen müßten, sondern im Geist, der eigentlich nirgends ist, und wo sie deshalb nur zu schwärmen und zu flattern brauchen. „Ich hasse die Flattergeister und liebe dein Gesetz“,  sagte  Luther  mit  David,  das  göttliche  Gesetz,  das  Gehorsam  und  ein bestimmtes  Tun  verlangt,  der  unfruchtbaren  Gefühlsschwelgerei  des  Mystikers entgegenstellend.  Alles  Frommtun  im  Winkel,  das  Pochen  auf  göttliche Eingebung  außerhalb  der  Bibel,  die  Heiligkeit  und  Rührseligkeit  gewisser Wanderprediger,  jede  Absonderung  vom  allgemeinen  und  öffentlichen Gottesdienst,  wie  sich  das  bei  Waldensern  und  ähnlichen  Sekten  fand,  flößte Luther  Abneigung  und  Mißtrauen  ein,  auch  wenn  es  zunächst  sittlich  makellos erschien. Zahlreiche Beispiele bewiesen, wie leicht die übersinnliche Geistigkeit in  ungeistige  Sinnlichkeit,  in  Zügellosigkeit  nach  jeder  Richtung  umschlägt. Aber auch die Mystik feiner, gutgesinnter Menschen bekämpfte er, zum Beispiel an Staupitz, den er wohl von allen Menschen am meisten geliebt hat. Ohne daß er  darin  je  nachgelassen  hätte,  forderte  er  doch  auch  von  ihm  lautes  Bekennen und Eintreten für seinen Glauben.

Selig, wer sich vor der Welt

Ohne Haß verschließt.

Empfunden hat das Luther auch; viel mehr als Goethe, da er sich der Welt weit mehr in Liebe und Haß opferte und deshalb mehr unter ihr litt. Gegen das Ende seines  Lebens  verließ  er  einmal  Wittenberg,  um  nie  mehr  zurückzukehren,  so widerte ihn die zunehmende Gottlosigkeit seiner Umgebung an; aber die Bitten seines Fürsten bewogen ihn, das Joch wieder auf sich zu nehmen. Der gemarterte Prophet sehnte sich bitterlich nach Ruhe; aber der Gott des Lebens hieß ihn bis zum letzten Atemzuge leben. Leben ist die Aufgabe des Menschen und der Lohn des Heiligen, Tod ist das Ziel des Sichabsondernden und seine Strafe.

Daß  Tolstois  Kampf,  der  mit  so  großer  Gebärde  der  Welt  den  Handschuh hinwarf,  doch  verhältnismäßig  wenig  fruchtete,  lag,  wie  mir  scheint,  an  einer gewissen persönlichen Verschrobenheit und Schrullenhaftigkeit, die nun einmal den  heutigen  Menschen  anhängt.  Wir  sind  allzu  persönlich  geworden;  unsere Verschiedenheit von den anderen, unser Fürsichsein, sollte das Gepräge sein, das das  Allgemeine,  das  Göttliche,  uns  zueignet;  aber  es  ist  eine  Maske  geworden, unter  der  das  Allgemeine  geschwunden  ist.  Unsere  Herzen  sind  teils  zu  enge, teils  zu  weit;  sie  haben  den  rhythmischen  Wechsel  von  Flut  und  Ebbe  nicht mehr.  Alle  die  einzelnen,  um  die  sich  in  Deutschland  Gemeinden  sammeln, haben    weit    mehr    als    Tolstoi    etwas    Gewaltsames,    Groteskes, Winkelpredigerhaftes, Lächerliches. Die meisten von ihnen sind durch die Worte des  Paulus  gerichtet:  „Und  wenn  ich  mit  Menschen-  und  mit  Engelzungen redete,  und  hätte  der  Liebe  nicht,  so  wäre  ich  ein  klingendes  Erz  und  eine tönende Schelle.“ Sie wären wohl auch niemals auf den Markt getreten, wenn sie des  Weihrauchs  entbehren  könnten,  und  mit  Recht:  ihr  bißchen  Gottähnlichkeit kann sich unserem glaubenslosen Klima nicht aussetzen.

An  die  Stelle  von  Haß  und  Liebe,  von  Kampf  und  Opfer  tritt  bei  den  allzu persönlichen,  ungläubigen  Menschen  unserer  Zeit,  bei  den  „Heuchlern  und Gleisnern“ die Medisance. Man läßt sich gefallen, was einem zuwider ist, und es ist einem alles zuwider außer man selbst; aber man rächt sich daran durch einen Spott, der zu höflich ist, um eine Herausforderung zu sein, und witzig genug, um sich  nötigenfalls  für  einen  Spaß  auszugeben.  Die  Duldsamkeit  ist  nicht  auf Großmut gegründet, sondern auf Gleichgültigkeit oder Angst vor dem Kampfe.

Luther  war  allerdings  der  erste,  der  in  religiösen  Dingen  den  Grundsatz  der Toleranz aufstellte; aber nur insoweit er es für unsinnig erklärte, Irrende dadurch überzeugen  zu  wollen,  daß  man  sie  verbrennte.  Mit  dem  Wort  aber  solle  man sich befehden, und er selbst vergleicht sich mit dem Propheten, der in einer Hand die Kelle führte und baute, in der anderen das Schwert, um sein Werk gegen die Feinde  zu  verteidigen.  In  einem  brieflichen  Gutachten  an  seinen  kurfürstlichen Herrn  schrieb  er  die  berühmten  Worte:  „Man  lasse  sie  nur  getrost  und  frisch predigen, was sie künnten, und wider was sie wöllen; denn wie ich gesagt habe, es  müssen  Secten  seyen  (1.  Kor.  11,  19),  und  das  Wort  Gottes  muß  zu  Felde liegen  und  kämpfen,  daher  auch  die  Evangelisten  heißen  Heerscharen  und Christus ein Heerkönig ist der Propheten. Ist der Geist recht, so wird er sich vor uns  nicht  furchten  und  wohl  bleiben.  Ist  unser  recht,  so  wird  er  sich  vor  ihnen auch nicht, noch vor jemand furchten. Man lasse die Geister aufeinander platzen und  treffen.  Werden  etliche  indes  verführt,  wohlan,  so  gehts  nach  rechtem Kriegslauf;  wo  ein  Streit  und  Schlacht  ist,  da  müssen  etliche  fallen  und  wund werden; wer aber redlich ficht, wird gekrönt werden.“

Für Luther war der Christ wesentlich der Ritter, wie später für Gustav Adolf der Kavalier, der für Gottes Wort kämpft. „Ein Christenleben soll ein Krieg sein, und die  das  Wort  haben,  sollen  vorhergehen  in  der  Heerspitzen,  das  Schwert  in  der Faust  haben  und  den  Haufen  hinter  sich  herziehen,  gerüstet  sein  und  allerwege auf  die  Puffe  warten,  wie  in  einer  rechten  Schlacht;  sonst  liegen  wir  bald darnieder.“

Dickens,  auch  ein  Genie  der  Liebe,  pflegte  während  seines  Aufenthaltes  in Lausanne eine Blindenanstalt zu besuchen und beobachtete dort ein zehnjähriges Mädchen, das taub, stumm und blind geboren war und bisher ganz ununterrichtet im  Hause  seiner  Eltern  gelebt  hatte.  Sowie  man  dies  Kind  sich  selbst  überließ, das  heißt,  es  nicht  anrührte,  kauerte  es  sich  mit  an  die  Ohren  hinaufgezogenen Händen nieder, genau in der Haltung eines Kindes vor seiner Geburt, und blieb so.  Es  fiel  Dickens  auf,  daß  dies  auch  die  Haltung  der  Wilden  ist,  wie verschiedene  Reisende  sie  beschrieben  haben,  unter  anderem  Defoe:  „Ihre Haltung bestand gewöhnlich darin, daß sie auf der Erde saßen, die Knie an den Mund  hinaufgezogen  und  den  Kopf  zwischen  beiden  Händen  auf  die  Knie herabgeneigt“;  und  er  erkannte  es  als  die  embryonische  Haltung  der  noch unentwickelten  Seele.  In  der  Anstalt  versuchte  man  nun  eine  Verbindung  des Kindes mit der  Außenwelt herzustellen. Der  Direktor gab ihr  zwei glatte runde Steine, die sie zwischen den Händen hin und her rollte: „Sie scheint zu denken, daß dies zu etwas führen soll, erkennt deutlich die Hand, welche ihr die Steine gibt, als eine freundliche und schützende, und sitzt stundenlang ganz geschäftig da.“  Man  gewöhnte  ihr  die  seltsame  kauernde  Haltung  ab,  erweckte  in  ihr  das Vergnügen  an  der  Geselligkeit,  und  sie  begann  zu  lachen  und  in  die  Hände  zu klatschen.  „Ich  habe  nie  in  meinem  Leben  etwas  in  seiner  Art  Ergreifenderes gesehen“,  erzählt  Dickens,  „als  da  man  sie  neulich  in  die  Mitte  einer  Gruppe blinder Kinder stellte, die zur Klavierbegleitung im Chore sangen, und ihre Hand mit dem Instrument in Zusammenhang setzte und hielt. Ein Schauer durchdrang ihr  ganzes  Wesen,  ihr  Atem  wurde  schneller,  ihr  Gesicht  rötete  sich,  und  ich kann  es  mit  nichts  anderem  vergleichen,  als  mit  der  Wiederbelebung  eines beinah  toten  Menschen.  Es  war  wahrhaft  erschütternd,  zu  sehen,  wie  die Empfindung der Musik die in ihr verschlossene Seele erregte und aufscheuchte.“ Ich  mußte  an  das  Bild  denken,  wie  Gott  mit  seinem  Finger  den  noch  in  seiner bewußtlosen  Dumpfheit  daliegenden  Menschen  anrührt  und  durch  das Überströmen seiner Kraft das schlafende Herz weckt. Die Stellung, die Dickens beschreibt,  ist  die  des  ganz  einsamen  Ich,  des  noch  nicht  mit  der  Außenwelt verbundenen  Ich,  das  eigentlich  noch  gar  keins  ist,  weil  es  seiner  noch  nicht bewußt  geworden  ist;  es  ist  die  Stellung  der  Seele  des  an  Dementia,  an Geistesabwesenheit  Kranken,  des  sich  selbst  anbetenden  Ungläubigen,  des hochmütig  und  furchtsam  zugleich  vor  dem  Kampfe  des  Lebens  sich Verkriechenden.  Man  kann  auch  sagen,  es  ist  die  Haltung  der  Seele  des Nichtchristen und des modernen Menschen. Und wie erschütternd, daß Dickens durch  jenes  Schauspiel  so  erschüttert  wurde,  der  Mensch  mit  dem  zarten, scheuen  Kinderherzen,  dennoch  in  einem  beständigen  qualvollen  Kampfe  den Abgrund  überwand,  der  ihn  von  den  anderen  Menschen  trennte,  um  sich  ihnen hinzugeben und sie an sich zu reißen. In ganz anderen Formen sich darstellend, ist es doch dem Gehalte nach das Leben Luthers.

Es  ist  auffallend,  wie  die  Menschen  der  neuen  Zeit  zur  indischen  Philosophie hinneigen, sei es, daß sie indische Ideen in die christliche Religion hineinlegen oder  geradezu  die  indische  Philosophie  über  die  christliche  Religion  erheben. Religion  ist  nur  das  Christentum,  ja,  Christentum  und  Religion  ist gleichbedeutend,  denn  es  ist  die  Verbindung  der  Menschheit  zu  einem  Ganzen. Der Christ ist der, dem die Tat und das Wort gegeben sind, die die Menschen zu Brüdern und zu Gottessöhnen macht. Der Christ weiß, daß der Geist im Blute ist, ausgegossen zugleich mit dem vergossenen Blute Christi, und daß wir nur, wenn wir auch unser Blut vergießen, zu Gottmenschen werden. Die Frau vergießt ihr Blut,  indem  sie  Kinder  hervorbringt  und  alle  Liebebedürftigen  als  ihre  Kinder liebt,  der  Mann,  indem  er  nicht  nur  für  die  Seinigen,  sondern,  soweit  sein Einfluß reicht, für alle Hilfsbedürftigen kämpft. Du verstehst wohl, ohne daß ich es ausdrücklich bemerke, daß ich nicht an Krieg und Schwert denke, obwohl ja auch das in Betracht kommen kann; Liebe ist tatsächlich ein Blutvergießen, die starke  Bewegung  eines  Herzens,  das  sein  Blut  durch  den  ganzen  Körper hinströmt und ihn dadurch vergeistigt.

Die  Seele  ist  das  im  Gehirn  sich  spiegelnde  Herz,  das  bewußt  gewordene  Ich. Setzt das Blut sich im Gehirn fest, so wird es dem Herzen entzogen, das Dunkel des  Allerheiligsten  wird  allmählich  hell  gemacht,  die  Kraft  in  Wissen verwandelt,  der  Mensch  entherzt,  entgeistet,  entgöttert.  Es  ist  ein  großer Augenblick, wenn das Ich sich erkennt; reißt es sich aber nicht rechtzeitig vom Spiegel  los,  so  ist  es  wie  Narziß  verzaubert  und  verloren.  Hier  muß  sich  der Christ seines Herrn erinnern, der sich als Gottes Sohn erkannte, aber, wie es in der Bibel so schön heißt, seine Gottheit nicht für einen Raub hielt, nicht für sich behielt,  sondern  seinen  geringeren  Brüdern  opferte.  Je  höher  wir  zu  stehen glauben,  desto  mehr  sollten  wir  uns  getrieben  fühlen,  uns  anderen  hinzugeben. Nicht  daß  wir,  wie  Don  Quichotte,  der  Welt  unsere  Ritterdienste  aufzwingen sollen;  das  möchten  die  modernen  Menschen  wohl  auch,  ruhmvolle  Taten  tun, unerhörte Opfer bringen, zu denen durchaus keine Gelegenheit ist. Auch da kann man  wieder  von  Luther  lernen,  daß  es  darauf  ankommt,  das  Nächstliegende  zu tun,  daß  wir  uns  nicht  mit  selbstausgedachten,  wunderlichen  Geboten  quälen sollen, während wir nicht imstande sind, die einfachen, von Gott gegebenen zu erfüllen.




XXII

 

Einer  von  den  neuen  Bibelübersetzern  hat  herausgefunden,  daß  Luther  den Spruch, es werde eher ein Kamel durch ein Nadelöhr gehen, als daß ein Reicher in  das  Reich  Gottes  eingehen  werde,  falsch  übersetzt  habe,  indem  das betreffende  Wort  nicht  Nadelöhr,  sondern  eine  besondere  Tür,  ich  glaube  eine niedrige Stalltür heiße, durch welche ein Kamel allenfalls, wenn auch mit Mühe, sich  zwängen  könne.  Dies  erzählte  jemand  in  einer  Gesellschaft  nicht  ohne Genugtuung  und  mit  einer  gewissen  Schadenfreude,  daß  seinesgleichen durchaus nicht vom Himmel ausgeschlossen sei, wenn er etwa hinein wolle. Ich finde,  man  könnte  immerhin  beim  Nadelöhr  bleiben,  das  am  anschaulichsten ausdrückt, was die Meinung der Heiligen Schrift und Luthers war, daß es nicht unmöglich,  aber  doch  einem  Wunder  gleichzuachten  sei,  wenn  ein  Reicher  in das  Reich  Gottes  eingehe.  Man  muß  nur  bedenken,  daß  das  Reich  Gottes  das Reich des Geistes, das innere Reich ist, das zum Reiche der Welt, dem äußeren Reiche,  im  Gegensatz  steht,  ebenso  wie  Äußeres  und  Inneres  einander entgegengesetzt sind. Im Gelde ist die Welt verdichtet, insofern man für Geld die äußeren  Güter  haben  kann,  und  Geld  ist  also  schon  ein  Ausdruck  dafür,  daß jemand in der Welt heimisch ist; Reichtum ist ein Ergebnis, ein Aushängeschild der  Welt,  das  beweist  und  nicht  erst  noch  bewiesen  zu  werden  braucht.  Es beweist, daß, wenn nicht der Reiche selbst, so doch seine Eltern oder entferntere Vorfahren  Weltmenschen  waren,  und  daß  seine  eigene  Neigung  zum  Geistes-oder  Herzensleben  nicht  so  stark  ist,  daß  seine  weltliche  Erbschaft  dadurch beeinträchtigt  würde.  Letzteres  ist  auch  aus  folgendem  Grunde  schwierig: Reichtum  wird  auf  einem  Höhepunkte  der  Kraft  erworben,  die  bei  den  Erben schon nachzulassen anfängt; es kann demnach in der Regel nur ein geringes Maß von  Kraft  auf  die  Erwerbung  der  geistigen  Güter  verwendet  werden.  Auch vererbt  sich  die  weltliche  Begabung,  welche  den  Vorfahren  zu  Erfolgen  in  der Welt verhalf, wenn auch nur in dem negativen Sinne, daß die Flügel, deren der Geistesmensch bedarf, durch langen Nichtgebrauch lahm geworden sind.

„Niemand wickelt sich in weltliche Geschäfte, der göttlicher Ritterschaft warten will“,  sagte  Paulus.  Es  ist  unmöglich,  daß  jemand,  der  stark  im  Geiste  lebt,  im Kampfe um äußere Güter siegreich sein, überhaupt sich in ihn ernstlich einlassen wird.  Und  „wo  Christus  ist,  da  ist  auch  Armut“,  sagt  Luther.  Verdient  ein Auserwählter etwa auch Geld, so wird er es doch nicht festhalten können, da er zum  Geben,  Mitteilen  und  Verschwenden  überhaupt  geneigt  sein  wird.  „Wer liebt,  verschwendet  allezeit.“  Es  wird  aber  auch  schwerlich  ein  Genie  viel verdienen; denn die Welt bezahlt nur, was ihr nützt, die Wahrheit nützt ihr aber durchaus nicht, steht eher im Gegensatz zu ihr oder geht sie nichts an. Erst wenn das  Göttliche  verweltlicht  ist,  wenn  die  Idee  irgendwie  für  weltliche  Zwecke ausgebeutet werden kann, wird es bezahlt; dann aber pflegt derjenige nicht mehr zu leben, durch den es offenbart wurde. Erschiene Christus jetzt ohne Ausweis, der seine Identität feststellte, so würde er wieder gekreuzigt in irgendeiner Form, obwohl die Welt sich nach seinem Namen nennt.

Luther  sagte  nun  allerdings,  es  könne  wohl  auch  ein  Reicher  ins  Himmelreich kommen,  wenn  er  nämlich  geistig  arm  sei,  das  soll  heißen,  wenn  er  seinen Reichtum  so  habe,  als  habe  er  ihn  nicht,  als  könne  er  ihn  jeden  Augenblick verlieren,  ohne  in  seinem  Inneren  dadurch  beeinträchtigt  zu  werden.  In  den Händen solle das Gut sein, nicht im Herzen, sagte er an anderer Stelle. Ist es aber nicht im Herzen, so wird es auch leicht aus den Händen fließen. Und wie sollte jemand,  der  die  Möglichkeit  hat,  die  Welt  zu  genießen,  nicht  dazu  verlockt werden,  es  zu  tun?  Das  würde  auf  einen  Mangel  an  Kraft  und  Genußfähigkeit oder an ein Überwiegen der Moral, also auch wieder auf eine geistige Hemmung deuten. Genießt einer aber die Welt, so wird er dadurch allzu leicht vom Reiche des Geistes abgezogen. Ganz besonders wird einem göttlichen Herzen durch die Hilfsbedürftigkeit derer, die kein Geld haben, überflüssige Gelegenheit gegeben, das seinige loszuwerden.

Es empört mich, wenn man mit einer gewissen hochmütigen Nachsicht über die Unordnung  urteilt,  die  in  den  Finanzen  des  alternden  Rembrandt  herrschte.  Es geht  gegen  die  göttliche  Logik,  daß  ein  Genie  ein  guter  Haushalter  ist;  ist  es doch  einer,  so  gehört  das  zu  den  Freiheiten,  die  Gott  sich  seinen  Gesetzen gegenüber  herausnimmt.  Goethe  wird  deswegen  von  allen  Weltmenschen  auf den Schild gehoben, weil er zu beweisen scheint, daß man Weltmann und Genie zugleich  sein  könne;  und  es  ist  gewiß,  daß  er  einer  von  den  „hochgeistlichen“ Menschen  war,  wie  Luther  es  ausdrückte,  die  sich  tief  in  die  Welt  verwickeln können, ohne ihren göttlichen Geist dabei einzubüßen. Andererseits beruht dies Phänomen  wie  Goethes  Langlebigkeit  doch  auf  einer  Selbstbeschränkung,  auf einem Sparen mit Herzkraft; das ermöglichte die Erscheinung eines vollständig abgerollten, auf allen seinen Stufen mustergültigen Lebens, das bewundernswert ist,  aber  nicht  bewundernswerter  als  ein  kürzer  zusammengedrängtes  und schneller  verschwendetes  wie  das  von  Shakespeare,  Beethoven  oder  Luther.  Es ist  wahr,  daß  man  auch  in  weltlichen  Dingen,  ich  meine  in  weltlich  fördernden Dingen,  von  Goethe  lernen  kann;  aber  braucht  man  ein  Genie  dazu?  Wenn  nur das Göttliche mit ihm erscheint, das niemand lernen kann, das aber überspringt und zündet wie der Funke von der Flamme.

Luther  hätte  sehr  reich  werden  können,  mir  scheint,  einer  der  reichsten Deutschen  in  damaliger  Zeit;  denn  es  gibt  doch  keinen  Schriftsteller,  der  so gelesen  worden  wäre.  Er  hielt  aber  daran  fest,  kein  Geld  für  seine  Bücher  zu nehmen,  und  lebte  von  einem  dürftigen  Professorengehalte.  Einmal  hatte  er sogar, wie die Theologen nicht ohne Grauen bekennen, Schulden. Er nahm alle Zufluchtsuchenden  bei  sich  auf,  beschenkte  alle  Armen  und  Bettler,  wenn  er sonst  nichts  hatte,  gab  er  die  silbernen  Becher  weg,  die  ihm  zuweilen  verehrt wurden.  Denke  aber  nicht,  er  sei  ja  ein  Bauer  gewesen  und  habe  keine Bedürfnisse gehabt. Jeder geniale Mensch hat eine starke Sinnlichkeit, sieht gern Schönes, liebt Wohllaut, süße Gerüche und Wohlschmeckendes. Die Frömmler, die  nur  von  Gott  dem  Geist  etwas  wissen  wollten,  machten  es  Luther  zum Vorwurf,  daß  er  die  Laute  spiele,  Hemden  mit  bunten  Bändern  trage,  Bilder  in seinem  Zimmer  hängen  habe  und  gern  guten  Wein  trinke.  Er  hatte  sogar  zur Leipziger  Disputation  einen  Blumenstrauß  mitgenommen  und  zuweilen  daran gerochen.  Dennoch  war  er  für  seine  Person  anspruchslos  und  konnte  mit  dem Apostel Paulus sagen: „Ich kann niedrig sein und kann hoch sein; ich bin in allen Dingen  und  bei  allen  geschickt,  beides,  satt  sein  und  hungern,  beides,  übrig haben und Mangel leiden.“

Mir  scheint,  es  wäre  nicht  so  durchaus  zu  beklagen,  wenn  der  Krieg  zu  einer Verarmung Europas führte; vielmehr ist vielleicht gerade das mit der Zweck des Krieges,  aber  nicht  nur  eine  Verarmung,  sondern  auf  der  anderen  Seite  eine Bereicherung.  Man  hat  viel  von  der  Verarmung  Deutschlands  durch  den Dreißigjährigen,  den  verheerendsten  aller  Kriege,  gesprochen;  in  Wirklichkeit hat  er  nur  die  Armen  ganz  arm,  die  Reichen  hat  er  reicher  gemacht.  Auf  dem Lande  namentlich  und  auch  in  den  Städten  war  Dürftigkeit,  an  den  Höfen  war Überfluß  sondergleichen;  Reichtum  und  Armut  waren  also  sehr  scharf voneinander  geschieden  und  bildeten  einen  starken  Gegensatz.  Auf  der  einen Seite war äußerste Selbstsucht und Genußfähigkeit, auf der anderen Seite Kampf und  Not;  aber  aus  den  furchtlosen  Herzen  der  Gequälten  wuchs  die  Musik Bachs,  ein  Baum  des  Lebens,  tropfend  in  allen  Zweigen  von  Unsterblichkeit. Gott ist consumens et abbrevians: es wird unendlich viel Stoff verzehrt, aber er wird  vertreten  durch  die  Schönheit  und  Wahrheit,  in  die  er  sich  verwandelt. Anstatt  des  Genusses  hatten  die  Armen  den  Glauben.  Wie  mochte  jenen evangelischen  Pfarrern  zumute  sein,  die,  um  ihre  Gemeinde  zu  schützen,  sich den Soldatenhorden entgegenwarfen und niedergestochen wurden und mitten im Sterben  beteten:  Ich  werde  nicht  sterben,  sondern  leben!  Die  Ungläubigen verlachten  das,  da  sie  von  dem  Leben,  das  jene  empfanden,  nichts  wußten. Armut  ist  nur  unerträglich  für  Gottlose  und  in  gottlosen  Zeiten. Dementsprechend  entstehen  in  gottlosen  Zeiten  die  Wohltätigkeitsbestrebungen der Heuchler und Gleisner, die die Armen nicht wahrhaft beglücken können, was auch  gar  nicht  ihr  eigentlicher  Zweck  ist;  sondern  der  ist,  das  eigene  Gewissen zu  befriedigen  und  die  eigenen  Genüsse  dadurch  von  jeder  Einschränkung  zu befreien.  Die  wohleingerichteten  Arbeiterheime  und  dergleichen  muten  an  wie Friedhöfe, wo das Lebendige vermodert; ausgepumpte, luftleere Räume, wo die Menschen  zu  Mumien  werden.  Wenn  ganz  Europa  so  aussieht,  ist  wohl  kein anderer Ausweg, als daß der Krieg es wieder zum Chaos stampft.

Ich  brauche,  denke  ich,  nicht  zu  erwähnen,  daß  Luther  weit  entfernt  war,  den Müßiggang zu loben. Seine eigene Tätigkeit schildert er in einem Briefe einmal so: „Ich brauche beinah zwei Schreiber oder Kanzler und tue fast nichts den Tag über  als  Briefe  schreiben;  ich  bin  Klosterprediger,  ich  bin  Prediger  bei  Tisch, man  begehrt  mich  täglich  zum  Predigen  in  der  Pfarrkirche;  ich  bin  Leiter  des Klosterstudiums, ich bin  Ordensvikar, das ist  soviel wie ein  elffacher Prior, ich bin  gesetzt  über  den  Leitzkauer  Fischteich,  ich  bin  Sachwalter  der  Herzberger Mönche  zu  Torgau,  ich  lese  über  Paulus,  ich  trage  die  Psaltervorlesung zusammen;  dazu  kommt  das  Briefschreiben;  selten  habe  ich  die  Zeit,  meine Gebetsstunden ordentlich zu feiern, neben den mir eigenen Anfechtungen durch Fleisch, Welt und Teufel; sieh, was ich für ein müßiger Mensch bin.“

Wovon  er  abmahnte  und  was  er  als  Merkmal  des  ärgsten  Unglaubens bezeichnete, ist das Sorgen und Geizen, allerdings ein Beweis des Mißtrauens in Gottes  Kraft  oder  Milde.  Das  Erwerben  des  Geldes  ist  eine  Form,  in  der  die Sucht der Menschen  nach Macht sich  ausspricht; im Sparen  und Geizen äußert sich  mehr  die  Sucht  nach  Ruhe,  die  Angst  vor  Widerständen  und  dem  Kampfe dagegen.  Überwiegende  Sehnsucht  nach  Ruhe  ist  aber  Instinkt  zum  Tode, wenigstens zum geistigen Tode: wer sich gänzlich dem Kampf entzieht, entzieht sich dem Leben; alle solche Fälle pflegte Luther mit den Worten abzutun: lasset die  Toten  ihre  Toten  begraben.  Armut  ist  eine  äußere  Hemmung,  die  nicht weggenommen  werden  kann,  ohne  daß  innere,  viel  gefährlichere  Hemmungen eintreten, deren letzte der Tod ist.

Es  liegt  tiefe  Weisheit  und  Liebe  in  dem  Gebote  Gottes,  daß  der  Mensch  im Schweiße  seines  Angesichts  sein  Brot  verdienen  soll.  Mit  Hinblick  auf  dies Gebot bekämpfte Luther unter anderem das Mönchsleben, wo der einzelne zwar Armut gelobt, aber nur, um sich ihr im ganzen zu entziehen. In den Tischreden sagt  er:  „Am  sichersten  ists,  daß  einer  in  einem  gemeinen  Stande  sei  und  lebe, wie auch Christus unter dem Volk, wie sonst ein anderer gemeiner Mann, gelebt und kein sonderliches Leben geführt hat. Nicht in Winkeln und Kammern.“ Das wiederholt er an anderer Stelle und gebraucht dabei den Ausdruck, Christus habe nicht wie ein Unhold gelebt.

Wie Unholde in Winkeln leben viele, die sich jetzt für Auserwählte halten, vom Leben  in  eine  künstliche  Feierlichkeit  zurückgezogen.  Sie  heiraten  nicht,  wenn sie  arm  sind,  um  nicht  von  den  kleinen  Widerwärtigkeiten  des  Lebens, Kindergeschrei, Geldmangel, Lärm und Enge, angegriffen zu werden, sie sehnen sich  nach  der  Pracht  oder  kühlen  Stille  von  Schlössern  und  Klöstern.  Ein  Herz muß  sehr  eng  und  schwach  sein,  das  solche  Schädlichkeiten  nicht  verzehren kann, nicht vielmehr durch sie angeregt wird.

Im  Grunde  kann  sich  jeder  glücklich  schätzen,  dem  im  Mangel  eine  äußere Hemmung  gesetzt  ist,  die  leichter  zu  überwinden  ist  als  diejenige,  die  der Überfluß ins Innere treibt. Vielleicht überwindet man sie noch am ehesten, wenn man sie ganz wegwirft, wie Franz von Assisi tat; das wäre aber nicht eigentlich Luthers Ideal, der sich die höhere Aufgabe stellte, die Welt ganz zu erleben und dennoch zu bändigen.

Es  ist  natürlich  ebenso  wie  mit  den  einzelnen  mit  den  Völkern:  sie  haben  ihre geniale  Zeit,  wenn  sie  arm  sind,  sowie  sie  reich  werden,  werden  sie  auch weltlich.  Beides  ist  berechtigt;  nur  muß  man  nicht  glauben,  daß  man  beides zugleich sein könne.

Dein Brief berührte mich wehmütig, in dem du schriebst, es sei gewiß wahr, daß das  Leben  nicht  im  Denken  oder  Träumen,  sondern  im  Wirken  sei,  und  es  sei sonderbar,  daß  die  Menschen  sich  trotzdem  stets  nach  Ruhe  sehnten,  unter  der sie doch litten, und daß sie etwas Gutes zu tun glaubten, wenn sie ihren Kindern so viel Geld  hinterließen, daß sie  dadurch des Kampfes  ums Dasein überhoben wären.

Ja,  als  die  verhängnisvolle  Sehnsucht  nach  Ruhe,  die  Todessehnsucht,  sich  der Menschen  bemächtigte,  organisierten  sie  den  Maschinenstaat  und  die Geldwirtschaft.  Wenn  die  aus  dem  Herzen  kommenden  Worte  von  der  Lippe abgelöst  werden,  sind  sie  nicht  mehr  Fleisch  und  Blut,  sondern  werden  sie Schatten,  Begriffe,  etwas  Unendliches  und  Unfruchtbares.  Ebenso  geht  es  mit dem  Gelde,  wenn  es  von  dem  Gegenstande,  dessen  Wert  es  vertritt,  abgelöst wird. Mit dem wissenschaftlichen Denken zugleich entstand die Geldwirtschaft. Beides war der Ausdruck der Auflösung des kraftvollen, arbeitenden und Werte schaffenden Menschen und hat die Auflösung mehr und mehr befördert, hat die Toten  begraben  und  haspelt  über  ihrem  Grabe  weiter.  Nicht  der  Sozialismus kann uns vom Kapitalismus erretten, er führt nur die materielle Weltanschauung und  die  Geldwirtschaft ad  absurdum;  ein  verjüngtes  Leben,  dessen  Wesen schöpferische Arbeit ist, muß irgendwie auf Naturalwirtschaft begründet sein.

Als  wir  alt  und  lahm  wurden,  machten  wir  uns  goldene  Flügel;  aber  sie  tragen nicht, sie ziehen nur in den Staub. Erst wenn wir sie abgeworfen haben, werden wir wieder fliegen können.
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Als von dem Kampfe zwischen Menschenwort und Gotteswort die Rede war, erwähnte  ich,  glaube  ich,  daß  man  beobachtet  hat,  wie  es  die  unwillkürlichen Vorgänge im Menschen stört, wenn man die Aufmerksamkeit darauf lenkt. Das geht  so  weit,  daß  die  Wünsche  erst  dann  in  Erfüllung  zu  gehen  pflegen,  wenn man aufgehört hat zu wünschen, wie das Sprichwort wohl weiß: Was man in der Jugend  wünscht,  hat  man  im  Alter  die  Fülle.  Nietzsche  bemerkte  sehr  gut  und richtig, denn er hatte es wohl an sich selbst erfahren, daß eine gewisse „feurige Pressiertheit“  dem  Erfolge  im  Wege  stehe.  Das  mag  daher  kommen,  daß  der Wille  sich  besonders  nachdrücklich  auf  die  Stellen  wirft,  die  er  im  tiefsten Grunde  als  schwach  erkannt  hat:  wer  zutiefst  weiß,  daß  ihm  der  Ruhm  versagt ist,  sucht  heftig  den  Ruhm,  ein  anderer  ebenso  die  Liebe,  ein  anderer  anderes, das  ihm  nicht  werden  kann.  Wie  dem  auch  sei,  man  muß  Gott  „Raum  lassen“, man muß überhaupt die selbsttätigen Kräfte zuweilen von sich werfen, damit sie einen  nicht  auffressen.  Man  muß  in  der  Formlosigkeit,  in  der  Bewußtlosigkeit, im Schweigen, im Gehorchen, im Nichtstun, in der Willenlosigkeit sich zuweilen von  aller  Selbsttätigkeit  erholen,  sonst  würde  sie  eines  Tages  ganz  abgenützt sein.  Es  ist  eine  Weisheit  von  der  Gasse,  daß  nur  wer  gehorchen  gelernt  hat, befehlen kann, und wer nicht im Nichtstun versinken kann, wird keine Taten tun. Das  ist  ja  eben  der  Glaube,  die  Passivität  im  Menschen,  die  uns  fast  ganz,  ja sogar  den  Frauen  abhanden  gekommen  ist;  nicht  die  Ruhe  der  Erschöpfung, sondern  lebendiges  Ruhen,  Aufnehmen  Gottes.  Das  köstlichste  und unentbehrlichste  Verjüngungsbad  des  Menschen  ist  der  Schlaf:  tränke  er  nicht den  Lethe  aus  dieser  Schale,  würde  er  nicht  täglich  neu  erleben  können.  Der Schlaf ist dem Tagesleben gegenüber göttlich, und so ist es der Tod dem ganzen Leben  gegenüber:  er  ist  der  tiefste  Brunnen  der  Vergessenheit,  aus  dem  der berauschte  Schläfer  dereinst  ganz  neu  und  jung  auftauchen  wird.  Allerdings  ist dieser  letzte  Schlaf  unendlich  viel  tiefer  als  der  zwischen  einer  unter-  und aufgehenden Sonne, und er wird tiefer auflösen, tiefer verwandeln.

Erinnerst  du  dich,  daß  ich  erwähnte,  man  habe  die  Entdeckung  von  der Unsterblichkeit  der  Amöbe,  des  einzelligen  Lebewesens  oder  der  lebendigen Substanz, gemacht? Diese Amöben pflanzen sich durch Teilung fort und können das,  bei  richtiger  Behandlung,  ins  Unendliche  fortsetzen;  aber  sie  sind  auch keine Personen, sie sind und haben nichts für sich. Wenn eine Amöbe sich teilt, so ist es unmöglich, zu sagen, welche die Mutter und welche die Tochter sei: es ist  immer  nur  lebendige  Substanz.  Im  Maße,  wie  die  Substanz  selbsttätig,  also geschlechtlich  gespalten  wird,  entwickelt  sich  die  Notwendigkeit  des  Sterbens. Das  einzellige  Wesen  hat  es  noch  leicht,  seine  Schlacken  abzusondern;  dem vielzelligen  wird  das  immer  schwerer  und  schwerer  gemacht:  wir  sterben,  weil wir  ein  Selbst,  weil  wir  Person  sind.  Unsterblichkeit  ist  dem  Menschen  in  der Heiligen  Schrift  auch  niemals  zugesprochen;  im  Gegenteil,  es  heißt  von  Gott: Qui solus habet immortalitatem – Der allein Unsterblichkeit hat.

Die  Tatsache,  daß  die  lebendige  Substanz  unsterblich  ist,  war  Luther  wohl bekannt;  er  drückte  sie  mit  den  Worten  aus:  Gott  in  seiner  Natur  kann  nicht sterben. Ebenso hat die Bibel das Gesetz von der Erhaltung der Kraft gepredigt, daß  Gott  in  seinem  Wesen  nicht  sterben  kann,  welches  die  Kraft  ist.  Nur  in seiner  Person  muß  er  sterben;  das  ist  die  große  Tragödie  des  Menschen,  auf welche  das  Alte  Testament  hinweist,  und  die  im  Neuen  Testament  unter Teilnahme der erbebenden Natur sich vollzieht.

Daß  der  Mensch  sterben  muß,  obwohl  göttlichen  Geschlechts,  und  daß  nur  die göttliche Kraft bleibt, die sich in ihm offenbarte, das ist in der Geschichte vom Kreuzestode  des  Herrn  das  Herz  zerreißend  unauslöschlich  dargestellt.  Alles, was  man  als  heidnische  Sinnenfreude  rühmt,  kann  doch  die  Herrlichkeit  des persönlichen Lebens nicht inbrünstiger ausdrücken, als diese Stunde des ewigen Abschieds.  Allerdings  ist  es  ja  gerade  die  Schönheit  des  verhältnismäßig unbewußten  und  unpersönlichen  Lebens,  die  wir  heidnisch  nennen  und  die  uns zum  Heidentum  hinzieht;  erst  mit  Christus  konnte  die  ganze  Furchtbarkeit  des persönlichen Todes Erlebnis werden.

Luther  sagt  in  seinen  Tischreden,  Gott  hasse  den  Tod  so,  daß  er  nicht  einmal seinen Namen genannt habe, sondern er habe zu Adam gesagt: von Erde bist du genommen  und  sollst  wieder  Erde  werden.  „Ach,  wenn  Adams  Fall  nicht  alles verderbt hätte, wie eine schöne, herrliche Kreatur Gottes wäre doch der Mensch, gezieret mit allerlei Erkenntnis und Weisheit! Wie seliglich hätte er gelebt ohne alle  Mühe,  Unglück,  Krankheit,  und  wäre  danach  ohne  alles  Fühlen  des  Todes verwandelt worden, hätte dies zeitliche Leben abgelegt, an allen Kreaturen seine Lust  und  Freude  gehabt  und  wäre  eine  feine,  lustige  Veränderung  und Verwechselung  aller  Dinge  gewesen.  Wie  in  diesem  elenden  Leben  Gott  in vielen Kreaturen die Auferstehung der Toten entworfen und abgemalet hat.“

Ja,  wenn  wir  kein  Selbstbewußtsein  hätten,  würden  wir  nicht  sterben;  aber gerade um Erhaltung unseres Selbst, das des Sterbens Ursache ist, ist es uns zu tun.  Der  dringende  Wunsch,  unser  persönliches  Selbst  erhalten  zu  wissen,  ist jedenfalls  die  Ursache,  daß  viele  Menschen  aus  der  Bibel  und  der  christlichen Lehre  die  Verheißung  eines  Himmels  herauslesen,  in  welchem  sie  persönlich weiterleben dürfen.

Himmel, Hölle, Reich Gottes sind für Luther innerliche Zustände. Schon in den Thesen,  die  Herold  seines  Lebenswerkes  waren,  stellte  er  folgende  Sätze  auf: „Ist ein Sterbender von Sünden nur unvollkommen genesen oder ist seine Liebe nur  unvollkommen,  so  empfindet  er  notwendigerweise  große  Furcht,  und  zwar um  so  größere,  je  geringer  jene  ist.  Diese  Furcht  und  dies  Grauen  sind  an  sich selbst  hinreichend,  um  die  Pein  des  Fegefeuers  zu  bereiten,  da  sie  dem  Grauen der Verzweiflung ganz nahe kommen. Wie mich dünkt, unterscheiden sich Hölle, Fegefeuer,  Himmel  genau  so  wie  Verzweifeln,  beinahe  Verzweifeln  und  des Heils gewiß sein. Augenscheinlich bedürfen die Seelen im Fegefeuer Milderung des Grauens und Mehrung der Liebe.“

Ebenso  deutlich  spricht  sich  Luther  in  seinem  Trostschreiben  an  den sterbenskranken  Kurfürsten  Friedrich  aus:  „Denn  wenn  der  Mensch  sein [inneres] Übel empfände, so würde er die Hölle empfinden; denn er hat die Hölle in  sich  selbst.“  Dementsprechend  über  den  Himmel:  „Alle  diese  Güter  sind leibliche  Güter  und  allen  Menschen  gemein.  Aber  ein  Christenmensch  hat  viel bessere  und  vortrefflichere  Güter  inwendig  in  sich;  das  ist,  er  hat  in  sich  den Glauben an Christum … Denn wenn ein Christenmensch dasselbige Gut sichtbar empfände,  so  wäre  er  bereits  im  Himmel;  denn  das  Himmelreich,  wie  Christus sagt, ist in uns selbst. Denn wer den Glauben hat, hat die Wahrheit und das Wort Gottes, wer das Wort Gottes hat, hat Gott, den Schöpfer aller Dinge. Und wenn der  Seele  offenbar  würde,  was  das  für  große  Güter  wären,  so  würde  sie  im Augenblick von dem Leibe abgesondert vor überschwenglicher Gnadenfülle.“

Die  vielen  Worte  Christi  über  das  Wesen  des  Reiches  Gottes,  daß  es  nicht  in äußerlichen Gebärden stehe, daß es inwendig in uns sei, sind bekannt; und wie er den  Juden  vorwarf,  daß  sie  einen  Weltkönig  wollten,  der  äußerliche  Güter bringe,  nicht  einen  Erlöser,  der  die  Herrlichkeit  des  Inneren  auftut.  Dies  ist  so klar  und  oft  betont,  daß  die  Menschen,  die  sich  ein  Studium  aus  Gott  und  den göttlichen  Dingen  gemacht  haben,  es  notwendigerweise  eingesehen  haben müssen;  trotzdem  schleicht  sich  offenbar  wider  besseres  Wissen  immer  die Vorstellung  ein,  als  handle  es  sich  um  etwas  teils  mit  den  Sinnen  Ergreifbares, teils  außer  der  Erscheinungswelt  Bestehendes.  So  hat  man  zum  Beispiel  es Zwingli hoch angerechnet, als ein Zeichen seines umfassenden, vorurteilsfreien Geistes,  daß  er  den  großen  Männern  des  Altertums  einen  Platz  im  Himmel einräumte,  was  Luther  nicht  tat.  Und  doch  hat  gerade  Luther  immer hervorgehoben, daß die Alten in weltlichen Dingen, die Sittlichkeit inbegriffen, den  Christen  weit  überlegen  waren,  in  allem,  was  Staat,  Vaterland,  Schule, Bildung,  Kunst,  wir  würden  sagen,  was  Kultur  betrifft.  Diesen  Vorzug  in  der Kultur räumte er ihnen unbedingt ein; was er ihnen absprach, war die Kraft des Glaubens,  alles,  was  mit  dem  stärkeren  Persönlichkeitsbewußtsein,  den  inneren Spaltungen  und  der  überwindenden  Liebe  zusammenhängt.  Zwingli  stellte  sich unter  Himmel  etwas  wie  eine  verklärte  Wiese  oder  Wandelhalle  vor,  wo  sich große Männer und edle Frauen im Gespräch ergingen, und er mochte unter ihnen die  ihm  aus  der  Geschichte  vertrauten  Helden  und  Philosophen  des  Altertums nicht missen. Davon abgesehen sprach er über die vorchristlichen Menschen ein Werturteil  aus,  welches  sie  von  den  Christen  nicht  wesentlich  unterschied, während Luther einen wesentlichen Unterschied sah. Luther fragte zum Beispiel: Ist  die  Seligkeit  des  unbewußt  Schaffenden  so  groß  wie  die  dessen,  der  zwar auch  unbewußt,  zugleich  aber  unter  Mitwirkung  und  im  Gegensatz  zu  seinem bewußten  Selbst  schafft?  Kann  das  Gefühl  des  naiven  Menschen  so  innig  sein, wie  das  dessen,  der  durch  alle  Kämpfe  des  Selbstseins  und  Selbstwollens hindurchgegangen  ist?  Kennt  einer  den  Himmel,  der  ihn  nicht  der  Hölle abgerungen  hat?  Hat  man  die  Welt,  wenn  man  sie  nur  von  außen  sieht,  nicht auch  in  ihr  Inneres  eingedrungen  ist?  Antike  Helden  nahmen  unerhörte  Qualen auf sich, um das Vaterland zu retten oder ein gegebenes Wort nicht zu brechen, also  um  der  Ehre  willen;  empfanden  sie  aber  eine  solche  Seligkeit  wie  der christliche  Märtyrer,  der,  während  sein  Körper  brannte,  über  sich  den  Himmel offen  sah?  Hier  entschied  Luther,  die  Harmonie  der  höheren  Kultur  der  Antike willig  zugestehend,  zugunsten  des  modernen  persönlichen,  des  aus  Liebe  sich opfernden  Menschen.  Von  jener  überschwenglichen  Gnadenfülle,  die  den Menschen  töten  würde,  wenn  er  sie  ganz  erfaßte,  ahnte  Zwingli  nichts  und begriff infolgedessen auch nicht, was für Probleme Luther stellte.

Denkt man daran, wie deutlich in der Bibel das Himmelreich als im Inneren des Menschen liegend gekennzeichnet ist, wie deutlich ferner öfters gesagt wird, daß Gott die Person nicht ansehe, so scheint es fast unbegreiflich, daß doch vielfach ein  persönliches  Weiterleben  nach  dem  Tode  als  Lehre  der  Bibel  angenommen wird. Dies liegt nun zum Teil daran, daß die Menschen geneigt sind, zu glauben, was sie wünschen, daß sie durch das gefärbte Glas der Persönlichkeit sehen, die ihr  eigenes  Weiterleben  natürlich  zumeist  wünscht;  daneben  aber  auch  an  der Bildersprache  der  großen  Dichter,  denen  wir  die  Heilige  Schrift  verdanken.  In bezug auf die Schilderung der Auferstehung der Toten im Thessalonicherbriefe sagte Luther, daß das eitel verba allegorica wären. Das geht auf das Blasen der Posaune  und  das  Hinaufgerücktwerden  der  Toten  in  die  Wolken,  dem  Herrn entgegen.  Etwas  anderes  ist  es  mit  der  Lehre  des  Paulus  vom  unverweslichen Fleische,  die  natürlich  wörtlich  und  nicht  bildlich  zu  nehmen  ist.  Luther  sagte, man  würde  sich  richtiger  ausdrücken,  wenn  man  von  der  Auferstehung  des Leibes  und  nicht  von  der  Auferstehung  des  Fleisches  spräche;  woraus hervorgeht,  daß  es  sich  für  ihn  nur  um  die  Dauer  der  Form  oder  der  Idee  des Menschen handelte. Er gebrauchte für Form in der Regel das Wort Gestalt, wie zum  Beispiel  an  der  Stelle  im  Evangelium,  daß  Christus,  obwohl  er  voll göttlicher Gestalt gewesen sei, doch Knechtsgestalt angenommen habe. Er war, heißt  das,  das  vollendete  Ebenbild  Gottes  im  Fleische  oder  die  vollendete  Idee des Gottmenschen. Im Anfange seiner Laufbahn disputierte Luther einmal über Platos  Ideenlehre,  deren  Verwandtschaft  mit  der  christlichen  er  jedenfalls erkannte;  er  gab  aber  seine  ursprüngliche  Absicht,  die  Lehre  des  Christentums philosophisch  zu  begründen,  aus  Instinkt  vielleicht  mehr  als  aus  bewußten Gründen  gänzlich  auf.  Doch  spricht  er  in  den  Tischreden  mit  vieler  Liebe  und Bewunderung von Cicero, und wie ihm das Argument zu Herzen gegangen sei: „Daß  er  aus  dem,  daß  die  lebendigen  Kreaturen,  Vieh  und  Menschen,  eins  das andere,  das  ihm  ähnlich  und  gleich  ist,  zeuget  und  gebieret,  beweiset,  daß  ein Gott sei.“ Gott ist die Einheit in der Vielheit, das Bleibende im Wandel. „Ich bin, der sich nicht verändert.“

Nach  christlicher  Lehre  nun  offenbart  sich  Gott  ganz  und  gar  im  Stoffe,  ohne etwas zurückzubehalten, die bloße Majestät außer der Erscheinung, das Ding an sich,  ist  ein  bloßer,  vom  Verstande  ausgesparter  Begriff.  So  weit  wir  auch  die Erscheinung  zerkleinern  und  teilen,  um  zur  Idee  zu  gelangen,  sie  bleibt  immer körperlich,  wenn  auch,  wie  Paulus  es  unvergleichlich  klar  und  schön auseinandersetzt, in einer anderen Körperlichkeit, als die unseren Sinnen vertraut ist.  Unverwesliches  Fleisch  nennt  er  eine  letzte  Einheit  des  Stoffes,  die  unser Verstand  annimmt,  von  der  wir  uns  aber  keine  Vorstellung  machen  können. Soweit  der  Mensch  schon  während  seines  persönlichen  Lebens  göttlich,  also unvergänglich  und  unwandelbar  ist,  soweit  bleibt  er  auch  in  jener  ätherischen Körperlichkeit, über deren Natur wir nichts aussagen können. Diese Auffassung hat  mit  Spiritismus  natürlich  nichts  zu  tun;  denn  der  Geisterglaube  beruht  ja gerade auf der Annahme persönlicher Fortdauer, während der Christ glaubt, daß nur  die  Substanz  unsterblich  ist.  Luther  lehnte  den  in  seiner  Zeit  verbreiteten Glauben  an  die  Möglichkeit  des  Wiedererscheinens  Verstorbener  scharf  ab  und sah  nichts  als  Teufelwerk  darin;  das  heißt,  er  hielt  alle  Geistererscheinungen, auch wenn er selbst sie sah, für absichtliche Täuschung oder Selbsttäuschung.

Denke  dir  bitte  Gott  als  einen  Künstler,  der  die  Idee  eines  Bildes  hat,  seines Ebenbildes;  denn  welcher  Künstler  schüfe  im  Grunde  jemals  etwas  anderes  als sein  Ebenbild,  wenn  auch  in  unendlich  vielen,  immer  neuen  Gestaltungen.  In einer  einzigen  Gestalt,  nämlich  in  Christus,  spiegelte  Gott  sich  ganz,  er  faßte oder band die göttliche Idee ganz und gar; trotzdem er, soweit er historisch war, an einem gewissen Orte und zu einer gewissen Zeit erschien, unterstand er auch dem  Gesetze  der  Vielheit  und  ist  mit  der  Menschheit  verbunden  als  ihr  Haupt, ohne  sie  kein  ganzer  Körper,  wie  sie  ohne  ihn  ein  toter  Rumpf  wäre.  Daß  sich Christus bewußt war, Gott zu verkörpern, das macht seine Unsterblichkeit, seine Himmelfahrt aus; soweit wir Christus anziehen, das heißt sein Gottesbewußtsein teilen  können,  teilen  wir  auch  seine  Unsterblichkeit.  Ein  Bild  besteht  aus zahllosen  Farbentupfen,  die  für  sich  nichts  sind,  da  nur  das  Bild  etwas  ist  und sie,  soweit  sie  im  Bilde  sind.  Wären  die  einzelnen  Farbentupfen  lebendig,  so könnten sie, je mehr das Bild sich der Vollendung näherte, desto mehr sich des ganzen Bildes bewußt werden, vollständig aber erst könnte es der letzte, mit dem das Bild fertig wäre. In ihm lebte die Idee des Bildes und durch ihn könnten alle anderen an der ewigen Idee teilhaben, wenn sie sich mit ihm identifizierten. „Es fährt niemand gen Himmel, denn der herabgefahren ist, Jesus Christus.“ Die Idee allein  ist  ewig,  wir  können  nur  ewig  sein,  soweit  wir  uns  mit  der  Idee identifizieren. Darum wird gesagt, daß wir Christus anziehen müssen, wenn wir das  ewige  Leben  haben  wollen,  und  daß  das  ewige  Leben  bereits  in  diesem Leben  beginnen  muß.  Nicht  daß  wir  Christus  nachfolgen,  seine  Werke  tun,  ist das wichtigste, wenigstens nicht das erste; das erste ist, daß wir selbst Christen werden,  denn  dadurch  werden  wir  „Mitgenossen  der  göttlichen  Natur“.  Diese Identifikation der Menschen mit Christus liegt nun einerseits darin, daß Christus sich in der Menschheit entwickelt hat, andererseits darin, daß sie an ihn glauben, was  die  Bibel  so  ausdrückt,  daß  Christus  der  Menschheit  Haupt  sei.  Insofern, sagt  Luther,  daß  Christi  Auferstehung  täglich  sich  vollende,  wenn  wir  hernach kämen. „Denn Christi Auferstehung und unsere muß man zusammenbinden und aneinanderhängen  als  für  eine,  weil  er  unser  Haupt  ist.“  Er  ist  der  Erstling  der Kreatur und der Erstling derer, die schlafen: die Menschheit ist in ihm verewigt.

„Summa, der tolle Geist geht mit Kindergedanken um, als fahre Christus auf und nieder“, sagte Luther einmal. Der Geist bewegt sich nicht von einem Orte zum anderen,  wie  Menschen  tun,  denn  er  ist  ja  schon  überall  gegenwärtig.  Das Auffahren  Christi  gen  Himmel  ist  ein  Bild,  welches  ausdrückt,  daß  sein persönliches  Dasein  aufgehört  hat,  daß  er  aber  nie  aufhört,  im  Geiste  zu  sein. Daß  dies  Bild  des  Auffahrens  nach  oben  sich  unwillkürlich  einstellt,  kommt daher, daß der Mensch das Maß aller Dinge ist, und daß das Gehirn, das Organ, durch  welches  der  Heilige  Geist  sich  offenbart,  das  Organ  des  bewußten Geisteslebens, der Erinnerung, in unserem Körper oben liegt.

Viele  Menschen  werden  sagen,  das  wäre  eine  windige  Unsterblichkeit,  und  ich gebe  zu,  uns  eingefleischte  Menschen  kann  nichts  über  den  Verlust  des Persönlichen trösten. Luther selbst, als mächtige Person, erklärte den Tod für die größte  Anfechtung  des  Menschen.  Bei  der  Stärke  und  Durchsichtigkeit  seiner Äußerungen  sieht  man  ihn  oft  mit  dem  Tode  ringen,  ihn  herausfordern  und verachten,  dann  wieder  mit  wunderschönen  Phantomen  ihn  beschwören,  wie man Schlangen tut mit Musik.

Ich  sagte  gelegentlich,  Gott,  die  pure  Aktivität,  hätte  die  Welt  vernichten müssen, wenn sie nur leidend gewesen wäre; er habe deswegen eine Aktivität in sie  gesetzt,  die  seine  eigene  hemmte,  und  habe  sich  dadurch  ermöglicht,  trotz beständigen Vernichtens schaffend zu bleiben. Ein Tun, bei welchem ebensoviel vernichtet  wie  geschaffen  wird,  nennt  man  verwandeln.  „Ich  sage  euch  ein Geheimnis“,  sagt  Paulus,  „wir  werden  nicht  ganz  entschlafen,  sondern  wir werden verwandelt werden.“ Dies Geheimnis eröffnet eine fabelhafte Aussicht.

Ich  bitte  dich,  dir  Gott  jetzt  wieder  als  den  Künstler  zu  denken,  der  inwendig voller  Figur  ist,  und  weil  er  ewiglich  lebt,  ewig  etwas  Neues  ausgießt  aus  den Ideen  durch  das  Werk.  Er  wird  nie  ruhen,  sein  Wesen  ist  ja  Schaffen,  und  im selben  Augenblick,  wo  er  sein  Bild,  Christus,  vollendet  hat,  beginnt  er  es  von neuem. Christus ist immer da, sei es im Fleisch persönlich erscheinend, sei es im Fleisch sich entwickelnd. „Ich bin bei euch bis an das Ende der Tage.“ Insofern hatte Nietzsche recht mit der Mahnung, wir sollten den Alp von uns werfen, als wären  wir  Epigonen.  Die  Menschheit  ist  immer  zugleich  nachchristlich  und vorchristlich, wie Christus immer zugleich künftig und vergangen. Zwar gibt es immer  irgendwo  Epigonen,  aber  auch  immer  irgendwo  Vorläufer.  Daß  Christus wiederkommen werde, ist in der Heiligen Schrift ausdrücklich gesagt; nur hebt das den Christus, den wir aus der Schrift kennen, nicht auf.

Was  Nietzsche  die  Ewige  Wiederkunft  nannte,  ist  dasselbe  wie  die  christliche Lehre von der Restitution aller Dinge. Es ist sehr wohl möglich, daß Nietzsche darin  nicht  von  Luther  beeinflußt  war,  denn  Ideen  offenbaren  sich  nicht  nur einmal,  sondern  immer  wieder;  jedenfalls  haben  seine  schönen  darauf bezüglichen Phantasien dem Wesen nach große Ähnlichkeit mit denen Luthers in den  Tischreden.  „Dieser  Finger,  daran  dieser  Ring  steckt,  muß  mein  wieder werden“,  sagt  er  da.  Und  die  Erde  werde  nicht  leer,  wüste  und  einödig  sein, sondern  alles  werde  da  sein,  was  dazu  gehört,  „Schafe,  Ochsen,  Vieh,  Fische, ohne  welche  die  Erde  und  Himmel  oder  Luft  nicht  sein  kann“.  Indessen  nahm Luther bei der Restitution der Dinge doch eine Veränderung an, wie er denn sagt, auf dieser neuen Erde werde Gott Hündlein schaffen, deren Haut werde golden sein und ihre Haare oder Locken von Edelstein. Das Wesen der Veränderung soll aber nach seiner Auffassung offenbar im Menschen liegen. „Denn ein Herz, das voll Freuden ist, was es siehet, das ist ihm alles fröhlich; aber ein traurig Herz, dem  ist  alles  traurig,  was  es  siehet.  Änderung  des  Herzens  ist  eine  große Änderung.“ Er pflegte oft zu klagen, daß er schwach im Glauben sei und darum so wenig vermöchte, während der wahre Christ in Gott allmächtig sein sollte. In einer Vermehrung der Kraft sollte wesentlich die Seligkeit bestehen. „Wenn ich werde zum Ziegelstein sagen, daß er ein Smaragd werde, so wirds von Stund an geschehen.“  Luther  hatte  viele  Augenblicke  im  Leben,  wo  er  aus  Ziegelsteinen Smaragden  machte,  so  wie  die  Griechen  aus  ihrem  schäbigen  Purpur  die Götterfarbe machten. „Änderung des Herzens ist eine große Änderung.“ In einer Kräftigung  des  Herzens  liegt  jede  Vergöttlichung,  und  wenn  Luther  sagt,  Gott werde einen neuen Himmel und eine neue Erde schaffen, viel weiter und breiter als heute, so wird er das auch nur durch Erneuerung des Herzens tun.




Ich erwähnte vorhin, daß Luther den Heiden die Seligkeit absprach. Doch äußert er sich gelegentlich auch anders, so in den Tischreden über Cicero: „Cicero, ein weiser und fleißiger Mann, hat viel gelitten und getan. Ich hoffe, unser Herrgott werde  ihm  und  seinesgleichen  gnädig  sein.  Wiewohl  uns  nicht  gebührt,  das gewiß zu sagen noch zu definieren und schließen, sondern sollen bei dem Wort, das uns offenbart ist, bleiben: ‚Wer glaubet und getauft wird, der wird selig‘; daß aber Gott nicht könnte dispensieren und einen Unterschied halten unter anderen Heiden und Völkern; da gebühret uns nicht zu wissen Zeit und Maße. Denn es wird ein neuer Himmel und eine neue Erde werden, viel weiter und breiter, denn sie jetzt ist. Er kann wohl einem jeglichen geben nach seinem Gefallen.“

Das  sind  Phantasien  über  die  Einheit  des  Menschengeschlechtes,  wie  Luther auch  gern  über  die  Zugehörigkeit  des  Tierreichs  zu  den  Menschen,  ja,  über  die Einheit der ganzen Schöpfung phantasierte.

Gewiß  ist  eins:  das  dereinstige  Ende  unserer  Erde  im  Feuer.  „Der  Herr  unser Gott  ist  ein  verzehrendes  Feuer.“  Das  Feuer,  Gott  in  seiner  Majestät,  wird  am Jüngsten Tage alle seine Offenbarungen wieder zu sich nehmen; aber er wird sie auch wiederbringen, der ewig Schaffende, nie Ruhende, der zugleich Feuer und Geist  ist,  lebendige  Kraft.  Wird  er  alles  wiederbringen  so  wie  es  war?  Gibt  es ewige  Höllenstrafen?  ewige  Vernichtung  dessen,  was  einmal  war?  Das  sind Fragen,  über  denen  Luther  wohl  einmal  träumte,  um  sich  schließlich  doch gläubig    der    allmächtigen    Gotteshand    anzuvertrauen.    Er    hatte    ein bewundernswert  feines  Gefühl  für  die  Grenze  des  Allerheiligsten,  jenseit welcher das heilige Dunkel herrschen soll; Scheu und Ehrfurcht hielten ihn dort zurück,  und  er  verbot  eindringlich,  darüber  zu  grübeln,  was  Gott  mit  den Menschen nach ihrem Tode tun werde. Deutlich sagte er hingegen, was er nicht glaubte,  nämlich  eine  Fortdauer  der  Person;  ist  doch  Erweiterung,  das  ist Überwindung des Persönlichen, unsere irdische Aufgabe. Wenn er trotzdem sagt, daß  dieser  selbe  Finger  ihm  wieder  werden  müsse,  so  ist  das  wohl  nicht  so aufzufassen,  als  werde  er  wissen,  daß  dies  der  Finger  Martin  Luthers  sei; sondern es bedeutet, daß alles, was erschienen ist, stets wieder erscheinen müsse, als ewige Spiegelung  des Seienden, der  Idee, im Werdenden.  Jedenfalls gibt es kein  gröberes  Mißverständnis,  als  wenn  jemand  sich  einbildete,  er  wäre  der wiedererschienene  Martin  Luther  oder  der  wiedererschienene  Christus.  Für  uns kann  es  keinen  anderen  Martin  Luther  geben  als  den  historischen  und  keinen anderen  Christus  als  den  historischen;  fühlen  doch  auch  wir,  wenn  anders  wir eine Person sind, daß die Wurzel unseres Selbst zwar jenseit unseres stetig sich verändernden Körpers, daß es aber doch unzertrennlich mit ihm verbunden ist.

Der Schauder der Frühe überläuft die Erde schon; doch bitte ich dich, mir noch ein Weilchen zuzuhören: es ist süß, den Abschied hinauszuschieben, indem man vom Abschied plaudert.

Die  Kraft,  Gott,  das  ewig  wirkende  Feuer,  verdichtet  sich  zum  Stoffe  und  im Stoffe  zur  Person,  damit  dieser  Kern  seine  Strahlen  zurückwerfen  kann,  damit Gott  seiner  bewußt  wird,  sich  in  seinem  Ebenbild  erkennt.  Der  Kern  muß  sich vom Ganzen absondern, sonst wäre er ja Gott selbst und könnte Gott sich nicht in  ihm  spiegeln:  er  hüllt  sich  in  eine  Kruste  oder  Haut,  die  ihn  vom  Nicht-Ich abschließt,  zugleich  aber  mit  dem  Nicht-Ich  verbindet.  Die  Haut  ist  reizbar, empfindlich;  als  ein  Teil  der  Einheit,  die  in  der  Vielheit  erscheint,  ist  das Einzelwesen  berührbar  durch  die  Kraft,  die  in  zahllosen  anderen  Einzelwesen sich  offenbart.  Die  Sinnlichkeit,  durch  welche  die  Haut  den  einzelnen  mit  der Welt  verbindet,  verteilt  sich  allmählich  auf  verschiedene  Zonen:  der  Mensch empfindet die Außenwelt nicht nur mehr als Ganzes, sondern er sieht, er hört sie, er schmeckt, riecht und fühlt sie. Mit der Zeit aber, im Maße, wie das göttliche Feuer,  welches  das  Einzelwesen  für  sich  von  der  feurigen  Gottheit  zugeteilt bekam, verbraucht und verwandelt wird, erstarrt die Kruste und wird mürbe; die Haut  wird  runzlig,  der  Körper  zerfällt.  Wenn  das  Gehäuse,  durch  welches  wir von  Gott,  dem  Ganzen,  dem  Unsichtbaren,  abgesondert  und  mit  der erscheinenden  Welt  verbunden  waren,  zerbricht,  so  ist  unsere  Verbindung  mit der  erscheinenden  Welt  abgerissen,  wir  sind  wieder  eins  mit  der  unsichtbaren Kraft. Wir sind wie Prinzen, die aus ihrem Königreich verbannt wurden. Damit man nicht erkennt, welchen Geblüts sie sind, tragen sie eine schützende Maske, bald  diese,  bald  jene,  und  es  kann  vorkommen,  daß  sie  in  einem  Kostüm heimisch  werden  und  die  Krone  und  den  Purpur,  der  ihnen  gebührte,  fast vergessen. Sollten sie aber in dem Augenblick, wo sie jenes abwerfen dürfen, um ihre königliche Herrlichkeit anzulegen, um die bunte Maske traurig sein, die sie in der Verbannung vermummte? Ach, ich gestehe dir, ich kenne Masken, die so schön sind, daß der Gedanke an ihre Vergänglichkeit mir das Herz zerreißt. Aber kommt  das  vielleicht  daher,  daß  ich  diese  durchsichtigen  Verkleidungen  liebe, durch  welche  der  Stern,  der  die  göttliche  Abkunft  verrät,  verhängnisvoll hindurchscheint? Schon erfaßt sein strenges Feuer das farbenselige Gewand, das im Staube der Verbannung schleppte; das, was unerreichbar über allem Irdischen steht,  wird  gegenwärtig.  Das  Vollendete  macht  glücklich  und  traurig  zugleich; trotz der morgendlichen Helle kann ich dich nicht sehen vor Tränen.




XXIV

 

Du hast mir strenger geschrieben, als ich ertragen kann, und ich glaube auch, als  ich  verdiene.  Du  sagst,  ich  hätte  mit  unheiligen  Händen  das  Heilige zerfleischt, ich hätte getan wie ein Kind, das sein Spielzeug entzwei macht, um zu sehn, wie es inwendig aussieht; dann starrt es entsetzt auf seine leeren Hände und die Fetzen. Ja, es ist wahr, ich habe häßliche Verstandesarbeit getan; aber ich tat  sie  doch  für  dich.  Erinnere  dich,  daß  du  mir  schriebest,  ich  solle  dir  Gott beweisen;  du  tatest  es  wohl  nur  so  leichthin,  und  doch  können  wir  uns  nicht verhehlen,  daß  wir  beide  an  der  Krankheit  unseres  Zeitalters  teilhaben,  und selbst wenn wir unserem Herzen trauen – was die allerwenigsten tun –, denken wollen, was wir glauben. Gott ist ja auch kein Spielzeug, überhaupt kein Ding, dem  ich  etwas  anhaben  könnte;  habe  ich  das  je  vergessen?  Zurück  können  wir nicht; da wir einmal angefangen haben, das Wort von der Lippe abzulösen und Menschenworte,  grundlose,  unfruchtbare,  in  der  Luft  schwebende  und  darum endlose  Gedanken  daraus  zu  machen,  müssen  wir  bis  zur  Verzweiflung weiterdenken: darin waren sich alle Reformatoren einig, daß der Glaube beginnt, wenn  wir  an  uns  selbst  verzweifeln.  Ich  meine,  die  Verzweiflung  durchbricht schon das laute Pochen auf die eigene Kraft. Jetzt müßte ein Johannes kommen, der  predigte:  Tut  Buße,  denn  das  Himmelreich  ist  nahe  herbeigekommen!  Wie schön ist dieses „denn“! Wäre das Himmelreich nicht nah, so verzweifelten wir auch nicht, die Gnade begegnet schon der Buße.

Auch Luther wirfst du eine gewisse Zweideutigkeit vor; er habe einem den alten, weihnachtlichen Gottvater im Himmel geraubt, zugleich aber geahnt, was er den Menschen damit nehme, und darum das letzte Wort zurückbehalten. Mir scheint, er  war  nicht  zweideutig,  sondern  zweiseitig:  er  stand  auf  einer  schmalen Grenzscheide zwischen dem Reich der Phantasie und des Glaubens und dem der Wissenschaft und des Denkens, in das seine Zeitgenossen sich begierig ergossen. Er faßte das Unsichtbare und das Sichtbare noch einmal gewaltig zusammen; das aber konnte er freilich nicht ändern, daß es eine natürliche Einheit für ihn auch nicht  mehr  war.  Er  konnte  und  mußte  denken  wie  alle  Gebildeten  seiner  Zeit; aber er konnte auch glauben und lieben und aus Liebe handeln, was die andern nicht  konnten.  Daß  hier  und  da  eine  Ritze  klaffte,  das  ihm  vorzuwerfen,  sollte die Ehrfurcht vor seiner Größe und Güte verbieten.

Im  Anfange  seiner  Laufbahn  disputierte  Luther  einmal  über  Sätze  der Platonischen  Philosophie  und  gab  sich  auch  Mühe,  die  Heilige  Schrift  mit  der scholastischen Philosophie in Einklang zu bringen. Nach seiner eigenen Aussage gab  er  es  auf,  weil  es  zu  schwer  sei,  die  „mehr  als  tartarische  Verwirrung“  zu lösen,  die  daraus  hervorgeht,  daß  gleiche  Ausdrücke  für  ganz  verschiedene Begriffe  gebraucht  werden.  Die  Neigung,  den  Ideengehalt  der  Religion wissenschaftlich zu begründen, das Sein zu beweisen, welches doch eine bloße Fiktion  des  Gedankens  ist,  blieb  trotzdem  mächtig  in  ihm  und  tobte  sich  in Anfechtungen  aus,  da  er  sie  möglichst  unterdrückte.  Mit  Bezug  auf  seine gelegentlichen  Versuche,  von  göttlichen  Dingen  wissenschaftlich  zu  reden, haben  ihm  sogar  begeisterte  Anhänger  vorgeworfen,  er  tue  zuweilen  dasselbe, wofür  er  die  Scholastiker  gescholten  habe,  daß  sie  von  Gott  sprächen  wie  der Schuster vom Leder.

Wie  hätte  er  das  aber  ändern  können?  Seine  Gemeinde  bestand  aus  „rohen Bauern  und  einfältiger  Jugend“  und  Männern,  die  überwiegend  mit  Verstand begabt  waren,  Verstand,  der  nur  trennen  und  deshalb  Gott,  der  gerade  im Zusammenhang ist, gar nicht begreifen kann. Er kannte die Zudringlichkeit und Indiskretion  solcher  Menschen,  die  erst  das  Geistige,  das  Hörbare,  vom Sichtbaren  trennen,  und  es  dann,  weil  es  unsichtbar  ist,  für  ein  Loch  halten, durch das sie eindringen und alles zerstören und zerkleinern zu können meinen, was  sich  ihrer  Fassungskraft  entzieht.  Darum  war  er  ängstlich,  das  Denken  an die  göttlichen  Dinge  herankommen  zu  lassen,  und  beim  Abendmahlstreit  brach es aus ihm heraus: „Das weiß Gott, ich schreibe solche hohe Dinge sehr ungern, weil es muß unter solche Hunde und Säue kommen.“

Hast  du  die  Erfahrung  nicht  auch  schon  gemacht,  daß  die  Kritik  sich  am dreistesten  an  die  höchsten  Dinge  macht,  weil  sie  ja  sie  am  wenigsten  versteht und deswegen am meisten haßt?

Daß Luther Deutschland vom Papste losriß und das Recht der freien Forschung verkündete,  das  begriffen  seine  Zeitgenossen,  und  Theologen,  Soziologen, Juristen  und  Politiker  zogen  ihre  Folgerungen  daraus;  daß  er  die  Hand  auf  die Bibel  legte,  um  die  zentrifugalen  Kräfte  durch  das  geoffenbarte  Wort  an  den Mittelpunkt  zu  binden,  das  übersahen  sie  geflissentlich  oder  legten  es buchstäblich aus. In seiner liebevollen Sorge um die Menschen, als deren Genius er  sich  fühlte,  entrollte  er  sein  großes  Göttergemälde  wie  einen  Vorhang,  der nicht Gott vor ihrer Dreistigkeit, aber sie vor dem Schicksal derer behüten sollte, die sich erkühnen, die Majestät mit unheiligen Fingern zu berühren.

Auf  die  Ausbildung  einer  Art  Geheimlehre  gänzlich  verzichtend,  erklärte  sich Luther  einverstanden  mit  der  Art  der  Behandlung  des  Christentums,  die Melanchthon  in  seinen loci  communes  ausarbeitete:  danach  sollte  über  die göttliche  Majestät,  Dreieinigkeit,  Schöpfung,  Menschwerdung  nicht  spekuliert werden,  sondern  man  sollte  sich  an  Christus  allein  halten  und  mit  den Forderungen  des  Gesetzes  und  Verheißungen  des  Evangeliums  begnügen. Luther, der Gläubige und Wissende, konnte das tun; für die Menge aber hieß das, aus dem Göttlichen eine Historie machen; man schnitt Christus und sein Wort ab von  seiner  mystischen  Verbindung  mit  dem  Unsichtbaren,  wodurch  er  immer blutleerer, flacher und fader wurde. Es hätte nicht aus der Religion Moral werden können,  wenn  man  das  Geheimnis  nicht  zugedeckt  hätte.  Das  Evangelium,  der Ausdruck  des  Gottbewußtseins,  rauschte  nicht  mehr  wie  ein  Strom  durch  die Welt,  sondern  lag  wie  ein  erratischer  Block  darin,  losgelöst  von  Gott,  und  der Welt  nicht  einverleibt.  Nicht  Luthers  Schuld  war  das,  sondern  die  seiner Zeitgenossen,  die,  wie  Zwingli,  es  für  geboten  hielten,  die  beiden  Naturen,  die göttliche und menschliche, zu trennen, und damit Gott aus der Welt schafften.

Diese Trennung zu vermeiden, gebot Luther, man solle Gott nur in seinem Wort und Werk suchen. „Gott ist entweder sichtlich oder unsichtlich. Sichtlich ist er in seinem Wort und Werk; wo aber sein Wort und Werk nicht ist, da soll man ihn nicht  haben  wollen,  denn  er  läßt  sich  anderswo  nicht  finden,  denn  wie  er  sich offenbart  hat.  Sie  aber  wollen  Gott  mit  ihrem  Spekulieren  ergreifen,  da  wird nichts aus; ergreifen den leidigen Teufel dafür, der will auch Gott sein.“

Hier  sehe  ich  einen  einzigen  Fehler  darin,  daß  Luther  hätte  sagen  müssen: sichtlich ist er in seinem Werk und unsichtlich in seinem Wort.

Unter  Spekulieren  verstand  Luther  die  Beschäftigung  mit  einem  von  der Erscheinung  losgelösten  Gott,  dem  Ding  an  sich,  ein  Hantieren  mit  Begriffen oder  ein  angebliches  Philosophieren,  das  nichts  als  ein  Ausspinnen  eigener, willkürlicher Gedanken ist. Daß er gegen ein vernunftmäßiges, das heißt mit der Idee  zusammenhängendes  Denken  nichts  hatte,  geht  unter  anderem  aus folgender  Briefstelle  hervor;  sie  ist  der  Antwort  auf  die  Frage  eines  adligen Herrn entnommen, ob der Mensch auch ohne Glauben selig werden könne.

„Denn da muß der Natur Auge ganz ausgerissen sein und lauter Glaube da sein. Es gehet sonst ohne gräuliche fährliche Ärgernis nicht ab, und wo hierein fallen (wie denn gemeiniglich geschieht, daß jedermann am höchsten will anfahen), die noch  jung  und  ungeübt  im  Glauben  sind  und  mit  der  Natur  Licht  dies  ansehn wollen, die stehen gar nahe dabei, daß sie einen großen Sturz und Fall nehmen, und in heimlich Widerwillen und Haß auf Gott geraten, dem darnach schwerlich zu  raten  ist.  Deshalb  ihnen  zu  raten  ist,  daß  sie  mit  Gottes  Gerichten unverworren  bleiben,  bis  sie  baß  im  Glauben  erwachsen,  und  dieweil,  wie S.  Petrus  sagt,  der  Milch  sich  nähren  und  soliden,  starken  Wein  sparen,  sich  in den  Leiden  und  der  Menschheit  Christi  üben,  und  sein  leiblich  Leben  und Wandel ansehn; sonst wird ihnen geschehen nach dem Spruch Salomonis: Quis scrutator  est  Majestatis  opprimetur  a  gloria.  Wer  nach  der  Majestät  forschet, den  wird  die  Herrlichkeit  verdrucken.  Sind  es  Naturvernünftige,  hohe, verständige  Leute,  so  meiden  sie  nur  bald  diese  Frage;  sind  es  aber  einfältige, tiefe,  geistliche  und  versuchte  Menschen  im  Glauben,  mit  denen  kann  man nichts Nützlichers denn solichs handeln. Denn wie der stark Wein den Kindern der Tod ist, also ist er der Alten Erquickung des Lebens. – Wer nicht glaubt, der ist schon gericht.“

Du  siehst,  unter  naturvernünftigen,  hohen,  verständigen  Leuten  versteht  Luther solche, die nur kritisch denken und infolgedessen nur einzelnes erfassen können; einfältige,  tiefe,  geistliche,  im  Glauben  versuchte  Menschen  sind  ihm  die, welche  das  Ganze  ergreifen  und  in  der  Erscheinung  das  ewige  Sein  sehen können.  Jene  können  sich  nur  einen  außerweltlichen  Gott  denken,  also  etwas, was  eigentlich  gar  nicht  ist,  etwas  Erdichtetes,  womit  sie  sich  gegenseitig täuschen; diese, daß Gott lebt, und Leben ist Wirken, Wirken der Kraft auf den Stoff,  also  gerade  die  Einheit  von  beidem.  Der  kritische  Verstand  betritt  den heiligen  Bezirk  Gottes  ohne  Nutzen,  höchstens  zu  seinem  Schaden;  aber  „der Geist  erforschet  alle  Dinge,  auch  die  Tiefen  der  Gottheit“,  wie  es  in  den Korintherbriefen  heißt.  „Der  natürliche  Mensch  vernimmt  nichts  vom  Geist Gottes; es ist ihm eine Torheit und kann es nicht erkennen, denn es muß geistig gerichtet sein. Der geistige aber richtet alles und wird von niemand gerichtet.“

Wovor Luther besonders warnte, war das Spekulieren über die Absichten Gottes in  der  Führung  der  Menschen;  warum  es  einem  Guten  schlecht  ginge,  warum einem Bösen gut, warum überhaupt der Mensch so viel leiden müsse, warum der eine  die  Gnade  habe,  der  andere  nicht.  Man  sieht  aus  der  Häufigkeit  derartiger Fragestellungen,  wie  weit  entfernt  die  Zeitgenossen  Luthers  davon  waren,  was Gott  überhaupt  sei,  zu  begreifen.  Sie  sahen  im  Grunde  doch  alle  einen gutbürgerlichen  Vater  in  ihm,  der  die  Pflicht  hat,  für  ein  standesgemäßes,  das heißt wohlhabendes Auftreten seiner Kinder zu sorgen und ihnen ein reichliche Zinsen  abwerfendes  Vermögen  zu  hinterlassen.  Er  war  der  Gott  des  großen Haufens, der für Erhaltung jedes einzelnen und Erhaltung der Art aufzukommen hat.  Es  ist  rührend,  zu  sehen,  wie  Luther  diese  einseitige  Auffassung  zu berichtigen  suchte  voll  Besorgnis,  sie  könnten  dann  von  Gott  gar  nichts  mehr wissen  wollen.  Es  war  ihm  lächerlich,  daß  die  Leute  Gott  und  den  Heiligen beständig  mit  den  allerweltlichsten  Gebeten  in  den  Ohren  lagen,  und  er  stellte ihnen  vor,  daß  ihm  diese  Angelegenheiten  unmöglich  so  wichtig  sein  könnten; aber er unterließ nicht, freundlich hinzuzufügen, daß er das alles wohl auch noch überflüssig dazu gebe. Er erinnerte daran, daß schon Sokrates, der Heide, gesagt habe,  man  solle  die  Gottheit  nicht  um  bestimmte  Dinge  bitten,  sondern  daß  sie einem  das  gebe,  wovon  sie  wisse,  daß  es  einem  gut  und  dienlich  sei;  aber  er wußte,  daß  die  „verkehrte  Art“  Wunder  und  Zeichen  verlangte,  durch  die  Gott seine  Gottheit  beweise,  und,  wenn  er  sagte,  daß  der  Allwissende  schon  alles zuvor versehen habe, einwandten, Gott müsse doch den Weltlauf ändern können, wenn  er  allmächtig  sei.  Er  erklärte,  wenn  geschrieben  stehe,  daß  Gott  die Niedrigen erhebe, sei das nicht so zu verstehen, als ob er die Hoffärtigen absetze und  die  Niedrigen  auf  ihre  Plätze  stelle;  sondern  es  sei  ein  Erheben  in  Gott gemeint, wodurch sie innerlich und im Geiste über die Hohen der Welt erhoben würden. Er suchte stets die Logik des Geschehens nachzuweisen, durch die Gott sich  dartue;  aber  zugleich  glaubte  er  und  wollte  geglaubt  haben,  daß  das Folgerichtige gut sei. Er wich deshalb niemals davon ab, von Gott als von einer persönlich menschlichen Kraft zu sprechen, nicht etwa vom Schicksal oder von der Weltseele, nicht einmal von der Vorsehung. Davon war die Folge bei anderen eine Vermenschlichung der Idee Gottes, die ihn selbst immer wieder in Staunen und  Schrecken  setzte.  „Darum“,  sagte  er,  „wenn  wir  der  Gottheit  gedenken,  so müssen wir Ort und Zeit aus den Augen tun, denn unser Herrgott und Schöpfer muß etwas Höheres sein denn Ort, Zeit und Raum.“ Immer wieder stieß er sich an seinen Zeitgenossen, die Gott entweder grobsinnlich sich vorstellten oder ihn in leere Begriffe auflösten.

Gott  als  Person  erfassen  kann  nur  ein  phantasievolles  Kind  oder  ein  Mann,  in dessen kraftvollem Ich das göttliche Ich sich spiegelt. Deshalb ist in kraftvollen Zeiten,  wo  der  Mann  männlich  und  deshalb  die  Frau  weiblich  und  das  Kind kindlich  ist,  der  Glaube  an  Gott  selbstverständlich:  der  Mann  erkennt  ihn  in seinem eigenen Selbst, Frauen und Kinder ergreifen ihn mit der Phantasie. Das ändert sich in den Zeiten des Alterns, wo die Kraft sich in Denken auflöst. Wenn Luther  sagte,  daß  Gott  in  jedem  Menschen  sei,  so  erregte  das  grobe Mißverständnisse, und man warf ihm vor, er wolle, wie man sich ausdrückte, die Kreatur zum Schöpfer machen. Die Verbindung des einzelnen mit Gott fühlt der, den sie betrifft; mit Gottlosen davon zu sprechen ist gefährlich.

Erst unsere Klassiker haben das inzwischen vorgerückte Weltbewußtsein wieder mit dem Gottesbewußtsein zu vereinigen gesucht; aber, besonders Schiller, doch im Geiste ihrer Zeit vom Gedanken ausgehend. Schiller sagte: „Welche Religion ich  bekenne?  Keine  von  allen,  die  du  mir  nennst.  –  Und  warum  keine?  Aus Religion.“  Goethe  empfand  zwar  viel  einheitlicher,  doch  war  auch  seine Überzeugung: „Wer darf ihn nennen? Und wer bekennen: ich glaub ihn? Gefühl ist  alles;  Name  ist  Schall  und  Rauch,  umnebelnd  Himmelsglut.“  Das  ist  durch und durch antilutherisch. Wenn das Brot überkommt das Nennen von Gott, dann wird es der Leib Christi. Dadurch, daß Gott die Welt nannte, ward sie. Ich hasse die Flattergeister, sagte Luther mit David, und liebe deine Gesetze. Gott ist nicht im  Unsichtbaren  und  nicht  im  Sichtbaren,  sondern  in  der  Wirkung  des Unsichtbaren auf das Sichtbare, woraus Form, Tat oder Wort entsteht. Was nicht Form, Tat oder Wort geworden ist, das ist im Werden, aber nicht im Sein. In der bildenden Kunst muß die Kraft Form werden, in der Liebe Tat, in der Erkenntnis Wort,  in  der  Religion  Kult.  Luther  wußte,  daß  dem  wahren  Christen  jeder  Tag und  jede  Erscheinung  göttlich  und  darum  heilig  ist;  trotzdem  wollte  er  den Glauben  an  das  Abendmahl  gebunden  haben,  weil  Gott  sein  Wort  eben  mit diesem  Zeichen  verbunden  hatte.  Der  einzelne  kann  Gott  immer  und  überall anbeten;  aber  die  Gemeinde  soll  es  in  dem  von  Gott  gestifteten  Kult  tun,  und jeder einzelne ist ein Teil der Gemeinde.

Übrigens  hat  Goethe,  dessen  Wesensart  Luther  von  den  Späteren  doch  am nächsten  stand,  das  Fehlen  einer  Kirche  begriffen  und  tief  beklagt.  In  seinem Märchen hat er von den drei Bildern der Weisheit, der Schönheit und der Kraft gesprochen,  die  aus  der  Liebe  hervorgehen:  der  göttlichen  Dreieinigkeit,  die  in der  Liebe  eins  ist.  „Ach!  warum  steht  der  Tempel  nicht  am  Flusse!“  Wenn  es aber an der Zeit ist, wird er aus der Tiefe an das Licht des Tages auftauchen.

Ich  habe  vorhin  eins  nicht  erwähnt,  was  es  Luther  erschwerte,  das  Innere  am Äußeren zu demonstrieren; das war nämlich die geringe Kenntnis der Natur zu seiner  Zeit.  Die  einseitige  Richtung  auf  das  Äußere,  die  den  Glauben  aufhob, mag notwendig gewesen sein, damit der Glauben ins Schauen übergehen könnte. Die Idee, Gott in seiner Majestät, wird immer im heiligen Dunkel bleiben; aber die Schöpfung, in der die Idee sich offenbart, ihr mannigfaches Kleid, das ist der Forschung zugänglich, und je besser man das erkennt, desto besser erkennt man Gott, der es trägt. Da die Form, in der eine Idee sich ausprägt, diese Idee selbst ist,  nur  von  außen  gesehen,  so  muß  man  durch  die  Form  die  Idee  selbst erkennen, und zwar ohne sie zu betasten und zu entweihen. Durch die Erkenntnis der Natur nähert man sich Gott mit dem Verstande und den Sinnen, den Luther fast nur intuitiv durch das Herz und die Sinne begreifen konnte; insofern haben vielleicht  die  Jahrhunderte  der  Naturwissenschaft  der  tieferen  Gottesverehrung den Weg bereitet.

Wenn  ich  sagte  tiefere  Gottesverehrung,  so  meinte  ich  das  nicht  in  bezug  auf Luther.  Ein  genialer  Mensch,  ein  solcher,  dessen  großes  Herz  Geist  und  Natur zusammenbinden  kann,  hat  immer  das  allertiefste  Gottesbewußtsein,  weil  Gott in ihm ist; er erkennt unmittelbar und weiß, daß der mittelbare Zusammenhang da  ist.  Für  die  Allgemeinheit  mußte  die  Möglichkeit  dieses  mittelbaren Zusammenhanges  erst  erobert  werden,  bevor  sie  sich  dem  Glauben  wieder hingeben  konnte.  Die  Menschen  scheinen  jetzt  aus  dem  unterirdischen  Gange, den  sie  sich  gegraben  haben,  wieder  ans  Licht  zu  wollen;  vom  umgekehrten Standpunkte  aus  gesehen,  sehnen  sie  sich  aus  dem  Vorhofe  wieder  ins  Dunkel des Allerheiligsten. Wer wohl, wenn die Kirche neu, siebenmal geglüht aus der feurigen  Tiefe  steigt,  Haushalter  über  den  göttlichen  Geheimnissen,  Diener  am Wort und Sakrament sein wird? Kein Geistlicher, sondern ein Geistmensch.

Die Kirche als Gebäude hat sich vom Dunkel zur Helligkeit entwickelt: in dem vorchristlichen  Tempel  verhüllte  Finsternis  die  Götterbilder,  und  die altchristliche Kirche war im Innern der Erde, woran die Krypta der romanischen Kirche  noch  erinnerte.  Noch  in  der  gotischen  Kathedrale,  wenn  sie  auch  farbig gebrochenes Licht durch hohe Fenster einließ, die ihre Mauern auflösten, wogte es  chaotisch;  erst  die  Kirchen  der  Renaissance,  des  Barock  und  Rokoko  ließen das Licht ganz einströmen und das Allerheiligste in einen Festsaal verwandeln. Wo die sinnliche Schönheit fehlte, wie in der reformierten Kirche, herrschte statt der Weltfreudigkeit die schamlose Nüchternheit des bloßen Verstandes. Nun gibt es nur zwei Wege, die zum Berge der Seligkeiten, wo der Herr die Freiheit der Liebe  verkündete,  das  ist  außerhalb  der  sichtbaren  Kirche,  oder  zurück  in  das Dunkel  heiliger  Mauern.  Man  muß  sich  klar  sein,  daß  nicht  beides zusammenfallen kann, daß „die wahren Göttersöhne“ unter den Sternen anbeten, daß  die  sichtbare  Kirche  begrenzt  ist.  Was  hatte  Luther  im  tiefsten  Grunde  mit Konfessionen  zu  tun!  Er  schrieb  einmal  einen  wundervollen  Brief  an  den bayrischen  Hofmusiker  Ludwig  Senfel,  in  dem  er  um  die  Komposition  des Psalms bat, den er vor allen liebte. „Obwohl mein Name verhaßt ist, so daß ich fürchten  muß,  daß  dieser  Brief,  den  ich  dir  schreibe,  liebster  Ludwig,  nicht sicher von dir empfangen und gelesen werden kann, so hat doch meine Liebe zur Musik,  mit  der  ich  dich  von  meinem  Gott  begabt  und  geschmückt  sehe,  diese Furcht  überwunden.  Diese  Liebe  gibt  mir  auch  Hoffnung,  daß  dir  dieser  Brief nicht  Gefahr  bringt:  denn  wer  außer  in  der  Türkei  würde  es  tadeln,  wenn  einer die  Kunst  liebt  und  den  Künstler  rühmt?  Lobe  ich  doch  auch  deine  bayrischen Herzöge sehr, obwohl sie mir gar nicht gnädig sind, und verehre sie vor andern, weil  sie  die  Musik  so  schützen  und  ehren.  Denn  es  ist  kein  Zweifel,  daß  viel Samen  des  Guten  in  den  Gemütern  ist,  die  die  Musik  lieben;  die  sie  aber  nicht lieben, halte ich Stümpfen und Steinen für ähnlich.“ So dachte und sprach Luther in seiner unsichtbaren Kirche, da, wo er heimisch war. Das Reich des Geistes ist jenseit  von  Katholizismus  und  Protestantismus;  aber  gerade  weil  es  unsichtbar ist,  kann  es  in  der  Welt  nie  verkörpert  und  umgrenzt  sein.  In  jeder  sichtbaren Kirche oder Akademie oder was für eine Korporation es sonst sei, wird der Geist immer  nur  Gast  sein,  die  schwebende  Taube,  das  Feuer,  das  in  Flocken  tropft wann und wohin es will.

Folgt aber daraus, daß keine sichtbare Kirche sein könnte? Mir scheint, nur das, daß  die  eine,  allgemeine,  sichtbare  Kirche  sich  mächtig  auf  die  Erde  gründen, mit der Spitze aber in den Himmel ragen sollte, Menschen ihre Diener, Christus ihr Haupt.

Eben  fällt  aus  dem  Allerheiligsten  der  Nacht  von  dem  Götterbild,  das  sie verbirgt,  ein  Glänzen  in  den  erschaudernden  Raum.  Der  Augenblick  der Schöpfung ist bald da, der zugleich ein Augenblick des Scheidens ist. Es bleibt noch so viel Zeit übrig, auf die letzte und heikelste Bemerkung zu antworten, die du  mir  in  deinem  Briefe  machtest.  Du  schreibst,  die  Nutzanwendung  meiner Fabeln lasse sich in dem Verse Goethes zusammenfassen:

Nur wo du bist, sei alles, immer kindlich,

So bist du alles, bist unüberwindlich.

Nun  hätte  ich  aber  selbst  gesagt,  nichts  schlage  so  sehr  in  ein  häßliches Gegenteil  um,  wenn  man  es  bewußt  sein  oder  ausüben  wolle,  als  Kindlichkeit, Naivität.  Ich  müßte,  wenn  ich  folgerichtig  wäre,  eher  dazu  tun,  daß  alles geschriebene und gedruckte Wort verbrannt würde, als seine Masse vermehren. Das  wäre  wohl  richtig,  wenn  meine  Worte  etwas  anderes  sein  wollten,  als Wegweiser zum Worte von Gott. An dich richtete ich überhaupt nur die Fabeln, nicht die Nutzanwendung, da ich nicht denke, daß du ihrer bedarfst; ich schreibe an einen Wissenden, sie sollten dir nicht mehr als ein Spiegel sein, in dem man sich zur Kurzweil einmal betrachtet. Läse sie sonst jemand, sollten sie ihm nur Mut  machen,  den  Adlerweg  des  Glaubens  zu  betreten,  der,  pfeilerlos  und geländerlos, doch der sicherste zum Ziel ist.

In meiner Ausgabe der Märchen von Tausendundeine Nacht gibt es ein Titelbild, wo  zu  sehen  ist,  wie  der  Sultan  der  vor  ihm  knienden  Scheherazade  verzeiht. Darüber  mußte  ich  immer  lachen,  denn  es  schien  mir,  als  hätte  er  ihr  vielmehr für  die  schönen  Geschichten  zu  danken,  die  sie  ihm  erzählt  hatte.  Märchen indessen haben immer recht, und so bittet denn auch dich, nun der unerbittliche Luzifer, mit dem Schwerte trennend, ihr den redseligen Mund endgültig schließt, Scheherazade um Verzeihung. Es ist die Flutzeit des Lichtes, schon donnert es an den  Strand  der  Erde,  und  die  summenden  Sterne  verlieren  sich;  nun  rede  du, nein, vielmehr nun handle du!
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