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ERSTES KAPITEL

Mohrings wohnten Georgenstralle 19 dicht an der Friedrichsstrale.
Wirt war Rechnungsrat Schultze, der in der Grunderzeit mit
dreihundert Talern spekuliert und in zwei Jahren ein Vermogen
erworben hatte. Wenn er jetzt an seinem Ministerium voruberging,
sah er immer lachelnd hinauf und sagte: »Gu'n Morgen, Exzellenz
Gott, Exzellenz.« Wenn Exzellenz fiel, und alle Welt wunderte sich,
dafd er noch nicht gefallen sei, so stand er, wie Schultze gern sagte,
vis-a-vis de rien, hochstens Oberprasident in Danzig. Da war er
besser dran, er hatte funf Hauser, und das in der Georgenstrale war
beinah schon ein Palais, vorn kleine Balkone von Eisen mit
Vergoldung. Was anscheinend fehlte, waren Keller und naturlich
auch Kellerwohnungen, statt dessen lagen kleine Laden, ein
Vorkostladen, ein Barbier-, ein Optikus- und ein Schirmladen in
gleicher Hohe mit dem StralRenzug, wodurch die daruber gelegene
Wirtswohnung jenen a-deux-mains-Charakter[Fullnote] so vieler
neuer Berliner Hauser erhielt. War es Hochparterre oder war es eine
Treppe hoch. Auf Schultzes Karte stand: Georgenstralte 19 |, was
jeder gelten lie mit Ausnahme Mohrings, die, je nachdem diese
Frage entschieden wurde, drei oder vier Treppen hoch wohnten, was
neben der gesellschaftichen auch eine gewisse praktische
Bedeutung fur sie hatte.

Mohrings waren nur zwei Personen, Mutter und Tochter; der Vater,
Buchhalter in einem Kleider-Exportgeschaft, war schon sieben Jahre
tot und war am Palmsonnabend gestorben, einen Tag vor Mathildens
Einsegnung. Der Geistliche hatte daraufhin eine Bemerkung
gemacht, die bei Mutter und Tochter noch fortlebte. Ebenso das
letzte Wort, das Mohring Vater an seine Tochter gerichtet hatte:
»Mathilde, halte dich propper.« Pastor Neuschmidt, dem es gesagt
wurde, war der Meinung, der Sterbende habe es moralisch gemeint,
Schultzes, die auch davon gehort hatten und neben dem Geld- und



Rechnungsrat-Hochmut natirlich auch noch den Wirtshochmut
hatten, bestritten dies aber und brachten das Wort einfach in
Zusammenhang mit dem Kleider-Exportgeschaft, in dem sich der
Gedankengang des Alten bewegt habe; es solle soviel heilken wie:
»Kleider machen Leutec.

Damals waren Mohrings eben erst eingezogen, und Schultze sah
den Tod des alten Mohring, der ubrigens erst Mitte vierzig war,
ungern. Als man den Sarg auf den Wagen setzte, stand er am
Fenster und sagte zu seiner hinter ihm stehenden Frau: »Fatale
Geschichte. Die Leute haben naturlich nichts, und nu war vorgestern
auch noch die Einsegnung. Ich will dir sagen, Emma, wie's kommt,
sie werden vermieten, und weil es eine Studentengegend ist, so
werden sie's an einen Studenten vermieten, und wenn wir dann mal
spat nach Hause kommen, liegt er auf dem Flur, weil er die Treppe
nicht hat finden konnen. Ich bitte dich schon heute, erschrick nicht,
wenn es vorkommt, und kriege nicht deinen Aufschrei.« Als Schultze
diesen Satz geendet, fuhr drauf3en der Wagen fort.

Die Befurchtungen Schultzens erflllten sich und auch wieder nicht.
Allerdings wurde Witwe Mohring eine Zimmervermieterin, ihre
Tochter aber hatte scharfe Augen und viel Menschenkenntnis, und
so nahmen [sie] nur Leute ins Haus, die einen soliden Eindruck
machten. Selbst Schultze, der Kindigungsgedanken gehabt hatte,
multe das nach Jahr und Tag zugeben, bei welcher Gelegenheit er
nicht unterlie, den Mohrings Uberhaupt ein glanzendes Zeugnis
auszustellen. »\Wenn ich bedenke, Buchhalter in einer Schneiderei,
und die Frau kann doch auch hochstens eine Mullertochter sein, so
ist es erstaunlich. Manierlich, bescheiden, gebildet. Und das
Mathildchen, sie mufld nu wohl siebzehn sein, immer flei3ig und grafit
sehr artig. Ein sehr gebildetes Madchen.«

Das war nun schon wieder sechs Jahr her, und Mathildchen war nun
eine richtige Mathilde von dreiundzwanzig. Das heil3t, eine so ganz
richtige Mathilde war sie doch nicht, dazu war sie zu hager und hatte
einen grisen Teint. Und auch das aschblonde Haar, das sie hatte,
paldte nicht recht zu einer Mathilde. Nur das Umsichtige, das



FleiRige, das Praktische, das paldte zu dem Namen, den sie fuhrte.
Schultze hatte sie auch mal ein appetitliches Madchen genannt. Dies
war richtig, wenn er sie mit dem verglich, was ihm an Weiblichkeit
am nachsten stand, enthielt aber doch ein bestimmtes Mal} von
Ubertreibung. Mathilde hielt auf sich, das mit dem »propper« hatte
sich ihr eingepragt, aber sie war trotzdem nicht recht zum Anbeil3en,
was doch das eigentlich Appetitliche ist, sie war sauber, gut
gekleidet und von energischem Ausdruck, aber ganz ohne Reiz.
Mitunter war es, als ob sie das selber wisse, und dann kam ihr ein
gewisses Miltrauen, nicht in ihre Klugheit und Vortrefflichkeit, aber
in ihren Charme, und sie hatte dies Gefuhl vielleicht grollgezogen,
wenn sie sich nicht in solchen kritischen Momenten eines
unvergellichen Vorgangs entsonnen hatte. Das war in Halensee
gewesen an ihrem siebzehnten Geburtstag, den man mit einer
unverheirateten Tante in Halensee gefeiert hatte. Sie hatte sich in
einiger Entfernung von der Kegelbahn aufgestellt und sah immer das
Bahnbrett hinunter, um zu sehn, wieviel Kegel die Kugel nehmen
wurde, da horte sie ganz deutlich, dal} einer der Kegelspieler sagte:
»Sie hat ein Gemmengesicht«. Von diesem Worte lebte sie seitdem.
Wenn sie sich vor den alten Stehspiegel stellte, dessen Mittellinie ihr
grad Uber die Brust lief, stellte sie sich zuletzt immer en profil und
fand dann das Wort des Halenseer Kegelschutzen bestatigt. Und
durfte es auch; sie hatte wirklich ein Gemmengesicht, und auf ihre
Photographie hin hatte sich jeder in sie verlieben konnen, aber mit
dem edlen Profil schlo3 [es] auch ab, die dunnen Lippen, das
sparlich angeklebte, aschgraue Haar, das zu klein gebliebne Ohr,
daran allerhand zu fehlen schien, alles nahm dem Ganzen jeden
sinnlichen Zauber, und am nichternsten wirkten die wasserblauen
Augen. Sie hatten einen Glanz, aber einen ganz prosaischen, und
wenn man friher von einem Silberblick sprach, so konnte man hier
von einem Blechblick sprechen. Ihre Chancen auf Liebe waren nicht
grof3, wenn sich nicht jemand fand, dem das Profil uber alles ging.
Sie hatte deshalb auch den gebildeten Satz akzeptiert und operierte
gern damit: »In der Kunst entscheidet die Reinheit der Linie«.
Rechnungsrat Schultze hatte sich anfangs durch diesen Satz
blenden lassen. Als er ihn aber nochmals gehort hatte, merkte er die
Absicht und wurde verstimmt und sagte zu seiner Frau: »lch bin



mehr furs Runde«. Das tat der Rechnungsratin wohl, denn es war
das einzige, was sie hatte.

ZWEITES KAPITEL

Die Sonne schien, und eine milde Luft ging, und jeder, der in die
Georgenstralde einbog und die Baume sah, die hier und da noch ihre
vollbelaubten Zweige Uber einen Bretterzaun streckten, hatte auf
Anfang September raten mussen, wenn nicht vor mehreren Hausern
und auch vor dem Rechnungsrat Schultzeschen Hause ein groler
Riesenwagen gestanden hatte mit einem Leinwandbehang und der
Inschrift Mobel-Transport von Fiddichen, Mauerstralle 17. Die
Seitenwande mehrerer auseinandergenommener Bettstellen waren
schrag an den Wagen gelegt, und auf dem Strallendamm stand ein
Korb mit Kiuchengeschirr und an den Korb gelehnt ein Bild in
Barockrahmen: hohes gepudertes Toupet und gebliumtes Mieder,
soweit sich davon sprechen lie3, denn das wichtigste Stuck, soweit
die Dezenz in Betracht kam, hatte der Maler zu malen unterlassen
und der sich darin bergenden Natur freien Lauf gelassen. Alles in
allem, es war Ziehzeit, also nicht Anfang September, sondern
Anfang Oktober, Ziehzeit, wodurch die Georgenstral3e sehr gewann;
solchen Wagen und solch Portrat sah man in der Georgenstrale
nicht alle Tage, weshalb etliche Menschen und eine ganze Anzahl
Kinder den Wagen und das Bild umstanden.

Unter denen, die das Bild mit Interesse musterten, war auch ein
junger Mann von etwa sechsundzwanzig. Sein Alter zu bestimmen
war nicht leicht, weil zwischen dem Ausdruck seines Gesichts und
seinem schwarzen Vollbart ein MiRverhaltnis war, der Ausdruck war
jugendlich, der Bart pladierte fur Mann in besten Jahren. Aber der
Bart hatte unrecht, er war erst sechsundzwanzig, etwas Uuber
mittelgrofd, breitschultrig, Figur und Bart nach ein Mann und
uberhaupt so recht das, was gewohnliche Menschen einen schonen
Mann nennen. Er hatte sich sehen lassen konnen.



Als er mit seiner Musterung des Bildes fertig war, nahm er seine
eigentliche Aufgabe wieder auf und begann Uber den Strallendamm
weg die an der andern Stral3enseite stehenden Hauser zu mustern
Er war namlich auf der Wohnungssuche. Die Gotter waren mit ihm,
und kaum dal} sich sein Blick auf das Haus gegenuber gerichtet
hatte, so las er auch schon an einem uUber der Haustur angebrachten
Zettel: »Drei Treppen hoch links ein elegant mobliertes Zimmer zu
vermieten.« Er nickte, wie wenn er zu sich selbst sagte: »Scheint
mir; hier will ich Hutten baun.« Und gleich danach ging er Uber den
Damm und stieg die drei Treppen hinauf; oben angekommen, war er
ein wenig unwirsch, dal} es eigentlich vier waren. Er klingelte und
hatte nicht lange zu warten; Frau Mohring offnete.

»lst es bei Ihnen?«

»Wegen des Zimmers? Ja, das ist hier. Wenn Sie sich's ansehen
wollen...«

»lch bitte darum.«

Und nun trat Frau Mohring in ein einfenstriges Mittelzimmer zurtck,
das als Entree fur rechts und links diente und drin nichts stand als
ein einreihig besetzter Bucherschrank mit einem Vogelbauer darauf.
Der im Sommer gestorbne Zeisig war noch nicht wieder ersetzt
worden. Sonst nur noch zwei Stuhle und ein weil3er
Leinwandstreifen als Laufer und am Fenster eine Aralia mit einer
kleinen Giel3kanne daneben. Alles durftig, aber sehr sauber. Und
nun oOffnete Frau Mohring die Tur, die rechts nach dem zu
vermietenden Zimmer fuhrte. Hierher hatten sich alle Anstrengungen
konzentriert: ein etwas eingesessenes Sofa mit rotem
Pluschuberzug und ohne Antimakassar, Visitenkartenschale, der
GrolRe Kurfurst bei Fehrbellin und das Bett von schwarz gebeiztem
Holz mit einer aus Seidenstuckchen zusammengenahten
Steppdecke. Die Wasserkaraffe auf einem grof3en Glasteller, so daf3
es immer klapperte.



Der schone Mann mit dem Vollbart sah sich um, und wahrnehmend,
daf die beiden Dinge fehlten, gegen die er eine tiefe Aversion hatte,
Oldruckbilder und Antimakassars, war er sofort geneigt zu mieten,
vorausgesetzt, dall er Aussicht hatte, fur seine kleinen
Bequemlichkeiten seitens der Wirtin gesorgt zu sehn. Gegen den
bescheiden bemessenen Preis hatte er keine Einwendungen zu
erheben, Portierfrage, Hausschlussel, alles war geregelt, und er frug
eben nach dem HausschlUssel, als Mathilde Mohring vom Entree her
eintrat. »Meine Tochter«, sagte Frau Mohring, und Mathilde und der
schone Mann begrufdten sich und musterten einander, sie
eindringlich, er oberflachlich.

»lch nehme an, daf ich die Kleinigkeiten, die man so braucht, ohne
viel Umstande zu machen, haben kann: Fruhstuck, Kaffee und mal
ein Ei, Tee, Sodawasser, ich brauche viel Sodawasser und dem
ahnliches.«

Mathilde, die wie selbstverstandlich das Wort nahm, versicherte, dal}
man das alles im Hause habe und dal} von Umstande keine Rede
sein kdnne. So was gehore ja wie mit dazu, das Haus sei ruhig und
anstandig, ohne Musik, der Wirt, ein sehr liebenswurdiger Herr,
nahme keinen ins Haus, der Klavier spiele.

»Das trifft sich gut«, lachelte der mit dem Vollbart. »Nun, im Laufe
des Tages komme ich noch mit heran und bringe Ihnen bestimmten
Bescheid.«

Und bei diesen Worten nahm er wieder seinen breitkrempigen Hut
aus weichem Filz und empfahl sich von Mutter und Tochter.

Mathilde begleitete ihn bis an die Flurtur. Als sie wieder zurtickkam,
hatte sich die Mutter auf das Pluschsofa gesetzt, was sie fur
gewohnlich ungern tat, und strich Uber ein kleines seidnes Rollkissen
hin, drauf gelbe Sterne aufgenaht waren.

»Nun, Thilde, was meinst du. Die Stube steht nu schon seit den
Ferien leer. Es wird Zeit, dal® wir einen Mieter finden. Er will sich



noch besinnen und uns dann einen bestimmten Bescheid bringen.
Das ist so Ruckzug; das sagen alle die, die nicht wiederkommen
wollen.«

»Der kommt wieder.«

»da, Thilde, woher weif3t du das? Dann hatte er doch gleich mieten
konnen.«

»Freilich. Das hatt er gekonnt, aber so einer sagt nie gleich ja, der
besinnt sich immer. Das heil3t, eigentlich besinnt er sich nicht, er
schiebt nur so blof} ein bildichen raus, gleich ja oder nein sagen, das
konnen nicht viele, und der schon gewil} nicht«

»Gott, Thilde, du sagst das alles so hin wie's Evangelium und weif3t
doch eigentlich gar nichts.«

»Nein, alles weil} ich nicht, aber manches weil} ich Und wenn ich
sage: »Mutter, so und so«, dann ist es auch so. Der kommt wieder.«

»da, Kind, warum soll er wiederkommen?«

»Weil er bequem ist, weil er keinen Muck hat, weil er ein Schlappier
ist.«

»Ach, Thilde, sage doch nur nicht immer so was. Du hast so viele
Worter, die du nicht in den Mund nehmen solltest.«

»da, Mutter, warum nicht?«
»Weil es dir den Ruf verdirbt.«

»Ach, was Ruf. Mein Ruf ist ganz gut und muf® auch; ich weil3, wo
Bartel Most holt, und weil ich's weily, pald ich auf. Ich passe ganz
schmahlich auf. Mir soll keiner kommen. Und was die paar
Redensarten sind, na, Mutter, die lal man ruhig. Da halt ich mich
dran fest, die tuen mir wohl, und wenn ich so hore, dal} einer immer



so fromm und faul drum rumgeht, da wird mir ganz schlimm.«

»Ganz schlimm. Das ist nun auch wieder so. Na, rede, wie du willst,
andern kann ich dich doch nicht, du hast immer deinen Willen
gehabt von klein an, und Vater hat immer gesagt: »la® man; die wird
gut, die fridt sich durch.< Ja, das hat er gesagt, aber wenn es man
wahr ist. Und warum hat er denn keinen Muck? Ich meine den Herrn,
von dem du sagst, er wird schon wiederkommen. Und warum wird er
denn wiederkommen?«

»Du siehst auch gar nichts, Mutter. Hast du denn nicht seine Augen
gesehn? Und den schwarzen Vollbart und or'ntlich ein bi3chen
kraus. Soviel mufdt du doch wissen, mit solchen ist nie was los. Ich
will dir was sagen, so ganz hat es ihm nicht gefallen, aber es hat ihm
auch nicht mifallen, und weil Wohnungsuchen und Treppensteigen
langweilig ist und einem Muhe macht, so denkt er bei sich: Gott, eine
Wohnung ist wie die andre. Und ruhig ist es und kein Klavier da und
die bunte Steppdecke ... warum soll ich da nicht mieten. Und ich will
dir auch sagen, wie er nun seine Zeit hinbringt, von Suchen und
Sichumtun ist keine Rede, dazu ist er viel zu bequem. Er ist nu hier
rubergegangen nach dem Bahnhof, da iRt er ein deutsches
Beefsteak oder vielleicht auch blol} eine Jauersche[Ful3note] und
trinkt ein Kulmbacher. Und dann geht er noch in Café Bauer, und
wenn ihm das schon zu unbequem ist, denn er geniert sich nicht
gern und sitzt nicht gerne grade, was man da doch muf}, dann geht
er nach den Zelten[FulRnote] und trinkt seinen Kaffee und sieht zu,
wie sie Skat spielen oder Schach, und lacht so ganz still vor sich hin,
wenn ein reicher Budiker mit seinem Wagen vorfahrt und seinem
Pferd ein Seidel geben lalkt. Und wenn er damit fertig ist, dann
schlendert er so durch den Tiergarten hin bis an den
Schiffbauerdamm ran, und dann kommt er Uber die Briucke und
steigt die drei Treppen rauf und mietet. Ich will keinen Zeisig mehr im
Bauer haben, wenn es nicht so kommt, wie ich sage.«

Mathilde behielt recht. Ob der Mann mit dem Vollbart in den Zelten
gewesen war, entzieht sich der Feststellung, aber so viel steht fest,
dald er zwischen funf und sechs wieder oben bei Moéhrings war und



mietete.

»Meine Sachen stehen noch auf dem Bahnhof hier driben. Hier ist
meine Karte. Sie kdnnen vielleicht jemand ruberschicken und sagen
lassen, dal} ein Koffertrager oder ein Dienstmann sie ruberbringt. Ich
will noch einen Freund besuchen, und wenn ich wiederkomme, hoff
ich alles vorzufinden.«

Frau Mohring versprach alles. Als er fort [war], sagte Mathilde:
»Siehst du, Mutter. Wer hat recht? Du wirst auch noch horen, dal} er
in den Zelten war.«

DRITTES KAPITEL

Die Sachen kamen, ein Koffer und eine grof3e Kiste, und als Mutter
und Tochter die Kiste bis dicht ans Fenster geschoben, den Koffer
aber auf einen Kofferstander gestellt hatten, zogen sie sich in ihr an
der linken Seite des Entrees gelegenes Wohnzimmer zurlck. Es sah
sehr ordentlich darin aus und auch nicht armlich. Vor dem
hochlehnigen Kissensofa lag ein Teppich, Rosenmuster, und neben
dem Stehspiegel mit dem Ril} in der Mitte standen zwei Stander, in
die Blumentopfe, ein roter und ein weil’er Geranium, gesetzt waren.
Auf einem Mahagonischrank stand ein Makart-Bouquet[Ful3note],
neben dem Schrank eine Hange-Etagere mit einer geschweiften
Perlenstickerei. Der weille Ofen war blank, die Messingtlir noch
blanker, und zwischen Ofen und Tur an einer Langswand, dem
invaliden Sofa gegenuber, stand eine Chaiselongue, die vor kurzem
erst auf der Auktion eines kleinen Gesandten erstanden war und nun
das Schmuckstuck der Wohnung bildete. Daneben ein ganz kleiner
Tisch mit einer Pendeluhr darauf, die einen merkwurdig lauten
Schlag hatte.

Mathilde stellte sich vor den Spiegel, um sich den Scheitel etwas
glattzustreichen, denn ihr Haar war sehr dunn und hatte eine



Neigung, sich in Streifen zu teilen, Mutter Mohring aber setzte sich
auf das Sofa, grad aufrecht, und sah nach der Wand gegenuber, wo
ein Pifferaro[Ful3note] auf einem Felsen sal} und, seinen Dudelsack
blasend, einfaltig und glucklich in die Welt sah. Mathilde sah im
Spiegel, wie die Mutter so steif und aufrecht dasal3, und sagte, ohne
sich umzudrehn: »Warum sitzt du nu wieder auf dem harten Sofa
und kannst dich nicht anlehnen. Wozu haben wir denn die
Chaiselongue?«

»Na, doch nicht dazu.«

»Freilich dazu. Freilich, und war noch dazu gar kein Geld. Und nu
denkst du gleich, du ruinierst es und sitzt ein Loch hinein. Ich hab es
mir gespart und habe mich gefreut, als ich dir's aufbaun konnte.«

»Ja, ja, Thilde, du meinst es gut.«

»Und Ruckenschmerzen hast du immer und klagst in einem fort.
Und doch willst du nicht drauf liegen. Und wenn du noch recht
hattest. Aber es ruiniert nicht, und wovon sollt es auch, du wiegst ja
keine hundert Pfund.«

»Doch, Thilde, doch.«

»Und wenn auch; je eher das Ding eine kleine Sitzkute hat, desto
besser; so steht es blol} da wie geliehn und als graulten wir uns, uns
draufzusetzen. Und so schlimm ist es doch nicht, wir haben ja doch
unser Auskommen und bezahlen unsre Miete mit'm Glockenschlag.
Also warum machst du dir's nicht bequem. Und dann sieht es auch
besser aus, wenn man so sieht, es ist in Dienst. Der Spiegel ist alt,
und das Sofa ist alt, und da darf die Chaiselongue nicht so neu sein.
Das paldt nicht, das stort, das ist gegen's Ensemble.«

»Gott, Thilde, sage nur nicht so was Franzd'sches; ich weily dann
immer nicht recht. Zu meiner Zeit, da war das alles noch nicht so,
und mein Vater wollte von Schule nichts wissen. Na, du weil}t ja.
Wohin man kuckt, immer hapert es. Sieh mal hier seine Karte. Hugo



Groldmann. Na, das versteh ich, aber nu kommt sein Titel oder was
er ist, und da weil} ich nicht, was soll das heillen Cand. jur.?«

»Das heildt, dall er Kandidat ist.«
»S0s0, na, das ist gut, dann ist es ein Prediger oder wird einer.«

»Nein, dieser nicht. Dieser is blo3 ein Rechtskandidat. Das heil3t
soviel als wie, er hat ausstudiert und muf® nun sein Examen machen,
und wenn er das gemacht hat, dann ist er ein Referendarius. Er
ticktackt jetzt so hin und her zwischen Student und Referendarius.«

»Na, wenn er nur bleibt. Glaubst du, dafl} er bleibt?«
»Naturlich bleibt er.«

»da, du bist immer so sicher, Thilde. Woraus willst du wissen, dal} er
bleibt?«

»Ach, Mutter, du siehst auch gar nichts. Wo der mal sitzt, da sitzt er.
Der ist bequem. Und eh der wieder auszieht, da mul} es schon
schlimm kommen. Und schlimm kommt es bei uns nicht. Wir sind
artig und manierlich und immer gefallig und laufen alle Gange und
sehen blol3, was wir sehen wollen.«

»Glaubst du, dald er...«

»l, Gott bewahre. Der is wie Gold. Mit dem kann man drei Tage und
drei Nachte fahren. Einen so Anstandigen haben wir noch gar nicht
gehabt. Und dann mul3t du bedenken, er is vorm Examen, und wir
haben kein Klavierspiel. Auf dem Hof das biichen Leierkasten, das
hort er nicht. Und ich will dir noch mehr sagen, Mutter; der bleibt
nicht blof3, der bleibt auch lange. Denn sehr anstrengen wird er sich
nicht. Er sieht so recht aus wie Y Kommst du heute nicht, so kommst
du morgen.< Und vielleicht morgen auch noch nicht.«



Hugo Groldmann, der noch keine Schlussel hatte, war drei Minuten
vor zehn nach Hause gekommen und [hatte] fur alles, was ihm noch
angeboten wurde, gedankt; er sei sehr mude, vorige Nacht
unterwegs, und sei auch noch soviel andres. Mutter Mohring, die
sich noch einen Augenblick im Entree zu schaffen machte, horte
noch, dall er das Streichhdlzchen strich, und sah den
Lichtschimmer, der gleich danach unter der Tur weg bis in das
Entree fiel. Dann horte sie, dald er sich die Stiefel mit einem raschen
Ruck auszog, wie einer, der schnell ins Bett will, und keine Minute
mehr, so war es wieder dunkel.

Der nachste Tag war so schon wie der vorige. Mohrings waren
Fruhaufs, und heute waren sie schon um sechs auf, weil sie doch
nicht wissen konnten, ob ihr Mieter nicht ein Fruhauf sei.

»lch glaube nicht, da® er ein Fruhauf ist«, sagte Mathilde, »aber
man kann doch nicht wissen. Und in der ersten Nacht schlafen viele
so unruhig.«

Es war wohl schon acht, als Mathilde das aussprach und
hinzusetzte: »Du sollst sehn, Mutter, der hat einen Barenschlaf. Um
den brauchst du dir die Nacht nicht um die Ohren zu schlagen, und
von Weckeraufziehn is nu schon gar keine Rede mehr. Na, mir recht.
Wenn erst Winter ist, schlaf ich auch gern aus und warte lieber mit
meinem Kaffee. Blol}, da® man um acht die ausgesuchten Semmeln
kriegt.«

Unter diesen Worten stand sie auf und sah nach der kleinen
Pendeluhr. Es war schon ein paar Minuten tber halb neun.

»Mutter, ich werde doch wohl klopfen mussen. Ich hatte ihn so auf
neun Stunden taxiert, aber nun ist es schon zehn und eine halbe.
Was meinst du?«

»Versteht sich; es kann ihm ja auch was passiert sein.«

»Gewild, kann. Aber es wird wohl nicht.«



Um ein Uhr trat der neue Mieter bei Mohrings ein und sagte, dal} er
nun zu Tisch wolle; sie brauchten sich in seinem Zimmer nicht zu
ubereilen, er werde vor sieben nicht wieder dasein. Und wenn wer
kame, mochten sie sagen, »um acht«.

Damit empfahl er sich sehr artig, und als er aus dem Hause trat,
sahen ihm Mutter und Tochter vom Entreefenster aus nach.

Als sie das Fenster wieder geschlossen hatten, sagte die Mutter:
»Es ist eigentlich ein sehr hubscher Mensch. Ich wundre mich nur,
dald er noch so ein halber Student ist. Am Ende irrst du dich doch,
Thilde. Er muf® doch nah an dreif3ig sein.«

»da, du hast recht, Mutter, er sieht so aus. Das macht der schwarze
Vollbart, und weil er so breit ist. Aber glaube mir, er ist nicht alter als
sechsundzwanzig. Und der Vollbart ist es auch nicht mal. Er ist blof3
faul und hat kein Feuer im Leibe. Das sieht denn so aus, als ob einer
alt ware, blol3 weil er schlafrig ist Und sentimental ist er auch.«

»Ja, das wird er wohl«, sagte die alte Mohring, aber doch so, dal}
man horen konnte, sie dachte sich nichts bei »sentimental« und
wollte blof3 nicht widersprechen.

Eine Stunde spater hatte Mathilde das Zimmer zurechtgemacht,
wahrend die Mutter sich in der Kiche beschaftigte. Man war
ubereingekommen, sich jeder ein Setzei zu spendieren, dazu
Bratkartoffeln. Als der Tisch gedeckt und zu den Bratkartoffeln ein
Extra von zwei Setzeiern aufgetragen war, war auch die Tochter mit
dem Zurechtmachen des Zimmers fertig, und Mutter und Tochter
setzten sich.

»Bist du zufrieden, Thilde?« sagte die Alte und wies auf zwei
Setzeier, die sie zu Ehren des Tages spendiert hatte.

»Ja«, sagte Thilde, »ich bin zufrieden, wenn du sie beide i3t und
wenn ich sehe, dal} sie dir schmecken. Denn du gonnst dir nie was,



und davon magerst du auch so ab. Kartoffeln ist was ganz Gutes,
aber viel Kraft gibt es nicht. So angstlich is es ja auch gar nicht mit
uns, wir haben ja das Sparkassenbuch. Ich werde dich nun wieder
besser verpflegen, und wenn wir gegessen haben, gielde ich dir eine
Tasse Tee auf. Er hat nicht mal seinen Zucker verbraucht und auch
nicht weggepackt. Man sieht an allem, dal} er ein anstandiger
Mensch ist. Aber nun nimm, Mutter.« Und sie legte der Alten vor und
patschelte ihr die Hand.

»Ja, du bist gut, Thilde. Wenn du nur einen guten Mann kriegtest.«
»Ach, lald doch.«

»lch denke immer daran. Und warum auch nicht? Wie du da vorhin
vor dem Spiegel standst: von der Seite bist du ganz hubsch.«

»Ach lal} doch, Mutter. Das mit dem Gemmengesicht mag ja wahr
sein, und ich glaube selbst, dal® es wahr ist Aber ich kann doch nicht
immer von der Seite stehn.«

»Brauchst du auch nicht. Und dann am Ende, du hast die gute
Schule gehabt und die guten Zeugnisse, un wenn dein Vater langer
gelebt hatte, warst du jetzt Lehrerin, wie du's wolltest. Manche sind
so sehr furs Gebildete. Wie hast du's denn druben bei ihm
gefunden? Alles in Ordnung? alles anstandig? Ein ganz Armer kann
es nicht sein. Ein ganzlederner Koffer beinah ohne Holz und Pappe;
das haben immer blof} solche, die guter Leute Kind sind.«

»Ganz recht, Mutter, das stimmt. Da sind wir mal einig. Und so ist es
auch mit ihm. Guter Leute Kind. Auf der Kommode lagen noch die
Schnupfticher und die wollenen Strimpfe. Nun, du mufdt es dir
nachher ansehn, alle ganz gleich gezeichnet und auch die Strumpfe
und nicht mit Wolle gezeichnet, alle mit rotem Zeichengarn. Er mul}
eine sehr ordentliche Mutter haben oder Schwester, denn ein andrer
macht es nicht so genau. Und die Stiefel auch in Ordnung. Er muf}
aus einer guten Ledergegend sein, das sieht man an allem, und hat
auch eine Juchtenbriefmappe, schon gepreldt, ich rieche Juchten so



gern. Und die Bucher alle sehr gut eingebunden, fast zu gut, und
sehen auch alle so sonntaglich aus, als ob sie nicht viel gebraucht
waren, nur sein Schiller steckt voller Leseeichen und Eselsohren. Du
glaubst gar nicht, was er da alles hineingelegt hat,
Briefmarkenrander und Zwirnsfaden und abgerissene
Kalenderblatter. Und dann hat er englische Bucher dastehn, das
heil3t Ubersetzte, die muld er noch mehr gelesen haben, da sind so
viele Ausrufungszeichen und Kaffeeflecke, und an mancher Stelle
steht »famos« oder »groRartig« oder irgend so was. Aber nu werde
ich dir den Tee aufbrihen. Du hast doch noch kochend Wasser?«

»Versteht sich, kochend Wasser is immer...«

Und damit ging Thilde und kam nach einer Minute mit einem Tablett
zuruck. Es war dasselbe Tablett und dieselbe Teekanne, daraus der
Mieter seinen Morgentee genossen hatte.

»Das ist ein rechtes Gluck, dal® er Tee trinkt«, sagte Thilde und gol}
der Mutter und dann sich selbst eine Tasse von dem Neuaufgul} ein.
»Kaffee, das schmeckt dann immer nach Trichter. Aber von Tee
schmeckt das zweite eigentlich am besten.« Und wahrend sie das
sagte, zerbrach sie zwei Zuckerstuckchen in viele kleine Teile und
schob das Schalchen der Mutter hin.

»Nimm doch auch, Thilde.«
»Nein, Mutter. Ich mag nicht Zucker. Aber du bist fur suf3. Und nimm
nur immer ein bilRchen in den Mund. Ich freue mich, wenn es dir

schmeckt und wenn du wieder dick und fett wirst.«

»Ja, lachte die Alte. »Du meinst es gut. Aber dick und fett. Gott,
Thilde, wo soll das herkommen?«

VIERTES KAPITEL



Um sieben war Hugo GroBmann zurtick. Er traf Thilde im Entree.
»War wer da, Fraulein?«

»da, ein Herr. Er kam um die funfte Stunde. Und ich sagte ihm, dal3
Sie um acht wieder dasein wollten. Da wollt er wiederkommen«

»Gut. Und hat er nicht seinen Namen gesagt?«
»Ja doch. Von Rybinski, glaub ich.«
»Ah, Rybinski. Nun, das ist gut.«

Und acht war kaum voruber, so klingelte es auch, und Rybinski war
wieder da und wurde hineingefuhrt.

»Guten Tag, Grofmann.«

»Tag, Rybinski. Bedaure, dal® du mich verfehltest. Aber nimm Platz.
Nachmittags bin ich immer unterwegs.«

»WeilR«, sagte Rybinski und schob einen Stuhl an das Sofa.

»Kapernick![Ful3note] Wird denn diese Dauerlauferei nicht mal ein
Ende nehmen? Paflt doch eigentlich nicht zu dir. Du hast
entschieden mehr vom Siebenschlafer als vom Landbrieftrager. Also
warum pendelst du zwischen Grunewald und Wilmersdorf immer hin
und her? Oder hast du jetzt eine andre Pendelbewegung?«

»Muly sich erst herausstellen, Freund. Ich bin ja erst gute
vierundzwanzig Stunden hier, gestern fruh angekommen, hier
driben Friedrichsstral’e. Gott sei Dank, dal} ich wieder da bin, und
auch wieder nicht, Owinsk ist ein Nest, naturlich, und wenn man
aufgestanden ist, kann man auch schon wieder zu Bette gehn, und
dazu die ewige Klagerei von Mutter und Schwester und keine Spur
Verstandnis fur ein Buch oder ein Bild, und wenn ein Tanzbar auf



den Markt kommt, dann ist es, als ob die Wolter[Ful3note] gastierte...
Na, das alles is nicht grade mein Geschmack. Aber ein Gutes hat
solch Nest doch, man hat Mul3e, man kann seinen paar Gedanken
nachhangen, wenn man welche hat, und die Buffelei hat ein Ende.
Ach, Rybinski, das geht nun wieder los. Wie steht es denn mit dir?
Wenn ich dich so ansehe mit deiner Polenmutze, nimm mir nicht
ubel, es sieht so'n bilichen theaterhaft aus, und deinen Stiefeln tGber
der Hose - du siehst mir auch nicht aus, als kommst du recte vom
Repetitorium.«

»Welche feine Fuhlung du hast, GroBmann. Recte vom
Repetitorium; nein. Aber was von recte ist auch dabei; recte vom
Galgen...«

»Wie Roller?«
Rybinski nickte.
»Ach, mache keinen Unsinn, Rybinski. Was meinst du?«

»Was ich meine, davon spater. Erzahle mir erst ein Wort von dir und
von den Owinskern. Hast du zufallig meinen Onkel gesehn? Er
kommt ja dann und wann in die Stadt, bei Pferdemarkt oder wenn er
Geld braucht. Auf meinen letzten Brief hat er nicht geantwortet; es
wird wohl grade Ebbe bei ihm gewesen sein. Und dein Vater? Woran
starb er denn eigentlich? Er kann ja noch keine Sechzig gewesen
sein. Und wie steht es mit dem Vermdgen? Es hield immer, er hatte
was.«

»da, so heildt es immer, und wenn Gott den Schaden besieht ist
nichts da. Da war eine Kiste, so eine Art Arnheim[Ful3note], in
seinem Bureau, die wir immer mit Respekt betrachteten, weil wir uns
alle sagten, da liegt es drin. Und nun denke dir, was wir nachher
gefunden haben.«

»Nun, die Halfte.«



»Ja, proste Mahlzeit; eine Zereviskappe, ein Kommersbuch und ein
Paar hohe Jagdstiefeln, gelbes Leder, genau wie wenn er sie von
Wallenstein hatte.«

»War er denn ein Nimrod...? Ubrigens konntest du mir erst eine
Zigarre geben. Ich sah da eine kleine Kiste; sie enttauscht mich
hoffentlich nicht so wie dich die groRe Erbkiste. Ja, war er denn
solch Jager vor dem Herrn?«

»| Gott bewahre. Dazu war er viel zu bequem und fror immer. Er wird
wohl, als er eben Burgemeister geworden war, mal eine Jagd
mitgemacht haben, aber als ich so'n halbwachsener Junge war, so
kurz vorher, eh wir nach Inowroclaw aufs Gymnasium kamen, fuhr er
immer blo3 raus, wenn das Getafle beim Oberforster oder beim
Amtsrat losging. Und einmal war es beim Torf-Inspektor, das weil}
ich noch genau.«

»Und dabei war dein Vater doch eigentlich ein famoser Knopp.«
»Ja, das war er.«
»Eigentlich forscher als du.«

»Na, wie man's nehmen will. So im meisten sind wir uns gleich. Furs
Repetieren war er auch nie. Darin modgen wir uns wohl gleich sein,
und als er den Referendarius hinter sich hatte, schnappte er ab und
sagte: »Zweimal fall ich durch und denn Assessor mit Ach und Krach
und 800 Taler. Nein, da lieber Burgemeister in Owinsk.< Und verlobt
war er ja auch schon lange.«

»Ja sieh, Hugo, das ist eben, was ich das Forsche nenne. Es war
doch ein Entschluf3, und seine Familie war doch gewil3 dagegen und
wollte einen Minister aus ihm backen. Unterm Minister tun's die
guten Kleinstadter nicht, die bei der bekannten Glucksjagd, zu der
wir uns alle geladen glauben, blof3 den Kirchturm mit dem goldnen
Hahn sehn und nicht wissen, wie weit es ist und wieviel Graben
unterwegs, um reinzufallen. Ich bin fur die, die abspringen.«



»Du meinst so im allgemeinen, so theoretisch.«

»Nein, ganz praktisch. Du muf3t mir eine Photographie von deinem
Vater schenken; den seh ich mir dann an, so vorbildlich.«

»Aber Hans, du willst doch nicht auch Burgemeister werden. Und
bist ja auch noch vorm Referendar; mein Vater hatte doch die halbe
Qualerei hinter sich. Sie nehmen jetzt nicht all und jeden, und
Referendar ist das wenigste. Und du siehst mir nicht aus, als ob du
in meiner Abwesenheit und sozusagen hinter meinem Ricken den
Referendar gemacht hattest und nun blo3 kamst, um dich mir in
deiner neuen Wurde vorzustellen. Aber verzeih, ich werd uns driben
erst ein bikchen Abendbrot bestellen, was man in einer Chambre
garnie so Abendbrot nennt. Ein Gluck, dall die Menschen den
Schweizerkase erfunden haben. Und soll ich Tee bestellen oder
Grog?«

»Im allgemeinen bin ich fiir das Ubergehn aus dem einen in den
andern, man hat das Spiel ja dabei so hubsch in der Hand,
vorausgesetzt, dal einen die Flasche nicht im Stich 1af3t. Aber heute
lal} es gut sein, Hugo. Sparen wir uns das Gelage fur eine grol3e
Gelegenheit.«

»Examen?«

»Das ist zu unsicher, erst an sich, das heil3t, ob wir bis dahin
kommen, und dann in seinem Resultat. Nein, wenn ich von
Aufsparen und groRer Gelegenheit spreche, so hab ich was andres
im Sinn und meine meinen ersten Abend.«

»lch kann dir nicht folgen, Hans. Es ist lacherlich zu sagen, aber du
bist so mystisch; erst recte vom Galgen und die Zusage spatrer
Ratsel-Losung und nun erster Abend...«

»lch habe doch deine Fassungskraft Uberschatzt, was Ubrigens nach
Ansicht einiger eine ganz untergeordnete Gabe sein soll, vielleicht in



Zusammenhang mit Logik und Mathematik. Alle Logiker verstehen
gar nichts. Aber wundern muf} ich mich doch. Zu was sind wir denn
um den Konigsplatz ungezahlte Male herumgelaufen, links den
Mond und rechts Kroll und die kleine F., und haben unter Verwerfung
aller bisherigen Hamlet-Auffassungen einer neuen, tieferen
nachgeforscht? um was habe ich meine Parallelen gezogen
zwischen Amalie und Adelheid von Runeck, zwischen der Milford
und der Eboli - wenn du schlief3lich nicht einmal verstehen willst,
wenn ich von meinem ersten Abend spreche. Also rundheraus, ich
spreche von meinem ersten >Rauber«-Abend. Kosinsky. Die
Geschichte mit dem Repetitorium wurde mir zu langweilig. Und wenn
man den guten Ausgang noch sicher hatte. Kurzum, ich bin zu
Deichmann[Ful3note] gegangen. Heute war die dritte Probe mit mir,
KrauRneck[Fuldnote] brillant als Roller, ich denke, dal} ich Uber kurz
oder lang auch ins Charakterfach uUberspringe. Liebhaber ist blof3
Durchgang.«

»Durchgang! Und die >Rauber«! Ist es moglich? Dann wird also in
acht Tagen auf dem Zettel stehn Kosinsky - Herr Rybinski. Oder
willst du dein »von« beibehalten?«

»Nein, man muf® auch etwas fur seine Familie tun. Mein »von« wird
gestrichen, wenigstens solange ich unberUhmt bin; nachher kann ich
es wieder aufnehmen.«

»Rechnest du darauf?«

»Naturlich rechne ich darauf. Jeder rechnet darauf. Garrick war
ursprunglich auch von Adel. Denkst du, dald er mit der ganzen
Geschichte angefangen hatte, wenn er sich nicht gesagt hatte:
yRuhm geht Uber Adel«.«

»Und das alles sagst du im Ernst?«
»In vollem Ernst. Und ich will dir auch noch mehr sagen und auch im

Ernst. In ganz kurzer Zeit kommst du zu mir und sagst mir:
»Rybinski, du hast recht gehabt, den ganzen Kram an den Nagel zu



hangen. Was meinst du, zu welcher Rolle palte ich wohl? Dunois
oder Karl Moor.< Ich sage dir, du bist der geborne Karl Moor, und
wenn du deinen Arm an die Eiche bindest, oder vielleicht auch, wenn
du den Alten aus dem Turm holst, du muf3t groRRartig sein.«

»S0, meinst du?«

»Du hast ganz das schwarmerisch Schwabblige, was dazugehort,
und hast auch den Brustton der Uberzeugung, wenn er sagt: »Diese
Uhr nahm ich dem Minister.« Es ist natlrlich der Justizminister
gewesen, und auf den wirst du bald ebenso schlecht zu sprechen
sein wie ich. Ich habe die Schiffe hinter mir verbrannt. Alles im
Leben ist blo Frage der Courage.«

»Na, hore, Hans, es spielt doch noch manches andre mit.«

»Du meinst Liebe. Damit komm mir nicht Larifari. Manche sind so
verruckt, und dir trau ich schon was zu; wer soviel spazierenlauft und
dieselbe Schwarmerei fur Lenau wie fur Zola hat (was dir beilaufig
erst einer nachmachen soll), der ist zu jedem Liebesunsinn fahig. Es
sieht dann auch aus wie Courage, ist aber das Gegenteil davon,
blal® Schlapperei, Bequemlichkeit, HausschlUsselfrage. Hugo, sieh
dich vor. Aber soviel will ich dir schon heute sagen, wenn du dich
normal entwickelst und nicht einen kolossalen Fauxpas machst und
dich sozusagen normal und folgerichtig weiterentwickelst, so
kommst du morgen da an, wo ich heute schon bin. Und wenn du
Referendar werden solltest, was vielleicht mdglich, Assessor wirst du
nie. Lal doch die Einpaukerei. Alles umsonst. Ich kenne meine
Pappenheimer.«

Indem klopfte es. GroAmann erhob sich und ging auf die Tur zu und
offnete. Draul’en stand Mathilde Mohring. Sie musse noch in die
Stadt, und weil keiner da sei aul3er ihrer Mutter, wolle sie nur fragen,
ob Herr Grol3mann noch irgendwas zu Abend befohle.

»Danke, Fraulein Mathilde. Herr von Rybinski hat alles abgelehnt.
Ich gehe noch in den sFranziskaner< hintiber. Wenn Sie mir vielleicht



eine Flasche Sodawasser hinstellen wollen.« Als er seinen Platz
wieder eingenommen hatte, sagte Rybinski: »Dadurch wirst du dich
auch nicht insinuieren. Sodawasser. Das trinkt doch blof} ein
Philister.«

»Das ist erstlich noch sehr die Frage, denn es hangt viel davon ab,
was man vorher getrunken hat, und dann will ich mich auch gar nicht
insinuieren. Frau Mohring ist eine Philose[Fullnote], und das
Fraulein ist ihre Tochter. Und da insinuieren. So weit sind wir doch
noch nicht runter. Und man hat seinen Lenau doch nicht umsonst
intus.«

»Grade das, grade das. Lyrik schutzt vor Dummheit nicht. >Auf dem
Teich, dem regungslosen, weilt des Mondes holder Glanz« - es
braucht blol3 ein bilichen Mondschein, so verklart sich alles, und der
Teich kann auch 'ne Stubendiele sein.«

»lch begreife dich nicht, Hans. Und so ganz ohne Veranlassung.«
»Des Menschen Bestes sind Ahnungen. Und sie hat solch Profil,
Gemme, streng und edel und einen kleinen Fehler am Auge und
aschblond. »So schreiten keine ird'schen Weiber, die zeugete kein
sterblich Haus...««

»Unsinn. Was soll das. Eigentlich ist sie doch einfach eine komische
Figur.«

»Sage das nicht. So was racht sich.«

»Ach was. Alles Unsinn und Ubermut. Und nun laR uns gehn. Wann
ist denn eigentlich dein DebUt?«

»Nachsten Dienstag. Halte den Daumen. Oder noch besser, komm
und klatsche.«



FUNFTES KAPITEL

Die nachsten Tage vergingen ruhig. Am Vormittag hatte Hugo sein
Repetitorium, dann ging er zu Tisch, dann nach Wilmersdorf, am
Abend war er zu Haus, wenigstens meist, und war alles in allem ein
Muster von Soliditat Was Mathilden auffiel, war sein Studium. Aus
allem, was sie sah und auch aus Andeutungen von ihm selber horte,
ging hervor, dal} er sich zu einem Examen vorbereitete, er steckte
auch jeden Morgen, wenn er ausging, immer ein Buch oder ein Heft
zu sich, trotzdem war ihr klar, dal}, wenn er wieder zu Hause war,
von Studien keine Rede war. Auf einem am Fenster stehenden
Stehpult, das er sich angeschafft hatte, lagen zwar ein paar dicke
Bucher umher, aber sie hatten jeden Morgen eine dunne
Staubdecke, Beweis genug, dal} er sich den Abend uber nicht damit
beschaftigt hatte. Was er las, waren Romane, besonders auch
Stucke, von denen er jeden zweiten, dritten Tag mehrere nach
Hause brachte; es waren die kleinen Reclam-Bandchen, von denen
immer mehrere auf dem Sofatisch lagen, eingeknifft und mit Zeichen
oder auch mit Bleistiftstrichen versehen. Mathilde konnte genau
kontrollieren, was ihm gefallen oder seine Zweifel geweckt hatte,
denn es kamen auch Stellen mit Ausrufungs- und selbst mit drei
Fragezeichen vor. Aber das waren doch nur wenige; »Das Leben ein
Traum« hatte die meisten Zeichen und Randglossen und schien ihn
am meisten interessiert zu haben.

»Mutter«, sagte Thilde, »wenn da nicht ein Wunder geschieht, der
macht es nie.«

»Was denn, Thilde?«

»Na, das Examen. Uns kann es recht sein. Je langer es dauert, je
langer bleibt er. Und wenn er es macht und durchfallt, so bleibt er
auch. Wohin soll er am Ende? Sehr viel Anhang scheint er nicht zu
haben. Selbst der Herr mit der Polnischen Mutze war noch nicht
wieder da.«



Das hatte freilich seine Richtigkeit. Rybinski war seit seinem ersten
Besuche noch nicht wieder dagewesen, aber am Abend desselben
Tages, wo Thilde Mohring diese Betrachtungen gemacht hatte, kam
er und traf auch seinen Freund Hugo zu Haus.

»Endlich, Hugo. Du wirst gedacht haben, ich hatte geschwindelt und
das mit dem Kosinsky sei nur ein Ulk gewesen. Aber ich sage dir,
grolRer Ernst. Eigentlich heil3t es bittrer Ernst, aber dies Wort mochte
ich begreiflicherweise vermeiden. Man ist Ubrigens der Meinung, ich
musse gefallen, und einer sagte mir heut frih, »ich sei der geborne
Kosinsky«. Leider war es Spiegelberg, aber wie das immer ist,
gerade dieser ist eine treue Seele. Nun, morgen muf} sich alles
entscheiden. Ich bringe dir hier Billets, ein Parquet fur dich und zwei
zweiten Rang fur deine Damen druben, wenn sie auf diesen Namen
horen, was mir allerdings zweifelhaft ist. Ich hatte dir drei Parquets
bringen konnen, aber ich dachte mir, beide so dicht bei dir kdnnte
dich vielleicht genieren, namentlich die Alte, sie ist doch noch sehr
Mutter aus dem Volk. Und dann, offen gestanden, liegt mir und dem
Direktor auch mehr am zweiten Rang; im Parquet sitzt immer Kritik,
und wenn sich da zwei solche Damen auf Enthusiasmus ausspielen,
wird es lacherlich, aber im zweiten Rang, da geht alles, auf den
zweiten Rang, wenn man ein bilRchen aufpal’t, kann man sich
verlassen. Dein Platz unten ist Eckplatz, alles vorgesehn, aber ich
finde, Hugo, du bist etwas nuchtern.«

»Nein, Hans, ich bin nur etwas benommen; ich dachte nicht, daf3 du
mir Wind vorgemacht hattest, ich dachte nur, es ware was
dazwischengekommen, weil es sich so hinzog...«

»Ah, ich versteh; man hatte schlie3lich gemerkt, es ginge doch nicht,
es sei nichts [mit] mir.«

»Du muldt nicht empfindlich sein, bist noch nicht aufgetreten und
fangst schon damit an. Aber das ist nur die Halfte von dem, was ich
eben dachte. Das andre ist das mit den zwei MoOhrings.«



»Aber, Herz, das ist ja leicht zu andern, du kannst auch zwei
Parquets haben.«

»Nein, das ist es nicht; im Gegenteil, das mit dem zweiten Rang hast
du dir gut ausgedacht und rucksichtsvoll gegen mich. Es ist mit dem
Mithehmen Uberhaupt solche Sache, wenn wir auch verschiedne
Platze haben, das ist doch wie gesellschaftliche Gleichstellung, und
wenn ich mit der Alten Uber den alten Moor spreche oder sie mit mir,
denn ich werde nicht anfangen, so sind wir intim. Und das geht doch
nicht gut. Und dann, was kann denn solche Frau sagen? Alles bringt
nur in Verlegenheit.«

»Ach, Hugo, das ist ja lacherlich. So viel muf3t du doch wissen, dal}
uberhaupt blof3 Unsinn gesprochen wird. «

»Und dann muf ich sie doch hinbringen, und wenn es aus ist, mufl}
ich sie wieder nach Hause begleiten.«

»Das seh ich nicht ein. Du machst ihnen ein Geschenk und laf3t sie
ihrer Wege gehn.«

»Gut, du sollst recht haben: ich will es so machen. Du siehst nun,
warum ich so benommen war, was du nuchtern nanntest. Von
nuchtern keine Rede, eigentlich bin ich aufgeregt, wie wenn ich
selber den Kosinsky spielen sollte.«

»Wer weil}, was kommt.«

Und damit brach der Freund wieder auf, weil er noch hunderterlei zu
tun und zu bedenken habe. »Bei Philippi sehn wir uns wieder. Und
ficht tapfer. Unterlieg ich, so mufd ich mich ins Schwert sturzen.«
»Verlange nur nicht, dal} ich es halte.«

Rybinski war kaum fort, so ging Hugo zu den beiden Frauen hintber,
um ihnen die zwei Billets zu bringen; Parquet sei ausverkauft, das



sei der Grund, dal} sie sich trennen muf3ten, aber er werde immer
hinaufsehn.

Mutter Mohring sagte gar nichts, Thilde aber fand sich leicht zurecht
und sagte mit vielem Anstand und in ihrer ganzen Haltung wie
verandert: »Es sei sehr liebenswuirdig, an sie zu denken, und sie
empfanden es als eine grolde Ehre.«

»Ja«, sagte die Alte, das habe sie auch sagen wollen.

Und nachdem noch ein paar Fragen gestellt und hin und her
komplimentiert worden war, ging Hugo wieder in sein Zimmer
hinUber, wahrend die Alte eine FuRbank an den Ofen schob und sich
hinsetzte; Thilde setzte sich aufs Sofa und schob die kleine
Petroleumlampe so, dal} sie daran vorbei zur Alten hinUbersehen
konnte.

»Was ich nur anziehe, Thilde? Das Schwarzseidne geht doch nich
mehr und war ja doch eigentlich auf Trauer gemacht. Und wenn ich
das rote Tuch dribernehme, dazu bin ich wieder zu alt.«

»Ach, Mutter, das lall nur gut sein. Ich werde dich schon
zurechtmachen, mit ein paar Schleifen zwingen wir's schon. Es sieht
einen ja doch keiner an. Und wenn auch. Die Haube ist fur 'ne alte
Frau immer die Hauptsache, und deine Haube ist noch ganz gut, ein
bikchen tollen und aufplatten, und du siehst aus wie 'ne Grafin.«

»Ach, Kind, rede doch nicht solch Zeug.«

»Na, ich sage dir, Mutter, das wollen wir schon kriegen. Mit das
bilchen Anziehn und Zurechtmachen, das is es nicht, ich habe
Putzmachen gelernt und Blumenmachen auch und Kloppeln auch,
und das mufdte doch nicht mit rechten Dingen zugehn, wenn ich uns
nicht rausstaffieren sollte. Wundern soll er sich, wie du aussiehst,
und wenn er uns nach dem Theater in ein Lokal fuhrt...«

»Ach Thilde, wie kannst du nur so was denken.«



»Na, wenn nich, denn nich. Ich hange nicht dran, es macht nur so
einen Eindruck und sieht ein bilichen nach was aus und dal3 man
doch auch mit zugehort.«

»Ja, ja; das is schon recht.«

»Und weil3t du, Mutter, was ich dir schon vor ein paar Tagen sagen
wollte, wir wollen doch die alte Runtschen wieder ins Haus nehmen,
das heil3t immer blol} eine Stunde, dal} sie druben rein machen kann
und alles einholen. Ich bin ja nich dagegen, und mir kommt es nicht
drauf an. Aber neulich hatte er was vergessen und kam gerade
dazu, wie ich da bei all dem Planschen und Gief3en war und der
Blecheimer mitten in der Stube - da war es mir doch genierlich. Und
ich denke wirklich, wir nehmen die Runtschen. Sie kann dann auch
einholen, was wir brauchen.«

Die Mutter hatte kleine Bedenken und sagte: » Thilde, das lauft so ins
Geld. Und man weil3 doch nicht, wenn er dann kundigt...«

»Dann kindigen wir auch wieder. Die Runtschen is ja 'ne vernunftige
Frau. Und dann, was heil3t kindigen! Glaube mir, der kindigt nicht.«

Der andere Tag war ein groRer Tag. Der Inhalt einer grof3en
Pappschachtel, darin sich Bander und alte Blumen befanden, war
auf die Chaiselongue ausgeschuttet, damit man einen besseren
Uberblick hatte. Der Alten war es nicht recht.

»Thilde, das fusselt alles so. Und es ist doch unser Prachtstlck.
Kind, Kind, wo soll es denn alles herkommen.« Aber Thilde liel3 sich
nicht einschuchtern, und als sie gefunden hatte, was sie fur sich und
die Alte brauchte, war sie fleiRig bei der Arbeit. Dann wusch sie zwei
Paar hellbraune Handschuh. Es roch bis in Hugos Zimmer hintber
nach Bronner. Dann wurde geplattet. Thilde war in einer apart guten
Laune. »Sieh nur, wie er gluht.« Und dann schlug sie den Schieber
mit einem Feuerhaken zu.



»Hast du auch die Billetter, Thilde«, das waren die letzten Worte, die
vor Verlassung der Wohnung gesprochen wurden. lhr Mieter Hugo
Grol3mann hatte sich den ganzen Tag nicht sehn lassen, wodurch er
der Begleitungsfrage klug entgangen war.

Kosinsky war dreimal gerufen worden, und die Alte, die nicht
klatschen wollte, hatte sich begnugt, dem Darsteller der Rolle
zuzunicken, als er sich grade nach der andren Seite hin bedankte.
Dann sagte sie zu Thilde, wahrend der Larm noch fortdauerte: »Er
macht es recht gut, er hat soviel Anstand. Es mufd doch sehr schwer
sein.«

»l Gott bewahre«, sagte Thilde, die sich ablehnend gegen alles
verhielt, weil sie bemerkte, da® Hugo vermied, nach dem zweiten
Range hinaufzusehn. Einmal geschah es, und nun gruf3te er auch,
aber sehr steif und formlich. Sie legte sich's aber schliel3lich doch
zum Guten zurecht, und als der groRe Traum kam und eben das
weilde Haar in die Waagschale des Gerichts fiel, sagte sie sich: Es
ist ein gutes Zeichen, dal} er nich raufsieht, weil er kein Leichtful? ist
und es ernst nimmt. Er sagt sich, all so was hat eine Tragweite ... ja,
von Tragweite hat er schon ein paarmal zu mir gesprochen ... Und
so ganz abgeschlossen hat er noch nicht... er nimmt es nicht als
Spal... Sie kam in ihren Betrachtungen nicht weiter, weil die Alte
sagte: »Sieh doch mal nach, Thilde, wer der alte Diener ist; er zittert
ja so furchtbar.«

»Ach, lal} doch«, sagte Thilde und reichte der Alten die Tute mit
Drops zuruck, die sie mitgenommenen hatte.

Seitens der Mohrings waren Mantel und Hut drau3en abgegeben
worden, Thilde hatte drauf bestanden. »Mutter«, hatte sie gesagt,
»du weildt doch, dafld ich's zusammenhalte. Aber mitunter muf® man,
und mitunter ist Anstandigkeit auch das klugste.«



»Na, wenn du meinst, Thilde. Wir wollen es aber auf eine Nummer
geben.«

Jetzt hatten sie sich eingemummelt und stiegen die Treppe hinunter.
Unten in der Vorhalle verweilte sich Thilde, weil sie's fur moglich
hielt, dald ihr Mieter an einer der Barren stehn und auf sie warten
wurde. Aber er war nicht da. Das gab eine neue Verstimmung, und
einen Augenblick Uberkam die sonst unerschutterliche Thilde die
Frage: »Ob ich mich doch vielleicht irre?« Sie war aber, weil sie den
Charakter ihres Mieters ganz genau zu kennen glaubte, von einem
unvertilgbaren Optimismus oder Hoffnungsseligkeit und sagte sich:
er muld naturlich seinen Freund beglickwlnschen, und er kann nicht
an zwei Stellen zugleich sein.

Erst nach zehn waren sie zu Hause, was nichts schadete, da sie den
Hausschlussel mithatten. »Siehst du, Thilde, wie gut«, sagte die
Alte, als sie den Hausschlussel aus ihrer Tasche hervorholte.

»Ach, Mutter, als ob ich nicht gewollt hatte. Naturlich. Ich dachte ja
sogar, wir konnten erst um elfe kommen.«

Auf der Treppe trafen sie den Portier, der eben das Gas ausmachte.
»Soll ja sehr schon gewesen sein«, sagte dieser.

»Gott, Krieghoff, wissen Sie denn schon?«

»da, meine lda war auch da; lda ist immer da. Sie kennt welche
von's Theater.«

»Na, das ist recht«, sagte Thilde. »Theater bildet.« Und damit
stiegen Mutter und Tochter hoher die Treppe hinauf, wahrend der
Portier, in einem Anfall von Wohlwollen, ihnen noch eine halbe
Treppe hinaufleuchtete.

Oben sagte Thilde: »Nu, Mutter, wollen wir uns einen Tee aufgiel3en
und warten, bis er kommt. Er wird uns wohl auch noch sehn wollen
und horen, ob wir uns amusiert haben.«



»Ach, Thilde, es war ja doch so graulich. Der alte Mann. Und wie er
aussah, wie er da rauskam und der andre gleich rin. Na, da fiel mir'n
Stein vom Herzen. Wenn ich mir denke, dal} so einer noch frei
rumliefe...«

»Das kann er ja gar nich, Mutter; es ist ja schon so lange her. Und
dann is es ja doch auch blo} so was Ausgedachtes. Du denkst
immer, es ist wirklich so.«

»Ja, Kind, warum soll ich so was nich denken. Es gibt so viele
schlechte Menschen...«

»da, ja, erzahle nur nich die Geschichte von dem Kurschnermeister
in Treptow; ich weild ja, dald er seine Frau mit'm Marderpelz erstickt
hat. Aber es gibt auch gute Menschen.«

»Ja, die gibt es auch. Und ich glaube, unser Jetziger hier druben ist
ein guter Mensch.«

»Ja, das ist ein sehr guter. Das heil3t, wenn er so ist, wie ich ihn mir
denke.«

»Du sagst ja immer, du bist so sicher.«

»Bin ich auch. Blol} mitunter wird einem doch so bange. Aber es
geht gleich wieder voruber.«

SECHSTES KAPITEL

Die Mohrings hatten bis Mitternacht gewartet und den Tee schon
zweimal wieder aufgegossen. Als aber der Mieter noch immer nicht
da war, sagte die Alte: »Thilde, was sollen wir soviel Petroleum
verbrennen; nu kommt er nicht mehr. Und wenn er kommt, wird er



wohl auch nicht wollen, dal® wir ihn so in seinem Zustand sehn. Er
wird wohl in Topfers Hotel[FuRnote] sitzen, im Keller unten, da sitzen
sie immer.«

Danach waren sie zu Bett gegangen und lagen auch still und
sprachen nicht. Aber von Schlafen war keine Rede. Thilde
beschaftigte sich mit seiner Haltung wahrend des ganzen Abends
und dieser nachtlichen Kneiperei, die ganz jenseits ihrer
Berechnungen lag, und die Alte war immer noch bei dem Stuck. Es
schlug schon eins, als sie sich aufrichtete und leise sagte: »Thilde,
schlafst du schon?«

»Nein, Mutter.«

»Das ist gut, Kind. Mir ist so angst. Ob es von dem Tee is? Aber ich
habe solch Herzschlagen und sehe immer den alten Mann...«

»Ach lal® doch den alten Mann, Mutter. Der schlaft nun schon zwei
Stunden, und du mufdt auch schlafen.«

»Und das einzige is, dal} der Rotkopf...«
»da, der hat nu seinen Denkzettel.«

»Und was wohl aus dem armen Wurm, dem Fraulein, geworden ist?
Wie hiel} sie doch?«

»Amalie.«
»Richtig, Amalie. Ja, die is doch nu so gut wie eine Waise. Denn
wenn sie den Alten auch wieder rausgeholt haben. Lange kann er's

doch nicht mehr machen.«

»Nein, das kann er nicht, Mutter. Aber jetzt werde ich dir ein Glas
Wasser holen, und dann legst du dich auf die andre Seite.«

»Na ja, ich werde bis hundert zahlen.«



Es war darauf gerechnet, daly Hugo spat aufstehen wirde, aber das
Gegenteil geschah, er klingelte friher als gewodhnlich und muldte
wohl zehn Minuten auf sein Fruhstlick warten. Thilde wollte diese
Verspatung entschuldigen; er sagte aber, es hatte nichts zu sagen,
er musse sich entschuldigen; um vier nach Hause kommen und um
sieben Fruhstuck, das sei beinah unnaturlich. Ob es denn hubsch
gewesen sei, das heildt, ob sie sich amusiert hatten und ob ihnen
Rybinski gefallen hatte. Er wolle ausgehn und gleich nachsehn, ob
er gelobt sei. Dal} sie nicht geklatscht hatten, sei sehr gut gewesen;
es falle auf und schade blol3 und heil3e dann in den Zeitungen, es
sei alles Claque gewesen. Ubrigens hatte Rybinski ihm gesagt, er
wurde wieder Billets schicken, wenn er in einer neuen Rolle auftrate.
Das sei in der nachsten Woche, da spiele er den Dunois, Bastard
von Frankreich. »Sie kennen die Rolle, Fraulein Thilde.«

»Ja, den Dunois kenn ich«, sagte sie mit Betonung des Namens,
ohne weitre Zutat, um ihn auf diese Weise das Unpassende des
»Bastard« fuhlen zu lassen. Zu dem Plan, den sie sich ausgedacht
hatte, gehorte durchaus Tugend. Sie hielt es deshalb, um ihrer
Reprimande noch mehr Nachdruck zu geben, auch fur angezeigt,
das Gesprach abzubrechen, so schwer es ihr wurde.

Als sie wieder druben in ihrem Zimmer war, fand sie die Runtschen
vor, die nicht durch das Entree, sondern durch die Kiche gekommen
war. Sie sah aus wie gewohnlich, Kiepenhut und eine schwarze
Klappe Uber dem linken Auge.

»Ah, guten Tag, Frau Runtschen. Na, das ist gut, dal3 Sie da sind.
Hat Ihnen Mutter schon gesagt ...7«

»Ja, Thildechen, Mutter hat mir schon gesagt, dal® wieder ein Herr
da ist und dal} ich rein machen und einholen soll. Aber wann muf} es
denn sein? Von sieben bis acht bin ich druben bei Hauptmann
Petermann und von acht bis neun bei Kulickes unten.«

»Das paldt sehr gut. Neun bis zehn ist die beste Zeit oder noch ein



biRchen spater. Um die Zeit ist er immer weg. Und Sie kdnnen sich's
dann einrichten, wie Sie wollen, und Sie wissen ja auch Bescheid,
wo alles steht. Aber mitunter ist er auch noch da und sieht so aus'm
Fenster, ja, Frau Runtschen, dann muissen Sie sich so'n bil3chen
zurechtmachen.«

»Zurechtmachen?«

»da, Frau Runtschen. Ich meine naturlich nur ein biRichen. Sie
konnen nicht kommen wie 'ne Prinzessin. Soviel wirft es nicht ab.«

»Ne, ne, soviel wirft es nicht ab.«

»Aber doch so das Notigste. Eine weille Schurze. Und dann, dal}
Sie den Kiepenhut abnehmen. Wenn er nicht da ist dann ist der
Kiepenhut ganz gut, und man sieht nicht alles. Aber wenn er da ist,
is doch 'ne Haube besser.«

»da, Frauleinchen, was heifl3t Haube?«

»Naturlich sollen Sie sich keine mitbringen. Aber an unserm Stander,
da finden Sie allemal eine.«

»Na, wenn's erlaubt ist, denn nehm ich sie mir solange.«
»Ja, Frau Runtschen, und dann noch eins, die schwarze Klappe da

durfen Sie nich langer als acht Tage tragen, ich werde jeden
Sonnabend eine neue anschaffen. lhr Schaden soll es nicht sein.«

SIEBENTES KAPITEL

Die »Jungfrau« kam zur Auffihrung, mit Rybinski als Dunois, aber
weder die Mohrings noch ihr Mieter Hugo GrolRmann wohnten der
Auffuhrung bei, da dieser letztre krank geworden war. Er fieberte



ziemlich stark und bat, nach einem Arzt zu schicken; dieser kam und
war mehrere Tage lang im unsichern, bis es sich eines Morgens
herausstellte, was es war. Er ging mit zu Mohrings hinuber und
sagte: »Es sind die Masern, nichts Besondres und nichts
Gefahrliches. Aber Vorsicht, liebe Frau Mohring, sonst haben wir
einen Toten, wir wissen nicht wie.«

»Gott, Herr Doktor, er is ja erst sechs Wochen bei uns und denn so
was. Und wenn die Leute das horen, da will ja denn keiner einziehn,
und vertuscheln geht auch nich; es sind immer so viele schlechte
Menschen, und Schultzens wird es auch nicht recht sein.«

»Wohl moglich. Aber das hilft nicht; vor allem nicht gleich so
angstlich; noch lebt er und wird auch wohl weiterleben. Ich habe Sie
nur warnen wollen, dal} Sie aufpassen und immer nasse Lappen
uber den Bettschirm hangen. Mit dem Bazillus is nicht zu spal3en.
Und vor allem kein Zug. Zug ist das schlimmste, da tritt alles zurtck
und wirft sich auf die edleren Teile...«

»Gott, is es madglich...«
»Und dann haben wir casus mortis.«

Mathilde war dabei nicht zugegen. Als sie von einem Gang in die
Stadt nach Hause kam und horte, was der Arzt gesagt, sagte sie:
»Mutter, du kannst doch auch gar nichts vertragen. Masern. Gar
nichts. Masern sind Masern. Jedes kleine Wurm hat sie; sie sollen
sogar gesund sein, es kommt alles raus, und das is immer die
Hauptsache. Naturlich mussen wir aufpassen und auch sorgen, dal}
er die Runtschen nich zu sehn kriegt, er ist so empfindlich in
manchem und hat mir mal gesagt, er graule sich vor der
Runtschen.«

»Ach, das hat er blof3 so gesagt...«

»Nein, ganz im Ernst, Mutter. Solche, die immer Stlcke lesen und
ins Theater gehn, die sind so. Und das schwarze Pflaster es ist auch



zum Graulen.«

»Ach Thilde, was unsereiner auch alles erleben muf}. Und das
nennen sie dann Fugungen, und man soll sich auch noch
bedanken.«

»Rede nicht so, Mutter, das bringt Unglick, denke an
Hiobben[FulRnote]. Und Fugungen. Naturlich sind es Fugungen, und
die Leute haben auch ganz recht, wenn sie von Bedanken reden.
Wenigstens wir. Denn das kann ich dir sagen, fur uns is es eine sehr
gute Fugung, und wenn ich mir was hatte denken sollen, auf so was
Gutes wie diese Masern ware ich gar nich gekommen.«

»Meinst du?«
»Freilich mein ich.«
»Aber wie denn, Thilde?«

»Das erzahl ich dir ein andermal, wenn's da ist. Wenn man druber
redt, dann beruft man's.«

»Ach, Thilde, du rechnest immer alles aus, aber du kannst auch
falsch rechnen.«

»Kann ich. Aber du sollst sehn, ich rechne richtig.«

Hugo Grolmann Uberstand seine Masern und war im
Abschulberungszustand, als der Doktor sagte: »Ja, liebe Frau
Mohring, den haben wir nu mal wieder raus. Das hei3t aus'm
Grobsten. An Gesundheit ist noch nich zu denken, und die Vorsicht
mul} verdoppelt werden; der kleinste Fehler, und es wirft sich auf die
Ohren oder, wenn er zu fruh Licht kriegt, auf die Augen, und dann is
er blind. Andrerseits hatt ich's gern, er konnte hier raus; die nassen
Lappen sind gut, aber immer nasse Lappen geht auch nicht.
Konnten Sie ihn nicht umbetten, ich meine umlogieren, vielleicht



nebenf[an] in das Entree. Sie mussen dann freilich zuschlieRen und
allen Verkehr mit der Welt abschliel3en, und wer zu lhnen will, muf}
durch die Kiche. Krankheit entschuldigt alles. Uberlegen Sie's mit
Fraulein Mathilde, die ist findig, die wird schon Rat schaffen.«

Und damit ging er.

Mathilde rechtfertigte naturlich das gute Vertraun, das der Doktor zu
ihr hatte, und sagte: »Doktor Birnbaum hat ganz recht. Er mul} raus.
Ich kann die Lappen schon gar nich mehr riechen. Aber das mit dem
Entree, das geht nich. Entree. Das sieht so weggesetzt aus, so nich
hU und nich hott; er ist doch ein studierter Mann und ein
Burgemeisterssohn, und die Masern hat er bei uns gekriegt. Er mul}
in unsre Stube...«

»Ja, Thilde, das geht doch nich. Wir haben ja doch blof} die eine.
Und dann ein Bett und ein fremder Mann drin, es geht doch nich.«

»Es geht alles. Aber das mit dem Bett is gar nich notig. Das Bett
bleibt stehn, wo's steht, und abends bringen wir ihn raber und
packen ihn ein und seine Reisedecke druber, dall er sich nich
bloRwirft. «

»Und bei Tage...«

»Bei Tage is er bei uns druiben. Er wird nichts tun, was uns genieren
kann, und ich kann immer rausgehn. Du freilich, du bist eine alte
Frau, und er konnte dein Sohn sein, und an dich mufd er sich
wenden. Aber er wird nich, er is viel zu anstandig, er schadet sich
lieber. Und da haben wir ihn denn, solange die Rekonvaleszenz
dauert, immer driben und mussen die Rouleaux halb runterlassen,
dal} er kein Licht kriegt, und mussen ihm was vorlesen und mussen
ihm was erzahlen. Aber erzahle nich zuviel von Vatern, du gehst
immer so ins einzelne, und so was Interessantes war Vater nich.«

»Aber er war ein sehr guter Mann...«



»da, das war er.«

»... Ein sehr guter Mann. Und dann, Thilde, was ich sagen wollte,
wie denkst du dir das eigentlich mit ihm. Sein Bett bleibt driben, und
auf einen Stuhl konnen wir ihn doch nich setzen; so lange kann er
sich doch nicht gerade halten, er is ja noch krank und schwach.«

»Nein, das kann er nich. Und da siehst du nu wieder, wie gut es ist,
dafl wir die Chaiselongue haben. Ich wuldte, dal’ sich das verlohnen
wurde.«

»Ja, findst du, dall das geht? Es ist doch sozusagen unser
Prachtstlck, der Stehspiegel hat den Rif3 und sieht nich recht nach
was aus. Aber die Chaiselongue. Du mul3t doch nich vergessen,
vierzehn Tage oder vier Wochen dauert es, und dann is es hin. Er
wird Kuten einliegen und alles eindricken, denn Kranke sind so
unruhig und liegen mal hier und mal da.«

»Das ist ja grade das Gute. Da verteilt es sich aufs Ganze, und von
Kuten-Einliegen is keine Rede. Und wenn auch, Mutter. Wer was
will, der muf® auch was einsetzen. Er sieht dann, dal wir ihm unser
Bestes geben, und wie ich ihn kenne, wird ihn das ruhren, denn er
hat was Edles, das heil3t so auf seine Art. Zuviel darf man von ihm
nich verlangen.«

Gleich am Tage, wo dies Gesprach gefuhrt wurde, wurde Hugo
GrolBmann in die Mohringsche gute Stube heribergenommen und
auf der Chaiselongue installiert. Er nahm sich da ganz gut aus. Ein
kleines Tischchen stand neben ihm, mit einem Heliotrop darauf. Er
roch aber zu stark und wurde durch weil3e Astern ersetzt. Auf einem
grunen Weinblatteller lagen zwei Apfelsinen. Daneben eine Klingel,
blol3 als Putzstuck, denn Mutter und Tochter waren immer da und
brauchten nicht erst zitiert zu werden.

Der Arzt war mit dieser Umlogierung sehr zufrieden und sagte, als er



mit Hugo allein war, allerlei Verbindliches Uber so »gute Menschenx,
in deren ganzem Verhalten sich die einzig wahre Bildung
aussprache, die Herzensbildung. Fraulein Mathilde sei Ubrigens
uberhaupt gebildet und, wenn man ihren Kopf 6fter gesehn und sich
so mehr hineingelebt habe, fast eine Schonheit.

Drauf3en im Entree standen Mutter und Tochter und stellten allerlei
Fragen, was wohl fur den Kranken erlaubt sei und was nicht. »lmmer
in Dammer«, sagte der Doktor, »am besten ist es, wenn er auch in
einem geistigen Dammer bleibt.«

»Aber wir durfen doch mit ihm reden?«

»Gewily, liebe Frau Mohring, alles, was Sie wollen. Blof3 nichts
Aufregendes.«

»Oh, du mein Gott, wie werd ich denn was Aufregendes...«

»Und Vorlesen ist vielleicht auch erlaubt?« unterbrach Thilde, die
sah, dal} sich die Alte noch weiter Uber das »Aufregende« verbreiten
wollte.

»da, Vorlesen geht, aber nicht viel und nichts Schweres.«

Als sie wieder bei Hugo eintraten, erzahlte ihm Thilde, was der
Doktor alles erlaubt habe, nur immer abends ein griner Lichtschirm,
eine grine Lampenglocke sei nicht genug, und wenn er Lust hatte,
so durfte ihm auch was vorgelesen werden, drei-, viermal des Tages,
aber nie langer als eine halbe Stunde.

Hugo nickte sehr erfreut, denn sein Kranksein fing ihm an langweilig
zu werden, und als Thilde fragte, »was er denn wohl winsche?
Bucher seien ja da die Hulle und Fulle«, da sagte er: Ja, die
Geschichte von Zola, wo das Paradies drin vorkame, die mochte er
wohl horen, er sei grade bis dahin gekommen, wo das Paradies
beschrieben wurde. Freilich, es kdme so manches darin vor, und er
wisse nicht, ob er an Fraulein Thilde das Ansinnen stellen durfe...



Thilde merkte gleich, da® er dies in Erinnerung an das kurze
Jungfrau-von-Orleans- und Dunois-Gesprach sagte, darin sie den
»Bastard«, Ubrigens sehr taktvoll, abgelehnt hatte, und wenn sie
damals geglaubt hatte, sich den sittlichen Standpunkt sichern zu
mussen, so hatte sie jetzt das Gefuhl, dal® man den Bogen der
Sittlichkeit und den Eindruck des Engen und Kleinlichen, was immer
eng und kleinlich und spielRburgerlich wirkte, nicht Uberspannen
durfe. Sie sagte denn also, wahrend sie sich an das Fullende der
Chaiselongue stellte und mit einem gewissen sittlichen Ernst zu ihm
hinlbersah, in der Schilderung des Paradieses, wenn auch ein
Sundenfall darin vorkame, der ja fast dazu gehore, sahe sie kein
Hindernis. Auf einem so niedrigen Standpunkte stiinde sie nicht. Ein
Madchen musse freilich auf sich halten, im Leben und im Gesprach
und in Theatersticken, und durfe nicht alles sehn und horen wollen,
denn grade die Neugier sei ja der Versucher gewesen, aber ein
Madchen musse sich auch vor Pruderie zu bewahren wissen, wenn
ihr ihr Gefuhl sage, selbst das Starkste stehe hier um einer grolden
Sache willen. Und das sei nicht blo in Theatersticken und
Romanen so, das sei auch schon so beim Lernen und im
Konfirmandenunterricht. Sie habe friher bei Pastor Messerschmidt
aus der Bibel vorlesen mussen. Da waren mitunter furchtbare Worte
gekommen, und sie denke noch mitunter mit Schrecken daran
zuruck. Aber immer, wenn sie gemerkt hatte, »jetzt kommt es«, dann
habe sie sich zusammengenommen und die Worte ganz klar und
deutlich mit aller Betonung ausgesprochen. Wie Luther.

Hugo nickte nur und fand bestatigt, was Doktor Bolle eben uber
Thilde gesagt hatte. Wie richtig, wie gebildet war das alles, und er
freute sich Uber ihre tapferen und aufgeklarten Ansichten. »Es ist ein
merkwurdiges Madchen«, so gingen seine Betrachtungen, »nicht
eigentlich schon, wenn man sie nicht zufallig im Profil sieht, aber
klug und tapfer, ich mochte sagen, ein echtes deutsches Madchen,
charaktervoll, ein Wesen, das jeden glucklich machen muf, und von
einer grofRen Innerlichkeit, geistig und moralisch. Ein Juwel.«



ACHTES KAPITEL

In dieser Richtung gingen von Stund an Hugos Gedanken, und als er
eine Woche vor Weihnachten wieder in sein eignes Zimmer
hintuberquartiert wurde, was der alten Mohring, die nicht GUber den
Tag hinaus zu rechnen verstand, eine gewisse Genugtuung
verursachte, stand es bei Hugo fest, da® Thilde die Frau sei, die fur
ihn passe. So gewild er sich fur einen asthetisch fuhlenden und mit
einer latenten Dichterkraft ausgerusteten Menschen hielt, so war er
im Leben selbst doch von grof3er Bescheidenheit, beinah demdtig,
und hatte kein rechtes Vertrauen zu seinem Wissen und Konnen.
»lch bin ein unnutzer Brotesser«, hatte er zu Rybinski gesagt, der
ihn lachend mit der Versicherung getrostet hafte, »dann gerade
schmeckt es am besten«, was Hugo mit einer gewissen Wehmut
akzeptiert hatte. Seine Beurteilung seiner selbst war richtig, und well
sie richtig war, war auch das richtig, dal® Thilde fur ihn passe. Sie
hatte grade das, was ihm fehlte, war quick, findig, praktisch. Er
wollte sich noch vor Weihnachten ihres Jaworts versichern. Daf3 ihm
dies Ja nicht versagt werden wirde, davon hielt er sich Uberzeugt,
denn schlielBlich war er doch immer ein Burgemeisterssohn mit
Vollbart, wahrend Thilde, soviel sah er wohl, auf Geburtsstolz
verzichten mufite.

»Fraulein Thilde«, sagte er, als sie gleich am ersten Abend seiner
Wiederumquartierung ihm den Tee brachte mit geschnittenem
Schinken, »Fraulein Thilde, Sie sind sich immer gleich in Ihrer Gute
gegen mich, und weil Sie glauben, es wiurde mir alles noch schwer,
so haben Sie auch den Schinken schon geschnitten. Sie haben mich
gepflegt und verwohnt und haben mir all die Wochen uber erst
gezeigt, wie glucklich man im Leben sein kann. Eine liebevolle Hand
ist das, was man im Leben am meisten braucht. Aber setzen Sie das
Teezeug erst hin... Und nun geben Sie mir lhre liebe kleine Hand,
denn es ist eine kleine Hand, und treten Sie mit mir ans Fenster und
sehen Sie mit mir auf das Bild da, das Gewdlk, das am Monde
voruberzieht und sich wieder aufhellt im Voruberziehn. Es liel3e sich



vielleicht ausdeuten, aber auch ohne das, ich frage Sie, ob ich lhre
kleine Hand, denn es ist eine kleine Hand, auch noch weiter halten
darf, lange noch, ein Leben lang.«

Sie gab nicht unmittelbar Antwort und beschaftigte sich vielmehr
damit, das Rouleau herunterzulassen. Dann nahm sie seinen Arm,
fUhrte ihn vom Fenster her bis an das hochlehnige Sofa zurick und
sagte, wahrend sie sich, mit aufgestemmten Handen und das
Teezeug zwischen ihnen, auf die andre Seite des Tisches stellte:
»Sie sind noch so angegriffen. Ich hore es an lhrer Stimme, darin
noch die Krankheit zittert, und dal® Sie gerade den Mond in unser
Gesprach gezogen haben. Ach, Herr Groldmann, der Mond ist nichts
fur Sie; Sie brauchen Sonne... Das gibt mehr Kraft.«

»Das mag schon sein. Aber das ist keine Antwort, Fraulein Thilde.
Sie sollen mir ja oder nein sagen.«

»Nun denn ja, trotzdem es noch lange dauern wird, eine lange
Verlobung.«

»Auf dem alten Wege, ja. Aber es gibt auch neue Wege.«
»Rybinski-Wege?«

Hugo schwieg, weil sie seine Gedanken erraten hatte. »Nein, Hugo,
nichts davon. Dann nehme ich mein Ja zurtck. Ich will nicht in der
Welt herumziehn und dir die Konigsmantel anziehn. Ich bin flrs
Ernste, fur hergebrachte Formen und auch fur Religion. Und wenn
es noch dazu kommt, so komm mir nicht mit Standesamt. Alles,
mein ich, mul} seinen Schick haben. Ich rechne darauf, dal} du mir
durch Arbeit den Beweis deiner Liebe gibst. Erst das Examen. Das
andre findet sich. Da will ich schon sorgen. Aber nu komm, dal} wir's
Muttern sagen. Oder nein, heute lieber nicht; du bist noch nicht fest
auf den FuRen. Ich werd es ihr selber sagen, heut abend im Bett.
Und morgen frih kommst du dann. Ob sie sich freut, weil3 ich nicht.
Aber ja wird sie schon sagen.«



Sie stellte die kleine Teekanne vor ihn hin und was sonst noch auf
dem Teebrett stand. Als sie alles geordnet und die Decke
gradegezupft hatte, nahm sie das Tablett unter den linken Arm und
gab ihm einen Kul} auf die Stirn.

Er wollte sie, vielleicht in unklarer Vorstellung von Brautigamsrecht
und -pflicht, festhalten und einen Sturm auf ihre schmalen Lippen
versuchen.

Aber sie entwand sich ihm. An der TUr legte sie den Zeigefinger an
die Lippen und grufdte zurtck.

»Alles an ihr ist so madchenhaft«, sagte Hugo.

Das geplante Bettgesprach hatte stattgefunden und war unter
Vermeidung aller Umschweife mit dem Satze begonnen worden:
»Mutter, weildt du was?«

»Nu was denn, Thilde?«

»lch habe mich mit ihm verlobt.«

Die Alte richtete sich auf wie ein Gespenst, sah Thilden an und sagte
dann: »O Gott, was soll nu aus mir werden?«

»Gar nichts, Mutter. Du bleibst, was du bist, und ein Esser ist
weniger. Und wenn du was brauchst, dann schick ich es dir.«

»Ja, kann er denn? Hat er denn was?«

»Noch nich, Mutter. Aber wenn ich ihn blof erst habe, das heil3t
richtig verlobt vor Gott und Menschen, da wird es schon werden. Er
sieht ja doch aus wie auf der Kanzel, und so einer kommt immer an.
Ilch werd ihn schon anbringen.«

»Und wirklich verlobt? Und nich blo® so gesagt? und nachher sitzt



du da, wie so ganz, ganz arme und unglickliche Madchen
dasitzen...«

»lch weil3 nicht, was das immer soll, Mutter. Vater hat gesagt:
»Thilde, halte dich propper.« Und hab ich nich? Und nu kommst du
immer mit solchen Geschichten, so hintenrum, dal® man nicht recht
sagen kann, was du meinst. Aber ich weil} es schon. Und ich sage
dir, ich bin nich so dumm. Er wollte mir einen Kul® geben und war so
sturmisch, weil er noch krank ist. Aber ich habe ihn in seine
Schranken zuruckgewiesen.«

»Das ist recht, Thildechen. Und wann denkst du denn, dal} es ins
Blatt kommt? Oder soll es ganz still und verborgen sein? Es ist doch
immer besser, andre wissen es auch; dann geniert er sich mehr,
wenn er sich vielleicht anders besinnt.«

»Ach, anders besinnt. Er darf sich nicht anders besinnen, und er
wird auch nicht, und er will auch nicht. Er wird nu morgen frah bei dir
anfragen, und da muf3t du was Gutes sagen und nich so klein und
angstlich. Und er muf} sehn, dal} wir nicht auf ihn gewartet haben.«

»da, da hast du recht; aber was soll ich sagen? Du mul3t mir was
zurechtmachen, was paldt.«

»Das geht nicht, Mutter. Dann verschnappst du dich und sagst es an
der unrechten Stelle.«

»Ja, das is modglich. Na, denn werd ich blo3 sagen: »Gott sei mit
euch<.«

»Das ist gut. Aber du darfst ihn nich gleich >du< nennen. »Du< kommt
erst, wenn es dringestanden hat und wir richtige Verlobung gefeiert
haben. Ich denke so Heiligabend. Unterm Christbaum, das hab ich
mir immer gewunscht. Das hat dann so seinen Schick und auch so
'n bikchen wie kirchliche Handlung. Und is schon so 'n Vorschmack.
Das heildt, ich meine von der Trauung. Denn bei dir muf® man sich
immer vorsichtig ausdricken. Du denkst gleich...«



Am nachsten Morgen hielt Hugo richtig um Thildens Hand an, und
die Alte sagte gar nichts, sondern nickte nur immer und streichelte
Hugos Hand. Das war auch das allerbeste. Dann zog sich Hugo
wieder in sein Zimmer zuruck, und er sah nun Thilde fast weniger als
sonst. Wenn es irgend ging, wurde die Runtschen vorgeschoben.
Allerdings war dies mit besondren Schwierigkeiten verknupft, weil
grade sogenanntes Matschwetter war, was die Runtschen in ihrer
Erscheinung auf ein niedrigstes Mal} oder Stufe herabdrickte. Fur
eine reine Schurze war zwar immer gesorgt, und den Kiepenhut, mit
dem sie wie verwachsen war, mufdte sie abnehmen, aber man kann
nicht sagen, dall dies viel half, fast im Gegenteil, weil die
Mannsstiefel, die die Runtschen bei solchem Wetter trug, in einem
beleidigenden Gegensatze zu der weilden Schurze standen.

All das entging Thilden nicht, aber sie hatte nicht Zeit, sich mit
diesen verhaltnismallig geringflgigen Dingen zu beschaftigen, da
die heranrlickende Verlobung unterm Christbaum, es waren nur
noch vier Tage, sie ganz in Anspruch nahm. Eine kleine Gesellschaft
sollte gegeben werden, aber wie sie komponieren? Einen
Augenblick war an Schultzens und auch an Frau Leutnant
Petermann gedacht worden, deren Mann schon 1849 im badischen
Aufstand[FulRnote] gefallen war, aber Thilde liel3 beide Plane wieder
fallen. Schultzens waren zu reich und konnten denken, man wolle
was von ihnen oder wolle sich mit ihnen wichtig tun. Und so stand es
doch noch lange nicht. Sie, die Ratin, hatte keine Ahnung vom
Exportgeschaft; sie ging zu Mannheimer, das war alles. Und die
Petermann war wohl arm genug, aber sie hatte so was
Schnippisches und sprach so gebildet, weil sie friher Schneiderin
gewesen war, was nun keiner merken sollte. Kurzum, Thilde sah ein,
dal® aus dem Kreise eigner Bekanntschaft niemand so recht zu
wahlen sei, und einigte sich in einem Gesprache mit Hugo dahin,
dal® nur ein Vetter Hugos, ein sonderbares altes Genie, das
zwischen Maurerpolier und Architekt stand und seit zwanzig Jahren
der Freund einer Witwe war (ein Umstand, der Uber sein Leben
entschieden hatte), geladen werden solle. Dieser auf geistige



Getranke gestellte Vetter, von dem Hugo zu sagen pflegte, dal}
seine Verwandtschaft zu Karoline Pichler[Ful3note] naher sei als zu
den GrolBmanns, paldte gut, weil er kein Spielverderber war,
aullerdem naturlich mufdte Rybinski geladen werden. Um zehn
wollte dann Thilde, dies war ein von ihr gestelltes, frihre BeschlUsse
halb aufhebendes Amendement, zu Schultzens runtergehen und
sich als Braut vorstellen und daran die bescheidne Frage knupfen,
ob Rat und Ratin vielleicht eine Viertelstunde ihnen schenken und
sich von ihrem Gluck uberzeugen wollten. An der Ausfuhrung dieses
letztren Planes war der Alten beinah mehr gelegen als an der
Verlobung selbst. Ein Wirt blieb doch immer die Hauptsache. Das mit
dem Brautigam konnte doch am Ende nichts sein, aber das mit
Schultzens, das war immer was. Das Billet an Rybinski schrieb
naturlich Hugo. Rybinski kam und sagte zu, vorausgesetzt, dal} er
seine Braut mitbringen durfe.

»Deine Braut?« staunte GroAmann. »Bist du denn verlobt?«

»O ja. Schon seit meinem Debut, und wir sind sehr d'accord. Aber
naturlich kann so was auch wieder zuruckgehn, und wenn du mal so
was horen solltest...«

»Gut. Ich verstehe schon. Ich darf sie doch als deine Braut
vorstellen?«

»lch muld sogar sehr darum bitten. «

NEUNTES KAPITEL

Der Vierundzwanzigste kam und ging, die Verlobung war proklamiert
worden, und die sechs Menschen, aus denen die ganze Gesellschaft
bestand, waren ausnahmslos sehr vergnugt gewesen. Eine halbe
Stunde lang sogar Schultze, der auf Thildens Aufforderung in einer
gewissen Paschalaune, sein Volk beglickend, in der kleinen



Mohringschen Wohnung erschienen war, zuruckhaltend in bezug auf
alles, was an Speis und Trank aufgetragen war, aber desto intimer
mit Rybinskis Braut. Rybinski selbst lachte, versicherte dann und
wann, daf® er sich mit dem Rechnungsrat Uber das Schnupftuch
schieRen musse, weil ihm ein solcher Eingriff in geheiligte Rechte
noch gar nicht vorgekommen sei, und versprach schliel3lich, beim
Rat und der Ratin eine Visite zu machen, spatestens zu Neujahr,
aber ohne Braut. »Man kann doch nicht wissen, wie sich die Ratin
stellt«, flusterte er seinem neuen Freund Schultze zu. Und Schultze
zwinkerte.

Den Toast auf das Brautpaar brachte der Vetter Architekt aus. Man
werde nicht Uberrascht sein, wenn er seinerseits, als ein Mann des
Baus, auch die Ehe, als deren Vorkammer die Verlobung anzusehen
sei, wenn er auch die Ehe als einen Bau ansehe. »Das Fundament,
meine Herrschaften, ist die Liebe; dal® wir diese hier haben, ist
erwiesen, und der Mortel, der bis in alle Ewigkeit den Bau
zusammenhalt, das ist die Treue.«

Schultze nickte; Rybinski rief »Bravo« und drohte seiner neben
Schultze stehenden Braut mit dem Finger, indem er mit dem
Zeigefinger eine Stechbewegung machte, als musse Schultze auf
dem Platze bleiben. Der Vetter Architekt aber fuhr fort:

»Der Mortel, sage ich. Aber auch der bestgeflgteste Bau, bei den
Erschutterungen, die das Leben mit sich fuhrt, bedarf noch der
Klammern und Stutzen, und diese Klammern und Stlutzen, das sind
die Freunde, das sind wir. Auch Schmuck hat ein gutes Haus, und in
seine Nischen sehen wir gern allerhand liebe kleine Gestalten
gestellt, putti sagen die Italiener, Putten sagen wir selbst. Ich weil3,
ich greife vor, aber in dieser heitren Stunde wird auch ein heitrer
Blick in die Zukunft gestattet sein. Es lebe das Brautpaar, es lebe die
Zukunft, es leben die Putten.«

Rybinski umarmte den Redner und sprach etwas von dem
geheimnisvollen Reiz der gefalligen oratorischen Begabung, die sei
wie ein Quickborn: ein Schlag mit dem Pegasushuf, und die Quelle



springe. »Gesegnet die, die diesen Huf haben.«

Erst gegen Mitternacht ging man auseinander, und die Tochter der
alten Runtschen, eine schmucke Person, die an einen
Bahnhofsgepacktrager verheiratet war [und] die schon beim
Mantelabnehmen und dann beim Mohnpielen prasentieren die
Bedienung gemacht hatte, begleitete die Herrschaften runter. Selbst
Schultze nutzte seine Sonderstellung nicht aus und gab ihr, als er
auf dem ersten Treppenabsatz in seine Wohnung abschwenkte, ein
Trinkgeld. Alles benahm sich in dieser Beziehung sehr anstandig,
und oben angekommen teilte die alte und die junge Runtschen die
Beute, was von der jungen Runtschen sehr anstandig war. Die Alte
war aber uber die ganze Aushulfe verstimmt und konnte mit einer
Halfte nicht zufrieden sein, die eben die Halfte und nicht das Ganze
war. »Du hast es doch nicht so nétig, Ulrike«, sagte die Alte.

»Gott, Mutter, du kannst doch nich runterleuchten mit deinem einen
Auge, erst fallst du und das Licht, und dann fallen die andren auch.
Du vergifl3t immer das mit das eine Auge. Und manche graulen sich
auch. Und was denkst du denn! Glaubst du denn, dal} der alte
Schultze sich so honorig gemacht hatte, wenn du runtergeleuchtet
hattest? Ich sage dir, der sieht sich seine Leute ordentlich an.«

Mutter und Tochter saf’en noch lang in ihrem Bette auf. Es gab viel
zusprechen. Fur die Alte war Schultze die Hauptperson, er habe
doch feiner gewirkt als die andern und man hatte doch merken
konnen: der hat's. »Es gibt einem doch so 'n Gefuhl, und das hat
er.«

»Ach, Mutter, du verstehst ja so was nich. Schultze war der einzige,
der in die Gesellschaft nicht paldte. Von uns will ich nich reden. Aber
die andern. Ja, das waren ja lauter feine Herren, alle studiert und
Kunst dazu; der Vetter auch, wer so was baut, das ist auch 'ne
Kunst. Und nur von Vorkammer hatt er nich sprechen sollen und von
Putten erst recht nicht. Aber daran siehst du's gerade; feine Leute,
die sind so und die behandeln all so was spielrig und lassen immer,



wie Doktor Stubbe sagte, den rechten Ernst vermissen. Aber es
kommt doch immer so was raus, was nich jeder sagen kann. Und nu
Schultze. Ja, du mein Gott, wenn er nicht das sonderbare Zeug zu
Rybinskis Braut gesagt hatte, so hatt er so gut wie gar nichts gesagt.
Und dann is es auch nicht fein, dal er gar nichts nahm, und is blof}
Tuerei, sehr viel Gutes kriegt er unten auch nich. Aber du hast seine
groRen Manschettenknopfe immer angesehn, [und] weil er die zwei
Steine vorn im Chemisette hatte und weil er Wirt ist, so denkst du, es
war was Feines. Ich hab ihn auch nur raufgeholt, weil du doch nu mit
ihm durchkommen mulf3t, wenn ich mal weggehe.«

»Na, wann denkst du denn?«
»lch denke mir, so zu Johanni.«
»Hast du denn schon was?«

»Nein, noch nich, Mutter. Aber ich werd es nu in die Hand nehmen.
Morgen und Ubermorgen sind Feiertage, da kommt keine Zeitung,
aber den dritten Feiertag abends, da steht es drin. Und Verlobung
haben wir nu gehabt, und nu is es an mir, nu werd ich es in die Hand
nehmen.«

Die alte Runtschen hatte sich schliel3lich beruhigt und gab zu, dal}
Ulrike sehr anstandig gehandelt habe. Sie hatte ja gar nichts zu
teilen brauchen oder wenigstens mogeln konnen, aber daran war gar
nicht zu denken, dazu war es viel zuviel. »Uberhaupt, es is eigentlich
ein gutes Kind, und blof3 dal} sie nur immer dran denkt, dal} sie die
dicken blonden Zoppe hat, Runtsch war schwarz, und ich erst recht;
sie sagten immer die »Schwarze«; es mufd aber doch so Bestimmung
gewesen sein.« In dieser Richtung gingen die Gedanken der Alten,
das Versohnliche herrschte vor, aber auch wenn sie verbittert
gewesen ware, so hatte diese Verbitterung nicht anhalten konnen,
weil sie vom frihen Morgen des andern Tages an ein Gegenstand
besondrer Aufmerksamkeit im ganzen Schultzeschen Hause und in
der Nachbarschaft war. Jeder wollte was wissen, und wohin sie kam,



wollte man horen, wie die Verlobung gewesen ware. Zu begreifen
war es nicht, darin waren alle einig. Solch feiner Herr und ein
Studierter und nu diese Thilde mit ihrem geelen Teint; und friher
hatte sie auch noch Pickel; alle Morgen muldte sie bei die Herrens
rein machen und ausgief3en und nu doch Braut, und eh Gott den
Schaden besieht, steht sie da mit Atlas und Myrte. So hiel® es bei
den Portiersleuten und namentlich in dem Keller gegenuber, wo sie
Sellerie, Petroleum und Semmelfrihstick holte.

Zuletzt kam sie zur Leutnant Petermann, und hier erst, weil diese
wegen eines Unfalls am Abend vorher noch im Bette lag, bluhte ihr
Weizen.

»Gott, Frau Leutnant, Sie liegen noch; was is denn los?«

»Ach Runtschen jetzt geht es ja wieder. Aber bis viere habe ich kein
Auge zugetan. Solche furchtbaren Schmerzen...«

»Hier?«

»Nein, hier nich. Diesmal nich. Das hatte blo® noch gefehlt, dal} ich
auch aufgemufdt hatte bei dem kalten FulRboden und dem Zug
draul3en. Nein, hier ... Zahnschmerzen. Der halbe Backzahn is
weg.«

»Na, aber wie denn?«

»Ja, wie das so geht. Da hatt ich mir nu das Baumchen angesteckt
und sein Bild druntergestellt und wollte seine Briefe noch mal lesen,
das heildt, blo3 die ersten, wo er noch wie rapplig war. Er war so.
Und als ich da nu so sitze und lese und den Teller ranrucke und zu
knabbern anfange, erst ein kleines Marzipanherz und dann eine
Pfeffernul® und dann ein Stuck Steinpflaster, da beil® ich in das
Steinpflaster rein, grad an eine Mandelstelle, und da sitzt nu grade
ein Stuck Mandelschale, was man ja nich sehn kann, weil alles
dieselbe Farbe hat, und weil ich scharf zubil3, war der halbe Zahn
weg.«



»Un mit runtergeschluckt?«

»Nein, so weit kam es gar nicht. Es tat gleich so weh, und ich kriegte
gleich solchen Schreck, dal} ich darauf verzichtete. Und war immer,
als sale noch was drin, und ich holte mir eine Stopfnadel. Aber da
wurd es immer toller, und ich fing beinah an zu schrein. Ein Gluck,
dal} ich warm Wasser im Ofen hatte. Da hab ich dann gespult und
gespult, und nu hat es sich beruhigt. Und nu sagen Sie, Runtschen,
wie war es eigentlich? Setzen Sie sich auf den Rohrstuhl, aber nicht
zu nah, da neben den Ofen, ein biRchen Warme wird er wohl noch
haben.«

»da, Frau Leutnant, wie soll es gewesen sein? Sehr fein war es.
Rechnungsrat Schultze war auch da ...«

»Mit ihr?«
»Nein.«

»Na, das konnt ich mir denken. Er nimmt es nicht so genau, die
Ratin aber halt auf sich, wie alle Frauen. Und wer war dennoch da?«

»Ja, die Namens weil} ich nich, Frau Leutnant, blof} eine Braut war
noch da, die sie Fraulein Bella nannten, und alle sehr drum rum, well
sie sehr hubsch [war]. Schultze fand es auch, und was denken Sie
wohl, was sie Ulrike gegeben hat? Die war namlich auch mit da und
muf3te runterleuchten.«

»Ja, wer will das sagen.«

»Einen richtigen Taler hat ihr das Fraulein gegeben.«

»Ach, das ist ja Unsinn.«

»Nein, Frau Leutnant, es ist so. Ulrike hat es mir alles erzahlt und
wird doch nich mehr gesagt haben, weil sie mit mir teilen muf3te. Das



heil3t, mussen war es eigentlich nich. Und wie Ulrike die Lampe
hingesetzt hatte und aufschlieRen wollte, [sagte das Fraulein:]
»Hans, gib mir mal dein Portemonnaie«, und dann nahm sie's
heraus und sagte: »Wir berechnen uns morgen.« Und es ist nur
schade, dal} es Schultze nicht mehr horte, oder vielleicht war es
auch nicht gut. Der war schon vorher ganz weg, und es war wohl gut
far ihn, dal} er allein gekommen war.«

»Und wie war denn die Braut? Was hatte sie an?«
»lhr lila Seidnes mit 'm Einsatz.«

»Und war wohl eine grole Zartlichkeit? Solche, wie Fraulein Thilde,
wenn's da mal kommt, die sind immer sehr zartlich.«

»Nich dal} ich sagen konnte, Frau Leutnant. Ich habe nichts gesehn,
und die Wohnung ist so, dal® man eigentlich alles sehn muf3. Alles
wie aufs Tempelhofer Feld und kein Vorhang und keine Schirme.
Und Lichter waren Uberall. Fraulein Thilde war auch immer blo3 um
die Schusseln rum und prasentierte, wenn Ulrike nich da war, und
der Herr Hugo, was der Brautigam is, der stand immer so da und
sah so genierlich vor sich hin, und als ein Altlicher, aber noch nich so
altlich wie Schultze, das Brautpaar leben liel3, da sah er so verflixt
aus, als wenn er nich so recht zufrieden ware.«

»Kann ich mir denken.«

»QOder eigentlich blo als ob er gar nich so recht da ware. Vielleicht
is das noch so von seiner Krankheit, denn ein bilichen spack sieht er
noch aus, oder vielleicht is es auch nich ganz richtig mit ihm.«

»Das is es, Runtschen; es ist nich ganz richtig mit ihm... Und wenn
Sie gehn, nehmen Sie sich das Steinpflaster mit, das noch neben
dem Baum liegt, aber sehn Sie sich vor damit.«

»Ach, Frau Leutnant, bei mir is es nich mehr angstlich.«



Thilde war am andern Morgen in einer gehobenen Stimmung. Sie
war nun Braut, und das andre mufite sich von selber geben. Solange
sie blo3 Fraulein Thilde war, die den Tee zu bringen und eine
Bestellung auszurichten hatte, da lag die Sache noch schwierig
genug, jetzt aber hatte sie das Recht, zu sprechen und zu handeln.
Das mit den Theatersticken war ein Unsinn und mit dem ewigen
Lesen auch, und Rybinski und seine Braut - die ihr Ubrigens,
trotzdem sie klarsah in allem, sehr gut gefallen hatte - muf3ten tUber
kurz oder lang beseitigt werden. Rybinski war eine Gefahr, noch
dazu eine komplizierte. Zunachst aber konnte von einem Vorgehn
keine Rede sein, weil sie deutlich einsah, dal} sie zur Erreichung
ihrer Zwecke der Fortdauer guter Beziehungen zu Rybinski durchaus
bedurfte. Wenn ihr feststand, wie sie Hugo zu trainieren habe, so
stand ihr auch ebenso fest, dal} sie so was wie Zuckerbrot bestandig
in Reserve haben musse, um Hugo bei Lust und Liebe zu erhalten,
und dazu war Rybinski wie geschaffen. Uberhaupt nur nichts
Gewaltsames, nur nichts Ubereilen. Alles mit Erholungspausen.

Ihrem natlrlichen Gefuhle nach hatte sie den ersten Feiertag nicht
vorubergehn lassen, ohne mit ihrem Brautigam uber ihre Zukunft zu
sprechen und ein bestimmtes Programm aufzustellen, aber in ihrer
Klugheit empfand sie, dal® etwas Nuchternes und Prosaisches darin
liegen wurde, den Tag nach der Verlobung, der noch dazu der erste
Weihmachtsfeiertag war, zu Behandlung solcher Fragen
heranziehen zu wollen, und so bezwang sie sich und nahm sich vor,
ihm eine Woche Weihnachtsferien zu bewilligen und ihn zu kleinen
Vergnugungen anzuregen. Er sollte sehn, wie gut er's auch im
Behaglichen getroffen habe und dald Thilde durchaus verstehe, sich
seinen Wunschen anzupassen. Am Ende dieser Ferienwoche wollte
sie dann mit der Prosa herausrucken, unter Hinweis darauf, dal®
ohne Durchfuhrung ihres Programms von Gluck und Zufriedenheit
und Uberhaupt von einem Zustandekommen ihrer Ehe gar keine
Rede sein konne.



ZEHNTES KAPITEL

Ja, diese Ferienwoche! Thilde war wie nicht zum Wiedererkennen
und schien eine Verschwenderin geworden.

»Hugo, das ist nun unsre Flitterwoche, wenn ich mir solch Wort, das
uns eigentlich nicht zukommt, erlauben darf. Aber ich will es mir
erlauben. Es ist so schon, solche Erinnerung zu haben, und ich denk
es mir habsch, wenn wir mal alt geworden sind, von solcher Zeit
sprechen zu kdonnen. Und drum muf alles wie Sonnenschein sein,
und wir wollen es so recht genief3en.«

Hugo hielt Thildens Hand und sagte: »Das ist recht, Thilde; das freut
mich, dal} du so sprichst. Ich dachte, du hattest so nicht den rechten
Sinn dafur, fur die Freude, fur das suf3e Nichtstun, was doch
eigentlich das Beste bleibt.«

Thilde hielt es nicht fur klug, ihn eines andern [zu] belehren; sie
schwieg unter freundlichem Lacheln, und Hugo fuhr fort: »Und
dachte, du warest immer nur fur Pflicht und Ordnung und
Stundehalten, was mir, sosehr es mir gefiel, doch auch wieder
angstlich war, weil man auch im Guten zuviel tun kann. Und nun
sehe ich, dal} ich eine heitre, lebenslustige Braut habe. Ja, das ist
beinah mir die Hauptsache. Nun sage, was nehmen wir heute vor?
Aber wahle nicht angstlich und sprich nicht von Geld und
bescheidnen Verhaltnissen. Wenn man sich verlobt hat, da darf man
in nichts angstlich sein und muf} einem zumute sein, wie wenn man
das Tischleindeckedich hatte.«

»Nun«, sagte sie, »dann wollen wir ins Opernhaus,
Proszeniumsloge. Vielleicht haben wir den Kaiser vis a vis.«

»Ach, Thilde, so darfst du nicht sprechen. Ein bikichen Spott is gut,
das kleidet. Aber nicht so. Da werd ich wieder irr an dir.«



»Nun, dann wollen wir zu Kroll und uns die Weihnachtspantomime
ansehn.«

Er stimmte freudig zu, fragte dann aber: »Und die Mutter? Werden
wir sie mithnehmen mussen?«

»Wir werden es ihr wenigstens anbieten mussen. Vielleicht, dal} sie
nein sagt. Ich bekenne, dal} ich gerne mit dir allein ware. Solche
Freude genieldt sich am schonsten zu zweien.«

Hugo war glucklich. Er entdeckte Seiten in seiner Braut, die ihm
Perspektiven auf ein hoheres und feineres Gluck eroffneten, als er
an jenem Abend des ersten Gestandnisses erwartet hatte. Was
damals in ihm lebte, war eine Dankbarkeit, war ein weiches,
sentimentales Gefuhl, in dem die voraufgegangne Krankheit noch
nachspukte. Jetzt schien es ihm, dal® Thilde warmer Gefuhle fahig
sei, vielleicht sogar einer Leidenschaft. Und seine Brust hob sich.

So begann die Festwoche. Man ging zu Kroll und vergnugte sich
ganz leidlich, trotz Gegenwart der Mutter, die nach anfanglicher
Ablehnung ihren Entschlul3 geandert hatte, als sie horte, dal}
»Schneewittchen und die sieben Zwerge« gegeben wurde. Thilde
war eigentlich froh dartber; der Alten eine Freude zu machen war ihr
eigentlich wichtiger als alles andre. Was sie da von »Geniel3en zu
zweien« gesprochen hatte, war nur so hingesagt, weil sie wuldte,
dafl Hugo gerne so was horte.

Am zweiten Feiertage fuhr man in einer offnen Droschke, deren
Vorbau den Wind abhalten muldte, nach Charlottenburg hinaus, aber
nicht die grolRe Chaussee hinunter, sondern auf einem weiten
Umwege erst an der Rousseau-Insel und dann am Neuen See
voruber. Auch hier war Mutter Mohring zugegen. Es war rihrend, die
alte Frau zu sehn. Am Neuen See stieg man einen Augenblick aus,
um die Schlittschuhlaufer besser zu sehn. Am meisten freute sie sich
uber die vielen Flaggen und Fahnen, aber blof3 Uber die grofzen. Von
den vielen kleinen meinte sie, sie sahen aus wie Taschentlcher auf
der Leine. Mohring habe auch solche bunten gehabt, weil er immer



am Schnupfen gelitten habe.

So brachte jeder Tag was Neues. Das Glanzstluck war aber ein Diner
apart bei Hiller, zu dem auch Rybinski geladen war, natiurlich mit
Braut. Bei diesem Diner fehlte die Alte, weil sie, wohl in Folge der
Fahrt durch den Tiergarten und zu langen Stehens im Schnee, um
die Schlittschuhlaufer besser sehn zu konnen, ihren Hexenschul}
gekriegt hatte. Hugo war damit zufrieden und diesmal auch Thilde,
die bald einsehn mufdte, dal} Hiller kein Lokal fur die Mutter war.

Rybinski sprach von seinen neusten Buhnentriumphen und machte
damit einen grolRen Eindruck auf seinen Freund und Landsmann,
was Thilde mit Sorge sah. Es kam ihr aber Hulfe. Bella, die die
ganze Kunstfrage groRartig superior behandelte, lachte bestandig,
wenn das Wort Talent fiel, und sagte, das ganzliche Fehlen davon
sei es ja gerade, was ihr ihren Hans so unaussprechlich teuer
mache. Talent! Talente gabe es so viele, sie erschrake schon immer,
wenn sie von einem neuen hore, aber es gabe nur einen Hans von
Rybinski. Der woge ihr zehn Talente auf; sie sei fur das schon
Menschliche und in der Liebe fiir das Ubermenschliche.

»Glaubt ihr nicht«, sagte Rybinski gutmutig, »mein Kosinsky hat ihr
Herz erobert. Ein mir unvergeldlicher Moment. An demselben
Abende begann unser Gluck.«

»Da sagt er die Wahrheit. Aber warum war es so? Als Kosinsky war
er er selbst. Schade, dal} die Rolle nicht bedeutender ist und dafl}
man sie druben nicht recht kennt. Ich ginge sonst mit ihm nach
Amerika ruber, immer querdurch, und wenn wir bei San Francisco
wieder herauskamen, waren wir Millionare. Jeden Tag blo3 Kosinsky
mit Polenmutze und Silbersporen.«

Rybinski trank auf das Brautpaar, und Hugo hatte diesen Toast in
gleicher Form eigentlich erwidern und auch von einem »Brautpaar«
sprechen mussen. Das konnt er aber doch nicht Ubers Herz bringen
und begnugte sich, die Kunst leben zu lassen und zwei
liebenswurdige und befreundete Herzen und dergleichen mehr.



Und nun ging die Weihnachtswoche zu Ruste, der 31. Dezember
war da, und die Frage war, ob man in eine Silvestervorstellung mit
SchlufRakt im Café Bauer gehn oder aber zu Hause bleiben und
einen guten Punsch machen und gie3en wolle. Man entschied sich
fur das letztre, weil die alte Mohring zwar schon wieder aul3er Bett
war, aber doch immer noch Schmerzen hatte. Geladen wurde nur
der Vetter Architekt, und Ulrike sollte ganz wie am Weihnachtsabend
aufwarten. »Die Alte kann ich nicht sehn«, hatte Hugo erklart. Das
multe berucksichtigt werden, aber man wollte sie doch auch nicht
ganz weglassen, und so sal} sie draulden in der Kliche und hielt den
grollen Blechloffel, in dem Thilde das Blei schmolz. Als diese
gegossen hatte, konnte nur noch die Frage sein, was es sei. Die
Runtschen hielt es fur eine »Krone«, Ulrike aber ging weiter und
sprach von »Wiege«. Mathilde, die Verlegenwerden albern fand,
bestritt Ulrikens Auslegung und behauptete nur, »das ginge nicht,
worauf Ulrike meinte: »Gott, Fraulein, es geht alles.« Denn Ulrike
war eine sehr schlaue Person, die ihr Geschlecht kannte. Nur freilich
bei Thilde verfing es nicht.

Diese ging mit der »Krone«, oder was es sonst war, in das
Vorderzimmer zurtck, wo man eine Weile weiterorakelte, bis Hugo
die Glaser mit einem guten, nach eignem Rezept gemachten Punsch
flllte. Seines Vaters Haus war berihmt in Punsch gewesen. Der Alte
hatte solche Spezialitaten. Und nun nahm der Vetter Architekt wie
schon am Weihnachtsabend wieder das Wort und trank auf ein
gluckliches neues [Jahr].

Es war noch nicht viel nach Mitternacht, als Mutter und Tochter
wieder allein in ihrem Zimmer waren. Es war etwas stickig, eine
merkwurdige Luftmischung von Punsch, Wachsstock und turk'schem
Tabak, so daf® Thilde sagte: »Mutter, wenn es dir nicht schadet, ich
mochte wohl das Fenster noch ein bikichen aufmachen.«

»Ja, mach auf, Thilde. Was soll es mir am Ende schaden. Und dann
ist mir auch so sonderbar zumut und so feierlich, und weil grade



Neujahrsnacht ist, ich mochte wohl die Singuhr spielen horen. Die
spielt immer so was Schones und Frommes.«

Thilde ruckte der Alten einen Lehnstuhl ans Fenster, aber so, daf}
sie der Zug nicht traf. Dann sagte sie: »Ja, Mutter, die Singuhr. Du
denkst immer noch, du wohnst Stralauer Strale; da wohnen wir
doch aber nich mehr. Und dann, Mitternacht is ja nu schon lange
vorbei, und die Singuhr muf3 sich doch auch ein bilkchen ausruhn.«

»Ja, du hast recht, Thilde. Ich vergeld es immer. Ich weil} nicht, ich
bin doch noch nicht so alt, aber ich bin schon so taprig, mitunter
denk ich, es is gar kein Unterschied mehr zwischen der Runtschen
und mir.«

»Das muBt du nich sagen, Mutter. Du hast Uberhaupt so was Kleines
und Angstliches. Und man muf} sich nicht zu klein machen, dann
machen einen die Leute immer noch kleiner.«

»Ja, das is schon richtig, aber man muf® sich auch nich zu grol}
machen, und dafl® wir die Ulrike wieder hier hatten, die blol3 immer
die Augen so schmeifl3t und immer denkt, sie is es, und die alte
Runtschen mufdte drauf3en sitzen und den Giele-Loffel halten, und
ich sah woll, wie ihr die Hand zitterte, weil sie recht gut gemerkt hat,
dal’ wir sie hier vorne nich mehr sehn wollen - ja, Thilde, das is, wo
ich so sage, man soll sich auch nich zu grol3 machen. Und wenn du
sagen willst, dal} wir es nich sind und daf} blo® unser Herr Hugo es
nich will, ja warum will er es nich? Dal} sie das Pflaster hat, na, das
is ein Unglick, und die meisten haben eins. Und ich sage dir,
Hochmut kommt vorm Fall. Und so hoch ist er doch auch nich.«

»Ach, Mutter, was du da wieder alles redst. Na, nachher davon. Aber
nu komm erst in die Schlafstube, hier zieht es doch ein bifichen. Und
wenn du nicht willst, na, dann bleibe noch, aber das Fenster will ich
wieder zumachen.«

»Ja, Thilde, das tu, ich kriege sonst mein Reil3en wieder.«



»Und das mit der Runtschen und mit Hugo, da hast du ganz unrecht,
und ich freue mich, dal} er so is, wie er is.«

»da, es is aber doch wie ein hartes Herz und eine Grausamkeit...«

»Ach Unsinn, Mutter. Wenn der ein hartes Herz hat, hat jedes
Kaninchen auch eins. Ein zu weiches Herz hat er, das is es, und das
muf} ich ihm abgewohnen. Denn die, die ein zu weiches haben, sind
immer faul und bequem und konnen auch nich anders, weil alles,
was hier sitzt, keinen rechten Schlag hat.«

»Meinst du, Thilde?«

»da, Mutter, wenn man verlobt ist, hort man ja mitunter den Schlag,
weil man sich so nahe kommt, und geht auch nicht anders, und
wenn man anders wollte, so war es wie Ziererei. Ja, was denkst du,
was er fur'n Herzschlag hat? Wie 'ne Taschenuhr.«

»Am Ende war es auch so.«

»Nein, es war sein Herz. Und das einzige Gute ist, und deshalb is
das so wichtig mit der Runtschen, wenn er was Halliches sieht,
dann schlagt es besser, und dann hat er ein starkes menschliches
Gefuhl und beinah mannlich, und ein so guter Mensch er ist, das
Liebste an ihm is mir doch, dal®3 er immer einen so furchtbaren
Schreck kriegt, wenn er den Runtschen[schen] Kiepenhut sieht und
all das andre. Es ist mir ja leid. Aber er steht mir doch naher, und du
glaubst gar nich, wie wichtig das is. Sieh, Mutter, mit einem
schwachen Menschen ist eigentlich nich recht was zu machen. Aber
man mufd auch nich zuviel verlangen, und wenn einer blof3 so viel
hat, dal® er sagen kann: »Thilde, die Runtschen mul} drauf3en
bleiben«, so is das schon ganz gut. Denn wer so furchtbar gegen
das Haliliche ist, der kommt auch zu Kraften, wenn er was sehr
Hubsches sieht.«

»Ach, Thilde, das is ja das allerschlimmste, das kenn ich auch, damit
komme mir nich.«



»Ja, Mutter, gerade damit komm ich. Du denkst immer blo} an
Ulriken und an Schultzen unten. Aber das is nich die richtige
Hubschigkeit, das is, was man das Untre nennt.

»Ja, ja.«

»Das Untre, das Niedre. Daneben gibt es aber auch was, das ist das
Hohere. Und sieh, wer das hat, der kann auch das Schwache stark
machen. Lange vor halt es wohl nich, aber es kommt doch, es ist
doch da. Und wie er gegen das Haliliche is, so is er auch gegen das
Schlechte, und wie er fur das Hubsche is, fur das richtige Hubsche,
so is er auch fur das Gute. Und ist sogar fur Tugend, ich habe die
Beweise davon. Und dies habe ich dir alles sagen miussen, damit du
mir nich wieder mit der Alten draulen kommst. Dal} er so gegen die
Runtschen is, das ist mein Hoffnungsanker. Und nu komm, Multter,
es ist ja schon Uber eins, und morgen is ein schwerer Tag fur mich.
Denn morgen is die Ferienwoche vorbei, und morgen muf} ich ihn
ins Gebet nehmen.«

»Ach Gott, Thilde, was soll nun wieder ins Gebet nehmen. Mitunter
is mir doch recht bange. Und so geht es nun ins neue Jahr rein, und
unser bilchen Erspartes wird immer weniger. Er is ja nich ein
Studierter, er is ja doch blof} ein alter Studente.«

»dJa, das is er. Aber lal® nur gut sein. Wenn ich auch nich viel aus
ihm mache, soviel doch, daf} ich ihn heiraten kann und daf} ich dir
alle Monate was schicken kann und daf} ich einen Titel habe.«

Der erste Januar war ein wundervoller Wintertag, alles uberreift und
ubereist, aber nicht sehr kalt und eine helle Sonne am blauen
Himmel. Hugo war fruh auf, so fruh, daly Mohrings noch schliefen; er
ging hinuber, klopfte an das Schlafzimmer, und als er Thildens etwas
erschreckte Stimme gehort hatte, rief er durch die Turspalte, dald er
sein Fruhstuck in den Zelten nehmen wolle. »Das tu«, sagte Thilde,
wahrend die Alte vor sich hin brummelte: »Jott, so fangt er nu an, so



is nu Neujahr.« Hugo horte aber nichts davon, er druckte schon die
Entreetlr ins Schlo3 und Uberliel3 es Thilden, die Alte ein bildichen
zurechtzusetzen. »Mutter, mit dir is auch gar nichts; du denkst immer
gleich an Feuermelder und Hinrichtung. Ich bin doch nu verlobt und
seine Braut, und ich muf} dir sagen, du mufdt nu wirklich ein bikchen
anders werden.«

»da, ja, Thilde, ich will ja.«

»Sieh, du schadest uns. Ich habe dir neulich gesagt, wir seien keine
kleinen Leute¢, die Runtschen sei kleine Leut, und das ist auch
richtig, aber wenn du immer gleich so weimerst, dann sind wir auch
»kleine Leute«. Wir mussen nu doch ein bilRchen forscher sein und
S0, was man sagt, einen guten Eindruck machen...«

»Ach, Thilde, es kost' ja alles soviel. Wo soll es denn herkommen.«

»Dafur will ich schon sorgen. Und wenn nicht einen forschen
Eindruck, so doch einen anstandigen und gebildeten. Aber weimern
is ungebildet.«

»Un so fangt nu das neue Jahr an«, wiederholte die Alte, »so mit
Zank und Streit und mit In-die-Zelten. Und ich glaube, so frah kriegt
er noch gar keinen Kaffee. Die Zelten sind ja blof} fiur Nachmittag.«

»Ach, er wird sich schon durchschlagen; in so was is er findig.«

Hugo genoly den schonen Morgen. Er war glucklich, mal wieder
einen weiten Spaziergang machen zu konnen, denn seit dem Tage,
dal® er krank wurde, war er nicht hinausgekommen. Er freute sich
uber alles und wullte nur nicht recht, ob es das Brautigamsgefuhl
oder blo3 das Rekonvaleszentengefuhl sei. »Es wird wohl das
Rekonvaleszentengefuhl sein, aber es ist am Ende gleich.« Er ging
bis Uber Bellevue hinaus, und erst auf dem Rickwege machte er
sich's in dem mittleren Zelte, wo der Alte Fritze mit dem Kruckstock
an der Barre steht, bequem. Dabei hing er seinen Gedanken nach



und Uberlegte: »Heute frih kriegen sie nun meinen Brief, Mutter und
Schwester, und dann wird es ein grol3es Gerede geben. Aurelie ist
ein sehr gutes Madchen und auch nicht eng und nicht kleinlich, aber
sie hat doch so 'n sonderbares Honoratiorengefluhl, oder eigentlich
nicht sonderbar. Und wenn sie nu liest, da® ich mich mit einer
Chambre-garnie-Tochter verlobt habe, so wird sie die Nase rumpfen
und von Phildse sprechen. Und vielleicht schreibt sie mir auch so
was. Na, ich mul® es hinnehmen. Mohrings sind sehr gut, auch die
Alte so auf ihre Art, aber wenn sich einer mokieren will, dann kann
er's. Schlielllich schadet es nichts. Man kann sich Uber alles
mokieren. Und wenn Aurelie Thilden sieht, wird sie sich vielleicht
auch wundern. Thilde hat nichts Verfuhrerisches, aber das ist doch
auch ein Gluck; wenn sie so was hatte, wohin sollte das sonst
fuhren, bei so weiten Aussichten und so taglichem Verkehr. Und
auch schon jetzt, ich mufld mich vor Intimitaten huten. Sie hat was
Herbes, aber das kann angelegte Rustung sein. Im tbrigen weil} ich,
was ich mir und andern schuldig bin.«

Es war schon zwalf, als er wieder nach Hause kam. Er hatte noch an
der Ecke der Friedrichsstralie eine LitfalRsaule durchstudiert und war
zu dem Resultat gekommen, da® sie den Abend Uber in den
Reichshallen verbringen wollten, wo eine Luftklnstlerin merkwurdige
Sachen auffiUhren wollte. Sie war auch abgebildet auf dem Zettel, ein
leichtes Kostum, eigentlich nur eine Andeutung, und flog durch die
Luft. »lch sehe gern so was«, sagte er, als er von der Saule her in
die Friedrichsstral’e einbog. »Es ist sonderbar, dal® mir alles
Praktische so sehr widerstreitet. Man kann es eine Schwache
nennen, aber vielleicht ist es auch eine Starke. Wenn ich solche
schone Person durch die Luft fliegen sehe, bin ich wie benommen
und eigentlich beinah glucklich. Ich hatte doch wohl so was werden
mussen, austubender Kunstler oder Luftschiffer oder irgendwas recht
phantastisches. Oder Tierbandiger, das hat von klein an einen
besondren Reiz fur mich gehabt. Es soll auch alles nicht so
gefahrlich sein, wie's aussieht; sie machen sich etwas Moschus oder
Zibet ins Haar, dann schnappt er nicht zu. Gott, wenn Thilde wulte,
dal} ich so verwegne Gedanken habe. Nun, Gedanken sind zollfrei,
und es zieht nur so Uber mich hin. Wenn ich ernsthaft zusehe, seh



ich, dal} alles lacherlich ist. Tierbandiger. Und dabei hat mich Thilde
in Handen; sie denkt, ich merke es nicht, aber ich merke es recht
gut, ich lal® es gehn, weil ich es so am besten finde. Schliellich is
man, wie man is... Und wenn ich nur so leidlich bequem
durchkomme...«

Bei dieser Stelle seiner Betrachtung war er bis vor Schultzes
Palazzo angelangt und sah hinauf. Schultze stand in Samtschlafrock
und turkischem Fez am Fenster und grufdte gnadig hinunter, wobei
er seinen Fez zog. Hugo erwiderte den Gruld, war aber nicht sehr
erbaut davon, weil sich in dem Ganzen was von Uberhebung
aussprach, jedenfalls nicht viel Respekt. Und nun stieg er hinauf.
Das Messingschild eine Treppe hoch war glanzend geputzt, und ein
Hausmadchen mit kokettem Haubchen und Tandelschirze, das
Schultze selbst ausgewahlt hatte, stand auf dem Vorflur am
Treppengelander und sah in den Hausflur hinunter. Als Hugo
voruberging, wandte sie sich und grufte sehr artig, aber mit einem
Gefiihl von Uberlegenheit Giber ihn oder eigentlich tiber Thilde. Hugo
fuhlte es heraus und kam ziemlich kleinlaut oben an. Ein Glick war,
dal} er solchen Stimmungen ebenso rasch entrissen werden konnte,
wie sie ihm kamen. Als er oben war, dachte er wieder an die
Reichshallen und das Bild auf dem Zettel, und wieder gehoben in
seiner Stimmung, trat er in das Entree, legte den Uberzieher ab und
ging zu Mohrings hinuber.

Er fand nur Thilde, die merkwurdig gut aussah und sich ihm in einem
neuen Kleide prasentierte. Die Alte war nicht da. »Guten Tag, Thilde,
und viel Gliuck zum Neujahr. Aber wo ist denn die Mutter?«

»Die wollte zwei Neujahrsbesuche machen bei Schmadickes und bei
Donners. Das sind noch alte Hausbekannte, als wir noch in der
Stralauer Stralde wohnten.«

»Davon hab ich ja nie gehort.«

»Kann auch nich. Sie machen sich nichts aus uns, und wir machen
uns nichts aus ihnen, sehr langweilig und sehr ungebildet, aber



Mutter hat so alte Satze: >Man soll alte gute Freunde nicht
aufgeben¢, als ob es alte Freunde waren. Aber es sind keine, blol}
alt sind sie, das is richtig, aber alle Neujahr geht Mutter hin. Ich
denke mir, es is ein bildichen Neugier. Und nu sage, wo warst du?«

Hugo berichtete getreulich, und wahrend sich Thilde auf das Sofa
und Hugo dicht neben sie setzte, sprach er auch von der LitfalRsaule
und dal} sie heut abend in die Reichsballen wollten, da ware die
»Tochter der Luft«, eine pompodse Person und doch ganz atherisch.
Die Mutter kdnne ja gut mitkommen.

Thilde sah ihn an und lachelte. Dann nahm sie seine Hand und
sagte: »Reichshallen. Nein, Hugo, das ist nun vorbei. Wir waren nu
von Heiligabend bis Silvester jeden Tag aus oder hatten unsern
Punsch, und einmal waren wir in einem ganz feinen Lokal, ich
mochte beinah sagen uber unsren Stand und unsre Verhaltnisse;
aber nun ist es genug, und nu mussen wir anfangen.«

»Ja womit denn, Thilde?«

»Nimm es mir nicht Ubel, aber so was kannst nur du fragen. Willst du
mir erlauben, dir offen meine Meinung zu sagen, und willst du mir
versprechen, mir nichts Ubelzunehmen und von vornherein davon
auszugehn, dal} ich's gut meine mit dir und allerdings auch mit mir.«

»Gewil3, Thilde. Sprich nur, ich weil} ja, dall es immer was
Vernlunftiges ist, was du sagst. Mitunter ein bildchen zu sehr. Aber in
dieser Woche habe ich dich auch von der lebelustigen Seite
kennengelernt.«

»Und das sollst du auch weiter, Hugo. Ich bin gar nicht so schlimm
und so schrecklich vernunftig, wie manche glauben. Ich bin auch fur
Sichputzen und fur Vergntgen. Aber mit Arbeit muld es anfangen.
Dal} wir arme Leute sind, wuldt du, und daf du nicht reich bist, weil3t
du auch. Zweimal null macht null. Und mit Null kann man nicht in
teure Lokale gehn und nicht einmal die Tochter der Luft sehn. Wir
sind nun verlobt, und ich bin glicklich, einen so guten und einen so



hibschen Mann zu haben, und bin sicher, dal} ihn mir viele nicht
gonnen, die Ratin unten gewild nicht und die Frau Leutnant
Petermann auch nicht. Das sind neidische alte Weiber. Und das
schone blonde Frauenzimmer unten mit der Spitzhaube sieht mich
auch immer so an. Nu, Neid macht gltcklich, und ich bin es. Aber
Stillstand ist Ruckschritt, sagte mein Vater das Jahr vor seinem
Tode, als er keine Weihnachtszulage gekriegt hatte.«

»Du hast ganz recht«, unterbrach Hugo.

»Freilich hab ich recht. Aber du sagst das nur, weil du nicht weiter
zuhoren willst. Ich weil3 das. All so was, was doch schlielich
wichtiger ist als Kosinsky, womit ich aber nichts gegen unsren
Schiller gesagt haben will, all so was horst du nicht gern, es soll alles
blo® hibsch aussehn und glattgehn und bequem sein. Nu gewil},
Bequemlichkeit ist immer das bequemste, versteht sich, und ich
kann dir sagen, wenn fruher die Herren um sieben ihren Kaffee
wollten, und einen hatten wir, der war schon immer um Klock sechse
auf, und ich mufdte dann raus und Kien spalten und mit einem Tuch
ubern Kopf zu Backer Pfannschmidt, um die Semmeln zu holen, ich
kann dir sagen, da hatt ich mich auch lieber noch mal rumgedreht
und das Kissen Ubers Kinn gezogen, denn es war ein bitterkalter
Winter, und ich bibberte man so...«

»Na, Thilde, das is nu vorbei.«

»Ja, das sagst du so hin, vorbei. Was heil3t vorbei. Verlobt sind wir,
das heildt also, wir wollen doch mal heiraten und in eine christliche
Ehe eintreten. Darum muf} ich bitten. Komme mir nicht so mit so
blo® druberhin. Dafur bin ich nicht. Alles mul} sein Vergnugen
haben, aber auch seinen Ernst. Und der Ernst kommt erst. Und da
wir doch nicht als Herr und Frau Student oder Kandidat, was
eigentlich dasselbe ist, durch die Welt gehen kdonnen, schon deshalb
nicht, weil, wer kein Amt und keinen Dienst hat, auch kein
dienstliches Einkommen hat, was wir doch haben mussen, wenn wir
leben wollen und eine Familie bilden wollen...«



»Ach, Thilde,das ist ja noch weit hin...«

»... Also leben wollen, so muldt du flr das sorgen, was zum Leben
notig ist, das heilt, du mult nun endlich dein Examen machen und
nicht immer die Bucher beiseite schieben und die >Gespenster«
lesen, was Ubrigens, wie es sein Titel schon ausruckt, ein greuliches
Stuck ist. Dein Examen machen, sag ich, je eher, je lieber. Und von
morgen ab wird angefangen...«

»Aber wie denn?«

»Ganz einfach. Statt an die Reichshallen und die Tochter der Luft zu
denken, denkst du an dein Repetitorium, was du wahrend deiner
Krankheit ganz vergessen hast, und schon vorher war es auch nicht
viel, und du bezahltest blof® und gingst spazieren. Aber nun muf3t du
wirklich hingehn. Und abends, ihr habt da ja solche Fragehefte mit
beigeschriebner Antwort, was ich alles auf deinem Stehpult habe
liegen sehn, abends kommst du zu Mutter und mir heriber und
kannst dich auch auf die Chaiselongue legen, wenn es dir palt, und
dich mit deiner alten Reisedecke, mit dem Lowen drauf, zudecken.
Und wenn du so daliegst, werd ich dir die Kinste abfragen und nicht
eher ruhen, als bis du mir Red und Antwort stehen kannst und alles
ganz genau weil3t wie am Schnurchen.«

»Aber Thilde.«

»Verlald dich drauf. Wenn es was werden soll, so kommst du und
legst dich hin oder kannst auch sitzen bleiben, und ich frage dich.
Und heute abend, wenn dir so sehr daran liegt, kannst du noch mal
die »Tochter der Luft« sehn. Aber ich gehe nicht mit, ich habe
vorlaufig keinen Sinn fur dergleichen, und morgen abend fangen wir
an.«

ELFTES KAPITEL



Hugo wuldte nicht recht, ob er froh oder verstimmt sein sollte. So
schwach war er nicht, um nicht einzusehn, dal} Thilde mit ihm
machte, was sie lustig war, und so uneinsichtig war er nicht, dal} er
das sehr Unheldische seiner Situation nicht herausgefuhlt hatte. Ja,
das hatte nicht sein sollen. Aber das waren nur kurze
Anwandlungen, eigentlich war er froh, dal} jemand da war, der ihn
nach links oder rechts dirigierte, wie's grade pafdte. Dal} es gut
gemeint war und dal} er dabei vorwartskam, empfand er jeden
Augenblick, und was ihm uber gelegentliche MiRstimmungen am
besten forthalf, war die Beobachtung der Methode, nach der Thilde
mit ihm verfuhr. In seinem asthetischen Sinn, der sich an Finessen
erfreuen konnte, sah er mit einem gewissen kinstlerischen Behagen
auf die Methode, nach der Thilde verfuhr, und freute sich der
Erleichterungen, die das padagogische Verfahren ihm unmittelbar
gewahrte. Es stand namlich fur Thilde fest, dal} sie sich hiten
musse, seiner Tragekraft mehr zuzumuten, als diese doch nur
schwache Kraft beim besten Willen leisten konnte, weshalb sie mit
Klugheit und Geschick fur Unterbrechungen Sorge trug oder, wie sie
sich scherzhaft ausdrickte, fur »Entrefilets«, ein Wort, das sie sich
aus Hugos etwas feuilletonistischem Sprachschatz angeeignet hatte.
Wenn das Examinieren, das sie nach Moglichkeit in ein quickes
Frage-und-Antwort-Spiel verwandelte, bedrucklich zu werden anfing
und sich in Hugo[s] Zugen etwas von Ermudung zeigte, so brachte
sie ein Glas Tee oder Rotwein oder eine Ingwertlte, und wahrend
sie ihm daraus prasentierte und auch wohl selber ein Stickchen
nahm und von den Molukken sprach, wo der Ingwer am besten
eingemacht wurde und wo sie von China her (oder vielleicht wirden
sie auch nachgemacht) auch die grollen blaugeblimten
Porzellankriige hatten, glitt sie zu Tagesfragen Uber und las ihm von
Christenverfolgungen in China vor oder von den Franzosen in
Annam und Tonkin oder von dem Kriege, den die Hollander mit den
Eingebornen fuhren mufdten. Die Japaner seien den Chinesen doch
weit voraus, und ein Volk, das solche Naturbeobachtung habe und
solche Blumen und solche Vogel machen kdnne, das reprasentiere
doch eine allerhochste Kultur, was man jedem Teebrett absehen



konne. Dabei wolle sie noch nicht einmal von dem Lack sprechen,
der doch auch unerreicht dastehe. Dabei war Thilde grof3 in
Ubergéngen, und wenn sie so mit Hilfe der Ingwertiite bei den
Molukken und Japan und China begonnen hatte, war es ihr ein
leichtes, sich bis zu Kroll und der Sembrich und sogar bis zu
Rybinski zurtickzufinden, und wenn sie dann noch was Pikantes, das
sie eigens fur Hugo sammelte, zum besten gegeben und ihn erfrischt
hatte, sagte sie: »Nun aber, bricht Verkauf Miete oder nicht?«

Und Hugo ging dann mit wiedergewonnener Kraft ins Feuer und
antwortete mitunter so gut, dal} Thilde ihre helle Freude hatte.

Die alte Mohring war immer dabei, schon weil sie nicht wuldte, wo sie
hinsollte. So kam Ende Januar heran, und als eines Abends um die
zehnte Stunde Hugo das Zimmer verlassen und Thilde die Glaser
und Tassen beiseite geraumt hatte, sagte die Alte, wahrend sie sich
auf eine FuBbank und mit dem Rilcken an den Ofen setzte: »Sage
mal, Thilde, lernt er denn gut?«

Thilde: »O ganz gut, Mutter, eigentlich besser, als ich dachte.«

Die Alte: »Ja, ja, es kommt mir auch so vor, und er is auch ein
biRchen viviger[Fullnote], als er eigentlich is. Aber du kommst immer
mit soviel dazwischen.«

»Wie denn?«

»Mit soviel von Theater und Bella. Mir is, was so zwischenkommt,
immer das liebste, und wenn gar nichts zwischenkame, so ging' ich
zu Bett. Aber es is doch woll nich richtig, dald immer soviel
zwischenkommt. «

Thilde lachte. »Nein, Mutter, es ist ganz richtig so. Sieh mal, es ist
so. Wenn ich heute noch nach Spandau gehen soll, na, dann zieh
ich mir meinen Gummimantel Uber und nehme den Regenschirm
und staple los; und in Charlottenburg lehne ich mich mal an und



sehe nach 's Schlofd ruber und was die Uhr ist, und um zwolf bin ich
in Spandau, und um vier bin ich wieder hier und bringe dir deinen
Kaffee.«

»Ja, Thilde, das glaub ich schon. Aber was meinst du nu
eigentlich?«

»Und nu nimm mal [an], dald du gehen sollst, auch nach Spandau.
Na, bis vors Brandenburger Tor kommst du mit einem Zug, und dann
setzt du dich auf die erste Bank, gleich da, wo die kleinen
Springbrunnen sind. Und wenn du dich ausgeruht hast, dann geht es
weiter, [dann] kommst du bis an den Kleinen Stern und dann bis an
den Grolden Stern und dann bis an die Chausseehauser. Und Uberall
ist 'ne Bank und kannst dich ausruhn, und so kommst du nach
Spandau. Sagen wir gegen Abend. Aber du kommst doch an. Und
ohne Ruhebank warst du liegengeblieben und gar nicht
angekommen.«

»da so, nu versteh ich. Ohne die Banke kommt er nich an. Na, wenn
er blo3 ankommt.«

Thilde: »Er wird schon.«

Und richtig, er kam. Hugo bestand. Er hatte zwar nur das Notdurftige
gewuldt, es trotzdem aber erzwungen. Dasitzend wie Hus auf dem
Konzil zu Kostnitz, ernst, schwarmerisch und bescheiden, halb tapfer
und halb angstvoll, war es diese Haltung gewesen, die schliel3lich
alles zum Guten gefuhrt hatte. Seine Personlichkeit hatte gesiegt.
Einer der Herren Examinatoren nahm ihn beiseite und sagte: »Lieber
GroRmann, es war alles gut, ich gratuliere lhnen.«

In einem merkwurdigen Seelenzustande, gehoben und doch auch
gedruckt (gedruckt, weil er an die Zukunft dachte), kam er nach
Haus und sah sich dieser Stimmung erst entrissen, als er hier Mutter
und Tochter begegnete. Thilde, deren Auge Ileuchtete, blieb
verhaltnismafig ruhig, der Gefahr aber, von der Alten gekuf3t zu



werden, entging er nur mit genauer Not im letzten Augenblicke durch
Rickzug in sein Zimmer. Mutter Mohring war das nicht recht, und
weil sie wie die meisten alten Berlinerinnen das Bedurfnis der
Aussprache hatte, mul3te nun Thilde alles mit anhdren, was der
Alten auf der Seele brannte. »Gott sei Dank, Thilde, nu kann man
doch wieder ruhig schlafen und weily auch, was aus einem wird.
Denn gut is er doch eigentlich und wird eine alte Frau nich
umkommen lassen.«

Hugo schrieb Briefe nach Haus und auch ein paar Zeilen an
Rybinski, um ihn wissen zu lassen, dal} alles gut abgelaufen.

Als er gegen sieben wieder hinuberging, fand er ein kleines Souper
vor, das Thilde samt einer Flasche Rudesheimer, mit einer
aufgeklebten Rheingaulandschaft als Beweis ihrer Echtheit, aus
einem benachbarten groRen Restaurant herbeigeschafft hatte. Das
Aufmerksame, das darin lag, und beinah mehr noch der gute
Geschmack, mit dem alles arrangiert worden war, blieben nicht ohne
Wirkung auf Hugo, der sich plotzlich von dem Gefluhl ergriffen sah,
doch vielleicht in seinem dunklen Drange das Rechte getroffen zu
haben; gewil3, es waren einfache Menschen, etwas unter Stand,
doch gut und ordentlich und zuverlassig, und alles andre war ja nur
Schein, Plattiertheit, und er reichte Uber den Tisch hin Thilden die
Hand, wie wenn er sagen wollte: »Wir verstehen uns.« Dann liel3 er
sich's schmecken, und als er den sich wiederholenden Widerstand
der alten Mohring, die jedesmal die Hand uUber das Glas hielt,
endlich siegreich aus dem Felde geschlagen und auch ihr von dem
goldgelben Wein eingeschenkt hatte, verstieg er sich bis zu einem
launigen Toast, darin er die gute Mohring mit dem guten Examinator
geschickt verglich und verband und beide leben lie3. Nach Tisch
brachte Thilde den Kaffee, der zu Ehren des Tages von einer
Extrastarke war. »Hore, Thilde, der geht aber ins Blut, Ich kriege
dann immer solch Jucken.«

»Ach, lald nur, Mutter, wenn er nur schmeckt.«



»Ja, schmecken tut er, und stark is er, oder wie Mohring immer
sagte: »Mutter, da is keine Bohne vorbeigesprungen.« Jott, wenn ich
so an Vatern denke; was wurde der woll gesagt haben.« Und nun
mufdte sich Hugo in einen Groldvaterstuhl setzen und genau
berichten, wie's eigentlich gewesen ware, ja, Thilde fragte sogar, ob
er auch nicht zu sicher geantwortet hatte, sie habe mal gehort, das
konnten die Herren nicht leiden. Hugo beruhigte sie hiertber, und als
alles erzahlt und im vorbeigehn auch erwahnt war, dal} er gleich an
seine Mutter und Schwester nach Owinsk hin geschrieben habe,
kam er Uberhaupt auf Owinsk und seine Jugend und sein elterliches
Haus zu sprechen und welch forsches Leben sie da gefuhrt hatten.
Burgemeister und Apotheker und Rechtsanwalte, die lebten immer
am forschesten, weil sie das meiste Geld hatten, und eigentlich sei
solch kleinstadtisches Leben viel vergnuglicher als ein Leben in der
grolen Stadt, denn immer sei was los, und wenn sie nicht Skat
spielten, so spielten sie Theater, und wenn nicht Ball ware, so ware
Schlittenbahn, und dann bimmelte das Schellengelaut den ganzen
Nachmittag, und die Schneedecken flogen, und die hibschen
Frauen, denn in den kleinen Stadten gabe es immer hubsche
Frauen, hatten die Hand im Muff und, wenn es sehr kalt ware, auch
die Hand von ihrem Partner dazu.

»Jott«, sagte die alte Mohring, »was heilt Partner? wo sind denn die
richtigen Manner, die dazu gehoren?«

»Die sind in einem andern Schlitten.«

Hugo plauderte noch so weiter, und es gelang ihm, auch Thilden ein
kleines Lacheln abzugewinnen. Die Moralia von Owinsk waren ihr
um so weniger angstlich, als sie sich Uberzeugt hielt, dal® ihres
Brautigams Hand nie in solchem Muff gesteckt hatte. Hugo malte nur
gern so was aus, weil er es hubsch fand, aber es lag nicht in ihm,
solche Bilder in Taten umzusetzen. All das wulte Thilde recht gut,
die denn auch, statt sich mit Eifersucht zu qualen, aus Hugos
Schilderungen des Owinsker Lebens nur das heraushorte, was sie
fur ihre eignen Plane brauchen konnte. Was immer in ihr
festgestanden hatte, dal® Hugo in eine kleine Stadt und nicht in eine



grol3e gehore, das stand ihr jetzt fester denn je.

Hugo selbst zog sich frih zurlick, es konnte kaum neun sein, denn
wenn auch siegreich, es war doch ein heilder Tag gewesen. Aber er
mochte noch nicht schlafen und ging auf und ab in seinem Zimmer.
Alles in allem war ihm nicht sehr siegerhaft zumut. Er war nun
Referendar, alles ganz gut, aber nun blieb noch der Assessor, und
wenn er daran dachte, dal} diese zweite Weghalfte notorisch viel,
viel steiniger sei, so uberkam ihn dasselbe Angstgefuhl wieder, das
er schon auf dem Heimwege von der Examinationsstatte bis zur
Georgenstralle gehabt hatte. Mit Thilde war nicht zu spal3en; und er
rechnete mit halber Gewil3heit darauf, da® Thilde vielleicht morgen
schon das am Neujahrstage mit inm gefluhrte Gesprach wiederholen
und ihm zum zweiten Mal die Epistel lesen wirde, vielleicht unter
Wiederbewilligung einer Ferienwoche. Dann nahm das Repetieren
bei Tag und das Frag-und-Antwort-Spiel bei Abend wieder seinen
Anfang, und er erschrak davor und zweifelte, dal® er's Uberwinden
werde. Vielleicht war es besser gewesen, er ware durchgefallen,
dann war die ganze Qualerei vorbei. Verlobt war er freilich, aber
doch erst ein Vierteljahr, das wollte nicht viel sagen, und am Ende -
muldt es denn grade die Juristerei sein, die so gar nicht zu ihm
paldte, weil alles so steif und holzern war. Rybinski lebte doch auch.
Und wenn er auf der Posener Bahn fuhr (dessen entsann er sich
jetzt mit Vorliebe) und an den kleinen Stationen voruberkam, wo das
Bahnhofsgebaude halb in wildem Wein lag und der
Bahnhofsinspektor in seiner roten Mutze den Zug abschritt, wahrend
eine junge Frau mit einem Blondkopf neben sich halb neugierig und
halb gelangweilt aus dem Fenster der kleinen Beletage[Fulinote]
sah, Gott, da war ihm schon manch liebes Mal der Gedanke
gekommen: ja, warum nicht Bahnhofsinspektor? Und dieser
Gedanke kam ihm wieder. Und wenn nicht Bahnhofsinspektor,
warum nicht Schuppeninspizient oder Telegraphist; das bikchen
Tippen mul} sich doch am Ende lernen lassen, und mitunter kommt
auch mal ein interessantes Telegramm, und man gewinnt Einsicht in
allerlei.

Diesen Betrachtungen hingegeben, wurde er ruhiger und schlief ein.



Aber am andern Morgen war die alte Sorge wieder da, und er war
verlegen, als ihm Thilde seinen Kaffee, den er noch immer allein
nahm, in sein Zimmer brachte.

»Guten Morgen, Hugo. Sieh, wie prachtig die Sonne scheint, das ist
dir zu Ehren. Und es ist auch warm drauf’en, du solltest
spazierengehn und dich nach all den Strapazen erholen. Denn wenn
einer auch noch so tapfer ist« (und sie lachelte dabei), »vor einem
Examen hat doch jeder Furcht. Gehen macht wieder frisch, und
bring uns ein paar Neuigkeiten mit. Ich glaube, deine >Tochter der
Luftc ist nicht mehr da, sonst lielle sich daruber reden, und wir
konnten heut abend vielleicht hingehn. Heute vormittag mufd ich in
die Stadt. Soll ich dir etwas mitbringen? Oder hast du auf was
Appetit? Mein lieber alter Mensch, du bist doch recht blal}
geworden.« Und dabei gab sie ihm einen Kul® mit ihren schmalen
Lippen und ging dann und nickte ihm von der Tur her noch mal
freundlich zu.

»Merkwurdiges Madchen«, sagte Hugo, »so gut und so tuchtig; aber
KiUssen is nicht ihre Force. Nu, man kann nicht alles verlangen, und
jedenfalls bin ich froh, dal} sie nich gleich wieder davon angefangen
hat. Es wird wohl nur eine Galgenfrist sein. Aber wieviel Tage hat
denn das Leben? Und ein Tag ist schon immer was.«

Hugos Befurchtungen schienen sich nicht erfullen zu sollen. Das
Examen war Ende Marz gewesen, und schon war Mitte April, ohne
da Thilde von Assessor-Examen und Vorbereitung dazu
gesprochen hatte. Sie lieR es gehn, war voll Kkleiner
Aufmerksamkeiten, unter denen Stuckevorlesen aus kleingedruckten
Reclamschen Zweigroschen-Ausgaben obenan stand, und hatte sich
nur darin geandert, dal} sie minder hauslich schien als friher und
jeden Vormittag ein paar Stunden in der Stadt war. Hugo selbst
kimmerte sich nicht darum und auch kaum die Alte, bis diese eines
Tages fragte: »Thilde, du bist jetzt immer gerade weg, wenn die
Runtschen kommt und reine macht. Ich will nichts sagen, aber sie



rennt immer gegen, weil sie nich sehen kann, und schlagt alles
entzwei, heute wieder die grine Lampenglocke.«

»da, das is schlimm, Mutter.«

»Wo gehst du denn eigentlich immer hin, Thilde?«

»Lesehalle fur Frauen.«

»Und da?«

»Da les ich Zeitungen.«

»Aber Hugo kriegt ja doch jeden Tag eine.«

»Freilich. Aber eine is nicht genug; ich brauche viele.«

»Na, wenn du meinst; fur mich war es nichts.«

Und dabei blieb es. Die Alte kam nicht wieder darauf zurtck, bis eine
Woche spater diese halb geheimnisvolle Zeitungslesei, auch ohne

weitre Frage, ihre Erklarung fand.

Es war ein Sonntag, an welchem Tage die Lesehalle nur von elf bis
eins auf war, und um eineinhalb war Thilde wieder zu Haus.

»Guten Tag, Mutter. Es riecht ein billchen nach verbrannt. Du hast
wohl nich recht nachgesehn. Na, Hugo merkt es nicht. Und wenn
auch, er i3t ja die verbrannten Stellen am liebsten und sagt dann
blo® immer: »Da is nu alles Animalische raus.«

»Ja, ja, so was sagt er, und ich hab ihn schon immer danach fragen
wollen. Aber dann dacht ich auch wieder, >lieber nich<.«

»Und das war auch am besten so. Nicht fragen ist immer besser.
Aber bist du denn gar nich in die Kiche gekommen?«



»Ja, Thilde, jetzt eben. Und da hab ich es auch gleich gemerkt und
hab ein paar Kohlen rausgenommen und hab auch aufgegossen.
Und geargert hab ich mich auch, denn es kost' ja soviel, aber ich
konnte nicht eher rausgehn, weil die Schmadicke hier war.«

»Na, die hatt auch wegbleiben kdonnen. Die Schmadicke bedeutet
nie was Gutes und kommt immer blo3 aus Neugier oder aus
Boshaftigkeit und um einem armen Menschen einen Floh ins Ohr zu
setzen.«

»Ach, Thilde, da tust du ihr aber unrecht, wenigstens heute. Sie kam
blo3, um uns zu gratulieren von wegen Hugos Examen, und wann
denn nu Hochzeit sei .«

»Und da hast du gesagt, noch lange nich. Nich wahr? Kann ich mir
denken. Denn du bist ewig in einer Todesangst und glaubst immer
noch, es wird nichts werden und alles ist umsonst gewesen und alles
ausgegeben. Das is immer deine Hauptangst. Und wenn du diese
Angst kriegst, dann machst du dich klein und jammerlich und auch
vor solcher Person wie diese Schmadicke, diese spitznasige
Posamentierswitwe[Fulinote].«

»Nein, Thilde, das hab ich nich gesagt, ich habe nicht gesagt >noch
lange nichg, ich habe blol} gesagt, ich wiuldte es nich, aber du tatst
mitunter so, als ob es woll bald losgehen wurde.«

»Und da? Was sagte sie da?«

»Nu, da sagte sie: »Ja, liebe Frau Mohring, manche haben Courage.
Referendar is nich viel und eigentlich blol3 ein Anfang, aber aller
Anfang is schwer, und so kann man sagen, es is immer was, und
Minister wird er ja woll nich werden wollen. Oder vielleicht doch. Und
Jott, wenn ich mir denn Thilden denke...««

»Das sagte sie?«

»Jda, Thilde, so was war es.«



»Unverschamte Person. Und dumm dazu. Diese verflossene
Gimpen-Madam. Aber sie wird sich wundern, wenn wir ihr die
Hochzeitsanzeige schicken.«

»Ach Thilde, rede doch nich so was. Wenn man so was redt, dann
beredt man's, und es wird nie was. Und es hat doch schon soviel
gekostet, und ich weil® mitunter gar nich, wo's immer noch
herkommt. «

»da, Mutter, ich kann hexen.«

»Jott, Kind, nu redst du auch noch so. Wenn man den Deibel ruft, is
er da. Und zum Spal’ darfst du doch so was nich sagen in einer so
ernsthaftigen Sache. Vater sagte auch immer: »Ja, die Leute
glauben, es is ein Vergnugen; aber es is kein Vergnugen, und der
Hochzeitstag ist der ernsthafteste Tag, und manche, die sich nich
recht trauen, sehen auch schon so aus.< Und nu sprichst du von
Hexen und tust, als ob alles schon da ware und als ob es zu Johanni
losginge. «

»Geht es auch, Mutter.«

»Jott, Thilde, das fahrt mir ja in alle Glieder. Denn du stehst ja so da,
wie wenn du's alles schon in der Tasche hattest...«

»Hab ich auch.«
Und dabei holte Thilde einen halben, zweimal zusammengefalteten
Konzeptbogen aus der Kleidertasche, schlug ihn auseinander und

sagte: »Nu lies mal, Mutter.«

»Ach, wie kann ich denn lesen, und alles mit Bleistift geschrieben,
und ohne Brille.«

»Nun, dann hore zu, dann will ich lesen.«



Und Thilde las: Qualifizierte Personen ... verstehst du, Mutter?«
»O ganz gut, lies nur weiter.«

»Qualifizierte Personen, das heil3t Personen, die mindestens das
erste Staatsexamen bestanden haben und daruber vollgultige
Zeugnisse vorlegen konnen, werden, bei Geneigtheit, hierdurch
aufgefordert, sich um die Burgemeisterstelle unsrer Stadt zu
bewerben. Gehalt 3000 Mark bei freier Wohnung und einigen andern
Emolumenten. Aspiranten werden ersucht, ihre Zeugnisse
einzusenden, wenn sie nicht vorziehen, sich den Unterzeichneten
gleich personlich vorzustellen.

Magistrat und Stadtverordnete zu Woldenstein in Westpreul3en.«

Die Alte war an die Chaiselongue gegangen und liel3 sich darauf
nieder, was sie sonst immer vermied, namentlich seit das Wertstuck
durch Hugos funfwochentliche Krankheit etwas gelitten hatte. »Jott,
Thilde, is es denn mdglich? Du bist doch ein und aus. Von Hexen
red ich nich, denn fliegt es wieder weg. Aber hat er denn die Stelle
schon? Es gibt ja doch woll so viele. Und wenn er auch ein sehr
schoner Mann is und den Augenaufschlag hat, da® man gleich
denkt, >nu liest er die Sonntags-Epistel« - ja, ich denke mir, es gibt so
viele so. Und manche sind flinker wie er und schnappen's ihm
weg...«

»Das lal} nur gut sein, Mutter. In Flinkigkeit soll ihm diesmal keiner
uber sein. Er mull noch heute weg mit 'm Nachtzug. Woldenstein
liegt eine Stunde von der Bahn, und ein Omnibus wird doch wohl
dasein. Um funf ist er auf der Station und um sechs in Woldenstein
in WestpreufRen. Ein Gasthof »>Zum braunen Rol3« oder irgend so
was wird doch wohl dasein, ich denke mir, dem Rathaus grade
gegenuber, und da kann er bis zehn noch schlafen. Denn
ausschlafen mul} er erst, sonst is er nich zu brauchen. Und dann
frhstlckt er und macht sich fein, und um Schlag zwolf tritt er an und
macht seine Verbeugung. Und ich will nicht Thilde heil3en, wenn sie



nich gleich alle sagen: »Naturlich, der muf® es werden< Und der Neid
von der alten Schmadicke hilft auch noch, und den Tag nach Johanni
hat sie die Karte.«

ZWOLFTES KAPITEL

Frau Schmadicke kriegte wirklich die Anzeige, denn alles kam
genauso, wie Thilde vorausgesagt hatte, und am Johannistage
konnte die Hochzeit in einem ganz kleinen Saale des Englischen
Hauses gefeiert werden. Pastor Hartleben, der getraut hatte, liel3
sich bewegen, auch dem kleinen Festmahle beizuwohnen, und hielt
eine gefuhlvoll humoristische Rede, die besser war als die Traurede
in der Kirche. Er sal® der Braut gegenuber, zwischen Hugos Mutter
und Schwester, die von Owinsk herubergekommen waren, mit noch
zwei Cousinen, von denen jede mal auf Hugo gerechnet hatte. Da
sie beide aber halb polnisch und sehr hubsch waren, so verschlug
es nicht viel, und als die Feierlichkeit uberwunden war, tranken sie
Hugo zu, gaben ihm einen Muhmenkuf3, der so laut klang, wie wenn
man ein Baumblatt auf der hohlen Hand zerkloppt, und sagten unter
liebenswurdiger Drohung gegen die Braut, »alte Liebe rostet nicht,
was alles von Thilde mit grol3er Seelenruhe hingenommen wurde.
Hugos Vergangenheit beunruhigte sie wenig, viel konnte es nicht
gewesen sein, und noch weniger beunruhigte sie die Zukunft.
Aullerdem waren es finfzehn Meilen von Owinsk bis Woldenstein.
Beim Kaffee setzten sich beide neben Pastor Hartleben, der sich von
dem katholischen Leben in Owinsk erzahlen liely, schmunzelnd
zuhorte, als die katholische Geistlichkeit und zum Schluld auch der
evangelische Geistliche durch die Hechelmuhle der beiden
habschen Madchen hindurchmufdten, und, als er aufbrach, sich in
seinem alten Dogma von der Uberlegenheit der Weltkinder neu
gestarkt fuhlte. Es war niemand da, gegen den er sein Herz
ausschutten konnte, als er aber die Treppe hinabstieg und den
Portier, den er von vielen Hochzeiten her kannte, freundlich lachelnd
gegruflt hatte, sann er seinem alten Lieblingssatze von der



Uberlegenheit der Weltkinder nach. »Es ist ein eigen Ding mit der
Frommigkeit; es sind doch nur wenige, die sie vertragen konnen,
und in diesem Nichts-sein- und Nichts-bedeuten-Wollen
leichtsinnigen Gottvertrauns steckt eigentlich Besseres als in der
Sicherheit und dem Anspruch derer, die sicher sind, fur ihren Gott
was getan zu haben. Diese Madchen... wie grazios und eigentlich
wie bescheiden, und der entzuckende Kerl, der Rybinski...«

Ja, Rybinski war auch dagewesen mit einer neuen Braut, von der er
behauptete, »diesmal sei es ernsthaft«.

»Wirklich?« hatte Hugo gefragt.
»Ja! Sie ist Tragodin.«

Die Schmadicke sal} neben der alten Mohring und sprach viel von
dem Hochzeitsgeschenk, das sie zum Polterabend (der aber ausfiel)
geschickt hatte. Es war eine rosafarbene Ampel an drei Ketten. Die
Schmadicke war sehr geizig. »lch hab es mir lange Uberlegt, was
wohl das beste ware. Da muldt ich dran denken, wie duster es war,
als Schmadicke kam. Ich kann wohl sagen, es war ein furchtbarer
Augenblick und hatt so was, wie wenn ein Verbrecher schleicht. Und
Schmadicke war doch so unbescholten, wie einer nur sein kam. Und
seit dem, wenn eine Hochzeit is, schenke ich so was. Zuviel Licht is
auch nich gut, aber so gedampft, da geht es.« Die alte Mohring
nickte mit dem Kopf, schwieg aber, denn sie hatte sich Uber die
Ampel geargert.

Noch denselben Abend reiste das junge Paar ab, und zwar gleich
nach Woldenstein. Weil sie aber vorhatten, die erste Nacht in Kustrin
und die zweite Nacht in Bromberg zuzubringen, so nannten sie diese
Fahrt doch ihre Hochzeitsreise, ja, Hugo tat sich etwas darauf
zugute.

»lch finde es nicht in der Ordnung, dal} es immer Dresden und die
Bruhilsche Terrasse sein muld oder gar der Zwinger. In Kustrin wollen



wir uns am andern Morgen das Gefangnis des Kronprinzen Friedrich
ansehn und die Stelle, wo Katte hingerichtet wurde. Das scheint mir
passender als der Zwinger.« Thilde war mit allem einverstanden
gewesen. Kustrin war Etappe nach Woldenstein, und dal}
Woldenstein baldmadglichst erreicht wurde, nur darauf kam es an.

Am 26. mittags waren sie da. Sie bezogen die Wohnung, die schon
der vorige Burgemeister innegehabt und die Hugos Mutter und
Schwester von Owinsk aus eingerichtet hatten, teils mit einigen alten
Sachen aus dem Owinsker Haus, teils mit neu gekauften Mobeln
und Stoffen, die samtlich in Woldenstein gekauft waren. »Es wird
wohl teurer sein und nicht viel taugen«, hatte Thilde gesagt, »aber
es bringt sich wieder ein. Wir mussen uns lieb Kind machen.
Woldenstein ist jetzt die Karte, drauf wir setzen miussen.«

Am 1. Juli wurde Hugo eingefuhrt und eroberte sich gleich die
Herzen durch eine Ansprache, die er hielt. »Er sei ein halber
Landsmann und habe, von Jugend an, an der Uberzeugung
festgehalten, dal} die Kraft des preulBischen Staates in den 6stlichen
Provinzen liege. Von daher habe die Monarchie den Namen, aus
Konigsberg stamme das preulBische Konigtum, und wenn
Woldenstein auch vielleicht nicht bestimmt sei, derart in die
Geschicke des Landes einzugreifen, so sei auch das Kleinste grof3
genug, durch Pflichterfullung und durch Festhalten an den alten
preulBischen Tugenden vorbildlich zu wirken und dem Lande eine
Ehre und Seiner Majestat dem Konige eine Freude zu sein.« An
dieser Stelle wurde Beifall laut, denn Woldenstein wahlte
konservativ. Aber Hugo, der gut sah, hatte doch auch das spottische
Lacheln gesehn, mit dem eine kleine Gruppe diese patriotische
Wendung begleitete, weshalb er hinzufugte: »Seiner Majestat eine
Freude sein, dem Konige, der ein Hort der Verfassung ist, zu der wir
alle stehn mit Leib und Leben.«

Der Schluf? der Rede hatte so gewirkt, dal} die Firma Silberstein und
Isenthal ein Standchen anregte, das auch am selben Abende noch
gebracht wurde. Die Konservativen schlossen sich aus, aber nicht



aus Demonstration gegen Hugo, sondern nur aus Demonstration
gegen die fortschrittliche Firma.

Die nachsten Tage waren etwas unruhig, Hugo hatte Besuche in
[der] Stadt und auch in der Umgegend zu machen, namentlich beim
Landrat, der persona gratissima war und mit dem er gleich
entschlossen war sich gut zu stellen. Es war nicht ganz leicht, da
das Standchen doch hohren Orts Anstold gegeben hatte. Thilde
sagte: »Das tut nichts. Rom ist nicht an einem Tage gebaut; gut Ding
will Weile.« Sie richtete zunachst ihre Aufmerksamkeit auf die
Einrichtungen des Hauses und vervollstandigte die Einrichtung durch
allerhand kleine Einkaufe. Den dritten Tag nach ihrer Ankunft trafen
auch noch einige Sachen aus Berlin ein, darunter die Ampel. Hugo
war nicht abgeneigt, ihr den Ehrenplatz zu geben, der der
Schmadicke vorgeschwebt hatte, Thilde sagte aber: »Da sieht sie ja
keiner«, und hing sie in den Hausflur, wo sie freilich bei den hellen
Sommertagen zunachst noch zu keiner Wirkung kommen konnte.

Das Beste der Wohnung war der hubsche, ziemlich groRe Garten,
der, nach Passierung eines schmalen Hofes mit einem Truthahn und
PerlhUhnern (alles vom vorigen Burgemeister ubernommen),
unmittelbar hinter dem Hause lag. Durch die Mitte zogen sich
Buchsbaumrabatten, halben Wegs war eine Sonnenuhr, und in den
Beeten, die links und rechts liefen, blihten Balsaminen und
Rittersporn, Uberall GUberwachsen von riesigen Sonnenblumen, fur
die der Vorbesitzer eine Vorliebe gehabt haben mulfte.

Hier war Thilde besonders tatig, trug einen grolken weillen
Schnurrenhut eigner Erfindung und legte, wenn Hugo vom Rathaus
kam, ihren Arm in den seinen und liel3 sich, wahrend sie mit ihm auf
und ab schritt, von den Sitzungen erzahlen.

»lch bin mitunter in Verlegenheit«, sagte er. »Sie haben ein
Vertrauen zu meiner Rechtskunde, und ich soll immer am
Schnirchen wissen, was da zu tun sei und was rechtens sei.
Natlurlich sag ich immer. es lage sehr schwer, es sei ein
komplizierter Fall, der je nachdem hochstwahrscheinlich so oder so



entschieden werden musse, dabei schlagt mir aber das Herz, denn
alles, was ich da sage, kann auch Unsinn sein.«

»Du fangst es nicht richtig an, Hugo. Was heil3t Rechtsfragen?
Rechtsfragen, das ist fur Winkelkonsulenten. Und wenn es was
Ordentliches ist, dann muf3t du sagen, da wollen wir Justizrat Noack
fragen; ich halte den fur einen scharfen Kopf...«

»da, Thilde...«

»FUur einen scharfen Kopf. Und wenn du das sagst, so legt dir das
keiner zum Schlimmen aus, und den Justizrat hast du nu schon
sicher auf deiner Seite. Der sagt dann: >lhr Herren, da habt ihr
endlich mal einen richtigen Burgemeister, einen klugen, verstandigen
Mann. In der Regel wollen sie alles selber wissen. Das ist
Pfuscherei, das ist, wie wenn die Apotheker die Kranken kurieren
wollen. Dazu gehort noch mehr. Ein Burgemeister ist ein
Verwaltungsbeamter, ein kleiner Regente, kein Rechtsprecher, und
das kann ich euch sagen, der versteht zu regieren, er ist ein
Adininistrationstalent er halt auf Ordnung, und er hat ldeen.<«

»Ja, Thilde...«
»Und hat Ideen, sag ich.«

»Ja, das sagst du oder lalkt es deinen Justizrat sagen. Aber wer hat
ldeen? Ideen, das ist nicht so leicht.«

»Ganz leicht.«

»Ach, Thilde, das ist ja Torheit. Ideen...«

»ldeen hat jeder, der sie haben will. Du bist blo3 zu angstlich, du
hast kein Zutraun zu dir, du denkst immer, die andern sind wunder

wie klug und verstehen alles besser. Wenn man Burgemeister ist,
dann mufld man so was aufgeben...«



»Ja, das sagst du wohl. Aber ich muf} doch mit was kommen...«
»Naturlich.«

»lch mufly doch mit was kommen und Vorschlage machen. Und was
soll ich vorschlagen?«

»Alles. «

»Ach, Thilde, das ist doch Torheit. Du sagst »alles¢, und ich weil gar
nichts. «

»Weil du die Augen nicht aufmachst und die Ohren erst recht nicht.
Du bist immer wie im Traum, Hugo.«

Er lachelte.

»Sieh, da is hier der Weg zwischen der Stadt und dem grofl3en
Torfmoor. Alkitten hat mir gesagt, im Herbst, wenn es regnet, ist gar
nich durchzukommen, und wer seinen Torf bis dahin nicht
eingefahren hat, der mag sehn, wo er bleibt...«

»Hab ich auch gehort.«

»Ja. Aber du denkst dir nichts dabei. Du muf3t morgen den
Stadtverordneten vorschlagen, dal} ein Steindamm gebaut wird (es
ist ja nur eine halbe Meile) oder eine Klinkerchaussee oder doch
mindestens ein Knuppeldamm, dal3 die Wagen im Modder nicht
steckenbleiben. Und dann lal® ein Chausseehaus baun, es ist ja
alles noch auf stadtischem Grund und Boden, und der Landrat hat
nicht mit dreinzureden. Und fur den einen Groschen haben die Leute
dann einen feinen Weg und konnen noch stolz sein, dal} sie so was
aus eigner Kraft und eignen Mitteln gebaut haben.«

»Seh ich ein; ist ein guter Vorschlag »

»Und dann muf3t du wegen der Garnison anpurren. Alkitten sagt mir,



dal} schon lange davon die Rede war, dal® aber dein Vorganger nicht
wollte, vielleicht weil er sich wegen seiner Frau furchtete. Die soll
namlich etwas forsch gewesen sein...«

»Ja, das is richtig.«

»Nun, da siehst du's. Und die Knauserei mit dem Stallgebaude, das
ist ja der pure Unsinn. Alkitten hat mir erzahlt, die Stadtverordneten
hatten nicht gewollt. Ja, warum nicht? weil der Anstol} fehlte. Nun,
bei mir liegt es anders. Und wenn der schonste Rittmeister
herkommt, du kennst doch deine Thilde.«

Hugo versicherte, dald er sich ganz Uberzeugt halte.

»Von ganzem Regiment kann natlrlich keine Rede sein. Dazu ist
Woldenstein zu sehr Nest, und Silberstein und Isenthal konnen es
nicht rausreifRen und Rebecca Silberstein auch nicht. Ubrigens ist es
eine hubsche Person. Aber doch nicht zum Heiraten. Und fur sonst
ist sie zu streng. Also nicht das ganze Regiment, fur einen adligen
Obersten ist auch eigentlich gar keine Wohnung hier, hochstens in
unsrer ersten Etage...«

» Thilde...«

»Aber zwei Eskadrons, das geht. Und nun berechne dir mal, wie das
wirkt. Von Brot will ich nich reden, das backen sie selber. Aber
dreihundert Pferde und dreihundert Menschen. Und ein Kasino
mussen sie doch auch haben. Und dann die jungen Frauen und Ball
und Theater. Silberstein ist gegen das Militar, aber das gibt sich. Die
ganze Backerei und Schlachterei kommt auf einen andern Ful}, und
Woldenstein hort auf, ein Nest zu sein, und wird eine Stadt, und
vielleicht ziehen sie hier mal eine Division zusammen und machen
ein Kavalleriemandver, und wenn der General bei uns wohnt, so hast
du den Kronenorden weg, du weil3t nicht wie...«

Hugo buckte sich, um einen Rittersporn zu pflicken und Thilden in
den Gurtel zu stecken.



»Und sieh, Hugo, so mufdt du's anfangen. All dies kleine Zeug, was
ihr da immer durchsprecht, damit zwingst du's nicht; das kann jeder.
Aber immer auf dem Auskiek, immer sehen, was so dem Ganzen
zugute kommt, damit zwingst du's, und das is, was ich die »ldeenc
genannt habe. Die Welt kann nicht jeder auf einen hohren Fleck
bringen, aber Woldenstein so weit zu bringen, dal} es alle Woche
mal in der Zeitung steht und dal} die Menschen erfahren, >es gibt
einen Ort, der heil3t Woldenstein< - ja, Hugo, das ist moglich, und
das ist in deine Hand gegeben...«

»Oder in deine«, lachelte Hugo. »Aber du hast recht, wir wollen's
versuchen.«

DREIZEHNTES KAPITEL

In dieser Weise gingen die Unterhaltungen, die Thilde mit Hugo
fuhrte, wenn dieser vom Rathaus in seine Wohnung zurlckkehrte.
Gegen den Herbst hin ward auch die Ampel jeden Abend
herabgelassen und ein Unschlitt-Licht hineingesetzt, was so
wunderbar leuchtete, daf® niemand voruberging, der nicht einen Blick
hinein getan hatte. »Die Berliner haben doch einen Schick fur so
was.« Rebecca Silberstein drang in den Vater, auch dergleichen
anzuschaffen. Er war aber dagegen. »Rebecca, wenn er kommt (ich
sage nicht wer), dann sollst du haben die Ampel, und nicht Rosa
sollst du haben, du sollst sie haben in Rubin und sollst haben, wenn
du schlafst, einen himmlischen Glanz.«

Rebecca war unzufrieden Uber dies Hinausschieben, aber sie war
beinah die einzig Unzufriedne in der Stadt, alle andren freuten sich
uber ihr neues Stadtoberhaupt, und Silberstein, der viel las und
immer sehr gebildet sprach, sagte: »Er hat die Iniative. Das Initative
hat jeder, aber die Iniative, das ist es, was den hohren Menschen
von dem niedren unterscheidet.«



Isenthal, der immer widersprach, widersprach auch in diesem Fall.
Aber Silberstein ereiferte sich heftig und sagte: »Sage nichts,
Isenthal, oder du tust ein Unrecht und bringst es auf deinen Kopf. Ist
er nicht wie Nathan? Ist er nicht der Mann, der die drei Ringe hat? Ist
er nicht gerecht und sieht doch aus wie ein Apostel? Und seine Frau
Gemahlin, eine sehr gebildete Frau, hat gesprochen von der
Dreieinigkeit, und der Papst in Rom und Luther und Moses, die
mufRten aufgehn in einem. Und dies sei Preuflen. Und sie sei
gesegnet wegen der Einheit Das hat sie gesagt, und ich sage dir:
Moses bleibt, Moses hat die Prioritat«

Alles ging gut. Nur der Landrat verhielt sich kihl, und es war ganz
ersichtlich, daly er weder von der »lniative«, die sein eignes Licht in
den Schatten stellte, sonderlich erbaut war noch von Hugos
Nathanschaft und seiner Gleichberechtigung der drei Konfessionen.
Es kamen Begegnungen vor, in denen Hugo »geschnitten« wurde,
besonders auch von der Frau Landratin, die Tanzerin erst in Agram
und dann in Wien gewesen war und sich die Festigung des christlich
Germanischen zur Lebensaufgabe gestellt hatte.

Hugo war mehr als einmal in bittre Verlegenheit geraten und hatte
sich auf seinen Spaziergangen im Garten, die bis in den Spatherbst
hinein fortgesetzt wurden, mehr als einmal gegen Thilde daruber
ausgesprochen.

»Du verstehst es nicht«, sagte Thilde und nahm eine Beurré grise
vom Baum. »Sieh, Hugo, die Beurré grise ist noch hart, und du muf3t
sie vier Wochen auf Stroh legen, eh sie schmeckt. Aber noch eh die
vier Wochen um sind, hab ich dir den Landrat weich gemacht. Er ist
ein sehr guter Herr und eigentlich liebenswurdig von Natur, und das
mufte nicht mit rechten Dingen zugehn, wenn der nicht zu bekehren
ware. Wer eine Tanzerin heiratet, hat immer ein weiches Herz.«

Hugo seufzte, denn er litt unter der Gegnerschaft und sah kein Ende
davon. Aber er hatte Thilden unterschatzt, und die vier Wochen
waren noch nicht um und die Birne noch nicht prasentiert, als Hugo,



Ende November, von einer Kreistagssitzung heimkam und von der
Liebenswurdigkeit des Landrats nicht genug erzahlen konnte.

Thilde sagte kein Wort, und Hugo sah erst einigermalden klar in der
Sache, als er am selben Abend Silberstein in der Ressource traf.

»Haben Sie schon gelesen, Herr GroBmann?« sagte er zwinkernd,
und als Hugo verneinte, gab er ihm die vorletzte Nummer der
Konigsberger Hartungschen Zeitung[FulRnote], die in Woldenstein
am meisten gelesen wurde, und sagte: »Sehr gut geschrieben; ich
modchte sagen fein. Aber es ist die Wahrheit. Er ist ein feiner Herr,
der Herr Landrat.« Und dabei liel} er Hugo mit dem Zeitungsblatte
allein.

Hugo schuttelte den Kopf und setzte sich in einen Stuhl neben dem
Schenktisch, auf dem sechs, acht Weinglaser mit Apfelsinencréme,
Baumtorte und kleine Korianderkuchen standen. Er selbst hatte sich
schon vorher einen Curacao geben lassen, und wahrend er daran
nippte, las er die blau angestrichne Stelle:

»Woldenstein, 14. September. In unsrem Kreise ruhrt man sich
bereits fur die Wahlen, ohne dal} eine besonders pressante
Benodtigung dafur vorlage. Denn die Wahl unsres Landrats v.
Schmuckern darf wohl als gesichert angesehn werden, da, soviel wir
bisher erfahren konnten, seine politischen Gegner auf Aufstellung
eines Gegnkandidaten verzichtet haben. Sowohl die polnisch-
katholische wie die fortschrittiche Partei vereinigen sich in
Waurdigung der hervorragenden Charakter- und
Verwaltungseigenschaften des Landrats v. S. [und halten es fur ihre
Pflicht], selbst auf Kosten ihrer sonstigen politischen
Uberzeugungen, ihrem Vertrauen gegen ihn Ausdruck zu geben. Es
lalt sich hier von einem Siege der Personlichkeit sprechen, der um
so glanzender ausfallt, als das landratliche Hauswesen eine
Anziehung auf das Polentum aullert. Die feine Sitte, die dem
Polentum soviel bedeutet, hat in diesem Hauswesen ihre Statte.
Diese Vorzuge sieht sich auch der Fortschritt, trotz gesellschaftlichen
DraulRenstehns, in der angenehmen Lage vollauf wurdigen zu



konnen, weil der vorherrschende Ton nicht nur ein Ton der
Vornehmheit, sondern beinah mehr noch schonste Humanitat ist.
Frau v. Schm. hat einen Krippenverein [ge]grindet, zu dem auch die
dritte Konfession beigesteuert hat, und die Tatigkeit dieses Vereins
wird am Weihnachtsabend Freude in die Hutten der Armut tragen.
Uber alle groBen Fragen hinaus bedarf unser Kreis vor allen Dingen
einer Sekundarbahn, um endlich bequeme Verbindung mit der
Weichsel zu haben, eine Sache, darin alle Parteien einig sind. Und
diese Bahn uns zu sichern, ist Landrat v. Schm. geeigneter als jeder
andre, da seine Beziehungen zum Hofe bekannt sind. Adel, wenn er
die Zeit begreift und auf Exklusivitat verzichtet, ist immer die beste
Lokalvertretung.«

Hugo legte das Blatt aus der Hand und nahm einen
Korianderkuchen. »Also daher. Er halt mich fur den Verfasser.
Naturlich, [da] in Woldenstein nur drei Menschen in Betracht
kommen konnen: Silberstein, der katholische Lehrer und ich, und
da's Silberstein und der Lehrer aus innern Gruinden nicht gut sein
konnen, so bin ich es...« Er erhob sich und sah in den Saal hinein,
um noch an Silberstein eine Frage zu richten. Aber der war fort, und
so brach er auch auf, um auf seine Wohnung zuzugehn. Unterwegs
fiel ihm ein: Sollte vielleicht...? Aber nein, das war nicht maoglich,
dazu war es alles zu gewandt, zu routiniert. Und noch damit
beschaftigt, trat er in sein Zimmer, wo Thilde gerade den roten
Papierschleier Uber die Lampenglocke warf. Auf demselben
Sofatisch lag auch ein Zeitungsblatt.

»Guten Abend, Thilde. Nun, was gibt es?«

»Das mufdt du wissen; du warst ja aus.«

»dJa, ich war in der Ressource, nur eine Viertelstunde. Der Landrat
wie ein Ohrwurm. Und dann kam Silberstein und gab mir die

Hartungsche Zeitung. Ein Artikel drin aus Woldenstein.«

»Ah, das is gut; ich dachte schon, er war unter den Tisch gefallen.«



»Aber Thilde, dann ist es am Ende doch so, dann hast du den Artikel
eingeschickt?«

Thilde lachte. »Ja, das mit dem Landrat, das muf3te anders werden,
das ging nich so weiter.«

»Also wirklich - du hast ihn geschrieben?«
»Nein, geschrieben nicht eigentlich.«
»Aber wer denn?«

»Ein Unbekannter, dem ich nun zu Danke verpflichtet bin. Als wir
damals das Gesprach hatten, da sah ich jeden Tag, wenn die
Vossische[Fulinote] kam, in die Wahlangelegenheiten hinein, und es
sind nu wohl schon acht Tage, da fand ich das alles in einer kl[einen]
Korrespondenz aus Myslowitz. Und danach hab ich es
zurechtgemacht. Wenn man erst das Gestell hat, ist es ganz leicht,
eine Puppe zu machen.«

Er lachelte gutmutig vor sich hin, war aber etwas verlegen.
»Thilde, du solltest doch lieber so was nich tun.«

»lch dachte, du wurdest mir danken, dal} ich das beglichen und
deine Stellung angenehmer gemacht habe.«

»da, du kannst aber mal damit scheitern, es kann auch mal
schiefgehn.«

»Gewil. Alles kann mal schiefgehn, und die sich dadurch
einschuchtern lassen, die sitzen still und tun gar nichts. Schiefgehn;
ich wirde warten, bis es soweit ist. Bis dahin aber wurde ich mich
freun, wenn einer fur mich sorgt. Silberstein, der so schrecklich
gebildet ist, spricht immer von deiner Iniative.«

»Ja. Und es ist mir mitunter sehr fatal, wenigstens wenn du dabei



bist. Aber ich bitte dich, habe nicht zuviel.«

VIERZEHNTES KAPITEL

Seit dem Artikel in der Hartungschen hatte sich Hugos Stellung in
Woldenstein und Umgegend noch erheblich verbessert. Auch der
katholische Lehrer war gewonnen, nachdem auf Thildens Anregung
eine Gehaltszulage beantragt und bewilligt war. Thilde freute sich
ihrer Errungenschaften und gab ihrer Freude auch dadurch
Ausdruck, dal} sie sich modisch kleidete, wobei Silberstein, der oft
nach Posen und Breslau fuhr, mit Rat und Tat helfen mufdte. Die
Ressource leitete Beziehungen ein, und ein Erscheinen im
landratlichen Hause war in hohem Male wahrscheinlich. Es setzte
sich mehr und mehr die Meinung fest, dal3 sie sehr klug sei und
immer wisse, was in der Welt los sei. Selbst Isenthal gab zu, »sie
hore das Gras wachsen«, und sagte huldigend; »Sie hat was von
unsre Leut«.

Im ganzen liel3 sie sich all das aber nicht anfechten und blieb
nuchtern und Uberlegend, und nur darin zeigte sich ein kleiner
Unterschied, dal} sie sich zu einer gewissen Koketterie bequemte
und auf Hugo einen gewissen Frauenreiz austuben wollte. Sie ging
darin so weit, dal} sie die Ampel vom Flur her in das Schlafzimmer
nahm und zu Hugo bemerkte: »Draufden im Flur hat sie nun ihre
Schuldigkeit getan. Schade, dal’3 das Rosa wie gar nichts aussieht;
es mufRte Rubinglas sein. Man kriegt dann so rote Backen. Die gute
Schmadicke! Was wohl Mutter sagen wurde...«

»Ja«, sagte Hugo, »die wurde sich freun uber dich. Und ich habe
mir's auch Uberlegt, ob wir sie nicht zum Fest einladen sollen.«

»Nein, Hugo, dazu haben wir's denn doch noch nicht. Und sie mufte
doch Zweiter fahren oder wenigstens von Bromberg aus. Und dann,
es geht auch uberhaupt nicht. Wir missen flur sie sorgen, naturlich



mussen wir das, denn sie is doch [eine] gute alte Frau und immer
allein und blof3 die Runtschen um sich her, was kein Vergnugen
ist...«

»Nein«, bestatigte Hugo, dem bei dem bloRen Namen der alte
Schrecken wiederkam.

»Die Runtschen und die Schmadicke, die nicht viel besser ist. Aber
einladen hierher geht nicht. Wir packen ihr eine Kiste, Schinken,
Eier, Butter, und legen ihr vier oder sechs Pakete Thorner
Kakaschinchen bei und einen schwarzen Muff, den sie sich schon
lange gewunscht hat, und Gummistiefel mit Pelz, und wenn sie das
auspackt, dann freut sie sich viel mehr, als wenn wir sie hier mit in
die Ressource nehmen. Und Uberhaupt es geht nicht. Der Landrat
kann dasein oder die gnad'ge Frau. Und nu denke dir einen
Bostontisch und Mutter mit der Landratin zusammen. Ich glaube,
Mutter kann gar nicht Boston; sie hat, seit Vaterns Tod, immer nur
Patience gelegt. Nein, dazu ist mir Mutter zu schade, dal} sie sie hier
auslachen. Und dann, Hugo, auch unsretwegen. Wir sind doch nu,
was man in Buchern und Zeitungen so die >obren Zehntausend«
nennt, obschon Woldenstein blo3 dreitausendfunfhundert hat, und
was der Adel auf dem Lande ist, das sind die Honoratioren in der
Stadt. Und das sind wir. Also es geht nicht. Ich denke, wir warten, bis
ein Jahr um ist, und dann nimmst du Urlaub, und dann besuchen wir
Muttern und konnen dann auch sehn, was aus Rybinski geworden
ist.«

Hugo war mit allem einverstanden. Er hatte das mit der Alten auch
nur so gesagt, weil er Thilden eine Freude machen wollte. Zugleich
dachte er an ein Weihnachtsgeschenk; er fand Rubinglas auch
habscher.

Die Woche zwischen Weihnacht und Neujahr verging in Saus und
Braus. Der Landrat, der wahrend der letzten vier Wochen im
Reichstag gewesen war, kam zurlck, und eine Festlichkeit drangte
die andre. Am Weihnachtsabend war erst Aufbau fur die armen



Kinder aller Konfessionen, wobei Thilde, die Landratin und Rebecca
Silberstein die Leitung Ubernahmen, am Silvesterabend war
TheateraufflUhrung in der Ressource, wo erst »Monsieur Herkules«
und dann »Das Schwert des Damokles« gespielt wurde. Hugo hatte
gern mitgespielt, muldte aber verzichten, weil es sich nicht passe.
Silberstein gab den Buchbindermeister Kleister und erfuhr, dal} sein
Spiel an Doring erinnert habe. Hugo dachte den ganzen Abend Uber
an Rybinski und beneidete das Stehen in der freien Kunst. Der Ball,
der folgte, liel¥ aber tribe Gedanken nicht aufkommen, er eroffnete
mit der Landratin die Polonaise, der Landrat folgte mit Thilde, die die
Reichstagsberichte jeden Morgen las und einen markanten Satz aus
einer kurzen Rede zitierte, die der Landrat Uber die
Simultanschulfrage gehalten hatte. »Sie interessieren sich fur Politik,
meine gnadigste Frau.« »Ja, Herr Landrat. Je mehr ich die kleinen
Verhaltnisse fuhlte, die mich umgaben, je mehr empfand ich eine
Sehnsucht der Auffrischung, die nur, ich will nicht sagen das Ideal,
aber doch das Hohere geben kann. Ich darf sagen, dal} die Reden
des Fursten erst das aus mir gemacht haben, was ich bin. Es ist so
oft von Blut und Eisen gesprochen worden. Aber von seinen Reden
mochte ich fur mich persdnlich sagen durfen: Eisenquelle, Stahlbad.
Ich fuhlte mich immer wie erfrischt.« Beim Souper, das den Tanz auf
eine Stunde unterbrach, sal3en sich Landrat und Burgemeister
gegenuber. Als um zwei Uhr der Tanz wieder begann, ruckten sie
nebeneinander, und der Landrat sagte: »Burgemeister, Freund, sie
haben eine famose Frau. Kolossal beschlagen. Weil3 ja Bescheid
wie 'n Reporter oder eigentlich besser, die Reporter sind Maschinen
und folgen blo3 mit Ohr und Hand. Aber lhre Frau, Donnerwetter, da
merkt man was, Muck, Rasse, Schick. Sagen Sie, was is es fur eine
Geborne? vielleicht Kolonie oder Familie, die den Adel hat
fallenlassen.« Hugo nannte den Namen, und der schon stark
angefisselte Landrat fuhr fort: »HOren Sie, Burgemeister, es stecht
da was drin ... Oder ob vielleicht die Mutter...«

Hugo sagte, »soviel er wisse ...«

»Nun, ganz egal«, schlold der Landrat, »ganz egal, wo's herkommt,
wenn's nur da ist... Und muf® ein Bombengedachtnis haben.«



Hugo, gegen den Schluld hin, tanzte noch eine Radowa mit der
Landratin und geleitete dann beide bis an den draufden wartenden
Schlitten. Er war im Frack mit weit ausgeschnittner Weste, und
draulRen blies ein Sudoster von den Karpaten her. Als er mit Thilde
eine Stunde spater in seiner Wohnung ankam, war er im Fieber und
hustelte.

» Thilde, mir is nicht recht; ich mochte ein Glas Zuckerwasser.«

»Immer dasselbe. Zuckerwasser. Wer trinkt Zuckerwasser, wenn er
von einem Ball nach Hause kommt. Ich werde dir eine Tasse Kaffee
machen.« Und sie holte die Spirituslampe, setzte das Kesselchen
auf und machte ihm eine Tasse Kaffee von drei Lot.

Er fieberte furchtbar.

Ware das Wetter uber Nacht anders geworden, so hatte das Fieber
vielleicht nicht viel bedeutet. Aber der Wind ging noch mehr nach
Osten rum, und an Schonung war nicht zu denken, weil allerhand
Visiten zu machen und allerhand Pik- und Stuhlschlitten[Ful3note] fur
den Nachmittag zu besorgen waren. Sich davon auszuschliel3en war
um so unmoglicher, als Hugo beim Abschied um die Ehre gebeten
hatte, die Landratin auf dem Eise fahren zu durfen. Eine kleine
Eitelkeit kam hinzu, er war ein sehr guter Schlittschuhlaufer und
wollte sich in den Pausen als solcher zeigen. Thilde schlug ihm zum
Frahstick ein Glas Portwein vor, aber sein Zustand war doch schon
so, dal} er auf Haferschleim drang. Er genof® auch bei Tisch nichts
andres und nahm ein Schachtelchen islandische Moospastillen mit
sich, als er um drei zu dem Rendezvous auf dem Eise aufbrach. Er
sah sehr verandert aus, was auch Thilden nicht entging, und weil sie
trotz alles Abhartungsprinzips, nach dem sie selber lebte, nicht ohne
eine gewisse Teilnahme fur ihn war, so wurde sie ihn vielleicht vom
Eise zurlckgeschickt und bei der Landratin, die noch nicht da war,
bei ihrem Eintreffen entschuldigt haben, wenn [nicht] ein alter
polnischer Graf, dessen Bekanntschaft sie schon am Abend vorher



gemacht, sich ihrer bemachtigt und ihr auf seinem kleinen
Muschelschlitten, mit zwei Scheckenponies davor, einen Platz
angeboten hatte. Sie muflte das annehmen, denn er war der
reichste und angesehnste Mann der ganzen Gegend, Original und
schon Uber siebzig. Thildes franke, ganz uneingeschuchterte Manier
hatte ihm schon auf dem Silvesterball gefallen, und er war
enchantiert, als sie seine Aufforderung, den Platz im Schlitten
einzunehmen, ohne weitres annahm. Er fuhr selbst und legte seine
machtige Wolfsschur um den kleinen Schlittensitz herum und
forderte Thilden auf, die Schur von rechts her zu halten, so dal sie
wie in einer Pelzlaube sal’. Und nun flog der Schlitten Uber das Eis
hin, und die Glockchen lauteten, und die weillen Decken blahten
sich im Winde, wahrend der Alte von [der] Pritsche her seine
Konversation machte: »Freut mich, meine gnadigste Frau
Sacrebleu, man sieht doch ... gro3e Stadt ... andre Menschen ... Ah,
Berlin... nicht preufRisch ich, nicht sehr... Aber Berlin ... O Berlin, eine
merkwurdigen Stadt, eine tollen Stadt«

Thilde versicherte lachend, dal} sie davon eigentlich wenig gemerkt
habe, das Berlin, das sie kenne, sei sehr wenig toll, fast zu wenig, es
passiere ja eigentlich gar nichts...«

»Ja, meine Gnadigste, das macht die Stelle, wo man steht, von der
aus man sieht, ich habe gestanden immer sehr in Front, immer sehr
avance.«

»Glaub ich, Herr Graf. Ihre gesellschaftliche Stellung ...«

»O nicht das Gesellschaftliche, das vor dem grofden Tor. O viele
Lichter da, viele Schatten. Da hatten wir Maskenball. Kroll. Kennen
Sie Kroll?«

»Gewily, Herr Graf. Jede Berlinerin wird doch Kroll kennen.«

»Und da hatten wir Maskenball. Ich Fledermaus. Und da hatten wir
Orpheum...«



»Auch davon habe ich gehort...«

»Aber ich habe gesehn. Eine merkwulrdige Stadt, eine tollen Stadt,
aber eine Stadt ohne Grimasse...«

»Ja, das ist wahr.«
»Eine Stadt von sehr freier Bewegung...«
»lch glaube doch nicht Uberall.«

»Nein, nicht Uberall. Das ist wieder, wo man steht, meine gnadigste
Frau. Wo ich gestanden, sehr freie Bewegung. Und keine falsche
Verschamung...«

»Aber doch vielleicht eine richtige?«

»Verschamung immer falsch, immer Grimasse. Und ich liebe die
freie Bewegung.«

Ein Herzahlen samtlicher Berliner Lokale mit freier Bewegung stand
in Sicht, und wer will sagen, wo Graf Goschin schliel3lich gelandet
ware, wenn nicht eine plotzlich quer durch das FlulReis gezogene
Rinne das Weiterfahren gehindert und zur Umkehr gezwungen hatte.
Wenige Minuten, und der Schwanenteich war wieder erreicht, wo
sich die Woldensteiner Honoratioren in engerem Kreise bewegten,
die jungern in Nahe eines Leinwandzeltes mit einem aufgemauerten
Herde, drauf eine Punsch- und Waffelbude, draus der angesauerte
Fettqualm ins Freie zog. In Front dieser Bude hielten die Schlitten,
und auf einer Bank, der die eine Wand der Bude als Rickenlehne
diente, sallen Hugo und die Landratin, die eben den Pikschlitten
verlassen hatte, sich hier zu erholen. [Hier hielt jetzt] der kleine
Muschelschlitten des Grafen, und der Graf schlug die Schur zurtck,
um Thilden aus ihrem Gefangnis zu entlassen.

»Ja, meine gnadigste Frau. Es hat nicht sollen sein ...«



»Was, lieber Graf?«
»Escapade. Wollte wie Gott der Unterwelt oder Pluto...«
»Warum nicht hoher hinauf, warum nicht Jupiter?«

«Ach, ich verstehe. Wegen der Attrappe. Gnadigste Frau haben eine
spitze Zunge.«

Er winkte von den Leuten, die umherstanden, einen heran und gab
ihm die Zugel und hiel3 ihn den Schlitten seitwarts fuhren, an eine
Stelle, wo rotes Weidengestrauch vom Ufer her auf das Eis
hinabhing. Dann nahm er Hugo unterm Arm und ging, um ein Glas
Punsch zu trinken, auf die Bude zu, wo wenige Schritt neben dem
Herd ein zerschliBnes Sofa stand.

»Sehr erfreut, Burgemeister. Eine charmante Frau, kluge Frau, gar
nicht angstlich. Haben alles gesehn und denken immer, alles geht
voruber, und den Kopf wird es ja wohl nicht kosten.«

Hugo, halb geschmeichelt, bestatigte. Das sei so die Schule der
grof3en Stadt.

»Ja, merkwurdige Stadt, tolle Stadt.«

Diese Worte hatten etwas Beunruhigendes selbst fur Hugo, der
seiner Thilde sicher zu sein glaubte. Er kam aber nicht dazu, dem
lange nachzuhangen, denn ein heftiger Hustenanfall zwang ihn, sich
an der Sofalehne festzuhalten. Als der Anfall voriber war, kam der
Graf mit einem Glase Punsch, »das l0se«.

Hugo kam in die Verlegenheit, ablehnen zu mussen, es wurde
seinen Zustand verschlimmern.

»Kann nicht verschlimmern. Punsch nie.«

Als er Hugo mit seinen listigen, etwas blutunterlaufnen Augen aber



ansah, kam ihm doch ein Zweifel, ob Punsch hier Allheilmittel sei,
und er ging sogar hinaus und rief die noch im Gesprach mit der
Landratin auf der Bank sitzende Thilde. »Gnadigste Frau, der Herr
Gemahl. Packen wir ihn in die Schur, und der Knecht kann ihn nach
Hause fahren.«

»Es ist besser, wir gehn, Herr Graf«, sagte Thilde, und Hugo
fuhrend, der traumhaft hin und her schwankte, gingen sie auf die
Stadt zu.

Als sie fort waren, setzte sich der Graf neben die Landratin und
sagte: »Woldenstein kann sich nach einem neuen Burgemeister
umsehn.«

Die Landratin lachte; »Bei lhnen draulen gedeihnt das Zweite
Gesicht.«

»Nein. Aber ich sehe gut.«

FUNFZEHNTES KAPITEL

Der Arzt war Uber Land; erst gegen Morgen kam [er] und hatte
gegen Thildes Behandlung des Kranken: Brotrinde mit
Essigwasseraufguly, ein Mittel, das noch von der alten Mohring
herrUhrte, nichts Erhebliches einzuwenden. »Es hat nichts
geschadet«, sagte er, »und das ist immer schon viel.« Er verordnete
dann eine Althee-Abkochung[FulRnote], und als Thilde fragte, »ob es
was zu bedeuten habe«, lachelte er und sagte: »Einigermalien; es
ist eine Lungenentzindung. Vor allem Ruhe.«

Thilde war eine gute Krankenpflegerin und gab ihm die Medizin mit
einer Genauigkeit, als ob das Leben an der Minute hinge. Sie
glaubte nicht daran, aber sie wollte nichts versaumt haben. Die
Vormittagsstunden vergingen unter Umwandlung des Schlafzimmers



in ein Krankenzimmer; die nach dem Hof hinausgehnden Fenster
wurden verhangen, wahrend die Tur nach der Vorderstube
offenblieb, nur durch eine halbe Portiere geschutzt. Thilde sah oft
hinein, ohne dal} der Kranke irgendwas verlangt hatte, dann ging sie
wieder an das Vorderfenster, das, von der vorigen Frau
Burgemeister her, noch einen altmodischen Tritt und einen
Fensterspiegel hatte. Dieser war eigentlich Uberflissig, denn es gab
so wenig zu sehn, dal} es auch nichts zu spiegeln gab. Mitten auf
dem Marktplatze stand das Rathaus mit einer schraglaufenden
holzernen Stiege, die bis zum ersten Stock aufstieg und sich hier in
einem schmalen Laubengang fortsetzte, aber alles von Holz. Dicht
neben dem Rathaus standen ein paar alte Scharren, verschlossen
und verschneit. An der andern Marktplatzseite war die
Lowenapotheke, deren Provisor gahnte, denn seit der Mixtur fur den
Herrn Burgemeister war seine Tatigkeit noch nicht in Anspruch
genommen worden. Daneben ein Backerladen mit einem
schraggestellten Blechkuchen im Schaufenster und einigen
bewundernd davorstehenden Kindern; die Sonne fiel so grell darauf,
da® Thilde die grolien Zuckerstellen erkennen konnte. Zwischen
dem allem glitt ihr Auge hin und her und nahm erst eine andre
Richtung, als sie, diesmal allerdings mit Hulfe des Spiegels, den
Brieftrager die Herzog-Kasimir-Stralle heraufkommen sah. Er trat
auch gleich danach ins Haus, und Thilde ging ihm entgegen, um ein
paar Briefe in Empfang zu nehmen. Einer war aus Breslau, also
wahrscheinlich eine Rechnung oder ein Verzeichnis, der andre eine
Vermahlungsanzeige Rybinski[s] (aber mit einer andern Dame) und
der dritte von der alten Frau Mohring. »Frau Burgemeister
GroBmann, geb. Mohring. Woldenstein in WestpreuRen.« Die
Buchstaben waren so steif gekritzelt wie auf einem Waschzettel.
»Gott«, sagte Thilde, »wenn Mutter blof} nicht immer geborne
Mohring schreiben wollte. Mohring ist doch zu wenig.« Dann ging sie
bis an die Portiére und horchte hinein, und als sich nichts in der
Schlafstube regte, ging sie wieder bis ans Fenster und setzte sich in
den kleinen schwarzen Stuhl mit drei Goldstabchen, der hier stand.
Und nun las sie.

»Meine liebe Thilde. Die Kiste kam gerade Heiligabend an, aber



schon frih, und da gerade die Runtschen da war, sagte ich, nu,
Runtschen, nu wollen wir sie aber auch gleich aufmachen. Und da
hattest Du sehn sollen, wie geschickt sie war und wie sie jeden
einzelnen Nagel rausholte, ohne Kneifzange, blo3 alles mit's
Kichenmesser. Und als wir alles raus hatten, gab ich ihr eins von die
Pakete, weil ich dran denken mufldte, dal ihr die Petermann zu
vorigen Weihnachten auch ein grof3es Stuck Steinpflaster gegeben
hatte. Sie war aber noch nich ganz zufrieden, bis ich ihr sagte: >Na,
Runtschen, wenn es soweit is, den Schinkenknochen, den kriegen
Sie auch.« Da bedankte sie sich; ich weily das schon von Ulrike, sie
sind immer so sehr nach Fleisch. Naturlich, wer soll es denn
bezahlen. Und muf ich Dir doch sagen, daf ich mich sehr Uber alles
gefreut habe, weil man doch die Liebe sieht, und darin auch, weil ich
sehe, dald Du's kannst und lhr's haben mufRt. Und sieh, Thilde, das
is doch die Hauptsache. Denn mit der Sparkasse, das is ja nu
vorbei, weil es alles soviel gekostet hat, und wenn ich mir denke,
dafd es auch knapp ginge, was sollte da werden. In 'n Spittel mag ich
nich. Und nu sage mir, Thilde, wie steht es eigentlich mit Dir? Ach,
es macht ja blof3 Angst und Sorge, und wie sie nachher einschlagen,
weild man auch nich. Besser ist besser. Und Du hast mir noch immer
nicht geschrieben von wegen der Witwenkasse. Die Schmadicke
meinte zwar neulich: >sie mufRten einkaufen, ob sie wollen oder
nich¢, aber es ware mir doch lieb, zu horen, dal® Du ganz sicher bist.
Ich bin immer so sehr furs Sichre. Denn der Mensch denkt; und Gott
lenkt, und heute rot und morgen tot. Und er war mitunter so rot, was
mir nich gefallen hat, und auch die Runtschen sagte: »Glauben Sie
mir, Frau Mohring, es sitzt ihm hier.c Und nu grif3e Deinen lieben
Mann und sag ihm, ich liel}" ihm ein gluickliches neues Jahr
wunschen. Er verdient es, und es wird sich schon belohnen. Es is ja
viel draufgegangen, aber es schadet nicht, und ich hab es alles
gerne gegeben, und die Schmadicke sagte neulich: >Aufs Kapital
kommt es nich an, wenn man blol3 gute Zinsen hat.«

Deine Dich liebende Mutter

Adele Mohring, geb. Printz«



»Gott, nun auch noch »Printz««, sagte Thilde. »Was sich Mutter nur
eigentlich denkt. Und was sie da schreibt! Als ob sie sich geopfert
und mir mit ihrem Sparkassenbuch, was doch mein war, mein Gluck
bereitet hatte. Nun, sie war immer so, und nach ihrer Art meint sie's
gut, erst mit sich und dann mit mir. Und darin war das Gute, dal} sie
mir immer freie Hand gelassen hat. Eine weimrige alte Frau, aber ich
habe doch mit ihr leben kdnnen. Und vielleicht mufd ich wieder mit ihr
leben. >Heute rot und morgen tot.« Dal® sie auch grade so was
scheiben muldte... Hugo gefallt mir nicht, und der Doktor mit seinem
yEinigermalden< hat mir auch nicht gefallen. Ich moéchte ihn nicht
gern verlieren. Er ist so gut und hat mir eine Stellung gegeben. Denn
wenn ich es auch gemacht habe, wenn er nicht da war, so ging' es
nicht. Ich mocht ihn nicht gern verlieren. Aber sonderbar, alles hat
doch so seine zwei Seiten, und wenn ich so den Platz und die drei
Scharren sehe, jetzt kuckt sich der Provisor im Spiegel [an] und findt
sich hubsch, da weil} ich doch nich, ob es nicht hibscher war, wenn
ich nach der Stadtbahn ribersah und wenn Bolle[Ful3note] durch die
Stralden klingelte... Nun, Mutter hat ja auch geschrieben: >Der
Mensch denkt, und Gott lenkt«, sie hat immer solche neuen Satze.
Aber richtig is es, und ich mul} es abwarten, wie Gott lenkt.«

Hugo genas, und Ende Februar sal} er im Garten in Front von einem
Weinspalier, auf das eine warme Februarsonne fiel. Thilde sal}
neben ihm und las ihm die Zeitung vor, denn es waren die Tage, wo
Bismarck ins Schwanken kam[Fuf3note]. Hugo sog jedes Wort ein
und zeigte grolRes Interesse, ergriff aber nicht Partei, »sie werden
wohl beide recht haben«. Thilde lachelte: »Ja, Hugo, das bist ganz
du. Beide recht. Ich bin fiir einen.« Uber den Zaun fort griiBten die
Nachbarn, die sich schon in ihren Garten zu schaffen machten, und
stellten auch Fragen nach seinem Befinden, denn so kurze Zeit er in
der Stadt war, so war er doch sehr beliebt, und jeder freute sich
seiner Wiedergenesung. Die Landratin kam personlich und klagte
sich an: »eigentlich sei sie schuld, er habe sich's bei Ostwind auf
dem Eise geholt«, und der alte Graf schickte eine grolde Melone aus
seinen Treibhausern mit einem Billet voll phantastischer



Verbindlichkeiten und Ratschlage. Nach Berlin hin war all die
Wochen uber kein Wort Uber die Krankheit vermeldet worden, weil
Thilde dem Gejammer der Alten entgehen wollte, und auch jetzt, wo
die Genesung da war, schrieb sie nichts von der zurtckliegenden
schweren Sorge. Vielleicht unterliel3 sie's auch, weil sie der
Genesung miltraute, wozu, wie sich bald zeigen sollte, nur zuviel
Veranlassung da war.

Eines Tages, als Hugo wieder in der Sonnenstelle sal3, schlug das
Wetter plotzlich ab, ein Schuttelfrost stellte sich ein, und ehe noch
der Arzt es feststellen konnte, war es klar, daf® ein Ruckfall da war.
Er nahm in rapidem Verlauf die Form einer rapide fortschreitenden
Schwindsucht an, und am zweiten Ostertag abends starb er,
nachdem er Thilden ans Bett gerufen und ihr fur ihre Tuchtigkeit, ihre
Liebe und Pflege gedankt hatte. Diese Worte waren ehrlich gemeint,
denn die Bedenken einer frihen Zeit waren ganz geschwunden, und
er sah in Thilde nichts als die ruhrige, kraftige Natur, die sein Leben
bestimmt und das bi3chen, was er war, durch ihre Kraft und Umsicht
aus ihm gemacht hatte.

Den dritten Osterfeiertag bei niedergehnder Sonne wurd er auf dem
Woldensteiner Kirchhof begraben; alles war da, der alte Graf, der
alles auf den Arzt schob und dann wieder versicherte, er hab es
schon am Neujahrstage gewul3t, der Landrat, der, weil Osterferien
waren, gerade in seinem Kreise sein konnte, viel Adel aus der Nahe
und die ganze Burgerschaft einschliel3lich der dritten Konfession.
Auch der Provisor, der sich zufallig einen neuen Fruhjahrsuberzieher
hatte machen lassen, wollte nicht fehlen. Alle Blaser bliesen, der alte
Graf unterhielt sich ziemlich laut, und was Woldenstein an Blumen
hatte, wurde auf das Grab gelegt. Der Geistliche geleitete Thilden in
ihre Wohnung, und wahrend der alte Graf im »Herzog Kasimir« eine
Flasche herben Ungar ausstach, sal® Thilde auf dem Trittbrett und
sah auf den immer dunkler werdenden Marktplatz, Uber den ein
Westwind einige braune Winterblatter trieb. Dann wurden ein paar
an Ketten hangende Laternen angesteckt, und im Schatten des
Rathauses, da, wo die Stiege hinauffUhrte, stand ein Liebespaar. Sie
lieBen sich durch den immer heftiger werdenden Wind nicht stéren,



aber die Laternen bewegten [sich] und quietschten an den Ketten hin
und her. Als Thilde wohl eine halbe Stunde lang auf das alles
hinausgestarrt hatte, zindete sie die Lampe an und setzte sich an
ihren Schreibtisch, um ein paar Zeilen an die Mutter zu schreiben.

»Liebe Mutter. Heute gegen Abend haben wir Hugo begraben. Es
war sehr schon und feierlich, alle Welt erschienen, auch der Adel
aus der Umgegend. Prediger Lammel hielt die Rede. Sie wird
gedruckt und wird uns dann (denn bis dahin denke ich wieder in
Berlin zu sein) von hier aus zugestellt werden. Wie ich Dir gleich
bemerken will, kostenfrei, auch der Druck. Denn Du wirst wohl sehr
in Angst sein. Ich muly Dich aber ernstlich bitten, mich mit dieser
Angst nicht qualen zu wollen. Ich habe von hier aus fur Dich gesorgt,
und ich werde weiter fur Dich sorgen. Du denkst immer an
jammerlich zugrunde gehn, aber solange Deine Thilde lebt, so lange
wirst Du zu leben haben. Dessen sei versichert. Ich empfange noch
das Gehalt bis Jahresschluf® und die Witwenpension vom 1. April an.
Dies wird Dir einen Stein von der Brust nehmen, und wenn Du erst
weildt (und deshalb habe ich dies alles vorausgeschickt), da® Du
nicht ins Spital kommen und nicht wie die alte Runtschen rein
machen und einholen wirst, wirst Du vielleicht auch zuhoren, wenn
ich Dir sage, dal® Hugo gut gestorben ist, ganz wie ein feiner
Mensch, der er immer war. Denn er war aus einem sehr guten
Hause, was immer die Hauptsache bleibt. Er hat mir auch noch
gedankt, als ob ich wunder was ware. Das macht, er hatte so was
Edles. Und Dich hat er grafden lassen. Dald er blof3 schwachlich war,
dafur konnte er nich. Wenn es nach ihm gegangen ware, war er
starker gewesen. Alle Leute hier haben ihn sehr geachtet, weil alle
sahen, dal} er sehr gut war, und selbst Silberstein, von dem ich Dir
schon geschrieben, hat an seinem Grabe gesprochen. So dal} selbst
Pastor Lammel zufrieden war und ihm die Hand gab. Silberstein,
Firma Silberstein und Isenthal, wird auch alles besorgen, es sind
sehr reelle Leute, fortschrittlich, aber sehr reell. Und was aus dem
Mobiliar herauskommt, das werden wir kriegen auf Heller und
Pfennig. Ich habe noch ein paar Tage hier zu tun und Briefe zu
schreiben, auch an den alten Grafen, der mir eine Stellung als



Hausdame in seinem Hause angeboten hat (naturlich mit Gehalt),
aber all das wird in drei oder vier Tagen beendet sein, und
spatestens Sonnabend frih gedenke ich in Berlin einzutreffen. Ich
schreibe aber noch eine Karte vorher, damit Du ganz sicher bist und
die Runtschen zu rechter Zeit bestellen kannst. Ich bringe Dir auch
ein Andenken von ihm mit, ein kleines Kreuz, vorn mit einer Perle.
Die Perle hat einigen Wert. Ich freue mich, Dich wiederzusehn, so
schmerzlich auch die Veranlassung ist, denn die Pension reicht nicht
an das Gehalt Ich muf® Dir das sagen. Mir ist es gleichgultig. Ich
bringe mich schon durch und Dich mit.

Deine treue Tochter Thilde«

SECHZEHNTES KAPITEL

Sonnabend frGth mit dem Acht-Uhr-Zuge kam Thilde auf dem
FriedrichsstralRenbahnhof an. Den kleinen Handkoffer, den sie mit
sich fuhrte, gab sie einem Gepacktrager zugleich mit ihrem
Gepackschein und wies ihn an, ihr alles in ihre Wohnung zu
schaffen, druben zu Schultzes, drei Treppen. »Ja, Fraulein.« Er
verbesserte sich aber rasch, denn er kannte sie von alter
Nachbarschaft her ganz gut, und versprach, in einer halben Stunde
dazusein. Als sie ging, sah er ihr einen Augenblick nach. »\Was doch
nich das liebe Geld alles tut; hat sich schmahlich rausgemausert.
Or'ntlich ein bilichen forsch und einen Krimstecher.« Wahrend ihr
diese Betrachtungen folgten, schritt sie Uber den Damm hin und sah
auf das Haus und nach der dritten Etage hinauf. Es hatte sich nichts
verandert, und doch kam ihr alles ganz anders vor. Ein
eigentumliches Gefuhl beschlich sie, bis sie sich sagte: »Sei froh,
dal} es ist, wie es ist; es konnte viel schlimmer sein. Wie war es vor
zwei Jahren. Da mufdt ich noch alles selber tun.« Sie ging auf der
rechten Seite der Straf’e und sah nach der dritten Etage hinauf, ob
sie die Alte vielleicht am Fenster sahe. Aber sie sah nichts, auch
nicht in den andern Etagen, Uberall waren noch die Rouleaux



herunter. Es war ihr lieb, ganz unbeobachtet zu sein, aber sie war es
nicht, und wahrend sie uber den Damm ging, sagte die Ratin, die
vom Fruhstuckstisch aufgestanden war und sich ein Kuckloch
zurechtgemacht hatte: »Was sitzt du wieder Uber der Zeitung. So
was sieht man nicht alle Tage; sie hat blol3 schwarze Handschuh an
und sieht aus, als reiste sie nach Dresden und Sachsische Schweiz.
Regenmantel und Opernglas; fehlt blo® noch der Alpenstock.« -
»Ach, du hast immer was zu reden, Luise. Wenn sie mit einer langen
Trauerfahne ankame, dann war es auch nicht recht«

Thilde stieg langsam die Treppen hinauf, je hoher sie kam, desto
langsamer, weil sie vor der Begegnung mit der Alten erschrak. Auf
dem letzten Treppenabsatz stand die Runtschen und nahm ihr, weil
sie nichts andres mit sich fuhrte, wenigstens den Regenschirm ab.
»Tag, Runtschen, wie geht es?« - »Gott, Frau Burgemeistern, wie
soll es einem gehn«, und ehe das Gesprach sich fortsetzen konnte,
war man oben, und Thilde lief auf die Mutter zu, die, halb sonntaglich
zurechtgemacht, in der offnen Tur stand und gleich zu weinen
anfing.

»Mutter, weine nur nich gleich. Jeder kommt ran.«

»Ja, blol} der eine zu frih und der andre zu spat. Wenn ich doch
rangekommen ware.«

Und dabei traten sie vom Flur her in das Entree und vom Entree in
die Wohnstube, wo vor dem Sofa schon der Kaffee stand und
Semmeln und Butter.

»Und nu komm, Thilde, nu wollen wir eine warme Tasse trinken, und
erzahle mir alles, wie es war.«

»Ja, Mutter, gleich; ich mochte mir aber erst die Hande waschen,
und das Haar is auch in Unordnung, ich hatte den Wind ins Gesicht
und wollte nicht zumachen.« Und dabei erhob sich Thilde wieder,
legte den Hut und den Krimstecher beiseit und hing den Mantel an
einen Stander im Entree. Dann kam sie wieder und sagte: »So,



Mutter, nu schenk uns ein. Kalt war es. Und der Mantel hat auch
nicht viel geholfen.«

»lch dachte, du wuirdest ein Umschlagetuch dribernehmen. Und
uberhaupt. Hast du denn gar keine Trauer gehabt? Ich weil} ja, dal}
es hier sitzt, aber wegen der Leute. Und sie haben sich doch sehr
anstandig gegen dich benommen.«

»Ja, Mutter, natlrlich habe ich Trauer gehabt. Silberstein hat mir
alles besorgt und hatte selbst alles auf Lager. Ich war ganz schwarz
und Schleier und Schnebbe, alles, wie sich's gehort, aber als ich
mich fur die Reise zurechtmachte, hab ich alles eingepackt, und du
kannst es sehn, wenn es kommt.«

»Und unterwegs wolltest du nicht.«

»Nein, Mutter. Unterwegs nich, und ich wollte auch nich hier so
ankommen. Das sieht so gefahrlich aus.«

»Aber willst du's denn so liegenlassen. Es kriegt ja Flecke.
Silberstein hat es doch auch nich umsonst.«

»Auftragen will ich es nicht. Die meisten glauben nich dran, und ich
habe welche gesehn, die zudringlich wurden blold wegen der Trauer.
Manche machen es auch zu toll. Aber wenn ich es auch nicht
auftragen will, so werde ich es doch tragen, wo sich's hingehort,
wenn ich ernste Besuche mache. Denn wenn ich auch die Pension
habe, so mul} doch was geschehn.«

»Ach, Thilde, da® du nu davon sprichst. Ich hab es ja nicht gewollt
und habe mir diese ganze Nacht gesagt: »Sprich nich davon, Thilde
mag es nich, Thilde war immer grof3artig, und nu is sie's erst recht.«
Aber da du nu selber davon anfangst, sage, Kind, was soll nu
werden. Denn es war ja doch eine furchtbare Krankheit.«

»Ja, Mutter, das war es. Immer die Beklemmung und die Atemnot.«



»Ach ja, Thilde, die Beklemmung. Aber ich mein nich die
Beklemmung, ich mein, dal} es so lange gedauert hat.«

»Ja, grad ein Vierteljahr...«

»Und wenn in einer kleinen Stadt der Doktor auch um die Ecke
wohnt, die Lange hat die Last, und zuletzt macht es doch was. Und
dann die Medizin. Und grade weil es mal besser war, da mussen sie
dann immer gestarkt werden. Aber es hilft meistens nich, und alles is
blof} hin.«

Thilde nahm ein Stlck Zucker und brach es zweimal durch und sah
nun auf die vier Krumel, die da vor ihr lagen. In den vier Krimeln
hatte sie nun wieder ihr Leben, und die Mutter, die noch kein Wort
von dem armen guten Mann gesprochen hatte, rechnete schon
wieder, was es gekostet habe. So nlchtern sie selber war, das war
ihr doch zuviel. Sie nahm der Alten Hand und sagte: »Mutter, bringe
der Runtschen den Kaffee raus, sie wird wohl noch nichts Warmes
genossen haben. Die Runtschen is wirklich arm. Ich will in die andre
Stube gehn und mich einen Augenblick hinlegen; vielleicht schlafe
ich ein, mir is doch so Ubernachtig.«

Sie dachte nicht an Einschlafen, sie wollte nur allein sein und einen
Augenblick andre Gedanken haben. Sie schritt auf und ab. Da war
das Stehpult, drauf die juristischen Bucher immer so verstaubt
umherlagen, und da war der Sofatisch, auf dem hochaufgeschichtet
die kleinen Bucher lagen und ein paar Bleistifte daneben, um immer
gleich Notizen an den Rand schreiben zu konnen. Und da war das
Fensterbrett, an das gelehnt sie so sonderbar sentimental ihre
Verlobung gefeiert hatten, er noch halb krank und verlegen und
sentimental, sie nuchtern und berechnend. »lch habe mich ihm
immer uberlegen geglaubt. Es war nicht so. Wenn das ewige
Nachrechnen klug ist, dann ist Mutter die klugste Frau. Von den
andren, zu denen Hugo gehorte, hat man doch mehr, und ich will
versuchen, dal} ich ein bilichen davon wegkriege. Aber es wird mir
wohl nicht viel helfen; von Natur bin ich gradeso wie Mutter, sie
berechnet immer, was es kostet, und ich rechne mir den Vorteil aus.



Die vier Krumel Zucker will ich mir in eine Schachtel legen und hier
in das offne Sekretarfach stellen. Da hab ich es immer vor Augen
und will dran lernen, dal} das ganz Kleine nu wieder anfangt; und
wenn Mutter weimert, will ich nicht ungeduldig werden. Ich dachte
wunder was ich aus ihm gemacht hatte, und nu finde ich, dal} er
mehr Einflul} auf mich gehabt hat als ich auf ihn. Rechnen werd ich
wohl immer, das steckt mal drin, aber nicht zu scharf, und will
halfreich sein und fur die Runtschen sorgen. Schon deshalb, weil die
Runtschen seine einzige Renonce[Fulinote] war. Und wenn er das
sieht, wird er mir's danken. Aber er wird es wohl nicht sehn.«

Und dann ging sie wieder auf und ab und trat ans Fenster, und da,
wo damals der Mond gestanden hatte, lang ein grau Gewolk.

Aber als ihr Auge noch drauf ruhte, rotete sich's, und die Sonne gab
einen goldnen Saum. »Vielleicht ist das meine Zukunft.«

Und sie holte sich den Regenmantel aus dem Entree, deckte sich
zu, verfolgte das Schattenspiel an Wand und Decke und schlief ein.

SIEBZEHNTES KAPITEL

Zu Thildens besondren Eigenschaften gehorte von Jugend auf die
Gabe des Sichanpassens, des Sichhineinfindens in die jedesmal
gegebene Lage. Ware Hugo am Leben und im Amt geblieben und
nach Ablauf (was nicht anzunehmen, aber doch auch nicht
unmoglich) seiner Woldensteiner Amtszeit wegen bewiesener
Tuchtigkeit zum Oberburgemeister einer Provinzialhauptstadt
gewahlt worden, so wurde seine Frau, bei Besuchen des
Oberprasidenten, ja selbst bei Kaiserparaden, die Honneurs des
Hauses mit ausreichender Geschicklichkeit und jedenfalls mit
vollkommener Unbefangenheit gemacht haben; jetzt, wo sie sich
nach einem kurzen Erfolg auf die Stufe zurlckversetzt sah, von der
sie ausgegangen war, fand sie sich auch darin zurecht und nahm ihr



altes Leben ohne jede langre Betrachtung und jedenfalls ohne Klage
daruber wieder auf. Die Sache lag so und so, folglich mufte so und
so gehandelt werden. Nur nicht nutzlose Betrachtungen. Es handelte
sich fur sie keinen Augenblick darum, ihre Situation in irgendein
Gegenteil zu verkehren, sondern nur darum, aus der Situation, wie
sie nun mal war, das Beste zu machen, und dies tat sie voll
Uberlegung und auf ihre Weise, riicksichtsvoll und doch auch wieder
entschieden. Soweit es maoglich, war sie unerschopflich in kleinen
Guttaten und Aufmerksamkeiten und der Alten insoweit zu Willen,
dal} sie wie vordem das blol3 alkovenhafte Schlafzimmer mit ihr
teilte; den ganzen Tag aber [die] sich bestandig uber Spittel und
ahnliche Dinge verbreitende Unterhaltung mit anzuhdren oder
Fragen zu beantworten, die sich fast immer auf ihr intimes
Woldensteiner Leben bezogen, dazu war sie nicht mehr gewillt und
hatte dementsprechend kategorisch erklart, da® sie den Tag uber
allein sein musse. »Das mit dem Vermieten musse ein Ende haben.«
Und so hatte sie sich »driben« eingerichtet, und als die Alte sah,
dal} Thilde viel schrieb und sich unter Buchern und Karten vergrub
und, wenn sie zu Tisch kam (die Runtschen mufte das Essen
holen), oft rote Backen vom Lernen hatte, konnte sie sich [denken],
was Thilde vorhatte.

Sie konnte sich's denken und war auch nicht eigentlich dagegen.
Aber wenn die Alte auch nicht eigentlich dagegen war und sich recht
gut entsann, da® der Seminardirektor schon damals, eh Mohring
starb, immer von ihren schonen Gaben gesprochen hatte, so ging
sie doch davon aus, daly »Lehrerin« nicht recht was sei, ja dal} jedes
andre  Unterkommen, auch wenn von etwas fraglicher
Beschaffenheit, immer noch vorzuziehen sei. Bei Tage wagte sie mit
solchen Betrachtungen nicht recht hervorzutreten, aber wenn sie zu
Bett gegangen waren und schon eine Weile ganz ruhig gelegen
hatten erhob sich die Alte von ihrem Kissen und sagte, wahrend an
der Stralle her durch die nach vorn hin offenstehende Tur ein
schwacher Lichtschimmer sie traf: » Thilde, schlafst du schon?«

»Nein, Mutter. Aber beinah. Willst du noch was?«



»Nein, Thilde, wollen will ich nichts. Mir is blol} so furchtbar angst
wegen deiner Lernerei. Du siehst so spack aus und hast solchen
Glanz. Er hat ja doch die Schwindsucht gehabt. Und am Ende...«

»Nu?«

»Am Ende war es doch moglich. Und wenn es so is, is doch frische
Luft immer das beste...«

»Gewild, frische Luft is immer gut. Aber wo soll ich sie hernehmen?
Hier is sie nich gut, und wenn es nich wegen deines Rheumatismus
ware...«

»Nein, Thilde, so das Fenster offen, das geht nicht. Aber du kdnntest
doch die frische Luft haben.«

»lch? woher denn?«

»Ja, Thilde, du hast mir doch gleich in deinem ersten Brief
geschrieben, ich meine in deinem ersten, als er tot war, da hast du
mir geschrieben von wegen >Hausdame« mit Gehalt. Und wenig
kann es doch nich gewesen sein, weil er ja so reich is, wie du mir
geschrieben hast. Und alt is er auch. Ja, da hattest du die schone
frische Luft gehabt und die gute Verpflegung, ich will nichts sagen,
aber was wir heute hatten, hatte doch keine Kraft nich, und alt is er,
und wenn du ihn ordentlich gepflegt hattest, und das hattest du
gewild, denn du hast ja Mitleid mit jedem und mit mir auch, denn du
bist gut, Thilde, ja, Thilde, dann hatten wir vielleicht was. Einer, der
so reich is, kann doch nich so mir nichts, dir nichts sterben, ohne
was zu hinterlassen. Und vielleicht dal} er noch ganz zuletzt ... War
er denn katholsch?«

»Naturlich war er katholsch.«
»Na, denn ging es nicht.«

»Ach, deshalb war es schon gegangen. Katholsch is nich schlimm.



Aber was denkst du denn eigentlich? Ich will von Woldenstein nicht
reden. Aber hier? Was wurden hier die Leute gesagt haben. »Die hat
es eilig.« Und die Petermann der alte Giftzahn, die hatte gesagt: >Es
wird wohl eine schone Geschichte gewesen sein.««

»Ach, Thilde, dessentwegen mul® man sein Gluck nich fortstolzen.
Die Leute sagen immer so was. Aber wenn man was hat, dann is es
gleich. Und blof3 wenn man nichts hat...«

»da, Mutter. Nu wollen wir aber schlafen.«

Der Wunsch der Alten ging ganz entschieden dahin, daf® sich Thilde
wieder verheiraten sollte. Hugo war ein sehr hubscher Mann
gewesen und aus einem sehr guten Hause. Und wenn sie damals,
wo sie blof3 ein armes Madchen war, den Hugo gekriegt hatte, so
konnte sie jetzt jeden heiraten, denn sie hatte ja nun einen Titel, und
wenn sie mitunter ausging und war eine junge Witwe, und die Trauer
stand ihr gut, und wenn sie zum Schulrat ging mit dem geteilten
langen Schleier, sahen ihr die Leute nach. Und die Alte war nur
ungltcklich, dal® sie gesagt hatte, »die Haubenschnebbe, das is
zuviel. So furchtbar trauern darf ich nicht, das is anstol3ig.«

Ja, wieder heiraten sollte Thilde. Als die Alte aber merkte, dal} Thilde
dies ganz entschieden ablehnte und wirklich nur Lehrerin werden
wollte, kam sie auf einen andren Plan, der geraume Zeit nach jener
Unterhaltung Uber den alten Grafen und das mutmallich verscherzte
Gluck, auch wieder nachtlicherweise, gefuhrt wurde. Diesmal nicht in
dem sauerstoffarmen Alkoven, sondern noch in der Vorderstube, die
Alte steif aufrecht auf dem Sofa, Thilde zurlckgelehnt auf der
Chaiselongue.

»Na, Thilde, du warst ja heute wieder da. Wann glaubst du denn,
dal} es soweit is?«

»Du meinst mit dem Examen und mit der Stelle. Und meinst, wann
ich das erste Gehalt kriege?«



»da, Kind, das mein ich. Du willst immer davon nich horen. Aber es
is doch was Sichres.«

»Ach, sicher is das andre auch.«

»Meinst du? Na, ich will es dir winschen. Aber wenn es auch noch
so sicher ist, das mit der Schule, das is doch nu die Hauptsache.
Das hast du selber immer gesagt. Und da hab ich dich nu schon
lange fragen wollen, ob du nich das mit der Witwe fallenlassen und
deinen Madchennamen wieder aufnehmen willst. Es werden ja so
viele mit andre Namen getauft, und bei dir is es nich mal so, da
kommt das Alte blol3 wieder obenauf.«

Thilde schittelte den Kopf, ersichtlich in einiger Verstimmung. Aber
die Alte, die sich, solange sie den Wiederverheiratungsplan hatte,
von »Witwe« viel versprochen hatte, wollte bei veranderter Sachlage
mit ihrem neuen Plane nicht nachlassen und fuhr fort: »lch denke
mir, Thilde, du muf3t es nu lieber so nehmen, als ob es ... ja, wie
heilt es doch, wenn was ganz kurze Zeit dauert und dann wieder
vorbei ist...«

»lch weild schon, was du meinst...«

»Also so nehmen, Thilde, wie wenn es gar nicht gewesen ware. Dal}
dir als Witwe was zugute getan wird, kann ich mir nich denken, und
Fraulein is doch das Gewdhnliche...«

Thilde richtete sich auf, nahm ein noch von Woldenstein
mitgebrachtes Luftkissen in den Rucken und sagte: »Ja, Mutter, was
denkst du dir eigentlich dabei. Das is doch wie eine Defraudation,
wie eine Unterschlagung, wie Lug und Trug.«

»Gott, Kind, rede doch nicht so was.«

»Ja, Mutter, das ist Ableugnung des Tatsachlichen und straffallig.«



»Gott, Gott.«

»lch habe dir wohl ofters gesagt, wenn du so bestandig anpurrtest
und alles wissen wolltest, was auch nicht richtig war und immer nur
davon kam, dal® du gegen den armen Hugo was hattest - nun, da
hab ich dir wohl mal gesagt, dal} es nicht so was Besondres
gewesen sei, was ich vielleicht nicht hatte sagen [sollen], denn alles,
was man so sagt, wird doch blof3 milverstanden. Und nun bist du
geradeso wie die andern Menschen. Aber es is alles falsch, was du
da denkst, und ich mul} dir sagen, ich glaube beinah, dal} er lieber
nicht hatte heiraten sollen. Er sah so stark aus mit seinem Vollbart,
aber er war nur schwach auf der Brust, und ich bin ganz sicher, es
hat ihm geschadet. Und nun soll es gar nichts gewesen sein. |, das
ware ja doch schandlich und undankbar, wenn ich ihm so was in
seinem Grabe nachsagen wollte. Fraulein Mohring! Was denkst du
dir nur? Ich bin kein Fraulein und habe meinen Stolz als Frau und
Witwe, wenn ich auch kein Pfand seiner Liebe unterm Herzen
trage.«

»Gott, Thilde, sage doch nich so was.«

»Ja, so sagt man, Mutter; das ist gerade das richtige Wort. Und es
ist blol3 ein Zufall, dal} es so ist, wie es ist...«

»Meinst du?«

»Freilich meine ich. Und mitunter denke ich, es ware doch hibsch
und auch besonders fur dich, wenn du ihn einbuschen koénntest.
Freilich, Rechnungsrats schlafen grade unter uns, und die wurden
wohl raufschicken und sagen, wir sollten nicht so viel hin und her
wiegen, denn die denken, drei Treppen hoch ist so gut wie gar
nichts.«

»So is es, Thilde. Arme Leute...«

»... mussen sich alles versagen.«



»... Un sollen nich mal buschen. Ach, die Menschheit is zu schlecht,
und ich erleb es auch nich mehr.«

Das war kurz vor dem Examen, das Thilde glanzend bestand, viel
glanzender als Hugo damals das seine. Noch an demselben Tage
sagte man ihr, da® eine Stelle fur sie frei sei; man freue sich, ihr
dieselbe geben zu kdnnen. Am 1. Oktober trat sie ein, Berlin N,
zwischen Moabit und Tegel. Sie ging mutig ans Werk, hatte frischere
Farben als friher und war gekleidet wie an dem Tage, wo sie von
Woldenstein wieder in Berlin eintraf. Nur ohne Krimstecher. Das
seitens der Schuldeputation in sie gesetzte Vertraun hat sie
gerechtfertigt.

Hinaus fahrt sie jeden Morgen mit der Pferdebahn, den Weg zurtck
macht sie zu Full und kauft immer was ein fur die Mutter, einen
Kranzkuchen oder einen Geraniumtopf oder eine Tute mit Prunellen.
Oft auch am Oranienburger Tor eine Hasenleber, weil sie weil3, dal}
Hasenleber das Lieblingsgericht der Alten [ist]. Und die Alte sagt
dann: »Gott, Thilde wenn ich dich nicht hatte.«

»Lal} doch, Mutter, wir haben es ja.«

»Ja, Thilde, es is schon wahr. Aber wenn es man bleibt.«

»Es wird schon.«

Von Hugo Grofmann wird selten gesprochen, seine Photographie
hangt aber mit einer schwarzen Schleife Uber der Chaiselongue, und
zweimal im Jahre kriegt er nach Woldenstein hin einen Kranz.

Silberstein legt ihn nieder und schreibt jedesmal ein paar freundliche
Zeilen zuruck. Rebecca hat sich verheiratet.
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