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ERSTES KAPITEL 

 

Möhrings wohnten Georgenstraße 19 dicht an der Friedrichsstraße. Wirt  war  Rechnungsrat  Schultze,  der  in  der  Gründerzeit  mit dreihundert  Talern  spekuliert  und  in  zwei  Jahren  ein  Vermögen erworben  hatte.  Wenn  er  jetzt  an  seinem  Ministerium  vorüberging, sah  er  immer  lächelnd  hinauf  und  sagte:  »Gu'n  Morgen,  Exzellenz Gott, Exzellenz.« Wenn Exzellenz fiel, und alle Welt wunderte sich, daß er noch nicht gefallen sei, so stand er, wie Schultze gern sagte, vis-à-vis  de  rien,  höchstens  Oberpräsident  in  Danzig.  Da  war  er besser dran, er hatte fünf Häuser, und das in der Georgenstraße war beinah  schon  ein  Palais,  vorn  kleine  Balkone  von  Eisen  mit Vergoldung.  Was  anscheinend  fehlte,  waren  Keller  und  natürlich auch  Kellerwohnungen,  statt  dessen  lagen  kleine  Läden,  ein Vorkostladen,  ein  Barbier-,  ein  Optikus-  und  ein  Schirmladen  in gleicher  Höhe  mit  dem  Straßenzug,  wodurch  die  darüber  gelegene Wirtswohnung  jenen  à-deux-mains-Charakter[Fußnote]  so  vieler neuer Berliner Häuser erhielt. War es Hochparterre oder war es eine Treppe  hoch.  Auf  Schultzes  Karte  stand:  Georgenstraße  19  I,  was jeder  gelten  ließ  mit  Ausnahme  Möhrings,  die,  je  nachdem  diese Frage entschieden wurde, drei oder vier Treppen hoch wohnten, was neben  der  gesellschaftlichen  auch  eine  gewisse  praktische Bedeutung für sie hatte. 

Möhrings  waren  nur  zwei  Personen,  Mutter  und  Tochter;  der  Vater, Buchhalter in einem Kleider-Exportgeschäft, war schon sieben Jahre tot und war am Palmsonnabend gestorben, einen Tag vor Mathildens Einsegnung.  Der  Geistliche  hatte  daraufhin  eine  Bemerkung gemacht,  die  bei  Mutter  und  Tochter  noch  fortlebte.  Ebenso  das letzte  Wort,  das  Möhring  Vater  an  seine  Tochter  gerichtet  hatte: »Mathilde,  halte  dich  propper.«  Pastor  Neuschmidt,  dem  es  gesagt wurde, war der Meinung, der Sterbende habe es moralisch gemeint, Schultzes, die auch davon gehört hatten und neben dem Geld- und Rechnungsrat-Hochmut  natürlich  auch  noch  den  Wirtshochmut hatten,  bestritten  dies  aber  und  brachten  das  Wort  einfach  in Zusammenhang  mit  dem  Kleider-Exportgeschäft,  in  dem  sich  der Gedankengang  des  Alten  bewegt  habe;  es  solle  soviel  heißen  wie: »Kleider machen Leute«. 

Damals  waren  Möhrings  eben  erst  eingezogen,  und  Schultze  sah den  Tod  des  alten  Möhring,  der  übrigens  erst  Mitte  vierzig  war, ungern.  Als  man  den  Sarg  auf  den  Wagen  setzte,  stand  er  am Fenster  und  sagte  zu  seiner  hinter  ihm  stehenden  Frau:  »Fatale Geschichte. Die Leute haben natürlich nichts, und nu war vorgestern auch noch die Einsegnung. Ich will dir sagen, Emma, wie's kommt, sie  werden  vermieten,  und  weil  es  eine  Studentengegend  ist,  so werden sie's an einen Studenten vermieten, und wenn wir dann mal spät nach Hause kommen, liegt er auf dem Flur, weil er die Treppe nicht hat finden können. Ich bitte dich schon heute, erschrick nicht, wenn es vorkommt, und kriege nicht deinen Aufschrei.« Als Schultze diesen Satz geendet, fuhr draußen der Wagen fort. 

Die  Befürchtungen  Schultzens  erfüllten  sich  und  auch  wieder  nicht. Allerdings  wurde  Witwe  Möhring  eine  Zimmervermieterin,  ihre Tochter  aber  hatte  scharfe  Augen  und  viel  Menschenkenntnis,  und so  nahmen  [sie]  nur  Leute  ins  Haus,  die  einen  soliden  Eindruck machten.  Selbst  Schultze,  der  Kündigungsgedanken  gehabt  hatte, mußte das nach Jahr und Tag zugeben, bei welcher Gelegenheit er nicht  unterließ,  den  Möhrings  überhaupt  ein  glänzendes  Zeugnis auszustellen.  »Wenn  ich  bedenke,  Buchhalter  in  einer  Schneiderei, und die Frau kann doch auch höchstens eine Müllertochter sein, so ist  es  erstaunlich.  Manierlich,  bescheiden,  gebildet.  Und  das Mathildchen, sie muß nu wohl siebzehn sein, immer fleißig und grüßt sehr artig. Ein sehr gebildetes Mädchen.« 

Das war nun schon wieder sechs Jahr her, und Mathildchen war nun eine richtige Mathilde von dreiundzwanzig. Das heißt, eine so ganz richtige Mathilde war sie doch nicht, dazu war sie zu hager und hatte einen  grisen  Teint.  Und  auch  das  aschblonde  Haar,  das  sie  hatte, paßte  nicht  recht  zu  einer  Mathilde.  Nur  das  Umsichtige,  das Fleißige, das Praktische, das paßte zu dem Namen, den sie führte. Schultze hatte sie auch mal ein appetitliches Mädchen genannt. Dies war  richtig,  wenn  er  sie  mit  dem  verglich,  was  ihm  an  Weiblichkeit am  nächsten  stand,  enthielt  aber  doch  ein  bestimmtes  Maß  von Übertreibung.  Mathilde  hielt  auf  sich,  das  mit  dem  »propper«  hatte sich ihr eingeprägt, aber sie war trotzdem nicht recht zum Anbeißen, was  doch  das  eigentlich  Appetitliche  ist,  sie  war  sauber,  gut gekleidet  und  von  energischem  Ausdruck,  aber  ganz  ohne  Reiz. Mitunter war es, als ob sie das selber wisse, und dann kam ihr ein gewisses  Mißtrauen,  nicht  in  ihre  Klugheit  und  Vortrefflichkeit,  aber in  ihren  Charme,  und  sie  hätte  dies  Gefühl  vielleicht  großgezogen, wenn  sie  sich  nicht  in  solchen  kritischen  Momenten  eines unvergeßlichen  Vorgangs  entsonnen  hätte.  Das  war  in  Halensee gewesen  an  ihrem  siebzehnten  Geburtstag,  den  man  mit  einer unverheirateten  Tante  in  Halensee  gefeiert  hatte.  Sie  hatte  sich  in einiger Entfernung von der Kegelbahn aufgestellt und sah immer das Bahnbrett  hinunter,  um  zu  sehn,  wieviel  Kegel  die  Kugel  nehmen würde, da hörte sie ganz deutlich, daß einer der Kegelspieler sagte: »Sie hat ein Gemmengesicht«. Von diesem Worte lebte sie seitdem. Wenn sie sich vor den alten Stehspiegel stellte, dessen Mittellinie ihr grad  über  die  Brust  lief,  stellte  sie  sich  zuletzt  immer  en  profil  und fand  dann  das  Wort  des  Halenseer  Kegelschützen  bestätigt.  Und durfte  es  auch;  sie  hatte  wirklich  ein  Gemmengesicht,  und  auf  ihre Photographie  hin  hätte  sich  jeder  in  sie  verlieben  können,  aber  mit dem  edlen  Profil  schloß  [es]  auch  ab,  die  dünnen  Lippen,  das spärlich  angeklebte,  aschgraue  Haar,  das  zu  klein  gebliebne  Ohr, daran  allerhand  zu  fehlen  schien,  alles  nahm  dem  Ganzen  jeden sinnlichen  Zauber,  und  am  nüchternsten  wirkten  die  wasserblauen Augen.  Sie  hatten  einen  Glanz,  aber  einen  ganz  prosaischen,  und wenn man früher von einem Silberblick sprach, so konnte man hier von einem Blechblick sprechen. Ihre Chancen auf Liebe waren nicht groß,  wenn  sich  nicht  jemand  fand,  dem  das  Profil  über  alles  ging. Sie hatte deshalb auch den gebildeten Satz akzeptiert und operierte gern  damit:  »In  der  Kunst  entscheidet  die  Reinheit  der  Linie«. Rechnungsrat  Schultze  hatte  sich  anfangs  durch  diesen  Satz blenden lassen. Als er ihn aber nochmals gehört hatte, merkte er die Absicht  und  wurde  verstimmt  und  sagte  zu  seiner  Frau:  »Ich  bin mehr  fürs  Runde«.  Das  tat  der  Rechnungsrätin  wohl,  denn  es  war das einzige, was sie hatte. 

 

ZWEITES KAPITEL 

 

Die  Sonne  schien,  und  eine  milde  Luft  ging,  und  jeder,  der  in  die Georgenstraße einbog und die Bäume sah, die hier und da noch ihre vollbelaubten  Zweige  über  einen  Bretterzaun  streckten,  hätte  auf Anfang September raten müssen, wenn nicht vor mehreren Häusern und  auch  vor  dem  Rechnungsrat  Schultzeschen  Hause  ein  großer Riesenwagen  gestanden  hätte  mit  einem  Leinwandbehang  und  der Inschrift  Möbel-Transport  von  Fiddichen,  Mauerstraße  17.  Die Seitenwände  mehrerer  auseinandergenommener  Bettstellen  waren schräg an den Wagen gelegt, und auf dem Straßendamm stand ein Korb  mit  Küchengeschirr  und  an  den  Korb  gelehnt  ein  Bild  in Barockrahmen:  hohes  gepudertes  Toupet  und  geblümtes  Mieder, soweit sich davon sprechen ließ, denn das wichtigste Stück, soweit die  Dezenz  in  Betracht  kam,  hatte  der  Maler  zu  malen  unterlassen und  der  sich  darin  bergenden  Natur  freien  Lauf  gelassen.  Alles  in allem,  es  war  Ziehzeit,  also  nicht  Anfang  September,  sondern Anfang Oktober, Ziehzeit, wodurch die Georgenstraße sehr gewann; solchen  Wagen  und  solch  Porträt  sah  man  in  der  Georgenstraße nicht  alle  Tage,  weshalb  etliche  Menschen  und  eine  ganze  Anzahl Kinder den Wagen und das Bild umstanden. 

Unter  denen,  die  das  Bild  mit  Interesse  musterten,  war  auch  ein junger  Mann  von  etwa  sechsundzwanzig.  Sein  Alter  zu  bestimmen war  nicht  leicht,  weil  zwischen  dem  Ausdruck  seines  Gesichts  und seinem schwarzen Vollbart ein Mißverhältnis war, der Ausdruck war jugendlich,  der  Bart  plädierte  für  Mann  in  besten  Jahren.  Aber  der Bart  hatte  unrecht,  er  war  erst  sechsundzwanzig,  etwas  über mittelgroß,  breitschultrig,  Figur  und  Bart  nach  ein  Mann  und überhaupt so recht das, was gewöhnliche Menschen einen schönen Mann nennen. Er hätte sich sehen lassen können. 

Als  er  mit  seiner  Musterung  des  Bildes  fertig  war,  nahm  er  seine eigentliche Aufgabe wieder auf und begann über den Straßendamm weg die an der andern Straßenseite stehenden Häuser zu mustern Er war nämlich auf der Wohnungssuche. Die Götter waren mit ihm, und  kaum  daß  sich  sein  Blick  auf  das  Haus  gegenüber  gerichtet hatte, so las er auch schon an einem über der Haustür angebrachten Zettel:  »Drei  Treppen  hoch  links  ein  elegant  möbliertes  Zimmer  zu vermieten.«  Er  nickte,  wie  wenn  er  zu  sich  selbst  sagte:  »Scheint mir; hier will ich Hütten baun.« Und gleich danach ging er über den Damm und stieg die drei Treppen hinauf; oben angekommen, war er ein  wenig  unwirsch,  daß  es  eigentlich  vier  waren.  Er  klingelte  und hatte nicht lange zu warten; Frau Möhring öffnete. 

»Ist es bei Ihnen?« 

»Wegen  des  Zimmers?  Ja,  das  ist  hier.  Wenn  Sie  sich's  ansehen wollen...« 

»Ich bitte darum.« 

Und nun trat Frau Möhring in ein einfenstriges Mittelzimmer zurück, das  als  Entree  für  rechts  und  links  diente  und  drin  nichts  stand  als ein einreihig besetzter Bücherschrank mit einem Vogelbauer darauf. Der  im  Sommer  gestorbne  Zeisig  war  noch  nicht  wieder  ersetzt worden.  Sonst  nur  noch  zwei  Stühle  und  ein  weißer Leinwandstreifen  als  Läufer  und  am  Fenster  eine  Aralia  mit  einer kleinen  Gießkanne  daneben.  Alles  dürftig,  aber  sehr  sauber.  Und nun  öffnete  Frau  Möhring  die  Tür,  die  rechts  nach  dem  zu vermietenden Zimmer führte. Hierher hatten sich alle Anstrengungen konzentriert:    ein    etwas    eingesessenes    Sofa    mit    rotem Plüschüberzug  und  ohne  Antimakassar,  Visitenkartenschale,  der Große Kurfürst bei Fehrbellin und das Bett von schwarz gebeiztem Holz  mit  einer  aus  Seidenstückchen  zusammengenähten Steppdecke. Die Wasserkaraffe auf einem großen Glasteller, so daß es immer klapperte. 

Der schöne Mann mit dem Vollbart sah sich um, und wahrnehmend, daß die beiden Dinge fehlten, gegen die er eine tiefe Aversion hatte, Öldruckbilder  und  Antimakassars,  war  er  sofort  geneigt  zu  mieten, vorausgesetzt,  daß  er  Aussicht  hatte,  für  seine  kleinen Bequemlichkeiten  seitens  der  Wirtin  gesorgt  zu  sehn.  Gegen  den bescheiden  bemessenen  Preis  hatte  er  keine  Einwendungen  zu erheben, Portierfrage, Hausschlüssel, alles war geregelt, und er frug eben nach dem Hausschlüssel, als Mathilde Möhring vom Entree her eintrat. »Meine Tochter«, sagte Frau Möhring, und Mathilde und der schöne  Mann  begrüßten  sich  und  musterten  einander,  sie eindringlich, er oberflächlich. 

»Ich nehme an, daß ich die Kleinigkeiten, die man so braucht, ohne viel Umstände zu machen, haben kann: Frühstück, Kaffee und mal ein  Ei,  Tee,  Sodawasser,  ich  brauche  viel  Sodawasser  und  dem ähnliches.« 

Mathilde, die wie selbstverständlich das Wort nahm, versicherte, daß man  das  alles  im  Hause  habe  und  daß  von  Umstände  keine  Rede sein könne. So was gehöre ja wie mit dazu, das Haus sei ruhig und anständig,  ohne  Musik,  der  Wirt,  ein  sehr  liebenswürdiger  Herr, nähme keinen ins Haus, der Klavier spiele. 

»Das  trifft  sich  gut«,  lächelte  der  mit  dem  Vollbart.  »Nun,  im  Laufe des Tages komme ich noch mit heran und bringe Ihnen bestimmten Bescheid.« 

Und  bei  diesen  Worten  nahm  er  wieder  seinen  breitkrempigen  Hut aus weichem Filz und empfahl sich von Mutter und Tochter. 

Mathilde begleitete ihn bis an die Flurtür. Als sie wieder zurückkam, hatte  sich  die  Mutter  auf  das  Plüschsofa  gesetzt,  was  sie  für gewöhnlich ungern tat, und strich über ein kleines seidnes Rollkissen hin, drauf gelbe Sterne aufgenäht waren. 

»Nun,  Thilde,  was  meinst  du.  Die  Stube  steht  nu  schon  seit  den Ferien  leer.  Es  wird  Zeit,  daß  wir  einen  Mieter  finden.  Er  will  sich noch  besinnen  und  uns  dann  einen  bestimmten  Bescheid  bringen. Das  ist  so  Rückzug;  das  sagen  alle  die,  die  nicht  wiederkommen wollen.« 

»Der kommt wieder.« 

»Ja, Thilde, woher weißt du das? Dann hätte er doch gleich mieten können.« 

»Freilich.  Das  hätt  er  gekonnt,  aber  so  einer  sagt  nie  gleich  ja,  der besinnt  sich  immer.  Das  heißt,  eigentlich  besinnt  er  sich  nicht,  er schiebt nur so bloß ein bißchen raus, gleich ja oder nein sagen, das können nicht viele, und der schon gewiß nicht« 

»Gott, Thilde, du sagst das alles so hin wie's Evangelium und weißt doch eigentlich gar nichts.« 

»Nein,  alles  weiß  ich  nicht,  aber  manches  weiß  ich  Und  wenn  ich sage: ›Mutter, so und so‹, dann ist es auch so. Der kommt wieder.« 

»Ja, Kind, warum soll er wiederkommen?« 

»Weil er bequem ist, weil er keinen Muck hat, weil er ein Schlappier ist.« 

»Ach,  Thilde,  sage  doch  nur  nicht  immer  so  was.  Du  hast  so  viele Wörter, die du nicht in den Mund nehmen solltest.« 

»Ja, Mutter, warum nicht?« 

»Weil es dir den Ruf verdirbt.« 

»Ach, was Ruf. Mein Ruf ist ganz gut und muß auch; ich weiß, wo Bartel  Most  holt,  und  weil  ich's  weiß,  paß  ich  auf.  Ich  passe  ganz schmählich  auf.  Mir  soll  keiner  kommen.  Und  was  die  paar Redensarten  sind,  na,  Mutter,  die  laß  man  ruhig.  Da  halt  ich  mich dran fest, die tuen mir wohl, und wenn ich so höre, daß einer immer so fromm und faul drum rumgeht, da wird mir ganz schlimm.« 

»Ganz schlimm. Das ist nun auch wieder so. Na, rede, wie du willst, ändern  kann  ich  dich  doch  nicht,  du  hast  immer  deinen  Willen gehabt von klein an, und Vater hat immer gesagt: ›laß man; die wird gut, die frißt sich durch.‹ Ja, das hat er gesagt, aber wenn es man wahr ist. Und warum hat er denn keinen Muck? Ich meine den Herrn, von dem du sagst, er wird schon wiederkommen. Und warum wird er denn wiederkommen?« 

»Du siehst auch gar nichts, Mutter. Hast du denn nicht seine Augen gesehn?  Und  den  schwarzen  Vollbart  und  or'ntlich  ein  bißchen kraus. Soviel mußt du doch wissen, mit solchen ist nie was los. Ich will dir was sagen, so ganz hat es ihm nicht gefallen, aber es hat ihm auch nicht mißfallen, und weil Wohnungsuchen und Treppensteigen langweilig ist und einem Mühe macht, so denkt er bei sich: Gott, eine Wohnung ist wie die andre. Und ruhig ist es und kein Klavier da und die bunte Steppdecke ... warum soll ich da nicht mieten. Und ich will dir  auch  sagen,  wie  er  nun  seine  Zeit  hinbringt,  von  Suchen  und Sichumtun ist keine Rede, dazu ist er viel zu bequem. Er ist nu hier rübergegangen  nach  dem  Bahnhof,  da  ißt  er  ein  deutsches Beefsteak  oder  vielleicht  auch  bloß  eine  Jauersche[Fußnote]  und trinkt  ein  Kulmbacher.  Und  dann  geht  er  noch  in  Café  Bauer,  und wenn  ihm  das  schon  zu  unbequem  ist,  denn  er  geniert  sich  nicht gern und sitzt nicht gerne grade, was man da doch muß, dann geht er  nach  den  Zelten[Fußnote]  und  trinkt  seinen  Kaffee  und  sieht  zu, wie sie Skat spielen oder Schach, und lacht so ganz still vor sich hin, wenn  ein  reicher  Budiker  mit  seinem  Wagen  vorfährt  und  seinem Pferd  ein  Seidel  geben  läßt.  Und  wenn  er  damit  fertig  ist,  dann schlendert  er  so  durch  den  Tiergarten  hin  bis  an  den Schiffbauerdamm  ran,  und  dann  kommt  er  über  die  Brücke  und steigt die drei Treppen rauf und mietet. Ich will keinen Zeisig mehr im Bauer haben, wenn es nicht so kommt, wie ich sage.« 

Mathilde behielt recht. Ob der Mann mit dem Vollbart in den Zelten gewesen war, entzieht sich der Feststellung, aber so viel steht fest, daß er zwischen fünf und sechs wieder oben bei Möhrings war und mietete. 

»Meine Sachen stehen noch auf dem Bahnhof hier drüben. Hier ist meine Karte. Sie können vielleicht jemand rüberschicken und sagen lassen, daß ein Kofferträger oder ein Dienstmann sie rüberbringt. Ich will noch einen Freund besuchen, und wenn ich wiederkomme, hoff ich alles vorzufinden.« 

Frau  Möhring  versprach  alles.  Als  er  fort  [war],  sagte  Mathilde: »Siehst du, Mutter. Wer hat recht? Du wirst auch noch hören, daß er in den Zelten war.« 

 

DRITTES KAPITEL 

 

Die Sachen kamen, ein Koffer und eine große Kiste, und als Mutter und  Tochter  die  Kiste  bis  dicht  ans  Fenster  geschoben,  den  Koffer aber auf einen Kofferständer gestellt hatten, zogen sie sich in ihr an der linken Seite des Entrees gelegenes Wohnzimmer zurück. Es sah sehr  ordentlich  darin  aus  und  auch  nicht  ärmlich.  Vor  dem hochlehnigen Kissensofa lag ein Teppich, Rosenmuster, und neben dem Stehspiegel mit dem Riß in der Mitte standen zwei Ständer, in die Blumentöpfe, ein roter und ein weißer Geranium, gesetzt waren. Auf  einem  Mahagonischrank  stand  ein  Makart-Bouquet[Fußnote], neben  dem  Schrank  eine  Hänge-Etagere  mit  einer  geschweiften Perlenstickerei.  Der  weiße  Ofen  war  blank,  die  Messingtür  noch blanker,  und  zwischen  Ofen  und  Tür  an  einer  Längswand,  dem invaliden Sofa gegenüber, stand eine Chaiselongue, die vor kurzem erst auf der Auktion eines kleinen Gesandten erstanden war und nun das Schmuckstück der Wohnung bildete. Daneben ein ganz kleiner Tisch  mit  einer  Pendeluhr  darauf,  die  einen  merkwürdig  lauten Schlag hatte. 

Mathilde  stellte  sich  vor  den  Spiegel,  um  sich  den  Scheitel  etwas glattzustreichen,  denn  ihr  Haar  war  sehr  dünn  und  hatte  eine Neigung, sich in Streifen zu teilen, Mutter Möhring aber setzte sich auf das Sofa, grad aufrecht, und sah nach der Wand gegenüber, wo ein Pifferaro[Fußnote] auf einem Felsen saß und, seinen Dudelsack blasend,  einfältig  und  glücklich  in  die  Welt  sah.  Mathilde  sah  im Spiegel, wie die Mutter so steif und aufrecht dasaß, und sagte, ohne sich  umzudrehn:  »Warum  sitzt  du  nu  wieder  auf  dem  harten  Sofa und  kannst  dich  nicht  anlehnen.  Wozu  haben  wir  denn  die Chaiselongue?« 

»Na, doch nicht dazu.« 

»Freilich  dazu.  Freilich,  und  war  noch  dazu  gar  kein  Geld.  Und  nu denkst du gleich, du ruinierst es und sitzt ein Loch hinein. Ich hab es mir gespart und habe mich gefreut, als ich dir's aufbaun konnte.« 

»Ja, ja, Thilde, du meinst es gut.« 

»Und  Rückenschmerzen  hast  du  immer  und  klagst  in  einem  fort. Und  doch  willst  du  nicht  drauf  liegen.  Und  wenn  du  noch  recht hättest. Aber es ruiniert nicht, und wovon sollt es auch, du wiegst ja keine hundert Pfund.« 

»Doch, Thilde, doch.« 

»Und  wenn  auch;  je  eher  das  Ding  eine  kleine  Sitzkute  hat,  desto besser; so steht es bloß da wie geliehn und als graulten wir uns, uns draufzusetzen. Und so schlimm ist es doch nicht, wir haben ja doch unser Auskommen und bezahlen unsre Miete mit'm Glockenschlag. Also warum machst du dir's nicht bequem. Und dann sieht es auch besser aus, wenn man so sieht, es ist in Dienst. Der Spiegel ist alt, und das Sofa ist alt, und da darf die Chaiselongue nicht so neu sein. Das paßt nicht, das stört, das ist gegen's Ensemble.« 

»Gott,  Thilde,  sage  nur  nicht  so  was  Franzö'sches;  ich  weiß  dann immer  nicht  recht.  Zu  meiner  Zeit,  da  war  das  alles  noch  nicht  so, und  mein  Vater  wollte  von  Schule  nichts  wissen.  Na,  du  weißt  ja. Wohin man kuckt, immer hapert es. Sieh mal hier seine Karte. Hugo Großmann. Na, das versteh ich, aber nu kommt sein Titel oder was er ist, und da weiß ich nicht, was soll das heißen Cand. jur.?« 

»Das heißt, daß er Kandidat ist.« 

»Soso, na, das ist gut, dann ist es ein Prediger oder wird einer.« 

»Nein,  dieser  nicht.  Dieser  is  bloß  ein  Rechtskandidat.  Das  heißt soviel als wie, er hat ausstudiert und muß nun sein Examen machen, und  wenn  er  das  gemacht  hat,  dann  ist  er  ein  Referendarius.  Er ticktackt jetzt so hin und her zwischen Student und Referendarius.« 

»Na, wenn er nur bleibt. Glaubst du, daß er bleibt?« 

»Natürlich bleibt er.« 

»Ja, du bist immer so sicher, Thilde. Woraus willst du wissen, daß er bleibt?« 

»Ach, Mutter, du siehst auch gar nichts. Wo der mal sitzt, da sitzt er. Der  ist  bequem.  Und  eh  der  wieder  auszieht,  da  muß  es  schon schlimm  kommen.  Und  schlimm  kommt  es  bei  uns  nicht.  Wir  sind artig  und  manierlich  und  immer  gefällig  und  laufen  alle  Gänge  und sehen bloß, was wir sehen wollen.« 

»Glaubst du, daß er...« 

»I, Gott bewahre. Der is wie Gold. Mit dem kann man drei Tage und drei Nächte fahren. Einen so Anständigen haben wir noch gar nicht gehabt.  Und  dann  mußt  du  bedenken,  er  is  vorm  Examen,  und  wir haben kein Klavierspiel. Auf dem Hof das bißchen Leierkasten, das hört  er  nicht.  Und  ich  will  dir  noch  mehr  sagen,  Mutter;  der  bleibt nicht bloß, der bleibt auch lange. Denn sehr anstrengen wird er sich nicht. Er sieht so recht aus wie ›Kommst du heute nicht, so kommst du morgen.‹ Und vielleicht morgen auch noch nicht.« 

Hugo Großmann, der noch keine Schlüssel hatte, war drei Minuten vor zehn nach Hause gekommen und [hatte] für alles, was ihm noch angeboten  wurde,  gedankt;  er  sei  sehr  müde,  vorige  Nacht unterwegs,  und  sei  auch  noch  soviel  andres.  Mutter  Möhring,  die sich  noch  einen  Augenblick  im  Entree  zu  schaffen  machte,  hörte noch,  daß  er  das  Streichhölzchen  strich,  und  sah  den Lichtschimmer,  der  gleich  danach  unter  der  Tür  weg  bis  in  das Entree fiel. Dann hörte sie, daß er sich die Stiefel mit einem raschen Ruck  auszog,  wie  einer,  der  schnell  ins  Bett  will,  und  keine  Minute mehr, so war es wieder dunkel. 

Der  nächste  Tag  war  so  schön  wie  der  vorige.  Möhrings  waren Frühaufs,  und  heute  waren  sie  schon  um  sechs  auf,  weil  sie  doch nicht wissen konnten, ob ihr Mieter nicht ein Frühauf sei. 

»Ich  glaube  nicht,  daß  er  ein  Frühauf  ist«,  sagte  Mathilde,  »aber man kann doch nicht wissen. Und in der ersten Nacht schlafen viele so unruhig.« 

Es  war  wohl  schon  acht,  als  Mathilde  das  aussprach  und hinzusetzte: »Du sollst sehn, Mutter, der hat einen Bärenschlaf. Um den brauchst du dir die Nacht nicht um die Ohren zu schlagen, und von Weckeraufziehn is nu schon gar keine Rede mehr. Na, mir recht. Wenn erst Winter ist, schlaf ich auch gern aus und warte lieber mit meinem Kaffee. Bloß, daß man um acht die ausgesuchten Semmeln kriegt.« 

Unter  diesen  Worten  stand  sie  auf  und  sah  nach  der  kleinen Pendeluhr. Es war schon ein paar Minuten über halb neun. 

»Mutter,  ich  werde  doch  wohl  klopfen  müssen.  Ich  hatte  ihn  so  auf neun  Stunden  taxiert,  aber  nun  ist  es  schon  zehn  und  eine  halbe. Was meinst du?« 

»Versteht sich; es kann ihm ja auch was passiert sein.« 

»Gewiß, kann. Aber es wird wohl nicht.« 

Um ein Uhr trat der neue Mieter bei Möhrings ein und sagte, daß er nun  zu  Tisch  wolle;  sie  brauchten  sich  in  seinem  Zimmer  nicht  zu übereilen,  er  werde  vor  sieben  nicht  wieder  dasein.  Und  wenn  wer käme, möchten sie sagen, »um acht«. 

Damit  empfahl  er  sich  sehr  artig,  und  als  er  aus  dem  Hause  trat, sahen ihm Mutter und Tochter vom Entreefenster aus nach. 

Als  sie  das  Fenster  wieder  geschlossen  hatten,  sagte  die  Mutter: »Es  ist  eigentlich  ein  sehr  hübscher  Mensch.  Ich  wundre  mich  nur, daß er noch so ein halber Student ist. Am Ende irrst du dich doch, Thilde. Er muß doch nah an dreißig sein.« 

»Ja, du hast recht, Mutter, er sieht so aus. Das macht der schwarze Vollbart, und weil er so breit ist. Aber glaube mir, er ist nicht älter als sechsundzwanzig. Und der Vollbart ist es auch nicht mal. Er ist bloß faul und hat kein Feuer im Leibe. Das sieht denn so aus, als ob einer alt wäre, bloß weil er schläfrig ist Und sentimental ist er auch.« 

»Ja,  das  wird  er  wohl«,  sagte  die  alte  Möhring,  aber  doch  so,  daß man  hören  konnte,  sie  dachte  sich  nichts  bei  »sentimental«  und wollte bloß nicht widersprechen. 

Eine  Stunde  später  hatte  Mathilde  das  Zimmer  zurechtgemacht, während  die  Mutter  sich  in  der  Küche  beschäftigte.  Man  war übereingekommen,  sich  jeder  ein  Setzei  zu  spendieren,  dazu Bratkartoffeln.  Als  der  Tisch  gedeckt  und  zu  den  Bratkartoffeln  ein Extra von zwei Setzeiern aufgetragen war, war auch die Tochter mit dem  Zurechtmachen  des  Zimmers  fertig,  und  Mutter  und  Tochter setzten sich. 

»Bist  du  zufrieden,  Thilde?«  sagte  die  Alte  und  wies  auf  zwei Setzeier, die sie zu Ehren des Tages spendiert hatte. 

»Ja«,  sagte  Thilde,  »ich  bin  zufrieden,  wenn  du  sie  beide  ißt  und wenn ich sehe, daß sie dir schmecken. Denn du gönnst dir nie was, und  davon  magerst  du  auch  so  ab.  Kartoffeln  ist  was  ganz  Gutes, aber viel Kraft gibt es nicht. So ängstlich is es ja auch gar nicht mit uns,  wir  haben  ja  das  Sparkassenbuch.  Ich  werde  dich  nun  wieder besser verpflegen, und wenn wir gegessen haben, gieße ich dir eine Tasse Tee auf. Er hat nicht mal seinen Zucker verbraucht und auch nicht  weggepackt.  Man  sieht  an  allem,  daß  er  ein  anständiger Mensch ist. Aber nun nimm, Mutter.« Und sie legte der Alten vor und patschelte ihr die Hand. 

»Ja, du bist gut, Thilde. Wenn du nur einen guten Mann kriegtest.« 

»Ach, laß doch.« 

»Ich denke immer daran. Und warum auch nicht? Wie du da vorhin vor dem Spiegel standst: von der Seite bist du ganz hübsch.« 

»Ach  laß  doch,  Mutter.  Das  mit  dem  Gemmengesicht  mag  ja  wahr sein, und ich glaube selbst, daß es wahr ist Aber ich kann doch nicht immer von der Seite stehn.« 

»Brauchst  du  auch  nicht.  Und  dann  am  Ende,  du  hast  die  gute Schule gehabt und die guten Zeugnisse, un wenn dein Vater länger gelebt hätte, wärst du jetzt Lehrerin, wie du's wolltest. Manche sind so  sehr  fürs  Gebildete.  Wie  hast  du's  denn  drüben  bei  ihm gefunden? Alles in Ordnung? alles anständig? Ein ganz Armer kann es nicht sein. Ein ganzlederner Koffer beinah ohne Holz und Pappe; das haben immer bloß solche, die guter Leute Kind sind.« 

»Ganz recht, Mutter, das stimmt. Da sind wir mal einig. Und so ist es auch  mit  ihm.  Guter  Leute  Kind.  Auf  der  Kommode  lagen  noch  die Schnupftücher  und  die  wollenen  Strümpfe.  Nun,  du  mußt  es  dir nachher ansehn, alle ganz gleich gezeichnet und auch die Strümpfe und nicht mit Wolle gezeichnet, alle mit rotem Zeichengarn. Er muß eine sehr ordentliche Mutter haben oder Schwester, denn ein andrer macht es nicht so genau. Und die Stiefel auch in Ordnung. Er muß aus einer guten Ledergegend sein, das sieht man an allem, und hat auch eine Juchtenbriefmappe, schön gepreßt, ich rieche Juchten so gern.  Und  die  Bücher  alle  sehr  gut  eingebunden,  fast  zu  gut,  und sehen  auch  alle  so  sonntäglich  aus,  als  ob  sie  nicht  viel  gebraucht wären, nur sein Schiller steckt voller Leseeichen und Eselsohren. Du glaubst  gar  nicht,  was  er  da  alles  hineingelegt  hat, Briefmarkenränder     und     Zwirnsfaden     und     abgerissene Kalenderblätter.  Und  dann  hat  er  englische  Bücher  dastehn,  das heißt übersetzte, die muß er noch mehr gelesen haben, da sind so viele  Ausrufungszeichen  und  Kaffeeflecke,  und  an  mancher  Stelle steht »famos« oder »großartig« oder irgend so was. Aber nu werde ich dir den Tee aufbrühen. Du hast doch noch kochend Wasser?« 

»Versteht sich, kochend Wasser is immer...« 

Und damit ging Thilde und kam nach einer Minute mit einem Tablett zurück. Es war dasselbe Tablett und dieselbe Teekanne, daraus der Mieter seinen Morgentee genossen hatte. 

»Das ist ein rechtes Glück, daß er Tee trinkt«, sagte Thilde und goß der Mutter und dann sich selbst eine Tasse von dem Neuaufguß ein. »Kaffee,  das  schmeckt  dann  immer  nach  Trichter.  Aber  von  Tee schmeckt  das  zweite  eigentlich  am  besten.«  Und  während  sie  das sagte,  zerbrach  sie  zwei  Zuckerstückchen  in  viele  kleine  Teile  und schob das Schälchen der Mutter hin. 

»Nimm doch auch, Thilde.« 

»Nein, Mutter. Ich mag nicht Zucker. Aber du bist für süß. Und nimm nur  immer  ein  bißchen  in  den  Mund.  Ich  freue  mich,  wenn  es  dir schmeckt und wenn du wieder dick und fett wirst.« 

»Ja«,  lachte  die  Alte.  »Du  meinst  es  gut.  Aber  dick  und  fett.  Gott, Thilde, wo soll das herkommen?« 

 

VIERTES KAPITEL 

Um  sieben  war  Hugo  Großmann  zurück.  Er  traf  Thilde  im  Entree. »War wer da, Fräulein?« 

 

»Ja, ein Herr. Er kam um die fünfte Stunde. Und ich sagte ihm, daß Sie um acht wieder dasein wollten. Da wollt er wiederkommen« 

»Gut. Und hat er nicht seinen Namen gesagt?« 

»Ja doch. Von Rybinski, glaub ich.« 

»Ah, Rybinski. Nun, das ist gut.« 

Und acht war kaum vorüber, so klingelte es auch, und Rybinski war wieder da und wurde hineingeführt. 

»Guten Tag, Großmann.« 

»Tag, Rybinski. Bedaure, daß du mich verfehltest. Aber nimm Platz. Nachmittags bin ich immer unterwegs.« 

»Weiß«, sagte Rybinski und schob einen Stuhl an das Sofa. 

»Käpernick![Fußnote]  Wird  denn  diese  Dauerläuferei  nicht  mal  ein Ende  nehmen?  Paßt  doch  eigentlich  nicht  zu  dir.  Du  hast entschieden mehr vom Siebenschläfer als vom Landbriefträger. Also warum pendelst du zwischen Grunewald und Wilmersdorf immer hin und her? Oder hast du jetzt eine andre Pendelbewegung?« 

»Muß  sich  erst  herausstellen,  Freund.  Ich  bin  ja  erst  gute vierundzwanzig  Stunden  hier,  gestern  früh  angekommen,  hier drüben Friedrichsstraße. Gott sei Dank, daß ich wieder da bin, und auch  wieder  nicht,  Owinsk  ist  ein  Nest,  natürlich,  und  wenn  man aufgestanden ist, kann man auch schon wieder zu Bette gehn, und dazu die ewige Klagerei von Mutter und Schwester und keine Spur Verständnis  für  ein  Buch  oder  ein  Bild,  und  wenn  ein  Tanzbär  auf den Markt kommt, dann ist es, als ob die Wolter[Fußnote] gastierte... Na,  das  alles  is  nicht  grade  mein  Geschmack.  Aber  ein  Gutes  hat solch Nest doch, man hat Muße, man kann seinen paar Gedanken nachhängen,  wenn  man  welche  hat,  und  die  Büffelei  hat  ein  Ende. Ach, Rybinski, das geht nun wieder los. Wie steht es denn mit dir? Wenn  ich  dich  so  ansehe  mit  deiner  Polenmütze,  nimm  mir  nicht übel, es sieht so'n bißchen theaterhaft aus, und deinen Stiefeln über der  Hose  -  du  siehst  mir  auch  nicht  aus,  als  kommst  du  recte  vom Repetitorium.« 

»Welche  feine  Fühlung  du  hast,  Großmann.  Recte  vom Repetitorium;  nein.  Aber  was  von  recte  ist  auch  dabei;  recte  vom Galgen...« 

»Wie Roller?« 

Rybinski nickte. 

»Ach, mache keinen Unsinn, Rybinski. Was meinst du?« 

»Was ich meine, davon später. Erzähle mir erst ein Wort von dir und von  den  Owinskern.  Hast  du  zufällig  meinen  Onkel  gesehn?  Er kommt ja dann und wann in die Stadt, bei Pferdemarkt oder wenn er Geld  braucht.  Auf  meinen  letzten  Brief  hat  er  nicht  geantwortet;  es wird wohl grade Ebbe bei ihm gewesen sein. Und dein Vater? Woran starb  er  denn  eigentlich?  Er  kann  ja  noch  keine  Sechzig  gewesen sein. Und wie steht es mit dem Vermögen? Es hieß immer, er hätte was.« 

»Ja,  so  heißt  es  immer,  und  wenn  Gott  den  Schaden  besieht  ist nichts  da.  Da  war  eine  Kiste,  so  eine  Art  Arnheim[Fußnote],  in seinem Bureau, die wir immer mit Respekt betrachteten, weil wir uns alle  sagten,  da  liegt  es  drin.  Und  nun  denke  dir,  was  wir  nachher gefunden haben.« 

»Nun, die Hälfte.« 

»Ja, proste Mahlzeit; eine Zereviskappe, ein Kommersbuch und ein Paar  hohe  Jagdstiefeln,  gelbes  Leder,  genau  wie  wenn  er  sie  von Wallenstein hätte.«

»War  er  denn  ein  Nimrod...?  Übrigens  könntest  du  mir  erst  eine Zigarre  geben.  Ich  sah  da  eine  kleine  Kiste;  sie  enttäuscht  mich hoffentlich  nicht  so  wie  dich  die  große  Erbkiste.  Ja,  war  er  denn solch Jäger vor dem Herrn?« 

»I Gott bewahre. Dazu war er viel zu bequem und fror immer. Er wird wohl,  als  er  eben  Burgemeister  geworden  war,  mal  eine  Jagd mitgemacht  haben,  aber  als  ich  so'n  halbwachsener  Junge  war,  so kurz vorher, eh wir nach Inowroclaw aufs Gymnasium kamen, fuhr er immer  bloß  raus,  wenn  das  Getafle  beim  Oberförster  oder  beim Amtsrat  losging.  Und  einmal  war  es  beim  Torf-Inspektor,  das  weiß ich noch genau.«

»Und dabei war dein Vater doch eigentlich ein famoser Knopp.« 

»Ja, das war er.« 

»Eigentlich forscher als du.« 

»Na, wie man's nehmen will. So im meisten sind wir uns gleich. Fürs Repetieren war er auch nie. Darin mögen wir uns wohl gleich sein, und als er den Referendarius hinter sich hatte, schnappte er ab und sagte: ›Zweimal fall ich durch und denn Assessor mit Ach und Krach und 800 Taler. Nein, da lieber Burgemeister in Owinsk.‹ Und verlobt war er ja auch schon lange.« 

»Ja  sieh,  Hugo,  das  ist  eben,  was  ich  das  Forsche  nenne.  Es  war doch ein Entschluß, und seine Familie war doch gewiß dagegen und wollte  einen  Minister  aus  ihm  backen.  Unterm  Minister  tun's  die guten  Kleinstädter  nicht,  die  bei  der  bekannten  Glücksjagd,  zu  der wir  uns  alle  geladen  glauben,  bloß  den  Kirchturm  mit  dem  goldnen Hahn  sehn  und  nicht  wissen,  wie  weit  es  ist  und  wieviel  Gräben unterwegs, um reinzufallen. Ich bin für die, die abspringen.« 

»Du meinst so im allgemeinen, so theoretisch.« 

»Nein, ganz praktisch. Du mußt mir eine Photographie von deinem Vater schenken; den seh ich mir dann an, so vorbildlich.« 

»Aber  Hans,  du  willst  doch  nicht  auch  Burgemeister  werden.  Und bist ja auch noch vorm Referendar; mein Vater hatte doch die halbe Quälerei  hinter  sich.  Sie  nehmen  jetzt  nicht  all  und  jeden,  und Referendar ist das wenigste. Und du siehst mir nicht aus, als ob du in  meiner  Abwesenheit  und  sozusagen  hinter  meinem  Rücken  den Referendar  gemacht  hättest  und  nun  bloß  kamst,  um  dich  mir  in deiner neuen Würde vorzustellen. Aber verzeih, ich werd uns drüben erst  ein  bißchen  Abendbrot  bestellen,  was  man  in  einer  Chambre garnie  so  Abendbrot  nennt.  Ein  Glück,  daß  die  Menschen  den Schweizerkäse  erfunden  haben.  Und  soll  ich  Tee  bestellen  oder Grog?« 

»Im  allgemeinen  bin  ich  für  das  Übergehn  aus  dem  einen  in  den andern,  man  hat  das  Spiel  ja  dabei  so  hübsch  in  der  Hand, vorausgesetzt, daß einen die Flasche nicht im Stich läßt. Aber heute laß  es  gut  sein,  Hugo.  Sparen  wir  uns  das  Gelage  für  eine  große Gelegenheit.« 

»Examen?« 

»Das  ist  zu  unsicher,  erst  an  sich,  das  heißt,  ob  wir  bis  dahin kommen,  und  dann  in  seinem  Resultat.  Nein,  wenn  ich  von Aufsparen und großer Gelegenheit spreche, so hab ich was andres im Sinn und meine meinen ersten Abend.« 

»Ich kann dir nicht folgen, Hans. Es ist lächerlich zu sagen, aber du bist  so  mystisch;  erst  recte  vom  Galgen  und  die  Zusage  spätrer Rätsel-Lösung und nun erster Abend...« 

»Ich habe doch deine Fassungskraft überschätzt, was übrigens nach Ansicht einiger eine ganz untergeordnete Gabe sein soll, vielleicht in Zusammenhang  mit  Logik  und  Mathematik.  Alle  Logiker  verstehen gar nichts. Aber wundern muß ich mich doch. Zu was sind wir denn um  den  Königsplatz  ungezählte  Male  herumgelaufen,  links  den Mond und rechts Kroll und die kleine F., und haben unter Verwerfung aller  bisherigen  Hamlet-Auffassungen  einer  neuen,  tieferen nachgeforscht?  um  was  habe  ich  meine  Parallelen  gezogen zwischen  Amalie  und  Adelheid  von  Runeck,  zwischen  der  Milford und  der  Eboli  -  wenn  du  schließlich  nicht  einmal  verstehen  willst, wenn  ich  von  meinem  ersten  Abend  spreche.  Also  rundheraus,  ich spreche  von  meinem  ersten  ›Räuber‹-Abend.  Kosinsky.  Die Geschichte mit dem Repetitorium wurde mir zu langweilig. Und wenn man  den  guten  Ausgang  noch  sicher  hätte.  Kurzum,  ich  bin  zu Deichmann[Fußnote] gegangen. Heute war die dritte Probe mit mir, Kraußneck[Fußnote] brillant als Roller, ich denke, daß ich über kurz oder  lang  auch  ins  Charakterfach  überspringe.  Liebhaber  ist  bloß Durchgang.« 

»Durchgang!  Und  die  ›Räuber‹!  Ist  es  möglich?  Dann  wird  also  in acht  Tagen  auf  dem  Zettel  stehn  Kosinsky  -  Herr  Rybinski.  Oder willst du dein ›von‹ beibehalten?« 

»Nein, man muß auch etwas für seine Familie tun. Mein ›von‹ wird gestrichen, wenigstens solange ich unberühmt bin; nachher kann ich es wieder aufnehmen.« 

»Rechnest du darauf?« 

»Natürlich  rechne  ich  darauf.  Jeder  rechnet  darauf.  Garrick  war ursprünglich  auch  von  Adel.  Denkst  du,  daß  er  mit  der  ganzen Geschichte  angefangen  hätte,  wenn  er  sich  nicht  gesagt  hätte: ›Ruhm geht über Adel‹.« 

»Und das alles sagst du im Ernst?« 

»In vollem Ernst. Und ich will dir auch noch mehr sagen und auch im Ernst.  In  ganz  kurzer  Zeit  kommst  du  zu  mir  und  sagst  mir: ›Rybinski, du hast recht gehabt, den ganzen Kram an den Nagel zu hängen.  Was  meinst  du,  zu  welcher  Rolle  paßte  ich  wohl?  Dunois oder  Karl  Moor.‹  Ich  sage  dir,  du  bist  der  geborne  Karl  Moor,  und wenn du deinen Arm an die Eiche bindest, oder vielleicht auch, wenn du den Alten aus dem Turm holst, du mußt großartig sein.« 

»So, meinst du?« 

»Du  hast  ganz  das  schwärmerisch  Schwabblige,  was  dazugehört, und hast auch den Brustton der Überzeugung, wenn er sagt: ›Diese Uhr  nahm  ich  dem  Minister.‹  Es  ist  natürlich  der  Justizminister gewesen,  und  auf  den  wirst  du  bald  ebenso  schlecht  zu  sprechen sein  wie  ich.  Ich  habe  die  Schiffe  hinter  mir  verbrannt.  Alles  im Leben ist bloß Frage der Courage.« 

»Na, höre, Hans, es spielt doch noch manches andre mit.« 

»Du  meinst  Liebe.  Damit  komm  mir  nicht  Larifari.  Manche  sind  so verrückt, und dir trau ich schon was zu; wer soviel spazierenläuft und dieselbe  Schwärmerei  für  Lenau  wie  für  Zola  hat  (was  dir  beiläufig erst einer nachmachen soll), der ist zu jedem Liebesunsinn fähig. Es sieht  dann  auch  aus  wie  Courage,  ist  aber  das  Gegenteil  davon, blaß  Schlapperei,  Bequemlichkeit,  Hausschlüsselfrage.  Hugo,  sieh dich  vor.  Aber  soviel  will  ich  dir  schon  heute  sagen,  wenn  du  dich normal entwickelst und nicht einen kolossalen Fauxpas machst und dich  sozusagen  normal  und  folgerichtig  weiterentwickelst,  so kommst  du  morgen  da  an,  wo  ich  heute  schon  bin.  Und  wenn  du Referendar werden solltest, was vielleicht möglich, Assessor wirst du nie.  Laß  doch  die  Einpaukerei.  Alles  umsonst.  Ich  kenne  meine Pappenheimer.« 

Indem klopfte es. Großmann erhob sich und ging auf die Tür zu und öffnete.  Draußen  stand  Mathilde  Möhring.  Sie  müsse  noch  in  die Stadt, und weil keiner da sei außer ihrer Mutter, wolle sie nur fragen, ob Herr Großmann noch irgendwas zu Abend beföhle. 

»Danke,  Fräulein  Mathilde.  Herr  von  Rybinski  hat  alles  abgelehnt. Ich gehe noch in den ›Franziskaner‹ hinüber. Wenn Sie mir vielleicht eine  Flasche  Sodawasser  hinstellen  wollen.«  Als  er  seinen  Platz wieder eingenommen hatte, sagte Rybinski: »Dadurch wirst du dich auch  nicht  insinuieren.  Sodawasser.  Das  trinkt  doch  bloß  ein Philister.« 

»Das ist erstlich noch sehr die Frage, denn es hängt viel davon ab, was man vorher getrunken hat, und dann will ich mich auch gar nicht insinuieren.  Frau  Möhring  ist  eine  Philöse[Fußnote],  und  das Fräulein  ist  ihre  Tochter.  Und  da  insinuieren.  So  weit  sind  wir  doch noch  nicht  runter.  Und  man  hat  seinen  Lenau  doch  nicht  umsonst intus.« 

»Grade das, grade das. Lyrik schützt vor Dummheit nicht. ›Auf dem Teich,  dem  regungslosen,  weilt  des  Mondes  holder  Glanz‹  -  es braucht bloß ein bißchen Mondschein, so verklärt sich alles, und der Teich kann auch 'ne Stubendiele sein.« 

»Ich begreife dich nicht, Hans. Und so ganz ohne Veranlassung.« 

»Des  Menschen  Bestes  sind  Ahnungen.  Und  sie  hat  solch  Profil, Gemme,  streng  und  edel  und  einen  kleinen  Fehler  am  Auge  und aschblond.  ›So  schreiten  keine  ird'schen  Weiber,  die  zeugete  kein sterblich Haus...‹« 

»Unsinn. Was soll das. Eigentlich ist sie doch einfach eine komische Figur.« 

»Sage das nicht. So was rächt sich.« 

»Ach was. Alles Unsinn und Übermut. Und nun laß uns gehn. Wann ist denn eigentlich dein Debüt?« 

»Nächsten  Dienstag.  Halte  den  Daumen.  Oder  noch  besser,  komm und klatsche.« 

FÜNFTES KAPITEL 

 

Die  nächsten  Tage  vergingen  ruhig.  Am  Vormittag  hatte  Hugo  sein Repetitorium,  dann  ging  er  zu  Tisch,  dann  nach  Wilmersdorf;  am Abend war er zu Haus, wenigstens meist, und war alles in allem ein Muster  von  Solidität  Was  Mathilden  auffiel,  war  sein  Studium.  Aus allem, was sie sah und auch aus Andeutungen von ihm selber hörte, ging  hervor,  daß  er  sich  zu  einem  Examen  vorbereitete,  er  steckte auch jeden Morgen, wenn er ausging, immer ein Buch oder ein Heft zu  sich,  trotzdem  war  ihr  klar,  daß,  wenn  er  wieder  zu  Hause  war, von  Studien  keine  Rede  war.  Auf  einem  am  Fenster  stehenden Stehpult,  das  er  sich  angeschafft  hatte,  lagen  zwar  ein  paar  dicke Bücher  umher,  aber  sie  hatten  jeden  Morgen  eine  dünne Staubdecke, Beweis genug, daß er sich den Abend über nicht damit beschäftigt  hatte.  Was  er  las,  waren  Romane,  besonders  auch Stücke,  von  denen  er  jeden  zweiten,  dritten  Tag  mehrere  nach Hause brachte; es waren die kleinen Reclam-Bändchen, von denen immer mehrere auf dem Sofatisch lagen, eingeknifft und mit Zeichen oder  auch  mit  Bleistiftstrichen  versehen.  Mathilde  konnte  genau kontrollieren,  was  ihm  gefallen  oder  seine  Zweifel  geweckt  hatte, denn  es  kamen  auch  Stellen  mit  Ausrufungs-  und  selbst  mit  drei Fragezeichen vor. Aber das waren doch nur wenige; »Das Leben ein Traum« hatte die meisten Zeichen und Randglossen und schien ihn am meisten interessiert zu haben. 

»Mutter«,  sagte  Thilde,  »wenn  da  nicht  ein  Wunder  geschieht,  der macht es nie.« 

»Was denn, Thilde?« 

»Na,  das  Examen.  Uns  kann  es  recht  sein.  Je  länger  es  dauert,  je länger  bleibt  er.  Und  wenn  er  es  macht  und  durchfällt,  so  bleibt  er auch. Wohin soll er am Ende? Sehr viel Anhang scheint er nicht zu haben.  Selbst  der  Herr  mit  der  Polnischen  Mütze  war  noch  nicht wieder da.« 

Das hatte freilich seine Richtigkeit. Rybinski war seit seinem ersten Besuche  noch  nicht  wieder  dagewesen,  aber  am  Abend  desselben Tages, wo Thilde Möhring diese Betrachtungen gemacht hatte, kam er und traf auch seinen Freund Hugo zu Haus.

»Endlich, Hugo. Du wirst gedacht haben, ich hätte geschwindelt und das  mit  dem  Kosinsky  sei  nur  ein  Ulk  gewesen.  Aber  ich  sage  dir, großer Ernst. Eigentlich heißt es bittrer Ernst, aber dies Wort möchte ich begreiflicherweise vermeiden. Man ist übrigens der Meinung, ich müsse gefallen, und einer sagte mir heut früh, ›ich sei der geborne Kosinsky‹.  Leider  war  es  Spiegelberg,  aber  wie  das  immer  ist, gerade  dieser  ist  eine  treue  Seele.  Nun,  morgen  muß  sich  alles entscheiden. Ich bringe dir hier Billets, ein Parquet für dich und zwei zweiten Rang für deine Damen drüben, wenn sie auf diesen Namen hören, was mir allerdings zweifelhaft ist. Ich hätte dir drei Parquets bringen  können,  aber  ich  dachte  mir,  beide  so  dicht  bei  dir  könnte dich  vielleicht  genieren,  namentlich  die  Alte,  sie  ist  doch  noch  sehr Mutter aus dem Volk. Und dann, offen gestanden, liegt mir und dem Direktor auch mehr am zweiten Rang; im Parquet sitzt immer Kritik, und wenn sich da zwei solche Damen auf Enthusiasmus ausspielen, wird  es  lächerlich,  aber  im  zweiten  Rang,  da  geht  alles,  auf  den zweiten  Rang,  wenn  man  ein  bißchen  aufpaßt,  kann  man  sich verlassen.  Dein  Platz  unten  ist  Eckplatz,  alles  vorgesehn,  aber  ich finde, Hugo, du bist etwas nüchtern.« 

»Nein, Hans, ich bin nur etwas benommen; ich dachte nicht, daß du mir  Wind  vorgemacht  hättest,  ich  dachte  nur,  es  wäre  was dazwischengekommen, weil es sich so hinzog...« 

»Ah, ich versteh; man hatte schließlich gemerkt, es ginge doch nicht, es sei nichts [mit] mir.« 

»Du  mußt  nicht  empfindlich  sein,  bist  noch  nicht  aufgetreten  und fängst schon damit an. Aber das ist nur die Hälfte von dem, was ich eben dachte. Das andre ist das mit den zwei Möhrings.« 

»Aber,  Herz,  das  ist  ja  leicht  zu  ändern,  du  kannst  auch  zwei Parquets haben.« 

»Nein, das ist es nicht; im Gegenteil, das mit dem zweiten Rang hast du dir gut ausgedacht und rücksichtsvoll gegen mich. Es ist mit dem Mitnehmen  überhaupt  solche  Sache,  wenn  wir  auch  verschiedne Plätze haben, das ist doch wie gesellschaftliche Gleichstellung, und wenn ich mit der Alten über den alten Moor spreche oder sie mit mir, denn ich werde nicht anfangen, so sind wir intim. Und das geht doch nicht gut. Und dann, was kann denn solche Frau sagen? Alles bringt nur in Verlegenheit.« 

»Ach, Hugo, das ist ja lächerlich. So viel mußt du doch wissen, daß überhaupt bloß Unsinn gesprochen wird.« 

»Und dann muß ich sie doch hinbringen, und wenn es aus ist, muß ich sie wieder nach Hause begleiten.« 

»Das seh ich nicht ein. Du machst ihnen ein Geschenk und läßt sie ihrer Wege gehn.« 

»Gut,  du  sollst  recht  haben:  ich  will  es  so  machen.  Du  siehst  nun, warum  ich  so  benommen  war,  was  du  nüchtern  nanntest.  Von nüchtern  keine  Rede,  eigentlich  bin  ich  aufgeregt,  wie  wenn  ich selber den Kosinsky spielen sollte.« 

»Wer weiß, was kommt.« 

Und damit brach der Freund wieder auf, weil er noch hunderterlei zu tun und zu bedenken habe. »Bei Philippi sehn wir uns wieder. Und ficht tapfer. Unterlieg ich, so muß ich mich ins Schwert stürzen.« 

»Verlange nur nicht, daß ich es halte.« 

 

Rybinski war kaum fort, so ging Hugo zu den beiden Frauen hinüber, um  ihnen  die  zwei  Billets  zu  bringen;  Parquet  sei  ausverkauft,  das sei  der  Grund,  daß  sie  sich  trennen  müßten,  aber  er  werde  immer hinaufsehn. 

Mutter Möhring sagte gar nichts, Thilde aber fand sich leicht zurecht und  sagte  mit  vielem  Anstand  und  in  ihrer  ganzen  Haltung  wie verändert:  »Es  sei  sehr  liebenswürdig,  an  sie  zu  denken,  und  sie empfänden es als eine große Ehre.« 

»Ja«, sagte die Alte, das habe sie auch sagen wollen. 

Und  nachdem  noch  ein  paar  Fragen  gestellt  und  hin  und  her komplimentiert  worden  war,  ging  Hugo  wieder  in  sein  Zimmer hinüber, während die Alte eine Fußbank an den Ofen schob und sich hinsetzte;  Thilde  setzte  sich  aufs  Sofa  und  schob  die  kleine Petroleumlampe  so,  daß  sie  daran  vorbei  zur  Alten  hinübersehen konnte. 

»Was  ich  nur  anziehe,  Thilde?  Das  Schwarzseidne  geht  doch  nich mehr und war ja doch eigentlich auf Trauer gemacht. Und wenn ich das rote Tuch drübernehme, dazu bin ich wieder zu alt.« 

»Ach,  Mutter,  das  laß  nur  gut  sein.  Ich  werde  dich  schon zurechtmachen, mit ein paar Schleifen zwingen wir's schon. Es sieht einen ja doch keiner an. Und wenn auch. Die Haube ist für 'ne alte Frau immer die Hauptsache, und deine Haube ist noch ganz gut, ein bißchen tollen und aufplätten, und du siehst aus wie 'ne Gräfin.« 

»Ach, Kind, rede doch nicht solch Zeug.« 

»Na,  ich  sage  dir,  Mutter,  das  wollen  wir  schon  kriegen.  Mit  das bißchen  Anziehn  und  Zurechtmachen,  das  is  es  nicht,  ich  habe Putzmachen  gelernt  und  Blumenmachen  auch  und  Klöppeln  auch, und das müßte doch nicht mit rechten Dingen zugehn, wenn ich uns nicht  rausstaffieren  sollte.  Wundern  soll  er  sich,  wie  du  aussiehst, und wenn er uns nach dem Theater in ein Lokal führt...« 

»Ach Thilde, wie kannst du nur so was denken.« 

»Na,  wenn  nich,  denn  nich.  Ich  hänge  nicht  dran,  es  macht  nur  so einen  Eindruck  und  sieht  ein  bißchen  nach  was  aus  und  daß  man doch auch mit zugehört.« 

»Ja, ja; das is schon recht.« 

»Und weißt du, Mutter, was ich dir schon vor ein paar Tagen sagen wollte, wir wollen doch die alte Runtschen wieder ins Haus nehmen, das heißt immer bloß eine Stunde, daß sie drüben rein machen kann und alles einholen. Ich bin ja nich dagegen, und mir kommt es nicht drauf  an.  Aber  neulich  hatte  er  was  vergessen  und  kam  gerade dazu,  wie  ich  da  bei  all  dem  Planschen  und  Gießen  war  und  der Blecheimer mitten in der Stube - da war es mir doch genierlich. Und ich denke wirklich, wir nehmen die Runtschen. Sie kann dann auch einholen, was wir brauchen.« 

Die Mutter hatte kleine Bedenken und sagte: »Thilde, das läuft so ins Geld. Und man weiß doch nicht, wenn er dann kündigt...« 

»Dann kündigen wir auch wieder. Die Runtschen is ja 'ne vernünftige Frau. Und dann, was heißt kündigen! Glaube mir, der kündigt nicht.« 

 

Der  andere  Tag  war  ein  großer  Tag.  Der  Inhalt  einer  großen Pappschachtel,  darin  sich  Bänder  und  alte  Blumen  befanden,  war auf  die  Chaiselongue  ausgeschüttet,  damit  man  einen  besseren Überblick hatte. Der Alten war es nicht recht. 

»Thilde,  das  fusselt  alles  so.  Und  es  ist  doch  unser  Prachtstück. Kind, Kind, wo soll es denn alles herkommen.« Aber Thilde ließ sich nicht einschüchtern, und als sie gefunden hatte, was sie für sich und die Alte brauchte, war sie fleißig bei der Arbeit. Dann wusch sie zwei Paar  hellbraune  Handschuh.  Es  roch  bis  in  Hugos  Zimmer  hinüber nach Brönner. Dann wurde geplättet. Thilde war in einer apart guten Laune. »Sieh nur, wie er glüht.« Und dann schlug sie den Schieber mit einem Feuerhaken zu. 

»Hast du auch die Billetter, Thilde«, das waren die letzten Worte, die vor  Verlassung  der  Wohnung  gesprochen  wurden.  Ihr  Mieter  Hugo Großmann hatte sich den ganzen Tag nicht sehn lassen, wodurch er der Begleitungsfrage klug entgangen war. 

 

Kosinsky  war  dreimal  gerufen  worden,  und  die  Alte,  die  nicht klatschen  wollte,  hatte  sich  begnügt,  dem  Darsteller  der  Rolle zuzunicken,  als  er  sich  grade  nach  der  andren  Seite  hin  bedankte. Dann  sagte  sie  zu  Thilde,  während  der  Lärm  noch  fortdauerte:  »Er macht es recht gut, er hat soviel Anstand. Es muß doch sehr schwer sein.« 

»I  Gott  bewahre«,  sagte  Thilde,  die  sich  ablehnend  gegen  alles verhielt,  weil  sie  bemerkte,  daß  Hugo  vermied,  nach  dem  zweiten Range  hinaufzusehn.  Einmal  geschah  es,  und  nun  grüßte  er  auch, aber  sehr  steif  und  förmlich.  Sie  legte  sich's  aber  schließlich  doch zum  Guten  zurecht,  und  als  der  große  Traum  kam  und  eben  das weiße Haar in die Waagschale des Gerichts fiel, sagte sie sich: Es ist ein gutes Zeichen, daß er nich raufsieht, weil er kein Leichtfuß ist und es ernst nimmt. Er sagt sich, all so was hat eine Tragweite ... ja, von  Tragweite  hat  er  schon  ein  paarmal  zu  mir  gesprochen  ...  Und so  ganz  abgeschlossen  hat  er  noch  nicht...  er  nimmt  es  nicht  als Spaß...  Sie  kam  in  ihren  Betrachtungen  nicht  weiter,  weil  die  Alte sagte: »Sieh doch mal nach, Thilde, wer der alte Diener ist; er zittert ja so furchtbar.« 

»Ach,  laß  doch«,  sagte  Thilde  und  reichte  der  Alten  die  Tüte  mit Drops zurück, die sie mitgenommenen hatte. 

 

Seitens  der  Möhrings  waren  Mantel  und  Hut  draußen  abgegeben worden,  Thilde  hatte  drauf  bestanden.  »Mutter«,  hatte  sie  gesagt, »du weißt doch, daß ich's zusammenhalte. Aber mitunter muß man, und mitunter ist Anständigkeit auch das klügste.« 

»Na, wenn du meinst, Thilde. Wir wollen es aber auf eine Nummer geben.« 

Jetzt hatten sie sich eingemummelt und stiegen die Treppe hinunter. Unten  in  der  Vorhalle  verweilte  sich  Thilde,  weil  sie's  für  möglich hielt,  daß  ihr  Mieter  an  einer  der  Barren  stehn  und  auf  sie  warten würde. Aber er war nicht da. Das gab eine neue Verstimmung, und einen  Augenblick  überkam  die  sonst  unerschütterliche  Thilde  die Frage: »Ob ich mich doch vielleicht irre?« Sie war aber, weil sie den Charakter ihres Mieters ganz genau zu kennen glaubte, von einem unvertilgbaren  Optimismus  oder  Hoffnungsseligkeit  und  sagte  sich: er muß natürlich seinen Freund beglückwünschen, und er kann nicht an zwei Stellen zugleich sein. 

Erst nach zehn waren sie zu Hause, was nichts schadete, da sie den Hausschlüssel  mithatten.  »Siehst  du,  Thilde,  wie  gut«,  sagte  die Alte, als sie den Hausschlüssel aus ihrer Tasche hervorholte. 

»Ach, Mutter, als ob ich nicht gewollt hätte. Natürlich. Ich dachte ja sogar, wir könnten erst um elfe kommen.« 

Auf der Treppe trafen sie den Portier, der eben das Gas ausmachte. »Soll ja sehr schön gewesen sein«, sagte dieser. 

»Gott, Krieghoff, wissen Sie denn schon?« 

»Ja,  meine  Ida  war  auch  da;  Ida  ist  immer  da.  Sie  kennt  welche von's Theater.« 

»Na,  das  ist  recht«,  sagte  Thilde.  »Theater  bildet.«  Und  damit stiegen  Mutter  und  Tochter  höher  die  Treppe  hinauf,  während  der Portier,  in  einem  Anfall  von  Wohlwollen,  ihnen  noch  eine  halbe Treppe hinaufleuchtete. 

Oben sagte Thilde: »Nu, Mutter, wollen wir uns einen Tee aufgießen und warten, bis er kommt. Er wird uns wohl auch noch sehn wollen und hören, ob wir uns amüsiert haben.« 

»Ach, Thilde, es war ja doch so graulich. Der alte Mann. Und wie er aussah, wie er da rauskam und der andre gleich rin. Na, da fiel mir'n Stein  vom  Herzen.  Wenn  ich  mir  denke,  daß  so  einer  noch  frei rumliefe...« 

»Das kann er ja gar nich, Mutter; es ist ja schon so lange her. Und dann  is  es  ja  doch  auch  bloß  so  was  Ausgedachtes.  Du  denkst immer, es ist wirklich so.« 

»Ja,  Kind,  warum  soll  ich  so  was  nich  denken.  Es  gibt  so  viele schlechte Menschen...« 

»Ja, ja, erzähle nur nich die Geschichte von dem Kürschnermeister in Treptow; ich weiß ja, daß er seine Frau mit'm Marderpelz erstickt hat. Aber es gibt auch gute Menschen.« 

»Ja, die gibt es auch. Und ich glaube, unser Jetziger hier drüben ist ein guter Mensch.« 

»Ja, das ist ein sehr guter. Das heißt, wenn er so ist, wie ich ihn mir denke.« 

»Du sagst ja immer, du bist so sicher.« 

»Bin  ich  auch.  Bloß  mitunter  wird  einem  doch  so  bange.  Aber  es geht gleich wieder vorüber.« 

 

SECHSTES KAPITEL 

 

Die  Möhrings  hatten  bis  Mitternacht  gewartet  und  den  Tee  schon zweimal wieder aufgegossen. Als aber der Mieter noch immer nicht da  war,  sagte  die  Alte:  »Thilde,  was  sollen  wir  soviel  Petroleum verbrennen;  nu  kommt  er  nicht  mehr.  Und  wenn  er  kommt,  wird  er wohl auch nicht wollen, daß wir ihn so in seinem Zustand sehn. Er wird wohl in Töpfers Hotel[Fußnote] sitzen, im Keller unten, da sitzen sie immer.« 

Danach  waren  sie  zu  Bett  gegangen  und  lagen  auch  still  und sprachen  nicht.  Aber  von  Schlafen  war  keine  Rede.  Thilde beschäftigte  sich  mit  seiner  Haltung  während  des  ganzen  Abends und  dieser  nächtlichen  Kneiperei,  die  ganz  jenseits  ihrer Berechnungen lag, und die Alte war immer noch bei dem Stück. Es schlug schon eins, als sie sich aufrichtete und leise sagte: »Thilde, schläfst du schon?« 

»Nein, Mutter.« 

»Das ist gut, Kind. Mir ist so angst. Ob es von dem Tee is? Aber ich habe solch Herzschlagen und sehe immer den alten Mann...« 

»Ach laß doch den alten Mann, Mutter. Der schläft nun schon zwei Stunden, und du mußt auch schlafen.« 

»Und das einzige is, daß der Rotkopf...« 

»Ja, der hat nu seinen Denkzettel.« 

»Und was wohl aus dem armen Wurm, dem Fräulein, geworden ist? Wie hieß sie doch?« 

»Amalie.« 

»Richtig,  Amalie.  Ja,  die  is  doch  nu  so  gut  wie  eine  Waise.  Denn wenn sie den Alten auch wieder rausgeholt haben. Lange kann er's doch nicht mehr machen.« 

»Nein,  das  kann  er  nicht,  Mutter.  Aber  jetzt  werde  ich  dir  ein  Glas Wasser holen, und dann legst du dich auf die andre Seite.« 

»Na ja, ich werde bis hundert zählen.« 

Es war darauf gerechnet, daß Hugo spät aufstehen würde, aber das Gegenteil  geschah,  er  klingelte  früher  als  gewöhnlich  und  mußte wohl  zehn  Minuten  auf  sein  Frühstück  warten.  Thilde  wollte  diese Verspätung entschuldigen; er sagte aber, es hätte nichts zu sagen, er müsse sich entschuldigen; um vier nach Hause kommen und um sieben  Frühstück,  das  sei  beinah  unnatürlich.  Ob  es  denn  hübsch gewesen  sei,  das  heißt,  ob  sie  sich  amüsiert  hätten  und  ob  ihnen Rybinski  gefallen  hätte.  Er  wolle  ausgehn  und  gleich  nachsehn,  ob er gelobt sei. Daß sie nicht geklatscht hätten, sei sehr gut gewesen; es  falle  auf  und  schade  bloß  und  heiße  dann  in  den  Zeitungen,  es sei  alles  Claque  gewesen.  Übrigens  hätte  Rybinski  ihm  gesagt,  er würde wieder Billets schicken, wenn er in einer neuen Rolle aufträte. Das  sei  in  der  nächsten  Woche,  da  spiele  er  den  Dunois,  Bastard von Frankreich. »Sie kennen die Rolle, Fräulein Thilde.« 

»Ja,  den  Dunois  kenn  ich«,  sagte  sie  mit  Betonung  des  Namens, ohne  weitre  Zutat,  um  ihn  auf  diese  Weise  das  Unpassende  des »Bastard« fühlen zu lassen. Zu dem Plan, den sie sich ausgedacht hatte,  gehörte  durchaus  Tugend.  Sie  hielt  es  deshalb,  um  ihrer Reprimande  noch  mehr  Nachdruck  zu  geben,  auch  für  angezeigt, das Gespräch abzubrechen, so schwer es ihr wurde. 

Als sie wieder drüben in ihrem Zimmer war, fand sie die Runtschen vor, die nicht durch das Entree, sondern durch die Küche gekommen war.  Sie  sah  aus  wie  gewöhnlich,  Kiepenhut  und  eine  schwarze Klappe über dem linken Auge. 

»Ah,  guten  Tag,  Frau  Runtschen.  Na,  das  ist  gut,  daß  Sie  da  sind. Hat Ihnen Mutter schon gesagt ...?« 

»Ja,  Thildechen,  Mutter  hat  mir  schon  gesagt,  daß  wieder  ein  Herr da ist und daß ich rein machen und einholen soll. Aber wann muß es denn  sein?  Von  sieben  bis  acht  bin  ich  drüben  bei  Hauptmann Petermann und von acht bis neun bei Kulickes unten.« 

»Das paßt sehr gut. Neun bis zehn ist die beste Zeit oder noch ein bißchen später. Um die Zeit ist er immer weg. Und Sie können sich's dann  einrichten,  wie  Sie  wollen,  und  Sie  wissen  ja  auch  Bescheid, wo alles steht. Aber mitunter ist er auch noch da und sieht so aus'm Fenster,  ja,  Frau  Runtschen,  dann  müssen  Sie  sich  so'n  bißchen zurechtmachen.« 

»Zurechtmachen?« 

»Ja,  Frau  Runtschen.  Ich  meine  natürlich  nur  ein  bißchen.  Sie können nicht kommen wie 'ne Prinzessin. Soviel wirft es nicht ab.« 

»Ne, ne, soviel wirft es nicht ab.« 

»Aber  doch  so  das  Nötigste.  Eine  weiße  Schürze.  Und  dann,  daß Sie  den  Kiepenhut  abnehmen.  Wenn  er  nicht  da  ist  dann  ist  der Kiepenhut ganz gut, und man sieht nicht alles. Aber wenn er da ist, is doch 'ne Haube besser.« 

»Ja, Fräuleinchen, was heißt Haube?« 

»Natürlich sollen Sie sich keine mitbringen. Aber an unserm Ständer, da finden Sie allemal eine.« 

»Na, wenn's erlaubt ist, denn nehm ich sie mir solange.« 

»Ja, Frau Runtschen, und dann noch eins, die schwarze Klappe da dürfen  Sie  nich  länger  als  acht  Tage  tragen,  ich  werde  jeden Sonnabend eine neue anschaffen. Ihr Schaden soll es nicht sein.« 

 

SIEBENTES KAPITEL 

 

Die  »Jungfrau«  kam  zur  Aufführung,  mit  Rybinski  als  Dunois,  aber weder  die  Möhrings  noch  ihr  Mieter  Hugo  Großmann  wohnten  der Aufführung  bei,  da  dieser  letztre  krank  geworden  war.  Er  fieberte ziemlich stark und bat, nach einem Arzt zu schicken; dieser kam und war  mehrere  Tage  lang  im  unsichern,  bis  es  sich  eines  Morgens herausstellte,  was  es  war.  Er  ging  mit  zu  Möhrings  hinüber  und sagte:  »Es  sind  die  Masern,  nichts  Besondres  und  nichts Gefährliches.  Aber  Vorsicht,  liebe  Frau  Möhring,  sonst  haben  wir einen Toten, wir wissen nicht wie.« 

»Gott, Herr Doktor, er is ja erst sechs Wochen bei uns und denn so was. Und wenn die Leute das hören, da will ja denn keiner einziehn, und  vertuscheln  geht  auch  nich;  es  sind  immer  so  viele  schlechte Menschen, und Schultzens wird es auch nicht recht sein.« 

»Wohl  möglich.  Aber  das  hilft  nicht;  vor  allem  nicht  gleich  so ängstlich; noch lebt er und wird auch wohl weiterleben. Ich habe Sie nur  warnen  wollen,  daß  Sie  aufpassen  und  immer  nasse  Lappen über  den  Bettschirm  hängen.  Mit  dem  Bazillus  is  nicht  zu  spaßen. Und vor allem kein Zug. Zug ist das schlimmste, da tritt alles zurück und wirft sich auf die edleren Teile...« 

»Gott, is es möglich...« 

»Und dann haben wir casus mortis.« 

Mathilde  war  dabei  nicht  zugegen.  Als  sie  von  einem  Gang  in  die Stadt  nach  Hause  kam  und  hörte,  was  der  Arzt  gesagt,  sagte  sie: »Mutter,  du  kannst  doch  auch  gar  nichts  vertragen.  Masern.  Gar nichts.  Masern  sind  Masern.  Jedes  kleine  Wurm  hat  sie;  sie  sollen sogar  gesund  sein,  es  kommt  alles  raus,  und  das  is  immer  die Hauptsache. Natürlich müssen wir aufpassen und auch sorgen, daß er  die  Runtschen  nich  zu  sehn  kriegt,  er  ist  so  empfindlich  in manchem  und  hat  mir  mal  gesagt,  er  graule  sich  vor  der Runtschen.« 

»Ach, das hat er bloß so gesagt...« 

»Nein,  ganz  im  Ernst,  Mutter.  Solche,  die  immer  Stücke  lesen  und ins Theater gehn, die sind so. Und das schwarze Pflaster es ist auch zum Graulen.« 

»Ach  Thilde,  was  unsereiner  auch  alles  erleben  muß.  Und  das nennen  sie  dann  Fügungen,  und  man  soll  sich  auch  noch bedanken.« 

»Rede  nicht  so,  Mutter,  das  bringt  Unglück,  denke  an Hiobben[Fußnote]. Und Fügungen. Natürlich sind es Fügungen, und die  Leute  haben  auch  ganz  recht,  wenn  sie  von  Bedanken  reden. Wenigstens wir. Denn das kann ich dir sagen, für uns is es eine sehr gute Fügung, und wenn ich mir was hätte denken sollen, auf so was Gutes wie diese Masern wäre ich gar nich gekommen.« 

»Meinst du?« 

»Freilich mein ich.« 

»Aber wie denn, Thilde?« 

»Das  erzähl  ich  dir  ein  andermal,  wenn's  da  ist.  Wenn  man  drüber redt, dann beruft man's.« 

»Ach,  Thilde,  du  rechnest  immer  alles  aus,  aber  du  kannst  auch falsch rechnen.« 

»Kann ich. Aber du sollst sehn, ich rechne richtig.« 

 

Hugo  Großmann  überstand  seine  Masern  und  war  im Abschülberungszustand,  als  der  Doktor  sagte:  »Ja,  liebe  Frau Möhring,  den  haben  wir  nu  mal  wieder  raus.  Das  heißt  aus'm Gröbsten. An Gesundheit ist noch nich zu denken, und die Vorsicht muß verdoppelt werden; der kleinste Fehler, und es wirft sich auf die Ohren oder, wenn er zu früh Licht kriegt, auf die Augen, und dann is er blind. Andrerseits hätt ich's gern, er könnte hier raus; die nassen Lappen  sind  gut,  aber  immer  nasse  Lappen  geht  auch  nicht. Könnten  Sie  ihn  nicht  umbetten,  ich  meine  umlogieren,  vielleicht neben[an] in das Entree. Sie müssen dann freilich zuschließen und allen Verkehr mit der Welt abschließen, und wer zu Ihnen will, muß durch  die  Küche.  Krankheit  entschuldigt  alles.  Überlegen  Sie's  mit Fräulein Mathilde, die ist findig, die wird schon Rat schaffen.« 

Und damit ging er. 

Mathilde rechtfertigte natürlich das gute Vertraun, das der Doktor zu ihr hatte, und sagte: »Doktor Birnbaum hat ganz recht. Er muß raus. Ich kann die Lappen schon gar nich mehr riechen. Aber das mit dem Entree, das geht nich. Entree. Das sieht so weggesetzt aus, so nich hü  und  nich  hott;  er  ist  doch  ein  studierter  Mann  und  ein Burgemeisterssohn, und die Masern hat er bei uns gekriegt. Er muß in unsre Stube...« 

»Ja,  Thilde,  das  geht  doch  nich.  Wir  haben  ja  doch  bloß  die  eine. Und dann ein Bett und ein fremder Mann drin, es geht doch nich.« 

»Es  geht  alles.  Aber  das  mit  dem  Bett  is  gar  nich  nötig.  Das  Bett bleibt  stehn,  wo's  steht,  und  abends  bringen  wir  ihn  rüber  und packen  ihn  ein  und  seine  Reisedecke  drüber,  daß  er  sich  nich bloßwirft.« 

»Und bei Tage...« 

»Bei Tage is er bei uns drüben. Er wird nichts tun, was uns genieren kann,  und  ich  kann  immer  rausgehn.  Du  freilich,  du  bist  eine  alte Frau,  und  er  könnte  dein  Sohn  sein,  und  an  dich  muß  er  sich wenden.  Aber  er  wird  nich,  er  is  viel  zu  anständig,  er  schadet  sich lieber.  Und  da  haben  wir  ihn  denn,  solange  die  Rekonvaleszenz dauert,  immer  drüben  und  müssen  die  Rouleaux  halb  runterlassen, daß er kein Licht kriegt, und müssen ihm was vorlesen und müssen ihm  was  erzählen.  Aber  erzähle  nich  zuviel  von  Vatern,  du  gehst immer so ins einzelne, und so was Interessantes war Vater nich.« 

»Aber er war ein sehr guter Mann...« 

»Ja, das war er.« 

»...  Ein  sehr  guter  Mann.  Und  dann,  Thilde,  was  ich  sagen  wollte, wie denkst du dir das eigentlich mit ihm. Sein Bett bleibt drüben, und auf  einen  Stuhl  können  wir  ihn  doch  nich  setzen;  so  lange  kann  er sich doch nicht gerade halten, er is ja noch krank und schwach.« 

»Nein, das kann er nich. Und da siehst du nu wieder, wie gut es ist, daß wir die Chaiselongue haben. Ich wußte, daß sich das verlohnen würde.« 

»Ja,  findst  du,  daß  das  geht?  Es  ist  doch  sozusagen  unser Prachtstück, der Stehspiegel hat den Riß und sieht nich recht nach was  aus.  Aber  die  Chaiselongue.  Du  mußt  doch  nich  vergessen, vierzehn  Tage  oder  vier  Wochen  dauert  es,  und  dann  is  es  hin.  Er wird  Kuten  einliegen  und  alles  eindrücken,  denn  Kranke  sind  so unruhig und liegen mal hier und mal da.« 

»Das ist ja grade das Gute. Da verteilt es sich aufs Ganze, und von Kuten-Einliegen  is  keine  Rede.  Und  wenn  auch,  Mutter.  Wer  was will, der muß auch was einsetzen. Er sieht dann, daß wir ihm unser Bestes geben, und wie ich ihn kenne, wird ihn das rühren, denn er hat was Edles, das heißt so auf seine Art. Zuviel darf man von ihm nich verlangen.« 

 

Gleich  am  Tage,  wo  dies  Gespräch  geführt  wurde,  wurde  Hugo Großmann  in  die  Möhringsche  gute  Stube  herübergenommen  und auf der Chaiselongue installiert. Er nahm sich da ganz gut aus. Ein kleines  Tischchen  stand  neben  ihm,  mit  einem  Heliotrop  darauf.  Er roch aber zu stark und wurde durch weiße Astern ersetzt. Auf einem grünen  Weinblatteller  lagen  zwei  Apfelsinen.  Daneben  eine  Klingel, bloß  als  Putzstück,  denn  Mutter  und  Tochter  waren  immer  da  und brauchten nicht erst zitiert zu werden. 

 

Der Arzt war mit dieser Umlogierung sehr zufrieden und sagte, als er mit Hugo allein war, allerlei Verbindliches über so »gute Menschen«, in  deren  ganzem  Verhalten  sich  die  einzig  wahre  Bildung ausspräche,  die  Herzensbildung.  Fräulein  Mathilde  sei  übrigens überhaupt gebildet und, wenn man ihren Kopf öfter gesehn und sich so mehr hineingelebt habe, fast eine Schönheit. 

Draußen  im  Entree  standen  Mutter  und  Tochter  und  stellten  allerlei Fragen, was wohl für den Kranken erlaubt sei und was nicht. »Immer in Dämmer«, sagte der Doktor, »am besten ist es, wenn er auch in einem geistigen Dämmer bleibt.« 

»Aber wir dürfen doch mit ihm reden?« 

»Gewiß,  liebe  Frau  Möhring,  alles,  was  Sie  wollen.  Bloß  nichts Aufregendes.« 

»Oh, du mein Gott, wie werd ich denn was Aufregendes...« 

»Und  Vorlesen  ist  vielleicht  auch  erlaubt?«  unterbrach  Thilde,  die sah, daß sich die Alte noch weiter über das »Aufregende« verbreiten wollte. 

»Ja, Vorlesen geht, aber nicht viel und nichts Schweres.« 

Als  sie  wieder  bei  Hugo  eintraten,  erzählte  ihm  Thilde,  was  der Doktor alles erlaubt habe, nur immer abends ein grüner Lichtschirm, eine grüne Lampenglocke sei nicht genug, und wenn er Lust hätte, so dürfte ihm auch was vorgelesen werden, drei-, viermal des Tages, aber nie länger als eine halbe Stunde. 

Hugo nickte sehr erfreut, denn sein Kranksein fing ihm an langweilig zu  werden,  und  als  Thilde  fragte,  »was  er  denn  wohl  wünsche? Bücher  seien  ja  da  die  Hülle  und  Fülle«,  da  sagte  er:  Ja,  die Geschichte von Zola, wo das Paradies drin vorkäme, die möchte er wohl  hören,  er  sei  grade  bis  dahin  gekommen,  wo  das  Paradies beschrieben würde. Freilich, es käme so manches darin vor, und er wisse nicht, ob er an Fräulein Thilde das Ansinnen stellen dürfe... 

Thilde  merkte  gleich,  daß  er  dies  in  Erinnerung  an  das  kurze Jungfrau-von-Orleans-  und  Dunois-Gespräch  sagte,  darin  sie  den »Bastard«,  übrigens  sehr  taktvoll,  abgelehnt  hatte,  und  wenn  sie damals  geglaubt  hatte,  sich  den  sittlichen  Standpunkt  sichern  zu müssen,  so  hatte  sie  jetzt  das  Gefühl,  daß  man  den  Bogen  der Sittlichkeit und den Eindruck des Engen und Kleinlichen, was immer eng  und  kleinlich  und  spießbürgerlich  wirkte,  nicht  überspannen dürfe.  Sie  sagte  denn  also,  während  sie  sich  an  das  Fußende  der Chaiselongue stellte und mit einem gewissen sittlichen Ernst zu ihm hinübersah,  in  der  Schilderung  des  Paradieses,  wenn  auch  ein Sündenfall  darin  vorkäme,  der  ja  fast  dazu  gehöre,  sähe  sie  kein Hindernis. Auf einem so niedrigen Standpunkte stünde sie nicht. Ein Mädchen müsse freilich auf sich halten, im Leben und im Gespräch und in Theaterstücken, und dürfe nicht alles sehn und hören wollen, denn  grade  die  Neugier  sei  ja  der  Versucher  gewesen,  aber  ein Mädchen müsse sich auch vor Prüderie zu bewahren wissen, wenn ihr ihr Gefühl sage, selbst das Stärkste stehe hier um einer großen Sache  willen.  Und  das  sei  nicht  bloß  in  Theaterstücken  und Romanen  so,  das  sei  auch  schon  so  beim  Lernen  und  im Konfirmandenunterricht.  Sie  habe  früher  bei  Pastor  Messerschmidt aus der Bibel vorlesen müssen. Da wären mitunter furchtbare Worte gekommen,  und  sie  denke  noch  mitunter  mit  Schrecken  daran zurück. Aber immer, wenn sie gemerkt hätte, »jetzt kommt es«, dann habe  sie  sich  zusammengenommen  und  die  Worte  ganz  klar  und deutlich mit aller Betonung ausgesprochen. Wie Luther. 

Hugo  nickte  nur  und  fand  bestätigt,  was  Doktor  Bolle  eben  über Thilde  gesagt  hatte.  Wie  richtig,  wie  gebildet  war  das  alles,  und  er freute sich über ihre tapferen und aufgeklärten Ansichten. »Es ist ein merkwürdiges  Mädchen«,  so  gingen  seine  Betrachtungen,  »nicht eigentlich  schön,  wenn  man  sie  nicht  zufällig  im  Profil  sieht,  aber klug und tapfer, ich möchte sagen, ein echtes deutsches Mädchen, charaktervoll, ein Wesen, das jeden glücklich machen muß, und von einer großen Innerlichkeit, geistig und moralisch. Ein Juwel.« 


ACHTES KAPITEL 

 

In dieser Richtung gingen von Stund an Hugos Gedanken, und als er eine  Woche  vor  Weihnachten  wieder  in  sein  eignes  Zimmer hinüberquartiert  wurde,  was  der  alten  Möhring,  die  nicht  über  den Tag  hinaus  zu  rechnen  verstand,  eine  gewisse  Genugtuung verursachte, stand es bei Hugo fest, daß Thilde die Frau sei, die für ihn passe. So gewiß er sich für einen ästhetisch fühlenden und mit einer latenten Dichterkraft ausgerüsteten Menschen hielt, so war er im  Leben  selbst  doch  von  großer  Bescheidenheit,  beinah  demütig, und  hatte  kein  rechtes  Vertrauen  zu  seinem  Wissen  und  Können. »Ich  bin  ein  unnützer  Brotesser«,  hatte  er  zu  Rybinski  gesagt,  der ihn  lachend  mit  der  Versicherung  getröstet  hafte,  »dann  gerade schmeckt  es  am  besten«,  was  Hugo  mit  einer  gewissen  Wehmut akzeptiert hatte. Seine Beurteilung seiner selbst war richtig, und weil sie  richtig  war,  war  auch  das  richtig,  daß  Thilde  für  ihn  passe.  Sie hatte  grade  das,  was  ihm  fehlte,  war  quick,  findig,  praktisch.  Er wollte sich noch vor Weihnachten ihres Jaworts versichern. Daß ihm dies  Ja  nicht  versagt  werden  würde,  davon  hielt  er  sich  überzeugt, denn  schließlich  war  er  doch  immer  ein  Burgemeisterssohn  mit Vollbart,  während  Thilde,  soviel  sah  er  wohl,  auf  Geburtsstolz verzichten mußte. 

»Fräulein  Thilde«,  sagte  er,  als  sie  gleich  am  ersten  Abend  seiner Wiederumquartierung  ihm  den  Tee  brachte  mit  geschnittenem Schinken, »Fräulein Thilde, Sie sind sich immer gleich in Ihrer Güte gegen mich, und weil Sie glauben, es würde mir alles noch schwer, so haben Sie auch den Schinken schon geschnitten. Sie haben mich gepflegt  und  verwöhnt  und  haben  mir  all  die  Wochen  über  erst gezeigt, wie glücklich man im Leben sein kann. Eine liebevolle Hand ist das, was man im Leben am meisten braucht. Aber setzen Sie das Teezeug  erst  hin...  Und  nun  geben  Sie  mir  Ihre  liebe  kleine  Hand, denn es ist eine kleine Hand, und treten Sie mit mir ans Fenster und sehen  Sie  mit  mir  auf  das  Bild  da,  das  Gewölk,  das  am  Monde vorüberzieht und sich wieder aufhellt im Vorüberziehn. Es ließe sich vielleicht ausdeuten, aber auch ohne das, ich frage Sie, ob ich Ihre kleine Hand, denn es ist eine kleine Hand, auch noch weiter halten darf, lange noch, ein Leben lang.« 

Sie  gab  nicht  unmittelbar  Antwort  und  beschäftigte  sich  vielmehr damit,  das  Rouleau  herunterzulassen.  Dann  nahm  sie  seinen  Arm, führte ihn vom Fenster her bis an das hochlehnige Sofa zurück und sagte,  während  sie  sich,  mit  aufgestemmten  Händen  und  das Teezeug  zwischen  ihnen,  auf  die  andre  Seite  des  Tisches  stellte: »Sie  sind  noch  so  angegriffen.  Ich  höre  es  an  Ihrer  Stimme,  darin noch  die  Krankheit  zittert,  und  daß  Sie  gerade  den  Mond  in  unser Gespräch gezogen haben. Ach, Herr Großmann, der Mond ist nichts für Sie; Sie brauchen Sonne... Das gibt mehr Kraft.«

»Das  mag  schon  sein.  Aber  das  ist  keine  Antwort,  Fräulein  Thilde. Sie sollen mir ja oder nein sagen.« 

»Nun  denn  ja,  trotzdem  es  noch  lange  dauern  wird,  eine  lange Verlobung.« 

»Auf dem alten Wege, ja. Aber es gibt auch neue Wege.« 

»Rybinski-Wege?« 

Hugo schwieg, weil sie seine Gedanken erraten hatte. »Nein, Hugo, nichts  davon.  Dann  nehme  ich  mein  Ja  zurück.  Ich  will  nicht  in  der Welt  herumziehn  und  dir  die  Königsmäntel  anziehn.  Ich  bin  fürs Ernste,  für  hergebrachte  Formen  und  auch  für  Religion.  Und  wenn es  noch  dazu  kommt,  so  komm  mir  nicht  mit  Standesamt.  Alles, mein ich, muß seinen Schick haben. Ich rechne darauf, daß du mir durch Arbeit den Beweis deiner Liebe gibst. Erst das Examen. Das andre findet sich. Da will ich schon sorgen. Aber nu komm, daß wir's Muttern sagen. Oder nein, heute lieber nicht; du bist noch nicht fest auf  den  Füßen.  Ich  werd  es  ihr  selber  sagen,  heut  abend  im  Bett. Und morgen früh kommst du dann. Ob sie sich freut, weiß ich nicht. Aber ja wird sie schon sagen.« 

Sie  stellte  die  kleine  Teekanne  vor  ihn  hin  und  was  sonst  noch  auf dem  Teebrett  stand.  Als  sie  alles  geordnet  und  die  Decke gradegezupft hatte, nahm sie das Tablett unter den linken Arm und gab ihm einen Kuß auf die Stirn. 

Er  wollte  sie,  vielleicht  in  unklarer  Vorstellung  von  Bräutigamsrecht und  -pflicht,  festhalten  und  einen  Sturm  auf  ihre  schmalen  Lippen versuchen. 

Aber sie entwand sich ihm. An der Tür legte sie den Zeigefinger an die Lippen und grüßte zurück. 

»Alles an ihr ist so mädchenhaft«, sagte Hugo. 

 

Das  geplante  Bettgespräch  hatte  stattgefunden  und  war  unter Vermeidung  aller  Umschweife  mit  dem  Satze  begonnen  worden: »Mutter, weißt du was?« 

»Nu was denn, Thilde?« 

»Ich habe mich mit ihm verlobt.« 

Die Alte richtete sich auf wie ein Gespenst, sah Thilden an und sagte dann: »O Gott, was soll nu aus mir werden?« 

»Gar  nichts,  Mutter.  Du  bleibst,  was  du  bist,  und  ein  Esser  ist weniger. Und wenn du was brauchst, dann schick ich es dir.« 

»Ja, kann er denn? Hat er denn was?« 

»Noch  nich,  Mutter.  Aber  wenn  ich  ihn  bloß  erst  habe,  das  heißt richtig verlobt vor Gott und Menschen, da wird es schon werden. Er sieht ja doch aus wie auf der Kanzel, und so einer kommt immer an. Ich werd ihn schon anbringen.« 

»Und  wirklich  verlobt?  Und  nich  bloß  so  gesagt?  und  nachher  sitzt du  da,  wie  so  ganz,  ganz  arme  und  unglückliche  Mädchen dasitzen...« 

»Ich  weiß  nicht,  was  das  immer  soll,  Mutter.  Vater  hat  gesagt: »Thilde, halte dich propper.« Und hab ich nich? Und nu kommst du immer mit solchen Geschichten, so hintenrum, daß man nicht recht sagen kann, was du meinst. Aber ich weiß es schon. Und ich sage dir, ich bin nich so dumm. Er wollte mir einen Kuß geben und war so stürmisch,  weil  er  noch  krank  ist.  Aber  ich  habe  ihn  in  seine Schranken zurückgewiesen.« 

»Das  ist  recht,  Thildechen.  Und  wann  denkst  du  denn,  daß  es  ins Blatt kommt? Oder soll es ganz still und verborgen sein? Es ist doch immer  besser,  andre  wissen  es  auch;  dann  geniert  er  sich  mehr, wenn er sich vielleicht anders besinnt.« 

»Ach,  anders  besinnt.  Er  darf  sich  nicht  anders  besinnen,  und  er wird auch nicht, und er will auch nicht. Er wird nu morgen früh bei dir anfragen, und da mußt du was Gutes sagen und nich so klein und ängstlich. Und er muß sehn, daß wir nicht auf ihn gewartet haben.« 

»Ja,  da  hast  du  recht;  aber  was  soll  ich  sagen?  Du  mußt  mir  was zurechtmachen, was paßt.« 

»Das geht nicht, Mutter. Dann verschnappst du dich und sagst es an der unrechten Stelle.« 

»Ja,  das  is  möglich.  Na,  denn  werd  ich  bloß  sagen:  ›Gott  sei  mit euch‹.« 

»Das ist gut. Aber du darfst ihn nich gleich ›du‹ nennen. ›Du‹ kommt erst, wenn es dringestanden hat und wir richtige Verlobung gefeiert haben.  Ich  denke  so  Heiligabend.  Unterm  Christbaum,  das  hab  ich mir immer gewünscht. Das hat dann so seinen Schick und auch so 'n bißchen wie kirchliche Handlung. Und is schon so 'n Vorschmack. Das heißt, ich meine von der Trauung. Denn bei dir muß man sich immer vorsichtig ausdrücken. Du denkst gleich...« 

Am  nächsten  Morgen  hielt  Hugo  richtig  um  Thildens  Hand  an,  und die  Alte  sagte  gar  nichts,  sondern  nickte  nur  immer  und  streichelte Hugos  Hand.  Das  war  auch  das  allerbeste.  Dann  zog  sich  Hugo wieder in sein Zimmer zurück, und er sah nun Thilde fast weniger als sonst.  Wenn  es  irgend  ging,  wurde  die  Runtschen  vorgeschoben. Allerdings  war  dies  mit  besondren  Schwierigkeiten  verknüpft,  weil grade  sogenanntes  Matschwetter  war,  was  die  Runtschen  in  ihrer Erscheinung  auf  ein  niedrigstes  Maß  oder  Stufe  herabdrückte.  Für eine reine Schürze war zwar immer gesorgt, und den Kiepenhut, mit dem sie wie verwachsen war, mußte sie abnehmen, aber man kann nicht  sagen,  daß  dies  viel  half,  fast  im  Gegenteil,  weil  die Mannsstiefel,  die  die  Runtschen  bei  solchem  Wetter  trug,  in  einem beleidigenden Gegensatze zu der weißen Schürze standen.

 

All  das  entging  Thilden  nicht,  aber  sie  hatte  nicht  Zeit,  sich  mit diesen  verhältnismäßig  geringfügigen  Dingen  zu  beschäftigen,  da die  heranrückende  Verlobung  unterm  Christbaum,  es  waren  nur noch vier Tage, sie ganz in Anspruch nahm. Eine kleine Gesellschaft sollte  gegeben  werden,  aber  wie  sie  komponieren?  Einen Augenblick  war  an  Schultzens  und  auch  an  Frau  Leutnant Petermann gedacht worden, deren Mann schon 1849 im badischen Aufstand[Fußnote] gefallen war, aber Thilde ließ beide Pläne wieder fallen.  Schultzens  waren  zu  reich  und  konnten  denken,  man  wolle was von ihnen oder wolle sich mit ihnen wichtig tun. Und so stand es doch  noch  lange  nicht.  Sie,  die  Rätin,  hatte  keine  Ahnung  vom Exportgeschäft;  sie  ging  zu  Mannheimer,  das  war  alles.  Und  die Petermann  war  wohl  arm  genug,  aber  sie  hatte  so  was Schnippisches  und  sprach  so  gebildet,  weil  sie  früher  Schneiderin gewesen war, was nun keiner merken sollte. Kurzum, Thilde sah ein, daß  aus  dem  Kreise  eigner  Bekanntschaft  niemand  so  recht  zu wählen  sei,  und  einigte  sich  in  einem  Gespräche  mit  Hugo  dahin, daß  nur  ein  Vetter  Hugos,  ein  sonderbares  altes  Genie,  das zwischen Maurerpolier und Architekt stand und seit zwanzig Jahren der  Freund  einer  Witwe  war  (ein  Umstand,  der  über  sein  Leben entschieden  hatte),  geladen  werden  solle.  Dieser  auf  geistige Getränke  gestellte  Vetter,  von  dem  Hugo  zu  sagen  pflegte,  daß seine Verwandtschaft zu Karoline Pichler[Fußnote] näher sei als zu den  Großmanns,  paßte  gut,  weil  er  kein  Spielverderber  war, außerdem  natürlich  mußte  Rybinski  geladen  werden.  Um  zehn wollte dann Thilde, dies war ein von ihr gestelltes, frühre Beschlüsse halb  aufhebendes  Amendement,  zu  Schultzens  runtergehen  und sich  als  Braut  vorstellen  und  daran  die  bescheidne  Frage  knüpfen, ob  Rat  und  Rätin  vielleicht  eine  Viertelstunde  ihnen  schenken  und sich von ihrem Glück überzeugen wollten. An der Ausführung dieses letztren  Planes  war  der  Alten  beinah  mehr  gelegen  als  an  der Verlobung selbst. Ein Wirt blieb doch immer die Hauptsache. Das mit dem  Bräutigam  konnte  doch  am  Ende  nichts  sein,  aber  das  mit Schultzens,  das  war  immer  was.  Das  Billet  an  Rybinski  schrieb natürlich  Hugo.  Rybinski  kam  und  sagte  zu,  vorausgesetzt,  daß  er seine Braut mitbringen dürfe. 

»Deine Braut?« staunte Großmann. »Bist du denn verlobt?« 

»O  ja.  Schon  seit  meinem  Debüt,  und  wir  sind  sehr  d'accord.  Aber natürlich kann so was auch wieder zurückgehn, und wenn du mal so was hören solltest...« 

»Gut.  Ich  verstehe  schon.  Ich  darf  sie  doch  als  deine  Braut vorstellen?« 

»Ich muß sogar sehr darum bitten.« 

 

NEUNTES KAPITEL 

 

Der Vierundzwanzigste kam und ging, die Verlobung war proklamiert worden, und die sechs Menschen, aus denen die ganze Gesellschaft bestand,  waren  ausnahmslos  sehr  vergnügt  gewesen.  Eine  halbe Stunde lang sogar Schultze, der auf Thildens Aufforderung in einer gewissen  Paschalaune,  sein  Volk  beglückend,  in  der  kleinen Möhringschen Wohnung erschienen war, zurückhaltend in bezug auf alles,  was  an  Speis  und  Trank  aufgetragen  war,  aber  desto  intimer mit  Rybinskis  Braut.  Rybinski  selbst  lachte,  versicherte  dann  und wann,  daß  er  sich  mit  dem  Rechnungsrat  über  das  Schnupftuch schießen  müsse,  weil  ihm  ein  solcher  Eingriff  in  geheiligte  Rechte noch  gar  nicht  vorgekommen  sei,  und  versprach  schließlich,  beim Rat  und  der  Rätin  eine  Visite  zu  machen,  spätestens  zu  Neujahr, aber  ohne  Braut.  »Man  kann  doch  nicht  wissen,  wie  sich  die  Rätin stellt«, flüsterte er seinem neuen Freund Schultze zu. Und Schultze zwinkerte. 

Den Toast auf das Brautpaar brachte der Vetter Architekt aus. Man werde nicht überrascht sein, wenn er seinerseits, als ein Mann des Baus, auch die Ehe, als deren Vorkammer die Verlobung anzusehen sei, wenn er auch die Ehe als einen Bau ansehe. »Das Fundament, meine  Herrschaften,  ist  die  Liebe;  daß  wir  diese  hier  haben,  ist erwiesen,  und  der  Mörtel,  der  bis  in  alle  Ewigkeit  den  Bau zusammenhält, das ist die Treue.« 

Schultze  nickte;  Rybinski  rief  »Bravo«  und  drohte  seiner  neben Schultze  stehenden  Braut  mit  dem  Finger,  indem  er  mit  dem Zeigefinger  eine  Stechbewegung  machte,  als  müsse  Schultze  auf dem Platze bleiben. Der Vetter Architekt aber fuhr fort: 

»Der  Mörtel,  sage  ich.  Aber  auch  der  bestgefügteste  Bau,  bei  den Erschütterungen,  die  das  Leben  mit  sich  führt,  bedarf  noch  der Klammern und Stützen, und diese Klammern und Stützen, das sind die Freunde, das sind wir. Auch Schmuck hat ein gutes Haus, und in seine  Nischen  sehen  wir  gern  allerhand  liebe  kleine  Gestalten gestellt, putti sagen die Italiener, Putten sagen wir selbst. Ich weiß, ich  greife  vor,  aber  in  dieser  heitren  Stunde  wird  auch  ein  heitrer Blick in die Zukunft gestattet sein. Es lebe das Brautpaar, es lebe die Zukunft, es leben die Putten.« 

Rybinski  umarmte  den  Redner  und  sprach  etwas  von  dem geheimnisvollen Reiz der gefälligen oratorischen Begabung, die sei wie ein Quickborn: ein Schlag mit dem Pegasushuf, und die Quelle springe. »Gesegnet die, die diesen Huf haben.« 

Erst  gegen  Mitternacht  ging  man  auseinander,  und  die  Tochter  der alten  Runtschen,  eine  schmucke  Person,  die  an  einen Bahnhofsgepäckträger  verheiratet  war  [und]  die  schon  beim Mantelabnehmen  und  dann  beim  Mohnpielen  präsentieren  die Bedienung gemacht hatte, begleitete die Herrschaften runter. Selbst Schultze  nutzte  seine  Sonderstellung  nicht  aus  und  gab  ihr,  als  er auf dem ersten Treppenabsatz in seine Wohnung abschwenkte, ein Trinkgeld.  Alles  benahm  sich  in  dieser  Beziehung  sehr  anständig, und  oben  angekommen  teilte  die  alte  und  die  junge  Runtschen  die Beute, was von der jungen Runtschen sehr anständig war. Die Alte war  aber  über  die  ganze  Aushülfe  verstimmt  und  konnte  mit  einer Hälfte nicht zufrieden sein, die eben die Hälfte und nicht das Ganze war. »Du hast es doch nicht so nötig, Ulrike«, sagte die Alte. 

»Gott, Mutter, du kannst doch nich runterleuchten mit deinem einen Auge, erst fällst du und das Licht, und dann fallen die andren auch. Du vergißt immer das mit das eine Auge. Und manche graulen sich auch.  Und  was  denkst  du  denn!  Glaubst  du  denn,  daß  der  alte Schultze  sich  so  honorig  gemacht  hätte,  wenn  du  runtergeleuchtet hättest? Ich sage dir, der sieht sich seine Leute ordentlich an.« 

 

Mutter und Tochter saßen noch lang in ihrem Bette auf. Es gab viel zusprechen.  Für  die  Alte  war  Schultze  die  Hauptperson,  er  habe doch  feiner  gewirkt  als  die  andern  und  man  hätte  doch  merken können:  der  hat's.  »Es  gibt  einem  doch  so  'n  Gefühl,  und  das  hat er.« 

»Ach, Mutter, du verstehst ja so was nich. Schultze war der einzige, der in die Gesellschaft nicht paßte. Von uns will ich nich reden. Aber die  andern.  Ja,  das  waren  ja  lauter  feine  Herren,  alle  studiert  und Kunst  dazu;  der  Vetter  auch,  wer  so  was  baut,  das  ist  auch  'ne Kunst. Und nur von Vorkammer hätt er nich sprechen sollen und von Putten  erst  recht  nicht.  Aber  daran  siehst  du's  gerade;  feine  Leute, die sind so und die behandeln all so was spielrig und lassen immer, wie  Doktor  Stubbe  sagte,  den  rechten  Ernst  vermissen.  Aber  es kommt doch immer so was raus, was nich jeder sagen kann. Und nu Schultze. Ja, du mein Gott, wenn er nicht das sonderbare Zeug zu Rybinskis Braut gesagt hätte, so hätt er so gut wie gar nichts gesagt. Und dann is es auch nicht fein, daß er gar nichts nahm, und is bloß Tuerei, sehr viel Gutes kriegt er unten auch nich. Aber du hast seine großen Manschettenknöpfe immer angesehn, [und] weil er die zwei Steine vorn im Chemisette hatte und weil er Wirt ist, so denkst du, es war was Feines. Ich hab ihn auch nur raufgeholt, weil du doch nu mit ihm durchkommen mußt, wenn ich mal weggehe.« 

»Na, wann denkst du denn?« 

»Ich denke mir, so zu Johanni.« 

»Hast du denn schon was?« 

»Nein, noch nich, Mutter. Aber ich werd es nu in die Hand nehmen. Morgen  und  übermorgen  sind  Feiertage,  da  kommt  keine  Zeitung, aber  den  dritten  Feiertag  abends,  da  steht  es  drin.  Und  Verlobung haben wir nu gehabt, und nu is es an mir, nu werd ich es in die Hand nehmen.« 

 

Die  alte  Runtschen  hatte  sich  schließlich  beruhigt  und  gab  zu,  daß Ulrike  sehr  anständig  gehandelt  habe.  Sie  hätte  ja  gar  nichts  zu teilen brauchen oder wenigstens mogeln können, aber daran war gar nicht zu denken, dazu war es viel zuviel. »Überhaupt, es is eigentlich ein gutes Kind, und bloß daß sie nur immer dran denkt, daß sie die dicken blonden Zöppe hat, Runtsch war schwarz, und ich erst recht; sie sagten immer die ›Schwarze‹; es muß aber doch so Bestimmung gewesen sein.« In dieser Richtung gingen die Gedanken der Alten, das  Versöhnliche  herrschte  vor,  aber  auch  wenn  sie  verbittert gewesen  wäre,  so  hätte  diese  Verbitterung  nicht  anhalten  können, weil  sie  vom  frühen  Morgen  des  andern  Tages  an  ein  Gegenstand besondrer Aufmerksamkeit im ganzen Schultzeschen Hause und in der Nachbarschaft war. Jeder wollte was wissen, und wohin sie kam, wollte  man  hören,  wie  die  Verlobung  gewesen  wäre.  Zu  begreifen war  es  nicht,  darin  waren  alle  einig.  Solch  feiner  Herr  und  ein Studierter  und  nu  diese  Thilde  mit  ihrem  geelen  Teint;  und  früher hatte  sie  auch  noch  Pickel;  alle  Morgen  mußte  sie  bei  die  Herrens rein  machen  und  ausgießen  und  nu  doch  Braut,  und  eh  Gott  den Schaden  besieht,  steht  sie  da  mit  Atlas  und  Myrte.  So  hieß  es  bei den Portiersleuten und namentlich in dem Keller gegenüber, wo sie Sellerie, Petroleum und Semmelfrühstück holte. 

Zuletzt  kam  sie  zur  Leutnant  Petermann,  und  hier  erst,  weil  diese wegen eines Unfalls am Abend vorher noch im Bette lag, blühte ihr Weizen. 

»Gott, Frau Leutnant, Sie liegen noch; was is denn los?« 

»Ach Runtschen jetzt geht es ja wieder. Aber bis viere habe ich kein Auge zugetan. Solche furchtbaren Schmerzen...« 

»Hier?« 

»Nein, hier nich. Diesmal nich. Das hätte bloß noch gefehlt, daß ich auch  aufgemußt  hätte  bei  dem  kalten  Fußboden  und  dem  Zug draußen.  Nein,  hier  ...  Zahnschmerzen.  Der  halbe  Backzahn  is weg.« 

»Na, aber wie denn?« 

»Ja, wie das so geht. Da hatt ich mir nu das Bäumchen angesteckt und sein Bild druntergestellt und wollte seine Briefe noch mal lesen, das  heißt,  bloß  die  ersten,  wo  er  noch  wie  rapplig  war.  Er  war  so. Und als ich da nu so sitze und lese und den Teller ranrucke und zu knabbern  anfange,  erst  ein  kleines  Marzipanherz  und  dann  eine Pfeffernuß  und  dann  ein  Stück  Steinpflaster,  da  beiß  ich  in  das Steinpflaster rein, grad an eine Mandelstelle, und da sitzt nu grade ein  Stück  Mandelschale,  was  man  ja  nich  sehn  kann,  weil  alles dieselbe  Farbe  hat,  und  weil  ich  scharf  zubiß,  war  der  halbe  Zahn weg.« 

»Un mit runtergeschluckt?« 

»Nein, so weit kam es gar nicht. Es tat gleich so weh, und ich kriegte gleich solchen Schreck, daß ich darauf verzichtete. Und war immer, als säße noch was drin, und ich holte mir eine Stopfnadel. Aber da wurd es immer toller, und ich fing beinah an zu schrein. Ein Glück, daß ich warm Wasser im Ofen hatte. Da hab ich dann gespült und gespült, und nu hat es sich beruhigt. Und nu sagen Sie, Runtschen, wie war es eigentlich? Setzen Sie sich auf den Rohrstuhl, aber nicht zu nah, da neben den Ofen, ein bißchen Wärme wird er wohl noch haben.« 

»Ja,  Frau  Leutnant,  wie  soll  es  gewesen  sein?  Sehr  fein  war  es. Rechnungsrat Schultze war auch da ...« 

»Mit ihr?« 

»Nein.« 

»Na,  das  konnt  ich  mir  denken.  Er  nimmt  es  nicht  so  genau,  die Rätin aber hält auf sich, wie alle Frauen. Und wer war dennoch da?« 

»Ja, die Namens weiß ich nich, Frau Leutnant, bloß eine Braut war noch da, die sie Fräulein Bella nannten, und alle sehr drum rum, well sie sehr hübsch [war]. Schultze fand es auch, und was denken Sie wohl, was sie Ulrike gegeben hat? Die war nämlich auch mit da und mußte runterleuchten.« 

»Ja, wer will das sagen.« 

»Einen richtigen Taler hat ihr das Fräulein gegeben.« 

»Ach, das ist ja Unsinn.« 

»Nein,  Frau  Leutnant,  es  ist  so.  Ulrike  hat  es  mir  alles  erzählt  und wird doch nich mehr gesagt haben, weil sie mit mir teilen mußte. Das heißt,  müssen  war  es  eigentlich  nich.  Und  wie  Ulrike  die  Lampe hingesetzt  hatte  und  aufschließen  wollte,  [sagte  das  Fräulein:] »Hans,  gib  mir  mal  dein  Portemonnaie«,  und  dann  nahm  sie's heraus  und  sagte:  »Wir  berechnen  uns  morgen.«  Und  es  ist  nur schade,  daß  es  Schultze  nicht  mehr  hörte,  oder  vielleicht  war  es auch nicht gut. Der war schon vorher ganz weg, und es war wohl gut für ihn, daß er allein gekommen war.« 

»Und wie war denn die Braut? Was hatte sie an?« 

»Ihr lila Seidnes mit 'm Einsatz.« 

»Und war wohl eine große Zärtlichkeit? Solche, wie Fräulein Thilde, wenn's da mal kommt, die sind immer sehr zärtlich.« 

»Nich daß ich sagen könnte, Frau Leutnant. Ich habe nichts gesehn, und  die  Wohnung  ist  so,  daß  man  eigentlich  alles  sehn  muß.  Alles wie  aufs  Tempelhofer  Feld  und  kein  Vorhang  und  keine  Schirme. Und Lichter waren überall. Fräulein Thilde war auch immer bloß um die  Schüsseln  rum  und  präsentierte,  wenn  Ulrike  nich  da  war,  und der  Herr  Hugo,  was  der  Bräutigam  is,  der  stand  immer  so  da  und sah so genierlich vor sich hin, und als ein Ältlicher, aber noch nich so ältlich  wie  Schultze,  das  Brautpaar  leben  ließ,  da  sah  er  so  verflixt aus, als wenn er nich so recht zufrieden wäre.« 

»Kann ich mir denken.« 

»Oder eigentlich bloß als ob er gar nich so recht da wäre. Vielleicht is das noch so von seiner Krankheit, denn ein bißchen spack sieht er noch aus, oder vielleicht is es auch nich ganz richtig mit ihm.« 

»Das is es, Runtschen; es ist nich ganz richtig mit ihm... Und wenn Sie  gehn,  nehmen  Sie  sich  das  Steinpflaster  mit,  das  noch  neben dem Baum liegt, aber sehn Sie sich vor damit.« 

»Ach, Frau Leutnant, bei mir is es nich mehr ängstlich.« 

Thilde  war  am  andern  Morgen  in  einer  gehobenen  Stimmung.  Sie war nun Braut, und das andre mußte sich von selber geben. Solange sie  bloß  Fräulein  Thilde  war,  die  den  Tee  zu  bringen  und  eine Bestellung  auszurichten  hatte,  da  lag  die  Sache  noch  schwierig genug, jetzt aber hatte sie das Recht, zu sprechen und zu handeln. Das  mit  den  Theaterstücken  war  ein  Unsinn  und  mit  dem  ewigen Lesen  auch,  und  Rybinski  und  seine  Braut  -  die  ihr  übrigens, trotzdem sie klarsah in allem, sehr gut gefallen hatte - mußten über kurz  oder  lang  beseitigt  werden.  Rybinski  war  eine  Gefahr,  noch dazu  eine  komplizierte.  Zunächst  aber  konnte  von  einem  Vorgehn keine  Rede  sein,  weil  sie  deutlich  einsah,  daß  sie  zur  Erreichung ihrer Zwecke der Fortdauer guter Beziehungen zu Rybinski durchaus bedurfte.  Wenn  ihr  feststand,  wie  sie  Hugo  zu  trainieren  habe,  so stand ihr auch ebenso fest, daß sie so was wie Zuckerbrot beständig in Reserve haben müsse, um Hugo bei Lust und Liebe zu erhalten, und  dazu  war  Rybinski  wie  geschaffen.  Überhaupt  nur  nichts Gewaltsames, nur nichts übereilen. Alles mit Erholungspausen. 

Ihrem  natürlichen  Gefühle  nach  hätte  sie  den  ersten  Feiertag  nicht vorübergehn lassen, ohne mit ihrem Bräutigam über ihre Zukunft zu sprechen  und  ein  bestimmtes  Programm  aufzustellen,  aber  in  ihrer Klugheit empfand sie, daß etwas Nüchternes und Prosaisches darin liegen würde, den Tag nach der Verlobung, der noch dazu der erste Weihmachtsfeiertag    war,    zu    Behandlung    solcher    Fragen heranziehen zu wollen, und so bezwang sie sich und nahm sich vor, ihm  eine  Woche  Weihnachtsferien  zu  bewilligen  und  ihn  zu  kleinen Vergnügungen  anzuregen.  Er  sollte  sehn,  wie  gut  er's  auch  im Behaglichen getroffen habe und daß Thilde durchaus verstehe, sich seinen Wünschen anzupassen. Am Ende dieser Ferienwoche wollte sie  dann  mit  der  Prosa  herausrücken,  unter  Hinweis  darauf,  daß ohne  Durchführung  ihres  Programms  von  Glück  und  Zufriedenheit und  überhaupt  von  einem  Zustandekommen  ihrer  Ehe  gar  keine Rede sein könne. 


ZEHNTES KAPITEL 

 

Ja,  diese  Ferienwoche!  Thilde  war  wie  nicht  zum  Wiedererkennen und schien eine Verschwenderin geworden. 

»Hugo, das ist nun unsre Flitterwoche, wenn ich mir solch Wort, das uns  eigentlich  nicht  zukommt,  erlauben  darf.  Aber  ich  will  es  mir erlauben. Es ist so schön, solche Erinnerung zu haben, und ich denk es  mir  hübsch,  wenn  wir  mal  alt  geworden  sind,  von  solcher  Zeit sprechen  zu  können.  Und  drum  muß  alles  wie  Sonnenschein  sein, und wir wollen es so recht genießen.« 

Hugo hielt Thildens Hand und sagte: »Das ist recht, Thilde; das freut mich, daß du so sprichst. Ich dachte, du hättest so nicht den rechten Sinn  dafür,  für  die  Freude,  für  das  süße  Nichtstun,  was  doch eigentlich das Beste bleibt.« 

Thilde  hielt  es  nicht  für  klug,  ihn  eines  andern  [zu]  belehren;  sie schwieg  unter  freundlichem  Lächeln,  und  Hugo  fuhr  fort:  »Und dachte,  du  wärest  immer  nur  für  Pflicht  und  Ordnung  und Stundehalten,  was  mir,  sosehr  es  mir  gefiel,  doch  auch  wieder ängstlich  war,  weil  man  auch  im  Guten  zuviel  tun  kann.  Und  nun sehe  ich,  daß  ich  eine  heitre,  lebenslustige  Braut  habe.  Ja,  das  ist beinah mir die Hauptsache. Nun sage, was nehmen wir heute vor? Aber  wähle  nicht  ängstlich  und  sprich  nicht  von  Geld  und bescheidnen Verhältnissen. Wenn man sich verlobt hat, da darf man in nichts ängstlich sein und muß einem zumute sein, wie wenn man das Tischleindeckedich hätte.« 

»Nun«,    sagte    sie,    »dann    wollen    wir    ins    Opernhaus, Proszeniumsloge. Vielleicht haben wir den Kaiser vis à vis.« 

»Ach, Thilde, so darfst du nicht sprechen. Ein bißchen Spott is gut, das kleidet. Aber nicht so. Da werd ich wieder irr an dir.« 

»Nun,  dann  wollen  wir  zu  Kroll  und  uns  die  Weihnachtspantomime ansehn.« 

Er  stimmte  freudig  zu,  fragte  dann  aber:  »Und  die  Mutter?  Werden wir sie mitnehmen müssen?« 

»Wir werden es ihr wenigstens anbieten müssen. Vielleicht, daß sie nein  sagt.  Ich  bekenne,  daß  ich  gerne  mit  dir  allein  wäre.  Solche Freude genießt sich am schönsten zu zweien.« 

Hugo  war  glücklich.  Er  entdeckte  Seiten  in  seiner  Braut,  die  ihm Perspektiven  auf  ein  höheres  und  feineres  Glück  eröffneten,  als  er an  jenem  Abend  des  ersten  Geständnisses  erwartet  hatte.  Was damals  in  ihm  lebte,  war  eine  Dankbarkeit,  war  ein  weiches, sentimentales  Gefühl,  in  dem  die  voraufgegangne  Krankheit  noch nachspukte.  Jetzt  schien  es  ihm,  daß  Thilde  warmer  Gefühle  fähig sei, vielleicht sogar einer Leidenschaft. Und seine Brust hob sich. 

So  begann  die  Festwoche.  Man  ging  zu  Kroll  und  vergnügte  sich ganz  leidlich,  trotz  Gegenwart  der  Mutter,  die  nach  anfänglicher Ablehnung  ihren  Entschluß  geändert  hatte,  als  sie  hörte,  daß »Schneewittchen  und  die  sieben  Zwerge«  gegeben  würde.  Thilde war eigentlich froh darüber; der Alten eine Freude zu machen war ihr eigentlich  wichtiger  als  alles  andre.  Was  sie  da  von  »Genießen  zu zweien«  gesprochen  hatte,  war  nur  so  hingesagt,  weil  sie  wußte, daß Hugo gerne so was hörte. 

Am  zweiten  Feiertage  fuhr  man  in  einer  offnen  Droschke,  deren Vorbau den Wind abhalten mußte, nach Charlottenburg hinaus, aber nicht  die  große  Chaussee  hinunter,  sondern  auf  einem  weiten Umwege  erst  an  der  Rousseau-Insel  und  dann  am  Neuen  See vorüber. Auch hier war Mutter Möhring zugegen. Es war rührend, die alte Frau zu sehn. Am Neuen See stieg man einen Augenblick aus, um die Schlittschuhläufer besser zu sehn. Am meisten freute sie sich über die vielen Flaggen und Fahnen, aber bloß über die großen. Von den vielen kleinen meinte sie, sie sähen aus wie Taschentücher auf der Leine. Möhring habe auch solche bunten gehabt, weil er immer am Schnupfen gelitten habe. 

So brachte jeder Tag was Neues. Das Glanzstück war aber ein Diner apart  bei  Hiller,  zu  dem  auch  Rybinski  geladen  war,  natürlich  mit Braut.  Bei  diesem  Diner  fehlte  die  Alte,  weil  sie,  wohl  in  Folge  der Fahrt  durch  den  Tiergarten  und  zu  langen  Stehens  im  Schnee,  um die  Schlittschuhläufer  besser  sehn  zu  können,  ihren  Hexenschuß gekriegt  hatte.  Hugo  war  damit  zufrieden  und  diesmal  auch  Thilde, die bald einsehn mußte, daß Hiller kein Lokal für die Mutter war. 

Rybinski  sprach  von  seinen  neusten  Bühnentriumphen  und  machte damit  einen  großen  Eindruck  auf  seinen  Freund  und  Landsmann, was  Thilde  mit  Sorge  sah.  Es  kam  ihr  aber  Hülfe.  Bella,  die  die ganze  Kunstfrage  großartig  superior  behandelte,  lachte  beständig, wenn  das  Wort  Talent  fiel,  und  sagte,  das  gänzliche  Fehlen  davon sei  es  ja  gerade,  was  ihr  ihren  Hans  so  unaussprechlich  teuer mache. Talent! Talente gäbe es so viele, sie erschräke schon immer, wenn sie von einem neuen höre, aber es gäbe nur einen Hans von Rybinski.  Der  wöge  ihr  zehn  Talente  auf;  sie  sei  für  das  schön Menschliche und in der Liebe für das Übermenschliche. 

»Glaubt ihr nicht«, sagte Rybinski gutmütig, »mein Kosinsky hat ihr Herz  erobert.  Ein  mir  unvergeßlicher  Moment.  An  demselben Abende begann unser Glück.« 

»Da sagt er die Wahrheit. Aber warum war es so? Als Kosinsky war er  er  selbst.  Schade,  daß  die  Rolle  nicht  bedeutender  ist  und  daß man  sie  drüben  nicht  recht  kennt.  Ich  ginge  sonst  mit  ihm  nach Amerika  rüber,  immer  querdurch,  und  wenn  wir  bei  San  Francisco wieder herauskämen, wären wir Millionäre. Jeden Tag bloß Kosinsky mit Polenmütze und Silbersporen.« 

Rybinski  trank  auf  das  Brautpaar,  und  Hugo  hätte  diesen  Toast  in gleicher Form eigentlich erwidern und auch von einem »Brautpaar« sprechen müssen. Das konnt er aber doch nicht übers Herz bringen und  begnügte  sich,  die  Kunst  leben  zu  lassen  und  zwei liebenswürdige und befreundete Herzen und dergleichen mehr. 

Und  nun  ging  die  Weihnachtswoche  zu  Rüste,  der  31.  Dezember war  da,  und  die  Frage  war,  ob  man  in  eine  Silvestervorstellung  mit Schlußakt  im  Café  Bauer  gehn  oder  aber  zu  Hause  bleiben  und einen guten Punsch machen und gießen wolle. Man entschied sich für  das  letztre,  weil  die  alte  Möhring  zwar  schon  wieder  außer  Bett war,  aber  doch  immer  noch  Schmerzen  hatte.  Geladen  wurde  nur der Vetter Architekt, und Ulrike sollte ganz wie am Weihnachtsabend aufwarten.  »Die  Alte  kann  ich  nicht  sehn«,  hatte  Hugo  erklärt.  Das mußte  berücksichtigt  werden,  aber  man  wollte  sie  doch  auch  nicht ganz weglassen, und so saß sie draußen in der Küche und hielt den großen  Blechlöffel,  in  dem  Thilde  das  Blei  schmolz.  Als  diese gegossen  hatte,  konnte  nur  noch  die  Frage  sein,  was  es  sei.  Die Runtschen  hielt  es  für  eine  »Krone«,  Ulrike  aber  ging  weiter  und sprach  von  »Wiege«.  Mathilde,  die  Verlegenwerden  albern  fand, bestritt  Ulrikens  Auslegung  und  behauptete  nur,  »das  ginge  nicht«, worauf  Ulrike  meinte:  »Gott,  Fräulein,  es  geht  alles.«  Denn  Ulrike war eine sehr schlaue Person, die ihr Geschlecht kannte. Nur freilich bei Thilde verfing es nicht.

Diese  ging  mit  der  »Krone«,  oder  was  es  sonst  war,  in  das Vorderzimmer  zurück,  wo  man  eine  Weile  weiterorakelte,  bis  Hugo die Gläser mit einem guten, nach eignem Rezept gemachten Punsch füllte. Seines Vaters Haus war berühmt in Punsch gewesen. Der Alte hatte  solche  Spezialitäten.  Und  nun  nahm  der  Vetter  Architekt  wie schon  am  Weihnachtsabend  wieder  das  Wort  und  trank  auf  ein glückliches neues [Jahr]. 

 

Es  war  noch  nicht  viel  nach  Mitternacht,  als  Mutter  und  Tochter wieder  allein  in  ihrem  Zimmer  waren.  Es  war  etwas  stickig,  eine merkwürdige Luftmischung von Punsch, Wachsstock und türk'schem Tabak, so daß Thilde sagte: »Mutter, wenn es dir nicht schadet, ich möchte wohl das Fenster noch ein bißchen aufmachen.« 

»Ja, mach auf, Thilde. Was soll es mir am Ende schaden. Und dann ist  mir  auch  so  sonderbar  zumut  und  so  feierlich,  und  weil  grade Neujahrsnacht  ist,  ich  möchte  wohl  die  Singuhr  spielen  hören.  Die spielt immer so was Schönes und Frommes.« 

Thilde  rückte  der  Alten  einen  Lehnstuhl  ans  Fenster,  aber  so,  daß sie der Zug nicht traf. Dann sagte sie: »Ja, Mutter, die Singuhr. Du denkst  immer  noch,  du  wohnst  Stralauer  Straße;  da  wohnen  wir doch  aber  nich  mehr.  Und  dann,  Mitternacht  is  ja  nu  schon  lange vorbei, und die Singuhr muß sich doch auch ein bißchen ausruhn.« 

»Ja, du hast recht, Thilde. Ich vergeß es immer. Ich weiß nicht, ich bin  doch  noch  nicht  so  alt,  aber  ich  bin  schon  so  taprig,  mitunter denk ich, es is gar kein Unterschied mehr zwischen der Runtschen und mir.« 

»Das mußt du nich sagen, Mutter. Du hast überhaupt so was Kleines und  Ängstliches.  Und  man  muß  sich  nicht  zu  klein  machen,  dann machen einen die Leute immer noch kleiner.« 

»Ja,  das  is  schon  richtig,  aber  man  muß  sich  auch  nich  zu  groß machen,  und  daß  wir  die  Ulrike  wieder  hier  hatten,  die  bloß  immer die  Augen  so  schmeißt  und  immer  denkt,  sie  is  es,  und  die  alte Runtschen mußte draußen sitzen und den Gieße-Löffel halten, und ich sah woll, wie ihr die Hand zitterte, weil sie recht gut gemerkt hat, daß wir sie hier vorne nich mehr sehn wollen - ja, Thilde, das is, wo ich so sage, man soll sich auch nich zu groß machen. Und wenn du sagen willst, daß wir es nich sind und daß bloß unser Herr Hugo es nich will, ja warum will er es nich? Daß sie das Pflaster hat, na, das is  ein  Unglück,  und  die  meisten  haben  eins.  Und  ich  sage  dir, Hochmut kommt vorm Fall. Und so hoch ist er doch auch nich.« 

»Ach, Mutter, was du da wieder alles redst. Na, nachher davon. Aber nu komm erst in die Schlafstube, hier zieht es doch ein bißchen. Und wenn du nicht willst, na, dann bleibe noch, aber das Fenster will ich wieder zumachen.« 

»Ja, Thilde, das tu, ich kriege sonst mein Reißen wieder.« 

»Und das mit der Runtschen und mit Hugo, da hast du ganz unrecht, und ich freue mich, daß er so is, wie er is.« 

»Ja, es is aber doch wie ein hartes Herz und eine Grausamkeit...« 

»Ach  Unsinn,  Mutter.  Wenn  der  ein  hartes  Herz  hat,  hat  jedes Kaninchen auch eins. Ein zu weiches Herz hat er, das is es, und das muß ich ihm abgewöhnen. Denn die, die ein zu weiches haben, sind immer  faul  und  bequem  und  können  auch  nich  anders,  weil  alles, was hier sitzt, keinen rechten Schlag hat.« 

»Meinst du, Thilde?« 

»Ja, Mutter, wenn man verlobt ist, hört man ja mitunter den Schlag, weil  man  sich  so  nahe  kommt,  und  geht  auch  nicht  anders,  und wenn man anders wollte, so wär es wie Ziererei. Ja, was denkst du, was er für'n Herzschlag hat? Wie 'ne Taschenuhr.« 

»Am Ende war es auch so.« 

»Nein,  es  war  sein  Herz.  Und  das  einzige  Gute  ist,  und  deshalb  is das  so  wichtig  mit  der  Runtschen,  wenn  er  was  Häßliches  sieht, dann  schlägt  es  besser,  und  dann  hat  er  ein  starkes  menschliches Gefühl  und  beinah  männlich,  und  ein  so  guter  Mensch  er  ist,  das Liebste  an  ihm  is  mir  doch,  daß  er  immer  einen  so  furchtbaren Schreck kriegt, wenn er den Runtschen[schen] Kiepenhut sieht und all das andre. Es ist mir ja leid. Aber er steht mir doch näher, und du glaubst  gar  nich,  wie  wichtig  das  is.  Sieh,  Mutter,  mit  einem schwachen Menschen ist eigentlich nich recht was zu machen. Aber man  muß  auch  nich  zuviel  verlangen,  und  wenn  einer  bloß  so  viel hat,  daß  er  sagen  kann:  »Thilde,  die  Runtschen  muß  draußen bleiben«,  so  is  das  schon  ganz  gut.  Denn  wer  so  furchtbar  gegen das  Häßliche  ist,  der  kommt  auch  zu  Kräften,  wenn  er  was  sehr Hübsches sieht.« 

»Ach, Thilde, das is ja das allerschlimmste, das kenn ich auch, damit komme mir nich.« 

»Ja,  Mutter,  gerade  damit  komm  ich.  Du  denkst  immer  bloß  an Ulriken  und  an  Schultzen  unten.  Aber  das  is  nich  die  richtige Hübschigkeit, das is, was man das Untre nennt. 

»Ja, ja.« 

»Das Untre, das Niedre. Daneben gibt es aber auch was, das ist das Höhere. Und sieh, wer das hat, der kann auch das Schwache stark machen.  Lange  vor  hält  es  wohl  nich,  aber  es  kommt  doch,  es  ist doch da. Und wie er gegen das Häßliche is, so is er auch gegen das Schlechte, und wie er für das Hübsche is, für das richtige Hübsche, so  is  er  auch  für  das  Gute.  Und  ist  sogar  für  Tugend,  ich  habe  die Beweise davon. Und dies habe ich dir alles sagen müssen, damit du mir nich wieder mit der Alten draußen kommst. Daß er so gegen die Runtschen  is,  das  ist  mein  Hoffnungsanker.  Und  nu  komm,  Mutter, es ist ja schon über eins, und morgen is ein schwerer Tag für mich. Denn  morgen  is  die  Ferienwoche  vorbei,  und  morgen  muß  ich  ihn ins Gebet nehmen.« 

»Ach Gott, Thilde, was soll nun wieder ins Gebet nehmen. Mitunter is mir doch recht bange. Und so geht es nun ins neue Jahr rein, und unser  bißchen  Erspartes  wird  immer  weniger.  Er  is  ja  nich  ein Studierter, er is ja doch bloß ein alter Studente.« 

»Ja,  das  is  er.  Aber  laß  nur  gut  sein.  Wenn  ich  auch  nich  viel  aus ihm  mache,  soviel  doch,  daß  ich  ihn  heiraten  kann  und  daß  ich  dir alle Monate was schicken kann und daß ich einen Titel habe.« 

 

Der erste Januar war ein wundervoller Wintertag, alles überreift und übereist,  aber  nicht  sehr  kalt  und  eine  helle  Sonne  am  blauen Himmel. Hugo war früh auf, so früh, daß Möhrings noch schliefen; er ging hinüber, klopfte an das Schlafzimmer, und als er Thildens etwas erschreckte Stimme gehört hatte, rief er durch die Türspalte, daß er sein Frühstück in den Zelten nehmen wolle. »Das tu«, sagte Thilde, während die Alte vor sich hin brummelte: »Jott, so fängt er nu an, so is nu Neujahr.« Hugo hörte aber nichts davon, er drückte schon die Entreetür  ins  Schloß  und  überließ  es  Thilden,  die  Alte  ein  bißchen zurechtzusetzen. »Mutter, mit dir is auch gar nichts; du denkst immer gleich an Feuermelder und Hinrichtung. Ich bin doch nu verlobt und seine Braut, und ich muß dir sagen, du mußt nu wirklich ein bißchen anders werden.« 

»Ja, ja, Thilde, ich will ja.« 

»Sieh, du schadest uns. Ich habe dir neulich gesagt, wir seien keine ›kleinen  Leute‹,  die  Runtschen  sei  kleine  Leut,  und  das  ist  auch richtig, aber wenn du immer gleich so weimerst, dann sind wir auch ›kleine  Leute‹.  Wir  müssen  nu  doch  ein  bißchen  forscher  sein  und so, was man sagt, einen guten Eindruck machen...« 

»Ach, Thilde, es kost' ja alles soviel. Wo soll es denn herkommen.« 

»Dafür  will  ich  schon  sorgen.  Und  wenn  nicht  einen  forschen Eindruck, so doch einen anständigen und gebildeten. Aber weimern is ungebildet.« 

»Un  so  fängt  nu  das  neue  Jahr  an«,  wiederholte  die  Alte,  »so  mit Zank und Streit und mit In-die-Zelten. Und ich glaube, so früh kriegt er noch gar keinen Kaffee. Die Zelten sind ja bloß für Nachmittag.« 

»Ach, er wird sich schon durchschlagen; in so was is er findig.« 

 

Hugo  genoß  den  schönen  Morgen.  Er  war  glücklich,  mal  wieder einen weiten Spaziergang machen zu können, denn seit dem Tage, daß  er  krank  wurde,  war  er  nicht  hinausgekommen.  Er  freute  sich über  alles  und  wußte  nur  nicht  recht,  ob  es  das  Bräutigamsgefühl oder  bloß  das  Rekonvaleszentengefühl  sei.  »Es  wird  wohl  das Rekonvaleszentengefühl sein, aber es ist am Ende gleich.« Er ging bis  über  Bellevue  hinaus,  und  erst  auf  dem  Rückwege  machte  er sich's in dem mittleren Zelte, wo der Alte Fritze mit dem Krückstock an  der  Barre  steht,  bequem.  Dabei  hing  er  seinen  Gedanken  nach und überlegte: »Heute früh kriegen sie nun meinen Brief, Mutter und Schwester, und dann wird es ein großes Gerede geben. Aurelie ist ein sehr gutes Mädchen und auch nicht eng und nicht kleinlich, aber sie  hat  doch  so  'n  sonderbares  Honoratiorengefühl,  oder  eigentlich nicht  sonderbar.  Und  wenn  sie  nu  liest,  daß  ich  mich  mit  einer Chambre-garnie-Tochter verlobt habe, so wird sie die Nase rümpfen und  von  Philöse  sprechen.  Und  vielleicht  schreibt  sie  mir  auch  so was. Na, ich muß es hinnehmen. Möhrings sind sehr gut, auch die Alte so auf ihre Art, aber wenn sich einer mokieren will, dann kann er's.  Schließlich  schadet  es  nichts.  Man  kann  sich  über  alles mokieren.  Und  wenn  Aurelie  Thilden  sieht,  wird  sie  sich  vielleicht auch wundern. Thilde hat nichts Verführerisches, aber das ist doch auch  ein  Glück;  wenn  sie  so  was  hätte,  wohin  sollte  das  sonst führen,  bei  so  weiten  Aussichten  und  so  täglichem  Verkehr.  Und auch  schon  jetzt,  ich  muß  mich  vor  Intimitäten  hüten.  Sie  hat  was Herbes, aber das kann angelegte Rüstung sein. Im übrigen weiß ich, was ich mir und andern schuldig bin.« 

Es war schon zwölf, als er wieder nach Hause kam. Er hatte noch an der Ecke der Friedrichsstraße eine Litfaßsäule durchstudiert und war zu  dem  Resultat  gekommen,  daß  sie  den  Abend  über  in  den Reichshallen verbringen wollten, wo eine Luftkünstlerin merkwürdige Sachen aufführen wollte. Sie war auch abgebildet auf dem Zettel, ein leichtes  Kostüm,  eigentlich  nur  eine  Andeutung,  und  flog  durch  die Luft. »Ich sehe gern so was«, sagte er, als er von der Säule her in die  Friedrichsstraße  einbog.  »Es  ist  sonderbar,  daß  mir  alles Praktische  so  sehr  widerstreitet.  Man  kann  es  eine  Schwäche nennen,  aber  vielleicht  ist  es  auch  eine  Stärke.  Wenn  ich  solche schöne  Person  durch  die  Luft  fliegen  sehe,  bin  ich  wie  benommen und eigentlich beinah glücklich. Ich hätte doch wohl so was werden müssen, ausübender Künstler oder Luftschiffer oder irgendwas recht phantastisches.  Oder  Tierbändiger,  das  hat  von  klein  an  einen besondren  Reiz  für  mich  gehabt.  Es  soll  auch  alles  nicht  so gefährlich sein, wie's aussieht; sie machen sich etwas Moschus oder Zibet ins Haar, dann schnappt er nicht zu. Gott, wenn Thilde wüßte, daß ich so verwegne Gedanken habe. Nun, Gedanken sind zollfrei, und es zieht nur so über mich hin. Wenn ich ernsthaft zusehe, seh ich, daß alles lächerlich ist. Tierbändiger. Und dabei hat mich Thilde in  Händen;  sie  denkt,  ich  merke  es  nicht,  aber  ich  merke  es  recht gut,  ich  laß  es  gehn,  weil  ich  es  so  am  besten  finde.  Schließlich  is man,  wie  man  is...  Und  wenn  ich  nur  so  leidlich  bequem durchkomme...« 

Bei  dieser  Stelle  seiner  Betrachtung  war  er  bis  vor  Schultzes Palazzo angelangt und sah hinauf. Schultze stand in Samtschlafrock und  türkischem  Fez  am  Fenster  und  grüßte  gnädig  hinunter,  wobei er  seinen  Fez  zog.  Hugo  erwiderte  den  Gruß,  war  aber  nicht  sehr erbaut  davon,  weil  sich  in  dem  Ganzen  was  von  Überhebung aussprach,  jedenfalls  nicht  viel  Respekt.  Und  nun  stieg  er  hinauf. Das Messingschild eine Treppe hoch war glänzend geputzt, und ein Hausmädchen  mit  kokettem  Häubchen  und  Tändelschürze,  das Schultze  selbst  ausgewählt  hatte,  stand  auf  dem  Vorflur  am Treppengeländer  und  sah  in  den  Hausflur  hinunter.  Als  Hugo vorüberging, wandte sie sich und grüßte sehr artig, aber mit einem Gefühl von Überlegenheit über ihn oder eigentlich über Thilde. Hugo fühlte es heraus und kam ziemlich kleinlaut oben an. Ein Glück war, daß er solchen Stimmungen ebenso rasch entrissen werden konnte, wie  sie  ihm  kamen.  Als  er  oben  war,  dachte  er  wieder  an  die Reichshallen  und  das  Bild  auf  dem  Zettel,  und  wieder  gehoben  in seiner Stimmung, trat er in das Entree, legte den Überzieher ab und ging zu Möhrings hinüber. 

Er fand nur Thilde, die merkwürdig gut aussah und sich ihm in einem neuen Kleide präsentierte. Die Alte war nicht da. »Guten Tag, Thilde, und viel Glück zum Neujahr. Aber wo ist denn die Mutter?« 

»Die wollte zwei Neujahrsbesuche machen bei Schmädickes und bei Donners.  Das  sind  noch  alte  Hausbekannte,  als  wir  noch  in  der Stralauer Straße wohnten.« 

»Davon hab ich ja nie gehört.« 

»Kann auch nich. Sie machen sich nichts aus uns, und wir machen uns  nichts  aus  ihnen,  sehr  langweilig  und  sehr  ungebildet,  aber Mutter  hat  so  alte  Sätze:  ›Man  soll  alte  gute  Freunde  nicht aufgeben‹,  als  ob  es  alte  Freunde  wären.  Aber  es  sind  keine,  bloß alt  sind  sie,  das  is  richtig,  aber  alle  Neujahr  geht  Mutter  hin.  Ich denke mir, es is ein bißchen Neugier. Und nu sage, wo warst du?« 

Hugo  berichtete  getreulich,  und  während  sich  Thilde  auf  das  Sofa und Hugo dicht neben sie setzte, sprach er auch von der Litfaßsäule und  daß  sie  heut  abend  in  die  Reichsballen  wollten,  da  wäre  die »Tochter der Luft«, eine pompöse Person und doch ganz ätherisch. Die Mutter könne ja gut mitkommen. 

Thilde  sah  ihn  an  und  lächelte.  Dann  nahm  sie  seine  Hand  und sagte: »Reichshallen. Nein, Hugo, das ist nun vorbei. Wir waren nu von  Heiligabend  bis  Silvester  jeden  Tag  aus  oder  hatten  unsern Punsch,  und  einmal  waren  wir  in  einem  ganz  feinen  Lokal,  ich möchte  beinah  sagen  über  unsren  Stand  und  unsre  Verhältnisse; aber nun ist es genug, und nu müssen wir anfangen.« 

»Ja womit denn, Thilde?« 

»Nimm es mir nicht übel, aber so was kannst nur du fragen. Willst du mir  erlauben,  dir  offen  meine  Meinung  zu  sagen,  und  willst  du  mir versprechen,  mir  nichts  übelzunehmen  und  von  vornherein  davon auszugehn, daß ich's gut meine mit dir und allerdings auch mit mir.« 

»Gewiß,  Thilde.  Sprich  nur,  ich  weiß  ja,  daß  es  immer  was Vernünftiges ist, was du sagst. Mitunter ein bißchen zu sehr. Aber in dieser  Woche  habe  ich  dich  auch  von  der  lebelustigen  Seite kennengelernt.« 

»Und das sollst du auch weiter, Hugo. Ich bin gar nicht so schlimm und so schrecklich vernünftig, wie manche glauben. Ich bin auch für Sichputzen  und  für  Vergnügen.  Aber  mit  Arbeit  muß  es  anfangen. Daß wir arme Leute sind, wußt du, und daß du nicht reich bist, weißt du  auch.  Zweimal  null  macht  null.  Und  mit  Null  kann  man  nicht  in teure  Lokale  gehn  und  nicht  einmal  die  Tochter  der  Luft  sehn.  Wir sind nun verlobt, und ich bin glücklich, einen so guten und einen so hübschen  Mann  zu  haben,  und  bin  sicher,  daß  ihn  mir  viele  nicht gönnen,  die  Rätin  unten  gewiß  nicht  und  die  Frau  Leutnant Petermann  auch  nicht.  Das  sind  neidische  alte  Weiber.  Und  das schöne  blonde  Frauenzimmer  unten  mit  der  Spitzhaube  sieht  mich auch  immer  so  an.  Nu,  Neid  macht  glücklich,  und  ich  bin  es.  Aber Stillstand  ist  Rückschritt,  sagte  mein  Vater  das  Jahr  vor  seinem Tode, als er keine Weihnachtszulage gekriegt hatte.« 

»Du hast ganz recht«, unterbrach Hugo. 

»Freilich  hab  ich  recht.  Aber  du  sagst  das  nur,  weil  du  nicht  weiter zuhören  willst.  Ich  weiß  das.  All  so  was,  was  doch  schließlich wichtiger  ist  als  Kosinsky,  womit  ich  aber  nichts  gegen  unsren Schiller gesagt haben will, all so was hörst du nicht gern, es soll alles bloß  hübsch  aussehn  und  glattgehn  und  bequem  sein.  Nu  gewiß, Bequemlichkeit  ist  immer  das  bequemste,  versteht  sich,  und  ich kann  dir  sagen,  wenn  früher  die  Herren  um  sieben  ihren  Kaffee wollten, und einen hatten wir, der war schon immer um Klock sechse auf, und ich mußte dann raus und Kien spalten und mit einem Tuch übern Kopf zu Bäcker Pfannschmidt, um die Semmeln zu holen, ich kann  dir  sagen,  da  hätt  ich  mich  auch  lieber  noch  mal  rumgedreht und  das  Kissen  übers  Kinn  gezogen,  denn  es  war  ein  bitterkalter Winter, und ich bibberte man so...« 

»Na, Thilde, das is nu vorbei.« 

»Ja, das sagst du so hin, vorbei. Was heißt vorbei. Verlobt sind wir, das heißt also, wir wollen doch mal heiraten und in eine christliche Ehe  eintreten.  Darum  muß  ich  bitten.  Komme  mir  nicht  so  mit  so bloß  drüberhin.  Dafür  bin  ich  nicht.  Alles  muß  sein  Vergnügen haben, aber auch seinen Ernst. Und der Ernst kommt erst. Und da wir  doch  nicht  als  Herr  und  Frau  Student  oder  Kandidat,  was eigentlich dasselbe ist, durch die Welt gehen können, schon deshalb nicht,  weil,  wer  kein  Amt  und  keinen  Dienst  hat,  auch  kein dienstliches Einkommen hat, was wir doch haben müssen, wenn wir leben wollen und eine Familie bilden wollen...« 

»Ach,Thilde,das ist ja noch weit hin...« 

»... Also leben wollen, so mußt du für das sorgen, was zum Leben nötig ist, das heißt, du mußt nun endlich dein Examen machen und nicht  immer  die  Bücher  beiseite  schieben  und  die  ›Gespenster‹ lesen, was übrigens, wie es sein Titel schon ausrückt, ein greuliches Stück ist. Dein Examen machen, sag ich, je eher, je lieber. Und von morgen ab wird angefangen...« 

»Aber wie denn?« 

»Ganz einfach. Statt an die Reichshallen und die Tochter der Luft zu denken,  denkst  du  an  dein  Repetitorium,  was  du  während  deiner Krankheit ganz vergessen hast, und schon vorher war es auch nicht viel, und du bezahltest bloß und gingst spazieren. Aber nun mußt du wirklich  hingehn.  Und  abends,  ihr  habt  da  ja  solche  Fragehefte  mit beigeschriebner  Antwort,  was  ich  alles  auf  deinem  Stehpult  habe liegen  sehn,  abends  kommst  du  zu  Mutter  und  mir  herüber  und kannst dich auch auf die Chaiselongue legen, wenn es dir paßt, und dich  mit  deiner  alten  Reisedecke,  mit  dem  Löwen  drauf,  zudecken. Und wenn du so daliegst, werd ich dir die Künste abfragen und nicht eher ruhen, als bis du mir Red und Antwort stehen kannst und alles ganz genau weißt wie am Schnürchen.« 

»Aber Thilde.« 

»Verlaß  dich  drauf.  Wenn  es  was  werden  soll,  so  kommst  du  und legst  dich  hin  oder  kannst  auch  sitzen  bleiben,  und  ich  frage  dich. Und heute abend, wenn dir so sehr daran liegt, kannst du noch mal die  ›Tochter  der  Luft‹  sehn.  Aber  ich  gehe  nicht  mit,  ich  habe vorläufig keinen Sinn für dergleichen, und morgen abend fangen wir an.« 

 

ELFTES KAPITEL 

Hugo  wußte  nicht  recht,  ob  er  froh  oder  verstimmt  sein  sollte.  So schwach  war  er  nicht,  um  nicht  einzusehn,  daß  Thilde  mit  ihm machte, was sie lustig war, und so uneinsichtig war er nicht, daß er das sehr Unheldische seiner Situation nicht herausgefühlt hätte. Ja, das  hätte  nicht  sein  sollen.  Aber  das  waren  nur  kurze Anwandlungen,  eigentlich  war  er  froh,  daß  jemand  da  war,  der  ihn nach  links  oder  rechts  dirigierte,  wie's  grade  paßte.  Daß  es  gut gemeint  war  und  daß  er  dabei  vorwärtskam,  empfand  er  jeden Augenblick,  und  was  ihm  über  gelegentliche  Mißstimmungen  am besten forthalf, war die Beobachtung der Methode, nach der Thilde mit ihm verfuhr. In seinem ästhetischen Sinn, der sich an Finessen erfreuen konnte, sah er mit einem gewissen künstlerischen Behagen auf  die  Methode,  nach  der  Thilde  verfuhr,  und  freute  sich  der Erleichterungen,  die  das  pädagogische  Verfahren  ihm  unmittelbar gewährte.  Es  stand  nämlich  für  Thilde  fest,  daß  sie  sich  hüten müsse,  seiner  Tragekraft  mehr  zuzumuten,  als  diese  doch  nur schwache  Kraft  beim  besten  Willen  leisten  konnte,  weshalb  sie  mit Klugheit und Geschick für Unterbrechungen Sorge trug oder, wie sie sich  scherzhaft  ausdrückte,  für  »Entrefilets«,  ein  Wort,  das  sie  sich aus Hugos etwas feuilletonistischem Sprachschatz angeeignet hatte. Wenn  das  Examinieren,  das  sie  nach  Möglichkeit  in  ein  quickes Frage-und-Antwort-Spiel verwandelte, bedrücklich zu werden anfing und sich in Hugo[s] Zügen etwas von Ermüdung zeigte, so brachte sie  ein  Glas  Tee  oder  Rotwein  oder  eine  Ingwertüte,  und  während sie  ihm  daraus  präsentierte  und  auch  wohl  selber  ein  Stückchen nahm  und  von  den  Molukken  sprach,  wo  der  Ingwer  am  besten eingemacht würde und wo sie von China her (oder vielleicht würden sie  auch  nachgemacht)  auch  die  großen  blaugeblümten Porzellankrüge hätten, glitt sie zu Tagesfragen über und las ihm von Christenverfolgungen  in  China  vor  oder  von  den  Franzosen  in Annam und Tonkin oder von dem Kriege, den die Holländer mit den Eingebornen führen müßten. Die Japaner seien den Chinesen doch weit  voraus,  und  ein  Volk,  das  solche  Naturbeobachtung  habe  und solche Blumen und solche Vögel machen könne, das repräsentiere doch  eine  allerhöchste  Kultur,  was  man  jedem  Teebrett  absehen könne.  Dabei  wolle  sie  noch  nicht  einmal  von  dem  Lack  sprechen, der  doch  auch  unerreicht  dastehe.  Dabei  war  Thilde  groß  in Übergängen,  und  wenn  sie  so  mit  Hülfe  der  Ingwertüte  bei  den Molukken  und  Japan  und  China  begonnen  hatte,  war  es  ihr  ein leichtes,  sich  bis  zu  Kroll  und  der  Sembrich  und  sogar  bis  zu Rybinski zurückzufinden, und wenn sie dann noch was Pikantes, das sie eigens für Hugo sammelte, zum besten gegeben und ihn erfrischt hatte, sagte sie: »Nun aber, bricht Verkauf Miete oder nicht?« 

 

Und  Hugo  ging  dann  mit  wiedergewonnener  Kraft  ins  Feuer  und antwortete mitunter so gut, daß Thilde ihre helle Freude hatte. 

 

Die alte Möhring war immer dabei, schon weil sie nicht wußte, wo sie hinsollte. So kam Ende Januar heran, und als eines Abends um die zehnte  Stunde  Hugo  das  Zimmer  verlassen  und  Thilde  die  Gläser und Tassen beiseite geräumt hatte, sagte die Alte, während sie sich auf eine Fußbank und mit dem Rücken an den Ofen setzte: »Sage mal, Thilde, lernt er denn gut?« 

Thilde: »O ganz gut, Mutter, eigentlich besser, als ich dachte.« 

Die  Alte:  »Ja,  ja,  es  kommt  mir  auch  so  vor,  und  er  is  auch  ein bißchen viviger[Fußnote], als er eigentlich is. Aber du kommst immer mit soviel dazwischen.« 

»Wie denn?« 

»Mit  soviel  von  Theater  und  Bella.  Mir  is,  was  so  zwischenkommt, immer das liebste, und wenn gar nichts zwischenkäme, so ging' ich zu  Bett.  Aber  es  is  doch  woll  nich  richtig,  daß  immer  soviel zwischenkommt.« 

Thilde  lachte.  »Nein,  Mutter,  es  ist  ganz  richtig  so.  Sieh  mal,  es  ist so.  Wenn  ich  heute  noch  nach  Spandau  gehen  soll,  na,  dann  zieh ich  mir  meinen  Gummimantel  über  und  nehme  den  Regenschirm und  staple  los;  und  in  Charlottenburg  lehne  ich  mich  mal  an  und sehe nach 's Schloß rüber und was die Uhr ist, und um zwölf bin ich in  Spandau,  und  um  vier  bin  ich  wieder  hier  und  bringe  dir  deinen Kaffee.« 

»Ja,  Thilde,  das  glaub  ich  schon.  Aber  was  meinst  du  nu eigentlich?« 

»Und nu nimm mal [an], daß du gehen sollst, auch nach Spandau. Na, bis vors Brandenburger Tor kommst du mit einem Zug, und dann setzt  du  dich  auf  die  erste  Bank,  gleich  da,  wo  die  kleinen Springbrunnen sind. Und wenn du dich ausgeruht hast, dann geht es weiter, [dann] kommst du bis an den Kleinen Stern und dann bis an den Großen Stern und dann bis an die Chausseehäuser. Und überall ist  'ne  Bank  und  kannst  dich  ausruhn,  und  so  kommst  du  nach Spandau.  Sagen  wir  gegen  Abend.  Aber  du  kommst  doch  an.  Und ohne  Ruhebank  wärst  du  liegengeblieben  und  gar  nicht angekommen.« 

»Ja so, nu versteh ich. Ohne die Banke kommt er nich an. Na, wenn er bloß ankommt.« 

Thilde: »Er wird schon.« 

 

Und richtig, er kam. Hugo bestand. Er hatte zwar nur das Notdürftige gewußt,  es  trotzdem  aber  erzwungen.  Dasitzend  wie  Hus  auf  dem Konzil zu Kostnitz, ernst, schwärmerisch und bescheiden, halb tapfer und  halb  angstvoll,  war  es  diese  Haltung  gewesen,  die  schließlich alles  zum  Guten  geführt  hatte.  Seine  Persönlichkeit  hatte  gesiegt. Einer der Herren Examinatoren nahm ihn beiseite und sagte: »Lieber Großmann, es war alles gut, ich gratuliere Ihnen.« 

In  einem  merkwürdigen  Seelenzustande,  gehoben  und  doch  auch gedrückt  (gedrückt,  weil  er  an  die  Zukunft  dachte),  kam  er  nach Haus und sah sich dieser Stimmung erst entrissen, als er hier Mutter und  Tochter  begegnete.  Thilde,  deren  Auge  leuchtete,  blieb verhältnismäßig  ruhig,  der  Gefahr  aber,  von  der  Alten  geküßt  zu werden, entging er nur mit genauer Not im letzten Augenblicke durch Rückzug  in  sein  Zimmer.  Mutter  Möhring  war  das  nicht  recht,  und weil  sie  wie  die  meisten  alten  Berlinerinnen  das  Bedürfnis  der Aussprache  hatte,  mußte  nun  Thilde  alles  mit  anhören,  was  der Alten  auf  der  Seele  brannte.  »Gott  sei  Dank,  Thilde,  nu  kann  man doch  wieder  ruhig  schlafen  und  weiß  auch,  was  aus  einem  wird. Denn  gut  is  er  doch  eigentlich  und  wird  eine  alte  Frau  nich umkommen lassen.« 

 

Hugo  schrieb  Briefe  nach  Haus  und  auch  ein  paar  Zeilen  an Rybinski, um ihn wissen zu lassen, daß alles gut abgelaufen. 

Als er gegen sieben wieder hinüberging, fand er ein kleines Souper vor,  das  Thilde  samt  einer  Flasche  Rüdesheimer,  mit  einer aufgeklebten  Rheingaulandschaft  als  Beweis  ihrer  Echtheit,  aus einem  benachbarten  großen  Restaurant  herbeigeschafft  hatte.  Das Aufmerksame,  das  darin  lag,  und  beinah  mehr  noch  der  gute Geschmack, mit dem alles arrangiert worden war, blieben nicht ohne Wirkung auf Hugo, der sich plötzlich von dem Gefühl ergriffen sah, doch  vielleicht  in  seinem  dunklen  Drange  das  Rechte  getroffen  zu haben;  gewiß,  es  waren  einfache  Menschen,  etwas  unter  Stand, doch gut und ordentlich und zuverlässig, und alles andre war ja nur Schein,  Plattiertheit,  und  er  reichte  über  den  Tisch  hin  Thilden  die Hand, wie wenn er sagen wollte: »Wir verstehen uns.« Dann ließ er sich's  schmecken,  und  als  er  den  sich  wiederholenden  Widerstand der  alten  Möhring,  die  jedesmal  die  Hand  über  das  Glas  hielt, endlich siegreich aus dem Felde geschlagen und auch ihr von dem goldgelben  Wein  eingeschenkt  hatte,  verstieg  er  sich  bis  zu  einem launigen Toast, darin er die gute Möhring mit dem guten Examinator geschickt  verglich  und  verband  und  beide  leben  ließ.  Nach  Tisch brachte  Thilde  den  Kaffee,  der  zu  Ehren  des  Tages  von  einer Extrastärke  war.  »Höre,  Thilde,  der  geht  aber  ins  Blut,  Ich  kriege dann immer solch Jucken.« 

»Ach, laß nur, Mutter, wenn er nur schmeckt.« 

»Ja,  schmecken  tut  er,  und  stark  is  er,  oder  wie  Möhring  immer sagte: ›Mutter, da is keine Bohne vorbeigesprungen.‹ Jott, wenn ich so  an  Vatern  denke;  was  würde  der  woll  gesagt  haben.«  Und  nun mußte  sich  Hugo  in  einen  Großvaterstuhl  setzen  und  genau berichten, wie's eigentlich gewesen wäre, ja, Thilde fragte sogar, ob er auch nicht zu sicher geantwortet hätte, sie habe mal gehört, das könnten die Herren nicht leiden. Hugo beruhigte sie hierüber, und als alles erzählt und im vorbeigehn auch erwähnt war, daß er gleich an seine  Mutter  und  Schwester  nach  Owinsk  hin  geschrieben  habe, kam er überhaupt auf Owinsk und seine Jugend und sein elterliches Haus zu sprechen und welch forsches Leben sie da geführt hätten. Burgemeister  und  Apotheker  und  Rechtsanwälte,  die  lebten  immer am forschesten, weil sie das meiste Geld hätten, und eigentlich sei solch kleinstädtisches Leben viel vergnüglicher als ein Leben in der großen  Stadt,  denn  immer  sei  was  los,  und  wenn  sie  nicht  Skat spielten, so spielten sie Theater, und wenn nicht Ball wäre, so wäre Schlittenbahn,  und  dann  bimmelte  das  Schellengeläut  den  ganzen Nachmittag,  und  die  Schneedecken  flögen,  und  die  hübschen Frauen,  denn  in  den  kleinen  Städten  gäbe  es  immer  hübsche Frauen, hätten die Hand im Muff und, wenn es sehr kalt wäre, auch die Hand von ihrem Partner dazu. 

»Jott«, sagte die alte Möhring, »was heißt Partner? wo sind denn die richtigen Männer, die dazu gehören?« 

»Die sind in einem andern Schlitten.« 

Hugo plauderte noch so weiter, und es gelang ihm, auch Thilden ein kleines  Lächeln  abzugewinnen.  Die  Moralia  von  Owinsk  waren  ihr um  so  weniger  ängstlich,  als  sie  sich  überzeugt  hielt,  daß  ihres Bräutigams Hand nie in solchem Muff gesteckt hatte. Hugo malte nur gern  so  was  aus,  weil  er  es  hübsch  fand,  aber  es  lag  nicht  in  ihm, solche  Bilder  in  Taten  umzusetzen.  All  das  wußte  Thilde  recht  gut, die  denn  auch,  statt  sich  mit  Eifersucht  zu  quälen,  aus  Hugos Schilderungen  des  Owinsker  Lebens  nur  das  heraushörte,  was  sie für  ihre  eignen  Pläne  brauchen  konnte.  Was  immer  in  ihr festgestanden hatte, daß Hugo in eine kleine Stadt und nicht in eine große gehöre, das stand ihr jetzt fester denn je. 

Hugo selbst zog sich früh zurück, es konnte kaum neun sein, denn wenn auch siegreich, es war doch ein heißer Tag gewesen. Aber er mochte noch nicht schlafen und ging auf und ab in seinem Zimmer. Alles  in  allem  war  ihm  nicht  sehr  siegerhaft  zumut.  Er  war  nun Referendar,  alles  ganz  gut,  aber  nun  blieb  noch  der  Assessor,  und wenn  er  daran  dachte,  daß  diese  zweite  Weghälfte  notorisch  viel, viel steiniger sei, so überkam ihn dasselbe Angstgefühl wieder, das er  schon  auf  dem  Heimwege  von  der  Examinationsstätte  bis  zur Georgenstraße gehabt hatte. Mit Thilde war nicht zu spaßen; und er rechnete  mit  halber  Gewißheit  darauf,  daß  Thilde  vielleicht  morgen schon das am Neujahrstage mit ihm geführte Gespräch wiederholen und  ihm  zum  zweiten  Mal  die  Epistel  lesen  würde,  vielleicht  unter Wiederbewilligung  einer  Ferienwoche.  Dann  nahm  das  Repetieren bei  Tag  und  das  Frag-und-Antwort-Spiel  bei  Abend  wieder  seinen Anfang,  und  er  erschrak  davor  und  zweifelte,  daß  er's  überwinden werde.  Vielleicht  wär  es  besser  gewesen,  er  wäre  durchgefallen, dann  war  die  ganze  Quälerei  vorbei.  Verlobt  war  er  freilich,  aber doch erst ein Vierteljahr, das wollte nicht viel sagen, und am Ende -mußt  es  denn  grade  die  Juristerei  sein,  die  so  gar  nicht  zu  ihm paßte, weil alles so steif und hölzern war. Rybinski lebte doch auch. Und  wenn  er  auf  der  Posener  Bahn  fuhr  (dessen  entsann  er  sich jetzt mit Vorliebe) und an den kleinen Stationen vorüberkam, wo das Bahnhofsgebäude    halb    in    wildem    Wein    lag    und    der Bahnhofsinspektor in seiner roten Mütze den Zug abschritt, während eine junge Frau mit einem Blondkopf neben sich halb neugierig und halb  gelangweilt  aus  dem  Fenster  der  kleinen  Beletage[Fußnote] sah,  Gott,  da  war  ihm  schon  manch  liebes  Mal  der  Gedanke gekommen:  ja,  warum  nicht  Bahnhofsinspektor?  Und  dieser Gedanke  kam  ihm  wieder.  Und  wenn  nicht  Bahnhofsinspektor, warum  nicht  Schuppeninspizient  oder  Telegraphist;  das  bißchen Tippen muß sich doch am Ende lernen lassen, und mitunter kommt auch mal ein interessantes Telegramm, und man gewinnt Einsicht in allerlei. 

Diesen Betrachtungen hingegeben, wurde er ruhiger und schlief ein. Aber  am  andern  Morgen  war  die  alte  Sorge  wieder  da,  und  er  war verlegen,  als  ihm  Thilde  seinen  Kaffee,  den  er  noch  immer  allein nahm, in sein Zimmer brachte. 

»Guten Morgen, Hugo. Sieh, wie prächtig die Sonne scheint, das ist dir  zu  Ehren.  Und  es  ist  auch  warm  draußen,  du  solltest spazierengehn und dich nach all den Strapazen erholen. Denn wenn einer  auch  noch  so  tapfer  ist«  (und  sie  lächelte  dabei),  »vor  einem Examen  hat  doch  jeder  Furcht.  Gehen  macht  wieder  frisch,  und bring  uns  ein  paar  Neuigkeiten  mit.  Ich  glaube,  deine  ›Tochter  der Luft‹  ist  nicht  mehr  da,  sonst  ließe  sich  darüber  reden,  und  wir könnten  heut  abend  vielleicht  hingehn.  Heute  vormittag  muß  ich  in die  Stadt.  Soll  ich  dir  etwas  mitbringen?  Oder  hast  du  auf  was Appetit?  Mein  lieber  alter  Mensch,  du  bist  doch  recht  blaß geworden.«  Und  dabei  gab  sie  ihm  einen  Kuß  mit  ihren  schmalen Lippen  und  ging  dann  und  nickte  ihm  von  der  Tür  her  noch  mal freundlich zu. 

 

»Merkwürdiges Mädchen«, sagte Hugo, »so gut und so tüchtig; aber Küssen is nicht ihre Force. Nu, man kann nicht alles verlangen, und jedenfalls bin ich froh, daß sie nich gleich wieder davon angefangen hat.  Es  wird  wohl  nur  eine  Galgenfrist  sein.  Aber  wieviel  Tage  hat denn das Leben? Und ein Tag ist schon immer was.« 

 

Hugos  Befürchtungen  schienen  sich  nicht  erfüllen  zu  sollen.  Das Examen war Ende März gewesen, und schon war Mitte April, ohne daß  Thilde  von  Assessor-Examen  und  Vorbereitung  dazu gesprochen  hätte.  Sie  ließ  es  gehn,  war  voll  kleiner Aufmerksamkeiten, unter denen Stückevorlesen aus kleingedruckten Reclamschen Zweigroschen-Ausgaben obenan stand, und hatte sich nur  darin  geändert,  daß  sie  minder  häuslich  schien  als  früher  und jeden  Vormittag  ein  paar  Stunden  in  der  Stadt  war.  Hugo  selbst kümmerte sich nicht darum und auch kaum die Alte, bis diese eines Tages  fragte:  »Thilde,  du  bist  jetzt  immer  gerade  weg,  wenn  die Runtschen  kommt  und  reine  macht.  Ich  will  nichts  sagen,  aber  sie rennt  immer  gegen,  weil  sie  nich  sehen  kann,  und  schlägt  alles entzwei, heute wieder die grüne Lampenglocke.« 

»Ja, das is schlimm, Mutter.« 

»Wo gehst du denn eigentlich immer hin, Thilde?« 

»Lesehalle für Frauen.« 

»Und da?« 

»Da les ich Zeitungen.« 

»Aber Hugo kriegt ja doch jeden Tag eine.« 

»Freilich. Aber eine is nicht genug; ich brauche viele.« 

»Na, wenn du meinst; für mich wär es nichts.« 

Und dabei blieb es. Die Alte kam nicht wieder darauf zurück, bis eine Woche  später  diese  halb  geheimnisvolle  Zeitungslesei,  auch  ohne weitre Frage, ihre Erklärung fand. 

Es war ein Sonntag, an welchem Tage die Lesehalle nur von elf bis eins auf war, und um eineinhalb war Thilde wieder zu Haus. 

»Guten  Tag,  Mutter.  Es  riecht  ein  bißchen  nach  verbrannt.  Du  hast wohl  nich  recht  nachgesehn.  Na,  Hugo  merkt  es  nicht.  Und  wenn auch,  er  ißt  ja  die  verbrannten  Stellen  am  liebsten  und  sagt  dann bloß immer: »Da is nu alles Animalische raus.« 

»Ja, ja, so was sagt er, und ich hab ihn schon immer danach fragen wollen. Aber dann dacht ich auch wieder, ›lieber nich‹.« 

»Und  das  war  auch  am  besten  so.  Nicht  fragen  ist  immer  besser. Aber bist du denn gar nich in die Küche gekommen?« 

»Ja, Thilde, jetzt eben. Und da hab ich es auch gleich gemerkt und hab  ein  paar  Kohlen  rausgenommen  und  hab  auch  aufgegossen. Und  geärgert  hab  ich  mich  auch,  denn  es  kost'  ja  soviel,  aber  ich konnte nicht eher rausgehn, weil die Schmädicke hier war.« 

»Na,  die  hätt  auch  wegbleiben  können.  Die  Schmädicke  bedeutet nie  was  Gutes  und  kommt  immer  bloß  aus  Neugier  oder  aus Boshaftigkeit und um einem armen Menschen einen Floh ins Ohr zu setzen.« 

»Ach, Thilde, da tust du ihr aber unrecht, wenigstens heute. Sie kam bloß,  um  uns  zu  gratulieren  von  wegen  Hugos  Examen,  und  wann denn nu Hochzeit sei .« 

»Und da hast du gesagt, noch lange nich. Nich wahr? Kann ich mir denken.  Denn  du  bist  ewig  in  einer  Todesangst  und  glaubst  immer noch, es wird nichts werden und alles ist umsonst gewesen und alles ausgegeben.  Das  is  immer  deine  Hauptangst.  Und  wenn  du  diese Angst  kriegst,  dann  machst  du  dich  klein  und  jämmerlich  und  auch vor  solcher  Person  wie  diese  Schmädicke,  diese  spitznasige Posamentierswitwe[Fußnote].« 

»Nein, Thilde, das hab ich nich gesagt, ich habe nicht gesagt ›noch lange  nich‹,  ich  habe  bloß  gesagt,  ich  wüßte  es  nich,  aber  du  tätst mitunter so, als ob es woll bald losgehen würde.« 

»Und da? Was sagte sie da?« 

»Nu, da sagte sie: ›Ja, liebe Frau Möhring, manche haben Courage. Referendar  is  nich  viel  und  eigentlich  bloß  ein  Anfang,  aber  aller Anfang  is  schwer,  und  so  kann  man  sagen,  es  is  immer  was,  und Minister wird er ja woll nich werden wollen. Oder vielleicht doch. Und Jott, wenn ich mir denn Thilden denke...‹« 

»Das sagte sie?« 

»Ja, Thilde, so was war es.« 

»Unverschämte  Person.  Und  dumm  dazu.  Diese  verflossene Gimpen-Madam.  Aber  sie  wird  sich  wundern,  wenn  wir  ihr  die Hochzeitsanzeige schicken.« 

»Ach Thilde, rede doch nich so was. Wenn man so was redt, dann beredt  man's,  und  es  wird  nie  was.  Und  es  hat  doch  schon  soviel gekostet,  und  ich  weiß  mitunter  gar  nich,  wo's  immer  noch herkommt.« 

»Ja, Mutter, ich kann hexen.« 

»Jott, Kind, nu redst du auch noch so. Wenn man den Deibel ruft, is er da. Und zum Spaß darfst du doch so was nich sagen in einer so ernsthaftigen  Sache.  Vater  sagte  auch  immer:  ›Ja,  die  Leute glauben,  es  is  ein  Vergnügen;  aber  es  is  kein  Vergnügen,  und  der Hochzeitstag  ist  der  ernsthafteste  Tag,  und  manche,  die  sich  nich recht  trauen,  sehen  auch  schon  so  aus.‹  Und  nu  sprichst  du  von Hexen und tust, als ob alles schon da wäre und als ob es zu Johanni losginge.« 

»Geht es auch, Mutter.« 

»Jott, Thilde, das fährt mir ja in alle Glieder. Denn du stehst ja so da, wie wenn du's alles schon in der Tasche hättest...« 

»Hab ich auch.« 

Und dabei holte Thilde einen halben, zweimal zusammengefalteten Konzeptbogen  aus  der  Kleidertasche,  schlug  ihn  auseinander  und sagte: »Nu lies mal, Mutter.« 

»Ach,  wie  kann  ich  denn  lesen,  und  alles  mit  Bleistift  geschrieben, und ohne Brille.« 

»Nun, dann höre zu, dann will ich lesen.« 

Und Thilde las: Qualifizierte Personen ... verstehst du, Mutter?« 

»O ganz gut, lies nur weiter.« 

»Qualifizierte  Personen,  das  heißt  Personen,  die  mindestens  das erste  Staatsexamen  bestanden  haben  und  darüber  vollgültige Zeugnisse  vorlegen  können,  werden,  bei  Geneigtheit,  hierdurch aufgefordert,  sich  um  die  Burgemeisterstelle  unsrer  Stadt  zu bewerben. Gehalt 3000 Mark bei freier Wohnung und einigen andern Emolumenten.  Aspiranten  werden  ersucht,  ihre  Zeugnisse einzusenden,  wenn  sie  nicht  vorziehen,  sich  den  Unterzeichneten gleich persönlich vorzustellen. 

Magistrat und Stadtverordnete zu Woldenstein in Westpreußen.« 

 

Die  Alte  war  an  die  Chaiselongue  gegangen  und  ließ  sich  darauf nieder, was sie sonst immer vermied, namentlich seit das Wertstück durch Hugos fünfwöchentliche Krankheit etwas gelitten hatte. »Jott, Thilde,  is  es  denn  möglich?  Du  bist  doch  ein  und  aus.  Von  Hexen red ich nich, denn fliegt es wieder weg. Aber hat er denn die Stelle schon?  Es  gibt  ja  doch  woll  so  viele.  Und  wenn  er  auch  ein  sehr schöner  Mann  is  und  den  Augenaufschlag  hat,  daß  man  gleich denkt, ›nu liest er die Sonntags-Epistel‹ - ja, ich denke mir, es gibt so viele  so.  Und  manche  sind  flinker  wie  er  und  schnappen's  ihm weg...« 

»Das laß nur gut sein, Mutter. In Flinkigkeit soll ihm diesmal keiner über  sein.  Er  muß  noch  heute  weg  mit  'm  Nachtzug.  Woldenstein liegt  eine  Stunde  von  der  Bahn,  und  ein  Omnibus  wird  doch  wohl dasein. Um fünf ist er auf der Station und um sechs in Woldenstein in  Westpreußen.  Ein  Gasthof  ›Zum  braunen  Roß‹  oder  irgend  so was  wird  doch  wohl  dasein,  ich  denke  mir,  dem  Rathaus  grade gegenüber,  und  da  kann  er  bis  zehn  noch  schlafen.  Denn ausschlafen  muß  er  erst,  sonst  is  er  nich  zu  brauchen.  Und  dann frühstückt er und macht sich fein, und um Schlag zwölf tritt er an und macht seine Verbeugung. Und ich will nicht Thilde heißen, wenn sie nich gleich alle sagen: ›Natürlich, der muß es werden‹ Und der Neid von der alten Schmädicke hilft auch noch, und den Tag nach Johanni hat sie die Karte.« 

 

ZWÖLFTES KAPITEL 

 

Frau  Schmädicke  kriegte  wirklich  die  Anzeige,  denn  alles  kam genauso,  wie  Thilde  vorausgesagt  hatte,  und  am  Johannistage konnte  die  Hochzeit  in  einem  ganz  kleinen  Saale  des  Englischen Hauses  gefeiert  werden.  Pastor  Hartleben,  der  getraut  hatte,  ließ sich bewegen, auch dem kleinen Festmahle beizuwohnen, und hielt eine gefühlvoll humoristische Rede, die besser war als die Traurede in der Kirche. Er saß der Braut gegenüber, zwischen Hugos Mutter und Schwester, die von Owinsk herübergekommen waren, mit noch zwei  Cousinen,  von  denen  jede  mal  auf  Hugo  gerechnet  hatte.  Da sie  beide  aber  halb  polnisch  und  sehr  hübsch  waren,  so  verschlug es  nicht  viel,  und  als  die  Feierlichkeit  überwunden  war,  tranken  sie Hugo zu, gaben ihm einen Muhmenkuß, der so laut klang, wie wenn man ein Baumblatt auf der hohlen Hand zerkloppt, und sagten unter liebenswürdiger Drohung gegen die Braut, »alte Liebe rostet nicht«, was  alles  von  Thilde  mit  großer  Seelenruhe  hingenommen  wurde. Hugos  Vergangenheit  beunruhigte  sie  wenig,  viel  konnte  es  nicht gewesen  sein,  und  noch  weniger  beunruhigte  sie  die  Zukunft. Außerdem  waren  es  fünfzehn  Meilen  von  Owinsk  bis  Woldenstein. Beim Kaffee setzten sich beide neben Pastor Hartleben, der sich von dem  katholischen  Leben  in  Owinsk  erzählen  ließ,  schmunzelnd zuhörte,  als  die  katholische  Geistlichkeit  und  zum  Schluß  auch  der evangelische  Geistliche  durch  die  Hechelmühle  der  beiden hübschen  Mädchen  hindurchmußten,  und,  als  er  aufbrach,  sich  in seinem  alten  Dogma  von  der  Überlegenheit  der  Weltkinder  neu gestärkt  fühlte.  Es  war  niemand  da,  gegen  den  er  sein  Herz ausschütten  konnte,  als  er  aber  die  Treppe  hinabstieg  und  den Portier, den er von vielen Hochzeiten her kannte, freundlich lächelnd gegrüßt  hatte,  sann  er  seinem  alten  Lieblingssätze  von  der Überlegenheit  der  Weltkinder  nach.  »Es  ist  ein  eigen  Ding  mit  der Frömmigkeit;  es  sind  doch  nur  wenige,  die  sie  vertragen  können, und    in    diesem    Nichts-sein-    und    Nichts-bedeuten-Wollen leichtsinnigen  Gottvertrauns  steckt  eigentlich  Besseres  als  in  der Sicherheit  und  dem  Anspruch  derer,  die  sicher  sind,  für  ihren  Gott was  getan  zu  haben.  Diese  Mädchen...  wie  graziös  und  eigentlich wie bescheiden, und der entzückende Kerl, der Rybinski...« 

Ja, Rybinski war auch dagewesen mit einer neuen Braut, von der er behauptete, »diesmal sei es ernsthaft«. 

»Wirklich?« hatte Hugo gefragt. 

»Ja! Sie ist Tragödin.« 

Die  Schmädicke  saß  neben  der  alten  Möhring  und  sprach  viel  von dem Hochzeitsgeschenk, das sie zum Polterabend (der aber ausfiel) geschickt hatte. Es war eine rosafarbene Ampel an drei Ketten. Die Schmädicke  war  sehr  geizig.  »Ich  hab  es  mir  lange  überlegt,  was wohl das beste wäre. Da mußt ich dran denken, wie duster es war, als  Schmädicke  kam.  Ich  kann  wohl  sagen,  es  war  ein  furchtbarer Augenblick und hatt so was, wie wenn ein Verbrecher schleicht. Und Schmädicke war doch so unbescholten, wie einer nur sein kam. Und seit dem, wenn eine Hochzeit is, schenke ich so was. Zuviel Licht is auch  nich  gut,  aber  so  gedämpft,  da  geht  es.«  Die  alte  Möhring nickte  mit  dem  Kopf,  schwieg  aber,  denn  sie  hatte  sich  über  die Ampel geärgert. 

 

Noch  denselben  Abend  reiste  das  junge  Paar  ab,  und  zwar  gleich nach Woldenstein. Weil sie aber vorhatten, die erste Nacht in Küstrin und die zweite Nacht in Bromberg zuzubringen, so nannten sie diese Fahrt  doch  ihre  Hochzeitsreise,  ja,  Hugo  tat  sich  etwas  darauf zugute. 

»Ich finde es nicht in der Ordnung, daß es immer Dresden und die Brühlsche Terrasse sein muß oder gar der Zwinger. In Küstrin wollen wir uns am andern Morgen das Gefängnis des Kronprinzen Friedrich ansehn und die Stelle, wo Katte hingerichtet wurde. Das scheint mir passender  als  der  Zwinger.«  Thilde  war  mit  allem  einverstanden gewesen.  Küstrin  war  Etappe  nach  Woldenstein,  und  daß Woldenstein baldmöglichst erreicht wurde, nur darauf kam es an. 

Am 26. mittags waren sie da. Sie bezogen die Wohnung, die schon der  vorige  Burgemeister  innegehabt  und  die  Hugos  Mutter  und Schwester von Owinsk aus eingerichtet hatten, teils mit einigen alten Sachen  aus  dem  Owinsker  Haus,  teils  mit  neu  gekauften  Möbeln und  Stoffen,  die  sämtlich  in  Woldenstein  gekauft  waren.  »Es  wird wohl  teurer  sein  und  nicht  viel  taugen«,  hatte  Thilde  gesagt,  »aber es  bringt  sich  wieder  ein.  Wir  müssen  uns  lieb  Kind  machen. Woldenstein ist jetzt die Karte, drauf wir setzen müssen.« 

Am  1.  Juli  wurde  Hugo  eingeführt  und  eroberte  sich  gleich  die Herzen  durch  eine  Ansprache,  die  er  hielt.  »Er  sei  ein  halber Landsmann  und  habe,  von  Jugend  an,  an  der  Überzeugung festgehalten, daß die Kraft des preußischen Staates in den östlichen Provinzen  liege.  Von  daher  habe  die  Monarchie  den  Namen,  aus Königsberg  stamme  das  preußische  Königtum,  und  wenn Woldenstein  auch  vielleicht  nicht  bestimmt  sei,  derart  in  die Geschicke des Landes einzugreifen, so sei auch das Kleinste groß genug,  durch  Pflichterfüllung  und  durch  Festhalten  an  den  alten preußischen  Tugenden  vorbildlich  zu  wirken  und  dem  Lande  eine Ehre  und  Seiner  Majestät  dem  Könige  eine  Freude  zu  sein.«  An dieser  Stelle  wurde  Beifall  laut,  denn  Woldenstein  wählte konservativ. Aber Hugo, der gut sah, hatte doch auch das spöttische Lächeln  gesehn,  mit  dem  eine  kleine  Gruppe  diese  patriotische Wendung  begleitete,  weshalb  er  hinzufügte:  »Seiner  Majestät  eine Freude sein, dem Könige, der ein Hort der Verfassung ist, zu der wir alle stehn mit Leib und Leben.« 

 

Der Schluß der Rede hatte so gewirkt, daß die Firma Silberstein und Isenthal ein Ständchen anregte, das auch am selben Abende noch gebracht  wurde.  Die  Konservativen  schlossen  sich  aus,  aber  nicht aus  Demonstration  gegen  Hugo,  sondern  nur  aus  Demonstration gegen die fortschrittliche Firma. 

Die  nächsten  Tage  waren  etwas  unruhig,  Hugo  hatte  Besuche  in [der] Stadt und auch in der Umgegend zu machen, namentlich beim Landrat,  der  persona  gratissima  war  und  mit  dem  er  gleich entschlossen  war  sich  gut  zu  stellen.  Es  war  nicht  ganz  leicht,  da das  Ständchen  doch  höhren  Orts  Anstoß  gegeben  hatte.  Thilde sagte: »Das tut nichts. Rom ist nicht an einem Tage gebaut; gut Ding will  Weile.«  Sie  richtete  zunächst  ihre  Aufmerksamkeit  auf  die Einrichtungen des Hauses und vervollständigte die Einrichtung durch allerhand kleine Einkäufe. Den dritten Tag nach ihrer Ankunft trafen auch noch einige Sachen aus Berlin ein, darunter die Ampel. Hugo war  nicht  abgeneigt,  ihr  den  Ehrenplatz  zu  geben,  der  der Schmädicke vorgeschwebt hatte, Thilde sagte aber: »Da sieht sie ja keiner«, und hing sie in den Hausflur, wo sie freilich bei den hellen Sommertagen zunächst noch zu keiner Wirkung kommen konnte. 

Das  Beste  der  Wohnung  war  der  hübsche,  ziemlich  große  Garten, der, nach Passierung eines schmalen Hofes mit einem Truthahn und Perlhühnern  (alles  vom  vorigen  Burgemeister  übernommen), unmittelbar  hinter  dem  Hause  lag.  Durch  die  Mitte  zogen  sich Buchsbaumrabatten, halben Wegs war eine Sonnenuhr, und in den Beeten,  die  links  und  rechts  liefen,  blühten  Balsaminen  und Rittersporn,  überall  überwachsen  von  riesigen  Sonnenblumen,  für die der Vorbesitzer eine Vorliebe gehabt haben mußte. 

Hier  war  Thilde  besonders  tätig,  trug  einen  großen  weißen Schnurrenhut eigner Erfindung und legte, wenn Hugo vom Rathaus kam, ihren Arm in den seinen und ließ sich, während sie mit ihm auf und ab schritt, von den Sitzungen erzählen. 

»Ich  bin  mitunter  in  Verlegenheit«,  sagte  er.  »Sie  haben  ein Vertrauen  zu  meiner  Rechtskunde,  und  ich  soll  immer  am Schnürchen  wissen,  was  da  zu  tun  sei  und  was  rechtens  sei. Natürlich  sag  ich  immer:  es  läge  sehr  schwer,  es  sei  ein komplizierter Fall, der je nachdem höchstwahrscheinlich so oder so entschieden werden müsse, dabei schlägt mir aber das Herz, denn alles, was ich da sage, kann auch Unsinn sein.« 

»Du  fängst  es  nicht  richtig  an,  Hugo.  Was  heißt  Rechtsfragen? Rechtsfragen,  das  ist  für  Winkelkonsulenten.  Und  wenn  es  was Ordentliches ist, dann mußt du sagen, da wollen wir Justizrat Noack fragen; ich halte den für einen scharfen Kopf...« 

»Ja, Thilde...« 

»Für  einen  scharfen  Kopf.  Und  wenn  du  das  sagst,  so  legt  dir  das keiner  zum  Schlimmen  aus,  und  den  Justizrat  hast  du  nu  schon sicher  auf  deiner  Seite.  Der  sagt  dann:  ›Ihr  Herren,  da  habt  ihr endlich mal einen richtigen Burgemeister, einen klugen, verständigen Mann.  In  der  Regel  wollen  sie  alles  selber  wissen.  Das  ist Pfuscherei,  das  ist,  wie  wenn  die  Apotheker  die  Kranken  kurieren wollen.  Dazu  gehört  noch  mehr.  Ein  Burgemeister  ist  ein Verwaltungsbeamter,  ein  kleiner  Regente,  kein  Rechtsprecher,  und das  kann  ich  euch  sagen,  der  versteht  zu  regieren,  er  ist  ein Adininistrationstalent er hält auf Ordnung, und er hat Ideen.‹« 

»Ja, Thilde...« 

»Und hat Ideen, sag ich.« 

»Ja, das sagst du oder läßt es deinen Justizrat sagen. Aber wer hat Ideen? Ideen, das ist nicht so leicht.« 

»Ganz leicht.« 

»Ach, Thilde, das ist ja Torheit. Ideen...« 

»Ideen  hat  jeder,  der  sie  haben  will.  Du  bist  bloß  zu  ängstlich,  du hast  kein  Zutraun  zu  dir,  du  denkst  immer,  die  andern  sind  wunder wie  klug  und  verstehen  alles  besser.  Wenn  man  Burgemeister  ist, dann muß man so was aufgeben...« 

»Ja, das sagst du wohl. Aber ich muß doch mit was kommen...« 

»Natürlich.« 

»Ich muß doch mit was kommen und Vorschläge machen. Und was soll ich vorschlagen?« 

»Alles.« 

»Ach, Thilde, das ist doch Torheit. Du sagst ›alles‹, und ich weiß gar nichts.« 

»Weil du die Augen nicht aufmachst und die Ohren erst recht nicht. Du bist immer wie im Traum, Hugo.« 

Er lächelte. 

»Sieh,  da  is  hier  der  Weg  zwischen  der  Stadt  und  dem  großen Torfmoor. Alkitten hat mir gesagt, im Herbst, wenn es regnet, ist gar nich  durchzukommen,  und  wer  seinen  Torf  bis  dahin  nicht eingefahren hat, der mag sehn, wo er bleibt...« 

»Hab ich auch gehört.« 

»Ja.  Aber  du  denkst  dir  nichts  dabei.  Du  mußt  morgen  den Stadtverordneten  vorschlagen,  daß  ein  Steindamm  gebaut  wird  (es ist  ja  nur  eine  halbe  Meile)  oder  eine  Klinkerchaussee  oder  doch mindestens  ein  Knüppeldamm,  daß  die  Wagen  im  Modder  nicht steckenbleiben.  Und  dann  laß  ein  Chausseehaus  baun,  es  ist  ja alles  noch  auf  städtischem  Grund  und  Boden,  und  der  Landrat  hat nicht mit dreinzureden. Und für den einen Groschen haben die Leute dann einen feinen Weg und können noch stolz sein, daß sie so was aus eigner Kraft und eignen Mitteln gebaut haben.« 

»Seh ich ein; ist ein guter Vorschlag » 

»Und dann mußt du wegen der Garnison anpurren. Alkitten sagt mir, daß schon lange davon die Rede war, daß aber dein Vorgänger nicht wollte,  vielleicht  weil  er  sich  wegen  seiner  Frau  fürchtete.  Die  soll nämlich etwas forsch gewesen sein...« 

»Ja, das is richtig.« 

»Nun, da siehst du's. Und die Knauserei mit dem Stallgebäude, das ist ja der pure Unsinn. Alkitten hat mir erzählt, die Stadtverordneten hätten  nicht  gewollt.  Ja,  warum  nicht?  weil  der  Anstoß  fehlte.  Nun, bei  mir  liegt  es  anders.  Und  wenn  der  schönste  Rittmeister herkommt, du kennst doch deine Thilde.« 

Hugo versicherte, daß er sich ganz überzeugt halte. 

»Von  ganzem  Regiment  kann  natürlich  keine  Rede  sein.  Dazu  ist Woldenstein  zu  sehr  Nest,  und  Silberstein  und  Isenthal  können  es nicht rausreißen und Rebecca Silberstein auch nicht. Übrigens ist es eine hübsche Person. Aber doch nicht zum Heiraten. Und für sonst ist  sie  zu  streng.  Also  nicht  das  ganze  Regiment,  für  einen  adligen Obersten  ist  auch  eigentlich  gar  keine  Wohnung  hier,  höchstens  in unsrer ersten Etage...« 

»Thilde...« 

»Aber zwei Eskadrons, das geht. Und nun berechne dir mal, wie das wirkt.  Von  Brot  will  ich  nich  reden,  das  backen  sie  selber.  Aber dreihundert  Pferde  und  dreihundert  Menschen.  Und  ein  Kasino müssen sie doch auch haben. Und dann die jungen Frauen und Ball und Theater. Silberstein ist gegen das Militär, aber das gibt sich. Die ganze Bäckerei und Schlächterei kommt auf einen andern Fuß, und Woldenstein  hört  auf,  ein  Nest  zu  sein,  und  wird  eine  Stadt,  und vielleicht  ziehen  sie  hier  mal  eine  Division  zusammen  und  machen ein Kavalleriemanöver, und wenn der General bei uns wohnt, so hast du den Kronenorden weg, du weißt nicht wie...« 

Hugo bückte sich, um einen Rittersporn zu pflücken und Thilden in den Gürtel zu stecken. 

»Und sieh, Hugo, so mußt du's anfangen. All dies kleine Zeug, was ihr da immer durchsprecht, damit zwingst du's nicht; das kann jeder. Aber  immer  auf  dem  Auskiek,  immer  sehen,  was  so  dem  Ganzen zugute  kommt,  damit  zwingst  du's,  und  das  is,  was  ich  die  ›Ideen‹ genannt  habe.  Die  Welt  kann  nicht  jeder  auf  einen  höhren  Fleck bringen,  aber  Woldenstein  so  weit  zu  bringen,  daß  es  alle  Woche mal  in  der  Zeitung  steht  und  daß  die  Menschen  erfahren,  ›es  gibt einen  Ort,  der  heißt  Woldenstein‹  -  ja,  Hugo,  das  ist  möglich,  und das ist in deine Hand gegeben...« 

»Oder  in  deine«,  lächelte  Hugo.  »Aber  du  hast  recht,  wir  wollen's versuchen.« 

 

DREIZEHNTES KAPITEL 

 

In  dieser  Weise  gingen  die  Unterhaltungen,  die  Thilde  mit  Hugo führte,  wenn  dieser  vom  Rathaus  in  seine  Wohnung  zurückkehrte. Gegen  den  Herbst  hin  ward  auch  die  Ampel  jeden  Abend herabgelassen  und  ein  Unschlitt-Licht  hineingesetzt,  was  so wunderbar leuchtete, daß niemand vorüberging, der nicht einen Blick hinein  getan  hätte.  »Die  Berliner  haben  doch  einen  Schick  für  so was.«  Rebecca  Silberstein  drang  in  den  Vater,  auch  dergleichen anzuschaffen. Er war aber dagegen. »Rebecca, wenn er kommt (ich sage  nicht  wer),  dann  sollst  du  haben  die  Ampel,  und  nicht  Rosa sollst du haben, du sollst sie haben in Rubin und sollst haben, wenn du schläfst, einen himmlischen Glanz.« 

Rebecca  war  unzufrieden  über  dies  Hinausschieben,  aber  sie  war beinah die einzig Unzufriedne in der Stadt, alle andren freuten sich über  ihr  neues  Stadtoberhaupt,  und  Silberstein,  der  viel  las  und immer sehr gebildet sprach, sagte: »Er hat die Iniative. Das Initative hat  jeder,  aber  die  Iniative,  das  ist  es,  was  den  höhren  Menschen von dem niedren unterscheidet.« 

Isenthal,  der  immer  widersprach,  widersprach  auch  in  diesem  Fall. Aber  Silberstein  ereiferte  sich  heftig  und  sagte:  »Sage  nichts, Isenthal, oder du tust ein Unrecht und bringst es auf deinen Kopf. Ist er nicht wie Nathan? Ist er nicht der Mann, der die drei Ringe hat? Ist er nicht gerecht und sieht doch aus wie ein Apostel? Und seine Frau Gemahlin,  eine  sehr  gebildete  Frau,  hat  gesprochen  von  der Dreieinigkeit,  und  der  Papst  in  Rom  und  Luther  und  Moses,  die müßten  aufgehn  in  einem.  Und  dies  sei  Preußen.  Und  sie  sei gesegnet  wegen  der  Einheit  Das  hat  sie  gesagt,  und  ich  sage  dir: Moses bleibt, Moses hat die Priorität« 

Alles  ging  gut.  Nur  der  Landrat  verhielt  sich  kühl,  und  es  war  ganz ersichtlich, daß er weder von der »Iniative«, die sein eignes Licht in den  Schatten  stellte,  sonderlich  erbaut  war  noch  von  Hugos Nathanschaft und seiner Gleichberechtigung der drei Konfessionen. Es  kamen  Begegnungen  vor,  in  denen  Hugo  »geschnitten«  wurde, besonders auch von der Frau Landrätin, die Tänzerin erst in Agram und dann in Wien gewesen war und sich die Festigung des christlich Germanischen zur Lebensaufgabe gestellt hatte. 

Hugo  war  mehr  als  einmal  in  bittre  Verlegenheit  geraten  und  hatte sich auf seinen Spaziergängen im Garten, die bis in den Spätherbst hinein  fortgesetzt  wurden,  mehr  als  einmal  gegen  Thilde  darüber ausgesprochen. 

»Du  verstehst  es  nicht«,  sagte  Thilde  und  nahm  eine  Beurré  grise vom Baum. »Sieh, Hugo, die Beurré grise ist noch hart, und du mußt sie vier Wochen auf Stroh legen, eh sie schmeckt. Aber noch eh die vier Wochen um sind, hab ich dir den Landrat weich gemacht. Er ist ein sehr guter Herr und eigentlich liebenswürdig von Natur, und das müßte nicht mit rechten Dingen zugehn, wenn der nicht zu bekehren wäre. Wer eine Tänzerin heiratet, hat immer ein weiches Herz.« 

Hugo seufzte, denn er litt unter der Gegnerschaft und sah kein Ende davon.  Aber  er  hatte  Thilden  unterschätzt,  und  die  vier  Wochen waren noch nicht um und die Birne noch nicht präsentiert, als Hugo, Ende  November,  von  einer  Kreistagssitzung  heimkam  und  von  der Liebenswürdigkeit des Landrats nicht genug erzählen konnte. 

Thilde sagte kein Wort, und Hugo sah erst einigermaßen klar in der Sache, als er am selben Abend Silberstein in der Ressource traf. 

»Haben  Sie  schon  gelesen,  Herr  Großmann?«  sagte  er  zwinkernd, und  als  Hugo  verneinte,  gab  er  ihm  die  vorletzte  Nummer  der Königsberger  Hartungschen  Zeitung[Fußnote],  die  in  Woldenstein am  meisten  gelesen  wurde,  und  sagte:  »Sehr  gut  geschrieben;  ich möchte  sagen  fein.  Aber  es  ist  die  Wahrheit.  Er  ist  ein  feiner  Herr, der  Herr  Landrat.«  Und  dabei  ließ  er  Hugo  mit  dem  Zeitungsblatte allein. 

Hugo schüttelte den Kopf und setzte sich in einen Stuhl neben dem Schenktisch, auf dem sechs, acht Weingläser mit Apfelsinencréme, Baumtorte und kleine Korianderkuchen standen. Er selbst hatte sich schon  vorher  einen  Curacao  geben  lassen,  und  während  er  daran nippte, las er die blau angestrichne Stelle:

»Woldenstein,  14.  September.  In  unsrem  Kreise  rührt  man  sich bereits  für  die  Wahlen,  ohne  daß  eine  besonders  pressante Benötigung  dafür  vorläge.  Denn  die  Wahl  unsres  Landrats  v. Schmuckern darf wohl als gesichert angesehn werden, da, soviel wir bisher  erfahren  konnten,  seine  politischen  Gegner  auf  Aufstellung eines  Gegnkandidaten  verzichtet  haben.  Sowohl  die  polnisch-katholische  wie  die  fortschrittliche  Partei  vereinigen  sich  in Würdigung      der      hervorragenden      Charakter-      und Verwaltungseigenschaften des Landrats v. S. [und halten es für ihre Pflicht],     selbst     auf     Kosten     ihrer     sonstigen     politischen Überzeugungen, ihrem Vertrauen gegen ihn Ausdruck zu geben. Es läßt sich hier von einem Siege der Persönlichkeit sprechen, der um so  glänzender  ausfällt,  als  das  landrätliche  Hauswesen  eine Anziehung  auf  das  Polentum  äußert.  Die  feine  Sitte,  die  dem Polentum  soviel  bedeutet,  hat  in  diesem  Hauswesen  ihre  Stätte. Diese Vorzüge sieht sich auch der Fortschritt, trotz gesellschaftlichen Draußenstehns,  in  der  angenehmen  Lage  vollauf  würdigen  zu können,  weil  der  vorherrschende  Ton  nicht  nur  ein  Ton  der Vornehmheit,  sondern  beinah  mehr  noch  schönste  Humanität  ist. Frau v. Schm. hat einen Krippenverein [ge]gründet, zu dem auch die dritte  Konfession  beigesteuert  hat,  und  die  Tätigkeit  dieses  Vereins wird  am  Weihnachtsabend  Freude  in  die  Hütten  der  Armut  tragen. Über alle großen Fragen hinaus bedarf unser Kreis vor allen Dingen einer  Sekundärbahn,  um  endlich  bequeme  Verbindung  mit  der Weichsel zu haben, eine Sache, darin alle Parteien einig sind. Und diese Bahn uns zu sichern, ist Landrat v. Schm. geeigneter als jeder andre, da seine Beziehungen zum Hofe bekannt sind. Adel, wenn er die  Zeit  begreift  und  auf  Exklusivität  verzichtet,  ist  immer  die  beste Lokalvertretung.« 

Hugo  legte  das  Blatt  aus  der  Hand  und  nahm  einen Korianderkuchen.  »Also  daher.  Er  hält  mich  für  den  Verfasser. Natürlich,  [da]  in  Woldenstein  nur  drei  Menschen  in  Betracht kommen  können:  Silberstein,  der  katholische  Lehrer  und  ich,  und da's  Silberstein  und  der  Lehrer  aus  innern  Gründen  nicht  gut  sein können, so bin ich es...« Er erhob sich und sah in den Saal hinein, um noch an Silberstein eine Frage zu richten. Aber der war fort, und so brach er auch auf, um auf seine Wohnung zuzugehn. Unterwegs fiel  ihm  ein:  Sollte  vielleicht...?  Aber  nein,  das  war  nicht  möglich, dazu  war  es  alles  zu  gewandt,  zu  routiniert.  Und  noch  damit beschäftigt,  trat  er  in  sein  Zimmer,  wo  Thilde  gerade  den  roten Papierschleier  über  die  Lampenglocke  warf.  Auf  demselben Sofatisch lag auch ein Zeitungsblatt. 

»Guten Abend, Thilde. Nun, was gibt es?« 

»Das mußt du wissen; du warst ja aus.« 

»Ja,  ich  war  in  der  Ressource,  nur  eine  Viertelstunde.  Der  Landrat wie  ein  Ohrwurm.  Und  dann  kam  Silberstein  und  gab  mir  die Hartungsche Zeitung. Ein Artikel drin aus Woldenstein.« 

»Ah, das is gut; ich dachte schon, er wär unter den Tisch gefallen.« »Aber Thilde, dann ist es am Ende doch so, dann hast du den Artikel eingeschickt?« 

Thilde lachte. »Ja, das mit dem Landrat, das mußte anders werden, das ging nich so weiter.« 

»Also wirklich - du hast ihn geschrieben?« 

»Nein, geschrieben nicht eigentlich.« 

»Aber wer denn?« 

»Ein  Unbekannter,  dem  ich  nun  zu  Danke  verpflichtet  bin.  Als  wir damals  das  Gespräch  hatten,  da  sah  ich  jeden  Tag,  wenn  die Vossische[Fußnote] kam, in die Wahlangelegenheiten hinein, und es sind nu wohl schon acht Tage, da fand ich das alles in einer kl[einen] Korrespondenz  aus  Myslowitz.  Und  danach  hab  ich  es zurechtgemacht. Wenn man erst das Gestell hat, ist es ganz leicht, eine Puppe zu machen.« 

Er lächelte gutmütig vor sich hin, war aber etwas verlegen. 

»Thilde, du solltest doch lieber so was nich tun.« 

»Ich  dachte,  du  würdest  mir  danken,  daß  ich  das  beglichen  und deine Stellung angenehmer gemacht habe.« 

»Ja,  du  kannst  aber  mal  damit  scheitern,  es  kann  auch  mal schiefgehn.« 

»Gewiß.  Alles  kann  mal  schiefgehn,  und  die  sich  dadurch einschüchtern lassen, die sitzen still und tun gar nichts. Schiefgehn; ich  würde  warten,  bis  es  soweit  ist.  Bis  dahin  aber  würde  ich  mich freun,  wenn  einer  für  mich  sorgt.  Silberstein,  der  so  schrecklich gebildet ist, spricht immer von deiner Iniative.« 

»Ja.  Und  es  ist  mir  mitunter  sehr  fatal,  wenigstens  wenn  du  dabei bist. Aber ich bitte dich, habe nicht zuviel.« 

 

VIERZEHNTES KAPITEL 

 

Seit  dem  Artikel  in  der  Hartungschen  hatte  sich  Hugos  Stellung  in Woldenstein  und  Umgegend  noch  erheblich  verbessert.  Auch  der katholische Lehrer war gewonnen, nachdem auf Thildens Anregung eine  Gehaltszulage  beantragt  und  bewilligt  war.  Thilde  freute  sich ihrer  Errungenschaften  und  gab  ihrer  Freude  auch  dadurch Ausdruck,  daß  sie  sich  modisch  kleidete,  wobei  Silberstein,  der  oft nach  Posen  und  Breslau  fuhr,  mit  Rat  und  Tat  helfen  mußte.  Die Ressource  leitete  Beziehungen  ein,  und  ein  Erscheinen  im landrätlichen  Hause  war  in  hohem  Maße  wahrscheinlich.  Es  setzte sich  mehr  und  mehr  die  Meinung  fest,  daß  sie  sehr  klug  sei  und immer  wisse,  was  in  der  Welt  los  sei.  Selbst  Isenthal  gab  zu,  »sie höre  das  Gras  wachsen«,  und  sagte  huldigend;  »Sie  hat  was  von unsre Leut«. 

Im  ganzen  ließ  sie  sich  all  das  aber  nicht  anfechten  und  blieb nüchtern  und  überlegend,  und  nur  darin  zeigte  sich  ein  kleiner Unterschied,  daß  sie  sich  zu  einer  gewissen  Koketterie  bequemte und  auf  Hugo  einen  gewissen  Frauenreiz  ausüben  wollte.  Sie  ging darin so weit, daß sie die Ampel vom Flur her in das Schlafzimmer nahm  und  zu  Hugo  bemerkte:  »Draußen  im  Flur  hat  sie  nun  ihre Schuldigkeit getan. Schade, daß das Rosa wie gar nichts aussieht; es müßte Rubinglas sein. Man kriegt dann so rote Backen. Die gute Schmädicke! Was wohl Mutter sagen würde...« 

»Ja«,  sagte  Hugo,  »die  würde  sich  freun  über  dich.  Und  ich  habe mir's auch überlegt, ob wir sie nicht zum Fest einladen sollen.« 

»Nein, Hugo, dazu haben wir's denn doch noch nicht. Und sie müßte doch Zweiter fahren oder wenigstens von Bromberg aus. Und dann, es geht auch überhaupt nicht. Wir müssen für sie sorgen, natürlich müssen  wir  das,  denn  sie  is  doch  [eine]  gute  alte  Frau  und  immer allein  und  bloß  die  Runtschen  um  sich  her,  was  kein  Vergnügen ist...« 

»Nein«,  bestätigte  Hugo,  dem  bei  dem  bloßen  Namen  der  alte Schrecken wiederkam. 

»Die Runtschen und die Schmädicke, die nicht viel besser ist. Aber einladen  hierher  geht  nicht.  Wir  packen  ihr  eine  Kiste,  Schinken, Eier,  Butter,  und  legen  ihr  vier  oder  sechs  Pakete  Thorner Kakaschinchen  bei  und  einen  schwarzen  Muff,  den  sie  sich  schon lange gewünscht hat, und Gummistiefel mit Pelz, und wenn sie das auspackt, dann freut sie sich viel mehr, als wenn wir sie hier mit in die  Ressource  nehmen.  Und  überhaupt  es  geht  nicht.  Der  Landrat kann  dasein  oder  die  gnäd'ge  Frau.  Und  nu  denke  dir  einen Bostontisch  und  Mutter  mit  der  Landrätin  zusammen.  Ich  glaube, Mutter  kann  gar  nicht  Boston;  sie  hat,  seit  Vaterns  Tod,  immer  nur Patience gelegt. Nein, dazu ist mir Mutter zu schade, daß sie sie hier auslachen.  Und  dann,  Hugo,  auch  unsretwegen.  Wir  sind  doch  nu, was  man  in  Büchern  und  Zeitungen  so  die  ›obren  Zehntausend‹ nennt,  obschon  Woldenstein  bloß  dreitausendfünfhundert  hat,  und was  der  Adel  auf  dem  Lande  ist,  das  sind  die  Honoratioren  in  der Stadt. Und das sind wir. Also es geht nicht. Ich denke, wir warten, bis ein Jahr um ist, und dann nimmst du Urlaub, und dann besuchen wir Muttern  und  können  dann  auch  sehn,  was  aus  Rybinski  geworden ist.« 

Hugo war mit allem einverstanden. Er hatte das mit der Alten auch nur so gesagt, weil er Thilden eine Freude machen wollte. Zugleich dachte  er  an  ein  Weihnachtsgeschenk;  er  fand  Rubinglas  auch hübscher. 

 

Die  Woche  zwischen  Weihnacht  und  Neujahr  verging  in  Saus  und Braus.  Der  Landrat,  der  während  der  letzten  vier  Wochen  im Reichstag  gewesen  war,  kam  zurück,  und  eine  Festlichkeit  drängte die  andre.  Am  Weihnachtsabend  war  erst  Aufbau  für  die  armen Kinder aller Konfessionen, wobei Thilde, die Landrätin und Rebecca Silberstein  die  Leitung  übernahmen,  am  Silvesterabend  war Theateraufführung  in  der  Ressource,  wo  erst  »Monsieur  Herkules« und dann »Das Schwert des Damokles« gespielt wurde. Hugo hätte gern  mitgespielt,  mußte  aber  verzichten,  weil  es  sich  nicht  passe. Silberstein gab den Buchbindermeister Kleister und erfuhr, daß sein Spiel an Döring erinnert habe. Hugo dachte den ganzen Abend über an Rybinski und beneidete das Stehen in der freien Kunst. Der Ball, der folgte, ließ aber trübe Gedanken nicht aufkommen, er eröffnete mit der Landrätin die Polonaise, der Landrat folgte mit Thilde, die die Reichstagsberichte jeden Morgen las und einen markanten Satz aus einer  kurzen  Rede  zitierte,  die  der  Landrat  über  die Simultanschulfrage gehalten hatte. »Sie interessieren sich für Politik, meine  gnädigste  Frau.«  »Ja,  Herr  Landrat.  Je  mehr  ich  die  kleinen Verhältnisse  fühlte,  die  mich  umgaben,  je  mehr  empfand  ich  eine Sehnsucht  der  Auffrischung,  die  nur,  ich  will  nicht  sagen  das  Ideal, aber doch das Höhere geben kann. Ich darf sagen, daß die Reden des Fürsten erst das aus mir gemacht haben, was ich bin. Es ist so oft von Blut und Eisen gesprochen worden. Aber von seinen Reden möchte ich für mich persönlich sagen dürfen: Eisenquelle, Stahlbad. Ich fühlte mich immer wie erfrischt.« Beim Souper, das den Tanz auf eine  Stunde  unterbrach,  saßen  sich  Landrat  und  Burgemeister gegenüber.  Als  um  zwei  Uhr  der  Tanz  wieder  begann,  rückten  sie nebeneinander,  und  der  Landrat  sagte:  »Burgemeister,  Freund,  sie haben  eine  famose  Frau.  Kolossal  beschlagen.  Weiß  ja  Bescheid wie 'n Reporter oder eigentlich besser, die Reporter sind Maschinen und folgen bloß mit Ohr und Hand. Aber Ihre Frau, Donnerwetter, da merkt man was, Muck, Rasse, Schick. Sagen Sie, was is es für eine Geborne?  vielleicht  Kolonie  oder  Familie,  die  den  Adel  hat fallenlassen.«  Hugo  nannte  den  Namen,  und  der  schon  stark angefisselte  Landrat  fuhr  fort:  »Hören  Sie,  Burgemeister,  es  stecht da was drin ... Oder ob vielleicht die Mutter...« 

Hugo sagte, »soviel er wisse ...« 

»Nun, ganz egal«, schloß der Landrat, »ganz egal, wo's herkommt, wenn's nur da ist... Und muß ein Bombengedächtnis haben.« 

Hugo,  gegen  den  Schluß  hin,  tanzte  noch  eine  Radowa  mit  der Landrätin  und  geleitete  dann  beide  bis  an  den  draußen  wartenden Schlitten.  Er  war  im  Frack  mit  weit  ausgeschnittner  Weste,  und draußen blies ein Südoster von den Karpaten her. Als er mit Thilde eine Stunde später in seiner Wohnung ankam, war er im Fieber und hüstelte. 

»Thilde, mir is nicht recht; ich möchte ein Glas Zuckerwasser.« 

»Immer dasselbe. Zuckerwasser. Wer trinkt Zuckerwasser, wenn er von einem Ball nach Hause kommt. Ich werde dir eine Tasse Kaffee machen.«  Und  sie  holte  die  Spirituslampe,  setzte  das  Kesselchen auf und machte ihm eine Tasse Kaffee von drei Lot. 

Er fieberte furchtbar. 

 

Wäre das Wetter über Nacht anders geworden, so hätte das Fieber vielleicht  nicht  viel  bedeutet.  Aber  der  Wind  ging  noch  mehr  nach Osten  rum,  und  an  Schonung  war  nicht  zu  denken,  weil  allerhand Visiten zu machen und allerhand Pik- und Stuhlschlitten[Fußnote] für den Nachmittag zu besorgen waren. Sich davon auszuschließen war um  so  unmöglicher,  als  Hugo  beim  Abschied  um  die  Ehre  gebeten hatte,  die  Landrätin  auf  dem  Eise  fahren  zu  dürfen.  Eine  kleine Eitelkeit  kam  hinzu,  er  war  ein  sehr  guter  Schlittschuhläufer  und wollte sich in den Pausen als solcher zeigen. Thilde schlug ihm zum Frühstück ein Glas Portwein vor, aber sein Zustand war doch schon so, daß er auf Haferschleim drang. Er genoß auch bei Tisch nichts andres  und  nahm  ein  Schächtelchen  isländische  Moospastillen  mit sich, als er um drei zu dem Rendezvous auf dem Eise aufbrach. Er sah sehr verändert aus, was auch Thilden nicht entging, und weil sie trotz alles Abhärtungsprinzips, nach dem sie selber lebte, nicht ohne eine gewisse Teilnahme für ihn war, so würde sie ihn vielleicht vom Eise  zurückgeschickt  und  bei  der  Landrätin,  die  noch  nicht  da  war, bei  ihrem  Eintreffen  entschuldigt  haben,  wenn  [nicht]  ein  alter polnischer  Graf,  dessen  Bekanntschaft  sie  schon  am  Abend  vorher gemacht,  sich  ihrer  bemächtigt  und  ihr  auf  seinem  kleinen Muschelschlitten,  mit  zwei  Scheckenponies  davor,  einen  Platz angeboten  hätte.  Sie  mußte  das  annehmen,  denn  er  war  der reichste  und  angesehnste  Mann  der  ganzen  Gegend,  Original  und schon über siebzig. Thildes franke, ganz uneingeschüchterte Manier hatte  ihm  schon  auf  dem  Silvesterball  gefallen,  und  er  war enchantiert,  als  sie  seine  Aufforderung,  den  Platz  im  Schlitten einzunehmen, ohne weitres annahm. Er fuhr selbst und legte seine mächtige  Wolfsschur  um  den  kleinen  Schlittensitz  herum  und forderte Thilden auf, die Schur von rechts her zu halten, so daß sie wie in einer Pelzlaube saß. Und nun flog der Schlitten über das Eis hin,  und  die  Glöckchen  läuteten,  und  die  weißen  Decken  blähten sich  im  Winde,  während  der  Alte  von  [der]  Pritsche  her  seine Konversation  machte:  »Freut  mich,  meine  gnädigste  Frau  ... Sacrebleu, man sieht doch ... große Stadt ... andre Menschen ... Ah, Berlin... nicht preußisch ich, nicht sehr... Aber Berlin ... O Berlin, eine merkwürdigen Stadt, eine tollen Stadt« 

Thilde versicherte lachend, daß sie davon eigentlich wenig gemerkt habe, das Berlin, das sie kenne, sei sehr wenig toll, fast zu wenig, es passiere ja eigentlich gar nichts...« 

»Ja, meine Gnädigste, das macht die Stelle, wo man steht, von der aus man sieht, ich habe gestanden immer sehr in Front, immer sehr avancé.« 

»Glaub ich, Herr Graf. Ihre gesellschaftliche Stellung ...« 

»O  nicht  das  Gesellschaftliche,  das  vor  dem  großen  Tor.  O  viele Lichter da, viele Schatten. Da hatten wir Maskenball. Kroll. Kennen Sie Kroll?« 

»Gewiß, Herr Graf. Jede Berlinerin wird doch Kroll kennen.« 

»Und da hatten wir Maskenball. Ich Fledermaus. Und da hatten wir Orpheum...« 

»Auch davon habe ich gehört...« 

»Aber  ich  habe  gesehn.  Eine  merkwürdige  Stadt,  eine  tollen  Stadt, aber eine Stadt ohne Grimasse...« 

»Ja, das ist wahr.« 

»Eine Stadt von sehr freier Bewegung...« 

»Ich glaube doch nicht überall.« 

»Nein, nicht überall. Das ist wieder, wo man steht, meine gnädigste Frau.  Wo  ich  gestanden,  sehr  freie  Bewegung.  Und  keine  falsche Verschämung...« 

»Aber doch vielleicht eine richtige?« 

»Verschämung  immer  falsch,  immer  Grimasse.  Und  ich  liebe  die freie Bewegung.« 

Ein Herzählen sämtlicher Berliner Lokale mit freier Bewegung stand in  Sicht,  und  wer  will  sagen,  wo  Graf  Goschin  schließlich  gelandet wäre,  wenn  nicht  eine  plötzlich  quer  durch  das  Flußeis  gezogene Rinne das Weiterfahren gehindert und zur Umkehr gezwungen hätte. Wenige  Minuten,  und  der  Schwanenteich  war  wieder  erreicht,  wo sich  die  Woldensteiner  Honoratioren  in  engerem  Kreise  bewegten, die jüngern in Nähe eines Leinwandzeltes mit einem aufgemauerten Herde,  drauf  eine  Punsch-  und  Waffelbude,  draus  der  angesäuerte Fettqualm  ins  Freie  zog.  In  Front  dieser  Bude  hielten  die  Schlitten, und  auf  einer  Bank,  der  die  eine  Wand  der  Bude  als  Rückenlehne diente,  saßen  Hugo  und  die  Landrätin,  die  eben  den  Pikschlitten verlassen  hatte,  sich  hier  zu  erholen.  [Hier  hielt  jetzt]  der  kleine Muschelschlitten des Grafen, und der Graf schlug die Schur zurück, um Thilden aus ihrem Gefängnis zu entlassen. 

»Ja, meine gnädigste Frau. Es hat nicht sollen sein ...« 

»Was, lieber Graf?« 

»Escapade. Wollte wie Gott der Unterwelt oder Pluto...« 

»Warum nicht höher hinauf, warum nicht Jupiter?« 

«Ach, ich verstehe. Wegen der Attrappe. Gnädigste Frau haben eine spitze Zunge.« 

Er winkte von den Leuten, die umherstanden, einen heran und gab ihm  die  Zügel  und  hieß  ihn  den  Schlitten  seitwärts  führen,  an  eine Stelle,  wo  rotes  Weidengesträuch  vom  Ufer  her  auf  das  Eis hinabhing. Dann nahm er Hugo unterm Arm und ging, um ein Glas Punsch  zu  trinken,  auf  die  Bude  zu,  wo  wenige  Schritt  neben  dem Herd ein zerschlißnes Sofa stand. 

»Sehr  erfreut,  Burgemeister.  Eine  charmante  Frau,  kluge  Frau,  gar nicht  ängstlich.  Haben  alles  gesehn  und  denken  immer,  alles  geht vorüber, und den Kopf wird es ja wohl nicht kosten.« 

Hugo,  halb  geschmeichelt,  bestätigte.  Das  sei  so  die  Schule  der großen Stadt. 

»Ja, merkwürdige Stadt, tolle Stadt.« 

Diese  Worte  hatten  etwas  Beunruhigendes  selbst  für  Hugo,  der seiner  Thilde  sicher  zu  sein  glaubte.  Er  kam  aber  nicht  dazu,  dem lange nachzuhängen, denn ein heftiger Hustenanfall zwang ihn, sich an der Sofalehne festzuhalten. Als der Anfall vorüber war, kam der Graf mit einem Glase Punsch, »das löse«. 

Hugo  kam  in  die  Verlegenheit,  ablehnen  zu  müssen,  es  würde seinen Zustand verschlimmern. 

»Kann nicht verschlimmern. Punsch nie.« 

Als er Hugo mit seinen listigen, etwas blutunterlaufnen Augen aber ansah,  kam  ihm  doch  ein  Zweifel,  ob  Punsch  hier  Allheilmittel  sei, und  er  ging  sogar  hinaus  und  rief  die  noch  im  Gespräch  mit  der Landrätin  auf  der  Bank  sitzende  Thilde.  »Gnädigste  Frau,  der  Herr Gemahl. Packen wir ihn in die Schur, und der Knecht kann ihn nach Hause fahren.« 

»Es  ist  besser,  wir  gehn,  Herr  Graf«,  sagte  Thilde,  und  Hugo führend,  der  traumhaft  hin  und  her  schwankte,  gingen  sie  auf  die Stadt zu. 

Als  sie  fort  waren,  setzte  sich  der  Graf  neben  die  Landrätin  und sagte:  »Woldenstein  kann  sich  nach  einem  neuen  Burgemeister umsehn.« 

Die  Landrätin  lachte;  »Bei  Ihnen  draußen  gedeiht  das  Zweite Gesicht.« 

»Nein. Aber ich sehe gut.« 

 

FÜNFZEHNTES KAPITEL 

 

Der  Arzt  war  über  Land;  erst  gegen  Morgen  kam  [er]  und  hatte gegen  Thildes  Behandlung  des  Kranken:  Brotrinde  mit Essigwasseraufguß,  ein  Mittel,  das  noch  von  der  alten  Möhring herrührte,  nichts  Erhebliches  einzuwenden.  »Es  hat  nichts geschadet«, sagte er, »und das ist immer schon viel.« Er verordnete dann eine Althee-Abkochung[Fußnote], und als Thilde fragte, »ob es was  zu  bedeuten  habe«,  lächelte  er  und  sagte:  »Einigermaßen;  es ist eine Lungenentzündung. Vor allem Ruhe.« 

Thilde war eine gute Krankenpflegerin und gab ihm die Medizin mit einer  Genauigkeit,  als  ob  das  Leben  an  der  Minute  hinge.  Sie glaubte  nicht  daran,  aber  sie  wollte  nichts  versäumt  haben.  Die Vormittagsstunden vergingen unter Umwandlung des Schlafzimmers in  ein  Krankenzimmer;  die  nach  dem  Hof  hinausgehnden  Fenster wurden  verhangen,  während  die  Tür  nach  der  Vorderstube offenblieb,  nur  durch  eine  halbe  Portière  geschützt.  Thilde  sah  oft hinein, ohne daß der Kranke irgendwas verlangt hätte, dann ging sie wieder  an  das  Vorderfenster,  das,  von  der  vorigen  Frau Burgemeister  her,  noch  einen  altmodischen  Tritt  und  einen Fensterspiegel hatte. Dieser war eigentlich überflüssig, denn es gab so  wenig  zu  sehn,  daß  es  auch  nichts  zu  spiegeln  gab.  Mitten  auf dem  Marktplatze  stand  das  Rathaus  mit  einer  schräglaufenden hölzernen Stiege, die bis zum ersten Stock aufstieg und sich hier in einem  schmalen  Laubengang  fortsetzte,  aber  alles  von  Holz.  Dicht neben  dem  Rathaus  standen  ein  paar  alte  Scharren,  verschlossen und  verschneit.  An  der  andern  Marktplatzseite  war  die Löwenapotheke, deren Provisor gähnte, denn seit der Mixtur für den Herrn  Burgemeister  war  seine  Tätigkeit  noch  nicht  in  Anspruch genommen  worden.  Daneben  ein  Bäckerladen  mit  einem schräggestellten  Blechkuchen  im  Schaufenster  und  einigen bewundernd davorstehenden Kindern; die Sonne fiel so grell darauf, daß  Thilde  die  großen  Zuckerstellen  erkennen  konnte.  Zwischen dem  allem  glitt  ihr  Auge  hin  und  her  und  nahm  erst  eine  andre Richtung,  als  sie,  diesmal  allerdings  mit  Hülfe  des  Spiegels,  den Briefträger  die  Herzog-Kasimir-Straße  heraufkommen  sah.  Er  trat auch gleich danach ins Haus, und Thilde ging ihm entgegen, um ein paar  Briefe  in  Empfang  zu  nehmen.  Einer  war  aus  Breslau,  also wahrscheinlich eine Rechnung oder ein Verzeichnis, der andre eine Vermählungsanzeige Rybinski[s] (aber mit einer andern Dame) und der  dritte  von  der  alten  Frau  Möhring.  »Frau  Burgemeister Großmann,  geb.  Möhring.  Woldenstein  in  Westpreußen.«  Die Buchstaben  waren  so  steif  gekritzelt  wie  auf  einem  Waschzettel. »Gott«,  sagte  Thilde,  »wenn  Mutter  bloß  nicht  immer  geborne Möhring schreiben wollte. Möhring ist doch zu wenig.« Dann ging sie bis  an  die  Portière  und  horchte  hinein,  und  als  sich  nichts  in  der Schlafstube regte, ging sie wieder bis ans Fenster und setzte sich in den kleinen schwarzen Stuhl mit drei Goldstäbchen, der hier stand. Und nun las sie. 

»Meine  liebe  Thilde.  Die  Kiste  kam  gerade  Heiligabend  an,  aber schon  früh,  und  da  gerade  die  Runtschen  da  war,  sagte  ich,  nu, Runtschen,  nu  wollen  wir  sie  aber  auch  gleich  aufmachen.  Und  da hättest  Du  sehn  sollen,  wie  geschickt  sie  war  und  wie  sie  jeden einzelnen  Nagel  rausholte,  ohne  Kneifzange,  bloß  alles  mit's Küchenmesser. Und als wir alles raus hatten, gab ich ihr eins von die Pakete,  weil  ich  dran  denken  mußte,  daß  ihr  die  Petermann  zu vorigen  Weihnachten  auch  ein  großes  Stück  Steinpflaster  gegeben hatte. Sie war aber noch nich ganz zufrieden, bis ich ihr sagte: ›Na, Runtschen,  wenn  es  soweit  is,  den  Schinkenknochen,  den  kriegen Sie auch.‹ Da bedankte sie sich; ich weiß das schon von Ulrike, sie sind  immer  so  sehr  nach  Fleisch.  Natürlich,  wer  soll  es  denn bezahlen. Und muß ich Dir doch sagen, daß ich mich sehr über alles gefreut habe, weil man doch die Liebe sieht, und darin auch, weil ich sehe, daß Du's kannst und Ihr's haben müßt. Und sieh, Thilde, das is  doch  die  Hauptsache.  Denn  mit  der  Sparkasse,  das  is  ja  nu vorbei,  weil  es  alles  soviel  gekostet  hat,  und  wenn  ich  mir  denke, daß es auch knapp ginge, was sollte da werden. In 'n Spittel mag ich nich. Und nu sage mir, Thilde, wie steht es eigentlich mit Dir? Ach, es macht ja bloß Angst und Sorge, und wie sie nachher einschlagen, weiß man auch nich. Besser ist besser. Und Du hast mir noch immer nicht  geschrieben  von  wegen  der  Witwenkasse.  Die  Schmädicke meinte  zwar  neulich:  ›sie  müßten  einkaufen,  ob  sie  wollen  oder nich‹, aber es wäre mir doch lieb, zu hören, daß Du ganz sicher bist. Ich bin immer so sehr fürs Sichre. Denn der Mensch denkt; und Gott lenkt, und heute rot und morgen tot. Und er war mitunter so rot, was mir nich gefallen hat, und auch die Runtschen sagte: ›Glauben Sie mir,  Frau  Möhring,  es  sitzt  ihm  hier.‹  Und  nu  grüße  Deinen  lieben Mann  und  sag  ihm,  ich  ließ'  ihm  ein  glückliches  neues  Jahr wünschen. Er verdient es, und es wird sich schon belohnen. Es is ja viel  draufgegangen,  aber  es  schadet  nicht,  und  ich  hab  es  alles gerne  gegeben,  und  die  Schmädicke  sagte  neulich:  ›Aufs  Kapital kommt es nich an, wenn man bloß gute Zinsen hat.‹ 

Deine Dich liebende Mutter 

Adele Möhring, geb. Printz« 

»Gott, nun auch noch ›Printz‹«, sagte Thilde. »Was sich Mutter nur eigentlich  denkt.  Und  was  sie  da  schreibt!  Als  ob  sie  sich  geopfert und mir mit ihrem Sparkassenbuch, was doch mein war, mein Glück bereitet hatte. Nun, sie war immer so, und nach ihrer Art meint sie's gut, erst mit sich und dann mit mir. Und darin war das Gute, daß sie mir immer freie Hand gelassen hat. Eine weimrige alte Frau, aber ich habe doch mit ihr leben können. Und vielleicht muß ich wieder mit ihr leben.  ›Heute  rot  und  morgen  tot.‹  Daß  sie  auch  grade  so  was scheiben mußte... Hugo gefällt mir nicht, und der Doktor mit seinem ›Einigermaßen‹  hat  mir  auch  nicht  gefallen.  Ich  möchte  ihn  nicht gern verlieren. Er ist so gut und hat mir eine Stellung gegeben. Denn wenn ich es auch gemacht habe, wenn er nicht da war, so ging' es nicht.  Ich  möcht  ihn  nicht  gern  verlieren.  Aber  sonderbar,  alles  hat doch so seine zwei Seiten, und wenn ich so den Platz und die drei Scharren sehe, jetzt kuckt sich der Provisor im Spiegel [an] und findt sich hübsch, da weiß ich doch nich, ob es nicht hübscher war, wenn ich nach der Stadtbahn rübersah und wenn Bolle[Fußnote] durch die Straßen  klingelte...  Nun,  Mutter  hat  ja  auch  geschrieben:  ›Der Mensch  denkt,  und  Gott  lenkt‹,  sie  hat  immer  solche  neuen  Sätze. Aber richtig is es, und ich muß es abwarten, wie Gott lenkt.« 

 

Hugo genas, und Ende Februar saß er im Garten in Front von einem Weinspalier,  auf  das  eine  warme  Februarsonne  fiel.  Thilde  saß neben ihm und las ihm die Zeitung vor, denn es waren die Tage, wo Bismarck  ins  Schwanken  kam[Fußnote].  Hugo  sog  jedes  Wort  ein und  zeigte  großes  Interesse,  ergriff  aber  nicht  Partei,  »sie  werden wohl beide recht haben«. Thilde lächelte: »Ja, Hugo, das bist ganz du. Beide recht. Ich bin für einen.« Über den Zaun fort grüßten die Nachbarn, die sich schon in ihren Gärten zu schaffen machten, und stellten auch Fragen nach seinem Befinden, denn so kurze Zeit er in der  Stadt  war,  so  war  er  doch  sehr  beliebt,  und  jeder  freute  sich seiner  Wiedergenesung.  Die  Landrätin  kam  persönlich  und  klagte sich  an:  »eigentlich  sei  sie  schuld,  er  habe  sich's  bei  Ostwind  auf dem Eise geholt«, und der alte Graf schickte eine große Melone aus seinen  Treibhäusern  mit  einem  Billet  voll  phantastischer Verbindlichkeiten  und  Ratschläge.  Nach  Berlin  hin  war  all  die Wochen  über  kein  Wort  über  die  Krankheit  vermeldet  worden,  weil Thilde dem Gejammer der Alten entgehen wollte, und auch jetzt, wo die  Genesung  da  war,  schrieb  sie  nichts  von  der  zurückliegenden schweren  Sorge.  Vielleicht  unterließ  sie's  auch,  weil  sie  der Genesung  mißtraute,  wozu,  wie  sich  bald  zeigen  sollte,  nur  zuviel Veranlassung da war. 

Eines  Tages,  als  Hugo  wieder  in  der  Sonnenstelle  saß,  schlug  das Wetter  plötzlich  ab,  ein  Schüttelfrost  stellte  sich  ein,  und  ehe  noch der Arzt es feststellen konnte, war es klar, daß ein Rückfall da war. Er  nahm  in  rapidem  Verlauf  die  Form  einer  rapide  fortschreitenden Schwindsucht  an,  und  am  zweiten  Ostertag  abends  starb  er, nachdem er Thilden ans Bett gerufen und ihr für ihre Tüchtigkeit, ihre Liebe und Pflege gedankt hatte. Diese Worte waren ehrlich gemeint, denn die Bedenken einer frühen Zeit waren ganz geschwunden, und er sah in Thilde nichts als die rührige, kräftige Natur, die sein Leben bestimmt und das bißchen, was er war, durch ihre Kraft und Umsicht aus ihm gemacht hatte. 

Den dritten Osterfeiertag bei niedergehnder Sonne wurd er auf dem Woldensteiner  Kirchhof  begraben;  alles  war  da,  der  alte  Graf,  der alles  auf  den  Arzt  schob  und  dann  wieder  versicherte,  er  hab  es schon  am  Neujahrstage  gewußt,  der  Landrat,  der,  weil  Osterferien waren, gerade in seinem Kreise sein konnte, viel Adel aus der Nähe und  die  ganze  Bürgerschaft  einschließlich  der  dritten  Konfession. Auch der Provisor, der sich zufällig einen neuen Frühjahrsüberzieher hatte machen lassen, wollte nicht fehlen. Alle Bläser bliesen, der alte Graf  unterhielt  sich  ziemlich  laut,  und  was  Woldenstein  an  Blumen hatte, wurde auf das Grab gelegt. Der Geistliche geleitete Thilden in ihre Wohnung, und während der alte Graf im »Herzog Kasimir« eine Flasche  herben  Ungar  ausstach,  saß  Thilde  auf  dem  Trittbrett  und sah  auf  den  immer  dunkler  werdenden  Marktplatz,  über  den  ein Westwind  einige  braune  Winterblätter  trieb.  Dann  wurden  ein  paar an  Ketten  hängende  Laternen  angesteckt,  und  im  Schatten  des Rathauses, da, wo die Stiege hinaufführte, stand ein Liebespaar. Sie ließen sich durch den immer heftiger werdenden Wind nicht stören, aber die Laternen bewegten [sich] und quietschten an den Ketten hin und  her.  Als  Thilde  wohl  eine  halbe  Stunde  lang  auf  das  alles hinausgestarrt  hatte,  zündete  sie  die  Lampe  an  und  setzte  sich  an ihren Schreibtisch, um ein paar Zeilen an die Mutter zu schreiben. 

 

»Liebe  Mutter.  Heute  gegen  Abend  haben  wir  Hugo  begraben.  Es war  sehr  schön  und  feierlich,  alle  Welt  erschienen,  auch  der  Adel aus  der  Umgegend.  Prediger  Lämmel  hielt  die  Rede.  Sie  wird gedruckt  und  wird  uns  dann  (denn  bis  dahin  denke  ich  wieder  in Berlin  zu  sein)  von  hier  aus  zugestellt  werden.  Wie  ich  Dir  gleich bemerken will, kostenfrei, auch der Druck. Denn Du wirst wohl sehr in  Angst  sein.  Ich  muß  Dich  aber  ernstlich  bitten,  mich  mit  dieser Angst nicht quälen zu wollen. Ich habe von hier aus für Dich gesorgt, und  ich  werde  weiter  für  Dich  sorgen.  Du  denkst  immer  an jämmerlich zugrunde gehn, aber solange Deine Thilde lebt, so lange wirst Du zu leben haben. Dessen sei versichert. Ich empfange noch das Gehalt bis Jahresschluß und die Witwenpension vom 1. April an. Dies wird Dir einen Stein von der Brust nehmen, und wenn Du erst weißt  (und  deshalb  habe  ich  dies  alles  vorausgeschickt),  daß  Du nicht  ins  Spital  kommen  und  nicht  wie  die  alte  Runtschen  rein machen  und  einholen  wirst,  wirst  Du  vielleicht  auch  zuhören,  wenn ich  Dir  sage,  daß  Hugo  gut  gestorben  ist,  ganz  wie  ein  feiner Mensch,  der  er  immer  war.  Denn  er  war  aus  einem  sehr  guten Hause,  was  immer  die  Hauptsache  bleibt.  Er  hat  mir  auch  noch gedankt,  als  ob  ich  wunder  was  wäre.  Das  macht,  er  hatte  so  was Edles. Und Dich hat er grüßen lassen. Daß er bloß schwächlich war, dafür  konnte  er  nich.  Wenn  es  nach  ihm  gegangen  wäre,  wär  er stärker gewesen. Alle Leute hier haben ihn sehr geachtet, weil alle sahen, daß er sehr gut war, und selbst Silberstein, von dem ich Dir schon geschrieben, hat an seinem Grabe gesprochen. So daß selbst Pastor  Lämmel  zufrieden  war  und  ihm  die  Hand  gab.  Silberstein, Firma  Silberstein  und  Isenthal,  wird  auch  alles  besorgen,  es  sind sehr  reelle  Leute,  fortschrittlich,  aber  sehr  reell.  Und  was  aus  dem Mobiliar  herauskommt,  das  werden  wir  kriegen  auf  Heller  und Pfennig.  Ich  habe  noch  ein  paar  Tage  hier  zu  tun  und  Briefe  zu schreiben,  auch  an  den  alten  Grafen,  der  mir  eine  Stellung  als Hausdame  in  seinem  Hause  angeboten  hat  (natürlich  mit  Gehalt), aber  all  das  wird  in  drei  oder  vier  Tagen  beendet  sein,  und spätestens  Sonnabend  früh  gedenke  ich  in  Berlin  einzutreffen.  Ich schreibe aber noch eine Karte vorher, damit Du ganz sicher bist und die Runtschen zu rechter Zeit bestellen kannst. Ich bringe Dir auch ein  Andenken  von  ihm  mit,  ein  kleines  Kreuz,  vorn  mit  einer  Perle. Die  Perle  hat  einigen  Wert.  Ich  freue  mich,  Dich  wiederzusehn,  so schmerzlich auch die Veranlassung ist, denn die Pension reicht nicht an  das  Gehalt  Ich  muß  Dir  das  sagen.  Mir  ist  es  gleichgültig.  Ich bringe mich schon durch und Dich mit. 

Deine treue Tochter Thilde« 

 

SECHZEHNTES KAPITEL 

 

Sonnabend  früh  mit  dem  Acht-Uhr-Zuge  kam  Thilde  auf  dem Friedrichsstraßenbahnhof  an.  Den  kleinen  Handkoffer,  den  sie  mit sich  führte,  gab  sie  einem  Gepäckträger  zugleich  mit  ihrem Gepäckschein  und  wies  ihn  an,  ihr  alles  in  ihre  Wohnung  zu schaffen,  drüben  zu  Schultzes,  drei  Treppen.  »Ja,  Fräulein.«  Er verbesserte  sich  aber  rasch,  denn  er  kannte  sie  von  alter Nachbarschaft her ganz gut, und versprach, in einer halben Stunde dazusein. Als sie ging, sah er ihr einen Augenblick nach. »Was doch nich  das  liebe  Geld  alles  tut;  hat  sich  schmählich  rausgemausert. Or'ntlich  ein  bißchen  forsch  und  einen  Krimstecher.«  Während  ihr diese Betrachtungen folgten, schritt sie über den Damm hin und sah auf das Haus und nach der dritten Etage hinauf. Es hatte sich nichts verändert,  und  doch  kam  ihr  alles  ganz  anders  vor.  Ein eigentümliches  Gefühl  beschlich  sie,  bis  sie  sich  sagte:  »Sei  froh, daß es ist, wie es ist; es könnte viel schlimmer sein. Wie war es vor zwei  Jahren.  Da  mußt  ich  noch  alles  selber  tun.«  Sie  ging  auf  der rechten Seite der Straße und sah nach der dritten Etage hinauf, ob sie  die  Alte  vielleicht  am  Fenster  sähe.  Aber  sie  sah  nichts,  auch nicht  in  den  andern  Etagen,  überall  waren  noch  die  Rouleaux herunter. Es war ihr lieb, ganz unbeobachtet zu sein, aber sie war es nicht,  und  während  sie  über  den  Damm  ging,  sagte  die  Rätin,  die vom  Frühstückstisch  aufgestanden  war  und  sich  ein  Kuckloch zurechtgemacht  hatte:  »Was  sitzt  du  wieder  über  der  Zeitung.  So was sieht man nicht alle Tage; sie hat bloß schwarze Handschuh an und sieht aus, als reiste sie nach Dresden und Sächsische Schweiz. Regenmantel  und  Opernglas;  fehlt  bloß  noch  der  Alpenstock.«  -»Ach, du hast immer was zu reden, Luise. Wenn sie mit einer langen Trauerfahne ankäme, dann wär es auch nicht recht« 

Thilde  stieg  langsam  die  Treppen  hinauf,  je  höher  sie  kam,  desto langsamer,  weil  sie  vor  der  Begegnung  mit  der  Alten  erschrak.  Auf dem letzten Treppenabsatz stand die Runtschen und nahm ihr, weil sie  nichts  andres  mit  sich  führte,  wenigstens  den  Regenschirm  ab. »Tag,  Runtschen,  wie  geht  es?«  -  »Gott,  Frau  Burgemeistern,  wie soll es einem gehn«, und ehe das Gespräch sich fortsetzen konnte, war man oben, und Thilde lief auf die Mutter zu, die, halb sonntäglich zurechtgemacht,  in  der  offnen  Tür  stand  und  gleich  zu  weinen anfing. 

»Mutter, weine nur nich gleich. Jeder kommt ran.« 

»Ja,  bloß  der  eine  zu  früh  und  der  andre  zu  spät.  Wenn  ich  doch rangekommen wäre.« 

Und dabei traten sie vom Flur her in das Entree und vom Entree in die  Wohnstube,  wo  vor  dem  Sofa  schon  der  Kaffee  stand  und Semmeln und Butter. 

»Und nu komm, Thilde, nu wollen wir eine warme Tasse trinken, und erzähle mir alles, wie es war.« 

»Ja,  Mutter,  gleich;  ich  möchte  mir  aber  erst  die  Hände  waschen, und das Haar is auch in Unordnung, ich hatte den Wind ins Gesicht und  wollte  nicht  zumachen.«  Und  dabei  erhob  sich  Thilde  wieder, legte den Hut und den Krimstecher beiseit und hing den Mantel an einen  Ständer  im  Entree.  Dann  kam  sie  wieder  und  sagte:  »So, Mutter,  nu  schenk  uns  ein.  Kalt  war  es.  Und  der  Mantel  hat  auch nicht viel geholfen.« 

»Ich  dachte,  du  würdest  ein  Umschlagetuch  drübernehmen.  Und überhaupt. Hast du denn gar keine Trauer gehabt? Ich weiß ja, daß es  hier  sitzt,  aber  wegen  der  Leute.  Und  sie  haben  sich  doch  sehr anständig gegen dich benommen.« 

»Ja,  Mutter,  natürlich  habe  ich  Trauer  gehabt.  Silberstein  hat  mir alles besorgt und hatte selbst alles auf Lager. Ich war ganz schwarz und  Schleier  und  Schnebbe,  alles,  wie  sich's  gehört,  aber  als  ich mich für die Reise zurechtmachte, hab ich alles eingepackt, und du kannst es sehn, wenn es kommt.« 

»Und unterwegs wolltest du nicht.« 

»Nein,  Mutter.  Unterwegs  nich,  und  ich  wollte  auch  nich  hier  so ankommen. Das sieht so gefährlich aus.« 

»Aber  willst  du's  denn  so  liegenlassen.  Es  kriegt  ja  Flecke. Silberstein hat es doch auch nich umsonst.« 

»Auftragen will ich es nicht. Die meisten glauben nich dran, und ich habe welche gesehn, die zudringlich wurden bloß wegen der Trauer. Manche  machen  es  auch  zu  toll.  Aber  wenn  ich  es  auch  nicht auftragen  will,  so  werde  ich  es  doch  tragen,  wo  sich's  hingehört, wenn ich ernste Besuche mache. Denn wenn ich auch die Pension habe, so muß doch was geschehn.« 

»Ach, Thilde, daß du nu davon sprichst. Ich hab es ja nicht gewollt und habe mir diese ganze Nacht gesagt: ›Sprich nich davon, Thilde mag es nich, Thilde war immer großartig, und nu is sie's erst recht.‹ Aber  da  du  nu  selber  davon  anfängst,  sage,  Kind,  was  soll  nu werden. Denn es war ja doch eine furchtbare Krankheit.« 

»Ja, Mutter, das war es. Immer die Beklemmung und die Atemnot.« »Ach  ja,  Thilde,  die  Beklemmung.  Aber  ich  mein  nich  die Beklemmung, ich mein, daß es so lange gedauert hat.« 

»Ja, grad ein Vierteljahr...« 

»Und  wenn  in  einer  kleinen  Stadt  der  Doktor  auch  um  die  Ecke wohnt, die Länge hat die Last, und zuletzt macht es doch was. Und dann die Medizin. Und grade weil es mal besser war, da müssen sie dann immer gestärkt werden. Aber es hilft meistens nich, und alles is bloß hin.« 

Thilde nahm ein Stück Zucker und brach es zweimal durch und sah nun  auf  die  vier  Krümel,  die  da  vor  ihr  lagen.  In  den  vier  Krümeln hatte  sie  nun  wieder  ihr  Leben,  und  die  Mutter,  die  noch  kein  Wort von  dem  armen  guten  Mann  gesprochen  hatte,  rechnete  schon wieder, was es gekostet habe. So nüchtern sie selber war, das war ihr doch zuviel. Sie nahm der Alten Hand und sagte: »Mutter, bringe der Runtschen den Kaffee raus, sie wird wohl noch nichts Warmes genossen haben. Die Runtschen is wirklich arm. Ich will in die andre Stube  gehn  und  mich  einen  Augenblick  hinlegen;  vielleicht  schlafe ich ein, mir is doch so übernächtig.« 

Sie dachte nicht an Einschlafen, sie wollte nur allein sein und einen Augenblick  andre  Gedanken  haben.  Sie  schritt  auf  und  ab.  Da  war das  Stehpult,  drauf  die  juristischen  Bücher  immer  so  verstaubt umherlagen, und da war der Sofatisch, auf dem hochaufgeschichtet die kleinen Bücher lagen und ein paar Bleistifte daneben, um immer gleich Notizen an den Rand schreiben zu können. Und da war das Fensterbrett,  an  das  gelehnt  sie  so  sonderbar  sentimental  ihre Verlobung  gefeiert  hatten,  er  noch  halb  krank  und  verlegen  und sentimental,  sie  nüchtern  und  berechnend.  »Ich  habe  mich  ihm immer  überlegen  geglaubt.  Es  war  nicht  so.  Wenn  das  ewige Nachrechnen  klug  ist,  dann  ist  Mutter  die  klügste  Frau.  Von  den andren,  zu  denen  Hugo  gehörte,  hat  man  doch  mehr,  und  ich  will versuchen, daß ich ein bißchen davon wegkriege. Aber es wird mir wohl  nicht  viel  helfen;  von  Natur  bin  ich  gradeso  wie  Mutter,  sie berechnet immer, was es kostet, und ich rechne mir den Vorteil aus. Die vier Krümel Zucker will ich mir in eine Schachtel legen und hier in  das  offne  Sekretärfach  stellen.  Da  hab  ich  es  immer  vor  Augen und  will  dran  lernen,  daß  das  ganz  Kleine  nu  wieder  anfängt;  und wenn  Mutter  weimert,  will  ich  nicht  ungeduldig  werden.  Ich  dachte wunder  was  ich  aus  ihm  gemacht  hätte,  und  nu  finde  ich,  daß  er mehr Einfluß auf mich gehabt hat als ich auf ihn. Rechnen werd ich wohl  immer,  das  steckt  mal  drin,  aber  nicht  zu  scharf,  und  will hülfreich sein und für die Runtschen sorgen. Schon deshalb, weil die Runtschen  seine  einzige  Renonce[Fußnote]  war.  Und  wenn  er  das sieht, wird er mir's danken. Aber er wird es wohl nicht sehn.« 

Und dann ging sie wieder auf und ab und trat ans Fenster, und da, wo damals der Mond gestanden hatte, lang ein grau Gewölk. 

Aber als ihr Auge noch drauf ruhte, rötete sich's, und die Sonne gab einen goldnen Saum. »Vielleicht ist das meine Zukunft.« 

Und  sie  holte  sich  den  Regenmantel  aus  dem  Entree,  deckte  sich zu, verfolgte das Schattenspiel an Wand und Decke und schlief ein. 

 

SIEBZEHNTES KAPITEL 

 

Zu  Thildens  besondren  Eigenschaften  gehörte  von  Jugend  auf  die Gabe  des  Sichanpassens,  des  Sichhineinfindens  in  die  jedesmal gegebene  Lage.  Wäre  Hugo  am  Leben  und  im  Amt  geblieben  und nach  Ablauf  (was  nicht  anzunehmen,  aber  doch  auch  nicht unmöglich)  seiner  Woldensteiner  Amtszeit  wegen  bewiesener Tüchtigkeit  zum  Oberburgemeister  einer  Provinzialhauptstadt gewählt  worden,  so  würde  seine  Frau,  bei  Besuchen  des Oberpräsidenten,  ja  selbst  bei  Kaiserparaden,  die  Honneurs  des Hauses  mit  ausreichender  Geschicklichkeit  und  jedenfalls  mit vollkommener  Unbefangenheit  gemacht  haben;  jetzt,  wo  sie  sich nach einem kurzen Erfolg auf die Stufe zurückversetzt sah, von der sie ausgegangen war, fand sie sich auch darin zurecht und nahm ihr altes Leben ohne jede längre Betrachtung und jedenfalls ohne Klage darüber wieder auf. Die Sache lag so und so, folglich mußte so und so gehandelt werden. Nur nicht nutzlose Betrachtungen. Es handelte sich  für  sie  keinen  Augenblick  darum,  ihre  Situation  in  irgendein Gegenteil  zu  verkehren,  sondern  nur  darum,  aus  der  Situation,  wie sie  nun  mal  war,  das  Beste  zu  machen,  und  dies  tat  sie  voll Überlegung und auf ihre Weise, rücksichtsvoll und doch auch wieder entschieden.  Soweit  es  möglich,  war  sie  unerschöpflich  in  kleinen Guttaten  und  Aufmerksamkeiten  und  der  Alten  insoweit  zu  Willen, daß  sie  wie  vordem  das  bloß  alkovenhafte  Schlafzimmer  mit  ihr teilte;  den  ganzen  Tag  aber  [die]  sich  beständig  über  Spittel  und ähnliche  Dinge  verbreitende  Unterhaltung  mit  anzuhören  oder Fragen  zu  beantworten,  die  sich  fast  immer  auf  ihr  intimes Woldensteiner Leben bezogen, dazu war sie nicht mehr gewillt und hatte  dementsprechend  kategorisch  erklärt,  daß  sie  den  Tag  über allein sein müsse. »Das mit dem Vermieten müsse ein Ende haben.« Und  so  hatte  sie  sich  »drüben«  eingerichtet,  und  als  die  Alte  sah, daß Thilde viel schrieb und sich unter Büchern und Karten vergrub und,  wenn  sie  zu  Tisch  kam  (die  Runtschen  mußte  das  Essen holen), oft rote Backen vom Lernen hatte, konnte sie sich [denken], was Thilde vorhatte. 

Sie  konnte  sich's  denken  und  war  auch  nicht  eigentlich  dagegen. Aber wenn die Alte auch nicht eigentlich dagegen war und sich recht gut  entsann,  daß  der  Seminardirektor  schon  damals,  eh  Möhring starb,  immer  von  ihren  schönen  Gaben  gesprochen  hatte,  so  ging sie doch davon aus, daß »Lehrerin« nicht recht was sei, ja daß jedes andre    Unterkommen,    auch    wenn    von    etwas    fraglicher Beschaffenheit, immer noch vorzuziehen sei. Bei Tage wagte sie mit solchen Betrachtungen nicht recht hervorzutreten, aber wenn sie zu Bett  gegangen  waren  und  schon  eine  Weile  ganz  ruhig  gelegen hatten erhob sich die Alte von ihrem Kissen und sagte, während an der  Straße  her  durch  die  nach  vorn  hin  offenstehende  Tür  ein schwacher Lichtschimmer sie traf: »Thilde, schläfst du schon?« 

»Nein, Mutter. Aber beinah. Willst du noch was?« 

»Nein,  Thilde,  wollen  will  ich  nichts.  Mir  is  bloß  so  furchtbar  angst wegen  deiner  Lernerei.  Du  siehst  so  spack  aus  und  hast  solchen Glanz. Er hat ja doch die Schwindsucht gehabt. Und am Ende...« 

»Nu?« 

»Am Ende wär es doch möglich. Und wenn es so is, is doch frische Luft immer das beste...« 

»Gewiß, frische Luft is immer gut. Aber wo soll ich sie hernehmen? Hier is sie nich gut, und wenn es nich wegen deines Rheumatismus wäre...« 

»Nein, Thilde, so das Fenster offen, das geht nicht. Aber du könntest doch die frische Luft haben.« 

»Ich? woher denn?« 

»Ja,  Thilde,  du  hast  mir  doch  gleich  in  deinem  ersten  Brief geschrieben, ich meine in deinem ersten, als er tot war, da hast du mir  geschrieben  von  wegen  ›Hausdame‹  mit  Gehalt.  Und  wenig kann  es  doch  nich  gewesen  sein,  weil  er  ja  so  reich  is,  wie  du  mir geschrieben  hast.  Und  alt  is  er  auch.  Ja,  da  hättest  du  die  schöne frische  Luft  gehabt  und  die  gute  Verpflegung,  ich  will  nichts  sagen, aber was wir heute hatten, hatte doch keine Kraft nich, und alt is er, und  wenn  du  ihn  ordentlich  gepflegt  hättest,  und  das  hättest  du gewiß, denn du hast ja Mitleid mit jedem und mit mir auch, denn du bist gut, Thilde, ja, Thilde, dann hätten wir vielleicht was. Einer, der so  reich  is,  kann  doch  nich  so  mir  nichts,  dir  nichts  sterben,  ohne was zu hinterlassen. Und vielleicht daß er noch ganz zuletzt ... War er denn katholsch?« 

»Natürlich war er katholsch.« 

»Na, denn ging es nicht.« 

»Ach, deshalb wär es schon gegangen. Katholsch is nich schlimm. Aber was denkst du denn eigentlich? Ich will von Woldenstein nicht reden. Aber hier? Was würden hier die Leute gesagt haben. ›Die hat es eilig.‹ Und die Petermann der alte Giftzahn, die hätte gesagt: ›Es wird wohl eine schöne Geschichte gewesen sein.‹« 

»Ach,  Thilde,  dessentwegen  muß  man  sein  Glück  nich  fortstoßen. Die Leute sagen immer so was. Aber wenn man was hat, dann is es gleich. Und bloß wenn man nichts hat...« 

»Ja, Mutter. Nu wollen wir aber schlafen.« 

 

Der Wunsch der Alten ging ganz entschieden dahin, daß sich Thilde wieder  verheiraten  sollte.  Hugo  war  ein  sehr  hübscher  Mann gewesen und aus einem sehr guten Hause. Und wenn sie damals, wo  sie  bloß  ein  armes  Mädchen  war,  den  Hugo  gekriegt  hatte,  so konnte sie jetzt jeden heiraten, denn sie hatte ja nun einen Titel, und wenn sie mitunter ausging und war eine junge Witwe, und die Trauer stand  ihr  gut,  und  wenn  sie  zum  Schulrat  ging  mit  dem  geteilten langen  Schleier,  sahen  ihr  die  Leute  nach.  Und  die  Alte  war  nur unglücklich,  daß  sie  gesagt  hatte,  »die  Haubenschnebbe,  das  is zuviel. So furchtbar trauern darf ich nicht, das is anstößig.« 

Ja, wieder heiraten sollte Thilde. Als die Alte aber merkte, daß Thilde dies  ganz  entschieden  ablehnte  und  wirklich  nur  Lehrerin  werden wollte, kam sie auf einen andren Plan, der geraume Zeit nach jener Unterhaltung über den alten Grafen und das mutmaßlich verscherzte Glück, auch wieder nächtlicherweise, geführt wurde. Diesmal nicht in dem sauerstoffarmen Alkoven, sondern noch in der Vorderstube, die Alte  steif  aufrecht  auf  dem  Sofa,  Thilde  zurückgelehnt  auf  der Chaiselongue. 

»Na,  Thilde,  du  warst  ja  heute  wieder  da.  Wann  glaubst  du  denn, daß es soweit is?« 

»Du meinst mit dem Examen und mit der Stelle. Und meinst, wann ich das erste Gehalt kriege?« 

»Ja, Kind, das mein ich. Du willst immer davon nich hören. Aber es is doch was Sichres.« 

»Ach, sicher is das andre auch.« 

»Meinst du? Na, ich will es dir wünschen. Aber wenn es auch noch so  sicher  ist,  das  mit  der  Schule,  das  is  doch  nu  die  Hauptsache. Das  hast  du  selber  immer  gesagt.  Und  da  hab  ich  dich  nu  schon lange fragen wollen, ob du nich das mit der Witwe fallenlassen und deinen  Mädchennamen  wieder  aufnehmen  willst.  Es  werden  ja  so viele  mit  andre  Namen  getauft,  und  bei  dir  is  es  nich  mal  so,  da kommt das Alte bloß wieder obenauf.« 

Thilde schüttelte den Kopf, ersichtlich in einiger Verstimmung. Aber die  Alte,  die  sich,  solange  sie  den  Wiederverheiratungsplan  hatte, von »Witwe« viel versprochen hatte, wollte bei veränderter Sachlage mit  ihrem  neuen  Plane  nicht  nachlassen  und  fuhr  fort:  »Ich  denke mir,  Thilde,  du  mußt  es  nu  lieber  so  nehmen,  als  ob  es  ...  ja,  wie heißt  es  doch,  wenn  was  ganz  kurze  Zeit  dauert  und  dann  wieder vorbei ist...« 

»Ich weiß schon, was du meinst...« 

»Also so nehmen, Thilde, wie wenn es gar nicht gewesen wäre. Daß dir als Witwe was zugute getan wird, kann ich mir nich denken, und Fräulein is doch das Gewöhnliche...« 

Thilde  richtete  sich  auf,  nahm  ein  noch  von  Woldenstein mitgebrachtes Luftkissen in den Rücken und sagte: »Ja, Mutter, was denkst  du  dir  eigentlich  dabei.  Das  is  doch  wie  eine  Defraudation, wie eine Unterschlagung, wie Lug und Trug.« 

»Gott, Kind, rede doch nicht so was.« 

»Ja, Mutter, das ist Ableugnung des Tatsächlichen und straffällig.« »Gott, Gott.« 

»Ich  habe  dir  wohl  öfters  gesagt,  wenn  du  so  beständig  anpurrtest und alles wissen wolltest, was auch nicht richtig war und immer nur davon  kam,  daß  du  gegen  den  armen  Hugo  was  hattest  -  nun,  da hab  ich  dir  wohl  mal  gesagt,  daß  es  nicht  so  was  Besondres gewesen sei, was ich vielleicht nicht hätte sagen [sollen], denn alles, was  man  so  sagt,  wird  doch  bloß  mißverstanden.  Und  nun  bist  du geradeso wie die andern Menschen. Aber es is alles falsch, was du da denkst, und ich muß dir sagen, ich glaube beinah, daß er lieber nicht hätte heiraten sollen. Er sah so stark aus mit seinem Vollbart, aber er war nur schwach auf der Brust, und ich bin ganz sicher, es hat ihm geschadet. Und nun soll es gar nichts gewesen sein. I, das wäre  ja  doch  schändlich  und  undankbar,  wenn  ich  ihm  so  was  in seinem  Grabe  nachsagen  wollte.  Fräulein  Möhring!  Was  denkst  du dir  nur?  Ich  bin  kein  Fräulein  und  habe  meinen  Stolz  als  Frau  und Witwe,  wenn  ich  auch  kein  Pfand  seiner  Liebe  unterm  Herzen trage.« 

»Gott, Thilde, sage doch nich so was.« 

»Ja, so sagt man, Mutter; das ist gerade das richtige Wort. Und es ist bloß ein Zufall, daß es so ist, wie es ist...« 

»Meinst du?« 

»Freilich  meine  ich.  Und  mitunter  denke  ich,  es  wäre  doch  hübsch und  auch  besonders  für  dich,  wenn  du  ihn  einbuschen  könntest. Freilich,  Rechnungsrats  schlafen  grade  unter  uns,  und  die  würden wohl  raufschicken  und  sagen,  wir  sollten  nicht  so  viel  hin  und  her wiegen,  denn  die  denken,  drei  Treppen  hoch  ist  so  gut  wie  gar nichts.« 

»So is es, Thilde. Arme Leute...« 

»... müssen sich alles versagen.« 

»... Un sollen nich mal buschen. Ach, die Menschheit is zu schlecht, und ich erleb es auch nich mehr.« 

 

Das  war  kurz  vor  dem  Examen,  das  Thilde  glänzend  bestand,  viel glänzender  als  Hugo  damals  das  seine.  Noch  an  demselben  Tage sagte  man  ihr,  daß  eine  Stelle  für  sie  frei  sei;  man  freue  sich,  ihr dieselbe  geben  zu  können.  Am  1.  Oktober  trat  sie  ein,  Berlin  N, zwischen Moabit und Tegel. Sie ging mutig ans Werk, hatte frischere Farben  als  früher  und  war  gekleidet  wie  an  dem  Tage,  wo  sie  von Woldenstein  wieder  in  Berlin  eintraf.  Nur  ohne  Krimstecher.  Das seitens  der  Schuldeputation  in  sie  gesetzte  Vertraun  hat  sie gerechtfertigt. 

Hinaus fährt sie jeden Morgen mit der Pferdebahn, den Weg zurück macht  sie  zu  Fuß  und  kauft  immer  was  ein  für  die  Mutter,  einen Kranzkuchen oder einen Geraniumtopf oder eine Tüte mit Prünellen. Oft auch am Oranienburger Tor eine Hasenleber, weil sie weiß, daß Hasenleber  das  Lieblingsgericht  der  Alten  [ist].  Und  die  Alte  sagt dann: »Gott, Thilde wenn ich dich nicht hätte.« 

»Laß doch, Mutter, wir haben es ja.« 

»Ja, Thilde, es is schon wahr. Aber wenn es man bleibt.« 

»Es wird schon.« 

Von  Hugo  Großmann  wird  selten  gesprochen,  seine  Photographie hängt aber mit einer schwarzen Schleife über der Chaiselongue, und zweimal  im  Jahre  kriegt  er  nach  Woldenstein  hin  einen  Kranz. Silberstein legt ihn nieder und schreibt jedesmal ein paar freundliche Zeilen zurück. Rebecca hat sich verheiratet. 
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