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An Stelle einer Vorrede.

- eine Zeit lang erwog ich die verschiedenen Beschdftigungen, denen sich die
Menschen in diesem Leben iiberlassen und machte den Versuch, die beste von
ihnen auszuwéhlen. Aber es thut nicht noth, hier zu erzdhlen, auf was fiir
Gedanken ich dabei kam: genug, dass fiir meinen Theil mir Nichts besser
erschien, als wenn ich streng bei meinem Vorhaben verbliebe, das heisst: wenn
ich die ganze Frist des Lebens darauf verwendete, meine Vernunft auszubilden
und den Spuren der Wahrheit in der Art und Weise, welche ich mir vorgesetzt
hatte, nachzugehen. Denn die Friichte, welche ich auf diesem Wege schon
gekostet hatte, waren der Art, dass nach meinem Urtheile in diesem Leben nichts
Angenehmeres, nichts Unschuldigeres gefunden werden kann; zudem liess mich
jeder Tag, seit ich jene Art der Betrachtung zu Hiilfe nahm, etwas Neues
entdecken, das immer von einigem Gewichte und durchaus nicht allgemein
bekannt war. Da wurde endlich meine Seele so voll von Freudigkeit, dass alle
ibrigen Dinge ihr Nichts mehr anthun konnten.

Aus dem Lateinischen des Cartesius.

Vorrede.
1.

Es ist mir oft genug und immer mit grossem Befremden ausgedriickt worden,
dass es etwas Gemeinsames und Auszeichnendes an allen meinen Schriften
gdbe, von der "Geburt der Tragodie" an bis zum letzthin vertéffentlichten
"Vorspiel einer Philosophie der Zukunft": sie enthielten allesammt, hat man mir
gesagt, Schlingen und Netze fiir unvorsichtige Vogel und beinahe eine
bestandige unvermerkte Aufforderung zur Umkehrung gewohnter
Werthschdtzungen und geschédtzter Gewohnheiten. Wie? Alles nur - menschlich-
allzumenschlich? Mit diesem Seufzer komme man aus meinen Schriften heraus,
nicht ohne eine Art Scheu und Misstrauen selbst gegen die Moral, ja nicht iibel
versucht und ermuthigt, einmal den Fiirsprecher der schlimmsten Dinge zu
machen: wie als ob sie vielleicht nur die bestverleumdeten seien? Man hat meine
Schriften eine Schule des Verdachts genannt, noch mehr der Verachtung,
gliicklicherweise auch des Muthes, ja der Verwegenheit. In der That, ich selbst
glaube nicht, dass jemals jemand mit einem gleich tiefen Verdachte in die Welt



gesehn hat, und nicht nur als gelegentlicher Anwalt des Teufels, sondern ebenso
sehr, theologisch zu reden, als Feind und Vorforderer Gottes; und wer etwas von
den Folgen erréth, die in jedem tiefen Verdachte liegen, etwas von den Frosten
und Aengsten der Vereinsamung, zu denen jede unbedingte Verschiedenheit des
Blicks den mit ihr Behafteten verurtheilt, wird auch verstehn, wie oft ich zur
Erholung von mir, gleichsam zum zeitweiligen Selbstvergessen, irgendwo
unterzutreten suchte - in irgend einer Verehrung oder Feindschaft oder
Wissenschaftlichkeit oder Leichtfertigkeit oder Dummbheit; auch warum ich, wo
ich nicht fand, was ich brauchte, es mir kiinstlich erzwingen, zurecht falschen,
zurecht dichten musste (- und was haben Dichter je Anderes gethan? und wozu
ware alle Kunst in der Welt da?). Was ich aber immer wieder am néthigsten
brauchte, zu meiner Kur und Selbst-Wiederherstellung, das war der Glaube,
nicht dergestalt einzeln zu sein, einzeln zu sehn, - ein zauberhafter Argwohn von
Verwandtschaft und Gleichheit in Auge und Begierde, ein Ausruhen im
Vertrauen der Freundschaft, eine Blindheit zu Zweien ohne Verdacht und
Fragezeichen, ein Genuss an Vordergriinden, Oberflachen, Nahem, Néachstem, an
Allem, was Farbe, Haut und Scheinbarkeit hat. Vielleicht, dass man mir in
diesem Betrachte mancherlei "Kunst", mancherlei feinere Falschmiinzerei
vorriicken konnte: zum Beispiel, dass ich wissentlich-willentlich die Augen vor
Schopenhauer's blindem Willen zur Moral zugemacht hétte, zu einer Zeit, wo ich
liber Moral schon hellsichtig genug war; insgleichen dass ich mich {iber Richard
Wagner's unheilbare Romantik betrogen hitte, wie als ob sie ein Anfang und
nicht ein Ende sei; insgleichen iiber die Griechen, insgleichen iiber die
Deutschen und ihre Zukunft - und es gdbe vielleicht noch eine ganze lange Liste
solcher Insgleichen? - gesetzt aber, dies Alles wédre wahr und mit gutem Grunde
mir vorgertickt, was wisst ihr davon, was konntet ihr davon wissen, wie viel List
der Selbst-Erhaltung, wie viel Vernunft und héhere Obhut in solchem Selbst-
Betruge enthalten ist, - und wie viel Falschheit mir noch noth hut, damit ich mir
immer wieder den Luxus meiner Wahrhaftigkeit gestatten darf?... Genug, ich
lebe noch; und das Leben ist nun einmal nicht von der Moral ausgedacht: es will
Tauschung, es lebt von der Tduschung... aber nicht wahr? da beginne ich bereits
wieder und thue, was ich immer gethan habe, ich alter Immoralist und
Vogelsteller - und rede unmoralisch, aussermoralisch, "jenseits von Gut und
Bose"? -

2.

- So habe ich denn einstmals, als ich es néthig hatte, mir auch die "freien



Geister" erfunden, denen dieses schwermiithig-muthige Buch mit dem Titel
"Menschliches, Allzumenschliches" gewidmet ist: dergleichen "freie Geister"
giebt es nicht, gab es nicht, - aber ich hatte sie damals, wie gesagt, zur
Gesellschaft nothig, um guter Dinge zu bleiben inmitten schlimmer Dinge
(Krankheit, Vereinsamung, Fremde, Acedia, Unthétigkeit): als tapfere Gesellen
und Gespenster, mit denen man schwétzt und lacht, wenn man Lust hat zu
schwitzen und zu lachen, und die man zum Teufel schickt, wenn sie langweilig
werden, - als ein Schadenersatz fiir mangelnde Freunde. Dass es dergleichen
freie Geister einmal geben konnte, dass unser Europa unter seinen S6hnen von
Morgen und Uebermorgen solche muntere und verwegene Gesellen haben wird,
leibhaft und handgreiflich und nicht nur, wie in meinem Falle, als Schemen und
Einsiedler-Schattenspiel: daran mochte ich am wenigsten zweifeln. Ich sehe sie
bereits kommen, langsam, langsam; und vielleicht thue ich etwas, um ihr
Kommen zu beschleunigen, wenn ich zum Voraus beschreibe, unter welchen
Schicksalen ich sie entstehn, auf welchen Wegen ich sie kommen sehe? -

3.

Man darf vermuthen, dass ein Geist, in dem der Typus "freier Geist" einmal bis
zur Vollkommenheit reif und siiss werden soll, sein entscheidendes Ereigniss in
einer grossen Losldsung gehabt hat, und dass er vorher um so mehr ein
gebundener Geist war und fiir immer an seine Ecke und Sdule gefesselt schien.
Was bindet am festesten? welche Stricke sind beinahe unzerreissbar? Bei
Menschen einer hohen und ausgesuchten Art werden es die Pflichten sein: jene
Ehrfurcht, wie sie der Jugend eignet, jene Scheu und Zartheit vor allem
Altverehrten und Wiirdigen, jene Dankbarkeit fiir den Boden, aus dem sie
wuchsen, fiir die Hand, die sie fiihrte, fiir das Heiligthum, wo sie anbeten
lernten, - ihre héchsten Augenblicke selbst werden sie am festesten binden, am
dauerndsten verpflichten. Die grosse Loslésung kommt fiir solchermaassen
Gebundene plétzlich, wie ein Erdstoss: die junge Seele wird mit Einem Male
erschiittert, losgerissen, herausgerissen, - sie selbst versteht nicht, was sich
begiebt. Ein Antrieb und Andrang waltet und wird iiber sie Herr wie ein Befehl;
ein Wille und Wunsch erwacht, fortzugehn, irgend wohin, um jeden Preis; eine
heftige gefdhrliche Neugierde nach einer unentdeckten Welt flammt und flackert
in allen ihren Sinnen. "Lieber sterben als hier leben" - so klingt die gebieterische
Stimme und Verfiihrung: und dies "hier", dies "zu Hause" ist Alles, was sie bis
dahin geliebt hatte! Ein pl6tzlicher Schrecken und Argwohn gegen Das, was sie
liebte, ein Blitz von Verachtung gegen Das, was ihr "Pflicht" hiess, ein



aufriihrerisches, willkiirliches, vulkanisch stossendes Verlangen nach
Wanderschaft, Fremde, Entfremdung, Erkaltung, Erniichterung, Vereisung, ein
Hass auf die Liebe, vielleicht ein tempelschdnderischer Griff und Blick
riickwarts, dorthin, wo sie bis dahin anbetete und liebte, vielleicht eine Gluth der
Scham iiber Das, was sie eben that, und ein Frohlocken zugleich, dass sie es that,
ein trunkenes inneres frohlockendes Schaudern, in dem sich ein Sieg verrith -
ein Sieg? iiber was? iiber wen? ein rdathselhafter fragenreicher fragwiirdiger Sieg,
aber der erste Sieg immerhin: - dergleichen Schlimmes und Schmerzliches
gehort zur Geschichte der grossen Loslosung. Sie ist eine Krankheit zugleich,
die den Menschen zerstoren kann, dieser erste Ausbruch von Kraft und Willen
zur Selbstbestimmung, Selbst-Werthsetzung, dieser Wille zum freien Willen: und
wie viel Krankheit driickt sich an den wilden Versuchen und Seltsamkeiten aus,
mit denen der Befreite, LosgelOste sich nunmehr seine Herrschaft {iber die Dinge
zu beweisen sucht! Er schweift grausam umher, mit einer unbefriedigten
Liisternheit; was er erbeutet, muss die gefdhrliche Spannung seines Stolzes
abbiissen; er zerreisst, was ihn reizt. Mit einem bosen Lachen dreht er um, was
er verhiillt, durch irgend eine Scham geschont findet: er versucht, wie diese
Dinge aussehn, wenn man sie umkehrt. Es ist Willkiir und Lust an der Willkiir
darin, wenn er vielleicht nun seine Gunst dem zuwendet, was bisher in
schlechtem Rufe stand, - wenn er neugierig und versucherisch um das
Verbotenste schleicht. Im Hintergrunde seines Treibens und Schweifens - denn
er ist unruhig und ziellos unterwegs wie in einer Wiiste - steht das Fragezeichen
einer immer gefdhrlicheren Neugierde. "Kann man nicht alle Werthe umdrehn?
und ist Gut vielleicht Bose? und Gott nur eine Erfindung und Feinheit des
Teufels? Ist Alles vielleicht im letzten Grunde falsch? Und wenn wir Betrogene
sind, sind wir nicht eben dadurch auch Betriiger? miissen wir nicht auch
Betriiger sein?" - solche Gedanken fiihren und verfiihren ihn, immer weiter fort,
immer weiter ab. Die Einsamkeit umringt und umringelt ihn, immer drohender,
wiirgender, herzzuschniirender, jene furchtbare Géttin und mater saeva
cupidinum - aber wer weiss es heute, was Einsamkeit ist?...

4.

Von dieser krankhaften Vereinsamung, von der Wiiste solcher Versuchs-Jahre ist
der Weg noch weit bis zu jener ungeheuren iiberstromenden Sicherheit und
Gesundheit, welche der Krankheit selbst nicht entrathen mag, als eines Mittels
und Angelhakens der Erkenntniss, bis zu jener reifen Freiheit des Geistes,
welche ebensosehr Selbstbeherrschung und Zucht des Herzens ist und die Wege



zu vielen und entgegengesetzten Denkweisen erlaubt -, bis zu jener inneren
Umfanglichkeit und Verwohnung des Ueberreichthums, welche die Gefahr
ausschliesst, dass der Geist sich etwa selbst in die eignen Wege verlére und
verliebte und in irgend einem Winkel berauscht sitzen bliebe, bis zu jenem
Ueberschuss an plastischen, ausheilenden, nachbildenden und
wiederherstellenden Kréften, welcher eben das Zeichen der grossen Gesundheit
ist, jener Ueberschuss, der dem freien Geiste das gefdahrliche Vorrecht giebt, auf
den Versuch hin leben und sich dem Abenteuer anbieten zu diirfen: das
Meisterschafts-Vorrecht des freien Geistes! Dazwischen mdgen lange Jahre der
Genesung liegen, Jahre voll vielfarbiger schmerzlich-zauberhafter Wandlungen,
beherrscht und am Ziigel gefiihrt durch einen zdhen Willen zur Gesundheit, der
sich oft schon als Gesundheit zu kleiden und zu verkleiden wagt. Es giebt einen
mittleren Zustand darin, dessen ein Mensch solchen Schicksals spéter nicht ohne
Riihrung eingedenk ist: ein blasses feines Licht und Sonnengliick ist ihm zu
eigen, ein Gefiihl von Vogel-Freiheit, Vogel-Umblick, Vogel-Uebermuth, etwas
Drittes, in dem sich Neugierde und zarte Verachtung gebunden haben. Ein "freier
Geist" - dies kiihle Wort thut in jenem Zustande wohl, es warmt beinahe. Man
lebt, nicht mehr in den Fesseln von Liebe und Hass, ohne ja, ohne Nein,
freiwillig nahe, freiwillig ferne, am liebsten entschliipfend, ausweichend,
fortflatternd, wieder weg, wieder empor fliegend; man ist verwohnt, wie Jeder,
der einmal ein ungeheures Vielerlei unter sich gesehn hat, - und man ward zum
Gegenstiick Derer, welche sich um Dinge bekiimmern, die sie nichts angehn. In
der That, den freien Geist gehen nunmehr lauter Dinge an - und wie viele Dinge!
- welche ihn nicht mehr bekiimmern...

5.

Ein Schritt weiter in der Genesung: und der freie Geist ndhert sich wieder dem
Leben, langsam freilich, fast widerspanstig, fast misstrauisch. Es wird wieder
wdrmer um ihn, gelber gleichsam; Gefiihl und Mitgefiihl bekommen Tiefe,
Thauwinde aller Art gehen iiber ihn weg. Fast ist ihm zu Muthe, als ob ihm jetzt
erst die Augen fiir das Nahe aufgiengen. Er ist verwundert und sitzt stille: wo
war er doch? Diese nahen und ndchsten Dinge: wie scheinen sie ihm verwandelt!
welchen Flaum und Zauber haben sie inzwischen bekommen! Er blickt dankbar
zurtick, - dankbar seiner Wanderschaft, seiner Harte und Selbstentfremdung,
seinen Fernblicken und Vogelfliigen in kalte Héhen. Wie gut, dass er nicht wie
ein zdrtlicher dumpfer Eckensteher immer "zu Hause", immer "bei sich"
geblieben ist! er war ausser sich: es ist kein Zweifel. Jetzt erst sieht er sich selbst



-, und welche Ueberraschungen findet er dabei! Welche unerprobten Schauder!
Welches Gliick noch in der Miidigkeit, der alten Krankheit, den Riickfdllen des
Genesenden! Wie es ihm gefillt, leidend stillzusitzen, Geduld zu spinnen, in der
Sonne zu liegen! Wer versteht sich gleich ihm auf das Gliick im Winter, auf die
Sonnenflecke an der Mauer! Es sind die dankbarsten Thiere von der Welt, auch
die bescheidensten, diese dem Leben wieder halb zugewendeten Genesenden
und Eidechsen: - es giebt solche unter ihnen, die keinen Tag von sich lassen,
ohne ihm ein kleines Loblied an den nachschleppenden Saum zu hingen. Und
ernstlich geredet: es ist eine griindliche Kur gegen allen Pessimismus (den
Krebsschaden alter Idealisten und Liigenbolde, wie bekannt -) auf die Art dieser
freien Geister krank zu werden, eine gute Weile krank zu bleiben und dann, noch
langer, noch ldnger, gesund, ich meine "gesiinder" zu werden. Es ist Weisheit
darin, Lebens-Weisheit, sich die Gesundheit selbst lange Zeit nur in kleinen
Dosen zu verordnen.

6.

Um jene Zeit mag es endlich geschehn, unter den plétzlichen Lichtern einer
noch ungestiimen, noch wechselnden Gesundheit, dass dem freien, immer
freieren Geiste sich das Réthsel jener grossen Loslosung zu entschleiern beginnt,
welches bis dahin dunkel, fragwiirdig, fast unbertiihrbar in seinem Gedachtniss
gewartet hatte. Wenn er sich lange kaum zu fragen wagte "warum so abseits? so
allein? Allem entsagend, was ich verehrte? der Verehrung selbst entsagend?
warum diese Harte, dieser Argwohn, dieser Hass auf die eigenen Tugenden?" -
jetzt wagt und fragt er es laut und hort auch schon etwas wie Antwort darauf.
"Du solltest Herr liber dich werden, Herr auch iiber die eigenen Tugenden.
Frither waren sie deine Herren; aber sie diirfen nur deine Werkzeuge neben
andren Werkzeugen sein. Du solltest Gewalt iiber dein Fiir und Wider
bekommen und es verstehn lernen, sie aus- und wieder einzuhdngen, je nach
deinem hoheren Zwecke. Du solltest das Perspektivische in jeder
Werthschétzung begreifen lernen - die Verschiebung, Verzerrung und scheinbare
Teleologie der Horizonte und was Alles zum Perspektivischen gehort; auch das
Stiick Dummbheit in Bezug auf entgegengesetzte Werthe und die ganze
intellektuelle Einbusse, mit der sich jedes Fiir, jedes Wider bezahlt macht. Du
solltest die nothwendige Ungerechtigkeit in jedem Fiir und Wider begreifen
lernen, die Ungerechtigkeit als unablosbar vom Leben, das Leben selbst als
bedingt durch das Perspektivische und seine Ungerechtigkeit. Du solltest vor
Allem mit Augen sehn, wo die Ungerechtigkeit immer am grossten ist: dort



ndmlich, wo das Leben am kleinsten, engsten, diirftigsten, anfanglichsten
entwickelt ist und dennoch nicht umhin kann, sich als Zweck und Maass der
Dinge zu nehmen und seiner Erhaltung zu Liebe das Hohere, Grossere, Reichere
heimlich und kleinlich und unablédssig anzubrockeln und in Frage zu stellen, - du
solltest das Problem der Rangordnung mit Augen sehn und wie Macht und Recht
und Umféanglichkeit der Perspektive mit einander in die Hohe wachsen. Du
solltest" - genug, der freie Geist weiss nunmehr, welchem "du sollst" er gehorcht
hat, und auch, was er jetzt kann, was er jetzt erst - darf...

7.

Dergestalt giebt der freie Geist sich in Bezug auf jenes Réathsel von Losldsung
Antwort und endet damit, indem er seinen Fall verallgemeinert, sich tiber sein
Erlebniss also zu entscheiden. "Wie es mir ergieng, sagt er sich, muss es jedem
ergehn, in dem eine Aufgabe leibhaft werden und "zur Welt kommen™ will." Die
heimliche Gewalt und Nothwendigkeit dieser Aufgabe wird unter und in seinen
einzelnen Schicksalen walten gleich einer unbewussten Schwangerschaft, -
lange, bevor er diese Aufgabe selbst in's Auge gefasst hat und ihren Namen
weiss. Unsre Bestimmung verfiigt iiber uns, auch wenn wir sie noch nicht
kennen; es ist die Zukunft, die unserm Heute die Regel giebt. Gesetzt, dass es
das Problem der Rangordnung ist, von dem wir sagen diirfen, dass es unser
Problem ist, wir freien Geister: jetzt, in dem Mittage unsres Lebens, verstehn wir
es erst, was fiir Vorbereitungen, Umwege, Proben, Versuchungen, Verkleidungen
das Problem néthig hatte, ehe es vor uns aufsteigen durfte, und wie wir erst die
vielfachsten und widersprechendsten Noth- und Gliicksstande an Seele und Leib
erfahren mussten, als Abenteurer und Weltumsegler jener inneren Welt, die
"Mensch" heisst, als Ausmesser jedes "Hoher" und "Uebereinander”, das
gleichfalls "Mensch" heisst - {iberallhin dringend, fast ohne Furcht, nichts
verschmdhend, nichts verlierend, alles auskostend, alles vom Zufélligen
reinigend und gleichsam aussiebend - bis wir endlich sagen durften, wir freien
Geister: "Hier - ein neues Problem! Hier eine lange Leiter, auf deren Sprossen
wir selbst gesessen und gestiegen sind, - die wir selbst irgend wann gewesen
sind! Hier ein Hoher, ein Tiefer, ein Unter-uns, eine ungeheure lange Ordnung,
eine Rangordnung, die wir sehen hier - unser Problem!" -



- Es wird keinem Psychologen und Zeichendeuter einen Augenblick verborgen
bleiben, an welche Stelle der eben geschilderten Entwicklung das vorliegende
Buch gehort (oder gestellt ist -). Aber wo giebt es heute Psychologen? In
Frankreich, gewiss; vielleicht in Russland; sicherlich nicht in Deutschland. Es
fehlt nicht an Griinden, weshalb sich dies die heutigen Deutschen sogar noch zur
Ehre anrechnen kénnten: schlimm genug fiir Einen, der in diesem Stiicke
undeutsch geartet und gerathen ist! Dies deutsche Buch, welches in einem
weiten Umkreis von Landern und Voélkern seine Leser zu finden gewusst hat - es
ist ungefdhr zehn Jahr unterwegs - und sich auf irgend welche Musik und
Flotenkunst verstehn muss, durch die auch spréde Ausldander-Ohren zum
Horchen verfiihrt werden, - gerade in Deutschland ist dies Buch am
nachldssigsten gelesen, am schlechtesten gehort worden: woran liegt das? - "Es
verlangt zu viel, hat man mir geantwortet, es wendet sich an Menschen ohne die
Drangsal grober Pflichten, es will feine und verwthnte Sinne, es hat Ueberfluss
nothig, Ueberfluss an Zeit, an Helligkeit des Himmels und Herzens, an otium im
verwegensten Sinne: - lauter gute Dinge, die wir Deutschen von Heute nicht
haben und also auch nicht geben kénnen." - Nach einer so artigen Antwort rdth
mir meine Philosophie, zu schweigen und nicht mehr weiter zu fragen; zumal
man in gewissen Fallen, wie das Spriichwort andeutet, nur dadurch Philosoph
bleibt, dass man - schweigt.

Nizza, im Friihling 1886.

Erstes Hauptstiick.
Von den ersten und letzten Dingen.
1.

Chemie der Begriffe und Empfindungen. - Die Philosophischen Probleme
nehmen jetzt wieder fast in allen Stiicken dieselbe Form der Frage an, wie vor
zweitausend Jahren.- wie kann Etwas aus seinem Gegensatz entstehen, zum
Beispiel Verniinftiges aus Vernunftlosem, Empfindendes aus Todtem, Logik aus
Unlogik, interesseloses Anschauen aus begehrlichem Wollen, Leben fiir Andere
aus Egoismus, Wahrheit aus Irrthiimern? Die metaphysische Philosophie half
sich bisher {iber diese Schwierigkeit hinweg, insofern sie die Entstehung des
Einen aus dem Andern leugnete und fiir die hoher gewertheten Dinge einen



Wunder-Ursprung annahm, unmittelbar aus dem Kern und Wesen des "Dinges
an sich" heraus. Die historische Philosophie dagegen, welche gar nicht mehr
getrennt von der Naturwissenschaft zu denken ist, die allerjiingste aller
philosophischen Methoden, ermittelte in einzelnen Fallen (und vermuthlich wird
diess in allen ihr Ergebniss sein), dass es keine Gegensitze sind, ausser in der
gewohnten Uebertreibung der populdren oder metaphysischen Auffassung und
dass ein Irrthum der Vernunft dieser Gegeniiberstellung zu Grunde liegt: nach
ihrer Erkldarung giebt es, streng gefasst, weder ein unegoistisches Handeln, noch
ein vollig interesseloses Anschauen, es sind beides nur Sublimirungen, bei denen
das Grundelement fast verfliichtigt erscheint und nur noch fiir die feinste
Beobachtung sich als vorhanden erweist. - Alles, was wir brauchen und was erst
bei der gegenwartigen Hohe der einzelnen Wissenschaften uns gegeben werden
kann, ist eine Chemie der moralischen, religiosen, dsthetischen Vorstellungen
und Empfindungen, ebenso aller jener Regungen, welche wir im Gross- und
Kleinverkehr der Cultur und Gesellschaft, ja in der Einsamkeit an uns erleben:
wie, wenn diese Chemie mit dem Ergebniss abschldsse, dass auch auf diesem
Gebiete die herrlichsten Farben aus niedrigen, ja verachteten Stoffen gewonnen
sind? Werden Viele Lust haben, solchen Untersuchungen zu folgen? Die
Menschheit liebt es, die Fragen {iber Herkunft und Anfédnge sich aus dem Sinn
zu schlagen: muss man nicht fast entmenscht sein, um den entgegengesetzten
Hang in sich zu spiiren? -

2.

Erbfehler der Philosophen. - Alle Philosophen haben den gemeinsamen Fehler
an sich, dass sie vom gegenwaértigen Menschen ausgehen und durch eine
Analyse desselben an's Ziel zu kommen meinen. Unwillkiirlich schwebt ihnen
"der Mensch" als eine aeterna veritas, als ein Gleichbleibendes in allem Strudel,
als ein sicheres Maass der Dinge vor. Alles, was der Philosoph {iber den
Menschen aussagt, ist aber im Grunde nicht mehr, als ein Zeugniss iiber den
Menschen eines sehr beschrankten Zeitraumes. Mangel an historischem Sinn ist
der Erbfehler aller Philosophen; manche sogar nehmen unversehens die
allerjiingste Gestaltung des Menschen, wie eine solche unter dem Eindruck
bestimmter Religionen, ja bestimmter politischer Ereignisse entstanden ist, als
die feste Form, von der man ausgehen miisse. Sie wollen nicht lernen, dass der
Mensch geworden ist, dass auch das Erkenntnissvermdgen geworden ist;
wahrend Einige von ihnen sogar die ganze Welt aus diesem
Erkenntnissvermogen sich herausspinnen lassen. - Nun ist alles Wesentliche der



menschlichen Entwickelung in Urzeiten vor sich gegangen, lange vor jenen vier
tausend Jahren, die wir ungefdhr kennen; in diesen mag sich der Mensch nicht
viel mehr verdandert haben. Da sieht aber der Philosoph "Instincte" am
gegenwartigen Menschen und nimmt an, dass diese zu den unveranderlichen
Thatsachen des Menschen gehoren und insofern einen Schiissel zum
Verstandniss der Welt iiberhaupt abgeben kénnen; die ganze Teleologie ist darauf
gebaut, dass man vom Menschen der letzten vier Jahrtausende als von einem
ewigen redet, zu welchem hin alle Dinge in der Welt von ihrem Anbeginne eine
natiirliche Richtung haben. Alles aber ist geworden; es giebt keine ewigen
Thatsachen: sowie es keine absoluten Wahrheiten giebt. - Demnach ist das
historische Philosophiren von jetzt ab néthig und mit ihm die Tugend der
Bescheidung.

3.

Schéatzung der unscheinbaren Wahrheiten. - Es ist das Merkmal einer h6hern
Cultur, die kleinen unscheinbaren Wahrheiten, welche mit strenger Methode
gefunden wurden, hoher zu schétzen, als die begliickenden und blendenden
Irrthiimer, welche metaphysischen und kiinstlerischen Zeitaltern und Menschen
entstammen. Zundchst hat man gegen erstere den Hohn auf den Lippen, als
konne hier gar nichts Gleichberechtigtes gegen einander stehen: so bescheiden,
schlicht, niichtern, ja scheinbar entmuthigend stehen diese, so schén, prunkend,
berauschend, ja vielleicht beseligend stehen jene da. Aber das miihsam
Errungene, Gewisse, Dauernde und desshalb fiir jede weitere Erkenntniss noch
Folgenreiche ist doch das Hohere, zu ihm sich zu halten ist mannlich und zeigt
Tapferkeit, Schlichtheit, Enthaltsamkeit an. Allmédhlich wird nicht nur der
Einzelne, sondern die gesammte Menschheit zu dieser Mannlichkeit
emporgehoben werden, wenn sie sich endlich an die hohere Schiatzung der
haltbaren, dauerhaften Erkenntnisse gewohnt und allen Glauben an Inspiration
und wundergleiche Mittheilung von Wahrheiten verloren hat. - Die Verehrer der
Formen freilich, mit ihrem Maassstabe des Schénen und Erhabenen, werden
zundchst gute Griinde zu spotten haben, sobald die Schatzung der unscheinbaren
Wahrheiten und der wissenschaftliche Geist anfangt zur Herrschaft zu kommen:
aber nur weil entweder ihr Auge sich noch nicht dem Reiz der schlichtesten
Form erschlossen hat oder weil die in jenem Geiste erzogenen Menschen noch
lange nicht v6llig und innerlich von ihm durchdrungen sind, so dass sie immer
noch gedankenlos alte Formen nachmachen (und diess schlecht genug, wie es
jemand thut, dem nicht mehr viel an einer Sache liegt). Ehemals war der Geist



nicht durch strenges Denken in Anspruch genommen, da lag sein Ernst im
Ausspinnen von Symbolen und Formen. Das hat sich verdndert; jener Ernst des
Symbolischen ist zum Kennzeichen der niederen Cultur geworden; wie unsere
Kiinste selber immer intellectualer, unsere Sinne geistiger werden, und wie man
zum Beispiel jetzt ganz anders dariiber urtheilt, was sinnlich wohlténend ist, als
vor hundert Jahren: so werden auch die Formen unseres Lebens immer geistiger,
fiir das Auge dlterer Zeiten vielleicht hdsslicher, aber nur weil es nicht zu sehen
vermag, wie das Reich der inneren, geistigen Schonheit sich fortwahrend vertieft
und erweitert und in wie fern uns Allen der geistreiche Blick jetzt mehr gelten
darf, als der schonste Gliederbau und das erhabenste Bauwerk.

4.

Astrologie und Verwandetes. - Es ist wahrscheinlich, dass die Objecte des
religiosen, moralischen und &dsthetischen Empfindens ebenfalls nur zur
Oberflédche der Dinge gehoren, wahrend der Mensch gerne glaubt, dass er hier
wenigstens an das Herz der Welt riihre; er tauscht sich, weil jene Dinge ihn so
tief beseligen und so tief ungliicklich machen, und zeigt also hier denselben
Stolz wie bei der Astrologie. Denn diese meint, der Sternenhimmel drehte sich
um das Loos des Menschen; der moralische Mensch aber setzt voraus, Das, was
ihm wesentlich am Herzen liege, miisse auch Wesen und Herz der Dinge sein.

5.

Missverstandniss des Traumes. - Im Traume glaubte der Mensch in den
Zeitaltern roher uranfanglicher Cultur eine zweite reale Welt kennen zu lernen;
hier ist der Ursprung aller Metaphysik. Ohne den Traum héatte man keinen
Anlass zu einer Scheidung der Welt gefunden. Auch die Zerlegung in Seele und
Leib hangt mit der dltesten Auffassung des Traumes zusammen, ebenso die
Annahme eines Seelenscheinleibes, also die Herkunft alles Geisterglaubens, und
wahrscheinlich auch des Gotterglaubens. "Der Todte lebt fort; denn er erscheint
dem Lebenden im Traume": so schloss man ehedem, durch viele Jahrtausende
hindurch.

6.

Der Geist der Wissenschaft im Theil, nicht im Ganzen machtig. - Die



abgetrennten kleinsten Gebiete der Wissenschaft werden rein sachlich behandelt:
die allgemeinen grossen Wissenschaften dagegen legen, als Ganzes betrachtet,
die Frage - eine recht unsachliche Frage freilich - auf die Lippen: wozu? zu
welchem Nutzen? Wegen dieser Riicksicht auf den Nutzen werden sie, als
Ganzes, weniger unpersonlich, als in ihren Theilen behandelt. Bei der
Philosophie nun gar, als bei der Spitze der gesammten Wissenspyramide, wird
unwillkiirlich die Frage nach dem Nutzen der Erkenntniss {iberhaupt
aufgeworfen, und jede Philosophie hat unbewusst die Absicht, ihr den héchsten
Nutzen zuzuschreiben. Desshalb giebt es in allen Philosophien so viel
hochfliegende Metaphysik und eine solche Scheu vor den unbedeutend
erscheinenden Losungen der Physik; denn die Bedeutsamkeit der Erkenntniss fiir
das Leben soll so gross als méglich erscheinen. Hier ist der Antagonismus
zwischen den wissenschaftlichen Einzelgebieten und der Philosophie. Letztere
will, was die Kunst will, dem Leben und Handeln moglichste Tiefe und
Bedeutung geben; in ersteren sucht man Erkenntniss und Nichts weiter, - was
dabei auch herauskomme. Es hat bis jetzt noch keinen Philosophen gegeben,
unter dessen Handen die Philosophie nicht zu einer Apologie der Erkenntniss
geworden ware; in diesem Puncte wenigstens ist ein jeder Optimist, dass dieser
die hochste Niitzlichkeit zugesprochen werden miisse. Sie alle werden von der
Logik tyrannisirt: und diese ist ihrem Wesen nach Optimismus.

7.

Der Storenfried in der Wissenschaft. Die Philosophie schied sich von der
Wissenschaft, als sie die Frage stellte: welches ist diejenige Erkenntniss der Welt
und des Lebens, bei welcher der Mensch am gliicklichsten lebt? Diess geschah
in den sokratischen Schulen: durch den Gesichtspunct des Gliicks unterband man
die Blutadern der wissenschaftlichen Forschung - und thut es heute noch.

8.

Pneumatische Erklarung der Natur. - Die Metaphysik erklart die Schrift der
Natur gleichsam pneumatisch, wie die Kirche und ihre Gelehrten es ehemals mit
der Bibel thaten. Es gehort sehr viel Verstand dazu, um auf die Natur die selbe
Art der strengeren Erklarungskunst anzuwenden, wie jetzt die -Philologen sie fiir
alle Biicher geschaffen haben: mit der Absicht, schlicht zu verstehen, was die
Schrift sagen will, aber nicht einen doppelten Sinn zu wittern, ja vorauszusetzen.



Wie aber selbst in Betreff der Biicher die schlechte Erklarungskunst keineswegs
vollig tiberwunden ist und man in der besten gebildeten Gesellschaft noch
fortwdhrend auf Ueberreste allegorischer und mystischer Ausdeutung stosst: so
steht es auch in Betreff der Natur - ja noch viel schlimmer.

9.

Metaphysische Welt. - Es ist wahr, es konnte eine metaphysische Welt geben; die
absolute Moglichkeit davon ist kaum zu bekdmpfen. Wir sehen alle Dinge durch
den Menschenkopf an und kénnen diesen Kopf nicht abschneiden; wahrend doch
die Frage iibrig bleibt, was von der Welt noch da wére, wenn man ihn doch
abgeschnitten hétte. Diess ist ein rein wissenschaftliches Problem und nicht sehr
geeignet, den Menschen Sorgen zu machen; aber Alles, was ihnen bisher
metaphysische Annahmen werthvoll, schreckenvoll, lustvoll gemacht, was sie
erzeugt hat, ist Leidenschaft, Irrthum und Selbstbetrug; die allerschlechtesten
Methoden der Erkenntniss, nicht die allerbesten, haben daran glauben lehren.
Wenn man diese Methoden, als das Fundament aller vorhandenen Religionen
und Metaphysiken, aufgedeckt hat, hat man sie widerlegt. Dann bleibt immer
noch jene Moglichkeit {ibrig; aber mit ihr kann man gar Nichts anfangen,
geschweige denn, dass man Gliick, Heil und Leben von den Spinnenfdden einer
solchen Moglichkeit abhdngen lassen diirfte. - Denn man konnte von der
metaphysischen Welt gar Nichts aussagen, als ein Anderssein, ein uns
unzugdngliches, unbegreifliches Anderssein; es wire ein Ding mit negativen
Eigenschaften. - Wére die Existenz einer solchen Welt noch so gut bewiesen, so
stiinde doch fest, dass die gleichgiiltigste aller Erkenntnisse eben ihre
Erkenntniss ware: noch gleichgiiltiger als dem Schiffer in Sturmesgefahr die
Erkenntniss von der chemischen Analysis des Wassers sein muss.

10.

Harmlosigkeit der Metaphysik in der Zukunft. - Sobald die Religion, Kunst und
Moral in ihrer Entstehung so beschrieben sind, dass man sie vollstandig sich
erkldren kann, ohne zur Annahme metaphysischer Eingriffe am Beginn und im
Verlaufe der Bahn seine Zuflucht zu nehmen, hort das starkste Interesse an dem
rein theoretischen Problem vom "Ding an sich" und der "Erscheinung" auf. Denn
wie es hier auch stehe: mit Religion, Kunst und Moral rithren wir nicht an das
"Wesen der Welt an sich"; wir sind im Bereiche der Vorstellung, keine "Ahnung"



kann uns weitertragen. Mit voller Ruhe wird man die Frage, wie unser Weltbild
so stark sich von dem erschlossenen Wesen der Welt unterscheiden kénne, der
Physiologie und der Entwickelungsgeschichte der Organismen und Begriffe
iberlassen.

11.

Die Sprache als vermeintliche Wissenschaft. - Die Bedeutung der Sprache fiir
die Entwickelung der Cultur liegt darin, dass in ihr der Mensch eine eigene Welt
neben die andere stellte, einen Ort, welchen er fiir so fest hielt, um von ihm aus
die tibrige Welt aus den Angeln zu heben und sich zum Herrn derselben zu
machen. Insofern der Mensch an die Begriffe und Namen der Dinge als an
aeternae veritates durch lange Zeitstrecken hindurch geglaubt hat, hat er sich
jenen Stolz angeeignet, mit dem er sich {iber das Thier erhob: er meinte wirklich
in der Sprache die Erkenntniss der Welt zu haben. Der Sprachbildner war nicht
so bescheiden, zu glauben, dass er den Dingen eben nur Bezeichnungen gebe, er
driickte vielmehr, wie er wahnte, das héchste Wissen iiber die Dinge mit den
Worten aus; in der That ist die Sprache die erste Stufe der Bemiihung um die
Wissenschaft. Der Glaube an die gefundene Wahrheit ist es auch hier, aus dem
die machtigsten Kraftquellen geflossen sind. Sehr nachtréaglich -jetzt erst -
ddammert es den Menschen auf, dass sie einen ungeheuren Irrthum in ihrem
Glauben an die Sprache propagirt haben. Gliicklicherweise ist es zu spat, als dass
es die Entwickelung der Vernunft, die auf jenem Glauben beruht, wieder
riickgdngig machen konnte. - Auch die Logik beruht auf Voraussetzungen, denen
Nichts in der wirklichen Welt entspricht, z.B. auf der Voraussetzung der
Gleichheit von Dingen, der Identitédt des selben Dinges in verschiedenen Puncten
der Zeit: aber jene Wissenschaft entstand durch den entgegengesetzten Glauben
(dass es dergleichen in der wirklichen Welt allerdings gebe). Ebenso steht es mit
der Mathematik, welche gewiss nicht entstanden wére, wenn man von Anfang an
gewusst hdtte, dass es in der Natur keine exact gerade Linie, keinen wirklichen
Kreis, kein absolutes Grossenmaass gebe.

12.

Traum und Cultur.- Die Gehirnfunction, welche durch den Schlaf am meisten
beeintrachtigt wird, ist das Gedachtniss: nicht dass es ganz pausirte, - aber es ist
auf einen Zustand der Unvollkommenheit zuriickgebracht, wie es in Urzeiten der



Menschheit bei jedermann am Tage und im Wachen gewesen sein mag.
Willkiirlich und verworren, wie es ist, verwechselt es fortwdhrend die Dinge auf
Grund der fliichtigsten Aehnlichkeiten: aber mit der selben Willkiir und
Verworrenheit dichteten die Volker ihre Mythologien, und noch jetzt pflegen
Reisende zu beobachten, wie sehr der Wilde zur Vergesslichkeit neigt, wie sein
Geist nach kurzer Anspannung des Gedéachtnisses hin und her zu taumeln
beginnt und er, aus blosser Erschlaffung, Liigen und Unsinn hervorbringt. Aber
wir Alle gleichen im Traume diesem Wilden; das schlechte Wiedererkennen und
irrthtimliche Gleichsetzen ist der Grund des schlechten Schliessens, dessen wir
uns im Traume schuldig machen: so dass wir, bei deutlicher Vergegenwartigung
eines Traumes, vor uns erschrecken, weil wir so viel Narrheit in uns bergen. -
Die vollkommene Deutlichkeit aller Traum-Vorstellungen, welche den
unbedingten Glauben an ihre Realitdt zur Voraussetzung hat, erinnert uns wieder
an Zustande fritherer Menschheit, in der die Hallucination ausserordentlich
hdufig war und mitunter ganze Gemeinden, ganze Volker gleichzeitig ergriff.
Also: im Schlaf und Traum machen wir das Pensum friiheren Menschenthums
noch einmal durch.

13.

Logik des Traumes. - Im Schlafe ist fortwdhrend unser Nervensystem durch
mannichfache innere Anlésse in Erregung, fast alle Organe secerniren und sind
in Thatigkeit, das Blut macht seinen ungestiimen Kreislauf, die Lage des
Schlafenden driickt einzelne Glieder, seine Decken beeinflussen die Empfindung
verschiedenartig, der Magen verdaut und beunruhigt mit seinen Bewegungen
andere Organe, die Geddrme winden sich, die Stellung des Kopfes bringt
ungewohnliche Muskellagen mit sich, die Fiisse, unbeschuht, nicht mit den
Sohlen den Boden driickend, verursachen das Gefiihl des Ungewdhnlichen
ebenso wie die andersartige Bekleidung des ganzen Korpers, - alles diess nach
seinem tdglichen Wechsel und Grade erregt durch seine Aussergewohnlichkeit
das gesammte System bis in die Gehirnfunction hinein: und so giebt es hundert
Anlisse fiir den Geist, um sich zu verwundern und nach Griinden dieser
Erregung zu suchen: der Traum aber ist das Suchen und Vorstellen der Ursachen
fiir jene erregten Empfindungen, das heisst der vermeintlichen Ursachen. Wer
zum Beispiel seine Fiisse mit zwei Riemen umgiirtet, trdumt wohl, dass zwei
Schlangen seine Fiisse umringeln: diess ist zuerst eine Hypothese, sodann ein
Glaube, mit einer begleitenden bildlichen Vorstellung und Ausdichtung: "diese
Schlangen miissen die causa jener Empfindung sein, welche ich, der Schlafende,



habe", - so urtheilt der Geist des Schlafenden. Die so erschlossene ndchste
Vergangenheit wird durch die erregte Phantasie ihm zur Gegenwart. So weiss
jeder aus Erfahrung, wie schnell der Traumende einen starken an ihn dringenden
Ton, zum Beispiel Glockenlduten, Kanonenschiisse in seinen Traum verflicht,
das heisst aus ihm hinterdrein erklért, so dass er zuerst die veranlassenden
Umstédnde, dann jenen Ton zu erleben meint. - Wie kommt es aber, dass der
Geist des Traumenden immer so fehl greift, wahrend der selbe Geist im Wachen
so niichtern, behutsam und in Bezug auf Hypothesen so skeptisch zu sein pflegt?
so dass ihm die erste beste Hypothese zur Erkldrung eines Gefiihls geniigt, um
sofort an ihre Wahrheit zu glauben? (denn wir glauben im Traume an den Traum,
als sei er Realitdt, das heisst wir halten unsre Hypothese fiir vollig erwiesen). -
Ich meine: wie jetzt noch der Mensch im Traume schliesst, so schloss die
Menschheit auch im Wachen viele Jahrtausende hindurch: die erste causa, die
dem Geiste einfiel, um irgend Etwas, das der Erklarung bedurfte, zu erkléren,
geniigte ihm und galt als Wahrheit. (So verfahren nach den Erzdahlungen der
Reisenden die Wilden heute noch.) Im Traum iibt sich dieses uralte Stiick
Menschenthum in uns fort, denn es ist die Grundlage, auf der die h6here
Vernunft sich entwickelte und in jedem Menschen sich noch entwickelt: der
Traum bringt uns in ferne Zustdnde der menschlichen Cultur wieder zurtick und
giebt ein Mittel an die Hand, sie besser zu verstehen. Das Traumdenken wird uns
jetzt so leicht, weil wir in ungeheuren Entwickelungsstrecken der Menschheit
gerade auf diese Form des phantastischen und wohlfeilen Erkldrens aus dem
ersten beliebigen Einfalle heraus so gut eingedrillt worden sind. Insofern ist der
Traum eine Erholung fiir das Gehirn, welches am Tage den strengeren
Anforderungen an das Denken zu geniigen hat, wie sie von der hoheren Cultur
gestellt werden. - Einen verwandten Vorgang konnen wir geradezu als Pforte und
Vorhalle des Traumes noch bei wachem Verstande in Augenschein nehmen.
Schliessen wir die Augen, so producirt das Gehirn eine Menge von
Lichteindriicken und Farben, wahrscheinlich als eine Art Nachspiel und Echo
aller jener Lichtwirkungen, welche am Tage auf dasselbe eindringen. Nun
verarbeitet aber der Verstand (mit der Phantasie im Bunde) diese an sich
formlosen Farbenspiele sofort zu bestimmten Figuren, Gestalten, Landschaften,
belebten Gruppen. Der eigentliche Vorgang dabei ist wiederum eine Art Schluss
von der Wirkung auf die Ursache; indem der Geist fragt: woher diese
Lichteindriicke und Farben, supponirt er als Ursachen jene Figuren, Gestalten:
sie gelten ihm als die Veranlassungen jener Farben und Lichter, weil er, am Tage,
bei offenen Augen, gewohnt ist, zu jeder Farbe, jedem Lichteindrucke eine
veranlassende Ursache zu finden. Hier also schiebt ihm die Phantasie
fortwdhrend Bilder vor, indem sie an die Gesichtseindriicke des Tages sich in



ihrer Production anlehnt, und gerade so macht es die Traumphantasie: - das
heisst die vermeintliche Ursache wird aus der Wirkung erschlossen und nach der
Wirkung vorgestellt: alles diess mit ausserordentlicher Schnelligkeit, so dass hier
wie beim Taschenspieler eine Verwirrung des Urtheils entstehen und ein
Nacheinander sich wie etwas Gleichzeitiges, selbst wie ein umgedrehtes
Nacheinander ausnehmen kann. - Wir kénnen aus diesen Vorgdangen entnehmen,
wie spdt das schdrfere logische Denken, das Strengnehmen von Ursache und
Wirkung, entwickelt worden ist, wenn unsere Vernunft- und
Verstandesfunctionen jetzt noch unwillkiirlich nach jenen primitiven Formen des
Schliessens zuriickgreifen und wir ziemlich die Hélfte unseres Lebens in diesem
Zustande leben. - Auch der Dichter, der Kiinstler schiebt seinen Stimmungen
und Zustdnden Ursachen unter, welche durchaus nicht die wahren sind; er
erinnert insofern an dlteres Menschenthum und kann uns zum Verstdandnisse
desselben verhelfen.

14.

Miterklingen. - Alle starkeren Stimmungen bringen ein Miterklingen verwandter
Empfindungen und Stimmungen mit sich; sie wiihlen gleichsam das Gedachtniss
auf. Es erinnert sich bei ihnen Etwas in uns und wird sich dhnlicher Zustdnde
und deren Herkunft bewusst. So bilden sich angewd&hnte rasche Verbindungen
von Gefiihlen und Gedanken, welche zuletzt, wenn sie blitzschnell hinter
einander erfolgen, nicht einmal mehr als Complexe, sondern als Einheiten
empfunden werden. In diesem Sinne redet man vom moralischen Gefiihle, vom
religiosen Gefiihle, wie als ob diess lauter Einheiten seien: in Wahrheit sind sie
Strome mit hundert Quellen und Zufliissen. Auch hier, wie so oft, verbiirgt die
Einheit des Wortes Nichts fiir die Einheit der Sache.

15.

Kein Innen und Aussen in der Welt. - Wie Demokrit die Begriffe Oben und
Unten auf den unendlichen Raum iibertrug, wo sie keinen Sinn haben, so die
Philosophen iiberhaupt den Begriff "Innen und Aussen" auf Wesen und
Erscheinung der Welt; sie meinen, mit tiefen Gefiihlen komme man tief in's
Innere, nahe man sich dem Herzen der Natur. Aber diese Gefiihle sind nur
insofern tief, als mit ihnen, kaum bemerkbar, gewisse complicirte
Gedankengruppen regelmadssig erregt werden, welche wir tief nennen; ein



Gefiihl ist tief, weil wir den begleitenden Gedanken fiir tief halten. Aber der tiefe
Gedanke kann dennoch der Wahrheit sehr fern sein, wie zum Beispiel jeder
metaphysische; rechnet man vom tiefen Gefiihle die beigemischten
Gedankenelemente ab, so bleibt das starke Gefiihl iibrig, und dieses verbiirgt
Nichts fiir die Erkenntniss, als sich selbst, ebenso wie der starke Glaube nur
seine Stdrke, nicht die Wahrheit des Geglaubten beweist.

16.

Erscheinung und Ding an sich. - Die Philosophen pflegen sich vor das Leben
und die Erfahrung - vor Das, was sie die Welt der Erscheinung nennen - wie vor
ein Gemalde hinzustellen, das ein fiir alle Mal entrollt ist und unveranderlich fest
den selben Vorgang zeigt: diesen Vorgang, meinen sie, miisse man richtig
ausdeuten, um damit einen Schluss auf das Wesen zu machen, welches das
Gemalde hervorgebracht habe: also auf das Ding an sich, das immer als der
zureichende Grund der Welt der Erscheinung angesehen zu werden pflegt.
Dagegen haben strengere Logiker, nachdem sie den Begriff des Metaphysischen
scharf als den des Unbedingten, folglich auch Unbedingenden festgestellt hatten,
jeden Zusammenhang zwischen dem Unbedingten (der metaphysischen Welt)
und der uns bekannten Welt in Abrede gestellt: so dass in der Erscheinung eben
durchaus nicht das Ding an sich erscheine, und von jener auf dieses jeder
Schluss abzulehnen sei. Von beiden Seiten ist aber die Moglichkeit iibersehen,
dass jenes Gemalde - Das, was jetzt uns Menschen Leben und Erfahrung heisst -
allmédhlich geworden ist, ja noch vollig im Werden ist und desshalb nicht als
feste Grosse betrachtet werden soll, von welcher aus man einen Schluss iiber den
Urheber (den zureichenden Grund) machen oder auch nur ablehnen diirfte.
Dadurch, dass wir seit Jahrtausenden mit moralischen, dsthetischen, religiosen
Anspriichen, mit blinder Neigung, Leidenschaft oder Furcht in die Welt geblickt
und uns in den Unarten des unlogischen Denkens recht ausgeschwelgt haben, ist
diese Welt allmdhlich so wundersam bunt, schrecklich, bedeutungstief,
seelenvoll geworden, sie hat Farbe bekommen, - aber wir sind die Coloristen
gewesen: der menschliche Intellect hat die Erscheinung erscheinen lassen und
seine irrthiimlichen Grundauffassungen in die Dinge hineingetragen. Spat, sehr
spdt - besinnt er sich: und jetzt scheinen ihm die Welt der Erfahrung und das
Ding an sich so ausserordentlich verschieden und getrennt, dass er den Schluss
von jener auf dieses ablehnt - oder auf eine schauerlich geheimnissvolle Weise
zum Aufgeben unsers Intellectes, unsers personlichen Willens auffordert: um
dadurch zum Wesenhaften zu kommen, dass man wesenhaft werde. Wiederum



haben Andere alle charakteristischen Ziige unserer Welt der Erscheinung - das
heisst der aus intellectuellen Irrthiimern herausgesponnenen und uns angeerbten
Vorstellung von der Welt - zusammengelesen und anstatt den Intellect als
Schuldigen anzuklagen, das Wesen der Dinge als Ursache dieses thatsdchlichen,
sehr unheimlichen Weltcharakters angeschuldigt und die Erl6sung vom Sein
gepredigt. - Mit all diesen Auffassungen wird der stetige und miihsame Process
der Wissenschaft, welcher zuletzt einmal in einer Entstehungsgeschichte des
Denkens seinen héchsten Triumph feiert, in entscheidender Weise fertig werden,
dessen Resultat vielleicht auf diesen Satz hinauslaufen diirfte: Das, was wir jetzt
die Welt nennen, ist das Resultat einer Menge von Irrthiimern und Phantasien,
welche in der gesammten Entwickelung der organischen Wesen allméhlich
entstanden, in einander verwachsen [sind] und uns jetzt als aufgesammelter
Schatz der ganzen Vergangenheit vererbt werden, - als Schatz: denn der Werth
unseres Menschenthums ruht darauf. Von dieser Welt der Vorstellung vermag
uns die strenge Wissenschaft thatsdachlich nur in geringem Maasse zu 16sen - wie
es auch gar nicht zu wiinschen ist -, insofern sie die Gewalt uralter
Gewohnheiten der Empfindung nicht wesentlich zu brechen vermag: aber sie
kann die Geschichte der Entstehung jener Welt als Vorstellung ganz allméhlich
und schrittweise aufhellen - und uns wenigstens fiir Augenblicke iiber den
ganzen Vorgang hinausheben. Vielleicht erkennen wir dann, dass das Ding an
sich eines homerischen Geldchters werth ist: dass es so viel, ja Alles schien und
eigentlich leer, ndmlich bedeutungsleer ist.

17.

Metaphysische Erklarungen. - Der junge Mensch schétzt metaphysische
Erkldarungen, weil sie ihm in Dingen, welche er unangenehm oder verachtlich
fand, etwas hochst Bedeutungsvolles aufweisen: und ist er mit sich unzufrieden,
so erleichtert sich diess Gefiihl, wenn er das innerste Weltrdathsel oder Weltelend
in dem wiedererkennt, was er so sehr an sich missbilligt. Sich
unverantwortlicher fithlen und die Dinge zugleich interessanter finden - das gilt
ihm als die doppelte Wohlthat, welche er der Metaphysik verdankt. Spéter
freilich bekommt er Misstrauen gegen die ganze metaphysische Erklarungsart,
dann sieht er vielleicht ein, dass jene Wirkungen auf einem anderen Wege eben
so gut und wissenschaftlicher zu erreichen sind: dass physische und historische
Erkldarungen mindestens ebenso sehr jenes Gefiihl der Unverantwortlichkeit
herbeifiihren, und dass jenes Interesse am Leben und seinen Problemen
vielleicht noch mehr dabei entflammt wird.



18.

Grundfragen der Metaphysik. - Wenn einmal die Entstehungsgeschichte des
denkens geschrieben ist, so wird auch der folgende Satz eines ausgezeichneten
Logikers von einem neuen Lichte erhellt dastehen: "Das urspriingliche
allgemeine Gesetz des erkennenden Subjects besteht in der inneren
Nothwendigkeit, jeden Gegenstand an sich, in seinem eigenen Wesen als einen
mit sich selbst identischen, also selbstexistirenden und im Grunde stets
gleichbleibenden und unwandelbaren, kurz als eine Substanz zu erkennen."
Auch dieses Gesetz, welches hier "urspriinglich" genannt wird, ist geworden: es
wird einmal gezeigt werden, wie allmédhlich, in den niederen Organismen, dieser
Hang entsteht, wie die bléden Maulwurfsaugen dieser Organisationen zuerst
Nichts als immer das Gleiche sehen, wie dann, wenn die verschiedenen
Erregungen von Lust und Unlust bemerkbarer werden, allméhlich verschiedene
Substanzen unterschieden werden, aber jede mit Einem Attribut, das heisst einer
einzigen Beziehung zu einem solchen Organismus. - Die erste Stufe des
Logischen ist das Urtheil; dessen Wesen besteht, nach der Feststellung der
besten Logiker, im Glauben. Allem Glauben zu Grunde liegt die Empfindung
des Angenehmen oder Schmerzhaften in Bezug auf das empfindende Subject.
Eine neue dritte Empfindung als Resultat zweier vorangegangenen einzelnen
Empfindungen ist das Urtheil in seiner niedrigsten Form. - Uns organische
Wesen interessirt urspriinglich Nichts an jedem Dinge, als sein Verhéltniss zu
uns in Bezug auf Lust und Schmerz. Zwischen den Momenten, in welchen wir
uns dieser Beziehung bewusst werden, den Zustdnden des Empfindens, liegen
solche der Ruhe, des Nichtempfindens: da ist die Welt und jedes Ding fiir uns
interesselos, wir bemerken keine Verdnderung an ihm (wie jetzt noch ein heftig
Interessirter nicht merkt, dass jemand an ihm vorbeigeht). Fiir die Pflanze sind
gewohnlich alle Dinge ruhig, ewig, jedes Ding sich selbst gleich. Aus der
Periode der niederen Organismen her ist dem Menschen der Glaube vererbt, dass
es gleiche Dinge giebt (erst die durch héchste Wissenschaft ausgebildete
Erfahrung widerspricht diesem Satze). Der Urglaube alles Organischen von
Anfang an ist vielleicht sogar, dass die ganze iibrige Welt Eins und unbewegt ist.
- Am fernsten liegt fiir jene Urstufe des Logischen der Gedanke an Causalitt: ja
jetzt noch meinen wir im Grunde, alle Empfindungen und Handlungen seien
Acte des freien Willens; wenn das fithlende Individuum sich selbst betrachtet, so
hélt es jede Empfindung, jede Verdnderung fiir etwas Isolirtes, das heisst
Unbedingtes, Zusammenhangloses: es taucht aus uns auf, ohne Verbindung mit
Friiherem oder Spaterem. Wir haben Hunger, aber meinen urspriinglich nicht,
dass der Organismus erhalten werden will, sondern jenes Gefiihl scheint sich



ohne Grund und Zweck geltend zu machen, es isolirt sich und hélt sich fiir
willkiirlich. Also: der Glaube an die Freiheit des Willens ist ein urspriinglicher
Irrthum alles Organischen, so alt, als die Regungen des Logischen in ihm
existiren; der Glaube an unbedingte Substanzen und an gleiche Dinge ist
ebenfalls ein urspriinglicher, ebenso alter Irrthum alles Organischen. Insofern
aber alle Metaphysik sich vornehmlich mit Substanz und Freiheit des Willens
abgegeben hat, so darf man sie als die Wissenschaft bezeichnen, welche von den
Grundirrthiimern des Menschen handelt, doch so, als wéren es Grundwahrheiten.

19.

Die Zahl. - Die Erfindung der Gesetze der Zahlen ist auf Grund des urspriinglich
schon herrschenden Irrthums gemacht, dass es mehrere gleiche Dinge gebe (aber
thatsdchlich giebt es nichts Gleiches), mindestens dass es Dinge gebe (aber es
giebt kein "Ding"). Die Annahme der Vielheit setzt immer voraus, dass es Etwas
gebe, das vielfach vorkommt: aber gerade hier schon waltet der Irrthum, schon
da fingiren wir Wesen, Einheiten, die es nicht giebt. - Unsere Empfindungen von
Raum und Zeit sind falsch, denn sie fiihren, consequent gepriift, auf logische
Widerspriiche. Bei allen wissenschaftlichen Feststellungen rechnen wir
unvermeidlich immer mit einigen falschen Grossen: aber weil diese Grossen
wenigstens constant sind, wie zum Beispiel unsere Zeit- und Raumempfindung,
so bekommen die Resultate der Wissenschaft doch eine vollkommene Strenge
und Sicherheit in ihrem Zusammenhange mit einander; man kann auf ihnen
fortbauen - bis an jenes letzte Ende, wo die irrthiimliche Grundannahme, jene
constanten Fehler, in Widerspruch mit den Resultaten treten, zum Beispiel in der
Atomenlehre. Da fiihlen wir uns immer noch zur Annahme eines "Dinges" oder
stofflichen "Substrats", das bewegt wird, gezwungen, wdhrend die ganze
wissenschaftliche Procedur eben die Aufgabe verfolgt hat, alles Dingartige
(Stoffliche) in Bewegungen aufzuldsen: wir scheiden auch hier noch mit unserer
Empfindung Bewegendes und Bewegtes und kommen aus diesem Zirkel nicht
heraus, weil der Glaube an Dinge mit unserem Wesen von Alters her verknotet
ist. - Wenn Kant sagt "der Verstand schopft seine Gesetze nicht aus der Natur,
sondern schreibt sie dieser vor", so ist diess in Hinsicht auf den Begriff der Natur
vollig wahr, welchen wir genothigt sind, mit ihr zu verbinden (Natur = Welt als
Vorstellung, das heisst als Irrthum), welcher aber die Aufsummirung einer
Menge von Irrthiimern des Verstandes ist. - Auf eine Welt, welche nicht unsere
Vorstellung ist, sind die Gesetze der Zahlen ganzlich unanwendbar: diese gelten
allein in der Menschen-Welt.



20.

Einige Sprossen zuriick. - Die eine, gewiss sehr hohe Stufe der Bildung ist
erreicht, wenn der Mensch tiber abergldaubische und religiose Begriffe und
Aengste hinauskommt und zum Beispiel nicht mehr an die lieben Englein oder
die Erbsiinde glaubt, auch vom Heil der Seelen zu reden verlernt hat: ist er auf
dieser Stufe der Befreiung, so hat er auch noch mit hdchster Anspannung seiner
Besonnenheit die Metaphysik zu iiberwinden. Dann aber ist eine riicklaufige
Bewegung nothig: er muss die historische Berechtigung, ebenso die
psychologische in solchen Vorstellungen begreifen, er muss erkennen, wie die
grosste Forderung der Menschheit von dorther gekommen sei und wie man sich,
ohne eine solche riicklaufige Bewegung, der besten Ergebnisse der bisherigen
Menschheit berauben wiirde. - In Betreff der philosophischen Metaphysik sehe
ich jetzt immer Mehrere, welche an das negative Ziel (dass jede positive
Metaphysik Irrthum ist) gelangt sind, aber noch Wenige, welche einige Sprossen
riickwarts steigen; man soll ndmlich iiber die letzte Sprosse der Leiter wohl
hinausschauen, aber nicht auf ihr stehen wollen. Die Aufgeklartesten bringen es
nur so weit, sich von der Metaphysik zu befreien und mit Ueberlegenheit auf sie
zuriickzusehen: wahrend es doch auch hier, wie im Hippodrom, noth thut, um
das Ende der Bahn herumzubiegen.

21.

Muthmaasslicher Sieg der Skepsis. - Man lasse einmal den skeptischen
Ausgangspunct gelten: gesetzt, es gdabe keine andere, metaphysische Welt und
alle aus der Metaphysik genommenen Erklarungen der uns einzig bekannten
Welt wiren unbrauchbar fiir uns, mit welchem Blick wiirden wir dann auf
Menschen und Dinge sehen? Diess kann man sich ausdenken, es ist niitzlich,
selbst wenn die Frage, ob etwas Metaphysisches wissenschaftlich durch Kant
und Schopenhauer bewiesen sei, einmal abgelehnt wiirde. Denn es ist, nach
historischer Wahrscheinlichkeit, sehr gut moglich, dass die Menschen einmal in
dieser Beziehung im Ganzen und Allgemeinen skeptisch werden; da lautet also
die Frage: wie wird sich dann die menschliche Gesellschaft, unter dem Einfluss
einer solchen Gesinnung, gestalten? Vielleicht ist der wissenschaftliche Beweis
irgend einer metaphysischen Welt schon so schwierig, dass die Menschheit ein
Misstrauen gegen ihn nicht mehr los wird. Und wenn man gegen die Metaphysik
Misstrauen hat, so giebt es im Ganzen und Grossen die selben Folgen, wie wenn
sie direct widerlegt ware und man nicht mehr an sie glauben diirfte. Die



historische Frage in Betreff einer unmetaphysischen Gesinnung der Menschheit
bleibt in beiden Féllen die selbe.

22.

Unglaube an das "monumentum aere perennius". - Ein wesentlicher Nachtheil,
welchen das Aufhdéren metaphysischer Ansichten mit sich bringt, liegt darin,
dass das Individuum zu streng seine kurze Lebenszeit in's Auge fasst und keine
starkeren Antriebe empféngt, an dauerhaften, fiir Jahrhunderte angelegten
Institutionen zu bauen; es will die Frucht selbst vom Baume pfliicken, den es
pflanzt, und desshalb mag es jene Baume nicht mehr pflanzen, welche eine
Jahrhundert lange gleichmaéssige Pflege erfordern und welche lange
Reihenfolgen von Geschlechtern zu {iberschatten bestimmt sind. Denn
metaphysische Ansichten geben den Glauben, dass in ihnen das letzte endgiiltige
Fundament gegeben sei, auf welchem sich nunmehr alle Zukunft der Menschheit
niederzulassen und anzubauen genéthigt sei; der Einzelne férdert sein Heil,
wenn er zum Beispiel eine Kirche, ein Kloster stiftet, es wird ihm, so meint er,
im ewigen Fortleben der Seele angerechnet und vergolten, es ist Arbeit am
ewigen Heil der Seele. - Kann die Wissenschaft auch solchen Glauben an ihre
Resultate erwecken? In der That braucht sie den Zweifel und das Misstrauen als
treuesten Bundesgenossen; trotzdem kann mit der Zeit die Summe der
unantastbaren, das heisst alle Stiirme der Skepsis, alle Zersetzungen
liberdauernden Wahrheiten so gross werden (zum Beispiel in der Didtetik der
Gesundheit), dass man sich daraufhin entschliesst, "ewige" Werke zu griinden.
Einstweilen wirkt der Contrast unseres aufgeregten Ephemeren-Daseins gegen
die langathmige Ruhe metaphysischer Zeitalter noch zu stark, weil die beiden
Zeiten noch zu nahe gestellt sind; der einzelne Mensch selber durchlduft jetzt zu
viele innere und dussere Entwickelungen, als dass er auch nur auf seine eigene
Lebenszeit sich dauerhaft und ein fiir alle Mal einzurichten wagt. Ein ganz
moderner Mensch, der sich zum Beispiel ein Haus bauen will, hat dabei ein
Gefiihl, als ob er bei lebendigem Leibe sich in ein Mausoleum vermauern wolle.

23.

Zeitalter der Vergleichung. - je weniger die Menschen durch das Herkommen
gebunden sind, um so grosser wird die innere Bewegung der Motive, um so
grosser wiederum, dem entsprechend, die dussere Unruhe, das



Durcheinanderfluten der Menschen, die Polyphonie der Bestrebungen. Fiir wen
giebt es jetzt noch einen strengeren Zwang, an einen Ort sich und seine
Nachkommen anzubinden? Fiir wen giebt es {iberhaupt noch etwas streng
Bindendes? Wie alle Stilarten der Kiinste neben einander nachgebildet werden,
so auch alle Stufen und Arten der Moralitit, der Sitten, der Culturen. - Ein
solches Zeitalter bekommt seine Bedeutung dadurch, dass in ihm die
verschiedenen Weltbetrachtungen, Sitten, Culturen verglichen und neben
einander durchlebt werden konnen; was friiher, bei der immer localisirten
Herrschaft jeder Cultur, nicht méglich war, entsprechend der Gebundenheit aller
kiinstlerischen Stilarten an Ort und Zeit. Jetzt wird eine Vermehrung des
dsthetischen Gefiihls endgiiltig unter so vielen der Vergleichung sich
darbietenden Formen entscheiden: sie wird die meisten, - namlich alle, welche
durch dasselbe abgewiesen werden, - absterben lassen. Ebenso findet jetzt ein
Auswadhlen in den Formen und Gewohnheiten der hoheren Sittlichkeit statt,
deren Ziel kein anderes, als der Untergang der niedrigeren Sittlichkeiten sein
kann. Es ist das Zeitalter der Vergleichung! Das ist sein Stolz, - aber
billigerweise auch sein Leiden. Fiirchten wir uns vor diesem Leiden nicht!
Vielmehr wollen wir die Aufgabe, welche das Zeitalter uns stellt, so gross
verstehen, als wir nur vermogen: so wird uns die Nachwelt darob segnen, - eine
Nachwelt, die ebenso sich {iber die abgeschlossenen originalen Volks-Culturen
hinaus weiss, als iiber die Cultur der Vergleichung, aber auf beide Arten der
Cultur als auf verehrungswiirdige Alterthiimer mit Dankbarkeit zuriickblickt.

24.

Moglichkeit des Fortschritts. - Wenn ein Gelehrter der alten Cultur es
verschwort, nicht mehr mit Menschen umzugehen, welche an den Fortschritt
glauben, so hat er Recht. Denn die alte Cultur hat ihre Grésse und Giite hinter
sich und die historische Bildung zwingt Einen, zuzugestehen, dass sie nie wieder
frisch werden kann; es ist ein unausstehlicher Stumpfsinn oder ebenso
unleidliche Schwdrmerei néthig, um diess zu leugnen. Aber die Menschen
konnen mit Bewusstsein beschliessen, sich zu einer neuen Cultur
fortzuentwickeln, wahrend sie sich friiher unbewusst und zuféllig entwickelten:
sie konnen jetzt bessere Bedingungen fiir die Entstehung der Menschen, ihre
Erndhrung, Erziehung, Unterrichtung schaffen, die Erde als Ganzes 6konomisch
verwalten, die Krafte der Menschen {iberhaupt gegen einander abwagen und
einsetzen. Diese neue bewusste Cultur todtet die alte, welche, als Ganzes
angeschaut, ein unbewusstes Thier- und Pflanzenleben gefiihrt hat; sie todtet



auch das Misstrauen gegen den Fortschritt, -er ist moglich. Ich will sagen: es ist
voreilig und fast unsinnig, zu glauben, dass der Fortschritt nothwendig erfolgen
miisse; aber wie konnte man leugnen, dass er moglich sei? Dagegen ist ein
Fortschritt im Sinne und auf dem Wege der alten Cultur nicht einmal denkbar.
Wenn romantische Phantastik immerhin auch das Wort "Fortschritt" von ihren
Zielen (z.B. abgeschlossenen originalen Volks-Culturen) gebraucht: jedenfalls
entlehnt sie das Bild davon aus der Vergangenheit; ihr Denken und Vorstellen ist
auf diesem Gebiete ohne jede Originalitat.

25.

Privat- und Welt-Moral. - Seitdem der Glaube aufgehort hat, dass ein Gott die
Schicksale der Welt im Grossen leite und, trotz aller anscheinenden
Kriimmungen im Pfade der Menschheit, sie doch herrlich hinausfiihre, miissen
die Menschen selber sich 6kumenische, die ganze Erde umspannende Ziele
stellen. Die dltere Moral, namentlich die Kant's, verlangt vom Einzelnen
Handlungen, welche man von allen Menschen wiinscht: das war eine schone
naive Sache; als ob ein jeder ohne Weiteres wiisste, bei welcher Handlungsweise
das Ganze der Menschheit wohlfahre, also welche Handlungen iiberhaupt
wiinschenswerth seien; es ist eine Theorie wie die vom Freihandel,
voraussetzend, dass die allgemeine Harmonie sich nach eingeborenen Gesetzen
des Besserwerdens von selbst ergeben miisse. Vielleicht ldsst es ein zukiinftiger
Ueberblick iiber die Bediirfnisse der Menschheit durchaus nicht wiinschenswerth
erscheinen, dass alle Menschen gleich handeln, vielmehr diirften im Interesse
okumenischer Ziele fiir ganze Strecken der Menschheit specielle, vielleicht unter
Umstdnden sogar bose Aufgaben zu stellen sein. - Jedenfalls muss, wenn die
Menschheit sich nicht durch eine solche bewusste Gesammtregierung zu Grunde
richten soll, vorher eine alle bisherigen Grade {ibersteigende Kenntniss der
Bedingungen der Cultur, als wissenschaftlicher Maassstab fiir 6kumenische
Ziele, gefunden sein. Hierin liegt die ungeheure Aufgabe der grossen Geister des
ndchsten Jahrhunderts.

26.

Die Reaction als Fortschritt. - Mitunter erscheinen schroffe, gewaltsame und
fortreissende, aber trotzdem zuriickgebliebene Geister, welche eine vergangene
Phase der Menschheit noch einmal heraufbeschworen: sie dienen zum Beweis,



dass die neuen Richtungen, welchen sie entgegenwirken, noch nicht kréftig
genug sind, dass Etwas an ihnen fehlt: sonst wiirden sie jenen Beschworern
besseren Widerpart halten. So zeugt zum Beispiel Luther's Reformation dafiir,
dass in seinem Jahrhundert alle Regungen der Freiheit des Geistes noch unsicher,
zart, jugendlich waren; die Wissenschaft konnte noch nicht ihr Haupt erheben.
Ja, die gesammte Renaissance erscheint wie ein erster Friihling, der fast wieder
weggeschneit wird. Aber auch in unserem Jahrhundert bewies Schopenhauer's
Metaphysik, dass auch jetzt der wissenschaftliche Geist noch nicht kréftig genug
ist: so konnte die ganze mittelalterliche christliche Weltbetrachtung und Mensch-
Empfindung noch einmal in Schopenhauer's Lehre, trotz der langst errungenen
Vernichtung aller christlichen Dogmen, eine Auferstehung feiern. Viel
Wissenschaft klingt in seine Lehre hinein, aber sie beherrscht dieselbe nicht,
sondern das alte, wohlbekannte "metaphysische Bediirfniss". Es ist gewiss einer
der grossten und ganz unschétzbaren Vortheile, welche wir aus Schopenhauer
gewinnen, dass er unsere Empfindung zeitweilig in dltere, machtige
Betrachtungsarten der Welt und Menschen zuriickzwingt, zu welchen sonst uns
so leicht kein Pfad fiihren wiirde. Der Gewinn fiir die Historie und die
Gerechtigkeit ist sehr gross: ich glaube, dass es jetzt Niemandem so leicht
gelingen mochte, ohne Schopenhauer's Beihiilfe dem Christenthum und seinen
asiatischen Verwandten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen: was namentlich
vom Boden des noch vorhandenen Christenthums aus unméglich ist. Erst nach
diesem grossen Erfolge der Gerechtigkeit, erst nachdem wir die historische
Betrachtungsart, welche die Zeit der Aufkldarung mit sich brachte, in einem so
wesentlichen Puncte corrigirt haben, diirfen wir die Fahne der Aufkldarung - die
Fahne mit den drei Namen: Petrarca, Erasmus, Voltaire - von Neuem weiter
tragen. Wir haben aus der Reaction einen Fortschritt gemacht.

27.

Ersatz der Religion. - Man glaubt einer Philosophie etwas Gutes nachzusagen,
wenn man sie als Ersatz der Religion fiir das Volk hinstellt. In der That bedarf es
in der geistigen Oekonomie gelegentlich iiberleitender Gedankenkreise; so ist
der Uebergang aus Religion in wissenschaftliche Betrachtung ein gewaltsamer,
gefdhrlicher Sprung, Etwas, das zu widerrathen ist. Insofern hat man mit jener
Anempfehlung Recht. Aber endlich sollte man doch auch lernen, dass die
Bediirfnisse, welche die Religion befriedigt hat und nun die Philosophie
befriedigen soll, nicht unwandelbar sind; diese selbst kann man schwéchen und
ausrotten. Man denke zum Beispiel an die christliche Seelennoth, das Seufzen



iber die innere Verderbtheit, die Sorge um das Heil, - alles Vorstellungen,
welche nur aus Irrthiimern der Vernunft herriihren und gar keine Befriedigung,
sondern Vernichtung verdienen. Eine Philosophie kann entweder so niitzen, dass
sie jene Bediirfnisse auch befriedigt oder dass sie dieselben beseitigt; denn es
sind angelernte, zeitlich begrdnzte Bediirfnisse, welche auf Voraussetzungen
beruhen, die denen der Wissenschaft widersprechen. Hier ist, um einen
Uebergang zu machen, die Kunst viel eher zu benutzen, um das mit
Empfindungen iiberladene Gemiith zu erleichtern; denn durch sie werden jene
Vorstellungen viel weniger unterhalten, als durch eine metaphysische
Philosophie. Von der Kunst aus kann man dann leichter in eine wirklich
befreiende philosophische Wissenschaft {ibergehen.

28.

Verrufene Worte. - Weg mit den bis zum Ueberdruss verbrauchten Wortern
Optimismus und Pessimismus! Denn der Anlass, sie zu gebrauchen, fehlt von
Tag zu Tage mehr: nur die Schwitzer haben sie jetzt noch so unumgénglich
nothig. Denn wesshalb in aller Welt sollte jemand Optimist sein wollen, wenn er
nicht einen Gott zu vertheidigen hat, welcher die beste der Welten geschaffen
haben muss, falls er selber das Gute und Vollkommene ist, - welcher Denkende
hat aber die Hypothese eines Gottes noch néthig? - Es fehlt aber auch jeder
Anlass zu einem pessimistischen Glaubensbekenntniss, wenn man nicht ein
Interesse daran hat, den Advocaten Gottes, den Theologen oder den
theologisirenden Philosophen drgerlich zu werden und die Gegenbehauptung
kraftig aufzustellen: dass das Bose regiere, dass die Unlust grosser sei, als die
Lust, dass die Welt ein Machwerk, die Erscheinung eines bésen Willens zum
Leben sei. Wer aber kiimmert sich jetzt noch um die Theologen - ausser den
Theologen? - Abgesehen von aller Theologie und ihrer Bekampfung liegt es auf
der Hand, dass die Welt nicht gut und nicht bose, geschweige denn die beste
oder die schlechteste ist, und dass diese Begriffe "gut" und "b6se" nur in Bezug
auf Menschen Sinn haben, ja vielleicht selbst hier, in der Weise, wie sie
gewohnlich gebraucht werden, nicht berechtigt sind: der schimpfenden und
verherrlichenden Weltbetrachtung miissen wir uns in jedem Falle entschlagen.

29.

Vom Dufte der Bliithen berauscht. - Das Schiff der Menschheit, meint man, hat



einen immer starkeren Tiefgang, je mehr es belastet wird; man glaubt, je tiefer
der Mensch denkt, je zarter er fiihlt, je hoher er sich schatzt, je weiter seine
Entfernung von den anderen Thieren wird, - je mehr er als das Genie unter den
Thieren erscheint, - um so niher werde er dem wirklichen Wesen der Welt und
deren Erkenntniss kommen: diess thut er auch wirklich durch die Wissenschaft,
aber er meint diess noch mehr durch seine Religionen und Kiinste zu thun. Diese
sind zwar eine Bliithe der Welt, aber durchaus nicht der Wurzel der Welt néher,
als der Stengel ist: man kann aus ihnen das Wesen der Dinge gerade gar nicht
besser verstehen, obschon diess fast jedermann glaubt. Der Irrthum hat den
Menschen so tief, zart, erfinderisch gemacht, eine solche Bliithe, wie Religionen
und Kiinste, herauszutreiben. Das reine Erkennen wére dazu ausser Stande
gewesen. Wer uns das Wesen der Welt enthiillte, wiirde uns Allen die
unangenehmste Enttduschung machen. Nicht die Welt als Ding an sich, sondern
die Welt als Vorstellung (als Irrthum) ist so bedeutungsreich, tief, wundervoll,
Gliick und Ungliick im Schoosse tragend. Diess Resultat fiihrt zu einer
Philosophie der logischen Weltverneinung: welche iibrigens sich mit einer
praktischen Weltbejahung ebensogut wie mit deren Gegentheile vereinigen ldsst.



30.

Schlechte Gewohnheiten im Schliessen. - Die gewthnlichsten Irrschliisse der
Menschen sind diese: eine Sache existirt, also hat sie ein Recht. Hier wird aus
der Lebensfdhigkeit auf die Zweckmassigkeit, aus der Zweckmadssigkeit auf die
Rechtmdssigkeit geschlossen. Sodann: eine Meinung begliickt, also ist sie die
wabhre, ihre Wirkung ist gut, also ist sie selber gut und wahr. Hier legt man der
Wirkung das Prédicat begliickend, gut, im Sinne des Niitzlichen, bei und versieht
nun die Ursache mit dem selben Pradicat gut, aber hier im Sinne des Logisch-
Giiltigen. Die Umkehrung der Sétze lautet: eine Sache kann sich nicht
durchsetzen, erhalten, also ist sie unrecht; eine Meinung qualt, regt auf, also ist
sie falsch. Der Freigeist, der das Fehlerhafte dieser Art zu schliessen nur allzu
hdufig kennen lernt und an ihren Folgen zu leiden hat, unterliegt oft der
Verfiihrung, die entgegengesetzten Schliisse zu machen, welche im Allgemeinen
natiirlich ebenso sehr Irrschliisse sind: eine Sache kann sich nicht durchsetzen,
also ist sie gut; eine Meinung macht Noth, beunruhigt, also ist sie wahr.

31.

Das Unlogische nothwendig. - Zu den Dingen, welche einen Denker in
Verzweifelung bringen kénnen, gehort die Erkenntniss, dass das Unlogische fiir
den Menschen nothig ist, und dass aus dem Unlogischen vieles Gute entsteht. Es
steckt so fest in den Leidenschaften, in der Sprache, in der Kunst, in der Religion
und tiberhaupt in Allem, was dem Leben Werth verleiht, dass man es nicht
herausziehen kann, ohne damit diese schénen Dinge heillos zu beschadigen. Es
sind nur die allzu naiven Menschen, welche glauben kénnen, dass die Natur des
Menschen in eine rein logische verwandelt werden konne; wenn es aber Grade
der Anndherung an dieses Ziel geben sollte, was wiirde da nicht Alles auf diesem
Wege verloren gehen miissen! Auch der verniinftigste Mensch bedarf von Zeit
zu Zeit wieder der Natur, das heisst seiner unlogischen Grundstellung zu allen
Dingen.

32.

Ungerechtsein nothwendig. - Alle Urtheile {iber den Werth des Lebens sind
unlogisch entwickelt und desshalb ungerecht. Die Unreinheit des Urtheils liegt



erstens in der Art, wie das Material vorliegt, ndmlich sehr unvollstdandig,
zweitens in der Art, wie daraus die Summe gebildet wird, und drittens darin,
dass jedes einzelne Stiick des Materials wieder das Resultat unreinen Erkennens
ist und zwar diess mit voller Nothwendigkeit. Keine Erfahrung zum Beispiel
iber einen Menschen, stiinde er uns auch noch so nah, kann vollstdndig sein, so
dass wir ein logisches Recht zu einer Gesammtabschdtzung desselben hétten;
alle Schdtzungen sind voreilig und miissen es sein. Endlich ist das Maass, womit
wir messen, unser Wesen, keine unabdnderliche Grésse, wir haben Stimmungen
und Schwankungen, und doch miissten wir uns selbst als ein festes Maass
kennen, um das Verhéltniss irgend einer Sache zu uns gerecht abzuschétzen.
Vielleicht wird aus alledem folgen, dass man gar nicht urtheilen sollte; wenn
man aber nur leben kdnnte, ohne abzuschétzen, ohne Abneigung und Zuneigung
zu haben! - denn alles Abgeneigtsein hangt mit einer Schitzung zusammen,
ebenso alles Geneigtsein. Ein Trieb zu Etwas oder von Etwas weg, ohne ein
Gefiihl davon, dass man das Forderliche wolle, dem Schédlichen ausweiche, ein
Trieb ohne eine Art von erkennender Abschitzung iiber den Werth des Zieles,
existirt beim Menschen nicht. Wir sind von vornherein unlogische und daher
ungerechte Wesen, und konnen diess erkennen: diess ist eine der grossten und
unauflésbarsten Disharmonien des Daseins.

33.

Der Irrthum iiber das Leben zum Leben nothwendig. - Jeder Glaube an Werth
und Wiirdigkeit des Lebens beruht auf unreinem Denken; er ist allein dadurch
moglich, dass das Mitgefiihl fiir das allgemeine Leben und Leiden der
Menschheit sehr schwach im Individuum entwickelt ist. Auch die seltneren
Menschen, welche iiberhaupt iiber sich hinaus denken, fassen nicht dieses
allgemeine Leben, sondern abgegranzte Theile desselben in's Auge. Versteht
man es, sein Augenmerk vornehmlich auf Ausnahmen, ich meine auf die hohen
Begabungen und die reinen Seelen zu richten, nimmt man deren Entstehung zum
Ziel der ganzen Weltentwickelung und erfreut sich an deren Wirken, so mag man
an den Werth des Lebens glauben, weil man ndmlich die anderen Menschen
dabei tlibersieht: also unrein denkt. Und ebenso, wenn man zwar alle Menschen
in's Auge fasst, aber in ihnen nur eine Gattung von Trieben, die weniger
egoistischen, gelten ldsst und sie in Betreff der anderen Triebe entschuldigt: dann
kann man wiederum von der Menschheit im Ganzen Etwas hoffen und insofern
an den Werth des Lebens glauben: also auch in diesem Falle durch Unreinheit
des Denkens. Mag man sich aber so oder so verhalten, man ist mit diesem



Verhalten eine Ausnahme unter den Menschen. Nun ertragen aber gerade die
allermeisten Menschen das Leben, ohne erheblich zu murren, und glauben somit
an den Werth des Daseins, aber gerade dadurch, dass sich jeder allein will und
behauptet, und nicht aus sich heraustritt wie jene Ausnahmen: alles
Ausserpersonliche ist ihnen gar nicht oder hochstens als ein schwacher Schatten
bemerkbar. Also darauf allein beruht der Werth des Lebens fiir den
gewohnlichen, alltdglichen Menschen, dass er sich wichtiger nimmt, als die
Welt. Der grosse Mangel an Phantasie, an dem er leidet, macht, dass er sich nicht
in andere Wesen hineinfiihlen kann und daher so wenig als méglich an ihrem
Loos und Leiden theilnimmt. Wer dagegen wirklich daran theilnehmen kénnte,
miisste am Werthe des Lebens verzweifeln; gelange es ihm, das
Gesammtbewusstsein der Menschheit in sich zu fassen und zu empfinden, er
wiirde mit einem Fluche gegen das Dasein zusammenbrechen, - denn die
Menschheit hat im Ganzen keine Ziele, folglich kann der Mensch, in
Betrachtung des ganzen Verlaufes, nicht darin seinen Trost und Halt finden,
sondern seine Verzweifelung. Sieht er bei Allem, was er thut, auf die letzte
Ziellosigkeit der Menschen, so bekommt sein eigenes Wirken in seinen Augen
den Charakter der Vergeudung. Sich aber als Menschheit (und nicht nur als
Individuum) ebenso vergeudet zu fiihlen, wie wir die einzelne Bliithe von der
Natur vergeudet sehen, ist ein Gefiihl iiber alle Gefiihle. - Wer ist aber desselben
fahig? Gewiss nur ein Dichter: und Dichter wissen sich immer zu trésten.

34.

Zur Beruhigung.- Aber wird so unsere Philosophie nicht zur Tragodie? Wird die
Wahrheit nicht dem Leben, dem Besseren feindlich? Eine Frage scheint uns die
Zunge zu beschweren und doch nicht laut werden zu wollen: ob man bewusst in
der Unwahrheit bleiben kénne? oder, wenn man diess miisse, ob da nicht der Tod
vorzuziehen sei? Denn ein Sollen giebt es nicht mehr; die Moral, insofern sie ein
Sollen war, ist ja durch unsere Betrachtungsart ebenso vernichtet wie die
Religion. Die Erkenntniss kann als Motive nur Lust und Unlust, Nutzen und
Schaden bestehen lassen: wie aber werden diese Motive sich mit dem Sinne fiir
Wahrheit auseinandersetzen? Auch sie beriihren sich ja mit Irrthiimern (insofern,
wie gesagt, Neigung und Abneigung und ihre sehr ungerechten Messungen
unsere Lust und Unlust wesentlich bestimmen). Das ganze menschliche Leben
ist tief in die Unwahrheit eingesenkt; der Einzelne kann es nicht aus diesem
Brunnen herausziehen, ohne dabei seiner Vergangenheit aus tiefstem Grunde
gram zu werden, ohne seine gegenwartigen Motive, wie die der Ehre, ungereimt



zu finden und den Leidenschaften, welche zur Zukunft und zu einem Gliick in
derselben hindrangen, Hohn und Verachtung entgegenzustellen. Ist es wahr,
bliebe einzig noch eine Denkweise iibrig, welche als personliches Ergebniss die
Verzweifelung, als theoretisches eine Philosophie der Zerstérung nach sich
zoge? - Ich glaube, die Entscheidung iiber die Nachwirkung der Erkenntniss
wird durch das Temperament eines Menschen gegeben: ich konnte mir eben so
gut, wie jene geschilderte und bei einzelnen Naturen mégliche Nachwirkung,
eine andere denken, vermoge deren ein viel einfacheres, von Affecten reineres
Leben entstiinde, als das jetzige ist: so dass zuerst zwar die alten Motive des
heftigeren Begehrens noch Kraft hétten, aus alter vererbter Gewéhnung her,
allméahlich aber unter dem Einflusse der reinigenden Erkenntniss schwécher
wiirden. Man lebte zuletzt unter den Menschen und mit sich wie in der Natur,
ohne Lob, Vorwiirfe, Ereiferung, an Vielem sich wie an einem Schauspiel
weidend, vor dem man sich bisher nur zu fiirchten hatte. Man wére die Emphasis
los und wiirde die Anstachelung des Gedankens, dass man nicht nur Natur oder
mehr als Natur sei, nicht weiter empfinden. Freilich gehorte hierzu, wie gesagt,
ein gutes Temperament, eine gefestete, milde und im Grunde frohsinnige Seele,
eine Stimmung, welche nicht vor Tiicken und pl6tzlichen Ausbriichen auf der
Hut zu sein brauchte und in ihren Aeusserungen Nichts von dem knurrenden
Tone und der Verbissenheit an sich triige, - jenen bekannten lastigen
Eigenschaften alter Hunde und Menschen, die lange an der Kette gelegen haben.
Vielmehr muss ein Mensch, von dem in solchem Maasse die gewthnlichen
Fesseln des Lebens abgefallen sind, dass er nur deshalb weiter lebt, um immer
besser zu erkennen, auf Vieles, ja fast auf Alles, was bei den anderen Menschen
Werth hat, ohne Neid und Verdruss verzichten konnen, ihm muss als der
wiinschenswertheste Zustand jenes freie, furchtlose Schweben {iber Menschen,
Sitten, Gesetzen und den herkdmmlichen Schédtzungen der Dinge geniigen. Die
Freude an diesem Zustande theilt er gerne mit und er hat vielleicht nichts
Anderes mitzutheilen, - worin freilich eine Entbehrung, eine Entsagung mehr
liegt. Will man aber trotzdem mehr von ihm, so wird er mit wohlwollendem
Kopfschiitteln auf seinen Bruder hinweisen, den freien Menschen der That, und
vielleicht ein Wenig Spott nicht verhehlen: denn mit dessen "Freiheit" hat es eine
eigene Bewandtniss.

Zweites Hauptstiick.



Zur Geschichte der moralischen Empfindungen.
35.

Vortheile der psychologischen Beobachtung. - Dass das Nachdenken {iber
Menschliches, Allzumenschliches - oder wie der gelehrtere Ausdruck lautet: die
psychologische Beobachtung - zu den Mitteln gehoére, vermoge deren man sich
die Last des Lebens erleichtern kénne, dass die Uebung in dieser Kunst
Geistesgegenwart in schwierigen Lagen und Unterhaltung inmitten einer
langweiligen Umgebung verleihe, ja dass man den dornenvollsten und
unerfreulichsten Strichen des eigenen Lebens Sentenzen abpfliicken und sich
dabei ein Wenig wohler fiihlen konne: das glaubte man, wusste man - in friiheren
Jahrhunderten. Warum vergass es dieses Jahrhundert, wo wenigstens in
Deutschland, ja in Europa, die Armuth an psychologischer Beobachtung durch
viele Zeichen sich zu erkennen giebt? Nicht gerade in Roman, Novelle und
philosophischer Betrachtung, - diese sind das Werk von Ausnahmemenschen;
schon mehr in der Beurtheilung 6ffentlicher Ereignisse und Personlichkeiten: vor
Allem aber fehlt die Kunst der psychologischen Zergliederung und
Zusammenrechnung in der Gesellschaft aller Stande, in der man wohl viel iiber
Menschen, aber gar nicht iiber den Menschen spricht. Warum doch ldsst man
sich den reichsten und harmlosesten Stoff der Unterhaltung entgehen? Warum
liest man nicht einmal die grossen Meister der psychologischen Sentenz mehr? -
denn, ohne jede Uebertreibung gesprochen: der Gebildete in Europa, der La
Rochefoucauld und seine Geistes- und Kunstverwandten gelesen hat, ist selten
zu finden; und noch viel seltener Der, welcher sie kennt und sie nicht schméht.
Wahrscheinlich wird aber auch dieser ungew6hnliche Leser viel weniger Freude
an ihnen haben, als die Form jener Kiinstler ihm geben sollte; denn selbst der
feinste Kopf ist nicht vermogend, die Kunst der Sentenzen-Schleiferei
gebiihrend zu wiirdigen, wenn er nicht selber zu ihr erzogen ist, in ihr
gewetteifert hat. Man nimmt, ohne solche practische Belehrung, dieses Schaffen
und Formen fiir leichter als es ist, man fiihlt das Gelungene und Reizvolle nicht
scharf genug heraus. Desshalb haben die jetzigen Leser von Sentenzen ein
verhdltnissmassig unbedeutendes Vergniigen an ihnen, ja kaum einen Mund voll
Annehmlichkeit, so dass es ihnen ebenso geht, wie den gew6hnlichen
Betrachtern von Kameen: als welche loben, weil sie nicht lieben kénnen und
schnell bereit sind zu bewundern, schneller aber noch, fortzulaufen.

36.



Einwand.- Oder sollte es gegen jenen Satz, dass die psychologische
Beobachtung zu den Reiz-, Heil- und Erleichterungsmitteln des Daseins gehore,
eine Gegenrechnung geben? Sollte man sich genug von den unangenehmen
Folgen dieser Kunst iiberzeugt haben, um jetzt mit Absichtlichkeit den Blick der
sich Bildenden von ihr abzulenken? In der That, ein gewisser blinder Glaube an
die Giite der menschlichen Natur, ein eingepflanzter Widerwille vor der
Zerlegung menschlicher Handlungen, eine Art Schamhaftigkeit in Hinsicht auf
die Nacktheit der Seele mogen wirklich fiir das gesammte Gliick eines
Menschen wiinschenswerthere Dinge sein, als jene, in einzelnen Fallen
hilfreiche Eigenschaft der psychologischen Scharfsichtigkeit; und vielleicht hat
der Glaube an das Gute, an tugendhafte Menschen und Handlungen, an eine
Fiille des unpersénlichen Wohlwollens in der Welt die Menschen besser
gemacht, insofern er dieselben weniger misstrauisch machte. Wenn man die
Helden Plutarch's mit Begeisterung nachahmt, und einen Abscheu davor
empfindet, den Motiven ihres Handelns anzweifelnd nachzuspiiren, so hat zwar
nicht die Wahrheit, aber die Wohlfahrt der menschlichen Gesellschaft ihren
Nutzen dabei: der psychologische Irrthum und tiberhaupt die Dumpfheit auf
diesem Gebiete hilft der Menschlichkeit vorwarts, wahrend die Erkenntniss der
Wahrheit vielleicht durch die anregende Kraft einer Hypothese mehr gewinnt,
wie sie La Rochefoucauld der ersten Ausgabe seiner "Sentences et maximes
morales" vorangestellt hat: "Ce que le monde nomme vertu n'est d'ordinaire
qu'un fantéame formé par nos passions, f qui on donne un nom honnete pour
faire impunément ce qu'on veut." La Rochefoucauld und jene anderen
franzosischen Meister der Seelenpriifung (denen sich neuerdings auch ein
Deutscher, der Verfasser der "Psychologischen Beobachtungen" zugesellt hat)
gleichen scharf zielenden Schiitzen, welche immer und immer wieder in's
Schwarze treffen, - aber in's Schwarze der menschlichen Natur. Ihr Geschick
erregt Staunen, aber endlich verwiinscht ein Zuschauer, der nicht vom Geiste der
Wissenschaft, sondern der Menschenfreundlichkeit geleitet wird, eine Kunst,
welche den Sinn der Verkleinerung und Verdachtigung in die Seelen der
Menschen zu pflanzen scheint.

37.

Trotzdem.- Wie es sich nun mit Rechnung und Gegenrechnung verhalte: in dem
gegenwartigen Zustande einer bestimmten einzelnen Wissenschaft ist die
Auferweckung der moralischen Beobachtung nothig geworden, und der
grausame Anblick des psychologischen Secirtisches und seiner Messer und



Zangen kann der Menschheit nicht erspart bleiben. Denn hier gebietet jene
Wissenschaft, welche nach Ursprung und Geschichte der sogenannten
moralischen Empfindungen fragt und welche im Fortschreiten die verwickelten
sociologischen Probleme aufzustellen und zu 16sen hat: - die dltere Philosophie
kennt die letzteren gar nicht und ist der Untersuchung von Ursprung und
Geschichte der moralischen Empfindungen unter diirftigen Ausfliichten immer
aus dem Wege gegangen. Mit welchen Folgen: das lasst sich jetzt sehr deutlich
tiberschauen, nachdem an vielen Beispielen nachgewiesen ist, wie die Irrthiimer
der grossten Philosophen gewohnlich ihren Ausgangspunct in einer falschen
Erklarung bestimmter menschlicher Handlungen und Empfindungen haben, wie
auf Grund einer irrthiimlichen Analysis, zum Beispiel der sogenannten
unegoistischen Handlungen, eine falsche Ethik sich aufbaut, dieser zu Gefallen
dann wiederum Religion und mythologisches Unwesen zu Hiilfe genommen
werden, und endlich die Schatten dieser triiben Geister auch in die Physik und
die gesammte Weltbetrachtung hineinfallen. Steht es aber fest, dass die
Oberflachlichkeit der psychologischen Beobachtung dem menschlichen
Urtheilen und Schliessen die gefdhrlichsten Fallstricke gelegt hat und
fortwdhrend von Neuem legt, so bedarf es jetzt jener Ausdauer der Arbeit,
welche nicht miide wird, Steine auf Steine, Steinchen auf Steinchen zu hiufen,
so bedarf es der enthaltsamen Tapferkeit, um sich einer solchen bescheidenen
Arbeit nicht zu schamen und jeder Missachtung derselben Trotz zu bieten. Es ist
wahr: zahllose einzelne Bemerkungen iiber Menschliches und
Allzumenschliches sind in Kreisen der Gesellschaft zuerst entdeckt und
ausgesprochen worden, welche gewohnt waren, nicht der wissenschaftlichen
Erkenntniss, sondern einer geistreichen Gefallsucht jede Art von Opfern
darzubringen; und fast unlosbar hat sich der Duft jener alten Heimath der
moralistischen Sentenz - ein sehr verfiihrerischer Duft - der ganzen Gattung
angehdngt: so dass seinetwegen der wissenschaftliche Mensch unwillkiirlich
einiges Misstrauen gegen diese Gattung und ihre Ernsthaftigkeit merken lasst.
Aber es geniigt, auf die Folgen zu verweisen: denn schon jetzt beginnt sich zu
zeigen, welche Ergebnisse ernsthaftester Art auf dem Boden der
psychologischen Beobachtung aufwachsen. Welches ist doch der Hauptsatz zu
dem einer der kiihnsten und kaltesten Denker, der Verfasser des Buches "Ueber
den Ursprung der moralischen Empfindungen" vermége seiner ein- und
durchschneidenden Analysen des menschlichen Handelns gelangt? "Der
moralische Mensch, sagt er, steht der intelligiblen (metaphysischen) Welt nicht
ndher, als der physische Mensch." Dieser Satz, hart und schneidig geworden
unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntniss, kann vielleicht einmal,
in irgendwelcher Zukunft, als die Axt dienen, welche dem "metaphysischen



Bediirfniss" der Menschen an die Wurzel gelegt wird, - ob mehr zum Segen, als
zum Fluche der allgemeinen Wohlfahrt, wer wiisste das zu sagen? - aber
jedenfalls als ein Satz der erheblichsten Folgen, fruchtbar und furchtbar
zugleich, und mit jenem Doppelgesichte in die Welt sehend, welches alle grossen
Erkenntnisse haben.

38.

Inwiefern niitzlich. - Also: ob die psychologische Beobachtung mehr Nutzen
oder Nachtheil iiber die Menschen bringe, das bleibe immerhin unentschieden;
aber fest steht, dass sie nothwendig ist, weil die Wissenschaft ihrer nicht
entrathen kann. Die Wissenschaft aber kennt keine Riicksichten auf letzte
Zwecke, ebenso wenig als die Natur sie kennt: sondern wie diese gelegentlich
Dinge von der hochsten Zweckmassigkeit zu Stande bringt, ohne sie gewollt zu
haben, so wird auch die dchte Wissenschaft, als die Nachahmung der Natur in
Begriffen, den Nutzen und die Wohlfahrt der Menschen gelegentlich, ja vielfach,
fordern und das Zweckmadssige erreichen, - aber ebenfalls ohne es gewollt zu
haben. Wem es aber bei dem Anhauche einer solchen Betrachtungsart gar zu
winterlich zu Muthe wird, der hat vielleicht nur zu wenig Feuer in sich: er moge
sich indessen umsehen und er wird Krankheiten wahrnehmen, in denen
Eisumschldge noth thun, und Menschen, welche so aus Gluth und Geist
"zusammengeknetet" sind, dass sie kaum irgendwo die Luft kalt und schneidend
genug fiir sich finden. Ueberdiess: wie allzu ernste Einzelne und Volker ein
Bediirfniss nach Leichtfertigkeiten haben, wie andere allzu Erregbare und
Bewegliche zeitweilig schwere niederdriickende Lasten zu ihrer Gesundheit
nothig haben: sollten wir, die geistigeren Menschen eines Zeitalters, welches
ersichtlich immer mehr in Brand gerdth, nicht nach allen l16schenden und
kiihlenden Mitteln, die es giebt, greifen miissen, damit wir wenigstens so stetig,
harmlos und maéssig bleiben, als wir es noch sind, und so vielleicht einmal dazu
brauchbar werden, diesem Zeitalter als Spiegel und Selbstbesinnung tiber sich zu
dienen? -

39.

Die Fabel von der intelligibelen Freiheit. - Die Geschichte der Empfindungen,
vermoge deren wir jemanden verantwortlich machen, also der sogenannten
moralischen Empfindungen verladuft, in folgenden Hauptphasen. Zuerst nennt



man einzelne Handlungen gut oder bose ohne alle Riicksicht auf deren Motive,
sondern allein der niitzlichen oder schddlichen Folgen wegen. Bald aber vergisst
man die Herkunft dieser Bezeichnungen und wéahnt, dass den Handlungen an
sich, ohne Riicksicht auf deren Folgen, die Eigenschaft "gut" oder "b&se"
innewohne: mit demselben Irrthume, nach welchem die Sprache den Stein selber
als hart, den Baum selber als griin bezeichnet - also dadurch, dass man, was
Wirkung ist, als Ursache fasst. Sodann legt man das Gut- oder Bose-sein in die
Motive hinein und betrachtet die Thaten an sich als moralisch zweideutig. Man
geht weiter und giebt das Pradicat gut oder bose nicht mehr dem einzelnen
Motive, sondern dem ganzen Wesen eines Menschen, aus dem das Motiv, wie
die Pflanze aus dem Erdreich, herauswachst. So macht man der Reihe nach den
Menschen fiir seine Wirkungen, dann fiir seine Handlungen, dann fiir seine
Motive und endlich fiir sein Wesen verantwortlich. Nun entdeckt man
schliesslich, dass auch dieses Wesen nicht verantwortlich sein kann, insofern es
ganz und gar nothwendige Folge ist und aus den Elementen und Einfliissen
vergangener und gegenwadrtiger Dinge concrescirt: also dass der Mensch fiir
Nichts verantwortlich zu machen ist, weder fiir sein Wesen, noch seine Motive,
noch seine Handlungen, noch seine Wirkungen. Damit ist man zur Erkenntniss
gelangt, dass die Geschichte der moralischen Empfindungen die Geschichte
eines Irrthums, des Irrthums von der Verantwortlichkeit ist: als welcher auf dem
Irrthum von der Freiheit des Willens ruht. -Schopenhauer schloss dagegen so:
weil gewisse Handlungen Unmuth ("Schuldbewusstsein™) nach sich ziehen, so
muss es eine Verantwortlichkeit geben; denn zu diesem Unmuth wére kein
Grund vorhanden, wenn nicht nur alles Handeln des Menschen mit
Nothwendigkeit verliefe - wie es thatsachlich, und auch nach der Einsicht dieses
Philosophen, verlduft -, sondern der Mensch selber mit der selben
Nothwendigkeit sein ganzes Wesen erlangte, - was Schopenhauer leugnet. Aus
der Thatsache jenes Unmuthes glaubt Schopenhauer eine Freiheit beweisen zu
konnen, welche der Mensch irgendwie gehabt haben miisse, zwar nicht in Bezug
auf die Handlungen, aber in Bezug auf das Wesen: Freiheit also, so oder so zu
sein, nicht so oder so zu handeln. Aus dem esse, der Sphére der Freiheit und
Verantwortlichkeit, folgt nach seiner Meinung das operari, die Sphére der
strengen Causalitdt, Nothwendigkeit und Unverantwortlichkeit. Jener Unmuth
beziehe sich zwar scheinbar auf das operari - insofern sei er irrthiimlich -, in
Wahrheit aber auf das esse, welches die That eines freien Willens, die
Grundursache der Existenz eines Individuums, sei; der Mensch werde Das, was
er werden wolle, sein Wollen sei friiher, als seine Existenz. - Hier wird der
Fehlschluss gemacht, dass aus der Thatsache des Unmuthes die Berechtigung,
die verniinftige Zuldssigkeit dieses Unmuthes geschlossen wird; und von jenem



Fehlschluss aus kommt Schopenhauer zu seiner phantastischen Consequenz der
sogenannten intelligibelen Freiheit. Aber der Unmuth nach der That braucht gar
nicht verniinftig zu sein: ja er ist es gewiss nicht, denn er ruht auf der
irrthtimlichen Voraussetzung, dass die That eben nicht nothwendig hatte erfolgen
miissen. Also: weil sich der Mensch fiir frei hélt, nicht aber weil er frei ist,
empfindet er Reue und Gewissensbisse. - Ueberdiess ist dieser Unmuth Etwas,
das man sich abgew6hnen kann, bei vielen Menschen ist er in Bezug auf
Handlungen gar nicht vorhanden, bei welchen viele andere Menschen ihn
empfinden. Er ist eine sehr wandelbare, an die Entwickelung der Sitte und Cultur
gekniipfte Sache und vielleicht nur in einer verhaltnissmassig kurzen Zeit der
Weltgeschichte vorhanden. -Niemand ist fiir seine Thaten verantwortlich,
Niemand fiir sein Wesen; richten ist soviel als ungerecht sein. Diess gilt auch,
wenn das Individuum iiber sich selbst richtet. Der Satz ist so hell wie
Sonnenlicht, und doch geht hier jedermann lieber in den Schatten und die
Unwabhrheit zuriick: aus Furcht vor den Folgen.

40.

Das Ueber-Thier. - Die Bestie in uns will belogen werden; Moral ist Nothliige,
damit wir von ihr nicht zerrissen werden. Ohne die Irrthiimer, welche in den
Annahmen der Moral liegen, wiare der Mensch Thier geblieben. So aber hat er
sich als etwas Hoheres genommen und sich strengere Gesetze auferlegt. Er hat
desshalb einen Hass gegen die der Thierheit ndher gebliebenen Stufen: woraus
die ehemalige Missachtung des Sclaven, als eines Nicht-Menschen, als einer
Sache zu erkldren ist.

41.

Der unverdnderliche Charakter. - Dass der Charakter unverédnderlich sei, ist nicht
im strengen Sinne wahr; vielmehr heisst dieser beliebte Satz nur so viel, dass
wihrend der kurzen Lebensdauer eines Menschen die einwirkenden Motive
gewohnlich nicht tief genug ritzen konnen, um die aufgepragten Schriftziige
vieler Jahrtausende zu zerstoren. Dachte man sich aber einen Menschen von
achtzigtausend Jahren, so hitte man an ihm sogar einen absolut veranderlichen
Charakter: so dass eine Fiille verschiedener Individuen sich nach und nach aus
ihm entwickelte. Die Kiirze des menschlichen Lebens verleitet zu manchen
irrthtimlichen Behauptungen iiber die Eigenschaften des Menschen.



42.

Die Ordnung der Giiter und die Moral. - Die einmal angenommene Rangordnung
der Giiter, je nachdem ein niedriger, hoherer, hochster Egoismus das Eine oder
das Andere will, entscheidet jetzt iiber das Moralisch-sein oder Unmoralisch-
sein. Ein niedriges Gut (zum Beispiel Sinnengenuss) einem hoher geschéatzten
(zum Beispiel Gesundheit) vorziehen, gilt als unmoralisch, ebenso Wohlleben
der Freiheit vorziehen. Die Rangordnung der Giiter ist aber keine zu allen Zeiten
feste und gleiche; wenn jemand Rache der Gerechtigkeit vorzieht, so ist er nach
dem Maassstabe einer fritheren Cultur moralisch, nach dem der jetzigen
unmoralisch. "Unmoralisch" bezeichnet also, dass Einer die hoheren, feineren,
geistigeren Motive, welche die jeweilen neue Cultur hinzugebracht hat, noch
nicht oder noch nicht stark genug empfindet: es bezeichnet einen
Zuriickgebliebenen, aber immer nur dem Gradunterschied nach. - Die
Rangordnung der Giiter selber wird nicht nach moralischen Gesichtspuncten auf-
und umgestellt; wohl aber wird nach ihrer jedesmaligen Festsetzung dariiber
entschieden, ob eine Handlung moralisch oder unmoralisch sei.

43.

Grausame Menschen als zuriickgeblieben. - Die Menschen, welche jetzt grausam
sind, miissen uns als Stufen fritherer Culturen gelten, welche iibrig geblieben
sind: das Gebirge der Menschheit zeigt hier einmal die tieferen Formationen,
welche sonst versteckt liegen, offen. Es sind zuriickgebliebene Menschen, deren
Gehirn, durch alle moglichen Zufdlle im Verlaufe der Vererbung, nicht so zart
und vielseitig fortgebildet worden ist. Sie zeigen uns, was wir Alle waren, und
machen uns erschrecken: aber sie selber sind so wenig verantwortlich, wie ein
Stiick Granit dafiir, dass es Granit ist. In unserm Gehirne miissen sich auch
Rinnen und Windungen finden, welche jener Gesinnung entsprechen, wie sich in
der Form einzelner menschlicher Organe Erinnerungen an Fischzustdnde finden
sollen. Aber diese Rinnen und Windungen sind nicht mehr das Bett, in welchem
sich jetzt der Strom unserer Empfindung walzt.

44.

Dankbarkeit und Rache. - Der Grund, wesshalb der Méachtige dankbar ist, ist
dieser. Sein Wohlthéter hat sich durch seine Wohlthat an der Sphére des
Machtigen gleichsam vergriffen und sich in sie eingedrdngt: nun vergreift er sich



zur Vergeltung wieder an der Sphére des Wohlthéters durch den Act der
Dankbarkeit. Es ist eine mildere Form der Rache. Ohne die Genugthuung der
Dankbarkeit zu haben, wiirde der Machtige sich unmaéchtig gezeigt haben und
fiirderhin dafiir gelten. Desshalb stellt jede Gesellschaft der Guten, das heisst
urspriinglich der Machtigen, die Dankbarkeit unter die ersten Pflichten.

- Swift hat den Satz hingeworfen, dass Menschen in dem selben
Verhdltniss dankbar sind, wie sie Rache hegen.

45.

Doppelte Vorgeschichte von Gut und Bose. - Der Begriff gut und bose hat eine
doppelte Vorgeschichte: namlich einmal in der Seele der herrschenden Stimme
und Kasten. Wer die Macht zu vergelten hat, Gutes mit Gutem, Boses mit
Bosem, und auch wirklich Vergeltung iibt, also dankbar und rachsiichtig ist, der
wird gut genannt; wer unmadchtig ist und nicht vergelten kann, gilt als schlecht.
Man gehort als Guter zu den "Guten", einer Gemeinde, welche Gemeingefiihl
hat, weil alle Einzelnen durch den Sinn der Vergeltung mit einander verflochten
sind. Man gehort als Schlechter zu den "Schlechten", zu einem Haufen
unterworfener, ohnmachtiger Menschen, welche kein Gemeingefiihl haben. Die
Guten sind eine Kaste, die Schlechten eine Masse wie Staub. Gut und schlecht
ist eine Zeit lang so viel wie vornehm und niedrig, Herr und Sclave. Dagegen
sieht man den Feind nicht als bose an: er kann vergelten. Der Troer und der
Grieche sind bei Homer beide gut. Nicht Der, welcher uns Schadliches zufiigt,
sondern Der, welcher verdchtlich ist, gilt als schlecht. In der Gemeinde der
Guten vererbt sich das Gute; es ist unmoglich, dass ein Schlechter aus so gutem
Erdreiche hervorwachse. Thut trotzdem Einer der Guten Etwas, das der Guten
unwiirdig ist, so verfdllt man auf Ausfliichte; man schiebt zum Beispiel einem
Gott die Schuld zu, indem man sagt: er habe den Guten mit Verblendung und
Wahnsinn geschlagen. - Sodann in der Seele der Unterdriickten, Machtlosen.
Hier gilt jeder andere Mensch als feindlich, riicksichtslos, ausbeutend, grausam,
listig, sei er vornehm oder niedrig; bose ist das Charakterwort fiir Mensch, ja fiir
jedes lebende Wesen, welches man voraussetzt, zum Beispiel fiir einen Gott;
menschlich, goéttlich gilt so viel wie teuflisch, bose. Die Zeichen der Giite,
Hiilfebereitschaft, Mitleid, werden angstvoll als Tiicke, Vorspiel eines
schrecklichen Ausgangs, Betaubung und Ueberlistung aufgenommen, kurz als
verfeinerte Bosheit. Bei einer solchen Gesinnung des Einzelnen kann kaum ein
Gemeinwesen entstehen, hochstens die roheste Form desselben: so dass iiberall,



wo diese Auffassung von gut und bose herrscht, der Untergang der Einzelnen,
ihrer Stamme und Rassen nahe ist. - Unsere jetzige Sittlichkeit ist auf dem
Boden der herrschenden Stamme und Kasten aufgewachsen.

46.

Mitleiden stdrker als Leiden. - Es giebt Fille, wo das Mitleiden starker ist, als
das eigentliche Leiden. Wir empfinden es zum Beispiel schmerzlicher, wenn
einer unserer Freunde sich etwas Schmahliches zu Schulden kommen 1&sst, als
wenn wir selbst es thun. Einmal namlich glauben wir mehr an die Reinheit
seines Charakters, als er; sodann ist unsere Liebe zu ihm, wahrscheinlich eben
dieses Glaubens wegen, stirker, als seine Liebe zu sich selbst. Wenn auch
wirklich sein Egoismus mehr dabei leidet, als unser Egoismus, insofern er die
ibelen Folgen seines Vergehens stiarker zu tragen hat, so wird das Unegoistische
in uns - dieses Wort ist nie streng zu verstehen, sondern nur eine Erleichterung
des Ausdrucks - doch starker durch seine Schuld betroffen, als das Unegoistische
in ihm.

47.

Hypochondrie.- Es giebt Menschen, welche aus Mitgefiihl und Sorge fiir eine
andere Person hypochondrisch werden; die dabei entstehende Art des Mitleidens
ist nichts Anderes, als eine Krankheit. So giebt es auch eine christliche
Hypochondrie, welche jene einsamen, religios bewegten Leute befillt, die sich
das Leiden und Sterben Christi fortwdhrend vor Augen stellen.

48.

Oekonomie der Giite. - Die Giite und Liebe als die heilsamsten Krauter und
Kréifte im Verkehre der Menschen sind so kostbare Funde, dass man wohl
wiinschen mochte, es werde in der Verwendung dieser balsamischen Mittel so
okonomisch wie moéglich verfahren: doch ist diess unmoglich. Die Oekonomie
der Giite ist der Traum der verwegensten Utopisten.

49.



Wohlwollen.- Unter die kleinen, aber zahllos hdufigen und desshalb sehr
wirkungsvollen Dinge, auf welche die Wissenschaft mehr Acht zu geben hat, als
auf die grossen seltenen Dinge, ist auch das Wohlwollen zu rechnen; ich meine
jene Aeusserungen freundlicher Gesinnung im Verkehr, jenes Lacheln des
Auges, jene Handedriicke, jenes Behagen, von welchem fiir gewohnlich fast
alles menschliche Thun umsponnen ist. Jeder Lehrer, jeder Beamte bringt diese
Zuthat zu dem, was fiir ihn Pflicht ist, hinzu; es ist die fortwdhrende Bethédtigung
der Menschlichkeit, gleichsam die Wellen ihres Lichtes, in denen Alles wéchst;
namentlich im engsten Kreise, innerhalb der Familie, griint und bliiht das Leben
nur durch jenes Wohlwollen. Die Gutmiithigkeit, die Freundlichkeit, die
Hoflichkeit des Herzens sind immerquellende Ausfliisse des unegoistischen
Triebes und haben viel mdchtiger an der Cultur gebaut, als jene viel beriihmteren
Aeusserungen desselben, die man Mitleiden, Barmherzigkeit und Aufopferung
nennt. Aber man pflegt sie geringzuschdtzen, und in der That: es ist nicht gerade
viel Unegoistisches daran. Die Summe dieser geringen Dosen ist trotzdem
gewaltig, ihre gesammte Kraft gehort zu den stdarksten Kréften. - Ebenso findet
man viel mehr Gliick in der Welt, als triibe Augen sehen: wenn man ndmlich
richtig rechnet, und nur alle jene Momente des Behagens, an welchen jeder Tag
in jedem, auch dem bedrédngtesten Menschenleben reich ist, nicht vergisst.

50.

Mitleiden erregen wollen.- La Rochefoucauld trifft in der bemerkenswerthesten
Stelle seines Selbst-Portraits (zuerst gedruckt 1658) gewiss das Rechte, wenn er
alle Die, welche Vernunft haben, vor dem Mitleiden warnt, wenn er réth,
dasselbe den Leuten aus dem Volke zu iiberlassen, die der Leidenschaften
bediirfen (weil sie nicht durch Vernunft bestimmt werden), um so weit gebracht
zu werden, dem Leidenden zu helfen und bei einem Ungliick kréftig
einzugreifen; wahrend das Mitleiden, nach seinem (und Plato's) Urtheil, die
Seele entkrafte. Freilich solle man Mitleiden bezeugen, aber sich hiiten, es zu
haben: denn die Ungliicklichen seien nun einmal so dumm, dass bei ihnen das
Bezeugen von Mitleid das grosste Gut von der Welt ausmache. - Vielleicht kann
man noch starker vor diesem Mitleid-haben warnen, wenn man jenes Bediirfniss
der Ungliicklichen nicht gerade als Dummbheit und intellectuellen Mangel, als
eine Art Geistesstorung fasst, welche das Ungliick mit sich bringt (und so
scheint es ja La Rochefoucauld zu fassen), sondern als etwas ganz Anderes und
Bedenklicheres versteht. Vielmehr beobachte man Kinder, welche weinen und
Schreien, damit sie bemitleidet werden, und desshalb den Augenblick abwarten,



wo ihr Zustand in die Augen fallen kann; man lebe im Verkehr mit Kranken und
Geistig-Gedriickten und frage sich, ob nicht das beredte Klagen und Wimmern,
das Zur-Schau-tragen des Ungliicks im Grunde das Ziel verfolgt, den
Anwesenden weh zu thun: das Mitleiden, welches Jene dann &dussern, ist insofern
eine Trostung fiir die Schwachen und Leidenden, als sie daran erkennen, doch
wenigstens noch Eine Macht zu haben, trotz aller ihrer Schwéche: die Macht,
wehe zu thun. Der Ungliickliche gewinnt eine Art von Lust in diesem Gefiihl der
Ueberlegenheit, welches das Bezeugen des Mitleides ihm zum Bewusstsein
bringt; seine Einbildung erhebt sich, er ist immer noch wichtig genug, um der
Welt Schmerzen zu machen. Somit ist der Durst nach Mitleid ein Durst nach
Selbstgenuss, und zwar auf Unkosten der Mitmenschen; es zeigt den Menschen
in der ganzen Riicksichtslosigkeit seines eigensten lieben Selbst: nicht aber
gerade in seiner "Dummbheit"”, wie La Rochefoucauld meint. - Im Zwiegesprache
der Gesellschaft werden Dreiviertel aller Fragen gestellt, aller Antworten
gegeben, um dem Unterredner ein klein Wenig weh zu thun; desshalb diirsten
viele Menschen so nach Gesellschaft: sie giebt ihnen das Gefiihl ihrer Kraft. In
solchen unzdhligen, aber sehr kleinen Dosen, in welchen die Bosheit sich
geltend macht, ist sie ein mdchtiges Reizmittel des Lebens: ebenso wie das
Wohlwollen, in gleicher Form durch die Menschenwelt hin verbreitet, das
allezeit bereite Heilmittel ist. - Aber wird es viele Ehrliche geben, welche
zugestehen, dass es Vergniigen macht, wehe zu thun? dass man sich nicht selten
damit unterhdlt - und gut unterhélt -, anderen Menschen wenigstens in Gedanken
Krankungen zuzufiigen und die Schrotkorner der kleinen Bosheit nach ihnen zu
schiessen? Die Meisten sind zu unehrlich und ein paar Menschen sind zu gut, um
von diesem Pudendum Etwas zu wissen; diese mégen somit immerhin leugnen,
dass Prosper Mérimée Recht habe, wenn er sagt: "Sachez aussi qu'il n'y a rien de
plus commun que de faire le mal pour le plaisir de le faire."

51.

Wie der Schein zum Sein wird. - Der Schauspieler kann zuletzt auch beim
tiefsten Schmerz nicht aufhoren, an den Eindruck seiner Person und den
gesammten scenischen Effect zu denken, zum Beispiel selbst beim Begrédbniss
seines Kindes; er wird iiber seinen eignen Schmerz und dessen Aeusserungen
weinen, als sein eigener Zuschauer. Der Heuchler, welcher immer ein und die
selbe Rolle spielt, hort zuletzt auf, Heuchler zu sein; zum Beispiel Priester,
welche als junge Manner gewohnlich bewusst oder unbewusst Heuchler sind,
werden zuletzt natiirlich und sind dann wirklich, ohne alle Affectation, eben



Priester; oder wenn es der Vater nicht so weit bringt, dann vielleicht der Sohn,
der des Vaters Vorsprung benutzt, seine Gewohnung erbt. Wenn Einer sehr lange
und hartnackig Etwas scheinen will, so wird es ihm zuletzt schwer, etwas
Anderes zu sein. Der Beruf fast jedes Menschen, sogar des Kiinstlers, beginnt
mit Heuchelei, mit einem Nachmachen von Aussen her, mit einem Copiren des
Wirkungsvollen. Der, welcher immer die Maske freundlicher Mienen tragt, muss
zuletzt eine Gewalt {iber wohlwollende Stimmungen bekommen, ohne welche
der Ausdruck der Freundlichkeit nicht zu erzwingen ist, - und zuletzt wieder
bekommen diese iiber ihn Gewalt, er ist wohlwollend.

52.

Der Punct der Ehrlichkeit beim Betruge. - Bei allen grossen Betriigern ist ein
Vorgang bemerkenswerth, dem sie ihre Macht verdanken. Im eigentlichen Acte
des Betruges unter all den Vorbereitungen, dem Schauerlichen in Stimme,
Ausdruck, Gebarden, inmitten der wirkungsvollen Scenerie, iiberkommt sie der
Glaube an sich selbst: dieser ist es, der dann so wundergleich und bezwingend zu
den Umgebenden spricht. Die Religionsstifter unterscheiden sich dadurch von
jenen grossen Betriigern, dass sie aus diesem Zustande der Selbsttdauschung nicht
herauskommen: oder sie haben ganz selten einmal jene helleren Momente, wo
der Zweifel sie iiberwaltigt; gewohnlich trosten sie sich aber, diese helleren
Momente dem bdsen Widersacher zuschiebend. Selbstbetrug muss da sein, damit
Diese und jene grossartig wirken. Denn die Menschen glauben an die Wahrheit
dessen, was ersichtlich stark geglaubt wird.

53.

Angebliche Stufen der Wahrheit. - Einer der gewohnlichen Fehlschliisse ist der:
weil Jemand wahr und aufrichtig gegen uns ist, so sagt er die Wahrheit. So
glaubt das Kind an die Urtheile der Eltern, der Christ an die Behauptungen des
Stifters der Kirche. Ebenso will man nicht zugeben, dass alles jenes, was die
Menschen mit Opfern an Gliick und Leben in friiheren Jahrhunderten vertheidigt
haben, Nichts als Irrthiimer waren: vielleicht sagt man, es seien Stufen der
Wahrheit gewesen. Aber im Grunde meint man, wenn Jemand ehrlich an Etwas
geglaubt und fiir seinen Glauben gekampft hat und gestorben ist, wére es doch
gar zu unbillig, wenn eigentlich nur ein Irrthum ihn beseelt habe. So ein Vorgang
scheint der ewigen Gerechtigkeit zu widersprechen; desshalb decretirt das Herz



empfindender Menschen immer wieder gegen ihren Kopf den Satz: zwischen
moralischen Handlungen und intellectuellen Einsichten muss durchaus ein
nothwendiges Band sein. Es ist leider anders; denn es giebt keine ewige
Gerechtigkeit.

54.

Die Liige. - Wesshalb sagen zu allermeist die Menschen im alltdglichen Leben
die Wahrheit? - Gewiss nicht, weil ein Gott das Liigen verboten hat. Sondern
erstens: weil es bequemer ist; denn die Liige erfordert Erfindung, Verstellung
und Gedédchtniss. (Wesshalb Swift sagt: wer eine Liige berichtet, merkt selten die
schwere Last, die er iibernimmt; er muss ndmlich, um eine Liige zu behaupten,
zwanzig andere erfinden.) Sodann: weil es in schlichten Verhdltnissen
vortheilhaft ist, direct zu sagen: ich will diess, ich habe diess gethan, und
dergleichen; also weil der Weg des Zwangs und der Autoritét sicherer ist, als der
der List. - Ist aber einmal ein Kind in verwickelten haduslichen Verhéltnissen
aufgezogen worden, so handhabt es ebenso natiirlich die Liige und sagt
unwillkiirlich immer Das, was seinem Interesse entspricht; ein Sinn fiir
Wahrheit, ein Widerwille gegen die Liige an sich ist ihm ganz fremd und
unzugdnglich, und so liigt es in aller Unschuld.

5b.

Des Glaubens wegen die Moral verddchtigen. - Keine Macht lasst sich
behaupten, wenn lauter Heuchler sie vertreten; die katholische Kirche mag noch
so viele "weltliche" Elemente besitzen, ihre Kraft beruht auf jenen auch jetzt
noch zahlreichen priesterlichen Naturen, welche sich das Leben schwer und
bedeutungstief machen, und deren Blick und abgehdrmter Leib von
Nachtwachen, Hungern, gliihendem Gebete, vielleicht selbst von Geisselhieben
redet; Diese erschiittern die Menschen und machen ihnen Angst: wie, wenn es
nothig wdre, so zu leben? - diess ist die schauderhafte Frage, welche ihr Anblick
auf die Zunge legt. Indem sie diesen Zweifel verbreiten, griinden sie immer von
Neuem wieder einen Pfeiler ihrer Macht; selbst die Freigesinnten wagen es
nicht, dem derartig Selbstlosen mit hartem Wahrheitssinn zu widerstehen und zu
sagen: "Betrogner du, betriige nicht!" - Nur die Differenz der Einsichten trennt
sie von ihm, durchaus keine Differenz der Giite oder Schlechtigkeit; aber was
man nicht mag, pflegt man gewoéhnlich auch ungerecht zu behandeln. So spricht



man von der Schlauheit und der verruchten Kunst der Jesuiten, aber iibersieht,
welche Selbstiiberwindung jeder einzelne Jesuit sich auferlegt und wie die
erleichterte Lebenspraxis, welche die jesuitischen Lehrbiicher predigen,
durchaus nicht ihnen, sondern dem Laienstande zu Gute kommen soll. Ja man
darf fragen, ob wir Aufgekldrten bei ganz gleicher Taktik und Organisation eben
so gute Werkzeuge, ebenso bewundernswiirdig durch Selbstbesiegung,
Unermiidlichkeit, Hingebung sein wiirden.

56.

Sieg der Erkenntniss iiber das radicale Bose. - Es trdgt Dem, der weise werden
will, einen reichlichen Gewinn ein, eine Zeit lang einmal die Vorstellung vom
griindlich bosen und verderbten Menschen gehabt zu haben: sie ist falsch, wie
die entgegengesetzte; aber ganze Zeitstrecken hindurch besass sie die Herrschaft
und ihre Wurzeln haben sich bis in uns und unsere Welt hinein verdstet. Um uns
zu begreifen, miissen wir sie begreifen; um aber dann héher zu steigen, miissen
wir liber sie hinwegsteigen. Wir erkennen dann, dass es keine Siinden im
metaphysischen Sinne giebt; aber, im gleichen Sinne, auch keine Tugenden; dass
dieses ganze Bereich sittlicher Vorstellungen fortwdhrend im Schwanken ist,
dass es hohere und tiefere Begriffe von gut und bése, sittlich und unsittlich giebt.
Wer nicht viel mehr von den Dingen begehrt, als Erkenntniss derselben, kommt
leicht mit seiner Seele zur Ruhe und wird hochstens aus Unwissenheit, aber
schwerlich aus Begehrlichkeit fehlgreifen (oder siindigen, wie die Welt es
heisst). Er wird die Begierden nicht mehr verketzern und ausrotten wollen; aber
sein einziges ihn vollig beherrschendes Ziel, zu aller Zeit so gut wie méglich zu
erkennen, wird ihn kiihl machen und alle Wildheit in seiner Anlage besanftigen.
Ueberdiess ist er einer Menge qudlender Vorstellungen losgeworden, er
empfindet Nichts mehr bei dem Worte Hollenstrafen, Stindhaftigkeit,
Unfahigkeit zum Guten: er erkennt darin nur die verschwebenden Schattenbilder
falscher Welt- und Lebensbetrachtungen.

57.

Moral als Selbstzertheilung des Menschen. - Ein guter Autor, der wirklich das
Herz fiir seine Sache hat, wiinscht, dass jemand komme und ihn selber dadurch
vernichte, dass er dieselbe Sache deutlicher darstelle und die in ihr enthaltenen
Fragen ohne Rest beantworte. Das liebende Mddchen wiinscht, dass sie die



hingebende Treue ihrer Liebe an der Untreue des Geliebten bewéhren konne.
Der Soldat wiinscht, dass er fiir sein siegreiches Vaterland auf dem Schlachtfeld
falle.- denn in dem Siege seines Vaterlandes siegt sein hochstes Wiinschen mit.
Die Mutter giebt dem Kinde, was sie sich selber entzieht, Schlaf, die beste
Speise, unter Umstdnden ihre Gesundheit, ihr Vermogen. - Sind das Alles aber
unegoistische Zustdnde? Sind diese Thaten der Moralitdt Wunder, weil sie, nach
dem Ausdrucke Schopenhauer's, "unmdéglich und doch wirklich" sind? Ist es
nicht deutlich, dass in all diesen Fillen der Mensch Etwas von sich, einen
Gedanken, ein Verlangen, ein Erzeugniss mehr liebt, als etwas Anderes von sich,
dass er also sein Wesen zertheilt und dem einen Theil den anderen zum Opfer
bringt? Ist es etwas wesentlich Verschiedenes, wenn ein Trotzkopf sagt: "ich will
lieber {iber den Haufen geschossen werden, als diesem Menschen da einen
Schritt aus dem Wege gehn?" - Die Neigung zu Etwas (Wunsch, Trieb,
Verlangen) ist in allen genannten Féllen vorhanden; ihr nachzugeben, mit allen
Folgen, ist jedenfalls nicht "unegoistisch". - In der Moral behandelt sich der
Mensch nicht als individuum, sondern als dividuum.

58.

Was man versprechen kann. - Man kann Handlungen versprechen, aber keine
Empfindungen; denn diese sind unwillkiirlich. Wer jemandem verspricht, ihn
immer zu lieben oder immer zu hassen oder ihm immer treu zu sein, verspricht
Etwas, das nicht in seiner Macht steht; wohl aber kann er solche Handlungen
versprechen, welche zwar gewohnlich die Folgen der Liebe, des Hasses, der
Treue sind, aber auch aus anderen Motiven entspringen kénnen: denn zu einer
Handlung fiihren mehrere Wege und Motive. Das Versprechen, jemanden immer
zu lieben, heisst also: so lange ich dich liebe, werde ich dir die Handlungen der
Liebe erweisen; liebe ich dich nicht mehr, so wirst du doch die selben
Handlungen, wenn auch aus anderen Motiven, immerfort von mir empfangen: so
dass der Schein in den Kopfen der Mitmenschen bestehen bleibt, dass die Liebe
unverdndert und immer noch die selbe sei. - Man verspricht also die Andauer des
Anscheines der Liebe, wenn man ohne Selbstverblendung jemandem
immerwdhrende Liebe gelobt.

59.

Intellect und Moral. - Man muss ein gutes Gedadchtniss haben, um gegebene



Versprechen halten zu kénnen. Man muss eine starke Kraft der Einbildung
haben, um Mitleid haben zu kénnen. So eng ist die Moral an die Giite des
Intellects gebunden.

60.

Sich rachen wollen und -sich rdchen. -Einen Rachegedanken haben und
ausfiihren heisst einen heftigen Fieberanfall bekommen, der aber voriibergeht:
einen Rachegedanken aber haben, ohne Kraft und Muth, ihn auszufiihren, heisst
ein chronisches Leiden, eine Vergiftung an Leib und Seele mit sich herumtragen.
Die Moral, welche nur auf die Absichten sieht, taxirt beide Fille gleich; fiir
gewohnlich taxirt man den ersten Fall als den schlimmeren (wegen der bésen
Folgen, welche die That der Rache vielleicht nach sich zieht). Beide
Schétzungen sind kurzsichtig.

61.

Warten-kénnen. - Das Warten-kénnen ist so schwer, dass die gréssten Dichter es
nicht verschméht haben, das Nicht-warten-kénnen zum Motiv ihrer Dichtungen
zu machen. So Shakespeare im Othello, Sophokles im Ajax: dessen Selbstmord
ihm, wenn er nur einen Tag noch seine Empfindung hétte abkiihlen lassen, nicht
mehr néthig geschienen hatte, wie der Orakelspruch andeutet; wahrscheinlich
wiirde er den schrecklichen Einfliisterungen der verletzten Eitelkeit ein
Schnippchen geschlagen und zu sich gesprochen haben - wer hat denn nicht
schon, in meinem Falle, ein Schaf fiir einen Helden angesehen? ist es denn so
etwas Ungeheures? Im Gegentheil, es ist nur etwas allgemein Menschliches:
Ajax durfte sich dergestalt Trost zusprechen. Die Leidenschaft will nicht warten;
das Tragische im Leben grosser Médnner liegt hdufig nicht in ihrem Conflicte mit
der Zeit und der Niedrigkeit ihrer Mitmenschen, sondern in ihrer Unfdhigkeit,
ein Jahr, zwei Jahre ihr Werk zu verschieben; sie konnen nicht warten. - Bei
allen Duellen haben die zurathenden Freunde das Eine festzustellen, ob die
betheiligten Personen noch warten konnen: ist diess nicht der Fall, so ist ein
Duell verniinftig, insofern Jeder von Beiden sich sagt: "entweder lebe ich weiter,
dann muss jener augenblicklich sterben, oder umgekehrt." Warten hiesse in
solchem Falle an jener furchtbaren Marter der verletzten Ehre angesichts ihres
Verletzers noch langer leiden; und diess kann eben mehr Leiden sein, als das
Leben tiberhaupt werth ist.



62.

Schwelgerei der Rache. -Grobe Menschen, welche sich beleidigt fiihlen, pflegen
den Grad der Beleidigung so hoch als méglich zu nehmen und erzahlen die
Ursache mit stark tibertreibenden Worten, um nur in dem einmal erweckten
Hass- und Rachegefiihl sich recht ausschwelgen zu kénnen.

63.

Werth der Verkleinerung. - Nicht wenige, vielleicht die allermeisten Menschen
haben, um ihre Selbstachtung und eine gewisse Tiichtigkeit im Handeln bei sich
aufrecht zu erhalten, durchaus néthig, alle ihnen bekannten Menschen in ihrer
Vorstellung herabzusetzen und zu verkleinern. Da aber die geringen Naturen in
der Ueberzahl sind und es sehr viel daran liegt, ob sie jene Tiichtigkeit haben
oder verlieren, so -

64.

Der Auf brausende. - Vor Einem, der gegen uns aufbraust, soll man sich in Acht
nehmen, wie vor Einem, der uns einmal nach dem Leben getrachtet hat: denn
dass wir noch leben, das liegt an der Abwesenheit der Macht zu tédten; geniigten
Blicke, so wire es langst um uns geschehen. Es ist ein Stiick roher Cultur, durch
Sichtbarwerdenlassen der physischen Wildheit, durch Furchterregen Jemanden
zum Schweigen zu bringen. - Ebenso ist jener kalte Blick, welchen Vornehme
gegen ihre Bedienten haben, ein Ueberrest jener kastenméssigen Abgranzungen
zwischen Mensch und Mensch, ein Stiick rohen Alterthums; die Frauen, die
Bewahrerinnen des Alten, haben auch dieses Survival treuer bewahrt.

65.

Wohin die Ehrlichkeit fiihren kann. -Jemand hatte die {ible Angewohnbheit, sich
iber die Motive, aus denen er handelte und die so gut und so schlecht waren wie
die Motive aller Menschen, gelegentlich ganz ehrlich auszusprechen. Er erregte
erst Anstoss, dann Verdacht, wurde allmédhlich geradezu verfehmt und in die
Acht der Gesellschaft erklért, bis endlich die Justiz sich eines so verworfenen
Wesens erinnerte, bei Gelegenheiten, wo sie sonst kein Auge hatte, oder dasselbe
zudriickte. Der Mangel an Schweigsamkeit iiber das allgemeine Geheimniss und



der unverantwortliche Hang, zu sehen, was Keiner sehen will - sich selber -
brachten ihn zu Gefangniss und friihzeitigem Tod.

66.

Straflich, nie gestraft. - Unser Verbrechen gegen Verbrecher besteht darin, dass
wir sie wie Schufte behandeln.

67.

Sancta simplicitas der Tugend. - Jede Tugend hat Vorrechte: zum
Beispiel diess, zu dem Scheiterhaufen eines Verurtheilten ihr eigenes
Biindchen Holz zu liefern.

68.

Moralitdt und Erfolg. - Nicht nur die Zuschauer einer That bemessen hdufig das
Moralische oder Unmoralische an derselben nach dem Erfolge: nein, der Théter
selbst thut diess. Denn die Motive und Absichten sind selten deutlich und
einfach genug, und mitunter scheint selbst das Geddchtniss durch den Erfolg der
That getriibt, so dass man seiner That selber falsche Motive unterschiebt oder die
unwesentlichen Motive als wesentliche behandelt. Der Erfolg giebt oft einer
That den vollen ehrlichen Glanz des guten Gewissens, ein Misserfolg legt den
Schatten von Gewissensbissen {iber die achtungswiirdigste Handlung. Daraus
ergiebt sich die bekannte Praxis des Politikers, welcher denkt: "gebt mir nur den
Erfolg: mit ihm habe ich auch alle ehrlichen Seelen auf meine Seite gebracht -
und mich vor mir selber ehrlich gemacht." - Auf dhnliche Weise soll der Erfolg
die bessere Begriindung ersetzen. Noch jetzt meinen viele Gebildete, der Sieg
des Christenthums iiber die griechische Philosophie sei ein Beweis fiir die
grossere Wahrheit des ersteren, - obwohl in diesem Falle nur das Grobere und
Gewaltsamere iiber das Geistigere und Zarte gesiegt hat. Wie es mit der
grosseren Wahrheit steht, ist daraus zu ersehen, dass die erwachenden
Wissenschaften Punct um Punct an Epikur's Philosophie angekniipft, das
Christenthum aber Punct um Punct zuriickgewiesen haben.

69.



Liebe und Gerechtigkeit. - Warum {iberschdtzt man die Liebe zu Ungunsten der
Gerechtigkeit und sagt die schonsten Dinge von ihr, als ob sie ein viel hoheres
Wesen als jene sei? Ist sie denn nicht ersichtlich diimmer als jene? - Gewiss, aber
gerade desshalb um so viel angenehmer fiir Alle. Sie ist dumm und besitzt ein
reiches Fiillhorn; aus ihm theilt sie ihre Gaben aus, an jedermann, auch wenn er
sie nicht verdient, ja ihr nicht einmal dafiir dankt. Sie ist unparteiisch wie der
Regen, welcher, nach der Bibel und der Erfahrung, nicht nur den Ungerechten,
sondern unter Umstdnden auch den Gerechten bis auf die Haut nass macht.

70.

Hinrichtung. - Wie kommt es, dass jede Hinrichtung uns mehr beleidigt, als ein
Mord? Es ist die Kélte der Richter, die peinliche Vorbereitung, die Einsicht, dass
hier ein Mensch als Mittel benutzt wird, um andere abzuschrecken. Denn die
Schuld wird nicht bestraft, selbst wenn es eine gdbe: diese liegt in Erziehern,
Eltern, Umgebungen, in uns, nicht im Mérder, - ich meine die veranlassenden
Umstédnde.

71.

Die Hoffnung. - Pandora brachte das Fass mit den Uebeln und 6ffnete es. Es war
das Geschenk der Gotter an die Menschen, von Aussen ein schones
verfiihrerisches Geschenk und "Gliicksfass" zubenannt. Da flogen all die Uebel,
lebendige beschwingte Wesen heraus: von da an schweifen sie nun herum und
thun den Menschen Schaden bei Tag und Nacht. Ein einziges Uebel war noch
nicht aus dem Fass herausgeschliipft: da schlug Pandora nach Zeus' Willen den
Deckel zu und so blieb es darin. Fiir immer hat der Mensch nun das Gliicksfass
im Hause und meint Wunder was fiir einen Schatz er in ihm habe; es steht ihm
zu Diensten, er greift darnach: wenn es ihn geliistet; denn er weiss nicht, dass
jenes Fass, welches Pandora brachte, das Fass der Uebel war, und hélt das
zuriickgebliebene Uebel fiir das grosste Gliicksgut, - es ist die Hoffnung. - Zeus
wollte ndmlich, dass der Mensch, auch noch so sehr durch die anderen Uebel
gequalt, doch das Leben nicht wegwerfe, sondern fortfahre, sich immer von
Neuem qudlen zu lassen. Dazu giebt er dem Menschen die Hoffnung: sie ist in
Wahrheit das iibelste der Uebel, weil sie die Qual der Menschen verlangert.

72.



Grad der moralischen Erhitzbarkeit unbekannt. - Daran, dass man gewisse
erschiitternde Anblicke und Eindriicke gehabt oder nicht gehabt hat, zum
Beispiel eines unrecht gerichteten, getddteten oder gemarterten Vaters, einer
untreuen Frau, eines grausamen feindlichen Ueberfalls, hiangt es ab, ob unsere
Leidenschaften zur Gliihhitze kommen und das ganze Leben lenken oder nicht.
Keiner weiss, wozu ihn die Umstdnde, das Mitleid, die Entriistung treiben
konnen, er kennt den Grad seiner Erhitzbarkeit nicht. Erbarmliche kleine
Verhdltnisse machen erbarmlich; es ist gewohnlich nicht die Qualitdt der
Erlebnisse, sondern ihre Quantitit, von welcher der niedere und héhere Mensch
abhdngt, im Guten und Bosen.

73.

Der Martyrer wider Willen. - In einer Partei gab es einen Menschen, der zu
dngstlich und feige war, um je seinen Kameraden zu widersprechen: man
brauchte ihn zu jedem Dienst, man erlangte von ihm Alles, weil er sich vor der
schlechten Meinung bei seinen Gesellen mehr als vor dem Tode fiirchtete; es war
eine erbdrmliche schwache Seele. Sie erkannten diess und machten auf Grund
der erwdhnten Eigenschaften aus ihm einen Heros und zuletzt gar einen
Martyrer. Obwohl der feige Mensch innerlich immer Nein sagte, sprach er mit
den Lippen immer ja, selbst noch auf dem Schaffot, als er fiir die Ansichten
seiner Partei starb: neben ihm namlich stand einer seiner alten Genossen, der ihn
durch Wort und Blick so tyrannisirte, dass er wirklich auf die anstdndigste Weise
den Tod erlitt und seitdem als Martyrer und grosser Charakter gefeiert wird.

74.

Alltags-Maassstab. - Man wird selten irren, wenn man extreme Handlungen auf
Eitelkeit, mittelmdssige auf Gew6hnung und kleinliche auf Furcht zurtickfiihrt.

75.

Missverstdandniss tiber die Tugend. - Wer die Untugend in Verbindung mit der
Lust kennen gelernt hat, wie Der, welcher eine genusssiichtige Jugend hinter sich
hat, bildet sich ein, dass die Tugend mit der Unlust verbunden sein miisse. Wer
dagegen von seinen Leidenschaften und Lastern sehr geplagt worden ist, ersehnt
in der Tugend die Ruhe und das Gliick der Seele. Daher ist es moglich, dass zwei



Tugendhafte einander gar nicht verstehen.

76.

Der Asket. - Der Asket macht aus der Tugend eine Noth.

77.

Die Ehre von der Person auf die Sache iibertragen. - Man ehrt allgemein die
Handlungen der Liebe und Aufopferung zu Gunsten des Ndchsten, wo sie sich
auch immer zeigen. Dadurch vermehrt man die Schitzung der Dinge, welche in
jener Art geliebt werden oder fiir welche man sich aufopfert: obwohl sie
vielleicht an sich nicht viel werth sind. Ein tapferes Heer iiberzeugt von der
Sache, fiir welche es kampft.

78.

Ehrgeiz ein Surrogat des moralischen Gefiihls. - Das moralische Gefiihl darf in
solchen Naturen nicht fehlen, welche keinen Ehrgeiz haben. Die Ehrgeizigen
behelfen sich auch ohne dasselbe, mit fast gleichem Erfolge. - Desshalb werden
Sohne aus bescheidenen, dem Ehrgeiz abgewandten Familien, wenn sie einmal
das moralische Gefiihl verlieren, gewohnlich in schneller Steigerung zu
vollkommenen Lumpen.

79.

Eitelkeit bereichert. - Wie arm wire der menschliche Geist ohne die Eitelkeit! So
aber gleicht er einem wohlgefiillten und immer neu sich fiillenden
Waarenmagazin, welches Kaufer jeder Art anlockt: Alles fast konnen sie finden,
Alles haben, vorausgesetzt, dass sie die giiltige Miinzsorte (Bewunderung) mit
sich bringen.

80.

Greis und Tod.- Abgesehen von den Forderungen, welche die Religion stellt,
darf man wohl fragen: warum sollte es fiir einen alt gewordenen Mann, welcher



die Abnahme seiner Kréfte spiirt, riihmlicher sein, seine langsame Erschopfung
und Auflésung abzuwarten, als sich mit vollem Bewusstsein ein Ziel zu setzen?
Die Selbsttodtung ist in diesem Falle eine ganz natiirliche naheliegende
Handlung, welche als ein Sieg der Vernunft billigerweise Ehrfurcht erwecken
sollte: und auch erweckt hat, in jenen Zeiten als die Haupter der griechischen
Philosophie und die wackersten romischen Patrioten durch Selbsttédtung zu
sterben pflegten. Die Sucht dagegen, sich mit dngstlicher Berathung von Aerzten
und peinlichster Lebensart von Tag zu Tage fortzufristen, ohne Kraft, dem
eigentlichen Lebensziel noch ndher zu kommen, ist viel weniger achtbar. - Die
Religionen sind reich an Ausfliichten vor der Forderung der Selbsttodtung:
dadurch schmeicheln sie sich bei Denen ein, welche in das Leben verliebt sind.

81.

Irrthiimer des Leidenden und des Théters. - Wenn der Reiche dem Armen ein
Besitzthum nimmt (zum Beispiel ein Fiirst dem Plebejer die Geliebte), so
entsteht in dem Armen ein Irrthum; er meint, jener miisse ganz verrucht sein, um
ihm das Wenige, was er habe, zu nehmen. Aber jener empfindet den Werth eines
einzelnen Besitzthums gar nicht so tief, weil er gewohnt ist, viele zu haben: so
kann er sich nicht in die Seele des Armen versetzen und thut lange nicht so sehr
Unrecht, als dieser glaubt. Beide haben von einander eine falsche Vorstellung.
Das Unrecht des Machtigen, welches am meisten in der Geschichte emport, ist
lange nicht so gross, wie es scheint. Schon die angeerbte Empfindung, ein
héheres Wesen mit htheren Anspriichen zu sein, macht ziemlich kalt und 1asst
das Gewissen ruhig: wir Alle sogar empfinden, wenn der Unterschied zwischen
uns und einem andern Wesen sehr gross ist, gar Nichts mehr von Unrecht und
todten eine Miicke zum Beispiel ohne jeden Gewissensbiss. So ist es kein
Zeichen von Schlechtigkeit bei Xerxes (den selbst alle Griechen als
hervorragend edel schildern), wenn er dem Vater seinen Sohn nimmt und ihn
zerstiickeln lasst, weil dieser ein d@ngstliches, omindses Misstrauen gegen den
ganzen Heerzug gedussert hatte: der Einzelne wird in diesem Falle wie ein
unangenehmes Insect beseitigt, er steht zu niedrig, um langer qudlende
Empfindungen bei einem Weltherrscher erregen zu diirfen. Ja, jeder Grausame
ist nicht in dem Maasse grausam, als es der Misshandelte glaubt; die Vorstellung
des Schmerzes ist nicht das Selbe wie das Leiden desselben. Ebenso steht es mit
dem ungerechten Richter, mit dem Journalisten, welcher mit kleinen
Unredlichkeiten die 6ffentliche Meinung irre fiihrt. Ursache und Wirkung sind in
allen diesen Féllen von ganz verschiedenen Empfindungs- und



Gedankengruppen umgeben; wahrend man unwillkiirlich voraussetzt, dass
Théter und Leidender gleich denken und empfinden, und gemdss dieser
Voraussetzung die Schuld des Einen nach dem Schmerz des Andern misst.

82.

Haut der Seele. - Wie die Knochen, Fleischstiicke, Eingeweide und
Blutgefdsse mit einer Haut umschlossen sind, die den Anblick des
Menschen ertraglich macht, so werden die Regungen und Leidenschaften
der Seele durch die Eitelkeit umbhiillt: sie ist die Haut der Seele.

83.

Schlaf der Tugend. - Wenn die Tugend geschlafen hat, wird sie frischer
aufstehen.

84.

Feinheit der Scham. - Die Menschen schdamen sich nicht, etwas Schmutziges zu
denken, aber wohl, wenn sie sich vorstellen, dass man ihnen diese schmutzigen
Gedanken zutraue.

85.

Bosheit ist selten. - Die meisten Menschen sind viel zu sehr mit sich beschaftigt,
um boshaft zu sein.

86.

Das Ziinglein an der Wage. - Man lobt oder tadelt, je nachdem das Eine oder das
Andere mehr Gelegenheit giebt, unsere Urtheilskraft leuchten zu lassen.

87.

Lucas 18,14 verbessert. - Wer sich selbst erniedrigt, will erhohet werden.



88.

Verhinderung des Selbstmordes. - Es giebt ein Recht, wonach wir einem
Menschen das Leben nehmen, aber keines, wonach wir ihm das Sterben nehmen:
diess ist nur Grausamkeit.

89.

Eitelkeit.- Uns liegt an der guten Meinung der Menschen, einmal weil sie uns
niitzlich ist, sodann weil wir ihnen Freude machen wollen (Kinder den Eltern,
Schiiler den Lehrern und wohlwollende Menschen tiberhaupt allen iibrigen
Menschen). Nur wo jemandem die gute Meinung der Menschen wichtig ist,
abgesehen vom Vortheil oder von seinem Wunsche, Freude zu machen, reden
wir von Eitelkeit. In diesem Falle will sich der Mensch selber eine Freude
machen, aber auf Unkosten seiner Mitmenschen, indem er diese entweder zu
einer falschen Meinung iiber sich verfiihrt oder es gar auf einen Grad der "guten
Meinung" absieht, wo diese allen Anderen peinlich werden muss (durch
Erregung von Neid). Der Einzelne will gewohnlich durch die Meinung Anderer
die Meinung, die er von sich hat, beglaubigen und vor sich selber bekraftigen;
aber die machtige Gewthnung an Autoritdt - eine Gewthnung, die so alt als der
Mensch ist - bringt Viele auch dazu, ihren eigenen Glauben an sich auf Autoritét
zu stiitzen, also erst aus der Hand Anderer anzunehmen: sie trauen der
Urtheilskraft Anderer mehr, als der eigenen. - Das Interesse an sich selbst, der
Wunsch, sich zu vergniigen, erreicht bei dem Eitelen eine solche Hohe, dass er
die Anderen zu einer falschen, allzu hohen Taxation seiner selbst verfiihrt und
dann doch sich an die Autoritdt der Anderen hélt: also den Irrthum herbeifiihrt
und doch ihm Glauben schenkt. - Man muss sich also eingestehen, dass die
eitelen Menschen nicht sowohl Anderen gefallen wollen, als sich selbst, und
dass sie so weit gehen, ihren Vortheil dabei zu vernachldssigen; denn es liegt
ihnen oft daran, ihre Mitmenschen ungiinstig, feindlich, neidisch, also schadlich
gegen sich stimmen, nur um die Freude an sich selber, den Selbstgenuss, zu
haben.

90.

Grénze der Menschenliebe. - Jeder, welcher sich dafiir erklart hat, dass der
Andere ein Dummkopf, ein schlechter Geselle sei, drgert sich, wenn Jener
schliesslich zeigt, dass er es nicht ist.



91.

Moralité larmoyante. - Wie viel Vergniigen macht die Moralitdt! Man denke nur,
was fiir ein Meer angenehmer Thranen schon bei Erzdhlungen edler,
grossmiithiger Handlungen geflossen ist! - Dieser Reiz des Lebens wiirde
schwinden, wenn der Glaube an die véllige Unverantwortlichkeit {iberhand
ndhme.

92.

Ursprung der Gerechtigkeit. - Die Gerechtigkeit (Billigkeit) nimmt ihren
Ursprung unter ungefahr gleich Machtigen, wie diess Thukydides (in dem
furchtbaren Gesprache der athenischen und melischen Gesandten) richtig
begriffen hat; wo es keine deutlich erkennbare Uebergewalt giebt und ein Kampf
zum erfolglosen, gegenseitigen Schaddigen wiirde, da entsteht der Gedanke sich
zu verstandigen und iiber die beiderseitigen Anspriiche zu verhandeln: der
Charakter des Tausches ist der anfangliche Charakter der Gerechtigkeit. Jeder
stellt den Andern zufrieden, indem jeder bekommt, was er mehr schétzt als der
Andere. Man giebt jedem, was er haben will als das nunmehr Seinige, und
empfangt dagegen das Gewiinschte. Gerechtigkeit ist also Vergeltung und
Austausch unter der Voraussetzung einer ungefdhr gleichen Machtstellung: so
gehort urspriinglich die Rache in den Bereich der Gerechtigkeit, sie ist ein
Austausch. Ebenso die Dankbarkeit. - Gerechtigkeit geht natiirlich auf den
Gesichtspunct einer einsichtigen Selbsterhaltung zuriick, also auf den Egoismus
jener Ueberlegung: "wozu sollte ich mich nutzlos schadigen und mein Ziel
vielleicht doch nicht erreichen?" - Soviel vom Ursprung der Gerechtigkeit.
Dadurch, dass die Menschen, ihrer intellectuellen Gewohnheit gemadss, den
urspriinglichen Zweck sogenannter gerechter, billiger Handlungen vergessen
haben und namentlich weil durch Jahrtausende hindurch die Kinder angelernt
worden sind, solche Handlungen zu bewundern und nachzuahmen, ist allmahlich
der Anschein entstanden, als sei eine gerechte Handlung eine unegoistische: auf
diesem Anschein aber beruht die hohe Schitzung derselben, welche iiberdiess,
wie alle Schétzungen, fortwdhrend noch im Wachsen ist: denn etwas
Hochgeschatztes wird mit Aufopferung erstrebt, nachgeahmt, vervielfaltigt und
wadchst dadurch, dass der Werth der aufgewandten Miihe und Beeiferung von
jedem Einzelnen noch zum Werthe des geschétzten Dinges hinzugeschlagen
wird. - Wie wenig moralisch sdhe die Welt ohne die Vergesslichkeit aus! Ein
Dichter kdnnte sagen, dass Gott die Vergesslichkeit als Thiirhiiterin an die



Tempelschwelle der Menschenwiirde hingelagert habe.

93.

Vom Rechte des Schwacheren. - Wenn sich jemand unter Bedingungen einem
Maéchtigeren unterwirft, zum Beispiel eine belagerte Stadt, so ist die
Gegenbedingung die, dass man sich vernichten, die Stadt verbrennen und so dem
Machtigen eine grosse Einbusse machen kann. Desshalb entsteht hier eine Art
Gleichstellung, auf Grund welcher Rechte festgesetzt werden kénnen. Der Feind
hat seinen Vortheil an der Erhaltung. - Insofern giebt es auch Rechte zwischen
Sclaven und Herren, das heisst genau in dem Maasse, in welchem der Besitz des
Sclaven seinem Herrn niitzlich und wichtig ist. Das Recht geht urspriinglich
soweit, als Einer dem Andern werthvoll, wesentlich, unverlierbar, unbesiegbar
und dergleichen erscheint. In dieser Hinsicht hat auch der Schwéchere noch
Rechte, aber geringere. Daher das beriihmte unusquisque tantum juris habet,
quantum potentia valet (oder genauer: quantum potentia valere creditur).

94.

Die drei Phasen der bisherigen Moralitdt. - Es ist das erste Zeichen, dass das
Thier Mensch geworden ist, wenn sein Handeln nicht mehr auf das
augenblickliche Wohlbefinden, sondern auf das dauernde sich bezieht, dass der
Mensch also niitzlich, zweckmdssig wird.- da bricht zuerst die freie Herrschaft
der Vernunft heraus. Eine noch hohere Stufe ist erreicht, wenn er nach dem
Princip der Ehre handelt; vermége desselben ordnet er sich ein, unterwirft sich
gemeinsamen Empfindungen, und das erhebt ihn hoch iiber die Phase, in der nur
die personlich verstandene Niitzlichkeit ihn leitete: er achtet und will geachtet
werden, das heisst: er begreift den Nutzen als abhdngig von dem, was er {iber
Andere, was Andere iiber ihn meinen. Endlich handelt er, auf der hochsten Stufe
der bisherigen Moralitdt nach seinem Maassstab iiber die Dinge und Menschen,
er selber bestimmt fiir sich und Andere, was ehrenvoll, was niitzlich ist; er ist
zum Gesetzgeber der Meinungen geworden, gemdss dem immer hoéher
entwickelten Begriff des Niitzlichen und Ehrenhaften. Die Erkenntnis befahigt
ihn, das Niitzlichste, das heisst den allgemeinen dauernden Nutzen dem
personlichen, die ehrende Anerkennung von allgemeiner dauernder Geltung der
momentanen voranzustellen; er lebt und handelt als Collectiv-Individuum.



95.

Moral des reifen Individuums. - Man hat bisher als das eigentliche Kennzeichen
der moralischen Handlung das Unpersonliche angesehen; und es ist
nachgewiesen, dass zu Anfang die Riicksicht auf den allgemeinen Nutzen es
war, derentwegen man alle unpersénlichen Handlungen lobte und auszeichnete.
Sollte nicht eine bedeutende Umwandelung dieser Ansichten bevorstehen, jetzt
wo immer besser eingesehen wird, dass gerade in der moglichst persénlichen
Riicksicht auch der Nutzen fiir das Allgemeine am grossten ist: so dass gerade
das streng personliche Handeln dem jetzigen Begriff der Moralitét (als einer
allgemeinen Niitzlichkeit) entspricht? Aus sich eine ganze Person machen und in
Allem, was man thut, deren hochstes Wohl in's Auge fassen - das bringt weiter,
als jene mitleidigen Regungen und Handlungen zu Gunsten Anderer. Wir Alle
leiden freilich noch immer an der allzugeringen Beachtung des Personlichen an
uns, es ist schlecht ausgebildet, - gestehen wir es uns ein: man hat vielmehr
unsern Sinn gewaltsam von ihm abgezogen und dem Staate, der Wissenschaft,
dem Hiilfebediirftigen zum Opfer angeboten, wie als ob es das Schlechte wire,
das geopfert werden miisste. Auch jetzt wollen wir fiir unsere Mitmenschen
arbeiten, aber nur so weit, als wir unsern eigenen héchsten Vortheil in dieser
Arbeit finden, nicht mehr, nicht weniger. Es kommt nur darauf an, was man als
seinen Vortheil versteht; gerade das unreife, unentwickelte, rohe Individuum
wird ihn auch am rohesten verstehen.

96.

Sitte und sittlich.- Moralisch, sittlich, ethisch sein heisst Gehorsam gegen ein
altbegriindetes Gesetz oder Herkommen haben. Ob man mit Miihe oder gern sich
ihm unterwirft, ist dabei gleichgiiltig, genug, dass man es thut. "Gut" nennt man
Den, welcher wie von Natur, nach langer Vererbung, also leicht und gern das
Sittliche thut, je nachdem diess ist (zum Beispiel Rache iibt, wenn Rache-iiben,
wie bei den dlteren Griechen, zur guten Sitte gehort). Er wird gut genannt, weil
er "wozu" gut ist; da aber Wohlwollen, Mitleiden und dergleichen in dem
Wechsel der Sitten immer als "gut wozu", als niitzlich empfunden wurde, so
nennt man jetzt vornehmlich den Wohlwollenden, Hiilfreichen "gut". Bose ist
"nicht sittlich" (unsittlich) sein, Unsitte iiben, dem Herkommen widerstreben,
wie verniinftig oder dumm dasselbe auch sei; das Schadigen des Néachsten ist



aber in allen den Sittengesetzen der verschiedenen Zeiten vornehmlich als
schddlich empfunden worden, so dass wir jetzt namentlich bei dem Wort "bdse"
an die freiwillige Schadigung des Nachsten denken. Nicht das "Egoistische" und
das "Unegoistische" ist der Grundgegensatz, welcher die Menschen zur
Unterscheidung von sittlich und unsittlich, gut und bése gebracht hat, sondern:
Gebundensein an ein Herkommen, Gesetz, und Losung davon. Wie das
Herkommen entstanden ist, das ist dabei gleichgiiltig, jedenfalls ohne Riicksicht
auf gut und bose oder irgend einen immanenten kategorischen Imperativ,
sondern vor Allem zum Zweck der Erhaltung einer Gemeinde, eines Volkes;
jeder abergldaubische Brauch, der auf Grund eines falsch gedeuteten Zufalls
entstanden ist, erzwingt ein Herkommen, welchem zu folgen sittlich ist; sich von
ihm l6sen ist ndmlich gefdhrlich, fiir die Gemeinschaft noch mehr schadlich als
fiir den Einzelnen (weil die Gottheit den Frevel und jede Verletzung ihrer
Vorrechte an der Gemeinde und nur insofern auch am Individuum straft). Nun
wird jedes Herkommen fortwdhrend ehrwiirdiger, je weiter der Ursprung abliegt,
je mehr dieser vergessen ist; die ihm gezollte Verehrung hduft sich von
Generation zu Generation auf, das Herkommen wird zuletzt heilig und erweckt
Ehrfurcht; und so ist jedenfalls die Moral der Pietdt eine viel dltere Moral, als
die, welche unegoistische Handlungen verlangt.

97.

Die Lust in der Sitte. - Eine wichtige Gattung der Lust und damit der Quelle der
Moralitdt entsteht aus der Gewohnheit. Man thut das Gewohnte leichter, besser,
also lieber, man empfindet dabei eine Lust, und weiss aus der Erfahrung, dass
das Gewohnte sich bewdhrt hat, also niitzlich ist; eine Sitte, mit der sich leben
ldsst, ist als heilsam, forderlich bewiesen, im Gegensatz zu allen neuen, noch
nicht bewdhrten Versuchen. Die Sitte ist demnach die Vereinigung des
Angenehmen und des Niitzlichen, iiberdiess macht sie kein Nachdenken nothig.
Sobald der Mensch Zwang ausiiben kann, iibt er ihn aus, um seine Sitten
durchzusetzen und einzufiihren, denn fiir ihn sind sie die bewdhrte
Lebensweisheit. Ebenso zwingt eine Gemeinschaft von Individuen jedes
einzelne zur selben Sitte. Hier ist der Fehlschluss: weil man sich mit einer Sitte
wohl fiihlt oder wenigstens weil man vermittelst derselben seine Existenz
durchsetzt, so ist diese Sitte nothwendig, denn sie gilt als die einzige
Moglichkeit, unter der man sich wohl fiihlen kann; das Wohlgefiihl des Lebens
scheint allein aus ihr hervorzuwachsen. Diese Auffassung des Gewohnten als
einer Bedingung des Daseins wird bis auf die kleinsten Einzelheiten der Sitte



durchgefiihrt: da die Einsicht in die wirkliche Causalitdt bei den niedrig
stehenden Voélkern und Culturen sehr gering ist, so sieht man mit
abergldubischer Furcht darauf, dass Alles seinen gleichen Gang gehe; selbst wo
die Sitte schwer, hart, ldstig ist, wird sie ihrer scheinbar hdchsten Niitzlichkeit
wegen bewahrt. Man weiss nicht, dass der selbe Grad von Wohlbefinden auch
bei anderen Sitten bestehen kann und dass selbst héhere Grade sich erreichen
lassen. Wohl aber nimmt man wabhr, dass alle Sitten, auch die héartesten, mit der
Zeit angenehmer und milder werden, und dass auch die strengste Lebensweise
zur Gewohnheit und damit zur Lust werden kann.

98.

Lust und socialer Instinct. - Aus seinen Beziehungen zu andern Menschen
gewinnt der Mensch eine neue Gattung von Lust zu jenen Lustempfindungen
hinzu, welche er aus sich selber nimmt; wodurch er das Reich der
Lustempfindung tiberhaupt bedeutend umfanglicher macht. Vielleicht hat er
mancherlei, das hierher gehort, schon von den Thieren her iiberkommen, welche
ersichtlich Lust empfinden, wenn sie mit einander spielen, namentlich die Miitter
mit den jungen. Sodann gedenke man der geschlechtlichen Beziehungen, welche
jedem Mannchen ungefédhr jedes Weibchen interessant in Ansehung der Lust
erscheinen lassen, und umgekehrt. Die Lustempfindung auf Grund menschlicher
Beziehungen macht im Allgemeinen den Menschen besser; die gemeinsame
Freude, die Lust mitsammen genossen, erhoht dieselbe, sie giebt dem Einzelnen
Sicherheit, macht ihn gutmiithiger, 16st das Misstrauen, den Neid: denn man
fiihlt sich selber wohl und sieht den Andern in gleicher Weise sich wohl fiihlen.
Die gleichartigen Aeusserungen der Lust erwecken die Phantasie der
Mitempfindung, das Gefiihl etwas Gleiches zu sein: das Selbe thun auch die
gemeinsamen Leiden, die selben Unwetter, Gefahren, Feinde. Darauf baut sich
dann wohl das dlteste Biindniss auf: dessen Sinn die gemeinsame Beseitigung
und Abwehr einer drohenden Unlust zum Nutzen jedes Einzelnen ist. Und so
wadchst der sociale Instinct aus der Lust heraus.

99.

Das Unschuldige an den sogenannten bosen Handlungen. - Alle "bdsen”
Handlungen sind motivirt durch den Trieb der Erhaltung oder, noch genauer,
durch die Absicht auf Lust und Vermeidung der Unlust des Individuums; als



solchermaassen motivirt, aber nicht bose. "Schmerz bereiten an sich" existirt
nicht, ausser im Gehirn der Philosophen, ebensowenig "Lust bereiten an sich"
(Mitleid im Schopenhauerischen Sinne). In dem Zustand vor dem Staate todten
wir das Wesen, sei es Affe oder Mensch, welches uns eine Frucht des Baumes
vorwegnehmen will, wenn wir gerade Hunger haben und auf den Baum
zulaufen: wie wir es noch jetzt bei Wanderungen in unwirthlichen Gegenden mit
dem Thiere thun wiirden. - Die bosen Handlungen, welche uns jetzt am meisten
emporen, beruhen auf dem Irrthume, dass der Andere, welcher sie uns zufiigt,
freien Willen habe, also dass es in seinem Belieben gelegen habe, uns diess
Schlimme nicht anzuthun. Dieser Glaube an das Belieben erregt den Hass, die
Rachlust, die Tiicke, die ganze Verschlechterung der Phantasie, wahrend wir
einem Thiere viel weniger ziirnen, weil wir diess als unverantwortlich
betrachten. Leid thun nicht aus Erhaltungstrieb, sondern zur Vergeltung - ist
Folge eines falschen Urtheils und desshalb ebenfalls unschuldig. Der Einzelne
kann im Zustande, welcher vor dem Staate liegt, zur Abschreckung andere
Wesen hart und grausam behandeln: um seine Existenz durch solche
abschreckende Proben seiner Macht sicher zu stellen. So handelt der
Gewaltthdtige, Machtige, der urspriingliche Staatengriinder, welcher sich die
Schwacheren unterwirft. Er hat dazu das Recht, wie es jetzt noch der Staat sich
nimmt; oder vielmehr: es giebt kein Recht, welches diess hindern kann. Es kann
erst dann der Boden fiir alle Moralitdt zurecht gemacht werden, wenn ein
grosseres Individuum oder ein Collectiv-Individuum, zum Beispiel die
Gesellschaft, der Staat, die Einzelnen unterwirft, also aus ihrer Vereinzelung
herauszieht und in einen Verband einordnet. Der Moralitdt geht der Zwang
voraus, ja sie selber ist noch eine Zeit lang Zwang, dem man sich, zur
Vermeidung der Unlust, fiigt. Spater wird sie Sitte, noch spéter freier Gehorsam,
endlich beinahe Instinct: dann ist sie wie alles lang Gewdhnte und Natiirliche mit
Lust verkniipft - und heisst nun Tugend.

100.

Scham.- Die Scham existirt {iberall, wo es ein "Mysterium" giebt; diess aber ist
ein religioser Begriff, welcher in der dlteren Zeit der menschlichen Cultur einen
grossen Umfang hatte. Ueberall gab es umgranzte Gebiete, zu welchen das
gottliche Recht den Zutritt versagte, ausser unter bestimmten Bedingungen: zu
allererst ganz rdumlich, insofern gewisse Stdtten vom Fusse der Uneingeweihten
nicht zu betreten waren und in deren Ndhe Diese Schauder und Angst
empfanden. Diess Gefiihl wurde vielfach auf andere Verhaltnisse iibertragen,



zum Beispiel auf die geschlechtlichen Verhéltnisse, welche als ein Vorrecht und
Adyton des reiferen Alters den Blicken der Jugend, zu deren Vortheil, entzogen
werden sollten: Verhdltnisse, zu deren Schutz und Heilighaltung viele Gétter
thatig und im ehelichen Gemache als Wachter aufgestellt gedacht wurden. (Im
Tirkischen heisst desshalb diess Gemach Harem "Heiligthum", wird also mit
demselben Worte bezeichnet, welches fiir die Vorhofe der Moscheen iiblich ist.)
So ist das Konigthum als ein Centrum, von wo Macht und Glanz ausstrahlt, dem
Unterworfenen ein Mysterium voller Heimlichkeit und Scham: wovon viele
Nachwirkungen noch jetzt, unter Volkern, die sonst keineswegs zu den
verschdamten gehoren, zu fiihlen sind. Ebenso ist die ganze Welt innerer
Zustdnde, die sogenannte "Seele", auch jetzt noch fiir alle Nicht-Philosophen ein
Mysterium, nachdem diese, endlose Zeit hindurch, als géttlichen Ursprungs, als
gottlichen Verkehrs wiirdig geglaubt wurde: sie ist demnach ein Adyton und
erweckt Scham.

101.

Richtet nicht. - Man muss sich hiiten, bei der Betrachtung friiherer Perioden
nicht in ein ungerechtes Schimpfen zu gerathen. Die Ungerechtigkeit in der
Sclaverei, die Grausamkeit in der Unterwerfung von Personen und Voélkern ist
nicht mit unserem Maasse zu messen. Denn damals war der Instinct der
Gerechtigkeit noch nicht so weit gebildet. Wer darf dem Genfer Calvin die
Verbrennung des Arztes Servet vorwerfen? Es war eine consequente aus seinen
Ueberzeugungen fliessende Handlung, und ebenso hatte die Inquisition ein gutes
Recht; nur waren die herrschenden Ansichten falsch und ergaben eine
Consequenz, welche uns hart erscheint, weil uns jene Ansichten fremd geworden
sind. Was ist iibrigens Verbrennen eines Einzelnen im Vergleich mit ewigen
Hollenstrafen fiir fast Alle! Und doch beherrschte diese Vorstellung damals alle
Welt, ohne mit ihrer viel grosseren Schrecklichkeit der Vorstellung von einem
Gotte wesentlich Schaden zu thun. Auch bei uns werden politische Sectirer hart
und grausam behandelt, aber weil man an die Nothwendigkeit des Staates zu
glauben gelernt hat, so empfindet man hier die Grausamkeit nicht so sehr wie
dort, wo wir die Anschauungen verwerfen. Die Grausamkeit gegen Thiere bei
Kindern und Italidnern geht auf Unverstdandniss zuriick; das Thier ist namentlich
durch die Interessen der kirchlichen Lehre zu weit hinter den Menschen
zuriickgesetzt worden. - Auch mildert sich vieles Schreckliche und
Unmenschliche in der Geschichte, an welches man kaum glauben méchte, durch
die Betrachtung, dass der Befehlende und der Ausfiihrende andere Personen



sind: ersterer hat den Anblick nicht und daher nicht den starken Phantasie-
Eindruck, letzterer gehorcht einem Vorgesetzten und fiihlt sich unverantwortlich.
Die meisten Fiirsten und Militarchefs erscheinen, aus Mangel an Phantasie,
leicht grausam und hart, ohne es zu sein. - Der Egoismus ist nicht bose, weil die
Vorstellung vom "Néachsten" -das Wort ist christlichen Ursprungs und entspricht
der Wahrheit nicht - in uns sehr schwach ist; und wir uns gegen ihn beinahe wie
gegen Pflanze und Stein frei und unverantwortlich fiihlen. Dass der Andere
leidet, ist zu lernen: und vollig kann es nie gelernt werden.

102.

"Der Mensch handelt immer gut." - Wir klagen die Natur nicht als unmoralisch
an, wenn sie uns ein Donnerwetter schickt und uns nass macht: warum nennen
wir den schadigenden Menschen unmoralisch? Weil wir hier einen willkiirlich
waltenden, freien Willen, dort Nothwendigkeit annehmen. Aber diese
Unterscheidung ist ein Irrthum. Sodann: selbst das absichtliche Schadigen
nennen wir nicht unter allen Umstidnden unmoralisch; man todtet z.B. eine
Miicke unbedenklich mit Absicht, blos weil uns ihr Singen missfallt, man straft
den Verbrecher absichtlich und thut ihm Leid an, um uns und die Gesellschaft zu
schiitzen. Im ersten Falle ist es das Individuum, welches, um sich zu erhalten
oder selbst um sich keine Unlust zu machen, absichtlich Leid thut; im zweiten
der Staat. Alle Moral lésst absichtliches Schadenthun gelten bei Nothwehr: das
heisst wenn es sich um die Selbsterhaltung handelt! Aber diese beiden
Gesichtspuncte geniigen, um alle bosen Handlungen gegen Menschen, von
Menschen ausgeiibt, zu erkldaren: man will fiir sich Lust oder will Unlust
abwehren; in irgend einem Sinne handelt es sich immer um Selbsterhaltung.
Sokrates und Plato haben Recht: was auch der Mensch thue, er thut immer das
Gaute, das heisst: Das, was ihm gut (niitzlich) scheint, je nach dem Grade seines
Intellectes, dem jedesmaligen Maasse seiner Verniinftigkeit.

103.

Das Harmlose an der Bosheit. - Die Bosheit hat nicht das Leid des Andern an
sich zum Ziele, sondern unsern eigenen Genuss, zum Beispiel als Rachegefiihl
oder als stiarkere Nervenaufregung. Schon jede Neckerei zeigt, wie es Vergniigen
macht, am Andern unsere Macht auszulassen und es zum lustvollen Gefiihle des
Uebergewichts zu bringen. Ist nun das Unmoralische daran, Lust auf Grund der



Unlust Anderer zu haben? Ist Schadenfreude teuflisch, wie Schopenhauer sagt?
Nun machen wir uns in der Natur Lust durch Zerbrechen von Zweigen, Ablésen
von Steinen, Kampf mit wilden Thieren und zwar, um unserer Kraft dabei
bewusst zu werden. Das Wissen darum, dass ein Anderer durch uns leidet, soll
hier die selbe Sache, in Bezug auf welche wir uns sonst unverantwortlich fiihlen,
unmoralisch machen? Aber wiisste man diess nicht, so hitte man die Lust an
seiner eigenen Ueberlegenheit auch nicht dabei, diese kann eben sich nur im
Leide des Anderen zuerkennen geben, zum Beispiel bei der Neckerei. Alle Lust
an sich selber ist weder gut noch bdse; woher sollte die Bestimmung kommen,
dass man, um Lust an sich selber zu haben, keine Unlust Anderer erregen diirfe?
Allein vom Gesichtspuncte des Nutzens her, das heisst aus Riicksicht auf die
Folgen, auf eventuelle Unlust, wenn der Geschadigte oder der stellvertretende
Staat Ahndung und Rache erwarten ldsst: nur Diess kann urspriinglich den
Grund abgegeben haben, solche Handlungen sich zu versagen. - Das Mitleid hat
ebensowenig die Lust des Andern zum Ziele, als, wie gesagt, die Bosheit den
Schmerz des Andern an sich. Denn es birgt mindestens zwei (vielleicht mehr)
Elemente einer persénlichen Lust in sich und ist dergestalt Selbstgenuss: einmal
als Lust der Emotion, welcher Art Mitleid in der Tragddie ist, und dann, wenn es
zur That treibt, als Lust der Befriedigung in der Ausiibung der Macht. Steht uns
iberdiess eine leidende Person sehr nahe, so nehmen durch Ausiibung
mitleidvoller Handlungen uns selbst ein Leid ab. - Abgesehen von einigen
Philosophen, so haben die Menschen das Mitleid, in der Rangfolge moralischer
Empfindungen immer ziemlich tief gestellt: mit Recht.

104.

Nothwehr.- Wenn man iiberhaupt die Nothwehr als moralisch gelten ldsst, so
muss man fast alle Aeusserungen des sogenannten unmoralischen Egoismus'
auch gelten lassen: man thut Leid an, raubt oder t6dtet, um sich zu erhalten oder
um sich zu schiitzen, dem persénlichen Unheil vorzubeugen; man liigt, wo List
und Verstellung das richtige Mittel der Selbsterhaltung sind. Absichtlich
schddigen, wenn es sich um unsere Existenz oder Sicherheit (Erhaltung unseres
Wohlbefindens) handelt, wird als moralisch concedirt; der Staat schadigt selber
unter diesem Gesichtspunct, wenn er Strafen verhdngt. Im unabsichtlichen
Schédigen kann natiirlich das Unmoralische nicht liegen, da regiert der Zufall.
Giebt es denn eine Art des absichtlichen Schadigens, wo es sich nicht um unsere
Existenz, um die Erhaltung unseres Wohlbefindens handelt? Giebt es ein
Schadigen aus reiner Bosheit, zum Beispiel bei der Grausamkeit? Wenn man



nicht weiss, wie weh eine Handlung thut, so ist sie keine Handlung der Bosheit;
so ist das Kind gegen das Thier nicht boshaft, nicht bése: es untersucht und
zerstort dasselbe wie sein Spielzeug. Weiss man aber je vollig, wie weh eine
Handlung einem Andern thut? So weit unser Nervensystem reicht, hiiten wir uns
vor Schmerz: reichte es weiter, namlich bis in die Mitmenschen hinein, so
wiirden wir Niemandem ein Leides thun (ausser in solchen Fillen, wo wir es uns
selbst thun, also wo wir uns der Heilung halber schneiden, der Gesundheit halber
uns miihen und anstrengen). Wir schliessen aus Analogie, dass Etwas jemandem
weh thut, und durch die Erinnerung und die Stidrke der Phantasie kann es uns
dabei selber iibel werden. Aber welcher Unterschied bleibt immer zwischen dem
Zahnschmerz und dem Schmerze (Mitleiden), welchen der Anblick des
Zahnschmerzes hervorruft? Also: bei dem Schadigen aus sogenannter Bosheit ist
der Grad des erzeugten Schmerzes uns jedenfalls unbekannt; insofern aber eine
Lust bei der Handlung ist (Gefiihl der eignen Macht, der eignen starken
Erregung), geschieht die Handlung, um das Wohlbefinden des Individuums zu
erhalten und fallt somit unter einen dhnlichen Gesichtspunct wie die Nothwehr,
die Nothliige. Ohne Lust kein Leben; der Kampf um die Lust ist der Kampf um
das Leben. Ob der Einzelne diesen Kampf so kampft, dass die Menschen ihn gut,
oder so, dass sie ihn bose nennen, dariiber entscheidet das Maass und die
Beschaffenheit seines Intellects.

105.

Die belohnende Gerechtigkeit. - Wer vollstandig die Lehre von der volligen
Unverantwortlichkeit begriffen hat, der kann die sogenannte strafende und
belohnende Gerechtigkeit gar nicht mehr unter den Begriff der Gerechtigkeit
unterbringen: falls diese darin besteht, dass man jedem das Seine giebt. Denn
Der, welcher gestraft wird, verdient die Strafe nicht: er wird nur als Mittel
benutzt, um fiirderhin von gewissen Handlungen abzuschrecken; ebenso verdient
Der, welchen man belohnt, diesen Lohn nicht: er konnte ja nicht anders handeln,
als er gehandelt hat. Also hat der Lohn nur den Sinn einer Aufmunterung fiir ihn
und Andere, um also zu spateren Handlungen ein Motiv abzugeben; das Lob
wird dem Laufenden in der Rennbahn zugerufen, nicht Dem, welcher am Ziele
ist. Weder Strafe noch Lohn sind Etwas, das Einem als das Seine zukommit; sie
werden ihm aus Niitzlichkeitsgriinden gegeben, ohne dass er mit Gerechtigkeit
Anspruch auf sie zu erheben hétte. Man muss ebenso sagen "der Weise belohnt
nicht, weil gut gehandelt worden ist", als man gesagt hat "der Weise straft nicht,
weil schlecht gehandelt worden ist, sondern damit nicht schlecht gehandelt



werde". Wenn Strafe und Lohn fortfielen, so fielen die kraftigsten Motive,
welche von gewissen Handlungen weg, zu gewissen Handlungen hin treiben,
fort; der Nutzen der Menschen erheischt ihre Fortdauer; und insofern Strafe und
Lohn, Tadel und Lob am empfindlichsten auf die Eitelkeit wirken, so erheischt
der selbe Nutzen auch die Fortdauer der Eitelkeit.

106.

Am Wasserfall. - Beim Anblick eines Wasserfalles meinen wir in den zahllosen
Biegungen, Schldangelungen, Brechungen der Wellen Freiheit des Willens und
Belieben zu sehen; aber Alles ist nothwendig, jede Bewegung mathematisch
auszurechnen. So ist es auch bei den menschlichen Handlungen; man miisste
jede einzelne Handlung vorher ausrechnen kénnen, wenn man allwissend wire,
ebenso jeden Fortschritt der Erkenntniss, jeden Irrthum, jede Bosheit. Der
Handelnde selbst steckt freilich in der Illusion der Willkiir; wenn in einem
Augenblick das Rad der Welt still stinde und ein allwissender, rechnender
Verstand da ware, um diese Pausen zu beniitzen, so konnte er bis in die fernsten
Zeiten die Zukunft jedes Wesens weitererzdhlen und jede Spur bezeichnen, auf
der jenes Rad noch rollen wird. Die Tduschung des Handelnden iiber sich, die
Annahme des freien Willens, gehort mit hinein in diesen auszurechnenden
Mechanismus.

107.

Unverantwortlichkeit und Unschuld. - Die vollige Unverantwortlichkeit des
Menschen fiir sein Handeln und sein Wesen ist der bitterste Tropfen, welchen
der Erkennende schlucken muss, wenn er gewohnt war, in der Verantwortlichkeit
und der Pflicht den Adelsbrief seines Menschenthums zu sehen. Alle seine
Schétzungen, Auszeichnungen, Abneigungen sind dadurch entwerthet und falsch
geworden: sein tiefstes Gefiihl, das er dem Dulder, dem Helden entgegenbrachte,
hat einem Irrthume gegolten; er darf nicht mehr loben, nicht tadeln, denn es ist
ungereimt, die Natur und die Nothwendigkeit zu loben und zu tadeln. So wie er
das gute Kunstwerk liebt, aber nicht lobt, weil es Nichts fiir sich selber kann, wie
er vor der Pflanze steht, so muss er vor den Handlungen der Menschen, vor
seinen eignen stehen. Er kann Kraft, Schonheit, Fiille an ihnen bewundern, aber
darf keine Verdienste darin finden: der chemische Process und der Streit der
Elemente, die Qual des Kranken, der nach Genesung lechzt, sind ebensowenig



Verdienste, als jene Seelenkdmpfe und Nothzustdnde, bei denen man durch
verschiedene Motive hin- und hergerissen wird, bis man sich endlich fiir das
madchtigste entscheidet - wie man sagt (in Wahrheit aber, bis das machtigste
Motiv iiber uns entscheidet). Alle diese Motive aber, so hohe Namen wir ihnen
geben, sind aus den selben Wurzeln gewachsen, in denen wir die bosen Gifte
wohnend glauben; zwischen guten und bésen Handlungen giebt es keinen
Unterschied der Gattung, sondern hochstens des Grades. Gute Handlungen sind
sublimirte bose; bose Handlungen sind vergréberte, verdummte gute. Das
einzige Verlangen des Individuums nach Selbstgenuss (sammt der Furcht,
desselben verlustig zu gehen) befriedigt sich unter allen Umstdnden, der Mensch
mag handeln, wie er kann, das heisst wie er muss: sei es in Thaten der Eitelkeit,
Rache, Lust, Niitzlichkeit, Bosheit, List, sei es in Thaten der Aufopferung, des
Mitleids, der Erkenntniss. Die Grade der Urtheilsfdahigkeit entscheiden, wohin
Jemand sich durch diess Verlangen hinziehen ldsst; fortwdhrend ist jeder
Gesellschaft, jedem Einzelnen eine Rangordnung der Giiter gegenwartig,
wonach er seine Handlungen bestimmt und die der Anderen beurtheilt. Aber
dieser Maassstab wandelt sich fortwédhrend, viele Handlungen werden bose
genannt und sind nur dumm, weil der Grad der Intelligenz, welcher sich fiir sie
entschied, sehr niedrig war. Ja, in einem bestimmten Sinne sind auch jetzt noch
alle Handlungen dumm, denn der héchste Grad von menschlicher Intelligenz,
der jetzt erreicht werden kann, wird sicherlich noch iiberboten werden: und dann
wird, bei einem Riickblick, all unser Handeln und Urtheilen so beschrankt und
libereilt erscheinen, wie uns jetzt das Handeln und Urtheilen zuriickgebliebener
wilder Volkerschaften beschrankt und iibereilt vorkommt. - Diess Alles
einzusehen, kann tiefe Schmerzen machen, aber darnach giebt es einen Trost:
solche Schmerzen sind Geburtswehen. Der Schmetterling will seine Hiille
durchbrechen, er zerrt an ihr, er zerreisst sie: da blendet und verwirrt ihn das
unbekannte Licht, das Reich der Freiheit. In solchen Menschen, welche jener
Traurigkeit fahig sind - wie wenige werden es sein! - wird der erste Versuch
gemacht, ob die Menschheit aus einer moralischen sich in eine weise Menschheit
umwandeln kénne. Die Sonne eines neuen Evangeliums wirft ihren ersten Strahl
auf die hochsten Gipfel in der Seele jener Einzelnen: da ballen sich die Nebel
dichter, als je, und neben einander lagert der hellste Schein und die triibste
Dammerung. Alles ist Nothwendigkeit, - so sagt die neue Erkenntniss: und diese
Erkenntniss selber ist Nothwendigkeit. Alles ist Unschuld: und die Erkenntniss
ist der Weg zur Einsicht in diese Unschuld. Sind Lust, Egoismus, Eitelkeit
nothwendig zur Erzeugung der moralischen Phdnomene und ihrer hochsten
Bliithe, des Sinnes fiir Wahrheit und Gerechtigkeit der Erkenntniss, war der
Irrthum und die Verirrung der Phantasie das einzige Mittel, durch welches die



Menschheit sich allméhlich zu diesem Grade von Selbsterleuchtung und
Selbsterlosung zu erheben vermochte - wer diirfte jene Mittel geringschétzen?
Wer diirfte traurig sein, wenn er das Ziel, zu dem jene Wege fiihren, gewahr
wird? Alles auf dem Gebiete der Moral ist geworden, wandelbar, schwankend,
Alles ist im Flusse, es ist wahr: - aber Alles ist auch im Strome: nach Einem
Ziele hin. Mag in uns die vererbte Gewohnheit des irrthiimlichen Schétzens,
Liebens, Hassens immerhin fortwalten, aber unter dem Einfluss der wachsenden
Erkenntniss wird sie schwacher werden: eine neue Gewohnheit, die des
Begreifens, Nicht-Liebens, Nicht-Hassens, Ueberschauens, pflanzt sich
allméahlich in uns auf dem selben Boden an und wird in Tausenden von Jahren
vielleicht mdchtig genug sein, um der Menschheit die Kraft zu geben, den
weisen, unschuldigen (unschuld-bewussten) Menschen ebenso regelmaéssig
hervorzubringen, wie sie jetzt den unweisen, unbilligen, schuldbewussten
Menschen - das heisst die nothwendige Vorstufe, nicht den Gegensatz von jenem
- hervorbringt.

Drittes Hauptstiick.
Das religiose Leben.
108.

Der doppelte Kampf gegen das Uebel. -Wenn uns ein Uebel trifft, so kann man
entweder so tiber dasselbe hinwegkommen, dass man seine Ursache hebt, oder
so, dass man die Wirkung, welche es auf unsere Empfindung macht, verdandert:
also durch ein Umdeuten des Uebels in ein Gut, dessen Nutzen vielleicht erst
spater ersichtlich sein wird. Religion und Kunst (auch die metaphysische
Philosophie) bemiihen sich, auf die Aenderung der Empfindung zu wirken, theils
durch Aenderung unseres Urtheils {iber die Erlebnisse (zum Beispiel mit Hiilfe
des Satzes: "wen Gott lieb hat, den ziichtigt er"), theils durch Erweckung einer
Lust am Schmerz, an der Emotion iiberhaupt (woher die Kunst des Tragischen
ihren Ausgangspunct nimmt). Je mehr Einer dazu neigt, umzudeuten und
zurechtzulegen, um so weniger wird er die Ursachen des Uebels in's Auge fassen
und beseitigen; die augenblickliche Milderung und Narkotisirung, wie sie zum
Beispiel bei Zahnschmerz gebrduchlich ist, geniigt ihm auch in ernsteren Leiden.
Je mehr die Herrschaft der Religionen und aller Kunst der Narkose abnimmt, um
so strenger fassen die Menschen die wirkliche Beseitigung der Uebel in's Auge,



was freilich schlimm fiir die Tragddiendichter ausfallt - denn zur Tragodie findet
sich immer weniger Stoff, weil das Reich des unerbittlichen, unbezwinglichen
Schicksals immer enger wird -, noch schlimmer aber fiir die Priester: denn diese
lebten bisher von der Narkotisirung menschlicher Uebel.

109.

Gram ist Erkenntniss. - Wie gern mochte man die falschen Behauptungen der
Priester, es gebe einen Gott, der das Gute von uns verlangte, Wachter und Zeuge
jeder Handlung, jedes Augenblickes, jedes Gedankens sei, der uns liebe, in allem
Ungliick unser Bestes wolle, - wie gern modchte man diese mit Wahrheiten
vertauschen, welche ebenso heilsam, beruhigend und wohlthuend wiéren, wie
jene Irrthiimer! Doch solche Wahrheiten giebt es nicht; die Philosophie kann
ihnen hochstens wiederum metaphysische Scheinbarkeiten (im Grunde ebenfalls
Unwahrheiten) entgegensetzen. Nun ist aber die Tragddie die, dass man jene
Dogmen der Religion und Metaphysik nicht glauben kann, wenn man die strenge
Methode der Wahrheit im Herzen und Kopfe hat, andererseits durch die
Entwickelung der Menschheit so zart, reizbar, leidend geworden ist, um Heil-
und Trostmittel der hochsten Art néthig zu haben; woraus also die Gefahr
entsteht, dass der Mensch sich an der erkannten Wahrheit verblute. Diess driickt
Byron in unsterblichen Versen aus:

Sorrow is knowledge: they who know the most must mourn the deepst
o'er the fatal truth, the tree of knowledge is not that of life.

Gegen solche Sorgen hilft kein Mittel besser, als den feierlichen
Leichtsinn Horazens, wenigstens fiir die schlimmsten Stunden und
Sonnenfinsternisse der Seele, heraufzubeschworen und mit ihm zu sich
selber zu sagen:

quid aeternis minorem consiliis animum fatigas? cur non sub alta vel
platano vel hac pinu jacentes -

Sicherlich aber ist Leichtsinn oder Schwermuth jeden Grades besser, als eine
romantische Riickkehr und Fahnenflucht, eine Anndherung an das Christenthum
in irgend einer Form: denn mit ihm kann man sich, nach dem gegenwartigen
Stande der Erkenntniss, schlechterdings nicht mehr einlassen, ohne sein in
intellectuales Gewissen heillos zu beschmutzen und vor sich und Anderen
preiszugeben. Jene Schmerzen mdgen peinlich genug sein: aber man kann ohne



Schmerzen nicht zu einem Fiihrer und Erzieher der Menschheit werden; und
wehe Dem, welcher diess versuchen mochte und jenes reine Gewissen nicht
mehr hétte!

110.

Die Wabhrheit in der Religion. - In der Periode der Aufkldarung war man der
Bedeutung der Religion nicht gerecht geworden, daran ist nicht zu zweifeln: aber
ebenso steht fest, dass man, in dem darauffolgenden Widerspiel der Aufkldrung,
wiederum um ein gutes Stiick tiber die Gerechtigkeit hinausgieng, indem man
die Religionen mit Liebe, selbst mit Verliebtheit behandelte und ihnen zum
Beispiel ein tieferes, ja das allertiefste Verstdndniss der Welt zuerkannte;
welches die Wissenschaft des dogmatischen Gewandes zu entkleiden habe, um
dann in unmythischer Form die "Wahrheit" zu besitzen. Religionen sollen also -
diess war die Behauptung aller Gegner der Aufkldrung - sensu allegorico, mit
Riicksicht auf das Verstehen der Menge, jene uralte Weisheit aussprechen,
welche die Weisheit an sich sei, insofern alle wahre Wissenschaft der neueren
Zeit immer zu ihr hin, anstatt von ihr weg, gefiihrt habe: so dass zwischen den
dltesten Weisen der Menschheit und allen spédteren Harmonie, ja Gleichheit der
Einsichten walte und ein Fortschritt der Erkenntnisse - falls man von einem
solchen reden wolle - sich nicht auf das Wesen, sondern die Mittheilung
desselben beziehe. Diese ganze Auffassung von Religion und Wissenschaft ist
durch und durch irrthiimlich; und Niemand wiirde jetzt noch zu ihr sich zu
bekennen wagen, wenn nicht Schopenhauer's Beredtsamkeit sie in Schutz
genommen hétte: diese laut tonende und doch erst nach einem Menschenalter
ihre Horer erreichende Beredtsamkeit. So gewiss man aus Schopenhauer's
religios-moralischer Menschen- und Weltdeutung sehr viel fiir das Verstdndniss
des Christenthums und anderer Religionen gewinnen kann, so gewiss ist es auch,
dass er tiber den Werth der Religion fiir die Erkenntniss sich geirrt hat. Er selbst
war darin ein nur zu folgsamer Schiiler der wissenschaftlichen Lehrer seiner
Zeit, welche allesammt der Romantik huldigten und dem Geiste der Aufklarung
abgeschworen hatten; in unsere jetzige Zeit hineingeboren, wiirde er unméglich
vom sensus allegoricus der Religion haben reden konnen; er wiirde vielmehr der
Wahrheit die Ehre gegeben haben, wie er es pflegte, mit den Worten: noch nie
hat eine Religion, weder mittelbar, noch unmittelbar, weder als Dogma, noch als
Gleichniss, eine Wahrheit enthalten. Denn aus der Angst und dem Bediirfniss ist
eine jede geboren, auf Irrgdngen der Vernunft hat sie sich in's Dasein
geschlichen; sie hat vielleicht einmal, im Zustande der Gefahrdung durch die



Wissenschaft, irgend eine philosophische Lehre in ihr System hineingelogen,
damit man sie spdter darin vorfinde: aber diess ist ein Theologenkunststiick, aus
der Zeit, in welcher eine Religion schon an sich selber zweifelt. Diese
Kunststiicke der Theologie, welche freilich im Christenthum, als der Religion
eines gelehrten, mit Philosophie durchtrankten Zeitalters, sehr friih schon getibt
wurden, haben auf jenen Aberglauben vom sensus allegoricus hingeleitet, noch
mehr aber die Gewohnheit der Philosophen (namentlich er Halbwesen, der
dichterischen Philosophen und der philosophirenden Kiinstler), alle die
Empfindungen, welche sie in sich vorfanden, als Grundwesen des Menschen
tiberhaupt zu behandeln und somit auch ihren eigenen religiosen Empfindungen
einen bedeutenden Einfluss auf den Gedankenbau ihrer Systeme zu gestatten.
Weil die Philosophen vielfach unter dem Herkommen religioser Gewohnheiten,
oder mindestens unter der altvererbten Macht jenes "metaphysischen
Bediirfnisses" philosophirten, so gelangten sie zu Lehrmeinungen, welche in der
That den jiidischen oder christlichen oder indischen Religionsmeinungen sehr
dhnlich sahen, - dhnlich ndmlich, wie Kinder den Miittern zu sehen pflegen, nur
dass in diesem Falle die Viter sich nicht {iber jene Mutterschaft klar waren, wie
diess wohl vorkommit, - sondern in der Unschuld ihrer Verwunderung von einer
Familien-Aehnlichkeit aller Religion und Wissenschaft fabelten. In der That
besteht zwischen der Religion und der wirklichen Wissenschaft nicht
Verwandtschaft, noch Freundschaft, noch selbst Feindschaft: sie leben auf
verschiedenen Sternen. Jede Philosophie, welche einen religitsen
Kometenschweif in die Dunkelheit ihrer letzten Aussichten hinaus ergldanzen
lasst, macht Alles an sich verddchtig, was sie als Wissenschaft vortragt: es ist
diess Alles vermuthlich ebenfalls Religion, wenngleich unter dem Aufputz der
Wissenschaft. - Uebrigens: wenn alle Volker iiber gewisse religiose Dinge, zum
Beispiel die Existenz eines Gottes, iibereinstimmten (was, beildufig gesagt, in
Betreff dieses Punctes nicht der Fall ist), so wiirde diess doch eben nur ein
Gegenargument gegen jene behaupteten Dinge, zum Beispiel die Existenz eines
Gottes sein: der consensus gentium und tiberhaupt hominum kann billigerweise
nur einer Narrheit gelten. Dagegen giebt es einen consensus omnium sapientium
gar nicht, in Bezug auf kein einziges Ding, mit jener Ausnahme, von welcher der
Goethe'sche Vers spricht:

Alle die Weisesten aller der Zeiten ldcheln und winken und stimmen mit
ein: Thoricht, auf Bess'rung der Thoren zu harren! Kinder der Klugheit,
o habet die Narren eben zum Narren auch, wie sich's gehort!

Ohne Vers und Reim gesprochen und auf unseren Fall angewendet: der



consensus sapientium besteht darin, dass der consensus gentium einer Narrheit
gilt.

111.

Ursprung des religiosen Cultus'. - Versetzen wir uns in die Zeiten zurtick, in
welchen das religiose Leben am kréaftigsten aufbliihte, so finden wir eine
Grundiiberzeugung vor, welche wir jetzt nicht mehr theilen und derentwegen wir
ein fiir alle Mal die Thore zum religiésen Leben uns verschlossen sehen: sie
betrifft die Natur und den Verkehr mit ihr. Man weiss in jenen Zeiten noch
Nichts von Naturgesetzen; weder fiir die Erde noch fiir den Himmel giebt es ein
Miissen; eine Jahreszeit, der Sonnenschein, der Regen kann kommen oder auch
ausbleiben. Es fehlt iiberhaupt jeder Begriff der natiirlichen Causalitdt. Wenn
man rudert, ist es nicht das Rudern, was das Schiff bewegt, sondern Rudern ist
nur eine magische Ceremonie, durch welche man einen Ddmon zwingt, das
Schiff zu bewegen. Alle Erkrankungen, der Tod selbst ist Resultat magischer
Einwirkungen. Es geht bei Krankwerden und Sterben nie natiirlich zu; die ganze
Vorstellung vom "natiirlichen Hergang" fehlt, - sie ddmmert erst bei den dlteren
Griechen, das heisst in einer sehr spaten Phase der Menschheit, in der
Conception der iiber den Géttern thronenden Moira. Wenn Einer mit dem Bogen
schiesst, so ist immer noch eine irrationelle Hand und Kraft dabei; versiegen
plotzlich die Quellen, so denkt man zuerst an unterirdische Ddmonen und deren
Tiicken; der Pfeil eines Gottes muss es sein, unter dessen unsichtbarer Wirkung
ein Mensch auf einmal niedersinkt. In Indien pflegt (nach Lubbock) ein Tischler
seinem Hammer, seinem Beil und den iibrigen Werkzeugen Opfer darzubringen;
ein Brahmane behandelt den Stift, mit dem er schreibt, ein Soldat die Waffen, die
er im Felde braucht, ein Maurer seine Kelle, ein Arbeiter seinen Pflug in gleicher
Weise. Die ganze Natur ist in der Vorstellung religioser Menschen eine Summe
von Handlungen bewusster und wollender Wesen, ein ungeheurer Complex von
Willkiirlichkeiten. Es ist in Bezug auf Alles, was ausser uns ist, kein Schluss
gestattet, dass irgend Etwas so und so sein werde, so und so kommen miisse; das
ungefdhr Sichere, Berechenbare sind wir: der Mensch ist die Regel, die Natur die
Regellosigkeit, - dieser Satz enthdlt die Grundiiberzeugung, welche rohe, religios
productive Urculturen beherrscht. Wir jetzigen Menschen empfinden gerade
vollig umgekehrt: je reicher jetzt der Mensch sich innerlich fiihlt, je polyphoner
sein Subject ist, um so gewaltiger wirkt auf ihn das Gleichmaass der Natur; wir
Alle erkennen mit Goethe in der Natur das grosse Mittel der Beschwichtigung
fiir die moderne Seele, wir horen den Pendelschlag der gréssten Uhr mit einer



Sehnsucht nach Ruhe, nach Heimisch- und Stillewerden an, als ob wir dieses
Gleichmaass in uns hineintrinken und dadurch zum Genuss unser selbst erst
kommen konnten. Ehemals war es umgekehrt: denken wir an rohe, friihe
Zustdnde von Volkern zurtick oder sehen wir die jetzigen Wilden in der Néhe, so
finden wir sie auf das starkste durch das Gesetz, das Herkommen bestimmt: das
Individuum ist fast automatisch an dasselbe gebunden und bewegt sich mit der
Gleichférmigkeit eines Pendels. Thm muss die Natur - die unbegriffene,
schreckliche, geheimnissvolle Natur - als das Reich der Freiheit, der Willkiir, der
hoheren Macht erscheinen, ja gleichsam als eine ibermenschliche Stufe des
Daseins, als Gott. Nun aber fiihlt jeder Einzelne solcher Zeiten und Zustédnde,
wie von jenen Willkiirlichkeiten der Natur seine Existenz, sein Gliick, das der
Familie, des Staates, das Gelingen aller Unternehmungen abhdngen: einige
Naturvorgédnge miissen zur rechten Zeit eintreten, andere zur rechten Zeit
ausbleiben. Wie kann man einen Einfluss auf diese furchtbaren Unbekannten
ausiiben, wie kann man das Reich der Freiheit binden? so fragt er sich, so forscht
er dngstlich: giebt es denn keine Mittel, jene Mdchte ebenso durch ein
Herkommen und Gesetz regelméssig zu machen, wie du selber regelméssig bist?
- Das Nachdenken der magie- und wundergldubigen Menschen geht dahin, der
Natur ein Gesetz auf zulegen -: und kurz gesagt, der religiose Cultus ist das
Ergebniss dieses Nachdenkens. Das Problem, welches jene Menschen sich
vorlegen, ist auf das engste verwandt mit diesem: wie kann der schwéchere
Stamm dem stdrkeren doch Gesetze dictiren, ihn bestimmen, seine Handlungen
(im Verhalten zum schwécheren) leiten? Man wird zuerst sich der harmlosesten
Art eines Zwanges erinnern, jenes Zwanges, den man ausiibt, wenn man
jemandes Neigung erworben hat. Durch Flehen und Gebete, durch
Unterwerfung, durch die Verpflichtung zu regelmdssigen Abgaben und
Geschenken, durch schmeichelhafte Verherrlichungen ist es also auch moglich,
auf die Machte der Natur einen Zwang auszuiiben, insofern man sie sich geneigt
macht: Liebe bindet und wird gebunden. Dann kann man Vertrdge schliessen,
wobei man sich zu bestimmtem Verhalten gegenseitig verpflichtet, Pfander stellt
und Schwiire wechselt. Aber viel wichtiger ist eine Gattung gewaltsameren
Zwanges, durch Magie und Zauberei. Wie der Mensch mit Hiilfe des Zauberers
einem stdarkeren Feind doch zu schaden weiss und ihn vor sich in Angst erhdlt,
wie der Liebeszauber in die Ferne wirkt, so glaubt der schwachere Mensch auch
die méchtigeren Geister der Natur bestimmen zu konnen. Das Hauptmittel aller
Zauberei ist, dass man Etwas in Gewalt bekommt, das jemandem zu eigen ist,
Haare, Nédgel, etwas Speise von seinem Tisch, ja selbst sein Bild, seinen Namen.
Mit solchem Apparate kann man dann zaubern; denn die Grundvoraussetzung
lautet: zu allem Geistigen gehort etwas Korperliches; mit dessen Hiilfe vermag



man den Geist zu binden, zu Schadigen, zu vernichten; das Kérperliche giebt die
Handhabe ab, mit der man das Geistige fassen kann. So wie nun der Mensch den
Menschen bestimmt, so bestimmt er auch irgend einen Naturgeist; denn dieser
hat auch sein Korperliches, an dem er zu fassen ist. Der Baum und, verglichen
mit ihm, der Keim, aus dem er entstand, - dieses rdthselhafte Nebeneinander
scheint zu beweisen, dass in beiden Formen sich ein und der selbe Geist
eingekorpert habe, bald klein, bald gross. Ein Stein, der plétzlich rollt, ist der
Leib, in welchem ein Geist wirkt; liegt auf einsamer Haide ein Block, erscheint
es unmoglich, an Menschenkraft zu denken, die ihn hierher gebracht habe, so
muss also der Stein sich selbst hinbewegt haben, das heisst: er muss einen Geist
beherbergen. Alles, was einen Leib hat, ist der Zauberei zuganglich, also auch
die Naturgeister. Ist ein Gott geradezu an sein Bild gebunden, so kann man auch
ganz directen Zwang (durch Verweigerung der Opfernahrung, Geisseln, in-
Fesseln-Legen und Aehnliches) gegen ihn ausiiben. Die geringen Leute in China
umwinden, um die fehlende Gunst ihres Gottes zu ertrotzen, das Bild desselben,
der sie in Stich gelassen hat, mit Stricken, reissen es nieder, schleifen es iiber die
Strassen durch Lehm- und Diingerhaufen; "du Hund von einem Geiste, sagen
sie, wir liessen dich in einem prachtigen Tempel wohnen, wir vergoldeten dich
hiibsch, wir fiitterten dich gut, wir brachten dir Opfer und doch bist du so
undankbar.” Aehnliche Gewaltmaassregeln gegen Heiligen- und
Muttergottesbilder, wenn sie etwa bei Pestilenzen oder Regenmangel ihre
Schuldigkeit nicht thun wollten, sind noch wihrend dieses Jahrhunderts in
katholischen Landern vorgekommen. - Durch alle diese zauberischen
Beziehungen zur Natur sind unzdhlige Ceremonien in's Leben gerufen: und
endlich, wenn der Wirrwarr derselben zu gross geworden ist, bemiiht man sich,
sie zu ordnen, zu systematisiren, so dass man den giinstigen Verlauf des
gesammten Ganges der Natur, namentlich des grossen Jahreskreislaufs, sich
durch einen entsprechenden Verlauf eines Proceduren-Systems zu verbiirgen
meint. Der Sinn des religiosen Cultus' ist, die Natur zu menschlichem Vortheil zu
bestimmen und zu bannen, also ihr eine Gesetzlichkeit einzuprdgen, die sie von
vornherein nicht hat; wahrend in der jetzigen Zeit man die Gesetzlichkeit der
Natur erkennen will, um sich in sie zu schicken. Kurz, der religiése Cultus ruht
auf den Vorstellungen der Zauberei zwischen Mensch und Mensch; und der
Zauberer ist dlter, als der Priester. Aber ebenso ruht er auf anderen und edleren
Vorstellungen; er setzt das sympathische Verhéltniss von Mensch zu Mensch, das
Dasein von Wohlwollen, Dankbarkeit, Erhérung Bittender, von Vertragen
zwischen Feinden, von Verleihung der Unterpfander, von Anspruch auf Schutz
des Eigenthums voraus. Der Mensch steht auch in sehr niederen Culturstufen
nicht der Natur als ohnmdachtiger Sclave gegeniiber, er ist nicht nothwendig der



willenlose Knecht derselben: auf der griechischen Stufe der Religion, besonders
im Verhalten zu den olympischen Géttern, ist sogar an ein Zusammenleben von
zwei Kasten, einer vornehmeren, mdchtigeren und einer weniger vornehmen zu
denken; aber beide gehéren, ihrer Herkunft nach, irgendwie zusammen und sind
Einer Art, sie brauchen sich vor einander nicht zu schamen. Das ist das
Vornehme in der griechischen Religiositit.

112.

Beim Anblick gewisser antiker Opfergerdthschaften. - Wie manche
Empfindungen uns verloren gehen, ist zum Beispiel an der Vereinigung des
Possenhaften, selbst des Obsconen, mit dem religiosen Gefiihl zu sehen: die
Empfindung fiir die M6glichkeit dieser Mischung schwindet, wir begreifen es
nur noch historisch, dass sie existirte, bei den Demeter- und Dionysosfesten, bei
den christlichen Osterspielen und Mysterien: aber auch wir kennen noch das
Erhabene im Bunde mit dem Burlesken und dergleichen, das Riihrende mit dem
Lacherlichen verschmolzen: was vielleicht eine spatere Zeit auch nicht mehr
verstehen wird.

113.

Christenthum als Alterthum. - Wenn wir eines Sonntag Morgens die alten
Glocken brummen héren, da fragen wir uns: ist es nur méglich! diess gilt einem
vor zwei Jahrtausenden gekreuzigten Juden, welcher sagte, er sei Gottes Sohn.
Der Beweis fiir eine solche Behauptung fehlt. - Sicherlich ist innerhalb unserer
Zeiten die christliche Religion ein aus ferner Vorzeit hereinragendes Alterthum,
und dass man jene Behauptung glaubt, - wahrend man sonst so streng in der
Priifung von Anspriichen ist -, ist vielleicht das dlteste Stiick dieses Erbes. Ein
Gott, der mit einem sterblichen Weibe Kinder erzeugt; ein Weiser, der auffordert,
nicht mehr zu arbeiten, nicht mehr Gericht zu halten, aber auf die Zeichen des
bevorstehenden Weltunterganges zu achten; eine Gerechtigkeit, die den
Unschuldigen als stellvertretendes Opfer annimmt; jemand, der seine jlinger sein
Blut trinken heisst; Gebete um Wundereingriffe; Siinden an einem Gott veriibt,
durch einen Gott gebiisst; Furcht vor einem jenseits, zu welchem der Tod die
Pforte ist; die Gestalt des Kreuzes als Symbol inmitten einer Zeit, welche die
Bestimmung und die Schmach des Kreuzes nicht mehr kennt, - wie schauerlich
weht uns diess Alles, wie aus dem Grabe uralter Vergangenheit, an! Sollte man



glauben, dass so Etwas noch geglaubt wird?

114.

Das Ungriechische im Christenthum. - Die Griechen sahen iiber sich die
homerischen Goétter nicht als Herren und sich unter ihnen nicht als Knechte, wie
die Juden. Sie sahen gleichsam nur das Spiegelbild der gelungensten Exemplare
ihrer eigenen Kaste, also ein Ideal, keinen Gegensatz des eigenen Wesens. Man
fiihlt sich mit einander verwandt, es besteht ein gegenseitiges Interesse, eine Art
Symmachie. Der Mensch denkt vornehm von sich, wenn er sich solche Gétter
giebt, und stellt sich in ein Verhéltniss, wie das des niedrigeren Adels zum
hoheren ist; wahrend die italischen Voélker eine rechte Bauern-Religion haben,
mit fortwdhrender Aengstlichkeit gegen bose und launische Machtinhaber und
Qualgeister. Wo die olympischen Gotter zuriicktraten, da war auch das
griechische Leben diisterer und dngstlicher. - Das Christenthum dagegen
zerdriickte und zerbrach den Menschen vollstdndig und versenkte ihn wie in
tiefen Schlamm: in das Gefiihl volliger Verworfenheit liess es dann mit Einem
Male den Glanz eines gottlichen Erbarmens hineinleuchten, so dass der
Ueberraschte, durch Gnade Betdubte, einen Schrei des Entziickens ausstiess und
fiir einen Augenblick den ganzen Himmel in sich zu tragen glaubte. Auf diesen
krankhaften Excess des Gefiihls, auf die dazu nothige tiefe Kopf- und Herz-
Corruption wirken alle psychologischen Erfindungen des Christenthums hin: es
will vernichten, zerbrechen, betduben, berauschen, es will nur Eins nicht: das
Maass, und desshalb ist es im tiefsten Verstande barbarisch, asiatisch,
unvornehm, ungriechisch.

115.

Mit Vortheil religios sein. - Es giebt niichterne und gewerbstiichtige Leute, denen
die Religion wie ein Saum héheren Menschenthums angestickt ist: diese thun
sehr wohl, religios zu bleiben, es verschonert sie. - Alle Menschen, welche sich
nicht auf irgend ein Waffenhandwerk verstehen - Mund und Feder als Waffen
eingerechnet - werden servil: fiir solche ist die christliche Religion sehr niitzlich,
denn die Servilitdt nimmt darin den Anschein einer christlichen Tugend an und
wird erstaunlich verschonert. - Leute, welchen ihr tagliches Leben zu leer und
eintonig vorkommt, werden leicht religios: diess ist begreiflich und verzeihlich,
nur haben sie kein Recht, Religiositdt von Denen zu fordern, denen das tagliche



Leben nicht leer und eintonig verfliesst.

116.

Der Alltags-Christ. - Wenn das Christenthum mit seinen Sdtzen vom rdchenden
Gotte, der allgemeinen Siindhaftigkeit, der Gnadenwahl und der Gefahr einer
ewigen Verdammniss, Recht hitte, so wére es ein Zeichen von Schwachsinn und
Charakterlosigkeit, nicht Priester, Apostel oder Einsiedler zu werden und mit
Furcht und Zittern einzig am eigenen Heile zu arbeiten; es wéare unsinnig, den
ewigen Vortheil gegen die zeitliche Bequemlichkeit so aus dem Auge zu lassen.
Vorausgesetzt, dass iiberhaupt geglaubt wird, so ist der Alltags-Christ eine
erbarmliche Figur, ein Mensch, der wirklich nicht bis drei zdhlen kann, und der
ibrigens, gerade wegen seiner geistigen Unzurechnungsfdhigkeit, es nicht
verdiente, so hart bestraft zu werden, als das Christenthum ihm verheisst.

117.

Von der Klugheit des Christenthums. - Es ist ein Kunstgriff des Christenthums,
die vollige Unwiirdigkeit, Stindhaftigkeit und Verdchtlichkeit des Menschen
iberhaupt so laut zu lehren, dass die Verachtung der Mitmenschen dabei nicht
mehr moglich ist. "Er mag siindigen, wie er wolle, er unterscheidet sich doch
nicht wesentlich von mir: ich bin es, der in jedem Grade unwiirdig und
verdchtlich ist,” so sagt sich der Christ. Aber auch dieses Gefiihl hat seinen
spitzigsten Stachel verloren, weil der Christ nicht an seine individuelle
Verdchtlichkeit glaubt: er ist bose als Mensch {iberhaupt und beruhigt sich ein
Wenig bei dem Satze: Wir Alle sind Einer Art.

118.

Personenwechsel. - Sobald eine Religion herrscht, hat sie alle Die zu ihren
Gegnern, welche ihre ersten jlinger gewesen wéren.

119.

Schicksal des Christenthums. - Das Christenthum entstand, um das Herz zu
erleichtern; aber jetzt miisste es das Herz erst beschweren, um es nachher



erleichtern zu konnen. Folglich wird es zu Grunde gehen.

120.

Der Beweis der Lust. - Die angenehme Meinung wird als wahr angenommen:
diess ist der Beweis der Lust (oder, wie die Kirche sagt, der Beweis der Kraft),
auf welchen alle Religionen so stolz sind, wdhrend sie sich dessen doch schdmen
sollten. Wenn der Glaube nicht selig machte, so wiirde er nicht geglaubt werden:
wie wenig wird er also werth sein!

121.

Gefahrliches Spiel. - Wer jetzt der religiosen Empfindung wieder in sich Raum
giebt, der muss sie dann auch wachsen lassen, er kann nicht anders. Da verandert
sich allméhlich sein Wesen, es bevorzugt das dem religiosen Element
Anhédngende, Benachbarte, der ganze Umkreis des Urtheilens und Empfindens
wird umwolkt, mit religiosen Schatten iiberflogen. Die Empfindung kann nicht
still stehen; man nehme sich also in Acht.

122.

Die blinden Schiiler. - So lange Einer sehr gut die Starke und, Schwache seiner
Lehre, seiner Kunstart, seiner Religion kennt, ist deren Kraft noch gering. Der
Schiiler und Apostel, welcher fiir die Schwéche der Lehre, der Religion und so
weiter, kein Auge hat, geblendet durch das Ansehen des Meisters und durch
seine Pietdt gegen ihn, hat desshalb gewthnlich mehr Macht, als der Meister.
Ohne die blinden Schiiler ist noch nie der Einfluss eines Mannes und seines
Werkes gross geworden. Einer Erkenntniss zum Siege verhelfen heisst oft nur:
sie so mit der Dummbheit verschwistern, dass das Schwergewicht der letzteren
auch den Sieg fiir die erstere erzwingt.

123.

Abbruch der Kirchen. - Es ist nicht genug an Religion in der Welt, um die
Religionen auch nur zu vernichten.



124.

Siindlosigkeit des Menschen. - Hat man begriffen, "wie die Siinde in die Welt
gekommen" ist, ndmlich durch Irrthiimer der Vernunft, vermoge deren die
Menschen unter einander, ja der einzelne Mensch sich selbst fiir viel schwarzer
und boser nimmit, als es thatsdchlich der Fall ist, so wird die ganze Empfindung
sehr erleichtert, und Menschen und Welt erscheinen mitunter in einer Glorie von
Harmlosigkeit, dass es Einem von Grund aus wohl dabei wird. Der Mensch ist
inmitten der Natur immer das Kind an sich. Diess Kind trdumt wohl einmal
einen schweren bedngstigenden Traum, wenn es aber die Augen aufschlégt, so
sieht es sich immer wieder im Paradiese.

125.

Irreligiositat der Kiinstler. - Homer ist unter seinen Gottern so zu Hause: und hat
als Dichter ein solches Behagen an ihnen, dass er jedenfalls tief unreligits
gewesen sein muss; mit dem, was der Volksglaube ihm entgegenbrachte - einen
diirftigen, rohen, zum Theil schauerlichen Aberglauben - verkehrte er so frei,
wie der Bildhauer mit seinem Thon, also mit der selben Unbefangenheit, welche
Aeschylus und Aristophanes besassen und durch welche sich in neuerer Zeit die
grossen Kiinstler der Renaissance, sowie Shakespeare und Goethe
auszeichneten.

126.

Kunst und Kraft der falschen Interpretation. - Alle die Visionen, Schrecken,
Ermattungen, Entziickungen des Heiligen sind bekannte Krankheits-Zustédnde,
welche von ihm, auf Grund eingewurzelter religiéser und psychologischer
Irrthiimer, nur ganz anders, namlich nicht als Krankheiten, gedeutet werden. - So
ist vielleicht auch das Damonion des Sokrates ein Ohrenleiden, das er sich,
gemadss seiner herrschenden moralischen Denkungsart, nur anders, als es jetzt
geschehen wiirde, auslegt. Nicht anders steht es mit dem Wahnsinn und
Wahnreden der Propheten und Orakelpriester; es ist immer der Grad von Wissen,
Phantasie, Bestrebung, Moralitdt in Kopf und Herz der Interpreten, welcher
daraus so viel gemacht hat. Zu den grossten Wirkungen der Menschen, welche
man Genie's und Heilige nennt, gehort es, dass sie sich Interpreten erzwingen,
welche sie zum Heile der Menschheit missverstehen.



127.

Verehrung des Wahnsinns. - Weil man bemerkte, dass eine Erregung haufig den
Kopf heller machte und gliickliche Einfélle hervorrief, so meinte man, durch die
héchsten Erregungen werde man der gliicklichsten Einfdlle und Eingebungen
theilhaftig: und so verehrte man den Wahnsinnigen als den Weisen und
Orakelgebenden. Hier liegt ein falscher Schluss zu Grunde.

128.

Verheissungen der Wissenschaft. - Die moderne Wissenschaft hat als
Ziel: so wenig Schmerz wie moglich, so lange leben wie moglich, -
also eine Art von ewiger Seligkeit, freilich eine sehr bescheidene im
Vergleich mit den Verheissungen der Religionen.

129.

Verbotene Freigebigkeit. - Es ist nicht genug Liebe und Giite in der
Welt, um noch davon an eingebildete Wesen wegschenken zu diirfen.

130.

Fortleben des religiosen Cultus' im Gemiith. - Die katholische Kirche, und vor
ihr aller antike Cultus, beherrschte das ganze Bereich von Mitteln, durch welche
der Mensch in ungew6hnliche Stimmungen versetzt wird und der kalten
Berechnung des Vortheils oder dem reinen Vernunft-Denken entrissen wird. Eine
durch tiefe Tone erzitternde Kirche, dumpfe, regelmassige, zuriickhaltende
Anrufe einer priesterlichen Schaar, welche ihre Spannung unwillkiirlich auf die
Gemeinde tibertragt und sie fast angstvoll lauschen lésst, wie als wenn eben ein
Wunder sich vorbereitete, der Anhauch der Architektur, welche als Wohnung
einer Gottheit sich in's Unbestimmte ausreckt und in allen dunklen Rdumen das
Sich-Regen derselben fiirchten lésst, - wer wollte solche Vorgédnge den
Menschen zuriickbringen, wenn die Voraussetzungen dazu nicht mehr geglaubt
werden? Aber die Resultate von dem Allen sind trotzdem nicht verloren: die
innere Welt der erhabenen, geriihrten, ahnungsvollen, tiefzerknirschten,
hoffnungsseligen Stimmungen ist den Menschen vornehmlich durch den Cultus
eingeboren worden; was jetzt davon in der Seele existirt, wurde damals, als er



keimte, wuchs und bliihte, gross geziichtet.

131.

Religiose Nachwehen. - Glaubt man sich noch so sehr der Religion entwéhnt zu
haben, so ist es doch nicht in dem Grade geschehen, dass man nicht Freude
hétte, religiosen Empfindungen und Stimmungen ohne begrifflichen Inhalt zu
begegnen, zum Beispiel in der Musik; und wenn eine Philosophie uns die
Berechtigung von metaphysischen Hoffnungen, von dem dorther zu erlangenden
tiefen Frieden der Seele aufzeigt und zum Beispiel von "dem ganzen sichern
Evangelium im Blick der Madonnen bei Rafael" spricht, so kommen wir solchen
Ausspriichen und Darlegungen mit besonders herzlicher Stimmung entgegen:
der Philosoph hat es hier leichter, zu beweisen, er entspricht mit dem, was er
geben will, einem Herzen, welches gern nehmen will. Daran bemerkt man, wie
die weniger bedachtsamen Freigeister eigentlich nur an den Dogmen Anstoss
nehmen, aber recht wohl den Zauber der religiosen Empfindung kennen; es thut
ihnen wehe, letztere fahren zu lassen, um der ersteren willen. - Die
wissenschaftliche Philosophie muss sehr auf der Hut sein, nicht auf Grund jenes
Bediirfnisses - eines gewordenen und folglich auch verganglichen Bediirfnisses -
Irrthiimer einzuschmuggeln: selbst Logiker sprechen von "Ahnungen" der
Wahrheit in Moral und Kunst (zum Beispiel von der Ahnung, "dass das Wesen
der Dinge Eins ist"): was ihnen doch verboten sein sollte. Zwischen den sorgsam
erschlossenen Wahrheiten und solchen" geahnten" Dingen bleibt uniiberbriickbar
die Kluft, dass jene dem Intellect, diese dem Bediirfniss verdankt werden. Der
Hunger beweist nicht, dass es zu seiner Sattigung eine Speise giebt, aber er
wiinscht die Speise. "Ahnen" bedeutet nicht das Dasein einer Sache in irgend
einem Grade erkennen, sondern dasselbe fiir moglich halten, insofern man sie
wiinscht oder fiirchtet; die "Ahnung" tragt keinen Schritt weit in's Land der
Gewissheit. - Man glaubt unwillkiirlich, die religios gefarbten Abschnitte einer
Philosophie seien besser bewiesen, als die anderen; aber es ist im Grunde
umgekehrt, man hat nur den inneren Wunsch, dass es so sein moge, - also dass
das Beseligende auch das Wahre sei. Dieser Wunsch verleitet uns, schlechte
Griinde als gute einzukaufen.

132.

Von dem christlichen Erlésungsbediirfniss. - Bei sorgsamer Ueberlegung muss



es moglich sein, dem Vorgange in der Seele eines Christen, welchen man
Erlésungsbediirfniss nennt, eine Erklarung abzugewinnen, die frei von
Mythologie ist: also eine rein psychologische. Bis jetzt sind freilich die
psychologischen Erkldrungen religioser Zustdnde und Vorgdnge in einigem
Verrufe gewesen, insoweit eine sich frei nennende Theologie auf diesem Gebiete
ihr unerspriessliches Wesen trieb: denn bei ihr war es von vornherein, sowie es
der Geist ihres Stifters, Schleiermacher's, vermuthen ldsst, auf die Erhaltung der
christlichen Religion und das Fortbestehen der christlichen Theologen
abgesehen; als welche in der psychologischen Analysis der religiosen
"Thatsachen" einen neuen Ankergrund und vor Allem eine neue Beschaftigung
gewinnen sollten. Unbeirrt von solchen Vorgdngern, wagen wir folgende
Auslegung des bezeichneten Phanomens. Der Mensch ist sich gewisser
Handlungen bewusst, welche in der gebrduchlichen Rangordnung der
Handlungen tief stehen, ja er entdeckt in sich einen Hang zu dergleichen
Handlungen, der ihm fast so unverdnderlich wie sein ganzes Wesen erscheint.
Wie gerne versuchte er sich in jener anderen Gattung von Handlungen, welche in
der allgemeinen Schéatzung als die obersten und héchsten anerkannt sind, wie
gerne fiihlte er sich voll des guten Bewusstseins, welches einer selbstlosen
Denkweise folgen soll! Leider aber bleibt es eben bei diesem Wunsche: die
Unzufriedenheit dariiber, demselben nicht geniigen zu kénnen, kommt zu allen
ibrigen Arten von Unzufriedenheit hinzu, welche sein Lebensloos iiberhaupt
oder die Folgen jener bose genannten Handlungen in ihm erregt haben; so dass
eine tiefe Verstimmung entsteht, mit dem Ausblicke nach einem Arzte, der diese,
und alle ihre Ursachen, zu heben vermochte. - Dieser Zustand wiirde nicht so
bitter empfunden werden, wenn der Mensch sich nur mit anderen Menschen
unbefangen vergliche: dann ndmlich hétte er keinen Grund, mit sich in einem
besonderen Maasse unzufrieden zu sein, er triige eben nur an der allgemeinen
Last der menschlichen Unbefriedigung und Unvollkommenheit. Aber er
vergleicht sich mit einem Wesen, welches allein jener Handlungen fahig ist, die
unegoistisch genannt werden, und im fortwdahrenden Bewusstsein einer
selbstlosen Denkweise lebt, mit Gott; dadurch, dass er in diesen hellen Spiegel
schaut, erscheint ihm sein Wesen so triibe, so ungewohnlich verzerrt. Sodann
angstigt ihn der Gedanke an das selbe Wesen, insofern dieses als strafende
Gerechtigkeit vor seiner Phantasie schwebt: in allen moglichen kleinen und
grossen Erlebnissen glaubt er seinen Zorn, seine Drohung zu erkennen, ja die
Geisselschldge seines Richter- und Henkerthums schon vorzuempfinden. Wer
hilft ihm in dieser Gefahr, welche durch den Hinblick auf eine unermessliche
Zeitdauer der Strafe an Grasslichkeit alle anderen Schrecknisse der Vorstellung
iberbietet?



133.

Bevor wir diesen Zustand in seinen weiteren Folgen uns vorlegen, wollen wir es
doch uns eingestehen, dass der Mensch in diesen Zustand nicht durch seine
"Schuld" und "Siinde", sondern durch eine Reihe von Irrthiimern der Vernunft
gerathen ist, dass es der Fehler des Spiegels war, wenn ihm sein Wesen in jenem
Grade dunkel und hassenswerth vorkam, und dass jener Spiegel sein Werk, das
sehr unvollkommene Werk der menschlichen Phantasie und Urtheilskraft war.
Erstens ist ein Wesen, welches einzig rein unegoistischer Handlungen féhig
wadre, noch fabelhafter als der Vogel Phonix; es ist deutlich nicht einmal
vorzustellen, schon desshalb, weil der ganze Begriff "unegoistische Handlung"
bei strenger Untersuchung in die Luft verstiebt. Nie hat ein Mensch Etwas
gethan, das allein fiir Andere und ohne jeden personlichen Beweggrund gethan
wadre; ja wie sollte er Etwas thun kénnen, das ohne Bezug zu ihm wire, also
ohne innere N6thigung (welche ihren Grund doch in einem personlichen
Bediirfniss haben miisste)? Wie vermochte das ego ohne ego zu handeln? - Ein
Gott, der dagegen ganz Liebe ist, wie gelegentlich angenommen wird, wére
keiner einzigen unegoistischen Handlung fahig: wobei man sich an einen
Gedanken Lichtenberg's, der freilich einer niedrigeren Sphédre entnommen ist,
erinnern sollte: "Wir kénnen unméglich fiir Andere fithlen, wie man zu sagen
pflegt; wir fiihlen nur fiir uns. Der Satz klingt hart, er ist es aber nicht, wenn er
nur recht verstanden wird. Man liebt weder Vater, noch Mutter, noch Frau, noch
Kind, sondern die angenehmen Empfindungen, die sie uns machen", oder wie La
Rochefoucauld sagt: "si on croit aimer sa maitresse pour I'amour d'elle, on est
bien trompe'." Wesshalb Handlungen der Liebe héher geschétzt werden, als
andere, namlich nicht ihres Wesens, sondern ihrer Niitzlichkeit halber, dariiber
vergleiche man die schon vorher erwdhnten Untersuchungen "iiber den Ursprung
der moralischen Empfindungen". Sollte aber ein Mensch wiinschen, ganz wie
jener Gott, Liebe zu sein, Alles fiir Andere, Nichts fiir sich zu thun, zu wollen, so
ist letzteres schon desshalb unméglich, weil er sehr viel fiir sich thun muss, um
tiberhaupt Anderen Etwas zu Liebe thun zu kénnen. Sodann setzt es voraus, dass
der Andere Egoist genug ist, um jene Opfer, jenes Leben fiir ihn, immer und
immer wieder anzunehmen: so dass die Menschen der Liebe und Aufopferung
ein Interesse an dem Fortbestehen der liebelosen und aufopferungsunfahigen
Egoisten haben, und die hochste Moralitdt, um bestehen zu konnen, férmlich die
Existenz der Unmoralitdt erzwingen miisste (wodurch sie sich freilich selber
aufheben wiirde). - Weiter. die Vorstellung eines Gottes beunruhigt und
demiithigt so lange, als sie geglaubt wird, aber wie sie entstanden ist, dariiber
kann bei dem jetzigen Stande der vilkervergleichenden Wissenschaft kein



Zweifel mehr sein; und mit der Einsicht in jene Entstehung féllt jener Glaube
dahin. Es geht dem Christen, welcher sein Wesen mit dem Gotte vergleicht, so,
wie dem Don Quixote, der seine eigne Tapferkeit unterschatzt, weil er die
Wunderthaten der Helden aus den Ritterromanen im Kopfe hat; der Maassstab,
mit welchem in beiden Fillen gemessen wird, gehort in's Reich der Fabel. Fallt
aber die Vorstellung des Gottes weg, so auch das Gefiihl der "Siinde" als eines
Vergehens gegen gottliche Vorschriften, als eines Fleckens an einem
gottgeweihten Geschopfe. Dann bleibt wahrscheinlich noch jener Unmuth iibrig,
welcher mit der Furcht vor Strafen der weltlichen Gerechtigkeit, oder vor der
Missachtung der Menschen, sehr verwachsen und verwandt ist; der Unmuth der
Gewissensbisse, der scharfste Stachel im Gefiihl der Schuld, ist immerhin
abgebrochen, wenn man einsieht, dass man sich durch seine Handlungen wohl
gegen menschliches Herkommen, menschliche Satzungen und Ordnungen
vergangen habe, aber damit noch nicht das "ewige Heil der Seele" und ihre
Beziehung zur Gottheit gefdhrdet habe. Gelingt es dem Menschen zuletzt noch,
die philosophische Ueberzeugung von der unbedingten Nothwendigkeit aller
Handlungen und ihrer volligen Unverantwortlichkeit zu gewinnen und in Fleisch
und Blut aufzunehmen, so verschwindet auch jener Rest von Gewissensbissen.

134.

Ist nun der Christ, wie gesagt, durch einige Irrthiimer in das Gefiihl der
Selbstverachtung gerathen, also durch eine falsche unwissenschaftliche
Auslegung seiner Handlungen und Empfindungen, so muss er mit hochstem
Erstaunen bemerken, wie jener Zustand der Verachtung, der Gewissensbisse, der
Unlust tiberhaupt, nicht anhélt, wie gelegentlich Stunden kommen, wo ihm dies
Alles von der Seele weggeweht ist und er sich wieder frei und muthig fihlt. In
Wahrheit hat die Lust an sich selber das Wohlbehagen an der eigenen Kraft, im
Bunde mit der nothwendigen Abschwidchung jeder tiefen Erregung, den Sieg
davongetragen; der Mensch liebt sich wieder, er fiihlt es, - aber gerade diese
Liebe, diese neue Selbstschdtzung, kommt ihm unglaublich vor, er kann in ihr
allein das gédnzlich unverdiente Herabstromen eines Gnadenglanzes von Oben
sehen. Wenn er friiher in allen Begebnissen Warnungen, Drohungen, Strafen und
jede Art von Anzeichen des gottlichen Zornes zu erblicken glaubte, so deutet er
jetzt in seine Erfahrungen die gottliche Giite hinein: diess Ereigniss kommt ihm
liebevoll, jenes wie ein hiilfreicher Fingerzeig, ein drittes und namentlich seine
ganze freudige Stimmung als Beweis vor, dass Gott gnddig sei. Wie er friiher im
Zustande des Unmuthes namentlich seine Handlungen falsch ausdeutete, so jetzt



namentlich seine Erlebnisse; die getrostete Stimmung fasst er als Wirkung einer
ausser ihm waltenden Macht auf, die Liebe, mit der er sich im Grunde selbst
liebt, erscheint als gottliche Liebe; Das, was er Gnade und Vorspiel der Erlésung
nennt, ist in Wahrheit Selbstbegnadigung, Selbsterlésung.

135.

Also: eine bestimmte falsche Psychologie, eine gewisse Art von Phantastik in
der Ausdeutung der Motive und Erlebnisse ist die nothwendige Voraussetzung
davon, dass Einer zum Christen werde und das Bediirfniss der Erlésung
empfinde. Mit der Einsicht in diese Verirrung der Vernunft und Phantasie hort
man auf, Christ zu sein.

136.

Von der christlichen Askese und Heiligkeit. - So sehr einzelne Denker sich
bemiiht haben, in den seltenen Erscheinungen der Moralitdt, welche man Askese
und Heiligkeit zu nennen pflegt, ein Wunderding hinzustellen, dem die Leuchte
einer verniinftigen Erkldrung in's Gesicht zu halten, beinahe schon Frevel und
Entweihung sei: so stark ist hinwiederum die Verfiihrung zu diesem Frevel. Ein
madchtiger Antrieb der Natur hat zu allen Zeiten dazu gefiihrt, gegen jene
Erscheinungen iiberhaupt zu protestiren; die Wissenschaft, insofern sie, wie
frither gesagt, eine Nachahmung der Natur ist, erlaubt sich wenigstens gegen die
behauptete Unerklédrbarkeit, ja Unnahbarkeit derselben Einsprache zu erheben.
Freilich gelang es ihr bis jetzt nicht: jene Erscheinungen sind immer noch
unerklart, zum grossen Vergniigen der erwdhnten Verehrer des moralisch-
Wunderbaren. Denn, allgemein gesprochen: das Unerklérte soll durchaus
unerklarlich, das Unerklarliche durchaus unnatiirlich, tibernatiirlich, wunderhaft
sein, - so lautet die Forderung in den Seelen aller Religiésen und Metaphysiker
(auch der Kiinstler, falls sie zugleich Denker sind); wahrend der
wissenschaftliche Mensch in dieser Forderung das "bdse Princip"” sieht. - Die
allgemeine erste Wahrscheinlichkeit, auf welche man bei Betrachtung der
Askese und Heiligkeit zuerst gerdth, ist diese, dass ihre Natur eine complicirte
ist: denn fast iiberall, innerhalb der physischen Welt sowohl wie in der
moralischen, hat man mit Gliick das angeblich Wunderbare auf das Complicirte
und mehrfach Bedingte zuriickgefiihrt. Wagen wir es also, einzelne Antriebe in
der Seele der Heiligen und Asketen zundchst zu isoliren und zum Schluss sie in



einander uns verwachsen zu denken.

137.

Es giebt einen Trotz gegen sich selbst, zu dessen sublimirtesten Aeusserungen
manche Formen der Askese gehtren. Gewisse Menschen haben ndamlich ein so
hohes Bediirfniss, ihre Gewalt und Herrschsucht auszuiiben, dass sie, in
Ermangelung anderer Objecte, oder, weil es ihnen sonst immer misslungen ist,
endlich darauf verfallen, gewisse Theile ihres eigenen Wesens, gleichsam
Ausschnitte oder Stufen ihrer selbst, zu tyrannisiren. So bekennt sich mancher
Denker zu Ansichten, welche ersichtlich nicht dazu dienen, seinen Ruf zu
vermehren oder zu verbessern; mancher beschwort férmlich die Missachtung
Anderer auf sich herab, wéahrend er es leicht hétte, durch Stillschweigen ein
geachteter Mann zu bleiben; andere widerrufen friihere Meinungen und scheuen
es nicht, fiirderhin inconsequent genannt zu werden: im Gegentheil, sie bemiihen
sich darum und benehmen sich wie tibermiithige Reiter, welche das Pferd, erst
wenn es wild geworden, mit Schweiss bedeckt, scheu gemacht ist, am liebsten
mogen. So steigt der Mensch auf gefahrlichen Wegen in die hochsten Gebirge,
um tiiber seine Aengstlichkeit und seine schlotternden Kniee Hohn zu lachen; so
bekennt sich der Philosoph zu Ansichten der Askese, Demuth und Heiligkeit, in
deren Glanze sein eigenes Bild auf das drgste verhdsslicht wird. Dieses
Zerbrechen seiner selbst, dieser Spott iiber die eigene Natur, dieses spernere se
sperni, aus dem die Religionen so viel gemacht haben, ist eigentlich ein sehr
hoher Grad der Eitelkeit. Die ganze Moral der Bergpredigt gehort hierher: der
Mensch hat eine wahre Wollust darin, sich durch iibertriebene Anspriiche zu
vergewaltigen und dieses tyrannisch fordernde Etwas in seiner Seele nachher zu
vergottern. In jeder asketischen Moral betet der Mensch einen Theil von sich als
Gott an und hat dazu néthig, den iibrigen Theil zu diabolisiren. -



138.

Der Mensch ist nicht zu allen Stunden gleich moralisch, diess ist bekannt:
beurtheilt man seine Moralitdt nach der Fahigkeit zu grosser aufopfernder
Entschliessung und Selbstverleugnung (welche, dauernd und zur Gewohnheit
geworden, Heiligkeit ist), so ist er im Affect am moralischsten; die h6here
Erregung reicht ihm ganz neue Motive dar, welcher er, niichtern und kalt wie
sonst, vielleicht nicht einmal fdhig zu sein glaubte. Wie kommt diess?
Wahrscheinlich aus der Nachbarschaft alles Grossen und hoch Erregenden; ist
der Mensch einmal in eine ausserordentliche Spannung gebracht, so kann er
ebensowohl zu einer furchtbaren Rache, als zu einer furchtbaren Brechung
seines Rachebediirfnisses sich entschliessen. Er will, unter dem Einflusse der
gewaltigen Emotion, jedenfalls das Grosse, Gewaltige, Ungeheure, und wenn er
zufillig merkt, dass ihm die Aufopferung seiner selbst ebenso oder noch mehr
genugthut, als die Opferung des Anderen, so wabhlt er sie. Eigentlich liegt ihm
also nur an der Entladung seiner Emotion; da fasst er wohl, um seine Spannung
zu erleichtern, die Speere der Feinde zusammen und begrébt sie in seine Brust.
Dass in der Selbstverleugnung, und nicht nur in der Rache, etwas Grosses liege,
musste der Menschheit erst in langer Gewdhnung anerzogen werden; eine
Gottheit, welche sich selbst opfert, war das stdrkste und wirkungsvollste Symbol
dieser Art von Grosse. Als die Besiegung des schwerst zu besiegenden Feindes,
die plotzliche Bemeisterung eines Affectes, - als Diess erscheint diese
Verleugnung; und insofern gilt sie als der Gipfel des Moralischen. In Wahrheit
handelt es sich bei ihr um die Vertauschung der einen Vorstellung mit der
andern, wahrend das Gemiith seine gleiche Hohe, seinen gleichen Fluthstand,
behilt. Erniichterte, vom Affect ausruhende Menschen verstehen die Moralitét
jener Augenblicke nicht mehr, aber die Bewunderung Aller, die jene miterlebten,
hélt sie aufrecht; der Stolz ist ihr Trost, wenn der Affect und das Verstiandniss
ihrer That weicht. Also: im Grunde sind auch jene Handlungen der
Selbstverleugnung nicht moralisch, insofern sie nicht streng in Hinsicht auf
Andere gethan sind; vielmehr giebt der Andere dem hochgespannten Gemiithe
nur eine Gelegenheit, sich zu erleichtern, durch jene Verleugnung.

139.

In mancher Hinsicht sucht sich auch der Asket das Leben leicht zu machen, und



zwar gewoOhnlich durch die vollkommene Unterordnung unter einen fremden
Willen oder unter ein umfangliches Gesetz und Ritual; etwa in der Art, wie der
Brahmane durchaus Nichts seiner eigenen Bestimmung iiberldsst und sich in
jeder Minute durch eine heilige Vorschrift bestimmt. Diese Unterordnung ist ein
madchtiges Mittel, um iiber sich Herr zu werden; man ist beschaftigt, also ohne
Langeweile, und hat doch keine Anregung des Eigenwillens und der
Leidenschaft dabei; nach vollbrachter That fehlt das Gefiihl der Verantwortung
und damit die Qual der Reue. Man hat ein fiir alle Mal auf eigenen Willen
verzichtet, und diess ist leichter, als nur gelegentlich einmal zu verzichten; sowie
es auch leichter ist, einer Begierde ganz zu entsagen, als in ihr Maass zu halten.
Wenn wir uns der jetzigen Stellung des Mannes zum Staate erinnern, so finden
wir auch da, dass der unbedingte Gehorsam bequemer ist, als der bedingte. Der
Heilige also erleichtert sich durch jenes vollige Aufgeben der Personlichkeit sein
Leben, und man tduscht sich, wenn man in jenem Phdnomen das hdchste
Heldenstiick der Moralitdt bewundert. Es ist in jedem Falle schwerer, seine
Personlichkeit ohne Schwanken und Unklarheit durchzusetzen, als sich von ihr
in der erwdhnten Weise zu 16sen; liberdiess verlangt es viel mehr Geist und
Nachdenken.

140.

Nachdem ich, in vielen der schwerer erklarbaren Handlungen, Aeusserungen
jener Lust an der Emotion an sich gefunden habe, mochte ich auch in Betreff der
Selbstverachtung, welche zu den Merkmalen der Heiligkeit gehort, und ebenso
in den Handlungen der Selbstqualerei (durch Hunger und Geisselschldge,
Verrenkungen der Glieder, Erheuchelung des Wahnsinns) ein Mittel erkennen,
durch welches jene Naturen gegen die allgemeine Ermiidung ihres
Lebenswillens (ihrer Nerven) ankdmpfen: sie bedienen sich der
schmerzhaftesten Reizmittel und Grausamkeiten, um fiir Zeiten wenigstens aus
jener Dumpfheit und Langenweile aufzutauchen, in welche ihre grosse geistige
Indolenz und jene geschilderte Unterordnung unter einen fremden Willen sie so
hdufig verfallen ldsst.

141.

Das gewohnlichste Mittel, welches der Asket und Heilige anwendet, um sich das
Leben doch noch ertrdaglich und unterhaltend zu machen, besteht in



gelegentlichem Kriegfiihren und in dem Wechsel von Sieg und Niederlage. Dazu
braucht er einen Gegner und findet ihn in dem sogenannten "inneren Feinde".
Namentlich niitzt er seinen Hang zur Eitelkeit, Ehr- und Herrschsucht, sodann
seine sinnlichen Begierden aus, um sein Leben wie eine fortgesetzte Schlacht
und sich wie ein Schlachtfeld ansehen zu diirfen, auf dem gute und bése Geister
mit wechselndem Erfolge ringen. Bekanntlich wird die sinnliche Phantasie durch
die Regelmassigkeit des geschlechtlichen Verkehrs gemadssigt, ja fast
unterdriickt, umgekehrt, durch Enthaltsamkeit oder Unordnung im Verkehre
entfesselt und wiist. Die Phantasie vieler christlichen Heiligen war in
ungewohnlichem Maasse schmutzig; vermoge jener Theorie, dass diese
Begierden wirkliche Damonen seien, die in ihnen wiitheten, fiihlten sie sich
nicht allzusehr verantwortlich dabei; diesem Gefiihle verdanken wir die so
belehrende Aufrichtigkeit ihrer Selbstzeugnisse. Es war in ihrem Interesse, dass
dieser Kampf in irgend einem Grade immer unterhalten wurde, weil durch ihn,
wie gesagt, ihr 6des Leben unterhalten wurde. Damit der Kampf aber wichtig
genug erscheine, um andauernde Theilnahme und Bewunderung bei den Nicht-
Heiligen zu erregen, musste die Sinnlichkeit immer mehr verketzert und
gebrandmarkt werden, ja die Gefahr ewiger Verdammnis wurde so eng an diese
Dinge gekniipft, dass htchstwahrscheinlich durch ganze Zeitalter hindurch die
Christen mit bosem Gewissen Kinder zeugten; wodurch gewiss der Menschheit
ein grosser Schade angethan worden ist. Und doch steht hier die Wahrheit ganz
auf dem Kopfe: was fiir die Wahrheit besonders unschicklich ist. Zwar hatte das
Christenthum gesagt: jeder Mensch sei in Siinden empfangen und geboren, und
im unausstehlichen Superlativ-Christenthume des Calderon hatte sich dieser
Gedanke noch einmal zusammengeknotet und verschlungen, so dass er die
verdrehteste Paradoxie wagte, die es giebt, in dem bekannten Verse:

die grosste Schuld des Menschen ist, dass er geboren ward.

In allen pessimistischen Religionen wird der Zeugungsact als schlecht an sich
empfunden, aber keineswegs ist diese Empfindung eine allgemein-menschliche;
selbst nicht einmal das Urtheil aller Pessimisten ist sich hierin gleich.
Empedokles zum Beispiel weiss gar Nichts vom Beschdmenden, Teuflischen,
Stindhaften in allen erotischen Dingen; er sieht vielmehr auf der grossen Wiese
des Unbheils eine einzige heil- und hoffnungsvolle Erscheinung, die Aphrodite;
sie gilt ihm als Biirgschaft, dass der Streit nicht ewig herrschen, sondern einem
milderen Ddmon einmal das Scepter liberreichen werde. Die christlichen
Pessimisten der Praxis hatten, wie gesagt, ein Interesse daran, dass eine andere
Meinung in der Herrschaft blieb; sie brauchten fiir die Einsamkeit und die



geistige Wiistenei ihres Lebens einen immer lebendigen Feind: und einen
allgemein anerkannten Feind, durch dessen Bekdmpfung und Ueberwéltigung
sie dem Nicht-Heiligen sich immer von Neuem wieder als halb unbegreifliche,
ibernatiirliche Wesen darstellten. Wenn dieser Feind endlich, in Folge ihrer
Lebensweise und ihrer zerstorten Gesundheit, die Flucht fiir immer ergriff, so
verstanden sie es sofort, ihr Inneres mit neuen Damonen bevolkert zu sehen. Das
Auf- und Niederschwanken der Wagschalen Hochmuth und Demuth unterhielt
ihre griibelnden Kopfe so gut, wie der Wechsel von Begierde und Seelenruhe.
Damals diente die Psychologie dazu, alles Menschliche nicht nur zu
verddchtigen, sondern zu lastern, zu geisseln, zu kreuzigen; man wollte sich
moglichst schlecht und bose finden, man suchte die Angst um das Heil der
Seele, die Verzweiflung an der eignen Kraft. Alles Natiirliche, an welches der
Mensch die Vorstellung des Schlechten, Siindhaften anhdngt (wie er es zum
Beispiel noch jetzt in Betreff des Erotischen gewohnt ist), beléstigt, verdiistert
die Phantasie, giebt einen scheuen Blick, ldsst den Menschen mit sich selber
hadern und macht ihn unsicher und vertrauenslos; selbst seine Traume
bekommen einen Beigeschmack des gequdlten Gewissens. Und doch ist dieses
Leiden am Natiirlichen in der Realitdt der Dinge vo6llig unbegriindet: es ist nur
die Folge von Meinungen iiber die Dinge. Man erkennt leicht, wie die Menschen
dadurch schlechter werden, dass sie das unvermeidlich-Natiirliche als schlecht
bezeichnen und spéter immer als so beschaffen empfinden. Es ist der Kunstgriff
der Religion und jener Metaphysiker, welche den Menschen als bose und
siindhaft von Natur wollen, ihm die Natur zu verdachtigen und so ihn selber
schlecht zu machen: denn so lernt er sich als schlecht empfinden, da er das Kleid
der Natur nicht ausziehen kann. Allmahlich fiihlt er sich, bei einem langen
Leben im Natiirlichen, von einer solchen Last von Siinden bedriickt, dass
ibernatiirliche Méchte nothig werden, um diese Last heben zu kénnen; und
damit ist das schon besprochene Erlosungsbediirfniss auf den Schauplatz
getreten, welches gar keiner wirklichen, sondern nur einer eingebildeten
Siindhaftigkeit entspricht. Man gehe die einzelnen moralischen Aufstellungen
der Urkunden des Christenthums durch und man wird tiberall finden, dass die
Anforderungen iiberspannt sind, damit der Mensch ihnen nicht geniigen konne;
die Absicht ist nicht, dass er moralischer werde, sondern dass er sich méglichst
siindhaft fithle. Wenn dem Menschen diess Gefiihl nicht angenehm gewesen
wadre, - wozu hitte er eine solche Vorstellung erzeugt und sich so lange an sie
gehdngt? Wie in der antiken Welt eine unermessliche Kraft von Geist und
Erfindungsgabe verwendet worden ist, um die Freude am Leben durch festliche
Culte zu mehren: so ist in der Zeit des Christenthums ebenfalls unermesslich viel
Geist einem andern Streben geopfert worden: der Mensch sollte auf alle Weise



sich siindhaft fithlen und dadurch tiberhaupt erregt, belebt, beseelt werden.
Erregen, beleben, beseelen, um jeden Preis - ist das nicht das Losungswort einer
erschlafften, tiberreifen, tibercultivirten Zeit? Der Kreis aller natiirlichen
Empfindungen war hundertmal durchlaufen, die Seele war ihrer miide geworden:
da erfanden der Heilige und der Asket eine neue Gattung von Lebensreizen. Sie
stellten sich vor Aller Augen hin, nicht eigentlich zur Nachahmung fiir Viele,
sondern als schauderhaftes und doch entziickendes Schauspiel, welches an jenen
Granzen zwischen Welt und Ueberwelt aufgefiihrt wurde, wo Jedermann damals
bald himmlische Lichtblicke, bald unheimliche, aus der Tiefe lodernde
Flammenzungen zu erblicken glaubte. Das Auge des Heiligen, hingerichtet auf
die in jedem Betracht furchtbare Bedeutung des kurzen Erdenlebens, auf die
Néhe der letzten Entscheidung iiber endlose neue Lebensstrecken, diess
verkohlende Auge, in einem halb vernichteten Leibe, machte die Menschen der
alten Welt bis in alle Tiefen erzittern; hinblicken, schaudernd wegblicken, von
Neuem den Reiz des Schauspiels spiiren, ihm nachgeben, sich an ihm ersattigen,
bis die Seele in Gluth und Fieberfrost erbebt, - das war die letzte Lust, welche
das Alterthum erfand, nachdem es selbst gegen den Anblick von Thier- und
Menschenkdmpfen stumpf geworden war.

142.

Um das Gesagte zusammenzufassen: jener Seelenzustand, dessen sich der
Heilige oder Heiligwerdende erfreut, setzt sich aus Elementen zusammen,
welche wir Alle recht wohl kennen, nur dass sie sich unter dem Einfluss anderer
als religioser Vorstellungen anders gefarbt zeigen und dann den Tadel der
Menschen ebenso stark zu erfahren pflegen, wie sie, in jener Verbrimung mit
Religion und letzter Bedeutsamkeit des Daseins, auf Bewunderung, ja Anbetung
rechnen diirfen, - mindestens in fritheren Zeiten rechnen durften. Bald iibt der
Heilige jenen Trotz gegen sich selbst, der ein naher Verwandter der Herrschsucht
ist und auch dem Einsamsten noch das Gefiihl der Macht giebt; bald springt
seine angeschwellte Empfindung aus dem Verlangen, seine Leidenschaften
dahinschiessen zu lassen, iiber in das Verlangen, sie wie wilde Rosse
zusammenstiirzen zu machen, unter dem machtigen Druck einer stolzen Seele;
bald will er ein volliges Aufhoren aller stérenden, qudlenden, reizenden
Empfindungen, einen wachen Schlaf, ein dauerndes Ausruhen im Schoosse einer
dumpfen, thier- und pflanzenhaften Indolenz; bald sucht er den Kampf und
entziindet ihn in sich, weil ihm die Langeweile ihr gdhnendes Gesicht
entgegenhdlt: er geisselt seine Selbstvergttterung mit Selbstverachtung und



Grausamkeit, er freut sich an dem wilden Aufruhre seiner Begierden, an dem
scharfen Schmerz der Siinde, ja an der Vorstellung des Verlorenseins, er versteht
es, seinem Affect, zum Beispiel dem der dussersten Herrschsucht, einen
Fallstrick zu legen, so dass er in den der dussersten Erniedrigung tibergeht und
seine aufgehetzte Seele durch diesen Contrast aus allen Fugen gerissen wird; und
zuletzt: wenn es ihn gar nach Visionen, Gesprdachen mit Todten oder gottlichen
Wesen geliistet, so ist es im Grunde eine seltene Art von Wollust, welche er
begehrt, aber vielleicht jene Wollust, in der alle anderen in einen Knoten
zusammengeschlungen sind. Novalis, eine der Autoritdten in Fragen der
Heiligkeit durch Erfahrung und Instinct, spricht das ganze Geheimniss einmal
mit naiver Freude aus: "Es ist wunderbar genug, dass nicht langst die
Association von Wollust, Religion und Grausamkeit die Menschen aufmerksam
auf ihre innige Verwandtschaft und gemeinschaftliche Tendenz gemacht hat."

143.

Nicht Das, was der Heilige ist, sondern Das, was er in den Augen der Nicht-
Heiligen bedeutet, giebt ihm seinen welthistorischen Werth. Dadurch, dass man
sich tiber ihn irrte, dass man seine Seelenzustdnde falsch auslegte und ihn von
sich so stark als moglich abtrennte, als etwas durchaus Unvergleichliches und
fremdartig-Uebermenschliches: dadurch gewann er die ausserordentliche Kraft,
mit welcher er die Phantasie ganzer Volker, ganzer Zeiten beherrschen konnte.
Er selbst kannte sich nicht; er selbst verstand die Schriftziige seiner
Stimmungen, Neigungen, Handlungen nach einer Kunst der Interpretation,
welche ebenso tiberspannt und kiinstlich war, wie die pneumatische
Interpretation der Bibel. Das Verschrobene und Kranke in seiner Natur, mit ihrer
Zusammenkoppelung von geistiger Armuth, schlechtem Wissen, verdorbener
Gesundheit, iiberreizten Nerven, blieb seinem Blick ebenso wie dem seiner
Beschauer verborgen. Er war kein besonders guter Mensch, noch weniger ein
besonders weiser Mensch: aber er bedeutete Etwas, das iiber menschliches
Maass in Giite und Weisheit hinausreiche. Der Glaube an ihn unterstiitzte den
Glauben an Gottliches und Wunderhaftes, an einen religiésen Sinn alles Daseins,
an einen bevorstehenden letzten Tag des Gerichtes. In dem abendlichen Glanze
einer Weltuntergangs-Sonne, welche iiber die christlichen Voélker hinleuchtete,
wuchs die Schattengestalt des Heiligen in's Ungeheure: ja bis zu einer solchen
Hohe, dass selbst in unserer Zeit, die nicht mehr an Gott glaubt, es noch genug
Denker giebt, welche an den Heiligen glauben.



144.

Es versteht sich von selbst, dass dieser Zeichnung des Heiligen, welche nach
dem Durchschnitt der ganzen Gattung entworfen ist, manche Zeichnung
entgegengestellt werden kann, welche eine angenehmere Empfindung
hervorbringen méchte. Einzelne Ausnahmen jener Gattung heben sich heraus,
sei es durch grosse Milde und Menschenfreundlichkeit, sei es durch den Zauber
ungewohnlicher Thatkraft; andere sind im hochsten Grade anziehend, weil
bestimmte Wahnvorstellungen iiber ihr ganzes Wesen Lichtstrome ausgiessen:
wie es zum Beispiel mit dem beriihmten Stifter des Christenthums der Fall ist,
der sich fiir den eingeborenen Sohn Gottes hielt und desshalb sich siindlos
fiihlte; so dass er durch eine Einbildung - die man nicht zu hart beurtheilen
moge, weil das ganze Alterthum von Gottersbhnen wimmelt - das selbe Ziel
erreichte, das Gefiihl volliger Stindlosigkeit, volliger Unverantwortlichkeit,
welches jetzt durch die Wissenschaft Jedermann sich erwerben kann. - Ebenfalls
habe ich abgesehen von den indischen Heiligen, welche auf einer Zwischenstufe
zwischen dem christlichen Heiligen und dem griechischen Philosophen stehen
und insofern keinen reinen Typus darstellen: die Erkenntniss, die Wissenschaft -
soweit es eine solche gab -, die Erhebung iiber die anderen Menschen durch die
logische Zucht und Schulung des Denkens wurde bei den Buddhaisten als ein
Kennzeichen der Heiligkeit ebenso gefordert, wie die selben Eigenschaften in
der christlichen Welt, als Kennzeichen der Unheiligkeit, abgelehnt und
verketzert werden.

Viertes Hauptstiick.
Aus der Seele der Kiinstler und Schriftsteller.

145.

Das Vollkommene soll nicht geworden sein. - Wir sind gewohnt, bei allem
Vollkommenen die Frage nach dem Werden zu unterlassen: sondern uns des
Gegenwartigen zu freuen, wie als ob es auf einen Zauberschlag aus dem Boden
aufgestiegen sei. Wahrscheinlich stehen wir hier noch unter der Nachwirkung
einer uralten mythologischen Empfindung. Es ist uns beinahe noch so zu Muthe
(zum Beispiel in einem griechischen Tempel wie der von Pastum), als ob eines
Morgens ein Gott spielend aus solchen ungeheuren Lasten sein Wohnhaus



gebaut habe: anderemale als ob eine Seele urplétzlich in einen Stein
hineingezaubert sei und nun durch ihn reden wolle. Der Kiinstler weiss, dass sein
Werk nur voll wirkt, wenn es den Glauben an eine Improvisation, an eine
wundergleiche Plotzlichkeit der Entstehung erregt; und so hilft er wohl dieser
[lusion nach und fiihrt jene Elemente der begeisterten Unruhe, der blind
greifenden Unordnung, des aufhorchenden Traumens beim Beginn der
Schopfung in die Kunst ein, als Trugmittel, um die Seele des Schauers oder
Horers so zu stimmen, dass sie an das plétzliche Hervorspringen des
Vollkommenen glaubt. - Die Wissenschaft der Kunst hat dieser Illusion, wie es
sich von selbst versteht, auf das bestimmteste zu widersprechen und die
Fehlschliisse und Verw6hnungen des Intellects aufzuzeigen, vermoge welcher er
dem Kiinstler in das Netz lauft.

146.

Der Wahrheitssinn des Kiinstlers. - Der Kiinstler hat in Hinsicht auf das
Erkennen der Wahrheiten eine schwéachere Moralitét, als der Denker; er will sich
die glanzenden, tiefsinnigen Deutungen des Lebens durchaus nicht nehmen
lassen und wehrt sich gegen niichterne, schlichte Methoden und Resultate.
Scheinbar kdampft er fiir die héhere Wiirde und Bedeutung des Menschen; in
Wahrheit will er die fiir seine Kunst wirkungsvollsten Voraussetzungen nicht
aufgeben, also das Phantastische, Mythische, Unsichere, Extreme, den Sinn fiir
das Symbolische, die Ueberschdtzung der Person, den Glauben an etwas
Waunderartiges im Genius: er hélt also die Fortdauer seiner Art des Schaffens fiir
wichtiger, als die wissenschaftliche Hingebung an das Wahre in jeder Gestalt,
erscheine diese auch noch so schlicht.

147.

Die Kunst als Todtenbeschworerin. - Die Kunst versieht nebenbei die Aufgabe
zu conserviren, auch wohl erloschene, verblichene Vorstellungen ein Wenig
wieder aufzuféarben; sie flicht, wenn sie diese Aufgabe 16st, ein Band um
verschiedene Zeitalter und macht deren Geister wiederkehren. Zwar ist es nur
ein Scheinleben wie tiber Grdbern, welches hierdurch entsteht, oder wie die
Wiederkehr geliebter Todten im Traume, aber wenigstens auf Augenblicke wird
die alte Empfindung noch einmal rege und das Herz klopft nach einem sonst
vergessenen Tacte. Nun muss man wegen dieses allgemeinen Nutzens der Kunst



dem Kiinstler selber es nachsehen, wenn er nicht in den vordersten Reihen der
Aufklarung und der fortschreitenden Vermannlichung der Menschheit steht: er
ist zeitlebens ein Kind oder ein Jiingling geblieben und auf dem Standpunct
zuriickgehalten, auf welchem er von seinem Kunsttriebe iiberfallen wurde;
Empfindungen der ersten Lebensstufen stehen aber zugestandenermaassen denen
fritherer Zeitlaufte naher, als denen des gegenwartigen Jahrhunderts.
Unwillkiirlich wird es zu seiner Aufgabe, die Menschheit zu verkindlichen; diess
ist sein Ruhm und seine Begréanztheit.

148.

Dichter als Erleichterer des Lebens. - Die Dichter, insofern auch sie das Leben
der Menschen erleichtern wollen, wenden den Blick entweder von der
miihseligen Gegenwart ab oder verhelfen der Gegenwart durch ein Licht, das sie
von der Vergangenheit herstrahlen machen, zu neuen Farben. Um diess zu
konnen, miissen sie selbst in manchen Hinsichten riickwirts gewendete Wesen
sein: so dass man sie als Briicken zu ganz fernen Zeiten und Vorstellungen, zu
absterbenden oder abgestorbenen Religionen und Culturen gebrauchen kann. Sie
sind eigentlich immer und nothwendig Epigonen. Es ist freilich von ihren
Mitteln zur Erleichterung des Lebens einiges Ungiinstige zu sagen: sie
beschwichtigen und heilen nur vorldufig, nur fiir den Augenblick; sie halten
sogar die Menschen ab, an einer wirklichen Verbesserung ihrer Zustdande zu
arbeiten, indem sie gerade die Leidenschaft der Unbefriedigten, welche zur That
drangen, aufheben und palliativisch entladen.

149.

Der langsame Pfeil der Schonheit. - Die edelste Art der Schonheit ist die, welche
nicht auf einmal hinreisst, welche nicht stiirmische und berauschende Angriffe
macht (eine solche erweckt leicht Ekel), sondern jene langsam einsickernde,
welche man fast unbemerkt mit sich forttragt und die Einem im Traum einmal
wiederbegegnet, endlich aber, nachdem sie lange mit Bescheidenheit an unserm
Herzen gelegen, von uns ganz Besitz nimmt, unser Auge mit Thrdnen, unser
Herz mit Sehnsucht fiillt. - Wonach sehnen wir uns beim Anblick der Schénheit?
Darnach, schon zu sein: wir wahnen, es miisse viel Gliick damit verbunden sein.
- Aber das ist ein Irrthum.



150.

Beseelung der Kunst. - Die Kunst erhebt ihr Haupt, wo die Religionen
nachlassen. Sie iibernimmt eine Menge durch die Religion erzeugter Gefiihle
und Stimmungen, legt sie an ihr Herz und wird jetzt selber tiefer, seelenvoller, so
dass sie Erhebung und Begeisterung mitzutheilen vermag, was sie vordem noch
nicht konnte. Der zum Strome angewachsene Reichthum des religiosen Gefiihls
bricht immer wieder aus und will sich neue Reiche erobern: aber die wachsende
Aufklarung hat die Dogmen der Religion erschiittert und ein griindliches
Misstrauen eingeflosst: so wirft sich das Gefiihl, durch die Aufklarung aus der
religiosen Sphére hinausgedrangt, in die Kunst; in einzelnen Féllen auch auf das
politische Leben, ja selbst direct auf die Wissenschaft. Ueberall, wo man an
menschlichen Bestrebungen eine héhere diistere Farbung wahrnimmt darf man
vermuthen, dass Geistergrauen, Weihrauchduft und Kirchenschatten daran
hangen geblieben sind.

151.

Wodurch das Metrum verschénert. - Das Metrum legt Flor iiber die Realitét; es
veranlasst einige Kiinstlichkeit des Geredes und Unreinheit des Denkens; durch
den Schatten, den es auf den Gedanken wirft, verdeckt es bald, bald hebt es
hervor. Wie Schatten néthig ist, um zu verschonern, so ist das "Dumpfe" néthig,
um zu verdeutlichen. - Die Kunst macht den Anblick des Lebens ertrdglich,
dadurch dass sie den Flor des unreinen Denkens iiber dasselbe legt.

152.

Kunst der hésslichen Seele. - Man zieht der Kunst viel zu enge Schranken, wenn
man verlangt, dass nur die geordnete, sittlich im Gleichgewicht schwebende
Seele sich in ihr aussprechen diirfe. Wie in den bildenden Kiinsten, so auch giebt
es in der Musik und Dichtung eine Kunst der hdsslichen Seele, neben der Kunst
der schénen Seele; und die machtigsten Wirkungen der Kunst, das
Seelenbrechen, Steinebewegen und Thierevermenschlichen ist vielleicht gerade
jener Kunst am meisten gelungen.

153.



Die Kunst macht dem Denker das Herz schwer. - Wie stark das metaphysische
Bediirfniss ist und wie sich noch zuletzt die Natur den Abschied von ihm schwer
macht, kann man daraus entnehmen, dass noch im Freigeiste, wenn er sich alles
Metaphysischen entschlagen hat, die h6chsten Wirkungen der Kunst leicht ein
Miterklingen der lange verstummten, ja zerrissenen metaphysischen Saite
hervorbringen, sei es zum Beispiel, dass er bei einer Stelle der neunten
Symphonie Beethoven's sich iiber der Erde in einem Sternendome schweben
fiihlt, mit dem Traume der Unsterblichkeit im Herzen: alle Sterne scheinen um
ihn zu flimmern und die Erde immer tiefer hinabzusinken. - Wird er sich dieses
Zustandes bewusst, so fiihlt er wohl einen tiefen Stich im Herzen und seufzt
nach dem Menschen, welcher ihm die verlorene Geliebte, nenne man sie nun
Religion oder Metaphysik, zurtickfiihre. In solchen Augenblicken wird sein
intellectualer Charakter auf die Probe gestellt.

154.

Mit dem Leben spielen. - Die Leichtigkeit und Leichtfertigkeit der homerischen
Phantasie war nothig, um das tibermdssig leidenschaftliche Gemiith und den
iberscharfen Verstand des Griechen zu beschwichtigen und zeitweilig
aufzuheben. Spricht bei ihnen der Verstand: wie herbe und grausam erscheint
dann das Leben! Sie tduschen sich nicht, aber sie umspielen absichtlich das
Leben mit Liigen. Simonides rieth seinen Landsleuten, das Leben wie ein Spiel
zu nehmen; der Ernst war ihnen als Schmerz allzubekannt (das Elend der
Menschen ist ja das Thema, {iber welches die Gotter so gern singen héren) und
sie wussten, dass einzig durch die Kunst selbst das Elend zum Genusse werden
konne. Zur Strafe fiir diese Einsicht waren sie aber von der Lust, zu fabuliren, so
geplagt, dass es ihnen im Alltagsleben schwer wurde, sich von Lug und Trug frei
zu halten, wie alles Poetenvolk eine solche Lust an der Liige hat und obendrein
noch die Unschuld dabei. Die benachbarten Volker fanden das wohl mitunter
zum Verzweifeln.

155.

Glaube an Inspiration. - Die Kiinstler haben ein Interesse daran, dass man an die
plotzlichen Eingebungen, die sogenannten Inspirationen glaubt; als ob die Idee
des Kunstwerks, der Dichtung, der Grundgedanke einer Philosophie, wie ein
Gnadenschein vom Himmel herableuchte. In Wahrheit producirt die Phantasie



des guten Kiinstlers oder Denkers fortwahrend, Gutes, Mittelméassiges und
Schlechtes, aber seine Urtheilskraft, hchst gescharft und getibt, verwirft, wahlt
aus, kniipft zusammen; wie man jetzt aus den Notizbiichern Beethoven's ersieht,
dass er die herrlichsten Melodien allmdhlich zusammengetragen und aus
vielfachen Ansédtzen gewissermaassen ausgelesen hat. Wer weniger streng
scheidet und sich der nachbildenden Erinnerung gern iiberldsst, der wird unter
Umstdnden ein grosser Improvisator werden kénnen; aber die kiinstlerische
Improvisation steht tief im Verhéltniss zum ernst und miihevoll erlesenen
Kunstgedanken. Alle Grossen waren grosse Arbeiter, unermiidlich nicht nur im
Erfinden, sondern auch im Verwerfen, Sichten, Umgestalten, Ordnen.

156.

Nochmals die Inspiration. - Wenn sich die Productionskraft eine Zeit lang
angestaut hat und am Ausfliessen durch ein Hemmnis gehindert worden ist, dann
giebt es endlich einen so plotzlichen Erguss, als ob eine unmittelbare Inspiration,
ohne vorhergegangenes inneres Arbeiten, also ein Wunder sich vollziehe. Diess
macht die bekannte Tduschung aus, an deren Fortbestehen, wie gesagt, das
Interesse aller Kiinstler ein wenig zu sehr hangt. Das Capital hat sich eben nur
angehduft, es ist nicht auf einmal vom Himmel gefallen. Es giebt iibrigens auch
anderwarts solche scheinbare Inspiration, zum Beispiel im Bereiche der Giite,
der Tugend, des Lasters.

157.

Die Leiden des Genius' und ihr Werth. - Der kiinstlerische Genius will Freude
machen, aber wenn er auf einer sehr hohen Stufe steht, so fehlen ihm leicht die
Geniessenden; er bietet Speisen, aber man will sie nicht. Das giebt ihm ein unter
Umstédnden ldcherlich-riihrendes Pathos; denn im Grunde hat er kein Recht, die
Menschen zum Vergniigen zu zwingen. Seine Pfeife tont, aber Niemand will
tanzen: kann das tragisch sein? - Vielleicht doch. Zuletzt hat er als Compensation
fiir diese Entbehrung mehr Vergniigen beim Schaffen, als die {ibrigen Menschen
bei allen anderen Gattungen der Thétigkeit haben. Man empfindet seine Leiden
ibertrieben, weil der Ton seiner Klage lauter, sein Mund beredter ist; und in
mitunter sind seine Leiden wirklich sehr gross, aber nur desshalb, weil sein
Ehrgeiz, sein Neid so gross ist. Der wissende Genius, wie Kepler und Spinoza,
ist fiir gewohnlich nicht so begehrlich und macht von seinen wirklich grosseren



Leiden und Entbehrungen kein solches Aufheben. Er darf mit grosserer
Sicherheit auf die Nachwelt rechnen und sich der Gegenwart entschlagen;
wdhrend ein Kiinstler, der diess thut, immer ein verzweifeltes Spiel spielt, bei
dem ihm wehe um's Herz werden muss. In ganz seltenen Fillen, - dann, wenn im
selben Individuum der Genius des Kénnens und des Erkennens und der
moralische Genius sich verschmelzen - kommt zu den erwdhnten Schmerzen
noch die Gattung von Schmerzen hinzu, welche als die absonderlichsten
Ausnahmen in der Welt zu nehmen sind: die ausser- und iiberpersénlichen,
einem Volke, der Menschheit, der gesammten Cultur, allem leidenden Dasein
zugewandten Empfindungen: welche ihren Werth durch die Verbindung mit
besonders schwierigen und entlegenen Erkenntnissen erlangen (Mitleid an sich
ist wenig werth). - Aber welchen Maassstab, welche Goldwage giebt es fiir deren
Aechtheit? Ist es nicht fast geboten, misstrauisch gegen Alle zu sein, welche von
Empfindungen dieser Art bei sich reden?

158.

Verhdngniss der Grosse. - Jeder grossen Erscheinung folgt die Entartung nach,
namentlich im Bereiche der Kunst. Das Vorbild des Grossen reizt die eitleren
Naturen zum dusserlichen Nachmachen oder zum Ueberbieten; dazu haben alle
grossen Begabungen das Verhdngnissvolle an sich, viele schwéchere Kréfte und
Keime zu erdriicken und um sich herum gleichsam die Natur zu veréden. Der
gliicklichste Fall in der Entwickelung einer Kunst ist der, dass mehrere Genie's
sich gegenseitig in Schranken halten; bei diesem Kampfe wird gewo6hnlich den
schwdcheren und zarteren Naturen auch Luft und Licht gegonnt.

159.

Die Kunst dem Kiinstler gefdhrlich. - Wenn die Kunst ein Individuum gewaltig
ergreift, dann zieht es dasselbe zu Anschauungen solcher Zeiten zuriick, wo die
Kunst am kréftigsten bliihte, sie wirkt dann zuriickbildend. Der Kiinstler kommt
immer mehr in eine Verehrung der plétzlichen Erregungen, glaubt an Gétter und
Déamonen, durchseelt die Natur, hasst die Wissenschaft, wird wechselnd in
seinen Stimmungen, wie die Menschen des Alterthums, und begehrt einen
Umsturz aller Verhéltnisse, welche der Kunst nicht giinstig sind, und zwar diess
mit der Heftigkeit und Unbilligkeit eines Kindes. An sich ist nun der Kiinstler
schon ein zuriickbleibendes Wesen, weil er beim Spiel stehen bleibt, welches zur



Jugend und Kindheit gehort: dazu kommt noch, dass er allmahlich in andere
Zeiten zuriickgebildet wird. So entsteht zuletzt ein heftiger Antagonismus
zwischen ihm und den gleichalterigen Menschen seiner Periode und ein triibes
Ende; so wie, nach den Erzdhlungen der Alten, Homer und Aeschylus in
Melancholie zuletzt lebten und starben.

160.

Geschaffene Menschen. - Wenn man sagt, der Dramatiker (und der Kiinstler
tiberhaupt) schaffe wirklich Charaktere, so ist diess eine schone Tdauschung und
Uebertreibung, in deren Dasein und Verbreitung die Kunst einen ihrer
ungewollten, gleichsam tiberschiissigen Triumphe feiert. In der That verstehen
wir von einem wirklichen lebendigen Menschen nicht viel und generalisiren sehr
oberfldchlich, wenn wir ihm diesen und jenen Charakter zuschreiben: dieser
unserer sehr unvollkommenen Stellung zum Menschen entspricht nun der
Dichter, indem er ebenso oberflachliche Entwiirfe zu Menschen macht (in
diesem Sinne "Schafft"), als unsere Erkenntniss der Menschen oberfldchlich ist.
Es ist viel Blendwerk bei diesen geschaffenen Charakteren der Kiinstler; es sind
durchaus keine leibhaftigen Naturproducte, sondern dhnlich wie die gemalten
Menschen ein Wenig allzu diinn, sie vertragen den Anblick aus der Ndhe nicht.
Gar wenn man sagt, der Charakter des gewohnlichen lebendigen Menschen
widerspreche sich haufig, der vom Dramatiker geschaffene sei das Urbild,
welches der Natur vorgeschwebt habe, so ist diess ganz falsch. Ein wirklicher
Mensch ist etwas ganz und gar Nothwendiges (selbst in jenen sogenannten
Widerspriichen), aber wir erkennen diese Nothwendigkeit nicht immer. Der
erdichtete Mensch, das Phantasma, will etwas Nothwendiges bedeuten, doch nur
vor Solchen, welche auch einen wirklichen Menschen nur in einer rohen,
unnatiirlichen Simplification verstehen: so dass ein paar starke, oft wiederholte
Ziige, mit sehr viel Licht darauf und sehr viel Schatten und Halbdunkel herum,
ihren Anspriichen vollstdndig geniigen. Sie sind also leicht bereit, das Phantasma
als wirklichen, nothwendigen Menschen zu behandeln, weil sie gewohnt sind,
beim wirklichen Menschen ein Phantasma, einen Schattenriss, eine willkiirliche
Abbreviatur fiir das Ganze zu nehmen. - Dass gar der Maler und der Bildhauer
die "Idee" des Menschen ausdriicke, ist eitel Phantasterei und Sinnentrug: man
wird vom Auge tyrannisirt, wenn man so Etwas sagt, da dieses vom
menschlichen Leibe selbst nur die Oberfldche, die Haut sieht; der innere Leib
gehort aber eben so sehr zur Idee. Die bildende Kunst will Charaktere auf der
Haut sichtbar werden lassen; die redende Kunst nimmt das Wort zu dem selben



Zwecke, sie bildet den Charakter im Laute ab. Die Kunst geht von der
natiirlichen Unwissenheit des Menschen iiber sein Inneres (in Leib und
Charakter) aus: sie ist nicht fiir Physiker und Philosophen da.

161.

Selbstiiberschidtzung im Glauben an Kiinstler und Philosophen. - Wir Alle
meinen, es sei die Giite eines Kunstwerks, eines Kiinstlers bewiesen, wenn er
uns ergreift, erschiittert. Aber da miisste doch erst unsere eigene Giite in Urtheil
und Empfindung bewiesen sein: was nicht der Fall ist. Wer hat mehr im Reiche
der bildenden Kunst ergriffen und entziickt, als Bernini, wer machtiger gewirkt,
als jener nachdemosthenische Rhetor, welcher den asianischen Stil einfiihrte und
durch zwei Jahrhunderte zur Herrschaft brachte? Diese Herrschaft {iber ganze
Jahrhunderte beweist Nichts fiir die Giite und dauernde Giiltigkeit eines Stils;
desshalb soll man nicht zu sicher in seinem guten Glauben an irgend einen
Kiinstler sein: ein solcher ist ja nicht nur der Glaube an die Wahrhaftigkeit
unserer Empfindung, sondern auch an die Unfehlbarkeit unseres Urtheils,
wahrend Urtheil oder Empfindung oder beides selber zu grob oder zu fein
geartet, iberspannt oder roh sein kénnen. Auch die Segnungen und
Beseligungen einer Philosophie, einer Religion beweisen fiir ihre Wahrheit
Nichts: ebensowenig als das Gliick, welches der Irrsinnige von seiner fixen Idee
her geniesst, Etwas fiir die Verniinftigkeit dieser Idee beweist.

162.

Cultus des Genius' aus Eitelkeit. - Weil wir gut von uns denken, aber doch
durchaus nicht von uns erwarten, dass wir je den Entwurf eines Rafaelischen
Gemadldes oder eine solche Scene wie die eines Shakespeare'schen Drama's
machen koénnten, reden wir uns ein, das Vermogen dazu sei ganz iibermaéssig
wunderbar, ein ganz seltener Zufall, oder, wenn wir noch religiés empfinden,
eine Begnadigung von Oben. So fordert unsere Eitelkeit, unsere Selbstliebe, den
Cultus des Genius': denn nur wenn dieser ganz fern von uns gedacht ist, als ein
miraculum, verletzt er nicht (selbst Goethe, der Neidlose, nannte Shakespeare
seinen Stern der fernsten Hohe; wobei man sich jenes Verses erinnern mag: "die
Sterne, die begehrt man nicht"). Aber von jenen Einfliisterungen unserer
Eitelkeit abgesehen, so erscheint die Thétigkeit des Genie's durchaus nicht als
etwas Grundverschiedenes von der Thatigkeit des mechanischen Erfinders, des



astronomischen oder historischen Gelehrten, des Meisters der Taktik. Alle diese
Thétigkeiten erkldren sich, wenn man sich Menschen vergegenwartigt, deren
Denken in Einer Richtung thétig ist, die Alles als Stoff beniitzen, die immer
ihrem innern Leben und dem Anderer mit Eifer zusehen, die iiberall Vorbilder,
Anreizungen erblicken, die in der Combination ihrer Mittel nicht miide werden.
Das Genie thut auch Nichts, als dass es erst Steine setzen, dann bauen lernt, dass
es immer nach Stoff sucht und immer an ihm herumformt. Jede Thatigkeit des
Menschen ist zum Verwundern complicirt, nicht nur die des Genie's: aber keine
ist ein "Wunder." - Woher nun der Glaube, dass es allein beim Kiinstler, Redner
und Philosophen Genie gebe? dass nur sie "Intuition" haben? (womit man ihnen
eine Art von Wunder-Augenglas zuschreibt, mit dem sie direct in's "Wesen"
sehen!) Die Menschen sprechen ersichtlich dort allein von Genius, wo ihnen die
Wirkungen des grossen Intellectes am angenehmsten sind und sie wiederum
nicht Neid empfinden wollen. Jemanden "g6ttlich" nennen heisst "hier brauchen
wir nicht zu wetteifern". Sodann: alles Fertige, Vollkommene wird angestaunt,
alles Werdende unterschétzt. Nun kann Niemand beim Werke des Kiinstlers
zusehen, wie es geworden ist; das ist sein Vortheil, denn iiberall, wo man das
Werden sehen kann, wird man etwas abgekiihlt. Die vollendete Kunst der
Darstellung weist alles Denken an das Werden ab; es tyrannisirt als gegenwartige
Vollkommenheit. Desshalb gelten die Kiinstler der Darstellung vornehmlich als
genial, nicht aber die wissenschaftlichen Menschen. In Wahrheit ist jene
Schéatzung und diese Unterschitzung nur eine Kinderei der Vernunft.

163.

Der Ernst des Handwerks. - Redet nur nicht von Begabung, angeborenen
Talenten! Es sind grosse Méanner aller Art zu nennen, welche wenig begabt
waren. Aber sie bekamen Grosse, wurden "Genie's" (wie man sagt), durch
Eigenschaften, von deren Mangel Niemand gern redet, der sich ihrer bewusst ist:
sie hatten Alle jenen tiichtigen Handwerker-Ernst, welcher erst lernt, die Theile
vollkommen zu bilden, bis er es wagt, ein grosses Ganzes zu machen; sie gaben
sich Zeit dazu, weil sie mehr Lust am Gutmachen des Kleinen, Nebensé&dchlichen
hatten, als an dem Effecte eines blendenden Ganzen. Das Recept zum Beispiel,
wie Einer ein guter Novellist werden kann, ist leicht zu geben, aber die
Ausfiihrung setzt Eigenschaften voraus, iiber die man hinwegzusehen pflegt,
wenn man sagt "ich habe nicht genug Talent". Man mache nur hundert und mehr
Entwiirfe zu Novellen, keinen ldnger als zwei Seiten, doch von solcher
Deutlichkeit, dass jedes Wort darin nothwendig ist; man schreibe taglich



Anekdoten nieder, bis man es lernt, ihre pragnanteste, wirkungsvollste Form zu
finden, man sei unermiidlich im Sammeln und Ausmalen menschlicher Typen
und Charaktere, man erzdhle vor Allem so oft es moglich ist und hére erzéahlen,
mit scharfem Auge und Ohr fiir die Wirkung auf die anderen Anwesenden, man
reise wie ein Landschaftsmaler und Costiimzeichner, man excerpire sich aus
einzelnen Wissenschaften alles Das, was kiinstlerische Wirkungen macht, wenn
es gut dargestellt wird, man denke endlich iiber die Motive der menschlichen
Handlungen nach, verschmahe keinen Fingerzeig der Belehrung hiertiber und sei
ein Sammler von dergleichen Dingen bei Tag und Nacht. In dieser
mannichfachen Uebung lasse man einige zehn Jahre voriibergehen: was dann
aber in der Werkstétte geschaffen wird, darf auch hinaus in das Licht der Strasse.
- Wie machen es aber die Meisten? Sie fangen nicht mit dem Theile, sondern mit
dem Ganzen an. Sie thun vielleicht einmal einen guten Griff, erregen
Aufmerksamkeit und thun von da an immer schlechtere Griffe, aus guten,
natiirlichen Griinden. - Mitunter, wenn Vernunft und Charakter fehlen, um einen
solchen kiinstlerischen Lebensplan zu gestalten, {ibernimmt das Schicksal und
die Noth die Stelle derselben und fiihrt den zukiinftigen Meister schrittweise
durch alle Bedingungen seines Handwerks.

164.

Gefahr und Gewinn im Cultus des Genius'. - Der Glaube an grosse, iiberlegene,
fruchtbare Geister ist nicht nothwendig, aber sehr haufig noch mit jenem ganz-
oder halbreligiosen Aberglauben verbunden, dass jene Geister iibermenschlichen
Ursprungs seien und gewisse wunderbare Vermogen besdssen, vermittelst deren
sie ihrer Erkenntnisse auf ganz anderem Wege theilhaftig wiirden, als die
ibrigen Menschen. Man schreibt ihnen wohl einen unmittelbaren Blick in das
Wesen der Welt, gleichsam durch ein Loch im Mantel der Erscheinung, zu und
glaubt, dass sie ohne die Miihsal und Strenge der Wissenschaft, vermoge dieses
wunderbaren Seherblickes, etwas Endgiiltiges und Entscheidendes {iber Mensch
und Welt mittheilen kénnten. So lange das Wunder im Bereiche der Erkenntniss
noch Glaubige findet, kann man vielleicht zugeben, dass dabei fiir die Glaubigen
selber ein Nutzen herauskomme, insofern diese durch ihre unbedingte
Unterordnung unter die grossen Geister, ihrem eigenen Geiste fiir die Zeit der
Entwickelung die beste Disciplin und Schule verschaffen. Dagegen ist
mindestens fraglich, ob der Aberglaube vom Genie, von seinen Vorrechten und
Sondervermogen fiir das Genie selber von Nutzen sei, wenn er in ihm sich
einwurzelt. Es ist jedenfalls ein gefdhrliches Anzeichen, wenn den Menschen



jener Schauder vor sich selbst iiberfdllt, sei es nun jener berithmte Cédsaren-
Schauder oder der hier in Betracht kommende Genie-Schauder; wenn der
Opferduft, welchen man billigerweise allein einem Gotte bringt, dem Genie in's
Gehirn dringt, so dass er zu schwanken und sich fiir etwas Uebermenschliches
zu halten beginnt. Die langsamen Folgen sind: das Gefiihl der
Unverantwortlichkeit, der exceptionellen Rechte, der Glaube, schon durch
seinen Umgang zu begnadigen, wahnsinnige Wuth bei dem Versuche, ihn mit
Anderen zu vergleichen oder gar ihn niedriger zu taxiren und das Verfehlte
seines Werkes in's Licht zu setzen. Dadurch, dass er aufhort, Kritik gegen sich
selbst zu tiben, fillt zuletzt aus seinem Gefieder eine der Schwungfedern nach
der anderen aus: jener Aberglaube grabt die Wurzeln seiner Kraft an und macht
ihn vielleicht gar zum Heuchler, nachdem seine Kraft von ihm gewichen ist. Fiir
grosse Geister selbst ist es also wahrscheinlich niitzlicher, wenn sie {iber ihre
Kraft und deren Herkunft zur Einsicht kommen, wenn sie also begreifen, welche
rein menschlichen Eigenschaften in ihnen zusammengeflossen sind, welche
Gliicksumstdnde hinzutraten - also einmal anhaltende Energie, entschlossene
Hinwendung zu einzelnen Zielen, grosser personlicher Muth, sodann das Gliick
einer Erziehung, welche die besten Lehrer, Vorbilder, Methoden friihzeitig
darbot. Freilich, wenn ihr Ziel ist, die grosstmogliche Wirkung zu machen, so hat
die Unklarheit iiber sich selbst und jene Beigabe eines halben Wahnsinns immer
viel gethan; denn bewundert und beneidet hat man zu allen Zeiten gerade jene
Kraft an ihnen, vermége deren sie die Menschen willenlos machen und zum
Wahne fortreissen, dass iibernatiirliche Fiihrer vor ihnen her giengen. Ja, es
erhebt und begeistert die Menschen, jemanden im Besitz iibernatiirlicher Kréfte
zu glauben: insofern hat der Wahnsinn, wie Plato sagt, die grossten Segnungen
iber die Menschen gebracht. - In einzelnen seltenen Féllen mag dieses Stiick
Wahnsinn wohl auch das Mittel gewesen sein, durch welches eine solche nach
allen Seiten hin excessive Natur fest zusammengehalten wurde: auch im Leben
der Individuen haben die Wahnvorstellungen hdufig den Werth von Heilmitteln,
welche an sich Gifte sind; doch zeigt sich endlich, bei jedem "Genie", das an
seine Gottlichkeit glaubt, das Gift in dem Grade, als das "Genie" alt wird: man
moge sich zum Beispiel Napoleon's erinnern, dessen Wesen sicherlich gerade
durch seinen Glauben an sich und seinen Stern und durch die aus ihm fliessende
Verachtung der Menschen zu der mdchtigen Einheit zusammenwuchs, welche
ihn aus allen modernen Menschen heraushebt, bis endlich aber dieser selbe
Glaube in einen fast wahnsinnigen Fatalismus tibergieng, ihn seines Schnell- und
Scharfblickes beraubte und die Ursache seines Unterganges wurde.



165.

Das Genie und das Nichtige. - Gerade die originellen, aus sich schopfenden
Kopfe unter den Kiinstlern kénnen unter Umstdnden das ganz Leere und Schaale
hervorbringen, wahrend die abhdngigeren Naturen, die sogenannten Talente,
voller Erinnerungen an alles mogliche Gute stecken und auch im Zustand der
Schwéche etwas Leidliches produciren. Sind die Originellen aber von sich selber
verlassen, so giebt die Erinnerung ihnen keine Hiilfe: sie werden leer.

166.

Das Publicum. - Von der Tragodie begehrt das Volk eigentlich nicht mehr, als
recht geriihrt zu werden, um sich einmal ausweinen zu kénnen; der Artist
dagegen, der die neue Tragddie sieht, hat seine Freude an den geistreichen
technischen Erfindungen und Kunstgriffen, an der Handhabung und Vertheilung
des Stoffes, an der neuen Wendung alter Motive, alter Gedanken. Seine Stellung
ist die dsthetische Stellung zum Kunstwerk, die des Schaffenden; die
erstbeschriebene, mit alleiniger Riicksicht auf den Stoff, die des Volkes. Von
dem Menschen dazwischen ist nicht zu reden, er ist weder Volk noch Artist und
weiss nicht, was er will: so ist auch seine Freude unklar und gering.

167.

Artistische Erziehung des Publicums. - Wenn das selbe Motiv nicht hundertfaltig
durch verschiedene Meister behandelt wird, lernt das Publicum nicht iiber das
Interesse des Stoffes hinauskommen; aber zuletzt wird es selbst die Nuancen, die
zarten, neuen Erfindungen in der Behandlung dieses Motives fassen und
geniessen, wenn es also das Motiv langst aus zahlreichen Bearbeitungen kennt
und dabei keinen Reiz der Neuheit, der Spannung mehr empfindet.

168.

Kiinstler und sein Gefolge miissen Schritt halten. - Der Fortgang von einer Stufe
des Stils zur andern muss so langsam sein, dass nicht nur die Kiinstler, sondern
auch die Zuhorer und Zuschauer diesen Fortgang mitmachen und genau wissen,
was vorgeht. Sonst entsteht auf einmal jene grosse Kluft zwischen dem Kiinstler,
der auf abgelegener Hohe seine Werke schafft, und dem Publicum, welches nicht



mehr zu jener Hohe hinaufkann und endlich missmuthig wieder tiefer
hinabsteigt. Denn wenn der Kiinstler sein Publicum nicht mehr hebt, so sinkt es
schnell abwarts, und zwar stiirzt es um so tiefer und geféhrlicher, je hoher es ein
Genius getragen hat, dem Adler vergleichbar, aus dessen Fangen die in die
Wolken hinaufgetragene Schildkréte zu ihrem Unheil hinabfallt.

169.

Herkunft des Komischen. - Wenn man erwégt, dass der Mensch manche
hunderttausend Jahre lang ein im hochsten Grade der Furcht zugangliches Thier
war und dass alles Plotzliche, Unerwartete ihn kampfbereit, vielleicht todesbereit
sein hiess, ja dass selbst spéter, in socialen Verhéltnissen, alle Sicherheit auf dem
Erwarteten, auf dem Herkommen in Meinung und Thétigkeit beruhte, so darf
man sich nicht wundern, dass bei allem Plotzlichen, Unerwarteten in Wort und
That, wenn es ohne Gefahr und Schaden hereinbricht, der Mensch ausgelassen
wird, in's Gegentheil der Furcht iibergeht: das vor Angst zitternde,
zusammengekriimmte Wesen schnellt empor, entfaltet sich weit, - der Mensch
lacht. Diesen Uebergang aus momentaner Angst in kurz dauernden Uebermuth
nennt man das Komische. Dagegen geht im Phdnomen des Tragischen der
Mensch schnell aus grossem, dauerndem Uebermuth in grosse Angst iiber; da
aber unter Sterblichen der grosse dauernde Uebermuth viel seltener, als der
Anlass zur Angst ist, so giebt es viel mehr des Komischen, als des Tragischen in
der Welt; man lacht viel ofter, als dass man erschiittert ist.

170.

Kiinstler-Ehrgeiz. - Die griechischen Kiinstler, zum Beispiel die Tragiker
dichteten, um zu siegen; ihre ganze Kunst ist nicht ohne Wettkampf zu denken:
die hesiodische gute Eris, der Ehrgeiz, gab ihrem Genius die Fliigel. Nun
verlangte dieser Ehrgeiz vor Allem, dass ihr Werk die hochste Vortrefflichkeit
vor ihren eigenen Augen erhalte, sowie sie also die Vortrefflichkeit verstanden,
ohne Riicksicht auf einen herrschenden Geschmack und die allgemeine Meinung
iber das Vortreffliche an einem Kunstwerk; und so blieben Aeschylus und
Euripides lange Zeit ohne Erfolg, bis sie sich endlich Kunstrichter erzogen
hatten, welche ihr Werk nach den Maassstdben wiirdigten, welche sie selber
anlegten. Somit erstreben sie den Sieg {iber Nebenbuhler nach ihrer eigenen
Schétzung, vor ihrem eigenen Richterstuhl, sie wollen wirklich vortrefflicher



sein; dann fordern sie von Aussen her Zustimmung zu dieser eigenen Schitzung,
Bestdtigung ihres Urtheils. Ehre erstreben heisst hier "sich iiberlegen machen
und wiinschen, dass es auch offentlich so erscheine". Fehlt das Erstere und wird
das Zweite trotzdem begehrt, so spricht man von Eitelkeit. Fehlt das Letztere
und wird es nicht vermisst, so redet man von Stolz.

171.

Das Nothwendige am Kunstwerk. - Die, welche so viel von dem Nothwendigen
an einem Kunstwerk reden, iibertreiben, wenn sie Kiinstler sind, in majorem artis
gloriam, oder wenn sie Laien sind, aus Unkenntniss. Die Formen eines
Kunstwerkes, welche seine Gedanken zum Reden bringen, also seine Art zu
sprechen sind, haben immer etwas Léssliches, wie alle Art Sprache. Der
Bildhauer kann viele kleine Ziige hinzuthun oder weglassen: ebenso der
Darsteller, sei es ein Schauspieler oder, in Betreff der Musik, ein Virtuos oder
Dirigent. Diese vielen kleinen Ziige und Ausfeilungen machen ihm heute
Vergniigen, morgen nicht, sie sind mehr des Kiinstlers als der Kunst wegen da,
denn auch er bedarf, bei der Strenge und Selbstbezwingung, welche die
Darstellung des Hauptgedankens von ihm fordert, gelegentlich des Zuckerbrodes
und der Spielsachen, um nicht miirrisch zu werden.

172.

Den Meister vergessen machen. - Der Clavierspieler, der das Werk eines
Meisters zum Vortrag bringt, wird am besten gespielt haben, wenn er den
Meister vergessen liess und wenn es so erschien, als ob er eine Geschichte seines
Lebens erzdhle oder jetzt eben Etwas erlebe. Freilich: wenn er nichts
Bedeutendes ist, wird jedermann seine Geschwatzigkeit verwiinschen, mit der er
uns aus seinem Leben erzdhlt. Also muss er verstehen, die Phantasie des
Zuhorers fiir sich einzunehmen. Daraus wiederum erkléren sich alle Schwéchen
und Narrheiten des "Virtuosenthums".

173.

Corriger la fortune. - Es giebt schlimme Zufélligkeiten im Leben grosser
Kiinstler, welche zum Beispiel den Maler zwingen, sein bedeutendstes Bild nur
als fliichtigen Gedanken zu skizziren oder zum Beispiel Beethoven zwangen,



uns in manchen grossen Sonaten (wie in der grossen B-dur) nur den
ungeniigenden Clavierauszug einer Symphonie zu hinterlassen. Hier soll der
spaterkommende Kiinstler das Leben der Grossen nachtrdglich zu corrigiren
suchen: was zum Beispiel Der thun wiirde, welcher, als ein Meister aller
Orchesterwirkungen, uns jene, dem Clavier-Scheintode verfallene Symphonie
zum Leben erweckte.

174.

Verkleinern. - Manche Dinge, Ereignisse oder Personen, vertragen es nicht, im
kleinen Maassstabe behandelt zu werden. Man kann die Laokoon-Gruppe nicht
zu einer Nippesfigur verkleinern; sie hat Grosse nothwendig. Aber viel seltener
ist es, dass etwas von Natur Kleines die Vergrosserung vertragt; wesshalb es
Biographen immer noch eher gelingen wird, einen grossen Mann klein
darzustellen, als einen kleinen gross.

175.

Sinnlichkeit in der Kunst der Gegenwart. - Die Kiinstler verrechnen sich jetzt
hdufig, wenn sie auf eine sinnliche Wirkung ihrer Kunstwerke hinarbeiten; denn
ihre Zuschauer oder Zuhorer haben nicht mehr ihre vollen Sinne und gerathen,
ganz wider die Absicht des Kiinstlers, durch sein Kunstwerk in - eine
"Heiligkeit" der Empfindung, welche der Langweiligkeit nahe verwandt ist. -
Ihre Sinnlichkeit fangt vielleicht dort an, wo die des Kiinstlers gerade aufhort,
sie begegnen sich also héchstens an Einem Puncte.

176.

Shakespeare als Moralist. - Shakespeare hat iiber die Leidenschaften viel
nachgedacht und wohl von seinem Temperamente her zu vielen einen sehr nahen
Zugang gehabt (Dramatiker sind im Allgemeinen ziemlich b6se Menschen).
Aber er vermochte nicht, wie Montaigne, dariiber zu reden, sondern legte die
Beobachtungen iiber die Passionen den passionirten Figuren in den Mund: was
zwar wider die Natur ist, aber seine Dramen so gedankenvoll macht, dass sie alle
anderen leer erscheinen lassen und leicht einen allgemeinen Widerwillen gegen
sie erwecken. - Die Sentenzen Schiller's (welchen fast immer falsche oder
unbedeutende Einfdlle zu Grunde liegen) sind eben Theatersentenzen und



wirken als solche sehr stark: wihrend die Sentenzen Shakespeare's seinem
Vorbilde Montaigne Ehre machen und ganz ernsthafte Gedanken in geschliffener
Form enthalten, desshalb aber fiir die Augen des Theaterpublicums zu fern und
zu fein, also unwirksam sind.

177.

Sich gut zu Gehor bringen. - Man muss nicht nur verstehen, gut zu spielen,
sondern auch sich gut zu Gehor zu bringen. Die Geige in der Hand des grossten
Meisters giebt nur ein Gezirp von sich, wenn der Raum zu gross ist; man kann
da den Meister mit jedem Stiimper verwechseln.

178.

Das Unvollstdndige als das Wirksame. - Wie Relieffiguren dadurch so stark auf
die Phantasie wirken, dass sie gleichsam auf dem Wege sind, aus der Wand
herauszutreten und plétzlich, irgend wodurch gehemmt, Halt machen: so ist
mitunter die reliefartig unvollstdndige Darstellung eines Gedankens, einer
ganzen Philosophie wirksamer, als die erschépfende Ausfiihrung: man iiberldsst
der Arbeit des Beschauers mehr, er wird aufgeregt, das, was in so starkem Licht
und Dunkel vor ihm sich abhebt, fortzubilden, zu Ende zu denken und jenes
Hemmniss selber zu iiberwinden, welches ihrem volligen Heraustreten bis dahin
hinderlich war.

179.

Gegen die Originalen. - Wenn die Kunst sich in den abgetragensten
Stoff kleidet, erkennt man sie am besten als Kunst.

180.

Collectivgeist. - Ein guter Schriftsteller hat nicht nur seinen eigenen Geist,
sondern auch noch den Geist seiner Freunde.

181.



Zweierlei Verkennung. - Das Ungliick scharfsinniger und klarer Schriftsteller ist,
dass man sie fiir flach nimmt und desshalb ihnen keine Miihe zuwendet: und das
Gliick der unklaren, dass der Leser sich an ihnen abmiiht und die Freude iiber
seinen Eifer ihnen zu Gute schreibt.

182.

Verhéltniss zur Wissenschaft. - Alle Die haben kein wirkliches Interesse an einer
Wissenschaft, welche erst dann anfangen, fiir sie warm zu werden, wenn sie
selbst Entdeckungen in ihr gemacht haben.

183.

Der Schliissel. - Der eine Gedanke, auf den ein bedeutender Mensch, zum
Gelachter und Spott der Unbedeutenden, grossen Werth legt, ist fiir ihn ein
Schliissel zu verborgenen Schatzkammern, fiir jene nicht mehr, als ein Stiick
alten Eisens.

184.

Uniibersetzbar. - Es ist weder das Beste, noch das Schlechteste an einem Buche,
was an ihm uniibersetzbar ist.

185.

Paradoxien des Autors. - Die sogenannten Paradoxien des Autors, an welchen
ein Leser Anstoss nimmt, stehen hdufig gar nicht im Buche des Autors, sondern
im Kopfe des Lesers.

186.

Witz. - Die witzigsten Autoren erzeugen das kaum bemerkbarste Lacheln.

187.



Die Antithese. - Die Antithese ist die enge Pforte, durch welche sich am liebsten
der Irrthum zur Wahrheit schleicht.

188.

Denker als Stilisten. - Die meisten Denker schreiben schlecht, weil sie uns nicht
nur ihre Gedanken, sondern auch das Denken der Gedanken mittheilen.

189.

Gedanken im Gedicht. - Der Dichter fiihrt seine Gedanken festlich daher, auf
dem Wagen des Rhythmus': gewohnlich desshalb, weil diese zu Fuss nicht gehen
konnen.

190.

Stinde wider den Geist des Lesers. - Wenn der Autor sein Talent verleugnet, blos
um sich dem Leser gleich zu stellen, so begeht er die einzige Todsiinde, welche
ihm Jener nie verzeiht: im Fall er ndimlich Etwas davon merkt. Man darf dem
Menschen sonst alles Bose nachsagen: aber in der Art, wie man es sagt, muss
man seine Eitelkeit wieder aufzurichten wissen.

191.

Grénze der Ehrlichkeit. - Auch dem ehrlichsten Schriftsteller entfillt ein Wort zu
viel, wenn er eine Periode abrunden will.

192.

Der beste Autor. - Der beste Autor wird der sein, welcher sich schamt,
Schriftsteller zu werden.

193.

Drakonisches Gesetz gegen Schriftsteller. - Man sollte einen Schriftsteller als



einen Missethdter ansehen, der nur in den seltensten Fidllen Freisprechung oder
Begnadigung verdient: das wére ein Mittel gegen das Ueberhandnehmen der
Biicher.

194.

Die Narren der modernen Cultur. - Die Narren der mittelalterlichen Hofe
entsprechen unseren Feuilletonisten; es ist die selbe Gattung Menschen,
halbverniinftig, witzig, ibertrieben, albern, mitunter nur dazu da, das Pathos der
Stimmung durch Einfélle, durch Geschwétz zu mildern und den allzu schweren,
feierlichen Glockenklang grosser Ereignisse durch Geschrei zu iibertduben;
ehemals im Dienste der Fiirsten und Adeligen, jetzt im Dienste von Parteien (wie
in Partei-Sinn und Partei-Zucht ein guter Theil der alten Unterthdnigkeit im
Verkehr des Volkes mit dem Fiirsten jetzt noch fortlebt). Der ganze moderne
Litteratenstand steht aber den Feuilletonisten sehr nahe, es sind die "Narren der
modernen Cultur", welche man milder beurtheilt, wenn man sie als nicht ganz
zurechnungsfahig nimmt. Schriftstellerei als Lebensberuf zu betrachten, sollte
billigerweise als eine Art Tollheit gelten.

195.

Den Griechen nach. - Der Erkenntniss steht es gegenwaértig sehr im Wege, dass
alle Worte durch hundertjahrige Uebertreibung des Gefiihls dunstig und
aufgeblasen geworden sind. Die héhere Stufe der Cultur, welche sich unter die
Herrschaft (wenn auch nicht unter die Tyrannei) der Erkenntniss stellt, hat eine
grosse Erniichterung des Gefiihls und eine starke Concentration aller Worte
vonnothen; worin uns die Griechen im Zeitalter des Demosthenes
vorangegangen sind. Das Ueberspannte bezeichnet alle modernen Schriften; und
selbst wenn sie einfach geschrieben sind, so werden die Worte in denselben noch
zu excentrisch gefiihlt. Strenge Ueberlegung, Gedrangtheit, Kalte, Schlichtheit,
selbst absichtlich bis an die Granze hinab, iiberhaupt An-sich-halten des Gefiihls
und Schweigsamkeit, - das kann allein helfen. - Uebrigens ist diese kalte
Schreib- und Gefiihlsart, als Gegensatz, jetzt sehr reizvoll: und darin liegt
freilich eine neue Gefahr. Denn die scharfe Kélte ist so gut ein Reizmittel, als ein
hoher Warmegrad.

196.



Gute Erzdhler schlechte Erklérer. - Bei guten Erzdhlern steht oft eine
bewunderungswiirdige psychologische Sicherheit und Consequenz, soweit diese
in den Handlungen ihrer Personen hervortreten kann, in einem geradezu
lacherlichen Gegensatz zu der Ungeiibtheit ihres psychologischen Denkens: so
dass ihre Cultur in dem einen Augenblicke ebenso ausgezeichnet hoch, als im
ndchsten bedauerlich tief erscheint. Es kommt gar zu héaufig vor, dass sie ihre
eigenen Helden und deren Handlungen ersichtlich falsch erkldren, - es ist daran
kein Zweifel, so unwahrscheinlich die Sache klingt. Vielleicht hat der grosste
Clavierspieler nur wenig iiber die technischen Bedingungen und die specielle
Tugend, Untugend, Nutzbarkeit und Erziehbarkeit jedes Fingers (daktylische
Ethik) nachgedacht, und macht grobe Fehler, wenn er von solchen Dingen redet.

197.

Die Schriften von Bekannten und ihre Leser. - Wir lesen Schriften von
Bekannten (Freunden und Feinden) doppelt, insofern fortwdhrend unsere
Erkenntniss daneben fliistert: "das ist von ihm, ein Merkmal seines inneren
Wesens, seiner Erlebnisse, seiner Begabung", und wiederum eine andere Art
Erkenntniss dabei festzustellen sucht, was der Ertrag jenes Werkes an sich ist,
welche Schitzung es iiberhaupt, abgesehen von seinem Verfasser, verdient,
welche Bereicherung des Wissens es mit sich bringt. Diese beiden Arten des
Lesens und Erwdgens storen sich, wie das sich von selbst versteht, gegenseitig.
Auch eine Unterhaltung mit einem Freunde wird dann erst gute Friichte der
Erkenntniss zeitigen, wenn Beide endlich nur noch an die Sache denken, und
vergessen, dass sie Freunde sind.

198.

Rhythmische Opfer. - Gute Schriftsteller verdndern den Rhythmus mancher
Periode blos desshalb, weil sie den gewo6hnlichen Lesern nicht die Fahigkeit
zuerkennen, den Tact, welchem die Periode in ihrer ersten Fassung folgte, zu
begreifen: desshalb erleichtern sie es ihnen, indem sie bekannteren Rhythmen
den Vorzug geben. - Diese Riicksicht auf das rhythmische Unvermoégen der
jetzigen Leser hat schon manche Seufzer entlockt, denn ihr ist viel schon zum
Opfer gefallen. - Ob es guten Musikern nicht dhnlich ergeht?

199.



Das Unvollstdndige als kiinstlerisches Reizmittel. - Das Unvollstdndige ist oft
wirksamer als die Vollstdndigkeit, so namentlich in der Lobrede: fiir ihre Zwecke
braucht man gerade eine anreizende Unvollstdndigkeit, als ein irrationales
Element, welches der Phantasie des Horers ein Meer vorspiegelt und gleich
einem Nebel die gegeniiberliegende Kiiste, also die Begrdnztheit des zu
lobenden Gegenstandes, verdeckt. Wenn man die bekannten Verdienste eines
Menschen erwdhnt und dabei ausfiihrlich und breit ist, so ldsst diess immer den
Argwohn aufkommen, es seien die einzigen Verdienste. Der vollstdndig L.obende
stellt sich iiber den Gelobten, er scheint ihn zu tibersehen. Desshalb wirkt das
Vollstandige abschwéachend.

200.

Vorsicht im Schreiben und Lehren. - Wer erst geschrieben hat und die
Leidenschaft des Schreibens in sich fiihlt, lernt fast aus Allem, was er treibt und
erlebt, nur Das noch heraus, was schriftstellerisch mittheilbar ist. Er denkt nicht
mehr an sich, sondern an den Schriftsteller und sein Publicum; er will die
Einsicht, aber nicht zum eigenen Gebrauche. Wer Lehrer ist, ist meistens
unfdhig, etwas Eigenes noch fiir sein eigenes Wohl zu treiben, er denkt immer an
das Wohl seiner Schiiler und jede Erkenntniss erfreut ihn nur, so weit er sie
lehren kann. Er betrachtet sich zuletzt als einen Durchweg des Wissens und
iberhaupt als Mittel, so dass er den Ernst fiir sich verloren hat.

201.

Schlechte Schriftsteller nothwendig. - Es wird immer schlechte Schriftsteller
geben miissen, denn sie entsprechen dem Geschmack der unentwickelten,
unreifen Altersclassen; diese haben so gut ihr Bediirfniss wie die reifern. Ware
das menschliche Leben ldnger, so wiirde die Zahl der reif gewordenen
Individuen iiberwiegend oder mindestens gleich gross mit der der unreifen
ausfallen; so aber sterben bei Weitem die meisten zu jung, das heisst es giebt
immer viel mehr unentwickelte Intellecte mit schlechtem Geschmack. Diese
begehren iiberdiess, mit der grosseren Heftigkeit der Jugend, nach Befriedigung
ihres Bediirfnisses, und sie erzwingen sich schlechte Autoren.

202.



Zu nah und zu fern. - Der Leser und der Autor verstehen sich haufig desshalb
nicht, weil der Autor sein Thema zu gut kennt und es beinahe langweilig findet,
so dass er sich die Beispiele erldsst, die er zu Hunderten weiss; der Leser aber ist
der Sache fremd und findet sie leicht schlecht begriindet, wenn ihm die Beispiele
vorenthalten werden.

203.

Eine verschwundene Vorbereitung zur Kunst. - An Allem, was das Gymnasium
trieb, war das Werthvollste die Uebung im lateinischen Stil: diese war eben eine
Kunstiibung, wahrend alle anderen Beschaftigungen nur das Wissen zum Zweck
hatten. Den deutschen Aufsatz voranzustellen, ist Barbarei, denn wir haben
keinen mustergiiltigen, an 6ffentlicher Beredtsamkeit emporgewachsenen
deutschen Stil; will man aber durch den deutschen Aufsatz die Uebung im
Denken fordern, so ist es gewiss besser, wenn man einstweilen von Stil dabei
iberhaupt absieht, also zwischen der Uebung im Denken und der im Darstellen
scheidet. Letztere sollte sich auf mannichfache Fassung eines gegebenen Inhaltes
beziehen und nicht auf selbstdndiges Erfinden eines Inhaltes. Die blose
Darstellung bei gegebenem Inhalte war die Aufgabe des lateinischen Stils, fiir
welchen die alten Lehrer eine langst verloren gegangene Feinheit des Gehors
besassen. Wer ehemals gut in einer modernen Sprache schreiben lernte,
verdankte es dieser Uebung (jetzt muss man sich nothgedrungen zu den élteren
Franzosen in die Schule schicken); aber noch mehr: er bekam einen Begriff von
der Hoheit und Schwierigkeit der Form und wurde fiir die Kunst tiberhaupt auf
dem einzig richtigen Wege vorbereitet, durch Praxis.

204.

Dunkles und Ueberhelles neben einander. - Schriftsteller, welche im
Allgemeinen ihren Gedanken keine Deutlichkeit zu geben verstehen,
werden im Einzelnen mit Vorliebe die starksten, iibertriebensten
Bezeichnungen und Superlative wdhlen: dadurch entsteht eine
Lichtwirkung, wie bei Fackelbeleuchtung auf verworrenen Waldwegen.

205.

Schriftstellerisches Malerthum. - Einen bedeutenden Gegenstand wird man am



besten darstellen, wenn man die Farben zum Gemélde aus dem Gegenstande
selber, wie ein Chemiker, nimmt und sie dann wie ein Artist verbraucht: so dass
man die Zeichnung aus den Granzen und Uebergdngen der Farben erwachsen
lasst. So bekommt das Gemailde Etwas von dem hinreissenden Naturelement,
welches den Gegenstand selber bedeutend macht.

206.

Biicher, welche tanzen lehren. - Es giebt Schriftsteller, welche dadurch, dass sie
Unmogliches als moglich darstellen und vom Sittlichen und Genialen so reden,
als ob beides nur eine Laune, ein Belieben sei, ein Gefiihl von iibermiithiger
Freiheit hervorbringen, wie wenn der Mensch sich auf die Fussspitzen stellte und
vor innerer Lust durchaus tanzen miisste.

207.

Nicht fertig gewordene Gedanken. - Ebenso wie nicht nur das Mannesalter,
sondern auch Jugend und Kindheit einen Werth an sich haben und gar nicht nur
als Durchgdnge und Briicken zu schétzen sind, so haben auch die nicht fertig
gewordenen Gedanken ihren Werth. Man muss desshalb einen Dichter nicht mit
subtiler Auslegung qudlen und sich an der Unsicherheit seines Horizontes
vergniigen, wie als ob der Weg zu mehreren Gedanken noch offen sei. Man steht
an der Schwelle; man wartet wie bei der Ausgrabung eines Schatzes: es ist, als
ob ein Gliicksfund von Tiefsinn eben gemacht werden sollte. Der Dichter nimmt
Etwas von der Lust des Denkers beim Finden eines Hauptgedankens vorweg und
macht uns damit begehrlich, so dass wir nach diesem haschen; der aber gaukelt
an unserm Kopf voriiber und zeigt die schonsten Schmetterlingsfliigel - und
doch entschliipft er uns.

208.

Das Buch fast zum Menschen geworden. - Jeden Schriftsteller iiberrascht es von
Neuem, wie das Buch, sobald es sich von ihm gel6st hat, ein eigenes Leben fiir
sich weiterlebt; es ist ihm zu Muthe, als ware der eine Theil eines Insectes
losgetrennt und gienge nun seinen eigenen Weg weiter. Vielleicht vergisst er es
fast ganz, vielleicht erhebt er sich iiber die darin niedergelegten Ansichten,
vielleicht selbst versteht er es nicht mehr und hat jene Schwingen verloren, auf



denen er damals flog, als er jenes Buch aussann: wahrenddem sucht es sich seine
Leser, entziindet Leben, begliickt, erschreckt, erzeugt neue Werke, wird die Seele
von Vorsdtzen und Handlungen - kurz: es lebt wie ein mit Geist und Seele
ausgestattetes Wesen und ist doch kein Mensch. - Das gliicklichste Loos hat der
Autor gezogen, welcher, als alter Mann, sagen kann, dass Alles, was von
lebenzeugenden, kraftigenden, erhebenden, aufkldarenden Gedanken und
Gefiihlen in ihm war, in seinen Schriften noch fortlebe und dass er selber nur
noch die graue Asche bedeute, wahrend das Feuer iiberall hin gerettet und weiter
getragen sei. - Erwdgt man nun gar, dass jede Handlung eines Menschen, nicht
nur ein Buch, auf irgend eine Art Anlass zu anderen Handlungen, Entschliissen,
Gedanken wird, dass Alles, was geschieht, unlosbar fest sich mit Allem, was
geschehen wird, verknotet, so erkennt man die wirkliche Unsterblichkeit, die es
giebt, die der Bewegung: was einmal bewegt hat, ist in dem Gesammtverbande
alles Seienden, wie in einem Bernstein ein Insect, eingeschlossen und verewigt.



209.

Freude im Alter. - Der Denker und ebenso der Kiinstler, welcher sein besseres
Selbst in Werke gefliichtet hat, empfindet eine fast boshafte Freude, wenn er
sieht, wie sein Leib und Geist langsam von der Zeit angebrochen und zerstort
werden, als ob er aus einem Winkel einen Dieb an seinem Geldschranke arbeiten
sdahe, wahrend er weiss, dass dieser leer ist und alle Schétze gerettet sind.

210.

Ruhige Fruchtbarkeit. - Die geborenen Aristokraten des Geistes sind nicht zu
eifrig; ihre Schopfungen erscheinen und fallen an einem ruhigen Herbstabend
vom Baume, ohne hastig begehrt, geférdert, durch Neues verdrangt zu werden.
Das unablédssige Schaffenwollen ist gemein und zeigt Eifersucht, Neid, Ehrgeiz
an. Wenn man Etwas ist, so braucht man eigentlich Nichts zu machen, - und thut
doch sehr viel. Es giebt iiber dem "productiven" Menschen noch eine héhere
Gattung.

211.

Achilles und Homer. - Es ist immer wie zwischen Achilles und Homer: der Eine
hat das Erlebniss, die Empfindung, der Andere beschreibt sie. Ein wirklicher
Schriftsteller giebt dem Affect und der Erfahrung Anderer nur Worte, er ist
Kiinstler, um aus dem Wenigen, was er empfunden hat, viel zu errathen. Kiinstler
sind keineswegs die Menschen der grossen Leidenschaft, aber haufig geben sie
sich als solche in der unbewussten Empfindung, dass man ihrer gemalten
Leidenschaft mehr traut, wenn ihr eigenes Leben fiir ihre Erfahrung auf diesem
Gebiete spricht. Man braucht sich ja nur gehen zu lassen, sich nicht zu
beherrschen, seinem Zorn, seiner Begierde offenen Spielraum zu génnen, sofort
schreit alle Welt: wie leidenschaftlich ist er! Aber mit der tiefwiihlenden, das
Individuum anzehrenden und oft verschlingenden Leidenschaft hat es Etwas auf
sich: wer sie erlebt, beschreibt sie gewiss nicht in Dramen, Ténen oder
Romanen. Kiinstler sind haufig ziigellose Individuen, soweit sie eben nicht
Kiinstler sind: aber das ist etwas Anderes.



212.

Alte Zweifel liber die Wirkung der Kunst. - Sollten Mitleid und Furcht wirklich,
wie Aristoteles will, durch die Tragodie entladen werden, so dass der Zuhorer
kalter und ruhiger nach Hause zuriickkehre? Sollten Geistergeschichten weniger
furchtsam und abergldaubisch machen? Es ist bei einigen physischen Vorgédngen,
zum Beispiel bei dem Liebesgenuss, wahr, dass mit der Befriedigung eines
Bediirfnisses eine Linderung und zeitweilige Herabstimmung des Triebes
eintritt. Aber die Furcht und das Mitleid sind nicht in diesem Sinne Bediirfnisse
bestimmter Organe, welche erleichtert werden wollen. Und auf die Dauer wird
selbst jeder Trieb durch Uebung in seiner Befriedigung gestarkt, trotz jener
periodischen Linderungen. Es ware moglich, dass Mitleid und Furcht in jedem
einzelnen Falle durch die Tragddie gemildert und entladen wiirden: trotzdem
konnten sie im Ganzen durch die tragische Einwirkung iiberhaupt grésser
werden, und Plato behielte doch Recht, wenn er meint, dass man durch die
Tragodie insgesammt dngstlicher und riithrseliger werde. Der tragische Dichter
selbst wiirde dann nothwendig eine diistere, furchtvolle Weltbetrachtung und
eine weiche, reizbare, thranensiichtige Seele bekommen, desgleichen wiirde es
zu Plato's Meinung stimmen, wenn die tragischen Dichter und ebenso die ganzen
Stadtgemeinden, welche sich besonders an ihnen ergétzen, zu immer grosserer
Maass- und Ziigellosigkeit ausarten. - Aber welches Recht hat unsere Zeit
iberhaupt, auf die grosse Frage Plato's nach dem moralischen Einfluss der Kunst
eine Antwort zu geben? Hatten wir selbst die Kunst, - wo haben wir den
Einfluss, irgend einen Einfluss der Kunst?

213.

Freude am Unsinn. - Wie kann der Mensch Freude am Unsinn haben? So weit
ndmlich auf der Welt gelacht wird, ist diess der Fall; ja man kann sagen, fast
iberall wo es Gliick giebt, giebt es Freude am Unsinn. Das Umwerfen der
Erfahrung in's Gegentheil, des Zweckmadssigen in's Zwecklose, des
Nothwendigen in's Beliebige, doch so, dass dieser Vorgang keinen Schaden
macht und nur einmal aus Uebermuth vorgestellt wird, ergotzt, denn es befreit
uns momentan von dem Zwange des Nothwendigen, Zweckmadssigen und
Erfahrungsgemadssen, in denen wir fiir gewohnlich unsere unerbittlichen Herren
sehen; wir spielen und lachen dann, wenn das Erwartete (das gewohnlich bange
macht und spannt) sich, ohne zu schddigen, entladet. Es ist die Freude der
Sclaven am Saturnalienfeste.



214.

Veredelung der Wirklichkeit. - Dadurch, dass die Menschen in dem
aphrodisischen Triebe eine Gottheit sahen und ihn mit anbetender Dankbarkeit in
sich wirkend fiihlten, ist im Verlaufe der Zeit jener Affect mit h6heren
Vorstellungsreihen durchzogen und dadurch thatsédchlich sehr veredelt worden.
So haben sich einige Volker, vermoge dieser Kunst des Idealisirens, aus
Krankheiten grosse Hiilfsmachte der Cultur geschaffen: zum Beispiel die
Griechen, welche in fritheren Jahrhunderten an grossen Nerven-Epidemien (in
der Art der Epilepsie und des Veitstanzes) litten und daraus den herrlichen Typus
der Bacchantin herausgebildet haben. - Die Griechen besassen ndmlich Nichts
weniger, als eine vierschrétige Gesundheit; - ihr Geheimniss war, auch die
Krankheit, wenn sie nur Macht hatte, als Gott zu verehren.

215.

Musik. - Die Musik ist nicht an und fiir sich so bedeutungsvoll fiir unser Inneres,
so tief erregend, dass sie als unmittelbare Sprache des Gefiihls gelten diirfte;
sondern ihre uralte Verbindung mit der Poesie hat so viel Symbolik in die
rhythmische Bewegung, in Stdarke und Schwéche des Tones gelegt, dass wir jetzt
wahnen, sie sprache direct zu in Inneren und kdme aus dem Inneren. Die
dramatische Musik ist erst moglich, wenn sich die Tonkunst ein ungeheures
Bereich symbolischer Mittel erobert hat, durch Lied, Oper und hundertfiltige
Versuche der Tonmalerei. Die "absolute Musik" ist entweder Form an sich, im
rohen Zustand der Musik, wo das Erklingen in Zeitmaass und verschiedener
Starke iiberhaupt Freude macht, oder die ohne Poesie schon zum Verstandniss
redende Symbolik der Formen, nachdem in langer Entwickelung beide Kiinste
verbunden waren und endlich die musicalische Form ganz mit Begriffs- und
Gefiihlsfaden durchsponnen ist. Menschen, welche in der Entwickelung der
Musik zuriickgeblieben sind, konnen das selbe Tonstiick rein formalistisch
empfinden, wo die Fortgeschrittenen Alles symbolisch verstehen. An sich ist
keine Musik tief und bedeutungsvoll, sie spricht nicht vom "Willen", vom
"Dinge an sich"; das konnte der Intellect erst in einem Zeitalter wiahnen, welches
den ganzen Umfang des inneren Lebens fiir die musicalische Symbolik erobert
hatte. Der Intellect selber hat diese Bedeutsamkeit erst in den Klang
hineingelegt, wie er in die Verhéltnisse von Linien und Massen bei der
Architektur ebenfalls Bedeutsamkeit gelegt hat, welche aber an sich den
mechanischen Gesetzen ganz fremd ist.



216.

Gebidrde und Sprache. - Aelter als die Sprache ist das Nachmachen von
Gebarden, welches unwillkiirlich vor sich geht und jetzt noch, bei einer
allgemeinen Zuriickdrangung der Gebardensprache und gebildeten Beherrschung
der Muskeln, so stark ist, dass wir ein bewegtes Gesicht nicht ohne Innervation
unseres Gesichts ansehen kdnnen (man kann beobachten, dass fingirtes Gdhnen
bei Einem, der es sieht, natiirliches Gdahnen hervorruft). Die nachgeahmte
Gebdrde leitete Den, der nachahmte, zu der Empfindung zuriick, welche sie im
Gesicht oder Korper des Nachgeahmten ausdriickte. So lernte man sich
verstehen: so lernt noch das Kind die Mutter verstehen. Im Allgemeinen mogen
schmerzhafte Empfindungen wohl auch durch Gebédrden ausgedriickt worden
sein, welche Schmerz ihrerseits verursachen (zum Beispiel durch Haar
ausraufen, die-Brust-schlagen, gewaltsame Verzerrungen und Anspannungen der
Gesichtsmuskeln). Umgekehrt: Gebarden der Lust waren selber lustvoll und
eigneten sich dadurch leicht zum Mittheilen des Verstdandnisses (Lachen als
Aeusserung des Gekitzeltwerdens, welches lustvoll ist, diente wiederum zum
Ausdruck anderer lustvoller Empfindungen). - Sobald man sich in Gebarden
verstand, konnte wiederum eine Symbolik der Gebarde entstehen: ich meine,
man konnte iiber eine Tonzeichensprache sich verstandigen, so zwar, dass man
zuerst Ton und Gebérde (zu der er symbolisch hinzutrat), spater nur den Ton
hervorbrachte. - Es scheint sich da in friiher Zeit das Selbe oftmals ereignet zu
haben, was jetzt vor unseren Augen und Ohren in der Entwickelung der Musik,
namentlich der dramatischen Musik, vor sich geht: wahrend zuerst die Musik,
ohne erkldrenden Tanz und Mimus (Gebardensprache), leeres Gerdusch ist, wird
durch lange Gewdhnung an jenes Nebeneinander von Musik und Bewegung das
Ohr zur sofortigen Ausdeutung der Tonfiguren eingeschult und kommt endlich
auf eine Hohe des schnellen Verstandnisses, wo es der sichtbaren Bewegung gar
nicht mehr bedarf und den Tondichter ohne dieselbe versteht. Man redet dann
von absoluter Musik, das heisst von Musik, in der Alles ohne weitere Beihiilfe
sofort symbolisch verstanden wird.

217.

Die Entsinnlichung der héheren Kunst. - Unsere Ohren sind, vermoge der
ausserordentlichen Uebung des Intellects durch die Kunstentwickelung der
neuen Musik, immer intellectualer geworden. Desshalb ertragen wir jetzt viel
grossere Tonstdrke, viel mehr "Larm", weil wir viel besser eingetibt sind, auf die



Vernunft in ihm hin zu horchen, als unsere Vorfahren. Thatsachlich sind nun alle
unsere Sinne eben dadurch, dass sie sogleich nach der Vernunft, also nach dem
"es bedeutet" und nicht mehr nach dem "es ist" fragen, etwas abgestumpft
worden: wie sich eine solche Abstumpfung zum Beispiel in der unbedingten
Herrschaft der Temperatur der T6ne verrdth; denn jetzt gehéren Ohren, welche
die feineren Unterscheidungen, zum Beispiel zwischen cis und des, noch
machen, zu den Ausnahmen. In dieser Hinsicht ist unser Ohr vergrébert worden.
Sodann ist die hdssliche, den Sinnen urspriinglich feindselige Seite der Welt fiir
die Musik erobert worden; ihr Machtbereich, namentlich zum Ausdruck des
Erhabenen, Furchtbaren, Geheimnissvollen, hat sich damit erstaunlich erweitert;
unsere Musik bringt jetzt Dinge zum Reden, welche friiher keine Zunge hatten.
In dhnlicher Weise haben einige Maler das Auge intellectualer gemacht und sind
weit iber Das hinausgegangen, was man friither Farben- und Formenfreude
nannte. Auch hier ist die urspriinglich als hdsslich geltende Seite der Welt vom
kiinstlerischen Verstande erobert worden. - Was ist von alledem die Consequenz?
je gedankenfdhiger Auge und Ohr werden, um so mehr kommen sie an die
Gréanze, wo sie unsinnlich werden: die Freude wird in's Gehirn verlegt, die
Sinnesorgane selbst werden stumpf und schwach, das Symbolische tritt immer
mehr an Stelle des Seienden, - und so gelangen wir auf diesem Wege so sicher
zur Barbarei, wie auf irgend einem anderen. Einstweilen heisst es noch: die Welt
ist hésslicher als je, aber sie bedeutet eine schonere Welt als je gewesen. Aber je
mehr der Ambraduft der Bedeutung sich zerstreut und verfliichtigt, um so
seltener werden Die, welche ihn noch wahrnehmen: und die Uebrigen bleiben
endlich bei dem Hasslichen stehen und suchen es direct zu geniessen, was ihnen
aber immer misslingen muss. So giebt es in Deutschland eine doppelte Strémung
der musicalischen Entwickelung: hier eine Schaar von Zehntausend mit immer
hoheren, zarteren Anspriichen und immer mehr nach dem "es bedeutet”
hinhoérend, und dort die ungeheuere Ueberzahl, welche alljdhrlich immer
unfdhiger wird, das Bedeutende auch in der Form der sinnlichen Hésslichkeit zu
verstehen und desshalb nach dem an sich Héasslichen und Ekelhaften, das heisst
dem niedrig Sinnlichen, in der Musik mit immer mehr Behagen greifen lernt.

218.

Der Stein ist mehr Stein als friiher. - Wir verstehen im Allgemeinen Architektur
nicht mehr, wenigstens lange nicht in der Weise, wie wir Musik verstehen. Wir
sind aus der Symbolik der Linien und Figuren herausgewachsen, wie wir der
Klangwirkungen der Rhetorik entwohnt sind, und haben diese Art von



Muttermilch der Bildung nicht mehr vom ersten Augenblick unseres Lebens an
eingesogen. An einem griechischen oder christlichen Gebdude bedeutete
urspriinglich Alles Etwas, und zwar in Hinsicht auf eine héhere Ordnung der
Dinge: diese Stimmung einer unausschopflichen Bedeutsamkeit lag um das
Gebdude gleich einem zauberhaften Schleier. Schonheit kam nur nebenbei in das
System hinein, ohne die Grundempfindung des Unheimlich-Erhabenen, des
durch Gotterndhe und Magie Geweihten, wesentlich zu beeintrachtigen;
Schonheit milderte hochstens das Grauen, - aber dieses Grauen war iiberall die
Voraussetzung. - Was ist uns jetzt die Schonheit eines Gebdudes? Das Selbe wie
das schone Gesicht einer geistlosen Frau: etwas Maskenhaftes.

219.

Religiose Herkunft der neueren Musik. - Die seelenvolle Musik entsteht in dem
wiederhergestellten Katholicismus nach dem tridentinischen Concil, durch
Palestrina, welcher dem neu erwachten innigen und tief bewegten Geiste zum
Klange verhalf; spater, mit Bach, auch im Protestantismus, soweit dieser durch
die Pietisten vertieft und von seinem urspriinglich dogmatischen Grundcharakter
losgebunden worden war. Voraussetzung und nothwendige Vorstufe fiir beide
Entstehungen ist die Befassung mit Musik, wie sie dem Zeitalter der
Renaissance und Vor-Renaissance zu eigen war, namentlich jene gelehrte
Beschaftigung mit Musik, jene im Grunde wissenschaftliche Lust an den
Kunststiicken der Harmonik und Stimmfiihrung. Andererseits musste auch die
Oper vorhergegangen sein: in welcher der Laie seinen Protest gegen eine zu
gelehrt gewordene kalte Musik zu erkennen gab und der Polyhymnia wieder eine
Seele schenken wollte. - Ohne jene tief religiose Umstimmung, ohne das
Ausklingen des innerlichst-erregten Gemiithes wére die Musik gelehrt oder
opernhaft geblieben; der Geist der Gegenreformation ist der Geist der modernen
Musik (denn jener Pietismus in Bach's Musik ist auch eine Art
Gegenreformation). So tief sind wir dem religiosen Leben verschuldet. - Die
Musik war die Gegenrenaissance im Gebiete der Kunst, zu ihr gehort die spatere
Malerei des Murillo, zu ihr vielleicht auch der Barockstil: mehr jedenfalls als die
Architektur der Renaissance oder des Alterthums. Und noch jetzt diirfte man
fragen: wenn unsere neuere Musik die Steine bewegen kdnnte, wiirde sie diese
zu einer antiken Architektur zusammensetzen? Ich zweifle sehr. Denn Das, was
in dieser Musik regiert, der Affect, die Lust an erhohten, weit gespannten
Stimmungen, das Lebendig-werden-wollen um jeden Preis, der rasche Wechsel
der Empfindung, die starke Reliefwirkung in Licht und Schatten, die



Nebeneinanderstellung der Ekstase und des Naiven, - das hat Alles schon einmal
in den bildenden Kiinsten regiert und neue Stilgesetze geschaffen: - es war aber
weder im Alterthum noch in der Zeit der Renaissance.

220.

Das Jenseits in der Kunst. - Nicht ohne tiefen Schmerz gesteht man sich ein, dass
die Kiinstler aller Zeiten in ihrem hochsten Aufschwunge gerade jene
Vorstellungen zu einer himmlischen Verklarung hinaufgetragen haben, welche
wir jetzt als falsch erkennen: sie sind die Verherrlicher der religiosen und
philosophischen Irrthiimer der Menschheit, und sie hétten diess nicht sein
konnen ohne den Glauben an die absolute Wahrheit derselben. Nimmt nun der
Glaube an eine solche Wahrheit iiberhaupt ab, verblassen die Regenbogenfarben
um die dussersten Enden des menschlichen Erkennens und Wéahnens: so kann
jene Gattung von Kunst nie wieder aufbliihen, welche, wie die divina commedia,
die Bilder Rafael's, die Fresken Michelangelo's, die gothischen Miinster, nicht
nur eine kosmische, sondern auch eine metaphysische Bedeutung der
Kunstobjecte voraussetzt. Es wird eine riihrende Sage daraus werden, dass es
eine solche Kunst, einen solchen Kiinstlerglauben gegeben habe.

221.

Die Revolution in der Poesie. - Der strenge Zwang, welchen sich die
franzosischen Dramatiker auferlegten, in Hinsicht auf Einheit der Handlung, des
Ortes und der Zeit, auf Stil, Vers- und Satzbau, Auswahl der Worte und
Gedanken, war eine so wichtige Schule, wie die des Contrapuncts und der Fuge
in der Entwickelung der modernen Musik oder wie die Gorgianischen Figuren in
der griechischen Beredtsamkeit. Sich so zu binden, kann absurd erscheinen;
trotzdem giebt es kein anderes Mittel, um aus dem Naturalisiren
herauszukommen, als sich zuerst auf das allerstédrkste (vielleicht
allerwillkiirlichste) zu beschrdanken. Man lernt so allmdhlich mit Grazie selbst
auf den schmalen Stegen schreiten, welche schwindelnde Abgriinde
iberbriicken, und bringt die hochste Geschmeidigkeit der Bewegung als
Ausbeute mit heim: wie die Geschichte der Musik vor den Augen aller
Jetztlebenden beweist. Hier sieht man, wie Schritt vor Schritt die Fesseln
lockerer werden, bis sie endlich ganz abgeworfen scheinen kénnen: dieser
Schein ist das hochste Ergebniss einer nothwendigen Entwickelung in der Kunst.



In der modernen Dichtkunst gab es keine so gliickliche allmédhliche
Herauswickelung aus den selbstgelegten Fesseln. Lessing machte die
franzosische Form, das heisst die einzige moderne Kunstform, zum Gespott in
Deutschland und verwies auf Shakespeare, und so verlor man die Stetigkeit jener
Entfesselung und machte einen Sprung in den Naturalismus - das heisst in die
Anfange der Kunst zuriick. Aus ihm versuchte sich Goethe zu retten, indem er
sich immer von Neuem wieder auf verschiedene Art zu binden wusste; aber auch
der Begabteste bringt es nur zu einem fortwdhrenden Experimentiren, wenn der
Faden der Entwickelung einmal abgerissen ist. Schiller verdankt die ungefdhre
Sicherheit seiner Form dem unwillkiirlich verehrten, wenn auch verleugneten
Vorbilde der franzdsischen Tragodie und hielt sich ziemlich unabhdngig von
Lessing (dessen dramatische Versuche er bekanntlich ablehnte). Den Franzosen
selber fehlten nach Voltaire auf einmal die grossen Talente, welche die
Entwickelung der Tragddie aus dem Zwange zu jenem Scheine der Freiheit
fortgefiihrt hatten; sie machten spéter nach deutschem Vorbilde auch den Sprung
in eine Art von Rousseau'schem Naturzustand der Kunst und experimentirten.
Man lese nur von Zeit zu Zeit Voltaire's Mahomet, um sich klar vor die Seele zu
stellen, was durch jenen Abbruch der Tradition ein fiir alle Mal der europdischen
Cultur verloren gegangen ist. Voltaire war der letzte der grossen Dramatiker,
welcher seine vielgestaltige, auch den gréssten tragischen Gewitterstiirmen
gewachsene Seele durch griechisches Maass béandigte, - er vermochte Das, was
noch kein Deutscher vermochte, weil die Natur des Franzosen der griechischen
viel verwandter ist, als die Natur des Deutschen -; wie er auch der letzte grosse
Schriftsteller war, der in der Behandlung der Prosa-Rede griechisches Ohr,
griechische Kiinstler-Gewissenhaftigkeit, griechische Schlichtheit und Anmuth
hatte; ja wie er einer der letzten Menschen gewesen ist, welche die héchste
Freiheit des Geistes und eine schlechterdings unrevolutiondre Gesinnung in sich
vereinigen konnen, ohne inconsequent und feige zu sein. Seitdem ist der
moderne Geist mit seiner Unruhe, seinem Hass gegen Maass und Schranke, auf
allen Gebieten zur Herrschaft gekommen, zuerst entziigelt durch das Fieber der
Revolution und dann wieder sich Ziigel anlegend, wenn ihn Angst und Grauen
vor sich selber anwandelte, - aber die Ziigel der Logik, nicht mehr des
kiinstlerischen Maasses. Zwar geniessen wir durch jene Entfesselung eine Zeit
lang die Poesien aller Volker, alles an verborgenen Stellen Aufgewachsene,
Urwiichsige, Wildblithende, Wunderlich-Schéne und Riesenhaft-
Unregelmassige, vom Volksliede an bis zum "grossen Barbaren" Shakespeare
hinauf; wir schmecken die Freuden der Localfarbe und des Zeitcostiims, die
allen kiinstlerischen Volkern bisher fremd waren; wir benutzen reichlich die
"barbarischen Avantagen" unserer Zeit, welche Goethe gegen Schiller geltend



machte, um die Formlosigkeit seines Faust in das giinstigste Licht zu stellen.
Aber auf wie lange noch? Die hereinbrechende Fluth von Poesien aller Stile aller
Volker muss ja allmédhlich das Erdreich hinwegschwemmen, auf dem ein stilles
verborgenes Wachsthum noch méglich gewesen wire; alle Dichter miissen ja
experimentirende Nachahmer, wagehalsige Copisten werden, mag ihre Kraft von
Anbeginn noch so gross sein; das Publicum endlich, welches verlernt hat, in der
Béandigung der darstellenden Kraft, in der organisirenden Bewdltigung aller
Kunstmittel die eigentlich kiinstlerische That zu sehen, muss immer mehr die
Kraft um der Kraft willen, die Farbe um der Farbe willen, den Gedanken um des
Gedankens willen, ja die Inspiration um der Inspiration willen schétzen, es wird
demgemass die Elemente und Bedingungen des Kunstwerks gar nicht, wenn
nicht isolirt, geniessen und zu guterletzt die natiirliche Forderung stellen, dass
der Kiinstler isolirt sie ihm auch darreichen miisse. Ja, man hat die
"unverniinftigen" Fesseln der franzésisch-griechischen Kunst abgeworfen, aber
unvermerkt sich daran gewohnt, alle Fesseln, alle Beschrankung unverniinftig zu
finden; - und so bewegt sich die Kunst ihrer Auflésung entgegen und streift
dabei - was freilich héchst belehrend ist - alle Phasen ihrer Anfdange, ihrer
Kindheit, ihrer Unvollkommenheit, ihrer einstmaligen Wagnisse und
Ausschreitungen: sie interpretirt, im Zu-Grunde-gehen, ihre Entstehung, ihr
Werden. Einer der Grossen, auf dessen Instinct man sich wohl verlassen kann
und dessen Theorie Nichts weiter, als ein dreissig Jahre Mehr von Praxis fehlte, -
Lord Byron hat einmal ausgesprochen: "Was die Poesie im Allgemeinen anlangt,
so bin ich, je mehr ich dariiber nachdenke, immer fester der Ueberzeugung, dass
wir allesammt auf dem falschen Wege sind, Einer wie der Andere. Wir folgen
Alle einem innerlich falschen revolutiondren System, - unsere oder die niachste
Generation wird noch zu der selben Ueberzeugung gelangen." Es ist diess der
selbe Byron, welcher sagt: "Ich betrachte Shakespeare als das schlechteste
Vorbild, wenn auch als den ausserordentlichsten Dichter." Und sagt im Grunde
Goethe's gereifte kiinstlerische Einsicht aus der zweiten Hélfte seines Lebens
nicht genau das Selbe? - jene Einsicht, mit welcher er einen solchen Vorsprung
iber eine Reihe von Generationen gewann, dass man im Grossen und Ganzen
behaupten kann, Goethe habe noch gar nicht gewirkt und seine Zeit werde erst
kommen? Gerade weil seine Natur ihn lange Zeit in der Bahn der poetischen
Revolution festhielt, gerade weil er am griindlichsten auskostete, was Alles
indirect durch jenen Abbruch der Tradition an neuen Funden, Aussichten,
Hiilfsmitteln entdeckt und gleichsam unter den Ruinen der Kunst ausgegraben
worden war, so wiegt seine spatere Umwandelung und Bekehrung so viel: sie
bedeutet, dass er das tiefste Verlangen empfand, die Tradition der Kunst wieder
zu gewinnen und den stehen gebliebenen Triimmern und Sdulengdngen des



Tempels mit der Phantasie des Auges wenigstens die alte Vollkommenheit und
Ganzheit anzudichten, wenn die Kraft des Armes sich viel zu schwach erweisen
sollte, zu bauen, wo so ungeheure Gewalten schon zum Zerstéren nothig waren.
So lebte er in der Kunst als in der Erinnerung an die wahre Kunst: sein Dichten
war zum Hiilfsmittel der Erinnerung, des Verstdndnisses alter, langst entriickter
Kunstzeiten geworden. Seine Forderungen waren zwar in Hinsicht auf die Kraft
des neuen Zeitalters unerfiillbar; der Schmerz dariiber wurde aber reichlich
durch die Freude aufgewogen, dass sie einmal erfiillt gewesen sind und dass
auch wir noch an dieser Erfiillung theilnehmen kénnen. Nicht Individuen,
sondern mehr oder weniger idealische Masken; keine Wirklichkeit, sondern eine
allegorische Allgemeinheit; Zeitcharaktere, Localfarben zum fast Unsichtbaren
abgedampft und mythisch gemacht; das gegenwartige Empfinden und die
Probleme der gegenwartigen Gesellschaft auf die einfachsten Formen
zusammengedrangt, ihrer reizenden, spannenden, pathologischen Eigenschaften
entkleidet, in jedem andern als dem artistischen Sinne wirkungslos gemacht;
keine neuen Stoffe und Charaktere, sondern die alten, langst gewohnten in
immerfort wahrender Neubeseelung und Umbildung: das ist die Kunst, so wie
sie Goethe spéter verstand, so wie sie die Griechen, ja auch die Franzosen iibten.

222.

Was von der Kunst iibrig bleibt. - Es ist wahr, bei gewissen metaphysischen
Voraussetzungen hat die Kunst viel grosseren Werth, zum Beispiel wenn der
Glaube gilt, dass der Charakter unveranderlich sei und das Wesen der Welt sich
in allen Charakteren und Handlungen fortwahrend ausspreche: da wird das Werk
des Kiinstlers zum Bild des ewig Beharrenden, wahrend fiir unsere Auffassung
der Kiinstler seinem Bilde immer nur Giiltigkeit fiir eine Zeit geben kann, weil
der Mensch im Ganzen geworden und wandelbar und selbst der einzelne Mensch
nichts Festes und Beharrendes ist. - Ebenso steht es bei einer andern
metaphysischen Voraussetzung: gesetzt, dass unsere sichtbare Welt nur
Erscheinung wiére, wie es die Metaphysiker annehmen, so kdme die Kunst der
wirklichen Welt ziemlich nahe zu stehen: denn zwischen der Erscheinungswelt
und der Traumbild-Welt des Kiinstlers gdbe es dann gar zu viel Aehnliches; und
die iibrigbleibende Verschiedenheit stellte sogar die Bedeutung der Kunst héher,
als die Bedeutung der Natur, weil die Kunst das Gleichférmige, die Typen und
Vorbilder der Natur darstellte. - Jene Voraussetzungen sind aber falsch: welche
Stellung bleibt nach dieser Erkenntniss jetzt noch der Kunst? Vor Allem hat sie
durch Jahrtausende hindurch gelehrt, mit Interesse und Lust auf das Leben in



jeder Gestalt zu sehen und unsere Empfindung so weit zu bringen, dass wir
endlich rufen: "wie es auch sei, das Leben, es ist gut." Diese Lehre der Kunst,
Lust am Dasein zu haben und das Menschenleben wie ein Stiick Natur, ohne zu
heftige Mitbewegung, als Gegenstand gesetzmdssiger Entwickelung anzusehen,
- diese Lehre ist in uns hineingewachsen, sie kommt jetzt als allgewaltiges
Bediirfniss des Erkennens wieder an's Licht. Man konnte die Kunst aufgeben,
wiirde damit aber nicht die von ihr gelernte Fahigkeit einbiissen: ebenso wie man
die Religion aufgegeben hat, nicht aber die durch sie erworbenen Gemiiths-
Steigerungen und Erhebungen. Wie die bildende Kunst und die Musik der
Maassstab des durch die Religion wirklich erworbenen und hinzugewonnenen
Gefiihls-Reichthumes ist, so wiirde nach einem Verschwinden der Kunst die von
ihr gepflanzte Intensitdt und Vielartigkeit der Lebensfreude immer noch
Befriedigung fordern. Der wissenschaftliche Mensch ist die Weiterentwickelung
des kiinstlerischen.

223.

Abendroéthe der Kunst. - Wie man sich im Alter der Jugend erinnert und
Gedachtnissfeste feiert, so steht bald die Menschheit zur Kunst im Verhéltniss
einer rithrenden Erinnerung an die Freuden der Jugend. Vielleicht dass niemals
frither die Kunst so tief und seelenvoll erfasst wurde, wie jetzt, wo die Magie des
Todes dieselbe zu umspielen scheint. Man denke an jene griechische Stadt in
Unteritalien, welche an Einem Tage des Jahres noch ihre griechischen Feste
feierte, unter Wehmuth und Thrénen dariiber, dass immer mehr die ausldndische
Barbarei iiber ihre mitgebrachten Sitten triumphire; niemals hat man wohl das
Hellenische so genossen, nirgendswo diesen goldenen Nektar mit solcher
Wollust geschliirft, als unter diesen absterbenden Hellenen. Den Kiinstler wird
man bald als ein herrliches Ueberbleibsel ansehen und ihm, wie einem
wunderbaren Fremden, an dessen Kraft und Schonheit das Gliick fritherer Zeiten
hieng, Ehren erweisen, wie wir sie nicht leicht Unseresgleichen gonnen. Das
Beste an uns ist vielleicht aus Empfindungen friiherer Zeiten vererbt, zu denen
wir jetzt auf unmittelbarem Wege kaum mehr kommen kénnen; die Sonne ist
schon hinuntergegangen, aber der Himmel unseres Lebens gliiht und leuchtet
noch von ihr her, ob wir sie schon nicht mehr sehen.

Fiinftes Hauptstiick.



Anzeichen hoherer und niederer Cultur.
224,

Veredelung durch Entartung. - Aus der Geschichte ist zu lernen, dass der Stamm
eines Volkes sich am besten erhilt, in welchem die meisten Menschen
lebendigen Gemeinsinn in Folge der Gleichheit ihrer gewohnten und
undiscutirbaren Grundsétze, also in Folge ihres gemeinsamen Glaubens haben.
Hier erstarkt die gute, tiichtige Sitte, hier wird die Unterordnung des
Individuums gelernt und dem Charakter Festigkeit schon als Angebinde gegeben
und nachher noch anerzogen. Die Gefahr dieser starken, auf gleichartige,
charaktervolle Individuen gegriindeten Gemeinwesen ist die allmédhlich durch
Vererbung gesteigerte Verdummung, welche nun einmal aller Stabilitdt wie ihr
Schatten folgt. Es sind die ungebundneren, viel unsichereren und moralisch
schwdcheren Individuen, an denen das geistige Fortschreiten in solchen
Gemeinwesen hangt: es sind die Menschen, welche Neues und iiberhaupt
Vielerlei versuchen. Unzdhlige dieser Art gehen, ihrer Schwache wegen, ohne
sehr ersichtliche Wirkung zu Grunde; aber im Allgemeinen, zumal wenn sie
Nachkommen haben, lockern sie auf und bringen von Zeit zu Zeit dem stabilen
Elemente eines Gemeinwesens eine Wunde bei. Gerade an dieser wunden und
schwach gewordenen Stelle wird dem gesammten Wesen etwas Neues gleichsam
inoculirt; seine Kraft im Ganzen muss aber stark genug sein, um dieses Neue in
sein Blut aufzunehmen und sich zu assimiliren. Die abartenden Naturen sind
tiberall da von hochster Bedeutung, wo ein Fortschritt erfolgen soll. Jedem
Fortschritt im Grossen muss eine theilweise Schwéachung vorhergehen. Die
starksten Naturen halten den Typus fest, die schwacheren helfen ihn fortbilden. -
Etwas Aehnliches ergiebt sich fiir den einzelnen Menschen; selten ist eine
Entartung, eine Verstiimmelung, selbst ein Laster und iiberhaupt eine korperliche
oder sittliche Einbusse ohne einen Vortheil auf einer anderen Seite. Der krdankere
Mensch zum Beispiel wird vielleicht, inmitten eines kriegerischen und
unruhigen Stammes, mehr Veranlassung haben, fiir sich zu sein und dadurch
ruhiger und weiser zu werden, der Eindugige wird Ein starkeres Auge haben, der
Blinde wird tiefer in's Innere schauen und jedenfalls schérfer héren. Insofern
scheint mir der beriihmte Kampf um's Dasein nicht der einzige Gesichtspunct zu
sein, aus dem das Fortschreiten oder Starkerwerden eines Menschen, einer Rasse
erklart werden kann. Vielmehr muss zweierlei zusammen kommen: einmal die
Mehrung der stabilen Kraft durch Bindung der Geister in Glauben und
Gemeingefiihl; sodann die Méglichkeit, zu hoheren Zielen zu gelangen, dadurch
dass entartende Naturen und, in Folge derselben, theilweise Schwachungen und



Verwundungen der stabilen Kraft vorkommen; gerade die schwéachere Natur, als
die zartere und freiere, macht alles Fortschreiten iiberhaupt moglich. Ein Volk,
das irgendwo anbrockelt und schwach wird, aber im Ganzen noch stark und
gesund ist, vermag die Infection des Neuen aufzunehmen und sich zum Vortheil
einzuverleiben. Bei dem einzelnen Menschen lautet die Aufgabe der Erziehung
so: ihn so fest und sicher hinzustellen, dass er als Ganzes gar nicht mehr aus
seiner Bahn abgelenkt werden kann. Dann aber hat der Erzieher ihm Wunden
beizubringen oder die Wunden, welche das Schicksal ihm schldgt, zu benutzen,
und wenn so der Schmerz und das Bediirfniss entstanden sind, so kann auch in
die verwundeten Stellen etwas Neues und Edles inoculirt werden. Seine
gesammte Natur wird es in sich hineinnehmen und spéter, in ihren Friichten, die
Veredelung spiiren lassen. - Was den Staat betrifft, so sagt Macchiavelli, dass
"die Form der Regierungen von sehr geringer Bedeutung ist, obgleich
halbgebildete Leute anders denken. Das grosse Ziel der Staatskunst sollte Dauer
sein, welche alles Andere aufwiegt, indem sie weit werthvoller ist, als Freiheit".
Nur bei sicher begriindeter und verbiirgter grosster Dauer ist stetige
Entwickelung und veredelnde Inoculation tiberhaupt méglich. Freilich wird
gewohnlich die gefdhrliche Genossin aller Dauer, die Autoritét, sich dagegen
wehren.

225.

Freigeist ein relativer Begriff. - Man nennt Den einen Freigeist, welcher anders
denkt, als man von ihm auf Grund seiner Herkunft, Umgebung, seines Standes
und Amtes oder auf Grund der herrschenden Zeitansichten erwartet. Er ist die
Ausnahme, die gebundenen Geister sind die Regel; diese werfen ihm vor, dass
seine freien Grundsétze ihren Ursprung entweder in der Sucht, aufzufallen,
haben oder gar auf freie Handlungen, das heisst auf solche, welche mit der
gebundenen Moral unvereinbar sind, schliessen lassen. Bisweilen sagt man auch,
diese oder jene freien Grundséatze seien aus Verschrobenheit und
Ueberspanntheit des Kopfes herzuleiten; doch spricht so nur die Bosheit, welche
selber an Das nicht glaubt, was sie sagt, aber damit schaden will: denn das
Zeugniss fiir die grossere Giite und Schérfe seines Intellectes ist dem Freigeist
gewohnlich in's Gesicht geschrieben, so lesbar, dass es die gebundenen Geister
gut genug verstehen. Aber die beiden andern Ableitungen der Freigeisterei sind
redlich gemeint; in der That entstehen auch viele Freigeister auf die eine oder die
andere Art. Desshalb konnten aber die Sétze, zu denen sie auf jenen Wegen
gelangten, doch wahrer und zuverldssiger sein, als die der gebundenen Geister.



Bei der Erkenntniss der Wahrheit kommt es darauf an, dass man sie hat, nicht
darauf, aus welchem Antrieb man sie gesucht, auf welchem Wege man sie
gefunden hat. Haben die Freigeister Recht, so haben die gebundenen Geister
Unrecht, gleichgiiltig, ob die ersteren aus Unmoralitdt zur Wahrheit gekommen
sind, die anderen aus Moralitdt bisher an der Unwahrheit festgehalten haben. -
Uebrigens gehort es nicht zum Wesen des Freigeistes, dass er richtigere
Ansichten hat, sondern vielmehr, dass er sich von dem Herkommlichen gelost
hat, sei es mit Gliick oder mit einem Misserfolg. Fiir gewohnlich wird er aber
doch die Wahrheit oder mindestens den Geist der Wahrheitsforschung auf seiner
Seite haben: er fordert Griinde, die Anderen Glauben.

226.

Herkunft des Glaubens. - Der gebundene Geist nimmt seine Stellung nicht aus
Griinden ein, sondern aus Gew6hnung; er ist zum Beispiel Christ, nicht weil er
die Einsicht in die verschiedenen Religionen und die Wahl zwischen ihnen
gehabt hétte; er ist Englander, nicht weil er sich fiir England entschieden hat,
sondern er fand das Christenthum und das Engldnderthum vor und nahm sie an
ohne Griinde, wie jemand, der in einem Weinlande geboren wurde, ein
Weintrinker wird. Spéter, als er Christ und Engldnder war, hat er vielleicht auch
einige Griinde zu Gunsten seiner Gew6hnung ausfindig gemacht; man mag diese
Griinde umwerfen, damit wirft man ihn in seiner ganzen Stellung nicht um. Man
nothige zum Beispiel einen gebundenen Geist, seine Griinde gegen die Bigamie
vorzubringen, dann wird man erfahren, ob sein heiliger Eifer fiir die Monogamie
auf Griinden oder auf Angewodhnung beruht. Angewohnung geistiger Grundsatze
ohne Griinde nennt man Glauben.

227.

Aus den Folgen auf Grund und Ungrund zuriickgeschlossen. - Alle Staaten und
Ordnungen der Gesellschaft: die Stande, die Ehe, die Erziehung, das Recht, alles
diess hat seine Kraft und Dauer allein in dem Glauben der gebundenen Geister
an sie, - also in der Abwesenheit der Griinde, mindestens in der Abwehr des
Fragens nach Griinden. Das wollen die gebundenen Geister nicht gern zugeben
und sie fiihlen wohl, dass es ein Pudendum ist. Das Christenthum, das sehr
unschuldig in seinen intellectuellen Einfédllen war, merkte von diesem Pudendum
Nichts, forderte Glauben und Nichts als Glauben und wies das Verlangen nach



Griinden mit Leidenschaft ab; es zeigte auf den Erfolg des Glaubens hin: ihr
werdet den Vortheil des Glaubens schon spiiren, deutete es an, ihr sollt durch ihn
selig werden. Thatsdchlich verfahrt der Staat ebenso und jeder Vater erzieht in
gleicher Weise seinen Sohn: halte diess nur fiir wahr, sagt er, du wirst spiiren,
wie gut diess thut. Diess bedeutet aber, dass aus dem personlichen Nutzen, den
eine Meinung eintragt, ihre Wahrheit erwiesen werden soll, die Zutrdglichkeit
einer Lehre soll fiir die intellectuelle Sicherheit und Begriindetheit Gewahr
leisten. Es ist diess so, wie wenn der Angeklagte vor Gericht sprache: mein
Vertheidiger sagt die ganze Wahrheit, denn seht nur zu, was aus seiner Rede
folgt: ich werde freigesprochen. - Weil die gebundenen Geister ihre Grundsétze
ihres Nutzens wegen haben, so vermuthen sie auch beim Freigeist, dass er mit
seinen Ansichten ebenfalls seinen Nutzen suche und nur Das fiir wahr halte, was
ihm gerade frommt. Da ihm aber das Entgegengesetzte von dem zu niitzen
scheint, was seinen Landes- oder Standesgenossen niitzt, so nehmen diese an,
dass seine Grundsétze ihnen geféhrlich sind; sie sagen oder fiihlen: er darf nicht
Recht haben, denn er ist uns schadlich.

228.

Der starke, gute Charakter. - Die Gebundenheit der Ansichten, durch
Gewohnung zum Instinct geworden, fiihrt zu dem, was man Charakterstdrke
nennt. Wenn jemand aus wenigen, aber immer aus den gleichen Motiven
handelt, so erlangen seine Handlungen eine grosse Energie; stehen diese
Handlungen im Einklange mit den Grundsatzen der gebundenen Geister, so
werden sie anerkannt und erzeugen nebenbei in Dem, der sie thut, die
Empfindung des guten Gewissens. Wenige Motive, energisches Handeln und
gutes Gewissen machen Das aus, was man Charakterstarke nennt. Dem
Charakterstarken fehlt die Kenntniss der vielen Mdéglichkeiten und Richtungen
des Handelns; sein Intellect ist unfrei, gebunden, weil er ihm in einem
gegebenen Falle vielleicht nur zwei Moglichkeiten zeigt; zwischen diesen muss
er jetzt gemdss seiner ganzen Natur mit Nothwendigkeit wahlen, und er thut
diess leicht und schnell, weil er nicht zwischen fiinfzig Moglichkeiten zu wéhlen
hat. Die erziehende Umgebung will jeden Menschen unfrei machen, indem sie
ihm immer die geringste Zahl von Moglichkeiten vor Augen stellt. Das
Individuum wird von seinen Erziehern behandelt, als ob es zwar etwas Neues
sei, aber eine Wiederholung werden solle. Erscheint der Mensch zunédchst als
etwas Unbekanntes, nie Dagewesenes, so soll er zu etwas Bekanntem,
Dagewesenem gemacht werden. Einen guten Charakter nennt man an einem



Kinde das Sichtbarwerden der Gebundenheit durch das Dagewesene; indem das
Kind sich auf die Seite der gebundenen Geister stellt, bekundet es zuerst seinen
erwachenden Gemeinsinn; auf der Grundlage dieses Gemeinsinns aber wird es
spater seinem Staate oder Stande niitzlich.

229.

Maass der Dinge bei den gebundenen Geistern. - Von vier Gattungen der Dinge
sagen die gebundenen Geister, sie seien im Rechte. Erstens: alle Dinge, welche
Dauer haben, sind im Recht; zweitens: alle Dinge, welche uns nicht lastig fallen,
sind im Recht; drittens: alle Dinge, welche uns Vortheil bringen, sind im Recht;
viertens: alle Dinge, fiir welche wir Opfer gebracht haben, sind im Recht.
Letzteres erklart zum Beispiel, wesshalb ein Krieg, der wider Willen des Volkes
begonnen wurde, mit Begeisterung fortgefiihrt wird, sobald erst Opfer gebracht
sind. - Die Freigeister, welche ihre Sache vor dem Forum der gebundenen
Geister fiihren, haben nachzuweisen, dass es immer Freigeister gegeben hat, also
dass die Freigeisterei Dauer hat, sodann, dass sie nicht lastig fallen wollen, und
endlich, dass sie den gebundenen Geistern im Ganzen Vortheil bringen; aber
weil sie von diesem Letzten die gebundenen Geister nicht iiberzeugen kénnen,
niitzt es ihnen Nichts, den ersten und zweiten Punct bewiesen zu haben.

230.

Esprit fort. - Verglichen mit Dem, welcher das Herkommen auf seiner Seite hat
und keine Griinde fiir sein Handeln braucht, ist der Freigeist immer schwach,
namentlich im Handeln; denn er kennt zu viele Motive und Gesichtspuncte und
hat desshalb eine unsichere, ungeiibte Hand. Welche Mittel giebt es nun, um ihn
doch verhaltnissmaéssig stark zu machen, so dass er sich wenigstens durchsetzt
und nicht wirkungslos zu Grunde geht? Wie entsteht der starke Geist (esprit
fort)? Es ist diess in einem einzelnen Falle die Frage nach der Erzeugung des
Genius'. Woher kommt die Energie, die unbeugsame Kraft, die Ausdauer, mit
welcher der Einzelne, dem Herkommen entgegen, eine ganz individuelle
Erkenntniss der Welt zu erwerben trachtet?

231.

Die Entstehung des Genie's. - Der Witz des Gefangenen, mit welchem er nach



Mitteln zu seiner Befreiung sucht, die kaltbliitigste und langwierigste Beniitzung
jedes kleinsten Vortheils kann lehren, welcher Handhabe sich mitunter die Natur
bedient, um das Genie - ein Wort, das ich bitte, ohne allen mythologischen und
religiosen Beigeschmack zu verstehen - zu Stande zu bringen: sie fangt es in
einen Kerker ein und reizt seine Begierde, sich zu befreien, auf das dusserste. -
Oder mit einem anderen Bilde: jemand, der sich auf seinem Wege im Walde
vollig verirrt hat, aber mit ungemeiner Energie nach irgend einer Richtung hin
in's Freie strebt, entdeckt mitunter einen neuen Weg, welchen Niemand kennt: so
entstehen die Genies, denen man Originalitdt nachriihmt. - Es wurde schon
erwahnt, dass eine Verstiimmelung, Verkriippelung, ein erheblicher Mangel eines
Organs haufig die Veranlassung dazu giebt, dass ein anderes Organ sich
ungewohnlich gut entwickelt, weil es seine eigene Function und noch eine
andere zu versehen hat. Hieraus ist der Ursprung mancher gldnzenden Begabung
zu errathen. - Aus diesen allgemeinen Andeutungen iiber die Entstehung des
Genius' mache man die Anwendung auf den speciellen Fall, die Entstehung des
vollkommenen Freigeistes.

232.

Vermuthung iiber den Ursprung der Freigeisterei. - Ebenso wie die Gletscher
zunehmen, wenn in den Aequatorialgegenden die Sonne mit grésserer Gluth als
frither auf die Meere niederbrennt, so mag auch wohl eine sehr starke, um sich
greifende Freigeisterei Zeugniss dafiir sein, dass irgendwo die Gluth der
Empfindung ausserordentlich gewachsen ist.

233.

Die Stimme der Geschichte. - Im Allgemeinen scheint die Geschichte iiber die
Erzeugung des Genius' folgende Belehrung zu geben: misshandelt und quaélt die
Menschen, - so ruft sie den Leidenschaften Neid, Hass und Wetteifer zu - treibt
sie zum Aeussersten, den Einen wider den Andern, das Volk gegen das Volk, und
zwar durch Jahrhunderte hindurch, dann flammt vielleicht, gleichsam aus einem
bei Seite fliegenden Funken der dadurch entziindeten furchtbaren Energie, auf
einmal das Licht des Genius' empor; der Wille, wie ein Ross durch den Sporn
des Reiters wild gemacht, bricht dann aus und springt auf ein anderes Gebiet
iber. - Wer zum Bewusstsein iiber die Erzeugung des Genius' kime und die Art,
wie die Natur gewohnlich verfahrt, auch praktisch durchfiihren wollte, wiirde



gerade so bose und riicksichtslos wie die Natur sein miissen. - Aber vielleicht
haben wir uns verhort.

234.

Werth der Mitte des Wegs. - Vielleicht ist die Erzeugung des Genius' nur einem
begranzten Zeitraume der Menschheit vorbehalten. Denn man darf von der
Zukunft der Menschheit nicht zugleich alles Das erwarten, was ganz bestimmte
Bedingungen irgend welcher Vergangenheit allein hervorzubringen vermochten;
zum Beispiel nicht die erstaunlichen Wirkungen des religiosen Gefiihles. Dieses
selbst hat seine Zeit gehabt und vieles sehr Gute kann nie wieder wachsen, weil
es allein aus ihm wachsen konnte. So wird es nie wieder einen religios
umgrdnzten Horizont des Lebens und der Cultur geben. Vielleicht ist selbst der
Typus des Heiligen nur bei einer gewissen Befangenheit des Intellectes méglich,
mit der es, wie es scheint, fiir alle Zukunft vorbei ist. Und so ist die Hohe der
Intelligenz vielleicht einem einzelnen Zeitalter der Menschheit aufgespart
gewesen: sie trat hervor - und tritt hervor, denn wir leben noch in diesem
Zeitalter -, als eine ausserordentliche, lang angesammelte Energie des Willens
sich ausnahmsweise auf geistige Ziele durch Vererbung iibertrug. Es wird mit
jener Hohe vorbei sein, wenn diese Wildheit und Energie nicht mehr gross
geziichtet werden. Die Menschheit kommt vielleicht auf der Mitte ihres Weges,
in der mittleren Zeit ihrer Existenz, ihrem eigentlichen Ziele ndher, als am Ende.
Es konnten Krifte, durch welche zum Beispiel die Kunst bedingt ist, geradezu
aussterben; die Lust am Liigen, am Ungenauen, am Symbolischen, am Rausche,
an der Ekstase konnte in Missachtung kommen. Ja, ist das Leben erst im
vollkommenen Staate geordnet, so ist aus der Gegenwart gar kein Motiv zur
Dichtung mehr zu entnehmen, und es wiirden allein die zuriickgebliebenen
Menschen sein, welche nach dichterischer Unwirklichkeit verlangten. Diese
wiirden dann jedenfalls mit Sehnsucht riickwaérts schauen, nach den Zeiten des
unvollkommenen Staates, der halb-barbarischen Gesellschaft nach unseren
Zeiten.

235.

Genius und idealer Staat in Widerspruch. - Die Socialisten begehren fiir
moglichst Viele ein Wohlleben herzustellen. Wenn die dauernde Heimath dieses
Wohllebens, der vollkommene Staat, wirklich erreicht wére, so wiirde durch



dieses Wohlleben der Erdboden, aus dem der grosse Intellect und iiberhaupt das
mdchtige Individuum wéchst, zerstort sein: ich meine die starke Energie. Die
Menschheit wiirde zu matt geworden sein, wenn dieser Staat erreicht ist, um den
Genius noch erzeugen zu kénnen. Miisste man somit nicht wiinschen, dass das
Leben seinen gewaltsamen Charakter behalte und dass immer von Neuem
wieder wilde Krafte und Energien hervorgerufen werden? Nun will das warme,
mitfiihlende Herz gerade die Beseitigung jenes gewaltsamen und wilden
Charakters, und das warmste Herz, das man sich denken kann, wiirde eben
darnach am leidenschaftlichsten verlangen: wahrend doch gerade seine
Leidenschaft aus jenem wilden und gewaltsamen Charakter des Lebens ihr
Feuer, ihre Warme, ja ihre Existenz genommen hat; das warmste Herz will also
Beseitigung seines Fundamentes, Vernichtung seiner selbst, das heisst doch: es
will etwas Unlogisches, es ist nicht intelligent. Die hochste Intelligenz und das
warmste Herz konnen nicht in einer Person beisammen sein, und der Weise,
welcher iiber das Leben das Urtheil spricht, stellt sich auch iiber die Giite und
betrachtet diese nur als Etwas, das bei der Gesammtrechnung des Lebens mit
abzuschatzen ist. Der Weise muss jenen ausschweifenden Wiinschen der
unintelligenten Giite widerstreben, weil ihm an dem Fortleben seines Typus' und
an dem endlichen Entstehen des hochsten Intellectes gelegen ist; mindestens
wird er der Begriindung des "vollkommenen Staates" nicht férderlich sein,
insofern in ihm nur ermattete Individuen Platz haben. Christus dagegen, den wir
uns einmal als das warmste Herz denken wollen, forderte die Verdummung der
Menschen, stellte sich auf die Seite der geistig Armen und hielt die Erzeugung
des grossten Intellectes auf: und diess war consequent. Sein Gegenbild, der
vollkommene Weise - diess darf man wohl vorhersagen - wird ebenso
nothwendig der Erzeugung eines Christus hinderlich sein. - Der Staat ist eine
kluge Veranstaltung zum Schutz der Individuen gegen einander: {ibertreibt man
seine Veredelung, so wird zuletzt das Individuum durch ihn geschwicht, ja
aufgelost, - also der urspriingliche Zweck des Staates am griindlichsten vereitelt.

236.

Die Zonen der Cultur. - Man kann gleichnissweise sagen, dass die Zeitalter der
Cultur den Giirteln der verschiedenen Klimate entsprechen, nur dass diese hinter
einander und nicht, wie die geographischen Zonen, neben einander liegen. Im
Vergleich mit der gemaéssigten Zone der Cultur, in welche iiberzugehen unsere
Aufgabe ist, macht die vergangene im Ganzen und Grossen den Eindruck eines
tropischen Klima's. Gewaltsame Gegensitze, schroffer Wechsel von Tag und



Nacht, Gluth und Farbenpracht, die Verehrung alles Pl6tzlichen,
Geheimnissvollen, Schrecklichen, die Schnelligkeit der hereinbrechenden
Unwetter, tiberall das verschwenderische Ueberstromen der Fiillhorner der
Natur: und dagegen, in unserer Cultur, ein heller, doch nicht leuchtender
Himmel, reine, ziemlich gleich verbleibende Luft, Schérfe, ja Kalte gelegentlich:
so heben sich beide Zonen gegen einander ab. Wenn wir dort sehen, wie die
wiithendsten Leidenschaften durch metaphysische Vorstellungen mit
unheimlicher Gewalt niedergerungen und zerbrochen werden, so ist es uns zu
Muthe, als ob vor unsern Augen in den Tropen wilde Tiger unter den Windungen
ungeheurer Schlangen zerdriickt wiirden; unserem geistigen Klima fehlen solche
Vorkommnisse, unsere Phantasie ist gemadssigt, selbst im Traume kommt uns
Das nicht bei, was frithere Volker im Wachen sahen. Aber sollten wir iiber diese
Veranderung nicht gliicklich sein diirfen, selbst zugegeben, dass die Kiinstler
durch das Verschwinden der tropischen Cultur wesentlich beeintrachtigt sind und
uns Nicht-Kiinstler ein Wenig zu niichtern finden? Insofern haben Kiinstler wohl
das Recht, den "Fortschritt" zu leugnen, denn in der That: ob die letzten drei
Jahrtausende in den Kiinsten einen fortschreitenden Verlauf zeigen, das ldsst sich
mindestens bezweifeln; ebenso wird ein metaphysischer Philosoph, wie
Schopenhauer, keinen Anlass haben, den Fortschritt zu erkennen, wenn er die
letzten vier Jahrtausende in Bezug auf metaphysische Philosophie und Religion
iberblickt. - Uns gilt aber die Existenz der gemdssigten Zone der Cultur selbst
als Fortschritt.

237.

Renaissance und Reformation. - Die italidnische Renaissance bar - in sich alle
die positiven Gewalten, welchen man die moderne Cultur verdankt - also
Befreiung des Gedankens, Missachtung der Autoritdten, Sieg der Bildung iiber
den Diinkel der Abkunft, - Begeisterung fiir die Wissenschaft und die
wissenschaftliche Vergangenheit der Menschen, Entfesselung des Individuums,
eine Gluth der Wahrhaftigkeit und Abneigung gegen Schein und blosen Effect
(welche Gluth in einer ganzen Fiille kiinstlerischer Charaktere hervorloderte, die
Vollkommenheit in ihren Werken und Nichts als Vollkommenheit mit hchster
sittlicher Reinheit von sich forderten); ja, die Renaissance hatte positive Kréfte,
welche in unserer bisherigen modernen Cultur noch nicht wieder so méachtig
geworden sind. Es war das goldene Zeitalter dieses Jahrtausends, trotz aller
Flecken und Laster. Dagegen hebt sich nun die deutsche Reformation ab als ein
energischer Protest zuriickgebliebener Geister, welche die Weltanschauung des



Mittelalters noch keineswegs satt hatten und die Zeichen seiner Auflésung, die
ausserordentliche Verflachung und Verdusserlichung des religiosen Lebens,
anstatt mit Frohlocken, wie sich gebiihrt, mit tiefem Unmuthe empfanden. Sie
warfen mit ihrer nordischen Kraft und Halsstarrigkeit die Menschen wieder
zuriick, erzwangen die Gegenreformation, das heisst ein katholisches
Christenthum der Nothwehr, mit den Gewaltsamkeiten eines
Belagerungszustandes und verzdgerten um zwei bis drei Jahrhunderte ebenso
das vollige Erwachen und Herrschen der Wissenschaften, als sie das vollige In-
Eins-Verwachsen des antiken und des modernen Geistes vielleicht fiir immer
unmoglich machten. Die grosse Aufgabe der Renaissance konnte nicht zu Ende
gebracht werden, der Protest des inzwischen zuriickgebliebenen deutschen
Wesens (welches im Mittelalter Vernunft genug gehabt hatte, um immer und
immer wieder zu seinem Heile {iber die Alpen zu steigen) verhinderte diess. Es
lag in dem Zufall einer ausserordentlichen Constellation der Politik, dass damals
Luther erhalten blieb und jener Protest Kraft gewann: denn der Kaiser schiitzte
ihn, um seine Neuerung gegen den Papst als Werkzeug des Druckes zu
verwenden, und ebenfalls begiinstigte ihn im Stillen der Papst, um die
protestantischen Reichsfiirsten als Gegengewicht gegen den Kaiser zu benutzen.
Ohne diess seltsame Zusammenspiel der Absichten wére Luther verbrannt
worden wie Huss - und die Morgenréthe der Aufkldrung vielleicht etwas friiher
und mit schonerem Glanze, als wir jetzt ahnen kénnen, aufgegangen.

238.

Gerechtigkeit gegen den werdenden Gott. - Wenn sich die ganze Geschichte der
Cultur vor den Blicken aufthut als ein Gewirr von bosen und edlen, wahren und
falschen Vorstellungen und es Einem beim Anblick dieses Wellenschlags fast
seekrank zu Muthe wird, so begreift man, was fiir ein Trost in der Vorstellung
eines werdenden Gottes liegt: dieser enthiillt sich immer mehr in den
Verwandelungen und Schicksalen der Menschheit, es ist nicht Alles blinde
Mechanik, sinn- und zweckloses Durcheinanderspielen von Kréften. Die
Vergottung des Werdens ist ein metaphysischer Ausblick - gleichsam von einem
Leuchtthurm am Meere der Geschichte herab -, an welchem eine allzuviel
historisirende Gelehrtengeneration ihren Trost fand; dariiber darf man nicht bose
werden, so irrthiimlich jene Vorstellung auch sein mag. Nur wer, wie
Schopenhauer, die Entwickelung leugnet, fiihlt auch Nichts von dem Elend
dieses historischen Wellenschlags und darf desshalb, weil er von jenem
werdenden Gotte und dem Bediirfniss seiner Annahme Nichts weiss, Nichts



fiihlt, billigerweise seinen Spott auslassen.

239.

Die Friichte nach der Jahreszeit. - Jede bessere Zukunft, welche man der
Menschheit anwiinscht, ist nothwendigerweise auch in manchem Betracht eine
schlechtere Zukunft: denn es ist Schwarmerei, zu glauben, dass eine hohere neue
Stufe der Menschheit alle die Vorziige friiherer Stufen in sich vereinigen werde
und zum Beispiel auch die hochste Gestaltung der Kunst erzeugen miisse.
Vielmehr hat jede Jahreszeit ihre Vorziige und Reize fiir sich und schliesst die
der anderen aus. Das, was aus der Religion und in ihrer Nachbarschaft
gewachsen ist, kann nicht wieder wachsen, wenn diese zerstort ist; hochstens
konnen verirrte, spdit kommende Absenker zur Tduschung dariiber verleiten,
ebenso wie die zeitweilig ausbrechende Erinnerung an die alte Kunst: ein
Zustand, der wohl das Gefiihl des Verlustes, der Entbehrung verrith, aber kein
Beweis fiir die Kraft ist, aus der eine neue Kunst geboren werden kénnte.

240.

Zunehmende Severitdt der Welt. - je hoher die Cultur eines Menschen steigt, um
so mehr Gebiete entziehen sich dem Scherz, dem Spotte. Voltaire war fiir die
Erfindung der Ehe und der Kirche von Herzen dem Himmel dankbar: als
welcher damit so gut fiir unsere Aufheiterung gesorgt habe. Aber er und seine
Zeit, und vor ihm das sechszehnte Jahrhundert, haben diese Themen zu Ende
gespottet; es ist Alles, was jetzt Einer auf diesem Gebiete noch witzelt, verspétet
und vor Allem gar zu wohlfeil, als dass es die Kdufer begehrlich machen konnte.
Jetzt fragt man nach den Ursachen; es ist das Zeitalter des Ernstes. Wem liegt
jetzt noch daran, die Differenzen zwischen Wirklichkeit und anspruchsvollem
Schein, zwischen dem, was der Mensch ist und was er vorstellen will, in
scherzhaftem Lichte zu sehen; das Gefiihl dieser Contraste wirkt alsbald ganz
anders, wenn man nach den Griinden sucht. Je griindlicher Jemand das Leben
versteht, desto weniger wird er spottet, nur dass er zuletzt vielleicht noch iiber
die "Griindlichkeit seines Verstehens" spottet.

241.

Genius der Cultur. - Wenn jemand einen Genius der Cultur imaginiren wollte,



wie wiirde dieser beschaffen sein? Er handhabt die Liige, die Gewalt, den
riicksichtslosesten Eigennutz so sicher als seine Werkzeuge, dass er nur ein
boses damonisches Wesen zu nennen wdre; aber seine Ziele, welche hie und da
durchleuchten, sind gross und gut. Es ist ein Centaur, halb Thier, halb Mensch
und hat noch Engelsfliigel dazu am Haupte.

242.

Wunder-Erziehung. - Das Interesse in der Erziehung wird erst von dem
Augenblick an grosse Starke bekommen, wo man den Glauben an einen Gott
und seine Fiirsorge aufgiebt: ebenso wie die Heilkunst erst erblithen konnte, als
der Glaube an Wunder-Curen aufhorte. Bis jetzt glaubt aber alle Welt noch an
die Wunder-Erziehung: aus der gréssten Unordnung, Verworrenheit der Ziele,
Ungunst der Verhdltnisse sah man ja die fruchtbarsten, machtigsten Menschen
erwachsen: wie konnte diess doch mit rechten Dingen zugehen? - jetzt wird man,
bald auch in diesen Fillen, ndher zusehen, sorgsamer priifen: Wunder wird man
dabei niemals entdecken. Unter gleichen Verhdltnissen gehen fortwdhrend
zahlreiche Menschen zu Grunde, das einzelne gerettete Individuum ist dafiir
gewohnlich starker geworden, weil es diese schlimmen Umstdnde vermoge
unverwiistlicher eingeborener Kraft ertrug und diese Kraft noch geiibt und
vermehrt hat: so erklart sich das Wunder. Eine Erziehung, welche an kein
Wunder mehr glaubt, wird auf dreierlei zu achten haben: erstens, wie viel
Energie ist vererbt? zweitens, wodurch kann noch neue Energie entziindet
werden? drittens, wie kann das Individuum jenen so iiberaus vielartigen
Anspriichen der Cultur angepasst werden, ohne dass diese es beunruhigen und
seine Einartigkeit zersplittern, - kurz, wie kann das Individuum in den
Contrapunct der privaten und 6ffentlichen Cultur eingereiht werden, wie kann es
zugleich die Melodie fithren und als Melodie begleiten?

243.

Die Zukunft des Arztes. - Es giebt jetzt keinen Beruf, der eine so hohe
Steigerung zuliesse, wie der des Arztes; namentlich nachdem die geistlichen
Aerzte, die sogenannten Seelsorger ihre Beschwérungskiinste nicht mehr unter
offentlichem Beifall treiben diirfen und ein Gebildeter ihnen aus dem Wege geht.
Die hochste geistige Ausbildung eines Arztes ist jetzt nicht erreicht, wenn er die
besten neuesten Methoden kennt und auf sie eingeiibt ist und jene fliegenden



Schliisse von Wirkungen auf Ursachen zu machen versteht, derentwegen die
Diagnostiker beriihmt sind: er muss ausserdem eine Beredtsamkeit haben, die
sich jedem Individuum anpasst und ihm das Herz aus dem Leibe zieht, eine
Mannlichkeit, deren Anblick schon den Kleinmuth (den Wurmfrass aller
Kranken) verscheucht, eine Diplomaten-Geschmeidigkeit im Vermitteln
zwischen Solchen, welche Freude zu ihrer Genesung nothig haben und Solchen,
die aus Gesundheitsgriinden Freude machen miissen (und kénnen), die Feinheit
eines Polizeiagenten und Advocaten, die Geheimnisse einer Seele zu verstehen,
ohne sie zu verrathen, - kurz ein guter Arzt bedarf jetzt der Kunstgriffe und
Kunstvorrechte aller andern Berufsclassen: so ausgertistet, ist er dann im Stande,
der ganzen Gesellschaft ein Wohlthdter zu werden, durch Vermehrung guter
Werke, geistiger Freude und Fruchtbarkeit, durch Verhiitung von bosen
Gedanken, Vorsatzen, Schurkereien (deren ekler Quell so haufig der Unterleib
ist), durch Herstellung einer geistig-leiblichen Aristokratie (als Ehestifter und
Eheverhinderer), durch wohlwollende Abschneidung aller sogenannten
Seelenqualen und Gewissensbisse: so erst wird er aus einem "Medicinmann" ein
Heiland und braucht doch keine Wunder zu thun, hat auch nicht néthig, sich
kreuzigen zu lassen.

244.

In der Nachbarschaft des Wahnsinns. - Die Summe der Empfindungen,
Kenntnisse, Erfahrungen, also die ganze Last der Cultur, ist so gross geworden,
dass eine Ueberreizung der Nerven- und Denkkrifte die allgemeine Gefahr ist, ja
dass die cultivirten Classen der europdischen Lander durchweg neurotisch sind
und fast jede ihrer grosseren Familien in einem Gliede dem Irrsinn nahe gertickt
ist. Nun kommt man zwar der Gesundheit jetzt auf alle Weise entgegen; aber in
der Hauptsache bleibt eine Verminderung jener Spannung des Gefiihls, jener
niederdriickenden Cultur-Last vonnothen, welche, wenn sie selbst mit schweren
Einbussen erkauft werden sollte, uns doch zu der grossen Hoffnung einer neuen
Renaissance Spielraum giebt. Man hat dem Christenthum, den Philosophen,
Dichtern, Musikern eine Ueberfiille tief erregter Empfindungen zu danken:
damit diese uns nicht iiberwuchern, miissen wir den Geist der Wissenschaft
beschworen, welcher im Ganzen etwas kalter und skeptischer macht und
namentlich den Gluthstrom des Glaubens an letzte endgiiltige Wahrheiten
abkiihlt; er ist vornehmlich durch das Christenthum so wild geworden.



245.

Glockenguss der Cultur. - Die Cultur ist entstanden wie eine Glocke, innerhalb
eines Mantels von groberem, gemeinerem Stoffe: Unwahrheit, Gewaltsamkeit,
unbegrianzte Ausdehnung aller einzelnen Ich's, aller einzelnen Volker, waren
dieser Mantel. Ist es an der Zeit, ihn jetzt abzunehmen? Ist das Fliissige erstarrt,
sind die guten, niitzlichen Triebe, die Gewohnheiten des edleren Gemiithes so
sicher und allgemein geworden, dass es keiner Anlehnung an Metaphysik und
die Irrthiimer der Religionen mehr bedarf, keiner Harten und Gewaltsamkeiten
als machtigster Bindemittel zwischen Mensch und Mensch, Volk und Volk? -
Zur Beantwortung dieser Frage ist kein Wink eines Gottes uns mehr hiilfreich:
unsere eigene Einsicht muss da entscheiden. Die Erdregierung des Menschen im
Grossen hat der Mensch selber in die Hand zu nehmen, seine "Allwissenheit"
muss {iber dem weiteren Schicksal der Cultur mit scharfem Auge wachen.

246.

Die Cyklopen der Cultur. - Wer jene zerfurchten Kessel sieht, in denen Gletscher
gelagert haben, hdlt es kaum fiir méglich, dass eine Zeit kommt, wo an der
selben Stelle ein Wiesen- und Waldthal mit Bachen darin sich hinzieht. So ist es
auch in der Geschichte der Menschheit; die wildesten Krafte brechen Bahn,
zundchst zerstorend, aber trotzdem war ihre Thatigkeit nothig, damit spéter eine
mildere Gesittung hier ihr Haus aufschlage. Die schrecklichen Energien - Das,
was man das Bose nennt - sind die cyklopischen Architekten und Wegebauer der
Humanitat.

247.

Kreislauf des Menschenthums. - Vielleicht ist das ganze Menschenthum nur eine
Entwickelungsphase einer bestimmten Thierart von begrdnzter Dauer. so dass
der Mensch aus dem Affen geworden ist und wieder zum Affen werden wird,
wdhrend Niemand da ist, der an diesem verwunderlichen Komédienausgang
irgend ein Interesse nehme. So wie mit dem Verfalle der romischen Cultur und
seiner wichtigsten Ursache, der Ausbreitung des Christenthums, eine allgemeine
Verhdsslichung des Menschen innerhalb des rémischen Reiches {iberhand nahm,
so konnte auch durch den einstmaligen Verfall der allgemeinen Erdcultur eine
viel hoher gesteigerte Verhdsslichung und endlich Verthierung des Menschen, bis
in's Affenhafte, herbeigefiihrt werden. - Gerade weil wir diese Perspective in's



Auge fassen konnen, sind wir vielleicht im Stande, einem solchen Ende der
Zukunft vorzubeugen.

248.

Trostrede eines desperaten Fortschritts. - Unsere Zeit macht den Eindruck eines
Interim-Zustandes; die alten Weltbetrachtungen, die alten Culturen sind noch
theilweise vorhanden, die neuen noch nicht sicher und gewohnheitsmassig und
daher ohne Geschlossenheit und Consequenz. Es sieht aus, als ob Alles
chaotisch wiirde, das Alte verloren gienge, das Neue nichts tauge und immer
schwdchlicher werde. Aber so geht es dem Soldaten, welcher marschiren lernt;
er ist eine Zeit lang unsicherer und unbeholfener als je, weil die Muskeln bald
nach dem alten System, bald nach dem neuen bewegt werden und noch keines
entschieden den Sieg behauptet. Wir schwanken, aber es ist nothig, dadurch
nicht dngstlich zu werden und das Neu-Errungene etwa preiszugeben.
Ueberdiess konnen wir in's Alte nicht zuriick, wir haben die Schiffe verbrannt;
es bleibt nur iibrig, tapfer zu sein, mag nun dabei diess oder jenes
herauskommen. - Schreiten wir nur zu, kommen wir nur von der Stelle!
Vielleicht sieht sich unser Gebahren doch einmal wie Fortschritt an; wenn aber
nicht, so mag Friedrich's des Grossen Wort auch zu uns gesagt sein und zwar
zum Troste: Ah, mon cher Sulzer, vous ne connaissez pas assez cette race
maudite, 4 laquelle nous appartenons.

249.

An der Vergangenheit der Cultur leiden. - Wer sich das Problem der Cultur klar
gemacht hat, leidet dann an einem dhnlichen Gefiihle wie Der, welcher einen
durch unrechtmdssige Mittel erworbenen Reichthum ererbt hat, oder wie der
Fiirst, der durch Gewaltthat seiner Vorfahren regiert. Er denkt mit Trauer an
seinen Ursprung und ist oft beschdamt, oft reizbar. Die ganze Summe von Kraft,
Lebenswillen, Freude, welche er seinem Besitze zuwendet, balancirt sich oft mit
einer tiefen Miidigkeit: er kann seinen Ursprung nicht vergessen. Die Zukunft
sieht er wehmiithig an, seine Nachkommen, er weiss es voraus, werden an der
Vergangenheit leiden wie er.

250.



Manieren. - Die guten Manieren verschwinden in dem Maasse, in welchem der
Einfluss des Hofes und einer abgeschlossenen Aristokratie nachldsst: man kann
diese Abnahme von Jahrzehnt zu Jahrzehnt deutlich beobachten, wenn man ein
Auge fiir die 6ffentlichen Acte hat: als welche ersichtlich immer p&belhafter
werden. Niemand versteht mehr, auf geistreiche Art zu huldigen und zu
schmeicheln; daraus ergiebt sich die lacherliche Thatsache, dass man in Féllen,
wo man gegenwartig Huldigungen darbringen muss (zum Beispiel einem
grossen Staatsmanne oder Kiinstler), die Sprache des tiefsten Gefiihls, der
treuherzigen, ehrenfesten Biederkeit borgt - aus Verlegenheit und Mangel an
Geist und Grazie. So scheint die 6ffentliche festliche Begegnung der Menschen
immer ungeschickter, aber gefiihlvoller und biederer, ohne diess zu sein. - Sollte
es aber mit den Manieren immerfort bergab gehen? Es scheint mir vielmehr, dass
die Manieren eine tiefe Curve machen und wir uns ihrem niedrigsten Stande
ndhern. Wenn erst die Gesellschaft ihrer Absichten und Principien sicherer
geworden ist, so dass diese formbildend wirken (wdhrend jetzt die angelernten
Manieren friiherer formbildender Zustdande immer schwéacher vererbt und
angelernt werden), so wird es Manieren des Umgangs, Gebarden und Ausdriicke
des Verkehrs geben, welche so nothwendig und schlicht natiirlich erscheinen
miissen, als es diese Absichten und Principien sind. Die bessere Vertheilung der
Zeit und Arbeit, die zur Begleiterin jeder schénen Mussezeit umgewandelte
gymnastische Uebung, das vermehrte und strenger gewordene Nachdenken,
welches selbst dem Kérper Klugheit und Geschmeidigkeit giebt, bringt diess
Alles mit sich. - Hier konnte man nun freilich mit einigem Spotte unserer
Gelehrten gedenken, ob denn sie, die doch Vorldufer jener neuen Cultur sein
wollen, sich in der That durch bessere Manieren auszeichnen? Es ist diess wohl
nicht der Fall, obgleich ihr Geist willig genug dazu sein mag: aber ihr Fleisch ist
schwach. Die Vergangenheit ist noch zu méachtig in ihren Muskeln: sie stehen
noch in einer unfreien Stellung und sind zur Hélfte weltliche Geistliche, zur
Halfte abhdngige Erzieher vornehmer Leute und Stdnde, und iiberdiess durch
Pedanterie der Wissenschaft, durch veraltete geistlose Methoden verkriippelt und
unlebendig gemacht. Sie sind also, jedenfalls ihrem Kérper nach und oft auch zu
Dreiviertel ihres Geistes, immer noch die Hoflinge einer alten, ja greisenhaften
Cultur und als solche selber greisenhaft; der neue Geist, der gelegentlich in
diesen alten Gehdusen rumort, dient einstweilen nur dazu, sie unsicherer und
angstlicher zu machen. In ihnen gehen sowohl die Gespenster der Vergangenheit,
als die Gespenster der Zukunft um: was Wunder, wenn sie dabei nicht die beste
Miene machen, nicht die gefalligste Haltung haben?



251.

Zukunft der Wissenschaft. - Die Wissenschaft giebt Dem, welcher in ihr arbeitet
und sucht, viel Vergniigen, Dem, welcher ihre Ergebnisse lernt, sehr wenig. Da
allméhlich aber alle wichtigen Wahrheiten der Wissenschaft alltaglich und
gemein werden miissen, so hort auch dieses wenige Vergniigen auf: so wie wir
beim Lernen des so bewunderungswiirdigen Einmaleins langst aufgehort haben,
uns zu freuen. Wenn nun die Wissenschaft immer weniger Freude durch sich
macht und immer mehr Freude, durch Verdachtigung der trostlichen Metaphysik,
Religion und Kunst, nimmt: so verarmt jene grosste Quelle der Lust, welcher die
Menschheit fast ihr gesammtes Menschenthum verdankt. Desshalb muss eine
hoéhere Cultur dem Menschen ein Doppelgehirn, gleichsam zwei Hirnkammern
geben, einmal um Wissenschaft, sodann um Nicht-Wissenschaft zu empfinden:
neben einander liegend, ohne Verwirrung, trennbar, abschliessbar; es ist diess
eine Forderung der Gesundheit. Im einen Bereiche liegt die Kraftquelle, im
anderen der Regulator: mit Illusionen, Einseitigkeiten, Leidenschaften muss
geheizt werden, mit Hiilfe der erkennenden Wissenschaft muss den bosartigen
und gefdhrlichen Folgen einer Ueberheizung vorgebeugt werden. - Wird dieser
Forderung der héheren Cultur nicht geniigt, so ist der weitere Verlauf der
menschlichen Entwickelung fast mit Sicherheit vorherzusagen: das Interesse am
Wahren hort auf, je weniger es Lust gewdhrt; die Illusion, der Irrthum, die
Phantastik erkdmpfen sich Schritt um Schritt, weil sie mit Lust verbunden sind,
ihren ehemals behaupteten Boden: der Ruin der Wissenschaften, das
Zuriicksinken in Barbarei ist die ndchste Folge; von Neuem muss die
Menschheit wieder anfangen, ihr Gewebe zu weben, nachdem sie es, gleich
Penelope, des Nachts zerstort hat. Aber wer biirgt uns dafiir, dass sie immer
wieder die Kraft dazu findet?

252.

Die Lust am Erkennen. - Wesshalb ist das Erkennen, das Element des Forschers
und Philosophen, mit Lust verkniipft? Erstens und vor Allem, weil man sich
dabei seiner Kraft bewusst wird, also aus dem selben Grunde, aus dem
gymnastische Uebungen auch ohne Zuschauer lustvoll sind. Zweitens, weil man,
im Verlauf der Erkenntniss, iiber dltere Vorstellungen und deren Vertreter,
hinauskommt, Sieger wird oder wenigstens es zu sein glaubt. Drittens, weil wir
uns durch eine noch so kleine neue Erkenntniss iiber Alle erhaben und uns als
die Einzigen fiihlen, welche hierin das Richtige wissen. Diese drei Griinde zur



Lust sind die wichtigsten, doch giebt es, je nach der Natur des Erkennenden,
noch viele Nebengriinde. - Ein nicht unbetrdachtliches Verzeichniss von solchen
giebt, an einer Stelle, wo man es nicht suchen wiirde, meine paraenetische
Schrift iber Schopenhauer: mit deren Aufstellungen sich jeder erfahrene Diener
der Erkenntniss zufrieden geben kann, sei es auch, dass er den ironischen
Anflug, der auf jenen Seiten zu liegen scheint, wegwiinschen wird. Denn wenn
es wahr ist, dass zum Entstehen des Gelehrten "eine Menge sehr menschlicher
Triebe und Triebchen zusammengegossen werden muss", dass der Gelehrte zwar
ein sehr edles, aber kein reines Metall ist und "aus einem verwickelten Geflecht
sehr verschiedener Antriebe und Reize besteht": so gilt doch das Selbe ebenfalls
von Entstehung und Wesen des Kiinstlers, Philosophen, moralischen Genie's -
und wie die in jener Schrift glorificirten grossen Namen lauten. Alles
Menschliche verdient in Hinsicht auf seine Entstehung die ironische
Betrachtung: desshalb ist die Ironie in der Welt so {iberfliissig.

253.

Treue als Beweis der Stichhaltigkeit. - Es ist ein vollkommenes Zeichen fiir die
Giite einer Theorie, wenn ihr Urheber vierzig Jahre lang kein Misstrauen gegen
sie bekommt; aber ich behaupte, dass es noch keinen Philosophen gegeben hat,
welcher auf die Philosophie, die seine Jugend erfand, nicht endlich mit
Geringschdtzung - mindestens mit Argwohn - herabgesehen hitte. - Vielleicht
hat er aber nicht 6ffentlich von dieser Umstimmung gesprochen, aus Ehrsucht
oder - wie es bei edlen Naturen wahrscheinlicher ist - aus zarter Schonung seiner
Anhénger.

254.

Zunahme des Interessanten. - Im Verlaufe der htheren Bildung wird dem
Menschen Alles interessant, er weiss die belehrende Seite einer Sache rasch zu
finden und den Punct anzugeben, wo eine Liicke seines Denkens mit ihr
ausgefiillt oder ein Gedanke durch sie bestitigt werden kann. Dabei
verschwindet immer mehr die Langeweile, dabei auch die iibermdssige
Erregbarkeit des Gemiithes. Er geht zuletzt wie ein Naturforscher unter Pflanzen,
so unter Menschen herum und nimmt sich selber als ein Phdanomen wahr,
welches nur seinen erkennenden Trieb stark anregt.



255.

Aberglauben im Gleichzeitigen. - Etwas Gieichzeitiges hdangt zusammen, meint
man. Ein Verwandter stirbt in der Ferne, zu gleicher Zeit traumen wir von ihm, -
also! Aber zahllose Verwandte sterben und wir traumen nicht von ihnen. Es ist
wie bei den Schiffbriichigen, welche Geliibde thun: man sieht spater im Tempel
die Votivtafeln Derer, welche zu Grunde giengen, nicht. - Ein Mensch stirbt, eine
Eule krachzt, eine Uhr steht still, alles in Einer Nachtstunde: sollte da nicht ein
Zusammenhang sein? Eine solche Vertraulichkeit mit der Natur, wie diese
Ahnung sie annimmt, schmeichelt den Menschen. - Diese Gattung des
Aberglaubens findet sich in verfeinerter Form bei Historikern und Culturmalern
wieder, welche vor allem sinnlosen Nebeneinander, an dem doch das Leben der
Einzelnen und der Volker so reich ist, eine Art Wasserscheu zu haben pflegen.

256.

Das Konnen, nicht das Wissen, durch die Wissenschaft geiibt. - Der Werth
davon, dass man zeitweilig eine strenge Wissenschaft streng betrieben hat,
beruht nicht gerade auf deren Ergebnissen: denn diese werden, im Verhaltniss
zum Meere des Wissenswerthen, ein verschwindend kleiner Tropfen sein. Aber
es ergiebt einen Zuwachs an Energie, an Schlussvermoégen, an Zdhigkeit der
Ausdauer; man hat gelernt, einen Zweck zweckmadssig zu erreichen. Insofern ist
es sehr schitzbar, in Hinsicht auf Alles, was man spéter treibt, einmal ein
wissenschaftlicher Mensch gewesen zu sein.

257.

Jugendreiz der Wissenschaft. - Das Forschen nach Wahrheit hat jetzt noch den
Reiz, dass sie sich iiberall stark gegen den grau und langweilig gewordenen
Irrthum abhebt; dieser Reiz verliert sich immer mehr; jetzt zwar leben wir noch
im Jugendzeitalter der Wissenschaft und pflegen der Wahrheit wie einem
schonen Maddchen nachzugehen; wie aber, wenn sie eines Tages zum altlichen,
miirrisch blickenden Weibe geworden ist? Fast in allen Wissenschaften ist die
Grundeinsicht entweder erst in jiingster Zeit gefunden oder wird noch gesucht;
wie anders reizt diess an, als wenn alles Wesentliche gefunden ist und nur noch
eine kiimmerliche Herbstnachlese dem Forscher iibrig bleibt (welche



Empfindung man in einigen historischen Disciplinen kennen lernen kann).

258.

Die Statue der Menschheit. - Der Genius der Cultur verfahrt wie Cellini, als
dieser den Guss seiner Perseus-Statue machte: die fliissige Masse drohte, nicht
auszureichen, aber sie sollte es: so warf er Schiisseln und Teller und was ihm
sonst in die Hande kam, hinein. Und ebenso wirft jener Genius Irrthiimer, Laster,
Hoffnungen, Wahnbilder und andere Dinge von schlechterem wie von edlerem
Metalle hinein, denn die Statue der Menschheit muss herauskommen und fertig
werden; was liegt daran, dass hie und da geringerer Stoff verwendet wurde?

259.

Eine Cultur der Méanner. - Die griechische Cultur der classischen Zeit ist eine
Cultur der Manner. Was die Frauen anlangt, so sagt Perikles in der Grabrede
Alles mit den Worten: sie seien am besten, wenn unter Mannern so wenig als
moglich von ihnen gesprochen werde. - Die erotische Beziehung der Ménner zu
den Jiinglingen war in einem, unserem Verstdndniss unzugdnglichen Grade die
nothwendige, einzige Voraussetzung aller mannlichen Erziehung (ungefdhr wie
lange Zeit alle hohere Erziehung der Frauen bei uns erst durch die Liebschaft
und Ehe herbeigefiihrt wurde), aller Idealismus der Kraft der griechischen Natur
warf sich auf jenes Verhdltniss, und wahrscheinlich sind junge Leute niemals
wieder so aufmerksam, so liebevoll, so durchaus in Hinsicht auf ihr Bestes
(virtus) behandelt worden, wie im sechsten und fiinften Jahrhundert, - also
gemadss dem schonen Spruche Hélderlin's "denn liebend giebt der Sterbliche
vom Besten". Je hoher dieses Verhiltniss genommen wurde, um so tiefer sank
der Verkehr mit der Frau: der Gesichtspunct der Kindererzeugung und der
Wollust - Nichts weiter kam hier in Betracht; es gab keinen geistigen Verkehr,
nicht einmal eine eigentliche Liebschaft. Erwdgt man ferner, dass sie selbst vom
Wettkampfe und Schauspiele jeder Art ausgeschlossen waren, so bleiben nur die
religiosen Culte als einzige héhere Unterhaltung der Weiber. - Wenn man nun
allerdings in der Tragodie Elektra und Antigone vorfiihrte, so ertrug man diess
eben in der Kunst, obschon man es im Leben nicht mochte: so wie wir jetzt alles
Pathetische im Leben nicht vertragen, aber in der Kunst gern sehen. - Die Weiber
hatten weiter keine Aufgabe, als Schéne, machtvolle Leiber hervorzubringen, in
denen der Charakter des Vaters moglichst ungebrochen weiter lebte, und damit



der iberhand nehmenden Nerveniiberreizung einer so hochentwickelten Cultur
entgegenzuwirken. Diess hielt die griechische Cultur verhédltnissmassig so lange
jung; denn in den griechischen Miittern kehrte immer wieder der griechische
Genius zur Natur zurtick.

260.

Das Vorurtheil Zu Gunsten der Grosse. - Die Menschen iiberschétzen ersichtlich
alles Grosse und Hervorstechende. Diess kommt aus der bewussten oder
unbewussten Einsicht her, dass sie es sehr niitzlich finden, wenn Einer alle Kraft
auf Ein Gebiet wirft und aus sich gleichsam Ein monstréses Organ macht.
Sicherlich ist dem Menschen selber eine gleichméssige Ausbildung seiner Krafte
niitzlicher und gliickbringender; denn jedes Talent ist ein Vampyr, welcher den
ibrigen Kraften Blut und Kraft aussaugt, und eine {ibertriebene Production kann
den begabtesten Menschen fast zur Tollheit bringen. Auch innerhalb der Kiinste
erregen die extremen Naturen viel zu sehr die Aufmerksamkeit; aber es ist auch
eine viel geringere Cultur n6thig, um von ihnen sich fesseln zu lassen. Die
Menschen unterwerfen sich aus Gewohnheit Allem, was Macht haben will.

261.

Die Tyrannen des Geistes. - Nur wohin der Strahl des mythus féllt, da leuchtet
das Leben der Griechen; sonst ist es diister. Nun berauben sich die griechischen
Philosophen eben dieses Mythus': ist es nicht, als ob sie aus dem Sonnenschein
sich in den Schatten, in die Diisterkeit setzen wollten? Aber keine Pflanze geht
dem Lichte aus dem Wege; im Grunde suchten jene Philosophen nur eine hellere
Sonne, der Mythus war ihnen nicht rein, nicht leuchtend genug. Sie fanden diess
Licht in ihrer Erkenntniss, in dem, was jeder von ihnen seine "Wahrheit" nannte.
Damals aber hatte die Erkenntniss noch einen grésseren Glanz; sie war noch
jung und wusste noch wenig von allen Schwierigkeiten und Gefahren ihrer
Pfade; sie konnte damals noch hoffen, mit einem einzigen Sprung an den
Mittelpunct alles Seins zu kommen und von dort aus das Réthsel der Welt zu
l6sen. Diese Philosophen hatten - einen handfesten Glauben an sich und ihre
"Wahrheit" und warfen mit ihr alle ihre Nachbarn und Vorganger nieder; jeder
von ihnen war ein streitbarer gewaltthdtiger Tyrann. Vielleicht war das Gliick im
Glauben an den Besitz der Wahrheit nie grosser in der Welt, aber auch nie die
Harte, der Uebermuth, das Tyrannische und Bose eines solchen Glaubens. Sie



waren Tyrannen, also Das, was jeder Grieche sein wollte und was jeder war,
wenn er es sein konnte. Vielleicht macht nur Solon eine Ausnahme; in seinen
Gedichten sagt er es, wie er die personliche Tyrannis verschmaht habe. Aber er
that es aus Liebe zu seinem Werke, zu seiner Gesetzgebung; und Gesetzgeber
sein ist eine sublimirtere Form des Tyrannenthums. Auch Parmenides gab
Gesetze, wohl auch Pythagoras und Empedokles; Anaximander griindete eine
Stadt. Plato war der fleischgewordene Wunsch, der hochste philosophische
Gesetzgeber und Staatengriinder zu werden; er scheint schrecklich an der
Nichterfiillung seines Wesens gelitten zu haben, und seine Seele wurde gegen
sein Ende hin voll der schwérzesten Galle. Je mehr das griechische
Philosophenthum an Macht verlor, um so mehr litt es innerlich durch diese
Galligkeit und Schméhsucht; als erst die verschiedenen Secten ihre Wahrheiten
auf den Strassen verfochten, da waren die Seelen aller dieser Freier der Wahrheit
durch Eifer- und Geifersucht véllig verschlammt, das tyrannische Element
wiithete jetzt als Gift in ihrem Korper. Diese vielen kleinen Tyrannen hétten sich
roh fressen mogen; es war kein Funke mehr von Liebe und allzuwenig Freude an
ihrer eigenen Erkenntniss in ihnen iibrig geblieben. - Ueberhaupt gilt der Satz,
dass Tyrannen meistens ermordet werden und dass ihre Nachkommenschaft kurz
lebt, auch von den Tyrannen des Geistes. Ihre Geschichte ist kurz, gewaltsam,
ihre Nachwirkung bricht plétzlich ab. Fast von allen grossen Hellenen kann man
sagen, dass sie zu spat gekommen scheinen, so von Aeschylus, von Pindar, von
Demosthenes, von Thukydides; ein Geschlecht nach ihnen - und dann ist es
immer vollig vorbei. Das ist das Stiirmische und Unheimliche in der
griechischen Geschichte. Jetzt zwar bewundert man das Evangelium der
Schildkréte. Geschichtlich denken heisst jetzt fast so viel, als ob zu allen Zeiten
nach dem Satze Geschichte gemacht worden waére: "moglichst wenig in
moglichst langer Zeit!" Ach, die griechische Geschichte lduft so rasch! Es ist nie
wieder so verschwenderisch, so maasslos gelebt worden. Ich kann mich nicht
liberzeugen, dass die Geschichte der Griechen jenen natiirlichen Verlauf
genommen habe, der so an ihr geriihmt wird. Sie waren viel zu mannichfach
begabt dazu, um in jener schrittweisen Manier allmdhlich zu sein, wie es die
Schildkréte im Wettlauf mit Achilles ist: und das nennt man ja natiirliche
Entwickelung. Bei den Griechen geht es schnell vorwarts, aber eben so schnell
abwarts; die Bewegung der ganzen Maschine ist so gesteigert, dass ein einziger
Stein, in ihre Rader geworfen, sie zerspringen macht. Ein solcher Stein war zum
Beispiel Sokrates; in einer Nacht war die bis dahin so wunderbar regelmassige,
aber freilich allzu schleunige Entwickelung der philosophischen Wissenschaft
zerstort. Es ist keine miissige Frage, ob nicht Plato, von der sokratischen
Verzauberung frei geblieben, einen noch héheren Typus des philosophischen



Menschen gefunden hétte, der uns auf immer verloren ist. Man sieht in die
Zeiten vor ihm wie in einer Bildner-Werkstitte solcher Typen hinein. Das
sechste und fiinfte Jahrhundert scheint aber doch noch mehr und Hoheres zu
verheissen, als es selber hervorgebracht hat; aber es blieb bei dem Verheissen
und Ankiindigen. Und doch giebt es kaum einen schwereren Verlust, als den
Verlust eines Typus', einer neuen, bis dahin unentdeckt gebliebenen hochsten
Moglichkeit des philosophischen Lebens. Selbst von den dlteren Typen sind die
meisten schlecht iiberliefert; es scheinen mir alle Philosophen von Thales bis
Demokrit ausserordentlich schwer erkennbar; wem es aber gelingt, diese
Gestalten nachzuschaffen, der wandelt unter Gebilden von méchtigstem und
reinstem Typus. Diese Fahigkeit ist freilich selten, sie fehlte selbst den spéateren
Griechen, welche sich mit der Kunde der dlteren Philosophie befassten;
Aristoteles zumal scheint seine Augen nicht im Kopfe zu haben, wenn er vor den
Bezeichneten steht. Und so scheint es, als ob diese herrlichen Philosophen
umsonst gelebt hatten oder als ob sie gar nur die streit- und redelustigen
Schaaren der sokratischen Schulen hétten vorbereiten sollen. Es ist hier, wie
gesagt, eine Liicke, ein Bruch in der Entwickelung; irgend ein grosses Ungliick
muss geschehen sein und die einzige Statue, an welcher man Sinn und Zweck
jener grossen bildnerischen Voriibung erkannt haben wiirde, zerbrach oder
misslang: was eigentlich geschehen ist, ist fiir immer ein Geheimniss der
Werkstétte geblieben. - Das, was bei den Griechen sich ereignete - dass jeder
grosse Denker im Glauben daran, Besitzer der absoluten Wahrheit zu sein, zum
Tyrannen wurde, so dass auch die Geschichte des Geistes bei den Griechen jenen
gewaltsamen, {ibereilten und gefdhrlichen Charakter bekommen hat, den ihre
politische Geschichte zeigt - diese Art von Ereignissen war damit nicht
erschopft: es hat sich vieles Gleiche bis in die neueste Zeit hinein begeben,
obwohl allmédhlich seltener und jetzt schwerlich mehr mit dem reinen naiven
Gewissen der griechischen Philosophen. Denn im Ganzen redet jetzt die
Gegenlehre und die Skepsis zu machtig, zu laut. Die Periode der Tyrannen des
Geistes ist vorbei. In den Sphéren der h6heren Cultur wird es freilich immer eine
Herrschaft geben miissen, - aber diese Herrschaft liegt von jetzt ab in den
Héanden der Oligarchen des Geistes. Sie bilden, trotz aller raumlichen und
politischen Trennung, eine zusammengehorige Gesellschaft, deren Mitglieder
sich erkennen und anerkennen, was auch die 6ffentliche Meinung und die
Urtheile der auf die Masse wirkenden Tages- und Zeitschriftsteller fiir
Schétzungen der Gunst oder Abgunst in Umlauf bringen mogen. Die geistige
Ueberlegenheit, welche friiher trennte und verfeindete, pflegt jetzt zu binden:
wie konnten die Einzelnen sich selbst behaupten und auf eigener Bahn, allen
Stromungen entgegen, durch das Leben schwimmen, wenn sie nicht ihres



Gleichen hier und dort unter gleichen Bedingungen leben siahen und deren Hand
ergriffen, im Kampfe eben so sehr gegen den ochlokratischen Charakter des
Halbgeistes und der Halbbildung, als gegen die gelegentlichen Versuche, mit
Hiilfe der Massenwirkung eine Tyrannei aufzurichten? Die Oligarchen sind
einander nothig, sie haben an einander ihre beste Freude, sie verstehen ihre
Abzeichen, - aber trotzdem ist ein jeder von ihnen frei, er kimpft und siegt an
seiner Stelle und geht lieber unter, als sich zu unterwerfen.

262.

Homer. - Die grosste Thatsache in der griechischen Bildung bleibt doch die, dass
Homer so frithzeitig panhellenisch wurde. Alle geistige und menschliche
Freiheit, welche die Griechen erreichten, geht auf diese Thatsache zuriick. Aber
zugleich ist es das eigentliche Verhdngniss der griechischen Bildung gewesen,
denn Homer verflachte, indem er centralisirte, und 16ste die ernsteren Instincte
der Unabhédngigkeit auf. Von Zeit zu Zeit erhob sich aus dem tiefsten Grunde des
Hellenischen der Widerspruch gegen Homer; aber er blieb immer siegreich. Alle
grossen geistigen Mdchte iiben neben ihrer befreienden Wirkung auch eine
unterdriickende aus; aber freilich ist es ein Unterschied, ob Homer oder die Bibel
oder die Wissenschaft die Menschen tyrannisiren.

263.

Begabung. - In einer so hoch entwickelten Menschheit, wie die jetzige ist,
bekommt von Natur Jeder den Zugang zu vielen Talenten mit. Jeder hat
angeborenes Talent, aber nur Wenigen ist der Grad von Zahigkeit, Ausdauer,
Energie angeboren und anerzogen, so dass er wirklich ein Talent wird, also wird,
was er ist, das heisst: es in Werken und Handlungen entladet.

264.

Der Geistreiche entweder iiberschitzt oder unterschéatzt. - Unwissenschaftliche,
aber begabte Menschen schitzen jedes Anzeichen von Geist, sei es nun, dass er
auf wahrer oder falscher Fahrte ist; sie wollen vor Allem, dass der Mensch, der
mit ihnen verkehrt, sie gut mit seinem Geist unterhalte, sie ansporne, entflamme,
zu Ernst und Scherz fortreisse und jedenfalls vor der Langenweile als kraftigstes
Amulet schiitze. Die wissenschaftlichen Naturen wissen dagegen, dass die



Begabung, allerhand Einfédlle zu haben, auf das strengste durch den Geist der
Wissenschaft geziigelt werden miisse; nicht Das, was gldnzt, scheint, erregt,
sondern die oft unscheinbare Wahrheit ist die Frucht, welche er vom Baum der
Erkenntniss zu schiitteln wiinscht. Er darf, wie Aristoteles, zwischen
"Langweiligen" und "Geistreichen" keinen Unterschied machen, sein Damon
fiihrt ihn durch die Wiiste ebenso wie durch tropische Vegetation, damit er
tiberall nur an dem Wirklichen, Haltbaren, Aechten seine Freude habe. - Daraus
ergiebt sich, bei unbedeutenden Gelehrten, eine Missachtung und Verdachtigung
des Geistreichen iiberhaupt, und wiederum haben geistreiche Leute hdufig eine
Abneigung gegen die Wissenschaft: wie zum Beispiel fast alle Kiinstler.

265.

Die Vernunft in der Schule. - Die Schule hat keine wichtigere Aufgabe, als
strenges Denken, vorsichtiges Urtheilen, consequentes Schliessen zu lehren:
desshalb hat sie von allen Dingen abzusehen, die nicht fiir diese Operationen
tauglich sind, zum Beispiel von der Religion. Sie kann ja darauf rechnen, dass
menschliche Unklarheit, Gew6hnung und Bediirfniss spater doch wieder den
Bogen des allzustraffen Denkens abspannen. Aber so lange ihr Einfluss reicht,
soll sie Das erzwingen, was das Wesentliche und Auszeichnende am Menschen
ist- "Vernunft und Wissenschaft des Menschen allerhéchste Kraft" - wie
wenigstens Goethe urtheilt. - Der grosse Naturforscher von Baer findet die
Ueberlegenheit aller Europder im Vergleich zu Asiaten in der eingeschulten
Fahigkeit, dass sie Griinde fiir Das, was sie glauben, angeben kénnen, wozu
Diese aber vollig unfahig sind. Europa ist in die Schule des consequenten und
kritischen Denkens gegangen, Asien weiss immer noch nicht zwischen Wahrheit
und Dichtung zu unterscheiden und ist sich nicht bewusst, ob seine
Ueberzeugungen aus eigener Beobachtung und regelrechtem Denken oder aus
Phantasien stammen. - Die Vernunft in der Schule hat Europa zu Europa
gemacht: im Mittelalter war es auf dem Wege, wieder zu einem Stiick und
Anhéngsel Asiens zu werden, - also den wissenschaftlichen Sinn, welchen es
den Griechen verdankte, einzubiissen.

266.

Unterschdtzte Wirkung des gymnasialen Unterrichts. - Man sucht den Werth des
Gymnasiums selten in den Dingen, welche wirklich dort gelernt und von ihm



unverlierbar heimgebracht werden, sondern in denen, welche man lehrt, welche
der Schiiler sich aber nur mit Widerwillen aneignet, um sie, so schnell er darf,
von sich abzuschiitteln. Das Lesen der Classiker - das giebt jeder Gebildete zu -
ist so, wie es iiberall getrieben wird, eine monstrose Procedur: vor jungen
Menschen, welche in keiner Beziehung dazu reif sind, von Lehrern, welche
durch jedes Wort, oft durch ihr Erscheinen schon einen Mehlthau iiber einen
guten Autor legen. Aber darin liegt der Werth, der gewohnlich verkannt wird, -
dass diese Lehrer die abstracte Sprache der hohern Cultur reden, schwerfillig
und schwer zum Verstehen, wie sie ist, aber eine hohe Gymnastik des Kopfes;
dass Begriffe, Kunstausdriicke, Methoden, Anspielungen in ihrer Sprache
fortwdhrend vorkommen, welche die jungen Leute im Gesprdche ihrer
Angehorigen und auf der Gasse fast nie héren. Wenn die Schiiler nur héren, so
wird ihr Intellect zu einer wissenschaftlichen Betrachtungsweise unwillkiirlich
praformirt. Es ist nicht méglich, aus dieser Zucht vollig unberiihrt von der
Abstraction als reines Naturkind herauszukommen.

267.

Viele Sprachen lernen. - Viele Sprachen lernen fiillt das Gedachtniss mit Worten,
statt mit Thatsachen und Gedanken, aus, wiahrend diess ein Behdltniss ist,
welches bei jedem Menschen nur eine bestimmt begrdanzte Masse von Inhalt
aufnehmen kann. Sodann schadet das Lernen vieler Sprachen, insofern es den
Glauben, Fertigkeiten zu haben, erweckt und thatsdchlich auch ein gewisses
verfiihrerisches Ansehen im Verkehre verleiht; es schadet sodann auch indirect
dadurch, dass es dem Erwerben griindlicher Kenntnisse und der Absicht, auf
redliche Weise die Achtung der Menschen zu verdienen, entgegenwirkt. Endlich
ist es die Axt, welche dem feineren Sprachgefiihl innerhalb der Muttersprache an
die Wurzel gelegt wird: diess wird dadurch unheilbar beschddigt und zu Grunde
gerichtet. Die beiden Volker, welche die gréssten Stilisten erzeugten, Griechen
und Franzosen, lernten keine fremden Sprachen. - Weil aber der Verkehr der
Menschen immer kosmopolitischer werden muss, und zum Beispiel ein rechter
Kaufmann in London jetzt schon sich in acht Sprachen schriftlich und miindlich
verstdndlich zu machen hat, so ist freilich das Viele-Sprachen-lernen ein
nothwendiges Uebel; welches aber zuletzt zum Aeussersten kommend, die
Menschheit zwingen wird, ein Heilmittel zu finden: und in irgend einer fernen
Zukunft wird es eine neue Sprache, zuerst als Handelssprache, dann als Sprache
des geistigen Verkehres iiberhaupt, fiir Alle geben, so gewiss, als es einmal Luft-
Schifffahrt giebt. Wozu hétte auch die Sprachwissenschaft ein Jahrhundert lang



die Gesetze der Sprache studirt und das Nothwendige, Werthvolle, Gelungene an
jeder einzelnen Sprache abgeschatzt!

268.

Zur Kriegsgeschichte des Individuums. - Wir finden in ein einzelnes
Menschenleben, welches durch mehrere Culturen geht, den Kampf
zusammengedrangt, welcher sich sonst zwischen zwei Generationen, zwischen
Vater und Sohn, abspielt: die Nahe der Verwandtschaft verschérft diesen Kampf,
weil jede Partei schonungslos das ihr so gut bekannte Innere der anderen Partei
mit hineinzieht; und so wird dieser Kampf im einzelnen Individuum am
erbittertsten sein; hier schreitet jede neue Phase iiber die fritheren mit grausamer
Ungerechtigkeit und Verkennung von deren Mitteln und Zielen hinweg.

269.

Um eine Viertelstunde friiher. - Man findet gelegentlich Einen, der mit seinen
Ansichten iiber seiner Zeit steht, aber doch nur um so viel, dass er die
Vulgdransichten des ndchsten Jahrzehnts vorwegnimmt. Er hat die 6ffentliche
Meinung eher, als sie 6ffentlich ist, das heisst: er ist einer Ansicht, die es
verdient trivial zu werden, eine Viertelstunde eher in die Arme gefallen, als
Andere. Sein Ruhm pflegt aber viel lauter zu sein, als der Ruhm der wirklichen
Grossen und Ueberlegenen.

270.

Die Kunst, zu lesen. - jede starke Richtung ist einseitig; sie ndhert sich der
Richtung der geraden Linie und ist wie diese ausschliessend, das heisst sie
beriihrt nicht viele andere Richtungen, wie diess schwache Parteien und Naturen
in ihrem wellenhaften Hin- und Hergehen thun: das muss man also auch den
Philologen nachsehen, dass sie einseitig sind. Herstellung und Reinhaltung der
Texte, nebst der Erkldarung derselben, in einer Zunft jahrhundertelang
fortgetrieben, hat endlich jetzt die richtigen Methoden finden lassen; das ganze
Mittelalter war tief unfdhig zu einer streng philologischen Erklarung, das heisst
zum einfachen Verstehenwollen dessen, was der Autor sagt, - es war Etwas,
diese Methoden zu finden, man unterschéitze es nicht! Alle Wissenschaft hat
dadurch erst Continuitdt und Stetigkeit gewonnen, dass die Kunst des richtigen



Lesens, das heisst die Philologie, auf ihre Hohe kam.

271.

Die Kunst, zu schliessen. - Der grosste Fortschritt, den die Menschen gemacht
haben, liegt darin, dass sie richtig schliessen lernen. Das ist gar nicht so etwas
Natiirliches, wie Schopenhauer annimmt, wenn er sagt: "zu schliessen sind Alle,
zu urtheilen Wenige fahig", sondern ist spét erlernt und jetzt noch nicht zur
Herrschaft gelangt. Das faische Schliessen ist in dlteren Zeiten die Regel: und
die Mythologien aller Vélker, ihre Magie und ihr Aberglaube, ihr religioser
Cultus, ihr Recht sind die unerschopflichen Beweis-Fundstétten fiir diesen Satz.

272.

Jahresringe der individuellen Cultur. - Die Starke und Schwéche der geistigen
Productivitdt hangt lange nicht so an der angeerbten Begabung, als an dem
mitgegebenen Maasse von Spannkraft. Die meisten jungen Gebildeten von
dreissig Jahren gehen um diese Friihsonnenwende ihres Lebens zuriick und sind
fiir neue geistige Wendungen von da an unlustig. Desshalb ist dann gleich wieder
zum Heile einer fort und fort wachsenden Cultur eine neue Generation néthig,
die es nun aber ebenfalls nicht weit bringt: denn um die Cultur des Vaters
nachzuholen, muss der Sohn die angeerbte Energie, welche der Vater auf jener
Lebensstufe, als er den Sohn zeugte, selber besass, fast aufbrauchen; mit dem
kleinen Ueberschuss kommt er weiter (denn weil hier der Weg zum zweiten Mal
gemacht wird, geht es ein Wenig schneller vorwarts; der Sohn verbraucht, um
das Selbe zu lernen, was der Vater wusste, nicht ganz so viel Kraft). Sehr
spannkréftige Mdnner, wie zum Beispiel Goethe, durchmessen so viel als kaum
vier Generationen hinter einander vermogen; desshalb kommen sie aber zu
schnell voraus, so dass die anderen Menschen sie erst in dem nédchsten
Jahrhundert einholen, vielleicht nicht einmal v6llig, weil durch die hdufigen
Unterbrechungen die Geschlossenheit der Cultur, die Consequenz der
Entwickelung geschwacht worden ist. - Die gewohnlichen Phasen der geistigen
Cultur, welche im Verlauf der Geschichte errungen ist, holen die Menschen
immer schneller nach. Sie beginnen gegenwartig in die Cultur als religios
bewegte Kinder einzutreten und bringen es vielleicht im zehnten Lebensjahre zur
hochsten Lebhaftigkeit dieser Empfindungen, gehen dann in abgeschwachtere
Formen (Pantheismus) iiber, wihrend sie sich der Wissenschaft ndhern; kommen



iber Gott, Unsterblichkeit und dergleichen ganz hinaus, aber verfallen den
Zaubern einer metaphysischen Philosophie. Auch diese wird ihnen endlich
unglaubwiirdig; die Kunst scheint dagegen immer mehr zu gewdhren, so dass
eine Zeit lang die Metaphysik kaum noch in einer Umwandelung zur Kunst oder
als kiinstlerisch verklarende Stimmung iibrig bleibt und fortlebt. Aber der
wissenschaftliche Sinn wird immer gebieterischer und fiihrt den Mann hin zur
Naturwissenschaft und Historie und namentlich zu den strengsten Methoden des
Erkennens, wdhrend der Kunst eine immer mildere und anspruchslosere
Bedeutung zufdllt. Diess Alles pflegt sich jetzt innerhalb der ersten dreissig
Jahre eines Mannes zu ereignen. Es ist die Recapitulation eines Pensums, an
welchem die Menschheit vielleicht dreissigtausend Jahre sich abgearbeitet hat.

273.

Zuriickgegangen, nicht zuriickgeblieben. - Wer gegenwartig seine Entwickelung
noch aus religiosen Empfindungen heraus anhebt und vielleicht langere Zeit
nachher in Metaphysik und Kunst weiterlebt, der hat sich allerdings ein gutes
Stiick zuriickbegeben und beginnt sein Wettrennen mit anderen modernen
Menschen unter ungiinstigen Voraussetzungen: er verliert scheinbar Raum und
Zeit. Aber dadurch, dass er sich in jenen Bereichen aufhielt, wo Gluth und
Energie entfesselt werden und fortwdhrend Macht als vulcanischer Strom aus
unversiegbarer Quelle strémt, kommt er dann, sobald er sich nur zur rechten Zeit
von jenen Gebieten getrennt hat, um so schneller vorwarts, sein Fuss ist
befliigelt, seine Brust hat ruhiger, langer, ausdauernder athmen gelernt. - Er hat
sich nur zuriickgezogen, um zu seinem Sprunge geniigenden Raum zu haben: so
kann selbst etwas Fiirchterliches, Drohendes in diesem Riickgange liegen.

274.

Ein Ausschnitt unseres Selbst als kiinstlerisches Object. - Es ist ein Zeichen
iberlegener Cultur, gewisse Phasen der Entwickelung, welche die geringeren
Menschen fast gedankenlos durchleben und von der Tafel ihrer Seele dann
wegwischen, mit Bewusstsein festzuhalten und ein getreues Bild davon zu
entwerfen: denn diess ist die hohere Gattung der Malerkunst, welche nur Wenige
verstehen. Dazu wird es nothig, jene Phasen kiinstlich zu isoliren. Die
historischen Studien bilden die Befdhigung zu diesem Malerthum aus, denn sie
fordern uns fortwahrend auf, bei Anlass eines Stiickes Geschichte, eines Volkes -



oder Menschenlebens uns einen ganz bestimmten Horizont von Gedanken, eine
bestimmte Starke von Empfindungen, das Vorwalten dieser, das Zuriicktreten
jener vorzustellen. Darin, dass man solche Gedanken- und Gefiihlssysteme aus
gegebenen Anldssen schnell reconstruiren kann, wie den Eindruck eines Tempels
aus einigen zuféllig stehen gebliebenen Sdulen und Mauerresten, besteht der
historische Sinn. Das ndchste Ergebniss desselben ist, dass wir unsere
Mitmenschen als ganz bestimmte solche Systeme und Vertreter verschiedener
Culturen verstehen, das heisst als nothwendig, aber als verdanderlich. Und
wiederum, dass wir in unserer eigenen Entwickelung Stiicke heraustrennen und
selbstdndig hinstellen kénnen.

275.

Cyniker und Epikureer. - Der Cyniker erkennt den Zusammenhang zwischen den
vermehrten und starkeren Schmerzen des héher cultivirten Menschen und der
Fiille von Bediirfnissen; er begreift also, dass die Menge von Meinungen iiber
das Schone, Schickliche, Geziemende, Erfreuende ebenso sehr reiche Genuss-,
aber auch Unlustquellen entspringen lassen musste. Gemadss dieser Einsicht
bildet er sich zuriick, indem er viele dieser Meinungen aufgiebt und sich
gewissen Anforderungen der Cultur entzieht; damit gewinnt er ein Gefiihl der
Freiheit und der Kréftigung; und allméhlich, wenn die Gewohnheit ihm seine
Lebensweise ertraglich macht, hat er in der That seltnere und schwéchere
Unlustempfindungen, als die cultivirten Menschen, und nahert sich dem
Hausthier an; {iberdiess empfindet er Alles im Reiz des Contrastes und -
schimpfen kann er ebenfalls nach Herzenslust; so dass er dadurch wieder hoch
iber die Empfindungswelt des Thieres hinauskommt. - Der Epikureer hat den
selben Gesichtspunct wie der Cyniker; zwischen ihm und jenem ist gewohnlich
nur ein Unterschied des Temperamentes. Sodann benutzt der Epikureer seine
héhere Cultur, um sich von den herrschenden Meinungen unabhéingig zu
machen; er erhebt sich {iber dieselben, wahrend der Cyniker nur in der Negation
bleibt. Er wandelt gleichsam in windstillen, wohlgeschiitzten, halbdunkelen
Géngen, wahrend tiber ihm, im Winde, die Wipfel der Baume brausen und ihm
verrathen, wie heftig bewegt da draussen die Welt ist. Der Cyniker dagegen geht
gleichsam nackt draussen im Windeswehen umher und hértet sich bis zur
Gefiihllosigkeit ab.

276.



Mikrokosmus und Makrokosmus der Cultur. - Die besten Entdeckungen tiber die
Cultur macht der Mensch in sich selbst, wenn er darin zwei heterogene Méchte
waltend findet. Gesetzt, es lebe Einer eben so sehr in der Liebe zur bildenden
Kunst oder zur Musik als er vom Geiste der Wissenschaft fortgerissen werde,
und er sehe es als unméglich an, diesen Widerspruch durch Vernichtung der
einen und volle Entfesselung der anderen Macht aufzuheben: so bleibt ihm nur
librig, ein so grosses Gebdude der Cultur aus sich zu gestalten, dass jene beiden
Maichte, wenn auch an verschiedenen Enden desselben, in ihm wohnen konnen,
wahrend zwischen ihnen versbhnende Mittelmachte, mit iiberwiegender Kraft,
um nothigen falls den ausbrechenden Streit zu schlichten, ihre Herberge haben.
Ein solches Gebdude der Cultur im einzelnen Individuum wird aber die grosste
Aehnlichkeit mit dem Culturbau in ganzen Zeitperioden haben und eine
fortgesetzte analogische Belehrung iiber denselben abgeben. Denn iiberall, wo
sich die grosse Architektur der Cultur entfaltet hat, war ihre Aufgabe, die
einander widerstrebenden Machte zur Eintracht vermdge einer iiberméchtigen
Ansammelung der weniger unvertraglichen {ibrigen Méachte zu zwingen, ohne
sie desshalb zu unterdriicken und in Fesseln zu schlagen.

277.

Gliick und Cultur. - Der Anblick der Umgebungen unserer Kindheit erschiittert
uns: das Gartenhaus, die Kirche mit den Grabern, der Teich und der Wald, - diess
sehen wir immer als Leidende wieder. Mitleid mit uns selbst ergreift uns, denn
was haben wir seitdem Alles durchgelitten! Und hier steht jegliches noch so still,
so ewig da: nur wir sind so anders, so bewegt; selbst etliche Menschen finden
wir wieder, an welchen die Zeit nicht mehr ihren Zahn gewetzt hat, als an einem
Eichenbaume: Bauern, Fischer, Waldbewohner - sie sind die selben. -
Erschiitterung, Selbstmitleid im Angesichte der niederen Cultur ist das Zeichen
der h6heren Cultur; woraus sich ergiebt, dass durch diese das Gliick jedenfalls
nicht gemehrt worden ist. Wer eben Gliick und Behagen vom Leben ernten will,
der mag nur immer der hoheren Cultur aus dem Wege gehen.

278.

Gleichniss vom Tanze. - Jetzt ist es als das entscheidende Zeichen grosser Cultur
zu betrachten, wenn jemand jene Kraft und Biegsamkeit besitzt, um ebenso rein
und streng im Erkennen zu sein als, in andern Momenten, auch befdhigt, der



Poesie, Religion und Metaphysik gleichsam hundert Schritte vorzugeben und
ihre Gewalt und Schoénheit nachzuempfinden. Eine solche Stellung zwischen
zwei so verschiedenen Anspriichen ist sehr schwierig, denn die Wissenschaft
drangt zur absoluten Herrschaft ihrer Methode, und wird diesem Drédngen nicht
nachgegeben, so entsteht die andere Gefahr eines schwéchlichen Auf- und
Niederschwankens zwischen verschiedenen Antrieben. Indessen: um wenigstens
mit einem Gleichniss einen Blick auf die Lésung dieser Schwierigkeit zu
er6ffnen, moge man sich doch daran erinnern, dass der Tanz nicht das Selbe wie
ein mattes Hin- und Hertaumeln zwischen verschiedenen Antrieben ist. Die hohe
Cultur wird einem kiihnen Tanze dhnlich sehen: wesshalb, wie gesagt, viel Kraft
und Geschmeidigkeit noth thut.

279.

Von der Erleichterung des Lebens. - Ein Hauptmittel, um sich das Leben zu
erleichtern, ist das Idealisiren aller Vorgdange desselben; man soll sich aber aus
der Malerei recht deutlich machen, was idealisiren heisst. Der Maler verlangt,
dass der Zuschauer nicht zu genau, zu scharf zusehe, er zwingt ihn in eine
gewisse Ferne zuriick, damit er von dort aus betrachte; er ist gendthigt, eine ganz
bestimmte Entfernung des Betrachters vom Bilde vorauszusetzen; ja er muss
sogar ein ebenso bestimmtes Maass von Schérfe des Auges bei seinem
Betrachter annehmen; in solchen Dingen darf er durchaus nicht schwanken.
Jeder also, der sein Leben idealisiren will, muss es nicht zu genau sehen wollen
und seinen Blick immer in eine gewisse Entfernung zuriickbannen. Dieses
Kunststiick verstand zum Beispiel Goethe.

280.

Erschwerung als Erleichterung und umgekehrt. - Vieles, was auf gewissen
Stufen des Menschen Erschwerung des Lebens ist, dient einer htheren Stufe als
Erleichterung, weil solche Menschen stdrkere Erschwerungen des Lebens
kennen gelernt haben. Ebenso kommt das Umgekehrte vor: so hat zum Beispiel
die Religion ein doppeltes Gesicht, je nachdem ein Mensch zu ihr hinaufblickt,
um von ihr sich seine Last und Noth abnehmen zu lassen, oder auf sie
hinabsieht, wie auf die Fessel, welche ihm angelegt ist, damit er nicht zu hoch in
die Liifte steige.



281.

Die hohere Cultur wird nothwendig missverstanden. - Wer sein Instrument nur
mit zwei Saiten bespannt hat, wie die Gelehrten, welche ausser dem
Wissenstrieb nur noch einen anerzogenen religiosen haben, der versteht solche
Menschen nicht, welche auf mehr Saiten spielen kénnen. Es liegt im Wesen der
hoheren vielsaitigeren Cultur, dass sie von der niederen immer falsch gedeutet
wird; wie diess zum Beispiel geschieht, wenn die Kunst als eine verkappte Form
des Religiosen gilt. Ja Leute, die nur religios sind, verstehen selbst die
Wissenschaft als Suchen des religiosen Gefiihls, so wie Taubstumme nicht
wissen, was Musik ist, wenn nicht sichtbare Bewegung.

282.

Klagelied. - Es sind vielleicht die Vorziige unserer Zeiten, welche ein
Zuriicktreten und eine gelegentliche Unterschitzung der vita contemplativa mit
sich bringen. Aber eingestehen muss man es sich, dass unsere Zeit arm ist an
grossen Moralisten, dass Pascal, Epictet, Seneca, Plutarch wenig noch gelesen
werden, dass Arbeit und Fleiss - sonst im Gefolge der grossen Géttin Gesundheit
- mitunter wie eine Krankheit zu Wiithen scheinen. Weil Zeit zum Denken und
Ruhe im Denken fehlt, so erwdgt man abweichende Ansichten nicht mehr: man
begniigt sich, sie zu hassen. Bei der ungeheuren Beschleunigung des Lebens
wird Geist und Auge an ein halbes oder falsches Sehen und Urtheilen gewohnt,
und jedermann gleicht den Reisenden, welche Land und Volk von der Eisenbahn
aus kennen lernen. Selbstdandige und vorsichtige Haltung der Erkenntniss schatzt
man beinahe als eine Art Verriicktheit ab, der Freigeist ist in Verruf gebracht,
namentlich durch Gelehrte, welche an seiner Kunst, die Dinge zu betrachten,
ihre Griindlichkeit und ihren Ameisenfleiss vermissen und ihn gern in einen
einzelnen Winkel der Wissenschaft bannen moéchten: wahrend er die ganz andere
und hohere Aufgabe hat, von einem einsam gelegenen Standorte aus den ganzen
Heerbann der wissenschaftlichen und gelehrten Menschen zu befehligen und
ihnen die Wege und Ziele der Cultur zu zeigen. - Eine solche Klage, wie die
eben abgesungene, wird wahrscheinlich ihre Zeit haben und von selber einmal,
bei einer gewaltigen Riickkehr des Genius' der Meditation, verstummen.

283.

Hauptmangel der thiatigen Menschen. - Den Thétigen fehlt gewohnlich die



hohere Thatigkeit: ich meine die individuelle. Sie sind als Beamte, Kaufleute,
Gelehrte, das heisst als Gattungswesen thatig, aber nicht als ganz bestimmte
einzelne und einzige Menschen; in dieser Hinsicht sind sie faul. - Es ist das
Ungliick der Thatigen, dass ihre Thétigkeit fast immer ein Wenig unverniinftig
ist. Man darf zum Beispiel bei dem geldsammelnden Banquier nach dem Zweck
seiner rastlosen Thétigkeit nicht fragen: sie ist unverniinftig. Die Thétigen rollen,
wie der Stein rollt, gemdss der Dummbheit der Mechanik. - Alle Menschen
zerfallen, wie zu allen Zeiten so auch jetzt noch, in Sclaven und Freie; denn wer
von seinem Tage nicht zwei Drittel fiir sich hat, ist ein Sclave, er sei {ibrigens
wer er wolle: Staatsmann, Kaufmann, Beamter, Gelehrter.

284.

Zu Gunsten der Miissigen. - Zum Zeichen dafiir, dass die Schatzung des
beschaulichen Lebens abgenommen hat, wetteifern die Gelehrten jetzt mit den
thatigen Menschen in einer Art von hastigem Genusse, so dass sie also diese Art,
zu geniessen, hoher zu schitzen scheinen, als die, welche ihnen eigentlich
zukommt und welche in der That viel mehr Genuss ist. Die Gelehrten schamen
sich des otium. Es ist aber ein edel Ding um Musse und Miissiggehen. - Wenn
Miissiggang wirklich der Anfang aller Laster ist, so befindet er sich also
wenigstens in der ndchsten Ndhe aller Tugenden; der miissige Mensch ist immer
noch ein besserer Mensch als der thédtige. - Thr meint doch nicht, dass ich mit
Musse und Miissiggehen auf euch ziele, ihr Faulthiere? -

285.

Die moderne Unruhe. - Nach dem Westen zu wird die moderne Bewegtheit
immer grosser, so dass den Amerikanern die Bewohner Europa's insgesammt
sich als ruheliebende und geniessende Wesen darstellen, wahrend diese doch
selbst wie Bienen und Wespen durcheinander fliegen. Diese Bewegtheit wird so
gross, dass die hohere Cultur ihre Friichte nicht mehr zeitigen kann; es ist, als ob
die Jahreszeiten zu rasch auf einander folgten. Aus Mangel an Ruhe lduft unsere
Civilisation in eine neue Barbarei aus. Zu keiner Zeit haben die Thatigen, das
heisst die Ruhelosen, mehr gegolten. Es gehort desshalb zu den nothwendigen
Correcturen, welche man am Charakter der Menschheit vornehmen muss, das
beschauliche Element in grossem Maasse zu verstdrken. Doch hat schon jeder
Einzelne, welcher in Herz und Kopf ruhig und stetig ist, das Recht zu glauben,



dass er nicht nur ein gutes Temperament, sondern eine allgemein niitzliche
Tugend besitze und durch die Bewahrung dieser Tugend sogar eine hohere
Aufgabe erfiille.

286.

Inwiefern der thatige faul ist. - Ich glaube, dass jeder iiber jedes Ding, iiber
welches Meinungen moglich sind, eine eigene Meinung haben muss, weil er
selber ein eigenes, nur einmaliges Ding ist, das zu allen anderen Dingen eine
neue, nie dagewesene Stellung einnimmt. Aber die Faulheit, welche im Grunde
der Seele des Thatigen liegt, verhindert den Menschen, das Wasser aus seinem
eigenen Brunnen zu schépfen. - Mit der Freiheit der Meinungen steht es wie mit
der Gesundheit: beide sind individuell, von beiden kann kein allgemein giiltiger
Begriff aufgestellt werden. Das, was das eine Individuum zu seiner Gesundheit
nothig hat, ist fiir ein anderes schon Grund zur Erkrankung, und manche Mittel
und Wege zur Freiheit des Geistes diirfen hoher entwickelten Naturen als Wege
und Mittel zur Unfreiheit gelten.

287.

Censor vitae. Der Wechsel von Liebe und Hass bezeichnet fiir eine lange Zeit
den inneren Zustand eines Menschen, welcher frei in seinem Urtheile iiber das
Leben werden will; er vergisst nicht und trdgt den Dingen Alles nach, Gutes und
Boses. Zuletzt, wenn die ganze Tafel seiner Seele mit Erfahrungen voll
geschrieben ist, wird er das Dasein nicht verachten und hassen, aber es auch
nicht lieben, sondern iiber ihm liegen bald mit dem Auge der Freude, bald mit
dem der Trauer, und, wie die Natur, bald sommerlich, bald herbstlich gesinnt
sein.

288.

Nebenerfolg. - Wer ernstlich frei werden will, wird dabei ohne allen Zwang die
Neigung zu Fehlern und Lastern mit verlieren; auch Aerger und Verdruss werden
ihn immer seltener anfallen. Sein Wille namlich will Nichts angelegentlicher, als
Erkennen und das Mittel dazu, das heisst: den andauernden Zustand, in dem er
am tiichtigsten zum Erkennen ist.



289.

Werth der Krankheit. - Der Mensch, der krank zu Bette liegt, kommt mitunter
dahinter, dass er fiir gew6hnlich an seinem Amte, Geschifte oder an seiner
Gesellschaft krank ist und durch sie jede Besonnenheit {iber sich verloren hat: er
gewinnt diese Weisheit aus der Musse, zu welcher ihn seine Krankheit zwingt.

290.

Empfindung auf dem Lande. - Wenn man nicht feste, ruhige Linien am
Horizonte seines Lebens hat, Gebirgs- und Waldlinien gleichsam, so wird der
innerste Wille des Menschen selber unruhig, zerstreut und begehrlich wie das
Wesen des Stddters: er hat kein Gliick und giebt kein Gliick.

291.

Vorsicht der freien Geister. - Freigesinnte, der Erkenntniss allein lebende
Menschen werden ihr dusserliches Lebensziel, ihre endgiiltige Stellung zu
Gesellschaft und Staat bald erreicht finden und zum Beispiel mit einem kleinen
Amte oder einem Vermogen, das gerade zum Leben ausreicht, gerne sich
zufrieden geben; denn sie werden sich einrichten so zu leben, dass eine grosse
Verwandelung der dusseren Giiter, ja ein Umsturz der politischen Ordnungen ihr
Leben nicht mit umwirft. Auf alle diese Dinge verwenden sie so wenig wie
moglich an Energie, damit sie mit der ganzen angesammelten Kraft und
gleichsam mit einem langen Athem in das Element des Erkennens hinabtauchen.
So konnen sie hoffen, tief zu tauchen und auch wohl auf den Grund zu sehen. -
Von einem Ereigniss wird ein solcher Geist gerne nur einen Zipfel nehmen, er
liebt die Dinge in der ganzen Breite und Weitschweifigkeit ihrer Falten nicht:
denn er will sich nicht in diese verwickeln. - Auch er kennt die Wochentage der
Unfreiheit, der Abhédngigkeit, der Dienstbarkeit. Aber von Zeit zu Zeit muss ihm
ein Sonntag der Freiheit kommen, sonst wird er das Leben nicht aushalten. - Es
ist wahrscheinlich, dass selbst seine Liebe zu den Menschen vorsichtig und
etwas kurzathmig sein wird, denn er will sich nur, so weit es zum Zwecke der
Erkenntniss nothig ist, mit der Welt der Neigungen und der Blindheit einlassen.
Er muss darauf vertrauen, dass der Genius der Gerechtigkeit Etwas fiir seinen
Jiinger und Schiitzling sagen wird, wenn anschuldigende Stimmen ihn arm an
Liebe nennen sollten. - Es giebt in seiner Lebens- und Denkweise einen
verfeinerten Heroismus, welcher es verschmaht, sich der grossen Massen-



Verehrung, wie sein groberer Bruder es thut, anzubieten und still durch die Welt
und aus der Welt zu gehen pflegt. Was fiir Labyrinthe er auch durchwandert,
unter welchen Felsen sich auch sein Strom zeitweilig durchgequalt hat - kommt
er an's Licht, so geht er hell, leicht und fast gerduschlos seinen Gang und ldsst
den Sonnenschein bis in seinen Grund hinab spielen.

292.

Vorwirts. - Und damit vorwarts auf der Bahn der Weisheit, guten Schrittes,
guten Vertrauens! Wie du auch bist, so diene dir selber als Quell der Erfahrung!
Wirf das Missvergniigen iiber dein Wesen ab, verzeihe dir dein eignes Ich, denn
in jedem Falle hast du an dir eine Leiter mit hundert Sprossen, auf welchen du
zur Erkenntniss steigen kannst. Das Zeitalter, in welches du dich mit Leidwesen
geworfen fiihlst, preist dich selig dieses Gliickes wegen; es ruft dir zu, dass dir
jetzt noch an Erfahrungen zu Theil werde, was Menschen spaterer Zeit vielleicht
entbehren miissen. Missachte es nicht, noch religiés gewesen zu sein; ergriinde
es vollig, wie du noch einen dchten Zugang zur Kunst gehabt hast. Kannst du
nicht gerade mit Hiilfe dieser Erfahrungen ungeheuren Wegstrecken der friiheren
Menschheit verstandnisvoller nachgehen? Sind nicht gerade auf dem Boden,
welcher dir mitunter so missféllt, auf dem Boden des unreinen Denkens, viele
der herrlichsten Friichte dlterer Cultur aufgewachsen? Man muss Religion und
Kunst wie Mutter und Amme geliebt haben, - sonst kann man nicht weise
werden. Aber man muss iiber sie hinaus sehen, ihnen entwachsen konnen; bleibt
man in ihrem Banne, so versteht man sie nicht. Ebenso muss dir die Historie
vertraut sein und das vorsichtige Spiel mit den Wagschalen: "einerseits-
andererseits". Wandle zuriick, in die Fussstapfen tretend, in welchen die
Menschheit ihren leidvollen grossen Gang durch die Wiiste der Vergangenheit
machte: so bist du am gewissesten belehrt, wohin alle spatere Menschheit nicht
wieder gehen kann oder darf. Und indem du mit aller Kraft vorauserspahen
willst, wie der Knoten der Zukunft noch gekniipft wird, bekommt dein eigenes
Leben den Werth eines Werkzeuges und Mittels zur Erkenntniss. Du hast es in
der Hand zu erreichen, dass all dein Erlebtes: die Versuche, Irrwege, Fehler,
Tauschungen, Leidenschaften, deine Liebe und deine Hoffnung, in deinem Ziele
ohne Rest aufgehn. Dieses Ziel ist, selber eine nothwendige Kette von Cultur-
Ringen zu werden und von dieser Nothwendigkeit aus auf die Nothwendigkeit
im Gange der allgemeinen Cultur zu schliessen. Wenn dein Blick stark genug
geworden ist, den Grund in dem dunklen Brunnen deines Wesens und deiner
Erkenntnisse zu sehen, so werden dir vielleicht auch in seinem Spiegel die



fernen Sternbilder zukiinftiger Culturen sichtbar werden. Glaubst du, ein solches
Leben mit einem solchen Ziele sei zu miihevoll, zu ledig aller
Annehmlichkeiten? So hast du noch nicht gelernt, dass kein Honig siisser als der
der Erkenntniss ist und dass die hingenden Wolken der Triibsal dir noch zum
Euter dienen miissen, aus dem du die Milch zu deiner Labung melken wirst.
Kommt das Alter, so merkst du erst recht, wie du der Stimme der Natur Gehor
gegeben, jener Natur, welche die ganze Welt durch Lust beherrscht: das selbe
Leben, welches seine Spitze im Alter hat, hat auch seine Spitze in der Weisheit,
in jenem milden Sonnenglanz einer bestandigen geistigen Freudigkeit; beiden,
dem Alter und der Weisheit, begegnest du auf Einem Bergriicken des Lebens, so
wollte es die Natur. Dann ist es Zeit und kein Anlass zum Ziirnen, dass der
Nebel des Todes naht. Dem Lichte zu - deine letzte Bewegung; ein jauchzen der
Erkenntniss - dein letzter Laut.

Sechstes Hauptstiick.
Der Mensch im Verkehr.
293.

Wohlwollende Verstellung. - Es ist hdufig im Verkehre mit Menschen eine
wohlwollende Verstellung noéthig, als ob wir die Motive ihres Handelns nicht
durchschauten.

294.

Copien. - Nicht selten begegnet man Copien bedeutender Menschen; und den
Meisten gefallen, wie bei Gemaélden, so auch hier, die Copien besser als die
Originale.

295.

Der Redner. - Man kann hochst passend reden und doch so, dass alle Weldt {iber
das Gegentheil schreit: namlich dann, wenn man nicht zu aller Welt redet.



296.

Mangel an Vertraulichkeit. - Mangel an Vertraulichkeit unter Freunden ist ein
Fehler, der nicht geriigt werden kann, ohne unheilbar zu werden.

297.

Zur Kunst des Schenkens. - Eine Gabe ausschlagen zu miissen, blos weil sie
nicht auf die rechte Weise angeboten wurde, erbittert gegen den Geber.

298.

Der gefdhrlichste Parteimann. - In jeder Partei ist Einer, der durch sein gar zu
glaubiges Aussprechen der Parteigrundsétze die Uebrigen zum Abfall reizt.
299.

Rathgeber des Kranken. Wer einem Kranken seine Rathschldge giebt, erwirbt
sich ein Gefiihl von Ueberlegenheit {iber ihn, sei es, dass sie angenommen oder
dass sie verworfen werden. Desshalb hassen reizbare und stolze Kranke die
Rathgeber noch mehr als ihre Krankheit.

300.

Doppelte Art der Gleichheit. - Die Sucht nach Gleichheit kann sich so dussern,
dass man entweder alle Anderen zu sich hinunterziehen mochte (durch
Verkleinern, Secretiren, Beinstellen) oder sich mit Allen hinauf (durch
Anerkennen, Helfen, Freude an fremdem Gelingen).

301.

Gegen Verlegenheit. - Das beste Mittel, sehr verlegenen Leuten zu Hiilfe zu
kommen und sie zu beruhigen, besteht darin, dass man sie entschieden lobt.

302.



Vorliebe fiir einzelne Tugenden. - Wir legen nicht eher besonderen Werth auf den
Besitz einer Tugend, bis wir deren vollige Abwesenheit an unserem Gegner
wahrnehmen.

303.

Warum man widerspricht. - Man widerspricht oft einer Meinung, wahrend uns
eigentlich nur der Ton, mit dem sie vorgetragen wurde, unsympathisch ist.

304.

Vertrauen und Vertraulichkeit. - Wer die Vertraulichkeit mit einer anderen Person
geflissentlich zu erzwingen sucht, ist gewohnlich nicht sicher dariiber, ob er ihr
Vertrauen besitzt. Wer des Vertrauens sicher ist, legt auf Vertraulichkeit wenig
Werth.

305.

Gleichgewicht der Freundschaft. - Manchmal kehrt, im Verhéltniss
von uns zu einem andern Menschen, das rechte Gleichgewicht der
Freundschaft zuriick, wenn wir in unsre eigene Wagschale einige Gran
Unrecht legen.

306.

Die gefdhrlichsten Aerzte. - Die gefdhrlichsten Aerzte sind die, welche es dem
geborenen Arzte als geborene Schauspieler mit vollkommener Kunst der
Tauschung nachmachen.

307.

Wann Paradoxien am Platze sind. - Geistreichen Personen braucht man mitunter,
um sie fiir einen Satz zu gewinnen, denselben nur in der Form einer
ungeheuerlichen Paradoxie vorzulegen.



308.

Wie muthige Leute gewonnen werden. - Muthige Leute {iberredet man dadurch
zu einer Handlung, dass man dieselbe gefdhrlicher darstellt, als sie ist.

309.

Artigkeiten. - Unbeliebten Personen rechnen wir die Artigkeiten, welche sie uns
erweisen, zum Vergehen an.

310.

Warten lassen. - Ein sicheres Mittel, die Leute aufzubringen und ihnen bése
Gedanken in den Kopf zu setzen, ist, sie lange warten zu lassen. Diess macht
unmoralisch.

311.

Gegen die Vertraulichen. - Leute, welche uns ihr volles Vertrauen schenken,
glauben dadurch ein Recht auf das unsrige zu haben. Diess ist ein Fehlschluss;
durch Geschenke erwirbt man keine Rechte.

312.

Ausgleichsmittel. - Es geniigt oft, einem Andern, dem man einen Nachtheil
zugefiigt hat, Gelegenheit zu einem Witze iiber uns zu geben, um ihm persénlich
Genugthuung zu schaffen, ja um ihn fiir uns gut zu stimmen.

313.

Eitelkeit der Zunge. - Ob der Mensch seine schlechten Eigenschaften und Laster
verbirgt oder mit Offenheit sie eingesteht, so wiinscht doch in beiden Fallen
seine Eitelkeit einen Vortheil dabei zu haben: man beachte nur, wie fein er
unterscheidet, vor wem er jene Eigenschaften verbirgt, vor wem er ehrlich und
offenherzig wird.



314.

Riicksichtsvoll. - Niemanden krdanken, Niemanden beeintrachtigen wollen kann
ebensowohl das Kennzeichen einer gerechten, als einer dngstlichen Sinnesart
sein.

315.
Zum Disputiren erforderlich. - Wer seine Gedanken nicht auf Eis zu legen
versteht, der soll sich nicht in die Hitze des Streites begeben.

316.

Umgang und Anmaassung. - Man verlernt die Anmaassung, wenn man sich
immer unter verdienten Menschen weiss; Allein-sein pflanzt Uebermuth. Junge
Leute sind anmaassend, denn sie gehen mit Thresgleichen um, welche alle Nichts
sind, aber gerne viel bedeuten.

317.

Motiv des Angriffs. - Man greift nicht nur an, um jemandem wehe zu thun, ihn
zu besiegen, sondern vielleicht auch nur, um sich seiner Kraft bewusst zu
werden.

318.

Schmeichelei. - Personen, welche unsere Vorsicht im Verkehr mit ihnen durch
Schmeicheleien betdauben wollen, wenden ein gefdhrliches Mittel an, gleichsam
einen Schlaftrunk, welcher, wenn er nicht einschlafert, nur um so mehr wach
erhalt.

319.

Guter Briefschreiber. - Der, welcher keine Biicher schreibt, viel denkt und in
unzureichender Gesellschaft lebt, wird gew6hnlich ein guter Briefschreiber sein.



320.

Am hdsslichsten. - Es ist zu bezweifeln, ob ein Vielgereister irgendwo in der
Welt hésslichere Gegenden gefunden hat, als im menschlichen Gesichte.
321.

Die Mitleidigen. - Die mitleidigen, im Ungliick jederzeit hiilfreichen
Naturen sind selten zugleich die sich mitfreuenden: beim Gliick der
Anderen haben sie Nichts zu thun, sind iiberfliissig, fiihlen sich
nicht im Besitz ihrer Ueberlegenheit und zeigen desshalb leicht
Missvergniigen.

322.

Verwandte eines Selbstmorders. - Verwandte eines Selbstmorders rechnen es ihm
tibel an, dass er nicht aus Riicksicht auf ihren Ruf am Leben geblieben ist.

323.

Undank vorauszusehen. - Der, welcher etwas Grosses schenkt, findet keine
Dankbarkeit; denn der Beschenkte hat schon durch das Annehmen zu viel Last.

324.
In geistloser Gesellschaft. - Niemand dankt dem geistreichen Menschen die

Hoflichkeit, wenn er sich einer Gesellschaft gleichstellt, in der es nicht hoflich
ist, Geist zu zeigen.

325.

Gegenwart von Zeugen. - Man springt einem Menschen, der in's Wasser fillt,
noch einmal so gern nach, wenn Leute zugegen sind, die es nicht wagen.

326.



Schweigen. - Die fiir beide Parteien unangenehmste Art, eine Polemik zu
erwidern, ist, sich drgern und schweigen: denn der Angreifende erklért sich das
Schweigen gewohnlich als Zeichen der Verachtung.

327.

Das Geheimniss des Freundes. - Es wird Wenige geben, welche, wenn sie um
Stoff zur Unterhaltung verlegen sind, nicht die geheimeren Angelegenheiten
ihrer Freunde preisgeben.

328.

Humanitét. - Die Humanitat der Beriihmtheiten des Geistes besteht darin, im
Verkehre mit Unberiihmten auf eine verbindliche Art Unrecht zu behalten.

329.

Der Befangene. - Menschen, die sich in der Gesellschaft nicht sicher fiihlen,
benutzen jede Gelegenheit, um an einem Nahegestellten, dem sie iiberlegen sind,
diese Ueberlegenheit 6ffentlich, vor der Gesellschaft, zu zeigen, zum Beispiel
durch Neckereien.

330.

Dank. - Eine feine Seele bedriickt es, sich Jemanden zum Dank verpflichtet zu
wissen; eine grobe, sich Jemandem.

331.
Merkmal der Entfremdung. - Das stdarkste Anzeichen von Entfremdung der

Ansichten bei zwei Menschen ist diess, dass beide sich gegenseitig einiges
Ironische sagen, aber keiner von beiden das Ironische daran fiihlt.

332.



Anmaassung bei Verdiensten. - Anmaassung bei Verdiensten beleidigt noch
mehr, als Anmaassung von Menschen ohne Verdienst. denn schon das Verdienst
beleidigt.

333.

Gefahr in der Stimme. - Mitunter macht uns im Gesprache der Klang der eigenen
Stimme verlegen und verleitet uns zu Behauptungen, welche gar nicht unserer
Meinung entsprechen.

334.

Im Gesprache. - Ob man im Gesprdache dem Andern vornehmlich Recht giebt
oder Unrecht, ist durchaus die Sache der Angewodhnung: das Eine wie das
Andere hat Sinn.

335.

Furcht vor dem Nachsten. - Wir fiirchten die feindselige Stimmung des
Néchsten, weil wir befiirchten, dass er durch diese Stimmung hinter unsere
Heimlichkeiten kommt.

336.

Durch Tadel auszeichnen. - Sehr angesehene Personen ertheilen selbst ihren
Tadel so, dass sie uns damit auszeichnen wollen. Es soll uns aufmerksam
machen, wie angelegentlich sie sich mit uns beschéftigen. Wir verstehen sie ganz
falsch, wenn wir ihren Tadel sachlich nehmen und uns gegen ihn vertheidigen;
wir drgern sie dadurch und entfremden uns ihnen.

337.

Verdruss am Wohlwollen Anderer. - Wir irren uns iiber den Grad, in welchem
wir uns gehasst, gefiirchtet glauben: weil wir selber zwar gut den Grad unserer
Abweichung von einer Person, Richtung, Partei kennen, jene Andern aber uns
sehr oberfldchlich kennen und desshalb auch nur oberfldchlich hassen. Wir



begegnen oft einem Wohlwollen, welches uns unerklarlich ist; verstehen wir es
aber, so beleidigt es uns, weil es zeigt, dass man uns nicht ernst, nicht wichtig
genug nimmt.

338.

Sich kreuzende Eitelkeiten. - Zwei sich begegnende Personen, deren Eitelkeit
gleich gross ist, behalten hinterdrein von einander einen schlechten Eindruck,
weil jede so mit dem Eindruck beschéftigt war, den sie bei der andern
hervorbringen wollte, dass die andere auf sie keinen Eindruck machte; beide
merken endlich, dass ihr Bemiihen verfehlt ist und schieben je der andern die
Schuld zu.

339.

Unarten als gute Anzeichen. - Der iiberlegene Geist hat an den
Tactlosigkeiten, Anmaassungen, ja Feindseligkeiten ehrgeiziger
Jiinglinge gegen ihn sein Vergniigen; es sind die Unarten feuriger

Pferde, welche noch keinen Reiter getragen haben und doch in Kurzem so
stolz sein werden, ihn zu tragen.

340.

Wann es rathsam ist, Unrecht zu behalten. - Man thut gut, gemachte
Anschuldigungen, selbst wenn sie uns Unrecht thun, ohne Widerlegung
hinzunehmen, im Fall der Anschuldigende darin ein noch grésseres Unrecht
unsererseits sehen wiirde, wenn wir ihm widersprachen und etwa gar ihn
widerlegten. Freilich kann Einer auf diese Weise immer Unrecht haben und
immer Recht behalten und zuletzt mit dem besten Gewissen von der Welt der
unertraglichste Tyrann und Quaélgeist werden; und was vom Einzelnen gilt, kann
auch bei ganzen Classen der Gesellschaft vorkommen.

341.

Zuwenig geehrt. - Sehr eingebildete Personen, denen man Zeichen von
geringerer Beachtung gegeben hat, als sie erwarteten, versuchen lange, sich



selbst und Andere dariiber irre zu fiihren und werden spitzfindige Psychologiker,
um herauszubekommen, dass der Andere sie doch geniigend geehrt hat:
erreichen sie ihr Ziel nicht, reisst der Schleier der Tauschung, so geben sie sich
einer um so grésseren Wuth hin.

342.

Urzustédnde in der Rede nachklingend. - In der Art, wie jetzt die Médnner im
Verkehre Behauptungen aufstellen, erkennt man oft einen Nachklang der Zeiten,
wo dieselben sich besser auf Waffen, als auf irgend Etwas verstanden: sie
handhaben ihre Behauptungen bald wie zielende Schiitzen ihr Gewehr, bald
glaubt man das Sausen und Klirren der Klingen zu héren; und bei einigen
Maénnern poltert eine Behauptung herab wie ein derber Kaniittel. - Frauen
dagegen sprechen so, wie Wesen, welche Jahrtausende lang am Webstuhl sassen
oder die Nadel fiihrten oder mit Kindern kindisch waren.

343.

Der Erzdhler. - Wer Etwas erzdhlt, lasst leicht merken, ob er erzihlt, weil ihn das
Factum interessirt oder weil er durch die Erzdhlung interessiren will. Im
letzteren Falle wird er iibertreiben, Superlative gebrauchen und Aehnliches thun.
Er erzdhlt dann gewdohnlich schlechter, weil er nicht so sehr an die Sache, als an
sich denkt.

344.

Der Vorleser. - Wer dramatische Dichtungen vorliest, macht Entdeckungen iiber
seinen Charakter: er findet fiir gewisse Stimmungen und Scenen seine Stimme
natiirlicher, als fiir andere, etwa fiir alles Pathetische oder fiir das Scurrile,
wahrend er vielleicht im gewdéhnlichen Leben nur nicht Gelegenheit hatte,
Pathos oder Scurrilitdt zu zeigen.

345.

Eine Lustspiel-Scene, welche im Leben vorkommt. - Jemand denkt sich eine
geistreiche Meinung iiber ein Thema aus, um sie in einer Gesellschaft



vorzutragen. Nun wiirde man im Lustspiel anhéren und ansehen, wie er mit allen
Segeln an den Punct zu kommen und die Gesellschaft dort einzuschiffen sucht,
wo er seine Bemerkung machen kann: wie er fortwahrend die Unterhaltung nach
Einem Ziele schiebt, gelegentlich die Richtung verliert, sie wiedergewinnt,
endlich den Augenblick erreicht: fast versagt ihm der Athem - und da nimmt ihm
Einer aus der Gesellschaft die Bemerkung vom Munde weg. Was wird er thun?
Seiner eigenen Meinung opponiren?

346.

Wider Willen unhéflich. - Wenn jemand wider Willen einen Andern unhéflich
behandelt, zum Beispiel nicht griisst, weil er ihn nicht erkennt, so wurmt ihn
diess, obwohl er nicht seiner Gesinnung einen Vorwurf machen kann; ihn kréankt
die schlechte Meinung, welche er bei dem Andern erzeugt hat, oder er fiirchtet
die Folgen einer Verstimmung, oder ihn schmerzt es, den Andern verletzt zu
haben, - also Eitelkeit, Furcht oder Mitleid kénnen rege werden, vielleicht auch
alles zusammen.

347.

Verrdther-Meisterstiick. - Gegen den Mitverschworenen den krdankenden
Argwohn zu dussern, ob man nicht von ihm verrathen werde, und diess gerade in
dem Augenblicke, wo man selbst Verrath {ibt, ist ein Meisterstiick der Bosheit,
weil es den Andern personlich occupirt und ihn zwingt, eine Zeit lang sich sehr
unverddchtig und offen zu benehmen, so dass der wirkliche Verrdther sich freie
Hand gemacht hat.

348.

Beleidigen und beleidigt werden. - Es ist weit angenehmer, zu beleidigen und
spater um Verzeihung zu bitten, als beleidigt zu werden und Verzeihung zu
gewdhren. Der, welcher das Erste thut, giebt ein Zeichen von Macht und nachher
von Gilite des Charakters. Der Andere, wenn er nicht als inhuman gelten will,
muss schon verzeihen; der Genuss an der Demiithigung des Anderen ist dieser
Nothigung wegen gering.



349.

Im Disput. - Wenn man zugleich einer anderen Meinung widerspricht und dabei
seine eigene entwickelt, so verriickt gew6hnlich die fortwdhrende Riicksicht auf
die andere Meinung die natiirliche Haltung der eigenen: sie erscheint
absichtlicher, schéarfer, vielleicht etwas tibertrieben.

350.

Kunstgriff. - Wer etwas Schwieriges von einem Andern erlangen will, muss die
Sache tiberhaupt nicht als Problem fassen, sondern schlicht seinen Plan hinlegen,
als sei er die einzige Moglichkeit; er muss es verstehen, wenn im Auge des
Gegners der Einwand, der Widerspruch dammert, schnell abzubrechen und ihm
keine Zeit zu geben.

351.

Gewissensbisse nach Gesellschaften. - Warum haben wir nach gewthnlichen
Gesellschaften Gewissensbisse? Weil wir wichtige Dinge leicht genommen
haben, weil wir bei der Besprechung von Personen nicht mit voller Treue
gesprochen oder weil wir geschwiegen haben, wo wir reden sollten, weil wir
gelegentlich nicht aufgesprungen und fortgelaufen sind, kurz weil wir uns in der
Gesellschaft benahmen, als ob wir zu ihr gehorten.

352.

Man wird falsch beurtheilt. - Wer immer darnach hinhorcht, wie er beurtheilt
wird, hat immer Aerger. Denn wir werden schon von Denen, welche uns am
ndchsten stehen ("am besten kennen"), falsch beurtheilt. Selbst gute Freunde
lassen ihre Verstimmung mitunter in einem missgiinstigen Worte aus; und
wiirden sie unsere Freunde sein, wenn sie uns genau kennten? - Die Urtheile der
Gleichgiiltigen thun sehr weh, weil sie so unbefangen, fast sachlich klingen.
Merken wir aber gar, dass Jemand, der uns feind ist, uns in einem geheim
gehaltenen Puncte so gut kennt, wie wir uns, wie gross ist dann erst der
Verdruss!



353.

Tyrannei des Portraits. - Kiinstler und Staatsméanner, die schnell aus einzelnen
Ziigen das ganze Bild eines Menschen oder Ereignisses combiniren, sind am
meisten dadurch ungerecht, dass sie hinterdrein verlangen, das Ereigniss oder
der Mensch miisse wirklich so sein, wie sie es malten; sie verlangen geradezu,
dass Einer so begabt, so verschlagen, so ungerecht sei, wie er in ihrer
Vorstellung lebt.

354.

Der Verwandte als der beste Freund. - Die Griechen, die so gut wussten, was ein
Freund sei, - sie allein von allen Volkern haben eine tiefe, vielfache
philosophische Erorterung der Freundschaft; sodass ihnen zuerst, und bis jetzt
zuletzt, der Freund als ein l16senswerthes Problem erschienen ist - diese selben
Griechen haben die Verwandten mit einem Ausdrucke bezeichnet, welcher der
Superlativ des Wortes "Freund" ist. Diess bleibt mir unerklarlich.

355.

Verkannte Ehrlichkeit. - Wenn jemand im Gespréche sich selber citirt ("ich sagte
damals", "ich pflege zu sagen"), so macht diess den Eindruck der Anmaassung,
wahrend es hdufiger gerade aus der entgegengesetzten Quelle hervorgeht,
mindestens aus Ehrlichkeit, welche den Augenblick nicht mit den Einféllen
schmiicken und herausputzen will, welche einem friiheren Augenblicke

angehoren.

356.

Der Parasit. - Es bezeichnet einen volligen Mangel an vornehmer Gesinnung,
wenn Jemand lieber in Abhadngigkeit, auf Anderer Kosten, leben will, um nur
nicht arbeiten zu miissen, gewo6hnlich mit einer heimlichen Erbitterung gegen
Die, von denen er abhédngt. - Eine solche Gesinnung ist viel hdaufiger bei Frauen
als bei Méannern, auch viel verzeihlicher (aus historischen Griinden).

357.



Auf dem Altar der Versohnung. - Es giebt Umstdnde, wo man eine Sache von
einem Menschen nur so erlangt, dass man ihn beleidigt und sich verfeindet:
dieses Gefiihl, einen Feind zu haben, qudlt ihn so, dass er gern das erste
Anzeichen einer milderen Stimmung zur Vers6hnung beniitzt und jene Sache auf
dem Altar dieser Verséhnung opfert, an der ihm friiher so viel gelegen war, dass
er sie um keinen Preis geben wollte.



358.

Mitleid fordern als Zeichen der Anmaassung. - Es giebt Menschen, welche,
wenn sie in Zorn gerathen und die Anderen beleidigen, dabei erstens verlangen,
dass man ihnen Nichts iibel nehme und zweitens, dass man mit ihnen Mitleid
habe, weil sie so heftigen Paroxysmen unterworfen sind. So weit geht die
menschliche Anmaassung.

359.

Koder. - "Jeder Mensch hat seinen Preis", - das ist nicht wahr. Aber es findet sich
wohl fiir Jeden ein Koder, an den er anbeissen muss. So braucht man, um
manche Personen fiir eine Sache zu gewinnen, dieser Sache nur den Glanz des
Menschenfreundlichen, Edlen, Mildthdtigen, Aufopfernden zu geben - und
welcher Sache konnte man ihn nicht geben? - Es ist das Zuckerwerk und die
Nascherei ihrer Seele; andere haben anderes.

360.

Verhalten beim Lobe. - Wenn gute Freunde die begabte Natur loben, so wird sie
sich ofters aus Hoflichkeit und Wohlwollen dartiber erfreut zeigen, aber in
Wahrheit ist es ihr gleichgiiltig. Thr eigentliches Wesen ist ganz trage dagegen
und um keinen Schritt dadurch aus der Sonne oder dem Schatten, in dem sie
liegt, herauszuwalzen; aber die Menschen wollen durch Lob eine Freude machen
und man wiirde sie betriiben, wenn man sich iiber ihr Lob nicht freute.

361.

Die Erfahrung des Sokrates. - Ist man in einer Sache Meister geworden, so ist
man gewohnlich eben dadurch in den meisten andern Sachen ein volliger
Stiimper geblieben; aber man urtheilt gerade umgekehrt, wie diess schon
Sokrates erfuhr. Diess ist der Uebelstand, welcher den Umgang mit Meistern
unangenehm macht.



362.

Mittel der Verthierung. - Im Kampf mit der Dummheit werden die billigsten und
sanftesten Menschen zuletzt brutal. Sie sind damit vielleicht auf dem rechten
Wege der Vertheidigung; denn an die dumme Stirn gehort, als Argument, von
Rechtswegen die geballte Faust. Aber weil, wie gesagt, ihr Charakter sanft und
billig ist, so leiden sie durch diese Mittel der Nothwehr mehr als sie Leid
zufiigen.

363.

Neugierde. - Wenn die Neugierde nicht ware, wiirde wenig fiir das Wohl des
Néachsten gethan werden. Aber die Neugierde schleicht sich unter dem Namen
der Pflicht oder des Mitleides in das Haus des Ungliicklichen und Bediirftigen. -
Vielleicht ist selbst an der vielberiihmten Mutterliebe ein gut Stiick Neugierde.

364.

Verrechnung in der Gesellschaft. - Dieser wiinscht interessant zu sein durch
seine Urtheile, jener durch seine Neigungen und Abneigungen, der Dritte durch
seine Bekanntschaften, ein Vierter durch seine Vereinsamung - und sie
verrechnen sich Alle. Denn Der, vor dem das Schauspiel aufgefiihrt wird, meint
selber dabei das einzig in Betracht kommende Schauspiel zu sein.

365.

Duell. - Zu Gunsten aller Ehrenhdndel und Duelle ist zu sagen, dass, wenn Einer
ein so reizbares Gefiihl hat, nicht leben zu wollen, wenn Der und Der das und
das liber ihn sagt oder denkt, er ein Recht hat, die Sache auf den Tod des Einen
oder des Andern ankommen zu lassen. Dartiber, dass er so reizbar ist, ist gar
nicht zu rechten, damit sind wir die Erben der Vergangenheit, ihrer Grosse
sowohl wie ihrer Uebertreibungen, ohne welche es nie eine Grosse gab. Existirt
nun ein Ehren-Kanon, welcher Blut an Stelle des Todes gelten ldsst, so dass nach
einem regelmadssigen Duell das Gemiith erleichtert ist, so ist diess eine grosse
Wohlthat, weil sonst viele Menschenleben in Gefahr wéren. - So eine Institution
erzieht iibrigens die Menschen in Vorsicht auf ihre Aeusserungen und macht den
Umgang mit ihnen moéglich.



366.

Vornehmheit und Dankbarkeit. - Eine vornehme Seele wird sich gern zur
Dankbarkeit verpflichtet fiihlen und den Gelegenheiten, bei denen sie sich
verpflichtet, nicht dngstlich aus dem Wege zu gehen; ebenso wird sie nachher
gelassen in den Aeusserungen der Dankbarkeit sein; wahrend niedere Seelen
sich gegen alles Verpflichtet werden strauben oder nachher in den Aeusserungen
ihrer Dankbarkeit iibertrieben und allzu sehr beflissen sind. Letzteres kommt
ibrigens auch bei Personen von niederer Herkunft oder gedriickter Stellung vor:
eine Gunst, ihnen erwiesen, deucht ihnen ein Wunder von Gnade.

367.

Die Stunden der Beredtsamkeit. - Der Eine hat, um gut zu sprechen, jemanden
nothig, der ihm entschieden und anerkannt iiberlegen ist, der Andere kann nur
vor Einem, den er iiberragt, vollige Freiheit der Rede und gliickliche Wendungen
der Beredtsamkeit finden: in beiden Fillen ist es der selbe Grund; jeder von
ihnen redet nur gut, wenn er sans gene redet, der Eine, weil er vor dem H6heren
den Antrieb der Concurrenz, des Wettbewerbs nicht fiihlt, der Andere ebenfalls
desshalb angesichts des Niederen. - Nun giebt es eine ganz andere Gattung von
Menschen, die nur gut reden, wenn sie im Wetteifer, mit der Absicht zu siegen,
reden. Welche von beiden Gattungen ist die ehrgeizigere: die, welche aus
erregter Ehrsucht gut, oder die, welche aus eben diesen Motiven schlecht oder
gar nicht spricht?

368.

Das Talent zur Freundschaft. - Unter den Menschen, welche eine besondere
Gabe zur Freundschaft haben, treten zwei Typen hervor. Der Eine ist in einem
fortwdhrenden Aufsteigen und findet fiir jede Phase seiner Entwickelung einen
genau zugehorigen Freund. Die Reihe von Freunden, welche er auf diese Weise
erwirbt, ist unter sich selten im Zusammenhang, mitunter in Misshelligkeit und
Widerspruch: ganz dem entsprechend, dass die spéteren Phasen in seiner
Entwickelung die fritheren Phasen aufheben oder beeintrdachtigen. Ein solcher
Mensch mag im Scherz eine Leiter heissen. - Den andern Typus vertritt Der,
welcher eine Anziehungskraft auf sehr verschiedene Charaktere und
Begabungen ausiibt, so dass er einen ganzen Kreis von Freunden gewinnt; diese
aber kommen dadurch selber unter einander in freundschaftliche Beziehung,



trotz aller Verschiedenheit. Einen solchen Menschen nenne man einen Kreis:
denn in ihm muss jene Zusammengehorigkeit so verschiedener Anlagen und
Naturen irgendwie vorgebildet sein. - Uebrigens ist die Gabe, gute Freunde zu
haben, in manchem Menschen viel grosser, als die Gabe, ein guter Freund zu
sein.

369.

Taktik im Gespréach. - Nach einem Gesprach mit jemandem ist man am besten
auf den Mitunterredner zu sprechen, wenn man Gelegenheit hatte, seinen Geist,
seine Liebenswiirdigkeit vor ihm im ganzen Glanze zu zeigen. Diess benutzen
kluge Menschen, welche jemanden sich giinstig stimmen wollen, indem sie bei
der Unterredung ihm die besten Gelegenheiten zu einem guten Witz und
dergleichen zuschieben. Es wire ein lustiges Gesprdach zwischen zwei sehr
Klugen zu denken, welche sich gegenseitig giinstig stimmen wollen und sich
desshalb die schonen Gelegenheiten im Gesprach hin und her zuwerfen,
wahrend keiner sie annimmt: so dass das Gesprach im Ganzen geistlos und
unliebenswiirdig verliefe, weil Jeder dem Andern die Gelegenheit zu Geist und
Liebenswiirdigkeit zuwiese.

370.

Entladung des Unmuthes. - Der Mensch, dem Etwas misslingt, fiihrt diess
Misslingen lieber auf den bosen Willen eines Anderen, als auf den Zufall zuriick.
Seine gereizte Empfindung wird dadurch erleichtert, eine Person und nicht eine
Sache sich als Grund seines Misslingens zu denken; denn an Personen kann man
sich rdchen, die Unbilden des Zufalls aber muss man hinunterwiirgen. Die
Umgebung eines Fiirsten pflegt desshalb, wenn diesem Etwas misslungen ist,
einen einzelnen Menschen als angebliche Ursache ihm zu bezeichnen und im
Interesse aller Hoflinge aufzuopfern; denn der Missmuth des Fiirsten wiirde sich
sonst an ihnen Allen auslassen, da er ja an der Schicksalsgottin selber keine
Rache nehmen kann.

371.

Die Farbe der Umgebung annehmen. - Warum ist Neigung und Abneigung so
ansteckend, dass man kaum in der Néhe einer stark empfindenden Person leben



kann, ohne wie ein Gefdss mit ihrem Fiir und Wider angefiillt zu werden?
Erstens ist die vollige Enthaltung des Urtheils sehr schwer, mitunter fiir unsere
Eitelkeit geradezu unertraglich; sie tragt da gleiche Farbe mit der Gedanken- und
Empfindungsarmuth oder mit der Aengstlichkeit, der Unménnlichkeit: und so
werden wir wenigstens dazu fortgerissen, Partei zu nehmen, vielleicht gegen die
Richtung unserer Umgebung, wenn diese Stellung unserm Stolze mehr
Vergniigen macht. Gewdohnlich aber - das ist das Zweite - bringen wir uns den
Uebergang von Gleichgiiltigkeit zu Neigung oder Abneigung gar nicht zum
Bewusstsein, sondern allmédhlich gewohnen wir uns an die Empfindungsweise
unserer Umgebung, und weil sympathisches Zustimmen und Sichverstehen so
angenehm ist, tragen wir bald alle Zeichen und Parteifarben dieser Umgebung.

372.

Ironie. - Die Ironie ist nur als padagogisches Mittel am Platze, von seiten eines
Lehrers im Verkehr mit Schiilern irgend welcher Art: ihr Zweck ist
Demiithigung, Beschdmung, aber von jener heilsamen Art, welche gute Vorsétze
erwachen ldsst und Dem, welcher uns so behandelte, Verehrung, Dankbarkeit als
einem Arzte entgegenbringen heisst. Der Ironische stellt sich unwissend und
zwar so gut, dass die sich mit ihm unterredenden Schiiler, getduscht sind und in
ihrem guten Glauben an ihr eigenes Besserwissen dreist werden und sich
Blossen aller Art geben; sie verlieren die Behutsamkeit und zeigen sich, wie sie
sind, - bis in einem Augenblick die Leuchte, die sie dem Lehrer in's Gesicht
hielten, ihre Strahlen sehr demiithigend auf sie selbst zurtickfallen ldsst. - Wo ein
solches Verhiltniss, wie zwischen Lehrer und Schiiler, nicht stattfindet, ist sie
eine Unart, ein gemeiner Affect. Alle ironischen Schriftsteller rechnen auf die
alberne Gattung von Menschen, welche sich gerne allen Anderen mit dem Autor
zusammen iiberlegen fiihlen wollen, als welchen sie fiir das Mundstiick ihrer
Anmaassung ansehen. - Die Gewthnung an Ironie, ebenso wie die an
Sarkasmus, verdirbt tibrigens den Charakter, sie verleiht allmédhlich die
Eigenschaft einer schadenfrohen Ueberlegenheit: man ist zuletzt einem bissigen
Hunde gleich, der noch das Lachen gelernt hat, ausser dem Beissen.

373.

Anmaassung. - Vor Nichts soll man sich so hiiten, als vor dem Aufwachsen jenes
Unkrautes, welches Anmaassung heisst und uns jede gute Ernte verdirbt; denn es



giebt Anmaassung in der Herzlichkeit, in der Ehrenbezeigung, in der
wohlwollenden Vertraulichkeit, in der Liebkosung, im freundschaftlichen Rathe,
im Eingestehen von Fehlern, in dem Mitleid fiir Andere, und alle diese schonen
Dinge erwecken Widerwillen, wenn jenes Kraut dazwischen wéachst. Der
Anmaassende, das heisst Der, welcher mehr bedeuten will als er ist oder gilt,
macht immer eine falsche Berechnung. Zwar hat er den augenblicklichen Erfolg
fiir sich, insofern die Menschen, vor denen er anmaassend ist, ihm gew6hnlich
das Maass von Ehre zollen, welches er fordert, aus Angst oder Bequemlichkeit;
aber sie nehmen eine schlimme Rache dafiir, insofern sie ebensoviel, als er iiber
das Maass forderte, von dem Werthe subtrahiren, den sie ihm bis jetzt beilegten.
Es ist Nichts, was die Menschen sich theurer bezahlen lassen, als Demiithigung.
Der Anmaassende kann sein wirkliches grosses Verdienst so in den Augen der
Andern verddchtigen und klein machen, dass man mit staubigen Fiissen darauf
tritt. Selbst ein stolzes Benehmen sollte man sich nur dort erlauben, wo man
ganz sicher sein kann, nicht missverstanden und als anmaassend betrachtet zu
werden, zum Beispiel vor Freunden und Gattinnen. Denn es giebt im Verkehre
mit Menschen keine gréssere Thorheit, als sich den Ruf der Anmaassung
zuzuziehen; es ist noch schlimmer, als wenn man nicht gelernt hat, héflich zu
liigen.

374.

Zwiegesprach. - Das Zwiegesprach ist das vollkommene Gesprach, weil Alles,
was der Eine sagt, seine bestimmte Farbe, seinen Klang, seine begleitende
Gebdrde in strenger Riicksicht auf den Anderen, mit dem gesprochen wird,
erhilt, also dem entsprechend, was beim Briefverkehr geschieht, dass ein und
der selbe zehn Arten des seelischen Ausdrucks zeigt, je nachdem er bald an
Diesen, bald an Jenen schreibt. Beim Zwiegesprach giebt es nur eine einzige
Strahlenbrechung des Gedankens: diese bringt der Mitunterredner hervor, als der
Spiegel, in welchem wir unsere Gedanken moglichst schon wiedererblicken
wollen. Wie aber ist es bei zweien, bei dreien und mehr Mitunterrednern? Da
verliert nothwendig das Gesprach an individualisirender Feinheit, die
verschiedenen Riicksichten kreuzen sich, heben sich auf; die Wendung, welche
dem Einen wohlthut, ist nicht der Sinnesart des Andern gemadss. Desshalb wird
der Mensch im Verkehr mit Mehreren gezwungen, sich auf sich zuriickzuziehen,
die Thatsachen hinzustellen, wie sie sind, aber jenen spielenden Aether der
Humanitdt den Gegenstdnden zu nehmen, welcher ein Gespréach zu den
angenehmsten Dingen der Welt macht. Man hore nur den Ton, in welchem



Maénner im Verkehr mit ganzen Gruppen von Médnnern zu reden pflegen, es ist
als ob der Grundbass aller Rede der sei: "das bin ich, das sage ich, nun haltet
davon, was ihr wollt!" Diess ist der Grund, wesshalb geistreiche Frauen bei
Dem, welcher sie in der Gesellschaft kennen lernte, meistens einen
befremdenden, peinlichen, abschreckenden Eindruck hinterlassen: es ist das
Reden zu Vielen, vor Vielen, welches sie aller geistigen Liebenswiirdigkeit
beraubt und nur das bewusste Beruhen auf sich selbst, ihre Taktik und die
Absicht auf 6ffentlichen Sieg in grellem Lichte zeigt: widhrend die selben Frauen
im Zwiegesprache wieder zu Weibern werden und ihre geistige Anmuth
wiederfinden.

375.

Nachruhm. - Auf die Anerkennung einer fernen Zukunft hoffen, hat nur Sinn,
wenn man die Annahme macht, dass die Menschheit wesentlich unverandert
bleibe und dass alles Grosse nicht fiir Eine, sondern fiir alle Zeiten als gross
empfunden werden miisse. Diess ist aber ein Irrthum; die Menschheit, in allem
Empfinden und Urtheilen iiber Das, was schon und gut ist, verwandelt sich sehr
stark; es ist Phantasterei, von sich zu glauben, dass man eine Meile Wegs voraus
sei und dass die gesammte Menschheit unsere Strasse ziehe. Zudem: ein
Gelehrter, der verkannt wird, darf jetzt bestimmt darauf rechnen, dass seine
Entdeckung von Anderen auch gemacht wird, und dass ihm besten Falls einmal
spater von einem Historiker zuerkannt wird, er habe diess und jenes auch schon
gewusst, sei aber nicht im Stande gewesen, seinem Satz Glauben zu verschaffen.
Nicht-anerkannt-werden wird von der Nachwelt immer als Mangel an Kraft
ausgelegt. - Kurz, man soll der hochmiithigen Vereinsamung nicht so leicht das
Wort reden. Es giebt iibrigens Ausnahmefdlle; aber zumeist sind es unsere
Fehler, Schwachen und Narrheiten, welche die Anerkennung unserer grossen
Eigenschaften verhindern.

376.

Von den Freunden. - Ueberlege nur mit dir selber einmal, wie verschieden die
Empfindungen, wie getheilt die Meinungen selbst unter den nachsten Bekannten
sind; wie selbst gleiche Meinungen in den Kopfen deiner Freunde eine ganz
andere Stellung oder Stirke haben, als in deinem; wie hundertféltig der Anlass
kommt zum Missverstehen, zum feindseligen Auseinanderfliehen. Nach alledem



wirst du dir sagen: wie unsicher ist der Boden, auf dem alle unsere Biindnisse
und Freundschaften ruhen, wie nahe sind kalte Regengiisse oder bose Wetter,
wie vereinsamt ist jeder Mensch! Sieht Einer diess ein und noch dazu, dass alle
Meinungen und deren Art und Stédrke bei seinen Mitmenschen ebenso
nothwendig und unverantwortlich sind wie ihre Handlungen, gewinnt er das
Auge fiir diese innere Nothwendigkeit der Meinungen aus der unlésbaren
Verflechtung von Charakter, Beschéaftigung, Talent, Umgebung, - so wird er
vielleicht die Bitterkeit und Schérfe jener Empfindung los, mit der jener Weise
rief: "Freunde, es giebt keine Freunde!" Er wird sich vielmehr eingestehen: ja es
giebt Freunde, aber der Irrthum, die Tauschung iiber dich fiihrte sie dir zu; und
Schweigen miissen sie gelernt haben, um dir Freund zu bleiben; denn fast immer
beruhen solche menschliche Beziehungen darauf, dass irgend ein paar Dinge nie
gesagt werden, ja dass an sie nie geriihrt wird; kommen diese Steinchen aber in's
Rollen, so folgt die Freundschaft hinterdrein und zerbricht. Giebt es Menschen,
welche nicht todtlich zu verletzen sind, wenn sie erfiihren, was ihre vertrautesten
Freunde im Grunde von ihnen wissen? - Indem wir uns selbst erkennen und
unser Wesen selber als eine wandelnde Sphére der Meinungen und Stimmungen
ansehen und somit ein Wenig geringschétzen lernen, bringen wir uns wieder in's
Gleichgewicht mit den Uebrigen. Es ist wahr, wir haben gute Griinde, jeden
unserer Bekannten, und seien es die grossten, gering zu achten; aber eben so
gute, diese Empfindung gegen uns selber zu kehren. - Und so wollen wir es mit
einander aushalten, da wir es ja mit uns aushalten; und vielleicht kommt jedem
auch einmal die freudigere Stunde, wo er sagt:

"Freunde, es giebt keine Freunde!" so rief der sterbende Weise;
"Feinde, es giebt keinen Feind!" - ruf' ich, der lebende Thor.

Siebentes Hauptstiick.
Weib und Kind.
377.

Das vollkommene Weib. - Das vollkommene Weib ist ein héherer Typus des
Menschen, als der vollkommene Mann: auch etwas viel Selteneres. - Die
Naturwissenschaft der Thiere bietet ein Mittel, diesen Satz wahrscheinlich zu
machen.



378.

Freundschaft und Ehe. - Der beste Freund wird wahrscheinlich die beste Gattin
bekommen, weil die gute Ehe auf dem Talent zur Freundschaft beruht.

379.

Fortleben der Eltern. - Die unaufgelésten Dissonanzen im Verhéltniss von
Charakter und Gesinnung der Eltern klingen in dem Wesen des Kindes fort und
machen seine innere Leidensgeschichte aus.

380.

Von der Mutter her. - Jedermann trdgt ein Bild des Weibes von der Mutter her in
sich: davon wird er bestimmt, die Weiber iiberhaupt zu verehren oder sie
geringzuschdtzen oder gegen sie im Allgemeinen gleichgiiltig zu sein.

381.

Die Natur corrigiren. - Wenn man keinen guten Vater hat, so soll man sich einen
anschaffen.

382.

Viter und Stéhne. - Viter haben viel zu thun, um es wieder gut zu machen, dass
sie Sohne haben.

383.

Irrthum vornehmer Frauen. - Die vornehmen Frauen denken, dass eine
Sache gar nicht da ist, wenn es nicht moglich ist, von ihr in der
Gesellschaft zu sprechen.

384.



Eine Mannerkrankheit. - Gegen die Mannerkrankheit der Selbstverachtung hilft
es am sichersten, von einem klugen Weibe geliebt zu werden.
385.

Eine Art der Eifersucht. - Miitter sind leicht eifersiichtig auf die Freunde ihrer
Sohne, wenn diese besondere Erfolge haben. Gewdhnlich liebt eine Mutter sich
mehr in ihrem Sohn, als den Sohn selber.

386.

Verniinftige Unvernunft. - In der Reife des Lebens und des Verstandes
tiberkommt den Menschen das Gefiihl, dass sein Vater Unrecht hatte, ihn zu
zeugen.

387.

Miitterliche Giite. - Manche Mutter braucht gliickliche geehrte Kinder, manche
ungliickliche: sonst kann sich ihre Giite als Mutter nicht zeigen.

388.

Verschiedene Seufzer. - Einige Mdnner haben iiber die Entfiihrung ihrer Frauen
geseufzt, die meisten dariiber, dass Niemand sie ihnen entfiihren wollte.

389.

Liebesheirathen. - Die Ehen, welche aus Liebe geschlossen werden (die
sogenannten Liebesheirathen), haben den Irrthum zum Vater und die Noth (das
Bediirfniss) zur Mutter.

390.

Frauenfreundschaft. - Frauen kénnen recht gut mit einem Manne Freundschaft
schliessen; aber um diese aufrecht zu erhalten - dazu muss wohl eine kleine



physische Antipathie mithelfen.

391.

Langeweile. - Viele Menschen, namentlich Frauen, empfinden die
Langeweile nicht, weil sie niemals ordentlich arbeiten gelernt haben.

392.

Ein Element der Liebe. - In jeder Art der weiblichen Liebe kommt auch
Etwas von der miitterlichen Liebe zum Vorschein.

393.

Die Einheit des Ortes und das Drama. - Wenn die Ehegatten nicht beisammen
lebten, wiirden die guten Ehen haufiger sein.

394.

Gewohnliche Folgen der Ehe. - Jeder Umgang, der nicht hebt, zieht nieder, und
umgekehrt; desshalb sinken gewohnlich die Manner etwas, wenn sie Frauen
nehmen, wéhrend die Frauen etwas gehoben werden. Allzu geistige Manner
bediirfen eben so sehr der Ehe, als sie ihr wie einer widrigen Medicin
widerstreben.

395.

Befehlen lehren. - Kinder aus bescheidenen Familien muss man eben so sehr das
Befehlen durch Erziehung lehren, wie andere Kinder das Gehorchen.

396.

Verliebt werden wollen. - Verlobte, welche die Convenienz zusammengefiigt hat,
bemiihen sich haufig, verliebt zu werden, um iiber den Vorwurf der kalten,
berechnenden Niitzlichkeit hinwegzukommen. Ebenso bemiihen sich Solche, die



ihres Vortheils wegen zum Christenthum umlenken, wirklich fromm zu werden;
denn so wird das religiose Mienenspiel ihnen leichter.
397.

Kein Stillstand in der Liebe. - Ein Musiker, der das langsame Tempo liebt, wird
die selben Tonstiicke immer langsamer nehmen. So giebt es in keiner Liebe ein
Stillstehen.

398.

Schamhaftigkeit. - Mit der Schonheit der Frauen nimmt im Allgemeinen ihre
Schamhaftigkeit zu.

399.

Ehe von gutem Bestand. - Eine Ehe, in der Jedes durch das Andere ein
individuelles Ziel erreichen will, hdlt gut zusammen, zum Beispiel wenn die
Frau durch den Mann beriihmt, der Mann durch die Frau beliebt werden will.
400.

Proteus-Natur.- Weiber werden aus Liebe ganz zu dem, als was sie in der
Vorstellung der Méanner, von denen sie geliebt werden, leben.

401.

Lieben und besitzen. - Frauen lieben meistens einen bedeutenden

Mann so, dass sie ihn allein haben wollen. Sie wiirden ihn gern in
Verschluss legen, wenn nicht ihre Eitelkeit widerriethe: diese will,
dass er auch vor Anderen bedeutend erscheine.

402.

Probe einer guten Ehe. - Die Giite einer Ehe bewdhrt sich dadurch, dass sie



einmal eine "Ausnahme" vertragt.

403.

Mittel, Alle zu Allem zu bringen. - Man kann Jedermann so durch Unruhen,
Aengste, Ueberhdufung von Arbeit und Gedanken abmatten und schwach
machen, dass er einer Sache, die den Schein des Complicirten hat, nicht mehr
widersteht, sondern ihr nachgiebt, - das wissen die Diplomaten und die Weiber.

404.

Ehrbarkeit und Ehrlichkeit. - Jene Mddchen, welche allein ihrem Jugendreize die
Versorgung fiir's ganze Leben verdanken wollen und deren Schlauheit die
gewitzigten Miitter noch souffliren, wollen ganz das Selbe wie die Hetdren, nur
dass sie kliiger und unehrlicher als diese sind.

405.

Masken. - Es giebt Frauen, die, wo man bei ihnen auch nachsucht, kein Inneres
haben, sondern reine Masken sind. Der Mann ist zu beklagen, der sich mit
solchen fast gespenstischen, nothwendig unbefriedigenden Wesen einldsst, aber
gerade sie vermogen das Verlangen des Mannes auf das stiarkste zu erregen: er
sucht nach ihrer Seele - und sucht immer fort.

406.

Die Ehe als langes Gesprach. - Man soll sich beim Eingehen einer Ehe die Frage
vorlegen: glaubst du, dich mit dieser Frau bis in's Alter hinein gut zu
unterhalten? Alles Andere in der Ehe ist transitorisch, aber die meiste Zeit des
Verkehrs gehort dem Gespréche an.

407.

Maddchentrdume. - Unerfahrene Maddchen schmeicheln sich mit der Vorstellung,
dass es in ihrer Macht stehe, einen Mann gliicklich zu machen; spéter lernen sie,
dass es so viel heisst als: einen Mann geringschdtzen, wenn man annimmt, dass



es nur eines Mddchens bediirfe, um ihn gliicklich zu machen. - Die Eitelkeit der
Frauen verlangt, dass ein Mann mehr sei, als ein gliicklicher Gatte.

408.

Aussterben von Faust und Gretchen. - Nach der sehr einsichtigen Bemerkung
eines Gelehrten dhneln die gebildeten Manner des gegenwartigen Deutschland
einer Mischung von Mephistopheles und Wagner, aber durchaus nicht Fausten:
welchen die Grossviter (in ihrer Jugend wenigstens) in sich rumoren fiihlten. Zu
ihnen passen also - um jenen Satz fortzusetzen - aus zwei Griinden die Gretchen
nicht. Und weil sie nicht mehr begehrt werden, so sterben sie, scheint es, aus.

409.

Maddchen als Gymnasiasten. - Um Alles in der Welt nicht noch unsere
Gymnasialbildung auf die Mddchen {ibertragen! Sie, die haufig aus geistreichen,
wissbegierigen, feurigen jungen - Abbilder ihrer Lehrer macht!

410.

Ohne Nebenbuhlerinnen. - Frauen merken es einem Manne leicht an, ob seine
Seele schon in Besitz genommen ist; sie wollen ohne Nebenbuhlerinnen geliebt
sein und verargen ihm die Ziele seines Ehrgeizes, seine politischen Aufgaben,
seine Wissenschaften und Kiinste, wenn er eine Leidenschaft zu solchen Sachen
hat. Es sei denn, dass er durch diese gldnze, - dann erhoffen sie, im Falle einer
Liebesverbindung mit ihm, zugleich einen Zuwachs ihres Glanzes; wenn es so
steht, begiinstigen sie den Liebhaber.

411.

Der weibliche Intellect. - Der Intellect der Weiber zeigt sich als vollkommene
Beherrschung, Gegenwartigkeit des Geistes, Benutzung aller Vortheile. Sie
vererben ihn als ihre Grundeigenschaft auf ihre Kinder, und der Vater giebt den
dunkleren Hintergrund des Willens dazu. Sein Einfluss bestimmt gleichsam
Rhythmus und Harmonie, mit denen das neue Leben abgespielt werden soll; aber
die Melodie desselben stammt vom Weibe. - Fiir Solche gesagt, welche Etwas



sich zurecht zu legen wissen: die Weiber haben den Verstand, die Manner das
Gemiith und die Leidenschaft. Dem widerspricht nicht, dass die Méanner
thatsdchlich es mit ihrem Verstande so viel weiterbringen: sie haben die tieferen,
gewaltigeren Antriebe; diese tragen ihren Verstand, der an sich etwas Passives
ist, so weit. Die Weiber wundern sich im Stillen oft iiber die grosse Verehrung,
welche die Ménner ihrem Gemiithe zollen. Wenn die Méanner vor Allem nach
einem tiefen, gemiithvollen Wesen, die Weiber aber nach einem klugen,
geistesgegenwartigen und glinzenden Wesen bei der Wahl ihres Ehegenossen
suchen, so sieht man im Grunde deutlich, wie der Mann nach dem idealisirten
Manne, das Weib nach dem idealisirten Weibe sucht, also nicht nach Ergdnzung,
sondern nach Vollendung der eigenen Vorziige.

412.

Ein Urtheil Hesiod's bekriftigt. - Ein Zeichen fiir die Klugheit der Weiber ist es,
dass sie es fast iiberall verstanden haben, sich erndhren zu lassen, wie Drohnen
im Bienenkorbe. Man erwdge doch, was das aber urspriinglich bedeuten will und
warum die Mdnner sich nicht von den Frauen erndhren lassen. Gewiss weil die
madnnliche Eitelkeit und Ehrsucht grésser als die weibliche Klugheit ist; denn die
Frauen haben es verstanden, sich durch Unterordnung doch den iiberwiegenden
Vortheil, ja die Herrschaft zu sichern. Selbst das Pflegen der Kinder konnte
urspriinglich von der Klugheit der Weiber als Vorwand benutzt sein, um sich der
Arbeit moglichst zu entziehen. Auch jetzt noch verstehen sie, wenn sie wirklich
thdtig sind, zum Beispiel als Haushélterinnen, davon ein sinnverwirrendes
Aufheben zu machen: so dass von den Ménnern das Verdienst ihrer Thatigkeit
zehnfach {iberschitzt zu werden pflegt.

413.

Die Kurzsichtigen sind verliebt. - Mitunter geniigt schon eine stirkere Brille, um
den Verliebten zu heilen; und wer die Kraft der Einbildung hétte, um ein
Gesicht, eine Gestalt sich zwanzig Jahre dlter vorzustellen, gienge vielleicht sehr
ungestort durch das Leben.

414.

Frauen im Hass. - Im Zustande des Hasses sind Frauen gefdhrlicher, als Manner;



zuvorderst weil sie durch keine Riicksicht auf Billigkeit in ihrer einmal erregten
feindseligen Empfindung gehemmt werden, sondern ungestort ihren Hass bis zu
den letzten Consequenzen anwachsen lassen, sodann weil sie darauf eingeiibt
sind, wunde Stellen (die jeder Mensch, jede Partei hat) zu finden und dort hinein
zu stechen: wozu ihnen ihr dolchspitzer Verstand treffliche Dienste leistet
(wdhrend die Ménner beim Anblick von Wunden zuriickhaltend, oft grossmiithig
und versohnlich gestimmt werden).

415.

Liebe. - Die Abgotterei, welche die Frauen mit der Liebe treiben, ist im Grunde
und urspriinglich eine Erfindung der Klugheit, insofern sie ihre Macht durch alle
jene Idealisirungen der Liebe erh6hen und sich in den Augen der Manner als
immer begehrenswerther darstellen. Aber durch die Jahrhundertelange
Gewohnung an diese iibertriebene Schatzung der Liebe ist es geschehen, dass sie
in ihr eigenes Netz gelaufen sind und jenen Ursprung vergessen haben. Sie
selber sind jetzt noch mehr die Getduschten, als die Médnner, und leiden desshalb
auch mehr an der Enttauschung, welche fast nothwendig im Leben jeder Frau
eintreten wird - sofern sie iberhaupt Phantasie und Verstand genug hat, um
getduscht und enttduscht werden zu konnen.

416.

Zur Emancipation der Frauen. - Kénnen die Frauen iiberhaupt gerecht sein,
wenn sie so gewohnt sind, zu lieben, gleich fiir oder wider zu empfinden? Daher
sind sie auch seltener fiir Sachen, mehr fiir Personen eingenommen: sind sie es
aber fiir Sachen, so werden sie sofort deren Parteiganger und verderben damit
die reine unschuldige Wirkung derselben. So entsteht eine nicht geringe Gefahr,
wenn ihnen die Politik und einzelne Theile der Wissenschaft anvertraut werden
(zum Beispiel Geschichte). Denn was wire seltener, als eine Frau, welche
wirklich wiisste, was Wissenschaft ist? Die besten ndhren sogar im Busen gegen
sie eine heimliche Geringschétzung, als ob sie irgend wodurch ihr {iberlegen
wadren. Vielleicht kann diess Alles anders werden, einstweilen ist es so.

417.

Die Inspiration im Urtheile der Frauen. - Jene plétzlichen Entscheidungen iiber



das Fiir und Wider, welche Frauen zu geben pflegen, die blitzschnellen
Erhellungen personlicher Beziehungen durch ihre hervorbrechenden Neigungen
und Abneigungen, kurz die Beweise der weiblichen Ungerechtigkeit sind von
liebenden Ménnern mit einem Glanz umgeben worden, als ob alle Frauen
Inspirationen von Weisheit hétten, auch ohne den delphischen Kessel und die
Lorbeerbinde: und ihre Ausspriiche werden noch lange nachher wie sibyllinische
Orakel interpretirt und zurechtgelegt. Wenn man aber erwdgt, dass fiir jede
Person, fiir jede Sache sich etwas geltend machen lasst, aber ebenso gut auch
Etwas gegen sie, dass alle Dinge nicht nur zwei-, sondern drei- und vierseitig
sind, so ist es beinahe Schwer, mit solchen plétzlichen Entscheidungen génzlich
fehl zu greifen; ja man konnte sagen: die Natur der Dinge ist so eingerichtet,
dass die Frauen immer Recht behalten.

418.

Sich lieben lassen. - Weil die eine von zwei liebenden Personen gewo6hnlich die
liebende, die andere die geliebte Person ist, so ist der Glaube entstanden, es giabe
in jedem Liebeshandel ein gleichbleibendes Maass von Liebe: je mehr eine
davon an sich reisse, um so weniger bleibe fiir die andere Person iibrig.
Ausnahmsweise kommt es vor, dass die Eitelkeit jede der beiden Personen
iberredet, sie sei die, welche geliebt werden miisse; so dass sich beide lieben
lassen wollen: woraus sich namentlich in der Ehe mancherlei halb drollige, halb
absurde Scenen ergeben.

419.

Widerspriiche in weiblichen Koépfen. - Weil die Weiber so viel mehr personlich
als sachlich sind, vertragen sich in ihrem Gedankenkreise Richtungen, die
logisch mit einander in Widerspruch sind: sie pflegen sich eben fiir die Vertreter
dieser Richtungen der Reihe nach zu begeistern und nehmen deren Systeme in
Bausch und Bogen an; doch so, dass iiberall dort eine todte Stelle entsteht, wo
eine neue Personlichkeit spater das Uebergewicht bekommt. Es kommt vielleicht
vor, dass die ganze Philosophie im Kopf einer alten Frau aus lauter solchen
todten Stellen besteht.

420.



Wer leidet mehr? - Nach einem persénlichen Zwiespalt und Zanke zwischen
einer Frau und einem Manne leidet der eine Theil am meisten bei der
Vorstellung, dem anderen Wehe gethan zu haben; wihrend jener am meisten bei
der Vorstellung leidet, dem andern nicht genug Wehe gethan zu haben, wesshalb
er sich bemiiht, durch Thranen, Schluchzen und verstorte Mienen, ihm noch
hinterdrein das Herz schwer zu machen.

421.

Gelegenheit zu weiblicher Grossmuth. - Wenn man sich iiber die Anspriiche der
Sitte einmal in Gedanken hinwegsetzt, so konnte man wohl erwdgen, ob nicht
Natur und Vernunft den Mann auf mehrfache Verheirathung nach einander
anweist, etwa in der Gestalt, dass er zuerst im Alter von zwei und zwanzig
Jahren ein dlteres Maddchen heirathet, das ihm geistig und sittlich iiberlegen ist
und seine Fiihrerin durch die Gefahren der zwanziger Jahre (Ehrgeiz, Hass,
Selbstverachtung, Leidenschaften aller Art) werden kann. Die Liebe dieser
wiirde spater ganz in das Miitterliche iibertreten, und sie ertriige es nicht nur,
sondern forderte es auf die heilsamste Weise, wenn der Mann in den dreissiger
Jahren mit einem ganz jungen Mddchen eine Verbindung eingienge, dessen
Erziehung er selber in die Hand ndhme. - Die Ehe ist fiir die zwanziger Jahre
einnothiges, fiir die dreissiger ein niitzliches, aber nicht néthiges Institut: fiir das
spatere Leben wird sie oft schadlich und befoérdert die geistige Riickbildung des
Mannes.

422.

Tragodie der Kindheit. - Es kommt vielleicht nicht selten vor, dass edel- und
hochstrebende Menschen ihren hértesten Kampf in der Kindheit zu bestehen
haben: etwa dadurch, dass sie ihre Gesinnung gegen einen niedrig denkenden,
dem Schein und der Liignerei ergebenen Vater durchsetzen miissen, oder
fortwdhrend, wie Lord Byron, im Kampfe mit einer kindischen und
zornwiithigen Mutter leben. Hat man so Etwas erlebt, so wird man sein Leben
lang es nicht verschmerzen, zu wissen, wer Einem eigentlich der grosste, der
gefdhrlichste Feind gewesen ist.

423.



Eltern-Thorheit. - Die grobsten Irrthiimer in der Beurtheilung eines Menschen
werden von dessen Eltern gemacht: diess ist eine Thatsache, aber wie soll man
sie erklaren? Haben die Eltern zu viele Erfahrung von dem Kinde und kénnen
sie diese nicht mehr zu einer Einheit zusammenbringen? Man bemerkt, dass
Reisende unter fremden Volkern nur in der ersten Zeit ihres Aufenthaltes die
allgemeinen unterscheidenden Ziige eines Volkes richtig erfassen; je mehr sie
das Volk kennen lernen, desto mehr verlernen sie, das Typische und
Unterscheidende an ihm zu sehen. Sobald sie nah-sichtig werden, héren ihre
Augen auf, fern-sichtig zu sein. Sollten die Eltern desshalb falsch iiber das Kind
urtheilen, weil sie ihm nie fern genug gestanden haben? - Eine ganz andere
Erkldarung wire folgende: die Menschen pflegen iiber das Nachste, was sie
umgiebt, nicht mehr nachzudenken, sondern es nur hinzunehmen. Vielleicht ist
die gewohnheitsméssige Gedankenlosigkeit der Eltern der Grund, wesshalb sie,
einmal gendthigt tiber ihre Kinder zu urtheilen, so schief urtheilen.

424.

Aus der Zukunft der Ehe. - Jene edlen, freigesinnten Frauen, welche die
Erziehung und Erhebung des weiblichen Geschlechtes sich zur Aufgabe stellen,
sollen einen Gesichtspunct nicht iibersehen: die Ehe in ihrer hoheren Auffassung
gedacht, als Seelenfreundschaft zweier Menschen verschiedenen Geschlechts,
also so, wie sie von der Zukunft erhofft wird, zum Zweck der Erzeugung und
Erziehung einer neuen Generation geschlossen, - eine solche Ehe, welche das
Sinnliche gleichsam nur als ein seltenes, gelegentliches Mittel fiir einen
grosseren Zweck gebraucht, bedarf wahrscheinlich, wie man besorgen muss,
einer natiirlichen Beihiilfe, des Concubinats; denn wenn aus Griinden der
Gesundheit des Mannes das Eheweib auch zur alleinigen Befriedigung des
geschlechtlichen Bediirfnisses dienen soll, so wird bei der Wahl einer Gattin
schon ein falscher, den angedeuteten Zielen entgegengesetzter Gesichtspunct
maassgebend sein: die Erzielung der Nachkommenschaft wird zufallig, die
gliickliche Erziehung hochst unwahrscheinlich. Eine gute Gattin, welche
Freundin, Gehiilfin, Gebdrerin, Mutter, Familienhaupt, Verwalterin sein soll, ja
vielleicht abgesondert von dem Manne ihrem eigenen Geschaft und Amte
vorzustehen hat, kann nicht zugleich Concubine sein: es hiesse im Allgemeinen
zu viel von ihr verlangen. Somit kénnte in Zukunft das Umgekehrte dessen
eintreten, was zu Perikles' Zeiten in Athen sich begab: die Méanner, welche
damals an ihren Eheweibern nicht viel mehr als Concubinen hatten, wandten
sich nebenbei zu den Aspasien, weil sie nach den Reizen einer kopf- und



herzbefreienden Geselligkeit verlangten, wie eine solche nur die Anmuth und
geistige Biegsamkeit der Frauen zu schaffen vermag. Alle menschlichen
Institutionen, wie die Ehe, gestatten nur einen massigen Grad von praktischer
Idealisirung, widrigenfalls sofort grobe Remeduren néthig werden.

425.

Sturm- und Drangperiode der Frauen. - Man kann in den drei oder vier
civilisirten Landern Europa's aus den Frauen durch einige Jahrhunderte von
Erziehung Alles machen, was man will, selbst Manner, freilich nicht in
geschlechtlichem Sinne, aber doch in jedem anderen Sinne. Sie werden unter
einer solchen Einwirkung einmal alle mdnnlichen Tugenden und Starken
angenommen haben, dabei allerdings auch deren Schwéachen und Laster mit in
den Kauf nehmen miissen: so viel, wie gesagt, kann man erzwingen. Aber wie
werden wir den dadurch herbeigefiihrten Zwischenzustand aushalten, welcher
vielleicht selber ein paar Jahrhunderte dauern kann, wahrend denen die
weiblichen Narrheiten und Ungerechtigkeiten, ihr uraltes Angebinde, noch die
Uebermacht iiber alles Hinzugewonnene, Angelernte behaupten? Diese Zeit wird
es sein, in welcher der Zorn den eigentlich mannlichen Affect ausmacht, der
Zorn dartiber, dass alle Kiinste und Wissenschaften durch einen unerhorten
Dilettantismus iiberschwemmt und verschlammt sind, die Philosophie durch
sinnverwirrendes Geschwitz zu Tode geredet, die Politik phantastischer und
parteiischer als je, die Gesellschaft in voller Auflésung ist, weil die
Bewahrerinnen der alten Sitte sich selber lacherlich geworden und in jeder
Beziehung ausser der Sitte zu stehen bestrebt sind. Hatten ndmlich die Frauen
ihre grosste Macht in der Sitte, wonach werden sie greifen miissen, um eine
dhnliche Fiille der Macht wiederzugewinnen, nachdem sie die Sitte aufgegeben
haben?

426.

Freigeist und Ehe. - Ob die Freigeister mit Frauen leben werden? Im
Allgemeinen glaube ich, dass sie, gleich den wahrsagenden Végeln des
Alterthums, als die Wahrdenkenden, Wahrheit-Redenden der Gegenwart es
vorziehen miissen, allein zu fliegen.

427.



Gliick der Ehe. - Alles Gewohnte zieht ein immer fester werdendes Netz von
Spinneweben um uns zusammen; und alsobald merken wir, dass die Faden zu
Stricken geworden sind und dass wir selber als Spinne in der Mitte sitzen, die
sich hier gefangen hat und von ihrem eigenen Blute zehren muss. Desshalb hasst
der Freigeist alle Gewohnungen und Regeln, alles Dauernde und Definitive,
desshalb reisst er, mit Schmerz, das Netz um sich immer wieder auseinander:
wiewohl er in Folge dessen an zahlreichen kleinen und grossen Wunden leiden
wird, - denn jene Faden muss er von sich, von seinem Leibe, seiner Seele
abreissen. Er muss dort lieben lernen, wo er bisher hasste, und umgekehrt. Ja es
darf fiir ihn nichts Unmdogliches sein, auf das selbe Feld Drachenzdhne
auszusden, auf welches er vorher die Fiillhorner seiner Giite ausstromen liess. -
Daraus ldsst sich abnehmen, ob er fiir das Gliick der Ehe geschaffen ist.

428.

Zunahe. - Leben wir zu nahe mit einem Menschen zusammen, so geht es uns so,
wie wenn wir einen guten Kupferstich immer wieder mit blossen Fingern
anfassen: eines Tages haben wir schlechtes beschmutztes Papier und Nichts
weiter mehr in den Handen. Auch die Seele eines Menschen wird durch
bestdndiges Angreifen endlich abgegriffen; mindestens erscheint sie uns endlich
so, - wir sehen ihre urspriingliche Zeichnung und Schénheit nie wieder. - Man
verliert immer durch den allzuvertraulichen Umgang mit Frauen und Freunden;
und mitunter verliert man die Perle seines Lebens dabei.

429.

Die goldene Wiege. - Der Freigeist wird immer aufathmen, wenn er sich endlich
entschlossen hat, jenes mutterhafte Sorgen und Bewachen, mit welchem die
Frauen um ihn walten, von sich abzuschiitteln. Was schadet ihm denn ein
rauherer Luftzug, den man so dngstlich von ihm wehrte, was bedeutet ein
wirklicher Nachtheil, Verlust, Unfall, eine Erkrankung, Verschuldung, Bethérung
mehr oder weniger in seinem Leben, verglichen mit der Unfreiheit der goldenen
Wiege, des Pfauenschweif-Wedels und der driickenden Empfindung, noch dazu
dankbar sein zu miissen, weil er wie ein Sdaugling gewartet und verwéhnt wird?
Desshalb kann sich die Milch, welche die miitterliche Gesinnung der ihn
umgebenden Frauen reicht, so leicht in Galle verwandeln.



430.

Freiwilliges Opferthier. - Durch Nichts erleichtern bedeutende Frauen ihren
Maénnern, falls diese berithmt und gross sind, das Leben so sehr, als dadurch dass
sie gleichsam das Gefdss der allgemeinen Ungunst und gelegentlichen
Verstimmung der iibrigen Menschen werden. Die Zeitgenossen pflegen ihren
grossen Mdnnern viel Fehlgriffe und Narrheiten, ja Handlungen grober
Ungerechtigkeit nachzusehen, wenn sie nur Jemanden finden, den sie als
eigentliches Opferthier zur Erleichterung ihres Gemiithes misshandeln und
schlachten diirfen. Nicht selten findet eine Frau den Ehrgeiz in sich, sich zu
dieser Opferung anzubieten, und dann kann freilich der Mann sehr zufrieden
sein, - falls er ndmlich Egoist genug ist, um sich einen solchen freiwilligen Blitz-
, Sturm- und Regenableiter in seiner Ndhe gefallen zu lassen.

431.

Angenehme Widersacher. - Die naturgemésse Neigung der Frauen zu ruhigem,
gleichmdssigem, gliicklich zusammenstimmendem Dasein und Verkehren, das
Oelgleiche und Beschwichtigende ihrer Wirkungen auf dem Meere des Lebens,
arbeitet unwillkiirlich dem heroischeren inneren Drange des Freigeistes
entgegen. Ohne dass sie es merken, handeln die Frauen so, als wenn man dem
wandernden Mineralogen die Steine vom Wege nimmt, damit sein Fuss nicht
daran stosse, - wahrend er gerade ausgezogen ist, um daran zu stossen.

432.

Missklang zweier Consonanzen. - Die Frauen wollen dienen und haben darin ihr
Gliick: und der Freigeist will nicht bedient sein und hat darin sein Gliick.

433.

Xanthippe. - Sokrates fand eine Frau, wie er sie brauchte, - aber auch er hitte sie
nicht gesucht, falls er sie gut genug gekannt hétte: so weit ware auch der
Heroismus dieses freien Geistes nicht gegangen. Thatsdchlich trieb ihn
Xanthippe in seinen eigenthiimlichen Beruf immer mehr hinein, indem sie ihm
Haus und Heim unhéuslich und unheimlich machte: sie lehrte ihn, auf den
Gassen und tiberall dort zu leben, wo man schwétzen und miissig sein konnte



und bildete ihn damit zum grossten athenischen Gassen-Dialektiker aus: der sich
zuletzt selber mit einer zudringlichen Bremse vergleichen musste, welche dem
schonen Pferde Athen von einem Gotte auf den Nacken gesetzt sei, um es nicht
zur Ruhe kommen zu lassen.

434.

Fiir die Ferne blind. - Ebenso wie die Miitter eigentlich nur Sinn und Auge fiir
die augen- und sinnfélligen Schmerzen ihrer Kinder haben, so vermégen die
Gattinnen hoch strebender Ménner es nicht tiber sich zu gewinnen, ihre
Ehegenossen leidend, darbend und gar missachtet zu sehen, - wahrend vielleicht
alles diess nicht nur die Wahrzeichen einer richtigen Wahl ihrer Lebenshaltung,
sondern schon die Biirgschaften dafiir sind, dass ihre grossen Ziele irgendwann
einmal erreicht werden miissen. Die Frauen intriguiren im Stillen immer gegen
die hohere Seele ihrer Manner; sie wollen dieselbe um ihre Zukunft, zu Gunsten
einer schmerzlosen, behaglichen Gegenwart, betriigen.

435.

Macht und Freiheit. - So hoch Frauen ihre Manner ehren, so ehren sie doch die
von der Gesellschaft anerkannten Gewalten und Vorstellungen noch mehr: sie
sind seit Jahrtausenden gewohnt, vor allem Herrschenden gebiickt, die Hinde
auf die Brust gefaltet, einherzugehen und missbilligen alle Auflehnung gegen die
offentliche Macht. Desshalb hdangen sie sich, ohne es auch nur zu beabsichtigen,
vielmehr wie aus Instinct, als Hemmschuh in die Rader eines freigeisterischen
unabhdngigen Strebens und machen unter Umstdnden ihre Gatten aufs Hochste
ungeduldig, zumal wenn diese sich noch vorreden, dass Liebe es sei, was die
Frauen im Grunde dabei antreibe. Die Mittel der Frauen missbilligen und
grossmiithig die Motive dieser Mittel ehren, - das ist Mdnner-Art und oft genug
Maénner-Verzweiflung.

436.

Ceterum censeo. - Es ist zum Lachen, wenn eine Gesellschaft von Habenichtsen
die Abschaffung des Erbrechts decretirt, und nicht minder zum Lachen ist es,
wenn Kinderlose an der praktischen Gesetzgebung eines Landes arbeiten: - sie
haben ja nicht genug Schwergewicht in ihrem Schiffe, um sicher in den Ocean



der Zukunft hineinsegeln zu kdnnen. Aber ebenso ungereimt erscheint es, wenn
Der, welcher die allgemeinste Erkenntniss und die Abschitzung des gesammten
Daseins zu seiner Aufgabe erkoren hat, sich mit personlichen Riicksichten auf
eine Familie, auf Erndhrung, Sicherung, Achtung von Weib und Kind, belastet
und vor sein Teleskop jenen triiben Schleier aufspannt, durch welchen kaum
einige Strahlen der fernen Gestirnwelt hindurchzudringen vermogen. So komme
auch ich zu dem Satze, dass in den Angelegenheiten der héchsten
philosophischen Art alle Verheiratheten verdachtig sind.

437.

Zuletzt. - Es giebt mancherlei Arten von Schierling, und gewdéhnlich findet das
Schicksal eine Gelegenheit, dem Freigeiste einen Becher dieses Giftgetrankes an
die Lippen zu setzen, - um ihn zu "strafen"”, wie dann alle Welt sagt. Was thun
dann die Frauen um ihn? Sie werden schreien und wehklagen und vielleicht die
Sonnenuntergangs-Ruhe des Denkers storen: wie sie es im Gefdngniss von
Athen thaten. "O Kriton, heisse doch jemanden diese Weiber da fortfiihren!"
sagte endlich Sokrates. -

Achtes Hauptstiick.
Ein Blick auf den Staat.
438.

Um das Wort bitten. - Der demagogische Charakter und die Absicht, auf die
Massen zu wirken, ist gegenwadrtig allen politischen Parteien gemeinsam: sie alle
sind gendthigt, der genannten Absicht wegen, ihre Principien zu grossen
Alfresco-Dummheiten umzuwandeln und sie so an die Wand zu malen. Daran ist
Nichts mehr zu dndern, ja es ist iiberfliissig, auch nur einen Finger dagegen
aufzuheben; denn auf diesem Gebiete gilt, was Voltaire sagt: quand la populace
se mele de raisonner, tout est perdu. Seitdem diess geschehen ist, muss man sich
den neuen Bedingungen fiigen, wie man sich fiigt, wenn ein Erdbeben die alten
Granzen und Umrisse der Bodengestalt verriickt und den Werth des Besitzes
verdndert hat. Ueberdiess: wenn es sich nun einmal bei aller Politik darum
handelt, méglichst Vielen das Leben ertrdglich zu machen, so mégen immerhin



diese Moglichst-Vielen auch bestimmen, was sie unter einem ertraglichen Leben
verstehen; trauen sie sich den Intellect zu, auch die richtigen Mittel zu diesem
Ziele zu finden, was hiilfe es, daran zu zweifeln? Sie wollen nun einmal ihres
Gliickes und Ungliickes eigene Schmiede sein; und wenn dieses Gefiihl der
Selbstbestimmung, der Stolz auf die fiinf, sechs Begriffe, welche ihr Kopf birgt
und zu Tage bringt, ihnen in der That das Leben so angenehm macht, dass sie die
fatalen Folgen ihrer Beschranktheit gern ertragen: so ist wenig einzuwenden,
vorausgesetzt, dass die Beschranktheit nicht so weit geht, zu verlangen, es solle
Alles in diesem Sinne zur Politik werden, es solle jeder nach solchem
Maassstabe leben und wirken. Zuerst namlich muss es Einigen mehr als je,
erlaubt sein, sich der Politik zu enthalten und ein Wenig bei Seite zu treten: dazu
treibt auch sie die Lust an der Selbstbestimmung, und auch ein kleiner Stolz mag
damit verbunden sein, zu schweigen, wenn zu Viele oder iiberhaupt nur Viele
reden. Sodann muss man es diesen Wenigen nachsehen, wenn sie das Gliick der
Vielen, verstehe man nun darunter Volker oder Bevolkerungsschichten, nicht so
wichtig nehmen und sich hie und da eine ironische Miene zu Schulden kommen
lassen; denn ihr Ernst liegt anderswo, ihr Gliick ist ein anderer Begriff, ihr Ziel
ist nicht von jeder plumpen Hand, welche eben nur fiinf Finger hat, zu
umspannen. Endlich kommt - was ihnen gewiss am schwersten zugestanden
wird, aber ebenfalls zugestanden werden muss - von Zeit zu Zeit ein Augenblick,
wo sie aus ihren schweigsamen Vereinsamungen heraustreten und die Kraft ihrer
Lungen wieder einmal versuchen: dann rufen sie ndmlich einander zu wie
Verirrte in einem Walde, um sich einander zu erkennen zu geben und zu
ermuthigen; wobei freilich Mancherlei laut wird, was den Ohren, fiir welche es
nicht bestimmt ist, iibel klingt. - Nun, bald darauf ist es wieder stille im Walde,
so stille, dass man das Schwirren, Summen und Flattern der zahllosen Insecten,
welche in, iiber und unter ihm leben, wieder deutlich vernimmt. -

439.

Cultur und Kaste. - Eine hohere Cultur kann allein dort entstehen, wo es zwei
unterschiedene Kasten der Gesellschaft giebt: die der Arbeitenden und die der
Miissigen, zu wahrer Musse Befdhigten; oder mit starkerem Ausdruck: die Kaste
der Zwangs-Arbeit und die Kaste der Frei-Arbeit. Der Gesichtspunct der
Vertheilung des Gliicks ist nicht wesentlich, wenn es sich um die Erzeugung
einer hoheren Cultur handelt; jedenfalls aber ist die Kaste der Miissigen die
leidensfahigere, leidendere, ihr Behagen am Dasein ist geringer, ihre Aufgabe
grosser. Findet nun gar ein Austausch der beiden Kasten statt, so, dass die



stumpferen, ungeistigeren Familien und Einzelnen aus der oberen Kaste in die
niedere herabgesetzt werden und wiederum die freieren Menschen aus dieser den
Zutritt zur hoheren erlangen: so ist ein Zustand erreicht, {iber den hinaus man nur
noch das offene Meer unbestimmter Wiinsche sieht. - So redet die verklingende
Stimme der alten Zeit zu uns; aber wo sind noch Ohren, sie zu horen?

440.

Von Gebliit. - Das, was Méanner und Frauen von Gebliit vor Anderen voraus
haben und was ihnen unzweifelhaftes Anrecht auf hohere Schatzung giebt, sind
zwei durch Vererbung immer mehr gesteigerte Kiinste: die Kunst, befehlen zu
konnen, und die Kunst des stolzen Gehorsams. - Nun entsteht iiberall, wo das
Befehlen zum Tagesgeschift gehort (wie in der grossen Kaufmanns- und
Industrie-Welt), etwas Aehnliches wie jene Geschlechter "von Gebliit", aber
ihnen fehlt die vornehme Haltung im Gehorsam, welche bei jenen eine Erbschaft
feudaler Zustdande ist und die in unserem Cultur-Klima nicht mehr wachsen will.

441.

Subordination. - Die Subordination, welche im Militdr- und Beamtenstaate so
hoch geschétzt wird, wird uns bald ebenso unglaublich werden, wie die
geschlossene Taktik der Jesuiten es bereits geworden ist; und wenn diese
Subordination nicht mehr méglich ist, ldsst sich eine Menge der erstaunlichsten
Wirkungen nicht mehr erreichen, und die Welt wird drmer sein. Sie muss
schwinden, denn ihr Fundament schwindet: der Glaube an die unbedingte
Autoritdt, an die endgiiltige Wahrheit; selbst in Militdrstaaten ist der physische
Zwang nicht ausreichend, sie hervorzubringen, sondern die angeerbte Adoration
vor dem Fiirstlichen wie vor etwas Uebermenschlichem. - In freieren
Verhiltnissen ordnet man sich nur auf Bedingungen unter, in Folge
gegenseitigen Vertrages, also mit allen Vorbehalten des Eigennutzes.

442.

Volksheere. - Der grosste Nachtheil der jetzt so verherrlichten Volksheere besteht
in der Vergeudung von Menschen der hochsten Civilisation; nur durch die Gunst
aller Verhdltnisse giebt es deren {iberhaupt, - wie sparsam und dngstlich sollte
man mit ihnen umgehen, da es grosser Zeitraume bedarf, um die zufédlligen



Bedingungen zur Erzeugung so zart organisirter Gehirne zu schaffen! Aber wie
die Griechen in Griechenblut wiitheten, so die Européer jetzt in Européderblut:
und zwar werden relativ am meisten immer die Héchstgebildeten zum Opfer
gebracht, Die, welche eine reichliche und gute Nachkommenschaft verbiirgen;
Solche namlich stehen im Kampfe voran, als Befehlende, und setzen sich
iberdiess, ihres hoheren Ehrgeizes wegen, den Gefahren am meisten aus. - Der
grobe Romer-Patriotismus ist jetzt, wo ganz andere und hohere Aufgaben
gestellt sind, als patria und honor, entweder etwas Unehrliches oder ein Zeichen
der Zuriickgebliebenheit.

443.

Hoffnung als Anmaassung. - Unsere gesellschaftliche Ordnung wird langsam
wegschmelzen, wie es alle friilheren Ordnungen gethan haben, sobald die Sonnen
neuer Meinungen mit neuer Gluth iiber die Menschen hinleuchteten. Wiinschen
kann man diess Wegschmelzen nur, indem man hofft: und hoffen darf man
verniinftigerweise nur, wenn man sich und seinesgleichen mehr Kraft in Herz
und Kopf zutraut, als den Vertretern des Bestehenden. Gewdhnlich also wird
diese Hoffnung eine Anmaassung, eine Ueberschdtzung sein.

444.

Krieg. - Zu Ungunsten des Krieges kann man sagen: er macht den Sieger dumm,
den Besiegten boshaft. Zu Gunsten des Krieges: er barbarisirt in beiden eben
genannten Wirkungen und macht dadurch natiirlicher; er ist fiir die Cultur Schlaf
oder Winterszeit, der Mensch kommt kréftiger zum Guten und Boésen aus ihm
heraus.

445.

Im Dienste des Fiirsten. - Ein Staatsmann wird, um vollig riicksichtslos handeln
zu kénnen, am besten thun, nicht fiir sich, sondern fiir einen Fiirsten sein Werk
auszufiihren. Von dem Glanze dieser allgemeinen Uneigenniitzigkeit wird das
Auge des Beschauers geblendet, so dass er jene Tiicken und Héarten, welche das
Werk des Staatsmannes mit sich bringt, nicht sieht.



446.

Eine Frage der Macht, nicht des Rechtes. - Fiir Menschen, welche bei jeder
Sache den hoheren Nutzen in's Auge fassen, giebt es bei dem Socialismus, falls
er wirklich die Erhebung der Jahrtausende lang Gedriickten, Niedergehaltenen
gegen ihre Unterdriicker ist, kein Problem des Rechtes (mit der ldcherlichen,
weichlichen Frage: "wie weit soll man seinen Forderungen nachgeben?"),
sondern nur ein Problem der Macht ("wie weit kann man seine Forderungen
benutzen?"); also wie bei einer Naturmacht, zum Beispiel dem Dampfe, welcher
entweder von dem Menschen in seine Dienste, als Maschinengott, gezwungen
wird, oder, bei Fehlern der Maschine, das heisst Fehlern der menschlichen
Berechnung im Bau derselben, sie und den Menschen mit zertriimmert. Um jene
Machtfrage zu 16sen, muss man wissen, wie stark der Socialismus ist, in welcher
Modification er noch als machtiger Hebel innerhalb des jetzigen politischen
Kréftespiels benutzt werden kann; unter Umstdnden miisste man selbst Alles
thun, ihn zu kraftigen. Die Menschheit muss bei jeder grossen Kraft - und sei es
die gefdhrlichste - daran denken, aus ihr ein Werkzeug ihrer Absichten zu
machen. - Ein Recht gewinnt sich der Socialismus erst dann, wenn es zwischen
den beiden Mdchten, den Vertretern des Alten und Neuen, zum Kriege
gekommen zu sein scheint, wenn aber dann das kluge Rechnen auf moglichste
Erhaltung und Zutrédglichkeit auf Seiten beider Parteien das Verlangen nach
einem Vertrag entstehen ldsst. Ohne Vertrag kein Recht. Bis jetzt giebt es aber
auf dem bezeichneten Gebiete weder Krieg, noch Vertrédge, also auch keine
Rechte, kein "Sollen".

447 .

Benutzung der kleinsten Unredlichkeit. - Die Macht der Presse besteht darin,
dass jeder Einzelne, der ihr dient, sich nur ganz wenig verpflichtet und
verbunden fiihlt. Er sagt fiir gewohnlich seine Meinung, aber sagt sie einmal
auch nicht, um seiner Partei oder der Politik seines Landes oder endlich sich
selbst zu niitzen. Solche kleine Vergehen der Unredlichkeit oder vielleicht nur
einer unredlichen Verschwiegenheit sind von dem Einzelnen nicht schwer zu
tragen, doch sind die Folgen ausserordentlich, weil diese kleinen Vergehen von
Vielen zu gleicher Zeit begangen werden. Jeder von Diesen sagt sich: "fiir so
geringe Dienste lebe ich besser, kann ich mein Auskommen finden; durch den
Mangel solcher kleinen Riicksichten mache ich mich unméglich". Weil es
beinahe sittlich gleichgiiltig erscheint, eine Zeile, noch dazu vielleicht ohne



Namensunterschrift, mehr zu schreiben oder nicht zu schreiben, so kann Einer,
der Geld und Einfluss hat, jede Meinung zur 6ffentlichen machen. Wer da weiss,
dass die meisten Menschen in Kleinigkeiten schwach sind, und seine eigenen
Zwecke durch sie erreichen will, ist immer ein gefdhrlicher Mensch.

448.

Allzu lauter Ton bei Beschwerden. - Dadurch, dass ein Nothstand (zum Beispiel
die Gebrechen einer Verwaltung, Bestechlichkeit und Gunstwillkiir in
politischen oder gelehrten Korperschaften) stark iibertrieben dargestellt wird,
verliert zwar die Darstellung bei den Einsichtigen ihre Wirkung, aber wirkt um
so starker auf die Nichteinsichtigen (welche bei einer sorgsamen maassvollen
Darlegung gleichgiiltig geblieben wéren). Da diese aber bedeutend in der
Mehrzahl sind und stiarkere Willenskréfte, ungestiimere Lust zum Handeln in
sich beherbergen, so wird jene Uebertreibung zum Anlass von Untersuchungen,
Bestrafungen, Versprechen, Reorganisationen. - Insofern ist es niitzlich,
Nothstédnde tibertrieben darzustellen.

449.

Die anscheinenden Wettermacher der Politik. - Wie das Volk bei Dem, welcher
sich auf das Wetter versteht und es um einen Tag voraussagt, im Stillen
annimmt, dass er das Wetter mache, so legen selbst Gebildete und Gelehrte mit
einem Aufwand von abergldubischem Glauben grossen Staatsmannern alle die
wichtigen Verdanderungen und Conjuncturen, welche wéhrend ihrer Regierung
eintraten, als deren eigenstes Werk bei, wenn es nur ersichtlich ist, dass jene
Etwas davon eher wussten, als Andere, und ihre Berechnung darnach machten:
sie werden also ebenfalls als Wettermacher genommen - und dieser Glaube ist
nicht das geringste Werkzeug ihrer Macht.

450.

Neuer und alter Begriff der Regierung. - Zwischen Regierung und Volk so zu
scheiden, als ob hier zwei getrennte Machtsphéren, eine starkere, hthere mit
einer schwacheren, niederen, verhandelten und sich vereinbarten, ist ein Stiick
vererbter politischer Empfindung, welches der historischen Feststellung der
Machtverhdltnisse in den in eisten Staaten noch jetzt genau entspricht. Wenn



zum Beispiel Bismarck die constitutionelle Form als einen Compromiss
zwischen Regierung und Volk bezeichnet, so redet er gemadss einem Princip,
welches seine Vernunft- in der Geschichte hat (ebendaher freilich auch den
Beisatz von Unvernunft, ohne den nichts Menschliches existiren kann). Dagegen
soll man nun lernen - gemdss einem Princip, welches rein aus dem Kopfe
entsprungen ist und erst Geschichte machen soll -, dass Regierung Nichts als ein
Organ des Volkes sei, nicht ein vorsorgliches, verehrungswiirdiges "Oben" im
Verhdltniss zu einem an Bescheidenheit gewthnten "Unten". Bevor man diese
bis jetzt unhistorische und willkiirliche, wenn auch logischere Aufstellung des
Begriffs Regierung annimmt, mége man doch ja die Folgen erwédgen: denn das
Verhdltniss zwischen Volk und Regierung ist das starkste vorbildliche
Verhéltniss, nach dessen Muster sich unwillkiirlich der Verkehr zwischen Lehrer
und Schiiler, Hausherrn und Dienerschaft, Vater und Familie, Heerfiihrer und
Soldat, Meister und Lehrling bildet. Alle diese Verhdltnisse gestalten sich jetzt,
unter dem Einflusse der herrschenden constitutionellen Regierungsform, ein
Wenig um - sie werden Compromisse. Aber wie miissen sie sich verkehren und
verschieben, Namen und Wesen wechseln, wenn jener allerneueste Begriff
iberall sich der Képfe bemeistert hat! - wozu es aber wohl ein Jahrhundert noch
brauchen diirfte. Hierbei ist Nichts mehr zu wiinschen, als Vorsicht und
langsame Entwickelung.

451.

Gerechtigkeit als Parteien-Lockruf. - Wohl kénnen edle (wenn auch nicht gerade
sehr einsichtsvolle) Vertreter der berrschenden Classe sich geloben: "wir wollen
die Menschen als gleich behandeln, ihnen gleiche Rechte zugestehen"; insofern
ist eine socialistische Denkungsweise, welche auf Gerechtigkeit ruht, moglich,
aber wie gesagt nur innerhalb der herrschenden Classe, welche in diesem Falle
die Gerechtigkeit mit Opfern und Verleugnungen iibt. Dagegen Gleichheit der
Rechte fordern, wie es die Socialisten der unterworfenen Kaste thun, ist
nimmermehr der Ausfluss der Gerechtigkeit, sondern der Begehrlichkeit. - Wenn
man der Bestie blutige Fleischstiicke aus der Ndhe zeigt und wieder wegzieht,
bis sie endlich briillt: meint ihr, dass diess Gebriill Gerechtigkeit bedeute?

452.

Besitz und Gerechtigkeit. - Wenn die Socialisten nachweisen, dass die



Eigenthums-Vertheilung in der gegenwartigen Menschheit die Consequenz
zahlloser Ungerechtigkeiten und Gewaltsamkeiten ist, und in summa die
Verpflichtung gegen etwas so unrecht Begriindetes ablehnen: so sehen sie nur
etwas Einzelnes. Die ganze Vergangenheit der alten Cultur ist auf Gewalt,
Sclaverei, Betrug, Irrthum aufgebaut; wir konnen aber uns selbst, die Erben aller
dieser Zustdnde, ja die Concrescenzen aller jener Vergangenheit, nicht
wegdecretiren und diirfen nicht ein einzelnes Stiick herausziehen wollen. Die
ungerechte Gesinnung steckt in den Seelen der Nicht-Besitzenden auch, sie sind
nicht besser als die Besitzenden und haben kein moralisches Vorrecht, denn
irgend wann sind ihre Vorfahren Besitzende gewesen. Nicht gewaltsame neue
Vertheilungen, sondern allméhliche Umschaffungen des Sinnes thun noth, die
Gerechtigkeit muss in Allen grosser werden, der gewaltthdtige Instinct
schwaécher.

453.

Der Steuermann der Leidenschaften. - Der Staatsmann erzeugt 6ffentliche
Leidenschaften, um den Gewinn von der dadurch erweckten Gegenleidenschaft
zu haben. Um ein Beispiel zu nehmen: so weiss ein deutscher Staatsmann wohl,
dass die katholische Kirche niemals mit Russland gleiche Plane haben wird, ja
sich viel lieber mit den Tiirken verbiinden wiirde, als mit ihm; ebenso weiss er,
dass Deutschland alle Gefahr von einem Biindnisse Frankreichs mit Russland
droht. Kann er es nun dazu bringen, Frankreich zum Herd und Hort der
katholischen Kirche zu machen, so hat er diese Gefahr auf eine lange Zeit
beseitigt. Er hat demnach ein Interesse daran, Hass gegen die Katholiken zu
zeigen und durch Feindseligkeiten aller Art die Bekenner der Autoritét des
Papstes in eine leidenschaftliche politische Macht zu verwandeln, welche der
deutschen Politik feindlich ist und sich naturgeméss mit Frankreich, als dem
Widersacher Deutschlands, verschmelzen muss: sein Ziel ist ebenso nothwendig
die Katholisirung Frankreichs, als Mirabeau in der Dekatholisirung das Heil
seines Vaterlandes sah. - Der eine Staat will also die Verdunkelung von
Millionen Kopfen eines anderen Staates, um seinen Vortheil aus dieser
Verdunkelung zu ziehen. Es ist diess die selbe Gesinnung, welche die
republicanische Regierungsform des nachbarlichen Staates - le désordre
organisé, wie Mérimee sagt - aus dem alleinigen Grunde unterstiitzt, weil sie von
dieser annimmt, dass sie das Volk schwacher, zerrissener und kriegsunfahiger
mache.



454.

Die Gefdhrlichen unter den Umsturz-Geistern. - Man theile Die, welche auf
einen Umsturz der Gesellschaft bedacht sind, in Solche ein, welche fiir sich
selbst, und in Solche, welche fiir ihre Kinder und Enkel Etwas erreichen wollen.
Die Letzteren sind die Gefdhrlicheren; denn sie haben den Glauben und das gute
Gewissen der Uneigenniitzigkeit. Die Anderen kann man abspeisen: dazu ist die
herrschende Gesellschaft immer noch reich und klug genug. Die Gefahr beginnt,
sobald die Ziele unpersénlich werden; die Revolutiondre aus unpersénlichem
Interesse diirfen alle Vertheidiger des Bestehenden als personlich interessirt
ansehen und sich desshalb ihnen iiberlegen fiihlen.

455.

Politischer Werth der Vaterschaft. - Wenn der Mensch keine Soéhne hat, so hat er
kein volles Recht, iiber die Bediirfnisse eines einzelnen Staatswesens
mitzureden. Man muss selber mit den Anderen sein Liebstes daran gewagt
haben; das erst bindet an den Staat fest; man muss das Gliick seiner
Nachkommen in's Auge fassen, also vor Allem Nachkommen haben, um an allen
Institutionen und deren Veranderung rechten, natiirlichen Antheil zu nehmen.
Die Entwickelung der h6hern Moral hédngt daran, dass Einer Séhne hat; diess
stimmt ihn unegoistisch, oder richtiger: es erweitert seinen Egoismus der
Zeitdauer nach, und ldsst ihn Ziele iiber seine individuelle Lebensldnge hinaus
mit Ernst verfolgen.

456.

Ahnenstolz. - Auf eine ununterbrochene Reihe guter Ahnen bis zum Vater herauf
darf man mit Recht stolz sein, - nicht aber auf die Reihe; denn diese hat jeder.
Die Herkunft von guten Ahnen macht den dchten Geburtsadel aus; eine einzige
Unterbrechung in jener Kette, Ein boser Vorfahr also hebt den Geburtsadel auf.
Man soll jeden, welcher von seinem Adel redet, fragen: hast du keinen
gewaltthatigen, habsiichtigen, ausschweifenden, boshaften, grausamen
Menschen unter deinen Vorfahren? Kann er darauf in gutem Wissen und
Gewissen mit Nein antworten, so bewerbe man sich um seine Freundschaft.



457.

Sclaven und Arbeiter. - Dass wir mehr Werth auf Befriedigung der Eitelkeit, als
auf alles iibrige Wohlbefinden (Sicherheit, Unterkommen, Vergniigen aller Art)
legen, zeigt sich in einem lacherlichen Grade daran, dass jedermann (abgesehen
von politischen Griinden) die Aufhebung der Sclaverei wiinscht und es auf's
Aergste verabscheut, Menschen in diese Lage zu bringen: wahrend jeder sich
sagen muss, dass die Sclaven in allen Beziehungen sicherer und gliicklicher
leben, als der moderne Arbeiter, dass Sclavenarbeit sehr wenig Arbeit im
Verhdltniss zu der des "Arbeiters" ist. Man protestirt im Namen der
"Menschenwiirde": das ist aber, schlichter ausgedriickt, jene liebe Eitelkeit,
welche das Nicht-gleich-gestelltsein, das Oeffentlich-niedriger-geschatzt-
werden, als das harteste Loos empfindet. - Der Cyniker denkt anders dartiber,
weil er die Ehre verachtet: - und so war Diogenes eine Zeitlang Sclave und
Hauslehrer.

458.

Leitende Geister und ihre Werkzeuge. - Wir sehen grosse Staatsmédnner und
tiberhaupt alle Die, welche sich vieler Menschen zur Durchfiihrung ihrer Pldne
bedienen miissen, bald so, bald so verfahren: entweder wahlen sie sehr fein und
sorgsam die zu ihren Pldanen passenden Menschen aus und lassen ihnen dann
verhéltnissmdssige grosse Freiheit, weil sie wissen, dass die Natur dieser
Ausgewadbhlten sie eben dahin treibt, wohin sie selber Jene haben wollen; oder sie
wabhlen schlecht, ja nehmen was ihnen unter die Hand kommt, formen aber aus
jedem Thone etwas fiir ihre Zwecke Taugliches. Diese letzte Art ist die
gewaltsamere, sie begehrt auch unterwiirfigere Werkzeuge; ihre
Menschenkenntniss ist gewohnlich viel geringer, ihre Menschenverachtung
grosser, als bei den erstgenannten Geistern, aber die Maschine, welche sie
construiren, arbeitet gemeinhin besser, als die Maschine aus der Werkstitte jener.

459.

Willkiirliches Recht nothwendig. - Die Juristen streiten, ob das am
vollstandigsten durchgedachte Recht oder das am leichtesten zu verstehende in
einem Volke zum Siege kommen solle. Das erste, dessen hochstes Muster das



romische ist, erscheint dem Laien als unverstdndlich und desshalb nicht als
Ausdruck seiner Rechtsempfindung. Die Volksrechte, wie zum Beispiel die
germanischen, waren grob, abergldubisch, unlogisch, zum Theil albern, aber sie
entsprachen ganz bestimmten vererbten heimischen Sitten und Empfindungen. -
Wo aber Recht nicht mehr, wie bei uns, Herkommen ist, da kann es nur befohlen,
Zwang sein; wir haben Alle kein herkémmliches Rechtsgefiihl mehr, desshalb
miissen wir uns Willkiirsrechte gefallen lassen, die der Ausdruck der
Nothwendigkeit sind, dass es ein Recht geben miisse. Das logischste ist dann
jedenfalls das annehmbarste, weil es das unparteilichste ist: zugegeben selbst,
dass in jedem Falle die kleinste Maasseinheit im Verhdltniss von Vergehen und
Strafe willkiirlich angesetzt ist.

460.

Der grosse Mann der Masse. - Das Recept zu dem, was die Masse einen grossen
Mann nennt, ist leicht gegeben. Unter allen Umstdnden verschaffe man ihr
Etwas, das ihr sehr angenehm ist, oder setze ihr erst in den Kopf, dass diess und
jenes sehr angenehm ware, und gebe es ihr dann. Doch um keinen Preis sofort:
sondern man erkampfe es mit grosster Anstrengung oder scheine es zu
erkdmpfen. Die Masse muss den Eindruck haben, dass eine machtige, ja
unbezwingliche Willenskraft da sei; mindestens muss sie da zu sein scheinen.
Den starken Willen bewundert jedermann, weil Niemand ihn hat und Jedermann
sich sagt, dass, wenn er ihn hitte, es fiir ihn und seinen Egoismus keine Grédnze
mehr gdbe. Zeigt sich nun, dass ein solcher starker Wille etwas der Masse sehr
Angenehmes bewirkt, statt auf die Wiinsche seiner Begehrlichkeit zu héren, so
bewundert man noch einmal und wiinscht sich selber Gliick. Im Uebrigen habe
er alle Eigenschaften der Masse: um so weniger schamt sie sich vor ihm, um so
mehr ist er populdr. Also: er sei gewaltthétig, neidisch, ausbeuterisch, intrigant,
schmeichlerisch, kriechend, aufgeblasen, je nach Umstdnden alles.

461.

Fiirst und Gott. - Die Menschen verkehren mit ihren Fiirsten vielfach in
dhnlicher Weise wie mit ihrem Gotte, wie ja vielfach auch der Fiirst der
Reprdsentant des Gottes, mindestens sein Oberpriester war. Diese fast
unheimliche Stimmung von Verehrung und Angst und Scham war und ist viel
schwdcher geworden, aber mitunter lodert sie auf und heftet sich an méachtige



Personen, iiberhaupt. Der Cultus des Genius' ist ein Nachklang dieser Gotter-
Fiirsten-Verehrung. Ueberall, wo man sich bestrebt, einzelne Menschen in das
Uebermenschliche hinaufzuheben, entsteht auch die Neigung, ganze Schichten
des Volkes sich roher und niedriger vorzustellen, als sie wirklich sind.

462.

Meine Utopie. - In einer besseren Ordnung der Gesellschaft wird die schwere
Arbeit und Noth des Lebens Dem zuzumessen sein, welcher am wenigsten durch
sie leidet, also dem Stumpfesten, und so schrittweise aufwarts bis zu Dem,
welcher fiir die hochsten sublimirtesten Gattungen des Leidens am
empfindlichsten ist und desshalb selbst noch bei der grossten Erleichterung des
Lebens leidet.

463.

Ein Wahn in der Lehre vom Umsturz. - Es giebt politische und sociale
Phantasten, welche feurig und beredt zu einem Umsturz aller Ordnungen
auffordern, in dem Glauben, dass dann sofort das stolzeste Tempelhaus schénen
Menschenthums gleichsam von selbst sich erheben werde. In diesen gefdhrlichen
Traumen klingt noch der Aberglaube Rousseau's nach, welcher an eine
wundergleiche, urspriingliche, aber gleichsam verschiittete Giite der
menschlichen Natur glaubt und den Institutionen der Cultur, in Gesellschaft,
Staat, Erziehung, alle Schuld jener Verschiittung beimisst. Leider weiss man aus
historischen Erfahrungen, dass jeder solche Umsturz die wildesten Energien als
die ldangst begrabenen Furchtbarkeiten und Maasslosigkeiten fernster Zeitalter
von Neuem zur Auferstehung bringt: dass also ein Umsturz wohl eine
Kraftquelle in einer mattgewordenen Menschheit sein kann, nimmermehr aber
ein Ordner, Baumeister, Kiinstler, Vollender der menschlichen Natur. - Nicht
Voltaire's maassvolle, dem Ordnen, Reinigen und Umbauen zugeneigte Natur,
sondern Rousseau's leidenschaftliche Thorheiten und Halbliigen haben den
optimistischen Geist der Revolution wachgerufen, gegen den ich rufe: "Ecrasez
I'infame!" Durch ihn ist der Geist der Aufklarung und der fortschreitenden
Entwickelung auf lange verscheucht worden - sehen wir zu - ein Jeder bei sich
selber - ob es moglich ist, ihn wieder zuriickzurufen!

464.



Maass. - Die volle Entschiedenheit des Denkens und Forschens, also die
Freigeisterei, zur Eigenschaft des Charakters geworden, macht im Handeln
massig: denn sie schwacht die Begehrlichkeit, zieht viel von der vorhandenen
Energie an sich, zur Forderung geistiger Zwecke, und zeigt das Halbniitzliche
oder Unniitze und Gefdhrliche aller pl6tzlichen Verdanderungen.

465.

Auferstehung des Geistes. - Auf dem politischen Krankenbette verjiingt ein Volk
gewohnlich sich selbst und findet seinen Geist wieder, den es im Suchen und
Behaupten der Macht allméhlich verlor. Die Cultur verdankt das Allerhdchste
den politisch geschwéchten Zeiten.

466.

Neue Meinungen im alten Hause. - Dem Umsturz der Meinungen folgt der
Umsturz der Institutionen nicht sofort nach, vielmehr wohnen die neuen
Meinungen lange Zeit im verddeten und unheimlich gewordenen Hause
ihrer Vorgangerinnen und conserviren es selbst, aus Wohnungsnoth.

467.

Schulwesen. - Das Schulwesen wird in grossen Staaten immer hdchstens
mittelmadssig sein, aus dem selben Grunde, aus dem in grossen Kiichen besten
Falls mittelmdassig gekocht wird.

468.

Unschuldige Corruption. - In allen Instituten, in welche nicht die scharfe Luft
der o6ffentlichen Kritik hineinweht, wachst eine unschuldige Corruption auf, wie
ein Pilz (also zum Beispiel in gelehrten Kérperschaften und Senaten).

469.

Gelehrte als Politiker. - Gelehrten, welche Politiker werden, wird gewohnlich die
komische Rolle zugetheilt, das gute Gewissen einer Politik sein zu miissen.



470.

Der Wolf hinter dem Schafe versteckt. - Fast jeder Politiker hat unter gewissen
Umstdnden einmal einen ehrlichen Mann so nothig, dass er, gleich einem
heisshungrigen Wolfe, in einen Schafstall bricht: nicht aber um dann den
geraubten Widder zu fressen, sondern um sich hinter seinen wolligen Riicken zu
verstecken.

471.

Gliickszeiten. - Ein gliickliches Zeitalter ist desshalb gar nicht méglich, weil die
Menschen es nur wiinschen wollen, aber nicht haben wollen und jeder Einzelne,
wenn ihm gute Tage kommen, férmlich um Unruhe und Elend beten lernt. Das
Schicksal der Menschen ist auf gliickliche Augenblicke eingerichtet - jedes
Leben hat solche -, aber nicht auf gliickliche Zeiten. Trotzdem werden diese als
"das jenseits der Berge" in der Phantasie des Menschen bestehen bleiben, als
Erbstiick der Urviter; denn man hat wohl den Begriff des Gliickszeitalters seit
uralten Zeiten her jenem Zustande entnommen, in dem der Mensch, nach
gewaltiger Anstrengung durch Jagd und Krieg, sich der Ruhe iibergiebt, die
Glieder streckt und die Fittige des Schlafes um sich rauschen hort. Es ist ein
falscher Schluss, wenn der Mensch jener alten Gewdhnung gemadss sich vorstellt,
dass er nun auch nach ganzen Zeitrdumen der Noth und Miihsal eines Zustandes
des Gliicks in entsprechender Steigerung und Dauer theilhaftig werden konne.

472.

Religion und Regierung. - Solange der Staat oder, deutlicher, die Regierung sich
als Vormund zu Gunsten einer unmiindigen Menge bestellt weiss und um
ihretwillen die Frage erwégt, ob die Religion zu erhalten oder zu beseitigen sei:
wird sie héchst wahrscheinlich sich immer fiir die Erhaltung der Religion
entscheiden. Denn die Religion befriedigt das einzelne Gemiith in Zeiten des
Verlustes, der Entbehrung, des Schreckens, des Misstrauens, also da, wo die
Regierung sich ausser Stande fiihlt, direct Etwas zur Linderung der seelischen
Leiden des Privatmannes zu thun: ja selbst bei allgemeinen, unvermeidlichen
und zundchst unabwendbaren Uebeln (Hungersnothen, Geldkrisen, Kriegen)
gewdhrt die Religion eine beruhigte, abwartende, vertrauende Haltung der
Menge. Ueberall, wo die nothwendigen oder zufdlligen Méngel der
Staatsregierung oder die gefdhrlichen Consequenzen dynastischer Interessen



dem Einsichtigen sich bemerklich machen und ihn widerspéanstig stimmen,
werden die Nicht-Einsichtigen den Finger Gottes zu sehen meinen und sich in
Geduld den Anordnungen von Oben (in welchem Begriff gottliche und
menschliche Regierungsweise gewohnlich verschmelzen) unterwerfen: so wird
der innere biirgerliche Frieden und die Continuitdt der Entwickelung gewahrt.
Die Macht, welche in der Einheit der Volksempfindung, in gleichen Meinungen
und Zielen fiir Alle, liegt, wird durch die Religion beschiitzt und besiegelt, jene
seltenen Fdlle abgerechnet, wo eine Priesterschaft mit der Staatsgewalt sich iiber
den Preis nicht einigen kann und in Kampf tritt. Fiir gewohnlich wird der Staat
sich die Priester zu gewinnen wissen, weil er ihrer allerprivatesten, verborgenen
Erziehung der Seelen benothigt ist und Diener zu schétzen weiss, welche
scheinbar und dusserlich ein ganz anderes Interesse vertreten. Ohne Beihiilfe der
Priester kann auch jetzt noch keine Macht "legitim" werden: wie Napoleon
begriff. - So gehen absolute vormundschaftliche Regierung und sorgsame
Erhaltung der Religion nothwendig mit einander. Dabei ist vorauszusetzen, dass
die regierenden Personen und Classen iiber den Nutzen, welchen ihnen die
Religion gewdhrt, aufgeklart werden und somit bis zu einem Grade sich ihr
iberlegen fiihlen, insofern sie dieselbe als Mittel gebrauchen: wesshalb hier die
Freigeisterei ihren Ursprung hat. - Wie aber, wenn jene ganz verschiedene
Auffassung des Begriffes der Regierung, wie sie in demokratischen Staaten
gelehrt wird, durchzudringen anfdngt? Wenn man in ihr Nichts als das Werkzeug
des Volkswillen sieht, kein Oben im Vergleich zu einem Unten, sondern lediglich
eine Function des alleinigen Souverains, des Volkes? Hier kann auch nur die
selbe Stellung, welche das Volk zur Religion einnimmt, von der Regierung
eingenommen werden; jede Verbreitung von Aufkldrung wird bis in ihre
Vertreter hineinklingen miissen, eine Benutzung und Ausbeutung der religiosen
Triebkrafte und Trostungen zu staatlichen Zwecken wird nicht so leicht méglich
sein (es sei denn, dass machtige Parteifiihrer zeitweilig einen Einfluss iiben,
welcher dem des aufgekldrten Despotismus dhnlich sieht). Wenn aber der Staat
keinen Nutzen mehr aus der Religion selber ziehen darf oder das Volk viel zu
mannichfach tiber religiose Dinge denkt, als dass es der Regierung ein
gleichartiges, einheitliches Vorgehen bei religiosen Maassregeln gestatten diirfte,
- so wird nothwendig sich der Ausweg zeigen, die Religion als Privatsache zu
behandeln und dem Gewissen und der Gewohnheit jedes Einzelnen zu
liberantworten. Die Folge ist zu allererst diese, dass das religiose Empfinden
verstdrkt erscheint, insofern versteckte und unterdriickte Regungen desselben,
welchen der Staat unwillkiirlich oder absichtlich keine Lebensluft génnte, jetzt
hervorbrechen und bis in's Extreme ausschweifen; spater erweist sich, dass die
Religion von Secten iiberwuchert wird und dass eine Fiille von Drachenzdhnen



in dem Augenblicke gesdt worden ist, als man die Religion zur Privatsache
machte. Der Anblick des Streites, die feindselige Bloslegung aller Schwachen
religioser Bekenntnisse ldsst endlich keinen Ausweg mehr zu, als dass jeder
Bessere und Begabtere die Irreligiositdt zu seiner Privatsache macht: als welche
Gesinnung nun auch in dem Geiste der regierenden Personen die Ueberhand
bekommt und, fast wider ihren Willen, ihren Maassregeln einen
religionsfeindlichen Charakter giebt. Sobald diess eintritt, wandelt sich die
Stimmung der noch religités bewegten Menschen, welche friiher den Staat als
etwas Halb- oder Ganzheiliges adorirten, in eine entschieden staatsfeindliche
um; sie lauern den Maassregeln der Regierung auf, suchen zu hemmen, zu
kreuzen, zu beunruhigen, so viel sie kénnen, und treiben dadurch die
Gegenpartei, die irreligiose, durch die Hitze ihres Widerspruchs in eine fast
fanatische Begeisterung fiir den Staat hinein; wobei im Stillen noch mitwirkt,
dass in diesen Kreisen die Gemiither seit der Trennung von der Religion eine
Leere spiiren und sich vorldufig durch die Hingebung an den Staat einen Ersatz,
eine Art von Ausfiillung zu schaffen suchen. Nach diesen, vielleicht lange
dauernden Uebergangskdmpfen entscheidet es sich endlich, ob die religiosen
Parteien noch stark genug sind, um einen alten Zustand heraufzubringen und das
Rad zuriickzudrehen: in welchem Falle unvermeidlich der aufgeklarte
Despotismus (vielleicht weniger aufgekldrt und dngstlicher, als frither) den Staat
in die Hinde bekommit, - oder ob die religionslosen Parteien sich durchsetzen
und die Fortpflanzung ihrer Gegnerschaft, einige Generationen hindurch, etwa
durch Schule und Erziehung, untergraben und endlich unméglich machen. Dann
aber ldsst auch bei ihnen jene Begeisterung fiir den Staat nach: immer deutlicher
tritt hervor, dass mit jener religiosen Adoration, fiir welche er ein Mysterium,
eine liberweltliche Stiftung ist, auch das ehrfiirchtige und pietdtvolle Verhaltniss
zu ihm erschiittert ist. Fiirderhin sehen die Einzelnen immer nur die Seite an
ihm, wo er ihnen niitzlich oder schddlich werden kann, und drangen sich mit
allen Mitteln heran, um Einfluss auf ihn zu bekommen. Aber diese Concurrenz
wird bald zu gross, die Menschen und Parteien wechseln zu schnell, stiirzen sich
gegenseitig zu wild vom Berge wieder herab, nachdem sie kaum oben angelangt
sind. Es fehlt allen Maassregeln, welche von einer Regierung durchgesetzt
werden, die Biirgschaft ihrer Dauer; man scheut vor Unternehmungen zuriick,
welche auf Jahrzehnte, Jahrhunderte hinaus ein stilles Wachsthum haben
miissten, um reife Friichte zu zeitigen. Niemand fiihlt eine andere Verpflichtung
gegen ein Gesetz mehr, als die, sich augenblicklich der Gewalt, welche ein
Gesetz einbrachte, zu beugen: sofort geht man aber daran, es durch eine neue
Gewalt, eine neu zu bildende Majoritdt zu unterminiren. Zuletzt - man kann es
mit Sicherheit aussprechen - muss das Misstrauen gegen alles Regierende, die



Einsicht in das Nutzlose und Aufreibende dieser kurzathmigen Kampfe die
Menschen zu einem ganz neuen Entschlusse drangen: zur Abschaffung des
Staatsbegriffs, zur Aufhebung des Gegensatzes "privat und 6ffentlich”. Die
Privatgesellschaften ziehen Schritt vor Schritt die Staatsgeschéfte in sich hinein:
selbst der zdheste Rest, welcher von der alten Arbeit des Regierens tibrigbleibt
(jene Théatigkeit zum Beispiel welche die Privaten gegen die Privaten sicher
stellen soll), wird zu allerletzt einmal durch Privatunternehmer besorgt werden.
Die Missachtung, der Verfall und der Tod des Staates, die Entfesselung der
Privatperson (ich hiite mich zu sagen: des Individuums) ist die Consequenz des
demokratischen Staatsbegriffes; hier liegt seine Mission. Hat er seine Aufgabe
erfiillt - die wie alles Menschliche viel Vernunft und Unvernunft im Schoosse
trdgt -, sind alle Riickfdlle der alten Krankheit iiberwunden, so wird ein neues
Blatt im Fabelbuche der Menschheit entrollt, auf dem man allerlei seltsame
Historien und vielleicht auch einiges Gute lesen wird. - Um das Gesagte noch
einmal kurz zu sagen: das Interesse der vormundschaftlichen Regierung und das
Interesse der Religion gehen mit einander Hand in Hand, so dass, wenn letztere
abzusterben beginnt, auch die Grundlage des Staates erschiittert wird. Der
Glaube an eine gottliche Ordnung der politischen Dinge, an ein Mysterium in
der Existenz des Staates ist religiésen Ursprungs: schwindet die Religion, so
wird der Staat unvermeidlich seinen alten Isisschleier verlieren und keine
Ehrfurcht mehr erwecken. Die Souveréanitdt des Volkes, in der Ndhe gesehen,
dient dazu, auch den letzten Zauber und Aberglauben auf dem Gebiete dieser
Empfindungen zu verscheuchen; die moderne Demokratie ist die historische
Form vom Verfall des Staates. - Die Aussicht, welche sich durch diesen sichern
Verfall ergiebt, ist aber nicht in jedem Betracht eine ungliickselige: die Klugheit
und der Eigennutz der Menschen sind von allen ihren Eigenschaften am besten
ausgebildet; wenn den Anforderungen dieser Krafte der Staat nicht mehr
entspricht, so wird am wenigsten das Chaos eintreten, sondern eine noch
zweckmadssigere Erfindung, als der Staat es war, zum Siege iiber den Staat
kommen. Wie manche organisirende Gewalt hat die Menschheit schon absterben
sehen, - zum Beispiel die der Geschlechtsgenossenschaft, als welche
Jahrtausende lang viel machtiger war, als die Gewalt der Familie, ja 1dngst,
bevor diese bestand, schon waltete und ordnete. Wir selber sehen den
bedeutenden Rechts- und Machtgedanken der Familie, welcher einmal, so weit
wie romisches Wesen reichte, die Herrschaft besass, immer blasser und
ohnmaéchtiger werden. So wird ein spateres Geschlecht auch den Staat in
einzelnen Strecken der Erde bedeutungslos werden sehen, - eine Vorstellung, an
welche viele Menschen der Gegenwart kaum ohne Angst und Abscheu denken
konnen. An der Verbreitung und Verwirklichung dieser Vorstellung zu arbeiten,



ist freilich ein ander Ding: man muss sehr anmaassend von seiner Vernunft
denken und die Geschichte kaum halb verstehen, um schon jetzt die Hand an den
Pflug zu legen, - wihrend noch Niemand die Samenkorner aufzeigen kann,
welche auf das zerrissene Erdreich nachher gestreut werden sollen. Vertrauen
wir also "der Klugheit und dem Eigennutz der Menschen", dass jetzt noch der
Staat eine gute Weile bestehen bleibt und zerstorerische Versuche iibereifriger
und voreiliger Halbwisser abgewiesen werden!

473.

Der Socialismus in Hinsicht auf seine Mittel. - Der Socialismus ist der
phantastische jiingere Bruder des fast abgelebten Despotismus, den er beerben
will; seine Bestrebungen sind also im tiefsten Verstande reactiondr. Denn er
begehrt eine Fiille der Staatsgewalt, wie sie nur je der Despotismus gehabt hat, ja
er iiberbietet alles Vergangene dadurch, dass er die formliche Vernichtung des
Individuums anstrebt: als welches ihm wie ein unberechtigter Luxus der Natur
vorkommt und durch ihn in ein zweckmadssiges Organ des Gemeinwesens
umgebessert werden soll. Seiner Verwandtschaft wegen erscheint er immer in
der Nahe aller excessiven Machtentfaltungen, wie der alte typische Socialist
Plato am Hofe des sicilischen Tyrannen; er wiinscht (und beférdert unter
Umstédnden) den cdsarischen Gewaltstaat dieses Jahrhunderts, weil er, wie
gesagt, sein Erbe werden mdchte. Aber selbst diese Erbschaft wiirde fiir seine
Zwecke nicht ausreichen, er braucht die allerunterthdnigste Niederwerfung aller
Biirger vor dem unbedingten Staate, wie niemals etwas Gleiches existirt hat; und
da er nicht einmal auf die alte religitse Pietét fiir den Staat mehr rechnen darf,
vielmehr an deren Beseitigung unwillkiirlich fortwahrend arbeiten muss -
ndmlich weil er an der Beseitigung aller bestehenden Staaten arbeitet -, so kann
er sich nur auf kurze Zeiten, durch den dussersten Terrorismus, hie und da
einmal auf Existenz Hoffnung machen. Desshalb bereitet er sich im Stillen zu
Schreckensherrschaften vor und treibt den halb gebildeten Massen das Wort
"Gerechtigkeit" wie einen Nagel in den Kopf, um sie ihres Verstandes vollig zu
berauben (nachdem dieser Verstand schon durch die Halbbildung sehr gelitten
hat) und ihnen fiir das bose Spiel, das sie spielen sollen, ein gutes Gewissen zu
schaffen. - Der Socialismus kann dazu dienen, die Gefahr aller Anhdufungen von
Staatsgewalt recht brutal und eindringlich zu lehren und insofern vor dem Staate
selbst Misstrauen einzufléssen. Wenn seine rauhe Stimme in das Feldgeschrei
"so viel Staat wie moglich" einféllt, so wird dieses zunédchst dadurch larmender,
als je: aber bald dringt auch das entgegengesetzte mit um so grosserer Kraft



hervor: "so wenig Staat wie moglich".

474.

Die Entwickelung des Geistes, vom Staate gefiirchtet. - Die griechische Polis
war, wie jede organisirende politische Macht, ausschliessend und misstrauisch
gegen das Wachsthum der Bildung, ihr gewaltiger Grundtrieb zeigte sich fast nur
ladhmend und hemmend fiir dieselbe. Sie wollte keine Geschichte, kein Werden
in der Bildung gelten lassen; die in dem Staatsgesetz festgestellte Erziehung
sollte alle Generationen verpflichten und auf Einer Stufe festhalten. Nicht anders
wollte es spdter auch noch Plato fiir seinen idealen Staat. Trotz der Polis
entwickelte sich also die Bildung: indirect freilich und wider Willen half sie mit,
weil die Ehrsucht des Einzelnen in der Polis auf's Hochste angereizt wurde, so
dass er, einmal auf die Bahn geistiger Ausbildung gerathen, auch in ihr bis in's
letzte Extrem fortgieng. Dagegen soll man sich nicht auf die Verherrlichungsrede
des Perikles berufen: denn sie ist nur ein grosses optimistisches Trugbild iiber
den angeblich nothwendigen Zusammenhang von Polis und athenischer Cultur;
Thukydides lasst sie, unmittelbar bevor die Nacht iiber Athen kommt (die Pest
und der Abbruch der Tradition), noch einmal wie eine verklarende Abendréthe
aufleuchten, bei der man den schlimmen Tag vergessen soll, der ihr vorangieng.

475.

Der europdische Mensch und die Vernichtung der Nationen. - Der Handel und
die Industrie, der Biicher- und Briefverkehr, die Gemeinsamkeit aller hGheren
Cultur, das schnelle Wechseln von Ort und Landschaft, das jetzige
Nomadenleben aller Nicht-Landbesitzer, - diese Umstdande bringen nothwendig
eine Schwachung und zuletzt eine Vernichtung der Nationen, mindestens der
europdischen, mit sich: so dass aus ihnen allen, in Folge fortwdhrender
Kreuzungen, eine Mischrasse, die des europdischen Menschen, entstehen muss.
Diesem Ziele wirkt jetzt bewusst oder unbewusst die Abschliessung der
Nationen durch Erzeugung nationaler Feindseligkeiten entgegen, aber langsam
geht der Gang jener Mischung dennoch vorwarts, trotz jener zeitweiligen
Gegenstromungen: dieser kiinstliche Nationalismus ist {ibrigens so gefdhrlich
wie der kiinstliche Katholicismus es gewesen ist, denn er ist in seinem Wesen ein
gewaltsamer Noth- und Belagerungszustand, welcher von Wenigen iiber Viele
verhdngt ist, und braucht List, Liige und Gewalt, um sich in Ansehen zu halten.



Nicht das Interesse der Vielen (der Volker), wie man wohl sagt, sondern vor
Allem das Interesse bestimmter Fiirstendynastien, sodann das bestimmter
Classen des Handels und der Gesellschaft, treibt zu diesem Nationalismus; hat
man diess einmal erkannt, so soll man sich nur ungescheut als guten Européer
ausgeben und durch die That an der Verschmelzung der Nationen arbeiten:
wobei die Deutschen durch ihre alte bewdhrte Eigenschaft, Dolmetscher und
Vermittler der Volker zusein, mitzuhelfen vermogen. - Beildufig: das ganze
Problem der Juden ist nur innerhalb der nationalen Staaten vorhanden, insofern
hier iiberall ihre Thatkraftigkeit und hohere Intelligenz, ihr in langer
Leidensschule von Geschlecht zu Geschlecht angehduftes Geist- und Willens-
Capital, in einem neid- und hasserweckenden Maasse zum Uebergewicht
kommen muss, so dass die litterarische Unart fast in allen jetzigen Nationen
tiberhand nimmt - und zwar je mehr diese sich wieder national gebarden -, die
Juden als Siindenbdcke aller méglichen 6ffentlichen und inneren Uebelstande
zur Schlachtbank zu fiihren. Sobald es sich nicht mehr um Conservirung von
Nationen, sondern um die Erzeugung einer moglichst kréftigen europdischen
Mischrasse handelt, ist der Jude als Ingredienz ebenso brauchbar und erwiinscht,
als irgend ein anderer nationaler Rest. Unangenehme, ja gefdhrliche
Eigenschaften hat jede Nation, jeder Mensch; es ist grausam, zu verlangen, dass
der Jude eine Ausnahme machen soll. Jene Eigenschaften mdgen sogar bei ihm
in besonderem Maasse gefdhrlich und abschreckend sein; und vielleicht ist der
jugendliche Borsen-Jude die widerlichste Erfindung des Menschengeschlechtes
iberhaupt. Trotzdem mdochte ich wissen, wie viel man bei einer
Gesammtabrechnung einem Volke nachsehen muss, welches, nicht ohne unser
Aller Schuld, die leidvollste Geschichte unter allen Vélkern gehabt hat und dem
man den edelsten Menschen (Christus), den reinsten Weisen (Spinoza), das
madchtigste Buch und das wirkungsvollste Sittengesetz der Welt verdankt.
Ueberdiess: in den dunkelsten Zeiten des Mittelalters, als sich die asiatische
Wolkenschicht schwer {iber Europa gelagert hatte, waren es jiidische Freidenker,
Gelehrte und Aerzte, welche das Banner der Aufkldrung und der geistigen
Unabhéngigkeit unter dem hértesten personlichen Zwange festhielten und
Europa gegen Asien vertheidigten; ihren Bemiihungen ist es nicht am wenigsten
zu danken, dass eine natiirlichere, vernunftgemaéssere und jedenfalls
unmythische Erklarung der Welt endlich wieder zum Siege kommen konnte und
dass der Ring der Cultur, welcher uns jetzt mit der Aufklarung des griechisch-
romischen Alterthums zusammenkniipft, unzerbrochen blieb. Wenn das
Christenthum Alles gethan hat, um den Occident zu orientalisiren, so hat das
judenthum wesentlich mit dabei geholfen, ihn immer wieder zu occidentalisiren:
was in einem bestimmten Sinne so viel heisst als Europa's Aufgabe und



Geschichte zu einer Fortsetzung der griechischen zumachen.

476.

Scheinbare Ueberlegenheit des Mittelalters. - Das Mittelalter zeigt in der Kirche
ein Institut mit einem ganz universalen, die gesammte Menschheit in sich
begreifenden Ziele, noch dazu einem solchen, welches den - vermeintlich -
hochsten Interessen derselben galt: dagegen gesehen, machen die Ziele der
Staaten und Nationen, welche die neuere Geschichte zeigt, einen beklemmenden
Eindruck; sie erscheinen kleinlich, niedrig, materiell, rdumlich beschrankt. Aber
dieser verschiedene Eindruck auf die Phantasie soll unser Urtheil ja nicht
bestimmen; denn jenes universale Institut entsprach erkiinstelten, auf Fictionen
beruhenden Bediirfnissen, welche es, wo sie noch nicht vorhanden waren, erst
erzeugen musste (Bediirfniss der Erlosung); die neuen Institute helfen wirklichen
Nothzustdnden ab; und die Zeit kommt, wo Institute entstehen, um den
gemeinsamen wahren Bediirfnissen aller Menschen zu dienen und das
phantastische Urbild, die katholische Kirche, in Schatten und Vergessenheit zu
stellen.

477.

Der Krieg unentbehrlich. - Es ist eitel Schwarmerei und Schénseelenthum, von
der Menschheit noch viel (oder gar: erst recht viel) zu erwarten, wenn sie
verlernt hat, Kriege zu fiihren. Einstweilen kennen wir keine anderen Mittel,
wodurch mattwerdenden Vélkern jene rauhe Energie des Feldlagers, jener tiefe
unpersonliche Hass, jene Morder-Kaltbliitigkeit mit gutem Gewissen, jene
gemeinsame organisirende Gluth in der Vernichtung des Feindes, jene stolze
Gleichgiiltigkeit gegen grosse Verluste, gegen das eigene Dasein und das der
Befreundeten, jenes dumpfe erdbebenhafte Erschiittern der Seele ebenso stark
und sicher mitgetheilt werden konnte, wie diess jeder grosse Krieg thut: von den
hier hervorbrechenden Bachen und Stromen, welche freilich Steine und Unrath
aller Art mit sich wélzen und die Wiesen zarter Culturen zu Grunde richten,
werden nachher unter giinstigen Umstdanden die Raderwerke in den Werkstdtten
des Geistes mit neuer Kraft umgedreht. Die Cultur kann die Leidenschaften,
Laster und Bosheiten durchaus nicht entbehren. - Als die kaiserlich gewordenen
Romer der Kriege etwas miide wurden, versuchten sie aus Thierhetzen,
Gladiatorenkdmpfen und Christenverfolgungen sich neue Kraft zu gewinnen.



Die jetzigen Englander, welche im Ganzen auch dem Kriege abgesagt zu haben
scheinen, ergreifen ein anderes Mittel, um jene entschwindenden Kréfte neu zu
erzeugen: jene gefahrlichen Entdeckungsreisen, Durchschiffungen,
Erkletterungen, zu wissenschaftlichen Zwecken, wie es heisst, unternommen, in
Wahrheit, um tiberschiissige Kraft aus Abenteuern und Gefahren aller Art mit
nach Hause zu bringen. Man wird noch vielerlei solche Surrogate des Krieges
ausfindig machen, aber vielleicht durch sie immer mehr einsehen, dass eine
solche hoch cultivirte und daher nothwendig matte Menschheit, wie die der
jetzigen Europder, nicht nur der Kriege, sondern der gréssten und furchtbarsten
Kriege - also zeitweiliger Riickfélle in die Barbarei - bedarf, um nicht an den
Mitteln der Cultur ihre Cultur und ihr Dasein selber einzubiissen.

478.

Fleiss im Siiden und Norden. - Der Fleiss entsteht auf zwei ganz verschiedene
Arten. Die Handwerker im Siiden werden fleissig, nicht aus Erwerbstrieb,
sondern aus der bestdndigen Bediirftigkeit der Anderen. Weil immer Einer
kommt, der ein Pferd beschlagen, einen Wagen ausbessern lassen will, so ist der
Schmied fleissig. Kime Niemand, so wiirde er auf dem Markte herumlungern.
Sich zu erndhren, das hat in einem fruchtbaren Lande wenig Noth, dazu brauchte
er nur ein sehr geringes Maass von Arbeit, jedenfalls keinen Fleiss; schliesslich
wiirde er betteln und zufrieden sein. - Der Fleiss englischer Arbeiter hat dagegen
den Erwerbssinn hinter sich: er ist sich seiner selbst und seiner Ziele bewusst
und will mit dem Besitz die Macht, mit der Macht die grosstmogliche Freiheit
und individuelle Vornehmheit.

479.

Reichthum als Ursprung eines Gebliitsadels. - Der Reichthum erzeugt
nothwendig eine Aristokratie der Rasse, denn er gestattet die schonsten Weiber
zu wahlen, die besten Lehrer zu besolden, er gonnt dem Menschen Reinlichkeit,
Zeit zu korperlichen Uebungen und vor Allem Abwendung von verdumpfender
korperlicher Arbeit. Soweit verschafft er alle Bedingungen, um, in einigen
Generationen, die Menschen vornehm und schén sich bewegen, ja selbst handeln
zu machen: die grossere Freiheit des Gemiithes, die Abwesenheit des
Erbdrmlich-Kleinen, der Erniedrigung vor Brodgebern, der Pfennig-
Sparsamkeit. - Gerade diese negativen Eigenschaften sind das reichste



Angebinde des Gliickes fiir einen jungen Menschen; ein ganz Armer richtet sich
gewohnlich durch Vornehmheit der Gesinnung zu Grunde, er kommt nicht
vorwarts und erwirbt Nichts, seine Rasse ist nicht lebensfahig. - Dabei ist aber
zu bedenken, dass der Reichthum fast die gleichen Wirkungen ausiibt, wenn
Einer dreihundert Thaler oder dreissigtausend jahrlich verbrauchen darf: es giebt
nachher keine wesentliche Progression der begiinstigenden Umstdnde mehr.
Aber weniger zu haben, als Knabe zu betteln und sich zu erniedrigen, ist
furchtbar: obwohl fiir Solche, welche ihr Gliick im Glanze der Hofe, in der
Unterordnung unter Mdchtige und Einflussreiche suchen oder welche
Kirchenhdupter werden wollen, es der rechte Ausgangspunct sein mag. (- Es
lehrt, gebiickt sich in die Hohlengdnge der Gunst einzuschleichen.)

480.

Neid und Trédgheit in verschiedener Richtung. - Die beiden gegnerischen
Parteien, die socialistische und die nationale - oder wie die Namen in den
verschiedenen Landern Europa's lauten mégen - sind einander wiirdig: Neid und
Faulheit sind die bewegenden Machte in ihnen beiden. In jenem Heerlager will
man so wenig als moglich mit den Handen arbeiten, in diesem so wenig als
moglich mit dem Kopf; in letzterem hasst und neidet man die hervorragenden,
aus sich wachsenden Einzelnen, welche sich nicht gutwillig in Reih und Glied
zum Zwecke einer Massenwirkung stellen lassen; in ersterem die bessere,
dusserlich giinstiger gestellte Kaste der Gesellschaft, deren eigentliche Aufgabe,
die Erzeugung der hochsten Culturgiiter, das Leben innerlich um so viel
schwerer und schmerzensreicher macht. Gelingt es freilich, jenen Geist der
Massenwirkung zum Geiste der hoheren Classen der Gesellschaft zu machen, so
sind die socialistischen Schaaren ganz im Rechte, wenn sie auch dusserlich
zwischen sich und jenen zu nivelliren suchen, da sie ja innerlich, in Kopf und
Herz, schon mit einander nivellirt sind. - Lebt als hohere Menschen und thut
immerfort die Thaten der hoheren Cultur, - so gesteht euch Alles, was da lebt,
euer Recht zu, und die Ordnung der Gesellschaft, deren Spitze ihr seid, ist gegen
jeden bosen Blick und Griff gefeit!

481.

Grosse Politik und ihre Einbussen. - Ebenso wie ein Volk die grossten
Einbussen, welche Krieg und Kriegsbereitschaft mit sich bringen, nicht durch



die Unkosten des Krieges, die Stauungen im Handel und Wandel erleidet, ebenso
nicht durch die Unterhaltung der stehenden Heere - so gross diese Einbussen
auch jetzt sein mogen, wo acht Staaten Europa's jahrlich die Summe von zwei
bis drei Milliarden darauf verwenden -, sondern dadurch, dass Jahr aus Jahr ein
die tiichtigsten, krdftigsten, arbeitsamsten Manner in ausserordentlicher Anzahl
ihren eigentlichen Beschéftigungen und Berufen entzogen werden, um Soldaten
zu sein: ebenso erleidet ein Volk, welches sich anschickt, grosse Politik zu
treiben und unter den méachtigsten Staaten sich eine entscheidende Stimme zu
sichern, seine grossten Einbussen nicht darin, worin man sie gewdhnlich findet.
Es ist wahr, dass es von diesem Zeitpuncte ab fortwdhrend eine Menge der
hervorragendsten Talente auf dem "Altar des Vaterlandes" oder der nationalen
Ehrsucht opfert, wéahrend friiher diesen Talenten, welche jetzt die Politik
verschlingt, andere Wirkungskreise offen standen. Aber abseits von diesen
offentlichen Hekatomben, und im Grunde viel grauenhafter als diese, begiebt
sich ein Schauspiel, welches fortwdhrend in hunderttausend Acten gleichzeitig
sich abspielt: jeder tiichtige, arbeitsame, geistvolle, strebende Mensch eines
solchen nach politischen Ruhmeskrdnzen liisternen Volkes wird von dieser
Liisternheit beherrscht und gehort seiner eigenen Sache nicht mehr, wie friiher,
vollig an: die taglich neuen Fragen und Sorgen des 6ffentlichen Wohles
verschlingen eine tdgliche Abgabe von dem Kopf- und Herz-Capitale jedes
Biirgers: die Summe all dieser Opfer und Einbussen an individueller Energie und
Arbeit ist so ungeheuer, dass das politische Aufbliihen eines Volkes eine geistige
Verarmung und Ermattung, eine geringere Leistungsfdhigkeit zu Werken, welche
grosse Concentration und Einseitigkeit verlangen, fast mit Nothwendigkeit nach
sich zieht. Zuletzt darf man fragen: lohnt sich denn all diese Bliithe und Pracht
des Ganzen (welche ja doch nur als Furcht der anderen Staaten vor dem neuen
Coloss und als dem Auslande abgerungene Begiinstigung der nationalen
Handels- und Verkehrs-Wohlfahrt zu Tage tritt), wenn dieser groben und
buntschillernden Blume der Nation alle die edleren, zarteren, geistigeren
Pflanzen und Gewdchse, an welchen ihr Boden bisher so reich war, zum Opfer
gebracht werden miissen?

482.

Und nochmals gesagt. - Oeffentliche Meinungen - private Faulheiten.



Neuntes Hauptstiick.

Der Mensch mit sich allein.

483.

Feinde der Wahrheit. - Ueberzeugungen sind gefdhrlichere Feinde der
Wahrheit, als Liigen.

484.

Verkehrte Welt. - Man kritisirt einen Denker scharfer, wenn er einen uns
unangenehmen Satz hinstellt; und doch wire es vemiinftiger, diess zu thun, wenn
sein Satz uns angenehm ist.

485.
Charaktervoll. - Charaktervoll erscheint ein Mensch weit hdufiger, weil er immer
seinem Temperamente, als weil er immer seinen Principien folgt.

486.

Das Eine, was Noth thut. - Eins muss man haben: entweder einen von
Natur leichten Sinn oder einen durch Kunst und Wissen erleichterten
Sinn.

487.

Die Leidenschaft fiir Sachen. - Wer seine Leidenschaft auf Sachen
(Wissenschaften, Staatswohl, Culturinteressen, Kiinste) richtet,
entzieht seiner Leidenschaft fiir Personen viel Feuer (selbst wenn sie
Vertreter jener Sachen sind, wie Staatsmanner, Philosophen, Kiinstler
Vertreter ihrer Schépfungen sind).

488.



Die Ruhe in der That. - Wie ein Wasserfall im Sturz langsamer und schwebender
wird, so pflegt der grosse Mensch der That mit mehr Ruhe zu handeln, als seine
stiirmische Begierde vor der That es erwarten liess.

489.

Nicht zu tief. - Personen, welche eine Sache in aller Tiefe erfassen, bleiben ihr
selten auf immer treu. Sie haben eben die Tiefe an's Licht gebracht: da giebt es
immer viel Schlimmes zu sehen.

490.

Wahn der Idealisten. - Alle Idealisten bilden sich ein, die Sachen, welchen sie
dienen, seien wesentlich besser, als die anderen Sachen in der Welt, und wollen
nicht glauben, dass wenn ihre Sache iiberhaupt gedeihen soll, sie genau des
selben {ibel riechenden Diingers bedarf, welchen alle anderen menschlichen
Unternehmungen néthig haben.

491.

Selbstbeobachtung. - Der Mensch ist gegen sich selbst, gegen Auskundschaftung
und Belagerung durch sich selber, sehr gut vertheidigt, er vermag gewdéhnlich
nicht mehr von sich, als seine Aussenwerke wahrzunehmen. Die eigentliche
Festung ist ihm unzugénglich, selbst unsichtbar, es sei denn, dass Freunde und
Feinde die Verrdther machen und ihn selber auf geheimem Wege hineinfiihren.

492.

Der richtige Beruf. - Manner halten selten einen Beruf aus, von dem sie nicht
glauben oder sich einreden, er sei im Grunde wichtiger, als alle anderen. Ebenso
geht es Frauen mit ihren Liebhabern.

493.

Adel der Gesinnung. - Der Adel der Gesinnung besteht zu einem grossen
Teil aus Gutmiithigkeit und Mangel an Misstrauen, und enthélt also



gerade Das, wortiber sich die gewinnsiichtigen und erfolgreichen

Menschen so gerne mit Ueberlegenheit und Spott ergehen.

494.

Ziel und Wege. - Viele sind hartndckig in Bezug auf den einmal eingeschlagenen
Weg, Wenige in Bezug auf das Ziel.

495.

Das Emporende an einer individuellen Lebensart. - Alle sehr individuellen
Maassregeln des Lebens bringen die Menschen gegen Den, der sie ergreift, auf;
sie fithlen sich durch die aussergewohnliche Behandlung, welche jener sich
angedeihen ldsst, erniedrigt, als gewohnliche Wesen.

496.

Vorrecht der Grosse. - Es ist das Vorrecht der Grosse, mit geringen

Gaben hoch zu begliicken.

497.

Unwillkiirlich vornehm. - Der Mensch betrdgt sich unwillkiirlich vornehm, wenn
er sich gewohnt hat, von den Menschen Nichts zu wollen und ihnen immer zu
geben.

498.

Bedingung des Heroenthums. - Wenn Einer zum Helden werden will, so muss
die Schlange vorher zum Drachen geworden sein, sonst fehlt ihm sein rechter
Feind.

499.

Freund. - Mit Freude, nicht Mitleiden, macht den Freund.



500.

Ebbe und Fluth zu benutzen. - Man muss zum Zwecke der Erkenntniss jene
innere Stromung zu benutzen wissen, welche uns zu einer Sache hinzieht und
wiederum jene, welche uns nach einer Zeit von der Sache fortzieht.

501.

Freude an sich.- "Freude an der Sache" so sagt man: aber in Wahrheit, ist es
Freude an sich vermittelst einer Sache.

502.

Der Bescheidene. - Wer gegen Personen bescheiden ist, zeigt gegen Sachen
(Stadt, Staat, Gesellschaft, Zeit, Menschheit) um so stiarker seine Anmaassung.
Das ist seine Rache.

503.

Neid und Eifersucht. - Neid und Eifersucht sind die Schamtheile der
menschlichen Seele. Die Vergleichung kann vielleicht fortgesetzt werden.

504.

Der vornehmste Heuchler. - Gar nicht von sich zu reden, ist eine sehr vornehme
Heuchelei.

505.

Verdruss. - Der Verdruss ist eine korperliche Krankheit, welche keineswegs
dadurch schon gehoben ist, dass die Veranlassung zum Verdruss hinterdrein
beseitigt wird.

506.



Vertreter der Wahrheit. - Nicht wenn es gefdhrlich ist, die Wahrheit zu sagen,
findet sie am seltensten Vertreter, sondern wenn es langweilig ist.

507.

Beschwerlicher noch, als Feinde. - Die Personen, von deren sympathischem
Verhalten wir nicht unter allen Umstanden iiberzeugt sind, wahrend uns irgend
ein Grund (z.B. Dankbarkeit) verpflichtet, den Anschein der unbedingten
Sympathie unsererseits aufrecht zu erhalten, qudlen unsere Phantasie viel mehr,
als unsere Feinde.

508.

Die freie Natur. - Wir sind so gern in der freien Natur, weil diese keine Meinung
tiber uns hat.

509.

Jeder in Einer Sache iiberlegen. - In civilisirten Verhaltnissen fiihlt sich Jeder
jedem Anderen in Einer Sache wenigstens iiberlegen: darauf beruht das
allgemeine Wohlwollen, insofern Jeder einer ist, der unter Umstdanden helfen
kann und desshalb sich ohne Scham helfen lassen darf.

510.

Trostgriinde. - Bei einem Todesfall braucht man zumeist Trostgriinde, nicht
sowohl um die Gewalt des Schmerzes zu lindern, als um zu entschuldigen, dass
man sich so leicht getrostet fiihlt.

511.

Die Ueberzeugungstreuen. - Wer viel zu thun hat, behélt seine allgemeinen
Ansichten und Standpuncte fast unverdndert bei. Ebenso jeder, der im Dienst
einer Idee arbeitet: er wird die Idee selber nie mehr priifen, dazu hat er keine Zeit
mehr; ja es geht gegen sein Interesse, sie iiberhaupt noch fiir discutirbar zu
halten.



512.

Moralitdt und Quantitat. - Die hohere Moralitédt des einen Menschen, im
Vergleich zu der eines anderen, liegt oft nur darin, dass die Ziele
quantitativ grosser sind. Jenen zieht die Beschéftigung mit dem
Kleinen, im engen Kreise, nieder.

513.

Das Leben als Ertrag des Lebens. - Der Mensch mag sich noch so weit mit seiner
Erkenntniss ausrecken, sich selber noch so objectiv vorkommen: zuletzt tragt er
doch Nichts davon, als seine eigene Biographie.

514.

Die eherne Nothwendigkeit. - Die eherne Nothwendigkeit ist ein Ding, von dem
die Menschen im Verlauf der Geschichte einsehen, dass es weder ehern noch
nothwendig ist.

515.

Aus der Erfahrung. - Die Unvernunft einer Sache ist kein Grund gegen ihr
Dasein, vielmehr eine Bedingung desselben.

516.

Wahrheit. - Niemand stirbt jetzt an todtlichen Wahrheiten: es giebt zu viele
Gegengifte.

517.

Grundeinsicht. - Es giebt keine prastabilirte Harmonie zwischen der
Forderung der Wahrheit und dem Wohle der Menschheit.

518.



Menschenloos. - Wer tiefer denkt, weiss, dass er immer Unrecht hat, er mag
handeln und urtheilen, wie er will.

519.

Wahrheit als Circe. - Der Irrthum hat aus Thieren Menschen gemacht; sollte die
Wahrheit im Stande sein, aus dem Menschen wieder ein Thier zu machen?

520.

Gefahr unserer Cultur. - Wir gehéren einer Zeit an, deren Cultur in

Gefahr ist, an den Mitteln der Cultur zu Grunde zu gehen.

521.

Grosse heisst: Richtung-geben. - Kein Strom ist durch sich selber gross und
reich: sondern dass er so viele Nebenfliisse aufnimmt und fortfiihrt, das macht
ihn dazu. So steht es auch mit allen Grossen des Geistes. Nur darauf kommt es
an, dass Einer die Richtung angiebt, welcher dann so viele Zufliisse folgen
miissen; nicht darauf, ob er von Anbeginn arm oder reich begabt ist.

522.

Schwaches Gewissen. - Menschen, welche von ihrer Bedeutung fiir

die Menschheit sprechen, haben in Bezug auf gemeine biirgerliche
Rechtlichkeit im Halten von Vertragen, Versprechungen, ein schwaches
Gewissen.

523.

Geliebt sein wollen. - Die Forderung, geliebt zu werden, ist die grésste der
Anmaassungen.

524.



Menschenverachtung. - Das unzweideutigste Anzeichen von einer
Geringschatzung der Menschen ist diess, dass man Jedermann nur als
Mittel zu seinem Zwecke oder gar nicht gelten ldsst.

525.

Anhédnger aus Widerspruch. - Wer die Menschen zur Raserei gegen sich gebracht
hat, hat sich immer auch eine Partei zu seinen Gunsten erworben.

526.

Erlebnisse vergessen. - Wer viel denkt, und zwar sachlich denkt, vergisst leicht
seine eigenen Erlebnisse, aber nicht so die Gedanken, welche durch jene
hervorgerufen wurden.

527.

Festhalten einer Meinung. - Der Eine hdlt eine Meinung fest, weil er sich Etwas
darauf einbildet, von selbst auf sie gegkommen zu sein, der Andere, weil er sie
mit Miihe gelernt hat und stolz darauf ist, sie begriffen zu haben: Beide also aus
Eitelkeit.

528.

Das Licht scheuen. - Die gute That scheut ebenso dngstlich das Licht, als die
bose That: diese fiirchtet, durch das Bekanntwerden komme der Schmerz (als
Strafe), jene fiirchtet, durch das Bekanntwerden schwinde die Lust (jene reine
Lust an sich selbst ndmlich, welche sofort aufhort, sobald eine Befriedigung der
Eitelkeit hinzutritt).

529.

Die Lange des Tages. - Wenn man viel hineinzustecken hat, so hat ein
Tag hundert Taschen.



530.

Tyrannengenie. - Wenn in der Seele eine unbezwingliche Lust dazu rege ist, sich
tyrannisch durchzusetzen, und das Feuer bestdandig unterhilt, so wird selbst eine
geringe Begabung (bei Politikern, Kiinstlern) allmédhlich zu einer fast
unwiderstehlichen Naturgewalt.

531.

Das Leben des Feindes. - Wer davon lebt, einen Feind zu bekampfen, hat ein
Interesse daran, dass er am Leben bleibt.

532.

Wichtiger. - Man nimmt die unerkldrte dunkle Sache wichtiger, als die erklarte
helle.

533.

Abschidtzung erwiesener Dienste. - Dienstleistungen, die uns jemand erweist,
schdtzen wir nach dem Werthe, den Jener darauf legt, nicht nach dem, welchen
sie fiir uns haben.

534.

Ungliick. - Die Auszeichnung, welche im Ungliick liegt (als ob es ein Zeichen
von Flachheit, Anspruchslosigkeit, Gewohnlichkeit sei, sich gliicklich zu
fiihlen), ist so gross, dass wenn Jemand Einem sagt: "Aber wie gliicklich Sie
sind!" man gewdhnlich protestirt.

535.

Phantasie der Angst. - Die Phantasie der Angst ist jener bose dffische Kobold,
der dem Menschen gerade dann noch auf den Riicken springt, wenn er schon am
schwersten zu tragen hat.



536.
Werth abgeschmackter Gegner. - Man bleibt mitunter einer Sache nur desshalb
treu, weil ihre Gegner nicht aufhéren, abgeschmackt zu sein.

537.

Werth eines Berufes. - Ein Beruf macht gedankenlos; darin liegt sein grosster
Segen. Denn er ist eine Schutzwehr, hinter welche man sich, wenn Bedenken
und Sorgen allgemeiner Art Einen anfallen, erlaubtermaassen zuriickziehen
kann.

538.

Talent. - Das Talent manches Menschen erscheint geringer als es ist, weil er sich
immer zu grosse Aufgaben gestellt hat.

539.

Jugend. - Die Jugend ist unangenehm; denn in ihr ist es nicht méglich oder nicht
verniinftig, productiv zu sein, in irgend einem Sinne.

540.

Zugrosse Ziele. - Wer sich offentlich grosse Ziele stellt und hinterdrein im
Geheimen einsieht, dass er dazu zu schwach ist, hat gewohnlich auch nicht Kraft
genug, jene Ziele 6ffentlich zu widerrufen und wird dann unvermeidlich zum
Heuchler.

541.

Im Strome. - Starke Wasser reissen viel Gestein und Gestriipp mit sich fort,
starke Geister viel dumme und verworrene Kopfe.

542.



Gefahren der geistigen Befreiung. - Bei der ernstlich gemeinten geistigen
Befreiung eines Menschen hoffen im Stillen auch seine Leidenschaften und
Begierden ihren Vortheil sich zu ersehen.

543.

Verkorperung des Geistes. - Wenn Einer viel und klug denkt, so bekommt nicht
nur sein Gesicht, sondern auch sein Korper ein kluges Aussehen.

544.

Schlecht sehen und schlecht horen. - Wer wenig sieht, sieht immer weniger; wer
schlecht hort, hort immer Einiges noch dazu.

545.

Selbstgenuss in der Eitelkeit. - Der Eitele will nicht sowohl hervorragen, als sich
hervorragend fiihlen, desshalb verschmadht er kein Mittel des Selbstbetruges und
der Selbstiiberlistung. Nicht die Meinung der Anderen, sondern seine Meinung
von Deren Meinung liegt ihm am Herzen.

546.

Ausnahmsweise eitel. - Der fiir gewohnlich Selbstgeniigsame ist ausnahmsweise
eitel und fiir Ruhm- und Lobspriiche empfanglich, wenn er kérperlich krank ist.
In dem Maasse, in welchem er sich verliert, muss er sich aus fremder Meinung,
von Aussen her, wieder zu gewinnen suchen.

547.

Die "Geistreichen". - Der hat keinen Geist, welcher den Geist sucht.

548.

Wink fiir Parteihdupter. - Wenn man die Leute dazu treiben kann, sich 6ffentlich



fiir Etwas zu erkldren, so hat man sie meistens auch dazu gebracht, sich innerlich
dafiir zu erkldren; sie wollen fiirderhin als consequent erfunden werden.

549.

Verachtung. - Die Verachtung durch Andere ist dem Menschen empfindlicher,
als die durch sich selbst.

550.

Schnur der Dankbarkeit. - Es giebt sclavische Seelen, welche die Erkenntlichkeit
fiir erwiesene Wohlthaten so weit treiben, dass sie sich mit der Schnur der
Dankbarkeit selbst erdrosseln.

551.

Kunstgriff des Propheten. - Um die Handlungsweise gewohnlicher Menschen im
Voraus zu errathen, muss man annehmen, dass sie immer den mindesten
Aufwand an Geist machen, um sich aus einer unangenehmen Lage zu befreien.

552.

Das einzige Menschenrecht. - Wer vom Herkémmlichen abweicht, ist das
Opfer des Aussergewohnlichen; wer im Herkdmmlichen bleibt, ist der

Sclave desselben. Zu Grunde gerichtet wird man auf jeden Fall.

553.

Unter das Thier hinab. - Wenn der Mensch vor Lachen wiehert, tibertrifft er alle
Thiere durch seine Gemeinheit.

554.

Halbwissen. - Der, welcher eine fremde Sprache wenig spricht, hat mehr Freude
daran, als Der, welcher sie gut spricht. Das Vergniigen ist bei den



Halbwissenden.

555.

Gefahrliche Hiilfbereitschaft. - Es giebt Leute, welche das Leben den Menschen
erschweren wollen, aus keinem andern Grunde, als um ihnen hinterdrein ihre
Recepte zur Erleichterung des Lebens, zum Beispiel ihr Christenthum,
anzubieten.

556.

Fleiss und Gewissenhaftigkeit. - Fleiss und Gewissenhaftigkeit sind oftmals
dadurch Antagonisten, dass der Fleiss die Friichte sauer vom Baume nehmen
will, die Gewissenhaftigkeit sie aber zu lange hangen lasst, bis sie herabfallen
und sich zerschlagen.

557.

Verdachtigen. - Menschen, welche man nicht leiden kann, sucht man sich zu
verdachtigen.

558.

Die Umstdnde fehlen. - Viele Menschen warten ihr Leben lang auf die
Gelegenheit, auf ihre Art gut zu sein.

559.

Mangel an Freunden. - Der Mangel an Freunden ldsst auf Neid oder
Anmaassung schliessen. Mancher verdankt seine Freunde nur dem gliicklichen
Umstande, dass er keinen Anlass zum Neide hat.

560.

Gefahr in der Vielheit. - Mit einem Talente mehr steht man oft unsicherer, als mit



einem weniger: wie der Tisch besser auf drei, als auf vier Fiissen steht.

561.

Den Andern zum Vorbild. - Wer ein gutes Beispiel geben will, muss seiner
Tugend einen Gran Narrheit zusetzen: dann ahmt man nach und erhebt sich
zugleich tiber den Nachgeahmten, - was die Menschen lieben.

562.

Zielscheibe sein. - Die bosen Reden Anderer iiber uns gelten oft nicht eigentlich
uns, sondern sind die Aeusserungen eines Aergers, einer Verstimmung aus ganz
anderen Griinden.

563.

Leicht resignirt. - Man leidet wenig an versagten Wiinschen, wenn man seine
Phantasie geiibt hat, die Vergangenheit zu verhdsslichen.

564.

In Gefahr. - Man ist am Meisten in Gefahr, iiberfahren zu werden, wenn man
eben einem Wagen ausgewichen ist.

565.

Je nach der Stimme die Rolle. - Wer gezwungen ist, lauter zu reden, als er
gewohnt ist (etwa vor einem Halb-Tauben oder vor einem grossen Auditorium),
libertreibt gewohnlich die Dinge, welche er mitzutheilen hat. - Mancher wird
zum Verschworer, boswilligen Nachredner, Intriguanten, blos weil seine Stimme
sich am besten zu einem Gefliister eignet.

566.

Liebe und Hass. - Liebe und Hass sind nicht blind, aber geblendet vom



Feuer, das sie selber mit sich tragen.

567.

Mit Vortheil angefeindet. - Menschen, welche der Welt ihre Verdienste nicht
vollig deutlich machen kénnen, suchen sich eine starke Feindschaft zu erwecken.
Sie haben dann den Trost, zu denken, dass diese zwischen ihren Verdiensten und
deren Anerkennung stehe - und dass mancher Andere das Selbe vermuthe: was
sehr vortheilhaft fiir ihre Geltung ist.

568.

Beichte. - Man vergisst seine Schuld, wenn man sie einem Andern gebeichtet
hat, aber gewohnlich vergisst der Andere sie nicht.

569.

Selbstgeniigsamkeit. - Das goldene Vliess der Selbstgeniigsamkeit schiitzt gegen
Priigel, aber nicht gegen Nadelstiche.

570.

Schatten in der Flamme. - Die Flamme ist sich selber nicht so hell, als den
Anderen, denen sie leuchtet: so auch der Weise.

571.

Eigene Meinungen. - Die erste Meinung, welche uns einféllt, wenn wir plétzlich
iber eine Sache befragt werden, ist gewthnlich nicht unsere eigene, sondern nur
die landldufige, unserer Kaste, Stellung, Abkunft zugehorige; die eigenen
Meinungen schwimmen selten oben auf.

572.

Herkunft des Muthes. - Der gewohnliche Mensch ist muthig und unverwundbar



wie ein Held, wenn er die Gefahr nicht sieht, fiir sie keine Augen hat.
Umgekehrt: der Held hat die einzig verwundbare Stelle auf dem Riicken, also
dort, wo er keine Augen hat.

573.
Gefahr im Arzte. - Man muss fiir seinen Arzt geboren sein, sonst geht man an
seinem Arzt zu Grunde.

574.

Waunderliche Eitelkeit. - Wer dreimal mit Dreistigkeit das Wetter prophezeit hat
und Erfolg hatte, der glaubt im Grunde seiner Seele ein Wenig an seine
Prophetengabe. Wir lassen das Wunderliche, Irrationelle gelten, wenn es unserer
Selbstschdatzung schmeichelt.

575.

Beruf. - Ein Beruf ist das Riickgrat des Lebens.

576.

Gefahr personlichen Einflusses. - Wer fiihlt, dass er auf einen Anderen einen
grossen innerlichen Einfluss ausiibt, muss ihm ganz freie Ziigel lassen, ja
gelegentliches Widerstreben gern sehen und selbst herbeifiihren: sonst wird er
unvermeidlich sich einen Feind machen.

577.

Den Erben gelten lassen. - Wer etwas Grosses in selbstloser Gesinnung
begriindet hat, sorgt dafiir, sich Erben zu erziehen. Es ist das Zeichen einer
tyrannischen und unedlen Natur, in allen méglichen Erben seines Werkes seine
Gegner zu sehen und gegen sie im Stande der Nothwehr zu leben.

578.



Halbwissen. - Das Halbwissen ist siegreicher, als das Ganzwissen: es kennt die
Dinge einfacher, als sie sind, und macht daher seine Meinung fasslicher und
liberzeugender.

579.

Nicht geeignet zum Parteimann. - Wer viel denkt, eignet sich nicht zum
Parteimann: er denkt sich zu bald durch die Partei hindurch.

580.

Schlechtes Gedéachtniss. - Der Vortheil des schlechten Gedachtnisses ist, dass
man die selben guten Dinge mehrere Male zum Ersten Male geniesst.

581.

Sich Schmerzen machen. - Riicksichtslosigkeit des Denkens ist oft das Zeichen
einer unfriedlichen inneren Gesinnung, welche Betdubung begehrt.

582.

Martyrer. - Der Jiinger eines Martyrers leidet mehr, als der Martyrer.

583.

Riickstdndige Eitelkeit. - Die Eitelkeit mancher Menschen, die es nicht néthig
hétten, eitel zu sein, ist die iibriggebliebene und gross gewachsene Gewohnheit
aus der Zeit her, wo sie noch kein Recht hatten, an sich zu glauben und diesen
Glauben erst von Andern in kleiner Miinze einbettelten.

584.

Punctum saliens der Leidenschaft. - Wer im Begriff ist, in Zorn oder in einen
heftigen Liebesaffect zu gerathen, erreicht einen Punct, wo die Seele voll ist wie
ein Gefdss: aber doch muss ein Wassertropfen noch hinzukommen, der gute



Wille zur Leidenschaft (den man gewo6hnlich auch den bésen nennt). Es ist nur
dieses Plinctchen nothig, dann lauft das Geféss {iber.

585.

Gedanke des Unmuthes. - Es ist mit den Menschen wie mit den Kohlenmeilern
im Walde. Erst wenn die jungen Menschen ausgegliiht haben und verkohlt sind,
gleich jenen, dann werden sie niitzlich. So lange sie dampfen und rauchen, sind
sie vielleicht interessanter, aber unniitz und gar zu haufig unbequem. - Die
Menschheit verwendet schonungslos jeden Einzelnen als Material zum Heizen
ihrer grossen Maschinen: aber wozu dann die Maschinen, wenn alle Einzelnen
(das heisst die Menschheit) nur dazu niitzen, sie zu unterhalten? Maschinen, die
sich selbst Zweck sind, - ist das die umana commedia®?

586.

Vom Stundenzeiger des Lebens. - Das Leben besteht aus seltenen einzelnen
Momenten von héchster Bedeutsamkeit und unzahlig vielen Intervallen, in
denen uns besten Falls die Schattenbilder jener Momente umschweben. Die
Liebe, der Friihling, jede schone Melodie, das Gebirge, der Mond, das Meer -
Alles redet nur einmal ganz zum Herzen: wenn es iiberhaupt je ganz zu Worte
kommt. Denn viele Menschen haben jene Momente gar nicht und sind selber
Intervalle und Pausen in der Symphonie des wirklichen Lebens.

587.

Angreifen oder eingreifen. - Wir machen haufig den Fehler, eine Richtung oder
Partei oder Zeit lebhaft anzufeinden, weil wir zufédllig nur ihre verdusserlichte
Seite, ihre Verkiimmerung oder die ihnen nothwendig anhaftenden "Fehler ihrer
Tugenden" zu sehen bekommen, - vielleicht weil wir selbst an diesen
vornehmlich theilgenommen haben. Dann wenden wir ihnen den Riicken und
suchen eine entgegengesetzte Richtung; aber das Bessere wire, die starken guten
Seiten aufzusuchen oder an sich selber auszubilden. Freilich gehort ein
kraftigerer Blick und besserer Wille dazu, das Werdende und Unvollkommene zu
fordern, als es in seiner Unvollkommenheit zu durchschauen und zu verleugnen.



588.

Bescheidenheit. - Es giebt wahre Bescheidenheit (das heisst die Erkenntniss,
dass wir nicht unsere eigenen Werke sind); und recht wohl geziemt sie dem
grossen Geiste, weil gerade er den Gedanken der vélligen Unverantwortlichkeit
(auch fiir das Gute, was er schafft) fassen kann. Die Unbescheidenheit des
Grossen hasst man nicht, insofern er seine Kraft fiihlt, sondern weil er seine
Kraft dadurch erst erfahren will, dass er die Anderen verletzt, herrisch behandelt
und zusieht, wie weit sie es aushalten. Gewohnlich beweist diess sogar den
Mangel an sicherem Gefiihl der Kraft und macht somit die Menschen an seiner
Grosse zweifeln. Insofern ist Unbescheidenheit vom Gesichtspuncte der
Klugheit aus sehr zu widerrathen.

589.

Des Tages erster Gedanke. - Das beste Mittel, jeden Tag gut zu beginnen, ist:
beim Erwachen daran zu denken, ob man nicht wenigstens einem Menschen an
diesem Tage eine Freude machen kénne. Wenn diess als ein Ersatz fiir die
religiose Gewohnung des Gebetes gelten diirfte, so hdtten die Mitmenschen
einen Vortheil bei dieser Aenderung.

590.

Anmaassung als letztes Trostmittel. - Wenn man ein Missgeschick, seinen
intellectuellen Mangel, seine Krankheit sich so zurecht legt, dass man hierin sein
vorgezeichnetes Schicksal, seine Priifung oder die geheimnissvolle Strafe fiir
frither Begangenes sieht, so macht man sich sein eigenes Wesen dadurch
interessant und erhebt sich in der Vorstellung {iber seine Mitmenschen. Der
stolze Siinder ist eine bekannte Figur in allen kirchlichen Secten.



591.

Vegetation des Gliickes. - Dicht neben dem Wehe der Welt, und oft auf seinem
vulcanischen Boden, hat der Mensch seine kleinen Garten des Gliickes angelegt;
ob man das Leben mit dem Blicke Dessen betrachtet, der vom Dasein
Erkenntniss allein will, oder Dessen, der sich ergiebt und resignirt, oder Dessen,
der an der iiberwundenen Schwierigkeit sich freut, - iberall wird er etwas Gliick
neben dem Unheil aufgesprosst finden - und zwar um so mehr Gliick, je
vulcanischer der Boden war nur wére es lacherlich, zu sagen, dass mit diesem
Gliick das Leiden selbst gerechtfertigt sei.

592.

Die Strasse der Vorfahren. - Es ist verniinftig, wenn jemand das Talent, auf
welches sein Vater oder Grossvater Miihe verwendet hat, an sich selbst weiter
ausbildet und nicht zu etwas ganz Neuem umschlégt; er nimmt sich sonst die
Moglichkeit, zum Vollkommenen in irgend einem Handwerk zu gelangen.
Desshalb sagt das Spriichwort: "Welche Strasse sollst du reiten? - die deiner
Vorfahren."

593.

Eitelkeit und Ehrgeiz als Erzieher. - So lange Einer noch nicht zum Werkzeug
des allgemeinen menschlichen Nutzens geworden ist, mag ihn der Ehrgeiz
peinigen; ist jenes Ziel aber erreicht, arbeitet er mit Nothwendigkeit wie eine
Maschine zum Besten Aller, so mag dann die Eitelkeit kommen; sie wird ihn im
Kleinen vermenschlichen, geselliger, ertraglicher, nachsichtiger machen, dann,
wenn der Ehrgeiz die grobe Arbeit (ihn niitzlich zu machen) an ihm vollendet
hat.

594.

Philosophische Neulinge. - Hat man die Weisheit eines Philosophen eben
eingenommen, so geht man durch die Strassen mit dem Gefiihle, als sei man
umgeschaffen und ein grosser Mann geworden; denn man findet lauter Solche,



welche diese Weisheit nicht kennen, hat also iiber Alles eine neue unbekannte
Entscheidung vorzutragen: weil man ein Gesetzbuch anerkennt, meint man jetzt
auch sich als Richter gebarden zu miissen.

595.

Durch Missfallen gefallen. - Die Menschen, welche lieber auffallen und dabei
missfallen wollen, begehren das Selbe wie Die, welche nicht auffallen und
gefallen wollen, nur in einem viel hoheren Grade und indirect, vermittelst einer
Stufe, durch welche sie sich scheinbar von ihrem Ziele entfernen. Sie wollen
Einfluss und Macht, und zeigen desshalb ihre Ueberlegenheit, selbst so, dass sie
unangenehm empfunden wird; denn sie wissen, dass Der, welcher endlich zur
Macht gelangt ist, fast in Allem was er thut und sagt, gefillt, und dass selbst, wo
er missfdllt, er doch noch zu gefallen scheint. - Auch der Freigeist, und ebenso
der Glaubige, wollen Macht, um durch sie einmal zu gefallen; wenn ihnen ihrer
Lehre wegen ein {ibeles Schicksal, Verfolgung, Kerker, Hinrichtung, droht, so
freuen sie sich des Gedankens, dass ihre Lehre auf diese Weise der Menschheit
eingeritzt und eingebrannt wird; sie nehmen es hin als ein schmerzhaftes, aber
kraftiges, wenngleich spat wirkendes Mittel, um doch noch zur Macht zu
gelangen.

596.

Casus belli und Aehnliches - Der Fiirst, welcher zu dem gefassten Entschlusse,
Krieg mit dem Nachbar zu fiihren, einen casus belli ausfindig macht, gleicht dem
Vater, der seinem Kinde eine Mutter unterschiebt, welche fiirderhin als solche
gelten soll. Und sind nicht fast alle 6ffentlich bekannt gemachten Motive unserer
Handlungen solche untergeschobene Miitter?

597.

Leidenschaft und Recht. - Niemand spricht leidenschaftlicher von seinem
Rechte, als Der, welcher im Grunde seiner Seele einen Zweifel an seinem Rechte
hat. Indem er die Leidenschaft auf seine Seite zieht, will er den Verstand und
dessen Zweifel betduben: so gewinnt er das gute Gewissen und mit ihm den
Erfolg bei den Mitmenschen.



598.

Kunstgriff des Entsagenden. - Wer gegen die Ehe protestirt nach Art der
katholischen Priester wird diese nach ihrer niedrigsten, gemeinsten Auffassung
zu verstehen suchen. Ebenso wer die Ehre bei den Zeitgenossen von sich
abweist, wird deren Begriff niedrig fassen; so erleichtert er sich die Entbehrung
und den Kampf dagegen. Uebrigens wird Der, welcher sich im Ganzen viel
versagt, sich im Kleinen leicht Indulgenz geben. Es wére moglich, dass Der,
welcher tiber den Beifall der Zeitgenossen erhaben ist, doch die Befriedigung
kleiner Eitelkeiten sich nicht versagen will.

599.

Lebensalter der Anmaassung. - Zwischen dem sechsundzwanzigsten und
dreissigsten Jahre liegt bei begabten Menschen die eigentliche Periode der
Anmaassung; es ist die Zeit der ersten Reife, mit einem starken Rest von
Saduerlichkeit. Man fordert auf Grund dessen, was man in sich fiihlt, von
Mensen, welche Nichts oder wenig davon sehen, Ehre und Demiithigung, und
racht sich, weil diese zundchst ausbleiben, durch jenen Blick, jene Gebédrde der
Anmaassung, jenen Ton der Stimme, die ein feines Ohr und Auge an allen
Productionen jenes Alters, seien es Gedichte, Philosophien, oder Bilder und
Musik, wiedererkennt. Aeltere erfahrene Méanner lacheln dazu und mit Riithrung
gedenken sie dieses schonen Lebensalters, in dem man bose {iber das Geschick
ist, so viel zu sein und so wenig zu scheinen. Spéter scheint man wirklich mebhr, -
aber man hat den guten Glauben verloren, viel zu sein: man bleibe denn
zeitlebens ein unverbesserlicher Narr der Eitelkeit.

600.

Triigerisch und doch haltbar. - Wie man, um an einem Abgrund vorbeizugehen
oder einen tiefen Bach auf einem Balken zu iiberschreiten, eines Geldnders
bedarf, nicht um sich daran festzuhalten, - denn es wiirde sofort mit Einem
zusammenbrechen, sondern um die Vorstellung der Sicherheit fiir das Auge zu
erwecken, - so bedarf man als Jiingling solcher Personen, welche uns unbewusst
den Dienst jenes Geldnders erweisen; es ist wahr, sie wiirden uns nicht helfen,
wenn wir uns wirklich, in grosser Gefahr, auf sie stiitzen wollten, aber sie geben
die beruhigende Empfindung des Schutzes in der Ndhe (zum Beispiel Viter,
Lehrer, Freunde, wie sie, alle drei, gew6hnlich sind).



601.

Lieben lernen. - Man muss lieben lernen, giitig sein lernen, und diess von Jugend
auf; wenn Erziehung und Zufall uns keine Gelegenheit zur Uebung dieser
Empfindungen geben, so wird unsere Seele trocken und selbst zu einem
Verstandnisse jener zarten Erfindungen liebevoller Menschen ungeeignet.
Ebenso muss der Hass gelernt und gendhrt werden, wenn Einer ein tiichtiger
Hasser werden will: sonst wird auch der Keim dazu allmédhlich absterben.

602.

Die Ruine als Schmuck. - Solche, die viele geistige Wandlungen durchmachen,
behalten einige Ansichten und Gewohnheiten friitherer Zustdnde bei, welche
dann wie ein Stiick unerklarlichen Alterthums und grauen Mauerwerks in ihr
neues Denken und Handeln hineinragen: oft zur Zierde der ganzen Gegend.

603.

Liebe und Ehre. - Die Liebe begehrt, die Furcht meidet. Daran liegt es, dass man
nicht zugleich von derselben Person wenigstens in dem selben Zeitraume,
geliebt und geehrt werden kann. Denn der Ehrende erkennt die Macht an, das
heisst er fiirchtet sie: sein Zustand ist Ehrfurcht. Die Liebe aber erkennt keine
Macht an, Nichts was trennt, abhebt, iiber- und unterordnet. Weil sie nicht ehrt,
so sind ehrsiichtige Menschen insgeheim oder 6ffentlich gegen das
Geliebtwerden widerspénstig.

604.

Vorurtheil fiir die kalten Menschen. - Menschen, welche rasch Feuer fangen,
werden schnell kalt und sind daher im Ganzen unzuverldssig. Desshalb giebt es
fiir alle Die, welche immer kalt sind oder sich so stellen, das giinstige Vorurtheil,
dass es besonders vertrauenswerthe zuverldssige Menschen seien: man
verwechselt sie mit Denen, welche langsam Feuer fangen und es lange
festhalten.

605.



Das Gefdhrliche an freien Meinungen. - Das leichte Befassen mit freien
Meinungen giebt einen Reiz, wie eine Art jucken; giebt man ihm mehr nach, so
fangt man an, die Stellen zu reiben; bis zuletzt eine offene schmerzende Wunde
entsteht, das heisst: bis die freie Meinung uns in unserer Lebensstellung, unsern
menschlichen Beziehungen zu stéren, zu quélen beginnt.

606.

Begierde nach tiefem Schmerz. - Die Leidenschaft ldasst, wenn sie vortiber ist,
eine dunkele Sehnsucht nach sich selber zuriick und wirft im Verschwinden noch
einen verfiihrerischen Blick zu. Es muss doch eine Art von Lust gewdhrt haben,
mit ihrer Geissel geschlagen worden zu sein. Die mdssigeren Empfindungen
erscheinen dagegen schaal; man will, wie es scheint, die heftigere Unlust immer
noch lieber als die matte Lust.

607.

Unmuth iiber andere und die Welt. - Wenn wir, wie so hadufig, unsern Unmuth an
Anderen auslassen, widhrend wir ihn eigentlich iiber uns empfinden, erstreben
wir im Grunde eine Umnebelung und T&duschung unseres Urtheils: wir wollen
diesen Unmuth a posteriori motiviren durch die Versehen, Médngel der Anderen
und uns selber so aus den Augen verlieren. - Die religios strengen Menschen,
welche gegen sich selber unerbittliche Richter sind, haben zugleich am meisten
Uebles der Menschheit iiberhaupt nachgesagt: ein Heiliger, welcher sich die
Stinden und den Anderen die Tugenden vorbehadlt, hat nie gelebt: ebensowenig
wie jener, welcher nach Buddha's Vorschrift sein Gutes vor den Leuten verbirgt
und ihnen sein Boses allein sehen lasst.

608.

Ursache und Wirkung verwechselt. - Wir suchen unbewusst die Grundsétze und
Lehrmeinungen, welche unserem Temperamente angemessen sind, so dass es
zuletzt so aussieht, als ob die Grundsétze und Lehrmeinungen unseren Charakter
geschaffen, ihm Halt und Sicherheit gegeben hatten: wiahrend es gerade
umgekehrt zugegangen ist. Unser Denken und Urtheilen soll nachtréaglich, so
scheint es, zur Ursache unseres Wesens gemacht werden: aber thatsdchlich ist
unser Wesen die Ursache, dass wir so und so denken und urtheilen. - Und was



bestimmt uns zu dieser fast unbewussten Komdodie? Die Tragheit und
Bequemlichkeit und nicht am wenigsten der Wunsch der Eitelkeit, durch und
durch als consistent, in Wesen und Denken einartig erfunden zu werden: denn
diess erwirbt Achtung, giebt Vertrauen und Macht.

609.

Lebensalter und Wahrheit. - junge Leute lieben das Interessante und
Absonderliche, gleichgiiltig wie wahr oder falsch es ist. Reifere Geister lieben
Das an der Wahrheit, was an ihr interessant und absonderlich ist. Ausgereifte
Kopfe endlich lieben die Wahrheit auch in Dem, wo sie schlicht und einfaltig
erscheint und dem gewodhnlichen Menschen Langeweile macht, weil sie gemerkt
haben, dass die Wahrheit das Hochste an Geist, was sie besitzt, mit der Miene
der Einfalt zu sagen pflegt.

610.

Die Menschen als schlechte Dichter. - So wie schlechte Dichter im zweiten Theil
des Verses zum Reime den Gedanken suchen, so pflegen die Menschen in der
zweiten Halfte des Lebens, dngstlicher geworden, die Handlungen, Stellungen,
Verhdltnisse zu suchen, welche zu denen ihres friiheren Lebens passen, so dass
dusserlich Alles wohl zusammenklingt: aber ihr Leben ist nicht mehr von einem
starken Gedanken beherrscht und immer wieder neu bestimmt, sondern an die
Stelle desselben tritt die Absicht, einen Reim zu finden.

611.

Langeweile und Spiel. - Das Bediirfniss zwingt uns zur Arbeit, mit deren Ertrage
das Bediirfniss gestillt wird; das immer neue Erwachen der Bediirfnisse gewthnt
uns an die Arbeit. In den Pausen aber, in welchen die Bediirfnisse gestillt sind
und gleichsam schlafen, iiberfdllt uns die Langeweile. Was ist diese? Es ist die
Gewohnung an Arbeit iiberhaupt, welche sich jetzt als neues, hinzukommendes
Bediirfniss geltend macht; sie wird um so stdrker sein, je starker Jemand
gewohnt ist zu arbeiten, vielleicht sogar je starker Jemand an Bediirfnissen
gelitten hat. Um der Langeweile zu entgehen, arbeitet der Mensch entweder iiber
das Maass seiner sonstigen Bediirfnisse hinaus oder er erfindet das Spiel, das
heisst die Arbeit, welche kein anderes Bediirfniss stillen soll, als das nach Arbeit



tiberhaupt. Wer des Spieles iiberdriissig geworden ist und durch neue
Bediirfnisse keinen Grund zur Arbeit hat, den {iberfdllt mitunter das Verlangen
nach einem dritten Zustand, welcher sich zum Spiel verhélt, wie Schweben zum
Tanzen, wie Tanzen zum Gehen, nach einer seligen, ruhigen Bewegtheit: es ist
die Vision der Kiinstler und Philosophen von dem Gliick.

612.

Lehre aus Bildern. - Betrachtet man eine Reihe Bilder von sich selber, von den
Zeiten der letzten Kindheit bis zu der der Mannesreife, so findet man mit einer
angenehmen Verwunderung, dass der Mann dem Kinde dhnlicher sieht, als der
Mann dem Jiinglinge: dass also, wahrscheinlich diesem Vorgange entsprechend,
inzwischen eine zeitweilige Alienation vom Grundcharakter eingetreten ist, iiber
welche die gesammelte, geballte Kraft des Mannes wieder Herr wurde. Dieser
Wahrnehmung entspricht die andere, dass alle die starken Einwirkungen von
Leidenschaften, Lehrern, politischen Ereignissen, welche in dem Jiinglingsalter
uns herumziehen, spater wieder auf ein festes Maass zuriickgefiihrt erscheinen:
gewiss, sie leben und wirken in uns fort, aber das Grundempfinden und
Grundmeinen hat doch die Uebermacht und benutzt sie wohl als Kraftquellen,
nicht aber mehr als Regulatoren, wie diess wohl in den zwanziger Jahren
geschieht. So erscheint auch das Denken und Empfinden des Mannes dem seines
kindlichen Lebensalters wieder gemadsser, - und diese innere Thatsache spricht
sich in der erwdhnten dusseren aus.

613.

Stimmklang der Lebensalter. - Der Ton, indem Jiinglinge reden, loben, tadeln,
dichten, missfdllt dem Aelter gewordenen, weil er zu laut ist und zwar zugleich
dumpf und undeutlich wie der Ton in einem Gew®dlbe, der durch die Leerheit
eine solche Schallkraft bekommt; denn das Meiste, was Jiinglinge denken, ist
nicht aus der Fiille ihrer eigenen Natur herausgestromt, sondern ist Anklang,
Nachklang von dem, was in ihrer Ndhe gedacht, geredet, gelobt, getadelt worden
ist. Weil aber die Empfindungen (der Neigung und Abneigung) viel stéarker, als
die Griinde fiir jene, in ihnen nachklingen, so entsteht, wenn sie ihre
Empfindung wieder laut werden lassen, jener dumpfe, hallende Ton, welcher fiir
die Abwesenheit oder die Spérlichkeit von Griinden das Kennzeichen abgiebt.
Der Ton des reiferen Alters ist streng, kurz abgebrochen, massig laut, aber, wie



alles deutlich Articulirte, sehr weit tragend. Das Alter endlich bringt haufig eine
gewisse Milde und Nachsicht in den Klang und verzuckert ihn gleichsam: in
manchen Fillen freilich versduert sie ihn auch.

614.

Zuriickgebliebene und vorwegnehmende Menschen. - Der unangenehme
Charakter, welcher voller Misstrauen ist, alles gliickliche Gelingen der
Mitbewerbenden und Nachsten mit Neid fiihlt, gegen abweichende Meinungen
gewaltthatig und aufbrausend ist, zeigt, dass er einer friiheren Stufe der Cultur
zugehort, also ein Ueberbleibsel ist: denn die Art, in welcher er mit den
Menschen verkehrt, war die rechte und zutreffende fiir die Zustinde eines
Faustrecht-Zeitalters; es ist ein zuriickgebliebener Mensch. Ein anderer
Charakter, welcher reich an Mitfreude ist, iiberall Freunde gewinnt, alles
Wachsende und Werdende liebevoll empfindet, alle Ehren und Erfolge Anderer
mitgeniesst und kein Vorrecht, das Wahre allein zu erkennen, in Anspruch
nimmt, sondern voll eines bescheidenen Misstrauens ist, - das ist ein
vorwegnehmender Mensch, welcher einer hoheren Cultur der Menschen
entgegenstrebt. Der unangenehme Charakter stammt aus den Zeiten, wo die
rohen Fundamente des menschlichen Verkehrs erst zu bauen waren, der andere
lebt auf deren hochsten Stockwerken, méglichst entfernt von dem wilden Thier,
welches in den Kellern, unter den Fundamenten der Cultur, eingeschlossen
wiithet und heult.

615.

Trost fiir Hypochonder. - Wenn ein grosser Denker zeitweilig hypochondrischen
Selbstquélereien unterworfen ist, so mag er sich zum Troste sagen: "es ist deine
eigene grosse Kraft, von der dieser Parasit sich ndhrt und wachst; wére sie
geringer, so wiirdest du weniger zu leiden haben." Ebenso mag der Staatsmann
sprechen, wenn Eifersucht und Rachegefiihl, {iberhaupt die Stimmung des
bellum omnium contra omnes, zu der er als Vertreter einer Nation nothwendig
eine starke Begabung haben muss, sich gelegentlich auch in seine personlichen
Beziehungen eindrdngt und ihm das Leben schwer macht.

616.



Der Gegenwart entfremdet. - Es hat grosse Vortheile, seiner Zeit sich einmal in
starkerem Maasse zu entfremden und gleichsam von ihrem Ufer zuriick in den
Ocean der vergangenen Weltbetrachtungen getrieben zu werden. Von dort aus
nach der Kiiste zu blickend, iiberschaut man wohl zum ersten Male ihre
gesammte Gestaltung und hat, wenn man sich ihr wieder ndhert, den Vortheil, sie
besser im Ganzen zu verstehen, als Die, welche sie nie verlassen haben.

617.

Auf personlichen Mangeln sden und ernten. - Menschen wie Rousseau verstehen
es, ihre Schwéchen, Liicken, Laster gleichsam als Diinger ihres Talentes zu
benutzen. Wenn jener die Verdorbenheit und Entartung der Gesellschaft als
leidige Folge der Cultur beklagt, so liegt hier eine persénliche Erfahrung zu
Grunde; deren Bitterkeit giebt ihm die Schérfe seiner allgemeinen Verurtheilung
und vergiftet die Pfeile, mit denen er schiesst; er entlastet sich zunéchst als ein
Individuum und denkt ein Heilmittel zu suchen, das direct der Gesellschaft, aber
indirect und vermittelst jener, auch ihm zu Nutze ist.

618.

Philosophisch gesinnt sein. - Gew6hnlich strebt man darnach, fiir alle
Lebenslagen und Ereignisse eine Haltung des Gemiithes, eine Gattung von
Ansichten zu erwerben, - das nennt man vornehmlich philosophisch gesinnt sein.
Aber fiir die Bereicherung der Erkenntniss mag es hoheren Werth haben, nicht in
dieser Weise sich zu uniformiren, sondern auf die leise Stimme der
verschiedenen Lebenslagen zu horen; diese bringen ihre eigenen Ansichten mit
sich. So nimmt man erkennenden Antheil am Leben und Wesen Vieler, indem
man sich selber nicht als starres, bestandiges, Eines Individuum behandelt.

619.

Im Feuer der Verachtung. - Es ist ein neuer Schritt zum Selbstdndigwerden,
wenn man erst Ansichten zu dussern wagt, die als schmaéhlich fiir Den gelten,
welcher sie hegt; da pflegen auch die Freunde und Bekannten dngstlich zu
werden. Auch durch dieses Feuer muss die begabte Natur hindurch; sie gehort
sich hinterdrein noch vielmehr selber an.



620.

Aufopferung. - Die grosse Aufopferung wird, im Falle der Wahl, einer kleinen
Aufopferung vorgezogen: weil wir fiir die grosse uns durch Selbstbewunderung
entschadigen, was uns bei der kleinen nicht méglich ist.

621.

Liebe als Kunstgriff. - Wer etwas Neues wirklich kennen lernen will (sei es ein
Mensch, ein Ereigniss, ein Buch), der thut gut, dieses Neue mit aller méglichen
Liebe aufzunehmen, von Allem, was ihm daran feindlich, anst6ssig, falsch
vorkommit, schnell das Auge abzuwenden, ja es zu vergessen: so dass man zum
Beispiel dem Autor eines Buches den grossten Vorsprung giebt und geradezu,
wie bei einem Wettrennen, mit klopfendem Herzen danach begehrt, dass er sein
Ziel erreiche. Mit diesem Verfahren dringt man nahmlich der neuen Sache bis an
ihr Herz, bis an ihren bewegenden Punct: und diess heisst eben sie kennen
lernen. Ist man soweit, so macht der Verstand hinterdrein seine Restrictionen;
jene Ueberschdtzung, jenes zeitweilige Aushdngen des kritischen Pendels war
eben nur der Kunstgriff, die Seele einer Sache herauszulocken.

622.

Zu gut und zu schlecht von der Welt denken. - Ob man zu gut oder zu schlecht
von den Dingen denkt, man hat immer den Vortheil dabei, eine hthere Lust
einzuernten: denn bei einer vorgefassten zu guten Meinung legen wir
gewohnlich mehr Siissigkeit in die Dinge (Erlebnisse) hinein, als sie eigentlich
enthalten. Eine vorgefasste zu schlechte Meinung verursacht eine angenehme
Enttduschung: das Angenehme, das an sich in den Dingen lag, bekommt einen
Zuwachs durch das Angenehme der Ueberraschung. - Ein finsteres Temperament
wird tibrigens in beiden Fillen die umgekehrte Erfahrung machen.

623.

Tiefe Menschen. - Diejenigen, welche ihre Stirke in der Vertiefung der
Eindriicke haben - man nennt sie gew6hnlich tiefe Menschen - sind bei allem
Pl6tzlichen verhéltnissmassig gefasst und entschlossen: denn im ersten
Augenblick war der Eindruck noch flach, er wird dann erst tief. Lange



vorhergesehene, erwartete Dinge oder Personen regen aber solche Naturen am
meisten auf und machen sie fast unfahig, bei der endlichen Ankunft derselben
noch Gegenwartigkeit des Geistes zu haben.

624.

Verkehr mit dem hoheren Selbst. - Ein jeder hat seinen guten Tag, wo er sein
hoheres Selbst findet; und die wahre Humanitéat verlangt, jemanden nur nach
diesem Zustande und nicht nach den Werktagen der Unfreiheit und Knechtung
zu schdtzen. Man soll zum Beispiel einen Maler nach seiner héchsten Vision, die
er zu sehen und darzustellen vermochte, taxiren und verehren. Aber die
Menschen selber verkehren sehr verschieden mit diesem ihrem héheren Selbst
und sind hdufig ihre eigenen Schauspieler, insofern sie Das, was sie in jenen
Augenblicken sind, spater immer wieder nachmachen. Manche leben in Scheu
und Demuth vor ihrem Ideale und méchten es verleugnen: sie fiirchten ihr
hoheres Selbst, weil es, wenn es redet, anspruchsvoll redet. Dazu hat es eine
geisterhafte Freiheit zu kommen und fortzubleiben wie es will; es wird
desswegen haufig eine Gabe der Gotter genannt, wahrend eigentlich alles
Andere Gabe der Gotter (des Zufalls) ist: jenes aber ist der Mensch selber.

625.

Einsame Menschen. - Manche Menschen sind so sehr an das Alleinsein mit sich
selber gewohnt, dass sie sich gar nicht mit Anderen vergleichen, sondern in einer
ruhigen, freudigen Stimmung, unter guten Gesprachen mit sich, ja mit Lachen
ihr monologisches Leben fortspinnen. Bringt man sie aber dazu, sich mit
Anderen zu vergleichen, so neigen sie zu einer griibelnden Unterschédtzung ihrer
selbst: so dass sie gezwungen werden miissen, eine gute, gerechte Meinung iiber
sich erst von Anderen wieder zu lernen: und auch von dieser erlernten Meinung
werden sie immer wieder Etwas abziehen und abhandeln wollen. - Man muss
also gewissen Menschen ihr Alleinsein gonnen und nicht so albern sein, wie es
hdufig geschieht, sie desswegen zu bedauern.

626.

Ohne Melodie. - Es giebt Menschen, denen ein stitiges Beruhen in sich selbst
und ein harmonisches Sich-zurecht-legen aller ihrer Fahigkeiten so zu eigen ist,



dass ihnen jede zielesetzende Thatigkeit widerstrebt. Sie gleichen einer Musik,
welche aus lauter langgezogenen harmonischen Accorden besteht, ohne dass je
auch nur der Ansatz zu einer gegliederten bewegten Melodie sich zeigte. Alle
Bewegung von Aussen her dient nur, dem Kahne sofort wieder sein neues
Gleichgewicht auf dem See harmonischen Wohlklangs zu geben. Moderne
Menschen werden gewohnlich auf's Aeusserste ungeduldig, wenn sie solchen
Naturen begegnen, aus denen Nichts wird, ohne dass man ihnen sagen diirfte,
dass sie Nichts sind. Aber in einzelnen Stimmungen erregt ihr Anblick jene
ungewohnliche Frage: wozu iiberhaupt Melodie? Warum geniigt es uns nicht,
wenn das Leben sich ruhevoll in einem tiefen See spiegelt? - Das Mittelalter war
reicher an solchen Naturen als unsere Zeit. Wie selten trifft man noch auf einen,
der so recht friedlich und froh mit sich auch im Gedrédnge fortleben kann, zu sich
redend wie Goethe: "das Beste ist die tiefe Stille, in der ich gegen die Welt lebe
und wachse, und gewinne, was sie mir mit Feuer und Schwert nicht nehmen
konnen."

627.

Leben und Erleben. - Sieht man zu, wie Einzelne mit ihren Erlebnissen - ihren
unbedeutenden alltdglichen Erlebnissen - umzugehen wissen, so dass diese zu
einem Ackerland werden, das dreimal des Jahres Frucht tragt; wahrend Andere -
und wie Viele! - durch den Wogenschlag der aufregendsten Schicksale, der
mannigfaltigsten Zeit- und Volksstrémungen hindurchgetrieben werden und
doch immer leicht, immer obenauf, wie Kork, bleiben: so ist man endlich
versucht, die Menschheit in eine Minoritdt (Minimalitdt) Solcher einzutheilen,
welche aus Wenigem Viel zu machen verstehen: und in eine Majoritdt Derer,
welche aus Vielem Wenig zu machen verstehen; ja man trifft auf jene
umgekehrten Hexenmeister, welche, anstatt die Welt aus Nichts, aus der Welt ein
Nichts schaffen.

628.

Ernst im Spiele. - In Genua horte ich zur Zeit der Abendddmmerung von einem
Thurme her ein langes Glockenspiel: das wollte nicht enden und klang, wie
unersattlich an sich selber, tiber das Gerdausch der Gassen in den Abendhimmel
und die Meerluft hinaus, so schauerlich, so kindisch zugleich, so wehmuthsvoll.
Da gedachte ich der Worte Plato's und fiihlte sie auf einmal im Herzen: alles



Menschliche insgesammt ist des grossen Ernstes nicht werth; trotzdem—

629.

Von der Ueberzeugung und der Gerechtigkeit. - Das, was der Mensch in der
Leidenschaft sagt, verspricht, beschliesst, nachher in Kélte und Niichternheit zu
vertreten - diese Forderung gehort zu den schwersten Lasten, welche die
Menschheit driicken. Die Folgen des Zornes, der aufflammenden Rache, der
begeisterten Hingebung in alle Zukunft hin anerkennen zu miissen - das kann zu
einer um so grosseren Erbitterung gegen diese Empfindungen reizen, je mehr
gerade mit ihnen allerwérts und namentlich von den Kiinstlern ein G6tzendienst
getrieben wird. Diese ziichten die Schatzung der Leidenschaften gross und haben
es immer gethan; freilich verherrlichen sie auch die furchtbaren Genugthuungen
der Leidenschaft, welche Einer an sich selber nimmt, jene Racheausbriiche mit
Tod, Verstiimmelung, freiwilliger Verbannung im Gefolge, und jene Resignation
des zerbrochnen Herzens. Jedenfalls: halten sie die Neugierde nach den
Leidenschaften wach, es ist, als ob sie sagen wollten: ihr habt ohne
Leidenschaften gar Nichts erlebt. - Weil man Treue geschworen, vielleicht gar
einem rein fingirten Wesen, wie einem Gotte, weil man sein Herz hingegeben
hat, einem Fiirsten, einer Partei, einem Weibe, einem priesterlichen Orden,
einem Kiinstler, einem Denker, im Zustande eines verblendeten Wahnes, welcher
Entziickung iiber uns legte und jene Wesen als jeder Verehrung, jedes Opfers
wiirdig erscheinen liess - ist man nun unentrinnbar fest gebunden? Ja haben wir
uns denn damals nicht selbst betrogen? War es nicht ein hypothetisches
Versprechen, unter der freilich nicht laut gewordenen Voraussetzung, dass jene
Wesen, denen wir uns weihten wirklich die Wesen sind, als welche sie in unserer
Vorstellung erschienen? Sind wir verpflichtet, unsern Irrthiimern treu zu sein,
selbst mit der Einsicht, dass wir durch diese Treue an unserem hoéheren Selbst
Schaden stiften? - Nein, es giebt kein Gesetz, keine Verpflichtung der Art, wir
miissen Verrdther werden, Untreue iiben, unsere Ideale immer wieder
preisgeben. Aus einer Periode des Lebens in die andere schreiten wir nicht, ohne
diese Schmerzen des Verrathes zu machen und auch daran wieder zu leiden.
Wire es nothig, dass wir uns, um diesen Schmerzen zu entgehen, vor den
Aufwallungen unserer Empfindung hiiten miissten? Wiirde dann die Welt nicht
zu 6de, zu gespenstisch fiir uns werden? Vielmehr wollen wir uns fragen, ob
diese Schmerzen bei einem Wechsel der Ueberzeugung nothwendig sind oder ob
sie nicht von einer irrthiimlichen Meinung und Schétzung abhdngen. Warum
bewundert man Den, welcher seiner Ueberzeugung treu bleibt, und verachtet



Den, welcher sie wechselt? Ich fiirchte, die Antwort muss sein: weil Jedermann
voraussetzt, dass nur Motive gemeineren Vortheils oder personlicher Angst einen
solchen Wechsel veranlassen. Das heisst: man glaubt im Grunde, dass Niemand
seine Meinungen verdndert, so lange sie ihm vortheilhaft sind, oder wenigstens
so lange sie ihm keinen Schaden bringen. Steht es aber so, so liegt darin ein
schlimmes Zeugniss iiber die intellectuelle Bedeutung aller Ueberzeugungen.
Priifen wir einmal, wie Ueberzeugungen entstehen, und sehen wir zu, ob sie
nicht bei Weitem tiberschétzt werden: dabei wird sich ergeben, dass auch der
Wechsel von Ueberzeugungen unter allen Umstdnden nach falschem Maasse
bemessen wird und dass wir bisher zu viel an diesem Wechsel zu leiden pflegten.

630.

Ueberzeugung ist der Glaube, in irgend einem Puncte der Erkenntniss im Besitze
der unbedingten Wahrheit zu sein. Dieser Glaube setzt also voraus, dass es
unbedingte Wahrheiten gebe; ebenfalls, dass jene vollkommenen Methoden
gefunden seien, um zu ihnen zu gelangen; endlich, dass jeder, der
Ueberzeugungen habe, sich dieser vollkommenen Methoden bediene. Alle drei
Aufstellungen beweisen sofort, dass der Mensch der Ueberzeugungen nicht der
Mensch des wissenschaftlichen Denkens ist; er steht im Alter der theoretischen
Unschuld vor uns und ist ein Kind, wie erwachsen er auch sonst sein moge.
Ganze Jahrtausende aber haben in jenen kindlichen Voraussetzungen gelebt und
aus ihnen sind die mdchtigsten Kraftquellen der Menschheit herausgestromt.
jene zahllosen Menschen, welche sich fiir ihre Ueberzeugungen opferten,
meinten es fiir die unbedingte Wahrheit zu thun. Sie alle hatten Unrecht darin:
wahrscheinlich hat noch nie ein Mensch sich fiir die Wahrheit geopfert;
mindestens wird der dogmatische Ausdruck seines Glaubens unwissenschaftlich
oder halbwissenschaftlich gewesen sein. Aber eigentlich wollte man Recht
behalten, weil man meinte, Recht haben zu miissen. Seinen Glauben sich
entreissen lassen, das bedeutete vielleicht seine ewige Seligkeit in Frage stellen.
Bei einer Angelegenheit von dieser dussersten Wichtigkeit war der "Wille" gar
zu horbar der Souffleur des Intellects. Die Voraussetzung jedes Glaubigen jeder
Richtung war, nicht widerlegt werden zu kénnen; erwiesen sich die
Gegengriinde als sehr stark, so blieb ihm immer noch iibrig, die Vernunft
iberhaupt zu verldstern und vielleicht gar das "credo quia absurdum est" als
Fahne des dussersten Fanatismus aufzupflanzen. Es ist nicht der Kampf der
Meinungen, welcher die Geschichte so gewaltthétig gemacht hat, sondern der
Kampf des Glaubens an die Meinungen, das heisst der Ueberzeugungen. Wenn



doch alle Die, welche so gross von ihrer Ueberzeugung dachten, Opfer aller Art
ihr brachten und Ehre, Leib und Leben in ihrem Dienste nicht schonten, nur die
Halfte ihrer Kraft der Untersuchung gewidmet héitten, mit welchem Rechte sie
an dieser oder jener Ueberzeugung hiengen, auf welchem Wege sie zu ihr
gekommen seien: wie friedfertig sdhe die Geschichte der Menschheit aus!
Wieviel mehr des Erkannten wiirde es geben! Alle die grausamen Scenen bei der
Verfolgung der Ketzer jeder Art wédren uns aus zwei Griinden erspart geblieben:
einmal weil die Inquisitoren vor Allem in sich selbst inquirirt hitten und iiber die
Anmaassung, die unbedingte Wahrheit zu vertheidigen, hinausgekommen waren;
sodann weil die Ketzer selber so schlecht begriindeten Sitzen, wie die Satze aller
religiosen Sectirer und "Rechtglaubigen" sind, keine weitere Theilnahme
geschenkt haben wiirden, nachdem sie dieselben untersucht hétten.

631.

Aus den Zeiten her, in welchen Menschen daran gewthnt waren, an den Besitz
der unbedingten Wahrheit zu glauben, stammt ein tiefes Missbehagen an allen
skeptischen und relativistischen Stellungen zu irgendwelchen Fragen der
Erkenntniss; man zieht meistens vor, sich einer Ueberzeugung, welche Personen
von Autoritdt haben (Viter, Freunde, Lehrer, Fiirsten), auf Gnade oder Ungnade
zu ergeben, und hat, wenn man diess nicht thut, eine Art von Gewissensbissen.
Dieser Hang ist ganz begreiflich und seine Folgen geben kein Recht zu heftigen
Vorwiirfen gegen die Entwickelung der menschlichen Vernunft. Allmédhlich muss
aber der wissenschaftliche Geist im Menschen jene Tugend der vorsichtigen
Enthaltung zeitigen, jene weise Massigung, welche im Gebiet des praktischen
Lebens bekannter ist, als im Gebiet des theoretischen Lebens, und welche zum
Beispiel Goethe im Antonio dargestellt hat, als einen Gegenstand der Erbitterung
fiir alle Tasso's, das heisst fiir die unwissenschaftlichen und zugleich thatlosen
Naturen. Der Mensch der Ueberzeugung hat in sich ein Recht, jenen Menschen
des vorsichtigen Denkens, den theoretischen Antonio, nicht zu begreifen; der
wissenschaftliche Mensch hinwiederum hat kein Recht, jenen desshalb zu
tadeln, er iibersieht ihn und weiss ausserdem, im bestimmten Falle, dass jener
sich an ihn noch anklammern wird, so wie es Tasso zuletzt mit Antonio thut.

632.

Wer nicht durch verschiedene Ueberzeugungen hindurchgegangen ist, sondern in



dem Glauben hdngen bleibt, in dessen Netz er sich zuerst verfieng, ist unter allen
Umstdnden eben wegen dieser Unwandelbarkeit ein Vertreter zuriickgebliebener
Culturen; er ist gemdss diesem Mangel an Bildung (welche immer Bildbarkeit
voraussetzt) hart, unverstandig, unbelehrbar, ohne Milde, ein ewiger
Verdachtiger, ein Unbedenklicher, der zu allen Mitteln greift, seine Meinung
durchzusetzen, weil er gar nicht begreifen kann, dass es andere Meinungen
geben miisse; er ist, in solchem Betracht, vielleicht eine Kraftquelle und in allzu
frei und schlaff gewordenen Culturen sogar heilsam, aber doch nur, weil er
kréftig anreizt, ihm Widerpart zu halten: denn dabei wird das zartere Gebilde der
neuen Cultur, welche zum Kampf mit ihm gezwungen ist, selber stark.

633.

Wir sind im Wesentlichen noch dieselben Menschen, wie die des Zeitalters der
Reformation: wie sollte es auch anders sein? Aber dass wir uns einige Mittel
nicht mehr erlauben, um mit ihnen unsrer Meinung zum Siege zu verhelfen, das
hebt uns gegen jene Zeit ab und beweist, dass wir einer h6hern Cultur
angehoren. Wer jetzt noch, in der Art der Reformations-Menschen, Meinungen
mit Verddchtigungen, mit Wuthausbriichen bekdmpft und niederwirft, verrdath
deutlich, dass er seine Gegner verbrannt haben wiirde, falls er in anderen Zeiten
gelebt hitte, und dass er zu allen Mitteln der Inquisition seine Zuflucht
genommen haben wiirde, wenn er als Gegner der Reformation gelebt hitte.
Diese Inquisition war damals verniinftig, denn sie bedeutete nichts Anderes, als
den allgemeinen Belagerungszustand, welcher iiber den ganzen Bereich der
Kirche verhdngt werden musste, und der, wie jeder Belagerungszustand, zu den
dussersten Mitteln berechtigte, unter der Voraussetzung namlich (welche wir
jetzt nicht mehr mit jenen Menschen theilen), dass man die Wahrheit, in der
Kirche, habe, und um jeden Preis mit jedem Opfer zum Heile der Menschheit
bewahren miisse. Jetzt aber giebt man Niemandem so leicht mehr zu, dass er die
Wahrheit habe: die strengen Methoden der Forschung haben genug Misstrauen
und Vorsicht verbreitet, so dass Jeder, welcher gewaltthétig in Wort und Werk
Meinungen vertritt, als ein Feind unserer jetzigen Cultur, mindestens als ein
zuriickgebliebener empfunden wird. In der That: das Pathos, dass man die
Wahrheit habe, gilt jetzt sehr wenig im Verhdltniss zu jenem freilich milderen
und klanglosen Pathos des Wahrheit-Suchens, welches nicht miide wird,
umzulernen und neu zu priifen.



634.

Uebrigens ist das methodische Suchen der Wahrheit selber das Resultat jener
Zeiten, in denen die Ueberzeugungen mit einander in Fehde lagen. Wenn nicht
dem Einzelnen an seiner "Wahrheit", das heisst an seinem Rechtbehalten gelegen
hétte, so gebe es iiberhaupt keine Methode der Forschung; so aber, bei dem
ewigen Kampfe der Anspriiche verschiedener Einzelner auf unbedingte
Wahrheit, gieng man Schritt vor Schritt weiter, um unumstossliche Prinzipien zu
finden, nach denen das Recht der Anspriiche gepriift und der Streit geschlichtet
werden koénne. Zuerst entschied man nach Autoritdten, spater, kritisirte man sich
gegenseitig die Wege und Mittel, mit denen die angebliche Wahrheit gefunden
worden war; dazwischen gab es eine Periode, wo man die Consequenzen des
gegnerischen Satzes zog und vielleicht sie als schadlich und ungliicklich
machend erfand: woraus dann sich fiir Jedermanns Urtheil ergeben sollte, dass
die Ueberzeugung des Gegners einen Irrthum enthalte. Der persénliche Kampf
der Denker hat schliesslich die Methoden so verschérft, dass wirklich
Wahrheiten entdeckt werden konnten und dass die Irrgdnge fritherer Methoden
vor Jedermanns Blicken blosgelegt sind.

635.

Im Ganzen sind die wissenschaftlichen Methoden mindestens ein ebenso
wichtiges Ergebniss der Forschung als irgend ein sonstiges Resultat: denn auf
der Einsicht in die Methode beruht der wissenschaftliche Geist, und alle
Resultate der Wissenschaft kénnten, wenn jene Methoden verloren giengen, ein
erneutes Ueberhandnehmen des Aberglaubens und des Unsinns nicht verhindern.
Es mogen geistreiche Leute von den Ergebnissen der Wissenschaft lernen so viel
sie wollen: man merkt es immer noch ihrem Gesprdche und namentlich den
Hypothesen in demselben an, dass ihnen der wissenschaftliche Geist fehlt: sie
haben nicht jenes instinctive Misstrauen gegen die Abwege des Denkens,
welches in der Seele jedes wissenschaftlichen Menschen in Folge langer Uebung
seine Wurzeln eingeschlagen hat. [hnen geniigt es, iiber eine Sache iiberhaupt
irgendeine Hypothese zu finden, dann sind sie Feuer und Flamme fiir dieselbe
und meinen, damit sei es gethan. Eine Meinung haben heisst bei ihnen schon:
dafiir sich fanatisiren und sie als Ueberzeugung fiirderhin sich an's Herz legen.
Sie erhitzen sich bei einer unerklarten Sache fiir den ersten Einfall ihres Kopfes,
der einer Erklarung derselben dhnlich sieht: woraus sich, namentlich auf dem
Gebiete der Politik, fortwahrend die schlimmsten Folgen ergeben. - Desshalb



sollte jetzt Jedermann mindestens eine Wissenschaft von Grund aus kennen
gelernt haben: dann weiss er doch, was Methode heisst und wie nothig die
dusserste Besonnenheit ist. Namentlich ist den Frauen dieser Rath zu geben; als
welche jetzt rettungslos die Opfer aller Hypothesen sind, zumal wenn diese den
Eindruck des Geistreichen, Hinreissenden, Belebenden, Kraftigenden machen. Ja
bei genauerem Zusehen bemerkt man, dass der allergrosste Theil aller
Gebildeten noch jetzt von einem Denker Ueberzeugungen und Nichts als
Ueberzeugungen begehrt, und dass allein eine geringe Minderheit Gewissheit
will. Jene wollen stark fortgerissen werden, um dadurch selber einen
Kraftzuwachs zu erlangen; diese Wenigen haben jenes sachliche Interesse,
welches von personlichen Vortheilen, auch von dem des erwédhnten
Kraftzuwachses absieht. Auf jene bei Weitem {iberwiegende Classe wird iiberall
dort gerechnet, wo der Denker sich als Genie benimmt und bezeichnet, also wie
ein hoheres Wesen drein schaut, welchem Autoritdt zukommt. Insofern das
Genie jener Art die Glut der Ueberzeugungen unterhdlt und Misstrauen gegen
den vorsichtigen und bescheidenen Sinn der Wissenschaft weckt, ist es ein Feind
der Wahrheit und wenn es sich auch noch so sehr als deren Freier glauben sollte.

636.

Es giebt freilich auch eine ganz andere Gattung der Genialitét, die der
Gerechtigkeit; und ich kann mich durchaus nicht entschliessen, dieselbe
niedriger zu schéatzen, als irgend eine philosophische, politische oder
kiinstlerische Genialitét. Ihre Art ist es, mit herzlichem Unwillen Allem aus dem
Wege zu gehen, was das Urtheil iiber die Dinge blendet und verwirrt; sie ist
folglich eine Gegnerin der Ueberzeugungen, denn sie will Jedem, sei es ein
Belebtes oder Todtes, Wirkliches oder Gedachtes, das Seine geben - und dazu
muss sie es rein erkennen; sie stellt daher jedes Ding in das beste Licht und geht
um dasselbe mit sorgsamem Auge herum. Zuletzt wird sie selbst ihrer Gegnerin,
der blinden oder kurzsichtigen "Ueberzeugung" (wie Médnner sie nennen: - bei
Weibern heisst sie "Glaube") geben was der Ueberzeugung ist - um der Wahrheit
willen.

637.

Aus den Leidenschaften wachsen die Meinungen; die Tragheit des Geistes ldsst
diese zu Ueberzeugungen erstarren. - Wer sich aber freien, rastlos lebendigen



Geistes fiihlt, kann durch bestdndigen Wechsel diese Erstarrung verhindern; und
ist er gar insgesammt ein denkender Schneeballen, so wird er iiberhaupt nicht
Meinungen, sondern nur Gewissheiten und genau bemessene
Wahrscheinlichkeiten in seinem Kopfe haben. - Aber wir, die wir gemischten
Wesens sind und bald vom Feuer durchgliiht, bald vom Geiste durchkaltet sind,
wollen vor der Gerechtigkeit knieen, als der einzigen Gottin, welche wir tiber
uns anerkennen. Das Feuer in uns macht uns fiir gew6hnlich ungerecht und, im
Sinne jener Gottin, unrein; nie diirfen wir in diesem Zustande ihre Hand fassen,
nie liegt dann das ernste Lacheln ihres Wohlgefallens auf uns. Wir verehren sie
als die verhiillte Isis unsers Lebens; beschdmt bringen wir ihr unsern Schmerz
als Busse und Opfer dar, wenn das Feuer uns brennt und verzehren will. Der
Geist ist es, der uns rettet, dass wir nicht ganz vergliihen und verkohlen; er reisst
uns hier und da fort von dem Opferaltare der Gerechtigkeit oder hiillt uns in ein
Gespinnst aus Asbest. Vom Feuer erlost, schreiten wir dann, durch den Geist
getrieben von Meinung zu Meinung, durch den Wechsel der Parteien, als edle
Verréther aller Dinge, die iiberhaupt verrathen werden kénnen - und dennoch
ohne ein Gefiihl von Schuld.

638.

Der Wanderer. - Wer nur einigermaassen zur Freiheit der Vernunft gekommen
ist, kann sich auf Erden nicht anders fiihlen, denn als Wanderer, - wenn auch
nicht als Reisender nach einem letzten Ziele: denn dieses giebt es nicht. Wohl
aber will er zusehen und die Augen dafiir offen haben, was Alles in der Welt
eigentlich vorgeht; desshalb darf er sein Herz nicht allzufest an alles Einzelne
anhdngen; es muss in ihm selber etwas Wanderndes sein, das seine Freude an
dem Wechsel und der Verginglichkeit habe. Freilich werden einem solchen
Menschen bose Nachte kommen, wo er miide ist und das Thor der Stadt, welche
ihm Rast bieten sollte, verschlossen findet; vielleicht, dass noch dazu, wie im
Orient, die Wiiste bis an das Thor reicht, dass die Raubthiere bald ferner bald
nadher her heulen, dass ein starker Wind sich erhebt, dass Rdauber ihm seine
Zugthiere wegfiihren. Dann sinkt fiir ihn wohl die schreckliche Nacht wie eine
zweite Wiiste auf die Wiiste, und sein Herz wird des Wanderns miide. Geht ihm
dann die Morgensonne auf, glithend wie eine Gottheit des Zornes, 6ffnet sich die
Stadt, so sieht er in den Gesichtern der hier Hausenden vielleicht noch mehr
Wiiste, Schmutz, Trug, Unsicherheit, als vor den Thoren - und der Tag ist fast
schlimmer, als die Nacht. So mag es wohl einmal dem Wanderer ergehen; aber
dann kommen, als Entgelt, die wonnevollen Morgen anderer Gegenden und



Tage, wo er schon im Grauen des Lichtes die Musenschwdrme im Nebel des
Gebirges nahe an sich voriibertanzen sieht, wo ihm nachher, wenn er still, in dem
Gleichmaass der Vormittagsseele, unter Baumen sich ergeht, aus deren Wipfeln
und Laubverstecken heraus lauter gute und helle Dinge zugeworfen werden, die
Geschenke aller jener freien Geister, die in Berg, Wald und Einsamkeit zu Hause
sind und welche, gleich ihm, in ihrer bald fréhlichen bald nachdenklichen Weise,
Wanderer und Philosophen sind. Geboren aus den Geheimnissen der Friihe,
sinnen sie dariiber nach, wie der Tag zwischen dem zehnten und zwolften
Glockenschlage ein so reines, durchleuchtetes, verklart-heiteres Gesicht haben
konne: - sie suchen die Philosophie des Vormittages.

Unter Freunden.
Ein Nachspiel.
1.

Schon ist's, mit einander schweigen,

Schoner, mit einander lachen, -

Unter seidenem Himmels-Tuche

Hingelehnt zu Moos und Buche

Lieblich laut mit Freunden lachen

Und sich weisse Zdhne zeigen.

Macht' ich's gut, so woll'n wir schweigen;
Macht' ich's schlimm -, so woll'n wir lachen
Und es immer schlimmer machen, Schlimmer machen,
schlimmer lachen, Bis wir in die Grube steigen.
Freunde! ja! So soll's geschehn? -

Amen! Und auf Wiedersehn!

Kein Entschuld'gen! Kein Verzeihen!
Gonnt ihr Frohen, Herzens-Freien
Diesem unverniinft'gen Buche

Ohr und Herz und Unterkunft!

Glaubt mir, Freunde, nicht zum Fluche



Ward mir meine Unvernunft!

Was ich finde, was ich suche -

Stand das je in einem Buche?

Ehrt in mir die Narren-Zunft!

Lernt aus diesem Narrenbuche,

Wie Vernunft kommt - "zur Vernunft"!
Also, Freunde, soll's geschehn? -
Amen! Und auf Wiedersehn!
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