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META	war	ein	dienender	Geist,	geboren	im	gleichen	Städtchen,	in	dem	sie	bei
bürgerlicher	Herrschaft	Stellung	hatte.	Siebenzehn	Jahr	alt,	schien	sie	klein,	fest
und	hatte	zu	mittleren	Formen	den	vollen	Busen	der	Frau,	auf	den	sie	stolz	war,
den	 sie	 herausstrich	 und	 mit	 Brosche	 und	 Blume	 garnierte.	 Ihr	 Haar,	 das
aufgelöst	 mit	 blonder	 Welle	 ins	 Knie	 hing,	 wusch	 sie	 mit	 Branntwein	 und
Kamille.	Der	dünne	Sopran	sang	Volks-	und	Kirchenlied;	warm	wie	ein	Öfchen
war	die	ganze	Person.
Sprang	sie	morgens	aus	den	Kissen	 in	die	Kammer,	verschlug	 ihres	Körpers

Hitze	gleich	des	Nordzimmers	Kühle	angenehm.	Bei	 jeder	Bewegung,	warf	sie
die	Arme	ins	Waschbecken,	fuhr	mit	dem	Bein	in	Hose	und	Rock,	hob	es	zum
Schuhknöpfen	auf	den	Stuhl,	ging	ein	molliger	Hauch	 in	die	Atmosphäre,	und
alle	Umgebung	war	immer	behaglich	für	sie	angewärmt.
So	 fand	 sie,	 von	Frost	 und	Schauern	 nie	 zur	Eile	 getrieben,	Zeit,	 sich	 beim

Anziehen	 im	 Spiegel	 reichlich	 zu	 sehen,	 unter	 das	 Haar,	 in	 den	 Rachen	 zu
spähen	und	die	Zähne	tüchtig	zu	bürsten.	Mit	billigen	Pasten	salbte	sie	die	Haut.
Da	sie	aber	ihrer	Arbeit	gewissenhaft	hingegeben	war,	blieben	die	Hände,	die

in	 Soda	 und	 Lauge	 tagsüber	 schwollen,	 Risse	 und	 Borken	 bekamen,	 ihre
ständige	Sorge.	Unter	dem	Zeug	war	 sie	blank	wie	Porzellan,	 aus	den	Ärmeln
aber	schauten	breit	und	blau	die	Flossen.
Kleider	von	glattem	Tuch	standen	 ihr	zum	Entzücken,	beim	Schaffen	schien

die	Schürze	darüber	 angegossen.	Stand	 sie	 hoch	 und	 auf	Leitern,	 sah	man	 die
Säume	 der	 Wäsche	 weiß,	 und	 aus	 fester	 Wolle	 schwarze	 Strümpfe.	 In	 der
Bewegung	spielten	die	Glieder	rund	und	im	Rhythmus.
Der	Herr,	erwischte	er	sie	in	einer	Ecke,	patschte	ihr	leutselig	aufs	Hinterteil.

Sie	 lächelte	 und	 nahm’s	 als	 Herzensbeifall.	 Schon	 hundertmal	 hatte	 er	 sie
getätschelt,	und	es	sprang	aus	ihr	kein	Flämmchen.	Noch	war	sie	niedlich	nur	für
sich	 selbst,	 und	 Blicke	 der	 Männer	 machten	 sie	 nur	 in	 der	 Selbstschätzung
sicher.	Im	Sommer	schwitzte	sie,	im	Winter	wünschte	sie’s	zu	tun.	Der	Frühling
sagte	ihr	Besonderes.	Da	wurde	ihr	Tun	gemessen.	Sie	verhielt	sich,	den	Kräften,
die	sie	spannten,	begegnend.	Sie	flog	ein	wenig	von	innen	heraus,	und	ihre	wie
zum	 Gebet	 gefalteten	 Hände	 drückten	 die	 bewegte	 Brust,	 das	 drängende
Leibchen	nieder.
Im	Spiegel	sah	sie	sich	ins	Auge	und	fand	alles	weit	und	blau.	Ein	großer	Reiz

stellte	 ihr	das	Gefieder	der	Haut	auf;	 sie	schnurrte.	Oft	 fiel	 sie	verloren	 in	den
Sitz	 und	 staunte.	Befühlte	Gegenstände	 und	 sich	 selbst	 und	mußte,	 Tränen	 im
Blick,	 den	 zierlichen	 Kopf	 schütteln.	 Abends	 aber	 im	 Bett,	 dem	 geöffneten



Fenster	entgegen,	lächelte	sie	verschmitzt	ins	Himmelslicht	und	dachte	ihr	Teil.
Plättete	sie	Wäsche	der	hübschen	Hausfrau,	hatte	sie	gerührte	Vorstellungen.

Zärtlich	strichen	die	Hände	Spitzen	und	Rüsche.	Armes,	dachte	sie	von	ihr,	—
glückseliges	Weib	 dann	 wieder,	 und	 aus	 ihr	 hüpfte	Mitgefühl.	 Hemd,	 Kragen
und	Beinkleid	des	Mannes	weckten	ihr	gutmütigen	Spott.	Die	Männer,	Himmel,
das	war	eine	Sache	für	sich;	doch	immer	zum	Kichern.
Sie	 lächelte	 jeden	 an,	 dem	 sie	Rede	 stand,	 und	 spürte,	 es	 ist	 nicht	 ernst	mit

ihm.	Nur	ein	wenig	Blitz	brauchst	du	in	den	Blick	zu	stellen,	das	Mäulchen	zu
schürzen,	und	mit	seiner	Gewalt,	dem	festen	Auftritt	ist’s	vorbei.	Den	Beamten,
die	 behördliche	 Mahnung	 brachten,	 entgegnete	 sie	 auf	 ihr	 „endlich!“	 und
„unwiderruflich!“	mit	 stiller	Heiterkeit,	 daß	 die	 das	Auge	 schlugen	 und	 gleich
fröhlich	von	der	Sache	wegzureden	begannen.	Einem	Polizisten	hatte	sie	sogar
den	Arm	 gestreichelt.	Waren	 die	Männer	 schon	 in	 die	 Treppe	 zurückgetreten,
schmetterte	 sie	 ihnen	 helle	 Triller	 nach,	 daß	 die	 draußen	 lachten	 und	 dachten:
welch’	niedlicher	Vogel,	welch’	frecher!	Und	ihnen	noch	einmal	wohl	wurde.	An
allen	 Straßenecken	 grüßte	 sie	 die	 Obrigkeit.	 Die	 Wagenführer	 waren	 ihr
gewogen.	Milchmann	 und	Schornsteinfeger	 grinsten	 bei	 ihrer	Begegnung,	 und
zum	Dank	hatte	sie	 für	alle	einen	Blick,	 irgendwie	Duft	 ihrer	Frische.	Regnete
es,	 hob	 sie	 die	 Röcke	 an	 die	 Wade,	 und	 trippelnd	 fing	 sie	 aus	 Blinzeln	 und
Geschmunzel	bärtiger	Gesichter	sich	eigenen	Sonnenschein.	Hochgestimmt	war
sie	an	Sonntagen,	an	hohen	Festen	überirdisch	bewegt.
Zu	Weihnachten	 bekam	 sie	 von	 der	 Herrschaft	 ein	 leeres	 Heft,	 auf	 dem	 in

goldenen	 Lettern	 „Tagebuch“	 stand.	 Dazu	 ein	 gedrucktes	 Buch,	 einen	 Roman
des	Titels	„Der	Zug	des	Herzens“.	Mit	der	Spende	des	Tagebuches	war	von	den
Gebern	nicht	beabsichtigt,	 ihre	Magd	zur	Selbsteinkehr	 zu	 führen.	 Irgendwann
hatte	 es	 die	 Frau	 geschenkt	 bekommen	 und	 gab	 es	 weiter,	 andere	 Gabe	 zu
sparen.	Der	Roman	aber	war	in	einer	Buchhandlung	eigens	für	Meta	gekauft.
Es	war	die	erste	Liebesgeschichte,	die	das	Kind	erfuhr,	und	sie	vermittelte	ihm

stürmischen	Eindruck.	Held	und	Heldin	des	Buches	liebten	sich	auf	vorbildliche
Art;	 das	 Mädchen	 schien	 leiblich	 und	 seelisch	 wie	 aus	 dem	 Ei	 gepellt	 und
machte	 dazu	 mit	 Rede	 und	 Geste	 heldische	 Anstrengung,	 stand	 sie	 bei	 dem
Geliebten.	Ihre	braunen	Flechten	waren	gelöst,	es	blitzten	die	Augen,	die	Brust
hob	sich	regelmäßig	stürmisch.	Auf	ihrem	Antlitz	lag	Güte,	sie	lispelte	hold,	und
abwechselnd	 ließ	sie	das	Haupt	dem	Mann	an	die	Schulter	und	 in	den	eigenen
Nacken	sinken.	Der	Liebende	aber	war	ein	Standbild	aus	Bronze.	Er	sprach	Gold
und	 schwieg	 Erhabenheit.	 Es	 ließen	 sich	 die	 Situationen	 himmlisch	 an	 trotz
einiger	böser	Menschen,	die	zum	Schluß	ihr	Unrecht	bekannten.	Küsse	knallten
auf	jeder	Seite,	und	einmal	war	sogar	von	etwas	die	Rede,	das	Metas	Blut	zum
Wallen	brachte.



Sie	 war	 hinterher	 mit	 Dichtung	 gefüllt,	 schickte	 mit	 jedem	 Gedanken
Übersinnliches	 in	 die	 Welt,	 verband	 aller	 Handlung	 fortan	 dunklen	 Zweck.
Zittern	befiel	sie	jetzt	beim	Bügeln	der	Wäsche,	und	es	schwindelte	sie,	räumte
sie	des	Ehepaars	Schlafzimmer	nach;	ein	Geheimnis	wuchs	in	der	Brust,	und	sie
neigte	 ein	wenig	 zur	Angst.	Auch	 legte	 sie	wohl	 den	 geschwungenen	Arm	 an
einen	Türpfosten	und	seufzte	verzaubert.	Schwäche	saß	 in	den	Schenkeln;	von
der	Küche	sah	sie	zum	Hof	auf	die	Tiere,	die	sich	berochen.
Erst	wälzte	 sie	 heftig	Gedanken,	 dann	 saß	 sie	 eines	Abends	 bei	 Papier	 und

Feder	und	stach	entschlossen	ins	Faß.	Doch	flossen	Tränen	vor	der	Tinte	auf	die
Seiten,	und	ihr	entfuhr	ein	„Jesus!“	nach	dem	andern.
Fedor,	 der	Held	 des	Romanes,	wuchs	 stracks	 in	 ihr	Leben.	Aus	 den	Armen

Leonores,	 der	 sie	 auf	 manche	 Schliche	 kam,	 riß	 sie	 ihn	 und	 zog	 ihn	 zu	 sich
hinüber.	Eine	Vollkommenheit	ihrer	Seele	nach	der	andern	entschleierte	sie	dem
Entzückten,	 der	mit	 „geliebtes,	 himmlisches	Weib“	 respondierte	 und	 segnende
Gebärden	 auf	 sie	 schwenkte.	Dazu	murmelte	Meta	 innerlich	 ein	 erlöstes:	 ach!
Einmal,	 als	 sie	 ihm	 eine	 Tugend,	 die	 ihr	 eignete,	 zuraunte,	 wollte	 der
Hingerissene	 flink	 ihre	 Lippen.	 Da	 aber	 richteten	 sich	 Trotz	 und	 Person	 des
Mädchens	noch	einmal	hoch,	bis	sie	durch	Glut	der	Blicke	versengt,	schmelzend
in	den	Wirbel	seiner	Küsse	einging.
Nun	hockte	sie,	von	der	Arbeit	fort,	oft	in	den	Winkel	und	ließ	sich	von	ihm

umschließen.	 Die	 Lippen	 schmiegte	 sie	 zwischen	 die	 eigenen	 Finger,	 die	 sie
geschlossenen	Augs	besog.	Fedors	Atem	blies	sie	aus	ihnen	an,	sein	Wunsch	und
Wille	mit	 ihr	 lag	wie	Faust	auf	 ihrem	Haupt.	Er	wuchs	sich	aus,	ward	bald	ein
Schlimmer.	 Dem	 Schluß	 ihrer	 Arbeit	 lauerte	 er	 auf,	 trieb	 sie,	 die	 Hände	 wie
Hämmer	 über	 sie	 gehoben,	 flugs	 in	 die	 Kammer	 hinauf.	 Dort	 preßte	 er	 den
Rücken	gegen	die	Tür,	breitete	Arme	und	Beine	und	sperrte	gänzlich	den	Weg.
Dann	stellte	er	die	schreckliche	Forderung:	ihr	Kleid	solle	sie	abwerfen,	Wäsche
zeigen.	Sie	aber	schlug	ihr	purpurnes	Antlitz	in	die	Hände,	und	während	Fieber
sie	quirlten,	 stieß	 ihr	Stimmchen	das	noch	gerade	hörbare	Nein	als	Hilfeschrei
heraus,	der	ihn	verjagte.
Das	ging	nun	Abend	für	Abend.	Schon	beim	Einbruch	der	Dunkelheit	sprang

seine	Tatze	aus	der	Wand	und	trieb	sie.	Wo	sie	stand,	hatte	sie	das	Gefühl,	der
Zugriff	blieb	hinter	 ihr.	Sie	 lief	mit	vorgestoßenem	Schoß	und	legte	die	Hände
schützend	 unter	 das	 Gesäß.	 Das	 war	 ihres	 jungen	 Lebens	 Zustand,	 bis	 Franz
erschien.

*
Er	brachte	eines	Morgens	ein	Telegramm,	und	als	er’s	gab,	sah	er	in	die	Luft.	Da
er	auf	Antwort	wartete,	blieb	er	in	der	Küche.	Meta	suchte,	seinen	Blick	aus	dem



Nichts	 zu	 fangen,	 doch	 wich	 er	 aus.	 Endlich	 gelang	 ihr’s,	 sich	 ihm	 in	 den
Sehwinkel	zu	haken,	und	nun	zog	sie	des	Jungen	Haupt	gegen	ihr	Antlitz,	ließ	es
Kreise	 beschreiben,	 und	 als	 er	 es	 recht	 geradeaus	 hielt	 und	 die	 Augen	 gleich
zwei	Tassen	aufriß,	blies	ihm	das	Mädchen	mit	Stichflamme	ihren	Glanz	bis	zur
Herzgrube.	Sofort	war	er	mit	Licht	 innen	tapeziert.	 In	Magen	und	Eingeweide,
an	des	Leibes	Wänden,	—	überall	verzehrten	 ihn	 ihre	Feuer.	Er	stand	gelähmt,
und	erst,	als	sie	 ihn	anredete,	schlenkerte	er	weg.	Doch	wurden	die	Depeschen
im	 Städtchen	 hinfort	 nicht	 schnell	 bestellt,	 denn	 er	 verweilte	 auf	 Brücken,	 in
öffentlichen	Gärten.	Bog	die	Zweige	der	Büsche	nieder,	 ließ	sie	schnellen,	und
ihm	war’s	 süßer	 Schreck.	 Im	 Tritt	mied	 er	 Ritzen	 der	 Trottoirplatten	 und	 alle
Schatten;	ließ	den	Finger	an	Gittern	spielen.	Sonntags	sackte	er	in	eine	Bank	im
Park	und	trank	Erinnerung	des	unvergeßlichen	Morgens.
Meta	aber	putzte	die	Scheiben	zur	Straße,	nach	 ihm	zu	 spähen.	Erschien	er,

hing	sie	den	Rumpf,	die	halbe	Brust	ins	Freie	und	flatterte,	Tuch	in	Händen,	wie
eine	 Fahne	 am	 Fenster.	 Den	Kopf	 in	 die	 fortstehende	 Sohle,	 das	 offene	 Loch
ihres	 Rockes	 gereckt,	 marschierte	 Franz	 unten	 vorbei.	 Einmal	 doch	 wurde	 er
flach	hingenagelt,	als	sie	ihn	anrief.	Er	sperrte	Mund	und	Auge	wie	ein	Karpfen,
und	 ohne	 daß	 er	 sie	 verstanden	 hätte	 war	 er	 verhimmelt.	 Nun	 begann,	 was
Regeldetri	ist:	eine	einfache,	dumme	Liebe	in	dem	Jungen,	der	träumte,	was	das
Zeug	 hielt,	 mit	 keuschen	 Symbolen.	 Engel	 war	 für	 die	 Angeschwärmte	 das
mindeste	Gleichnis.	Er	gab	ihr	Krone,	Kelch	und	Dorn	und	alle	Vollkommenheit
im	Voraus.	Sie	empfand’s	auch,	als	sie	das	erstemal	mit	ihm	in	die	Felder	ging.
Ganz	 anders	 als	 in	 ihrem	 einstigen	 Verhältnis	 zu	 Fedor	 mußte	 sie	 sich	 nicht
brüsten.	Wort	 aus	 ihrem	Mund	war	 ihm	Allegorie,	 Silbe	 schon	 Botschaft.	 An
ihrer	 Seite	 ging	 er,	 Andacht	 und	Glaube.	 Sie	 schwatzte	 Blasen	 ins	 Blaue	 und
spürte	 gleichviel,	 wie	 Basalt	 fiel	 ihre	 Rede	 auf	 sein	 lauschendes	 Herz.	 Die
blasseste	Geste	von	ihr	blieb	ihm	denkmalhaft	in	der	Vorstellung;	schloß	er	die
Lider,	 rauschte	 sie	 großflügelig	 daher	 mit	 Schwung	 und	 Faltenwurf	 des
Gewandes.	Auch	Natur,	 die	 sie	 einmal	 bezeichnet,	 verharrte	 für	 ihn	 endgiltig.
Als	sie	bei	einer	Promenade	den	sinkenden	Sonnenball	zeigte,	stand	der	 fortan
Tag	 und	 Nacht	 seinem	 Auge	 an	 der	 gleichen	 Stelle.	 Silhouette	 der	 Berge,	 an
einem	 regnichten	Morgen	 von	 ihr	 mit	 dem	 Finger	 an	 den	 Himmel	 gerändert,
blieb	dort,	fest	in	die	Wolken	gemeißelt.	Überglücklich	fand	sich	Meta	und	diese
Anbetung	wie	ein	Wunder,	das	den	Sinn	ihres	Lebens	erhellte.	Was	galt	Arbeit
und	Abhängigkeit,	 stand	am	Haustor	 abends	der	Trabant	mit	dem	Tronhimmel
seiner	 Liebe,	 unter	 dem	 sie	 als	 Kaiserin	 schritt?	 Maskerade	 war	 ihr	 Dienst;
Wirklichkeit	begann	an	der	Seite	des	Verliebten.
Das	Mädchen	sah	der	Gottesmutter	Bildnis	oft	und	dringend	an	und	nahm	aus

Haltung	 und	Gebärde	 viel	 für	 sich	wahr.	Denn	 sie	meinte,	 des	 Jünglings	 Sinn



allmählich	mit	Wirklichkeit	 stützen	 zu	müssen;	 doch	 erfuhr	 sie	 nicht,	 daß	 der
Eindruck	ausblieb,	weil	die	männliche	Seele	sie	ewig	strahlender	sah,	als	sie	es
darstellen	konnte.	Ihm	war	sie	nicht	nur	Maria	aber	Meta	dazu.	Und	die	war	ihm
ursprünglich	herrlicher.
Flitzte	auf	gelbem	Rad	er	vorüber	—	stand	sie	im	Fenster	—,	riß	er	die	Mütze

in	die	Wagerechte	und	schickte	mit	gedoppeltem	Blick	ihr	ewige	Treue.	Lob	für
sein	forsches	Fahren	spendete	sie	ihm	und	bat,	sie’s	auch	zu	lehren.	Doch	als	er
bei	Dunkelheit	kam	und	sie	in	den	Sattel	hob,	saß	sie	schlecht	und	bewegte	sich
unkundig.	Fürchtend	aber,	seine	Erwartung	sei,	schnell	müsse	sie	die	Lenkstange
greifen	 und,	 die	 Maschine	 beherrschend,	 sie	 mit	 Schwung	 aus	 sich	 selbst	 in
Gang	 setzen	 und	 lächelnd	 entschweben,	 stieg	 sie	 gleich	 zur	 Erde	 nieder,
behauptend,	dies	zieme	ihr	durchaus	nicht.
Überall	 und	 immer,	 weil	 sie	 infolge	 seiner	 grenzenlosen	 Anbetung	 eine

Formel	 der	 Vollkommenheit	 erfüllen	 wollte,	 bemühte	 sie	 sich	 jetzt,	 die
Schöpfung	abhängig	von	ihr	zu	zeigen.	Hatten	sie	auf	Märschen	den	Gipfel	des
Berges	 bei	 schlimmer	 Hitze	 erstiegen	 und	 starrten,	 Atem	 ausbrausend,	 den
Rausch	 der	 Freiheit	 oben	 an,	 wollte	 sie	 Wasser,	 sonst	 nichts,	 wohl	 wissend,
anderes	möchte	am	Ende	nicht	zu	finden	sein;	Göttern	aber	versage	sich	nichts.
Oder	 sie	 sprach,	 wenn	 schon	 die	 Tropfen	 fielen:	 daß	 es	 doch	 regnen	möchte!
Und	 stellte	 den	 Sturm	 der	 Elemente	 mit	 dem	 Hinweis	 auf	 die	 Pracht	 des
Regenbogens	 ab,	 doch	 so	 ein	 wenig,	 als	 hätte	 der	 auf	 ihren	 Ruf	 erst	 sich
illuminiert.
Sie	 war	 sich	 nun	 bewußt,	 unvergleichliches	 Leben	 mit	 Franz	 zu	 machen.

Keine	Nebenbuhlerin	könne	gefährlich	werden,	denn	an	goldenen	Fäden	lenkte
sie	für	ihn	die	Welt	und	zog	mit	sphärischer	Landschaft,	englischen	Freuden,	mit
sich	selbst	immer	das	Paradies	auf	die	Szene.
Ihr	Lohn	war	sein	staunender	Beifall.	Ausgleich	für	Gefühle,	die	sie	irgendwie

schon	 heimsuchten.	 Einen	 Frühling	 hindurch	 liefen	 sie	 in	 Freistunden	 durch
umhuschte	Wege	Höhen	hinan.	Saßen	oben	 im	Moos,	das	Bild	der	Heimat	vor
sich	ausgebreitet,	in	dem	Meta	die	gestellte	Sonne	blieb.
Sie	 lebte	Dogma.	 In	 seinen	Glauben	 geschient,	war	 ihr	Wille	 seiner	Demut

unterworfen.	 Seine	 herrische	 Andachtsforderung	 ließ	 ihr	 im	 einzelnen
Spielraum,	zwang	aber	unbedingt	die	Richtung	ihres	Lebens.	Herzlich	liebte	sie
ihn,	bewunderte	die	entfesselte	Hingabe,	und	mählich,	mehr	und	mehr,	begann
sie,	ihm	diese	zu	neiden.
Baute	er	sie	steil	vor	sich	auf	und	machte	Kniefall,	sie	aber	mußte	irgendwie

mit	 seelischer	 Verzierung	 stehen,	 hätte	 sie	 neben	 ihn	 hinsinken	 und	 auch
anschmachten,	 anbeten	 wollen.	 Ihre	 gezwungene	 Stärke	 trieb	 ihr	 schließlich
Tränen	 ins	Auge.	Das	 gefügte	Erz	 der	Gesten	 begann	 zu	 reißen,	 ihrer	Stimme



Metall	 zerbrach.	 Brüchig	 ward	 das	 eherne	 Standbild,	 und	 Fleisch	 begann,
allenthalben	 in	 die	 Furchen	 zu	 wuchern.	 Stand	 er	 jung,	 stark	 und	 gerade	 als
Mann	gewachsen	vor	ihr,	senkte	das	Haupt	an	ihre	Brust,	auf	das	sie	dem	Ritus
zufolge	die	gekreuzten	Handflächen	 legen	mußte,	konnte	 sie	Aufwallung	nicht
mehr	unterdrücken.	Oft	 schüttelte	 sie	 an	 seiner	Seite	der	Reiz	 so	mächtig,	daß
die	 Zähne	 schlugen	 und	 Gebein	 klappte.	 Er	 aber,	 knabenhaft	 frei,	 sang	 das
Marschlied	in	die	Luft.
Sie	betete	 zu	allen	Heiligen,	den	Sinn	 ihm	von	Grund	auf	 zu	ändern;	 seiner

Kraft	und	Gewalt	möchte	er	sich	bewußt	werden.	Sie	wünschte	die	 ins	Fenster
geschmetterte	Faust,	daß	Scherbe	vom	Kitt	klirre.	Vorm	Schlafengehen	brach	sie
ins	 Knie	 und	 senkte	 der	 Seele	 unbezähmbare	 Sehnsucht	 nach	 Hingabe	 in
selbstvergessenes	Gebet.	Wollte	sie	aber	sanft	und	mit	gütiger	Schonung	Anfall
ihrer	 weiblichen	 Schwäche	 von	 weitem	 ankünden,	 schob	 er	 unwiderstehlich
doppelte	Riegel	 vor.	Er	wollte	 seine	Andacht	 bis	 an	 die	 Sterne	 spreizen,	 doch
müsse	sie	das	unzerreißbare,	 sich	 immer	weitende	Gefäß	 für	 sie	bleiben.	Dazu
flatterten	seine	Worte	ekstatisch,	und	die	Arme	ruderten	wie	mystische	Mühlen.
So	blieb	sie	Heilige	weiter,	aber	der	Wurm	fraß	in	ihrem	Blut.	Sie	duldete	seinen
Kult	 und	 spürte	 nur	 immer	 mit	 allen	 Sinnen,	 durch	 welche	 Mittel	 sie	 ihn
zerschlagen,	wie	sie	Franz	vergotten	und	in	der	Rolle	der	demütigsten	Magd	sich
selbst	mit	natürlichem	Glück	bis	an	den	Rand	füllen	könnte.
Eines	Abends,	als	sie	zum	Bad	in	flacher	Schale	Wasser	stand	und	das	Gesicht

über	die	Schulter	 in	den	Spiegel	 legte,	 sah	sie	 sich	 rückwärts	 so:	von	mittlerer
Größe,	schien	die	Gestalt	in	der	Hüfte	edel	geteilt.	War	auch	das	Postament	der
Beine	höher,	saß	der	Rumpf	mit	gutem	Verhältnis	darauf.	Leuchtendes	Weiß	des
Fleisches	war	 durch	 der	 Flechten	Blond	 getönt,	 die	 von	 der	Hand	 im	Nacken
zusammengepackt,	 von	 dort	 in	 zwei	 Flüssen	 mit	 spitzer	 Mündung	 zu	 jenem
Taillenschwung	liefen,	der	Meta	das	geheimnisvolle	Mittel	ihres	Körpers	schien.
Sie	 bleibt	 von	 Reiz	 gefangen,	 als	 sie	 die	 geschnürte	 Betonung	 der	 Hüfte	 in
Linien,	 die	 das	 Kissen	 des	 Gesäßes	 vom	 Schenkel,	 das	 Knie	 von	 der	 Wade
trennen,	 sich	 wiederholen	 sieht.	 Ihr	 heller	 gewordenes	 Auge	 stellt	 schließlich
den	 vierten	 Ton	 dazu	 fest:	 die	 Schulterlinie,	 die	 durch	 den	 hochgenommenen
Arm	noch	deutlicher	wird.	Mit	dieser	Vierteilung	Hilfe	geht	ihres	Leibes	Sinn	ihr
völlig	auf:	Zum	Denken	der	Kopf,	die	Beine	zum	Schreiten.	Zwischen	Hals	und
Hüfte	ist	der	Rumpf,	Sitz	der	Organe,	die	uns	das	Himmlische	vermitteln:	durch
Lungen	und	Herz	den	Odem	Gottes,	aus	dem	wir	leben.
Aber	dahin,	wo	wie	ein	geschwellter	Kessel	der	Leib	zwischen	Schenkel	und

Hüfte	 eingelassen	 ist,	 hat	 ihr	 kindischer	 Sinn,	 hat	 Franz	 nie	 gedacht.	 Dort,
während	Blutsturm	sie	purpert,	die	Arme	zur	Höhe	fliegen,	fühlt	sie	plötzlich	die
entscheidenden	Gewalten	sitzen.



Die	 Folgen	 ihrer	 Erkenntnis	 waren	 beim	 nächsten	 Beisammensein	 deutlich.
Kopf	 und	 Oberteil	 hatten	 die	 Schwere	 verloren;	 aber	 die	 Schritte	 setzte	 sie
gewichtig,	 als	 liefen	 die	 Beine	 in	 Scharnieren,	 und	 sie	 müsse,	 Reibung	 und
Kreischen	 der	 Teile	 in	 den	 Gelenken	 zu	 vermeiden,	 die	 Hüftknochen	 emsig
drehen	und	das	Rückgrat	unten	pendeln	lassen.	So	kam	es,	daß	beim	Gehen	ihr
Rock	des	Mannes	Schenkel	schlug,	während	Metas	Blick	auf	seltsame	Art	sich
verglaste.	Aber	 schnell	merkte	 sie	von	seinen	Gliedern	Widerstand,	der	 ihr	die
Knochen	bog	und	 sie	 in	das	 lustige	Trippeln	 zurückzwang,	mit	dem	sie	bisher
neben	ihm	gegangen	war.	Auch	im	Gespräch	duldete	er	die	Einführung	solcher
Vokabeln	 nicht,	 die	 irgendwie	 ein	 Fallenlassen	 der	 strengen	 zwischen	 ihnen
geltenden	Regeln	andeuten	wollten.
So	 griff	 sie	 zu	 Listen,	 ihr	 Gleiten	 aus	 Franzens	 Himmel	 zur	 Erde	 zu

ermöglichen.	Den	Hut	ließ	sie	fort,	ihr	Haar	vor	ihm	in	Verwirrung	spielen.	Sie
ging	leicht	gekleidet,	daß	Wind	die	Musseline	blähte	und	Sonne	sie	durchsichtig
mache	und	zeigte	an	Hals	und	Armen	Streifen	rosiger,	gepelzter	Haut.	Auch	hob
sie	sitzend	das	Bein	übers	Knie,	gelöstes	Schuhband	zu	knüpfen	und	war	seinen
Blicken	 nirgends	 geizig.	 Die	 aber	 schienen	 in	 solchen	 Augenblicken	 mit
milchigem	 Horn	 gepanzert	 und	 schossen	 hinterher	 Drohungen	 auf,	 die	 das
Mädchen	rührten	und	endlich,	als	sie	einmal	gewagt,	den	gesunkenen	Strumpf	in
seiner	 Gegenwart	 aufzunehmen,	 durch	 ihre	 lodernde	 Gewalt	 vollends
erschütterten.
So	 riß	 sie	 die	 Kräfte	 zusammen	 und	 gelobte	 mit	 zusammengebissenen

Zähnen,	ein	für	allemal	auf	ein	anderes	Glück	zu	verzichten	und	ihm	weiterhin
entschieden	die	himmlische	Liebe	zu	sein.	Für	ihren	Verzicht	aber	wollte	sie	ihn
auch	wirklich	an	den	Grenzen	der	Hingabe	sehen,	damit,	könne	schon	sie	selbst
sie	 nicht	 betätigen,	 sie	 in	 seiner	 Seele	 das	 süßeste	 Bild	 demütiger	 Liebe
entzündet	 finde.	 Er	müsse	 in	 ihrem	Dienst	 seine	 gesamte	 Leiblichkeit	 ändern,
verlangte	 sie,	 die	 Lebenswärme	 für	 sie	 beleben,	 Geschmeidigkeit	 und
Beweglichkeit	ausbilden.	Das	Zerrissene	möge	er	in	sich	binden,	das	Gebundene
in	 sie	 auflösen.	 Höher	 solle	 er	 jubilieren,	 und	 die	Gabe	 der	 Träne	müsse	 ihm
immer	 eignen.	 Sie	 fordere	 den	 Gesamtsinn	 verfeinert,	 Einbildungskraft
gesteigert;	 Poesie	 wollte	 sie	 in	 ihn	 eingegossen,	 kurz	 überall	 stürmische
Bewegung	der	Willenskräfte.	Sie	sei	nicht	eine	vollkommene	Heilige,	ohne	daß
ein	im	stärkeren	Maß	ergriffener	Gläubiger	zu	sein,	er	sich	inständig	bemühe.
Durch	solche	Worte	über	den	statischen	Zustand	seiner	Jugend	in	eine	seiner

Natur	 genehme	 Entwicklung	 geführt,	 brach	 Franz	 in	 die	 Ekstasen	 der	 Liebe
unverzüglich	auf.	In	seinen	tiefen,	mittleren	und	obersten	Gebieten	wandelte	er
Leiblichkeit	 in	 reinen	Geist	und	war	alsbald	zu	 jeder	von	 ihr	gewollten	Vision
bereit.	Während	Meta	 tagsüber	Arbeit	 als	 simples	 Stubenmädchen	 verrichtete,



erblickte	 Franz	 sie,	 wo	 sie	 vor	 ihm	 erschien,	 in	 höhere	 Erscheinung
transformiert.	 Sah	 erst	 ihr	 Antlitz,	 dann	 die	 Hände,	 Haare,	 Atem	 leuchtend
werden.	Und	erlebte	sie	schließlich	aus	leerer	Luft	strahlend	und	figürlich.
Ihr	blieb	auf	diesem	Gebiet	von	ihm	nichts	mehr	zu	hoffen	übrig.

*
Da	wurde	die	Nation	in	einen	Krieg	gestürzt.	Die	Männer	verließen	die	Familie,
das	Vaterland	zu	verteidigen,	wie	sie,	in	Schritt	und	Tritt	marschierend,	durch	die
Gassen	sangen.	Franz,	der	das	zwanzigste	Jahr	nicht	erreicht	hatte,	blieb	daheim.
Doch	 lag	 auch	 auf	 den	 Bleibenden	 der	 Druck,	 und	 es	 schien	 unmöglich,	 ihr
Schicksal	von	denen,	die	im	Feld	standen,	zu	trennen.	Jeder	war	von	sich	fort	zu
fremdem	Los	gerissen.	Als	im	Fortschreiten	des	Feldzuges	immer	neue	Scharen
hinauszogen,	 war	 es	 den	 beiden	 offenbar,	 auch	 ihre	 Trennung	 stünde	 bevor.
Wehmut	 legte	 sich	 auf	 alles	Erleben,	 und	die	Welt	 schien	 die	 gewohnte	Weite
verloren,	 die	 Brücken	 zum	 Himmel	 zerstört	 zu	 haben.	 Jede	 Frage	 wurde
praktisch,	 Antwort	 lautete	 aus	 irdischen	 Begriffen.	 Maßnahmen	 des	 Feindes
zwangen,	 an	 Notdurft,	 Beschaffung	 von	 Essen	 und	 Trinken	 zu	 denken.	 Die
ersten	 zusammengeschossenen	 Krüppel	 traten	 auf,	 und	 es	 galt,	 ihre	 künftige
Versorgung	vorzubereiten.	Überall	stand	plötzlich	das	Allgemeinmenschliche	für
das	 menschlich	 Besondere.	 Auch	 Franz	 und	Meta	 sprachen	 von	 geschlagener
Schlacht,	 Gefahr	 und	 Verwundung	 der	 Freunde	 und	 Verwandten.	 Sie	 lernten
Artillerie	 und	 Infanterie,	 spickten	 ihre	 Sätze	 mit	 kriegerischem	 Begriff	 und
unterlagen	 dem	Eindruck	 von	 Sieg	 und	Niederlage.	 Die	 Zeitungen	 bestätigten
die	 märchenhafte	 Niedertracht	 der	 Gegner,	 bravuröse	 Tapferkeit	 der	 eigenen
Truppen	 immer	 von	 neuem.	 Bei	 jeder	 Begegnung	 rief	 nun	 einer	 dem	 andern
schon	 von	 weitem	 zu:	 „Hast	 du	 gehört“	 und	 „weißt	 du	 auch“.	 Vom	 eigenen
Schicksal	war	täglich	weniger	die	Rede.
Als	aber	erst	kräftiger	neue	Welt	sich	in	Franzens	Vorstellung	schob,	aus	den

Kampfberichten	 eine	 herrliche	 Erscheinung	 um	 die	 andere	 vor	 ihn	 trat,	 ward
Meta	aus	dem	Zenith	seines	Denkens	gedrängt	und	führte	in	ihm	fortan	ein	wenn
auch	verehrtes	doch	peripherisches	Dasein.	Das	Übermenschliche	hatte	 für	 ihn
den	 Sinn	 geändert.	 Die	 passive	 Entrücktheit	 des	 Weibes	 nicht	 mehr	 war
anzubeten,	aber	des	Mannes	heldischer	Griff.
So	hob	sich	der	Jüngling	aus	dem	Gewinde	geübter	Riten	und	gruppierte	nach

veränderten	Trieben	 innere	Natur	 um.	Religion	war	 das	Vaterland,	Vorbild	 der
tapfere	 Soldat.	 Ein	 anderer	 Gott,	 kriegerisch	 geschient,	 erschien	 in	 einem
Himmel	geschwungener	Fahnen	und	Lanzen.
Meta,	 mit	 den	 vergilbten	 Emblemen	 friedlicher	 Güte,	 war	 als	 Ideal	 in

gründlich	 geänderten	 Verhältnissen	 unbrauchbar.	 Handgreifliches	 Verlangen



konnte	sich	an	sie	nicht	klirrend	klammern.	Zwar	gab	sie	ihrem	Umriß	herbere
Kontur,	der	Erscheinung	Strenge,	den	Worten	Kommandoton,	aber	vor	Prall	und
Knall	der	Armeerlasse,	dem	Alarm	der	Katastrophen	und	Verlustlisten	konnte	sie
nicht	bestehen.	In	Haltung	und	Ausdruck	ließ	Franz	Respekt	nicht	im	mindesten
missen.	Innerlich	aber	schaltete	er	mit	ihr	nach	neuen	Begriffen	und	Gutdünken.
Er	 fand	 sie,	 in	 Waffenglanz	 nicht	 denkbar,	 vor	 dem	 schwächsten	 Manne
schwach.	Sah	ihren	zärteren	Aufbau,	ihrer	Stimme	dünne	Resonanz	ein,	und	daß
sie	oft	zu	schonen	war.	Er	stellte	sie	der	mit	Standarte	stürmenden	Angriffslust
des	 männlichen	 Prinzips,	 das	 plötzlich	 aus	 allen	 Kulissen	 der	 Welt
wetterleuchtete,	 richtig	 als	 ein	 anderes	 gegenüber,	 das	 ruhend	 ergriffen	 sein
wollte.
Als	 ihm	die	Einsicht	 das	 erstemal	 sprang,	 bäumte	mit	Lust	 herrischer	Wille

nach	ihr	auf,	und	er	reckte	sich	in	alle	Winde.	Den	Gestellungsbefehl	trug	er	in
der	Tasche	—	da	war	 das	Knabenalter	 hin,	 und	 sein	Blick	 lenkte	 keck	 zu	 des
Mädchens	Brust,	die	unter	Kattun	doppelt	gerundet	stand.
Meta	aber,	als	sie	Franz’	geänderte	Absicht	sah,	stürzte	in	harten	Kampf,	die

gräßlichsten	 Zweifel.	 Aus	 unaussprechlichen	 Ahnungen	 spürte	 sie	 die
augenblicklichen	Verhältnisse	 nicht	 beständig	und	daß	 alles,	was	 in	 ihnen	 sich
ereigne,	dem	Wechsel	und	vielleicht	späterer	Verdammung	unterliege.	Aus	allen
Lüften	sah	sie	Gebraus,	Geschmetter	der	Kraft	 in	des	Geliebten	eindrucksvolle
Seele	geblasen	und	glaubte	dennoch	nicht,	es	fände	dort	ursprünglicher	Gefühle
Begegnung.	 Sie	 zitterte,	 vom	 süßen	Moment	 hingerissen,	 möchte	 sie,	 fallend,
ihm	seine	ewige	Neigung	trüben,	und	sich	selbst	ihm	gründlich	zerstören.
Da	sich	in	Wirklichkeit	erfüllte,	was	einst	sie	geträumt:	Jung,	stark	und	gerade

als	Mann	gewachsen,	hat	sie	ihn	vor	sich,	er	senkt	das	Haupt	an	ihre	Brust,	stößt
in	 die	 Falten	 der	Taille	 die	 Spitzen	 des	Gesichts	 und	 schlürft	 ihre	Wärme,	 bis
Blut	 sich	entzündet	und	 im	Kessel	des	geschwollenen	Leibes	Überschwang	an
den	Ventilen	 siedet	—	zwingen	 sie	Rufe	 der	Not	 und	mörderische	Furcht,	 der
ersehnten,	 vorzeitigen	Hingabe	mit	 schleunigem	Aufbruch	 und	 schmerzlichem
Aufschwung	der	Seele	zu	entfliehen.
Es	 weiß	 der	 Mann	 aus	 seines	 Leibes	 Verlangen	 immer	 unsinnigere

Schmeichelei,	Natur	und	alle	Kreatur	zaubert	er	vor	ihre	begeisterten	Augen	in
taumelnden	 Aufruhr,	 und	 kaum	 weicht	 das	 Weib,	 von	 eigenem	 Verlangen
gefesselt,	 noch	 aus.	 Schon	wird	 über	 dem	blanken	Boden	 in	 einer	Mondnacht
des	 Mädchens	 Kehle	 und	 Schulter	 nackt,	 da	 ruft	 am	 anderen	 Morgen	 Befehl
Franz	zu	seinem	Truppenteil,	und	in	der	Hast	der	notwendigen	Besorgungen	gibt
es	kaum	einen	Abschied.
Erst	 aus	 der	 Garnison,	 dann	 vom	 Lager	 her,	 versichert	 er	 sie	 einer

Leidenschaft,	 die	 hinter	 schneller	 Heirat	 fröhliche	 Wollust	 in	 völliger



Vereinigung	will.	Zart	fängt	er	zu	bitten	an,	doch	zum	Schluß	des	Geschriebenen
blitzt	Mannesmut,	und	trumpft	jedesmal	die	geballte	Faust	auf.	Ihr	aber	beginnt,
nach	 häufiger	Wendung	 des	Geschicks,	 aus	 seinen	Worten	 die	Ahndung	 eines
vollkommen	 natürlichen	 Glücks,	 von	 Gott	 und	 den	 Menschen	 gesegnet,	 zu
dämmern,	und	mit	gefaßtem	Wandel	bereitet	sie	einfach	und	fromm	in	sich	das
Wesen	seines	Weibes	vor.
Nun	 herrscht	 der	 Allmächtige	 und	 „Urlaub“	 in	 ihr.	 Mit	 häufigem

Kirchengehen,	 inbrünstigem	 Gebet	 bekräftigt	 sie	 die	 innere	 Sammlung.	 Aufs
Wiedersehen	 ist	 sie	 ganz	 gestellt,	 und	 nur	 manch	 Weibliches	 leuchtet	 ihr
daneben	 ein.	 Es	 kam	 um	 diese	 Zeit	 die	 hübsche	 Hausfrau	mit	 einem	Knaben
nieder,	 und	Meta	 ist	 für	 alle	Vorgänge	bei	 der	Geburt	Feuer	 und	Flamme.	Als
aber	das	Kind	aus	zitterndem	Schoß	entbunden	war,	und	den	von	Qual	erlösten
Leib	der	Wöchnerin	in	frischen	Kissen	Jubel	des	Mutterglücks	rührten,	lag	Meta
an	der	Bettkante	 in	 den	Knien	und	küßte	 die	 hängenden	Hände	der	 glückselig
Erschöpften.	Sie	reicht	ihr	durch	des	Zimmers	Sonne	auch	das	Bündel	Windeln,
aus	dem	es	quäkt	und	winselt,	an	die	Brust	und	staunt	auf	all	das	Saugende	und
Gesaugte,	 die	 Spitzen	 Rot	 an	 den	 getürmten	 Brüsten	 und	 das	 in	 Milch
verwandelte	 Blut.	 Sie	 fühlt	 sich	 königlich	 erhöht	 im	 Hinblick	 auf	 die	 eigene
mütterliche	 Zukunft	 und	 hegt	 für	 das	 aus	 ihr	 noch	 nicht	 Geborene	 schon	 die
zärtlichsten	Gefühle.	An	Franz	schreibt	sie:	mach	schnell,	komm	bald.	Es	ist	für
dich	 alles	 bereit.	 In	 ihrer	 Seele	 steht	 das	 Häuschen,	 das	mit	 dem	 kaiserlichen
Briefträger	 sie	 bis	 ans	 Ende	 ihrer	 Tage	 bewohnen	 will,	 fix	 und	 fertig:	 zwei
Räume	 und	 die	 Küche	 in	 einem	 Garten	 mit	 tüchtig	 Gemüse.	 In	 den	 Stuben
rumoren	die	Kinder;	im	Stall	ein	Schwein.	Am	ersehnten	Tag	kommt	statt	seiner
die	Nachricht,	 der	Urlaub	 sei	 verweigert;	 er	 selbst,	 näher	 den	Ereignissen,	 ins
Quartier	eines	hohen	Stabes	geholt.	Ist	Metas	Enttäuschung	schon	groß,	verbirgt
sie	 sich	 nicht,	 ihr	 sei	 auf	 dem	 neuen	 Posten	 das	 Leben	 des	 Geliebten
sichergestellt,	und	Ordensschmuck	unter	den	Augen	der	oberen	Gewalten	für	ihn
wahrscheinlicher	 als	 in	 der	 trüben	 Masse	 an	 der	 Front.	 Was	 bedeute	 die
Trennung,	könne	sie	seiner	endlichen,	ruhmvollen	Heimkehr	gewiß	sein?	Wie	er
auch	 schilt,	 man	 habe	 ihm	 den	 Auszug	 ins	 Feld	 verwehrt,	 ihn	 vor	 allen
Kameraden	 benachteiligt,	 lacht	 sie	 bei	 sich	 und	 sitzt	 den	 Winter	 über
geschnittener	 Leinwand,	 aus	 der	 sie	 das	 Notwendige	 schafft	 zu	 baldigem
Gebrauch.	Brennt	in	der	Kammer	die	Lampe,	schnurrt	eifrig	der	Ofen	mit	dem
Kätzchen	um	die	Wette,	setzt	sie	Stich	zu	Stich	mit	 lustigen	Gedanken,	und	ist
mit	der	Gewißheit,	in	ihrer	Liebe	hat	sie	manches	gelitten,	oft	geschwankt,	doch
schließlich	 sich	bezwungen,	und	nun	 steht	 ihr	 in	einem	braven	Mann	 richtiges
Frauenschicksal	bevor,	das	beglückteste	Mädchen.



*
Franz,	 der	 im	 Haushalt	 des	 Stabsquartiers	 die	 gleichen	 Obliegenheiten	 erfüllt
wie	Meta	für	ihre	Herrschaft	—	er	ist	dort	das	Mädchen	für	alles,	putzt,	wäscht
und	wichst	zu	täglichem	Gebrauch,	was	irgend	vor	seine	Griffe	kommt	—	fällt
nach	einigen	Monaten	treuer	Pflichterfüllung	in	ein	hastiges	Leiden,	das	ihm	die
Därme	immer	von	neuem	kehrt	und	entleert,	bis	seine	gemarterte	Seele	kläglich
durch	 diesen	 Weg	 aus	 dem	 kaum	 angebrochenen	 Leben	 entweicht.	 Mit
rühmlicher	Gefallenen	verschwindet	ohne	Sang	und	Klang	sein	Kadaver	schnell
in	fremde	Erde.
Frei	durch	den	Himmel	 ihrer	Zukunft	schweifend,	erhält	Meta	die	Nachricht

am	 Abend;	 fällt	 in	 Ohnmacht	 des	 Begreifens	 und	 bleibt	 zeitlich	 lange	 genug
ohne	 Bewußtsein,	 um	 vor	 selbstmörderischer	 Torheit	 bewahrt	 zu	 sein.	 Doch
scheint	Starre	des	eingebrochenen	Winters	sie	miterfaßt	zu	haben,	und	geraume
Weile	 wandelt	 sie,	 vor	 Besinnung	 gefeit,	 in	 Stummheit	 und	 Taubheit
eingeschneit,	 huscht	wie	 ein	wundes	Tier	 vom	Bett	 durch	 die	 Stuben	 zu	Bett;
nicht	einen	Seufzer	hört	man	von	ihr.	Manchmal	steht	groß	ein	Schweißtropfen
an	ihrer	Stirn,	wie	aus	dem	Knochen	herausgefroren.
Eines	Tages	sprach	sie	der	Hausherr	freundlich	und	mit	väterlichem	Tätscheln

an.	Sie	solle	zu	sich	selbst	erwachen.	Jung	sei	sie,	mannigfach	liege	Leben	vor
ihr,	und	der	Männer	gäbe	es	viele.	Auch	litte	mit	ihrer	Zerrissenheit	die	Qualität
der	Arbeit.	Gott	 sei	gnädig,	die	Sache	des	Vaterlandes	 stünde	dank	 siegreicher
Schlachten	gut,	und	im	Grund	sei	mehr	gewonnen	als	verloren.
Oben	aber	sah	Meta	plötzlich	die	genähten	Hemden	und	Herrlichkeiten,	daß

es	sie	an	den	Elementen	packte	und	über	den	weiblichen	Kram	in	einen	Jammer
warf,	 der	Tage	hindurch	 sie	 selbst	 und	Zeug	und	Wäsche	näßte.	Auf	Bett	 und
Stuhl,	wohin	sie	blickte,	saß	Franz;	an	Tor	und	Tür	erschien	er	wieder,	lachend
und	vertraut	zu	ihr	aufschauend.	Dann	hurtig	enteilend,	Mütze	schwingend,	aufs
Rad	 flatternd.	Oder	es	 sahen	 seine	Augen	vorwurfsvoll	 aus	dem	Dunkel;	doch
bei	 ihrem	 zartesten	 Laut	 strahlte	 sein	 Glaube.	 Und	 er	 läge	 ihr	 gestorben?	Wo
wäre	da	Sinn?	War	im	Plan	ihres	gemeinsamen	Lebens	ein	Fehler,	das	geringste
Unreine	im	Zusammenklang	der	Seelen,	und	stimmt	Gott	der	Harmonie	nicht	bis
in	die	verborgenen	Winkel	der	Schöpfung	zu?	Halb	entkleidet	steht	sie	zur	Nacht
im	Loch	des	Fensters	in	feuchtem	Aufruhr	und	sucht	dem	Himmel,	des	Busens
Hügel	 aufnehmend,	 den	 Weg	 zum	 Herzen	 frei	 zu	 machen,	 daß	 er	 es	 ganz
einfältig	mit	Franz	erfüllt	schaue.	Wär	wirklich	das	Unfaßbare	wahr,	wo	in	der
Verkettung	 der	 Umstände	 sei	 der	 gräßliche	 Irrtum	 des	 Geschehens	 als	 Schuld
anzurechnen,	 auf	 ihrer	 demütig	 irdischen	 oder	 der	 allmächtig	 himmlischen
Seite?	Aber	die	Sterne	erblassen	nicht	vor	der	geheulten	Anklage.	Kraß	und	klar
leuchten	sie	die	täglichen	Bilder.



Noch	 wartet	Meta	 und	 schiebt	 den	 Tag	 der	 Abrechnung	mit	 Gott	 fort,	 und
während	das	Ohr	auf	Nachricht	aus	dem	Feld	gespannt	bleibt	—	sie	 ist	gewiß,
auf	einmal	kommt	Alarm	seines	Lebens,	und	bebändert	und	besternt	steht	er	vor
ihr	und	wirft	verhaltenen	Lebenssturm	wie	Gewitter	und	Blitz	in	sie	—	prüft	sie
innerlich	von	neuem	ihre	bisherige	Führung	nach	den	strengen	Vorschriften	der
Religion,	um	nicht	 im	geringsten	über	berechtigte	Enttäuschung	des	Gläubigen
hinaus	 sich	 anklagend	 zu	 empören.	 Sie	 bekommt	 auch	 günstige	 Zeichen.	 Ein
Sergeant	 beim	 gleichen	 Stab,	 den	 der	 unverhüllte	 Jammer	 ihrer	 Briefe	 rühren
mochte,	 antwortet	 in	 geschraubten	 Reden	 so	 Unterschiedliches,	 daß	 höhere
Hoffnung	 allerhand	 in	 ihnen	 finden	 kann.	 Aus	 hundert	 Zeitungen	 erhält	 sie
Bestätigung,	 daß	 Totgeglaubte,	 Totgewußte	 in	 die	 Arme	 der	 Liebenden
zurückkehrten.	 Franz	 aber,	 von	 Fibern	 jugendlichen	 Willens	 hingerissen,	 sei
ganz	gewiß	aus	eintönigem	Tagdienst	in	die	Hitze	der	Gefechte	geeilt	und	werde
sich	in	den	Berichten	schließlich	als	ein	Held	und	lebend	wiederfinden.
Bis	 sie	 ein	 Bündel	 mit	 der	 Post	 erhält,	 das	 der	 gleiche	 Kamerad,	 ihrer

Beschwörungen	 überdrüssig,	 an	 sie	 sandte:	 Lumpen	 von	 seinem	 entseelten
Körper	geschält,	in	beschämendem,	kläglichem	Zustand.
Ihr	 entgeht	 nicht	 die	 hämische	 Geste	 des	 Schicksals,	 die	 obendrein	 das

Andenken	 des	 Verblichenen	 schänden	 will.	 Doch	 ist	 ihr	 der	 endliche	 Fall	 je
tiefer	 umso	 lieber,	 da	 sie	 schon	 merkt,	 wie	 viel	 herrlicher	 sie	 sich	 von	 ihm
erheben	 wird.	 Inmitten	 verwüsteter	 Hoffnungen,	 der	 jämmerlichen	 Trophäen
seines	 Erdenwandels	 bleibt	 sie	 trauernd	 liegen	 und	 saugt	 aus	 tausend
Erinnerungen	Haß,	allmählich	rasenden	Zorn	gegen	ein	sinnloses	Geschick	und
seinen	 oberen	 Lenker.	 Als	 sie	 endlich	 jeden	 Ort	 des	 Leibes	 mit	 gleicher
Überzeugung	 angefüllt	 fühlt,	 erhebt	 sich	 ein	 neuer	 Mensch	 zu	 gewandeltem
Leben.	Mit	Gott	macht	sie	nicht	mehr	viel	Worte.	Sie	sieht	ihm	frei	ins	Gesicht
und	 zeigt	 ihre	Meinung:	 Seine	Entscheidung	 in	 ihren	Sachen	 hat	 sie	 verurteilt
und	 hängt	 nicht	 länger	 von	 ihm	 ab.	 Zum	 zweitenmal	 nimmt	 sie	 vom	 Dasein
Besitz,	belebt	jetzt	von	sich	selbst	her	ihre	Welt.	Aus	deren	Mitte	sie	alles	bisher
Verehrte	hebt,	es	durch	einen	Götzen	zu	ersetzen:	Franz,	den	sie	mit	 jeglichem
Tand	der	Phantasie	schmückt.	Je	weiter	sein	irdisches	Leben	zurücksinkt,	um	so
frischer	macht	sie	ihn	sich	lebendig.	Alle	Kräfte	müssen	fortan	für	den	einzigen
Zweck	sich	regen,	den	toten	Freund	ihr	fortwährend	seiend	zu	erschaffen.	Sie	hat
unaufhörliche	Gesichte,	 Begegnungen	 und	 vertraute	 Zwiesprache	mit	 ihm	 und
riecht	 und	 schmeckt	 den	 ganzen	 angebeteten	 Mann.	 Ist	 sie	 aber	 mit	 ihm	 im
innigen	Verein	der	Gemüter,	 fliegt	 ihr	Blick	durch	die	Scheiben	höhnisch	zum
Firmament,	und	Trotz	spottet	hell	auf.
Sie	 wird	 wie	 eine	 Nonne	 schlicht	 und	 eindeutig.	 Dem	 einmal	 gewählten

Bräutigam	treu,	geht	sie	wie	mit	Zäunen	umstellt	dahin.	In	ihre	Bestimmung	mit



sich	selbst	 ist	von	außen	her	kein	Pfeil,	kein	anderes	Verlangen	zu	senken.	Sie
weiß	zu	gut,	wie	der	Geliebte	sie	wollte;	nicht	kleinmütig	und	verzagt,	aber	hoch
über	dem	Los	der	Sterblichen.	Die	selbstherrlichen,	keuschen	Gebärden	muß	sie
bewahren,	 daß	 beim	 endlichen	 Wiederfinden	 seine	 Erwartung	 von	 ihr	 sich
vollauf	bestätigt.	So	wandelt	sie	 in	Stahl	gepanzert.	Schicken	 ihr	die	Frühlinge
Begierden,	blühend	erwachte	Natur	Versuchung,	zwingt	sie	das	Fleisch	in	kühle
Richtlinien	und	 lacht	zum	Schluß	über	der	Geister	Blendwerk.	Männer,	die	 ihr
nahen,	wollüstig	und	aufgeschwänzt,	erledigt	sie	mit	dem	Blick	eines	für	sie	zu
gewaltigen	Maßes,	 in	 das	 sie	wie	 Erbsen	 in	 riesigen	 Topf	 fallen.	 Je	mehr	 das
Leben	 sie	 versuchen	 will,	 um	 so	 freudiger	 wirft	 sich	 Meta	 ihm	 furchtlos
entgegen,	gewiß,	mit	 ihrem	Liebesbegriff	 jeder	Wirklichkeit	überlegen	zu	sein,
und	 daß	 der	 verschmitzten	 Himmel	 lockere	 Absichten	 an	 ihrem	 Willen
schließlich	zerbrechen	müssen.

*
Der	Friede,	den	das	Land	erlangt,	schwemmt	die	Menge	der	Männer	in	die	Arme
der	 Jungfrauen,	 Bräute	 und	 jungen	 Frauen	 zurück.	 Es	 hebt	 eine	 allgemeine,
gewaltige	Hochzeit	 an,	 und	 die	Demut	 des	Weibes	 ist	 an	 sich	 schon	 groß	 vor
dem	 heimgekehrten	 Helden.	 Als	 aber	 sein	 Arm	 in	 der	 verwahrlosten	 Heimat
richtend	und	regelnd	überall	fühlbar	wird,	die	Jugend	den	zu	Haus	gebliebenen
Greisen	 und	 irgendwie	Verschnittenen	 die	willkürliche	Leitung	 der	Ämter	 und
Geschäfte	scheltend	entreißt,	bricht	befreiter	Dank	aus	allen	Herzen	so	stürmisch
hervor,	 daß	 Verehrung	 männlicher	 Kraft	 und	 Vernunft	 allenthalben	 oberstes
Gesetz	 ist.	 Auch	 Meta,	 der	 es	 einfällt,	 wie	 in	 letzter	 Spanne	 ihres
Beisammenseins	Franz	sich	zu	eigenem	Willen	gereckt,	Herrschaft	und	Gewalt
über	 sie	 gefordert	 hat,	 formt	 den	 Geliebten	 dem	 allgemeinen	 Ideal	 nicht	 nur,
sondern	 eigenem,	 ursprünglichem	Wunsch	 nun	 unbedenklich	 nach.	Macht	 ihn
zum	unbeschränkten	Gebieter	ihres	Gewissens	und	ihrer	Glieder;	endlich	stürzen
die	 inneren	 Gewalten	 in	 das	 Bett	 einer	 einzigen	 Leidenschaft:	 schrankenloser
Hingabe	des	Leibes	und	der	Seele	an	den	Vergötterten.	Alle	Organe	werden,	von
Besessenheit	 ergriffen,	 Eingangspforten	 für	 den	 Atem	 seines	 Wesens.	 Der
männliche	Geist	fährt	wie	Schwert	in	das	Weib	und	reitet	es	mit	Windsbraut	in
alle	 Abgründe	 des	 Empfindens,	 peitscht	 es	 durch	 Hohlwege	 und	 Schluchten
sinnlicher	 Wünsche.	 Man	 hört	 sie	 aufschreien	 unter	 seiner	 würgenden	 Faust,
sieht	sie	bäumen,	stürzen,	wieder	stehend,	halb	sich	heben	und	zum	andernmal
mit	Wucht	 in	 die	 Furche	 der	Bettstatt	 schlagen.	 Sie	 fühlt	 sich	 von	 ihm	 in	 die
Wälder	 an	 alle	 jene	 Örter	 entführt,	 an	 denen	 sie	 einst	 gemeinsam	 scheues
Gespräch	 geflüstert.	 Dort	 packt	 er	 sie,	 und	 während	 keusches	 Andenken	 sie
rührt,	 bricht	 und	 knickt	 er	 sie	 in	 ein	Bündel	 keuchender	Wollust	 nach	 seinem



Willen.
Tagsüber,	 mit	 geschundenen	 Gliedern,	 erfüllt	 sie	 dennoch	 die	 Pflichten

dienender	Stellung.	Aus	der	Stärke	der	sie	schüttelnden	Empfindungen	fühlt	sie
sich	stolz	von	eigenen	Gnaden	Überwinderin	des	von	Gott	ursprünglich	mit	ihr
gewollten	 Schicksals,	 Urschöpferin	 ihrer	 Lust	 und	 nimmt	 aus	 diesem
Bewußtsein	düstere	Kraft.	Doch	immer	ist	es	ihr	Beweises	eigener	Person	nicht
genug.	Rings	horcht	 sie	die	Frauen	nach	dem	Maß	des	natürlichen	Glücks	mit
ihren	 Männern	 aus	 und	 jubelt,	 hört	 sie	 laue	 Anerkennung,	 meistens
Enttäuschung.	Im	Verein	mit	ihrem	süßen	Mann	hat	Sturm	und	Schwelgerei	kein
Ende,	sie	unterliegt	seinen	Launen,	Bedenken,	Schwächen	nicht.	Jahre	hindurch
steigert	 sich	noch	das	Maß	des	Entzückens,	 das	von	 ihm	kommt.	 In	 alle	Blut-
und	 Nervenbahnen	 ist	 sie	 von	 ihm	 schon	 besessen;	 aber	 immer	 noch	 findet
Begierde	neuen	Genuß	und	blendende	Überraschung.
Bald	 sieht	Meta	Folgen	 ihres	 unbändigen	Glücks	mit	 dem	Mann.	Der	Leib,

aus	 einem	 Teil	 einst,	 regelmäßig	 praller	 Formen,	 brach	 die	 Bünde	 gehügelter
Üppigkeit	 und	hat	 strengen	Rhythmus	 schon	gesprengt.	Entzückt	 sieht	 sie	 ihre
Schönheit	 für	 ihn,	 wie	 bei	 Weibern	 mit	 lebendigen	 Gatten,	 zerfließen.	 Nicht
weniger	scheint	sie	gestülpt,	brüchig	und	gerupft.	Mit	Triumpf	hängt	sie	in	den
gleichen	Spiegel,	der	einst	ihrer	Jugend	Knappheit	faßte,	die	zerfallenen	Kuchen
der	 Brüste,	 des	 Bauches	 schleppende	 Fettguirlande.	 Sie	 meckert	 sich	 Beifall,
schlägt	die	entstellten	Lenden,	um	sie	mit	Inbrunst	neuen	Visionen	auszuliefern.
Aber	 zu	 allen	 Freuden	 ekstatischer	 Liebe	 leidet	 sie	 alsbald	 Schmerzen	 und
täglich	 andere.	 Erst	 ist	 es	 Freßgier,	 die	 sie	 befällt	 und	 unzähmbar	 quält.	 Mit
tierischem	Hunger	schlingt	sie	alles	Erreichbare	wahllos	in	den	offenen	Schlund,
bis	Ekel	vor	sich	selbst	sie	packt,	der	aufgetriebene	Magen	sich	brüsk	erleichtert.
Dann	 quillt	 Speichel	 in	 Wellen	 aus	 den	 Häuten	 des	 Mundes	 und	 der	 Nase,
schäumt	auf	den	Lippen	und	wechselt	dort	in	vielen	Farben.	Oder	es	preßt	eine
Hand	den	Hals	zusammen,	daß	sie	zu	ersticken	meint;	eine	gespenstische	Kugel
steigt	 aus	 der	 Gurgel	 in	 die	 Eingeweide	 nieder,	 wobei	 kalter	 Wind	 den	 Leib
durchweht.	 Tiefer,	 traumloser	 Schlaf	 wechselt	mit	 anhaltender	 Schlaflosigkeit,
die	sie	völlig	erschöpft,	und	wüster	Halluzination.	Doch	immer	gelingt	es	noch
trotziger	Energie,	Franz,	zur	Umarmung	bereit,	vor	sich	aufzuzaubern.	Als	aber
Materie	fast	vom	Knochen	geschabt	ist,	das	Fett	verlebt,	die	Säfte,	nicht	ergänzt,
träg	geworden,	kann	sie	die	erlangten	Ohnmachten	und	Zerschmetterungen	mit
neuem	Aufschwung	nicht	mehr	regelmäßig	ausgleichen.	Nur	hier	und	da	erfaßt
sie	 noch	 des	 Mannes	 feste	 Gestalt.	 Meist	 muß	 sie	 sich	 mit	 einem	 Schatten
begnügen.	 Und	 wie	 sie	 auch	 die	 Augen	 aus	 den	 Höhlen	 dreht,	 die	 mageren
Hände	 sehnend	 reckt,	 —	 bei	 sich	 fühlt	 sie	 nur	 mehr	 etwas	 unwirklich
Zerschlissenes.	 Dann	 stöhnt	 sie	 große	 Seufzer	 und	 fällt	 durstend	 in	 die



Kissengrube;	aber	der	ausgemergelte	Körper	stürmt	in	Schlaf,	und	die	Sehnsucht
der	 Halbentseelten	 flieht	 vom	 Gift	 des	 Sichzerfleischens	 häufiger	 zu	 Bildern
guter	Ruh.
Das	 angetrümmerte	 Gebein,	 dicht	 vor	 seiner	 Vernichtung,	 schreit	 nach

Befreiung.	Mit	 dem	Mut	 der	 Verzweiflung	 wehrt	 es	 sich,	 bereit,	 alle	 anderen
Möglichkeiten	des	Seins	gutzuheißen,	ihnen	zu	dienen,	nimmt	man	von	ihm	die
Zentnerlast	der	durch	Jahre	getragenen	Qualen.
Alsbald	tritt	in	das	erfrischte	Gehirn	Bild	der	Umwelt	zögernd	wieder	ein.	Sie

nimmt	des	Stübchens	Einrichtung	deutlich	wahr:	den	Teppich	vorm	Bett,	dessen
Mitte	 vertreten	 ist;	 bunte	 Gardinen	 gegen	 das	 Licht.	 Erstaunt	 sieht	 sie	 ihren
Fenstern	das	Dach	eines	Hauses	gegenüber,	das	die	frühere	Aussicht	ins	Grüne
und	die	angrenzenden	Gärten	sperrt.	In	der	Küche	glänzt	Kupfer	mit	Zinn,	und
bemerkenswert	scheint	ihr	der	Ausdruck	in	Menschenaugen.	Da	kommt	morgens
ein	 Mann	 ins	 Haus,	 der	 Zeitungen	 trägt.	 Blond,	 greller	 Rede,	 drängt	 er	 sich
kräftig	 in	 Metas	 Wirklichkeit,	 stellt	 sich	 quer	 vor	 das	 blasse	 Bild	 ihres
Schattenmännchens.	Gaukelt	sie	das	noch	manchmal	her	und	bringt	seine	Züge
nicht	 bündig	 zusammen,	 ist	 quick	 der	 Stellvertreter	 vollkommen	 da,	 zu	 allem
Möglichen	bereit.	Sie	dreht	sich	also,	nur	vager	Absicht,	in	seine	Bahn	und	hat
ihn	 plötzlich	 unmittelbar,	 Aug	 in	 Auge	 vor	 sich.	 Gespannt	 sieht	 sie	 sein
vorbereitendes	Gebahren,	schluckt	seine	bis	zu	den	Haaren	steigende	Röte,	die
Wasserperlen	 auf	 der	 Stirn,	 zitternde	 Hände.	 Auch	 leises	 Knirschen	 der
Kaumuskeln	belustigt	sie	sehr.	Als	er	aber,	männlich	perfekt,	in	die	Horizontale
schwenkt,	macht	 sie	der	Schwitzende	 lachen,	und	 sie	 springt	von	 ihm	 fort.	Zu
albern	 wirkte	 sein	 strikter	 Angriff,	 es	 mangelt	 gewohnter,	 phantastischer
Hinschwung;	 sie	 hat	 die	 Fanfare	 nicht	 gehört,	 unwiderstehliches	 Muß	 völlig
vermißt.
Aus	halber	Anschauung	und	vollendeter	Ahnung	 sah	 sie	 der	 hingegangenen

Liebe	unvergleichliche	Höhe	ein.	Und	wie	vorher	Natur,	sind	Trotz	und	Eitelkeit
in	ihr	befriedigt.	Reste	von	Zärtlichkeit	und	Schwärmerei	schwinden	schnell	aus
dem	Herzen,	und	dreißigjährig	stellt	sich	Meta,	immer	noch	Dienstmagd	in	des
Färbereibesitzers	 Familie,	 mit	 gänzlich	 veränderten	 Begriffen	 zu	 weiterem
Dasein	kräftig	gewillt	fest.

*
Bedient	sie	jetzt	Gäste	bei	Tisch,	die	regelmäßig	einmal	in	der	Woche	kommen,
reicht	 ihnen	Teller	und	Schüsseln,	sieht	sie	die	Speisenden	eindringlich	an.	Sie
merkt	 ihre	 Gespräche	 und	 kennt	 nach	 kurzer	 Zeit	 die	 Verhältnisse	 der
Geladenen.	Doch,	was	 sie	 erzählen	oder	mit	Zwinkern	und	Blinzeln	von	 ihren
Gefühlen	ausdrücken,	 ihr	menschlicher	Inhalt	scheint	Meta	armselig	und	flach.



Sie,	die	gemeiner	Herkunft	wegen	vor	diesen	Bürgern	alle	Schauer	des	Respekts
gefühlt,	merkt	aus	der	Überlegenheit	selbstgewollten	und	überwundenen	großen
Schicksals,	 Hochmut	 in	 sich	 wachsen.	 Die	 da	 sitzen,	 scheinen	 geschlagene
Leute,	denen	das	Menschliche	zu	karg	gemessen	ist.	Ihre	Begierden	bleiben	weit
hinter	Metas	 Sehnsucht	 zurück.	Um	 kleine	Vorteile	 treibt	 ihr	 Ehrgeiz,	 aus	 der
Größe	des	Vermögens	sind	sie	sich	wichtig.	Dem	Unbemittelten	dienen	Fabeln
seiner	 geschäftlichen	Verschlagenheit,	 sich	 zur	Geltung	 zu	 bringen.	Da	 ist	 ein
Herr	 mittlerer	 Jahre	 in	 kaffeebraunem	 Rock,	 der	 von	 seinen	 Spekulationen
Wesens	macht.	Zum	Schluß	seiner	Vorträge,	die	er	mit	trüben	Witzworten	krönt,
pflanzt	er,	beifallheischend,	der	Hausfrau	jüngerer	Schwester,	die	seit	kurzem	zu
Besuch	da	ist,	einen	runden	Blick	mitten	ins	Gesicht.	Meta	kennt	die	Stelle,	wo
auf	 des	Mädchens	 Backe	 antwortend	 jedesmal	 der	 rote	 Fleck	 aufbrennt,	 sieht
aber	geschwind	zum	Erzähler	zurück,	um	noch	wahrzunehmen,	wie	der	mit	dem
Mundtuch	 herausfordernd	 sich	 die	 Schnurrbartspitzen	 wichst.	 Sie	 findet	 diese
Spießbürger	Würmer,	die	man	bodenlos	gering	zu	achten	und	nach	dem	Maß	der
Verachtung	zu	behandeln	das	Recht	hat.	Mit	dieser	Feststellung	begnügt	sie	sich
nicht,	 sondern	 beginnt,	 sich	 in	 die	 Schicksale	 der	 Lendenlahmen	 sofort	 zu
mischen	 und	 sie	 zu	 treiben.	 Erst	 springt	 sie	 das	 Mädchen	 an,	 das	 nach
unabänderlich	 trägen	Gesetzen	die	Tage	verschleißt,	 indem	sie	Gedrucktes	 aus
des	 Hausherrn	 Bücherei	 ihm	 in	 den	 Weg	 legt,	 das	 durch	 gewagten	 Inhalt	 es
erregen	soll.	Durchs	Schlüsselloch	sieht	sie	der	sich	Entkleidenden	zu	und	wartet
auf	 den	 Effekt.	Aber	 die	 klassisch	Nackte,	 deren	 ebenmäßige	 Schönheit	Meta
gehässig	bewegt,	hält	lesend	das	Buch	mit	der	gemarkten	Stelle,	und	kein	Hauch
rührt	ihr	Gesicht.	Sie	gähnt	nur	ein	wenig,	nestelt,	kämmt,	dreht	die	Lampe	und
schläft.
Und	 doch	 steckt	 sie	 seit	 Wochen,	 glaubt	 sie	 sich	 unbemerkt,	 dem

kaffeebraunen	Herrn	die	Finger	schnell	 in	die	seinen.	Sieht	 ihn	geschwungener
Braue	an,	senkt	den	Kopf	und	entschwebt.	Als	eines	Abends	die	Herrschaft	ins
Städtchen	 fort	 ist,	 die	 Jungfrau	 vorm	 Spiegel	mit	 gelöstem	Haar	 und	 blanken
Beinen	 zur	 Nacht	 sich	 schickt,	 schiebt	 Meta	 den	 scheuen	 Verehrer,	 der
vorbeigehend	 nach	 der	 Anwesenheit	 der	 Freunde	 obenhin	 gefragt	 hatte,	 ohne
weiteres	der	Überraschten	in	die	Kammer	und	wartet	verhaltenen	Atems	vor	der
Tür.	 Da	 es	 innen	 still	 bleibt,	 bringt	 sie	 den	 Blick	 an	 die	 Öffnung	 und	 sieht
Mädchen	und	Mann	beieinander,	Hand	in	Hand	und	Aug	in	Auge.	Dazu	atmen
beide	 kräftig	 aus	 geblähten	 Nüstern.	 Ein	 Weilchen,	 während	 das	 Herz	 vor
Erwartung	steht,	sieht	Meta	ihnen	zu;	als	aber	die	Haltung	der	Aufrechten	sich
nicht	verändert,	öffnet	sie	erbost	die	Tür	und	zwingt	das	monumentale	Paar	zum
Aufbruch.
Doch	gibt	sie	sich	nicht	zufrieden.	Nach	ihren	höheren	Absichten	sollen	sich



dennoch	die	Geschicke	der	Armseligen	erfüllen.	In	stärkerem	Feuer	will	sie	die
Seelen	glühen	 sehen,	 gewiß,	 noch	 immer	wird	 sich	dort	 ihr	 eigener	Wert	 über
dem	 der	 anderen	 erhärten,	 und	 sie	 kann	 an	 ihrer	 salamanderhaften
Unbrennbarkeit	 von	 neuem	 vergleichend	 sich	 berauschen.	 Engeren	 Anschluß
sucht	sie	an	die	Ahnungslose,	ist	beim	Anzug	behilflich,	streift	ihr	die	Strümpfe
schmeichelnd	an	die	Beine,	das	Hemd	über	die	zarte	Haut.	 In	Kürze	vollendet
sie	mit	sympathischen	Strichen	jeder	Nerve	zärtliches	Verständnis,	und	als	sie	ihr
Opfer	 zu	 eigener	Regung	 flügge	 glaubt,	weiß	 sie	 es	 bald	wieder	 einzurichten,
daß	der	lau	Temperierte	das	junge	Weib	allein	im	Aufruhr	der	Gefühle	findet.
Von	 der	 völlig	 Entzündeten	 fängt	 der	 schwer	 zu	 Entflammende	 Feuer.	 Nun

girren	 hinter	 der	 Tür	 die	 Stimmen,	 es	 fordert	 Verlangen	 und	 seufzt	 die
Schwäche.	Das	Mal	des	Sieges	leuchtet	auf	Metas	Stirn.
Allem,	 was	 folgt,	 widmet	 sie	 sich	 inständig;	 vermittelt	 den	 Liebenden

Bequemlichkeit.	 Je	dringlicher	 er	Halt	will,	 um	 so	 stürmischer	wird	der	Mann
geliebt,	 und	 das	 schleunige	 Ergebnis	 ist	 des	 Mädchens	 vollendete
Schwangerschaft.	Da	 aber	 ist	 die	Mittlerin	 erst	 vollends	 selig.	 Für	 des	Hauses
Ruh,	die	nur	durch	banalen	Anlaß	bislang	gestört	wurde,	hofft	 sie	gründlichen
Sturm	 und	 Raserei.	 Sie	 reibt	 sich	 die	 Hände	 und	 schneidet	 dem	 Himmel
Grimassen.	 Und	 als	 sich	 das	 Unglück	 den	 Verwandten	 nicht	 länger
verheimlichen	läßt,	mit	einemmal	im	grünen	Salon	Aufschrei	und	Verwünschung
schallt,	 als	 zweier	 Frauen	 Ohnmachten	 zu	 enden	 sind,	 und	 Nasenbluten	 des
erschütterten	 Färbereibesitzers	 ihre	 Pflege	 und	 Essig	 fordert,	 schwebt	 Meta,
überlegene	Zuschauerin	der	Blamage	und	Verlegenheit,	in	sieben	Himmeln.
Jede	 Stunde	 ist	 ihr	 nun	 höchster	 Erwartung	 voll.	 Sie	 glaubt	 an	 zerschelltes

Geschirr,	 eingetretene	 Türfüllungen,	 den	 aus	 dem	 Fenster	 in	 den	 Hof
zerschmetterten	 Leib.	 Auf	 den	 Pistolenschuß	 wartet	 sie,	 der	 plötzlich	 die
Nachbarschaft	 alarmieren	 soll,	 hört	 Feuerwehr	 und	 Polizei	 schon	 die	 Treppe
stürmen.	Doch	 steigt	 das	 allgemeine	Elend	 nicht	 über	 ein	 finsteres	 Schweigen
und	 Tränen	 in	 Strömen.	 Eines	 Morgens	 aber	 erscheint	 der	 Verführer	 im
schwarzen	 Rock	 mit	 hohem	 Hut;	 Verbeugungen,	 Komplimente,	 dann	 heftige
Umarmungen	 werden	 getauscht,	 und	 bald	 kleidet	 Meta	 die	 Braut	 in	 Batist,
Schleier	und	steifen	Atlas.	Während	das	erlöste,	ausgelassene	Mädchen	lockende
Kapriolen	in	den	Spiegel	stellt,	fühlt	sich	die	Bedienende	von	den	himmlischen
Gewalten	aufs	neue	geneckt	und	um	jeden	Erfolg	gebracht.
Aber	sie	will,	nachdem	ihr	der	Weg	zu	eigener,	bedeutender	Fühlung	einmal

gesperrt	 ist,	 aus	 von	 ihr	 aufgeregtem,	 fremden	 Schicksal	 unbedingt	 die
fortdauernde	 Bestätigung	 nicht	 gewöhnlicher	 Natur.	 In	Gestalt	 eines	 alternden
Mädchens,	 durchschnittlicher	 Dienstmagd	 zum	Kehricht	 geworfen	 zu	 werden,
diesen	Ausgang	ihres	Lebens	ertrüge	sie	nicht.	Sie	weiß	nicht,	wie	der	Dämon	in



sie	kam,	aber	daß	sie	vor	jedem	Atemzug	gelten,	vor	sich	selbst	bestehen	muß,
und	daß,	diese	Voraussetzung	ihres	Lebens	zu	schaffen,	ihr	jedes	Mittel	gilt.
Als	mit	 dem	 in	 gesetzlicher	 Ehe	 geborenen	 Sprößling	 die	 jung	Verheiratete

alsbald	aus	ihrer	Macht	und	ihrem	Gesichtskreis	entschwunden	ist,	spürt	sie	der
Hausfrau	Launen	auf	und	wo	bei	 ihr	 der	Eingriff	 ins	Leben	zu	wagen	 sei.	Sie
sieht	die	noch	Begehrenswerte	 in	simplem	Haushaltskram	befangen,	und	 lange
Zeit	weiß	sie	nicht,	wie	ihr	beizukommen	wäre.	Da	springt	 ihr	Zufall	zu	Hilfe,
als	 sie	 den	 Erzieher	 des	 nun	 zwölfjährigen	 Knaben	 im	 Unterricht	 über	 ein
samtenes	 Band	 der	 Prinzipalin	 träumend	 findet.	 Der	 Brennpunkt	 ist	 entdeckt,
und	mit	unwiderstehlichem	Drang	facht	sie	Feuer	unter	den	Primitiven,	kocht	sie
durch	Monate	in	ununterbrochener	Hitze	gar,	bis	der	Boden	des	Topfes,	in	dem
sie	 schmoren,	 wie	 Papier	 mürbe	 ist,	 und	 die	 Minute	 sich	 ankündigt,	 wo	 die
Siedenden	und	Gesottenen	ins	offene	Feuer	fliegen.
Dicht	vor	der	Katastrophe	aber	kommt	ihr	ein	närrischer	Einfall	und	macht	sie

vor	Freude	toll.	Nicht	halbe	Arbeit	will	sie	mehr	leisten;	diesmal	soll	das	ganze
Haus,	der	Familie	rundes	Ensemble,	in	sie	untertauchen,	und	Herrschaft	auf	alle
soll	Lohn	für	fünfzehnjährige	Sklaverei	sein.	Als	der	Herr	wie	stets	in	einer	Ecke
sie	tätschelt,	sprengt	sie	durch	den	ihm	zugeschleuderten	Blick	seine	gedämpfte
Existenz	und	überläßt	am	gleichen	Tag,	da	auch	der	 junge	Lehrer	das	ersehnte
Glück	findet,	sich	dem	täppischen	Alten.
Der	 hat	 durch	 seine	Lebensstellung	 gefällige	Umgangsformen	mit	 der	 Frau.

Meta	 nahm	 ohne	 Eifer	 mit	 Befriedigung,	 was	 er	 bieten	 konnte.	 Aus	 immer
lebendiger	Phantasie	machte	sie	 ihn	abhängig;	unterjochte	 ihn	ganz.	Sie	probte
und	spannte	 ihn	wie	einen	Handschuh,	so	weit	er	sich	streckt;	ersah	an	seinem
Beispiel,	wie	weit	der	Mann	dem	Weibe	wirklich	folgt	und	stellt	nach	 ihm	das
Bild	von	Franzens	Männlichkeit	richtig.	Der	Rest	Bedauern,	den	sie	über	dessen
Tod	noch	immer	fühlte,	minderte	sich	füglich.	Als	sie	den	Alten	am	Schnürchen
hatte,	 er	 erst	 wie	 ein	 Pudel	 in	 ihrem	 Dunstkreis	 hüpfte,	 zwang	 sie	 auch	 die
Hausfrau	 aus	 der	 Mitwisserschaft	 um	 ihr	 Verbrechen	 in	 dramatisch	 geführten
Szenen	 zur	 Unterwerfung,	 allmählich	 zu	 striktem	Gehorsam.	 Jetzt	 gab	 sie	 im
Haus	die	Kommandos,	nicht	so	sehr	mit	Worten	als	mit	Blick,	einer	verlorenen
Geste;	 spielte	Richter	 und	 oberes	Gesetz.	Nie	wollte	 sie,	was	 jene	wünschten,
verbot,	was	 ihnen	 erfreuliche	Aussicht	war	 und	 konnte	 nicht	 schlafen,	 gab	 ihr
der	 Überblick	 des	 hingegangenen	 Tages	 nicht	 Gewißheit	 ihrer	 bewiesenen
Macht.	 Drohten	 anfangs	 die	 Geprügelten,	 sich	 zu	 empören,	 das	 noch
ungewohnte	 Joch	 abzuwerfen,	 dämpfte	 sie	 durch	 anonyme	 Briefe,	 die	 das
Infame	mit	gemeinen	Worten	an	die	Wand	malten,	die	Lust	zum	Aufstand;	durch
auferlegte	Strafen	den	Wunsch,	Widerstand	zu	wiederholen.
Sie	zog	in	ein	geräumiges	Zimmer	am	Hauptflur,	das	sie	mit	hübschen	Dingen



schmückte,	die	ihr	anderswo	entbehrlich	schienen.	Setzte	den	Papagei	im	Bauer
und	einen	Ledersessel	ans	Fenster,	 in	dem	sie	 regelmäßig	als	erste	die	Zeitung
las	und	rückte	schließlich	das	Grammophon	im	Mahagonischränkchen	aus	dem
Eßzimmer	zu	sich	herüber.	Ein	buschiger	Kater	hockte	auf	ihrem	Schoß.
Für	 die	 Arbeit	 hat	 sie	 längst	 eine	 Magd	 genommen.	 Samt	 den	 übrigen

Hausinsassen	 dient	 ihr	 die	 tagtäglich	 irgendwie	 zur	 Befriedigung	 dunkler
Instinkte.	 Durch	 immer	 neue	 Nadelstiche,	 tausend	 gesiebte	 Bosheiten	 und
Intriguen,	 gegen	 die	 sie	 wehrlos	 ist,	 im	 Mark	 des	 Lebens	 gelähmt,	 sinkt	 die
ganze	 Sippe	 allmählich	 in	 so	 bodenlose	 Abhängigkeit,	 daß	 jede	 Reibung
schwindet.	Für	den	Besucher	bildet	die	Gemeinschaft	das	Bild	idealen	Friedens;
wie	 zärtliche	 Verwandtschaft	 liebenden	 Eifers	 bemüht	 ist,	 das	 Leben	 der
verehrten	Tante	zu	erhalten,	vor	Schreck	und	Trubel	zu	bewahren.	Man	buhlt	mit
den	 niedrigsten	 Mitteln	 um	 ihre	 Gunst;	 der	 Gatte	 verleumdet	 die	 Gattin,	 das
Kind	die	Eltern,	alle	aber	die	Magd,	die	sich	auf	gleiche	Weise	rächt.	Wo	Meta
auftrumpfen	 will,	 liegen	 die	 Stiche	 schon	 auf	 dem	 Tisch.	 Ihr	 zum	 Schlag
gehobener	 Arm	 fällt	 auf	 Samt,	 zutretender	 Fuß	 taucht	 in	 Watte.	 Um	 sie	 ist
schließlich	Atmosphäre	von	Thymian	und	Lavendel,	und	wie	sie	auch	immer	im
Einzelfall	 streng	 entscheidet,	 sieht	 sie	 doch	 nur	 verklärte	 Gesichter.	 Man	 ist
unter	 allen	 Umständen	 entschlossen	mit	 ihr,	 unbedingt	 für	 ihren	Willen.	 Ihrer
längst	nicht	erloschenen,	leidenschaftlichen	Lust	am	Aufruhr	stellt	sich	in	ihrer
Umgebung	einfach	kein	Gegner.
Sie	muß	 ihren	Groll	 künstlich	päppeln,	 sich	 aufsagen,	wie	 sie	 von	Gott	 und

den	Menschen	 tödlich	 beleidigt	 ist	 um	 etwas,	 das	 ihr	 lange	 sehr	 deutlich	war.
Während	sie	im	Genuß	ertrinkt,	betet	sie	sich	vor,	sie	sei	gemartert	und	grausam
gehöhnt;	 aber	 die	 Sühne	 des	 Himmels	 stehe	 noch	 aus.	 Sie	 fühlt,	 verliert	 sie
Aufstand	 und	 Empörung	 erst	 völlig	 aus	 dem	 Blut,	 muß	 in	 ihr	 ein	 Vakuum
entstehen,	das	sie	 in	Abgründe	schleudert.	Aber	die	vier	Menschen	um	sie,	die
den	 Schlüssel	 ihrer	 Natur	 gefunden,	 singen	 ihr	 Hymnen,	 überstürzen	 die
geringste	Forderung	an	sie	von	sich	her	und	entkräften	immer	mehr	Metas	einst
lodernden	Haß.
Schon,	wenn	am	Jahresersten	die	Familie	mit	dem	Frühesten	an	ihr	Bett	tritt

—	 sie	 aber	 liegt	 in	 schleifenverzierter	Haube,	 kostbarem	Hemd	mit	 gefalteten
Händen	unbeweglich	auf	dem	Rücken	wie	ein	sehr	kostbarer	Gegenstand	—	und
das	 erdenklich	 Gute	 wünscht,	 oder	 an	 ihrem	 Namenstag	 das	 Haus	 mit
brennenden	Lichtern	 und	Kränzen	 ein	 Tempel	 der	 Freude	 ist,	 Likör	 und	 edler
Wein	 in	 Römern	 herschwebt,	 der	 die	 Geister	 verzaubert,	 schwindet	 ihr
Erinnerung	 alles	 Gewesenen.	 Aber	 an	 ihrem	 vierzigsten	 Geburtstag,	 da
Segenswunsch	und	Musik,	als	Enthusiasmus	mit	frohen	Toasten	prasselt,	und	in
allen	 Blicken	 die	 Träne	 der	 Rührung	 hängt,	 fühlt	 sie	 aus	 sich	 das	 Heftige



gerissen;	sitzt	im	Kreis	der	Feiernden	betäubt	und	gestäupt	als	leere	Attrappe.
Alle	Arbeit	ist	ihr	aus	dem	Weg	geräumt,	den	Finger	darf	sie	schließlich	nicht

mehr	 rühren,	 und	 die	 geringste	 Handreichung	 wird	 mit	 stürmischer	 Abwehr
nicht	 geduldet.	 Aber	 Überraschung	 bringt	 man	 ihr	 von	 draußen,	 freundliche
Grüße	der	Bekannten,	nur	gute	Nachrichten.	Jeder	Eintretende	stellt	strahlenden
Augs	mit	lachendem	Mund	vor	ihr	ein	lebendes	Bild.	Alle	haben	die	zierlichsten
Bewegungen,	holde	Sprache,	Händedruck	und	Herzbeteuerung.	So	 ist	 ihr	 jeder
Anlaß	 zu	 Scheltworten	 genommen.	 Wie	 sie	 auch	 Argwohn	 und	 zänkische
Erwartung	 spannt,	 immer	 endet	 jeder	 Vorgang	 über	 Erwarten	 glücklich	 in
Sonnenschein.	Man	schmeichelt	dem	Vogel	 im	Bauer,	bringt	 ihm	Biskuits	und
fragt	mit	 schmelzender	Besorgnis:	 „wen	 liebst	 du	 am	meisten	 auf	 der	Welt?“,
und	kreischt	der	bunte	Bursche:	„Meta!	Meta!“,	scheint	man	gerührt,	entzückt,
sogar	erschüttert.	Vom	ewigen	Sitzen	und	Gefüttertwerden	wird	die	Verwöhnte
von	 neuem	 unförmig	 fett.	 Ihre	 gefräßige	 Natur	 widersteht	 den	 Leckerbissen
nicht,	 die	 man	 ihr	 reicht,	 und	 aller	 Welt	 macht	 es	 gehässigen	 Spaß,	 die
Anschwellende	nach	Kräften	zu	mästen.
Ißt	sie	reichlich	zu	Tisch,	schlürft	viele	Tassen	Kaffee	und	mummelt	Kuchen,

dösen	die	Augen	träg	ins	Leere.	Nicht	Feuer	mit	Blitz	steht	in	ihnen,	kaum	mehr
Strahl	 des	 Lebens.	 Bei	 Zeitungstratsch	 und	 Phonographengeplärr	 läppert	 sie
Tage.	 Ihrer	Umgebung	 achtet	 sie	 nicht	mehr,	 läßt	 die	 beherrschte	Welt	 immer
weiter	 aus	 den	Zügeln	 und	kümmert	 sich	 ängstlich	 nur	 um	die	Gemäßheit	 der
Verdauung.
Doch	die	vom	Leitseil	Entspannten	schweifen	in	ein	freies,	früheres,	durch	sie

nur	unterbrochenes	Sein	fort.	Mit	vorgeschrittenem	Alter	hat	man	eine	gewisse
Höhe	 des	 Lebens	 erreicht.	 Vom	 Hügel	 herab	 sieht	 man	 Jugend,	 Torheit	 und
Tollheit,	und	sicher	vor	ihnen,	betrachtet	man	sie	kritisch	und	belächelt	sie.	Ohne
treibende,	 innere	 Flamme	 sind	 die	 Gatten	 aus	 der	 Häuslichkeit	 nicht	 mehr
fortgerissen,	 sondern,	 der	 schwachen	 eigenen	 Kräfte,	 der	 Kämpfe	 im	 Dasein
bewußt,	aufeinander	zu	schmalem,	 letztem	Lebensgenuß	angewiesen.	Und	was
man	nie	vermocht	hat:	da	man	das	Gleiche	will,	traut	man	einander,	nähert	sich
und	lernt	sich	wirklich	kennen.	Der	silbernen	Hochzeit	steuert	man	zu,	geht	das
Vergangene	 im	 Geist	 durch,	 macht	 entschuldigende	 und	 begreifende
Anmerkungen	 und	 ist	 mit	 Hin-	 und	Widerrede	 eines	 Tages	 so	 weit,	 daß	 man
spürt,	wäre	es	nötig,	könnte	man	auch	einen	Fehltritt,	der	weit	zurückliegt,	dem
andern	ohne	Gefahr	getrost	gestehen.
Als	 aber	 diese	 Wahrheit	 erkannt	 und	 eingesehen	 war,	 begann	 man,	 die

Gehätschelte	im	Lehnstuhl	mit	neuen	Augen	zu	sehen.	Noch	ließ	man	es	an	der
Anrichtung	 der	 Speisen	 nicht	 merken,	 wie	 sich	 die	 Lage	 schlimm	 für	 sie
geändert	 hatte,	 doch	 sparte	 man	 mit	 Besuch	 und	 machte	 für	 sie	 keinerlei



Anstrengung	 mehr.	 Meta	 nahm	 die	 mangelnde	 Teilnahme	 entweder	 garnicht
wahr	oder	empfand	sie	als	erhöhte	Rücksicht,	die	ihrer	Bequemlichkeit	erwiesen
wurde.	 Immer	mehr	 dämmerte	 sie	 in	 den	Zustand	 zufriedener	Gleichgültigkeit
hinüber.
Doch	 wollte	 sie	 eines	 Morgens	 Dienstleistung	 und	 hatte	 dreimal	 den

Klingelknopf	 gedrückt.	 Als	 niemand	 kam	 und	 ohne	 Erregung	 sie	 mechanisch
weiterschellte,	öffnete	endlich	die	Hausfrau	die	Tür	und	fragte	schnippisch,	was
ihr	 denn	 einfiele.	 Ganz	 verdutzt,	 blieb	 Meta	 glotzenden	 Blicks	 die	 Antwort
schuldig.	Da	 erhob	 die	 Scheltende	 schreiend	 die	 Stimme,	 sie	 verbitte	 sich	Art
und	Weise.	Was	denn	im	Werk	sei,	und	ob	sie	sich,	was	sie	brauche,	nicht	gütigst
selbst	holen	wolle	und	ob	überhaupt	.	.	.	und	da	höre	alles	auf!	Und	je	weniger
die	Gescholtene	zu	entgegnen	vermochte,	um	so	mehr	tobte	der	Frau	entfesselte
Wut.	 Zischend	 spie	 sie	 Wortschlangen	 auf	 die	 Vertatterte,	 berauschte	 sich	 an
deren	 demütiger	 Stille	 so	 unmäßig,	 daß	 sie	 Stühle	 vom	 Platz,	 Gegenstände
durchs	 Zimmer	 schleuderte.	Mehr	 von	 der	 Dynamik	 der	 Stürmenden	 als	 vom
eigenen	Trieb	bewegt,	richtete	sich	Meta	schließlich	auf,	nach	bewährtem	Rezept
zum	Angriff	überzugehen.	Sah	aber	beim	ersten	Blick	dem	Gegner	ins	Auge;	der
hatte	 alle	 Angst	 vor	 ihr	 verloren,	 und	 ihr	 Spiel	 sei	 unwiederbringlich	 und
gründlich	 verspielt.	 Trotzdem	machte	 sie	 eine	 fürchterliche	 Bewegung,	 zeigte
plötzlich	das	alte,	von	tödlichem	Haß	entstellte	Gesicht	so	drohend,	daß	die	von
neuem	 Geängstigte	 gellend	 den	 Gatten	 zu	 Hilfe	 rief.	 Der	 übersieht,	 im
Schlafrock	herbeieilend,	mit	einem	Blick	nach	rückwärts	und	vorwärts	die	Lage
und	 nie	 wiederkehrende	 Gelegenheit,	 fuchtelt	 die	 Arme	 wuchtig	 aufwärts,
dröhnt	 mit	 riesiger	 Stimme	 Löwentöne,	 daß	 alles	 zusammenläuft,	 und	 die
Nachbarn	an	die	offenen	Fenster	eilen.	Da	er	fühlt,	ihn	verlassen	die	Kräfte,	es
müsse	aber	zum	Schluß	noch	die	entscheidende	Granate	einschlagen,	kreischt	er
mit	 schneidendem	 Schrei,	 sie	 solle	 nicht	 vergessen,	 daß	 sie	 Dienstbote	 und
gelitten	sei.	Der	Satz	tat	dämonische	Wirkung.	In	die	Brust	flog	die	Familie.	Wie
vom	Blitz	zerschmettert	aber	knickte	Meta	in	den	Wirbeln	und	fiel	wie	Plunder
ins	Dunkle.	Dann	 flog	Bann	und	Fluch	 auf	 sie,	 und	 eh’	 ihr	 noch	 ein	Gedanke
keimte,	 war	 ihr	 für	 vierzehn	 Tage	 später	 gekündigt	 und	 zugleich	 anbefohlen,
noch	 am	gleichen	Tag	das	Haus	 zu	 verlassen.	Lohn	und	Kostgeld	würde	 nach
dem	Gesetz	bezahlt.
So	endgültig,	spürte	sie,	war	ihre	Niederlage,	daß	sie	keinen	Versuch	machte,

den	 Gang	 der	 Ereignisse	 aufzuhalten.	 Aus	 allen	 Winkeln	 räumte	 sie	 ihre
Habseligkeiten	 und	 Siebensachen.	 Beim	 Umkehren	 der	 Schübe	 fiel	 auch	 ein
Bündel	 beschmutzter	 Lumpen	 vor	 ihre	 Füße.	 Erst	 begriff	 sie	 deren	 Sinn	 und
Herkunft	 nicht.	Dann,	während	Ekel	 sie	 schnürt,	 erkennt	 sie	Franzens	 irdische
Hinterlassenschaft.	 Sie	 kneift	 die	 Mundwinkel	 und	 stößt	 den	 Packen	 zum



Kehricht.
Wenige	Stunden	später	sitzt	sie	im	Gasthof	allein,	aus	dem	sie	nach	ein	paar

Tagen,	noch	halb	im	Traum,	zu	einer	Verwandten	aufs	Land	übersiedelt.

*
Von	dort	wollte	sie	anfangs,	das	letzte	Wort	im	Streit	zu	behalten,	einen	Brief	der
ehemaligen	 Herrschaft	 schicken,	 in	 dem	 Verachtung	 und	 Überlegenheit
maßlosen	 Ausdruck	 hätten.	 Da	 sie	 das	 Schreiben	 aber	 trotz	 Mahnung	 des
Verstandes	 von	 Tag	 zu	 Tag	 aufschob,	merkte	 sie	 endlich,	 wie	 gleichgültig	 im
Grund	die	Katastrophe	 sei,	 und	wie	 sie	 eher	mit	 diesen	Leuten	 als	 die	mit	 ihr
fertig	 gewesen.	 Sie	 findet	 jetzt,	 die	 letzten	 Monate	 seien	 durch	 innere
Teilnahmslosigkeit	als	einzige	ihrem	Leben	verloren.	Aus	eigenem	Antrieb	hätte
sie	eher	aus	einem	Haus	aufbrechen	müssen,	das	längst	von	ihr	mit	Stumpf	und
Stiel	gefressen	sei.	Aus	welchen	Quellen	hätte	sie	dort	ihr	Lebensgefühl	speisen
sollen?	Welche	Gewißheit	der	Gegenwart	und	Aussicht	 für	die	Zukunft	konnte
sie	da	noch	beschwingen?	Ein	grämlich	bequemes	Alter	sei	ihr	gewiß	gewesen.
Halber	Tod	 im	Leben.	Hier	 aber	war	 vor	 allem	die	Landschaft,	 zu	 der	 sie	 aus
Vergangenheit	keine	Beziehung	hatte,	 ihr	Phänomen,	und	 sie	hoffte,	befeuernd
werde	 die	 auf	 sie	 einwirken.	 Mit	 der	 menschlichen	 Umgebung,	 die	 sie	 ihrer
Erfahrung	 gemäß	 fand,	 trat	 sie	 am	 neuen	 Ort	 nicht	 mehr	 in	 Wettkampf.	 Wo
Wucht	 des	Fühlens	 und	der	 Instinkte	 entschied,	wußte	 sie	 sich	 ein	 für	 allemal
auserwählt	und	der	Menge	gründlich	überlegen.	Auf	dem	Gebiet	geistiger	Kräfte
aber	suchte	sie	keinen	Anschluß,	der	ihr	aus	Begabung	und	Erziehung	verwehrt
war.	Hochmut,	Neid,	Zorn	fielen	als	überflüssig	fort,	als	sie	merkte,	das	simple
Bauernvolk	stand	an	Geltungswillen	noch	hinter	den	besiegten	Städtern	zurück.
Unter	Unbewaffneten	aber	im	Harnisch	zu	gehen,	erschien	ihr	sinnlos.	Hübsche
Ersparnisse	 gaben	 ihr	 zudem	 in	 diesen	 bescheidenen	 Verhältnissen	 auch	 die
äußere	Sicherheit,	die	ihre	kurzen	Gesten,	knappen	Anmerkungen	von	innenher
bezeugten.
Da	 sie	 aber	 spürte,	 noch	 immer	 wende	 sie	 zuviel	 Kraft	 an	 den	 täglichen

Umgang	mit	belanglosen	Menschen,	nutzte	sie	vor	allem	weiteren	ihr	Geld	dazu,
einen	 Mann	 zu	 fesseln,	 der	 Mittler	 zwischen	 ihr	 und	 den	 anderen	 sein,	 die
Unkosten	des	von	der	Welt	geforderten	Entgegenkommens	 tragen	sollte.	Jakob
war	Kriegsinvalide,	ein	rüstiger	Fünfziger	mit	Stelzfuß.	Medaillen	und	Schnallen
auf	der	Brust	bezeugten	seinen	Sinn	für	Gemeinschaftsideale,	den	Willen,	sich	in
bürgerlichem	Verein	bemerkbar	zu	machen	und	die	Fähigkeit	dazu.	Sie	heiratete
ihn	 und	 setzte	 ihn	 vor	 ihre	 eigene	 Person	 als	 Damm	 gegen	 die	 kleinliche
Zudringlichkeit	 der	 Nachbarn.	 Es	 wirkte	 nicht	 störend,	 ein	 brillanter	 Hans	 in
allen	 Gassen	 hatte	 eine	 schweigsame,	 zugeknöpfte	 Frau.	 Es	 ließ	 sich	 im



Gegenteil	 versöhnend	 an.	 Jede	 Satzrakete	 ihres	 Gatten,	 seine	 Schwärmer	 und
Leuchtkugeln,	die	verständnisvolle	Bewunderer	fanden,	sicherten	ihr	Stille	und
innere	Abgeschiedenheit	auch	dann,	saß	sie	mitten	 im	aufgeräumten	Kreis,	der
bei	der	Erzählung	von	Jakobs	Kriegsanekdoten	lärmend	vaterländisch	begeistert
war.	Sie	stützte	seine	einfache,	seelische	Mechanik,	ölte	die	Maschine,	drehte	die
Kurbeln	 und	 stellte	 sie	 auf	 Jahrestage	 beliebter	 Schlachten,	 auf	 Kaisers
Geburtstag	oder	sonst	ein	Jubiläum,	um	ihn,	rasender	Brisanz	mit	Lampions	und
Feuerwerk,	auf	die	Zeitgenossen	loszulassen.
Sie	 selbst	 aber	 ging	heimliche	Wege	 in	 die	Landschaft.	Am	überraschenden

Wirken	 sprühender	 Natur	 wollte	 sie	 das	 eigene,	 kräftige	 Leben	 messen.
Morgenröte,	Sonne	im	Zenith	und	die	Sternbilder	am	Firmament,	Wind,	Regen,
Hagel	und	Schnee	stellte	sie	als	wechselnde	Erscheinungsformen	fest,	von	denen
sie	 den	 jedesmal	 gewollten	 Effekt	 zu	 erkennen	 suchte.	 Sie	 mochte	 nicht
einsehen,	Regelmäßigkeit	sei	das	Prinzip,	aus	dem	Natur	sich	rege	und	sträubte
sich,	 zu	 glauben,	 Sonne	 gehe	 ohne	 besonderen,	 heutigen	 Zweck	 auf,	 um	 zu
sterben	 und	morgen	wieder	 pünktlich	 am	Platz	 zu	 sein.	Am	Wiederkehrenden
wollte	sie	durchaus	das	einmalig	Notwendige	erkennen,	das	es	erst	legitimiere.
Doch	 je	 tiefer	 sie	 in	 den	 Plan	 der	 Schöpfung	 eindrang,	 sah	 sie

Gleichförmigkeit	und	Gegebenheit	als	letztes	Gesetz	ein.	In	noch	höherem	Maß
als	der	Mensch	waren	Pflanze	und	Tier	artmäßig	übereinstimmend;	es	ging	 im
weiten	Umkreis	der	Natur	gattungsgemäß	nach	ewigen	Formeln	von	der	Geburt
zum	 Tod	 ohne	 den	 Aufschwung,	 den	 für	 sich	 selbst	 der	 niedrigste	 Mensch
einmal	 im	 Dasein	 beweist.	 Was	 aber	 mit	 Gewißheit	 vorauszubestimmen	 war,
langweilte	 sie	 nicht	 nur	 am	 Menschen;	 und	 so	 langweilte	 sie	 bald	 erst	 recht
Natur.	 Was	 man	 den	 Reihen	 des	 aus	 gleichem	 Stoff	 Gewesenen	 in	 gleicher
Absicht	nachtat,	könne	als	eigentliches	Sein	nicht	rechnen,	dachte	Meta.	Denn	es
entkleide	 des	 Selbstgefühls	 und	 noch	 Erhabeneren,	 das	 sie	 nicht	 zu	 nennen
wußte,	aber	mit	allen	Fasern	ihrer	Seele	immer	anstrebte.	Sie	mochte	nicht	aus
fremden	 Zungen	 reden,	 nicht	 aus	 fremder	Gewißheit	 handeln.	 Von	 sich	 selbst
mußte	 sie	 fortwährend	 zeugen,	 und	 im	 Haus	 und	 draußen	 wollte	 sie	 nur	 mit
Organismen	umgehen,	die,	die	Form	sprengend,	eine	andere	eigentümliche	Form
bildend,	sich	bewiesen.
In	 des	 Hauses	 entlegene	 Stube	 zog	 sie	 und	 saß	 im	 Halbdunkel.	 Da	 die

Gegenwart	 ihrem	 Erlebnisdrang	 nicht	 günstig	 ist,	 lebt	 sie	 von	 Erinnerung,
während	 sie	 wie	 eine	 Spinne	 im	 Netz	 auf	 Anlaß	 lauert,	 sich	 zur	 Höhe	 ihres
Gefühls	von	neuem	aufzurichten.	Sie	zaubert	den	Abglanz	aller	Stationen	ihres
weiblichen	Blühens	und	Welkens	her.	Franz	tritt	mit	vollkommener	Sensation	zu
ihr,	 und	 erst	 jetzt	 kennt	 sie	 ihn	 in	 seinem	ganzen	Verein:	Er	war	 absonderlich
jung	und	 so	wenig	 eigene	Person,	daß	 sie	 ihren	ganzen	Traum	vom	Mann	mit



ihm	 hat	 austräumen	 können.	 Je	 eindringlicher	 sie	 ihn	 gliedert,	 eine	 Zukunft
bildet,	die	er	gelebt	hätte,	wäre	er	vom	Krieg	heimgekehrt,	um	so	deutlicher	wird
er	das	Ebenbild	Jakobs.	Derselben	Begabung,	des	gleichen	seelischen	Gewichts,
hätten	 Sprüche	 in	 seinem	 eitlen	 Maul	 den	 Mangel	 an	 Tatkraft	 stets	 ersetzen
müssen.	Wie	 Jakob	 hätten	 auch	 ihn	 Schnallen	 und	Medaillen	 auf	 der	Brust	 in
seiner	Welt	 beglaubigt;	 hinreichende	 Betätigung	 seiner	 selbst	 hätte	 auch	 er	 in
Prost	und	Toast	gefunden.
Zehn	Jahre	 früher	würde	sie	 ihn	damit	aus	dem	Herzen	verloren	haben,	und

die	Zeit	ihres	höchsten	Aufschwungs	mit	ihm	wäre	nie	gewesen.
Mild	 stimmte	 sie	 die	 Erkenntnis	 mit	 Gott,	 und	 aufmerksam	 sah	 sie	 ins

treibende	Gewölk,	 als	 läge	hinter	 ihm	vielleicht	noch	Überraschung	und	neuer
Aufruf	 zu	 tätigem	 Leben.	 Ihre	 inneren	 Bestände	 von	 jeher	 musterte	 sie	 und
stellte	 fest:	 nie	 habe	 gegen	 den	 Höchsten	 sie	 sich	 vergangen,	 hätte	 sie,	 ein
menschliches	Weib	 und	 nach	 den	Worten	 der	 Schrift	 sein	Abbild,	 vom	 ersten
Lebenstag	 das	 Recht	 auf	 eigene	 Person	 und	 volle	 Verantwortung	 für	 sich
gefordert.	 Denn	 nie,	 wohin	 immer	 die	 Sucht	 persönlichen	 Erlebnisses	 sie
geführt,	sei	sie	noch	so	schrecklichen	Folgen	ausgewichen.	Sie	hielt	es	sogar	des
Menschen	als	des	göttlichen	Gleichnisses	für	unwürdig,	lebte	er	im	Hinblick	auf
die	Allgegenwart	und	Allkraft	Gottes	träge	im	Bett	der	Gewohnheiten,	ohne	mit
seinem	Blut	die	überkommenen	Begriffe	zu	 füllen	und	für	sich	selbst	 lebendig
zu	machen.	 Ihr	 ganzes	Leben	hindurch	 hatte	 sie	 nur	 gegen	Sattheit,	Ruhe	 und
Stillstand	in	sich	und	anderen	gemeutert,	sich	empört	gegen	den	Tod	in	jederlei
Gestalt,	 als	 gegen	 den	 grimmigsten	 Gegner	 des	 allebendigen	 Gottes.	 In
Menschen,	die	 ein	nutzloses	Sein	nach	Schema	und	Klischee	hinbrachten,	war
sie	wie	Flamme	gefahren	und	hatte	sie	zu	eigener	Äußerung	endlich	gebracht.
Wo	sie	weilte,	hatte	Gefühl	in	Marsch	und	Aufruhr	gestanden.	Niemand	habe

mit	ihrer	Bewilligung	einfach	geschlafen,	gegessen	oder	von	beiden	ausgeruht.
Als	mit	dieser	Einsicht	alle	Bedenken	über	Vergangenheit	in	ihr	ausgeglichen

waren,	 regte	 sie	 sich,	 nach	 dem	 Tod	 des	 Gatten	 Jakob,	 wieder	 rüstiger	 und
richtete	 von	 sich	 fort	 den	 Sinn	 unmittelbarer	 auf	 die	 Mitwelt.	 Es	 reizte	 sie
mächtig,	nicht	mehr	aus	dunklem	Drang,	sondern	mit	vollkommener	Erkenntnis
manchen	 schwächeren	 Weltkinds	 Bürde	 auf	 ihre	 Schultern	 zu	 nehmen,	 seine
Bedenklichkeit,	 sich	 zu	 sich	 selbst	 zu	 bekennen,	 in	 alle	Winde	 zu	 zerstreuen.
Eine	alte	Eva	war	sie,	gebraucht	und	 in	den	Kesseln	des	Geschlechts	gesotten.
Aber	unter	weißem	Haar	stand	das	Menschliche	ihr	frisch	und	unversehrt.	Nicht
weniger	 als	 die	 Jungfrau	 einst,	 im	 Fenster	 auf	Ausschau	 hängend,	war	 sie	 für
sich	und	andere	keck	und	zukunftssicher.
Ihre	Kraft	 in	 abgestecktem	Raum	 aufs	 beste	 noch	 zu	 nützen,	 trat	 sie	 in	 das

Altfrauenhaus	 ihrer	 ländlichen	 Gemeinde	 ein.	 Zwanzig	 in	 durchschnittlichem



Leben	abgeblaßte	Seelen	traf	sie	dort,	erloschene	Flämmchen,	die	sich	schämten,
noch	 zu	 schwelen.	 In	 verschlissenen	 Kleidern,	 das	 weibliche	 Aussehen	 arg
vernachlässigt,	 schlichen	 diese	 menschlichen	 Trümmer	 unsicher	 im
Dämmerlicht.



Meta	wie	Jugend,	Sturm	und	himmlische	Überredung	fuhr	in	sie.	Rollte	ihnen
den	Film	des	Lebens	zurück,	wies	die	häufigen	Höhen	und	zeigte	einer	jeden	an
der	 entsprechenden	Stelle	 ihre	 ganz	unvergleichliche,	 irdische	Wirksamkeit.	 In
welken	Brüsten	entzündete	 sie	eine	späte	aber	vollkommene	Überzeugung	von
der	einzigen	Bedeutung	dessen,	wofür	sie	geblüht	hatten.
Und	jede	dieser	Kreaturen	setzte	einige	schüchterne	Schößlinge	an.	Das	kahle

Holz	 begann	 zu	 treiben	 in	 der	Gewißheit,	 solange	 es	 lebte,	 am	neuen	Morgen
noch	immer	den	ersten	Tag	zu	haben.	Es	wurde	das	Licht	der	Augen	wieder	hell;
die	Hauben	gebügelt	und	gewaschen,	bekamen	Rüschen;	Spitzen	und	gefälteltes
Weiß	sahen	aus	den	Ärmeln.	Finger,	Ohren	und	das	gepflegte	Tuch	der	dunklen
Kleider	waren	plötzlich	goldgeschmückt.
Nach	 vollbrachtem	 Tagwerk	 findet	man	 die	 Runde	 der	Weiber	 allabendlich

um	die	 gewaltige	Tafel:	 aus	 den	Hälsen	 die	Häupter	 steif	 gehoben,	 die	Hände
wie	 bewiesene	 und	 bedeutende	 Einheiten	 breit	 auf	 die	 Platte	 des	 Tisches
gestreckt,	 lauschen	 sie	 andächtig	Metas	Rede.	 In	 allen	Antlitzen	 aber	 brennen
zinnoberrot	hektische	Flecken,	und	manchmal	klopft	zu	dem	Gesprochenen	ein
Fuß	mit	hohem	Bewußtsein	den	Boden.
Als	 vom	 benachbarten	 Kloster	 die	 Nonne	 Äbtissin,	 die	 von	 Metas

Hochgemutsein	 in	 der	 strengen	 Abgeschiedenheit	 gehört	 hatte,	 sie	 aufsuchte
und,	 mit	 ihr	 plaudernd,	 meinte,	 vielleicht	 sei	 das	 Kloster	 auch	 für	 den	 Rest
i h r e r 	 Tage	 der	 rechte	 Ort,	 gab	 die	 alte	 Magd	 bescheiden	 doch	 gewiß	 dies
zurück:
Ihr	seid	nicht	stolz	genug	auf	euch,	ihr	klösterlichen	Weiber.	Mir	gefällt	nicht

die	 Demut,	 das	 Bedauern	 eigener	 Unzulänglichkeit	 und	 nicht	 Unterwerfung
unter	 hohe,	 unumstößliche	 Vorschrift.	 Schönste,	 irdische	 Wirklichkeit	 bin	 ich
mir	selbst,	und	auch	vor	meinen	Herrn	will	 ich	einst	so	 treten,	daß	er	mich	als
das	 Höchstpersönliche	 erkennt,	 welches	 er,	 von	 aller	 Menschheit	 streng
unterschieden,	einst	schuf,	und	das	er	„Meta“	nannte.
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