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META war ein dienender Geist, geboren im gleichen Stadtchen, in dem sie bei
biirgerlicher Herrschaft Stellung hatte. Siebenzehn Jahr alt, schien sie klein, fest
und hatte zu mittleren Formen den vollen Busen der Frau, auf den sie stolz war,
den sie herausstrich und mit Brosche und Blume garnierte. Thr Haar, das
aufgelost mit blonder Welle ins Knie hing, wusch sie mit Branntwein und
Kamille. Der diinne Sopran sang Volks- und Kirchenlied; warm wie ein Ofchen
war die ganze Person.

Sprang sie morgens aus den Kissen in die Kammer, verschlug ihres Kérpers
Hitze gleich des Nordzimmers Kiihle angenehm. Bei jeder Bewegung, warf sie
die Arme ins Waschbecken, fuhr mit dem Bein in Hose und Rock, hob es zum
Schuhknopfen auf den Stuhl, ging ein molliger Hauch in die Atmosphére, und
alle Umgebung war immer behaglich fiir sie angewdrmt.

So fand sie, von Frost und Schauern nie zur Eile getrieben, Zeit, sich beim
Anziehen im Spiegel reichlich zu sehen, unter das Haar, in den Rachen zu
spahen und die Zdhne tiichtig zu biirsten. Mit billigen Pasten salbte sie die Haut.

Da sie aber ihrer Arbeit gewissenhaft hingegeben war, blieben die Hande, die
in Soda und Lauge tagsiiber schwollen, Risse und Borken bekamen, ihre
stindige Sorge. Unter dem Zeug war sie blank wie Porzellan, aus den Armeln
aber schauten breit und blau die Flossen.

Kleider von glattem Tuch standen ihr zum Entziicken, beim Schaffen schien
die Schiirze dariiber angegossen. Stand sie hoch und auf Leitern, sah man die
Sdume der Wasche weill, und aus fester Wolle schwarze Striimpfe. In der
Bewegung spielten die Glieder rund und im Rhythmus.

Der Herr, erwischte er sie in einer Ecke, patschte ihr leutselig aufs Hinterteil.
Sie ldchelte und nahm’s als Herzensbeifall. Schon hundertmal hatte er sie
getdtschelt, und es sprang aus ihr kein Flammchen. Noch war sie niedlich nur fiir
sich selbst, und Blicke der Ménner machten sie nur in der Selbstschdtzung
sicher. Im Sommer schwitzte sie, im Winter wiinschte sie’s zu tun. Der Friihling
sagte ihr Besonderes. Da wurde ihr Tun gemessen. Sie verhielt sich, den Kréften,
die sie spannten, begegnend. Sie flog ein wenig von innen heraus, und ihre wie
zum Gebet gefalteten Hédnde driickten die bewegte Brust, das drdngende
Leibchen nieder.

Im Spiegel sah sie sich ins Auge und fand alles weit und blau. Ein groller Reiz
stellte ihr das Gefieder der Haut auf; sie schnurrte. Oft fiel sie verloren in den
Sitz und staunte. Befiihlte Gegenstdnde und sich selbst und mufSte, Trdnen im
Blick, den zierlichen Kopf schiitteln. Abends aber im Bett, dem get6ffneten



Fenster entgegen, ldchelte sie verschmitzt ins Himmelslicht und dachte ihr Teil.

Pléttete sie Wasche der hiibschen Hausfrau, hatte sie geriihrte Vorstellungen.
Zartlich strichen die Hande Spitzen und Riische. Armes, dachte sie von ihr, —
gliickseliges Weib dann wieder, und aus ihr hiipfte Mitgefiihl. Hemd, Kragen
und Beinkleid des Mannes weckten ihr gutmiitigen Spott. Die Médnner, Himmel,
das war eine Sache fiir sich; doch immer zum Kichern.

Sie lachelte jeden an, dem sie Rede stand, und spiirte, es ist nicht ernst mit
ihm. Nur ein wenig Blitz brauchst du in den Blick zu stellen, das Maulchen zu
schiirzen, und mit seiner Gewalt, dem festen Auftritt ist’s vorbei. Den Beamten,
die behordliche Mahnung brachten, entgegnete sie auf ihr ,endlich!“ und
,yunwiderruflich!“ mit stiller Heiterkeit, dall die das Auge schlugen und gleich
frohlich von der Sache wegzureden begannen. Einem Polizisten hatte sie sogar
den Arm gestreichelt. Waren die Méanner schon in die Treppe zuriickgetreten,
schmetterte sie ihnen helle Triller nach, daf die draufen lachten und dachten:
welch’ niedlicher Vogel, welch’ frecher! Und ihnen noch einmal wohl wurde. An
allen Strallenecken griilite sie die Obrigkeit. Die Wagenfiihrer waren ihr
gewogen. Milchmann und Schornsteinfeger grinsten bei ihrer Begegnung, und
zum Dank hatte sie fiir alle einen Blick, irgendwie Duft ihrer Frische. Regnete
es, hob sie die Rocke an die Wade, und trippelnd fing sie aus Blinzeln und
Geschmunzel béartiger Gesichter sich eigenen Sonnenschein. Hochgestimmt war
sie an Sonntagen, an hohen Festen iiberirdisch bewegt.

Zu Weihnachten bekam sie von der Herrschaft ein leeres Heft, auf dem in
goldenen Lettern ,, Tagebuch® stand. Dazu ein gedrucktes Buch, einen Roman
des Titels ,,Der Zug des Herzens“. Mit der Spende des Tagebuches war von den
Gebern nicht beabsichtigt, ihre Magd zur Selbsteinkehr zu fiihren. Irgendwann
hatte es die Frau geschenkt bekommen und gab es weiter, andere Gabe zu
sparen. Der Roman aber war in einer Buchhandlung eigens fiir Meta gekauft.

Es war die erste Liebesgeschichte, die das Kind erfuhr, und sie vermittelte ihm
stirmischen Eindruck. Held und Heldin des Buches liebten sich auf vorbildliche
Art; das Madchen schien leiblich und seelisch wie aus dem Ei gepellt und
machte dazu mit Rede und Geste heldische Anstrengung, stand sie bei dem
Geliebten. Thre braunen Flechten waren gel6st, es blitzten die Augen, die Brust
hob sich regelmélig stiirmisch. Auf ihrem Antlitz lag Giite, sie lispelte hold, und
abwechselnd liel§ sie das Haupt dem Mann an die Schulter und in den eigenen
Nacken sinken. Der Liebende aber war ein Standbild aus Bronze. Er sprach Gold
und schwieg Erhabenheit. Es liefen sich die Situationen himmlisch an trotz
einiger boser Menschen, die zum Schlufl ihr Unrecht bekannten. Kiisse knallten
auf jeder Seite, und einmal war sogar von etwas die Rede, das Metas Blut zum
Wallen brachte.



Sie war hinterher mit Dichtung gefiillt, schickte mit jedem Gedanken
Ubersinnliches in die Welt, verband aller Handlung fortan dunklen Zweck.
Zittern befiel sie jetzt beim Biigeln der Wasche, und es schwindelte sie, raumte
sie des Ehepaars Schlafzimmer nach; ein Geheimnis wuchs in der Brust, und sie
neigte ein wenig zur Angst. Auch legte sie wohl den geschwungenen Arm an
einen Tiirpfosten und seufzte verzaubert. Schwache sa8 in den Schenkeln; von
der Kiiche sah sie zum Hof auf die Tiere, die sich berochen.

Erst wilzte sie heftig Gedanken, dann sal§ sie eines Abends bei Papier und
Feder und stach entschlossen ins Fals. Doch flossen Tranen vor der Tinte auf die
Seiten, und ihr entfuhr ein ,,Jesus!“ nach dem andern.

Fedor, der Held des Romanes, wuchs stracks in ihr Leben. Aus den Armen
Leonores, der sie auf manche Schliche kam, riff sie ihn und zog ihn zu sich
hiniiber. Eine Vollkommenheit ihrer Seele nach der andern entschleierte sie dem
Entziickten, der mit ,geliebtes, himmlisches Weib“ respondierte und segnende
Gebdrden auf sie schwenkte. Dazu murmelte Meta innerlich ein erlostes: ach!
Einmal, als sie ihm eine Tugend, die ihr eignete, zuraunte, wollte der
Hingerissene flink ihre Lippen. Da aber richteten sich Trotz und Person des
Maddchens noch einmal hoch, bis sie durch Glut der Blicke versengt, schmelzend
in den Wirbel seiner Kiisse einging.

Nun hockte sie, von der Arbeit fort, oft in den Winkel und liel§ sich von ihm
umschliefen. Die Lippen schmiegte sie zwischen die eigenen Finger, die sie
geschlossenen Augs besog. Fedors Atem blies sie aus ihnen an, sein Wunsch und
Wille mit ihr lag wie Faust auf ihrem Haupt. Er wuchs sich aus, ward bald ein
Schlimmer. Dem Schluf ihrer Arbeit lauerte er auf, trieb sie, die Hiande wie
Hammer iiber sie gehoben, flugs in die Kammer hinauf. Dort prefSte er den
Riicken gegen die Tiir, breitete Arme und Beine und sperrte gianzlich den Weg.
Dann stellte er die schreckliche Forderung: ihr Kleid solle sie abwerfen, Wasche
zeigen. Sie aber schlug ihr purpurnes Antlitz in die Hande, und wahrend Fieber
sie quirlten, stief ihr Stimmchen das noch gerade horbare Nein als Hilfeschrei
heraus, der ihn verjagte.

Das ging nun Abend fiir Abend. Schon beim Einbruch der Dunkelheit sprang
seine Tatze aus der Wand und trieb sie. Wo sie stand, hatte sie das Gefiihl, der
Zugriff blieb hinter ihr. Sie lief mit vorgestoBenem Schol8 und legte die Hande
schiitzend unter das Gesall. Das war ihres jungen Lebens Zustand, bis Franz
erschien.
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Er brachte eines Morgens ein Telegramm, und als er’s gab, sah er in die Luft. Da
er auf Antwort wartete, blieb er in der Kiiche. Meta suchte, seinen Blick aus dem



Nichts zu fangen, doch wich er aus. Endlich gelang ihr’s, sich ihm in den
Sehwinkel zu haken, und nun zog sie des Jungen Haupt gegen ihr Antlitz, liel§ es
Kreise beschreiben, und als er es recht geradeaus hielt und die Augen gleich
zwei Tassen aufril§, blies ihm das Maddchen mit Stichflamme ihren Glanz bis zur
Herzgrube. Sofort war er mit Licht innen tapeziert. In Magen und Eingeweide,
an des Leibes Wanden, — iiberall verzehrten ihn ihre Feuer. Er stand geldhmt,
und erst, als sie ihn anredete, schlenkerte er weg. Doch wurden die Depeschen
im Stddtchen hinfort nicht schnell bestellt, denn er verweilte auf Briicken, in
offentlichen Gérten. Bog die Zweige der Biische nieder, liel8 sie schnellen, und
ihm war’s siifer Schreck. Im Tritt mied er Ritzen der Trottoirplatten und alle
Schatten; lie den Finger an Gittern spielen. Sonntags sackte er in eine Bank im
Park und trank Erinnerung des unvergelSlichen Morgens.

Meta aber putzte die Scheiben zur Stralle, nach ihm zu spdhen. Erschien er,
hing sie den Rumpf, die halbe Brust ins Freie und flatterte, Tuch in Handen, wie
eine Fahne am Fenster. Den Kopf in die fortstehende Sohle, das offene Loch
ihres Rockes gereckt, marschierte Franz unten vorbei. Einmal doch wurde er
flach hingenagelt, als sie ihn anrief. Er sperrte Mund und Auge wie ein Karpfen,
und ohne dafl er sie verstanden hitte war er verhimmelt. Nun begann, was
Regeldetri ist: eine einfache, dumme Liebe in dem Jungen, der trdumte, was das
Zeug hielt, mit keuschen Symbolen. Engel war fiir die Angeschwdrmte das
mindeste Gleichnis. Er gab ihr Krone, Kelch und Dorn und alle Vollkommenheit
im Voraus. Sie empfand’s auch, als sie das erstemal mit ihm in die Felder ging.
Ganz anders als in ihrem einstigen Verhdltnis zu Fedor mufite sie sich nicht
briisten. Wort aus ihrem Mund war ihm Allegorie, Silbe schon Botschaft. An
ihrer Seite ging er, Andacht und Glaube. Sie schwatzte Blasen ins Blaue und
splirte gleichviel, wie Basalt fiel ihre Rede auf sein lauschendes Herz. Die
blasseste Geste von ihr blieb ihm denkmalhaft in der Vorstellung; schlof8 er die
Lider, rauschte sie groRfliigelig daher mit Schwung und Faltenwurf des
Gewandes. Auch Natur, die sie einmal bezeichnet, verharrte fiir ihn endgiltig.
Als sie bei einer Promenade den sinkenden Sonnenball zeigte, stand der fortan
Tag und Nacht seinem Auge an der gleichen Stelle. Silhouette der Berge, an
einem regnichten Morgen von ihr mit dem Finger an den Himmel gerdndert,
blieb dort, fest in die Wolken gemeiRelt. Ubergliicklich fand sich Meta und diese
Anbetung wie ein Wunder, das den Sinn ihres Lebens erhellte. Was galt Arbeit
und Abhédngigkeit, stand am Haustor abends der Trabant mit dem Tronhimmel
seiner Liebe, unter dem sie als Kaiserin schritt? Maskerade war ihr Dienst;
Wirklichkeit begann an der Seite des Verliebten.

Das Méddchen sah der Gottesmutter Bildnis oft und dringend an und nahm aus
Haltung und Gebérde viel fiir sich wahr. Denn sie meinte, des Jiinglings Sinn



allmadhlich mit Wirklichkeit stiitzen zu miissen; doch erfuhr sie nicht, dall der
Eindruck ausblieb, weil die mannliche Seele sie ewig strahlender sah, als sie es
darstellen konnte. Ihm war sie nicht nur Maria aber Meta dazu. Und die war ihm
urspriinglich herrlicher.

Flitzte auf gelbem Rad er voriiber — stand sie im Fenster —, ril§ er die Miitze
in die Wagerechte und schickte mit gedoppeltem Blick ihr ewige Treue. Lob fiir
sein forsches Fahren spendete sie ihm und bat, sie’s auch zu lehren. Doch als er
bei Dunkelheit kam und sie in den Sattel hob, sal§ sie schlecht und bewegte sich
unkundig. Fiirchtend aber, seine Erwartung sei, schnell miisse sie die Lenkstange
greifen und, die Maschine beherrschend, sie mit Schwung aus sich selbst in
Gang setzen und ldchelnd entschweben, stieg sie gleich zur Erde nieder,
behauptend, dies zieme ihr durchaus nicht.

Uberall und immer, weil sie infolge seiner grenzenlosen Anbetung eine
Formel der Vollkommenheit erfiillen wollte, bemiihte sie sich jetzt, die
Schopfung abhdngig von ihr zu zeigen. Hatten sie auf Marschen den Gipfel des
Berges bei schlimmer Hitze erstiegen und starrten, Atem ausbrausend, den
Rausch der Freiheit oben an, wollte sie Wasser, sonst nichts, wohl wissend,
anderes mochte am Ende nicht zu finden sein; Gottern aber versage sich nichts.
Oder sie sprach, wenn schon die Tropfen fielen: dal8 es doch regnen mochte!
Und stellte den Sturm der Elemente mit dem Hinweis auf die Pracht des
Regenbogens ab, doch so ein wenig, als hdtte der auf ihren Ruf erst sich
illuminiert.

Sie war sich nun bewul$t, unvergleichliches Leben mit Franz zu machen.
Keine Nebenbuhlerin kénne gefdhrlich werden, denn an goldenen Féaden lenkte
sie fiir ihn die Welt und zog mit sphérischer Landschaft, englischen Freuden, mit
sich selbst immer das Paradies auf die Szene.

Ihr Lohn war sein staunender Beifall. Ausgleich fiir Gefiihle, die sie irgendwie
schon heimsuchten. Einen Friihling hindurch liefen sie in Freistunden durch
umhuschte Wege Hohen hinan. Sallen oben im Moos, das Bild der Heimat vor
sich ausgebreitet, in dem Meta die gestellte Sonne blieb.

Sie lebte Dogma. In seinen Glauben geschient, war ihr Wille seiner Demut
unterworfen. Seine herrische Andachtsforderung lief ihr im einzelnen
Spielraum, zwang aber unbedingt die Richtung ihres Lebens. Herzlich liebte sie
ihn, bewunderte die entfesselte Hingabe, und méahlich, mehr und mehr, begann
sie, ihm diese zu neiden.

Baute er sie steil vor sich auf und machte Kniefall, sie aber muf3te irgendwie
mit seelischer Verzierung stehen, hitte sie neben ihn hinsinken und auch
anschmachten, anbeten wollen. Thre gezwungene Stdrke trieb ihr schlieRlich
Tranen ins Auge. Das gefiigte Erz der Gesten begann zu reilSen, ihrer Stimme



Metall zerbrach. Briichig ward das eherne Standbild, und Fleisch begann,
allenthalben in die Furchen zu wuchern. Stand er jung, stark und gerade als
Mann gewachsen vor ihr, senkte das Haupt an ihre Brust, auf das sie dem Ritus
zufolge die gekreuzten Handflachen legen mufite, konnte sie Aufwallung nicht
mehr unterdriicken. Oft schiittelte sie an seiner Seite der Reiz so machtig, dald
die Zahne schlugen und Gebein klappte. Er aber, knabenhaft frei, sang das
Marschlied in die Luft.

Sie betete zu allen Heiligen, den Sinn ihm von Grund auf zu dndern; seiner
Kraft und Gewalt mochte er sich bewult werden. Sie wiinschte die ins Fenster
geschmetterte Faust, dal§ Scherbe vom Kitt klirre. Vorm Schlafengehen brach sie
ins Knie und senkte der Seele unbezdhmbare Sehnsucht nach Hingabe in
selbstvergessenes Gebet. Wollte sie aber sanft und mit giitiger Schonung Anfall
ihrer weiblichen Schwéache von weitem ankiinden, schob er unwiderstehlich
doppelte Riegel vor. Er wollte seine Andacht bis an die Sterne spreizen, doch
miisse sie das unzerreilbare, sich immer weitende GefdR fiir sie bleiben. Dazu
flatterten seine Worte ekstatisch, und die Arme ruderten wie mystische Miihlen.
So blieb sie Heilige weiter, aber der Wurm fral§ in ihrem Blut. Sie duldete seinen
Kult und spiirte nur immer mit allen Sinnen, durch welche Mittel sie ihn
zerschlagen, wie sie Franz vergotten und in der Rolle der demiitigsten Magd sich
selbst mit natiirlichem Gliick bis an den Rand fiillen kénnte.

Eines Abends, als sie zum Bad in flacher Schale Wasser stand und das Gesicht
iber die Schulter in den Spiegel legte, sah sie sich riickwarts so: von mittlerer
GroBe, schien die Gestalt in der Hiifte edel geteilt. War auch das Postament der
Beine hoher, sall der Rumpf mit gutem Verhéltnis darauf. Leuchtendes Weil§ des
Fleisches war durch der Flechten Blond getont, die von der Hand im Nacken
zusammengepackt, von dort in zwei Fliissen mit spitzer Miindung zu jenem
Taillenschwung liefen, der Meta das geheimnisvolle Mittel ihres Kérpers schien.
Sie bleibt von Reiz gefangen, als sie die geschniirte Betonung der Hiifte in
Linien, die das Kissen des Gesdlles vom Schenkel, das Knie von der Wade
trennen, sich wiederholen sieht. Thr heller gewordenes Auge stellt schlieflich
den vierten Ton dazu fest: die Schulterlinie, die durch den hochgenommenen
Arm noch deutlicher wird. Mit dieser Vierteilung Hilfe geht ihres Leibes Sinn ihr
vollig auf: Zum Denken der Kopf, die Beine zum Schreiten. Zwischen Hals und
Hiifte ist der Rumpf, Sitz der Organe, die uns das Himmlische vermitteln: durch
Lungen und Herz den Odem Gottes, aus dem wir leben.

Aber dahin, wo wie ein geschwellter Kessel der Leib zwischen Schenkel und
Hiifte eingelassen ist, hat ihr kindischer Sinn, hat Franz nie gedacht. Dort,
wdhrend Blutsturm sie purpert, die Arme zur Hohe fliegen, fiihlt sie plétzlich die
entscheidenden Gewalten sitzen.



Die Folgen ihrer Erkenntnis waren beim ndchsten Beisammensein deutlich.
Kopf und Oberteil hatten die Schwere verloren; aber die Schritte setzte sie
gewichtig, als liefen die Beine in Scharnieren, und sie miisse, Reibung und
Kreischen der Teile in den Gelenken zu vermeiden, die Hiiftknochen emsig
drehen und das Riickgrat unten pendeln lassen. So kam es, dal$ beim Gehen ihr
Rock des Mannes Schenkel schlug, wahrend Metas Blick auf seltsame Art sich
verglaste. Aber schnell merkte sie von seinen Gliedern Widerstand, der ihr die
Knochen bog und sie in das lustige Trippeln zuriickzwang, mit dem sie bisher
neben ihm gegangen war. Auch im Gesprach duldete er die Einfithrung solcher
Vokabeln nicht, die irgendwie ein Fallenlassen der strengen zwischen ihnen
geltenden Regeln andeuten wollten.

So griff sie zu Listen, ihr Gleiten aus Franzens Himmel zur Erde zu
ermoglichen. Den Hut liel§ sie fort, ihr Haar vor ihm in Verwirrung spielen. Sie
ging leicht gekleidet, dall Wind die Musseline bldhte und Sonne sie durchsichtig
mache und zeigte an Hals und Armen Streifen rosiger, gepelzter Haut. Auch hob
sie sitzend das Bein iibers Knie, gelostes Schuhband zu kniipfen und war seinen
Blicken nirgends geizig. Die aber schienen in solchen Augenblicken mit
milchigem Horn gepanzert und schossen hinterher Drohungen auf, die das
Maédchen riihrten und endlich, als sie einmal gewagt, den gesunkenen Strumpf in
seiner Gegenwart aufzunehmen, durch ihre lodernde Gewalt vollends
erschiitterten.

So ril sie die Kréifte zusammen und gelobte mit zusammengebissenen
Zdahnen, ein fiir allemal auf ein anderes Gliick zu verzichten und ihm weiterhin
entschieden die himmlische Liebe zu sein. Fiir ihren Verzicht aber wollte sie ihn
auch wirklich an den Grenzen der Hingabe sehen, damit, koénne schon sie selbst
sie nicht betdtigen, sie in seiner Seele das siilleste Bild demiitiger Liebe
entziindet finde. Er miisse in ihrem Dienst seine gesamte Leiblichkeit dndern,
verlangte sie, die Lebenswdrme fiir sie beleben, Geschmeidigkeit und
Beweglichkeit ausbilden. Das Zerrissene mdoge er in sich binden, das Gebundene
in sie auflésen. Hoher solle er jubilieren, und die Gabe der Trdne miisse ihm
immer eignen. Sie fordere den Gesamtsinn verfeinert, Einbildungskraft
gesteigert; Poesie wollte sie in ihn eingegossen, kurz iiberall stiirmische
Bewegung der Willenskréfte. Sie sei nicht eine vollkommene Heilige, ohne dal3
ein im starkeren MaR ergriffener Glaubiger zu sein, er sich instandig bemiihe.

Durch solche Worte iiber den statischen Zustand seiner Jugend in eine seiner
Natur genehme Entwicklung gefiihrt, brach Franz in die Ekstasen der Liebe
unverziiglich auf. In seinen tiefen, mittleren und obersten Gebieten wandelte er
Leiblichkeit in reinen Geist und war alsbald zu jeder von ihr gewollten Vision
bereit. Wahrend Meta tagsiiber Arbeit als simples Stubenmédchen verrichtete,



erblickte Franz sie, wo sie vor ihm erschien, in hohere Erscheinung
transformiert. Sah erst ihr Antlitz, dann die Hdnde, Haare, Atem leuchtend
werden. Und erlebte sie schliefSlich aus leerer Luft strahlend und figiirlich.

Ihr blieb auf diesem Gebiet von ihm nichts mehr zu hoffen iibrig.

%

Da wurde die Nation in einen Krieg gestiirzt. Die Mdnner verliefen die Familie,
das Vaterland zu verteidigen, wie sie, in Schritt und Tritt marschierend, durch die
Gassen sangen. Franz, der das zwanzigste Jahr nicht erreicht hatte, blieb daheim.
Doch lag auch auf den Bleibenden der Druck, und es schien unmdoglich, ihr
Schicksal von denen, die im Feld standen, zu trennen. Jeder war von sich fort zu
fremdem Los gerissen. Als im Fortschreiten des Feldzuges immer neue Scharen
hinauszogen, war es den beiden offenbar, auch ihre Trennung stiinde bevor.
Wehmut legte sich auf alles Erleben, und die Welt schien die gewohnte Weite
verloren, die Briicken zum Himmel zerstort zu haben. Jede Frage wurde
praktisch, Antwort lautete aus irdischen Begriffen. Mallnahmen des Feindes
zwangen, an Notdurft, Beschaffung von Essen und Trinken zu denken. Die
ersten zusammengeschossenen Kriippel traten auf, und es galt, ihre kiinftige
Versorgung vorzubereiten. Uberall stand plétzlich das Allgemeinmenschliche fiir
das menschlich Besondere. Auch Franz und Meta sprachen von geschlagener
Schlacht, Gefahr und Verwundung der Freunde und Verwandten. Sie lernten
Artillerie und Infanterie, spickten ihre Sdtze mit kriegerischem Begriff und
unterlagen dem Eindruck von Sieg und Niederlage. Die Zeitungen bestétigten
die marchenhafte Niedertracht der Gegner, bravurdse Tapferkeit der eigenen
Truppen immer von neuem. Bei jeder Begegnung rief nun einer dem andern
schon von weitem zu: ,Hast du gehort“ und ,,weift du auch®“. Vom eigenen
Schicksal war tdaglich weniger die Rede.

Als aber erst kraftiger neue Welt sich in Franzens Vorstellung schob, aus den
Kampfberichten eine herrliche Erscheinung um die andere vor ihn trat, ward
Meta aus dem Zenith seines Denkens gedrangt und fiihrte in ihm fortan ein wenn
auch verehrtes doch peripherisches Dasein. Das Ubermenschliche hatte fiir ihn
den Sinn gedndert. Die passive Entriicktheit des Weibes nicht mehr war
anzubeten, aber des Mannes heldischer Griff.

So hob sich der Jiingling aus dem Gewinde geiibter Riten und gruppierte nach
verdnderten Trieben innere Natur um. Religion war das Vaterland, Vorbild der
tapfere Soldat. Ein anderer Gott, kriegerisch geschient, erschien in einem
Himmel geschwungener Fahnen und Lanzen.

Meta, mit den vergilbten Emblemen friedlicher Giite, war als Ideal in
griindlich gednderten Verhdltnissen unbrauchbar. Handgreifliches Verlangen



konnte sich an sie nicht klirrend klammern. Zwar gab sie ihrem Umri8 herbere
Kontur, der Erscheinung Strenge, den Worten Kommandoton, aber vor Prall und
Knall der Armeerlasse, dem Alarm der Katastrophen und Verlustlisten konnte sie
nicht bestehen. In Haltung und Ausdruck liel§ Franz Respekt nicht im mindesten
missen. Innerlich aber schaltete er mit ihr nach neuen Begriffen und Gutdiinken.
Er fand sie, in Waffenglanz nicht denkbar, vor dem schwéchsten Manne
schwach. Sah ihren zéarteren Aufbau, ihrer Stimme diinne Resonanz ein, und dafd
sie oft zu schonen war. Er stellte sie der mit Standarte stiirmenden Angriffslust
des mannlichen Prinzips, das plétzlich aus allen Kulissen der Welt
wetterleuchtete, richtig als ein anderes gegeniiber, das ruhend ergriffen sein
wollte.

Als ihm die Einsicht das erstemal sprang, baumte mit Lust herrischer Wille
nach ihr auf, und er reckte sich in alle Winde. Den Gestellungsbefehl trug er in
der Tasche — da war das Knabenalter hin, und sein Blick lenkte keck zu des
Maédchens Brust, die unter Kattun doppelt gerundet stand.

Meta aber, als sie Franz’ gednderte Absicht sah, stiirzte in harten Kampf, die
grallichsten Zweifel. Aus unaussprechlichen Ahnungen spiirte sie die
augenblicklichen Verhéltnisse nicht bestdndig und daf8 alles, was in ihnen sich
ereigne, dem Wechsel und vielleicht spdterer Verdammung unterliege. Aus allen
Liiften sah sie Gebraus, Geschmetter der Kraft in des Geliebten eindrucksvolle
Seele geblasen und glaubte dennoch nicht, es fande dort urspriinglicher Gefiihle
Begegnung. Sie zitterte, vom siillen Moment hingerissen, mochte sie, fallend,
ihm seine ewige Neigung triiben, und sich selbst ihm griindlich zerstoren.

Da sich in Wirklichkeit erfiillte, was einst sie getrdumt: Jung, stark und gerade
als Mann gewachsen, hat sie ihn vor sich, er senkt das Haupt an ihre Brust, stoft
in die Falten der Taille die Spitzen des Gesichts und schliirft ihre Warme, bis
Blut sich entziindet und im Kessel des geschwollenen Leibes Uberschwang an
den Ventilen siedet — zwingen sie Rufe der Not und moérderische Furcht, der
ersehnten, vorzeitigen Hingabe mit schleunigem Aufbruch und schmerzlichem
Aufschwung der Seele zu entfliehen.

Es weill der Mann aus seines Leibes Verlangen immer unsinnigere
Schmeichelei, Natur und alle Kreatur zaubert er vor ihre begeisterten Augen in
taumelnden Aufruhr, und kaum weicht das Weib, von eigenem Verlangen
gefesselt, noch aus. Schon wird iiber dem blanken Boden in einer Mondnacht
des Mddchens Kehle und Schulter nackt, da ruft am anderen Morgen Befehl
Franz zu seinem Truppenteil, und in der Hast der notwendigen Besorgungen gibt
es kaum einen Abschied.

Erst aus der Garnison, dann vom Lager her, versichert er sie einer
Leidenschaft, die hinter schneller Heirat fréhliche Wollust in volliger



Vereinigung will. Zart fangt er zu bitten an, doch zum Schluf8 des Geschriebenen
blitzt Mannesmut, und trumpft jedesmal die geballte Faust auf. Thr aber beginnt,
nach haufiger Wendung des Geschicks, aus seinen Worten die Ahndung eines
vollkommen natiirlichen Gliicks, von Gott und den Menschen gesegnet, zu
ddmmern, und mit gefaStem Wandel bereitet sie einfach und fromm in sich das
Wesen seines Weibes vor.

Nun herrscht der Allméchtige und ,Urlaub“ in ihr. Mit haufigem
Kirchengehen, inbriinstigem Gebet bekréftigt sie die innere Sammlung. Aufs
Wiedersehen ist sie ganz gestellt, und nur manch Weibliches leuchtet ihr
daneben ein. Es kam um diese Zeit die hiibsche Hausfrau mit einem Knaben
nieder, und Meta ist fiir alle Vorgidnge bei der Geburt Feuer und Flamme. Als
aber das Kind aus zitterndem Schof8 entbunden war, und den von Qual erlésten
Leib der Wéchnerin in frischen Kissen Jubel des Muttergliicks riihrten, lag Meta
an der Bettkante in den Knien und kiiSte die hdngenden Hande der gliickselig
Erschopften. Sie reicht ihr durch des Zimmers Sonne auch das Biindel Windeln,
aus dem es qudkt und winselt, an die Brust und staunt auf all das Saugende und
Gesaugte, die Spitzen Rot an den getiirmten Briisten und das in Milch
verwandelte Blut. Sie fiihlt sich koniglich erhéht im Hinblick auf die eigene
miitterliche Zukunft und hegt fiir das aus ihr noch nicht Geborene schon die
zartlichsten Gefiihle. An Franz schreibt sie: mach schnell, komm bald. Es ist fiir
dich alles bereit. In ihrer Seele steht das Hauschen, das mit dem kaiserlichen
Brieftrdger sie bis ans Ende ihrer Tage bewohnen will, fix und fertig: zwei
Rdume und die Kiiche in einem Garten mit tiichtig Gemiise. In den Stuben
rumoren die Kinder; im Stall ein Schwein. Am ersehnten Tag kommt statt seiner
die Nachricht, der Urlaub sei verweigert; er selbst, ndher den Ereignissen, ins
Quartier eines hohen Stabes geholt. Ist Metas Enttauschung schon grol$, verbirgt
sie sich nicht, ihr sei auf dem neuen Posten das Leben des Geliebten
sichergestellt, und Ordensschmuck unter den Augen der oberen Gewalten fiir ihn
wahrscheinlicher als in der triiben Masse an der Front. Was bedeute die
Trennung, konne sie seiner endlichen, ruhmvollen Heimkehr gewil§ sein? Wie er
auch schilt, man habe ihm den Auszug ins Feld verwehrt, ihn vor allen
Kameraden benachteiligt, lacht sie bei sich und sitzt den Winter {iber
geschnittener Leinwand, aus der sie das Notwendige schafft zu baldigem
Gebrauch. Brennt in der Kammer die Lampe, schnurrt eifrig der Ofen mit dem
Kétzchen um die Wette, setzt sie Stich zu Stich mit lustigen Gedanken, und ist
mit der GewilSheit, in ihrer Liebe hat sie manches gelitten, oft geschwankt, doch
schlief8lich sich bezwungen, und nun steht ihr in einem braven Mann richtiges
Frauenschicksal bevor, das begliickteste Maddchen.
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Franz, der im Haushalt des Stabsquartiers die gleichen Obliegenheiten erfiillt
wie Meta fiir ihre Herrschaft — er ist dort das Méadchen fiir alles, putzt, wascht
und wichst zu tdaglichem Gebrauch, was irgend vor seine Griffe kommt — fallt
nach einigen Monaten treuer Pflichterfiillung in ein hastiges Leiden, das ihm die
Déarme immer von neuem kehrt und entleert, bis seine gemarterte Seele kldglich
durch diesen Weg aus dem kaum angebrochenen Leben entweicht. Mit
riihmlicher Gefallenen verschwindet ohne Sang und Klang sein Kadaver schnell
in fremde Erde.

Frei durch den Himmel ihrer Zukunft schweifend, erhélt Meta die Nachricht
am Abend; fdllt in Ohnmacht des Begreifens und bleibt zeitlich lange genug
ohne Bewulltsein, um vor selbstmorderischer Torheit bewahrt zu sein. Doch
scheint Starre des eingebrochenen Winters sie miterfaSt zu haben, und geraume
Weile wandelt sie, vor Besinnung gefeit, in Stummheit und Taubheit
eingeschneit, huscht wie ein wundes Tier vom Bett durch die Stuben zu Bett;
nicht einen Seufzer hért man von ihr. Manchmal steht grof§ ein SchweilStropfen
an ihrer Stirn, wie aus dem Knochen herausgefroren.

Eines Tages sprach sie der Hausherr freundlich und mit véterlichem Téatscheln
an. Sie solle zu sich selbst erwachen. Jung sei sie, mannigfach liege Leben vor
ihr, und der Manner gdbe es viele. Auch litte mit ihrer Zerrissenheit die Qualitét
der Arbeit. Gott sei gnddig, die Sache des Vaterlandes stiinde dank siegreicher
Schlachten gut, und im Grund sei mehr gewonnen als verloren.

Oben aber sah Meta plétzlich die gendhten Hemden und Herrlichkeiten, dal$
es sie an den Elementen packte und iiber den weiblichen Kram in einen Jammer
warf, der Tage hindurch sie selbst und Zeug und Wasche ndlSte. Auf Bett und
Stuhl, wohin sie blickte, sall Franz; an Tor und Tiir erschien er wieder, lachend
und vertraut zu ihr aufschauend. Dann hurtig enteilend, Miitze schwingend, aufs
Rad flatternd. Oder es sahen seine Augen vorwurfsvoll aus dem Dunkel; doch
bei ihrem zartesten Laut strahlte sein Glaube. Und er ldge ihr gestorben? Wo
wadre da Sinn? War im Plan ihres gemeinsamen Lebens ein Fehler, das geringste
Unreine im Zusammenklang der Seelen, und stimmt Gott der Harmonie nicht bis
in die verborgenen Winkel der Schépfung zu? Halb entkleidet steht sie zur Nacht
im Loch des Fensters in feuchtem Aufruhr und sucht dem Himmel, des Busens
Hiigel aufnehmend, den Weg zum Herzen frei zu machen, dall er es ganz
einféltig mit Franz erfiillt schaue. War wirklich das Unfallbare wahr, wo in der
Verkettung der Umstdnde sei der grafliche Irrtum des Geschehens als Schuld
anzurechnen, auf ihrer demiitig irdischen oder der allméchtig himmlischen
Seite? Aber die Sterne erblassen nicht vor der geheulten Anklage. Kral$ und klar
leuchten sie die taglichen Bilder.



Noch wartet Meta und schiebt den Tag der Abrechnung mit Gott fort, und
wahrend das Ohr auf Nachricht aus dem Feld gespannt bleibt — sie ist gewil,
auf einmal kommt Alarm seines Lebens, und bebdndert und besternt steht er vor
ihr und wirft verhaltenen Lebenssturm wie Gewitter und Blitz in sie — priift sie
innerlich von neuem ihre bisherige Fiihrung nach den strengen Vorschriften der
Religion, um nicht im geringsten tiber berechtigte Enttduschung des Glaubigen
hinaus sich anklagend zu empoéren. Sie bekommt auch giinstige Zeichen. Ein
Sergeant beim gleichen Stab, den der unverhiillte Jammer ihrer Briefe riihren
mochte, antwortet in geschraubten Reden so Unterschiedliches, dall hoéhere
Hoffnung allerhand in ihnen finden kann. Aus hundert Zeitungen erhdlt sie
Bestdtigung, dall Totgeglaubte, Totgewulite in die Arme der Liebenden
zuriickkehrten. Franz aber, von Fibern jugendlichen Willens hingerissen, sei
ganz gewild aus einténigem Tagdienst in die Hitze der Gefechte geeilt und werde
sich in den Berichten schliel8lich als ein Held und lebend wiederfinden.

Bis sie ein Biindel mit der Post erhdlt, das der gleiche Kamerad, ihrer
Beschworungen {iiberdriissig, an sie sandte: Lumpen von seinem entseelten
Korper geschilt, in beschdmendem, kldglichem Zustand.

Ihr entgeht nicht die hdmische Geste des Schicksals, die obendrein das
Andenken des Verblichenen schianden will. Doch ist ihr der endliche Fall je
tiefer umso lieber, da sie schon merkt, wie viel herrlicher sie sich von ihm
erheben wird. Inmitten verwiisteter Hoffnungen, der jammerlichen Trophden
seines Erdenwandels bleibt sie trauernd liegen und saugt aus tausend
Erinnerungen Hal$, allmahlich rasenden Zorn gegen ein sinnloses Geschick und
seinen oberen Lenker. Als sie endlich jeden Ort des Leibes mit gleicher
Uberzeugung angefiillt fiihlt, erhebt sich ein neuer Mensch zu gewandeltem
Leben. Mit Gott macht sie nicht mehr viel Worte. Sie sieht ihm frei ins Gesicht
und zeigt ihre Meinung: Seine Entscheidung in ihren Sachen hat sie verurteilt
und héngt nicht langer von ihm ab. Zum zweitenmal nimmt sie vom Dasein
Besitz, belebt jetzt von sich selbst her ihre Welt. Aus deren Mitte sie alles bisher
Verehrte hebt, es durch einen Gotzen zu ersetzen: Franz, den sie mit jeglichem
Tand der Phantasie schmiickt. Je weiter sein irdisches Leben zuriicksinkt, um so
frischer macht sie ihn sich lebendig. Alle Kréfte miissen fortan fiir den einzigen
Zweck sich regen, den toten Freund ihr fortwédhrend seiend zu erschaffen. Sie hat
unaufhorliche Gesichte, Begegnungen und vertraute Zwiesprache mit ihm und
riecht und schmeckt den ganzen angebeteten Mann. Ist sie aber mit ihm im
innigen Verein der Gemiiter, fliegt ihr Blick durch die Scheiben héhnisch zum
Firmament, und Trotz spottet hell auf.

Sie wird wie eine Nonne schlicht und eindeutig. Dem einmal gewdhlten
Brdutigam treu, geht sie wie mit Zaunen umstellt dahin. In ihre Bestimmung mit



sich selbst ist von aullen her kein Pfeil, kein anderes Verlangen zu senken. Sie
weill zu gut, wie der Geliebte sie wollte; nicht kleinmiitig und verzagt, aber hoch
tiber dem Los der Sterblichen. Die selbstherrlichen, keuschen Gebarden muf sie
bewahren, dall beim endlichen Wiederfinden seine Erwartung von ihr sich
vollauf bestédtigt. So wandelt sie in Stahl gepanzert. Schicken ihr die Friihlinge
Begierden, bliihend erwachte Natur Versuchung, zwingt sie das Fleisch in kiihle
Richtlinien und lacht zum Schluf iiber der Geister Blendwerk. Méanner, die ihr
nahen, wolliistig und aufgeschwénzt, erledigt sie mit dem Blick eines fiir sie zu
gewaltigen Males, in das sie wie Erbsen in riesigen Topf fallen. Je mehr das
Leben sie versuchen will, um so freudiger wirft sich Meta ihm furchtlos
entgegen, gewils, mit ihrem Liebesbegriff jeder Wirklichkeit {iberlegen zu sein,
und daf der verschmitzten Himmel lockere Absichten an ihrem Willen
schliel8lich zerbrechen miissen.
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Der Friede, den das Land erlangt, schwemmt die Menge der Ménner in die Arme
der Jungfrauen, Brdaute und jungen Frauen zuriick. Es hebt eine allgemeine,
gewaltige Hochzeit an, und die Demut des Weibes ist an sich schon grof§ vor
dem heimgekehrten Helden. Als aber sein Arm in der verwahrlosten Heimat
richtend und regelnd iiberall fiihlbar wird, die Jugend den zu Haus gebliebenen
Greisen und irgendwie Verschnittenen die willkiirliche Leitung der Amter und
Geschafte scheltend entreil$t, bricht befreiter Dank aus allen Herzen so stiirmisch
hervor, daf Verehrung madnnlicher Kraft und Vernunft allenthalben oberstes
Gesetz ist. Auch Meta, der es einfdllt, wie in letzter Spanne ihres
Beisammenseins Franz sich zu eigenem Willen gereckt, Herrschaft und Gewalt
iber sie gefordert hat, formt den Geliebten dem allgemeinen Ideal nicht nur,
sondern eigenem, urspriinglichem Wunsch nun unbedenklich nach. Macht ihn
zum unbeschrédnkten Gebieter ihres Gewissens und ihrer Glieder; endlich stiirzen
die inneren Gewalten in das Bett einer einzigen Leidenschaft: schrankenloser
Hingabe des Leibes und der Seele an den Vergotterten. Alle Organe werden, von
Besessenheit ergriffen, Eingangspforten fiir den Atem seines Wesens. Der
mannliche Geist fahrt wie Schwert in das Weib und reitet es mit Windsbraut in
alle Abgriinde des Empfindens, peitscht es durch Hohlwege und Schluchten
sinnlicher Wiinsche. Man hort sie aufschreien unter seiner wiirgenden Faust,
sieht sie bdumen, stiirzen, wieder stehend, halb sich heben und zum andernmal
mit Wucht in die Furche der Bettstatt schlagen. Sie fiihlt sich von ihm in die
Wilder an alle jene Orter entfithrt, an denen sie einst gemeinsam scheues
Gesprach gefliistert. Dort packt er sie, und wahrend keusches Andenken sie
rithrt, bricht und knickt er sie in ein Biindel keuchender Wollust nach seinem



Willen.

Tagsiiber, mit geschundenen Gliedern, erfiillt sie dennoch die Pflichten
dienender Stellung. Aus der Stdrke der sie schiittelnden Empfindungen fiihlt sie
sich stolz von eigenen Gnaden Uberwinderin des von Gott urspriinglich mit ihr
gewollten Schicksals, Urschépferin ihrer Lust und nimmt aus diesem
BewulStsein diistere Kraft. Doch immer ist es ihr Beweises eigener Person nicht
genug. Rings horcht sie die Frauen nach dem Mall des natiirlichen Gliicks mit
ihren Maéannern aus und jubelt, hort sie laue Anerkennung, meistens
Enttduschung. Im Verein mit ihrem siiSen Mann hat Sturm und Schwelgerei kein
Ende, sie unterliegt seinen Launen, Bedenken, Schwéchen nicht. Jahre hindurch
steigert sich noch das Mal des Entziickens, das von ihm kommt. In alle Blut-
und Nervenbahnen ist sie von ihm schon besessen; aber immer noch findet
Begierde neuen Genuf und blendende Uberraschung.

Bald sieht Meta Folgen ihres unbdndigen Gliicks mit dem Mann. Der Leib,
aus einem Teil einst, regelmdRig praller Formen, brach die Biinde gehiigelter
Uppigkeit und hat strengen Rhythmus schon gesprengt. Entziickt sieht sie ihre
Schonheit fiir ihn, wie bei Weibern mit lebendigen Gatten, zerflielfen. Nicht
weniger scheint sie gestiilpt, briichig und gerupft. Mit Triumpf hangt sie in den
gleichen Spiegel, der einst ihrer Jugend Knappheit faSte, die zerfallenen Kuchen
der Briiste, des Bauches schleppende Fettguirlande. Sie meckert sich Beifall,
schldgt die entstellten Lenden, um sie mit Inbrunst neuen Visionen auszuliefern.
Aber zu allen Freuden ekstatischer Liebe leidet sie alsbald Schmerzen und
taglich andere. Erst ist es Frel3gier, die sie befdllt und unzdhmbar quailt. Mit
tierischem Hunger schlingt sie alles Erreichbare wahllos in den offenen Schlund,
bis Ekel vor sich selbst sie packt, der aufgetriebene Magen sich briisk erleichtert.
Dann quillt Speichel in Wellen aus den Héauten des Mundes und der Nase,
schaumt auf den Lippen und wechselt dort in vielen Farben. Oder es preft eine
Hand den Hals zusammen, dal8 sie zu ersticken meint; eine gespenstische Kugel
steigt aus der Gurgel in die Eingeweide nieder, wobei kalter Wind den Leib
durchweht. Tiefer, traumloser Schlaf wechselt mit anhaltender Schlaflosigkeit,
die sie vollig erschopft, und wiister Halluzination. Doch immer gelingt es noch
trotziger Energie, Franz, zur Umarmung bereit, vor sich aufzuzaubern. Als aber
Materie fast vom Knochen geschabt ist, das Fett verlebt, die Safte, nicht erganzt,
trdg geworden, kann sie die erlangten Ohnmachten und Zerschmetterungen mit
neuem Aufschwung nicht mehr regelmédllig ausgleichen. Nur hier und da erfal3t
sie noch des Mannes feste Gestalt. Meist muf3 sie sich mit einem Schatten
begniigen. Und wie sie auch die Augen aus den Hohlen dreht, die mageren
Hidnde sehnend reckt, — bei sich fiihlt sie nur mehr etwas unwirklich
Zerschlissenes. Dann stohnt sie grole Seufzer und fallt durstend in die



Kissengrube; aber der ausgemergelte Korper stiirmt in Schlaf, und die Sehnsucht
der Halbentseelten flieht vom Gift des Sichzerfleischens hdufiger zu Bildern
guter Ruh.

Das angetrimmerte Gebein, dicht vor seiner Vernichtung, schreit nach
Befreiung. Mit dem Mut der Verzweiflung wehrt es sich, bereit, alle anderen
Moglichkeiten des Seins gutzuheilen, ihnen zu dienen, nimmt man von ihm die
Zentnerlast der durch Jahre getragenen Qualen.

Alsbald tritt in das erfrischte Gehirn Bild der Umwelt z6gernd wieder ein. Sie
nimmt des Stiibchens Einrichtung deutlich wahr: den Teppich vorm Bett, dessen
Mitte vertreten ist; bunte Gardinen gegen das Licht. Erstaunt sieht sie ihren
Fenstern das Dach eines Hauses gegeniiber, das die frithere Aussicht ins Griine
und die angrenzenden Gérten sperrt. In der Kiiche gldanzt Kupfer mit Zinn, und
bemerkenswert scheint ihr der Ausdruck in Menschenaugen. Da kommt morgens
ein Mann ins Haus, der Zeitungen tragt. Blond, greller Rede, drdngt er sich
kraftig in Metas Wirklichkeit, stellt sich quer vor das blasse Bild ihres
Schattenmdnnchens. Gaukelt sie das noch manchmal her und bringt seine Ziige
nicht biindig zusammen, ist quick der Stellvertreter vollkommen da, zu allem
Moglichen bereit. Sie dreht sich also, nur vager Absicht, in seine Bahn und hat
ihn plotzlich unmittelbar, Aug in Auge vor sich. Gespannt sieht sie sein
vorbereitendes Gebahren, schluckt seine bis zu den Haaren steigende Réte, die
Wasserperlen auf der Stirn, zitternde Hande. Auch leises Knirschen der
Kaumuskeln belustigt sie sehr. Als er aber, médnnlich perfekt, in die Horizontale
schwenkt, macht sie der Schwitzende lachen, und sie springt von ihm fort. Zu
albern wirkte sein strikter Angriff, es mangelt gewohnter, phantastischer
Hinschwung; sie hat die Fanfare nicht gehort, unwiderstehliches Mul§ vollig
vermift.

Aus halber Anschauung und vollendeter Ahnung sah sie der hingegangenen
Liebe unvergleichliche Héhe ein. Und wie vorher Natur, sind Trotz und Eitelkeit
in ihr befriedigt. Reste von Zartlichkeit und Schwéarmerei schwinden schnell aus
dem Herzen, und dreifSigjdhrig stellt sich Meta, immer noch Dienstmagd in des
Farbereibesitzers Familie, mit gdnzlich verdnderten Begriffen zu weiterem
Dasein kraftig gewillt fest.
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Bedient sie jetzt Gaste bei Tisch, die regelmédliig einmal in der Woche kommen,
reicht ihnen Teller und Schiisseln, sieht sie die Speisenden eindringlich an. Sie
merkt ihre Gesprdche und kennt nach kurzer Zeit die Verhdltnisse der
Geladenen. Doch, was sie erzdhlen oder mit Zwinkern und Blinzeln von ihren
Gefiihlen ausdriicken, ihr menschlicher Inhalt scheint Meta armselig und flach.



Sie, die gemeiner Herkunft wegen vor diesen Biirgern alle Schauer des Respekts
gefiihlt, merkt aus der Uberlegenheit selbstgewollten und iiberwundenen groRen
Schicksals, Hochmut in sich wachsen. Die da sitzen, scheinen geschlagene
Leute, denen das Menschliche zu karg gemessen ist. [hre Begierden bleiben weit
hinter Metas Sehnsucht zuriick. Um kleine Vorteile treibt ihr Ehrgeiz, aus der
GroBe des Vermogens sind sie sich wichtig. Dem Unbemittelten dienen Fabeln
seiner geschdftlichen Verschlagenheit, sich zur Geltung zu bringen. Da ist ein
Herr mittlerer Jahre in kaffeebraunem Rock, der von seinen Spekulationen
Wesens macht. Zum Schlul8 seiner Vortrage, die er mit triiben Witzworten kront,
pflanzt er, beifallheischend, der Hausfrau jiingerer Schwester, die seit kurzem zu
Besuch da ist, einen runden Blick mitten ins Gesicht. Meta kennt die Stelle, wo
auf des Madchens Backe antwortend jedesmal der rote Fleck aufbrennt, sieht
aber geschwind zum Erzéhler zuriick, um noch wahrzunehmen, wie der mit dem
Mundtuch herausfordernd sich die Schnurrbartspitzen wichst. Sie findet diese
Spielbiirger Wiirmer, die man bodenlos gering zu achten und nach dem Mal§ der
Verachtung zu behandeln das Recht hat. Mit dieser Feststellung begniigt sie sich
nicht, sondern beginnt, sich in die Schicksale der Lendenlahmen sofort zu
mischen und sie zu treiben. Erst springt sie das Maddchen an, das nach
unabdnderlich trdgen Gesetzen die Tage verschleilt, indem sie Gedrucktes aus
des Hausherrn Biicherei ihm in den Weg legt, das durch gewagten Inhalt es
erregen soll. Durchs Schliisselloch sieht sie der sich Entkleidenden zu und wartet
auf den Effekt. Aber die klassisch Nackte, deren ebenmdfSige Schénheit Meta
gehdssig bewegt, halt lesend das Buch mit der gemarkten Stelle, und kein Hauch
riihrt ihr Gesicht. Sie gdhnt nur ein wenig, nestelt, kaimmt, dreht die Lampe und
schlaft.

Und doch steckt sie seit Wochen, glaubt sie sich unbemerkt, dem
kaffeebraunen Herrn die Finger schnell in die seinen. Sieht ihn geschwungener
Braue an, senkt den Kopf und entschwebt. Als eines Abends die Herrschaft ins
Stadtchen fort ist, die Jungfrau vorm Spiegel mit geléstem Haar und blanken
Beinen zur Nacht sich schickt, schiebt Meta den scheuen Verehrer, der
vorbeigehend nach der Anwesenheit der Freunde obenhin gefragt hatte, ohne
weiteres der Uberraschten in die Kammer und wartet verhaltenen Atems vor der
Tiir. Da es innen still bleibt, bringt sie den Blick an die Offnung und sieht
Maéddchen und Mann beieinander, Hand in Hand und Aug in Auge. Dazu atmen
beide kraftig aus gebldhten Niistern. Ein Weilchen, wdhrend das Herz vor
Erwartung steht, sieht Meta ihnen zu; als aber die Haltung der Aufrechten sich
nicht verdndert, 6ffnet sie erbost die Tiir und zwingt das monumentale Paar zum
Aufbruch.

Doch gibt sie sich nicht zufrieden. Nach ihren h6éheren Absichten sollen sich



dennoch die Geschicke der Armseligen erfiillen. In stirkerem Feuer will sie die
Seelen gliihen sehen, gewil$, noch immer wird sich dort ihr eigener Wert iiber
dem der anderen erhdrten, und sie kann an ihrer salamanderhaften
Unbrennbarkeit von neuem vergleichend sich berauschen. Engeren Anschlufl
sucht sie an die Ahnungslose, ist beim Anzug behilflich, streift ihr die Striimpfe
schmeichelnd an die Beine, das Hemd iiber die zarte Haut. In Kiirze vollendet
sie mit sympathischen Strichen jeder Nerve zartliches Verstdandnis, und als sie ihr
Opfer zu eigener Regung fliigge glaubt, weill sie es bald wieder einzurichten,
dall der lau Temperierte das junge Weib allein im Aufruhr der Gefiihle findet.

Von der vollig Entziindeten fangt der schwer zu Entflammende Feuer. Nun
girren hinter der Tir die Stimmen, es fordert Verlangen und seufzt die
Schwiche. Das Mal des Sieges leuchtet auf Metas Stirn.

Allem, was folgt, widmet sie sich instdndig; vermittelt den Liebenden
Bequemlichkeit. Je dringlicher er Halt will, um so stiirmischer wird der Mann
geliebt, und das schleunige FErgebnis ist des Madadchens vollendete
Schwangerschaft. Da aber ist die Mittlerin erst vollends selig. Fiir des Hauses
Ruh, die nur durch banalen AnlaRl bislang gestort wurde, hofft sie griindlichen
Sturm und Raserei. Sie reibt sich die Hdnde und schneidet dem Himmel
Grimassen. Und als sich das Ungliick den Verwandten nicht ldnger
verheimlichen 14Rt, mit einemmal im griinen Salon Aufschrei und Verwiinschung
schallt, als zweier Frauen Ohnmachten zu enden sind, und Nasenbluten des
erschiitterten Farbereibesitzers ihre Pflege und Essig fordert, schwebt Meta,
iberlegene Zuschauerin der Blamage und Verlegenheit, in sieben Himmeln.

Jede Stunde ist ihr nun hochster Erwartung voll. Sie glaubt an zerschelltes
Geschirr, eingetretene Tiirfiillungen, den aus dem Fenster in den Hof
zerschmetterten Leib. Auf den Pistolenschull wartet sie, der plétzlich die
Nachbarschaft alarmieren soll, hort Feuerwehr und Polizei schon die Treppe
stiirmen. Doch steigt das allgemeine Elend nicht iiber ein finsteres Schweigen
und Trénen in Stréomen. Eines Morgens aber erscheint der Verfiihrer im
schwarzen Rock mit hohem Hut; Verbeugungen, Komplimente, dann heftige
Umarmungen werden getauscht, und bald kleidet Meta die Braut in Batist,
Schleier und steifen Atlas. Wahrend das erloste, ausgelassene Maddchen lockende
Kapriolen in den Spiegel stellt, fiihlt sich die Bedienende von den himmlischen
Gewalten aufs neue geneckt und um jeden Erfolg gebracht.

Aber sie will, nachdem ihr der Weg zu eigener, bedeutender Fiihlung einmal
gesperrt ist, aus von ihr aufgeregtem, fremden Schicksal unbedingt die
fortdauernde Bestdtigung nicht gewohnlicher Natur. In Gestalt eines alternden
Maddchens, durchschnittlicher Dienstmagd zum Kehricht geworfen zu werden,
diesen Ausgang ihres Lebens ertriige sie nicht. Sie weil§ nicht, wie der Ddmon in



sie kam, aber dal3 sie vor jedem Atemzug gelten, vor sich selbst bestehen mubR,
und dal}, diese Voraussetzung ihres Lebens zu schaffen, ihr jedes Mittel gilt.

Als mit dem in gesetzlicher Ehe geborenen Sprofling die jung Verheiratete
alsbald aus ihrer Macht und ihrem Gesichtskreis entschwunden ist, spiirt sie der
Hausfrau Launen auf und wo bei ihr der Eingriff ins Leben zu wagen sei. Sie
sieht die noch Begehrenswerte in simplem Haushaltskram befangen, und lange
Zeit weild sie nicht, wie ihr beizukommen wdre. Da springt ihr Zufall zu Hilfe,
als sie den Erzieher des nun zwdolfjdhrigen Knaben im Unterricht iiber ein
samtenes Band der Prinzipalin trdumend findet. Der Brennpunkt ist entdeckt,
und mit unwiderstehlichem Drang facht sie Feuer unter den Primitiven, kocht sie
durch Monate in ununterbrochener Hitze gar, bis der Boden des Topfes, in dem
sie schmoren, wie Papier miirbe ist, und die Minute sich ankiindigt, wo die
Siedenden und Gesottenen ins offene Feuer fliegen.

Dicht vor der Katastrophe aber kommt ihr ein narrischer Einfall und macht sie
vor Freude toll. Nicht halbe Arbeit will sie mehr leisten; diesmal soll das ganze
Haus, der Familie rundes Ensemble, in sie untertauchen, und Herrschaft auf alle
soll Lohn fiir fiinfzehnjahrige Sklaverei sein. Als der Herr wie stets in einer Ecke
sie tatschelt, sprengt sie durch den ihm zugeschleuderten Blick seine gedampfte
Existenz und iiberldlSt am gleichen Tag, da auch der junge Lehrer das ersehnte
Gliick findet, sich dem tdppischen Alten.

Der hat durch seine Lebensstellung gefdllige Umgangsformen mit der Frau.
Meta nahm ohne Eifer mit Befriedigung, was er bieten konnte. Aus immer
lebendiger Phantasie machte sie ihn abhdngig; unterjochte ihn ganz. Sie probte
und spannte ihn wie einen Handschuh, so weit er sich streckt; ersah an seinem
Beispiel, wie weit der Mann dem Weibe wirklich folgt und stellt nach ihm das
Bild von Franzens Mannlichkeit richtig. Der Rest Bedauern, den sie {iber dessen
Tod noch immer fiihlte, minderte sich fiiglich. Als sie den Alten am Schniirchen
hatte, er erst wie ein Pudel in ihrem Dunstkreis hiipfte, zwang sie auch die
Hausfrau aus der Mitwisserschaft um ihr Verbrechen in dramatisch gefiihrten
Szenen zur Unterwerfung, allméhlich zu striktem Gehorsam. Jetzt gab sie im
Haus die Kommandos, nicht so sehr mit Worten als mit Blick, einer verlorenen
Geste; spielte Richter und oberes Gesetz. Nie wollte sie, was jene wiinschten,
verbot, was ihnen erfreuliche Aussicht war und konnte nicht schlafen, gab ihr
der Uberblick des hingegangenen Tages nicht Gewilheit ihrer bewiesenen
Macht. Drohten anfangs die Gepriigelten, sich zu emporen, das noch
ungewohnte Joch abzuwerfen, diampfte sie durch anonyme Briefe, die das
Infame mit gemeinen Worten an die Wand malten, die Lust zum Aufstand; durch
auferlegte Strafen den Wunsch, Widerstand zu wiederholen.

Sie zog in ein gerdumiges Zimmer am Hauptflur, das sie mit hiibschen Dingen



schmiickte, die ihr anderswo entbehrlich schienen. Setzte den Papagei im Bauer
und einen Ledersessel ans Fenster, in dem sie regelmdlSig als erste die Zeitung
las und riickte schlieflich das Grammophon im Mahagonischrankchen aus dem
ERBzimmer zu sich heriiber. Ein buschiger Kater hockte auf ihrem SchoR.

Fir die Arbeit hat sie lingst eine Magd genommen. Samt den {ibrigen
Hausinsassen dient ihr die tagtdglich irgendwie zur Befriedigung dunkler
Instinkte. Durch immer neue Nadelstiche, tausend gesiebte Bosheiten und
Intriguen, gegen die sie wehrlos ist, im Mark des Lebens geldhmt, sinkt die
ganze Sippe allmdhlich in so bodenlose Abhdngigkeit, dall jede Reibung
schwindet. Fiir den Besucher bildet die Gemeinschaft das Bild idealen Friedens;
wie zdrtliche Verwandtschaft liebenden Eifers bemiiht ist, das Leben der
verehrten Tante zu erhalten, vor Schreck und Trubel zu bewahren. Man buhlt mit
den niedrigsten Mitteln um ihre Gunst; der Gatte verleumdet die Gattin, das
Kind die Eltern, alle aber die Magd, die sich auf gleiche Weise racht. Wo Meta
auftrumpfen will, liegen die Stiche schon auf dem Tisch. Thr zum Schlag
gehobener Arm fillt auf Samt, zutretender Full taucht in Watte. Um sie ist
schlieRlich Atmosphére von Thymian und Lavendel, und wie sie auch immer im
Einzelfall streng entscheidet, sieht sie doch nur verkldrte Gesichter. Man ist
unter allen Umstdnden entschlossen mit ihr, unbedingt fiir ihren Willen. Threr
langst nicht erloschenen, leidenschaftlichen Lust am Aufruhr stellt sich in ihrer
Umgebung einfach kein Gegner.

Sie mulS ihren Groll kiinstlich pappeln, sich aufsagen, wie sie von Gott und
den Menschen todlich beleidigt ist um etwas, das ihr lange sehr deutlich war.
Wihrend sie im Genul§ ertrinkt, betet sie sich vor, sie sei gemartert und grausam
gehohnt; aber die Siihne des Himmels stehe noch aus. Sie fiihlt, verliert sie
Aufstand und Empo6rung erst voéllig aus dem Blut, mufl in ihr ein Vakuum
entstehen, das sie in Abgriinde schleudert. Aber die vier Menschen um sie, die
den Schliissel ihrer Natur gefunden, singen ihr Hymnen, {iberstiirzen die
geringste Forderung an sie von sich her und entkrdaften immer mehr Metas einst
lodernden Hal3.

Schon, wenn am Jahresersten die Familie mit dem Friihesten an ihr Bett tritt
— sie aber liegt in schleifenverzierter Haube, kostbarem Hemd mit gefalteten
Héanden unbeweglich auf dem Riicken wie ein sehr kostbarer Gegenstand — und
das erdenklich Gute wiinscht, oder an ihrem Namenstag das Haus mit
brennenden Lichtern und Krdnzen ein Tempel der Freude ist, Likér und edler
Wein in Romern herschwebt, der die Geister verzaubert, schwindet ihr
Erinnerung alles Gewesenen. Aber an ihrem vierzigsten Geburtstag, da
Segenswunsch und Musik, als Enthusiasmus mit frohen Toasten prasselt, und in
allen Blicken die Trane der Riihrung hangt, fiihlt sie aus sich das Heftige



gerissen; sitzt im Kreis der Feiernden betdubt und gestdupt als leere Attrappe.

Alle Arbeit ist ihr aus dem Weg gerdumt, den Finger darf sie schlief8lich nicht
mehr rithren, und die geringste Handreichung wird mit stiirmischer Abwehr
nicht geduldet. Aber Uberraschung bringt man ihr von draufen, freundliche
GriiBe der Bekannten, nur gute Nachrichten. Jeder Eintretende stellt strahlenden
Augs mit lachendem Mund vor ihr ein lebendes Bild. Alle haben die zierlichsten
Bewegungen, holde Sprache, Handedruck und Herzbeteuerung. So ist ihr jeder
Anlall zu Scheltworten genommen. Wie sie auch Argwohn und zdnkische
Erwartung spannt, immer endet jeder Vorgang iiber Erwarten gliicklich in
Sonnenschein. Man schmeichelt dem Vogel im Bauer, bringt ihm Biskuits und
fragt mit schmelzender Besorgnis: ,,wen liebst du am meisten auf der Welt?“,
und kreischt der bunte Bursche: ,,Meta! Meta!“, scheint man geriihrt, entziickt,
sogar erschiittert. Vom ewigen Sitzen und Gefiittertwerden wird die Verw6hnte
von neuem unformig fett. Thre gefrallige Natur widersteht den Leckerbissen
nicht, die man ihr reicht, und aller Welt macht es gehdssigen Spal}, die
Anschwellende nach Kraften zu maésten.

I8t sie reichlich zu Tisch, schliirft viele Tassen Kaffee und mummelt Kuchen,
dosen die Augen trdg ins Leere. Nicht Feuer mit Blitz steht in ihnen, kaum mehr
Strahl des Lebens. Bei Zeitungstratsch und Phonographengeplérr ldppert sie
Tage. Threr Umgebung achtet sie nicht mehr, 1dt die beherrschte Welt immer
weiter aus den Ziigeln und kiimmert sich dngstlich nur um die GemaRheit der
Verdauung.

Doch die vom Leitseil Entspannten schweifen in ein freies, friitheres, durch sie
nur unterbrochenes Sein fort. Mit vorgeschrittenem Alter hat man eine gewisse
Hohe des Lebens erreicht. Vom Hiigel herab sieht man Jugend, Torheit und
Tollheit, und sicher vor ihnen, betrachtet man sie kritisch und beldchelt sie. Ohne
treibende, innere Flamme sind die Gatten aus der Hiuslichkeit nicht mehr
fortgerissen, sondern, der schwachen eigenen Krifte, der Kampfe im Dasein
bewulSt, aufeinander zu schmalem, letztem Lebensgenuls angewiesen. Und was
man nie vermocht hat: da man das Gleiche will, traut man einander, ndhert sich
und lernt sich wirklich kennen. Der silbernen Hochzeit steuert man zu, geht das
Vergangene im Geist durch, macht entschuldigende und begreifende
Anmerkungen und ist mit Hin- und Widerrede eines Tages so weit, dal man
splirt, ware es notig, konnte man auch einen Fehltritt, der weit zuriickliegt, dem
andern ohne Gefahr getrost gestehen.

Als aber diese Wahrheit erkannt und eingesehen war, begann man, die
Gehatschelte im Lehnstuhl mit neuen Augen zu sehen. Noch lie man es an der
Anrichtung der Speisen nicht merken, wie sich die Lage schlimm fiir sie
gedndert hatte, doch sparte man mit Besuch und machte fiir sie keinerlei



Anstrengung mehr. Meta nahm die mangelnde Teilnahme entweder garnicht
wahr oder empfand sie als erhohte Riicksicht, die ihrer Bequemlichkeit erwiesen
wurde. Immer mehr dimmerte sie in den Zustand zufriedener Gleichgiiltigkeit
hiniiber.

Doch wollte sie eines Morgens Dienstleistung und hatte dreimal den
Klingelknopf gedriickt. Als niemand kam und ohne Erregung sie mechanisch
weiterschellte, 6ffnete endlich die Hausfrau die Tiir und fragte schnippisch, was
ihr denn einfiele. Ganz verdutzt, blieb Meta glotzenden Blicks die Antwort
schuldig. Da erhob die Scheltende schreiend die Stimme, sie verbitte sich Art
und Weise. Was denn im Werk sei, und ob sie sich, was sie brauche, nicht giitigst
selbst holen wolle und ob {iberhaupt . . . und da hére alles auf! Und je weniger
die Gescholtene zu entgegnen vermochte, um so mehr tobte der Frau entfesselte
Wut. Zischend spie sie Wortschlangen auf die Vertatterte, berauschte sich an
deren demiitiger Stille so unmaRig, dal8 sie Stiihle vom Platz, Gegenstdande
durchs Zimmer schleuderte. Mehr von der Dynamik der Stiirmenden als vom
eigenen Trieb bewegt, richtete sich Meta schliel8lich auf, nach bewdhrtem Rezept
zum Angriff iiberzugehen. Sah aber beim ersten Blick dem Gegner ins Auge; der
hatte alle Angst vor ihr verloren, und ihr Spiel sei unwiederbringlich und
griindlich verspielt. Trotzdem machte sie eine fiirchterliche Bewegung, zeigte
plotzlich das alte, von tddlichem Hal$ entstellte Gesicht so drohend, dal die von
neuem Gedngstigte gellend den Gatten zu Hilfe rief. Der iibersieht, im
Schlafrock herbeieilend, mit einem Blick nach riickwarts und vorwirts die Lage
und nie wiederkehrende Gelegenheit, fuchtelt die Arme wuchtig aufwirts,
drohnt mit riesiger Stimme Lowentone, dall alles zusammenlduft, und die
Nachbarn an die offenen Fenster eilen. Da er fiihlt, ihn verlassen die Kréfte, es
miisse aber zum Schlul§ noch die entscheidende Granate einschlagen, kreischt er
mit schneidendem Schrei, sie solle nicht vergessen, dall sie Dienstbote und
gelitten sei. Der Satz tat dimonische Wirkung. In die Brust flog die Familie. Wie
vom Blitz zerschmettert aber knickte Meta in den Wirbeln und fiel wie Plunder
ins Dunkle. Dann flog Bann und Fluch auf sie, und eh’ ihr noch ein Gedanke
keimte, war ihr fiir vierzehn Tage spadter gekiindigt und zugleich anbefohlen,
noch am gleichen Tag das Haus zu verlassen. Lohn und Kostgeld wiirde nach
dem Gesetz bezahlt.

So endgiiltig, spiirte sie, war ihre Niederlage, daf sie keinen Versuch machte,
den Gang der Ereignisse aufzuhalten. Aus allen Winkeln rdumte sie ihre
Habseligkeiten und Siebensachen. Beim Umkehren der Schiibe fiel auch ein
Biindel beschmutzter Lumpen vor ihre FiiBe. Erst begriff sie deren Sinn und
Herkunft nicht. Dann, wahrend Ekel sie schniirt, erkennt sie Franzens irdische
Hinterlassenschaft. Sie kneift die Mundwinkel und st6t den Packen zum



Kehricht.
Wenige Stunden spiter sitzt sie im Gasthof allein, aus dem sie nach ein paar
Tagen, noch halb im Traum, zu einer Verwandten aufs Land iibersiedelt.

%

Von dort wollte sie anfangs, das letzte Wort im Streit zu behalten, einen Brief der
ehemaligen Herrschaft schicken, in dem Verachtung und Uberlegenheit
mallosen Ausdruck hétten. Da sie das Schreiben aber trotz Mahnung des
Verstandes von Tag zu Tag aufschob, merkte sie endlich, wie gleichgiiltig im
Grund die Katastrophe sei, und wie sie eher mit diesen Leuten als die mit ihr
fertig gewesen. Sie findet jetzt, die letzten Monate seien durch innere
Teilnahmslosigkeit als einzige ihrem Leben verloren. Aus eigenem Antrieb hatte
sie eher aus einem Haus aufbrechen miissen, das langst von ihr mit Stumpf und
Stiel gefressen sei. Aus welchen Quellen hitte sie dort ihr Lebensgefiihl speisen
sollen? Welche GewilSheit der Gegenwart und Aussicht fiir die Zukunft konnte
sie da noch beschwingen? Ein gramlich bequemes Alter sei ihr gewill gewesen.
Halber Tod im Leben. Hier aber war vor allem die Landschaft, zu der sie aus
Vergangenheit keine Beziehung hatte, ihr Phdnomen, und sie hoffte, befeuernd
werde die auf sie einwirken. Mit der menschlichen Umgebung, die sie ihrer
Erfahrung gemdlS fand, trat sie am neuen Ort nicht mehr in Wettkampf. Wo
Wucht des Fiihlens und der Instinkte entschied, wullte sie sich ein fiir allemal
auserwahlt und der Menge griindlich tiberlegen. Auf dem Gebiet geistiger Krifte
aber suchte sie keinen Anschluf, der ihr aus Begabung und Erziehung verwehrt
war. Hochmut, Neid, Zorn fielen als iiberfliissig fort, als sie merkte, das simple
Bauernvolk stand an Geltungswillen noch hinter den besiegten Stadtern zuriick.
Unter Unbewaffneten aber im Harnisch zu gehen, erschien ihr sinnlos. Hiibsche
Ersparnisse gaben ihr zudem in diesen bescheidenen Verhdltnissen auch die
dullere Sicherheit, die ihre kurzen Gesten, knappen Anmerkungen von innenher
bezeugten.

Da sie aber spiirte, noch immer wende sie zuviel Kraft an den tdglichen
Umgang mit belanglosen Menschen, nutzte sie vor allem weiteren ihr Geld dazu,
einen Mann zu fesseln, der Mittler zwischen ihr und den anderen sein, die
Unkosten des von der Welt geforderten Entgegenkommens tragen sollte. Jakob
war Kriegsinvalide, ein riistiger Fiinfziger mit Stelzful8. Medaillen und Schnallen
auf der Brust bezeugten seinen Sinn fiir Gemeinschaftsideale, den Willen, sich in
biirgerlichem Verein bemerkbar zu machen und die Fahigkeit dazu. Sie heiratete
ihn und setzte ihn vor ihre eigene Person als Damm gegen die kleinliche
Zudringlichkeit der Nachbarn. Es wirkte nicht storend, ein brillanter Hans in
allen Gassen hatte eine schweigsame, zugeknopfte Frau. Es liel sich im



Gegenteil versbhnend an. Jede Satzrakete ihres Gatten, seine Schwarmer und
Leuchtkugeln, die verstdndnisvolle Bewunderer fanden, sicherten ihr Stille und
innere Abgeschiedenheit auch dann, sal sie mitten im aufgerdumten Kreis, der
bei der Erzdhlung von Jakobs Kriegsanekdoten larmend vaterldndisch begeistert
war. Sie stiitzte seine einfache, seelische Mechanik, 6lte die Maschine, drehte die
Kurbeln und stellte sie auf Jahrestage beliebter Schlachten, auf Kaisers
Geburtstag oder sonst ein Jubildum, um ihn, rasender Brisanz mit Lampions und
Feuerwerk, auf die Zeitgenossen loszulassen.

Sie selbst aber ging heimliche Wege in die Landschaft. Am iiberraschenden
Wirken sprithender Natur wollte sie das eigene, kriftige Leben messen.
Morgenrdte, Sonne im Zenith und die Sternbilder am Firmament, Wind, Regen,
Hagel und Schnee stellte sie als wechselnde Erscheinungsformen fest, von denen
sie den jedesmal gewollten Effekt zu erkennen suchte. Sie mochte nicht
einsehen, RegelmaRigkeit sei das Prinzip, aus dem Natur sich rege und straubte
sich, zu glauben, Sonne gehe ohne besonderen, heutigen Zweck auf, um zu
sterben und morgen wieder piinktlich am Platz zu sein. Am Wiederkehrenden
wollte sie durchaus das einmalig Notwendige erkennen, das es erst legitimiere.

Doch je tiefer sie in den Plan der Schépfung eindrang, sah sie
Gleichférmigkeit und Gegebenheit als letztes Gesetz ein. In noch héherem Mal3
als der Mensch waren Pflanze und Tier artmédlig iibereinstimmend; es ging im
weiten Umkreis der Natur gattungsgemals nach ewigen Formeln von der Geburt
zum Tod ohne den Aufschwung, den fiir sich selbst der niedrigste Mensch
einmal im Dasein beweist. Was aber mit Gewillheit vorauszubestimmen war,
langweilte sie nicht nur am Menschen; und so langweilte sie bald erst recht
Natur. Was man den Reihen des aus gleichem Stoff Gewesenen in gleicher
Absicht nachtat, kdnne als eigentliches Sein nicht rechnen, dachte Meta. Denn es
entkleide des Selbstgefiihls und noch Erhabeneren, das sie nicht zu nennen
wulSte, aber mit allen Fasern ihrer Seele immer anstrebte. Sie mochte nicht aus
fremden Zungen reden, nicht aus fremder Gewillheit handeln. Von sich selbst
mullite sie fortwahrend zeugen, und im Haus und draullen wollte sie nur mit
Organismen umgehen, die, die Form sprengend, eine andere eigentiimliche Form
bildend, sich bewiesen.

In des Hauses entlegene Stube zog sie und sal im Halbdunkel. Da die
Gegenwart ihrem Erlebnisdrang nicht giinstig ist, lebt sie von Erinnerung,
wdahrend sie wie eine Spinne im Netz auf Anlal$ lauert, sich zur Hoéhe ihres
Gefiihls von neuem aufzurichten. Sie zaubert den Abglanz aller Stationen ihres
weiblichen Bliihens und Welkens her. Franz tritt mit vollkommener Sensation zu
ihr, und erst jetzt kennt sie ihn in seinem ganzen Verein: Er war absonderlich
jung und so wenig eigene Person, dall sie ihren ganzen Traum vom Mann mit



ihm hat austrdumen koénnen. Je eindringlicher sie ihn gliedert, eine Zukunft
bildet, die er gelebt hitte, ware er vom Krieg heimgekehrt, um so deutlicher wird
er das Ebenbild Jakobs. Derselben Begabung, des gleichen seelischen Gewichts,
hédtten Spriiche in seinem eitlen Maul den Mangel an Tatkraft stets ersetzen
miissen. Wie Jakob hétten auch ihn Schnallen und Medaillen auf der Brust in
seiner Welt beglaubigt; hinreichende Betdtigung seiner selbst hitte auch er in
Prost und Toast gefunden.

Zehn Jahre frither wiirde sie ihn damit aus dem Herzen verloren haben, und
die Zeit ihres hochsten Aufschwungs mit ihm wére nie gewesen.

Mild stimmte sie die Erkenntnis mit Gott, und aufmerksam sah sie ins
treibende Gewdélk, als lidge hinter ihm vielleicht noch Uberraschung und neuer
Aufruf zu titigem Leben. IThre inneren Bestinde von jeher musterte sie und
stellte fest: nie habe gegen den Hochsten sie sich vergangen, hdtte sie, ein
menschliches Weib und nach den Worten der Schrift sein Abbild, vom ersten
Lebenstag das Recht auf eigene Person und volle Verantwortung fiir sich
gefordert. Denn nie, wohin immer die Sucht perstnlichen Erlebnisses sie
gefiihrt, sei sie noch so schrecklichen Folgen ausgewichen. Sie hielt es sogar des
Menschen als des gottlichen Gleichnisses fiir unwiirdig, lebte er im Hinblick auf
die Allgegenwart und Allkraft Gottes trdge im Bett der Gewohnheiten, ohne mit
seinem Blut die (iberkommenen Begriffe zu fiillen und fiir sich selbst lebendig
zu machen. Thr ganzes Leben hindurch hatte sie nur gegen Sattheit, Ruhe und
Stillstand in sich und anderen gemeutert, sich emport gegen den Tod in jederlei
Gestalt, als gegen den grimmigsten Gegner des allebendigen Gottes. In
Menschen, die ein nutzloses Sein nach Schema und Klischee hinbrachten, war
sie wie Flamme gefahren und hatte sie zu eigener AuBerung endlich gebracht.

Wo sie weilte, hatte Gefiihl in Marsch und Aufruhr gestanden. Niemand habe
mit ihrer Bewilligung einfach geschlafen, gegessen oder von beiden ausgeruht.

Als mit dieser Einsicht alle Bedenken iiber Vergangenheit in ihr ausgeglichen
waren, regte sie sich, nach dem Tod des Gatten Jakob, wieder riistiger und
richtete von sich fort den Sinn unmittelbarer auf die Mitwelt. Es reizte sie
mdchtig, nicht mehr aus dunklem Drang, sondern mit vollkommener Erkenntnis
manchen schwicheren Weltkinds Biirde auf ihre Schultern zu nehmen, seine
Bedenklichkeit, sich zu sich selbst zu bekennen, in alle Winde zu zerstreuen.
Eine alte Eva war sie, gebraucht und in den Kesseln des Geschlechts gesotten.
Aber unter weillem Haar stand das Menschliche ihr frisch und unversehrt. Nicht
weniger als die Jungfrau einst, im Fenster auf Ausschau hdngend, war sie fiir
sich und andere keck und zukunftssicher.

Ihre Kraft in abgestecktem Raum aufs beste noch zu niitzen, trat sie in das
Altfrauenhaus ihrer lindlichen Gemeinde ein. Zwanzig in durchschnittlichem



Leben abgeblalite Seelen traf sie dort, erloschene Flammchen, die sich schamten,
noch zu schwelen. In verschlissenen Kleidern, das weibliche Aussehen arg
vernachldssigt, schlichen diese menschlichen Triimmer unsicher im
Déammerlicht.



Meta wie Jugend, Sturm und himmlische Uberredung fuhr in sie. Rollte ihnen
den Film des Lebens zuriick, wies die hdaufigen Hohen und zeigte einer jeden an
der entsprechenden Stelle ihre ganz unvergleichliche, irdische Wirksamkeit. In
welken Briisten entziindete sie eine spite aber vollkommene Uberzeugung von
der einzigen Bedeutung dessen, wofiir sie gebliiht hatten.

Und jede dieser Kreaturen setzte einige schiichterne Schoflinge an. Das kahle
Holz begann zu treiben in der Gewillheit, solange es lebte, am neuen Morgen
noch immer den ersten Tag zu haben. Es wurde das Licht der Augen wieder hell;
die Hauben gebiigelt und gewaschen, bekamen Riischen; Spitzen und gefilteltes
Weil sahen aus den Armeln. Finger, Ohren und das gepflegte Tuch der dunklen
Kleider waren plétzlich goldgeschmiickt.

Nach vollbrachtem Tagwerk findet man die Runde der Weiber allabendlich
um die gewaltige Tafel: aus den Hélsen die Haupter steif gehoben, die Héande
wie bewiesene und bedeutende Einheiten breit auf die Platte des Tisches
gestreckt, lauschen sie anddchtig Metas Rede. In allen Antlitzen aber brennen
zinnoberrot hektische Flecken, und manchmal klopft zu dem Gesprochenen ein
Ful8 mit hohem Bewul$tsein den Boden.

Als vom benachbarten Kloster die Nonne Abtissin, die von Metas
Hochgemutsein in der strengen Abgeschiedenheit gehort hatte, sie aufsuchte
und, mit ihr plaudernd, meinte, vielleicht sei das Kloster auch fiir den Rest
ihrer Tage der rechte Ort, gab die alte Magd bescheiden doch gewils dies
zurtick:

Ihr seid nicht stolz genug auf euch, ihr klosterlichen Weiber. Mir geféllt nicht
die Demut, das Bedauern eigener Unzuldnglichkeit und nicht Unterwerfung
unter hohe, unumstofliche Vorschrift. Schonste, irdische Wirklichkeit bin ich
mir selbst, und auch vor meinen Herrn will ich einst so treten, dall er mich als
das Hochstpersonliche erkennt, welches er, von aller Menschheit streng
unterschieden, einst schuf, und das er ,,Meta“ nannte.
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