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META war ein dienender Geist, geboren im gleichen Städtchen, in dem sie bei

bürgerlicher Herrschaft Stellung hatte. Siebenzehn Jahr alt, schien sie klein, fest

und hatte zu mittleren Formen den vollen Busen der Frau, auf den sie stolz war,

den  sie  herausstrich  und  mit  Brosche  und  Blume  garnierte.  Ihr  Haar,  das

aufgelöst  mit  blonder  Welle  ins  Knie  hing,  wusch  sie  mit  Branntwein  und

Kamille. Der dünne Sopran sang Volks- und Kirchenlied; warm wie ein Öfchen

war die ganze Person.

Sprang  sie  morgens  aus  den  Kissen  in  die  Kammer,  verschlug  ihres  Körpers

Hitze gleich des Nordzimmers Kühle angenehm. Bei jeder Bewegung, warf sie

die Arme ins Waschbecken, fuhr mit dem Bein in Hose und Rock, hob es zum

Schuhknöpfen  auf  den  Stuhl,  ging  ein  molliger  Hauch  in  die  Atmosphäre,  und

alle Umgebung war immer behaglich für sie angewärmt.

So  fand  sie,  von  Frost  und  Schauern  nie  zur  Eile  getrieben,  Zeit,  sich  beim

Anziehen  im  Spiegel  reichlich  zu  sehen,  unter  das  Haar,  in  den  Rachen  zu

spähen und die Zähne tüchtig zu bürsten. Mit billigen Pasten salbte sie die Haut.

Da sie aber ihrer Arbeit gewissenhaft hingegeben war, blieben die Hände, die

in  Soda  und  Lauge  tagsüber  schwollen,  Risse  und  Borken  bekamen,  ihre

ständige  Sorge.  Unter  dem  Zeug  war  sie  blank  wie  Porzellan,  aus  den  Ärmeln

aber schauten breit und blau die Flossen.

Kleider  von  glattem  Tuch  standen  ihr  zum  Entzücken,  beim  Schaffen  schien

die  Schürze  darüber  angegossen.  Stand  sie  hoch  und  auf  Leitern,  sah  man  die

Säume  der  Wäsche  weiß,  und  aus  fester  Wolle  schwarze  Strümpfe.  In  der

Bewegung spielten die Glieder rund und im Rhythmus.

Der Herr, erwischte er sie in einer Ecke, patschte ihr leutselig aufs Hinterteil.

Sie  lächelte  und  nahm’s  als  Herzensbeifall.  Schon  hundertmal  hatte  er  sie

getätschelt, und es sprang aus ihr kein Flämmchen. Noch war sie niedlich nur für

sich  selbst,  und  Blicke  der  Männer  machten  sie  nur  in  der  Selbstschätzung

sicher. Im Sommer schwitzte sie, im Winter wünschte sie’s zu tun. Der Frühling

sagte ihr Besonderes. Da wurde ihr Tun gemessen. Sie verhielt sich, den Kräften,

die sie spannten, begegnend. Sie flog ein wenig von innen heraus, und ihre wie

zum  Gebet  gefalteten  Hände  drückten  die  bewegte  Brust,  das  drängende

Leibchen nieder.

Im Spiegel sah sie sich ins Auge und fand alles weit und blau. Ein großer Reiz

stellte  ihr  das  Gefieder  der  Haut  auf;  sie  schnurrte.  Oft  fiel  sie  verloren  in  den

Sitz  und  staunte.  Befühlte  Gegenstände  und  sich  selbst  und  mußte,  Tränen  im

Blick,  den  zierlichen  Kopf  schütteln.  Abends  aber  im  Bett,  dem  geöffneten Fenster entgegen, lächelte sie verschmitzt ins Himmelslicht und dachte ihr Teil.

Plättete sie Wäsche der hübschen Hausfrau, hatte sie gerührte Vorstellungen.

Zärtlich  strichen  die  Hände  Spitzen  und  Rüsche.  Armes,  dachte  sie  von  ihr,  —

glückseliges  Weib  dann  wieder,  und  aus  ihr  hüpfte  Mitgefühl.  Hemd,  Kragen

und Beinkleid des Mannes weckten ihr gutmütigen Spott. Die Männer, Himmel,

das war eine Sache für sich; doch immer zum Kichern.

Sie  lächelte  jeden  an,  dem  sie  Rede  stand,  und  spürte,  es  ist  nicht  ernst  mit

ihm. Nur ein wenig Blitz brauchst du in den Blick zu stellen, das Mäulchen zu

schürzen, und mit seiner Gewalt, dem festen Auftritt ist’s vorbei. Den Beamten,

die  behördliche  Mahnung  brachten,  entgegnete  sie  auf  ihr  „endlich!“  und

„unwiderruflich!“  mit  stiller  Heiterkeit,  daß  die  das  Auge  schlugen  und  gleich

fröhlich  von  der  Sache  wegzureden  begannen.  Einem  Polizisten  hatte  sie  sogar

den  Arm  gestreichelt.  Waren  die  Männer  schon  in  die  Treppe  zurückgetreten,

schmetterte  sie  ihnen  helle  Triller  nach,  daß  die  draußen  lachten  und  dachten:

welch’ niedlicher Vogel, welch’ frecher! Und ihnen noch einmal wohl wurde. An

allen  Straßenecken  grüßte  sie  die  Obrigkeit.  Die  Wagenführer  waren  ihr

gewogen.  Milchmann  und  Schornsteinfeger  grinsten  bei  ihrer  Begegnung,  und

zum  Dank  hatte  sie  für  alle  einen  Blick,  irgendwie  Duft  ihrer  Frische.  Regnete

es,  hob  sie  die  Röcke  an  die  Wade,  und  trippelnd  fing  sie  aus  Blinzeln  und

Geschmunzel bärtiger Gesichter sich eigenen Sonnenschein. Hochgestimmt war

sie an Sonntagen, an hohen Festen überirdisch bewegt.

Zu  Weihnachten  bekam  sie  von  der  Herrschaft  ein  leeres  Heft,  auf  dem  in

goldenen  Lettern  „Tagebuch“  stand.  Dazu  ein  gedrucktes  Buch,  einen  Roman

des Titels „Der Zug des Herzens“. Mit der Spende des Tagebuches war von den

Gebern  nicht  beabsichtigt,  ihre  Magd  zur  Selbsteinkehr  zu  führen.  Irgendwann

hatte  es  die  Frau  geschenkt  bekommen  und  gab  es  weiter,  andere  Gabe  zu

sparen. Der Roman aber war in einer Buchhandlung eigens für Meta gekauft.

Es war die erste Liebesgeschichte, die das Kind erfuhr, und sie vermittelte ihm

stürmischen Eindruck. Held und Heldin des Buches liebten sich auf vorbildliche

Art;  das  Mädchen  schien  leiblich  und  seelisch  wie  aus  dem  Ei  gepellt  und

machte  dazu  mit  Rede  und  Geste  heldische  Anstrengung,  stand  sie  bei  dem

Geliebten. Ihre braunen Flechten waren gelöst, es blitzten die Augen, die  Brust

hob sich regelmäßig stürmisch. Auf ihrem Antlitz lag Güte, sie lispelte hold, und

abwechselnd  ließ  sie  das  Haupt  dem  Mann  an  die  Schulter  und  in  den  eigenen

Nacken sinken. Der Liebende aber war ein Standbild aus Bronze. Er sprach Gold

und  schwieg  Erhabenheit.  Es  ließen  sich  die  Situationen  himmlisch  an  trotz

einiger böser Menschen, die zum Schluß ihr Unrecht bekannten. Küsse knallten

auf jeder Seite, und einmal war sogar von etwas die Rede, das Metas Blut zum

Wallen brachte.

Sie  war  hinterher  mit  Dichtung  gefüllt,  schickte  mit  jedem  Gedanken

Übersinnliches  in  die  Welt,  verband  aller  Handlung  fortan  dunklen  Zweck.

Zittern befiel sie jetzt beim Bügeln der Wäsche, und es schwindelte sie, räumte

sie des Ehepaars Schlafzimmer nach; ein Geheimnis wuchs in der Brust, und sie

neigte  ein  wenig  zur  Angst.  Auch  legte  sie  wohl  den  geschwungenen  Arm  an

einen  Türpfosten  und  seufzte  verzaubert.  Schwäche  saß  in  den  Schenkeln;  von

der Küche sah sie zum Hof auf die Tiere, die sich berochen.

Erst  wälzte  sie  heftig  Gedanken,  dann  saß  sie  eines  Abends  bei  Papier  und

Feder und stach entschlossen ins Faß. Doch flossen Tränen vor der Tinte auf die

Seiten, und ihr entfuhr ein „Jesus!“ nach dem andern.

Fedor,  der  Held  des  Romanes,  wuchs  stracks  in  ihr  Leben.  Aus  den  Armen

Leonores,  der  sie  auf  manche  Schliche  kam,  riß  sie  ihn  und  zog  ihn  zu  sich

hinüber. Eine Vollkommenheit ihrer Seele nach der andern entschleierte sie dem

Entzückten,  der  mit  „geliebtes,  himmlisches  Weib“  respondierte  und  segnende

Gebärden  auf  sie  schwenkte.  Dazu  murmelte  Meta  innerlich  ein  erlöstes:  ach!

Einmal,  als  sie  ihm  eine  Tugend,  die  ihr  eignete,  zuraunte,  wollte  der

Hingerissene  flink  ihre  Lippen.  Da  aber  richteten  sich  Trotz  und  Person  des

Mädchens noch einmal hoch, bis sie durch Glut der Blicke versengt, schmelzend

in den Wirbel seiner Küsse einging.

Nun hockte sie, von der Arbeit fort, oft in den Winkel und ließ sich von ihm

umschließen.  Die  Lippen  schmiegte  sie  zwischen  die  eigenen  Finger,  die  sie

geschlossenen Augs besog. Fedors Atem blies sie aus ihnen an, sein Wunsch und

Wille mit ihr lag wie Faust auf ihrem Haupt. Er wuchs sich aus, ward bald ein

Schlimmer.  Dem  Schluß  ihrer  Arbeit  lauerte  er  auf,  trieb  sie,  die  Hände  wie

Hämmer  über  sie  gehoben,  flugs  in  die  Kammer  hinauf.  Dort  preßte  er  den

Rücken gegen die Tür, breitete Arme und Beine und sperrte gänzlich den Weg.

Dann stellte er die schreckliche Forderung: ihr Kleid solle sie abwerfen, Wäsche

zeigen. Sie aber schlug ihr purpurnes Antlitz in die Hände, und während Fieber

sie  quirlten,  stieß  ihr  Stimmchen  das  noch  gerade  hörbare  Nein  als  Hilfeschrei

heraus, der ihn verjagte.

Das ging nun Abend für Abend. Schon beim Einbruch der Dunkelheit sprang

seine  Tatze  aus  der  Wand  und  trieb  sie.  Wo  sie  stand,  hatte  sie  das  Gefühl,  der

Zugriff  blieb  hinter  ihr.  Sie  lief  mit  vorgestoßenem  Schoß  und  legte  die  Hände

schützend  unter  das  Gesäß.  Das  war  ihres  jungen  Lebens  Zustand,  bis  Franz

erschien.

 

*

Er brachte eines Morgens ein Telegramm, und als er’s gab, sah er in die Luft. Da

er auf Antwort wartete, blieb er in der Küche. Meta suchte, seinen Blick aus dem Nichts  zu  fangen,  doch  wich  er  aus.  Endlich  gelang  ihr’s,  sich  ihm  in  den

Sehwinkel zu haken, und nun zog sie des Jungen Haupt gegen ihr Antlitz, ließ es

Kreise  beschreiben,  und  als  er  es  recht  geradeaus  hielt  und  die  Augen  gleich

zwei Tassen aufriß, blies ihm das Mädchen mit Stichflamme ihren Glanz bis zur

Herzgrube.  Sofort  war  er  mit  Licht  innen  tapeziert.  In  Magen  und  Eingeweide,

an  des  Leibes  Wänden,  —  überall  verzehrten  ihn  ihre  Feuer.  Er  stand  gelähmt,

und  erst,  als  sie  ihn  anredete,  schlenkerte  er  weg.  Doch  wurden  die  Depeschen

im  Städtchen  hinfort  nicht  schnell  bestellt,  denn  er  verweilte  auf  Brücken,  in

öffentlichen Gärten. Bog  die Zweige der  Büsche nieder, ließ  sie schnellen, und

ihm  war’s  süßer  Schreck.  Im  Tritt  mied  er  Ritzen  der  Trottoirplatten  und  alle

Schatten; ließ den Finger an Gittern spielen. Sonntags sackte er in eine Bank im

Park und trank Erinnerung des unvergeßlichen Morgens.

Meta  aber  putzte  die  Scheiben  zur  Straße,  nach  ihm  zu  spähen.  Erschien  er,

hing sie den Rumpf, die halbe Brust ins Freie und flatterte, Tuch in Händen, wie

eine  Fahne  am  Fenster.  Den  Kopf  in  die  fortstehende  Sohle,  das  offene  Loch

ihres  Rockes  gereckt,  marschierte  Franz  unten  vorbei.  Einmal  doch  wurde  er

flach hingenagelt, als sie ihn anrief. Er sperrte Mund und Auge wie ein Karpfen,

und  ohne  daß  er  sie  verstanden  hätte  war  er  verhimmelt.  Nun  begann,  was

Regeldetri ist: eine einfache, dumme Liebe in dem Jungen, der träumte, was das

Zeug  hielt,  mit  keuschen  Symbolen.  Engel  war  für  die  Angeschwärmte  das

mindeste Gleichnis. Er gab ihr Krone, Kelch und Dorn und alle Vollkommenheit

im Voraus. Sie empfand’s auch, als sie das erstemal mit ihm in die Felder ging.

Ganz  anders  als  in  ihrem  einstigen  Verhältnis  zu  Fedor  mußte  sie  sich  nicht

brüsten.  Wort  aus  ihrem  Mund  war  ihm  Allegorie,  Silbe  schon  Botschaft.  An

ihrer  Seite  ging  er,  Andacht  und  Glaube.  Sie  schwatzte  Blasen  ins  Blaue  und

spürte  gleichviel,  wie  Basalt  fiel  ihre  Rede  auf  sein  lauschendes  Herz.  Die

blasseste Geste von ihr blieb ihm denkmalhaft in der Vorstellung; schloß er die

Lider,  rauschte  sie  großflügelig  daher  mit  Schwung  und  Faltenwurf  des

Gewandes.  Auch  Natur,  die  sie  einmal  bezeichnet,  verharrte  für  ihn  endgiltig.

Als  sie  bei  einer  Promenade  den  sinkenden  Sonnenball  zeigte,  stand  der  fortan

Tag  und  Nacht  seinem  Auge  an  der  gleichen  Stelle.  Silhouette  der  Berge,  an

einem  regnichten  Morgen  von  ihr  mit  dem  Finger  an  den  Himmel  gerändert,

blieb dort, fest in die Wolken gemeißelt. Überglücklich fand sich Meta und diese

Anbetung wie ein Wunder, das den Sinn ihres Lebens erhellte. Was galt Arbeit

und  Abhängigkeit,  stand  am  Haustor  abends  der  Trabant  mit  dem  Tronhimmel

seiner  Liebe,  unter  dem  sie  als  Kaiserin  schritt?  Maskerade  war  ihr  Dienst;

Wirklichkeit begann an der Seite des Verliebten.

Das Mädchen sah der Gottesmutter Bildnis oft und dringend an und nahm aus

Haltung  und  Gebärde  viel  für  sich  wahr.  Denn  sie  meinte,  des  Jünglings  Sinn allmählich  mit  Wirklichkeit  stützen  zu  müssen;  doch  erfuhr  sie  nicht,  daß  der

Eindruck ausblieb, weil die männliche Seele sie ewig strahlender sah, als sie es

darstellen konnte. Ihm war sie nicht nur Maria aber Meta dazu. Und die war ihm

ursprünglich herrlicher.

Flitzte auf gelbem Rad er vorüber — stand sie im Fenster —, riß er die Mütze

in die Wagerechte und schickte mit gedoppeltem Blick ihr ewige Treue. Lob für

sein forsches Fahren spendete sie ihm und bat, sie’s auch zu lehren. Doch als er

bei Dunkelheit kam und sie in den Sattel hob, saß sie schlecht und bewegte sich

unkundig. Fürchtend aber, seine Erwartung sei, schnell müsse sie die Lenkstange

greifen  und,  die  Maschine  beherrschend,  sie  mit  Schwung  aus  sich  selbst  in

Gang  setzen  und  lächelnd  entschweben,  stieg  sie  gleich  zur  Erde  nieder,

behauptend, dies zieme ihr durchaus nicht.

Überall  und  immer,  weil  sie  infolge  seiner  grenzenlosen  Anbetung  eine

Formel  der  Vollkommenheit  erfüllen  wollte,  bemühte  sie  sich  jetzt,  die

Schöpfung abhängig von ihr zu zeigen. Hatten sie auf Märschen den Gipfel des

Berges  bei  schlimmer  Hitze  erstiegen  und  starrten,  Atem  ausbrausend,  den

Rausch  der  Freiheit  oben  an,  wollte  sie  Wasser,  sonst  nichts,  wohl  wissend,

anderes möchte am Ende nicht zu finden sein; Göttern aber versage sich nichts.

Oder  sie  sprach,  wenn  schon  die  Tropfen  fielen:  daß  es  doch  regnen  möchte!

Und  stellte  den  Sturm  der  Elemente  mit  dem  Hinweis  auf  die  Pracht  des

Regenbogens  ab,  doch  so  ein  wenig,  als  hätte  der  auf  ihren  Ruf  erst  sich

illuminiert.

Sie  war  sich  nun  bewußt,  unvergleichliches  Leben  mit  Franz  zu  machen.

Keine Nebenbuhlerin könne gefährlich werden, denn an goldenen Fäden lenkte

sie für ihn die Welt und zog mit sphärischer Landschaft, englischen Freuden, mit

sich selbst immer das Paradies auf die Szene.

Ihr Lohn war sein staunender Beifall. Ausgleich für Gefühle, die sie irgendwie

schon  heimsuchten.  Einen  Frühling  hindurch  liefen  sie  in  Freistunden  durch

umhuschte  Wege  Höhen  hinan.  Saßen  oben  im  Moos,  das  Bild  der  Heimat  vor

sich ausgebreitet, in dem Meta die gestellte Sonne blieb.

Sie  lebte  Dogma.  In  seinen  Glauben  geschient,  war  ihr  Wille  seiner  Demut

unterworfen.  Seine  herrische  Andachtsforderung  ließ  ihr  im  einzelnen

Spielraum, zwang aber unbedingt die Richtung ihres Lebens. Herzlich liebte sie

ihn,  bewunderte  die  entfesselte  Hingabe,  und  mählich,  mehr  und  mehr,  begann

sie, ihm diese zu neiden.

Baute er sie steil vor sich auf und machte Kniefall, sie aber mußte irgendwie

mit  seelischer  Verzierung  stehen,  hätte  sie  neben  ihn  hinsinken  und  auch

anschmachten,  anbeten  wollen.  Ihre  gezwungene  Stärke  trieb  ihr  schließlich

Tränen  ins  Auge.  Das  gefügte  Erz  der  Gesten  begann  zu  reißen,  ihrer  Stimme Metall  zerbrach.  Brüchig  ward  das  eherne  Standbild,  und  Fleisch  begann,

allenthalben  in  die  Furchen  zu  wuchern.  Stand  er  jung,  stark  und  gerade  als

Mann gewachsen vor ihr, senkte das Haupt an ihre Brust, auf das sie dem Ritus

zufolge  die  gekreuzten  Handflächen  legen  mußte,  konnte  sie  Aufwallung  nicht

mehr  unterdrücken.  Oft  schüttelte  sie  an  seiner  Seite  der  Reiz  so  mächtig,  daß

die  Zähne  schlugen  und  Gebein  klappte.  Er  aber,  knabenhaft  frei,  sang  das

Marschlied in die Luft.

Sie  betete  zu  allen  Heiligen,  den  Sinn  ihm  von  Grund  auf  zu  ändern;  seiner

Kraft  und  Gewalt  möchte  er  sich  bewußt  werden.  Sie  wünschte  die  ins  Fenster

geschmetterte Faust, daß Scherbe vom Kitt klirre. Vorm Schlafengehen brach sie

ins  Knie  und  senkte  der  Seele  unbezähmbare  Sehnsucht  nach  Hingabe  in

selbstvergessenes Gebet. Wollte sie aber sanft und mit gütiger Schonung Anfall

ihrer  weiblichen  Schwäche  von  weitem  ankünden,  schob  er  unwiderstehlich

doppelte  Riegel  vor.  Er  wollte  seine  Andacht  bis  an  die  Sterne  spreizen,  doch

müsse  sie  das  unzerreißbare,  sich  immer  weitende  Gefäß  für  sie  bleiben.  Dazu

flatterten seine Worte ekstatisch, und die Arme ruderten wie mystische Mühlen.

So blieb sie Heilige weiter, aber der Wurm fraß in ihrem Blut. Sie duldete seinen

Kult  und  spürte  nur  immer  mit  allen  Sinnen,  durch  welche  Mittel  sie  ihn

zerschlagen, wie sie Franz vergotten und in der Rolle der demütigsten Magd sich

selbst mit natürlichem Glück bis an den Rand füllen könnte.

Eines Abends, als sie zum Bad in flacher Schale Wasser stand und das Gesicht

über  die  Schulter  in  den  Spiegel  legte,  sah  sie  sich  rückwärts  so:  von  mittlerer

Größe, schien die Gestalt in der Hüfte edel geteilt. War auch das Postament der

Beine höher, saß der Rumpf mit gutem Verhältnis darauf. Leuchtendes Weiß des

Fleisches  war  durch  der  Flechten  Blond  getönt,  die  von  der  Hand  im  Nacken

zusammengepackt,  von  dort  in  zwei  Flüssen  mit  spitzer  Mündung  zu  jenem

Taillenschwung liefen, der Meta das geheimnisvolle Mittel ihres Körpers schien.

Sie  bleibt  von  Reiz  gefangen,  als  sie  die  geschnürte  Betonung  der  Hüfte  in

Linien,  die  das  Kissen  des  Gesäßes  vom  Schenkel,  das  Knie  von  der  Wade

trennen,  sich  wiederholen  sieht.  Ihr  heller  gewordenes  Auge  stellt  schließlich

den  vierten  Ton  dazu  fest:  die  Schulterlinie,  die  durch  den  hochgenommenen

Arm noch deutlicher wird. Mit dieser Vierteilung Hilfe geht ihres Leibes Sinn ihr

völlig auf: Zum Denken der Kopf, die Beine zum Schreiten. Zwischen Hals und

Hüfte ist der Rumpf, Sitz der Organe, die uns das Himmlische vermitteln: durch

Lungen und Herz den Odem Gottes, aus dem wir leben.

Aber dahin, wo wie ein geschwellter Kessel der Leib zwischen Schenkel und

Hüfte  eingelassen  ist,  hat  ihr  kindischer  Sinn,  hat  Franz  nie  gedacht.  Dort,

während Blutsturm sie purpert, die Arme zur Höhe fliegen, fühlt sie plötzlich die

entscheidenden Gewalten sitzen.

Die  Folgen  ihrer  Erkenntnis  waren  beim  nächsten  Beisammensein  deutlich.

Kopf  und  Oberteil  hatten  die  Schwere  verloren;  aber  die  Schritte  setzte  sie

gewichtig,  als  liefen  die  Beine  in  Scharnieren,  und  sie  müsse,  Reibung  und

Kreischen  der  Teile  in  den  Gelenken  zu  vermeiden,  die  Hüftknochen  emsig

drehen und das Rückgrat unten pendeln lassen. So kam es, daß beim Gehen ihr

Rock des Mannes Schenkel schlug, während Metas Blick auf seltsame Art sich

verglaste.  Aber  schnell  merkte  sie  von  seinen  Gliedern  Widerstand,  der  ihr  die

Knochen  bog  und  sie  in  das  lustige  Trippeln  zurückzwang,  mit  dem  sie  bisher

neben ihm gegangen war. Auch im Gespräch duldete er die Einführung solcher

Vokabeln  nicht,  die  irgendwie  ein  Fallenlassen  der  strengen  zwischen  ihnen

geltenden Regeln andeuten wollten.

So  griff  sie  zu  Listen,  ihr  Gleiten  aus  Franzens  Himmel  zur  Erde  zu

ermöglichen. Den Hut ließ sie fort, ihr Haar vor ihm in Verwirrung spielen. Sie

ging leicht gekleidet, daß Wind die Musseline blähte und Sonne sie durchsichtig

mache und zeigte an Hals und Armen Streifen rosiger, gepelzter Haut. Auch hob

sie sitzend das Bein übers Knie, gelöstes Schuhband zu knüpfen und war seinen

Blicken  nirgends  geizig.  Die  aber  schienen  in  solchen  Augenblicken  mit

milchigem  Horn  gepanzert  und  schossen  hinterher  Drohungen  auf,  die  das

Mädchen rührten und endlich, als sie einmal gewagt, den gesunkenen Strumpf in

seiner  Gegenwart  aufzunehmen,  durch  ihre  lodernde  Gewalt  vollends

erschütterten.

So  riß  sie  die  Kräfte  zusammen  und  gelobte  mit  zusammengebissenen

Zähnen, ein für allemal auf ein anderes Glück zu verzichten und ihm weiterhin

entschieden die himmlische Liebe zu sein. Für ihren Verzicht aber wollte sie ihn

auch wirklich an den Grenzen der Hingabe sehen, damit, könne schon sie selbst

sie  nicht  betätigen,  sie  in  seiner  Seele  das  süßeste  Bild  demütiger  Liebe

entzündet  finde.  Er  müsse  in  ihrem  Dienst  seine  gesamte  Leiblichkeit  ändern,

verlangte  sie,  die  Lebenswärme  für  sie  beleben,  Geschmeidigkeit  und

Beweglichkeit ausbilden. Das Zerrissene möge er in sich binden, das Gebundene

in  sie  auflösen.  Höher  solle  er  jubilieren,  und  die  Gabe  der  Träne  müsse  ihm

immer  eignen.  Sie  fordere  den  Gesamtsinn  verfeinert,  Einbildungskraft

gesteigert;  Poesie  wollte  sie  in  ihn  eingegossen,  kurz  überall  stürmische

Bewegung der Willenskräfte. Sie sei nicht eine vollkommene Heilige, ohne daß

ein im stärkeren Maß ergriffener Gläubiger zu sein, er sich inständig bemühe.

Durch solche Worte über den statischen Zustand seiner Jugend in eine seiner

Natur  genehme  Entwicklung  geführt,  brach  Franz  in  die  Ekstasen  der  Liebe

unverzüglich auf. In seinen tiefen, mittleren und obersten Gebieten wandelte er

Leiblichkeit  in  reinen  Geist  und  war  alsbald  zu  jeder  von  ihr  gewollten  Vision

bereit.  Während  Meta  tagsüber  Arbeit  als  simples  Stubenmädchen  verrichtete, erblickte  Franz  sie,  wo  sie  vor  ihm  erschien,  in  höhere  Erscheinung

transformiert.  Sah  erst  ihr  Antlitz,  dann  die  Hände,  Haare,  Atem  leuchtend

werden. Und erlebte sie schließlich aus leerer Luft strahlend und figürlich.

Ihr blieb auf diesem Gebiet von ihm nichts mehr zu hoffen übrig.

 

*

Da wurde die Nation in einen Krieg gestürzt. Die Männer verließen die Familie,

das Vaterland zu verteidigen, wie sie, in Schritt und Tritt marschierend, durch die

Gassen sangen. Franz, der das zwanzigste Jahr nicht erreicht hatte, blieb daheim.

Doch  lag  auch  auf  den  Bleibenden  der  Druck,  und  es  schien  unmöglich,  ihr

Schicksal von denen, die im Feld standen, zu trennen. Jeder war von sich fort zu

fremdem Los gerissen. Als im Fortschreiten des Feldzuges immer neue Scharen

hinauszogen,  war  es  den  beiden  offenbar,  auch  ihre  Trennung  stünde  bevor.

Wehmut  legte  sich  auf  alles  Erleben,  und  die  Welt  schien  die  gewohnte  Weite

verloren,  die  Brücken  zum  Himmel  zerstört  zu  haben.  Jede  Frage  wurde

praktisch,  Antwort  lautete  aus  irdischen  Begriffen.  Maßnahmen  des  Feindes

zwangen,  an  Notdurft,  Beschaffung  von  Essen  und  Trinken  zu  denken.  Die

ersten  zusammengeschossenen  Krüppel  traten  auf,  und  es  galt,  ihre  künftige

Versorgung vorzubereiten. Überall stand plötzlich das Allgemeinmenschliche für

das  menschlich  Besondere.  Auch  Franz  und  Meta  sprachen  von  geschlagener

Schlacht,  Gefahr  und  Verwundung  der  Freunde  und  Verwandten.  Sie  lernten

Artillerie  und  Infanterie,  spickten  ihre  Sätze  mit  kriegerischem  Begriff  und

unterlagen  dem  Eindruck  von  Sieg  und  Niederlage.  Die  Zeitungen  bestätigten

die  märchenhafte  Niedertracht  der  Gegner,  bravuröse  Tapferkeit  der  eigenen

Truppen  immer  von  neuem.  Bei  jeder  Begegnung  rief  nun  einer  dem  andern

schon  von  weitem  zu:  „Hast  du  gehört“  und  „weißt  du  auch“.  Vom  eigenen

Schicksal war täglich weniger die Rede.

Als aber erst kräftiger neue Welt sich in Franzens Vorstellung schob, aus den

Kampfberichten  eine  herrliche  Erscheinung  um  die  andere  vor  ihn  trat,  ward

Meta aus dem Zenith seines Denkens gedrängt und führte in ihm fortan ein wenn

auch  verehrtes  doch  peripherisches  Dasein.  Das  Übermenschliche  hatte  für  ihn

den  Sinn  geändert.  Die  passive  Entrücktheit  des  Weibes  nicht  mehr  war

anzubeten, aber des Mannes heldischer Griff.

So hob sich der Jüngling aus dem Gewinde geübter Riten und gruppierte nach

veränderten  Trieben  innere  Natur  um.  Religion  war  das  Vaterland,  Vorbild  der

tapfere  Soldat.  Ein  anderer  Gott,  kriegerisch  geschient,  erschien  in  einem

Himmel geschwungener Fahnen und Lanzen.

Meta,  mit  den  vergilbten  Emblemen  friedlicher  Güte,  war  als  Ideal  in

gründlich  geänderten  Verhältnissen  unbrauchbar.  Handgreifliches  Verlangen konnte sich an sie nicht klirrend klammern. Zwar gab sie ihrem Umriß herbere

Kontur, der Erscheinung Strenge, den Worten Kommandoton, aber vor Prall und

Knall der Armeerlasse, dem Alarm der Katastrophen und Verlustlisten konnte sie

nicht bestehen. In Haltung und Ausdruck ließ Franz Respekt nicht im mindesten

missen. Innerlich aber schaltete er mit ihr nach neuen Begriffen und Gutdünken.

Er  fand  sie,  in  Waffenglanz  nicht  denkbar,  vor  dem  schwächsten  Manne

schwach. Sah ihren zärteren Aufbau, ihrer Stimme dünne Resonanz ein, und daß

sie oft zu schonen war. Er stellte sie der mit Standarte stürmenden Angriffslust

des  männlichen  Prinzips,  das  plötzlich  aus  allen  Kulissen  der  Welt

wetterleuchtete,  richtig  als  ein  anderes  gegenüber,  das  ruhend  ergriffen  sein

wollte.

Als  ihm  die  Einsicht  das  erstemal  sprang,  bäumte  mit  Lust  herrischer  Wille

nach ihr auf, und er reckte sich in alle Winde. Den Gestellungsbefehl trug er in

der  Tasche  —  da  war  das  Knabenalter  hin,  und  sein  Blick  lenkte  keck  zu  des

Mädchens Brust, die unter Kattun doppelt gerundet stand.

Meta aber, als sie Franz’ geänderte Absicht sah, stürzte in harten Kampf, die

gräßlichsten  Zweifel.  Aus  unaussprechlichen  Ahnungen  spürte  sie  die

augenblicklichen  Verhältnisse  nicht  beständig  und  daß  alles,  was  in  ihnen  sich

ereigne, dem Wechsel und vielleicht späterer Verdammung unterliege. Aus allen

Lüften  sah  sie  Gebraus,  Geschmetter  der  Kraft  in  des  Geliebten  eindrucksvolle

Seele geblasen und glaubte dennoch nicht, es fände dort ursprünglicher Gefühle

Begegnung.  Sie  zitterte,  vom  süßen  Moment  hingerissen,  möchte  sie,  fallend,

ihm seine ewige Neigung trüben, und sich selbst ihm gründlich zerstören.

Da sich in Wirklichkeit erfüllte, was einst sie geträumt: Jung, stark und gerade

als Mann gewachsen, hat sie ihn vor sich, er senkt das Haupt an ihre Brust, stößt

in  die  Falten  der  Taille  die  Spitzen  des  Gesichts  und  schlürft  ihre  Wärme,  bis

Blut  sich  entzündet  und  im  Kessel  des  geschwollenen  Leibes  Überschwang  an

den  Ventilen  siedet  —  zwingen  sie  Rufe  der  Not  und  mörderische  Furcht,  der

ersehnten,  vorzeitigen  Hingabe  mit  schleunigem  Aufbruch  und  schmerzlichem

Aufschwung der Seele zu entfliehen.

Es  weiß  der  Mann  aus  seines  Leibes  Verlangen  immer  unsinnigere

Schmeichelei, Natur und alle Kreatur zaubert er vor ihre begeisterten Augen in

taumelnden  Aufruhr,  und  kaum  weicht  das  Weib,  von  eigenem  Verlangen

gefesselt,  noch  aus.  Schon  wird  über  dem  blanken  Boden  in  einer  Mondnacht

des  Mädchens  Kehle  und  Schulter  nackt,  da  ruft  am  anderen  Morgen  Befehl

Franz zu seinem Truppenteil, und in der Hast der notwendigen Besorgungen gibt

es kaum einen Abschied.

Erst  aus  der  Garnison,  dann  vom  Lager  her,  versichert  er  sie  einer

Leidenschaft,  die  hinter  schneller  Heirat  fröhliche  Wollust  in  völliger Vereinigung will. Zart fängt er zu bitten an, doch zum Schluß des Geschriebenen

blitzt Mannesmut, und trumpft jedesmal die geballte Faust auf. Ihr aber beginnt,

nach  häufiger  Wendung  des  Geschicks,  aus  seinen  Worten  die  Ahndung  eines

vollkommen  natürlichen  Glücks,  von  Gott  und  den  Menschen  gesegnet,  zu

dämmern, und mit gefaßtem Wandel bereitet sie einfach und fromm in sich das

Wesen seines Weibes vor.

Nun  herrscht  der  Allmächtige  und  „Urlaub“  in  ihr.  Mit  häufigem

Kirchengehen,  inbrünstigem  Gebet  bekräftigt  sie  die  innere  Sammlung.  Aufs

Wiedersehen  ist  sie  ganz  gestellt,  und  nur  manch  Weibliches  leuchtet  ihr

daneben  ein.  Es  kam  um  diese  Zeit  die  hübsche  Hausfrau  mit  einem  Knaben

nieder,  und  Meta  ist  für  alle  Vorgänge  bei  der  Geburt  Feuer  und  Flamme.  Als

aber das Kind aus zitterndem Schoß entbunden war, und den von Qual erlösten

Leib der Wöchnerin in frischen Kissen Jubel des Mutterglücks rührten, lag Meta

an  der  Bettkante  in  den  Knien  und  küßte  die  hängenden  Hände  der  glückselig

Erschöpften. Sie reicht ihr durch des Zimmers Sonne auch das Bündel Windeln,

aus dem es quäkt und winselt, an die Brust und staunt auf all das Saugende und

Gesaugte,  die  Spitzen  Rot  an  den  getürmten  Brüsten  und  das  in  Milch

verwandelte  Blut.  Sie  fühlt  sich  königlich  erhöht  im  Hinblick  auf  die  eigene

mütterliche  Zukunft  und  hegt  für  das  aus  ihr  noch  nicht  Geborene  schon  die

zärtlichsten Gefühle. An Franz schreibt sie: mach schnell, komm bald. Es ist für

dich  alles  bereit.  In  ihrer  Seele  steht  das  Häuschen,  das  mit  dem  kaiserlichen

Briefträger  sie  bis  ans  Ende  ihrer  Tage  bewohnen  will,  fix  und  fertig:  zwei

Räume  und  die  Küche  in  einem  Garten  mit  tüchtig  Gemüse.  In  den  Stuben

rumoren die Kinder; im Stall ein Schwein. Am ersehnten Tag kommt statt seiner

die  Nachricht,  der  Urlaub  sei  verweigert;  er  selbst,  näher  den  Ereignissen,  ins

Quartier eines hohen Stabes geholt. Ist Metas Enttäuschung schon groß, verbirgt

sie  sich  nicht,  ihr  sei  auf  dem  neuen  Posten  das  Leben  des  Geliebten

sichergestellt, und Ordensschmuck unter den Augen der oberen Gewalten für ihn

wahrscheinlicher  als  in  der  trüben  Masse  an  der  Front.  Was  bedeute  die

Trennung, könne sie seiner endlichen, ruhmvollen Heimkehr gewiß sein? Wie er

auch  schilt,  man  habe  ihm  den  Auszug  ins  Feld  verwehrt,  ihn  vor  allen

Kameraden  benachteiligt,  lacht  sie  bei  sich  und  sitzt  den  Winter  über

geschnittener  Leinwand,  aus  der  sie  das  Notwendige  schafft  zu  baldigem

Gebrauch. Brennt in der Kammer die Lampe, schnurrt eifrig der Ofen mit dem

Kätzchen um die Wette, setzt sie Stich zu Stich mit lustigen Gedanken, und ist

mit der Gewißheit, in ihrer Liebe hat sie manches gelitten, oft geschwankt, doch

schließlich  sich  bezwungen,  und  nun  steht  ihr  in  einem  braven  Mann  richtiges

Frauenschicksal bevor, das beglückteste Mädchen.

*

Franz,  der  im  Haushalt  des  Stabsquartiers  die  gleichen  Obliegenheiten  erfüllt

wie Meta für ihre Herrschaft — er ist dort das Mädchen für alles, putzt, wäscht

und wichst zu täglichem Gebrauch, was irgend vor seine Griffe kommt — fällt

nach einigen Monaten treuer Pflichterfüllung in ein hastiges Leiden, das ihm die

Därme immer von neuem kehrt und entleert, bis seine gemarterte Seele kläglich

durch  diesen  Weg  aus  dem  kaum  angebrochenen  Leben  entweicht.  Mit

rühmlicher Gefallenen verschwindet ohne Sang und Klang sein Kadaver schnell

in fremde Erde.

Frei  durch  den  Himmel  ihrer  Zukunft  schweifend,  erhält  Meta  die  Nachricht

am  Abend;  fällt  in  Ohnmacht  des  Begreifens  und  bleibt  zeitlich  lange  genug

ohne  Bewußtsein,  um  vor  selbstmörderischer  Torheit  bewahrt  zu  sein.  Doch

scheint Starre des eingebrochenen Winters sie miterfaßt zu haben, und geraume

Weile  wandelt  sie,  vor  Besinnung  gefeit,  in  Stummheit  und  Taubheit

eingeschneit,  huscht  wie  ein  wundes  Tier  vom  Bett  durch  die  Stuben  zu  Bett;

nicht einen Seufzer hört man von ihr. Manchmal steht groß ein Schweißtropfen

an ihrer Stirn, wie aus dem Knochen herausgefroren.

Eines Tages sprach sie der Hausherr freundlich und mit väterlichem Tätscheln

an. Sie solle zu sich selbst erwachen. Jung sei sie, mannigfach liege Leben vor

ihr, und der Männer gäbe es viele. Auch litte mit ihrer Zerrissenheit die Qualität

der  Arbeit.  Gott  sei  gnädig,  die  Sache  des  Vaterlandes  stünde  dank  siegreicher

Schlachten gut, und im Grund sei mehr gewonnen als verloren.

Oben  aber  sah  Meta  plötzlich  die  genähten  Hemden  und  Herrlichkeiten,  daß

es sie an den Elementen packte und über den weiblichen Kram in einen Jammer

warf,  der  Tage  hindurch  sie  selbst  und  Zeug  und  Wäsche  näßte.  Auf  Bett  und

Stuhl, wohin sie blickte, saß Franz; an Tor und Tür erschien er wieder, lachend

und vertraut zu ihr aufschauend. Dann hurtig enteilend, Mütze schwingend, aufs

Rad  flatternd.  Oder  es  sahen  seine  Augen  vorwurfsvoll  aus  dem  Dunkel;  doch

bei  ihrem  zartesten  Laut  strahlte  sein  Glaube.  Und  er  läge  ihr  gestorben?  Wo

wäre da Sinn? War im Plan ihres gemeinsamen Lebens ein Fehler, das geringste

Unreine im Zusammenklang der Seelen, und stimmt Gott der Harmonie nicht bis

in die verborgenen Winkel der Schöpfung zu? Halb entkleidet steht sie zur Nacht

im Loch des Fensters in feuchtem Aufruhr und sucht dem Himmel, des Busens

Hügel  aufnehmend,  den  Weg  zum  Herzen  frei  zu  machen,  daß  er  es  ganz

einfältig mit Franz erfüllt schaue. Wär wirklich das Unfaßbare wahr, wo in der

Verkettung  der  Umstände  sei  der  gräßliche  Irrtum  des  Geschehens  als  Schuld

anzurechnen,  auf  ihrer  demütig  irdischen  oder  der  allmächtig  himmlischen

Seite? Aber die Sterne erblassen nicht vor der geheulten Anklage. Kraß und klar

leuchten sie die täglichen Bilder.

Noch  wartet  Meta  und  schiebt  den  Tag  der  Abrechnung  mit  Gott  fort,  und

während  das  Ohr  auf  Nachricht  aus  dem  Feld  gespannt  bleibt  —  sie  ist  gewiß,

auf einmal kommt Alarm seines Lebens, und bebändert und besternt steht er vor

ihr und wirft verhaltenen Lebenssturm wie Gewitter und Blitz in sie — prüft sie

innerlich von neuem ihre bisherige Führung nach den strengen Vorschriften der

Religion,  um  nicht  im  geringsten  über  berechtigte  Enttäuschung  des  Gläubigen

hinaus  sich  anklagend  zu  empören.  Sie  bekommt  auch  günstige  Zeichen.  Ein

Sergeant  beim  gleichen  Stab,  den  der  unverhüllte  Jammer  ihrer  Briefe  rühren

mochte,  antwortet  in  geschraubten  Reden  so  Unterschiedliches,  daß  höhere

Hoffnung  allerhand  in  ihnen  finden  kann.  Aus  hundert  Zeitungen  erhält  sie

Bestätigung,  daß  Totgeglaubte,  Totgewußte  in  die  Arme  der  Liebenden

zurückkehrten.  Franz  aber,  von  Fibern  jugendlichen  Willens  hingerissen,  sei

ganz gewiß aus eintönigem Tagdienst in die Hitze der Gefechte geeilt und werde

sich in den Berichten schließlich als ein Held und lebend wiederfinden.

Bis  sie  ein  Bündel  mit  der  Post  erhält,  das  der  gleiche  Kamerad,  ihrer

Beschwörungen  überdrüssig,  an  sie  sandte:  Lumpen  von  seinem  entseelten

Körper geschält, in beschämendem, kläglichem Zustand.

Ihr  entgeht  nicht  die  hämische  Geste  des  Schicksals,  die  obendrein  das

Andenken  des  Verblichenen  schänden  will.  Doch  ist  ihr  der  endliche  Fall  je

tiefer  umso  lieber,  da  sie  schon  merkt,  wie  viel  herrlicher  sie  sich  von  ihm

erheben  wird.  Inmitten  verwüsteter  Hoffnungen,  der  jämmerlichen  Trophäen

seines  Erdenwandels  bleibt  sie  trauernd  liegen  und  saugt  aus  tausend

Erinnerungen Haß, allmählich rasenden Zorn gegen ein sinnloses Geschick und

seinen  oberen  Lenker.  Als  sie  endlich  jeden  Ort  des  Leibes  mit  gleicher

Überzeugung  angefüllt  fühlt,  erhebt  sich  ein  neuer  Mensch  zu  gewandeltem

Leben. Mit Gott macht sie nicht mehr viel Worte. Sie sieht ihm frei ins Gesicht

und  zeigt  ihre  Meinung:  Seine  Entscheidung  in  ihren  Sachen  hat  sie  verurteilt

und  hängt  nicht  länger  von  ihm  ab.  Zum  zweitenmal  nimmt  sie  vom  Dasein

Besitz, belebt jetzt von sich selbst her ihre Welt. Aus deren Mitte sie alles bisher

Verehrte  hebt,  es  durch  einen  Götzen  zu  ersetzen:  Franz,  den  sie  mit  jeglichem

Tand der Phantasie schmückt. Je weiter sein irdisches Leben zurücksinkt, um so

frischer macht sie ihn sich lebendig. Alle Kräfte müssen fortan für den einzigen

Zweck sich regen, den toten Freund ihr fortwährend seiend zu erschaffen. Sie hat

unaufhörliche  Gesichte,  Begegnungen  und  vertraute  Zwiesprache  mit  ihm  und

riecht  und  schmeckt  den  ganzen  angebeteten  Mann.  Ist  sie  aber  mit  ihm  im

innigen  Verein  der  Gemüter,  fliegt  ihr  Blick  durch  die  Scheiben  höhnisch  zum

Firmament, und Trotz spottet hell auf.

Sie  wird  wie  eine  Nonne  schlicht  und  eindeutig.  Dem  einmal  gewählten

Bräutigam treu, geht sie wie mit Zäunen umstellt dahin. In ihre Bestimmung mit sich  selbst  ist  von  außen  her  kein  Pfeil,  kein  anderes  Verlangen  zu  senken.  Sie

weiß zu gut, wie der Geliebte sie wollte; nicht kleinmütig und verzagt, aber hoch

über dem Los der Sterblichen. Die selbstherrlichen, keuschen Gebärden muß sie

bewahren,  daß  beim  endlichen  Wiederfinden  seine  Erwartung  von  ihr  sich

vollauf  bestätigt.  So  wandelt  sie  in  Stahl  gepanzert.  Schicken  ihr  die  Frühlinge

Begierden, blühend erwachte Natur Versuchung, zwingt sie das Fleisch in kühle

Richtlinien  und  lacht  zum  Schluß  über  der  Geister  Blendwerk.  Männer,  die  ihr

nahen, wollüstig und aufgeschwänzt, erledigt sie mit dem Blick eines für sie zu

gewaltigen  Maßes,  in  das  sie  wie  Erbsen  in  riesigen  Topf  fallen.  Je  mehr  das

Leben  sie  versuchen  will,  um  so  freudiger  wirft  sich  Meta  ihm  furchtlos

entgegen,  gewiß,  mit  ihrem  Liebesbegriff  jeder  Wirklichkeit  überlegen  zu  sein,

und  daß  der  verschmitzten  Himmel  lockere  Absichten  an  ihrem  Willen

schließlich zerbrechen müssen.

 

*

Der Friede, den das Land erlangt, schwemmt die Menge der Männer in die Arme

der  Jungfrauen,  Bräute  und  jungen  Frauen  zurück.  Es  hebt  eine  allgemeine,

gewaltige  Hochzeit  an,  und  die  Demut  des  Weibes  ist  an  sich  schon  groß  vor

dem  heimgekehrten  Helden.  Als  aber  sein  Arm  in  der  verwahrlosten  Heimat

richtend und regelnd überall fühlbar wird, die Jugend den zu Haus gebliebenen

Greisen  und  irgendwie  Verschnittenen  die  willkürliche  Leitung  der  Ämter  und

Geschäfte scheltend entreißt, bricht befreiter Dank aus allen Herzen so stürmisch

hervor,  daß  Verehrung  männlicher  Kraft  und  Vernunft  allenthalben  oberstes

Gesetz  ist.  Auch  Meta,  der  es  einfällt,  wie  in  letzter  Spanne  ihres

Beisammenseins Franz sich zu eigenem Willen gereckt, Herrschaft und Gewalt

über  sie  gefordert  hat,  formt  den  Geliebten  dem  allgemeinen  Ideal  nicht  nur,

sondern  eigenem,  ursprünglichem  Wunsch  nun  unbedenklich  nach.  Macht  ihn

zum unbeschränkten Gebieter ihres Gewissens und ihrer Glieder; endlich stürzen

die  inneren  Gewalten  in  das  Bett  einer  einzigen  Leidenschaft:  schrankenloser

Hingabe des Leibes und der Seele an den Vergötterten. Alle Organe werden, von

Besessenheit  ergriffen,  Eingangspforten  für  den  Atem  seines  Wesens.  Der

männliche Geist fährt wie Schwert in das Weib und reitet es mit Windsbraut in

alle  Abgründe  des  Empfindens,  peitscht  es  durch  Hohlwege  und  Schluchten

sinnlicher  Wünsche.  Man  hört  sie  aufschreien  unter  seiner  würgenden  Faust,

sieht sie bäumen,  stürzen, wieder stehend,  halb sich heben  und zum andernmal

mit  Wucht  in  die  Furche  der  Bettstatt  schlagen.  Sie  fühlt  sich  von  ihm  in  die

Wälder  an  alle  jene  Örter  entführt,  an  denen  sie  einst  gemeinsam  scheues

Gespräch  geflüstert.  Dort  packt  er  sie,  und  während  keusches  Andenken  sie

rührt,  bricht  und  knickt  er  sie  in  ein  Bündel  keuchender  Wollust  nach  seinem Willen.

Tagsüber,  mit  geschundenen  Gliedern,  erfüllt  sie  dennoch  die  Pflichten

dienender Stellung. Aus der Stärke der sie schüttelnden Empfindungen fühlt sie

sich stolz von eigenen Gnaden Überwinderin des von Gott ursprünglich mit ihr

gewollten  Schicksals,  Urschöpferin  ihrer  Lust  und  nimmt  aus  diesem

Bewußtsein düstere Kraft. Doch immer ist es ihr Beweises eigener Person nicht

genug.  Rings  horcht  sie  die  Frauen  nach  dem  Maß  des  natürlichen  Glücks  mit

ihren  Männern  aus  und  jubelt,  hört  sie  laue  Anerkennung,  meistens

Enttäuschung. Im Verein mit ihrem süßen Mann hat Sturm und Schwelgerei kein

Ende, sie unterliegt seinen Launen, Bedenken, Schwächen nicht. Jahre hindurch

steigert  sich  noch  das  Maß  des  Entzückens,  das  von  ihm  kommt.  In  alle  Blut-

und  Nervenbahnen  ist  sie  von  ihm  schon  besessen;  aber  immer  noch  findet

Begierde neuen Genuß und blendende Überraschung.

Bald  sieht  Meta  Folgen  ihres  unbändigen  Glücks  mit  dem  Mann.  Der  Leib,

aus  einem  Teil  einst,  regelmäßig  praller  Formen,  brach  die  Bünde  gehügelter

Üppigkeit  und  hat  strengen  Rhythmus  schon  gesprengt.  Entzückt  sieht  sie  ihre

Schönheit  für  ihn,  wie  bei  Weibern  mit  lebendigen  Gatten,  zerfließen.  Nicht

weniger scheint sie gestülpt, brüchig und gerupft. Mit Triumpf hängt sie in den

gleichen Spiegel, der einst ihrer Jugend Knappheit faßte, die zerfallenen Kuchen

der  Brüste,  des  Bauches  schleppende  Fettguirlande.  Sie  meckert  sich  Beifall,

schlägt die entstellten Lenden, um sie mit Inbrunst neuen Visionen auszuliefern.

Aber  zu  allen  Freuden  ekstatischer  Liebe  leidet  sie  alsbald  Schmerzen  und

täglich  andere.  Erst  ist  es  Freßgier,  die  sie  befällt  und  unzähmbar  quält.  Mit

tierischem Hunger schlingt sie alles Erreichbare wahllos in den offenen Schlund,

bis Ekel vor sich selbst sie packt, der aufgetriebene Magen sich brüsk erleichtert.

Dann  quillt  Speichel  in  Wellen  aus  den  Häuten  des  Mundes  und  der  Nase,

schäumt auf den Lippen und wechselt dort in vielen Farben. Oder es preßt eine

Hand den Hals zusammen, daß sie zu ersticken meint; eine gespenstische Kugel

steigt  aus  der  Gurgel  in  die  Eingeweide  nieder,  wobei  kalter  Wind  den  Leib

durchweht.  Tiefer,  traumloser  Schlaf  wechselt  mit  anhaltender  Schlaflosigkeit,

die sie völlig erschöpft, und wüster Halluzination. Doch immer gelingt es noch

trotziger Energie, Franz, zur Umarmung bereit, vor sich aufzuzaubern. Als aber

Materie fast vom Knochen geschabt ist, das Fett verlebt, die Säfte, nicht ergänzt,

träg  geworden,  kann  sie  die  erlangten  Ohnmachten  und  Zerschmetterungen  mit

neuem Aufschwung nicht mehr regelmäßig ausgleichen. Nur hier und da erfaßt

sie  noch  des  Mannes  feste  Gestalt.  Meist  muß  sie  sich  mit  einem  Schatten

begnügen.  Und  wie  sie  auch  die  Augen  aus  den  Höhlen  dreht,  die  mageren

Hände  sehnend  reckt,  —  bei  sich  fühlt  sie  nur  mehr  etwas  unwirklich

Zerschlissenes.  Dann  stöhnt  sie  große  Seufzer  und  fällt  durstend  in  die Kissengrube; aber der ausgemergelte Körper stürmt in Schlaf, und die Sehnsucht

der  Halbentseelten  flieht  vom  Gift  des  Sichzerfleischens  häufiger  zu  Bildern

guter Ruh.

Das  angetrümmerte  Gebein,  dicht  vor  seiner  Vernichtung,  schreit  nach

Befreiung.  Mit  dem  Mut  der  Verzweiflung  wehrt  es  sich,  bereit,  alle  anderen

Möglichkeiten des Seins gutzuheißen, ihnen zu dienen, nimmt man von ihm die

Zentnerlast der durch Jahre getragenen Qualen.

Alsbald tritt in das erfrischte Gehirn Bild der Umwelt zögernd wieder ein. Sie

nimmt des Stübchens Einrichtung deutlich wahr: den Teppich vorm Bett, dessen

Mitte  vertreten  ist;  bunte  Gardinen  gegen  das  Licht.  Erstaunt  sieht  sie  ihren

Fenstern das Dach eines Hauses gegenüber, das die frühere Aussicht ins Grüne

und die angrenzenden Gärten sperrt. In der Küche glänzt Kupfer mit Zinn, und

bemerkenswert scheint ihr der Ausdruck in Menschenaugen. Da kommt morgens

ein  Mann  ins  Haus,  der  Zeitungen  trägt.  Blond,  greller  Rede,  drängt  er  sich

kräftig  in  Metas  Wirklichkeit,  stellt  sich  quer  vor  das  blasse  Bild  ihres

Schattenmännchens. Gaukelt sie das noch manchmal her und bringt seine Züge

nicht  bündig  zusammen,  ist  quick  der  Stellvertreter  vollkommen  da,  zu  allem

Möglichen bereit. Sie dreht sich also, nur vager Absicht, in seine Bahn und hat

ihn  plötzlich  unmittelbar,  Aug  in  Auge  vor  sich.  Gespannt  sieht  sie  sein

vorbereitendes  Gebahren,  schluckt  seine  bis  zu  den  Haaren  steigende  Röte,  die

Wasserperlen  auf  der  Stirn,  zitternde  Hände.  Auch  leises  Knirschen  der

Kaumuskeln belustigt sie sehr. Als er aber, männlich perfekt, in die Horizontale

schwenkt,  macht  sie  der  Schwitzende  lachen,  und  sie  springt  von  ihm  fort.  Zu

albern  wirkte  sein  strikter  Angriff,  es  mangelt  gewohnter,  phantastischer

Hinschwung;  sie  hat  die  Fanfare  nicht  gehört,  unwiderstehliches  Muß  völlig

vermißt.

Aus  halber  Anschauung  und  vollendeter  Ahnung  sah  sie  der  hingegangenen

Liebe unvergleichliche Höhe ein. Und wie vorher Natur, sind Trotz und Eitelkeit

in ihr befriedigt. Reste von Zärtlichkeit und Schwärmerei schwinden schnell aus

dem Herzen, und dreißigjährig stellt sich Meta, immer noch Dienstmagd in des

Färbereibesitzers  Familie,  mit  gänzlich  veränderten  Begriffen  zu  weiterem

Dasein kräftig gewillt fest.

 

*

Bedient sie jetzt Gäste bei Tisch, die regelmäßig einmal in der Woche kommen,

reicht  ihnen  Teller  und  Schüsseln,  sieht  sie  die  Speisenden  eindringlich  an.  Sie

merkt  ihre  Gespräche  und  kennt  nach  kurzer  Zeit  die  Verhältnisse  der

Geladenen.  Doch,  was  sie  erzählen  oder  mit  Zwinkern  und  Blinzeln  von  ihren

Gefühlen  ausdrücken,  ihr  menschlicher  Inhalt  scheint  Meta  armselig  und  flach. Sie, die gemeiner Herkunft wegen vor diesen Bürgern alle Schauer des Respekts

gefühlt, merkt aus der Überlegenheit selbstgewollten und überwundenen großen

Schicksals,  Hochmut  in  sich  wachsen.  Die  da  sitzen,  scheinen  geschlagene

Leute, denen das Menschliche zu karg gemessen ist. Ihre Begierden bleiben weit

hinter  Metas  Sehnsucht  zurück.  Um  kleine  Vorteile  treibt  ihr  Ehrgeiz,  aus  der

Größe  des  Vermögens  sind  sie  sich  wichtig.  Dem  Unbemittelten  dienen  Fabeln

seiner  geschäftlichen  Verschlagenheit,  sich  zur  Geltung  zu  bringen.  Da  ist  ein

Herr  mittlerer  Jahre  in  kaffeebraunem  Rock,  der  von  seinen  Spekulationen

Wesens macht. Zum Schluß seiner Vorträge, die er mit trüben Witzworten krönt,

pflanzt er, beifallheischend, der Hausfrau jüngerer Schwester, die seit kurzem zu

Besuch da ist, einen runden Blick mitten ins Gesicht. Meta kennt die Stelle, wo

auf  des  Mädchens  Backe  antwortend  jedesmal  der  rote  Fleck  aufbrennt,  sieht

aber geschwind zum Erzähler zurück, um noch wahrzunehmen, wie der mit dem

Mundtuch  herausfordernd  sich  die  Schnurrbartspitzen  wichst.  Sie  findet  diese

Spießbürger Würmer, die man bodenlos gering zu achten und nach dem Maß der

Verachtung zu behandeln das Recht hat. Mit dieser Feststellung begnügt sie sich

nicht,  sondern  beginnt,  sich  in  die  Schicksale  der  Lendenlahmen  sofort  zu

mischen  und  sie  zu  treiben.  Erst  springt  sie  das  Mädchen  an,  das  nach

unabänderlich  trägen  Gesetzen  die  Tage  verschleißt,  indem  sie  Gedrucktes  aus

des  Hausherrn  Bücherei  ihm  in  den  Weg  legt,  das  durch  gewagten  Inhalt  es

erregen soll. Durchs Schlüsselloch sieht sie der sich Entkleidenden zu und wartet

auf  den  Effekt.  Aber  die  klassisch  Nackte,  deren  ebenmäßige  Schönheit  Meta

gehässig bewegt, hält lesend das Buch mit der gemarkten Stelle, und kein Hauch

rührt ihr Gesicht. Sie gähnt nur ein wenig, nestelt, kämmt, dreht die Lampe und

schläft.

Und  doch  steckt  sie  seit  Wochen,  glaubt  sie  sich  unbemerkt,  dem

kaffeebraunen  Herrn  die  Finger  schnell  in  die  seinen.  Sieht  ihn  geschwungener

Braue an, senkt den Kopf und entschwebt. Als eines Abends die Herrschaft ins

Städtchen  fort  ist,  die  Jungfrau  vorm  Spiegel  mit  gelöstem  Haar  und  blanken

Beinen  zur  Nacht  sich  schickt,  schiebt  Meta  den  scheuen  Verehrer,  der

vorbeigehend  nach  der  Anwesenheit  der  Freunde  obenhin  gefragt  hatte,  ohne

weiteres der Überraschten in die Kammer und wartet verhaltenen Atems vor der

Tür.  Da  es  innen  still  bleibt,  bringt  sie  den  Blick  an  die  Öffnung  und  sieht

Mädchen und Mann beieinander, Hand in Hand und Aug in Auge. Dazu atmen

beide  kräftig  aus  geblähten  Nüstern.  Ein  Weilchen,  während  das  Herz  vor

Erwartung  steht,  sieht  Meta  ihnen  zu;  als  aber  die  Haltung  der  Aufrechten  sich

nicht verändert, öffnet sie erbost die Tür und zwingt das monumentale Paar zum

Aufbruch.

Doch gibt sie sich nicht zufrieden. Nach ihren höheren Absichten sollen sich dennoch die Geschicke der Armseligen erfüllen. In stärkerem Feuer will sie die

Seelen  glühen  sehen,  gewiß,  noch  immer  wird  sich  dort  ihr  eigener  Wert  über

dem  der  anderen  erhärten,  und  sie  kann  an  ihrer  salamanderhaften

Unbrennbarkeit  von  neuem  vergleichend  sich  berauschen.  Engeren  Anschluß

sucht sie an die Ahnungslose, ist beim Anzug behilflich, streift ihr die Strümpfe

schmeichelnd  an  die  Beine,  das  Hemd  über  die  zarte  Haut.  In  Kürze  vollendet

sie mit sympathischen Strichen jeder Nerve zärtliches Verständnis, und als sie ihr

Opfer  zu  eigener  Regung  flügge  glaubt,  weiß  sie  es  bald  wieder  einzurichten,

daß der lau Temperierte das junge Weib allein im Aufruhr der Gefühle findet.

Von  der  völlig  Entzündeten  fängt  der  schwer  zu  Entflammende  Feuer.  Nun

girren  hinter  der  Tür  die  Stimmen,  es  fordert  Verlangen  und  seufzt  die

Schwäche. Das Mal des Sieges leuchtet auf Metas Stirn.

Allem,  was  folgt,  widmet  sie  sich  inständig;  vermittelt  den  Liebenden

Bequemlichkeit.  Je  dringlicher  er  Halt  will,  um  so  stürmischer  wird  der  Mann

geliebt,  und  das  schleunige  Ergebnis  ist  des  Mädchens  vollendete

Schwangerschaft.  Da  aber  ist  die  Mittlerin  erst  vollends  selig.  Für  des  Hauses

Ruh,  die  nur  durch  banalen  Anlaß  bislang  gestört  wurde,  hofft  sie  gründlichen

Sturm  und  Raserei.  Sie  reibt  sich  die  Hände  und  schneidet  dem  Himmel

Grimassen.  Und  als  sich  das  Unglück  den  Verwandten  nicht  länger

verheimlichen läßt, mit einemmal im grünen Salon Aufschrei und Verwünschung

schallt,  als  zweier  Frauen  Ohnmachten  zu  enden  sind,  und  Nasenbluten  des

erschütterten  Färbereibesitzers  ihre  Pflege  und  Essig  fordert,  schwebt  Meta,

überlegene Zuschauerin der Blamage und Verlegenheit, in sieben Himmeln.

Jede  Stunde  ist  ihr  nun  höchster  Erwartung  voll.  Sie  glaubt  an  zerschelltes

Geschirr,  eingetretene  Türfüllungen,  den  aus  dem  Fenster  in  den  Hof

zerschmetterten  Leib.  Auf  den  Pistolenschuß  wartet  sie,  der  plötzlich  die

Nachbarschaft  alarmieren  soll,  hört  Feuerwehr  und  Polizei  schon  die  Treppe

stürmen.  Doch  steigt  das  allgemeine  Elend  nicht  über  ein  finsteres  Schweigen

und  Tränen  in  Strömen.  Eines  Morgens  aber  erscheint  der  Verführer  im

schwarzen  Rock  mit  hohem  Hut;  Verbeugungen,  Komplimente,  dann  heftige

Umarmungen  werden  getauscht,  und  bald  kleidet  Meta  die  Braut  in  Batist,

Schleier und steifen Atlas. Während das erlöste, ausgelassene Mädchen lockende

Kapriolen in den Spiegel stellt, fühlt sich die Bedienende von den himmlischen

Gewalten aufs neue geneckt und um jeden Erfolg gebracht.

Aber sie will,  nachdem ihr der  Weg zu eigener,  bedeutender Fühlung einmal

gesperrt  ist,  aus  von  ihr  aufgeregtem,  fremden  Schicksal  unbedingt  die

fortdauernde  Bestätigung  nicht  gewöhnlicher  Natur.  In  Gestalt  eines  alternden

Mädchens,  durchschnittlicher  Dienstmagd  zum  Kehricht  geworfen  zu  werden,

diesen Ausgang ihres Lebens ertrüge sie nicht. Sie weiß nicht, wie der Dämon in sie kam, aber daß sie vor jedem Atemzug gelten, vor sich selbst bestehen muß,

und daß, diese Voraussetzung ihres Lebens zu schaffen, ihr jedes Mittel gilt.

Als  mit  dem  in  gesetzlicher  Ehe  geborenen  Sprößling  die  jung  Verheiratete

alsbald aus ihrer Macht und ihrem Gesichtskreis entschwunden ist, spürt sie der

Hausfrau  Launen  auf  und  wo  bei  ihr  der  Eingriff  ins  Leben  zu  wagen  sei.  Sie

sieht  die  noch  Begehrenswerte  in  simplem  Haushaltskram  befangen,  und  lange

Zeit weiß sie nicht, wie ihr beizukommen wäre. Da springt ihr Zufall zu Hilfe,

als  sie  den  Erzieher  des  nun  zwölfjährigen  Knaben  im  Unterricht  über  ein

samtenes  Band  der  Prinzipalin  träumend  findet.  Der  Brennpunkt  ist  entdeckt,

und mit unwiderstehlichem Drang facht sie Feuer unter den Primitiven, kocht sie

durch Monate in ununterbrochener Hitze gar, bis der Boden des Topfes, in dem

sie  schmoren,  wie  Papier  mürbe  ist,  und  die  Minute  sich  ankündigt,  wo  die

Siedenden und Gesottenen ins offene Feuer fliegen.

Dicht vor der Katastrophe aber kommt ihr ein närrischer Einfall und macht sie

vor Freude toll. Nicht halbe Arbeit will sie mehr leisten; diesmal soll das ganze

Haus, der Familie rundes Ensemble, in sie untertauchen, und Herrschaft auf alle

soll Lohn für fünfzehnjährige Sklaverei sein. Als der Herr wie stets in einer Ecke

sie tätschelt, sprengt sie durch den ihm zugeschleuderten Blick seine gedämpfte

Existenz  und  überläßt  am  gleichen  Tag,  da  auch  der  junge  Lehrer  das  ersehnte

Glück findet, sich dem täppischen Alten.

Der  hat  durch  seine  Lebensstellung  gefällige  Umgangsformen  mit  der  Frau.

Meta  nahm  ohne  Eifer  mit  Befriedigung,  was  er  bieten  konnte.  Aus  immer

lebendiger  Phantasie  machte  sie  ihn  abhängig;  unterjochte  ihn  ganz.  Sie  probte

und  spannte  ihn  wie  einen  Handschuh,  so  weit  er  sich  streckt;  ersah  an  seinem

Beispiel,  wie  weit  der  Mann  dem  Weibe  wirklich  folgt  und  stellt  nach  ihm  das

Bild von Franzens Männlichkeit richtig. Der Rest Bedauern, den sie über dessen

Tod noch immer fühlte, minderte sich füglich. Als sie den Alten am Schnürchen

hatte,  er  erst  wie  ein  Pudel  in  ihrem  Dunstkreis  hüpfte,  zwang  sie  auch  die

Hausfrau  aus  der  Mitwisserschaft  um  ihr  Verbrechen  in  dramatisch  geführten

Szenen  zur  Unterwerfung,  allmählich  zu  striktem  Gehorsam.  Jetzt  gab  sie  im

Haus die Kommandos, nicht so sehr mit Worten als mit Blick, einer verlorenen

Geste;  spielte  Richter  und  oberes  Gesetz.  Nie  wollte  sie,  was  jene  wünschten,

verbot,  was  ihnen  erfreuliche  Aussicht  war  und  konnte  nicht  schlafen,  gab  ihr

der  Überblick  des  hingegangenen  Tages  nicht  Gewißheit  ihrer  bewiesenen

Macht.  Drohten  anfangs  die  Geprügelten,  sich  zu  empören,  das  noch

ungewohnte  Joch  abzuwerfen,  dämpfte  sie  durch  anonyme  Briefe,  die  das

Infame mit gemeinen Worten an die Wand malten, die Lust zum Aufstand; durch

auferlegte Strafen den Wunsch, Widerstand zu wiederholen.

Sie zog in ein geräumiges Zimmer am Hauptflur, das sie mit hübschen Dingen schmückte, die ihr anderswo entbehrlich schienen. Setzte den Papagei im Bauer

und  einen  Ledersessel  ans  Fenster,  in  dem  sie  regelmäßig  als  erste  die  Zeitung

las und rückte schließlich das Grammophon im Mahagonischränkchen aus dem

Eßzimmer zu sich herüber. Ein buschiger Kater hockte auf ihrem Schoß.

Für  die  Arbeit  hat  sie  längst  eine  Magd  genommen.  Samt  den  übrigen

Hausinsassen  dient  ihr  die  tagtäglich  irgendwie  zur  Befriedigung  dunkler

Instinkte.  Durch  immer  neue  Nadelstiche,  tausend  gesiebte  Bosheiten  und

Intriguen,  gegen  die  sie  wehrlos  ist,  im  Mark  des  Lebens  gelähmt,  sinkt  die

ganze  Sippe  allmählich  in  so  bodenlose  Abhängigkeit,  daß  jede  Reibung

schwindet. Für den Besucher bildet die Gemeinschaft das Bild idealen Friedens;

wie  zärtliche  Verwandtschaft  liebenden  Eifers  bemüht  ist,  das  Leben  der

verehrten Tante zu erhalten, vor Schreck und Trubel zu bewahren. Man buhlt mit

den  niedrigsten  Mitteln  um  ihre  Gunst;  der  Gatte  verleumdet  die  Gattin,  das

Kind die Eltern, alle aber die Magd, die sich auf gleiche Weise rächt. Wo Meta

auftrumpfen  will,  liegen  die  Stiche  schon  auf  dem  Tisch.  Ihr  zum  Schlag

gehobener  Arm  fällt  auf  Samt,  zutretender  Fuß  taucht  in  Watte.  Um  sie  ist

schließlich Atmosphäre von Thymian und Lavendel, und wie sie auch immer im

Einzelfall  streng  entscheidet,  sieht  sie  doch  nur  verklärte  Gesichter.  Man  ist

unter  allen  Umständen  entschlossen  mit  ihr,  unbedingt  für  ihren  Willen.  Ihrer

längst nicht erloschenen, leidenschaftlichen Lust am Aufruhr stellt sich in ihrer

Umgebung einfach kein Gegner.

Sie  muß  ihren  Groll  künstlich  päppeln,  sich  aufsagen,  wie  sie  von  Gott  und

den  Menschen  tödlich  beleidigt  ist  um  etwas,  das  ihr  lange  sehr  deutlich  war.

Während sie im Genuß ertrinkt, betet sie sich vor, sie sei gemartert und grausam

gehöhnt;  aber  die  Sühne  des  Himmels  stehe  noch  aus.  Sie  fühlt,  verliert  sie

Aufstand  und  Empörung  erst  völlig  aus  dem  Blut,  muß  in  ihr  ein  Vakuum

entstehen,  das  sie  in  Abgründe  schleudert.  Aber  die  vier  Menschen  um  sie,  die

den  Schlüssel  ihrer  Natur  gefunden,  singen  ihr  Hymnen,  überstürzen  die

geringste Forderung an sie von sich her und entkräften immer mehr Metas einst

lodernden Haß.

Schon, wenn am Jahresersten die Familie mit dem Frühesten an ihr Bett tritt

—  sie  aber  liegt  in  schleifenverzierter  Haube,  kostbarem  Hemd  mit  gefalteten

Händen unbeweglich auf dem Rücken wie ein sehr kostbarer Gegenstand — und

das  erdenklich  Gute  wünscht,  oder  an  ihrem  Namenstag  das  Haus  mit

brennenden  Lichtern  und  Kränzen  ein  Tempel  der  Freude  ist,  Likör  und  edler

Wein  in  Römern  herschwebt,  der  die  Geister  verzaubert,  schwindet  ihr

Erinnerung  alles  Gewesenen.  Aber  an  ihrem  vierzigsten  Geburtstag,  da

Segenswunsch und Musik, als Enthusiasmus mit frohen Toasten prasselt, und in

allen  Blicken  die  Träne  der  Rührung  hängt,  fühlt  sie  aus  sich  das  Heftige gerissen; sitzt im Kreis der Feiernden betäubt und gestäupt als leere Attrappe.

Alle Arbeit ist ihr aus dem Weg geräumt, den Finger darf sie schließlich nicht

mehr  rühren,  und  die  geringste  Handreichung  wird  mit  stürmischer  Abwehr

nicht  geduldet.  Aber  Überraschung  bringt  man  ihr  von  draußen,  freundliche

Grüße der Bekannten, nur gute Nachrichten. Jeder Eintretende stellt strahlenden

Augs mit lachendem Mund vor ihr ein lebendes Bild. Alle haben die zierlichsten

Bewegungen,  holde  Sprache,  Händedruck  und  Herzbeteuerung.  So  ist  ihr  jeder

Anlaß  zu  Scheltworten  genommen.  Wie  sie  auch  Argwohn  und  zänkische

Erwartung  spannt,  immer  endet  jeder  Vorgang  über  Erwarten  glücklich  in

Sonnenschein.  Man  schmeichelt  dem  Vogel  im  Bauer,  bringt  ihm  Biskuits  und

fragt  mit  schmelzender  Besorgnis:  „wen  liebst  du  am  meisten  auf  der  Welt?“,

und  kreischt  der  bunte  Bursche:  „Meta!  Meta!“,  scheint  man  gerührt,  entzückt,

sogar  erschüttert.  Vom  ewigen  Sitzen  und  Gefüttertwerden  wird  die  Verwöhnte

von  neuem  unförmig  fett.  Ihre  gefräßige  Natur  widersteht  den  Leckerbissen

nicht,  die  man  ihr  reicht,  und  aller  Welt  macht  es  gehässigen  Spaß,  die

Anschwellende nach Kräften zu mästen.

Ißt sie reichlich zu Tisch, schlürft viele Tassen Kaffee und mummelt Kuchen,

dösen die Augen träg ins Leere. Nicht Feuer mit Blitz steht in ihnen, kaum mehr

Strahl  des  Lebens.  Bei  Zeitungstratsch  und  Phonographengeplärr  läppert  sie

Tage.  Ihrer  Umgebung  achtet  sie  nicht  mehr,  läßt  die  beherrschte  Welt  immer

weiter  aus  den  Zügeln  und  kümmert  sich  ängstlich  nur  um  die  Gemäßheit  der

Verdauung.

Doch die vom Leitseil Entspannten schweifen in ein freies, früheres, durch sie

nur unterbrochenes Sein fort. Mit vorgeschrittenem Alter hat man eine gewisse

Höhe  des  Lebens  erreicht.  Vom  Hügel  herab  sieht  man  Jugend,  Torheit  und

Tollheit, und sicher vor ihnen, betrachtet man sie kritisch und belächelt sie. Ohne

treibende,  innere  Flamme  sind  die  Gatten  aus  der  Häuslichkeit  nicht  mehr

fortgerissen,  sondern,  der  schwachen  eigenen  Kräfte,  der  Kämpfe  im  Dasein

bewußt,  aufeinander  zu  schmalem,  letztem  Lebensgenuß  angewiesen.  Und  was

man nie vermocht hat: da man das Gleiche will, traut man einander, nähert sich

und lernt sich wirklich kennen. Der silbernen Hochzeit steuert man zu, geht das

Vergangene  im  Geist  durch,  macht  entschuldigende  und  begreifende

Anmerkungen  und  ist  mit  Hin-  und  Widerrede  eines  Tages  so  weit,  daß  man

spürt, wäre es nötig, könnte man auch einen Fehltritt, der weit zurückliegt, dem

andern ohne Gefahr getrost gestehen.

Als  aber  diese  Wahrheit  erkannt  und  eingesehen  war,  begann  man,  die

Gehätschelte im Lehnstuhl mit neuen Augen zu sehen. Noch ließ man es an der

Anrichtung  der  Speisen  nicht  merken,  wie  sich  die  Lage  schlimm  für  sie

geändert  hatte,  doch  sparte  man  mit  Besuch  und  machte  für  sie  keinerlei Anstrengung  mehr.  Meta  nahm  die  mangelnde  Teilnahme  entweder  garnicht

wahr oder empfand sie als erhöhte Rücksicht, die ihrer Bequemlichkeit erwiesen

wurde.  Immer  mehr  dämmerte  sie  in  den  Zustand  zufriedener  Gleichgültigkeit

hinüber.

Doch  wollte  sie  eines  Morgens  Dienstleistung  und  hatte  dreimal  den

Klingelknopf  gedrückt.  Als  niemand  kam  und  ohne  Erregung  sie  mechanisch

weiterschellte, öffnete endlich die Hausfrau die Tür und fragte schnippisch, was

ihr  denn  einfiele.  Ganz  verdutzt,  blieb  Meta  glotzenden  Blicks  die  Antwort

schuldig.  Da  erhob  die  Scheltende  schreiend  die  Stimme,  sie  verbitte  sich  Art

und Weise. Was denn im Werk sei, und ob sie sich, was sie brauche, nicht gütigst

selbst holen wolle und ob überhaupt . . . und da höre alles auf! Und je weniger

die Gescholtene zu entgegnen vermochte, um so mehr tobte der Frau entfesselte

Wut.  Zischend  spie  sie  Wortschlangen  auf  die  Vertatterte,  berauschte  sich  an

deren  demütiger  Stille  so  unmäßig,  daß  sie  Stühle  vom  Platz,  Gegenstände

durchs  Zimmer  schleuderte.  Mehr  von  der  Dynamik  der  Stürmenden  als  vom

eigenen Trieb bewegt, richtete sich Meta schließlich auf, nach bewährtem Rezept

zum Angriff überzugehen. Sah aber beim ersten Blick dem Gegner ins Auge; der

hatte  alle  Angst  vor  ihr  verloren,  und  ihr  Spiel  sei  unwiederbringlich  und

gründlich  verspielt.  Trotzdem  machte  sie  eine  fürchterliche  Bewegung,  zeigte

plötzlich das alte, von tödlichem Haß entstellte Gesicht so drohend, daß die von

neuem  Geängstigte  gellend  den  Gatten  zu  Hilfe  rief.  Der  übersieht,  im

Schlafrock herbeieilend, mit einem Blick nach rückwärts und vorwärts die Lage

und  nie  wiederkehrende  Gelegenheit,  fuchtelt  die  Arme  wuchtig  aufwärts,

dröhnt  mit  riesiger  Stimme  Löwentöne,  daß  alles  zusammenläuft,  und  die

Nachbarn an die offenen Fenster eilen. Da er fühlt, ihn verlassen die Kräfte, es

müsse aber zum Schluß noch die entscheidende Granate einschlagen, kreischt er

mit  schneidendem  Schrei,  sie  solle  nicht  vergessen,  daß  sie  Dienstbote  und

gelitten sei. Der Satz tat dämonische Wirkung. In die Brust flog die Familie. Wie

vom Blitz zerschmettert aber knickte Meta in den Wirbeln und fiel wie Plunder

ins  Dunkle.  Dann  flog  Bann  und  Fluch  auf  sie,  und  eh’  ihr  noch  ein  Gedanke

keimte,  war  ihr  für  vierzehn  Tage  später  gekündigt  und  zugleich  anbefohlen,

noch  am  gleichen  Tag  das  Haus  zu  verlassen.  Lohn  und  Kostgeld  würde  nach

dem Gesetz bezahlt.

So endgültig, spürte sie, war ihre Niederlage, daß sie keinen Versuch machte,

den  Gang  der  Ereignisse  aufzuhalten.  Aus  allen  Winkeln  räumte  sie  ihre

Habseligkeiten  und  Siebensachen.  Beim  Umkehren  der  Schübe  fiel  auch  ein

Bündel  beschmutzter  Lumpen  vor  ihre  Füße.  Erst  begriff  sie  deren  Sinn  und

Herkunft  nicht.  Dann,  während  Ekel  sie  schnürt,  erkennt  sie  Franzens  irdische

Hinterlassenschaft.  Sie  kneift  die  Mundwinkel  und  stößt  den  Packen  zum Kehricht.

Wenige Stunden später sitzt sie im Gasthof allein, aus dem sie nach ein paar

Tagen, noch halb im Traum, zu einer Verwandten aufs Land übersiedelt.

 

*

Von dort wollte sie anfangs, das letzte Wort im Streit zu behalten, einen Brief der

ehemaligen  Herrschaft  schicken,  in  dem  Verachtung  und  Überlegenheit

maßlosen  Ausdruck  hätten.  Da  sie  das  Schreiben  aber  trotz  Mahnung  des

Verstandes  von  Tag  zu  Tag  aufschob,  merkte  sie  endlich,  wie  gleichgültig  im

Grund  die  Katastrophe  sei,  und  wie  sie  eher  mit  diesen  Leuten  als  die  mit  ihr

fertig  gewesen.  Sie  findet  jetzt,  die  letzten  Monate  seien  durch  innere

Teilnahmslosigkeit als einzige ihrem Leben verloren. Aus eigenem Antrieb hätte

sie eher aus einem Haus aufbrechen müssen, das längst von ihr mit Stumpf und

Stiel gefressen sei. Aus welchen Quellen hätte sie dort ihr Lebensgefühl speisen

sollen?  Welche  Gewißheit  der  Gegenwart  und  Aussicht  für  die  Zukunft  konnte

sie da noch beschwingen? Ein grämlich bequemes Alter sei ihr gewiß gewesen.

Halber  Tod  im  Leben.  Hier  aber  war  vor  allem  die  Landschaft,  zu  der  sie  aus

Vergangenheit  keine  Beziehung  hatte,  ihr  Phänomen,  und  sie  hoffte,  befeuernd

werde  die  auf  sie  einwirken.  Mit  der  menschlichen  Umgebung,  die  sie  ihrer

Erfahrung  gemäß  fand,  trat  sie  am  neuen  Ort  nicht  mehr  in  Wettkampf.  Wo

Wucht  des  Fühlens  und  der  Instinkte  entschied,  wußte  sie  sich  ein  für  allemal

auserwählt und der Menge gründlich überlegen. Auf dem Gebiet geistiger Kräfte

aber suchte sie keinen Anschluß, der ihr aus Begabung und Erziehung verwehrt

war. Hochmut, Neid, Zorn fielen als überflüssig fort, als sie merkte, das simple

Bauernvolk stand an Geltungswillen noch hinter den besiegten Städtern zurück.

Unter Unbewaffneten aber im Harnisch zu gehen, erschien ihr sinnlos. Hübsche

Ersparnisse  gaben  ihr  zudem  in  diesen  bescheidenen  Verhältnissen  auch  die

äußere Sicherheit, die ihre kurzen Gesten, knappen Anmerkungen von innenher

bezeugten.

Da  sie  aber  spürte,  noch  immer  wende  sie  zuviel  Kraft  an  den  täglichen

Umgang mit belanglosen Menschen, nutzte sie vor allem weiteren ihr Geld dazu,

einen  Mann  zu  fesseln,  der  Mittler  zwischen  ihr  und  den  anderen  sein,  die

Unkosten  des  von  der  Welt  geforderten  Entgegenkommens  tragen  sollte.  Jakob

war Kriegsinvalide, ein rüstiger Fünfziger mit Stelzfuß. Medaillen und Schnallen

auf der Brust bezeugten seinen Sinn für Gemeinschaftsideale, den Willen, sich in

bürgerlichem Verein bemerkbar zu machen und die Fähigkeit dazu. Sie heiratete

ihn  und  setzte  ihn  vor  ihre  eigene  Person  als  Damm  gegen  die  kleinliche

Zudringlichkeit  der  Nachbarn.  Es  wirkte  nicht  störend,  ein  brillanter  Hans  in

allen  Gassen  hatte  eine  schweigsame,  zugeknöpfte  Frau.  Es  ließ  sich  im Gegenteil  versöhnend  an.  Jede  Satzrakete  ihres  Gatten,  seine  Schwärmer  und

Leuchtkugeln,  die  verständnisvolle  Bewunderer  fanden,  sicherten  ihr  Stille  und

innere  Abgeschiedenheit  auch  dann,  saß  sie  mitten  im  aufgeräumten  Kreis,  der

bei der Erzählung von Jakobs Kriegsanekdoten lärmend vaterländisch begeistert

war. Sie stützte seine einfache, seelische Mechanik, ölte die Maschine, drehte die

Kurbeln  und  stellte  sie  auf  Jahrestage  beliebter  Schlachten,  auf  Kaisers

Geburtstag oder sonst ein Jubiläum, um ihn, rasender Brisanz mit Lampions und

Feuerwerk, auf die Zeitgenossen loszulassen.

Sie  selbst  aber  ging  heimliche  Wege  in  die  Landschaft.  Am  überraschenden

Wirken  sprühender  Natur  wollte  sie  das  eigene,  kräftige  Leben  messen.

Morgenröte, Sonne im Zenith und die Sternbilder am Firmament, Wind, Regen,

Hagel und Schnee stellte sie als wechselnde Erscheinungsformen fest, von denen

sie  den  jedesmal  gewollten  Effekt  zu  erkennen  suchte.  Sie  mochte  nicht

einsehen, Regelmäßigkeit sei das Prinzip, aus dem Natur sich rege und sträubte

sich,  zu  glauben,  Sonne  gehe  ohne  besonderen,  heutigen  Zweck  auf,  um  zu

sterben  und  morgen  wieder  pünktlich  am  Platz  zu  sein.  Am  Wiederkehrenden

wollte sie durchaus das einmalig Notwendige erkennen, das es erst legitimiere.

Doch  je  tiefer  sie  in  den  Plan  der  Schöpfung  eindrang,  sah  sie

Gleichförmigkeit und Gegebenheit als letztes Gesetz ein. In noch höherem Maß

als  der  Mensch  waren  Pflanze  und  Tier  artmäßig  übereinstimmend;  es  ging  im

weiten Umkreis der Natur gattungsgemäß nach ewigen Formeln von der Geburt

zum  Tod  ohne  den  Aufschwung,  den  für  sich  selbst  der  niedrigste  Mensch

einmal  im  Dasein  beweist.  Was  aber  mit  Gewißheit  vorauszubestimmen  war,

langweilte  sie  nicht  nur  am  Menschen;  und  so  langweilte  sie  bald  erst  recht

Natur.  Was  man  den  Reihen  des  aus  gleichem  Stoff  Gewesenen  in  gleicher

Absicht nachtat, könne als eigentliches Sein nicht rechnen, dachte Meta. Denn es

entkleide  des  Selbstgefühls  und  noch  Erhabeneren,  das  sie  nicht  zu  nennen

wußte, aber mit allen Fasern ihrer Seele immer anstrebte. Sie mochte nicht aus

fremden  Zungen  reden,  nicht  aus  fremder  Gewißheit  handeln.  Von  sich  selbst

mußte  sie  fortwährend  zeugen,  und  im  Haus  und  draußen  wollte  sie  nur  mit

Organismen umgehen, die, die Form sprengend, eine andere eigentümliche Form

bildend, sich bewiesen.

In  des  Hauses  entlegene  Stube  zog  sie  und  saß  im  Halbdunkel.  Da  die

Gegenwart  ihrem  Erlebnisdrang  nicht  günstig  ist,  lebt  sie  von  Erinnerung,

während  sie  wie  eine  Spinne  im  Netz  auf  Anlaß  lauert,  sich  zur  Höhe  ihres

Gefühls von neuem aufzurichten. Sie zaubert den Abglanz aller Stationen ihres

weiblichen Blühens und Welkens her. Franz tritt mit vollkommener Sensation zu

ihr,  und  erst  jetzt  kennt  sie  ihn  in  seinem  ganzen  Verein:  Er  war  absonderlich

jung  und  so  wenig  eigene  Person,  daß  sie  ihren  ganzen  Traum  vom  Mann  mit ihm  hat  austräumen  können.  Je  eindringlicher  sie  ihn  gliedert,  eine  Zukunft

bildet, die er gelebt hätte, wäre er vom Krieg heimgekehrt, um so deutlicher wird

er das Ebenbild Jakobs. Derselben Begabung, des gleichen seelischen Gewichts,

hätten  Sprüche  in  seinem  eitlen  Maul  den  Mangel  an  Tatkraft  stets  ersetzen

müssen.  Wie  Jakob  hätten  auch  ihn  Schnallen  und  Medaillen  auf  der  Brust  in

seiner  Welt  beglaubigt;  hinreichende  Betätigung  seiner  selbst  hätte  auch  er  in

Prost und Toast gefunden.

Zehn  Jahre  früher  würde  sie  ihn  damit  aus  dem  Herzen  verloren  haben,  und

die Zeit ihres höchsten Aufschwungs mit ihm wäre nie gewesen.

Mild  stimmte  sie  die  Erkenntnis  mit  Gott,  und  aufmerksam  sah  sie  ins

treibende  Gewölk,  als  läge  hinter  ihm  vielleicht  noch  Überraschung  und  neuer

Aufruf  zu  tätigem  Leben.  Ihre  inneren  Bestände  von  jeher  musterte  sie  und

stellte  fest:  nie  habe  gegen  den  Höchsten  sie  sich  vergangen,  hätte  sie,  ein

menschliches  Weib  und  nach  den  Worten  der  Schrift  sein  Abbild,  vom  ersten

Lebenstag  das  Recht  auf  eigene  Person  und  volle  Verantwortung  für  sich

gefordert.  Denn  nie,  wohin  immer  die  Sucht  persönlichen  Erlebnisses  sie

geführt, sei sie noch so schrecklichen Folgen ausgewichen. Sie hielt es sogar des

Menschen als des göttlichen Gleichnisses für unwürdig, lebte er im Hinblick auf

die Allgegenwart und Allkraft Gottes träge im Bett der Gewohnheiten, ohne mit

seinem  Blut  die  überkommenen  Begriffe  zu  füllen  und  für  sich  selbst  lebendig

zu  machen.  Ihr  ganzes  Leben  hindurch  hatte  sie  nur  gegen  Sattheit,  Ruhe  und

Stillstand in sich und anderen gemeutert, sich empört gegen den Tod in jederlei

Gestalt,  als  gegen  den  grimmigsten  Gegner  des  allebendigen  Gottes.  In

Menschen,  die  ein  nutzloses  Sein  nach  Schema  und  Klischee  hinbrachten,  war

sie wie Flamme gefahren und hatte sie zu eigener Äußerung endlich gebracht.

Wo sie weilte, hatte Gefühl in Marsch und Aufruhr gestanden. Niemand habe

mit ihrer Bewilligung einfach geschlafen, gegessen oder von beiden ausgeruht.

Als mit dieser Einsicht alle Bedenken über Vergangenheit in ihr ausgeglichen

waren,  regte  sie  sich,  nach  dem  Tod  des  Gatten  Jakob,  wieder  rüstiger  und

richtete  von  sich  fort  den  Sinn  unmittelbarer  auf  die  Mitwelt.  Es  reizte  sie

mächtig, nicht mehr aus dunklem Drang, sondern mit vollkommener Erkenntnis

manchen  schwächeren  Weltkinds  Bürde  auf  ihre  Schultern  zu  nehmen,  seine

Bedenklichkeit,  sich  zu  sich  selbst  zu  bekennen,  in  alle  Winde  zu  zerstreuen.

Eine  alte  Eva  war  sie,  gebraucht  und  in  den  Kesseln  des  Geschlechts  gesotten.

Aber unter weißem Haar stand das Menschliche ihr frisch und unversehrt. Nicht

weniger  als  die  Jungfrau  einst,  im  Fenster  auf  Ausschau  hängend,  war  sie  für

sich und andere keck und zukunftssicher.

Ihre  Kraft  in  abgestecktem  Raum  aufs  beste  noch  zu  nützen,  trat  sie  in  das

Altfrauenhaus  ihrer  ländlichen  Gemeinde  ein.  Zwanzig  in  durchschnittlichem Leben abgeblaßte Seelen traf sie dort, erloschene Flämmchen, die sich schämten,

noch  zu  schwelen.  In  verschlissenen  Kleidern,  das  weibliche  Aussehen  arg

vernachlässigt,    schlichen    diese    menschlichen    Trümmer    unsicher    im

Dämmerlicht.




Meta wie Jugend, Sturm und himmlische Überredung fuhr in sie. Rollte ihnen

den Film des Lebens zurück, wies die häufigen Höhen und zeigte einer jeden an

der  entsprechenden  Stelle  ihre  ganz  unvergleichliche,  irdische  Wirksamkeit.  In

welken  Brüsten  entzündete  sie  eine  späte  aber  vollkommene  Überzeugung  von

der einzigen Bedeutung dessen, wofür sie geblüht hatten.

Und jede dieser Kreaturen setzte einige schüchterne Schößlinge an. Das kahle

Holz  begann  zu  treiben  in  der  Gewißheit,  solange  es  lebte,  am  neuen  Morgen

noch immer den ersten Tag zu haben. Es wurde das Licht der Augen wieder hell;

die Hauben gebügelt und gewaschen, bekamen Rüschen; Spitzen und gefälteltes

Weiß sahen aus den Ärmeln. Finger, Ohren und das gepflegte Tuch der dunklen

Kleider waren plötzlich goldgeschmückt.

Nach  vollbrachtem  Tagwerk  findet  man  die  Runde  der  Weiber  allabendlich

um  die  gewaltige  Tafel:  aus  den  Hälsen  die  Häupter  steif  gehoben,  die  Hände

wie  bewiesene  und  bedeutende  Einheiten  breit  auf  die  Platte  des  Tisches

gestreckt,  lauschen  sie  andächtig  Metas  Rede.  In  allen  Antlitzen  aber  brennen

zinnoberrot hektische Flecken, und manchmal klopft zu dem Gesprochenen ein

Fuß mit hohem Bewußtsein den Boden.

Als  vom  benachbarten  Kloster  die  Nonne  Äbtissin,  die  von  Metas

Hochgemutsein  in  der  strengen  Abgeschiedenheit  gehört  hatte,  sie  aufsuchte

und,  mit  ihr  plaudernd,  meinte,  vielleicht  sei  das  Kloster  auch  für  den  Rest

i h r e r   Tage  der  rechte  Ort,  gab  die  alte  Magd  bescheiden  doch  gewiß  dies

zurück:

Ihr seid nicht stolz genug auf euch, ihr klösterlichen Weiber. Mir gefällt nicht

die  Demut,  das  Bedauern  eigener  Unzulänglichkeit  und  nicht  Unterwerfung

unter  hohe,  unumstößliche  Vorschrift.  Schönste,  irdische  Wirklichkeit  bin  ich

mir  selbst,  und  auch  vor  meinen  Herrn  will  ich  einst  so  treten,  daß  er  mich  als

das  Höchstpersönliche  erkennt,  welches  er,  von  aller  Menschheit  streng

unterschieden, einst schuf, und das er „Meta“ nannte.
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