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WILHELM	HAUFF
MITTEILUNGEN	AUS	DEN	MEMOIREN	DES	SATAN



ZWEITER	TEIL.

VORSPIEL.

Worin	von	Prozessen,	Justizräten	die	Rede;	nebst	einer	stillschweigenden
Abhandlung:	Was	von	Träumen	zu	halten	sei?"

Dieser	zweite	Teil	der	Mitteilungen	aus	den	Memoiren	des	Satan	erscheint	um
ein	völliges	Halbjahr	zu	spät.	Angenehm	ist	es	dem	Herausgeber,	wenn	die	Leser
des	ersten	sich	darüber	gewundert,	am	angenehmsten,	wenn	sie	sich	darüber
geärgert	haben;	es	zeigt	dies	eine	gewisse	Vorliebe	für	die	schriftstellerischen
Versuche	des	Satan,	die	nicht	nur	ihm,	sondern	auch	seinem	Herausgeber	und
Übersetzer	erwünscht	sein	muß.

Die	Schuld	dieser	Verspätung	liegt	aber	weder	in	der	zu	heißen	Temperatur	des
letzten	Spätsommers,	noch	in	der	strengen	Kälte	des	Winters,	weder	im	Mangel
an	Zeit	oder	Stoff,	noch	in	politischen	Hindernissen;	die	einzige	Ursache	ist	ein
sonderbarer	Prozeß,	in	welchen	der	Herausgeber	verwickelt	wurde	und	vor
dessen	Beendigung	er	diesen	zweiten	Teil	nicht	folgen	lassen	wollte.

Kaum	war	nämlich	der	erste	Teil	dieser	Memoiren	in	die	Welt	versandt	und	mit
einigen	Posaunenstößen	in	den	verschiedenen	Zeitungen	begleitet	worden,	als
plötzlich	in	allen	diesen	Blättern	zu	lesen	war	eine

W	a	r	n	u	n	g	v	o	r	B	e	t	r	u	g

Die	bei	Fr.	Franckh	in	Stuttgart	herausgekommenen	Memoiren	des	Satan	sind
nicht	von	dem	im	Alten	und	Neuen	Testament	bekannten	und	durch	seine
Schriften:	Elixiere	des	Teufels,	Bekenntnisse	des	Teufels,	als	Schriftsteller
berühmten	Teufel,	sondern	gänzlich,	falsch	und	unecht,	was	hiemit	dem
Publikum	zur	Kenntnis	gebracht	wird."



Ich	gestehe,	ich	ärgerte	mich	nicht	wenig	über	diese	Zeilen,	die	von	niemand
unterschrieben	waren.	Ich	war	meiner	Sache	so	gewiß,	hatte	das	Manuskript	von
niemand	anders	als	dem	Satan	selbst	erhalten,	und	nun,	nach	vielen	Mühen	und
Sorgen,	nachdem	ich	mich	an	den	infernalischen	Chiffern	beinahe	blind	gelesen,
soll	ein	solcher	anonymer	Totschläger	über	mich	herfallen,	meine	literarische
Ehre	aus	der	Ferne	totschlagen	und	besagte	Memoiren	für	unecht	erklären?

Während	ich	noch	mit	mir	zu	Rate	ging,	was	wohl	auf	eine	solche
Beschuldigung	des	B	e	t	r	u	g	e	s	zu	antworten	sei,	werde	ich	vor	die	Gerichte
zitiert	und	in	Kenntnis	gesetzt,	daß	ich	einer	Namensfälschung,	eines
literarischen	Diebstahls	angeklagt	sei,	und	zwar—vom	Teufel	selbst,	der
gegenwärtig	als	Geheimer	Hofrat	in	persischen	Diensten	lebe.	Er	behauptete
nämlich,	ich	habe	seinen	Namen	Satan	mißbraucht,	um	ihm	eine	miserable
Scharteke,	die	er	nie	geschrieben,	unterzuschieben;	ich	habe	seinen	literarischen
Ruhm	benützt,	um	diesem	schlechten	Büchlein	einen	schnellen	und	einträglichen
Abgang	zu	verschaffen;	kurz,	er	verlange	nicht	nur,	daß	ich	zur	Strafe	gezogen,
sondern	auch,	daß	ich	angehalten	werde,	ihm	Schadenersatz	zu	geben,	dieweil
ihm	ein	Vorteil	durch	diesen	Kniff	entzogen	worden".

Ich	verstehe	so	wenig	von	juridischen	Streitigkeiten,	daß	mir	früher	schon	den
Name	Klage	oder	Prozeß	Herzklopfen	verursachte;	man	kann	sich	also	wohl
denken,	wie	mir	bei	diesen	schrecklichen	Worten	zu	Mute	ward.	Ich	ging
niedergedonnert	heim	und	schloß	mich	in	mein	Kämmerlein,	um	über	diesen
Vorfall	nachzudenken.	Es	war	mir	kein	Zweifel,	daß	es	hier	drei	Fälle	geben
könne.	Entweder	hatte	mir	der	Teufel	selbst	das	Manuskript	gegeben,	um	mich
nachher	als	Kläger	recht	zu	ängstigen	und	auf	meine	Kosten	zu	lachen;	oder
irgendein	böser	Mensch	hatte	mir	die	Komödie	in	Mainz	vorgespielt,	um	das
Manuskript	in	meine	Hände	zu	bringen,	und	der	Teufel	selbst	trat	jetzt	als
erbitterter	Kläger	auf;	oder	drittens,	das	Manuskript	kam	wirklich	vom	Teufel,
und	ein	müßiger	Kopf	wollte	jetzt	den	Satan	spielen	und	mich	in	seinem	Namen
verklagen.

Ich	ging	zu	einem	berühmten	Rechtsgelehrten	und	trug	ihm	den	Fall	vor.	Er
meinte,	es	sei	allerdings	ein	fataler	Handel,	besonders	weil	ich	keine	Beweise
beibringen	könne,	daß	das	Manuskript	von	dem	echten	Teufel	abstamme,	doch	er
wolle	das	Seinige	tun	und	aus	der	bedeutenden	Anzahl	von	Büchern,	die	seit
Justinians	Corpus	juris	bis	auf	das	neue	birmanische	Strafgesetzbuch	über	solche
Fälle	geschrieben	worden	seien,	einiges	nachlesen.



Das	juridische	Stiergefecht	nahm	jetzt	förmlich	seinen	Anfang.	Es	wurde,	wie	es
bei	solchen	Fällen	herkömmlich	ist,	so	viel	darüber	geschrieben,	daß	auf	jeden
Bogen	der	Memoiren	des	Satan	ein	Ries	Akten	kam,	und	nachdem	die	Sache	ein
Vierteljahr	anhängig	war,	wurde	sogar	auf	Unrechtskosten	eine	neue
Aktenkammer	für	diesen	Prozeß	eingeräumt;	über	der	Türe	stand	mit	großen
Buchstaben:	Acta	in	Sachen	des	persischen	G.	H.	R.	T	e	u	f	e	l	s	gegen	Dr.	H
——f,	betreffend	die	Memoiren	des	Satan."

Ein	sehr	günstiger	Umstand	für	mich	war	der,	daß	ich	auf	dem	Titel	nicht
Memoiren	des	Teufels",	sondern	des	Satan"	gesagt	hatte.	Die	Juristen	waren	mit
sich	ganz	einig,	daß	der	Name	T	e	u	f	e	l	in	Deutschland	sein	F	a	m	i	l	i	e	n	n	a	m
e	sei,	ich	habe	also	wenigstens	diesen	nicht	zur	Fälschung	gebraucht;	Satan
hingegen	sei	nur	ein	angenommener,	willkürlicher;	denn	niemand	im	Staate	sei
berechtigt,	zwei	Namen	zu	führen.	Ich	fing	an,	aus	diesem	Umstand	günstigere
Hoffnungen	zu	schöpfen;	aber	nur	zu	bald	sollte	ich	die	bittere	Erfahrung
machen,	was	es	heiße,	den	Gerichten	anheimzufallen.	Das	Referat	in	Sachen	des
et	cetera	war	nämlich	dem	berühmten	Justizrat	Wackerbart	in	die	Hände
gefallen,	einem	Manne,	der	schon	bei	Dämpfung	einiger	großen	Revolutionen
ungemeine	Talente	bewiesen	hatte	und	neuerdings	sogar	dazu	verwendet	wurde,
bedeutende	Unruhen	in	einem	Gymnasium	zu	schlichten.	Stand	nicht	zu
erwarten,	daß	ein	solcher	berühmter	Jurist	meine	Sache	nur	als	eine	cause
célèbre	ansehen	und	sie	also	handhaben	werde,	daß	sie,	gleichviel	wem	von
beiden	Recht,	ihm	am	meisten	Ruhm	einbrächte?	Hierzu	kam	noch	der	Titel	und
Rang	meines	Gegners;	Wackerbart	hatte	seit	einiger	Zeit	angefangen,	sich	an
höhere	Zirkel	anzuschließen;	mußte	ihm	da	ein	so	wichtiger	Mann,	wie	ein
persischer	Geheimer	Hofrat,	nicht	mehr	gelten	als	ich	Armer?

Es	ging,	wie	ich	vorausgesehen	hatte.	Ich	verlor	meine	Sache	gegen	den	Teufel.
Strafe,	Schadenersatz,	aller	mögliche	Unsinn	wurde	auf	mich	gewälzt;	ich
wunderte	mich,	daß	man	mich	nicht	einige	Wochen	ins	Gefängnis	sperrte	oder
gar	hängte.	Man	hatte	hauptsächlich	folgendes	gegen	mich	in	Anwendung
gebracht:

E	n	t	s	c	h	e	i	d	u	n	g	s	=	G	r	ü	n	d	e

zu	dem	vor	dem	Kriminalgericht	Klein=Justheim,	unter	dem	4.	Dezember	1825
gefällten	Erkenntnis	in	der	Untersuchungssache	gegen	den	Dr.	…..f	w	e	g	e	n	B
e	t	r	u	g	e	s.



1.	Es	ist	durch	das	Zugeständnis	des	Angeklagten	erhoben,	daß	er	keine	Beweise
beizubringen	weiß,	daß	die	von	ihm	herausgegebenen	Memoiren	des	Satan
wirklich	von	dem	bekannten	echten	Teufel,	so	gegenwärtig	als	Geheimer	Hofrat
in	persischen	Diensten	lebt,	herrühren.	Ferner	hat	der	Angeschuldigte	…..f
zugegeben,	daß	die	in	öffentlichen	Blättern	darüber	enthaltene	Ankündigung	mit
seinem	Wissen	gegeben	sei.

2.	Die	letztgedachte	Ankündigung	ist	also	abgefaßt,	daß	hieraus	die	Absicht	des
Verfassers,	die	Lesewelt	glauben	zu	machen,	daß	die	Memoiren	des	Satan"	von
dem	wahren,	im	Alten	und	Neuen	Testament	bekannten	und	neuerdings	als
Schriftsteller	beliebten	Teufel	geschrieben	seien,	nur	allzu	deutlich
hervorleuchten	tut.

3.	Durch	diese	Verfahrungsart	hat	sich	der	Angeklagte	…..f	eines	Betruges,
alldieweilen	solcher	im	allgemeinen	in	jedweder	aus	impermissen	Kommodum
für	sich	oder	Schaden	anderer	gerichteten	unrechtlichen	Täuschung	anderer,
entweder,	indem	man	falsche	Tatsachen	mitteilt	oder	wahre	dito	nicht	angibt—
besteht;	oder,	um	uns	näher	auszudrücken,	da	hier	die	Sprache	v	o	n	e	i	n	e	r	W	a
r	e	u	n	d	g	e	d	r	u	c	k	t	e	m	B	u	c	h	ist—einer	F	ä	l	s	c	h	u	n	g	schuldig	gemacht;
denn	durch	den	Titel	Memoiren	des	Satan"	und	die	Anpreisung	des	Buches
wurde	der	Lesewelt	falsch	vorgespiegelt,	daß	das	Buch	ausdrücklich	von	dem
unter	dem	Namen	Satan	bekannten,	k.	persischen	Geheimen	Hofrat	Teufel
verfaßt	sei,	was	beim	Verkauf	des	Werkes	verursachte,	daß	es	schneller	und	in
größerer	Quantität	abging,	als	wenn	das	Büchlein	unter	dem	Namen	des	Herrn
…..f,	so	dem	Publiko	noch	gar	nicht	bekannt	ist,	erschienen	wäre,	und	wodurch
die,	so	es	kauften,	in	ihrer	schönen	Erwartung,	ein	echtes	Werk	des	Teufels	in
Händen	zu	haben,	schnöde	betrogen	wurden.

4.	Wenn	der	Herr	Dr.	…..f,	um	sich	zu	entschuldigen,	dagegen	einwendet,	daß
der	Name	Satan	in	Deutschland	nur	ein	angenommener	sei,	worauf	der	Teufel,
wie	man	ihn	gewöhnlich	nennt,	keinen	Anspruch	zu	machen	habe,	so	bemerken
wir	Kriminalleute	von	Klein=Justheim	sehr	richtig,	daß	sich	…..f	auf	den
Gebrauch	jenes	angenommenen,	übrigens	bekanntermaßen	den	Teufel	sehr	wohl
bezeichnenden	Namens	nicht	beschränkt,	sondern	in	dem	Werke	selbst	überall
durchblicken	läßt,	namentlich	in	der	Einleitung,	daß	der	Verfasser	derjenige
Teufel	oder	Satan	sei,	welcher	dem	Publiko,	besonders	dem	Frauenzimmer,	wie
auch	denen	Gelehrten	durch	frühere	Opera,	z.	B.	die	Elixiere	des	Teufels	et
cetera	rühmlichst	bekannt	ist,	wodurch	wohl	ebenfalls	niemand	anderes	gemeint
ist	als	der	Geheime	Hofrat	Teufel.



5.	Man	muß	lachen	über	die	Behauptung	des	Inkulpaten,	daß	das	in	Frage
stehende	Opuskulum,	wie	auch	nicht	destoweniger	seine	Anzeige,	eigentlich
eine	Satire	auf	den	Teufel	und	jegliche	Teufelei	jetziger	Zeit	sei!	Denn	diese
Entschuldigung	wird	durch	den	Inhalt	der	Schrift	selbst	widerlegt;	ja,	jeder	Leser
von	Vernunft	muß	das	auch	wohl	eher	für	eine	etwas	geringe	Nachäffung	der
Teufeleien	als	für—eine	Satire	auf	dieselben	erkennen.	Wäre	aber	auch,	was	wir
Juristen	nicht	einzusehen	vermögen,	das	Werk	dennoch	eine	Satire,	so	ist
durchaus	kein	günstiger	Umstand	für	…..f	zu	ziehen,	weil	derjenige	Käufer,	der
etwas	E	c	h	t	e	s,	vom	Teufel	Verfaßtes	kaufen	wollte,	erst	nach	dem	Kauf
entdecken	konnte,	daß	er	betrogen	sei.

6.	Außer	der	völlig	rechtswidrigen	Täuschung	der	Lesewelt,	Leihbibliotheken	et
cetera,	ist	in	der	vorliegenden	Defraudation	auch	ein	Verbrechen	gegen	den
begangen,	dessen	Name	oder	Firma	mißbraucht	worden,	nämlich	und	spezialiter
gegen	den	Geheimen	Hofrat	Teufel,	welcher	sowohl	als	Gelehrter	und
Schriftsteller,	als	von	wegen	des	Honorars	seiner	übrigen	Schriften	sehr	dabei
interessiert	ist,	daß	nicht	das	Geschreibsel	anderer	als	von	ihm
niedergeschrieben,	wie	auch	erdacht,	angezeigt	und	verkauft	werde.

7.	Wenn	endlich	der	Angeklagte	behauptet,	daß	er	das	Buch	arglos
herausgegeben,	ohne	das	Klein=Justheimer	Recht	hierüber	zu	kennen,	daß	ihn
auch	bei	der	Fälschung	durchaus	keine	gewinnsüchtigen	Absichten	geleitet
hätten,	so	ist	uns	dies	gleichgültig	und	haben	nicht	darauf	Rücksicht	zu	nehmen;
denn	Fälschung	ist	Fälschung,	sei	es,	ob	man	englische	Teppiche	nachahmt	und
als	echt	verkauft,	aber	Bücher	schreibt	unter	falschem	Namen;	ist	alles	nur
verkäufliche	Ware	und	kann	den	Begriff	des	Vergehens	nicht	ändern,	weil	immer
noch	die	Täuschung	und	Anschmierung	der	Käufer	restiert	und	zwar	ebenfalls
nichts	destominder	auch	alsdann,	wenn	die	Memoiren	des	Satan	gleichen	Wert
mit	den	übrigen	Büchern	des	Teufels	hätten	(was	wir	Klein=Justheimer	übrigens
bezweifeln,	da	jener	Geheimer	Hofrat	ist),	weil	dem	Ebengedachten	schon	das
Unterschieben	eines	fremden	Machwerkes	unter	seinem	Namen	ein	Schaden	in
juridischem	Sinne	sein	tut.

Es	ist	daher,	wie	man	getan	hat,	erkannt	worden	usw.	usw.

(Gez.)	Präsident	und	Räte	des	Kriminalgerichts	zu	Klein=Justheim.

Hast	du,	geneigter	Leser,	nie	die	berühmten	Nürnberger	Gliedermänner	gesehen,
so,	kunstreich	aus	Holz	geschnitzelt,	ihre	Gliedlein	nach	jedem	Druck	bewegen?



Hast	du	wohl	selbst	in	deiner	Jugend	mit	solchem	Männlein	gespielt	und	allerlei
Kurzweil	mit	ihm	getrieben	und	probiert,	ob	es	nicht	schöner	wäre,	wenn	er	z.	B.
das	Gesicht	im	Nacken	trüge	und	den	Rücken	hinunterschaue,	oder	ob	es	nicht
vernünftiger	wäre,	wenn	ihm	die	Beine	ein	wenig	umgedreht	würden,	daß	er
vor=	und	rückwärts	spaziere,	wie	man	es	haben	wolle?	Das	hast	du	wohl
versucht	in	den	Tagen	deiner	Kindheit,	und	es	war	ein	unschuldiges	Spiel;	denn
dem	Gliedermann	war	es	gleichgültig,	ob	ihm	die	Beine	über	die	Schulter
herüberkamen	oder	nicht,	ob	er	den	Rücken	herabschaute	oder	vorwärts;	er
lächelte	so	dumm	wie	zuvor;	denn	er	hatte	ja	kein	Gefühl,	und	es	tat	ihm	nicht
weh	im	Herzen;	denn	auch	dieses	war	ja	aus	Holz	geschnitzelt	und
wahrscheinlich	aus	Lindenholz.

Aber	selbst	ein	solcher	Gliedermann	sein	zu	müssen	in	den	täppischen	Händen
der	Klein=Justheimer	Kriminalen!	Sie	renkten	und	drehten	mir	die	Glieder,
setzten	mir	den	Kopf	so	oder	so,	wie	es	ihnen	gefällig,	oder	auch	nach	Vorschrift
des	Justinian,	drehten	und	wendeten	mein	Recht,	bis	der	Kadaver	vor	ihnen	lag
auf	dem	grünen	Sessionstisch,	wie	sie	ihn	haben	wollten,	mit	verrenkten
Gliedern,	und	sie	nun	anatomisch	aufnotieren	konnten,	was	für	Fehler	und
Kuriosa	an	ihm	zu	bewerfen,	nämlich,	daß	er	das	Gesicht	im	Nacken,	die	Füße
einwärts,	die	Arme	verschränkt	et	cetera	trage,	ganz	gegen	alle	Ordnung	und
Recht.

Ware,	Ware!	nannten	sie	deine	Memoiren,	o	Satan,	Ware!	Als	würde	dergleichen
nach	der	Elle	aus	dem	Gehirn	hervorgehaspelt,	wie	es	jener	Schwarzkünstler	und
Eskamoteur	getan,	der	Bänder	verschluckte	und	sie	herauszog,	Elle	um	Elle	aus
dem	Rachen.	Warenfälschung,	Einschwärzen,	Defraudation,	o	welch	herrliche
Begriffe,	um	zu	definieren,	was	man	will!	Und	rechtswidrige	Täuschung	des
Publikums?	Wer	hat	denn	darüber	geklagt?	Wer	ist	aufgestanden	unter	den
Tausenden	und	hat	Zeter	geschrien,	weil	er	gefunden,	daß	das	Büchlein	nicht
von	dem	Schwarzen	selbst	herrühre,	daß	er	den	Missetäter	bestraft	wissen	wolle
für	diese	rechtswidrige	Täuschung?	O	Klein=Justheim,	wie	weit	bist	du	noch
zurück	hinter	England	und	Frankreich,	daß	du	nicht	einmal	einsehen	kannst,
Werke	des	Geistes	seien	kein	nachgemachter	Rum	oder	Arrak	und	gehören
durchaus	nicht	vor	deine	Schranken.

Traurig	musterte	ich	das	Manuskript	des	zweiten	Teiles,	der	nun	für	mich	und
das	Publikum	verloren	war;	ich	dachte	nach	über	das	Hohngelächter	der	Welt,
wenn	der	erste	nur	ein	Torso,	ein	schlechtes	abgerissenes	Stück,	verachtet	auf
den	Schranken	der	Leihbibliotheken	sitze,	trübselig	auf	die	hohe	Versammlung



der	Romane	und	Novellen	allerart	herabschaue	und	ihnen	ihre	abgenützten
Gewänder	beneide,	die	den	großen	Furor,	welchen	sie	in	der	Welt	machen,
beurkunden,	wie	er	seine	andere	Hälfte,	seinen	Nebenmann,	den	zweiten,
herbeiwünsche,	um	verbunden	mit	ihm	schöne	Damen	und	Herren	zu	besuchen,
was	ihm	jetzt,	als	einem	Invaliden,	beinahe	unmöglich	war.	Da	wurde	mir	eines
Morgens	ein	Brief	überbracht,	dessen	Aufschrift	mir	bekannte	Züge	verriet.	Ich
riß	ihn	auf	und	las:

Wohlgeborener,	sehr	verehrter	Herr!

Durch	den	Oberjustizrat	Hammel,	der	vor	einigen	Tagen	das	Zeitliche	gesegnet
und	an	mein	Hoflager	kam,	erfuhr	ich	zu	meinem	großen	Ärger	die	miserablen
Machinationen,	die	gegen	Euch	gemacht	wurden.	Bildet	Euch	nicht	ein,	daß	sie
von	mir	herrühren.	Mit	großem	Vergnügen	denke	ich	noch	immer	an	unser
Zusammentreffen	in	den	drei	Reichskronen	zu	Mainz,	und	in	meiner	jetzigen
Zurückgezogenheit	und	bei	meinen	vielen	Geschäften	im	Norden	komme	ich
selten	dazu,	eine	deutsche	Literaturzeitung	zu	lesen;	aber	einige	Rezensenten,
welche	ich	sprach,	versichern	mich,	mit	welchem	Eifer	Ihr	meine	Memoiren
herausgegeben	habt	und	daß	das	Publikum	meine	Bemühungen	zu	schätzen
wisse.	Der	Prozeß,	den	man	Euch	an	den	Hals	warf,	kam	mir	daher	um	so
unerwarteter.	Glaubet	mir,	es	ist	nichts	als	ein	schlechter	Kunstgriff,	um	mich
nicht	als	Schriftsteller	aufkommen	zu	lassen,	weil	ich	ein	wenig	über	ihre
Universitäten	schimpfte	und	die	ästhetischen	Tees,	und	Euch	wollen	sie	nebenbei
auch	drücken.	Lasset	Euch	dies	nicht	kümmern,	Wertester;	gebet	immer	den
zweiten	Teil	heraus,	im	Notfall	könnet	Ihr	gegenwärtige	Schreiben	jedermann
lesen	lassen,	namentlich	den	Wackerbart;	saget	ihm,	wenn	er	meine	Handschrift
nicht	kenne,	so	kenne	ich	um	so	besser	die	seinige.

Ich	kenne	diese	Leutchen,	sie	sind	Raubritter	und	Korsaren,	die	jeden	berühmten
Prozeß,	der	ihnen	in	die	Hände	fällt,	für	g	u	t	e	P	r	i	s	e	erklären,	und	wenn	sie
ihn	festhaben	in	den	Krallen,	so	lange	deuteln	und	drehen,	bis	sie	ihn	dahin
entscheiden	können,	wo	er	ihnen	am	meisten	Ruhm	nebst	etzlichem	Golde
einträgt.	Was	war	bei	Euch	von	beidem	zu	erheben?	Ihr,	ein	armseliger	Doktor
der	Philosophie	und	Magister	der	brotlosen	Künste,	was	seid	Ihr	gegen	einen
persischen	Geheimen	Hofrat?	Denket	also,	die	Sache	sei	ganz	natürlich
zugegangen,	und	grämet	Euch	nicht	darüber.	Was	den	persischen	Geheimen
Hofrat	betrifft,	der	meine	Rolle	übernommen	hat,	so	will	ich	bei	Gelegenheit	ein
Wort	mit	ihm	sprechen.



Hier	lege	ich	Euch	noch	ein	kleines	Manuskriptchen	bei,	ich	habe	es	in	den
letzten	Pfingstfeiertagen	in	Frankfurt	aufgeschrieben,	es	ist	im	ganzen	ein	Scherz
und	hat	nicht	viel	zu	bedeuten;	doch	schaltet	Ihr	es	im	zweiten	Teile	ein;	es	gibt
vielleicht	doch	Leute,	die	sich	dabei	freundschaftlich	meiner	erinnern.

Gehabt	Euch	wohl;	in	der	Hoffnung,	Eure	persönliche	Bekanntschaft	bald	zu
erneuern,	bin	ich

Euer	wohlaffektionierter	Freund,	d	e	r	S	a	t	a	n."

Man	kann	sich	leicht	denken,	wie	sehr	mich	dieser	Brief	freute.	Ich	lief	sogleich
damit	zu	dem	wackern	Mann,	der	meine	Sache	geführt	hatte;	ich	zeigte	ihm	den
Brief,	ich	erklärte	ihm,	appellieren	zu	wollen	an	ein	höheres	Gericht	und	den
Originalbrief	beizulegen.

Er	zuckte	die	Achseln	und	sprach:	Lieber,	sie	wohnen	zusammen	in	e	i	n	e	r
Hausmiete,	die	Kriminalen;	ob	Ihr	um	eine	Treppe	höher	steigen	wollet,	aus	dem
Entresol	in	die	Beletage	zu	den	Vornehmeren,	das	ist	einerlei;	Ihr	fallet	nur	um
so	tiefer,	wenn	sie	Euch	durchfallen	lassen.	Doch	an	mir	soll	es	nicht	fehlen."

So	sprach	er	und	focht	für	mich	mit	erneuerten	Kräften;	doch—was	half	es?	Sie
stimmten	ab,	erklärten	den	persischen	für	den	echten,	alleinigen	Teufel,	der
allein	das	Recht	habe,	Teufeleien	zu	schreiben,	und	der	Prozeß	ging	auch	in	der
Beletage	verloren.

Da	faßte	mich	ein	glühender	Grimm;	ich	beschloß,	und	wenn	es	mich	den
Kopf	kosten	sollte,	doch	den	zweiten	Teil	herauszugeben,	ich	nahm	das
Manuskript	unter	den	Arm,	raffte	mich	auf	und——erwachte.

Freundlich	strahlte	die	Frühlingssonne	in	mein	enges	Stübchen,	die	Lerchen
sangen	vor	dem	Fenster,	und	die	Blütenzweige	winkten	herein,	mich
aufzumachen	und	den	Morgen	zu	begrüßen.

Verschwunden	war	der	böse	Traum	von	Prozessen,	Justizräten,	Klein=Justheim
und	alles,	was	mir	Gram	und	Ärger	bereitete,	verschwunden,	spurlos
verschwunden.

Ich	sprang	auf	von	meinem	Lager,	ich	erinnerte	mich,	den	Abend	zuvor	bei
einigen	Gläsern	guten	Weins	über	einen	ähnlichen	Prozeß	mit	Freunden
gesprochen	zu	haben;	da	war	mir	nun	im	Traume	alles	so	erschienen,	als	hätte



ich	selbst	den	Prozeß	gehabt,	als	wäre	ich	selbst	verurteilt	worden	von
Kriminalrichtern	und	Klein=Justheimer	Schöppen.

Ich	lächelte	über	mich	selbst.	Wie	pries	ich	mich	glücklich,	in	einem	Lande	zu
wohnen,	wo	dergleichen	juridische	Exzesse	gar	nicht	vorkommen,	wo	die	Justiz
sich	nicht	in	Dinge	mischt,	die	ihr	fremd	sind,	wo	es	keine	Wackerbarte	gibt,	die
einen	solchen	Fund	für	gute	Prise	erklären,	das	Recht	zum	Gliedermann	machen
und	drauflos	hantieren	und	drehen,	ob	es	biege	oder	breche,	wo	man	Erzeugnisse
des	Geistes	nicht	als	Ware	handhabt	und	Satire	versteht	und	zu	würdigen	weiß,
wo	man	weder	auf	den	Titel	eines	persischen	Geheimen	Hofrats,	noch	auf	irgend
dergleichen	Rücksicht	nimmt.

So	dachte	ich,	pries	mich	glücklich	und	verlachte	meinen	komischen
Prozeßtraum.

Doch	wie	staunte	ich,	als	ich	hintrat	zu	meinem	Arbeitstisch!	Nein,	es	war	keine
Täuschung,	da	lag	er	ja,	der	Brief	des	Satans,	wie	ich	ihn	im	Traume	gelesen,	da
lag	das	Manuskript,	das	er	mir	im	Brief	verheißen.	Ich	traute	meinen	Sinnen
kaum,	ich	las,	ich	las	wieder,	und	immer	wurde	mir	der	Zusammenhang
unbegreiflicher.

Doch	ich	konnte	ja	nicht	anders,	ich	mußte	seinen	Wink	befolgen	und	seinen
Besuch	in	Frankfurt"	dem	zweiten	Teile	einverleiben.

Ich	gestehe,	ich	tat	es	ungern.	Ich	hatte	schon	zu	diesem	Teile	alles	geordnet;	es
fand	sich	darin	eine	Skizze,	die	nicht	ohne	Interesse	zu	lesen	war,	ich	meine	die
Szene,	wie	er	mit	Napoleon	eine	Nacht	in	einer	Hütte	von	Malojaroßlawez
zubrachte	und	wie	von	jenen	Augenblicken	an	so	vieles	auf	geheimnisvolle
Weise	sich	gestaltet	im	Leben	jenes	Mannes,	dem	selbst	der	Teufel	Achtung
zollen	mußte.	vielleicht—weil	er	ihm	nicht	beikommen	konnte,	doch—vielleicht
ist	es	möglich,	dieses	merkwürdige	Aktenstück	dem	Publikum	an	einem	andern
Orte	mitzuteilen.

Noch	war	ich	mit	Durchsicht	und	Ordnen	der	Papiere	beschäftigt,	da	wurde	die
Türe	aufgerissen,	und	mein	Freund	Moritz	stürzte	ins	Zimmer.

Weißt	du	schon?"	rief	er.	Er	hat	ihn	verloren."

Wer?	Was	hat	man	verloren?"



Nun,	von	was	wir	gestern	sprachen,	den	Prozeß	gegen	Clauren	meine	ich,	wegen
des	M	a	n	n	e	s	i	m	M	o	n	d	e!"

Wie?	Ist	es	möglich!"	entgegnete	ich,	an	meinen	Traum	denkend.	Unser
Freund,	der	Kandidatus	Bemperlein?	Den	Prozeß?"

Du	kannst	dich	drauf	verlassen;	soeben	komme	ich	vom	Museum,	der
Verleger	sagte	es	mir,	soeben	wurde	ihm	das	Urteil	publiziert."

Aber	wie	konnte	dies	doch	geschehen,	Moritz?	War	er	etwa	auch	in
Klein=Justheim	anhängig?"

Klein=Justheim?	Du	fabelst,	Freund!"	erwiderte	der	Freund,	indem	er	besorgt
meine	Hand	ergriff.	Was	willst	du	nur	mit	Klein=Justheim,	wo	gibt	es	denn
einen	solchen	Ort?"

Ach,"	sagte	ich	beschämt,	du	hast	recht;	ich	dachte	an—meinen
Traum."

*	*	*	*	*



MEIN	BESUCH	IN	FRANKFURT.

1.	WEN	DER	SATAN	AN	DER	TABLE	D'HÔTE	IM	WEISSEN	SCHWAN	SAH.

Kommt	man	um	die	Zeit	des	Pfingstfestes	nach	Frankfurt,	so	sollte	man	meinen,
es	gebe	keine	heiligere	Stadt	in	der	Christenheit;	denn	sie	feiern	daselbst	nicht,
wie	z.	B.	in	Bayern	eineinhalb	oder,	wie	im	Kalender	vorgeschrieben,	zwei
Festtage,	sondern	sie	rechnen	vier	Feiertage;	die	Juden	haben	deren	sogar	fünf;
denn	sie	fangen	in	Bornheim	ihre	heiligen	Übungen	schon	am	Samstag	an,	und
der	Bundestag	hat	sogar	acht	bis	zehn.

Diese	Festtage	gelten	aber	in	dieser	Stadt	weniger	den	wunderbaren
Sprachkünsten	der	Apostel	als	mir.	Was	die	berühmtesten	Mystiker	am
Pfingstfeste	morgens	den	guten	Leutchen	ans	Herz	gelegt,	was	die	immensesten
Rationalisten	mit	moralischer	Salbung	verkündet	hatten,	das	war	so	gut	als	in
den	Wind	gesprochen.	Die	Fragen:	Ob	man	am	Montag	oder	am	Dienstag,	am
zweiten	oder	dritten	Feiertag	ins	W	ä	l	d	c	h	e	n	gehen,	ob	es	nicht	anständiger
wäre,	ins	Wilhelmsbad	zu	fahren,	ob	man	am	vierten	Feiertag	nach	Bornheim
oder	ins	Vauxhall	gehen	sollte,	oder	beides,"	diese	Fragen	scheinen	bei	weitem
wichtiger	als	jene,	die	doch	für	andächtige	Feiertagsleute	viel	näher	lag:	Ob	die
Apostel	damals	auch	Englisch	und	Plattdeutsch	verstanden	haben?"

Muß	ein	so	aufgeweckter	Sinn	den	Teufel	nicht	erfreun,	der	an	solchen	Tagen
mehr	Seelen	für	sich	gewinnt	als	das	ganze	Judenquartier	in	einer	guten
Börsenstunde	Gulden?	Auch	diesmal	wieder	kam	ich	zu	Pfingsten	nach
Frankfurt.	Leuten,	die,	von	einem	berühmten	Belletristen	verwöhnt,	alles	bis	auf
kleinste	Detail	wissen	wollen,	diene	zur	Nachricht,	daß	ich	im	Weißen	Schwanen
auf	Nr.	45	recht	gut	wohnte,	an	der	großen	Table	d'hôte	in	angenehmer
Gesellschaft	trefflich	speiste;	den	Küchenzettel	mögen	sie	sich	übrigens	von	dem
Oberkellner	ausbitten.

Schon	in	der	ersten	Stunde	bemerkte	ich	ein	Seufzen	und	Stöhnen,	das	aus	dem



Zimmer	nebenan	zu	dringen	schien.	Ich	trat	näher,	ich	hörte	deutlich,	wie	man
auf	gut	deutsch	fluchte	und	tobte,	dann	Rechnungen	und	Bilanzen,	die	sich	in
viele	Tausende	beliefen,	nachzählte,	und	dann	wieder	wimmerte	und	weinte	wie
ein	Kind,	das	seiner	Aufgabe	für	die	Schule	nicht	mächtig	ist.

Teilnehmend,	wie	ich	bin,	schellte	ich	nach	dem	Kellner	und	fragte	ihn,	wer	der
Herr	sei,	der	nebenan	so	überaus	kläglich	sich	gebärde?

Nun,"	antwortete	er,	das	ist	der	stille	Herr."	Der	stille	Herr?
Lieber	Freund,	das	gibt	mir	noch	wenig	Aufschluß.	Wer	ist	er	denn?"

Wir	nennen	ihn	hier	im	Schwan	den	stillen	Herrn	oder	auch	den	Seufzer;	er	ist
ein	Kaufmann	aus	Dessau,	nennt	sich	sonst	Zwerner	und	wohnt	schon	seit
vierzehn	Tagen	hier."

Was	tut	er	denn	hier?	Ist	ihm	ein	Unglück	zugestoßen,	daß	er	gar	so	kläglich
winselt?"

Ja,	das	weiß	ich	nicht,"	erwiderte	er,	aber	seit	dem	zweiten	Tag,	daß	er	hier	ist,
ist	sein	einziges	Geschäft,	daß	er	zwischen	zwölf	und	ein	Uhr	in	der	neuen
Judenstraße	auf=	und	abgeht,	und	dann	kommt	er	zu	Tisch,	spricht	nichts,	ißt
nichts,	und	den	ganzen	Tag	über	jammert	er	ganz	stille	und	trinkt	Kapwein."

Nun,	das	ist	keine	schlimme	Eigenschaft,"	sagte	ich,	setzen	Sie	mich	doch	heute
mittag	in	seine	Nähe."	Der	Kellner	versprach	es,	und	ich	lauschte	wieder	auf
meinen	Nachbar.	Den	zwölften	Mai,"	hörte	ich	ihn	stöhnen,	Metalliques	83	3/4,
österreichische	Staatsobligationen	87	3/8,	Rothschildische	Lotterielose,	der
Teufel	hat	sie	erfunden	und	gemacht!	132,	preußische	Staatsschuldscheine	81!	O
Rebekka!	Rebekka!	Wo	will	das	hinaus!	81!	Die	Preußen!	Ist	denn	gar	keine
Barmherzigkeit	im	Himmel?"

So	ging	es	eine	Zeitlang	fort;	bald	hörte	ich	ihn	ein	Glas	Kapwein	zu	sich
nehmen	und	ganz	behaglich	mit	der	Zunge	dazu	schnalzen;	bald	jammerte	er
wieder	in	den	kläglichsten	Tönen	und	mischte	die	Konsols,	die	Rothschildschen
Unverzinslichen	und	seine	Rebekka	auf	herzbrechende	Weise	untereinander.
Endlich	wurde	er	ruhiger.	Ich	hörte	ihn	sein	Zimmer	verlassen	und	den	Gang
hinabgehen;	es	war	wohl	die	Stunde,	in	welcher	er	durch	die	neue	Judenstraße
promenierte.

Der	Kellner	hatte	Wort	gehalten.	Er	wies,	als	ich	in	den	Speisesaal	trat,	auf	einen



Stuhl:	Setzen	sich	der	Herr	Doktor	nur	dorthin,"	flüsterte	er,	zu	Ihrer	Rechten
sitzt	der	Seufzer."	Ich	setzte	mich,	ich	betrachtete	ihn	von	der	Seite.	Wie	man
sich	täuschen	kann!	Ich	hatte	einen	jungen	Mann	von	melancholischem,
gespenstischem	Aussehen	erwartet,	wie	man	sie	heutzutage	in	großen	Städten
und	Romanen	trifft,	etwas	bleichschmachtend	und	fein	wie	Eduard,	von	der
Verfasserin	der	Ourika,	oder	von	schwächlichem,	beinahe	liederlichem	Anblick
wie	einige	Schopenhauersche	oder	Pichlersche	Helden.	Aber	gerade	das
Gegenteil;	ich	fand	einen	untersetzten,	runden	jungen	Mann	mit	frischen,
wohlgenährten	Wangen	und	roten	Lippen,	der	aber	die	trüben	Augen	beinahe
immer	niederschlug	und	um	den	hübschen	Mund	einen	weinerlichen	Zug	hatte,
welcher	zu	diesem	frischen	Gesicht	nicht	recht	paßte.

Ich	versuchte,	während	ich	ihm	allerlei	treffliche	Speisen	anbot,	einigemal	mit
ihm	ins	Gespräch	zu	kommen,	aber	immer	vergeblich;	er	antwortete	nur	durch
eine	Verbeugung,	begleitet	von	einem	halbunterdrückten	Seufzer.	In	solchen
Augenblicken	schlug	er	dann	wohl	die	Augen	auf,	doch	nicht,	um	auf	mich	zu
blicken;	er	warf	nur	einen	scheuen,	finstern	Blick	geradeaus	und	sah	dann
wieder	seufzend	auf	seinen	Teller.

Ich	folgte	einem	dieser	Blicke	und	glaubte	zu	bemerken,	daß	sie	einem
Herrn	gelten	mußten,	der	uns	gegenüber	saß	und	schon	zuvor	meine
Aufmerksamkeit	auf	sich	gezogen	hatte.

Er	war	gerade	das	Gegenteil	von	meinem	Nachbar	rechts.	Seine	schon	etwas
kahle,	gefurchte	Stirne,	sein	bräunliches,	eingeschnurrtes	Gesicht,	seine
schmalen	Wangen,	seine	spitze,	weit	hervortretende	Nase	deuteten	darauf	hin,
daß	er	die	fünfundvierzig	Jährchen,	der	er	haben	mochte,	etwas	s	c	h	n	e	l	l
verlebt	habe.	Den	auffallendsten	Kontrast	mit	diesen	verwitterten,	von
Leidenschaften	durchwühlten	Zügen	bildete	ein	ruhiges,	süßliches	Lächeln,	das
immer	um	seinen	Mund	schwebte,	die	zierliche	Bewegung	seiner	Arme	und
seines	Körperchens,	wie	auch	seine	sehr	jugendliche	und	modische	Kleidung.

Es	saßen	etwa	fünf	oder	sechs	junge	Damen	an	der	Tafel,	und	nach	den
zärtlichen	Blicken,	die	er	jeder	zusandte,	dem	süßen	Lächeln,	womit	er	seine
Blicke	begleitete,	zu	urteilen,	mußte	er	mit	allen	in	genauen	Verhältnissen
stehen.	Dieser	Herr	hatte,	wenn	er	mit	der	abgestorbenen,	knöchernen	Hand
einen	Spargel	zum	Munde	führte	und	süßlich	dazu	lächelte,	die	größte
Ähnlichkeit	mit	einem	rasierten	Kaninchen,	während	mein	Nachbar	rechts	wie
ein	melancholischer	Frosch	anzusehen	war.



Warum	übrigens	der	Seufzer	das	Kaninchen	mit	so	finstern	Augen	maß,	konnte
ich	nicht	erraten.	Endlich,	als	die	Blicke	meines	Nachbars	düsterer	und	länger	als
gewöhnlich	auf	jenem	ruhten,	fing	das	Kaninchen	an,	die	Schultern	und	Arme
graziös	hin	und	her	zu	drehen,	den	Rücken	auf	künstliche	Art	auszudehnen	und
das	spitzige	Köpfchen	nach	uns	herüber	zu	drehen;	mit	süßem	Lächeln	fragte	er:
Noch	immer	so	düster,	mein	lieber	Monsieur	Zwerner?	Etwa	gar	eifersüchtig	auf
meine	Wenigkeit?"

An	dem	zarten	Lispeln,	an	der	künstlichen	Art,	das	r	wie	gr	auszusprechen,
glaubte	ich	in	ihm	einen	jener	adeligen	Salonmenschen	zu	erkennen,	die	von
einer	feinen,	leisen	Sprache	Profession	machen.	Und	so	war	es;	denn	mein
Nachbar	antwortete:	Eifersüchtig,	Herr	Graf?—Auf	S	i	e	in	keinem	Fall."

Graf	Rebs—so	hörte	ich	ihn	später	nennen—faltete	sein	Mäulchen	zu	einem
feinen	Lächeln,	drückte	die	Augen	halb	zu,	bog	die	Spitznase	auf	komische
Weise	seitwärts,	strich	mit	der	Hand	über	sein	langes,	knöchernes	Kinn	und
kicherte:

Das	ist	schön	von	Ihnen,	lieber	Monsieur	Zwerner;	also	gar	nicht	eifersüchtig?
Und	doch	habe	ich	die	schöne	Rebekka	erst	gestern	abend	noch	in	ihrer	Loge
gesprochen.	Ha,	ha!	Sie	standen	im	Parterre	und	schauten	mit	melancholischen
Blicken	herauf.	Darf	ich	Sie	um	jenes	Ragout	bitten,	mein	Herr?"

Ich	war	allerdings	im	Theater,	habe	aber	nur	vorwärts	aufs	Theater	und	nicht
rückwärts	gesehen,	am	wenigsten	mit	melancholischen	Blicken."

Herr	Oberkellner,"	lispelte	der	Graf,	Sie	haben	die	Trüffeln	gespart.	Aber	nein!
Monsieur	Zwerner,	wie	man	sich	täuschen	kann!	Ich	hätte	auf	Ehre	geglaubt,	Sie
schauten	herauf	in	die	Loge	mit	melancholischen	Blicken.	Auch	Rebekka
mochte	es	bemerken	und	Fräulein	von	Rothschild;	denn	als	ich	auf	Sie
hinabwies—Kellner,	ich	trinke	heute	lieber	roten	Ingelheimer,	ein	Fläschchen—
ja,	wollte	ich	sagen—	das	ist	mir	nun	während	des	Ingelheimers	gänzlich
entfallen;	so	geht	es,	wenn	man	so	viel	zu	denken	hat."

Meinem	Nachbar	mochte	das	unverzeihlich	schlechte	Gedächtnis	des	Grafen
nicht	behagen;	obgleich	er	vorhin	das	Kaninchen	ziemlich	barsch	abgewiesen
hatte,	so	schien	ihm	doch	dieser	Punkt	zu	interessant,	als	daß	er	nicht	weiter
geforscht	hätte.	Nun,	auch	Fräulein	von	Rothschild	hat	bemerkt,	daß	ich
melancholisch	hinaussah?"	fragte	er,	indem	er	seine	bitteren	Züge	durch	eine



Zutat	von	Lächeln	zu	versüßen	suchte;	freilich,	diese	hat	ein	scharfes	Gesicht
durch	die	Lorgnette—".

Richtig,	das	war	es,"	erwiderte	Rebs,	das	war	es;	ja,	als	ich	auf
Sie	hinabwies	und	Rebeckchen	Ihre	Leiden	anschaulich	machte,	schlug
sie	mich	mit	ihrem	Jocofächer	auf	die	Hand	und	nannte	mich	einen
Schalk."

Mein	Nachbar	wurde	wieder	finster,	seine	roten	Wangen	röteten	sich	noch	mehr,
und	die	ansehnliche	Breite	seines	Gesichtes	erweiterte	sich	noch	durch	wilden
Trotz,	der	in	ihm	wütete.	Er	zog	den	Kopf	tief	in	die	Schultern	und	blitzte	das
Kaninchen	hin	und	wieder	mit	einem	grimmigen	Blicke	an.	Er	hatte	nie	so	große
Ähnlichkeit	mit	einem	angenehmen	Froschjüngling,	der	an	einem	warmen
Juniabend	trauernd	auf	dem	Teichel	sitzt,	als	in	diesem	Augenblicke.

Graf	Rebs	bemerkte	dies.	Mit	angenehmer	Herablassung,	wobei	er	das	r	noch
mehr	schnurren	ließ	als	zuvor,	sprach	er:	Werter	Monsieur	Zwerner,	Sie	dürfen
aus	dem	Schlag	mit	dem	Jocofächer	keine	argen	Folgerungen	ziehen.	Es	ist	nur
eine	façon	de	parler	unter	Leuten	von	gutem	Ton.	Wegen	meiner	dürfen	Sie
ruhig	sein.	Zwar	solange	man	jung	ist,"	fuhr	er	fort,	indem	er	den	Halskragen
höher	heraufzog	und	schalkhaft	daraus	hervorsah,	wie	das	Kaninchen	aus	dem
Busch,	zwar	so	lange	man	jung	ist,	macht	man	sich	hie	und	da	ein	Späßchen.
Aber	ein	ganz	anderer	Gegenstand	fesselt	mich	jetzt,	Liebster!	Haben	Sie	schon
die	Nichte	des	englischen	Botschafters	gesehen,	die	seit	drei	Tagen	hier	in
Frankfurt	ist?"

Nein,"	antwortete	mein	Nachbar,	leichter	atmend.

O,	ein	deliziöses	Kind!	Augenbrauen	wie,	wie—wie	mein	Rock	hier,	einen
Mund	zum	Küssen	und	in	dem	schönen	Gesicht	so	etwas	Pikantes,	ich	möchte
sagen	so	viel	englische	Rasse.	Nun,	wir	sind	hier	unter	uns;	ich	kann	Sie
versichern,	es	ist	auffallend,	aber	wahr,	ich	sollte	es	nicht	sagen,	es	beschämt
mich,	aber	auf	Ehre,	Sie	können	sich	darauf	verlassen,	obgleich	es	ein	ganz
komischer	Fall	ist,	übrigens	hoffe	ich,	mich	auf	Ihre	Diskretion	verlassen	zu
können,	nein,	es	ist	wirklich	auffallend,	in	drei	Tagen	…"

Nun,	so	bitte	ich	Sie	doch	um	Gottes	willen,	Herr	Graf,	was	wollen
Sie	denn	sagen?"

Es	war	ein	eigener	Genuß,	das	Kaninchen	in	diesem	Augenblicke	anzusehen.



Ein	Gedanke	schien	ihn	zu	kitzeln;	denn	er	kniff	die	Äuglein	zu,	sein	Kinn
verlängerte	sich,	seine	Nase	bog	sich	abwärts	nach	den	Lippen,	und	sein	Mund
war	nur	noch	eine	dünne,	zarte	Linie;	dazu	arbeitete	er	mit	dem	zierlich
gekrümmten	Rücken	und	den	Schulterblättern,	als	wolle	er	anfangen	zu	fliegen,
und	mit	den	abgelebten	Knöcheln	seiner	Finger	fuhr	er	auf	dem	Tisch	umher.
Noch	einmal	mußte	der	Seufzer	ihn	ermuntern,	sein	Geheimnis	preiszugeben,	bis
er	endlich	hervorbrachte:	Sie	ist	in	mich	verliebt!	Sie	staunen;	ich	kann	es	Ihnen
nicht	übelnehmen;	auch	mir	wollte	es	anfangs	sonderbar	bedünken,	in	so	kurzer
Zeit;	aber	ich	habe	meine	sicheren	Kennzeichen,	und	auch	andere	haben	es
bemerkt."

Sie	Glücklicher!"	rief	der	Seufzer	nicht	ohne	Ironie.	Wo	Sie	nur
hintippen,	schlagen	Ihnen	Herzen	entgegen;	übrigens	rate	ich,	diese
Engländerin	ernstlicher	zu	verfolgen;	bedenken	Sie,	eine	so	solide
Partie—"

Merke	schon,	merke	schon,"	entgegnete	Rebs	mit	schlauem	Lächeln,	es	ist	Ihnen
um	Rebekka,	Sie	wollen,	ich	solle	dort	gänzlich	aus	dem	Felde	ziehen.	Solide
Partie!	Sie	werden	doch	nicht	meinen,	daß	ich	schon	heiraten	will?	Gott	bewahre
mich!	Aber	wegen	Rebeckchen	dürfen	Sie	ruhig	sein;	ich	ziehe	mich	gänzlich
zurück.	Und	sollte	vielleicht	eine	vorübergehende	Neigung	in	dem	Mädchen—
Sie	verstehen	mich	schon—	das	wird	sich	bald	geben;	ich	glaube	nicht,	daß	sie
mich	ernstlich	geliebt	hat."

Ich	glaube	auch	nicht,"	entgegnete	der	Seufzer	mit	einem	Ton,	in	welchem	sich
bittere	Ironie	mit	Grimm	mischte.	Die	Gesellschaft	stand	auf,	wir	folgten.	Graf
Rebs	tänzelte	lächelnd	zu	den	Damen,	welchen	er	während	der	Tafel	so	zärtliche
Blicke	zugeworfen;	ich	aber	folgte	dem	unglücklichen	Seufzer.

*	*	*	*	*



2.	TROST	FÜR	LIEBENDE.

Was	war	doch	dies	für	ein	sonderbarer	Herr?"	fragte	ich	meinen	Nachbar,	indem
ich	mich	dicht	an	ihn	anschloß.	Findet	er	wirklich	bei	den	Damen	so	sehr	Beifall,
oder	ist	er	ein	wenig	verrückt?"

Ein	Geck	ist	er,	ein	Narr!"	rief	der	Seufzende,	indem	er	mit	dem	Kopf	aus	den
Schultern	herausfuhr	und	die	Arme	umherwarf.	Ein	alter	Junggeselle	von
fünfundvierzig,	und	spielt	noch	den	ersten	Liebhaber.	Eitel,	töricht,	glaubt,	jede
Dame,	die	er	aus	seinen	kleinen	Äuglein	anblinzelt,	sei	in	ihn	verliebt,	drängt
sich	überall	an	und	ein—"

Nun,	da	spielt	dieser	Graf	Rebs	eine	lächerliche	Rolle	in	der	Gesellschaft,	da
wird	er	wohl	überall	verhöhnt	und	abgewiesen?"	Ja,	wenn	die	Damen	dächten,
wie	Sie,	wertgeschätzter	Herr!	Aber	so	lächerlich	dieser	Gnome	ist,	so	töricht	er
sich	überall	gebärdet,	so—	oh—Rebekka!	der	Teufel	hat	die	Weiberherzen
gemacht."

Ei,	ei,"	sagte	ich,	indem	ich	schnell	Nr.	45	aufschloß	und	den	Verzweifelnden
hineinschob,	ei!	lieber	Herr	Zwerner,	wer	wird	so	arge	Beschuldigungen
ausstoßen?	Und	auf	Fräulein	Rebekka—setzen	Sie	sich	doch	gefälligst	aufs	Sofa
—auf	das	Fräulein	sollte	er	auch	Eindruck	gemacht	haben,	dieser	Gliedermann?"

Ach,	nicht	er,	nicht	er.	Sie	sieht,	daß	er	lächerlich	ist	und	geckenhaft,	und	doch
kokettiert	sie	mit	ihm.	Nicht	mit	ihm,	sondern	mit	seinem	Titel.	Es	schmeichelt
ihr,	einen	Grafen	in	ihrer	Loge	zu	sehen	oder	auf	der	Promenade	von	ihm
begrüßt	zu	werden;	vielleicht,	wenn	sie	eine	Christin	wäre,	hätte	sie	einen
solidern	Geschmack."

Wie,	das	Fräulein	ist	eine	Jüdin?"

Ja,	es	ist	ein	Judenfräulein.	Ihr	Vater	ist	der	reiche	Simon	in	der	neuen



Judenstraße.	Das	große	gelbe	Haus	neben	dem	Herrn	von	Rothschild,	und	eine
Million	hat	er,	das	ist	ausgemacht."

Sie	haben	einen	soliden	Geschmack.	Und	wie	ich	aus	dem	Gespräch	des
Grafen	bemerkt	habe,	können	Sie	sich	einige	Hoffnung	machen?"

Ja,"	erwiderte	er	ärgerlich,	wenn	nicht	der	Satan	das	Papierwesen	erfunden	hätte.
So	stehe	ich	immer	zwischen	Türe	und	Angel.	Glaube	ich	heute	einen	festen
Preis,	ein	sicheres	Vermögen	zu	haben,	um	vor	Herrn	Simon	zu	treten	und	sagen
zu	können:	Herr,	wir	wollen	ein	kleines	Geschäft	machen	miteinander;	ich	bin
das	Haus	Zwerner	u.	Komp.	aus	Dessau,	stehe	so	und	so,	wollen	Sie	mir	Ihre
Tochter	geben?'	Glaube	ich	nun	so	sprechen	zu	können,	so	läßt	auf	einmal	der
Teufel	die	Metalliques	um	zwei,	drei	Prozent	steigen,	ich	verliere,	und	meinem
Schwiegerpapa,	der	daran	gewinnt,	steigt	der	Kamm	um	so	viele	Prozente	höher,
und	an	eine	Verbindung	ist	dann	nicht	mehr	zu	denken."

Aber	kann	denn	nicht	der	Fall	eintreten,	daß	S	i	e	gewinnen?"

Ja,	und	dann	bin	ich	so	schlecht	beraten	wie	zuvor.	Herr	Simon	ist	von	der
Gegenpartei.	Gewinne	ich	nun	durch	das	Sinken	dieser	oder	jener	Papiere,	so
verliert	er	ebensoviel,	und	dann	ist	nichts	mit	ihm	anzufangen;	denn	er	ist	ein
ausgemachter	Narr	und	reif	für	das	Tollhaus,	wenn	er	verliert.	Ach,	und	aus
Rebeckchen,	so	gut	sie	sonst	ist,	guckt	auf	allen	Seiten	der	jüdische	Geldteufel
heraus."

Wie,	sollte	es	möglich	sein,	eine	junge	Dame	sollte	so	sehr	nach	Geld	sehen?"

Da	kennen	Sie	die	Mädchen,	wie	sie	heutzutage	sind,	schlecht,"	erwiderte	er
seufzend.	Titel	oder	Geld,	Geld	oder	Titel,	das	ist	es,	was	sie	wollen.	Können	sie
sich	durch	einen	Leutnant	zur	gnädigen	Frau	machen	lassen,	so	ist	er	ihnen	eben
recht,	hat	ein	Mann	wie	ich	Geld,	so	wiegt	dies	den	Adel	zur	Not	auf,	weil
derselbe	gewöhnlich	keines	hat."

Nun,	ich	denke	aber,	das	Haus	Zwerner	u.	Komp.	in	Dessau	hat	Geld;	woher	also
Ihr	Zweifel	an	der	Liebe	des	Fräuleins?"

Ja,	ja!"	sagte	er	etwas	freundlicher,	wir	haben	Geld,	und	so	viel,	um	immer	mit
Anstand	um	eine	Tochter	des	Herrn	Simon	zu	freien;	aber	Sie	kennen	die
Frankfurter	Mädchen	nicht;	werter	Herr!	Ist	von	einem	angenehmen,
liebenswürdigen	jungen	Manne	die	Rede,	so	fragen	sie:	Wie	steht	er?	Steht	er



nun	nicht	nach	allen	Börsenregeln	solid,	so	ist	er	in	ihren	Augen	ein	Subjekt,	an
das	man	nicht	denken	muß."

Und	Rebekka	denkt	auch	so?"

Wie	soll	sie	andere	Empfindungen	kennen	lernen	in	der	neuen	Judenstraße?	Ach,
ihre	Neigung	zu	mir	wechselt	nach	dem	Cours	der	Börsenhalle!	Man	weiß	hier,
daß	ich	mich	verführen	ließ,	viele	Metalliques	und	preußische
Staatsschuldscheine	zu	kaufen.	Mein	Interesse	geht	mit	dem	der	hohen	Mächte
und	mit	dem	Wohl	Griechenlands	Hand	in	Hand.	Verliert	die	Pforte,	so	gewinne
ich	und	werde	ein	reicher	Mann.	Gewinnt	der	Großtürke	und	sein	Reis=Effendi,
so	bin	ich	um	zwanzigtausend	Kaisergulden	ärmer	und	nicht	wehr	würdig,	um
sie	zu	freien.	Das	weiß	nun	das	liebenswürdige	Geschöpf	gar	wohl,	und	ihr	Herz
ist	geteilt	zwischen	mir	und	dem	Vater.	Bald	möchte	sie	gerne,	daß	die	Pforte	das
Ultimatum	annehme,	um	mein	Glück	zu	fördern;	bald	denkt	sie	wieder,	wieviel
ihr	Vater	durch	diese	Spekulation	des	Herrn	von	Metternich	verlieren	könnte,
und	wünscht	dem	Effendi	soviel	Verstand	als	möglich.	Ich	Unglücklicher!"

Aber,	lieben	Sie	denn	wirklich	dieses	edle	Geschöpf?"	fragte	ich.

Tränen	traten	ihm	in	die	Augen,	ein	tiefer	Seufzer	stahl	sich	aus	seiner	Brust.
Wie	sollte	ich	sie	nicht	lieben?"	antwortete	er.	Bedenken	Sie,	fünfzigtausend
Taler	Mitgift,	und	nach	des	Vaters	Tod	eine	halbe	Million,	und	wenn	Gott	den
Israelchen	zu	sich	nimmt,	eine	ganze.	Und	dabei	ist	sie	vernünftig	und
liebenswürdig,	hat	so	was	Feines,	Zartes,	Orientalisches;	ein	schwarzes	Auge
voll	Glut,	eine	kühn	geschwungene	Nase,	frische	Lippen;	der	Teint,	wie	ich	ihn
liebe,	etwas	dunkel	und	dennoch	rötlich.	Ha!	und	eine	Figur!	Herr!	Wie	sollte
man	solches	Geschöpf	nicht	lieben?"

Und	haben	Sie	keinen	Rival	als	den	Gnomen,	den	Grafen	Rebs?"

O,	einige	Judenjünglinge,	bedeutende	Häuser,	buhlen	um	sie,	aber	ihr	Sinn	steht
nach	einem	soliden	Christen.	Sie	weiß,	daß	bei	uns	alles	nobler	und	freier	geht
als	bei	ihrem	Volk,	und	schämt	sich,	in	guter	Gesellschaft	für	eine	Jüdin	zu
gelten.	Daher	hat	sie	sich	auch	den	Frankfurter	Dialekt	ganz	abgewöhnt	und
spricht	Preußisch.	Sie	sollten	hören,	wie	schön	es	klingt,	wenn	sie	sagt:	Ißßt	es
möglich?'	oder:	Es	jinge	wohl,	aber	es	jeht	nich.'"

Der	Seufzer	gefiel	mir.	Es	ist	ein	eigenes,	sonderbares	Volk,	diese	jungen	Herren
vom	Handelsstand.	Sie	bilden	sich	hinter	ihrem	Ladentisch	eine	eigene	Welt	von



Ideen,	die	sie	aus	den	trefflichsten	Romanen	der	Leihbibliotheken	sammeln.	Sie
sehen	die	Menschen,	die	Gesellschaft	nie,	es	sei	denn,	wenn	sie	abends	durch	die
Promenade	gehen,	oder	Sonntags,	gekleidet	wie	Herren	comme	il	faut,	auf
Kirchweihen	oder	sonstigen	Plätzen	sich	amüsieren.	Reisen	sie	hernach,	so	dreht
sich	ihr	Ideengang	um	ihre	Musterkarte	und	die	schöne	Wirtin	der	nächsten
Station,	welche	ihnen	von	einem	Kameraden	und	Vorgänger	empfohlen	ist,	oder
um	die	Kellnerin	des	letzten	Nachtlagers,	die,	wie	sie	glauben,	noch	lange	um
den	schönen,	wohlgewachsenen	jungen	Mann	weinen	wird.	Sie	haben	irgendwo
gelesen	oder	gehört,	daß	der	Handelsstand	gegenwärtig	viel	zu	bedeuten	habe;
drum	sprechen	sie	mit	Ehrfurcht	von	sich	und	ihrem	Wesen,	und	nie	habe	ich
gefunden,	daß	einer	von	sich	sagte:	Kaufmann	oder	Bänderkrämer",	sondern:	Ich
reise	in	Geschäften	des	Hauses	Bäuerlein	oder	Zwierlein",	und	fragt	man,	in
welchen	Artikeln,	so	kann	man	unter	zehn	auf	neun	rechnen,	sie	ganz	bescheiden
antworten	zu	hören:	Knöpfe,	Haften	und	Haken,	Tabak,	Schnupf=	und	Rauch=,
und	dergleichen	bedeutende	Artikel."	Haben	sie	nun	gar	im	Städtchen	ihrer
Heimat	ein	Schätzchen	zurückgelassen,	so	darf	man	darauf	rechnen,	sie	werden,
wenn	von	Liebe	die	Rede	ist,	ihre	sehr	interessante	Geschichte	erzählen,	wie	sie
Fräulein	Jettchen	beim	Mondschein	kennen	gelernt	haben,	sie	werden	die
Brieftasche	öffnen	und	unter	hundert	Empfehlungsbriefen,	Annoncen	von
Gasthöfen	usw.	ein	Seidenpapier	hervorziehen,	das	ein	Pröbchen	Haar	von	der
Stirne	der	Geliebten	enthält.

Glückliche	Nomaden!	Ihr	allein	seid	noch	heutzutage	die	fahrenden	Ritter	der
Christenheit.	Und	wenn	es	euch	auch	nicht	zukömmt,	mit	eingelegter	Lanze	à	la
Don	Quichotte	eurer	Jungfrauen	Schönheit	zu	verteidigen,	so	richtet	ihr	doch	in
jeder	Kneipe	nicht	weniger	Verwüstung	an,	wie	jener	mannhafte	Ritter,	und	seid
überdies	meist	euer	eigener	Sancho	Pansa	an	der	Tafel.

Eine	solche	liebenswürdige	Erziehung,	aus	Kontorspekulationen,	Romanen,
Mondscheinliebe	und	Handelsreisen	zusammengesetzt,	schien	nun	auch	mein
Nachbar	Seufzer	genossen	zu	haben.	Nur	etwas	fehlte	ihm,	er	war	zu	ehrlich.
Wie	leicht	wäre	es	für	einen	Mann	von	Zweimalhunderttausend	gewesen,
Kuriere	nicht	von	H	ö	c	h	s	t	oder	von	L	a	n	g	e	n,	sondern	von	W	i	e	n,	sogar	mit
a	u	t	h	e	n	t	i	s	c	h	e	n	Nachrichten	kommen	zu

lassen,	um	seinem	Glücke	aufzuhelfen.	Ist	denn	auf	der	Erde	nicht	alles	um	Geld
feil?	Und	wenn	Rothschild	mit	Geld	etwas	machen	kann,	warum	sollte	es	ein
anderer	nicht	auch	können,	wenn	sein	Geld	ebensogut	ist	als	das	des	großen
Makkabäers?



Zwar	e	i	n	solcher	Sperling	wagt	keinen	Sommer.	E	i	n	e	solche
Handelsseele	mehr	oder	weniger	mein,	kann	mir	nicht	nützen.	Doch	die
Nuancen	ergötzen	mich,	jenes	bunte	Farbenspiel,	bis	ein	solcher	Hecht
ins	Netz	geht,	und	darum	beschloß	ich,	ihm	zu	nützen,	ihn	zu	fangen.

Ich	bin,"	sagte	ich	zu	ihm,	ich	bin	selbst	einigermaßen	Papierspekulant;	daher
werden	Sie	mir	vergeben,	wenn	ich	Ihre	bisherigen	Verfahrungsarten	etwas
sonderbar	finde."

Wie	meinen	Sie	das?"	fragte	er	verwundert.	Als	ich	in	Dessau	war,	ließ	ich	mir
nicht	jeden	Posttag	den	Kurszettel	schicken?	Und	hier,	gehe	ich	nicht	jeden	Tag
in	die	Börsenhalle?	Gehe	ich	nicht	jeden	Tag	in	die	neue	Judenstraße,	um	das
Neueste	zu	erfragen?"

Das	ist	es	nicht,	was	ich	meine.	Ein	Genie	wie	Sie,	Herr	Zwerner	(er	verbeugte
sich	lächelnd),	das	heißt,	ein	Mann	mit	diesen	Mitteln,	der	etwas	wagen	will,
muß	s	e	l	b	s	t	eingreifen	in	den	Lauf	der	Zeiten."

Aber	mein	Gott,"	rief	er	verwunderungsvoll,	das	kann	ja	jetzt	niemand	als	der
Rothschild,	der	Reis=Effendi	und	der	Herr	von	Metternich.	Wie	meinen	Sie
denn?"

Über	Ihr	Glück,	Sie	geben	es	selbst	zu,	kann	ein	einziger	Tag,	eine	einzige
Stunde	entscheiden.	Zum	Beispiel,	wenn	die	Pforte	das	Ultimatum	verwirft,	die
Nachricht	schnell	hierher	kommt,	kann	eine	Krisis	sich	bilden,	die	Sie	stürzt.
Ebenso	im	Gegenteil	können	Sie	durch	eine	solche	Nachricht	sehr	gewinnen,
weil	dann	Ihre	Papiere	steigen?"

Gewiß,	gewiß,"	seufzte	er.	Aber	ich	sehe	nur	noch	nicht	recht	ein—"

Nur	Geduld.	Wer	gibt	nun	diese	Nachricht,	wer	bekommt	sie?	Das	Ministerium
in	Wien	oder	ein	guter	Freund,	der	sehr	nahe	hingehorcht	und	dem	g	r	o	ß	e	n	P	o
r	t	i	e	r	ein	Stück	Geld	in	die	Hand	gedrückt	hat,	läßt	noch	in	der	Nacht	einen
Kurier	aufsitzen.	Der	reitet	und	fährt	und	fliegt	nach	Frankfort	und	bringt	die
Depesche—wem?"

Ach,	dem	Glücklichsten,	dem	Vornehmsten!"

Nein,	dem,	der	am	besten	zahlt.	Einen	solchen	Kurier	kann	ich	Ihnen	um	Geld
auch	verschaffen,	ich	habe	Konnexionen	in	Wien.	Man	kann	dort	mancherlei



erfahren,	ohne	gerade	der	österreichische	Beobachter	zu	sein.	Kurz,	wir	lassen
einen	Brief	mit	der	Nachricht	einer	wichtigen	Krisis,	eines	bedeutenden
Vorfalles	kommen—"

Etwa,	der	Sultan	habe	einen	Schlag	bekommen,	oder	der	Kaiser	von
Rußland	sei	plötzlich—"

Nichts	davon,	das	ist	zu	wahrscheinlich,	als	daß	es	die	Leute	glauben!
Unwahrscheinliches,	Überraschendes	muß	auf	der	Börse	wirken!"—

Also	etwa,	der	Fürst	von	M.	sei	ein	Türke	geworden,	habe	dem	Islam
geschworen?"

Ich	sage	Ihnen	ja,	nichts	Wahrscheinliches.	Nein,	geradezu,	die	Pforte	habe	das
Ultimatum	angenommen.	Bekommen	Sie	nun	diese	Nachricht	mit	allem
möglichen	geheimnisvollen	Wesen,	lassen	Sie	den	Kurier	sogleich	ein	paar
Stationen	weiter	reisen,	lassen	Sie	den	Brief	einige	Geheimniskrämer	lesen,
gehen	kurze	Zeit	darauf	in	die	Börsenhalle,	so	kann	es	nicht	fehlen,	Sie	sind	ein
wichtiger	Mann	und	setzen	Ihre	Papiere	mit	Gewinn	ab."

Aber,	lieber	Herr,"	erwiderte	der	Kaufmann	von	Dessau	kläglich,	das	wäre	ja
denn	doch	erlogen,	wie	man	zu	sagen	pflegt,	eine	Sünde	für	einen	rechtlichen
Mann;	bedenken	Sie,	ein	Kaufmann	muß	im	Geruch	von	Ehrlichkeit	stehen,	will
er	Kredit	haben."

Ehrlichkeit,	Possen!	Geld,	Geld,	das	ist	es,	wonach	er	riechen	muß,
und	nicht	nach	Ehrlichkeit.	Und	was	nennen	Sie	am	Ende	Ehrlichkeit?	Ob
Sie	Ihre	Kunden	bei	einem	Pfund	Kaffee	betrügen,	ob	Sie	einem	alten
Weibe	ihr	Lot	Schnupftabak	zu	leicht	wiegen,	oder	ob	Sie	dasselbe
Experiment	im	großen	vornehmen,	das	ist	am	Ende	dasselbe."

Ei,	verzeihen	Sie,	da	muß	ich	denn	doch	bitten;	an	der	Prise,	die	das	Weib	zu
wenig	bekommt,	stirbt	sie	nicht,	wie	man	zu	sagen	pflegt;	aber	wenn	ich	einen
solchen	Kurier	kommen	lasse,	so	kann	er	durch	seine	falsche	Nachricht	ein
Nachrichter	der	ganzen	Börse	werden;	viele	Häuser	können	fallieren,	andere
wanken	und	den	Kredit	verlieren,	und	das	wäre	dann	meine	Schuld!"

So,	mein	Herr?"	sagte	ich	mit	mitleidigem	Lächeln	zu	der	schwachen	Seele.	So,
Sie	schämen	sich	nicht,	die	Moral,	das	Herrlichste,	was	man	auf	Erden	hat,	so	zu
verhunzen?	Also	wegen	der	Folgen	wollen	Sie	nicht?	Nicht	vor	dem	Beginnen



an	sich,	als	einem	unmoralischen,	beben	Sie	zurück?	Wer	den	Anfang	einer	Tat
nicht	scheut,	darf	auch	ihr	Ende	nicht	scheuen,	ohne	für	eine	kleine	Seele	zu
gelten.	Oder	glauben	Sie,	eine	Rebekka	könne	man	dadurch	verdienen,	daß	man
im	Weißen	Schwanen	wohnt	und	seufzt,	daß	man	zur	Tafel	geht	und	mit	dem
Kaninchen,	dem	Grafen	Rebs,	grollt?"

Aber,	mein	Herr,"	rief	der	Seufzer	etwas	pikiert,	ich	weiß	gar	nicht,	was	Sie	mir,
als	einem	ganz	Fremden,	für	eine	Teilnahme	erzeigen;	ich	weiß	gar	nicht,	wie
ich	das	nehmen	soll?"

Mein	Herr,	das	haben	Sie	sich	selbst	zuzuschreiben;	Sie	haben	mir
Ihre	Lage	entdeckt	und	mich	gleichsam	um	Rat	gefragt;	daher	meine
Antwort.	Übrigens	bin	ich	ein	Mann,	der	reist,	um	überall	das
Treffliche	und	Erhabene	kennen	zu	lernen.	In	Ihnen	glaubte	ich	gleich
auf	den	ersten	Anblick	solches	gefunden	zu	haben;—"

Bitte	recht	sehr,	eine	so	ganz	gewöhnliche	Physiognomie	wie	die	meine—"

Das	können	Sie	nicht	so	beurteilen	wie	ein	anderer;	auf	Ihrer	Stirne	thront	etwas
Freies,	Mutiges,	um	Ihren	Mund	weht	ein	anziehender	Geist—"

Finden	Sie	das	wirklich?"	rief	er,	indem	er	lächelnd	meine	Hand	faßte	und
verstohlen	nach	dem	Spiegel	blickte.	Es	ist	wahr,	man	hat	mir	schon	dergleichen
gesagt,	und	in	Stuttgart	hat	man	mich	sogar	versichert,	ich	sei	dem	berühmten
Dannecker	auf	der	Straße	aufgefallen,	und	er	sei	eigens	deswegen	einigemal	in
den	König	von	England	gekommen,	um	von	mir	etwas	für	seinen	Johannes
abzusehen."

Nun	sehen	Sie,	wie	muß	es	nun	einen	Mann,	wie	ich	bin,	überraschen,	so	wenig
Mut,	so	wenig	Entschluß	hinter	dieser	freien	Stirne,	diesem	mutigen	Auge	zu
finden!"

Ach,	Sie	nehmen	es	auch	zu	strenge;	ich	habe	ja	Ihren	Vorschlag	durchaus	nicht
verworfen,	nur	einiges	Bedenken,	einige	kleine	Zweifel	stiegen	in	mir	auf,	und
—nun	Sie	haben	wahrlich	nicht	unrecht,	ich	fühle	einen	gewissen	Mut,	eine
gewisse	Freiheit	in	mir,	es	ist	ein	gewisses	Etwas,	ja—so	gut	es	ein	anderer	tun
kann,	will	ich	es	auch	versuchen.	Es	sei,	wie	Sie	sagten,	ich	will	es	daranrücken
und	einen	Kurier	kommen	lassen;	wir	wollen	die	Metalliques	steigern!"

*	*	*	*	*



3.	EIN	SCHABBES	IN	BORNHEIM.

Der	einzige	Zweifel,	der	den	seufzenden	Dessauer	noch	quälte,	war	die	Furcht,
den	Vater	seiner	Geliebten	in	bedeutenden	Verlust	zu	stürzen,	wenn	er	seine
Operation	nach	meinem	Plane	einrichte.	Doch	auch	dafür	wußte	ich	ein	gutes,
sehr	einfaches	Mittel.	Er	mußte	den	Herrn	Simon	in	der	neuen	Judenstraße	auf
seine	Seite	bringen,	mußte	ihm	bedeutende	Winke	von	der	nahenden	Krisis
geben;	entweder	nahm	dann	der	Jude	an	dem	ganzen	Unternehmen	unbewußt
teil	und	gewann	zugleich	mit	dem	Dessauer,	oder	er	war	wenigstens	gewarnt	und
mußte	einige	Achtung	vor	dem	Manne	bekommen,	der	so	genau	die	politischen
Wendungen	zu	berechnen	wußte,	der	seine	Kombinationen	so	geschickt	zu
machen	verstand.

Dem	Kaufmann	leuchtete	dies	ein.	Er	kam	von	selbst	auf	den	Gedanken,	noch	an
diesem	Tage	mit	dem	alten	Simon	zu	sprechen	und	lud	mich	ein,	mit	ihm	nach	B
o	r	n	h	e	i	m	zu	fahren,	wo	der	Schabbes	heute	die	noble	Welt	des	alten
Judenquartiers,	der	neuen	Judenstraße,	überhaupt	alle	Stämme	Israels
versammelt	habe.

Wir	fuhren	hinaus,	der	Seufzer	schien	ein	ganz	anderer	Mensch	geworden	zu
sein.	Sein	trübseliges	Gesicht	leuchtete	freundlich	vom	Glanze	der	Hoffnung,
sein	Auge	hob	sich	freier,	um	seine	Stirn,	seinen	Mund	war	jede	Melancholie
verschwunden,	sein	großer,	runder	Kopf	steckte	nicht	mehr	zwischen	den
Schultern,	er	trug	ihn	freier,	erhabener,	als	wollte	er	sagen:	Seht,	ihr	Frankfurter
und	Bornheimer,	ich	bin	es,	das	Haus	Zwerner	und	Komp.	aus	Dessau,	nächstens
eine	bedeutende	Person	an	der	Börse,	und,	wenn	es	gut	geht,	Bräutigam	der
schönen	Rebekka	Simon	in	der	neuen	Judenstraße!"

Aus	dem	Garten	des	Goldenen	Löwen	in	Bornheim	tönten	uns	die	zitternden
Klänge	von	Harfen	und	Gitarren	und	das	Geigen	verstimmter	Violinen	entgegen;
das	Volk	Gottes	ließ	sich	vormusizieren	im	Freien,	wie	einst	ihr	König	Saul,
wenn	er	übler	Laune	war.	Wir	traten	ein;	da	saßen	sie,	die	Söhne	und	Töchter



Abrahams,	Isaaks	und	Jakobs,	mit	funkelnden	Augen,	kühn	gebogenen	Nasen,
fein	geschnittenen	Gesichtern,	wie	aus	einer	Form	geprägt,	da	saßen	sie	vergnügt
und	fröhlich	plaudernd	und	tranken	Champagner,	aus	saurem	Wein,	Zucker	und
Mineralwasser	zubereitet,	da	saßen	sie	in	malerischen	Gruppen	unter	den
Bäumen,	und	der	Garten	war	anzuschauen,	als	wäre	er	das	gelobte	Land	Kanaan,
das	der	Prophet	vom	Berge	gesehen	und	seinem	Volke	verheißen	hatte.	Wie	sich
doch	die	Zeiten	ändern	durch	die	Aufklärung	und	das	Geld!

Es	waren	dies	dieselben	Menschen,	die	noch	vor	dreißig	Jahren	keinen	Fuß	auf
den	breiten	Weg	der	Promenade	setzen	durften,	sondern	bescheiden	den
Nebenweg	gingen;	dieselben,	die	den	Hut	abziehen	mußten,	wenn	man	ihnen
zurief:	Jude,	sei	artig,	mach'	dein	Kompliment!"	Dieselben,	die	von	dem
Bürgermeister	und	dem	hohen	Rat	der	freien	Stadt	Frankfurt	jede	Nacht
eingepfercht	wurden	in	ihr	schmutziges	Quartier.	Und	wie	so	ganz	anders	waren
sie	jetzt	anzuschauen!	Überladen	mit	Putz	und	köstlichen	Steinen	saßen	die
Frauen	und	Judenfräulein;	die	Männer,	konnten	sie	auch	nicht	die	spitzigen
Ellbogen	und	die	vorgebogenen	Knie	ihres	Volkes	verleugnen,	suchten	sie	auch
umsonst	den	ruhigen,	soliden	Anstand	eines	Kaufherrn	von	der	Zeile	oder	der
Million	zu	kopieren,	die	Männer	hatten	sich	sonntäglich	und	schön	angetan,
ließen	schwere,	goldene	Ketten	über	die	Brust	und	den	Magen	herabhängen,
streckten	alle	zehn	Finger,	mit	blitzenden	Solitärs	besteckt,	von	sich,	als	wollten
sie	zu	verstehen	geben:	Ist	das	nicht	was	ganz	Solides?	Sind	wir	nicht	das
auserwählte	Volk?	Wer	hat	denn	alles	Geld,	gemünzt	und	in	Barren,	als	wir?
Wem	ist	Gott	und	Welt,	Kaiser	und	König	schuldig,	wem	anders	als	uns?

Dort	sitzt	sie,	die	Taube	von	Juda,	dort	sitzt	sie,	die	Gazelle	des	Morgens,"	rief
der	Seufzer	in	poetischer	Ekstase	und	zerrte	mich	am	Arm;	schauen	Sie	dort,
unter	dem	Zelt	von	hölzernem	Gitterwerk.	Der	mit	dem	runden	Leib,	der	langen
Nase	und	den	grauen	Löckchen	am	Ohr	ist	der	Vater,	Herr	Simon	aus	der	neuen
Judenstraße,	die	dicke	Frau	rechts	mit	den	schwarzseidenen	Locken	und	dem
rotbraunen	Gesicht	ist	die	Tante;	eine	fatale	Verwandtschaft,	aber	man	weiß	sich
in	Zukunft	zu	separieren	nach	und	nach."

Aber	wo	ist	denn	die	Gazelle,	die	Taube?	Ich	sehe	sie	noch	nicht—"

Geduld!	Noch	bedeckt	die	neidische	Wolke,	die	Tante,	das	Gestirn	des
Aufgangs;	fassen	wir	ein	Herz,	treten	wir	näher.	Doch	eben	fällt	mir
bei,	ich	muß	Sie	vorstellen;	wie	nenne	ich	Sie,	mein	lieber	Freund	und
Ratgeber?"



Ich	bin	der	k.	k.	Legationsrat	Schmälzchen	aus	Wien,"	gab	ich	ihm	zur
Antwort,	reise	in	Geschäften	meines	Hofes	nach	Mainz."

Ah,"	rief	er,	nachdem	er	schon	bei	dem	kaiserlich	königlich	an	den	Hut	gegriffen
hatte,	Le—Legationsrat,	wirklicher,	und	nicht	bloß	Titular	ums	liebe	Geld?	Das
freut	mich,	dero	werte	Bekanntschaft	zu	machen.	Hätte	es	mir	gleich	vorstellen
können,	Sie	haben	einen	gar	tiefen	Blick	in	die	Staatsaffären.	Wahrhaftig,	hätte
es	Ihnen	gleich	ansehen	können;	haben	so	etwas	Diplomatisches,
Kabinettsmäßiges	in	dero	Visage."

Bitte,	bitte,	keine	Komplimente.	Gehn	wir	zum	Juden,	ich	hoffe	Ihnen	nützlich
sein	zu	können."

Wir	traten	zu	dem	Zelt	aus	hölzernem	Gitterwerk.	Mein	Begleiter	errötete	tiefer,
je	näher	er	trat;	seine	Wangen	liefen	vom	Hellroten	ins	Dunkelrote,	von	da	ins
bläulich	Schattierte	an,	und	als	wir	vor	dem	Herrn	Simon	standen,	war	er
anzusehen	wie	eine	schöne	dunkelrote	Herzkirsche.	Die	Tante,	das	neidische
Gewölk",	erhob	sich,	und	nun	ward	auch	das	Gestirn	des	Morgens	sichtbar.	Das
Schickselchen,	die	Kalle,	ich	meine	Rebekka,	des	Juden	Tochter,	war	nicht	übel.
—Sie	hatte,	um	mich	wie	Graf	Rebs	auszudrücken,	viel	Rasse,	und	ihre	Augen
konnten	den	Seufzer	wohl	bis	auf	Herz	durchbrennen,	obgleich	er	zur	Vorsicht
und	aus	Eleganz	drei	Westen	angetan	hatte.

Nachdem	mich	mein	Freund,	der	als	solides	Haus	aus	Dessau	bei	der	Familie
wohl	gelitten	schien,	vorgestellt	hatte,	machte	er	sich	an	die	Taube	von	Juda	und
überließ	es	mir,	den	alten	Simon	zu	unterhalten.	Mein	Titel	schien	ihm	einigen
Respekt	eingeflößt	zu	haben.	Haben	da	ein	schönes	Fach	erwählt,	Herr	von
Schmälzlein,"	bemerkte	er	wohlgefällig	lächelnd;	habe	immer	eine	Inklination
für	die	Diplomatik	gehabt,	aber	die	Verhältnisse	wollten	es	nicht,	daß	ich	ein
Gesandter	oder	dergleichen	wurde.	Man	weiß	da	gleich	alles	aus	der	ersten
Hand!	Man	kann	viel	komplizieren	und	dergleichen;	was	ließen	sich	da	für
Geschäfte	machen!"

Sie	haben	recht,	mein	Herr!	Man	lernt	da	die	verwickeltsten
Verhältnisse	kennen.	Allein	aber	schauen's,	das	Ding	hat	auch	seinen
Haken.	Man	weiß	oft	eigentlich	zu	viel,	es	geht	einem	wie	ein	Rad	im
Kopf	umher."

Der	Jude	rückte	näher.	Mit	einem	Wiener	Diplomaten,	mochte	er	denken,	nehme



ich	es	auch	noch	auf.	Zeviel?"	sagte	er.	Ich	für	meinen	Teil	kann	nie	zeviel
wissen.	Was	die	Papiere	betrifft,	da	kann	ein	Fingerzeig,	ein	halber,	ein
Viertelsgedanke	oft	mehr	tun,	als	eine	lange	Rede	im	Frankfurter	Museum.	Nu,
S	i	e	stehen	solide	in	Wien,	Ihr	Staat	ist	ein	gemachtes	Haus	trotz	einem;	was
Herr	von	M.	auf	dem	Flageolett	vorpfeift,	das	singen	die	Staren	nach."

Die	Staren	vielleicht,	aber	nicht	die	Zaren!"

Gut,	très	bien,	bon!	Gut	gegeben,	hi!	hi!	hi!	à	propos,	wissen	Sie	Neues	aus
daher?"	Er	rückte	mir	noch	näher	und	wurde	verfänglicher.

Herr	Simon,"	sagte	ich	mit	Artigkeit	ausweichend,	Sie	wissen,	es	gibt	Fälle—"

Wie?"	rief	er	erschrocken.	Gotts	Wunder!	Neue	Fallissements,	waas!
Ist	nicht	die	Krisis	vom	letzten	Winter	schon	ein	Strafgericht	des
Herrn	gewesen?	Waas?"

Um	Jottes	willen,	Papa!"	schrie	Rebekka,	indem	sie	den	Arm	des	zärtlichen
Seufzers	zurückstieß	und	aufsprang.	Doch	kein	Unglück?	Mein	Jott!	Doch	nich
hier	in	Frankfort?"

Beruhigen	Sie	sich	doch,	gnädiges	Fräulein,	ich	sprach	mit	Ihrem	Herrn	Papa
über	Politik	und	rechnete	einige	Fälle	auf,	und	er	hat	mich	holter	nicht	recht
verstanden."

Sie	preßte	mit	einem	zärtlichen,	hinsterbenden	Blick	auf	den	erschrockenen
Dessauer	ihre	Hand	auf	das	Herz	und	atmete	tief.

Nee!	was	ich	erschrocken	bin	jeworden,	da	machen	Sie	sich	keenen
Bejriff	von!"	lispelte	sie.	Mein	Herz	pocht	schrecklich!	Na,	erzählen
Sie	man	weiter;	was	sachte	der	Graf?	Sie	hätten	ins	Parterre	jestanden
und	wären	melancholisch	jewesen?"

Das	Geflüster	der	Liebenden	wurde	leiser	und	leiser;	die	Blicke	des
Seufzers	wurden	feuriger,	er	zog,	als	das	Gewölke"	ein	wenig	im
Garten	auf	und	ab	ging,	die	niedliche	Hand	der	Jüdin	an	die	Lippen	und
gestand	ihr,	wenn	ich	anders	recht	gehört	habe,	daß	nächstens	die
Metalliques	und	die	….	um	drei	Prozente	steigen	würden.

Herr	von	Schmälzlein,"	sagte	der	Alte,	nachdem	er	einigen	koscheren



Wein	zu	sich	genommen	hatte,	Sie	haben	mir	da	einen	Schreck	in	den
Leib	gejagt,	den	ich	nie	vergesse.	Fallen,	Fälle,	wie	kann	man	auch
nur	dies	Wort	in	Gesellschaft	aussprechen?	Nun,	Sie	wollten	sagen—?"

Es	gibt	Affären,"	fuhr	ich	fort,	wo	der	Diplomat	schweigen	muß.	Über	das
Nähere	meiner	Sendung	z.	B.	werden	Sie	selbst	mich	nicht	befragen	wollen;	nur
so	viel	kann	ich	Ihnen,	aber,	mein	Herr	Simon,	im	engsten	Vertrauen—"

Der	Gott	meiner	Väter	tue	mir	dies	und	das,"	rief	er	feierlich,	so	ich	nur	meinem
Nachbar	oder	seinem	Weib	oder	seinem	Sohn	oder	seiner	Tochter	das	Geringste
—"

Schon	gut!	Ich	traue	auf	Ihre	Diskretion;	kurz,	so	viel	kann	ich	Ihnen	sagen,	daß
nächstens	eine	bedeutende	Krisis	eintreten	wird;	g	a	n	z	zu	allernächst.	F	ü	r	oder
g	e	g	e	n	wen	darf	ich	nicht	sagen,	doch	Herr	von	Zwerner—"

V	o	n	Zwerner?"

Nun,	ich	nenne	ihn	so,	man	weiß	ja	nicht,	was	geschieht;	an	ihn	war	ich
besonders	empfohlen	vom	Fürsten,	und	ich	glaube,	wenn	ich	anders	richtig
schließe,	er	muß	in	den	nächsten	Tagen	Kuriere	aus	Wien	bekommen."

Der	Zwerner?	Ei,	ei!	Wer	hätte	das	gedacht!	Zwar	ich	sagte	immer,	hinter	dem
steckt	etwas;	geht	so	tiefsinnig,	kalkulierend	umher,	hat	wahrscheinlich	nicht
umsonst	so	unsinnig	viele	Metalliques	gekauft.	Ei,	sehe	doch	einer!	Hält	sich
Kuriere	mit	Wien!	Und	wenn	man	fragen	darf,	es	handelt	sich	wohl	um	das
Ultimatum	mit	der	Pforte?"

Ja."

Ei	darf	man	fragen?	Wie	ist	es	ausgefallen?	Hat	er	eingewilligt,	der
Effendi?	Hat	er?"

Mein	Herr	Simon,	ich	bitte—"

O,	ich	verstehe,	ich	verstehe,	Sie	wollen	es	nicht	sagen,	aus
Politik,	aus	Politik,	aber	er	hat,	er	hat?"

Trauen	Sie	auf	nichts,	ich	w	a	r	n	e	Sie,	auf	keine	Nachricht	trauen	Sie,	als	auf
authentische.	Der	Herr	dort	weiß	vielleicht	mancherlei	und	hat	nicht	das



drückende	Stillschweigen	eines	Diplomaten	zu	beobachten."

Ei,	hätte	ich	das	in	meinem	Leben	gedacht,	Kuriere	von	Wien,	und	der	Zwerner
aus	Dessau;	zwar	er	ist	ein	solides	Haus,	das	ist	keine	Frage,	aber	denn	doch
nicht	so	außerordentlich.	Ob	sich	wohl	was	mit	ihm	machen	ließe?"	setzte	er
tiefer	nachsinnend	hinzu,	indem	er	seine	Nase	herunter	gegen	den	Mund	bog	und
das	lange	Kinn	aufwärts	drückte,	daß	sich	diese	beiden	reichen	Glieder
begegneten	und	küßten.	Das	war	der	Moment,	wo	er	anbeißen	mußte,	denn	er
nagte	schon	am	Köder.	Ich	gab	dem	Seufzer	aus	Dessau	einen	Wink,	sich	dem
Papa	zu	nähern,	und	nahm	seinen	Platz	bei	der	Gazelle	des	Morgenlandes	ein.

*	*	*	*	*



4.	DAS	GEBILDETE	JUDENFRÄULEIN.

Wie	war	sie	graziös,	das	heißt	geziert,	wie	war	sie	artig,	nämlich	honett,	wie	war
sie	naiv,	andere	hätten	es	lüstern	genannt.

Ich	liebe	die	Tiplomattiker,"	sagte	sie	unter	anderem	mit	feinem	Lächeln	und
vielsagendem	Blick.	Es	is	so	etwas	Feines,	Jewandtes	in	ihren	Manieren.	Man
sieht	ihnen	den	Mann	von	jutem	Jeschmack	schon	von	die	Ferne	an,	und	wie
angenehm	riechen	sie	nach	Eau	de	Portugal!"

O	gewiß,	auch	nach	Fleur	d'Orange	und	dergleichen.	Wie	nehmen	sich	denn	die
hiesigen	Diplomaten?	Kommen	sie	viel	unter	die	Leute?"

Nun,	sehen	Sie,	wie	das	nun	jeht,	die	älteren	Herren	haben	sechs	bis	sieben
Monate	Ferien	und	reisen	umher.	Die	jüngeren	aber,	die	indessen	hier	bleiben
und	die	Geschäfte	treiben,	sie	müssen	Pässe	visieren,	sie	müssen	Zeitungen
lesen,	ob	nichts	Verfängliches	drein	is,	sie	müssen	das	Papier	ordentlich
zusammenlegen	für	die	Sitzungen.	Nun,	was	nun	solche	junge	Herren	Tiblomen
sind,	das	sein	janz	scharmante	Leute,	wohnen	in	die	Chambres	garnies,	essen	an
die	Tables	d'hôte,	jehen	auf	die	Promenade	schön	ausstaffiert	comme	il	faut,
haben	zwar	gewöhnlich	kein	Jeld	nicht,	aber	desto	mehr	Ansehen."

Da	haben	Sie	einen	herrlichen	Schal	umgelegt,	mein	Fräulein,	ist	er	wohl	echt?"

Ah,	jehen	Sie	doch!	Meinen	Sie,	ich	werde	etwas	anderes	anziehen,	als	was	nicht
janz	echt	ist?	Der	Schal	hat	mir	jekostet	achthundert	Gulden,	die	ich	in	die
Rothschildischen	Los	gewunnen.	Und	sehen	Sie,	dieses	Kollier	hier	kostet
sechzehnhundert	Gulden	und	dieser	Ring	zweitausend.	Ja,	man	jeht	sehr	echt	in
Frankfort,	das	heißt,	Leute	von	den	jutem	Ton,	wie	unsereine."

Ach,	was	haben	Sie	doch	für	eine	schöne,	gebildete	Sprache,	mein
Fräulein!	Wurden	Sie	etwa	in	Berlin	erzogen?"



Finden	Sie	das	och?"	erwiderte	sie	anmutig	lächelnd.	Ja,	man	hat	mir	schon	oft
das	Kompliment	vorjemacht.	Nee,	in	Berlin	drein	war	ich	nie,	ich	bin	hier
erzogen	worden;	aber	es	macht,	ich	lese	viel	und	bilde	auf	diese	Art	meinen	Jeist
und	mein	Orkan	aus."

Was	lesen	Sie,	wenn	man	fragen	darf?"

Nu,	Bellettres,	Bücher	von	die	schöne	Jeister.	Ich	bin	abonniert	bei	Herrn	Döring
in	der	Sandjasse,	nächst	der	Weißen	Schlange,	und	der	verproviantiert	mich	mit
Almanachs	und	Romancher."

Lesen	Sie	Goethe,	Schiller,	Tieck	und	dergleichen?"

Nee,	das	tu	ich	nich.	Diese	Herren	machen	schlechte	Jeschäfte	in	Frankfort.	Es
will	sie	keen	Mensch,	sie	sind	zu	studiert,	nich	natürlich	jenug.	Nee,	den	Jöthe
lese	ich	nie	wieder!	Das	is	was	Langweiliges.	Und	seine	Wahlverwandtschaften!
Ich	werde	rot,	wenn	ich	nur	daran	denke.	Wissen	Sie,	die	Szene	in	der	Nacht,	wo
der	Baron	zu	die	Baronin,—ach,	man	kann's	jar	nicht	sagen,	und	jedes	stellt	sich
vor—"

Ich	erinnere	mich,	ich	erinnere	mich.	Aber	es	liegt	gerade	in	diesem
Gedanken	eine	erstaunliche	Tiefe—ein	Chaos	von	Möglichkeiten—"

Nu,	kurz,	den	mag	ich	nicht;	aber	wer	mein	Liebling	ist,	das	is	der	Clauren.	Nee,
dieses	Leben,	diese	Farben,	dieses	Studium	des	Herzens	und	namentlich	des
weiblichen	Jemüts,	ach,	es	is	etwas	Herrliches.	Und	dabei	so	natürlich!	Wenn
mir	die	andern	alle	vorkommen	wie	schwere	vierhändige	Sonaten	mit	tiefen
Baßpartien,	mit	zierlichen	Solos,	mit	Trillern,	die	kein	Mensch	nich	verstehen
und	spielen	kann,	so	wie	der	Mozart,	der	Haydn,	so	kommt	mir	der	Clauren
akkerat	so	vor	wie	ein	anjenehmer	Walzer,	wie	ein	Hopswalzer	oder	Galopp.
Ach,	das	Tanzen	kommt	einem	in	die	Beene,	wenn	man	ihn	liest.	Es	ist	etwas
Herrliches!"

Fahren	Sie	fort,	wie	gerne	höre	ich	Ihnen	zu.	Auch	ich	liebe	diesen	Schriftsteller
über	alles.	Diese	andern,	besonders	ein	Schiller,	wie	wenig	hat	er	für	das
Vergnügen	der	Menschheit	getan.	Man	sollte	meinen,	er	wolle	moralische
Vorlesungen	halten.	Er	ist,	um	mich	eines	andern	Gleichnisses	zu	bedienen,
schwerer,	dicker	Burgunder,	der	mehr	melancholisch	als	heiter	macht.	Aber
dieser	Clauren!	Er	kommt	mir	vor	wie	Champagner	und	zwar	wie	unechter,	den
man	aus	Birnen	zubereitet.	Der	echte	verdunstet	gleich;	aber	dieser	unechte,



setzt	er	auch	im	Grunde	viele	Hefen	an,	so	'brüsselt'	er	doch	mit	allerliebsten
tanzenden	Bläschen	auf	und	ab	eine	Stunde	lang,	er	berauscht,	er	macht	die
Sinne	rege,	er	ist	der	wahre	Lebenswein."

O	sehen	Sie,	da	kann	ich	Ihnen	ja	gleich	unsern	Clauren	vormachen	mit
Bornheimer	Champagner.	Man	nimmt	fremden	Wein,	so	etwa	die	Hälfte,	jießt
Mineralwasser	dazu,	und	nun	jeben	Sie	acht.	Ich	werfe	Zucker	in	das	Janse,	und
unser	Clauren	ist	fertig.	Sehen	Sie,	wie	es	siedet,	wie	es	sprudelt	und	brüsselt,
wie	anjenehm	schmeckt	es	nich	und	ist	ein	wohlfeiles	Jetränke.	Nee,	ich	muß
sagen,	er	ist	mein	Liebling.	Und	das	Anjenehmste	is	das,	man	kann	ihn	so	lesen,
ohne	viel	dabei	zu	denken,	man	erlebt	es	eigentlich,	es	is,	meine	ich,	mehr	der
Körper,	der	ins	Buch	schaut,	als	der	Jeist.	Und	wie	angenehm	läßt	es	sich	dabei
einschlafen!"

Ich	glaube	gar,	ihr	seid	in	einem	gelehrten	Gespräch	begriffen,"	rief	lachend	der
alte	Jude,	indem	er,	den	Dessauer	an	der	Hand,	zu	uns	trat.	Nicht	wahr,	Herr
Legationsrat,	ich	habe	da	ein	gelehrtes	Ding	zur	Tochter?	Sie	spricht	auch	wie
ein	Buch	und	liest	den	ganzen	Tag."

Nun,	und	Sie,	Papa,	und	Herr	Zwerner	haben	wohl	tiefe	Handelsjeheimnisse
abjemacht?	Darf	man	auch	davon	hören.	Wie	werden	sie	in	der	nächsten	Woche
stehen,	die	Metalliques?	Recht	hoch?	Hab'	ich	es	erraten?"

Stille,	Kind,	stille!	Kein	Wort	davon!	Muß	alles	geheim	gehalten	werden!	Muß
einen	großen	Schlag	geben.	Ist	ein	Goldmännchen,	der	Herr	von	Zwerner.	Setzen
Sie	sich	zu	ihr	hin	und	klären	ihr	alles	auf.	Sie	ist	auf	diesem	Punkt	ein
verständiges	Kind	und	weiß	zu	rechnen,	die	Rebeckchen."

Was	schlich	denn	jetzt	durch	das	Gras?	Was	hüpfte	auf	zierlichen	Beinchen
heran?	Was	lächelte	schon	von	weitem	so	freundlich	nach	der	Kalle	des	Herrn
Simon?	War	es	nicht	das	Gräfchen	Rebs,	das	alte,	freundliche	Kaninchen,	das	in
alle	Damen	verliebt	ist	und	alle	bezaubert?	Er	war	es,	er	kam
hereingeschwänzelt.

Er	schnaufte	und	ächzte,	als	er	heran	war,	und	doch	konnte	er	auch	in	dem
Zustand	höchster	Erschöpfung,	in	welchem	er	zu	sein	schien,	sein	liebliches
süßes	Lächeln	nicht	unterdrücken.	Er	warf	sich	ermattet	neben	Rebekka	in	einen
Sessel,	streckte	die	dünnen	Beinchen,	so	mit	zierlichen	Spörnchen	zum
Spazierengehen	beschlagen,	heftete	den	matten,	sterbenden	Blick	auf	die	schöne



Jüdin	und	sprach:	Habe	die	Ehre,	vergnügten	Abend	zu	wünschen.	Ich	sterbe,
mit	mir	geht's	aus!"

Mein	Jott!	Herr	Israels!	Graf	Rebs,	was	haben	Sie	doch?	Ihre	Wangen	sind	ja
janz	einjeschnurrt,	Ihre	Augen	bleiben	stehen.	Er	antwortet	nich!	Herr	Tiplomat,
Eau	de	Cologne!	Haben	Sie	keines	bei	sich	in	die	Tasche?"

So	rief	das	schöne	Judenkind	und	beschäftigte	sich	um	den	Ohnmächtigen	mit
zarter	Sorgfalt.	Da	ich	keine	Eau	de	Cologne	bei	mir	trug,	so	begann	sie	etwas
weniges	verzweifeln	zu	wollen	und	verlangte	von	dem	Dessauer,	er	solle	ihm
Tabaksrauch	in	die	Nase	blasen.	Doch	der	Vater	wußte	bessern	Rat:	Da	geht
einer,"	rief	er	freudig,	da	geht	ein	charmanter	junger	Herr,	ist	in	Kondition	nicht
weit	von	uns,	der	trägt	beständig	etzliches	Kölner	Wasser	in	seiner	Rocktasche!"

Wie	ein	Pfeil	schoß	er	auf	den	jungen	Mann	zu	und	war,	als	er	ihm	mit
schrecklichen	Gebärden	das	Eau	de	Cologne=	Fläschchen	abforderte,	anzusehen
wie	Sir	John	Falstaff,	als	er	die	Krämer	beraubt.	Maria	Farinas	Lebenstropfen
brachten	das	arme	Kaninchen	wieder	zu	sich.	Er	schlug	die	Augen	auf,	seufzte
tief	und	lächelte.	Mich	gehorsamst	zu	bedanken,"	lispelte	er	mit	zitternder
Stimme,	für	die	gütigst	geleistete	Hilfe.	War	mir	aber	recht	elend	zu	Mut;	fast	als
hätte	ich	mehr	Bier	getrunken	als	dienlich."

Sind	Sie	oft	solchen	Zufällen	unterworfen?"	fragte	Rebekka,	ihn	etwas	mißfällig
betrachtend.

Mitnichten	und	im	Gegenteil,"	erwiderte	er,	indem	er	den	Rücken	zierlich
wendete	und	drehte,	mit	den	Schultern	über	die	Brust	herausfuhr	und	mannhaft
mit	den	Spörnchen	klirrte.	Mitnichten,	habe	sonst	eine	überaus	starke
Konstitution.	Aber	der	dicke	Pfarrer,	der	dicke	Pfarrer…."

Die	Juden	schwiegen,	und	Rebekka	schlug	die	Augen	nieder,	wie	immer,	wenn
von	christlichen	Pfarrern	oder	Zeremonien	oder	auch	von	Schweinefleisch	in
ihrer	Nähe	gesprochen	wurde.	Der	Seufzer	aber,	dem	die	Erscheinung	des
Grafen	etwas	lästig	schien,	fragte	ihn	ziemlich	boshaft,	ob	er	etwa	im	Goldenen
Brunnen	gewesen,	sich	allda	etwas	betrunken	und	nachher	mit	dem	ehrsamen
Pastor	Münster	Streit	und	kirchlichen	Skandal	angefangen	nach	seiner
Gewohnheit.

Nach	meiner	Gewohnheit?"	rief	das	Kaninchen	erschrocken.	Ich	ein	Unruhstifter
oder	Säufer,	ich	in	dem	Goldenen	Brunnen,	ich,	der	ich	nur	die	allernobelsten



Hotels,	den	Pariser	und	den	Englischen	Hof,	den	Weidenbusch,	in	welchem	ich
logiere,	und	den	Weißen	Schwan	mit	meinem	Besuch	beehre?	Nein,	er	ist	mir
begegnet,	der	Pfarrer,	und	als	er	an	mir	vorbeiging,	sah	er	mich	mit
schrecklichen	Augen	an	und	sagte:	Das	ist	auch	so	ein	S	t	e	i	n	d	e	s	A	n	s	t	o	ß	e
s,	auch	so	ein	Mystiker."	Herr	Pfarrer,"	sagte	ich,	guten	Abend,	aber	ein
Mystiker	bin	ich	nicht	und	will	auch	für	keinen	gelten,	am	wenigsten	öffentlich,
auf	der	Chaussee	nach	Bornheim."	Sie	wollen	keiner	sein?"	antwortete	er,	indem
er	näher	auf	mich	zutrat,	so	daß	sein	Bauch	und	das	Cachet	seiner	Uhr	mir
gerade	auf	die	Brust	zu	sitzen	kamen	und	mich	heftig	drückte.	Wollen	keiner
sein?	Warum	kommen	Sie	denn	nicht	mehr	ins	Museum?	Warum	haben	Sie	an
öffentlichen	Wirtstafeln,	im	Pariser,	Weiden=	und	anderen	Höfen	geschimpft
über	mich,	daß	ich	ein	gewisses	Gedicht	von	Langbein	in	besagter	Gesellschaft
vorgelesen?"	Es	ist	wahr,	ich	hatte	mich	ziemlich	stark	darüber	ausgesprochen,
aber	nicht	aus	Mystizismus,	sondern	weil	ich	glaubte,	es	könne	zarte
Damenohren	und	weiche	Gemüter	unangenehm	berühren,	jenes	Gedicht.	Aber	er
nahm	keine	Entschuldigung	an.	Ich	schlüpfte	ihm	unter	dem	Bauch	weg	und
wollte	schnell	weiter	gehen;	aber	er	setzte	mir	mit	weiten	Schritten	nach,	ging
neben	mir	her	und	beschuldigte	mich,	seinem	Gegenpart,	dem	mystischen
Pfarrer,	zu	einer	reichen	Frau	verholfen	zu	haben;	er	behauptete	auch,	daß	ich
mich	jeden	Morgen	statt	des	Frühstücks	magnetisieren	lasse,	und	dergleichen.
Und	erst	hier	an	der	Gartentüre	ließ	er	mit	einer	mürrischen	Reverenz	von	mir
ab."

Aber	was	hat	denn	dies	alles	zu	bedeuten?"	fragte	ich.	Halten	denn	die	Pfarrer
hier	auf	der	Landstraße	Kirche,	wie	es	Sitte	war	zur	Zeit	der	Apostel?"

In	Frankfurt,"	belehrte	mich	der	Kaufmann	aus	Dessau,	in	Frankfurt	ist
gegenwärtig	ein	großer	Krieg	zwischen	den	Pfarrern,	und	ihre	Parteien	befehden
sich	ebenfalls.	Mystiker	und	Rationalisten	schelten	sie	sich	hin	und	her,	der	eine
wirft	dem	andern	vor,	er	predige	nur	Moral,	der	andere	entgegnet,	sein	Gegner
rede	tiefen	Unsinn.	Nicht	nur	in	den	Kirchen,	auf	den	Kanzeln,	sondern	auch	in
den	Weinhäusern	und	Trinkstuben,	auf	Chausseen	und	in	Kasinos	wird
gekämpft;	und	so	konnte	es	leicht	geschehen,	daß	der	Herr	Graf	einem	Eiferer
der	Vernunft	in	die	Hände	fiel.—Doch	wie?	Herr	Graf,	wenn	ich	nicht	irre,	so
fährt	dort	der	Lord	und	seine	Nichte.	Nicht	so?	Und	sie	halten	vor	dem	Garten,
sie	steigen	aus?"	Ah,	sie	hat	mich	bemerkt,"	rief	das	Kaninchen	sehr	freundlich,
sie	schaut	schon	herüber	und	wedelt,	wenn	ich	nicht	irre,	mit	dem	Taschentuch
mir	zu.	Verzeihen	allerseits,	daß	ich	mich	entferne.	Miß	Mary	hat	ein	Auge	auf
mich	geworfen,	und	Sie	wissen	selbst,	bei	solchen	Affären—"



Er	schlüpfte	unter	diesen	Worten	aus	dem	Zelt	und	eilte	mit	zierlichen
Sprünglein	zu	der	Gartenpforte,	wo	er	in	dem	Drang	seines	Herzens	die	junge
Dame	auf	den	glacierten	Handschuh	küßte.	Es	mochte	ihr	übrigens	dieses
Zeichen	seiner	Verehrung	überaus	komisch	vorkommen;	denn	ihr	Lachen	drang
bis	zu	uns	herüber,	und	mit	tiefem	Baß	begleitete	sie	der	Lord,	indem	er	dem
Kaninchen	das	Pfötchen	schüttelte.

Das	Gewölk,	die	Tante	Simon,	kam	jetzt	zurück	und	beklagte	sich,	daß	es	schon
etwas	kühl	werde.	Der	Jude	ließ	daher	seinen	schönen	Wagen	vorfahren	und
verließ	mit	den	Seinigen	den	Garten.	Der	Seufzer	hatte	das	Glück,	Rebeckchen
in	den	Wagen	heben	zu	dürfen,	und	kam	mit	ganz	verklärtem	Gesicht	zurück.	Sie
hatte	ihm	unter	der	Türe	noch	die	Hand	gedrückt	und	gestanden,	daß	sie	sich
diesen	Nachmittag	janz	fürtrefflich	amüsiert	habe,	und	der	Alte	hatte	ihn
eingeladen,	morgen	und	alle	Tage	den	Abend	in	seinem	Hause	zuzubringen.

*	*	*	*	*



5.	DER	KURIER	AUS	WIEN	KOMMT	AN.

Ich	könnte	dir,	geneigter	Leser	meiner	Memoiren,	vieles	Ergötzliche	und
Interessante	erzählen,	was	ich	in	der	freien	Stadt	Frankfurt	erlebte.	Nicht	von
früheren	Zeiten	her,	wo	ich	oft	hinter	den	Stühlen	der	Kurfürsten	stand	und	den
Kaiser	wählen	half,	wo	ich	so	oft	unter	guten	Freunden	im	Römer	und	beim
Römer	saß,	wenn	das	neue	Haupt	des	vielgliedrigen	Leibes,	Deutsches	Reich
genannt,	mit	der	Krone	geschmückt	worden	war.	Nein,	von	den	heutigen	Tagen
könnte	ich	dir	viel	erzählen,	von	dem	tiefen,	geheimnisvollen	Wesen	der
Diplomatie,	von	dem	herrlichen	Junitag,	in	welchem	es	niemals	Abend	oder
Nacht	wird,	ich	meine	den	deutschen	Bundestag;	von	dem	herrlichen	Treiben
und	Blühen	des	Mystizismus	und	wie	ich	das	Feuer	anschürte	zwischen	seinen
Anhängern	und	den	Rationalisten,	und	wie	es	im	Wirtshaus	zum	Goldenen
Brunnen	einigemal	zu	bedeutenden	Raufereien	kam	zwischen	beiden	Parteien,
das	heißt—nur	mit	schneidenden	Zungen	und	stechenden	Blicken.	Ich	könnte	dir
erzählen,	wie	ich	in	einem	Institut,	woselbst	man	junge	Fräulein	für	die	Welt
zustutzt,	nützlichen	Unterricht	gab	im	Gitarrespielen	und	andern	Kleinigkeiten,
so	eine	junge	Dame	kennen	muß,	wenn	sie	in	die	Welt	tritt.	Ich	könnte	dir
erzählen	von	jener	Straße,	Million	genannt,	wo	meine	speziellsten	Freunde
wohnen,	deren	der	geringste	über	Millionen	gebietet.

Doch	ich	schweige	von	diesem	allem,	weil	ich	mir	vorgenommen,	dir	einen
kleinen	Abriß	zu	geben	von	der	Art,	wie	ich	den	ehrlichen,	seufzenden	Sohn
Merkurs	aus	Dessau	zu	einem	Teufelskind	machte.	Der	erste	Schritt	vom
ehrlichen	Mann	zum	schlechten	oder	Betrüger	ist	an	sich	klein	und	dennoch
bedeutend,	weil	man	leicht,	sozusagen,	in	Schuß	kommt	und	unaufhaltsam
bergab,	bergab	geht,	anfangs	im	Trott,	nachher	im	Galopp.	Mein	guter	Seufzer
hatte	sein	bedeutendes	Vermögen	mit	einem	ehrlichen	Gemüt	geerbt.	Er	ging	in
seinen	Geschäften	den	geraden,	ehrlichen	Weg,	nicht,	weil	er	ihm	angenehmer
war,	sondern	weil	er	es	unbequem	finden	mochte,	Winkelzüge	und	Umwege	zu
machen.



Es	ist	dies	die	Ehrbarkeit,	die	Tugend,	die	nie	auf	der	Probe	war	und	daher	ein
negativer	Begriff,	ein	Nichts,	auf	jeden	Fall	keine	Tugend	ist.

Nicht	der	Geldgewinn,	er	ist	ziemlich	zufrieden	mit	seinem	Los,	sondern	die
Liebe	zu	der	schönen	Kalle	des	alten	Simon	macht	ihn	straucheln,	oder	vielmehr,
wie	Gelegenheit	Diebe	macht,	die	süße	Art,	wie	ich	es	ihm	eingab.	Jetzt	ist	er,
um	das	Kind	beim	rechten	Namen	zu	nennen,	aus	dem	ehrlichen	Mann	ein
Betrüger	geworden.	Er	wird,	weil	es	ihm	diesmal	leicht	wird,	zu	betrügen,	das
nächste	Mal	ähnliches	versuchen.	Das	Gewissen,	die	Ehrlichkeit,	die	Ruhe,	die
Selbstzufriedenheit	ist	ja	doch	schon	zum	Teufel;	warum	soll	er	sich	also
genieren?	Der	große	Gewinn	für	mich	liegt	aber	darin,	daß	die	ersten	Versuche
des	ehrlichen	Mannes,	ein	Betrüger	zu	werden,	gewöhnlich	gut	ausfallen	und	zur
Wiederholung	locken.	Denn	wer	mit	mir	Geschäfte	macht,	kann,	solange	es
tunlich	ist,	darauf	rechnen,	sie	mit	Glück	zu	machen,	und	unglückliche
Spekulanten,	von	denen	die	Sage	geht,	daß	sie	sich	erhängt	oder	ersäuft	haben,
hatten	durch	Reue	und	Selbstanklage	den	Kopf	verloren,	hatten	mir	zu	wenig
vertraut,	und	nicht	ich	war	es,	der	sie	verließ;	sie	hatten	sich	selbst	verlassen.

Doch,	wo	gerate	ich	hin?	Habe	ich	mich	von	dem	dicken	Pfarrer	anstecken
lassen,	zu	moralisieren?	Ist	es	denn	mein	Zweck,	mit	psychologischen
Abhandlungen	meine	Leser	zu	ermüden	oder	sogar	abzuschrecken?	Oder	wie,
ließ	ich	mich	etwa	von	den	Winken	einiger	gelehrten	Leute	verführen,	die
behaupten,	es	liege	zu	wenig	psychologische	Teufelei	oder	teuflische
Psychologie	in	meinen	Memoiren,	ich	sei	für	einen	deutschen	Schriftsteller,	als
welchen	ich	mich	im	Leipziger	Meßkatalogus	einregistrieren	lassen,	nicht
gründlich	genug?

Der	Teufel	soll	es	holen!	möchte	ich	mir	selbst	zurufen.	Sobald	man	vom	Wege
abgeht,	gerät	man	immer	mehr	auf	Abwege,	so	auch	im	Niederschreiben	von
Memoiren.	Ich	werde	kurz	sein.

Ich	hatte	durch	meine	dienenden	Kleinen	erfahren,	welche	Gedanken	der
Reis=Effendi	in	einer	Privatunterredung	mit	Herrn	von	Minciaky	über	das
russische	Ultimatum	geäußert.	Ja,	um	redlich	zu	sein,	ich	hatte	selbst	großen
Anteil	an	jener	Wendung	der	Dinge,	weil	mir	dadurch	das	sogenannte
Gleichgewicht	etwas	aus	die	Spitze	gerückt	zu	werden	schien	und	mehr	Leben	in
das	schlummernde	Europa	kommen	konnte,	das	von	Revolutionen	und	andern
lustigen	Artikeln	nur	t	r	ä	u	m	t	und	im	S	c	h	l	a	f	e	s	p	r	i	c	h	t.	Ich	hatte	diese
Nachricht	früher	vernommen,	als	sie	selbst	nur	nach	Petersburg	kommen	konnte,



und	in	meiner	Hand	lag	es,	die	Papiere	steigen	oder	fallen	zu	machen.	Der	Vater
der	schönen	Rebekka	hatte	in	den	letzten	Tagen	auf	meinen	Rat	und	seine	eigene
Einsicht	hin	seine	Papiere	so	umgesetzt,	daß	er	beim	geringsten	Steigen	der——
auf	großen	Gewinn	zählen	konnte.	Große	Spannung	herrschte	in	dem	Hause	des
Herrn	Simon	in	der	neuen	Judenstraße.	Der	Alte	versicherte,	seine	Gebeine
erzittern,	so	oft	er	ansetze,	einen	wichtigen	Brief	zu	schreiben.	Die	Tante,	das
neidische	Gewölk",	mochte	ahnen,	was	vorging,	und	schlich	trübe	und	ächzend
im	Hause	umher.	Die	Kalle	war	die	mutigste	von	allen.	Zwar	war	auch	sie	in
einiger	Bewegung;	denn	sie	las	nicht	mehr,	weder	in	Clauren,	noch	in
verschiedenen	Almanachs,	sogar	das	Modejournal	wollte	sie	nicht	ansehen;	sie
spielte	auch	nicht	mehr	auf	der	Harfe,	aber	doch	trug	sie	das	Köpfchen	noch	so
hoch	wie	zuvor	und	ermutigte	durch	manche	Rede	die	zagenden	Bundestruppen.

Der	Seufzer	war	gänzlich	von	Verstand	gekommen.	Bald	war	er	tiefsinnig	und
zweifelte	an	seinem	Glück,	besonders	in	der	Nähe	der	schönen	Jüdin,	wenn	er
sich	die	Höhe	seiner	Seligkeit,	den	Besitz	der	lieblichen	Kalle	dachte.	Dann	war
er	wieder	ausgelassen	fröhlich	und	sprach	allerlei	verwirrtes	Zeug,	wie	er	ein
Millionär	zu	werden	gedenke,	wie	und	wo	er	sich	ein	Haus	bauen	wolle,	und	was
dergleichen	überschwengliche	Gedanken	mehr	waren;	der	Kalle	aber	flüsterte	er
ins	Ohr,	daß	er	sich	wolle	adeln	lassen	und	sie	zur	gnädigen	Frau	Baronesse	von
Zwerner	zu	Zwernersheim	machen,	welcher	Ort	noch	auf	der	Landkarte
auszumitteln	wäre.

Endlich,	es	war	am	dritten	Frankfurter	Pfingstfeiertag,	und	die	Mädchen	und
Frauen	spazierten	schon	scharenweise	hinaus	an	den	Main,	um	sich	übersetzen
zu	lassen	nach	dem	Wäldchen,	und	die	Männer	riefen	ihnen	nach,	nur
einstweilen	alles	zuzurüsten	daselbst,	weil	sie	nur	noch	auf	die	Börse	gingen	und
bald	nachkämen,	indem	heute	nichts	Bedeutendes	vorkomme,	und	auch	die	alte
Baubo,	die	schnöde	Hexe,	zog	hinaus,	doch	diesmal	nicht	auf	dem
Mutterschwein,	sondern	in	einem	eleganten	Wagen.	Sie	hatte	ihre	schönen
Stieftöchter	bei	sich	und	nickte	mir	freundlich	zu,	als	wollte	sie	sagen:	Dich
kenne	ich	wohl,	Satan,	obgleich	du	jetzt	in	schwarzem	Frack	und	seidenen
Strümpfen	einherzuwandeln	beliebst	und	meiner	Elise,	dem	allerliebsten	Kind,
praktische	Gitarrestunden	gibst,	dich	kenne	ich	wohl;	komm	aber	nur	hinaus	ins
Wäldchen,	da	sprechen	wir	wohl	wieder	ein	Wort	zusammen."	Da	fuhr	sie	hin,
die	gute	Alte,	eine	der	ersten	Palastdamen	meiner	Großmutter	und	sehr
angesehen	in	Frankfurt	und	auf	dem	Brocken	in	der	Walpurgisnacht,	da	fuhr	sie
hin	und	viele	tausend	und	wieder	tausend	fromme	Frankfurter	Seelen	ihr	nach,
die	alle	das	Gebot	in	feinem	Herzen	trugen:	Du	sollst	den	Feiertag	heiligen	und



an	Pfingsten	auch	den	dritten	und	vierten."

Jetzt	war	es	Zeit,	zu	operieren.	Den	Tag	zuvor	hatte	man	sich	allgemein	mit	dem
Gerücht	getragen,	daß	die	Pforte	das	Ultimatum	nicht	annehmen	werde,	und	man
erwartete	von	heute	nichts	Besonderes.	Da	jagte	um	elf	Uhr	ein	Kurier	durch	das
Tor,	ganz	mit	Schweiß	und	Staub	bedeckt;	er	sprengte,	greulich	auf	dem
Posthorn	blasend,	durch	die	Straße,	Million	genannt,	und	in	einem	Umweg
durchs	neue	Judenquartier;	die	Leute	rissen	die	Fenster	auf	und	fuhren	mit	den
Köpfen	heraus,	um	zu	schauen	nach	dem	schrecklichen	Trompeten=	und
Straßenlärm.	Wo	kümmt	Er	här?	Wo	will	Er	hin?"	riefen	sie.	In	Weißen
Schwan,"	schrie	er,	ich	habe	den	Weg	verfehlt,	wo	geht's	in	Weißen	Schwan?"
Der	Herr	is	wohl	ä	Korrier?"	Freilich,	nur	schnell,"	rief	er	und	zog	einen	Brief
mit	großem	Siegel	aus	der	Tasche,	das	kömmt	von	Wien	und	ist	an	den	Herrn
Zwerner	aus	Dessau	im	Weißen	Schwan."	Da	an	der	Ecke	gehts	rechts,	dann	die
Straße	links,	dann	kömmt	Er	auf	die	Zeile,	da	reitet	Er	bis	an	die	Hauptwache,
und	von	dort	ists	nimmer	weit."	So	riefen	sie,	schauten	ihm	nach,	wie	er	mit	der
Peitsche	knallend	davonjagte	und	besprachen	sich	dann	über	die	Straße	hinüber,
was	wohl	die	Depesche	aus	Wien	enthalten	möchte.	Der	Kurier	war	aber
niemand	anders	als	einer	meiner	dienstbaren	Geister,	in	die	Uniform	eines
hessischen	Postillons	gekleidet.

*	*	*	*	*



6.	DER	REIS=EFFENDI	UND	DER	TEUFEL	IN
DER	BÖRSENHALLE.

Im	Briefe	stand	mit	dürren	Worten,	daß	der	Reis=Effendi	dem	Herrn	v.	Minciaky
die	vertrauliche,	jedoch	halb	offizielle	Mitteilung	gemacht	habe,	daß	die	Pforte
das	Ultimatum,	soweit	es	Rußland	betreffe,	annehmen	werde.

Der	Seufzer	bekam	nun	die	nötige	Instruktion,	was	er	zu	tun	hatte.	Er	fuhr	mit
dem	Briefe	sogleich	zu	Papa	Simon	und	mit	diesem	zu	Herrn	v.	R———-,	dem
Papst	der	Börse,	dem	sichtbaren	Oberhaupt	der	unsichtbaren	papierenen	Kirche.
Dieser	prüfte	die	Depesche	genau.	Er	selbst	hatte	schon	zu	oft	ähnliche	Mittel
angewendet,	Pariser	Kuriere	aus	Mainz,	und	Wiener	aus	Aschaffenburg	kommen
lassen,	als	daß	er	so	leicht	konnte	hintergangen	werden.	Er	ließ	daher	ein	Licht
bringen	und	prüfte	zuerst	Geruch	und	Flüssigkeit	des	Siegellacks.	Gott's
Wunder!"	sprach	er,	bedächtlich	riechend,	Gott's	Wunder!	das	ist	echtes
Kaisersiegellack,	wie	es	nur	in	Wien	selbst	zubereitet	wird	und	was	Eingeweihte
zu	solchen	Depeschen	zu	verwenden	pflegen."	Dann	betrachtete	er	genau	das
Kuvert	des	Briefes	und	fand	darauf	die	gedruckten	Zeichen	jeder	Poststation	von
Wien	bis	Frankfurt,	und	keins	fehlte.	Er	verglich	sodann	diese	Zeichen	mit	der
Liste	der	Postzeichen,	die	er	zur	Hand	hatte,	und—sie	waren	richtig.

Hatte	er	zuvor	den	Herrn	Zwerner,	Handelsmann	aus	Dessau,	als	ein	kleines
Paarmalhunderttausendguldenmännchen	so	obenhin	behandelt,	wie	der	Löwe
das	Hündchen,	so	wuchs	Letzt	seine	Achtung	mit	unglaublicher	Schnelle.	Er
hätte	zwar	am	liebsten	selbst	den	Kurier	bekommen,	samt	der	inhaltsschweren
Depesche,	doch,	da	dies	nicht	mehr	zu	ändern	war,	machte	er	gute	Miene	zum
bösen	Spiel,	dankte,	daß	man	ihn	sogleich	von	der	wichtigen	Nachricht	avertiert
habe	und	berechnete	dabei,	welche	Summe	dem	Dessauer	diese	Nachricht
gekostet	haben	könnte,	indem	er	annahm,	dieser	Kaufmann	müsse	die	Preise,	die
er	in	Wien	für	solche	Winke	bezahle,	überboten	haben.	Es	war	Börsenzeit,	er
selbst	fuhr	mit	auf	die	Börsenhalle.



B	ö	r	s	e	n	h	a	l	l	e!	Unter	diesem	Namen	stellt	sich	wohl	der	Fremde,	der	diese
Einrichtung	noch	nie	gesehen,	ein	weitläufiges	Gebäude	vor,	wie	es	der	Stadt
Frankfurt	würdig	wäre,	mit	weiten	Sälen,	Seitengängen,	schönen	Portalen	und
dergleichen.	Wie	wundert	er	sich	aber	und	lächelt,	wenn	er	in	diese	Börsenhalle
tritt!	Man	stelle	sich	einen	ziemlich	kleinen,	gepflasterten	Hof,	von
unansehnlichen	Gebäuden	eingeschlossen,	vor,	wo	man	mit	Bequemlichkeit
Pferde	striegeln,	Wagen	reinigen,	waschen,	Hühner	und	Gänse	füttern	und
dergleichen	solide	häusliche	Hantierungen	verrichten	könnte.	Statt	des
ehrwürdigen	Truthahns,	statt	der	geschwätzigen	Hühner	und	Gänse,	statt	des
Stallknechts	mit	dem	Besen	in	der	Faust,	statt	der	Küchendame,	die	hier	ihren
Salat	wäscht—sieht	man	hier	zwischen	zwölf	und	ein	Uhr	mittags	ein	buntes
Gedränge.	Männer	mit	dunkelgefärbten,	markierten	Gesichtern,	mit	schwarzen
Bärten	und	lauernden	Augen,	mit	kühngebogenen	Nasen	und	breiten	Mäulern,
mit	schmutzigen	Hemden	und	unsauberer	Kleidung	schleichen	mit	gebogenen,
schlotternden	Knien	und	spitzigen	Ellbogen,	den	Hut	tief	in,	den	Nacken
zurückgedrückt,	umher	und	fragen	einander:	Nu,	wie	stehen	se	heute?"	Du
wandelst	staunend	durch	dieses	Gewühl	und	fühlst	einen	kleinen	unbehaglichen
Schauer,	wenn	dich	eine	der	unsauberen	Gestalten	im	Vorübergehen	anstreift.	Du
begreifst	zwar,	daß	du	dich	unter	den	Kindern	Israels	befindest;	aber	zu	welchem
Zweck	treiben	sie	sich	hier	unter	freiem	Himmel	in	einem	Hühnerhof	umher?
Endlich	wirst	du	eine	Tafel,	etwa	wie	ein	Wirtshausschild	anzusehen,	gewahr.
Dort	steht	mit	goldenen	Buchstaben	deutlich	zu	lesen:	Börsenhalle."	Also	in	der
Börsenhalle	der	freien	Stadt	Frankfurt	befindest	du	dich.	Du	hörst	heute	ein
sonderbares	Gemunkel	und	Geflüster.	Die	Leute	gehen	staunend	umher,	mehr
mit	Blicken	als	mit	Worten	fragend:	Ae	Korrier	aus	Wien?"	Gott's	Wunder!"	Wer
hat'n	gekriecht?"	Ae	Fremder,	der	Zwerner	von	Dessau."	Wie?	Kaner	von	unsere
Lait?	Nicht	der	Rothschild,	der	grauße	Baron,	nicht	der	Bethmann?	Auch	nicht
der	Metzler?	Waas?"

Was	hat'r	gebracht,	der	Korrier!	Abraham,	wie	stehen	se?"

Wie	werden	se	stehen!	Wer	kann's	wissen,	solange	der	Zwerner	aus
Dessau	nicht	ist	auf	der	Börsenhalle!"

Levi!	hat	er's	Oltemat'm	angenommen,	der	Reis=Effendi?	Hat	er,	oder	hat	er
nicht?	Wie	werden	se	stehen?"

Ich	hab's	genug,	's	is	a	viertel	auf	Eins,	und	noch	will	keiner	verkaufen,	aus
Schrecke	vor	die	Korrier.	Wär'	nur	der	Zwerner	aus	Dessau	da!	Auch	der



Rothschild	bleibt	so	lang	aus	und	der	Simon	von	die	neue	Straße.	Wirst	sehen,	's
wird	geben	ä	grauße	Operation!	Der	Herr	wird	verstockt	haben	das	Herz	des
Effendi,	daß	er	hat	nicht	angenomme	das	Oltematum	von	dem	Moskeviter?"

Bethmannische	Obligationen	will	man	nicht	kaufen,	sind	gefallen	um
Vertelpurzent!"

Wie	steht's	mit	die	Metalliques?	Wie	verkauft	sie	der	Metzler?	Wie	stehen	se,
Abraham?	Tu	mer	de	Gefallen	und	sag',	die	Metalliques,	wie	stehen	se?"

Aß	ich	der	sag,	ich	weiß	nicht,	wo	mer	steht	der	Kopf,	weiß	heut	keiner,	wer	is
Koch	oder	Keller?	Aß	ich	nicht	kann	riechen,	wie	se	stehen,	die	Mettaliques!"

Plötzlich	entsteht	ein	Geräusch,	ein	Gedränge	nach	der	Türe	zu.	Ein	Wagen	ist
vorgefahren,	die	Leute	stehen	auf	den	Zehen,	machen	lange	Hälse,	um	die
Mienen	der	Kommenden	zu	sehen.	Drei	Männer	arbeiten	sich	durch	die	Menge
und	stellen	sich	ernst	und	gravitätisch	an	ihren	Platz	zur	Seite,	wie	es
wohllöblicherweise	auf	anderen	Börsen	der	Brauch	ist,	wo	nur	die	Mäkler
umherlaufen	und	sich	drängen.	Es	war	der	große	Baron,	der	an	der	Seite	stand,
zu	seiner	Rechten	das	Gestirn	des	Tages,	der	Kaufmann	Zwerner	aus	Dessau,
jetzt	nicht	mehr	Seufzer	zu	nennen;	denn	sein	Herz	schien	zu	jubilieren	und
allerlei	verliebte	Streiche	ausführen	zu	wollen,	während	er	doch	die	Sinne
bedächtlich	und	gesetzt	beisammen	behalten	mußte,	um	sich	nicht	zu
verrechnen.	Zur	Linken	stand	der	Jude	Simon,	angetan	mit	seinem	Sabbather
Rock	und	einer	schneeweißen	Halsbinde,	mit	feierlicher,	hochzeitlicher	Miene,
so	daß	sein	Volk	gleich	sah,	es	müsse	was	ganz	Außerordentliches	sich
zugetragen	haben.

Jetzt	nahten	die	Käufer	und	Verkäufer	und	fragten	nach	den	Preisen.	Sie	wurden
bleich,	sie	sanken	in	die	Knie	und	schlichen	zitternd	umher.	Sie	lamentierten
schrecklich	mit	den	Armen,	sie	steckten	die	Finger	in	den	Mund,	sie	fluchten
ebräisch	und	syrisch	auf	den	Christen,	der	sich	einen	Kurier	kommen	lassen,	auf
den	Vater,	welcher	den	Kurier	gezeugt,	auf	das	Pferd,	welches	das	Pferd	des
Kuriers	zur	Welt	gebracht,	auf	seinen	Kopf,	auf	seine	vier	Füße,	kurz	auf	alles,
selbst	auf	Sonne,	Mond	und	Sterne	und	auf	Frankfurt	und	die	Börsenhalle.	Jetzt
merkte	man,	warum	der	schlaue	Simon	seine	Papiere	in	den	letzten	Tagen
umgesetzt	habe;	jetzt	konnte	man	sich	den	Tiefsinn	des	Kaufmanns	aus	Dessau
erklären!	Das	Ultimatum	ist	angenommen,"	scholl	es	durch	den	Hof,	der
Reis=Effendi	hat	zugesagt,"	hallte	es	durch	die	Ecken;	und	obgleich	die	drei



wichtigen	Männer	nur	entfernt	auf	ihren	Brief	anspielten,	nur	einige	nähere
Umstände	angaben,	nichts	Bestimmtes	aussprachen,	so	stiegen	doch	die
österreichischen,	die	rothschildischen	und	wenige	andere	Papiere,	von	welchen
durch	Zwerners	und	des	alten	Simons	Sorge	gerade	nicht	sehr	viele	auf	dem
Platz	waren,	in	Zeit	von	einer	halben	Stunde	um	vier	und	ein	halbes	Prozent.
Mehrere	Häuser,	die	sich	nicht	vorgesehen	hatten,	fingen	an	zu	wanken,	eines
lag	schon	halb	und	halb	und	hatte	es	nur	seiner	nahen	Seitenverwandtschaft	mit
dem	regierenden	(Börsen=)	Hause	zu	verdanken,	daß	ihm	noch	einige	Stützen
untergeschoben	wurden.

Als	man	um	ein	Uhr	auseinanderging,	lautete	der	Kurszettel	der
Frankfurter	Börsenhalle:

					Metalliques	87	5/8.
					Bethmännische	75	1/2.
					Rothschildische	Lose	132.
					Preußische	Staatsschuldscheine	84.

An	den	übrigen	war	nichts	geändert	worden.

*	*	*	*	*



7.	DIE	VERLOBUNG.

Dieses	kleine	Börsengemetzel	entschied	über	das	Schicksal	des	Seufzers	aus
Dessau.	In	den	zwei	nächsten	Tagen	wirkte	er	durch	die	große	Menge
Metalliques,	die	er	in	Händen	hatte,	mächtig	auf	den	Gang	bei	Geschäfte,	und	als
einige	Tage	nachher	Herr	von	Rothschild	Privatmitteilungen	aus	Wien	erhielt,
wodurch	seine	Nachrichten	vollkommen	bestätigt	werden,	da	drängte	sich	alles
um	den	hoffnungsvollen,	spekulativen	Jüngling,	um	den	genialen	Kopf,	der	auf
unglaubliche	Weise	die	Umstände	habe	berechnen	können.

Seine	Zurückgezogenheit	zuvor	galt	nun	für	tiefes	Studium	der	Politik,	seine
Schüchternheit,	sein	geckenhaftes	Stöhnen	und	Seufzen	für	Tiefsinn,	und	jedes
Haus	hätte	ihm	freudig	eine	Tochter	gegeben,	um	mit	diesem	sublimen	Kopf	sich
näher	zu	verbinden.	Da	aber	die	Polygamie	in	Frankfurt	derzeit	noch	nicht
förmlich	sanktioniert	ist	und	das	Herz	des	Dessauers	an	Rebekka	hing,	so	schlug
er	mit	großer	Tapferkeit	alle	Stürme	ab,	die	aus	den	Verschanzungen	in	der	Zeile,
aus	den	Trancheen	der	Million,	selbst	aus	den	Salons	bei	neuen	Mainzer	Straße
mit	glühenden	Liebesblicken	und	Stückseufzern	auf	ihn	gemacht	wurden.

Der	alte	Herr	Simon,	konnte	sich	auch	der	Dessauer	in	Hinsicht	auf	Geld	und
Glücksgüter	ihm	nicht	gleichstellen,	rechnete	es	sich	dennoch	zur	besonderen
Ehre,	einen	so	erleuchteten	Schwiegersohn	zu	bekommen.	Ja,	er	sah	es	als	eine
glückliche	Spekulation	an,	ihn	durch	Rebekka	gefangen	zu	haben.	Er	sah	ihn	als
eine	prophetische	Spekulationsmaschine	an,	die	ihn	in	kurzer	Zeit	zum	reichsten
Manne	Europas	machen	mußte;	denn,	wenn	er	immer	mit	seinem	Schwiegersohn
zugleich	kaufte	oder	verkaufte,	glaubte	er	nie	fehlen	zu	können.

Fräulein	Rebekka	ging	ohne	vieles	Sträuben	in	die	Bedingungen	ein,	die	ihr	der
Zärtliche	auferlegte;	da	er	eine	gewisse	Abneigung	verspürte,	ein	Jude	zu
werden,	so	hielt	er	es	für	notwendig,	daß	sie	sich	taufen	lasse.	Sie	nahm	schon
folgenden	Tages	insgeheim	Unterricht	bei	dem	Herrn	Pastor	Stein	und	gab	dafür
auf	einige	Zeit	ihre	Klavierstunden	auf,	wobei,	wie	sie	behauptete,	noch	etwas



Erkleckliches	profitiert	würde,	da	sie	dem	Klaviermeister	einen	Taler	für	die
Stunde	hatte	bezahlen	müssen.	Sie	selbst	legte	dafür	dem	Dessauer	die
Bedingung	auf,	daß	er	sich	für	einige	hundert	Gulden	in	den	Adelsstand	erheben
lassen	und	in	dem	jöttlichen	Frankfort"	leben	müsse.

Er	ging	darauf	freudig	ein	und	überließ	mir	dieses	diplomatische	Geschäft.	Um
nun	auch	von	mir	zu	reden,	so	traf	pünktlich	ein,	was	ich	vorausgesehen	hatte.
Der	Seufzer	beschwichtigte	fürs	erste	sein	Gewissen,	das	ihm	allerlei	vorwerfen
mochte,	z.	B.	daß	das	ganze	Geschäft	unehrlich	und	nicht	ohne	Hilfe	des	Teufels
habe	zustande	kommen	können.	Sobald	er	mit	dieser	Beschwichtigung	fertig
war,	war	auch	seine	Dankbarkeit	verschwunden.	Weil	ihn	alles	als	den
sublimsten	Kopf,	den	scharfsinnigsten	Denker	pries,	glaubte	er	ohne	Zaudern
selbst	daran,	wurde	aufgeblasen,	sah	mich	über	die	Achsel	an	und	erinnerte	sich
meiner	sehr	gütig	als	eines	Menschen,	mit	welchem	er	im	Weißen	Schwan
einigemal	zu	Mittag	gespeist	habe.

Was	mich	übrigens	am	meisten	freute,	war,	daß	er	die	Strafe	seines	Undankes	in
sich	und	seinen	Verhältnissen	trug.	Es	war	vorauszusehen,	daß	seine
prophetische	Kraft,	sein	spekulativer	Geist	sich	nicht	lange	halten	konnten.
Mißglückten	nur	erst	einige	Spekulationen,	die	er,	auf	sein	blindes	Glück	und
seinen	noch	blinderen	Verstand	trauend,	unternahm,	verlor	er	erst	einmal
fünfzig=	oder	hunderttausend	und	zog	seinen	Schwiegerpapa	in	gleiche	Verluste,
so	fing	die	Hölle	für	ihn	schon	auf	Erden	an.

Rebeckchen,	das	liebe	Kind,	sah	auch	nicht	aus,	als	wollte	sie	mit	dem	neuen
Glauben	auch	einen	neuen	Menschen	anziehen.	War	sie	erst	Gnädige	Frau	von
Zwerner",	so	war	zu	erwarten,	daß	die	Liebesintrigen	sich	häufen	würden;	junge
wohlriechende	Diplomaten,	alte	Sünder,	wie	Graf	Rebs,	fremde	Majors	mit
glänzenden	Uniformen	waren	dann	willkommen	in	ihrer	Loge	und	zu	Hause,
und	der	Dessauer	hatte	das	Vergnügen,	zuzuschauen.	Und	wie	wird	dieser	sanfte
Engel	Rebekka	sich	gestalten	zur	Furie,	wenn	die	spekulative	Kraft	ihres
Eheherrn	nachläßt	und	damit	zugleich	sein	Vermögen,	wenn	man	das	glänzende
Hotel	in	der	Zeile,	die	Loge	im	ersten	Rang,	die	Equipage	und	die	hungernden
Liebhaber	samt	der	köstlichen	Tafel	aufgeben,	wenn	man	nach	Dessau	ziehen
muß	in	den	alten	Laden	des	Hauses	Zwerner	und	Komp.,	wenn	die	gnädige	Frau
herabsinkt	aus	ihrem	geadelten	Himmel	und	zur	ehrlichen	Kaufmannsfrau	wird,
wenn	man	den	Gemahl	statt	mit	Papieren,	wie	es	nobel	ist	und	groß,	mit
Ellenwaren	und	Bändern,	ganz	klein	und	unnobel	handeln	sieht!	Welche
Perspektive!!



Doch	am	vierten	Pfingstfeiertag	1826	dachte	man	noch	nicht	an	dergleichen	im
Hause	des	Herrn	Simon	in	der	neuen	Judenstraße.	Da	war	ein	Hin=	und
Herrennen,	ein	Laufen,	ein	Kochen	und	Backen;	es	wurde	ungemein	viel
Gänseschmalz	verbraucht,	um	koscheres	Backwerk	zu	verfertigen;	ein	Hammel
wurde	geschächt",	um	köstliche	Ragouts	zu	bereiten.

Der	geneigte	Leser	errät	wohl,	was	vorging	in	dem	gesegneten	Hause?	Nämlich
nichts	Geringeres	als	die	Verlobung	des	trefflichen	Paares.	Die	halbe	Stadt	war
geladen	und	kam.	Hatte	denn	der	alte	Simon	nicht	treffliche	alte	Weine?	Speiste
man	bei	ihm,	das	Gänsefett	abgerechnet,	nicht	trefflich?	Hatte	er	nicht	die
schönsten	jüdischen	und	christlichen	Fräulein	zusammengebeten,	um	die
Gesellschaft	zu	unterhalten	durch	geistreiche	Spiele	und	herrlichen	Gesang?

Auch	Graf	Rebs,	das	treffliche	Kaninchen,	war	geladen,	und	nur	das	brachte	ihn
einigermaßen	in	Verlegenheit,	daß	nicht	weniger	als	zwanzig	Frauen	und
Fräulein	zugegen	waren,	mit	denen	er	schon	in	zärtlichen	Verhältnissen
gestanden	hatte.	Er	half	sich	durch	ausdrucksvolle	Liebesblicke,	die	er
allenthalben	umherwarf,	wie	auch	durch	die	eigene	Behendigkeit	seiner
Beinchen,	auf	welchen	er	überall	umherhüpfte	und	jeder	Dame	zuflüsterte,	sie
allein	sei	es	eigentlich,	die	sein	zartes	Herz	gefesselt.	Die	übergroße
Anstrengung,	zwanzig	auf	einmal	zu	lieben,	da	er	es	sonst	nur	auf	fünf	gebracht
hatte,	richtete	ihn	aber	dergestalt	zugrunde,	daß	er	endlich	elendiglich
zusammensank	und	in	seinem	Wagen	nach	Hause	gebracht	werden	mußte.

Die	Gesellschaft	unterhielt	sich	ganz	angenehm	und	bewies	sich	nach
Herrn	Simons	Begriffen	sehr	gesittet	und	anständig;	denn	als	er	am
Abend,	nachdem	alle	sich	entfernt	hatten,	mit	seiner	Tochter	Rebekka
das	Silber	ordnete	und	zählte,	riefen	sie	einmütig	und	vergnügt:
Gott's	Wunder!	Gott's	Wunder!	Was	war	das	für	noble	Gesellschaft,	für
gesittete	Leute!	Es	fehlt	auch	nicht	e	i	n	Kaffeelöffelchen;	kein
Dessertmesserchen	oder	Zuckerklämmerchen	ist	uns	abhanden	gekommen!
Gott's	Wunder!"

*	*	*	*	*

DER	FESTTAG	IM	FEGEFEUER.	(Fortsetzung.)



		Am	Horizont	in	diesem	Jahr
		Ist	es	geblieben,	wie	es	war.
																	M.	Claudius.

1.	DER	JUNGE	GARNMACHER	FÄHRT	FORT,	SEINE	GESCHICHTE
ZU	ERZÄHLEN.

Das	Manuskript,	aus	welchem	wir	die	infernalischen	Memoiren	dechiffrieren
und	ausziehen,	fährt	bei	jener	Stelle,	die	wir	im	ersten	Teile	notgedrungen
abbrachen,	fort,	die	Geschichte	des	jungen	deutschen	Schneider=Barons	zu
geben.	Er	ist	aus	seiner	Vaterstadt	Dresden	entflohen,	er	will	in	die	weite	Welt,
fürs	erste	aber	nach	Berlin	gehen	und	erzählt,	was	ihm	unterwegs	begegnete.

Meine	Herren,"	fuhr	der	edle	junge	Mann	fort,	als	ich	mich	umsah,	stand	ein
Mann	hinter	mir,	gekleidet	wie	ein	ehrlicher,	rechtlicher	Bürger;	er	fragte	mich,
wohin	meine	Reise	gehe,	und	behauptete,	sein	Weg	sei	beinahe	ganz	der
meinige,	ich	solle	mit	ihm	reisen.	Ich	verstand	so	viel	von	der	Welt,	daß	ich
einsah,	es	sei	weniger	auffallend,	wenn	man	einen	halberwachsenen	Jungen	mit
einem	älteren	Manne	gehen	sieht,	als	allein.	Der	Mann	entlockte	mir	bald	die
Ursache	meiner	Reise,	meine	Schicksale,	meine	Hoffnungen.	Er	schien	sich	sehr
zu	verwundern,	als	ich	ihm	von	meinem	Onkel,	dem	Herrn	von	Garnmacher	in
der	Dorotheenstraße	in	Berlin,	erzählte.	Euer	Onkel	ist	ja	schon	seit	zwei
Monaten	tot!'	erwiderte	er.	O	du	armer	Junge,	seit	zwei	Monaten	tot;	es	war	ein
braver	Mann,	und	ich	wohnte	nicht	weit	von	ihm	und	kannte	ihn	gut.	Jetzt	nagen
ihn	die	Würmer!'

Sie	können	sich	leicht	meinen	Schrecken	über	diese	Trauerpost	denken,	ich
weinte	lange	und	hielt	mich	für	unglücklicher	als	alle	Helden;	nach	und	nach
aber	wußte	mich	mein	Begleiter	zu	trösten:	Erinnerst	du	dich	gar	nicht,	mich
gesehen	zu	haben?'	fragte	er.	Ich	sah	ihn	an,	besann	mich,	verneinte.	Ei,	man	hat
mich	doch	in	Dresden	so	viel,	gesehen,'	fuhr	er	fort;	alle	Alten	und	besonders	die
Jugend	strömte	zu	mir	und	meinem	jungen	Griechen.'

Jetzt	fiel	mir	mit	einemmal	bei,	daß	ich	ihn	schon	gesehen	hatte.	Vor	wenigen
Wochen	war	nach	Dresden	ein	Mann	mit	einem	jungen	unglücklichen	Griechen
gekommen;	er	wohnte	in	einem	Gasthof	und	ließ	den	jungen	Athener	für	Geld
sehen,	das	Geld	war	zur	Erhaltung	des	Griechen	und	der	Überschuß	für	einen
Griechenverein	bestimmt.	Alles	strömte	hin,	auch	mir	gab	der	Vater	ein	paar



Groschen,	um	den	unglücklichen	Knaben	sehen	zu	können.	Ich	bezeugte	dem
Manne	meine	Verwunderung,	daß	er	nicht	mehr	mit	dem	Griechen	reise.

Er	ist	mir	entlaufen,	der	Schlingel,	und	hat	mir	die	Hälfte	meiner	Kasse	und
meinen	besten	Rock	gestohlen;	er	wußte	wohl,	daß	ich	ihm	nicht	nachsetzen
konnte;	aber	wie	wäre	es,	mein	Söhnchen,	wenn	du	mein	Grieche	würdest?'	Ich
staunte,	ich	hielt	es	nicht	für	möglich;	aber	er	gestand	mir,	daß	der	andere	ein
ehrlicher	Münchner	gewesen	sei,	den	er	abgerichtet	und	kostümiert	habe,	weil
nun	einmal	die	Leute	die	griechische	Sucht	hätten."

Wie?"	unterbrach	ihn	der	Engländer.	Selbst	in	Deutschland	nimmt	man	Anteil	an
den	Schicksalen	dieses	Volkes?	Und	doch	ist	es	eigentlich	ein	deutscher
Minister,	der	es	mit	der	Pforte	hält	und	die	Griechen	untergehen	läßt."

Wie	es	nun	so	geht	in	meinem	lieben	Vaterland,"	antwortete	Baron	von
Garnmacher,	des	Schneiders	Sohn;	was	einmal	in	einem	anderen	Lande	Mode
geworden,	muß	auch	zu	uns	kommen.	Das	weiß	man	gar	nicht	anders.	Wie	nun
vor	kurzem	die	Pargioten	ausgetrieben	wurden	und	bald	nachher	die	griechische
Nation	ihr	Joch	abschüttelte,	da	fanden	wir	dies	erstaunlich	hübsch,	schrieben
auf	der	Stelle	viele	dicke	Bücher	darüber	und	stifteten	Hilfsvereine	mit
sparsamen	Kassen.	Sogar	Philhellenen	gab	es	bei	uns,	und	man	sah	diese	Leute
mit	großen	Bärten,	einen	Säbel	an	der	Seite,	Pistolen	im	Gürtel,	rauchend	durch
Deutschland	ziehen.	Wenn	man	sie	fragte:	Wohin?'	so	antworteten	sie:	In	den
heiligen	Krieg	nach	Hellas	gegen	die	Osmanen!'	Bat	sich	nun	etwa	eine	Frau
oder	ein	Mann,	der	in	der	alten	Geographie	nicht	sehr	erfahren,	eine	nähere
Erklärung	aus,	so	erfuhr	man,	daß	es	nach	Griechenland	gegen	die	Türken	gehe.
Da	kreuzigten	sich	die	Leute,	wünschten	dem	Philhellenen	einen	guten	Morgen
und	flüsterten,	wenn	er	mit	dröhnenden	Schritten	einen	Fußpfad	nach	Hellas
einschlug:	Der	muß	wenig	taugen,	daß	er	im	Reich	keine	Anstellung	bekommt
und	bis	nach	Griechenland	laufen	muß.'"

Ist's	möglich?"	rief	der	Marquis.	So	teilnahmlos	sprachen	die
Deutschen	von	diesen	Männern?"

Gewiß;	es	ging	mancher	hin	mit	dem	schönen	Gefühl,	einer	unterdrückten	Sache
beizustehen,	mancher,	um	sich	Kriegsruhm	zu	erkämpfen,	der	nun	einmal	auf
den	Billards	und	in	den	Garnisonen	nicht	zu	erlangen	ist;	aber	alle	barbierte	man
über	einen	Löffel,	wie	mein	Vater	zu	sagen	pflegte,	und	schalt	sie	Landläufer."



Mylord,"	sagte	der	Franzose,	es	sind	doch	dumme	Leute,	diese
Deutschen!"

O	ja,"	entgegnete	jener	mit	großer	Ruhe,	indem	er	sein	Rumglas	gegen	das	Licht
hielt,	zuweilen;	aber	dennoch	sind	die	Franzosen	unerträglicher,	weil	sie	allen
Witz	allein	haben	wollen."

Der	Marquis	lachte	und	schwieg.	Der	Baron	aber	fuhr	fort:	Auf	diese	Sitte	der
Deutschen	hatte	jener	Mann	seinen	Plan	gebaut,	und	noch	oft	muß	ich	mich
wundern,	wie	richtig	sein	Kalkül	war.	Die	Deutschen,	dachte	er,	kommen	nicht
dazu,	etwas	für	einen	weit	aussehenden	Plan,	für	ein	fernes	Land	und
dergleichen	zu	tun;	entweder	sagen	sie:	Es	war	ja	vorher	auch	so,	lasset	der
Sache	ihren	Lauf,	wer	wird	da	etwas	Neues	machen	wollen?'	oder	sie	sagen:
Gut,	wir	wollen	erst	einmal	sehen,	wie	die	Sache	geht,	vielleicht	läßt	sich
hernach	etwas	tun.'	Fällt	aber	etwas	in	ihrer	Nähe	vor,	können	sie	selbst	etwas
Seltenes	mit	eigenen	Augen	sehen,	so	lassen	sie	es	sich	etwas	kosten.'

Man	war	dem	Griechen	früher	oft	in	mancher	kleinen	Stadt	sehr	dankbar,	daß	er
doch	wieder	eine	Materie	zum	Sprechen	herbeigeführt	habe,	eine	Seltenheit,
welche	die	Weiber	beim	Kaffee,	die	Männer	beim	Bier	traktieren	konnten.

Was	für	Aussichten	blieben	mir	übrig?	Mein	Onkel	war	tot,	ich	hatte	nichts
gelernt;	so	schlug	ich	ein,	Grieche	zu	werden.	Jetzt	fing	ein	Unterricht	an,	bei
welchem	wir	bald	so	vertraut	miteinander	werden,	daß	mir	mein	Führer	sogar
Schläge	beibrachte.	Er	lehrte	mich	alle	Gegenstände	auf	neugriechisch	nennen,
bläute	mir	einige	Floskeln	in	dieser	Sprache	ein,	und	nachdem	ich	hinlänglich
instruiert	war,	schwärzte	er	mir	Haar	und	Augenbrauen	mit	einer	Salbe,	färbte
mein	Gesicht	gelblich,	und—ich	war	ein	Grieche.	Mein	Kostüm,	besonders	das
für	vornehme	Präsentationen,	war	sehr	glänzend,	manches	sogar	von	Seide.	So
zogen	wir	im	Land	umher	und	gewannen	viel	Geld."

Aber,	mein	Gott,"	unterbrach	ihn	der	Franzose,	sagen	Sie	doch,	in	Deutschland
soll	es	viele	gelehrten	Männer	geben,	die	sogar	Griechisch	schreiben.	Diese
müssen	es	doch	auch	sprechen	können;	wie	haben	Sie	sich	vor	diesen
durchbringen	können?"

Nichts	leichter	als	dies,	und	gerade	bei	diesen	hatte	ich	meinen	größten	Spaß;
diese	Leute	schreiben	und	lesen	das	Griechische	so	gut,	daß	sie	vor	zweitausend
Jahren	mit	Thucydides	hätten	korrespondieren	können,	aber	mit	dem	Sprechen



will	es	nicht	recht	gehen;	sie	mußten	zu	Haus	immer	die	Phrasen	im	Lexikon
aufschlagen,	wenn	sie	sprechen	wollten;	da	hatte	ich	nun,	um	aus	aller
Verlegenheit	zu	kommen,	eine	herrliche	Floskel	bereit:———Mein	Herr,	das	ist
nicht	griechisch.'	Mein	Führer	unterließ	nicht,	sogleich,	was	ich	gesagt,	dem
Publikum	ins	Deutsche	zu	übersetzen,	und	jene	Kathedermänner	kamen
gewöhnlich	über	das	Lächeln	der	Menschen	dergestalt	außer	Fassung,	daß	sie	es
nie	wieder	wagten,	Griechisch	zu	sprechen.

So	zogen	wir	längere	Zeit	umher,	bis	endlich	in	Karlsbad	die	ganze	Komödie	auf
einmal	aufhörte.	Wir	kamen	dorthin	zur	Zeit	der	Saison	und	hatten	viele
Besuche.	Unter	andern	fiel	mir	besonders	ein	Herr	mit	einem	Band	im
Knopfloch	auf,	der	mir	große	Ähnlichkeit	mit	meinem	Vater	zu	haben	schien.	Er
besuchte	uns	einigemal,	und	endlich,	denken	Sie	sich	mein	Erstaunen,	höre	ich,
wie	man	ihn	Herr	von	Garnmacher	tituliert.	Ich	stürzte	zu	ihm	hin,	fragte	ihn	mit
zärtlichen	Worten,	ob	er	mein	verehrter	Herr	Onkel	sei,	und	entdeckte	ihm	auf
der	Stelle,	wie	ich	eigentlich	nicht	auf	klassischem	Boden	in	Athen,	sondern	als
königlich	sächsisches	Landeskind	in	Dresden	geboren	sei.	Es	war	eine	rührende
Erkennungsszene.	Das	Staunen	des	Publikums,	als	der	Grieche	auf	einmal	gutes
Deutsch	sprach,	die	Verlegenheit	meines	Oheims,	der	mit	vornehmer
Gesellschaft	zugegen	war	und	nicht	gerne	an	meinen	Vater,	den	Marchand
tailleur,	erinnert	sein	wollte,	die	Wut	meines	Führers,	alles	dies	kam	mir	trotz
meiner	tiefen	Rührung	höchst	komisch	vor.

Der	Führer	wurde	verhaftet,	mein	Onkel	nahm	sich	meiner	an,	ließ	mir	Kleider
machen	und	führte	mich	nach	Berlin.	Und	dort	begann	für	mich	eine	neue
Katastrophe."

*	*	*	*	*



2.	DER	BARON	WIRD	EIN	REZENSENT.

Mein	Onkel	war	ein	nicht	sehr	berühmter	Schriftsteller,	aber	ein	berüchtigter,
anonymer	Kritiker.	Er	arbeitete	an	zehn	Journalen,	und	ich	wurde	anfänglich
dazu	verwendet,	seine	Hahnenfüße	ins	Reine	zu	schreiben.	Schon	hier	lernte	ich
nach	und	nach	in	meines	Onkels	Geist	denken,	faßte	die	gewöhnlichen
Wendungen	und	Ausdrücke	auf	und	bildete	mich	so	zum	Rezensenten.	Bald	kam
ich	weiter;	der	herrliche	Mann	brachte	mir	die	verschiedenen	Klassen	und
Formen	der	Kritik	bei,	über	welche	ich	übrigens	hinweggehen	kann,	da	sie	einen
Fremden	nicht	interessieren."

Nein,	nein!"	rief	der	Lord.	Ich	habe	schon	öfters	von	dieser	kritischen	Wut	Ihrer
Landsleute	gehört.	Zwar	haben	auch	wir,	z.	B.	in	Edinburgh	und	London,	einige
Anstalten	dieser	Art;	aber	sie	werden,	höre	ich,	in	einem	ganz	anderen	Geiste
besorgt	als	die	Ihrigen."

Allerdings	sind	diese	Blätter	in	meinem	Vaterlande	eine	sonderbare,	aber
eigentümliche	Erscheinung.	Wie	in	unserer	ganzen	Literatur	immer	noch	etwas
Engbrüstiges,	Eingezwängtes	zu	verspüren	ist,	wie	nicht	das,	was	leicht	und
gefällig,	sondern	was	mit	einem	recht	schwerfälligen,	gelehrten	Anstrich
geschrieben	ist,	für	einzig	gut	und	schön	gilt,	so	haben	wir	auch	eigene
Ansichten	über	Beurteilung	der	Literatur.	Es	traut	sich	nämlich	nicht	leicht	ein
Mann	oder	eine	Dame	in	der	Gesellschaft	ein	Urteil	über	ein	neues	Buch	zu,	das
sich	nicht	an	ein	öffentlich	ausgesprochenes	anlehnen	könnte—man	glaubte
darin	zu	viel	zu	wagen.	Daher	gibt	es	viele	öffentliche	Stimmen,	die	um	Geld
und	gute	Worte	ein	kritisches	Solo	vortragen,	in	welches	dann	das	Tutti	oder	der
Chorus	des	Publikums	einfällt."

Aber	wie	mögen	Sie	über	diese	Institute	spotten,	mein	Herr	Baron?"	unterbrach
ihn	der	Lord.	Ich	finde	das	recht	hübsch.	Man	braucht	selbst	kein	Buch	als	diese
öffentlichen	Blätter	zu	lesen	und	kann	dann	dennoch	in	der	Gesellschaft
mitstimmen."



Sie	hätten	recht,	wenn	der	Geist	dieser	Institute	anders	wäre.	So	aber	ergreift	der,
welcher	sich	nach	diesen	Blättern	richtet,	unbewußt	irgend	eine	Partei	und	kann,
ohne	daß	er	sich	dessen	versieht,	in	der	Gesellschaft	für	einen	Goethianer,
Müllnerianer,	Vossiden	oder	Creuzerianer,	Schellingianer	oder	Hegelianer,	kurz
für	einen	Yaner	gelten.	Denn	das	eine	Blatt	gehört	dieser	Partei	an	und	haut	und
sticht	mehr	oder	minder	auf	jede	andere,	ein	anderes	gehört	diesem	oder	jenem
großen	Buchhändler.	Da	müssen	nun	fürs	erste	alle	seine	Verlagsartikel	gehörig
gelobt,	dann	die	seiner	Feinde	grimmig	angefallen	werden;	oft	muß	man	auch
ganz	diplomatisch	zu	Werke	gehen,	es	mit	keinem	ganz	verderben,	auf	beiden
Achseln	(Dichter=)	Wasser	tragen	und,	indem	man	einem	freundlich	ein
Kompliment	macht,	hinterrücks	heimlich	ihm	ein	Bein	unterschlagen."

Aber	schämen	sich	denn	Ihre	Gelehrten	nicht,	auf	diese	Art	die	Kritik	und
Literatur	zu	handhaben?"	fragte	der	Marquis.	Ich	muß	gestehen,	in	Frankreich
würde	man	ein	solches	Wesen	verachten."

Ihre	politischen	Blätter,	mein	Herr,	machen	es	nicht	besser.	Übrigens	sind	es
nicht	gerade	die	Gelehrten,	die	dieses	Handwerk	treiben.	Die	eigentlichen
Gelehrten	werden	nur	zu	Kernschüssen	und	langsamen,	gründlichen	Operationen
verwandt	und	mit	vier	Groschen	bezahlt.	Leichter,	behender	sind	die
Halbgelehrten,	die	eigentlichen	Voltigeurs	der	Literatur.	Sie	plänkeln	mit	dem
Feind,	ohne	ihn	gründlich	und	mit	Nachdruck	anzugreifen;	sie	richten	Schaden
in	seiner	Linie	an,	sie	umschwärmen	ihn,	sie	suchen	ihn	aus	seiner	Position	zu
locken.	Auch	dürfen	sie	sich	gerade	nicht	schämen;	denn	sie	rezensieren
anonym,	und	nur	e	i	n	e	r	unterschreibt	seine	kritischen	Bluturteile	mit	so	kaltem
Blute,	als	wollte	er	seinen	Bruder	freundlich	zu	Gevatter	bitten."

Das	muß	ja	ein	eigentlicher	Matador	sein!"	rief	der	Lord	lächelnd.

Ein	Matador	in	jedem	Sinne	des	Worts.	Auf	Spanisch—ein	Totschläger,	denn	er
hat	schon	manchen	niedergedonnert;	und	wahrhaftig,	er	ist	der	höchste	Trumpf,
dieser	Matador,	und	zählt	für	zehn,	wenn	er	Pacat	ultimo	macht.	Und	bei	den
literarischen	Stiergefechten	ist	er	Matador!	Denn	er,	der	Hauptkämpfer	ist	es,	der
dem	armen	gehetzten	und	gejagten	Stier	den	Todesstoß	gibt."

Gestehen	Sie,	Sie	übertreiben;—Sie	haben	gewiß	einmal	den	unglücklichen
Gedanken	gehabt,	etwas	zu	schreiben,	das	recht	tüchtig	vorgenommen	wurde,
und	jetzt	zürnen	Sie	der	Kritik?"



Der	junge	Deutsche	errötete.	Es	ist	wahr,	ich	habe	etwas	geschrieben,	doch	war
es	nur	eine	Novelle	und	leider	nicht	so	bedeutend,	daß	es	wäre	rezensiert
worden;	aber	nein,	ich	selbst	habe	einige	Zeit	unter	meines	Onkels	Protektion
den	kritischen	kleinen	Krieg	mitgemacht	und	kenne	diese	Affären	genau.	Nun,
mein	Onkel	brachte	mir	also	die	verschiedenen	Formen	und	Klassen	bei.	Die	e	r
s	t	e	war	die	s	a	n	f	t	l	o	b	e	n	d	e	Rezension.	Sie	gab	nur	einige	Auszüge	aus	dem
Werk,	lobte	es	als	brav	und	gelungen	und	ermahnte,	auf	der	betretenen	Bahn
fortzuschreiten.	In	diese	Klasse	fielen	junge	Schriftsteller,	die	dem	Interesse	des
Blattes	entfernter	standen,	die	man	aber	für	sich	gewinnen	wollte.	Hauptsächlich
aber	war	diese	Klasse	für	junge,	schriftstellerische	Damen."

Wie?"	erwiderte	der	Lord.	Haben	Sie	deren	so	viele,	daß	man	eine	eigene	Klasse
für	sie	macht?"

Man	zählte,	als	ich	noch	auf	der	Oberwelt	war,	sechsundvierzig	jüngere	und
ältere!	Sie	sehen,	daß	man	für	sie	schon	eine	eigene	Klasse	machen	kann,	und
zwar	eine	gelinde,	weil	diese	Damen	mehr	Anbeter	und	Freunde	haben	als	ein
junger	Schriftsteller.	Die	zweite	Klasse	ist	die	l	o	b	p	o	s	a	u	n	e	n	d	e.	Hier
werden	entweder	die	Verlagsartikel	des	Buchhändlers,	der	das	Blatt	bezahlt,	oder
die	Parteimänner	gelobt.	Man	preist	ihre	Namen,	man	ist	gerührt,	man	ist
glücklich,	daß	die	Nation	einen	solchen	Mann	aufweisen	kann.	Die	d	r	i	t	t	e
Klasse	ist	dann	die	n	e	u	t	r	a	l	e.	Hier	werden	die	Feinde,	mit	denen	man	nicht	in
Streit	geraten	mag,	etwas	kühl	und	diplomatisch	behandelt.	Man	spricht	mehr
über	das	Genus	ihrer	Schrift	und	über	ihre	Tendenz	als	über	sie	selbst,	und	gibt
sich	Mühe,	in	recht	vielen	Worten	n	i	c	h	t	s	zu	sagen,	ungefähr	wie	in	den
Salons,	wenn	man	über	politische	Verhältnisse	spricht	und	sich	doch	mit	keinem
Wort	verraten	will.

Die	v	i	e	r	t	e	Klasse	ist	die	l	o	b	h	u	d	e	l	n	d	e.	Man	sucht	entweder	einen,
indem	man	ihn	scheinbar	und	mit	einem	Anstrich	von	Gerechtigkeit	ein	wenig
tadelt,	zu	loben,	oder	umgekehrt,	man	lobt	ihn	mit	vielem	Anstand	und	bringt
ihm	einige	Stiche	bei,	die	ihn	entweder	tief	verwunden,	oder	doch	lächerlich
machen.	Die	f	ü	n	f	t	e	Klasse	ist	die	g	r	o	b	e,	e	r	n	s	t	e;	man	nimmt	eine
vornehme	Miene	an,	setzt	sich	hoch	zu	Roß	und	schaut	hernieder	auf	die	kleinen
Bemühungen	und	geringen	Fortschritte	des	Gegners.	Man	warnt	sogar	vor	ihm
und	sucht	etwas	Verstecktes	in	seinen	Schriften	zu	finden,	was	zu	gefährlich	ist,
als	daß	man	öffentlich	davon	sprechen	möchte.	Diese	Klasse	macht	stillen,	aber
tiefen	Eindruck	aufs	Publikum.	Es	ist	etwas	Mystisches	in	dieser	Art	der	Kritik,
was	die	Menschen	mit	Scheu	und	Beben	erfüllt.	Die	s	e	c	h	s	t	e	Klasse	ist	die	T



o	t	s	c	h	l	ä	g	e	r	k	l	a	s	s	e.	Sie	ist	eine	Art	von	Schlachtbank;	denn	hier	werden
die	Opfer	des	Zornes,	der	Rache	niedergemetzelt	ohne	Gnade	und
Barmherzigkeit,	sie	ist	eine	Säge=	und	Stampfmühle;	denn	der	Müller	schüttet
die	Unglücklichen,	die	ihm	überantwortet	werden,	hinein	und	zerfetzt,	zersägt,
zermalmt	sie."

Aber	wer	trägt	denn	die	Schuld	von	diesem	unsinnigen
Vertilgungssystem?"	fragte	Lasulot.

Nun,	das	Publikum	selbst!	Wie	man	früher	an	Turnieren	und	Tierhetzen	die
Freude	hatte,	so	amüsiert	man	sich	jetzt	am	kritischen	Kriege;	es	freut	die	Leute,
wenn	man	die	Schriftsteller	mit	eingelegten	Lanzen	aufeinander	anrennen	sieht,
und—wenn	die	Rippen	krachen,	wenn	einer	sinkt,	klatscht	man	dem	Sieger
Beifall	zu.	Ländlich,	sittlich!	Ein	Stier,	ein	Stier,	ruft's,	dort	und	hier!'	In	Spanien
treibt	man	das	in	der	Wirklichkeit,	in	Deutschland	metaphorisch,	und	wenn	ein
paar	tüchtige	Fleischerhunde	einen	alten	Stier	anfallen	und	sich	zu	Helden	an
ihm	beißen,	wenn	der	M	a	t	a	d	o	r	von	der	Galerie	hinab	in	den	Zirkus	springt,

		Und	zieht	den	Degen,
		Und	fällt	verwegen
		Zur	Seite	den	wütenden	Ochsen	an—

da	freut	sich	das	liebe	Publikum,	und	von	Bravo!'	schallt	die	Gegend	wider!"

Das	ist	köstlich!"	rief	der	Engländer;	doch	war	man	ungewiß,	ob	sein
Beifall	der	deutschen	Kritik	oder	dem	Rum	gelte,	den	er	zu	sich	nahm.
Und	ein	solcher	Klassenkritikus	wurden	Sie,	Master	Garnmacher?"

Mein	Onkel	war,	wie	ich	Ihnen	sagte,	für	mehrere	Journale	verpachtet;
wunderbar	war	es	übrigens,	welches	heterogene	Interesse	er	dabei	befolgen
mußte.	Er	hatte	es	so	weit	gebracht,	daß	er	an	einem	Vormittag	ein	Buch	las	und
sechs	Rezensionen	darüber	schrieb,	und	oft	traf	es	sich,	daß	er	alle	sechs	Klassen
über	einen	Gegenstand	erschöpfte.	Er	zündete	dann	zuerst	dem	Schlachtopfer	ein
kleines,	gelindes	Lobfeuer	aus	Zimmetholz	an;	dann	warf	er	kritischen
Weihrauch	dazu,	daß	es	große	Wolken	gab,	die	dem	Publikum	die	Sinne
umnebelten	und	die	Augen	beizten.	Dann	dämpfte	er	diese	niedlichen
Opferflammen	zu	einer	düsteren	Glut,	blies	sie	dann	mit	dem	kalten	Hauch	der
vierten	Klasse	frischer	an,	warf	in	der	fünften	einen	so	großen	Holzstoß	zu,	als
die	sancta	simplicitas	in	Konstanz	dem	Huß,	und	fing	dann	zum	sechsten	an,	den



Unglücklichen	an	dieser	mächtigen	Lohe	des	Zornes	zu	braten	und	zu	rösten,	bis
er	ganz	schwarz	war."

Wie	konnte	er	aber	mit	gutem	Gewissen	sechserlei	so	verschiedene
Meinungen	über	e	i	n	e	n	Gegenstand	haben?	Das	ist	ja	schändlich!"

Wie	man	will.	Ich	erinnere	Sie	übrigens	an	die	liberalen	und	an	die	ministeriellen
Blätter	Ihres	Landes;	wenn	heute	einer	Ihrer	Publizisten	eine	Ode	an	die	Freiheit
auf	der	Posaune	geblasen	hat	und	ihm	morgen	der	Herr	von	….	einige	Sous	mehr
bietet,	so	hält	er	eine	Schimpfrede	gegen	die	linke	Seite,	als	hätte	er	von	je	in
einem	ministeriellen	Vorzimmer	gelebt."

Aber	dann	geht	er	förmlich	über,"	bemerkte	der	Marquis;	aber	Ihr
Onkel,	der	Schuft,	hatte	zu	gleicher	Zeit	sechs	Zungen	und	zwölf
Augen,	die	Hälfte	mehr	als	der	Höllenhund."

Die	Deutschen	haben	es	von	jeher	in	allen	mechanischen	Künsten	und
Handarbeiten	weit	gebracht,"	erwiderte	mit	großer	Ruhe	der	junge	Mann,	so
auch	in	der	Kritik.	Als	mich	nun	mein	Onkel	so	weit	gebracht	hatte,	daß	ich
nicht	nur	ein	Buch	von	dreißig	Bogen	in	zwei	Stunden	durchlesen,	sondern	auch
den	Inhalt	einer	u	n	a	u	f	g	e	s	c	h	n	i	t	t	e	n	e	n	Schrift	auf	ein	Haar	erraten
konnte,	wenn	ich	wußte,	von	welcher	Partei	sie	war,	so	gebrauchte	er	mich	zur
Kritik.	Ich	will	dir,'	sagte	er,	die	erste,	zweite,	fünfte	und	sechste	Klasse	geben.
Die	Jugend,	wie	sie	nun	einmal	heutzutag	ist,	kann	nichts	mit	Maß	tun.	Sie	lobt
entweder	über	alle	Grenzen,	oder	sie	schimpft	und	tadelt	unverschämt.	Solche
Leute,	besonders	wenn	sie	ein	recht	scharfes	Gebiß	haben,	sind	übrigens	oft
nicht	mit	Gold	zu	bezahlen.	Man	legt	sie	an	die	Kette,	bis	man	sie	braucht,	und
hetzt	sie	dann	mit	unglaublichem	Erfolg;	denn	sie	sind	auf	den	Mann	dressiert
trotz	der	besten	Dogge.	Zu	den	Mittelklassen,	zu	dem	Neutralitätssystem,	zu
dem	verdeckten	Tadel,	zu	dem	ruhigen,	aber	sicheren	Hinterhalt	gehört	schon
mehr	als	kaltes	Blut.'

So	sprach	mein	Onkel	und	übergab	mir	die	Kränze	der	Gnade	und	das	Schwert
der	Rache.	Alle	Tage	mußte	ich	von	früh	acht	bis	ein	Uhr	rezensieren.	Der	Onkel
schickte	mir	ein	neues	Buch,	ich	mußte	es	schnell	durchlesen	und	die
Hauptstellen	bezeichnen.	Dann	wurden	Kritiken	von	Nr.	1	und	2	entworfen	und
dem	Alten	zugeschickt.	Nun	schrieb	er	selbst	3	und	4,	und	war	dann	noch	ein
Hauptgericht	zu	exequieren,	so	ließ	er	mir	sagen:	Mein	lieber	Neffe,	nur	immer
Nr.	5	und	6	draufgesetzt;	es	kann	nicht	schaden,	nimm	ihn	in	Teufels	Namen



tüchtig	durch;'	und	den	ich	noch	vor	einer	Stunde	mit	wahrer	Rührung	bis	zum
Himmel	erhoben,	denselben	verdammte	ich	jetzt	bis	in	die	Hölle.	Vor	Tisch
wurden	dann	die	kritischen	Arbeiten	verglichen,	der	Onkel	tat,	wie	er	zu	sagen
pflegte,	Salz	hinzu,	um	das	Gebräu	pikanter	zu	machen;	dann	packte	ich	alles	ein
und	verschickte	die	heil=	und	unheilschweren	Blätter	an	die	verschiedenen
Journale."

Goddam!	Habe	ich	in	meinem	Leben	dergleichen	gehört?"	rief	der	Lord	mit
wahrem	Grauen.	Aber	wenn	Sie	alle	Tage	nur	e	i	n	Buch	rezensierten,	das	macht
ja	im	Jahre	365!	Gibt	es	denn	in	Ihrem	Vaterlande	jährlich	selbst	nur	ein	Dritteil
dieser	Summe?"

Ha!	da	kennen	Sie	unsere	gesegnete	Literatur	schlecht,	wenn	Sie	dies	fragen.	So
viele	gibt	es	in	e	i	n	e	r	Messe,	und	wir	haben	jährlich	zwei.	Alle	Jahre	kann	man
achtzig	Romane,	zwanzig	gute	und	vierzig	schlechte	Lust=	und	Trauerspiele,
hundert	schöne	und	miserable	Erzählungen,	Novellen,	Historien,	Phantasien
usw.,	dreißig	Almanache,	fünfzig	Bände	lyrischer	Gedichte,	einige	erhabene
Heldengedichte	in	Stanzen	oder	Hexametern,	vierhundert	Übersetzungen,
achtzig	Kriegsbücher	rechnen,	und	die	Schul=,	Lehr=,	Katheder=,	Professions=,
Konfessionsbücher,	die	Anweisungen	zum	frommen	Leben,	zur	Bereitung	guten
Champagners	aus	Obst,	zur	Verlängerung	der	Gesundheit,	die	Betrachtungen
über	die	Ewigkeit,	und	wie	man	auch	ohne	Arzt	sterben	könne	usw.	sind	nicht	zu
zählen;	kurz,	man	kann	in	meinem	Vaterlande	annehmen,	daß	unter	fünfzig
Menschen	immer	einer	Bücher	schreibt;	hat	einer	einmal	im	Meßkatalog
gestanden,	so	gibt	er	das	Handwerk	vor	dem	sechzigsten	Jahre	nicht	auf.	Sie
können	also	leicht	berechnen,	meine	Herren,	wie	viel	bei	uns	gedruckt	wird.
Welcher	Reichtum	der	Literatur,	welches	weite	Feld	für	die	Kritik!"

Der	junge	Deutsche	hatte	diese	letzten	Worte	mit	einer	Ehrfurcht,	mit	einer
Andacht	gesprochen,	die	sogar	mir	höchst	komisch	vorkam;	der	Lord	und	der
Marquis	aber	brachen	in	lautes	Lachen	aus,	und	je	verwunderter	der	junge	Herr
sie	ansah,	desto	mehr	schien	ihr	Lachreiz	gesteigert	zu	werden.

Monsieur	de	Garnmacker!	Nehmen	Sie	es	nicht	übel,	daß	ich	mich	von	Ihrer
Erzählung	bis	zum	Lachen	hinreißen	ließ,"	sagte	der	Marquis;	aber	Ihre	Nation,
Ihre	Literatur,	Ihre	kritische	Manufaktur	kam	mir	unwillkürlich	so	komisch	vor,
daß	ich	mich	nicht	enthalten	konnte	zu	lachen.	Ihr	seid	sublime	Leute,	das	muß
man	euch	lassen."



Und	der	Herr	hier	hat	recht,"	bemerkte	Mylord	mit	feinem	Lächeln.	Alles
schreibt	in	diesem	göttlichen	Lande,	und	was	das	schönste	ist,	nicht	jeder	über
sein	Fach,	sondern	lieber	über	ein	anderes.	So	fuhr	ich	einmal	auf	meiner
Grandtour	in	einem	deutschen	Ländchen.	Der	Weg	war	schlecht,	die	Pferde
womöglich	noch	schlechter.	Ich	ließ	endlich	durch	meinen	Reisebegleiter,	der
Deutsch	reden	konnte,	den	Postillon	fragen,	was	denn	sein	Herr,	der	Postmeister,
denke,	daß	er	uns	so	miserable	Pferde	vorspanne.	Der	Postillon	antwortete:	Was
das	Post=	und	das	Stallwesen	anbelangt,	so	denkt	mein	Herr	nichts."	Wir	waren
verwundert	über	diese	Antwort,	und	mein	Begleiter,	dem	das	Gespräch	Spaß
machte,	fragte,	was	sein	Herr	denn	anderes	zu	denken	habe.	Er	schreibt!'	war	die
kurze	Antwort	des	Kerls.	Wie?	Briefverzeichnisse,	Postkarten?'	Ei,	behüte!'
sagte	er,	Bücher,	gelehrte	Bücher.'	Über	das	Postwesen?'	fragten	wir	weiter.
Nein,'	meinte	er;	Verse	macht	mein	Herr,	Verse,	oft	so	breit	als	meine	fünf	Finger
und	so	lang	als	mein	Arm!'	und	klatsch!	klatsch!	hieb	er	auf	die	magern	Brüder
des	Pegasus	und	trabte	mit	uns	auf	dem	stoßenden	Steinweg,	daß	es	uns	in	der
Seele	weh	tat.	Goddam!'	sagte	mein	Begleiter.

Wenn	der	Herr	Postmeister	so	schlecht	auf	dem	Hippogryphen	sitzt	wie	sein
Schwager	auf	diesen	Kleppern,	so	wird	er	holperige	Verse	zutage	fördern!'	Und
auf	Ehre,	meine	Herren,	ich	habe	mich	auf	der	nächsten	Station	erkundigt,	dieser
Postmeister	ist	ein	Dichter	und	wie	Sie,	Mr.	Garnmacher,	ein	großer	Kritiker."

Ich	weiß,	wen	Sie	meinen,"	erwiderte	der	Deutsche	mit	etwas	unmutiger	Miene,
und	Ihre	Erzählung	soll	wohl	ein	Stich	auf	mich	sein,	weil	ich	eigentlich	auch
nicht	für	dieses	Gebiet	der	Literatur	erzogen	worden.	Übrigens	muß	ich	Ihnen
sagen,	Mylord,	in	Ihrem	kalten,	systematischen,	nach	Gesetzen	ängstlich
zugeschnittenen	Lande	möchte	etwas	dergleichen	auffallen,	aber	bei	uns	zu
Lande	ist	das	was	anderes.	Da	kann	jeder	in	die	Literatur	hineinpfuschen,	wann
und	wie	er	will,	und	es	gibt	kein	Gesetz,	das	einem	verböte,	etwas	Miserables
drucken	zu	lassen,	wenn	er	nur	einen	Verleger	findet.	Bei	den	Kritikern	und
Poeten	meines	Vaterlandes	ist	nicht	nur	in	Hinsicht	auf	die	Phantasie	die	schöne
romantische	Zeit	des	Mittelalters;	nein,	wir	sind,	und	ich	rechne	mich	ohne
Scheu	dazu,	samt	und	sonders	edle	Raubritter,	die	einander	die	Blumen	der
Poesie	abjagen	und	in	unsere	Verließe	schleppen;	wir	üben	das	Faustrecht	auf
heldenmütige	Weise	und	halten	literarische	Wegelagerungen	gegen	den	reich
beladenen	Krämer	und	Juden.	Die	Poesie	ist	bei	uns	eine	Gemeindewiese,	auf
welcher	jedes	Vieh	umherspazieren	und	Blumen	und	Gras	fressen	kann	nach
Belieben."



Herr	von	Garnmacker,"	unterbrach	ihn	der	Marquis	de	Lasulot,	ich	würde	Ihre
Geschichte	erstaunlich	hübsch	und	anziehend	finden,	wenn	sie	nur	nicht	so
langweilig	wäre.	Wenn	Sie	so	fortmachen,	so	erzählen	Sie	uns	achtundvierzig
Stunden	in	einem	fort.	Ich	schlage	daher	vor,	wir	verschieben	den	Rest	und
unsere	eigenen	Lebensläufe	auf	ein	andermal	und	gehen	jetzt	auf	die
Höllenpromenade,	um	die	schöne	Welt	zu	sehen!"

Sie	haben	recht,"	sagte	der	Lord,	indem	er	aufstand	und	mir	ein
Sixpencestück	zuwarf,	der	Herr	von	Garnmacher	weiß	auf	unterhaltende
Weise	einzuschläfern.	Brechen	wir	auf;	ich	bin	neugierig,	ob	wohl
viele	Bekannten	aus	der	Stadt	hier	sind."

Wie?"	rief	der	junge	Deutsche	nicht	ohne	Überraschung.	Sie	wollen	also	nicht
hören,	wie	ich	mich	in	Berlin	bei	den	Herren	vom	Mühlendamm	zu	einem
Elegant	perfektionierte?	Sie	wollen	nicht	hören,	wie	ich	einen	Liebeshandel	mit
einer	Prinzessin	hatte,	und	auf	welche	elendigliche	Weise	ich	endlich	verstorben
bin?	O,	meine	Herren,	meine	Geschichte	fängt	jetzt	erst	an,	interessant	zu
werden."

Sie	können	recht	haben,"	erwiderte	ihm	der	Lord	mit	vornehmem
Lächeln;	aber	wir	finden,	daß	uns	die	Abwechslung	mehr	Freude	macht.
Begleiten	Sie	uns;	vielleicht	sehen	wir	einige	Figuren	aus	Ihrem
Vaterlande,	die	Sie	uns	zeigen	können."

Nein,	wirklich!	Ich	bin	gespannt	auf	Ihre	Geschichte,"	sagte	der
Marquis	lachend;	aber	nur	jetzt	nicht.	Es	ist	jetzt	die	Zeit,	wo	die
Welt	promeniert,	und	um	keinen	Preis,	selbst	nicht	um	Ihre
interessante	Erzählung,	möchte	ich	diese	Stunde	versäumen.	Gehen	wir."

Gut,"	erwiderte	der	deutsche	Stutzer	resigniert	und	ohne	beleidigt	zu	scheinen.
Ich	begleite	Sie;	auch	so	ist	mir	Ihre	werte	Gesellschaft	sehr	angenehm;	denn	es
ist	für	einen	Deutschen	immer	eine	große	Ehre,	sich	an	einen	Franzosen	oder	gar
an	einen	Engländer	anschließen	zu	können."

Lachend	gingen	die	beiden	voran,	der	Baron	folgte,	und	ich	veränderte	schnell
mein	Kostüm,	um	diese	merkwürdigen	Subjekte	auf	ihren	Wanderungen	zu
verfolgen;	denn	ich	hatte	gerade	nichts	Besseres	zu	tun.

Die	Menschen	bleiben	sich	unter	jeder	Zone	gleich—es	ist	möglich,	daß	Klima
und	Sitten	eines	anderen	Landes	eine	kleine	Veränderung	in	manchem



hervorbringen;	aber	laßt	nur	eine	Stunde	lang	Landsleute	zusammen	sprechen,
der	Nationalcharakter	wird	sich	nicht	verleugnen,	wird	mehr	und	mehr	sich
wieder	hervorheben	und	deutlicher	werden.	So	kommt	es,	daß	dieser	Geburtstag
meiner	lieben	Großmutter	mir	Stoff	zu	tausend	Reflexionen	gibt;	denn	selbst	im
Fegefeuer,	wenn	diesen	Leutchen	nur	e	i	n	Tag	vergönnt	ist,	findet	sich	Gleiches
zu	Gleichem,	und	es	spricht	und	lacht	und	geht	und	liebt	wie	im	Prater,	wie	auf
der	Chaussee	d'Antin	oder	im	Palais	Royal,	wie	Unter	den	Linden,	oder	wie
in….

Welchen	Anblick	gewährte	diese	höllische	Promenade!	Die	Stutzer	aller
Jahrhunderte,	die	Kurtisanen	und	Merveilleuses	aller	Zeiten,	Theologen	aller
Konfessionen,	Juristen	aller	Staaten,	Finanziers	von	Paris	bis	Konstantinopel,
von	Wien	bis	London,	und	sie	alle	in	Streit	über	ihre	Angelegenheiten,	und	sie
alle	mit	dem	ewigen	Refrain:	Zu	unserer	Zeit,	ja!	Zu	unserer	Zeit	war	es	doch
anders!"	Aber	ach,	meine	Stutzer	kamen	zu	spät	auf	die	Promenade,	kaum	daß
noch	Baron	von	Garnmacher	einen	jungen	Dresdener	Dichter	umarmen	und
einer	Berliner	Sängerin	sein	Vergnügen	ausdrücken	konnte,	ihre	Bekanntschaft
hier	zu	erneuern!	Der	edle	junge	Herr	hatte	durch	seine	Erzählung	die
Promenadezeit	verkümmert,	und	die	große	Welt	strömte	schon	zum	Theater.

*	*	*	*	*



3.	DAS	THEATER	IM	FEGEFEUER.

Man	wundert	sich	vielleicht	über	ein	Theater	im	Fegefeuer?	Freilich	ist	es	weder
Opera	buffa	noch	seria,	weder	Trauer=	noch	Lustspiel;	ich	habe	zwar
Schauspieldichter,	Sänger,	Akteurs	und	Aktricen,	Tänzer	und	Tänzerinnen
genug;	aber	wie	könnte	man	ein	so	gemischtes	Publikum	mit	einem	dieser
Stücke	unterhalten?	Ließe	ich	von	Zacharias	Werner	eine
schauerlich=tragikomisch=historisch=romantisch=	heroische	Komödie
aufführen,—wie	würden	sich	Franzosen	und	Italiener	langweilen,	um	von	den
Russen,	die	mehr	das	Trauerspiel	und	Mordszenen	lieben,	gar	nicht	zu	reden.
Wollte	ich	mir	von	Kotzebue	ein	Lustspiel	schreiben	lassen,	etwa	die
Kleinstädter	in	der	Hölle",	wie	würde	man	über	verdorbenen	Geschmack
schimpfen!	Daher	habe	ich	eine	andere	Einrichtung	getroffen.

Mein	Theater	spielte	große	pantomimische	Stücke,	welche	wunderbarerweise
nicht	die	Vergangenheit,	sondern	die	Zukunft	zum	Gegenstand	haben;	aber	mit
Recht.	Die	Vergangenheit,	ihr	ganzes	Leben	liegt	abgeschlossen	hinter	diesen
armen	Seelen.	Selten	bekommt	eine	einen	Erlaubnisschein,	als	Revenant	die
Erde	um	Mitternacht	besuchen	zu	dürfen.	Denn	was	nützt	es	mir?	Was	frommt
es	dem	irren	Geist	einer	eifersüchtigen	Frau,	zum	Lager	ihres	Mannes
zurückzukehren?	Was	nützt	es	dem	Mann,	der	sich	um	eine	zweite	umgetan,
wenn	durch	die	Gardine	dringt—

		Eine	kalte	weiße	Hand.
		Wen	erblickt	er?	Seine	Wilhelmine,
		Die	im	Sterbekleide	vor	ihm	stand."

Was	kann	es	dem	Teufel,	was	einer	ausgeleerten	herzoglichen	Kasse	helfen,
wenn	der	Finanzminister,	der	sich	aus	Verzweiflung	mit	dem	Federmesser	die
Kehle	abschnitt,	allnächtlich	ins	Departement	schleicht,	angetan	mit	demselben
Schlafrock,	in	welchem	er	zu	arbeiten	pflegte,	schlürfend	auf	alten	Pantoffeln
und	die	Feder	hinter	dem	Ohr?	Zu	was	dient	es,	wenn	er	seufzend	vor	den	Akten



sitzt	und	mit	glühendem	Auge	seinen	Rest	immer	noch	einmal	berechnet?	Was
kann	es	dem	fürstlichen	Keller	helfen,	wenn	der	Schloßküfer,	den	ich	in	einer
bösen	Stunde	abgeholt,	durch	einen	Kellerhals	herniederfährt	und	mit
krampfhaft	gekrümmtem	Finger	an	den	Fässern	anpocht,	die	er	bestohlen?	Zu
welchem	Zweck	soll	ich	den	General	entlassen,	wenn	oben	der	Zapfenstreich
ertönt	und	die	Hörner	zur	Ruhe	blasen?	Wozu	den	Stutzer,	um	zu	sehen,	ob	sein
bezahltes	Liebchen	auf	frische	Rechnung	liebt?	Zwar	sie	alle,	ich	gestehe	es,	sie
alle	würden	sich	unglücklicher	fühlen,	könnten	sie	sehen,	wie	schnell	man	sie
vergessen	hat;	es	wäre	eine	Schärfung	der	Strafe,	wie	etwa	ein	König,	als	ihm
ein	Urteil	zu	l	e	b	e	n	s	l	ä	n	g	l	i	c	h	e	r	Zuchthausstrafe	vorgelegt	wurde,	n	o	c	h
s	e	c	h	s	J	a	h	r	e	l	ä	n	g	e	r"	unterschrieb,	weil	er	den	Mann	haßte.	Aber	sie
würden	mir	auf	der	andern	Seite	so	viel	verwirrtes	Zeug	mit	herabbringen,
würden	mir	manchen	fromm	zu	machen	suchen,	wie	der	reiche	Mann	im
Evangelium,	der	zu	Lebzeiten	soviel	getrunken,	daß	er	in	der	Hölle	Wasser
trinken	wollte,—ich	habe	darin	so	viele	Erfahrungen	gemacht	und	kann	es	in
neuern	Zeiten,	wo	ohnedies	die	Missionarien	und	andere	Mystiker	genug	tun,
nicht	mehr	erlauben.	Daher	kommt	es,	daß	es	in	diesen	Tagen	wenig	mehr	in	den
H	ä	u	s	e	r	n,	desto	mehr	aber	in	den	K	ö	p	f	e	n,	spukt.

Um	nun	den	Seelen	im	Fegefeuer	dennoch	Nachrichten	über	die	Zukunft	zu
geben,	lasse	ich	an	Festtagen	einige	erhebliche	Stücke	von	meiner	höllischen
Bande	aufführen.	Auf	dem	heutigen	Zettel	war	angezeigt:

M	i	t	A	l	l	e	r	h	ö	c	h	s	t	e	r	B	e	w	i	l	l	i	g	u	n	g.

Heute,	als	am	Geburtstage	der	Großmutter,	diabolischen	Hoheit:

E	i	n	i	g	e	S	z	e	n	e	n	a	u	s	d	e	m	J	a	h	r	e	1	8	2	6.

Pantomimische	Vorstellung	mit	Begleitung	des	Orchesters.

Die	Musik	ist	aus	Mozarts,	Haydns,	Glucks	und	anderen	Meisterwerken
zusammengesucht	von	Rossini.

(Bemerkungen	an	das	Publikum.)	Da	gegenwärtig	sehr	viele	allerhöchste
Personen	und	hoher	Adel	hier	sind,	so	wird	gebeten,	die	ersten	Ranglogen
den	Hoheiten,	Durchlauchten	und	Ministern	bis	zum	Grafen	abwärts
inklusive,	die	zweite	Galerie	der	Ritterschaft	samt	Frauen	bis	zum	Leutnant
abwärts	zu	überlassen.



Die	Direktion	des	infernal.	Hof=	und	Nationaltheaters.

Das	Publikum	drängte	sich	mit	Ungestüm	nach	dem	Hause.	Ich	bot	mich	den
drei	jungen	Herren	als	Cicerone	an	und	führte	sie	glücklich	durchs	Gedränge	ins
Parkett.	Obgleich	der	Lord	ohne	Anstand	auf	die	erste,	der	Marquis	und	der
deutsche	Baron	auf	die	zweite	Loge	hätten	eintreten	dürfen,	fanden	es	diese	drei
Subjekte	aber	amüsanter,	von	ihrem	niederen	Standpunkt	aus	Logen	und	Parterre
zu	lorgnettieren.	Wie	mancher	Ausruf	des	freudigen	Staunens	entschlüpfte
ihnen,	wenn	sie	wieder	auf	ein	bekanntes	Gesicht	trafen!	Besonders	Garnmacher
schien	vor	Erstaunen	nicht	zu	sich	selbst	kommen	zu	können.	Nein,	ist	es
möglich?"	rief	er	wiederholt	aus.	Ist	es	möglich?	Sehen	Sie,	Marquis,	jener	Herr
dort	oben	in	der	zweiten	Galerie	rechts,	mit	den	roten	Augen,	er	spricht	mit	einer
bleichen	jungen	Dame;	dieser	starb	in	Berlin	im	Geruch	der	Heiligkeit	und	soll
auch	hier	sein	an	diesem	unheiligen	Ort?	Und	jene	Dame,	mit	welcher	er	spricht,
wie	oft	habe	ich	sie	gesehen	und	gesprochen!	Sie	war	eine	liebenswürdige,
fromme	Schwärmerin,	ging	lieber	in	die	Dreifaltigkeitskirche	als	auf	den	Ball—
sie	starb,	und	wir	alle	glaubten,	sie	werde	sogleich	in	den	dritten	Himmel
schweben,	und	jetzt	sitzt	sie	hier	im	Fegefeuer!	Zwar	wollte	man	behaupten,	sie
sei	in	Töplitz	an	einem	heimlichen	Wochenbette	verschieden;	aber	wer	ihren
frommen	Lebenslauf	gesehen,	wer	konnte	das	glauben?"

Ha!	die	Nase	von	Frankreich!"	rief	auf	einmal	der	Marquis	mit
Ekstase.	Heiliger	Ludwig,	auch	Ihr,	auch	Ihr	unter	Euern	verlorenen
Kindern?	Ha?	und	ihr,	ihr	verdammten	Kutten,	die	ihr	mein	schönes
Vaterland	in	die	Kapuze	stecken	wollet.	Sehen	Sie,	Mylord,	jene
häßlichen,	kriechenden	Menschen?	Sehen	Sie,	dort—das	sind	berühmte
Missionäre,	die	uns	glauben	machen	wollten,	sie	seien	frömmer	als	wir.
Dem	Teufel	sei	es	gedankt,	daß	er	diese	Schweine	auch	zu	sich
versammelt	hat."

O	mein	Herr,"	sagte	ich,	da	hätten	Sie	nicht	nötig	gehabt,	bis	ins	Theater	sich	zu
bemühen,	um	diese	Leutchen	zu	sehen.	Sie	zeigen	sich	zwar	nicht	gerne	auf	den
Promenaden,	weil	selbst	in	der	Hölle	nichts	Erbärmlicheres	zu	sein	pflegt	als	ein
entlarvter	Heuchler.	Aber	im	Café	de	la	Congrégation	wimmelt	es	von	diesen
Herren,	vom	Kardinal	bis	zum	schlichten	Pater.	Sie	können	manche	heilige
Bekanntschaft	dort	machen."

Mein	Herr,	Sie	scheinen	bekannt	hier,"	erwiderte	Mylord,	sagen	Sie	doch,	wer
sind	diese	ernsten	Männer	in	Uniform	nebenan?	Sie	unterhalten	sich	lebhaft,	und



doch	sehe	ich	sie	nicht	lächeln.	Sind	es	Engländer?"

Verzeihen	Sie,"	antwortete	ich,	es	sind	Soldaten	und	Offiziere	von	der	alten
Garde,	die	sich	mit	einigen	Preußen	über	den	letzten	Feldzug	besprechen."

Alle	drei	schienen	erstaunt	über	dieses	Zusammentreffen	und	wollten	mehr
fragen;	aber	der	Kapellmeister	hob	den	Stab,	und	die	Trompeten	und	Pauken	der
Rossinischen	Ouvertüre	schmetterten	in	das	volle	Haus.	Es	war	die	herrliche
Ouvertüre	aus	il	maestro	ladro,	die	Rossini	auf	sich	selbst	gedichtet	hat,	und	das
Publikum	war	entzückt	über	die	schönen	Anklänge	aus	der	Musik	aller	Länder
und	Zeiten,	und	jeder	fand	seinen	Lieblingsmeister,	seine	Lieblingsarie	in	dem
herrlich	komponierten	Stück.	Ich	halte	auch	außer	der	Gazza	ladra	den	Maestro
ladro	für	sein	Bestes,	weil	er	darin	seine	Tendenz	und	seine	künstlerische
Gewandtheit	im	Komponieren	ganz	ausgesprochen	hat.	Die	Ouvertüre	endete
mit	dem	ergreifenden	Schluß	von	Mozarts	Don	Juan,	dem	man	zur	Vermehrung
der	Rührung	einen	Nachsatz	von	Pauken,	Trommeln	und	Trompeten	angehängt
hatte,	und—der	Vorhang	flog	auf.

Man	sah	einen	Saal	der	Börsenhalle	von	London.	Ängstlich	drängten	sich	Juden
und	Christen	durcheinander.	In	malerischen	Gruppen	standen	Geldmäkler,	große
und	kleine	Kaufleute	und	steigerten	die	Papiere.	Nachdem	diese	Introduktion
einige	Zeitlang	gedauert	hatte,	kamen	in	sonderbaren	Sprüngen	und	Kapriolen
zwei	Kuriere	hereingetanzt.	Allgemeine	Spannung.	Die	Depeschen	werden	in
einem	pas	de	deux	entsiegelt,	die	Nachrichten	mitgeteilt.	In	diesem	Augenblicke
erscheint	mein	erster	Solotänzer,	das	Haus	Goldsmith	vorstellend,	in	der	Szene.
Seine	Mienen,	seine	Haltung	brüllen	Verzweiflung	aus.	Man	sieht,	seine	Fonds
sind	erschöpft,	seine	Beutel	leer,	er	muß	seine	Zahlungen	einstellen.	Ein	Chor
von	Juden	und	Christen	dringen	auf	ihn	ein,	um	sich	bezahlt	zu	machen.	Er	fleht,
er	bittet,	seine	Gebärdensprache	ist	bezaubernd—es	hilft	nichts.	Da	rafft	er	sich
verzweiflungsvoll	auf.	Er	tanzt	ein	Solo	voll	Ernst	und	Majestät.	Wie	ein
gefallener	König	ist	er	noch	im	Unglück	groß,	seine	Sprünge	reichen	zu	einer
immensen	Höhe,	und	mit	einem	prachtvollen	Fußtriller	fällt	das	Haus	Goldsmith
in	London.	Komisch	war	es	nun	anzusehen,	wie	das	Chor	der	englischen,
deutschen	und	französischen	Häuser,	vorgestellt	von	den	Herren	vom	corps	de
ballet,	diesen	Fall	weiter	fortsetzten.	Sie	wankten	künstlich	und	fielen	noch
künstlicher,	besonders	exzellierten	hierbei	einige	Berliner	Börsenkünstler,	die
durch	ihre	ungemeine	Kunst	einen	wahrhaft	tragischen	Effekt	hervorbrachten
und	allgemeine	Sensation	im	Parterre	erregten.



Plötzlich	ging	die	lamentable	Börsenmusik	in	einen	Triumphmarsch	über.	Die
herrliche	Passage	aus	der	Italienerin	in	Algier":	H	e	i	l	d	e	m	g	r	o	ß	e	n	K	a	i	m	a
k	a	n!	ertönte.	Ein	glänzender	Zug	von	Christensklaven,	Goldbarren	und
Schüsseln	mit	gemünztem	Gold	tragend,	tanzten	aufs	Theater.	Es	war,	wie	wenn
in	der	Hungersnot	ein	Wagen	mit	Brot	in	eine	ausgehungerte	Stadt	kömmt.	Man
denkt	nicht	daran,	daß	der	spekulative	Kopf,	der	das	Brot	herbeischaffte,	nichts
als	ein	gemeiner	Wucherer	ist,	der	den	Hunger	benützt	und	sein	Brot	zu
ungeheuren	Preisen	losschlägt;	man	denkt	nicht	daran,	man	verehrt	ihn	als	den
Retter,	als	den	schützenden	Schild	in	der	Not.	So	auch	hier.	Die	gefallenen
Häuser	richteten	sich	mit	Grazie	empor,	sie	schienen	Hoffnung	zu	schöpfen,	sie
schienen	den	Messias	der	Börse	zu	erwarten.	Er	kam.	Acht	Finanzminister
berühmter	Könige	und	Kaiser	trugen	auf	ihren	Schultern	eine	Art	von
Triumphwagen,	der	die	transparente	Inschrift:	S	e	i	d	u	m	s	c	h	l	u	n	g	e	n,	M	i	l	l
i	o	n	e	n!"	trug.	Ein	Herr	mit	einer	bekannten	morgenländischen	Physiognomie,
wohlbeleibt	und	von	etwas	schwammigem	Ansehen,	saß	in	dem	Wagen	und
stellte	den	Triumphator	vor.

Mit	ungemeinem	Applaus	wurde	er	begrüßt,	als	er	von	den	Schultern	der
Minister	herab	auf	den	Boden	stieg.	Das	ist	Nothschild!	Es	lebe	Nothschild!"
schrie	man	in	den	ersten	Ranglogen	und	klatschte	und	rief	bravo,	daß	das	Haus
zitterte.	Es	war	mein	erster	Grotesktänzer,	der	diese	schwierige	Rolle	meisterhaft
durchführte,	besonders,	als	er	mit	dem	englischen,	österreichischen,	preußischen
und	französischen	Ministerium	einen	Cosaque	tanzte,	übertraf	er	sich	selbst.
Nothschild	gab	in	einer	komischen	Solopartie	seinem	Reich,	der	Börse,	den
Frieden,	und	der	erste	Akt	der	großen	Pantomime	endigte	mit	einem	brillanten
Schlußchor,	in	welchem	er	förmlich	gekrönt	und	zu	einem	allerhöchsten	cher
cousin	gemacht	wurde.

Als	der	Vorhang	gefallen	war,	ließ	sich	Mylord	ziemlich	ungnädig	über	diese
Szene	aus.	Es	war	zu	erwarten,"	sagte	er,	daß	diese	Menschen	bedeutenden
Einfluß	auf	die	Kurse	bekommen	werden;	aber	daß	auf	der	Börse	von	London
ein	solcher	Skandal	vorfallen	werde,	im	Jahre	1826,	das	ist	unglaublich."

Mein	Herr,"	erwiderte	der	Marquis	lachend,	unglaublich	finde	ich	es	nicht.	Bei
den	Menschen	ist	alles	möglich,	und	warum	sollte	nicht	einer,	wenn	er	auch	im
Judenquartier	zu	Frankfurt	das	Licht	der	Welt	erblickte,	durch	Kombination	so
weit	kommen,	daß	er	Kaiser	und	Könige	in	seinen	Sack	stecken	kann?"

Aber	England,	Alt=England!	Ich	bitte	Sie,"	rief	der	Lord	schmerzlich.	Ihr



Frankreich,	Ihr	Deutschland	haben	beide	von	jeher	nach	jeder	Pfeife	tanzen
müssen!	Aber,	Goddam!	das	englische	Ministerium	mit	diesem	Hep=Hep	einen
Cosaque	tanzen	zu	sehen!	O!	es	ist	schmerzlich!"

Ja,	ja!"	sprach	Baron	von	Garnmacher,	des	Schneiders	Sohn,	sehr	ruhig.	Es	wird
und	muß	so	kommen.	Freilich,	ein	bedeutender	Unterschied	zwischen	1826	und
der	Zeit	des	Königs	David."

Das	finde	ich	nicht,"	antwortete	der	Marquis;	im	Gegenteil,	Sie	sehen	ja,	welch
großen	Einfluß	die	Juden	auf	die	Zeit	gewinnen!"

Und	dennoch	finde	ich	einen	bedeutenden	Unterschied,"	erwiderte	der	Deutsche.
Damals,	mein	Herr,	hatten	alle	Juden	nur	e	i	n	e	n	König,	jetzt	aber	haben	alle
Könige	nur	e	i	n	e	n	Juden."

Wenn	Sie	so	wollen,	ja.	Aber	neugierig	bin	ich	doch,	was	für	eine	Szene	der
Teufel	uns	jetzt	geben	wird.	Ich	wollte	wetten,	Frankreich	oder	Italien	kommt
ans	Brett."

Ich	denke,	Deutschland,"	erwiderte	Garnmacher.	Ich	wenigstens	möchte	wohl
wissen,	wie	es	im	Jahre	1826	oder	1830	in	Deutschland	sein	wird.	Als	ich	die
Erde	verließ,	war	die	Konstellation	sonderbar:	Es	roch	in	meinem	Vaterlande	wie
in	einer	Pulverkammer,	bevor	sie	in	die	Luft	fliegt.	Die	Lunte	glühte,	und	man
roch	sie	allerorten.	Die	feinsten	diplomatischen	Nasen	machten	sich	weit	und
lang,	um	diesen	geheimnisvollen	Duft	einzuziehen	und	zu	erraten,	woher	der
Wind	komme.	Meinen	Sie	nicht	auch,	es	müsse	bedeutende	Änderungen	geben?"

Es	wird	heißen:	Auch	in	diesem	Jahr	ist	es	geblieben	wie	es	war',"	antwortete	ich
dem	guten	Deutschen.	Um	eine	Lunte	auszulöschen,	bedarf	es	keiner	großen
Künste.	Man	wird	bleiben,	wie	man	war,	man	wird	höchstens	um	einige
Prozente	weiser	vom	Rathaus	kommen.	Sie	wollen	Ihr	Vaterland	in	die	Szene
gesetzt	sehen,	um	zu	erfahren,	wie	es	anno	1826	dort	aussieht?	Armer	Herr!	Da
müßte	ich	ja	zuvor	noch	fragen,	was	für	ein	Landsmann	Sie	sind."

Wie	verstehen	Sie	das?"	fragte	der	Baron	unmutig.

Nun?	Was	könnte	man	Ihnen	denn	Allgemeines	und	Nationales	vorspielen,	da
Sie	keine	Nation	sind?	Sind	Sie	ein	Bayer,	so	müßte	man	Ihnen	zeigen,	wie	man
dort	noch	immer	das	alte	ehrliche	Bier,	nur	nach	neuen	Rezepten,	braut.	Sind	Sie
Württemberger,	so	könnten	Sie	erfahren,	wie	man	die	Landstände	wählte.	Sind



Sie	ein	Rheinpreuße	und	drückt	Sie	der	Schuh,	so	lassen	Sie	den	eigenen	Fuß
operieren;	denn	an	dem	Normalschuh	darf	nichts	geändert	werden.	Sind	Sie	ein
Hesse,	so	trinken	Sie	ganz	ruhig	Ihren	Doppelkümmel	zum	Butterbrot;	aber
denken	Sie	nichts,	nicht	einmal,	ob	es	in	der	letzten	Woche	schön	war	und	in	der
nächsten	regnen	wird.	Sind	Sie	ein	Brandenburger,	so	machen	Sie,	daß	Ihnen	die
Haare	zu	Berge	stehen	und	hungern	Sie,	bis	Sie	eine	schöne	Taille	bekommen—-
"

Herr,	Sie	sind	des	Teufels!"	fuhr	der	Baron	auf.	Wollen	Sie	uns	alles
Nationalgefühl	absprechen?	Wollen	Sie—"

Stille!	Sie	sehen,	der	Vorhang	geht	wieder	in	die	Höhe!"	rief	der	Marquis.	Wie,
was	sehe	ich?	Das	ist	ja	das	Portal	von	Notre=Dame!	Das	finde	ich	sonderbar.
Wenn	man	von	Frankreich	etwas	in	Szene	setzen	will,	warum	gibt	man	uns	kein
Vaudeville,	warum	nicht	den	Kampf	der	Kammer?"

Die	Glocken	von	Notre=Dame	ertönten	in	feierlichen	Klängen.	Chorgesang	und
das	Murmeln	kirchlicher	Gebete	näherte	sich,	und	eine	lange	Prozession,
angeführt	von	den	Missionären,	betrat	die	Bühne.	Da	sah	man	königliche
Hoheiten	und	Fürsten	mit	den	Mienen	zerknirschter	Sünder,	den	Rosenkranz	in
der	Hand,	einherschleichen.	Da	sah	man	Damen	des	ersten	Ranges,	die	schönen
Augen	gen	Himmel	gerichtet,	die	à	la	Madonna	gekämmten	Haare	mit
wohlriechender	Asche	bestreut,	die	niedlichen	Füßchen	bloß	und	bar	in	dem
Staube	wandelnd.	Das	Publikum	staunte.	Man	schien	seinen	Augen	nicht	zu
trauen,	wenn	man	die	Herzogin	D—s,	die	Comtesse	de	M—u,	die	Fürstin	T—d
im	Kostüm	einer	Büßenden	zur	Kirche	wandeln	sah.	Doch,	als	Offiziere	der
alten	Armee,	nicht	mit	Adlern,	sondern	mit	heiligen	Fahnen	in	der	Hand
hereinwankten,	als	sogar	ein	Mann	in	der	reichen	Uniform	der	Marschälle,	den
Degen	an	der	Seite,	die	Kerze	in	der	Hand	und	Gebetbücher	unter	dem	Arm,
über	die	Szene	ging,	da	wandte	sich	der	Marquis	ab;	die	Soldaten	der	alten
Garde	an	unserer	Seite	ballten	die	Fäuste	und	riefen	Verwünschungen	aus,	und
wer	weiß,	was	meinen	Akteurs	geschehen	wäre,	hätte	man	faule	Äpfel	oder
Steine	in	der	Nähe	gehabt!	Das	hohe	Portal	von	Notre=Dame	hatte	endlich	die
Prozession	aufgenommen,	und	nur	der	Schluß	ging	noch	über	die	Szene.	Es	war
ein	Affe,	der	eine	Kerze	in	der	Hand	und	unter	dem	Arm	eine	Vulgata	trug.	Man
hatte	ihm	einen	ungeheuern	Rosenkranz	als	Zaum	um	den	Hals	gelegt,	an
welchem	ihn	zwei	Missionäre	wie	ein	Kalb	führten.	So	oft	er	aus	dem	ruhigen
Prozessionsschritt	in	wunderliche	Seitensprünge	fallen	wollte,	wurde	er	mit	einer
Kapuzinergeißel	gezüchtigt	und	schrie	dann,	um	seine	Zuchtmeister	zu



versöhnen:	Vive	le	bon	Dieu!	vive	la	croix!"	So	brachten	sie	ihn	endlich	mit
großer	Mühe	zur	Kirche.	Orgel	und	Chorgesang	erscholl,	und	der	Vorhang	fiel.

Haben	Sie	nun	Genugtuung?"	sagte	der	Marquis	zu	dem	Lord.	Was	ist
Ihr	Skandal	auf	der	Börse	gegen	diesen	kirchlichen	Unfug?	O	mein
Frankreich,	mein	armes	Frankreich!"

Es	ist	wahr,"	antwortete	Mylord	sehr	ernst,	indem	er	dem	Franzosen	die	Hand
drückte,	Sie	sind	zu	beklagen;	aber	ich	glaube	nicht	an	diese	tollen	Possen.
Frankreich	kann	nicht	so	tief	sinken,	um	sich	so	unter	den	Pantoffel	zu	begeben.
Frankreich,	das	Land	des	guten	Geschmacks,	der	fröhlichen	Sitten,	der	feinen
Lebensart,	Frankreich	sollte	schon	im	Jahre	1826	vergessen	haben,	daß	es	einst
der	gesunden	Vernunft	Tempel	erbaute	und	den	Jesuiten	die	Kutte	ausklopfte?
Nicht	möglich,	es	ist	ein	Blendwerk	der	Hölle!"

Das	möchte	doch	nicht	so	sicher	sein,"	sagte	ich.	Das	Vaterland	des
Herrn	Marquis	gefiel	sich	von	jeher	in	Kontrasten.	Wenn	einmal	der
Jesuitismus	dort	zur	Mode	wird,	möchte	ich	für	nichts	stehen."

Aber	was	wollten	sie	nur	mit	dem	Affen	in	Notre=Dame?"	fragte	der
Baron.	Was	hat	denn	dieses	Tier	zu	bedeuten?"

Das	ist,	wie	ich	von	der	Theaterdirektion	vernahm,	der	Affe	Joco,	der	sonst	diese
Leute	im	Theater	belustigte.	Jetzt	ist	er	wohl	auch	von	den	Missionären	bekehrt
worden,	und	wenn	er,	wie	man	aus	seinen	Seitensprüngen	schließen	könnte,	ein
Protestant	ist,	so	werden	sie	ihn	wohl	in	der	Kirche	taufen."

Goddam!	Was	Sie	sagen!	Doch	Sie	scheinen	mit	der	Theaterdirektion	bekannt.
Sagen	Sie	uns,	was	noch	aufgeführt	wird.	Wenn	es	nichts	Interessantes	ist,	so
denke	ich,	gehen	wir	weiter;	denn	ich	finde	diese	Pantomimen	etwas
langweilig."

Es	kommt	nur	noch	ein	Akt,	der	mehr	allgemeines	Interesse	hat,"	antwortete	ich.
Es	wird	nämlich	ein	diplomatisches	Diner	aufgeführt,	das	der	Reis=Effendi	den
Gesandten	hoher	Mächte	gibt,	das	Siegesfest	der	Festung	Missolunghi
vorstellend.	Es	werden	dabei	Ragouts	aus	Griechenohren,	Pastetchen	von
Philhellenennasen	aufgetischt.	Das	Hauptstück	der	Tafel	macht	ein	Roastbeef
von	dem	griechischen	Patriarchen,	den	sie	lebendig	geröstet	haben,	und	zum
Beschluß	wird	ein	kleiner	Ball	gegeben,	den	ein	besternter	Staatsmann,	so	alt	er
sein	mag,	mit	der	schönsten	Griechensklavin	aus	dem	Harem	seiner



mohammedanischen	Majestät	eröffnet."

Ei!"	rief	der	Marquis.	Was,	wollen	wir	diese	Schande	der	Menschheit	sehen?
Ihre	Londoner	Börse	war	lächerlich,	die	Prozession	gemein	und	dumm;	aber
diese	ekelhafte	Erbärmlichkeit,	ich	kann	sie	nicht	ansehen!	Kommt,	meine
Freunde!	Wir	wollen	lieber	noch	die	Geschichte	des	Herrn	von	Garnmacker
hören,	so	langweilig	sie	ist,	als	dieses	diplomatische	Diner	betrachten."

Der	Lord	und	der	deutsche	Baron	willigten	ein.	Sie	standen	auf	und	verließen
mein	Theater,	und	der	Lord	sah,	als	er	heraustrat,	mit	einem	derben	Fluche
zurück	und	rief:	Wahrlich,	es	steht	schlimm	mit	der	Zukunft	von	1826!"

*	*	*	*	*



DER	FLUCH.

(E	i	n	e	N	o	v	e	l	l	e.)

(Fortsetzung.)

Man	kann	sich	denken,	daß	ich	in	Rom	immer	viele	Geschäfte	habe.	Die	h	e	i	l	i
g	e	S	t	a	d	t	hatte	immer	einen	Überfluß	von	Leuten,	die	in	der	ersten,	zweiten
oder	dritten	Abstufung	mein	waren.

Man	wird	sich	wundern,	daß	ich	eine	Klassifikation	der	g	u	t	e	n	L	e	u	t	e	(von
andern	Sünder	genannt)	mache;	aber,	wer	je	mit	der	Erde	zu	tun	hatte,	hat	den
Menschen	bald	abgelernt,	daß	nur	das	Systematische	mit	Nutzen	bei	ihnen
betrieben	werden	könne.	Es	ist	dies	besonders	in	Städten	wie	Rom
unumgänglich	notwendig;	wo	so	vielerlei	Nuancen	g	u	t	e	r	L	e	u	t	e	vom	roten
Hut	bis	auf	die	Kapuze,	vom	Fürsten,	der	die	Macht	hat,	Orden	zu	verleihen,	bis
auf	den	Armen,	dem	solche	um	dreißig	Taler	angeboten	werden,	sich	vorfinden,
da	muß	man	Klassen	haben.	Ich	werde	in	der	Bibel	und	von	den	heutigen
Philosophen	als	das	negierende	Prinzip	vorgestellt,	daher	teilte	ich	meine	guten
Leute	ein	in:	Erste	Klasse,	mit	dem	Prädikat	r	e	c	h	t	g	u	t,	solche,	die	geradehin
verneinen,	als	da	sind:	Freigeister,	Gottesleugner	&c.	Zweite	Klasse,	g	u	t;	sie
sagen	mit	einigem	Umschweif	nein,	gelten	unter	sich	für	Heiden,	bei
Vernünftigen	für	liberale	Männer,	bei	der	Menge	für	fromme	Menschen.	In
dieser	Klasse	befinden	sich	viele	Türken	und	Pfaffen.	Die	dritte	Klasse	mit	dem
Prädikat	m	i	t	t	e	l	m	ä	ß	i	g	sind	jene,	die	ihr	Nein	nur	durch	ein	Kopfschütteln
andeuten.	Es	sind	jene,	die	sich	selbst	für	eine	Art	von	Gott	halten,	mögen	sie
nun	Ablaß	verkaufen	oder	als	evangelisch=mystisch=pietistische	Seelen	einen
Separatfrieden	mit	dem	Himmel	abschließen;	der	letzteren	gibt	es	übrigens	in
Rom	wenige.

Es	läßt	sich	annehmen,	daß	das	Innere	dieses	Systems,	die	verschiedenen
Übergänge	der	Klassen	beinahe	mit	jedem	Jahr	sich	ändern.	Geld,	Sitten,	der



Zeitgeist	üben	hier	einen	großen	Einfluß	aus	und	machen	beinahe	alle	zwei	Jahre
eine	Reise	an	Ort	und	Stelle	notwendig.

Als	ich	vor	einiger	Zeit	auf	einer	solchen	Visitationsreise	in	Rom	verweilte,	war
ich	Zeuge	folgender	Szenen,	die	ich	aufzuzeichnen	nicht	unterlassen	will,	weil
sie	vielleicht	für	manchen	Leser	meiner	Memoiren	von	Interesse	sein	möchten.

Ich	ging	eines	Morgens	unter	den	Säulengängen	der	Peterskirche	spazieren,
dachte	nach	über	mein	System	und	die	Veränderungen,	die	ihm	durch	die
Missionäre	in	Frankreich	und	das	Überhandnehmen	der	Jesuiten	drohte;	da	stieß
mir	ein	Gesicht	auf,	das	schon	in	irgend	einer	interessanten	Beziehung	zu	mir
gestanden	haben	mußte.	Ich	stand	stille,	ich	betrachtete	ihn	von	der	Seite.	Es	war
ein	schlanker,	schöner	junger	Mann;	seine	Züge	trugen	die	Spuren	von	stillem
Gram;	dem	Auge,	der	Form	des	Gesichtes	nach	war	er	kein	Italiener,—ein
Deutscher,	und	jetzt	fiel	mir	mit	einem	Male,	daß	ich	ihn	vor	wenigen	Monaten
in	Berlin	im	Salon	jener	Dame	gesehen	hatte,	die	mir	und	dem	ewigen	Juden
einen	ästhetischen	Tee	zu	trinken	gegeben	hatte.	Es	war	jener	junge	Mann,
dessen	anziehende	Unterhaltung,	dessen	angenehme	Persönlichkeit	mir	damals
ein	so	große	Interesse	eingeflößt	hatten.	Er	war	es,	der	uns	damals	ein	Abenteuer
aus	seinem	Leben	erzählt	hatte,	das	ich	für	würdig	fand,	bei	der	Beschreibung
jenes	Abends	mit	aufzuzeichnen.

Ob	ihn	wohl	die	Liebe	zu	jener	jungen	Dame	noch	einmal	in	die	heilige	Stadt
gezogen	hatte?	Ob	ihm,	wie	mir,	der	düstere	Himmel	seines	Landes	und	die	süße
Langeweile	der	ästhetischen	Tees	im	Hause	seiner	Tante	so	drückend	wurde,	daß
er	sich	unter	eine	südlichere	Zone	flüchtete?	Ich	beschloß,	seine	Bekanntschaft
zu	erneuern,	um	über	jene	interessante	Begegnis,	dessen	Erzählung	der	Jude
unterbrochen,	um	über	ihn	selbst,	über	seine	Schicksale	etwas	Näheres	zu
vernehmen.	Er	stand	an	einer	Säule	des	Portals,	den	Blick	fest	auf	die	Türe
gerichtet;	fromme	Seelen,	schöne	Frauen,	junge	Mädchen	strömten	aus	und	ein.
Ich	sah,	er	blieb	gleichgültig;	wenigstens	schien	ihn	keine	dieser	Gestalten	zu
interessieren.	Endlich	erscheint	ein	kleiner	Florentiner	Strohhut	in	der	Türe;	war
es	die	Form	dieses	Hutes,	waren	es	die	weißen,	wallenden	Federn,	war	es	die
einfache	Rose,	aus	welcher	dieser	Busch	herwallte,	was	dem	jungen	Manne	so
reizend,	so	bekannt	dünkte?	Noch	konnte	man	weder	Gestalt	noch	Gesicht	der
Dame	sehen;	aber	seine	Augen	glänzten,	ein	Lächeln	der	erfüllten	Hoffnung	flog
um	seinen	Mund,	seine	Wangen	röteten	sich,	er	richtete	sich	höher	auf	und
schaute	unverwandt	den	Säulengang	hin.	Noch	verdeckten	zwei	Pfaffen	mit
ihren	Kapuzen	die	Nahende;	jetzt	bogen	sie	rechts	ein,	und	ich	sah	ein	holdes,



süßes	Wesen	heranschweben.

Wer,	wie	ich,	erhaben	über	jede	Leidenschaft,	die	den	Sterblichen	auf	der	Erde
quält,	die	Dinge	betrachtet,	wie	sie	sind,	nicht	wie	sie	euch	Liebe	oder	Haß	oder
eure	tausend	Vorurteile	schildern,	dem	ist	eine	solche	seltene	Erscheinung	ein
Fest;	denn	es	ist	etwas	Neues,	Originelles.	Ich	gedachte	unwillkürlich	jener
Worte	des	jungen	Mannes,	wie	er	uns	den	Eindruck	beschrieb,	den	der	Anblick
jener	Dame	zum	ersten	Male	auf	ihn	machte,	mit	welchem	Entzücken	er	uns	ihr
Auge	beschrieb;—ich	war	keinen	Augenblick	im	Zweifel,	daß	diese	liebliche
Erscheinung,	die	auf	uns	zukam,	und	jene	rätselhafte	Dame	eine	und	dieselbe
sei.

Ein	glühendes	Rot	hatte	die	Züge	des	Jünglings	übergossen.	Er	hatte	den	Hut
gezogen;	es	war,	als	schwebte	ihm	ein	Morgengruß	oder	eine	freundliche	Rede
auf	den	Lippen,	und	überrascht	von	der	stillen	Größe	des	Mädchens	sei	er
verstummt.	Auch	sie	errötete,	sie	schlug	die	Augen	auf,	als	er	sich	verbeugte,	sie
warf	einen	fragenden	Blick	auf	ihn,	hielt	einen	kurzen	Moment	ihre	Schritte	an,
als	erwarte	sie,	von	ihm	angeredet	zu	werden;	er	schwieg,	sie	eilte	bewegt
weiter.

Der	junge	Mann	sah	ihr	mit	trüben	Blicken	nach,	dann	folgte	er	langsamen
Schrittes;	oft	blieb	er,	wie	in	Gedanken	verloren,	stehen.	Ich	ging	ihm	einige
Straßen	nach;	er	trat	endlich	in	ein	Kaffeehaus,	wo	sich	die	deutschen	Künstler
zu	versammeln	pflegen.	Hatte	schon	früher	dieser	Mensch	und	seine	Erzählung
meine	Teilnahme	erregt,	so	war	ich	jetzt,	da	ich	Zeuge	eines	flüchtigen,	aber
bedeutungsvollen	Zusammentreffens	gewesen	war,	um	so	neugieriger,	zu
erfahren,	in	welchem	Verhältnis	der	Berliner	zu	dieser	Dame	stehe;	daß	es	kein
glückliches	Verhältnis,	kein	gewöhnliches	Liebesverständnis	war,	glaubte	ich	in
ihren	Mienen,	in	ihrem	sonderbaren	Benehmen	gelesen	zu	haben.

Man	wird	sich	erinnern,	daß	ich	als	hoffnungsvoller	Zögling	des	ewigen	Juden,
als	Herr	von	Stobelberg,	die	Bekanntschaft	dieses	Mannes	machte.	Daher	trat	ich
in	dieser	Rolle	in	das	Kaffeehaus.	Der	junge	Herr	saß	in	einem	Fenster	und	las	in
einem	Brief.	Ich	wartete	eine	Weile,	ob	er	wohl	bald	ausgelesen	haben	werde,
um	ihn	dann	anzureden;	aber	er	las	immer.	Ich	trat	von	der	Seite	hinter	ihn,	um
nach	dem	Schluß	dieses	riesengroßen	Briefes	zu	blicken,—es	waren	wenige
Zeilen	von	einer	Frauenhand,	die	er,	wie	es	schien,	gedankenlos	anstarrte.

Habe	ich	die	Ehre,	Herrn	von	S.	vor	mir	zu	sehen?"	fragte	ich	in	deutscher



Sprache,	indem	ich	vor	ihn	trat.

Der	bin	ich,"	antwortete	er,	indem	er	den	düsteren	Blick	von	dem	Brief	auf	mich
schlug	und	mein	Kompliment	durch	ein	leichtes	Neigen	des	Hauptes	erwiderte.

Sie	scheinen	mich	nicht	mehr	zu	kennen,	und	doch	war	ich	so	glücklich,	einmal
einen	Abend	im	Hause	Ihrer	Tante	in	Berlin	zu	genießen,	den	vorzüglich	Ihre
Unterhaltung,	Ihre	interessanten	Mitteilungen	mir	unvergeßlich	machen."

Im	Hause	meiner	Tante?"	fragte	er,	aufmerksamer	werdend.

Wie,	war	es	nicht	ein	höchst	ennuyanter	Tee?	Waren	nicht	einige	männliche
Weiber	und	einige	zartweibliche	Herren	zugegen?	Ich	erinnere	mich,	ich	mußte
etwas	erzählen.	Doch	Ihr	Name,	mein	Lieber,	ist	mir	leider	entfallen."

Baron	von	Stobelberg;	ich	reiste	damals	mit—"

Ah—mit	einem	ganz	sonderbaren	Kauz	von	Hofmeister;	jetzt	erinnere	ich	mich
ganz;	er	war	so	unglücklich,	allen	Damen,	ohne	es	zu	wollen,	Sottisen	zu	sagen
und	überschnappte	endlich,	nämlich	mit	dem	Stuhl?"

So	ist's;	wollten	Sie	erlauben,	meinen	Kaffee	hier	zu	trinken?	Ich	bin	noch	so
fremd	hier,	ich	kenne	keine	Seele.	Sie	sind	wohl	schon	lange	hier	bekannt?"

Ein	melancholisches	Lächeln	zog	um	seinen	Mund.	O	ja,	bin	schon	lange	hier
bekannt,"	antwortete	er	düster.	Ich	war	früher	in	Geschäften	hier,	jetzt	zu—
meiner	Erholung."

Sie	erinnern	mich	da	auf	einmal	wieder	an	den	Abend	bei	Ihrer	Tante;	mein
Hofmeister	brachte	mich	damals	um	einen	köstlichen	Genuß.	Sie	erzählten	uns
ein	kleines	Abenteuer,	das	Sie	mit	einer	Deutschen	in	Rom	gehabt.	Ihre
Erzählung	war	auf	dem	Punkte,	eine	Wendung	zu	nehmen,	die	uns	über	vieles,
namentlich	über	Ihre	sonderbare	Verwechslung	mit	einem	Ebenbilde	aufgeklärt
hätte,	da	zerstörte	mein	Mentor	durch	seinen	Fall	meine	schöne	Hoffnung;	ich
war	genötigt,	mit	ihm	den	Salon	zu	verlassen	und	plage	mich	seitdem	mit	allerlei
Möglichkeiten,	Wahrscheinlichkeiten,	wie	es	Ihnen	möchte	ergangen	sein;	ob
Sie	sich	mit	Ihrem	Ebenbilde	geschlagen	haben;	ob	Sie	auch	ferner	der	schönen
Luise	sich	nahen	konnten;	ob	nicht	endlich	ein	Liebesverhältnis	zwischen	Ihnen
entstanden.	Kurz,	ich	kann	Sie	versichern,	es	peinigte	mich	tagelang,	die	tollsten
Konjekturen	erfand	ich,	aber	nie	wollten	sie	passen."



Der	junge	Mann	war	während	meiner	Reden	nachdenklich	geworden;	es	schien
etwas	darin	zu	liegen,	das	ihm	nicht	ganz	recht	war;	vielleicht	ahnte	er	meine
unbezwingliche	Neugierde	nach	seiner	Aventüre;	er	blickte	mich	scharf	an,	aber
er	wich	in	seiner	Antwort	aus.

Ich	erinnere	mich,"	sagte	er,	daß	wir	damals	alle	bedauerten,	Ihre	Gesellschaft
entbehren	zu	müssen.	Sie	waren	uns	allen	wert	geworden,	und	die	Tanten
behaupteten,	Sie	hätten	etwas	Eigenes,	Anziehendes,	das	man	nicht	recht
bezeichnen	könne,	Sie	hätten	einen	höchst	pikanten	Charakter.	Nun,	Sie	werden
in	der	Zeit	diese	Damen	entschädigt	haben;	wann	waren	Sie	das	letzte	Mal	bei
meiner	Tante?"

Ich	sah	ihn	staunend	an.	Ich	hatte	nie	die	Ehre,	bei	Ihrer	Tante	gesehen	zu
werden	als	an	jenem	Abend."

Er	entgegnete	hierauf	nichts,	sprach	vom	Papst	und	dergleichen,	kam	aber	immer
wieder	darauf	zurück,	mich	durch	eine	Zwischenfrage	nach	Berlin	ins	Haus
seiner	Tante	zu	verlocken.	Was	wollen	Sie	nur	immer	wieder	mit	Berlin?"	fragte
ich	endlich.	Ich	war	seit	jenem	Abend	nicht	mehr	dort	und	reiste	in	dieser	Zeit	in
Frankreich	und	England.	Sehen	Sie	einmal	in	meinen	Paß,	welch	ungeheure	Tour
ich	in	dieser	Zeit	gemacht	habe!"

Er	warf	einen	flüchtigen	Blick	hinein	und	errötete.	Verzeihen	Sie,	Baron!"	rief
er,	indem	er	meine	Hand	ungestüm	drückte.	Vergeben	Sie,	ich	hielt	Sie	für	einen
Spion	meiner	Tante."—

Ihrer	Tante?	Für	einen	Spion,	den	man	Ihnen	bis	Rom	nachschickt?"

Ach,	die	Menschen	sind	zu	keiner	Torheit	zu	gut.	Ich	halte	mich	etwa	seit	zwei
Monaten	wieder	hier	auf.	Meine	Verwandten	toben,	weil	ich	meinen	Posten	im
Bureau	des	Ministers	plötzlich	und	ohne	Urlaub	verlassen	habe;	sie	bestürmten
mich	mit	Briefen,	ich	kam	nicht;	sie	wandten	sich	an	die	preußische
Gesandtschaft	hier;	sie	fand	aber	nichts	Verdächtiges	an	mir	und	ließ	mich
ungestört	meinen	Weg	gehen.	Vor	einigen	Tagen	schrieb	mir	ein	Freund,	ich
solle	auf	meiner	Hut	sein,	man	werde	einen	Spion	in	meine	Nähe	senden,	um
alle	meine	Schritte—"

Ist's	möglich?	Und	warum	denn	dies	alles?"

Ach,	es	ist	eine	dumme	Geschichte;	eine	Anordnung	meines	verstorbenen



Vaters	legt	mir	Pflichten	auf,	die—ein	andermal	davon—,	die	ich
nicht	erfüllen	kann.	Und	Sie,	lieber	Stobelberg,	hielt	ich	für	den
Spion.	Vergeben	Sie	mir	doch?"

Unter	zwei	Bedingungen,"	erwiderte	ich	ihm,	einmal,	daß	Sie	mir	erlauben,	Sie
recht	oft	zu	begleiten	und	der	Spion	Ihres	Spions	zu	sein.	Halten	Sie	mich	nicht
für	indiskret,	es	ist	wahre	Teilnahme	für	Sie	und	der	Wunsch,	Ihnen	nützlich	zu
werden.	Sodann—teilen	Sie	mir,	wenn	es	Ihnen	anders	möglich	ist,	den	Schluß
Ihres	Abenteuers	mit."

Den	Schluß?"	rief	er	und	lachte	bitter.	Den	Schluß?	Ich	wünschte,	es	schlösse
sich,	könnte	es	auch	nur	mit	meinem	Leben	schließen.	Doch	kommen	Sie,	wir
wollen	unter	jene	Arkaden	gehen.	Die	Künstler	kommen	um	diese	Zeit	hierher,
wir	könnten	nicht	ungestört	reden;	wer	weiß,	ob	man,	nicht	einen	von	ihnen	zu
meinem	Wächter	ersehen	hat."

*	*	*	*	*

Ich	folgte	Otto	v.	S.—so	hieß	der	junge	Mann—unter	die	Arkaden.	Er	legte
seinen	Arm	in	den	meinigen;	wir	gingen	eine	Weile	schweigend	auf	und	ab;	er,
schien	mehr	nachdenklich	als	zerstreut.

Es	ist	etwas,	was	mir	Vertrauen	zu	Ihnen	einflößt,"	hub	er	lächelnd	an.	Ich	habe
über	den	Ausspruch	jener	Damen	in	Berlin	nach	gedacht	und	finde	ihn,	so
komisch	er	mir	damals	vorkam,	dennoch	bestätigt.	Es	ist	mir	in	den	paar
Viertelstunden,	die	wir	beisammen	sind,	als	seien	Sie	ein	Wesen,	das	ich	längst
kannte,	als	seien	Sie	schon	jahrelang	mein	Freund.	Und	doch	haben	Sie	nicht
jenes	Gutmütige,	Ehrliche,	was	an	den	Deutschen	sogleich	auffällt,	was	bewirkt,
daß	man	ihnen	gerne	vertraut;	Sie	haben	für	Ihre	Jahre	viel	Beobachtungsgeist	in
Ihrem	Auge	und	um	Ihren	Mund	in	gewissen	Augenblicken	einen	Zug,	der	nicht
immer	das	bestätigt,	was	Sie	sagen	wollten.	Und	dennoch	fühle	ich,	daß	mir	der
Zufall	viel	geschenkt	hat,	der	Sie	in	jenes	Haus	führte,	ich	fühle	auch,	daß	man
Ihnen	trauen	kann,	mein	Lieber."

Ich	halte	nichts	auf	Gesichter	und	habe	durch	Erfahrung	gelernt,	daß	sie	nicht
immer	der	Spiegel	der	Seele	sind.	Es	freut	mich	übrigens,	wenn	etwas	an	mir	ist,
was	Ihnen	Vertrauen	einflößt.	Es	ist	vielleicht	der	rege	Wunsch,	Ihnen	dienen	zu
können,	was	Ihnen	einiges	Vertrauen	gibt?"



Möglich;	doch	ich	bin	Ihnen	einige	Aufschlüsse	über	mich	und	mein	Abenteuer
hier	in	Rom	schuldig.	Ich	erzählte	Ihnen,	wie	ich	mit	Luise	von	Palden	bekannt
wurde—"

Erlauben	Sie,	nein!	Diesen	Namen	höre	ich	zum	ersten	Male.	Sie	erzählten	uns,
daß	Sie	eine	junge	Dame	in	den	Lamentationen	der	Sixtinischen	Kapelle	kennen
lernten,	die	Ihre	ganze	Aufmerksamkeit	erregte.	Sie	wurden	von	ihr	mit	einem
andern	verwechselt,	Sie	gefielen	sich	in	diesem	Quiproquo	und	versetzten	sich
unwillkürlich	so	in	die	Stelle	des	Liebhabers,	daß	Sie	das	Mädchen	sogar	liebten
—"

Und	wie	liebe	ich	sie!"	rief	er	bewegt.

Sie	suchten	die	Dame	lange	vergeblich	in	Rom,	der	Zufall	führte	endlich	das
schöne	Kind	im	Karneval	als	Maske	an	Ihre	Seite.	Es	ist	schon	dunkel,	sie	glaubt
in	Ihnen	den	Freund	zu	finden;	Sie,	lieber	Freund,	benützen	die	Gelegenheit
noch	einmal,	diesen	Scherz,	der	Ihnen	so	angenehm	ist,	fortzuführen.	Sie
bringen	die	Dame	auf	eine	Loge,	um	das	Pferderennen	anzusehen.	Da	erscheint
auf	einmal	der	rechte	Liebhaber	und	Sie—erblicken	sich.	Bis	hierher	hörte	ich
damals.	Sie	können	sich	denken,	wie	begierig	ich	bin,	zu	hören,	wie	es	Ihnen
erging."

Ich	gestehe,"	fuhr	Herr	v.	S.	fort,	mir	selbst	fiel	die	Ähnlichkeit	dieses	Mannes
mit	meinen	Zügen,	meiner	Gestalt,	selbst	meiner	Kleidung	überraschend	auf.
Das	letztere	hatte	wohl	die	Mode	verschuldet,	die	damals	alle	junge	Welt	zwang,
sich	schwarz	zu	kleiden.	Doch	auch	für	die	große	Ähnlichkeit	unserer	Züge,	so
auffallend	sie	ist,	hat	man	Beispiele.	Sie	erinnern	sich	vielleicht	des	Falles,	der	in
Frankreich	vorkam.	Zwei	Franzosen	trafen	in	Amerika	zusammen.	Ihre
Ähnlichkeit	war	so	groß,	daß	man	sie	gewöhnlich	miteinander	verwechselte;	der
eine	starb,	der	andere,	ein	armer	Teufel,	wußte	sich	seine	Papiere	zu	verschaffen,
reiste	nach	Frankreich	zurück	und	lebte	mit	der	Frau	des	Verstorbenen	noch
lange	Jahre,	bis	der	Betrug	an	den	Tag	kam.	[Fußnote:	Die	Möglichkeit	einer
solchen	Verwechslung	beweist	ein	Fall,	der	sich	vor	einigen	Monaten	in
Ravensburg	im	Württembergischen	zutrug.	Zwei	Zwillingsbrüder	sahen	sich
täuschend	ähnlich.	Der	eine	tötete	einen	Mann	und	floh.	Er	wußte,	daß	sein
Bruder,	der	in	Bregenz	in	einem	österreichischen	Regiment	diente,	desertiert
war.	Der	Mörder	wandte	sich	dorthin,	zeigte	sich	in	der	Gegend,	ließ	sich	als
Deserteur	gefangen	nehmen	und	viermal	Spießruten	jagen.	Er	diente	einige	Zeit
in	der	Stelle	seines	Bruders,	bis	der	Betrug	durch	einen	Zufall	entdeckt	wurde.]



Der	Herr	und	die	Dame	schienen	nicht	weniger	überrascht	als	ich;	die	letztere
errötete,	sie	gedachte	vielleicht	jenes	Kusses,	und	es	wurde	ihr	wohl	mit	einem
Male	klar,	daß	es	schon	an	jenem	Abend	nicht	ihr	Otto	gewesen	sei,	gegen	den
sie	sich	so	zärtlich	bewiesen.	Der	Herr	mit	meinen	Gesichtszügen	fragte	mich	in
etwas	barschem	Ton	in	schlechtem	Französisch,	wie	ich	dazu	komme,	diese
Komödie	zu	spielen.	Ich	nahm,	nicht	aus	Furcht	vor	seinem	rollenden	Auge,
sondern	im	Gefühl,	ein	Unrecht,	vielleicht	eine	Unschicklichkeit	wieder
gutmachen	zu	müssen,	alle	Artigkeit,	die	ich	in	der	Welt	gelernt	hatte,	zusammen
und	bat	die	Dame,	mir	einen	Scherz	zu	vergeben,	zu	dem	sie	mich	selbst
verleitet	habe.	Sie	selbst?'	rief	bei	diesen	Worten	jener	Mann,	und	seine	Züge
verzogen	sich	immer	mehr	zum	Zorn.	Sie	selbst?	Es	ist	ein	abgekartetes	Spiel,
ich	sehe	schon,	ich	bin	der	betrogene	Teil.	Doch	ich	will	nicht	stören.'—Er	sagte
dies,	vor	Wut	zitternd,	indem	er	sich	von	seinem	Platz	entfernen	wollte.	Luise—
o,	ich	habe	sie	nie	so	süß,	so	wundervoll	gesehen	wie	in	jenem	Augenblicke,	sie
schien	mit	aller	Hingebung	der	Zärtlichkeit	an	diesem	Manne	zu	hängen;	sie
ergriff	bebend	feine	Hand,	sie	rief	ihn	mit	den	liebevollsten	Tönen;	sie	beteuerte,
sich	unschuldig	zu	wissen,	sie	rief	mich	zürnend	zum	Zeugen	auf.	Ich	war
hingerissen	von	diesem	Zauber	der	Liebe,	der	sich	mir	hier	zum	ersten	Male	in
seiner	ganzen	Schönheit	darstellte.	Es	ist	etwas	Schönes	um	ein	Mädchen,	das	in
sanfter,	stiller	Liebe	ist,	es	ist	etwas	Heiliges,	möchte	ich	sagen.	Aber	der
Schmerz	inniger	Liebe,	das	Zittern	zärtlicher	Angst	und	diese	Tränen	in	den
blauen	Augen,	dieses	Flüstern	der	süßesten	Namen	von	den	feinen	Lippen	und
diese	Röte	der	Angst	und	der	Beschämung	auf	den	zarten	Wangen,	es	ist	ein
Bild,	irdischer	zwar	als	jenes,	aber	von	einer	hinreißenden	Gewalt."

Ich	kenne	das,"	unterbrach	ich	diese	rednerischen	Schilderungen	des	verliebten
Berliners,	dem	die	Dame	seines	Herzens	in	jeder	neuen	Form	wieder	lieblicher
schien,	ich	kenne	das;	so	was	Heiliges,	so	was	Weinendes,	Madonnenartiges,
Grazienhaftes,	Süßes,	Bitterschmerzliches,	kurz,	so	was	Klagendes,
Anziehendes,	ich	kenne	das;	aber	wie	war	es	denn	mit	dem	zornigen	Patron,	der
Euer	Wohlgeboren	so	ähnlich?"

Er	glaubte	ihren	Versicherungen	nicht;	war	es	Eifersucht,	war	es	sein
leidenschaftlicher	Zorn,	den	er	nicht	bemeistern	konnte,	er	stieß	sie	zurück,	er
drohte,	sie	nie	mehr	zu	sehen.	Das	Mädchen	setzte	sich	weinend	auf	ihren	Stuhl.
Die	tobende	Freude	der	Römer	an	dem	Pferderennen,	ihr	Jauchzen,	ihr	Rufen
standen	in	schneidendem	Kontrast	mit	dem	stillen	Schmerz	dieses	Engels.	Ich
fühlte	inniges	Mitleid	mit	ihr,	ich	fühlte	mich	tief	verletzt,	daß	ein	Mann	eine
Dame,	ein	Liebender	die	Geliebte	so	schnöde	beleidigen	könne.	Mein	Herr,'



sagte	ich,	das	Wort	eines	Mannes	von	Ehre	kann	Sie	vielleicht	überzeugen,	daß
die	Schuld	dieser	Szene	allein	auf	mir	ruht.'	Eines	Mannes	von	Ehre?'	rief	er,
höhnisch	lachend;	so	kann	sich	jeder	Tropf	nennen.'	Jetzt	glaubte	ich	die	Formen
der	gesellschaftlichen	Höflichkeit	nicht	weiter	beobachten	zu	müssen.	Ich	gab
ihm	ein	wohlbekanntes	Zeichen,	flüsterte	ihm	meinen	Namen,	die	Nummer
meines	Hauses	und	die	Straße	zu,	in	welcher	ich	wohnte,	und	verließ	ihn.

Es	waren	widerstreitende	Gefühle,	die	in	meiner	Brust	erwachten,	als	ich	zu
Haus	über	diesen	Vorfall	nachdachte.	Ich	mußte	mir	gestehen,	daß	ich
unbesonnen,	töricht	gehandelt	hatte,	die	Rolle	eines	andern	bei	diesem	Mädchen
zu	übernehmen.	Es	ist	wahr,	der	Zufall	war	so	überraschend,	die	Gelegenheit	so
lockend,	ihre	Erscheinung	so	reizend,	so	anziehend,	daß	wohl	keiner	der
Versuchung	widerstanden	hätte.	Aber	mußte	mich	nicht	schon	der	Gedanke
zurückschrecken,	daß	es	ihr	bei	dem	Geliebten	schaden	könnte,	traf	er	uns	beide
zusammen.	In	welch	ungünstigem	Lichte	mußte	ich,	mußte	auch	sie	ihm
erscheinen!

Und	doch—wo	ist	der	Mensch,	der	nicht	in	einem	solchen	Falle	sich	vor	sich
selbst	zu	entschuldigen	wüßte?	Ich	fühlte,	daß	ich	dieses	unbekannte,	reizende
Wesen	liebe,	und	wie	leicht	entschuldigt	Liebe!	Und	weil	ich	sie	liebte,	haßte	ich
den	begünstigten	Mann.	Er	war	ein	Barbar	in	meinen	Augen.	Wie	konnte	er	die
Geliebte	so	grausam	behandeln?	Wie	durfte	er,	wenn	er	sie	wahrhaft	liebte,	an
ihrer	Tugend	zweifeln,	und	wer,	der	jemals	in	dieses	treue,	seelenvolle	Auge
gesehen,	wer	konnte	an	der	Reinheit	dieses	Engels	zweifeln?

Am	Morgen	nach	dieser	Begebenheit	bekam	ich	einen	italienischen,	schlecht
geschriebenen	Brief;	er	enthielt	die	Bitte	einer	Signora	Maria	Campoco,	dem
Überbringer	des	Briefes	in	ihr	Haus	zu	folgen,	wo	sie	mir	etwas	Wichtiges	zu
sagen	habe.	Ich	kannte	keine	Dame	dieses	Namens,	ich	fragte	den	Diener	nach
der	Straße,	er	nannte	mir	eine,	von	welcher	ich	nie	gehört	hatte.	Eine	Ahnung
sagte	mir	übrigens,	dieser	Brief	könnte	mit	meinem	Abenteuer	von	gestern
zusammenhängen;	ich	entschloß	mich,	zu	folgen.	Der	Diener	führte	mich	durch
viele	Straßen	in	eine	Gegend	der	Stadt,	die	mir	völlig	unbekannt	war.	Er	bog
endlich	in	eine	kleine	Seitenstraße;	ein	Brunnen,	eine	Madonna	von	Stein	fiel
mir	ins	Auge,	es	war	kein	Zweifel,	ich	befand	mich	an	dem	Haus,	wohin	ich
Luise	aus	den	Lamentationen	begleitet	hatte.

Es	war	ein	kleines,	unscheinbares	Haus,	dessen	Türe	der	Diener	aufschloß;	über
einen	finstern	Gang,	eine	noch	dunklere	Treppe	brachte	er	mich	in	ein	Zimmer,



dessen	Eleganz	nicht	mit	dem	übrigen	Ansehen	des	Hauses	übereinstimmte.
Nachdem	ich	eine	Weile	gewartet	hatte,	erscholl	das	Kläffen	vieler	Hunde,	die
Türe	öffnete	sich—aber	nicht	meine	Schöne,	sondern	eine	kleine,	wohlbeleibte,
ältliche	Frau	trat,	umgeben	von	einer	Schar	kleiner	Hunde,	ins	Zimmer.

Es	dauerte	ziemlich	lange;	bis	Tasso,	Ariosto,	Dante,	Alfieri;	und	wie	die	Kläffer
alle	hießen,	über	den	Anblick	eines	fremden	Mannes	beruhigt	waren	und	die
kleine	Dame	endlich	zum	Wort	kommen	konnte.	Sie	sagte	mir	sehr	höflich,	sie
habe	mich	rufen	lassen,	um	wegen	einer	Angelegenheit	ihrer	Nichte,	Luise	von
Palden,	mit	mir	zu	sprechen.	Das	Verlangen,	das	schöne	Kind	wiederzusehen,
mich	bei	ihr	selbst	zu	entschuldigen,	gab	mir	eine	Notlüge	ein;	ich	fragte	sie	in
so	miserablem	Italienisch	als	mir	nur	möglich	war,	ob	sie	Französisch	oder
Deutsch	verstehe.	Sie	verneinte	es,	ich	zuckte	die	Achseln	und	gab	ihr	mehr
durch	Zeichen	als	Worte	zu	verstehen,	daß	ich	der	italienischen	Sprache
durchaus	nicht	mächtig	sei.	Sie	besann	sich	eine	Weile,	sagte	dann,	ich	könnte	in
i	h	r	e	r	G	e	g	e	n	w	a	r	t	mit	ihrer	Nichte	sprechen,	und	entfernte	sich.

Wie	schlug	mein	Herz,	von	Erwartung,	von	Liebe	bewegt!	Wie	beschämt	fühlte
ich	mich,	in	ihren	Augen	als	ein	Nichtswürdiger	zu	scheinen,	der	ihren	Irrtum
auf	so	indiskrete	Art	benützte!	Die	hündische	Leibwache	der	Signora
verkündete,	daß	sie	nahe.	Ich	fühlte	seit	langer	Zeit	zum	ersten	Male	eine
Verlegenheit,	ein	Beben;	ich	fühlte,	wie	ich	errötete,	jene	Sicherheit	des
Benehmens,	die	mich	jahrelang	begleitet	hatte,	wollte	mich	in	diesem
Augenblicke	verlassen.

Sie	kam;	sie	dünkte	mir	in	dem	einfachen,	reizenden	Negligé	lieblicher	als	je,
und	ihre	Verwirrung,	als	sie	mich	sah,	der	Unmut,	den	ich	in	ihren	Augen	zu
lesen	glaubte,	vermochte	ihre	Anmut	nicht	zu	schwächen.	Mein	Herr!	Es	ist	eine
sonderbare	Begebenheit,	die	Sie	in	dieses	Haus	führt,'	sprach	sie	mit	jenen
klangvollen	Tönen,	die	ich	so	gerne	hörte;	Sie	müssen	selbst	gestehen,'	setzte	sie
hinzu,	aber	sei	es,	daß	die	Erinnerung	an	jenen	Abend	sie	zu	unangenehm
berührte,	sei	es,	daß	sie	einem	meiner	Blicke	begegnete,	die	vielleicht	mehr	als
Ehrfurcht	ausdrückten,	sie	schlug	die	Augen	nieder,	errötete	aufs	neue	und
schwieg.

Ich	faßte	mich,	ich	suchte	mich	zu	entschuldigen,	so	gut	es	ging;	ich	erzählte	ihr,
wie	ich	sie	hilflos	und	in	Ohnmacht	in	der	Kirche	gefunden,	wie	ich	ihren	Irrtum
nicht	habe	berichtigen	können,	aus	Furcht,	sie	möchte	meine	Begleitung
ablehnen,	die	ihr	in	ihrem	damaligen	Zustande	so	notwendig	war.	Meine	zweite



Unbesonnenheit	schob	ich	auf	die	Maskenfreiheit	des	Karnevals;	ich	suchte
einen	Scherz	daraus	zu	machen,	ich	behauptete,	es	sei	an	diesem	Abend	erlaubt,
jede	Maske	vorzunehmen,	und	so	habe	ich	die	ihres	Freundes	vorgenommen.	Ich
glaubte,	sagte	ich,	in	diesen	Scherz	um	so	eher	eingehen	zu	dürfen,	da	wir
Landsleute	sind	und	die	Deutschen	in	Rom	als	Kinder	e	i	n	e	r	Heimat	nur	e	i	n	e
große	Familie	sein	sollten."

Eine	gefährliche	Verwandtschaft,"	unterbrach	ich	den	jungen	Berliner,	indem	ich
mich	im	stillen	über	seine	jesuitische	Logik	freute.	Wie?	brachte	die	Dame	nicht
das	Corpus	juris	und	den———gegen	Sie	in	Anwendung?	In	Schwaben	möchte
zur	Not	ein	solches	Verwandtschaftssystem	gelten	oder	bei	den	Juden,	welche
Herren	und	Knechte,	Norden	und	Süden,	unsere	Leute'	nennen;	aber
Deutschland?	Bedenken	Sie,	daß	es	in	zweiunddreißig	Staaten	geteilt	ist;	wo	ist
da	ein	Verwandtschaftsband	möglich?	Wenn	sie	sich	im	Himmel	oder	in	der
Hölle	treffen,	so	heißen	sie	nur	Österreicher,	Preußen,	Hechinger	und	fürstlich
reußische	Landeskinder!"

Luise	mochte	auch	so	denken,"	fuhr	er	fort.	Doch	nötigte	ihr	meine	Deduktion
ein	Lächeln	ab;	es	schien	ihr	angenehm,	über	diese	Punkte	so	leicht	weggehen	zu
können.	Sie	klagte	sich	selbst	an,	diesen	Irrtum	veranlaßt	zu	haben,	sie	vergab,
sie	erlaubte	mir,	ihre	schöne	Hand	zu	küssen.	Doch	ihre	Blicke	werden	wieder
düster.	Sie	sagte,	wie	sie	nur	zu	deutlich	bemerkt	habe,	daß	ich	tief	beleidigt
weggegangen	sei,	daß	dieser	Streit	noch	eine	gefährlichere	Folge	haben	könne.
Ihr	Auge	füllte	sich	mit	Tränen,	als	sie	dies	sagte.	Sie	beschwor	mich,	ihrem
Freund	zu	vergeben,	sie	suchte	ihn	zu	entschuldigen,	ihn,	der	sie	selbst	so	tief
beleidigt	hatte;	sie	sprach	mit	so	zärtlicher	Wärme	für	den	Mann,	der	so	ganz
vergessen	hatte,	daß	die	wahre	Liebe	glauben	und	vertrauen	müsse,	der	so
niedrig	war,	dieser	reinen	Seele	gegenüber	gemeine	Eifersucht	zu	zeigen.	Ich
wäre	glücklich,	selig	gewesen,	hätte	dieses	Mädchen	s	o	von	mir	gesprochen!

Ich	fragte	sie,	ob	sie	in	seinem	Auftrag	mir	dieses	sage.	Sie	war	betreten,	sie
antwortete,	daß	sie	gewiß	wisse,	daß	es	ihm	leid	sei,	mir	jene	Worte	gesagt	zu
haben;	ich	versprach,	wenn	er	mir	dieses	selbst	sagen	werde,	nicht	mehr	an	die
Sache	zu	denken.	Wie	heiter	war	sie	jetzt!	Sie	scherzte	über	ihren	Irrtum,	sie
verglich	meine	Züge	mit	denen	ihres	Freundes,	sie	glaubte,	große	Ähnlichkeit	zu
finden,	und	doch	schien	es	ihr	unbegreiflich,	wie	sie	nicht	an	meinen	Augen,
meiner	Stimme,	an	meinem	ganzen	Wesen	ihren	Mißgriff	erkannt	habe.	Sie	rief
ihrer	Tante	zu,	daß	sie	ihren	Zweck	vollkommen	erreicht	habe.



Signora	Campoco,	die	während	der	ganzen	Szene	am	Fenster	gesessen	und	bald
die	Leute	auf	der	Straße,	bald	ihre	Hündchen,	bald	uns	betrachtet	hatte,	kam
freundlich	zu	mir,	dankte	für	meine	Gefälligkeit,	ihr	Haus	besucht	zu	haben,	und
bemerkte,	sie	hätte	nie	geglaubt,	daß	unsere	barbarische	Sprache	so	wohltönend
gesprochen	werden	könne.	Sie	sehen,	ich	hatte	jetzt	nichts	mehr	in	diesem	Hause
zu	tun;	so	gerne	ich	noch	ein	Stündchen	mit	Fräulein	von	Palden	geplaudert
hätte,	so	neugierig	ich	war,	ihre	Verhältnisse	in	Deutschland	und	ihre	Lage	in
Rom	zu	erfahren,—der	Anstand	forderte,	daß	ich	Abschied	nahm,	mit	dem
unglücklichen	Gefühle	Abschied	nahm,	diese	Schwelle	nie	mehr	betreten	zu
können.	Signora,	sie	hätte	sich	vielleicht	gekreuzt,	hätte	sie	gewußt,	daß	ein
Ketzer	vor	ihr	stehe,	Signora	empfahl	mich	der	Gnade	der	heiligen	Jungfrau,	und
Luise	reichte	mir	traulich	die	Hand	zum	Scheiden.	Ich	fragte	sie	noch,	wie	der
Herr	heiße,	mit	welchem	ich	das	Glück	gehabt	habe,	verwechselt	zu	werden.	Sie
errötete	und	sagte:	Er	will	zwar	hier	nicht	gekannt	sein	und	so	zurückgezogen	als
möglich	leben;	doch	warum	sollte	ich	Ihnen	seinen	Namen	verhehlen?	Ich
möchte	so	gerne,	daß	Sie	Freunde	würden.	Er	heißt———und	wohnt———'."

So	etwas	breit	nach	Art	der	lieben	Jugend"	hatte	mir	der	junge	Mann	den
weiteren	Verlauf	seines	Abenteuers	erzählt;	ich	hörte	ihm	gerne	zu,	obgleich
nichts	peinlicher	für	mich	ist,	als	eine	lamentable	Liebesgeschichte	recht	lang
und	gehörig	breit	erzählen	zu	hören;	aber	interessant	war	mir	dabei	die	Art,	wie
er	mir	erzählte.	Sein	ausdrucksvolles	Auge	schien	die	Glut	seiner	Gefühle
widerzustrahlen,	seine	Züge	nahmen	den	Charakter	düsterer	Wehmut	an,	wenn
er	sich	unglücklich	fühlte,	und	ein	angenehmes	Lächeln	erheiterte	sie,	wenn	er
mir	die	Reize	der	jungen	Dame	zu	beschreiben	suchte.	Plötzlich,	als	er	mir	eben
erzählte,	wie	er	das	Haus	der	Signora	verlassen	habe,	drückte	er	meinen	Arm
fester	und	brach,	in	einen	kleinen	Fluch	aus.	So	muß	der	Teufel	diesen	Pfaffen
doch	überall	haben!"	rief	er	und	wandte	sich	unmutig	um.	Ich	war	erstaunt,
welchen	Pfaffen	sollte	ich	denn	überall	haben?	Ich	fragte	ihn,	was	ihn	so
aufbringen	könne.

Sehen	Sie	nicht	hin,	sonst	müssen	wir	grüßen,"	gab	er	mir	zur
Antwort,	ich	kann	ihn	nicht	ansehen,	den	Jesuiten."

Ich	stellte	mich,	als	befolge	ich	treulich	seinen	Befehl,	doch	konnte	ich	nicht
umhin,	einen	Seitenblick	in	die	Straße	zu	werfen,	und	sah	wirklich	ein	höchst
ergötzliches	Schauspiel.	Die	Straße	herauf	kam	ein	hoher	Prälat	der	Kirche,	der
Kardinal	Rocco,	ein	Mann,	der	schon	längst	als	einer	der	zweiten	Klasse	mit
dem	Prädikat	g	u	t"	auf	meinen	Tafeln	verzeichnet	ist.	Eine	große,	majestätische



Gestalt	mit	stolzer	Würde;	sein	weißes	Haar,	von	einem	einfachen,	roten
Käppchen	bedeckt,	stach	sonderbar	ab	gegen	ein	Gesicht,	das	man	eigentlich
reich	nennen	konnte.	Gewölbte	Brauen,	große	Augen,	eine	Adlernase,	die
Unterlippe	etwas	übermütig	gezogen,	das	Kinn	und	die	Wangen	voll	und	kräftig.
Über	das	rollende	Untergewand	trug	er	einen	Talar,	dessen	eines	Ende	er	in
malerischen	Falten	über	den	Arm	gelegt	hatte;	das	andere	Ende	hielt,	in	einiger
Entfernung	hinter	ihm	herschleichend,	sein	Diener,	ebenfalls	ein	Mönch,	ein
dürres,	bleiches	Geschöpf,	dessen	tückische	Augen	nach	allen	Seiten	spähten,	ob
Seine	Eminenz	von	den	Gläubigen	ehrfurchtsvoll,	wie	es	sich	gebührt,	begrüßt
würden.

Der	Gang	des	Kardinals	war	der	Gang	eines	Siegers,	und	eine	solche
Erscheinung	in	diesen	Straßen	erinnerte	nur	zu	leicht	an	die	Senatoren	der
ewigen	Stadt".

Sehen	Sie,	wie	er	hingeht,	dieser	Pharisäer,"	flüsterte	der	junge	Mann,	mit	den
Zähnen	knirschend.	Sehen	Sie,	wie	der	Pöbel	sich	zum	Handkuß	drängt,	mit
welcher	Würde,	mit	welcher	Grazie	er	seinen	Segen	erteilt.	Theaterpossen!	wenn
diese	Leute	wüßten,	was	ich	von	ihm	weiß,	sie	würden	diesem	Pharisäer,	diesem
Verfälscher	des	Gesetzes	die	Insignien	seiner	Würde	vom	Leibe	reißen,	oder	sie
wären	wert,	von	einem	Türken	beherrscht	zu	werden."

Was	bringt	Sie	so	auf,	verehrter	Freund?	Wer	ist	dieser	Ehrenmann?	Was	hat	er
Ihnen	zuleid	getan?	Hängt	er	mit	Ihren	Abenteuern	zusammen?"	Ich	mußte	lange
fragen,	bis	er	mich	hörte;	denn	er	schaute	mit	durchbohrenden	Blicken	der
Eminenz	nach	und	murmelte	Verwünschungen	wie	ein	Zauberer.

Ob	ich	ihn	kenne?	Ob	er	mir	etwas	zuleid	getan?	O!	dieser	Mensch	hat	ein
Leben	vergiftet,	ein	Herz	zu	Boden	getreten,	das—doch	Sie	werden	mehr	von
ihm	hören;	es	ist	der	Kardinal	Rocco,	der	Satan	ist	nicht	schwärzer	als	er;	mit
seinem	roten	Hut	deckt	er	alle	Sünden	zu;	aber	trotzdem,	daß	er	geweiht	ist,	wird
ihn	dennoch	der	Teufel	holen!"

Da	hat	es	gute	Wege,	dachte	ich;	Nro.	2,	gute	Sorte!	Doch	was	konnte	dieser
Berliner	gegen	Rocco	haben?	Unmöglich	konnte	ich	glauben,	daß	sein
Protestantismus	so	tief	gehe,	daß	er	jeden,	der	violette	Strümpfe	trug,	in	die
Hölle	wünschen	mußte.	Er	hatte	sich	wieder	gesammelt.	Vergeben	Sie	diese
Hitze;	Sie	werden	mir	einst	recht	geben,	so	zu	urteilen,	wenn	ich	Sie	erst	mit
dem	Treiben	dieses	Menschen	bekannt	mache.	Doch	jetzt	noch	einiges	zum



Verständnis	meines	Abenteuers.	Die	Geschichte	mit—war	bald	abgetan.	Er
schickte	einen	Franzosen	zu	mir,	der	mir	erklärte,	daß	jener	sich	in	mir	geirrt
habe	und	um	Verzeihung	bitte.	Durch	ihn	erfuhr	ich	auch,	daß	Luisens	Geliebter
früher	Offizier,	und	zwar	in	…schen	Diensten	gewesen	sei.

Um	diese	Zeit	kam	die	Schwester	des	sächsischen	Gesandten	nach	Rom,	sich
einige	Zeit	mit	ihrer	Familie	bei	ihrem	Bruder	aufzuhalten.	Ich	war	am	ersten
Abend	ihres	Aufenthaltes	zufällig	zugegen,	und—stellen	Sie	sich	einmal	mein
Erstaunen	vor,	als	ich	hörte,	wie	sie	eine	andere	Dame	fragte,	ob	nicht	ein
Fräulein	von	Palden	hier	lebe.	Ich	wandte	mich	unwillkürlich	ab,	um	nicht	dem
ganzen	Kreise	mein	Erröten,	mein	Entzücken	zu	zeigen;	es	war	mir	etwas	so
Neues,	so	Schönes,	Luisens	Namen	aus	einem	fremden	Munde	zu	hören.	Jedoch
keine	der	anwesenden	Damen	wollte	von	ihr	wissen,	und	ich	fühlte	mich	nicht
berufen,	unaufgefordert	mein	Geheimnis	mitzuteilen.

Deutsche,	besonders	Frauen,	pflegen	immer	großen	Anteil	an	Landsleuten	zu
nehmen;	es	konnte	daher	nicht	anders	sein,	als	daß	man	seine	Verwunderung	laut
darüber	aussprach,	daß	ein	deutsches	Fräulein	in	Rom	lebe,	die	auch	nicht	einem
von	allen	bekannt	sein	sollte.	Wer	ist	sie?	Ist	sie	schön?	Wie	kommt	sie	nach
Rom?	fragte,	man	einstimmig,	und	wie	lauschte	ich,	wie	pochte	mein	Herz,
endlich	über	das	interessante	Wesen	etwas	zu	hören.

Sie	erzählte,	wie	sie	in	…..th	Luise	kennen	gelernt,	die	damals	durch	ihr	schönes
Äußere,	durch	ihre	Liebenswürdigkeit,	ihren	Verstand	die	ganze	Stadt
beschäftigt,	ihre	näheren	Bekannten	bezaubert	habe.	Umso	auffallender	sei	auf
einmal	ein	Liebeshandel	gewesen,	der	sich	zwischen	einem	Offizier,	einem
bürgerlichen	Subjekt,	und	der	Tochter	des	Geheimen	Rats	von	Palden	entspann.
Dieser	Mensch	habe	außer	seiner	schönen	Figur	und	einem	blühenden	Gesicht
keine	Vorzüge,	nicht	einmal	gute	Sitten	gehabt.	Dem	Vater	sei	diese	Geschichte
zu	ernstlich	geworden,	er	habe	den	Offizier	zu	einem	Regimente	zu	versetzen
gewußt,	das	mit	einem	Teil	der	französischen	Armee	nach	Spanien	bestimmt
war.	Man	habe	sich	in	….th	allgemein	gefreut	über	die	Art,	wie	sich	Fräulein
von	Palden	in	diese	Wendung	fügte;	doch	bald	erfuhr	man,	daß	die	Verbindung
mit	dem	Offizier	nichts	weniger	als	abgebrochen	sei,	sondern	durch
Armeekuriere	und	dergleichen	Briefe	gewechselt	würden.	Es	vergingen	so
beinahe	zwei	Jahre.	Die	Armee	kehrte	zurück,	doch	nicht	mit	ihr	jener	Offizier.
Man	sagte	in	Gesellschaften	und	in	Luisens	Nähe,	er	sei	wegen	einer	Ehrensache
aus	dem	Dienst	getreten.	Seine	Kameraden	schwiegen	hartnäckig	hierüber,	und
doch	gab	es	einige	Stimmen	im	Publikum,	die	von	einer	vorteilhaften	Heirat,



andere,	die	von	einer	Entführung	oder	von	beidem	sprachen,	kurz,	man
bemerkte,	daß	Herr	…,	so	hieß	der	Offizier,	seiner	Dame	ungetreu	geworden	sei.
Um	diese	Zeit	starb	der	alte	Herr	von	Palden.	Seine	erste	Frau	war	eine
Römerin;	das	Fräulein	entschloß	sich	auf	einmal	zu	großer	Verwunderung	der
Stadt	….th,	zu	ihren	Verwandten	nach	Rom	zu	ziehen.

So	viel	wußte	die	Schwester	des	Gesandten	von	Luise.	Es	war	mir	genug,	um	ihr
Verhältnis	zu	….	ganz	in	der	Ordnung	zu	finden;	nur	war	es	mir	unbegreiflich,
was	ihn	bewogen	haben	könnte,	nach	Rom	zu	gehen;	oder	kam	er	erst	nach	ihr
hierher?	Und	warum	heiraten	sie	sich	nicht,	da	doch	ihre	Hand	jetzt	frei	und	von
niemand	abhängig	ist?

Ich	quälte	mich	mit	diesen	Gedanken.	Ich	hätte	so	gerne	mehr	und	immer	mehr
von	dem	holden	Kind	erfahren;	ich	fühlte	lebhaft	den	Wunsch,	sie
wiederzusehen,	zu	sprechen;	ich	wollte	ja	nicht	geliebt	werden,	nur	sehen,	nur
lieben	wollte	ich	sie.	Da	fiel	mir	bei,	wie	ich	dies	so	leicht	möglich	machen
könnte.	Ich	durfte	ja	nur	der	Schwester	des	Gesandten	sagen,	wo	sich	Luise
aufhalte,	und	dann	konnte	ich	gewiß	sein,	sie	schon	in	den	nächsten	Tagen	im
Hotel	des	Gesandten	zu	sehen.	Ich	tat	dies,	und	mein	Wunsch	wurde	erfüllt."

Ein	Bekannter	des	Herrn	v.	S.	gesellte	sich	hier	zu	uns	und	unterbrach	zu
meinem	großen	Ärger	die	Erzählung.	Ich	machte	noch	einige	Gänge	mit	ihnen
unter	den	Arkaden;	als	ich	aber	sah,	daß	der	Bekannte	sich	nicht	entfernen	wolle,
fragte	ich	den	Berliner	nach	seiner	Wohnung	und	ging	mit	dem	Vorsatz,	ihn	am
nächsten	Morgen	zu	besuchen.	Ich	muß	gestehen,	ich	fing	an,	die	Geschichte	des
jungen	Mannes	weniger	anziehend	zu	finden,	weil	sie	mir	in	eine	gewöhnliche
Liebesgeschichte	auszuarten	schien.	Doch	zwei	Umstände	waren	es,	die	mir	von
neuem	wieder	Interesse	einflößten	und	mich	bestimmten,	seine	Abenteuer	zu
hören.	Ich	erinnerte	mich	nämlich,	wie	überraschend	sein	Anblick,	sein	ganzes
Wesen	in	Berlin	auf	mich	gewirkt	hatten.	Es	war	nicht	der	gewöhnliche	Kummer
der	Liebe,	wie	er	sich	bei	jedem	Amoroso	vom	Mühlendamm	ausspricht;	es	war
ein	Gram,	ein	tieferes	Leiden,	das	mir	um	so	anziehender	dünkte,	als	es	nur	ganz
unmerklich	und	leise	durch	jene	Hülle	schimmerte,	womit	die	gesellschaftlichen
Formen	die	weinende	Seele	umgeben.	Er	schien	ein	Unglück	zu	kennen,	zu
teilen,	das	ihn	unausgesetzt	beschäftigte,	zu	welchem	ihn	die	Erinnerung	sogar
mitten	in	einem	ästhetischen	Tee	zurückführte.

Das	zweite,	das	mich	zu	dem	jungen	Mann	und	seinem	Abenteuer	zog,	war	die
Szene,	die	ich	morgens	vor	der	Peterskirche	beobachtet	hatte.	Ich	hatte	dort



bemerkt,	daß	er	sie	mit	Sehnsucht	erwarte;	sie	war	gekommen,	aber	es	schien
kein	fröhliches	Zusammentreffen.	Sie	schien	ihn	etwas	mit	ihren	Blicken	zu
fragen,	das	er	nie	beantworten,	sie	schien	etwas	zu	verlangen,	das	er	nicht
erfüllen	konnte;	wie	schwer	mußte	es	ihm	werden,	in	der	Ferne	zu	stehen	und
dem	holden	Mädchen	durch	keine	Silbe	zu	antworten!	Er	ließ	sie	gehen,	wie	sie
gekommen,	aber	dann	sandte	er	ihr	Blicke	voll	zärtlicher	Liebe	nach.	Warum
sagte	er	ihr	nicht	auf	der	Stelle,	wie	er	sie	liebe?	Welche	Gewalt	mußte	sie	über
ihn	ausüben,	um	ihn	in	diese	engen	Schranken	einer	beinahe	blöden
Bescheidenheit	zurückzuweisen?	Wieviel	es	s	i	e	koste,	sah	ich	an	ihrem	Auge,
in	welchem	eine	Träne	perlte,	als	sie	weiter	ging.

Diese	Fragen	drängten	sich	mir	auf,	als	ich	über	den	jungen	Mann	und	die
rätselhafte	Dame	nachdachte.	Wo	nicht	ein	blindes	Fatum	waltet	und	ein
Uhrwerk	die	Gedanken	der	Sterblichen	treibt,	da	lernt	keiner	aus,	sei	er	Gott
oder	Teufel.	Wohl	sagt	der	Mensch,	der	kleinlich	nur	auf	die	Resultate	seiner
Geschichte	sieht:	Es	wiederholt	sich	alles	im	Leben;"	aber	wie	es	sich
wiederholt,	wie	der	endliche	Geist	in	seiner	kurzen	Spanne	Zeit	wächst	und	ringt
und	strebt	und	gegen	die	alte	Notwendigkeit	ankämpft,	das	ist	ein	Schauspiel,
das	sich	täglich	mit	ewig	neuem	Reize	wiederholt;	und	das	Auge,	das	von
Weltintrigen	gesättigt,	vom	Anschauen	der	Kämpfe	großer	Massen	ermüdet	ist,
senkt	sich	gerne	abwärts	zum	kleineren	Treiben	des	einzelnen.	Drum	möge	es
keinem	jener	verehrlichen	Leute,	für	die	ich	meine	Memoiren	niederschreibe,
kleinlich	dünken,	daß	ich	in	Rom,	wo	so	unendlich	viel	Stoff	zur	Intrige,	ein	so
großer	Raum	zu	einem	diabolischen	Festtagsspiel	ist,	mit	einer	Liebeshistorie
mich	befasse.—

Am	Abend	dieses	Tages	fuhr	ich	mit	einigen	griechischen	Kaufleuten	auf	der
Tiber.	Wir	hatten	eine	der	größeren	Barken	bestiegen	und	die	freien	Sitze	des
Vorderteils	eingenommen,	weil	das	Zelt	in	der	Mitte,	wie	uns	die	Schiffer	sagten,
schon	besetzt	war.	Der	Abend	war	schwül	und	wirkte	selbst	mitten	im	Fluß	so
drückend	und	ermattend	auf	die	Menschen,	daß	unser	Gespräch	nach	und	nach
verstummte.	Ich	vernahm	jetzt	ein	halblautes	Reden	und	Streiten	im	Innern	des
Zeltes;	ich	setzte	mich	ganz	nahe	hin	und	lauschte.	Es	waren	zwei	Männer	und
eine	Frau,	soviel	ich	aus	ihren	Stimmen	schließen	konnte.	Sie	sprachen	aber
etwas	verwirrt	und	gebrochen;	der	eine	hatte	gutes,	wohltönendes	Italienisch,	er
sprach	langsam	und	mit	vieler	Salbung;	die	Dame	mischte	unter	sechs
italienische	Worte	immer	zwei	spanische	und	ein	französisches,	der	andere
Mann,	der	wenig,	aber	schnell	und	mit	Leidenschaft	sprach,	hatte	jene
murmelnde,	undeutliche	Aussprache,	an	welcher	man	in	Italien	sogleich	den



Deutschen	oder	Engländer	erkennt.

Ein	kleiner	Riß	in	der	Gardine	des	Zeltes	ließ	mich	die	kleine	Gesellschaft
überschauen;	und,	o	Wunder!	Jene	salbungsvolle	Rede	entströmte	dem	Kardinal
Rocco!	Ihm	gegenüber	saß	eine	Dame,	schon	über	die	erste	Blüte	hinaus,	aber
noch	immer	schön	zu	nennen.	Ihre	beweglichen	schwarzen	Augen,	ihre	vollen
Lippen,	ihr	etwas	nachlässiges	Kostüm,	dessen	Schuld	der	schwüle	Abend
tragen	mußte,	zeigten,	daß	sie	mit	den	ersten	Dreißig	die	Lust	zum	Leben	noch
nicht	verloren	habe.	An	ihrer	Seite	glaubte	ich	auf	den	ersten,	flüchtigen	Anblick
Otto	v.	S.	zu	erkennen.	Doch	die	Züge	des	Mannes	im	Zelte	waren	düsterer,	sein
Auge	blickte	nicht	so	offen	und	frei	wie	das	des	Berliners,—ich	war	keinen
Augenblick	im	Zweifel,	es	mußte	sein	Doppelgänger,	….,	sein.	Aber	wie!	Die
Dame	war	nicht	Luise	von	Palden;	durfte	dieser	Mann	so	traulich	neben	einer
andern	sitzen,	ohne	dieselbe	Schuld	wirklich	zu	tragen,	die	er	der	Geliebten
aufbürden	wollte!

Gilt	dir	denn	meine	Liebe,	meine	Zärtlichkeit	gar	nichts?"	hörte	ich	die	Dame
sagen.	Nichts	meine	Aufopferung,	nichts	meine	Leiden,	nichts	meine	Schande,
der	ich	mich	um	deinetwillen	aussetzte?	Ein	Wort,	ein	einziges	Wort	kann	uns
glücklich	machen.	Du	sagst	immer	morgen,	morgen!	Es	ist	jetzt	Abend,	warum
willst	du	morgen	doch	wieder	nicht?"

Mein	Sohn,"	sprach	der	Kardinal,	ich	will	nichts	davon	sagen,	daß	Euer	langes
Zögern,	Eure	fortwährende	Weigerung	für	unsere	heilige	Kirche	Beleidigung	ist.
Ich	weiß	zwar	wohl,	nicht	Ihr	seid	es,	der	diese	Zögerungen	verschuldet;	der
Teufel,	der	leibhaftige	Satan	spricht	aus	Euch;	es	ist	das	letzte	Zucken	Eurer
ketzerischen	Irrtümer,	was	Euch	die	Wahrheit	nicht	sehen	läßt;	aber	beim
heiligen	Kreuz,	den	Nägeln	und	der	heiligen	Erde	beschwöre	ich	Euch,	folget
mir,	lasset	Euch	aufnehmen	in	den	heiligen	Schoß	der	Kirche	zur,	Verherrlichung
Gottes."

Ha!	dachte	ich,	den	haben	sie	gerade	recht	in	den	Krallen.	Ein	schönes	Weib,	ein
Kardinal	Rocco	und	ein	paar	Gewissensbisse,	wie	der	Herr	im	Zelte	zu	haben
schien,—da	kann	es	nicht	fehlen!—Er	seufzte,	er	blickte	bald	die	Dame,	bald
den	Priester	mit	unmutigen	Blicken	an.	Ich	will	ja	alles	tun,	ins	Teufels	Namen,
alles	tun,"	sagt	er,	mein	Leben	ist	ohnedies	schon	verschuldet	und	vergiftet;	aber
wozu	diese	sonderbare	Prozedur?	Warum	soll	ich	vor	der	Welt	zum	Narren
werden,	um	die	Ehre	von	Donna	Ines	wieder	herzustellen?"



Mein	Sohn,	mein	Sohn!	Wie	frevelt	Ihr!	Zum	Narren	werden,	sagt	Ihr?
O,	Ihr	verstockter	Ketzer!	Ihr	alle	seid	von	eurer	Taufe	an,	wo	der
Satan	zu	Gevatter	steht,	Renegaten,	Abtrünnige!	Es	ist	also	nur	eine
Rückkehr,	kein	Übertritt,	keine	Ableugnung	eines	früheren	Glaubens.
Ihr	hattet	ja	vorher	keinen	Glauben.	Ihr	werdet	doch	nicht	die
Ketzerei	so	nennen	wollen,	die	der	Erzketzer	in	Wittenberg	aus	den
Fetzen,	die	er	dem	Heiligtum	gestohlen,	zusammenstückelte?"

Lasset	mich,	Eminenz!	Es	ist	einmal	gegen	meine	Überzeugung.	Ich	müßte	mich
ja	vor	ganz	Deutschland	schämen."

O	verstockter	Ketzer!	Schämen,	sagt	Ihr?	Hat	sich	der	liebe	Mann,	der	Herr	von
Haller,	auch	geschämt?	Schämen!	Wie	ein	Heiliger	würdet	Ihr	dastehen.	Braucht
sich	ein	Heiliger	zu	schämen?	Hat	sich	der	treffliche	Hohenlohe	geschämt,
umgeben	von	Ketzern,	seine	Wunder	zu	verrichten?	Es	sei	gegen	Eure
Überzeugung,	saget	Ihr?	Da	sieht	man	wieder	den	Deutschen,	nicht	wahr,	Donna
Ines,	den	ehrlichen	Deutschen!	Zu	was	denn	immer	Überzeugung?	Das	ist	ja
gerade	das	Wunderbare	am	Glauben,	daß	er	von	selbst	wirkt	ohne	Überzeugung.
Gesetzt,	Ihr	wäret	krank,	mein	lieber	Freund;	man	schickt	Euch	den	ersten	Arzt
der	Christenheit.	Ihr	seid	nicht	überzeugt,	daß	er	der	alleinige	wahre	Arzt	ist;
aber	Ihr	laßt	Euch	gefallen,	seine	Arzneien	einzunehmen,	und	siehe,	sie	wirken
auf	Euren	Körper	ohne	Überzeugung,	gerade	wie	uns	er	Glaube	auf	die	Seele."

Otto,"	sprach	Dame	Ines	mit	schmelzenden	Tönen,	teurer	Otto!	Siehe,	wenn
mich	der	heilige	Mann	hier	nicht	absolviert	und	beruhigt	hätte,	ich	müßte	ja
schon	längst	verzweifelt	sein,	einen	Ketzer	so	innig	zu	lieben!	Wie	leicht	wird	es
dir	gemacht,	einer	der	Unsrigen	zu	sein	und	dann	ein	Weib	auf	ewig	glücklich	zu
machen,	das	dir	alles	opferte!	Und	bedenke	die	schöne	Villa	an	der	Tiber	und	das
köstliche	Haus	neben	dem	Palast	Seiner	Eminenz.	Dies	alles	will	uns	der	heilige
Vater	zur	Ausstattung	schenken.	Bist	du	nicht	gerührt	von	so	vieler	Liebe?"

Nicht	verhehlen	kann	ich	es	Euch,	mein	Sohn,"	fuhr	der	beredte	Mann	mit	dem
roten	Hute	fort,	nicht	verhehlen	kann	ich	es	Euch,	daß	man	im	Lateran	noch
heute	von	Euch	sprach,	daß	es	sogar	Seiner	Heiligkeit	selbst	auffällt,	daß	Ihr	so
lange	zögert.	Bis	über	acht	Tage	naht	ein	großes	Fest	heran;	welch	herrliche
Gelegenheit,	etwas	zu	Gottes	Ehre	zu	tun,	bietet	sich	Euch	dar!"

Wozu	doch	diese	Öffentlichkeit?"	fragte	Otto.	Ich	hasse	dieses	Rühmen	und
Ausschreien	in	alle	Welt.	Lasset	mich	still	in	einer	Kapelle	die	Zeremonie



verrichten.	Was	nützt	es	Euch,	ob	ich	laut	und	offen	das	Opfer	bringe!	O	Luise;
Luise!	es	tötet	sie,	wenn	sie	es	hört!"

Elender!"	rief	die	Dame,	indem	sie	in	Tränen	ausbrach.	Sind	das	deine	Schwüre?
Du	falsches	Herz!	Ich	habe	dir	alles,	alles	geopfert,	und	so	kannst	du	vergelten?
O	Barbar!	Gehe	hin	zu	ihr,	lege	dich	nieder	in	ihre	Fesseln;	aber	wisse,	daß	ich
mich	in	die	Tiber	stürze!	Über	meine	armen	Würmer,	meine	unglücklichen
Kinder,	mag	sich	Gott	erbarmen!"

Kinder,	Kinder!	Meine	fromme	Tochter,	mein	lieber,	aber	verblendeter	Sohn!
Wozu	dieser	Skandal,	diese	Szene	auf	dem	Schiffe?	Stillet	Eure	Tränen,	schöne
Frau,	es	wird	noch	alles	gut	werden;	kommet,	ich	will	einen	väterlichen	Kuß	auf
Eure	Augen	drücken,	so.	Und	Ihr,	wisset	Ihr	nicht,	daß	Ihr	Euch	versündiget
gegen	Donna	Ines!	Was	wollet	Ihr	nur	immer	wieder	mit	der	Ketzerin,	die	einst
Eure	Sinne	zu	bestricken	wußte?	Haben	wir	Euch	nicht	Beweise	genug	gegeben,
daß	sie	in	einem	strafwürdigen	Verhältnis	zu	dem	Teufel	ist,	der	Eure	Gestalt
und	Sprache	angenommen	hat?"

Welch	einfältiges	Märchen!"	rief	der	junge	Mann.	Was	wollet	Ihr	auch	den
Teufel	ins	Spiel	ziehen?	Ein	ehrlicher	Berliner	ist	er,	ein	Tropf,	dem	ich	das
Mädchen	nicht	gönnen	mag,	wenn	sie	mich	auch	zehnmal	betrog!"

Mein	Sohn,	die	heilige	Jungfrau	schütze	uns,	aber	der	Satan	selbst	ist	es.	Hat	es
nicht	letzthin	meinem	dienenden	Frater	Piccolo	geträumt,	der	Teufel	gehe	hier	in
der	heiligen	Stadt	spazieren?	Alle	seine	Träume	sind	noch	eingetroffen.	Der
deutsche	Baron	ist	der	höllische	Geist	selbst.	Wer	es	aber	auch	sei,	sie	hat	Euch
betrogen.	Hat	nicht	die	fromme	Frau	Maria	Campoco	Euch,	selbst	dieses
Geständnis	über	ihre	Nichte	gemacht?	Was	wollet	Ihr	nur	auf	die	treulose
Ketzerin	Rücksicht	nehmen!—Und	schaut,	was	ich	Euch	hier	mitgebracht	habe,"
fuhr	Seine	Eminenz	fort,	indem	sie	ein	großes	Papier	entfaltete.	Sehet,	wie	ich
Wort	halte:	Ich	habe	Euch	versprochen,	die	Liste	aller	derer	mitzubringen,
welche	in	Eurem	Deutschland	öffentliche	Ketzer,	insgeheim	aber	gute	Christen
der	wahren	Kirche	sind.	Da,	leset!"

Der	junge	Mann	las	und	staunte.	Er	sah	den	Kardinal	fragend	an,	ob	er	denn
wirklich	dieser	Schrift	trauen	dürfe.	Donna	Ines,	welche	bemerkte,	welch
günstigen	Eindruck	diese	Liste	mache,	zog	die	Hand	des	heiligen	Mannes	an	den
Mund	und	bedeckte	sie	mit	feurigen	Küssen	der	Andacht.



Nicht	wahr,"	fuhr	Rocco	fort,	da	stehen	wohlklingende	Namen?	Professoren,
Grafen,	Fürsten	sogar.	Freilich,	diese	Leute	können	nicht	so	öffentlich	sich
erklären,	Freundchen.	Die	Politik,	die	Rücksicht	auf	ihre	ketzerischen
Untertanen	erlaubt	das	nicht.	Aber	im	Herzen,	im	H	e	r	z	e	n	sind	sie	unser.	Da,
dieser	Nr.	8,	ich	kann	eure	barbarischen	Namen	nicht	aussprechen,	der	wird	sich
sogar	öffentlich	erklären	und	seine	Irrtümer	abschwören.	Der	da	oben	wird	auch
einen	tüchtigen	Schritt	vorwärts	tun.	O!	und	bedenket,	was	erst	in	Frankreich,
selbst	in	England	für	uns	getan	wird,	bald,	vielleicht	erlebe	ich	es	noch,	bald
werdet	ihr	alle	samt	und	sonders	zu	uns	zurückgekehrt	sein.	Wie	herrlich	muß
dann	ein	Name,	wie	der	Eurige,	leuchten,	der	nicht	mit	der	Menge,	sondern
lange	zuvor	auf	unsere	heiligen	Tafeln	verzeichnet	wurde!"

Aber,	o	Himmel,	Kardinal!	Ich	bin	ja	schlechter	als	die	ganze	Liste	dieser
Heimlichen.	Ihr	selbst	wisset,	daß,	wenn	ich	zu	Eurer	Kirche	abfalle,	es	nur
geschieht,	um	den	ewigen	Klagen	der	Donna	Ines	zu	entgehen.	Diese
Heimlichen	haben	keinen	Vorteil	bei	ihrer	Heimlichkeit.	Sie	gelten	von	außen
für	echte	Lutheraner,	und	was	haben	sie	davon,	daß	sie	von	innen	römisch	sind?"

O	Einfalt!	Es	ist	gut,	daß	Ihr	nicht	die	ketzerische	Theologie	studiert	habt.	Ihr
wäret	durch	das	Examen	gefallen!	Was	ist	denn	das	Schöne	an	unserer	Kirche?
He?	Nicht	nur,	daß	sie	die	alleinseligmachende;	daß	sie	gleichsam	eine
Brandversicherungsanstalt	gegen	die	Hölle,	eine	Seelenassekuranz	gegen	den
Tod	ist;	denn	schon	aus	physischen	Gründen	kann	man	annehmen,	daß	keine
Seele	von	den	Unserigen	lange	im	Fegefeuer	oder	gar	in	der	Hölle	verweilt,
wenn	sie	auch	ohne	Beichte	abfährt.	Antonio	Montani	hat	berechnet,	daß	im
Durchschnitt	hundertundzwanzig	Millionen	Menschen	in	der	Hölle	und
ebensoviele	im	Fegefeuer	sind.	Nun	kann	man	annehmen,	daß	seit	eurer
verfluchten	Reformation	neunzig	Millionen	Ketzer,	zwanzig	Millionen	Türken
und	zehn	Millionen	Juden	hinabgefahren	sind.	Das	macht	zusammen
hundertzwanzig.



O,	wie	gut	haben	wir	es,	hochwürdiger	Herr!"	sagte	Ines	mit	zauberischem
Lächeln.	Ach,	Otto!	Dich	soll	ich	an	jenem	Ort	wissen,	in	der	Gesellschaft	des
Teufels	und	seiner	Großmutter?	O	Gott!	es	ist	nicht	möglich!"

Sodann	weiter,"	fuhr	der	Salbungsvolle	fort,	euer	Erzketzer	in	Berlin,	der
Schleiermacher,	nimmt	selbst	an,	daß	alle	Menschen	prädestiniert	sind,	und	zwar
so	beiläufig	die	Hälfte	zum	Bösen.	Diese	müssen	nun	eine	Art	von
Seelenwanderung	in	verschiedenen	Stationen	des	Elends	machen,	bis	sie	selig
werden,	und	fangen	mit	der	Hölle	an.	Der	Mann	hat	vernünftige	Gedanken	und
wäre	wert,	einst	nur	ins	Fegefeuer	zu	kommen.	Aber	das	weiß	er	doch	nicht
recht.	Wenn	einer	auch	zehnmal	prädestiniert,	zur	Hölle	plombiert,	zum	Teufel
rekommandiert	ist,	wir	können	ihn	doch	absolvieren	und	recta	in	den	Himmel
schicken.	Nun,	und	wenn	man	annimmt,	daß	das	Fegefeuer	hundertundzwanzig
Millionen	faßt	und	darunter	hundert	Millionen	Türken	und	zwanzig	Millionen
Ketzer,	so	ist,	weiß	Gott,	auch	dort	wenig	Raum	für	eine	etwas	liederliche
Seele."

Ihr	wisset,	Eminenz,	was	ich	von	solchen	Berechnungen	halte;	machet	mir	doch
Eure	Sache	nicht	noch	lächerlicher.	Eure	Seelenassekuranz	kann	mich	nicht
locken.	Doch	ist	sie	gut	fürs	Volk,	und	ich	begreife	nicht,	warum	Ihr	nicht	schon
lange	ganze	Regimenter,	Divisionen,	ja	Armeen,	Kavallerie,	Infanterie,	Artillerie
samt	dem	Generalstab	öffentlich	verassekuriert	habt.	Das	wäre	eine	Anstalt	à	la
Mahomed;	die	Kerls	würden	sich	schlagen	wie	der	Teufel;	denn	sie	wüßten,
wenn	sie	heute	erschossen	werden,	wachen	sie	morgen	im	Paradiese	auf.	Lasset
mich	lieber	noch	einen	Blick	in	die	Liste	werfen,	sie	ist	mir	tröstlicher;	denn	es
stehen	ganz	vernünftige	Männer	dort."

O	daß	Ihr	nur	ein	Jahr	auf	einer	deutschen	Universität	zugebracht	hättet!	Unsere
Agenten	geben	uns	herrliche	Berichte;	die	ketzerische	Jugend	soll	gegenwärtig
ganz	absonderlich	fromm,	heilig	und	mystisch	sein.	Das	Mittelalter,	das	gute,
liebe	Mittelalter	versetzt	sie	in	diesen	liebenswürdigen	Schwindel.	Sie	neigen
sich	schon	ganz	zu	uns,	und	lasset	nur	erst	die	Jesuiten	recht	in	Deutschland
überhandnehmen,	dann	sollt	Ihr	erst	Wunder	sehen!	Auch	einige	brave	Männer,
Professoren,	nehmen	sich	unserer	Sache	an.	Seht,	dieser	da,	Nr.	172,	Signor
Crusado,	der	umhüllt	sie	mit	einem	so	tiefen	symbolischen	Dunkel,	daß	sie	bald
uns	er	sind.	Wahrlich,	der	Hofmechanikus	Seiner	Heiligkeit,	der	berühmte
Signor	Carlo	Fiorini,	hat	vollkommen	recht.	Er	hat	berechnet,	wenn	Deutschland
einige	Grade	südlicher	läge,	wenn	ihr	eine	schönere	Natur,	ein	wenig	mehr



Sinnlichkeit	und	Phantasie	hättet—die	Ketzerei	hätte	nie	aufkommen	können,
oder	ihr	wäret	wenigstens	schon	lange	wieder	zurückgekehrt."

Die	Barke	stieß	bei	diesen	Worten	ans	Land.	Wie	gerne	hätte	ich	diesem
trefflichen	Pfaffen	noch	länger	zugehört,	wie	er	diese	deutsche	Seele	bearbeitete;
es	war	ein	schweres	Stück	Arbeit,	ich	gestehe	es.	Ein	Mensch	ohne	Phantasie,
der	in	den	Zeremonien	nur	Zeremonien	sieht,	der	die	Tendenz	dieser	Römer
durchschaut,	der	durch	keinen	weltlichen	Vorteil	zu	blenden	ist;	wahrlich,	ein
solcher	ist	schwer	zu	gewinnen.	Doch	für	diesen	war	mir	nicht	bange.	Ein
Kardinal	Rocco	und	ein	schönes	Weib	haben	schon	andere	geangelt	als	diesen.

Der	heilige	Mann	stieg	aus;	mit	Ehrfurcht	empfingen	die	Schiffer	seinen	Segen,
den	er	mit	einer	Würde,	einem	Anstand,	würdig	eines	Fürsten	der	Kirche,
erteilte.	Donna	Ines	folgte.	Ich	bewunderte,	während	sie	über	das	Brett	ging,
ihren	feinen,	zierlichen	Wuchs,	die	Harmonie	in	ihren	Bewegungen	und	die	Glut,
die	aus	ihren	Augen	strahlte	und	den	Abend	schwül	zu	machen	schien.	Sie
reichte	dem	geliebten	Ketzer	ihre	schöne	Hand	mit	so	besorgter	Zärtlichkeit,	mit
einem	so	bedeutungsvollen	Lächeln,	daß	ich	im	Zweifel	war,	ob	ich	mehr	seine
transmontanische	Kälte	belächeln	oder	den	Mut	bewundern	sollte,	mit	welchem
er	den	geistlichen	Lockungen	dieser	in	Liebe	aufgelösten	Circe	widerstand.—
Am	Ufer	hielt	ein	schöner	Wagen.	Der	dienende	Bruder	Piccolo,	welchem	ich	im
Traum,	in	Rom	spazieren	gehend,	erschienen	war,	stand	am	Schlag	und
erwartete	Seine	Eminenz.	Es	kostete	einige	Zeit,	bis	dieser	sein	Gewand	zu
gehöriger	Wirkung	drapiert	hatte,	dann	erst	folgte	der	Frater	Piccolo.	Der	Ketzer
und	seine	Dame	schlugen	einen	Fußpfad	ein	und	gingen	der	Stadt	zu.

Wer	sind	diese?"	fragte	ich	den	Schiffer.

Kennt	Ihr	den	heiligen	Mann,	den	Kardinal	Rocco,	nicht?	O,	es	ist	einer	der
besten	Füße	des	Heiligen	Stuhls!	Alle	Abende	fährt	er	in	meiner	Barke	auf	dem
Fluß."

Und	die	Dame?"

Ha,	das	ist	eine	gute	Christin,"	antwortete	er	mit	Feuer.	Sie	fährt	beinahe	immer
mit	dem	Kardinal,	zuweilen	allein	mit	ihm,	zuweilen	mit	dem	Manne,	den	Ihr
gesehen.	Dem	traue	ich	nicht	ganz;	es	ist	entweder	ein	Deutscher	oder	ein
Engländer,	und	die	sind	doch	Kinder	des	Teufels."

So?	Da	sagt	Ihr	mir	etwas	Neues;	und	dieser	Mann,	ist	er	ihr	Gemahl?"



Bewahre	uns	die	heilige	Jungfrau?	Ihr	Gemahl?	Wo	denkt	Ihr	hin?	Da	würde	er
nicht	so	zärtlich	mit	ihr	spazieren	fahren.	Ich	denke,	es	ist	ihr	Geliebter."

So	ist	es,"	sagte	einer	der	griechischen	Kaufleute,	die	Dame	wohnt	nicht	weit
von	mir.	Sie	lebt	allein	mit	ihren	Kindern.	Sie	sieht	niemand	bei	sich	als	einige
fromme	Geistliche	und	diesen	jungen	Mann!	Er	ist	ihr	Geliebter.	Aber	sie	führen
ein	Hundeleben	zusammen.	Man	hört	sie	oft	beide	weinen	und	zanken	und
schreien.	Der	junge	Mann	flucht	und	donnert	und	jammert	mit	schrecklicher
Stimme,	und	die	Donna	weint	und	klagt,	und	die	Kinder	erheben	ein
Zetergeschrei,	daß	die	Nachbarn	zusammenlaufen.	Dann	stürzt	oft	der	junge
Mann	verzweifelnd	aus	dem	Haus	und	will	fliehen,	aber	die	Donna	setzt	ihm	mit
fliegenden	Haaren	nach,	und	die	Kinder	laufen	heulend	hinterdrein.	Sie	faßt	ihn
unter	der	Türe	am	Gewand,	sie	achtet	nicht	auf	die	Menschen,	die	umherstehen.
Sie	zieht	ihn	zurück	ins	Haus	und	besänftigt	ihn;	und	dann	ist	es	oft	auf	viele
Tage	stille,	bis	das	Wetter	von	neuem	losbricht."

Heilige	Jungfrau,"	rief	der	Schiffer,	und	hat	er	sie	noch	nie	totgestochen	im
Zorn?"

Wie	Ihr	seht,	nein!"	erwiderte	der	Grieche.	Aber	krank	ist	sie	schon	oft
geworden,	wenn	er	so	greulich	raste.	Dann	lief	er	schnell	zu	drei,	vier	Doktoren,
um	sie	wieder	ins	Leben	zurückzurufen.	Es	sind	doch	gute	Seelen,	diese
Deutschen!"

So	sprachen	diese	Männer,	und	ich	ging	von	ihnen	in	tiefen	Gedanken	über	das,
was	ich	gehört	und	gesehen	hatte.	Jenes	Wort	des	jungen	Berliners	fiel	mir
wieder	bei,	der	den	Kardinal	Rocco	beschuldigte,	ein	schönes,	gutes	Herz
gebrochen	zu	haben.	Welches	andere	Herz	konnte	dies	sein	als	Luisens?	Ich
glaubte	deutlich	zu	sehen,	daß	der	Priester	den	Kapitän	der	Geliebten	entzogen,
indem	er	sie	verleumdet,	daß	er	ihn	in	die	Fesseln	dieser	Donna	Ines
geschmiedet	habe,	um	ihn	für	die	Kirche	zu	gewinnen.	Aber	wie	war	alles	dies
geschehen?	Wie	hatte	er	diesen	Mann	aus	den	Armen	seines	Mädchens	ziehen,
von	einem	Herzen	hinwegreißen	können,	das	ihn	mit	so	heißer	Glut	umfing?
Sollten	jene	Beschuldigungen	von	Untreue	wahr	sein,	die	der	Kardinal	dem
Kapitän	einflüsterte?	Hatte	sie	wirklich	den	jungen	Mann,	der	ihm	so	ähnlich
sah,	vorgezogen?	Doch	ich	wußte	ja,	wo	ich	mir	Gewißheit	verschaffen	konnte.
Ich	beschloß,	bei	guter	Zeit	am	nächsten	Morgen	den	Berliner	wieder
aufzusuchen.



Herr	v.	S…..	schien	mich	liebgewonnen	zu	haben;	denn	er	empfing	mich	mit
Herzlichkeit	und	einem	Wohlwollen,	das	selbst	den	Teufel	erfreut,	wenn	er	auch
schon	an	dergleichen	gewöhnt	ist.	Ich	hatte	mir	vorgenommen,	von	meiner
gestrigen	Fahrt	und	den	Wunderdingen,	die	ich	gehört	hatte,	noch	nichts	zu
erwähnen,	um	den	Verlauf	seiner	Geschichte	zuvor	desto	ungestörter	zu
vernehmen.

Von	allem	Unglück,	das	die	Erde	trägt,"	fuhr	er	zu	erzählen	fort,	scheint	mir
keines	größer,	schmerzlicher	und	rührender	als	jener	stille,	tiefe	Gram	eines
Mädchens,	das	unglücklich	liebt	oder	dessen	zartes,	glühendes	Herz	von	einem
Elenden	zur	Liebe	hingerissen	und	dann	betrogen	wird.	Der	Mann	hat	Kraft,
seinen	Gram	zu	unterdrücken,	den	Verrat	seiner	Liebe	zu	rächen,	die	gepreßte
Brust	dem	Freunde	zu	öffnen;	das	Leben	bietet	ihm	tausend	Wege,	in	Mühe	und
Arbeit,	in	weiter	Ferne	Vergessenheit	zu	erringen.	Aber	das	Weib?—Der
häusliche	Kreis	ist	so	enge,	so	leer.	Jene	täglich	wiederkehrende	Ordnung,	jene
stille	Beschäftigung	mit	tausend	kleinen	Dingen,	der	sie	sich	in	der	Zeit
glücklicher	Liebe	fröhlich,	beinahe	unbewußt	hingab,	wie	drückend	wird	sie,
wenn	sich	an	jeden	Gegenstand	die	Erinnerung	an	ein	verlorenes	Glück	heftet!
Wie	träge	schleicht	der	Kreislauf	der	Stunden,	wenn	nicht	mehr	die	süßen
Träume	der	Zukunft,	nicht	der	Zauber	der	Hoffnung,	nicht	die	Seligkeit	der
Erwartung	den	Minuten	Flügel	gibt,	wenn	nicht	mehr	das	von	glücklicher	Liebe
pochende	Herz	den	Schlag	der	Glocke	übertönt!

Doch,	wozu	Sie	auf	ein	Unglück	vorbereiten,	das	Sie	nur	zu	bald	erfahren
werden?	Hören	Sie	weiter:	Mein	Wunsch,	Luise	von	Palden	im	Hause	des
Gesandten	zu	sehen,	gelang.	Schon	nach	einigen	Tagen	wurde	sie	durch	seine
Schwester	dort	eingeführt.	Sie	errötete,	als	sie	mich	zum	ersten	Male	dort	sah,
doch	sie	schien	mich	wie	einen	alten	Bekannten	dort	zu	nehmen;	es	schien	sie	zu
freuen,	unter	so	vielen	fremden	Männern	einen	zu	wissen,	der	ihr	näher	stand.
Denn	so	war	es;	sei	es,	daß	die	Erinnerung	an	unser	sonderbares	Abenteuer	mich
aus	einem	Fremden	zum	Bekannten	machte,	sei	es,	daß	sie	gerne	zu	mir	sprach,
weil	ich	die	Züge	ihres	Freundes	trug,	sie	unterschied	mich	auffallend	von	allen
übrigen	Männern,	die	dieser	seltenen	Erscheinung	huldigten.	Sie	lächeln,
Freund?	Ich	errate	Ihre	Gedanken—"

Ich	finde,	Sie	sind	zu	bescheiden;	könnte	es	nicht	auch	Ihre	eigene
Persönlichkeit	gewesen	sein,	was	das	Fräulein	anzog?"

Nein,	denken	Sie	nicht	so	von	diesem	himmlischen	Geschöpf;	ich	gestehe,	ich



war	ein	Tor,	ich	machte	mir	Hoffnung,	sie	für	mich	gewinnen	zu	können;	ja,
Freund,	ich	sagte	ihr	sogar,	was	ich	fürchte—"

Und	Sie	wurden	nicht	erhört?	Das	treue,	ehrliche	Kind!	Und	ihr
Kapitän	lag	vielleicht	gerade	in	den	Armen	einer	andern!"

Der	Berliner	stutzte.	Wie?	Was	wissen	Sie?"	fragte	er	betroffen.	Wer	hat	Ihnen
gesagt,	daß	West	noch	eine	andere	liebe?"

Nun,	Sie	selbst	haben	mich	genug	darauf	vorbereitet,"	erwiderte	ich;	sagten	Sie
nicht,	daß	jener	das	Mädchen	betrog?"

Sie	haben	recht;—nun,	ich	wurde	lächelnd	abgewiesen,	abgewiesen	auf	eine	Art,
die	mich	dennoch	glücklich,	unaussprechlich	glücklich	machte.	Sie	war	keinen
Augenblick	ungehalten,	sie	gestand	mir,	daß	ich	ihr	als	Freund	willkommen	sei,
daß	ihr	Herz	keinem	andern	mehr	gehören	könne.	Sie	sagte	mir	auch	manches
von	ihren	Verhältnissen,	was	ganz	mit	dem	übereinstimmte,	was	uns	die
Schwester	des	Gesandten	erzählte;	sie	gestand,	daß	sie	nur	darum	nach	Rom
gezogen	sei,	weil	den	Kapitän	seine	Verhältnisse	hierherriefen;	sie	gestand,	daß
er	einen	Rechtsstreit	wegen	einer	Erbschaft	hier	habe,	daß	er,	sobald	die	Sache
entschieden	sei,	vielleicht	schon	in	wenigen	Wochen,	sie	zum	Altar	führen
werde.

Etwa	eine	Woche	nach	diesem	aufrichtigen	Geständnis	rief	mich	eines
Abends	der	Gesandte	aus	dem	Salon,	in	welchem	die	Gesellschaft
versammelt	war,	zu	sich.	Es	war	nichts	Seltenes,	daß	er	sich	mir	in
Geschäftssachen	mitteilte,	weil	ich	sein	Vertrauen	auf	eine	ehrenvolle
Art	besaß;	doch	die	Zeit	war	mir	auffallend,	und	es	mußte	etwas	von
Wichtigkeit	sein,	weswegen	er	mich	aus	dem	Kreis	der	Damen	aufstörte.

Kennen	Sie	einen	gewissen	Kapitän	West?'	fragte	er,	indem	er	mich	mit
forschenden	Blicken	ansah.

Ich	habe	einen	Kapitän	West	flüchtig	kennen	gelernt,'	gab	ich	ihm	zur
Antwort.

Nun,	so	flüchtig	muß	es	doch	nicht	sein,'	entgegnete	er	mir,	da	Sie	ein	Duell	mit
ihm	gehabt.'

Ich	sagte	ihm,	daß	ich	Streit	mit	ihm	gehabt	wegen	einer	ziemlich	gleichgültigen



Sache;	es	sei	aber	alles	gütlich	beigelegt	worden.	Dennoch	war	es	mir	auffällig,
woher	der	Gesandte	diesen	Streit	erfahren	hatte,	den	ich	so	geheim	als	möglich
hielt,	und	von	welchem	Luise	in	seinem	Hause	gewiß	nichts	erwähnt	hatte.

Wegen	einer	Dame	haben	Sie	Streit	gehabt,'	sagte	er;	doch	möchte	ich	Ihnen
raten,	solche	Händel	wegen	einer	so	zweideutigen	Person	zu	vermeiden.	Sie
wissen	selbst,	wenn	man	einmal	einen	öffentlichen,	besonders	einen
diplomatischen	Charakter	hat,	ist	dergleichen	in	einem	fremden	Lande	wegen
der	Folgen	für	beide	Teile	fatal.'

Der	Ton,	worin	dies	gesagt	wurde,	fiel	mir	auf.	Er	war	sehr	ernst,	sehr	warnend;
noch	schmerzlicher	berührte	mich,	was	er	über	jene	Dame	sagte,	zweideutige
Person'!	Und	doch	saß	gerade	diese	Person	als	Krone	der	Gesellschaft	in	seinem
Salon,	er	selbst,	ich	hatte	es	deutlich	gesehen,	er	selbst	hatte	noch	vor	einer
halben	Stunde	mit	ihr	auf	eine	Art	gesprochen,	die	mich,	in	dem	alten	Herrn
einen	aufrichtigen	Bewunderer	ihrer	Reize	und	ihres	glänzenden	Verstandes
sehen	ließ.	Ich	konnte	eine	Bemerkung	hierüber	nicht	unterdrücken;	ich	bat	ihn
höflich,	aber	so	fest	als	möglich,	in	meiner	Gegenwart	nicht	mehr	s	o	von	einer
Dame	zu	sprechen,	die	ich	achte	und	die	einen	so	entschiedenen	Rang	in	der
Gesellschaft	einnehme.	Ich	wolle	davon	gar	nicht	reden,	daß	er	selbst	sein	Haus
beschimpfe,	wenn	er	in	solchen	Ausdrücken	von	seinen	Gästen	spreche.

Er	sah	mich	verwundert	an;	er	sagte	mir,	er	könne	meine	Reden	nicht	begreifen;
denn	weder	behaupte	die	Dame	einen	Rang,	in	der	Gesellschaft,	die	e	r	sehe,
noch	habe	sie	je	einen	Fuß	über	seine	Schwelle	gesetzt.	Die	Reihe	zu	erstaunen
war	jetzt	an	mir;	ich	sah,	daß	hier	ein	Irrtum	vorwalte,	und	belehrte	ihn,	daß
Fräulein	von	Palden	die	Dame	sei,	um	die	wir	uns	schlagen	wollten.	Verzeihen
Sie,'	rief	er,	man	sagt	mir,	Sie	haben	sich	wegen	der	Geliebten	dieses	Kapitäns
West	geschlagen;	daher	glaubte	ich,	Ihnen	dies	sagen	zu	müssen.'

Und	wenn	dies	nun	dennoch	wäre?'	fragte	ich.	Kennen	Sie	denn	die
Geliebte	des	Kapitäns?'

Gott	soll	mich	bewahren;'	entgegnete	er.	Nein,	ich	glaube,	er	hat	schon	selbst
genug	an	seiner	Spanierin.'

Ich	staunte	von	neuem.	Von	einer	Spanierin	sprechen	Sie?	Wie	kommen	Sie	nur
darauf?	Ich	weiß	bestimmt,	daß	der	Kapitän	eine	deutsche	Dame	liebt!'

Um	so	schlimmer	für	das	arme	Kind	in	Deutschland,'	war	seine	Antwort;	wie	die



Sachen	stehen,	scheint	man	im	Lateran	ernstlich	daran	zu	denken,	den	goldenen
Quadrupeln	der	schönen	Donna	Gehör	zu	geben	und	ihre	frühere	Ehe,	weil	sie
nicht	ganz	gültig	vollzogen	war,	für	nichtig	zu	erklären.	Der	Kapitän	macht	eine
gute	Partie,	aber—jeder	Mann	von	Ehre	wird	diesen	Schritt	mißbilligen.'

Ich	stand	wie	vom	Donner	gerührt	vor	dem	alten	Mann;	entweder	lag	hier	eine
Verwechslung	der	Namen	und	Personen	zugrunde,	oder	es	war	ein	schreckliches
Geheimnis	und	der	Kapitän	ein	Betrüger,	der	Luisens	Glück	vielleicht	auf	ewig
zerstört	hatte.

Ich	sagte	dem	Gesandten	geradezu,	daß	er	mit	mir	über	Dinge	spreche,	die	mir
völlig	unbekannt	seien.	Er	staunte,	doch	glaubte	er,	da	er	schon	so	viel	gesagt
hatte,	mir	die	weitere	Erklärung	dieser	Rätsel	schuldig	zu	sein.	Dieser	Kapitän
West	ist	ein	Sachse,'	erzählte	er;	er	diente	früher	im	Generalstab	und	wurde	dann
zu	einer	diplomatischen	Sendung	nach	Spanien	verwandt;	er	soll	ein	Mann	von
vielen	Talenten,	aber	etwas	zweideutigem	Charakter	sein.	Warum	die	Wahl
gerade	auf	ihn	fiel,	da	noch	ältere	Leute	und	aus	guten	Häusern	im	Departement
waren,	ist	mir	unbekannt;	nur	so	viel	erfuhr	ich	zufällig,	daß	man	ihn	damals	von
Dresden	habe	entfernen	wollen.	Man	erzählt	sich,	er	habe	in	Madrid	in	einem
Verhältnis	zu	einer	schönen	jungen	Frau	gelebt;	sie	war	eine	Spanierin,	aber	an
einen	alten	Engländer	verheiratet,	der	sie	vielleicht	nicht	so	strenge	unter	Schloß
und	Riegel	hielt,	wie	man	sonst	in	Spanien	zu	tun	pflegt.

Als	aber	endlich	dieses	Verhältnis	zu	den	Ohren	des	Engländers	kam,	bewirkte
dieser,	daß	der	Kapitän	von	seinem	Posten	abgerufen	und	sogar	aus	dem	Dienst
entlassen	werde.	Doch	sagen	andere,	er	selbst	habe	aus	Ärger	über	seine	schnelle
Abberufung	quittiert.	Doch	das	Beste	kommt	noch;	einige	Wochen	nach	seiner
Abreise	war	die	Frau	des	Engländers	mit	ihren	beiden	Kindern	plötzlich
verschwunden,	man	kann	sagen,	spurlos	verschwunden;	denn	so	viele	Mühe	sich
ihr	Gatte	gab,	ihrer	habhaft	zu	werden,	alles	war	vergeblich.	Vielleicht
scheiterten	auch	seine	Bemühungen	an	den	Unruhen,	die	gerade	in	jener	Zeit
ausbrachen	und	die	Kommunikation	mit	Frankreich	sehr	erschwerten.

Der	Verdacht	dieses	Engländers	fiel,	wie	natürlich,	vor	allem	auf	den	Kapitän
West.	Er	wußte	es	zu	machen,	daß	dieser	in	Paris	angehalten	und	verhört	werde.
Man	sagt,	er	solle	sehr	betreten	gewesen	sein,	als	er	die	Nachricht	von	der	Flucht
dieser	Dame	hörte;	er	wies	sich	aber	aus,	daß	er	die	Reise	bis	nach	Paris	allein
gemacht	habe,	und	bekräftigte	mit	einem	Eide,	daß	er	von	diesem	Schritt	der
Donna	nichts	wisse.



Etwa	ein	Vierteljahr	nachher	kam	er	nach	Rom	und	lebt	seitdem	hier	sehr	still
und	eingezogen,	besucht	keine	Gesellschaft,	hat	keinen	Freund,	keinen
Bekannten;	vorzüglich	vermeidet	er	es,	mit	Deutschen	zusammenzutreffen.

Um	diese	Zeit,	fuhr	der	Gesandte	fort,	sei	von	seinem	Hofe	die	Anfrage	an	ihn
ergangen,	ob	dieser	West	sich	in	Rom	befinde,	wie	er	lebe,	und	ob	er	nicht	in
Verhältnis	mit	einer	Spanierin	sei,	die	sich	ebenfalls	hier	aufhalten	müsse.	Man
habe	ihm	dabei	die	Geschichte	dieses	Kapitäns	West	mitgeteilt	und	bemerkt,	daß
der	Engländer	von	neuem	Spuren	von	seiner	Frau	entdeckt	habe,	die	beinahe	mit
Gewißheit	annehmen	lassen,	daß	sie	in	Rom	sich	aufhalte.	Man	habe	deswegen
von	Spanien	aus	sich	an	die	päpstliche	Kurie	gewandt;	es	scheine	aber,	man
wolle	sich	hier	der	Dame	annehmen;	denn	die	Antwort	sei	sehr	zweifelhaft	und
unbefriedigend	ausgefallen.	Der	Gesandte	tat	die	nötigen	Schritte	und	erfuhr
wenigstens	so	viel,	daß	jener	Verdacht	bestätigt	sähen.	Er	wandte	sich	nun	auch
an	Consalvi,	um	zu	erfahren,	ob	der	römische	Hof	in	der	Tat	die	Dame	in	seinen
Schutz	nehme,	und	erhielt	die	in	eine	sehr	bestimmte	Bitte	gefaßte	Antwort,	man
möchte	diese	Sachen	beruhen	lassen,	da	die	Ehe	der	Donna	Ines	mit	dem
Engländer	wahrscheinlich	für	ungültig	erklärt	werde.'

Dies	erzählte	mir	der	Gesandte;	er	fügte	noch	hinzu,	daß	er	aus	besonderem
Interesse	an	diesem	Fall	dem	Kapitän	immer	nachgespürt	habe,	und	so	sei	ihm
auch	der	Streit	zu	Ohren	gekommen,	den	ich	im	Karneval	mit	jenem	wegen	einer
Dame'	gehabt	habe.

Sie	können	sich	denken,	Freund,	welche	Qualen	ich	schon	während	seiner
Erzählung	empfand,	und	als	ich	das	ganze	Unglück	erfahren	hatte,	stand	ich	wie
vernichtet.	Der	Gesandte	verließ	mich,	um	zu	der	Gesellschaft	zurückzukehren;
ich	hatte	kaum	noch	so	viel	Fassung,	ihn	zu	bitten,	er	möchte	niemand	etwas	von
diesen	Verhältnissen	wissen	lassen;	das	Warum	versprach	ich	ihm	ein	andermal.

Ich	konnte	von	dem	Zimmer,	wohin	der	Gesandte	mich	gerufen,	den	Salon
übersehen,	ich	konnte	Luise	sehen,	und	wie	schmerzlich	war	mir	ihr	Anblick!
Sie	schien	so	ruhig,	so	glücklich.	Der	Friede	ihrer	schönen	Seele	lag	wie	der
junge	Tag	freundlich	auf	ihrer	Stirne;	ihr	sanftes	blaues	Auge	glänzte,	vielleicht
von	der	Erwartung	einer	schönen	Abendstunde,	und	das	Lächeln,	das	ihren
Mund	umschwebte,	schien	der	Nachklang	einer	freudigen	Erinnerung
hervorgelockt	zu	haben.	Nein,	es	war	mir	nicht	möglich,	diesen	Anblick	länger
zu	ertragen,	ich	eilte	ins	Freie,	um	dieses	Bild	durch	neue	Bilder	zu	verdrängen;
aber	wie	war	es	möglich?	Der	Gedanke	an	sie	kehrte	schmerzlicher	als	je



zurück;	denn	der	Friede	der	Natur,	der	zauberische	Schmelz	der	Landschaft,	die
süße	Ruhe,	die	diese	Fluren	atmeten,	erinnerten	sie	mich	nicht	immer	wieder	an
jenes	holde	Wesen?	Und	die	Wolken,	die	sich	am	fernen	Horizont	schwärzlich
auftürmten	und	ein	nächtliches	Gewitter	verkündeten,	hingen	sie	nicht	über	der
friedlichen	Landschaft	wie	das	Unglück,	das	Luisen	drohte?

Ich	ging	nach	Hause;	ich	dachte	nach,	ob	nicht	Rettung	möglich	sei,	ob	ich	sie
nicht	losmachen	könne	von	dieser	schrecklichen	Verbindung.	Doch,	war	nicht	zu
befürchten,	daß	sie	mir	mißtrauen	werde?	Sie	wußte,	ich	liebe	sie;	kannte	sie
mich	hinlänglich,	um	nicht	an	der	Reinheit	meiner	Absichten	zu	zweifeln?	Ich
konnte	es	nicht	über	mich	gewinnen,	ihr	selbst	ihr	Unglück	zu	verkünden.	Nur
einen	Ausweg	glaubte	ich	offen	zu	sehen;	ich	wollte	ihn	selbst	zur	Rede	stellen,
den	Elenden,	ich	wollte	ihn	bewegen,	einen	entscheidenden	Schritt	auf	die	eine
oder	die	andere	Seite	zu	tun.	Ja,	darin	glaubte	ich	einen	glücklichen	Weg
gefunden	zu	haben;	er	selbst	mußte	ihr	sagen,	daß	er	nicht	mehr	verdiene,	von
ihr	geliebt	zu	werden;	und	dann,	dachte	ich,	dann	wird	sie	zwar	unglücklich	sein,
aber	ich	will	versuchen,	sie	glücklich	zu	machen;	durch	ein	langes	Leben	voll
Treue	und	Liebe	will	ich	ihr	Unglück	zu	mildern	suchen."

Aber	wie	konnten	Sie	glauben,"	rief	ich,	über	diese	romantischen	Ideen
unwillkürlich	lächelnd,	wie	konnten	Sie	glauben,	Freund,	daß	ein	Kapitän	West
zu	diesem	sonderbaren	Geständnisse	sich	hergeben	werde?	In	Romanen	mag
dies	der	Fall	sein,	aber,	Herr!	in	der	Wirklichkeit?	Haben	Sie	je	einen	Narren	der
Art	gekannt?'

Ach,	ich	dachte	zu	gut	von	den	Menschen,"	antwortete	er.	Ich	dachte,	wie	ich,
muß	jeder	fühlen.—Ich	ging	in	die	Wohnung	des	Kapitäns	West.	Er	wohnte
schlecht,	beinahe	ärmlich.	Ich	traf	ihn,	wie	er	einen	schönen	Knaben	von	acht
Jahren	auf	den	Knien	hatte,	welchen	er	lesen	lehrte.	Errötend	setzte	er	den
Knaben	nieder	und	stand	auf,	mich	zu	begrüßen.	Ei,	Papa,'	rief	der	Kleine,	wie
sieht	dir	dieser	Herr	so	ähnlich!'

Der	Kapitän	geriet	in	Verlegenheit	und	führte	den	Knaben	aus	dem	Zimmer.
Wie,'	sagte	ich	zu	ihm,	Sie	haben	schon	einen	Knaben	von	diesem	Alter?	Waren
Sie	früher	verheiratet?'

Er	suchte	zu	lachen	und	die	Sache	in	einen	Scherz	zu	drehen;	er	behauptete,	der
Knabe	gehöre	in	die	Nachbarschaft,	besuche	ihn	zuweilen	und	nenne	ihn	Papa,
weil	er	sich	seiner	annehme.



Er	gehört	wohl	der	Donna	Ines?'	fragte	ich,	indem	ich	ihn	scharf	ansah.	Noch	nie
zuvor	hatte	ich	gesehen,	wie	schrecklich	das	böse	Gewissen	sich	kundtut;	er
erblaßte,	seine	Augen	glänzten	wie	die	einer	Schlange,	ich	glaubte,	er	wolle
mich	durchbohren.	Noch	ehe	er	sich	hinlänglich	gesammelt	hatte,	um	mir	zu
antworten,	sagte	ich	ihm	gerade	ins	Gesicht,	was	ich	von	ihm	wisse	und	was	ich
von	ihm	verlange,	um	das	Fräulein	nicht	völlig	unglücklich,	zu	machen.

Er	lief	in	Wut	im	Zimmer	umher,	er	schimpfte	auf	Zwischenträger	und
Zudringliche;	er	behauptete,	ich	habe	die	ganze	Geschichte	aufgedeckt,	um
Luise	von	ihm	zu	entfernen.	Ich	ließ	ihn	ausreden;	dann	sagte	ich	ihm	mit	kurzen
Worten,	wie	ich	sein	Verhältnis	zu	der	Spanierin	erfahren	habe,	und	bat	ihn	noch
einmal	mit	den	herzlichsten	Tönen	unserer	Sprache,	das	Fräulein	so	schonend	als
möglich	von	sich	zu	entfernen.

Es	gelang	mir,	ihn	zu	rühren;	aber	nun	hatte	ich	eine	andere	unangenehme	Szene
durchzukämpfen;	er	klagte	sich	an,	er	weinte,	er	verfluchte	sich,	das	holde
Geschöpf	so	schändlich	betrogen	zu	haben.	Er	schwor,	sich	von	der	Spanierin	zu
trennen;	er	flehte	mich	an,	ihn	zu	retten;	er	gestand	mir,	daß	er	sich	von	einem
Netz	umstrickt	sehe,	das	er	nicht	gewaltsam	durchbrechen	könne,	weil	einige
hohe	Geistliche	der	Kirche	kompromittiert	würden.	Er	ging	so	weit,	mich	zu
zwingen,	seine	Geschichte	anzuhören,	um	vielleicht	milder	über	ihn	urteilen	zu
können.	Es	war	die	Geschichte	eines—Leichtsinnigen.	Dieses	Wort	möge
entschuldigen,	was	vielleicht	s	c	h	l	e	c	h	t	genannt	werden	könnte.	Es	lag	in	dem
Wesen	dieses	Mannes	ein	Etwas,	das	ihn	bei	den	Frauen	sehr	glücklich	machen
mußte.	Es	war	der	äußere	Anschein	von	Kraft	und	Entschlossenheit,	die	ihm
übrigens	sein	ganzes	Leben	hindurch	gemangelt	zu	haben	schienen.	Er	mußte
eine	für	seinen	Stand	ausgezeichnete	Bildung	gehabt	haben;	denn	er	sprach	sehr
gut,	seine	Ausdrücke	waren	gewählt,	seine	Bilder	oft	wahrhaft	poetisch,	er
konnte	hinreißen,	so	daß	ich	oft	glaubte,	er	spreche	mit	Eifer	von	einem	Dritten,
während	er	mir	seinen	eigenen	beklagenswerten	Zustand	schilderte.	Ich	habe
dies	oft	an	Menschen	bemerkt,	die	sonst	ihrem	Triebe	folgen,	in	den	Tag
hineinleben,	ohne	sich	selbst	zu	prüfen,	und	erst	in	dem	Moment	der	Erzählung
über	sich	selbst	flüchtig	nachdenken.	Sie	werden	dann	durch	die	Sprache	selbst
zu	einem	eigentümlichen	Feuer	gesteigert,	sie	sprechen	mit	Umsicht	von	sich
selbst;	doch	eben	weil	diese	ihnen	sonst	abging,	ist	man	versucht,	zu	glauben,	sie
sprächen	von	einem	Dritten.

Es	war	Luise,	die	ihn	zuerst	liebte;	er	erkannte	ihre	Neigung;	Eitelkeit,	die
herrlich	aufblühende	Schönheit,	die	Tochter	eines	der	ersten	Häuser	der	Stadt,



für	sich	gewonnen	zu	haben,	riß	ihn	zu	einem	Gefühl	hin,	das	er	für	Liebe	hielt.
Der	Vater	sah	dies	Verhältnis	ungerne.	Ich	konnte	mir	denken,	daß	es	vielleicht
weniger	Stolz	auf	seine	Ahnen,	als	die	Furcht	vor	dem	schwankenden	Charakter
des	Kapitäns	war,	was	ihn	zu	einer	Härte	stimmte,	welche	die	Liebe	eines
Mädchens	wie	Luise	immer	mehr	anfachen	mußte.	Er	soll	ihr,	was	ich	jetzt	erst
erfuhr,	auf	seinem	Sterbebette	den	Fluch	gegeben	haben,	wenn	sie	je	mit	dem
Kapitän	sich	verbinde.

West	suchte	die	Geschichte	mit	der	Frau	des	Engländers	auf	Verführung	zu
schieben.	Ich	habe	eine	solche	bei	einem	Manne,	der	das	Bild	der	Geliebten	fest
im	Herzen	trägt,	nie	für	möglich	gehalten.	Doch	die	Strafe	ereilte	ihn	bald.	Er
gestand	mir,	daß	er	froh	gewesen	sei,	als	er,	vielleicht	durch	Vermittlung	des
Engländers,	von	seinem	Posten	zurückberufen	wurde.	Donna	Ines	habe	ihm
allerlei	sonderbare	Vorschläge	zur	Flucht	gemacht,	in	die	er	nicht	habe	eingehen
können;	er	sei,	ohne	Abschied	von	ihr	zu	nehmen,	abgereist.	Was	ihn	eigentlich
bestimmte,	nach	Rom	zu	gehen,	sah	ich	nicht	recht	ein,	und	er	suchte	auch	über
diesen	Punkt	so	schnell	als	möglich	hinwegzukommen.	Er	erzählte	ferner,	wie	er
durch	Luisens	Ankunft	erfreut	worden	sei,	wie	er	sich	vorgenommen,	nur	ihr,	ihr
allein	zu	leben.	Doch	da	sei	plötzlich	Donna	Ines	in	Rom	erschienen,	sie	habe
sich	mit	zwei	Kindern	geflüchtet,	sei	ihm	nachgereist	und	habe	jetzt	verlangt,	er
solle	sie	heiraten.

Es	entging	mir	nicht,	daß	der	Kapitän	mich	hier	belog.	Ich	hatte	von	dem
Gesandten	bestimmt	erfahren,	daß	jener	schon	in	Paris	angehalten	und	über	die
Flucht	der	Donna	zur	Rede	gestellt	worden	sei;	er	konnte	sich	also	denken,	daß
sie	ihm	nachreisen	werde,	und	dennoch	knüpfte	er	die	Liebe	zu	Luisen	von
neuem	an.	Ferner,	wie	hätte	es	Ines	wagen	können,	ihm	zu	folgen,	wenn	er	ihr
nicht	versprochen	hätte,	sie	zu	heiraten,	wenn	er	sie	nicht	durch	tausend
Vorspiegelungen	aus	ihrem	ruhigen	Leben	herausgelockt	und	zur	Abenteurerin
gemacht	hätte?

Er	schilderte	mir	nur	ein	Gewebe	von	unglücklichen	Verhältnissen,	in	welche	ihn
diese	Frau,	die	mit	allen	Kardinälen,	namentlich	mit	Pater	Rocco,	schnell
bekannt	geworden,	geführt	habe.	Es	werde	ernstlich	an	der	Auflösung	ihrer
früheren	Ehe	gearbeitet,	und	es	war	als	bekannt	angenommen	worden,	daß	er	die
Geschiedene	heiraten	werde.

Sie	sagten	mir	hier	nichts	Neues,'	antwortete	ich	ihm;	dies	alles	beinahe	wußte
ich	vorher.	Aber	ich	hoffe,	daß	Sie	als	Mann	von	Ehre	einsehen	werden,	daß	das



Verhältnis	zu	Fräulein	von	Palden	nicht	fortdauern	kann,	oder	Sie	müssen	sich
von	der	Spanierin	lossagen.'

Das	letztere	könne	er	nicht,	sagte	er,	er	habe	von	ihr	und	dem	Kardinal	Rocco
Vorschüsse	empfangen,	die	sein	Vermögen	überstiegen;	er	könne	also
wenigstens	im	Augenblicke	keinen	entscheidenden	Schritt	tun.

Im	Augenblicke	heißt	hier	nie,'	erwiderte	ich	ihm.	Sie	werden	sich	aus	diesen
Banden,	wenn	sie	s	o	beschaffen	sind,	nie	mit	Anstand	losmachen	können.	Ich
halte	es	also	für	Ihre	heiligste	Pflicht,	Luise	nicht	noch	unglücklicher	zu	machen;
denn	was	kann	endlich	das	Ziel	Ihrer	Bestrebungen	sein?'

Er	errötete	und	meinte,	ich	halte	ihn	für	schlechter,	als	er	sei.	Doch	er	fühle
selbst,	daß	man	einen	Schritt	tun	müsse.	Er	glaube	aber,	es	sei	dies	meine	Sache.
Er	trete	mir	Luise	ab,	ich	solle	mir	auf	jede	Art	ihre	Gunst	zu	erwerben	suchen
und	sie	glücklich	machen.	Er	hatte	Tränen	in	den	Augen,	als	er	dies	sagte,	und
ich	sah	mit	beinahe	zu	mitleidigen	Augen,	wie	weit	ein	Mensch	durch	Leichtsinn
kommen	könne.

Ich	ging,	um	nichts	weiser	geworden,	ohne	daß	ein	wirklicher	Entschluß	gefaßt
worden	war,	von	dem	Kapitän;	mein	Gefühl	war	eine	Mischung	von	Verachtung
und	Bedauern.	Auf	der	Treppe	begegnete	mir	wieder	der	schöne	Knabe	und
fragte,	ob	er	wohl	jetzt	zu	Papa	kommen	dürfte."

Ha!	Und	jetzt	setzten	Sie	wohl	alle	Segel	auf,	Freundchen,"	fragte	ich;	jetzt
machten	Sie	wohl	Jagd	auf	die	schöne	Galeere	Luise?"

Ja	und	nein,"	antwortete	er	trübe;	sie	schien	meine	Liebe	zu	übersehen,	nicht	zu
achten;	aber	bald	bemerkte	ich,	daß	sie	ängstlicher	werde	in	meiner	Nähe;	es
schmerzte	sie,	daß	mir	ihre	Freundschaft	nicht	genügen	wolle.	Und	jener	Elende,
sei	es	aus	Bosheit	oder	Leichtsinn,	zog	sich	nicht	von	ihr	zurück,	ich	vermute	es
sogar,	er	hat	sie	vor	mir	gewarnt.	So	standen	die	Sachen,	als	die	Zeit,	die	ich	in
Rom	zubringen	sollte,	bald	zu	Ende	ging.	Im	Kabinett	des	Gesandten	arbeitete
man	schon	an	Memoiren,	die	man	mir	nach	Berlin	mitgeben	wollte,	man
wunderte	sich,	daß	ich	noch	keine	Abschiedsbesuche	mache,—und	ich,	ich	lebte
in	dumpfem	Hinbrüten;	ich	sah	nicht	ein,	wie	ich	dieser	Reise	entfliehen	konnte,
und	dennoch	hielt	ich	es	nicht	für	möglich,	Luise	zu	verlassen,	jetzt,	da	ihr
vielleicht	bald	der	schrecklichste	Schlag	bevorstand.	Oft	war	ich	auf	dem	Punkt,
ihr	alles,	alles	zu	entdecken;	aber	wie	war	es	mir	möglich,	ihre	himmlische	Ruhe



zu	zerstören,	das	Herz	zu	brechen,	das	ich	so	gerne	glücklich	gewußt	hätte?

Da	stürzte	eines	Morgens	der	Kapitän	West	in	mein	Zimmer;	er	war	bleich,
verstört;	es	dauerte	eine	lange	Zeit,	bis	er	sich	fassen	und	sprechen	konnte.	Jetzt
ist	alles	aus,'	rief	er;	sie	stirbt,	sie	muß	sterben,	dieser	Kummer	wird	sie
zerschmettern!'	Er	gestand,	daß	Donna	Ines	oder	der	Kardinal	Rocco	seine	Liebe
zu	Luisen	entdeckt	hätten;	ihr	schrieben	sie	sein	Zögern,	sein	Schwanken	zu,	und
der	Kardinal	hatte	geschworen,	er	wolle	an	diesem	Tage	zu	dem	deutschen
Fräulein	gehen	und	sie	zur	Rede	stellen,	wie	sie	es	wagen	könne,	einen	Mann,
der	schon	so	gut	als	verehelicht	sei,	von	seinen	Pflichten	zurückzuhalten.

Ich	kannte	diesen	Priester	und	seine	tückische	Arglist,	ich	erkannte,	daß	die
Geliebte	verloren	sei.	Ich	weiß	Ihnen	von	dieser	Stunde,	von	diesem	Tage	wenig
mehr	zu	erzählen.	Ich	weiß	nur,	daß	ich	den	Kapitän	in	kalter	Wut	zur	Türe
hinaus	schob,	mich	schnell	in	die	Kleider	warf	und	wie	ein	gejagtes	Wild	durch
die	Straßen	dem	Hause	der	Signora	Campoco	zulief.	Als	ich	unten	an	dieser
Straße	anlangte,	sah	ich	einen	Kardinal	sich	demselben	Hause	nähern.	Er	schritt
stolz	einher,	Frater	Piccolo	trug	ihm	den	Mantel;	es	war	kein	Zweifel,	es	war
Rocco.	Ich	setzte	meine	letzten	Kräfte	daran,	ich	rannte	wie	ein	Wahnsinniger
auf	ihn	zu;	doch—ich	kam	eben	an,	als	mir	Piccolo	mit	teuflischem	Lächeln	die
Türe	vor	der	Nase	zuwarf.

Eine	Art	von	Instinkt	trieb	mich,	all	diesem	Jammer	zu	entfliehen.	Ich	ging,	wie
ich	war,	zu	dem	Gesandten	und	sagte	ihm,	daß	ich	noch	in	dieser	Stunde
abreisen	werde.	Er	war	es	zufrieden,	gab	mir	seine	Aufträge,	und	bald	hatte	ich
die	heilige—unglückselige	Stadt	im	Rücken.	Erst	als	ich	nach	langer	Fahrt	zu
mir	selbst	kam,	als	meine	Vorstellungen	sich	wieder	ordneten	und	deutlicher
wurden,	erst	dann	tadelte	ich	meine	Feigheit,	die	mich	zu	dieser	übereilten
Flucht	verführte.	Ich	tadelte	meine	ganze	Handlungsweise,	ich	klagte	mich	an,
die	Unglückliche	auf	diesen	Schlag	nicht	vorbereitet	zu	haben;—doch	es	war	zu
spät,	und	wenn	ich	mir	meine	Gefühle,	meine	ganze	Lage	zurückrief,	ach,	da
schien	es	so	verzeihlich,	die	Geliebte	verschont	zu	haben!	So	kam	ich	nach
Berlin,	in	dieser	Stimmung	trafen	Sie	mich	dort,	und	ein	Teil	dieser	Geschichte
war	es,	den	ich	damals	im	Hause	meiner	Tante	erzählt	habe."

Der	junge	Mann	hatte	geendet;	seine	Züge	hatten	nach	und	nach	jene	Trauer,
jene	Wehmut	angenommen,	die	ich	in	seinem	Wesen,	als	ich	ihn	in	Berlin	sah,
zu	bemerken	glaubte;	er	war	ganz	derselbe,	der	er	an	jenem	Abend	war,	und	die
Worte	seiner	Tante,	er	sehe	seit	seiner	Zurückkunft	so	geheimnisvoll	aus,	kamen



mir	wieder	in	den	Sinn	und	ließen	mich	den	richtigen	Blick	dieser	Dame
bewundern.	An	seiner	ganzen	Historie	schienen	mir	übrigens	nur	zwei	Dinge
auffallend.	Unglückliche	Mädchen	wie	das	Fräulein,	abenteuernde	Damen	wie
Ines,	intrigante	Priester	wie	Kardinal	Rocco	hatte	ich	auf	der	Welt	schon	viele
gesehen.	Aber	die	beiden	Männer	waren	mir	als	Menschenkenner	etwas
rätselhaft.	Der	Kapitän	hatte	allerdings	schon	einen	bedeutenden	Grad	in
meinem	Reglement	erlangt;	aber	unbegreiflich	war	es	mir,	wie	sich	dieser	Mann
so	lange	auf	einer	Stufe	halten	konnte,	da	doch	nach	moralischen	wie	nach
physischen	Gesetzen	ein	Körper,	welcher	abwärts	gleitet,	immer	schneller	fällt.
Er	war	falsch,	denn	er	spielte	zwei	Rollen;	er	war	leichtsinnig,	denn	er	vergaß
sich	alle	Augenblicke;	er	war	eifersüchtig,	obgleich	er	es	selbst	mit	zwei	Frauen
hielt;	er	war	schnell	zum	Zorn	reizbar;	als	deutscher	Kapitän	liebte	er
wahrscheinlich	auch	das	Est,	Est,	Est,	Eigenschaften,	die	nicht	lange	auf	einer
Stufe	lassen.	Ein	anderer	an	seiner	Stelle	wäre	vielleicht	aus	Eifersucht	und	Zorn
schon	längst	ein	Totschläger	geworden;	ein	zweiter	wäre,	leichtsinnig	wie	er,	all
diesem	Jammer	entflohen,	hätte	die	Donna	Ines	hier	und	Fräulein	Luise	dort
sitzen	lassen	und	vielleicht	an	einem	andern	Orte	eine	andere	gefreit;	ein	dritter
hätte	vielleicht	der	Donna	Gift	beigebracht,	um	die	schöne	Sächsin	zu	besitzen
oder	aus	Verzweiflung	die	letztere	erdolcht.

Aber	wie	langweilig	dünkte	es	mir,	daß	das	Fräulein	noch	in	demselben
Zustande	war,	daß	die	beiden	Anbeter	noch	nicht	in	Streit	geraten
waren,	daß	das	Ende	von	diesen	Geschichten	ein	Übertritt	zur	römischen
Kirche,	eine	Hochzeit	der	Donna	Ines	und	vielleicht	eine	zweite,
Luisens	mit	dem	Berliner,	werden	sollte?

Denn	eben	dieser	ehrliche	Berliner!	Er	stand	zwar	in	etwas	entfernten
Verhältnissen	zu	mir,	doch	wußte	ich,	wenn	ich	ihm	das	Ziel	seines	heimlichen
Strebens,	das	Fräulein,	recht	lockend,	recht	reizend	vorstellte,	wenn	ich	ihren
Besitz	ihm	von	ferne	möglich	zeigte,	so	machte	er	Riesenschritte	abwärts,	denn
seine	Anlagen	waren	gut.	Ich	beschloß	daher,	mir	ein	kleines	Vergnügen	zu
machen	und	die	Leutchen	zu	hetzen.

Während	diese	Gedanken	flüchtig	in	mir	aufstiegen,	wurde	dem	Herrn	von	S.	ein
Brief	gebracht.	Er	sah	die	Aufschrift	an	und	errötete,	er	riß	das	Siegel	auf,	er	las,
und	sein	Auge	wurde	immer	glänzender,	seine	Stimme	heiterer.	Der	Engel!"	rief
er	aus.	Sie	will	mich	dennoch	sehen!	Wie	glücklich	macht	sie	mich!	Lesen	Sie,
Freund,"	sagte	er,	indem	er	mir	den	Brief	reichte;	müssen	solche	Zeilen	nicht
beglücken?"



Ich	las:	Mein	treuer	Freund!	Mein	Herz	verlangt	darnach,	Sie	zu	sprechen.	Ich
wollte	Sie	nicht	mehr	sehen,	nicht	mehr	sprechen,	bis	Sie	mir	gute	Nachrichten
zu	bringen	hätten;	Sie	selbst	sind	es	eigentlich,	der	diesen	Bann	aussprach.	Doch
heben	Sie	ihn	auf,	Sie	wissen,	wie	tröstlich	es	mir	ist,	mit	Ihnen	sprechen	zu
können.	Der	Fromme	ist	wieder	hier;	er	verspricht	sich	das	Beste	von	West.	Ach!
daß	er	ihn	zurückbrächte	von	seinem	Abwege,	nicht	zu	mir,	meine	Augen	dürfen
ihn	nicht	mehr	sehen,	nur	zurück	von	dieser	Schmach,	die	ich	nicht	ertragen
kann.	L.	v.	P.

N.	S.	Wissen	Sie	in	Rom	keinen	Deutschen,	der	in	Mecklenburg	bekannt	wäre?
West	hat	dort	Verwandte,	die	vielleicht	in	der	Sache	etwas	tun	könnten."

Ich	kann	mir	denken,	daß	dieses	schöne	Vertrauen	Sie	erfreuen	muß,"	sagte	ich;
doch	einiges	ist	mir	nicht	recht	klar	in	diesem	Brief,	das	Sie	mir	übrigens
aufklären	werden.	Wegen	der	Verwandten	in	Mecklenburg	kann	sich	übrigens
das	Fräulein	an	niemand	besser	wenden	als	an	mich;	denn	ich	war	mehrere	Jahre
dort	und	bin	beinahe	in	allen	Familien	genau	bekannt."

Der	junge	Mann	war	entzückt,	dem	Fräulein	so	schnell	dienen	zu	können.
Das	ist	trefflich!"	rief	er.	Und	Sie	begleiten	mich	wohl	jetzt	eben
zu	ihr?	Ich	erzähle	Ihnen	unterwegs	noch	einiges,	was	Ihnen	die
Verhältnisse	klarer	machen	wird."

Ich	sagte	mit	Freuden	zu,	wir	gingen.

In	Berlin,"	erzählte	er,	hielt	ich	es	nur	zwei	Monate	aus;	ich	hatte	niemand	hier
in	Rom,	der	mir	über	das	unglückliche	Geschöpf	hätte	Nachricht	geben	können,
und	so	lebte	ich	in	einem	Zustande,	der	beinahe	an	Verzweiflung	grenzte;	nur
einmal	schrieb	mir	der	sächsische	Gesandte:	Der	Papst	habe	sich	jetzt	öffentlich
für	den	Kapitän	West	erklärt,	man	spreche	davon,	daß	der	Preis	dieser	Gnade	der
Übertritt	des	Kapitäns	zur	römischen	Kirche	sein	solle.	In	demselben	Briefe
erwähnte	er	mit	Bedauern,	daß	die	junge	Dame,	die	uns	alle	so	sehr	angezogen
habe,	die	mich	immer	besonders	auszuzeichnen	geschienen,	sehr	gefährlich
krank	sei,	die	Ärzte	zweifeln	an	ihrer	Rettung.

Wer	konnte	dies	anders	sein	als	die	arme	Luise.	Diese	letzte	Nachricht	entschied
über	mich.	Zwar	hätte	ich	mir	denken	können,	daß	alles,	was	ihr	der	Kardinal
mitteilte,	Krankheit,	vielleicht	den	Tod	zur	Folge	haben	werde;	aber	jetzt	erst,	als
ich	diese	Nachricht	gewiß	wußte,	jetzt	erst	kam	sie	mir	schrecklich	vor;	ich



reiste	nach	Rom	zurück,	und	meine	Bekannten	hier	haben	sich	nicht	weniger
darüber	gewundert,	mich	so	unverhofft	zu	sehen,	als	meine	Verwandten	in
Berlin,	mich	so	plötzlich	wieder	entlassen	zu	müssen.	Besonders	die	Tante
konnte	es	mir	nicht	verzeihen;	denn	sie	hatte	schon	den	Plan	gemacht,	mich	mit
einem	der	Fräulein,	die	Sie	beim	Tee	versammelt	fanden,	zu	verheiraten.

Erlassen	Sie	es	mir,	zu	beschreiben,	wie	ich	das	Fräulein	wieder	fand!	Nur	eins
schien	diese	schöne	Seele	zu	betrüben,	der	Gedanke,	daß	West	zu	seiner	großen
Schuld	noch	einen	Abfall	von	der	Kirche	fügen	wolle.	Ich	lebe	seitdem	ein
Leben	voll	Kummer.	Ich	sehe	ihre	Kräfte,	ihre	Jugend	dahin	schwinden;	ich
sehe,	wie	sie	ein	Herz	voll	Jammer	unter	einer	lächelnden	Miene	verbirgt.	Um
mich	noch	zu	tätigerem	Eifer,	ihr	zu	dienen,	zu	zwingen,	gelobte	ich,	sie	nicht
mehr	zu	sprechen,	bis	ich	von	dem	Kapitän	erlangt	hätte,	daß	er	nicht	zum
Apostaten	werde,—	oder	bis	sie	mich	selbst	rufen	lasse.	Das	letztere	ist	heute
geschehen.	Es	scheint,	sie	hat	Hoffnung;	ich	habe	keine;	denn	er	ist	zu	allem
fähig,	und	Rocco	hat	ihn	so	im	Netze,	daß	an	kein	Entrinnen	zu	denken	ist."

Aber	der	Fromme,"	fragte	ich;	soll	wohl	der	seine	Bekehrung	übernehmen?"

Auf	diesen	Menschen	scheint	sie	ihre	Hoffnung	zu	gründen.	Es	ist	ein	deutscher
Kaufmann,	ein	sogenannter	Pietist;	er	zieht	umher,	um	zu	bekehren;	doch	leider
muß	er	jedem	Vernünftigen	zu	lächerlich	erscheinen,	als	daß	ich	glauben	könnte,
er	sei	zur	Bekehrung	des	Kapitäns	berufen.	Eher	setzte	ich	einige	Hoffnungen
auf	Sie,	mein	Freund,	wenn	Sie	durch	die	Verwandten	etwas	bewirken	könnten;
doch,	auch	dies	kömmt	zu	spät!	Wie	sie	sich	nur	um	diesen	Elenden	noch
kümmern	mag!"

Viel	versprach	ich	mir	von	diesem	Besuch	bei	dem	Fräulein	von	Palden.	Was	ich
von	ihr	gesehen,	von	ihr	gehört,	hatte	mir	ein	Interesse	eingeflößt,	das	diese
Stunde	befriedigen	mußte.	Ich	hatte	mir	schon	lange	zuvor,	ehe	ich	sie	sah,	ein
Bild	von	ihr	entworfen;	ich	fand	es,	als	sie	mir	damals	im	Portikus	erschien,
beinahe	verwirklicht;	nur	eines	schien	noch	zu	fehlen,	und	auch	das	hatte	sich
jetzt	bestätigt;	ich	dachte	mir	sie	nämlich	etwas	fromm,	etwas	schwärmerisch,
und	sie	mußte	dies	sein;	wie	konnte	sie	sonst	einem	deutschen	Pietisten	die
Heilung	des	Kapitäns	West	zutrauen?

Wir	wurden	von	der	Signora	Campoco	und	ihren	Hunden	freundlich	empfangen;
den	Berliner	führte	sie	zu	ihrer	Nichte,	mich	bat	sie,	in	ein	Zimmer	zu	treten,	wo
ich	einen	Landsmann	finden	werde.	Ich	trat	ein.	Am	Fenster	stand	ein	langer,



hagerer	Mann	von	kaltem,	finsteren	Aussehen.	Er	heftete	seine	Augen	immer	zu
Boden,	und	wenn	er	sie	einmal	aufschlug,	so	glühten	sie	von	einem	trüben,
unsicheren	Feuer.	Ich	machte	ihm	mein	Kompliment,	er	erwiderte	es	mit	einem
leichten	Neigen	des	Hauptes	und	antwortete:	Gegrüßet	seist	du	mit	dem	Gruße
des	Friedens!"

Ha,	dachte	ich,	das	ist	niemand	anders	als	der	Pietist!	Solche	Leute	sind	eine
wahre	Augenweide	für	den	Teufel,	er	weiß,	wie	es	in	ihrem	Innern	aussieht,	und
diese	herrliche	Charaktermaske,	lächerlicher	als	Policinello,	komischer	als
Passaglio,	pathetischer	als	Truffaldin,	und	wahrer	als	sie	alle,	trifft	man
besonders	in	Deutschland	und	seit	neuerer	Zeit	in	Amerika,	wohin	sie	die
Deutschen	verpflanzt	haben.	Diese	Protestanten	glauben	im	echten	Sinne	des
Wortes	zu	handeln,	wenn	sie	gegen	alles	protestieren.	Der	Glaube	der
katholischen	Kirche	ist	ihnen	ein	Greuel;	der	Papst	ist	der	Antichrist,	gegen	ihn
und	die	Türken	beten	sie	alle	Tage	ein	absonderliches	Gebet.	Nicht	zufrieden	mit
diesem,	protestieren	sie	gegen	ihren	eigenen	Staat,	gegen	ihre	eigene	Kirche.
Alles	ist	ihnen	nicht	orthodox,	nicht	fromm	genug.	Man	glaubt	vielleicht,	sie
selbst	sind	um	so	frommer?	O	ja,	wie	man	will.	Sie	gehen	gesenkten	Hauptes,
wagen	den	Blick	nicht	zu	erheben,	wagen	kein	Weltkind	anzuschauen.	Ihre	Rede
ist,	Ja,	ja,	nein,	nein".	Auf	weitere	Schwüre	und	dergleichen	lassen	sie	sich	nicht
ein.	Sie	sind	die	Stillen	im	Lande;	denn	sie	leben	einfach,	und	ohne	Lärm	für
sich;	doch	diese	selige	Ruhe	in	dem	Herrn	verhindert	sie	nicht,	ihre
Mitmenschen	zu	verleumden,	zu	bestehlen,	zu	betrügen.	Daher	kömmt	es,	daß
sie	einander	selbst	nicht	trauen.	Sie	vermeiden	es,	sich	öffentlich	zu	vergnügen,
und	wer	am	Sonntag	tanzt,	ist	in	ihren	Augen	ein	Ruchloser.	Unter	sich	selbst
aber	feiern	sie	Orgien,	von	denen	jeder	andere	sein	Auge	beschämt	wegwenden
würde.

Drum	lacht	mir	das	Herz,	wenn	ich	einen	Mystiker	dieser	Art	sehe.	Sie	gehen
still	durchs	Leben	und	wollen	die	Welt	glauben	machen,	sie	seien	von	Anbeginn
der	Welt	als	extrafeine	Sorte	erschaffen	und	plombiert	worden,	und	der	heilige
Petrus,	mein	lieber	Cousin,	werde	ihnen	einen	näheren	Weg,	ein	Seitenpförtchen
in	den	Himmel	aufschließen.	Aber	alle	kommen	zu	mir;	Separatisten,	Pietisten,
Mystiker,	wie	sie	sich	heißen	mögen,	seien	sie	Kathedermänner	oder
Schuhmacher,	alle	sind	in	Nr.	1	und	2,	sie	v	e	r	n	e	i	n	e	n,	wenn	auch	nicht	im
Äußern;	denn	sie	sind	Heuchler	in	ihrem	Herzen	von	Anbeginn.

Ein	solcher	war	nun	der	fromme	Mann	am	Fenster.	Ihr	seid	ein
Landsmann	von	mir,"	fragte	ich	nach	seinem	Gruß,	Ihr	seid	ein



Deutscher?"

Alle	Menschen	sind	Brüder	und	gleich	vor	Gott,"	antwortete	er;	aber	die
Frommen	sind	ihm	ein	angenehmer	Geruch."

Da	habt	Ihr	recht,"	erwiderte	ich,	besonders	wenn	sie	in	einer	engen	Stube
Betstunde	halten.	Seid	Ihr	schon	lange	hier	in	dieser	gotteslästerlichen	Stadt?"

Er	warf	einen	scheuen	Blick	auf	mich	und	seufzte:	O	welche	Freude	hat	mir	der
Herr	gegeben,	daß	er	einen	Erweckten	zu	mir	sandte!	Du	bist	der	erste,	der	mir
hier	sagt,	daß	dies	die	Stadt	der	babylonischen	H—-,	der	Sitz	des	Antichrists	ist.
Da	sprechen	sie	in	ihrem	weltlichen	Sinne	von	dem	Altertume	der	Heiden,
laufen	umher	in	diesen	großen	Götzentempeln	und	nennen	alles	heiliges	Land',
selbst	wenn	sie	Protestanten	sind;	aber	diese	sind	oft	die	Ärgsten."

Wie	freut	es	mich,	Bruder,	dich	gefunden	zu	haben!	Sind	noch	mehrere
Brüder	und	Schwestern	hier?	Doch	hier	kann	es	nicht	fehlen;	in	einer
Gemeinde,	die	der	Apostel	Paulus	selbst	gestiftet	hat,	müssen	fromme
Seelen	sein."

Bruder,	geh	mir	weg	mit	dem	Apostel	Paulus,	dem	traue	ich	nur	halb;	man	weiß
allerlei	von	seinem	früheren	Leben,	und	nachher,	da	hat	er	so	etwas	Gelehrtes
wie	unsere	Professoren	und	Pfarrer;	ich	glaube,	durch	ihn	ist	dieses	Übel	in	die
Welt	gekommen.	Zu	was	denn	diese	Gelehrtheit,	diese	Untersuchungen?	Sie
führen	zum	Unglauben.	Die	Erleuchtung	macht's,	und	wenn	einer	nicht	zum	D	u
r	c	h	b	r	u	c	h	gekommen	ist,	bleibt	er	ein	Sünder.	Ein	altes	Weib,	wenn	sie
erleuchtet	ist,	kann	so	gut	predigen	und	lehren	in	Israel	als	der	gelehrteste
Doktor."

Du	hast	recht,	Bruder,"	erwiderte	ich	ihm;	und	ich	war	in	meinem	Leben	in	der
Seele	nicht	vergnügter,	nie	so	heiter	gestimmt,	als	wenn	ich	einen	Bruder
Schuster	oder	eine	Schwester	Spitälerin	das	Wort	verkündigen	hörte.	War	es
auch	lauterer	Unsinn,	was	sie	sprach,	so	hatte	ihr	es	doch	der	Geist	eingegeben,
und	wir	alle	waren	zerknirscht.	Doch	sage	mir,	wie	kömmst	du	ins	Haus	dieser
Gottlosen?"

Bruder,	in	der	Stadt	Dresden	im	Sachsenland,	wo	es	mehr	Erleuchtete	gibt	als
irgendwo,	da	wohnte	ich	neben	ihrem	Haus.	Damals	war	sie	ein	Weltkind	und
lachte,	wenn	die	Frommen	am	Sonntagsabend	in	mein	Haus	wandelten,	um	eine
Stunde	bei	mir	zu	halten.	Als	ich	nun	hierher	kam	in	dieses	Sodom	und



Gomorra,	da	gab	mir	der	Geist	ein,	meine	Nachbarin	aufzusuchen.	Ich	fand	sie
von	einem	Unglück	niedergedrückt.	Es	ist	ihr	ganz	recht	geschehen;	denn	so
straft	der	Herr	den	Wandel	der	Sünder.	Aber	mich	erbarmte	doch	ihre	junge
Seele,	daß	sie	so	sicherlich	abfahren	soll	dorthin,	wo	Heulen	und	Zähneklappern.
Ich	sprach	ihr	zu,	sie	ging	ein	in	meine	Lehren,	und	ich	hoffe,	es	wird	bei	ihr
bald	zum	Durchbruch	kommen.	Und	da	erzählte	sie	mir	von	einem	Manne,	den
der	Satan	und	der	Antichrist	in	ihren	Schlingen	gefangen	haben,	und	bat	mich,
ob	ich	nicht	lösen	könne	diese	Bande	kraft	des	Geistes,	der	in	mir	wohnet.	Und
darum	bin	ich	hier."

Während	der	fromme	Mann	die	letzten	Worte	sprach,	kam	der	Berliner	mit	dem
Fräulein.	Jener	stellte	mich	vor,	und	sie	fragte	errötend,	ob	ich	mit	der	Familie
des	Kapitäns	West	in	Mecklenburg	bekannt	sei.	Ich	bejahte	es;	ich	hatte	mit
mehreren	dieser	Leute	zu	tun	gehabt	und	gab	ihr	einige	Details	an,	die	sie	zu
befriedigen	schienen.

Der	Kapitän	ist	auf	dem	Sprung,	einen	sehr	törichten	Schritt	zu	tun,	der	ihn
gewiß	nicht	glücklich	machen	kann;	S.	hat	Ihnen	wohl	schon	davon	gesagt,	und
es	kömmt	jetzt	darauf	an,	ihm	das	Mißliche	eines	solchen	Schrittes	auch	von
seiten	seiner	Familie	darzutun."

Mit	Vergnügen;	dieser	fromme	Mann	wird	uns	begleiten;	er	ist	in	geistlichen
Kämpfen	erfahrener	als	ich;	ich	hoffe,	er	wird	sehr	nützlich	sein	können."

Es	ist	mein	Beruf,"	antwortete	der	Pietist,	die	Augen	greulich	verdrehend,	es	ist
mein	Beruf,	zu	kämpfen,	solange	es	Tag	ist.	Ich	will	setzen	meinen	Fuß	auf	den
Kopf	der	Schlange	und	will	ihr	den	Kopf	zertreten	wie	einer	Kröte;	soeben	ist
der	Geist	in	mich	gefahren.	Ich	fühle	mich	wacker	wie	ein	gewappneter	Streiter.
Liebe	Brüder,	lasset	uns	nicht	lange	zaudern,	denn	die	Stunde	ist	gekommen;
Sela!"

Gehen	wir!"	sagte	der	Berliner.	Seien	Sie	versichert,	Luise,	daß	Freund
Stobelberg	und	ich	alles	tun	werden,	was	zu	Ihrer	Beruhigung	dienen	kann.
Fassen	Sie	sich,	sehen	Sie	mutig,	heiter	in	die	Zukunft;	die	Zeit	bringt	Rosen."

Das	schöne	bleiche	Mädchen	antwortete	durch	ein	Lächeln,	das	sie	einem
wunden	Herzen	mühsam	abgezwungen	hatte.	Wir	gingen,	und	als	ich	mich	in	der
Türe	umwandte,	sah	ich	sie	heftig	weinen.

Wir	drei	gingen	ziemlich	einsilbig	über	die	Straße;	der	Pietist,	vom	Geiste



befallen,	murmelte	unverständliche	Worte	vor	sich	hin	und	verzog	sein	Gesicht,
rollte	seine	Augen	wie	ein	Hierophant.	Der	Berliner	schien	an	dem	guten	Erfolg
unseres	Beginnens	zu	zweifeln	und	ging	sinnend	neben	mir	her;	ich	selbst	war
von	dem	Anblick	der	stillen	Trauer	jenes	Mädchens,	ich	möchte	sagen,	beinahe
gerührt;	ich	dachte	nach,	wie	man	es	möglich	machen	könnte,	sie	der
Schwärmerei	zu	entreißen,	sie	dem	Leben,	der	Freude	wiederzugeben;	denn	so
gerne	ich	ihr	den	Himmel	und	alles	Gute	wünschte,	so	schien	sie	mir	doch	zu
jung	und	schön,	als	daß	sie	jetzt	schon	auf	eine	etwas	langweilige	Seligkeit
spekulieren	sollte.	Durch	den	Berliner	schien	ich	dies	am	besten	erreichen	zu
können,	besser	vielleicht	noch	durch	den	Kapitän	West,	der	mir	ohnedies
verfallen	war;	doch	zweifelte	ich,	ob	man	ihn	noch	von	der	Spanierin	werde
losmachen	können.

Auf	dem	Hausflur	des	Kapitäns	ließ	uns	der	Pietist	vorangehen,	weil	er	hier
beten	und	unsern	Ein=	und	Ausgang	segnen	wolle.	Doch,	o	Wunder!	Als	wir	uns
umsahen,	nahm	er	nach	jedem	Stoßseufzer	einen	Schluck	aus	einem	Fläschchen,
das	seiner	Farbe	nach	einen	guten	italienischen	Likör	enthalten	mußte.	Ha!	jetzt
muß	der	Geist	erst	recht	über	ihn	kommen,	dachte	ich,	jetzt	kann	es	nicht	fehlen,
er	muß	mit	großer	Begeisterung	sprechen.

Der	Kapitän	empfing	uns	mit	einer	etwas	finsteren	Stirne.	Der	Berliner	stellte
uns	ihm	vor,	und	sogleich	begann	der	Pietist,	vom	Geiste	getrieben,	seinen
Sermon.

Er	stellte	sich	vor	den	Kapitän	hin,	schlug	die	Augen	zum	Himmel	und	sprach:
Bruder!	Was	haben	meine	Ohren	von	dir	vernommen?	So	ganz	hat	dich	der
Teufel	in	seinen	Klauen,	daß	du	dich	dem	Antichrist	ergeben	willst,	daß	du
absagen	willst	der	heiligen	christlichen	Kirche,	der	Gemeinschaft	der	Heiligen?
Sela.	Aber	da	sieht	man	es	deutlich.	Wie	heißt	es	Sirach	am	9.	im	dritten	Vers?
He?	Fliehe	die	Buhlerin,	daß	du	nicht	in	ihre	Stricke	fallest.'"

Zu	was	soll	diese	Komödie	dienen,	Herr	von	S.?"	sprach	der	Kapitän	gereizt.	Ich
hoffe,	Sie	sind	nicht	gekommen,	mir	in	meinem	Zimmer	Sottisen	zu	sagen."

Ich	wollte	Sie	mit	Herrn	von	Stobelberg,	der	Ihre	Familie	kennt,	besuchen.	Da
ließ	sich	dieser	fromme	Mann,	der	gehört	hat,	daß	Sie	übertreten	wollen,	nicht
abhalten,	uns	zu	begleiten."

Große	Ehre	für	mich,	geben	Sie	sich	aber	weiter	keine	Mühe;	denn—"



Höret,	höret,	wie	er	den	Herrn	lästert,	in	dessen	Namen	ich	komme,"	schrie	der
Pietist.	Der	Antichrist	krümmet	sich	in	ihm	wie	ein	Wurm,	und	der	Teufel	sitzt
ihm	auf	der	Zunge.	O,	warum	habt	Ihr	Euch	blenden	lassen	von	Weltehre?	Was
sagt	derselbe	Sirach?	Laß	dich	nicht	bewegen	von	dem	Gottlosen	in	seinen
großen	Ehren;	denn	du	weißt	nicht,	wie	es	ein	Ende	nehmen	wird.—Wisse,	daß
du	unter	den	Stricken	wandelst	und	gehest	auf	eitel	hohen	Spitzen!"'

Sie	kennen	meine	Familie,	Herr	von	Stobelberg?	Sind	Sie	vielleicht	selbst	ein
Landsmann	aus	Mecklenburg?"

Nein!	Aber	ich	kam	viel	in	Berührung	mit	Ihrer	Familie	und	bin	mit	einigen
Gliedern	derselben	sehr	nahe	liiert.	So	zum	Beispiel	mit	Ihrem	Onkel	F.,	mit
Ihrer	Tante	W.,	mit	Ihrem	Schwager	Z."

Wie?	Der	Satan	hat	ihm	die	Ohren	zugeleimt?"	rief	der	fromme	Protestant,	als
sein	abtrünniger	Bruder	ihn	völlig	ignorierte.	Auf,	ihr	Brüder,	ihr	Streiter	des
Herrn,	lasset	uns	ein	geistliches	Lied	singen,	vielleicht	hilft	es."	Er	drückte	die
Augen	zu	und	fing	an,	mit	näselnder,	zitternder	Stimme	zu	singen:

		Herr,	schütz'	uns	vor	dem	Antichrist,
				Und	laß	uns	doch	nicht	fallen;
		Es	streckt	der	Papst	mit	Hinterlist
				Nach	uns	die	langen	Krallen;
						Und	laß	dich	erbitten,
						Vor	den	Jesuiten
						Und	den	argen	Missionaren
		Wollest	gnädig	uns	bewahren.

		Sie	sind	des	Teufels	Knechte	all,
				Nur	wir	sind	fromme	Seelen;
		Wir	kommen	in	des	Himmels	Stall,
				Uns	kann	es	gar	nicht	fehlen;
						Denn	nach	kurzem	Schlafe
						Ziehn	wir	frommen	Schafe
						In	den	Pferch	für	uns	bereitet,
						Wo	der	Hirt	die	Schäflein	weidet;
		Dort	scheidet	er	die	Böcke	aus—"

Man	kann	eben	nicht	sagen,	daß	der	Fromme	wie	eine	Nachtigall	sang;	aber



komisch	genug	war	es	anzusehen,	wie	er,	vom	Geiste	getrieben,	dazu	agierte.
Auf	den	Wangen	des	Kapitäns	wechselte	Scham	und	Zorn,	und	man	war
ungewiß,	ob	er	mehr	über	die	Unverschämtheit	dieses	Proselytenmachers	staunte
oder	mehr	über	den	Inhalt	der	frommen	Hymne	erbost	sei.	Als	der	Pietist	nach
einem	tiefen	Seufzer	den	dritten	Vers	anhub,	ging	die	Türe	auf,	und	die	hohe,
majestätische,	Gestalt	des	Kardinals	Rocco	trat	ein.	Er	war	angetan	mit	einem
weißen,	faltenreichen	Gewand,	und	der	Purpur,	der	über	seine	Schultern
herabfloß,	gab	ihm	etwas	Erhabenes,	Fürstliches.	Er	übersah	uns	mit
gebietendem	Blick,	und	die	Rechte,	die	er	ausstreckte,	mochte	vielleicht	den
ehrerbietigen	Kuß	eines	Gläubigen	erwarten.

Der	Kapitän	war	in	sichtbarer	Verlegenheit.	Er	fühlte,	daß	der	Kardinal	uns	den
Protestantismus	sogleich	anriechen,	daß	es	ihn	erzürnen	werde,	seinen
Katechumenen	in	so	schlechter	Gesellschaft	zu	sehen.	Er	nannte	der	Eminenz
unsere	Namen,	doch	als	er	Herrn	v.	S.	erblickte,	trat	er	erschrocken	einen	Schritt
zurück	und	flüsterte	dem	Frater	Piccolo	in	der	violetten	Kutte	zu:	Das	ist	wohl
der	Teufel,	den	du	im	Traume	gesehen?"

Piccolo	antwortete	mit	drei	Kreuzen,	die	er	ängstlich	auf	seinen	Leib	zeichnete,
und	der	Kardinal	fing	an,	leise	einige	Stellen	aus	dem	Exorzismus	zu	beten.
Während	dieser	Szene	hatte	sich	der	fromme	Kaufmann,	dem	das	Wort	auf	der
Lippe	stehen	geblieben	war,	wieder	erholt.	Er	betrachtete	die	imponierende
Gestalt	dieses	Kirchenfürsten;	doch	schien	sie	ihm	nicht	mehr	zu	imponieren,
nachdem	er	bei	sich	zu	dem	Resultate	gelangt	war,	daß	nur	ein	frommer
protestantisch=	mystischer	Christ	zur	Seligkeit	gelangen	könne.	Er	hub	im
heulenden	Predigerton	auf	italienisch	an:	Siehe	da,	ein	Sohn	der	babylonischen
H—-,	ein	Nepote	des	Antichrists.	Er	hat	sich	angetan	mit	Leide	und	Purpur,	um
eure	armen	Seelen	zu	verlocken.	Hebe	dich	weg,	Satanas!"

Ist	der	Mensch	ein	Narr?"	fragte	der	Kardinal,	indem	er	näher	trat	und	den
Prediger	ruhig	und	groß	anschaute.	Piccolo,	merke	dir	diesen	Menschen,	wir
wollen	ihn	im	Spital	versorgen."

Der	Pietist	geriet	in	Wut.	Baalspfaffe,	Götzendiener,	Antichrist!"	schrie	er.	Du
willst	mich	ins	Spital	tun?	Ha,	jetzt	kömmt	der	Geist	erst	recht	über	mich.	Ich
will	barmherzig	sein	mit	dir,	Sodomiter!	Ich	will	dich	lehren	die	Hauptstücke	der
Religion,	daß	du	deine	ketzerischen	Irrtümer	einsehest.	Aber	zuvor	ziehe
sogleich	den	Purpur	ab!	Zu	was	soll	dieser	Flitter	dienen?	Meinst	du,	du	gefallest
dem	Herrn	besser,	wenn	du	violette	Strümpfe	anhast?	O	du	Tor!	Das	sind	die



eitlen	Lehren	des	Antichrists,	des	Drachen,	der	auf	dem	Stuhle	sitzt;	in	Sack	und
Asche	mußt	du	Buße	tun."

Jetzt	glühte	Roccos	Auge	vor	Wut,	seine	Stirne	zog	sich	zusammen,	seine
Wangen	glühten.	Jetzt	sehe	ich,	Kapitän,"	rief	er,	was	Euch	solange	zögern
macht.	Ihr	haltet	Zusammenkünfte	mit	diesen	wahnsinnigen	Ketzern,	die	Euch	in
Eurem	Aberglauben	bestärken.	Ha!	bei	der	heiligen	Erde,	Ihr	habt	uns	tief
gekränkt."

Herr	Kardinal!"	fiel	ihm	Herr	v.	S.	in	die	Rede.	Ich	bitte,	uns	nicht	alle	in	eine
Klasse	zu	werfen.	Wenn	jener	Mann	dort	den	Trieb	in	sich	fühlt,	alle	Welt	zu
bekehren,	so	können	wir	ihn	nicht	daran	verhindern.	Doch	meine	ich,	man	habe
sich	nicht	darüber	zu	beklagen;	denn	Ew.	Eminenz	wissen,	daß	es	gleichsam	nur
Repressalien	für	die	Missionen	und	die	Jesuiterei	sind,	mit	welcher	man
gegenwärtig	alle	Welt	über	schwemmt."

Jetzt	war	der	rechte	Zeitpunkt,	die	Leutchen	zu	hetzen.	Jetzt	galt	es,	sie	zu
verwickeln,	um	sie	nachher	desto	länger	trauern	zu	lassen.	Herr	v.	S.,"	sagte	ich,
der	Herr	Kapitän	will,	denke	ich,	durch	sein	Schweigen	beweisen,	daß	er	Seiner
Eminenz	recht	gibt.	Zwar	schließt	mich	mein	Bewußtsein	von	den	wahnsinnigen
Ketzern'	aus:	ich	mache	keine	Proselyten,	ich	unterrichte	niemand	in	der
Religion;	aber	Ihrer	werten	Familie	in	Mecklenburg	werde	ich	bei	meiner
Rückkehr	sagen	können—"

Stille!"	rief	der	Pietist	mit	feierlicher	Stimme.	Bruder,	Mann	Gottes,	willst	du
dich	so	versündigen,	mit	dem	Baalspfaffen	zu	rechten?	Er	geht	einher	wie	ein
Pharisäer;	aber	es	wäre	ihm	besser,	ein	Mühlstein	hänge	an	seinem	Hals,	und	er
würde	ertränket,	wo	es	am	tiefsten	ist."

Hüte	dich,	einen	Pfaffen	zu	beleidigen,"	ist	ein	altes	Sprichwort,	und	der	Kapitän
mochte	auch	so	denken.	Ich	sah,	daß	die	Beschämung,	vor	uns	von	Rocco	wie
ein	Schulknabe	behandelt	zu	werden,	und	die	Furcht,	ihn	zu	beleidigen,	in
seinem	Gesichte	kämpften.

Ich	muß	Ihren	Irrtum	berichtigen,	Eminenz,"	entgegnete	er.	Diesen	Mann	hier
kenne	ich	nicht,	und	er	kann	sich	auch	entfernen,	wann	er	will,	denn	seine
schwärmerischen	Reden	sind	mir	zum	Ekel;	aber	über	diese	Herren	hier	haben
Sie	eine	ganz	falsche	Ansicht.	Herr	von	Stobelberg	bringt	mir	Nachrichten	von
meiner	Familie,	Herr	v.	S.	besucht	mich.	Ich	weiß	nicht,	welche	bösliche	Absicht



Sie	darein	legen	wollen."

Weit	entfernt,	den	Kardinal	durch	diese	Worte	zu	besänftigen,	brachte	er	ihn	nur
noch	mehr	auf;	doch	bezähmte	er	laute	Ausbrüche	desselben,	und	seine	stille
Wut	werde	nur	in	kaltem	Spott	sichtbar.	Ja,	ich	habe	mich	freilich	höchlich
geirrt,"	sagte	er	lächelnd,	und	bitte	um	Verzeihung,	meine	Herren.	Ich	dachte,	Ihr
Besuch	betreffe	religiöse	Gegenstände;	doch	nun	merke	ich,	daß	es	friedlichere
Absichten	sind,	was	Sie	herführt.	Herr	v.	S.	wird	wahrscheinlich	den	Herrn
Kapitän	wieder	in	die	süßen	Fesseln	des	deutschen	Fräuleins	legen	wollen?
Trefflich!	Ob	auch	eine	andere	Dame	darüber	sterben	wird,	ist	ihm	gleichgültig.
Ich	bewundere	nebenbei	auch	Ihre	Gutmütigkeit,	Capitano,	daß	Sie	sich	von
demselben	Manne	zurückführen	lassen,	der	Sie	so	geschickt	aus	dem	Sattel
hob!"

Zu	welch	sonderbaren	Sprüngen	steigert	doch	den	Sterblichen	die	Beschämung.
Gefühl	des	Unrechts,	wirkliche	Beleidigung,	Zorn,	alle	Leidenschaften	seiner
Seele	hätten	den	Kapitän	wohl	nicht	so	außer	sich	gebracht	als	das	Gefühl	der
Scham,	vor	deutschen	Männern	von	einem	römischen	Priester	so	verhöhnt	zu
werden.	Die	Achtung,	Signore	Rocco,"	sagte	er,	die	Achtung,	die	ich	vor	Ihrem
Gewand	habe,	schützt	mich,	Ihnen	zu	erwidern,	was	Sie	mir	in	meinem	Zimmer
über	mich	gesagt	haben.	Ich	kenne	jetzt	Ihre	Ansichten	über	mich	hinlänglich
und	wundere	mich,	wie	Sie	sich	um	meine	arme	Seele	so	viele	Mühe	geben
wollten.	Diesem	Herrn,	der,	wie	Sie	sagten,	mich	aus	dem	Sattel	hob,	werde	ich
folgen.	Doch	wissen	Sie,	daß,	was	er	getan	hat,	mit	meiner	Zustimmung
geschah.	Ich	werde	ihm	folgen,	obgleich	es	zuvor	gar	nicht	in	meiner	Absicht
lag;	nur	um	Ihnen	zu	zeigen,	daß	weder	Ihr	Spott	noch	Ihre	Drohungen	auf	mich
Eindruck	machen;	und	wenn	Sie	ein	andermal	wieder	einen	Mann	meiner	Art
unter	der	Arbeit	haben,	so	rate	ich	Ihnen,	Ihren	Spott	oder	Ihren	Zorn
zurückzuhalten,	bis	er	im	Schoße	der	Kirche	ist."

Das	reiche,	rosige	Antlitz	Roccos	war	so	weiß	geworden	als	sein	seidenes
Gewand.	Geben	Sie	sich	keine	Mühe,"	entgegnete	er,	mir	zu	beweisen,	wie
wenig	man	an	einem	seichten	Kopf	Ihrer	Art	verliert.	Glauben	Sie	mir,	die
Kirche	hat	höhere	Zwecke,	als	einen	Kapitän	West	zu	bekehren—"

Wir	kennen	diese	schönen	Zwecke,"	rief	der	Berliner	mit	sehr	überflüssigem
Protestantismus;	Ihre	Pläne	sind	freilich	nicht	auf	einen	einzelnen	gerichtet,	sie
gehen	auf	uns	arme	Seelen	alle.	Sie	möchten	gar	zu	gerne	unser	ganzes
Vaterland	und	England	und	alles,	was	noch	zum	Evangelium	hält,	unter	den



heiligen	Pantoffel	bringen.	Aber	Sie	kommen	hundert	Jahre	zu	spät	oder	zu	früh;
noch	gibt	es,	Gott	sei	Dank,	Männer	genug	in	meinem	Vaterlande,	die	lieber	des
Teufels	sein	wollen,	als	den	heiligen	Stuhl	anbeten."

Bringe	mir	meinen	Hut,	Piccolo,"	sagte	der	Priester	sehr	gelassen.	Ihnen,	mein
Herr	v.	S.,	danke	ich	für	diese	Belehrung;	doch	lag	uns	an	den	dummen
Deutschen	wenig.	Es	liegt	ein	sicheres	Mittel	in	der	Erbärmlichkeit	Ihrer	Nation
und	in	ihrer	Nachahmungssucht.	Ich	kann	Sie	versichern,	wenn	man	in
Frankreich	recht	fromm	wird,	wenn	England	über	kurz	über	lang	zur
alleinseligmachenden	Kirche	zurückkehrt,	dann	werden	auch	die	ehrlichen
Deutschen	nicht	mehr	lange	protestieren.	Drum	leben	Sie	wohl,	mein	Herr,	auf
Wiedersehen!"	Die	Züge	des	Kardinals	hatten	etwas	Hohes,	Gebietendes,	das
mir	beinahe	nie	so	sichtbar	wurde	als	in	diesem	Moment.	Ich	mußte	gestehen,	er
hatte	sich	gut	aus	der	Sache	gezogen	und	verließ	als	Sieger	die	Walstatt.	Frater
Piccolo	setzte	ihm	den	roten	Hut	auf,	ergriff	die	Schleppe	seines	Talars	und,	mit
Anstand	und	Würde	grüßend,	schritt	der	Kardinal	aus	dem	Zimmer.

Der	Berliner	fühlte	sich	beschämt	und	sprach	kein	Wort;	der	Pietist	murmelte
Stoßgebetlein	und	war	augenscheinlich	düpiert;	denn	der	Streit	ging	über	seinen
Horizont,	an	welchem	nur	die	Ideen	von	dem	Antichrist,	dem	Drachen	auf	dem
Stuhl	des	Lammes,	dem	Baalspfaffen,	der	babylonischen	Dame,	dem	ewigen
Höllenpfuhl	und	dem	Paradiesgärtlein,	in	lieblichem	Unsinn	verschlungen,
schwebten.

Dem	Kapitän	schien	übrigens	nicht	gar	zu	wohl	bei	der	Sache	zu	sein.	Ich
erinnerte	mich,	gehört	zu	haben,	daß	er	von	Donna	Ines	und	diesem	Priester
bedeutende	Vorschüsse	empfangen	habe,	die	er	nicht	zahlen	sonnte;	es	war	zu
erwarten,	daß	sie	ihn	von	dieser	Seite	bald	quälen	würden,	und	ich	freute	mich
schon	vorher,	zu	sehen,	was	er	dann	in	der	Verzweiflung	beginnen	werde.	Auch
zu	diesem	Auftritt	hatte	ihn	sein	Leichtsinn	verleitet;	denn	hätte	er	bedacht,	was
für	Folgen	für	ihn	daraus	entstehen	könnten,—er	hätte	sich	von	falscher	Scham
nicht	so	blindlings	hinreißen	lassen.	Der	Berliner	fuhr	übrigens	bei	dieser	Partie
ebenso	schlimm.	Ich	wußte	wohl,	daß	er	die	Hoffnung	auf	Luisens	Besitz	nicht
ausgegeben	hatte,	daß	er	sie	mächtiger	als	je	nährte,	da	sie	ihn	heute	hatte	rufen
lassen;	ich	wußte	auch,	daß	sie	den	Kapitän	nicht	gerade	zu	sich
zurückwünschte,	sondern	ihn	nur	nicht	katholisch	wissen	wollte;	ich	wußte,	daß
sie	dem	Berliner	vielleicht	bald	geneigt	worden	wäre,	weil	sie	sah,	mit	welchem
Eifer	er	sich	um	sie	bemühte;	und	jetzt	hatte	der	Kapitän	vor	uns	allen
ausgesprochen,	daß	er	das	Fräulein	wiedersehen	wolle;	und	so	war	es.



Es	ist	mein	voller	Ernst,	Herr	v.	S.,"	sagte	er,	ich	sehe	ein,	daß	ich	mich	diesen
unwürdigen	Verbindungen	entreißen	muß.	Können	Sie	mir	Gelegenheit	geben,
das	Fräulein	wiederzusehen	und	ihre	Verzeihung	zu	erbitten?"

Ich	weiß	nicht,	wie	Fräulein	von	Palden	darüber	denkt,"	antwortete	der	junge
Mann	etwas	verstimmt	und	finster;	ich	glaube	nicht,	daß	nach	diesen	Vorgängen
—"

O!	Ich	habe	die	beste	Hoffnung,"	rief	jener,	ich	kenne	Luisens	gutes	Herz	und
kann	nicht	glauben,	daß	sie	aufgehört	habe,	mich	zu	lieben.	Hören	Sie	einen
Vorschlag.	Signora	Campoco	hat	einen	Garten	an	der	Tiber;	bitten	Sie	das
Fräulein,	mit	ihrer	Tante	heute	abend	dorthin	zu	kommen.	Ich	will	sie	ja	nicht
allein	sehen,	Sie	alle	können	zugegen	sein;	ich	will	ja	nichts,	als	Vergebung	lesen
in	ihren	Augen;	ein	Wort	von	ihr	soll	mir	genug	sein,	um	mich	mit	mir	selbst	und
mit	dem	Himmel	zu	versöhnen.	Ach,	wie	schmerzlich	fühle	ich	meine
Verirrungen!"

Gut,	ich	will	es	sagen,"	erwiderte	der	Berliner,	indem	er	mit	Mühe	nach	Fassung
rang.	Soll	ich	Ihnen	Antwort	bringen?"

Ist	nicht	nötig;	wenn	Sie	keine	Antwort	bringen,	bin	ich	um	sechs	Uhr	als
reuiger	Sünder	in	dem	Garten	an	der	Tiber."

*	*	*	*	*

Ich	gestehe,	der	Berliner	hatte	ein	sonderbares	Geschick.	Das	Verhängnis	zog
ihn	in	diese	Verhältnisse;	seine	Gestalt,	sein	Gesicht,	zufällig	dem	Kapitän	West
sehr	ähnlich,	bringt	ihm	Glück	und	Unglück;	es	zieht	ihn	in	die	Nähe	des
Mädchens;	er	lernt	ihr	Schicksal	kennen,	er	sieht	sie	leiden,	er	leidet	mit	ihr;	die
Zeit,	die	alle	Wunden	heilt,	bewirkt	endlich,	daß	sie	den	Kapitän	vielleicht	nicht
mehr	so	sehnlich	zurückwünscht;	sie	will	nur,	daß	er	jenen	Schritt	nicht	tue,	den
sie	für	einen	törichten	hält;	sich	selbst	unbewußt,	gibt	sie	dem	armen	S.
Hoffnungen;	er	glaubt,	sie	errungen	zu	haben	durch	die	vielen	Bemühungen	um
ihre	Wahl,	und	jetzt	muß	er	den	gefährlichen	Nebenbuhler,	einen	Mann,	den	er
verachtet,	zu	ihr	zurückführen!

Ich	war	begierig	auf	diesen	Abend;	der	Berliner	hatte	mir	gesagt,	daß	sie
einwillige,	ihn,	von	Signora	Campoco	begleitet,	zu	sehen.	Sie	hatte	ihn



eingeladen,	zugegen	zu	sein,	und	er	bat	mich,	ihn	zu	begleiten,	weil	er	diese
Szene	allein	nicht	mit	ansehen	könne.

Als	ich	seiner	Wohnung	zuging,	trat	mir	auf	einmal	Frater	Piccolo	in	den	Weg
mit	der	Frage,	wo	er	wohl	den	Kapitän	finden	könnte?	Ich	forschte	ihn	aus,	zu
welchem	Zwecke	er	wohl	den	Kapitän	suche,	und	er	sagte	mir	ohne
Umschweife,	daß	er	ihm	von	dem	Kardinal	einen	Schuldschein	auf	fünftausend
Scudi	zu	überreichen	habe,	die	jener	zwölf	Stunden	nach	Sicht	bezahlen	müsse.
Wertester	Frater	Piccolo,"	erwiderte	ich	ihm,	das	sicherste	ist,	Ihr	bemühet	Euch
nach	sechs	Uhr	in	den	Garten	der	Signora	Campoco,	welcher	an	der	Tiber
gelegen;	dort	werdet	Ihr	ihn	finden,	dafür	stehe	ich	Euch."	Er	dankte	und	ging
weiter;	daß	er	diese	Nachricht	dem	Kardinal	und	vielleicht	auch	Donna	Ines
mitteilen	werde,	glaubte	ich	voraussehen	zu	dürfen.	Fünftausend	Scudi,	zwölf
Stunden	nach	Sicht!"	sagte	ich	zu	mir.	Ich	will	doch	sehen,	wie	er	sich
heraushilft!"

Den	armen	Berliner	traf	ich	sehr	niedergeschlagen.	Er	schien	zu	fühlen,	daß
seine	Hoffnungen	auf	ewig	zerstört	seien;	doch	nicht	nur	dies	Gefühl	war	es,	was
ihn	unglücklich	machte,	er	fürchtete,	Luise	werde	nicht	auf	die	Dauer	glücklich
werden.	Dieser	West!"	rief	er.	Ist	es	nicht	immer	wieder	Leichtsinn,	was	ihn	zu
uns,	zu	ihr	zurückführt!	Wie	leicht	ist	es	möglich,	wenn	einmal	die	Reue	über
ihn	kommt,	die	Spanierin	so	unglücklich	gemacht	zu	haben—wie	leicht	ist	es
möglich,	daß	er	auch	Luise	wieder	verläßt!"

Ja,	dachte	ich,	und	wenn	erst	das	Wechselchen	anlangt	und	er	nicht	zahlen	kann,
und	wenn	ihn	Donna	Ines	mit	den	funkelnden	Augen	sucht	und	bei	der	Fremden
findet,	und	wenn	erst	der	Kardinal	seine	Künste	anwendet!	Die	Schule	der
Verzweiflung	hat	er	noch	nicht	ganz	durch	gemacht.	Aber	auch	das	Fräulein,
hoffe	ich,	wird	jetzt	auftauen	und	ihre	Hilfe	zu	kleinen	Teufeleien	und
Höllenkünsten	nehmen,	und	der	gute	Berliner	soll	wohl	auch	bekannter	mit	mir
werden	müssen!

Wir	gingen	hinaus	an	die	Tiber	zum	verhängnisvollen	Garten	der	Signora
Campoco.	Unterwegs	sagte	mir	der	junge	Mann,	das	Fräulein	sei	ihm
unbegreiflich.	Als	er	ihr	die	Nachricht	gebracht,	wie	sich	im	Hause	des	Kapitäns
auf	einmal	alles	so	sonderbar,	wie	durch	eine	höhere	Leitung,	gefügt	habe,	wie
West	nicht	nur	zur	protestantischen	Kirche	zurücktreten,	sondern	auch	als
reuiger	Sünder	zu	ihr	zurückkehren	wolle,	da	sei,	so	sehr	sie	ihn	zuvor
angeklagt,	ein	seliges	Lächeln	auf	ihren	schönen	Zügen	aufgegangen.	Sie	habe



geweint	vor	Freude,	sie	habe	mit	tausend	Tränen	ihre	Tante	dazu	vermocht,	uns
in	ihrem	Garten	zu	empfangen.	Und	dennoch	sei	sie	jetzt	nicht	mehr	recht	heiter;
eine	sonderbare	Befangenheit,	ein	Zittern	banger	Erwartung	habe	sie	befallen,
sie	habe	ihm	gestanden,	daß	sie	der	Gedanke	an	den	Fluch	ihres	Vaters,	wenn	sie
je	die	Gattin	des	Kapitäns	werde,	immer	verfolge.	Es	sei,	als	liege	eine	schwarze
Ahnung	vor	ihrer	sonst	so	kindlich	frohen	Seele,	als	fürchte	sie,	trotz	der
Rückkehr	des	Geliebten	dennoch	nicht	glücklich	zu	werden.

Unter	den	Klagen	des	Berliners,	unter	seinen	Beschuldigungen	gegen	das
weibliche	Geschlecht	hatten	wir	uns	endlich	dem	Garten	genähert.	Er	lag,	von
Bäumen	umgeben,	wie	ein	Versteck	der	Liebe.	Signora	Campoco	empfing	uns
mit	ihren	Hündlein	aufs	freundlichste;	sie	erzählte,	daß	sie	das	deutsche
Geplauder	der	Versöhnten	nicht	mehr	länger	hören	könne	und	zeigte	uns	eine
Laube,	wo	wir	sie	finden	würden.	Errötend,	mit	glänzenden	Augen,	Verwirrung
und	Freude	auf	dem	schönen	Gesicht,	trat	uns	das	Fräulein	entgegen.	Der
Kapitän	aber	schien	mir	ernster,	ja,	es	war	mir,	als	müßte	ich	in	seinen	scheuen
Blicken	eine	neue	Schuld	lesen,	die	er	zu	der	alten	gefügt.

Dem	Berliner	war	wohl	das	schmerzlichste	der	feurige	Dank,	den	ihm	das
schöne	Mädchen	für	seine	eifrigen	Bemühungen	ausdrückte.	Sie	umfing	ihn,	sie
nannte	ihn	ihren	treuesten	Freund,	sie	bot	ihm	ihre	Lippen,	und	er	hat	wohl	nie
so	tief	als	in	jenem	Augenblicke	gefühlt,	wie	die	höchste	Lust	mit	Schmerz	sich
paaren	könne.	Mir,	ich	gestehe	es,	war	diese	Szene	etwas	langweilig;	ich	werde
daher	die	nähere	Beschreibung	davon	nicht	in	diese	Memoiren	eintragen,
sondern	als	Surrogat	eine	Stelle	aus	Jean	Pauls	Flegeljahren	einschieben,	die	den
Leser	weniger	langweilen	dürfte:	Selige	Stunden,	welche	auf	die	Versöhnung	der
Menschen	folgen!	Die	Liebe	ist	wieder	blöde	und	jungfräulich,	der	Geliebte	neu
und	verklärt,	das	Herz	feiert	seinen	Mai,	und	die	Auferstandenen	vom
Schlachtfelde	begreifen	den	vorigen,	vergessenen	Krieg	nicht."	So	sagt	dieser
große	Mensch,	und	er	kann	recht	haben,	aus	Erfahrung;	ich	habe,	seit	sich	der
Himmel	hinter	mir	geschlossen,	nicht	mehr	geliebt,	und	mit	der	Versöhnung	will
es	nicht	recht	gehen.



Bei	jener	ganzen	Szene	ergötzte	ich,	mich	mehr	an	der	Erwartung	als	an	der
Gegenwart.	Wenn	jetzt	mit	einem	Male,	dachte	ich	mir,	Frater	Piccolo	durch	die
Bäume	herbei	käme,	um	seinen	Wechsel	honorieren	zu	lassen,—welche	Angst,
welcher	Kummer	bei	dem	Kapitän,	welch	es	Staunen,	welcher	Mißmut	bei	dem
Fräulein!	Ich	dachte	mir	allerlei	dergleichen	Möglichkeiten,	während	die	andern
in	süßem	Geplauder	mit	vielen	Worten	nichts	sagten—da	hörte	ich	auf	einmal
das	Plätschern	von	Rudern	in	der	Tiber.	Es	war	nach	sechs	Uhr	es	war	die
Stunde,	um	welche	ich	Frater	Piccolo	hierher	bestellt	hatte;	wenn	er	es	wäre!—
Die	Ruderschläge	wurden	vernehmlicher,	kamen	näher.	Weder	die	Liebenden,
noch	der	Berliner	schienen	es	zu	hören.	Jetzt	hörte	man	nur	noch	das	Rauschen
des	Flusses,	die	Barke	mußte	sich	in	der	Nähe	ans	Land	gelegt	haben.	Die	Hunde
der	Signora	schlugen	an,	man	hörte	Stimmen	in	der	Ferne,	es	rauschte	in	den
Bäumen,	Schritte	knisterten	auf	dem	Sandweg	des	Gartens,	ich	sah	mich	um—
Donna	Ines	und	der	Kardinal	Rocco	standen	vor	uns.

Luise	starrte	einen	Augenblick	diese	Menschen	an,	als	sehe	sie	ein	Gebild	der
Phantasie.	Aber	sie	mochte	sich	des	Kardinals	aus	einem	schrecklichen
Augenblick	erinnern,	sie	schien	den	Zusammenhang	zu	begreifen,	schien	zu
ahnen,	wer	Ines	sei	und	sank	lautlos	zurück,	indem	sie	die	schönen	Augen	und
das	erbleichende	Gesicht	in	den	Händen	verbarg.	Der	Kapitän	hatte	den
Kommenden	den	Rücken	zugekehrt	und	sah	also	nicht	sogleich	die	Ursache	von
Luisens	Schrecken.	Er	drehte	sich	um,	er	begegnete	zornsprühenden	Blicken	der
Donna,	die	diese	Gruppe	musterte,	er	suchte	vergeblich	nach	Worten;	das	Gefühl
seiner	Schande,	die	Angst,	die	Verwirrung	schnürten	ihm	die	Kehle	zu.

Schändlich!"	hob	Ines	an.	So	muß	ich	dich	treffen?	Bei	deiner	deutschen
Buhlerin	verweilst	du	und	vergißt,	was	du	deinem	Weibe	schuldig	bist?
Ehrvergessener!	Statt	meine	Ehre,	die	du	mir	gestohlen,	durch	Treue	zu	ersetzen,
statt	mich	zu	entschädigen	für	so	großen	Jammer,	dem	ich	mich	um	deinetwillen
ausgesetzt	habe,	schwelgst	du	in	den	Armen	einer	andern?"

Folget	uns,	Kapitän	West!"	sagte	der	Kardinal	sehr	strenge.	Es	ist
Euch	nicht	erlaubt,	noch	einen	Augenblick	hier	zu	verweilen.	Die	Barke
wartet.	Gebt	der	Donna	Euren	Arm	und	verlasset	diese	ketzerische
Gesellschaft."

Du	bleibst!"	rief	Luise,	indem	sie	ihre	schönen	Finger	um	seinen	Arm	schlang
und	sich	gefaßt	und	stolz	aufrichtete.	Schicke	diese	Leute	fort.	Du	hast	ja	noch



soeben	diese	Abenteurerin	verschworen.	Du	zauderst?	Monsignore,	ich	weiß
nicht,	wer	Ihnen	das	Recht	gibt,	in	diesen	Garten	zu	dringen;	haben	Sie	die	Güte,
sich,	mit	dieser	Dame	zu	entfernen."

Wer	mir	das	Recht	gibt,	junge	Ketzerin?"	entgegnete	Rocco.	Diese	ehrwürdige
Frau	Campoco;	ich	denke,	ihr	gehört	der	Garten,	und	es	wird	sie	nicht
belästigen,	wenn	wir	hier	verweilen."

Ich	bitte	um	Euren	Segen,	Eminenz,"	sagte,	sich	tief	verneigend,	Signora
Campoco;	wie	möget	Ihr	doch	sprechen?	Meinem	geringen	Garten	ist	heute	Heil
widerfahren!	Denn	heilige	Gebeine	wandeln	darin	umher!"

Nicht	gezaudert,	Kapitän!"	rief	der	Kardinal.	Werfet	den	Satan	zurück,	der	Euch
wieder	in	den	Klauen	hat;	folget	uns,	wohin	die	Pflicht	Euch	ruft!—Ha!	Ihr
zaudert	noch	immer,	Verräter?	Soll	ich,"	fuhr	er	mit	höhnischem	Lächeln	fort,
soll	ich	Euch	etwa	dies	Papier	vorzeigen?	Kennet	Ihr	diese	Unterschrift?	Wie
steht	es	mit	den	fünftausend	Scudi,	verehrter	Herr?	Soll	ich	Euch	durch	die
Wache	abholen	lassen?"

Fünftausend	Scudi?"	unterbrach	ihn	der	Berliner.	Ich	leiste
Bürgschaft,	Herr	Kardinal,	sichere	Bürgschaft"—

Mitnichten!"	antwortete	er	mit	großer	Ruhe.	Ihr	seid	ein	Ketzer;	haeretico	non
servanda	fides.	Ihr	könntet	leicht	ebenso	denken	und	mit	der	Bürgschaft	in	die
Weite	gehen.	Nein,—Piccolo!	Sende	einen	der	Schiffer	in	die	Stadt;	man	solle
die	Wache	holen."

Um	Gottes	willen,	Otto!	Was	ist	das?"	rief	Luise,	indem	ihr	Tränen	entstürzten.
Du	wirst	dich	doch	nicht	diesen	Menschen	so	ganz	übergeben	haben?	O	Herr?
Nur	eine	Stunde	gestattet	Aufschub,	mein	ganzes	Vermögen	soll	Euer	sein;
mehr,	viel	mehr	will	ich	Euch	geben,	als	Ihr	fordert"—

Meinst	du,	schlechtes	Geschöpf,"	fiel	ihr	die	Spanierin	in	die	Rede,	meinst	du,	es
handle	sich	um	Geld?	Mir,	mir	hat	er	seine	Seele	verpfändet;	er	hat	mich	gelockt
aus	den	Tälern	meiner	Heimat,	er	hat	mir	ein	langes	seliges	Leben	in	seinen
Armen	vorgespiegelt,	er	hat	mich	betrogen	um	diese	Seligkeit;	du—du	hast	mich
betrogen,	deutsche	Dirne;	aber	siehe	zu,	wie	du	es	einst	vor	den	Heiligen
verantworten	kannst,	daß	du	dem	Weib	den	Gatten	raubst,	den	Kindern,	den
armen	Würmern,	den	Vater!"



Ja,	das	ist	dein	Fluch,	alter	Vater!"	sagte	Luise,	von	tiefer	Wehmut	bewegt.	Das
ist	dein	Fluch,	wenn	ich	je	die	Seine	würde;	er	nahte	schnell!	Ich	hätte	dir	ihn
entrissen,	unglückliches	Weib?	Nein,	so	tief	möchte	ich	nicht	einmal	dich
verachten.	Er	kannte	mich	längst,	ehe	er	dich	nur	sah,	und	die	Treue,	die	er	dir
schwur,	hat	er	mir	gebrochen!"

Von	dieser	Sünde	werden	wir	ihn	absolvieren,"	sprach	der	Kardinal;	sie	ist	um	so
weniger	drückend	für	ihn,	als	Ihr	selbst,	Signora,	mit	einem	andern,	der	hier
neben	sitzt,	in	Verhältnissen	waret.	Zaudere	nicht	mehr,	folge	uns!	Bei	den
Gebeinen	aller	Heiligen,	wenn	du	jetzt	nicht	folgst,	wirst	du	sehen,	was	es	heißt,
den	heiligen	Vater	zu	verhöhnen!"

Der	Kapitän	war	ein	miserabler	Sünder.	So	wenig	Kraft,	so	wenig
Entschluß!	Ich	hätte	ihn	in	den	Fluß	werfen	mögen;	doch	mußte	es	zu
einem	Resultate	kommen,	drum	schob	ich	schnell	ein	paar	Worte	ein:
Wie?	Was	ist	das	für	ein	Geschrei	von	Kindern?"	rief	ich	erstaunt.
Es	wird	doch	kein	Unglück	geben?"

Ha,	meine	Kinder!"	weinte	die	Spanierin.	O,	weinet	nur,	ihr	armen
Kleinen!	Der,	der	euch	Vater	sein	sollte,	hat	Erz	in	seiner	Brust.	Ich
gehe,	ich	werfe	sie	in	die	Tiber	und	mich	mit	ihnen;	so	ende	ich	ein
Leben,	das	du,	Verfluchter,	vergiftetest!"

Sie	rief	es	und	wollte	nach	der	Tiber	eilen;	doch	das	Fräulein	faßte	ihr	Gewand;
bleich	zum	Tod,	mit	halbgeschlossenen	Augen	führte	sie	Donna	Ines	zu	dem
Kapitän	und	stürzte	dann	aus	der	Laube.	Ich	selbst	war	einige	Augenblicke	im
Zweifel,	ob	sie	nicht	denselben	Entschluß	ausführen	wolle,	den	die	Donna	für
sich	gefaßt;	doch	der	Weg,	den	sie	einschlug,	führte	tiefer	in	den	Garten,	und	sie
wollte	nur	diesem	Jammer	entgehen.	Der	Berliner	aber	lief	ihr	ängstlich	nach,
und	als	sich	auch	der	Kapitän	losriß,	ihr	zu	folgen,	stürzte	die	ganze
Gesellschaft,	der	Kardinal,	ich	und	Signora	Campoco,	in	den	Garten.

Wir	kamen	zu	ihnen,	als	eben	Luise	erschöpft	und	ohnmächtig	zusammensank.
S.	fing	sie	in	seinen	Armen	auf	und	trug	die	teure	Last	nach	einer	Bank.	Dort
wollte	ihn	der	Kapitän	verdrängen;	er	wollte	vielleicht	seinen	Entschluß	zeigen,
nur	ihr	anzugehören;	er	glaubte	heiligere	Rechte	an	sie	zu	haben	und	entfernte
den	Arm	des	jungen	Mannes,	um	den	seinigen	unterzuschieben.

Doch	dieser,	ergriffen	von	Liebe	und	Schmerz,	aufgeregt	von	der	Szene,	die	wir



gesehen,	stieß	den	Kapitän	zurück.	Fort	mit	dir!"	rief	er.	Gehe	zu	Pfaffen	und
Ehebrechern,	zu	Schurken	deines	Gelichters!	Du	hast	deine	Rolle	künstlich
gespielt;	um	diese	Blume	zu	pflücken,	mußtest	du	dich	den	Armen	jenes
hergelaufenen	Weibe	noch	einmal	entreißen,	Hinweg	mit	dir,	du	Ehrloser!"

Was	sprechen	Sie	da?"	schrie	der	Kapitän	schäumend,	es	mochte	in	der
Rede	des	jungen	Mannes	etwas	liegen,	was	als	Wahrheit	um	so	beißender
war.	Welche	Absichten	legen	Sie	mir	unter?	Was	hätte	ich	getan?
Erklären	Sie	sich	deutlicher!"

Jetzt	hast	du	Worte,	Schurke;	aber	als	dieser	Engel	zu	dir	flehte,	da	hatte	deinen
Mund	die	Schande	verschlossen.	Rühre	sie	nicht	an,	oder	ich	schlage	dich
nieder!"

Das	kann	dir	geschehen,"	entgegnete	jener,	und	einem	Blitze	gleich	fuhr	er	mit
etwas	Glänzendem	aus	der	Tasche	nach	der	Brust	des	jungen	Mannes.—In
Spanien	lernt	man	gut	stoßen.	Der	Berliner	hatte	einen	Messerstich	in	der	Brust
und	sank,	ohne	das	Haupt	der	Geliebten	zu	lassen,	in	die	Knie.

Jetzt	wird	der	tapfere	Hauptmann	gewiß	katholisch,"	war	mein	Gedanke,	als	das
Herzblut	des	jungen	Mannes	hervorströmte;	jetzt	wird	er	sich	bergen	im	Schoße
der	Kirche!"	Und	es	schien	so	zu	kommen.	Denn	willenlos	ließ,	sich	der	Kapitän
von	Ines	und	dem	Kardinal	wegführen,	und	die	Barke	stieß	vom	Lande.

*	*	*	*	*

Wenige	Tage	nach	diesem	Vorfall	erschien	jener	glorreiche	Tag,	an	welchem	der
Papst	vor	dem	versammelten	Volke	mir,	dem	Teufel,	alle	Seelen	der	Ketzer
übermacht;	ich	habe	zwar	durch	diese	Anweisung	noch	nie	eine	erhalten	und
weiß	nicht,	ob	Seine	Heiligkeit	falliert	haben	und	nun	auf	der	Himmelsbörse
keine	Geschäfte	mehr	machen,	also	wenig	Einfluß	auf	das	Steigen	und	Fallen
der	Seelen	haben,	oder	ob	vielleicht	diese	Verwünschung	nur	zur	Vermehrung
der	Rührung	dient,	um	den	Wirten	und	Gewerbsleuten	in	Rom	auf	versteckte
Weise	zu	verstehen	zu	geben,	daß	sie	sich	kein	Gewissen	daraus	machen	sollen,
die	Beutel	der	Engländer,	Schweden	und	Deutschen	zu	schröpf	en,	da	ihre
Seelen	doch	einmal	verloren	seien.

An	einem	solchen	Tage	pflegt	ganz	Rom	zusammenzuströmen,	besonders	die



Weiber	kommen	gerne,	um	die	Ketzer	im	Geiste	abfahren	zu	sehen.	Man	drängt
und	schlägt	sich	auf	dem	großen	Platz,	man	hascht	nach	dem	Anblick	des
heiligen	Vaters,	und	wenn	er	den	heiligen	Bannstrahl	herabschleudert,
durchzückt	ein	mächtiges	Gefühl	jedes	Herz,	und	alle	schlagen	an	die	Brust	und
sprechen.	Wohl	mir,	daß	ich	nicht	bin	wie	dieser	einer."	An	diesem	Tage	aber
hatte	das	Fest	noch	eine	ganz	besondere	Bedeutung;	man	sprach	nämlich	in	allen
Zirkeln,	in	allen	Kaffeehäusern,	auf	allen	Straßen	davon,	daß	ein	berühmter,
tapferer	ketzerischer	Offizier	an	diesem	Tage	sich	taufen	lassen	wolle.	Dieser
Offizier	machte	seine	Grade	erstaunlich	schnell	durch.	Am	Montag	hieß	es,	er
sei	Kapitän,	am	Dienstag,	er	sei	Major,	am	Mittwoch	war	er	Obrist,	und	wenn
man	am	Donnerstag	frühe	ein	schönes	Kind	auf	der	Straße	anhielt,	um	zu	fragen,
wohin	es	so	schnell	laufe,	konnte	man	auf	die	Antwort	rechnen:	Ei,	wisset	Ihr
nicht,	daß	zur	Ehre	Gottes	ein	General	der	Ketzer	sich	taufen	läßt	und	ein	guter
Christ	wird	wie	ich	und	Ihr?"

Wer	der	berühmte	Täufling	war,	werden	die	Leser	meiner	Memoiren	leicht
erraten.	Endlich,	endlich	war	er	abgefallen!	Sie	hatten	ihn	wohl	nach	der	Szene
in	Signoras	Garten	so	lange	und	heftig	mit	Vorwürfen,	Bitten,	Drohungen,
Versprechungen	und	Tränen	bestürmt,	daß	er	einwilligte,	besonders	da	er	durch
den	Übertritt	nicht	nur	Absolution	für	seine	Seele,	was	ihm	übrigens	wenig
helfen	wird,	sondern	auch	Schutz	vor	der	Justiz	bekam,	die	ihm	schon
nachzuspüren	anfing,	da	der	Berliner	einige	Tage	zwischen	Leben	und	Tod
schwebte,	und	sein	Gesandter	auf	strenge	Ahndung	des	Mordes	angetragen	hatte.

Ich	stellte	mich	auf	dem	Platze	so,	daß	der	Zug	mit	dem	Täufling	an	mir	vorüber
kommen	mußte.	Und	sie	nahten.	Ein	langer	Zug	von	Mönchen,	Priestern,
Nonnen,	andächtigen	Männern	und	Frauen	kam	heran.	Ihre	halblaut
gesprochenen	Gebete	rollten	wie	Orgelton	durch	die	Lüfte.	Sie	zogen	im	Kreis
um	den	ungeheuern	Platz,	und	jetzt	wurden	die	Römer	um	mich	her
aufmerksamer.	Ecco,	ecco	lo!"	flüsterte	es	von	allen	Seiten;	ich	sah	hin—in
einem	grauen	Gewand,	das	Haupt	mit	Asche	bestreut,	ein	Kruzifix	in	den
gefalteten	Händen,	nahte	mit	unsicheren	Schritten	der	Kapitän.	Zwei	Bischöfe	in
ihren	violetten	Talaren	gingen	vor	ihm,	und	Chorknaben	aller	Art	und	Größe
folgten	seinen	Sch	ritten.

Ein	schöner	Ketzer,	bei	St.	Peter!	Ein	schmucker	Mann!"	hörte	ich	die
Weiber	um	mich	her	sagen.	Welch	ein	frommer	Soldat!"

Wie	freut	man	sich,	wenn	man	sieht,	wie	dem	Teufel	eine	Seele	entrissen



wird!"—

Werden	sie	ihn	vorher	taufen	oder	nachher?"

Vorher,"	antwortete	ein	schöne	schwarzlockiges	Mädchen,	vorher;	denn	nachher
verflucht	der	heilige	Vater	alle	Ketzer,	und	da	würde	er	ihn	ja	ewig	verdammen
und	nachher	segnen	und	taufen."—

Ach,	das	verstehst	du	nicht,"	sagte	ihr	Vater,	der	Papst	kann	alles,	was	er	will,	so
oder	so."

Nein,	er	kann	nicht	alles,"	erwiderte	sie	schelmisch	lächelnd;	nicht	alles!"

Was	kann	er	denn	nicht?"	fragten	die	Umstehenden.	Er	kann	alles;	was	sollte	er
denn	nicht	können?"

Er	kann	nicht	heiraten!"	lachte	sie;	doch	nicht	so	schnell	folgt	der
Donner	dem	Blitz,	als	die	schwere	Hand	des	Vaters	auf	ihre	Wange	fiel.

Was?	Du	versündigst	dich,	Mädchen?"	schrie	er.	Welche	unheiligen	Gedanken
gibt	dir	der	Teufel	ein?	Was	geht	es	dich	an,	ob	der	Papst	heiratet	oder	nicht?
Dich	nimmt	er	auf	keinen	Fall."

Das	Volk	begann	indes	in	die	Peterskirche	zu	strömen,	und	auch	ich	folgte
dorthin.	Es	ist	eine	lächerlich	materielle	Idee,	wenn	die	Menschen	sich
vorstellen,	ich	könne	in	keine	christliche	Kirche	kommen.	So	schreiben	viele
Leute	C.	M.	B.	(Caspar,	Melchior,	Balthasar)	über	ihre	Türen	und	glauben,	die
drei	Könige	aus	Morgenland	werden	sich	bemühen,	ihre	schlechte	Hütte	gegen
die	Hexen	zu	schützen.

Ich	drängte	mich	so	weit	als	möglich	vor,	um	die	Zeremonien	dieser	Taufe	recht
zu	sehen.	Der	tapfere	Kapitän	hatte	jetzt	sein	graues	Gewand	mit	einem
glänzend	weißen	vertauscht	und	kniete	unweit	des	Hochaltars.	Kardinäle,
Erzbischöfe,	Bischöfe	standen	umher,	der	ungewisse	Schein	des	Tages,
vermischt	mit	dem	Flackern	der	Lichter,	der	Kerzen,	welche	die	Chorknaben
hielten,	umgab	sie	mit	einem	ehrwürdigen	Heiligenschein,	der	jedoch	bei
manchem	wie	Scheinheiligkeit	aussah.	Auf	der	andern	Seite	kniete	unter	vielen
schönen	Frauen	Donna	Ines	mit	ihren	Kindern.	Sie	war	lockender	und	reizender
als	je,	und	wer	Luise	und	ihr	sanftes	blaues	Auge	nicht	gesehen	hatte,	konnte
dem	Täufling	verzeihen,	daß	er	sich	durch	dieses	schöne	Weib	und	einen	listigen



Priester	unter	den	Pantoffel	St.	Petri	bringen	ließ.

Neben	mir	stand	eine	schwarzverschleierte	Dame.	Sie	stützte	sich	mit	einer
Hand	an	eine	Säule,	und	ich	glaubte,	sie	wäre	ohne	diese	Hilfe	auf	den
Marmorboden	gesunken,	denn	sie	zitterte	beinahe	krampfhaft.	Der	Schleier	war
zu	dicht,	als	daß	ich	ihre	Züge	erkennen	konnte.	Doch	sagte	mir	eine	Ahnung,
wer	es	sein	könnte.	Jetzt	erhoben	die	Priester	den	Gesang,	er	zog	mit	den	blauen
Wölkchen	des	arabischen	Weihrauchs	hinauf	durch	die	Gewölbe	und	berauschte
die	Sinne	der	Sterblichen,	übertäubte	ihre	Seelen	und	riß	sie	hin	zu	einer
Andacht,	die	sie	zwar	über	das	Irdische,	aber	auch	über	die	ewigen	Gesetze	ihrer
Vernunft	hinwegführt.

Die	Priester	sangen.	Jetzt	fing	der	Täufling	an,	sein
Glaubensbekenntnis	zu	sprechen.

Er	hat	mich	nie	geliebt,"	seufzte	die	Dame	an	meiner	Seite;	er	hat	auch	dich	nie
geliebt,	o	Gott,	verzeihe	ihm	diese	Sünde!"

Er	sprach	weiter,	er	verfluchte	den	Glauben,	in	welchem	er	bisher	gelebt.

Gib	Frieden	seiner	Seele,"	flüsterte	sie;	wir	alle	irren,	so	lange	wir	sterblich	sind,
vielleicht	hat	er	den	wahren	Trost	gefunden!	Laß	ihn	Frieden	finden,	o	Herr!"

Da	fingen	die	Priester	wieder	an	zu	singen.	Ihre	tiefen	Töne	drangen	schneidend
in	das	Herz	der	Dame.	Jetzt	wurde	das	Sakrament	an	ihm	vollzogen;	der
Kardinal	Rocco,	im	vollen	Ornat	seiner	Würde,	segnete	ihn	ein,	und	Donna	Ines
warf	dem	Getauften	frohlockende	Grüße	zu.

Vater,	laß	ihm	mein	Bild	nie	erscheinen,"	betete	die	Dame	an	meiner	Seite,	daß
nie	der	Stachel	der	Reue	ihn	quäle!	Laß	ihn	glücklich	werden!"

Und	mit	dem	Pomp	des	heiligen	Triumphs	schloß	die	Taufe,	und	der	Kapitän
stand	auf,	zwar	als	ein	so	großer	Sünder	wie	zuvor,	doch	als	ein	rechtgläubiger
katholischer	Christ.	Das	Volk	drängte	sich	herzu	und	drückte	seine	Hände,	und
Donna	Ines	führte	ihm	mit	holdem	Lächeln	ihre	Kinder	zu.	Aber	noch	war	die
Szene	nicht	zu	Ende.	Kardinal	Luighi	führte	den	Getauften	an	die	Stuf	en	des
Altars,	stieg	die	heiligen	Stufen	hinan	und	las	die	Messe.

Die	Dame	im	schwarzen	Schleier	zitterte	heftiger,	als	sie	dies	alles	sah;	ihre	Knie
fingen	an	zu	wanken.	Wer	Ihr	auch	seid,	mein	Herr,"	flüsterte	sie	mir	plötzlich



zu,	seid	so	barmherzig	und	führt	mich	aus	der	Kirche;	ich	fühle	mich	sehr
unwohl."	Ich	gab	ihr	meinen	Arm,	und	die	frommste	Seele	in	St.	Peters	weiten
Hallen	ging	hinweg,	begleitet	vom	Teufel.

Auf	dem	Platze	vor	der	Peterskirche	deutete	sie	schweigend	auf	eine	Equipage,
die	unfern	hielt.	Ich	führte	sie	dorthin,	ich	öffnete	ihr	den	Schlag	und	bot	ihr	die
Hand	zum	Einsteigen.	Sie	schlug	den	dunklen	Schleier	zurück;	es	war,	wie	ich
mir	gesagt	hatte,	es	waren	die	bleichen,	schönen	Züge	Luisens.	Ich	danke,	Herr!"
sagte	sie.	Ihr	habt	mir	einen	großen	Dienst	erwiesen."	Noch	zitterte	ihre	Hand	in
der	meinigen,	ihre	schönen	Augen	wandten	sich	noch	einmal	nach	St.	Peter	und
füllten	sich	dann	mit	einer	Träne.	Aber	schnell	schlug	sie	den	Schleier	nieder
und	schlüpfte	in	den	Wagen;	die	Pferde	zogen	an,	ich	habe	sie—nie	wieder
gesehen.

*	*	*	*	*

Eine	wichtige	Angelegenheit,	die	wankende	Sache	der	hohen	Pforte,	welcher	ich
immer	besondere	Aufmerksamkeit	geschenkt	habe,	rief	mich	an	diesem	Tage
nach	….,	wo	ich	mit	einem	berühmten	Staatsmann	eine	Konferenz	halten	mußte.
Man	kennt	die	Zuneigung	dieses	erlauchten	Wesirs	eines	christlichen	Potentaten
zum	Halbmond;	und	ich	hatte	nicht	erst	nötig,	ihn	zu	überzeugen,	daß	die
Türken	seine	natürlichen	Alliierten	seien.	Von	….	eilte	ich	zurück	nach	Rom.	Ich
gestehe,	ich	war	begierig,	wie	sich	die	Verhältnisse	lösen	würden,	in	welche	ich
verflochten	war	und	die	mir	durch	einige	Situationen	so	interessant	geworden
waren.

Der	erste,	den	ich	unter	der	Porta	del	Popolo	traf,	war	der	deutsche
Kaufmann.	Er	saß	in	einem	schönen	Wagen	und	hatte,	wie	es	schien,
Streit	mit	einigen	päpstlichen	Polizeisoldaten.	Ich	trat	als
Stobelberg	zu	ihm.	Lieber	Bruder,"	sagte	ich,	es	scheint,	du	willst
Sodom	verlassen	gleich	dem	frommen	Lot?"

Ja,	fliehen	will	ich	aus	dieser	Stätte	des	Satan,"	war	seine	Antwort;	und	hier	läßt
mich	der	Drache	auf	dem	Stuhl	des	Lammes	noch	einmal	anhalten,	aus	Zorn,
weil	ich	einen	seiner	Baalspfaffen	im	Christentume	unterweisen	wollte."

Ich	sah	hin	und	merkte	jetzt	erst	die	Ursache	des	Streites.	Die	Polizei	hatte,	ich
weiß	nicht	aus	welchem	Grunde,	den	Wagen	noch	einmal	untersucht.	Da	war



man	auf	ein	Kistchen	gestoßen	und	hatte	den	Pietisten	gefragt,	was	es	enthalte.
Geistliche	Bücher,"	antwortete	er.	Man	glaubte	aber	nicht,	schloß	auf,	und	siehe
da,	es	war	ein	gutes	Flaschenfutter,	und	die	Polizeimänner	wollten	wegen	seines
Betruges	einige	Scudi	von	ihm	nehmen.

Aber,	Bruder!"	sagte	ich	zu	ihm.	Eine	fromme	Seele	sollte	nach	nichts	dürsten
als	nach	dem	Tau	des	Himmels,	nach	nichts	hungern	als	nach	dem	Manna	des
Wortes,	und	doch	führst	du	ein	Dutzend	Flaschen	mit	dir,	und	hier	liegt	ein
ganzer	Pack	Salamiwürste?	Pfui,	Bruder,	heißt	es	nicht:	Was	werden	wir	essen,
was	werden	wir	trinken,	nach	dem	allem	fragen	die	Heiden?'"

Bruder,"	erwiderte	jener	und	drehte	die	Augen	gen	Himmel,	Bruder,	bei	dir	muß
es	noch	nicht	völlig	zum	Durchbruch	gekommen	sein,	daß	du	einem	Mann	von
so	felsenfestem	Glauben,	daß	du	mir	solche	Fragen	vorlegst.	Gerade,	daß	ich
nicht	zu	seufzen	brauche:	Was	werden	wir	essen,	was	werden	wir	trinken,	womit
uns	kleiden?'	Gerade	deswegen	habe	ich	mir	den	neuen	Rock	hier	gekauft,	habe
meinen	Flaschenkeller	gefüllt	und	diese	aus	Eselsfleisch	bereiteten	Würste
gekauft;	es	geschah	also	aus	reinem	Glaubensdrang,	und	der	Geist	hat	es	mir
eingegeben.	Da,	ihr	lumpigen	Söhne	von	Astaroth,	ihr	Brut	des	Basilisken,	so
auf	dem	Stuhl	des	Lammes	sitzt	und	an	seinen	Klauen	Pantoffeln	führt,	da
nehmet	diesen	holländischen	Dukaten	und	lasset	mir	meine	geistlichen	Bücher	in
Ruhe!—So,	nun	lebe	wohl,	Bruder,	der	Geist	komme	über	dich	und	stärke
deinen	Glauben!"

Da	fuhr	er	hin,	und	wieder	werde	ich	in	dem	Glauben	bestärkt,	daß	diese
christlichen	Pharisäer	schlimmer	sind	als	die	Kinder	der	Welt.	Ich	ging	weiter,
den	Korso	hinab.	Am	unteren	Ende	der	Straße	begegnete	mir	der	Kardinal
Rocco	und	Piccolo,	sein	Diener.	Der	Kardinal	schien	sehr	krank	zu	sein;	denn
ganz	gegen	die	Etikette	trug	ihm	Piccolo	nicht	die	Schleppe	nach,	sondern	führte
ihn	unter	dem	Arm,	und	dennoch	wankte	Rocco	zuweilen	hin	und	her.	Sein
Gesicht	war	rot	und	glühend,	seine	Augen	halb	geschlossen,	und	der	rote	Hut
saß	ihm	etwas	schief	auf	dem	Ohr.

Siehe	da,	ein	bekanntes	Gesicht!"	rief	er,	als	er	mich	sah,	und	blieb	stehen.
Komm	hierher,	mein	Sohn,	und	empfange	den	Segen.	Haben	wir	uns	nicht	schon
irgendwo	gesehen?"

O	ja,	und	ich,	hoffe	noch	öfters	das	Vergnügen	zu	haben;	ich	hatte	die	Ehre,	Ew.
Eminenz	im	Garten	der	Frau	Campoco	zu	sehen."



Ja,	ja!	Ich	erinnere	mich,	Ihr	seid	ein	junger	Ketzer;	wisset	Ihr,	woher	ich
komme?	Geradenwegs	von	dem	Hochzeitsschmause	des	lieben	Paares."

Jetzt	konnte	ich	mir	die	Krankheit	des	alten	Herrn	erklären;	die	spanischen
Weine	der	Donna	Ines	waren	ihm	wohl	zu	stark	gewesen,	und	Piccolo	mußte	ihn
jetzt	führen.	Ihr	waret	wohl	recht	vergnügt?"	fragte	ich	ihn.	Es	ist	doch	Euer
Werk,	daß	die	Donna	den	Kapitän	endlich	doch	noch	überwunden	hat?"

Das	ist	es,	lieber	Ketzer,"	sagte	er,	stolz	lächelnd.	Mein	Werk	ist	es;	kommt,
gehen	wir	noch	ein	paar	hundert	Schritte	zusammen!—Was	wollte	ich	sagen?	Ja
—mein	Werk	ist	es;	denn	ohne	mich	hätte	die	Donna	gar	keine	Kunde	von	ihm
bekommen.	Ich	schrieb	ihr,	daß	er	sich	in	Rom	befinde.	Ohne	mich	wäre	ihre
frühere	Ehe	nicht	für	ungültig	erklärt	worden;	ohne	mich	wäre	der	Kapitän	nicht
rechtgläubig	geworden,	was	zur	Glorie	unserer	Kirche	notwendig	war;	ohne
mich	wäre	er	nicht	von	seiner	Ketzerin	losgekommen,—kurz,	ohne	mich—ja,
ohne	mich	stände	alles	noch	wie	zuvor."

Es	ist	erstaunlich!"

Höret,	Ihr	gefallt	mir,	lieber	Ketzer.	Hört	einmal,	werdet	auch	rechtgläubig.
Brauchet	Ihr	Geld?	Könnet	haben	soviel	Ihr	wollt,	gegen	ein	Reverschen,
zahlbar	gleich	nach	Sicht.	O,	damit	kann	man	einen	köstlich	in	Verlegenheit
bringen.	Brauchet	Ihr	eine	schöne,	frische,	reiche	Frau?	Ich	habe	eine	Nichte,	Ihr
sollt	sie	haben.	Brauchet	Ihr	Ehren	und	Würden?	Ich	will	Euch	pro	primo	den
goldenen	Sporenorden	verschaffen.	Es	kann	ihn	zwar	jeder	Narr	um	einige	Scudi
kaufen—aber	Ihr	sollet	ihn	umsonst	haben.	Wollet	Ihr	in	Eurer	barbarischen
Heimat	große	Ehrenstellen?	Dürfet	nur	befehlen.	Wir	haben	dort	großen	Einfluß,
geheim	und	öffentlich.	Na!	was	sagt	Ihr	dazu?"

Der	Vorschlag	ist	nicht	übel,"	erwiderte	ich.	Ihr	seid	nobel	in	Euern
Versprechungen.	Ich	glaube,	Ihr	könntet	den	Teufel	selbst	katholisch	machen?"

Anathema	sit!	anathema	sit!	Es	wäre	uns	übrigens	nicht	schwer,"	antwortete	der
Kardinal.	Wir	können	ihn	von	seinen	zweitausendjährigen	Sünden	absolvieren
und	dann	taufen.	Überdies	ist	er	ein	dummer	Kerl,	der	Teufel,	und	hat	sich	von
der	Kirche	noch	immer	überlisten	lassen!"

Wisset	Ihr	das	so	gewiß?"

Das	will	ich	meinen.	Zum	Beispiel,	kennet	Ihr	die	Geschichte,	die	er	mit	einem



Franziskaner	gehabt?"

Nein,	ich	bitte	Euch,	erzählet!"

Ein	Franziskaner	zankte	sich	einmal	mit	ihm	wegen	einer	armen	Seele.	Der
Teufel	wollte	sie	durchaus	haben	und	hatte	allerdings	nach	dem	Maß	ihrer
Sünden	das	Recht	dazu.	Der	Mönch	aber	wollte	sie	in	majorem	dei	gloriam	für
den	Himmel	zustutzen.	Da	schlug	endlich	der	Satan	vor,	sie	wollten	würfeln;	wer
die	meisten	Augen	mit	drei	Würfeln	werfe,	solle	die	Seele	haben.	Der	Teufel
warf	zuerst,	und,	wie	er	ein	falscher	Spieler	ist,	warf	er	achtzehn;	er	lachte	den
Franziskaner	aus.	Doch	dieser	ließ	sich,	nicht	irre	machen.	Er	nahm	die	Würfel
und	warf—neunzehn.	Und	die	Seele	war	sein."

Herr,	das	ist	erlogen,"	rief	ich,	wie	kann	er	mit	drei	Würfeln	neunzehn	werfen?"

Ei,	wer	fragt	nach	der	Möglichkeit?	Genug,	er	hat's	getan,	es	war	ein	Wunder.
Nun,	kommet	morgen	in	mein	Haus,	lieber	Sohn,	wir	wollen	dann	den	Unterricht
beginnen."

Er	gab	mir	den	Segen	und	wankte	weiter.	Nein,	Freund	Rocco!"	dachte	ich.	Eher
bekomme	ich	dich	als	du	mich.	Von	dir	läßt	sich	der	Satan	nicht	überlisten."	Es
trieb	mich	jetzt,	nach	dem	Hause	des	Berliners	zu	gehen,	den	ich	schwer
verwundet	verlassen	hatte.	Zu	meiner	großen	Verwunderung	sagte	man	mir,	er
sei	ausgegangen,	und	werde	wohl	vor	Nacht	nicht	zurückkehren.	So	mußte	ich
den	Gedanken	aufgeben,	heute	noch	zu	erfahren,	wie	es	ihm	ergangen	sei,	wie
das	Fräulein	sich	befinde,	ob	er	wohl	Hoffnung	habe,	jetzt,	da	der	Kapitän	auf
immer	für	sie	verloren	sei,	sie	für	sich	zu	gewinnen.	Es	blieb	mir	keine	Zeit,	ihn
heute	noch	zu	sehen;	denn	den	Abend	über	wußte	ich	ihn	nicht	zu	finden,	und
auf	die	kommende	Nacht	hatte	ich	eine	Zusammenkunft	mit	jenen	kleineren
Geistern	verabredet,	die	als	meine	Diener	die	Welt	durchstreifen.

Ich	trat	zu	diesem	Zwecke,	als	die	Nacht	einbrach,	ins	Kolosseum;	denn	dies	war
der	Ort,	wohin	ich	sie	beschieden	hatte.	Noch	war	die	Stunde	nicht	da;	aber	ich
liebe	es,	in	der	Stille	der	Nacht	auf	den	Trümmern	einer	großen	Vorzeit	meinen
Gedanken	über	das	Geschlecht	der	Sterblichen	nachzuhängen.	Wie	erhaben	sind
diese	majestätischen	Trümmer	in	einer	schönen	Mondnacht!	Ich	stieg	hinab	in
den	mittleren	Raum.	Aus	dem	blauen,	unbewölkten	Himmel	blickte	der	Mond
durch	die	gebrochenen	Wölbungen	der	Bogen	herein,	und	die	hohen
überwachsenen	Mauern	der	Ruine	warfen	lange	Schatten	über	die	Arena.	Dunkle



Gestalten	schienen	durch	die	verfallenen	Gänge	zu	schweben,	wenn	ein	leiser
Wind	die	Gesträuche	bewegte	und	ihren	Schatten	hin	und	wieder	zog.	Wo	sie
schwebten,	diese	Schatten,	da	sah	man	einst	ein	fröhliches	Volk,	schöne	Frauen,
tapfere	Männer	und	die	ernste,	feierliche	Pracht	der	kriegerischen	Kaiser.
Geschlecht	um	Geschlecht	ist	hinunter,	diese	Mauern	allein	überdauerten	ihre
Zeit,	um	durch	ihre	erhabenen	Formen	diese	Sterblichen	zu	erinnern,	wie
unendlich	größer	der	Sinn	jenes	Volkes	war,	das	einst	ein	Jahrtausend	vor	ihnen
um	diese	Stätte	lebte.	Die	ernste	Würde	der	Konsuln	und	des	Senates,	der
kriegerische	Prunk	der	Cäsaren	und—d	i	e	s	e	r	römische	Hof	und	d	i	e	s	e
Römer!

Der	Mond	war,	während	ich	zu	mir	sprach,	heraufgekommen	und	stand	jetzt
gerade	über	dem	Zirkus.	Ich	sah	mich	um;	da	gewahrte	ich,	daß	ich	nicht	allein
in	den	Ruinen	sei.	Eine	dunkle	Gestalt	saß	seitwärts	auf	dem	gebrochenen	Schaft
einer	Säule.	Ich	trat	näher	hin,—es	war	Otto	von	S…..	Ich	war	freudig	erstaunt,
ihn	zu	sehen.	Ich	warf	mich	schnell	in	den	Herrn	von	Stobelberg,	um	mit	ihm	zu
sprechen.	Ich	redete	ihn	an	und	wünschte	ihm	Glück,	ihn	so	gesund	zu	sehen.	Er
richtete	sich	auf;	der	Mond	beschien	ein	sehr	bleiches	Gesicht,	weinende	Augen
blickten	mich	wehmütig	an,	schweigend	sank	er	an	meine	Brust.

Sie	scheinen	noch	nicht	ganz	geheilt,	Lieber!"	sagte	ich.	Sie	sind	noch	sehr
bleich;	die	Nachtluft	wird	Ihnen	schaden!"

Er	verneinte	es	mit	dem	Haupt,	ohne	zu	sprechen.	Was	war	doch	dem	armen
Jungen	geschehen,	hatte	er	wohl	von	neuem	einen	Korb	bekommen?	Nun,	ein
Mittel	gibt	es	wohl,	Sie	gänzlich	zu	heilen,"	fuhr	ich	fort.	Jetzt	steht	Ihnen	ja
nichts	mehr	im	Wege,	jetzt	wird	sie	hoffentlich	so	spröde	nicht	mehr	sein.	Ich
will	den	Brautwerber	machen.	Sie	müssen	Mut	fassen,	Luise	wird	Sie	erhören,
und	dann	ziehen	Sie	mit	ihr	aus	dieser	unglücklichen	Stadt,	führen	sie	nach
Berlin	zu	der	Tante.	Wie	werden	sich	die	ästhetischen	Damen	wundern,	wenn
Sie	Ihre	Novelle	auf	diese	Art	schließen	und	die	holde	Erscheinung	aus	den
Lamentationen	persönlich	einführen!"

Er	schwieg,	er	weinte	stille.

Oder	wie!	Haben	Sie	etwa	den	Versuch	schon	gemacht?	Sollten	Sie	abgewiesen
worden	sein?	Will	sie	die	Rolle	der	Spröden	fortspielen?"

Sie	ist	tot!"	antwortete	der	junge	Mann.



Ist's	möglich!	Höre	ich	recht?	So	plötzlich	ist	sie	gestorben?"

Der	Gram	hat	ihr	Herz	gebrochen.	Heute	hat	man	sie	begraben."

Er	sagte	es,	drückte	mir	die	Hand,	und	einsam	weinend	ging	er	durch	die	Ruinen
des	Kolosseums.

*	*	*	*	*
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