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WILHELM HAUFF

MITTEILUNGEN AUS DEN MEMOIREN DES SATAN



ZWEITER TEIL.

VORSPIEL.

Worin von Prozessen, Justizriaten die Rede; nebst einer stillschweigenden
Abhandlung: Was von Traumen zu halten sei?"

Dieser zweite Teil der Mitteilungen aus den Memoiren des Satan erscheint um
ein volliges Halbjahr zu spédt. Angenehm ist es dem Herausgeber, wenn die Leser
des ersten sich dariiber gewundert, am angenehmsten, wenn sie sich dariiber
gedrgert haben; es zeigt dies eine gewisse Vorliebe fiir die schriftstellerischen
Versuche des Satan, die nicht nur ihm, sondern auch seinem Herausgeber und
Ubersetzer erwiinscht sein muR.

Die Schuld dieser Verspdtung liegt aber weder in der zu heillen Temperatur des
letzten Spatsommers, noch in der strengen Kalte des Winters, weder im Mangel
an Zeit oder Stoff, noch in politischen Hindernissen; die einzige Ursache ist ein
sonderbarer ProzeR, in welchen der Herausgeber verwickelt wurde und vor
dessen Beendigung er diesen zweiten Teil nicht folgen lassen wollte.

Kaum war ndamlich der erste Teil dieser Memoiren in die Welt versandt und mit
einigen Posaunenstdfen in den verschiedenen Zeitungen begleitet worden, als
plotzlich in allen diesen Blattern zu lesen war eine

WarnungvorBetrug

Die bei Fr. Franckh in Stuttgart herausgekommenen Memoiren des Satan sind
nicht von dem im Alten und Neuen Testament bekannten und durch seine
Schriften: Elixiere des Teufels, Bekenntnisse des Teufels, als Schriftsteller
beriihmten Teufel, sondern ganzlich, falsch und unecht, was hiemit dem
Publikum zur Kenntnis gebracht wird."



Ich gestehe, ich drgerte mich nicht wenig iiber diese Zeilen, die von niemand
unterschrieben waren. Ich war meiner Sache so gewil3, hatte das Manuskript von
niemand anders als dem Satan selbst erhalten, und nun, nach vielen Miihen und
Sorgen, nachdem ich mich an den infernalischen Chiffern beinahe blind gelesen,
soll ein solcher anonymer Totschldger iiber mich herfallen, meine literarische
Ehre aus der Ferne totschlagen und besagte Memoiren fiir unecht erklaren?

Wihrend ich noch mit mir zu Rate ging, was wohl auf eine solche
Beschuldigung des B e t r u g e s zu antworten sei, werde ich vor die Gerichte
zitiert und in Kenntnis gesetzt, dall ich einer Namensfdlschung, eines
literarischen Diebstahls angeklagt sei, und zwar—vom Teufel selbst, der
gegenwadrtig als Geheimer Hofrat in persischen Diensten lebe. Er behauptete
namlich, ich habe seinen Namen Satan miSbraucht, um ihm eine miserable
Scharteke, die er nie geschrieben, unterzuschieben; ich habe seinen literarischen
Ruhm beniitzt, um diesem schlechten Biichlein einen schnellen und eintréglichen
Abgang zu verschaffen; kurz, er verlange nicht nur, da8 ich zur Strafe gezogen,
sondern auch, dal$ ich angehalten werde, ihm Schadenersatz zu geben, dieweil
ihm ein Vorteil durch diesen Kniff entzogen worden".

Ich verstehe so wenig von juridischen Streitigkeiten, dal8 mir friiher schon den
Name Klage oder Prozell Herzklopfen verursachte; man kann sich also wohl
denken, wie mir bei diesen schrecklichen Worten zu Mute ward. Ich ging
niedergedonnert heim und schlof mich in mein Kdmmerlein, um {iber diesen
Vorfall nachzudenken. Es war mir kein Zweifel, dal§ es hier drei Falle geben
konne. Entweder hatte mir der Teufel selbst das Manuskript gegeben, um mich
nachher als Klédger recht zu dngstigen und auf meine Kosten zu lachen; oder
irgendein béser Mensch hatte mir die Komddie in Mainz vorgespielt, um das
Manuskript in meine Hande zu bringen, und der Teufel selbst trat jetzt als
erbitterter Klager auf; oder drittens, das Manuskript kam wirklich vom Teufel,
und ein miifiger Kopf wollte jetzt den Satan spielen und mich in seinem Namen
verklagen.

Ich ging zu einem beriihmten Rechtsgelehrten und trug ihm den Fall vor. Er
meinte, es sei allerdings ein fataler Handel, besonders weil ich keine Beweise
beibringen konne, dal§ das Manuskript von dem echten Teufel abstamme, doch er
wolle das Seinige tun und aus der bedeutenden Anzahl von Biichern, die seit
Justinians Corpus juris bis auf das neue birmanische Strafgesetzbuch iiber solche
Félle geschrieben worden seien, einiges nachlesen.



Das juridische Stiergefecht nahm jetzt férmlich seinen Anfang. Es wurde, wie es
bei solchen Fillen herkémmlich ist, so viel dariiber geschrieben, dafl auf jeden
Bogen der Memoiren des Satan ein Ries Akten kam, und nachdem die Sache ein
Vierteljahr anhdngig war, wurde sogar auf Unrechtskosten eine neue
Aktenkammer fiir diesen Prozel eingerdumt; iiber der Tiire stand mit groen
Buchstaben: Acta in Sachen des persischen G. H. R. Teufels gegen Dr. H

f, betreffend die Memoiren des Satan."

Ein sehr giinstiger Umstand fiir mich war der, dal§ ich auf dem Titel nicht
Memoiren des Teufels", sondern des Satan" gesagt hatte. Die Juristen waren mit
sich ganz einig, dal8 der Name T e u f e ] in Deutschland sein Familiennam
e sei, ich habe also wenigstens diesen nicht zur Falschung gebraucht; Satan
hingegen sei nur ein angenommener, willkiirlicher; denn niemand im Staate sei
berechtigt, zwei Namen zu fiihren. Ich fing an, aus diesem Umstand giinstigere
Hoffnungen zu schépfen; aber nur zu bald sollte ich die bittere Erfahrung
machen, was es heille, den Gerichten anheimzufallen. Das Referat in Sachen des
et cetera war namlich dem beriihmten Justizrat Wackerbart in die Hande
gefallen, einem Manne, der schon bei Ddmpfung einiger grolen Revolutionen
ungemeine Talente bewiesen hatte und neuerdings sogar dazu verwendet wurde,
bedeutende Unruhen in einem Gymnasium zu schlichten. Stand nicht zu
erwarten, dal§ ein solcher beriihmter Jurist meine Sache nur als eine cause
célebre ansehen und sie also handhaben werde, dal$ sie, gleichviel wem von
beiden Recht, ihm am meisten Ruhm einbrachte? Hierzu kam noch der Titel und
Rang meines Gegners; Wackerbart hatte seit einiger Zeit angefangen, sich an
hohere Zirkel anzuschlieSen; muflte ihm da ein so wichtiger Mann, wie ein
persischer Geheimer Hofrat, nicht mehr gelten als ich Armer?

Es ging, wie ich vorausgesehen hatte. Ich verlor meine Sache gegen den Teufel.
Strafe, Schadenersatz, aller mégliche Unsinn wurde auf mich gewdlzt; ich
wunderte mich, dal man mich nicht einige Wochen ins Gefangnis sperrte oder
gar hingte. Man hatte hauptsdchlich folgendes gegen mich in Anwendung
gebracht:

Entscheidungs=Griinde

zu dem vor dem Kriminalgericht Klein=Justheim, unter dem 4. Dezember 1825
geféllten Erkenntnis in der Untersuchungssache gegen den Dr. ....fwegenB
etruges.



1. Es ist durch das Zugestdndnis des Angeklagten erhoben, dal$ er keine Beweise
beizubringen weil3, dal die von ihm herausgegebenen Memoiren des Satan
wirklich von dem bekannten echten Teufel, so gegenwartig als Geheimer Hofrat
in persischen Diensten lebt, herriihren. Ferner hat der Angeschuldigte .....f
zugegeben, dal$ die in 6ffentlichen Blédttern dariiber enthaltene Ankiindigung mit
seinem Wissen gegeben sei.

2. Die letztgedachte Ankiindigung ist also abgefal3t, dal$ hieraus die Absicht des
Verfassers, die Lesewelt glauben zu machen, dall die Memoiren des Satan" von
dem wahren, im Alten und Neuen Testament bekannten und neuerdings als
Schriftsteller beliebten Teufel geschrieben seien, nur allzu deutlich
hervorleuchten tut.

3. Durch diese Verfahrungsart hat sich der Angeklagte .....f eines Betruges,
alldieweilen solcher im allgemeinen in jedweder aus impermissen Kommodum
fiir sich oder Schaden anderer gerichteten unrechtlichen Tduschung anderer,
entweder, indem man falsche Tatsachen mitteilt oder wahre dito nicht angibt—
besteht; oder, um uns ndher auszudriicken, da hier die SprachevoneinerWa
reundgedrucktemBuchist—einer Fadlschun g schuldig gemacht;
denn durch den Titel Memoiren des Satan" und die Anpreisung des Buches
wurde der Lesewelt falsch vorgespiegelt, dal$ das Buch ausdriicklich von dem
unter dem Namen Satan bekannten, k. persischen Geheimen Hofrat Teufel
verfallt sei, was beim Verkauf des Werkes verursachte, dalS es schneller und in
grofSerer Quantitdt abging, als wenn das Biichlein unter dem Namen des Herrn
.....f, so dem Publiko noch gar nicht bekannt ist, erschienen ware, und wodurch
die, so es kauften, in ihrer schonen Erwartung, ein echtes Werk des Teufels in
Héanden zu haben, schnéde betrogen wurden.

4. Wenn der Herr Dr. .....f, um sich zu entschuldigen, dagegen einwendet, daf$
der Name Satan in Deutschland nur ein angenommener sei, worauf der Teufel,
wie man ihn gewohnlich nennt, keinen Anspruch zu machen habe, so bemerken
wir Kriminalleute von Klein=Justheim sehr richtig, dal§ sich .....f auf den
Gebrauch jenes angenommenen, iibrigens bekanntermaflen den Teufel sehr wohl
bezeichnenden Namens nicht beschrankt, sondern in dem Werke selbst tiberall
durchblicken 148t, namentlich in der Einleitung, dall der Verfasser derjenige
Teufel oder Satan sei, welcher dem Publiko, besonders dem Frauenzimmer, wie
auch denen Gelehrten durch friihere Opera, z. B. die Elixiere des Teufels et
cetera rithmlichst bekannt ist, wodurch wohl ebenfalls niemand anderes gemeint
ist als der Geheime Hofrat Teufel.



5. Man mul§ lachen iiber die Behauptung des Inkulpaten, dal§ das in Frage
stehende Opuskulum, wie auch nicht destoweniger seine Anzeige, eigentlich
eine Satire auf den Teufel und jegliche Teufelei jetziger Zeit sei! Denn diese
Entschuldigung wird durch den Inhalt der Schrift selbst widerlegt; ja, jeder Leser
von Vernunft mull das auch wohl eher fiir eine etwas geringe Nachéaffung der
Teufeleien als fiir—eine Satire auf dieselben erkennen. Ware aber auch, was wir
Juristen nicht einzusehen vermoégen, das Werk dennoch eine Satire, so ist
durchaus kein giinstiger Umstand fiir .....f zu ziehen, weil derjenige Kaufer, der
etwas E c h t e s, vom Teufel Verfal$tes kaufen wollte, erst nach dem Kauf
entdecken konnte, dal er betrogen sei.

6. Auller der vollig rechtswidrigen Tauschung der Lesewelt, Leihbibliotheken et
cetera, ist in der vorliegenden Defraudation auch ein Verbrechen gegen den
begangen, dessen Name oder Firma mifSbraucht worden, namlich und spezialiter
gegen den Geheimen Hofrat Teufel, welcher sowohl als Gelehrter und
Schriftsteller, als von wegen des Honorars seiner iibrigen Schriften sehr dabei
interessiert ist, dall nicht das Geschreibsel anderer als von ihm
niedergeschrieben, wie auch erdacht, angezeigt und verkauft werde.

7. Wenn endlich der Angeklagte behauptet, dafl er das Buch arglos
herausgegeben, ohne das Klein=Justheimer Recht hieriiber zu kennen, daf8 ihn
auch bei der Filschung durchaus keine gewinnsiichtigen Absichten geleitet
hétten, so ist uns dies gleichgiiltig und haben nicht darauf Riicksicht zu nehmen;
denn Falschung ist Fdlschung, sei es, ob man englische Teppiche nachahmt und
als echt verkauft, aber Biicher schreibt unter falschem Namen; ist alles nur
verkaufliche Ware und kann den Begriff des Vergehens nicht dndern, weil immer
noch die Tauschung und Anschmierung der Kaufer restiert und zwar ebenfalls
nichts destominder auch alsdann, wenn die Memoiren des Satan gleichen Wert
mit den {ibrigen Biichern des Teufels hitten (was wir Klein=Justheimer tibrigens
bezweifeln, da jener Geheimer Hofrat ist), weil dem Ebengedachten schon das
Unterschieben eines fremden Machwerkes unter seinem Namen ein Schaden in
juridischem Sinne sein tut.

Es ist daher, wie man getan hat, erkannt worden usw. usw.
(Gez.) Prasident und Réte des Kriminalgerichts zu Klein=Justheim.

Hast du, geneigter Leser, nie die berithmten Niirnberger Gliedermdnner gesehen,
so, kunstreich aus Holz geschnitzelt, ihre Gliedlein nach jedem Druck bewegen?



Hast du wohl selbst in deiner Jugend mit solchem Ménnlein gespielt und allerlei
Kurzweil mit ihm getrieben und probiert, ob es nicht schéner wére, wenn er z. B.
das Gesicht im Nacken triige und den Riicken hinunterschaue, oder ob es nicht
verniinftiger wire, wenn ihm die Beine ein wenig umgedreht wiirden, dal$ er
vor= und riickwiérts spaziere, wie man es haben wolle? Das hast du wohl
versucht in den Tagen deiner Kindheit, und es war ein unschuldiges Spiel; denn
dem Gliedermann war es gleichgiiltig, ob ihm die Beine iiber die Schulter
heriiberkamen oder nicht, ob er den Riicken herabschaute oder vorwarts; er
lachelte so dumm wie zuvor; denn er hatte ja kein Gefiihl, und es tat ihm nicht
weh im Herzen; denn auch dieses war ja aus Holz geschnitzelt und
wahrscheinlich aus Lindenholz.

Aber selbst ein solcher Gliedermann sein zu miissen in den tdppischen Handen
der Klein=Justheimer Kriminalen! Sie renkten und drehten mir die Glieder,
setzten mir den Kopf so oder so, wie es ihnen gefillig, oder auch nach Vorschrift
des Justinian, drehten und wendeten mein Recht, bis der Kadaver vor ihnen lag
auf dem griinen Sessionstisch, wie sie ihn haben wollten, mit verrenkten
Gliedern, und sie nun anatomisch aufnotieren konnten, was fiir Fehler und
Kuriosa an ihm zu bewerfen, ndmlich, dal§ er das Gesicht im Nacken, die FiiRe
einwdrts, die Arme verschrankt et cetera trage, ganz gegen alle Ordnung und
Recht.

Ware, Ware! nannten sie deine Memoiren, o Satan, Ware! Als wiirde dergleichen
nach der Elle aus dem Gehirn hervorgehaspelt, wie es jener Schwarzkiinstler und
Eskamoteur getan, der Bander verschluckte und sie herauszog, Elle um Elle aus
dem Rachen. Warenfdlschung, Einschwérzen, Defraudation, o welch herrliche
Begriffe, um zu definieren, was man will! Und rechtswidrige Tduschung des
Publikums? Wer hat denn dariiber geklagt? Wer ist aufgestanden unter den
Tausenden und hat Zeter geschrien, weil er gefunden, dal§ das Biichlein nicht
von dem Schwarzen selbst herriihre, dal§ er den Missetéter bestraft wissen wolle
fiir diese rechtswidrige Tduschung? O Klein=Justheim, wie weit bist du noch
zuriick hinter England und Frankreich, dal$ du nicht einmal einsehen kannst,
Werke des Geistes seien kein nachgemachter Rum oder Arrak und gehéren
durchaus nicht vor deine Schranken.

Traurig musterte ich das Manuskript des zweiten Teiles, der nun fiir mich und
das Publikum verloren war; ich dachte nach iiber das Hohngeldchter der Welt,
wenn der erste nur ein Torso, ein schlechtes abgerissenes Stiick, verachtet auf
den Schranken der Leihbibliotheken sitze, triibselig auf die hohe Versammlung



der Romane und Novellen allerart herabschaue und ihnen ihre abgentitzten
Gewadnder beneide, die den grollen Furor, welchen sie in der Welt machen,
beurkunden, wie er seine andere Hilfte, seinen Nebenmann, den zweiten,
herbeiwiinsche, um verbunden mit ihm schone Damen und Herren zu besuchen,
was ihm jetzt, als einem Invaliden, beinahe unmdoglich war. Da wurde mir eines
Morgens ein Brief {iberbracht, dessen Aufschrift mir bekannte Ziige verriet. Ich
rifl ihn auf und las:

Wohlgeborener, sehr verehrter Herr!

Durch den Oberjustizrat Hammel, der vor einigen Tagen das Zeitliche gesegnet
und an mein Hoflager kam, erfuhr ich zu meinem groRen Arger die miserablen
Machinationen, die gegen Euch gemacht wurden. Bildet Euch nicht ein, daB sie
von mir herriihren. Mit groBem Vergniigen denke ich noch immer an unser
Zusammentreffen in den drei Reichskronen zu Mainz, und in meiner jetzigen
Zuriickgezogenheit und bei meinen vielen Geschéften im Norden komme ich
selten dazu, eine deutsche Literaturzeitung zu lesen; aber einige Rezensenten,
welche ich sprach, versichern mich, mit welchem Eifer IThr meine Memoiren
herausgegeben habt und dal§ das Publikum meine Bemiihungen zu schétzen
wisse. Der ProzelS, den man Euch an den Hals warf, kam mir daher um so
unerwarteter. Glaubet mir, es ist nichts als ein schlechter Kunstgriff, um mich
nicht als Schriftsteller aufkommen zu lassen, weil ich ein wenig iiber ihre
Universitdten schimpfte und die dsthetischen Tees, und Euch wollen sie nebenbei
auch driicken. Lasset Euch dies nicht kiimmern, Wertester; gebet immer den
zweiten Teil heraus, im Notfall kdnnet Thr gegenwaértige Schreiben jedermann
lesen lassen, namentlich den Wackerbart; saget ihm, wenn er meine Handschrift
nicht kenne, so kenne ich um so besser die seinige.

Ich kenne diese Leutchen, sie sind Raubritter und Korsaren, die jeden beriihmten
Prozel3, der ihnen in die Hande féllt, fliirgute Pri s e erkldaren, und wenn sie
ihn festhaben in den Krallen, so lange deuteln und drehen, bis sie ihn dahin
entscheiden konnen, wo er ihnen am meisten Ruhm nebst etzlichem Golde
eintragt. Was war bei Euch von beidem zu erheben? Ihr, ein armseliger Doktor
der Philosophie und Magister der brotlosen Kiinste, was seid Ihr gegen einen
persischen Geheimen Hofrat? Denket also, die Sache sei ganz natiirlich
zugegangen, und gramet Euch nicht dariiber. Was den persischen Geheimen
Hofrat betrifft, der meine Rolle iibernommen hat, so will ich bei Gelegenheit ein
Wort mit ihm sprechen.



Hier lege ich Euch noch ein kleines Manuskriptchen bei, ich habe es in den
letzten Pfingstfeiertagen in Frankfurt aufgeschrieben, es ist im ganzen ein Scherz
und hat nicht viel zu bedeuten; doch schaltet Ihr es im zweiten Teile ein; es gibt
vielleicht doch Leute, die sich dabei freundschaftlich meiner erinnern.

Gehabt Euch wohl; in der Hoffnung, Eure persénliche Bekanntschaft bald zu
erneuern, bin ich

Euer wohlaffektionierter Freund,derSatan."

Man kann sich leicht denken, wie sehr mich dieser Brief freute. Ich lief sogleich
damit zu dem wackern Mann, der meine Sache gefiihrt hatte; ich zeigte ihm den
Brief, ich erkldrte ihm, appellieren zu wollen an ein héheres Gericht und den
Originalbrief beizulegen.

Er zuckte die Achseln und sprach: Lieber, sie wohnen zusammen ineiner
Hausmiete, die Kriminalen; ob Thr um eine Treppe hoher steigen wollet, aus dem
Entresol in die Beletage zu den Vornehmeren, das ist einerlei; Ihr fallet nur um
so tiefer, wenn sie Euch durchfallen lassen. Doch an mir soll es nicht fehlen."

So sprach er und focht fiir mich mit erneuerten Kréften; doch—was half es? Sie
stimmten ab, erkldrten den persischen fiir den echten, alleinigen Teufel, der
allein das Recht habe, Teufeleien zu schreiben, und der Prozel$ ging auch in der
Beletage verloren.

Da falSte mich ein glithender Grimm; ich beschloR, und wenn es mich den
Kopf kosten sollte, doch den zweiten Teil herauszugeben, ich nahm das
Manuskript unter den Arm, raffte mich auf und erwachte.

Freundlich strahlte die Friihlingssonne in mein enges Stiibchen, die Lerchen
sangen vor dem Fenster, und die Bliitenzweige winkten herein, mich
aufzumachen und den Morgen zu begriifSen.

Verschwunden war der bose Traum von Prozessen, Justizraten, Klein=Justheim
und alles, was mir Gram und Arger bereitete, verschwunden, spurlos
verschwunden.

Ich sprang auf von meinem Lager, ich erinnerte mich, den Abend zuvor bei
einigen Gldsern guten Weins iiber einen dhnlichen Prozel§ mit Freunden
gesprochen zu haben; da war mir nun im Traume alles so erschienen, als hitte



ich selbst den Prozel$ gehabt, als ware ich selbst verurteilt worden von
Kriminalrichtern und Klein=Justheimer Schéppen.

Ich lachelte tiber mich selbst. Wie pries ich mich gliicklich, in einem Lande zu
wohnen, wo dergleichen juridische Exzesse gar nicht vorkommen, wo die Justiz
sich nicht in Dinge mischt, die ihr fremd sind, wo es keine Wackerbarte gibt, die
einen solchen Fund fiir gute Prise erkldren, das Recht zum Gliedermann machen
und drauflos hantieren und drehen, ob es biege oder breche, wo man Erzeugnisse
des Geistes nicht als Ware handhabt und Satire versteht und zu wiirdigen weils,
wo man weder auf den Titel eines persischen Geheimen Hofrats, noch auf irgend
dergleichen Riicksicht nimmit.

So dachte ich, pries mich gliicklich und verlachte meinen komischen
ProzefStraum.

Doch wie staunte ich, als ich hintrat zu meinem Arbeitstisch! Nein, es war keine
Tauschung, da lag er ja, der Brief des Satans, wie ich ihn im Traume gelesen, da
lag das Manuskript, das er mir im Brief verhei3en. Ich traute meinen Sinnen
kaum, ich las, ich las wieder, und immer wurde mir der Zusammenhang
unbegreiflicher.

Doch ich konnte ja nicht anders, ich mul$te seinen Wink befolgen und seinen
Besuch in Frankfurt" dem zweiten Teile einverleiben.

Ich gestehe, ich tat es ungern. Ich hatte schon zu diesem Teile alles geordnet; es
fand sich darin eine Skizze, die nicht ohne Interesse zu lesen war, ich meine die
Szene, wie er mit Napoleon eine Nacht in einer Hiitte von MalojaroRlawez
zubrachte und wie von jenen Augenblicken an so vieles auf geheimnisvolle
Weise sich gestaltet im Leben jenes Mannes, dem selbst der Teufel Achtung
zollen muBte. vielleicht—weil er ihm nicht beikommen konnte, doch—vielleicht
ist es moglich, dieses merkwiirdige Aktenstiick dem Publikum an einem andern
Orte mitzuteilen.

Noch war ich mit Durchsicht und Ordnen der Papiere beschéftigt, da wurde die
Tiire aufgerissen, und mein Freund Moritz stiirzte ins Zimmer.

Weildt du schon?" rief er. Er hat ihn verloren."

Wer? Was hat man verloren?"



Nun, von was wir gestern sprachen, den ProzelS gegen Clauren meine ich, wegen
desMannesimMonde!"

Wie? Ist es moglich!" entgegnete ich, an meinen Traum denkend. Unser
Freund, der Kandidatus Bemperlein? Den Prozel$?"

Du kannst dich drauf verlassen; soeben komme ich vom Museum, der
Verleger sagte es mir, soeben wurde ihm das Urteil publiziert.”

Aber wie konnte dies doch geschehen, Moritz? War er etwa auch in
Klein=Justheim anhdngig?"

Klein=Justheim? Du fabelst, Freund!" erwiderte der Freund, indem er besorgt
meine Hand ergriff. Was willst du nur mit Klein=Justheim, wo gibt es denn
einen solchen Ort?"

Ach," sagte ich beschdamt, du hast recht; ich dachte an—meinen
Traum."

Xk ok ok ok ok



MEIN BESUCH IN FRANKFURT.

1. WEN DER SATAN AN DER TABLE D'HOTE IM WEISSEN SCHWAN SAH.

Kommt man um die Zeit des Pfingstfestes nach Frankfurt, so sollte man meinen,
es gebe keine heiligere Stadt in der Christenheit; denn sie feiern daselbst nicht,
wie z. B. in Bayern eineinhalb oder, wie im Kalender vorgeschrieben, zwei
Festtage, sondern sie rechnen vier Feiertage; die Juden haben deren sogar fiinf;
denn sie fangen in Bornheim ihre heiligen Ubungen schon am Samstag an, und
der Bundestag hat sogar acht bis zehn.

Diese Festtage gelten aber in dieser Stadt weniger den wunderbaren
Sprachkiinsten der Apostel als mir. Was die beriihmtesten Mystiker am
Pfingstfeste morgens den guten Leutchen ans Herz gelegt, was die immensesten
Rationalisten mit moralischer Salbung verkiindet hatten, das war so gut als in
den Wind gesprochen. Die Fragen: Ob man am Montag oder am Dienstag, am
zweiten oder dritten Feiertag ins W @ 1d c h e n gehen, ob es nicht anstandiger
ware, ins Wilhelmsbad zu fahren, ob man am vierten Feiertag nach Bornheim
oder ins Vauxhall gehen sollte, oder beides," diese Fragen scheinen bei weitem
wichtiger als jene, die doch fiir andédchtige Feiertagsleute viel ndher lag: Ob die
Apostel damals auch Englisch und Plattdeutsch verstanden haben?"

MuR ein so aufgeweckter Sinn den Teufel nicht erfreun, der an solchen Tagen
mehr Seelen fiir sich gewinnt als das ganze Judenquartier in einer guten
Borsenstunde Gulden? Auch diesmal wieder kam ich zu Pfingsten nach
Frankfurt. Leuten, die, von einem beriihmten Belletristen verwohnt, alles bis auf
kleinste Detail wissen wollen, diene zur Nachricht, dal§ ich im Weillen Schwanen
auf Nr. 45 recht gut wohnte, an der groen Table d'héte in angenehmer
Gesellschaft trefflich speiste; den Kiichenzettel mégen sie sich iibrigens von dem
Oberkellner ausbitten.

Schon in der ersten Stunde bemerkte ich ein Seufzen und Stohnen, das aus dem



Zimmer nebenan zu dringen schien. Ich trat ndher, ich horte deutlich, wie man
auf gut deutsch fluchte und tobte, dann Rechnungen und Bilanzen, die sich in
viele Tausende beliefen, nachzéhlte, und dann wieder wimmerte und weinte wie
ein Kind, das seiner Aufgabe fiir die Schule nicht machtig ist.

Teilnehmend, wie ich bin, schellte ich nach dem Kellner und fragte ihn, wer der
Herr sei, der nebenan so tiberaus kldglich sich gebéarde?

Nun," antwortete er, das ist der stille Herr." Der stille Herr?
Lieber Freund, das gibt mir noch wenig Aufschlul$. Wer ist er denn?"

Wir nennen ihn hier im Schwan den stillen Herrn oder auch den Seufzer; er ist
ein Kaufmann aus Dessau, nennt sich sonst Zwerner und wohnt schon seit
vierzehn Tagen hier."

Was tut er denn hier? Ist ihm ein Ungliick zugestolen, daR er gar so kldglich
winselt?"

Ja, das weils ich nicht," erwiderte er, aber seit dem zweiten Tag, dal$ er hier ist,
ist sein einziges Geschift, dal$ er zwischen zwolf und ein Uhr in der neuen
Judenstralle auf= und abgeht, und dann kommt er zu Tisch, spricht nichts, i3t
nichts, und den ganzen Tag iiber jammert er ganz stille und trinkt Kapwein."

Nun, das ist keine schlimme Eigenschaft," sagte ich, setzen Sie mich doch heute
mittag in seine Nahe." Der Kellner versprach es, und ich lauschte wieder auf
meinen Nachbar. Den zwélften Mai," horte ich ihn stéhnen, Metalliques 83 3/4,
osterreichische Staatsobligationen 87 3/8, Rothschildische Lotterielose, der
Teufel hat sie erfunden und gemacht! 132, preulSische Staatsschuldscheine 81! O
Rebekka! Rebekka! Wo will das hinaus! 81! Die Preuflen! Ist denn gar keine
Barmherzigkeit im Himmel?"

So ging es eine Zeitlang fort; bald horte ich ihn ein Glas Kapwein zu sich
nehmen und ganz behaglich mit der Zunge dazu schnalzen; bald jammerte er
wieder in den klaglichsten Ténen und mischte die Konsols, die Rothschildschen
Unverzinslichen und seine Rebekka auf herzbrechende Weise untereinander.
Endlich wurde er ruhiger. Ich hérte ihn sein Zimmer verlassen und den Gang
hinabgehen; es war wohl die Stunde, in welcher er durch die neue Judenstralle
promenierte.

Der Kellner hatte Wort gehalten. Er wies, als ich in den Speisesaal trat, auf einen



Stuhl: Setzen sich der Herr Doktor nur dorthin," fliisterte er, zu Ihrer Rechten
sitzt der Seufzer." Ich setzte mich, ich betrachtete ihn von der Seite. Wie man
sich tdauschen kann! Ich hatte einen jungen Mann von melancholischem,
gespenstischem Aussehen erwartet, wie man sie heutzutage in groflen Stiadten
und Romanen trifft, etwas bleichschmachtend und fein wie Eduard, von der
Verfasserin der Ourika, oder von schwachlichem, beinahe liederlichem Anblick
wie einige Schopenhauersche oder Pichlersche Helden. Aber gerade das
Gegenteil; ich fand einen untersetzten, runden jungen Mann mit frischen,
wohlgendhrten Wangen und roten Lippen, der aber die trilben Augen beinahe
immer niederschlug und um den hiibschen Mund einen weinerlichen Zug hatte,
welcher zu diesem frischen Gesicht nicht recht paf3te.

Ich versuchte, wahrend ich ihm allerlei treffliche Speisen anbot, einigemal mit
ihm ins Gesprdch zu kommen, aber immer vergeblich; er antwortete nur durch
eine Verbeugung, begleitet von einem halbunterdriickten Seufzer. In solchen
Augenblicken schlug er dann wohl die Augen auf, doch nicht, um auf mich zu
blicken; er warf nur einen scheuen, finstern Blick geradeaus und sah dann
wieder seufzend auf seinen Teller.

Ich folgte einem dieser Blicke und glaubte zu bemerken, dal sie einem
Herrn gelten muf3ten, der uns gegeniiber sal$ und schon zuvor meine
Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte.

Er war gerade das Gegenteil von meinem Nachbar rechts. Seine schon etwas
kahle, gefurchte Stirne, sein braunliches, eingeschnurrtes Gesicht, seine
schmalen Wangen, seine spitze, weit hervortretende Nase deuteten darauf hin,
daB er die fiinfundvierzig Jahrchen, der er haben mochte, etwasschnell
verlebt habe. Den auffallendsten Kontrast mit diesen verwitterten, von
Leidenschaften durchwiihlten Ziigen bildete ein ruhiges, siifliches Lacheln, das
immer um seinen Mund schwebte, die zierliche Bewegung seiner Arme und
seines Korperchens, wie auch seine sehr jugendliche und modische Kleidung.

Es salen etwa fiinf oder sechs junge Damen an der Tafel, und nach den
zartlichen Blicken, die er jeder zusandte, dem siien Lacheln, womit er seine
Blicke begleitete, zu urteilen, mufite er mit allen in genauen Verhéltnissen
stehen. Dieser Herr hatte, wenn er mit der abgestorbenen, knéchernen Hand
einen Spargel zum Munde fiihrte und siillich dazu lachelte, die groite
Ahnlichkeit mit einem rasierten Kaninchen, wihrend mein Nachbar rechts wie
ein melancholischer Frosch anzusehen war.



Warum {iibrigens der Seufzer das Kaninchen mit so finstern Augen mal$, konnte
ich nicht erraten. Endlich, als die Blicke meines Nachbars diisterer und langer als
gewohnlich auf jenem ruhten, fing das Kaninchen an, die Schultern und Arme
grazios hin und her zu drehen, den Riicken auf kiinstliche Art auszudehnen und
das spitzige Képfchen nach uns heriiber zu drehen; mit siifem Léacheln fragte er:
Noch immer so diister, mein lieber Monsieur Zwerner? Etwa gar eifersiichtig auf
meine Wenigkeit?"

An dem zarten Lispeln, an der kiinstlichen Art, das r wie gr auszusprechen,
glaubte ich in ihm einen jener adeligen Salonmenschen zu erkennen, die von
einer feinen, leisen Sprache Profession machen. Und so war es; denn mein
Nachbar antwortete: Eifersiichtig, Herr Graf?—Auf S i e in keinem Fall."

Graf Rebs—so horte ich ihn spdter nennen—faltete sein Maulchen zu einem
feinen Lacheln, driickte die Augen halb zu, bog die Spitznase auf komische
Weise seitwarts, strich mit der Hand iiber sein langes, knéchernes Kinn und
kicherte:

Das ist schon von Thnen, lieber Monsieur Zwerner; also gar nicht eifersiichtig?
Und doch habe ich die schéne Rebekka erst gestern abend noch in ihrer Loge
gesprochen. Ha, ha! Sie standen im Parterre und schauten mit melancholischen
Blicken herauf. Darf ich Sie um jenes Ragout bitten, mein Herr?"

Ich war allerdings im Theater, habe aber nur vorwirts aufs Theater und nicht
riickwiérts gesehen, am wenigsten mit melancholischen Blicken."

Herr Oberkellner," lispelte der Graf, Sie haben die Triiffeln gespart. Aber nein!
Monsieur Zwerner, wie man sich tduschen kann! Ich hatte auf Ehre geglaubt, Sie
schauten herauf in die Loge mit melancholischen Blicken. Auch Rebekka
mochte es bemerken und Fraulein von Rothschild; denn als ich auf Sie
hinabwies—Kellner, ich trinke heute lieber roten Ingelheimer, ein Flaschchen—
ja, wollte ich sagen— das ist mir nun wahrend des Ingelheimers gédnzlich
entfallen; so geht es, wenn man so viel zu denken hat."

Meinem Nachbar mochte das unverzeihlich schlechte Gedachtnis des Grafen
nicht behagen; obgleich er vorhin das Kaninchen ziemlich barsch abgewiesen
hatte, so schien ihm doch dieser Punkt zu interessant, als dal er nicht weiter
geforscht hitte. Nun, auch Fraulein von Rothschild hat bemerkt, da8 ich
melancholisch hinaussah?" fragte er, indem er seine bitteren Ziige durch eine



Zutat von Lacheln zu versiifen suchte; freilich, diese hat ein scharfes Gesicht
durch die Lorgnette—".

Richtig, das war es," erwiderte Rebs, das war es; ja, als ich auf

Sie hinabwies und Rebeckchen IThre Leiden anschaulich machte, schlug
sie mich mit ihrem Jocofdcher auf die Hand und nannte mich einen
Schalk."

Mein Nachbar wurde wieder finster, seine roten Wangen roteten sich noch mehr,
und die ansehnliche Breite seines Gesichtes erweiterte sich noch durch wilden
Trotz, der in ihm wiitete. Er zog den Kopf tief in die Schultern und blitzte das
Kaninchen hin und wieder mit einem grimmigen Blicke an. Er hatte nie so grol3e
Ahnlichkeit mit einem angenehmen Froschjiingling, der an einem warmen
Juniabend trauernd auf dem Teichel sitzt, als in diesem Augenblicke.

Graf Rebs bemerkte dies. Mit angenehmer Herablassung, wobei er das r noch
mehr schnurren lie3 als zuvor, sprach er: Werter Monsieur Zwerner, Sie diirfen
aus dem Schlag mit dem Jocofdcher keine argen Folgerungen ziehen. Es ist nur
eine facon de parler unter Leuten von gutem Ton. Wegen meiner diirfen Sie
ruhig sein. Zwar solange man jung ist," fuhr er fort, indem er den Halskragen
hoher heraufzog und schalkhaft daraus hervorsah, wie das Kaninchen aus dem
Busch, zwar so lange man jung ist, macht man sich hie und da ein Spa3chen.
Aber ein ganz anderer Gegenstand fesselt mich jetzt, Liebster! Haben Sie schon
die Nichte des englischen Botschafters gesehen, die seit drei Tagen hier in
Frankfurt ist?"

Nein," antwortete mein Nachbar, leichter atmend.

O, ein delizioses Kind! Augenbrauen wie, wie—wie mein Rock hier, einen
Mund zum Kiissen und in dem schonen Gesicht so etwas Pikantes, ich mochte
sagen so viel englische Rasse. Nun, wir sind hier unter uns; ich kann Sie
versichern, es ist auffallend, aber wahr, ich sollte es nicht sagen, es beschamt
mich, aber auf Ehre, Sie konnen sich darauf verlassen, obgleich es ein ganz
komischer Fall ist, iibrigens hoffe ich, mich auf Thre Diskretion verlassen zu
konnen, nein, es ist wirklich auffallend, in drei Tagen ..."

Nun, so bitte ich Sie doch um Gottes willen, Herr Graf, was wollen
Sie denn sagen?"

Es war ein eigener Genul$, das Kaninchen in diesem Augenblicke anzusehen.



Ein Gedanke schien ihn zu kitzeln; denn er kniff die Auglein zu, sein Kinn
verldngerte sich, seine Nase bog sich abwarts nach den Lippen, und sein Mund
war nur noch eine diinne, zarte Linie; dazu arbeitete er mit dem zierlich
gekriimmten Riicken und den Schulterbléttern, als wolle er anfangen zu fliegen,
und mit den abgelebten Knocheln seiner Finger fuhr er auf dem Tisch umbher.
Noch einmal mufSte der Seufzer ihn ermuntern, sein Geheimnis preiszugeben, bis
er endlich hervorbrachte: Sie ist in mich verliebt! Sie staunen; ich kann es Ihnen
nicht iibelnehmen; auch mir wollte es anfangs sonderbar bediinken, in so kurzer
Zeit; aber ich habe meine sicheren Kennzeichen, und auch andere haben es
bemerkt."

Sie Gliicklicher!" rief der Seufzer nicht ohne Ironie. Wo Sie nur
hintippen, schlagen Thnen Herzen entgegen; iibrigens rate ich, diese
Englanderin ernstlicher zu verfolgen; bedenken Sie, eine so solide
Partie—"

Merke schon, merke schon," entgegnete Rebs mit schlauem Lécheln, es ist Thnen
um Rebekka, Sie wollen, ich solle dort gianzlich aus dem Felde ziehen. Solide
Partie! Sie werden doch nicht meinen, dalf ich schon heiraten will? Gott bewahre
mich! Aber wegen Rebeckchen diirfen Sie ruhig sein; ich ziehe mich géanzlich
zuriick. Und sollte vielleicht eine voriibergehende Neigung in dem Maddchen—
Sie verstehen mich schon— das wird sich bald geben; ich glaube nicht, daR sie
mich ernstlich geliebt hat."

Ich glaube auch nicht," entgegnete der Seufzer mit einem Ton, in welchem sich
bittere Ironie mit Grimm mischte. Die Gesellschaft stand auf, wir folgten. Graf
Rebs tdnzelte lachelnd zu den Damen, welchen er wiahrend der Tafel so zartliche
Blicke zugeworfen; ich aber folgte dem ungliicklichen Seufzer.

ok ok ok ok



2. TROST FUR LIEBENDE.

Was war doch dies fiir ein sonderbarer Herr?" fragte ich meinen Nachbar, indem
ich mich dicht an ihn anschlof8. Findet er wirklich bei den Damen so sehr Beifall,
oder ist er ein wenig verriickt?"

Ein Geck ist er, ein Narr!" rief der Seufzende, indem er mit dem Kopf aus den
Schultern herausfuhr und die Arme umherwarf. Ein alter Junggeselle von
fiinfundvierzig, und spielt noch den ersten Liebhaber. Eitel, toricht, glaubt, jede
Dame, die er aus seinen kleinen Auglein anblinzelt, sei in ihn verliebt, drangt
sich tiberall an und ein—"

Nun, da spielt dieser Graf Rebs eine ldacherliche Rolle in der Gesellschaft, da
wird er wohl iiberall verhohnt und abgewiesen?" Ja, wenn die Damen déchten,
wie Sie, wertgeschdtzter Herr! Aber so ldcherlich dieser Gnome ist, so toricht er
sich tiberall gebardet, so— oh—Rebekka! der Teufel hat die Weiberherzen
gemacht."

Ei, ei," sagte ich, indem ich schnell Nr. 45 aufschlof8 und den Verzweifelnden
hineinschob, ei! lieber Herr Zwerner, wer wird so arge Beschuldigungen
ausstofSen? Und auf Fraulein Rebekka—setzen Sie sich doch gefalligst aufs Sofa
—auf das Frdulein sollte er auch Eindruck gemacht haben, dieser Gliedermann?"

Ach, nicht er, nicht er. Sie sieht, da3 er lacherlich ist und geckenhaft, und doch
kokettiert sie mit ihm. Nicht mit ihm, sondern mit seinem Titel. Es schmeichelt
ihr, einen Grafen in ihrer Loge zu sehen oder auf der Promenade von ihm
begriilst zu werden; vielleicht, wenn sie eine Christin wére, hétte sie einen
solidern Geschmack."

Wie, das Frdulein ist eine Jiidin?"

Ja, es ist ein Judenfraulein. Ihr Vater ist der reiche Simon in der neuen



Judenstralle. Das groe gelbe Haus neben dem Herrn von Rothschild, und eine
Million hat er, das ist ausgemacht."

Sie haben einen soliden Geschmack. Und wie ich aus dem Gespréch des
Grafen bemerkt habe, kdnnen Sie sich einige Hoffnung machen?"

Ja," erwiderte er drgerlich, wenn nicht der Satan das Papierwesen erfunden hatte.
So stehe ich immer zwischen Tiire und Angel. Glaube ich heute einen festen
Preis, ein sicheres Vermogen zu haben, um vor Herrn Simon zu treten und sagen
zu konnen: Herr, wir wollen ein kleines Geschift machen miteinander; ich bin
das Haus Zwerner u. Komp. aus Dessau, stehe so und so, wollen Sie mir Thre
Tochter geben?' Glaube ich nun so sprechen zu kénnen, so 1dlst auf einmal der
Teufel die Metalliques um zwei, drei Prozent steigen, ich verliere, und meinem
Schwiegerpapa, der daran gewinnt, steigt der Kamm um so viele Prozente hoher,
und an eine Verbindung ist dann nicht mehr zu denken."

Aber kann denn nicht der Fall eintreten, dal§ S i e gewinnen?"

Ja, und dann bin ich so schlecht beraten wie zuvor. Herr Simon ist von der
Gegenpartei. Gewinne ich nun durch das Sinken dieser oder jener Papiere, so
verliert er ebensoviel, und dann ist nichts mit ihm anzufangen; denn er ist ein
ausgemachter Narr und reif fiir das Tollhaus, wenn er verliert. Ach, und aus
Rebeckchen, so gut sie sonst ist, guckt auf allen Seiten der jiidische Geldteufel
heraus."

Wie, sollte es moglich sein, eine junge Dame sollte so sehr nach Geld sehen?"

Da kennen Sie die Maddchen, wie sie heutzutage sind, schlecht,” erwiderte er
seufzend. Titel oder Geld, Geld oder Titel, das ist es, was sie wollen. Kénnen sie
sich durch einen Leutnant zur gnadigen Frau machen lassen, so ist er ihnen eben
recht, hat ein Mann wie ich Geld, so wiegt dies den Adel zur Not auf, weil
derselbe gewohnlich keines hat."”

Nun, ich denke aber, das Haus Zwerner u. Komp. in Dessau hat Geld; woher also
Ihr Zweifel an der Liebe des Frauleins?"

Ja, ja!" sagte er etwas freundlicher, wir haben Geld, und so viel, um immer mit
Anstand um eine Tochter des Herrn Simon zu freien; aber Sie kennen die
Frankfurter Maddchen nicht; werter Herr! Ist von einem angenehmen,
liebenswiirdigen jungen Manne die Rede, so fragen sie: Wie steht er? Steht er



nun nicht nach allen Borsenregeln solid, so ist er in ihren Augen ein Subjekt, an
das man nicht denken muR."

Und Rebekka denkt auch so?"

Wie soll sie andere Empfindungen kennen lernen in der neuen JudenstralSe? Ach,
ihre Neigung zu mir wechselt nach dem Cours der Borsenhalle! Man weil3 hier,
daR ich mich verfiihren lieR, viele Metalliques und preuf8ische
Staatsschuldscheine zu kaufen. Mein Interesse geht mit dem der hohen Machte
und mit dem Wohl Griechenlands Hand in Hand. Verliert die Pforte, so gewinne
ich und werde ein reicher Mann. Gewinnt der GrofStiirke und sein Reis=Effendi,
so bin ich um zwanzigtausend Kaisergulden drmer und nicht wehr wiirdig, um
sie zu freien. Das weil§ nun das liebenswiirdige Geschépf gar wohl, und ihr Herz
ist geteilt zwischen mir und dem Vater. Bald mochte sie gerne, dal die Pforte das
Ultimatum annehme, um mein Gliick zu foérdern; bald denkt sie wieder, wieviel
ihr Vater durch diese Spekulation des Herrn von Metternich verlieren konnte,
und wiinscht dem Effendi soviel Verstand als méglich. Ich Ungliicklicher!"

Aber, lieben Sie denn wirklich dieses edle Geschépf?" fragte ich.

Trdnen traten ihm in die Augen, ein tiefer Seufzer stahl sich aus seiner Brust.
Wie sollte ich sie nicht lieben?" antwortete er. Bedenken Sie, fiinfzigtausend
Taler Mitgift, und nach des Vaters Tod eine halbe Million, und wenn Gott den
Israelchen zu sich nimmt, eine ganze. Und dabei ist sie verniinftig und
liebenswiirdig, hat so was Feines, Zartes, Orientalisches; ein schwarzes Auge
voll Glut, eine kiihn geschwungene Nase, frische Lippen; der Teint, wie ich ihn
liebe, etwas dunkel und dennoch rétlich. Ha! und eine Figur! Herr! Wie sollte
man solches Geschopf nicht lieben?"

Und haben Sie keinen Rival als den Gnomen, den Grafen Rebs?"

O, einige Judenjiinglinge, bedeutende Hauser, buhlen um sie, aber ihr Sinn steht
nach einem soliden Christen. Sie weil3, da8 bei uns alles nobler und freier geht
als bei ihrem Volk, und schamt sich, in guter Gesellschaft fiir eine Jiidin zu
gelten. Daher hat sie sich auch den Frankfurter Dialekt ganz abgew6hnt und
spricht PreufSisch. Sie sollten horen, wie schon es klingt, wenn sie sagt: I88t es
moglich?' oder: Es jinge wohl, aber es jeht nich.™

Der Seufzer gefiel mir. Es ist ein eigenes, sonderbares Volk, diese jungen Herren
vom Handelsstand. Sie bilden sich hinter ihrem Ladentisch eine eigene Welt von



Ideen, die sie aus den trefflichsten Romanen der Leihbibliotheken sammeln. Sie
sehen die Menschen, die Gesellschaft nie, es sei denn, wenn sie abends durch die
Promenade gehen, oder Sonntags, gekleidet wie Herren comme il faut, auf
Kirchweihen oder sonstigen Pldtzen sich amiisieren. Reisen sie hernach, so dreht
sich ihr Ideengang um ihre Musterkarte und die schone Wirtin der nachsten
Station, welche ihnen von einem Kameraden und Vorganger empfohlen ist, oder
um die Kellnerin des letzten Nachtlagers, die, wie sie glauben, noch lange um
den schénen, wohlgewachsenen jungen Mann weinen wird. Sie haben irgendwo
gelesen oder gehort, da der Handelsstand gegenwartig viel zu bedeuten habe;
drum sprechen sie mit Ehrfurcht von sich und ihrem Wesen, und nie habe ich
gefunden, dal einer von sich sagte: Kaufmann oder Banderkramer", sondern: Ich
reise in Geschidften des Hauses Bauerlein oder Zwierlein", und fragt man, in
welchen Artikeln, so kann man unter zehn auf neun rechnen, sie ganz bescheiden
antworten zu horen: Knopfe, Haften und Haken, Tabak, Schnupf= und Rauch=,
und dergleichen bedeutende Artikel." Haben sie nun gar im Stadtchen ihrer
Heimat ein Schétzchen zuriickgelassen, so darf man darauf rechnen, sie werden,
wenn von Liebe die Rede ist, ihre sehr interessante Geschichte erzdhlen, wie sie
Fraulein Jettchen beim Mondschein kennen gelernt haben, sie werden die
Brieftasche 6ffnen und unter hundert Empfehlungsbriefen, Annoncen von
Gasthofen usw. ein Seidenpapier hervorziehen, das ein Probchen Haar von der
Stirne der Geliebten enthalt.

Gliickliche Nomaden! Ihr allein seid noch heutzutage die fahrenden Ritter der
Christenheit. Und wenn es euch auch nicht zukémmt, mit eingelegter Lanze a la
Don Quichotte eurer Jungfrauen Schonheit zu verteidigen, so richtet ihr doch in
jeder Kneipe nicht weniger Verwiistung an, wie jener mannhafte Ritter, und seid
iberdies meist euer eigener Sancho Pansa an der Tafel.

Eine solche liebenswiirdige Erziehung, aus Kontorspekulationen, Romanen,
Mondscheinliebe und Handelsreisen zusammengesetzt, schien nun auch mein
Nachbar Seufzer genossen zu haben. Nur etwas fehlte ihm, er war zu ehrlich.
Wie leicht wiére es fiir einen Mann von Zweimalhunderttausend gewesen,
Kuriere nicht von H 6 c h s t oder von L. an g e n, sondern von W i e n, sogar mit
authentischen Nachrichten kommen zu

lassen, um seinem Gliicke aufzuhelfen. Ist denn auf der Erde nicht alles um Geld
feil? Und wenn Rothschild mit Geld etwas machen kann, warum sollte es ein
anderer nicht auch kénnen, wenn sein Geld ebensogut ist als das des grofSen
Makkabders?



Zwar e i n solcher Sperling wagt keinen Sommer. E i n e solche
Handelsseele mehr oder weniger mein, kann mir nicht niitzen. Doch die
Nuancen ergdtzen mich, jenes bunte Farbenspiel, bis ein solcher Hecht
ins Netz geht, und darum beschlof$ ich, ihm zu niitzen, ihn zu fangen.

Ich bin," sagte ich zu ihm, ich bin selbst einigermalien Papierspekulant; daher
werden Sie mir vergeben, wenn ich Thre bisherigen Verfahrungsarten etwas
sonderbar finde."

Wie meinen Sie das?" fragte er verwundert. Als ich in Dessau war, liel§ ich mir
nicht jeden Posttag den Kurszettel schicken? Und hier, gehe ich nicht jeden Tag
in die Borsenhalle? Gehe ich nicht jeden Tag in die neue JudenstralSe, um das
Neueste zu erfragen?"

Das ist es nicht, was ich meine. Ein Genie wie Sie, Herr Zwerner (er verbeugte
sich lachelnd), das heifSt, ein Mann mit diesen Mitteln, der etwas wagen will,
mull s e I b s t eingreifen in den Lauf der Zeiten."

Aber mein Gott," rief er verwunderungsvoll, das kann ja jetzt niemand als der
Rothschild, der Reis=Effendi und der Herr von Metternich. Wie meinen Sie
denn?"

Uber Ihr Gliick, Sie geben es selbst zu, kann ein einziger Tag, eine einzige
Stunde entscheiden. Zum Beispiel, wenn die Pforte das Ultimatum verwirft, die
Nachricht schnell hierher kommt, kann eine Krisis sich bilden, die Sie stiirzt.
Ebenso im Gegenteil kénnen Sie durch eine solche Nachricht sehr gewinnen,
weil dann Thre Papiere steigen?"

Gewil3, gewils," seufzte er. Aber ich sehe nur noch nicht recht ein—"

Nur Geduld. Wer gibt nun diese Nachricht, wer bekommt sie? Das Ministerium
in Wien oder ein guter Freund, der sehr nahe hingehorcht und demgrof8enPo
rtier ein Stiick Geld in die Hand gedriickt hat, 1t noch in der Nacht einen
Kurier aufsitzen. Der reitet und fahrt und fliegt nach Frankfort und bringt die
Depesche—wem?"

Ach, dem Gliicklichsten, dem Vornehmsten!"

Nein, dem, der am besten zahlt. Einen solchen Kurier kann ich Ihnen um Geld
auch verschaffen, ich habe Konnexionen in Wien. Man kann dort mancherlei



erfahren, ohne gerade der 6sterreichische Beobachter zu sein. Kurz, wir lassen
einen Brief mit der Nachricht einer wichtigen Krisis, eines bedeutenden
Vorfalles kommen—"

Etwa, der Sultan habe einen Schlag bekommen, oder der Kaiser von
Ruflland sei plétzlich—"

Nichts davon, das ist zu wahrscheinlich, als dal3 es die Leute glauben!
Unwahrscheinliches, Uberraschendes mul auf der Borse wirken!"—

Also etwa, der Fiirst von M. sei ein Tiirke geworden, habe dem Islam
geschworen?"

Ich sage Thnen ja, nichts Wahrscheinliches. Nein, geradezu, die Pforte habe das
Ultimatum angenommen. Bekommen Sie nun diese Nachricht mit allem
moglichen geheimnisvollen Wesen, lassen Sie den Kurier sogleich ein paar
Stationen weiter reisen, lassen Sie den Brief einige Geheimniskrdamer lesen,
gehen kurze Zeit darauf in die Bérsenhalle, so kann es nicht fehlen, Sie sind ein
wichtiger Mann und setzen Ihre Papiere mit Gewinn ab."

Aber, lieber Herr," erwiderte der Kaufmann von Dessau kladglich, das wére ja
denn doch erlogen, wie man zu sagen pflegt, eine Siinde fiir einen rechtlichen
Mann; bedenken Sie, ein Kaufmann mufl im Geruch von Ehrlichkeit stehen, will
er Kredit haben."

Ehrlichkeit, Possen! Geld, Geld, das ist es, wonach er riechen muls,

und nicht nach Ehrlichkeit. Und was nennen Sie am Ende Ehrlichkeit? Ob
Sie Ihre Kunden bei einem Pfund Kaffee betriigen, ob Sie einem alten
Weibe ihr Lot Schnupftabak zu leicht wiegen, oder ob Sie dasselbe
Experiment im groen vornehmen, das ist am Ende dasselbe."

Ei, verzeihen Sie, da mul§ ich denn doch bitten; an der Prise, die das Weib zu
wenig bekommit, stirbt sie nicht, wie man zu sagen pflegt; aber wenn ich einen
solchen Kurier kommen lasse, so kann er durch seine falsche Nachricht ein
Nachrichter der ganzen Borse werden; viele Hauser kénnen fallieren, andere
wanken und den Kredit verlieren, und das wire dann meine Schuld!"

So, mein Herr?" sagte ich mit mitleidigem Léacheln zu der schwachen Seele. So,
Sie schamen sich nicht, die Moral, das Herrlichste, was man auf Erden hat, so zu
verhunzen? Also wegen der Folgen wollen Sie nicht? Nicht vor dem Beginnen



an sich, als einem unmoralischen, beben Sie zuriick? Wer den Anfang einer Tat
nicht scheut, darf auch ihr Ende nicht scheuen, ohne fiir eine kleine Seele zu
gelten. Oder glauben Sie, eine Rebekka konne man dadurch verdienen, dal8 man
im Weillen Schwanen wohnt und seufzt, dafl man zur Tafel geht und mit dem
Kaninchen, dem Grafen Rebs, grollt?"

Aber, mein Herr," rief der Seufzer etwas pikiert, ich weils gar nicht, was Sie mir,
als einem ganz Fremden, fiir eine Teilnahme erzeigen; ich weill gar nicht, wie
ich das nehmen soll?"

Mein Herr, das haben Sie sich selbst zuzuschreiben; Sie haben mir
Ihre Lage entdeckt und mich gleichsam um Rat gefragt; daher meine
Antwort. Ubrigens bin ich ein Mann, der reist, um iiberall das
Treffliche und Erhabene kennen zu lernen. In IThnen glaubte ich gleich
auf den ersten Anblick solches gefunden zu haben;—"

Bitte recht sehr, eine so ganz gewohnliche Physiognomie wie die meine—"

Das konnen Sie nicht so beurteilen wie ein anderer; auf Ihrer Stirne thront etwas
Freies, Mutiges, um Ihren Mund weht ein anziehender Geist—"

Finden Sie das wirklich?" rief er, indem er lachelnd meine Hand falite und
verstohlen nach dem Spiegel blickte. Es ist wahr, man hat mir schon dergleichen
gesagt, und in Stuttgart hat man mich sogar versichert, ich sei dem beriihmten
Dannecker auf der Stral8e aufgefallen, und er sei eigens deswegen einigemal in
den Konig von England gekommen, um von mir etwas fiir seinen Johannes
abzusehen."

Nun sehen Sie, wie mull es nun einen Mann, wie ich bin, iberraschen, so wenig
Mut, so wenig Entschlul hinter dieser freien Stirne, diesem mutigen Auge zu
finden!"

Ach, Sie nehmen es auch zu strenge; ich habe ja Ihren Vorschlag durchaus nicht
verworfen, nur einiges Bedenken, einige kleine Zweifel stiegen in mir auf, und
—nun Sie haben wabhrlich nicht unrecht, ich fiihle einen gewissen Mut, eine
gewisse Freiheit in mir, es ist ein gewisses Etwas, ja—so gut es ein anderer tun
kann, will ich es auch versuchen. Es sei, wie Sie sagten, ich will es daranriicken
und einen Kurier kommen lassen; wir wollen die Metalliques steigern!"

ok ok ok ok



3. EIN SCHABBES IN BORNHEIM.

Der einzige Zweifel, der den seufzenden Dessauer noch quaélte, war die Furcht,
den Vater seiner Geliebten in bedeutenden Verlust zu stiirzen, wenn er seine
Operation nach meinem Plane einrichte. Doch auch dafiir wulte ich ein gutes,
sehr einfaches Mittel. Er mufSte den Herrn Simon in der neuen Judenstrafle auf
seine Seite bringen, mulSte ihm bedeutende Winke von der nahenden Krisis
geben; entweder nahm dann der Jude an dem ganzen Unternehmen unbewulfSt
teil und gewann zugleich mit dem Dessauer, oder er war wenigstens gewarnt und
mulite einige Achtung vor dem Manne bekommen, der so genau die politischen
Wendungen zu berechnen wullte, der seine Kombinationen so geschickt zu
machen verstand.

Dem Kaufmann leuchtete dies ein. Er kam von selbst auf den Gedanken, noch an
diesem Tage mit dem alten Simon zu sprechen und lud mich ein, mit ihm nach B
ornh eim zu fahren, wo der Schabbes heute die noble Welt des alten
Judenquartiers, der neuen JudenstralSe, iiberhaupt alle Stamme Israels
versammelt habe.

Wir fuhren hinaus, der Seufzer schien ein ganz anderer Mensch geworden zu
sein. Sein triibseliges Gesicht leuchtete freundlich vom Glanze der Hoffnung,
sein Auge hob sich freier, um seine Stirn, seinen Mund war jede Melancholie
verschwunden, sein grofSer, runder Kopf steckte nicht mehr zwischen den
Schultern, er trug ihn freier, erhabener, als wollte er sagen: Seht, ihr Frankfurter
und Bornheimer, ich bin es, das Haus Zwerner und Komp. aus Dessau, ndchstens
eine bedeutende Person an der Borse, und, wenn es gut geht, Brautigam der
schonen Rebekka Simon in der neuen JudenstrafSe!"

Aus dem Garten des Goldenen Lowen in Bornheim ténten uns die zitternden
Klédnge von Harfen und Gitarren und das Geigen verstimmter Violinen entgegen;
das Volk Gottes liel sich vormusizieren im Freien, wie einst ihr Konig Saul,
wenn er iibler Laune war. Wir traten ein; da salSen sie, die Sohne und Tdchter



Abrahams, Isaaks und Jakobs, mit funkelnden Augen, kiihn gebogenen Nasen,
fein geschnittenen Gesichtern, wie aus einer Form gepragt, da sallen sie vergniigt
und frohlich plaudernd und tranken Champagner, aus saurem Wein, Zucker und
Mineralwasser zubereitet, da salSen sie in malerischen Gruppen unter den
Baumen, und der Garten war anzuschauen, als ware er das gelobte Land Kanaan,
das der Prophet vom Berge gesehen und seinem Volke verheiflen hatte. Wie sich
doch die Zeiten dndern durch die Aufkldarung und das Geld!

Es waren dies dieselben Menschen, die noch vor dreilig Jahren keinen FuRl auf
den breiten Weg der Promenade setzen durften, sondern bescheiden den
Nebenweg gingen; dieselben, die den Hut abziehen muf3ten, wenn man ihnen
zurief: Jude, sei artig, mach' dein Kompliment!" Dieselben, die von dem
Biirgermeister und dem hohen Rat der freien Stadt Frankfurt jede Nacht
eingepfercht wurden in ihr schmutziges Quartier. Und wie so ganz anders waren
sie jetzt anzuschauen! Uberladen mit Putz und kostlichen Steinen saRen die
Frauen und Judenfraulein; die Méanner, konnten sie auch nicht die spitzigen
Ellbogen und die vorgebogenen Knie ihres Volkes verleugnen, suchten sie auch
umsonst den ruhigen, soliden Anstand eines Kaufherrn von der Zeile oder der
Million zu kopieren, die Médnner hatten sich sonntdglich und schén angetan,
lieRen schwere, goldene Ketten iiber die Brust und den Magen herabhdngen,
streckten alle zehn Finger, mit blitzenden Solitdrs besteckt, von sich, als wollten
sie zu verstehen geben: Ist das nicht was ganz Solides? Sind wir nicht das
auserwahlte Volk? Wer hat denn alles Geld, gemiinzt und in Barren, als wir?
Wem ist Gott und Welt, Kaiser und Konig schuldig, wem anders als uns?

Dort sitzt sie, die Taube von Juda, dort sitzt sie, die Gazelle des Morgens," rief
der Seufzer in poetischer Ekstase und zerrte mich am Arm; schauen Sie dort,
unter dem Zelt von hélzernem Gitterwerk. Der mit dem runden Leib, der langen
Nase und den grauen Lockchen am Ohr ist der Vater, Herr Simon aus der neuen
Judenstralle, die dicke Frau rechts mit den schwarzseidenen Locken und dem
rotbraunen Gesicht ist die Tante; eine fatale Verwandtschaft, aber man weilS sich
in Zukunft zu separieren nach und nach."

Aber wo ist denn die Gazelle, die Taube? Ich sehe sie noch nicht—"

Geduld! Noch bedeckt die neidische Wolke, die Tante, das Gestirn des
Aufgangs; fassen wir ein Herz, treten wir ndher. Doch eben fallt mir
bei, ich mul} Sie vorstellen; wie nenne ich Sie, mein lieber Freund und
Ratgeber?"



Ich bin der k. k. Legationsrat Schmélzchen aus Wien," gab ich ihm zur
Antwort, reise in Geschéaften meines Hofes nach Mainz."

Ah," rief er, nachdem er schon bei dem kaiserlich koniglich an den Hut gegriffen
hatte, Le—Legationsrat, wirklicher, und nicht blo8 Titular ums liebe Geld? Das
freut mich, dero werte Bekanntschaft zu machen. Hétte es mir gleich vorstellen
konnen, Sie haben einen gar tiefen Blick in die Staatsaffaren. Wahrhaftig, hatte
es Thnen gleich ansehen kénnen; haben so etwas Diplomatisches,
KabinettsmaRiges in dero Visage."

Bitte, bitte, keine Komplimente. Gehn wir zum Juden, ich hoffe Ihnen niitzlich
sein zu konnen."

Wir traten zu dem Zelt aus holzernem Gitterwerk. Mein Begleiter errtete tiefer,
je ndher er trat; seine Wangen liefen vom Hellroten ins Dunkelrote, von da ins
blaulich Schattierte an, und als wir vor dem Herrn Simon standen, war er
anzusehen wie eine schone dunkelrote Herzkirsche. Die Tante, das neidische
Gewolk", erhob sich, und nun ward auch das Gestirn des Morgens sichtbar. Das
Schickselchen, die Kalle, ich meine Rebekka, des Juden Tochter, war nicht tibel.
—Sie hatte, um mich wie Graf Rebs auszudriicken, viel Rasse, und ihre Augen
konnten den Seufzer wohl bis auf Herz durchbrennen, obgleich er zur Vorsicht
und aus Eleganz drei Westen angetan hatte.

Nachdem mich mein Freund, der als solides Haus aus Dessau bei der Familie
wohl gelitten schien, vorgestellt hatte, machte er sich an die Taube von Juda und
iberliel$ es mir, den alten Simon zu unterhalten. Mein Titel schien ihm einigen
Respekt eingefl6f8t zu haben. Haben da ein schones Fach erwdhlt, Herr von
Schmaélzlein," bemerkte er wohlgeféllig lachelnd; habe immer eine Inklination
fiir die Diplomatik gehabt, aber die Verhdltnisse wollten es nicht, daf$ ich ein
Gesandter oder dergleichen wurde. Man weil3 da gleich alles aus der ersten
Hand! Man kann viel komplizieren und dergleichen; was liellen sich da fiir
Geschéfte machen!"

Sie haben recht, mein Herr! Man lernt da die verwickeltsten
Verhiltnisse kennen. Allein aber schauen's, das Ding hat auch seinen
Haken. Man weil oft eigentlich zu viel, es geht einem wie ein Rad im
Kopf umher."

Der Jude riickte ndher. Mit einem Wiener Diplomaten, mochte er denken, nehme



ich es auch noch auf. Zeviel?" sagte er. Ich fiir meinen Teil kann nie zeviel
wissen. Was die Papiere betrifft, da kann ein Fingerzeig, ein halber, ein
Viertelsgedanke oft mehr tun, als eine lange Rede im Frankfurter Museum. Nu,
S i e stehen solide in Wien, Thr Staat ist ein gemachtes Haus trotz einem; was
Herr von M. auf dem Flageolett vorpfeift, das singen die Staren nach."

Die Staren vielleicht, aber nicht die Zaren!"

Gut, tres bien, bon! Gut gegeben, hi! hi! hi! a propos, wissen Sie Neues aus
daher?" Er riickte mir noch ndher und wurde verféanglicher.

Herr Simon," sagte ich mit Artigkeit ausweichend, Sie wissen, es gibt Falle—"

Wie?" rief er erschrocken. Gotts Wunder! Neue Fallissements, waas!
Ist nicht die Krisis vom letzten Winter schon ein Strafgericht des
Herrn gewesen? Waas?"

Um Jottes willen, Papa!" schrie Rebekka, indem sie den Arm des zartlichen
Seufzers zuriickstiel und aufsprang. Doch kein Ungliick? Mein Jott! Doch nich
hier in Frankfort?"

Beruhigen Sie sich doch, gnéddiges Fraulein, ich sprach mit IThrem Herrn Papa
iber Politik und rechnete einige Félle auf, und er hat mich holter nicht recht
verstanden."

Sie prefSte mit einem zdrtlichen, hinsterbenden Blick auf den erschrockenen
Dessauer ihre Hand auf das Herz und atmete tief.

Nee! was ich erschrocken bin jeworden, da machen Sie sich keenen
Bejriff von!" lispelte sie. Mein Herz pocht schrecklich! Na, erzdhlen
Sie man weiter; was sachte der Graf? Sie hdtten ins Parterre jestanden
und wiaren melancholisch jewesen?"

Das Gefliister der Liebenden wurde leiser und leiser; die Blicke des
Seufzers wurden feuriger, er zog, als das Gewolke" ein wenig im
Garten auf und ab ging, die niedliche Hand der Jiidin an die Lippen und
gestand ihr, wenn ich anders recht gehort habe, dall nachstens die
Metalliques und die .... um drei Prozente steigen wiirden.

Herr von Schmadlzlein," sagte der Alte, nachdem er einigen koscheren



Wein zu sich genommen hatte, Sie haben mir da einen Schreck in den
Leib gejagt, den ich nie vergesse. Fallen, Fille, wie kann man auch
nur dies Wort in Gesellschaft aussprechen? Nun, Sie wollten sagen—?"

Es gibt Affaren," fuhr ich fort, wo der Diplomat schweigen muR. Uber das
Néahere meiner Sendung z. B. werden Sie selbst mich nicht befragen wollen; nur
so viel kann ich Thnen, aber, mein Herr Simon, im engsten Vertrauen—"

Der Gott meiner Viter tue mir dies und das," rief er feierlich, so ich nur meinem
Nachbar oder seinem Weib oder seinem Sohn oder seiner Tochter das Geringste

"

Schon gut! Ich traue auf Thre Diskretion; kurz, so viel kann ich IThnen sagen, daf§
ndchstens eine bedeutende Krisis eintreten wird; g a n z zu allerndchst. F {i r oder
g e g e n wen darf ich nicht sagen, doch Herr von Zwerner—"

V o n Zwerner?"

Nun, ich nenne ihn so, man weil ja nicht, was geschieht; an ihn war ich
besonders empfohlen vom Fiirsten, und ich glaube, wenn ich anders richtig
schliele, er mul in den ndchsten Tagen Kuriere aus Wien bekommen."

Der Zwerner? Ei, ei! Wer hdtte das gedacht! Zwar ich sagte immer, hinter dem
steckt etwas; geht so tiefsinnig, kalkulierend umher, hat wahrscheinlich nicht
umsonst so unsinnig viele Metalliques gekauft. Ei, sehe doch einer! Halt sich
Kuriere mit Wien! Und wenn man fragen darf, es handelt sich wohl um das
Ultimatum mit der Pforte?"

Ja."

Ei darf man fragen? Wie ist es ausgefallen? Hat er eingewilligt, der
Effendi? Hat er?"

Mein Herr Simon, ich bitte—"

O, ich verstehe, ich verstehe, Sie wollen es nicht sagen, aus
Politik, aus Politik, aber er hat, er hat?"

Trauen Sie auf nichts, ich w a r n e Sie, auf keine Nachricht trauen Sie, als auf
authentische. Der Herr dort weil§ vielleicht mancherlei und hat nicht das



driickende Stillschweigen eines Diplomaten zu beobachten."”

Ei, hétte ich das in meinem Leben gedacht, Kuriere von Wien, und der Zwerner
aus Dessau; zwar er ist ein solides Haus, das ist keine Frage, aber denn doch
nicht so aullerordentlich. Ob sich wohl was mit ihm machen lieSe?" setzte er
tiefer nachsinnend hinzu, indem er seine Nase herunter gegen den Mund bog und
das lange Kinn aufwarts driickte, dal sich diese beiden reichen Glieder
begegneten und kiiSten. Das war der Moment, wo er anbeilSen muf3te, denn er
nagte schon am Koder. Ich gab dem Seufzer aus Dessau einen Wink, sich dem
Papa zu ndhern, und nahm seinen Platz bei der Gazelle des Morgenlandes ein.

ok ok ok ok



4. DAS GEBILDETE JUDENFRAULEIN.

Wie war sie grazios, das heilst geziert, wie war sie artig, ndmlich honett, wie war
sie naiv, andere hétten es liistern genannt.

Ich liebe die Tiplomattiker," sagte sie unter anderem mit feinem Léacheln und
vielsagendem Blick. Es is so etwas Feines, Jewandtes in ihren Manieren. Man
sieht ihnen den Mann von jutem Jeschmack schon von die Ferne an, und wie
angenehm riechen sie nach Eau de Portugal!"

O gewil$, auch nach Fleur d'Orange und dergleichen. Wie nehmen sich denn die
hiesigen Diplomaten? Kommen sie viel unter die Leute?"

Nun, sehen Sie, wie das nun jeht, die dlteren Herren haben sechs bis sieben
Monate Ferien und reisen umbher. Die jiingeren aber, die indessen hier bleiben
und die Geschifte treiben, sie miissen Pdsse visieren, sie miissen Zeitungen
lesen, ob nichts Verfdangliches drein is, sie miissen das Papier ordentlich
zusammenlegen fiir die Sitzungen. Nun, was nun solche junge Herren Tiblomen
sind, das sein janz scharmante Leute, wohnen in die Chambres garnies, essen an
die Tables d'hote, jehen auf die Promenade schon ausstaffiert comme il faut,
haben zwar gewohnlich kein Jeld nicht, aber desto mehr Ansehen."

Da haben Sie einen herrlichen Schal umgelegt, mein Fraulein, ist er wohl echt?"

Ah, jehen Sie doch! Meinen Sie, ich werde etwas anderes anziehen, als was nicht
janz echt ist? Der Schal hat mir jekostet achthundert Gulden, die ich in die
Rothschildischen Los gewunnen. Und sehen Sie, dieses Kollier hier kostet
sechzehnhundert Gulden und dieser Ring zweitausend. Ja, man jeht sehr echt in
Frankfort, das heif3t, Leute von den jutem Ton, wie unsereine."

Ach, was haben Sie doch fiir eine schone, gebildete Sprache, mein
Frdaulein! Wurden Sie etwa in Berlin erzogen?"



Finden Sie das och?" erwiderte sie anmutig lachelnd. Ja, man hat mir schon oft
das Kompliment vorjemacht. Nee, in Berlin drein war ich nie, ich bin hier
erzogen worden; aber es macht, ich lese viel und bilde auf diese Art meinen Jeist
und mein Orkan aus."

Was lesen Sie, wenn man fragen darf?"

Nu, Bellettres, Biicher von die schone Jeister. Ich bin abonniert bei Herrn Doéring
in der Sandjasse, ndchst der Weillen Schlange, und der verproviantiert mich mit
Almanachs und Romancher."

Lesen Sie Goethe, Schiller, Tieck und dergleichen?"

Nee, das tu ich nich. Diese Herren machen schlechte Jeschéifte in Frankfort. Es
will sie keen Mensch, sie sind zu studiert, nich natiirlich jenug. Nee, den J6the
lese ich nie wieder! Das is was Langweiliges. Und seine Wahlverwandtschaften!
Ich werde rot, wenn ich nur daran denke. Wissen Sie, die Szene in der Nacht, wo
der Baron zu die Baronin,—ach, man kann's jar nicht sagen, und jedes stellt sich
vor—"

Ich erinnere mich, ich erinnere mich. Aber es liegt gerade in diesem
Gedanken eine erstaunliche Tiefe—ein Chaos von Mdéglichkeiten—"

Nu, kurz, den mag ich nicht; aber wer mein Liebling ist, das is der Clauren. Nee,
dieses Leben, diese Farben, dieses Studium des Herzens und namentlich des
weiblichen Jemiits, ach, es is etwas Herrliches. Und dabei so natiirlich! Wenn
mir die andern alle vorkommen wie schwere vierhdndige Sonaten mit tiefen
Balpartien, mit zierlichen Solos, mit Trillern, die kein Mensch nich verstehen
und spielen kann, so wie der Mozart, der Haydn, so kommt mir der Clauren
akkerat so vor wie ein anjenehmer Walzer, wie ein Hopswalzer oder Galopp.
Ach, das Tanzen kommt einem in die Beene, wenn man ihn liest. Es ist etwas
Herrliches!"

Fahren Sie fort, wie gerne hore ich IThnen zu. Auch ich liebe diesen Schriftsteller
iber alles. Diese andern, besonders ein Schiller, wie wenig hat er fiir das
Vergniigen der Menschheit getan. Man sollte meinen, er wolle moralische
Vorlesungen halten. Er ist, um mich eines andern Gleichnisses zu bedienen,
schwerer, dicker Burgunder, der mehr melancholisch als heiter macht. Aber
dieser Clauren! Er kommt mir vor wie Champagner und zwar wie unechter, den
man aus Birnen zubereitet. Der echte verdunstet gleich; aber dieser unechte,



setzt er auch im Grunde viele Hefen an, so 'briisselt' er doch mit allerliebsten
tanzenden Bldschen auf und ab eine Stunde lang, er berauscht, er macht die
Sinne rege, er ist der wahre Lebenswein."

O sehen Sie, da kann ich Thnen ja gleich unsern Clauren vormachen mit
Bornheimer Champagner. Man nimmt fremden Wein, so etwa die Halfte, jielSt
Mineralwasser dazu, und nun jeben Sie acht. Ich werfe Zucker in das Janse, und
unser Clauren ist fertig. Sehen Sie, wie es siedet, wie es sprudelt und briisselt,
wie anjenehm schmeckt es nich und ist ein wohlfeiles Jetrdanke. Nee, ich mufl
sagen, er ist mein Liebling. Und das Anjenehmste is das, man kann ihn so lesen,
ohne viel dabei zu denken, man erlebt es eigentlich, es is, meine ich, mehr der
Korper, der ins Buch schaut, als der Jeist. Und wie angenehm laft es sich dabei
einschlafen!"

Ich glaube gar, ihr seid in einem gelehrten Gesprach begriffen," rief lachend der
alte Jude, indem er, den Dessauer an der Hand, zu uns trat. Nicht wahr, Herr
Legationsrat, ich habe da ein gelehrtes Ding zur Tochter? Sie spricht auch wie
ein Buch und liest den ganzen Tag."

Nun, und Sie, Papa, und Herr Zwerner haben wohl tiefe Handelsjeheimnisse
abjemacht? Darf man auch davon héren. Wie werden sie in der ndachsten Woche
stehen, die Metalliques? Recht hoch? Hab' ich es erraten?"

Stille, Kind, stille! Kein Wort davon! MuR alles geheim gehalten werden! Mul$
einen grofSen Schlag geben. Ist ein Goldmédnnchen, der Herr von Zwerner. Setzen
Sie sich zu ihr hin und kldren ihr alles auf. Sie ist auf diesem Punkt ein
verstandiges Kind und weill zu rechnen, die Rebeckchen."

Was schlich denn jetzt durch das Gras? Was hiipfte auf zierlichen Beinchen
heran? Was lachelte schon von weitem so freundlich nach der Kalle des Herrn
Simon? War es nicht das Grafchen Rebs, das alte, freundliche Kaninchen, das in
alle Damen verliebt ist und alle bezaubert? Er war es, er kam
hereingeschwinzelt.

Er schnaufte und dchzte, als er heran war, und doch konnte er auch in dem
Zustand hochster Erschopfung, in welchem er zu sein schien, sein liebliches
siiBes Lacheln nicht unterdriicken. Er warf sich ermattet neben Rebekka in einen
Sessel, streckte die diinnen Beinchen, so mit zierlichen Spérnchen zum
Spazierengehen beschlagen, heftete den matten, sterbenden Blick auf die schéne



Jiidin und sprach: Habe die Ehre, vergniigten Abend zu wiinschen. Ich sterbe,
mit mir geht's aus!"

Mein Jott! Herr Israels! Graf Rebs, was haben Sie doch? IThre Wangen sind ja
janz einjeschnurrt, Ihre Augen bleiben stehen. Er antwortet nich! Herr Tiplomat,
Eau de Cologne! Haben Sie keines bei sich in die Tasche?"

So rief das schéne Judenkind und beschéftigte sich um den Ohnmachtigen mit
zarter Sorgfalt. Da ich keine Eau de Cologne bei mir trug, so begann sie etwas
weniges verzweifeln zu wollen und verlangte von dem Dessauer, er solle ihm
Tabaksrauch in die Nase blasen. Doch der Vater wullte bessern Rat: Da geht
einer," rief er freudig, da geht ein charmanter junger Herr, ist in Kondition nicht
weit von uns, der tragt bestdndig etzliches Kdlner Wasser in seiner Rocktasche!"

Wie ein Pfeil schol8 er auf den jungen Mann zu und war, als er ihm mit
schrecklichen Gebarden das Eau de Cologne= Flaschchen abforderte, anzusehen
wie Sir John Falstaff, als er die Krdmer beraubt. Maria Farinas Lebenstropfen
brachten das arme Kaninchen wieder zu sich. Er schlug die Augen auf, seufzte
tief und lachelte. Mich gehorsamst zu bedanken," lispelte er mit zitternder
Stimme, fiir die giitigst geleistete Hilfe. War mir aber recht elend zu Mut; fast als
hétte ich mehr Bier getrunken als dienlich."

Sind Sie oft solchen Zufdllen unterworfen?" fragte Rebekka, ihn etwas mil3fallig
betrachtend.

Mitnichten und im Gegenteil," erwiderte er, indem er den Riicken zierlich
wendete und drehte, mit den Schultern iiber die Brust herausfuhr und mannhaft
mit den Spornchen klirrte. Mitnichten, habe sonst eine iiberaus starke
Konstitution. Aber der dicke Pfarrer, der dicke Pfarrer...."

Die Juden schwiegen, und Rebekka schlug die Augen nieder, wie immer, wenn
von christlichen Pfarrern oder Zeremonien oder auch von Schweinefleisch in
ihrer Ndhe gesprochen wurde. Der Seufzer aber, dem die Erscheinung des
Grafen etwas lastig schien, fragte ihn ziemlich boshaft, ob er etwa im Goldenen
Brunnen gewesen, sich allda etwas betrunken und nachher mit dem ehrsamen
Pastor Miinster Streit und kirchlichen Skandal angefangen nach seiner
Gewohnbheit.

Nach meiner Gewohnheit?" rief das Kaninchen erschrocken. Ich ein Unruhstifter
oder Saufer, ich in dem Goldenen Brunnen, ich, der ich nur die allernobelsten



Hotels, den Pariser und den Englischen Hof, den Weidenbusch, in welchem ich
logiere, und den Weillen Schwan mit meinem Besuch beehre? Nein, er ist mir
begegnet, der Pfarrer, und als er an mir vorbeiging, sah er mich mit
schrecklichen Augen an und sagte: Das ist auchsoein SteindesAnstoRe
s, auch so ein Mystiker." Herr Pfarrer," sagte ich, guten Abend, aber ein
Mystiker bin ich nicht und will auch fiir keinen gelten, am wenigsten 6ffentlich,
auf der Chaussee nach Bornheim." Sie wollen keiner sein?" antwortete er, indem
er ndher auf mich zutrat, so dal§ sein Bauch und das Cachet seiner Uhr mir
gerade auf die Brust zu sitzen kamen und mich heftig driickte. Wollen keiner
sein? Warum kommen Sie denn nicht mehr ins Museum? Warum haben Sie an
offentlichen Wirtstafeln, im Pariser, Weiden= und anderen Hofen geschimpft
iber mich, daR ich ein gewisses Gedicht von Langbein in besagter Gesellschaft
vorgelesen?" Es ist wahr, ich hatte mich ziemlich stark dariiber ausgesprochen,
aber nicht aus Mystizismus, sondern weil ich glaubte, es konne zarte
Damenohren und weiche Gemiiter unangenehm bertiihren, jenes Gedicht. Aber er
nahm keine Entschuldigung an. Ich schliipfte ihm unter dem Bauch weg und
wollte schnell weiter gehen; aber er setzte mir mit weiten Schritten nach, ging
neben mir her und beschuldigte mich, seinem Gegenpart, dem mystischen
Pfarrer, zu einer reichen Frau verholfen zu haben; er behauptete auch, dal$ ich
mich jeden Morgen statt des Friihstiicks magnetisieren lasse, und dergleichen.

Und erst hier an der Gartentiire liel§ er mit einer mirrischen Reverenz von mir
ab."

Aber was hat denn dies alles zu bedeuten?" fragte ich. Halten denn die Pfarrer
hier auf der Landstrale Kirche, wie es Sitte war zur Zeit der Apostel?"

In Frankfurt," belehrte mich der Kaufmann aus Dessau, in Frankfurt ist
gegenwartig ein grofSer Krieg zwischen den Pfarrern, und ihre Parteien befehden
sich ebenfalls. Mystiker und Rationalisten schelten sie sich hin und her, der eine
wirft dem andern vor, er predige nur Moral, der andere entgegnet, sein Gegner
rede tiefen Unsinn. Nicht nur in den Kirchen, auf den Kanzeln, sondern auch in
den Weinhdusern und Trinkstuben, auf Chausseen und in Kasinos wird
gekampft; und so konnte es leicht geschehen, dall der Herr Graf einem Eiferer
der Vernunft in die Hande fiel.—Doch wie? Herr Graf, wenn ich nicht irre, so
fahrt dort der Lord und seine Nichte. Nicht so? Und sie halten vor dem Garten,
sie steigen aus?" Ah, sie hat mich bemerkt," rief das Kaninchen sehr freundlich,
sie schaut schon heriiber und wedelt, wenn ich nicht irre, mit dem Taschentuch
mir zu. Verzeihen allerseits, daf$ ich mich entferne. Miff Mary hat ein Auge auf
mich geworfen, und Sie wissen selbst, bei solchen Affaren—"



Er schliipfte unter diesen Worten aus dem Zelt und eilte mit zierlichen
Spriinglein zu der Gartenpforte, wo er in dem Drang seines Herzens die junge
Dame auf den glacierten Handschuh kiifSte. Es mochte ihr {ibrigens dieses
Zeichen seiner Verehrung tiberaus komisch vorkommen; denn ihr Lachen drang
bis zu uns hertiber, und mit tiefem Bal3 begleitete sie der Lord, indem er dem
Kaninchen das Pfétchen schiittelte.

Das Gewolk, die Tante Simon, kam jetzt zuriick und beklagte sich, dal§ es schon
etwas kiihl werde. Der Jude lieR8 daher seinen schénen Wagen vorfahren und
verlielS mit den Seinigen den Garten. Der Seufzer hatte das Gliick, Rebeckchen
in den Wagen heben zu diirfen, und kam mit ganz verklartem Gesicht zuriick. Sie
hatte ihm unter der Tiire noch die Hand gedriickt und gestanden, daf sie sich
diesen Nachmittag janz fiirtrefflich amiisiert habe, und der Alte hatte ihn
eingeladen, morgen und alle Tage den Abend in seinem Hause zuzubringen.
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5. DER KURIER AUS WIEN KOMMT AN.

Ich konnte dir, geneigter Leser meiner Memoiren, vieles Ergotzliche und
Interessante erzdhlen, was ich in der freien Stadt Frankfurt erlebte. Nicht von
fritheren Zeiten her, wo ich oft hinter den Stiihlen der Kurfiirsten stand und den
Kaiser wadhlen half, wo ich so oft unter guten Freunden im R6mer und beim
Romer sall, wenn das neue Haupt des vielgliedrigen Leibes, Deutsches Reich
genannt, mit der Krone geschmiickt worden war. Nein, von den heutigen Tagen
konnte ich dir viel erzdhlen, von dem tiefen, geheimnisvollen Wesen der
Diplomatie, von dem herrlichen Junitag, in welchem es niemals Abend oder
Nacht wird, ich meine den deutschen Bundestag; von dem herrlichen Treiben
und Bliihen des Mystizismus und wie ich das Feuer anschiirte zwischen seinen
Anhédngern und den Rationalisten, und wie es im Wirtshaus zum Goldenen
Brunnen einigemal zu bedeutenden Raufereien kam zwischen beiden Parteien,
das heilSt—nur mit schneidenden Zungen und stechenden Blicken. Ich kénnte dir
erzdhlen, wie ich in einem Institut, woselbst man junge Fraulein fiir die Welt
zustutzt, niitzlichen Unterricht gab im Gitarrespielen und andern Kleinigkeiten,
so eine junge Dame kennen mul}, wenn sie in die Welt tritt. Ich kénnte dir
erzdhlen von jener Stral8e, Million genannt, wo meine speziellsten Freunde
wohnen, deren der geringste iiber Millionen gebietet.

Doch ich schweige von diesem allem, weil ich mir vorgenommen, dir einen
kleinen Abrif§ zu geben von der Art, wie ich den ehrlichen, seufzenden Sohn
Merkurs aus Dessau zu einem Teufelskind machte. Der erste Schritt vom
ehrlichen Mann zum schlechten oder Betriiger ist an sich klein und dennoch
bedeutend, weil man leicht, sozusagen, in Schulf kommt und unaufhaltsam
bergab, bergab geht, anfangs im Trott, nachher im Galopp. Mein guter Seufzer
hatte sein bedeutendes Vermdgen mit einem ehrlichen Gemiit geerbt. Er ging in
seinen Geschéften den geraden, ehrlichen Weg, nicht, weil er ihm angenehmer
war, sondern weil er es unbequem finden mochte, Winkelziige und Umwege zu
machen.



Es ist dies die Ehrbarkeit, die Tugend, die nie auf der Probe war und daher ein
negativer Begriff, ein Nichts, auf jeden Fall keine Tugend ist.

Nicht der Geldgewinn, er ist ziemlich zufrieden mit seinem Los, sondern die
Liebe zu der schonen Kalle des alten Simon macht ihn straucheln, oder vielmehr,
wie Gelegenheit Diebe macht, die siife Art, wie ich es ihm eingab. Jetzt ist er,
um das Kind beim rechten Namen zu nennen, aus dem ehrlichen Mann ein
Betriiger geworden. Er wird, weil es ihm diesmal leicht wird, zu betriigen, das
ndchste Mal dhnliches versuchen. Das Gewissen, die Ehrlichkeit, die Ruhe, die
Selbstzufriedenheit ist ja doch schon zum Teufel; warum soll er sich also
genieren? Der grofSe Gewinn fiir mich liegt aber darin, dal$ die ersten Versuche
des ehrlichen Mannes, ein Betriiger zu werden, gewo6hnlich gut ausfallen und zur
Wiederholung locken. Denn wer mit mir Geschédfte macht, kann, solange es
tunlich ist, darauf rechnen, sie mit Gliick zu machen, und ungliickliche
Spekulanten, von denen die Sage geht, dal$ sie sich erhdngt oder ersauft haben,
hatten durch Reue und Selbstanklage den Kopf verloren, hatten mir zu wenig
vertraut, und nicht ich war es, der sie verliel; sie hatten sich selbst verlassen.

Doch, wo gerate ich hin? Habe ich mich von dem dicken Pfarrer anstecken
lassen, zu moralisieren? Ist es denn mein Zweck, mit psychologischen
Abhandlungen meine Leser zu ermiiden oder sogar abzuschrecken? Oder wie,
lieS ich mich etwa von den Winken einiger gelehrten Leute verfiihren, die
behaupten, es liege zu wenig psychologische Teufelei oder teuflische
Psychologie in meinen Memoiren, ich sei fiir einen deutschen Schriftsteller, als
welchen ich mich im Leipziger MelSkatalogus einregistrieren lassen, nicht
griindlich genug?

Der Teufel soll es holen! mdchte ich mir selbst zurufen. Sobald man vom Wege
abgeht, gerdt man immer mehr auf Abwege, so auch im Niederschreiben von
Memoiren. Ich werde kurz sein.

Ich hatte durch meine dienenden Kleinen erfahren, welche Gedanken der
Reis=Effendi in einer Privatunterredung mit Herrn von Minciaky {iber das
russische Ultimatum geduflert. Ja, um redlich zu sein, ich hatte selbst grofSen
Anteil an jener Wendung der Dinge, weil mir dadurch das sogenannte
Gleichgewicht etwas aus die Spitze geriickt zu werden schien und mehr Leben in
das schlummernde Europa kommen konnte, das von Revolutionen und andern
lustigen Artikelnnurtrdumtundim Schlafespricht Ich hatte diese
Nachricht frither vernommen, als sie selbst nur nach Petersburg kommen konnte,



und in meiner Hand lag es, die Papiere steigen oder fallen zu machen. Der Vater
der schonen Rebekka hatte in den letzten Tagen auf meinen Rat und seine eigene
Einsicht hin seine Papiere so umgesetzt, dal$ er beim geringsten Steigen der:
auf grolen Gewinn zdhlen konnte. Grolle Spannung herrschte in dem Hause des
Herrn Simon in der neuen Judenstralle. Der Alte versicherte, seine Gebeine
erzittern, so oft er ansetze, einen wichtigen Brief zu schreiben. Die Tante, das
neidische Gewdlk", mochte ahnen, was vorging, und schlich triibe und dchzend
im Hause umher. Die Kalle war die mutigste von allen. Zwar war auch sie in
einiger Bewegung; denn sie las nicht mehr, weder in Clauren, noch in
verschiedenen Almanachs, sogar das Modejournal wollte sie nicht ansehen; sie
spielte auch nicht mehr auf der Harfe, aber doch trug sie das Képfchen noch so
hoch wie zuvor und ermutigte durch manche Rede die zagenden Bundestruppen.

Der Seufzer war gdnzlich von Verstand gekommen. Bald war er tiefsinnig und
zweifelte an seinem Gliick, besonders in der Ndhe der schonen Jiidin, wenn er
sich die Hohe seiner Seligkeit, den Besitz der lieblichen Kalle dachte. Dann war
er wieder ausgelassen frohlich und sprach allerlei verwirrtes Zeug, wie er ein
Milliondr zu werden gedenke, wie und wo er sich ein Haus bauen wolle, und was
dergleichen tiberschwengliche Gedanken mehr waren; der Kalle aber fliisterte er
ins Ohr, dal$ er sich wolle adeln lassen und sie zur gnddigen Frau Baronesse von
Zwerner zu Zwernersheim machen, welcher Ort noch auf der Landkarte
auszumitteln waére.

Endlich, es war am dritten Frankfurter Pfingstfeiertag, und die Maddchen und
Frauen spazierten schon scharenweise hinaus an den Main, um sich iibersetzen
zu lassen nach dem Waildchen, und die Méanner riefen ihnen nach, nur
einstweilen alles zuzuriisten daselbst, weil sie nur noch auf die Borse gingen und
bald nachkdmen, indem heute nichts Bedeutendes vorkomme, und auch die alte
Baubo, die schnéde Hexe, zog hinaus, doch diesmal nicht auf dem
Mutterschwein, sondern in einem eleganten Wagen. Sie hatte ihre schénen
Stieftdchter bei sich und nickte mir freundlich zu, als wollte sie sagen: Dich
kenne ich wohl, Satan, obgleich du jetzt in schwarzem Frack und seidenen
Striimpfen einherzuwandeln beliebst und meiner Elise, dem allerliebsten Kind,
praktische Gitarrestunden gibst, dich kenne ich wohl; komm aber nur hinaus ins
Wildchen, da sprechen wir wohl wieder ein Wort zusammen." Da fuhr sie hin,
die gute Alte, eine der ersten Palastdamen meiner GroSmutter und sehr
angesehen in Frankfurt und auf dem Brocken in der Walpurgisnacht, da fuhr sie
hin und viele tausend und wieder tausend fromme Frankfurter Seelen ihr nach,
die alle das Gebot in feinem Herzen trugen: Du sollst den Feiertag heiligen und



an Pfingsten auch den dritten und vierten."

Jetzt war es Zeit, zu operieren. Den Tag zuvor hatte man sich allgemein mit dem
Gerticht getragen, dald die Pforte das Ultimatum nicht annehmen werde, und man
erwartete von heute nichts Besonderes. Da jagte um elf Uhr ein Kurier durch das
Tor, ganz mit Schweild und Staub bedeckt; er sprengte, greulich auf dem
Posthorn blasend, durch die Stralle, Million genannt, und in einem Umweg
durchs neue Judenquartier; die Leute rissen die Fenster auf und fuhren mit den
Kopfen heraus, um zu schauen nach dem schrecklichen Trompeten= und
StralSenldrm. Wo kiimmt Er hdr? Wo will Er hin?" riefen sie. In Weillen
Schwan," schrie er, ich habe den Weg verfehlt, wo geht's in Weillen Schwan?"
Der Herr is wohl & Korrier?" Freilich, nur schnell," rief er und zog einen Brief
mit grofSem Siegel aus der Tasche, das kommt von Wien und ist an den Herrn
Zwerner aus Dessau im Weillen Schwan." Da an der Ecke gehts rechts, dann die
StralSe links, dann kommt Er auf die Zeile, da reitet Er bis an die Hauptwache,
und von dort ists nimmer weit." So riefen sie, schauten ihm nach, wie er mit der
Peitsche knallend davonjagte und besprachen sich dann iiber die Stra8e hiniiber,
was wohl die Depesche aus Wien enthalten méchte. Der Kurier war aber
niemand anders als einer meiner dienstbaren Geister, in die Uniform eines
hessischen Postillons gekleidet.
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6. DER REIS=EFFENDI UND DER TEUFEL IN
DER BORSENHALLE.

Im Briefe stand mit diirren Worten, dal$ der Reis=Effendi dem Herrn v. Minciaky
die vertrauliche, jedoch halb offizielle Mitteilung gemacht habe, dafl die Pforte
das Ultimatum, soweit es RuRland betreffe, annehmen werde.

Der Seufzer bekam nun die nétige Instruktion, was er zu tun hatte. Er fuhr mit
dem Briefe sogleich zu Papa Simon und mit diesem zu Herrn v. R -, dem
Papst der Borse, dem sichtbaren Oberhaupt der unsichtbaren papierenen Kirche.
Dieser priifte die Depesche genau. Er selbst hatte schon zu oft dhnliche Mittel
angewendet, Pariser Kuriere aus Mainz, und Wiener aus Aschaffenburg kommen
lassen, als dal$ er so leicht konnte hintergangen werden. Er liel§ daher ein Licht
bringen und priifte zuerst Geruch und Fliissigkeit des Siegellacks. Gott's
Wunder!" sprach er, bedédchtlich riechend, Gott's Wunder! das ist echtes
Kaisersiegellack, wie es nur in Wien selbst zubereitet wird und was Eingeweihte
zu solchen Depeschen zu verwenden pflegen.” Dann betrachtete er genau das
Kuvert des Briefes und fand darauf die gedruckten Zeichen jeder Poststation von
Wien bis Frankfurt, und keins fehlte. Er verglich sodann diese Zeichen mit der
Liste der Postzeichen, die er zur Hand hatte, und—sie waren richtig.

Hatte er zuvor den Herrn Zwerner, Handelsmann aus Dessau, als ein kleines
Paarmalhunderttausendguldenmédnnchen so obenhin behandelt, wie der Lowe
das Hiindchen, so wuchs Letzt seine Achtung mit unglaublicher Schnelle. Er
hétte zwar am liebsten selbst den Kurier bekommen, samt der inhaltsschweren
Depesche, doch, da dies nicht mehr zu dndern war, machte er gute Miene zum
bosen Spiel, dankte, dal§ man ihn sogleich von der wichtigen Nachricht avertiert
habe und berechnete dabei, welche Summe dem Dessauer diese Nachricht
gekostet haben konnte, indem er annahm, dieser Kaufmann miisse die Preise, die
er in Wien fiir solche Winke bezahle, iiberboten haben. Es war Borsenzeit, er
selbst fuhr mit auf die Borsenhalle.



Borsenhalle! Unter diesem Namen stellt sich wohl der Fremde, der diese
Einrichtung noch nie gesehen, ein weitldufiges Gebdude vor, wie es der Stadt
Frankfurt wiirdig wére, mit weiten Sdlen, Seitengdngen, schonen Portalen und
dergleichen. Wie wundert er sich aber und ldchelt, wenn er in diese Bérsenhalle
tritt! Man stelle sich einen ziemlich kleinen, gepflasterten Hof, von
unansehnlichen Gebduden eingeschlossen, vor, wo man mit Bequemlichkeit
Pferde striegeln, Wagen reinigen, waschen, Hithner und Génse fiittern und
dergleichen solide héusliche Hantierungen verrichten konnte. Statt des
ehrwiirdigen Truthahns, statt der geschwitzigen Hiihner und Génse, statt des
Stallknechts mit dem Besen in der Faust, statt der Kiichendame, die hier ihren
Salat wadscht—sieht man hier zwischen zwdlf und ein Uhr mittags ein buntes
Gedrange. Manner mit dunkelgefarbten, markierten Gesichtern, mit schwarzen
Barten und lauernden Augen, mit kithngebogenen Nasen und breiten Maulern,
mit schmutzigen Hemden und unsauberer Kleidung schleichen mit gebogenen,
schlotternden Knien und spitzigen Ellbogen, den Hut tief in, den Nacken
zuriickgedriickt, umher und fragen einander: Nu, wie stehen se heute?" Du
wandelst staunend durch dieses Gewiihl und fiihlst einen kleinen unbehaglichen
Schauer, wenn dich eine der unsauberen Gestalten im Voriibergehen anstreift. Du
begreifst zwar, dall du dich unter den Kindern Israels befindest; aber zu welchem
Zweck treiben sie sich hier unter freiem Himmel in einem Hiihnerhof umher?
Endlich wirst du eine Tafel, etwa wie ein Wirtshausschild anzusehen, gewahr.
Dort steht mit goldenen Buchstaben deutlich zu lesen: Bérsenhalle." Also in der
Borsenhalle der freien Stadt Frankfurt befindest du dich. Du horst heute ein
sonderbares Gemunkel und Gefliister. Die Leute gehen staunend umher, mehr
mit Blicken als mit Worten fragend: Ae Korrier aus Wien?" Gott's Wunder!" Wer
hat'n gekriecht?" Ae Fremder, der Zwerner von Dessau.”" Wie? Kaner von unsere
Lait? Nicht der Rothschild, der grau8e Baron, nicht der Bethmann? Auch nicht
der Metzler? Waas?"

Was hat'r gebracht, der Korrier! Abraham, wie stehen se?"

Wie werden se stehen! Wer kann's wissen, solange der Zwerner aus
Dessau nicht ist auf der Borsenhalle!™

Levi! hat er's Oltemat'm angenommen, der Reis=Effendi? Hat er, oder hat er
nicht? Wie werden se stehen?"

Ich hab's genug, 's is a viertel auf Eins, und noch will keiner verkaufen, aus
Schrecke vor die Korrier. War' nur der Zwerner aus Dessau da! Auch der



Rothschild bleibt so lang aus und der Simon von die neue Strafle. Wirst sehen, 's
wird geben & graulSe Operation! Der Herr wird verstockt haben das Herz des
Effendi, daR er hat nicht angenomme das Oltematum von dem Moskeviter?"

Bethmannische Obligationen will man nicht kaufen, sind gefallen um
Vertelpurzent!"

Wie steht's mit die Metalliques? Wie verkauft sie der Metzler? Wie stehen se,
Abraham? Tu mer de Gefallen und sag', die Metalliques, wie stehen se?"

AR ich der sag, ich weils nicht, wo mer steht der Kopf, weill heut keiner, wer is
Koch oder Keller? AR ich nicht kann riechen, wie se stehen, die Mettaliques!"

Pl6tzlich entsteht ein Gerdusch, ein Gedrdange nach der Tiire zu. Ein Wagen ist
vorgefahren, die Leute stehen auf den Zehen, machen lange Hélse, um die
Mienen der Kommenden zu sehen. Drei Manner arbeiten sich durch die Menge
und stellen sich ernst und gravitdtisch an ihren Platz zur Seite, wie es
wohlloblicherweise auf anderen Borsen der Brauch ist, wo nur die Makler
umherlaufen und sich drangen. Es war der grolle Baron, der an der Seite stand,
zu seiner Rechten das Gestirn des Tages, der Kaufmann Zwerner aus Dessau,
jetzt nicht mehr Seufzer zu nennen; denn sein Herz schien zu jubilieren und
allerlei verliebte Streiche ausfiihren zu wollen, wiahrend er doch die Sinne
beddchtlich und gesetzt beisammen behalten mulSte, um sich nicht zu
verrechnen. Zur Linken stand der Jude Simon, angetan mit seinem Sabbather
Rock und einer schneeweillen Halsbinde, mit feierlicher, hochzeitlicher Miene,
so dal sein Volk gleich sah, es miisse was ganz Aullerordentliches sich
zugetragen haben.

Jetzt nahten die Kaufer und Verkdufer und fragten nach den Preisen. Sie wurden
bleich, sie sanken in die Knie und schlichen zitternd umher. Sie lamentierten
schrecklich mit den Armen, sie steckten die Finger in den Mund, sie fluchten
ebrdisch und syrisch auf den Christen, der sich einen Kurier kommen lassen, auf
den Vater, welcher den Kurier gezeugt, auf das Pferd, welches das Pferd des
Kuriers zur Welt gebracht, auf seinen Kopf, auf seine vier FiilSe, kurz auf alles,
selbst auf Sonne, Mond und Sterne und auf Frankfurt und die Borsenhalle. Jetzt
merkte man, warum der schlaue Simon seine Papiere in den letzten Tagen
umgesetzt habe; jetzt konnte man sich den Tiefsinn des Kaufmanns aus Dessau
erkldren! Das Ultimatum ist angenommen," scholl es durch den Hof, der
Reis=Effendi hat zugesagt," hallte es durch die Ecken; und obgleich die drei



wichtigen Ménner nur entfernt auf ihren Brief anspielten, nur einige ndhere
Umstdnde angaben, nichts Bestimmtes aussprachen, so stiegen doch die
osterreichischen, die rothschildischen und wenige andere Papiere, von welchen
durch Zwerners und des alten Simons Sorge gerade nicht sehr viele auf dem
Platz waren, in Zeit von einer halben Stunde um vier und ein halbes Prozent.
Mehrere Hauser, die sich nicht vorgesehen hatten, fingen an zu wanken, eines
lag schon halb und halb und hatte es nur seiner nahen Seitenverwandtschaft mit
dem regierenden (Borsen=) Hause zu verdanken, dal8 ihm noch einige Stiitzen
untergeschoben wurden.

Als man um ein Uhr auseinanderging, lautete der Kurszettel der
Frankfurter Borsenhalle:

Metalliques 87 5/8.
Bethméannische 75 1/2.
Rothschildische Lose 132.
PreulSische Staatsschuldscheine 84.

An den tibrigen war nichts gedndert worden.
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7. DIE VERLOBUNG.

Dieses kleine Borsengemetzel entschied iiber das Schicksal des Seufzers aus
Dessau. In den zwei ndchsten Tagen wirkte er durch die grofSe Menge
Metalliques, die er in Handen hatte, machtig auf den Gang bei Geschéfte, und als
einige Tage nachher Herr von Rothschild Privatmitteilungen aus Wien erhielt,
wodurch seine Nachrichten vollkommen bestétigt werden, da drangte sich alles
um den hoffnungsvollen, spekulativen Jiingling, um den genialen Kopf, der auf
unglaubliche Weise die Umstdnde habe berechnen kénnen.

Seine Zuriickgezogenheit zuvor galt nun fiir tiefes Studium der Politik, seine
Schiichternheit, sein geckenhaftes Stohnen und Seufzen fiir Tiefsinn, und jedes
Haus hatte ihm freudig eine Tochter gegeben, um mit diesem sublimen Kopf sich
ndher zu verbinden. Da aber die Polygamie in Frankfurt derzeit noch nicht
formlich sanktioniert ist und das Herz des Dessauers an Rebekka hing, so schlug
er mit grofSer Tapferkeit alle Stiirme ab, die aus den Verschanzungen in der Zeile,
aus den Trancheen der Million, selbst aus den Salons bei neuen Mainzer StralSe
mit gliihenden Liebesblicken und Stiickseufzern auf ihn gemacht wurden.

Der alte Herr Simon, konnte sich auch der Dessauer in Hinsicht auf Geld und
Gliicksgiiter ihm nicht gleichstellen, rechnete es sich dennoch zur besonderen
Ehre, einen so erleuchteten Schwiegersohn zu bekommen. Ja, er sah es als eine
gliickliche Spekulation an, ihn durch Rebekka gefangen zu haben. Er sah ihn als
eine prophetische Spekulationsmaschine an, die ihn in kurzer Zeit zum reichsten
Manne Europas machen muflte; denn, wenn er immer mit seinem Schwiegersohn
zugleich kaufte oder verkaufte, glaubte er nie fehlen zu kénnen.

Fraulein Rebekka ging ohne vieles Strauben in die Bedingungen ein, die ihr der
Zartliche auferlegte; da er eine gewisse Abneigung verspiirte, ein Jude zu
werden, so hielt er es fiir notwendig, dal8 sie sich taufen lasse. Sie nahm schon
folgenden Tages insgeheim Unterricht bei dem Herrn Pastor Stein und gab dafiir
auf einige Zeit ihre Klavierstunden auf, wobei, wie sie behauptete, noch etwas



Erkleckliches profitiert wiirde, da sie dem Klaviermeister einen Taler fiir die
Stunde hatte bezahlen miissen. Sie selbst legte dafiir dem Dessauer die
Bedingung auf, daR er sich fiir einige hundert Gulden in den Adelsstand erheben
lassen und in dem jottlichen Frankfort" leben miisse.

Er ging darauf freudig ein und iiberlie§ mir dieses diplomatische Geschaft. Um
nun auch von mir zu reden, so traf piinktlich ein, was ich vorausgesehen hatte.
Der Seufzer beschwichtigte fiirs erste sein Gewissen, das ihm allerlei vorwerfen
mochte, z. B. dal§ das ganze Geschift unehrlich und nicht ohne Hilfe des Teufels
habe zustande kommen kénnen. Sobald er mit dieser Beschwichtigung fertig
war, war auch seine Dankbarkeit verschwunden. Weil ihn alles als den
sublimsten Kopf, den scharfsinnigsten Denker pries, glaubte er ohne Zaudern
selbst daran, wurde aufgeblasen, sah mich iiber die Achsel an und erinnerte sich
meiner sehr giitig als eines Menschen, mit welchem er im Weillen Schwan
einigemal zu Mittag gespeist habe.

Was mich iibrigens am meisten freute, war, dal§ er die Strafe seines Undankes in
sich und seinen Verhdltnissen trug. Es war vorauszusehen, daf8 seine
prophetische Kraft, sein spekulativer Geist sich nicht lange halten konnten.
Milgliickten nur erst einige Spekulationen, die er, auf sein blindes Gliick und
seinen noch blinderen Verstand trauend, unternahm, verlor er erst einmal
flinfzig= oder hunderttausend und zog seinen Schwiegerpapa in gleiche Verluste,
so fing die Hélle fiir ihn schon auf Erden an.

Rebeckchen, das liebe Kind, sah auch nicht aus, als wollte sie mit dem neuen
Glauben auch einen neuen Menschen anziehen. War sie erst Gnadige Frau von
Zwerner", so war zu erwarten, dal8 die Liebesintrigen sich haufen wiirden; junge
wohlriechende Diplomaten, alte Siinder, wie Graf Rebs, fremde Majors mit
glanzenden Uniformen waren dann willkommen in ihrer Loge und zu Hause,
und der Dessauer hatte das Vergniigen, zuzuschauen. Und wie wird dieser sanfte
Engel Rebekka sich gestalten zur Furie, wenn die spekulative Kraft ihres
Eheherrn nachlaft und damit zugleich sein Vermdgen, wenn man das glanzende
Hotel in der Zeile, die Loge im ersten Rang, die Equipage und die hungernden
Liebhaber samt der kostlichen Tafel aufgeben, wenn man nach Dessau ziehen
mul in den alten Laden des Hauses Zwerner und Komp., wenn die gnadige Frau
herabsinkt aus ihrem geadelten Himmel und zur ehrlichen Kaufmannsfrau wird,
wenn man den Gemahl statt mit Papieren, wie es nobel ist und grol$, mit
Ellenwaren und Béndern, ganz klein und unnobel handeln sieht! Welche
Perspektive!!



Doch am vierten Pfingstfeiertag 1826 dachte man noch nicht an dergleichen im
Hause des Herrn Simon in der neuen JudenstralSe. Da war ein Hin= und
Herrennen, ein Laufen, ein Kochen und Backen; es wurde ungemein viel
Géanseschmalz verbraucht, um koscheres Backwerk zu verfertigen; ein Hammel
wurde geschdcht", um kostliche Ragouts zu bereiten.

Der geneigte Leser errdt wohl, was vorging in dem gesegneten Hause? Namlich
nichts Geringeres als die Verlobung des trefflichen Paares. Die halbe Stadt war
geladen und kam. Hatte denn der alte Simon nicht treffliche alte Weine? Speiste
man bei ihm, das Géansefett abgerechnet, nicht trefflich? Hatte er nicht die
schonsten jiidischen und christlichen Fraulein zusammengebeten, um die
Gesellschaft zu unterhalten durch geistreiche Spiele und herrlichen Gesang?

Auch Graf Rebs, das treffliche Kaninchen, war geladen, und nur das brachte ihn
einigermallen in Verlegenheit, dal nicht weniger als zwanzig Frauen und
Frdulein zugegen waren, mit denen er schon in zértlichen Verhéltnissen
gestanden hatte. Er half sich durch ausdrucksvolle Liebesblicke, die er
allenthalben umherwarf, wie auch durch die eigene Behendigkeit seiner
Beinchen, auf welchen er iberall umherhiipfte und jeder Dame zufliisterte, sie
allein sei es eigentlich, die sein zartes Herz gefesselt. Die iibergrof3e
Anstrengung, zwanzig auf einmal zu lieben, da er es sonst nur auf fiinf gebracht
hatte, richtete ihn aber dergestalt zugrunde, dal§ er endlich elendiglich
zusammensank und in seinem Wagen nach Hause gebracht werden mulfSte.

Die Gesellschaft unterhielt sich ganz angenehm und bewies sich nach
Herrn Simons Begriffen sehr gesittet und anstdndig; denn als er am

Abend, nachdem alle sich entfernt hatten, mit seiner Tochter Rebekka

das Silber ordnete und zdhlte, riefen sie einmiitig und vergniigt:

Gott's Wunder! Gott's Wunder! Was war das fiir noble Gesellschaft, fiir
gesittete Leute! Es fehlt auch nicht e i n Kaffeel6ffelchen; kein
Dessertmesserchen oder Zuckerklammerchen ist uns abhanden gekommen!
Gott's Wunder!"

ok ok ok ok

DER FESTTAG IM FEGEFEUER. (Fortsetzung.)



Am Horizont in diesem Jahr
Ist es geblieben, wie es war.
M. Claudius.

1. DER JUNGE GARNMACHER FAHRT FORT, SEINE GESCHICHTE
ZU ERZAHLEN.

Das Manuskript, aus welchem wir die infernalischen Memoiren dechiffrieren
und ausziehen, fahrt bei jener Stelle, die wir im ersten Teile notgedrungen
abbrachen, fort, die Geschichte des jungen deutschen Schneider=Barons zu
geben. Er ist aus seiner Vaterstadt Dresden entflohen, er will in die weite Welt,
fiirs erste aber nach Berlin gehen und erzahlt, was ihm unterwegs begegnete.

Meine Herren," fuhr der edle junge Mann fort, als ich mich umsah, stand ein
Mann hinter mir, gekleidet wie ein ehrlicher, rechtlicher Biirger; er fragte mich,
wohin meine Reise gehe, und behauptete, sein Weg sei beinahe ganz der
meinige, ich solle mit ihm reisen. Ich verstand so viel von der Welt, daR ich
einsah, es sei weniger auffallend, wenn man einen halberwachsenen Jungen mit
einem édlteren Manne gehen sieht, als allein. Der Mann entlockte mir bald die
Ursache meiner Reise, meine Schicksale, meine Hoffnungen. Er schien sich sehr
zu verwundern, als ich ihm von meinem Onkel, dem Herrn von Garnmacher in
der Dorotheenstral8e in Berlin, erzdhlte. Euer Onkel ist ja schon seit zwei
Monaten tot!" erwiderte er. O du armer Junge, seit zwei Monaten tot; es war ein
braver Mann, und ich wohnte nicht weit von ihm und kannte ihn gut. Jetzt nagen
ihn die Wiirmer!'

Sie konnen sich leicht meinen Schrecken iiber diese Trauerpost denken, ich
weinte lange und hielt mich fiir ungliicklicher als alle Helden; nach und nach
aber wulte mich mein Begleiter zu trosten: Erinnerst du dich gar nicht, mich
gesehen zu haben?' fragte er. Ich sah ihn an, besann mich, verneinte. Ei, man hat
mich doch in Dresden so viel, gesehen,' fuhr er fort; alle Alten und besonders die
Jugend stromte zu mir und meinem jungen Griechen.'

Jetzt fiel mir mit einemmal bei, daR ich ihn schon gesehen hatte. Vor wenigen
Wochen war nach Dresden ein Mann mit einem jungen ungliicklichen Griechen
gekommen; er wohnte in einem Gasthof und lie8 den jungen Athener fiir Geld
sehen, das Geld war zur Erhaltung des Griechen und der UberschuR fiir einen
Griechenverein bestimmt. Alles stromte hin, auch mir gab der Vater ein paar



Groschen, um den ungliicklichen Knaben sehen zu kénnen. Ich bezeugte dem
Manne meine Verwunderung, dall er nicht mehr mit dem Griechen reise.

Er ist mir entlaufen, der Schlingel, und hat mir die Halfte meiner Kasse und
meinen besten Rock gestohlen; er wulSte wohl, dal$ ich ihm nicht nachsetzen
konnte; aber wie wire es, mein Sohnchen, wenn du mein Grieche wiirdest?' Ich
staunte, ich hielt es nicht fiir moglich; aber er gestand mir, da8 der andere ein
ehrlicher Miinchner gewesen sei, den er abgerichtet und kostiimiert habe, weil
nun einmal die Leute die griechische Sucht hatten."

Wie?" unterbrach ihn der Englander. Selbst in Deutschland nimmt man Anteil an
den Schicksalen dieses Volkes? Und doch ist es eigentlich ein deutscher
Minister, der es mit der Pforte halt und die Griechen untergehen 1aft."

Wie es nun so geht in meinem lieben Vaterland," antwortete Baron von
Garnmacher, des Schneiders Sohn; was einmal in einem anderen Lande Mode
geworden, mul$ auch zu uns kommen. Das weils man gar nicht anders. Wie nun
vor kurzem die Pargioten ausgetrieben wurden und bald nachher die griechische
Nation ihr Joch abschiittelte, da fanden wir dies erstaunlich hiibsch, schrieben
auf der Stelle viele dicke Biicher dariiber und stifteten Hilfsvereine mit
sparsamen Kassen. Sogar Philhellenen gab es bei uns, und man sah diese Leute
mit grolen Bérten, einen Sdbel an der Seite, Pistolen im Giirtel, rauchend durch
Deutschland ziehen. Wenn man sie fragte: Wohin?' so antworteten sie: In den
heiligen Krieg nach Hellas gegen die Osmanen!' Bat sich nun etwa eine Frau
oder ein Mann, der in der alten Geographie nicht sehr erfahren, eine ndhere
Erklarung aus, so erfuhr man, dal§ es nach Griechenland gegen die Tiirken gehe.
Da kreuzigten sich die Leute, wiinschten dem Philhellenen einen guten Morgen
und fliisterten, wenn er mit drohnenden Schritten einen FulSpfad nach Hellas
einschlug: Der mul§ wenig taugen, dal§ er im Reich keine Anstellung bekommt
und bis nach Griechenland laufen muf."

Ist's moglich?" rief der Marquis. So teilnahmlos sprachen die
Deutschen von diesen Mdnnern?"

Gewil3; es ging mancher hin mit dem schonen Gefiihl, einer unterdriickten Sache
beizustehen, mancher, um sich Kriegsruhm zu erkampfen, der nun einmal auf
den Billards und in den Garnisonen nicht zu erlangen ist; aber alle barbierte man
iber einen Loffel, wie mein Vater zu sagen pflegte, und schalt sie Landldufer."



Mylord," sagte der Franzose, es sind doch dumme Leute, diese
Deutschen!"

O ja," entgegnete jener mit grofSer Ruhe, indem er sein Rumglas gegen das Licht
hielt, zuweilen; aber dennoch sind die Franzosen unertraglicher, weil sie allen
Witz allein haben wollen."

Der Marquis lachte und schwieg. Der Baron aber fuhr fort: Auf diese Sitte der
Deutschen hatte jener Mann seinen Plan gebaut, und noch oft muf$ ich mich
wundern, wie richtig sein Kalkiil war. Die Deutschen, dachte er, kommen nicht
dazu, etwas fiir einen weit aussehenden Plan, fiir ein fernes Land und
dergleichen zu tun; entweder sagen sie: Es war ja vorher auch so, lasset der
Sache ihren Lauf, wer wird da etwas Neues machen wollen?' oder sie sagen:
Gut, wir wollen erst einmal sehen, wie die Sache geht, vielleicht 1d6t sich
hernach etwas tun.' Fallt aber etwas in ihrer Ndhe vor, konnen sie selbst etwas
Seltenes mit eigenen Augen sehen, so lassen sie es sich etwas kosten.'

Man war dem Griechen friiher oft in mancher kleinen Stadt sehr dankbar, daf§ er
doch wieder eine Materie zum Sprechen herbeigefiihrt habe, eine Seltenheit,
welche die Weiber beim Kaffee, die Madnner beim Bier traktieren konnten.

Was fiir Aussichten blieben mir iibrig? Mein Onkel war tot, ich hatte nichts
gelernt; so schlug ich ein, Grieche zu werden. Jetzt fing ein Unterricht an, bei
welchem wir bald so vertraut miteinander werden, dal$ mir mein Fiihrer sogar
Schldge beibrachte. Er lehrte mich alle Gegenstdnde auf neugriechisch nennen,
blaute mir einige Floskeln in dieser Sprache ein, und nachdem ich hinlénglich
instruiert war, schwarzte er mir Haar und Augenbrauen mit einer Salbe, farbte
mein Gesicht gelblich, und—ich war ein Grieche. Mein Kostiim, besonders das
fiir vornehme Prdsentationen, war sehr glanzend, manches sogar von Seide. So
zogen wir im Land umher und gewannen viel Geld."

Aber, mein Gott," unterbrach ihn der Franzose, sagen Sie doch, in Deutschland
soll es viele gelehrten Méanner geben, die sogar Griechisch schreiben. Diese
miissen es doch auch sprechen kénnen; wie haben Sie sich vor diesen
durchbringen kénnen?"

Nichts leichter als dies, und gerade bei diesen hatte ich meinen gréfSten Spal3;
diese Leute schreiben und lesen das Griechische so gut, dal sie vor zweitausend
Jahren mit Thucydides hétten korrespondieren kénnen, aber mit dem Sprechen



will es nicht recht gehen; sie mulSten zu Haus immer die Phrasen im Lexikon
aufschlagen, wenn sie sprechen wollten; da hatte ich nun, um aus aller
Verlegenheit zu kommen, eine herrliche Floskel bereit:———Mein Herr, das ist
nicht griechisch.' Mein Fiihrer unterlie8 nicht, sogleich, was ich gesagt, dem
Publikum ins Deutsche zu iibersetzen, und jene Kathedermanner kamen
gewohnlich iiber das Lacheln der Menschen dergestalt auller Fassung, dal$ sie es
nie wieder wagten, Griechisch zu sprechen.

So zogen wir ldngere Zeit umher, bis endlich in Karlsbad die ganze Komddie auf
einmal aufhorte. Wir kamen dorthin zur Zeit der Saison und hatten viele
Besuche. Unter andern fiel mir besonders ein Herr mit einem Band im
Knopfloch auf, der mir grofe Ahnlichkeit mit meinem Vater zu haben schien. Er
besuchte uns einigemal, und endlich, denken Sie sich mein Erstaunen, hore ich,
wie man ihn Herr von Garnmacher tituliert. Ich stiirzte zu ihm hin, fragte ihn mit
zartlichen Worten, ob er mein verehrter Herr Onkel sei, und entdeckte ihm auf
der Stelle, wie ich eigentlich nicht auf klassischem Boden in Athen, sondern als
koniglich sdachsisches Landeskind in Dresden geboren sei. Es war eine rithrende
Erkennungsszene. Das Staunen des Publikums, als der Grieche auf einmal gutes
Deutsch sprach, die Verlegenheit meines Oheims, der mit vornehmer
Gesellschaft zugegen war und nicht gerne an meinen Vater, den Marchand
tailleur, erinnert sein wollte, die Wut meines Fiihrers, alles dies kam mir trotz
meiner tiefen Rithrung hochst komisch vor.

Der Fiihrer wurde verhaftet, mein Onkel nahm sich meiner an, lie mir Kleider
machen und fiihrte mich nach Berlin. Und dort begann fiir mich eine neue
Katastrophe."

Xk ok ok ok ok



2. DER BARON WIRD EIN REZENSENT.

Mein Onkel war ein nicht sehr beriihmter Schriftsteller, aber ein beriichtigter,
anonymer Kritiker. Er arbeitete an zehn Journalen, und ich wurde anfanglich
dazu verwendet, seine Hahnenfiille ins Reine zu schreiben. Schon hier lernte ich
nach und nach in meines Onkels Geist denken, faSte die gew6hnlichen
Wendungen und Ausdriicke auf und bildete mich so zum Rezensenten. Bald kam
ich weiter; der herrliche Mann brachte mir die verschiedenen Klassen und
Formen der Kritik bei, iiber welche ich iibrigens hinweggehen kann, da sie einen
Fremden nicht interessieren."

Nein, nein!" rief der Lord. Ich habe schon 6fters von dieser kritischen Wut Ihrer
Landsleute gehort. Zwar haben auch wir, z. B. in Edinburgh und London, einige
Anstalten dieser Art; aber sie werden, hore ich, in einem ganz anderen Geiste
besorgt als die Thrigen."

Allerdings sind diese Blatter in meinem Vaterlande eine sonderbare, aber
eigentiimliche Erscheinung. Wie in unserer ganzen Literatur immer noch etwas
Engbriistiges, Eingezwangtes zu verspiiren ist, wie nicht das, was leicht und
gefdllig, sondern was mit einem recht schwerfélligen, gelehrten Anstrich
geschrieben ist, fiir einzig gut und schoén gilt, so haben wir auch eigene
Ansichten iiber Beurteilung der Literatur. Es traut sich ndmlich nicht leicht ein
Mann oder eine Dame in der Gesellschaft ein Urteil iiber ein neues Buch zu, das
sich nicht an ein 6ffentlich ausgesprochenes anlehnen konnte—man glaubte
darin zu viel zu wagen. Daher gibt es viele 6ffentliche Stimmen, die um Geld
und gute Worte ein kritisches Solo vortragen, in welches dann das Tutti oder der
Chorus des Publikums einfallt."

Aber wie mogen Sie tiber diese Institute spotten, mein Herr Baron?" unterbrach
ihn der Lord. Ich finde das recht hiibsch. Man braucht selbst kein Buch als diese
offentlichen Blitter zu lesen und kann dann dennoch in der Gesellschaft
mitstimmen."



Sie hétten recht, wenn der Geist dieser Institute anders wére. So aber ergreift der,
welcher sich nach diesen Blattern richtet, unbewul$t irgend eine Partei und kann,
ohne daR er sich dessen versieht, in der Gesellschaft fiir einen Goethianer,
Miillnerianer, Vossiden oder Creuzerianer, Schellingianer oder Hegelianer, kurz
fiir einen Yaner gelten. Denn das eine Blatt gehort dieser Partei an und haut und
sticht mehr oder minder auf jede andere, ein anderes gehort diesem oder jenem
groen Buchhéndler. Da miissen nun fiirs erste alle seine Verlagsartikel gehorig
gelobt, dann die seiner Feinde grimmig angefallen werden; oft mufl man auch
ganz diplomatisch zu Werke gehen, es mit keinem ganz verderben, auf beiden
Achseln (Dichter=) Wasser tragen und, indem man einem freundlich ein
Kompliment macht, hinterriicks heimlich ihm ein Bein unterschlagen."

Aber schamen sich denn Ihre Gelehrten nicht, auf diese Art die Kritik und
Literatur zu handhaben?" fragte der Marquis. Ich mul§ gestehen, in Frankreich
wiirde man ein solches Wesen verachten."

Thre politischen Blitter, mein Herr, machen es nicht besser. Ubrigens sind es
nicht gerade die Gelehrten, die dieses Handwerk treiben. Die eigentlichen
Gelehrten werden nur zu Kernschiissen und langsamen, griindlichen Operationen
verwandt und mit vier Groschen bezahlt. Leichter, behender sind die
Halbgelehrten, die eigentlichen Voltigeurs der Literatur. Sie plankeln mit dem
Feind, ohne ihn griindlich und mit Nachdruck anzugreifen; sie richten Schaden
in seiner Linie an, sie umschwéarmen ihn, sie suchen ihn aus seiner Position zu
locken. Auch diirfen sie sich gerade nicht schamen; denn sie rezensieren
anonym, und nur e i n e r unterschreibt seine kritischen Bluturteile mit so kaltem
Blute, als wollte er seinen Bruder freundlich zu Gevatter bitten."

Das mul$ ja ein eigentlicher Matador sein!" rief der Lord ldachelnd.

Ein Matador in jedem Sinne des Worts. Auf Spanisch—ein Totschldger, denn er
hat schon manchen niedergedonnert; und wahrhaftig, er ist der hochste Trumpf,
dieser Matador, und z&hlt fiir zehn, wenn er Pacat ultimo macht. Und bei den
literarischen Stiergefechten ist er Matador! Denn er, der Hauptkdmpfer ist es, der
dem armen gehetzten und gejagten Stier den Todesstol$ gibt."

Gestehen Sie, Sie tibertreiben;—Sie haben gewil§ einmal den ungliicklichen
Gedanken gehabt, etwas zu schreiben, das recht tiichtig vorgenommen wurde,
und jetzt ziirnen Sie der Kritik?"



Der junge Deutsche errétete. Es ist wahr, ich habe etwas geschrieben, doch war
es nur eine Novelle und leider nicht so bedeutend, dalf es wére rezensiert
worden; aber nein, ich selbst habe einige Zeit unter meines Onkels Protektion
den kritischen kleinen Krieg mitgemacht und kenne diese Affaren genau. Nun,
mein Onkel brachte mir also die verschiedenen Formen und Klassen bei. Die e r
stewardiesanftlobendeRezension. Sie gab nur einige Ausziige aus dem
Werk, lobte es als brav und gelungen und ermahnte, auf der betretenen Bahn
fortzuschreiten. In diese Klasse fielen junge Schriftsteller, die dem Interesse des
Blattes entfernter standen, die man aber fiir sich gewinnen wollte. Hauptsachlich
aber war diese Klasse fiir junge, schriftstellerische Damen."

Wie?" erwiderte der Lord. Haben Sie deren so viele, dal§ man eine eigene Klasse
fiir sie macht?"

Man zdhlte, als ich noch auf der Oberwelt war, sechsundvierzig jiingere und
dltere! Sie sehen, dall man fiir sie schon eine eigene Klasse machen kann, und
zwar eine gelinde, weil diese Damen mehr Anbeter und Freunde haben als ein
junger Schriftsteller. Die zweite Klasse ist dielobposaunend e. Hier
werden entweder die Verlagsartikel des Buchhandlers, der das Blatt bezahlt, oder
die Parteimédnner gelobt. Man preist ihre Namen, man ist geriihrt, man ist
gliicklich, da8 die Nation einen solchen Mann aufweisen kann. Diedritte
Klasse ist dann dien e u tr al e. Hier werden die Feinde, mit denen man nicht in
Streit geraten mag, etwas kiihl und diplomatisch behandelt. Man spricht mehr
iber das Genus ihrer Schrift und iiber ihre Tendenz als iiber sie selbst, und gibt
sich Miihe, in recht vielen Worten ni c h t s zu sagen, ungefahr wie in den
Salons, wenn man iiber politische Verhéltnisse spricht und sich doch mit keinem
Wort verraten will.

Dievierte Klasseistdielobhudelnde. Man sucht entweder einen,
indem man ihn scheinbar und mit einem Anstrich von Gerechtigkeit ein wenig
tadelt, zu loben, oder umgekehrt, man lobt ihn mit vielem Anstand und bringt
ihm einige Stiche bei, die ihn entweder tief verwunden, oder doch lacherlich
machen. Die fiin f t e Klasse ist diegrob e, ern s te; man nimmt eine
vornehme Miene an, setzt sich hoch zu Rol und schaut hernieder auf die kleinen
Bemiihungen und geringen Fortschritte des Gegners. Man warnt sogar vor ihm
und sucht etwas Verstecktes in seinen Schriften zu finden, was zu gefdhrlich ist,
als dall man o6ffentlich davon sprechen méchte. Diese Klasse macht stillen, aber
tiefen Eindruck aufs Publikum. Es ist etwas Mystisches in dieser Art der Kritik,
was die Menschen mit Scheu und Beben erfiillt. Die s e c h s t e Klasse ist die T



otschldagerklasse. Sieist eine Art von Schlachtbank; denn hier werden
die Opfer des Zornes, der Rache niedergemetzelt ohne Gnade und
Barmherzigkeit, sie ist eine Sdge= und Stampfmiihle; denn der Miiller schiittet
die Ungliicklichen, die ihm {iberantwortet werden, hinein und zerfetzt, zersagt,
zermalmt sie."

Aber wer tragt denn die Schuld von diesem unsinnigen
Vertilgungssystem?" fragte Lasulot.

Nun, das Publikum selbst! Wie man frither an Turnieren und Tierhetzen die
Freude hatte, so amiisiert man sich jetzt am kritischen Kriege; es freut die Leute,
wenn man die Schriftsteller mit eingelegten Lanzen aufeinander anrennen sieht,
und—wenn die Rippen krachen, wenn einer sinkt, klatscht man dem Sieger
Beifall zu. Landlich, sittlich! Ein Stier, ein Stier, ruft's, dort und hier!" In Spanien
treibt man das in der Wirklichkeit, in Deutschland metaphorisch, und wenn ein
paar tiichtige Fleischerhunde einen alten Stier anfallen und sich zu Helden an
ihm beillen, wenn der M a t a d o r von der Galerie hinab in den Zirkus springt,

Und zieht den Degen,
Und fallt verwegen
Zur Seite den wiitenden Ochsen an—

da freut sich das liebe Publikum, und von Bravo!' schallt die Gegend wider!"

Das ist kostlich!" rief der Engldander; doch war man ungewil3, ob sein
Beifall der deutschen Kritik oder dem Rum gelte, den er zu sich nahm.
Und ein solcher Klassenkritikus wurden Sie, Master Garnmacher?"

Mein Onkel war, wie ich Thnen sagte, fiir mehrere Journale verpachtet;
wunderbar war es iibrigens, welches heterogene Interesse er dabei befolgen
multe. Er hatte es so weit gebracht, dal§ er an einem Vormittag ein Buch las und
sechs Rezensionen dartiiber schrieb, und oft traf es sich, dall er alle sechs Klassen
iber einen Gegenstand erschopfte. Er ziindete dann zuerst dem Schlachtopfer ein
kleines, gelindes Lobfeuer aus Zimmetholz an; dann warf er kritischen
Weihrauch dazu, dal es grolRe Wolken gab, die dem Publikum die Sinne
umnebelten und die Augen beizten. Dann dampfte er diese niedlichen
Opferflammen zu einer diisteren Glut, blies sie dann mit dem kalten Hauch der
vierten Klasse frischer an, warf in der fiinften einen so groflen Holzstol8 zu, als
die sancta simplicitas in Konstanz dem Huf$, und fing dann zum sechsten an, den



Ungliicklichen an dieser mdchtigen Lohe des Zornes zu braten und zu résten, bis
er ganz schwarz war."

Wie konnte er aber mit gutem Gewissen sechserlei so verschiedene
Meinungen iiber e i n e n Gegenstand haben? Das ist ja schandlich!"

Wie man will. Ich erinnere Sie iibrigens an die liberalen und an die ministeriellen
Blatter Ihres Landes; wenn heute einer Ihrer Publizisten eine Ode an die Freiheit
auf der Posaune geblasen hat und ihm morgen der Herr von .... einige Sous mehr
bietet, so hélt er eine Schimpfrede gegen die linke Seite, als hétte er von je in
einem ministeriellen Vorzimmer gelebt."

Aber dann geht er férmlich iiber,"” bemerkte der Marquis; aber IThr
Onkel, der Schuft, hatte zu gleicher Zeit sechs Zungen und zwolf
Augen, die Hélfte mehr als der Hollenhund."

Die Deutschen haben es von jeher in allen mechanischen Kiinsten und
Handarbeiten weit gebracht,” erwiderte mit groler Ruhe der junge Mann, so
auch in der Kritik. Als mich nun mein Onkel so weit gebracht hatte, daf3 ich
nicht nur ein Buch von dreiflig Bogen in zwei Stunden durchlesen, sondern auch
den Inhalt einerunaufgeschnittenen Schrift auf ein Haar erraten
konnte, wenn ich wulSte, von welcher Partei sie war, so gebrauchte er mich zur
Kritik. Ich will dir,’ sagte er, die erste, zweite, fiinfte und sechste Klasse geben.
Die Jugend, wie sie nun einmal heutzutag ist, kann nichts mit MaR tun. Sie lobt
entweder iiber alle Grenzen, oder sie schimpft und tadelt unverschamt. Solche
Leute, besonders wenn sie ein recht scharfes Gebils haben, sind tibrigens oft
nicht mit Gold zu bezahlen. Man legt sie an die Kette, bis man sie braucht, und
hetzt sie dann mit unglaublichem Erfolg; denn sie sind auf den Mann dressiert
trotz der besten Dogge. Zu den Mittelklassen, zu dem Neutralitdtssystem, zu
dem verdeckten Tadel, zu dem ruhigen, aber sicheren Hinterhalt gehort schon
mehr als kaltes Blut.'

So sprach mein Onkel und iibergab mir die Kranze der Gnade und das Schwert
der Rache. Alle Tage mufite ich von friih acht bis ein Uhr rezensieren. Der Onkel
schickte mir ein neues Buch, ich mulSte es schnell durchlesen und die
Hauptstellen bezeichnen. Dann wurden Kritiken von Nr. 1 und 2 entworfen und
dem Alten zugeschickt. Nun schrieb er selbst 3 und 4, und war dann noch ein
Hauptgericht zu exequieren, so liel$ er mir sagen: Mein lieber Neffe, nur immer
Nr. 5 und 6 draufgesetzt; es kann nicht schaden, nimm ihn in Teufels Namen



tiichtig durch;' und den ich noch vor einer Stunde mit wahrer Riihrung bis zum
Himmel erhoben, denselben verdammte ich jetzt bis in die Holle. Vor Tisch
wurden dann die kritischen Arbeiten verglichen, der Onkel tat, wie er zu sagen
pflegte, Salz hinzu, um das Gebrdu pikanter zu machen; dann packte ich alles ein
und verschickte die heil= und unheilschweren Blétter an die verschiedenen
Journale."

Goddam! Habe ich in meinem Leben dergleichen gehort?" rief der Lord mit
wahrem Grauen. Aber wenn Sie alle Tage nur e i n Buch rezensierten, das macht
ja im Jahre 365! Gibt es denn in IThrem Vaterlande jahrlich selbst nur ein Dritteil
dieser Summe?"

Ha! da kennen Sie unsere gesegnete Literatur schlecht, wenn Sie dies fragen. So
viele gibt es in e i n e r Messe, und wir haben jahrlich zwei. Alle Jahre kann man
achtzig Romane, zwanzig gute und vierzig schlechte Lust= und Trauerspiele,
hundert schone und miserable Erzdhlungen, Novellen, Historien, Phantasien
usw., dreillig Almanache, fiinfzig Bande lyrischer Gedichte, einige erhabene
Heldengedichte in Stanzen oder Hexametern, vierhundert Ubersetzungen,
achtzig Kriegsbiicher rechnen, und die Schul=, Lehr=, Katheder=, Professions=,
Konfessionsbiicher, die Anweisungen zum frommen Leben, zur Bereitung guten
Champagners aus Obst, zur Verldngerung der Gesundheit, die Betrachtungen
iber die Ewigkeit, und wie man auch ohne Arzt sterben konne usw. sind nicht zu
zdhlen; kurz, man kann in meinem Vaterlande annehmen, daf8 unter fiinfzig
Menschen immer einer Biicher schreibt; hat einer einmal im MeRkatalog
gestanden, so gibt er das Handwerk vor dem sechzigsten Jahre nicht auf. Sie
konnen also leicht berechnen, meine Herren, wie viel bei uns gedruckt wird.
Welcher Reichtum der Literatur, welches weite Feld fiir die Kritik!"

Der junge Deutsche hatte diese letzten Worte mit einer Ehrfurcht, mit einer
Andacht gesprochen, die sogar mir hochst komisch vorkam; der Lord und der
Marquis aber brachen in lautes Lachen aus, und je verwunderter der junge Herr
sie ansah, desto mehr schien ihr Lachreiz gesteigert zu werden.

Monsieur de Garnmacker! Nehmen Sie es nicht iibel, da8 ich mich von Ihrer
Erzdhlung bis zum Lachen hinreilen liel3," sagte der Marquis; aber Ihre Nation,
Thre Literatur, Ihre kritische Manufaktur kam mir unwillkiirlich so komisch vor,
dal§ ich mich nicht enthalten konnte zu lachen. Ihr seid sublime Leute, das mul$
man euch lassen."



Und der Herr hier hat recht,” bemerkte Mylord mit feinem Lécheln. Alles
schreibt in diesem gottlichen Lande, und was das schonste ist, nicht jeder iiber
sein Fach, sondern lieber iiber ein anderes. So fuhr ich einmal auf meiner
Grandtour in einem deutschen Landchen. Der Weg war schlecht, die Pferde
womdglich noch schlechter. Ich liell endlich durch meinen Reisebegleiter, der
Deutsch reden konnte, den Postillon fragen, was denn sein Herr, der Postmeister,
denke, dal er uns so miserable Pferde vorspanne. Der Postillon antwortete: Was
das Post= und das Stallwesen anbelangt, so denkt mein Herr nichts." Wir waren
verwundert iiber diese Antwort, und mein Begleiter, dem das Gespréach Spal}
machte, fragte, was sein Herr denn anderes zu denken habe. Er schreibt!" war die
kurze Antwort des Kerls. Wie? Briefverzeichnisse, Postkarten?' Ei, behiite!'
sagte er, Biicher, gelehrte Biicher.' Uber das Postwesen?' fragten wir weiter.
Nein," meinte er; Verse macht mein Herr, Verse, oft so breit als meine fiinf Finger
und so lang als mein Arm!' und klatsch! klatsch! hieb er auf die magern Briider
des Pegasus und trabte mit uns auf dem stoenden Steinweg, daf§ es uns in der
Seele weh tat. Goddam!' sagte mein Begleiter.

Wenn der Herr Postmeister so schlecht auf dem Hippogryphen sitzt wie sein
Schwager auf diesen Kleppern, so wird er holperige Verse zutage férdern!" Und
auf Ehre, meine Herren, ich habe mich auf der ndchsten Station erkundigt, dieser
Postmeister ist ein Dichter und wie Sie, Mr. Garnmacher, ein grofRer Kritiker."

Ich weil3, wen Sie meinen," erwiderte der Deutsche mit etwas unmutiger Miene,
und Thre Erzdhlung soll wohl ein Stich auf mich sein, weil ich eigentlich auch
nicht fiir dieses Gebiet der Literatur erzogen worden. Ubrigens muR ich Thnen
sagen, Mylord, in Threm kalten, systematischen, nach Gesetzen dngstlich
zugeschnittenen Lande mdchte etwas dergleichen auffallen, aber bei uns zu
Lande ist das was anderes. Da kann jeder in die Literatur hineinpfuschen, wann
und wie er will, und es gibt kein Gesetz, das einem verbote, etwas Miserables
drucken zu lassen, wenn er nur einen Verleger findet. Bei den Kritikern und
Poeten meines Vaterlandes ist nicht nur in Hinsicht auf die Phantasie die schone
romantische Zeit des Mittelalters; nein, wir sind, und ich rechne mich ohne
Scheu dazu, samt und sonders edle Raubritter, die einander die Blumen der
Poesie abjagen und in unsere Verliele schleppen; wir {iben das Faustrecht auf
heldenmiitige Weise und halten literarische Wegelagerungen gegen den reich
beladenen Kramer und Juden. Die Poesie ist bei uns eine Gemeindewiese, auf
welcher jedes Vieh umherspazieren und Blumen und Gras fressen kann nach
Belieben."



Herr von Garnmacker," unterbrach ihn der Marquis de Lasulot, ich wiirde Thre
Geschichte erstaunlich hiibsch und anziehend finden, wenn sie nur nicht so
langweilig wére. Wenn Sie so fortmachen, so erzdhlen Sie uns achtundvierzig
Stunden in einem fort. Ich schlage daher vor, wir verschieben den Rest und
unsere eigenen Lebensldufe auf ein andermal und gehen jetzt auf die
Hollenpromenade, um die schone Welt zu sehen!"

Sie haben recht," sagte der Lord, indem er aufstand und mir ein
Sixpencestiick zuwarf, der Herr von Garnmacher weil3 auf unterhaltende
Weise einzuschldfern. Brechen wir auf; ich bin neugierig, ob wohl

viele Bekannten aus der Stadt hier sind."

Wie?" rief der junge Deutsche nicht ohne Uberraschung. Sie wollen also nicht
horen, wie ich mich in Berlin bei den Herren vom Miihlendamm zu einem
Elegant perfektionierte? Sie wollen nicht héren, wie ich einen Liebeshandel mit
einer Prinzessin hatte, und auf welche elendigliche Weise ich endlich verstorben
bin? O, meine Herren, meine Geschichte fangt jetzt erst an, interessant zu
werden."

Sie konnen recht haben," erwiderte ihm der Lord mit vornehmem
Léacheln; aber wir finden, dal§ uns die Abwechslung mehr Freude macht.
Begleiten Sie uns; vielleicht sehen wir einige Figuren aus Ihrem
Vaterlande, die Sie uns zeigen konnen."

Nein, wirklich! Ich bin gespannt auf Thre Geschichte," sagte der

Marquis lachend; aber nur jetzt nicht. Es ist jetzt die Zeit, wo die

Welt promeniert, und um keinen Preis, selbst nicht um Ihre

interessante Erzdhlung, mochte ich diese Stunde versdumen. Gehen wir."

Gut," erwiderte der deutsche Stutzer resigniert und ohne beleidigt zu scheinen.
Ich begleite Sie; auch so ist mir Thre werte Gesellschaft sehr angenehm; denn es
ist fiir einen Deutschen immer eine grofe Ehre, sich an einen Franzosen oder gar
an einen Engldnder anschlieffen zu kénnen."

Lachend gingen die beiden voran, der Baron folgte, und ich verdnderte schnell
mein Kostiim, um diese merkwiirdigen Subjekte auf ihren Wanderungen zu
verfolgen; denn ich hatte gerade nichts Besseres zu tun.

Die Menschen bleiben sich unter jeder Zone gleich—es ist méglich, daf Klima
und Sitten eines anderen Landes eine kleine Verdnderung in manchem



hervorbringen; aber laSt nur eine Stunde lang Landsleute zusammen sprechen,
der Nationalcharakter wird sich nicht verleugnen, wird mehr und mehr sich
wieder hervorheben und deutlicher werden. So kommt es, dal$ dieser Geburtstag
meiner lieben GrofSmutter mir Stoff zu tausend Reflexionen gibt; denn selbst im
Fegefeuer, wenn diesen Leutchen nur e i n Tag vergonnt ist, findet sich Gleiches
zu Gleichem, und es spricht und lacht und geht und liebt wie im Prater, wie auf
der Chaussee d'Antin oder im Palais Royal, wie Unter den Linden, oder wie
in....

Welchen Anblick gewdhrte diese héllische Promenade! Die Stutzer aller
Jahrhunderte, die Kurtisanen und Merveilleuses aller Zeiten, Theologen aller
Konfessionen, Juristen aller Staaten, Finanziers von Paris bis Konstantinopel,
von Wien bis London, und sie alle in Streit {iber ihre Angelegenheiten, und sie
alle mit dem ewigen Refrain: Zu unserer Zeit, ja! Zu unserer Zeit war es doch
anders!" Aber ach, meine Stutzer kamen zu spét auf die Promenade, kaum daf3
noch Baron von Garnmacher einen jungen Dresdener Dichter umarmen und
einer Berliner Sdngerin sein Vergniigen ausdriicken konnte, ihre Bekanntschaft
hier zu erneuern! Der edle junge Herr hatte durch seine Erzahlung die
Promenadezeit verkiimmert, und die grolle Welt stromte schon zum Theater.

ok ok ok ok



3. DAS THEATER IM FEGEFEUER.

Man wundert sich vielleicht iiber ein Theater im Fegefeuer? Freilich ist es weder
Opera buffa noch seria, weder Trauer= noch Lustspiel; ich habe zwar
Schauspieldichter, Sdanger, Akteurs und Aktricen, Tanzer und Tdnzerinnen
genug; aber wie konnte man ein so gemischtes Publikum mit einem dieser
Stiicke unterhalten? LielSe ich von Zacharias Werner eine
schauerlich=tragikomisch=historisch=romantisch= heroische Komdodie
auffiihren,—wie wiirden sich Franzosen und Italiener langweilen, um von den
Russen, die mehr das Trauerspiel und Mordszenen lieben, gar nicht zu reden.
Wollte ich mir von Kotzebue ein Lustspiel schreiben lassen, etwa die
Kleinstaddter in der Holle", wie wiirde man iiber verdorbenen Geschmack
schimpfen! Daher habe ich eine andere Einrichtung getroffen.

Mein Theater spielte groe pantomimische Stiicke, welche wunderbarerweise
nicht die Vergangenheit, sondern die Zukunft zum Gegenstand haben; aber mit
Recht. Die Vergangenheit, ihr ganzes Leben liegt abgeschlossen hinter diesen
armen Seelen. Selten bekommt eine einen Erlaubnisschein, als Revenant die
Erde um Mitternacht besuchen zu diirfen. Denn was niitzt es mir? Was frommt
es dem irren Geist einer eifersiichtigen Frau, zum Lager ihres Mannes
zuriickzukehren? Was niitzt es dem Mann, der sich um eine zweite umgetan,
wenn durch die Gardine dringt—

Eine kalte weille Hand.
Wen erblickt er? Seine Wilhelmine,
Die im Sterbekleide vor ihm stand."

Was kann es dem Teufel, was einer ausgeleerten herzoglichen Kasse helfen,
wenn der Finanzminister, der sich aus Verzweiflung mit dem Federmesser die
Kehle abschnitt, allndchtlich ins Departement schleicht, angetan mit demselben
Schlafrock, in welchem er zu arbeiten pflegte, schliirfend auf alten Pantoffeln
und die Feder hinter dem Ohr? Zu was dient es, wenn er seufzend vor den Akten



sitzt und mit gliihendem Auge seinen Rest immer noch einmal berechnet? Was
kann es dem fiirstlichen Keller helfen, wenn der Schlofkiifer, den ich in einer
bdsen Stunde abgeholt, durch einen Kellerhals herniederfahrt und mit
krampfhaft gekriimmtem Finger an den Fassern anpocht, die er bestohlen? Zu
welchem Zweck soll ich den General entlassen, wenn oben der Zapfenstreich
ertont und die Horner zur Ruhe blasen? Wozu den Stutzer, um zu sehen, ob sein
bezahltes Liebchen auf frische Rechnung liebt? Zwar sie alle, ich gestehe es, sie
alle wiirden sich ungliicklicher fiihlen, konnten sie sehen, wie schnell man sie
vergessen hat; es ware eine Scharfung der Strafe, wie etwa ein Konig, als ihm
ein Urteil zulebenslanglich er Zuchthausstrafe vorgelegt wurde, no c h
sechsJahreldnger" unterschrieb, weil er den Mann hal3te. Aber sie
wiirden mir auf der andern Seite so viel verwirrtes Zeug mit herabbringen,
wiirden mir manchen fromm zu machen suchen, wie der reiche Mann im
Evangelium, der zu Lebzeiten soviel getrunken, daR er in der H6lle Wasser
trinken wollte,—ich habe darin so viele Erfahrungen gemacht und kann es in
neuern Zeiten, wo ohnedies die Missionarien und andere Mystiker genug tun,
nicht mehr erlauben. Daher kommt es, dal§ es in diesen Tagen wenig mehr in den
H d us ern, desto mehr aber in den K 6 p f e n, spukt.

Um nun den Seelen im Fegefeuer dennoch Nachrichten iiber die Zukunft zu
geben, lasse ich an Festtagen einige erhebliche Stiicke von meiner hollischen
Bande auffiihren. Auf dem heutigen Zettel war angezeigt:

MitAllerhdchsterBewilligung.

Heute, als am Geburtstage der GrofSmutter, diabolischen Hoheit:
EinigeSzenenausdemJahrel1826.
Pantomimische Vorstellung mit Begleitung des Orchesters.

Die Musik ist aus Mozarts, Haydns, Glucks und anderen Meisterwerken
zusammengesucht von Rossini.

(Bemerkungen an das Publikum.) Da gegenwadrtig sehr viele allerhéchste
Personen und hoher Adel hier sind, so wird gebeten, die ersten Ranglogen
den Hoheiten, Durchlauchten und Ministern bis zum Grafen abwarts
inklusive, die zweite Galerie der Ritterschaft samt Frauen bis zum Leutnant
abwarts zu iiberlassen.



Die Direktion des infernal. Hof= und Nationaltheaters.

Das Publikum drédngte sich mit Ungestiim nach dem Hause. Ich bot mich den
drei jungen Herren als Cicerone an und fiihrte sie gliicklich durchs Gedrédnge ins
Parkett. Obgleich der Lord ohne Anstand auf die erste, der Marquis und der
deutsche Baron auf die zweite Loge hitten eintreten diirfen, fanden es diese drei
Subjekte aber amiisanter, von ihrem niederen Standpunkt aus Logen und Parterre
zu lorgnettieren. Wie mancher Ausruf des freudigen Staunens entschliipfte
ihnen, wenn sie wieder auf ein bekanntes Gesicht trafen! Besonders Garnmacher
schien vor Erstaunen nicht zu sich selbst kommen zu konnen. Nein, ist es
moglich?" rief er wiederholt aus. Ist es moglich? Sehen Sie, Marquis, jener Herr
dort oben in der zweiten Galerie rechts, mit den roten Augen, er spricht mit einer
bleichen jungen Dame; dieser starb in Berlin im Geruch der Heiligkeit und soll
auch hier sein an diesem unheiligen Ort? Und jene Dame, mit welcher er spricht,
wie oft habe ich sie gesehen und gesprochen! Sie war eine liebenswiirdige,
fromme Schwarmerin, ging lieber in die Dreifaltigkeitskirche als auf den Ball—
sie starb, und wir alle glaubten, sie werde sogleich in den dritten Himmel
schweben, und jetzt sitzt sie hier im Fegefeuer! Zwar wollte man behaupten, sie
sei in Toplitz an einem heimlichen Wochenbette verschieden; aber wer ihren
frommen Lebenslauf gesehen, wer konnte das glauben?"

Ha! die Nase von Frankreich!" rief auf einmal der Marquis mit

Ekstase. Heiliger Ludwig, auch Thr, auch Ihr unter Euern verlorenen
Kindern? Ha? und ihr, ihr verdammten Kutten, die ihr mein schones
Vaterland in die Kapuze stecken wollet. Sehen Sie, Mylord, jene
haRlichen, kriechenden Menschen? Sehen Sie, dort—das sind beriihmte
Missiondre, die uns glauben machen wollten, sie seien frommer als wir.
Dem Teufel sei es gedankt, dal er diese Schweine auch zu sich
versammelt hat."

O mein Herr," sagte ich, da hatten Sie nicht notig gehabt, bis ins Theater sich zu
bemiihen, um diese Leutchen zu sehen. Sie zeigen sich zwar nicht gerne auf den
Promenaden, weil selbst in der Holle nichts Erbdrmlicheres zu sein pflegt als ein
entlarvter Heuchler. Aber im Café de la Congrégation wimmelt es von diesen
Herren, vom Kardinal bis zum schlichten Pater. Sie konnen manche heilige
Bekanntschaft dort machen."”

Mein Herr, Sie scheinen bekannt hier," erwiderte Mylord, sagen Sie doch, wer
sind diese ernsten Méanner in Uniform nebenan? Sie unterhalten sich lebhaft, und



doch sehe ich sie nicht lacheln. Sind es Englander?"

Verzeihen Sie," antwortete ich, es sind Soldaten und Offiziere von der alten
Garde, die sich mit einigen PreulSen iiber den letzten Feldzug besprechen."

Alle drei schienen erstaunt {iber dieses Zusammentreffen und wollten mehr
fragen; aber der Kapellmeister hob den Stab, und die Trompeten und Pauken der
Rossinischen Ouvertiire schmetterten in das volle Haus. Es war die herrliche
Ouvertiire aus il maestro ladro, die Rossini auf sich selbst gedichtet hat, und das
Publikum war entziickt iiber die schénen Ankldnge aus der Musik aller Lander
und Zeiten, und jeder fand seinen Lieblingsmeister, seine Lieblingsarie in dem
herrlich komponierten Stiick. Ich halte auch auer der Gazza ladra den Maestro
ladro fiir sein Bestes, weil er darin seine Tendenz und seine kiinstlerische
Gewandtheit im Komponieren ganz ausgesprochen hat. Die Ouvertiire endete
mit dem ergreifenden Schlul§ von Mozarts Don Juan, dem man zur Vermehrung
der Riihrung einen Nachsatz von Pauken, Trommeln und Trompeten angehdngt
hatte, und—der Vorhang flog auf.

Man sah einen Saal der Borsenhalle von London. Angstlich dréngten sich Juden
und Christen durcheinander. In malerischen Gruppen standen Geldmékler, grolSe
und kleine Kaufleute und steigerten die Papiere. Nachdem diese Introduktion
einige Zeitlang gedauert hatte, kamen in sonderbaren Spriingen und Kapriolen
zwei Kuriere hereingetanzt. Allgemeine Spannung. Die Depeschen werden in
einem pas de deux entsiegelt, die Nachrichten mitgeteilt. In diesem Augenblicke
erscheint mein erster Solotdnzer, das Haus Goldsmith vorstellend, in der Szene.
Seine Mienen, seine Haltung briillen Verzweiflung aus. Man sieht, seine Fonds
sind erschopft, seine Beutel leer, er mul3 seine Zahlungen einstellen. Ein Chor
von Juden und Christen dringen auf ihn ein, um sich bezahlt zu machen. Er fleht,
er bittet, seine Gebdrdensprache ist bezaubernd—es hilft nichts. Da rafft er sich
verzweiflungsvoll auf. Er tanzt ein Solo voll Ernst und Majestédt. Wie ein
gefallener Konig ist er noch im Ungliick grol$, seine Spriinge reichen zu einer
immensen Hohe, und mit einem prachtvollen FuBtriller fillt das Haus Goldsmith
in London. Komisch war es nun anzusehen, wie das Chor der englischen,
deutschen und franzosischen Hauser, vorgestellt von den Herren vom corps de
ballet, diesen Fall weiter fortsetzten. Sie wankten kiinstlich und fielen noch
kiinstlicher, besonders exzellierten hierbei einige Berliner Borsenkiinstler, die
durch ihre ungemeine Kunst einen wahrhaft tragischen Effekt hervorbrachten
und allgemeine Sensation im Parterre erregten.



Plotzlich ging die lamentable Bérsenmusik in einen Triumphmarsch iiber. Die
herrliche Passage aus der Italienerin in Algier": HeildemgroB8enKaima
k a n! ertonte. Ein glanzender Zug von Christensklaven, Goldbarren und
Schiisseln mit gemiinztem Gold tragend, tanzten aufs Theater. Es war, wie wenn
in der Hungersnot ein Wagen mit Brot in eine ausgehungerte Stadt kommt. Man
denkt nicht daran, da8 der spekulative Kopf, der das Brot herbeischaffte, nichts
als ein gemeiner Wucherer ist, der den Hunger beniitzt und sein Brot zu
ungeheuren Preisen losschldgt; man denkt nicht daran, man verehrt ihn als den
Retter, als den schiitzenden Schild in der Not. So auch hier. Die gefallenen
Hauser richteten sich mit Grazie empor, sie schienen Hoffnung zu schépfen, sie
schienen den Messias der Borse zu erwarten. Er kam. Acht Finanzminister
beriihmter Kénige und Kaiser trugen auf ihren Schultern eine Art von
Triumphwagen, der die transparente Inschrift: Seidumschlungen, Mill
ionen!"trug. Ein Herr mit einer bekannten morgenlédndischen Physiognomie,
wohlbeleibt und von etwas schwammigem Ansehen, sal§ in dem Wagen und
stellte den Triumphator vor.

Mit ungemeinem Applaus wurde er begriilit, als er von den Schultern der
Minister herab auf den Boden stieg. Das ist Nothschild! Es lebe Nothschild!"
schrie man in den ersten Ranglogen und klatschte und rief bravo, dal8 das Haus
zitterte. Es war mein erster Grotesktdnzer, der diese schwierige Rolle meisterhaft
durchfiihrte, besonders, als er mit dem englischen, 6sterreichischen, preulSischen
und franzésischen Ministerium einen Cosaque tanzte, iibertraf er sich selbst.
Nothschild gab in einer komischen Solopartie seinem Reich, der Bérse, den
Frieden, und der erste Akt der grofen Pantomime endigte mit einem brillanten
Schlul8chor, in welchem er férmlich gekrént und zu einem allerh6chsten cher
cousin gemacht wurde.

Als der Vorhang gefallen war, liel§ sich Mylord ziemlich ungnadig iiber diese
Szene aus. Es war zu erwarten," sagte er, dal$ diese Menschen bedeutenden
Einflufl auf die Kurse bekommen werden; aber daf8 auf der Borse von London
ein solcher Skandal vorfallen werde, im Jahre 1826, das ist unglaublich."”

Mein Herr," erwiderte der Marquis lachend, unglaublich finde ich es nicht. Bei
den Menschen ist alles moglich, und warum sollte nicht einer, wenn er auch im
Judenquartier zu Frankfurt das Licht der Welt erblickte, durch Kombination so
weit kommen, dal’ er Kaiser und Kénige in seinen Sack stecken kann?"

Aber England, Alt=England! Ich bitte Sie," rief der Lord schmerzlich. Thr



Frankreich, Ihr Deutschland haben beide von jeher nach jeder Pfeife tanzen
miissen! Aber, Goddam! das englische Ministerium mit diesem Hep=Hep einen
Cosaque tanzen zu sehen! O! es ist schmerzlich!"

Ja, ja!" sprach Baron von Garnmacher, des Schneiders Sohn, sehr ruhig. Es wird
und mul§ so kommen. Freilich, ein bedeutender Unterschied zwischen 1826 und
der Zeit des Konigs David."

Das finde ich nicht," antwortete der Marquis; im Gegenteil, Sie sehen ja, welch
grolBen Einflul die Juden auf die Zeit gewinnen!"

Und dennoch finde ich einen bedeutenden Unterschied," erwiderte der Deutsche.
Damals, mein Herr, hatten alle Juden nur e i n e n Konig, jetzt aber haben alle
Konige nur e i n e n Juden."

Wenn Sie so wollen, ja. Aber neugierig bin ich doch, was fiir eine Szene der
Teufel uns jetzt geben wird. Ich wollte wetten, Frankreich oder Italien kommt
ans Brett."

Ich denke, Deutschland," erwiderte Garnmacher. Ich wenigstens méchte wohl
wissen, wie es im Jahre 1826 oder 1830 in Deutschland sein wird. Als ich die
Erde verliel§, war die Konstellation sonderbar: Es roch in meinem Vaterlande wie
in einer Pulverkammer, bevor sie in die Luft fliegt. Die Lunte gliihte, und man
roch sie allerorten. Die feinsten diplomatischen Nasen machten sich weit und
lang, um diesen geheimnisvollen Duft einzuziehen und zu erraten, woher der
Wind komme. Meinen Sie nicht auch, es miisse bedeutende Anderungen geben?"

Es wird heillen: Auch in diesem Jahr ist es geblieben wie es war'," antwortete ich
dem guten Deutschen. Um eine Lunte auszuldschen, bedarf es keiner groflen
Kiinste. Man wird bleiben, wie man war, man wird h6chstens um einige
Prozente weiser vom Rathaus kommen. Sie wollen Ihr Vaterland in die Szene
gesetzt sehen, um zu erfahren, wie es anno 1826 dort aussieht? Armer Herr! Da
miilte ich ja zuvor noch fragen, was fiir ein Landsmann Sie sind."

Wie verstehen Sie das?" fragte der Baron unmutig.

Nun? Was konnte man Thnen denn Allgemeines und Nationales vorspielen, da
Sie keine Nation sind? Sind Sie ein Bayer, so miiSte man Ihnen zeigen, wie man
dort noch immer das alte ehrliche Bier, nur nach neuen Rezepten, braut. Sind Sie
Wiirttemberger, so konnten Sie erfahren, wie man die Landstdnde wahlte. Sind



Sie ein RheinpreulSe und driickt Sie der Schuh, so lassen Sie den eigenen Ful}
operieren; denn an dem Normalschuh darf nichts gedndert werden. Sind Sie ein
Hesse, so trinken Sie ganz ruhig Ihren Doppelkiimmel zum Butterbrot; aber
denken Sie nichts, nicht einmal, ob es in der letzten Woche schon war und in der
ndchsten regnen wird. Sind Sie ein Brandenburger, so machen Sie, da8 Thnen die
Haare zu Berge stehen und hungern Sie, bis Sie eine schone Taille bekommen—-

"

Herr, Sie sind des Teufels!" fuhr der Baron auf. Wollen Sie uns alles
Nationalgefiihl absprechen? Wollen Sie—"

Stille! Sie sehen, der Vorhang geht wieder in die Hohe!" rief der Marquis. Wie,
was sehe ich? Das ist ja das Portal von Notre=Dame! Das finde ich sonderbar.
Wenn man von Frankreich etwas in Szene setzen will, warum gibt man uns kein
Vaudeville, warum nicht den Kampf der Kammer?"

Die Glocken von Notre=Dame ertonten in feierlichen Klangen. Chorgesang und
das Murmeln kirchlicher Gebete ndherte sich, und eine lange Prozession,
angefiihrt von den Missiondren, betrat die Biihne. Da sah man kénigliche
Hoheiten und Fiirsten mit den Mienen zerknirschter Siinder, den Rosenkranz in
der Hand, einherschleichen. Da sah man Damen des ersten Ranges, die schénen
Augen gen Himmel gerichtet, die a la Madonna gekdmmten Haare mit
wohlriechender Asche bestreut, die niedlichen Fiilfchen blof§ und bar in dem
Staube wandelnd. Das Publikum staunte. Man schien seinen Augen nicht zu
trauen, wenn man die Herzogin D—s, die Comtesse de M—u, die Fiirstin T—d
im Kostiim einer Biilenden zur Kirche wandeln sah. Doch, als Offiziere der
alten Armee, nicht mit Adlern, sondern mit heiligen Fahnen in der Hand
hereinwankten, als sogar ein Mann in der reichen Uniform der Marschélle, den
Degen an der Seite, die Kerze in der Hand und Gebetbiicher unter dem Arm,
iber die Szene ging, da wandte sich der Marquis ab; die Soldaten der alten
Garde an unserer Seite ballten die Fauste und riefen Verwiinschungen aus, und
wer weill, was meinen Akteurs geschehen wire, hitte man faule Apfel oder
Steine in der Ndhe gehabt! Das hohe Portal von Notre=Dame hatte endlich die
Prozession aufgenommen, und nur der Schluf§ ging noch iiber die Szene. Es war
ein Affe, der eine Kerze in der Hand und unter dem Arm eine Vulgata trug. Man
hatte ihm einen ungeheuern Rosenkranz als Zaum um den Hals gelegt, an
welchem ihn zwei Missiondre wie ein Kalb fiihrten. So oft er aus dem ruhigen
Prozessionsschritt in wunderliche Seitenspriinge fallen wollte, wurde er mit einer
KapuzinergeilSel geziichtigt und schrie dann, um seine Zuchtmeister zu



versohnen: Vive le bon Dieu! vive la croix!" So brachten sie ihn endlich mit
grolBer Miihe zur Kirche. Orgel und Chorgesang erscholl, und der Vorhang fiel.

Haben Sie nun Genugtuung?" sagte der Marquis zu dem Lord. Was ist
Ihr Skandal auf der Borse gegen diesen kirchlichen Unfug? O mein
Frankreich, mein armes Frankreich!"

Es ist wahr," antwortete Mylord sehr ernst, indem er dem Franzosen die Hand
driickte, Sie sind zu beklagen; aber ich glaube nicht an diese tollen Possen.
Frankreich kann nicht so tief sinken, um sich so unter den Pantoffel zu begeben.
Frankreich, das Land des guten Geschmacks, der frohlichen Sitten, der feinen
Lebensart, Frankreich sollte schon im Jahre 1826 vergessen haben, dal$ es einst
der gesunden Vernunft Tempel erbaute und den Jesuiten die Kutte ausklopfte?
Nicht méglich, es ist ein Blendwerk der Hoélle!™

Das mochte doch nicht so sicher sein," sagte ich. Das Vaterland des
Herrn Marquis gefiel sich von jeher in Kontrasten. Wenn einmal der
Jesuitismus dort zur Mode wird, mochte ich fiir nichts stehen."

Aber was wollten sie nur mit dem Affen in Notre=Dame?" fragte der
Baron. Was hat denn dieses Tier zu bedeuten?"

Das ist, wie ich von der Theaterdirektion vernahm, der Affe Joco, der sonst diese
Leute im Theater belustigte. Jetzt ist er wohl auch von den Missiondren bekehrt
worden, und wenn er, wie man aus seinen Seitenspriingen schlielfen kdnnte, ein
Protestant ist, so werden sie ihn wohl in der Kirche taufen."

Goddam! Was Sie sagen! Doch Sie scheinen mit der Theaterdirektion bekannt.
Sagen Sie uns, was noch aufgefiihrt wird. Wenn es nichts Interessantes ist, so
denke ich, gehen wir weiter; denn ich finde diese Pantomimen etwas
langweilig."

Es kommt nur noch ein Akt, der mehr allgemeines Interesse hat," antwortete ich.
Es wird ndmlich ein diplomatisches Diner aufgefiihrt, das der Reis=Effendi den
Gesandten hoher Mdchte gibt, das Siegesfest der Festung Missolunghi
vorstellend. Es werden dabei Ragouts aus Griechenohren, Pastetchen von
Philhellenennasen aufgetischt. Das Hauptstiick der Tafel macht ein Roastbeef
von dem griechischen Patriarchen, den sie lebendig gerostet haben, und zum
Beschlul§ wird ein kleiner Ball gegeben, den ein besternter Staatsmann, so alt er
sein mag, mit der schénsten Griechensklavin aus dem Harem seiner



mohammedanischen Majestit eroffnet.”

Ei!" rief der Marquis. Was, wollen wir diese Schande der Menschheit sehen?
Ihre Londoner Borse war ldcherlich, die Prozession gemein und dumm; aber
diese ekelhafte Erbarmlichkeit, ich kann sie nicht ansehen! Kommt, meine
Freunde! Wir wollen lieber noch die Geschichte des Herrn von Garnmacker
horen, so langweilig sie ist, als dieses diplomatische Diner betrachten."

Der Lord und der deutsche Baron willigten ein. Sie standen auf und verlieBen
mein Theater, und der Lord sah, als er heraustrat, mit einem derben Fluche
zuriick und rief: Wahrlich, es steht schlimm mit der Zukunft von 1826!"
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DER FLUCH.

(EineNovelle.)

(Fortsetzung.)

Man kann sich denken, dalk ich in Rom immer viele Geschéfte habe. Dieheili
g e St ad t hatte immer einen Uberflu8 von Leuten, die in der ersten, zweiten
oder dritten Abstufung mein waren.

Man wird sich wundern, dal$ ich eine Klassifikation dergutenLeute (von
andern Siinder genannt) mache; aber, wer je mit der Erde zu tun hatte, hat den
Menschen bald abgelernt, dal$ nur das Systematische mit Nutzen bei ihnen
betrieben werden konne. Es ist dies besonders in Stadten wie Rom
unumgdnglich notwendig; wo so vielerlei Nuancen guter L e ute vom roten
Hut bis auf die Kapuze, vom Fiirsten, der die Macht hat, Orden zu verleihen, bis
auf den Armen, dem solche um dreilSig Taler angeboten werden, sich vorfinden,
da mufl man Klassen haben. Ich werde in der Bibel und von den heutigen
Philosophen als das negierende Prinzip vorgestellt, daher teilte ich meine guten
Leute ein in: Erste Klasse, mit dem Pradikat re c h t g u t, solche, die geradehin
verneinen, als da sind: Freigeister, Gottesleugner &c. Zweite Klasse, g u t; sie
sagen mit einigem Umschweif nein, gelten unter sich fiir Heiden, bei
Verniinftigen fiir liberale Méanner, bei der Menge fiir fromme Menschen. In
dieser Klasse befinden sich viele Tiirken und Pfaffen. Die dritte Klasse mit dem
Pradikatmittel malig sind jene, die ihr Nein nur durch ein Kopfschiitteln
andeuten. Es sind jene, die sich selbst fiir eine Art von Gott halten, mégen sie
nun Ablall verkaufen oder als evangelisch=mystisch=pietistische Seelen einen
Separatfrieden mit dem Himmel abschliellen; der letzteren gibt es iibrigens in
Rom wenige.

]§s 1alt sich annehmen, daf8 das Innere dieses Systems, die verschiedenen
Ubergédnge der Klassen beinahe mit jedem Jahr sich dndern. Geld, Sitten, der



Zeitgeist iiben hier einen grofen Einflul§ aus und machen beinahe alle zwei Jahre
eine Reise an Ort und Stelle notwendig.

Als ich vor einiger Zeit auf einer solchen Visitationsreise in Rom verweilte, war
ich Zeuge folgender Szenen, die ich aufzuzeichnen nicht unterlassen will, weil
sie vielleicht fiir manchen Leser meiner Memoiren von Interesse sein mochten.

Ich ging eines Morgens unter den Sdulengdngen der Peterskirche spazieren,
dachte nach iiber mein System und die Verdnderungen, die ihm durch die
Missionére in Frankreich und das Uberhandnehmen der Jesuiten drohte; da stiel
mir ein Gesicht auf, das schon in irgend einer interessanten Beziehung zu mir
gestanden haben mulfSte. Ich stand stille, ich betrachtete ihn von der Seite. Es war
ein schlanker, schoner junger Mann; seine Ziige trugen die Spuren von stillem
Gram; dem Auge, der Form des Gesichtes nach war er kein Italiener,—ein
Deutscher, und jetzt fiel mir mit einem Male, dal§ ich ihn vor wenigen Monaten
in Berlin im Salon jener Dame gesehen hatte, die mir und dem ewigen Juden
einen dsthetischen Tee zu trinken gegeben hatte. Es war jener junge Mann,
dessen anziehende Unterhaltung, dessen angenehme Personlichkeit mir damals
ein so grofe Interesse eingefloft hatten. Er war es, der uns damals ein Abenteuer
aus seinem Leben erzdhlt hatte, das ich fiir wiirdig fand, bei der Beschreibung
jenes Abends mit aufzuzeichnen.

Ob ihn wohl die Liebe zu jener jungen Dame noch einmal in die heilige Stadt
gezogen hatte? Ob ihm, wie mir, der diistere Himmel seines Landes und die siil3e
Langeweile der dsthetischen Tees im Hause seiner Tante so driickend wurde, dal$
er sich unter eine siidlichere Zone fliichtete? Ich beschlof§, seine Bekanntschaft
zu erneuern, um iiber jene interessante Begegnis, dessen Erzdhlung der Jude
unterbrochen, um tiiber ihn selbst, {iber seine Schicksale etwas Naheres zu
vernehmen. Er stand an einer Sdule des Portals, den Blick fest auf die Tiire
gerichtet; fromme Seelen, schone Frauen, junge Madchen stromten aus und ein.
Ich sah, er blieb gleichgiiltig; wenigstens schien ihn keine dieser Gestalten zu
interessieren. Endlich erscheint ein kleiner Florentiner Strohhut in der Tiire; war
es die Form dieses Hutes, waren es die weillen, wallenden Federn, war es die
einfache Rose, aus welcher dieser Busch herwallte, was dem jungen Manne so
reizend, so bekannt diinkte? Noch konnte man weder Gestalt noch Gesicht der
Dame sehen; aber seine Augen gldnzten, ein Lacheln der erfiillten Hoffnung flog
um seinen Mund, seine Wangen réteten sich, er richtete sich hoher auf und
schaute unverwandt den Sdulengang hin. Noch verdeckten zwei Pfaffen mit
ihren Kapuzen die Nahende; jetzt bogen sie rechts ein, und ich sah ein holdes,



siiles Wesen heranschweben.

Wer, wie ich, erhaben iiber jede Leidenschaft, die den Sterblichen auf der Erde
quadlt, die Dinge betrachtet, wie sie sind, nicht wie sie euch Liebe oder Hal8 oder
eure tausend Vorurteile schildern, dem ist eine solche seltene Erscheinung ein
Fest; denn es ist etwas Neues, Originelles. Ich gedachte unwillkiirlich jener
Worte des jungen Mannes, wie er uns den Eindruck beschrieb, den der Anblick
jener Dame zum ersten Male auf ihn machte, mit welchem Entziicken er uns ihr
Auge beschrieb;—ich war keinen Augenblick im Zweifel, dal§ diese liebliche
Erscheinung, die auf uns zukam, und jene ratselhafte Dame eine und dieselbe
sei.

Ein gliihendes Rot hatte die Ziige des Jiinglings {ibergossen. Er hatte den Hut
gezogen; es war, als schwebte ihm ein Morgengrull oder eine freundliche Rede
auf den Lippen, und iiberrascht von der stillen GroRe des Mddchens sei er
verstummt. Auch sie errdétete, sie schlug die Augen auf, als er sich verbeugte, sie
warf einen fragenden Blick auf ihn, hielt einen kurzen Moment ihre Schritte an,
als erwarte sie, von ihm angeredet zu werden; er schwieg, sie eilte bewegt
weiter.

Der junge Mann sah ihr mit triiben Blicken nach, dann folgte er langsamen
Schrittes; oft blieb er, wie in Gedanken verloren, stehen. Ich ging ihm einige
StralSen nach; er trat endlich in ein Kaffeehaus, wo sich die deutschen Kiinstler
zu versammeln pflegen. Hatte schon friiher dieser Mensch und seine Erzdhlung
meine Teilnahme erregt, so war ich jetzt, da ich Zeuge eines fliichtigen, aber
bedeutungsvollen Zusammentreffens gewesen war, um so neugieriger, zu
erfahren, in welchem Verhaltnis der Berliner zu dieser Dame stehe; daR es kein
gliickliches Verhiltnis, kein gew6hnliches Liebesverstandnis war, glaubte ich in
ihren Mienen, in ihrem sonderbaren Benehmen gelesen zu haben.

Man wird sich erinnern, dal$ ich als hoffnungsvoller Zégling des ewigen Juden,
als Herr von Stobelberg, die Bekanntschaft dieses Mannes machte. Daher trat ich
in dieser Rolle in das Kaffeehaus. Der junge Herr sal3 in einem Fenster und las in
einem Brief. Ich wartete eine Weile, ob er wohl bald ausgelesen haben werde,
um ihn dann anzureden; aber er las immer. Ich trat von der Seite hinter ihn, um
nach dem Schlul§ dieses riesengrofSen Briefes zu blicken,—es waren wenige
Zeilen von einer Frauenhand, die er, wie es schien, gedankenlos anstarrte.

Habe ich die Ehre, Herrn von S. vor mir zu sehen?" fragte ich in deutscher



Sprache, indem ich vor ihn trat.

Der bin ich," antwortete er, indem er den diisteren Blick von dem Brief auf mich
schlug und mein Kompliment durch ein leichtes Neigen des Hauptes erwiderte.

Sie scheinen mich nicht mehr zu kennen, und doch war ich so gliicklich, einmal
einen Abend im Hause Threr Tante in Berlin zu geniel8en, den vorziiglich Ihre
Unterhaltung, Ihre interessanten Mitteilungen mir unvergef§lich machen."

Im Hause meiner Tante?" fragte er, aufmerksamer werdend.

Wie, war es nicht ein héchst ennuyanter Tee? Waren nicht einige méannliche
Weiber und einige zartweibliche Herren zugegen? Ich erinnere mich, ich mul$te
etwas erzdhlen. Doch Ihr Name, mein Lieber, ist mir leider entfallen."

Baron von Stobelberg; ich reiste damals mit—"

Ah—mit einem ganz sonderbaren Kauz von Hofmeister; jetzt erinnere ich mich
ganz; er war so ungliicklich, allen Damen, ohne es zu wollen, Sottisen zu sagen
und tiberschnappte endlich, ndamlich mit dem Stuhl?"

So ist's; wollten Sie erlauben, meinen Kaffee hier zu trinken? Ich bin noch so
fremd hier, ich kenne keine Seele. Sie sind wohl schon lange hier bekannt?"

Ein melancholisches Lacheln zog um seinen Mund. O ja, bin schon lange hier
bekannt," antwortete er diister. Ich war friiher in Geschéften hier, jetzt zu—
meiner Erholung."

Sie erinnern mich da auf einmal wieder an den Abend bei Ihrer Tante; mein
Hofmeister brachte mich damals um einen kostlichen GenuBS. Sie erzdhlten uns
ein kleines Abenteuer, das Sie mit einer Deutschen in Rom gehabt. Thre
Erzdhlung war auf dem Punkte, eine Wendung zu nehmen, die uns iiber vieles,
namentlich tiber Thre sonderbare Verwechslung mit einem Ebenbilde aufgeklart
hétte, da zerstorte mein Mentor durch seinen Fall meine schéne Hoffnung; ich
war genotigt, mit ihm den Salon zu verlassen und plage mich seitdem mit allerlei
Moglichkeiten, Wahrscheinlichkeiten, wie es Thnen méchte ergangen sein; ob
Sie sich mit Threm Ebenbilde geschlagen haben; ob Sie auch ferner der schénen
Luise sich nahen konnten; ob nicht endlich ein Liebesverhaltnis zwischen Ihnen
entstanden. Kurz, ich kann Sie versichern, es peinigte mich tagelang, die tollsten
Konjekturen erfand ich, aber nie wollten sie passen."



Der junge Mann war wahrend meiner Reden nachdenklich geworden; es schien
etwas darin zu liegen, das ihm nicht ganz recht war; vielleicht ahnte er meine
unbezwingliche Neugierde nach seiner Aventiire; er blickte mich scharf an, aber
er wich in seiner Antwort aus.

Ich erinnere mich," sagte er, dal$ wir damals alle bedauerten, Ihre Gesellschaft
entbehren zu miissen. Sie waren uns allen wert geworden, und die Tanten
behaupteten, Sie hitten etwas Eigenes, Anziehendes, das man nicht recht
bezeichnen kénne, Sie hdtten einen héchst pikanten Charakter. Nun, Sie werden
in der Zeit diese Damen entschddigt haben; wann waren Sie das letzte Mal bei
meiner Tante?"

Ich sah ihn staunend an. Ich hatte nie die Ehre, bei Ihrer Tante gesehen zu
werden als an jenem Abend."

Er entgegnete hierauf nichts, sprach vom Papst und dergleichen, kam aber immer
wieder darauf zuriick, mich durch eine Zwischenfrage nach Berlin ins Haus
seiner Tante zu verlocken. Was wollen Sie nur immer wieder mit Berlin?" fragte
ich endlich. Ich war seit jenem Abend nicht mehr dort und reiste in dieser Zeit in
Frankreich und England. Sehen Sie einmal in meinen Paf3, welch ungeheure Tour
ich in dieser Zeit gemacht habe!"

Er warf einen fliichtigen Blick hinein und errétete. Verzeihen Sie, Baron!" rief
er, indem er meine Hand ungestiim driickte. Vergeben Sie, ich hielt Sie fiir einen
Spion meiner Tante."—

Ihrer Tante? Fiir einen Spion, den man Thnen bis Rom nachschickt?"

Ach, die Menschen sind zu keiner Torheit zu gut. Ich halte mich etwa seit zwei
Monaten wieder hier auf. Meine Verwandten toben, weil ich meinen Posten im
Bureau des Ministers plotzlich und ohne Urlaub verlassen habe; sie bestiirmten
mich mit Briefen, ich kam nicht; sie wandten sich an die preulSische
Gesandtschaft hier; sie fand aber nichts Verddchtiges an mir und liel§ mich
ungestort meinen Weg gehen. Vor einigen Tagen schrieb mir ein Freund, ich
solle auf meiner Hut sein, man werde einen Spion in meine Ndhe senden, um
alle meine Schritte—"

Ist's moglich? Und warum denn dies alles?"

Ach, es ist eine dumme Geschichte; eine Anordnung meines verstorbenen



Vaters legt mir Pflichten auf, die—ein andermal davon—, die ich
nicht erfiillen kann. Und Sie, lieber Stobelberg, hielt ich fiir den
Spion. Vergeben Sie mir doch?"

Unter zwei Bedingungen," erwiderte ich ihm, einmal, da§ Sie mir erlauben, Sie
recht oft zu begleiten und der Spion Ihres Spions zu sein. Halten Sie mich nicht
fiir indiskret, es ist wahre Teilnahme fiir Sie und der Wunsch, Ihnen niitzlich zu
werden. Sodann—teilen Sie mir, wenn es IThnen anders méglich ist, den Schlul$
Ihres Abenteuers mit."

Den Schlul$?" rief er und lachte bitter. Den Schlul8? Ich wiinschte, es schlosse
sich, konnte es auch nur mit meinem Leben schliefen. Doch kommen Sie, wir
wollen unter jene Arkaden gehen. Die Kiinstler kommen um diese Zeit hierher,
wir kénnten nicht ungestért reden; wer weilS, ob man, nicht einen von ihnen zu
meinem Waichter ersehen hat."
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Ich folgte Otto v. S.—so hield der junge Mann—unter die Arkaden. Er legte
seinen Arm in den meinigen; wir gingen eine Weile schweigend auf und ab; er,
schien mehr nachdenklich als zerstreut.

Es ist etwas, was mir Vertrauen zu Ihnen einfl6f8t," hub er lachelnd an. Ich habe
iber den Ausspruch jener Damen in Berlin nach gedacht und finde ihn, so
komisch er mir damals vorkam, dennoch bestétigt. Es ist mir in den paar
Viertelstunden, die wir beisammen sind, als seien Sie ein Wesen, das ich langst
kannte, als seien Sie schon jahrelang mein Freund. Und doch haben Sie nicht
jenes Gutmiitige, Ehrliche, was an den Deutschen sogleich auffallt, was bewirkt,
dall man ihnen gerne vertraut; Sie haben fiir Ihre Jahre viel Beobachtungsgeist in
Threm Auge und um Thren Mund in gewissen Augenblicken einen Zug, der nicht
immer das bestétigt, was Sie sagen wollten. Und dennoch fiihle ich, dal§ mir der
Zufall viel geschenkt hat, der Sie in jenes Haus fiihrte, ich fiihle auch, dal$ man
Thnen trauen kann, mein Lieber."

Ich halte nichts auf Gesichter und habe durch Erfahrung gelernt, dal$ sie nicht
immer der Spiegel der Seele sind. Es freut mich {ibrigens, wenn etwas an mir ist,
was Ihnen Vertrauen einfloft. Es ist vielleicht der rege Wunsch, Thnen dienen zu
konnen, was Thnen einiges Vertrauen gibt?"



Moglich; doch ich bin Thnen einige Aufschliisse iiber mich und mein Abenteuer
hier in Rom schuldig. Ich erzéhlte Thnen, wie ich mit Luise von Palden bekannt
wurde—"

Erlauben Sie, nein! Diesen Namen hore ich zum ersten Male. Sie erzéhlten uns,
dall Sie eine junge Dame in den Lamentationen der Sixtinischen Kapelle kennen
lernten, die Thre ganze Aufmerksamkeit erregte. Sie wurden von ihr mit einem
andern verwechselt, Sie gefielen sich in diesem Quiproquo und versetzten sich
unwillkiirlich so in die Stelle des Liebhabers, dal$ Sie das Mddchen sogar liebten

"

Und wie liebe ich sie!" rief er bewegt.

Sie suchten die Dame lange vergeblich in Rom, der Zufall fiihrte endlich das
schone Kind im Karneval als Maske an Thre Seite. Es ist schon dunkel, sie glaubt
in Thnen den Freund zu finden; Sie, lieber Freund, beniitzen die Gelegenheit
noch einmal, diesen Scherz, der Ihnen so angenehm ist, fortzufiihren. Sie
bringen die Dame auf eine Loge, um das Pferderennen anzusehen. Da erscheint
auf einmal der rechte Liebhaber und Sie—erblicken sich. Bis hierher horte ich
damals. Sie koénnen sich denken, wie begierig ich bin, zu horen, wie es Ihnen
erging."

Ich gestehe," fuhr Herr v. S. fort, mir selbst fiel die Ahnlichkeit dieses Mannes
mit meinen Ziigen, meiner Gestalt, selbst meiner Kleidung {iberraschend auf.
Das letztere hatte wohl die Mode verschuldet, die damals alle junge Welt zwang,
sich schwarz zu kleiden. Doch auch fiir die groBe Ahnlichkeit unserer Ziige, so
auffallend sie ist, hat man Beispiele. Sie erinnern sich vielleicht des Falles, der in
Frankreich vorkam. Zwei Franzosen trafen in Amerika zusammen. Thre
Ahnlichkeit war so groB, daf man sie gewohnlich miteinander verwechselte; der
eine starb, der andere, ein armer Teufel, wulte sich seine Papiere zu verschaffen,
reiste nach Frankreich zuriick und lebte mit der Frau des Verstorbenen noch
lange Jahre, bis der Betrug an den Tag kam. [Fullnote: Die Moglichkeit einer
solchen Verwechslung beweist ein Fall, der sich vor einigen Monaten in
Ravensburg im Wiirttembergischen zutrug. Zwei Zwillingsbriider sahen sich
tduschend dhnlich. Der eine totete einen Mann und floh. Er wulSte, dal§ sein
Bruder, der in Bregenz in einem Osterreichischen Regiment diente, desertiert
war. Der Morder wandte sich dorthin, zeigte sich in der Gegend, liel$ sich als
Deserteur gefangen nehmen und viermal Spielruten jagen. Er diente einige Zeit
in der Stelle seines Bruders, bis der Betrug durch einen Zufall entdeckt wurde. ]



Der Herr und die Dame schienen nicht weniger iiberrascht als ich; die letztere
errttete, sie gedachte vielleicht jenes Kusses, und es wurde ihr wohl mit einem
Male klar, dal§ es schon an jenem Abend nicht ihr Otto gewesen sei, gegen den
sie sich so zdrtlich bewiesen. Der Herr mit meinen Gesichtsziigen fragte mich in
etwas barschem Ton in schlechtem Franzdsisch, wie ich dazu komme, diese
Komaddie zu spielen. Ich nahm, nicht aus Furcht vor seinem rollenden Auge,
sondern im Gefiihl, ein Unrecht, vielleicht eine Unschicklichkeit wieder
gutmachen zu miissen, alle Artigkeit, die ich in der Welt gelernt hatte, zusammen
und bat die Dame, mir einen Scherz zu vergeben, zu dem sie mich selbst
verleitet habe. Sie selbst?' rief bei diesen Worten jener Mann, und seine Ziige
verzogen sich immer mehr zum Zorn. Sie selbst? Es ist ein abgekartetes Spiel,
ich sehe schon, ich bin der betrogene Teil. Doch ich will nicht stéren.'—Er sagte
dies, vor Wut zitternd, indem er sich von seinem Platz entfernen wollte. Luise—
o, ich habe sie nie so siif}, so wundervoll gesehen wie in jenem Augenblicke, sie
schien mit aller Hingebung der Zartlichkeit an diesem Manne zu hdngen; sie
ergriff bebend feine Hand, sie rief ihn mit den liebevollsten Tonen; sie beteuerte,
sich unschuldig zu wissen, sie rief mich ziirnend zum Zeugen auf. Ich war
hingerissen von diesem Zauber der Liebe, der sich mir hier zum ersten Male in
seiner ganzen Schonheit darstellte. Es ist etwas Schénes um ein Maddchen, das in
sanfter, stiller Liebe ist, es ist etwas Heiliges, mochte ich sagen. Aber der
Schmerz inniger Liebe, das Zittern zdrtlicher Angst und diese Trdnen in den
blauen Augen, dieses Fliistern der siilSesten Namen von den feinen Lippen und
diese Rote der Angst und der Beschdamung auf den zarten Wangen, es ist ein
Bild, irdischer zwar als jenes, aber von einer hinreiSenden Gewalt."

Ich kenne das," unterbrach ich diese rednerischen Schilderungen des verliebten
Berliners, dem die Dame seines Herzens in jeder neuen Form wieder lieblicher
schien, ich kenne das; so was Heiliges, so was Weinendes, Madonnenartiges,
Grazienhaftes, Siies, Bitterschmerzliches, kurz, so was Klagendes,
Anziehendes, ich kenne das; aber wie war es denn mit dem zornigen Patron, der
Euer Wohlgeboren so dhnlich?"

Er glaubte ihren Versicherungen nicht; war es Eifersucht, war es sein
leidenschaftlicher Zorn, den er nicht bemeistern konnte, er stiel sie zuriick, er
drohte, sie nie mehr zu sehen. Das Mddchen setzte sich weinend auf ihren Stuhl.
Die tobende Freude der Romer an dem Pferderennen, ihr Jauchzen, ihr Rufen
standen in schneidendem Kontrast mit dem stillen Schmerz dieses Engels. Ich
fiihlte inniges Mitleid mit ihr, ich fiihlte mich tief verletzt, dal§ ein Mann eine
Dame, ein Liebender die Geliebte so schndde beleidigen kénne. Mein Herr,'



sagte ich, das Wort eines Mannes von Ehre kann Sie vielleicht iiberzeugen, dal3
die Schuld dieser Szene allein auf mir ruht.' Eines Mannes von Ehre?' rief er,
hohnisch lachend; so kann sich jeder Tropf nennen.' Jetzt glaubte ich die Formen
der gesellschaftlichen Héflichkeit nicht weiter beobachten zu miissen. Ich gab
ihm ein wohlbekanntes Zeichen, fliisterte ihm meinen Namen, die Nummer
meines Hauses und die Strale zu, in welcher ich wohnte, und verliel§ ihn.

Es waren widerstreitende Gefiihle, die in meiner Brust erwachten, als ich zu
Haus iiber diesen Vorfall nachdachte. Ich mulSte mir gestehen, dal$ ich
unbesonnen, téricht gehandelt hatte, die Rolle eines andern bei diesem Méadchen
zu iibernehmen. Es ist wahr, der Zufall war so {iberraschend, die Gelegenheit so
lockend, ihre Erscheinung so reizend, so anziehend, dal8 wohl keiner der
Versuchung widerstanden hétte. Aber mufSte mich nicht schon der Gedanke
zuriickschrecken, dal§ es ihr bei dem Geliebten schaden konnte, traf er uns beide
zusammen. In welch ungiinstigem Lichte mufSte ich, mufSte auch sie ihm
erscheinen!

Und doch—wo ist der Mensch, der nicht in einem solchen Falle sich vor sich
selbst zu entschuldigen wiiSte? Ich fiihlte, dal$ ich dieses unbekannte, reizende
Wesen liebe, und wie leicht entschuldigt Liebe! Und weil ich sie liebte, hafSte ich
den begiinstigten Mann. Er war ein Barbar in meinen Augen. Wie konnte er die
Geliebte so grausam behandeln? Wie durfte er, wenn er sie wahrhaft liebte, an
ihrer Tugend zweifeln, und wer, der jemals in dieses treue, seelenvolle Auge
gesehen, wer konnte an der Reinheit dieses Engels zweifeln?

Am Morgen nach dieser Begebenheit bekam ich einen italienischen, schlecht
geschriebenen Brief; er enthielt die Bitte einer Signora Maria Campoco, dem
Uberbringer des Briefes in ihr Haus zu folgen, wo sie mir etwas Wichtiges zu
sagen habe. Ich kannte keine Dame dieses Namens, ich fragte den Diener nach
der StralSe, er nannte mir eine, von welcher ich nie gehort hatte. Eine Ahnung
sagte mir {ibrigens, dieser Brief konnte mit meinem Abenteuer von gestern
zusammenhdngen; ich entschloB mich, zu folgen. Der Diener fiihrte mich durch
viele Straen in eine Gegend der Stadt, die mir v6llig unbekannt war. Er bog
endlich in eine kleine Seitenstralle; ein Brunnen, eine Madonna von Stein fiel
mir ins Auge, es war kein Zweifel, ich befand mich an dem Haus, wohin ich
Luise aus den Lamentationen begleitet hatte.

Es war ein kleines, unscheinbares Haus, dessen Tiire der Diener aufschlofS; iiber
einen finstern Gang, eine noch dunklere Treppe brachte er mich in ein Zimmer,



dessen Eleganz nicht mit dem iibrigen Ansehen des Hauses iibereinstimmte.
Nachdem ich eine Weile gewartet hatte, erscholl das Kladffen vieler Hunde, die
Tiire 6ffnete sich—aber nicht meine Schone, sondern eine kleine, wohlbeleibte,
altliche Frau trat, umgeben von einer Schar kleiner Hunde, ins Zimmer.

Es dauerte ziemlich lange; bis Tasso, Ariosto, Dante, Alfieri; und wie die Klaffer
alle hielSen, iiber den Anblick eines fremden Mannes beruhigt waren und die
kleine Dame endlich zum Wort kommen konnte. Sie sagte mir sehr hoflich, sie
habe mich rufen lassen, um wegen einer Angelegenheit ihrer Nichte, Luise von
Palden, mit mir zu sprechen. Das Verlangen, das schone Kind wiederzusehen,
mich bei ihr selbst zu entschuldigen, gab mir eine Notliige ein; ich fragte sie in
so miserablem Italienisch als mir nur moglich war, ob sie Franzosisch oder
Deutsch verstehe. Sie verneinte es, ich zuckte die Achseln und gab ihr mehr
durch Zeichen als Worte zu verstehen, dal ich der italienischen Sprache
durchaus nicht machtig sei. Sie besann sich eine Weile, sagte dann, ich kdnnte in
ihrerGegenwar tmitihrer Nichte sprechen, und entfernte sich.

Wie schlug mein Herz, von Erwartung, von Liebe bewegt! Wie beschamt fiihlte
ich mich, in ihren Augen als ein Nichtswiirdiger zu scheinen, der ihren Irrtum
auf so indiskrete Art beniitzte! Die hiindische Leibwache der Signora
verkiindete, daR sie nahe. Ich fiihlte seit langer Zeit zum ersten Male eine
Verlegenheit, ein Beben; ich fiihlte, wie ich errétete, jene Sicherheit des
Benehmens, die mich jahrelang begleitet hatte, wollte mich in diesem
Augenblicke verlassen.

Sie kam; sie diinkte mir in dem einfachen, reizenden Negligé lieblicher als je,
und ihre Verwirrung, als sie mich sah, der Unmut, den ich in ihren Augen zu
lesen glaubte, vermochte ihre Anmut nicht zu schwdchen. Mein Herr! Es ist eine
sonderbare Begebenheit, die Sie in dieses Haus fiihrt," sprach sie mit jenen
klangvollen Tonen, die ich so gerne horte; Sie miissen selbst gestehen,' setzte sie
hinzu, aber sei es, dal§ die Erinnerung an jenen Abend sie zu unangenehm
bertihrte, sei es, dal$ sie einem meiner Blicke begegnete, die vielleicht mehr als
Ehrfurcht ausdriickten, sie schlug die Augen nieder, errétete aufs neue und
schwieg.

Ich fa8te mich, ich suchte mich zu entschuldigen, so gut es ging; ich erzahlte ihr,
wie ich sie hilflos und in Ohnmacht in der Kirche gefunden, wie ich ihren Irrtum
nicht habe berichtigen kénnen, aus Furcht, sie méchte meine Begleitung
ablehnen, die ihr in ihrem damaligen Zustande so notwendig war. Meine zweite



Unbesonnenheit schob ich auf die Maskenfreiheit des Karnevals; ich suchte
einen Scherz daraus zu machen, ich behauptete, es sei an diesem Abend erlaubt,
jede Maske vorzunehmen, und so habe ich die ihres Freundes vorgenommen. Ich
glaubte, sagte ich, in diesen Scherz um so eher eingehen zu diirfen, da wir
Landsleute sind und die Deutschen in Rom als Kinder ein er Heimat nurein e
grolle Familie sein sollten."”

Eine gefdhrliche Verwandtschaft," unterbrach ich den jungen Berliner, indem ich
mich im stillen iiber seine jesuitische Logik freute. Wie? brachte die Dame nicht
das Corpus juris und den———gegen Sie in Anwendung? In Schwaben mdéchte
zur Not ein solches Verwandtschaftssystem gelten oder bei den Juden, welche
Herren und Knechte, Norden und Siiden, unsere Leute' nennen; aber
Deutschland? Bedenken Sie, daR es in zweiunddrei8ig Staaten geteilt ist; wo ist
da ein Verwandtschaftsband moglich? Wenn sie sich im Himmel oder in der
Holle treffen, so heifen sie nur Osterreicher, Preufen, Hechinger und fiirstlich
reullische Landeskinder!"

Luise mochte auch so denken," fuhr er fort. Doch nétigte ihr meine Deduktion
ein Ldcheln ab; es schien ihr angenehm, iiber diese Punkte so leicht weggehen zu
konnen. Sie klagte sich selbst an, diesen Irrtum veranlal$t zu haben, sie vergab,
sie erlaubte mir, ihre schone Hand zu kiissen. Doch ihre Blicke werden wieder
diister. Sie sagte, wie sie nur zu deutlich bemerkt habe, dal$ ich tief beleidigt
weggegangen sei, dal$ dieser Streit noch eine gefdhrlichere Folge haben konne.
Ihr Auge fiillte sich mit Trdnen, als sie dies sagte. Sie beschwor mich, ihrem
Freund zu vergeben, sie suchte ihn zu entschuldigen, ihn, der sie selbst so tief
beleidigt hatte; sie sprach mit so zéartlicher Warme fiir den Mann, der so ganz
vergessen hatte, dal die wahre Liebe glauben und vertrauen miisse, der so
niedrig war, dieser reinen Seele gegeniiber gemeine Eifersucht zu zeigen. Ich
ware gliicklich, selig gewesen, hétte dieses Mddchen s o von mir gesprochen!

Ich fragte sie, ob sie in seinem Auftrag mir dieses sage. Sie war betreten, sie
antwortete, dal sie gewil§ wisse, da8 es ihm leid sei, mir jene Worte gesagt zu
haben; ich versprach, wenn er mir dieses selbst sagen werde, nicht mehr an die
Sache zu denken. Wie heiter war sie jetzt! Sie scherzte iiber ihren Irrtum, sie
verglich meine Ziige mit denen ihres Freundes, sie glaubte, grofe Ahnlichkeit zu
finden, und doch schien es ihr unbegreiflich, wie sie nicht an meinen Augen,
meiner Stimme, an meinem ganzen Wesen ihren Miligriff erkannt habe. Sie rief
ihrer Tante zu, daf sie ihren Zweck vollkommen erreicht habe.



Signora Campoco, die wahrend der ganzen Szene am Fenster gesessen und bald
die Leute auf der Stralle, bald ihre Hiindchen, bald uns betrachtet hatte, kam
freundlich zu mir, dankte fiir meine Gefalligkeit, ihr Haus besucht zu haben, und
bemerkte, sie hitte nie geglaubt, da unsere barbarische Sprache so wohlténend
gesprochen werden konne. Sie sehen, ich hatte jetzt nichts mehr in diesem Hause
zu tun; so gerne ich noch ein Stiindchen mit Fraulein von Palden geplaudert
hétte, so neugierig ich war, ihre Verhaltnisse in Deutschland und ihre Lage in
Rom zu erfahren,—der Anstand forderte, dal§ ich Abschied nahm, mit dem
ungliicklichen Gefiihle Abschied nahm, diese Schwelle nie mehr betreten zu
konnen. Signora, sie hatte sich vielleicht gekreuzt, hitte sie gewulit, dal3 ein
Ketzer vor ihr stehe, Signora empfahl mich der Gnade der heiligen Jungfrau, und
Luise reichte mir traulich die Hand zum Scheiden. Ich fragte sie noch, wie der
Herr heile, mit welchem ich das Gliick gehabt habe, verwechselt zu werden. Sie
errtete und sagte: Er will zwar hier nicht gekannt sein und so zuriickgezogen als
moglich leben; doch warum sollte ich Thnen seinen Namen verhehlen? Ich
mochte so gerne, dall Sie Freunde wiirden. Er heilst und wohnt

rn
.

So etwas breit nach Art der lieben Jugend" hatte mir der junge Mann den
weiteren Verlauf seines Abenteuers erzdhlt; ich horte ihm gerne zu, obgleich
nichts peinlicher fiir mich ist, als eine lamentable Liebesgeschichte recht lang
und gehorig breit erzdhlen zu héren; aber interessant war mir dabei die Art, wie
er mir erzdhlte. Sein ausdrucksvolles Auge schien die Glut seiner Gefiihle
widerzustrahlen, seine Ziige nahmen den Charakter diisterer Wehmut an, wenn
er sich ungliicklich fiihlte, und ein angenehmes Lacheln erheiterte sie, wenn er
mir die Reize der jungen Dame zu beschreiben suchte. Pl6tzlich, als er mir eben
erzdhlte, wie er das Haus der Signora verlassen habe, driickte er meinen Arm
fester und brach, in einen kleinen Fluch aus. So mufl der Teufel diesen Pfaffen
doch iiberall haben!" rief er und wandte sich unmutig um. Ich war erstaunt,
welchen Pfaffen sollte ich denn {iberall haben? Ich fragte ihn, was ihn so
aufbringen konne.

Sehen Sie nicht hin, sonst miissen wir griifen," gab er mir zur
Antwort, ich kann ihn nicht ansehen, den Jesuiten."

Ich stellte mich, als befolge ich treulich seinen Befehl, doch konnte ich nicht
umbhin, einen Seitenblick in die Stralle zu werfen, und sah wirklich ein hochst
ergotzliches Schauspiel. Die Stralle herauf kam ein hoher Pralat der Kirche, der
Kardinal Rocco, ein Mann, der schon ldngst als einer der zweiten Klasse mit
dem Pradikat g u t" auf meinen Tafeln verzeichnet ist. Eine grolSe, majestétische



Gestalt mit stolzer Wiirde; sein weilles Haar, von einem einfachen, roten
Kéappchen bedeckt, stach sonderbar ab gegen ein Gesicht, das man eigentlich
reich nennen konnte. Gewolbte Brauen, grolle Augen, eine Adlernase, die
Unterlippe etwas iibermiitig gezogen, das Kinn und die Wangen voll und kraftig.
Uber das rollende Untergewand trug er einen Talar, dessen eines Ende er in
malerischen Falten iiber den Arm gelegt hatte; das andere Ende hielt, in einiger
Entfernung hinter ihm herschleichend, sein Diener, ebenfalls ein Monch, ein
diirres, bleiches Geschopf, dessen tiickische Augen nach allen Seiten spahten, ob
Seine Eminenz von den Glaubigen ehrfurchtsvoll, wie es sich gebiihrt, begriifSt
wiirden.

Der Gang des Kardinals war der Gang eines Siegers, und eine solche
Erscheinung in diesen Strallen erinnerte nur zu leicht an die Senatoren der
ewigen Stadt".

Sehen Sie, wie er hingeht, dieser Phariséer," fliisterte der junge Mann, mit den
Zahnen knirschend. Sehen Sie, wie der Podbel sich zum Handkul§ drangt, mit
welcher Wiirde, mit welcher Grazie er seinen Segen erteilt. Theaterpossen! wenn
diese Leute wiilSten, was ich von ihm weil}, sie wiirden diesem Phariséder, diesem
Verfdlscher des Gesetzes die Insignien seiner Wiirde vom Leibe reil3en, oder sie
wadren wert, von einem Tiirken beherrscht zu werden."

Was bringt Sie so auf, verehrter Freund? Wer ist dieser Ehrenmann? Was hat er
Ihnen zuleid getan? Hangt er mit Ihren Abenteuern zusammen?" Ich mulSte lange
fragen, bis er mich horte; denn er schaute mit durchbohrenden Blicken der
Eminenz nach und murmelte Verwiinschungen wie ein Zauberer.

Ob ich ihn kenne? Ob er mir etwas zuleid getan? O! dieser Mensch hat ein
Leben vergiftet, ein Herz zu Boden getreten, das—doch Sie werden mehr von
ihm horen; es ist der Kardinal Rocco, der Satan ist nicht schwarzer als er; mit
seinem roten Hut deckt er alle Siinden zu; aber trotzdem, dal3 er geweiht ist, wird
ihn dennoch der Teufel holen!"

Da hat es gute Wege, dachte ich; Nro. 2, gute Sorte! Doch was konnte dieser
Berliner gegen Rocco haben? Unméglich konnte ich glauben, dal§ sein
Protestantismus so tief gehe, dal$ er jeden, der violette Striimpfe trug, in die
Holle wiinschen mulSte. Er hatte sich wieder gesammelt. Vergeben Sie diese
Hitze; Sie werden mir einst recht geben, so zu urteilen, wenn ich Sie erst mit
dem Treiben dieses Menschen bekannt mache. Doch jetzt noch einiges zum



Verstandnis meines Abenteuers. Die Geschichte mit—war bald abgetan. Er
schickte einen Franzosen zu mir, der mir erklarte, dal$ jener sich in mir geirrt
habe und um Verzeihung bitte. Durch ihn erfuhr ich auch, dal§ Luisens Geliebter
frither Offizier, und zwar in ...schen Diensten gewesen sei.

Um diese Zeit kam die Schwester des sdchsischen Gesandten nach Rom, sich
einige Zeit mit ihrer Familie bei ihrem Bruder aufzuhalten. Ich war am ersten
Abend ihres Aufenthaltes zuféllig zugegen, und—stellen Sie sich einmal mein
Erstaunen vor, als ich horte, wie sie eine andere Dame fragte, ob nicht ein
Fraulein von Palden hier lebe. Ich wandte mich unwillkiirlich ab, um nicht dem
ganzen Kreise mein Err6ten, mein Entziicken zu zeigen; es war mir etwas so
Neues, so Schones, Luisens Namen aus einem fremden Munde zu horen. Jedoch
keine der anwesenden Damen wollte von ihr wissen, und ich fiihlte mich nicht
berufen, unaufgefordert mein Geheimnis mitzuteilen.

Deutsche, besonders Frauen, pflegen immer grofSen Anteil an Landsleuten zu
nehmen; es konnte daher nicht anders sein, als dall man seine Verwunderung laut
dartiiber aussprach, dal$ ein deutsches Fraulein in Rom lebe, die auch nicht einem
von allen bekannt sein sollte. Wer ist sie? Ist sie schon? Wie kommt sie nach
Rom? fragte, man einstimmig, und wie lauschte ich, wie pochte mein Herz,
endlich iiber das interessante Wesen etwas zu horen.

Sie erzdhlte, wie sie in .....th Luise kennen gelernt, die damals durch ihr schénes
AuRere, durch ihre Liebenswiirdigkeit, ihren Verstand die ganze Stadt
beschéftigt, ihre ndheren Bekannten bezaubert habe. Umso auffallender sei auf
einmal ein Liebeshandel gewesen, der sich zwischen einem Offizier, einem
biirgerlichen Subjekt, und der Tochter des Geheimen Rats von Palden entspann.
Dieser Mensch habe aulSer seiner schénen Figur und einem bliihenden Gesicht
keine Vorziige, nicht einmal gute Sitten gehabt. Dem Vater sei diese Geschichte
zu ernstlich geworden, er habe den Offizier zu einem Regimente zu versetzen
gewulSt, das mit einem Teil der franzdsischen Armee nach Spanien bestimmt
war. Man habe sich in ....th allgemein gefreut {iber die Art, wie sich Fraulein
von Palden in diese Wendung fiigte; doch bald erfuhr man, dal die Verbindung
mit dem Offizier nichts weniger als abgebrochen sei, sondern durch
Armeekuriere und dergleichen Briefe gewechselt wiirden. Es vergingen so
beinahe zwei Jahre. Die Armee kehrte zuriick, doch nicht mit ihr jener Offizier.
Man sagte in Gesellschaften und in Luisens Ndhe, er sei wegen einer Ehrensache
aus dem Dienst getreten. Seine Kameraden schwiegen hartndckig hieriiber, und
doch gab es einige Stimmen im Publikum, die von einer vorteilhaften Heirat,



andere, die von einer Entfiihrung oder von beidem sprachen, kurz, man
bemerkte, dall Herr ..., so hie8 der Offizier, seiner Dame ungetreu geworden sei.
Um diese Zeit starb der alte Herr von Palden. Seine erste Frau war eine
Romerin; das Fraulein entschlof8 sich auf einmal zu groSer Verwunderung der
Stadt ....th, zu ihren Verwandten nach Rom zu ziehen.

So viel wulite die Schwester des Gesandten von Luise. Es war mir genug, um ihr
Verhiltnis zu .... ganz in der Ordnung zu finden; nur war es mir unbegreiflich,
was ihn bewogen haben koénnte, nach Rom zu gehen; oder kam er erst nach ihr
hierher? Und warum heiraten sie sich nicht, da doch ihre Hand jetzt frei und von
niemand abhdngig ist?

Ich quélte mich mit diesen Gedanken. Ich hétte so gerne mehr und immer mehr
von dem holden Kind erfahren; ich fiihlte lebhaft den Wunsch, sie
wiederzusehen, zu sprechen; ich wollte ja nicht geliebt werden, nur sehen, nur
lieben wollte ich sie. Da fiel mir bei, wie ich dies so leicht m6glich machen
konnte. Ich durfte ja nur der Schwester des Gesandten sagen, wo sich Luise
aufhalte, und dann konnte ich gewil’ sein, sie schon in den ndchsten Tagen im
Hotel des Gesandten zu sehen. Ich tat dies, und mein Wunsch wurde erfiillt."

Ein Bekannter des Herrn v. S. gesellte sich hier zu uns und unterbrach zu
meinem groRen Arger die Erzihlung. Ich machte noch einige Ginge mit ihnen
unter den Arkaden; als ich aber sah, dal§ der Bekannte sich nicht entfernen wolle,
fragte ich den Berliner nach seiner Wohnung und ging mit dem Vorsatz, ihn am
ndchsten Morgen zu besuchen. Ich mull gestehen, ich fing an, die Geschichte des
jungen Mannes weniger anziehend zu finden, weil sie mir in eine gew6hnliche
Liebesgeschichte auszuarten schien. Doch zwei Umstdnde waren es, die mir von
neuem wieder Interesse einfléSten und mich bestimmten, seine Abenteuer zu
horen. Ich erinnerte mich namlich, wie iiberraschend sein Anblick, sein ganzes
Wesen in Berlin auf mich gewirkt hatten. Es war nicht der gewthnliche Kummer
der Liebe, wie er sich bei jedem Amoroso vom Miihlendamm ausspricht; es war
ein Gram, ein tieferes Leiden, das mir um so anziehender diinkte, als es nur ganz
unmerklich und leise durch jene Hiille schimmerte, womit die gesellschaftlichen
Formen die weinende Seele umgeben. Er schien ein Ungliick zu kennen, zu
teilen, das ihn unausgesetzt beschaftigte, zu welchem ihn die Erinnerung sogar
mitten in einem &sthetischen Tee zurtickfiihrte.

Das zweite, das mich zu dem jungen Mann und seinem Abenteuer zog, war die
Szene, die ich morgens vor der Peterskirche beobachtet hatte. Ich hatte dort



bemerkt, dal$ er sie mit Sehnsucht erwarte; sie war gekommen, aber es schien
kein frohliches Zusammentreffen. Sie schien ihn etwas mit ihren Blicken zu
fragen, das er nie beantworten, sie schien etwas zu verlangen, das er nicht
erfiillen konnte; wie schwer mulSte es ihm werden, in der Ferne zu stehen und
dem holden Médchen durch keine Silbe zu antworten! Er liel§ sie gehen, wie sie
gekommen, aber dann sandte er ihr Blicke voll zédrtlicher Liebe nach. Warum
sagte er ihr nicht auf der Stelle, wie er sie liebe? Welche Gewalt mulSte sie iiber
ihn ausiiben, um ihn in diese engen Schranken einer beinahe bléden
Bescheidenheit zuriickzuweisen? Wieviel es s i e koste, sah ich an ihrem Auge,
in welchem eine Tréne perlte, als sie weiter ging.

Diese Fragen drangten sich mir auf, als ich tiber den jungen Mann und die
ratselhafte Dame nachdachte. Wo nicht ein blindes Fatum waltet und ein
Uhrwerk die Gedanken der Sterblichen treibt, da lernt keiner aus, sei er Gott
oder Teufel. Wohl sagt der Mensch, der kleinlich nur auf die Resultate seiner
Geschichte sieht: Es wiederholt sich alles im Leben;" aber wie es sich
wiederholt, wie der endliche Geist in seiner kurzen Spanne Zeit wachst und ringt
und strebt und gegen die alte Notwendigkeit ankdmpft, das ist ein Schauspiel,
das sich tdglich mit ewig neuem Reize wiederholt; und das Auge, das von
Weltintrigen gesattigt, vom Anschauen der Kdmpfe grofer Massen ermiidet ist,
senkt sich gerne abwarts zum kleineren Treiben des einzelnen. Drum mdge es
keinem jener verehrlichen Leute, fiir die ich meine Memoiren niederschreibe,
kleinlich diinken, dal§ ich in Rom, wo so unendlich viel Stoff zur Intrige, ein so
grofSer Raum zu einem diabolischen Festtagsspiel ist, mit einer Liebeshistorie
mich befasse.—

Am Abend dieses Tages fuhr ich mit einigen griechischen Kaufleuten auf der
Tiber. Wir hatten eine der grofSeren Barken bestiegen und die freien Sitze des
Vorderteils eingenommen, weil das Zelt in der Mitte, wie uns die Schiffer sagten,
schon besetzt war. Der Abend war schwiil und wirkte selbst mitten im Flul§ so
driickend und ermattend auf die Menschen, dal unser Gesprach nach und nach
verstummte. Ich vernahm jetzt ein halblautes Reden und Streiten im Innern des
Zeltes; ich setzte mich ganz nahe hin und lauschte. Es waren zwei Méanner und
eine Frau, soviel ich aus ihren Stimmen schliefen konnte. Sie sprachen aber
etwas verwirrt und gebrochen; der eine hatte gutes, wohlténendes Italienisch, er
sprach langsam und mit vieler Salbung; die Dame mischte unter sechs
italienische Worte immer zwei spanische und ein franzdsisches, der andere
Mann, der wenig, aber schnell und mit Leidenschaft sprach, hatte jene
murmelnde, undeutliche Aussprache, an welcher man in Italien sogleich den



Deutschen oder Engldnder erkennt.

Ein kleiner Rif§ in der Gardine des Zeltes liel mich die kleine Gesellschaft
iberschauen; und, o Wunder! Jene salbungsvolle Rede entstromte dem Kardinal
Rocco! Thm gegeniiber sal§ eine Dame, schon {iber die erste Bliite hinaus, aber
noch immer schon zu nennen. Thre beweglichen schwarzen Augen, ihre vollen
Lippen, ihr etwas nachléssiges Kostiim, dessen Schuld der schwiile Abend
tragen mulSte, zeigten, dal’ sie mit den ersten Dreillig die Lust zum Leben noch
nicht verloren habe. An ihrer Seite glaubte ich auf den ersten, fliichtigen Anblick
Otto v. S. zu erkennen. Doch die Ziige des Mannes im Zelte waren diisterer, sein
Auge blickte nicht so offen und frei wie das des Berliners,—ich war keinen
Augenblick im Zweifel, es muldte sein Doppelgédnger, ...., sein. Aber wie! Die
Dame war nicht Luise von Palden; durfte dieser Mann so traulich neben einer
andern sitzen, ohne dieselbe Schuld wirklich zu tragen, die er der Geliebten
aufbiirden wollte!

Gilt dir denn meine Liebe, meine Zartlichkeit gar nichts?" horte ich die Dame
sagen. Nichts meine Aufopferung, nichts meine Leiden, nichts meine Schande,
der ich mich um deinetwillen aussetzte? Ein Wort, ein einziges Wort kann uns
gliicklich machen. Du sagst immer morgen, morgen! Es ist jetzt Abend, warum
willst du morgen doch wieder nicht?"

Mein Sohn," sprach der Kardinal, ich will nichts davon sagen, dall Euer langes
Zogern, Eure fortwdhrende Weigerung fiir unsere heilige Kirche Beleidigung ist.
Ich weils zwar wohl, nicht Ihr seid es, der diese Z6gerungen verschuldet; der
Teufel, der leibhaftige Satan spricht aus Euch; es ist das letzte Zucken Eurer
ketzerischen Irrtiimer, was Euch die Wahrheit nicht sehen 1d[8t; aber beim
heiligen Kreuz, den Nédgeln und der heiligen Erde beschwore ich Euch, folget
mir, lasset Euch aufnehmen in den heiligen SchoR der Kirche zur, Verherrlichung
Gottes."

Ha! dachte ich, den haben sie gerade recht in den Krallen. Ein schénes Weib, ein
Kardinal Rocco und ein paar Gewissensbisse, wie der Herr im Zelte zu haben
schien,—da kann es nicht fehlen!—Er seufzte, er blickte bald die Dame, bald
den Priester mit unmutigen Blicken an. Ich will ja alles tun, ins Teufels Namen,
alles tun," sagt er, mein Leben ist ohnedies schon verschuldet und vergiftet; aber
wozu diese sonderbare Prozedur? Warum soll ich vor der Welt zum Narren
werden, um die Ehre von Donna Ines wieder herzustellen?"



Mein Sohn, mein Sohn! Wie frevelt Ihr! Zum Narren werden, sagt Thr?
O, Ihr verstockter Ketzer! Ihr alle seid von eurer Taufe an, wo der
Satan zu Gevatter steht, Renegaten, Abtriinnige! Es ist also nur eine
Riickkehr, kein Ubertritt, keine Ableugnung eines friiheren Glaubens.
Ihr hattet ja vorher keinen Glauben. Ihr werdet doch nicht die

Ketzerei so nennen wollen, die der Erzketzer in Wittenberg aus den
Fetzen, die er dem Heiligtum gestohlen, zusammenstiickelte?"

Lasset mich, Eminenz! Es ist einmal gegen meine Uberzeugung. Ich miifte mich
ja vor ganz Deutschland schamen."

O verstockter Ketzer! Schamen, sagt Ihr? Hat sich der liebe Mann, der Herr von
Haller, auch geschdmt? Schamen! Wie ein Heiliger wiirdet Thr dastehen. Braucht
sich ein Heiliger zu schamen? Hat sich der treffliche Hohenlohe geschéamit,
umgeben von Ketzern, seine Wunder zu verrichten? Es sei gegen Eure
Uberzeugung, saget Ihr? Da sieht man wieder den Deutschen, nicht wahr, Donna
Ines, den ehrlichen Deutschen! Zu was denn immer Uberzeugung? Das ist ja
gerade das Wunderbare am Glauben, dal er von selbst wirkt ohne Uberzeugung.
Gesetzt, Ihr waret krank, mein lieber Freund; man schickt Euch den ersten Arzt
der Christenheit. Thr seid nicht tiberzeugt, dal’ er der alleinige wahre Arzt ist;
aber Thr lal8t Euch gefallen, seine Arzneien einzunehmen, und siehe, sie wirken
auf Euren Kérper ohne Uberzeugung, gerade wie uns er Glaube auf die Seele."

Otto," sprach Dame Ines mit schmelzenden Tonen, teurer Otto! Siehe, wenn
mich der heilige Mann hier nicht absolviert und beruhigt hétte, ich miilte ja
schon ldangst verzweifelt sein, einen Ketzer so innig zu lieben! Wie leicht wird es
dir gemacht, einer der Unsrigen zu sein und dann ein Weib auf ewig gliicklich zu
machen, das dir alles opferte! Und bedenke die schéne Villa an der Tiber und das
kostliche Haus neben dem Palast Seiner Eminenz. Dies alles will uns der heilige
Vater zur Ausstattung schenken. Bist du nicht geriihrt von so vieler Liebe?"

Nicht verhehlen kann ich es Euch, mein Sohn," fuhr der beredte Mann mit dem
roten Hute fort, nicht verhehlen kann ich es Euch, dal man im Lateran noch
heute von Euch sprach, dal§ es sogar Seiner Heiligkeit selbst aufféllt, da8 Thr so
lange zogert. Bis liber acht Tage naht ein grofRes Fest heran; welch herrliche
Gelegenheit, etwas zu Gottes Ehre zu tun, bietet sich Euch dar!"

Wozu doch diese Offentlichkeit?" fragte Otto. Ich hasse dieses Rithmen und
Ausschreien in alle Welt. Lasset mich still in einer Kapelle die Zeremonie



verrichten. Was niitzt es Euch, ob ich laut und offen das Opfer bringe! O Luise;
Luise! es totet sie, wenn sie es hort!"

Elender!" rief die Dame, indem sie in Tranen ausbrach. Sind das deine Schwiire?
Du falsches Herz! Ich habe dir alles, alles geopfert, und so kannst du vergelten?
O Barbar! Gehe hin zu ihr, lege dich nieder in ihre Fesseln; aber wisse, dal8 ich
mich in die Tiber stiirze! Uber meine armen Wiirmer, meine ungliicklichen
Kinder, mag sich Gott erbarmen!"

Kinder, Kinder! Meine fromme Tochter, mein lieber, aber verblendeter Sohn!
Wozu dieser Skandal, diese Szene auf dem Schiffe? Stillet Eure Trianen, schone
Frau, es wird noch alles gut werden; kommet, ich will einen véterlichen Kul§ auf
Eure Augen driicken, so. Und Ihr, wisset Thr nicht, dal§ Thr Euch versiindiget
gegen Donna Ines! Was wollet Thr nur immer wieder mit der Ketzerin, die einst
Eure Sinne zu bestricken wulSte? Haben wir Euch nicht Beweise genug gegeben,
daB sie in einem strafwiirdigen Verhéltnis zu dem Teufel ist, der Eure Gestalt
und Sprache angenommen hat?"

Welch einfédltiges Marchen!" rief der junge Mann. Was wollet Thr auch den
Teufel ins Spiel ziehen? Ein ehrlicher Berliner ist er, ein Tropf, dem ich das
Maddchen nicht génnen mag, wenn sie mich auch zehnmal betrog!"

Mein Sohn, die heilige Jungfrau schiitze uns, aber der Satan selbst ist es. Hat es
nicht letzthin meinem dienenden Frater Piccolo getrdumt, der Teufel gehe hier in
der heiligen Stadt spazieren? Alle seine Traume sind noch eingetroffen. Der
deutsche Baron ist der hollische Geist selbst. Wer es aber auch sei, sie hat Euch
betrogen. Hat nicht die fromme Frau Maria Campoco Euch, selbst dieses
Gestdndnis tiber ihre Nichte gemacht? Was wollet Ihr nur auf die treulose
Ketzerin Riicksicht nehmen!—Und schaut, was ich Euch hier mitgebracht habe,"
fuhr Seine Eminenz fort, indem sie ein grolBes Papier entfaltete. Sehet, wie ich
Wort halte: Ich habe Euch versprochen, die Liste aller derer mitzubringen,
welche in Eurem Deutschland 6ffentliche Ketzer, insgeheim aber gute Christen
der wahren Kirche sind. Da, leset!"

Der junge Mann las und staunte. Er sah den Kardinal fragend an, ob er denn
wirklich dieser Schrift trauen diirfe. Donna Ines, welche bemerkte, welch
giinstigen Eindruck diese Liste mache, zog die Hand des heiligen Mannes an den
Mund und bedeckte sie mit feurigen Kiissen der Andacht.



Nicht wahr," fuhr Rocco fort, da stehen wohlklingende Namen? Professoren,
Grafen, Fiirsten sogar. Freilich, diese Leute konnen nicht so 6ffentlich sich
erklaren, Freundchen. Die Politik, die Riicksicht auf ihre ketzerischen
Untertanen erlaubt das nicht. Aber im Herzen, im H e r z e n sind sie unser. Da,
dieser Nr. 8, ich kann eure barbarischen Namen nicht aussprechen, der wird sich
sogar Offentlich erkldren und seine Irrtiimer abschworen. Der da oben wird auch
einen tiichtigen Schritt vorwarts tun. O! und bedenket, was erst in Frankreich,
selbst in England fiir uns getan wird, bald, vielleicht erlebe ich es noch, bald
werdet ihr alle samt und sonders zu uns zuriickgekehrt sein. Wie herrlich muf§
dann ein Name, wie der Eurige, leuchten, der nicht mit der Menge, sondern
lange zuvor auf unsere heiligen Tafeln verzeichnet wurde!"

Aber, o Himmel, Kardinal! Ich bin ja schlechter als die ganze Liste dieser
Heimlichen. Ihr selbst wisset, dal§, wenn ich zu Eurer Kirche abfalle, es nur
geschieht, um den ewigen Klagen der Donna Ines zu entgehen. Diese
Heimlichen haben keinen Vorteil bei ihrer Heimlichkeit. Sie gelten von aulen
fiir echte Lutheraner, und was haben sie davon, dal8 sie von innen réomisch sind?"

O Einfalt! Es ist gut, dal§ Thr nicht die ketzerische Theologie studiert habt. Thr
wadret durch das Examen gefallen! Was ist denn das Schone an unserer Kirche?
He? Nicht nur, daB sie die alleinseligmachende; daR sie gleichsam eine
Brandversicherungsanstalt gegen die Holle, eine Seelenassekuranz gegen den
Tod ist; denn schon aus physischen Griinden kann man annehmen, daf keine
Seele von den Unserigen lange im Fegefeuer oder gar in der Holle verweuilt,
wenn sie auch ohne Beichte abfahrt. Antonio Montani hat berechnet, dal§ im
Durchschnitt hundertundzwanzig Millionen Menschen in der Hélle und
ebensoviele im Fegefeuer sind. Nun kann man annehmen, daf seit eurer
verfluchten Reformation neunzig Millionen Ketzer, zwanzig Millionen Tiirken
und zehn Millionen Juden hinabgefahren sind. Das macht zusammen
hundertzwanzig.



O, wie gut haben wir es, hochwiirdiger Herr!" sagte Ines mit zauberischem
Léacheln. Ach, Otto! Dich soll ich an jenem Ort wissen, in der Gesellschaft des
Teufels und seiner GroSmutter? O Gott! es ist nicht méglich!"

Sodann weiter," fuhr der Salbungsvolle fort, euer Erzketzer in Berlin, der
Schleiermacher, nimmt selbst an, da8 alle Menschen prddestiniert sind, und zwar
so beildufig die Halfte zum Bosen. Diese miissen nun eine Art von
Seelenwanderung in verschiedenen Stationen des Elends machen, bis sie selig
werden, und fangen mit der Holle an. Der Mann hat verniinftige Gedanken und
wadre wert, einst nur ins Fegefeuer zu kommen. Aber das weil$ er doch nicht
recht. Wenn einer auch zehnmal pradestiniert, zur Holle plombiert, zum Teufel
rekommandiert ist, wir konnen ihn doch absolvieren und recta in den Himmel
schicken. Nun, und wenn man annimmt, dal§ das Fegefeuer hundertundzwanzig
Millionen fa8t und darunter hundert Millionen Tiirken und zwanzig Millionen
Ketzer, so ist, weill Gott, auch dort wenig Raum fiir eine etwas liederliche
Seele."

Ihr wisset, Eminenz, was ich von solchen Berechnungen halte; machet mir doch
Eure Sache nicht noch lacherlicher. Eure Seelenassekuranz kann mich nicht
locken. Doch ist sie gut fiirs Volk, und ich begreife nicht, warum Ihr nicht schon
lange ganze Regimenter, Divisionen, ja Armeen, Kavallerie, Infanterie, Artillerie
samt dem Generalstab 6ffentlich verassekuriert habt. Das wére eine Anstalt a la
Mahomed; die Kerls wiirden sich schlagen wie der Teufel; denn sie wiilSten,
wenn sie heute erschossen werden, wachen sie morgen im Paradiese auf. Lasset
mich lieber noch einen Blick in die Liste werfen, sie ist mir trostlicher; denn es
stehen ganz verniinftige Manner dort."

O daB Thr nur ein Jahr auf einer deutschen Universitdt zugebracht héttet! Unsere
Agenten geben uns herrliche Berichte; die ketzerische Jugend soll gegenwartig
ganz absonderlich fromm, heilig und mystisch sein. Das Mittelalter, das gute,
liebe Mittelalter versetzt sie in diesen liebenswiirdigen Schwindel. Sie neigen
sich schon ganz zu uns, und lasset nur erst die Jesuiten recht in Deutschland
tiberhandnehmen, dann sollt Ihr erst Wunder sehen! Auch einige brave Ménner,
Professoren, nehmen sich unserer Sache an. Seht, dieser da, Nr. 172, Signor
Crusado, der umhiillt sie mit einem so tiefen symbolischen Dunkel, daR sie bald
uns er sind. Wahrlich, der Hofmechanikus Seiner Heiligkeit, der beriihmte
Signor Carlo Fiorini, hat vollkommen recht. Er hat berechnet, wenn Deutschland
einige Grade siidlicher ldge, wenn ihr eine schénere Natur, ein wenig mehr



Sinnlichkeit und Phantasie hittet—die Ketzerei hatte nie aufkommen koénnen,
oder ihr widret wenigstens schon lange wieder zuriickgekehrt."”

Die Barke stiels bei diesen Worten ans Land. Wie gerne hitte ich diesem
trefflichen Pfaffen noch langer zugehort, wie er diese deutsche Seele bearbeitete;
es war ein schweres Stiick Arbeit, ich gestehe es. Ein Mensch ohne Phantasie,
der in den Zeremonien nur Zeremonien sieht, der die Tendenz dieser Rémer
durchschaut, der durch keinen weltlichen Vorteil zu blenden ist; wahrlich, ein
solcher ist schwer zu gewinnen. Doch fiir diesen war mir nicht bange. Ein
Kardinal Rocco und ein schones Weib haben schon andere geangelt als diesen.

Der heilige Mann stieg aus; mit Ehrfurcht empfingen die Schiffer seinen Segen,
den er mit einer Wiirde, einem Anstand, wiirdig eines Fiirsten der Kirche,
erteilte. Donna Ines folgte. Ich bewunderte, wéahrend sie {iber das Brett ging,
ihren feinen, zierlichen Wuchs, die Harmonie in ihren Bewegungen und die Glut,
die aus ihren Augen strahlte und den Abend schwiil zu machen schien. Sie
reichte dem geliebten Ketzer ihre schéne Hand mit so besorgter Zartlichkeit, mit
einem so bedeutungsvollen Lacheln, daf ich im Zweifel war, ob ich mehr seine
transmontanische Kalte beldcheln oder den Mut bewundern sollte, mit welchem
er den geistlichen Lockungen dieser in Liebe aufgelosten Circe widerstand.—
Am Ufer hielt ein schoner Wagen. Der dienende Bruder Piccolo, welchem ich im
Traum, in Rom spazieren gehend, erschienen war, stand am Schlag und
erwartete Seine Eminenz. Es kostete einige Zeit, bis dieser sein Gewand zu
gehoriger Wirkung drapiert hatte, dann erst folgte der Frater Piccolo. Der Ketzer
und seine Dame schlugen einen Fulpfad ein und gingen der Stadt zu.

Wer sind diese?" fragte ich den Schiffer.

Kennt Thr den heiligen Mann, den Kardinal Rocco, nicht? O, es ist einer der
besten Fiille des Heiligen Stuhls! Alle Abende fédhrt er in meiner Barke auf dem
FluR."

Und die Dame?"

Ha, das ist eine gute Christin," antwortete er mit Feuer. Sie fahrt beinahe immer
mit dem Kardinal, zuweilen allein mit ihm, zuweilen mit dem Manne, den Ihr
gesehen. Dem traue ich nicht ganz; es ist entweder ein Deutscher oder ein
Englédnder, und die sind doch Kinder des Teufels."

So? Da sagt Ihr mir etwas Neues; und dieser Mann, ist er ihr Gemahl?"



Bewabhre uns die heilige Jungfrau? Ihr Gemahl? Wo denkt Ihr hin? Da wiirde er
nicht so zértlich mit ihr spazieren fahren. Ich denke, es ist ihr Geliebter."

So ist es," sagte einer der griechischen Kaufleute, die Dame wohnt nicht weit
von mir. Sie lebt allein mit ihren Kindern. Sie sieht niemand bei sich als einige
fromme Geistliche und diesen jungen Mann! Er ist ihr Geliebter. Aber sie fithren
ein Hundeleben zusammen. Man hort sie oft beide weinen und zanken und
schreien. Der junge Mann flucht und donnert und jammert mit schrecklicher
Stimme, und die Donna weint und klagt, und die Kinder erheben ein
Zetergeschrei, dal$ die Nachbarn zusammenlaufen. Dann stiirzt oft der junge
Mann verzweifelnd aus dem Haus und will fliehen, aber die Donna setzt ihm mit
fliegenden Haaren nach, und die Kinder laufen heulend hinterdrein. Sie falt ihn
unter der Tiire am Gewand, sie achtet nicht auf die Menschen, die umherstehen.
Sie zieht ihn zuriick ins Haus und besanftigt ihn; und dann ist es oft auf viele
Tage stille, bis das Wetter von neuem losbricht."”

Heilige Jungfrau," rief der Schiffer, und hat er sie noch nie totgestochen im
Zorn?"

Wie Ihr seht, nein!" erwiderte der Grieche. Aber krank ist sie schon oft
geworden, wenn er so greulich raste. Dann lief er schnell zu drei, vier Doktoren,
um sie wieder ins Leben zuriickzurufen. Es sind doch gute Seelen, diese
Deutschen!"

So sprachen diese Ménner, und ich ging von ihnen in tiefen Gedanken {iber das,
was ich gehort und gesehen hatte. Jenes Wort des jungen Berliners fiel mir
wieder bei, der den Kardinal Rocco beschuldigte, ein schones, gutes Herz
gebrochen zu haben. Welches andere Herz konnte dies sein als Luisens? Ich
glaubte deutlich zu sehen, da8 der Priester den Kapitdn der Geliebten entzogen,
indem er sie verleumdet, daf8 er ihn in die Fesseln dieser Donna Ines
geschmiedet habe, um ihn fiir die Kirche zu gewinnen. Aber wie war alles dies
geschehen? Wie hatte er diesen Mann aus den Armen seines Mddchens ziehen,
von einem Herzen hinwegreiflen kénnen, das ihn mit so heiler Glut umfing?
Sollten jene Beschuldigungen von Untreue wahr sein, die der Kardinal dem
Kapitdn einfliisterte? Hatte sie wirklich den jungen Mann, der ihm so dhnlich
sah, vorgezogen? Doch ich wulSte ja, wo ich mir GewilSheit verschaffen konnte.
Ich beschlof, bei guter Zeit am nachsten Morgen den Berliner wieder
aufzusuchen.



Herr v. S..... schien mich liebgewonnen zu haben; denn er empfing mich mit
Herzlichkeit und einem Wohlwollen, das selbst den Teufel erfreut, wenn er auch
schon an dergleichen gewohnt ist. Ich hatte mir vorgenommen, von meiner
gestrigen Fahrt und den Wunderdingen, die ich gehort hatte, noch nichts zu
erwahnen, um den Verlauf seiner Geschichte zuvor desto ungestorter zu
vernehmen.

Von allem Ungliick, das die Erde tragt,” fuhr er zu erzdhlen fort, scheint mir
keines groRer, schmerzlicher und rithrender als jener stille, tiefe Gram eines
Maddchens, das ungliicklich liebt oder dessen zartes, glithendes Herz von einem
Elenden zur Liebe hingerissen und dann betrogen wird. Der Mann hat Kraft,
seinen Gram zu unterdriicken, den Verrat seiner Liebe zu rdchen, die geprefite
Brust dem Freunde zu 6ffnen; das Leben bietet ihm tausend Wege, in Miihe und
Arbeit, in weiter Ferne Vergessenheit zu erringen. Aber das Weib?—Der
hdusliche Kreis ist so enge, so leer. Jene taglich wiederkehrende Ordnung, jene
stille Beschaftigung mit tausend kleinen Dingen, der sie sich in der Zeit
gliicklicher Liebe frohlich, beinahe unbewul$t hingab, wie driickend wird sie,
wenn sich an jeden Gegenstand die Erinnerung an ein verlorenes Gliick heftet!
Wie trdge schleicht der Kreislauf der Stunden, wenn nicht mehr die siilSen
Traume der Zukunft, nicht der Zauber der Hoffnung, nicht die Seligkeit der
Erwartung den Minuten Fliigel gibt, wenn nicht mehr das von gliicklicher Liebe
pochende Herz den Schlag der Glocke iiberttnt!

Doch, wozu Sie auf ein Ungliick vorbereiten, das Sie nur zu bald erfahren
werden? Horen Sie weiter: Mein Wunsch, Luise von Palden im Hause des
Gesandten zu sehen, gelang. Schon nach einigen Tagen wurde sie durch seine
Schwester dort eingefiihrt. Sie errétete, als sie mich zum ersten Male dort sah,
doch sie schien mich wie einen alten Bekannten dort zu nehmen; es schien sie zu
freuen, unter so vielen fremden Méannern einen zu wissen, der ihr ndher stand.
Denn so war es; sei es, da8 die Erinnerung an unser sonderbares Abenteuer mich
aus einem Fremden zum Bekannten machte, sei es, da3 sie gerne zu mir sprach,
weil ich die Ziige ihres Freundes trug, sie unterschied mich auffallend von allen
ibrigen Méannern, die dieser seltenen Erscheinung huldigten. Sie ldcheln,
Freund? Ich errate Ihre Gedanken—"

Ich finde, Sie sind zu bescheiden; kdnnte es nicht auch IThre eigene
Personlichkeit gewesen sein, was das Fraulein anzog?"

Nein, denken Sie nicht so von diesem himmlischen Geschopf; ich gestehe, ich



war ein Tor, ich machte mir Hoffnung, sie fiir mich gewinnen zu kénnen; ja,
Freund, ich sagte ihr sogar, was ich fiirchte—"

Und Sie wurden nicht erhort? Das treue, ehrliche Kind! Und ihr
Kapitdn lag vielleicht gerade in den Armen einer andern!"

Der Berliner stutzte. Wie? Was wissen Sie?" fragte er betroffen. Wer hat Thnen
gesagt, dall West noch eine andere liebe?"

Nun, Sie selbst haben mich genug darauf vorbereitet," erwiderte ich; sagten Sie
nicht, dal jener das Madchen betrog?"

Sie haben recht;—nun, ich wurde ldchelnd abgewiesen, abgewiesen auf eine Art,
die mich dennoch gliicklich, unaussprechlich gliicklich machte. Sie war keinen
Augenblick ungehalten, sie gestand mir, dal$ ich ihr als Freund willkommen sei,
daR ihr Herz keinem andern mehr gehoéren konne. Sie sagte mir auch manches
von ihren Verhéltnissen, was ganz mit dem iibereinstimmte, was uns die
Schwester des Gesandten erzahlte; sie gestand, daf8 sie nur darum nach Rom
gezogen sei, weil den Kapitdn seine Verhdltnisse hierherriefen; sie gestand, dal$
er einen Rechtsstreit wegen einer Erbschaft hier habe, dal er, sobald die Sache
entschieden sei, vielleicht schon in wenigen Wochen, sie zum Altar fiihren
werde.

Etwa eine Woche nach diesem aufrichtigen Gestdndnis rief mich eines
Abends der Gesandte aus dem Salon, in welchem die Gesellschaft
versammelt war, zu sich. Es war nichts Seltenes, dal8 er sich mir in
Geschaftssachen mitteilte, weil ich sein Vertrauen auf eine ehrenvolle
Art besal}; doch die Zeit war mir auffallend, und es mufite etwas von
Wichtigkeit sein, weswegen er mich aus dem Kreis der Damen aufstorte.

Kennen Sie einen gewissen Kapitdn West?' fragte er, indem er mich mit
forschenden Blicken ansah.

Ich habe einen Kapitdn West fliichtig kennen gelernt,’ gab ich ihm zur
Antwort.

Nun, so fliichtig mul§ es doch nicht sein,' entgegnete er mir, da Sie ein Duell mit
ihm gehabt.'

Ich sagte ihm, daR ich Streit mit ihm gehabt wegen einer ziemlich gleichgiiltigen



Sache; es sei aber alles giitlich beigelegt worden. Dennoch war es mir auffallig,
woher der Gesandte diesen Streit erfahren hatte, den ich so geheim als moglich
hielt, und von welchem Luise in seinem Hause gewil$ nichts erwdhnt hatte.

Wegen einer Dame haben Sie Streit gehabt,’ sagte er; doch mochte ich Thnen
raten, solche Handel wegen einer so zweideutigen Person zu vermeiden. Sie
wissen selbst, wenn man einmal einen 6ffentlichen, besonders einen
diplomatischen Charakter hat, ist dergleichen in einem fremden Lande wegen
der Folgen fiir beide Teile fatal.'

Der Ton, worin dies gesagt wurde, fiel mir auf. Er war sehr ernst, sehr warnend;
noch schmerzlicher beriihrte mich, was er {iber jene Dame sagte, zweideutige
Person'! Und doch sal8 gerade diese Person als Krone der Gesellschaft in seinem
Salon, er selbst, ich hatte es deutlich gesehen, er selbst hatte noch vor einer
halben Stunde mit ihr auf eine Art gesprochen, die mich, in dem alten Herrn
einen aufrichtigen Bewunderer ihrer Reize und ihres gldanzenden Verstandes
sehen liel8. Ich konnte eine Bemerkung hieriiber nicht unterdriicken; ich bat ihn
hoflich, aber so fest als méglich, in meiner Gegenwart nicht mehr s o von einer
Dame zu sprechen, die ich achte und die einen so entschiedenen Rang in der
Gesellschaft einnehme. Ich wolle davon gar nicht reden, dal8 er selbst sein Haus
beschimpfe, wenn er in solchen Ausdriicken von seinen Gdsten spreche.

Er sah mich verwundert an; er sagte mir, er konne meine Reden nicht begreifen;
denn weder behaupte die Dame einen Rang, in der Gesellschaft, die e r sehe,
noch habe sie je einen Fuls iiber seine Schwelle gesetzt. Die Reihe zu erstaunen
war jetzt an mir; ich sah, dal3 hier ein Irrtum vorwalte, und belehrte ihn, dal$
Fraulein von Palden die Dame sei, um die wir uns schlagen wollten. Verzeihen
Sie," rief er, man sagt mir, Sie haben sich wegen der Geliebten dieses Kapitdns
West geschlagen; daher glaubte ich, Thnen dies sagen zu miissen.'

Und wenn dies nun dennoch wére?' fragte ich. Kennen Sie denn die
Geliebte des Kapitdns?'

Gott soll mich bewahren;' entgegnete er. Nein, ich glaube, er hat schon selbst
genug an seiner Spanierin.’'

Ich staunte von neuem. Von einer Spanierin sprechen Sie? Wie kommen Sie nur
darauf? Ich weil§ bestimmt, dal der Kapitdn eine deutsche Dame liebt!"

Um so schlimmer fiir das arme Kind in Deutschland,' war seine Antwort; wie die



Sachen stehen, scheint man im Lateran ernstlich daran zu denken, den goldenen
Quadrupeln der schénen Donna Gehor zu geben und ihre friithere Ehe, weil sie
nicht ganz giiltig vollzogen war, fiir nichtig zu erkldren. Der Kapitdan macht eine
gute Partie, aber—jeder Mann von Ehre wird diesen Schritt miSbilligen.'

Ich stand wie vom Donner geriihrt vor dem alten Mann; entweder lag hier eine
Verwechslung der Namen und Personen zugrunde, oder es war ein schreckliches
Geheimnis und der Kapitdn ein Betriiger, der Luisens Gliick vielleicht auf ewig
zerstort hatte.

Ich sagte dem Gesandten geradezu, dal er mit mir iiber Dinge spreche, die mir
vollig unbekannt seien. Er staunte, doch glaubte er, da er schon so viel gesagt
hatte, mir die weitere Erkldrung dieser Rétsel schuldig zu sein. Dieser Kapitédn
West ist ein Sachse,' erzdhlte er; er diente frither im Generalstab und wurde dann
zu einer diplomatischen Sendung nach Spanien verwandet; er soll ein Mann von
vielen Talenten, aber etwas zweideutigem Charakter sein. Warum die Wahl
gerade auf ihn fiel, da noch altere Leute und aus guten Hausern im Departement
waren, ist mir unbekannt; nur so viel erfuhr ich zuféllig, dal§ man ihn damals von
Dresden habe entfernen wollen. Man erzahlt sich, er habe in Madrid in einem
Verhiltnis zu einer schénen jungen Frau gelebt; sie war eine Spanierin, aber an
einen alten Engldnder verheiratet, der sie vielleicht nicht so strenge unter Schlof§
und Riegel hielt, wie man sonst in Spanien zu tun pflegt.

Als aber endlich dieses Verhéltnis zu den Ohren des Englanders kam, bewirkte
dieser, dald der Kapitdn von seinem Posten abgerufen und sogar aus dem Dienst
entlassen werde. Doch sagen andere, er selbst habe aus Arger iiber seine schnelle
Abberufung quittiert. Doch das Beste kommt noch; einige Wochen nach seiner
Abreise war die Frau des Englanders mit ihren beiden Kindern plétzlich
verschwunden, man kann sagen, spurlos verschwunden; denn so viele Miihe sich
ihr Gatte gab, ihrer habhaft zu werden, alles war vergeblich. Vielleicht
scheiterten auch seine Bemiihungen an den Unruhen, die gerade in jener Zeit
ausbrachen und die Kommunikation mit Frankreich sehr erschwerten.

Der Verdacht dieses Engldnders fiel, wie natiirlich, vor allem auf den Kapitédn
West. Er wulSte es zu machen, daR dieser in Paris angehalten und verhort werde.
Man sagt, er solle sehr betreten gewesen sein, als er die Nachricht von der Flucht
dieser Dame horte; er wies sich aber aus, daf8 er die Reise bis nach Paris allein
gemacht habe, und bekriftigte mit einem Eide, dal§ er von diesem Schritt der
Donna nichts wisse.



Etwa ein Vierteljahr nachher kam er nach Rom und lebt seitdem hier sehr still
und eingezogen, besucht keine Gesellschaft, hat keinen Freund, keinen
Bekannten; vorziiglich vermeidet er es, mit Deutschen zusammenzutreffen.

Um diese Zeit, fuhr der Gesandte fort, sei von seinem Hofe die Anfrage an ihn
ergangen, ob dieser West sich in Rom befinde, wie er lebe, und ob er nicht in
Verhéltnis mit einer Spanierin sei, die sich ebenfalls hier aufhalten miisse. Man
habe ihm dabei die Geschichte dieses Kapitdans West mitgeteilt und bemerkt, daf§
der Engldander von neuem Spuren von seiner Frau entdeckt habe, die beinahe mit
Gewillheit annehmen lassen, dal$ sie in Rom sich aufhalte. Man habe deswegen
von Spanien aus sich an die papstliche Kurie gewandt; es scheine aber, man
wolle sich hier der Dame annehmen; denn die Antwort sei sehr zweifelhaft und
unbefriedigend ausgefallen. Der Gesandte tat die nétigen Schritte und erfuhr
wenigstens so viel, dal jener Verdacht bestdtigt sahen. Er wandte sich nun auch
an Consalvi, um zu erfahren, ob der romische Hof in der Tat die Dame in seinen
Schutz nehme, und erhielt die in eine sehr bestimmte Bitte gefalSte Antwort, man
mochte diese Sachen beruhen lassen, da die Ehe der Donna Ines mit dem
Englander wahrscheinlich fiir ungiiltig erklart werde.'

Dies erzdhlte mir der Gesandte; er fiigte noch hinzu, dal§ er aus besonderem
Interesse an diesem Fall dem Kapitdn immer nachgespiirt habe, und so sei ihm
auch der Streit zu Ohren gekommen, den ich im Karneval mit jenem wegen einer
Dame' gehabt habe.

Sie konnen sich denken, Freund, welche Qualen ich schon wéhrend seiner
Erzdahlung empfand, und als ich das ganze Ungliick erfahren hatte, stand ich wie
vernichtet. Der Gesandte verliel§ mich, um zu der Gesellschaft zuriickzukehren;
ich hatte kaum noch so viel Fassung, ihn zu bitten, er mdchte niemand etwas von
diesen Verhdltnissen wissen lassen; das Warum versprach ich ihm ein andermal.

Ich konnte von dem Zimmer, wohin der Gesandte mich gerufen, den Salon
tibersehen, ich konnte Luise sehen, und wie schmerzlich war mir ihr Anblick!
Sie schien so ruhig, so gliicklich. Der Friede ihrer schonen Seele lag wie der
junge Tag freundlich auf ihrer Stirne; ihr sanftes blaues Auge glédnzte, vielleicht
von der Erwartung einer schonen Abendstunde, und das Lacheln, das ihren
Mund umschwebte, schien der Nachklang einer freudigen Erinnerung
hervorgelockt zu haben. Nein, es war mir nicht moglich, diesen Anblick langer
zu ertragen, ich eilte ins Freie, um dieses Bild durch neue Bilder zu verdrangen;
aber wie war es moglich? Der Gedanke an sie kehrte schmerzlicher als je



zuriick; denn der Friede der Natur, der zauberische Schmelz der Landschaft, die
siilfe Ruhe, die diese Fluren atmeten, erinnerten sie mich nicht immer wieder an
jenes holde Wesen? Und die Wolken, die sich am fernen Horizont schwérzlich
auftiirmten und ein ndchtliches Gewitter verkiindeten, hingen sie nicht {iber der
friedlichen Landschaft wie das Ungliick, das Luisen drohte?

Ich ging nach Hause; ich dachte nach, ob nicht Rettung moglich sei, ob ich sie
nicht losmachen kénne von dieser schrecklichen Verbindung. Doch, war nicht zu
befiirchten, dal§ sie mir milStrauen werde? Sie wulSte, ich liebe sie; kannte sie
mich hinldnglich, um nicht an der Reinheit meiner Absichten zu zweifeln? Ich
konnte es nicht iber mich gewinnen, ihr selbst ihr Ungliick zu verkiinden. Nur
einen Ausweg glaubte ich offen zu sehen; ich wollte ihn selbst zur Rede stellen,
den Elenden, ich wollte ihn bewegen, einen entscheidenden Schritt auf die eine
oder die andere Seite zu tun. Ja, darin glaubte ich einen gliicklichen Weg
gefunden zu haben; er selbst mulSte ihr sagen, dal§ er nicht mehr verdiene, von
ihr geliebt zu werden; und dann, dachte ich, dann wird sie zwar ungliicklich sein,
aber ich will versuchen, sie gliicklich zu machen; durch ein langes Leben voll
Treue und Liebe will ich ihr Ungliick zu mildern suchen."

Aber wie konnten Sie glauben," rief ich, {iber diese romantischen Ideen
unwillkiirlich lachelnd, wie konnten Sie glauben, Freund, dal$ ein Kapitdn West
zu diesem sonderbaren Gestdndnisse sich hergeben werde? In Romanen mag
dies der Fall sein, aber, Herr! in der Wirklichkeit? Haben Sie je einen Narren der
Art gekannt?'

Ach, ich dachte zu gut von den Menschen," antwortete er. Ich dachte, wie ich,
mul jeder fiihlen.—Ich ging in die Wohnung des Kapitdns West. Er wohnte
schlecht, beinahe drmlich. Ich traf ihn, wie er einen schonen Knaben von acht
Jahren auf den Knien hatte, welchen er lesen lehrte. Errétend setzte er den
Knaben nieder und stand auf, mich zu begriilen. Ei, Papa,' rief der Kleine, wie
sieht dir dieser Herr so dhnlich!"

Der Kapitdn geriet in Verlegenheit und fiihrte den Knaben aus dem Zimmer.
Wie,' sagte ich zu ihm, Sie haben schon einen Knaben von diesem Alter? Waren
Sie frither verheiratet?'

Er suchte zu lachen und die Sache in einen Scherz zu drehen; er behauptete, der
Knabe gehore in die Nachbarschaft, besuche ihn zuweilen und nenne ihn Papa,
welil er sich seiner annehme.



Er gehort wohl der Donna Ines?' fragte ich, indem ich ihn scharf ansah. Noch nie
zuvor hatte ich gesehen, wie schrecklich das bose Gewissen sich kundtut; er
erblalite, seine Augen gldanzten wie die einer Schlange, ich glaubte, er wolle
mich durchbohren. Noch ehe er sich hinldnglich gesammelt hatte, um mir zu
antworten, sagte ich ihm gerade ins Gesicht, was ich von ihm wisse und was ich
von ihm verlange, um das Fraulein nicht vollig ungliicklich, zu machen.

Er lief in Wut im Zimmer umbher, er schimpfte auf Zwischentrager und
Zudringliche; er behauptete, ich habe die ganze Geschichte aufgedeckt, um
Luise von ihm zu entfernen. Ich lieR ihn ausreden; dann sagte ich ihm mit kurzen
Worten, wie ich sein Verhiltnis zu der Spanierin erfahren habe, und bat ihn noch
einmal mit den herzlichsten Tonen unserer Sprache, das Fraulein so schonend als
moglich von sich zu entfernen.

Es gelang mir, ihn zu riihren; aber nun hatte ich eine andere unangenehme Szene
durchzukdmpfen; er klagte sich an, er weinte, er verfluchte sich, das holde
Geschopf so schandlich betrogen zu haben. Er schwor, sich von der Spanierin zu
trennen; er flehte mich an, ihn zu retten; er gestand mir, dal3 er sich von einem
Netz umstrickt sehe, das er nicht gewaltsam durchbrechen kénne, weil einige
hohe Geistliche der Kirche kompromittiert wiirden. Er ging so weit, mich zu
zwingen, seine Geschichte anzuhéren, um vielleicht milder {iber ihn urteilen zu
konnen. Es war die Geschichte eines—Leichtsinnigen. Dieses Wort moge
entschuldigen, was vielleicht s c h 1 e c h t genannt werden koénnte. Es lag in dem
Wesen dieses Mannes ein Etwas, das ihn bei den Frauen sehr gliicklich machen
muflte. Es war der dullere Anschein von Kraft und Entschlossenheit, die ihm
ibrigens sein ganzes Leben hindurch gemangelt zu haben schienen. Er mufite
eine fiir seinen Stand ausgezeichnete Bildung gehabt haben; denn er sprach sehr
gut, seine Ausdriicke waren gewabhlt, seine Bilder oft wahrhaft poetisch, er
konnte hinreien, so dal8 ich oft glaubte, er spreche mit Eifer von einem Diritten,
wahrend er mir seinen eigenen beklagenswerten Zustand schilderte. Ich habe
dies oft an Menschen bemerkt, die sonst ihrem Triebe folgen, in den Tag
hineinleben, ohne sich selbst zu priifen, und erst in dem Moment der Erzdhlung
tiber sich selbst fliichtig nachdenken. Sie werden dann durch die Sprache selbst
zu einem eigentiimlichen Feuer gesteigert, sie sprechen mit Umsicht von sich
selbst; doch eben weil diese ihnen sonst abging, ist man versucht, zu glauben, sie
sprachen von einem Dritten.

Es war Luise, die ihn zuerst liebte; er erkannte ihre Neigung; Eitelkeit, die
herrlich aufblithende Schonheit, die Tochter eines der ersten Hduser der Stadt,



fiir sich gewonnen zu haben, rif§ ihn zu einem Gefiihl hin, das er fiir Liebe hielt.
Der Vater sah dies Verhdltnis ungerne. Ich konnte mir denken, dal es vielleicht
weniger Stolz auf seine Ahnen, als die Furcht vor dem schwankenden Charakter
des Kapitdns war, was ihn zu einer Hérte stimmte, welche die Liebe eines
Maédchens wie Luise immer mehr anfachen muf$te. Er soll ihr, was ich jetzt erst
erfuhr, auf seinem Sterbebette den Fluch gegeben haben, wenn sie je mit dem
Kapitdn sich verbinde.

West suchte die Geschichte mit der Frau des Englanders auf Verfithrung zu
schieben. Ich habe eine solche bei einem Manne, der das Bild der Geliebten fest
im Herzen trdgt, nie fiir moglich gehalten. Doch die Strafe ereilte ihn bald. Er
gestand mir, dal8 er froh gewesen sei, als er, vielleicht durch Vermittlung des
Englanders, von seinem Posten zuriickberufen wurde. Donna Ines habe ihm
allerlei sonderbare Vorschldge zur Flucht gemacht, in die er nicht habe eingehen
konnen; er sei, ohne Abschied von ihr zu nehmen, abgereist. Was ihn eigentlich
bestimmte, nach Rom zu gehen, sah ich nicht recht ein, und er suchte auch iiber
diesen Punkt so schnell als méglich hinwegzukommen. Er erzdhlte ferner, wie er
durch Luisens Ankunft erfreut worden sei, wie er sich vorgenommen, nur ihr, ihr
allein zu leben. Doch da sei plétzlich Donna Ines in Rom erschienen, sie habe
sich mit zwei Kindern gefliichtet, sei ihm nachgereist und habe jetzt verlangt, er
solle sie heiraten.

Es entging mir nicht, dall der Kapitdn mich hier belog. Ich hatte von dem
Gesandten bestimmt erfahren, dal’ jener schon in Paris angehalten und iiber die
Flucht der Donna zur Rede gestellt worden sei; er konnte sich also denken, daf3
sie ihm nachreisen werde, und dennoch kniipfte er die Liebe zu Luisen von
neuem an. Ferner, wie hitte es Ines wagen konnen, ihm zu folgen, wenn er ihr
nicht versprochen hétte, sie zu heiraten, wenn er sie nicht durch tausend
Vorspiegelungen aus ihrem ruhigen Leben herausgelockt und zur Abenteurerin
gemacht hatte?

Er schilderte mir nur ein Gewebe von ungliicklichen Verhdltnissen, in welche ihn
diese Frau, die mit allen Kardindlen, namentlich mit Pater Rocco, schnell
bekannt geworden, gefiihrt habe. Es werde ernstlich an der Auflésung ihrer
fritheren Ehe gearbeitet, und es war als bekannt angenommen worden, daR er die
Geschiedene heiraten werde.

Sie sagten mir hier nichts Neues," antwortete ich ihm; dies alles beinahe wulSte
ich vorher. Aber ich hoffe, dal Sie als Mann von Ehre einsehen werden, dal das



Verhéltnis zu Frdulein von Palden nicht fortdauern kann, oder Sie miissen sich
von der Spanierin lossagen.'

Das letztere konne er nicht, sagte er, er habe von ihr und dem Kardinal Rocco
Vorschiisse empfangen, die sein Vermogen iiberstiegen; er kénne also
wenigstens im Augenblicke keinen entscheidenden Schritt tun.

Im Augenblicke heilst hier nie," erwiderte ich ihm. Sie werden sich aus diesen
Banden, wenn sie s o beschaffen sind, nie mit Anstand losmachen konnen. Ich
halte es also fiir Thre heiligste Pflicht, Luise nicht noch ungliicklicher zu machen;
denn was kann endlich das Ziel Ihrer Bestrebungen sein?'

Er errotete und meinte, ich halte ihn fiir schlechter, als er sei. Doch er fiihle
selbst, dal man einen Schritt tun miisse. Er glaube aber, es sei dies meine Sache.
Er trete mir Luise ab, ich solle mir auf jede Art ihre Gunst zu erwerben suchen
und sie gliicklich machen. Er hatte Tranen in den Augen, als er dies sagte, und
ich sah mit beinahe zu mitleidigen Augen, wie weit ein Mensch durch Leichtsinn
kommen konne.

Ich ging, um nichts weiser geworden, ohne daf$ ein wirklicher Entschlul§ gefal$t
worden war, von dem Kapitdn; mein Gefiihl war eine Mischung von Verachtung
und Bedauern. Auf der Treppe begegnete mir wieder der schone Knabe und
fragte, ob er wohl jetzt zu Papa kommen diirfte."

Ha! Und jetzt setzten Sie wohl alle Segel auf, Freundchen," fragte ich; jetzt
machten Sie wohl Jagd auf die schéne Galeere Luise?"

Ja und nein," antwortete er triibe; sie schien meine Liebe zu iibersehen, nicht zu
achten; aber bald bemerkte ich, daB sie dngstlicher werde in meiner Ndhe; es
schmerzte sie, dal$ mir ihre Freundschaft nicht geniigen wolle. Und jener Elende,
sei es aus Bosheit oder Leichtsinn, zog sich nicht von ihr zurtick, ich vermute es
sogar, er hat sie vor mir gewarnt. So standen die Sachen, als die Zeit, die ich in
Rom zubringen sollte, bald zu Ende ging. Im Kabinett des Gesandten arbeitete
man schon an Memoiren, die man mir nach Berlin mitgeben wollte, man
wunderte sich, dal§ ich noch keine Abschiedsbesuche mache,—und ich, ich lebte
in dumpfem Hinbriiten; ich sah nicht ein, wie ich dieser Reise entfliehen konnte,
und dennoch hielt ich es nicht fiir moglich, Luise zu verlassen, jetzt, da ihr
vielleicht bald der schrecklichste Schlag bevorstand. Oft war ich auf dem Punkt,
ihr alles, alles zu entdecken; aber wie war es mir moglich, ihre himmlische Ruhe



zu zerstoren, das Herz zu brechen, das ich so gerne gliicklich gewul$t hétte?

Da stiirzte eines Morgens der Kapitdn West in mein Zimmer; er war bleich,
verstort; es dauerte eine lange Zeit, bis er sich fassen und sprechen konnte. Jetzt
ist alles aus,' rief er; sie stirbt, sie mufl sterben, dieser Kummer wird sie
zerschmettern!" Er gestand, dall Donna Ines oder der Kardinal Rocco seine Liebe
zu Luisen entdeckt hétten; ihr schrieben sie sein Z6gern, sein Schwanken zu, und
der Kardinal hatte geschworen, er wolle an diesem Tage zu dem deutschen
Fraulein gehen und sie zur Rede stellen, wie sie es wagen kénne, einen Mann,
der schon so gut als verehelicht sei, von seinen Pflichten zuriickzuhalten.

Ich kannte diesen Priester und seine tiickische Arglist, ich erkannte, daf§ die
Geliebte verloren sei. Ich weill Thnen von dieser Stunde, von diesem Tage wenig
mehr zu erzdhlen. Ich weill nur, dal§ ich den Kapitén in kalter Wut zur Tiire
hinaus schob, mich schnell in die Kleider warf und wie ein gejagtes Wild durch
die Strallen dem Hause der Signora Campoco zulief. Als ich unten an dieser
StralSe anlangte, sah ich einen Kardinal sich demselben Hause ndhern. Er schritt
stolz einher, Frater Piccolo trug ihm den Mantel; es war kein Zweifel, es war
Rocco. Ich setzte meine letzten Krafte daran, ich rannte wie ein Wahnsinniger
auf ihn zu; doch—ich kam eben an, als mir Piccolo mit teuflischem Léacheln die
Tiire vor der Nase zuwarf.

Eine Art von Instinkt trieb mich, all diesem Jammer zu entfliehen. Ich ging, wie
ich war, zu dem Gesandten und sagte ihm, dal$ ich noch in dieser Stunde
abreisen werde. Er war es zufrieden, gab mir seine Auftrdge, und bald hatte ich
die heilige—ungliickselige Stadt im Riicken. Erst als ich nach langer Fahrt zu
mir selbst kam, als meine Vorstellungen sich wieder ordneten und deutlicher
wurden, erst dann tadelte ich meine Feigheit, die mich zu dieser {ibereilten
Flucht verfiihrte. Ich tadelte meine ganze Handlungsweise, ich klagte mich an,
die Ungliickliche auf diesen Schlag nicht vorbereitet zu haben;—doch es war zu
spat, und wenn ich mir meine Gefiihle, meine ganze Lage zuriickrief, ach, da
schien es so verzeihlich, die Geliebte verschont zu haben! So kam ich nach
Berlin, in dieser Stimmung trafen Sie mich dort, und ein Teil dieser Geschichte
war es, den ich damals im Hause meiner Tante erzadhlt habe."

Der junge Mann hatte geendet; seine Ziige hatten nach und nach jene Trauer,
jene Wehmut angenommen, die ich in seinem Wesen, als ich ihn in Berlin sah,
zu bemerken glaubte; er war ganz derselbe, der er an jenem Abend war, und die
Worte seiner Tante, er sehe seit seiner Zuriickkunft so geheimnisvoll aus, kamen



mir wieder in den Sinn und liefen mich den richtigen Blick dieser Dame
bewundern. An seiner ganzen Historie schienen mir iibrigens nur zwei Dinge
auffallend. Ungliickliche Madchen wie das Frdulein, abenteuernde Damen wie
Ines, intrigante Priester wie Kardinal Rocco hatte ich auf der Welt schon viele
gesehen. Aber die beiden Méanner waren mir als Menschenkenner etwas
ratselhaft. Der Kapitdn hatte allerdings schon einen bedeutenden Grad in
meinem Reglement erlangt; aber unbegreiflich war es mir, wie sich dieser Mann
so lange auf einer Stufe halten konnte, da doch nach moralischen wie nach
physischen Gesetzen ein Korper, welcher abwarts gleitet, immer schneller fallt.
Er war falsch, denn er spielte zwei Rollen; er war leichtsinnig, denn er vergall
sich alle Augenblicke; er war eifersiichtig, obgleich er es selbst mit zwei Frauen
hielt; er war schnell zum Zorn reizbar; als deutscher Kapitan liebte er
wahrscheinlich auch das Est, Est, Est, Eigenschaften, die nicht lange auf einer
Stufe lassen. Ein anderer an seiner Stelle ware vielleicht aus Eifersucht und Zorn
schon langst ein Totschldger geworden; ein zweiter ware, leichtsinnig wie er, all
diesem Jammer entflohen, hétte die Donna Ines hier und Fraulein Luise dort
sitzen lassen und vielleicht an einem andern Orte eine andere gefreit; ein dritter
hétte vielleicht der Donna Gift beigebracht, um die schéne Sachsin zu besitzen
oder aus Verzweiflung die letztere erdolcht.

Aber wie langweilig diinkte es mir, da8 das Fraulein noch in demselben
Zustande war, dal die beiden Anbeter noch nicht in Streit geraten
waren, daR das Ende von diesen Geschichten ein Ubertritt zur rémischen
Kirche, eine Hochzeit der Donna Ines und vielleicht eine zweite,
Luisens mit dem Berliner, werden sollte?

Denn eben dieser ehrliche Berliner! Er stand zwar in etwas entfernten
Verhéltnissen zu mir, doch wulSte ich, wenn ich ihm das Ziel seines heimlichen
Strebens, das Fraulein, recht lockend, recht reizend vorstellte, wenn ich ihren
Besitz ihm von ferne moéglich zeigte, so machte er Riesenschritte abwdrts, denn
seine Anlagen waren gut. Ich beschlo daher, mir ein kleines Vergniigen zu
machen und die Leutchen zu hetzen.

Waihrend diese Gedanken fliichtig in mir aufstiegen, wurde dem Herrn von S. ein
Brief gebracht. Er sah die Aufschrift an und errotete, er rif§ das Siegel auf, er las,
und sein Auge wurde immer glanzender, seine Stimme heiterer. Der Engel!" rief
er aus. Sie will mich dennoch sehen! Wie gliicklich macht sie mich! Lesen Sie,
Freund," sagte er, indem er mir den Brief reichte; miissen solche Zeilen nicht
begliicken?"



Ich las: Mein treuer Freund! Mein Herz verlangt darnach, Sie zu sprechen. Ich
wollte Sie nicht mehr sehen, nicht mehr sprechen, bis Sie mir gute Nachrichten
zu bringen hétten; Sie selbst sind es eigentlich, der diesen Bann aussprach. Doch
heben Sie ihn auf, Sie wissen, wie trostlich es mir ist, mit Ihnen sprechen zu
konnen. Der Fromme ist wieder hier; er verspricht sich das Beste von West. Ach!
daR er ihn zuriickbrachte von seinem Abwege, nicht zu mir, meine Augen diirfen
ihn nicht mehr sehen, nur zuriick von dieser Schmach, die ich nicht ertragen
kann. L. v. P.

N. S. Wissen Sie in Rom keinen Deutschen, der in Mecklenburg bekannt wére?
West hat dort Verwandte, die vielleicht in der Sache etwas tun konnten."

Ich kann mir denken, da8 dieses schone Vertrauen Sie erfreuen mul," sagte ich;
doch einiges ist mir nicht recht klar in diesem Brief, das Sie mir {ibrigens
aufkldren werden. Wegen der Verwandten in Mecklenburg kann sich iibrigens
das Fraulein an niemand besser wenden als an mich; denn ich war mehrere Jahre
dort und bin beinahe in allen Familien genau bekannt."

Der junge Mann war entziickt, dem Fraulein so schnell dienen zu kénnen.
Das ist trefflich!" rief er. Und Sie begleiten mich wohl jetzt eben

zu ihr? Ich erzdhle IThnen unterwegs noch einiges, was Ihnen die
Verhdltnisse klarer machen wird."

Ich sagte mit Freuden zu, wir gingen.

In Berlin," erzihlte er, hielt ich es nur zwei Monate aus; ich hatte niemand hier
in Rom, der mir {iber das ungliickliche Geschépf hétte Nachricht geben kénnen,
und so lebte ich in einem Zustande, der beinahe an Verzweiflung grenzte; nur
einmal schrieb mir der sdachsische Gesandte: Der Papst habe sich jetzt 6ffentlich
fiir den Kapitdn West erklart, man spreche davon, dal$ der Preis dieser Gnade der
Ubertritt des Kapiténs zur rémischen Kirche sein solle. In demselben Briefe
erwdhnte er mit Bedauern, dal8 die junge Dame, die uns alle so sehr angezogen
habe, die mich immer besonders auszuzeichnen geschienen, sehr gefdhrlich
krank sei, die Arzte zweifeln an ihrer Rettung.

Wer konnte dies anders sein als die arme Luise. Diese letzte Nachricht entschied
tiber mich. Zwar hétte ich mir denken konnen, daR alles, was ihr der Kardinal
mitteilte, Krankheit, vielleicht den Tod zur Folge haben werde; aber jetzt erst, als
ich diese Nachricht gewils wulSte, jetzt erst kam sie mir schrecklich vor; ich



reiste nach Rom zuriick, und meine Bekannten hier haben sich nicht weniger
dariiber gewundert, mich so unverhofft zu sehen, als meine Verwandten in
Berlin, mich so plétzlich wieder entlassen zu miissen. Besonders die Tante
konnte es mir nicht verzeihen; denn sie hatte schon den Plan gemacht, mich mit
einem der Frdulein, die Sie beim Tee versammelt fanden, zu verheiraten.

Erlassen Sie es mir, zu beschreiben, wie ich das Fraulein wieder fand! Nur eins
schien diese schone Seele zu betriiben, der Gedanke, dall West zu seiner grofSen
Schuld noch einen Abfall von der Kirche fiigen wolle. Ich lebe seitdem ein
Leben voll Kummer. Ich sehe ihre Krifte, ihre Jugend dahin schwinden; ich
sehe, wie sie ein Herz voll Jammer unter einer lachelnden Miene verbirgt. Um
mich noch zu titigerem Eifer, ihr zu dienen, zu zwingen, gelobte ich, sie nicht
mehr zu sprechen, bis ich von dem Kapitédn erlangt hétte, dal$ er nicht zum
Apostaten werde,— oder bis sie mich selbst rufen lasse. Das letztere ist heute
geschehen. Es scheint, sie hat Hoffnung; ich habe keine; denn er ist zu allem
fahig, und Rocco hat ihn so im Netze, dal§ an kein Entrinnen zu denken ist."

Aber der Fromme," fragte ich; soll wohl der seine Bekehrung iibernehmen?"

Auf diesen Menschen scheint sie ihre Hoffnung zu griinden. Es ist ein deutscher
Kaufmann, ein sogenannter Pietist; er zieht umher, um zu bekehren; doch leider
mul er jedem Verniinftigen zu lacherlich erscheinen, als dal ich glauben konnte,
er sei zur Bekehrung des Kapitdns berufen. Eher setzte ich einige Hoffnungen
auf Sie, mein Freund, wenn Sie durch die Verwandten etwas bewirken konnten;
doch, auch dies kommt zu spét! Wie sie sich nur um diesen Elenden noch
kiimmern mag!"

Viel versprach ich mir von diesem Besuch bei dem Fraulein von Palden. Was ich
von ihr gesehen, von ihr gehort, hatte mir ein Interesse eingefloRt, das diese
Stunde befriedigen mufite. Ich hatte mir schon lange zuvor, ehe ich sie sah, ein
Bild von ihr entworfen; ich fand es, als sie mir damals im Portikus erschien,
beinahe verwirklicht; nur eines schien noch zu fehlen, und auch das hatte sich
jetzt bestétigt; ich dachte mir sie namlich etwas fromm, etwas schwarmerisch,
und sie mulSte dies sein; wie konnte sie sonst einem deutschen Pietisten die
Heilung des Kapitdns West zutrauen?

Wir wurden von der Signora Campoco und ihren Hunden freundlich empfangen;
den Berliner fiihrte sie zu ihrer Nichte, mich bat sie, in ein Zimmer zu treten, wo
ich einen Landsmann finden werde. Ich trat ein. Am Fenster stand ein langer,



hagerer Mann von kaltem, finsteren Aussehen. Er heftete seine Augen immer zu
Boden, und wenn er sie einmal aufschlug, so gliihten sie von einem triiben,
unsicheren Feuer. Ich machte ihm mein Kompliment, er erwiderte es mit einem
leichten Neigen des Hauptes und antwortete: GegriilSet seist du mit dem Grulle
des Friedens!"

Ha, dachte ich, das ist niemand anders als der Pietist! Solche Leute sind eine
wahre Augenweide fiir den Teufel, er weils, wie es in ihrem Innern aussieht, und
diese herrliche Charaktermaske, lacherlicher als Policinello, komischer als
Passaglio, pathetischer als Truffaldin, und wahrer als sie alle, trifft man
besonders in Deutschland und seit neuerer Zeit in Amerika, wohin sie die
Deutschen verpflanzt haben. Diese Protestanten glauben im echten Sinne des
Wortes zu handeln, wenn sie gegen alles protestieren. Der Glaube der
katholischen Kirche ist ihnen ein Greuel; der Papst ist der Antichrist, gegen ihn
und die Tiirken beten sie alle Tage ein absonderliches Gebet. Nicht zufrieden mit
diesem, protestieren sie gegen ihren eigenen Staat, gegen ihre eigene Kirche.
Alles ist ihnen nicht orthodox, nicht fromm genug. Man glaubt vielleicht, sie
selbst sind um so frommer? O ja, wie man will. Sie gehen gesenkten Hauptes,
wagen den Blick nicht zu erheben, wagen kein Weltkind anzuschauen. Thre Rede
ist, Ja, ja, nein, nein". Auf weitere Schwiire und dergleichen lassen sie sich nicht
ein. Sie sind die Stillen im Lande; denn sie leben einfach, und ohne Larm fiir
sich; doch diese selige Ruhe in dem Herrn verhindert sie nicht, ihre
Mitmenschen zu verleumden, zu bestehlen, zu betriigen. Daher kémmt es, dal$
sie einander selbst nicht trauen. Sie vermeiden es, sich 6ffentlich zu vergniigen,
und wer am Sonntag tanzt, ist in ihren Augen ein Ruchloser. Unter sich selbst
aber feiern sie Orgien, von denen jeder andere sein Auge beschamt wegwenden
wiirde.

Drum lacht mir das Herz, wenn ich einen Mystiker dieser Art sehe. Sie gehen
still durchs Leben und wollen die Welt glauben machen, sie seien von Anbeginn
der Welt als extrafeine Sorte erschaffen und plombiert worden, und der heilige
Petrus, mein lieber Cousin, werde ihnen einen ndheren Weg, ein Seitenpfortchen
in den Himmel aufschlieBen. Aber alle kommen zu mir; Separatisten, Pietisten,
Mystiker, wie sie sich heiRen mégen, seien sie Kathederménner oder
Schuhmacher, alle sind in Nr. 1 und 2, sie vernein e n, wenn auch nicht im
AuRern; denn sie sind Heuchler in ihrem Herzen von Anbeginn.

Ein solcher war nun der fromme Mann am Fenster. Ihr seid ein
Landsmann von mir," fragte ich nach seinem GrulR, Ihr seid ein



Deutscher?"

Alle Menschen sind Briider und gleich vor Gott," antwortete er; aber die
Frommen sind ihm ein angenehmer Geruch."

Da habt Thr recht," erwiderte ich, besonders wenn sie in einer engen Stube
Betstunde halten. Seid Ihr schon lange hier in dieser gotteslasterlichen Stadt?"

Er warf einen scheuen Blick auf mich und seufzte: O welche Freude hat mir der
Herr gegeben, dal$ er einen Erweckten zu mir sandte! Du bist der erste, der mir
hier sagt, dal8 dies die Stadt der babylonischen H—-, der Sitz des Antichrists ist.
Da sprechen sie in ihrem weltlichen Sinne von dem Altertume der Heiden,
laufen umher in diesen groen Gotzentempeln und nennen alles heiliges Land/,
selbst wenn sie Protestanten sind; aber diese sind oft die Argsten."

Wie freut es mich, Bruder, dich gefunden zu haben! Sind noch mehrere
Briider und Schwestern hier? Doch hier kann es nicht fehlen; in einer
Gemeinde, die der Apostel Paulus selbst gestiftet hat, miissen fromme
Seelen sein."

Bruder, geh mir weg mit dem Apostel Paulus, dem traue ich nur halb; man weil$
allerlei von seinem fritheren Leben, und nachher, da hat er so etwas Gelehrtes
wie unsere Professoren und Pfarrer; ich glaube, durch ihn ist dieses Ubel in die
Welt gekommen. Zu was denn diese Gelehrtheit, diese Untersuchungen? Sie
fiihren zum Unglauben. Die Erleuchtung macht's, und wenn einer nicht zum D u
rc hbruch gekommen ist, bleibt er ein Siinder. Ein altes Weib, wenn sie
erleuchtet ist, kann so gut predigen und lehren in Israel als der gelehrteste
Doktor."

Du hast recht, Bruder," erwiderte ich ihm; und ich war in meinem Leben in der
Seele nicht vergniigter, nie so heiter gestimmt, als wenn ich einen Bruder
Schuster oder eine Schwester Spitdlerin das Wort verkiindigen horte. War es
auch lauterer Unsinn, was sie sprach, so hatte ihr es doch der Geist eingegeben,
und wir alle waren zerknirscht. Doch sage mir, wie kdmmst du ins Haus dieser
Gottlosen?"

Bruder, in der Stadt Dresden im Sachsenland, wo es mehr Erleuchtete gibt als
irgendwo, da wohnte ich neben ihrem Haus. Damals war sie ein Weltkind und
lachte, wenn die Frommen am Sonntagsabend in mein Haus wandelten, um eine
Stunde bei mir zu halten. Als ich nun hierher kam in dieses Sodom und



Gomorra, da gab mir der Geist ein, meine Nachbarin aufzusuchen. Ich fand sie
von einem Ungliick niedergedriickt. Es ist ihr ganz recht geschehen; denn so
straft der Herr den Wandel der Siinder. Aber mich erbarmte doch ihre junge
Seele, dal$ sie so sicherlich abfahren soll dorthin, wo Heulen und Zdhneklappern.
Ich sprach ihr zu, sie ging ein in meine Lehren, und ich hoffe, es wird bei ihr
bald zum Durchbruch kommen. Und da erzihlte sie mir von einem Manne, den
der Satan und der Antichrist in ihren Schlingen gefangen haben, und bat mich,
ob ich nicht 16sen konne diese Bande kraft des Geistes, der in mir wohnet. Und
darum bin ich hier."

Waihrend der fromme Mann die letzten Worte sprach, kam der Berliner mit dem
Fraulein. Jener stellte mich vor, und sie fragte errétend, ob ich mit der Familie
des Kapitdns West in Mecklenburg bekannt sei. Ich bejahte es; ich hatte mit
mehreren dieser Leute zu tun gehabt und gab ihr einige Details an, die sie zu
befriedigen schienen.

Der Kapitdn ist auf dem Sprung, einen sehr térichten Schritt zu tun, der ihn
gewil nicht gliicklich machen kann; S. hat IThnen wohl schon davon gesagt, und
es kommt jetzt darauf an, ihm das MiRliche eines solchen Schrittes auch von
seiten seiner Familie darzutun."

Mit Vergniigen; dieser fromme Mann wird uns begleiten; er ist in geistlichen
Kéampfen erfahrener als ich; ich hoffe, er wird sehr niitzlich sein kénnen."

Es ist mein Beruf," antwortete der Pietist, die Augen greulich verdrehend, es ist
mein Beruf, zu kimpfen, solange es Tag ist. Ich will setzen meinen Ful§ auf den
Kopf der Schlange und will ihr den Kopf zertreten wie einer Kréte; soeben ist
der Geist in mich gefahren. Ich fiihle mich wacker wie ein gewappneter Streiter.
Liebe Briider, lasset uns nicht lange zaudern, denn die Stunde ist gekommen;
Sela!"

Gehen wir!" sagte der Berliner. Seien Sie versichert, Luise, da Freund
Stobelberg und ich alles tun werden, was zu Ihrer Beruhigung dienen kann.
Fassen Sie sich, sehen Sie mutig, heiter in die Zukunft; die Zeit bringt Rosen."

Das schone bleiche Maddchen antwortete durch ein Lacheln, das sie einem
wunden Herzen miihsam abgezwungen hatte. Wir gingen, und als ich mich in der
Tiire umwandte, sah ich sie heftig weinen.

Wir drei gingen ziemlich einsilbig iiber die Stralie; der Pietist, vom Geiste



befallen, murmelte unverstdandliche Worte vor sich hin und verzog sein Gesicht,
rollte seine Augen wie ein Hierophant. Der Berliner schien an dem guten Erfolg
unseres Beginnens zu zweifeln und ging sinnend neben mir her; ich selbst war
von dem Anblick der stillen Trauer jenes Mddchens, ich méchte sagen, beinahe
geriihrt; ich dachte nach, wie man es moglich machen kénnte, sie der
Schwiarmerei zu entreilien, sie dem Leben, der Freude wiederzugeben; denn so
gerne ich ihr den Himmel und alles Gute wiinschte, so schien sie mir doch zu
jung und schon, als daR sie jetzt schon auf eine etwas langweilige Seligkeit
spekulieren sollte. Durch den Berliner schien ich dies am besten erreichen zu
konnen, besser vielleicht noch durch den Kapitdn West, der mir ohnedies
verfallen war; doch zweifelte ich, ob man ihn noch von der Spanierin werde
losmachen kénnen.

Auf dem Hausflur des Kapiténs lieRl uns der Pietist vorangehen, weil er hier
beten und unsern Ein= und Ausgang segnen wolle. Doch, o Wunder! Als wir uns
umsahen, nahm er nach jedem StoB8seufzer einen Schluck aus einem Flaschchen,
das seiner Farbe nach einen guten italienischen Likor enthalten mufSte. Ha! jetzt
muld der Geist erst recht tiber ihn kommen, dachte ich, jetzt kann es nicht fehlen,
er mulS mit grolSer Begeisterung sprechen.

Der Kapitdn empfing uns mit einer etwas finsteren Stirne. Der Berliner stellte
uns ihm vor, und sogleich begann der Pietist, vom Geiste getrieben, seinen
Sermon.

Er stellte sich vor den Kapitdn hin, schlug die Augen zum Himmel und sprach:
Bruder! Was haben meine Ohren von dir vernommen? So ganz hat dich der
Teufel in seinen Klauen, dall du dich dem Antichrist ergeben willst, dal$ du
absagen willst der heiligen christlichen Kirche, der Gemeinschaft der Heiligen?
Sela. Aber da sieht man es deutlich. Wie heifSt es Sirach am 9. im dritten Vers?
He? Fliehe die Buhlerin, dal§ du nicht in ihre Stricke fallest."

Zu was soll diese Komddie dienen, Herr von S.?" sprach der Kapitdn gereizt. Ich
hoffe, Sie sind nicht gekommen, mir in meinem Zimmer Sottisen zu sagen."

Ich wollte Sie mit Herrn von Stobelberg, der IThre Familie kennt, besuchen. Da
lieR sich dieser fromme Mann, der gehort hat, daf§ Sie {ibertreten wollen, nicht
abhalten, uns zu begleiten."

GroBe Ehre fiir mich, geben Sie sich aber weiter keine Miihe; denn—"



Horet, horet, wie er den Herrn ldstert, in dessen Namen ich komme," schrie der
Pietist. Der Antichrist kriimmet sich in ihm wie ein Wurm, und der Teufel sitzt
ihm auf der Zunge. O, warum habt Ihr Euch blenden lassen von Weltehre? Was
sagt derselbe Sirach? LaR dich nicht bewegen von dem Gottlosen in seinen
grofSen Ehren; denn du weilSt nicht, wie es ein Ende nehmen wird.—Wisse, dal3
du unter den Stricken wandelst und gehest auf eitel hohen Spitzen!™

Sie kennen meine Familie, Herr von Stobelberg? Sind Sie vielleicht selbst ein
Landsmann aus Mecklenburg?"

Nein! Aber ich kam viel in Beriihrung mit Ihrer Familie und bin mit einigen
Gliedern derselben sehr nahe liiert. So zum Beispiel mit Ihrem Onkel F., mit
Threr Tante W., mit IThrem Schwager Z."

Wie? Der Satan hat ihm die Ohren zugeleimt?" rief der fromme Protestant, als
sein abtriinniger Bruder ihn véllig ignorierte. Auf, ihr Briider, ihr Streiter des
Herrn, lasset uns ein geistliches Lied singen, vielleicht hilft es." Er driickte die
Augen zu und fing an, mit ndselnder, zitternder Stimme zu singen:

Herr, schiitz' uns vor dem Antichrist,
Und laR uns doch nicht fallen;
Es streckt der Papst mit Hinterlist
Nach uns die langen Krallen;
Und laR dich erbitten,
Vor den Jesuiten
Und den argen Missionaren
Wollest gnaddig uns bewahren.

Sie sind des Teufels Knechte all,
Nur wir sind fromme Seelen;
Wir kommen in des Himmels Stall,
Uns kann es gar nicht fehlen;
Denn nach kurzem Schlafe
Ziehn wir frommen Schafe
In den Pferch fiir uns bereitet,
Wo der Hirt die Schiflein weidet;
Dort scheidet er die Bocke aus—"

Man kann eben nicht sagen, dall der Fromme wie eine Nachtigall sang; aber



komisch genug war es anzusehen, wie er, vom Geiste getrieben, dazu agierte.
Auf den Wangen des Kapitdns wechselte Scham und Zorn, und man war
ungewil$, ob er mehr {iber die Unverschamtheit dieses Proselytenmachers staunte
oder mehr iiber den Inhalt der frommen Hymne erbost sei. Als der Pietist nach
einem tiefen Seufzer den dritten Vers anhub, ging die Tiire auf, und die hohe,
majestdtische, Gestalt des Kardinals Rocco trat ein. Er war angetan mit einem
weillen, faltenreichen Gewand, und der Purpur, der iiber seine Schultern
herabflol$, gab ihm etwas Erhabenes, Fiirstliches. Er {ibersah uns mit
gebietendem Blick, und die Rechte, die er ausstreckte, mochte vielleicht den
ehrerbietigen Kul3 eines Gldubigen erwarten.

Der Kapitdn war in sichtbarer Verlegenheit. Er fiihlte, dafl der Kardinal uns den
Protestantismus sogleich anriechen, daf$ es ihn erziirnen werde, seinen
Katechumenen in so schlechter Gesellschaft zu sehen. Er nannte der Eminenz
unsere Namen, doch als er Herrn v. S. erblickte, trat er erschrocken einen Schritt
zuriick und fliisterte dem Frater Piccolo in der violetten Kutte zu: Das ist wohl
der Teufel, den du im Traume gesehen?"

Piccolo antwortete mit drei Kreuzen, die er dngstlich auf seinen Leib zeichnete,
und der Kardinal fing an, leise einige Stellen aus dem Exorzismus zu beten.
Wihrend dieser Szene hatte sich der fromme Kaufmann, dem das Wort auf der
Lippe stehen geblieben war, wieder erholt. Er betrachtete die imponierende
Gestalt dieses Kirchenfiirsten; doch schien sie ihm nicht mehr zu imponieren,
nachdem er bei sich zu dem Resultate gelangt war, dal8 nur ein frommer
protestantisch= mystischer Christ zur Seligkeit gelangen kénne. Er hub im
heulenden Predigerton auf italienisch an: Siehe da, ein Sohn der babylonischen
H—-, ein Nepote des Antichrists. Er hat sich angetan mit Leide und Purpur, um
eure armen Seelen zu verlocken. Hebe dich weg, Satanas!"

Ist der Mensch ein Narr?" fragte der Kardinal, indem er néher trat und den
Prediger ruhig und gro8 anschaute. Piccolo, merke dir diesen Menschen, wir
wollen ihn im Spital versorgen."

Der Pietist geriet in Wut. Baalspfaffe, Gotzendiener, Antichrist!" schrie er. Du
willst mich ins Spital tun? Ha, jetzt kommt der Geist erst recht iber mich. Ich
will barmherzig sein mit dir, Sodomiter! Ich will dich lehren die Hauptstiicke der
Religion, da8 du deine ketzerischen Irrtiimer einsehest. Aber zuvor ziehe
sogleich den Purpur ab! Zu was soll dieser Flitter dienen? Meinst du, du gefallest
dem Herrn besser, wenn du violette Striimpfe anhast? O du Tor! Das sind die



eitlen Lehren des Antichrists, des Drachen, der auf dem Stuhle sitzt; in Sack und
Asche mufSt du BufSe tun."

Jetzt gliihte Roccos Auge vor Wut, seine Stirne zog sich zusammen, seine
Wangen gliihten. Jetzt sehe ich, Kapitdn," rief er, was Euch solange z6gern
macht. Ihr haltet Zusammenkiinfte mit diesen wahnsinnigen Ketzern, die Euch in
Eurem Aberglauben bestdrken. Ha! bei der heiligen Erde, Ihr habt uns tief
gekrankt."

Herr Kardinal!" fiel ihm Herr v. S. in die Rede. Ich bitte, uns nicht alle in eine
Klasse zu werfen. Wenn jener Mann dort den Trieb in sich fiihlt, alle Welt zu
bekehren, so konnen wir ihn nicht daran verhindern. Doch meine ich, man habe
sich nicht dartiiber zu beklagen; denn Ew. Eminenz wissen, dal es gleichsam nur
Repressalien fiir die Missionen und die Jesuiterei sind, mit welcher man
gegenwartig alle Welt iiber schwemmt."

Jetzt war der rechte Zeitpunkt, die Leutchen zu hetzen. Jetzt galt es, sie zu
verwickeln, um sie nachher desto ldanger trauern zu lassen. Herr v. S.," sagte ich,
der Herr Kapitdn will, denke ich, durch sein Schweigen beweisen, dald er Seiner
Eminenz recht gibt. Zwar schlieft mich mein Bewul$tsein von den wahnsinnigen
Ketzern' aus: ich mache keine Proselyten, ich unterrichte niemand in der
Religion; aber Threr werten Familie in Mecklenburg werde ich bei meiner
Riickkehr sagen kénnen—"

Stille!" rief der Pietist mit feierlicher Stimme. Bruder, Mann Gottes, willst du
dich so versiindigen, mit dem Baalspfaffen zu rechten? Er geht einher wie ein
Pharisder; aber es ware ihm besser, ein Miihlstein hdnge an seinem Hals, und er
wiirde ertrdanket, wo es am tiefsten ist."

Hiite dich, einen Pfaffen zu beleidigen," ist ein altes Sprichwort, und der Kapitdn
mochte auch so denken. Ich sah, dal§ die Beschamung, vor uns von Rocco wie
ein Schulknabe behandelt zu werden, und die Furcht, ihn zu beleidigen, in
seinem Gesichte kampften.

Ich muf$ Thren Irrtum berichtigen, Eminenz," entgegnete er. Diesen Mann hier
kenne ich nicht, und er kann sich auch entfernen, wann er will, denn seine
schwarmerischen Reden sind mir zum Ekel; aber iiber diese Herren hier haben
Sie eine ganz falsche Ansicht. Herr von Stobelberg bringt mir Nachrichten von
meiner Familie, Herr v. S. besucht mich. Ich weil§ nicht, welche bosliche Absicht



Sie darein legen wollen."

Weit entfernt, den Kardinal durch diese Worte zu besanftigen, brachte er ihn nur
noch mehr auf; doch bezihmte er laute Ausbriiche desselben, und seine stille
Wut werde nur in kaltem Spott sichtbar. Ja, ich habe mich freilich héchlich
geirrt," sagte er lachelnd, und bitte um Verzeihung, meine Herren. Ich dachte, Thr
Besuch betreffe religiose Gegenstdande; doch nun merke ich, dal es friedlichere
Absichten sind, was Sie herfiihrt. Herr v. S. wird wahrscheinlich den Herrn
Kapitdn wieder in die siiBen Fesseln des deutschen Frauleins legen wollen?
Trefflich! Ob auch eine andere Dame dariiber sterben wird, ist ihm gleichgiiltig.
Ich bewundere nebenbei auch IThre Gutmiitigkeit, Capitano, dal Sie sich von

demselben Manne zuriickfiihren lassen, der Sie so geschickt aus dem Sattel
hob!"

Zu welch sonderbaren Spriingen steigert doch den Sterblichen die Beschamung.
Gefiihl des Unrechts, wirkliche Beleidigung, Zorn, alle Leidenschaften seiner
Seele hitten den Kapitdn wohl nicht so auller sich gebracht als das Gefiihl der
Scham, vor deutschen Méannern von einem romischen Priester so verhohnt zu
werden. Die Achtung, Signore Rocco," sagte er, die Achtung, die ich vor Ihrem
Gewand habe, schiitzt mich, Ihnen zu erwidern, was Sie mir in meinem Zimmer
iber mich gesagt haben. Ich kenne jetzt IThre Ansichten iiber mich hinldnglich
und wundere mich, wie Sie sich um meine arme Seele so viele Miihe geben
wollten. Diesem Herrn, der, wie Sie sagten, mich aus dem Sattel hob, werde ich
folgen. Doch wissen Sie, dal}, was er getan hat, mit meiner Zustimmung
geschah. Ich werde ihm folgen, obgleich es zuvor gar nicht in meiner Absicht
lag; nur um Ihnen zu zeigen, dall weder Ihr Spott noch Ihre Drohungen auf mich
Eindruck machen; und wenn Sie ein andermal wieder einen Mann meiner Art
unter der Arbeit haben, so rate ich Thnen, Thren Spott oder Thren Zorn
zuriickzuhalten, bis er im Schole der Kirche ist."

Das reiche, rosige Antlitz Roccos war so weill geworden als sein seidenes
Gewand. Geben Sie sich keine Miihe," entgegnete er, mir zu beweisen, wie
wenig man an einem seichten Kopf Ihrer Art verliert. Glauben Sie mir, die
Kirche hat hohere Zwecke, als einen Kapitdn West zu bekehren—"

Wir kennen diese schonen Zwecke," rief der Berliner mit sehr {iberfliissigem
Protestantismus; Ihre Pldne sind freilich nicht auf einen einzelnen gerichtet, sie
gehen auf uns arme Seelen alle. Sie mochten gar zu gerne unser ganzes
Vaterland und England und alles, was noch zum Evangelium hdlt, unter den



heiligen Pantoffel bringen. Aber Sie kommen hundert Jahre zu spét oder zu friih;
noch gibt es, Gott sei Dank, Madnner genug in meinem Vaterlande, die lieber des
Teufels sein wollen, als den heiligen Stuhl anbeten."

Bringe mir meinen Hut, Piccolo," sagte der Priester sehr gelassen. Ihnen, mein
Herr v. S., danke ich fiir diese Belehrung; doch lag uns an den dummen
Deutschen wenig. Es liegt ein sicheres Mittel in der Erbarmlichkeit Ihrer Nation
und in ihrer Nachahmungssucht. Ich kann Sie versichern, wenn man in
Frankreich recht fromm wird, wenn England iiber kurz iiber lang zur
alleinseligmachenden Kirche zuriickkehrt, dann werden auch die ehrlichen
Deutschen nicht mehr lange protestieren. Drum leben Sie wohl, mein Herr, auf
Wiedersehen!" Die Ziige des Kardinals hatten etwas Hohes, Gebietendes, das
mir beinahe nie so sichtbar wurde als in diesem Moment. Ich mufite gestehen, er
hatte sich gut aus der Sache gezogen und verliel§ als Sieger die Walstatt. Frater
Piccolo setzte ihm den roten Hut auf, ergriff die Schleppe seines Talars und, mit
Anstand und Wiirde griillend, schritt der Kardinal aus dem Zimmer.

Der Berliner fiihlte sich beschamt und sprach kein Wort; der Pietist murmelte
StoBBgebetlein und war augenscheinlich diipiert; denn der Streit ging iiber seinen
Horizont, an welchem nur die Ideen von dem Antichrist, dem Drachen auf dem
Stuhl des Lammes, dem Baalspfaffen, der babylonischen Dame, dem ewigen
Hollenpfuhl und dem Paradiesgértlein, in lieblichem Unsinn verschlungen,
schwebten.

Dem Kapitén schien iibrigens nicht gar zu wohl bei der Sache zu sein. Ich
erinnerte mich, gehort zu haben, da8 er von Donna Ines und diesem Priester
bedeutende Vorschiisse empfangen habe, die er nicht zahlen sonnte; es war zu
erwarten, dal’ sie ihn von dieser Seite bald quélen wiirden, und ich freute mich
schon vorher, zu sehen, was er dann in der Verzweiflung beginnen werde. Auch
zu diesem Auftritt hatte ihn sein Leichtsinn verleitet; denn hétte er bedacht, was
fiir Folgen fiir ihn daraus entstehen konnten,—er hétte sich von falscher Scham
nicht so blindlings hinreillen lassen. Der Berliner fuhr {ibrigens bei dieser Partie
ebenso schlimm. Ich wulste wohl, daR er die Hoffnung auf Luisens Besitz nicht
ausgegeben hatte, dal3 er sie machtiger als je ndhrte, da sie ihn heute hatte rufen
lassen; ich wul3te auch, daB sie den Kapitdn nicht gerade zu sich
zuriickwiinschte, sondern ihn nur nicht katholisch wissen wollte; ich wuRte, dal§
sie dem Berliner vielleicht bald geneigt worden wire, weil sie sah, mit welchem
Eifer er sich um sie bemiihte; und jetzt hatte der Kapitdn vor uns allen
ausgesprochen, dall er das Fraulein wiedersehen wolle; und so war es.



Es ist mein voller Ernst, Herr v. S.," sagte er, ich sehe ein, da8 ich mich diesen
unwiirdigen Verbindungen entreilfen mull. Kénnen Sie mir Gelegenheit geben,
das Fraulein wiederzusehen und ihre Verzeihung zu erbitten?"

Ich weil8 nicht, wie Fraulein von Palden dariiber denkt," antwortete der junge
Mann etwas verstimmt und finster; ich glaube nicht, dal$ nach diesen Vorgangen

"

O! Ich habe die beste Hoffnung," rief jener, ich kenne Luisens gutes Herz und
kann nicht glauben, daf8 sie aufgehort habe, mich zu lieben. Horen Sie einen
Vorschlag. Signora Campoco hat einen Garten an der Tiber; bitten Sie das
Fraulein, mit ihrer Tante heute abend dorthin zu kommen. Ich will sie ja nicht
allein sehen, Sie alle kénnen zugegen sein; ich will ja nichts, als Vergebung lesen
in ihren Augen; ein Wort von ihr soll mir genug sein, um mich mit mir selbst und
mit dem Himmel zu verséhnen. Ach, wie schmerzlich fiihle ich meine
Verirrungen!"

Gut, ich will es sagen," erwiderte der Berliner, indem er mit Miihe nach Fassung
rang. Soll ich Thnen Antwort bringen?"

Ist nicht notig; wenn Sie keine Antwort bringen, bin ich um sechs Uhr als
reuiger Siinder in dem Garten an der Tiber."

Xk ok ok ok ok

Ich gestehe, der Berliner hatte ein sonderbares Geschick. Das Verhdngnis zog
ihn in diese Verhiltnisse; seine Gestalt, sein Gesicht, zuféllig dem Kapitdn West
sehr dhnlich, bringt ihm Gliick und Ungliick; es zieht ihn in die Ndhe des
Maidchens; er lernt ihr Schicksal kennen, er sieht sie leiden, er leidet mit ihr; die
Zeit, die alle Wunden heilt, bewirkt endlich, dal§ sie den Kapitdn vielleicht nicht
mehr so sehnlich zuriickwiinscht; sie will nur, dal§ er jenen Schritt nicht tue, den
sie fiir einen torichten halt; sich selbst unbewul$t, gibt sie dem armen S.
Hoffnungen; er glaubt, sie errungen zu haben durch die vielen Bemiihungen um
ihre Wahl, und jetzt muR er den gefdhrlichen Nebenbuhler, einen Mann, den er
verachtet, zu ihr zuriickfiihren!

Ich war begierig auf diesen Abend; der Berliner hatte mir gesagt, dal sie
einwillige, ihn, von Signora Campoco begleitet, zu sehen. Sie hatte ihn



eingeladen, zugegen zu sein, und er bat mich, ihn zu begleiten, weil er diese
Szene allein nicht mit ansehen kdnne.

Als ich seiner Wohnung zuging, trat mir auf einmal Frater Piccolo in den Weg
mit der Frage, wo er wohl den Kapitdn finden kénnte? Ich forschte ihn aus, zu
welchem Zwecke er wohl den Kapitdn suche, und er sagte mir ohne
Umschweife, dal er ihm von dem Kardinal einen Schuldschein auf fiinftausend
Scudi zu liberreichen habe, die jener zwolf Stunden nach Sicht bezahlen miisse.
Wertester Frater Piccolo," erwiderte ich ihm, das sicherste ist, Ihr bemiihet Euch
nach sechs Uhr in den Garten der Signora Campoco, welcher an der Tiber
gelegen; dort werdet Ihr ihn finden, dafiir stehe ich Euch." Er dankte und ging
weiter; dall er diese Nachricht dem Kardinal und vielleicht auch Donna Ines
mitteilen werde, glaubte ich voraussehen zu diirfen. Fiinftausend Scudi, zwolf
Stunden nach Sicht!" sagte ich zu mir. Ich will doch sehen, wie er sich
heraushilft!"

Den armen Berliner traf ich sehr niedergeschlagen. Er schien zu fiihlen, dal$
seine Hoffnungen auf ewig zerstort seien; doch nicht nur dies Gefiihl war es, was
ihn ungliicklich machte, er fiirchtete, Luise werde nicht auf die Dauer gliicklich
werden. Dieser West!" rief er. Ist es nicht immer wieder Leichtsinn, was ihn zu
uns, zu ihr zurtickfiihrt! Wie leicht ist es moglich, wenn einmal die Reue iiber
ihn kommt, die Spanierin so ungliicklich gemacht zu haben—wie leicht ist es
moglich, dal§ er auch Luise wieder verlaf3t!"

Ja, dachte ich, und wenn erst das Wechselchen anlangt und er nicht zahlen kann,
und wenn ihn Donna Ines mit den funkelnden Augen sucht und bei der Fremden
findet, und wenn erst der Kardinal seine Kiinste anwendet! Die Schule der
Verzweiflung hat er noch nicht ganz durch gemacht. Aber auch das Fraulein,
hoffe ich, wird jetzt auftauen und ihre Hilfe zu kleinen Teufeleien und
Hollenkiinsten nehmen, und der gute Berliner soll wohl auch bekannter mit mir
werden miissen!

Wir gingen hinaus an die Tiber zum verhdngnisvollen Garten der Signora
Campoco. Unterwegs sagte mir der junge Mann, das Fraulein sei ihm
unbegreiflich. Als er ihr die Nachricht gebracht, wie sich im Hause des Kapitdns
auf einmal alles so sonderbar, wie durch eine hohere Leitung, gefiigt habe, wie
West nicht nur zur protestantischen Kirche zuriicktreten, sondern auch als
reuiger Siinder zu ihr zuriickkehren wolle, da sei, so sehr sie ihn zuvor
angeklagt, ein seliges Lacheln auf ihren schénen Ziigen aufgegangen. Sie habe



geweint vor Freude, sie habe mit tausend Tranen ihre Tante dazu vermocht, uns
in ihrem Garten zu empfangen. Und dennoch sei sie jetzt nicht mehr recht heiter;
eine sonderbare Befangenheit, ein Zittern banger Erwartung habe sie befallen,
sie habe ihm gestanden, daR sie der Gedanke an den Fluch ihres Vaters, wenn sie
je die Gattin des Kapitdns werde, immer verfolge. Es sei, als liege eine schwarze
Ahnung vor ihrer sonst so kindlich frohen Seele, als fiirchte sie, trotz der
Riickkehr des Geliebten dennoch nicht gliicklich zu werden.

Unter den Klagen des Berliners, unter seinen Beschuldigungen gegen das
weibliche Geschlecht hatten wir uns endlich dem Garten gendhert. Er lag, von
Bdumen umgeben, wie ein Versteck der Liebe. Signora Campoco empfing uns
mit ihren Hiindlein aufs freundlichste; sie erzdhlte, daR sie das deutsche
Geplauder der Versohnten nicht mehr langer héren konne und zeigte uns eine
Laube, wo wir sie finden wiirden. Errétend, mit glinzenden Augen, Verwirrung
und Freude auf dem schénen Gesicht, trat uns das Frdulein entgegen. Der
Kapitdn aber schien mir ernster, ja, es war mir, als miifte ich in seinen scheuen
Blicken eine neue Schuld lesen, die er zu der alten gefiigt.

Dem Berliner war wohl das schmerzlichste der feurige Dank, den ihm das
schone Mddchen fiir seine eifrigen Bemiihungen ausdriickte. Sie umfing ihn, sie
nannte ihn ihren treuesten Freund, sie bot ihm ihre Lippen, und er hat wohl nie
so tief als in jenem Augenblicke gefiihlt, wie die hochste Lust mit Schmerz sich
paaren konne. Mir, ich gestehe es, war diese Szene etwas langweilig; ich werde
daher die ndhere Beschreibung davon nicht in diese Memoiren eintragen,
sondern als Surrogat eine Stelle aus Jean Pauls Flegeljahren einschieben, die den
Leser weniger langweilen diirfte: Selige Stunden, welche auf die Verséhnung der
Menschen folgen! Die Liebe ist wieder blode und jungfraulich, der Geliebte neu
und verklart, das Herz feiert seinen Mai, und die Auferstandenen vom
Schlachtfelde begreifen den vorigen, vergessenen Krieg nicht."” So sagt dieser
grofSe Mensch, und er kann recht haben, aus Erfahrung; ich habe, seit sich der
Himmel hinter mir geschlossen, nicht mehr geliebt, und mit der Verséhnung will
es nicht recht gehen.



Bei jener ganzen Szene ergotzte ich, mich mehr an der Erwartung als an der
Gegenwart. Wenn jetzt mit einem Male, dachte ich mir, Frater Piccolo durch die
Baume herbei kdame, um seinen Wechsel honorieren zu lassen,—welche Angst,
welcher Kummer bei dem Kapitdn, welch es Staunen, welcher Millmut bei dem
Frdulein! Ich dachte mir allerlei dergleichen Mdéglichkeiten, wahrend die andern
in stiBem Geplauder mit vielen Worten nichts sagten—da horte ich auf einmal
das Platschern von Rudern in der Tiber. Es war nach sechs Uhr es war die
Stunde, um welche ich Frater Piccolo hierher bestellt hatte; wenn er es ware!—
Die Ruderschldge wurden vernehmlicher, kamen naher. Weder die Liebenden,
noch der Berliner schienen es zu horen. Jetzt horte man nur noch das Rauschen
des Flusses, die Barke mufSte sich in der Ndhe ans Land gelegt haben. Die Hunde
der Signora schlugen an, man hérte Stimmen in der Ferne, es rauschte in den
Baumen, Schritte knisterten auf dem Sandweg des Gartens, ich sah mich um—
Donna Ines und der Kardinal Rocco standen vor uns.

Luise starrte einen Augenblick diese Menschen an, als sehe sie ein Gebild der
Phantasie. Aber sie mochte sich des Kardinals aus einem schrecklichen
Augenblick erinnern, sie schien den Zusammenhang zu begreifen, schien zu
ahnen, wer Ines sei und sank lautlos zuriick, indem sie die schonen Augen und
das erbleichende Gesicht in den Hdnden verbarg. Der Kapitdn hatte den
Kommenden den Riicken zugekehrt und sah also nicht sogleich die Ursache von
Luisens Schrecken. Er drehte sich um, er begegnete zornspriithenden Blicken der
Donna, die diese Gruppe musterte, er suchte vergeblich nach Worten; das Gefiihl
seiner Schande, die Angst, die Verwirrung schniirten ihm die Kehle zu.

Schéandlich!" hob Ines an. So muR ich dich treffen? Bei deiner deutschen
Buhlerin verweilst du und vergifst, was du deinem Weibe schuldig bist?
Ehrvergessener! Statt meine Ehre, die du mir gestohlen, durch Treue zu ersetzen,
statt mich zu entschadigen fiir so groSen Jammer, dem ich mich um deinetwillen
ausgesetzt habe, schwelgst du in den Armen einer andern?"

Folget uns, Kapitdn West!" sagte der Kardinal sehr strenge. Es ist

Euch nicht erlaubt, noch einen Augenblick hier zu verweilen. Die Barke
wartet. Gebt der Donna Euren Arm und verlasset diese ketzerische
Gesellschaft."

Du bleibst!" rief Luise, indem sie ihre schonen Finger um seinen Arm schlang
und sich gefal$t und stolz aufrichtete. Schicke diese Leute fort. Du hast ja noch



soeben diese Abenteurerin verschworen. Du zauderst? Monsignore, ich weil$
nicht, wer Thnen das Recht gibt, in diesen Garten zu dringen; haben Sie die Giite,
sich, mit dieser Dame zu entfernen."

Wer mir das Recht gibt, junge Ketzerin?" entgegnete Rocco. Diese ehrwiirdige
Frau Campoco; ich denke, ihr gehort der Garten, und es wird sie nicht
beldstigen, wenn wir hier verweilen."

Ich bitte um Euren Segen, Eminenz," sagte, sich tief verneigend, Signora
Campoco; wie moget Thr doch sprechen? Meinem geringen Garten ist heute Heil
widerfahren! Denn heilige Gebeine wandeln darin umher!"

Nicht gezaudert, Kapitdn!" rief der Kardinal. Werfet den Satan zuriick, der Euch
wieder in den Klauen hat; folget uns, wohin die Pflicht Euch ruft!'—Ha! Ihr
zaudert noch immer, Verréter? Soll ich," fuhr er mit hohnischem Léacheln fort,
soll ich Euch etwa dies Papier vorzeigen? Kennet Ihr diese Unterschrift? Wie
steht es mit den fiinftausend Scudi, verehrter Herr? Soll ich Euch durch die
Wache abholen lassen?"

Fiinftausend Scudi?" unterbrach ihn der Berliner. Ich leiste
Biirgschaft, Herr Kardinal, sichere Biirgschaft"—

Mitnichten!" antwortete er mit groSer Ruhe. Ihr seid ein Ketzer; haeretico non
servanda fides. Ihr konntet leicht ebenso denken und mit der Biirgschaft in die
Weite gehen. Nein,—Piccolo! Sende einen der Schiffer in die Stadt; man solle
die Wache holen."

Um Gottes willen, Otto! Was ist das?" rief Luise, indem ihr Tranen entstiirzten.
Du wirst dich doch nicht diesen Menschen so ganz iibergeben haben? O Herr?
Nur eine Stunde gestattet Aufschub, mein ganzes Vermoégen soll Euer sein;
mehr, viel mehr will ich Euch geben, als Thr fordert"—

Meinst du, schlechtes Geschopf," fiel ihr die Spanierin in die Rede, meinst du, es
handle sich um Geld? Mir, mir hat er seine Seele verpfandet; er hat mich gelockt
aus den Talern meiner Heimat, er hat mir ein langes seliges Leben in seinen
Armen vorgespiegelt, er hat mich betrogen um diese Seligkeit; du—du hast mich
betrogen, deutsche Dirne; aber siehe zu, wie du es einst vor den Heiligen
verantworten kannst, dalf du dem Weib den Gatten raubst, den Kindern, den
armen Wiirmern, den Vater!"



Ja, das ist dein Fluch, alter Vater!" sagte Luise, von tiefer Wehmut bewegt. Das
ist dein Fluch, wenn ich je die Seine wiirde; er nahte schnell! Ich hétte dir ihn
entrissen, ungliickliches Weib? Nein, so tief mochte ich nicht einmal dich
verachten. Er kannte mich ldangst, ehe er dich nur sah, und die Treue, die er dir
schwur, hat er mir gebrochen!"

Von dieser Siinde werden wir ihn absolvieren," sprach der Kardinal; sie ist um so
weniger driickend fiir ihn, als Thr selbst, Signora, mit einem andern, der hier
neben sitzt, in Verhéltnissen waret. Zaudere nicht mehr, folge uns! Bei den
Gebeinen aller Heiligen, wenn du jetzt nicht folgst, wirst du sehen, was es heilSt,
den heiligen Vater zu verh6hnen!"

Der Kapitdan war ein miserabler Siinder. So wenig Kraft, so wenig
Entschluf8! Ich hétte ihn in den Fluf werfen mégen; doch mulite es zu
einem Resultate kommen, drum schob ich schnell ein paar Worte ein:
Wie? Was ist das fiir ein Geschrei von Kindern?" rief ich erstaunt.

Es wird doch kein Ungliick geben?"

Ha, meine Kinder!" weinte die Spanierin. O, weinet nur, ihr armen

Kleinen! Der, der euch Vater sein sollte, hat Erz in seiner Brust. Ich
gehe, ich werfe sie in die Tiber und mich mit ihnen; so ende ich ein
Leben, das du, Verfluchter, vergiftetest!"

Sie rief es und wollte nach der Tiber eilen; doch das Fraulein falSte ihr Gewand;
bleich zum Tod, mit halbgeschlossenen Augen fiihrte sie Donna Ines zu dem
Kapitdn und stiirzte dann aus der Laube. Ich selbst war einige Augenblicke im
Zweifel, ob sie nicht denselben Entschlul§ ausfiihren wolle, den die Donna fiir
sich gefal3t; doch der Weg, den sie einschlug, fiihrte tiefer in den Garten, und sie
wollte nur diesem Jammer entgehen. Der Berliner aber lief ihr dngstlich nach,
und als sich auch der Kapitén losriR, ihr zu folgen, stiirzte die ganze
Gesellschaft, der Kardinal, ich und Signora Campoco, in den Garten.

Wir kamen zu ihnen, als eben Luise erschopft und ohnméachtig zusammensank.
S. fing sie in seinen Armen auf und trug die teure Last nach einer Bank. Dort
wollte ihn der Kapitdn verdrangen; er wollte vielleicht seinen Entschlufl zeigen,
nur ihr anzugehoren; er glaubte heiligere Rechte an sie zu haben und entfernte
den Arm des jungen Mannes, um den seinigen unterzuschieben.

Doch dieser, ergriffen von Liebe und Schmerz, aufgeregt von der Szene, die wir



gesehen, stiel$ den Kapitdn zuriick. Fort mit dir!" rief er. Gehe zu Pfaffen und
Ehebrechern, zu Schurken deines Gelichters! Du hast deine Rolle kiinstlich
gespielt; um diese Blume zu pfliicken, mul$test du dich den Armen jenes
hergelaufenen Weibe noch einmal entreillen, Hinweg mit dir, du Ehrloser!"

Was sprechen Sie da?" schrie der Kapitdn schdumend, es mochte in der
Rede des jungen Mannes etwas liegen, was als Wahrheit um so beillender
war. Welche Absichten legen Sie mir unter? Was hétte ich getan?
Erkldren Sie sich deutlicher!"

Jetzt hast du Worte, Schurke; aber als dieser Engel zu dir flehte, da hatte deinen
Mund die Schande verschlossen. Riihre sie nicht an, oder ich schlage dich
nieder!"

Das kann dir geschehen,"” entgegnete jener, und einem Blitze gleich fuhr er mit
etwas Glanzendem aus der Tasche nach der Brust des jungen Mannes.—In
Spanien lernt man gut stollen. Der Berliner hatte einen Messerstich in der Brust
und sank, ohne das Haupt der Geliebten zu lassen, in die Knie.

Jetzt wird der tapfere Hauptmann gewil$ katholisch,"” war mein Gedanke, als das

Herzblut des jungen Mannes hervorstromte; jetzt wird er sich bergen im Scholie

der Kirche!" Und es schien so zu kommen. Denn willenlos liel3, sich der Kapitdn
von Ines und dem Kardinal wegfiihren, und die Barke stie vom Lande.

ok ok ok ok

Wenige Tage nach diesem Vorfall erschien jener glorreiche Tag, an welchem der
Papst vor dem versammelten Volke mir, dem Teufel, alle Seelen der Ketzer
tibermacht; ich habe zwar durch diese Anweisung noch nie eine erhalten und
weild nicht, ob Seine Heiligkeit falliert haben und nun auf der Himmelsborse
keine Geschédfte mehr machen, also wenig Einflu8 auf das Steigen und Fallen
der Seelen haben, oder ob vielleicht diese Verwiinschung nur zur Vermehrung
der Riihrung dient, um den Wirten und Gewerbsleuten in Rom auf versteckte
Weise zu verstehen zu geben, dall sie sich kein Gewissen daraus machen sollen,
die Beutel der Engldnder, Schweden und Deutschen zu schropf en, da ihre
Seelen doch einmal verloren seien.

An einem solchen Tage pflegt ganz Rom zusammenzustromen, besonders die



Weiber kommen gerne, um die Ketzer im Geiste abfahren zu sehen. Man drangt
und schldgt sich auf dem groRen Platz, man hascht nach dem Anblick des
heiligen Vaters, und wenn er den heiligen Bannstrahl herabschleudert,
durchziickt ein machtiges Gefiihl jedes Herz, und alle schlagen an die Brust und
sprechen. Wohl mir, daf3 ich nicht bin wie dieser einer." An diesem Tage aber
hatte das Fest noch eine ganz besondere Bedeutung; man sprach ndmlich in allen
Zirkeln, in allen Kaffeehdusern, auf allen Stralfen davon, dal§ ein beriihmter,
tapferer ketzerischer Offizier an diesem Tage sich taufen lassen wolle. Dieser
Offizier machte seine Grade erstaunlich schnell durch. Am Montag hiel8 es, er
sei Kapitdn, am Dienstag, er sei Major, am Mittwoch war er Obrist, und wenn
man am Donnerstag friihe ein schones Kind auf der StralSe anhielt, um zu fragen,
wohin es so schnell laufe, konnte man auf die Antwort rechnen: Ei, wisset Ihr
nicht, dall zur Ehre Gottes ein General der Ketzer sich taufen 1df5t und ein guter
Christ wird wie ich und Ihr?"

Wer der beriihmte Taufling war, werden die Leser meiner Memoiren leicht
erraten. Endlich, endlich war er abgefallen! Sie hatten ihn wohl nach der Szene
in Signoras Garten so lange und heftig mit Vorwiirfen, Bitten, Drohungen,
Versprechungen und Trédnen bestiirmt, dal3 er einwilligte, besonders da er durch
den Ubertritt nicht nur Absolution fiir seine Seele, was ihm iibrigens wenig
helfen wird, sondern auch Schutz vor der Justiz bekam, die ihm schon
nachzuspiiren anfing, da der Berliner einige Tage zwischen Leben und Tod
schwebte, und sein Gesandter auf strenge Ahndung des Mordes angetragen hatte.

Ich stellte mich auf dem Platze so, dal8 der Zug mit dem Taufling an mir voriiber
kommen mufite. Und sie nahten. Ein langer Zug von Monchen, Priestern,
Nonnen, anddchtigen Mannern und Frauen kam heran. Ihre halblaut
gesprochenen Gebete rollten wie Orgelton durch die Liifte. Sie zogen im Kreis
um den ungeheuern Platz, und jetzt wurden die Rémer um mich her
aufmerksamer. Ecco, ecco lo!" fliisterte es von allen Seiten; ich sah hin—in
einem grauen Gewand, das Haupt mit Asche bestreut, ein Kruzifix in den
gefalteten Handen, nahte mit unsicheren Schritten der Kapitdn. Zwei Bischofe in
ihren violetten Talaren gingen vor ihm, und Chorknaben aller Art und Grélie
folgten seinen Sch ritten.

Ein schoner Ketzer, bei St. Peter! Ein schmucker Mann!" horte ich die
Weiber um mich her sagen. Welch ein frommer Soldat!"

Wie freut man sich, wenn man sieht, wie dem Teufel eine Seele entrissen



wird!"—
Werden sie ihn vorher taufen oder nachher?"

Vorher," antwortete ein schone schwarzlockiges Madchen, vorher; denn nachher
verflucht der heilige Vater alle Ketzer, und da wiirde er ihn ja ewig verdammen
und nachher segnen und taufen."—

Ach, das verstehst du nicht," sagte ihr Vater, der Papst kann alles, was er will, so
oder so."

Nein, er kann nicht alles," erwiderte sie schelmisch ldachelnd; nicht alles!"

Was kann er denn nicht?" fragten die Umstehenden. Er kann alles; was sollte er
denn nicht kénnen?"

Er kann nicht heiraten!" lachte sie; doch nicht so schnell folgt der
Donner dem Blitz, als die schwere Hand des Vaters auf ihre Wange fiel.

Was? Du versiindigst dich, Madchen?" schrie er. Welche unheiligen Gedanken
gibt dir der Teufel ein? Was geht es dich an, ob der Papst heiratet oder nicht?
Dich nimmt er auf keinen Fall."

Das Volk begann indes in die Peterskirche zu stromen, und auch ich folgte
dorthin. Es ist eine ldacherlich materielle Idee, wenn die Menschen sich
vorstellen, ich konne in keine christliche Kirche kommen. So schreiben viele
Leute C. M. B. (Caspar, Melchior, Balthasar) iiber ihre Tiiren und glauben, die
drei Konige aus Morgenland werden sich bemiihen, ihre schlechte Hiitte gegen
die Hexen zu schiitzen.

Ich drdngte mich so weit als méglich vor, um die Zeremonien dieser Taufe recht
zu sehen. Der tapfere Kapitdn hatte jetzt sein graues Gewand mit einem
glanzend weillen vertauscht und kniete unweit des Hochaltars. Kardindle,
Erzbischofe, Bischofe standen umher, der ungewisse Schein des Tages,
vermischt mit dem Flackern der Lichter, der Kerzen, welche die Chorknaben
hielten, umgab sie mit einem ehrwiirdigen Heiligenschein, der jedoch bei
manchem wie Scheinheiligkeit aussah. Auf der andern Seite kniete unter vielen
schonen Frauen Donna Ines mit ihren Kindern. Sie war lockender und reizender
als je, und wer Luise und ihr sanftes blaues Auge nicht gesehen hatte, konnte
dem Taufling verzeihen, daR er sich durch dieses schone Weib und einen listigen



Priester unter den Pantoffel St. Petri bringen lieR.

Neben mir stand eine schwarzverschleierte Dame. Sie stiitzte sich mit einer
Hand an eine Saule, und ich glaubte, sie widre ohne diese Hilfe auf den
Marmorboden gesunken, denn sie zitterte beinahe krampfhaft. Der Schleier war
zu dicht, als dal§ ich ihre Ziige erkennen konnte. Doch sagte mir eine Ahnung,
wer es sein konnte. Jetzt erhoben die Priester den Gesang, er zog mit den blauen
Wolkchen des arabischen Weihrauchs hinauf durch die Gewolbe und berauschte
die Sinne der Sterblichen, iibertdubte ihre Seelen und ril§ sie hin zu einer
Andacht, die sie zwar {iber das Irdische, aber auch iiber die ewigen Gesetze ihrer
Vernunft hinwegfiihrt.

Die Priester sangen. Jetzt fing der Taufling an, sein
Glaubensbekenntnis zu sprechen.

Er hat mich nie geliebt," seufzte die Dame an meiner Seite; er hat auch dich nie
geliebt, o Gott, verzeihe ihm diese Siinde!"

Er sprach weiter, er verfluchte den Glauben, in welchem er bisher gelebt.

Gib Frieden seiner Seele," fliisterte sie; wir alle irren, so lange wir sterblich sind,
vielleicht hat er den wahren Trost gefunden! LaR ihn Frieden finden, o Herr!"

Da fingen die Priester wieder an zu singen. Thre tiefen Téne drangen schneidend
in das Herz der Dame. Jetzt wurde das Sakrament an ihm vollzogen; der
Kardinal Rocco, im vollen Ornat seiner Wiirde, segnete ihn ein, und Donna Ines
warf dem Getauften frohlockende GriilSe zu.

Vater, laf ihm mein Bild nie erscheinen," betete die Dame an meiner Seite, dal
nie der Stachel der Reue ihn quéile! LaR ihn gliicklich werden!"

Und mit dem Pomp des heiligen Triumphs schlof§ die Taufe, und der Kapitdn
stand auf, zwar als ein so groBer Siinder wie zuvor, doch als ein rechtgldaubiger
katholischer Christ. Das Volk drangte sich herzu und driickte seine Hande, und
Donna Ines fiihrte ihm mit holdem Léacheln ihre Kinder zu. Aber noch war die
Szene nicht zu Ende. Kardinal Luighi fiihrte den Getauften an die Stuf en des
Altars, stieg die heiligen Stufen hinan und las die Messe.

Die Dame im schwarzen Schleier zitterte heftiger, als sie dies alles sah; ihre Knie
fingen an zu wanken. Wer Ihr auch seid, mein Herr," fliisterte sie mir plotzlich



zu, seid so barmherzig und fiihrt mich aus der Kirche; ich fiihle mich sehr
unwohl." Ich gab ihr meinen Arm, und die frommste Seele in St. Peters weiten
Hallen ging hinweg, begleitet vom Teufel.

Auf dem Platze vor der Peterskirche deutete sie schweigend auf eine Equipage,
die unfern hielt. Ich fiihrte sie dorthin, ich 6ffnete ihr den Schlag und bot ihr die
Hand zum Einsteigen. Sie schlug den dunklen Schleier zuriick; es war, wie ich
mir gesagt hatte, es waren die bleichen, schénen Ziige Luisens. Ich danke, Herr!"
sagte sie. Ihr habt mir einen grofSen Dienst erwiesen." Noch zitterte ihre Hand in
der meinigen, ihre schénen Augen wandten sich noch einmal nach St. Peter und
fiillten sich dann mit einer Trdne. Aber schnell schlug sie den Schleier nieder
und schliipfte in den Wagen; die Pferde zogen an, ich habe sie—nie wieder
gesehen.

ok ok ok ok

Eine wichtige Angelegenheit, die wankende Sache der hohen Pforte, welcher ich
immer besondere Aufmerksamkeit geschenkt habe, rief mich an diesem Tage
nach ...., wo ich mit einem beriihmten Staatsmann eine Konferenz halten mulSte.
Man kennt die Zuneigung dieses erlauchten Wesirs eines christlichen Potentaten
zum Halbmond; und ich hatte nicht erst nétig, ihn zu {iberzeugen, dal$ die
Tiirken seine natiirlichen Alliierten seien. Von .... eilte ich zurtick nach Rom. Ich
gestehe, ich war begierig, wie sich die Verhaltnisse 16sen wiirden, in welche ich
verflochten war und die mir durch einige Situationen so interessant geworden
waren.

Der erste, den ich unter der Porta del Popolo traf, war der deutsche
Kaufmann. Er sal§ in einem schénen Wagen und hatte, wie es schien,
Streit mit einigen papstlichen Polizeisoldaten. Ich trat als

Stobelberg zu ihm. Lieber Bruder," sagte ich, es scheint, du willst
Sodom verlassen gleich dem frommen Lot?"

Ja, fliehen will ich aus dieser Stétte des Satan," war seine Antwort; und hier 14/t
mich der Drache auf dem Stuhl des Lammes noch einmal anhalten, aus Zorn,
weil ich einen seiner Baalspfaffen im Christentume unterweisen wollte."

Ich sah hin und merkte jetzt erst die Ursache des Streites. Die Polizei hatte, ich
weild nicht aus welchem Grunde, den Wagen noch einmal untersucht. Da war



man auf ein Kistchen gestofen und hatte den Pietisten gefragt, was es enthalte.
Geistliche Biicher," antwortete er. Man glaubte aber nicht, schlof§ auf, und siehe
da, es war ein gutes Flaschenfutter, und die Polizeimdnner wollten wegen seines
Betruges einige Scudi von ihm nehmen.

Aber, Bruder!" sagte ich zu ihm. Eine fromme Seele sollte nach nichts diirsten
als nach dem Tau des Himmels, nach nichts hungern als nach dem Manna des
Wortes, und doch fiihrst du ein Dutzend Flaschen mit dir, und hier liegt ein
ganzer Pack Salamiwiirste? Pfui, Bruder, heif3t es nicht: Was werden wir essen,
was werden wir trinken, nach dem allem fragen die Heiden?""

Bruder," erwiderte jener und drehte die Augen gen Himmel, Bruder, bei dir mul$
es noch nicht vollig zum Durchbruch gekommen sein, dal§ du einem Mann von
so felsenfestem Glauben, da8 du mir solche Fragen vorlegst. Gerade, dal$ ich
nicht zu seufzen brauche: Was werden wir essen, was werden wir trinken, womit
uns kleiden?' Gerade deswegen habe ich mir den neuen Rock hier gekauft, habe
meinen Flaschenkeller gefiillt und diese aus Eselsfleisch bereiteten Wiirste
gekauft; es geschah also aus reinem Glaubensdrang, und der Geist hat es mir
eingegeben. Da, ihr lumpigen S6hne von Astaroth, ihr Brut des Basilisken, so
auf dem Stuhl des Lammes sitzt und an seinen Klauen Pantoffeln fiihrt, da
nehmet diesen holldndischen Dukaten und lasset mir meine geistlichen Biicher in
Ruhe!—So, nun lebe wohl, Bruder, der Geist komme iiber dich und starke
deinen Glauben!"

Da fuhr er hin, und wieder werde ich in dem Glauben bestarkt, dal§ diese
christlichen Pharisder schlimmer sind als die Kinder der Welt. Ich ging weiter,
den Korso hinab. Am unteren Ende der Stralle begegnete mir der Kardinal
Rocco und Piccolo, sein Diener. Der Kardinal schien sehr krank zu sein; denn
ganz gegen die Etikette trug ihm Piccolo nicht die Schleppe nach, sondern fiihrte
ihn unter dem Arm, und dennoch wankte Rocco zuweilen hin und her. Sein
Gesicht war rot und gliihend, seine Augen halb geschlossen, und der rote Hut
sall ihm etwas schief auf dem Ohr.

Siehe da, ein bekanntes Gesicht!" rief er, als er mich sah, und blieb stehen.
Komm hierher, mein Sohn, und empfange den Segen. Haben wir uns nicht schon
irgendwo gesehen?"

O ja, und ich, hoffe noch o6fters das Vergniigen zu haben; ich hatte die Ehre, Ew.
Eminenz im Garten der Frau Campoco zu sehen."



Ja, ja! Ich erinnere mich, Ihr seid ein junger Ketzer; wisset Thr, woher ich
komme? Geradenwegs von dem Hochzeitsschmause des lieben Paares."

Jetzt konnte ich mir die Krankheit des alten Herrn erklédren; die spanischen
Weine der Donna Ines waren ihm wohl zu stark gewesen, und Piccolo muf$te ihn
jetzt fithren. Thr waret wohl recht vergniigt?" fragte ich ihn. Es ist doch Euer
Werk, dal§ die Donna den Kapitdn endlich doch noch iberwunden hat?"

Das ist es, lieber Ketzer," sagte er, stolz lachelnd. Mein Werk ist es; kommt,
gehen wir noch ein paar hundert Schritte zusammen!—Was wollte ich sagen? Ja
—mein Werk ist es; denn ohne mich hdétte die Donna gar keine Kunde von ihm
bekommen. Ich schrieb ihr, dal§ er sich in Rom befinde. Ohne mich waére ihre
frithere Ehe nicht fiir ungiiltig erklart worden; ohne mich wére der Kapitdn nicht
rechtgldubig geworden, was zur Glorie unserer Kirche notwendig war; ohne
mich waére er nicht von seiner Ketzerin losgekommen,—kurz, ohne mich—ja,
ohne mich stdande alles noch wie zuvor."

Es ist erstaunlich!"

Horet, Thr gefallt mir, lieber Ketzer. Hort einmal, werdet auch rechtglaubig.
Brauchet Ihr Geld? Kénnet haben soviel Ihr wollt, gegen ein Reverschen,
zahlbar gleich nach Sicht. O, damit kann man einen kdéstlich in Verlegenheit
bringen. Brauchet Ihr eine schone, frische, reiche Frau? Ich habe eine Nichte, Ihr
sollt sie haben. Brauchet Ihr Ehren und Wiirden? Ich will Euch pro primo den
goldenen Sporenorden verschaffen. Es kann ihn zwar jeder Narr um einige Scudi
kaufen—aber Ihr sollet ihn umsonst haben. Wollet Thr in Eurer barbarischen
Heimat groBe Ehrenstellen? Diirfet nur befehlen. Wir haben dort groSen Einflulfs,
geheim und o6ffentlich. Na! was sagt Thr dazu?"

Der Vorschlag ist nicht iibel," erwiderte ich. Ihr seid nobel in Euern
Versprechungen. Ich glaube, Ihr kénntet den Teufel selbst katholisch machen?"

Anathema sit! anathema sit! Es ware uns iibrigens nicht schwer," antwortete der
Kardinal. Wir kénnen ihn von seinen zweitausendjdhrigen Siinden absolvieren
und dann taufen. Uberdies ist er ein dummer Kerl, der Teufel, und hat sich von
der Kirche noch immer iiberlisten lassen!"

Wisset Thr das so gewil$?"

Das will ich meinen. Zum Beispiel, kennet Ihr die Geschichte, die er mit einem



Franziskaner gehabt?"
Nein, ich bitte Euch, erzihlet!"

Ein Franziskaner zankte sich einmal mit ihm wegen einer armen Seele. Der
Teufel wollte sie durchaus haben und hatte allerdings nach dem Mal$ ihrer
Siinden das Recht dazu. Der Ménch aber wollte sie in majorem dei gloriam fiir
den Himmel zustutzen. Da schlug endlich der Satan vor, sie wollten wiirfeln; wer
die meisten Augen mit drei Wiirfeln werfe, solle die Seele haben. Der Teufel
warf zuerst, und, wie er ein falscher Spieler ist, warf er achtzehn; er lachte den
Franziskaner aus. Doch dieser liel§ sich, nicht irre machen. Er nahm die Wiirfel
und warf—neunzehn. Und die Seele war sein."

Herr, das ist erlogen," rief ich, wie kann er mit drei Wiirfeln neunzehn werfen?"

Ei, wer fragt nach der Moglichkeit? Genug, er hat's getan, es war ein Wunder.
Nun, kommet morgen in mein Haus, lieber Sohn, wir wollen dann den Unterricht
beginnen."

Er gab mir den Segen und wankte weiter. Nein, Freund Rocco!" dachte ich. Eher
bekomme ich dich als du mich. Von dir 148t sich der Satan nicht tiberlisten." Es
trieb mich jetzt, nach dem Hause des Berliners zu gehen, den ich schwer
verwundet verlassen hatte. Zu meiner grofSen Verwunderung sagte man mir, er
sei ausgegangen, und werde wohl vor Nacht nicht zuriickkehren. So mufSte ich
den Gedanken aufgeben, heute noch zu erfahren, wie es ihm ergangen sei, wie
das Frdulein sich befinde, ob er wohl Hoffnung habe, jetzt, da der Kapitdn auf
immer fiir sie verloren sei, sie fiir sich zu gewinnen. Es blieb mir keine Zeit, ihn
heute noch zu sehen; denn den Abend iiber wulSte ich ihn nicht zu finden, und
auf die kommende Nacht hatte ich eine Zusammenkunft mit jenen kleineren
Geistern verabredet, die als meine Diener die Welt durchstreifen.

Ich trat zu diesem Zwecke, als die Nacht einbrach, ins Kolosseum; denn dies war
der Ort, wohin ich sie beschieden hatte. Noch war die Stunde nicht da; aber ich
liebe es, in der Stille der Nacht auf den Triimmern einer grofSen Vorzeit meinen
Gedanken iiber das Geschlecht der Sterblichen nachzuhdngen. Wie erhaben sind
diese majestdtischen Triimmer in einer schénen Mondnacht! Ich stieg hinab in
den mittleren Raum. Aus dem blauen, unbewdlkten Himmel blickte der Mond
durch die gebrochenen Wélbungen der Bogen herein, und die hohen
liberwachsenen Mauern der Ruine warfen lange Schatten iiber die Arena. Dunkle



Gestalten schienen durch die verfallenen Gange zu schweben, wenn ein leiser
Wind die Gestrduche bewegte und ihren Schatten hin und wieder zog. Wo sie
schwebten, diese Schatten, da sah man einst ein frohliches Volk, schone Frauen,
tapfere Médnner und die ernste, feierliche Pracht der kriegerischen Kaiser.
Geschlecht um Geschlecht ist hinunter, diese Mauern allein tiberdauerten ihre
Zeit, um durch ihre erhabenen Formen diese Sterblichen zu erinnern, wie
unendlich gréller der Sinn jenes Volkes war, das einst ein Jahrtausend vor ihnen
um diese Stétte lebte. Die ernste Wiirde der Konsuln und des Senates, der
kriegerische Prunk der Cédsaren und—d i e s e r romische Hofund diese
RoOmer!

Der Mond war, wahrend ich zu mir sprach, heraufgekommen und stand jetzt
gerade iiber dem Zirkus. Ich sah mich um; da gewahrte ich, dal$ ich nicht allein
in den Ruinen sei. Eine dunkle Gestalt sal8 seitwdrts auf dem gebrochenen Schaft
einer Saule. Ich trat ndher hin,—es war Otto von S..... Ich war freudig erstaunt,
ihn zu sehen. Ich warf mich schnell in den Herrn von Stobelberg, um mit ihm zu
sprechen. Ich redete ihn an und wiinschte ihm Gliick, ihn so gesund zu sehen. Er
richtete sich auf; der Mond beschien ein sehr bleiches Gesicht, weinende Augen
blickten mich wehmiitig an, schweigend sank er an meine Brust.

Sie scheinen noch nicht ganz geheilt, Lieber!" sagte ich. Sie sind noch sehr
bleich; die Nachtluft wird Ihnen schaden!"

Er verneinte es mit dem Haupt, ohne zu sprechen. Was war doch dem armen
Jungen geschehen, hatte er wohl von neuem einen Korb bekommen? Nun, ein
Mittel gibt es wohl, Sie ganzlich zu heilen,"” fuhr ich fort. Jetzt steht Thnen ja
nichts mehr im Wege, jetzt wird sie hoffentlich so spréde nicht mehr sein. Ich
will den Brautwerber machen. Sie miissen Mut fassen, Luise wird Sie erhoren,
und dann ziehen Sie mit ihr aus dieser ungliicklichen Stadt, fiihren sie nach
Berlin zu der Tante. Wie werden sich die dsthetischen Damen wundern, wenn
Sie Ihre Novelle auf diese Art schliefen und die holde Erscheinung aus den
Lamentationen personlich einfiihren!"

Er schwieg, er weinte stille.

Oder wie! Haben Sie etwa den Versuch schon gemacht? Sollten Sie abgewiesen
worden sein? Will sie die Rolle der Sproden fortspielen?"

Sie ist tot!" antwortete der junge Mann.



Ist's moglich! Hore ich recht? So plotzlich ist sie gestorben?"
Der Gram hat ihr Herz gebrochen. Heute hat man sie begraben."

Er sagte es, driickte mir die Hand, und einsam weinend ging er durch die Ruinen
des Kolosseums.

ok ok ok ok
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