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WILHELM	HAUFF
MITTEILUNGEN	AUS	DEN	MEMOIREN	DES	SATAN

ERSTER	TEIL.

EINLEITUNG.

		Marte,	e'	rassembra	te,	qualor	dal	quinto
		Cielo,	di	ferro	scendi,	e	d'orror	cinto.
															Tasso,	befr.	Jerusalem,	V.	44.



ERSTES	KAPITEL

Der	Herausgeber	macht	eine	interessante	Bekanntschaft.

Wer,	wie	der	Herausgeber	und	Übersetzer	vorliegender	merkwürdiger
Aktenstücke,	in	den	letzten	Tagen	des	Septembers	1822	in	Mainz	war	und	in
dem	schönen	Gasthof	zu	den	drei	Reichskronen	logierte,	wird	gewiß	diese	Tage
nicht	unter	die	verlorenen	seines	Lebens	rechnen.

Es	vereinigte	sich	damals	alles,	um	das	Gasthofleben,	sonst	nicht	gerade	das
angenehmste,	das	man	führen	kann,	angenehm	zu	machen.	Feine	Weine,	gute
Tafel,	schöne	Zimmer	hätte	man	auch	sonst	wohl	dort	gefunden,	seltener,	gewiß
sehr	selten	so	ausgesuchte	Gesellschaft.	Ich	erinnere	mich	nicht,	jemals	in
meinem	Leben,	weder	vor	noch	nachher,	einen	meiner	damaligen	Tisch=	und
Hausgenossen	gesehen	zu	haben,	und	dennoch	schlang	sich	in	jenen	glücklichen
Tagen	ein	so	zartes,	enges	Band	der	Geselligkeit	um	uns,	wie	ich	es	unter
Fremden,	deren	keiner	den	andern	kannte	oder	seine	nähere	Verhältnisse	zu
wissen	wünschte,	nie	für	möglich	gehalten	hätte.

Der	schöne	Herbst	von	1822	mit	seiner	erfreulichen	Aussicht,	dieser	Herbst,	am
Rhein	genossen,	mag	allerdings	zu	dieser	ruhigen	Heiterkeit	des	Gemüts,	zu
diesem	Hingeben	jedes	einzelnen	für	die	Gesellschaft	beigetragen	haben.	Aber
nicht	mit	Unrecht	glaube	ich	diese	Erscheinung	einem	sonderbaren,	mir	nachher
höchst	merkwürdigen	Manne	zuschreiben	zu	müssen.

Ich	war	schon	beinahe	anderthalb	Tage	in	den	drei	Reichskronen	vor	Anker
gelegen;	hätte	mich	nicht	ein	Freund,	den	ich	seit	langen	Jahren	nicht	gesehen
hatte,	auf	den	fünfundzwanzigsten	oder	dreißigsten	bestellt,	ich	wäre	nicht	mehr
länger	geblieben;	denn	die	schrecklichste	Langeweile	peinigte	mich.	Die
Gesellschaft	im	Hause	war	anständig,	freundlich	sogar,	aber	kalt.	Man	ließ
einander	an	der	Seite	liegen,	wenig	bekümmert	um	das	Wohl	oder	das	Weh	des
Nachbars.	Wie	man	einander	die	schönen	geschmorten	Fische,	den	feinen	Braten



oder	die	Saladière	darzubieten	habe,	wußte	jeder,	aber	das	Genie,	ich	meine,	der
Geist"	wies	sich	nicht	gehörig	an	der	Tafel,	noch	weniger	nachher	aus.

Ich	sah	eines	Nachmittags	aus	meinem	Fenster	auf	den	freien	Platz	vor	dem
Hotel	hinab	und	dachte	nach	über	meine	Forderungen	an	die	Menschen
überhaupt	und	an	die	Gasthofmenschen	(worunter	ich	nicht	Wirt	und	Kellner
allein	verstand)	insbesondere.	Da	rasselte	ein	Reisewagen	über	das	Steinpflaster
der	engen	Seitenstraße	und	hielt	gerade	unter	meinem	Fenster.

Der	geschmackvolle	Bau	des	Wagens	ließ	auf	eine	elegante	Herrschaft
schließen.	Sonderbar	war	es	übrigens,	daß	weder	auf	dem	Bock,	noch	hinten	im
Kabriolett	ein	Diener	saß,	was	doch	eigentlich	zu	den	vier	Postpferden,	mit
welchen	der	Wagen	bespannt	war,	notwendig	gepaßt	hätte.

Vielleicht	ein	kranker	Herr,	den	sie	aus	dem	Wagen	tragen	müssen,"	dachte	ich
und	richtete	die	Lorgnette	genau	auf	die	Hand	des	großen	stattlichen
Oberkellners,	der	den	Schlag	öffnete.

Zimmer	vakant?"	rief	eine	tiefe,	wohltönende	Männerstimme.

So	viele	Euer	Gnaden	befehlen,"	war	die	Antwort	des	Giganten.

Eine	große,	schlanke	Gestalt	schlüpfte	schnell	aus	dem	Wagen	und	trat	in	die
Halle.

Nr.	12	und	13,"	rief	die	gebietende	Stimme	des	Oberkellners,	und	Jean	und
George	flogen	im	Wettlauf	die	Treppe	hinan.

Die	Wagentüre	war	offen	geblieben,	aber	noch	immer	wollte	kein	zweiter
heraussteigen.

Der	Oberkellner	stand	verwundert	am	Wagen,	zweimal	hatte	er	hineingesehen
und	immer	dabei	mit	dem	Kopf	geschüttelt.

Bst,	Herr	Oberkellner,	auf	ein	Wort,"	rief	ich	hinab,	wer	war	denn—"

Werde	gleich	die	Ehre	haben,"	antwortete	der	Gefällige	und	trat	bald	darauf	in
mein	Zimmer.

Eine	sonderbare	Erscheinung,"	sagte	ich	zu	ihm;	ein	schwerer	Wagen	mit	vier



Pferden,	und	nur	ein	einzelner	Herr	ohne	alle	Bedienung."

Gegen	alle	Regel	und	Erfahrung,"	versicherte	jener,	ganz	sonderbar,	ganz
sonderbar.	Jedoch	der	Postillon	versicherte,	es	sei	ein	Guter,	denn	er	gab	immer
zwei	Taler	schon	seit	acht	Stationen.	Vielleicht	ein	Engländer	von	Profession,
haben	alle	etwas	Apartes."

Wissen	Sie	den	Namen	nicht?"	fragte	ich	neugieriger,	als	es	sich	schickte.

Wird	erst	beim	Souper	auf	die	Schiefertafel	geschrieben,"	antwortete	jener;
haben	der	Herr	Doktor	sonst	noch	etwas—?"

Ich	wußte	zu	meinem	Verdruß	im	Augenblicke	nichts;	er	ging	und	ließ	mich	mit
meinen	Konjekturen	über	den	Einsamen	im	achtsitzigen	Wagen	allein.

Als	ich	abends	zur	Tafel	hinabging,	schlüpfte	der	Kellner	an	mir	vorüber,	eine
ungeheure	Schiefertafel	in	der	Hand.	Er	wurde	mich	kaum	gewahr,	als	er,	in
einer	Hand	ein	Licht,	in	der	andern	die	Tafel,	vor	mich	hintrat,	mir	solche
präsentierend.

v.	Natas,	Partikulier,"	stand	aufgeschrieben.	Hat	er	noch	keine	Bedienung?"
fragte	ich.

Nein,"	war	die	Antwort,	er	hat	zwei	Lohnlakaien	angenommen,	die	ihn	aber
weder	aus=	noch	ankleiden	dürfen."

Als	ich	in	den	Speisesaal	trat,	hatte	sich	die	Gesellschaft	schon	niedergelassen;
ich	eilte	still	an	meinen	Stuhl,	gegenüber	saß	Herr	von	Natas.

Hatte	dieser	Mann	schon	vorher	meine	Neugierde	erregt,	so	wurde	er	mir	jetzt
um	so	interessanter,	da	ich	ihn	in	der	Nähe	sah.

Das	Gesicht	war	schön,	aber	bleich,	Haar,	Augen	und	der	volle	Bart	von
glänzendem	Schwarz,	die	weißen	Zähne,	von	den	feingespaltenen	Lippen	oft
enthüllt,	wetteiferten	mit	dem	Schnee	der	blendend	weißen	Wäsche.	War	er	alt?
War	er	jung?	Man	konnte	es	nicht	bestimmen;	denn	halb	schien	sein	Gesicht	mit
seinem	pikanten	Lächeln,	das	ganz	leise	in	dem	Mundwinkel	anfängt	und	wie
ein	Wölkchen	um	die	feingebogene	Nase	zu	dem	mutwilligen	Auge	hinaufzieht,
früh	gereifte	und	unter	dem	Sturm	der	Leidenschaften	verblühte	Jugend	zu
verraten;	bald	glaubte	man	einen	Mann	von	schon	vorgerückten	Jahren	vor	sich



zu	haben,	der	durch	eifriges	Studium	einer	reichen	Toilette	sich	zu	konservieren
weiß.

Es	gibt	Köpfe,	Gesichter,	die	nur	zu	e	i	n	e	r	Körperform	passen	und	sonst	zu
keiner	andern.	Man	werfe	mir	nicht	vor,	daß	es	Sinnestäuschung	sei,	daß	das
Auge	sich	schon	zu	sehr	an	diese	Form,	wie	sie	die	Natur	gegeben,	gewöhnt
habe,	als	daß	es	sich	eine	andere	Mischung	denken	könnte.	Dieser	Kopf	konnte
nie	auf	einem	untersetzten,	wohlbeleibten	Körper	sitzen,	er	durfte	nur	die	Krone
einer	hohen,	schlanken,	zartgebauten	Gestalt	sein.	So	war	es	auch,	und	die
gedankenschnelle	Bewegung	der	Gesichtsmuskeln,	wie	sie	in	leichtem	Spott	um
den	Mund,	im	tiefen	Ernst	um	die	hohe	Stirne	spielten,	drückte	sich	auch	in	dem
Körper	durch	die	würdige,	aber	bequeme	Haltung,	durch	die	schnelle,	runde,
beinahe	zierliche	Bewegung	der	Arme,	überhaupt	in	dem	leichten,	königlichen
Anstande	des	Mannes	aus.

So	war	Herr	von	Natas,	der	mir	gegenüber	an	der	Abendtafel	saß.	Ich	hatte
während	der	ersten	Gänge	Muße	genug,	diese	Bemerkungen	zu	machen,	ohne
dem	interessanten	vis-à-vis	durch	neugieriges	Anstarren	beschwerlich	zu	fallen.
Der	neue	Gast	schien	übrigens	noch	mehrere	Beobachtungen	zu	veranlassen;
denn	an	dem	oberen	Ende	der	Tafel	waren	diesen	Abend	die	Brillen	mehrerer
Damen	in	immerwährender	Bewegung;	mich	und	meine	Nachbarn	hatten	sie
über	dem	Mittagessen	höchstens	mit	bloßem	Auge	gemustert.

Das	Dessert	wurde	aufgetragen,	der	Direktor	der	vorzüglichen	Tafelmusik	ging
umher,	seinen	wohlverdienten	Lohn	einzusammeln.	Er	kam	an	den	Fremden.
Dieser	warf	einen	Taler	unter	die	kleine	Münzensammlung	und	flüsterte	dem
überraschten	Sammler	etwas	ins	Ohr.	Mit	drei	tiefen	Bücklingen	schien	dieser	zu
bejahen	und	zu	versprechen	und	schritt	eilig	zu	seiner	Kapelle	zurück.	Die
Instrumente	wurden	aufs	neue	gestimmt.

Ich	war	gespannt,	was	jener	wohl	gewählt	haben	könnte;	der	Direktor	gab	das
Zeichen,	und	gleich	in	den	ersten	Takten	erkannte	ich	die	herrliche	Polonaise
von	Osinsky.	Der	Fremde	lehnte	sich	nachlässig	in	seinen	Stuhl	zurück,	er	schien
nur	der	Musik	zu	gehören;	aber	bald	bemerkte	ich,	daß	das	dunkle	Auge	unter
den	langen,	schwarzen	Wimpern	rastlos	umherlief,—es	war	offenbar,	er	musterte
die	Gesichter	der	Anwesenden	und	den	Eindruck,	den	die	herrliche	Polonaise	auf
sie	machte.

Wahrlich!	Dieser	Zug	schien	mir	einen	geübten	Menschenkenner	zu	verraten.



Zwar	wäre	der	Schluß	unrichtig,	den	man	sich	aus	der	wärmern	oder	kältern
Teilnahme	an	dem	Reich	der	Töne	auf	die	gröbere	oder	geringere
Empfänglichkeit	des	Gemüts	für	das	Schöne	und	Edle	ziehen	wollte;	heult	ja
doch	auch	selbst	der	Hund	bei	den	sanften	Tönen	der	Flöte,	das	Pferd	dagegen
spitzt	die	Ohren	bei	dem	mutigen	Schmettern	der	Trompeten,	stolzer	hebt	es	den
Nacken,	und	sein	Tritt	ist	fester	und	straffer.

Aber	dennoch	konnte	man	nichts	Unterhaltenderes	sehen	als	die
Gesichter	der	verschiedenen	Personen	bei	den	schönsten	Stellen	des
Stückes;	ich	machte	dem	Fremden	mein	Kompliment	über	die	glückliche
Wahl	dieser	Musik,	und	schnell	hatte	sich	zwischen	uns	ein	Gespräch
über	die	Wirkung	der	Musik	auf	diese	oder	jene	Charaktere	entsponnen.

Die	übrigen	Gäste	hatten	sich	indessen	verlaufen,	nur	einige,	die	in	der	Ferne	auf
unser	Gespräch	gelauscht	hatten,	rückten	nach	und	nach	näher.	Mitternacht	war
herangekommen,	ohne	daß	ich	wußte	wie;	denn	der	Fremde	hatte	uns	so	tief	in
alle	Verhältnisse	der	Menschen,	in	alle	ihre	Neigungen	und	Triebe	hineinblicken
lassen,	daß	wir	uns	stille	gestehen	mußten,	nirgends	so	tiefgedachte,	so
überraschende	Schlüsse	gehört	oder	gelesen	zu	haben.

Von	diesem	Abend	an	ging	uns	ein	neues	Leben	in	den	drei	Reichskronen	auf.	Es
war,	als	habe	die	Freude	selbst	ihren	Einzug	bei	uns	gehalten	und	feiere	jetzt	ihre
heiligsten	Festtage;	Gäste,	die	sich	nie	hätten	einfallen	lassen,	länger	als	eine
Nacht	hier	zu	bleiben,	schlossen	sich	an	den	immer	größer	werdenden	Zirkel	an
und	vergaßen,	daß	sie	unter	Menschen	sich	befanden,	die	der	Zufall	aus	allen
Weltgegenden	zusammengeschneit	hatte.	Und	Natas,	dieses	seltsame	Wesen,	war
die	Seele	des	Ganzen.	Er	war	es,	der	sich,	sobald	er	sich	nur	erst	mit	seinen
nächsten	Tischnachbarn	bekannt	gemacht	hatte,	zum	Maître	de	plaisir	hergab.	Er
veranstaltete	Feste,	Ausflüge	in	die	herrliche	Gegend	und	erwarb	sich	den
innigen	Dank	eines	jeden.	Hatte	er	aber	schon	durch	die	sinnreiche	Auswahl	des
Vergnügens	sich	alle	Herzen	gewonnen,	so	war	dies	noch	mehr	der	Fall,	wenn	er
die	Konversation	führte.

Jenes	ergötzliche	Märchen	von	dem	Hörnchen	des	Oberon	schien	ins	Leben
getreten	zu	sein;	denn	Natas	durfte	nur	die	Lippen	öffnen,	so	fühlte	jeder	zuerst
die	lieblichsten	Saiten	seines	Herzens	angeschlagen;	auf	leichten	Schwingen
schwirrte	dann	das	Gespräch	um	die	Tafel,	mutwilliger	wurden	die	Scherze,
kühner	die	Blicke	der	Männer,	schalkhafter	das	Kichern	der	Damen,	und	endlich
rauschte	die	Rede	in	so	fessellosen	Strömen,	daß	man	nachher	wenig	mehr



davon	wußte,	als	daß	man	sich	göttlich	amüsiert	habe.

Und	dennoch	war	der	Zauberer,	der	diese	Lust	heraufbeschwor,	weit	entfernt,	je
in's	Rohe,	Gemeine	hinüberzuspielen.	Er	griff	irgend	einen	Gegenstand,	eine
Tagesneuigkeit	auf,	erzählte	Anekdoten,	spielte	das	Gespräch	geschickt	weiter,
wußte	jedem	seine	tiefste	Eigentümlichkeit	zu	entlocken	und	ergötzte	durch
seinen	lebhaften	Witz,	durch	seine	warme	Darstellung,	die	durch	alle
Schattierungen	von	dem	tiefsten	Gefühl	der	Wehmut	bis	hinauf	an	jene
Ausbrüche	der	Laune	streifte,	welche	in	dem	sinnlichsten,	reizendsten	Kostüm
auf	der	feinen	Grenze	des	Anstandes	gaukeln.

Manchmal	schien	es	zwar,	es	möchte	weniger	gefährlich	gewesen	sein,	wenn	er
dem	Heiligen,	das	er	antastete,	geradezu	Hohn	gesprochen,	das	Zarte,	das	er
benagte,	geradezu	zerrissen	hätte;	jener	zarte,	geheimnisvolle	Schleier,	mit
welchem	er	dies	oder	jenes	verhüllte,	reizte	nur	zu	dem	lüsternen	Gedanken,
tiefer	zu	blicken,	und	das	üppige	Spiel	der	Phantasie	gewann	in	manchem
Köpfchen	unserer	schönen	Damen	nur	noch	mehr	Raum;	aber	man	konnte	ihm
nicht	zürnen,	nicht	widersprechen;	seine	glänzenden	Eigenschaften	rissen
unwiderstehlich	hin,	sie	umhüllten	die	Vernunft	mit	süßem	Zauber,	und	seine
kühnen	Hypothesen	schlichen	sich	als	Wahrheit	in	das	unbewachte	Herz.

*	*	*	*	*



ZWEITES	KAPITEL

Der	schauerliche	Abend.

So	hatte	der	geniale	Fremdling	mich	und	zwölf	bis	fünfzehn	Herren	und	Damen
in	einen	tollen	Strudel	der	Freude	gerissen.	Beinahe	alle	waren	ohne	Zweck	in
diesem	Haus,	und	doch	wagte	keiner,	den	Gedanken	an	die	Abreise	sich	auch
nur	entfernt	vorzustellen.	Im	Gegenteil,	wenn	wir	morgens	lange	ausgeschlafen,
mittags	lange	getafelt,	abends	lange	gespielt	und	nachts	lange	getrunken,
geschwatzt	und	gelacht	hatten,	schien	der	Zauber,	der	uns	an	dieses	Haus	band,
nur	eine	neue	Kette	um	den	Fuß	geschlungen	zu	haben.

Doch	es	sollte	anders	werden,	vielleicht	zu	unserm	Heil.	An	dem	sechsten	Tage
unseres	Freudenreiches,	einem	Sonntag,	war	unser	Herr	von	Natas	im	ganzen
Gasthof	nicht	zu	finden.	Die	Kellner	entschuldigten	ihn	mit	einer	kleinen	Reise;
er	werde	vor	Sonnenuntergang	nicht	kommen,	aber	zum	Tee,	zur	Nachttafel
unfehlbar	da	sein.

Wir	waren	schon	so	an	den	Unentbehrlichen	gewöhnt,	daß	uns	diese	Nachricht
ganz	betreten	machte;	es	war	uns,	als	würden	uns	die	Flügel	zusammengebunden
und	man	befehle	uns	zu	fliegen.

Das	Gespräch	kam,	wie	natürlich,	auf	den	Abwesenden	und	auf	seine
auffallende,	glänzende	Erscheinung.	Sonderbar	war	es,	daß	es	mir	nicht	aus	dem
Sinne	kommen	wollte,	ich	habe	ihm,	nur	unter	einer	andern	Gestalt,	schon	früher
einmal	auf	meinem	Lebenswege	begegnet;	so	abgeschmackt	auch	der	Gedanke
war,	so	unwiderstehlich	drängte	er	sich	mir	immer	wieder	auf.	Aus	früheren
Jahren	her	erinnerte	ich	mich	nämlich	eines	Mannes,	der	in	seinem	Wesen,	in
seinem	Blicke	hauptsächlich,	große	Ähnlichkeit	mit	ihm	hatte.	Jener	war	ein
fremder	Arzt,	besuchte	nur	hie	und	da	meine	Vaterstadt	und	lebte	dort	immer
von	Anfang	sehr	still,	hatte	aber	bald	einen	Kreis	von	Anbetern	um	sich
versammelt.	Die	Erinnerung	an	jenen	Menschen	war	mir	übrigens	fatal;	denn



man	behauptete,	daß,	so	oft	er	uns	besucht	habe,	immer	ein	bedeutendes
Unglück	erfolgt	sei;	aber	dennoch	konnte	ich	den	Gedanken	nicht	los	werden,
Natas	habe	die	größte	Ähnlichkeit	mit	ihm,	ja,	es	sei	eine	und	dieselbe	Person.

Ich	erzählte	meinen	Tischnachbarn	den	unablässig	mich	verfolgenden	Gedanken
und	die	unangenehme	Vergleichung	eines	mir	so	grausenhaften	Wesens,	wie	der
Fremde	in	meiner	Vaterstadt	war,	mit	unserem	Freunde,	der	so	ganz	meine
Achtung	und	Liebe	sich	erworben	hatte;	aber	noch	unglaublicher	klingt	es
vielleicht,	wenn	ich	versichere,	daß	meine	Nachbarn	ganz	den	nämlichen
Gedanken	hatten;	auch	sie	glaubten,	unter	einer	ganz	andern	Gestalt	unsern
geistreichen	Gesellschafter	gesehen	zu	haben.

Sie	könnten	einem	ganz	bange	machen,"	sagte	die	Baronin	von	Thingen,	die
nicht	weit	von	mir	saß,	Sie	wollen	unsern	guten	Natas	am	Ende	zum	ewigen
Juden	oder,	Gott	weiß,	zu	was	sonst	noch	machen!"

Ein	kleiner	ältlicher	Herr,	Professor	in	T.,	der	seit	einigen	Tagen	sich	auch	an
unsere	Gesellschaft	angeschlossen	und	immer	still	vergnügt,	hie	und	da	etwas
weinselig,	mitlebte,	hatte	während	unserer	vergleichenden	Anatomie",	wie	er	es
nannte,	still	vor	sich	hingelächelt	und	mit	kunstfertiger	Schnelligkeit	seine	ovale
Dose	zwischen	den	Fingern	umgedreht,	daß	sie	wie	ein	Rad	anzusehen	war.

Ich	kann	mit	meiner	Bemerkung	nicht	mehr	länger	hinter	dem	Berge	halten,"
brach	er	endlich	los,	wenn	Sie	erlauben,	Gnädigste,	so	halte	ich	ihn	nicht	gerade
für	den	ewigen	Juden,	aber	doch	für	einen	ganz	absonderlichen	Menschen.	So
lange	er	zugegen	war,	wollte	wohl	hie	und	da	der	Gedanke	in	mir	aufblitzen:
Den	hast	du	schon	gesehen,	wo	war	es	doch?'	aber	wie	durch	Zauber	krochen
diese	Erinnerungen	zurück,	wenn	er	mich	mit	dem	schwarzen,
umherspringenden	Auge	erfaßte."

So	war	es	mir	gerade	auch,—mir	auch,—mir	auch,"	riefen	wir	alle	verwundert.

Hm!	he,	hm!"	lachte	der	Professor.	Jetzt	fällt	es	mir	aber	von	den	Augen	wie
Schuppen,	daß	es	niemand	ist	als	der,	den	ich	schon	vor	zwölf	Jahren	in	Stuttgart
gesehen	habe."

Wie,	Sie	haben	ihn	gesehen	und	in	welchen	Verhältnissen?"	fragte	Frau	von
Thingen	eifrig	und	errötete	halb	über	den	allzugroßen	Eifer,	den	sie	verraten
hatte.



Der	Professor	nahm	eine	Prise,	klopfte	den	Jabot	aus	und	begann:	Es	mögen	nun
ungefähr	zwölf	Jahre	sein,	als	ich	wegen	eines	Prozesses	einige	Monate	in
Stuttgart,	zubrachte.	Ich	wohnte	in	einem	der	ersten	Gasthöfe	und	speiste	auch
dort	gewöhnlich	in	großer	Gesellschaft	an	der	Wirtstafel.	Einmal	kam	ich	nach
einigen	Tagen,	in	welchen	ich	das	Zimmer	hatte	hüten	müssen,	zum	erstenmal
wieder	zu	Tisch.	Man	sprach	sehr	eifrig	über	einen	gewissen	Herrn	Barighi,	der
seit	einiger	Zeit	die	Mittagsgäste	durch	seinen	lebhaften	Witz,	durch	seine
Gewandtheit	in	allen	Sprachen	entzücke;	in	seinem	Lob	waren	alle	einstimmig,
nur	über	seinen	Charakter	war	man	nicht	recht	einig;	denn	die	einen	machten	ihn
zum	Diplomaten,	die	andern	zu	einem	Sprachmeister,	die	dritten	zu	einem	hohen
Verbannten,	wieder	andere	zu	einem	Spion.	Die	Türe	ging	auf,	man	war	still,
beinahe	verlegen,	den	Streit	so	laut	geführt	zu	haben;	ich	merkte,	daß	der
Besprochene	sich	eingefunden	habe	und	sah—"

Nun,	ich	bitte	Sie!	denselben,	der	uns"—denselben,	der	uns	seit	einigen	Tagen	so
trefflich	unterhält.	Dies	wäre	übrigens	gerade	nichts	Übernatürliches;	aber	hören
Sie	weiter:	Zwei	Tage	schon	hatte	uns	Herr	Barighi,	so	nannte	sich	der	Fremde,
durch	seine	geistreiche	Unterhaltung	die	Tafel	gewürzt,	als	uns	einmal	der	Wirt
des	Gasthofs	unterbrach:	Meine	Herren,'	sagte	der	Höfliche,	bereiten	Sie	sich	auf
eine	köstliche	Unterhaltung,	die	Ihnen	morgen	zuteil	werden	wird,	vor;	der	Herr
Oberjustizrat	Hasentreffer	zog	heute	aus	und	zieht	morgen	ein.'"

Wir	fragten,	was	dies	zu	bedeuten	habe,	und	ein	alter	grauer	Hauptmann,	der
schon	seit	vielen	Jahren	den	obersten	Platz	in	diesem	Gasthofe	behauptete,	teilte
uns	den	Schwank	mit:	Gerade	dem	Speisesaal	gegenüber	wohnt	ein	alter
Junggeselle,	einsam	in	einem	großen	öden	Haus;	er	ist	Oberjustizrat	außer
Dienst,	lebt	von	einer	anständigen	Pension	und	soll	überdies	ein	enormes
Vermögen	besitzen.'

Derselbe	ist	aber	ein	kompletter	Narr	und	hat	ganz	eigene	Gewohnheiten,	wie
z.B.,	daß	er	sich	selbst	oft	große	Gesellschaft	gibt,	wobei	es	immer	flott	hergeht.
Er	läßt	zwölf	Kuverts	aus	dem	Wirtshaus	kommen,	seine	Weine	hat	er	im	Keller,
und	einer	oder	der	andere	unserer	Markörs	hat	die	Ehre	zu	servieren.	Man	denkt
vielleicht,	er	hat	allerlei	hungrige	oder	durstige	Menschen	bei	sich!	Mitnichten!
alte,	gelbe	Stammbuchblätter,	auf	jedem	ein	großes	Kreuz,	liegen	auf	den
Stühlen;	dem	alten	Kauz	ist	aber	so	wohl,	als	wenn	er	unter	den	lustigsten
Kameraden	wäre;	er	spricht	und	lacht	mit	ihnen,	und	das	Ding	soll	so	greulich
anzusehen	sein,	daß	man	immer	die	neuen	Kellner	dazu	braucht,	denn	wer	e	i	n
m	a	l	bei	einem	solchen	Souper	war,	geht	nicht	mehr	in	das	öde	Haus.



Vorgestern	war	wieder	ein	Souper,	und	unser	neuer	Franz	dort	schwört	Himmel
und	Erde,	ihn	bringe	keine	Seele	mehr	hinüber.	Den	andern	Tag	nach	dem
Gastmahl	kommt	dann	die	zweite	Sonderbarkeit	des	Oberjustizrats.	Er	fährt
morgens	früh	aus	der	Stadt	und	kehrt	erst	den	andern	Morgen	zurück,	nicht	aber
in	sein	Haus,	das	um	diese	Zeit	fest	verriegelt	und	verschlossen	ist,	sondern
hierher	ins	Wirtshaus.

Da	tut	er	dann	ganz	fremd	gegen	Leute,	welche	er	das	ganze	Jahr	täglich	sieht,
speist	zu	Mittag	und	stellt	sich	nachher	an	ein	Fenster	und	betrachtet	sein	Haus
gegenüber	von	oben	bis	unten.

Wem	gehört	das	Haus	da	drüben?'	fragt	er	dann	den	Wirt.

Pflichtmäßig	bückt	sich	dieser	jedesmal	und	antwortet:	Dem	Herrn
Oberjustizrat	Hasentreffer,	Ew.	Exzellenz	aufzuwarten.'"

Aber,	Herr	Professor,	wie	hängt	denn	Ihr	toller	Hasentreffer	mit	unserem	Natas
zusammen?"

Belieben	Sie	sich	doch	zu	gedulden,	Herr	Doktor,"	antwortete	jener,	es	wird
Ihnen	gleich	wie	ein	Licht	aufgehen.	Der	Hasentreffer	beschaut	also	das	Haus
und	erfährt,	daß	es	dem	Hasentreffer	gehöre.	Ach!	derselbe,	der	in	Tübingen	zu
meiner	Zeit	studierte?'	fragt	er	dann,	reißt	das	Fenster	auf,	streckt	den	gepuderten
Kopf	hinaus	und	schreit:	Ha—a—asentreffer,	Ha—a—asentreffer!'

Natürlich	antwortete	niemand,	er	aber	sagt	dann:	Der	Alte	würde	es	mir	nie
vergessen,	wenn	ich	nicht	bei	ihm	einkehrte,'	nimmt	Hut	und	Stock,	schließt	sein
eigenes	Haus	auf,	und	so	geht	es	nach	wie	vor."

Wir	alle,"	fuhr	der	Professor	in	seiner	Erzählung	fort,	waren	sehr	erstaunt	über
diese	sonderbare	Erscheinung	und	freuten	uns	königlich	auf	den	morgenden
Spaß.	Herr	Barighi	aber	nahm	uns	das	Versprechen	ab,	ihn	nicht	verraten	zu
wollen,	indem	er	einen	köstlichen	Scherz	mit	dem	Oberjustizrat	vorhabe.

Früher	als	gewöhnlich	versammelten	wir	uns	an	der	Wirtstafel	und	belagerten
die	Fenster.	Eine	alte,	baufällige	Chaise	wurde	von	zwei	alten	Kleppern	die
Straße	herangeschleppt,	sie	hielt	vor	dem	Wirtshaus;	das	ist	der	Hasentreffer,	der
Hasentreffer,'	tönte	es	von	aller	Mund,	und	eine	ganz	besondere	Fröhlichkeit
bemächtigte	sich	unser,	als	wir	das	Männlein	zierlich	gepudert,	mit	einem
stahlgrauen	Röcklein	angetan,	ein	mächtiges	Meerrohr	in	der	Hand,	aussteigen



sahen.	Ein	Schwanz	von	wenigstens	zehn	Kellnern	schloß	sich	ihm	an;	so
gelangte	er	ins	Speisezimmer.

Man	schritt	sogleich	zur	Tafel;	ich	habe	selten	so	viel	gelacht	als	damals;	denn
mit	der	größten	Kaltblütigkeit	behauptete	der	Alte,	gerades	Weges	aus	Kassel	zu
kommen	und	vor	sechs	Tagen	in	Frankfurt	im	Schwan	recht	gut	logiert	zu	haben.
Schon	vor	dem	Dessert	mußte	Barighi	verschwunden	sein;	denn	als	der
Oberjustizrat	aufstand	und	sich	auch	die	übrigen	Gäste	erwartungsvoll	erhoben,
war	er	nirgends	mehr	zu	sehen.

Der	Oberjustizrat	stellte	sich	ans	Fenster,	wir	alle	folgten	seinem	Beispiele	und
beobachteten	ihn.	Das	Haus	gegenüber	schien	öde	und	unbewohnt;	auf	der
Türschwelle	sproßte	Gras,	die	Jalousien	waren	geschlossen;	zwischen	einigen
schienen	sich	Vögel	eingebaut	zu	haben.

Ein	hübsches	Haus	da	drüben,'	begann	der	Alte	zu	dem	Wirt,	der	immer	in	der
dritten	Stellung	hinter	ihm	stand.	Wem	gehört	es?'—Dem	Oberjustizrat
Hasentreffer,	Euer	Exzellenz	aufzuwarten.'

Ei,	das	ist	wohl	der	nämliche,	der	mit	mir	studiert	hat?'	rief	er	aus.	Der	würde	es
mir	nie	verzeihen,	wenn	ich	ihm	nicht	meine	Anwesenheit	kund	täte.'	Er	riß	das
Fenster	auf:	Hasentreffer—	Hasentreffer!'	schrie	er	mit	heiserer	Stimme	hinaus.
—Aber	wer	beschreibt	unsern	Schrecken,	als	gegenüber	in	dem	öden	Haus,	das
wir	wohlverschlossen	und	verriegelt	wußten,	ein	Fensterladen	langsam	sich
öffnete;	ein	Fenster	tat	sich	auf,	und	heraus	schaute	der	Oberjustizrat
Hasentreffer	im	zitzenen	Schlafrock	und	der	weißen	Mütze,	unter	welcher
wenige	graue	Löckchen	hervorquollen;	so,	gerade	so	pflegte	er	sich	zu	Hause	zu
tragen.	Bis	auf	das	kleinste	Fältchen	des	bleichen	Gesichts	war	der	gegenüber
der	nämliche	wie	der,	der	bei	uns	stand.	Aber	Entsetzen	ergriff	uns,	als	der	im
Schlafrock	mit	derselben	heiseren	Stimme	über	die	Straße	herüberrief:	Was	will
man,	wen	ruft	man?	he!'

Sind	Sie	der	Herr	Oberjustizrat	Hasentreffer?'	rief	der	auf	unserer	Seite,	bleich
wie	der	Tod,	mit	zitternder	Stimme,	indem	er	sich	bebend	am	Fenster	hielt.

Der	bin	ich,'	kreischte	jener	und	nickte	freundlich	grinsend	mit	dem
Kopfe;	steht	etwas	zu	Befehl?'

Ich	bin	er	ja	auch,'	rief	der	auf	unserer	Seite	wehmütig,	wie	ist	denn	dies
möglich?'



Sie	irren	sich,	Wertester!'	schrie	jener	herüber.	Sie	sind	der	Dreizehnte;	kommen
Sie	nur	ein	wenig	herüber	in	meine	Behausung,	daß	ich	Ihnen	den	Hals	umdrehe;
es	tut	nicht	weh.'

Kellner,	Stock	und	Hut!'	rief	der	Oberjustizrat,	matt	bis	zum	Tod,	und	die
Stimme	schlich	ihm	in	kläglichen	Tönen	aus	der	hohlen	Brust	herauf.	In	meinem
Haus	ist	der	Satan	und	will	meine	Seele;—	vergnügten	Abend,	meine	Herren!'
setzte	er	hinzu,	indem	er	sich	mit	einem	freundlichen	Bückling	zu	uns	wandte
und	dann	den	Saal	verließ.

Was	war	das?'	fragten	wir	uns.	Sind	wir	alle	wahnsinnig?'—

Der	im	Schlafrock	schaute	noch	immer	ganz	ruhig	zum	Fenster	heraus,	während
unser	gutes	altes	Närrchen	in	steifen	Schritten	über	die	Straße	stieg.	An	der
Haustüre	zog	er	einen	großen	Schlüsselbund	aus	der	Tasche,	riegelte—der	im
Schlafrock	sah	ihm	ganz	gleichgültig	zu—	riegelte	die	schwere,	knarrende
Haustür	auf	und	trat	ein.

Jetzt	zog	sich	auch	der	andere	vom	Fenster	zurück;	man	sah,	wie	er	dem
unsrigen	an	die	Zimmertüre	entgegenging.

Unser	Wirt,	die	zehn	Kellner	waren	alle	bleich	vor	Entsetzen	und	zitterten.
Meine	Herren,'	sagte	jener,	Gott	sei	dem	armen	Hasentreffer	gnädig,	denn	einer
von	beiden	war	der	Leibhaftige.'—Wir	lachten	den	Wirt	aus	und	wollten	uns
selbst	bereden,	daß	es	ein	Scherz	von	Barighi	sei;	aber	der	Wirt	versicherte,	es
habe	niemand	in	das	Haus	gehen	können	außer	mit	den	überaus	künstlichen
Schlüsseln	den	Rats;	Barighi	sei	zehn	Minuten,	ehe	das	Gräßliche	geschehen,
noch	an	der	Tafel	gesessen;	wie	hätte	er	denn	in	so	kurzer	Zeit	die	täuschende
Maske	anziehen	können,	auch	vorausgesetzt,	er	hätte	sich	das	fremde	Haus	zu
öffnen	gewußt?	Die	beiden	seien	aber	einander	so	greulich	ähnlich	gewesen,	daß
er,	ein	zwanzigjähriger	Nachbar,	den	echten	nicht	hätte	unterscheiden	können.
Aber	um	Gottes	willen,	meine	Herren,	hören	Sie	nicht	das	gräßliche	Geschrei	da
drüben?'

Wir	sprangen	ans	Fenster,	schrecklich	trauervolle	Stimmen	tönten	aus	dem	öden
Hause	herüber;	einige	Male	war	es	uns,	als	sähen	wir	unsern	alten	Oberjustizrat,
verfolgt	von	seinem	Ebenbild	im	Schlafrock,	am	Fenster	vorbeijagen.	Plötzlich
aber	war	alles	still.

Wir	sahen	einander	an;	der	Beherzteste	machte	den	Vorschlag	hinüberzugehen!



Alle	stimmten	überein.	Man	zog	über	die	Straße,	die	große	Hausglocke	an	des
Alten	Haus	tönte	dreimal,	aber	es	wollte	sich	niemand	hören	lassen;	da	fing	uns
an	zu	grauen;	wir	schickten	nach	der	Polizei	und	dem	Schlosser,	man	brach	die
Türe	auf,	der	ganze	Strom	der	Neugierigen	zog	die	breite,	stille	Treppe	hinauf,
alle	Türen	waren	verschlossen;	eine	ging	endlich	auf;	in	einem	prachtvollen
Zimmer	lag	der	Oberjustizrat	im	zerrissenen	stahlfarbigen	Röcklein,	die	zierliche
Frisur	schrecklich	verzaust,	tot,	erwürgt	auf	dem	Sofa.

Von	Barighi	hat	man	seitdem	weder	in	Stuttgart,	noch	sonst	irgendwo	jemals
eine	Spur	gesehen."

*	*	*	*	*



DRITTES	KAPITEL.

Der	schauerliche	Abend.	(Fortsetzung.)

Der	Professor	hatte	seine	Erzählung	geendet,	wir	saßen	eine	gute	Weile	still	und
nachdenkend.	Das	lange	Schweigen	ward	mir	endlich	peinlich;	ich	wollte	das
Gespräch	wieder	anfachen	oder	auf	eine	andere	Bahn	bringen,	als	mir	ein	Herr
von	mittleren	Jahren	in	reicher	Jagduniform,	wenn	ich	nicht	irre,	ein
Oberforstmeister	aus	dem	Nassauischen,	zuvorkam.

Es	ist	wohl	jedem	von	uns	schon	begegnet,	daß	er	unzählige	Male	für	einen
andern	gehalten	wurde	oder	auch	Fremde	für	ganz	Bekannte	anredete,	und
sonderbar	ist	es,	ich	habe	diese	Bemerkung	oft	in	meinem	Leben	bestätigt
gefunden,	daß	die	Verwechslung	weniger	bei	jenen	platten,	alltäglichen,
nichtssagenden	Gesichtern	als	bei	auffallenden,	eigentlich	interessanten
vorkommt."

Wir	wollten	ihm	seine	Behauptung	als	ganz	unwahrscheinlich	verwerfen;	aber	er
berief	sich	auf	die	wirklich	interessante	Erscheinung	unseres	Natas.	Jeder	von
uns	gesteht,"	sagte	er,	daß	er	dem	Gedanken	Raum	gegeben,	unsern	Freund,	nur
unter	anderer	Gestalt,	hier	oder	dort	gesehen	zu	haben,	und	doch	sind	seine
scharfen	Formen,	sein	gebietender	Blick,	sein	gewinnendes	Lächeln	ganz	dazu
gemacht,	auf	ewig	sich	ins	Gedächtnis	zu	prägen."

Sie	mögen	so	unrecht	nicht	haben,"	entgegnete	Flaßhof,	ein	preußischer
Hauptmann,	der	auf	die	Strafe	des	Arrestes	hin	schon	zwei	Tage	bei	uns
gezaudert	hatte,	nach	Koblenz	in	seine	Garnison	zurückzukehren.	Sie	mögen
recht	haben;	ich	erinnere	mich	einer	Stelle	aus	den	launigen	Memoiren	des
italienischen	Grafen	Gozzi,	die	ganz	für	Ihre	Behauptung	spricht.	Jedermann,
sagt	er,	hat	den	Michele	d'Agata	gekannt	und	weiß,	daß	er	einen	Fuß	kleiner	und
wenigstens	um	zwei	dicker	war	als	ich,	und	auch	sonst	nicht	die	geringste
Ähnlichkeit	in	Kleidung	und	Physiognomie	mit	mir	gehabt	hat.	Aber	lange	Jahre



hatte	ich	beinahe	täglich	den	Verdruß,	von	Sängern,	Tänzern,	Geigern	und
Lichtputzern	als	Herr	Michele	d'Agata	angeredet	zu	werden	und	lange	Klagen
um	schlechte	Bezahlung,	Forderungen	usw.	anhören	zu	müssen.	Selten	gingen
sie	überzeugt	von	mir,	daß	ich	nicht	Michele	d'Agata	sei.	Einst	besuchte	ich	in
Verona	eine	Dame;	das	Kammermädchen	meldet	mich	an:	Herr	Agata.'	Ich	trat
hinein	und	ward	als	Michele	d'Agata	begrüßt	und	unterhalten,	ich	ging	weg	und
begegnete	einem	Arzt,	den	ich	wohl	kannte.	Guten	Abend,	Herr	Agata,'	war	sein
Gruß,	indem	er	vorüberging.—Ich	glaubte	am	Ende	beinahe	selbst,	ich	sei	der
Michele	d'Agata."

Ich	wußte	dem	guten	Hauptmann	Dank,	daß	er	uns	aus	den	ängstigenden
Phantasien,	welche	die	Erzählung	des	Professors	in	uns	aufgeregt	hatte,	erlöste.
Das	Gespräch	floß	ruhiger	fort;	man	stritt	sich	um	das	Vorrecht	ganzer	Nationen,
einen	interessanten	Gesichtsschnitt	zu	haben,	über	den	Einfluß	des	Geistes	auf
die	Gesichtszüge	überhaupt	und	auf	das	Auge	insbesondere;	man	kam	endlich
auf	Lavater	und	Konsorten;	Materien,	die	ich	hundertmal	besprochen,	mochte
ich	nicht	mehr	wiederkäuen,	ich	zog	mich	in	ein	Fenster	zurück.	Bald	folgte	mir
der	Professor	dahin	nach,	um	gleich	mir	die	Gesichter	der	Streitenden	zu
betrachten.

Welch	ein	leichtsinniges	Volk,"	seufzte	er,	ich	habe	sie	jetzt	soeben	gewarnt	und
die	Hölle	ihnen	recht	heiß	gemacht,	ja,	sie	wagten	in	keine	Ecke	mehr	zu	sehen,
aus	Furcht,	der	Leibhaftige	möchte	daraus	hervorgucken,	und	jetzt	lachen	sie
wieder	und	machen	tolle	Streiche,	als	ob	der	Versucher	nicht	immer
umherschleiche."

Ich	mußte	lachen	über	die	Amtsmiene,	die	sich	der	Professor	gab.	Noch	nie	habe
ich	das	schöne	Talent	eines	Vesperpredigers	an	Ihnen	bemerkt,"	sagte	ich;	aber
Sie	sehen	mich	in	Erstaunen	durch	Ihre	kühnen	Angriffe	auf	die	böse	Welt	und
auf	den	Argen	selbst.	Bilden	Sie	sich	denn	wirklich	ein,	dieser	harmlose
Natas…."

Harmlos	nennen	Sie	ihn?"	unterbrach	mich	der	Professor,	heftig	meine	Brust
anfassend,	harmlos?	haben	Sie	denn	nicht	bemerkt,"	flüsterte	er	leiser,	daß	alles
bei	diesem	feinen—Herrn	berechneter	Plan	ist?	O,	ich	kenne	meine	Leute!"

Sie	setzen	mich	in	Erstaunen,	wie	meinen	Sie	denn?"

Haben	Sie	nicht	bemerkt,"	fuhr	er	eifrig	fort,	daß	der	gebildete	Herr



Oberforstmeister	dort	mit	Leib	und	Seele	sein	ist,	weil	er	ihm	fünf	Nächte
hindurch	alles	Geld	abjagte	und	den	Ausgebeutelten	gestern	nacht	noch
fünfzehnhundert	Dukaten	gewinnen	ließ?	Er	nennt	den	abgefeimten	Spieler
einen	Mann	von	den	nobelsten	Sentiments	und	schwört	auf	Ehre,	er	müsse	über
die	Hälfte	wieder	an	den	Fremden	verlieren,	sonst	habe	er	keine	Ruhe.	Haben
Sie	ferner	nicht	bemerkt,	wie	er	den	Ökonomierat	gekörnt	hat?"

Ich	habe	wohl	gesehen,"	antwortete	ich,	daß	der	Ökonomierat,	sonst	so	moros
und	misanthropisch,	jetzt	ein	wenig	aufgewacht	ist;	aber	ich	habe	es	dem
allgemeinen	Einfluß	der	Gesellschaft	zugeschrieben."

Behüte.	Er	läuft	schon	seit	zwanzig	Jahren	in	den	Gesellschaften	umher	und
wacht	doch	nicht	auf;	auf	dem	Weg	ist	er,	ein	Bruder	Liederlich	zu	werden.	Der
Esel	reist	krank	im	Lande	umher,	behauptet,	einen	großen	Wurm	im	Leibe	zu
haben,	und	macht	allen	Leuten	das	Leben	sauer	mit	seinen	exorbitanten
Behauptungen,	und	jetzt?	Jetzt	hat	ihn	dieser	Wundermann	erwischt,	gibt	ihm
ein	Pülverlein	und	rät	ihm,	nicht	wie	ein	anderer	vernünftiger	Arzt,	Diät	und
Mäßigkeit,	sondern	er	soll	seine	Jugend,	wie	er	die	fünfzig	Jahre	des	alten
Wurms	nennt,	genießen,	viel	Wein	trinken	&c.,	und	das	et	cetera	und	den	Wein
benützt	er	seit	vier	Tagen	ärger	als	der	verlorene	Sohn."

Und	darüber	können	Sie	sich	ärgern,	Herr	Professor?	Der	Mann	ist	sich	und	dem
Leben	wieder	geschenkt—"

Nicht	davon	spreche	ich,"	entgegnete	der	Eifrige,	der	alte	Sünder	könnte
meinetwegen	heute	noch	abfahren,	sondern	daß	er	sich	dem	nächsten	besten
Charlatan	anvertraut	und	sich	also	ruinieren	muß.	Ich	habe	ihn	vor	acht	Jahren	in
der	Kur	gehabt,	und	es	besserte	sich	schon	zusehends."

Der	Eifer	des	Professors	war	mir	nun	einigermaßen	erklärlich,	der
Brotneid	schaute	nicht	undeutlich	heraus.—

Und	unsere	Damen,"	fuhr	er	fort,	die	sind	nun	rein	toll.	Mich	dauert	der	arme
Trübenau,	ich	kenne	ihn	zwar	nicht,	aber	übermorgen	soll	er	hier	ankommen,
und	wie	findet	er	die	gnädige	Frau?	Hat	man	je	gehört,	daß	eine	junge	gebildete
Frau	in	den	ersten	Jahren	einer	glücklichen	Ehe	sich	in	ein	solches	Verhältnis	mit
einem	ganz	fremden	Menschen	einläßt,	und	zwar	innerhalb	fünf	Tagen!"—

Wie?	die	schöne	bleiche	Frau	dort!"	rief	ich	aus.—



Die	nämliche	bleiche,"	antwortete	er,	vor	vier	Tagen	war	sie	noch	schön	rot	wie
eine	Zentifolie,	da	begegnet	ihr	der	Interessante	auf	der	Straße,	fragt,	wohin	sie
gehe,	hört	kaum,	daß	sie	Rouge	fin	kaufen	wolle	(denn	solche
Toilettengeheimnisse	auszuplaudern,	heißt	Bonton),	so	bittet	und	fleht	er,	sie
solle	doch	kein	Rot	auflegen,	sie	habe	ein	so	interessantes	je	ne	sais	quoi,	das	zu
einem	blassen	Teint	viel	besser	stehe.	Was	tut	Sie?	wahrhaftig,	sie	geht	in	den
nächsten	Galanterieladen	und	sucht	weiße	Schminke;	ich	war	gerade	dort,	um
ein	Pfeifenrohr	zu	erstehen,	da	hörte	ich	sie	mit	ihrer	süßen	Stimme	den
rauhhaarigen	Bären	von	einem	Ladendiener	fragen,	ob	man	das	Weiß	nicht	noch
etwas	ä	t	h	e	r	i	s	c	h	e	r	habe?	Hol	mich	der	T——-!	hat	man	je	so	etwas
gehört?"

Ich	bedauerte	den	Professor	aufrichtig;	denn,	wenn	ich	nicht	irre,	so	suchte	er
von	Anfang	die	Aufmerksamkeit	der	schönen	Frau	auf	den	schon	etwas
verschossenen	Einband	seiner	gelehrten	Seele	zu	ziehen.	Daß	es	aber	mit	Natas
und	der	Trübenau	nicht	ganz	richtig	war,	sah	ich	selbst.	Von	der
Schminkegeschichte,	die	jenen	so	sehr	erboste,	wußte	ich	zwar	nichts;	aber	wer
sich	auf	die	Exegese	der	Augen	verstand,	hatte	keinen	weiteren	Kommentar
nötig,	um	die	gegenseitige	Annäherung	daraus	zu	erläutern.

Der	Professor	hatte,	in	tiefe	Gedanken	versunken,	eine	Zeitlang	geschwiegen;	er
erhob	jetzt	sein	Auge	durch	die	Brille	an	die	Decke	des	Zimmers,	wo	allerlei
Engelein	in	Gips	aufgetragen	waren.	Himmel,"	seufzte	er,	und	die	Thingen	hat	er
auch.	Sie	glauben	nicht,	welcher	Reiz	in	dem	ewig	heitern	Auge,	in	diesen
Grübchen	auf	den	blühenden	Wangen,	in	dem	Schmelz	ihrer	Zähne,	in	diesen
frischen,	zum	Kuß	geöffneten	Lippen,	in	diesen	weichen	Armen,	in	diesen
runden,	vollen	Formen	der	schwellenden—"

Herr	Professor!"	rief	ich,	erschrocken	über	seine	Extase,	und	schüttelte	ihn	am
Arm	ins	Leben	zurück.	Sie	geraten	außer	sich,	Wertester.	Belieben	Sie	nicht	eine
Prise	Spaniol?"

Er	hat	sie	auch,"	fuhr	er	zähneknirschend	fort.	Haben	Sie	nicht	bemerkt,	mit
welcher	Hast	sie	vorhin	nach	seinen	Verhältnissen	fragte?	Wie	sie	rot	ward?
Jung,	schön,	wohlhabend,	Witwe,—sie	hat	alles,	um	eine	angenehme	Partie	zu
machen.	Geistreiche	Männer	von	Ruf	in	der	literarischen	Welt	buhlen	um	ihre
Gunst,	sie	wirft	sich	an	einen—	Landstreicher	hin.	Ach,	wenn	Sie	wüßten,	bester
Doktor,	was	mir	der	Oberkellner	sagte,	aber	mit	der	größten	Diskretion,	daß	man
ihn	vorgestern	nachts	aus	ihrem	Zimmer…."



Ich	bitte,	verschonen	Sie	mich,"	fiel	ich	ein,	gestehen	Sie	mir	lieber,	ob	der
Wundermensch	Sie	selbst	noch	nicht	unter	den	Pantoffel	gebracht	hat."

Das	ist	es	eben,"	antwortete	der	Gefragte,	verlegen	lächelnd,	das	ist	es,	was	mir
Kummer	macht.	Sie	wissen,	ich	lese	über	Chemie;	er	brachte	einmal	das
Gespräch	darauf	und	entwickelte	so	tiefe	Kenntnisse,	deckte	so	neue	und	kühne
Ideen	auf,	daß	mir	der	Kopf	schwindelte.	Ich	möchte	ihm	um	den	Hals	fallen
und	um	seine	Hefte	und	Notizen	bitten;	es	zieht	mich	mit	unwiderstehlicher
Geisterkraft	in	seine	Nähe,	und	doch	könnte	ich	ihm	mit	Freuden	Gift
beibringen."

Wie	komisch	war	die	Wut	dieses	Mannes!	Er	ballte	die	Faust	und	fuhr	damit	hin
und	her,	seine	grünen	Brillengläser	funkelten	wie	Katzenaugen,	sein	kurzes,
schwarzes	Haar	schien	sich	in	die	Höhe	zu	richten.

Ich	suchte	ihn	zu	besänftigen.	Ich	stellte	ihm	vor,	daß	er	ja	nicht	ärger	losziehen
könnte,	wenn	der	Fremde	der	Teufel	selbst	wäre;	aber	er	ließ	mich	nicht	zum
Worte	kommen.

Er	ist	es,	der	Satan	selbst	logiert	hier	in	den	drei	Reichskronen,"	rief	er,	um
unsere	Seelen	zu	angeln.	Ja,	du	bist	ein	guter	Fischer	und	hast	eine	feine	Nase;
aber	ein	——r	Professor	wie	ich,	der	sogar	in	demagogischen	Untersuchungen
die	Lunte	gleich	gerochen	und	eigens	deswegen	hierher	nach	Mainz	gereist	ist,
ein	solcher	hat	noch	eine	feinere	als	du."

Ein	heiseres	Lachen,	das	gerade	hinter	meinem	Rücken	zu	entstehen	schien,	zog
meine	Aufmerksamkeit	auf	sich.	Ich	wandte	mich	um	und	glaubte	Natas
höhnisch	durch	die	Scheiben	hereingrinsen	zu	sehen.	Ich	ergriff	den	Professor
am	Arm,	um	ihm	die	sonderbare	Erscheinung	zu	zeigen,	denn	das	Zimmer	lag
einen	Stock	hoch;	dieser	aber	hatte	weder	das	Lachen	gehört,	noch	konnte	er
meine	Erscheinung	sehen;	denn	als	er	sich	umwandte,	sah	nur	die	bleiche
Scheibe	des	Mondes	durch	die	Fenster	dort,	wo	ich	vorhin	das	greulich	verzerrte
Gesicht	des	geheimnisvollen	Fremdlings	zu	sehen	geglaubt	hatte.

Ehe	ich	noch	recht	mit	mir	einig	war,	ob	das,	was	ich	gesehen,	Betrug	der	Sinne,
Ausgeburt	einer	aufgeregten	Phantasie	oder	Wirklichkeit	war,	ward	die	Türe
aufgerissen	und	Herr	von	Natas	trat	stolzen	Schrittes	in	das	Zimmer.	Mit
sonderbarem	Lächeln	maß	er	die	Gesellschaft,	als	wisse	er	ganz	gut,	was	von
ihm	gesprochen	worden	sei,	und	ich	glaubte	zu	bemerken,	daß	keiner	der



Anwesenden	seinen	forschenden	Blick	auszuhalten	vermochte.

Mit	der	ihm	in	eigenen	Leichtigkeit	hatte	er	der	Trübenau	gegenüber,	neben	der
Frau	von	Thingen,	Platz	genommen	und	die	Leitung	der	Konversation	an	sich
gerissen.	Das	böse	Gewissen	ließ	den	Professor	nicht	an	den	Tisch	sitzen,	mich
selbst	fesselte	das	Verlangen,	diesen	Menschen	einmal	aus	der	Ferne	zu
beobachten,	an	meinen	Platz	am	Fenster.	Da	bemerkten	wir	denn	das	Augenspiel
zwischen	Frau	von	Trübenau	und	dem	gewandtesten	der	Liebhaber,	der,	indem
er	der	Tochter	des	Ökonomierats	so	viel	Verbindlichkeiten	zu	sagen	wußte,	daß
sie	einmal	über	das	andere	bis	unter	die	breiten	Brüsseler	Spitzen	ihrer
Busenkrause	errötete,	das	feingeformte	Füßchen	der	Frau	von	Thingen	auf
seinem	blankgewichsten	Stiefel	tanzen	ließ.

Drei	Mücken	auf	einen	Schlag,	das	heiße	ich	doch—meiner	Seel'—	aller	Ehre
wert,"	brummte	der	zornglühende	Professor,	dem	jetzt	auch	seine	letzte
Ressource,	die	ökonomische	Schöne,	so	was	man	sagt,	vor	dem	Mund
weggeschnappt	werden	sollte.	Mit	tönenden	Schritten	ging	er	an	den	Tisch,
nahm	sich	einen	Stuhl	und	setzte	sich,	breit	wie	eine	Mauer,	neben	seine	Schöne.
Doch	diese	schien	nur	Ohren	für	Natas	zu	haben;	denn	sie	antwortete	auf	seine
Frage,	ob	sie	sich	wohl	befinde,	übermorgen,"	und	als	er	voll	Gram	die
Anmerkung	hinwarf,	sie	scheine	sehr	zerstreut,	meinte	sie	1	fl.	30	kr.	die	Elle."

Ich	sah	jetzt	einem	unangenehmen	Auftritt	entgegen.	Der	Professor,	der	nicht
daran	dachte,	daß	er	durch	ein	Sonett	oder	Triolett	alles	wieder	gut	machen,	ja
durch	ein	Paar	ottave	rime	sich	sogar	bei	der	Trübenau	wieder	insinuieren
könnte,	widersprach	jetzt	geradezu	jeder	Behauptung,	die	Natas	vorbrachte.	Und
ach!	nicht	zu	seinem	Vorteil;	denn	dieser,	in	der	Dialektik	dem	guten
Kathedermann	bei	weitem	überlegen,	führte	ihn	so	aufs	Eis,	daß	die	leichte
Decke	seiner	Logik	zu	reißen	und	er	in	ein	Chaos	von	Widersprüchen
hinabzustürzen	drohte.

Eine	lieblich	duftende	Bowle	Punsch	unterbrach	einige	Zeit	den	Streit	der
Zunge,	gab	aber	dafür	Anlaß	zu	desto	feindseligern	Blicken	zwischen	Frau	von
Trübenau	und	Frau	von	Thingen.	Diese	hatte,	ihrer	schönen,	runden	Arme	sich
bewußt,	den	gewaltigen	silbernen	Löffel	ergriffen,	um	beim	Eingießen	die	ganze
Grazie	ihrer	Haltung	zu	entwickeln.	Jene	aber	kredenzte	die	gefüllten	Becher	mit
solcher	Anmut,	mit	so	liebevollen	Blicken,	daß	das	Bestreben,	sich	gegenseitig
so	viel	als	möglich	Abbruch	zu	tun,	unverkennbar	war.



Als	aber	der	sehr	starke	Punsch	die	leisen	Schauer	des	Herbstabends	verdrängt
hatte,	als	er	anfing,	die	Wangen	unserer	Damen	höher	zu	färben	und	aus	den
Augen	der	Männer	zu	leuchten,	da	schien	es	mir	mit	einem	Male;	als	sei	man,
ich	weiß	nicht	wie,	aus	den	Grenzen	des	Anstandes	herausgetreten.	Allerlei
dumme	Gedanken	stiegen	in	mit	auf	und	nieder,	das	Gespräch	schnurrte	und
summte	wie	ein	Mühlrad,	man	lachte,	und	jauchzte	und	wußte	nicht	über	was.
Man	kicherte	und	neckte	sich,	und	der	Oberforstmeister	brachte	sogar	ein
Pfänderspiel	mit	Küssen	in	Vorschlag.	Plötzlich	hörte	ich	jenes	heisere	Lachen
wieder,	das	ich	vorhin	vor	dem	Fenster	zu	hören	glaubte	wirklich,	es	war	Natas,
der	dem	Professor	zuhörte	und	trotz	dem	Eifer	und	Ernst,	mit	welchem	dieser
alles	vorbrachte,	alle	Augenblicke	in	sein	heiseres	Gelächter	ausbrach.

Nicht	wahr,	meine	Herzen	und	Damen,"	schrie	der	Punsch	aus	dem	Professor
heraus,	Sie	haben	vorhin	selbst	bemerkt,	daß	unser	verehrter	Freund	dort	jedem
von	Ihnen,	nur	in	anderer	Gestalt,	schon	begegnet	ist?	Sie	schweigen?	Ist	das
auch	Raison,	einen	so	im	Sand	sitzen	zu	lassen?	Herr	Oberforstmeister!	Frau	von
Thingen,	gnädige	Frau!	Sagen	Sie	selbst,	namentlich	Sie,	Herr	Doktor!"

Wir	befanden	uns	durch	die	Indiskretion	des	Professors	in	großer	Verlegenheit.
Ich	erinnere	mich,"	gab	ich	zur	Antwort,	als	alles	schwieg,	von	interessanten
Gesichtern	und	ihren	Verwechselungen	gesprochen	zu	haben.	Und	wenn	ich
nicht	irre,	wurde	auch	Herr	von	Natas	aufgeführt."

Der	Benannte	verbeugte	sich	und	meinte,	es	sei	gar	zu	viel	Ehre,	ihn	unter	die
Interessanten	zu	zählen;	aber	der	Professor	verdarb	wieder	alles.

Was	da!	ich	nehme	kein	Blatt	vor	der	Mund!"	sagte	er,	ich	behauptete,	daß	mir
ganz	unheimlich	in	dero	Nähe	sei,	und	erzählte,	wie	Sie	in	Stuttgart	den	armen
Hasentreffer	erwürgt	haben,	wissen	Sie	noch,	gnädiger	Herr?"

Dieser	aber	stand	auf,	lief	mit	schrillendem	Gelächter	im	Zimmer	umher,	und
plötzlich	glaubte	ich	den	unglückbringenden	Doktor	meiner	Vaterstadt	vor	mir
zu	haben;	es	war	nicht	mehr	Natas,	es	war	ein	älterer,	unheimlicher	Mensch.

Da	hat	man's	ja	deutlich,"	rief	der	Professor,	dort	läuft	er	als
Barighi	umher."

Barighi?"	entgegnete	Frau	von	Trübenau.	Bleiben	Sie	doch	mit	Ihrem	Barighi	zu
Hause,	es	ist	ja	unser	lieber	Privatsekretär	Gruber,	der	da	hereingekommen	ist."



Ich	möchte	doch	um	Verzeihung	bitten,	gnädige	Frau,"	unterbrach	sie	der
Oberforstmeister,	es	ist	der	Spieler	Maletti,	mit	dem	ich	in	Wiesbaden	letzten
Sommer	assoziiert	war."

Ha!	ha!	wie	man	sich	doch	täuschen	kann,"	sprach	Frau	von	Thingen,	den	Auf=
und	Abgehenden	durch	die	perlmutterne	Brille	beschauend,	es	ist	ja	niemand
anders	als	der	Kapellmeister	Schmalz,	der	mir	die	Gitarre	beibringt."

Warum	nicht	gar!"	brummte	der	alte	Ökonomierat,	es	ist	der	lustige	Kommissär,
der	mir	die	gute	Brotlieferung	an	das	Spital	in	D—-n	verschafft."

Ach!	Papa!"	kicherte	sein	Töchterlein,	jener	war	ja	schwarz,	und	dieser	ist
blond!	Kennen	Sie	denn	den	jungen	Landwirt	nicht	mehr,	der	sich	bei	uns	ins
Praktische	einschießen	wollte?"

Hol	mich	der	Kuckuck	und	alle	Wetter,"	schrie	der	preußische	Hauptmann,	das
ist	der	verfluchte	Ladenprinz	und	Ellenreiter,	der	mir	mein	Lorchen	wegfischte!
Auf	Pistolen	fordere	ich	den	Hund,	gleich	morgen,	gleich	jetzt."	Er	sprang	auf
und	wollte	auf	den	immer	ruhig	Auf=	und	Abgehenden	losstürzen.	Der	Professor
aber	packte	ihn	am	Arm:	Bleiben	Sie	weg,	Wertester!"	schrie	er,	ich	hab's
gefunden,	ich	hab's	gefunden,	kehrt	seinen	Namen	um,	es	ist	der	S	a	t	a	n!"

*	*	*	*	*



VIERTES	KAPITEL.

Das	Manuskript

So	viel,	als	ich	hier	niedergeschrieben	habe,	lebt	von	diesem	Abend	noch	in
meiner	Erinnerung;	doch	kostete	es	geraume	Zeit,	bis	ich	mich	auf	alles	wieder
besinnen	konnte.	Ich	muß	in	einem	langen,	tiefen	Schlaf	gewesen	sein;	denn	als
ich	erwachte,	stand	Jean	vor	mir	und	fragte,	indem	er	die	Gardine	für	die
Morgensonne	öffnete,	ob	jetzt	der	Kaffee	gefällig	sei?

Es	war	elf	Uhr.	Wo	war	denn	die	Zeit	zwischen	gestern	und	heute	hingegangen?
Meine	erste	Frage	war,	wie	ich	denn	zu	Bett	gekommen	sei.

Der	Kellner	staunte	mich	an	und	meinte	mit	sonderbarem	Lächeln,	das	müsse
ich	besser	wissen	als	er.

Ah!	ich	erinnere	mich,"	sagte	ich	leichthin,	um	meine	Unwissenheit	zu
verbergen,	nach	der	Abendtafel…."

Verzeihen	der	Herr	Doktor,"	unterbrach	mich	der	Geschwätzige.	Sie	haben	nicht
soupiert.	Sie	waren	ja	alle	zu	Tee	und	Punsch	auf	Nr.	15."

Richtig,	auf	Nr.	15,	wollte	ich	sagen.	Ist	der	Herr	Professor	schon	auf?"

Wissen	Sie	denn	nicht,	daß	sie	schon	abgereist	sind?"	fragte	der
Kellner.

Kein	Wort!"	versicherte	ich	staunend.

Er	läßt	sich	Ihnen	noch	vielmal	empfehlen,	und	Sie	möchten	doch	in	T.	bei	ihm
einsprechen;	auch	läßt	er	Sie	bitten,	seiner	und	des	gestrigen	Abends	recht	oft	zu
gedenken,	er	habe	es	ja	gleich	gesagt."



Aha,	ich	weiß	schon,"	sagte	ich;	denn	mit	einemmal	fiel	mir	ein	Teil	des	gestern
Erlebten	ein.	Wann	ist	er	denn	abgereist?"

Gleich	in	der	Frühe,"	antwortete	jener,	noch	vor	dem	Ökonomierat	und	dem
Herrn	Oberforstmeister."

Wie?	so	sind	auch	diese	weggereist?"

Ei	ja!"	rief	der	staunende	Kellner.	So	wissen	Sie	auch	das	nicht?
Auch	nicht,	daß	Frau	von	Thingen	und	die	gnädige	Frau	von	Trübenau—"

Sie	sind	auch	nicht	mehr	hier?"

Kaum	vor	einer	halben	Stunde	sind	die	gnädige	Frau	weggefahren,"	versicherte
jener.	Ich	rieb	mir	die	Augen,	um	zu	sehen,	ob	ich	nicht	träume,	aber	es	war	und
blieb	so.	Jean	stand	nach	wie	vor	an	meinem	Bette	und	hielt	das	Kaffeebrett	in
der	Hand.

Und	Herr	von	Natas?"	fragte	ich	kleinlaut.

Ist	noch	hier.	Ach,	das	ist	ein	goldener	Herr.	Wenn	der	nicht	gewesen	wäre,	wir
wären	heute	nacht	in	die	größte	Verlegenheit	gekommen."

Wieso?"

Nun	bei	der	Fatalität	mit	der	Frau	von	Trübenau.	Wer	hätte	aber	auch	dem
gnädigen	Herrn	zugetraut,	daß	er	so	gut	zur	Ader	zu	lassen	verstünde?"

Zur	Ader	lassen?	Herr	von	Natas?"

Ich	sehe,	der	Herr	Doktor	sind	sehr	frühzeitig	zu	Bette	gegangen	und	haben	eine
ruhigere	Nacht	gehabt	als	wir."

Jean	belehrte	mich	in	leichtfertigem	Ton:	Es	mochte	kaum	elf	Uhr	gewesen	sein,
die	Geschichte	mit	der	Polizei	war	schon	vorbei—"

Was	für	eine	Geschichte	mit	der	Polizei?"

Nun,	Nr.	15	ist	vorn	hinaus,	und	weil,	mit	Permiß	zu	sagen,	dort	ein	ganz
höllischer	Lärm	war,	so	kam	die	Runde	ins	Haus	und	wollte	abbieten.	Herr	von



Natas	aber,	der	ein	guter	Bekannter	des	Herrn	Polizeileutnants	sein	muß,
beruhigte	sie,	daß	sie	wieder	weitergingen.	Also	gleich	nachher	kam	das
Kammermädchen	der	Frau	von	Trübenau	herabgestürzt,	ihre	gnädige	Frau	wolle
sterben.	Sie	können	sich	denken,	wie	unangenehm	so	etwas	in	einem	Gasthof
nachts	zwischen	elf	und	zwölf	Uhr	ist.	Wir	wie	der	Wind	hinauf;	auf	der	Treppe
begegnet	uns	Herr	von	Natas,	fragt,	was	das	Rennen	und	Laufen	zu	bedeuten
habe,	hört	kaum,	wo	es	fehlt,	so	läuft	er	in	sein	Zimmer,	holt	sein	Etui,	und	ehe
fünf	Minuten	vergehen,	hat	er	der	gnädigen	Frau	am	Arm	mit	der	Lanzette	eine
Ader	geöffnet,	daß	das	Blut	in	einem	Bogen	aufsprang.	Sie	schlug	die	Augen
wieder	auf,	und	es	war	ihr	bald	wohl;	doch	versprach	Herr	von	Natas,	bei	ihr	zu
wachen."

Ei!	was	Sie	sagen,	Jean!"	rief	ich	voll	Verwunderung.

Ja,	warten	Sie	nur!	Kaum	ist	eine	Stunde	vorbei,	so	ging	der	Tanz	von	neuem
los.	Aus	Nr.	18	läutete	es,	daß	wir	meinten,	es	brenne	drüben	in	Kassel.	Des
Herrn	Ökonomierats	Rosalie	hatte	ihre	hysterischen	Anfalle	bekommen.	Der
Alte	mochte	ein	Glas	über	den	Durst	haben;	denn	er	sprach	vom	Teufel,	der	ihn
und	sein	Kind	holen	wolle.	Wir	wußten	nichts	anderes,	als	wieder	unsere
Zuflucht	zu	Herrn	von	Natas	zu	nehmen.	Er	hatte	versprochen,	bei	Frau	von
Trübenau	mit	dem	Kammermädchen	zu	wachen;	aber,	lieber	Gott,	geschlafen
muß	er	haben	wie	ein	Dachs;	denn	wir	pochten	drei=,	viermal,	bis	er	uns
Antwort	gab,	und	die	Kammerkatze	war	nun	gar	nicht	mehr	zu	erwecken."

Nun,	und	ließ	er	der	schönen	Rosalie	zur	Ader?"

Nein,	er	hat	ihr,	wie	mir	Lieschen	sagte,	Senfteig	zwei	Hand	breit	aufs	Herz
gelegt,	darauf	soll	es	sich	bald	gegeben	haben."

Armer	Professor!"	dachte	ich,	dein	hübsches	Röschen	mit	ihren	sechzehn
Jährchen	und	dieser	Natas	in	traulicher	Stille	der	Nacht,	ein	Pflaster	ans	das
pochende	Herz	pappend."

Der	Herr	Papa	Ökonomierat	war	wohl	sehr	angegriffen	durch	die
Geschichte?"	fragte	ich,	um	über	die	Sache	ins	Klare	zu	kommen.

Es	schien	nicht;	denn	er	schlief	schon,	ehe	noch	Lieschen	mit	dem
Hirschhorngeist	aus	der	Apotheke	zurückkam.	Aber	es	läutet	im	zweiten
Stock,	und	das	gilt	mir."	Er	sprach's	und	flog	pfeilschnell	davon.



So	war	auf	einmal	die	lustige	Gesellschaft	zerstoben;	und	doch	wußte	ich	nicht,
wie	dies	alles	so	plötzlich	kommen	konnte.	Ich	entsann	mich	zwar,	daß	gestern
bei	dem	Punsch	etwas	Sonderbares	vorgefallen	war;	was	es	aber	gewesen	sein
mochte,	konnte	ich	mich	nicht	erinnern.

Sollte	Natas	mir	Aufschluß	geben	können?	Doch,	wenn	ich	recht	nachsann,	mit
Natas	war	etwas	vorgefallen.	Der	Professor	schwankte	in	meiner	Erinnerung
umher—am	besten	deuchte	mir,	zu	Natas	zu	gehen	und	ihn	um	die	Ursache	des
schnellen	Aufbruchs	zu	befragen.

Ich	warf	mich	in	die	Kleider,	und	ehe	ich	noch	ganz	mit	der	kurzen
Toilette	fertig	war,	brachte	mir	ein	Lohnlakai	folgendes	Billett:

Ew.	Wohlgeboren	würden	mich	unendlich	verbinden,	wenn	Sie	vor	meiner
Abreise	von	hier,	die	auf	den	Mittag	festgesetzt	ist,	mich	noch	einmal	besuchen
wollten.	v.	Natas."

Neugierig	folgte	ich	diesem	Ruf	und	traf	den	Freund	reisefertig	zwischen
Koffern	und	Kästchen	stehen.	Er	kam	mir	mit	seiner	gewinnenden
Freundlichkeit	entgegen,	doch	genierte	mich	ein	unverkennbarer	Zug	von	Ironie,
der	heute	um	seinen	Mund	spielte	und	den	ich	sonst	nie	an	ihm	bemerkt	hatte.

Er	lachte	mich	aus,	daß	ich	mich	vor	den	Damen	als	schwachen	Trinker
ausgewiesen	und	einen	Haarbeutel	mir	umgeschnallt	habe,	erzählte	mir,	daß	ich
selig	entschlafen	sei,	und	fragte	mich	mit	einem	lauernden	Blick,	was	ich	noch
von	gestern	nacht	wisse.

Ich	teilte	ihm	meine	verworrenen	Erinnerungen	mit,	er	belachte	sie	herzlich	und
nannte	sie	Ausgeburten	einer	kranken	Phantasie.

Die	Abreise	der	ganzen	Gesellschaft	gab	er	einer	großen	Herbstfeierlichkeit
schuld,	welche	in	Worms	gehalten	werde.	Sie	seien	alle,	sogar	der	morose
Ökonomierat,	dorthin	gereist,	ihn	selbst	aber	riefen	seine	Geschäfte	den	Rhein
hinab.

Die	Zufälle	der	Trübenau	und	der	schönen	Rosalie	maß	er	dem	starken	Punsch
bei	und	freute	sich,	durch	Liebhaberei	gerade	so	viele	medizinische	Kenntnisse
zu	besitzen,	um	bei	solchen	kleinen	Zufällen	helfen	zu	können.

Wir	hörten	den	Wagen	vorfahren,	der	Kellner	meldete	dies	und	brachte	von	dem



dankbaren	Hotel	eine	Flasche	des	ältesten	Rheinweins.	Natas	hatte	sie	verdient,
denn	wahrlich,	nur	er	hatte	uns	solange	hier	gefesselt.

Sie	sind	Schriftsteller,	lieber	Doktor?"	fragte	er	mich,	während	wir	den
narkotisch	duftenden	Abschiedstrunk	ausschlürften.

Wer	pfuscht	nicht	heutzutage	etwas	in	die	Literatur?"	antwortete	ich	ihm.	Ich
habe	mich	früher	als	Dichter	versucht,	aber	ich	sah	bald	genug	ein,	daß	ich	nicht
für	die	Unsterblichkeit	singe.	Ich	griff	daher	einige	Töne	tiefer	und	übersetzte
unsterbliche	Werke	fremder	Nationen	fürs	liebe	deutsche	Publikum."

Er	lobte	meine	bescheidene	Resignation,	wie	er	es	nannte,	und	fragte	mich,	ob
ich	mich	entschließen	könnte,	die	Memoiren	eines	berühmten	Mannes,	die	bis
jetzt	nur	im	Manuskript	vorhanden	seien,	zu	übersetzen?	Vorausgesetzt,	daß	Sie
dechiffrieren	können,	ist	es	eine	leichte	Arbeit	für	Sie,	da	ich	Ihnen	den
Schlüssel	dazu	geben	würde	und	das	Manuskript	im	Hochdeutschen	abgefaßt
ist."

Ich	zeigte	mich,	wie	natürlich,	sehr	bereitwillig	dazu.	Dechiffrieren	verstand	ich
früher	und	hoffte	es	mit	wenig	Übung	vollkommen	zu	lernen.	Er	schloß	ein
schönes	Kästchen	von	rotem	Saffian	auf	und	überreichte	mir	ein	vielfach
zusammengebundenes	Manuskript.	Die	Zeichen	krochen	mir	vor	dem	Auge
umher	wie	Ameisen	in	ihren	aufgestörten	Hügelchen;	aber	er	gab	mir	den
Schlüssel	seiner	Geheimschrift,	und	die	Arbeit	schien	mir	noch	einmal	so	leicht.

Wir	umarmten	uns	und	sagten	uns	Lebewohl.	Unter	warmem	Dank	für	seine
Güte,	die	er	noch	zuletzt	für	mich	gehabt,	für	die	schönen	Tage,	die	er	uns
bereitet	habe,	begleitete	ich	ihn	an	den	Wagen.	Die	Wagentüre	schloß	sich,	der
Postillon	hieb	auf	seine	vier	Rosse,	sie	zogen	an,	und	die	interessante
Erscheinung	flog	von	hinnen;	aber	aus	dem	Innern	des	Wagens	glaubte	ich	jenes
heisere	Lachen	zu	vernehmen,	das	ich	von	gestern	her	unter	den	Bruchstücken
meiner	Erinnerung	bewahrte.

Als	ich	die	Treppe	hinanstieg,	händigte	mir	der	Oberkellner	einen	Brief	ein.	Der
Professor	habe	ihm	solchen	zu	meinen	eigenen	Händen	zu	übergeben	befohlen;
ich	riß	ihn	auf—

Verehrter,	Wertgeschätzter!

Ich	bin	im	Begriff,	mein	Roß	zu	besteigen	und	aus	dieser	Höhle	des	brüllenden



Löwen	zu	entfliehen.	Ich	sage	Ihnen	schriftlich	Lebewohl,	weil	Sie	aus	der
todähnlichen	Betäubung,	die	Sie	härter	als	uns	alle	befallen	hat,	nicht	zu	wecken
sind.	Daß	unser	schönes	Zusammenleben	so	schauerlich	enden	mußte!	Nicht
wahr,	lieber	Zweifler,	jetzt	haben	Sie	es	klar,	daß	dieser	Natas	nichts	anderes	als
der	leibhaftige	Satan	war!

Er	schaut	mir	vielleicht	in	diesem	Augenblicke	über	die	Schulter	und	liest,	was
ich	sage:	aber	dennoch	schweige	ich	nicht.	Den	armen	Ökonomierat	und	sein
Töchterlein,	die	blasse	Trübenau,	meine	schöne	Thingen,	den	Hauptmann	und
den	Oberforstmeister	hat	er	in	seinem	Netz.	Gott	gebe,	daß	er	Sie	nicht	auch
geködert	hat.	Mich	hat	er	halb	und	halb;	denn	ich	habe	allzu	tief	eingebissen	in
seine	mit	chemischen	Ideen	bespickte	Angel.	Ich	reiße	mich	los	und	mache,	daß
ich	fortkomme.

Adieu,	Bester!	Montag,	den	7.	Oktober,	früh	6	Uhr."

Jetzt	kehrten	meine	Erinnerungen	in	Scharen	zurück.	Ja,	es	war	der
Teufel,	der	sein	Spiel	mit	uns	gespielt	hatte;	es	war	der	Teufel,	dem
es	gestern	Spaß	gemacht	hatte,	uns	zu	ängstigen;	es	mußten	des	Teufels
Memoiren	sein,	die	ich	in	der	Hand	hielt.

Wer	stand	mir	aber	dafür,	daß	diese	Schriftzüge	mir	nicht	durch	die	Augen	ins
Gehirn	hinaufkrochen	und	mich	wahnsinnig	machten;	und	konnte	ich	mich	nicht
gerade	dadurch,	daß	ich	den	Dechiffreur	und	Dekopisten	des	Satans	machte,
unbewußt	in	seine	Leibeigenschaft	hineinschreiben?

Ich	packte	die	Handschrift	in	meinen	Koffer	und	reiste	dem	Professor	nach,	um
ihn	um	Rat	zu	fragen.	Aber	in	Worms	traf	ich	keine	Spur	von	irgendeinem	der
lustigen	Gesellschaft	in	den	drei	Reichskronen.	Entweder	hat	sie	der	Satan
eingeholt	und	in	seinem	achtsitzigen	Wagen	in	sein	ewiges	Reich	gehaudert,
oder	er	hat	mich	in	den	April	geschickt.	Das	letztere	schien	mir
wahrscheinlicher.

In	Worms	aber	traf	ich	einen	frommen	Geistlichen,	der	an	der	Domkirche
angestellt	war.	Ich	trug	ihm	meinen	Fall	vor	und	erhielt	den	Bescheid,	ich	solle
so	viele	Messen	darüber	lesen	lassen,	als	das	Manuskript	Bogen	enthalte.	Der
Rat	schien	mir	nicht	übel.	Ich	reiste	in	meine	Heimat	und	schickte	am	nächsten
Sonntag	den	ersten	Satansbogen	in	die	Kirche.	Probatum	est;	am	Montag	fing
ich	an	zu	dechiffrieren	und	habe	noch	nicht	das	geringste	Spukhafte	weder	an



dem	Papier	noch	an	mir	bemerkt.

Von	meinen	Genossen	in	Mainz	habe	ich	indessen	wenig	mehr	gehört.	Der
Professor	fährt	fort,	durch	seine	Entdeckungen	in	der	Chemie	zu	glänzen,	und
ich	fürchte,	er	ist	auf	dem	Wege,	dem	Satan	Gehör	zu	geben,	der	ihn	zu	einem	B
e	r	z	e	l	i	u	s	machen	will.	Der	Hauptmann	soll	sich	erschossen	haben,	Frau	von
Thingen	aber,	die	schöne	Witwe,	hat	nach	einer	Anzeige	im	Hamburger
Korrespondenten	vor	nicht	gar	langer	Zeit	wieder	geheiratet.

*	*	*	*	*
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FÜNFTES	KAPITEL.

Einleitende	Bemerkungen.

Alle	Welt	schreibt	oder	liest	in	dieser	Zeit	Memoiren;	in	den	Salons	der	großen
und	kleinen	Residenzen,	in	den	Ressourcen	und	Kasinos	der	Mittelstädte,	in	den
Tabagien	und	Kneipen	der	kleinen	spricht	man	von	Memoiren,	urteilt	nach
Memoiren	und	erzählt	nach	Memoiren,	ja,	es	könnte	scheinen,	es	sei	seit	zwölf
Jahren	nichts	Merkwürdiges	mehr	auf	der	Erde	als	ihre	Memoiren.	Männer	und
Frauen	ergreifen	die	Feder,	um	den	Menschen	schriftlich	darzutun,	daß	auch	sie
in	einer	merkwürdigen	Zeit	gelebt,	daß	auch	sie	sich	einst	in	einer	Sonnennähe
bewegt	haben,	die	ihrer	sonst	vielleicht	gehaltlosen	Person	einen	Nimbus	von
Bedeutsamkeit	verliehen.

Gekrönte	Häupter,	nicht	zufrieden,	sich	aus	ihrer	früheren	Grandezza,	wo	sie,
wie	in	der	Bilderfibel,	mit	der	Krone	auf	dem	Haupt	zu	Bette	gingen,	erhoben	zu
haben;	nicht	zufrieden	damit,	daß	sie	auf	Kurierreisen	Europa	von	einem	Ende
bis	zum	andern	durchfliegen,	um	sich	gegenseitig	ihrer	Freundschaft	zu
versichern,	schreiben	Memoiren	für	ihre	Völker,	erzählen	ihnen	ihre	Schicksale,
ihre	Reisen.	Die	Mitwelt	ist	zur	Nachwelt	gemacht	worden,	man	hat	ihr	einen
neuen	Maßstab,	wonach	sie	die	Handlungen	richte,	in	die	Hände	gegeben;	es
sind	die	Memoiren.

Große	Generale,	berühmte	Marschälle,	weit	entfernt,	das	Beispiel	jenes	Römers
nachzuahmen,	der	in	der	Muße	des	Friedens	die	Taten	der	Legionen	unter	seiner
Führung	der	Nachwelt	würdig	zu	überliefern	glaubte,	wenn	er	von	sich	nur
immer	in	der	dritten	Person	spräche,	haben	den	bescheideneren	Weg
eingeschlagen,	sprechen	von	sich,	wie	es	Männern	von	solchem	Gewichte	ziemt,
als	ich,	bauen	aus	ihren	Memoiren	ein	Odeon	in	verjüngtem	Maßstabe	und	treten
herzhaft	vorne	auf	der	Bühne	auf.	Mit	Schlachtstücken	im	großen	Stil	dekorieren
sie	die	Kulissen;	Staatsmänner	und	berühmte	Damen,	die	große	Armee	und	ihre
lorbeerbekränzten	Adler,	die	ganze	Mitwelt	stellen	sie	im	Hintergrund	als



Figuranten	aus;	sie	selbst	aber	spielen	ihre	Sullas	oder	Brutus,	würdig	des
unsterblichen	Talma.

Mundus	vult	decipi,	d.	i.	die	Leute	lesen	Memoiren;	was	hält	mich	ab,	denselben
auch	ein	solches	Gericht	Gerngesehen"	vorzusetzen?

Man	wendet	vielleicht	ein:	Der	Schuster	bleibe	bei	seinem	Leisten,	der	Satan	hat
sich	nicht	mit	Memoirenschreiben	abzugeben."

Ei!	wirklich?	Und	wenn	nun	dieser	Satan	doch	einen	Beruf	hätte,	Memoiren	in
die	Welt	zu	streuen,	wenn	er	doch	so	viel	oder	noch	mehr	gesehen	hätte	als	jene
kriegerischen	Diplomaten	oder	diplomatischen	Krieger,	welche	die	Welt	mit
ihrem	l	i	t	e	r	a	r	i	s	c	h	e	n	Ruhme	anfüllen,	nachdem	die	Bulletins	ihrer	Siege	zu
erwähnen	aufgehört	haben;	wenn	nun	dieser	arme	Teufel	einen	Drang	in	sich
fühlte,	auch	für	einen	homo	literatus	zu	gelten?

Ja,	ich	gestehe	es	mit	Erröten,	je	länger	ich	mich	in	meinem	lieben	Deutschland
umhertreibe,	desto	unwiderstehlicher	reißt	es	mich	hin	zu	schriftstellern;	und
wenn	es	den	Damen	erlaubt	ist,	die	Finger	mit	Tinte	zu	beschmutzen,	so	wird	es
doch	dem	Teufel	auch	noch	erlaubt	sein?

Und	da	komme	ich	auf	einen	zweiten	Punkt;	man	sagt	vielleicht	gegen	meine
schriftstellerischen	Versuche,	ich	sei	kein	Literatus,	kein	Mann	vom	Gewerbe
&c.	Aber	fürs	erste	habe	ich	soeben	die	Damen,	welche,	wenn	sie	noch	so
gelehrt,	doch	keine	Gelehrten	von	Profession	sind,	anzuführen	die	Ehre	gehabt;
sodann	berufe	ich	mich	auf	jene	Söhne	des	Lagers,	die	unter	Gefahren	groß
geworden,	unter	Strapazen	ergraut,	keine	Zeit	hatten,	Humaniora	zu	studieren,
und	dennoch	so	glänzende	Memoiren	schreiben;	ich	behaupte	drittens,	daß	das
Vorurteil,	ich	sei	ein	unstudierter	Teufel,	ganz	falsch	ist;	denn	ich	bin	in	optima
forma	Doktor	der	Philosophie	geworden,	wie	aus	meinen	Memoiren	zu	ersehen,
und	kann	das	Diplom	schwarz	auf	weiß	aufweisen.

Der	Erzengel	Gabriel,	als	ich	ihn	mit	dem	Plan,	meine	Memoiren	auszuarbeiten,
bekannt	machte,	warnte	mich	mit	bedenklicher	Miene	vor	den	sogenannten
Rezensenten.	Er	gab	mir	zu	verstehen,	daß	ich	übel	wegkommen	könnte,	indem
solche	niemand	schonen,	ja	sogar	neuerdings	selbst	Doktoren	der	Theologie	in
Berlin,	Halle	und	Leipzig	hart	mitgenommen	haben.	Ich	erwiderte	ihm	nicht
ohne	Gelehrsamkeit,	daß	das	Sprichwort	clericus	clericum	non	decimat"	füglich
auch	auf	mein	Verhältnis	zu	den	Rezensenten	angewandt	werden	könne;	werde



ich	ja	doch	schon	im	Alten	Testament	S	a	t	a	n,	adversarius,	das	ist	Widersacher,
genannt,	was	auch	ganz	auf	jene	passe;	den	schlagendsten	Beweis	nehme	ich
aber	aus	dem	Neuen	Testament;	dort	werde	ich	diabolos	oder	Verleumder
genannt;	da	nun	diaballein	soviel	als	acerbe	recensere,	so	müsse	er,	wenn	er	nur
ein	wenig	Logik	habe,	den	Schluß	von	selbst	ziehen	können.

Der	Erzengel	bekam,	wie	natürlich,	nicht	wenig	Respekt	vor	meiner
Gelehrsamkeit	in	Sprachen	und	meinte	selbst,	daß	es	mir	auf	diese	Art	nicht
fehlen	könne.

Man	wird	bei	Durchlesung	dieser	Mitteilungen	aus	meinen	Memoiren	vielleicht
nicht	jenes	systematische,	ruhige	Fortschreiten	der	Rede	finden,	das	den	Werken
tief	denkender	Geister	so	eigen	zu	sein	pflegt.	Man	wird	kürzere	und	längere
Bruchstücke	aus	meinem	Walten	und	Treiben	auf	der	Erde	finden	und	den
inneren	Zusammenhang	vermissen.

Man	tadle	mich	nicht	deswegen;	es	war	ja	meine	Absicht	nicht,	ein	Gemälde
dieser	Zeit	zu	entwerfen,	man	trifft	deren	genug	in	allen	soliden
Buchhandlungen	Deutschlands.

Der	Memoirenschreiber	hat	seinen	Zweck	erreicht,	wenn	er	sich	und	seine
Stellung	zu	der	Zeit,	welcher	er	angehört,	darstellt	und	darüber	reflektiert,	wenn
er	Begebenheiten	entwickelt,	die	entweder	auf	ihn	oder	die	Mitwelt	nähere	oder
entferntere	Beziehung	haben,	wenn	er	berühmte	Zeitgenossen	und	seine
Verhältnisse	zu	ihnen	dem	Auge	vorführt.	Und	diese	Forderungen	glaube	ich	in
meinen	Memoiren	erfüllt	zu	haben;	sie	sind	es	wenigstens,	die	mich	bei	meiner
Arbeit	leiteten,	die	meine	Kühnheit	vor	mir	rechtfertigten,	vor	einem	geehrten
Publikum	als	Schriftsteller	aufzutreten.	[Fußnote:	Was	der	Satan	hier	ernsthaft
und	gelehrt	spricht,	er	gebärdet	sich	beinahe	wie	ein	junger	Kandidat	der
Theologie,	der	seine	erste	Predigt	drucken	läßt!	Anm.	des	Herausgebers.]

Über	Persönlichkeit,	über	berühmte	Abstammung	oder	glänzende	Verhältnisse
hat	der	Teufel	nichts	zu	sagen.	Was	etwa	darüber	zu	sagen	sein	könnte,	habe	ich
in	dem	Abschnitt	Besuch	bei	Goethe"	ausgesprochen	und	verweise	daher	den
Leser	dahin.

Fleißige	Leser,	d.	s.	solche,	die	Bogen	für	Bogen	in	einer	Viertelstunde
überfliegen,	mögen	daher	doch	diesen	Abschnitt	nicht	überschlagen,	da	er	sehr
zu	besserem	Verständnis	der	übrigen	eingerichtet	ist;	sittsamen	und	ordentlichen



Lesern	habe	ich	hierüber	nichts	zu	sagen	als:	sie	sollen	das	Buch	weglegen,
wenn	sie	sich	langweilen.

*	*	*	*	*

Ehe	sein	Diener	mit	dem	zweiten	Bogen	aus	der	Messe	zurückkommt,	hat	der
Unterzeichnete	noch	Zeit,	einige	Bemerkungen	einzuflicken.	Es	scheint	ihm
nämlich,	der	Satan	besitze	eine	ziemliche	Dosis	Eitelkeit;	man	bemerke	nur,	wie
wichtig	er	von	jenem	Abschnitt	spricht,	worin	er	über	sich	einige	Bemerkungen
macht;	es	wäre	genug	gewesen,	wenn	er	nur	angedeutet	hätte,	daß	dies	oder
jenes	darin	zu	finden	sei;	aber	dem	Leser	zu	empfehlen,	er	möchte	doch	den
Abschnitt,	in	welchem	jene	enthalten	sind,	nicht	überschlagen,	ist	sehr
anmaßend.

Sodann	die	Unordnung,	in	welcher	er	alles	vorbringt!	Ein	anderer,	wie	z.	B.	der
Herausgeber,	hätte	doch,	wenn	auch	nicht	mit	dem	Taufschein,	was	nun	freilich
beim	Teufel	nicht	wohl	möglich	ist,	doch	wenigstens	mit	der	Begebenheit
angefangen,	die	der	Chronologie	nach	die	erste	ist.	Ich	habe	das	Manuskript
flüchtig	durchblättert	(zu	lesen,	ehe	jeder	Bogen	hinlänglich	geweiht,	nehme	ich
mich	wohl	in	acht)	und	fand,	daß	er	mit	Ereignissen	anfängt,	die	der	ganz	neuen
Zeit	angehören,	und	nachher	im	bunten	Gemische	Menschen	und	ihre	Taten	von
zehn,	zwanzig	Jahren	auftreten	läßt;	man	sieht	wohl,	daß	er	keine	gute	Schule
gehabt	haben	muß.

Zu	größerer	Deutlichkeit,	und	daß	der	geneigte	Leser	trotz	dem	Teufel	wählen
kann,	was	er	will,	habe	ich	den	Inhalt	jedem	einzelnen	Kapitel	vorausgesetzt.	D
e	r	H	e	r	a	u	s	g	e	b	e	r.

*	*	*	*	*



SECHSTES	KAPITEL.

Wie	der	Satan	die	Universität	bezieht	und	welche	Bekanntschaften	er	dort	macht.

Deutschland	hat	mir	von	jeher	besonders	wohlgefallen,	und	ich	gestehe	es,	es
liegt	diesem	Geständnis	ein	kleiner	Egoismus	zugrunde;	man	glaubt	nämlich
dort	an	mich	wie	an	das	Evangelium;	jenen	kühnen	philosophischen
Wagehälsen,	die	auf	die	Gefahr	hin,	daß	ich	sie	zu	mir	nehme,	meine	Existenz
geleugnet	und	mich	zu	einem	lächerlichen	Phantom	gemacht	haben,	ist	es	noch
nicht	gelungen,	den	glücklichen	Kindersinn	dieses	Volkes	zu	zerstören,	in	dessen
ungetrübter	Phantasie	ich	noch	immer	schwarz	wie	ein	Mohr,	mit	Hörnern	und
Klauen,	mit	Bocksfüßen	und	Schweif	fortlebe,	wie	ihre	Ahnen	mich	gekannt
haben.

Wenn	andere	Nationen	durch	die	sogenannte	Aufklärung	so	weit
hinaufgeschraubt	sind,	daß	sie,	ich	schweige	von	einem	Gott,	sogar	an	keinen
Teufel	mehr	glauben,	so	sorgen	hier	unter	diesem	Volke	sogar	meine	Erbfeinde,
die	Theologen,	dafür,	daß	ich	im	Ansehen	bleibe.	Hand	in	Hand	mit	dem
Glauben	an	die	Gottheit	schreitet	bei	ihnen	der	Glaube	an	mich,	und	wie	oft	habe
ich	das	mir	so	süße	Wort	aus	ihrem	Munde	gehört:	Anathema	sit,	e	r	g	l	a	u	b	t	a
n	k	e	i	n	e	n	T	e	u	f	e	l."

Ich	kann	mich	daher	recht	ärgern,	daß	ich	nicht	schon	früher	auf	den
vernünftigen	Gedanken	gekommen	bin,	meine	freie	Zeit	auf	einer	Universität	zu
verleben,	um	dort	zu	sehen,	wie	man	mich	von	Semester	zu	Semester
systematisch	traktiert.

Ich	konnte	nebenbei	noch	manches	profitieren.	Alle	Welt	ist	jetzt	zivilisiert,	fein,
gesittet,	belesen,	gelehrt.	Schon	oft,	wenn	ich	einen	guten	Schnitt	zu	machen
gedachte,	fand	es	sich,	daß	mir	ein	guter	Schulsack,	etwas	Philosophie,	alte
Literatur,	ja	sogar	etwas	Medizin	fehle;	zwar	als	das	Magnetisieren	aufkam,	habe
ich	auch	einen	Kursus	bei	Meßmer	genommen	und	nachher	manche	glückliche



Kur	gemacht.	Aber	damit	ist	es	heutzutage	nicht	getan;	daher	die	elenden
Redensarten,	die	in	Deutschland	kursieren:	e	i	n	d	u	m	m	e	r	T	e	u	f	e	l,	e	i	n	a	r
m	e	r	T	e	u	f	e	l,	e	i	n	u	n	w	i	s	s	e	n	d	e	r	T	e	u	f	e	l,	was	offenbar	auf	meine
vernachlässigte	wissenschaftliche	Bildung	hindeuten	soll.

Es	ist	noch	kein	Gelehrter	vom	Himmel	gefallen,	und	ich	bin	vom	Himmel
gefallen,	aber	nicht	als	gelehrt;	darum	entschloß	ich	mich,	zu	studieren,	und
womöglich	es	in	der	Philosophie	so	weit	zu	bringen,	daß	ich	ein	ganz	neues
System	erfände,	wovon	ich	mir	keinen	geringen	Erfolg	versprach.	Ich	wählte
——-en	und	zog	im	Herbst	des	Jahres	1819	daselbst	auf.

Ich	hatte,	wie	man	sich	denken	kann,	nicht	versäumt,	mich	meinem	neuen
Stande	gemäß	zu	kostümieren.	Mein	Name	war	v	o	n	B	a	r	b	e,	meine
Verhältnisse	glänzend,	das	heißt,	ich	brachte	einen	großen	Wechsel	mit,	hatte
viel	bar	Geld,	gute	Garderobe	und	hütete	mich	wohl,	als	Neuling	oder,	wie	man
sagt,	als	Fuchs	aufzutreten;	sondern	ich	hatte	schon	allenthalben	studiert,	mich	in
der	Welt	umgesehen.

Kein	Wunder,	daß	ich	schon	den	ersten	Abend	höfliche	Gesellschafter,	den
nächsten	Morgen	vertraute	Freunde	und	am	zweiten	Abend	Brüder	auf	Leben
und	Tod	am	Arme	hatte.	Man	denkt	vielleicht,	ich	übertreibe;	wäre	ich	Kavalier,
so	würde	ich	auf	Ehre	versichern	und	Hol'	mich	der	Teufel"	als
Verstärkungspartikel	dazu	setzen	(denn	Auf	Ehre"	und	Hol'	mich	der	Teufel"
verhalten	sich	zu	einander	wie	der	Spiritus	lenis	zum	Spiritus	asper),	in	meiner
Lage	kann	ich	bloß	meine	Parole	als	Satan	geben.

Es	waren	gute	Jungen,	die	ich	da	fand.	Es	begab	sich	dies	aber	folgendermaßen:
Man	kann	sich	denken,	daß	ich	nicht	unvorbereitet	kam;	wer	die	deutschen
Universitäten	nur	entfernt	kennt,	weiß,	daß	ein	an	Sprache,	Sitte,	Kleidung	und
Denkungsart	von	der	übrigen	Welt	ganz	verschiedenes	Volk	dort	wohnt.	Ich	las
des	unsterblichen	Herrn	von	Schmalz	Werke	über	die	Universitäten,	Sands
Aktenstücke,	Haupt	über	Burschenschaften	und	Landsmannschaften	&c.,	ward
aber	noch	nicht	recht	klug	daraus	und	merkte,	daß	mir	noch	manches	abging.
Der	Zufall	half	mir	aus	der	Not.	Ich	nahm	in	F.	eine	Retourchaise;	mein
Gesellschafter	war	ein	alter	Student,	der	seit	acht	Jahren	sich	auf	die	Medizin
legte.	Er	hatte	das	savoir	vivre	eines	alten	Burschen,	und	ich	befliß	mich,	in	den
sechs	Stunden,	die	ich	mit	ihm	der	Musenstadt	zufuhr,	an	ihm	meine	Rolle	zu
studieren.



Es	war	ein	großer,	wohlgewachsener	Mann	von	vier=	bis	fünfundzwanzig
Jahren,	sein	Haar	war	dunkel	und	mochte	früher	nach	heutiger	Methode
zugeschnitten	sein,	hing	aber,	weil	der	Studiosus	die	Kosten	scheute,	es	scheren
zu	lassen,	unordentlich	um	den	Kopf;	doch	bemühte	er	sich,	solches	oft	mit	fünf
Fingern	aus	der	Stirne	zu	frisieren.	Sein	Gesicht	war	schön,	besonders	Nase	und
Mund	edel	und	fein	geformt,	das	Auge	hatte	viel	Ausdruck;	aber	welch
sonderbaren	Eindruck	machte	es!	Das	Gesicht	war	von	der	Sonne	rotbraun
angelaufen;	ein	großer	Bart	wucherte	von	den	Schläfen	bis	zum	Kinn	herab,	und
um	die	feinen	Lippen	hing	ein	vom	Bier	geröteter	Henriquatre.

Sein	Mienenspiel	war	schrecklich	und	lächerlich	zugleich;	die
Augenbrauen	waren	zusammengezogen	und	bildeten	düstere	Falten,	das
Auge	blickte	streng	und	stolz	um	sich	her	und	maß	jeden	Gedanken	mit
einer	Hoheit,	einer	Würde,	die	eines	Königssohnes	würdig	gewesen	wäre.

Über	die	untern	Partien	des	Gesichtes,	namentlich	über	das	Kinn,	konnte	ich
nicht	recht	klug	werden;	denn	sie	steckten	tief	in	der	Krawatte.	Diesem
Kleidungsstück	schien	der	junge	Mann	bei	weitem	mehr	Sorgfalt	gewidmet	zu
haben	als	dem	übrigen	Anzug;	diese	beiläufig	einen	halben	Schuh	Höhe
messende	Binde	von	schwarzer	Seide	zog	sich,	ohne	ein	Fältchen	zu	werfen,	von
dem	Kinn	inklusive	bis	auf	das	Brustbein	exklusive	und	bildete	auf	diese	Art	ein
feines	Mauerwerk,	auf	welchem	der	Kopf	ruhte;	seine	Kleidung	bestand	in
einem	weißgelben	Rock,	den	er	Flaus,	in	zärtlichen	Augenblicken	wohl	auch
Gottfried	nannte	und	welchem	er	von	Speisen	und	Getränken	mitteilte;	dieser
Gottfried	Flaus	reichte	bis	eine	Spanne	über	das	Knie	und	schloß	sich	eng	um
den	ganzen	Leib;	auf	der	Brust	war	er	offen	und	zeigte,	soviel	die	Krawatte
sehen	ließ,	daß	der	Herr	Studiosus	mit	Wäsche	nicht	gut	versehen	sein	müsse.

Weite,	wellenschlagende	Beinkleider	von	schwarzem	Sammet	schlossen	sich	an
das	Oberkleid	an;	die	Stiefel	waren	zierlich	geformt	und	dienten	ungeheuren
Sporen	von	poliertem	Eisen	zur	Folie.

Auf	dem	Kopfe	hatte	der	Studiosus	ein	Stückchen	rotes	Tuch	in	Form	eines
umgekehrten	Blumenscherbens	gehängt,	das	er	mit	vieler	Kunst	gegen	den	Wind
zu	balancieren	wußte;	es	sah	komisch	aus,	fast,	wie	wenn	man	mit	einem	kleinen
Trinkglas	ein	großes	Kohlhaupt	bedecken	wollte.

Ich	hatte	Zachariäs	unsterblichen	Renommisten	zu	gut	studiert,	um	nicht	zu
wissen,	daß,	sobald	ich	mir	eine	Blöße	gegen	den	Herrn	Bruder	gebe,	sein



Respekt	vor	mir	auf	ewig	verloren	sei;	ich	merkte	ihm	daher	sein
Augenbrauenfalten,	sein	ernstes,	abmessendes	Auge,	soviel	es	ging,	ab	und	hatte
die	Freude,	daß	er	mich	gleich	nach	der	ersten	Stunde	auffallend	vor	dem
Philister	und	dem	Florbesen,"	auf	deutsch,	einem	alten	Professor	und	seiner
Tochter,	welche	unsere	übrige	Reisegesellschaft	ausmachten,	auszeichnete.	In
der	zweiten	Stunde	hatte	ich	ihm	schon	gestanden,	daß	ich	in	Kiel	studiert	und
mich	schon	einigemal	mit	Glück	geschlagen	habe,	und	ehe	wir	nach	———en
einfuhren,	hatte	er	mir	versprochen,	eine	fixe	Kneipe,"	das	heißt	eine	anständige
Wohnung,	auszumitteln,	wie	auch	mich	unter	die	Leute	zu	bringen.

Der	Herr	Studiosus	Würger,	so	hieß	mein	Gesellschafter,	ließ	an	einem
Wirtshaus	vor	der	Stadt	anhalten	und	lud	mich	ein,	seinem	Beispiele	zu	folgen
und	hier	auf	die	Beschwerden	der	Reise	ein	Glas	zu	trinken.	Die	ganze
Fensterreihe	des	Wirtshauses	war	mit	roten	und	schwarzen	Mützen	bedeckt;	es
war	nämlich	eine	gute	Anzahl	der	Herren	Studiosi	hier	versammelt,	um	die
neuen	Ankömmlinge,	die	gewöhnlich	am	Anfang	des	Semesters	einzutreffen
pflegten,	nach	gewohnter	Weise	zu	empfangen.	Würger,	der	alte,	längst
bemooste"	Bursche,	hatte	sich	schon	unterwegs	mit	dem	Gedanken	gekitzelt,	daß
seine	Kameraden	uns	für	Füchse"	halten	würden,	und	wirklich	traf	seine
Vermutung	ein.

Ein	Chorus	von	wenigstens	dreißig	Bässen	scholl	von	den	Fenstern	herab;	sie
sangen	ein	berühmtes	Lied,	das	anfängt:	Was	kommt	dort	von	der	Höh'?"
Während	des	Gesanges	entstieg	mein	Gefährte	majestätisch	der	Chaise,	und
kaum	hatte	er	den	Boden	berührt,	so	erhob	er	sein	furchtbares	Haupt	und	schrie
zu	den	Fenstern	empor:

Was	schlagt	ihr	für	einen	Randal	auf,	Kamele!	Seht	ihr	nicht,	daß	zwei	alte
Häuser	aus	diesem	Philisterkarren	gestiegen	kommen?"	(Auf	deutsch:	Lärmt
doch	nicht	so	sehr,	meine	Herren,	Sie	sehen	ja,	daß	zwei	alte	Studenten	aus	dem
Wagen	steigen.)

Der	allgemeine	Jubel	unterbrach	den	erhitzten	Redner.	Würger!	Du	altes	fides
Haus!"	schrien	die	Musensöhne	und	stürzten	die	Treppe	herab	in	seine	Arme;	die
Raucher	vergaßen,	ihre	langen	Pfeifen	wegzulegen,	die	Billardspieler	hielten
noch	ihre	Queues	in	der	Hand.	Sie	bildeten	eine	Leibwache	von	sonderbarer
Bewaffnung	um	den	Angekommenen.

Doch	der	Edelmütige	vergaß	in	seiner	Glorie	auch	meiner	nicht,	der	ich



bescheiden	auf	der	Seite	stand,	er	stellte	mich	den	ältesten	und	angesehensten
Männern	der	Gesellschaft	vor,	und	ich	wurde	mit	herzlichem	Handschlag	von
ihnen	begrüßt.	Man	führte	uns	in	wildem	Tumult	die	Treppe	hinan,	man	setzte
mich	zwischen	zwei	bemooste	Häupter	an	den	Ehrenplatz,	gab	mir	ein	großes
Paßglas	voll	Bier,	und	ein	Fuchs	mußte	dem	neuen	Ankömmling	seine	Pfeife
abtreten.

So	war	ich	denn	in	——-en	als	Student	eingeführt,	und	ich	gestehe,	es	gefiel	mir
so	übel	nicht	unter	diesem	Völkchen.	Es	herrschte	ein	offener,	zutraulicher	Ton,
man	brauchte	sich	nicht	in	Fesseln	der	Konvenienz,	die	gewiß	dem	Teufel	am
lästigsten	sind,	umherzuschleppen,	man	sprach	und	dachte,	wie	es	einem	gerade
gefiel.	Wenn	man	bedenkt,	daß	ich	gerade	im	Herbst	1819	dorthin	kam,	so	wird
man	sich	nicht	wundern,	daß	ich	mich	von	Anfang	gar	nicht	recht	in	die
Konversation	zu	finden	wußte.	Denn	einmal	machten	mir	jene	Kunstwörter
(termini	technici),	von	welchen	ich	oben	schon	eine	kleine	Probe	gegeben	habe,
viel	zu	schaffen;	ich	verwechselte	oft	Sau",	was	Glück,	mit	Pech",	was	Unglück
bedeutet,	wie	auch	holzen",	mit	einem	Stock	schlagen,	mit	pauken",	mit	andern
Waffen	sich	schlagen.

Aber	auch	etwas	anderes	fiel	mir	schwer;	wenn	nämlich	nicht	von	Hunden,
Paukereien,	Besen	oder	dergleichen	gesprochen	wurde,	so	fiel	man	hinter	dem
Bierglas	in	ungemein	transzendentale	Untersuchungen,	von	denen	ich	anfangs
wenig	oder	gar	nichts	verstand;	ich	merkte	mir	aber	die	Hauptworte,	welche
vorkamen,	und	wenn	ich	auch	in	die	Konversation	gezogen	wurde,	so	antwortete
ich	mit	ernster	Miene:	Freiheit,	Vaterland,	Deutschtum,	Volkstümlichkeit".

Da	ich	nun	überdies	ein	großer	Turner	war	und	eigentlich	t	e	u	f	e	l	s	m	ä	ß	i	g	e
Sprünge	machen	konnte,	da	ich	mir	überdies	nach	und	nach	langes	Haar
wachsen	ließ,	solches	fein	scheitelte	und	kämmte,	einen	zierlich
ausgeschnittenen	Kragen	über	den	deutschen	Rock	herauslegte,	mich	auch	auf
die	Klinge	nicht	übel	verstand,	so	war	es	kein	Wunder,	daß	ich	bald	in	großes
Ansehen	unter	diesem	Volke	kam.	Ich	benutzte	diesen	Einfluß	so	viel	als
möglich,	um	die	Leute	nach	meinen	Ansichten	zu	leiten	und	zu	erziehen	und	sie
für	die	Welt	zu	gewinnen".

Es	hatte	sich	nämlich	unter	einem	großen	Teil	meiner	Kommilitonen	ein
gewisser	frömmelnder	Ton	eingeschlichen,	der	mir	nun	gar	nicht	behagte	und
nach	meiner	Meinung	sich	auch	nicht	für	junge	Leute	schickte.	Wenn	ich	an	die
jungen	Herren	in	London	und	Paris,	in	Berlin,	Wien,	Frankfurt	usw.	dachte,	an



die	vergnügten	Stunden,	die	ich	in	ihrem	Kreise	zubrachte;	wenn	ich	diese	Leute
dagegenhielt,	die	ihren	schönen,	hohen	Wuchs,	ihre	kräftigen	Arme,	ihren
gesunden	Verstand,	ihre	nicht	geringen	Kenntnisse	nur	auf	dem	Turnplatz,	nicht
im	Tanzsaal,	nur	zu	überschwenglichen	Ideen	und	Idealen,	nicht	zu	lebhaftem
Witz,	zu	feinem	Spott,	der	das	Leben	würzt	und	aufregt,	anwenden	sah,	wenn	ich
sie,	statt	schönen	Mädchen	nachzufliegen,	in	die	Kirche	schleichen	sah,	um
einen	ihrer	orthodoxen	Professoren	anzuhören,	so	konnte	ich	ein	widriges
Gefühl	in	mir	nicht	unterdrücken.

Sobald	ich	daher	festen	Fuß	gefaßt	hatte,	zog	ich	einige	lustige	Brüder	an	mich,
lehrte	sie	neue	Kartenspiele,	sang	ihnen	ergötzliche	Lieder	vor,	wußte	sie	durch
Witz	und	dergleichen	so	zu	unterhalten,	daß	sich	bald	mehrere	anschlossen.	Jetzt
machte	ich	kühnere	Angriffe.	Ich	stellte	mich	Sonntags	mit	meinen	Gesellen	vor
die	Kirchtüre,	musterte	mit	geübtem	Auge	die	vorübergehenden	Damen,	zog
dann,	wenn	die	Schäflein	innen	waren	und	der	Küster	den	Stall	zumachte,	mit
den	Meinigen	in	ein	Wirtshaus	der	Kirche	gegenüber	und	bot	alles	auf,	die	Gäste
besser	zu	unterhalten	als	der	Doktor	N.	oder	der	Professor	N.	in	der	Kirche	seine
Zuhörer.

Ehe	drei	Wochen	vergingen,	hatte	ich	die	größere	Partei	auf	meiner	Seite.	Die
Frömmeren	schrien	von	Anfang	über	den	rohen	Geist,	der	einreiße,	und	gaben	zu
bemerken,	daß	wir	christliche	Burschen	seien;	aber	es	half	nichts,	meine
Persiflagen	hatten	so	gute	Wirkung	getan,	daß	sie	sich	am	Ende	selbst	schämten,
in	der	Kirche	gesehen	zu	werden,	und	es	gehörte	zum	guten	Ton,	jeden	Sonntag
vor	der	Kirchtüre	zu	sein;	aber	bis	hieher	und	nicht	weiter.	Die	Wirtshäuser
waren	gefüllter	als	je,	es	wurde	viel	getrunken,	ja	es	riß	die	Sitte	ein,
Wettkämpfe	im	Trinken	zu	halten,	und,	man	wird	es	kaum	glauben,	es	gab	sogar
eigentliche	Kunsttrinker!

Es	predigte	zwar	mancher	gegen	das	einreißende	Verderben,	aber	die
Altdeutschen	trösteten	sich	damit,	daß	ihre	Altvordern"	auch	durch	Trinken
exzelliert	haben;	die	Frömmsten	ließen	sich	große	Humpen	verfertigen	und
zwangen	und	mühten	sich	so	lange,	bis	sie	wie	Götz	von	Berlichingen	oder	gar
wie	Hermann	der	Cherusker	schlucken	konnten.	Den	Feineren,	Gebildeteren	war
es	natürlich	von	Anfang	auch	ein	Greuel;	ich	verwies	sie	aber	auf	eine	Stelle	bei
Jean	Paul.	Er	sagt	nämlich	in	seinem	unübertrefflichen	Quintus	Fixlein:

Jerusalem	bemerkt	schön,	daß	die	Barbarei,	die	oft	hart	hinter	dem	schönsten,
buntesten	Flor	der	Wissenschaften	aufsteigt,	eine	Art	von	stärkendem



Schlammbad	sei,	um	die	Überfeinerung	abzuwenden,	mit	der	jener	Flor	bedrohe;
ich	glaube,	daß	einer,	der	erwägt,	wie	weit	die	Wissenschaften	bei	einem
Studierenden	steigen,	dem	Musensohne	ein	gewisses	barbarisches	Mittelalter—
das	sogenannte	Burschenleben—	gönnen	werde,	das	ihn	wieder	so	stählt,	daß	die
Verfeinerung	nicht	über	die	Grenze	geht."

Wenn	ein	Meister	wie	Jean	Paul,	dem	ich	hiermit	für	diese	Stelle	meinen
herzlichen	Dank	öffentlich	sage,	also	sich	ausspricht,	was	konnten	die
Kleinmeister	und	Jünger	dagegen?	Sie	setzten	sich	auch	in	die	schwarzgerauchte
Kneipe,	verschlammten"	sich	recht	tüchtig	in	dem	barbarischen	Mittelalter"	und
hatten	kraft	ihres	inwohnenden	Genies	meine	älteren	Zöglinge	bald	überholt.

*	*	*	*	*



SIEBENTES	KAPITEL.

Satan	besucht	die	Kollegien;	was	er	darin	lernte.

Indessen	ich	auf	die	beschriebene	Weise	praktisch	lebte	und	Leben	machte,
vergaß	ich	auch	das	dic	cur	hic	nicht	und	legte	mich	mit	Ernst	aufs	T	h	e	o	r	e	t	i
s	c	h	e.	Ich	hörte	die	Philosophen	und	Theologen	und	hospitierte	nicht	unfleißig
bei	den	Juristen	und	Medizinern.	Ich	hatte,	um	zuerst	über	die	Philosophen	zu
reden,	von	einem	der	hellsten	Lichter	jener	Universität,	wenn	in	der	Ferne	von
ihm	die	Rede	war,	oft	sagen	hören,	d	e	r	K	e	r	l	h	a	t	d	e	n	T	e	u	f	e	l	i	m	L	e	i	b.
Eine	solche	geheimnisvolle	Tiefe,	wollte	man	behaupten,	solche
überschwengliche	Gedanken,	solche	Gedrungenheit	des	Stils,	eine	so
hinreißende	Beredsamkeit	sei	noch	nicht	gefunden	worden	in	Israel.	Ich	habe	ihn
gehört	und	verwahre	mich	feierlich	vor	jenem	Urteil,	als	ob	ich	in	ihm	gesessen
wäre.	Ich	habe	schon	viel	ausgestanden	in	der	Welt,	ich	bin	sogar	Ev.	Matthäi
VIII.,	31	und	32	in	die	Säue	gefahren,	aber	in	einen	solchen	Philosophen?—
Nein,	da	wollte	ich	mich	doch	bedankt	haben!

Was	der	gute	Mann	in	seinem	schläfrigen,	unangenehmen	Ton	vorbrachte,	war
für	seine	Zuhörer	so	gut	als	Französisch	für	einen	Eskimo.	Man	mußte	alles
gehörig	ins	Deutsche	übersetzen,	ehe	man	darüber	ins	klare	kam,	daß	er
ebensowenig	fliegen	könne	wie	ein	anderer	Mensch	auch.	Er	aber	machte	sich
groß,	weil	er	aus	seinen	Schlüssen	sich	eine	himmelhohe	Jakobsleiter	gezimmert
und	solche	mit	mystischem	Firnis	angepinselt	hatte;	auf	dieser	kletterte	er	nun
zum	blauen	Äther	hinan,	versprach	aus	seiner	Sonnenhöhe	herabzurufen,	was	er
geschaut	habe,	er	stieg	und	stieg,	bis	er	den	Kopf	durch	die	Wolken	stieß,	blickte
hinein	in	das	reine	Blau	des	Himmels,	das	sich	auf	dem	grünen	Grasboden	noch
viel	hübscher	ausnimmt	als	oben,	und	sah,	wie	Sancho	Pansa,	als	er	auf	dem
hölzernen	Pferd	zur	Sonne	ritt,	unter	sich	die	Erde	so	groß	wie	ein	Senfkorn	und
die	Menschen	wie	Mücken,	über	sich—	nichts.

Sie	kommen	mir	vor,	die	guten	Leute	dieser	Art,	wie	die	Männer	von	Babel,	die



einen	großen	Leuchtturm	bauen	wollten	für	alles	Volk,	damit	sich	keiner
verlaufe	in	der	Wüste,	und	siehe	da,	der	Herr	verwirrte	ihre	Sprache,	daß	weder
Meister	noch	Gesellen	einander	mehr	verstanden.

Da	lobe	ich	mir	einen	andern	der	dortigen	Philosophen;	er	las	über	die	Logik	und
deduzierte	jahrein,	jahraus,	daß	zweimal	zwei	vier	sei,	und	die	Herren	Studiosi
schrieben	ganze	Stöße	von	Heften,	daß	zweimal	zwei	vier	sei.	Dieser	Mann	blieb
doch	ordentlich	im	Blachfeld	und	wanderte	seinem	Ziele	mit	größerer
Gelassenheit	zu	als	seine	illustren	Kollegen,	die,	wenn	ein	anderer	ihr	Gewäsche
nicht	Evangelium	nannte,	Antikritiken	und	Metakritiken	der	Antikritiken	in	alle
Welt	aussandten.

Ich	gestehe	redlich,	der	Teufel	amüsiert	sich	schlecht	bei	so	bewandten	Dingen.
Ich	schlug	den	Weg	zu	einem	andern	Hörsaal	ein,	wo	man	über	die	Seele	des
Menschen	dozierte.	Gerechter	Himmel!	Wenn	ich	so	viel	Umstände	machen
müßte,	um	eine	liederliche	Seele	in	mein	Fegefeuer	zu	deduzieren!	Der	Mensch
auf	dem	Katheder	malte	die	Seele	auf	eine	große,	schwarze	Tafel	und	sagte:	So
ist	sie,	meine	Herren!"	Damit	war	er	aber	nicht	zufrieden;	er	behauptete,	sie	sitze
oben	in	der	Zirbeldrüse.

Ich	quittierte	die	Philosophen	und	besuchte	die	Theologen.	Um	meine	Leute
näher	kennen	zu	lernen,	beschloß	ich,	an	einem	Sonntag	nach	der	Kirche	einem
oder	dem	andern	meine	Visite	abzustatten.	Ich	kleidete	mich	ganz	schwarz,	daß
ich	ein	ziemlich	theologisches	Air	hatte,	und	trat	meinen	Marsch	an.	Man	hatte
mir	vorhergesagt,	ich	sollte	keinen	zu	voreiligen	Schluß	auf	den	reinen	und
frommen	Charakter	dieser	Männer	machen,	sie	seien	etwas	nach	dem
alttestamentlichen	Kostüm,	vernachlässigen	äußere	Bildung	und	fallen	dadurch
leicht	ins	Linkische.

Mein	Herz	mit	Geduld	gewaffnet,	trat	ich	in	das	Zimmer	des	ersten	Theologen.
Aus	einer	bläulichen	Rauchwolke	erhob	sich	ein	dicker	ältlicher	Mann	in	einem
großgeblümten	Schlafrock,	eine	ganz	schwarze	Meerschaumpfeife	in	der	Hand.
Er	machte	einen	kurzen	Knix	mit	dem	Kopf	und	sah	mich	dann	ungeduldig	und
fragend	an.	Ich	setzte	ihm	auseinander,	wie	mich	die	Philosophie	gar	nicht
befriedige	und	daß	ich	gesonnen	sei,	einige	theologische	Kollegien	zu	besuchen.
Er	murmelte	einige	unverständliche,	aber	wie	es	schien,	gelehrte	Bemerkungen,
verzog	beifällig	lächelnd	den	Mund	und	schritt	im	Zimmer	auf	und	ab.

Ich	setzte	die	Einladung,	ihn	auf	seinem	Spaziergang	zu	begleiten,	voraus	und



schritt	in	ebenso	gravitätischen	Schritten	neben	ihm	her,	indem	ich	aufmerksam
lauschte,	was	sein	gelehrter	Mund	weiter	vorbringen	werde.	Vergebens!	Er
grinste	hier	und	da	noch	etwas	Weniges,	sprach	aber	kein	Wort	weiter,
wenigstens	verstand	ich	nichts	als	die	Worte:	Pfeife	rauchen?"	Ich	merkte,	daß	er
mir	höflich	eine	Pfeife	anbiete,	konnte	aber	keinen	Gebrauch	davon	machen;
denn	er	rauchte	wahrhaftig	eine	gar	zu	schlechte	Nummer.

Ich	habe	mir	schon	lange	abgewöhnt,	über	irgend	etwas	in	Verlegenheit	zu
geraten,	sonst	hätte	dieses	absurde	Schweigen	des	Professors	mich	gänzlich
außer	Fassung	gebracht.	So	aber	ging	ich	gemächlich	neben	ihm	her,	kehrte	um,
wenn	er	umkehrte,	und	zählte	die	Schritte,	die	sein	Zimmer	in	der	Länge	maß.
Nachdem	ich	das	alte	Ameublement,	die	verschiedenen	Kleider=	und
Wäscherudera,	die	auf	den	Stühlen	umherlagen,	das	wunderliche	Chaos	seines
Arbeitstisches	gemustert	hatte,	wagte	ich	meine	prüfenden	Blicke	an	den
Professor	selbst.	Sein	Aussehen	war	höchst	sonderbar.	Die	Haare	hingen	ihm
dünn	und	lang	um	die	Glatze,	die	gestrickte	Schlafmütze	hielt	er	unter	dem	Arm.
Der	Schlafrock	war	an	den	Ellbogen	zerrissen	und	hatte	verschiedene	Löcher,
die	durch	Unvorsichtigkeit	hineingebrannt	schienen.	Das	eine	Bein	war	mit
einem	schwarzseidenen	Strumpf	und	der	Fuß	mit	einem	Schnallenschuh
bekleidet,	der	andere	stak	in	einem	weiten,	abgelaufenen	Filzpantoffel,	und	um
das	halbentblößte	Bein	hing	ein	gelblicher	Socken.	Ehe	ich	noch	während	des
unbegreiflichen	Stillschweigens	des	Theologen	meine	Bemerkungen	weiter
fortsetzen	konnte,	wurde	die	Türe	aufgerissen,	eine	große,	dürre	Frau,	mit	der
Röte	des	Zorns	auf	den	schmalen	Wangen,	stürzte	herein.

Nein,	das	ist	doch	zu	arg,	Blasius!"	schrie	sie,	der	Küster	ist	da	und	sucht	dich
zum	Abendmahl.	Der	Dekan	steht	schon	vor	dem	Altar,	und	du	steckst	noch	im
Schlafrock!"

Weiß	Gott,	meine	Liebe,"	antwortete	der	Doktor	gelassen,	das	habe
ich	häßlich	vergessen!	Doch	sieh,	einen	Fuß	hatte	ich	schon	zum
Dienste	des	Herrn	gerüstet,	als	mir	ein	Gedanke	einfiel,	der	den
Doktor	Paulus	weidlich	schlagen	muß."

Ohne	darauf	zu	achten,	daß	er	sich	beinahe	der	letzten	Hülle	beraube,	wollte	er
eilfertig	den	Schlafrock	herunterreißen,	um	auch	seinen	übrigen	Kadaver	zum
Dienste	des	Herrn	zu	schmücken.	Sein	Eheweib	aber	stellte	sich	mit	einer
schnellen	Wendung	vor	ihn	hin	und	zog	die	weiten	Falten	ihrer	Kleider
auseinander,	daß	vom	Professor	nichts	mehr	sichtbar	war.



Sie	verzeihen,	Herr	Kandidat,"	sprach	sie,	ihre	Wut	kaum	unterdrückend.	Er	ist
so	im	Amtseifer,	daß	Sie	ihn	entschuldigen	werden.	Schenken	Sie	uns	ein
andermal	das	Vergnügen.	Er	muß	jetzt	in	die	Kirche."

Ich	ging	schweigend	nach	meinem	Hut	und	ließ	den	Ehezärter	unter	den
Händen	seiner	liebenswürdigen	Xanthippe.	Ein	schöner	Anfang	in	der
Theologie!"	dachte	ich,	und	die	Lust,	die	übrigen	geistlichen	Männer
zu	besuchen,	war	mir	gänzlich	vergangen.	Doch	beschloß	ich,	einige
Vorlesungen	mit	anzuhören,	was	ich	auch	den	Tag	nachher	ausführte.

Man	denke	sich	einen	weiten,	niedrigen	Saal,	vollgepfropft	mit	jungen	Leuten	in
den	abenteuerlichsten	Gestalten.	Mützen	von	allen	Farben	und	Formen,	lange
herabwallende,	kurze	emporsteigende	Haare,	Bärte,	deren	sich	ein	Sappeur	der
alten	Garde	nicht	hätte	schämen	dürfen,	und	kleine,	zierliche	Stutzbärtchen,
galante	Fräcke	und	hohe	Krawatten,	neben	deutschen	Röcken	und	ellenbreiten
Hemdenkragen.	So	saßen	die	jungen	geistlichen	Herren	im	Kollegium.	Vor	sich
hatte	jeder	eine	Mappe,	einen	Stoß	Papier,	Tinte	und	Feder,	um	die	Worte	der
Weisheit	gleich	ad	notam	zu	nehmen.	O	Platon	und	Sokrates!"	dachte	ich,	hätten
eure	Studiosen	und	Akademiker	nachgeschrieben,	wie	manches	Wort	tiefer,
heiliger	Weisheit	wäre	nicht	umsonst	verrauscht;	wie	majestätisch	müßten	sich
die	Folianten	von	Socratis	opera	in	mancher	Bibliothek	ausnehmen!"—

Jetzt	wurden	alle	Häupter	entblößt.	Eine	kurze,	dicke	Gestalt	drängte	sich	durch
die	Reihen	der	jungen	Herren	dem	Katheder	zu,	es	war	der	Doktor	Schnatterer,
den	ich	gestern	besucht	hatte.	Mit	Wonnegefühl	schien	er	die	Versammlung	zu
überschauen,	hustete	dann	etwas	weniges	und	begann:

Hochachtbare,	Hochansehnliche!"	(damit	meinte	er	die,	welche	sechs
Taler	Honorar	zahlten).

Wertgeschätzte!"	(die,	welche	das	gewöhnliche	Honorar	zahlten).

Meine	Herren!"	(das	waren	die,	welche	nur	die	Hälfte	oder	aus	Armut	gar	nichts
entrichteten).	Und	nun	hob	er	seinen	Sermon	an,	die	Federn	rasselten,	das	Papier
knirschte,	er	aber	schaute	herab	wie	der	Mond	aus	Regenwolken.

Ich	hätte	zu	keiner	gelegeneren	Zeit	diese	Vorlesungen	besuchen	können;	denn
der	Doktor	behandelte	gerade	den	Abschnitt	de	angelis	malis,	worin	ich
vorzüglich	traktiert	zu	werden	hoffen	durfte.	Wahrhaftig,	er	ließ	mich	nicht	lange
warten.	Der	Teufel",	sagte	er,	überredete	die	ersten	Menschen	zur	Sünde	und	ist



noch	immer	gegen	das	ganze	Menschengeschlecht	feindlich	gesinnt."	Nach
diesem	Satz	hoffte	ich	nun	eine	philosophische	Würdigung	dieses
Teufelsglaubens	zu	hören;	aber	weit	gefehlt.	Er	blieb	bei	dem	ersten	Wort	T	e	u	f
e	l	stehen	und	daß	mich	die	Juden	Beelzebub	geheißen	hätten.	Mit	einem
Aufwand	von	Gelehrsamkeit,	wie	ich	sie	hinter	dem	armen	Schlafrock	nicht
gesucht	hätte,	warf	er	nun	das	Wort	Beelzebub	drei	Viertelstunden	lang	hin	und
her.	Er	behauptete,	die	einen	erklären,	es	bedeute	einen	Fliegenmeister,	der	die
Mücken	aus	dem	Lande	treiben	solle,	andere	nehmen	das	Sephub	nicht	von	den
Mücken,	sondern	als	A	n	k	l	a	g	e,	wie	die	Chaldäer	und	Syrier.	Andere	erklären
Sephub	als	Grab,	Sepulcrum.	Die	Federn	schwirrten	und	flogen,	so	tiefe
Gelehrsamkeit	hört	man	nicht	alle	Tage.	Zu	jenen	paar	Erklärungen	hatte	er	aber
volle	drei	Viertelstunden	verwendet,	denn	die	Zitate	aus	heiligen	und	profanen
Skribenten	nahmen	kein	Ende.	Von	Anfang	hatte	es	mir	vielen	Spaß	gemacht,
die	Dogmatik	auf	solche	Weise	getrieben	und	namentlich	den	Satan	so	gründlich
anatomiert	zu	sehen.	Aber	endlich	machte	es	mir	doch	Langeweile,	und	ich
wollte	schon	meinen	Platz	verlassen,	um	dem	unendlichen	Gewäsch	zu
entfliehen,	da	ruhte	der	Doktor	einen	Augenblick	aus,	die	Schnupftücher	wurden
gebraucht,	die	Füße	wurden	in	eine	andere	Lage	gebracht,	die	Federn
ausgespritzt	und	neu	beschnitten—	alles	deutete	darauf	hin,	daß	jetzt	ein
Hauptschlag	geschehen	werde.

Und	es	war	so.	Der	große	Theologe,	nachdem	er	die	Meinungen	anderer
aufgeführt	und	gehörig	gewürdigt	hatte,	begann	jetzt	mit	Salbung	und	Würde
seine	eigene	Meinung	zu	entwickeln.

Er	sagte,	daß	alle	diese	Erklärungen	nichts	taugen,	indem	sie	keinen	passenden
Sinn	geben.	Er	wisse	eine	ganz	andere	und	glaube	sich	in	diesem	Stück	noch
über	Michaelis	und	Döderlein	stellen	zu	dürfen.	Er	lese	nämlich	Saephael,	und
das	bedeute	Kot,	Mist	und	dergleichen.	Der	Teufel	oder	Beelzebub	wäre	also
hier	der	H	e	r	r	im	D	r	e	c	k,	der	U	n	r	e	i	n	l	i	c	h	e,	to	pneuma	akatharton,	der
Stinker	genannt,	wie	denn	auch	im	Volksglauben	mit	den	Erscheinungen	des
Satans	ein	gewisser	unanständiger	Geruch	verbunden	sei.

Ich	traute	meinen	Ohren	kaum.	Eine	solche	Sottise	war	mir	noch	nie
vorgekommen.	Ich	war	im	Begriff,	den	orthodoxen	Exegeten	mit	dem	nämlichen
Mittel	zu	bedienen,	das	einst	Doktor	Luther,	welcher	gar	keinen	Spaß	verstand,
an	mir	probierte,	ihm	nämlich	das	nächste	beste	Tintenfaß	an	den	Kopf	zu
werfen;	aber	es	fiel	mir	bei,	wie	ich	mich	noch	besser	an	ihm	rächen	könnte;	ich
bezähmte	meinen	Zorn	und	schob	meine	Rache	auf.



Der	Doktor	aber	schlug	im	Bewußtsein	seiner	Würde	das	Heft	zu,	stand	auf,
bückte	sich	nach	allen	Seiten	und	schritt	nach	der	Türe.	Die	tiefe	Stille,	welche
im	Saal	geherrscht	hatte,	löste	sich	in	ein	dumpfes	Gemurmel	des	Beifalls	auf.

Welch	ein	gelehrter	Mann,	welch	tiefer	Denker,	welche	Fülle	der	tiefsten
Gelehrsamkeit!"	murmelten	die	Schüler	des	großen	Exegeten.	Emsig	verglichen
sie	untereinander	ihre	Hefte,	ob	ihnen	auch	kein	Wörtchen	von	seinen
schlagenden	Beweisen,	von	seinen	kühnen	Behauptungen	entgangen	sei.	Und
wie	glücklich	waren	sie,	wenn	auch	kein	Jota	fehlte,	wenn	sie	hoffen	durften,	ein
dickes,	reinliches,	vollständiges	Heft	zu	bekommen.

Sobald	sie	aber	die	teuern	Blätter	in	den	Mappen	hatten,	waren	sie	die	Alten
wieder.	Man	stopfte	sich	die	ellenlangen	Pfeifen,	man	setzte	die	Mütze	kühn	auf
das	Ohr,	zog	singend	oder	den	großen	Hunden	pfeifend	ab,	und	wer	hätte	den
Jünglingen,	die	im	Sturmschritt	dem	nächsten	Bierhaus	zuzogen,	angesehen,	daß
sie	die	Stammhalter	der	Orthodoxie	seien	und	recta	via	von	der	kühnsten
Konjektur	des	großen	Dogmatikers	herkommen?

So	schloß	sich	mein	erster	theologischer	Unterricht;	ich	war,	wenn	nicht	an
Weisheit	und	Einsicht,	doch	um	einen	Begriff	meiner	selbst,	an	den	ich	nie
gedacht	hätte,	reicher	geworden.

Ich	schwor	mir	selbst	mit	den	heiligsten	Schwüren,	keinen	Theologen	dieser
finstern	Schule	mehr	zu	hören.	Denn,	wenn	der	Oberste	unter	ihnen	solche
krassen	Begriffe	zu	Markte	brachte,	was	durfte	ich	von	den	übrigen	hoffen?
Aber	der	orthodoxen	Saephael=	oder	Dr—ck=Seele	hatte	ich	Rache	geschworen,
und	ich	war	Manns	genug	dazu,	sie	auszuführen.

*	*	*	*	*



ACHTES	KAPITEL

Der	Satan	bekommt	Händel	und	schlägt	sich.	Folgen	davon.

Indessen	ereignete	sich	etwas	anderes,	das	ich	hier	nicht	übergehen
darf,	weil	es	als	ein	Kommentar	zu	den	Sitten	des	wunderlichen	Volkes,
unter	welchem	ich	lebte,	dienen	kann.	Ich	hatte	schon	seit	einiger
Zeit	fleißig	die	Anatomie	besucht,	um	auch	die	Ärzte	kennen	zu	lernen.
Da	geschah	es	eines	Tages,	daß	ich	mit	mehreren	Freunden	um	einen
Kadaver	beschäftigt	war,	indem	ich	ihnen	durch	Zergliederung	der
Organe	des	Gehirns,	des	Herzens	usw.	die	Nichtigkeit	des	Glaubens	an
Unsterblichkeit	darzutun	suchte.

Auf	einmal	hörte	ich	hinter	mir	eine	Stimme:	Pfui	Teufel,	wie	riecht's	hier!"

Ich	wandte	mich	rasch	um	und	erblickte	einen	jungen	Theologen,	der
mich	schon	in	jener	dogmatischen	Vorlesung	durch	den	Eifer	und	das
Wohlbehagen,	mit	welchem	er	die	unsinnige	Konjektur	des	Professors
niederschrieb,	gegen	sich	aufgebracht	hatte.	Als	ich	nun	diese
Äußerung:	Pfui	Teufel,	wie	riecht's	hier!"	die	ich	in	jenem
Augenblick	aus	des	Theologen	Munde	nur	auf	mich,	als	den	Herrn	im
Kot",	bezog,	hörte,	sagte	ich	ihm	ziemlich	stark,	daß	ich	mir	solche
Gemeinheiten	und	Anzüglichkeiten	verbitte.

Nach	dem	uralten	heiligen	Gesetzbuche	der	Burschen,	das	man	Komment	heißt,
war	dies	eine	Beschimpfung,	die	nur	mit	Blut	abgewaschen	werden	konnte.	Der
Theologe,	ein	tüchtiger	Raufer,	ließ	mich	daher	am	andern	Tage	sogleich
fordern.	Ein	solcher	Spaß	war	mir	erwünscht;	denn	wer	sein	Ansehen	unter
seinen	Kommilitonen	behaupten	wollte,	mußte	sich	damals	geschlagen	haben,
obgleich	das	Duell	an	sich,	von	meinen	Freunden	als	etwas	Unvernünftige,
Unnatürliches	angesehen	wurde.	Ich	hatte	meinen	Gegner	bestimmen	lassen,	die
Sache	an	einem	Vergnügungsort,	eine	Stunde	vor	der	Stadt,	auszumachen,	und



beide	Parteien	erschienen	zur	bestimmten	Zeit	an	Ort	und	Stelle.

Feierlich	wurde	jeder	einzelne	in	ein	Zimmer	geführt,	der	Oberrock	ihm
ausgezogen	und	der	Paukwichs",	das	heißt	die	Rüstung,	in	welcher	das	Duell	vor
sich	gehen	sollte,	angelegt.	Diese	Rüstung	oder	der	Paukwichs	bestand	in	einem
Hut	mit	breiter	Krempe,	die	dem	Gesicht	hinlänglichen	Schutz	verlieh,	einer
ungeheuern,	fußbreiten	Binde,	die	über	den	Bauch	geschnallt	wurde.	Sie	war	von
Leder,	gepolstert	und	mit	der	Farbe	der	Verbindung,	zu	welcher	man	gehörte,
ausgeschmückt.	Eine	ungeheure	Krawatte,	wogegen	Herrn	Studiosus	Würgers
ein	Groschenstrick	war,	stand	steif	um	die	Gegend	des	Halses	und	schützte	Kinn,
Kehle,	einen	Teil	der	Schultern	und	den	obern	Teil	der	Brust.	Den	Arm,	vom
Ellbogen	bis	zur	Hand,	bedeckte	ein	aus	alten	seidenen	Strümpfen	verfertigtes
Rüstzeug,	Handschuh	genannt.	Ich	gestehe,	die	Figur,	in	diese	sonderbare
Rüstung	gepreßt,	nahm	sich	komisch	genug	aus.	Doch	gewährte	sie	große
Sicherheit;	denn	nur	ein	Teil	des	Gesichtes,	der	Oberarm	und	ein	Teil	der	Brust
war	für	die	Klinge	des	Gegners	zugänglich.	Ich	konnte	mich	daher	des	Lachens
nicht	enthalten,	wenn	ich	im	Spiegel	mein	sonderbares	Habit	betrachtete.	Der
Satan	in	einem	solchen	Aufzuge	und	im	Begriff,	sich	wegen	des	schlechten
Geruchs	auf	der	Anatomie	zu	schlagen!"

Meine	Genossen	aber	nahmen	dieses	Lachen	für	einen	Ausbruch	der	Kühnheit
und	des	Mutes,	gedachten,	es	sei	jetzt	der	rechte	Augenblick	gekommen,	und
führten	mich	in	einen	großen	Saal,	wo	man	mit	Kreide	die	gegenseitige
feindliche	Stellung	auf	dem	Boden	markiert	hatte.	Ein	Fuchs	rechnete	es	sich	zur
hohen	Ehre,	mir	den	Schläger"	vorantragen	zu	dürfen,	wie	man	den	alten
Kaisern	Schwert	und	Zepter	vorantrug.	Jener	war	eine	aus	poliertem	Stahl	schön
gearbeitete	Waffe	mit	großem,	schützendem	Korb	und	scharf	geschliffen	wie	ein
Schermesser.

Wir	standen	endlich	einander	gegenüber.	Der	Theologe	machte	ein	grimmiges
Gesicht	und	blickte	mit	einem	Hohn	auf	mich,	der	mich	nur	noch	mehr	in	dem
Vorsatz	bestärkte,	ihn	tüchtig	zu	zeichnen.

Wir	legten	uns	nach	alter	Fechtweise	aus,	die	Klingen	waren	gebunden,	die
Sekundanten	schrien:	Los!"	und	unsere	Schläger	schwirrten	in	der	Luft	und
fielen	rasselnd	auf	die	Körbe.	Ich	verhielt	mich	meistens	parierend	gegen	die
wirklich	schönen	und	mit	großer	Kunst	ausgeführten	Angriffe	des	Gegners;	denn
mein	Ruhm	war	größer,	wenn	ich	mich	von	Anfang	nur	verteidigte	und	erst	im
vierten,	fünften	Gang	ihm	eine	Schlappe	gab.



Allgemeine	Bewunderung	folgte	jedem	Gang.	Man	hatte	noch	nie	so	kühn	und
schnell	angreifen,	noch	nie	mit	so	vieler	Ruhe	und	Kaltblütigkeit	sich
verteidigen	sehen.	Meine	Fechtkunst	wurde	von	den	ältesten	Häusern"	bis	in	den
Himmel	erhoben,	und	man	war	nun	gespannt	und	begierig,	bis	ich	selbst
angreifen	würde.	Doch	wagte	es	keiner,	mich	dazu	aufzumuntern.

Vier	Gänge	waren	vorüber,	ohne	daß	irgendwo	ein	Hieb	blutig	gewesen	wäre.
Ehe	ich	zum	fünften	aufmarschierte,	zeigte	ich	meinen	Kameraden	die	Stelle	auf
der	rechten	Wange,	wohin	ich	meinen	Theologen	treffen	wollte.	Dieser	mochte
es	mir	ansehen,	daß	ich	jetzt	selbst	angreifen	werde,	er	legte	sich	so	gedeckt	als
möglich	aus	und	hütete	sich,	selbst	einen	Angriff	zu	machen.	Ich	begann	mit
einer	herrlichen	Finte,	der	ein	allgemeines	Ah!	folgte,	schlug	dann	einige
regelmäßigen	Hiebe,	und	klapp!	saß	ihm	mein	Schläger	in	der	Wange.

Der	gute	Theologe	wußte	nicht,	wie	ihm	geschah;	mein	Sekundant	und	Zeuge
sprangen	mit	einem	Zollstab	hinzu,	maßen	die	Wunde	und	sagten	mit	feierlicher
Stimme:	E	s	i	s	t	m	e	h	r	a	l	s	e	i	n	Z	o	l	l,	k	l	a	f	f	t	u	n	d	b	l	u	t	e	t,	a	l	s	o	A	n	s	c
h—ß."	Das	hieß	soviel	als:	Weil	ich	dem	guten	Jungen	ein	zollanges	Loch	ins
Fleisch	gemacht	hatte,	war	seiner	Ehre	genug	geschehen.

Jetzt	stürzten	meine	Freunde	herzu,	die	ältesten	faßten	meine	Hände,	die
jüngeren	betrachteten	ehrfurchtsvoll	die	Waffe,	mit	welcher	die	in	der
Geschichte	einzige	und	unerhörte	Tat	geschehen	war.	Denn	wer,	seit	des	großen
Renommisten	Zeiten,	durfte	sich	rühmen,	vorher	die	Stelle,	die	er	treffen	wollte,
angezeigt	und	mit	so	vieler	Genauigkeit	getroffen	zu	haben?

Ernsten	Blickes	trat	der	Sekundant	meines	Gegners	herein	und	bot	mir	in	dessen
Namen	Versöhnung	an.	Ich	ging	zu	dem	Verwundeten,	dem	man	gerade	mit
Nadel	und	Faden	seine	Wunde	zunähte,	und	versöhnte	mich	mit	ihm.

Ich	bin	Ihnen	Dank	schuldig,"	sagte	er	zu	mir,	daß	Sie	mich	so	gezeichnet	haben.
Ich	wurde	ganz	gegen	meinen	Willen	gezwungen,	Theologie	zu	studieren.	Mein
Vater	ist	Landpfarrer,	meine	Mutter	eine	fromme	Frau,	die	ihren	Sohn	gerne
einmal	im	Chorrock	sehen	möchte.	Sie	haben	mit	einem	Male	entschieden;	denn
mit	einer	Schmarre	vom	Ohr	bis	zum	Mund	darf	ich	keine	Kanzel	mehr
besteigen."

Die	Burschen	sahen	teilnehmend	auf	den	wackern	Theologen,	der	wohl	mit
geheimer	Wehmut	an	den	Schmerz	des	alten	Pastors,	an	den	Jammer	der



frommen	Mama	denken	mochte,	wenn	die	Nachricht	von	diesem	Unfall
anlangte.	Ich	aber	hielt	es	für	das	größte	Glück	des	Jünglings,	durch	eine	so
kurze	Operation	der	Welt	wieder	geschenkt	zu	sein.	Ich	fragte	ihn,	was	er	jetzt
anzufangen	gedenke,	und	er	gestand	offen,	daß	der	Stand	eines	Kavalleristen
oder	eines	Schauspielers	ihn	von	jeher	am	meisten	angezogen	hätte.

Ich	hätte	ihm	um	den	Hals	fallen	mögen	für	diesen	vernünftigen	Gedanken;	denn
gerade	unter	diesen	beiden	Ständen	zähle	ich	die	meisten	Freunde	und	Anhänger.
Ich	riet	ihm	daher	aufs	ernstlichste,	dem	Trieb	der	Natur	zu	folgen,	indem	ich
ihm	die	besten	Empfehlungsbriefe	an	bedeutende	Generale	und	an	die
vorzüglichsten	Bühnen	versprach.

Dem	ganzen	Personale	aber,	das	dem	merkwürdigen	Duell	angewohnt	hatte,	gab
ich	einen	trefflichen	Schmaus,	wobei	auch	mein	Gegner	und	seine	Gesellen	nicht
vergessen	wurden.	Dem	ehemaligen	Theologen	zahlte	ich	nachher	in	der	Stille
seine	Schulden	und	versah	ihn,	als	er	genesen	war,	mit	Geld	und	Briefen,	die
ihm	eine	fröhliche,	glänzende	Laufbahn	eröffneten.

Meine	geheime	Wohltätigkeit	war	so	wenig	als	der	glänzende	Ausgang	der
Affäre	ein	Geheimnis	geblieben.	Man	sah	mich	von	jetzt	wie	ein	höheres
Wesen	an,	und	ich	kannte	manche	junge	Dame,	die	sogar	über	meine
großmütigen	Sentiments	Tränen	vergoß.

Die	Mediziner	aber	ließen	mir	durch	eine	Deputation	einen	prachtvollen
Schläger	überreichen,	weil	ich	mich,	wie	sie	sich	ausdrückten,	f	ü	r	d	e	n	g	u	t	e	n
G	e	r	u	c	h	i	h	r	e	r	A	n	a	t	o	m	i	e	g	e	s	c	h	l	a	g	e	n	h	a	b	e"	.

Die	Welt	bleibt	unter	allen	Gestalten	die	nämliche,	die	sie	von	Anfang	war.	Dem
Bösen,	selbst	dem	Unvernünftigen	huldigt	sie	gerne,	wenn	es	sich	nur	in	einem
glänzenden	Gewande	zeigt;	die	gute,	ehrliche	Tugend	mit	ihren	rauhen	Manieren
und	ihrem	ungeschliffenen,	rohen	Aussehen	wird	höchstens	Achtung,	niemals
Beifall	erlangen.

*	*	*	*	*



NEUNTES	KAPITEL.

Satans	Rache	an	Doktor	Schnatterer.

Als	ich	sah,	wie	weit	die	Philosophie	und	Theologie	in	———en	hinter	meinen
Vorstellungen,	die	ich	mir	zuvor	gemacht	hatte,	zurückbleibe,	legte	ich	mich	mit
Eifer	auf	Ästhetik,	Rhetorik,	namentlich	aber	auf	die	schöne	Literatur.	Man
wende	mir	nicht	ein,	ich	habe	auf	diese	Art	meine	Zeit	unnütz	angewendet.	Ich
besuchte	ja	jene	berühmte	Schule	nicht,	um	ein	Brotstudium	zu	treiben,	das
einmal	einen	Mann	mit	Weib	und	Kind	ernähren	konnte,	sondern	das	dic	cur	hic,
das	ich	recht	oft	in	meine	Seele	zurückrief,	sagte	mir	immer,	ich	solle	suchen,
von	jeder	Wissenschaft	einen	kleinen	Hieb	zu	bekommen,	mich	aber	so	sehr	als
möglich	in	jenen	Künsten	zu	vervollkommnen,	die	heutzutage	einem	Manne	von
Bildung	unentbehrlich	sind.

Bei	Gelegenheit	eine	Stelle	aus	einem	Dichter	zu	zitieren,	über	die	Schönheit
eines	Gemäldes	kunstgerecht	mitzusprechen,	eine	Statue	nach	allen	Regeln	für
erbärmlich	zu	erklären,	für	die	Männer	einige	theologische	Literatur,	einige
juristische	Phrasen,	einige	neue	medizinische	Entdeckungen,	einige	exorbitante
philosophische	Behauptungen	in	petto	zu	haben,	hielt	ich	für	unumgänglich
notwendig,	um	mich	mit	Anstand	in	der	modernen	Welt	bewegen	zu	können,
und	ohne	mir	selbst	ein	Kompliment	machen	zu	wollen,	darf	ich	sagen,	ich	habe
in	den	paar	Monaten	in	———en	hinlänglich	gelernt.

Ich	habe	mir	nach	dem	Beispiel	meiner	großen	Vorbilder	im	Memoirenschreiben
vorgenommen,	auch	die	geringfügigsten	Ereignisse	aufzuführen,	wenn	sie
lehrreich	oder	merkwürdig	sind,	wenn	sie	Stoff	zum	Nachdenken	oder	zum
Lachen	enthalten.	Ich	darf	daher	nicht	versäumen,	meine	Rache	an	Doktor
Schnatterer	zu	erzählen.

Besagter	Doktor	hatte	die	löbliche	Gewohnheit,	Sonntag	nachmittags	mit
mehreren	anderen	Professoren	in	ein	Wirtshaus,	ein	halbes	Stündchen	vor	der



Stadt,	zu	spazieren.	Dort	pflegte	man,	um	die	steifgesessenen	Glieder	wieder
auszurenken,	Kegel	zu	schieben	und	allerlei	sonstige	Kurzweil	zu	treiben,	wie	es
sich	für	ehrbare	Männer	geziemt;	man	spielte	wohl	auch	bei	verschlossenen
Türen	ein	Whistchen	oder	Piquet	und	trank	manchmal	ein	Gläschen	über	Durst,
was	wenigstens	die	böse	Welt	daraus	ersehen	wollte,	daß	sich	die	Herren	abends
in	der	Chaise	des	Wirtes	zur	Stadt	bringen	ließen.

Der	ehrwürdige	Theologe	aber	pflegte	immer	lange	vor	Sonnenuntergang
heimzukehren,	man	sagt,	weil	die	Frau	Doktorin	ihm	keine	längere	Frist	erlaubt
hatte;	er	ging	dann	bedächtigen	Schrittes	seinen	Weg,	vermied	aber	die	breite
Chaussee	und	schlug	den	Wiesenpfad	ein,	der	dreißig	Schritte	seitwärts	neben
jener	herlief;	der	Grund	war,	weil	der	breite	Weg	am	schönen	Sonntagabend	mit
Fußgängern	besäet	war,	der	Doktor	aber	die	höhere	Röte	seines	Gesichtes	und
den	etwas	unsichern	Gang	nicht	den	Augen	der	Welt	zeigen	wollte.

So	erklärten	sich	die	Bösen	den	einsamen	Gang	Schnatterers;	die
Frommen	aber	blieben	stehen,	schauten	ihm	nach	und	sprachen:	Siehe,
er	geht	nicht	auf	dem	breiten	Weg	der	Gottlosen,	der	fromme	Herr
Doktor,	sondern	den	schmalen	Pfad,	welcher	zum	Leben	führt."

Auf	diese	Gewohnheit	des	Doktors	hatte	ich	meinen	Racheplan	gebaut.	Ich	paßte
ihm	an	einem	schönen	Sonntagabend,	der	alle	Welt	ins	Freie	gelockt	hatte,	auf,
und	er	trat	noch	bei	guter	Tageszeit	aus	dem	Wirtshaus.	Mit	demütigem
Bückling	nahte	ich	mich	ihm	und	fragte,	ob	ich	ihn	auf	seinem	Heimweg
begleiten	dürfe,	der	Abend	scheine	mir	in	seiner	gelehrten	Nähe	noch	einmal	so
schön.

Der	Herr	Doktor	schien	einen	kordialen	Hieb	zu	haben;	er	legte	zutraulich
meinen	Arm	in	den	seinigen	und	begann	mit	mir	über	die	Tiefen	der
Wissenschaft	zu	perorieren.	Aber	ich	schlug	sein	Auge	mit	Blindheit,	und	indem
ich	als	ehrbarer	Studiosus	neben	ihm	zu	gehen	schien,	verwandelte	ich	meine
Gestalt	und	erschien	den	verwunderten	Blicken	der	Spaziergänger	als	die	schöne
Luisel,	die	berüchtigtste	Dirne	der	Stadt.—Ach!	daß	Hogarth	an	jenem	Abende
unter	den	spazierengehenden	Christen	auf	dem	breiten	Wege	gewandelt	wäre!
Welch	herrliche	Originale	für	frommen	Unwillen,	starres	Erstaunen,	hämische
Schadenfreude	hätte	er	in	sein	Skizzenbuch	niederlegen	können.

Die	Vordersten	blieben	stehen,	als	sie	das	seltsame	Paar	auf	dem
Wiesenpfad	wandeln	sahen,	sie	kehrten	um,	uns	zu	folgen	und	rissen	die



Nachkommenden	mit.	Wie	ein	ungeheurer	Strom	wälzte	sich	uns	die
erstaunte	Menge	nach,	wie	ein	Lauffeuer	flog	das	unglaubliche	Gerücht:
Der	Doktor	Schnatterer	mit	der	schönen	Luisel!"	von	Mund	zu	Mund	der
Stadt	zu.

Wehe	dem,	durch	den	Ärgernis	kommt!"	riefen	die	Frommen.	Hat	man	d	a	s	je
erlebt	von	einem	christlichen	Prediger?"

Ei,	ei,	wer	hätte	das	hinter	dem	Ehrsamen	gesucht?"	sprachen	mit	Achselzucken
die	Halbfrommen.	Wenn	der	Skandal	nur	nicht	auf	öffentlicher	Promenade—!"

Der	Herr	Doktor	machen	sich's	bequem!"	lachten	die	Weltkinder,	er	predigt
gegen	das	Unrecht	und	geht	mit	der	Sünde	spazieren."

So	hallte	es	vom	Felde	bis	in	die	Stadt,	Bürger	und	Studenten,	Mägde
und	Straßenjungen	erzählten	es	in	Kneipen,	am	Brunnen	und	an	allen
Ecken;	und	Doktor	Schnatterer"	und	schön	Luisel"	war	das
Feldgeschrei	und	die	Parole	für	diesen	Abend	und	manchen	folgenden
Tag.

An	einer	Krümmung	des	Weges	machte	ich	mich	unbemerkt	aus	dem	Staube	und
schloß	mich	als	Studiosus	meinen	Kameraden	an,	die	mir	die	Neuigkeit	ganz
warm	auftischten.

Der	gute	Doktor	aber	zog	ruhig	seines	Weges,	bemerkte,	in	seine	tiefen
Meditationen	versenkt,	nicht	das	Drängen	der	Menge,	die	sich	um	seinen
Anblick	schlug,	nicht	das	wiehernde	Gelächter,	das	seinen	Schritten	folgte.	Es
war	zu	erwarten,	daß	einige	fromme	Weiber	seiner	zärtlichen	Ehehälfte	die
Geschichte	beigebracht	hatten,	ehe	noch	der	Theologe	an	der	Hausglocke	zog;
denn	auf	der	Straße	hörte	man	deutlich	die	fürchterliche	Stimme	des
Gerichtsengels,	der	ihn	in	Empfang	nahm,	und	das	Klatschen,	welches	man	hie
und	da	vernahm,	war	viel	zu	volltönend,	als	daß	man	hätte	denken	können,	die
Frau	Doktorin	habe	die	Wangen	ihres	Gemahls	mit	dem	M	u	n	d	e	berührt.

Wie	ich	mir	aber	dachte,	so	geschah	es.	Nach	einer	halben	Stunde	schickte	die
Frau	Doktorin	zu	mir	und	ließ	mich	holen.	Ich	traf	den	Doktor	mit	hoch
aufgelaufenen	Wangen,	niedergeschlagen	in	einem	Lehnstuhl	sitzend.	Die	Frau
schritt	auf	mich	zu	und	schrie,	indem	sie	die	Augen	nach	dem	Doktor
hinüberblitzen	lieb:	Dieser	Mensch	dort	behauptet,	heute	abend	mit	Ihnen	vom
Wirtshaus	hereingegangen	zu	sein;	sagen	Sie,	ob	es	wahr	ist,	sagen	Sie!"



Ich	bückte	mich	geziemend	und	versicherte,	daß	ich	mir	habe	nie	träumen
lassen,	die	Ehre	zu	genießen;	ich	sei	den	ganzen	Abend	zu	Hause	gewesen.

Wie	vom	Donner	gerührt,	sprang	der	Doktor	auf,	der	Schrecken	schien	seine
Zunge	gelähmt	zu	haben:	Zu	Haus'	gewesen?"	lallte	er.	Nicht	mit	mir	gegangen?
O,	mit	wem	soll	ich	denn	gegangen	sein,	als	mit	Ihnen,	Wertester?"

Was	weiß	ich,	mit	wem	der	Herr	Doktor	gegangen	sind?"	gab	ich	lächelnd	zur
Antwort.	Mit	mir	auf	keinen	Fall!"

Ach,	Sie	sind	nur	zu	nobel,	Herr	Studiosus,"	heulte	die	wütende	Frau,	was
sollten	Sie	nicht	wissen,	was	die	ganze	Stadt	weiß;	der	alte	Sünder,	der
Schandmensch!	Man	weiß	seine	Schliche	wohl;	mit	der	schönen	Luisel	hat	er
scharmuziert!"

Das	hat	mir	der	böse	Feind	angetan,"	raste	der	Doktor	und	rannte	im
Zimmer	umher;	der	Böse,	der	Beelzebub,	nach	meiner	Konjektur	der
Stinker."

Der	Rausch	hat	dir's	angetan,	du	Lump,"	schrie	die	Zärtliche,	riß	ihren	breit
getretenen	Pantoffel	ab	und	rannte	ihm	nach;	ich	aber	schlich	mich	die	Treppe
hinab	und	zum	Haus	hinaus	und	dachte	bei	mir:	Dem	Doktor	ist	ganz	recht
geschehen;	man	soll	den	Teufel	nicht	an	die	Wand	malen,	sonst	kommt	er."

Der	Doktor	Schnatterer	werde	von	da	an	in	seinen	Kollegien	ausgepocht	und
konnte	selbst	mit	den	kühnsten	Konjekturen	den	Eifer	nicht	mehr	erwecken,	der
vor	seiner	Fatalität	unter	der	studierenden	Jugend	geherrschte	hatte.	Die
Kollegiengelder	erreichten	nicht	mehr	jene	Summe,	welche	die	Frau	Professorin
als	allgemeinen	Maßstab	angenommen	hatte,	und	der	Professor	lebte	daher	in
ewigem	Hader	mit	der	Unversöhnlichen.	Diesem	hatte,	sozusagen,	d	e	r	T	e	u	f	e
l	e	i	n	E	i	i	n	d	i	e	W	i	r	t	s	c	h	a	f	t	g	e	l	e	g	t.

*	*	*	*	*



ZEHNTES	KAPITEL.

Satan	wird	wegen	Umtrieben	eingezogen	und	verhört;	er	verläßt	die
Universität.

Um	diese	Zeit	hörte	man	in	Deutschland	viel	von	Demagogen,	Umtrieben,
Verhaftungen	und	Untersuchungen.	Man	lachte	darüber,	weil	es	schien,	man
betrachte	alles	durch	das	Vergrößerungsglas,	welches	Angst	und	böses	Gewissen
vorhielten.	Übrigens	mochte	es	an	manchen	Orten	doch	nicht	ganz	geheuer
gewesen	sein;	selbst	in	dem	sonst	so	ruhigen	———en	spukte	es	in	manchen
Köpfen	seltsam.

Ich	will	einen	kurzen	Umriß	von	dem	Stand	der	Dinge	geben.	Wenn	man
unbefangen	unter	den	Burschen	umherwandelte	und	ihren	Gelagen	beiwohnte,
so	drängte	sich	von	selbst	die	Bemerkung	auf,	daß	viele	unter	ihnen	von	etwas
anderem	angeregt	seien	als	gerade	von	dem	nächsten	Zweck	ihres	Brotstudiums;
wie	einige	großes	Interesse	daran	fanden,	sich	morgens	mit	ihren	Gläubigern	und
deren	Noten	(Philister	mit	Pumpregistern)	herumzuzanken,	nachher	den	Hund	zu
baden	und	ihn	schöne	Künste	zu	lehren,	sodann	Fensterparade	vor	ihren	Schönen
zu	machen	usw.,	so	hatten	sich	andere,	und	zwar	kein	geringer	Teil,	auf	Idealeres
geworfen.	Ich	hatte	zwar	dadurch,	daß	ich	sie	zum	Studium	des	Trinkens	anhielt,
dafür	gesorgt,	daß	die	Herren	sich	nicht	gar	zu	sehr	der	Welt	entziehen	möchten;
aber	es	blieb	doch	immer	ein	geheimnisvolles	Walten,	aus	welchem	ich	nicht
recht	klug	werden	konnte.

Besonders	aber	äußerte	sich	dies,	wenn	die	Köpfe	erleuchtet	waren;	da	sprach
man	viel	von	Volksbildung,	von	frommer	deutscher	Art;	manche	sprudelten	auch
über	und	schrien	von	der	Not	des	Vaterlandes,	von—	doch	das	ist	jetzt
gleichgültig,	von	was	gesprochen	wurde,	es	genügt	zu	sagen,	daß	es	schien,	als
hätte	eine	große	Idee	viele	Herzen	ergriffen,	sie	zu	e	i	n	e	m	Streben	vereinigt.
Mir	behagte	die	Sache	an	sich	nicht	übel;	sollte	es	auf	etwas	Unruhiges
ausgehen,	so	war	ich	gleich	dabei,	denn	Revolutionen	waren	von	jeher	mein



Element;	nur	sollte	nach	meiner	Meinung	das	Ganze	einen	eleganteren,
leichteren	Anstrich	haben.

Es	gab	zwar	Leute	unter	ihnen,	die	mit	der	Gewandtheit	eines	Staatsmannes	die
Menge	zu	leiten	wußten,	die	sich	eine	Eleganz	des	Stils,	eine	Leichtigkeit	des
Umganges	angeeignet	hatten,	wie	sie	in	den	diplomatischen	Salons	mit	Mühe
erlernt	und	kaum	mit	so	viel	Anstand	ausgeführt	wird;	aber	die	meisten	waren	in
ein	phantastisches	Dunkel	geraten,	munkelten	viel	von	dem	Dreiklang	in	der
Einheit,	von	der	Idee,	die	ihnen	aufgegangen	sei,	und	hatten	Vergangenheit	und
Zukunft,	Mittelalter	und	das	Chaos	der	jetzigen	Zeit	so	ineinander	geknetet,	daß
kein	Theseus	sich	aus	diesen	Labyrinthen	herausgefunden	hätte.

Ich	merkte	oft,	daß	einer	oder	der	andere	der	Koryphäen	in	einer	traulichen
Stunde	mir	gerne	etwas	anvertraut	hätte;	ich	zeigte	Verstand,	Weltbildung,	Geld
und	große	Konnexionen,	Eigenschaften,	die	nicht	zu	verachten	sind	und	die	man
immer	ins	Mittel	zu	ziehen	sucht.	Aber	immer,	wenn	sie	im	Begriff	waren,	die
dunkle	Pforte	des	Geheimnisses	vor	meinen	Augen	aufzuschließen,	schien	sie,
ich	weiß	nicht	was,	zurückzuhalten;	sie	behaupteten,	ich	habe	kein	Gemüt;	denn
dieses	edle	Seelenvermögen	schienen	sie	als	Probierstein	zu	gebrauchen.

Mochte	ich	aber	aussehen	wie	ein	verkappter	Jakobiner,	mochte	ich	durch
meinen	Einfluß	auf	die	Menge	Verdacht	erregt	haben?	Eines	Morgens	trat	der
Pedell	mit	einigen	Schnurren	in	mein	Zimmer	und	nahm	mich	im	Namen	Seiner
Magnifizenz	gefangen.	Der	Universitätssekretär	folgte,	um	meine	Papiere	zu
ordnen	und	zu	versiegeln,	und	gab	mir	zu	verstehen,	daß	ich	als	D	e	m	a	g	o	g	e
verhaftet	sei.

Man	gab	mir	ein	anständiges	Zimmer	im	Universitätsgebäude,	sorgte	eifrig	für
jede	Bequemlichkeit,	und	als	der	hohe	Rat	beisammen	war,	wurde	ich	in	den
Saal	geführt,	um	über	meine	p	o	l	i	t	i	s	c	h	e	n	V	e	r	b	r	e	c	h	e	n	vernommen	zu
werden.

Die	Dekane	der	vier	Fakultäten,	der	Rektor	Magnifikus,	ein	Mediziner,	und	der
Universitätssekretär	saßen	um	einen	grün	behängten	Tisch	in	feierlichem	Ornat;
die	tiefe	Stille,	welche	in	dem	Saal	herrschte,	die	steife	Haltung	der	gelehrten
Richter,	ihre	wichtigen	Mienen	nötigten	mir	unwillkürlich	ein	Lächeln	ab.

Magnifikus	zeigte	auf	einen	Stuhl	ihm	gegenüber	am	Ende	der	Tafel,	Delinquent
setzte	sich,	Magnifikus	winkte	wieder,	und	der	Pedell	trat	ab.



Noch	immer	tiefe	Stille;	der	Sekretär	legt	das	Papier	zum	Protokoll	zurecht	und
schneidet	Federn;	ein	alter	Professor	läßt	seine	ungeheure	Dose	herumgehen.
Jeder	der	Herren	nimmt	eine	Prise,	bedächtig	und	mit	Beugung	des	Hauptes;
Doktor	Saper,	mein	nächster	Nachbar,	schnupft	und	präsentiert	mir	die	Dose,
läßt	aber	das	teure	Magazin,	von	einem	abwehrenden	Blick	Magnifici
erschreckt,	mit	polterndem	Geräusch	zu	Boden	fallen.

Alle	Hagel,	Herr	Doktor,"	schrie	der	alte	Professor,	alle	Achtung	beiseite
setzend.

O	Jerum,"	ächzte	der	Sekretär	und	warf	das	Federmesser	weg;	denn	er	hatte	sich
aus	Schrecken	in	den	Finger	geschnitten.

Bitte	untertänigst!"	stammelte	der	erschrockene	Doktor	Saper.

Diese	alle	sprachen	auf	einmal	durcheinander,	und	der	letztere	kniete	auf	den
Boden	nieder	und	wollte	mit	der	Papierschere,	die	er	in	der	Eile	ergriffen	hatte,
den	verschütteten	Tabak	aufschaufeln.

Magnifikus	aber	ergriff	die	große	Glocke	und	schellte	dreimal;	der	Pedell	trat
eilig	und	bestürzt	herein	und	fragte,	was	zu	Befehl	sei,	und	Magnifikus,	mit
einem	verbindlichen	Lächeln	zu	Doktor	Saper	hinüber,	sprach:	Lassen	Sie	es	gut
sein,	Lieber,	er	taugt	doch	nichts	mehr;	da	wir	aber	in	dieser	Sitzung	einiges
Tabaks	benötigt	sein	werden,	glaube	ich,	dafür	stimmen	zu	müssen,	daß	frischer
ad	locum	gebracht	werde."

Doktor	Saper	zog	schnell	sein	Beutelein,	reichte	dem	Pedell	einige	Groschen
und	befahl	ihm,	eilends	drei	Lot	Schnupftabak	zu	bringen.	Dieser	enteilte	dem
Saal.	Vor	dem	Haus	fand	er,	wie	ich	nachher	erfuhr,	die	halbe	Universität
versammelt;	denn	meine	Verhaftung	war	schnell	bekannt	geworden,	und	alles
drängte	sich	hinzu,	um	das	Nähere	zu	erfahren.	Man	kann	sich	daher	die
Spannung	der	Gemüter	denken,	als	man	den	Pedell	aus	der	Türe	stürzen	sah.	Die
Vordersten	hielten	ihn	fest	und	fragten	und	drängten	ihn,	wohin	er	so	eilig
versendet	werde,	und	kaum	konnte	man	sich	in	seine	Beteuerung	finden,	daß	er
eilends	drei	Lot	Schnupftabak	holen	müsse.

Aber	im	Saal	war	nach	der	Entfernung	des	Götterboten	die	vorige,	anständige
Stille	eingetreten.	Magnifikus	faßte	mich	mit	einem	Blick	voll	Hoheit	und
begann:



Es	ist	uns	von	einer	höchstpreislichen	Zentral=	Untersuchungskommission	der
Auftrag	zugekommen,	auf	gewisse	geheime	Umtriebe	und	Verbindungen,	so	sich
auf	unserer	Universität	seit	einiger	Zeit	entsponnen	haben	sollen,	unser
Augenmerk	zu	richten.	Wir	sind	nun	nach	reiflicher	Prüfung	der	Umstände
vollkommen	darüber	einverstanden,	daß	Sie,	Herr	von	Barbe,	sich	höchst
verdächtig	gemacht	haben,	solche	Verhältnisse	unter	unserer	akademischen
Jugend	dahier	herbeigeführt	und	angesponnen	zu	haben.	Hm!	Was	sagen	Sie
dazu,	Herr	von	Barbe?"

Was	ich	dazu	sage?	Bis	jetzt	noch	nichts.	Ich	erwarte	geziemend	die	Beweise,
die	mein	Leben	und	Betragen	einer	solchen	Beschuldigung	verdächtig	machen."

Die	Beweise?"	antwortete	erstaunt	der	Rektor.	Sie	verlangen	Beweise?	Ist	das
der	Respekt	vor	einem	akademischen	Senate?	Man	führe	selbst	den	Beweis,	daß
man	nicht	im	sträflichen	Verdacht	der	Demagogie	ist."

Mit	gütiger	Erlaubnis,	Euer	Magnifizenz,"	entgegnete	der	Dekan	der	Juristen,
Inquisit	kann,	wenn	er	eines	Verdachtes	angeklagt	ist,	i	n	a	l	l	e	W	e	g	e	v	e	r	l	a	n
g	e	n,	daß	ihm	die	Gründe	des	Verdachtes	genannt	werden."

Dem	medizinischen	Rektor	stand	der	Angstschweiß	auf	der	Stirne;	man	sah	ihm
an,	daß	er	mit	Mühe	die	Beweisgründe	in	seinem	Haupte	hin=	und	herwälzte.
Wie	ein	Bote	vom	Himmel	erschien	ihm	daher	der	Pedell	mit	der	Dose	und
berichtete	zugleich	mit	ängstlicher	Stimme,	daß	die	Studierenden	in	großer
Anzahl	sich	vor	dem	Universitätsgebäude	zusammengerottet	haben	und	ein
verdächtiges	Gemurmel	durch	die	Reihen	laufe,	das	mit	einem	Pereat	oder
Scheibeneinwerfen	zu	bedrohen	scheine.

Kaum	hatte	er	ausgesprochen,	so	stürzte	eine	Magd	herein	und	richtete	von	der
Frau	Magnifikussin	an	den	Herrn	Magnifikus	ein	Kompliment	aus,	und	er
möchte	doch	sich	nach	Haus	salvieren,	weil	die	Studenten	allerhand	verdächtige
Bewegungen	machten".

Ist	das	nicht	der	klarste	Beweis	gegen	Ihre	geheimen	Umtriebe,	lieber	Herr	von
Barbe?"	sprach	die	Magnifizenz	in	kläglichem	Tone.	Aber	der	Aufruhr	steigt,
videant	Consules,	ne	quid	detrimenti—man	nehme	seine	Maßregeln;—daß	auch
der	Teufel	gerade	in	meine	Amtsführung	alle	fatalen	Händel	bringen	muß!
—Domine	Collega,	Herr	Doktor	Pfeffer,	was	stimmen	Sie?"

Es	ist	eigentlich	noch	kein	Votum	zur	Abstimmung	vorgebracht	und	zur	Reife



gediehen,	ich	rate	aber,	Herrn	von	Barbe	bis	auf	weiteres	zu	entlassen	und	ihm
—"

Richtig,	gut,"	rief	der	Rektor,	Sie	können	abtreten,	wertgeschätzter	junger
Freund;	beruhigen	Sie	Ihre	Kameraden;	Sie	sehen	selbst,	wie	glimpflich	wir	mit
Ihnen	verfahren	sind,	und	zu	einer	gelegeneren	Stunde	werden	wir	uns	wieder
die	Ehre	ausbitten;	damit	aber	die	Sache	kein	solches	Aufsehen	mehr	erregt—
weiß	Gott,	der	Aufruhr	steigt,	ich	höre	Pereat—so	kommen	Sie	morgen	abend
alle	zum	Tee	zu	mir,	Sie	auch,	lieber	Barbe,	da	dann	die	Sachen	weiter
besprochen	werden	können."

Ich	konnte	mich	kaum	enthalten,	den	ängstlichen	Herren	ins	Gesicht	zu
lachen.	Sie	saßen	da,	wie	von	Gott	verlassen,	und	wünschten	sich	in
Abrahams	Schoß,	das	heißt	in	den	ruhigen	Hafen	ihres	weiten
Lehnstuhls.

Was	steht	nicht	von	einer	erhitzten	Jugend	zu	erwarten?"	klagten	sie.
Seitdem	etzliche	Lehrer	von	den	Kathedern	gestiegen	sind	und	sich
unter	diese	himmelstürmenden	Zyklopen	gemischt	haben,	ist	keine
Ehrfurcht,	kein	Respekt	mehr	da.	Man	muß	befürchten,	wie	schlechte
Schauspieler	ausgepfiffen	oder	am	hellen	Tage	insultiert	zu	werden."

Vom	Erstechen	will	ich	gar	nicht	reden,"	sagte	ein	anderer;	es	sollte	eigentlich
jeder	Literatus,	der	nicht	alle	Wege	ein	gut	Gewissen	hat,	einen	Brustharnisch
unter	dem	Kamisol	tragen."

Indessen	die	Philister	also	klagten,	dankte	ich	meinen	Kommilitonen	für	ihre
Aufmerksamkeit	für	mich,	sagte	ihnen,	daß	sie	nachts	viel	bessere	Gelegenheit
zum	Fenstereinwerfen	haben,	und	bewog	sie	durch	Bitten	und	Vorstellungen,
daß	sie	abzogen.	Sie	marschierten	in	geschlossenen	Reihen	durch	das
erschreckte	Städtchen	und	sangen	ihr	Ça	ira,	ça	ira,"	nämlich:	Die
Burschenfreiheit	lebe"	und	das	erhabene	Rautsch,	rautsch,	rautschitschi,
Revolution!"

Ich	ging	wieder	in	den	Saal	zurück	und	sagte	den	noch	versammelten	Herren,
daß	sie	gar	nichts	zu	befürchten	haben,	weil	ich	die	Herren	Studiosen	vermocht
habe,	nach	Hause	zu	gehen.	Beschämung	und	Zorn	rötete	jetzt	die	bleichen
Gesichter,	und	mein	bißchen	Psychologie	müßte	mich	ganz	getäuscht	haben,
wenn	mich	die	Herren	nicht	ihre	Angst	entgelten	ließen.	Und	gewiß!	Meine



Ahnung	hatte	mich	nicht	betrogen.	Magnifikus	ging	ans	Fenster,	um	sich	selbst
zu	überzeugen,	daß	die	Aufrührer	abgezogen	seien;	dann	wendete	er	sich	mit
erhabener	Miene	zu	mir,	und	er,	der	noch	vor	einer	Viertelstunde	mein
wertgeschätzter	Freund"	zu	mir	sagte,	herrschte	mir	jetzt	zu:	Wir	können	das
Verhör	weiter	fortführen,	Delinquent	mag	sich	setzen!"

So	sind	die	Menschen;	nichts	vergißt	der	Höhere	so	leicht,	als	daß	der
Niedere	ihm	in	der	Stunde	der	Not	zu	Hilfe	eilte.	Nichts	sucht	er
sogar	eifriger	zu	vergessen	als	jene	Not,	wenn	er	sich	dabei	eine
Blöße	gegeben,	deren	er	sich	zu	schämen	hat.

Nach	der	Miene	des	Magnifikus	richteten	sich	auch	die	seiner	Kollegen.	Sie
behandelten	mich	grob	und	mürrisch.	Der	Rektor	entwickelte	mit	großer
Gelehrsamkeit	den	ersten	Anklagepunkt.	Demagog	kommt	her	von	demos	und
agein.	Das	eine	heißt	Volk,	das	andere	führen	oder	verführen.	Wer	ist	nach
diesem	Begriff	mehr	Demagog	als	Sie?	Haben	wir	nicht	in	Erfahrung	gebracht,
daß	Sie	die	jungen	Leute	zum	Trinken	verleiteten,	daß	Sie	neue	Lieder	und
Kartenspiele	hieher	verpflanzten?	Auch	von	andern	Orten	werden	diese	Sachen
als	die	sichersten	Symptome	der	Demagogie	angeführt;	folglich	sind	Sie	ein
Demagog."—

Mit	triumphierendem	Lächeln	wandte	er	sieh	zu	seinen	Kollegen:	Habe	ich	nicht
recht,	Doktor	Pfeffer?	Nicht	recht,	Herr	Professor	Saper?"	Vollkommen,	Euer
Magnifizenz,"	versicherten	jene	und	schnupften.

Zweitens,	jetzt	kommt	der	andere	Punkt,"	fuhr	der	Mediziner	fort.	Das	Turnen	ist
eine	Erfindung	des	Teufels	und	der	Demagogen,	es	ist,	um	mich	so
auszudrücken,	eine	vaterlandsverräterische	Ausbildung	der	körperlichen	Kräfte.
Da	nun	die	Turnplätze	eigentlich	die	Tierparks	und	Salzlecken	des
demagogischen	Wildes,	Sie	aber,	wie	wir	in	Erfahrung	gebracht	haben,	einer	der
eminentesten	Turner	sind,	so	haben	Sie	sich	durch	Ihre	Saltus	mortales	und	Ihre
übrigen	Künste	als	einen	kleinen	Jahn,	einen	offenbaren	Demagogen	gezeigt.—
Habe	ich	nicht	recht,	Herr	Doktor	Bruttler?	Sage	ich	nicht	die	Wahrheit,	Herr
Doktor	Schrag?"

Vollkommen,	Euer	Magnifizenz!"	versicherten	diese	und	schnupften.

Demagogen,"	fuhr	er	fort,	Demagogen	schleichen	sich	ohne	bestimmten	äußern
Zweck	ins	Land	und	suchen	da	Feuer	einzulegen;	sie	sind	unstete	Leute,	denen



man	ihre	Verdächtigkeit	gleich	ansieht;	der	Herr	Studiosus	von	Barbe	ist	ohne
bestimmten	Zweck	hier;	denn	er	läuft	in	allen	Kollegien	und	Wissenschaften
umher,	ohne	sie	für	immer	zu	frequentieren	oder	g	a	r	n	a	c	h	z	u	s	c	h	r	e	i	b	e	n.
Was	folgt?	Er	hat	sich	der	Demagogie	sehr	verdächtig	gemacht.	Ich	füge	gleich
den	vierten	Grund	bei.	Man	hat	bemerkt,	daß	Demagogen,	vielleicht	von
geheimen	Bünden	ausgerüstet,	viel	Geld	zeigen	und	die	Leute	an	sich	locken;
wer	hat	sich	in	diesem	Punkte	der	Anklage	würdiger	gemacht	als	Delinquent?
Habe	ich	nicht	recht,	meine	Herren?"

Sehr	scharfsinnig,	vollkommen!"	antworteten	die	Aufgerufenen	unisono	und
ließen	die	Dose	herumgehen.

Mit	Majestät	richtete	sich	Magnifikus	auf:	Wir	glauben	hinlänglich	bewiesen	zu
haben,	daß	Sie,	Herr	Studiosus	Friedrich	von	Barbe,	in	dem	Verdacht	geheimer
Umtriebe	stecken;	wir	sind	aber	weit	entfernt,	ohne	den	Beklagten	anzuhören,
ein	Urteil	zu	fällen;	darum	verteidigen	Sie	sich.—Aber	mein	Gott!	Wie	die	Zeit
herumgeht,	da	läutet	es	schon	zu	Mittag;	ich	denke,	der	Herr	kann	seine
Verteidigung	im	Karzer	schriftlich	abfassen;	somit	wäre	die	Sitzung	aufgehoben;
wünsche	gesegnete	Mahlzeit,	meine	Herren."

So	schloß	sich	mein	merkwürdiges	Verhör.	Im	Karzer	entwarf	ich	eine
Verteidigung,	die	den	Herren	einleuchten	mochte.	Wahrscheinlicher	aber	ist	mir,
daß	sie	sich	scheuten,	einen	jungen	Mann,	der	so	viel	Geld	ausgab,	aus	ihrer
guten	Stadt	zu	verbannen.	Sie	gaben	mir	daher	den	Bescheid,	daß	man	mich	aus
besonderer	Rücksicht	diesmal	noch	mit	dem	Konsilium	verschonen	wolle,	und
setzten	mich	wieder	auf	freien	Fuß.

Als	Demagog	eingekerkert	zu	sein,	als	Märtyrer	der	guten	Sache	gelitten	zu
haben,	zog	einen	neuen	Nimbus	um	meinen	Scheitel,	und	im	Triumph	wurde	ich
aus	dem	Karzer	nach	Hause	begleitet;	aber	die	Freude	sollte	nicht	lange	dauern.
Ich	hatte	jetzt	so	ziemlich	meinen	Zweck,	der	mich	in	jene	Stadt	geführt	hatte,
erreicht	und	gedachte	weiter	zu	gehen.	Ich	hatte	mir	aber	vorgenommen,	vorher
noch	den	Titel	eines	Doktors	der	Philosophie	auf	gerechtem	Wege	zu	erringen.
Ich	schrieb	daher	eine	gelehrte	Dissertation,	und	zwar	über	ein	Thema,	das	mir
am	nächsten	lag:	De	rebus	diabolicis,	ließ	sie	drucken	und	verteidigte	sie
öffentlich;	wie	ich	meine	Gegner	und	Opponenten	tüchtig	zusammengehauen,
erzähle	ich	nicht,	aus	Bescheidenheit;	einen	Auszug	aus	meiner	Dissertation
habe	ich	übrigens	dem	geneigten	Leser	beigelegt	[Fußnote:	Diesen	Auszug	habe
ich	nicht	finden	können,	es	müßte	denn	die	Einleitung	zum	Besuch	bei	Goethe



sein.	Der	Herausgeber.].

Post	exantlata,	oder	nachdem	ich	den	Doktorhut	errungen	hatte,	gab	ich	einen
ungeheuern	Schmaus,	wobei	manche	Seele	auf	ewig	mein	wurde.	Solange	noch
die	guten	Jungen	meinen	Champagner	und	Burgunder	mit	schwerer	Zunge
prüften,	ließ	ich	meine	Rappen	vorführen	und	sagte	der	lieben	Musenstadt	Valet.
Die	Rechnung	des	Doktorschmauses	aber	überbrachte	der	Wirt	am	Morgen	den
erstaunten	Gästen,	und	manches	Pochen	des	ungestümen	Gläubigers,	das	sie	aus
den	süßen	Morgenträumen	weckte,	mancher	bedeutende	Abzug	am	Wechsel
erinnerte	sie	auch	in	spätern	Zeiten	an	den	berühmten	Doktorschmaus	und	an
ihren	guten	Freund,	den	Satan.

*	*	*	*	*



UNTERHALTUNGEN	DES	SATAN	UND	DES
EWIGEN	JUDEN	IN	BERLIN.

		Die	heutigen	dummen	Gesichter	sind	nur	das	boeuf
		à	la	Mode	der	früheren	dummen	Gesichter."
																																	Welt	und	Zeit.



ELFTES	KAPITEL.

Wen	der	Teufel	im	Tiergarten	traf.

Ich	saß,	es	mögen	bald	drei	Jahre	sein,	an	einem	schönen	Sommerabend	im
Tiergarten	zu	Berlin,	nicht	weit	vom	Weberschen	Zelt;	ich	betrachtete	mir	die
bunte	Welt	um	mich	her	und	hatte	großes	Wohlgefallen	an	ihr;	war	es	doch
schon	wieder	ganz	anders	geworden	als	zu	der	frommen	Zeit	anno	dreizehn	und
fünfzehn,	wo	alles	so	ehrbar	und,	wie	sie	es	nannten,	altdeutsch	zuging,	daß	es
mich	nicht	wenig	ennuyierte.	Besonders	über	die	schönen	Berlinerinnen	konnte
ich	mich	damals	recht	ärgern;	sonst	ging	es	Sonntag	nachmittags	mit	Saus	und
Braus	nach	Charlottenburg	oder	mit	Jubel	und	Lachen	die	Linden	entlang	nach
dem	Tiergarten	hinaus;	allein	damals—?	Jetzt	aber	ging	es	auch	wieder	hoch	her.
Das	Alte	war	dem	Neuen	gewichen,	Lust	und	Leben	wie	früher	zog	durch	die
grünen	Bäume,	und	der	Teufel	galt	wieder	was,	wie	vor	Zeiten,	und	war	ein
geschätzter,	angesehener	Mann.

Ich	konnte	mich	nicht	enthalten,	einen	Gang	durch	die	buntgemischte
Gesellschaft	zu	machen.	Die	glänzenden	Militärs	von	allen	Chargen	mit	ihren
ebenso	verschieden	chargierten	Schönen,	die	zierlichen	Elegants	und
Elegantinnen,	die	Mütter,	die	ihre	geputzten	Töchter	zu	Markte	brachten,	die
wohlgenährten	Räte,	mit	einem	guten	Griff	der	Kassengelder	in	der	Tasche,	und
Grafen,	Barone,	Bürger,	Studenten	und	Handwerksburschen,	anständige	und
unanständige	Gesellschaft—sie	alle	um	mich	her,	sie	alle	auf	dem	vernünftigsten
Wege,	m	e	i	n	zu	werden!	In	fröhlicher	Stimmung	ging	ich	weiter	und	weiter,	ich
wurde	immer	zufriedener	und	heiterer.

Da	sah	ich,	mitten	unter	dem	wogenden	Gewühl	der	Menge	ein	paar	Männer	an
einem	kleinen	Tischchen	sitzen,	welche	gar	nicht	recht	zu	meiner	fröhlichen
Gesellschaft	taugen	wollten.	Den	einen	konnte	ich	nur	vom	Rücken	sehen;	es
war	ein	kleiner,	beweglicher	Mann,	schien	viel	an	seinen	Nachbar	hin	zu
sprechen,	gestikulierte	oft	mit	den	Armen	und	nahm	nach	jedem	größeren	Satz,



den	er	gesprochen,	ein	erkleckliches	Schlückchen	dunkelroten	Franzweins	zu
sich.

Der	andere	mochte	schon	weit	vorgerückt	in	Jahren	sein,	er	war	ärmlich,	aber
sauber	gekleidet,	beugte	den	Kopf	auf	die	eine	Hand,	während	die	andere	mit
einem	langen	Wanderstab	wunderliche	Figuren	in	den	Sand	schrieb;	er	hörte	mit
trübem	Lächeln	dem	Sprechenden	zu	und	schien	ihm	wenig	oder	ganz	kurz	zu
antworten.

Beide	Figuren	hatten	etwas	mir	so	Bekanntes,	und	doch	konnte	ich	mich	im
Augenblicke	nicht	entsinnen,	wer	sie	wären.	Der	kleine	Lebhafte	sprang	endlich
auf,	drückte	dem	Alten	die	Hand,	lief	mit	kurzen,	schnellen	Schritten,	heiser	vor
sich	hin	lachend,	hinweg	und	verlor	sich	bald	ins	Gedränge.	Der	Alte	schaute
ihm	wehmutig	nach	und	legte	dann	die	tiefgefurchte	Stirne	wieder	in	die	Hand.

Ich	besann	mich	auf	alle	meine	Bekannten,	keiner	paßte	zu	dieser
Figur;	eine	Ahnung	durchflog	mich,	sollte	es—doch	was	braucht	der
Teufel	viel	Komplimente	zu	machen?	Ich	trat	näher,	setzte	mich	auf	den
Stuhl,	welchen	der	andere	verlassen	hatte,	und	bot	dem	Alten	einen
guten	Abend.

Langsam	erhob	er	sein	Haupt	und	schlug	das	Auge	auf.	Ja,	er	war	es,	es	war	der
e	w	i	g	e	J	u	d	e.

Bon	soir,	Brüderchen,"	sagte	ich	zu	ihm,	es	ist	doch	schnackisch,	daß	wir
einander	zu	Berlin	im	Tiergarten	wieder	finden;	es	wird	wohl	so	achtzig
Jährchen	sein,	daß	ich	nicht	mehr	das	Vergnügen	hatte?"

Er	sah	mich	fragend	an.	So,	du	bist's?"	preßte	er	endlich	heraus.
Hebe	dich	weg,	mit	dir	habe	ich	nichts	zu	schaffen!"

Nur	nicht	gleich	so	grob,	Ewiger,"	gab	ich	ihm	zur	Antwort;	wir	haben	manche
Mitternacht	miteinander	vertollt,	als	du	noch	munter	warst	auf	der	Erde	und	so
recht	systematisch	liederlich	lebtest,	um	dich	selbst	bald	unter	den	Boden	zu
bringen.	Aber	jetzt	bist	du,	glaube	ich,	ein	Pietist	geworden."

Der	Jude	antwortete	nicht,	aber	ein	hämisches	Lächeln,	das	über	seine
verwitterten	Züge	flog	wie	ein	Blitz	durch	die	Ruine,	zeigte	mir,	daß	er	mit	der
Kirche	noch	immer	nicht	recht	einig	sei.



Wer	ging	da	soeben	von	dir	hinweg?"	fragte	ich,	als	er	noch	immer	auf	seinem
Schweigen	beharrte.

Das	war	der	Kammergerichtsrat	Hoffmann,"	erwiderte	er.

So,	d	e	r?	Ich	kenne	ihn	recht	wohl,	obgleich	er	mir	immer	ausweicht	wie	ein
Aal;	war	ich	ihm	doch	zu	mancher	seiner	nächtlichen	Phantasien	behilflich,	daß
es	ihm	selbst	oft	angst	und	bange	wurde,	und	habe	ich	ihm	nicht	als	sein	eigener
Doppelgänger	über	die	Schultern	geschaut,	als	er	an	seinem	Kreisler	schrieb?
Als	er	sich	umwandte	und	den	Spuk	anschaute,	rief	er	seiner	Frau,	daß	sie	sich
zu	ihm	setze,	denn	es	war	Mitternacht,	und	seine	Lampe	brannte	trüb'.—So,	so,
der	war's?	Und	was	wollte	er	von	dir,	Ewiger?"

Daß	du	verkrümmest	mit	deinem	Spott!	Bist	du	nicht	gleich	ewig	wie	ich,	und
drückt	dich	die	Zeit	nicht	auch	auf	den	Rücken?	Nenne	den	Namen	nicht	mehr,
den	ich	hasse!	Was	aber	den	Kammergerichtsrat	Hoffmann	betrifft,"	fuhr	er
ruhiger	fort,	so	geht	er	umher,	um	sich	die	Leute	zu	betrachten;	und	wenn	er
einen	findet,	der	etwas	Apartes	an	sich	hat,	etwa	einen	Hieb	aus	dem	Narrenhaus
oder	einen	Stich	aus	dem	Geisterreich,	so	freut	er	sich	baß	und	zeichnet	ihn	mit
Worten	oder	mit	dem	Griffel.	Und	weil	er	an	mir	etwas	Absonderliches	verspürt
haben	mag,	so	setzte	er	sich	zu	mir,	besprach	sich	mit	mir	und	lud	mich	ein,	ihn
in	seinem	Haus	auf	dem	Gendarmenmarkt	zu	besuchen."

So,	so!	Und	wo	kommst	du	denn	eigentlich	her,	wenn	man	fragen	darf?"

Recta	aus	China!"	antwortete	Ahasverus.	Ein	langweiliges	Nest,	es	sieht	gerade
aus	wie	vor	fünfzehnhundert	Jahren,	als	ich	zum	erstenmal	dort	war."

In	China	warst	du?"	fragte	ich	lachend.	Wie	kommst	du	denn	zu	dem
langweiligen	Volk,	das	selbst	für	den	Teufel	zu	wenig	amüsant	ist?"

Laß	das,"	entgegnete	jener,	du	weißt	ja,	wie	mich	die	Unruhe	durch	die	Länder
treibt.	Ich	habe	mir,	als	die	Morgensonne	des	neuen	Jahrhunderts	hinter	den
mongolischen	Bergen	aufging,	den	Kopf	an	die	lange	Mauer	von	China	gerannt;
aber	es	wollte	noch	nicht	mit	mir	zu	Ende	gehen,	und	ich	hätte	eher	ein	Loch
durch	jene	Gartenmauer	des	himmlischen	Reiches	gestoßen,	wie	ein	alter	Aries,
als	daß	der	dort	oben	mir	ein	Härchen	hätte	krümmen	lassen."

Tränen	rollten	dem	alten	Menschen	aus	den	Augen.	Die	müden	Augenlider
wollten	sich	schließen;	aber	der	Schwur	des	Ewigen	hält	sie	offen,	bis	er



schlafen	darf,	wenn	die	andern	auferstehen.	Er	hatte	lange	geschwiegen,	und
wahrlich,	ich	konnte	den	Armen	nicht	ohne	eine	Regung	von	Mitleid	ansehen.	Er
richtete	sich	wieder	auf.—Satan,"	fragte	er	mit	zitternder	Stimme,	wieviel	Uhr
ist's	in	der	Ewigkeit?"

Es	will	Abend	werden,"	gab	ich	ihm	zur	Antwort.

O	Mitternacht!"	stöhnte	er,	wann	endlich	kommen	deine	kühlen
Schatten	und	senken	sich	auf	mein	brennendes	Auge?	Wann	nahest	du,
Stunde,	wo	die	Gräber	sich	öffnen	und	Raum	wird	für	den	E	i	n	e	n,	der
dann	ruhen	darf?"

Pfui	Kuckuck,	alter	Heuler!"	brach	ich	los,	erbost	über	die	weinerlichen
Manieren	des	ewigen	Wanderers.	Wie	magst	du	nur	solch	ein	poetisches
Lamento	aufschlagen?	Glaube	mir,	du	darfst	Dir	gratulieren,	daß	du	noch	etwas
Apartes	hast.	Manche	lustige	Seele	hat	es	an	einem	gewissen	Ort	viel	schlimmer
als	du	hier	auf	der	Erde.	Man	hat	doch	hier	immer	noch	seinen	Spaß;	denn	die
Menschen	sorgen	dafür,	daß	die	tollen	Streiche	nicht	ausgehen.	Wenn	ich	so
viele	freie	Zeit	hätte	wie	du,	ich	wollte	das	Leben	anders	genießen.	Ma	foi,
Brüderchen,	warum	gehst	du	nicht	nach	England,	wo	man	jetzt	über	die	galanten
Abenteuer	einer	Königin	öffentlich	zertiert?	Warum	nicht	nach	Spanien,	wo	es
jetzt	nächstens	losbricht?	Warum	nicht	nach	Frankreich,	um	dein	Gaudium	daran
zu	haben,	wie	man	die	Wände	des	Kaisertums	überpinselt	und	mit	alten
Gobelins	von	Ludwigs	des	Vierzehnten	Zeiten,	die	sie	aus	dem	Exil	mitgebracht
haben,	behängt.	Ich	kann	dich	versichern,	es	sieht	gar	närrisch	aus;	denn	die
Tapete	ist	überall	zu	kurz,	und	durch	die	Risse	guckt	immer	noch	ernst	und
drohend	das	Kaisertum	wie	das	Blut	des	Ermordeten,	das	man	mit	keinem	Gips
auslöschen	kann	und	das,	so	oft	man	es	weiß	anstreicht,	immer	noch	mit	der
alten	b	u	n	t	e	n	Farbe	durchschlägt!"

Der	alte	Mensch	hatte	mir	aufmerksam	zugehört,	sein	Gesicht	war	immer
heiterer	geworden,	und	er	lachte	jetzt	aus	vollem	Herzen.	Du	bist,	wie	ich	sehe,
immer	noch	der	Alte,"	sagte	er,	und	schüttelte	mir	die	Hand,	weißt	jedem	etwas
aufzubinden,	und	wenn	er	gerade	aus	Abrahams	Schoß	käme!"

Warum,"	fuhr	ich	fort,	warum	hältst	du	dich	nicht	länger	und	öfter	hier	in	dem
guten	und	ehrlichen	Deutschland	auf?	Kann	man	etwas	Possierlicheres	sehen	als
diese	Duodezländer!	Da	ist	alles	so—doch	stille,	da	geht	einer	von	der	geheimen
Polizei	umher.	Man	könnte	leicht	etwas	aufschnappen	und	den	ewigen	Juden	und



den	Teufel	als	unruhige	Köpfe	nach	Spandau	schicken.	Aber	um	auf	etwas
anderes	zu	kommen,	warum	bist	du	denn	hier	in	Berlin?"

Das	hat	seine	eigene	Bewandtnis,"	antwortete	der	Jude.	Ich	bin	hier,	um	einen
Dichter	zu	besuchen."

Du	einen	Dichter?"	rief	ich	verwundert.	Wie	kommst	du	auf	diesen
Einfall?"

Ich	habe	vor	einiger	Zeit	ein	Ding	gelesen,	man	heißt	es	Novelle,	worin	ich	die
Hauptrolle	spielte.	Es	führte	zwar	den	dummen	Titel:	D	e	r	e	w	i	g	e	J	u	d	e,	im
übrigen	ist	es	aber	eine	schöne	Dichtung,	die	mir	wunderbaren	Trost	brachte!
Nun	möchte	ich	den	Mann	sehen	und	sprechen,	der	das	wunderliche	Ding
gemacht	hat."

Und	der	soll	hier	wohnen,	in	Berlin?"	fragte	ich	neugierig.	Und	wie	heißt	er
denn?"

Er	soll	hier	wohnen	und	heißt	F.	H.	Man	hat	mir	auch	die	Straße	genannt;	aber
mein	Gedächtnis	ist	wie	ein	Sieb,	durch	das	man	Mondschein	gießt!"

Ich	war	nicht	wenig	begierig,	wie	sich	der	ewige	Jude	bei	einem	Dichter
produzieren	würde,	und	beschloß,	ihn	zu	begleiten.	Höre,	Alter,"	sagte	ich	zu
ihm,	wir	haben	von	jeher	auf	gutem	Fuß	miteinander	gestanden,	und	ich	hoffe
nicht,	daß	du	deine	Gesinnungen	gegen	mich	ändern	wirst.	Sonst—"

Zu	drohen	ist	gerade	nicht	nötig,	Herr	Satan,"	antwortete	er,	denn	du	weißt,	ich
mache	mir	wenig	aus	dir	und	kenne	deine	Schliche	hinlänglich;	aber	deswegen
bist	du	mir	doch	als	alter	Bekannter	ganz	angenehm	und	recht.	Warum	fragst	du
denn?"

Nun,	du	könntest	mir	die	Gefälligkeit	erweisen,	mich	zu	dem	Dichter,	der	dich	in
einer	Novelle	abkonterfeite,	mitzunehmen.	Willst	du	nicht?"

Ich	sehe	zwar	nicht	ein,	was	für	ein	Interesse	du	dabei	haben	kannst,"	antwortete
der	Alte	und	sah	mich	mißtrauisch	an.	Du	könntest	irgendeinen	Spuk	im	Sinne
haben	und	dir	vielleicht	gar	mit	bösen	Absichten	auf	des	braven	Mannes	Seele
schmeicheln.	Dies	schlage	dir	übrigens	nur	aus	dem	Sinn;	denn	der	schreibt	so
fromme	Novellen,	daß	der	Teufel	selbst	ihm	nichts	anhaben	kann.—Doch
meinetwegen	kannst	du	mitgehen."



Das	denke	ich	auch.	Was	diese	Seele	betrifft,	so	kümmere	ich	mich	wenig	um
Dichter	und	dergleichen;	das	ist	leichte	Ware,	welcher	der	Teufel	wenig
nachfragt.	Es	ist	bei	mir	nur	Interesse	an	dem	Manne	selbst,	was	mich	zu	ihm
zieht.	Übrigens	in	diesem	Kostüm	kannst	du	hier	in	Berlin	keine	Visiten	machen,
Alter!"

Der	ewige	Jude	beschaute	mit	Wohlgefallen	sein	abgeschabtes	braunes	Röcklein
mit	großen	Perlmutterknöpfen,	seine	lange	Weste	mit	breiten	Schößen,	seine
kurzen,	zeisiggrünen	Beinkleider,	die	auf	den	Knien	ins	Bräunliche	spielten.	Er
setzte	das	schwarzrote,	dreieckige	Hütchen	aufs	Ohr,	nahm	den	langen
Wanderstab	kräftiger	in	die	Hand,	stellte	sich	vor	mich	hin	und	fragte:

Bin	ich	nicht	angekleidet	stattlich	wie	König	Salomo	und	zierlich	wie	der	Sohn
Isais?	Was	hast	du	nur	an	mir	auszusetzen?	Freilich	trage	ich	keinen	falschen
Bart	wie	du,	keine	Brille	sitzt	mir	auf	der	Nase,	meine	Haare	stehen	nicht	in	die
Höhe	à	la	Wahnsinn.	Ich	habe	meinen	Leib	in	keinen	wattierten	Rock	gepreßt,
und	um	meine	Beine	schlottern	keine	ellenweiten	Beinkleider,	wozu	freilich
Herr	Bocksfuß	Ursache	haben	mag—"

Solche	Anzüglichkeiten	gehören	nicht	hierher,"	antwortete	ich	dem	alten	Juden.
Wisse,	man	muß	heutzutage	nach	der	Mode	gekleidet	sein,	wenn	man	sein	Glück
machen	will,	und	selbst	der	Teufel	macht	davon	keine	Ausnahme.	Aber	höre
meinen	Vorschlag.	Ich	versehe	dich	mit	einem	anständigen	Anzug,	und	du	stellst
dafür	meinen	Hofmeister	vor.	Auf	diese	Art	können	wir	leicht	Zutritt	in	Häusern
bekommen,	und	wie	wollte	ich	dir's	vergelten,	wenn	uns	dein	Dichter	in	einen
ästhetischen	Tee	einführte!"

Ästhetischer	Tee,	was	ist	denn	das?	In	China	habe	ich	manches	Maß	Tee
geschluckt,	Blumentee,	Kaisertee,	Mandarinentee,	sogar	Kamillentee,	aber
ästhetischer	Tee	war	nie	dabei."

O	sancta	simplicitas!	Jude,	wie	weit	bist	du	zurück	in	der	Kultur!	Weißt	du	denn
nicht,	daß	dies	Gesellschaften	sind,	wo	man	über	Teeblätter	und	einige	schöne
Ideen	genugsam	warmes	Wasser	gießt	und	den	Leuten	damit	aufwartet?	Zucker
und	Rum	tut	jeder	nach	Belieben	dazu,	und	man	amüsiert	sich	dort	trefflich."

Habe	ich	je	so	etwas	gehört,	so	will	ich	Hans	heißen,"	versicherte	der	Jude,	und
was	kostet	es,	wenn	man's	sehen	darf	?"

Kosten?	Nichts	kostet	es,	als	daß	man	der	Frau	vom	Haus	die	Hand	küßt,	und,



wenn	ihre	Töchter	singen	oder	mimische	Vorstellungen	geben,	hier	und	da	ein
wundervoll'	oder	göttlich'	schlüpfen	läßt."

Das	ist	ein	wunderliches	Volk	geworden	in	den	letzten	achtzig	Jahren.
Zu	Friedrichs	des	Großen	Zeiten	wußte	man	noch	nichts	von	diesen
Dingen.	Doch	des	Spaßes	wegen	kann	man	hingehen.	Denn	ich	verspüre	in
dieser	Sandwüste	gewaltige	Langeweile."

Der	Besuch	war	also	auf	den	nächsten	Tag	festgesetzt.	Wir	besprachen	uns	noch
über	die	Rolle,	die	ich	als	Eleve	von	zwei=	bis	dreiundzwanzig	Jahren,	er	als
Hofmeister	zu	spielen	hätte,	und	schieden.

Ich	versprach	mir	treffliche	Unterhaltung	von	dem	morgenden	Tage.	Der	ewige
Jude	hatte	so	alte,	unbehilfliche	Manieren,	wußte	sich	so	gar	nicht	in	die	heutige
Welt	zu	schicken,	daß	man	ihn	im	Gewand	eines	Hofmeisters	zum	wenigsten	für
einen	ausgemachten	Pedanten	halten	mußte.	Ich	nahm	mir	vor,	mir	selbst	so	viel
Eleganz,	als	dem	Teufel	nur	immer	möglich	ist,	anzulegen	und	den	Alten
dadurch	recht	in	Verlegenheit	zu	bringen.	Zerstreuung	war	ihm	überdies	höchst
nötig;	denn	er	hatte	in	der	letzten	Zeit	auf	seinen	einsamen	Wanderungen	einen
solchen	Ansatz	von	Frömmelei	bekommen,	daß	er	ein	Pietist	zu	werden	drohte.

Der	Dichter,	zu	welchem	mich	der	ewige	Jude	führte,	ein	Mann	von	mittleren
Jahren,	nahm	uns	sehr	artig	auf.	Der	Jude	hieß	sich	Doktor	Mucker	und	stellte	in
mir	seinen	Eleven,	den	jungen	Baron	von	Stobelberg,	vor.	Ich	richtete	meine
äußere	Aufmerksamkeit	halb	auf	die	schönen	Kupferstiche	an	der	Wand,	auf	die
Titel	der	vielen	Bücher,	die	umherstanden,	um	desto	ungeteilter	mein	Ohr	und,
wenn	es	unbemerkt	möglich	war,	auch	mein	Auge	an	der	Unterhaltung
teilnehmen	zu	lassen.

Der	alte	Mensch	begann	mit	einem	Lob	über	die	Novelle	vom	ewigen	Juden;	der
Dichter	aber,	viel	zu	fein	und	gebildet,	als	daß	er	seinen	Gast	hätte	auf	diesem
Lobe	stehen	lassen,	wandte	das	Gespräch	auf	die	Sage	vom	ewigen	Juden
überhaupt	und	daß	sie	ihm	auf	jene	Weise	aufgegangen	sei.	Der	Ewige	schnitt,
zur	Verwunderung	des	Dichters,	grimmige	Gesichter,	als	dieser	unter	anderem
behauptete,	es	liege	in	der	Sage	vom	ewigen	Juden	eine	tiefe	Moral;	denn	der
Verworfenste	unter	den	Menschen	sei	offenbar	immer	der,	welcher	seinen
Schmerz	über	getäuschte	Hoffnung	gerade	an	dem	auslasse,	der	diese	Hoffnung
erregt	habe.	Besonders	verworfen	erscheine	er,	wenn	zugleich	der,	welcher	die
Hoffnung	erregte,	noch	unglücklicher	erscheine	als	der,	welcher	sich	täuschte.



Es	fehlte	wenig,	so	hätte	der	Herr	Doktor	Mucker	sein	Inkognito	abgelegt	und
wäre	dem	wirklich	genialen	Dichter	als	ewiger	Jude	zu	Leibe	gegangen.	Noch
verwirrter	aber	wurde	mein	alter	Hofmeister,	als	jener	das	Gespräch	auf	die
neuere	Literatur	brachte.	Hier	ging	ihm	die	Stimme	völlig	aus,	und	er	sah	die
nächste	beste	Gelegenheit	ab,	sich	zu	empfehlen.

Der	brave	Mann	lud	uns	ein,	ihn	oft	zu	besuchen,	und	kaum	hatte	er	gehört,	wir
seien	völlig	fremd	in	Berlin	und	wissen	noch	nicht,	wie	wir	den	Abend
zubringen	sollen,	so	bat	er	uns,	ihn	in	ein	Haus	zu	begleiten,	wo	alle	Montage
ausgesuchte	Gesellschaft	von	Freunden	der	schönen	Literatur	bei	Tee
versammelt	sei.	Wir	sagten	dankbar	zu	und	schieden.

*	*	*	*	*



ZWÖLFTES	KAPITEL.

Satan	besucht	mit	dem	ewigen	Juden	einen	ästhetischen	Tee.

Ahasverus	war	den	ganzen	Tag	über	verstimmt.	Gerade	das,	daß	er	in	seinem
Innern	dem	Dichter	recht	geben	mußte,	genierte	ihn	so	sehr.	Er	brummte	einmal
über	das	andere	über	die	naseweise	Jugend"	(obgleich	der	Dichter	jener	Novelle
schon	bei	Jahren	war)	und	den	Verfall	der	Zeiten	und	Sitten.	Trotz	dem	Respekt,
den	ich	gegen	ihn	als	meinen	Hofmeister	hätte	haben	sollen,	sagte	ich	ihm
tüchtig	die	Meinung	und	brachte	den	alten	Bären	dadurch	wenigstens	so	weit,
daß	er	höflich	gegen	den	Mann	sein	wollte,	der	so	artig	war,	uns	in	den
ästhetischen	Tee	zu	führen.

Die	siebente	Stunde	schlug.	In	einem	modischen	Frack,	wohl	parfümiert,	in	die
feinste,	zierlich	gefältelte	Leinwand	gekleidet,	die	Beinkleider	von	Paris,	die
durchbrochenen	Seidenstrümpfe	von	Lyon,	die	Schuhe	von	Straßburg,	die
Lorgnette	so	fein	und	gefällig	gearbeitet,	wie	sie	nur	immer	aus	der	Fabrik	der
Herren	Lood	in	Werenthead	hervorgeht,	so	stellte	ich	mich	den	erstaunten
Blicken	des	Juden	dar;	dieser	war	mit	seiner	modischen	Toilette	noch	nicht	halb
fertig	und	hatte	alles	höchst	sonderbar	angezogen,	wie	er	z.B.	die	elegante,	hohe
Krawatte,	ein	Berliner	Meisterwerk,	als	Gurt	um	den	Leib	gebunden	hatte,	und
fest	darauf	bestand,	dies	sei	die	neueste	Tracht	aus	M	o	r	e	a.

Nachdem	ich	ihn	mit	vieler	Mühe	geputzt	hatte,	brachen	wir	auf.	Im
Wagen,	den	ich,	um	brillanter	aufzutreten,	für	diesen	Abend	gemietet
hatte,	wiederholte	ich	alle	Lehren	über	den	gesellschaftlichen
Anstand.

Du	darfst,"	sagte	ich	ihm,	in	einem	ästhetischen	Tee	eher	zerstreut	und
tiefdenkend	als	vorlaut	erscheinen.	Du	darfst	nichts	ganz	unbedingt	loben,
sondern	sieh'	immer	so	aus,	als	habest	du	sonst	noch	etwas	in	petto,	das	viel	zu
weise	für	ein	sterbliches	Ohr	wäre.	Das	Beifallächeln	hochweiser	Befriedigung



ist	schwer	und	kann	erst	nach	langer	Übung	vor	dem	Spiegel	völlig	erlernt
werden.	Man	hat	aber	Surrogate	dafür,	mit	welchen	man	etwas	sehr	loben	und
bitter	tadeln	kann,	ohne	es	entfernt	gelesen	zu	haben.	Du	hörst	z.B.	von	einem
Roman	reden,	der	jetzt	sehr	viel	Aufsehen	machen	soll.	Man	setzt	als	ganz
natürlich	voraus,	daß	du	ihn	schon	gelesen	haben	müssest,	und	fragt	dich	um
dein	Urteil.	Willst	du	dich	nun	lächerlich	machen	und	antworten,	ich	habe	ihn
nicht	gelesen?	Nein!	Du	antwortest	frisch	drauf	zu:	Er	gefällt	mir	im	ganzen
nicht	übel,	obgleich	er	meinen	Forderungen	an	Romane	noch	nicht	entspricht.	Er
hat	manches	Tiefe	und	Originelle,	die	Entwicklung	ist	artig	erfunden,	doch
scheint	mir	hier	und	da	in	der	Form	etwas	gefehlt	und	einige	der	Charaktere
verzeichnet	zu	sein.'

Sprichst	du	so,	und	hast	du	Mund	und	Stirne	in	kritische	Falten	gelegt,	so	wird
dir	niemand	tiefes	und	gewandtes	Urteil	absprechen."

Dein	Gewäsch	behalte	der	Teufel,"	entgegnete	der	Alte	mürrisch.
Meinst	du,	ich	werde	wegen	dieser	Menschlein,	oder	gar	um	dir	Spaß	zu
machen,	ästhetische	Gesichter	schneiden?	Da	betrügst	du	dich	sehr,
Satan.	Tee	will	ich	meinetwegen	saufen,	soviel	du	willst,	aber—"

Da	sieht	man	es	wieder,"	wandte	ich	ein,	wer	wird	denn	in	einer	honetten
Gesellschaft	s	a	u	f	e	n?	Wieviel	fehlt	dir	noch,	um	heutzutage	als	gebildet	zu
erscheinen!	Nippen,	schlürfen,	höchstens	trinken—aber	da	hält	schon	der	Wagen
bei	dem	Dichter,	nimm	dich	zusammen,	daß	wir	nicht	Spott	erleben,	Ahasvere!"

Der	Dichter	setzte	sich	zu	uns,	und	der	Wagen	rollte	weiter;	ich	sah	es	dem	Alten
wohl	an,	daß	ihm,	je	näher	wir	dem	Ziele	unserer	Fahrt	kamen,	desto	bänger	zu
Mute	war.	Obgleich	er	schon	seit	achtzehn	Jahrhunderten	über	die	Erde
wandelte,	so	konnte	er	sich	doch	so	wenig	in	die	Menschen	und	ihre	Verhältnisse
finden,	daß	er	alle	Augenblicke	anstieß.	So	fragte	er	z.	B.	den	Dichter	unterwegs,
ob	die	Versammlung,	in	welche	wir	fahren,	aus	l	a	u	t	e	r	Christen	bestehe,	zu
welcher	Frage	jener	natürlich	große	Augen	machte	und	nicht	recht	wissen
mochte,	wie	sie	hierher	komme.

Mit	wenigen,	aber	treffenden	Zügen	entwarf	uns	der	Dichter	den	Zirkel,	der	uns
aufnehmen	sollte.	Die	milde	und	sinnige	Frömmigkeit,	die	in	dem	zarten
Charakter	der	gnädigen	Frau	vorwalten	sollte;	der	feierliche	Ernst,	die	stille
Größe	des	ältern	Fräuleins,	die,	wenngleich	Protestantin,	doch	ganz	das	Air	jener
wehmütig	heiligen	Klosterfrauen	habe,	die,	nachdem	sie	mit	gebrochenem



Herzen	der	Welt	ade	gesagt,	jetzt	ihr	ganzes	Leben	hindurch	an	einem
großartigen,	interessanten	Schmerz	zehren;	[Fußnote:	Ganz	in	der	Eile	nimmt
sich	der	Herausgeber	die	Freiheit,	den	Aufriß	der	Boudoirs	dieser
protestantischen	Nonne,	wie	er	sich	ihn	denkt,	hier	beizufügen.	Im	Fenster
stehen	Blumen,	in	der	Ecke	ein	Betpult	mit	einem	gußeisernen	Kruzifix.	Eine
Gitarre	ist	notwendiges	Requisit,	wenn	auch	die	Eigentümerin	höchstens	O
Sanctissima"	darauf	spielen	kann.	Ein	Heiligenbild	über	dem	Sofa,	ein	mit	Flor
verhängtes	Bild	des	V	e	r	s	t	o	r	b	e	n	e	n	oder	U	n	g	e	t	r	e	u	e	n,	von	etzlichem,
sinnigem	Efeu	umrankt.	Sie	selbst	in	weißem	oder	aschgrauem	Kostüm,	an	der
Wand	ein	Spiegel.]	das	jüngere	Fräulein,	frisch,	rund,	blühend,	heiter,	naiv,	sei
verliebt	in	einen	Gardeleutnant,	der	aber,	weil	er	den	Eltern	nicht	sinnig	genug
sei,	nicht	zu	dem	ästhetischen	Tee	komme.	Sie	habe	die	schönsten	Stellen	in
Goethe,	Schiller,	Tieck	usw.,	welche	ihr	die	Mutter	zuvor	angestrichen,
auswendig	gelernt	und	gebe	sie	hie	und	da	mit	allerliebster	Präzision	preis.	Sie
singt,	was	nicht	anders	zu	erwarten	ist,	auf	Verlangen	italienische	Arietten	mit
künstlichen	Rouladen.	Ihre	Hauptforce	besteht	aber	im	Walzerspielen.	Die
übrige	Gesellschaft,	einige	schöne	Geister,	einige	Kritiker,	sentimentale	und
naive,	junge	und	ältere	Damen,	freie	und	andere	Fräulein	[Fußnote:	Satan
scheint	hier	zwischen	Freifräulein	und	anderen	Fräulein	zu	unterscheiden.	Unter
jenen	versteht	er	die	von	gutem	Adel,	unter	letzteren	die,	welche	man	sonst
Jungfer	oder	Mamsell	heißt.	Ich	finde	übrigens	den	Unterschied	auf	diese	Art	zu
bezeichnen,	sehr	unpassend.	Denn	man	wird	mir	zugeben,	daß	die	bürgerlichen
Fräulein	oft	ebenso	frei	in	ihren	Sitten	und	Betragen	sind,	als	die	echten.]
werden	wir	selber	näher	kennen	lernen.

Der	Wagen	hielt,	der	Bediente	riß	den	Schlag	auf	und	half	meinem	bangen
Mentor	heraus.	Schweigend	zogen	wir	die	erleuchtete	Treppe	hinan.	Ein
lieblicher	Ambraduft	wallte	uns	aus	dem	Vorzimmer	entgegen.	Geräusch	vieler
Stimmen	und	das	Gerassel	der	Teelöffel	tönte	aus	der	halbgeöffneten	Türe	des
Salons;	auch	diese	flog	auf,	und	umstrahlt	von	dem	Sonnenglanz	der
schwebenden	Lüsters,	saß	im	Kreise	die	Gesellschaft.

Der	Dichter	führte	uns	vor	den	Sitz	der	gnädigen	Frau	und	stellte	den	Doktor
Mucker	und	seinen	Eleven,	den	jungen	Baron	von	Stobelberg,	vor.	Huldreich
neigte	sich	die	Matrone	und	reichte	uns	die	schöne,	zarte	Hand,	indem	sie	uns
freundlich	willkommen	hieß.	Mit	jener	zierlichen	Leichtigkeit,	die	ich	einem
Wiener	Incroyable	abgelauscht	hatte,	faßte	ich	diese	zarte	Hand	und	hauchte	ein
leises	Küßchen	der	Ehrfurcht	darüber	hin.	Die	artige	Sitte	des	Fremdlings	schien
ihr	zu	gefallen,	und	gern	gewährte	sie	dem	Mentor	des	wohlgezogenen	Zöglings



die	nämliche	Gunst.	Aber,	o	Schrecken!	Indem	er	sich	niederbückte,	gewahrte
ich,	daß	sein	grauer,	stechender	Judenbart	nicht	glatt	vom	Kinn	wegrasiert	sei,
sondern	wie	eine	Kratzbürste	hervorstehe.	Die	gnädige	Frau	verzog	das	Gesicht
grimmig	bei	dem	Stechkuß,	aber	der	Anstand	ließ	sie	nicht	mehr	als	ein	leises
Gejammer	hervorstöhnen.	Wehmütig	betrachtete	sie	die	schöne	weiße	Hand,	die
rot	aufzulaufen	begann,	und	sie	sah	sich	genötigt,	im	Nebenzimmer	Hilfe	zu
suchen.	Ich,	sah,	wie	dort	ihre	Zofe	aus	der	silbernen	Toilette	Kölnisches	Wasser
nahm	und	die	wunde	Stelle	damit	rieb.	Sodann	wurden	schöne	glacierte
Handschuhe	geholt,	die	Käppchen	davon	abgeschnitten,	so	daß	doch	die	zarten
Fingerspitzen	hervorsehen	konnten,	und	die	gnädige	Hand	damit	bekleidet.

Indessen	hatten	sich	die	jungen	Damen	unsere	Namen	zugeflüstert,	die	Herren
traten	uns	näher	und	befragten	uns	über	Gleichgültiges,	worauf	wir	wieder
Gleichgültiges	antworteten,	bis	die	Seele	des	Hauses	wieder	hereintrat.	Die	Edle
wußte	ihren	Kummer	um	die	angelaufene	Hand	so	gut	zu	verbergen,	daß	sie	nur
einem	häuslichen	Geschäft	nachgegangen	zu	sein	schien	und	sogar	der	alte
Sünder	selbst	nichts	von	dem	Unheil	ahnte,	das	er	bewirkt	hatte.

Die	einzige	Strafe	war,	daß	sie	ihm	einen	stechenden	Blick	für	seinen	stechenden
Handkuß	zuwarf,	und	m	i	c	h	den	ganzen	Abend	hindurch	auffallend	vor	ihm
auszeichnete.

Die	Leser	werden	gesehen	haben,	daß	es	ein	ganz	eleganter	Tee	war,	zu	welchem
uns	der	Dichter	geführt	hatte.	Die	massive	silberne	Teemaschine,	an	welcher	die
jüngere	Tochter	Tee	bereitete,	die	prachtvollen	Lüsters	und	Spiegel,	die
brennenden	Farben	der	Teppiche	und	Tapeten,	die	künstlichsten	Blumen	in	den
zierlichsten	Vasen,	endlich	die	Gesellschaft	selbst,	die	in	vollem	Kostüm
schwarz	und	weiß	gemischt	war,	ließen	auf	den	Stand	und	guten	Ton	der
Hausfrau	schließen.

Der	Tee	wies	sich	aber	auch	als	ästhetisch	aus.	Gnädige	Frau	bedauerte,	daß	wir
nicht	früher	gekommen	seien.	Der	junge	Dichter	Frühauf	habe	einige	Dutzend
Stanzen	aus	einem	Heldengedicht	vorgelesen,	so	innig,	so	schwebend,	mit	so
viel	Musik	in	den	Schlußreimen,	daß	man	in	langer	Zeit	nichts	Erfreulicheres
gehört	habe,	es	stehe	zu	erwarten,	daß	es	allgemein	Furore	in	Deutschland
machen	werde.

Wir	beklagten	den	Verlust	unendlich;	der	bescheidene	lorbeerbekränzte	junge
Mann	versicherte	uns	aber	unter	der	Hand,	er	wolle	uns	morgen	in	unsrem	Hotel



besuchen,	und	wir	sollten	nicht	nur	die	paar	Stanzen,	die	er	hier	preisgegeben,
sondern	einige	vollständige	Gesänge	zu	hören	bekommen.

Das	Gespräch	bekam	jetzt	aber	eine	andere	Wendung.	Eine	ältliche	Dame	ließ
sich	ihre	Arbeitstasche	reichen,	deren	geschmackvolle	und	neue	Stickerei	die
Augen	der	Damen	auf	sich	zog.	Sie	nahm	ein	Buch	daraus	hervor	und	sagte	mit
freundlichem	Lispeln:

Voyez-là	das	neueste	Produkt	meiner	genialen	Freundin	Johanna.	Sie	hat	es	mir
frisch	von	der	Presse	weg	zugeschickt,	und	ich	bin	so	glücklich,	die	erste	zu
sein,	die	es	hier	besitzt.	Ich	habe	es	nur	ein	wenig	durchblättert,	aber	diese
herrlichen	Situationen,	diese	Szenen,	so	ganz	aus	dem	Leben	gegriffen,	die
Wahrheit	der	Charaktere,	dieser	glänzende	Stil—"

Sie	machen	mich	neugierig,	Frau	von	Wollau,"	unterbrach	sie	die	Dame
des	Hauses,	darf	ich	bitten—?	Ah,	G	a	b	r	i	e	l	e	von	Johanna	von
Schopenhauer.	Mit	dieser	sind	Sie	liiert,	meine	Liebe?	Da	wünsche	ich
Glück."

Wir	lernten	uns	in	Karlsbad	kennen,"	antwortete	Frau	von	Wollau,	unsere
Gemüter	erkannten	sich	in	gleichem	Streben	nach	veredeltem	Ziel	der
Menschheit	[Fußnote:	Frau	von	Wollau	will	wahrscheinlich	sagen:	nach	dem
Ziele	der	Veredlung"	.—Der	Herausgeber.],	sie	zogen	sich	an,	wir	liebten	uns.
Und	da	hat	sie	mir	jetzt	ihre	Gabriele	geschickt."

Das	ist	ja	eine	ganz	interessante	Bekanntschaft,"	sagte	Fräulein	N	a	t	a	l	i	e,	die
ältere	Tochter	des	Hauses.	Ach!	wer	doch	auch	so	glücklich	wäre!	Es	geht	doch
nichts	über	eine	geniale	Dame.	Aber	sagen	Sie,	wo	haben	Sie	das	wunderschöne
Stickmuster	her,	ich	kann	Ihre	Tasche	nicht	genug	bewundern."

Schön—wunderschön—und	die	Farben!	Und	die	Girlanden!—Und	die	elegante
Form!"	hallte	es	von	den	Lippen	der	schönen	Teetrinkerinnen,	und	die	arme
Gabriele	wäre	vielleicht	über	dem	Kunstwerk	ganz	vergessen	worden,	wenn
nicht	uns	er	Dichter	sich	das	Buch	zur	Einsicht	erbeten	hätte.	Ich	habe	die
interessantesten	Szenen	bezeichnet,"	rief	die	Wollau	Wer	von	den	Herren	ist	so
gefällig,	uns,	wenn	es	anders	der	Gesellschaft	angenehm	ist,	daraus	vorzulesen?"

Herrlich—schön—ein	vortrefflicher	Einfall—"	ertönte	es	wieder,	und	unser
Führer,	der	in	diesem	Augenblicke	das	Buch	in	der	Hand	hatte,	wurde	durch
Akklamation	zum	Vorleser	erwählt.	Man	goß	die	Tassen	wieder	voll	und	reichte



die	zierlichen	Brötchen	umher,	um	doch	auch	dem	Körper	Nahrung	zu	geben,
während	der	Geist	mit	einem	neuen	Roman	gespeist	wurde,	und	als	alle	versehen
waren,	gab	die	Hausfrau	das	Zeichen,	und	die	Vorlesung	begann.

Beinahe	eine	Stunde	lang	las	der	Dichter	mit	wohltönender	Stimme	aus	dem
Buche	vor.	Ich	weiß	wenig	mehr	davon,	als	daß	es,	wenn	ich	nicht	irre,	die
Beschreibung	von	Tableaus	enthielt,	die	von	einigen	Damen	der	großen	Welt
aufgeführt	wurden.	Mein	Ohr	war	nur	halb	oder	gar	nicht	bei	der	Vorlesung;
denn	ich	belauschte	die	Herzensergießungen	zweier	Fräulein,	die,	scheinbar
aufmerksam	auf	den	Vorleser,	einander	allerlei	Wichtiges	in	die	Ohren	flüsterten.
Zum	Glück	saß	ich	weit	genug	von	ihnen,	um	nicht	in	den	Verdacht	des
Lauschens	zu	geraten,	und	doch	war	die	Entfernung	gerade	so	groß,	daß	ein	Paar
gute	Ohren	alles	hören	konnten.	Die	eine	der	beiden	war	die	jüngere	Tochter	des
Hauses,	die,	wie	ich	hörte,	an	einen	Gardeleutnant	ihr	Herz	verloren	hatte.

Und	denke	dir,"	flüsterte	sie	ihrer	Nachbarin	zu,	heute	in	aller
Frühe	ist	er	mit	seiner	Schwadron	vorbeigeritten,	und	unter	meinem
Fenster	haben	die	Trompeter	den	Galoppwalzer	von	letzthin	anfangen
müssen."

Du	Glückliche!"	antwortete	das	andere	Fräulein,	und	hat	Mama	nichts	gemerkt?"

So	wenig	als	letzthin,	wo	er	mich	im	Kotillon	fünfmal	aufzog.	Was	ich	damals	in
Verlegenheit	kam,	kannst	du	gar	nicht	glauben.	Ich	war	mit	dem	…schen
Attaché	engagiert,	und	du	weißt,	wie	unerträglich	mich	dieser	dürre	Mensch
verfolgt.	Er	hatte	schon	wieder	von	den	italienischen	Gegenden	Süddeutschlands
angefangen	und	mir	nicht	undeutlich	zu	verstehen	gegeben,	daß	sie	noch	schöner
wären,	wenn	ich	mit	ihm	dorthin	zöge;	da	erlöste	mich	der	liebe	Fladorp	aus
dieser	Pein.	Doch	kaum	hatte	er	mich	wieder	zurückgebracht,	als	der
Unerträgliche	sein	altes	Lied	von	neuem	anstimmte;	aber	Eduard	holte	mich
noch	viermal	aus	seinen	glänzendsten	Phrasen	heraus,	so	daß	jener	vor	Wut	ganz
stumm	war,	als	ich	das	letztemal	zurückkam.	Er	äußerte	gegen	Mama	seine
Unzufriedenheit;	sie	schien	ihn	aber	nicht	zu	verstehen."

Ach,	wie	glücklich	du	bist,"	entgegnete	wehmütig	die	Nachbarin,	aber	ich!
Weißt	du	schon,	daß	mein	Dagobert	nach	Halle	versetzt	ist?	Wie	wird	es	mir
ergehen!"

Ich	weiß	es	und	bedaure	dich	von	Herzen,	aber	sage	mir	doch,	wie	dies	so



schnell	kam?"

Ach!"	antwortete	das	Fräulein	und	zerdrückte	heimlich	eine	Träne	im	Auge,—
ach,	du	hast	keine	Vorstellung	von	den	Kabalen,	die	es	im	Leben	gibt.	Du	weißt,
wie	eifrig	Dagobert	immer	für	das	Wohl	des	Vaterlandes	war.	Da	hatte	er	nun
einen	neuen	Zapfenstreich	erfunden,	er	hat	ihn	mir	auf	der	Fensterscheibe
vorgespielt,	er	ist	allerliebst.	Seinem	Obersten	gefiel	er	auch	recht	wohl,	aber
dieser	wollte	haben,	er	solle	ihm	die	Ehre	der	Erfindung	lassen.	Natürlich	konnte
Dagobert	dies	nicht	tun,	und	darüber	aufgebracht,	ruhte	der	Oberst	nicht	eher,	bis
der	Arme	nach	Halle	versetzt	worden	ist.	Ach,	du	kannst	dir	gar	nicht	denken,
wie	wehmütig	mir	ums	Herz	ist,	wenn	der	Zapfenstreich	an	meinem	Fenster
vorbeikommt;	sie	spielen	ihn	alle	Abend	nach	der	neuen	Erfindung,	und	der,
welcher	ihn	machte,	kann	ihn	nicht	hören!"

Ich	bedaure	dich	recht.	Aber	weißt	du	auch	schon	etwas	ganz	Neues?
Daß	sie	bei	der	Garde	andere	Uniformen	bekommen?"

Ist's	möglich?	O	sage,	wie	denn?	Woher	weißt	du	es?"

Höre,	aber	im	e	n	g	s	t	e	n	Vertrauen,	denn	es	ist	noch	tiefes,	tiefes	Geheimnis.
Eduard	hat	es	von	seinem	Obersten	und	gestand	es	mir	neulich,	aber	unter	dem
Siegel	der	tiefsten	Verschwiegenheit.	Sieh,	die	Knöpfe	werden	auf	der	Brust
weiter	auseinander	gesetzt	und	laufen	weiter	unten	enger	zu;	auf	diese	Art	wird
die	Taille	noch	viel	schlanker;	dann	sollen	sie	auch	goldene	Achselschnüre
bekommen,	das	weiß	aber	der	Oberst	und	ich	glaube	selbst	der	General	noch
nicht	ganz	gewiß.	Auch	an	den	Beinkleidern	geschehen	Veränderungen—Eduard
muß	aussehen	wie	ein	Engel—siehe	bisher…."

Sie	flüsterten	jetzt	leiser,	so	daß	ich	über	den	Schnitt	der	Gardebeinkleider	nicht
recht	ins	klare	kommen	konnte.	Nur	so	viel	sah	ich,	daß	schöne	Augen	bei
platonischen	Empfindungen	ein	recht	schönes	Feuer	haben,	daß	sie	aber	viel
reizender	leuchten,	bei	weitem	glänzendere	Strahlen	werfen,	wenn	sich	s	i	n	n	l	i
c	h	e	L	i	e	b	e	in	ihnen	spiegelt.

*	*	*	*	*



DREIZEHNTES	KAPITEL.

Angststunden	des	ewigen	Juden.

Der	Vorleser	war	bis	an	einen	Abschnitt	gekommen	und	legte	das	Buch	nieder.
Allgemeiner	Applaus	erfolgte,	und	die	gewöhnlichen	Ausrufungen,	die	schon
dem	Stickmuster	gegolten	hatten,	wurden	auch	der	Gabriele	zuteil.	Ich	konnte
die	Geistesgegenwart	und	die	schnelle	Fassungskraft	der	beiden	Fräulein	nicht
genug	bewundern;	obgleich	sie	nicht	den	kleinsten	Teil	des	Gelesenen	gehört
haben	konnten,	so	waren	sie	doch	schon	so	gut	geschult,	daß	sie	voll
Bewunderung	schienen.	Die	eine	lief	sogar	hin	zu	Frau	von	Wollau,	faßte	ihre
Hand	und	drückte	sie	an	das	Herz,	indem	sie	ihr	innig	dankte	für	den	Genuß,	den
sie	allen	bereitet	habe.

Diese	Dame	aber	saß	da,	voll	Glanz	und	Glorie,	wie	wenn	sie	die	Gabriele	selbst
zur	Welt	gebracht	hätte.	Sie	dankte	nach,	allen	Seiten	hin	für	das	Lob,	das	ihrer
Freundin	zuteil	geworden,	und	gab	nicht	undeutlich	zu	verstehen,	daß	sie	selbst
vielleicht	einigen	Einfluß	auf	das	neue	Buch	gehabt	habe;	denn	sie	finde	hin	und
wieder	leise	Anklänge	an	ihre	eigenen	Ideen	über	inneres	Leben	und	über	die
Stellung	der	Frauen	in	der	Gesellschaft,	die	sie	in	traulichen	Stunden	ihrer
Freundin	aufgeschlossen.

Man	war	natürlich	so	artig,	ihr	deswegen	einige	Komplimente	zu	machen,
obgleich	man	allgemein	überzeugt	war,	daß	die	geniale	Freundin	nichts	aus	dem
innern	Wollauschen	Leben	g	e	s	p	i	c	k	t	haben	werde.

Der	ewige	Jude	hatte	indes	bei	diesen	Vorgängen	eine	ganz	sonderbare	Figur
gespielt.	Verwunderungsvoll	schaute	er	in	diese	Welt	hinein,	als	traue	er	seinen
Augen	und	Ohren	nicht.	Doch	war	das	Bemühen,	nach	meiner	Vorschrift
ästhetisch	und	kritisch	auszusehen,	nicht	zu	verkennen.	Aber	weil	ihm	die
Übung	darin	abging,	so	schnitt	er	so	greuliche	Grimassen,	daß	er	einigemal
während	des	Vorlesens	die	Aufmerksamkeit	des	ganzen	Zirkels	auf	sich	zog	und



die	Dame	des	Hauses	mich	teilnehmend	fragte,	ob	mein	Hofmeister	nicht	wohl
sei.

Ich	entschuldigte	ihn	mit	Zahnschmerzen,	die	ihn	zuweilen	befielen,	und	glaubte
alles	wieder	gut	gemacht	zu	haben.	Als	aber	Frau	von	Wollau,	die	ihm
gegenüber	saß,	ihren	Einfluß	auf	die	Dichterin	mitteilte,	mußte	das	preziöse,
geschraubte	Wesen	derselben	dem	alten	Menschen	so	komisch	vorkommen,	daß
er	laut	auflachte.

Wer	jemals	das	Glück	gehabt,	einem	eleganten	Tee	in	höchst	feiner	Gesellschaft
beizuwohnen,	der	kann	sich	leicht	denken,	wie	betreten	alle	waren,	als	dieser
rohe	Ausbruch	des	Hohnes	erscholl.	Eine	unangenehme,	totenstille	Pause
erfolgte,	in	welcher	man	bald	den	Doktor	Mucker,	bald	die	beleidigte	Dame
ansah.	Die	Frau	des	Hauses,	eingedenk	des	stechenden	Kusses,	wollte	schon	den
unartigen	Fremden,	der	den	Anstand	ihres	Hauses	so	gröblich	verletzte,	ohne
Rückhalt	zurechtweisen,	als	dieser	mit	mehr	Gewandtheit	und	List,	als	ich	ihm
zugetraut	hätte,	sich	aus	der	Affäre	zu	ziehen	wußte.

Ich	hoffe,	gnädige	Frau,"	sagte	er,	Sie	werden	mein	allerdings	unzeitiges	Lachen
nicht	mißverstehen	und	mir	erlauben,	mich	zu	rechtfertigen.	Es	ist	Ihnen	allen
gewiß	auch	schon	begegnet,	daß	eine	Ideenassoziation	Sie	völlig	außer
Kontenance	brachte.	Ist	doch	schon	manchem,	mitten	unter	den	heiligsten
Dingen,	ein	lächerlicher	Gedanke	aufgestoßen,	der	ihn	im	Mund	kitzelte,	und	je
mehr	er	bemüht	war,	ihn	zu	verhalten	und	zurückdrängen,	desto	unaufhaltsamer
brach	er	auf	einmal	hervor.	So	geschah	es	mir	in	diesem	Augenblicke.	Sie
würden	mich	unendlich	verbinden,	gnädige	Frau,	wenn	Sie	mir	erlaubten,	durch
offenherzige	Erzählung	mich	bei	Frau	von	Wollau	zu	entschuldigen."

Gnädige	Frau,	höchlich	erfreut,	daß	der	Anstand	doch	nicht	verletzt	sei,
gewährte	ihm	freundlich	seine	Bitte,	und	der	ewige	Jude	begann:	Frau	von
Wollau	hat	uns	ihr	interessantes	Verhältnis	zu	einer	berühmten	Dichterin
mitgeteilt;	sie	hat	uns	erzählt,	wie	sie	in	manchen	Stunden	über	ihre
schriftstellerischen	Arbeiten	sich	mit	ihr	besprochen,	und	dies	erinnerte	mich
lebhaft	an	eine	Anekdote	aus	meinem	eigenen	Leben.

Auf	einer	Reise	durch	Süddeutschland	verlebte	ich	einige	Zeit	in	S.	Meine
Abendspaziergänge	richteten	sich	meistens	nach	dem	königlichen	Garten,	der
jedem	Stande	zu	allen	Tageszeiten	offen	stand.	Die	schöne	Welt	ließ	sich	dort	zu
Fuß	und	zu	Wagen	jeden	Abend	sehen.	Ich	wählte	die	einsameren	Partien	des



Gartens,	wo	ich,	von	dichten	Gebüschen	gegen	die	Sonne	und	störende	Besuche
verschlossen,	auf	weichen	Moosbänken	mir	und	meinen	Gedanken	lebte.

Eines	Abends,	als	ich	schon	längere	Zeit	auf	meinem	Lieblingsplätzchen	geruht
hatte,	kamen	zwei	gutgekleidete	ältliche	Frauen	und	setzten	sich	auf	eine	Bank,
die	nur	durch	eine	schmale,	aber	dichtbelaubte	Hecke	von	der	meinigen	getrennt
war.	Ich	hielt	nicht	für	nötig,	ihnen	meine	Nähe,	die	sie	nicht	zu	ahnen	schienen,
zu	erkennen	zu	geben.	Neugierde	war	es	übrigens	nicht,	was	mich	abhielt;	denn
ich	kannte	keine	Seele	in	jener	Stadt;	also	konnten	mir	ihre	Reden	höchst
gleichgültig	sein.	Aber	stellen	Sie	sich	mein	Erstaunen	vor,	Verehrteste,	als	ich
folgendes	Gespräch	vernahm:

Nun?	Und	darf	man	Ihnen	Glück	wünschen,	Liebe?	Haben	Sie	endlich	diese
hartnäckige	Elise	aus	der	Welt	geschafft?'

Ja,'	antwortete	die	andere	Dame,	heute	früh	nach	dem	Kaffee	habe	ich	sie
umgebracht.'

Schrecken	durchrieselte	meine	Glieder,	als	ich	so	deutlich	und	gleichgültig	von
einem	Mord	sprechen	hörte;	so	leise	als	möglich	näherte	ich	mich	vollends	der
Hecke,	die	mich	von	ihnen	trennte,	schärfte	mein	Ohr	wie	ein	Wachtelhund,	daß
mir	ja	nichts	entgehen	sollte,	und	hörte	weiter:

Und	wie	haben	Sie	ihr	den	Tod	beigebracht?	Wie	gewöhnlich,	durch	Gift?	Oder
haben	Sie	die	Unglückliche,	wie	Othello	seine	Desdemona,	mit	dem	Deckbette
erstickt?'

Keines	von	beiden,'	entgegnete	jene,	aber	recht	hart	ward	mir	dieser	Mord;
denken	Sie	sich,	drei	Tage	lang	hatte	ich	sie	schon	zwischen	Leben	und	Sterben,
und	immer	wußte	ich	nicht,	was	ich	mit	ihr	anfangen	sollte.	Da	fiel	mir	endlich
ein	gewagtes	Mittel	ein,	ich	ließ	sie,	wie	durch	Zufall,	von	einem	Steg	ohne
Geländer	in	den	tiefen	Strom	hinabgleiten,	die	Wellen	schlugen	über	ihr
zusammen.	Man	hat	von	Elisen	nichts	mehr	gesehen.'

Das	haben	Sie	gut	gemacht,	und	die	wievielte	war	diese,	die	sie	auf	die	eine	oder
andere	Art	umgebracht?'	Nun,	das	wird	bald	abgezählt	sein,	Pauline	Dupuis,
Marie	usw.	Aber	die	erstere	trug	mir	am	meisten	Geld	ein.	Es	waren	dies	noch
die	guten	Zeiten	von	1802,	wo	noch	wenige	mit	mir	konkurrierten.

Die	Haare	standen	mir	zu	Berg.	Also	fünf	unschuldige	Geschöpfe	hatte	diese



Frau	schon	aus	der	Welt	geschafft.	War	es	nicht	ein	gutes	Werk	an	der
menschlichen	Gesellschaft,	wenn	ich	einen	solchen	Greuel	aufdeckte	und	die
Mörderin	zur	Rechenschaft	zog?

Die	Damen	waren	nach	einigen	gleichgültigen	Gesprächen	aufgestanden	und
hatten	sich	der	Stadt	zugewendet.	Leise	stand	ich	auf	und	schlich	mich	ihnen
nach,	wie	ein	Schatten	ihren	Fersen	folgend.	Sie	gingen	durch	die	Promenade,
ich	folgte;	sie	kehrten	um	und	gingen	durchs	Tor,	ich	folgte;	sie	schienen	endlich
meine	Beobachtungen	zu	bemerken;	denn	die	eine	sah	sich	einigemal	nach	mir
um;	ihr	böses	Gewissen	schien	mir	erwacht,	sie	mochte	ahnen,	daß	ich	den	Mord
wisse,	sie	will	mich	durch	die	verschiedene	Richtung	der	Straßen,	die	sie
einschlägt,	täuschen;	aber	ich—folge.	Endlich	stehen	sie	an	einem	Hause	still.
Sie	ziehen	die	Glocke,	man	schließt	auf,	sie	treten	ein.	Kaum	sind	sie	in	der
Türe,	so	gehe	ich	schnell	heran,	merke	mir	die	Nummer	des	Hauses	und	eile,
getrieben	von	jenem	Eifer,	den	die	Entdeckung	eines	so	schauerlichen
Geheimnisses	in	jedem	aufregen	muß,	auf	die	Direktion	der	Polizei.

Ich	bitte	den	Direktor	um	geheimes	Gehör.	Ich	lege	ihm	die	ganze	Sache,	alles,
was	ich	gehört	hatte,	auseinander,	weiß	aber	leider	von	den	Gemordeten	keine
mit	ihrem	wahren	Namen	anzugeben,	als	eine	gewisse	P	a	u	l	i	n	e	D	u	p	u	i	s,
die	im	Jahre	1802	unter	der	mörderischen	Hand	jener	Frau	starb.	Doch	dies	war
dem	unter	solchen	Fällen	ergrauten	Polizeimann	genug.	Er	dankt	mir	für	meinen
Eifer,	schickt	sofort	Patrouillen	in	die	Straße,	die	ich	ihm	bezeichnete,	und
fordert	mich	auf,	ihn,	wenn	die	Nacht	vollends	hereingebrochen	sein	werde,	in
jenes	Haus	zu	begleiten.	Die	Nacht	wähle	er	lieber	dazu,	da	er	bei	solchen
Auftritten	den	Zudrang	der	Menschen	und	das	Aufsehen	womöglich	vermeide.

Die	Nacht	brach	an,	wir	gingen.	Die	Polizeisoldaten,	die	das	Haus	umstellt
hatten,	versicherten,	daß	noch	kein	Mensch	dasselbe	verlassen	habe.	Der	Vogel
war	also	gefangen.	Wir	ließen	uns	das	Haus	öffnen	und	fingen	im	ersten	Stock
unsere	Untersuchung	an.	Gleich	vor	der	Türe	des	ersten	Zimmers	hörte	ich	die
Stimmen	der	beiden	Frauen.	Ohne	Umstände	öffne	ich	und	deute	dem
Polizeidirektor	die	kleinere	ältliche	Dame	als	die	Verbrecherin	an.

Verwundert	stand	diese	auf	und	fragte	nach	unserem	Begehr.	In	ihrem	Auge,	in
ihrem	ganzen	Wesen	hatte	diese	Dame	etwas,	das	mir	imponierte.	Ich	verlor	auf
einen	Augenblick	die	Fassung	und	deutete	nur	auf	den	Direktor,	um	sie	wegen
ihrer	Frage	an	jenen	zu	weisen.	Doch	dieser	ließ	sich	nicht	so	leicht	verblüffen.
Mit	jener	ernsten	Amtsmiene	eines	Kriminalrichters	fragte	er	sie	über	ihren



heutigen	Spaziergang	aus.	Sie	gestand	ihn	zu,	wie	auch	die	Bank,	wo	sie
gesessen.	Ihre	Aussagen	stimmten	ganz	zu	den	meinigen,	der	Mann	sah	sie
schon	als	überwiesen	an.	Die	Frau	fing	an,	ängstlich	zu	werden;	sie	fragte,	was
man	denn	von	ihr	wolle,	warum	man	ihr	Haus,	ihr	Zimmer	mit	Bewaffneten
besetze,	warum	man	sie	mit	solchen	Fragen	bestürme?

Der	Mann	der	Polizei	sah	in	diesem	ängstlichen	Fragen	nur	den	Ausbruch	eines
schuldbeladenen	Gewissens.	Er	schien	es	für	das	beste	zu	halten,	durch	eine
verfängliche	Frage	ihr	vollends	das	Verbrechen	zu	entlocken:	Madame,	was
haben	Sie	Anno	1802	mit	Pauline	Dupuis	angefangen?	Leugnen	Sie	nicht	länger,
wir	wissen	alles;	sie	starb	durch	Ihre	Hand,	wie	heute	früh	die	unglückliche
Elise!'

Ja,	mein	Herr!	Ich	habe	die	eine	wie	die	andere	sterben	lassen,'	antwortete	die
Frau	mit	einer	Seelenruhe,	die	sogar	in	ein	boshaftes	Lächeln	überzugehen
schien.

Und	diesen	Mord	gestehen	Sie	mit	so	viel	Gleichmut,	als	hätten	Sie	zwei	Tauben
abgetan?'	fragte	der	erstaunte	Polizeidirektor,	dem	in	der	Praxis	eine	solche
Mörderin	noch	nicht	vorgekommen	sein	mochte.	Wissen	Sie	denn,	daß	Sie
verloren	sind,	daß	es	Ihnen	den	Kopf	kosten	kann?'

Nicht	doch!'	entgegnete	die	Dame.	Die	Geschichte	ist	ja	weltbekannt.'—
Weltbekannt?'	rief	jener.	Bin	ich	nicht	schon	seit	zweiundvierzig	Jahren
Polizeidirektor?	Meinen	Sie,	dergleichen	könne	mir	entgehen?'

Und	dennoch	werde	ich	recht	haben;	erlauben	Sie,	daß	ich	Ihnen	die
Belege	herbeibringe?'

Nicht	von	der	Stelle	ohne	gehörige	Bewachung!	Wache!	Zwei	Mann	auf	jeder
Seite	von	Madame!	Bei	dem	ersten	Versuch	zur	Flucht—	zugestoßen!'

Vier	Polizeidiener	mit	blanken	Seitengewehren	begleiteten	die	Unglückliche,	die
mir	den	Verstand	verloren	zu	haben	schien.	Bald	jedoch	erschien	sie	wieder,	ein
kleines	Buch	in	der	Hand.

Hier,	meine	Herren,	werden	Sie	die	Belege	zu	dem	Mord	finden,'	sagte	sie,
indem	sie	uns	lächelnd	das	Buch	überreichte.

Taschenbuch	für	1802,'	murmelte	der	Direktor,	indem	er	das	Buch	aufschlug	und



durchblätterte.	Was,	Teufel,	gedruckt	und	zu	lesen	steht	hier:	P	a	u	l	i	n	e	D	u	p	u
i	s	von—,	mein	Gott,	Sie	sind	die	Witwe	des	Herrn	von—,	und,	wenn	ich	nicht
irre,	selbst	Schriftstellerin?'

So	ist	es,'	antwortete	die	Dame	und	brach	in	ein	lustiges	Lachen	aus,	in	welches
auch	der	Direktor	einstimmte,	indem	er,	vor	Lachen	sprachlos,	auf	mich	deutete.

Und	Elise—wie	ist	es	mit	diesem	armen	Kind?'	fragte	ich,	den
Zusammenhang	der	Sache	und	die	Fröhlichkeit	der	Mörderin	und	des
Polizeimannes	noch	immer	nicht	verstehend.

Sie	liegt	ermordet	auf	meinem	Schreibtisch,'	sagte	die	Lachende,	und	soll
morgen	durch	die	Druckerei	zum	ewigen	Leben	eingehen.'—

Was	brauche	ich	noch	da	zuzusetzen?	Meine	Herren	und	Damen!	Ich	war	der
Narr	im	Spiel,	und	jene	Frau	war	die	rühmlichst	bekannte,	interessante	Th.	v.	H.
Die	Erzählung	Pauline	Dupuis'	ist	noch	heute	zu	lesen;	ob	die	geniale	Frau	ihre
Elise,	die	sie	am	Morgen	jenes	Tages	nach	dem	Kaffee	vollendet	hatte,
herausgegeben,	weiß	ich	nicht.	Ich	mußte	aus	S.	entfliehen,	um	nicht	zum
Gespötte	der	Stadt	zu	werden.	Vorher	aber	schickte	mir	der	Polizeidirektor	noch
eine	große	Diätenrechnung	über	Zeitversäumnis,	weil	ich	durch	jene	lustige
Mordgeschichte	den	Durstigen	von	seinem	gewöhnlichen	Abendbesuch	in	einem
Klub	abgehalten	hatte."—

Der	ewige	Jude	hatte	mit	einer	verbindlichen	Wendung	an	Frau	von	Wollau
geendet.	Allgemeiner	Beifall	ward	ihm	zuteil,	und	ein	gnädiges	Lächeln	der
Hausfrau	sagte	ihm,	wie	glücklich	er	sich	gerechtfertigt	hatte.	Und	wie	die
finstern	Blicke	dieser	Dame	vorher	die	Männer	aus	seiner	unglücklichen	Nähe
entfernt	hatten,	ebenso	schnell	nahten	sie	sich	ihm	wieder,	als	ihn	die
Gnadensonne	wieder	beschien.	Man	zog	ihn	öfter	ins	Gespräch,	man	befragte
ihn	über	seine	Reisen,	namentlich	über	jene	in	Süddeutschland.	Denn	wie
Schottland	und	seine	Bewohner	für	London	und	Alt-England	überhaupt,	so	ist
Schwaben	für	die	Berliner,	welche	nie	an	den	Rebenhügeln	des	Neckars	und	an
den	fröhlich	grünenden	Gestaden	der	oberen	Donau	eines	jener	sinnigen,
herrlichen	Lieder	aus	dem	Munde	eines	luschtiga	Büebles"	oder	eines	rüstigen,
hochaufgeschürzten	Mädles"	belauschten,	ein	Gegenstand	hoher	Neugierde.

Welch	sonderbare	Meinungen	über	jenes	Land,	selbst	in	gebildeten	Zirkeln	wie
dieser	elegante	Tee,	im	Umlauf	seien,	hörte	ich	diesen	Abend	zu	meinem	großen



Erstaunen.	In	einem	Zaubergarten	von	sanften	Hügeln,	von	klaren,	blauen
Strömen,	von	blühenden,	duftenden	Obstwäldern,	von	prangenden	Weingärten
durchschnitten,	wohne,	meinten	sie,	ein	Völkchen,	das	noch	so	ziemlich	auf	der
ersten	Stufe	der	Kultur	stehe;	immense	Gelehrte,	die	sich	nicht	auszudrücken
verstünden,	phantasiereiche	Schriftsteller,	die	kein	Wort	gutes	Deutsch	sprächen.
Ihre	Mädchen	haben	keine	Bildung,	ihre	Frauen	keinen	Anstand.	Ihre	Männer
werden	vor	dem	vierzigsten	Jahre	nicht	klug,	und	im	ganzen	Lande	werden	alle
Tage	viele	Tausende	jener	Torheiten	begangen,	die	allgemein	unter	dem	Namen
Schwabenstreiche"	bekannt	seien.

Mir	kam	dieses	Urteil	lächerlich	vor;	ich	war	manches	Jahr	in	Schwaben
gewesen	und	hatte	mich	unter	den	guten	Leutchen	ganz	wohl	befunden;	hätte	ich
nicht	befürchten	müssen,	aus	der	Rolle	eines	Zöglings	zu	fallen,	ich	hätte
sogleich	darauf	geantwortet,	wie	ich	es	wußte;	so	aber	ersparte	mir	mein	Mentor
die	Mühe,	welcher	unglücklich	genug	die	gute	Meinung,	die	er	auf	einige
Augenblicke	gewonnen	hatte,	nur	zu	schnell	wieder	verlieren	sollte.

Ob	die	Berliner,"	sagte	er,	mehr	innere	Bildung,	mehr	Eleganz	der	äußeren
Formen	besitzen	als	die	Schwaben,	ob	man	hier	im	Brandenburgischen	mit	mehr
Feinheit	ausgerüstet	auf	die	Erde	oder	vielmehr	auf	den	Sand	kommt	als	in
Schwaben,	wage	ich	nicht	zu	untersuchen;	aber	so	viel	habe	ich	mit	eigenen
Augen	gesehen,	daß	man	dort	im	Durchschnitt	unter	den	Mädchen	eine	weit
größere	Menge	hübscher,	sogar	schöner	Gesichter	findet	als	selbst	in	Sachsen,
welches	doch	wegen	dieses	Artikels	berühmt	ist."

Quelle	sottise!"	hörte	ich	Frau	von	Wollau	schnauben,	welche	abgeschmackte
Behauptung	dieser	gemeine	Mensch—"

Umsonst	winkte	ich	dem	Ewigen	mit	den	Augen,	umsonst	gab	ihm	der	Dichter
einen	freundschaftlichen	Rippenstoß,	ihn	zu	erinnern,	daß	er	sich	unter	Damen
befinde,	die	auch	auf	Schönheit	Anspruch	machten;	ruhig,	als	ob	er	den
erzürnten	Schönen	das	größte	Kompliment	gesagt	hätte,	fuhr	er	fort:	Sie	können
gar	nicht	glauben,	wie	reizend	dieser	verschrieene	Dialekt	von	schönen	Lippen
tönt,	wie	alles	so	naiv,	so	lieblich	klingt;	wie	unendlich	hübsch	sind	diese
blühenden	Gesichtchen,	wenn	man	ihnen	sagt,	daß	sie	schön	seien,	daß	man	sie
liebe;	wie	schelmisch	schlagen	sie	die	Augen	nieder,	wie	unschuldig	erröten	sie,
welcher	Zauber	liegt	dann	in	ihrem	Trotz,	wenn	sie	sich	verschämt	wegwenden
und	flüstern:	Ach	ganget	Se	mer	weg,	moinet	Se	denn,	i	glaub's?'	Hier	in
Norddeutschland	gibt	es	meist	nur	Teegesichter,	die	einen	Trost	darin	finden,



ästhetisch	oder	ätherisch	auszusehen;	sie	müssen	den	Atem	erst	lange	anhalten,
wenn	sie	es	je	der	Mühe	wert	halten,	über	dergleichen	zu	erröten."

O	Jude,	welchen	Bock	hattest	du	geschossen!	Kaum	hast	du	das	zornblitzende
Auge	einer	Dame	versöhnt,	so	begehest	du	den	großen	Fehler,	vor	zwölf	Damen
die	schönen	Gesichtchen	zweier	Länder	zu	loben	und	nicht	nur	sie	nicht	mit
aufzuzählen,	sondern	sogar	ihren	ätherischen	Teint,	ihre	interessante
Mondscheinblässe	für	Teegesichter	zu	verschreien!

Die	jungen	Damen	sahen	erstaunt,	als	trauten	sie	ihren	Ohren	nicht,	die	älteren
an;	diese	warfen	schreckliche	Blicke	auf	den	Frevler	und	auf	die	übrigen	Herren,
die,	ebenso	erstaunt,	noch	keine	Worte	zu	einer	Replik	finden	konnten.	Die
Teetassen,	die	goldenen	Löffelchen	klirrten	laut	in	den	vor	Wut	zitternden
Händen	der	Mütter,	die	seit	zehn	Jahren	mit	vieler	Mühe	es	dahin	gebracht
hatten,	daß	ihre	Töchter	nobel	und	edel	aussehen	möchten—wozu	heutzutage,
außer	dem	Gefühl	der	Würde,	etwas	Leidendes,	beinahe	Kränkliches	gehört—
welche	die	immer	wieder	anschwellende	Fülle	ihrer	Töchter,	die	immer
wiederkehrende	Röte	der	Wangen	doch	endlich	zu	besiegen	gewußt	hatten.

Und	jetzt	sollte	dieser	fremde,	abenteuerliche,	gemeine	Mensch	sie	und	ihre
Freude,	ihre	Kunst	zuschanden	machen?	Er	sollte	es	wagen,	die	Damen	dieses
deutschen	Paris	mit	jenen	schwerfälligen	Bewohnerinnen	des	unkultivierten
Schwabens	auch	nur	in	Parallele	zu	bringen	und	ihnen	den	ersten	Rang	zu
versagen?	Und	dies	sollten	sie	dulden?

Jamais!	Gnädige	Frau	nahm	das	Wort	mit	einem	Blick,	der	über	das	eiskalte
Gesicht	des	stillen	Zornes	wie	ein	Nordschein	über	Schneegefilde	herabglänzte:
Ich	muß	Sie	nur	herzlich	bedauern,	Herr	Doktor	Mucker,	daß	Sie	das	schöne
Schwaben	und	seine	naiven	Bauerndirnen	so	treulos	verlassen	haben;	und	ich
bitte	Sie,	Lieber,"	fuhr	sie	fort,	indem	sie	sich	zu	dem	Dichter,	der	uns	eingeführt
hatte,	wandte,	ich	bitte	Sie,	muten	Sie	diesem	Herrn	da	nicht	mehr	zu,	meine
Zirkel	zu	besuchen.	Jotte	doch,	er	könnte	bei	unseren	Damen	seine	robusten
Naturen	und	jene	Naivetät	vermissen,	die	er	sich	so	ganz	zu	eigen	gemacht	hat."

Triumphierend	richteten	sich	die	Gebeugten	auf,	die	Mütter	spendeten	Blicke
des	Dankes,	die	Fräulein	kicherten	hinter	vorgehaltenen	Sachtüchern,	die	jungen
Herren	hatten	auch	wieder	die	Sprache	gefunden	und	machten	sich	lustig	über
meinen	armen	Hofmeister.	Doch	der	feine	Takt	der	gnädigen	Frau	ließ	diesem
Ausbruch	der	Nationalrache	nur	so	lange	Raum,	bis	sie	den	Doktor	hinlänglich



gestraft	glaubte.	Beleidigt	durfte	dieser	Mann	in	ihrem	Salon	nie	werden,	wenn
er	gleich	durch	seine	rücksichtslose	Äußerung	ihren	Unwillen	verdient	hatte;	sie
beugte	also	schnell	mit	jener	Gewandtheit,	die	feingebildeten	Frauen	so
eigentümlich	ist,	allen	weiteren	Bemerkungen	vor,	indem	sie	ihren	Neffen
aufforderte,	sein	Versprechen	zu	halten	und	der	Gesellschaft	die	längst
versprochene	Novelle	preiszugeben.

Dieser	junge	Mann	hatte	schon	während	des	ganzen	Abends	meine
Aufmerksamkeit	beschäftigt.	Er	unterschied	sich	von	den	übrigen	jungen
Herren,	die	leer	in	den	Tag	hinein	plauderten,	sehr	vorteilhaft	durch	Ernst	und
würdige	Haltung,	durch	gewählten	Ausdruck	und	kurzes,	richtiges	Urteil.	Er	war
groß	und	schlank	gebaut,	männlich	schön,	nur	vielleicht	für	manche	etwas	zu
mager.	Sein	Auge	war	glänzend	und	hatte	jenen	Ausdruck	stillen	Beobachtens,
der	einen	Menschenkenner	oder	wenigstens	einen	Mann	verrät,	der	das	Leben
und	Treiben	der	großen	und	kleinen	Welt	in	vielerlei	Formen	gesehen	und
darüber	gedacht	hatte.

Er	hatte,	was	mich	sehr	günstig	für	ihn	stimmte,	an	dem	Gespräch	des	ewigen
Juden	und	an	seiner	Persiflage	mit	keinem	Wort,	ich	möchte	sagen,	mit	keiner
Miene	teilgenommen.	Zum	erstenmal	an	diesem	ganzen	Abend	entlockte	ihm
die	Frage	seiner	Tante	ein	Lächeln,	das	sein	Gesicht,	besonders	den	Mund,	noch
viel	angenehmer	machte;	wahrlich,	in	diesen	Mann	hätte	ich	mich,	wenn	ich
eines	der	anwesenden	Fräulein	gewesen	wäre,	unbedingt	verlieben	müssen;	aber
freilich,	junge	Damen	haben	hierüber	ganz	andere	Ansichten	als	der	Teufel,	und
das	einfache	schwarze	Gewand	des	jungen	Mannes	konnte	natürlich	die
glänzende	Gardeuniform	und	ihren	kühnen,	die	drallen	Formen	zeigenden
Schnitt	nicht	aufwiegen.

*	*	*	*	*



VIERZEHNTES	KAPITEL.

DER	FLUCH.

(Eine	Novelle.)

Ich	habe	mich	vergebens	abgemüht,	gnädige	Tante,"	sprach	der	junge	Mann	mit
voller,	wohltönender	Stimme,	eine	artige	Novelle	oder	eine	leichte,	fröhliche
Erzählung	für	diesen	Abend	zu	finden.	Doch,	um	nicht	wortbrüchig	zu
erscheinen,	muß	ich	schon	den	Fehler	einigermaßen	gutzumachen	suchen.	Wenn
Sie	erlauben,	will	ich	etwas	aus	meinem	eigenen	Leben	erzählen,	das,	wenn	es
nicht	ganz	den	romantischen	Reiz	und	den	anziehenden	Gang	einer	Novelle,
doch	immer	den	Wert	der	Wahrheit	für	sich	hat."

Die	Tante	bemerkte	ihm	gütig,	daß	die	einfache	Wahrheit	oft	größeren
Reiz	habe,	als	die	erfundene	Spannung	einer	Novelle,	ja	sie	gestand
ihm,	daß	sie	etwas	sehr	Interessantes	erwarte;	denn	er	sehe	seit	der
Zurückkunft	von	seinen	Reisen	so	geheimnisvoll	aus,	daß	man	auf	seine
Begebnisse	recht	gespannt	sein	dürfe.

Die	älteren	Damen	lorgnettierten	ihn	aufmerksam	und	gaben	dieser
Bemerkung	vollkommen	Beifall;	der	junge	Mann	aber	hub	an	zu	erzählen:

Als	ich	vor	fünf	Jahren	in	diesem	Saal	von	einer	großen	Gesellschaft,	welche	die
Güte	meiner	Tante	noch	einmal	um	den	Scheidenden	versammelt	hatte,
Abschied	nahm,	warnten	mich	einige	Damen—wenn	ich	nicht	irre,	war	Frau	von
Wollau	mit	davon—vor	den	schönen	Römerinnen,	vor	ihren	feurigen,	die	Herzen
entzündenden	Blicken.	Ich	nahm	ihre	Warnung	dankbar	an,	noch	kräftigeren
Schub	aber	versprach	ich	mir	von	jenen	holden	blauen	Augen,	von	jenen
freundlichen	vaterländischen	Gesichtchen,	von	all	den	lieblichen	Bildern,	die
ich,	in	feinem	und	treuem	Herzen	aufbewahrt,	mit	über	die	Alpen	nahm.	Und	sie
schützten	mich,	diese	Bilder,	gegen	jene	dunkeln	Feuerblicke	der	Römerinnen;



wie	sie	aber	vor	sanften,	blauen	Augen,	welche	ich	dort	sah,	sich
unverantwortlich	zurückzogen,	wie	sie	mein	armes,	unbewahrtes	Herz	ohne
Bedeckung	ließen,	will	ich	als	bittere	Anklage	erzählen.

Der	s——sche	Gesandte	am	päpstlichen	Hofe	hatte	mir	in	der	Karwoche	eine
Karte	zu	den	Lamentationen	in	der	Sixtinischen	Kapelle	geschickt;	mehr,	um	den
alten	Herrn,	der	mir	schon	manche	Gefälligkeit	erwiesen	hatte,	nicht	zu
beleidigen,	als	aus	Neugierde,	entschloß	ich	mich,	hinzugehen.	Ich	war	nicht	in
der	besten	Laune,	als	es	Abend	wurde;	statt	einer	lustigen	Partie,	wozu	mich
deutsche	Maler	geladen,	sollte	ich	einen	Klagegesang	mitanhören,	der	mir	schon
an	und	für	sich	höchst	lächerlich	vorkam.	Nie	hatte	ich	mich	nämlich	von	der
Heiligkeit	solcher	Ritualien	überzeugen	können;	selbst	in	dem	ehrwürdigen
Kölner	Dom,	wo	die	hohen	Gewölbe	und	Bogen,	das	Dunkel	des	gebrochenen
Lichtes,	die	mächtigen,	vollen	Töne	der	Orgel	manchen	anderen	ernster	stimmen
mögen,	konnte	ich	nur	über	die	Macht	der	Täuschung	staunen.

Meine	Stimmung	wurde	nicht	heiliger,	als	ich	an	das	Portal	der	Sixtinischen
Kapelle	kam.	Die	päpstliche	Wache—alte,	ausgediente,	schneiderhafte	Gestalten
hielten	hier	Wache	mit	so	meisterlicher	Grandezza	als	nur	die	Cherubim	an	der
Himmelstür.	Der	Glanz	der	Kerzen	blendete	mich,	da	ich	eintrat,	und	stach
wunderbar	ab	gegen	den	dunkeln	Chor,	in	den	die	Finsternis	zurückgeworfen
schien.	Nur	der	Hochaltar	war	dort	von	dreizehn	hohen	Kerzen	erleuchtet.

Ich	hatte	Muße	genug,	die	Gesichter	der	Gesellschaft	um	mich	her	zu	mustern.
Ich	bemerkte	nur	sehr	wenige	Römer,	dagegen	fast	alles,	was	Rom	an	Fremden
beherbergte.

Einige	französische	Marquis,	berüchtigte	Spieler,	einige	junge	Engländer	von
meiner	Bekanntschaft	standen	ganz	in	meiner	Nähe.	Sie	zogen	mich	auf,	daß
auch	ich	mich	habe	verführen	lassen,	dem	Spektakel,	wie	sie	es	nannten,
beizuwohnen;	Lord	Parter	aber	meinte,	es	sei	dies	wohl	der	Schönen	zu	Gefallen
geschehen,	die	ich	mitgebracht	habe.	Er	deutete	dabei	auf	eine	junge	Dame,	die
neben	mir	stand.	Er	fragte	nach	ihrem	Namen	und	ihrer	Straße	und	schien	sehr
ungläubig,	als	ich	ihm	damit	nicht	dienen	zu	können	behauptete.

Ich	betrachtete	meine	Nachbarin	näher;	es	war	eine	schlanke,	hohe
Gestalt,	dem	Anschein	nach	keine	Römerin;	ein	schwarzer	Schleier
bedeckte	das	Gesicht	und	beinahe	die	ganze	Gestalt	und	ließ	nur	einen
Teil	des	Nackens	sehen,	so	rein	und	weiß,	wie	ich	ihn	selten	in



Italien,	beinahe	nie	in	Rom	gesehen	hatte.

Schon	pries	ich	im	Herzen	meine	Höflichkeit	gegen	den	alten	Diplomaten,
hoffend,	eine	interessante	Bekanntschaft	zu	machen;	wollte	eben—da	begann
der	Klagegesang,	und	meine	Schöne	schien	so	eifrig	darauf	zu	hören,	daß	ich
nicht	mehr	wagte,	sie	anzureden.	Unmutig	lehnte	ich	mich	an	eine	Säule	zurück,
Gott	und	die	Welt,	den	Papst	und	seine	Lamentationen	verwünschend.

Unerträglich	war	mir	der	monotone	Gesang.	Denken	Sie	sich,	sechzig	der
tiefsten	Stimmen,	die	unisono,	im	tiefsten	Grundton	der	menschlichen	Brust,
Bußpsalmen	murmeln.	Der	erste	Psalm	war	zu	Ende,	eine	Kerze	auf	dem	Altar
verlöschte.	Getröstet,	die	Farce	werde	ein	Ende	haben,	wollte	ich	eben	den
jungen	Lord	anreden,	als	von	neuem	der	Gesang	anhub.

Jener	belehrte	mich	zu	meinem	großen	Jammer,	daß	noch	alle	zwölf	übrigen
Kerzen	verlöschen	müßten,	bis	ich	ans	Ende	denken	könne.	Die	Kirche	war
geschlossen	und	bewacht,	an	ein	Entfliehen	war	nicht	zu	denken.	Ich	empfahl
mich	allen	Göttern	und	gedachte	einen	gesunden	Schlaf	zu	tun.	Aber	wie	war	es
möglich?	Wie	Strahlen	einer	Mittagssonne	strömten	die	tiefen	Klänge	auf	mich
zu.	Zwei	bis	drei	Kerzen	verlöschten,	meine	Unruhe	ward	immer	größer.

Endlich	aber,	als	die	Töne	noch	immer	fortwogten,	drangen	sie	mir	bis	ins
innerste	Mark.	Das	Erz	meiner	Brust	schmolz	vor	den	dichten	Strahlen,	Wehmut
ergriff	mich,	Gedanken	aus	den	Tagen	meiner	Jugend	stiegen	wie	Schatten	vor
meiner	Seele	auf,	unwillkürliche	Rührung	bemächtigte	sich	meiner,	und	Tränen
entstürzten	seit	Jahren	zum	erstenmal	meinen	Augen.

Beschämt	schaute	ich	mich	um,	ob	doch	keiner	meine	Tränen	gesehen.	Aber	die
Spieler,	wunderbarer	Anblick,	lagen	zerknirscht	auf	ihren	Knien,	der	Lord	und
seine	Freunde	weinten	bitterlich.	Zwölf	Kerzen	waren	verlöscht.	Noch	e	i	n	m	a	l
erhoben	sich	die	tiefen,	herzdurchbohrenden	Töne,	zogen	klagend	durch	die
Halle,	immer	dumpfer,	immer	leiser	verschwebend.	Da	verlöschte	die	letzte
Kerze	und	zugleich	damit	das	Feuermeer	der	Kirche,	und	bange	Schatten,	tiefe
Finsternis	drang	aus	dem	Chor	und	lagerte	sich	über	die	Gemeine.	Mir	war,	als
wäre	ich	aus	der	Gemeinschaft	der	Seligen	hinausgestoßen	in	eine	fürchterliche
Nacht.

Da	tönten	aus	des	Chores	hintersten	Räumen	süße,	klagende	Stimmen.	Was	jenes
tiefe,	schauerliche	Unisono	unerweicht	gelassen,	zerschmolz	vor	diesem	hohen



Dolce	der	Wehmut.	Rings	um	mich	das	Schluchzen	der	Weinenden,	vom	Chore
herüber	Töne,	wie	von	gerichteten	Engeln	gesungen,	glaubte	ich	nicht	anders,	als
in	einer	zernichteten	Welt	mit	unterzugehen	und	zu	hören,	der	Glaube	an
Unsterblichkeit	sei	Wahn	gewesen.

Der	Gesang	war	verklungen,	Fackeln	erhellten	die	Szene,	die	Menge	ergoß	sich
durch	die	Pforten,	und	auch	ich	gedachte	mich	zum	Aufbruch	zu	rüsten;	da
gewahrte	ich	erst,	daß	meine	schöne	Nachbarin	noch	immer	auf	den	Knien
niedergesunken	lag.	Ich	faßte	mir	ein	Herz.

Signora,'	sprach	ich,	die	Tore	werden	geschlossen,	wir	sind	die	letzten	in	der
Kapelle.'

Keine	Antwort.	Ich	faßte	ihre	Rechte,	die	auf	der	Seite	niederhing,	sie	war	kalt
und	ohne	Leben.	Sie	lag	in	Ohnmacht.

Ich	befand	mich	in	sonderbarer	Lage.	Die	Nacht	war	schon	weit	vorgerückt;	nur
noch	einige	Flambeaus	zogen	durch	die	Kirche,	ich	mußte	alle	Augenblicke
befürchten,	vergessen	zu	werden.	Ich	besann	mich	nicht	lange,	rief	einen	der
Fackelträger	herbei,	um	mit	seiner	Hilfe	die	Dame	aufzurichten.

Wie	ward	mir,	als	ich	den	Schleier	aufschlug!	Der	düstere	Schein	der
halbverlöschten	Fackel	fiel	auf	ein	Gesicht,	wie	ich	es	auch	auf	dem	herrlichsten
Kartons	von	Raffael	nie	gesehen!	Glänzendbraune	Locken	hatten	sich	aufgelöst
und	fielen	herab	bis	in	den	verhüllten	Busen	und	umzogen	das	liebliche	Oval
ihres	Angesichts,	auf	dem	sich	eine	durchsichtige	Blässe	gelagert	hatte.	Die
schönen	Bogen	der	Brauen	versprachen	ein	ernstes,	vielleicht	etwas
schelmisches	Auge,	und	den	halbgeöffneten	Mund,	umkleidet	mit	den	weißesten
Perlen,	konnte	Gram,	konnte	Schmerz	so	gezogen	haben.

Als	wir	sie	aufrichten	wollten,	schlug	sie	das	herrliche,	blaue	Auge	auf,	dessen
eigner,	schwärmerischer	Glanz	mich	so	überraschte,	daß	ich	einige	Zeit	mich	zu
sammeln	nötig	hatte.	Sie	richtete	sich	plötzlich	auf	und	stand	nun	in	ihrer	ganzen
Schönheit	mir	gegenüber.	Welch	zarte	Formen	bei	so	vielem	Anstand,	bei	so
ungewöhnlicher	Höhe	des	Wuchses.	Sie	schaute	verwundert	in	der	Kirche	umher
und	ließ	dann	ihre	Blicke	zu	mir	herübergleiten.

Und	Sie	hier,	Otto?'	sprach	sie,	nicht	italienisch,	nein,	in	reinem,
wohlklingendem	Deutsch.



Wie	war	mir	doch	so	wunderbar!	Sie	sprach	so	bekannt	zu	mir,	ja	sogar	meinen
Namen	hatte	sie	genannt;	woher	konnte	sie	ihn	wissen?—Sie	schien	verwundert
über	mein	Schweigen.

Nicht	bei	Laune,	Freund?	Und	doch	haben	Sie	mich	so	freundlich	unterstützt?
Doch!	Lassen	Sie	uns	gehen,	es	wird	spät.'

Sie	hatte	recht.	Die	Fackel	drohte	zu	verlöschen.	Ich	gab	ihr	den	Arm.
Sie	drückte	zärtlich	meine	Hand.

Was	sollte	ich	denken,	was	sollte	ich	machen?	Betrug	von	ihr	war	nicht	möglich
—das	Mädchen	k	o	n	n	t	e	keine	Dirne	sein.	Verwechslung	war	offenbar.	Aber
sie	wußte	mich	bei	meinem	Namen	zu	nennen.	Sie	war	so	ohne	Arg.—Ich	wagte
es—ich	übernahm	die	Rolle	eines	verstimmten	Verehrers	und	schritt	schweigend
mit	ihr	durch	die	Hallen.

Am	Portal	ging	mein	Jammer	von	neuem	an.	Welche	Straße	sollte	ich	wählen,
um	nicht	sogleich	meine	Unbekanntschaft	zu	verraten?	Ich	nahm	allen	meinen
Mut	zusammen	und	schritt	auf	die	mittlere	Straße	zu.

Mein	Gott!'	rief	sie	aus	und	zog	meinen	Arm	sanft	seitwärts,	Otto,	wo	sind	Sie
nur	heute?	Hier	wären	wir	ja	an	die	Tiber	gekommen.'

O!	Wie	hörte	ich	so	gerne	diese	Stimme!	Wie	lieblich	klingt	unsere	Sprache	in
einem	schönen	Munde!	Schon	oft	hatte	ich	die	Römerinnen	beneidet	um	den
Wohllaut	ihrer	Töne;	hier	war	weit	mehr,	als	ich	je	in	Rom	gehört;	es	mußte
offenbar	ein	deutsches	Mädchen	sein,	ich	sah	es	aus	allem;	und	doch	so	reine,
runde	Klänge	ihrer	Sprache!	Als	ich	noch	immer	schwieg,	brach	sie	in	ein	leises
Weinen	aus.	Ihr	tränendes	Auge	sah	mich	wehmütig	an,	ihre	Lippen	wölbten
sich,	wie	wenn	sie	einen	Kuß	erwarteten.

Bist	du	mir	nicht	mehr	gut,	mein	Otto?	Ach,	könntest	du	mir	zürnen,	daß	ich	die
Lamentationen	hörte?	O!	zürne	mir	nicht!	Doch	du	hast	recht,	wäre	ich	lieber
nicht	hingegangen.	Ich	glaubte	Trost	zu	finden	und	fand	keinen	Trost,	keine
Hoffnung.	Alle	meine	Lieben	schienen	dem	Grab	entstiegen,	schienen	über	die
Alpen	zu	wehen	und	mit	Tönen	der	Klage	mich	zu	sich	zu	rufen.	Wie	bin	ich
doch	so	allein	auf	der	Erde!'	weinte	sie,	indem	ihr	blaues	Auge	in	das	nächtliche
Blau	des	Himmels	tauchte.	Wie	bin	ich	so	allein!—Und	wenn	ich	dich	nicht
hätte,	mein	Otto!—'



Meine	Lage	grenzte	an	Verzweiflung;	das	schönste,	lieblichste	Kind	im	Arme
und	doch	nicht	sagen	können,	wie	ich	sie	liebte!	Als	ihre	Tränen	noch	nicht
aufhören	wollten,	flüsterte	ich	endlich	leise:	Wie	könnte	ich	dir	zürnen?'

Sie	schaute	freundlich	dankbar	auf—Du	bist	wieder	gut?	Und	o!	wie	siehst	du
heute	doch	gar	nicht	so	finster	aus,	auch	deine	Stimme	klingt	heut	so	weich!	Sei
auch	morgen	so	und	laß	nicht	wieder	einen	ganzen	langen	Tag	auf	dich	warten.'

Sie	näherte	sich	einem	Haus	und	blieb	davor	stehen,	indem	sie	die	Glocke	zog.
Und	nun	gute	Nacht,	mein	Herz,'	sagte	sie,	wie	gerne	setzte	ich	mich	noch	zu	dir
auf	die	Bank,	aber	die	Signora	wartet	wohl	schon	zu	lange.'	Ich	wußte	nicht,	wie
mir	geschah,	ich	fühlte	einen	heißen	Kuß	auf	meinen	Lippen,	und	weg	war	sie.

Ich	merkte	mir	die	Nummer	des	Hauses,	aber	die	Straße	konnte	ich	nicht
erkennen.	Nur	einen	Brunnen	und	gegenüber	von	ihrem	Haus	eine	Madonna	in
Stein	gehauen	konnte	ich	als	Zeichen	für	die	Zukunft	anmerken.	Ich	wand	mich
mit	unsäglicher	Mühe	durch	das	Gewirre	der	Straßen	und	war	doch	nicht	froh,
als	ich	endlich	mein	Haus	erreichte.	Bis	an	den	lichten	Morgen	kein	Schlaf.
Zuerst	ließ	mich	der	Mond	nicht	schlafen,	der	mich	durchs	Fenster	herein
angrinste,	und	als	ich	die	Gardine	vorzog,	schien	gar	der	Engelskopf	des
Mädchens	hereinzublicken.	Mitunter	zogen	auch	die	Lamentationen	durch
meinen	wirren	Kopf,	und	ich	verwünschte	endlich	ein	Abenteuer,	das	mich	eine
schlaflose	Nacht	kostete.

Sehr	frühe	am	andern	Morgen	traten	Lord	Parter	und	einer	seiner	Freunde	bei
mir	ein.	Sie	wollten	mir	begegnet	sein,	als	ich	meine	rätselhafte	Schöne	zu	Haus
brachte	und	schalten	mich	neckend,	daß	ich	sie	gestern	gänzlich	verleugnet	habe.
Als	ich	ihnen	mein	Abenteuer,	dem	größern	Teile	nach,	erzählte,	wurden	sie
noch	ungestümer	und	behaupteten,	mich	deutlich	schon	mehreremal	mit
derselben	Dame	gesehen	zu	haben.	Immer	klarer	ward	mir,	daß	irgend	ein
Dämon	sich	in	meine	Gestalt	gehüllt	habe,	da	ja	auch	das	Mädchen	mich	so
genau	zu	kennen	schien,	und	ich	war	nicht	minder	begierig,	das	liebe	Mädchen,
als	das	leibhaftige	Konterfei	meiner	Gestalt	zu	Gesicht	zu	bekommen.	Die
beiden	Engländer	mußten	mir	Stillschweigen	geloben,	indem	ich	mich	vor	dem
Spott	meiner	Bekannten	fürchtete;	zugleich	versprachen	sie	auch,	mir	suchen	zu
helfen.

Nach	langem	Umherirren,	wobei	wir	tausend	Lügen	ersinnen	mußten,	um	die
erwachende	Neugierde	unserer	Freunde	zu	täuschen,	fanden	wir	endlich	in	dem



entlegensten	Winkel	der	Stadt	jene	Merkzeichen,	die	Madonna	und	den	Brunnen.
Ich	sah	das	Haus	der	Holden,	ich	sah	die	Bank	an	der	Türe,	auf	welcher	ich	hätte
selig	werden	sollen,	aber	hier	ging	auch	unser	Weg	zu	Ende.	Als	Fremde	hätten
wir	zu	viel	gewagt,	so	weit	entfernt	von	den	uns	bekannten	Straßen,	unter	einer
Menschenklasse,	die	besonders	den	Engländern	so	gram	ist,	uns	in	ein	fremdes
Haus	einzudrängen.	Wir	zogen	mehreremal	durch	die	Straße;	immer	war	die
Türe	verschlossen,	immer	die	Fenster	neidisch	verhängt.	Wir	verteilten	uns,
bewachten	Tage	lang	die	Promenaden,	weder	meine	Schöne,	noch	mein
Ebenbild	ließen	sich	sehen.

Geschäfte	riefen	mich	in	dieser	Zeit	nach	Neapel.	So	angenehm	mir	sonst	diese
Reise	gewesen	wäre,	so	war	sie	mir	in	meiner	gegenwärtigen	Spannung	höchst
fatal.	Unaufhörlich	verfolgte	mich	das	Bild	des	Mädchens,	im	Traum	wie	im
Wachen	hörte	ich	die	liebliche	Stimme	flüstern.	Hatten	mich	die	Gesänge	in	der
Kapelle	so	weich	gestimmt?	Hatte	das	flüchtige	Bild	der	Schönen	vermocht,	was
der	Geist	und	die	Schönheit	so	mancher	andern	nicht	über	mich	vermochte?

Unruhig	reiste	ich	ab.	Die	Reise,	so	viele	abwechselnde	Gegenstände,	die
ernsten	Geschäfte,	der	Reiz	der	Gesellschaft,	nichts	gab	mir	meine	Ruhe	wieder.

Es	war	die	Zeit	des	Karnevals,	als	ich	nach	Rom	zurückkehrte.	Durfte	ich
hoffen,	im	Gewühle	der	Menge	den	Gegenstand	meiner	Sehnsucht
herauszufinden?	Meine	englischen	Freunde	waren	abgereist,	ich	hatte	niemand
mehr,	dem	ich	mich	vertrauen	mochte.	Ohne	Hoffnung	hatte	ich	mehrere	Tage
verstreichen	lassen,	ich	war	nicht	zu	bewegen,	mich	unter	die	Freuden	des
Karnevals	zu	mischen.

Wie	erstaunte	ich	aber,	als	mich	am	Morgen	des	vierten	Tages	der
Karnevalswoche	der	Gesandte	fragte,	wie	ich	mich	gestern	amüsiert	habe.	Ich
sagte	ihm,	ich	sei	nicht	im	Korso	gewesen.	Er	erstaunte,	behauptete,	mich	von
seinem	Wagen	aus	mit	einer	Dame	am	Arm	gesehen	und	begrüßt	zu	haben.	Er
schwieg,	etwas	beleidigt,	als	ich	es	wieder	verneinte.	Aber	plötzlich	kam	mir	der
Gedanke:	Wie,	wenn	es	die	Gesuchten	wären?

—Man	war	in	allen	Zirkeln	sehr	gespannt	auf	diesen	Abend.	Ein	prachtvoller
Maskenzug,	worin	Damen	aus	den	edelsten	römischen	Häusern	eine	Rolle
übernommen	hatten,	sollte	den	Karneval	verherrlichen.	Ich	gab	dem	Drängen
meiner	Bekannten	nach	und	ging	mit	in	den	Korso.



Erwarten	Sie	von	mir	keine	Beschreibung	dieses	Schauspiels.	Zu	jeder	andern
Zeit	würde	ich	ihm	alle	meine	Aufmerksamkeit	geschenkt	haben,	nicht	nur,	weil
es	mir	als	Volksbelustigung	sehr	interessant	gewesen	wäre,	sondern	weil	sich	der
Charakter	der	Römer	gerade	hier	am	meisten	aufdeckt.	Aber	wenn	ich	sage,	daß
von	dem	ganzen	Abend,	von	allen	Herrlichkeiten	des	Korso	nur	noch	ein
Schatten	in	meiner	Erinnerung	geblieben	und	nur	ein	heller	Stern	aus	dieser
Nacht	auftaucht,	so	werden	Sie	vergeben,	wenn	ich	über	das	interessante
Schauspiel	Ihre	Neugierde	nicht	zur	Genüge	befriedige.

Die	lange,	enge	Straße	war	schon	gefüllt,	als	wir	durch	die	Porta	del	popolo
hereintraten.	Unabsehbar	wogten	die	Wellen	der	Menge	durcheinander,	und	das
Auge	gleitete	unbefriedigt	darüber	hinweg,	weil	es	unter	der	Mischung	der
grellsten	Farben	keinen	Punkt	fand,	der	es	festhielt.	Die	Erwartung	war
gespannt.	Überall	hörte	man	von	dem	Maskenzug	reden,	der	sich	nun	bald	nahen
müsse.	Ein	rauschendes	Beifallrufen	drang	jetzt	von	dem	Obelisken	auf	der
Piazza	herüber	und	verkündete	die	Auffahrt	der	Masken.	Alle	Blicke	richteten
sich	dorthin.	Von	den	Balkonen	und	Gerüsten	herab	wehten	ihnen	Tücher	und
winkten	schöne	Hände	entgegen,	indem	die	Equipagen	sich	an	die	Seiten
drängten,	um	den	Wagen	des	Zuges	Platz	zu	machen.	Er	nahte.	Gewiß,	ein
herrlicher	Anblick!	Die	Götter	der	alten	Roma	schienen	wieder	in	die	alten
Mauern	eingezogen	zu	sein,	um	ihren	Triumph	zu	feiern.	Liebliche,
majestätische	Gruppen!	Welch	herrliche	Umrisse	in	den	Gestalten	des	Apoll	und
Mars,	wie	lieblich	Venus	und	Juno,	und	man	konnte	es	nicht	für
Unbescheidenheit	halten,	sondern	mußte	gerade	hierin	den	schönsten	Triumph
finden,	wenn	das	Volk	mit	Ungestüm	den	Göttinnen	zurief,	die	Masken
abzunehmen.	Unendlich	wurde	aber	der	Beifall,	als	die	Gräfin	Parvi,	die	edlen
Formen	des	Gesichtes	unverhüllt,	als	Psyche	sich	nahte.	Wahrlich,	dieser
liebliche	Ernst,	diese	sanfte	Größe	hätten	einen	Zeuxis	und	Praxiteles	begeistern
können.



Der	Abend	nahte	heran,	man	rüstete	sich,	die	Gerüste	zu	besteigen,	weil	das
Pferderennen	beginnen	sollte.	Ich	stand	ziemlich	verlassen	auf	der	Straße,	mit
sehnsüchtigen	Blicken	die	Galerien	und	Balkone	musternd,	ob	meine	Schöne
nicht	darauf	zu	treffen	sei.	Plötzlich	fühlte	ich	einen	leisen	Schlag	auf	die
Schulter.	So	einsam?'	tönte	in	der	lieben	Muttersprache	eine	süße	Stimme	in
mein	Ohr.	Ich	sah	mich	um.	Eine	reizende	Maske,	in	der	Kleidung	einer
Tirolerin,	stand	hinter	mir.	Durch	die	Höhlen	der	Maske	blitzten	jene	blauen
Augen,	die	mich	damals	so	sehr	überraschten.	Sie	ist's—es	ist	kein	Zweifel.	Ich
bot	ihr	schweigend	die	Hand,	sie	drückte	sie	leise.	Du	böser	Otto,'	flüsterte	sie,
den	ganzen	Abend	habe	ich	dich	vergebens	gesucht.	Wie	mußte	ich	schwatzen,
um	die	Signora	los	zu	werden!'

Die	Wache	rückte	die	Straße	herab.	Es	war	hohe	Zeit,	die	Galerien	zu	suchen.
Ich	deutete	hinauf,	sie	gab	mir	ihren	Arm,	sie	folgte.	Ein	heimliches	Plätzchen
hinter	einer	Säule	bot	sich	dar,	sie	wählte	es	von	selbst,	Karneval,	Pferderennen,
alle	Schönheiten	Roms	waren	für	mich	verloren,	als	mein	stiller	Himmel	sich
öffnete,	als	sie	die	Maske	abnahm.	Noch	lieblicher,	noch	unendlich	schöner	war
sie	als	an	jenem	Abend.	Die	zarte	Blässe,	die	sie	damals	aus	der	Kapelle	brachte,
war	einer	feinen,	durchsichtigen	Röte	gewichen;	das	Auge	strahlte	von	noch
höherem	Glanz	als	damals,	und	der	tiefe,	beinahe	wehmütige	Ernst	der	Züge,
wie	sie	sich	mir	damals	zeigte,	war	durch	ein	Lächeln	gemildert,	das	fein	und
flüchtig	um	die	zarten	Lippen	wehte."

Sie	heftete	wieder	einige	Minuten	schweigend	ihr	Auge	auf	mein	Gesicht,	strich
mir	spielend	die	Haare	aus	der	Stirne	und	rief	dann	plötzlich:	Jetzt	bist	du's
wieder	ganz!	Ganz	wie	an	jenem	Abend	in	der	Kapelle,	den	du	mir	so	hartnäckig
leugnest!	Gestehest	du	ihn	deiner	Luise	noch	nicht?'

Welche	Pein!	Was	sollte	ich	sagen?	Da	fiel	plötzlich	das	Signal,	die	Pferde
rannten	durch	den	Korso.	Meine	Schöne	bog	den	Kopf	abwärts,	und	ich,	meiner
Sinne	kaum	mächtig,	flüchtete	hinter	die	nächste	Säule,	um	nicht	im
Augenblicke	vor	dem	arglosen	Mädchen	als	ein	Tor	oder	noch	etwas
Schlimmeres	zu	erscheinen.	Und	was	war	ich	auch	anders,	wenn	ich	mich	selbst
recht	ernstlich	fragte?	Was	wollte	ich	von	dem	Mädchen,	was	konnte	ich	von	ihr
wollen?	Und	war	nicht	eine	so	weit	getriebene	Neugierde	Frevel?

Während	ich	noch	so	mit	mir	selbst	kämpfte,	ob	es	nicht	ehrlicher	sei,	ein
Abenteuer	aufzugeben,	dessen	Ende	nur	ein	törichtes	sein	konnte,	bemerkte	ich,



daß	meine	Stelle	schon	wieder	besetzt	sei.	Ich	schlich	näher	herzu,	um
wenigstens	zu	hören,	wer	der	Glückliche	sei,	da	ich	ihn,	ohne	meine
unbescheidene	Nähe	zu	verraten,	nicht	sehen	konnte."

Wie	magst	du	nur	so	zerstreut	fragen?'	sagte	Luise,	du	selbst	hast	mich	ja
heraufgeführt.'

Ich	hätte	dich	geführt,	der	ich	diesen	Augenblick	erst	zu	dir	trete?
Gestehe,	du	betrügst	mich;	wer	hat	dich	hergeleitet?'

Mit	befangener	Stimme,	dem	Weinen	nahe,	beharrte	sie	auf	dem,	was	sie	vorhin
sagte.	Du	bist	auch	wie	unser	Wetter	über	den	Alpen,	soeben	noch	so	freundlich,
und	jetzt	so	kalt,	so	finster.'

Jener	stand	schnell	auf:	Ich	bin	nicht	gestimmt,	meine	Gnädige,	das	Ziel	Ihrer
Scherze	zu	sein,'	sagte	er,	und	wenn	Sie	sich	in	Rätsel	vertiefen,	wird	meine
Gesellschaft	Ihnen	lästig	werden.'	Er	brach	auf	und	wollte	gehen.	Ich	konnte	die
Leiden	der	Armen	nicht	mehr	verlängern	und	trat	hervor	hinter	der	Säule,	um
mich	als	Auflösung	des	Rätsels	zu	zeigen.	Aber	wie	ward	mir!	Meine	eigene
Gestalt,	mein	eigenes	Gesicht	glaubte	ich	mir	gegenüber	zu	sehen.	Die
überraschendste	Ähnlichkeit—"

*	*	*	*	*



FÜNFZEHNTES	KAPITEL.

Das	Intermezzo.—Der	Trinker.

Ein	schrecklicher	Angstschrei,	ein	Gerassel,	wie	Blitz	und	Donner	einander
folgend,	unterbrach	den	Erzähler.	Welcher	Anblick!	Der	Jude	lag	ausgestreckt
auf	dem	Boden	des	Saales,	überschüttet	mit	Tee,	Trümmer	seines	Stuhles	und
der	feinen	Meißner	Tasse,	die	er	im	Sturz	zerschmettert,	um	ihn	her.	Der	Ärger
über	eine	solche	Unterbrechung	war	auf	allen	Gesichtern	zu	lesen;	zürnend
wandten	die	Damen	ihr	Auge	von	diesem	Schauspiel,	von	den	Herren	machte
keiner	Miene,	ihm	beizustehen.	Er	selbst	aber	blieb	sekundenlang	liegen,	ohne
sich	zu	rühren,	und	schaute	verwundert	herauf.

Ich	sprang	auf,	ihm	beizustehen;	ich	hob	ihn	auf	und	sah	mich	nach	einem
andern	Stuhle	um,	auf	welchen	ich	ihn	setzen	könnte.	Aber	ein	Verwandter	des
Hauses	raunte	mir	in	die	Ohren,	ich	möchte	machen,	daß	wir	fortkommen,	mein
Hofmeister	scheine	sich	nicht	in	dieser	Gesellschaft	zu	gefallen.

Wir	folgten	dem	Wink	und	nahmen	unsere	Hüte.	Als	ich	mich	von	der	gnädigen
Frau	beurlaubte,	sagte	sie	mir	viel	Schönes	und	lud	mich	ein,	sie	recht	oft	zu
sehen;	meinen	armen	Hofmeister	würdigte	sie	keines	Blickes.	Sie	neigte	sich	so
kalt	als	möglich	und	ließ	ihn	abziehen.	Gelächter	schallte	uns	nach,	als	wir	den
Saal	verließen,	und	ich	hatte	mit	meiner	Inkarnation	so	viel	menschliche
Eitelkeit	angezogen,	daß	mich	dieses	Lachen	ungemein	ärgerte.

Wie	gern	hätte	ich	die	Erzählung	jenes	interessanten	jungen	Mannes	zu	Ende
gehört;	wie	viel	Wichtiges	und	Psychologisches	hätte	ich	von	dem
gardeuniformliebenden	Fräulein	erlauschen	können;	und	war	ich	selbst	nicht
ganz	dazu	gemacht,	junge	Herzen	an	jenem	Abend	zu	erobern?	Ein	junger,
reicher,	ich	darf	sagen,	hübscher	Mann	auf	Reisen	findet,	wo	er	hinkommt,
freundliche	Augen,	durch	welche	er	so	leicht	in	die	Herzen	einzieht—und	dies
alles	hatte	mir	das	ungeschliffene	Wesen	des	alten	Menschen	verdorben;	ich



hätte	ihn	würgen	können,	als	wir	im	Wagen	saßen.

War	es	nicht	genug,"	sagte	ich,	daß	du	mit	deinem	scharfen	Judenbart	die	zarte
Hand	der	Gnädigen	empfindlich	bürstetest?	Mußtest	du	auch	noch	die	Frau	von
Wollau	durch	dein	unzeitiges	Gelächter	beleidigen?	Und	kaum	hast	du	es	wieder
gut	gemacht,	so	bringst	du	aufs	neue	alles	gegen	dich	auf.	Was	gingen	dich	denn
die	S	c	h	w	a	b	e	n	m	ä	d	e	l	an,	daß	du	ihre	Schönheit	an	den	Teetischen	Berlins
predigest?	Darfst	du	denn	sogar	in	China	einer	Schönen	sagen,	sie	habe	ein
Teegesicht?	Und	jetzt,	nachdem	du	die	spitzigen	Worte	der	ungnädigen	Frau
eingesteckt	hattest,	jetzt,	als	alles	auf	das	erste	vernünftige	Thema,	das	diesen
Abend	abgehandelt	wurde,	lauschte,	jetzt	fällst	du,	wie	der	selige	Hohepriester
Eli	im	zweiten	Kapitel	Samuelis,	rücklings	in	den	Saal	und	zerschmetterst—
nicht	den	eigenen	hohlen	Schädel,	wie	jener	würdige	jüdische	Papst—nein!
einen	zierlich	geschnitzten	Fauteuil	und	eine	Tasse	von	Meißner	Porzellan;	sage,
sprich,	schlechter	Kamerad,	wie	fingst	du	es	nur	an?"

In	Eurer	Stelle,	Herr	Satan,	wäre	ich	nicht	so	arrogant	gegen	unsereinen,"
antwortete	er	verdrießlich.	Ihr	wißt,	daß	Euch	keine	Gewalt	über	meine	Seele
zusteht;	denn	seit	anderthalbtausend	Jahren	kenne	ich	Eure	Schliche	und	Ränke
wohl.	Was	aber	die	Elis-Geschichte	betrifft,	so	will	ich	Euch	reinen	Wein
einschenken,	vorausgesetzt,	Ihr	begleitet	mich	in	eine	Auberge;	denn	der
läpperige	Tee	hier,	mit	dem	man	in	China	kaum	die	Tassen	ausspülen	würde,	mit
dem	noch	schlechtern	Arrak,	haben	mir	ganz	miserabel	gemacht."

Ich	ließ	vor	einem	Restaurateur	halten	und	führte	den	verunglückten	Doktor
Mucker	hinein.	Es	war	schon	ziemlich	tief	in	der	Nacht,	und	nur	noch	wenige,
aber	echte	Trinker	in	dem	Wirtszimmer.	Wir	setzten	uns	an	einen	Tisch	zu	vier
oder	fünf	solcher	nächtlichen	Gesellen;	ich	ließ	für	den	alten	Menschen
Burgunder	auftragen,	und	in	geläufigem	Malabarisch,	wovon	die	Trinker	gewiß
nichts	verstanden,	forderte	ich	ihn	auf,	zu	erzählen.

Nachdem	der	ewige	Jude	durch	etliche	Schlücke	sich	erholt	hatte,	begann	er:

Ich	glaube,	es	ist	ein	Teil	des	Fluches,	der	auf	mir	ruht,	daß	ich,	sobald	ich	mich
in	höhere	Sphären	der	Gesellschaft	wage,	lächerlich	werde;	ein	paar	Beispiele
mögen	dir	genügen.

Du	weißt,	daß	ich,	um	mir	die	Langeweile	des	Erdenlebens	zu	vertreiben,
zuweilen	einen	Liebeshandel	suche—nun,	verziehe	dein	Gesicht	nur	nicht	so



spöttisch,	ich	bin	eine	Stereotypausgabe	von	einem	kräftigen	Fünfziger,	und	ein
solcher	darf	sich	schon	noch	aufs	Eis	wagen.	Nun	hatte	ich	einmal	in	einem
kleinen	sächsischen	Städtchen	eine	Schöne	auf	dem	Korn.	Ich	hatte	schon	seit
einigen	Tagen	Zutritt	in	das	elterliche	Haus,	und	die	kleine	Kokette	schien	mir
gar	nicht	abgeneigt.	Ich	kleidete	mich	sorgfältiger,	um	ihr	zu	gefallen,	ich
scherwenzelte	um	sie	her,	wenn	sie	spazieren	ging,	kurz,	ich	war	ein	so
ausgemachter	Geck,	als	je	einer	über	das	Pflaster	von	Leipzig	ging.	In	dem
Städtchen	gehörte	es	zum	guten	Ton,	morgens	um	neun	Uhr	an	dem	Haus	seiner
Schönen	vorbeizugehen;	schaute	sie	heraus,	so	wurde	mit	Grazie	der	Hut
gezogen	und	etwas	weniges	geseufzt.

Dies	hatte	ich	mir	bald	abgemerkt	und	zog	nun	pflichtgemäß,	wenn	die	Glocke
neun	Uhr	summte,	an	jenem	Haus	vorüber,	und	ich	hatte	die	Freude,	zu	sehen,
wie	mein	Engel	jedesmal	zum	Fenster	herausschaute	und	huldreich	lächelte.
Eines	Morgens	war	es	sehr	kotig	auf	der	Straße;	ich	ging	also,	um	die
weißseidenen	Strümpfe	zu	schonen,	auf	den	Zehenspitzen	und	machte	Schritte
wie	ein	Hahn.	Aber	vor	dem	Hause	meiner	Schönen	war	der	Schmutz	reinlich	in
große	Haufen	zusammengekehrt;	denn	der	Papa	war	eine	Art	von
Polizeiinspektor	und	mußte	den	Einwohnern	ein	gutes	Beispiel	geben;	wie	freute
sich	mein	Herz	über	diese	Reinlichkeit!	Ich	konnte	dort	fester	auftreten,	ich
konnte	mit	dem	rechten	Bein,	wenn	ich	mein	Kompliment	machte,	zierlich
ausschweifen,	ohne	mich	zu	beschmutzen.	Mein	Engel	schaute	huldreich	herab,
freudig	ziehe	ich	den	Hut	von	dem	schönfrisierten	Toupet,	schwenke	ihn	in
einem	kühnen	Bogen	und—o	Unglück—er	entwischt	meiner	Hand,	er	fährt	wie
ein	Pfeil	in	den	aufgeschichteten	Unrat,	daß	nur	noch	die	Spitze	hervorsieht.

Wie	schön	sagt	Schiller:

		Einen	Blick
		Nach	dem	Grabe
		Seiner	Habe
		Sendet	noch	der	Mensch	zurück.'

So	stand	ich	wie	niedergedonnert	an	dem	Unrat.	Sollte	ich	in	zierlicher	Stellung
mit	den	Fingerspitzen	den	Hut	herausziehen?	Aber	dann	war	zu	befürchten,	daß
er	ganz	ruiniert	sei;	sollte	ich	völlig	chapeau	bas	weiter	ziehen,	wie	einer,	der
ohne	Hut	dem	Galgen	oder	dem	Tollhaus	entsprungen?

Wie	ein	silbernes	Feuerglöckchen	schlägt	jetzt	das	lustige	Lachen	meiner



Dulzinea	an	mein	Ohr;	brummend	wie	die	schweren	Totenglocken,	das
Grabgeläute	meiner	Hoffnung,	antworten	zehn	Bässe	aus	dem
gegenüberstehenden	Kaffeehaus;	Husarenleutnants,	Schreiber,	Kaufleute	brüllen
aus	den	aufgerissenen	Fenstern,	und	Hussa,	Sultan,	such'	verloren!'	tönt	die
Stimme	meines	furchtbarsten	Rivalen,	des	Grafen	Lobau.	Eine	englische	Dogge
von	Menschenlänge	stürzt	hervor,	packt	den	verlorenen	Hut	mit	geübter
Schnauze,	rennt	auf	mich	zu,	stellt	sich	auf	die	Hinterbeine,	tappt	mit	seinen
Pfoten	auf	meine	Schultern	und	präsentiert	mir	das	triefende	corpus	delicti.

Was	ich	dir	hier	mit	vielen	Worten	erzählte,	mein	Bester,	war	das	Werk	eines
Augenblicks;	wie	angefroren	war	ich	dagestanden,	und	erst	die	Zudringlichkeit
des	höflichen	Hundes	gab	mir	meine	Fassung	wieder.	Wieherndes,	jauchzendes
Gelächter	scholl	aus	dem	Kaffeehause,	und	auch	bei	i	h	r	waren	alle	Fenster	mit
Lachern	angefüllt;	und	als	ich,	einen	zärtlichen	Blick,	den	letzten,	hinauflaufen
ließ,	sah	ich,	wie	sie	das	battistene	Schnupftuch	in	den	Mund	schob,	um	nicht
vor	Lachen	zu	bersten.	Da	verlor	ich	von	neuem	die	Fassung;	wütend	ergriff	ich
den	Hut	und	schlug	ihn	der	Dogge	ins	Gesicht;	aber	die	Bestie	verstand	keinen
Spaß,	sie	packte	mich,	an	dem	zierlichen	Busenstreifen,	ich	ließ	ihr	diese
Spolien	und	machte	mich	eilends	davon,	durch	dick	und	dünn	galoppierend;	aber
die	Bestie	folgte,	und	andere	Hunde	und	Gassenjungen	stürzten	nach,	und	die
schreckliche	Jagd	nahm	erst	ein	Ende,	als	ich	atemlos	in	das	Portal	meines
Gasthofes	stürzte.

Daß	es	mit	meiner	Liebe	aus	war,	kannst	du	denken,	besonders,	da	ich	nachher
erfuhr,	die	Kokette	habe	alle	ihre	Anbeter	um	diese	Stunde	in	das	Kaffeehaus
bestellt,	um	meine	tägliche	Fensterparade	zu	bewundern!"

Ich	bedauerte	den	Armen	von	Herzen;	er	aber	griff	ruhig	nach	seinem
Glas,	trank	und	fuhr	dann	fort:

Kann	dich	versichern,	so	hundsföttisch	ging	es	mir	von	jeher,	besonders	aber	in
der	neuen	aufgeklärten	Zeit,	wo	man	so	ungemein	viel	auf	das	Schickliche	hält
und	verzweifeln	möchte,	wenn	der	vortreffliche	Reifrock	der	Etikette	ein	wenig
unsanft	berührt	wird.	Darum	ist	es	mir	bei	einem	Gastmahl	immer	höllenangst.
Wird	fette	Sauce	umhergegeben,	so	sehe	ich	schon	im	Geiste,	daß	ich	damit
zittern	und	sie	verschütten	werde.	Kommt	dann	der	Bettel	an	mich,	so	bricht	mir
der	Angstschweiß	aus,	die	Sauciere	klappert	in	meiner	zitternden	Hand
fürchterlich,	sie	schwankt,	ich	fahre	mit	der	andern	Hand	darnach	und—richtig,
meine	freundliche	Nachbarin	hat	die	ganze	Bescherung	auf	dem	neuen	Drap	d'or



oder	Genuesischen	Sammetkleid,	daß	alles	im	schönsten	Fette	schwimmt.	Habe
ich	aber	endlich	eine	solche	Fegefeuertour	durchgemacht,	ohne	Sauce	zu
verschütten,	ohne	ein	Glas	umzuwerfen,	ohne	einen	Löffel	fallen	zu	lassen,	ohne
dem	Schoßhund	auf	den	Schwanz	zu	treten,	ohne	der	Tochter	des	Hauses	die
größten	Sottisen	zu	sagen,	wenn	ich	höflich	und	pikant	sein	will,	so	faßt	mich
irgend	ein	Unheil	noch	zum	Schluß,	daß	ich	mit	Schande	abziehe	wie	heute."

Nun,"	fragte	ich,	und	was	warf	dich	denn	heute	mitten	ins	Zimmer?"

Als	der	langweilige	Mensch	seine	Erzählung	anhub,	wie	er	ein	paar	Pfaffen	habe
singen	hören	und	wie	er	einem	hübschen	Mädchen	nachgelaufen	sei—was	man
überall	tun	kann,	ohne	gerade	in	Rom	zu	sein—da	übermannte	mich	die
Langeweile,	die	eines	meiner	Hauptübel	ist,	und	so	setzte	ich,	um	mich	zu
unterhalten,	meinen	Stuhl	rückwärts	in	Bewegung	und	schaukelte	mich	ganz
angenehm.	Auf	einmal,	ehe	ich	mich	dessen	versah,	schlug	der	Stuhl	mit	mir
rückwärts	über,	und	ich	lag—"

Das	habe	ich	leider	gesehen,	wie	du	lagst,"	sagte	ich;	aber	wie	kann	man	nur	in
honetter	Gesellschaft	so	ganz	alle	gute	Sitte	vergessen	und	mit	dem	Stuhle
schaukeln."

Sei	jetzt	ruhig	und	bringe	mich	nicht	auf	mit	der	verdammten	Geschichte;	ich
habe	heute	abend	kein	Glück	gemacht,	das	ist	alles.	Bibamus,	diabole!"	sagte	der
alte	Mensch,	indem	er	selbst	mit	tüchtigem	Beispiel	voranging	und	dann
schmunzelnd	auf	das	dunkelrote	Glas	wies:	Der	ist	koscher,	Herr	Bruder,	guter
Burgunder,	echter	Chambertin	und	wenigstens	zwanzig	Jahre	alt.	Du	magst	mich
jetzt	auslachen	oder	nicht;	aber	ein	gutes	altes	Weinchen	vom	Südstamme	ist
noch	immer	meine	Leidenschaft,	und	ich	behaupte,	die	Welt	sieht	jetzt	nur
darum	so	schlecht	aus,	weil	so	viel	Tee,	Branntwein	und	Bier,	aber	desto	weniger
Wein	getrunken	wird."

Du	könntest	recht	haben,	Jude!"

Wie	stattlich,"	fuhr	er	im	Eifer	fort,	wie	stattlich	nahmen	sich	sonst	die
Wirtshäuser	aus.	Breite,	gedrungene,	kräftige	Gestalten,	den	dreispitzigen	Hut
ein	wenig	auf	die	Seite	gesetzt,	rote	Gesichter,	feurige	Augen,	ins	Bläuliche
spielende	Nasen,	honette	Bäuche—so	traten	sie,	das	hohe,	mit	Gold	beschlagene
Meerrohr	in	der	Faust,	feierlich	grüßend	ins	Zimmer.	Wenn	der	Hut	am	Nagel
hing,	der	Stock	in	die	Ecke	gestellt	war,	schritt	der	Gast	dem	wohlbekannten



Plätzchen	zu,	das	er	seit	Jahren	sich	zu	eigen	gemacht	hatte	und	das	oft	nach	ihm
getauft	war.	Der	Wirt	stellte	mit	einem	Wohl	bekomm's'	die	Weinkanne	vor	den
ehrsamen	Trinker,	die	gewöhnlichen	Bechernachbarn	fanden	sich	zur
bestimmten	Stunde	ein,	man	trank	viel,	man	schwatzte	wenig	und	zog	zur
bestimmten	Stunde	wieder	heim.	So	war	es	in	den	guten	alten	Zeiten,	wie	die
Menschen	sagen,	die	nach	Jahren	rechnen,	so	war	es,	und	nur	der	Tod	machte
darin	eine	Änderung.	Jetzt	hängen	sie	alles	an	den	Putz,	machen	Staat	wie	die
Fürsten	und	sitzen	den	Wirten	um	zwei	Groschen	die	Bänke	ab.	Lustiges,
unstetes	Gesindel	fährt	in	den	Wirtshäusern	umher,	man	weiß	nie	mehr,	neben
wen	man	zu	sitzen	kömmt,	und	das	heißen	die	Leute	K	o	s	m	o	p	o	l	i	t	i	s	m	u	s.
Höchstens	trifft	man	ein	paar	alte	weingrüne	Gesichter	von	der	echten	Sorte,
aber	dies	Geschlecht	ist	beinahe	ausgestorben!"

Schau	nur	dorthin,"	fiel	ich	ihm	ein,	du	Prediger	in	der	Wüste,	dort	sitzen	ein
paar	Echte.	Sieh	nur	das	kleine	Männlein	dort	in	dem	braunen	Röckchen,	wie	es
so	feurig	die	roten	Augen	über	die	Flasche	hinrollen	läßt.	Er	scheint	mir	ein
rechter	Kenner,	denn	er	trinkt	den	Nierensteiner	Kirchhofwein,	den	er	vor	sich
hat,	in	ganz	kleinen	Zügen	und	zerdrückt	ihn	ordentlich	auf	der	Zunge,	ehe	er
schluckt.	Und	dort	der	große	dicke	Mann	mit	der	roten	Nase,	ist	er	nicht	eine
Figur	aus	der	alten	Zeit?	Nimmt	er	nicht	das	Glas	in	die	ganze	Faust,	statt	wie
die	Heutigen	den	kleinen	und	den	Goldfinger	zierlich	auszustrecken?	Ist	er	nicht
schon	an	der	vierten	Flasche,	seit	wir	hier	sind,	und	hast	du	nicht	bemerkt,	wie	er
immer	die	Pfropfen	in	die	Tasche	steckt,	um	nachher	zu	zählen,	wie	viele
Flaschen	er	getrunken?"

Wahrhaftig,	diese	sind	echt!"	rief	der	begeisterte	Jude,	ich	bin	jung	gewesen	und
alt	geworden,	aber	solcher	gibt	es	nicht	viele;	laß	uns	zu	ihnen	uns	setzen,	mi
fratercule!"

Wir	hatten	nicht	fehl	geraten.	Jene	Trinker	waren	von	der	echten	Sorte;	denn
schon	seit	zwanzig	Jahren	kamen	sie	alle	Abende	in	das	nämliche	Wirtshaus.
Man	kann	sich	denken,	wie	gerne	wir	uns	an	sie	anschlossen.	Ich,	weil	ich
solche	Käuze	liebe	und	aufsuche,	der	ewige	Jude	aber,	weil	der	Kontrast
zwischen	dem	eleganten	Tee	und	diesen	Trinkern	in	seinen	Augen	sehr
zugunsten	der	letzteren	ausfiel.	Er	wurde	so	kordial,	daß	er	zu	vergessen	schien,
daß	er	mit	ihren	Urvätern	schon	getrunken	habe,	daß	er	vielleicht	mit	ihren
späten	Enkeln	wieder	trinken	werde.

Die	alten	Gesellen	mochten	jetzt	ihre	Ladung	haben;	denn	sie	wurden	freundlich



und	fingen	an,	zuerst	leise	vor	sich	hin	zu	brummen;	dann	gestaltete	sich	dieses
Brummen	zu	einer	Melodie,	und	endlich	sangen	sie	mit	heiserer	Weinkehle	ihre
gewohnten	Lieder.	Auch	den	alten	Menschen	faßte	diese	Lust.	Er	dudelte	die
Melodien	mit,	und	als	sie	geendet	hatten,	fing	auch	er	sein	Lied	an.	Er	sang:

Wer	seines	Leibes	Alter	zählet
				Nach	Nächten,	die	er	froh	durchwacht,
		Wer,	ob	ihm	auch	der	Taler	fehlet,
				Sich	um	den	Groschen	lustig	macht,
		Der	findet	in	uns	seine	Leute,
				Der	sei	uns	brüderlich	gegrüßt,
		Weil	ihn,	wie	uns,	der	Gott	der	Freude
				In	seine	sanften	Arme	schließt.

Wenn	von	dem	Tanze	sanft	gewieget,
				Von	Flötentönen	süß	berauscht,
		Fein	Liebchen	sich	im	Arme	schmieget
				Und	Blick	um	Liebesblick	sich	tauscht;
		Da	haben	wir	im	Flug	genossen,
				Und	schnell	den	Augenblick	erhascht,
		Und	Herz	am	Herzen	festgeschlossen
				Der	Lippen	süßen	Gruß	genascht.

Den	Wein	kannst	du	mit	Gold	bezahlen,
				Doch	ist	sein	Feuer	bald	verraucht,
		Wenn	nicht	der	Gott	in	seine	Strahlen,
				In	seine	Geisterglut	dich	taucht;
		Uns,	die	wir	seine	Hymnen	singen,
				Uns	leuchtet	seine	Flamme	vor,
		Und	auf	der	Töne	freien	Schwingen
				Steigt	unser	Geist	zum	Geist	empor.

Drum,	die	ihr	frohe	Freundesworte
				Zum	würdigen	Gesang	erhebt,
		Euch	grüß'	ich,	wogende	Akkorde,
				Daß	ihr	zu	uns	herniederschwebt!
Sie	tauchen	auf—sie	schweben	nieder,
				Im	Vollton	rauschet	der	Gesang,
		Und	lieblich	hallt	in	unsre	Lieder



				Der	vollen	Gläser	Feierklang.

So	haben's	immer	wir	gehalten
				Und	bleiben	fürder	auch	dabei,
		Und	mag	die	Welt	um	uns	veralten,
				Wir	bleiben	ewig	jung	und	neu:
		Denn	wird	einmal	der	Geist	uns	trübe,
				Wir	haben	ihn	im	alten	Wein,
		Und	ziehen	mit	Gesang	und	Liebe
				In	unsern	Freudenhimmel	ein."

Ob	dies	des	ewigen	Juden	eigene	Poesie	war,	kann	ich	nicht	bestimmt	sagen,
doch	ließ	er	mich	zuzeiten	merken,	daß	er	auch	etwas	Poet	sei;	die	zwei	alten
Weingeister	waren	ganz	erfüllt	und	erbaut	davon;	sie	drückten	dem	a	l	t	e	n	M	e
n	s	c	h	e	n	die	Hand	und	gebärdeten	sich,	als	hätte	er	ihnen	die	ewige	Seligkeit
verkündigt.

Es	schlug	auf	den	Uhren	drei	Viertel	vor	zwölf.	Der	ewige	Jude	sah	mich	an	und
brach	auf;	ich	folgte.	Rührend	war	der	Abschied	zwischen	uns	und	den	Trinkern,
und	noch	auf	der	Straße	hörten	wir	ihre	heiseren	Stimmen	in	wunderlichen
Tönen	singen:

		Und	wird	einmal	der	Geist	uns	trübe,
				Wir	baden	ihn	im	alten	Wein,
		Und	ziehen	mit	Gesang	und	Liebe
				In	unsern	Freudenhimmel	ein."

*	*	*	*	*



SATANS	BESUCH	BEI	HERRN	VON	GOETHE

nebst

einigen	einleitenden	Bemerkungen	über	das	Diabolische	in	der	deutschen
Literatur.

		Von	Zeit	zu	Zeit	seh'	ich	den	Alten	gern
		Und	hüte	mich,	mit	ihm	zu	brechen,
		Es	ist	gar	hübsch	von	einem	großen	Herrn,
		So	menschlich	mit	dem	Teufel	selbst	zu	sprechen."
																																							Goethe.



SECHZEHNTES	KAPITEL.

Bemerkungen	über	das	Diabolische	in	der	deutschen	Literatur.

Die	Idee	eines	Teufels	ist	so	alt	als	die	Welt	und	nicht	erst	durch	die	Bibel	unter
die	Menschen	gekommen.	Jede	Religion	hat	ihre	Dämonen	und	bösen	Geister,—
natürlich	weil	die	Menschen	selbst	von	Anfang	an	gesündigt	haben	und	nach
ihrem	gewöhnlichen	Anthropomorphismus	das	Böse,	das	sie	sahen,	einem
Geiste	zuschrieben,	dessen	Geschäft	es	sei,	überall	Unheil	anzurichten."—So
würde	ich	ungefähr	sprechen,	wenn	ich	es	bis	zum	Professor	der	Philosophie
gebracht	hätte	und	nun	über	die	I	d	e	e	e	i	n	e	s	T	e	u	f	e	l	s	mich	breit	machen
müßte.

In	meiner	Stellung	aber	färbe	ich	über	solche	Demonstrationen,	die	gewöhnlich
darauf	auslaufen,	daß	man	mich	mit	zehnerlei	Gründen	hinweg	zu	disputieren
sucht;	ich	lache	darüber	und	behaupte,	die	Menschen,	so	dumm	sie	hie	und	da
sein	mögen,	merken	doch	bald,	wenn	es	nicht	g	a	n	z	g	e	h	e	u	e	r	u	m	s	i	e	h	e	r
ist,	und	mögen	sie	mich	nun	Ariman	oder	das	böse	Prinzip,	Satan	oder	Herr
Urian	nennen,	sie	kennen	mich	in	allen	Völkern	und	Sprachen.	Es	ist	doch	eine
schöne	Sache	um	das	dicier	hic	est,"	darum	behagt	mir	auch	die	deutsche
Literatur	so	sehr.	Haben	sich	nicht	die	größten	Geister	dieser	Nation	bemüht,
mich	zu	verherrlichen	und,	wenn	ich's	nicht	schon	wäre,	mich	ewig	zu	machen?

In	meiner	Dissertatio	de	rebus	diabolicis	sage	ich	unter	anderem	hierüber
folgendes:	§	8.	D	i	e	I	d	e	e,	d	a	s	m	o	r	a	l	i	s	c	h	e	V	e	r	d	e	r	b	e	n	i	n	e	i	n	e	r	P	e
r	s	o	n	d	a	r	z	u	s	t	e	l	l	e	n,	m	u	ß	t	e	s	i	c	h	d	a	h	e	r	d	e	n	D	i	c	h	t	e	r	n	h	a	l	b	a	u
f	d	r	ä	n	g	e	n;	diese	waren,	wie	es	in	Deutschland	meistens	der	Fall	war,
philosophisch	gebildet,	doch	war	ihre	Philosophie	wie	ihre	Moral	von	jener
breiten,	dicken	Sorte,	die	nicht	mit	Leichtigkeit	über	Gegenstände	hinzugleiten
weiß;	daher	kam	es,	daß	auch	die	Gebilde	ihrer	Phantasie	jenes	philosophische
Blei	an	den	Füßen	trugen,	das	sie	nicht	mit	Gewandtheit	auftreten	ließ;	sie
stolperten	auf	die	Bühne	und	von	der	Bühne,	machten	sich	breit	in



Philosophemen,	die	der	Zehnte	nicht	sogleich	verstand,	und	drehten	und
wandten	sich,	als	sollten	sie	auf	einer	engen	Brücke	ohne	Geländer	in
Reifröcken	einander	ausweichen.

Daher	kam	es,	daß	auch	die	Teufel	dieser	Poeten	gänzlich	verzeichnet	waren.
Betrachten	wir	z.	B.	Klingers	Satan.	Wie	vielen	Bombast	hat	dieser	arme	Teufel
zuerst	in	der	Hölle	und	dann	auf	der	Erde	herzuleiern!

Klingemanns	Teufel!	Glaubt	man	nicht,	er	habe	ihn	nur	geschwind	aus	dem
Puppenspiel	von	der	Straße	geholt,	ihm	die	Glieder	ausgereckt,	bis	er	die	rechte
Größe	hatte,	und	ihn	dann	in	die	Szene	gesetzt?	Man	begreift	nicht,	wie	ein
Mensch	sich	von	einem	solchen	Ungetüm	sollte	verführen	lassen."

Es	gibt	noch	mehrere	solcher	literarischen	Ungetüme,	die	hier	aufzuführen	der
Raum	nicht	erlaubt.	Sie	alle	haben	mir	von	jeher	viel	Spaß	gemacht,	und	ich	kam
mir	oft	vor,	wie	der	Policinello	des	italienischen	Lustspiels;	ich	war	bei	diesen
Leuten	eine	stehende	Figur,	die,	wenn	auch	etwas	anders	aufgeputzt,	doch	immer
wieder	die	Hörner	herausstreckte,	und	unter	welche	man	zu	besserer	Kenntnis
ein	Ecce	homo,	sehet,	das	ist	der	Teufel,	schrieb.

Doch	auch	dem	Teufel	muß	man	Gerechtigkeit	widerfahren	lassen,	sagt	ein	altes
Sprichwort,	folglich	muß	der	Teufel	zur	Revanche	auch	wieder	gerecht	sein.	Ein
jeder	gibt,	wie	er's	kann,"	fuhr	ich	in	der	Dissertation	fort,	und	wie	sich	in	jenen
Poeten	das	moralische	Verderben	bei	jedem	wieder	in	andern	Reflexen
abspiegelte,	so	gaben	auch	sie	ihre	Teufel.	Daher	kommt	es,	daß	Herr	Urian	bei
Klopstock	wieder	bei	weitem	anders	aussieht.

Jener	Abadonna	ist	ein	gefallener	Engel,	dem	das	höllische	Feuer	die	Flügel
versengte,	der	sich	aber	auch	jetzt	noch	nobel	und	würdig	ausnehmen	soll.	Aber
leider	ist	dieser	Zweck	doch	ein	wenig	verfehlt;	mir	wenigstens	kommt	dieser
Klopstocksche	Gottseibeiuns	vor	wie	ein	Elegant,	der,	wegen	Unarten	aus	den
Salons	verwiesen,	sich	in	den	Tabagien	und	spießbürgerlichen	Klubs	nicht	recht
zu	finden	weiß	und	darum	unanständig	jammert."

So	ungefähr	sprach	ich	mich	in	jener	gelehrten	Dissertation	aus,	und	ich	gebe
noch	heute	zu,	daß	die	Auffassung	wie	jeder	Idee,	so	auch	der	des	Teufels,	sich
nach	den	individuellen	Ansichten	des	Dichters	über	das	Böse	richten	muß;	dies
alles	aber	entschuldigt	keineswegs	jenen	berühmten	Mann,	der	kraft	seines
umfassenden	Genies,	nicht	den	engen	Grenzen	seines	Vaterlandes	oder	der



Spanne	Zeit,	in	welcher	er	lebt,	sondern	der	Erde	und	künftigen	Jahrhunderten
angehören	könnte,	es	entschuldigt	ihn	nicht	darin,	daß	er	einen	so	schlechten
Teufel	zur	Welt	gebracht	hat.

Der	G	o	e	t	h	e	s	c	h	e	M	e	p	h	i	s	t	o	p	h	e	l	e	s	ist	eigentlich	nichts	anderes,	als
jener	gehörnte	und	geschwänzte	Popanz	des	Volkes.	Den	Schweif	hat	er
aufgerollt	und	in	die	Hosen	gesteckt,	für	die	Bocksfüße	hat	er	elegante	Stiefel
angezogen,	die	Hörner	hat	er	unter	dem	Barett	verborgen—siehe	da	den	Teufel
des	großen	Dichters!	Man	wird	mir	einwenden:	Das	gerade	ist	ja	die	große
Kunst	des	Mannes,	daß	er	tausend	Fäden	zu	spinnen	weiß,	durch	die	er	seine
kühnen	Gedanken,	seine	hohen,	überschwenglichen	Ideen	an	das	Volksleben,	an
die	Volkspoesie	knüpft."—Halt,	Freund!	Ist	es	eines	Mannes,	der,	wie	sie	sagen,
so	hoch	über	seinem	Gegenstand	steht	und	sich	nie	von	ihm	beherrschen	läßt,	ist
es	eines	solchen	Dichters	würdig,	daß	er	sich	in	diese	Fesseln	der	Popularität
schmiegt?	Sollte	nicht	der	königliche	Adler	dieses	Volk	bei	seinem	populären
Schopf	fassen	und	mit	sich	in	seine	Sonnenhöhe	tragen?"

Verzeihe,	Wertester,"	erhalte	ich	zur	Antwort,	du	vergissest,	daß	unter	diesem
Volke	mancher	eine	Perücke	trägt;	würde	ein	solcher	nicht	in	Gefahr	sein,	daß
ihm	der	Zopf	breche	und	er	aus	halber	Höhe	wieder	zur	Erde	stürze?	Siehe!	der
Meister	hat	dies	besser	bedacht;	er	hat	aus	jenen	tausend	Fäden,	von	welchen	ich
dir	sagte,	eine	Strickleiter,	geflochten,	auf	welcher	seine	Jünger	säuberlich	und
ohne	Gefahr	zu	ihm	hinaufklimmen.	Der	Meister	aber	setzet	sie	zu	sich	in	seine
Arche,	gleich	Noah	schwebt	er	mit	ihnen	über	der	Sündflut	jetziger	Zeit	und
schaut	ruhig	wie	ein	Gott	in	den	Regen	hinaus,	der	aus	den	Federn	der	kleinen
Poeten	strömt."

Ein	wässeriges	Bild!"	entgegne	ich,	und	zugleich	eine	Sottise.	Befand	sich	denn
in	jener	Arche	nicht	mehr	Vieh	als	Menschen?	Und	will	der	Meister	warten,	bis
die	Flut	sich	verlaufe	und	dann	seine	Stierlein	und	seine	Eselein,	seine	Pfauen
und	Kamele	Paar	und	Paar	auf	die	Erde	spazieren	lassen?

Will	er	vielleicht,	wie	jener	Patriarch,	die	Erfindung	des	Weines	sich
zuschreiben,	sich	ein	Patent	darüber	ausstellen	lassen	und	über	seine	Schenke
schreiben:	Hier	allein	ist	Echter	zu	haben,'	wie	Maria	Farina	auf	sein	Kölnisches
Wasser,	so	für	alle	Schäden	gut	ist?"

Aber,	um	wieder	auf	den	Mephistopheles	zu	kommen,	gerade	dadurch,	daß	er
einen	so	überaus	populären	und	gemeinen	Teufel	gab,	hat	Goethe	offenbar	nichts



für	die	Würde	seines	schönsten	Gedichtes	gewonnen.	Er	wird	zwar	viele	Leser
herbeiziehen,	dieser	Mephisto,	viele	Tausende	werden	ausrufen:	Wie	herrlich!
Das	ist	der	Teufel,	wie	er	leibt	und	lebt."	Um	die	übrigen	Schönheiten	des
Gedichtes	bekümmern	sie	sich	sehr	wenig;	sie	sind	vergnügt,	daß	es	endlich
einmal	eine	Figur	in	der	Literatur	gibt,	die	ihrer	Sphäre	angemessen	ist.

Aber	erkennst	du	denn	nicht,"	wird	man	mir	sagen,	erkennst	du	nicht	die
herrliche,	tiefe	Ironie,	die	gerade	in	diesem	Mephistopheles	liegt?"

Ironie?	Und	welche?	Ich	sehe	nichts	in	diesem	meinem	Konterfei	als	den
gemeinen	Ritter	von	dem	Pferdefuß,	wie	er	in	jeder	Spinnstube	beschrieben
wird.	Man	erlaube	mir,	dieses	Bild	noch	näher	zu	beleuchten.	Ich	werde	nämlich
vorgestellt	als	ein	Geist,	der	beschworen	werden	kann,	der	sich	nach	magischen
Gesetzen	richten	muß:

		Gesteh'	ich's	nur,	daß	ich	hinausspaziere,
		Verbietet	mir	ein	kleines	Hindernis,
		Der	Drudenfuß	auf	Eurer	Schwelle;"

und	dieser	Schwelle	Zauber	zu	zerspalten,

Bedarf	ich	eines	Rattenzahns;"

daher	befiehlt

		Der	Herr	der	Ratten	und	der	Mäuse,
		Der	Fliegen,	Frösche,	Wanzen,	Läuse"

in	einer	Zauberformel	seinem	dienstbaren	Ungeziefer	die	Kante,	welche	ihn
bannt,	zu	benagen.	Auch	kann	ich	nicht	in	das	Studierzimmer	treten,	ohne	daß
der	Doktor	Faust	dreimal	Herein!"	ruft.	In	andere	Zimmer,	wie	z.	B.	bei	Frau
Martha	und	in	Gretchens	Stübchen	trete	ich	ohne	diese	Erlaubnis.	Doch	den
Schlüssel	zu	diesen	sonderbaren	Zumutungen	finden	wir	vielleicht	in	dem	Vers:

		Gewöhnlich	glaubt,	der	Mensch,	wenn	er	nur	Worte	hört,
		Es	müsse	sich	dabei	auch	etwas	denken	lassen!"

Doch	weiter.

Ich	stehe	auf	einem	ganz	besonderen	Fuß	mit	den	Hexen.	Die	in	der



Hexenküche	hätte	mich	gewiß	liebevoller	empfangen;	aber	sie	sah	keinen
Pferdefuß,	und	um	mich	bei	ihr	durch	mein	Wappen	zu	legitimieren,
mache	ich	eine	unanständige	Gebärde:

		Mein	Freund,	das	lerne	wohl	verstehen,
		Das	ist	die	Art,	mit	Hexen	umzugehen.

Auf	dem	Brocken	in	der	Walpurgisnacht	bin	ich	noch	viel	besser	bekannt.	Das
Gehen	behagt	mir	nicht,	ich	sage	daher	zum	Doktor:

		Verlangst	du	nicht	nach	einem	Besenstiele?
		Ich	wünschte	mir	den	allerderbsten	Bock."

Auch	hier

		Zeichnet	mich	kein	Knieband	aus,
		Doch	ist	der	Pferdefuß	hier	ehrenvoll	zu	Haus."

Um	unter	diesem,	gemeinen	Gelichter	mich	recht	zu	zeigen,	tanze	ich	mit	einer
alten	Hexe	und	unterhalte	mich	mit	ihr	in	Zoten,	die	man	nur	durch
Gedankenstriche

						Der,	hatt'	ein——-
		So—es	war,	gefiel	mir's	doch"

anzudeuten	wagt.

Ich	bin	selbst	in	Fausts	Augen	ein	widerwärtiger,	hämischer	Geselle,	der

							————kalt	und	frech
		Ihn	vor	sich	selbst	erniedrigt."—

Ich	bin	ohne	Zweifel	von	häßlicher,	unangenehmer	Gestalt	und	Gesicht,	was
man,	mit	mildem	Ausdruck	markiert,	intrigant,	und	im	gemeinen	Leben	einen
abgefeimten	Spitzbuben	zu	nennen	pflegt.

Daher	sagt	Gretchen	von	mir:

		Der	Mensch,	den	du	da	bei	dir	hast,
		Ist	mir	in	tiefer	innrer	Seel'	verhaßt.



		Es	hat	mir	in	meinem	Leben
		So	nichts	einen	Stich	ins	Herz	gegeben
		Als	des	Menschen	widrig	Gesicht.—
		Seine	Gegenwart	bewegt	mir	das	Blut,
		Ich	hab'	vor	dem	Menschen	ein	heimlich	Grauen.—
		—Kommt	er	einmal	zur	Tür	herein,
		Sieht	er	immer	so	spöttisch	drein
		Und	halb	ergrimmt.—
		Es	steht	ihm	an	der	Stirn	geschrieben,
		Daß	er	nicht	mag	eine	Seele	lieben"	&c.

Daher	sage	ich	auch	naher:

		Und	die	Physiognomie	versteht	sie	meisterlich,
		In	meiner	Gegenwart	wird	ihr,	sie	weiß	nicht	wie;
		Mein	M	ä	s	k	c	h	e	n	da	weissagt	verborgnen	Sinn,
		Sie	fühlt,	daß	ich	ganz	sicher	ein	Genie,
			Vielleicht	wohl	gar	der	Teufel	bin."

Soll	dies	bei	Gretchen	Ahnung	sein?	Ist	sie	befangen	in	der	Nähe	eines	Wesens,
das,	wie	man	sagt,	ihren	Gott	verleugnet?	Ist	es	etwa	ein	unangenehmer	Geruch,
eine	schwüle	Luft,	die	ihr	meine	Nähe	ängstlich	macht?	Ist	es	kindlicher	Sinn,
der	den	Teufel	früher	ahnet	als	der	schon	gefallene	Mensch,	wie	Hunde	und
Pferde	vor	nächtlichem	Spuk	scheuen,	wenn	sie	ihn	auch	nicht	sehen?	Nein—es
ist	nur	allein	mein	Gesicht,	das	sie	ängstlich	macht,	so	ängstlich,	daß	sie	sagt:

		—Wo	er	nur	mag	zu	uns	treten,
		Mein'	ich	sogar,	ich	liebte	dich	nicht	mehr."—

Wozu	nun	dies?	Warum	soll	der	Teufel	ein	Gesicht	schneiden,	das	jedermann
Mißtrauen	einflößt,	das	zurückschreckt,	statt	daß	die	Sünde,	nach	den
gewöhnlichen	Begriffen,	sich	lockend,	reizend	sehen	läßt.

Wer	hat	nicht	die	herrlichen	Umrisse	über	Goethes	Faust	von	dem	genialen
Retsch	gesehen!	Gewiß,	selbst	der	Teufel	muß	an	einem	solchen	Kunstwerk
Freude	haben.	Ein	paar	Striche,	ein	paar	Pünktchen	bilden	das	liebliche,	sinnige
Gesicht	des	kindlichen,	keuschen	Gretchens,	Faust	in	der	vollendeten	Blüte	des
Mannes	steht	neben	ihr;	welche	Würde	noch	in	dem	gefallenen	Göttersohn!

Aber	der	Maler	folgt	der	Idee	des	Dichters,	und	siehe,	ein	Scheusal	in



Menschengestalt	steht	neben	jenen	lieblichen	Bildern.

Die	unangenehmen	Formen	des	dürren	Körpers,	das	ausgedorrte	Gesicht,	die
häßliche	Nase,	die	tiefliegenden	Augen,	die	verzerrten	Mundwinkel—	hinweg
von	diesem	Bild,	das	mich	schon	so	oft	geärgert	hat.	[Fußnote:	Man	erlaube	mir
hier	eine	kleine	Anmerkung.	Wenn	ich	nicht	irre,	so	ertappt	man	hier	den	Satan
auf	einer	größern	Eitelkeit,	als	man	ihm	fast	zutrauen	sollte;	gewiß	hat	ihn	nichts
anderes	gegen	jenen	verehrten	Dichter	aufgebracht,	als	daß	er	ihn	mit	etwas
lebhaften	Farben	als	häßlich	darstellt;	diese	Bemerkung	wird	um	so
wahrscheinlicher,	wenn	man	sich	erinnert,	daß	er	oben	in	dem	zweiten	Abschnitt
selbst	gesteht,	daß	durch	seine	Inkarnation	einige	Eitelkeit	in	ihn	gefahren	sei;
Meister	Urian	gibt	sich	übrigens	durch	den	übertriebenen	Eifer,	mit	welchem	er
seine	Mißgestalt	rügt,	eine	Blöße,	die	ihm	nicht	hätte	beigehen	sollen.].

Und	warum	diese	häßliche	Gestalt?	frage	ich	noch	einmal.	Darum,	antworte	ich,
weil	Goethe,	der	so	hoch	über	seinem	Werk	schwebende	Dichter,	seinen	Satan
anthropomorphosiert;	um	den	gefallenen	E	n	g	e	l	würdig	genug	darzustellen,
kleidet	er	ihn	in	die	Gestalt	eines	tief	gefallenen	M	e	n	s	c	h	e	n.	Die	Sünde	hat
seinen	Körper	häßlich,	mager,	unangenehm	gemacht.	In	seinem	Gesicht	haben
alle	Leidenschaften	gewühlt	und	es	zur	Fratze	entstellt;	aus	dem	hohlen	Auge
sprüht	die	grünliche	Flamme	des	Neides,	der	Gier;	der	Mund	ist	widrig,	hämisch
wie	der	eines	Elenden,	der	alles	Schöne	der	Erde	schon	gekostet	hat	und	jetzt	aus
Übersättigung	den	Mund	darüber	rümpft;	der	Unschuld	ist	es	nicht	wohl	in
seiner	befleckenden	Nähe,	weil	ihr	vor	diesen	Zügen	schaudert.

So	hat	der	Dichter,	weil	er	einen	schlechten	Menschen	vor	Augen	hatte,	einen
schlechten	Teufel	gemalt.

Oder	steht	etwa	in	der	Mythologie	des	Herrn	von	Goethe,	der	Teufel	könne	nun
einmal	nicht	anders	aussehen,	er	k	ö	n	n	e	sein	Gesicht,	seine	Gestalt	nicht	v	e	r
w	a	n	d	e	l	n?	Nein,	man	lese:

		Auch	die	Kultur,	die	alle	Welt	beleckt,
		Hat	auf	den	Teufel	sich	erstreckt;
		Das	nordische	Phantom	ist	nun	nicht	mehr	zu	schauen,
		Wo	siehst	du	Hörner,	Schweif	und	Klauen?

		Du	nennst	mich	Herr	Baron,	so	ist	die	Sache	gut,
		Ich	bin	ein	Kavalier	wie	andre	Kavaliere."



Und	an	einem	andern	Ort	läßt	er	mich	mein	Gesicht	ein	Mäskchen"	nennen;
folglich	kann	er	sich	eine	Maske	geben,	kann	sich	verwandeln;	aber,	wie	gesagt,
der	Dichter	hat	sich	begnügt,	das	n	o	r	d	i	s	c	h	e	P	h	a	n	t	o	m	dennoch
beizubehalten,	nur	daß	er	mich	von	H	ö	r	n	e	r	n,	S	c	h	w	e	i	f	u	n	d	K	l	a	u	e	n"
dispensiert.

Dies	ist	das	Bild	des	Mephistopheles,	dies	ist	Goethes	Teufel,	jenes	nordische
Phantom	soll	mich	vorstellen.	Darf	nun	ein	vom	Dichter	so	hochgestellter
Mensch	durch	eine	so	niedrige	Kreatur,	die	sich	schon	durch	ihre	Maske
verdächtig	macht,	ins	Verderben	geführt	werden?	Darf	jener	große	Geist,	der
noch	in	seinem	Falle	die	übrigen	hoch	überragt,	darf	er	durch	einen
gewöhnlichen	Bruder	Liederlich",	als	welchen	sich	Mephisto	ausweist,
herabgezogen	werden?	Und—muß	nicht	d	i	e	s	e	Maske	der	Würde	jener
Tragödie	Eintrag	tun?

Doch	ich	schweige.	An	geschehenen	Dingen	ist	nichts	zu	ändern,	und	meine
verehrte	Großmutter	würde	über	diesen	Gegenstand	zu	mir	sagen:	Söhnchen!
Diabole!	Bedenke,	daß	ein	großer	Dichter	ein	großes	Publikum	haben	und	um
ein	großes	Publikum	zu	bekommen,	so	populär	als	möglich	sein	muß."

*	*	*	*	*



SIEBZEHNTES	KAPITEL.

Der	Besuch.

Bei	diesem	allen	bleibt	Faust	ein	erhabenes	Gedicht	und	G	o	e	t	h	e	einer	der
ersten	Geister	seiner	Zeit,	und	man	darf	sich	daher	nicht	wundern,	daß	ich	ein
großes	Verlangen	in	mir	fühlte,	diesen	Mann	einmal	zu	sehen.	Ich	hätte	ihm
einen	unerwarteten	Besuch	machen	können;	ja,	wenn	ich	oft	recht	ärgerlich	über
mein	Zerrbild	war,	stand	ich	auf	dem	Sprung,	ihm	einmal	im	Kostüm	des
Mephistopheles	nächtlicherweile	zu	erscheinen,	um	ihm	einigen	Schrecken	in
die	Glieder	zu	jagen;	aber	eine	gewisse	Gutmütigkeit,	die	man	zuweilen	an	mir
gefunden	hat,	hielt	mich	immer	wieder	ab,	dem	alten	Mann	eine	schlaflose
Nacht	zu	machen.

Ich	entschloß	mich	daher,	als	Doctor	legens,	ein	ehrsamer	Titel	auf	Reisen,	ihn
zu	besuchen,	und	als	solcher	kam	ich	in	Weimar	an.	Es	ist	mit	berühmten	Leuten
wie	mit	einem	fremden	Tiere.	Kommt	ein	ehrlicher	Pächter	mit	seiner	Familie	in
die	Stadt	auf	den	Jahrmarkt,	so	ist	sein	erstes,	daß	er	in	der	Schenke	den
Hausknecht	fragt:	Wann	kann	man	den	Löwen	sehen,	Bursche?"	Mein	Herr,"
antwortet	der	Gefragte,	die	Affen	und	der	Seehund	sind	den	ganzen	Tag	zu
haben,	der	Löwe	aber	ist	am	besten	aufgelegt,	wenn	er	das	Futter	im	Leibe	hat;
daher	rate	ich,	um	jene	Zeit	hinzugehen."

Gerade	so	erging	es	mir	in	Weimar.	Ich	fuhr	von	Jena	aus	mit	einem	jungen
Amerikaner	hinüber.	Auch	in	sein	Vaterland	war	des	Dichters	Ruhm	schon
längst	gedrungen,	und	er	machte	auf	der	großen	Tour	durch	Europa	dem
berühmten	Manne	zu	Ehren	schon	einen	Umweg	von	zwanzig	Meilen.	In	dem
Gasthof,	wo	wir	abgestiegen	waren,	fragten	wir	sogleich,	um	welche	Zeit	wir	bei
Herrn	von	Goethe	vorkommen	könnten?	Wir	waren	in	Reisekleidern,	die
besonders	bei	meinem	Gefährten	etwas	unscheinbar	geworden	waren.	Der	Wirt
musterte	uns	daher	mit	mißtrauischen	Blicken	und	fragte,	ehe	er	noch	unsere
Frage	beantwortete,	ob	wir	auch	Fräcke	bei	uns	hätten.



Wir	waren	glücklicherweise	beide	damit	versehen,	und	unser	Wirt	versprach,	uns
sogleich	anmelden	zu	lassen.	Sie	werden	wahrscheinlich	nach	dem	Diner,	um
fünf	Uhr,	angenommen	werden.	Um	diese	Zeit	sind	Seine	Exzellenz	am	besten	ja
sprechen.	Zweifle	auch	gar	nicht,	daß	Sie	angenommen	werden,	denn	wenn	man,
wie	der	Herr	hier,	eigens	deswegen	aus	Amerika	nach	Weimar	kommt,	wäre	es
doch	unbarmherzig,	einen	ungesehen	wieder	fortzuschicken."

Dieser	Patriotismus	ging	wahrhaftig	sehr	weit.	Doch	wir	ließen	den	guten	Mann
in	dem	Glauben,	der	junge	Philadelphier	komme	recta	nach	Weimar	und	gehe
von	da	wieder	heim.	Übrigens	hatte	er	richtig	prophezeit:	Doctor	legens	Supfer,
wie	ich	mich	nannte,	und	Forthill	aus	Amerika	waren	auf	fünf	Uhr	bestellt.

Endlich	schlug	die	Stunde,	wir	machten	uns	auf	den	Weg.	Der	Dichter	wohnt
sehr	schön.	Eine	sanfte,	geschmackvolle,	mit	Statuen	dekorierte	Treppe	führt	zu
ihm.	Eine	tiefe,	geheimnisvolle	Stille	lag	auf	dem	Hausgang,	den	wir	betraten.
Schweigend	führte	uns	der	Diener	in	das	Besuchszimmer.	Behagliche	Eleganz,
Zierlichkeit	und	Feinheit,	verbunden	mit	Würde,	zeichneten	dieses	Zimmer	aus.
Mein	junger	Gefährte	betrachtete	staunend	diese	Wände,	diese	Bilder,	diese
Meubles.	So	hatte	er	sich	wohl	das	S	t	ü	b	c	h	e	n	d	e	s	D	i	c	h	t	e	r	s	nicht
vorgestellt.	Mit	der	Bewunderung	dieser	Umgebungen	schien	auch	die	Angst	vor
der	Größe	des	Erwarteten	zu	steigen.	Alle	Nüancen	von	Rot	wechselten	auf
seinem	angenehmen	Gesicht.	Sein	Herz	pochte	hörbar,	sein	Auge	war	starr	an
die	Türe	geheftet,	durch	welche	der	Gefeierte	eintreten	mußte.

Ich	hatte	indes	Muße	genug,	über	den	großen	Mann	nachzudenken.	Wieviel
weiter,	sagte	ich	mir,	wie	unendlich	weiter	helfen	dem	Sterblichen	Gaben	des
Geistes	als	der	zufällige	Glanz	der	Geburt.

Der	Sohn	eines	unscheinbaren	Bürgers	von	Frankfurt	hat	hier	die	höchste	Stufe
erreicht,	die	dem	Menschen	nach	dem	gewöhnlichen	Laufe	der	Dinge	offen
steht.	Es	hat	schon	mancher	diese	Stufe	erstiegen.	Geschäftsmänner	vom	Fach
haben	vom	bescheidenen	Plätzchen	an	der	Türe	alle	Sitze	ihrer	Kollegien
durchlaufen,	bis	endlich	der	Stuhl,	der	zunächst	am	Throne	steht,	sie	in	seine
Arme	aufnahm.	Mancher	hat	sich	auf	dem	Schlachtfeld	das	Portefeuille
erkämpft—Goethe	hat	sich	seine	eigene	Bahn	gebrochen,	auf	welcher	ihm
keiner	voranging,	ihm	noch	keiner	gefolgt	ist.	Er	hat	bewiesen,	daß	der	Mensch
k	a	n	n,	was	er	will.	Denn	man	sage	mir	nichts	von	einem	das	All	umfassenden
Genie,	von	einem	Geiste,	der	sein	Zeitalter	gebildet,	es	stufenweise	zu	dem
Höheren	geführt	habe—das	Zeitalter	hat	i	h	n	gebildet.



Ich	kann	mir	noch	wohl	denken,	welch	heilloses	Leben	Werther"	in	dem	lieben
Deutschland	machte.	Die	Lotten	schienen	wie	durch	einen	Zauberschlag	aus
dem	Boden	zu	wachsen.	Die	Zahl	der	Werther	war	Legion.	Aber	was	war	hierin
Goethes	Verdienst?	Hatte	es	wirklich	nur	daran	gefehlt,	daß	er	das	Hörnchen	an
den	Mund	setzte,	und	bei	dem	ersten	Ton,	den	er	angab,	mußten	Pfaffe	und	Laie,
Nönnchen	und	Dämchen	in	wunderlichen	Kapriolen	ihren	Sankt-Veitstanz
beginnen?	Wie	heißt	dieses	große	schöpferische	Geheimnis?	A	l	l	e	s	z	u	r	r	e	c	h
t	e	n	Z	e	i	t.	Der	Siegwart"	hatte	die	harten	Herzen	abgetaut	und	sie	für	allen
möglichen	Jammer,	für	Mondschein	und	Gräber	empfänglich	gemacht,	da
kommt	Goethe—

Die	Türe	ging	auf,—er	kam.

Dreimal	bückten	wir	uns	tief—und	wagten	es	dann,	an	ihm	hinauf	zu	blinzeln.
Ein	schöner,	stattlicher	Greis!	Augen	so	klar	und	helle	wie	die	eines	Jünglings,
die	Stirn	voll	Hoheit,	der	Mund	voll	Würde	und	Anmut.	Er	war	angetan	mit
einem	feinen,	schwarzen	Kleid,	und	aus	seiner	Brust	glänzte	ein	schöner	Stern.
—Doch	er	ließ	uns	nicht	lange	Zeit	zu	solchen	Betrachtungen.	Mit	der	feinen
Wendung	eines	Weltmannes,	der	täglich	so	viele	Bewunderer	bei	sich	sieht,	lud
er	uns	zum	Sitzen	ein.

Was	war	ich	doch	für	ein	Esel	gewesen,	in	dieser	so	gewöhnlichen	Maske	zu	ihm
zu	gehen!	Doctores	legentes	mochte	er	schon	viele	Hunderte	gesehen	haben.
Amerikaner,	die,	wie	unser	Wirt	meinte,	ihm	zulieb	auf	die	See	gingen,	gewiß
wenige.	Daher	kam	es	auch,	daß	er	sich	meist	mit	meinem	Gefährten	unterhielt.
Hätte	ich	mich	doch	für	einen	gelehrten	Irokesen	oder	einen	schönen	Geist	vom
Mississippi	ausgegeben!	Hätte	ich	ihm	nicht	Wunderdinge	erzählen	können,	wie
sein	Ruhm	bis	jenseits	des	Ohio	gedrungen,	wie	man	in	den	Cabanen	von
Louisiana	über	ihn	und	seinen	Wilhelm	Meister"	sich	unterhalte?—So	wurden
mir	einige	unbedeutende	Floskeln	zuteil,	und	mein	glücklicherer	Gefährte	durfte
den	großen	Mann	unterhalten.

Wie	falsch	sind	aber	oft	die	Begriffe,	die	man	sich	von	der	Unterhaltung	mit
einem	großen	Manne	macht!	Ist	er	als	witziger	Kopf	bekannt,	so	wähnt	man,
wenn	man	ihn	zum	erstenmal	besucht,	einer	Art	von	Elektrisiermaschine	zu
nahen.	Man	schmeichelt	ihm,	man	glaubt,	er	müsse	dann	Witzfunken	von	sich
strahlen,	wie	die	schwarzen	Katzen,	wenn	man	ihnen	bei	Nacht	den	Rücken
streichelt.	Ist	er	ein	Romandichter,	so	spitzt	man	sich	auf	eine	interessante
Novelle,	die	der	Berühmte	zur	Unterhaltung	nur	geschwind	aus	dem	Ärmel



schütteln	werde.	Ist	er	gar	ein	Dramatiker,	so	teilt	er	uns	vielleicht
freundschaftlich	den	Plan	zu	einem	neuen	Trauerspiel	mit,	den	wir	dann	ganz
warm	unsern	Bekannten	wieder	vorsetzen	können.	Ist	er	nun	gar	ein
umfassender	Kopf	wie	Goethe,	einer,	der	so	zu	sagen	in	allen	Sätteln	gerecht	ist
—wie	interessant,	wie	belehrend	muß	die	Unterhaltung	werden!	Wie	sehr	muß
man	sich	aber	auch	zusammennehmen,	um	ihm	zu	genügen!

Der	Amerikaner	dachte	auch	so,	ehe	er	neben	Goethe	saß.	Sein	Ich	fuhr,	wie	das
des	guten	Walt,	ehe	er	zum	Flitte	kam	[Fußnote:	Jean	Pauls	Flegeljahre],
ängstlich	oben	in	allen	vier	Gehirnkammern	und	darauf	unten	in	beiden
Herzkammern	wie	eine	Maus	umher,	um	darin	ein	schmackhaftes	Ideenkörnchen
aufzutreiben,	das	er	ihm	zutragen	und	vorlegen	könnte	zum	Imbiß.	Er	blickte
angstvoll	auf	die	Lippen	des	Dichters,	damit	ihm	kein	Wörtchen	entfalle,	wie	der
Kandidat	auf	den	strengen	Examinator;	er	knickte	seinen	Hut	zusammen	und
zerpflückte	einen	glacierten	Handschuh	in	kleine	Stücke.	Aber	welcher
Zentnerstein	mochte	ihm	vom	Herz	fallen,	als	der	Dichter	aus	seinen	Höhen	zu
ihm	herabstieg	und	mit	ihm	sprach	wie	Hans	und	Kunz	in	der	Kneipe.	Er	sprach
nämlich	mit	ihm	vom	guten	Wetter	in	Amerika,	und	indem	er	über	das	Verhältnis
der	Winde	zu	der	Luft,	der	Dünste	des	wasserreichen	Amerikas	zu	denen	in
unserem	alten	Europa	sich	verbreitete,	zeigte	er	uns,	daß	das	All	der
Wissenschaft	in	ihm	aufgegangen	sei;	denn	er	war	nicht	nur	lyrischer	und
epischer	Dichter,	Romanist	und	Novellist,	Lustspiel=	und	Trauerspieldichter,
Biograph	(sein	eigener)	und	Übersetzer—nein,	er	war	auch	sogar	Meteorolog!

Wer	darf	sich	rühmen,	so	tief	in	das	geheimnisvolle	Reich	des	Wissens
eingedrungen	zu	sein?	Wer	kann	von	sich	sagen,	daß	er	mit	jedem	seine	Sprache,
d.	h.	nicht	seinen	vaterländischen	Dialekt,	sondern	das,	was	ihm	gerade	geläufig
und	wert	sein	möchte,	sprechen	könne!	Ich	glaube,	wenn	ich	mich	als	reisender
Koch	bei	ihm	aufgeführt	hätte,	er	hätte	sich	mit	mir	in	gelehrte	Diskussionen
über	die	geheimnisvolle	Komposition	einer	Gänseleberpastete	eingelassen	oder
nach	einer	Sekundenuhr	berechnet,	wie	lange	man	ein	Beefsteak	auf	jeder	Seite
schmoren	müsse.

Also	über	das	schöne	Wetter	in	Amerika	sprachen	wir,	und	siehe—das
Armesündergesicht	des	Amerikaners	hellte	sich	auf,	die	Schleusen	seiner
Beredsamkeit	öffneten	sich—er	beschrieb	den	feinen,	weichen	Regen	von
Kanada,	er	ließ	die	Frühlingsstürme	von	New	York	brausen	und	pries	die
Regenschirmfabrik	in	der	Franklinstraße	zu	Philadelphia.	Es	war	mir	am	Ende,
als	wäre	ich	gar	nicht	bei	Goethe,	sondern	in	einem	Wirtshause	unter	guten	alten



Gesellen,	und	es	würde	bei	einer	Flasche	Bier	über	das	Wetter	gesprochen,	so
menschlich,	so	kordial	war	unser	Diskurs;	aber	das	ist	ja	gerade	das	große
Geheimnis	der	Konversation,	daß	man	sich	angewöhnt—nicht	gut	zu	s	p	r	e	c	h	e
n,	sondern	gut	zu	h	ö	r	e	n.	Wenn	man	dem	weniger	Gebildeten	Zeit	und	Raum
gibt	zu	sprechen,	wenn	man	dabei	ein	Gesicht	macht,	als	lausche	man
aufmerksam	auf	seine	Honigworte,	so	wird	er	nachher	mit	Enthusiasmus
verkünden,	daß	man	sich	bei	dem	und	dem	köstlich	unterhalte.

Dies	wußte	der	vielerfahrene	Dichter,	und	statt	uns	von	seinem
Reichtum	ein	Scherflein	abzugeben,	zog	er	es	vor,	mit	uns
Witterungsbeobachtungen	anzustellen.

Nachdem	wir	ihn	hinlänglich	ennuyiert	haben	mochten,	gab	er	das	Zeichen	zum
Aufstehen,	die	Stühle	wurden	gerückt,	die	Hüte	genommen	und	wir	schickten
uns	an,	unsere	Abschiedskomplimente	zu	machen.	Der	gute	Mann	ahnte	nicht,
daß	er	den	Teufel	zitiere,	als	er	großmütig	wünschte,	mich	auch	ferner	bei	sich
zu	sehen,	ich	sagte	ihm	zu	und	werde	es	seiner	Zeit	schon	noch	halten;	denn
wahrhaftig,	ich	habe	seinen	Mephistopheles	noch	nicht	hinuntergeschluckt.
Noch	einen—zwei	Bücklinge,	wir	gingen.

Stumm	und	noch	ganz	stupid	vor	Bewunderung	folgte	mir	der	Amerikaner	nach
dem	Gasthof;	die	Röte	des	lebhaften	Diskurses	lag	noch	auf	seiner	Wange,
zuweilen	schlich	ein	beifälliges	Lächeln	um	seinen	Mund,	er	schien	höchst
zufrieden	mit	dem	Besuch.

Auf	unserem	Zimmer	angekommen,	warf	er	sich	heroisch	auf	einen	Stuhl	und
ließ	zwei	Flaschen	Champagner	auftragen.	Der	Kork	fuhr	mit	einem
Freudenschuß	an	die	Decke,	der	Amerikaner	füllte	zwei	Gläser,	bot	mir	das	eine
und	stieß	an	auf	das	Wohl	jenes	großen	Dichters.

Ist	es	nicht	etwas	Erfreuliches,"	sagte	er,	zu	finden,	so	hocherhabene	Männer
seien	wie	unsereiner?	War	mir	doch	angst	und	bange	vor	einem	Genie,	das
dreißig	Bände	geschrieben;	ich	darf	gestehen,	bei	dem	Sturm,	der	uns	auf	offener
See	erfaßte,	war	mir	nicht	so	bange.	Und	wie	herablassend	war	er,	wie
vernünftig	hat	er	mit	uns	diskuriert,	welche	Freude	hatte	er	an	mir,	wie	ich	aus
dem	neuen	Lande	kam!"	Er	schenkte	sich	dabei	fleißig	ein	und	trank	auf	seine
und	des	Dichters	Gesundheit,	und	von	der	erlebten	Gnade	und	vom	Schaumwein
benebelt,	sank	er	endlich	mit	dem	Entschluß,	Amerikas	Goethe	zu	werden,	dem
Schlaf	in	die	Arme.



Ich	aber	setzte	mich	zu	dem	Rest	der	Bouteillen.	Dieser	Wein	ist	von	allen
Getränken	der	Erde	der,	welcher	mir	am	meisten	behagt,	sein	leichter,	flüchtiger
Geist,	der	so	wenig	irdische	Schwere	mit	sich	führt,	macht	ihn	würdig,	von
Geistern,	wenn	sie	in	menschlichen	Körpern	die	Erde	besuchen,	gekostet	zu
werden.

Ich	mußte	lächeln,	wenn	ich	auf	den	seligen	Schläfer	blickte;	wie	leicht	ist	es
doch	für	einen	großen	Menschen,	die	andern	Menschen	glücklich	zu	machen;	er
darf	sich	nur	stellen,	als	wären	sie	ihm	so	ziemlich	gleich,	und	sie	kommen
beinahe	vom	Verstand.

Dies	war	mein	Besuch	bei	Goethe,	und	wahrhaftig,	ich	bereute	nicht,	bei	ihm
gewesen	zu	sein,	denn

Von	Zeit	zu	Zeit	seh'	ich	den	Alten	gern
		Und	hüte	mich,	mit	ihm	zu	brechen,
		Es	ist	gar	hübsch	von	einem	großen	Herrn,
		So	menschlich	mit	dem	Teufel	selbst	zu	sprechen."

*	*	*	*	*



DER	FESTTAG	IM	FEGEFEUER.

Eine	Skizze.

Das	größte	Glück	der	Geschichtschreiber	ist,	daß	die	Toten	nicht	gegen	ihre
Ansichten	protestieren	können."	Welt	und	Zeit.	I.



ACHTZEHNTES	KAPITEL.

Beschreibung	des	Festes.	Satan	lernt	drei	merkwürdige	Subjekte	kennen.

Ich	teile	hier	einen	Abschnitt	aus	meinen	Memoiren	mit,	welcher	zwar	nicht
mich	selbst	betrifft,	den	ich	mir	aber	aufzeichnete,	weil	er	mir	sehr	interessant
war	und	vielleicht	auch	andern	nicht	ohne	einiges	Interesse	sein	möchte.	Er	führt
die	Aufschrift:	D	e	r	F	e	s	t	t	a	g	i	m	F	e	g	e	f	e	u	e	r"	und	kam	durch	folgende
Veranlassung	zu	diesem	Titel.	Es	ist	auf	der	Erde	bei	allen	großen	Herren	und
Potentaten	Sitte,	ihre	Freude	und	ihre	Trauer	recht	laut	und	deutlich	zu	begehen.
Wenn	ein	aus	fürstlichem	Blute	stammender	Leib	dem	Staube	wiedergegeben
wird,	haben	die	Küster	im	Lande	schwere	Arbeit;	denn	man	läutet	viele	Tage
lang	alle	Glocken.	Wird	eine	Prinzessin	oder	gar	ein	Stammhalter	geboren,	so
verkündet	schrecklicher	Kanonendonner	diese	Nachricht.	Landesväterliche	oder
landesmütterliche	Geburtstage	werden	mit	allem	möglichen	Glanz	begangen.
Die	Bürgermilizen	rücken	aus,	die	Honoratioren	halten	einen	Schmaus,	abends
ist	Ball	oder	doch	wenigstens	in	den	Landstädtchen	bière	dansante.	Kurz,	alles
lebt	in	dulci	jubilo	an	solchen	Tagen.

Um	nun	meiner	guten	G	r	o	ß	m	u	t	t	e	r	eine	Ehre	zu	erweisen,	hielt	ich	es	auch
schon	seit	mehreren	Jahrhunderten	so.	Im	Fegefeuer,	wo	sie	sich	gewöhnlich
aufhält,	ist	immer	an	diesem	Tage	allgemeine	Seelenfreiheit.	Die	Seelen
bekommen	diesen	Tag	über	den	Körper,	den	sie	auf	der	Oberwelt	hatten,	ihre
Kleider,	ihre	Gewohnheiten,	ihre	Sitten.	Was	von	Adel	da	ist,	muß	Deputationen
zum	Handkuß	der	Alten	schicken	(in	pleno	können	sie	nicht	vorgelassen	werden,
weil	sonst	die	Prozession	einige	Tage	lang	dauerte).	Ehemalige	Hofmarschälle,
Kammerherren	usw.	haben	den	großen	Dienst	und	schätzen	es	sich	zur	Ehre,	die
Honneurs	zu	machen,	die	Festlichkeiten	zu	leiten,	die	Touren	bei	den	Bällen,
welche	abends	gegeben	werden,	zu	arrangieren	usw.

Ich	erfülle	durch	diese	Festlichkeiten	einen	doppelten	Zweck.	Einmal	fühlt	sich
chère	Grande-Mama	ungemein	geschmeichelt	durch	diese	Aufmerksamkeit,



zweitens	gelte	ich	unter	den	Seelen	für	einen	honetten	Mann,	der	ihnen	auch	ein
Vergnügen	gönnt,	drittens	macht	dieser	einzige	Tag,	in	Freude	und	alten
Gewohnheiten	zugebracht,	daß	die	Seelen	sich	nachher	um	so	unglücklicher
fühlen,	was	ganz	zu	dem	Zweck	einer	solchen	Anstalt,	wie	das	Fegefeuer	ist,
paßt.

An	einem	solchen	Festtag	gehe	ich	dann	verkleidet	durch	die	Menge.
Manchmal	erkennt	man	mich	zwar,	ein	tausendstimmiges	Vivat	der	Herr
Teufel!	Vive	le	diable!"	erfreut	dann	mein	landesväterliches
Herz;	doch	weiß	ich	wohl,	daß	es	nicht	weniger	erzwungen	ist	als	ein
H	u	r	r	a	auf	der	Oberwelt;	denn	sie	glauben,	ich	drücke	sie	noch	mehr,
wenn	sie	n	i	c	h	t	schreien.

In	meinem	Inkognito	besuche	ich	dann	die	verschiedenen	Gruppen.	Tout	comme
chez	vous,	meine	Herren,	nur	etwas	grotesker;	Kaffeegesellschaften,	Tee	von
allen	Sorten,	diplomatische,	militärische,	theologische,	staatswirtschaftliche,
medizinische	Klubs	finden	sich,	wie	durch	natürlichen	Instinkt	zusammen,
machen	sich	einen	guten	Tag	und	führen	ergötzliche	Gespräche,	die,	wenn	ich
sie	mitteilen	wollte,	auf	manches	Ereignis	neuerer	und	älterer	Zeit	ein	hübsches
Licht	werfen	würden.

Einst	trat	ich	in	einen	Saal	des	Café	de	Londres	(denn,	nebenbei	gesagt,	es	ist	an
diesem	Tage	alles	auf	großem	Fuß	und	höchst	elegant	eingerichtet);	ich	traf	dort
nur	drei	junge	Männer,	die	aber	durch	ihr	Äußeres	gleich	meine	Neugierde
erweckten	und	mir,	wenn	sie	ins	Gespräch	miteinander	kommen	sollten,	nicht
wenig	Unterhaltung	zu	versprechen	schienen.	Ich	verwandelte	daher	meinen
Anzug	in	das	Kostüm	eines	flinken	Kellners	und	stellte	mich	in	den	Saal,	um	die
Herrschaften	zu	bedienen.

Zwei	dieser	jungen	Leute	beschäftigten	sich	mit	einer	Partie	Billard.	Ich
markierte	ihnen	und	betrachtete	mir	indes	den	dritten.	Er	war	nachlässig	in	einen
geräumigen	Fauteuil	zurückgelehnt,	seine	Beine	ruhten	auf	einem	vor	ihm
stehenden	kleineren	Stuhl,	seine	linke	Hand	spielte	nachlässig	mit	einer
Reitgerte,	sein	rechter	Arm	unterstützte	das	Kinn.	Ein	schöner	Kopf!

Das	Gesicht	länglich	und	sehr	bleich.	Die	Stirne	hoch	und	frei,	von	hellbraunen,
wohlfrisierten	Haaren	umgeben,	die	Nase	gebogen	und	spitzig,	wie	aus	weißem
Wachs	geformt,	die	Lippen	dünn	und	angenehm	gezogen,	das	Auge	blau	und
hell,	aber	gewöhnlich	kalt	und	ohne	alles	Interesse	langsam	über	die



Gegenstände	hingleitend.	Dies	alles	und	ein	feiner	Hut,	enger	oben	als	unten,
nachlässig	auf	ein	Ohr	gedrückt,	ließen	mich	einen	Engländer	vermuten.	Sein
sehr	feines,	blendend	weißes	Leinenzeug,	die	gewählte,	überaus	einfache
Kleidung	konnte	nur	einem	Gentleman,	und	zwar	aus	den	höchsten	Ständen,
gehören.	Ich	sah	in	meiner	Liste	nach	und	fand,	es	sei	Lord	Robert	Fotherhill.	Er
winkte,	indem	ich	ihn	so	betrachtete,	mit	den	Augen,	weil	es	ihm	wahrscheinlich
zu	unbequem	war,	zu	rufen.	Ich	eilte	zu	ihm	und	stellte	auf	seinen	Befehl	ein
großes	Glas	Rum,	eine	Havannazigarre	und	eine	brennende	Wachskerze	vor	ihn
hin.

Die	beiden	anderen	Herren	hatten	indes	ihr	Spiel	beendigt	und	nahten
sich	dem	Tische,	an	welchem	der	Engländer	saß;	ich	warf	schnell	einen
Blick	in	meine	Liste	und	erfuhr,	der	eine	sei	ein	junger	Franzose,
Marquis	de	Lasulot,	der	andere	ein	Baron	von	Garnmacher,	ein
Deutscher.

Der	Franzose	war	ein	kleines,	untersetztes,	gewandtes	Männchen.	Sein
schwarzes	Haar	und	der	dickgelockte,	schwarze	Backenbart	standen	sehr	hübsch
zu	einem	etwas	verbrannten	Teint,	hochroten	Wangen	und	beweglichen,
freundlichen	schwarzen	Augen;	um	die	vollen	Lippen	und	das	wohlgenährte
Kinn	zog	sich	jenes	schöne,	unnachahmliche	Blau,	welches	den	Damen	so	wohl
gefallen	soll	und	in	England	und	Deutschland	bei	weitem	seltener	als	in
südlichen	Ländern	gefunden	wird,	weil	hier	der	Bartwuchs	dunkler,	dichter	und
auch	früher	zu	sein	pflegt	als	dort.

Offenbar	ein	Incroyable	von	der	Chaussee	d'Antin!	Das	elegante	Negligé,	wie	es
bis	auf	die	geringste	Kleinigkeit	hinaus	der	eigensinnige	Geschmack	der	Pariser
vor	vier	Monaten	(so	lange	mochte	der	junge	Herr	bereits	verstorben	sein)	haben
wollte.	Von	dem	mit	zierlicher	Nachlässigkeit	umgebundenen	ostindischen
Halstuch,	dem	kleinen	blaßroten	Schal	mit	einer	Nadel	à	la	Duc	de	Berry
zusammengehalten,	bis	hinab	auf	die	Gamaschen,	die	man	damals	seit	drei
Tagen	nach	innen	zuknöpfte,	bis	auf	die	Schuhe,	die,	um	als	modisch	zu	gelten,
an	den	Spitzen	nach	der	großen	Zehe	sich	hinneigen	und	ganz	ohne	Absatz	sein
mußten,	ich	sage,	bis	auf	jene	Kleinigkeiten,	die	einem	Uneingeweihten
geringfügig	und	miserabel,	einem,	der	in	die	Mysterien	hinlänglich	eingeführt
ist,	wichtig	und	unumgänglich	notwendig	erscheinen,	war	er	gewissenhaft	und
nach	den	neuesten	Geschmack	für	den	Morgen	angezogen.

Er	schien	soeben	erst	seinem	Jean	die	Zügel	seines	Kabrioletts	in	die	Hand



gedrückt,	die	Peitsche	von	geglättetem	Fischbein	kaum	in	die	Ecke	des	Wagens
gelehnt	zu	haben	und	jetzt	in	mein	Café	hereingeflogen	zu	sein,	mehr	um
gesehen	zu	werden,	als	zu	sehen,	mehr	um	zu	schwatzen,	als	zu	hören.

Er	lorgnettierte	flüchtig	den	Gentleman	im	Fauteuil,	schien	sich	an	dem
ungemeinen	Rumglas	und	dem	Rauchapparat,	den	jener	vor	sich	hatte,	ein	wenig
zu	entsetzen,	schmiegte	sich	aber	nichtsdestoweniger	an	die	Seite	Seiner
Lordschaft	und	fing	an	zu	sprechen:

Werden	Sie	heute	abend	den	Ball	besuchen,	mein	Herr,	den	uns	Monseigneur	le
diable	gibt?	Werden	viele	Damen	dort	sein,	mein	Herr?	Ich	frage,	ich	bitte	Sie,
weil	ich	wenig	Bekanntschaft	hier	habe.

Mein	Herr	darf	ich	Ihnen	vielleicht	meinen	Wagen	anbieten,	um	uns	beide
hinzuführen?	Es	ist	ein	ganz	honettes	Ding,	dieser	Wagen,	habe	ich	die	Ehre,	Sie
zu	versichern,	mein	Herr;	er	hat	mich	bei	Latonnier	vor	vier	Monaten
achtzehnhundert	Franken	gekostet.	Mein	Herr,	Sie	brauchen	keinen	Bedienten
mitzunehmen,	wenn	ich	die	Ehre	haben	sollte,	Sie	zu	begleiten;	mein	Jean	ist	ein
Wunderkerl	von	einem	Bedienten."

So	ging	es	im	Galopp	über	die	Zunge	des	Incroyable.	Seine	Lordschaft	schien
sich	übrigens	nicht	sehr	daran	zu	erbauen.	Er	sah	bei	den	ersten	Worten	den
Franzosen	starr	an,	richtete	dann	den	Kopf	ein	wenig	auf,	um	seine	rechte	Hand
freizumachen,	ergriff	mit	dieser—die	erste	Bewegung	seit	einer	halben	Stunde—
das	Kelchglas,	nippte	einige	Züge	Rum,	rauchte	behaglich	seine	Zigarre	an,	legte
den	Kopf	wieder	auf	die	rechte	Hand	und	schien	dem	Franzosen	mehr	mit	dem
Auge	als	mit	dem	Ohr	zuzuhören	und	auch	auf	diese	Art	antworten	zu	wollen;
denn	er	erwiderte	auch	nicht	eine	Silbe	auf	die	Einladung	des	redseligen
Franzosen	und	schien,	wie	sein	Landsmann	Shakespeare	sagt,

Der	Zähne	doppelt	Gatter"

vor	seine	Sprachorgane	gelegt	zu	haben.

Der	Deutsche	hatte	sich	während	dieses	Gespräches	dem	Tische	genähert,	eine
höfliche	Verbeugung	gemacht	und	einen	Stuhl	dem	Lord	gegenüber	genommen.
Man	erlaube	mir,	auch	ihn	ein	wenig	zu	betrachten.	Es	war,	was	man	in
Deutschland	einen	g	e	w	i	c	h	s	t	e	n	j	u	n	g	e	n	M	a	n	n	zu	nennen	pflegt,	ein
Stutzer;	er	hatte	blonde,	in	die	Höhe	strebende	Haare,	an	die	etwas	niedere	Stirn
schloß	sich	ein	allerliebstes	Stumpfnäschen,	über	den	Mund	hing	ein



Stutzbärtchen,	dessen	Enden	hinaufgewirbelt	waren,	seine	Miene	war	gutmütig,
das	Auge	hatte	einen	Ausdruck	von	Klugheit,	der,	wie	gut	angebrachtes	Licht
auf	einem	grobschattierten	Holzschnitt,	keinen	übeln	Effekt	hervorbrachte.

Seine	Kleidung	wie	seine	Sitten	schien	er	von	verschiedenen	Nationen	entlehnt
zu	haben.	Sein	Rock	mit	vielen	Knöpfen	und	Schnüren	war	polnischen
Ursprungs;	er	war	auf	russische	Weise	auf	der	Brust	vier	Zoll	hoch	wattiert,
schloß	sich	spannend	über	den	Hüften	und	formierte	die	Taille	so	schlank,	als	die
einer	hübschen	Altenburgerin;	er	hatte	ferner	enge	Reithosen	an,	weil	er	aber
nicht	selbst	ritt,	so	waren	solche	nur	aus	dünnem	Nanking	verfertigt;	aus	eben
diesem	Grunde	mochten	auch	die	Sporen	mehr	zur	Zierde	und	zu	einem
wohltönenden,	Aufmerksamkeit	erregenden	Gang	als	zum	Antreiben	eines
Pferdes	dienen.	Ein	feiner	italienischer	Strohhut	vollendete	das	gewählte
Kostüm.

Ich	sehe	es	einem	gleich	bei	der	Art,	wie	er	den	Stuhl	nimmt	und	sich
niedersetzt,	an,	ob	er	viel	in	Zirkeln	lebte,	wo	auch	die	kleinste	Bewegung	von
den	Gesetzen	des	Anstandes	und	der	feinen	Sitte	geleitet	wird;	der	Stutzer	setzte
sich	passabel,	doch	bei	weitem	nicht	mit	jener	feinen	Leichtigkeit	wie	der
Franzose,	und	der	Engländer	zeigte	selbst	in	seiner	nachlässigen,	halb	sitzenden,
halb	liegenden	Stellung	mehr	Würde	als	jener,	der	sich	so	gut	aufrecht	hielt,	als
es	nur	immer	ein	Tanzmeister	lehren	kann.

Diese	Bemerkungen,	zu	welchen	ich	vielleicht	bei	weitem	mehr	Worte
verwendet	habe,	als	es	dem	Leser	dieser	Memoiren	nötig	scheinen	möchte,
machte	ich	in	einem	Augenblicke;	denn	man	denke	sich	nicht,	daß	der	junge
Deutsche	mir	so	lange	gesessen,	bis	ich	ihn	gehörig	abkonterfeit	hatte.

Der	Marquis	wandte	sich	sogleich	an	seinen	neuen	Nachbar.	Mein	Gott,	Herr
von	Garnmacher,"	sagte	er	ich	möchte	verzweifeln;	der	englische	Herr	da	scheint
mich	nicht	zu	verstehen,	und	ich	bin	seiner	Sprache	zu	wenig	mächtig,	um	die
Konversation	mit	gehöriger	Lebhaftigkeit	zu	führen;	denn	ich	bitte	Sie,	mein
Herr,	gibt	es	etwas	Langweiligeres,	als	wenn	drei	schöne	junge	Leute
beieinander	sitzen	und	keiner	den	andern	versteht?"

Auf	Ehre,	Sie	haben	recht,"	antwortete	der	Stutzer	in	besserem	Französisch,	als
ich	ihm	zugetraut	hätte;	man	kann	sich	zur	Not	denken,	daß	ein	Türke	mit	einem
Spanier	Billard	spielt;	aber	ich	sehe	nicht	ab,	wie	wir	unter	diesen	Umständen
mit	dem	Herrn	plaudern	können."



J'ai	bien	compris,	Messieurs,"	sagte	der	Lord	ganz	ruhig	neben	seiner	Zigarre
vorbei,	und	nahm	wieder	einigen	Rum	zu	sich.

Ist's	möglich,	Mylord?"	rief	der	Franzose	vergnügt,	das	ist	sehr	gut,	daß	wir	uns
verstehen	können!	Markör,	bringen	Sie	mir	Zuckerwasser!	O,	das	ist	vortrefflich,
daß	wir	uns	verstehen,	welch	schöne	Sache	ist	es	doch	um	die	Mitteilung,	selbst
an	einem	Ort	wie	dieser	hier."

Wahrhaftig,	Sie	haben	recht,	Bester,"	gab	der	Deutsche	zu;	aber	wollen	wir	nicht
zusammen	ein	wenig	umherschlendern,	um	die	schöne	Welt	zu	mustern?	Ich
nenne	Ihnen	schöne	Damen	von	Berlin,	Wien,	von	allen	möglichen	Städten
meines	Vaterlandes,	die	ich	bereist	habe;	ich	hatte	oben	große	Bekanntschaften
und	Konnexionen	und	darf	hoffen,	an	diesem	verfl———Ort	manche	zu	treffen,
die	ich	zu	kennen	das	Glück	hatte;	Mylord	nennt	uns	die	Schönen	von	London,
und	Sie,	teuerster	Marquis,	können	uns	hier	Paris	im	kleinen	zeigen."

Gott	soll	mich	behüten,"	entgegnete	eifrig	der	Franzose,	indem	er	nach	der	Uhr
sah;	jetzt,	um	diese	frühe	Stunde	wollen	Sie	die	schöne	Welt	mustern?	Meinen
Sie,	mein	Herr,	ich	habe	in	diesem	détestable	purgatoire	so	sehr	allen	guten	Ton
verlernt,	daß	ich	jetzt	auf	die	Promenade	gehen	sollte?"

Nun,	nun,"	antwortete	der	Stutzer,	ich	meine	nur,	im	Fall	wir	nichts	Besseres	zu
tun	wüßten.	Sind	wir	denn	nicht	hier	wie	die	drei	Männer	im	Feuerofen?	Sollen
wir	wohl	ein	Loblied	singen	wie	jene?	Doch,	wenn	es	Ihnen	gefällig	ist,	mein
Herr,	uns	einen	Zeitvertreib	vorzuschlagen,	so	bleibe	ich	gerne	hier."

Mein	Gott,"	entgegnete	der	Incroyable;	ist	dies	nicht	ein	so	anständiges	Café	als
Sie	in	ganz	Deutschland	keines	haben?	Und	fehlt	es	uns	an	Unterhaltung?
Können	wir	nicht	plaudern,	soviel	wir	wollen?	Sagen	Sie	selbst,	Mylord,	ist	es
nicht	ein	gutes	Haus,	kann	man	diesen	Salon	besser	wünschen?	Nein!	Monsieur
le	diable	hat	Geschmack	in	solchen	Dingen,	das	muß	man	ihm	lassen."

Une	confortable	maison!"	murmelte	Mylord	und	winkte	dem	Franzosen	Beifall
zu.	Et	ce	salon	confortable!"

Gute	Tafel,	mein	Herr?"	fragte	der	Marquis,	nun,	die	wird	auch	da	sein;	ich
denke	mir,	man	speist	wohl	nach	der	Karte?	Aber,	meine	Herren,	was	sagen	Sie
dazu,	wenn	wir	uns	zur	Unterhaltung	gegenseitig	etwas	aus	unserem	Leben
erzählen	wollten?	Ich	höre	so	gerne	interessante	Abenteuer,	und	Baron
Garnmacher	hat	deren	wohl	so	viele	erlebt	als	Mylord?"



Goddam!	das	war	ein	vernünftiger	Einfall,	mein	Herr,"	sagte	der	Engländer,
indem	er	mit	der	Reitgerte	auf	den	Tisch	schlug,	die	Füße	von	dem	Stuhl
herabzog	und	sich	mit	vieler	Würde	in	dem	Fauteuil	zurecht	setzte;	noch	ein
Glas	Rum,	Markör!"

Ich	stimme	bei,"	rief	der	Deutsche,	und	mache	Ihnen	über	Ihren	glücklichen
Gedanken	mein	Kompliment,	Herr	von	Lasulot.—Eine	Flasche	Rheinwein,
Kellner!—Wer	soll	beginnen	zu	erzählen?"

Ich	denke,	wir	lassen	dies	das	Los	entscheiden,"	antwortete	Lord
Fotherhill,	Und	ich	wette	fünf	Pfund,	der	Marquis	muß	beginnen."

Angenommen,	mein	Herr,"	sagte	mit	angenehmem	Lächeln	der	Franzose;
machen	Sie	die	Lose,	Herr	Baron,	und	lassen	Sie	uns	ziehen,	Nummer	Zwei	soll
beginnen."

Baron	Garnmacher	stand	auf	und	machte	die	Lose	zurecht,	ließ	ziehen,	und	die
zweite	Nummer	fiel	auf	ihn	selbst.

Ich	sah	den	Franzosen	dem	Lord	einen	bedeutenden	Wink	zuwerfen,	indem	er
das	linke	Auge	zugedrückt,	mit	dem	rechten	auf	den	Deutschen	hinüberdeutete;
ich	übersetzte	mir	diesen	Wink	so:	Geben	Sie	einmal	acht,	Mylord,	was	wohl
unser	ehrlicher	Deutscher	vorbringen	mag.	Denn	wir	beide	sind	schon	durch	den
Rang	unsrer	Nationen	weit	über	ihn	erhaben."

Baron	von	Garnmacher	schien	aber	den	Wink	nicht	zu	beachten;	mit	großer
Selbstgefälligkeit	trank	er	ein	Glas	seines	Rheinweins,	wischte	in	der	Eile	den
Stutzbart	mit	dem	Rockärmel	ab	und	begann.

*	*	*	*	*



NEUNZEHNTES	KAPITEL.

Geschichte	des	deutschen	Stutzers.

Als	mein	Großvater,	der	Kaiserlich-Königlich—"

Ich	bitte	Sie,	mein	Herr,"	unterbrach	ihn	der	Incroyable,	verschonen	Sie	uns	mit
dem	Großpapa	und	fangen	Sie	gleich	bei	Ihrem	Vater	an;	was	war	er?"

Nun	ja,	wenn	es	Ihnen	so	lieber	ist;	aber	ich	hätte	mich	gerne	bei	dem	Glanze
unserer	Familie	länger	verweilt;	mein	Vater	lebte	in	Dresden	auf	einem	ziemlich
großen	Fuß—"

Was	war	er	denn,	der	Herr	Papa?	Sie	verzeihen,	wenn	ich	etwas	zu	neugierig
erscheine,	aber	zu	einer	Geschichte	gehört	Genauigkeit."

Mein	Vater,"	fuhr	der	Stutzer	etwas	mißmutig	fort,	war
Kleiderfabrikant	en	gros—"

Wie,"	fragte	der	Lord,	was	ist	Kleiderfabrikant?	Kann	man	in
Deutschland	Kleider	in	Fabriken	machen?"

Hol'	mich	der	Teufel,	wie	er	schon	getan!"	rief	der	Stutzer	unwillig	und	stieß	das
Glas	auf	den	Tisch.	Das	ist	nicht	die	Art,	wie	man	seine	Biographie	erzählen
kann,	wenn	man	alle	Augenblicke	von	kritischen	Untersuchungen	unterbrochen
wird;	mein	Vater	hatte	ein	Haus	am	Alt=Markt;	darin	hatte	er	ein	Atelier	und
hielt	Arbeiter,	welche	Kleider	für	die	Leute	machten!"

Mon	dieu!	Also	war,	er,	was	wir	tailleur	nennen,	ein	Schneider?"

Nun,	in	Gottes	Namen,	nennen	Sie	es,	wie	Sie	wollen;	kurz,	er	hatte	die	Welt
gesehen,	machte	ein	Haus,	und	wenn	er	auch	nicht	den	Adel	und	die	ersten



Bürger	in	seinen	Soireen	sah,	so	war	doch	ein	gewisser	guter	Ton,	ein	gewisser
Anstand,	ein	gewisses,	ich	weiß	nicht	was,	kurz,	es	war	ein	ganz	anständiger
Mann,	mein	Papa."

Mich	selbst	erfaßte	der	Lachkitzel,	als	ich	den	garçon	tailleur	so	perorieren
hörte,	doch	ich	faßte	mich,	um	den	Markör	nicht	aus	der	Rolle	fallen	zu	lassen.
Der	Marquis	aber	hatte	sich	zurückgelehnt	und	wollte	sich	ausschütten	vor
Lachen;	der	Engländer	sah	den	Stutzer	forschend	an,	unterdrückte	ein	Lächeln,
das	seiner	Würde	schaden	konnte,	und	trank	Rum;	der	deutsche	Baron	aber	fuhr
fort:

Sie	hätten	mich,	meine	Herren,	auf	der	Oberwelt	in	Daumenschrauben	pressen
können,	und	ich	hätte	meine	Maske	nicht	vor	Ihnen	abgenommen.	Hier	ist	es	ein
ganz	anderes	Ding;	wer	kümmert	sich	an	diesem	schlechten	Ort	um	den
ehemaligen	Baron	von	Garnmacher?	Darum	verletzt	mich	auch	Ihr	Lachen	nicht
im	geringsten;	im	Gegenteil,	es	macht	mit	Vergnügen,	Sie	zu	unterhalten!"

Ah!	ce	noble	trait!"	rief	der	Incroyable	und	wischte	sich	die	Tränen	aus	dem
Auge.	Reichen	Sie	mir	die	Hand	und	Lassen	Sie	uns	Freunde	bleiben.	Was	geht
es	mich	an;	ob	Ihr	Vater	duc	oder	tailleur	war,	Erzählen	Sie	immer	weiter.	Sie
machen	es	gar	zu	hübsch."

Ich	genoß	eine	gute	Erziehung;	denn	meine	Mutter	wollte	mich	durchaus	zum
Theologen	machen,	und	weil	dieser	Stand	in	meinem	Vaterlande	der	eigentlich
privilegierte	Gelehrtenstand	ist,	so	wurde	mir	in	meinem	siebenten	Jahre	mensa,
in	meinem	achten	amo,	in	meinem	zehnten	typto,	in	meinem	zwölften	pakat
eingebläut.	Sie	können	sich	denken,	daß	ich	bei	dieser	ungemeinen
Gelehrsamkeit	keine	gar	angenehmen	Tage	hatte;	ich	hatte,	was	man	einen
harten	Kopf	nennt;	das	heißt,	ich	ging	lieber	aufs	Feld,	hörte	die	Vögel	singen
oder	sah	die	Fische	den	Fluß	hinabgleiten,	sprang	lieber	mit	meinen	Kameraden,
als	daß	ich	mich	oben	in	der	Dachkammer,	die	man	zum	Musensitz	des
künftigen	Pastors	eingerichtet	hatte,	mit	meinem	Bröder,	Buttmann,	Schröder,
und	wie	die	Schrecklichen	alle	heißen,	die	den	Knaben	mit	harten	Köpfen	wie
böse	Geister	erscheinen,	abmarterte.

Ich	hatte	überdies	noch	einen	andern	Hang,	der	mir	viele	Zeit	raubte;	es	war	die
von	früher	Jugend	an	mit	mir	aufwachsende	Neigung	zu	schönen	Mädchen.
Sommers	war	es	in	meiner	Dachkammer	so	glühend	heiß	wie	unter	den
Bleidächern	des	Palastes	Sankt	Marco	in	Venedig;	wenn	ich	dann	das	kleine



Schiebefenster	öffnete,	um	den	Kopf	ein	wenig	in	die	frische	Luft	zu	stecken,	so
fielen	unwillkürlich	meine	Augen	auf	den	schönen	Garten	unseres	Nachbars,
eines	reichen	Kaufmanns;	dort	unter	den	schönen	Akazien	auf	der	weichen
Moosbank	saß	Amalie,	sein	Töchterlein,	und	ihre	Gespielinnen	und	Vertrauten.
Unwiderstehlide	Sehnsucht	riß	mich	hin;	ich	fuhr	schnell	in	meinen
Sonntagsrock,	frisierte	das	Haar	mit	den	Fingern	zurecht	und	war	im	Flug	durch
die	Zaunlücke	bei	der	Königin	meines	Herzens.	Denn	diese	Charge	bekleidete
sie	in	meinem	Herzen	im	vollsten	Sinne	des	Wortes.	Ich	hatte	in	meinem	elften
Jahre	den	größten	Teil	der	Ritter=	und	Räuberromane	meines	Vaterlandes
gelesen,	Werke,	von	deren	Vortrefflichkeit	man	in	andern	Ländern	keinen
Begriff	hat;	denn	die	erhabenen	Namen	Cramer	und	Spieß	sind	nie	über	den
Rhein	oder	gar	den	Kanal	gedrungen.	Und	doch,	wie	viel	höher	stehen	diese
Bücher	alle	als	jene	Ritter=	und	Räuberhistorien	des	Verfassers	von	Waverley,
der	kein	anderes	Verdienst	hat,	als	auf	Kosten	seiner	Leser	recht	breit	zu	sein.
Hat	der	große	Unbekannte	solche	vortrefflichen	Stellen	wie	die,	welche	mir	noch
aus	den	Tagen	meiner	Kindheit	im	Ohr	liegen:	M	i	t	t	e	r	n	a	c	h	t,	d	u	m	p	f	e	s	G
r	a	u	s	e	n	d	e	r	N	a	t	u	r,	R	ü	d	e	n	g	e	b	e	l	l,	R	i	t	t	e	r	U	r	i	a	n	t	r	i	t	t	a	u	f.'

Wem	pocht	nicht	das	Herz,	wem	sträubt	sich	nicht	das	Haar	empor,	wenn	er
nachts	auf	einer	öden,	verlassenen	Dachkammer	dieses	liest?	Wie	fühlte	ich	da
das	G	r	a	u	s	e	n	d	e	r	N	a	t	u	r!'	Und	wenn	der	Hofhund	sein	Rüdengebell	heulte,
so	war	die	Täuschung	so	vollkommen,	daß	sich	meine	Blicke	ängstlich	an	die
schlecht	verriegelte	Türe	hefteten;	denn	ich	glaubte	nicht	anders,	als	R	i	t	t	e	r	U
r	i	a	n	t	r	e	t	e	a	u	f!'

Was	war	natürlicher,	als	daß	bei	so	lebhafter	Einbildungskraft	auch	mein	Herz
Feuer	fing?	Jede	Berta,	die	ihrem	Ritter	die	Feldbinde	umhing,	jede	Ida,	die	sich
auf	den	Söller	begab,	um	dem	den	Schloßberg	hinabdonnernden	Liebsten	noch
einmal	mit	dem	Schleier	zuzuwedeln,	jede	Agnes,	Hulda	usw.	verwandelten	sich
unwillkürlich	in	Amalien.

Doch	auch	s	i	e	war	diesem	Tribut	der	Sterblichkeit	unterworfen.	Aus	ihrer
Sparbüchse	nämlich	wurden	die	Romane	angeschafft.	Wenn	einer	gelesen	war,
so	empfing	ich	ihn,	las	ihn	auch,	trug	ihn	dann	wieder	in	die	Leihbibliothek	und
suchte	dort	immer	die	Bücher	heraus,	welche	entweder	keinen	Rücken	mehr
hatten	oder	vom	Lesen	so	fett	geworden	waren,	daß	sie	mich	ordentlich	a	n	g	l	ä
n	z	t	e	n.	Das	sind	so	die	echten	nach	unserem	Geschmack,	dachte	ich,	und
sicher	war	es	ein	R	i	n	a	l	d	o	R	i	n	a	l	d	i	n	i',	ein	D	o	m	s	c	h	ü	t	z',	ein	a	l	t	e	r	Ü
b	e	r	a	l	l	u	n	d	N	i	r	g	e	n	d	s'	oder	sonst	einer	unserer	Lieblinge.



Zu	Hause	band	ich	ihn	dann	in	alte	lateinische	Schriften	ein;	denn	Amalie	war
sehr	reinlich	erzogen	und	hätte,	wenn	auch	das	Innere	des	Romans	nicht	immer
sehr	rein	war,	doch	nie	mit	bloßen	Fingern	den	fetten	Glanz	ihrer	Lieblinge
betastet.	Ehrerbietig	trug	ich	ihn	dann	in	den	Garten	hinüber	und	überreichte	ihn;
und	nie	empfing	ich	ihn	zurück,	ohne	daß	mir	Amalie	die	schönsten	Stellen	mit
Strickgarn	über	einer	Stecknadel	bezeichnet	hätte.	So	lasen	und	liebten	wir;
unsere	Liebe	richtete	sich	nach	dem	Vorbild,	das	wir	gerade	lasen;	bald	war	sie
zärtlich	und	verschämt,	bald	feurig	und	stürmisch,	ja,	wenn	Eifersuchten
vorkamen,	so	gaben	wir	uns	alle	mögliche	Mühe,	einen	Gegenstand,	eine
Ursache	für	unser	namenloses	Unglück	zu	ersinnen.

Mein	gewöhnliches	Verhältnis	zu	der	reichen	Kaufmannstochter	war	übrigens
das	eines	Edelknaben	von	dunkler	Geburt,	der	an	dem	Hof	eines	großen	Grafen
oder	Fürsten	lebt,	eine	unglückliche	Leidenschaft	zu	der	schönen	Tochter	des
Hauses	bekommt	und	endlich	von	ihr	heimliche,	aber	innige	Gegenliebe
empfängt.	Und	wie	lebhaft	wußte	Amalie	ihre	Rolle	zu	geben;	wie	gütig,	wie
herablassend	war	sie	gegen	mich!	Wie	liebte	sie	den	schönen,	ritterlichen
Edelknaben,	dem	kein	Hindernis	zu	schwer	war,	zu	ihr	zu	gelangen,	der	den
breiten	Burggraben	(die	Entenpfütze	in	unserem	Hof)	durchwatet,	der	die	Zinnen
des	Walles	(den	Gartenzaun)	erstiegen,	um	in	ihr	Gartengemach	(die	Moosbank
unter	den	Akazien)	sich	zu	schleichen.	Tausend	Dolche	(die	Nägel	auf	dem
Zaun,	die	meinen	Beinkleidern	sehr	gefährlich	waren),	tausend	Dolche	lauern
auf	ihn,	aber	die	Liebe	führt	ihn	unbeschädigt	zu	den	Füßen	seiner	Herrin.

Das	einzige	Unglück	meiner	Liebe	war,	daß	wir	eigentlich	gar	kein	Unglück
hatten.	Zwar	gab	es	hie	und	da	Grenzstreitigkeiten	zwischen	dem	armen	Ritter
(meinem	Vater)	und	dem	reichen	Fürsten	(dem	Kaufmann),	wenn	nämlich	eines
unserer	Hühner	in	seinen	Garten	hinübergeflogen	war	und	auf	seinen	Mistbeeten
spazieren	ging,	oder	es	kam	sogar	zu	wirklicher	Fehde,	wenn	der	Fürst	einen
Herold	(seinen	Ladendiener)	zu	uns	herüberschickte	und	um	den	Tribut	mahnen
ließ	(weil	mein	Vater	eine	sehr	große	Rechnung	in	dem	Kontobuche	des	Fürsten
hatte).	Aber	dies	alles	war	leider	kein	nötigendes	Unglück	für	unsere	Liebe	und
diente	nicht	dazu,	unsere	Situation	noch	romantischer	zu	machen.

Die	einzige	Folge,	die	aus	meinem	Leben	und	meiner	Liebe	entstand,	war	mein
hartes	Unglück,	immer	unter	den	letzten	meiner	Klasse	zu	sein	und	von	dem
alten	Rektor	tüchtig	Schläge	zu	bekommen;	doch	auch	darüber	belehrte	und
tröstete	mich	meine	Herrin.	Sie	entdeckte	mir	nämlich,	daß	des	Herzogs	(des
Rektors)	ältester	Prinz	um	ihre	Liebe	gebuhlt	und	sie	aus	Liebe	zu	mir	den



Jüngling	abgewiesen	habe;	er	habe	gewiß	unsere	Liebe	und	den	Grund	seiner
Abweisung	entdeckt	und	sie	dem	alten	Vater,	dem	Rektor,	beigebracht,	der	sich
dafür	auf	eine	so	unwürdige	Art	an	mir	räche.	Ich	ließ	die	Gute	auf	ihrem
Glauben,	wußte	aber	wohl,	woher	die	Schläge	kamen;	der	alte	Herzog	wußte,
daß	ich	die	unregelmäßigen	griechischen	Verba	nicht	lernte,	und	d	a	f	ü	r	bekam
ich	Schläge.

So	war	ich	fünfzehn	und	meine	Dame	vierzehn	Jahre	alt	geworden,	ungetrübt
war	bis	letzt	der	Himmel	unserer	Liebe	gewesen;	da	ereigneten	sich	mit	einem
Male	zwei	Unglücksfälle,	wovon	schon	einer	für	sich	hinreichend	gewesen	wäre,
mich	aus	meinen	Höhen	herabzuschmettern.

Es	war	die	Zeit,	wo	nach	dem	Frieden	von	Paris	die	Fouquéschen	Romane
anfingen,	in	meinem	Vaterlande	Mode	zu	werden	.	.	."

Was	ist	das,	Fouquésche	Romane?"	fragte	der	Lord.

Das	sind	lichtbraune,	fromme	Geschichtchen,	doch	durch	diese	Definition
werden	Sie	nicht	mehr	wissen	als	vorher.	Herr	von	Fouqué	ist	ein	frommer
Rittersmann,	der,	weil	es	nicht	mehr	an	der	Zeit	ist,	mit	Schwert	und	Lanze	zu
turnieren,	mit	der	Feder	in	die	Schranken	reitet	und	kämpft	wie	der	gewaltigen
Währinger	einer.	Er	hat	das	ein	wenig	rohe	und	gemeine	Mittelalter	modernisiert
aber	vielmehr	unsere	heutige	modische	Welt	in	einigen	frommen	Mystizismus
einbalsamiert	und	um	fünfhundert	Jahre	zurückgeschoben.	Da	schmeckt	nun
alles	ganz	süßlich	und	sieht	recht	anmutig,	lichtdunkel	aus;	die	Ritter,	von	denen
man	vorher	nichts	anderes	wußte,	als	sie	seien	derbe	Landjunker	gewesen,	die
sich	aus	Religion	und	feiner	Sitte	so	wenig	machten	als	der	Großtürke	aus	dem
sechsten	Gebot,	treten	hier	mit	einer	bezaubernden	Courtoisie	auf,	sprechen	in
feinen	Redensarten,	sind	hauptsächlich	f	r	o	m	m	und	k	r	e	u	z	g	l	ä	u	b	i	g.

Die	Damen	sind	moderne	Schwärmerinnen,	nur	keuscher,	reiner,	mit	steifen
Kragen	angetan	und	überhaupt	etwas	ritterlich	aufgeputzt.	Selbst	die	edlen	Rosse
sind	glänzender	als	heutzutage	und	haben	ordentlich	Verstand,	wie	auch	die
Wolfshunde	und	andere	solche	Getiere."

Mon	dieu!	Solchen	Unsinn	liest	man	in	Deutschland?"	rief	der	Franzose	und
schlug	vor	Verwunderung	die	Hände	zusammen.

O	ja,	meine	Herren,	man	liest	und	bewundert.	Es	gab	eine	Zeit	bei	uns,	wo	wir
davon	zurückgekommen	waren,	alles	an	fremden	Nationen	zu	bewundern;	da



wir	nun,	auf	unsere	eigenen	Herrlichkeiten	beschränkt,	nichts	an	uns	fanden,	das
wir	bewundern	konnten,	als	die	tempi	passati—so	warfen	wir	uns	mit	unserem
gewöhnlichen	Nachahmungseifer	auf	diese	und	wurden	allesamt	altdeutsch.

Mancher	hatte	aber	nicht	Phantasie	genug,	um	sich	ganz	in	jene	herrlichen
vergangenen	Zeiten	hineinzudenken,	man	fühlte	allgemein	das	Bedürfnis	von
Handbüchern,	die,	wie	Modejournale	neuerer	Zeit,	über	Sitten	und	Gebräuche
bei	unseren	Vorfahren	uns	belehrt	hätten;	da	trat	jener	fromme	Ritter	auf,	ein
zweiter	Orpheus,	griff	er	in	die	Saiten,	und	es	entstand	ein	neu	Geschlecht;	die
Mädchen,	die	bei	den	französischen	Garnisonen	etwas	frivol	geworden	waren,
wurden	sittige,	keusche,	fromme	Fräulein,	die	jungen	Herren	zogen	die
modischen	Fräcke	aus,	ließen	Haar	und	Bart	wachsen,	an	die	Hemden	eine	halbe
Elle	Leinwand	setzen,	und	Kleider	machen	Leute,'	sagt	ein	Sprichwort,
probatum	est;	auch	sie	waren	tugendlich,	tapfer	und	fromm."

Goddam!	Sie	haben	recht,	ich	habe	solche	Figuren	gesehen,"	unterbrach	ihn	der
Engländer;	vor	acht	Jahren	machte	ich	die	große	Tour	und	kam	auch	nach	der
Schweiz.	Am	Vierwaldstätter	See	ließ	ich	mir	den	Ort	zeigen,	wo	die	Schweizer
ihre	Republiken	gestiftet	haben.	Ich	traf	auf	der	Wiese	eine	Gesellschaft,	die
wunderlich,	halb	modern,	halb	aus	den	Garderoben	früherer	Jahrhunderte	sich
gekleidet	zu	haben	schien.	Fünf	bis	sechs	junge	Männer	saßen	und	standen	auf
der	Wiese	und	blickten	mit	glänzenden	Augen	über	den	See	hin.	Sie	hatten
wunderbare	Mützen	auf	dem	Kopf,	die	fast	anzusehen	waren	wie	Pfannkuchen.
Lange	wallende	Haare	fielen	in	malerischer	Unordnung	auf	Rücken	und
Schultern;	den	Hals	trugen	sie	frei	und	hatten	breite,	zierlich	gestickte	Kragen,
wie	heutzutage	die	Damen	tragen,	herausgelegt.

Ein	Rock,	der	offenbar	von	einem	heutigen	Meister,	aber	nach	antiker	Form
gemacht	war,	kleidete	sie	nicht	übel;	er	schloß	sich	eng	um	den	Leib	und	zeigte
überall	den	schönen	Wuchs	der	jungen	Männer.	In	sonderbarem	Kontrast	damit
standen	weite	Pluderhosen	von	grober	Leinwand.	Aus	ihren	Röcken	sahen
drohende	Dolchgriffe	hervor,	und	in	der	Hand	trugen	sie	Beilstöcke,	ungefähr
wie	die	römischen	Liktoren.	Gar	nicht	recht	wollte	aber	zu	diesem	Kostüm
passen,	daß	sie	Brillen	auf	der	Nase	hatten	und	gewaltig	Tabak	rauchten.

Ich	fragte	meinen	Führer,	was	das	für	eine	sonderbare	Armatur	und	Uniform
wäre	und	ob	sie	vielleicht	eine	Besatzung	der	Grütli-Wiese	vorstellen	sollten.	Er
aber	belehrte	mich,	daß	es	fahrende	Schüler	aus	Deutschland	wären.
Unwillkürlich	drängte	sich	mir	der	Gedanke	an	den	fahrenden	Ritter	Don



Quichotte	auf,	ich	stieg	lachend	in	meinen	Kahn	und	pries	mein	Glück,	auf
einem	Platz,	der	durch	die	erhabenen	Erinnerungen,	die	er	erweckt,	nur	zu	leicht
zu	träumerischen	Vergleichungen	führt,	eine	so	groteske	Erscheinung	aus	dem
Leben	gehabt	zu	haben.	Die	jungen	Deutschen	söhnten	mich	aber	wieder	mit
sich	aus;	denn	als	mein	Kahn	über	den	See	hingleitete,	erhoben	sie	einen
vierstimmigen	Gesang	in	so	erhabener	Melodie,	mit	so	würdigen,	ergreifenden
Wendungen,	daß	ich	ihnen	im	Gedanken	das	Vorurteil	abbat,	welches	ihr
Kostüm	in	mir	erweckt	hatte."

Nun	ja,	da	haben	wir's,"	fuhr	der	Baron	Garnmacher	fort,	so	sah	es	damals	unter
alt	und	jung	in	Deutschland	aus;	auch	ich	hatte	Fouquésche	Romane	gelesen,
wurde	ein	frommer	Knabe,	trug	mich,	wie	alle	meine	Kameraden,	altdeutsch	und
war	meiner	Herrin,	der	wunnigen	Maid',	mit	einer	keuschen,	inniglichen	Minne
zugetan.	Auf	Amalie	machte	übrigens	der	Z	a	u	b	e	r	r	i	n	g',	die	F	a	h	r	t	e	n	T	h	i
o	d	o	l	f	s'	&c.	nicht	den	gewünschten	Eindruck;	sie	verlachte	die	sittigen,
lichtbraunen,	blauäugigen	Damen,	besonders	die	B	e	r	t	h	a	v	o	n	L	i	c	h	t	e	n	r	i	e
t	h,	und	pries	mir	Lafontaine	und	Langbein,	schlüpfrige	Geschichten,	welche	ihr
eine	ihrer	Freundinnen	zugesteckt	hatte.

Ich	war	zu	sehr	erfüllt	von	dem	deutschen	Wesen,	das	in	mir	aufging,	als	daß	ich
ihr	Gehör	gegeben	hätte;	aber	der	lüsterne	Brennstoff	jener	Romane	brannte	fort
in	dem	Mädchen,	das	sich,	weil	sie	für	ihr	Alter	schon	ziemlich	groß	war,	für
eine	angehende	Jungfrau	hielt,	und	kurz—es	gab	eine	Josephsszene	zwischen
uns;	ich	hüllte	mich	in	meinen	altdeutschen	Rock	und	meine	Fouquésche	Tugend
ein	und	floh	vor	den	Lockungen	der	Sirene,	wie	mein	Held	Thiodolf	vor	der
herrlichen	Zoe.

Die	Folge	davon	war,	daß	sie	mich	als	einen	Unwürdigen	verachtete	und	dem
Prinzen,	des	Rektors	Sohn,	ihre	Liebe	schenkte.	Ob	er	mit	ihr	Lafontaine	und
Langbein	studierte,	weiß	ich	nicht	zu	sagen,	nur	so	viel	ist	mir	bekannt,	daß	ihn
der	Fürst,	Amaliens	Vater,	einige	Wochen	nachher	eigenhändig	aus	dem	Garten
gepeitscht	hat.

Ich	saß	jetzt	wieder	auf	meinem	Dachkämmerlein,	hatte	die	hebräische	Bibel
und	die	griechischen	Unregelmäßigen	vor	mir	liegen	und	auf	ihnen	meine
Romane.	An	manchem	Abend	habe	ich	dort	heiße	Tränen	geweint	und	durch	die
Jalousien	in	den	Garten	hinabgeschaut;	denn	die	zuchtlose	Jungfrau	sollte
meinen	Jammer	nicht	erschauen,	sie	sollte	den	Kampf	zwischen	Haß	und	Liebe
nicht	auf	meinem	Antlitz	lesen.	Ich	war	fest	überzeugt,	daß	so	unglücklich	wie



ich	kein	Mensch	mehr	sein	könne,	und	höchstens	der	unglückliche	O	t	t	o	v	o	n	T
r	a	u	t	w	a	n	g	e	n,	als	er	in	Frankreich	mit	seinem	vernünftigen,	lichtbraunen
Rößlein	eine	Höhle	bewohnte,	konnte	vielleicht	so	kummervoll	gewesen	sein
wie	ich.

Aber	das	Maß	meiner	Leiden	war	nicht	voll;	hören	Sie,	wie	aus	entwölkter	Höhe'
mich	ein	zweiter	Donner	traf.

Der	alte	Rektor	hatte	seinen	Schülern	ein	Thema	zu	einem	Aufsatz	gegeben,
worin	wir	die	Frage	beantworten	sollten,	w	e	n	w	i	r	f	ü	r	d	e	n	g	r	ö	ß	t	e	n	M	a	n
n	D	e	u	t	s	c	h	l	a	n	d	s	h	a	l	t	e	n.	Es	sollte	sein	Wert	geschichtlich	nachgewiesen,
Gründe	für	und	wider	angegeben	und	überhaupt	alles	recht	gelehrt	abgemacht
werden.	Ich	hatte,	wie	ich	Ihnen	schon	bemerkt	habe,	meine	Herren,	immer
einen	harten	Kopf,	und	Aufsätze	mit	Gründen	waren	mir	von	jeher	zuwider
gewesen,	ich	hatte	also	auch	immer	mittelmäßige	oder	schlechte	Arbeiten
geliefert.	Aber	für	diese	Arbeit	war	ich	ganz	begeistert,	ich	fühlte	eine	hohe
Freude	in	mir,	meine	Gedanken	über	die	großen	Männer	meines	Vaterlandes	zu
sagen	und	meine	Ideale	(und	wer	hat	in	diesen	Jahren	nicht	solche)	in	gehöriges
Licht	setzen	zu	können.

Geschichtlich	sollte	das	Ding	abgefaßt	werden.	Was	war	leichter	für	mich	als
dies?	Jetzt	erst	fühlte	ich	den	Nutzen	meines	eifrigen	Lesens.	Wo	war	einer,	der
so	viele	Geschichten	gelesen	hatte	als	ich?	Und	wer,	der	irgend	einmal	diese
Bücher	der	Geschichten	in	die	Hand	nahm,	wer	konnte	in	Zweifel	sein,	wer	die
größten	Männer	meines	Vaterlandes	seien?	Zwar	war	ich	noch	nicht	ganz	mit
mir	selbst	im	reinen,	wem	ich	die	Krone	zuerkennen	sollte.	H	a	s	p	e	r	a	S	p	a	d
a?	Es	ist	wahr,	er	war	ein	Tapferer,	der	Schrecken	seiner	Feinde,	die	Liebe	seiner
Freunde.	Aber,	wie	die	Geschichte	sagt,	war	er	sehr	stark	dem	Trinken	ergeben,
und	dies	war	doch	schon	eine	Schlacke	in	seinem	fürtrefflichen	Charakter.	A	d	o
l	p	h	d	e	r	K	ü	h	n	e,	R	a	u	g	r	a	f	v	o	n	D	a	s	s	e	l?	Er	hat	schon	etwas	mehr	von
einem	großen	Mann.	Wie	schrecklich	züchtigt	er	die	Pfaffen!	Wenn	er	nur	nicht
in	der	Historie	nach	Rom	wandeln	und	Buße	tun	müßte;	aber	dies	schwächt	doch
sein	majestätisches	Bild.	Es	ist	wahr,	O	t	t	o	v	o	n	T	r	a	u	t	w	a	n	g	e	n	glänzt	als
ein	Stern	erster	Größe	in	der	deutschen	Geschichte,	dachte	ich	weiter,	aber	auch
er	scheint	doch	nicht	der	Größte	gewesen	zu	sein,	wiewohl	seine	Frömmigkeit,
die	sehr	in	Anschlag	zu	bringen	ist,	jeden	Zauber	überwand.

Island	gehörte	wohl	auch	zum	Deutschen	Reich;	wahrhaftig,	unter	allen
deutschen	Helden	ist	doch	keiner,	der	dem	T	h	i	o	d	o	l	f	das	Wasser	reicht.	Stark



wie	Simson,	ohne	Falsch	wie	eine	Taube,	fromm	wie	ein	Lamm,	im	Zorn	ein	B	e
r	s	e	r	k	e	r—es	kann	nicht	fehlen,	er	ist	der	größte	Deutsche.

Ich	setzte	mich	hin	und	schrieb	voll	Begeisterung	diese	Rangordnung	nieder.
Wohl	zehnmal	sprang	ich	auf,	meine	Brust	war	zu	voll,	ich	konnte	nicht	alles
sagen,	die	Feder,	die	Worte	versagten	mir,	wohl	zehnmal	las	ich	mir	mit	lauter
Stimme	die	gelungensten	Stellen	vor.	Wie	erhaben	lautete	es,	wenn	ich	von	der
Stärke	des	Isländers	sprach,	wie	er	einen	Wolf	zähmte,	wie	er	in	Konstantinopel
ein	Pferd	nur	ein	wenig	auf	die	Stirne	klopfte,	daß	es	auf	der	Stelle	tot	war;	wie
großmütig	verschmäht	er	alle	Belohnung;	ja,	er	schlägt	einen	Kaiserthron	aus,
um	seiner	Liebe	treu	zu	bleiben;	wie	kindlich	fromm	ist	er,	obgleich	er	die
christliche	Religion	nicht	recht	kannte;	wie	schön	beschrieb	ich	das	alles;	ja,	es
mußte	das	Herz	des	alten	Rektors	rühren!

Ich	konnte	mir	denken,	wie	er	meine	Arbeit	mit	steigendem	Beifall	lesen,	wie	er
morgens	in	die	Klasse	kommen	würde,	um	unsere	Aufsätze	zu	zensieren.	Dann
sendet	er	gewiß	einen	milden,	freundlichen	Blick	nach	dem	letzten	Platze,	wohin
er	sonst	nur	wie	ein	brüllender	Löwe	schaute,	dann	liest	er	meine	Arbeit	laut	vor
und	spricht:	Kann	man	etwas	Gelungeneres	lesen	als	dies?	Und	ratet,	wer	es
gemacht	hat!	Die	Letzten	sollen	die	Ersten	werden.	Der	Stein,	den	die	Bauleute
verworfen	haben,	soll	zum	Eckstein	werden.	Tritt	hervor,	mein	Sohn,
Garnmachere!	Ich	habe	immer	gesagt,	du	seiest	eine	Bête;	konnte	ich	ahnen,	daß
du	mit	so	vielem	Eifer	Geschichten	studierst?	Nimm	hin	den	Preis,	der	dir
gebührt.'

So	mußte	er	sagen,	er	konnte	nicht	anders,	ohne	das	schreiendste	Unrecht	zu	tun.
Eifrig	schrieb	ich	jetzt	meinen	Aufsatz	ins	Reine.	Um	zu	zeigen,	daß	ich	auch	in
den	neueren	Geschichten	nicht	unbewandert	sei,	sagte	ich	am	Schluß,	daß	ich
nach	Erfindung	des	Pulvers	den	d	e	u	t	s	c	h	e	n	A	l	c	i	b	i	a	d	e	s	und	nächst	ihm
H	e	r	m	a	n	n	v	o	n	N	o	r	d	e	n	s	c	h	i	l	d	für	die	größten	Männer	halte.	Man
könne	ihnen	den	R	i	t	t	e	r	E	u	r	o	s,	welcher	nachher	als	D	o	m	s	c	h	ü	t	z	m	i	t	s
e	i	n	e	n	G	e	s	e	l	l	e	n	so	großes	Aufsehen	gemacht	habe,	was	die	Tapferkeit
anbetreffe,	vielleicht	an	die	Seite	stellen;	doch	stehen	jene	beiden	auf	einem	viel
höheren	Standpunkt.

Ich	brachte	dem	Rektor	triumphierend	den	Aufsatz	und	mußte	ihm	beinahe	ins
Gesicht	lachen,	als	er	mürrisch	sagte:	Er	wird	ein	schönes	Geschmier	haben,
Garnmacher!'



Lesen	Sie,	und	dann—richten	Sie,'	gab	ich	ihm	stolz	zur	Antwort	und	verließ
ihn.

Wenn	in	Ihrem	Vaterlande,	Mylord,	eine	Preisfrage	gestellt	würde	über	den
würdigsten	englischen	Theologen,	und	es	würden	in	einer	gelehrten,	mit	Phrasen
wohldurchspickten	Antwort	die	Vorzüge	des	Vicar	of	Wakefield	dargetan,	wer
würde	da	nicht	lachen?	Wenn	Sie,	werter	Marquis,	nach	der	würdigsten	Dame	zu
den	Zeiten	Louis	XIV.	gefragt	würden,	und	Sie	priesen	die	n	e	u	e	H	e	l	o	i	s	e,
würde	man	Sie	nicht	für	einen	Rasenden	halten?	Hören	Sie,	welche	Torheit	ich
begangen	hatte!

Der	Samstag,	an	welchem	man	unsere	Arbeiten	gewöhnlich	zensierte,	erschien
endlich.	So	oft	dieser	Tag	sonst	erschienen	war,	war	er	mir	ein	Tag	des	Unglücks
gewesen.	Gewöhnlich	schlich	ich	da	mit	Herzklopfen	zur	Schule;	denn	ich	durfte
gewiß	sein,	wegen	schlechter	Arbeit	getadelt,	öffentlich	geschmäht	zu	werden.
Aber	wieviel	stolzer	trat	ich	heute	auf;	ich	hatte	meinen	besten	Rock	angezogen,
den	schönsten,	feingestickten	Hemdkragen	angelegt,	mein	wallendes	Haar	war
zierlich	gescheitelt	und	gelockt;	ich	sah	stattlich	aus	und	gestand	mir,	ich	sei
auch	im	Äußeren	des	Preises	nicht	unwürdig,	welcher	mir	heute	zuteil	werben
sollte.

Der	Rektor	fing	an,	die	Aufsätze	zu	zensieren.	Wie	ärmliche,	obskure	Helden
hatten	sich	meine	Mitschüler	gewählt:	Hermann,	Karl	den	Großen,	Kaiser
Heinrich,	Luther	und	dergleichen,—er	ging	viele	durch,	immer	kam	er	noch
nicht	an	meine	Arbeit.	Ja,	es	war	offenbar,	meine	Helden	hatte	er	auf	die	Letzt
aufgespart—als	die	besten!

Endlich	ruhte	er	einige	Augenblicke,	räusperte	sich	und	nahm	ein	Heft	mit
rosenfarbener	Überdecke,	das	meinige,	zur	Hand.	Mein	Herz	pochte	laut	vor
Freude,	ich	fühlte,	wie	sich	mein	Mund	zu	einem	triumphierenden	Lächeln
verziehen	wollte;	aber	ich	gab	mir	Mühe,	bescheiden	bei	dem	Lobe	auszusehen.
Der	Rektor	begann:	Und	nun	komme	ich	an	eine	Arbeit,	welche	ihresgleichen
nicht	hat	auf	der	Erde.	Ich	will	einige	Stellen	daraus	vorlesen!'	Er	deklamierte
mit	ungemeinem	Pathos	gerade	jene	Kraftstellen,	welche	ich	mit	so	großer
Begeisterung	niedergeschrieben	hatte.	Ein	schallendes	Gelächter	aus	mehr	als
vierzig	Kehlen	unterbrach	jeden	Satz,	und	als	er	endlich	an	den	Schluß	gelangte,
wo	ich	mit	einer	kühnen	Wendung	dem	furchtbaren	D	o	m	s	c	h	ü	t	z	e	n	noch
einige	Blümchen	gestreut	hatte,	erscholl	Bravo!	Ancora!	und	die	Tische	krachten
unter	den	beifalltrommelnden	Fäusten	meiner	Mitschüler.	Der	Rektor	winkte



Stille	und	fuhr	fort:	Es	wäre	dies	eine	gelungene	Satire	auf	die	Herren	Spieß	und
Konsorten,	wenn	nicht	der	Verfasser	selbst	eine	Satire	auf	die	Menschheit	wäre.
Es	ist	unser	lieber	Garnmacher.	Tritt	hervor,	du	dedecus	naturae,	hieher	zu	mir!'

Zitternd	folgte	ich	dem	fürchterlichen	Wink.	Das	erste	war,	als	ich	vor	ihm
stand,	daß	er	mir	das	rosenfarbene	Heft	einmal	rechts	und	einmal	links	um	die
Ohren	schlug.	Und	jetzt	donnerte	eine	Strafpredigt	über	mich	herab,	von	der	ich
nur	so	viel	verstand,	daß	ich	eine	Bête	wäre	und	nicht	wüßte,	was	Geschichte
sei.

Es	begegnet	zuweilen,	daß	man	im	Traum	von	einer	schönen,	blumigen
Sonnenhöhe	in	einen	tiefen	Abgrund	herabfällt.	Man	schwindelt,	indem	man	die
unermeßlichen	Höhen	herabfliegt,	man	fühlt	die	unsanfte	Erschütterung,	wenn
man	am	Boden	zu	liegen	glaubt,	man	erwacht	und	sieht	sich	mit	Staunen	auf
dem	alten	Boden	wieder.	Die	Höhe,	von	der	man	herabstürzte,	ist	mit	all	ihren
Blütengärten	verschwunden,	ach,	sie	war	ja	nur	ein	Traum!

So	war	mir	damals,	als	mich	der	Rektor	aus	meinem	Schlummer	aufschüttelte;
ein	tiefer	Seufzer	war	die	einzige	Antwort,	die	ich	ihm	geben	konnte.	Ich	war
arm	wie	jener	Krösus,	als	er	vor	seinem	Sieger	Cyrus	stand;	auch	ich	hatte	ja	alle
meine	Reiche	verloren!

Ich	sollte	bekennen,	woher	ich	die	Romane	bekommen,	wer	mir	das	Geld	dazu
gegeben	habe.	Konnte,	durfte	ich	sie,	die	ich	einst	liebte,	verraten?	Ich	leugnete,
ich	hielt	den	ganzen	Sturm	des	alten	Mannes	aus,	ich	stand	wie	Mucius	Scävola.

Der	langen	Rede	kurzer	Sinn	war	übrigens	der,	daß	ich	von	meinem	Vater	ein
Attestat	darüber	bringen	müsse,	daß	ich	das	Geld	zu	solchen	Allotriis	von	ihm
habe,	und	überdies	habe	ich	am	nächsten	Montag	vier	Tage	Karzer	anzutreten.
Verhöhnt	von	meinen	Mitschülern,	die	mir	Thiodolf,	deutscher	Alcibiades	und
dergleichen	nachriefen,	in	dumpfer	Verzweiflung	ging	ich	nach	Hause.	Es	war
gar	kein	Zweifel,	daß	mich	mein	Vater,	wenn	er	diese	Geschichte	erfuhr,
entweder	sogleich	totschlagen	oder	wenigstens	zum	Schneiderjungen	machen
würde.	Vor	beidem	war	mir	gleich	bange.	Ich	besann	mich	also	nicht	lange,	band
etwas	Weißzeug	und	einige	seltene	Dukaten	und	andere	Münzen,	welche	mir
meine	Paten	geschenkt	hatten,	in	ein	Tuch,	warf	noch	einen	Kuß	und	den	letzten
Blick	nach	des	Nachbars	Garten,	sagte	meinem	Dachstübchen	Lebewohl,	und
eine	Viertelstunde	nachher	wanderte	ich	schon	auf	der	Straße	nach	Berlin,	wo
mir	ein	Oheim	lebte,	an	welchen	ich	mich	fürs	erste	zu	wenden	gedachte.



In	meinem	Herzen	war	es	öde	und	leer,	als	ich	so	meine	Straße	zog.	Meine
Ideale	waren	zerronnen.	Sie	hatten	also	nicht	gelebt,	diese	tapfern,	frommen,
liebevollen,	biederen	Männer,	sie	hatten	nicht	geatmet,	jene	lieblichen	Bilder
holder	Frauen.	Jene	bunte	Welt	voll	Putz	und	Glanz,	alle	jene	Stimmen,	die	aus
fernen	Jahrhunderten	zu	mir	herübertönten,	die	mutigen	Töne	der	Trompete,
Rüdengebell,	Waffengeklirr,	Sporenklang,	süße	Akkorde	der	Laute—alles,	alles
dahin,	alles	nichts	als	eine	löschpapierne	Geschichte,	im	Hirn	eines	Poeten
gehegt,	in	einer	schmutzigen	Druckerpresse	zur	Welt	gebracht!

Ich	sah	mich	noch	einmal	nach	der	Gegend	um,	die	ich	verlassen	hatte.
Die	Sonne	war	gesunken,	die	Nebel	der	Elbe	verhüllten	das	liebe
Dresden,	nur	die	Spitzen	der	Türme	ragten,	vergoldet	vom	Abendrot,
über	dem	Dunstmeer.

So	lag	auch	mein	Träumen,	mein	Hoffen,	Vergangenheit	und	Zukunft	in	Nebel
gehüllt,	nur	einzelne	hohe	Gestalten	standen	hell	beleuchtet	wie	jene	Türme	vor
meiner	Seele.	Wohlan!	sprach	ich	bei	mir	selbst:

O	fortes,	pejoraque	passi
		Mecum	saepe	viri,	nunc	cantu	pellite	curas,
		Cras	ingens	iterabimus	aequor.

Noch	einmal	breitete	ich	die	Arme	nach	der	Vaterstadt	aus,	da	fühlte	ich	einen
leichten	Schlag	auf	die	Schulter	und	wandte	mich	um.—"

*	*	*	*	*

Der	Herausgeber	ist	in	der	größten	Verlegenheit.	Er	hat	bis	auf	den	Tag,	an
welchem	er	dies	schreibt,	dem	Verleger	das	Manuskript	zum	ersten	Teil
versprochen,	und	doch	fehlt	noch	ein	großer	Teil	des	letzten	Abschnittes.	Er	ist
noch	nicht	geweiht,	die	Messe	ist	schon	vorüber,	und	eine	eigene	über	die	paar
Bogen	lesen	zu	lassen,	findet	sich	weder	ein	gehöriger	Vorwand,	noch	würde	das
Werkchen	diese	bedeutende	Ausgabe	wert	sein.	Wir	versparen	daher	die
Fortsetzung	des	Festtages	in	der	Hölle	auf	den	zweiten	Teil.

*	*	*	*	*



ZWEITER	TEIL.

VORSPIEL.

Worin	von	Prozessen,	Justizräten	die	Rede;	nebst	einer	stillschweigenden
Abhandlung:	Was	von	Träumen	zu	halten	sei?"

Dieser	zweite	Teil	der	Mitteilungen	aus	den	Memoiren	des	Satan	erscheint	um
ein	völliges	Halbjahr	zu	spät.	Angenehm	ist	es	dem	Herausgeber,	wenn	die	Leser
des	ersten	sich	darüber	gewundert,	am	angenehmsten,	wenn	sie	sich	darüber
geärgert	haben;	es	zeigt	dies	eine	gewisse	Vorliebe	für	die	schriftstellerischen
Versuche	des	Satan,	die	nicht	nur	ihm,	sondern	auch	seinem	Herausgeber	und
Übersetzer	erwünscht	sein	muß.

Die	Schuld	dieser	Verspätung	liegt	aber	weder	in	der	zu	heißen	Temperatur	des
letzten	Spätsommers,	noch	in	der	strengen	Kälte	des	Winters,	weder	im	Mangel
an	Zeit	oder	Stoff,	noch	in	politischen	Hindernissen;	die	einzige	Ursache	ist	ein
sonderbarer	Prozeß,	in	welchen	der	Herausgeber	verwickelt	wurde	und	vor
dessen	Beendigung	er	diesen	zweiten	Teil	nicht	folgen	lassen	wollte.

Kaum	war	nämlich	der	erste	Teil	dieser	Memoiren	in	die	Welt	versandt	und	mit
einigen	Posaunenstößen	in	den	verschiedenen	Zeitungen	begleitet	worden,	als
plötzlich	in	allen	diesen	Blättern	zu	lesen	war	eine

W	a	r	n	u	n	g	v	o	r	B	e	t	r	u	g

Die	bei	Fr.	Franckh	in	Stuttgart	herausgekommenen	Memoiren	des	Satan	sind
nicht	von	dem	im	Alten	und	Neuen	Testament	bekannten	und	durch	seine
Schriften:	Elixiere	des	Teufels,	Bekenntnisse	des	Teufels,	als	Schriftsteller
berühmten	Teufel,	sondern	gänzlich,	falsch	und	unecht,	was	hiemit	dem
Publikum	zur	Kenntnis	gebracht	wird."



Ich	gestehe,	ich	ärgerte	mich	nicht	wenig	über	diese	Zeilen,	die	von	niemand
unterschrieben	waren.	Ich	war	meiner	Sache	so	gewiß,	hatte	das	Manuskript	von
niemand	anders	als	dem	Satan	selbst	erhalten,	und	nun,	nach	vielen	Mühen	und
Sorgen,	nachdem	ich	mich	an	den	infernalischen	Chiffern	beinahe	blind	gelesen,
soll	ein	solcher	anonymer	Totschläger	über	mich	herfallen,	meine	literarische
Ehre	aus	der	Ferne	totschlagen	und	besagte	Memoiren	für	unecht	erklären?

Während	ich	noch	mit	mir	zu	Rate	ging,	was	wohl	auf	eine	solche
Beschuldigung	des	B	e	t	r	u	g	e	s	zu	antworten	sei,	werde	ich	vor	die	Gerichte
zitiert	und	in	Kenntnis	gesetzt,	daß	ich	einer	Namensfälschung,	eines
literarischen	Diebstahls	angeklagt	sei,	und	zwar—vom	Teufel	selbst,	der
gegenwärtig	als	Geheimer	Hofrat	in	persischen	Diensten	lebe.	Er	behauptete
nämlich,	ich	habe	seinen	Namen	Satan	mißbraucht,	um	ihm	eine	miserable
Scharteke,	die	er	nie	geschrieben,	unterzuschieben;	ich	habe	seinen	literarischen
Ruhm	benützt,	um	diesem	schlechten	Büchlein	einen	schnellen	und	einträglichen
Abgang	zu	verschaffen;	kurz,	er	verlange	nicht	nur,	daß	ich	zur	Strafe	gezogen,
sondern	auch,	daß	ich	angehalten	werde,	ihm	Schadenersatz	zu	geben,	dieweil
ihm	ein	Vorteil	durch	diesen	Kniff	entzogen	worden".

Ich	verstehe	so	wenig	von	juridischen	Streitigkeiten,	daß	mir	früher	schon	den
Name	Klage	oder	Prozeß	Herzklopfen	verursachte;	man	kann	sich	also	wohl
denken,	wie	mir	bei	diesen	schrecklichen	Worten	zu	Mute	ward.	Ich	ging
niedergedonnert	heim	und	schloß	mich	in	mein	Kämmerlein,	um	über	diesen
Vorfall	nachzudenken.	Es	war	mir	kein	Zweifel,	daß	es	hier	drei	Fälle	geben
könne.	Entweder	hatte	mir	der	Teufel	selbst	das	Manuskript	gegeben,	um	mich
nachher	als	Kläger	recht	zu	ängstigen	und	auf	meine	Kosten	zu	lachen;	oder
irgendein	böser	Mensch	hatte	mir	die	Komödie	in	Mainz	vorgespielt,	um	das
Manuskript	in	meine	Hände	zu	bringen,	und	der	Teufel	selbst	trat	jetzt	als
erbitterter	Kläger	auf;	oder	drittens,	das	Manuskript	kam	wirklich	vom	Teufel,
und	ein	müßiger	Kopf	wollte	jetzt	den	Satan	spielen	und	mich	in	seinem	Namen
verklagen.

Ich	ging	zu	einem	berühmten	Rechtsgelehrten	und	trug	ihm	den	Fall	vor.	Er
meinte,	es	sei	allerdings	ein	fataler	Handel,	besonders	weil	ich	keine	Beweise
beibringen	könne,	daß	das	Manuskript	von	dem	echten	Teufel	abstamme,	doch	er
wolle	das	Seinige	tun	und	aus	der	bedeutenden	Anzahl	von	Büchern,	die	seit
Justinians	Corpus	juris	bis	auf	das	neue	birmanische	Strafgesetzbuch	über	solche
Fälle	geschrieben	worden	seien,	einiges	nachlesen.



Das	juridische	Stiergefecht	nahm	jetzt	förmlich	seinen	Anfang.	Es	wurde,	wie	es
bei	solchen	Fällen	herkömmlich	ist,	so	viel	darüber	geschrieben,	daß	auf	jeden
Bogen	der	Memoiren	des	Satan	ein	Ries	Akten	kam,	und	nachdem	die	Sache	ein
Vierteljahr	anhängig	war,	wurde	sogar	auf	Unrechtskosten	eine	neue
Aktenkammer	für	diesen	Prozeß	eingeräumt;	über	der	Türe	stand	mit	großen
Buchstaben:	Acta	in	Sachen	des	persischen	G.	H.	R.	T	e	u	f	e	l	s	gegen	Dr.	H
——f,	betreffend	die	Memoiren	des	Satan."

Ein	sehr	günstiger	Umstand	für	mich	war	der,	daß	ich	auf	dem	Titel	nicht
Memoiren	des	Teufels",	sondern	des	Satan"	gesagt	hatte.	Die	Juristen	waren	mit
sich	ganz	einig,	daß	der	Name	T	e	u	f	e	l	in	Deutschland	sein	F	a	m	i	l	i	e	n	n	a	m
e	sei,	ich	habe	also	wenigstens	diesen	nicht	zur	Fälschung	gebraucht;	Satan
hingegen	sei	nur	ein	angenommener,	willkürlicher;	denn	niemand	im	Staate	sei
berechtigt,	zwei	Namen	zu	führen.	Ich	fing	an,	aus	diesem	Umstand	günstigere
Hoffnungen	zu	schöpfen;	aber	nur	zu	bald	sollte	ich	die	bittere	Erfahrung
machen,	was	es	heiße,	den	Gerichten	anheimzufallen.	Das	Referat	in	Sachen	des
et	cetera	war	nämlich	dem	berühmten	Justizrat	Wackerbart	in	die	Hände
gefallen,	einem	Manne,	der	schon	bei	Dämpfung	einiger	großen	Revolutionen
ungemeine	Talente	bewiesen	hatte	und	neuerdings	sogar	dazu	verwendet	wurde,
bedeutende	Unruhen	in	einem	Gymnasium	zu	schlichten.	Stand	nicht	zu
erwarten,	daß	ein	solcher	berühmter	Jurist	meine	Sache	nur	als	eine	cause
célèbre	ansehen	und	sie	also	handhaben	werde,	daß	sie,	gleichviel	wem	von
beiden	Recht,	ihm	am	meisten	Ruhm	einbrächte?	Hierzu	kam	noch	der	Titel	und
Rang	meines	Gegners;	Wackerbart	hatte	seit	einiger	Zeit	angefangen,	sich	an
höhere	Zirkel	anzuschließen;	mußte	ihm	da	ein	so	wichtiger	Mann,	wie	ein
persischer	Geheimer	Hofrat,	nicht	mehr	gelten	als	ich	Armer?

Es	ging,	wie	ich	vorausgesehen	hatte.	Ich	verlor	meine	Sache	gegen	den	Teufel.
Strafe,	Schadenersatz,	aller	mögliche	Unsinn	wurde	auf	mich	gewälzt;	ich
wunderte	mich,	daß	man	mich	nicht	einige	Wochen	ins	Gefängnis	sperrte	oder
gar	hängte.	Man	hatte	hauptsächlich	folgendes	gegen	mich	in	Anwendung
gebracht:

E	n	t	s	c	h	e	i	d	u	n	g	s	=	G	r	ü	n	d	e

zu	dem	vor	dem	Kriminalgericht	Klein=Justheim,	unter	dem	4.	Dezember	1825
gefällten	Erkenntnis	in	der	Untersuchungssache	gegen	den	Dr.	…..f	w	e	g	e	n	B
e	t	r	u	g	e	s.



1.	Es	ist	durch	das	Zugeständnis	des	Angeklagten	erhoben,	daß	er	keine	Beweise
beizubringen	weiß,	daß	die	von	ihm	herausgegebenen	Memoiren	des	Satan
wirklich	von	dem	bekannten	echten	Teufel,	so	gegenwärtig	als	Geheimer	Hofrat
in	persischen	Diensten	lebt,	herrühren.	Ferner	hat	der	Angeschuldigte	…..f
zugegeben,	daß	die	in	öffentlichen	Blättern	darüber	enthaltene	Ankündigung	mit
seinem	Wissen	gegeben	sei.

2.	Die	letztgedachte	Ankündigung	ist	also	abgefaßt,	daß	hieraus	die	Absicht	des
Verfassers,	die	Lesewelt	glauben	zu	machen,	daß	die	Memoiren	des	Satan"	von
dem	wahren,	im	Alten	und	Neuen	Testament	bekannten	und	neuerdings	als
Schriftsteller	beliebten	Teufel	geschrieben	seien,	nur	allzu	deutlich
hervorleuchten	tut.

3.	Durch	diese	Verfahrungsart	hat	sich	der	Angeklagte	…..f	eines	Betruges,
alldieweilen	solcher	im	allgemeinen	in	jedweder	aus	impermissen	Kommodum
für	sich	oder	Schaden	anderer	gerichteten	unrechtlichen	Täuschung	anderer,
entweder,	indem	man	falsche	Tatsachen	mitteilt	oder	wahre	dito	nicht	angibt—
besteht;	oder,	um	uns	näher	auszudrücken,	da	hier	die	Sprache	v	o	n	e	i	n	e	r	W	a
r	e	u	n	d	g	e	d	r	u	c	k	t	e	m	B	u	c	h	ist—einer	F	ä	l	s	c	h	u	n	g	schuldig	gemacht;
denn	durch	den	Titel	Memoiren	des	Satan"	und	die	Anpreisung	des	Buches
wurde	der	Lesewelt	falsch	vorgespiegelt,	daß	das	Buch	ausdrücklich	von	dem
unter	dem	Namen	Satan	bekannten,	k.	persischen	Geheimen	Hofrat	Teufel
verfaßt	sei,	was	beim	Verkauf	des	Werkes	verursachte,	daß	es	schneller	und	in
größerer	Quantität	abging,	als	wenn	das	Büchlein	unter	dem	Namen	des	Herrn
…..f,	so	dem	Publiko	noch	gar	nicht	bekannt	ist,	erschienen	wäre,	und	wodurch
die,	so	es	kauften,	in	ihrer	schönen	Erwartung,	ein	echtes	Werk	des	Teufels	in
Händen	zu	haben,	schnöde	betrogen	wurden.

4.	Wenn	der	Herr	Dr.	…..f,	um	sich	zu	entschuldigen,	dagegen	einwendet,	daß
der	Name	Satan	in	Deutschland	nur	ein	angenommener	sei,	worauf	der	Teufel,
wie	man	ihn	gewöhnlich	nennt,	keinen	Anspruch	zu	machen	habe,	so	bemerken
wir	Kriminalleute	von	Klein=Justheim	sehr	richtig,	daß	sich	…..f	auf	den
Gebrauch	jenes	angenommenen,	übrigens	bekanntermaßen	den	Teufel	sehr	wohl
bezeichnenden	Namens	nicht	beschränkt,	sondern	in	dem	Werke	selbst	überall
durchblicken	läßt,	namentlich	in	der	Einleitung,	daß	der	Verfasser	derjenige
Teufel	oder	Satan	sei,	welcher	dem	Publiko,	besonders	dem	Frauenzimmer,	wie
auch	denen	Gelehrten	durch	frühere	Opera,	z.	B.	die	Elixiere	des	Teufels	et
cetera	rühmlichst	bekannt	ist,	wodurch	wohl	ebenfalls	niemand	anderes	gemeint
ist	als	der	Geheime	Hofrat	Teufel.



5.	Man	muß	lachen	über	die	Behauptung	des	Inkulpaten,	daß	das	in	Frage
stehende	Opuskulum,	wie	auch	nicht	destoweniger	seine	Anzeige,	eigentlich
eine	Satire	auf	den	Teufel	und	jegliche	Teufelei	jetziger	Zeit	sei!	Denn	diese
Entschuldigung	wird	durch	den	Inhalt	der	Schrift	selbst	widerlegt;	ja,	jeder	Leser
von	Vernunft	muß	das	auch	wohl	eher	für	eine	etwas	geringe	Nachäffung	der
Teufeleien	als	für—eine	Satire	auf	dieselben	erkennen.	Wäre	aber	auch,	was	wir
Juristen	nicht	einzusehen	vermögen,	das	Werk	dennoch	eine	Satire,	so	ist
durchaus	kein	günstiger	Umstand	für	…..f	zu	ziehen,	weil	derjenige	Käufer,	der
etwas	E	c	h	t	e	s,	vom	Teufel	Verfaßtes	kaufen	wollte,	erst	nach	dem	Kauf
entdecken	konnte,	daß	er	betrogen	sei.

6.	Außer	der	völlig	rechtswidrigen	Täuschung	der	Lesewelt,	Leihbibliotheken	et
cetera,	ist	in	der	vorliegenden	Defraudation	auch	ein	Verbrechen	gegen	den
begangen,	dessen	Name	oder	Firma	mißbraucht	worden,	nämlich	und	spezialiter
gegen	den	Geheimen	Hofrat	Teufel,	welcher	sowohl	als	Gelehrter	und
Schriftsteller,	als	von	wegen	des	Honorars	seiner	übrigen	Schriften	sehr	dabei
interessiert	ist,	daß	nicht	das	Geschreibsel	anderer	als	von	ihm
niedergeschrieben,	wie	auch	erdacht,	angezeigt	und	verkauft	werde.

7.	Wenn	endlich	der	Angeklagte	behauptet,	daß	er	das	Buch	arglos
herausgegeben,	ohne	das	Klein=Justheimer	Recht	hierüber	zu	kennen,	daß	ihn
auch	bei	der	Fälschung	durchaus	keine	gewinnsüchtigen	Absichten	geleitet
hätten,	so	ist	uns	dies	gleichgültig	und	haben	nicht	darauf	Rücksicht	zu	nehmen;
denn	Fälschung	ist	Fälschung,	sei	es,	ob	man	englische	Teppiche	nachahmt	und
als	echt	verkauft,	aber	Bücher	schreibt	unter	falschem	Namen;	ist	alles	nur
verkäufliche	Ware	und	kann	den	Begriff	des	Vergehens	nicht	ändern,	weil	immer
noch	die	Täuschung	und	Anschmierung	der	Käufer	restiert	und	zwar	ebenfalls
nichts	destominder	auch	alsdann,	wenn	die	Memoiren	des	Satan	gleichen	Wert
mit	den	übrigen	Büchern	des	Teufels	hätten	(was	wir	Klein=Justheimer	übrigens
bezweifeln,	da	jener	Geheimer	Hofrat	ist),	weil	dem	Ebengedachten	schon	das
Unterschieben	eines	fremden	Machwerkes	unter	seinem	Namen	ein	Schaden	in
juridischem	Sinne	sein	tut.

Es	ist	daher,	wie	man	getan	hat,	erkannt	worden	usw.	usw.

(Gez.)	Präsident	und	Räte	des	Kriminalgerichts	zu	Klein=Justheim.

Hast	du,	geneigter	Leser,	nie	die	berühmten	Nürnberger	Gliedermänner	gesehen,
so,	kunstreich	aus	Holz	geschnitzelt,	ihre	Gliedlein	nach	jedem	Druck	bewegen?



Hast	du	wohl	selbst	in	deiner	Jugend	mit	solchem	Männlein	gespielt	und	allerlei
Kurzweil	mit	ihm	getrieben	und	probiert,	ob	es	nicht	schöner	wäre,	wenn	er	z.	B.
das	Gesicht	im	Nacken	trüge	und	den	Rücken	hinunterschaue,	oder	ob	es	nicht
vernünftiger	wäre,	wenn	ihm	die	Beine	ein	wenig	umgedreht	würden,	daß	er
vor=	und	rückwärts	spaziere,	wie	man	es	haben	wolle?	Das	hast	du	wohl
versucht	in	den	Tagen	deiner	Kindheit,	und	es	war	ein	unschuldiges	Spiel;	denn
dem	Gliedermann	war	es	gleichgültig,	ob	ihm	die	Beine	über	die	Schulter
herüberkamen	oder	nicht,	ob	er	den	Rücken	herabschaute	oder	vorwärts;	er
lächelte	so	dumm	wie	zuvor;	denn	er	hatte	ja	kein	Gefühl,	und	es	tat	ihm	nicht
weh	im	Herzen;	denn	auch	dieses	war	ja	aus	Holz	geschnitzelt	und
wahrscheinlich	aus	Lindenholz.

Aber	selbst	ein	solcher	Gliedermann	sein	zu	müssen	in	den	täppischen	Händen
der	Klein=Justheimer	Kriminalen!	Sie	renkten	und	drehten	mir	die	Glieder,
setzten	mir	den	Kopf	so	oder	so,	wie	es	ihnen	gefällig,	oder	auch	nach	Vorschrift
des	Justinian,	drehten	und	wendeten	mein	Recht,	bis	der	Kadaver	vor	ihnen	lag
auf	dem	grünen	Sessionstisch,	wie	sie	ihn	haben	wollten,	mit	verrenkten
Gliedern,	und	sie	nun	anatomisch	aufnotieren	konnten,	was	für	Fehler	und
Kuriosa	an	ihm	zu	bewerfen,	nämlich,	daß	er	das	Gesicht	im	Nacken,	die	Füße
einwärts,	die	Arme	verschränkt	et	cetera	trage,	ganz	gegen	alle	Ordnung	und
Recht.

Ware,	Ware!	nannten	sie	deine	Memoiren,	o	Satan,	Ware!	Als	würde	dergleichen
nach	der	Elle	aus	dem	Gehirn	hervorgehaspelt,	wie	es	jener	Schwarzkünstler	und
Eskamoteur	getan,	der	Bänder	verschluckte	und	sie	herauszog,	Elle	um	Elle	aus
dem	Rachen.	Warenfälschung,	Einschwärzen,	Defraudation,	o	welch	herrliche
Begriffe,	um	zu	definieren,	was	man	will!	Und	rechtswidrige	Täuschung	des
Publikums?	Wer	hat	denn	darüber	geklagt?	Wer	ist	aufgestanden	unter	den
Tausenden	und	hat	Zeter	geschrien,	weil	er	gefunden,	daß	das	Büchlein	nicht
von	dem	Schwarzen	selbst	herrühre,	daß	er	den	Missetäter	bestraft	wissen	wolle
für	diese	rechtswidrige	Täuschung?	O	Klein=Justheim,	wie	weit	bist	du	noch
zurück	hinter	England	und	Frankreich,	daß	du	nicht	einmal	einsehen	kannst,
Werke	des	Geistes	seien	kein	nachgemachter	Rum	oder	Arrak	und	gehören
durchaus	nicht	vor	deine	Schranken.

Traurig	musterte	ich	das	Manuskript	des	zweiten	Teiles,	der	nun	für	mich	und
das	Publikum	verloren	war;	ich	dachte	nach	über	das	Hohngelächter	der	Welt,
wenn	der	erste	nur	ein	Torso,	ein	schlechtes	abgerissenes	Stück,	verachtet	auf
den	Schranken	der	Leihbibliotheken	sitze,	trübselig	auf	die	hohe	Versammlung



der	Romane	und	Novellen	allerart	herabschaue	und	ihnen	ihre	abgenützten
Gewänder	beneide,	die	den	großen	Furor,	welchen	sie	in	der	Welt	machen,
beurkunden,	wie	er	seine	andere	Hälfte,	seinen	Nebenmann,	den	zweiten,
herbeiwünsche,	um	verbunden	mit	ihm	schöne	Damen	und	Herren	zu	besuchen,
was	ihm	jetzt,	als	einem	Invaliden,	beinahe	unmöglich	war.	Da	wurde	mir	eines
Morgens	ein	Brief	überbracht,	dessen	Aufschrift	mir	bekannte	Züge	verriet.	Ich
riß	ihn	auf	und	las:

Wohlgeborener,	sehr	verehrter	Herr!

Durch	den	Oberjustizrat	Hammel,	der	vor	einigen	Tagen	das	Zeitliche	gesegnet
und	an	mein	Hoflager	kam,	erfuhr	ich	zu	meinem	großen	Ärger	die	miserablen
Machinationen,	die	gegen	Euch	gemacht	wurden.	Bildet	Euch	nicht	ein,	daß	sie
von	mir	herrühren.	Mit	großem	Vergnügen	denke	ich	noch	immer	an	unser
Zusammentreffen	in	den	drei	Reichskronen	zu	Mainz,	und	in	meiner	jetzigen
Zurückgezogenheit	und	bei	meinen	vielen	Geschäften	im	Norden	komme	ich
selten	dazu,	eine	deutsche	Literaturzeitung	zu	lesen;	aber	einige	Rezensenten,
welche	ich	sprach,	versichern	mich,	mit	welchem	Eifer	Ihr	meine	Memoiren
herausgegeben	habt	und	daß	das	Publikum	meine	Bemühungen	zu	schätzen
wisse.	Der	Prozeß,	den	man	Euch	an	den	Hals	warf,	kam	mir	daher	um	so
unerwarteter.	Glaubet	mir,	es	ist	nichts	als	ein	schlechter	Kunstgriff,	um	mich
nicht	als	Schriftsteller	aufkommen	zu	lassen,	weil	ich	ein	wenig	über	ihre
Universitäten	schimpfte	und	die	ästhetischen	Tees,	und	Euch	wollen	sie	nebenbei
auch	drücken.	Lasset	Euch	dies	nicht	kümmern,	Wertester;	gebet	immer	den
zweiten	Teil	heraus,	im	Notfall	könnet	Ihr	gegenwärtige	Schreiben	jedermann
lesen	lassen,	namentlich	den	Wackerbart;	saget	ihm,	wenn	er	meine	Handschrift
nicht	kenne,	so	kenne	ich	um	so	besser	die	seinige.

Ich	kenne	diese	Leutchen,	sie	sind	Raubritter	und	Korsaren,	die	jeden	berühmten
Prozeß,	der	ihnen	in	die	Hände	fällt,	für	g	u	t	e	P	r	i	s	e	erklären,	und	wenn	sie
ihn	festhaben	in	den	Krallen,	so	lange	deuteln	und	drehen,	bis	sie	ihn	dahin
entscheiden	können,	wo	er	ihnen	am	meisten	Ruhm	nebst	etzlichem	Golde
einträgt.	Was	war	bei	Euch	von	beidem	zu	erheben?	Ihr,	ein	armseliger	Doktor
der	Philosophie	und	Magister	der	brotlosen	Künste,	was	seid	Ihr	gegen	einen
persischen	Geheimen	Hofrat?	Denket	also,	die	Sache	sei	ganz	natürlich
zugegangen,	und	grämet	Euch	nicht	darüber.	Was	den	persischen	Geheimen
Hofrat	betrifft,	der	meine	Rolle	übernommen	hat,	so	will	ich	bei	Gelegenheit	ein
Wort	mit	ihm	sprechen.



Hier	lege	ich	Euch	noch	ein	kleines	Manuskriptchen	bei,	ich	habe	es	in	den
letzten	Pfingstfeiertagen	in	Frankfurt	aufgeschrieben,	es	ist	im	ganzen	ein	Scherz
und	hat	nicht	viel	zu	bedeuten;	doch	schaltet	Ihr	es	im	zweiten	Teile	ein;	es	gibt
vielleicht	doch	Leute,	die	sich	dabei	freundschaftlich	meiner	erinnern.

Gehabt	Euch	wohl;	in	der	Hoffnung,	Eure	persönliche	Bekanntschaft	bald	zu
erneuern,	bin	ich

Euer	wohlaffektionierter	Freund,	d	e	r	S	a	t	a	n."

Man	kann	sich	leicht	denken,	wie	sehr	mich	dieser	Brief	freute.	Ich	lief	sogleich
damit	zu	dem	wackern	Mann,	der	meine	Sache	geführt	hatte;	ich	zeigte	ihm	den
Brief,	ich	erklärte	ihm,	appellieren	zu	wollen	an	ein	höheres	Gericht	und	den
Originalbrief	beizulegen.

Er	zuckte	die	Achseln	und	sprach:	Lieber,	sie	wohnen	zusammen	in	e	i	n	e	r
Hausmiete,	die	Kriminalen;	ob	Ihr	um	eine	Treppe	höher	steigen	wollet,	aus	dem
Entresol	in	die	Beletage	zu	den	Vornehmeren,	das	ist	einerlei;	Ihr	fallet	nur	um
so	tiefer,	wenn	sie	Euch	durchfallen	lassen.	Doch	an	mir	soll	es	nicht	fehlen."

So	sprach	er	und	focht	für	mich	mit	erneuerten	Kräften;	doch—was	half	es?	Sie
stimmten	ab,	erklärten	den	persischen	für	den	echten,	alleinigen	Teufel,	der
allein	das	Recht	habe,	Teufeleien	zu	schreiben,	und	der	Prozeß	ging	auch	in	der
Beletage	verloren.

Da	faßte	mich	ein	glühender	Grimm;	ich	beschloß,	und	wenn	es	mich	den
Kopf	kosten	sollte,	doch	den	zweiten	Teil	herauszugeben,	ich	nahm	das
Manuskript	unter	den	Arm,	raffte	mich	auf	und——erwachte.

Freundlich	strahlte	die	Frühlingssonne	in	mein	enges	Stübchen,	die	Lerchen
sangen	vor	dem	Fenster,	und	die	Blütenzweige	winkten	herein,	mich
aufzumachen	und	den	Morgen	zu	begrüßen.

Verschwunden	war	der	böse	Traum	von	Prozessen,	Justizräten,	Klein=Justheim
und	alles,	was	mir	Gram	und	Ärger	bereitete,	verschwunden,	spurlos
verschwunden.

Ich	sprang	auf	von	meinem	Lager,	ich	erinnerte	mich,	den	Abend	zuvor	bei
einigen	Gläsern	guten	Weins	über	einen	ähnlichen	Prozeß	mit	Freunden
gesprochen	zu	haben;	da	war	mir	nun	im	Traume	alles	so	erschienen,	als	hätte



ich	selbst	den	Prozeß	gehabt,	als	wäre	ich	selbst	verurteilt	worden	von
Kriminalrichtern	und	Klein=Justheimer	Schöppen.

Ich	lächelte	über	mich	selbst.	Wie	pries	ich	mich	glücklich,	in	einem	Lande	zu
wohnen,	wo	dergleichen	juridische	Exzesse	gar	nicht	vorkommen,	wo	die	Justiz
sich	nicht	in	Dinge	mischt,	die	ihr	fremd	sind,	wo	es	keine	Wackerbarte	gibt,	die
einen	solchen	Fund	für	gute	Prise	erklären,	das	Recht	zum	Gliedermann	machen
und	drauflos	hantieren	und	drehen,	ob	es	biege	oder	breche,	wo	man	Erzeugnisse
des	Geistes	nicht	als	Ware	handhabt	und	Satire	versteht	und	zu	würdigen	weiß,
wo	man	weder	auf	den	Titel	eines	persischen	Geheimen	Hofrats,	noch	auf	irgend
dergleichen	Rücksicht	nimmt.

So	dachte	ich,	pries	mich	glücklich	und	verlachte	meinen	komischen
Prozeßtraum.

Doch	wie	staunte	ich,	als	ich	hintrat	zu	meinem	Arbeitstisch!	Nein,	es	war	keine
Täuschung,	da	lag	er	ja,	der	Brief	des	Satans,	wie	ich	ihn	im	Traume	gelesen,	da
lag	das	Manuskript,	das	er	mir	im	Brief	verheißen.	Ich	traute	meinen	Sinnen
kaum,	ich	las,	ich	las	wieder,	und	immer	wurde	mir	der	Zusammenhang
unbegreiflicher.

Doch	ich	konnte	ja	nicht	anders,	ich	mußte	seinen	Wink	befolgen	und	seinen
Besuch	in	Frankfurt"	dem	zweiten	Teile	einverleiben.

Ich	gestehe,	ich	tat	es	ungern.	Ich	hatte	schon	zu	diesem	Teile	alles	geordnet;	es
fand	sich	darin	eine	Skizze,	die	nicht	ohne	Interesse	zu	lesen	war,	ich	meine	die
Szene,	wie	er	mit	Napoleon	eine	Nacht	in	einer	Hütte	von	Malojaroßlawez
zubrachte	und	wie	von	jenen	Augenblicken	an	so	vieles	auf	geheimnisvolle
Weise	sich	gestaltet	im	Leben	jenes	Mannes,	dem	selbst	der	Teufel	Achtung
zollen	mußte.	vielleicht—weil	er	ihm	nicht	beikommen	konnte,	doch—vielleicht
ist	es	möglich,	dieses	merkwürdige	Aktenstück	dem	Publikum	an	einem	andern
Orte	mitzuteilen.

Noch	war	ich	mit	Durchsicht	und	Ordnen	der	Papiere	beschäftigt,	da	wurde	die
Türe	aufgerissen,	und	mein	Freund	Moritz	stürzte	ins	Zimmer.

Weißt	du	schon?"	rief	er.	Er	hat	ihn	verloren."

Wer?	Was	hat	man	verloren?"



Nun,	von	was	wir	gestern	sprachen,	den	Prozeß	gegen	Clauren	meine	ich,	wegen
des	M	a	n	n	e	s	i	m	M	o	n	d	e!"

Wie?	Ist	es	möglich!"	entgegnete	ich,	an	meinen	Traum	denkend.	Unser
Freund,	der	Kandidatus	Bemperlein?	Den	Prozeß?"

Du	kannst	dich	drauf	verlassen;	soeben	komme	ich	vom	Museum,	der
Verleger	sagte	es	mir,	soeben	wurde	ihm	das	Urteil	publiziert."

Aber	wie	konnte	dies	doch	geschehen,	Moritz?	War	er	etwa	auch	in
Klein=Justheim	anhängig?"

Klein=Justheim?	Du	fabelst,	Freund!"	erwiderte	der	Freund,	indem	er	besorgt
meine	Hand	ergriff.	Was	willst	du	nur	mit	Klein=Justheim,	wo	gibt	es	denn
einen	solchen	Ort?"

Ach,"	sagte	ich	beschämt,	du	hast	recht;	ich	dachte	an—meinen
Traum."

*	*	*	*	*



MEIN	BESUCH	IN	FRANKFURT.

1.	WEN	DER	SATAN	AN	DER	TABLE	D'HÔTE	IM	WEISSEN	SCHWAN	SAH.

Kommt	man	um	die	Zeit	des	Pfingstfestes	nach	Frankfurt,	so	sollte	man	meinen,
es	gebe	keine	heiligere	Stadt	in	der	Christenheit;	denn	sie	feiern	daselbst	nicht,
wie	z.	B.	in	Bayern	eineinhalb	oder,	wie	im	Kalender	vorgeschrieben,	zwei
Festtage,	sondern	sie	rechnen	vier	Feiertage;	die	Juden	haben	deren	sogar	fünf;
denn	sie	fangen	in	Bornheim	ihre	heiligen	Übungen	schon	am	Samstag	an,	und
der	Bundestag	hat	sogar	acht	bis	zehn.

Diese	Festtage	gelten	aber	in	dieser	Stadt	weniger	den	wunderbaren
Sprachkünsten	der	Apostel	als	mir.	Was	die	berühmtesten	Mystiker	am
Pfingstfeste	morgens	den	guten	Leutchen	ans	Herz	gelegt,	was	die	immensesten
Rationalisten	mit	moralischer	Salbung	verkündet	hatten,	das	war	so	gut	als	in
den	Wind	gesprochen.	Die	Fragen:	Ob	man	am	Montag	oder	am	Dienstag,	am
zweiten	oder	dritten	Feiertag	ins	W	ä	l	d	c	h	e	n	gehen,	ob	es	nicht	anständiger
wäre,	ins	Wilhelmsbad	zu	fahren,	ob	man	am	vierten	Feiertag	nach	Bornheim
oder	ins	Vauxhall	gehen	sollte,	oder	beides,"	diese	Fragen	scheinen	bei	weitem
wichtiger	als	jene,	die	doch	für	andächtige	Feiertagsleute	viel	näher	lag:	Ob	die
Apostel	damals	auch	Englisch	und	Plattdeutsch	verstanden	haben?"

Muß	ein	so	aufgeweckter	Sinn	den	Teufel	nicht	erfreun,	der	an	solchen	Tagen
mehr	Seelen	für	sich	gewinnt	als	das	ganze	Judenquartier	in	einer	guten
Börsenstunde	Gulden?	Auch	diesmal	wieder	kam	ich	zu	Pfingsten	nach
Frankfurt.	Leuten,	die,	von	einem	berühmten	Belletristen	verwöhnt,	alles	bis	auf
kleinste	Detail	wissen	wollen,	diene	zur	Nachricht,	daß	ich	im	Weißen	Schwanen
auf	Nr.	45	recht	gut	wohnte,	an	der	großen	Table	d'hôte	in	angenehmer
Gesellschaft	trefflich	speiste;	den	Küchenzettel	mögen	sie	sich	übrigens	von	dem
Oberkellner	ausbitten.

Schon	in	der	ersten	Stunde	bemerkte	ich	ein	Seufzen	und	Stöhnen,	das	aus	dem



Zimmer	nebenan	zu	dringen	schien.	Ich	trat	näher,	ich	hörte	deutlich,	wie	man
auf	gut	deutsch	fluchte	und	tobte,	dann	Rechnungen	und	Bilanzen,	die	sich	in
viele	Tausende	beliefen,	nachzählte,	und	dann	wieder	wimmerte	und	weinte	wie
ein	Kind,	das	seiner	Aufgabe	für	die	Schule	nicht	mächtig	ist.

Teilnehmend,	wie	ich	bin,	schellte	ich	nach	dem	Kellner	und	fragte	ihn,	wer	der
Herr	sei,	der	nebenan	so	überaus	kläglich	sich	gebärde?

Nun,"	antwortete	er,	das	ist	der	stille	Herr."	Der	stille	Herr?
Lieber	Freund,	das	gibt	mir	noch	wenig	Aufschluß.	Wer	ist	er	denn?"

Wir	nennen	ihn	hier	im	Schwan	den	stillen	Herrn	oder	auch	den	Seufzer;	er	ist
ein	Kaufmann	aus	Dessau,	nennt	sich	sonst	Zwerner	und	wohnt	schon	seit
vierzehn	Tagen	hier."

Was	tut	er	denn	hier?	Ist	ihm	ein	Unglück	zugestoßen,	daß	er	gar	so	kläglich
winselt?"

Ja,	das	weiß	ich	nicht,"	erwiderte	er,	aber	seit	dem	zweiten	Tag,	daß	er	hier	ist,
ist	sein	einziges	Geschäft,	daß	er	zwischen	zwölf	und	ein	Uhr	in	der	neuen
Judenstraße	auf=	und	abgeht,	und	dann	kommt	er	zu	Tisch,	spricht	nichts,	ißt
nichts,	und	den	ganzen	Tag	über	jammert	er	ganz	stille	und	trinkt	Kapwein."

Nun,	das	ist	keine	schlimme	Eigenschaft,"	sagte	ich,	setzen	Sie	mich	doch	heute
mittag	in	seine	Nähe."	Der	Kellner	versprach	es,	und	ich	lauschte	wieder	auf
meinen	Nachbar.	Den	zwölften	Mai,"	hörte	ich	ihn	stöhnen,	Metalliques	83	3/4,
österreichische	Staatsobligationen	87	3/8,	Rothschildische	Lotterielose,	der
Teufel	hat	sie	erfunden	und	gemacht!	132,	preußische	Staatsschuldscheine	81!	O
Rebekka!	Rebekka!	Wo	will	das	hinaus!	81!	Die	Preußen!	Ist	denn	gar	keine
Barmherzigkeit	im	Himmel?"

So	ging	es	eine	Zeitlang	fort;	bald	hörte	ich	ihn	ein	Glas	Kapwein	zu	sich
nehmen	und	ganz	behaglich	mit	der	Zunge	dazu	schnalzen;	bald	jammerte	er
wieder	in	den	kläglichsten	Tönen	und	mischte	die	Konsols,	die	Rothschildschen
Unverzinslichen	und	seine	Rebekka	auf	herzbrechende	Weise	untereinander.
Endlich	wurde	er	ruhiger.	Ich	hörte	ihn	sein	Zimmer	verlassen	und	den	Gang
hinabgehen;	es	war	wohl	die	Stunde,	in	welcher	er	durch	die	neue	Judenstraße
promenierte.

Der	Kellner	hatte	Wort	gehalten.	Er	wies,	als	ich	in	den	Speisesaal	trat,	auf	einen



Stuhl:	Setzen	sich	der	Herr	Doktor	nur	dorthin,"	flüsterte	er,	zu	Ihrer	Rechten
sitzt	der	Seufzer."	Ich	setzte	mich,	ich	betrachtete	ihn	von	der	Seite.	Wie	man
sich	täuschen	kann!	Ich	hatte	einen	jungen	Mann	von	melancholischem,
gespenstischem	Aussehen	erwartet,	wie	man	sie	heutzutage	in	großen	Städten
und	Romanen	trifft,	etwas	bleichschmachtend	und	fein	wie	Eduard,	von	der
Verfasserin	der	Ourika,	oder	von	schwächlichem,	beinahe	liederlichem	Anblick
wie	einige	Schopenhauersche	oder	Pichlersche	Helden.	Aber	gerade	das
Gegenteil;	ich	fand	einen	untersetzten,	runden	jungen	Mann	mit	frischen,
wohlgenährten	Wangen	und	roten	Lippen,	der	aber	die	trüben	Augen	beinahe
immer	niederschlug	und	um	den	hübschen	Mund	einen	weinerlichen	Zug	hatte,
welcher	zu	diesem	frischen	Gesicht	nicht	recht	paßte.

Ich	versuchte,	während	ich	ihm	allerlei	treffliche	Speisen	anbot,	einigemal	mit
ihm	ins	Gespräch	zu	kommen,	aber	immer	vergeblich;	er	antwortete	nur	durch
eine	Verbeugung,	begleitet	von	einem	halbunterdrückten	Seufzer.	In	solchen
Augenblicken	schlug	er	dann	wohl	die	Augen	auf,	doch	nicht,	um	auf	mich	zu
blicken;	er	warf	nur	einen	scheuen,	finstern	Blick	geradeaus	und	sah	dann
wieder	seufzend	auf	seinen	Teller.

Ich	folgte	einem	dieser	Blicke	und	glaubte	zu	bemerken,	daß	sie	einem
Herrn	gelten	mußten,	der	uns	gegenüber	saß	und	schon	zuvor	meine
Aufmerksamkeit	auf	sich	gezogen	hatte.

Er	war	gerade	das	Gegenteil	von	meinem	Nachbar	rechts.	Seine	schon	etwas
kahle,	gefurchte	Stirne,	sein	bräunliches,	eingeschnurrtes	Gesicht,	seine
schmalen	Wangen,	seine	spitze,	weit	hervortretende	Nase	deuteten	darauf	hin,
daß	er	die	fünfundvierzig	Jährchen,	der	er	haben	mochte,	etwas	s	c	h	n	e	l	l
verlebt	habe.	Den	auffallendsten	Kontrast	mit	diesen	verwitterten,	von
Leidenschaften	durchwühlten	Zügen	bildete	ein	ruhiges,	süßliches	Lächeln,	das
immer	um	seinen	Mund	schwebte,	die	zierliche	Bewegung	seiner	Arme	und
seines	Körperchens,	wie	auch	seine	sehr	jugendliche	und	modische	Kleidung.

Es	saßen	etwa	fünf	oder	sechs	junge	Damen	an	der	Tafel,	und	nach	den
zärtlichen	Blicken,	die	er	jeder	zusandte,	dem	süßen	Lächeln,	womit	er	seine
Blicke	begleitete,	zu	urteilen,	mußte	er	mit	allen	in	genauen	Verhältnissen
stehen.	Dieser	Herr	hatte,	wenn	er	mit	der	abgestorbenen,	knöchernen	Hand
einen	Spargel	zum	Munde	führte	und	süßlich	dazu	lächelte,	die	größte
Ähnlichkeit	mit	einem	rasierten	Kaninchen,	während	mein	Nachbar	rechts	wie
ein	melancholischer	Frosch	anzusehen	war.



Warum	übrigens	der	Seufzer	das	Kaninchen	mit	so	finstern	Augen	maß,	konnte
ich	nicht	erraten.	Endlich,	als	die	Blicke	meines	Nachbars	düsterer	und	länger	als
gewöhnlich	auf	jenem	ruhten,	fing	das	Kaninchen	an,	die	Schultern	und	Arme
graziös	hin	und	her	zu	drehen,	den	Rücken	auf	künstliche	Art	auszudehnen	und
das	spitzige	Köpfchen	nach	uns	herüber	zu	drehen;	mit	süßem	Lächeln	fragte	er:
Noch	immer	so	düster,	mein	lieber	Monsieur	Zwerner?	Etwa	gar	eifersüchtig	auf
meine	Wenigkeit?"

An	dem	zarten	Lispeln,	an	der	künstlichen	Art,	das	r	wie	gr	auszusprechen,
glaubte	ich	in	ihm	einen	jener	adeligen	Salonmenschen	zu	erkennen,	die	von
einer	feinen,	leisen	Sprache	Profession	machen.	Und	so	war	es;	denn	mein
Nachbar	antwortete:	Eifersüchtig,	Herr	Graf?—Auf	S	i	e	in	keinem	Fall."

Graf	Rebs—so	hörte	ich	ihn	später	nennen—faltete	sein	Mäulchen	zu	einem
feinen	Lächeln,	drückte	die	Augen	halb	zu,	bog	die	Spitznase	auf	komische
Weise	seitwärts,	strich	mit	der	Hand	über	sein	langes,	knöchernes	Kinn	und
kicherte:

Das	ist	schön	von	Ihnen,	lieber	Monsieur	Zwerner;	also	gar	nicht	eifersüchtig?
Und	doch	habe	ich	die	schöne	Rebekka	erst	gestern	abend	noch	in	ihrer	Loge
gesprochen.	Ha,	ha!	Sie	standen	im	Parterre	und	schauten	mit	melancholischen
Blicken	herauf.	Darf	ich	Sie	um	jenes	Ragout	bitten,	mein	Herr?"

Ich	war	allerdings	im	Theater,	habe	aber	nur	vorwärts	aufs	Theater	und	nicht
rückwärts	gesehen,	am	wenigsten	mit	melancholischen	Blicken."

Herr	Oberkellner,"	lispelte	der	Graf,	Sie	haben	die	Trüffeln	gespart.	Aber	nein!
Monsieur	Zwerner,	wie	man	sich	täuschen	kann!	Ich	hätte	auf	Ehre	geglaubt,	Sie
schauten	herauf	in	die	Loge	mit	melancholischen	Blicken.	Auch	Rebekka
mochte	es	bemerken	und	Fräulein	von	Rothschild;	denn	als	ich	auf	Sie
hinabwies—Kellner,	ich	trinke	heute	lieber	roten	Ingelheimer,	ein	Fläschchen—
ja,	wollte	ich	sagen—	das	ist	mir	nun	während	des	Ingelheimers	gänzlich
entfallen;	so	geht	es,	wenn	man	so	viel	zu	denken	hat."

Meinem	Nachbar	mochte	das	unverzeihlich	schlechte	Gedächtnis	des	Grafen
nicht	behagen;	obgleich	er	vorhin	das	Kaninchen	ziemlich	barsch	abgewiesen
hatte,	so	schien	ihm	doch	dieser	Punkt	zu	interessant,	als	daß	er	nicht	weiter
geforscht	hätte.	Nun,	auch	Fräulein	von	Rothschild	hat	bemerkt,	daß	ich
melancholisch	hinaussah?"	fragte	er,	indem	er	seine	bitteren	Züge	durch	eine



Zutat	von	Lächeln	zu	versüßen	suchte;	freilich,	diese	hat	ein	scharfes	Gesicht
durch	die	Lorgnette—".

Richtig,	das	war	es,"	erwiderte	Rebs,	das	war	es;	ja,	als	ich	auf
Sie	hinabwies	und	Rebeckchen	Ihre	Leiden	anschaulich	machte,	schlug
sie	mich	mit	ihrem	Jocofächer	auf	die	Hand	und	nannte	mich	einen
Schalk."

Mein	Nachbar	wurde	wieder	finster,	seine	roten	Wangen	röteten	sich	noch	mehr,
und	die	ansehnliche	Breite	seines	Gesichtes	erweiterte	sich	noch	durch	wilden
Trotz,	der	in	ihm	wütete.	Er	zog	den	Kopf	tief	in	die	Schultern	und	blitzte	das
Kaninchen	hin	und	wieder	mit	einem	grimmigen	Blicke	an.	Er	hatte	nie	so	große
Ähnlichkeit	mit	einem	angenehmen	Froschjüngling,	der	an	einem	warmen
Juniabend	trauernd	auf	dem	Teichel	sitzt,	als	in	diesem	Augenblicke.

Graf	Rebs	bemerkte	dies.	Mit	angenehmer	Herablassung,	wobei	er	das	r	noch
mehr	schnurren	ließ	als	zuvor,	sprach	er:	Werter	Monsieur	Zwerner,	Sie	dürfen
aus	dem	Schlag	mit	dem	Jocofächer	keine	argen	Folgerungen	ziehen.	Es	ist	nur
eine	façon	de	parler	unter	Leuten	von	gutem	Ton.	Wegen	meiner	dürfen	Sie
ruhig	sein.	Zwar	solange	man	jung	ist,"	fuhr	er	fort,	indem	er	den	Halskragen
höher	heraufzog	und	schalkhaft	daraus	hervorsah,	wie	das	Kaninchen	aus	dem
Busch,	zwar	so	lange	man	jung	ist,	macht	man	sich	hie	und	da	ein	Späßchen.
Aber	ein	ganz	anderer	Gegenstand	fesselt	mich	jetzt,	Liebster!	Haben	Sie	schon
die	Nichte	des	englischen	Botschafters	gesehen,	die	seit	drei	Tagen	hier	in
Frankfurt	ist?"

Nein,"	antwortete	mein	Nachbar,	leichter	atmend.

O,	ein	deliziöses	Kind!	Augenbrauen	wie,	wie—wie	mein	Rock	hier,	einen
Mund	zum	Küssen	und	in	dem	schönen	Gesicht	so	etwas	Pikantes,	ich	möchte
sagen	so	viel	englische	Rasse.	Nun,	wir	sind	hier	unter	uns;	ich	kann	Sie
versichern,	es	ist	auffallend,	aber	wahr,	ich	sollte	es	nicht	sagen,	es	beschämt
mich,	aber	auf	Ehre,	Sie	können	sich	darauf	verlassen,	obgleich	es	ein	ganz
komischer	Fall	ist,	übrigens	hoffe	ich,	mich	auf	Ihre	Diskretion	verlassen	zu
können,	nein,	es	ist	wirklich	auffallend,	in	drei	Tagen	…"

Nun,	so	bitte	ich	Sie	doch	um	Gottes	willen,	Herr	Graf,	was	wollen
Sie	denn	sagen?"

Es	war	ein	eigener	Genuß,	das	Kaninchen	in	diesem	Augenblicke	anzusehen.



Ein	Gedanke	schien	ihn	zu	kitzeln;	denn	er	kniff	die	Äuglein	zu,	sein	Kinn
verlängerte	sich,	seine	Nase	bog	sich	abwärts	nach	den	Lippen,	und	sein	Mund
war	nur	noch	eine	dünne,	zarte	Linie;	dazu	arbeitete	er	mit	dem	zierlich
gekrümmten	Rücken	und	den	Schulterblättern,	als	wolle	er	anfangen	zu	fliegen,
und	mit	den	abgelebten	Knöcheln	seiner	Finger	fuhr	er	auf	dem	Tisch	umher.
Noch	einmal	mußte	der	Seufzer	ihn	ermuntern,	sein	Geheimnis	preiszugeben,	bis
er	endlich	hervorbrachte:	Sie	ist	in	mich	verliebt!	Sie	staunen;	ich	kann	es	Ihnen
nicht	übelnehmen;	auch	mir	wollte	es	anfangs	sonderbar	bedünken,	in	so	kurzer
Zeit;	aber	ich	habe	meine	sicheren	Kennzeichen,	und	auch	andere	haben	es
bemerkt."

Sie	Glücklicher!"	rief	der	Seufzer	nicht	ohne	Ironie.	Wo	Sie	nur
hintippen,	schlagen	Ihnen	Herzen	entgegen;	übrigens	rate	ich,	diese
Engländerin	ernstlicher	zu	verfolgen;	bedenken	Sie,	eine	so	solide
Partie—"

Merke	schon,	merke	schon,"	entgegnete	Rebs	mit	schlauem	Lächeln,	es	ist	Ihnen
um	Rebekka,	Sie	wollen,	ich	solle	dort	gänzlich	aus	dem	Felde	ziehen.	Solide
Partie!	Sie	werden	doch	nicht	meinen,	daß	ich	schon	heiraten	will?	Gott	bewahre
mich!	Aber	wegen	Rebeckchen	dürfen	Sie	ruhig	sein;	ich	ziehe	mich	gänzlich
zurück.	Und	sollte	vielleicht	eine	vorübergehende	Neigung	in	dem	Mädchen—
Sie	verstehen	mich	schon—	das	wird	sich	bald	geben;	ich	glaube	nicht,	daß	sie
mich	ernstlich	geliebt	hat."

Ich	glaube	auch	nicht,"	entgegnete	der	Seufzer	mit	einem	Ton,	in	welchem	sich
bittere	Ironie	mit	Grimm	mischte.	Die	Gesellschaft	stand	auf,	wir	folgten.	Graf
Rebs	tänzelte	lächelnd	zu	den	Damen,	welchen	er	während	der	Tafel	so	zärtliche
Blicke	zugeworfen;	ich	aber	folgte	dem	unglücklichen	Seufzer.

*	*	*	*	*



2.	TROST	FÜR	LIEBENDE.

Was	war	doch	dies	für	ein	sonderbarer	Herr?"	fragte	ich	meinen	Nachbar,	indem
ich	mich	dicht	an	ihn	anschloß.	Findet	er	wirklich	bei	den	Damen	so	sehr	Beifall,
oder	ist	er	ein	wenig	verrückt?"

Ein	Geck	ist	er,	ein	Narr!"	rief	der	Seufzende,	indem	er	mit	dem	Kopf	aus	den
Schultern	herausfuhr	und	die	Arme	umherwarf.	Ein	alter	Junggeselle	von
fünfundvierzig,	und	spielt	noch	den	ersten	Liebhaber.	Eitel,	töricht,	glaubt,	jede
Dame,	die	er	aus	seinen	kleinen	Äuglein	anblinzelt,	sei	in	ihn	verliebt,	drängt
sich	überall	an	und	ein—"

Nun,	da	spielt	dieser	Graf	Rebs	eine	lächerliche	Rolle	in	der	Gesellschaft,	da
wird	er	wohl	überall	verhöhnt	und	abgewiesen?"	Ja,	wenn	die	Damen	dächten,
wie	Sie,	wertgeschätzter	Herr!	Aber	so	lächerlich	dieser	Gnome	ist,	so	töricht	er
sich	überall	gebärdet,	so—	oh—Rebekka!	der	Teufel	hat	die	Weiberherzen
gemacht."

Ei,	ei,"	sagte	ich,	indem	ich	schnell	Nr.	45	aufschloß	und	den	Verzweifelnden
hineinschob,	ei!	lieber	Herr	Zwerner,	wer	wird	so	arge	Beschuldigungen
ausstoßen?	Und	auf	Fräulein	Rebekka—setzen	Sie	sich	doch	gefälligst	aufs	Sofa
—auf	das	Fräulein	sollte	er	auch	Eindruck	gemacht	haben,	dieser	Gliedermann?"

Ach,	nicht	er,	nicht	er.	Sie	sieht,	daß	er	lächerlich	ist	und	geckenhaft,	und	doch
kokettiert	sie	mit	ihm.	Nicht	mit	ihm,	sondern	mit	seinem	Titel.	Es	schmeichelt
ihr,	einen	Grafen	in	ihrer	Loge	zu	sehen	oder	auf	der	Promenade	von	ihm
begrüßt	zu	werden;	vielleicht,	wenn	sie	eine	Christin	wäre,	hätte	sie	einen
solidern	Geschmack."

Wie,	das	Fräulein	ist	eine	Jüdin?"

Ja,	es	ist	ein	Judenfräulein.	Ihr	Vater	ist	der	reiche	Simon	in	der	neuen



Judenstraße.	Das	große	gelbe	Haus	neben	dem	Herrn	von	Rothschild,	und	eine
Million	hat	er,	das	ist	ausgemacht."

Sie	haben	einen	soliden	Geschmack.	Und	wie	ich	aus	dem	Gespräch	des
Grafen	bemerkt	habe,	können	Sie	sich	einige	Hoffnung	machen?"

Ja,"	erwiderte	er	ärgerlich,	wenn	nicht	der	Satan	das	Papierwesen	erfunden	hätte.
So	stehe	ich	immer	zwischen	Türe	und	Angel.	Glaube	ich	heute	einen	festen
Preis,	ein	sicheres	Vermögen	zu	haben,	um	vor	Herrn	Simon	zu	treten	und	sagen
zu	können:	Herr,	wir	wollen	ein	kleines	Geschäft	machen	miteinander;	ich	bin
das	Haus	Zwerner	u.	Komp.	aus	Dessau,	stehe	so	und	so,	wollen	Sie	mir	Ihre
Tochter	geben?'	Glaube	ich	nun	so	sprechen	zu	können,	so	läßt	auf	einmal	der
Teufel	die	Metalliques	um	zwei,	drei	Prozent	steigen,	ich	verliere,	und	meinem
Schwiegerpapa,	der	daran	gewinnt,	steigt	der	Kamm	um	so	viele	Prozente	höher,
und	an	eine	Verbindung	ist	dann	nicht	mehr	zu	denken."

Aber	kann	denn	nicht	der	Fall	eintreten,	daß	S	i	e	gewinnen?"

Ja,	und	dann	bin	ich	so	schlecht	beraten	wie	zuvor.	Herr	Simon	ist	von	der
Gegenpartei.	Gewinne	ich	nun	durch	das	Sinken	dieser	oder	jener	Papiere,	so
verliert	er	ebensoviel,	und	dann	ist	nichts	mit	ihm	anzufangen;	denn	er	ist	ein
ausgemachter	Narr	und	reif	für	das	Tollhaus,	wenn	er	verliert.	Ach,	und	aus
Rebeckchen,	so	gut	sie	sonst	ist,	guckt	auf	allen	Seiten	der	jüdische	Geldteufel
heraus."

Wie,	sollte	es	möglich	sein,	eine	junge	Dame	sollte	so	sehr	nach	Geld	sehen?"

Da	kennen	Sie	die	Mädchen,	wie	sie	heutzutage	sind,	schlecht,"	erwiderte	er
seufzend.	Titel	oder	Geld,	Geld	oder	Titel,	das	ist	es,	was	sie	wollen.	Können	sie
sich	durch	einen	Leutnant	zur	gnädigen	Frau	machen	lassen,	so	ist	er	ihnen	eben
recht,	hat	ein	Mann	wie	ich	Geld,	so	wiegt	dies	den	Adel	zur	Not	auf,	weil
derselbe	gewöhnlich	keines	hat."

Nun,	ich	denke	aber,	das	Haus	Zwerner	u.	Komp.	in	Dessau	hat	Geld;	woher	also
Ihr	Zweifel	an	der	Liebe	des	Fräuleins?"

Ja,	ja!"	sagte	er	etwas	freundlicher,	wir	haben	Geld,	und	so	viel,	um	immer	mit
Anstand	um	eine	Tochter	des	Herrn	Simon	zu	freien;	aber	Sie	kennen	die
Frankfurter	Mädchen	nicht;	werter	Herr!	Ist	von	einem	angenehmen,
liebenswürdigen	jungen	Manne	die	Rede,	so	fragen	sie:	Wie	steht	er?	Steht	er



nun	nicht	nach	allen	Börsenregeln	solid,	so	ist	er	in	ihren	Augen	ein	Subjekt,	an
das	man	nicht	denken	muß."

Und	Rebekka	denkt	auch	so?"

Wie	soll	sie	andere	Empfindungen	kennen	lernen	in	der	neuen	Judenstraße?	Ach,
ihre	Neigung	zu	mir	wechselt	nach	dem	Cours	der	Börsenhalle!	Man	weiß	hier,
daß	ich	mich	verführen	ließ,	viele	Metalliques	und	preußische
Staatsschuldscheine	zu	kaufen.	Mein	Interesse	geht	mit	dem	der	hohen	Mächte
und	mit	dem	Wohl	Griechenlands	Hand	in	Hand.	Verliert	die	Pforte,	so	gewinne
ich	und	werde	ein	reicher	Mann.	Gewinnt	der	Großtürke	und	sein	Reis=Effendi,
so	bin	ich	um	zwanzigtausend	Kaisergulden	ärmer	und	nicht	wehr	würdig,	um
sie	zu	freien.	Das	weiß	nun	das	liebenswürdige	Geschöpf	gar	wohl,	und	ihr	Herz
ist	geteilt	zwischen	mir	und	dem	Vater.	Bald	möchte	sie	gerne,	daß	die	Pforte	das
Ultimatum	annehme,	um	mein	Glück	zu	fördern;	bald	denkt	sie	wieder,	wieviel
ihr	Vater	durch	diese	Spekulation	des	Herrn	von	Metternich	verlieren	könnte,
und	wünscht	dem	Effendi	soviel	Verstand	als	möglich.	Ich	Unglücklicher!"

Aber,	lieben	Sie	denn	wirklich	dieses	edle	Geschöpf?"	fragte	ich.

Tränen	traten	ihm	in	die	Augen,	ein	tiefer	Seufzer	stahl	sich	aus	seiner	Brust.
Wie	sollte	ich	sie	nicht	lieben?"	antwortete	er.	Bedenken	Sie,	fünfzigtausend
Taler	Mitgift,	und	nach	des	Vaters	Tod	eine	halbe	Million,	und	wenn	Gott	den
Israelchen	zu	sich	nimmt,	eine	ganze.	Und	dabei	ist	sie	vernünftig	und
liebenswürdig,	hat	so	was	Feines,	Zartes,	Orientalisches;	ein	schwarzes	Auge
voll	Glut,	eine	kühn	geschwungene	Nase,	frische	Lippen;	der	Teint,	wie	ich	ihn
liebe,	etwas	dunkel	und	dennoch	rötlich.	Ha!	und	eine	Figur!	Herr!	Wie	sollte
man	solches	Geschöpf	nicht	lieben?"

Und	haben	Sie	keinen	Rival	als	den	Gnomen,	den	Grafen	Rebs?"

O,	einige	Judenjünglinge,	bedeutende	Häuser,	buhlen	um	sie,	aber	ihr	Sinn	steht
nach	einem	soliden	Christen.	Sie	weiß,	daß	bei	uns	alles	nobler	und	freier	geht
als	bei	ihrem	Volk,	und	schämt	sich,	in	guter	Gesellschaft	für	eine	Jüdin	zu
gelten.	Daher	hat	sie	sich	auch	den	Frankfurter	Dialekt	ganz	abgewöhnt	und
spricht	Preußisch.	Sie	sollten	hören,	wie	schön	es	klingt,	wenn	sie	sagt:	Ißßt	es
möglich?'	oder:	Es	jinge	wohl,	aber	es	jeht	nich.'"

Der	Seufzer	gefiel	mir.	Es	ist	ein	eigenes,	sonderbares	Volk,	diese	jungen	Herren
vom	Handelsstand.	Sie	bilden	sich	hinter	ihrem	Ladentisch	eine	eigene	Welt	von



Ideen,	die	sie	aus	den	trefflichsten	Romanen	der	Leihbibliotheken	sammeln.	Sie
sehen	die	Menschen,	die	Gesellschaft	nie,	es	sei	denn,	wenn	sie	abends	durch	die
Promenade	gehen,	oder	Sonntags,	gekleidet	wie	Herren	comme	il	faut,	auf
Kirchweihen	oder	sonstigen	Plätzen	sich	amüsieren.	Reisen	sie	hernach,	so	dreht
sich	ihr	Ideengang	um	ihre	Musterkarte	und	die	schöne	Wirtin	der	nächsten
Station,	welche	ihnen	von	einem	Kameraden	und	Vorgänger	empfohlen	ist,	oder
um	die	Kellnerin	des	letzten	Nachtlagers,	die,	wie	sie	glauben,	noch	lange	um
den	schönen,	wohlgewachsenen	jungen	Mann	weinen	wird.	Sie	haben	irgendwo
gelesen	oder	gehört,	daß	der	Handelsstand	gegenwärtig	viel	zu	bedeuten	habe;
drum	sprechen	sie	mit	Ehrfurcht	von	sich	und	ihrem	Wesen,	und	nie	habe	ich
gefunden,	daß	einer	von	sich	sagte:	Kaufmann	oder	Bänderkrämer",	sondern:	Ich
reise	in	Geschäften	des	Hauses	Bäuerlein	oder	Zwierlein",	und	fragt	man,	in
welchen	Artikeln,	so	kann	man	unter	zehn	auf	neun	rechnen,	sie	ganz	bescheiden
antworten	zu	hören:	Knöpfe,	Haften	und	Haken,	Tabak,	Schnupf=	und	Rauch=,
und	dergleichen	bedeutende	Artikel."	Haben	sie	nun	gar	im	Städtchen	ihrer
Heimat	ein	Schätzchen	zurückgelassen,	so	darf	man	darauf	rechnen,	sie	werden,
wenn	von	Liebe	die	Rede	ist,	ihre	sehr	interessante	Geschichte	erzählen,	wie	sie
Fräulein	Jettchen	beim	Mondschein	kennen	gelernt	haben,	sie	werden	die
Brieftasche	öffnen	und	unter	hundert	Empfehlungsbriefen,	Annoncen	von
Gasthöfen	usw.	ein	Seidenpapier	hervorziehen,	das	ein	Pröbchen	Haar	von	der
Stirne	der	Geliebten	enthält.

Glückliche	Nomaden!	Ihr	allein	seid	noch	heutzutage	die	fahrenden	Ritter	der
Christenheit.	Und	wenn	es	euch	auch	nicht	zukömmt,	mit	eingelegter	Lanze	à	la
Don	Quichotte	eurer	Jungfrauen	Schönheit	zu	verteidigen,	so	richtet	ihr	doch	in
jeder	Kneipe	nicht	weniger	Verwüstung	an,	wie	jener	mannhafte	Ritter,	und	seid
überdies	meist	euer	eigener	Sancho	Pansa	an	der	Tafel.

Eine	solche	liebenswürdige	Erziehung,	aus	Kontorspekulationen,	Romanen,
Mondscheinliebe	und	Handelsreisen	zusammengesetzt,	schien	nun	auch	mein
Nachbar	Seufzer	genossen	zu	haben.	Nur	etwas	fehlte	ihm,	er	war	zu	ehrlich.
Wie	leicht	wäre	es	für	einen	Mann	von	Zweimalhunderttausend	gewesen,
Kuriere	nicht	von	H	ö	c	h	s	t	oder	von	L	a	n	g	e	n,	sondern	von	W	i	e	n,	sogar	mit
a	u	t	h	e	n	t	i	s	c	h	e	n	Nachrichten	kommen	zu

lassen,	um	seinem	Glücke	aufzuhelfen.	Ist	denn	auf	der	Erde	nicht	alles	um	Geld
feil?	Und	wenn	Rothschild	mit	Geld	etwas	machen	kann,	warum	sollte	es	ein
anderer	nicht	auch	können,	wenn	sein	Geld	ebensogut	ist	als	das	des	großen
Makkabäers?



Zwar	e	i	n	solcher	Sperling	wagt	keinen	Sommer.	E	i	n	e	solche
Handelsseele	mehr	oder	weniger	mein,	kann	mir	nicht	nützen.	Doch	die
Nuancen	ergötzen	mich,	jenes	bunte	Farbenspiel,	bis	ein	solcher	Hecht
ins	Netz	geht,	und	darum	beschloß	ich,	ihm	zu	nützen,	ihn	zu	fangen.

Ich	bin,"	sagte	ich	zu	ihm,	ich	bin	selbst	einigermaßen	Papierspekulant;	daher
werden	Sie	mir	vergeben,	wenn	ich	Ihre	bisherigen	Verfahrungsarten	etwas
sonderbar	finde."

Wie	meinen	Sie	das?"	fragte	er	verwundert.	Als	ich	in	Dessau	war,	ließ	ich	mir
nicht	jeden	Posttag	den	Kurszettel	schicken?	Und	hier,	gehe	ich	nicht	jeden	Tag
in	die	Börsenhalle?	Gehe	ich	nicht	jeden	Tag	in	die	neue	Judenstraße,	um	das
Neueste	zu	erfragen?"

Das	ist	es	nicht,	was	ich	meine.	Ein	Genie	wie	Sie,	Herr	Zwerner	(er	verbeugte
sich	lächelnd),	das	heißt,	ein	Mann	mit	diesen	Mitteln,	der	etwas	wagen	will,
muß	s	e	l	b	s	t	eingreifen	in	den	Lauf	der	Zeiten."

Aber	mein	Gott,"	rief	er	verwunderungsvoll,	das	kann	ja	jetzt	niemand	als	der
Rothschild,	der	Reis=Effendi	und	der	Herr	von	Metternich.	Wie	meinen	Sie
denn?"

Über	Ihr	Glück,	Sie	geben	es	selbst	zu,	kann	ein	einziger	Tag,	eine	einzige
Stunde	entscheiden.	Zum	Beispiel,	wenn	die	Pforte	das	Ultimatum	verwirft,	die
Nachricht	schnell	hierher	kommt,	kann	eine	Krisis	sich	bilden,	die	Sie	stürzt.
Ebenso	im	Gegenteil	können	Sie	durch	eine	solche	Nachricht	sehr	gewinnen,
weil	dann	Ihre	Papiere	steigen?"

Gewiß,	gewiß,"	seufzte	er.	Aber	ich	sehe	nur	noch	nicht	recht	ein—"

Nur	Geduld.	Wer	gibt	nun	diese	Nachricht,	wer	bekommt	sie?	Das	Ministerium
in	Wien	oder	ein	guter	Freund,	der	sehr	nahe	hingehorcht	und	dem	g	r	o	ß	e	n	P	o
r	t	i	e	r	ein	Stück	Geld	in	die	Hand	gedrückt	hat,	läßt	noch	in	der	Nacht	einen
Kurier	aufsitzen.	Der	reitet	und	fährt	und	fliegt	nach	Frankfort	und	bringt	die
Depesche—wem?"

Ach,	dem	Glücklichsten,	dem	Vornehmsten!"

Nein,	dem,	der	am	besten	zahlt.	Einen	solchen	Kurier	kann	ich	Ihnen	um	Geld
auch	verschaffen,	ich	habe	Konnexionen	in	Wien.	Man	kann	dort	mancherlei



erfahren,	ohne	gerade	der	österreichische	Beobachter	zu	sein.	Kurz,	wir	lassen
einen	Brief	mit	der	Nachricht	einer	wichtigen	Krisis,	eines	bedeutenden
Vorfalles	kommen—"

Etwa,	der	Sultan	habe	einen	Schlag	bekommen,	oder	der	Kaiser	von
Rußland	sei	plötzlich—"

Nichts	davon,	das	ist	zu	wahrscheinlich,	als	daß	es	die	Leute	glauben!
Unwahrscheinliches,	Überraschendes	muß	auf	der	Börse	wirken!"—

Also	etwa,	der	Fürst	von	M.	sei	ein	Türke	geworden,	habe	dem	Islam
geschworen?"

Ich	sage	Ihnen	ja,	nichts	Wahrscheinliches.	Nein,	geradezu,	die	Pforte	habe	das
Ultimatum	angenommen.	Bekommen	Sie	nun	diese	Nachricht	mit	allem
möglichen	geheimnisvollen	Wesen,	lassen	Sie	den	Kurier	sogleich	ein	paar
Stationen	weiter	reisen,	lassen	Sie	den	Brief	einige	Geheimniskrämer	lesen,
gehen	kurze	Zeit	darauf	in	die	Börsenhalle,	so	kann	es	nicht	fehlen,	Sie	sind	ein
wichtiger	Mann	und	setzen	Ihre	Papiere	mit	Gewinn	ab."

Aber,	lieber	Herr,"	erwiderte	der	Kaufmann	von	Dessau	kläglich,	das	wäre	ja
denn	doch	erlogen,	wie	man	zu	sagen	pflegt,	eine	Sünde	für	einen	rechtlichen
Mann;	bedenken	Sie,	ein	Kaufmann	muß	im	Geruch	von	Ehrlichkeit	stehen,	will
er	Kredit	haben."

Ehrlichkeit,	Possen!	Geld,	Geld,	das	ist	es,	wonach	er	riechen	muß,
und	nicht	nach	Ehrlichkeit.	Und	was	nennen	Sie	am	Ende	Ehrlichkeit?	Ob
Sie	Ihre	Kunden	bei	einem	Pfund	Kaffee	betrügen,	ob	Sie	einem	alten
Weibe	ihr	Lot	Schnupftabak	zu	leicht	wiegen,	oder	ob	Sie	dasselbe
Experiment	im	großen	vornehmen,	das	ist	am	Ende	dasselbe."

Ei,	verzeihen	Sie,	da	muß	ich	denn	doch	bitten;	an	der	Prise,	die	das	Weib	zu
wenig	bekommt,	stirbt	sie	nicht,	wie	man	zu	sagen	pflegt;	aber	wenn	ich	einen
solchen	Kurier	kommen	lasse,	so	kann	er	durch	seine	falsche	Nachricht	ein
Nachrichter	der	ganzen	Börse	werden;	viele	Häuser	können	fallieren,	andere
wanken	und	den	Kredit	verlieren,	und	das	wäre	dann	meine	Schuld!"

So,	mein	Herr?"	sagte	ich	mit	mitleidigem	Lächeln	zu	der	schwachen	Seele.	So,
Sie	schämen	sich	nicht,	die	Moral,	das	Herrlichste,	was	man	auf	Erden	hat,	so	zu
verhunzen?	Also	wegen	der	Folgen	wollen	Sie	nicht?	Nicht	vor	dem	Beginnen



an	sich,	als	einem	unmoralischen,	beben	Sie	zurück?	Wer	den	Anfang	einer	Tat
nicht	scheut,	darf	auch	ihr	Ende	nicht	scheuen,	ohne	für	eine	kleine	Seele	zu
gelten.	Oder	glauben	Sie,	eine	Rebekka	könne	man	dadurch	verdienen,	daß	man
im	Weißen	Schwanen	wohnt	und	seufzt,	daß	man	zur	Tafel	geht	und	mit	dem
Kaninchen,	dem	Grafen	Rebs,	grollt?"

Aber,	mein	Herr,"	rief	der	Seufzer	etwas	pikiert,	ich	weiß	gar	nicht,	was	Sie	mir,
als	einem	ganz	Fremden,	für	eine	Teilnahme	erzeigen;	ich	weiß	gar	nicht,	wie
ich	das	nehmen	soll?"

Mein	Herr,	das	haben	Sie	sich	selbst	zuzuschreiben;	Sie	haben	mir
Ihre	Lage	entdeckt	und	mich	gleichsam	um	Rat	gefragt;	daher	meine
Antwort.	Übrigens	bin	ich	ein	Mann,	der	reist,	um	überall	das
Treffliche	und	Erhabene	kennen	zu	lernen.	In	Ihnen	glaubte	ich	gleich
auf	den	ersten	Anblick	solches	gefunden	zu	haben;—"

Bitte	recht	sehr,	eine	so	ganz	gewöhnliche	Physiognomie	wie	die	meine—"

Das	können	Sie	nicht	so	beurteilen	wie	ein	anderer;	auf	Ihrer	Stirne	thront	etwas
Freies,	Mutiges,	um	Ihren	Mund	weht	ein	anziehender	Geist—"

Finden	Sie	das	wirklich?"	rief	er,	indem	er	lächelnd	meine	Hand	faßte	und
verstohlen	nach	dem	Spiegel	blickte.	Es	ist	wahr,	man	hat	mir	schon	dergleichen
gesagt,	und	in	Stuttgart	hat	man	mich	sogar	versichert,	ich	sei	dem	berühmten
Dannecker	auf	der	Straße	aufgefallen,	und	er	sei	eigens	deswegen	einigemal	in
den	König	von	England	gekommen,	um	von	mir	etwas	für	seinen	Johannes
abzusehen."

Nun	sehen	Sie,	wie	muß	es	nun	einen	Mann,	wie	ich	bin,	überraschen,	so	wenig
Mut,	so	wenig	Entschluß	hinter	dieser	freien	Stirne,	diesem	mutigen	Auge	zu
finden!"

Ach,	Sie	nehmen	es	auch	zu	strenge;	ich	habe	ja	Ihren	Vorschlag	durchaus	nicht
verworfen,	nur	einiges	Bedenken,	einige	kleine	Zweifel	stiegen	in	mir	auf,	und
—nun	Sie	haben	wahrlich	nicht	unrecht,	ich	fühle	einen	gewissen	Mut,	eine
gewisse	Freiheit	in	mir,	es	ist	ein	gewisses	Etwas,	ja—so	gut	es	ein	anderer	tun
kann,	will	ich	es	auch	versuchen.	Es	sei,	wie	Sie	sagten,	ich	will	es	daranrücken
und	einen	Kurier	kommen	lassen;	wir	wollen	die	Metalliques	steigern!"

*	*	*	*	*



3.	EIN	SCHABBES	IN	BORNHEIM.

Der	einzige	Zweifel,	der	den	seufzenden	Dessauer	noch	quälte,	war	die	Furcht,
den	Vater	seiner	Geliebten	in	bedeutenden	Verlust	zu	stürzen,	wenn	er	seine
Operation	nach	meinem	Plane	einrichte.	Doch	auch	dafür	wußte	ich	ein	gutes,
sehr	einfaches	Mittel.	Er	mußte	den	Herrn	Simon	in	der	neuen	Judenstraße	auf
seine	Seite	bringen,	mußte	ihm	bedeutende	Winke	von	der	nahenden	Krisis
geben;	entweder	nahm	dann	der	Jude	an	dem	ganzen	Unternehmen	unbewußt
teil	und	gewann	zugleich	mit	dem	Dessauer,	oder	er	war	wenigstens	gewarnt	und
mußte	einige	Achtung	vor	dem	Manne	bekommen,	der	so	genau	die	politischen
Wendungen	zu	berechnen	wußte,	der	seine	Kombinationen	so	geschickt	zu
machen	verstand.

Dem	Kaufmann	leuchtete	dies	ein.	Er	kam	von	selbst	auf	den	Gedanken,	noch	an
diesem	Tage	mit	dem	alten	Simon	zu	sprechen	und	lud	mich	ein,	mit	ihm	nach	B
o	r	n	h	e	i	m	zu	fahren,	wo	der	Schabbes	heute	die	noble	Welt	des	alten
Judenquartiers,	der	neuen	Judenstraße,	überhaupt	alle	Stämme	Israels
versammelt	habe.

Wir	fuhren	hinaus,	der	Seufzer	schien	ein	ganz	anderer	Mensch	geworden	zu
sein.	Sein	trübseliges	Gesicht	leuchtete	freundlich	vom	Glanze	der	Hoffnung,
sein	Auge	hob	sich	freier,	um	seine	Stirn,	seinen	Mund	war	jede	Melancholie
verschwunden,	sein	großer,	runder	Kopf	steckte	nicht	mehr	zwischen	den
Schultern,	er	trug	ihn	freier,	erhabener,	als	wollte	er	sagen:	Seht,	ihr	Frankfurter
und	Bornheimer,	ich	bin	es,	das	Haus	Zwerner	und	Komp.	aus	Dessau,	nächstens
eine	bedeutende	Person	an	der	Börse,	und,	wenn	es	gut	geht,	Bräutigam	der
schönen	Rebekka	Simon	in	der	neuen	Judenstraße!"

Aus	dem	Garten	des	Goldenen	Löwen	in	Bornheim	tönten	uns	die	zitternden
Klänge	von	Harfen	und	Gitarren	und	das	Geigen	verstimmter	Violinen	entgegen;
das	Volk	Gottes	ließ	sich	vormusizieren	im	Freien,	wie	einst	ihr	König	Saul,
wenn	er	übler	Laune	war.	Wir	traten	ein;	da	saßen	sie,	die	Söhne	und	Töchter



Abrahams,	Isaaks	und	Jakobs,	mit	funkelnden	Augen,	kühn	gebogenen	Nasen,
fein	geschnittenen	Gesichtern,	wie	aus	einer	Form	geprägt,	da	saßen	sie	vergnügt
und	fröhlich	plaudernd	und	tranken	Champagner,	aus	saurem	Wein,	Zucker	und
Mineralwasser	zubereitet,	da	saßen	sie	in	malerischen	Gruppen	unter	den
Bäumen,	und	der	Garten	war	anzuschauen,	als	wäre	er	das	gelobte	Land	Kanaan,
das	der	Prophet	vom	Berge	gesehen	und	seinem	Volke	verheißen	hatte.	Wie	sich
doch	die	Zeiten	ändern	durch	die	Aufklärung	und	das	Geld!

Es	waren	dies	dieselben	Menschen,	die	noch	vor	dreißig	Jahren	keinen	Fuß	auf
den	breiten	Weg	der	Promenade	setzen	durften,	sondern	bescheiden	den
Nebenweg	gingen;	dieselben,	die	den	Hut	abziehen	mußten,	wenn	man	ihnen
zurief:	Jude,	sei	artig,	mach'	dein	Kompliment!"	Dieselben,	die	von	dem
Bürgermeister	und	dem	hohen	Rat	der	freien	Stadt	Frankfurt	jede	Nacht
eingepfercht	wurden	in	ihr	schmutziges	Quartier.	Und	wie	so	ganz	anders	waren
sie	jetzt	anzuschauen!	Überladen	mit	Putz	und	köstlichen	Steinen	saßen	die
Frauen	und	Judenfräulein;	die	Männer,	konnten	sie	auch	nicht	die	spitzigen
Ellbogen	und	die	vorgebogenen	Knie	ihres	Volkes	verleugnen,	suchten	sie	auch
umsonst	den	ruhigen,	soliden	Anstand	eines	Kaufherrn	von	der	Zeile	oder	der
Million	zu	kopieren,	die	Männer	hatten	sich	sonntäglich	und	schön	angetan,
ließen	schwere,	goldene	Ketten	über	die	Brust	und	den	Magen	herabhängen,
streckten	alle	zehn	Finger,	mit	blitzenden	Solitärs	besteckt,	von	sich,	als	wollten
sie	zu	verstehen	geben:	Ist	das	nicht	was	ganz	Solides?	Sind	wir	nicht	das
auserwählte	Volk?	Wer	hat	denn	alles	Geld,	gemünzt	und	in	Barren,	als	wir?
Wem	ist	Gott	und	Welt,	Kaiser	und	König	schuldig,	wem	anders	als	uns?

Dort	sitzt	sie,	die	Taube	von	Juda,	dort	sitzt	sie,	die	Gazelle	des	Morgens,"	rief
der	Seufzer	in	poetischer	Ekstase	und	zerrte	mich	am	Arm;	schauen	Sie	dort,
unter	dem	Zelt	von	hölzernem	Gitterwerk.	Der	mit	dem	runden	Leib,	der	langen
Nase	und	den	grauen	Löckchen	am	Ohr	ist	der	Vater,	Herr	Simon	aus	der	neuen
Judenstraße,	die	dicke	Frau	rechts	mit	den	schwarzseidenen	Locken	und	dem
rotbraunen	Gesicht	ist	die	Tante;	eine	fatale	Verwandtschaft,	aber	man	weiß	sich
in	Zukunft	zu	separieren	nach	und	nach."

Aber	wo	ist	denn	die	Gazelle,	die	Taube?	Ich	sehe	sie	noch	nicht—"

Geduld!	Noch	bedeckt	die	neidische	Wolke,	die	Tante,	das	Gestirn	des
Aufgangs;	fassen	wir	ein	Herz,	treten	wir	näher.	Doch	eben	fällt	mir
bei,	ich	muß	Sie	vorstellen;	wie	nenne	ich	Sie,	mein	lieber	Freund	und
Ratgeber?"



Ich	bin	der	k.	k.	Legationsrat	Schmälzchen	aus	Wien,"	gab	ich	ihm	zur
Antwort,	reise	in	Geschäften	meines	Hofes	nach	Mainz."

Ah,"	rief	er,	nachdem	er	schon	bei	dem	kaiserlich	königlich	an	den	Hut	gegriffen
hatte,	Le—Legationsrat,	wirklicher,	und	nicht	bloß	Titular	ums	liebe	Geld?	Das
freut	mich,	dero	werte	Bekanntschaft	zu	machen.	Hätte	es	mir	gleich	vorstellen
können,	Sie	haben	einen	gar	tiefen	Blick	in	die	Staatsaffären.	Wahrhaftig,	hätte
es	Ihnen	gleich	ansehen	können;	haben	so	etwas	Diplomatisches,
Kabinettsmäßiges	in	dero	Visage."

Bitte,	bitte,	keine	Komplimente.	Gehn	wir	zum	Juden,	ich	hoffe	Ihnen	nützlich
sein	zu	können."

Wir	traten	zu	dem	Zelt	aus	hölzernem	Gitterwerk.	Mein	Begleiter	errötete	tiefer,
je	näher	er	trat;	seine	Wangen	liefen	vom	Hellroten	ins	Dunkelrote,	von	da	ins
bläulich	Schattierte	an,	und	als	wir	vor	dem	Herrn	Simon	standen,	war	er
anzusehen	wie	eine	schöne	dunkelrote	Herzkirsche.	Die	Tante,	das	neidische
Gewölk",	erhob	sich,	und	nun	ward	auch	das	Gestirn	des	Morgens	sichtbar.	Das
Schickselchen,	die	Kalle,	ich	meine	Rebekka,	des	Juden	Tochter,	war	nicht	übel.
—Sie	hatte,	um	mich	wie	Graf	Rebs	auszudrücken,	viel	Rasse,	und	ihre	Augen
konnten	den	Seufzer	wohl	bis	auf	Herz	durchbrennen,	obgleich	er	zur	Vorsicht
und	aus	Eleganz	drei	Westen	angetan	hatte.

Nachdem	mich	mein	Freund,	der	als	solides	Haus	aus	Dessau	bei	der	Familie
wohl	gelitten	schien,	vorgestellt	hatte,	machte	er	sich	an	die	Taube	von	Juda	und
überließ	es	mir,	den	alten	Simon	zu	unterhalten.	Mein	Titel	schien	ihm	einigen
Respekt	eingeflößt	zu	haben.	Haben	da	ein	schönes	Fach	erwählt,	Herr	von
Schmälzlein,"	bemerkte	er	wohlgefällig	lächelnd;	habe	immer	eine	Inklination
für	die	Diplomatik	gehabt,	aber	die	Verhältnisse	wollten	es	nicht,	daß	ich	ein
Gesandter	oder	dergleichen	wurde.	Man	weiß	da	gleich	alles	aus	der	ersten
Hand!	Man	kann	viel	komplizieren	und	dergleichen;	was	ließen	sich	da	für
Geschäfte	machen!"

Sie	haben	recht,	mein	Herr!	Man	lernt	da	die	verwickeltsten
Verhältnisse	kennen.	Allein	aber	schauen's,	das	Ding	hat	auch	seinen
Haken.	Man	weiß	oft	eigentlich	zu	viel,	es	geht	einem	wie	ein	Rad	im
Kopf	umher."

Der	Jude	rückte	näher.	Mit	einem	Wiener	Diplomaten,	mochte	er	denken,	nehme



ich	es	auch	noch	auf.	Zeviel?"	sagte	er.	Ich	für	meinen	Teil	kann	nie	zeviel
wissen.	Was	die	Papiere	betrifft,	da	kann	ein	Fingerzeig,	ein	halber,	ein
Viertelsgedanke	oft	mehr	tun,	als	eine	lange	Rede	im	Frankfurter	Museum.	Nu,
S	i	e	stehen	solide	in	Wien,	Ihr	Staat	ist	ein	gemachtes	Haus	trotz	einem;	was
Herr	von	M.	auf	dem	Flageolett	vorpfeift,	das	singen	die	Staren	nach."

Die	Staren	vielleicht,	aber	nicht	die	Zaren!"

Gut,	très	bien,	bon!	Gut	gegeben,	hi!	hi!	hi!	à	propos,	wissen	Sie	Neues	aus
daher?"	Er	rückte	mir	noch	näher	und	wurde	verfänglicher.

Herr	Simon,"	sagte	ich	mit	Artigkeit	ausweichend,	Sie	wissen,	es	gibt	Fälle—"

Wie?"	rief	er	erschrocken.	Gotts	Wunder!	Neue	Fallissements,	waas!
Ist	nicht	die	Krisis	vom	letzten	Winter	schon	ein	Strafgericht	des
Herrn	gewesen?	Waas?"

Um	Jottes	willen,	Papa!"	schrie	Rebekka,	indem	sie	den	Arm	des	zärtlichen
Seufzers	zurückstieß	und	aufsprang.	Doch	kein	Unglück?	Mein	Jott!	Doch	nich
hier	in	Frankfort?"

Beruhigen	Sie	sich	doch,	gnädiges	Fräulein,	ich	sprach	mit	Ihrem	Herrn	Papa
über	Politik	und	rechnete	einige	Fälle	auf,	und	er	hat	mich	holter	nicht	recht
verstanden."

Sie	preßte	mit	einem	zärtlichen,	hinsterbenden	Blick	auf	den	erschrockenen
Dessauer	ihre	Hand	auf	das	Herz	und	atmete	tief.

Nee!	was	ich	erschrocken	bin	jeworden,	da	machen	Sie	sich	keenen
Bejriff	von!"	lispelte	sie.	Mein	Herz	pocht	schrecklich!	Na,	erzählen
Sie	man	weiter;	was	sachte	der	Graf?	Sie	hätten	ins	Parterre	jestanden
und	wären	melancholisch	jewesen?"

Das	Geflüster	der	Liebenden	wurde	leiser	und	leiser;	die	Blicke	des
Seufzers	wurden	feuriger,	er	zog,	als	das	Gewölke"	ein	wenig	im
Garten	auf	und	ab	ging,	die	niedliche	Hand	der	Jüdin	an	die	Lippen	und
gestand	ihr,	wenn	ich	anders	recht	gehört	habe,	daß	nächstens	die
Metalliques	und	die	….	um	drei	Prozente	steigen	würden.

Herr	von	Schmälzlein,"	sagte	der	Alte,	nachdem	er	einigen	koscheren



Wein	zu	sich	genommen	hatte,	Sie	haben	mir	da	einen	Schreck	in	den
Leib	gejagt,	den	ich	nie	vergesse.	Fallen,	Fälle,	wie	kann	man	auch
nur	dies	Wort	in	Gesellschaft	aussprechen?	Nun,	Sie	wollten	sagen—?"

Es	gibt	Affären,"	fuhr	ich	fort,	wo	der	Diplomat	schweigen	muß.	Über	das
Nähere	meiner	Sendung	z.	B.	werden	Sie	selbst	mich	nicht	befragen	wollen;	nur
so	viel	kann	ich	Ihnen,	aber,	mein	Herr	Simon,	im	engsten	Vertrauen—"

Der	Gott	meiner	Väter	tue	mir	dies	und	das,"	rief	er	feierlich,	so	ich	nur	meinem
Nachbar	oder	seinem	Weib	oder	seinem	Sohn	oder	seiner	Tochter	das	Geringste
—"

Schon	gut!	Ich	traue	auf	Ihre	Diskretion;	kurz,	so	viel	kann	ich	Ihnen	sagen,	daß
nächstens	eine	bedeutende	Krisis	eintreten	wird;	g	a	n	z	zu	allernächst.	F	ü	r	oder
g	e	g	e	n	wen	darf	ich	nicht	sagen,	doch	Herr	von	Zwerner—"

V	o	n	Zwerner?"

Nun,	ich	nenne	ihn	so,	man	weiß	ja	nicht,	was	geschieht;	an	ihn	war	ich
besonders	empfohlen	vom	Fürsten,	und	ich	glaube,	wenn	ich	anders	richtig
schließe,	er	muß	in	den	nächsten	Tagen	Kuriere	aus	Wien	bekommen."

Der	Zwerner?	Ei,	ei!	Wer	hätte	das	gedacht!	Zwar	ich	sagte	immer,	hinter	dem
steckt	etwas;	geht	so	tiefsinnig,	kalkulierend	umher,	hat	wahrscheinlich	nicht
umsonst	so	unsinnig	viele	Metalliques	gekauft.	Ei,	sehe	doch	einer!	Hält	sich
Kuriere	mit	Wien!	Und	wenn	man	fragen	darf,	es	handelt	sich	wohl	um	das
Ultimatum	mit	der	Pforte?"

Ja."

Ei	darf	man	fragen?	Wie	ist	es	ausgefallen?	Hat	er	eingewilligt,	der
Effendi?	Hat	er?"

Mein	Herr	Simon,	ich	bitte—"

O,	ich	verstehe,	ich	verstehe,	Sie	wollen	es	nicht	sagen,	aus
Politik,	aus	Politik,	aber	er	hat,	er	hat?"

Trauen	Sie	auf	nichts,	ich	w	a	r	n	e	Sie,	auf	keine	Nachricht	trauen	Sie,	als	auf
authentische.	Der	Herr	dort	weiß	vielleicht	mancherlei	und	hat	nicht	das



drückende	Stillschweigen	eines	Diplomaten	zu	beobachten."

Ei,	hätte	ich	das	in	meinem	Leben	gedacht,	Kuriere	von	Wien,	und	der	Zwerner
aus	Dessau;	zwar	er	ist	ein	solides	Haus,	das	ist	keine	Frage,	aber	denn	doch
nicht	so	außerordentlich.	Ob	sich	wohl	was	mit	ihm	machen	ließe?"	setzte	er
tiefer	nachsinnend	hinzu,	indem	er	seine	Nase	herunter	gegen	den	Mund	bog	und
das	lange	Kinn	aufwärts	drückte,	daß	sich	diese	beiden	reichen	Glieder
begegneten	und	küßten.	Das	war	der	Moment,	wo	er	anbeißen	mußte,	denn	er
nagte	schon	am	Köder.	Ich	gab	dem	Seufzer	aus	Dessau	einen	Wink,	sich	dem
Papa	zu	nähern,	und	nahm	seinen	Platz	bei	der	Gazelle	des	Morgenlandes	ein.

*	*	*	*	*



4.	DAS	GEBILDETE	JUDENFRÄULEIN.

Wie	war	sie	graziös,	das	heißt	geziert,	wie	war	sie	artig,	nämlich	honett,	wie	war
sie	naiv,	andere	hätten	es	lüstern	genannt.

Ich	liebe	die	Tiplomattiker,"	sagte	sie	unter	anderem	mit	feinem	Lächeln	und
vielsagendem	Blick.	Es	is	so	etwas	Feines,	Jewandtes	in	ihren	Manieren.	Man
sieht	ihnen	den	Mann	von	jutem	Jeschmack	schon	von	die	Ferne	an,	und	wie
angenehm	riechen	sie	nach	Eau	de	Portugal!"

O	gewiß,	auch	nach	Fleur	d'Orange	und	dergleichen.	Wie	nehmen	sich	denn	die
hiesigen	Diplomaten?	Kommen	sie	viel	unter	die	Leute?"

Nun,	sehen	Sie,	wie	das	nun	jeht,	die	älteren	Herren	haben	sechs	bis	sieben
Monate	Ferien	und	reisen	umher.	Die	jüngeren	aber,	die	indessen	hier	bleiben
und	die	Geschäfte	treiben,	sie	müssen	Pässe	visieren,	sie	müssen	Zeitungen
lesen,	ob	nichts	Verfängliches	drein	is,	sie	müssen	das	Papier	ordentlich
zusammenlegen	für	die	Sitzungen.	Nun,	was	nun	solche	junge	Herren	Tiblomen
sind,	das	sein	janz	scharmante	Leute,	wohnen	in	die	Chambres	garnies,	essen	an
die	Tables	d'hôte,	jehen	auf	die	Promenade	schön	ausstaffiert	comme	il	faut,
haben	zwar	gewöhnlich	kein	Jeld	nicht,	aber	desto	mehr	Ansehen."

Da	haben	Sie	einen	herrlichen	Schal	umgelegt,	mein	Fräulein,	ist	er	wohl	echt?"

Ah,	jehen	Sie	doch!	Meinen	Sie,	ich	werde	etwas	anderes	anziehen,	als	was	nicht
janz	echt	ist?	Der	Schal	hat	mir	jekostet	achthundert	Gulden,	die	ich	in	die
Rothschildischen	Los	gewunnen.	Und	sehen	Sie,	dieses	Kollier	hier	kostet
sechzehnhundert	Gulden	und	dieser	Ring	zweitausend.	Ja,	man	jeht	sehr	echt	in
Frankfort,	das	heißt,	Leute	von	den	jutem	Ton,	wie	unsereine."

Ach,	was	haben	Sie	doch	für	eine	schöne,	gebildete	Sprache,	mein
Fräulein!	Wurden	Sie	etwa	in	Berlin	erzogen?"



Finden	Sie	das	och?"	erwiderte	sie	anmutig	lächelnd.	Ja,	man	hat	mir	schon	oft
das	Kompliment	vorjemacht.	Nee,	in	Berlin	drein	war	ich	nie,	ich	bin	hier
erzogen	worden;	aber	es	macht,	ich	lese	viel	und	bilde	auf	diese	Art	meinen	Jeist
und	mein	Orkan	aus."

Was	lesen	Sie,	wenn	man	fragen	darf?"

Nu,	Bellettres,	Bücher	von	die	schöne	Jeister.	Ich	bin	abonniert	bei	Herrn	Döring
in	der	Sandjasse,	nächst	der	Weißen	Schlange,	und	der	verproviantiert	mich	mit
Almanachs	und	Romancher."

Lesen	Sie	Goethe,	Schiller,	Tieck	und	dergleichen?"

Nee,	das	tu	ich	nich.	Diese	Herren	machen	schlechte	Jeschäfte	in	Frankfort.	Es
will	sie	keen	Mensch,	sie	sind	zu	studiert,	nich	natürlich	jenug.	Nee,	den	Jöthe
lese	ich	nie	wieder!	Das	is	was	Langweiliges.	Und	seine	Wahlverwandtschaften!
Ich	werde	rot,	wenn	ich	nur	daran	denke.	Wissen	Sie,	die	Szene	in	der	Nacht,	wo
der	Baron	zu	die	Baronin,—ach,	man	kann's	jar	nicht	sagen,	und	jedes	stellt	sich
vor—"

Ich	erinnere	mich,	ich	erinnere	mich.	Aber	es	liegt	gerade	in	diesem
Gedanken	eine	erstaunliche	Tiefe—ein	Chaos	von	Möglichkeiten—"

Nu,	kurz,	den	mag	ich	nicht;	aber	wer	mein	Liebling	ist,	das	is	der	Clauren.	Nee,
dieses	Leben,	diese	Farben,	dieses	Studium	des	Herzens	und	namentlich	des
weiblichen	Jemüts,	ach,	es	is	etwas	Herrliches.	Und	dabei	so	natürlich!	Wenn
mir	die	andern	alle	vorkommen	wie	schwere	vierhändige	Sonaten	mit	tiefen
Baßpartien,	mit	zierlichen	Solos,	mit	Trillern,	die	kein	Mensch	nich	verstehen
und	spielen	kann,	so	wie	der	Mozart,	der	Haydn,	so	kommt	mir	der	Clauren
akkerat	so	vor	wie	ein	anjenehmer	Walzer,	wie	ein	Hopswalzer	oder	Galopp.
Ach,	das	Tanzen	kommt	einem	in	die	Beene,	wenn	man	ihn	liest.	Es	ist	etwas
Herrliches!"

Fahren	Sie	fort,	wie	gerne	höre	ich	Ihnen	zu.	Auch	ich	liebe	diesen	Schriftsteller
über	alles.	Diese	andern,	besonders	ein	Schiller,	wie	wenig	hat	er	für	das
Vergnügen	der	Menschheit	getan.	Man	sollte	meinen,	er	wolle	moralische
Vorlesungen	halten.	Er	ist,	um	mich	eines	andern	Gleichnisses	zu	bedienen,
schwerer,	dicker	Burgunder,	der	mehr	melancholisch	als	heiter	macht.	Aber
dieser	Clauren!	Er	kommt	mir	vor	wie	Champagner	und	zwar	wie	unechter,	den
man	aus	Birnen	zubereitet.	Der	echte	verdunstet	gleich;	aber	dieser	unechte,



setzt	er	auch	im	Grunde	viele	Hefen	an,	so	'brüsselt'	er	doch	mit	allerliebsten
tanzenden	Bläschen	auf	und	ab	eine	Stunde	lang,	er	berauscht,	er	macht	die
Sinne	rege,	er	ist	der	wahre	Lebenswein."

O	sehen	Sie,	da	kann	ich	Ihnen	ja	gleich	unsern	Clauren	vormachen	mit
Bornheimer	Champagner.	Man	nimmt	fremden	Wein,	so	etwa	die	Hälfte,	jießt
Mineralwasser	dazu,	und	nun	jeben	Sie	acht.	Ich	werfe	Zucker	in	das	Janse,	und
unser	Clauren	ist	fertig.	Sehen	Sie,	wie	es	siedet,	wie	es	sprudelt	und	brüsselt,
wie	anjenehm	schmeckt	es	nich	und	ist	ein	wohlfeiles	Jetränke.	Nee,	ich	muß
sagen,	er	ist	mein	Liebling.	Und	das	Anjenehmste	is	das,	man	kann	ihn	so	lesen,
ohne	viel	dabei	zu	denken,	man	erlebt	es	eigentlich,	es	is,	meine	ich,	mehr	der
Körper,	der	ins	Buch	schaut,	als	der	Jeist.	Und	wie	angenehm	läßt	es	sich	dabei
einschlafen!"

Ich	glaube	gar,	ihr	seid	in	einem	gelehrten	Gespräch	begriffen,"	rief	lachend	der
alte	Jude,	indem	er,	den	Dessauer	an	der	Hand,	zu	uns	trat.	Nicht	wahr,	Herr
Legationsrat,	ich	habe	da	ein	gelehrtes	Ding	zur	Tochter?	Sie	spricht	auch	wie
ein	Buch	und	liest	den	ganzen	Tag."

Nun,	und	Sie,	Papa,	und	Herr	Zwerner	haben	wohl	tiefe	Handelsjeheimnisse
abjemacht?	Darf	man	auch	davon	hören.	Wie	werden	sie	in	der	nächsten	Woche
stehen,	die	Metalliques?	Recht	hoch?	Hab'	ich	es	erraten?"

Stille,	Kind,	stille!	Kein	Wort	davon!	Muß	alles	geheim	gehalten	werden!	Muß
einen	großen	Schlag	geben.	Ist	ein	Goldmännchen,	der	Herr	von	Zwerner.	Setzen
Sie	sich	zu	ihr	hin	und	klären	ihr	alles	auf.	Sie	ist	auf	diesem	Punkt	ein
verständiges	Kind	und	weiß	zu	rechnen,	die	Rebeckchen."

Was	schlich	denn	jetzt	durch	das	Gras?	Was	hüpfte	auf	zierlichen	Beinchen
heran?	Was	lächelte	schon	von	weitem	so	freundlich	nach	der	Kalle	des	Herrn
Simon?	War	es	nicht	das	Gräfchen	Rebs,	das	alte,	freundliche	Kaninchen,	das	in
alle	Damen	verliebt	ist	und	alle	bezaubert?	Er	war	es,	er	kam
hereingeschwänzelt.

Er	schnaufte	und	ächzte,	als	er	heran	war,	und	doch	konnte	er	auch	in	dem
Zustand	höchster	Erschöpfung,	in	welchem	er	zu	sein	schien,	sein	liebliches
süßes	Lächeln	nicht	unterdrücken.	Er	warf	sich	ermattet	neben	Rebekka	in	einen
Sessel,	streckte	die	dünnen	Beinchen,	so	mit	zierlichen	Spörnchen	zum
Spazierengehen	beschlagen,	heftete	den	matten,	sterbenden	Blick	auf	die	schöne



Jüdin	und	sprach:	Habe	die	Ehre,	vergnügten	Abend	zu	wünschen.	Ich	sterbe,
mit	mir	geht's	aus!"

Mein	Jott!	Herr	Israels!	Graf	Rebs,	was	haben	Sie	doch?	Ihre	Wangen	sind	ja
janz	einjeschnurrt,	Ihre	Augen	bleiben	stehen.	Er	antwortet	nich!	Herr	Tiplomat,
Eau	de	Cologne!	Haben	Sie	keines	bei	sich	in	die	Tasche?"

So	rief	das	schöne	Judenkind	und	beschäftigte	sich	um	den	Ohnmächtigen	mit
zarter	Sorgfalt.	Da	ich	keine	Eau	de	Cologne	bei	mir	trug,	so	begann	sie	etwas
weniges	verzweifeln	zu	wollen	und	verlangte	von	dem	Dessauer,	er	solle	ihm
Tabaksrauch	in	die	Nase	blasen.	Doch	der	Vater	wußte	bessern	Rat:	Da	geht
einer,"	rief	er	freudig,	da	geht	ein	charmanter	junger	Herr,	ist	in	Kondition	nicht
weit	von	uns,	der	trägt	beständig	etzliches	Kölner	Wasser	in	seiner	Rocktasche!"

Wie	ein	Pfeil	schoß	er	auf	den	jungen	Mann	zu	und	war,	als	er	ihm	mit
schrecklichen	Gebärden	das	Eau	de	Cologne=	Fläschchen	abforderte,	anzusehen
wie	Sir	John	Falstaff,	als	er	die	Krämer	beraubt.	Maria	Farinas	Lebenstropfen
brachten	das	arme	Kaninchen	wieder	zu	sich.	Er	schlug	die	Augen	auf,	seufzte
tief	und	lächelte.	Mich	gehorsamst	zu	bedanken,"	lispelte	er	mit	zitternder
Stimme,	für	die	gütigst	geleistete	Hilfe.	War	mir	aber	recht	elend	zu	Mut;	fast	als
hätte	ich	mehr	Bier	getrunken	als	dienlich."

Sind	Sie	oft	solchen	Zufällen	unterworfen?"	fragte	Rebekka,	ihn	etwas	mißfällig
betrachtend.

Mitnichten	und	im	Gegenteil,"	erwiderte	er,	indem	er	den	Rücken	zierlich
wendete	und	drehte,	mit	den	Schultern	über	die	Brust	herausfuhr	und	mannhaft
mit	den	Spörnchen	klirrte.	Mitnichten,	habe	sonst	eine	überaus	starke
Konstitution.	Aber	der	dicke	Pfarrer,	der	dicke	Pfarrer…."

Die	Juden	schwiegen,	und	Rebekka	schlug	die	Augen	nieder,	wie	immer,	wenn
von	christlichen	Pfarrern	oder	Zeremonien	oder	auch	von	Schweinefleisch	in
ihrer	Nähe	gesprochen	wurde.	Der	Seufzer	aber,	dem	die	Erscheinung	des
Grafen	etwas	lästig	schien,	fragte	ihn	ziemlich	boshaft,	ob	er	etwa	im	Goldenen
Brunnen	gewesen,	sich	allda	etwas	betrunken	und	nachher	mit	dem	ehrsamen
Pastor	Münster	Streit	und	kirchlichen	Skandal	angefangen	nach	seiner
Gewohnheit.

Nach	meiner	Gewohnheit?"	rief	das	Kaninchen	erschrocken.	Ich	ein	Unruhstifter
oder	Säufer,	ich	in	dem	Goldenen	Brunnen,	ich,	der	ich	nur	die	allernobelsten



Hotels,	den	Pariser	und	den	Englischen	Hof,	den	Weidenbusch,	in	welchem	ich
logiere,	und	den	Weißen	Schwan	mit	meinem	Besuch	beehre?	Nein,	er	ist	mir
begegnet,	der	Pfarrer,	und	als	er	an	mir	vorbeiging,	sah	er	mich	mit
schrecklichen	Augen	an	und	sagte:	Das	ist	auch	so	ein	S	t	e	i	n	d	e	s	A	n	s	t	o	ß	e
s,	auch	so	ein	Mystiker."	Herr	Pfarrer,"	sagte	ich,	guten	Abend,	aber	ein
Mystiker	bin	ich	nicht	und	will	auch	für	keinen	gelten,	am	wenigsten	öffentlich,
auf	der	Chaussee	nach	Bornheim."	Sie	wollen	keiner	sein?"	antwortete	er,	indem
er	näher	auf	mich	zutrat,	so	daß	sein	Bauch	und	das	Cachet	seiner	Uhr	mir
gerade	auf	die	Brust	zu	sitzen	kamen	und	mich	heftig	drückte.	Wollen	keiner
sein?	Warum	kommen	Sie	denn	nicht	mehr	ins	Museum?	Warum	haben	Sie	an
öffentlichen	Wirtstafeln,	im	Pariser,	Weiden=	und	anderen	Höfen	geschimpft
über	mich,	daß	ich	ein	gewisses	Gedicht	von	Langbein	in	besagter	Gesellschaft
vorgelesen?"	Es	ist	wahr,	ich	hatte	mich	ziemlich	stark	darüber	ausgesprochen,
aber	nicht	aus	Mystizismus,	sondern	weil	ich	glaubte,	es	könne	zarte
Damenohren	und	weiche	Gemüter	unangenehm	berühren,	jenes	Gedicht.	Aber	er
nahm	keine	Entschuldigung	an.	Ich	schlüpfte	ihm	unter	dem	Bauch	weg	und
wollte	schnell	weiter	gehen;	aber	er	setzte	mir	mit	weiten	Schritten	nach,	ging
neben	mir	her	und	beschuldigte	mich,	seinem	Gegenpart,	dem	mystischen
Pfarrer,	zu	einer	reichen	Frau	verholfen	zu	haben;	er	behauptete	auch,	daß	ich
mich	jeden	Morgen	statt	des	Frühstücks	magnetisieren	lasse,	und	dergleichen.
Und	erst	hier	an	der	Gartentüre	ließ	er	mit	einer	mürrischen	Reverenz	von	mir
ab."

Aber	was	hat	denn	dies	alles	zu	bedeuten?"	fragte	ich.	Halten	denn	die	Pfarrer
hier	auf	der	Landstraße	Kirche,	wie	es	Sitte	war	zur	Zeit	der	Apostel?"

In	Frankfurt,"	belehrte	mich	der	Kaufmann	aus	Dessau,	in	Frankfurt	ist
gegenwärtig	ein	großer	Krieg	zwischen	den	Pfarrern,	und	ihre	Parteien	befehden
sich	ebenfalls.	Mystiker	und	Rationalisten	schelten	sie	sich	hin	und	her,	der	eine
wirft	dem	andern	vor,	er	predige	nur	Moral,	der	andere	entgegnet,	sein	Gegner
rede	tiefen	Unsinn.	Nicht	nur	in	den	Kirchen,	auf	den	Kanzeln,	sondern	auch	in
den	Weinhäusern	und	Trinkstuben,	auf	Chausseen	und	in	Kasinos	wird
gekämpft;	und	so	konnte	es	leicht	geschehen,	daß	der	Herr	Graf	einem	Eiferer
der	Vernunft	in	die	Hände	fiel.—Doch	wie?	Herr	Graf,	wenn	ich	nicht	irre,	so
fährt	dort	der	Lord	und	seine	Nichte.	Nicht	so?	Und	sie	halten	vor	dem	Garten,
sie	steigen	aus?"	Ah,	sie	hat	mich	bemerkt,"	rief	das	Kaninchen	sehr	freundlich,
sie	schaut	schon	herüber	und	wedelt,	wenn	ich	nicht	irre,	mit	dem	Taschentuch
mir	zu.	Verzeihen	allerseits,	daß	ich	mich	entferne.	Miß	Mary	hat	ein	Auge	auf
mich	geworfen,	und	Sie	wissen	selbst,	bei	solchen	Affären—"



Er	schlüpfte	unter	diesen	Worten	aus	dem	Zelt	und	eilte	mit	zierlichen
Sprünglein	zu	der	Gartenpforte,	wo	er	in	dem	Drang	seines	Herzens	die	junge
Dame	auf	den	glacierten	Handschuh	küßte.	Es	mochte	ihr	übrigens	dieses
Zeichen	seiner	Verehrung	überaus	komisch	vorkommen;	denn	ihr	Lachen	drang
bis	zu	uns	herüber,	und	mit	tiefem	Baß	begleitete	sie	der	Lord,	indem	er	dem
Kaninchen	das	Pfötchen	schüttelte.

Das	Gewölk,	die	Tante	Simon,	kam	jetzt	zurück	und	beklagte	sich,	daß	es	schon
etwas	kühl	werde.	Der	Jude	ließ	daher	seinen	schönen	Wagen	vorfahren	und
verließ	mit	den	Seinigen	den	Garten.	Der	Seufzer	hatte	das	Glück,	Rebeckchen
in	den	Wagen	heben	zu	dürfen,	und	kam	mit	ganz	verklärtem	Gesicht	zurück.	Sie
hatte	ihm	unter	der	Türe	noch	die	Hand	gedrückt	und	gestanden,	daß	sie	sich
diesen	Nachmittag	janz	fürtrefflich	amüsiert	habe,	und	der	Alte	hatte	ihn
eingeladen,	morgen	und	alle	Tage	den	Abend	in	seinem	Hause	zuzubringen.

*	*	*	*	*



5.	DER	KURIER	AUS	WIEN	KOMMT	AN.

Ich	könnte	dir,	geneigter	Leser	meiner	Memoiren,	vieles	Ergötzliche	und
Interessante	erzählen,	was	ich	in	der	freien	Stadt	Frankfurt	erlebte.	Nicht	von
früheren	Zeiten	her,	wo	ich	oft	hinter	den	Stühlen	der	Kurfürsten	stand	und	den
Kaiser	wählen	half,	wo	ich	so	oft	unter	guten	Freunden	im	Römer	und	beim
Römer	saß,	wenn	das	neue	Haupt	des	vielgliedrigen	Leibes,	Deutsches	Reich
genannt,	mit	der	Krone	geschmückt	worden	war.	Nein,	von	den	heutigen	Tagen
könnte	ich	dir	viel	erzählen,	von	dem	tiefen,	geheimnisvollen	Wesen	der
Diplomatie,	von	dem	herrlichen	Junitag,	in	welchem	es	niemals	Abend	oder
Nacht	wird,	ich	meine	den	deutschen	Bundestag;	von	dem	herrlichen	Treiben
und	Blühen	des	Mystizismus	und	wie	ich	das	Feuer	anschürte	zwischen	seinen
Anhängern	und	den	Rationalisten,	und	wie	es	im	Wirtshaus	zum	Goldenen
Brunnen	einigemal	zu	bedeutenden	Raufereien	kam	zwischen	beiden	Parteien,
das	heißt—nur	mit	schneidenden	Zungen	und	stechenden	Blicken.	Ich	könnte	dir
erzählen,	wie	ich	in	einem	Institut,	woselbst	man	junge	Fräulein	für	die	Welt
zustutzt,	nützlichen	Unterricht	gab	im	Gitarrespielen	und	andern	Kleinigkeiten,
so	eine	junge	Dame	kennen	muß,	wenn	sie	in	die	Welt	tritt.	Ich	könnte	dir
erzählen	von	jener	Straße,	Million	genannt,	wo	meine	speziellsten	Freunde
wohnen,	deren	der	geringste	über	Millionen	gebietet.

Doch	ich	schweige	von	diesem	allem,	weil	ich	mir	vorgenommen,	dir	einen
kleinen	Abriß	zu	geben	von	der	Art,	wie	ich	den	ehrlichen,	seufzenden	Sohn
Merkurs	aus	Dessau	zu	einem	Teufelskind	machte.	Der	erste	Schritt	vom
ehrlichen	Mann	zum	schlechten	oder	Betrüger	ist	an	sich	klein	und	dennoch
bedeutend,	weil	man	leicht,	sozusagen,	in	Schuß	kommt	und	unaufhaltsam
bergab,	bergab	geht,	anfangs	im	Trott,	nachher	im	Galopp.	Mein	guter	Seufzer
hatte	sein	bedeutendes	Vermögen	mit	einem	ehrlichen	Gemüt	geerbt.	Er	ging	in
seinen	Geschäften	den	geraden,	ehrlichen	Weg,	nicht,	weil	er	ihm	angenehmer
war,	sondern	weil	er	es	unbequem	finden	mochte,	Winkelzüge	und	Umwege	zu
machen.



Es	ist	dies	die	Ehrbarkeit,	die	Tugend,	die	nie	auf	der	Probe	war	und	daher	ein
negativer	Begriff,	ein	Nichts,	auf	jeden	Fall	keine	Tugend	ist.

Nicht	der	Geldgewinn,	er	ist	ziemlich	zufrieden	mit	seinem	Los,	sondern	die
Liebe	zu	der	schönen	Kalle	des	alten	Simon	macht	ihn	straucheln,	oder	vielmehr,
wie	Gelegenheit	Diebe	macht,	die	süße	Art,	wie	ich	es	ihm	eingab.	Jetzt	ist	er,
um	das	Kind	beim	rechten	Namen	zu	nennen,	aus	dem	ehrlichen	Mann	ein
Betrüger	geworden.	Er	wird,	weil	es	ihm	diesmal	leicht	wird,	zu	betrügen,	das
nächste	Mal	ähnliches	versuchen.	Das	Gewissen,	die	Ehrlichkeit,	die	Ruhe,	die
Selbstzufriedenheit	ist	ja	doch	schon	zum	Teufel;	warum	soll	er	sich	also
genieren?	Der	große	Gewinn	für	mich	liegt	aber	darin,	daß	die	ersten	Versuche
des	ehrlichen	Mannes,	ein	Betrüger	zu	werden,	gewöhnlich	gut	ausfallen	und	zur
Wiederholung	locken.	Denn	wer	mit	mir	Geschäfte	macht,	kann,	solange	es
tunlich	ist,	darauf	rechnen,	sie	mit	Glück	zu	machen,	und	unglückliche
Spekulanten,	von	denen	die	Sage	geht,	daß	sie	sich	erhängt	oder	ersäuft	haben,
hatten	durch	Reue	und	Selbstanklage	den	Kopf	verloren,	hatten	mir	zu	wenig
vertraut,	und	nicht	ich	war	es,	der	sie	verließ;	sie	hatten	sich	selbst	verlassen.

Doch,	wo	gerate	ich	hin?	Habe	ich	mich	von	dem	dicken	Pfarrer	anstecken
lassen,	zu	moralisieren?	Ist	es	denn	mein	Zweck,	mit	psychologischen
Abhandlungen	meine	Leser	zu	ermüden	oder	sogar	abzuschrecken?	Oder	wie,
ließ	ich	mich	etwa	von	den	Winken	einiger	gelehrten	Leute	verführen,	die
behaupten,	es	liege	zu	wenig	psychologische	Teufelei	oder	teuflische
Psychologie	in	meinen	Memoiren,	ich	sei	für	einen	deutschen	Schriftsteller,	als
welchen	ich	mich	im	Leipziger	Meßkatalogus	einregistrieren	lassen,	nicht
gründlich	genug?

Der	Teufel	soll	es	holen!	möchte	ich	mir	selbst	zurufen.	Sobald	man	vom	Wege
abgeht,	gerät	man	immer	mehr	auf	Abwege,	so	auch	im	Niederschreiben	von
Memoiren.	Ich	werde	kurz	sein.

Ich	hatte	durch	meine	dienenden	Kleinen	erfahren,	welche	Gedanken	der
Reis=Effendi	in	einer	Privatunterredung	mit	Herrn	von	Minciaky	über	das
russische	Ultimatum	geäußert.	Ja,	um	redlich	zu	sein,	ich	hatte	selbst	großen
Anteil	an	jener	Wendung	der	Dinge,	weil	mir	dadurch	das	sogenannte
Gleichgewicht	etwas	aus	die	Spitze	gerückt	zu	werden	schien	und	mehr	Leben	in
das	schlummernde	Europa	kommen	konnte,	das	von	Revolutionen	und	andern
lustigen	Artikeln	nur	t	r	ä	u	m	t	und	im	S	c	h	l	a	f	e	s	p	r	i	c	h	t.	Ich	hatte	diese
Nachricht	früher	vernommen,	als	sie	selbst	nur	nach	Petersburg	kommen	konnte,



und	in	meiner	Hand	lag	es,	die	Papiere	steigen	oder	fallen	zu	machen.	Der	Vater
der	schönen	Rebekka	hatte	in	den	letzten	Tagen	auf	meinen	Rat	und	seine	eigene
Einsicht	hin	seine	Papiere	so	umgesetzt,	daß	er	beim	geringsten	Steigen	der——
auf	großen	Gewinn	zählen	konnte.	Große	Spannung	herrschte	in	dem	Hause	des
Herrn	Simon	in	der	neuen	Judenstraße.	Der	Alte	versicherte,	seine	Gebeine
erzittern,	so	oft	er	ansetze,	einen	wichtigen	Brief	zu	schreiben.	Die	Tante,	das
neidische	Gewölk",	mochte	ahnen,	was	vorging,	und	schlich	trübe	und	ächzend
im	Hause	umher.	Die	Kalle	war	die	mutigste	von	allen.	Zwar	war	auch	sie	in
einiger	Bewegung;	denn	sie	las	nicht	mehr,	weder	in	Clauren,	noch	in
verschiedenen	Almanachs,	sogar	das	Modejournal	wollte	sie	nicht	ansehen;	sie
spielte	auch	nicht	mehr	auf	der	Harfe,	aber	doch	trug	sie	das	Köpfchen	noch	so
hoch	wie	zuvor	und	ermutigte	durch	manche	Rede	die	zagenden	Bundestruppen.

Der	Seufzer	war	gänzlich	von	Verstand	gekommen.	Bald	war	er	tiefsinnig	und
zweifelte	an	seinem	Glück,	besonders	in	der	Nähe	der	schönen	Jüdin,	wenn	er
sich	die	Höhe	seiner	Seligkeit,	den	Besitz	der	lieblichen	Kalle	dachte.	Dann	war
er	wieder	ausgelassen	fröhlich	und	sprach	allerlei	verwirrtes	Zeug,	wie	er	ein
Millionär	zu	werden	gedenke,	wie	und	wo	er	sich	ein	Haus	bauen	wolle,	und	was
dergleichen	überschwengliche	Gedanken	mehr	waren;	der	Kalle	aber	flüsterte	er
ins	Ohr,	daß	er	sich	wolle	adeln	lassen	und	sie	zur	gnädigen	Frau	Baronesse	von
Zwerner	zu	Zwernersheim	machen,	welcher	Ort	noch	auf	der	Landkarte
auszumitteln	wäre.

Endlich,	es	war	am	dritten	Frankfurter	Pfingstfeiertag,	und	die	Mädchen	und
Frauen	spazierten	schon	scharenweise	hinaus	an	den	Main,	um	sich	übersetzen
zu	lassen	nach	dem	Wäldchen,	und	die	Männer	riefen	ihnen	nach,	nur
einstweilen	alles	zuzurüsten	daselbst,	weil	sie	nur	noch	auf	die	Börse	gingen	und
bald	nachkämen,	indem	heute	nichts	Bedeutendes	vorkomme,	und	auch	die	alte
Baubo,	die	schnöde	Hexe,	zog	hinaus,	doch	diesmal	nicht	auf	dem
Mutterschwein,	sondern	in	einem	eleganten	Wagen.	Sie	hatte	ihre	schönen
Stieftöchter	bei	sich	und	nickte	mir	freundlich	zu,	als	wollte	sie	sagen:	Dich
kenne	ich	wohl,	Satan,	obgleich	du	jetzt	in	schwarzem	Frack	und	seidenen
Strümpfen	einherzuwandeln	beliebst	und	meiner	Elise,	dem	allerliebsten	Kind,
praktische	Gitarrestunden	gibst,	dich	kenne	ich	wohl;	komm	aber	nur	hinaus	ins
Wäldchen,	da	sprechen	wir	wohl	wieder	ein	Wort	zusammen."	Da	fuhr	sie	hin,
die	gute	Alte,	eine	der	ersten	Palastdamen	meiner	Großmutter	und	sehr
angesehen	in	Frankfurt	und	auf	dem	Brocken	in	der	Walpurgisnacht,	da	fuhr	sie
hin	und	viele	tausend	und	wieder	tausend	fromme	Frankfurter	Seelen	ihr	nach,
die	alle	das	Gebot	in	feinem	Herzen	trugen:	Du	sollst	den	Feiertag	heiligen	und



an	Pfingsten	auch	den	dritten	und	vierten."

Jetzt	war	es	Zeit,	zu	operieren.	Den	Tag	zuvor	hatte	man	sich	allgemein	mit	dem
Gerücht	getragen,	daß	die	Pforte	das	Ultimatum	nicht	annehmen	werde,	und	man
erwartete	von	heute	nichts	Besonderes.	Da	jagte	um	elf	Uhr	ein	Kurier	durch	das
Tor,	ganz	mit	Schweiß	und	Staub	bedeckt;	er	sprengte,	greulich	auf	dem
Posthorn	blasend,	durch	die	Straße,	Million	genannt,	und	in	einem	Umweg
durchs	neue	Judenquartier;	die	Leute	rissen	die	Fenster	auf	und	fuhren	mit	den
Köpfen	heraus,	um	zu	schauen	nach	dem	schrecklichen	Trompeten=	und
Straßenlärm.	Wo	kümmt	Er	här?	Wo	will	Er	hin?"	riefen	sie.	In	Weißen
Schwan,"	schrie	er,	ich	habe	den	Weg	verfehlt,	wo	geht's	in	Weißen	Schwan?"
Der	Herr	is	wohl	ä	Korrier?"	Freilich,	nur	schnell,"	rief	er	und	zog	einen	Brief
mit	großem	Siegel	aus	der	Tasche,	das	kömmt	von	Wien	und	ist	an	den	Herrn
Zwerner	aus	Dessau	im	Weißen	Schwan."	Da	an	der	Ecke	gehts	rechts,	dann	die
Straße	links,	dann	kömmt	Er	auf	die	Zeile,	da	reitet	Er	bis	an	die	Hauptwache,
und	von	dort	ists	nimmer	weit."	So	riefen	sie,	schauten	ihm	nach,	wie	er	mit	der
Peitsche	knallend	davonjagte	und	besprachen	sich	dann	über	die	Straße	hinüber,
was	wohl	die	Depesche	aus	Wien	enthalten	möchte.	Der	Kurier	war	aber
niemand	anders	als	einer	meiner	dienstbaren	Geister,	in	die	Uniform	eines
hessischen	Postillons	gekleidet.

*	*	*	*	*



6.	DER	REIS=EFFENDI	UND	DER	TEUFEL	IN
DER	BÖRSENHALLE.

Im	Briefe	stand	mit	dürren	Worten,	daß	der	Reis=Effendi	dem	Herrn	v.	Minciaky
die	vertrauliche,	jedoch	halb	offizielle	Mitteilung	gemacht	habe,	daß	die	Pforte
das	Ultimatum,	soweit	es	Rußland	betreffe,	annehmen	werde.

Der	Seufzer	bekam	nun	die	nötige	Instruktion,	was	er	zu	tun	hatte.	Er	fuhr	mit
dem	Briefe	sogleich	zu	Papa	Simon	und	mit	diesem	zu	Herrn	v.	R———-,	dem
Papst	der	Börse,	dem	sichtbaren	Oberhaupt	der	unsichtbaren	papierenen	Kirche.
Dieser	prüfte	die	Depesche	genau.	Er	selbst	hatte	schon	zu	oft	ähnliche	Mittel
angewendet,	Pariser	Kuriere	aus	Mainz,	und	Wiener	aus	Aschaffenburg	kommen
lassen,	als	daß	er	so	leicht	konnte	hintergangen	werden.	Er	ließ	daher	ein	Licht
bringen	und	prüfte	zuerst	Geruch	und	Flüssigkeit	des	Siegellacks.	Gott's
Wunder!"	sprach	er,	bedächtlich	riechend,	Gott's	Wunder!	das	ist	echtes
Kaisersiegellack,	wie	es	nur	in	Wien	selbst	zubereitet	wird	und	was	Eingeweihte
zu	solchen	Depeschen	zu	verwenden	pflegen."	Dann	betrachtete	er	genau	das
Kuvert	des	Briefes	und	fand	darauf	die	gedruckten	Zeichen	jeder	Poststation	von
Wien	bis	Frankfurt,	und	keins	fehlte.	Er	verglich	sodann	diese	Zeichen	mit	der
Liste	der	Postzeichen,	die	er	zur	Hand	hatte,	und—sie	waren	richtig.

Hatte	er	zuvor	den	Herrn	Zwerner,	Handelsmann	aus	Dessau,	als	ein	kleines
Paarmalhunderttausendguldenmännchen	so	obenhin	behandelt,	wie	der	Löwe
das	Hündchen,	so	wuchs	Letzt	seine	Achtung	mit	unglaublicher	Schnelle.	Er
hätte	zwar	am	liebsten	selbst	den	Kurier	bekommen,	samt	der	inhaltsschweren
Depesche,	doch,	da	dies	nicht	mehr	zu	ändern	war,	machte	er	gute	Miene	zum
bösen	Spiel,	dankte,	daß	man	ihn	sogleich	von	der	wichtigen	Nachricht	avertiert
habe	und	berechnete	dabei,	welche	Summe	dem	Dessauer	diese	Nachricht
gekostet	haben	könnte,	indem	er	annahm,	dieser	Kaufmann	müsse	die	Preise,	die
er	in	Wien	für	solche	Winke	bezahle,	überboten	haben.	Es	war	Börsenzeit,	er
selbst	fuhr	mit	auf	die	Börsenhalle.



B	ö	r	s	e	n	h	a	l	l	e!	Unter	diesem	Namen	stellt	sich	wohl	der	Fremde,	der	diese
Einrichtung	noch	nie	gesehen,	ein	weitläufiges	Gebäude	vor,	wie	es	der	Stadt
Frankfurt	würdig	wäre,	mit	weiten	Sälen,	Seitengängen,	schönen	Portalen	und
dergleichen.	Wie	wundert	er	sich	aber	und	lächelt,	wenn	er	in	diese	Börsenhalle
tritt!	Man	stelle	sich	einen	ziemlich	kleinen,	gepflasterten	Hof,	von
unansehnlichen	Gebäuden	eingeschlossen,	vor,	wo	man	mit	Bequemlichkeit
Pferde	striegeln,	Wagen	reinigen,	waschen,	Hühner	und	Gänse	füttern	und
dergleichen	solide	häusliche	Hantierungen	verrichten	könnte.	Statt	des
ehrwürdigen	Truthahns,	statt	der	geschwätzigen	Hühner	und	Gänse,	statt	des
Stallknechts	mit	dem	Besen	in	der	Faust,	statt	der	Küchendame,	die	hier	ihren
Salat	wäscht—sieht	man	hier	zwischen	zwölf	und	ein	Uhr	mittags	ein	buntes
Gedränge.	Männer	mit	dunkelgefärbten,	markierten	Gesichtern,	mit	schwarzen
Bärten	und	lauernden	Augen,	mit	kühngebogenen	Nasen	und	breiten	Mäulern,
mit	schmutzigen	Hemden	und	unsauberer	Kleidung	schleichen	mit	gebogenen,
schlotternden	Knien	und	spitzigen	Ellbogen,	den	Hut	tief	in,	den	Nacken
zurückgedrückt,	umher	und	fragen	einander:	Nu,	wie	stehen	se	heute?"	Du
wandelst	staunend	durch	dieses	Gewühl	und	fühlst	einen	kleinen	unbehaglichen
Schauer,	wenn	dich	eine	der	unsauberen	Gestalten	im	Vorübergehen	anstreift.	Du
begreifst	zwar,	daß	du	dich	unter	den	Kindern	Israels	befindest;	aber	zu	welchem
Zweck	treiben	sie	sich	hier	unter	freiem	Himmel	in	einem	Hühnerhof	umher?
Endlich	wirst	du	eine	Tafel,	etwa	wie	ein	Wirtshausschild	anzusehen,	gewahr.
Dort	steht	mit	goldenen	Buchstaben	deutlich	zu	lesen:	Börsenhalle."	Also	in	der
Börsenhalle	der	freien	Stadt	Frankfurt	befindest	du	dich.	Du	hörst	heute	ein
sonderbares	Gemunkel	und	Geflüster.	Die	Leute	gehen	staunend	umher,	mehr
mit	Blicken	als	mit	Worten	fragend:	Ae	Korrier	aus	Wien?"	Gott's	Wunder!"	Wer
hat'n	gekriecht?"	Ae	Fremder,	der	Zwerner	von	Dessau."	Wie?	Kaner	von	unsere
Lait?	Nicht	der	Rothschild,	der	grauße	Baron,	nicht	der	Bethmann?	Auch	nicht
der	Metzler?	Waas?"

Was	hat'r	gebracht,	der	Korrier!	Abraham,	wie	stehen	se?"

Wie	werden	se	stehen!	Wer	kann's	wissen,	solange	der	Zwerner	aus
Dessau	nicht	ist	auf	der	Börsenhalle!"

Levi!	hat	er's	Oltemat'm	angenommen,	der	Reis=Effendi?	Hat	er,	oder	hat	er
nicht?	Wie	werden	se	stehen?"

Ich	hab's	genug,	's	is	a	viertel	auf	Eins,	und	noch	will	keiner	verkaufen,	aus
Schrecke	vor	die	Korrier.	Wär'	nur	der	Zwerner	aus	Dessau	da!	Auch	der



Rothschild	bleibt	so	lang	aus	und	der	Simon	von	die	neue	Straße.	Wirst	sehen,	's
wird	geben	ä	grauße	Operation!	Der	Herr	wird	verstockt	haben	das	Herz	des
Effendi,	daß	er	hat	nicht	angenomme	das	Oltematum	von	dem	Moskeviter?"

Bethmannische	Obligationen	will	man	nicht	kaufen,	sind	gefallen	um
Vertelpurzent!"

Wie	steht's	mit	die	Metalliques?	Wie	verkauft	sie	der	Metzler?	Wie	stehen	se,
Abraham?	Tu	mer	de	Gefallen	und	sag',	die	Metalliques,	wie	stehen	se?"

Aß	ich	der	sag,	ich	weiß	nicht,	wo	mer	steht	der	Kopf,	weiß	heut	keiner,	wer	is
Koch	oder	Keller?	Aß	ich	nicht	kann	riechen,	wie	se	stehen,	die	Mettaliques!"

Plötzlich	entsteht	ein	Geräusch,	ein	Gedränge	nach	der	Türe	zu.	Ein	Wagen	ist
vorgefahren,	die	Leute	stehen	auf	den	Zehen,	machen	lange	Hälse,	um	die
Mienen	der	Kommenden	zu	sehen.	Drei	Männer	arbeiten	sich	durch	die	Menge
und	stellen	sich	ernst	und	gravitätisch	an	ihren	Platz	zur	Seite,	wie	es
wohllöblicherweise	auf	anderen	Börsen	der	Brauch	ist,	wo	nur	die	Mäkler
umherlaufen	und	sich	drängen.	Es	war	der	große	Baron,	der	an	der	Seite	stand,
zu	seiner	Rechten	das	Gestirn	des	Tages,	der	Kaufmann	Zwerner	aus	Dessau,
jetzt	nicht	mehr	Seufzer	zu	nennen;	denn	sein	Herz	schien	zu	jubilieren	und
allerlei	verliebte	Streiche	ausführen	zu	wollen,	während	er	doch	die	Sinne
bedächtlich	und	gesetzt	beisammen	behalten	mußte,	um	sich	nicht	zu
verrechnen.	Zur	Linken	stand	der	Jude	Simon,	angetan	mit	seinem	Sabbather
Rock	und	einer	schneeweißen	Halsbinde,	mit	feierlicher,	hochzeitlicher	Miene,
so	daß	sein	Volk	gleich	sah,	es	müsse	was	ganz	Außerordentliches	sich
zugetragen	haben.

Jetzt	nahten	die	Käufer	und	Verkäufer	und	fragten	nach	den	Preisen.	Sie	wurden
bleich,	sie	sanken	in	die	Knie	und	schlichen	zitternd	umher.	Sie	lamentierten
schrecklich	mit	den	Armen,	sie	steckten	die	Finger	in	den	Mund,	sie	fluchten
ebräisch	und	syrisch	auf	den	Christen,	der	sich	einen	Kurier	kommen	lassen,	auf
den	Vater,	welcher	den	Kurier	gezeugt,	auf	das	Pferd,	welches	das	Pferd	des
Kuriers	zur	Welt	gebracht,	auf	seinen	Kopf,	auf	seine	vier	Füße,	kurz	auf	alles,
selbst	auf	Sonne,	Mond	und	Sterne	und	auf	Frankfurt	und	die	Börsenhalle.	Jetzt
merkte	man,	warum	der	schlaue	Simon	seine	Papiere	in	den	letzten	Tagen
umgesetzt	habe;	jetzt	konnte	man	sich	den	Tiefsinn	des	Kaufmanns	aus	Dessau
erklären!	Das	Ultimatum	ist	angenommen,"	scholl	es	durch	den	Hof,	der
Reis=Effendi	hat	zugesagt,"	hallte	es	durch	die	Ecken;	und	obgleich	die	drei



wichtigen	Männer	nur	entfernt	auf	ihren	Brief	anspielten,	nur	einige	nähere
Umstände	angaben,	nichts	Bestimmtes	aussprachen,	so	stiegen	doch	die
österreichischen,	die	rothschildischen	und	wenige	andere	Papiere,	von	welchen
durch	Zwerners	und	des	alten	Simons	Sorge	gerade	nicht	sehr	viele	auf	dem
Platz	waren,	in	Zeit	von	einer	halben	Stunde	um	vier	und	ein	halbes	Prozent.
Mehrere	Häuser,	die	sich	nicht	vorgesehen	hatten,	fingen	an	zu	wanken,	eines
lag	schon	halb	und	halb	und	hatte	es	nur	seiner	nahen	Seitenverwandtschaft	mit
dem	regierenden	(Börsen=)	Hause	zu	verdanken,	daß	ihm	noch	einige	Stützen
untergeschoben	wurden.

Als	man	um	ein	Uhr	auseinanderging,	lautete	der	Kurszettel	der
Frankfurter	Börsenhalle:

					Metalliques	87	5/8.
					Bethmännische	75	1/2.
					Rothschildische	Lose	132.
					Preußische	Staatsschuldscheine	84.

An	den	übrigen	war	nichts	geändert	worden.

*	*	*	*	*



7.	DIE	VERLOBUNG.

Dieses	kleine	Börsengemetzel	entschied	über	das	Schicksal	des	Seufzers	aus
Dessau.	In	den	zwei	nächsten	Tagen	wirkte	er	durch	die	große	Menge
Metalliques,	die	er	in	Händen	hatte,	mächtig	auf	den	Gang	bei	Geschäfte,	und	als
einige	Tage	nachher	Herr	von	Rothschild	Privatmitteilungen	aus	Wien	erhielt,
wodurch	seine	Nachrichten	vollkommen	bestätigt	werden,	da	drängte	sich	alles
um	den	hoffnungsvollen,	spekulativen	Jüngling,	um	den	genialen	Kopf,	der	auf
unglaubliche	Weise	die	Umstände	habe	berechnen	können.

Seine	Zurückgezogenheit	zuvor	galt	nun	für	tiefes	Studium	der	Politik,	seine
Schüchternheit,	sein	geckenhaftes	Stöhnen	und	Seufzen	für	Tiefsinn,	und	jedes
Haus	hätte	ihm	freudig	eine	Tochter	gegeben,	um	mit	diesem	sublimen	Kopf	sich
näher	zu	verbinden.	Da	aber	die	Polygamie	in	Frankfurt	derzeit	noch	nicht
förmlich	sanktioniert	ist	und	das	Herz	des	Dessauers	an	Rebekka	hing,	so	schlug
er	mit	großer	Tapferkeit	alle	Stürme	ab,	die	aus	den	Verschanzungen	in	der	Zeile,
aus	den	Trancheen	der	Million,	selbst	aus	den	Salons	bei	neuen	Mainzer	Straße
mit	glühenden	Liebesblicken	und	Stückseufzern	auf	ihn	gemacht	wurden.

Der	alte	Herr	Simon,	konnte	sich	auch	der	Dessauer	in	Hinsicht	auf	Geld	und
Glücksgüter	ihm	nicht	gleichstellen,	rechnete	es	sich	dennoch	zur	besonderen
Ehre,	einen	so	erleuchteten	Schwiegersohn	zu	bekommen.	Ja,	er	sah	es	als	eine
glückliche	Spekulation	an,	ihn	durch	Rebekka	gefangen	zu	haben.	Er	sah	ihn	als
eine	prophetische	Spekulationsmaschine	an,	die	ihn	in	kurzer	Zeit	zum	reichsten
Manne	Europas	machen	mußte;	denn,	wenn	er	immer	mit	seinem	Schwiegersohn
zugleich	kaufte	oder	verkaufte,	glaubte	er	nie	fehlen	zu	können.

Fräulein	Rebekka	ging	ohne	vieles	Sträuben	in	die	Bedingungen	ein,	die	ihr	der
Zärtliche	auferlegte;	da	er	eine	gewisse	Abneigung	verspürte,	ein	Jude	zu
werden,	so	hielt	er	es	für	notwendig,	daß	sie	sich	taufen	lasse.	Sie	nahm	schon
folgenden	Tages	insgeheim	Unterricht	bei	dem	Herrn	Pastor	Stein	und	gab	dafür
auf	einige	Zeit	ihre	Klavierstunden	auf,	wobei,	wie	sie	behauptete,	noch	etwas



Erkleckliches	profitiert	würde,	da	sie	dem	Klaviermeister	einen	Taler	für	die
Stunde	hatte	bezahlen	müssen.	Sie	selbst	legte	dafür	dem	Dessauer	die
Bedingung	auf,	daß	er	sich	für	einige	hundert	Gulden	in	den	Adelsstand	erheben
lassen	und	in	dem	jöttlichen	Frankfort"	leben	müsse.

Er	ging	darauf	freudig	ein	und	überließ	mir	dieses	diplomatische	Geschäft.	Um
nun	auch	von	mir	zu	reden,	so	traf	pünktlich	ein,	was	ich	vorausgesehen	hatte.
Der	Seufzer	beschwichtigte	fürs	erste	sein	Gewissen,	das	ihm	allerlei	vorwerfen
mochte,	z.	B.	daß	das	ganze	Geschäft	unehrlich	und	nicht	ohne	Hilfe	des	Teufels
habe	zustande	kommen	können.	Sobald	er	mit	dieser	Beschwichtigung	fertig
war,	war	auch	seine	Dankbarkeit	verschwunden.	Weil	ihn	alles	als	den
sublimsten	Kopf,	den	scharfsinnigsten	Denker	pries,	glaubte	er	ohne	Zaudern
selbst	daran,	wurde	aufgeblasen,	sah	mich	über	die	Achsel	an	und	erinnerte	sich
meiner	sehr	gütig	als	eines	Menschen,	mit	welchem	er	im	Weißen	Schwan
einigemal	zu	Mittag	gespeist	habe.

Was	mich	übrigens	am	meisten	freute,	war,	daß	er	die	Strafe	seines	Undankes	in
sich	und	seinen	Verhältnissen	trug.	Es	war	vorauszusehen,	daß	seine
prophetische	Kraft,	sein	spekulativer	Geist	sich	nicht	lange	halten	konnten.
Mißglückten	nur	erst	einige	Spekulationen,	die	er,	auf	sein	blindes	Glück	und
seinen	noch	blinderen	Verstand	trauend,	unternahm,	verlor	er	erst	einmal
fünfzig=	oder	hunderttausend	und	zog	seinen	Schwiegerpapa	in	gleiche	Verluste,
so	fing	die	Hölle	für	ihn	schon	auf	Erden	an.

Rebeckchen,	das	liebe	Kind,	sah	auch	nicht	aus,	als	wollte	sie	mit	dem	neuen
Glauben	auch	einen	neuen	Menschen	anziehen.	War	sie	erst	Gnädige	Frau	von
Zwerner",	so	war	zu	erwarten,	daß	die	Liebesintrigen	sich	häufen	würden;	junge
wohlriechende	Diplomaten,	alte	Sünder,	wie	Graf	Rebs,	fremde	Majors	mit
glänzenden	Uniformen	waren	dann	willkommen	in	ihrer	Loge	und	zu	Hause,
und	der	Dessauer	hatte	das	Vergnügen,	zuzuschauen.	Und	wie	wird	dieser	sanfte
Engel	Rebekka	sich	gestalten	zur	Furie,	wenn	die	spekulative	Kraft	ihres
Eheherrn	nachläßt	und	damit	zugleich	sein	Vermögen,	wenn	man	das	glänzende
Hotel	in	der	Zeile,	die	Loge	im	ersten	Rang,	die	Equipage	und	die	hungernden
Liebhaber	samt	der	köstlichen	Tafel	aufgeben,	wenn	man	nach	Dessau	ziehen
muß	in	den	alten	Laden	des	Hauses	Zwerner	und	Komp.,	wenn	die	gnädige	Frau
herabsinkt	aus	ihrem	geadelten	Himmel	und	zur	ehrlichen	Kaufmannsfrau	wird,
wenn	man	den	Gemahl	statt	mit	Papieren,	wie	es	nobel	ist	und	groß,	mit
Ellenwaren	und	Bändern,	ganz	klein	und	unnobel	handeln	sieht!	Welche
Perspektive!!



Doch	am	vierten	Pfingstfeiertag	1826	dachte	man	noch	nicht	an	dergleichen	im
Hause	des	Herrn	Simon	in	der	neuen	Judenstraße.	Da	war	ein	Hin=	und
Herrennen,	ein	Laufen,	ein	Kochen	und	Backen;	es	wurde	ungemein	viel
Gänseschmalz	verbraucht,	um	koscheres	Backwerk	zu	verfertigen;	ein	Hammel
wurde	geschächt",	um	köstliche	Ragouts	zu	bereiten.

Der	geneigte	Leser	errät	wohl,	was	vorging	in	dem	gesegneten	Hause?	Nämlich
nichts	Geringeres	als	die	Verlobung	des	trefflichen	Paares.	Die	halbe	Stadt	war
geladen	und	kam.	Hatte	denn	der	alte	Simon	nicht	treffliche	alte	Weine?	Speiste
man	bei	ihm,	das	Gänsefett	abgerechnet,	nicht	trefflich?	Hatte	er	nicht	die
schönsten	jüdischen	und	christlichen	Fräulein	zusammengebeten,	um	die
Gesellschaft	zu	unterhalten	durch	geistreiche	Spiele	und	herrlichen	Gesang?

Auch	Graf	Rebs,	das	treffliche	Kaninchen,	war	geladen,	und	nur	das	brachte	ihn
einigermaßen	in	Verlegenheit,	daß	nicht	weniger	als	zwanzig	Frauen	und
Fräulein	zugegen	waren,	mit	denen	er	schon	in	zärtlichen	Verhältnissen
gestanden	hatte.	Er	half	sich	durch	ausdrucksvolle	Liebesblicke,	die	er
allenthalben	umherwarf,	wie	auch	durch	die	eigene	Behendigkeit	seiner
Beinchen,	auf	welchen	er	überall	umherhüpfte	und	jeder	Dame	zuflüsterte,	sie
allein	sei	es	eigentlich,	die	sein	zartes	Herz	gefesselt.	Die	übergroße
Anstrengung,	zwanzig	auf	einmal	zu	lieben,	da	er	es	sonst	nur	auf	fünf	gebracht
hatte,	richtete	ihn	aber	dergestalt	zugrunde,	daß	er	endlich	elendiglich
zusammensank	und	in	seinem	Wagen	nach	Hause	gebracht	werden	mußte.

Die	Gesellschaft	unterhielt	sich	ganz	angenehm	und	bewies	sich	nach
Herrn	Simons	Begriffen	sehr	gesittet	und	anständig;	denn	als	er	am
Abend,	nachdem	alle	sich	entfernt	hatten,	mit	seiner	Tochter	Rebekka
das	Silber	ordnete	und	zählte,	riefen	sie	einmütig	und	vergnügt:
Gott's	Wunder!	Gott's	Wunder!	Was	war	das	für	noble	Gesellschaft,	für
gesittete	Leute!	Es	fehlt	auch	nicht	e	i	n	Kaffeelöffelchen;	kein
Dessertmesserchen	oder	Zuckerklämmerchen	ist	uns	abhanden	gekommen!
Gott's	Wunder!"

*	*	*	*	*

DER	FESTTAG	IM	FEGEFEUER.	(Fortsetzung.)



		Am	Horizont	in	diesem	Jahr
		Ist	es	geblieben,	wie	es	war.
																	M.	Claudius.

1.	DER	JUNGE	GARNMACHER	FÄHRT	FORT,	SEINE	GESCHICHTE
ZU	ERZÄHLEN.

Das	Manuskript,	aus	welchem	wir	die	infernalischen	Memoiren	dechiffrieren
und	ausziehen,	fährt	bei	jener	Stelle,	die	wir	im	ersten	Teile	notgedrungen
abbrachen,	fort,	die	Geschichte	des	jungen	deutschen	Schneider=Barons	zu
geben.	Er	ist	aus	seiner	Vaterstadt	Dresden	entflohen,	er	will	in	die	weite	Welt,
fürs	erste	aber	nach	Berlin	gehen	und	erzählt,	was	ihm	unterwegs	begegnete.

Meine	Herren,"	fuhr	der	edle	junge	Mann	fort,	als	ich	mich	umsah,	stand	ein
Mann	hinter	mir,	gekleidet	wie	ein	ehrlicher,	rechtlicher	Bürger;	er	fragte	mich,
wohin	meine	Reise	gehe,	und	behauptete,	sein	Weg	sei	beinahe	ganz	der
meinige,	ich	solle	mit	ihm	reisen.	Ich	verstand	so	viel	von	der	Welt,	daß	ich
einsah,	es	sei	weniger	auffallend,	wenn	man	einen	halberwachsenen	Jungen	mit
einem	älteren	Manne	gehen	sieht,	als	allein.	Der	Mann	entlockte	mir	bald	die
Ursache	meiner	Reise,	meine	Schicksale,	meine	Hoffnungen.	Er	schien	sich	sehr
zu	verwundern,	als	ich	ihm	von	meinem	Onkel,	dem	Herrn	von	Garnmacher	in
der	Dorotheenstraße	in	Berlin,	erzählte.	Euer	Onkel	ist	ja	schon	seit	zwei
Monaten	tot!'	erwiderte	er.	O	du	armer	Junge,	seit	zwei	Monaten	tot;	es	war	ein
braver	Mann,	und	ich	wohnte	nicht	weit	von	ihm	und	kannte	ihn	gut.	Jetzt	nagen
ihn	die	Würmer!'

Sie	können	sich	leicht	meinen	Schrecken	über	diese	Trauerpost	denken,	ich
weinte	lange	und	hielt	mich	für	unglücklicher	als	alle	Helden;	nach	und	nach
aber	wußte	mich	mein	Begleiter	zu	trösten:	Erinnerst	du	dich	gar	nicht,	mich
gesehen	zu	haben?'	fragte	er.	Ich	sah	ihn	an,	besann	mich,	verneinte.	Ei,	man	hat
mich	doch	in	Dresden	so	viel,	gesehen,'	fuhr	er	fort;	alle	Alten	und	besonders	die
Jugend	strömte	zu	mir	und	meinem	jungen	Griechen.'

Jetzt	fiel	mir	mit	einemmal	bei,	daß	ich	ihn	schon	gesehen	hatte.	Vor	wenigen
Wochen	war	nach	Dresden	ein	Mann	mit	einem	jungen	unglücklichen	Griechen
gekommen;	er	wohnte	in	einem	Gasthof	und	ließ	den	jungen	Athener	für	Geld
sehen,	das	Geld	war	zur	Erhaltung	des	Griechen	und	der	Überschuß	für	einen
Griechenverein	bestimmt.	Alles	strömte	hin,	auch	mir	gab	der	Vater	ein	paar



Groschen,	um	den	unglücklichen	Knaben	sehen	zu	können.	Ich	bezeugte	dem
Manne	meine	Verwunderung,	daß	er	nicht	mehr	mit	dem	Griechen	reise.

Er	ist	mir	entlaufen,	der	Schlingel,	und	hat	mir	die	Hälfte	meiner	Kasse	und
meinen	besten	Rock	gestohlen;	er	wußte	wohl,	daß	ich	ihm	nicht	nachsetzen
konnte;	aber	wie	wäre	es,	mein	Söhnchen,	wenn	du	mein	Grieche	würdest?'	Ich
staunte,	ich	hielt	es	nicht	für	möglich;	aber	er	gestand	mir,	daß	der	andere	ein
ehrlicher	Münchner	gewesen	sei,	den	er	abgerichtet	und	kostümiert	habe,	weil
nun	einmal	die	Leute	die	griechische	Sucht	hätten."

Wie?"	unterbrach	ihn	der	Engländer.	Selbst	in	Deutschland	nimmt	man	Anteil	an
den	Schicksalen	dieses	Volkes?	Und	doch	ist	es	eigentlich	ein	deutscher
Minister,	der	es	mit	der	Pforte	hält	und	die	Griechen	untergehen	läßt."

Wie	es	nun	so	geht	in	meinem	lieben	Vaterland,"	antwortete	Baron	von
Garnmacher,	des	Schneiders	Sohn;	was	einmal	in	einem	anderen	Lande	Mode
geworden,	muß	auch	zu	uns	kommen.	Das	weiß	man	gar	nicht	anders.	Wie	nun
vor	kurzem	die	Pargioten	ausgetrieben	wurden	und	bald	nachher	die	griechische
Nation	ihr	Joch	abschüttelte,	da	fanden	wir	dies	erstaunlich	hübsch,	schrieben
auf	der	Stelle	viele	dicke	Bücher	darüber	und	stifteten	Hilfsvereine	mit
sparsamen	Kassen.	Sogar	Philhellenen	gab	es	bei	uns,	und	man	sah	diese	Leute
mit	großen	Bärten,	einen	Säbel	an	der	Seite,	Pistolen	im	Gürtel,	rauchend	durch
Deutschland	ziehen.	Wenn	man	sie	fragte:	Wohin?'	so	antworteten	sie:	In	den
heiligen	Krieg	nach	Hellas	gegen	die	Osmanen!'	Bat	sich	nun	etwa	eine	Frau
oder	ein	Mann,	der	in	der	alten	Geographie	nicht	sehr	erfahren,	eine	nähere
Erklärung	aus,	so	erfuhr	man,	daß	es	nach	Griechenland	gegen	die	Türken	gehe.
Da	kreuzigten	sich	die	Leute,	wünschten	dem	Philhellenen	einen	guten	Morgen
und	flüsterten,	wenn	er	mit	dröhnenden	Schritten	einen	Fußpfad	nach	Hellas
einschlug:	Der	muß	wenig	taugen,	daß	er	im	Reich	keine	Anstellung	bekommt
und	bis	nach	Griechenland	laufen	muß.'"

Ist's	möglich?"	rief	der	Marquis.	So	teilnahmlos	sprachen	die
Deutschen	von	diesen	Männern?"

Gewiß;	es	ging	mancher	hin	mit	dem	schönen	Gefühl,	einer	unterdrückten	Sache
beizustehen,	mancher,	um	sich	Kriegsruhm	zu	erkämpfen,	der	nun	einmal	auf
den	Billards	und	in	den	Garnisonen	nicht	zu	erlangen	ist;	aber	alle	barbierte	man
über	einen	Löffel,	wie	mein	Vater	zu	sagen	pflegte,	und	schalt	sie	Landläufer."



Mylord,"	sagte	der	Franzose,	es	sind	doch	dumme	Leute,	diese
Deutschen!"

O	ja,"	entgegnete	jener	mit	großer	Ruhe,	indem	er	sein	Rumglas	gegen	das	Licht
hielt,	zuweilen;	aber	dennoch	sind	die	Franzosen	unerträglicher,	weil	sie	allen
Witz	allein	haben	wollen."

Der	Marquis	lachte	und	schwieg.	Der	Baron	aber	fuhr	fort:	Auf	diese	Sitte	der
Deutschen	hatte	jener	Mann	seinen	Plan	gebaut,	und	noch	oft	muß	ich	mich
wundern,	wie	richtig	sein	Kalkül	war.	Die	Deutschen,	dachte	er,	kommen	nicht
dazu,	etwas	für	einen	weit	aussehenden	Plan,	für	ein	fernes	Land	und
dergleichen	zu	tun;	entweder	sagen	sie:	Es	war	ja	vorher	auch	so,	lasset	der
Sache	ihren	Lauf,	wer	wird	da	etwas	Neues	machen	wollen?'	oder	sie	sagen:
Gut,	wir	wollen	erst	einmal	sehen,	wie	die	Sache	geht,	vielleicht	läßt	sich
hernach	etwas	tun.'	Fällt	aber	etwas	in	ihrer	Nähe	vor,	können	sie	selbst	etwas
Seltenes	mit	eigenen	Augen	sehen,	so	lassen	sie	es	sich	etwas	kosten.'

Man	war	dem	Griechen	früher	oft	in	mancher	kleinen	Stadt	sehr	dankbar,	daß	er
doch	wieder	eine	Materie	zum	Sprechen	herbeigeführt	habe,	eine	Seltenheit,
welche	die	Weiber	beim	Kaffee,	die	Männer	beim	Bier	traktieren	konnten.

Was	für	Aussichten	blieben	mir	übrig?	Mein	Onkel	war	tot,	ich	hatte	nichts
gelernt;	so	schlug	ich	ein,	Grieche	zu	werden.	Jetzt	fing	ein	Unterricht	an,	bei
welchem	wir	bald	so	vertraut	miteinander	werden,	daß	mir	mein	Führer	sogar
Schläge	beibrachte.	Er	lehrte	mich	alle	Gegenstände	auf	neugriechisch	nennen,
bläute	mir	einige	Floskeln	in	dieser	Sprache	ein,	und	nachdem	ich	hinlänglich
instruiert	war,	schwärzte	er	mir	Haar	und	Augenbrauen	mit	einer	Salbe,	färbte
mein	Gesicht	gelblich,	und—ich	war	ein	Grieche.	Mein	Kostüm,	besonders	das
für	vornehme	Präsentationen,	war	sehr	glänzend,	manches	sogar	von	Seide.	So
zogen	wir	im	Land	umher	und	gewannen	viel	Geld."

Aber,	mein	Gott,"	unterbrach	ihn	der	Franzose,	sagen	Sie	doch,	in	Deutschland
soll	es	viele	gelehrten	Männer	geben,	die	sogar	Griechisch	schreiben.	Diese
müssen	es	doch	auch	sprechen	können;	wie	haben	Sie	sich	vor	diesen
durchbringen	können?"

Nichts	leichter	als	dies,	und	gerade	bei	diesen	hatte	ich	meinen	größten	Spaß;
diese	Leute	schreiben	und	lesen	das	Griechische	so	gut,	daß	sie	vor	zweitausend
Jahren	mit	Thucydides	hätten	korrespondieren	können,	aber	mit	dem	Sprechen



will	es	nicht	recht	gehen;	sie	mußten	zu	Haus	immer	die	Phrasen	im	Lexikon
aufschlagen,	wenn	sie	sprechen	wollten;	da	hatte	ich	nun,	um	aus	aller
Verlegenheit	zu	kommen,	eine	herrliche	Floskel	bereit:———Mein	Herr,	das	ist
nicht	griechisch.'	Mein	Führer	unterließ	nicht,	sogleich,	was	ich	gesagt,	dem
Publikum	ins	Deutsche	zu	übersetzen,	und	jene	Kathedermänner	kamen
gewöhnlich	über	das	Lächeln	der	Menschen	dergestalt	außer	Fassung,	daß	sie	es
nie	wieder	wagten,	Griechisch	zu	sprechen.



So	zogen	wir	längere	Zeit	umher,	bis	endlich	in	Karlsbad	die	ganze	Komödie	auf
einmal	aufhörte.	Wir	kamen	dorthin	zur	Zeit	der	Saison	und	hatten	viele
Besuche.	Unter	andern	fiel	mir	besonders	ein	Herr	mit	einem	Band	im
Knopfloch	auf,	der	mir	große	Ähnlichkeit	mit	meinem	Vater	zu	haben	schien.	Er
besuchte	uns	einigemal,	und	endlich,	denken	Sie	sich	mein	Erstaunen,	höre	ich,
wie	man	ihn	Herr	von	Garnmacher	tituliert.	Ich	stürzte	zu	ihm	hin,	fragte	ihn	mit
zärtlichen	Worten,	ob	er	mein	verehrter	Herr	Onkel	sei,	und	entdeckte	ihm	auf
der	Stelle,	wie	ich	eigentlich	nicht	auf	klassischem	Boden	in	Athen,	sondern	als
königlich	sächsisches	Landeskind	in	Dresden	geboren	sei.	Es	war	eine	rührende
Erkennungsszene.	Das	Staunen	des	Publikums,	als	der	Grieche	auf	einmal	gutes
Deutsch	sprach,	die	Verlegenheit	meines	Oheims,	der	mit	vornehmer
Gesellschaft	zugegen	war	und	nicht	gerne	an	meinen	Vater,	den	Marchand
tailleur,	erinnert	sein	wollte,	die	Wut	meines	Führers,	alles	dies	kam	mir	trotz
meiner	tiefen	Rührung	höchst	komisch	vor.

Der	Führer	wurde	verhaftet,	mein	Onkel	nahm	sich	meiner	an,	ließ	mir	Kleider
machen	und	führte	mich	nach	Berlin.	Und	dort	begann	für	mich	eine	neue
Katastrophe."

*	*	*	*	*



2.	DER	BARON	WIRD	EIN	REZENSENT.

Mein	Onkel	war	ein	nicht	sehr	berühmter	Schriftsteller,	aber	ein	berüchtigter,
anonymer	Kritiker.	Er	arbeitete	an	zehn	Journalen,	und	ich	wurde	anfänglich
dazu	verwendet,	seine	Hahnenfüße	ins	Reine	zu	schreiben.	Schon	hier	lernte	ich
nach	und	nach	in	meines	Onkels	Geist	denken,	faßte	die	gewöhnlichen
Wendungen	und	Ausdrücke	auf	und	bildete	mich	so	zum	Rezensenten.	Bald	kam
ich	weiter;	der	herrliche	Mann	brachte	mir	die	verschiedenen	Klassen	und
Formen	der	Kritik	bei,	über	welche	ich	übrigens	hinweggehen	kann,	da	sie	einen
Fremden	nicht	interessieren."

Nein,	nein!"	rief	der	Lord.	Ich	habe	schon	öfters	von	dieser	kritischen	Wut	Ihrer
Landsleute	gehört.	Zwar	haben	auch	wir,	z.	B.	in	Edinburgh	und	London,	einige
Anstalten	dieser	Art;	aber	sie	werden,	höre	ich,	in	einem	ganz	anderen	Geiste
besorgt	als	die	Ihrigen."

Allerdings	sind	diese	Blätter	in	meinem	Vaterlande	eine	sonderbare,	aber
eigentümliche	Erscheinung.	Wie	in	unserer	ganzen	Literatur	immer	noch	etwas
Engbrüstiges,	Eingezwängtes	zu	verspüren	ist,	wie	nicht	das,	was	leicht	und
gefällig,	sondern	was	mit	einem	recht	schwerfälligen,	gelehrten	Anstrich
geschrieben	ist,	für	einzig	gut	und	schön	gilt,	so	haben	wir	auch	eigene
Ansichten	über	Beurteilung	der	Literatur.	Es	traut	sich	nämlich	nicht	leicht	ein
Mann	oder	eine	Dame	in	der	Gesellschaft	ein	Urteil	über	ein	neues	Buch	zu,	das
sich	nicht	an	ein	öffentlich	ausgesprochenes	anlehnen	könnte—man	glaubte
darin	zu	viel	zu	wagen.	Daher	gibt	es	viele	öffentliche	Stimmen,	die	um	Geld
und	gute	Worte	ein	kritisches	Solo	vortragen,	in	welches	dann	das	Tutti	oder	der
Chorus	des	Publikums	einfällt."

Aber	wie	mögen	Sie	über	diese	Institute	spotten,	mein	Herr	Baron?"	unterbrach
ihn	der	Lord.	Ich	finde	das	recht	hübsch.	Man	braucht	selbst	kein	Buch	als	diese
öffentlichen	Blätter	zu	lesen	und	kann	dann	dennoch	in	der	Gesellschaft
mitstimmen."



Sie	hätten	recht,	wenn	der	Geist	dieser	Institute	anders	wäre.	So	aber	ergreift	der,
welcher	sich	nach	diesen	Blättern	richtet,	unbewußt	irgend	eine	Partei	und	kann,
ohne	daß	er	sich	dessen	versieht,	in	der	Gesellschaft	für	einen	Goethianer,
Müllnerianer,	Vossiden	oder	Creuzerianer,	Schellingianer	oder	Hegelianer,	kurz
für	einen	Yaner	gelten.	Denn	das	eine	Blatt	gehört	dieser	Partei	an	und	haut	und
sticht	mehr	oder	minder	auf	jede	andere,	ein	anderes	gehört	diesem	oder	jenem
großen	Buchhändler.	Da	müssen	nun	fürs	erste	alle	seine	Verlagsartikel	gehörig
gelobt,	dann	die	seiner	Feinde	grimmig	angefallen	werden;	oft	muß	man	auch
ganz	diplomatisch	zu	Werke	gehen,	es	mit	keinem	ganz	verderben,	auf	beiden
Achseln	(Dichter=)	Wasser	tragen	und,	indem	man	einem	freundlich	ein
Kompliment	macht,	hinterrücks	heimlich	ihm	ein	Bein	unterschlagen."

Aber	schämen	sich	denn	Ihre	Gelehrten	nicht,	auf	diese	Art	die	Kritik	und
Literatur	zu	handhaben?"	fragte	der	Marquis.	Ich	muß	gestehen,	in	Frankreich
würde	man	ein	solches	Wesen	verachten."

Ihre	politischen	Blätter,	mein	Herr,	machen	es	nicht	besser.	Übrigens	sind	es
nicht	gerade	die	Gelehrten,	die	dieses	Handwerk	treiben.	Die	eigentlichen
Gelehrten	werden	nur	zu	Kernschüssen	und	langsamen,	gründlichen	Operationen
verwandt	und	mit	vier	Groschen	bezahlt.	Leichter,	behender	sind	die
Halbgelehrten,	die	eigentlichen	Voltigeurs	der	Literatur.	Sie	plänkeln	mit	dem
Feind,	ohne	ihn	gründlich	und	mit	Nachdruck	anzugreifen;	sie	richten	Schaden
in	seiner	Linie	an,	sie	umschwärmen	ihn,	sie	suchen	ihn	aus	seiner	Position	zu
locken.	Auch	dürfen	sie	sich	gerade	nicht	schämen;	denn	sie	rezensieren
anonym,	und	nur	e	i	n	e	r	unterschreibt	seine	kritischen	Bluturteile	mit	so	kaltem
Blute,	als	wollte	er	seinen	Bruder	freundlich	zu	Gevatter	bitten."

Das	muß	ja	ein	eigentlicher	Matador	sein!"	rief	der	Lord	lächelnd.

Ein	Matador	in	jedem	Sinne	des	Worts.	Auf	Spanisch—ein	Totschläger,	denn	er
hat	schon	manchen	niedergedonnert;	und	wahrhaftig,	er	ist	der	höchste	Trumpf,
dieser	Matador,	und	zählt	für	zehn,	wenn	er	Pacat	ultimo	macht.	Und	bei	den
literarischen	Stiergefechten	ist	er	Matador!	Denn	er,	der	Hauptkämpfer	ist	es,	der
dem	armen	gehetzten	und	gejagten	Stier	den	Todesstoß	gibt."

Gestehen	Sie,	Sie	übertreiben;—Sie	haben	gewiß	einmal	den	unglücklichen
Gedanken	gehabt,	etwas	zu	schreiben,	das	recht	tüchtig	vorgenommen	wurde,
und	jetzt	zürnen	Sie	der	Kritik?"



Der	junge	Deutsche	errötete.	Es	ist	wahr,	ich	habe	etwas	geschrieben,	doch	war
es	nur	eine	Novelle	und	leider	nicht	so	bedeutend,	daß	es	wäre	rezensiert
worden;	aber	nein,	ich	selbst	habe	einige	Zeit	unter	meines	Onkels	Protektion
den	kritischen	kleinen	Krieg	mitgemacht	und	kenne	diese	Affären	genau.	Nun,
mein	Onkel	brachte	mir	also	die	verschiedenen	Formen	und	Klassen	bei.	Die	e	r
s	t	e	war	die	s	a	n	f	t	l	o	b	e	n	d	e	Rezension.	Sie	gab	nur	einige	Auszüge	aus	dem
Werk,	lobte	es	als	brav	und	gelungen	und	ermahnte,	auf	der	betretenen	Bahn
fortzuschreiten.	In	diese	Klasse	fielen	junge	Schriftsteller,	die	dem	Interesse	des
Blattes	entfernter	standen,	die	man	aber	für	sich	gewinnen	wollte.	Hauptsächlich
aber	war	diese	Klasse	für	junge,	schriftstellerische	Damen."

Wie?"	erwiderte	der	Lord.	Haben	Sie	deren	so	viele,	daß	man	eine	eigene	Klasse
für	sie	macht?"

Man	zählte,	als	ich	noch	auf	der	Oberwelt	war,	sechsundvierzig	jüngere	und
ältere!	Sie	sehen,	daß	man	für	sie	schon	eine	eigene	Klasse	machen	kann,	und
zwar	eine	gelinde,	weil	diese	Damen	mehr	Anbeter	und	Freunde	haben	als	ein
junger	Schriftsteller.	Die	zweite	Klasse	ist	die	l	o	b	p	o	s	a	u	n	e	n	d	e.	Hier
werden	entweder	die	Verlagsartikel	des	Buchhändlers,	der	das	Blatt	bezahlt,	oder
die	Parteimänner	gelobt.	Man	preist	ihre	Namen,	man	ist	gerührt,	man	ist
glücklich,	daß	die	Nation	einen	solchen	Mann	aufweisen	kann.	Die	d	r	i	t	t	e
Klasse	ist	dann	die	n	e	u	t	r	a	l	e.	Hier	werden	die	Feinde,	mit	denen	man	nicht	in
Streit	geraten	mag,	etwas	kühl	und	diplomatisch	behandelt.	Man	spricht	mehr
über	das	Genus	ihrer	Schrift	und	über	ihre	Tendenz	als	über	sie	selbst,	und	gibt
sich	Mühe,	in	recht	vielen	Worten	n	i	c	h	t	s	zu	sagen,	ungefähr	wie	in	den
Salons,	wenn	man	über	politische	Verhältnisse	spricht	und	sich	doch	mit	keinem
Wort	verraten	will.

Die	v	i	e	r	t	e	Klasse	ist	die	l	o	b	h	u	d	e	l	n	d	e.	Man	sucht	entweder	einen,
indem	man	ihn	scheinbar	und	mit	einem	Anstrich	von	Gerechtigkeit	ein	wenig
tadelt,	zu	loben,	oder	umgekehrt,	man	lobt	ihn	mit	vielem	Anstand	und	bringt
ihm	einige	Stiche	bei,	die	ihn	entweder	tief	verwunden,	oder	doch	lächerlich
machen.	Die	f	ü	n	f	t	e	Klasse	ist	die	g	r	o	b	e,	e	r	n	s	t	e;	man	nimmt	eine
vornehme	Miene	an,	setzt	sich	hoch	zu	Roß	und	schaut	hernieder	auf	die	kleinen
Bemühungen	und	geringen	Fortschritte	des	Gegners.	Man	warnt	sogar	vor	ihm
und	sucht	etwas	Verstecktes	in	seinen	Schriften	zu	finden,	was	zu	gefährlich	ist,
als	daß	man	öffentlich	davon	sprechen	möchte.	Diese	Klasse	macht	stillen,	aber
tiefen	Eindruck	aufs	Publikum.	Es	ist	etwas	Mystisches	in	dieser	Art	der	Kritik,
was	die	Menschen	mit	Scheu	und	Beben	erfüllt.	Die	s	e	c	h	s	t	e	Klasse	ist	die	T



o	t	s	c	h	l	ä	g	e	r	k	l	a	s	s	e.	Sie	ist	eine	Art	von	Schlachtbank;	denn	hier	werden
die	Opfer	des	Zornes,	der	Rache	niedergemetzelt	ohne	Gnade	und
Barmherzigkeit,	sie	ist	eine	Säge=	und	Stampfmühle;	denn	der	Müller	schüttet
die	Unglücklichen,	die	ihm	überantwortet	werden,	hinein	und	zerfetzt,	zersägt,
zermalmt	sie."

Aber	wer	trägt	denn	die	Schuld	von	diesem	unsinnigen
Vertilgungssystem?"	fragte	Lasulot.

Nun,	das	Publikum	selbst!	Wie	man	früher	an	Turnieren	und	Tierhetzen	die
Freude	hatte,	so	amüsiert	man	sich	jetzt	am	kritischen	Kriege;	es	freut	die	Leute,
wenn	man	die	Schriftsteller	mit	eingelegten	Lanzen	aufeinander	anrennen	sieht,
und—wenn	die	Rippen	krachen,	wenn	einer	sinkt,	klatscht	man	dem	Sieger
Beifall	zu.	Ländlich,	sittlich!	Ein	Stier,	ein	Stier,	ruft's,	dort	und	hier!'	In	Spanien
treibt	man	das	in	der	Wirklichkeit,	in	Deutschland	metaphorisch,	und	wenn	ein
paar	tüchtige	Fleischerhunde	einen	alten	Stier	anfallen	und	sich	zu	Helden	an
ihm	beißen,	wenn	der	M	a	t	a	d	o	r	von	der	Galerie	hinab	in	den	Zirkus	springt,

		Und	zieht	den	Degen,
		Und	fällt	verwegen
		Zur	Seite	den	wütenden	Ochsen	an—

da	freut	sich	das	liebe	Publikum,	und	von	Bravo!'	schallt	die	Gegend	wider!"

Das	ist	köstlich!"	rief	der	Engländer;	doch	war	man	ungewiß,	ob	sein
Beifall	der	deutschen	Kritik	oder	dem	Rum	gelte,	den	er	zu	sich	nahm.
Und	ein	solcher	Klassenkritikus	wurden	Sie,	Master	Garnmacher?"

Mein	Onkel	war,	wie	ich	Ihnen	sagte,	für	mehrere	Journale	verpachtet;
wunderbar	war	es	übrigens,	welches	heterogene	Interesse	er	dabei	befolgen
mußte.	Er	hatte	es	so	weit	gebracht,	daß	er	an	einem	Vormittag	ein	Buch	las	und
sechs	Rezensionen	darüber	schrieb,	und	oft	traf	es	sich,	daß	er	alle	sechs	Klassen
über	einen	Gegenstand	erschöpfte.	Er	zündete	dann	zuerst	dem	Schlachtopfer	ein
kleines,	gelindes	Lobfeuer	aus	Zimmetholz	an;	dann	warf	er	kritischen
Weihrauch	dazu,	daß	es	große	Wolken	gab,	die	dem	Publikum	die	Sinne
umnebelten	und	die	Augen	beizten.	Dann	dämpfte	er	diese	niedlichen
Opferflammen	zu	einer	düsteren	Glut,	blies	sie	dann	mit	dem	kalten	Hauch	der
vierten	Klasse	frischer	an,	warf	in	der	fünften	einen	so	großen	Holzstoß	zu,	als
die	sancta	simplicitas	in	Konstanz	dem	Huß,	und	fing	dann	zum	sechsten	an,	den



Unglücklichen	an	dieser	mächtigen	Lohe	des	Zornes	zu	braten	und	zu	rösten,	bis
er	ganz	schwarz	war."

Wie	konnte	er	aber	mit	gutem	Gewissen	sechserlei	so	verschiedene
Meinungen	über	e	i	n	e	n	Gegenstand	haben?	Das	ist	ja	schändlich!"

Wie	man	will.	Ich	erinnere	Sie	übrigens	an	die	liberalen	und	an	die	ministeriellen
Blätter	Ihres	Landes;	wenn	heute	einer	Ihrer	Publizisten	eine	Ode	an	die	Freiheit
auf	der	Posaune	geblasen	hat	und	ihm	morgen	der	Herr	von	….	einige	Sous	mehr
bietet,	so	hält	er	eine	Schimpfrede	gegen	die	linke	Seite,	als	hätte	er	von	je	in
einem	ministeriellen	Vorzimmer	gelebt."

Aber	dann	geht	er	förmlich	über,"	bemerkte	der	Marquis;	aber	Ihr
Onkel,	der	Schuft,	hatte	zu	gleicher	Zeit	sechs	Zungen	und	zwölf
Augen,	die	Hälfte	mehr	als	der	Höllenhund."

Die	Deutschen	haben	es	von	jeher	in	allen	mechanischen	Künsten	und
Handarbeiten	weit	gebracht,"	erwiderte	mit	großer	Ruhe	der	junge	Mann,	so
auch	in	der	Kritik.	Als	mich	nun	mein	Onkel	so	weit	gebracht	hatte,	daß	ich
nicht	nur	ein	Buch	von	dreißig	Bogen	in	zwei	Stunden	durchlesen,	sondern	auch
den	Inhalt	einer	u	n	a	u	f	g	e	s	c	h	n	i	t	t	e	n	e	n	Schrift	auf	ein	Haar	erraten
konnte,	wenn	ich	wußte,	von	welcher	Partei	sie	war,	so	gebrauchte	er	mich	zur
Kritik.	Ich	will	dir,'	sagte	er,	die	erste,	zweite,	fünfte	und	sechste	Klasse	geben.
Die	Jugend,	wie	sie	nun	einmal	heutzutag	ist,	kann	nichts	mit	Maß	tun.	Sie	lobt
entweder	über	alle	Grenzen,	oder	sie	schimpft	und	tadelt	unverschämt.	Solche
Leute,	besonders	wenn	sie	ein	recht	scharfes	Gebiß	haben,	sind	übrigens	oft
nicht	mit	Gold	zu	bezahlen.	Man	legt	sie	an	die	Kette,	bis	man	sie	braucht,	und
hetzt	sie	dann	mit	unglaublichem	Erfolg;	denn	sie	sind	auf	den	Mann	dressiert
trotz	der	besten	Dogge.	Zu	den	Mittelklassen,	zu	dem	Neutralitätssystem,	zu
dem	verdeckten	Tadel,	zu	dem	ruhigen,	aber	sicheren	Hinterhalt	gehört	schon
mehr	als	kaltes	Blut.'

So	sprach	mein	Onkel	und	übergab	mir	die	Kränze	der	Gnade	und	das	Schwert
der	Rache.	Alle	Tage	mußte	ich	von	früh	acht	bis	ein	Uhr	rezensieren.	Der	Onkel
schickte	mir	ein	neues	Buch,	ich	mußte	es	schnell	durchlesen	und	die
Hauptstellen	bezeichnen.	Dann	wurden	Kritiken	von	Nr.	1	und	2	entworfen	und
dem	Alten	zugeschickt.	Nun	schrieb	er	selbst	3	und	4,	und	war	dann	noch	ein
Hauptgericht	zu	exequieren,	so	ließ	er	mir	sagen:	Mein	lieber	Neffe,	nur	immer
Nr.	5	und	6	draufgesetzt;	es	kann	nicht	schaden,	nimm	ihn	in	Teufels	Namen



tüchtig	durch;'	und	den	ich	noch	vor	einer	Stunde	mit	wahrer	Rührung	bis	zum
Himmel	erhoben,	denselben	verdammte	ich	jetzt	bis	in	die	Hölle.	Vor	Tisch
wurden	dann	die	kritischen	Arbeiten	verglichen,	der	Onkel	tat,	wie	er	zu	sagen
pflegte,	Salz	hinzu,	um	das	Gebräu	pikanter	zu	machen;	dann	packte	ich	alles	ein
und	verschickte	die	heil=	und	unheilschweren	Blätter	an	die	verschiedenen
Journale."

Goddam!	Habe	ich	in	meinem	Leben	dergleichen	gehört?"	rief	der	Lord	mit
wahrem	Grauen.	Aber	wenn	Sie	alle	Tage	nur	e	i	n	Buch	rezensierten,	das	macht
ja	im	Jahre	365!	Gibt	es	denn	in	Ihrem	Vaterlande	jährlich	selbst	nur	ein	Dritteil
dieser	Summe?"

Ha!	da	kennen	Sie	unsere	gesegnete	Literatur	schlecht,	wenn	Sie	dies	fragen.	So
viele	gibt	es	in	e	i	n	e	r	Messe,	und	wir	haben	jährlich	zwei.	Alle	Jahre	kann	man
achtzig	Romane,	zwanzig	gute	und	vierzig	schlechte	Lust=	und	Trauerspiele,
hundert	schöne	und	miserable	Erzählungen,	Novellen,	Historien,	Phantasien
usw.,	dreißig	Almanache,	fünfzig	Bände	lyrischer	Gedichte,	einige	erhabene
Heldengedichte	in	Stanzen	oder	Hexametern,	vierhundert	Übersetzungen,
achtzig	Kriegsbücher	rechnen,	und	die	Schul=,	Lehr=,	Katheder=,	Professions=,
Konfessionsbücher,	die	Anweisungen	zum	frommen	Leben,	zur	Bereitung	guten
Champagners	aus	Obst,	zur	Verlängerung	der	Gesundheit,	die	Betrachtungen
über	die	Ewigkeit,	und	wie	man	auch	ohne	Arzt	sterben	könne	usw.	sind	nicht	zu
zählen;	kurz,	man	kann	in	meinem	Vaterlande	annehmen,	daß	unter	fünfzig
Menschen	immer	einer	Bücher	schreibt;	hat	einer	einmal	im	Meßkatalog
gestanden,	so	gibt	er	das	Handwerk	vor	dem	sechzigsten	Jahre	nicht	auf.	Sie
können	also	leicht	berechnen,	meine	Herren,	wie	viel	bei	uns	gedruckt	wird.
Welcher	Reichtum	der	Literatur,	welches	weite	Feld	für	die	Kritik!"

Der	junge	Deutsche	hatte	diese	letzten	Worte	mit	einer	Ehrfurcht,	mit	einer
Andacht	gesprochen,	die	sogar	mir	höchst	komisch	vorkam;	der	Lord	und	der
Marquis	aber	brachen	in	lautes	Lachen	aus,	und	je	verwunderter	der	junge	Herr
sie	ansah,	desto	mehr	schien	ihr	Lachreiz	gesteigert	zu	werden.

Monsieur	de	Garnmacker!	Nehmen	Sie	es	nicht	übel,	daß	ich	mich	von	Ihrer
Erzählung	bis	zum	Lachen	hinreißen	ließ,"	sagte	der	Marquis;	aber	Ihre	Nation,
Ihre	Literatur,	Ihre	kritische	Manufaktur	kam	mir	unwillkürlich	so	komisch	vor,
daß	ich	mich	nicht	enthalten	konnte	zu	lachen.	Ihr	seid	sublime	Leute,	das	muß
man	euch	lassen."



Und	der	Herr	hier	hat	recht,"	bemerkte	Mylord	mit	feinem	Lächeln.	Alles
schreibt	in	diesem	göttlichen	Lande,	und	was	das	schönste	ist,	nicht	jeder	über
sein	Fach,	sondern	lieber	über	ein	anderes.	So	fuhr	ich	einmal	auf	meiner
Grandtour	in	einem	deutschen	Ländchen.	Der	Weg	war	schlecht,	die	Pferde
womöglich	noch	schlechter.	Ich	ließ	endlich	durch	meinen	Reisebegleiter,	der
Deutsch	reden	konnte,	den	Postillon	fragen,	was	denn	sein	Herr,	der	Postmeister,
denke,	daß	er	uns	so	miserable	Pferde	vorspanne.	Der	Postillon	antwortete:	Was
das	Post=	und	das	Stallwesen	anbelangt,	so	denkt	mein	Herr	nichts."	Wir	waren
verwundert	über	diese	Antwort,	und	mein	Begleiter,	dem	das	Gespräch	Spaß
machte,	fragte,	was	sein	Herr	denn	anderes	zu	denken	habe.	Er	schreibt!'	war	die
kurze	Antwort	des	Kerls.	Wie?	Briefverzeichnisse,	Postkarten?'	Ei,	behüte!'
sagte	er,	Bücher,	gelehrte	Bücher.'	Über	das	Postwesen?'	fragten	wir	weiter.
Nein,'	meinte	er;	Verse	macht	mein	Herr,	Verse,	oft	so	breit	als	meine	fünf	Finger
und	so	lang	als	mein	Arm!'	und	klatsch!	klatsch!	hieb	er	auf	die	magern	Brüder
des	Pegasus	und	trabte	mit	uns	auf	dem	stoßenden	Steinweg,	daß	es	uns	in	der
Seele	weh	tat.	Goddam!'	sagte	mein	Begleiter.

Wenn	der	Herr	Postmeister	so	schlecht	auf	dem	Hippogryphen	sitzt	wie	sein
Schwager	auf	diesen	Kleppern,	so	wird	er	holperige	Verse	zutage	fördern!'	Und
auf	Ehre,	meine	Herren,	ich	habe	mich	auf	der	nächsten	Station	erkundigt,	dieser
Postmeister	ist	ein	Dichter	und	wie	Sie,	Mr.	Garnmacher,	ein	großer	Kritiker."

Ich	weiß,	wen	Sie	meinen,"	erwiderte	der	Deutsche	mit	etwas	unmutiger	Miene,
und	Ihre	Erzählung	soll	wohl	ein	Stich	auf	mich	sein,	weil	ich	eigentlich	auch
nicht	für	dieses	Gebiet	der	Literatur	erzogen	worden.	Übrigens	muß	ich	Ihnen
sagen,	Mylord,	in	Ihrem	kalten,	systematischen,	nach	Gesetzen	ängstlich
zugeschnittenen	Lande	möchte	etwas	dergleichen	auffallen,	aber	bei	uns	zu
Lande	ist	das	was	anderes.	Da	kann	jeder	in	die	Literatur	hineinpfuschen,	wann
und	wie	er	will,	und	es	gibt	kein	Gesetz,	das	einem	verböte,	etwas	Miserables
drucken	zu	lassen,	wenn	er	nur	einen	Verleger	findet.	Bei	den	Kritikern	und
Poeten	meines	Vaterlandes	ist	nicht	nur	in	Hinsicht	auf	die	Phantasie	die	schöne
romantische	Zeit	des	Mittelalters;	nein,	wir	sind,	und	ich	rechne	mich	ohne
Scheu	dazu,	samt	und	sonders	edle	Raubritter,	die	einander	die	Blumen	der
Poesie	abjagen	und	in	unsere	Verließe	schleppen;	wir	üben	das	Faustrecht	auf
heldenmütige	Weise	und	halten	literarische	Wegelagerungen	gegen	den	reich
beladenen	Krämer	und	Juden.	Die	Poesie	ist	bei	uns	eine	Gemeindewiese,	auf
welcher	jedes	Vieh	umherspazieren	und	Blumen	und	Gras	fressen	kann	nach
Belieben."



Herr	von	Garnmacker,"	unterbrach	ihn	der	Marquis	de	Lasulot,	ich	würde	Ihre
Geschichte	erstaunlich	hübsch	und	anziehend	finden,	wenn	sie	nur	nicht	so
langweilig	wäre.	Wenn	Sie	so	fortmachen,	so	erzählen	Sie	uns	achtundvierzig
Stunden	in	einem	fort.	Ich	schlage	daher	vor,	wir	verschieben	den	Rest	und
unsere	eigenen	Lebensläufe	auf	ein	andermal	und	gehen	jetzt	auf	die
Höllenpromenade,	um	die	schöne	Welt	zu	sehen!"

Sie	haben	recht,"	sagte	der	Lord,	indem	er	aufstand	und	mir	ein
Sixpencestück	zuwarf,	der	Herr	von	Garnmacher	weiß	auf	unterhaltende
Weise	einzuschläfern.	Brechen	wir	auf;	ich	bin	neugierig,	ob	wohl
viele	Bekannten	aus	der	Stadt	hier	sind."

Wie?"	rief	der	junge	Deutsche	nicht	ohne	Überraschung.	Sie	wollen	also	nicht
hören,	wie	ich	mich	in	Berlin	bei	den	Herren	vom	Mühlendamm	zu	einem
Elegant	perfektionierte?	Sie	wollen	nicht	hören,	wie	ich	einen	Liebeshandel	mit
einer	Prinzessin	hatte,	und	auf	welche	elendigliche	Weise	ich	endlich	verstorben
bin?	O,	meine	Herren,	meine	Geschichte	fängt	jetzt	erst	an,	interessant	zu
werden."

Sie	können	recht	haben,"	erwiderte	ihm	der	Lord	mit	vornehmem
Lächeln;	aber	wir	finden,	daß	uns	die	Abwechslung	mehr	Freude	macht.
Begleiten	Sie	uns;	vielleicht	sehen	wir	einige	Figuren	aus	Ihrem
Vaterlande,	die	Sie	uns	zeigen	können."

Nein,	wirklich!	Ich	bin	gespannt	auf	Ihre	Geschichte,"	sagte	der
Marquis	lachend;	aber	nur	jetzt	nicht.	Es	ist	jetzt	die	Zeit,	wo	die
Welt	promeniert,	und	um	keinen	Preis,	selbst	nicht	um	Ihre
interessante	Erzählung,	möchte	ich	diese	Stunde	versäumen.	Gehen	wir."

Gut,"	erwiderte	der	deutsche	Stutzer	resigniert	und	ohne	beleidigt	zu	scheinen.
Ich	begleite	Sie;	auch	so	ist	mir	Ihre	werte	Gesellschaft	sehr	angenehm;	denn	es
ist	für	einen	Deutschen	immer	eine	große	Ehre,	sich	an	einen	Franzosen	oder	gar
an	einen	Engländer	anschließen	zu	können."

Lachend	gingen	die	beiden	voran,	der	Baron	folgte,	und	ich	veränderte	schnell
mein	Kostüm,	um	diese	merkwürdigen	Subjekte	auf	ihren	Wanderungen	zu
verfolgen;	denn	ich	hatte	gerade	nichts	Besseres	zu	tun.

Die	Menschen	bleiben	sich	unter	jeder	Zone	gleich—es	ist	möglich,	daß	Klima
und	Sitten	eines	anderen	Landes	eine	kleine	Veränderung	in	manchem



hervorbringen;	aber	laßt	nur	eine	Stunde	lang	Landsleute	zusammen	sprechen,
der	Nationalcharakter	wird	sich	nicht	verleugnen,	wird	mehr	und	mehr	sich
wieder	hervorheben	und	deutlicher	werden.	So	kommt	es,	daß	dieser	Geburtstag
meiner	lieben	Großmutter	mir	Stoff	zu	tausend	Reflexionen	gibt;	denn	selbst	im
Fegefeuer,	wenn	diesen	Leutchen	nur	e	i	n	Tag	vergönnt	ist,	findet	sich	Gleiches
zu	Gleichem,	und	es	spricht	und	lacht	und	geht	und	liebt	wie	im	Prater,	wie	auf
der	Chaussee	d'Antin	oder	im	Palais	Royal,	wie	Unter	den	Linden,	oder	wie
in….

Welchen	Anblick	gewährte	diese	höllische	Promenade!	Die	Stutzer	aller
Jahrhunderte,	die	Kurtisanen	und	Merveilleuses	aller	Zeiten,	Theologen	aller
Konfessionen,	Juristen	aller	Staaten,	Finanziers	von	Paris	bis	Konstantinopel,
von	Wien	bis	London,	und	sie	alle	in	Streit	über	ihre	Angelegenheiten,	und	sie
alle	mit	dem	ewigen	Refrain:	Zu	unserer	Zeit,	ja!	Zu	unserer	Zeit	war	es	doch
anders!"	Aber	ach,	meine	Stutzer	kamen	zu	spät	auf	die	Promenade,	kaum	daß
noch	Baron	von	Garnmacher	einen	jungen	Dresdener	Dichter	umarmen	und
einer	Berliner	Sängerin	sein	Vergnügen	ausdrücken	konnte,	ihre	Bekanntschaft
hier	zu	erneuern!	Der	edle	junge	Herr	hatte	durch	seine	Erzählung	die
Promenadezeit	verkümmert,	und	die	große	Welt	strömte	schon	zum	Theater.

*	*	*	*	*



3.	DAS	THEATER	IM	FEGEFEUER.

Man	wundert	sich	vielleicht	über	ein	Theater	im	Fegefeuer?	Freilich	ist	es	weder
Opera	buffa	noch	seria,	weder	Trauer=	noch	Lustspiel;	ich	habe	zwar
Schauspieldichter,	Sänger,	Akteurs	und	Aktricen,	Tänzer	und	Tänzerinnen
genug;	aber	wie	könnte	man	ein	so	gemischtes	Publikum	mit	einem	dieser
Stücke	unterhalten?	Ließe	ich	von	Zacharias	Werner	eine
schauerlich=tragikomisch=historisch=romantisch=	heroische	Komödie
aufführen,—wie	würden	sich	Franzosen	und	Italiener	langweilen,	um	von	den
Russen,	die	mehr	das	Trauerspiel	und	Mordszenen	lieben,	gar	nicht	zu	reden.
Wollte	ich	mir	von	Kotzebue	ein	Lustspiel	schreiben	lassen,	etwa	die
Kleinstädter	in	der	Hölle",	wie	würde	man	über	verdorbenen	Geschmack
schimpfen!	Daher	habe	ich	eine	andere	Einrichtung	getroffen.

Mein	Theater	spielte	große	pantomimische	Stücke,	welche	wunderbarerweise
nicht	die	Vergangenheit,	sondern	die	Zukunft	zum	Gegenstand	haben;	aber	mit
Recht.	Die	Vergangenheit,	ihr	ganzes	Leben	liegt	abgeschlossen	hinter	diesen
armen	Seelen.	Selten	bekommt	eine	einen	Erlaubnisschein,	als	Revenant	die
Erde	um	Mitternacht	besuchen	zu	dürfen.	Denn	was	nützt	es	mir?	Was	frommt
es	dem	irren	Geist	einer	eifersüchtigen	Frau,	zum	Lager	ihres	Mannes
zurückzukehren?	Was	nützt	es	dem	Mann,	der	sich	um	eine	zweite	umgetan,
wenn	durch	die	Gardine	dringt—

		Eine	kalte	weiße	Hand.
		Wen	erblickt	er?	Seine	Wilhelmine,
		Die	im	Sterbekleide	vor	ihm	stand."

Was	kann	es	dem	Teufel,	was	einer	ausgeleerten	herzoglichen	Kasse	helfen,
wenn	der	Finanzminister,	der	sich	aus	Verzweiflung	mit	dem	Federmesser	die
Kehle	abschnitt,	allnächtlich	ins	Departement	schleicht,	angetan	mit	demselben
Schlafrock,	in	welchem	er	zu	arbeiten	pflegte,	schlürfend	auf	alten	Pantoffeln
und	die	Feder	hinter	dem	Ohr?	Zu	was	dient	es,	wenn	er	seufzend	vor	den	Akten



sitzt	und	mit	glühendem	Auge	seinen	Rest	immer	noch	einmal	berechnet?	Was
kann	es	dem	fürstlichen	Keller	helfen,	wenn	der	Schloßküfer,	den	ich	in	einer
bösen	Stunde	abgeholt,	durch	einen	Kellerhals	herniederfährt	und	mit
krampfhaft	gekrümmtem	Finger	an	den	Fässern	anpocht,	die	er	bestohlen?	Zu
welchem	Zweck	soll	ich	den	General	entlassen,	wenn	oben	der	Zapfenstreich
ertönt	und	die	Hörner	zur	Ruhe	blasen?	Wozu	den	Stutzer,	um	zu	sehen,	ob	sein
bezahltes	Liebchen	auf	frische	Rechnung	liebt?	Zwar	sie	alle,	ich	gestehe	es,	sie
alle	würden	sich	unglücklicher	fühlen,	könnten	sie	sehen,	wie	schnell	man	sie
vergessen	hat;	es	wäre	eine	Schärfung	der	Strafe,	wie	etwa	ein	König,	als	ihm
ein	Urteil	zu	l	e	b	e	n	s	l	ä	n	g	l	i	c	h	e	r	Zuchthausstrafe	vorgelegt	wurde,	n	o	c	h
s	e	c	h	s	J	a	h	r	e	l	ä	n	g	e	r"	unterschrieb,	weil	er	den	Mann	haßte.	Aber	sie
würden	mir	auf	der	andern	Seite	so	viel	verwirrtes	Zeug	mit	herabbringen,
würden	mir	manchen	fromm	zu	machen	suchen,	wie	der	reiche	Mann	im
Evangelium,	der	zu	Lebzeiten	soviel	getrunken,	daß	er	in	der	Hölle	Wasser
trinken	wollte,—ich	habe	darin	so	viele	Erfahrungen	gemacht	und	kann	es	in
neuern	Zeiten,	wo	ohnedies	die	Missionarien	und	andere	Mystiker	genug	tun,
nicht	mehr	erlauben.	Daher	kommt	es,	daß	es	in	diesen	Tagen	wenig	mehr	in	den
H	ä	u	s	e	r	n,	desto	mehr	aber	in	den	K	ö	p	f	e	n,	spukt.

Um	nun	den	Seelen	im	Fegefeuer	dennoch	Nachrichten	über	die	Zukunft	zu
geben,	lasse	ich	an	Festtagen	einige	erhebliche	Stücke	von	meiner	höllischen
Bande	aufführen.	Auf	dem	heutigen	Zettel	war	angezeigt:

M	i	t	A	l	l	e	r	h	ö	c	h	s	t	e	r	B	e	w	i	l	l	i	g	u	n	g.

Heute,	als	am	Geburtstage	der	Großmutter,	diabolischen	Hoheit:

E	i	n	i	g	e	S	z	e	n	e	n	a	u	s	d	e	m	J	a	h	r	e	1	8	2	6.

Pantomimische	Vorstellung	mit	Begleitung	des	Orchesters.

Die	Musik	ist	aus	Mozarts,	Haydns,	Glucks	und	anderen	Meisterwerken
zusammengesucht	von	Rossini.

(Bemerkungen	an	das	Publikum.)	Da	gegenwärtig	sehr	viele	allerhöchste
Personen	und	hoher	Adel	hier	sind,	so	wird	gebeten,	die	ersten	Ranglogen
den	Hoheiten,	Durchlauchten	und	Ministern	bis	zum	Grafen	abwärts
inklusive,	die	zweite	Galerie	der	Ritterschaft	samt	Frauen	bis	zum	Leutnant
abwärts	zu	überlassen.



Die	Direktion	des	infernal.	Hof=	und	Nationaltheaters.

Das	Publikum	drängte	sich	mit	Ungestüm	nach	dem	Hause.	Ich	bot	mich	den
drei	jungen	Herren	als	Cicerone	an	und	führte	sie	glücklich	durchs	Gedränge	ins
Parkett.	Obgleich	der	Lord	ohne	Anstand	auf	die	erste,	der	Marquis	und	der
deutsche	Baron	auf	die	zweite	Loge	hätten	eintreten	dürfen,	fanden	es	diese	drei
Subjekte	aber	amüsanter,	von	ihrem	niederen	Standpunkt	aus	Logen	und	Parterre
zu	lorgnettieren.	Wie	mancher	Ausruf	des	freudigen	Staunens	entschlüpfte
ihnen,	wenn	sie	wieder	auf	ein	bekanntes	Gesicht	trafen!	Besonders	Garnmacher
schien	vor	Erstaunen	nicht	zu	sich	selbst	kommen	zu	können.	Nein,	ist	es
möglich?"	rief	er	wiederholt	aus.	Ist	es	möglich?	Sehen	Sie,	Marquis,	jener	Herr
dort	oben	in	der	zweiten	Galerie	rechts,	mit	den	roten	Augen,	er	spricht	mit	einer
bleichen	jungen	Dame;	dieser	starb	in	Berlin	im	Geruch	der	Heiligkeit	und	soll
auch	hier	sein	an	diesem	unheiligen	Ort?	Und	jene	Dame,	mit	welcher	er	spricht,
wie	oft	habe	ich	sie	gesehen	und	gesprochen!	Sie	war	eine	liebenswürdige,
fromme	Schwärmerin,	ging	lieber	in	die	Dreifaltigkeitskirche	als	auf	den	Ball—
sie	starb,	und	wir	alle	glaubten,	sie	werde	sogleich	in	den	dritten	Himmel
schweben,	und	jetzt	sitzt	sie	hier	im	Fegefeuer!	Zwar	wollte	man	behaupten,	sie
sei	in	Töplitz	an	einem	heimlichen	Wochenbette	verschieden;	aber	wer	ihren
frommen	Lebenslauf	gesehen,	wer	konnte	das	glauben?"

Ha!	die	Nase	von	Frankreich!"	rief	auf	einmal	der	Marquis	mit
Ekstase.	Heiliger	Ludwig,	auch	Ihr,	auch	Ihr	unter	Euern	verlorenen
Kindern?	Ha?	und	ihr,	ihr	verdammten	Kutten,	die	ihr	mein	schönes
Vaterland	in	die	Kapuze	stecken	wollet.	Sehen	Sie,	Mylord,	jene
häßlichen,	kriechenden	Menschen?	Sehen	Sie,	dort—das	sind	berühmte
Missionäre,	die	uns	glauben	machen	wollten,	sie	seien	frömmer	als	wir.
Dem	Teufel	sei	es	gedankt,	daß	er	diese	Schweine	auch	zu	sich
versammelt	hat."

O	mein	Herr,"	sagte	ich,	da	hätten	Sie	nicht	nötig	gehabt,	bis	ins	Theater	sich	zu
bemühen,	um	diese	Leutchen	zu	sehen.	Sie	zeigen	sich	zwar	nicht	gerne	auf	den
Promenaden,	weil	selbst	in	der	Hölle	nichts	Erbärmlicheres	zu	sein	pflegt	als	ein
entlarvter	Heuchler.	Aber	im	Café	de	la	Congrégation	wimmelt	es	von	diesen
Herren,	vom	Kardinal	bis	zum	schlichten	Pater.	Sie	können	manche	heilige
Bekanntschaft	dort	machen."

Mein	Herr,	Sie	scheinen	bekannt	hier,"	erwiderte	Mylord,	sagen	Sie	doch,	wer
sind	diese	ernsten	Männer	in	Uniform	nebenan?	Sie	unterhalten	sich	lebhaft,	und



doch	sehe	ich	sie	nicht	lächeln.	Sind	es	Engländer?"

Verzeihen	Sie,"	antwortete	ich,	es	sind	Soldaten	und	Offiziere	von	der	alten
Garde,	die	sich	mit	einigen	Preußen	über	den	letzten	Feldzug	besprechen."

Alle	drei	schienen	erstaunt	über	dieses	Zusammentreffen	und	wollten	mehr
fragen;	aber	der	Kapellmeister	hob	den	Stab,	und	die	Trompeten	und	Pauken	der
Rossinischen	Ouvertüre	schmetterten	in	das	volle	Haus.	Es	war	die	herrliche
Ouvertüre	aus	il	maestro	ladro,	die	Rossini	auf	sich	selbst	gedichtet	hat,	und	das
Publikum	war	entzückt	über	die	schönen	Anklänge	aus	der	Musik	aller	Länder
und	Zeiten,	und	jeder	fand	seinen	Lieblingsmeister,	seine	Lieblingsarie	in	dem
herrlich	komponierten	Stück.	Ich	halte	auch	außer	der	Gazza	ladra	den	Maestro
ladro	für	sein	Bestes,	weil	er	darin	seine	Tendenz	und	seine	künstlerische
Gewandtheit	im	Komponieren	ganz	ausgesprochen	hat.	Die	Ouvertüre	endete
mit	dem	ergreifenden	Schluß	von	Mozarts	Don	Juan,	dem	man	zur	Vermehrung
der	Rührung	einen	Nachsatz	von	Pauken,	Trommeln	und	Trompeten	angehängt
hatte,	und—der	Vorhang	flog	auf.

Man	sah	einen	Saal	der	Börsenhalle	von	London.	Ängstlich	drängten	sich	Juden
und	Christen	durcheinander.	In	malerischen	Gruppen	standen	Geldmäkler,	große
und	kleine	Kaufleute	und	steigerten	die	Papiere.	Nachdem	diese	Introduktion
einige	Zeitlang	gedauert	hatte,	kamen	in	sonderbaren	Sprüngen	und	Kapriolen
zwei	Kuriere	hereingetanzt.	Allgemeine	Spannung.	Die	Depeschen	werden	in
einem	pas	de	deux	entsiegelt,	die	Nachrichten	mitgeteilt.	In	diesem	Augenblicke
erscheint	mein	erster	Solotänzer,	das	Haus	Goldsmith	vorstellend,	in	der	Szene.
Seine	Mienen,	seine	Haltung	brüllen	Verzweiflung	aus.	Man	sieht,	seine	Fonds
sind	erschöpft,	seine	Beutel	leer,	er	muß	seine	Zahlungen	einstellen.	Ein	Chor
von	Juden	und	Christen	dringen	auf	ihn	ein,	um	sich	bezahlt	zu	machen.	Er	fleht,
er	bittet,	seine	Gebärdensprache	ist	bezaubernd—es	hilft	nichts.	Da	rafft	er	sich
verzweiflungsvoll	auf.	Er	tanzt	ein	Solo	voll	Ernst	und	Majestät.	Wie	ein
gefallener	König	ist	er	noch	im	Unglück	groß,	seine	Sprünge	reichen	zu	einer
immensen	Höhe,	und	mit	einem	prachtvollen	Fußtriller	fällt	das	Haus	Goldsmith
in	London.	Komisch	war	es	nun	anzusehen,	wie	das	Chor	der	englischen,
deutschen	und	französischen	Häuser,	vorgestellt	von	den	Herren	vom	corps	de
ballet,	diesen	Fall	weiter	fortsetzten.	Sie	wankten	künstlich	und	fielen	noch
künstlicher,	besonders	exzellierten	hierbei	einige	Berliner	Börsenkünstler,	die
durch	ihre	ungemeine	Kunst	einen	wahrhaft	tragischen	Effekt	hervorbrachten
und	allgemeine	Sensation	im	Parterre	erregten.



Plötzlich	ging	die	lamentable	Börsenmusik	in	einen	Triumphmarsch	über.	Die
herrliche	Passage	aus	der	Italienerin	in	Algier":	H	e	i	l	d	e	m	g	r	o	ß	e	n	K	a	i	m	a
k	a	n!	ertönte.	Ein	glänzender	Zug	von	Christensklaven,	Goldbarren	und
Schüsseln	mit	gemünztem	Gold	tragend,	tanzten	aufs	Theater.	Es	war,	wie	wenn
in	der	Hungersnot	ein	Wagen	mit	Brot	in	eine	ausgehungerte	Stadt	kömmt.	Man
denkt	nicht	daran,	daß	der	spekulative	Kopf,	der	das	Brot	herbeischaffte,	nichts
als	ein	gemeiner	Wucherer	ist,	der	den	Hunger	benützt	und	sein	Brot	zu
ungeheuren	Preisen	losschlägt;	man	denkt	nicht	daran,	man	verehrt	ihn	als	den
Retter,	als	den	schützenden	Schild	in	der	Not.	So	auch	hier.	Die	gefallenen
Häuser	richteten	sich	mit	Grazie	empor,	sie	schienen	Hoffnung	zu	schöpfen,	sie
schienen	den	Messias	der	Börse	zu	erwarten.	Er	kam.	Acht	Finanzminister
berühmter	Könige	und	Kaiser	trugen	auf	ihren	Schultern	eine	Art	von
Triumphwagen,	der	die	transparente	Inschrift:	S	e	i	d	u	m	s	c	h	l	u	n	g	e	n,	M	i	l	l
i	o	n	e	n!"	trug.	Ein	Herr	mit	einer	bekannten	morgenländischen	Physiognomie,
wohlbeleibt	und	von	etwas	schwammigem	Ansehen,	saß	in	dem	Wagen	und
stellte	den	Triumphator	vor.

Mit	ungemeinem	Applaus	wurde	er	begrüßt,	als	er	von	den	Schultern	der
Minister	herab	auf	den	Boden	stieg.	Das	ist	Nothschild!	Es	lebe	Nothschild!"
schrie	man	in	den	ersten	Ranglogen	und	klatschte	und	rief	bravo,	daß	das	Haus
zitterte.	Es	war	mein	erster	Grotesktänzer,	der	diese	schwierige	Rolle	meisterhaft
durchführte,	besonders,	als	er	mit	dem	englischen,	österreichischen,	preußischen
und	französischen	Ministerium	einen	Cosaque	tanzte,	übertraf	er	sich	selbst.
Nothschild	gab	in	einer	komischen	Solopartie	seinem	Reich,	der	Börse,	den
Frieden,	und	der	erste	Akt	der	großen	Pantomime	endigte	mit	einem	brillanten
Schlußchor,	in	welchem	er	förmlich	gekrönt	und	zu	einem	allerhöchsten	cher
cousin	gemacht	wurde.

Als	der	Vorhang	gefallen	war,	ließ	sich	Mylord	ziemlich	ungnädig	über	diese
Szene	aus.	Es	war	zu	erwarten,"	sagte	er,	daß	diese	Menschen	bedeutenden
Einfluß	auf	die	Kurse	bekommen	werden;	aber	daß	auf	der	Börse	von	London
ein	solcher	Skandal	vorfallen	werde,	im	Jahre	1826,	das	ist	unglaublich."

Mein	Herr,"	erwiderte	der	Marquis	lachend,	unglaublich	finde	ich	es	nicht.	Bei
den	Menschen	ist	alles	möglich,	und	warum	sollte	nicht	einer,	wenn	er	auch	im
Judenquartier	zu	Frankfurt	das	Licht	der	Welt	erblickte,	durch	Kombination	so
weit	kommen,	daß	er	Kaiser	und	Könige	in	seinen	Sack	stecken	kann?"

Aber	England,	Alt=England!	Ich	bitte	Sie,"	rief	der	Lord	schmerzlich.	Ihr



Frankreich,	Ihr	Deutschland	haben	beide	von	jeher	nach	jeder	Pfeife	tanzen
müssen!	Aber,	Goddam!	das	englische	Ministerium	mit	diesem	Hep=Hep	einen
Cosaque	tanzen	zu	sehen!	O!	es	ist	schmerzlich!"

Ja,	ja!"	sprach	Baron	von	Garnmacher,	des	Schneiders	Sohn,	sehr	ruhig.	Es	wird
und	muß	so	kommen.	Freilich,	ein	bedeutender	Unterschied	zwischen	1826	und
der	Zeit	des	Königs	David."

Das	finde	ich	nicht,"	antwortete	der	Marquis;	im	Gegenteil,	Sie	sehen	ja,	welch
großen	Einfluß	die	Juden	auf	die	Zeit	gewinnen!"

Und	dennoch	finde	ich	einen	bedeutenden	Unterschied,"	erwiderte	der	Deutsche.
Damals,	mein	Herr,	hatten	alle	Juden	nur	e	i	n	e	n	König,	jetzt	aber	haben	alle
Könige	nur	e	i	n	e	n	Juden."

Wenn	Sie	so	wollen,	ja.	Aber	neugierig	bin	ich	doch,	was	für	eine	Szene	der
Teufel	uns	jetzt	geben	wird.	Ich	wollte	wetten,	Frankreich	oder	Italien	kommt
ans	Brett."

Ich	denke,	Deutschland,"	erwiderte	Garnmacher.	Ich	wenigstens	möchte	wohl
wissen,	wie	es	im	Jahre	1826	oder	1830	in	Deutschland	sein	wird.	Als	ich	die
Erde	verließ,	war	die	Konstellation	sonderbar:	Es	roch	in	meinem	Vaterlande	wie
in	einer	Pulverkammer,	bevor	sie	in	die	Luft	fliegt.	Die	Lunte	glühte,	und	man
roch	sie	allerorten.	Die	feinsten	diplomatischen	Nasen	machten	sich	weit	und
lang,	um	diesen	geheimnisvollen	Duft	einzuziehen	und	zu	erraten,	woher	der
Wind	komme.	Meinen	Sie	nicht	auch,	es	müsse	bedeutende	Änderungen	geben?"

Es	wird	heißen:	Auch	in	diesem	Jahr	ist	es	geblieben	wie	es	war',"	antwortete	ich
dem	guten	Deutschen.	Um	eine	Lunte	auszulöschen,	bedarf	es	keiner	großen
Künste.	Man	wird	bleiben,	wie	man	war,	man	wird	höchstens	um	einige
Prozente	weiser	vom	Rathaus	kommen.	Sie	wollen	Ihr	Vaterland	in	die	Szene
gesetzt	sehen,	um	zu	erfahren,	wie	es	anno	1826	dort	aussieht?	Armer	Herr!	Da
müßte	ich	ja	zuvor	noch	fragen,	was	für	ein	Landsmann	Sie	sind."

Wie	verstehen	Sie	das?"	fragte	der	Baron	unmutig.

Nun?	Was	könnte	man	Ihnen	denn	Allgemeines	und	Nationales	vorspielen,	da
Sie	keine	Nation	sind?	Sind	Sie	ein	Bayer,	so	müßte	man	Ihnen	zeigen,	wie	man
dort	noch	immer	das	alte	ehrliche	Bier,	nur	nach	neuen	Rezepten,	braut.	Sind	Sie
Württemberger,	so	könnten	Sie	erfahren,	wie	man	die	Landstände	wählte.	Sind



Sie	ein	Rheinpreuße	und	drückt	Sie	der	Schuh,	so	lassen	Sie	den	eigenen	Fuß
operieren;	denn	an	dem	Normalschuh	darf	nichts	geändert	werden.	Sind	Sie	ein
Hesse,	so	trinken	Sie	ganz	ruhig	Ihren	Doppelkümmel	zum	Butterbrot;	aber
denken	Sie	nichts,	nicht	einmal,	ob	es	in	der	letzten	Woche	schön	war	und	in	der
nächsten	regnen	wird.	Sind	Sie	ein	Brandenburger,	so	machen	Sie,	daß	Ihnen	die
Haare	zu	Berge	stehen	und	hungern	Sie,	bis	Sie	eine	schöne	Taille	bekommen—-
"

Herr,	Sie	sind	des	Teufels!"	fuhr	der	Baron	auf.	Wollen	Sie	uns	alles
Nationalgefühl	absprechen?	Wollen	Sie—"

Stille!	Sie	sehen,	der	Vorhang	geht	wieder	in	die	Höhe!"	rief	der	Marquis.	Wie,
was	sehe	ich?	Das	ist	ja	das	Portal	von	Notre=Dame!	Das	finde	ich	sonderbar.
Wenn	man	von	Frankreich	etwas	in	Szene	setzen	will,	warum	gibt	man	uns	kein
Vaudeville,	warum	nicht	den	Kampf	der	Kammer?"

Die	Glocken	von	Notre=Dame	ertönten	in	feierlichen	Klängen.	Chorgesang	und
das	Murmeln	kirchlicher	Gebete	näherte	sich,	und	eine	lange	Prozession,
angeführt	von	den	Missionären,	betrat	die	Bühne.	Da	sah	man	königliche
Hoheiten	und	Fürsten	mit	den	Mienen	zerknirschter	Sünder,	den	Rosenkranz	in
der	Hand,	einherschleichen.	Da	sah	man	Damen	des	ersten	Ranges,	die	schönen
Augen	gen	Himmel	gerichtet,	die	à	la	Madonna	gekämmten	Haare	mit
wohlriechender	Asche	bestreut,	die	niedlichen	Füßchen	bloß	und	bar	in	dem
Staube	wandelnd.	Das	Publikum	staunte.	Man	schien	seinen	Augen	nicht	zu
trauen,	wenn	man	die	Herzogin	D—s,	die	Comtesse	de	M—u,	die	Fürstin	T—d
im	Kostüm	einer	Büßenden	zur	Kirche	wandeln	sah.	Doch,	als	Offiziere	der
alten	Armee,	nicht	mit	Adlern,	sondern	mit	heiligen	Fahnen	in	der	Hand
hereinwankten,	als	sogar	ein	Mann	in	der	reichen	Uniform	der	Marschälle,	den
Degen	an	der	Seite,	die	Kerze	in	der	Hand	und	Gebetbücher	unter	dem	Arm,
über	die	Szene	ging,	da	wandte	sich	der	Marquis	ab;	die	Soldaten	der	alten
Garde	an	unserer	Seite	ballten	die	Fäuste	und	riefen	Verwünschungen	aus,	und
wer	weiß,	was	meinen	Akteurs	geschehen	wäre,	hätte	man	faule	Äpfel	oder
Steine	in	der	Nähe	gehabt!	Das	hohe	Portal	von	Notre=Dame	hatte	endlich	die
Prozession	aufgenommen,	und	nur	der	Schluß	ging	noch	über	die	Szene.	Es	war
ein	Affe,	der	eine	Kerze	in	der	Hand	und	unter	dem	Arm	eine	Vulgata	trug.	Man
hatte	ihm	einen	ungeheuern	Rosenkranz	als	Zaum	um	den	Hals	gelegt,	an
welchem	ihn	zwei	Missionäre	wie	ein	Kalb	führten.	So	oft	er	aus	dem	ruhigen
Prozessionsschritt	in	wunderliche	Seitensprünge	fallen	wollte,	wurde	er	mit	einer
Kapuzinergeißel	gezüchtigt	und	schrie	dann,	um	seine	Zuchtmeister	zu



versöhnen:	Vive	le	bon	Dieu!	vive	la	croix!"	So	brachten	sie	ihn	endlich	mit
großer	Mühe	zur	Kirche.	Orgel	und	Chorgesang	erscholl,	und	der	Vorhang	fiel.

Haben	Sie	nun	Genugtuung?"	sagte	der	Marquis	zu	dem	Lord.	Was	ist
Ihr	Skandal	auf	der	Börse	gegen	diesen	kirchlichen	Unfug?	O	mein
Frankreich,	mein	armes	Frankreich!"

Es	ist	wahr,"	antwortete	Mylord	sehr	ernst,	indem	er	dem	Franzosen	die	Hand
drückte,	Sie	sind	zu	beklagen;	aber	ich	glaube	nicht	an	diese	tollen	Possen.
Frankreich	kann	nicht	so	tief	sinken,	um	sich	so	unter	den	Pantoffel	zu	begeben.
Frankreich,	das	Land	des	guten	Geschmacks,	der	fröhlichen	Sitten,	der	feinen
Lebensart,	Frankreich	sollte	schon	im	Jahre	1826	vergessen	haben,	daß	es	einst
der	gesunden	Vernunft	Tempel	erbaute	und	den	Jesuiten	die	Kutte	ausklopfte?
Nicht	möglich,	es	ist	ein	Blendwerk	der	Hölle!"

Das	möchte	doch	nicht	so	sicher	sein,"	sagte	ich.	Das	Vaterland	des
Herrn	Marquis	gefiel	sich	von	jeher	in	Kontrasten.	Wenn	einmal	der
Jesuitismus	dort	zur	Mode	wird,	möchte	ich	für	nichts	stehen."

Aber	was	wollten	sie	nur	mit	dem	Affen	in	Notre=Dame?"	fragte	der
Baron.	Was	hat	denn	dieses	Tier	zu	bedeuten?"

Das	ist,	wie	ich	von	der	Theaterdirektion	vernahm,	der	Affe	Joco,	der	sonst	diese
Leute	im	Theater	belustigte.	Jetzt	ist	er	wohl	auch	von	den	Missionären	bekehrt
worden,	und	wenn	er,	wie	man	aus	seinen	Seitensprüngen	schließen	könnte,	ein
Protestant	ist,	so	werden	sie	ihn	wohl	in	der	Kirche	taufen."

Goddam!	Was	Sie	sagen!	Doch	Sie	scheinen	mit	der	Theaterdirektion	bekannt.
Sagen	Sie	uns,	was	noch	aufgeführt	wird.	Wenn	es	nichts	Interessantes	ist,	so
denke	ich,	gehen	wir	weiter;	denn	ich	finde	diese	Pantomimen	etwas
langweilig."

Es	kommt	nur	noch	ein	Akt,	der	mehr	allgemeines	Interesse	hat,"	antwortete	ich.
Es	wird	nämlich	ein	diplomatisches	Diner	aufgeführt,	das	der	Reis=Effendi	den
Gesandten	hoher	Mächte	gibt,	das	Siegesfest	der	Festung	Missolunghi
vorstellend.	Es	werden	dabei	Ragouts	aus	Griechenohren,	Pastetchen	von
Philhellenennasen	aufgetischt.	Das	Hauptstück	der	Tafel	macht	ein	Roastbeef
von	dem	griechischen	Patriarchen,	den	sie	lebendig	geröstet	haben,	und	zum
Beschluß	wird	ein	kleiner	Ball	gegeben,	den	ein	besternter	Staatsmann,	so	alt	er
sein	mag,	mit	der	schönsten	Griechensklavin	aus	dem	Harem	seiner



mohammedanischen	Majestät	eröffnet."

Ei!"	rief	der	Marquis.	Was,	wollen	wir	diese	Schande	der	Menschheit	sehen?
Ihre	Londoner	Börse	war	lächerlich,	die	Prozession	gemein	und	dumm;	aber
diese	ekelhafte	Erbärmlichkeit,	ich	kann	sie	nicht	ansehen!	Kommt,	meine
Freunde!	Wir	wollen	lieber	noch	die	Geschichte	des	Herrn	von	Garnmacker
hören,	so	langweilig	sie	ist,	als	dieses	diplomatische	Diner	betrachten."

Der	Lord	und	der	deutsche	Baron	willigten	ein.	Sie	standen	auf	und	verließen
mein	Theater,	und	der	Lord	sah,	als	er	heraustrat,	mit	einem	derben	Fluche
zurück	und	rief:	Wahrlich,	es	steht	schlimm	mit	der	Zukunft	von	1826!"

*	*	*	*	*



DER	FLUCH.

(E	i	n	e	N	o	v	e	l	l	e.)

(Fortsetzung.)

Man	kann	sich	denken,	daß	ich	in	Rom	immer	viele	Geschäfte	habe.	Die	h	e	i	l	i
g	e	S	t	a	d	t	hatte	immer	einen	Überfluß	von	Leuten,	die	in	der	ersten,	zweiten
oder	dritten	Abstufung	mein	waren.

Man	wird	sich	wundern,	daß	ich	eine	Klassifikation	der	g	u	t	e	n	L	e	u	t	e	(von
andern	Sünder	genannt)	mache;	aber,	wer	je	mit	der	Erde	zu	tun	hatte,	hat	den
Menschen	bald	abgelernt,	daß	nur	das	Systematische	mit	Nutzen	bei	ihnen
betrieben	werden	könne.	Es	ist	dies	besonders	in	Städten	wie	Rom
unumgänglich	notwendig;	wo	so	vielerlei	Nuancen	g	u	t	e	r	L	e	u	t	e	vom	roten
Hut	bis	auf	die	Kapuze,	vom	Fürsten,	der	die	Macht	hat,	Orden	zu	verleihen,	bis
auf	den	Armen,	dem	solche	um	dreißig	Taler	angeboten	werden,	sich	vorfinden,
da	muß	man	Klassen	haben.	Ich	werde	in	der	Bibel	und	von	den	heutigen
Philosophen	als	das	negierende	Prinzip	vorgestellt,	daher	teilte	ich	meine	guten
Leute	ein	in:	Erste	Klasse,	mit	dem	Prädikat	r	e	c	h	t	g	u	t,	solche,	die	geradehin
verneinen,	als	da	sind:	Freigeister,	Gottesleugner	&c.	Zweite	Klasse,	g	u	t;	sie
sagen	mit	einigem	Umschweif	nein,	gelten	unter	sich	für	Heiden,	bei
Vernünftigen	für	liberale	Männer,	bei	der	Menge	für	fromme	Menschen.	In
dieser	Klasse	befinden	sich	viele	Türken	und	Pfaffen.	Die	dritte	Klasse	mit	dem
Prädikat	m	i	t	t	e	l	m	ä	ß	i	g	sind	jene,	die	ihr	Nein	nur	durch	ein	Kopfschütteln
andeuten.	Es	sind	jene,	die	sich	selbst	für	eine	Art	von	Gott	halten,	mögen	sie
nun	Ablaß	verkaufen	oder	als	evangelisch=mystisch=pietistische	Seelen	einen
Separatfrieden	mit	dem	Himmel	abschließen;	der	letzteren	gibt	es	übrigens	in
Rom	wenige.

Es	läßt	sich	annehmen,	daß	das	Innere	dieses	Systems,	die	verschiedenen
Übergänge	der	Klassen	beinahe	mit	jedem	Jahr	sich	ändern.	Geld,	Sitten,	der



Zeitgeist	üben	hier	einen	großen	Einfluß	aus	und	machen	beinahe	alle	zwei	Jahre
eine	Reise	an	Ort	und	Stelle	notwendig.

Als	ich	vor	einiger	Zeit	auf	einer	solchen	Visitationsreise	in	Rom	verweilte,	war
ich	Zeuge	folgender	Szenen,	die	ich	aufzuzeichnen	nicht	unterlassen	will,	weil
sie	vielleicht	für	manchen	Leser	meiner	Memoiren	von	Interesse	sein	möchten.

Ich	ging	eines	Morgens	unter	den	Säulengängen	der	Peterskirche	spazieren,
dachte	nach	über	mein	System	und	die	Veränderungen,	die	ihm	durch	die
Missionäre	in	Frankreich	und	das	Überhandnehmen	der	Jesuiten	drohte;	da	stieß
mir	ein	Gesicht	auf,	das	schon	in	irgend	einer	interessanten	Beziehung	zu	mir
gestanden	haben	mußte.	Ich	stand	stille,	ich	betrachtete	ihn	von	der	Seite.	Es	war
ein	schlanker,	schöner	junger	Mann;	seine	Züge	trugen	die	Spuren	von	stillem
Gram;	dem	Auge,	der	Form	des	Gesichtes	nach	war	er	kein	Italiener,—ein
Deutscher,	und	jetzt	fiel	mir	mit	einem	Male,	daß	ich	ihn	vor	wenigen	Monaten
in	Berlin	im	Salon	jener	Dame	gesehen	hatte,	die	mir	und	dem	ewigen	Juden
einen	ästhetischen	Tee	zu	trinken	gegeben	hatte.	Es	war	jener	junge	Mann,
dessen	anziehende	Unterhaltung,	dessen	angenehme	Persönlichkeit	mir	damals
ein	so	große	Interesse	eingeflößt	hatten.	Er	war	es,	der	uns	damals	ein	Abenteuer
aus	seinem	Leben	erzählt	hatte,	das	ich	für	würdig	fand,	bei	der	Beschreibung
jenes	Abends	mit	aufzuzeichnen.

Ob	ihn	wohl	die	Liebe	zu	jener	jungen	Dame	noch	einmal	in	die	heilige	Stadt
gezogen	hatte?	Ob	ihm,	wie	mir,	der	düstere	Himmel	seines	Landes	und	die	süße
Langeweile	der	ästhetischen	Tees	im	Hause	seiner	Tante	so	drückend	wurde,	daß
er	sich	unter	eine	südlichere	Zone	flüchtete?	Ich	beschloß,	seine	Bekanntschaft
zu	erneuern,	um	über	jene	interessante	Begegnis,	dessen	Erzählung	der	Jude
unterbrochen,	um	über	ihn	selbst,	über	seine	Schicksale	etwas	Näheres	zu
vernehmen.	Er	stand	an	einer	Säule	des	Portals,	den	Blick	fest	auf	die	Türe
gerichtet;	fromme	Seelen,	schöne	Frauen,	junge	Mädchen	strömten	aus	und	ein.
Ich	sah,	er	blieb	gleichgültig;	wenigstens	schien	ihn	keine	dieser	Gestalten	zu
interessieren.	Endlich	erscheint	ein	kleiner	Florentiner	Strohhut	in	der	Türe;	war
es	die	Form	dieses	Hutes,	waren	es	die	weißen,	wallenden	Federn,	war	es	die
einfache	Rose,	aus	welcher	dieser	Busch	herwallte,	was	dem	jungen	Manne	so
reizend,	so	bekannt	dünkte?	Noch	konnte	man	weder	Gestalt	noch	Gesicht	der
Dame	sehen;	aber	seine	Augen	glänzten,	ein	Lächeln	der	erfüllten	Hoffnung	flog
um	seinen	Mund,	seine	Wangen	röteten	sich,	er	richtete	sich	höher	auf	und
schaute	unverwandt	den	Säulengang	hin.	Noch	verdeckten	zwei	Pfaffen	mit
ihren	Kapuzen	die	Nahende;	jetzt	bogen	sie	rechts	ein,	und	ich	sah	ein	holdes,



süßes	Wesen	heranschweben.

Wer,	wie	ich,	erhaben	über	jede	Leidenschaft,	die	den	Sterblichen	auf	der	Erde
quält,	die	Dinge	betrachtet,	wie	sie	sind,	nicht	wie	sie	euch	Liebe	oder	Haß	oder
eure	tausend	Vorurteile	schildern,	dem	ist	eine	solche	seltene	Erscheinung	ein
Fest;	denn	es	ist	etwas	Neues,	Originelles.	Ich	gedachte	unwillkürlich	jener
Worte	des	jungen	Mannes,	wie	er	uns	den	Eindruck	beschrieb,	den	der	Anblick
jener	Dame	zum	ersten	Male	auf	ihn	machte,	mit	welchem	Entzücken	er	uns	ihr
Auge	beschrieb;—ich	war	keinen	Augenblick	im	Zweifel,	daß	diese	liebliche
Erscheinung,	die	auf	uns	zukam,	und	jene	rätselhafte	Dame	eine	und	dieselbe
sei.

Ein	glühendes	Rot	hatte	die	Züge	des	Jünglings	übergossen.	Er	hatte	den	Hut
gezogen;	es	war,	als	schwebte	ihm	ein	Morgengruß	oder	eine	freundliche	Rede
auf	den	Lippen,	und	überrascht	von	der	stillen	Größe	des	Mädchens	sei	er
verstummt.	Auch	sie	errötete,	sie	schlug	die	Augen	auf,	als	er	sich	verbeugte,	sie
warf	einen	fragenden	Blick	auf	ihn,	hielt	einen	kurzen	Moment	ihre	Schritte	an,
als	erwarte	sie,	von	ihm	angeredet	zu	werden;	er	schwieg,	sie	eilte	bewegt
weiter.

Der	junge	Mann	sah	ihr	mit	trüben	Blicken	nach,	dann	folgte	er	langsamen
Schrittes;	oft	blieb	er,	wie	in	Gedanken	verloren,	stehen.	Ich	ging	ihm	einige
Straßen	nach;	er	trat	endlich	in	ein	Kaffeehaus,	wo	sich	die	deutschen	Künstler
zu	versammeln	pflegen.	Hatte	schon	früher	dieser	Mensch	und	seine	Erzählung
meine	Teilnahme	erregt,	so	war	ich	jetzt,	da	ich	Zeuge	eines	flüchtigen,	aber
bedeutungsvollen	Zusammentreffens	gewesen	war,	um	so	neugieriger,	zu
erfahren,	in	welchem	Verhältnis	der	Berliner	zu	dieser	Dame	stehe;	daß	es	kein
glückliches	Verhältnis,	kein	gewöhnliches	Liebesverständnis	war,	glaubte	ich	in
ihren	Mienen,	in	ihrem	sonderbaren	Benehmen	gelesen	zu	haben.

Man	wird	sich	erinnern,	daß	ich	als	hoffnungsvoller	Zögling	des	ewigen	Juden,
als	Herr	von	Stobelberg,	die	Bekanntschaft	dieses	Mannes	machte.	Daher	trat	ich
in	dieser	Rolle	in	das	Kaffeehaus.	Der	junge	Herr	saß	in	einem	Fenster	und	las	in
einem	Brief.	Ich	wartete	eine	Weile,	ob	er	wohl	bald	ausgelesen	haben	werde,
um	ihn	dann	anzureden;	aber	er	las	immer.	Ich	trat	von	der	Seite	hinter	ihn,	um
nach	dem	Schluß	dieses	riesengroßen	Briefes	zu	blicken,—es	waren	wenige
Zeilen	von	einer	Frauenhand,	die	er,	wie	es	schien,	gedankenlos	anstarrte.

Habe	ich	die	Ehre,	Herrn	von	S.	vor	mir	zu	sehen?"	fragte	ich	in	deutscher



Sprache,	indem	ich	vor	ihn	trat.

Der	bin	ich,"	antwortete	er,	indem	er	den	düsteren	Blick	von	dem	Brief	auf	mich
schlug	und	mein	Kompliment	durch	ein	leichtes	Neigen	des	Hauptes	erwiderte.

Sie	scheinen	mich	nicht	mehr	zu	kennen,	und	doch	war	ich	so	glücklich,	einmal
einen	Abend	im	Hause	Ihrer	Tante	in	Berlin	zu	genießen,	den	vorzüglich	Ihre
Unterhaltung,	Ihre	interessanten	Mitteilungen	mir	unvergeßlich	machen."

Im	Hause	meiner	Tante?"	fragte	er,	aufmerksamer	werdend.

Wie,	war	es	nicht	ein	höchst	ennuyanter	Tee?	Waren	nicht	einige	männliche
Weiber	und	einige	zartweibliche	Herren	zugegen?	Ich	erinnere	mich,	ich	mußte
etwas	erzählen.	Doch	Ihr	Name,	mein	Lieber,	ist	mir	leider	entfallen."

Baron	von	Stobelberg;	ich	reiste	damals	mit—"

Ah—mit	einem	ganz	sonderbaren	Kauz	von	Hofmeister;	jetzt	erinnere	ich	mich
ganz;	er	war	so	unglücklich,	allen	Damen,	ohne	es	zu	wollen,	Sottisen	zu	sagen
und	überschnappte	endlich,	nämlich	mit	dem	Stuhl?"

So	ist's;	wollten	Sie	erlauben,	meinen	Kaffee	hier	zu	trinken?	Ich	bin	noch	so
fremd	hier,	ich	kenne	keine	Seele.	Sie	sind	wohl	schon	lange	hier	bekannt?"

Ein	melancholisches	Lächeln	zog	um	seinen	Mund.	O	ja,	bin	schon	lange	hier
bekannt,"	antwortete	er	düster.	Ich	war	früher	in	Geschäften	hier,	jetzt	zu—
meiner	Erholung."

Sie	erinnern	mich	da	auf	einmal	wieder	an	den	Abend	bei	Ihrer	Tante;	mein
Hofmeister	brachte	mich	damals	um	einen	köstlichen	Genuß.	Sie	erzählten	uns
ein	kleines	Abenteuer,	das	Sie	mit	einer	Deutschen	in	Rom	gehabt.	Ihre
Erzählung	war	auf	dem	Punkte,	eine	Wendung	zu	nehmen,	die	uns	über	vieles,
namentlich	über	Ihre	sonderbare	Verwechslung	mit	einem	Ebenbilde	aufgeklärt
hätte,	da	zerstörte	mein	Mentor	durch	seinen	Fall	meine	schöne	Hoffnung;	ich
war	genötigt,	mit	ihm	den	Salon	zu	verlassen	und	plage	mich	seitdem	mit	allerlei
Möglichkeiten,	Wahrscheinlichkeiten,	wie	es	Ihnen	möchte	ergangen	sein;	ob
Sie	sich	mit	Ihrem	Ebenbilde	geschlagen	haben;	ob	Sie	auch	ferner	der	schönen
Luise	sich	nahen	konnten;	ob	nicht	endlich	ein	Liebesverhältnis	zwischen	Ihnen
entstanden.	Kurz,	ich	kann	Sie	versichern,	es	peinigte	mich	tagelang,	die	tollsten
Konjekturen	erfand	ich,	aber	nie	wollten	sie	passen."



Der	junge	Mann	war	während	meiner	Reden	nachdenklich	geworden;	es	schien
etwas	darin	zu	liegen,	das	ihm	nicht	ganz	recht	war;	vielleicht	ahnte	er	meine
unbezwingliche	Neugierde	nach	seiner	Aventüre;	er	blickte	mich	scharf	an,	aber
er	wich	in	seiner	Antwort	aus.

Ich	erinnere	mich,"	sagte	er,	daß	wir	damals	alle	bedauerten,	Ihre	Gesellschaft
entbehren	zu	müssen.	Sie	waren	uns	allen	wert	geworden,	und	die	Tanten
behaupteten,	Sie	hätten	etwas	Eigenes,	Anziehendes,	das	man	nicht	recht
bezeichnen	könne,	Sie	hätten	einen	höchst	pikanten	Charakter.	Nun,	Sie	werden
in	der	Zeit	diese	Damen	entschädigt	haben;	wann	waren	Sie	das	letzte	Mal	bei
meiner	Tante?"

Ich	sah	ihn	staunend	an.	Ich	hatte	nie	die	Ehre,	bei	Ihrer	Tante	gesehen	zu
werden	als	an	jenem	Abend."

Er	entgegnete	hierauf	nichts,	sprach	vom	Papst	und	dergleichen,	kam	aber	immer
wieder	darauf	zurück,	mich	durch	eine	Zwischenfrage	nach	Berlin	ins	Haus
seiner	Tante	zu	verlocken.	Was	wollen	Sie	nur	immer	wieder	mit	Berlin?"	fragte
ich	endlich.	Ich	war	seit	jenem	Abend	nicht	mehr	dort	und	reiste	in	dieser	Zeit	in
Frankreich	und	England.	Sehen	Sie	einmal	in	meinen	Paß,	welch	ungeheure	Tour
ich	in	dieser	Zeit	gemacht	habe!"

Er	warf	einen	flüchtigen	Blick	hinein	und	errötete.	Verzeihen	Sie,	Baron!"	rief
er,	indem	er	meine	Hand	ungestüm	drückte.	Vergeben	Sie,	ich	hielt	Sie	für	einen
Spion	meiner	Tante."—

Ihrer	Tante?	Für	einen	Spion,	den	man	Ihnen	bis	Rom	nachschickt?"

Ach,	die	Menschen	sind	zu	keiner	Torheit	zu	gut.	Ich	halte	mich	etwa	seit	zwei
Monaten	wieder	hier	auf.	Meine	Verwandten	toben,	weil	ich	meinen	Posten	im
Bureau	des	Ministers	plötzlich	und	ohne	Urlaub	verlassen	habe;	sie	bestürmten
mich	mit	Briefen,	ich	kam	nicht;	sie	wandten	sich	an	die	preußische
Gesandtschaft	hier;	sie	fand	aber	nichts	Verdächtiges	an	mir	und	ließ	mich
ungestört	meinen	Weg	gehen.	Vor	einigen	Tagen	schrieb	mir	ein	Freund,	ich
solle	auf	meiner	Hut	sein,	man	werde	einen	Spion	in	meine	Nähe	senden,	um
alle	meine	Schritte—"

Ist's	möglich?	Und	warum	denn	dies	alles?"

Ach,	es	ist	eine	dumme	Geschichte;	eine	Anordnung	meines	verstorbenen



Vaters	legt	mir	Pflichten	auf,	die—ein	andermal	davon—,	die	ich
nicht	erfüllen	kann.	Und	Sie,	lieber	Stobelberg,	hielt	ich	für	den
Spion.	Vergeben	Sie	mir	doch?"

Unter	zwei	Bedingungen,"	erwiderte	ich	ihm,	einmal,	daß	Sie	mir	erlauben,	Sie
recht	oft	zu	begleiten	und	der	Spion	Ihres	Spions	zu	sein.	Halten	Sie	mich	nicht
für	indiskret,	es	ist	wahre	Teilnahme	für	Sie	und	der	Wunsch,	Ihnen	nützlich	zu
werden.	Sodann—teilen	Sie	mir,	wenn	es	Ihnen	anders	möglich	ist,	den	Schluß
Ihres	Abenteuers	mit."

Den	Schluß?"	rief	er	und	lachte	bitter.	Den	Schluß?	Ich	wünschte,	es	schlösse
sich,	könnte	es	auch	nur	mit	meinem	Leben	schließen.	Doch	kommen	Sie,	wir
wollen	unter	jene	Arkaden	gehen.	Die	Künstler	kommen	um	diese	Zeit	hierher,
wir	könnten	nicht	ungestört	reden;	wer	weiß,	ob	man,	nicht	einen	von	ihnen	zu
meinem	Wächter	ersehen	hat."

*	*	*	*	*

Ich	folgte	Otto	v.	S.—so	hieß	der	junge	Mann—unter	die	Arkaden.	Er	legte
seinen	Arm	in	den	meinigen;	wir	gingen	eine	Weile	schweigend	auf	und	ab;	er,
schien	mehr	nachdenklich	als	zerstreut.

Es	ist	etwas,	was	mir	Vertrauen	zu	Ihnen	einflößt,"	hub	er	lächelnd	an.	Ich	habe
über	den	Ausspruch	jener	Damen	in	Berlin	nach	gedacht	und	finde	ihn,	so
komisch	er	mir	damals	vorkam,	dennoch	bestätigt.	Es	ist	mir	in	den	paar
Viertelstunden,	die	wir	beisammen	sind,	als	seien	Sie	ein	Wesen,	das	ich	längst
kannte,	als	seien	Sie	schon	jahrelang	mein	Freund.	Und	doch	haben	Sie	nicht
jenes	Gutmütige,	Ehrliche,	was	an	den	Deutschen	sogleich	auffällt,	was	bewirkt,
daß	man	ihnen	gerne	vertraut;	Sie	haben	für	Ihre	Jahre	viel	Beobachtungsgeist	in
Ihrem	Auge	und	um	Ihren	Mund	in	gewissen	Augenblicken	einen	Zug,	der	nicht
immer	das	bestätigt,	was	Sie	sagen	wollten.	Und	dennoch	fühle	ich,	daß	mir	der
Zufall	viel	geschenkt	hat,	der	Sie	in	jenes	Haus	führte,	ich	fühle	auch,	daß	man
Ihnen	trauen	kann,	mein	Lieber."

Ich	halte	nichts	auf	Gesichter	und	habe	durch	Erfahrung	gelernt,	daß	sie	nicht
immer	der	Spiegel	der	Seele	sind.	Es	freut	mich	übrigens,	wenn	etwas	an	mir	ist,
was	Ihnen	Vertrauen	einflößt.	Es	ist	vielleicht	der	rege	Wunsch,	Ihnen	dienen	zu
können,	was	Ihnen	einiges	Vertrauen	gibt?"



Möglich;	doch	ich	bin	Ihnen	einige	Aufschlüsse	über	mich	und	mein	Abenteuer
hier	in	Rom	schuldig.	Ich	erzählte	Ihnen,	wie	ich	mit	Luise	von	Palden	bekannt
wurde—"

Erlauben	Sie,	nein!	Diesen	Namen	höre	ich	zum	ersten	Male.	Sie	erzählten	uns,
daß	Sie	eine	junge	Dame	in	den	Lamentationen	der	Sixtinischen	Kapelle	kennen
lernten,	die	Ihre	ganze	Aufmerksamkeit	erregte.	Sie	wurden	von	ihr	mit	einem
andern	verwechselt,	Sie	gefielen	sich	in	diesem	Quiproquo	und	versetzten	sich
unwillkürlich	so	in	die	Stelle	des	Liebhabers,	daß	Sie	das	Mädchen	sogar	liebten
—"

Und	wie	liebe	ich	sie!"	rief	er	bewegt.

Sie	suchten	die	Dame	lange	vergeblich	in	Rom,	der	Zufall	führte	endlich	das
schöne	Kind	im	Karneval	als	Maske	an	Ihre	Seite.	Es	ist	schon	dunkel,	sie	glaubt
in	Ihnen	den	Freund	zu	finden;	Sie,	lieber	Freund,	benützen	die	Gelegenheit
noch	einmal,	diesen	Scherz,	der	Ihnen	so	angenehm	ist,	fortzuführen.	Sie
bringen	die	Dame	auf	eine	Loge,	um	das	Pferderennen	anzusehen.	Da	erscheint
auf	einmal	der	rechte	Liebhaber	und	Sie—erblicken	sich.	Bis	hierher	hörte	ich
damals.	Sie	können	sich	denken,	wie	begierig	ich	bin,	zu	hören,	wie	es	Ihnen
erging."

Ich	gestehe,"	fuhr	Herr	v.	S.	fort,	mir	selbst	fiel	die	Ähnlichkeit	dieses	Mannes
mit	meinen	Zügen,	meiner	Gestalt,	selbst	meiner	Kleidung	überraschend	auf.
Das	letztere	hatte	wohl	die	Mode	verschuldet,	die	damals	alle	junge	Welt	zwang,
sich	schwarz	zu	kleiden.	Doch	auch	für	die	große	Ähnlichkeit	unserer	Züge,	so
auffallend	sie	ist,	hat	man	Beispiele.	Sie	erinnern	sich	vielleicht	des	Falles,	der	in
Frankreich	vorkam.	Zwei	Franzosen	trafen	in	Amerika	zusammen.	Ihre
Ähnlichkeit	war	so	groß,	daß	man	sie	gewöhnlich	miteinander	verwechselte;	der
eine	starb,	der	andere,	ein	armer	Teufel,	wußte	sich	seine	Papiere	zu	verschaffen,
reiste	nach	Frankreich	zurück	und	lebte	mit	der	Frau	des	Verstorbenen	noch
lange	Jahre,	bis	der	Betrug	an	den	Tag	kam.	[Fußnote:	Die	Möglichkeit	einer
solchen	Verwechslung	beweist	ein	Fall,	der	sich	vor	einigen	Monaten	in
Ravensburg	im	Württembergischen	zutrug.	Zwei	Zwillingsbrüder	sahen	sich
täuschend	ähnlich.	Der	eine	tötete	einen	Mann	und	floh.	Er	wußte,	daß	sein
Bruder,	der	in	Bregenz	in	einem	österreichischen	Regiment	diente,	desertiert
war.	Der	Mörder	wandte	sich	dorthin,	zeigte	sich	in	der	Gegend,	ließ	sich	als
Deserteur	gefangen	nehmen	und	viermal	Spießruten	jagen.	Er	diente	einige	Zeit
in	der	Stelle	seines	Bruders,	bis	der	Betrug	durch	einen	Zufall	entdeckt	wurde.]



Der	Herr	und	die	Dame	schienen	nicht	weniger	überrascht	als	ich;	die	letztere
errötete,	sie	gedachte	vielleicht	jenes	Kusses,	und	es	wurde	ihr	wohl	mit	einem
Male	klar,	daß	es	schon	an	jenem	Abend	nicht	ihr	Otto	gewesen	sei,	gegen	den
sie	sich	so	zärtlich	bewiesen.	Der	Herr	mit	meinen	Gesichtszügen	fragte	mich	in
etwas	barschem	Ton	in	schlechtem	Französisch,	wie	ich	dazu	komme,	diese
Komödie	zu	spielen.	Ich	nahm,	nicht	aus	Furcht	vor	seinem	rollenden	Auge,
sondern	im	Gefühl,	ein	Unrecht,	vielleicht	eine	Unschicklichkeit	wieder
gutmachen	zu	müssen,	alle	Artigkeit,	die	ich	in	der	Welt	gelernt	hatte,	zusammen
und	bat	die	Dame,	mir	einen	Scherz	zu	vergeben,	zu	dem	sie	mich	selbst
verleitet	habe.	Sie	selbst?'	rief	bei	diesen	Worten	jener	Mann,	und	seine	Züge
verzogen	sich	immer	mehr	zum	Zorn.	Sie	selbst?	Es	ist	ein	abgekartetes	Spiel,
ich	sehe	schon,	ich	bin	der	betrogene	Teil.	Doch	ich	will	nicht	stören.'—Er	sagte
dies,	vor	Wut	zitternd,	indem	er	sich	von	seinem	Platz	entfernen	wollte.	Luise—
o,	ich	habe	sie	nie	so	süß,	so	wundervoll	gesehen	wie	in	jenem	Augenblicke,	sie
schien	mit	aller	Hingebung	der	Zärtlichkeit	an	diesem	Manne	zu	hängen;	sie
ergriff	bebend	feine	Hand,	sie	rief	ihn	mit	den	liebevollsten	Tönen;	sie	beteuerte,
sich	unschuldig	zu	wissen,	sie	rief	mich	zürnend	zum	Zeugen	auf.	Ich	war
hingerissen	von	diesem	Zauber	der	Liebe,	der	sich	mir	hier	zum	ersten	Male	in
seiner	ganzen	Schönheit	darstellte.	Es	ist	etwas	Schönes	um	ein	Mädchen,	das	in
sanfter,	stiller	Liebe	ist,	es	ist	etwas	Heiliges,	möchte	ich	sagen.	Aber	der
Schmerz	inniger	Liebe,	das	Zittern	zärtlicher	Angst	und	diese	Tränen	in	den
blauen	Augen,	dieses	Flüstern	der	süßesten	Namen	von	den	feinen	Lippen	und
diese	Röte	der	Angst	und	der	Beschämung	auf	den	zarten	Wangen,	es	ist	ein
Bild,	irdischer	zwar	als	jenes,	aber	von	einer	hinreißenden	Gewalt."

Ich	kenne	das,"	unterbrach	ich	diese	rednerischen	Schilderungen	des	verliebten
Berliners,	dem	die	Dame	seines	Herzens	in	jeder	neuen	Form	wieder	lieblicher
schien,	ich	kenne	das;	so	was	Heiliges,	so	was	Weinendes,	Madonnenartiges,
Grazienhaftes,	Süßes,	Bitterschmerzliches,	kurz,	so	was	Klagendes,
Anziehendes,	ich	kenne	das;	aber	wie	war	es	denn	mit	dem	zornigen	Patron,	der
Euer	Wohlgeboren	so	ähnlich?"

Er	glaubte	ihren	Versicherungen	nicht;	war	es	Eifersucht,	war	es	sein
leidenschaftlicher	Zorn,	den	er	nicht	bemeistern	konnte,	er	stieß	sie	zurück,	er
drohte,	sie	nie	mehr	zu	sehen.	Das	Mädchen	setzte	sich	weinend	auf	ihren	Stuhl.
Die	tobende	Freude	der	Römer	an	dem	Pferderennen,	ihr	Jauchzen,	ihr	Rufen
standen	in	schneidendem	Kontrast	mit	dem	stillen	Schmerz	dieses	Engels.	Ich
fühlte	inniges	Mitleid	mit	ihr,	ich	fühlte	mich	tief	verletzt,	daß	ein	Mann	eine
Dame,	ein	Liebender	die	Geliebte	so	schnöde	beleidigen	könne.	Mein	Herr,'



sagte	ich,	das	Wort	eines	Mannes	von	Ehre	kann	Sie	vielleicht	überzeugen,	daß
die	Schuld	dieser	Szene	allein	auf	mir	ruht.'	Eines	Mannes	von	Ehre?'	rief	er,
höhnisch	lachend;	so	kann	sich	jeder	Tropf	nennen.'	Jetzt	glaubte	ich	die	Formen
der	gesellschaftlichen	Höflichkeit	nicht	weiter	beobachten	zu	müssen.	Ich	gab
ihm	ein	wohlbekanntes	Zeichen,	flüsterte	ihm	meinen	Namen,	die	Nummer
meines	Hauses	und	die	Straße	zu,	in	welcher	ich	wohnte,	und	verließ	ihn.

Es	waren	widerstreitende	Gefühle,	die	in	meiner	Brust	erwachten,	als	ich	zu
Haus	über	diesen	Vorfall	nachdachte.	Ich	mußte	mir	gestehen,	daß	ich
unbesonnen,	töricht	gehandelt	hatte,	die	Rolle	eines	andern	bei	diesem	Mädchen
zu	übernehmen.	Es	ist	wahr,	der	Zufall	war	so	überraschend,	die	Gelegenheit	so
lockend,	ihre	Erscheinung	so	reizend,	so	anziehend,	daß	wohl	keiner	der
Versuchung	widerstanden	hätte.	Aber	mußte	mich	nicht	schon	der	Gedanke
zurückschrecken,	daß	es	ihr	bei	dem	Geliebten	schaden	könnte,	traf	er	uns	beide
zusammen.	In	welch	ungünstigem	Lichte	mußte	ich,	mußte	auch	sie	ihm
erscheinen!

Und	doch—wo	ist	der	Mensch,	der	nicht	in	einem	solchen	Falle	sich	vor	sich
selbst	zu	entschuldigen	wüßte?	Ich	fühlte,	daß	ich	dieses	unbekannte,	reizende
Wesen	liebe,	und	wie	leicht	entschuldigt	Liebe!	Und	weil	ich	sie	liebte,	haßte	ich
den	begünstigten	Mann.	Er	war	ein	Barbar	in	meinen	Augen.	Wie	konnte	er	die
Geliebte	so	grausam	behandeln?	Wie	durfte	er,	wenn	er	sie	wahrhaft	liebte,	an
ihrer	Tugend	zweifeln,	und	wer,	der	jemals	in	dieses	treue,	seelenvolle	Auge
gesehen,	wer	konnte	an	der	Reinheit	dieses	Engels	zweifeln?

Am	Morgen	nach	dieser	Begebenheit	bekam	ich	einen	italienischen,	schlecht
geschriebenen	Brief;	er	enthielt	die	Bitte	einer	Signora	Maria	Campoco,	dem
Überbringer	des	Briefes	in	ihr	Haus	zu	folgen,	wo	sie	mir	etwas	Wichtiges	zu
sagen	habe.	Ich	kannte	keine	Dame	dieses	Namens,	ich	fragte	den	Diener	nach
der	Straße,	er	nannte	mir	eine,	von	welcher	ich	nie	gehört	hatte.	Eine	Ahnung
sagte	mir	übrigens,	dieser	Brief	könnte	mit	meinem	Abenteuer	von	gestern
zusammenhängen;	ich	entschloß	mich,	zu	folgen.	Der	Diener	führte	mich	durch
viele	Straßen	in	eine	Gegend	der	Stadt,	die	mir	völlig	unbekannt	war.	Er	bog
endlich	in	eine	kleine	Seitenstraße;	ein	Brunnen,	eine	Madonna	von	Stein	fiel
mir	ins	Auge,	es	war	kein	Zweifel,	ich	befand	mich	an	dem	Haus,	wohin	ich
Luise	aus	den	Lamentationen	begleitet	hatte.

Es	war	ein	kleines,	unscheinbares	Haus,	dessen	Türe	der	Diener	aufschloß;	über
einen	finstern	Gang,	eine	noch	dunklere	Treppe	brachte	er	mich	in	ein	Zimmer,



dessen	Eleganz	nicht	mit	dem	übrigen	Ansehen	des	Hauses	übereinstimmte.
Nachdem	ich	eine	Weile	gewartet	hatte,	erscholl	das	Kläffen	vieler	Hunde,	die
Türe	öffnete	sich—aber	nicht	meine	Schöne,	sondern	eine	kleine,	wohlbeleibte,
ältliche	Frau	trat,	umgeben	von	einer	Schar	kleiner	Hunde,	ins	Zimmer.

Es	dauerte	ziemlich	lange;	bis	Tasso,	Ariosto,	Dante,	Alfieri;	und	wie	die	Kläffer
alle	hießen,	über	den	Anblick	eines	fremden	Mannes	beruhigt	waren	und	die
kleine	Dame	endlich	zum	Wort	kommen	konnte.	Sie	sagte	mir	sehr	höflich,	sie
habe	mich	rufen	lassen,	um	wegen	einer	Angelegenheit	ihrer	Nichte,	Luise	von
Palden,	mit	mir	zu	sprechen.	Das	Verlangen,	das	schöne	Kind	wiederzusehen,
mich	bei	ihr	selbst	zu	entschuldigen,	gab	mir	eine	Notlüge	ein;	ich	fragte	sie	in
so	miserablem	Italienisch	als	mir	nur	möglich	war,	ob	sie	Französisch	oder
Deutsch	verstehe.	Sie	verneinte	es,	ich	zuckte	die	Achseln	und	gab	ihr	mehr
durch	Zeichen	als	Worte	zu	verstehen,	daß	ich	der	italienischen	Sprache
durchaus	nicht	mächtig	sei.	Sie	besann	sich	eine	Weile,	sagte	dann,	ich	könnte	in
i	h	r	e	r	G	e	g	e	n	w	a	r	t	mit	ihrer	Nichte	sprechen,	und	entfernte	sich.

Wie	schlug	mein	Herz,	von	Erwartung,	von	Liebe	bewegt!	Wie	beschämt	fühlte
ich	mich,	in	ihren	Augen	als	ein	Nichtswürdiger	zu	scheinen,	der	ihren	Irrtum
auf	so	indiskrete	Art	benützte!	Die	hündische	Leibwache	der	Signora
verkündete,	daß	sie	nahe.	Ich	fühlte	seit	langer	Zeit	zum	ersten	Male	eine
Verlegenheit,	ein	Beben;	ich	fühlte,	wie	ich	errötete,	jene	Sicherheit	des
Benehmens,	die	mich	jahrelang	begleitet	hatte,	wollte	mich	in	diesem
Augenblicke	verlassen.

Sie	kam;	sie	dünkte	mir	in	dem	einfachen,	reizenden	Negligé	lieblicher	als	je,
und	ihre	Verwirrung,	als	sie	mich	sah,	der	Unmut,	den	ich	in	ihren	Augen	zu
lesen	glaubte,	vermochte	ihre	Anmut	nicht	zu	schwächen.	Mein	Herr!	Es	ist	eine
sonderbare	Begebenheit,	die	Sie	in	dieses	Haus	führt,'	sprach	sie	mit	jenen
klangvollen	Tönen,	die	ich	so	gerne	hörte;	Sie	müssen	selbst	gestehen,'	setzte	sie
hinzu,	aber	sei	es,	daß	die	Erinnerung	an	jenen	Abend	sie	zu	unangenehm
berührte,	sei	es,	daß	sie	einem	meiner	Blicke	begegnete,	die	vielleicht	mehr	als
Ehrfurcht	ausdrückten,	sie	schlug	die	Augen	nieder,	errötete	aufs	neue	und
schwieg.

Ich	faßte	mich,	ich	suchte	mich	zu	entschuldigen,	so	gut	es	ging;	ich	erzählte	ihr,
wie	ich	sie	hilflos	und	in	Ohnmacht	in	der	Kirche	gefunden,	wie	ich	ihren	Irrtum
nicht	habe	berichtigen	können,	aus	Furcht,	sie	möchte	meine	Begleitung
ablehnen,	die	ihr	in	ihrem	damaligen	Zustande	so	notwendig	war.	Meine	zweite



Unbesonnenheit	schob	ich	auf	die	Maskenfreiheit	des	Karnevals;	ich	suchte
einen	Scherz	daraus	zu	machen,	ich	behauptete,	es	sei	an	diesem	Abend	erlaubt,
jede	Maske	vorzunehmen,	und	so	habe	ich	die	ihres	Freundes	vorgenommen.	Ich
glaubte,	sagte	ich,	in	diesen	Scherz	um	so	eher	eingehen	zu	dürfen,	da	wir
Landsleute	sind	und	die	Deutschen	in	Rom	als	Kinder	e	i	n	e	r	Heimat	nur	e	i	n	e
große	Familie	sein	sollten."

Eine	gefährliche	Verwandtschaft,"	unterbrach	ich	den	jungen	Berliner,	indem	ich
mich	im	stillen	über	seine	jesuitische	Logik	freute.	Wie?	brachte	die	Dame	nicht
das	Corpus	juris	und	den———gegen	Sie	in	Anwendung?	In	Schwaben	möchte
zur	Not	ein	solches	Verwandtschaftssystem	gelten	oder	bei	den	Juden,	welche
Herren	und	Knechte,	Norden	und	Süden,	unsere	Leute'	nennen;	aber
Deutschland?	Bedenken	Sie,	daß	es	in	zweiunddreißig	Staaten	geteilt	ist;	wo	ist
da	ein	Verwandtschaftsband	möglich?	Wenn	sie	sich	im	Himmel	oder	in	der
Hölle	treffen,	so	heißen	sie	nur	Österreicher,	Preußen,	Hechinger	und	fürstlich
reußische	Landeskinder!"

Luise	mochte	auch	so	denken,"	fuhr	er	fort.	Doch	nötigte	ihr	meine	Deduktion
ein	Lächeln	ab;	es	schien	ihr	angenehm,	über	diese	Punkte	so	leicht	weggehen	zu
können.	Sie	klagte	sich	selbst	an,	diesen	Irrtum	veranlaßt	zu	haben,	sie	vergab,
sie	erlaubte	mir,	ihre	schöne	Hand	zu	küssen.	Doch	ihre	Blicke	werden	wieder
düster.	Sie	sagte,	wie	sie	nur	zu	deutlich	bemerkt	habe,	daß	ich	tief	beleidigt
weggegangen	sei,	daß	dieser	Streit	noch	eine	gefährlichere	Folge	haben	könne.
Ihr	Auge	füllte	sich	mit	Tränen,	als	sie	dies	sagte.	Sie	beschwor	mich,	ihrem
Freund	zu	vergeben,	sie	suchte	ihn	zu	entschuldigen,	ihn,	der	sie	selbst	so	tief
beleidigt	hatte;	sie	sprach	mit	so	zärtlicher	Wärme	für	den	Mann,	der	so	ganz
vergessen	hatte,	daß	die	wahre	Liebe	glauben	und	vertrauen	müsse,	der	so
niedrig	war,	dieser	reinen	Seele	gegenüber	gemeine	Eifersucht	zu	zeigen.	Ich
wäre	glücklich,	selig	gewesen,	hätte	dieses	Mädchen	s	o	von	mir	gesprochen!

Ich	fragte	sie,	ob	sie	in	seinem	Auftrag	mir	dieses	sage.	Sie	war	betreten,	sie
antwortete,	daß	sie	gewiß	wisse,	daß	es	ihm	leid	sei,	mir	jene	Worte	gesagt	zu
haben;	ich	versprach,	wenn	er	mir	dieses	selbst	sagen	werde,	nicht	mehr	an	die
Sache	zu	denken.	Wie	heiter	war	sie	jetzt!	Sie	scherzte	über	ihren	Irrtum,	sie
verglich	meine	Züge	mit	denen	ihres	Freundes,	sie	glaubte,	große	Ähnlichkeit	zu
finden,	und	doch	schien	es	ihr	unbegreiflich,	wie	sie	nicht	an	meinen	Augen,
meiner	Stimme,	an	meinem	ganzen	Wesen	ihren	Mißgriff	erkannt	habe.	Sie	rief
ihrer	Tante	zu,	daß	sie	ihren	Zweck	vollkommen	erreicht	habe.



Signora	Campoco,	die	während	der	ganzen	Szene	am	Fenster	gesessen	und	bald
die	Leute	auf	der	Straße,	bald	ihre	Hündchen,	bald	uns	betrachtet	hatte,	kam
freundlich	zu	mir,	dankte	für	meine	Gefälligkeit,	ihr	Haus	besucht	zu	haben,	und
bemerkte,	sie	hätte	nie	geglaubt,	daß	unsere	barbarische	Sprache	so	wohltönend
gesprochen	werden	könne.	Sie	sehen,	ich	hatte	jetzt	nichts	mehr	in	diesem	Hause
zu	tun;	so	gerne	ich	noch	ein	Stündchen	mit	Fräulein	von	Palden	geplaudert
hätte,	so	neugierig	ich	war,	ihre	Verhältnisse	in	Deutschland	und	ihre	Lage	in
Rom	zu	erfahren,—der	Anstand	forderte,	daß	ich	Abschied	nahm,	mit	dem
unglücklichen	Gefühle	Abschied	nahm,	diese	Schwelle	nie	mehr	betreten	zu
können.	Signora,	sie	hätte	sich	vielleicht	gekreuzt,	hätte	sie	gewußt,	daß	ein
Ketzer	vor	ihr	stehe,	Signora	empfahl	mich	der	Gnade	der	heiligen	Jungfrau,	und
Luise	reichte	mir	traulich	die	Hand	zum	Scheiden.	Ich	fragte	sie	noch,	wie	der
Herr	heiße,	mit	welchem	ich	das	Glück	gehabt	habe,	verwechselt	zu	werden.	Sie
errötete	und	sagte:	Er	will	zwar	hier	nicht	gekannt	sein	und	so	zurückgezogen	als
möglich	leben;	doch	warum	sollte	ich	Ihnen	seinen	Namen	verhehlen?	Ich
möchte	so	gerne,	daß	Sie	Freunde	würden.	Er	heißt———und	wohnt———'."

So	etwas	breit	nach	Art	der	lieben	Jugend"	hatte	mir	der	junge	Mann	den
weiteren	Verlauf	seines	Abenteuers	erzählt;	ich	hörte	ihm	gerne	zu,	obgleich
nichts	peinlicher	für	mich	ist,	als	eine	lamentable	Liebesgeschichte	recht	lang
und	gehörig	breit	erzählen	zu	hören;	aber	interessant	war	mir	dabei	die	Art,	wie
er	mir	erzählte.	Sein	ausdrucksvolles	Auge	schien	die	Glut	seiner	Gefühle
widerzustrahlen,	seine	Züge	nahmen	den	Charakter	düsterer	Wehmut	an,	wenn
er	sich	unglücklich	fühlte,	und	ein	angenehmes	Lächeln	erheiterte	sie,	wenn	er
mir	die	Reize	der	jungen	Dame	zu	beschreiben	suchte.	Plötzlich,	als	er	mir	eben
erzählte,	wie	er	das	Haus	der	Signora	verlassen	habe,	drückte	er	meinen	Arm
fester	und	brach,	in	einen	kleinen	Fluch	aus.	So	muß	der	Teufel	diesen	Pfaffen
doch	überall	haben!"	rief	er	und	wandte	sich	unmutig	um.	Ich	war	erstaunt,
welchen	Pfaffen	sollte	ich	denn	überall	haben?	Ich	fragte	ihn,	was	ihn	so
aufbringen	könne.

Sehen	Sie	nicht	hin,	sonst	müssen	wir	grüßen,"	gab	er	mir	zur
Antwort,	ich	kann	ihn	nicht	ansehen,	den	Jesuiten."

Ich	stellte	mich,	als	befolge	ich	treulich	seinen	Befehl,	doch	konnte	ich	nicht
umhin,	einen	Seitenblick	in	die	Straße	zu	werfen,	und	sah	wirklich	ein	höchst
ergötzliches	Schauspiel.	Die	Straße	herauf	kam	ein	hoher	Prälat	der	Kirche,	der
Kardinal	Rocco,	ein	Mann,	der	schon	längst	als	einer	der	zweiten	Klasse	mit
dem	Prädikat	g	u	t"	auf	meinen	Tafeln	verzeichnet	ist.	Eine	große,	majestätische



Gestalt	mit	stolzer	Würde;	sein	weißes	Haar,	von	einem	einfachen,	roten
Käppchen	bedeckt,	stach	sonderbar	ab	gegen	ein	Gesicht,	das	man	eigentlich
reich	nennen	konnte.	Gewölbte	Brauen,	große	Augen,	eine	Adlernase,	die
Unterlippe	etwas	übermütig	gezogen,	das	Kinn	und	die	Wangen	voll	und	kräftig.
Über	das	rollende	Untergewand	trug	er	einen	Talar,	dessen	eines	Ende	er	in
malerischen	Falten	über	den	Arm	gelegt	hatte;	das	andere	Ende	hielt,	in	einiger
Entfernung	hinter	ihm	herschleichend,	sein	Diener,	ebenfalls	ein	Mönch,	ein
dürres,	bleiches	Geschöpf,	dessen	tückische	Augen	nach	allen	Seiten	spähten,	ob
Seine	Eminenz	von	den	Gläubigen	ehrfurchtsvoll,	wie	es	sich	gebührt,	begrüßt
würden.

Der	Gang	des	Kardinals	war	der	Gang	eines	Siegers,	und	eine	solche
Erscheinung	in	diesen	Straßen	erinnerte	nur	zu	leicht	an	die	Senatoren	der
ewigen	Stadt".

Sehen	Sie,	wie	er	hingeht,	dieser	Pharisäer,"	flüsterte	der	junge	Mann,	mit	den
Zähnen	knirschend.	Sehen	Sie,	wie	der	Pöbel	sich	zum	Handkuß	drängt,	mit
welcher	Würde,	mit	welcher	Grazie	er	seinen	Segen	erteilt.	Theaterpossen!	wenn
diese	Leute	wüßten,	was	ich	von	ihm	weiß,	sie	würden	diesem	Pharisäer,	diesem
Verfälscher	des	Gesetzes	die	Insignien	seiner	Würde	vom	Leibe	reißen,	oder	sie
wären	wert,	von	einem	Türken	beherrscht	zu	werden."



Was	bringt	Sie	so	auf,	verehrter	Freund?	Wer	ist	dieser	Ehrenmann?	Was	hat	er
Ihnen	zuleid	getan?	Hängt	er	mit	Ihren	Abenteuern	zusammen?"	Ich	mußte	lange
fragen,	bis	er	mich	hörte;	denn	er	schaute	mit	durchbohrenden	Blicken	der
Eminenz	nach	und	murmelte	Verwünschungen	wie	ein	Zauberer.

Ob	ich	ihn	kenne?	Ob	er	mir	etwas	zuleid	getan?	O!	dieser	Mensch	hat	ein
Leben	vergiftet,	ein	Herz	zu	Boden	getreten,	das—doch	Sie	werden	mehr	von
ihm	hören;	es	ist	der	Kardinal	Rocco,	der	Satan	ist	nicht	schwärzer	als	er;	mit
seinem	roten	Hut	deckt	er	alle	Sünden	zu;	aber	trotzdem,	daß	er	geweiht	ist,	wird
ihn	dennoch	der	Teufel	holen!"

Da	hat	es	gute	Wege,	dachte	ich;	Nro.	2,	gute	Sorte!	Doch	was	konnte	dieser
Berliner	gegen	Rocco	haben?	Unmöglich	konnte	ich	glauben,	daß	sein
Protestantismus	so	tief	gehe,	daß	er	jeden,	der	violette	Strümpfe	trug,	in	die
Hölle	wünschen	mußte.	Er	hatte	sich	wieder	gesammelt.	Vergeben	Sie	diese
Hitze;	Sie	werden	mir	einst	recht	geben,	so	zu	urteilen,	wenn	ich	Sie	erst	mit
dem	Treiben	dieses	Menschen	bekannt	mache.	Doch	jetzt	noch	einiges	zum
Verständnis	meines	Abenteuers.	Die	Geschichte	mit—war	bald	abgetan.	Er
schickte	einen	Franzosen	zu	mir,	der	mir	erklärte,	daß	jener	sich	in	mir	geirrt
habe	und	um	Verzeihung	bitte.	Durch	ihn	erfuhr	ich	auch,	daß	Luisens	Geliebter
früher	Offizier,	und	zwar	in	…schen	Diensten	gewesen	sei.

Um	diese	Zeit	kam	die	Schwester	des	sächsischen	Gesandten	nach	Rom,	sich
einige	Zeit	mit	ihrer	Familie	bei	ihrem	Bruder	aufzuhalten.	Ich	war	am	ersten
Abend	ihres	Aufenthaltes	zufällig	zugegen,	und—stellen	Sie	sich	einmal	mein
Erstaunen	vor,	als	ich	hörte,	wie	sie	eine	andere	Dame	fragte,	ob	nicht	ein
Fräulein	von	Palden	hier	lebe.	Ich	wandte	mich	unwillkürlich	ab,	um	nicht	dem
ganzen	Kreise	mein	Erröten,	mein	Entzücken	zu	zeigen;	es	war	mir	etwas	so
Neues,	so	Schönes,	Luisens	Namen	aus	einem	fremden	Munde	zu	hören.	Jedoch
keine	der	anwesenden	Damen	wollte	von	ihr	wissen,	und	ich	fühlte	mich	nicht
berufen,	unaufgefordert	mein	Geheimnis	mitzuteilen.

Deutsche,	besonders	Frauen,	pflegen	immer	großen	Anteil	an	Landsleuten	zu
nehmen;	es	konnte	daher	nicht	anders	sein,	als	daß	man	seine	Verwunderung	laut
darüber	aussprach,	daß	ein	deutsches	Fräulein	in	Rom	lebe,	die	auch	nicht	einem
von	allen	bekannt	sein	sollte.	Wer	ist	sie?	Ist	sie	schön?	Wie	kommt	sie	nach
Rom?	fragte,	man	einstimmig,	und	wie	lauschte	ich,	wie	pochte	mein	Herz,
endlich	über	das	interessante	Wesen	etwas	zu	hören.



Sie	erzählte,	wie	sie	in	…..th	Luise	kennen	gelernt,	die	damals	durch	ihr	schönes
Äußere,	durch	ihre	Liebenswürdigkeit,	ihren	Verstand	die	ganze	Stadt
beschäftigt,	ihre	näheren	Bekannten	bezaubert	habe.	Umso	auffallender	sei	auf
einmal	ein	Liebeshandel	gewesen,	der	sich	zwischen	einem	Offizier,	einem
bürgerlichen	Subjekt,	und	der	Tochter	des	Geheimen	Rats	von	Palden	entspann.
Dieser	Mensch	habe	außer	seiner	schönen	Figur	und	einem	blühenden	Gesicht
keine	Vorzüge,	nicht	einmal	gute	Sitten	gehabt.	Dem	Vater	sei	diese	Geschichte
zu	ernstlich	geworden,	er	habe	den	Offizier	zu	einem	Regimente	zu	versetzen
gewußt,	das	mit	einem	Teil	der	französischen	Armee	nach	Spanien	bestimmt
war.	Man	habe	sich	in	….th	allgemein	gefreut	über	die	Art,	wie	sich	Fräulein
von	Palden	in	diese	Wendung	fügte;	doch	bald	erfuhr	man,	daß	die	Verbindung
mit	dem	Offizier	nichts	weniger	als	abgebrochen	sei,	sondern	durch
Armeekuriere	und	dergleichen	Briefe	gewechselt	würden.	Es	vergingen	so
beinahe	zwei	Jahre.	Die	Armee	kehrte	zurück,	doch	nicht	mit	ihr	jener	Offizier.
Man	sagte	in	Gesellschaften	und	in	Luisens	Nähe,	er	sei	wegen	einer	Ehrensache
aus	dem	Dienst	getreten.	Seine	Kameraden	schwiegen	hartnäckig	hierüber,	und
doch	gab	es	einige	Stimmen	im	Publikum,	die	von	einer	vorteilhaften	Heirat,
andere,	die	von	einer	Entführung	oder	von	beidem	sprachen,	kurz,	man
bemerkte,	daß	Herr	…,	so	hieß	der	Offizier,	seiner	Dame	ungetreu	geworden	sei.
Um	diese	Zeit	starb	der	alte	Herr	von	Palden.	Seine	erste	Frau	war	eine
Römerin;	das	Fräulein	entschloß	sich	auf	einmal	zu	großer	Verwunderung	der
Stadt	….th,	zu	ihren	Verwandten	nach	Rom	zu	ziehen.

So	viel	wußte	die	Schwester	des	Gesandten	von	Luise.	Es	war	mir	genug,	um	ihr
Verhältnis	zu	….	ganz	in	der	Ordnung	zu	finden;	nur	war	es	mir	unbegreiflich,
was	ihn	bewogen	haben	könnte,	nach	Rom	zu	gehen;	oder	kam	er	erst	nach	ihr
hierher?	Und	warum	heiraten	sie	sich	nicht,	da	doch	ihre	Hand	jetzt	frei	und	von
niemand	abhängig	ist?

Ich	quälte	mich	mit	diesen	Gedanken.	Ich	hätte	so	gerne	mehr	und	immer	mehr
von	dem	holden	Kind	erfahren;	ich	fühlte	lebhaft	den	Wunsch,	sie
wiederzusehen,	zu	sprechen;	ich	wollte	ja	nicht	geliebt	werden,	nur	sehen,	nur
lieben	wollte	ich	sie.	Da	fiel	mir	bei,	wie	ich	dies	so	leicht	möglich	machen
könnte.	Ich	durfte	ja	nur	der	Schwester	des	Gesandten	sagen,	wo	sich	Luise
aufhalte,	und	dann	konnte	ich	gewiß	sein,	sie	schon	in	den	nächsten	Tagen	im
Hotel	des	Gesandten	zu	sehen.	Ich	tat	dies,	und	mein	Wunsch	wurde	erfüllt."

Ein	Bekannter	des	Herrn	v.	S.	gesellte	sich	hier	zu	uns	und	unterbrach	zu
meinem	großen	Ärger	die	Erzählung.	Ich	machte	noch	einige	Gänge	mit	ihnen



unter	den	Arkaden;	als	ich	aber	sah,	daß	der	Bekannte	sich	nicht	entfernen	wolle,
fragte	ich	den	Berliner	nach	seiner	Wohnung	und	ging	mit	dem	Vorsatz,	ihn	am
nächsten	Morgen	zu	besuchen.	Ich	muß	gestehen,	ich	fing	an,	die	Geschichte	des
jungen	Mannes	weniger	anziehend	zu	finden,	weil	sie	mir	in	eine	gewöhnliche
Liebesgeschichte	auszuarten	schien.	Doch	zwei	Umstände	waren	es,	die	mir	von
neuem	wieder	Interesse	einflößten	und	mich	bestimmten,	seine	Abenteuer	zu
hören.	Ich	erinnerte	mich	nämlich,	wie	überraschend	sein	Anblick,	sein	ganzes
Wesen	in	Berlin	auf	mich	gewirkt	hatten.	Es	war	nicht	der	gewöhnliche	Kummer
der	Liebe,	wie	er	sich	bei	jedem	Amoroso	vom	Mühlendamm	ausspricht;	es	war
ein	Gram,	ein	tieferes	Leiden,	das	mir	um	so	anziehender	dünkte,	als	es	nur	ganz
unmerklich	und	leise	durch	jene	Hülle	schimmerte,	womit	die	gesellschaftlichen
Formen	die	weinende	Seele	umgeben.	Er	schien	ein	Unglück	zu	kennen,	zu
teilen,	das	ihn	unausgesetzt	beschäftigte,	zu	welchem	ihn	die	Erinnerung	sogar
mitten	in	einem	ästhetischen	Tee	zurückführte.

Das	zweite,	das	mich	zu	dem	jungen	Mann	und	seinem	Abenteuer	zog,	war	die
Szene,	die	ich	morgens	vor	der	Peterskirche	beobachtet	hatte.	Ich	hatte	dort
bemerkt,	daß	er	sie	mit	Sehnsucht	erwarte;	sie	war	gekommen,	aber	es	schien
kein	fröhliches	Zusammentreffen.	Sie	schien	ihn	etwas	mit	ihren	Blicken	zu
fragen,	das	er	nie	beantworten,	sie	schien	etwas	zu	verlangen,	das	er	nicht
erfüllen	konnte;	wie	schwer	mußte	es	ihm	werden,	in	der	Ferne	zu	stehen	und
dem	holden	Mädchen	durch	keine	Silbe	zu	antworten!	Er	ließ	sie	gehen,	wie	sie
gekommen,	aber	dann	sandte	er	ihr	Blicke	voll	zärtlicher	Liebe	nach.	Warum
sagte	er	ihr	nicht	auf	der	Stelle,	wie	er	sie	liebe?	Welche	Gewalt	mußte	sie	über
ihn	ausüben,	um	ihn	in	diese	engen	Schranken	einer	beinahe	blöden
Bescheidenheit	zurückzuweisen?	Wieviel	es	s	i	e	koste,	sah	ich	an	ihrem	Auge,
in	welchem	eine	Träne	perlte,	als	sie	weiter	ging.

Diese	Fragen	drängten	sich	mir	auf,	als	ich	über	den	jungen	Mann	und	die
rätselhafte	Dame	nachdachte.	Wo	nicht	ein	blindes	Fatum	waltet	und	ein
Uhrwerk	die	Gedanken	der	Sterblichen	treibt,	da	lernt	keiner	aus,	sei	er	Gott
oder	Teufel.	Wohl	sagt	der	Mensch,	der	kleinlich	nur	auf	die	Resultate	seiner
Geschichte	sieht:	Es	wiederholt	sich	alles	im	Leben;"	aber	wie	es	sich
wiederholt,	wie	der	endliche	Geist	in	seiner	kurzen	Spanne	Zeit	wächst	und	ringt
und	strebt	und	gegen	die	alte	Notwendigkeit	ankämpft,	das	ist	ein	Schauspiel,
das	sich	täglich	mit	ewig	neuem	Reize	wiederholt;	und	das	Auge,	das	von
Weltintrigen	gesättigt,	vom	Anschauen	der	Kämpfe	großer	Massen	ermüdet	ist,
senkt	sich	gerne	abwärts	zum	kleineren	Treiben	des	einzelnen.	Drum	möge	es
keinem	jener	verehrlichen	Leute,	für	die	ich	meine	Memoiren	niederschreibe,



kleinlich	dünken,	daß	ich	in	Rom,	wo	so	unendlich	viel	Stoff	zur	Intrige,	ein	so
großer	Raum	zu	einem	diabolischen	Festtagsspiel	ist,	mit	einer	Liebeshistorie
mich	befasse.—

Am	Abend	dieses	Tages	fuhr	ich	mit	einigen	griechischen	Kaufleuten	auf	der
Tiber.	Wir	hatten	eine	der	größeren	Barken	bestiegen	und	die	freien	Sitze	des
Vorderteils	eingenommen,	weil	das	Zelt	in	der	Mitte,	wie	uns	die	Schiffer	sagten,
schon	besetzt	war.	Der	Abend	war	schwül	und	wirkte	selbst	mitten	im	Fluß	so
drückend	und	ermattend	auf	die	Menschen,	daß	unser	Gespräch	nach	und	nach
verstummte.	Ich	vernahm	jetzt	ein	halblautes	Reden	und	Streiten	im	Innern	des
Zeltes;	ich	setzte	mich	ganz	nahe	hin	und	lauschte.	Es	waren	zwei	Männer	und
eine	Frau,	soviel	ich	aus	ihren	Stimmen	schließen	konnte.	Sie	sprachen	aber
etwas	verwirrt	und	gebrochen;	der	eine	hatte	gutes,	wohltönendes	Italienisch,	er
sprach	langsam	und	mit	vieler	Salbung;	die	Dame	mischte	unter	sechs
italienische	Worte	immer	zwei	spanische	und	ein	französisches,	der	andere
Mann,	der	wenig,	aber	schnell	und	mit	Leidenschaft	sprach,	hatte	jene
murmelnde,	undeutliche	Aussprache,	an	welcher	man	in	Italien	sogleich	den
Deutschen	oder	Engländer	erkennt.

Ein	kleiner	Riß	in	der	Gardine	des	Zeltes	ließ	mich	die	kleine	Gesellschaft
überschauen;	und,	o	Wunder!	Jene	salbungsvolle	Rede	entströmte	dem	Kardinal
Rocco!	Ihm	gegenüber	saß	eine	Dame,	schon	über	die	erste	Blüte	hinaus,	aber
noch	immer	schön	zu	nennen.	Ihre	beweglichen	schwarzen	Augen,	ihre	vollen
Lippen,	ihr	etwas	nachlässiges	Kostüm,	dessen	Schuld	der	schwüle	Abend
tragen	mußte,	zeigten,	daß	sie	mit	den	ersten	Dreißig	die	Lust	zum	Leben	noch
nicht	verloren	habe.	An	ihrer	Seite	glaubte	ich	auf	den	ersten,	flüchtigen	Anblick
Otto	v.	S.	zu	erkennen.	Doch	die	Züge	des	Mannes	im	Zelte	waren	düsterer,	sein
Auge	blickte	nicht	so	offen	und	frei	wie	das	des	Berliners,—ich	war	keinen
Augenblick	im	Zweifel,	es	mußte	sein	Doppelgänger,	….,	sein.	Aber	wie!	Die
Dame	war	nicht	Luise	von	Palden;	durfte	dieser	Mann	so	traulich	neben	einer
andern	sitzen,	ohne	dieselbe	Schuld	wirklich	zu	tragen,	die	er	der	Geliebten
aufbürden	wollte!

Gilt	dir	denn	meine	Liebe,	meine	Zärtlichkeit	gar	nichts?"	hörte	ich	die	Dame
sagen.	Nichts	meine	Aufopferung,	nichts	meine	Leiden,	nichts	meine	Schande,
der	ich	mich	um	deinetwillen	aussetzte?	Ein	Wort,	ein	einziges	Wort	kann	uns
glücklich	machen.	Du	sagst	immer	morgen,	morgen!	Es	ist	jetzt	Abend,	warum
willst	du	morgen	doch	wieder	nicht?"



Mein	Sohn,"	sprach	der	Kardinal,	ich	will	nichts	davon	sagen,	daß	Euer	langes
Zögern,	Eure	fortwährende	Weigerung	für	unsere	heilige	Kirche	Beleidigung	ist.
Ich	weiß	zwar	wohl,	nicht	Ihr	seid	es,	der	diese	Zögerungen	verschuldet;	der
Teufel,	der	leibhaftige	Satan	spricht	aus	Euch;	es	ist	das	letzte	Zucken	Eurer
ketzerischen	Irrtümer,	was	Euch	die	Wahrheit	nicht	sehen	läßt;	aber	beim
heiligen	Kreuz,	den	Nägeln	und	der	heiligen	Erde	beschwöre	ich	Euch,	folget
mir,	lasset	Euch	aufnehmen	in	den	heiligen	Schoß	der	Kirche	zur,	Verherrlichung
Gottes."

Ha!	dachte	ich,	den	haben	sie	gerade	recht	in	den	Krallen.	Ein	schönes	Weib,	ein
Kardinal	Rocco	und	ein	paar	Gewissensbisse,	wie	der	Herr	im	Zelte	zu	haben
schien,—da	kann	es	nicht	fehlen!—Er	seufzte,	er	blickte	bald	die	Dame,	bald
den	Priester	mit	unmutigen	Blicken	an.	Ich	will	ja	alles	tun,	ins	Teufels	Namen,
alles	tun,"	sagt	er,	mein	Leben	ist	ohnedies	schon	verschuldet	und	vergiftet;	aber
wozu	diese	sonderbare	Prozedur?	Warum	soll	ich	vor	der	Welt	zum	Narren
werden,	um	die	Ehre	von	Donna	Ines	wieder	herzustellen?"

Mein	Sohn,	mein	Sohn!	Wie	frevelt	Ihr!	Zum	Narren	werden,	sagt	Ihr?
O,	Ihr	verstockter	Ketzer!	Ihr	alle	seid	von	eurer	Taufe	an,	wo	der
Satan	zu	Gevatter	steht,	Renegaten,	Abtrünnige!	Es	ist	also	nur	eine
Rückkehr,	kein	Übertritt,	keine	Ableugnung	eines	früheren	Glaubens.
Ihr	hattet	ja	vorher	keinen	Glauben.	Ihr	werdet	doch	nicht	die
Ketzerei	so	nennen	wollen,	die	der	Erzketzer	in	Wittenberg	aus	den
Fetzen,	die	er	dem	Heiligtum	gestohlen,	zusammenstückelte?"

Lasset	mich,	Eminenz!	Es	ist	einmal	gegen	meine	Überzeugung.	Ich	müßte	mich
ja	vor	ganz	Deutschland	schämen."

O	verstockter	Ketzer!	Schämen,	sagt	Ihr?	Hat	sich	der	liebe	Mann,	der	Herr	von
Haller,	auch	geschämt?	Schämen!	Wie	ein	Heiliger	würdet	Ihr	dastehen.	Braucht
sich	ein	Heiliger	zu	schämen?	Hat	sich	der	treffliche	Hohenlohe	geschämt,
umgeben	von	Ketzern,	seine	Wunder	zu	verrichten?	Es	sei	gegen	Eure
Überzeugung,	saget	Ihr?	Da	sieht	man	wieder	den	Deutschen,	nicht	wahr,	Donna
Ines,	den	ehrlichen	Deutschen!	Zu	was	denn	immer	Überzeugung?	Das	ist	ja
gerade	das	Wunderbare	am	Glauben,	daß	er	von	selbst	wirkt	ohne	Überzeugung.
Gesetzt,	Ihr	wäret	krank,	mein	lieber	Freund;	man	schickt	Euch	den	ersten	Arzt
der	Christenheit.	Ihr	seid	nicht	überzeugt,	daß	er	der	alleinige	wahre	Arzt	ist;
aber	Ihr	laßt	Euch	gefallen,	seine	Arzneien	einzunehmen,	und	siehe,	sie	wirken
auf	Euren	Körper	ohne	Überzeugung,	gerade	wie	uns	er	Glaube	auf	die	Seele."



Otto,"	sprach	Dame	Ines	mit	schmelzenden	Tönen,	teurer	Otto!	Siehe,	wenn
mich	der	heilige	Mann	hier	nicht	absolviert	und	beruhigt	hätte,	ich	müßte	ja
schon	längst	verzweifelt	sein,	einen	Ketzer	so	innig	zu	lieben!	Wie	leicht	wird	es
dir	gemacht,	einer	der	Unsrigen	zu	sein	und	dann	ein	Weib	auf	ewig	glücklich	zu
machen,	das	dir	alles	opferte!	Und	bedenke	die	schöne	Villa	an	der	Tiber	und	das
köstliche	Haus	neben	dem	Palast	Seiner	Eminenz.	Dies	alles	will	uns	der	heilige
Vater	zur	Ausstattung	schenken.	Bist	du	nicht	gerührt	von	so	vieler	Liebe?"

Nicht	verhehlen	kann	ich	es	Euch,	mein	Sohn,"	fuhr	der	beredte	Mann	mit	dem
roten	Hute	fort,	nicht	verhehlen	kann	ich	es	Euch,	daß	man	im	Lateran	noch
heute	von	Euch	sprach,	daß	es	sogar	Seiner	Heiligkeit	selbst	auffällt,	daß	Ihr	so
lange	zögert.	Bis	über	acht	Tage	naht	ein	großes	Fest	heran;	welch	herrliche
Gelegenheit,	etwas	zu	Gottes	Ehre	zu	tun,	bietet	sich	Euch	dar!"

Wozu	doch	diese	Öffentlichkeit?"	fragte	Otto.	Ich	hasse	dieses	Rühmen	und
Ausschreien	in	alle	Welt.	Lasset	mich	still	in	einer	Kapelle	die	Zeremonie
verrichten.	Was	nützt	es	Euch,	ob	ich	laut	und	offen	das	Opfer	bringe!	O	Luise;
Luise!	es	tötet	sie,	wenn	sie	es	hört!"

Elender!"	rief	die	Dame,	indem	sie	in	Tränen	ausbrach.	Sind	das	deine	Schwüre?
Du	falsches	Herz!	Ich	habe	dir	alles,	alles	geopfert,	und	so	kannst	du	vergelten?
O	Barbar!	Gehe	hin	zu	ihr,	lege	dich	nieder	in	ihre	Fesseln;	aber	wisse,	daß	ich
mich	in	die	Tiber	stürze!	Über	meine	armen	Würmer,	meine	unglücklichen
Kinder,	mag	sich	Gott	erbarmen!"

Kinder,	Kinder!	Meine	fromme	Tochter,	mein	lieber,	aber	verblendeter	Sohn!
Wozu	dieser	Skandal,	diese	Szene	auf	dem	Schiffe?	Stillet	Eure	Tränen,	schöne
Frau,	es	wird	noch	alles	gut	werden;	kommet,	ich	will	einen	väterlichen	Kuß	auf
Eure	Augen	drücken,	so.	Und	Ihr,	wisset	Ihr	nicht,	daß	Ihr	Euch	versündiget
gegen	Donna	Ines!	Was	wollet	Ihr	nur	immer	wieder	mit	der	Ketzerin,	die	einst
Eure	Sinne	zu	bestricken	wußte?	Haben	wir	Euch	nicht	Beweise	genug	gegeben,
daß	sie	in	einem	strafwürdigen	Verhältnis	zu	dem	Teufel	ist,	der	Eure	Gestalt
und	Sprache	angenommen	hat?"

Welch	einfältiges	Märchen!"	rief	der	junge	Mann.	Was	wollet	Ihr	auch	den
Teufel	ins	Spiel	ziehen?	Ein	ehrlicher	Berliner	ist	er,	ein	Tropf,	dem	ich	das
Mädchen	nicht	gönnen	mag,	wenn	sie	mich	auch	zehnmal	betrog!"

Mein	Sohn,	die	heilige	Jungfrau	schütze	uns,	aber	der	Satan	selbst	ist	es.	Hat	es



nicht	letzthin	meinem	dienenden	Frater	Piccolo	geträumt,	der	Teufel	gehe	hier	in
der	heiligen	Stadt	spazieren?	Alle	seine	Träume	sind	noch	eingetroffen.	Der
deutsche	Baron	ist	der	höllische	Geist	selbst.	Wer	es	aber	auch	sei,	sie	hat	Euch
betrogen.	Hat	nicht	die	fromme	Frau	Maria	Campoco	Euch,	selbst	dieses
Geständnis	über	ihre	Nichte	gemacht?	Was	wollet	Ihr	nur	auf	die	treulose
Ketzerin	Rücksicht	nehmen!—Und	schaut,	was	ich	Euch	hier	mitgebracht	habe,"
fuhr	Seine	Eminenz	fort,	indem	sie	ein	großes	Papier	entfaltete.	Sehet,	wie	ich
Wort	halte:	Ich	habe	Euch	versprochen,	die	Liste	aller	derer	mitzubringen,
welche	in	Eurem	Deutschland	öffentliche	Ketzer,	insgeheim	aber	gute	Christen
der	wahren	Kirche	sind.	Da,	leset!"

Der	junge	Mann	las	und	staunte.	Er	sah	den	Kardinal	fragend	an,	ob	er	denn
wirklich	dieser	Schrift	trauen	dürfe.	Donna	Ines,	welche	bemerkte,	welch
günstigen	Eindruck	diese	Liste	mache,	zog	die	Hand	des	heiligen	Mannes	an	den
Mund	und	bedeckte	sie	mit	feurigen	Küssen	der	Andacht.

Nicht	wahr,"	fuhr	Rocco	fort,	da	stehen	wohlklingende	Namen?	Professoren,
Grafen,	Fürsten	sogar.	Freilich,	diese	Leute	können	nicht	so	öffentlich	sich
erklären,	Freundchen.	Die	Politik,	die	Rücksicht	auf	ihre	ketzerischen
Untertanen	erlaubt	das	nicht.	Aber	im	Herzen,	im	H	e	r	z	e	n	sind	sie	unser.	Da,
dieser	Nr.	8,	ich	kann	eure	barbarischen	Namen	nicht	aussprechen,	der	wird	sich
sogar	öffentlich	erklären	und	seine	Irrtümer	abschwören.	Der	da	oben	wird	auch
einen	tüchtigen	Schritt	vorwärts	tun.	O!	und	bedenket,	was	erst	in	Frankreich,
selbst	in	England	für	uns	getan	wird,	bald,	vielleicht	erlebe	ich	es	noch,	bald
werdet	ihr	alle	samt	und	sonders	zu	uns	zurückgekehrt	sein.	Wie	herrlich	muß
dann	ein	Name,	wie	der	Eurige,	leuchten,	der	nicht	mit	der	Menge,	sondern
lange	zuvor	auf	unsere	heiligen	Tafeln	verzeichnet	wurde!"

Aber,	o	Himmel,	Kardinal!	Ich	bin	ja	schlechter	als	die	ganze	Liste	dieser
Heimlichen.	Ihr	selbst	wisset,	daß,	wenn	ich	zu	Eurer	Kirche	abfalle,	es	nur
geschieht,	um	den	ewigen	Klagen	der	Donna	Ines	zu	entgehen.	Diese
Heimlichen	haben	keinen	Vorteil	bei	ihrer	Heimlichkeit.	Sie	gelten	von	außen
für	echte	Lutheraner,	und	was	haben	sie	davon,	daß	sie	von	innen	römisch	sind?"

O	Einfalt!	Es	ist	gut,	daß	Ihr	nicht	die	ketzerische	Theologie	studiert	habt.	Ihr
wäret	durch	das	Examen	gefallen!	Was	ist	denn	das	Schöne	an	unserer	Kirche?
He?	Nicht	nur,	daß	sie	die	alleinseligmachende;	daß	sie	gleichsam	eine
Brandversicherungsanstalt	gegen	die	Hölle,	eine	Seelenassekuranz	gegen	den
Tod	ist;	denn	schon	aus	physischen	Gründen	kann	man	annehmen,	daß	keine



Seele	von	den	Unserigen	lange	im	Fegefeuer	oder	gar	in	der	Hölle	verweilt,
wenn	sie	auch	ohne	Beichte	abfährt.	Antonio	Montani	hat	berechnet,	daß	im
Durchschnitt	hundertundzwanzig	Millionen	Menschen	in	der	Hölle	und
ebensoviele	im	Fegefeuer	sind.	Nun	kann	man	annehmen,	daß	seit	eurer
verfluchten	Reformation	neunzig	Millionen	Ketzer,	zwanzig	Millionen	Türken
und	zehn	Millionen	Juden	hinabgefahren	sind.	Das	macht	zusammen
hundertzwanzig.

O,	wie	gut	haben	wir	es,	hochwürdiger	Herr!"	sagte	Ines	mit	zauberischem
Lächeln.	Ach,	Otto!	Dich	soll	ich	an	jenem	Ort	wissen,	in	der	Gesellschaft	des
Teufels	und	seiner	Großmutter?	O	Gott!	es	ist	nicht	möglich!"

Sodann	weiter,"	fuhr	der	Salbungsvolle	fort,	euer	Erzketzer	in	Berlin,	der
Schleiermacher,	nimmt	selbst	an,	daß	alle	Menschen	prädestiniert	sind,	und	zwar
so	beiläufig	die	Hälfte	zum	Bösen.	Diese	müssen	nun	eine	Art	von
Seelenwanderung	in	verschiedenen	Stationen	des	Elends	machen,	bis	sie	selig
werden,	und	fangen	mit	der	Hölle	an.	Der	Mann	hat	vernünftige	Gedanken	und
wäre	wert,	einst	nur	ins	Fegefeuer	zu	kommen.	Aber	das	weiß	er	doch	nicht
recht.	Wenn	einer	auch	zehnmal	prädestiniert,	zur	Hölle	plombiert,	zum	Teufel
rekommandiert	ist,	wir	können	ihn	doch	absolvieren	und	recta	in	den	Himmel
schicken.	Nun,	und	wenn	man	annimmt,	daß	das	Fegefeuer	hundertundzwanzig
Millionen	faßt	und	darunter	hundert	Millionen	Türken	und	zwanzig	Millionen
Ketzer,	so	ist,	weiß	Gott,	auch	dort	wenig	Raum	für	eine	etwas	liederliche
Seele."

Ihr	wisset,	Eminenz,	was	ich	von	solchen	Berechnungen	halte;	machet	mir	doch
Eure	Sache	nicht	noch	lächerlicher.	Eure	Seelenassekuranz	kann	mich	nicht
locken.	Doch	ist	sie	gut	fürs	Volk,	und	ich	begreife	nicht,	warum	Ihr	nicht	schon
lange	ganze	Regimenter,	Divisionen,	ja	Armeen,	Kavallerie,	Infanterie,	Artillerie
samt	dem	Generalstab	öffentlich	verassekuriert	habt.	Das	wäre	eine	Anstalt	à	la
Mahomed;	die	Kerls	würden	sich	schlagen	wie	der	Teufel;	denn	sie	wüßten,
wenn	sie	heute	erschossen	werden,	wachen	sie	morgen	im	Paradiese	auf.	Lasset
mich	lieber	noch	einen	Blick	in	die	Liste	werfen,	sie	ist	mir	tröstlicher;	denn	es
stehen	ganz	vernünftige	Männer	dort."

O	daß	Ihr	nur	ein	Jahr	auf	einer	deutschen	Universität	zugebracht	hättet!	Unsere
Agenten	geben	uns	herrliche	Berichte;	die	ketzerische	Jugend	soll	gegenwärtig
ganz	absonderlich	fromm,	heilig	und	mystisch	sein.	Das	Mittelalter,	das	gute,
liebe	Mittelalter	versetzt	sie	in	diesen	liebenswürdigen	Schwindel.	Sie	neigen



sich	schon	ganz	zu	uns,	und	lasset	nur	erst	die	Jesuiten	recht	in	Deutschland
überhandnehmen,	dann	sollt	Ihr	erst	Wunder	sehen!	Auch	einige	brave	Männer,
Professoren,	nehmen	sich	unserer	Sache	an.	Seht,	dieser	da,	Nr.	172,	Signor
Crusado,	der	umhüllt	sie	mit	einem	so	tiefen	symbolischen	Dunkel,	daß	sie	bald
uns	er	sind.	Wahrlich,	der	Hofmechanikus	Seiner	Heiligkeit,	der	berühmte
Signor	Carlo	Fiorini,	hat	vollkommen	recht.	Er	hat	berechnet,	wenn	Deutschland
einige	Grade	südlicher	läge,	wenn	ihr	eine	schönere	Natur,	ein	wenig	mehr
Sinnlichkeit	und	Phantasie	hättet—die	Ketzerei	hätte	nie	aufkommen	können,
oder	ihr	wäret	wenigstens	schon	lange	wieder	zurückgekehrt."

Die	Barke	stieß	bei	diesen	Worten	ans	Land.	Wie	gerne	hätte	ich	diesem
trefflichen	Pfaffen	noch	länger	zugehört,	wie	er	diese	deutsche	Seele	bearbeitete;
es	war	ein	schweres	Stück	Arbeit,	ich	gestehe	es.	Ein	Mensch	ohne	Phantasie,
der	in	den	Zeremonien	nur	Zeremonien	sieht,	der	die	Tendenz	dieser	Römer
durchschaut,	der	durch	keinen	weltlichen	Vorteil	zu	blenden	ist;	wahrlich,	ein
solcher	ist	schwer	zu	gewinnen.	Doch	für	diesen	war	mir	nicht	bange.	Ein
Kardinal	Rocco	und	ein	schönes	Weib	haben	schon	andere	geangelt	als	diesen.

Der	heilige	Mann	stieg	aus;	mit	Ehrfurcht	empfingen	die	Schiffer	seinen	Segen,
den	er	mit	einer	Würde,	einem	Anstand,	würdig	eines	Fürsten	der	Kirche,
erteilte.	Donna	Ines	folgte.	Ich	bewunderte,	während	sie	über	das	Brett	ging,
ihren	feinen,	zierlichen	Wuchs,	die	Harmonie	in	ihren	Bewegungen	und	die	Glut,
die	aus	ihren	Augen	strahlte	und	den	Abend	schwül	zu	machen	schien.	Sie
reichte	dem	geliebten	Ketzer	ihre	schöne	Hand	mit	so	besorgter	Zärtlichkeit,	mit
einem	so	bedeutungsvollen	Lächeln,	daß	ich	im	Zweifel	war,	ob	ich	mehr	seine
transmontanische	Kälte	belächeln	oder	den	Mut	bewundern	sollte,	mit	welchem
er	den	geistlichen	Lockungen	dieser	in	Liebe	aufgelösten	Circe	widerstand.—
Am	Ufer	hielt	ein	schöner	Wagen.	Der	dienende	Bruder	Piccolo,	welchem	ich	im
Traum,	in	Rom	spazieren	gehend,	erschienen	war,	stand	am	Schlag	und
erwartete	Seine	Eminenz.	Es	kostete	einige	Zeit,	bis	dieser	sein	Gewand	zu
gehöriger	Wirkung	drapiert	hatte,	dann	erst	folgte	der	Frater	Piccolo.	Der	Ketzer
und	seine	Dame	schlugen	einen	Fußpfad	ein	und	gingen	der	Stadt	zu.

Wer	sind	diese?"	fragte	ich	den	Schiffer.

Kennt	Ihr	den	heiligen	Mann,	den	Kardinal	Rocco,	nicht?	O,	es	ist	einer	der
besten	Füße	des	Heiligen	Stuhls!	Alle	Abende	fährt	er	in	meiner	Barke	auf	dem
Fluß."



Und	die	Dame?"

Ha,	das	ist	eine	gute	Christin,"	antwortete	er	mit	Feuer.	Sie	fährt	beinahe	immer
mit	dem	Kardinal,	zuweilen	allein	mit	ihm,	zuweilen	mit	dem	Manne,	den	Ihr
gesehen.	Dem	traue	ich	nicht	ganz;	es	ist	entweder	ein	Deutscher	oder	ein
Engländer,	und	die	sind	doch	Kinder	des	Teufels."

So?	Da	sagt	Ihr	mir	etwas	Neues;	und	dieser	Mann,	ist	er	ihr	Gemahl?"

Bewahre	uns	die	heilige	Jungfrau?	Ihr	Gemahl?	Wo	denkt	Ihr	hin?	Da	würde	er
nicht	so	zärtlich	mit	ihr	spazieren	fahren.	Ich	denke,	es	ist	ihr	Geliebter."

So	ist	es,"	sagte	einer	der	griechischen	Kaufleute,	die	Dame	wohnt	nicht	weit
von	mir.	Sie	lebt	allein	mit	ihren	Kindern.	Sie	sieht	niemand	bei	sich	als	einige
fromme	Geistliche	und	diesen	jungen	Mann!	Er	ist	ihr	Geliebter.	Aber	sie	führen
ein	Hundeleben	zusammen.	Man	hört	sie	oft	beide	weinen	und	zanken	und
schreien.	Der	junge	Mann	flucht	und	donnert	und	jammert	mit	schrecklicher
Stimme,	und	die	Donna	weint	und	klagt,	und	die	Kinder	erheben	ein
Zetergeschrei,	daß	die	Nachbarn	zusammenlaufen.	Dann	stürzt	oft	der	junge
Mann	verzweifelnd	aus	dem	Haus	und	will	fliehen,	aber	die	Donna	setzt	ihm	mit
fliegenden	Haaren	nach,	und	die	Kinder	laufen	heulend	hinterdrein.	Sie	faßt	ihn
unter	der	Türe	am	Gewand,	sie	achtet	nicht	auf	die	Menschen,	die	umherstehen.
Sie	zieht	ihn	zurück	ins	Haus	und	besänftigt	ihn;	und	dann	ist	es	oft	auf	viele
Tage	stille,	bis	das	Wetter	von	neuem	losbricht."

Heilige	Jungfrau,"	rief	der	Schiffer,	und	hat	er	sie	noch	nie	totgestochen	im
Zorn?"

Wie	Ihr	seht,	nein!"	erwiderte	der	Grieche.	Aber	krank	ist	sie	schon	oft
geworden,	wenn	er	so	greulich	raste.	Dann	lief	er	schnell	zu	drei,	vier	Doktoren,
um	sie	wieder	ins	Leben	zurückzurufen.	Es	sind	doch	gute	Seelen,	diese
Deutschen!"

So	sprachen	diese	Männer,	und	ich	ging	von	ihnen	in	tiefen	Gedanken	über	das,
was	ich	gehört	und	gesehen	hatte.	Jenes	Wort	des	jungen	Berliners	fiel	mir
wieder	bei,	der	den	Kardinal	Rocco	beschuldigte,	ein	schönes,	gutes	Herz
gebrochen	zu	haben.	Welches	andere	Herz	konnte	dies	sein	als	Luisens?	Ich
glaubte	deutlich	zu	sehen,	daß	der	Priester	den	Kapitän	der	Geliebten	entzogen,
indem	er	sie	verleumdet,	daß	er	ihn	in	die	Fesseln	dieser	Donna	Ines
geschmiedet	habe,	um	ihn	für	die	Kirche	zu	gewinnen.	Aber	wie	war	alles	dies



geschehen?	Wie	hatte	er	diesen	Mann	aus	den	Armen	seines	Mädchens	ziehen,
von	einem	Herzen	hinwegreißen	können,	das	ihn	mit	so	heißer	Glut	umfing?
Sollten	jene	Beschuldigungen	von	Untreue	wahr	sein,	die	der	Kardinal	dem
Kapitän	einflüsterte?	Hatte	sie	wirklich	den	jungen	Mann,	der	ihm	so	ähnlich
sah,	vorgezogen?	Doch	ich	wußte	ja,	wo	ich	mir	Gewißheit	verschaffen	konnte.
Ich	beschloß,	bei	guter	Zeit	am	nächsten	Morgen	den	Berliner	wieder
aufzusuchen.

Herr	v.	S…..	schien	mich	liebgewonnen	zu	haben;	denn	er	empfing	mich	mit
Herzlichkeit	und	einem	Wohlwollen,	das	selbst	den	Teufel	erfreut,	wenn	er	auch
schon	an	dergleichen	gewöhnt	ist.	Ich	hatte	mir	vorgenommen,	von	meiner
gestrigen	Fahrt	und	den	Wunderdingen,	die	ich	gehört	hatte,	noch	nichts	zu
erwähnen,	um	den	Verlauf	seiner	Geschichte	zuvor	desto	ungestörter	zu
vernehmen.

Von	allem	Unglück,	das	die	Erde	trägt,"	fuhr	er	zu	erzählen	fort,	scheint	mir
keines	größer,	schmerzlicher	und	rührender	als	jener	stille,	tiefe	Gram	eines
Mädchens,	das	unglücklich	liebt	oder	dessen	zartes,	glühendes	Herz	von	einem
Elenden	zur	Liebe	hingerissen	und	dann	betrogen	wird.	Der	Mann	hat	Kraft,
seinen	Gram	zu	unterdrücken,	den	Verrat	seiner	Liebe	zu	rächen,	die	gepreßte
Brust	dem	Freunde	zu	öffnen;	das	Leben	bietet	ihm	tausend	Wege,	in	Mühe	und
Arbeit,	in	weiter	Ferne	Vergessenheit	zu	erringen.	Aber	das	Weib?—Der
häusliche	Kreis	ist	so	enge,	so	leer.	Jene	täglich	wiederkehrende	Ordnung,	jene
stille	Beschäftigung	mit	tausend	kleinen	Dingen,	der	sie	sich	in	der	Zeit
glücklicher	Liebe	fröhlich,	beinahe	unbewußt	hingab,	wie	drückend	wird	sie,
wenn	sich	an	jeden	Gegenstand	die	Erinnerung	an	ein	verlorenes	Glück	heftet!
Wie	träge	schleicht	der	Kreislauf	der	Stunden,	wenn	nicht	mehr	die	süßen
Träume	der	Zukunft,	nicht	der	Zauber	der	Hoffnung,	nicht	die	Seligkeit	der
Erwartung	den	Minuten	Flügel	gibt,	wenn	nicht	mehr	das	von	glücklicher	Liebe
pochende	Herz	den	Schlag	der	Glocke	übertönt!

Doch,	wozu	Sie	auf	ein	Unglück	vorbereiten,	das	Sie	nur	zu	bald	erfahren
werden?	Hören	Sie	weiter:	Mein	Wunsch,	Luise	von	Palden	im	Hause	des
Gesandten	zu	sehen,	gelang.	Schon	nach	einigen	Tagen	wurde	sie	durch	seine
Schwester	dort	eingeführt.	Sie	errötete,	als	sie	mich	zum	ersten	Male	dort	sah,
doch	sie	schien	mich	wie	einen	alten	Bekannten	dort	zu	nehmen;	es	schien	sie	zu
freuen,	unter	so	vielen	fremden	Männern	einen	zu	wissen,	der	ihr	näher	stand.
Denn	so	war	es;	sei	es,	daß	die	Erinnerung	an	unser	sonderbares	Abenteuer	mich
aus	einem	Fremden	zum	Bekannten	machte,	sei	es,	daß	sie	gerne	zu	mir	sprach,



weil	ich	die	Züge	ihres	Freundes	trug,	sie	unterschied	mich	auffallend	von	allen
übrigen	Männern,	die	dieser	seltenen	Erscheinung	huldigten.	Sie	lächeln,
Freund?	Ich	errate	Ihre	Gedanken—"

Ich	finde,	Sie	sind	zu	bescheiden;	könnte	es	nicht	auch	Ihre	eigene
Persönlichkeit	gewesen	sein,	was	das	Fräulein	anzog?"

Nein,	denken	Sie	nicht	so	von	diesem	himmlischen	Geschöpf;	ich	gestehe,	ich
war	ein	Tor,	ich	machte	mir	Hoffnung,	sie	für	mich	gewinnen	zu	können;	ja,
Freund,	ich	sagte	ihr	sogar,	was	ich	fürchte—"

Und	Sie	wurden	nicht	erhört?	Das	treue,	ehrliche	Kind!	Und	ihr
Kapitän	lag	vielleicht	gerade	in	den	Armen	einer	andern!"

Der	Berliner	stutzte.	Wie?	Was	wissen	Sie?"	fragte	er	betroffen.	Wer	hat	Ihnen
gesagt,	daß	West	noch	eine	andere	liebe?"

Nun,	Sie	selbst	haben	mich	genug	darauf	vorbereitet,"	erwiderte	ich;	sagten	Sie
nicht,	daß	jener	das	Mädchen	betrog?"

Sie	haben	recht;—nun,	ich	wurde	lächelnd	abgewiesen,	abgewiesen	auf	eine	Art,
die	mich	dennoch	glücklich,	unaussprechlich	glücklich	machte.	Sie	war	keinen
Augenblick	ungehalten,	sie	gestand	mir,	daß	ich	ihr	als	Freund	willkommen	sei,
daß	ihr	Herz	keinem	andern	mehr	gehören	könne.	Sie	sagte	mir	auch	manches
von	ihren	Verhältnissen,	was	ganz	mit	dem	übereinstimmte,	was	uns	die
Schwester	des	Gesandten	erzählte;	sie	gestand,	daß	sie	nur	darum	nach	Rom
gezogen	sei,	weil	den	Kapitän	seine	Verhältnisse	hierherriefen;	sie	gestand,	daß
er	einen	Rechtsstreit	wegen	einer	Erbschaft	hier	habe,	daß	er,	sobald	die	Sache
entschieden	sei,	vielleicht	schon	in	wenigen	Wochen,	sie	zum	Altar	führen
werde.

Etwa	eine	Woche	nach	diesem	aufrichtigen	Geständnis	rief	mich	eines
Abends	der	Gesandte	aus	dem	Salon,	in	welchem	die	Gesellschaft
versammelt	war,	zu	sich.	Es	war	nichts	Seltenes,	daß	er	sich	mir	in
Geschäftssachen	mitteilte,	weil	ich	sein	Vertrauen	auf	eine	ehrenvolle
Art	besaß;	doch	die	Zeit	war	mir	auffallend,	und	es	mußte	etwas	von
Wichtigkeit	sein,	weswegen	er	mich	aus	dem	Kreis	der	Damen	aufstörte.

Kennen	Sie	einen	gewissen	Kapitän	West?'	fragte	er,	indem	er	mich	mit
forschenden	Blicken	ansah.



Ich	habe	einen	Kapitän	West	flüchtig	kennen	gelernt,'	gab	ich	ihm	zur
Antwort.

Nun,	so	flüchtig	muß	es	doch	nicht	sein,'	entgegnete	er	mir,	da	Sie	ein	Duell	mit
ihm	gehabt.'

Ich	sagte	ihm,	daß	ich	Streit	mit	ihm	gehabt	wegen	einer	ziemlich	gleichgültigen
Sache;	es	sei	aber	alles	gütlich	beigelegt	worden.	Dennoch	war	es	mir	auffällig,
woher	der	Gesandte	diesen	Streit	erfahren	hatte,	den	ich	so	geheim	als	möglich
hielt,	und	von	welchem	Luise	in	seinem	Hause	gewiß	nichts	erwähnt	hatte.

Wegen	einer	Dame	haben	Sie	Streit	gehabt,'	sagte	er;	doch	möchte	ich	Ihnen
raten,	solche	Händel	wegen	einer	so	zweideutigen	Person	zu	vermeiden.	Sie
wissen	selbst,	wenn	man	einmal	einen	öffentlichen,	besonders	einen
diplomatischen	Charakter	hat,	ist	dergleichen	in	einem	fremden	Lande	wegen
der	Folgen	für	beide	Teile	fatal.'

Der	Ton,	worin	dies	gesagt	wurde,	fiel	mir	auf.	Er	war	sehr	ernst,	sehr	warnend;
noch	schmerzlicher	berührte	mich,	was	er	über	jene	Dame	sagte,	zweideutige
Person'!	Und	doch	saß	gerade	diese	Person	als	Krone	der	Gesellschaft	in	seinem
Salon,	er	selbst,	ich	hatte	es	deutlich	gesehen,	er	selbst	hatte	noch	vor	einer
halben	Stunde	mit	ihr	auf	eine	Art	gesprochen,	die	mich,	in	dem	alten	Herrn
einen	aufrichtigen	Bewunderer	ihrer	Reize	und	ihres	glänzenden	Verstandes
sehen	ließ.	Ich	konnte	eine	Bemerkung	hierüber	nicht	unterdrücken;	ich	bat	ihn
höflich,	aber	so	fest	als	möglich,	in	meiner	Gegenwart	nicht	mehr	s	o	von	einer
Dame	zu	sprechen,	die	ich	achte	und	die	einen	so	entschiedenen	Rang	in	der
Gesellschaft	einnehme.	Ich	wolle	davon	gar	nicht	reden,	daß	er	selbst	sein	Haus
beschimpfe,	wenn	er	in	solchen	Ausdrücken	von	seinen	Gästen	spreche.

Er	sah	mich	verwundert	an;	er	sagte	mir,	er	könne	meine	Reden	nicht	begreifen;
denn	weder	behaupte	die	Dame	einen	Rang,	in	der	Gesellschaft,	die	e	r	sehe,
noch	habe	sie	je	einen	Fuß	über	seine	Schwelle	gesetzt.	Die	Reihe	zu	erstaunen
war	jetzt	an	mir;	ich	sah,	daß	hier	ein	Irrtum	vorwalte,	und	belehrte	ihn,	daß
Fräulein	von	Palden	die	Dame	sei,	um	die	wir	uns	schlagen	wollten.	Verzeihen
Sie,'	rief	er,	man	sagt	mir,	Sie	haben	sich	wegen	der	Geliebten	dieses	Kapitäns
West	geschlagen;	daher	glaubte	ich,	Ihnen	dies	sagen	zu	müssen.'

Und	wenn	dies	nun	dennoch	wäre?'	fragte	ich.	Kennen	Sie	denn	die
Geliebte	des	Kapitäns?'



Gott	soll	mich	bewahren;'	entgegnete	er.	Nein,	ich	glaube,	er	hat	schon	selbst
genug	an	seiner	Spanierin.'

Ich	staunte	von	neuem.	Von	einer	Spanierin	sprechen	Sie?	Wie	kommen	Sie	nur
darauf?	Ich	weiß	bestimmt,	daß	der	Kapitän	eine	deutsche	Dame	liebt!'

Um	so	schlimmer	für	das	arme	Kind	in	Deutschland,'	war	seine	Antwort;	wie	die
Sachen	stehen,	scheint	man	im	Lateran	ernstlich	daran	zu	denken,	den	goldenen
Quadrupeln	der	schönen	Donna	Gehör	zu	geben	und	ihre	frühere	Ehe,	weil	sie
nicht	ganz	gültig	vollzogen	war,	für	nichtig	zu	erklären.	Der	Kapitän	macht	eine
gute	Partie,	aber—jeder	Mann	von	Ehre	wird	diesen	Schritt	mißbilligen.'

Ich	stand	wie	vom	Donner	gerührt	vor	dem	alten	Mann;	entweder	lag	hier	eine
Verwechslung	der	Namen	und	Personen	zugrunde,	oder	es	war	ein	schreckliches
Geheimnis	und	der	Kapitän	ein	Betrüger,	der	Luisens	Glück	vielleicht	auf	ewig
zerstört	hatte.

Ich	sagte	dem	Gesandten	geradezu,	daß	er	mit	mir	über	Dinge	spreche,	die	mir
völlig	unbekannt	seien.	Er	staunte,	doch	glaubte	er,	da	er	schon	so	viel	gesagt
hatte,	mir	die	weitere	Erklärung	dieser	Rätsel	schuldig	zu	sein.	Dieser	Kapitän
West	ist	ein	Sachse,'	erzählte	er;	er	diente	früher	im	Generalstab	und	wurde	dann
zu	einer	diplomatischen	Sendung	nach	Spanien	verwandt;	er	soll	ein	Mann	von
vielen	Talenten,	aber	etwas	zweideutigem	Charakter	sein.	Warum	die	Wahl
gerade	auf	ihn	fiel,	da	noch	ältere	Leute	und	aus	guten	Häusern	im	Departement
waren,	ist	mir	unbekannt;	nur	so	viel	erfuhr	ich	zufällig,	daß	man	ihn	damals	von
Dresden	habe	entfernen	wollen.	Man	erzählt	sich,	er	habe	in	Madrid	in	einem
Verhältnis	zu	einer	schönen	jungen	Frau	gelebt;	sie	war	eine	Spanierin,	aber	an
einen	alten	Engländer	verheiratet,	der	sie	vielleicht	nicht	so	strenge	unter	Schloß
und	Riegel	hielt,	wie	man	sonst	in	Spanien	zu	tun	pflegt.

Als	aber	endlich	dieses	Verhältnis	zu	den	Ohren	des	Engländers	kam,	bewirkte
dieser,	daß	der	Kapitän	von	seinem	Posten	abgerufen	und	sogar	aus	dem	Dienst
entlassen	werde.	Doch	sagen	andere,	er	selbst	habe	aus	Ärger	über	seine	schnelle
Abberufung	quittiert.	Doch	das	Beste	kommt	noch;	einige	Wochen	nach	seiner
Abreise	war	die	Frau	des	Engländers	mit	ihren	beiden	Kindern	plötzlich
verschwunden,	man	kann	sagen,	spurlos	verschwunden;	denn	so	viele	Mühe	sich
ihr	Gatte	gab,	ihrer	habhaft	zu	werden,	alles	war	vergeblich.	Vielleicht
scheiterten	auch	seine	Bemühungen	an	den	Unruhen,	die	gerade	in	jener	Zeit
ausbrachen	und	die	Kommunikation	mit	Frankreich	sehr	erschwerten.



Der	Verdacht	dieses	Engländers	fiel,	wie	natürlich,	vor	allem	auf	den	Kapitän
West.	Er	wußte	es	zu	machen,	daß	dieser	in	Paris	angehalten	und	verhört	werde.
Man	sagt,	er	solle	sehr	betreten	gewesen	sein,	als	er	die	Nachricht	von	der	Flucht
dieser	Dame	hörte;	er	wies	sich	aber	aus,	daß	er	die	Reise	bis	nach	Paris	allein
gemacht	habe,	und	bekräftigte	mit	einem	Eide,	daß	er	von	diesem	Schritt	der
Donna	nichts	wisse.

Etwa	ein	Vierteljahr	nachher	kam	er	nach	Rom	und	lebt	seitdem	hier	sehr	still
und	eingezogen,	besucht	keine	Gesellschaft,	hat	keinen	Freund,	keinen
Bekannten;	vorzüglich	vermeidet	er	es,	mit	Deutschen	zusammenzutreffen.

Um	diese	Zeit,	fuhr	der	Gesandte	fort,	sei	von	seinem	Hofe	die	Anfrage	an	ihn
ergangen,	ob	dieser	West	sich	in	Rom	befinde,	wie	er	lebe,	und	ob	er	nicht	in
Verhältnis	mit	einer	Spanierin	sei,	die	sich	ebenfalls	hier	aufhalten	müsse.	Man
habe	ihm	dabei	die	Geschichte	dieses	Kapitäns	West	mitgeteilt	und	bemerkt,	daß
der	Engländer	von	neuem	Spuren	von	seiner	Frau	entdeckt	habe,	die	beinahe	mit
Gewißheit	annehmen	lassen,	daß	sie	in	Rom	sich	aufhalte.	Man	habe	deswegen
von	Spanien	aus	sich	an	die	päpstliche	Kurie	gewandt;	es	scheine	aber,	man
wolle	sich	hier	der	Dame	annehmen;	denn	die	Antwort	sei	sehr	zweifelhaft	und
unbefriedigend	ausgefallen.	Der	Gesandte	tat	die	nötigen	Schritte	und	erfuhr
wenigstens	so	viel,	daß	jener	Verdacht	bestätigt	sähen.	Er	wandte	sich	nun	auch
an	Consalvi,	um	zu	erfahren,	ob	der	römische	Hof	in	der	Tat	die	Dame	in	seinen
Schutz	nehme,	und	erhielt	die	in	eine	sehr	bestimmte	Bitte	gefaßte	Antwort,	man
möchte	diese	Sachen	beruhen	lassen,	da	die	Ehe	der	Donna	Ines	mit	dem
Engländer	wahrscheinlich	für	ungültig	erklärt	werde.'

Dies	erzählte	mir	der	Gesandte;	er	fügte	noch	hinzu,	daß	er	aus	besonderem
Interesse	an	diesem	Fall	dem	Kapitän	immer	nachgespürt	habe,	und	so	sei	ihm
auch	der	Streit	zu	Ohren	gekommen,	den	ich	im	Karneval	mit	jenem	wegen	einer
Dame'	gehabt	habe.

Sie	können	sich	denken,	Freund,	welche	Qualen	ich	schon	während	seiner
Erzählung	empfand,	und	als	ich	das	ganze	Unglück	erfahren	hatte,	stand	ich	wie
vernichtet.	Der	Gesandte	verließ	mich,	um	zu	der	Gesellschaft	zurückzukehren;
ich	hatte	kaum	noch	so	viel	Fassung,	ihn	zu	bitten,	er	möchte	niemand	etwas	von
diesen	Verhältnissen	wissen	lassen;	das	Warum	versprach	ich	ihm	ein	andermal.

Ich	konnte	von	dem	Zimmer,	wohin	der	Gesandte	mich	gerufen,	den	Salon
übersehen,	ich	konnte	Luise	sehen,	und	wie	schmerzlich	war	mir	ihr	Anblick!



Sie	schien	so	ruhig,	so	glücklich.	Der	Friede	ihrer	schönen	Seele	lag	wie	der
junge	Tag	freundlich	auf	ihrer	Stirne;	ihr	sanftes	blaues	Auge	glänzte,	vielleicht
von	der	Erwartung	einer	schönen	Abendstunde,	und	das	Lächeln,	das	ihren
Mund	umschwebte,	schien	der	Nachklang	einer	freudigen	Erinnerung
hervorgelockt	zu	haben.	Nein,	es	war	mir	nicht	möglich,	diesen	Anblick	länger
zu	ertragen,	ich	eilte	ins	Freie,	um	dieses	Bild	durch	neue	Bilder	zu	verdrängen;
aber	wie	war	es	möglich?	Der	Gedanke	an	sie	kehrte	schmerzlicher	als	je
zurück;	denn	der	Friede	der	Natur,	der	zauberische	Schmelz	der	Landschaft,	die
süße	Ruhe,	die	diese	Fluren	atmeten,	erinnerten	sie	mich	nicht	immer	wieder	an
jenes	holde	Wesen?	Und	die	Wolken,	die	sich	am	fernen	Horizont	schwärzlich
auftürmten	und	ein	nächtliches	Gewitter	verkündeten,	hingen	sie	nicht	über	der
friedlichen	Landschaft	wie	das	Unglück,	das	Luisen	drohte?

Ich	ging	nach	Hause;	ich	dachte	nach,	ob	nicht	Rettung	möglich	sei,	ob	ich	sie
nicht	losmachen	könne	von	dieser	schrecklichen	Verbindung.	Doch,	war	nicht	zu
befürchten,	daß	sie	mir	mißtrauen	werde?	Sie	wußte,	ich	liebe	sie;	kannte	sie
mich	hinlänglich,	um	nicht	an	der	Reinheit	meiner	Absichten	zu	zweifeln?	Ich
konnte	es	nicht	über	mich	gewinnen,	ihr	selbst	ihr	Unglück	zu	verkünden.	Nur
einen	Ausweg	glaubte	ich	offen	zu	sehen;	ich	wollte	ihn	selbst	zur	Rede	stellen,
den	Elenden,	ich	wollte	ihn	bewegen,	einen	entscheidenden	Schritt	auf	die	eine
oder	die	andere	Seite	zu	tun.	Ja,	darin	glaubte	ich	einen	glücklichen	Weg
gefunden	zu	haben;	er	selbst	mußte	ihr	sagen,	daß	er	nicht	mehr	verdiene,	von
ihr	geliebt	zu	werden;	und	dann,	dachte	ich,	dann	wird	sie	zwar	unglücklich	sein,
aber	ich	will	versuchen,	sie	glücklich	zu	machen;	durch	ein	langes	Leben	voll
Treue	und	Liebe	will	ich	ihr	Unglück	zu	mildern	suchen."

Aber	wie	konnten	Sie	glauben,"	rief	ich,	über	diese	romantischen	Ideen
unwillkürlich	lächelnd,	wie	konnten	Sie	glauben,	Freund,	daß	ein	Kapitän	West
zu	diesem	sonderbaren	Geständnisse	sich	hergeben	werde?	In	Romanen	mag
dies	der	Fall	sein,	aber,	Herr!	in	der	Wirklichkeit?	Haben	Sie	je	einen	Narren	der
Art	gekannt?'

Ach,	ich	dachte	zu	gut	von	den	Menschen,"	antwortete	er.	Ich	dachte,	wie	ich,
muß	jeder	fühlen.—Ich	ging	in	die	Wohnung	des	Kapitäns	West.	Er	wohnte
schlecht,	beinahe	ärmlich.	Ich	traf	ihn,	wie	er	einen	schönen	Knaben	von	acht
Jahren	auf	den	Knien	hatte,	welchen	er	lesen	lehrte.	Errötend	setzte	er	den
Knaben	nieder	und	stand	auf,	mich	zu	begrüßen.	Ei,	Papa,'	rief	der	Kleine,	wie
sieht	dir	dieser	Herr	so	ähnlich!'



Der	Kapitän	geriet	in	Verlegenheit	und	führte	den	Knaben	aus	dem	Zimmer.
Wie,'	sagte	ich	zu	ihm,	Sie	haben	schon	einen	Knaben	von	diesem	Alter?	Waren
Sie	früher	verheiratet?'

Er	suchte	zu	lachen	und	die	Sache	in	einen	Scherz	zu	drehen;	er	behauptete,	der
Knabe	gehöre	in	die	Nachbarschaft,	besuche	ihn	zuweilen	und	nenne	ihn	Papa,
weil	er	sich	seiner	annehme.

Er	gehört	wohl	der	Donna	Ines?'	fragte	ich,	indem	ich	ihn	scharf	ansah.	Noch	nie
zuvor	hatte	ich	gesehen,	wie	schrecklich	das	böse	Gewissen	sich	kundtut;	er
erblaßte,	seine	Augen	glänzten	wie	die	einer	Schlange,	ich	glaubte,	er	wolle
mich	durchbohren.	Noch	ehe	er	sich	hinlänglich	gesammelt	hatte,	um	mir	zu
antworten,	sagte	ich	ihm	gerade	ins	Gesicht,	was	ich	von	ihm	wisse	und	was	ich
von	ihm	verlange,	um	das	Fräulein	nicht	völlig	unglücklich,	zu	machen.

Er	lief	in	Wut	im	Zimmer	umher,	er	schimpfte	auf	Zwischenträger	und
Zudringliche;	er	behauptete,	ich	habe	die	ganze	Geschichte	aufgedeckt,	um
Luise	von	ihm	zu	entfernen.	Ich	ließ	ihn	ausreden;	dann	sagte	ich	ihm	mit	kurzen
Worten,	wie	ich	sein	Verhältnis	zu	der	Spanierin	erfahren	habe,	und	bat	ihn	noch
einmal	mit	den	herzlichsten	Tönen	unserer	Sprache,	das	Fräulein	so	schonend	als
möglich	von	sich	zu	entfernen.

Es	gelang	mir,	ihn	zu	rühren;	aber	nun	hatte	ich	eine	andere	unangenehme	Szene
durchzukämpfen;	er	klagte	sich	an,	er	weinte,	er	verfluchte	sich,	das	holde
Geschöpf	so	schändlich	betrogen	zu	haben.	Er	schwor,	sich	von	der	Spanierin	zu
trennen;	er	flehte	mich	an,	ihn	zu	retten;	er	gestand	mir,	daß	er	sich	von	einem
Netz	umstrickt	sehe,	das	er	nicht	gewaltsam	durchbrechen	könne,	weil	einige
hohe	Geistliche	der	Kirche	kompromittiert	würden.	Er	ging	so	weit,	mich	zu
zwingen,	seine	Geschichte	anzuhören,	um	vielleicht	milder	über	ihn	urteilen	zu
können.	Es	war	die	Geschichte	eines—Leichtsinnigen.	Dieses	Wort	möge
entschuldigen,	was	vielleicht	s	c	h	l	e	c	h	t	genannt	werden	könnte.	Es	lag	in	dem
Wesen	dieses	Mannes	ein	Etwas,	das	ihn	bei	den	Frauen	sehr	glücklich	machen
mußte.	Es	war	der	äußere	Anschein	von	Kraft	und	Entschlossenheit,	die	ihm
übrigens	sein	ganzes	Leben	hindurch	gemangelt	zu	haben	schienen.	Er	mußte
eine	für	seinen	Stand	ausgezeichnete	Bildung	gehabt	haben;	denn	er	sprach	sehr
gut,	seine	Ausdrücke	waren	gewählt,	seine	Bilder	oft	wahrhaft	poetisch,	er
konnte	hinreißen,	so	daß	ich	oft	glaubte,	er	spreche	mit	Eifer	von	einem	Dritten,
während	er	mir	seinen	eigenen	beklagenswerten	Zustand	schilderte.	Ich	habe
dies	oft	an	Menschen	bemerkt,	die	sonst	ihrem	Triebe	folgen,	in	den	Tag



hineinleben,	ohne	sich	selbst	zu	prüfen,	und	erst	in	dem	Moment	der	Erzählung
über	sich	selbst	flüchtig	nachdenken.	Sie	werden	dann	durch	die	Sprache	selbst
zu	einem	eigentümlichen	Feuer	gesteigert,	sie	sprechen	mit	Umsicht	von	sich
selbst;	doch	eben	weil	diese	ihnen	sonst	abging,	ist	man	versucht,	zu	glauben,	sie
sprächen	von	einem	Dritten.

Es	war	Luise,	die	ihn	zuerst	liebte;	er	erkannte	ihre	Neigung;	Eitelkeit,	die
herrlich	aufblühende	Schönheit,	die	Tochter	eines	der	ersten	Häuser	der	Stadt,
für	sich	gewonnen	zu	haben,	riß	ihn	zu	einem	Gefühl	hin,	das	er	für	Liebe	hielt.
Der	Vater	sah	dies	Verhältnis	ungerne.	Ich	konnte	mir	denken,	daß	es	vielleicht
weniger	Stolz	auf	seine	Ahnen,	als	die	Furcht	vor	dem	schwankenden	Charakter
des	Kapitäns	war,	was	ihn	zu	einer	Härte	stimmte,	welche	die	Liebe	eines
Mädchens	wie	Luise	immer	mehr	anfachen	mußte.	Er	soll	ihr,	was	ich	jetzt	erst
erfuhr,	auf	seinem	Sterbebette	den	Fluch	gegeben	haben,	wenn	sie	je	mit	dem
Kapitän	sich	verbinde.

West	suchte	die	Geschichte	mit	der	Frau	des	Engländers	auf	Verführung	zu
schieben.	Ich	habe	eine	solche	bei	einem	Manne,	der	das	Bild	der	Geliebten	fest
im	Herzen	trägt,	nie	für	möglich	gehalten.	Doch	die	Strafe	ereilte	ihn	bald.	Er
gestand	mir,	daß	er	froh	gewesen	sei,	als	er,	vielleicht	durch	Vermittlung	des
Engländers,	von	seinem	Posten	zurückberufen	wurde.	Donna	Ines	habe	ihm
allerlei	sonderbare	Vorschläge	zur	Flucht	gemacht,	in	die	er	nicht	habe	eingehen
können;	er	sei,	ohne	Abschied	von	ihr	zu	nehmen,	abgereist.	Was	ihn	eigentlich
bestimmte,	nach	Rom	zu	gehen,	sah	ich	nicht	recht	ein,	und	er	suchte	auch	über
diesen	Punkt	so	schnell	als	möglich	hinwegzukommen.	Er	erzählte	ferner,	wie	er
durch	Luisens	Ankunft	erfreut	worden	sei,	wie	er	sich	vorgenommen,	nur	ihr,	ihr
allein	zu	leben.	Doch	da	sei	plötzlich	Donna	Ines	in	Rom	erschienen,	sie	habe
sich	mit	zwei	Kindern	geflüchtet,	sei	ihm	nachgereist	und	habe	jetzt	verlangt,	er
solle	sie	heiraten.

Es	entging	mir	nicht,	daß	der	Kapitän	mich	hier	belog.	Ich	hatte	von	dem
Gesandten	bestimmt	erfahren,	daß	jener	schon	in	Paris	angehalten	und	über	die
Flucht	der	Donna	zur	Rede	gestellt	worden	sei;	er	konnte	sich	also	denken,	daß
sie	ihm	nachreisen	werde,	und	dennoch	knüpfte	er	die	Liebe	zu	Luisen	von
neuem	an.	Ferner,	wie	hätte	es	Ines	wagen	können,	ihm	zu	folgen,	wenn	er	ihr
nicht	versprochen	hätte,	sie	zu	heiraten,	wenn	er	sie	nicht	durch	tausend
Vorspiegelungen	aus	ihrem	ruhigen	Leben	herausgelockt	und	zur	Abenteurerin
gemacht	hätte?



Er	schilderte	mir	nur	ein	Gewebe	von	unglücklichen	Verhältnissen,	in	welche	ihn
diese	Frau,	die	mit	allen	Kardinälen,	namentlich	mit	Pater	Rocco,	schnell
bekannt	geworden,	geführt	habe.	Es	werde	ernstlich	an	der	Auflösung	ihrer
früheren	Ehe	gearbeitet,	und	es	war	als	bekannt	angenommen	worden,	daß	er	die
Geschiedene	heiraten	werde.

Sie	sagten	mir	hier	nichts	Neues,'	antwortete	ich	ihm;	dies	alles	beinahe	wußte
ich	vorher.	Aber	ich	hoffe,	daß	Sie	als	Mann	von	Ehre	einsehen	werden,	daß	das
Verhältnis	zu	Fräulein	von	Palden	nicht	fortdauern	kann,	oder	Sie	müssen	sich
von	der	Spanierin	lossagen.'

Das	letztere	könne	er	nicht,	sagte	er,	er	habe	von	ihr	und	dem	Kardinal	Rocco
Vorschüsse	empfangen,	die	sein	Vermögen	überstiegen;	er	könne	also
wenigstens	im	Augenblicke	keinen	entscheidenden	Schritt	tun.

Im	Augenblicke	heißt	hier	nie,'	erwiderte	ich	ihm.	Sie	werden	sich	aus	diesen
Banden,	wenn	sie	s	o	beschaffen	sind,	nie	mit	Anstand	losmachen	können.	Ich
halte	es	also	für	Ihre	heiligste	Pflicht,	Luise	nicht	noch	unglücklicher	zu	machen;
denn	was	kann	endlich	das	Ziel	Ihrer	Bestrebungen	sein?'

Er	errötete	und	meinte,	ich	halte	ihn	für	schlechter,	als	er	sei.	Doch	er	fühle
selbst,	daß	man	einen	Schritt	tun	müsse.	Er	glaube	aber,	es	sei	dies	meine	Sache.
Er	trete	mir	Luise	ab,	ich	solle	mir	auf	jede	Art	ihre	Gunst	zu	erwerben	suchen
und	sie	glücklich	machen.	Er	hatte	Tränen	in	den	Augen,	als	er	dies	sagte,	und
ich	sah	mit	beinahe	zu	mitleidigen	Augen,	wie	weit	ein	Mensch	durch	Leichtsinn
kommen	könne.

Ich	ging,	um	nichts	weiser	geworden,	ohne	daß	ein	wirklicher	Entschluß	gefaßt
worden	war,	von	dem	Kapitän;	mein	Gefühl	war	eine	Mischung	von	Verachtung
und	Bedauern.	Auf	der	Treppe	begegnete	mir	wieder	der	schöne	Knabe	und
fragte,	ob	er	wohl	jetzt	zu	Papa	kommen	dürfte."

Ha!	Und	jetzt	setzten	Sie	wohl	alle	Segel	auf,	Freundchen,"	fragte	ich;	jetzt
machten	Sie	wohl	Jagd	auf	die	schöne	Galeere	Luise?"

Ja	und	nein,"	antwortete	er	trübe;	sie	schien	meine	Liebe	zu	übersehen,	nicht	zu
achten;	aber	bald	bemerkte	ich,	daß	sie	ängstlicher	werde	in	meiner	Nähe;	es
schmerzte	sie,	daß	mir	ihre	Freundschaft	nicht	genügen	wolle.	Und	jener	Elende,
sei	es	aus	Bosheit	oder	Leichtsinn,	zog	sich	nicht	von	ihr	zurück,	ich	vermute	es
sogar,	er	hat	sie	vor	mir	gewarnt.	So	standen	die	Sachen,	als	die	Zeit,	die	ich	in



Rom	zubringen	sollte,	bald	zu	Ende	ging.	Im	Kabinett	des	Gesandten	arbeitete
man	schon	an	Memoiren,	die	man	mir	nach	Berlin	mitgeben	wollte,	man
wunderte	sich,	daß	ich	noch	keine	Abschiedsbesuche	mache,—und	ich,	ich	lebte
in	dumpfem	Hinbrüten;	ich	sah	nicht	ein,	wie	ich	dieser	Reise	entfliehen	konnte,
und	dennoch	hielt	ich	es	nicht	für	möglich,	Luise	zu	verlassen,	jetzt,	da	ihr
vielleicht	bald	der	schrecklichste	Schlag	bevorstand.	Oft	war	ich	auf	dem	Punkt,
ihr	alles,	alles	zu	entdecken;	aber	wie	war	es	mir	möglich,	ihre	himmlische	Ruhe
zu	zerstören,	das	Herz	zu	brechen,	das	ich	so	gerne	glücklich	gewußt	hätte?

Da	stürzte	eines	Morgens	der	Kapitän	West	in	mein	Zimmer;	er	war	bleich,
verstört;	es	dauerte	eine	lange	Zeit,	bis	er	sich	fassen	und	sprechen	konnte.	Jetzt
ist	alles	aus,'	rief	er;	sie	stirbt,	sie	muß	sterben,	dieser	Kummer	wird	sie
zerschmettern!'	Er	gestand,	daß	Donna	Ines	oder	der	Kardinal	Rocco	seine	Liebe
zu	Luisen	entdeckt	hätten;	ihr	schrieben	sie	sein	Zögern,	sein	Schwanken	zu,	und
der	Kardinal	hatte	geschworen,	er	wolle	an	diesem	Tage	zu	dem	deutschen
Fräulein	gehen	und	sie	zur	Rede	stellen,	wie	sie	es	wagen	könne,	einen	Mann,
der	schon	so	gut	als	verehelicht	sei,	von	seinen	Pflichten	zurückzuhalten.

Ich	kannte	diesen	Priester	und	seine	tückische	Arglist,	ich	erkannte,	daß	die
Geliebte	verloren	sei.	Ich	weiß	Ihnen	von	dieser	Stunde,	von	diesem	Tage	wenig
mehr	zu	erzählen.	Ich	weiß	nur,	daß	ich	den	Kapitän	in	kalter	Wut	zur	Türe
hinaus	schob,	mich	schnell	in	die	Kleider	warf	und	wie	ein	gejagtes	Wild	durch
die	Straßen	dem	Hause	der	Signora	Campoco	zulief.	Als	ich	unten	an	dieser
Straße	anlangte,	sah	ich	einen	Kardinal	sich	demselben	Hause	nähern.	Er	schritt
stolz	einher,	Frater	Piccolo	trug	ihm	den	Mantel;	es	war	kein	Zweifel,	es	war
Rocco.	Ich	setzte	meine	letzten	Kräfte	daran,	ich	rannte	wie	ein	Wahnsinniger
auf	ihn	zu;	doch—ich	kam	eben	an,	als	mir	Piccolo	mit	teuflischem	Lächeln	die
Türe	vor	der	Nase	zuwarf.

Eine	Art	von	Instinkt	trieb	mich,	all	diesem	Jammer	zu	entfliehen.	Ich	ging,	wie
ich	war,	zu	dem	Gesandten	und	sagte	ihm,	daß	ich	noch	in	dieser	Stunde
abreisen	werde.	Er	war	es	zufrieden,	gab	mir	seine	Aufträge,	und	bald	hatte	ich
die	heilige—unglückselige	Stadt	im	Rücken.	Erst	als	ich	nach	langer	Fahrt	zu
mir	selbst	kam,	als	meine	Vorstellungen	sich	wieder	ordneten	und	deutlicher
wurden,	erst	dann	tadelte	ich	meine	Feigheit,	die	mich	zu	dieser	übereilten
Flucht	verführte.	Ich	tadelte	meine	ganze	Handlungsweise,	ich	klagte	mich	an,
die	Unglückliche	auf	diesen	Schlag	nicht	vorbereitet	zu	haben;—doch	es	war	zu
spät,	und	wenn	ich	mir	meine	Gefühle,	meine	ganze	Lage	zurückrief,	ach,	da
schien	es	so	verzeihlich,	die	Geliebte	verschont	zu	haben!	So	kam	ich	nach



Berlin,	in	dieser	Stimmung	trafen	Sie	mich	dort,	und	ein	Teil	dieser	Geschichte
war	es,	den	ich	damals	im	Hause	meiner	Tante	erzählt	habe."

Der	junge	Mann	hatte	geendet;	seine	Züge	hatten	nach	und	nach	jene	Trauer,
jene	Wehmut	angenommen,	die	ich	in	seinem	Wesen,	als	ich	ihn	in	Berlin	sah,
zu	bemerken	glaubte;	er	war	ganz	derselbe,	der	er	an	jenem	Abend	war,	und	die
Worte	seiner	Tante,	er	sehe	seit	seiner	Zurückkunft	so	geheimnisvoll	aus,	kamen
mir	wieder	in	den	Sinn	und	ließen	mich	den	richtigen	Blick	dieser	Dame
bewundern.	An	seiner	ganzen	Historie	schienen	mir	übrigens	nur	zwei	Dinge
auffallend.	Unglückliche	Mädchen	wie	das	Fräulein,	abenteuernde	Damen	wie
Ines,	intrigante	Priester	wie	Kardinal	Rocco	hatte	ich	auf	der	Welt	schon	viele
gesehen.	Aber	die	beiden	Männer	waren	mir	als	Menschenkenner	etwas
rätselhaft.	Der	Kapitän	hatte	allerdings	schon	einen	bedeutenden	Grad	in
meinem	Reglement	erlangt;	aber	unbegreiflich	war	es	mir,	wie	sich	dieser	Mann
so	lange	auf	einer	Stufe	halten	konnte,	da	doch	nach	moralischen	wie	nach
physischen	Gesetzen	ein	Körper,	welcher	abwärts	gleitet,	immer	schneller	fällt.
Er	war	falsch,	denn	er	spielte	zwei	Rollen;	er	war	leichtsinnig,	denn	er	vergaß
sich	alle	Augenblicke;	er	war	eifersüchtig,	obgleich	er	es	selbst	mit	zwei	Frauen
hielt;	er	war	schnell	zum	Zorn	reizbar;	als	deutscher	Kapitän	liebte	er
wahrscheinlich	auch	das	Est,	Est,	Est,	Eigenschaften,	die	nicht	lange	auf	einer
Stufe	lassen.	Ein	anderer	an	seiner	Stelle	wäre	vielleicht	aus	Eifersucht	und	Zorn
schon	längst	ein	Totschläger	geworden;	ein	zweiter	wäre,	leichtsinnig	wie	er,	all
diesem	Jammer	entflohen,	hätte	die	Donna	Ines	hier	und	Fräulein	Luise	dort
sitzen	lassen	und	vielleicht	an	einem	andern	Orte	eine	andere	gefreit;	ein	dritter
hätte	vielleicht	der	Donna	Gift	beigebracht,	um	die	schöne	Sächsin	zu	besitzen
oder	aus	Verzweiflung	die	letztere	erdolcht.

Aber	wie	langweilig	dünkte	es	mir,	daß	das	Fräulein	noch	in	demselben
Zustande	war,	daß	die	beiden	Anbeter	noch	nicht	in	Streit	geraten
waren,	daß	das	Ende	von	diesen	Geschichten	ein	Übertritt	zur	römischen
Kirche,	eine	Hochzeit	der	Donna	Ines	und	vielleicht	eine	zweite,
Luisens	mit	dem	Berliner,	werden	sollte?

Denn	eben	dieser	ehrliche	Berliner!	Er	stand	zwar	in	etwas	entfernten
Verhältnissen	zu	mir,	doch	wußte	ich,	wenn	ich	ihm	das	Ziel	seines	heimlichen
Strebens,	das	Fräulein,	recht	lockend,	recht	reizend	vorstellte,	wenn	ich	ihren
Besitz	ihm	von	ferne	möglich	zeigte,	so	machte	er	Riesenschritte	abwärts,	denn
seine	Anlagen	waren	gut.	Ich	beschloß	daher,	mir	ein	kleines	Vergnügen	zu
machen	und	die	Leutchen	zu	hetzen.



Während	diese	Gedanken	flüchtig	in	mir	aufstiegen,	wurde	dem	Herrn	von	S.	ein
Brief	gebracht.	Er	sah	die	Aufschrift	an	und	errötete,	er	riß	das	Siegel	auf,	er	las,
und	sein	Auge	wurde	immer	glänzender,	seine	Stimme	heiterer.	Der	Engel!"	rief
er	aus.	Sie	will	mich	dennoch	sehen!	Wie	glücklich	macht	sie	mich!	Lesen	Sie,
Freund,"	sagte	er,	indem	er	mir	den	Brief	reichte;	müssen	solche	Zeilen	nicht
beglücken?"

Ich	las:	Mein	treuer	Freund!	Mein	Herz	verlangt	darnach,	Sie	zu	sprechen.	Ich
wollte	Sie	nicht	mehr	sehen,	nicht	mehr	sprechen,	bis	Sie	mir	gute	Nachrichten
zu	bringen	hätten;	Sie	selbst	sind	es	eigentlich,	der	diesen	Bann	aussprach.	Doch
heben	Sie	ihn	auf,	Sie	wissen,	wie	tröstlich	es	mir	ist,	mit	Ihnen	sprechen	zu
können.	Der	Fromme	ist	wieder	hier;	er	verspricht	sich	das	Beste	von	West.	Ach!
daß	er	ihn	zurückbrächte	von	seinem	Abwege,	nicht	zu	mir,	meine	Augen	dürfen
ihn	nicht	mehr	sehen,	nur	zurück	von	dieser	Schmach,	die	ich	nicht	ertragen
kann.	L.	v.	P.

N.	S.	Wissen	Sie	in	Rom	keinen	Deutschen,	der	in	Mecklenburg	bekannt	wäre?
West	hat	dort	Verwandte,	die	vielleicht	in	der	Sache	etwas	tun	könnten."

Ich	kann	mir	denken,	daß	dieses	schöne	Vertrauen	Sie	erfreuen	muß,"	sagte	ich;
doch	einiges	ist	mir	nicht	recht	klar	in	diesem	Brief,	das	Sie	mir	übrigens
aufklären	werden.	Wegen	der	Verwandten	in	Mecklenburg	kann	sich	übrigens
das	Fräulein	an	niemand	besser	wenden	als	an	mich;	denn	ich	war	mehrere	Jahre
dort	und	bin	beinahe	in	allen	Familien	genau	bekannt."

Der	junge	Mann	war	entzückt,	dem	Fräulein	so	schnell	dienen	zu	können.
Das	ist	trefflich!"	rief	er.	Und	Sie	begleiten	mich	wohl	jetzt	eben
zu	ihr?	Ich	erzähle	Ihnen	unterwegs	noch	einiges,	was	Ihnen	die
Verhältnisse	klarer	machen	wird."

Ich	sagte	mit	Freuden	zu,	wir	gingen.

In	Berlin,"	erzählte	er,	hielt	ich	es	nur	zwei	Monate	aus;	ich	hatte	niemand	hier
in	Rom,	der	mir	über	das	unglückliche	Geschöpf	hätte	Nachricht	geben	können,
und	so	lebte	ich	in	einem	Zustande,	der	beinahe	an	Verzweiflung	grenzte;	nur
einmal	schrieb	mir	der	sächsische	Gesandte:	Der	Papst	habe	sich	jetzt	öffentlich
für	den	Kapitän	West	erklärt,	man	spreche	davon,	daß	der	Preis	dieser	Gnade	der
Übertritt	des	Kapitäns	zur	römischen	Kirche	sein	solle.	In	demselben	Briefe
erwähnte	er	mit	Bedauern,	daß	die	junge	Dame,	die	uns	alle	so	sehr	angezogen



habe,	die	mich	immer	besonders	auszuzeichnen	geschienen,	sehr	gefährlich
krank	sei,	die	Ärzte	zweifeln	an	ihrer	Rettung.

Wer	konnte	dies	anders	sein	als	die	arme	Luise.	Diese	letzte	Nachricht	entschied
über	mich.	Zwar	hätte	ich	mir	denken	können,	daß	alles,	was	ihr	der	Kardinal
mitteilte,	Krankheit,	vielleicht	den	Tod	zur	Folge	haben	werde;	aber	jetzt	erst,	als
ich	diese	Nachricht	gewiß	wußte,	jetzt	erst	kam	sie	mir	schrecklich	vor;	ich
reiste	nach	Rom	zurück,	und	meine	Bekannten	hier	haben	sich	nicht	weniger
darüber	gewundert,	mich	so	unverhofft	zu	sehen,	als	meine	Verwandten	in
Berlin,	mich	so	plötzlich	wieder	entlassen	zu	müssen.	Besonders	die	Tante
konnte	es	mir	nicht	verzeihen;	denn	sie	hatte	schon	den	Plan	gemacht,	mich	mit
einem	der	Fräulein,	die	Sie	beim	Tee	versammelt	fanden,	zu	verheiraten.

Erlassen	Sie	es	mir,	zu	beschreiben,	wie	ich	das	Fräulein	wieder	fand!	Nur	eins
schien	diese	schöne	Seele	zu	betrüben,	der	Gedanke,	daß	West	zu	seiner	großen
Schuld	noch	einen	Abfall	von	der	Kirche	fügen	wolle.	Ich	lebe	seitdem	ein
Leben	voll	Kummer.	Ich	sehe	ihre	Kräfte,	ihre	Jugend	dahin	schwinden;	ich
sehe,	wie	sie	ein	Herz	voll	Jammer	unter	einer	lächelnden	Miene	verbirgt.	Um
mich	noch	zu	tätigerem	Eifer,	ihr	zu	dienen,	zu	zwingen,	gelobte	ich,	sie	nicht
mehr	zu	sprechen,	bis	ich	von	dem	Kapitän	erlangt	hätte,	daß	er	nicht	zum
Apostaten	werde,—	oder	bis	sie	mich	selbst	rufen	lasse.	Das	letztere	ist	heute
geschehen.	Es	scheint,	sie	hat	Hoffnung;	ich	habe	keine;	denn	er	ist	zu	allem
fähig,	und	Rocco	hat	ihn	so	im	Netze,	daß	an	kein	Entrinnen	zu	denken	ist."

Aber	der	Fromme,"	fragte	ich;	soll	wohl	der	seine	Bekehrung	übernehmen?"

Auf	diesen	Menschen	scheint	sie	ihre	Hoffnung	zu	gründen.	Es	ist	ein	deutscher
Kaufmann,	ein	sogenannter	Pietist;	er	zieht	umher,	um	zu	bekehren;	doch	leider
muß	er	jedem	Vernünftigen	zu	lächerlich	erscheinen,	als	daß	ich	glauben	könnte,
er	sei	zur	Bekehrung	des	Kapitäns	berufen.	Eher	setzte	ich	einige	Hoffnungen
auf	Sie,	mein	Freund,	wenn	Sie	durch	die	Verwandten	etwas	bewirken	könnten;
doch,	auch	dies	kömmt	zu	spät!	Wie	sie	sich	nur	um	diesen	Elenden	noch
kümmern	mag!"

Viel	versprach	ich	mir	von	diesem	Besuch	bei	dem	Fräulein	von	Palden.	Was	ich
von	ihr	gesehen,	von	ihr	gehört,	hatte	mir	ein	Interesse	eingeflößt,	das	diese
Stunde	befriedigen	mußte.	Ich	hatte	mir	schon	lange	zuvor,	ehe	ich	sie	sah,	ein
Bild	von	ihr	entworfen;	ich	fand	es,	als	sie	mir	damals	im	Portikus	erschien,
beinahe	verwirklicht;	nur	eines	schien	noch	zu	fehlen,	und	auch	das	hatte	sich



jetzt	bestätigt;	ich	dachte	mir	sie	nämlich	etwas	fromm,	etwas	schwärmerisch,
und	sie	mußte	dies	sein;	wie	konnte	sie	sonst	einem	deutschen	Pietisten	die
Heilung	des	Kapitäns	West	zutrauen?

Wir	wurden	von	der	Signora	Campoco	und	ihren	Hunden	freundlich	empfangen;
den	Berliner	führte	sie	zu	ihrer	Nichte,	mich	bat	sie,	in	ein	Zimmer	zu	treten,	wo
ich	einen	Landsmann	finden	werde.	Ich	trat	ein.	Am	Fenster	stand	ein	langer,
hagerer	Mann	von	kaltem,	finsteren	Aussehen.	Er	heftete	seine	Augen	immer	zu
Boden,	und	wenn	er	sie	einmal	aufschlug,	so	glühten	sie	von	einem	trüben,
unsicheren	Feuer.	Ich	machte	ihm	mein	Kompliment,	er	erwiderte	es	mit	einem
leichten	Neigen	des	Hauptes	und	antwortete:	Gegrüßet	seist	du	mit	dem	Gruße
des	Friedens!"

Ha,	dachte	ich,	das	ist	niemand	anders	als	der	Pietist!	Solche	Leute	sind	eine
wahre	Augenweide	für	den	Teufel,	er	weiß,	wie	es	in	ihrem	Innern	aussieht,	und
diese	herrliche	Charaktermaske,	lächerlicher	als	Policinello,	komischer	als
Passaglio,	pathetischer	als	Truffaldin,	und	wahrer	als	sie	alle,	trifft	man
besonders	in	Deutschland	und	seit	neuerer	Zeit	in	Amerika,	wohin	sie	die
Deutschen	verpflanzt	haben.	Diese	Protestanten	glauben	im	echten	Sinne	des
Wortes	zu	handeln,	wenn	sie	gegen	alles	protestieren.	Der	Glaube	der
katholischen	Kirche	ist	ihnen	ein	Greuel;	der	Papst	ist	der	Antichrist,	gegen	ihn
und	die	Türken	beten	sie	alle	Tage	ein	absonderliches	Gebet.	Nicht	zufrieden	mit
diesem,	protestieren	sie	gegen	ihren	eigenen	Staat,	gegen	ihre	eigene	Kirche.
Alles	ist	ihnen	nicht	orthodox,	nicht	fromm	genug.	Man	glaubt	vielleicht,	sie
selbst	sind	um	so	frommer?	O	ja,	wie	man	will.	Sie	gehen	gesenkten	Hauptes,
wagen	den	Blick	nicht	zu	erheben,	wagen	kein	Weltkind	anzuschauen.	Ihre	Rede
ist,	Ja,	ja,	nein,	nein".	Auf	weitere	Schwüre	und	dergleichen	lassen	sie	sich	nicht
ein.	Sie	sind	die	Stillen	im	Lande;	denn	sie	leben	einfach,	und	ohne	Lärm	für
sich;	doch	diese	selige	Ruhe	in	dem	Herrn	verhindert	sie	nicht,	ihre
Mitmenschen	zu	verleumden,	zu	bestehlen,	zu	betrügen.	Daher	kömmt	es,	daß
sie	einander	selbst	nicht	trauen.	Sie	vermeiden	es,	sich	öffentlich	zu	vergnügen,
und	wer	am	Sonntag	tanzt,	ist	in	ihren	Augen	ein	Ruchloser.	Unter	sich	selbst
aber	feiern	sie	Orgien,	von	denen	jeder	andere	sein	Auge	beschämt	wegwenden
würde.

Drum	lacht	mir	das	Herz,	wenn	ich	einen	Mystiker	dieser	Art	sehe.	Sie	gehen
still	durchs	Leben	und	wollen	die	Welt	glauben	machen,	sie	seien	von	Anbeginn
der	Welt	als	extrafeine	Sorte	erschaffen	und	plombiert	worden,	und	der	heilige
Petrus,	mein	lieber	Cousin,	werde	ihnen	einen	näheren	Weg,	ein	Seitenpförtchen



in	den	Himmel	aufschließen.	Aber	alle	kommen	zu	mir;	Separatisten,	Pietisten,
Mystiker,	wie	sie	sich	heißen	mögen,	seien	sie	Kathedermänner	oder
Schuhmacher,	alle	sind	in	Nr.	1	und	2,	sie	v	e	r	n	e	i	n	e	n,	wenn	auch	nicht	im
Äußern;	denn	sie	sind	Heuchler	in	ihrem	Herzen	von	Anbeginn.

Ein	solcher	war	nun	der	fromme	Mann	am	Fenster.	Ihr	seid	ein
Landsmann	von	mir,"	fragte	ich	nach	seinem	Gruß,	Ihr	seid	ein
Deutscher?"

Alle	Menschen	sind	Brüder	und	gleich	vor	Gott,"	antwortete	er;	aber	die
Frommen	sind	ihm	ein	angenehmer	Geruch."

Da	habt	Ihr	recht,"	erwiderte	ich,	besonders	wenn	sie	in	einer	engen	Stube
Betstunde	halten.	Seid	Ihr	schon	lange	hier	in	dieser	gotteslästerlichen	Stadt?"

Er	warf	einen	scheuen	Blick	auf	mich	und	seufzte:	O	welche	Freude	hat	mir	der
Herr	gegeben,	daß	er	einen	Erweckten	zu	mir	sandte!	Du	bist	der	erste,	der	mir
hier	sagt,	daß	dies	die	Stadt	der	babylonischen	H—-,	der	Sitz	des	Antichrists	ist.
Da	sprechen	sie	in	ihrem	weltlichen	Sinne	von	dem	Altertume	der	Heiden,
laufen	umher	in	diesen	großen	Götzentempeln	und	nennen	alles	heiliges	Land',
selbst	wenn	sie	Protestanten	sind;	aber	diese	sind	oft	die	Ärgsten."

Wie	freut	es	mich,	Bruder,	dich	gefunden	zu	haben!	Sind	noch	mehrere
Brüder	und	Schwestern	hier?	Doch	hier	kann	es	nicht	fehlen;	in	einer
Gemeinde,	die	der	Apostel	Paulus	selbst	gestiftet	hat,	müssen	fromme
Seelen	sein."

Bruder,	geh	mir	weg	mit	dem	Apostel	Paulus,	dem	traue	ich	nur	halb;	man	weiß
allerlei	von	seinem	früheren	Leben,	und	nachher,	da	hat	er	so	etwas	Gelehrtes
wie	unsere	Professoren	und	Pfarrer;	ich	glaube,	durch	ihn	ist	dieses	Übel	in	die
Welt	gekommen.	Zu	was	denn	diese	Gelehrtheit,	diese	Untersuchungen?	Sie
führen	zum	Unglauben.	Die	Erleuchtung	macht's,	und	wenn	einer	nicht	zum	D	u
r	c	h	b	r	u	c	h	gekommen	ist,	bleibt	er	ein	Sünder.	Ein	altes	Weib,	wenn	sie
erleuchtet	ist,	kann	so	gut	predigen	und	lehren	in	Israel	als	der	gelehrteste
Doktor."

Du	hast	recht,	Bruder,"	erwiderte	ich	ihm;	und	ich	war	in	meinem	Leben	in	der
Seele	nicht	vergnügter,	nie	so	heiter	gestimmt,	als	wenn	ich	einen	Bruder
Schuster	oder	eine	Schwester	Spitälerin	das	Wort	verkündigen	hörte.	War	es
auch	lauterer	Unsinn,	was	sie	sprach,	so	hatte	ihr	es	doch	der	Geist	eingegeben,



und	wir	alle	waren	zerknirscht.	Doch	sage	mir,	wie	kömmst	du	ins	Haus	dieser
Gottlosen?"

Bruder,	in	der	Stadt	Dresden	im	Sachsenland,	wo	es	mehr	Erleuchtete	gibt	als
irgendwo,	da	wohnte	ich	neben	ihrem	Haus.	Damals	war	sie	ein	Weltkind	und
lachte,	wenn	die	Frommen	am	Sonntagsabend	in	mein	Haus	wandelten,	um	eine
Stunde	bei	mir	zu	halten.	Als	ich	nun	hierher	kam	in	dieses	Sodom	und
Gomorra,	da	gab	mir	der	Geist	ein,	meine	Nachbarin	aufzusuchen.	Ich	fand	sie
von	einem	Unglück	niedergedrückt.	Es	ist	ihr	ganz	recht	geschehen;	denn	so
straft	der	Herr	den	Wandel	der	Sünder.	Aber	mich	erbarmte	doch	ihre	junge
Seele,	daß	sie	so	sicherlich	abfahren	soll	dorthin,	wo	Heulen	und	Zähneklappern.
Ich	sprach	ihr	zu,	sie	ging	ein	in	meine	Lehren,	und	ich	hoffe,	es	wird	bei	ihr
bald	zum	Durchbruch	kommen.	Und	da	erzählte	sie	mir	von	einem	Manne,	den
der	Satan	und	der	Antichrist	in	ihren	Schlingen	gefangen	haben,	und	bat	mich,
ob	ich	nicht	lösen	könne	diese	Bande	kraft	des	Geistes,	der	in	mir	wohnet.	Und
darum	bin	ich	hier."

Während	der	fromme	Mann	die	letzten	Worte	sprach,	kam	der	Berliner	mit	dem
Fräulein.	Jener	stellte	mich	vor,	und	sie	fragte	errötend,	ob	ich	mit	der	Familie
des	Kapitäns	West	in	Mecklenburg	bekannt	sei.	Ich	bejahte	es;	ich	hatte	mit
mehreren	dieser	Leute	zu	tun	gehabt	und	gab	ihr	einige	Details	an,	die	sie	zu
befriedigen	schienen.

Der	Kapitän	ist	auf	dem	Sprung,	einen	sehr	törichten	Schritt	zu	tun,	der	ihn
gewiß	nicht	glücklich	machen	kann;	S.	hat	Ihnen	wohl	schon	davon	gesagt,	und
es	kömmt	jetzt	darauf	an,	ihm	das	Mißliche	eines	solchen	Schrittes	auch	von
seiten	seiner	Familie	darzutun."

Mit	Vergnügen;	dieser	fromme	Mann	wird	uns	begleiten;	er	ist	in	geistlichen
Kämpfen	erfahrener	als	ich;	ich	hoffe,	er	wird	sehr	nützlich	sein	können."

Es	ist	mein	Beruf,"	antwortete	der	Pietist,	die	Augen	greulich	verdrehend,	es	ist
mein	Beruf,	zu	kämpfen,	solange	es	Tag	ist.	Ich	will	setzen	meinen	Fuß	auf	den
Kopf	der	Schlange	und	will	ihr	den	Kopf	zertreten	wie	einer	Kröte;	soeben	ist
der	Geist	in	mich	gefahren.	Ich	fühle	mich	wacker	wie	ein	gewappneter	Streiter.
Liebe	Brüder,	lasset	uns	nicht	lange	zaudern,	denn	die	Stunde	ist	gekommen;
Sela!"

Gehen	wir!"	sagte	der	Berliner.	Seien	Sie	versichert,	Luise,	daß	Freund



Stobelberg	und	ich	alles	tun	werden,	was	zu	Ihrer	Beruhigung	dienen	kann.
Fassen	Sie	sich,	sehen	Sie	mutig,	heiter	in	die	Zukunft;	die	Zeit	bringt	Rosen."

Das	schöne	bleiche	Mädchen	antwortete	durch	ein	Lächeln,	das	sie	einem
wunden	Herzen	mühsam	abgezwungen	hatte.	Wir	gingen,	und	als	ich	mich	in	der
Türe	umwandte,	sah	ich	sie	heftig	weinen.

Wir	drei	gingen	ziemlich	einsilbig	über	die	Straße;	der	Pietist,	vom	Geiste
befallen,	murmelte	unverständliche	Worte	vor	sich	hin	und	verzog	sein	Gesicht,
rollte	seine	Augen	wie	ein	Hierophant.	Der	Berliner	schien	an	dem	guten	Erfolg
unseres	Beginnens	zu	zweifeln	und	ging	sinnend	neben	mir	her;	ich	selbst	war
von	dem	Anblick	der	stillen	Trauer	jenes	Mädchens,	ich	möchte	sagen,	beinahe
gerührt;	ich	dachte	nach,	wie	man	es	möglich	machen	könnte,	sie	der
Schwärmerei	zu	entreißen,	sie	dem	Leben,	der	Freude	wiederzugeben;	denn	so
gerne	ich	ihr	den	Himmel	und	alles	Gute	wünschte,	so	schien	sie	mir	doch	zu
jung	und	schön,	als	daß	sie	jetzt	schon	auf	eine	etwas	langweilige	Seligkeit
spekulieren	sollte.	Durch	den	Berliner	schien	ich	dies	am	besten	erreichen	zu
können,	besser	vielleicht	noch	durch	den	Kapitän	West,	der	mir	ohnedies
verfallen	war;	doch	zweifelte	ich,	ob	man	ihn	noch	von	der	Spanierin	werde
losmachen	können.

Auf	dem	Hausflur	des	Kapitäns	ließ	uns	der	Pietist	vorangehen,	weil	er	hier
beten	und	unsern	Ein=	und	Ausgang	segnen	wolle.	Doch,	o	Wunder!	Als	wir	uns
umsahen,	nahm	er	nach	jedem	Stoßseufzer	einen	Schluck	aus	einem	Fläschchen,
das	seiner	Farbe	nach	einen	guten	italienischen	Likör	enthalten	mußte.	Ha!	jetzt
muß	der	Geist	erst	recht	über	ihn	kommen,	dachte	ich,	jetzt	kann	es	nicht	fehlen,
er	muß	mit	großer	Begeisterung	sprechen.

Der	Kapitän	empfing	uns	mit	einer	etwas	finsteren	Stirne.	Der	Berliner	stellte
uns	ihm	vor,	und	sogleich	begann	der	Pietist,	vom	Geiste	getrieben,	seinen
Sermon.

Er	stellte	sich	vor	den	Kapitän	hin,	schlug	die	Augen	zum	Himmel	und	sprach:
Bruder!	Was	haben	meine	Ohren	von	dir	vernommen?	So	ganz	hat	dich	der
Teufel	in	seinen	Klauen,	daß	du	dich	dem	Antichrist	ergeben	willst,	daß	du
absagen	willst	der	heiligen	christlichen	Kirche,	der	Gemeinschaft	der	Heiligen?
Sela.	Aber	da	sieht	man	es	deutlich.	Wie	heißt	es	Sirach	am	9.	im	dritten	Vers?
He?	Fliehe	die	Buhlerin,	daß	du	nicht	in	ihre	Stricke	fallest.'"



Zu	was	soll	diese	Komödie	dienen,	Herr	von	S.?"	sprach	der	Kapitän	gereizt.	Ich
hoffe,	Sie	sind	nicht	gekommen,	mir	in	meinem	Zimmer	Sottisen	zu	sagen."

Ich	wollte	Sie	mit	Herrn	von	Stobelberg,	der	Ihre	Familie	kennt,	besuchen.	Da
ließ	sich	dieser	fromme	Mann,	der	gehört	hat,	daß	Sie	übertreten	wollen,	nicht
abhalten,	uns	zu	begleiten."

Große	Ehre	für	mich,	geben	Sie	sich	aber	weiter	keine	Mühe;	denn—"

Höret,	höret,	wie	er	den	Herrn	lästert,	in	dessen	Namen	ich	komme,"	schrie	der
Pietist.	Der	Antichrist	krümmet	sich	in	ihm	wie	ein	Wurm,	und	der	Teufel	sitzt
ihm	auf	der	Zunge.	O,	warum	habt	Ihr	Euch	blenden	lassen	von	Weltehre?	Was
sagt	derselbe	Sirach?	Laß	dich	nicht	bewegen	von	dem	Gottlosen	in	seinen
großen	Ehren;	denn	du	weißt	nicht,	wie	es	ein	Ende	nehmen	wird.—Wisse,	daß
du	unter	den	Stricken	wandelst	und	gehest	auf	eitel	hohen	Spitzen!"'

Sie	kennen	meine	Familie,	Herr	von	Stobelberg?	Sind	Sie	vielleicht	selbst	ein
Landsmann	aus	Mecklenburg?"

Nein!	Aber	ich	kam	viel	in	Berührung	mit	Ihrer	Familie	und	bin	mit	einigen
Gliedern	derselben	sehr	nahe	liiert.	So	zum	Beispiel	mit	Ihrem	Onkel	F.,	mit
Ihrer	Tante	W.,	mit	Ihrem	Schwager	Z."

Wie?	Der	Satan	hat	ihm	die	Ohren	zugeleimt?"	rief	der	fromme	Protestant,	als
sein	abtrünniger	Bruder	ihn	völlig	ignorierte.	Auf,	ihr	Brüder,	ihr	Streiter	des
Herrn,	lasset	uns	ein	geistliches	Lied	singen,	vielleicht	hilft	es."	Er	drückte	die
Augen	zu	und	fing	an,	mit	näselnder,	zitternder	Stimme	zu	singen:

		Herr,	schütz'	uns	vor	dem	Antichrist,
				Und	laß	uns	doch	nicht	fallen;
		Es	streckt	der	Papst	mit	Hinterlist
				Nach	uns	die	langen	Krallen;
						Und	laß	dich	erbitten,
						Vor	den	Jesuiten
						Und	den	argen	Missionaren
		Wollest	gnädig	uns	bewahren.

		Sie	sind	des	Teufels	Knechte	all,
				Nur	wir	sind	fromme	Seelen;
		Wir	kommen	in	des	Himmels	Stall,



				Uns	kann	es	gar	nicht	fehlen;
						Denn	nach	kurzem	Schlafe
						Ziehn	wir	frommen	Schafe
						In	den	Pferch	für	uns	bereitet,
						Wo	der	Hirt	die	Schäflein	weidet;
		Dort	scheidet	er	die	Böcke	aus—"

Man	kann	eben	nicht	sagen,	daß	der	Fromme	wie	eine	Nachtigall	sang;	aber
komisch	genug	war	es	anzusehen,	wie	er,	vom	Geiste	getrieben,	dazu	agierte.
Auf	den	Wangen	des	Kapitäns	wechselte	Scham	und	Zorn,	und	man	war
ungewiß,	ob	er	mehr	über	die	Unverschämtheit	dieses	Proselytenmachers	staunte
oder	mehr	über	den	Inhalt	der	frommen	Hymne	erbost	sei.	Als	der	Pietist	nach
einem	tiefen	Seufzer	den	dritten	Vers	anhub,	ging	die	Türe	auf,	und	die	hohe,
majestätische,	Gestalt	des	Kardinals	Rocco	trat	ein.	Er	war	angetan	mit	einem
weißen,	faltenreichen	Gewand,	und	der	Purpur,	der	über	seine	Schultern
herabfloß,	gab	ihm	etwas	Erhabenes,	Fürstliches.	Er	übersah	uns	mit
gebietendem	Blick,	und	die	Rechte,	die	er	ausstreckte,	mochte	vielleicht	den
ehrerbietigen	Kuß	eines	Gläubigen	erwarten.

Der	Kapitän	war	in	sichtbarer	Verlegenheit.	Er	fühlte,	daß	der	Kardinal	uns	den
Protestantismus	sogleich	anriechen,	daß	es	ihn	erzürnen	werde,	seinen
Katechumenen	in	so	schlechter	Gesellschaft	zu	sehen.	Er	nannte	der	Eminenz
unsere	Namen,	doch	als	er	Herrn	v.	S.	erblickte,	trat	er	erschrocken	einen	Schritt
zurück	und	flüsterte	dem	Frater	Piccolo	in	der	violetten	Kutte	zu:	Das	ist	wohl
der	Teufel,	den	du	im	Traume	gesehen?"

Piccolo	antwortete	mit	drei	Kreuzen,	die	er	ängstlich	auf	seinen	Leib	zeichnete,
und	der	Kardinal	fing	an,	leise	einige	Stellen	aus	dem	Exorzismus	zu	beten.
Während	dieser	Szene	hatte	sich	der	fromme	Kaufmann,	dem	das	Wort	auf	der
Lippe	stehen	geblieben	war,	wieder	erholt.	Er	betrachtete	die	imponierende
Gestalt	dieses	Kirchenfürsten;	doch	schien	sie	ihm	nicht	mehr	zu	imponieren,
nachdem	er	bei	sich	zu	dem	Resultate	gelangt	war,	daß	nur	ein	frommer
protestantisch=	mystischer	Christ	zur	Seligkeit	gelangen	könne.	Er	hub	im
heulenden	Predigerton	auf	italienisch	an:	Siehe	da,	ein	Sohn	der	babylonischen
H—-,	ein	Nepote	des	Antichrists.	Er	hat	sich	angetan	mit	Leide	und	Purpur,	um
eure	armen	Seelen	zu	verlocken.	Hebe	dich	weg,	Satanas!"

Ist	der	Mensch	ein	Narr?"	fragte	der	Kardinal,	indem	er	näher	trat	und	den
Prediger	ruhig	und	groß	anschaute.	Piccolo,	merke	dir	diesen	Menschen,	wir



wollen	ihn	im	Spital	versorgen."

Der	Pietist	geriet	in	Wut.	Baalspfaffe,	Götzendiener,	Antichrist!"	schrie	er.	Du
willst	mich	ins	Spital	tun?	Ha,	jetzt	kömmt	der	Geist	erst	recht	über	mich.	Ich
will	barmherzig	sein	mit	dir,	Sodomiter!	Ich	will	dich	lehren	die	Hauptstücke	der
Religion,	daß	du	deine	ketzerischen	Irrtümer	einsehest.	Aber	zuvor	ziehe
sogleich	den	Purpur	ab!	Zu	was	soll	dieser	Flitter	dienen?	Meinst	du,	du	gefallest
dem	Herrn	besser,	wenn	du	violette	Strümpfe	anhast?	O	du	Tor!	Das	sind	die
eitlen	Lehren	des	Antichrists,	des	Drachen,	der	auf	dem	Stuhle	sitzt;	in	Sack	und
Asche	mußt	du	Buße	tun."

Jetzt	glühte	Roccos	Auge	vor	Wut,	seine	Stirne	zog	sich	zusammen,	seine
Wangen	glühten.	Jetzt	sehe	ich,	Kapitän,"	rief	er,	was	Euch	solange	zögern
macht.	Ihr	haltet	Zusammenkünfte	mit	diesen	wahnsinnigen	Ketzern,	die	Euch	in
Eurem	Aberglauben	bestärken.	Ha!	bei	der	heiligen	Erde,	Ihr	habt	uns	tief
gekränkt."



Herr	Kardinal!"	fiel	ihm	Herr	v.	S.	in	die	Rede.	Ich	bitte,	uns	nicht	alle	in	eine
Klasse	zu	werfen.	Wenn	jener	Mann	dort	den	Trieb	in	sich	fühlt,	alle	Welt	zu
bekehren,	so	können	wir	ihn	nicht	daran	verhindern.	Doch	meine	ich,	man	habe
sich	nicht	darüber	zu	beklagen;	denn	Ew.	Eminenz	wissen,	daß	es	gleichsam	nur
Repressalien	für	die	Missionen	und	die	Jesuiterei	sind,	mit	welcher	man
gegenwärtig	alle	Welt	über	schwemmt."

Jetzt	war	der	rechte	Zeitpunkt,	die	Leutchen	zu	hetzen.	Jetzt	galt	es,	sie	zu
verwickeln,	um	sie	nachher	desto	länger	trauern	zu	lassen.	Herr	v.	S.,"	sagte	ich,
der	Herr	Kapitän	will,	denke	ich,	durch	sein	Schweigen	beweisen,	daß	er	Seiner
Eminenz	recht	gibt.	Zwar	schließt	mich	mein	Bewußtsein	von	den	wahnsinnigen
Ketzern'	aus:	ich	mache	keine	Proselyten,	ich	unterrichte	niemand	in	der
Religion;	aber	Ihrer	werten	Familie	in	Mecklenburg	werde	ich	bei	meiner
Rückkehr	sagen	können—"

Stille!"	rief	der	Pietist	mit	feierlicher	Stimme.	Bruder,	Mann	Gottes,	willst	du
dich	so	versündigen,	mit	dem	Baalspfaffen	zu	rechten?	Er	geht	einher	wie	ein
Pharisäer;	aber	es	wäre	ihm	besser,	ein	Mühlstein	hänge	an	seinem	Hals,	und	er
würde	ertränket,	wo	es	am	tiefsten	ist."

Hüte	dich,	einen	Pfaffen	zu	beleidigen,"	ist	ein	altes	Sprichwort,	und	der	Kapitän
mochte	auch	so	denken.	Ich	sah,	daß	die	Beschämung,	vor	uns	von	Rocco	wie
ein	Schulknabe	behandelt	zu	werden,	und	die	Furcht,	ihn	zu	beleidigen,	in
seinem	Gesichte	kämpften.

Ich	muß	Ihren	Irrtum	berichtigen,	Eminenz,"	entgegnete	er.	Diesen	Mann	hier
kenne	ich	nicht,	und	er	kann	sich	auch	entfernen,	wann	er	will,	denn	seine
schwärmerischen	Reden	sind	mir	zum	Ekel;	aber	über	diese	Herren	hier	haben
Sie	eine	ganz	falsche	Ansicht.	Herr	von	Stobelberg	bringt	mir	Nachrichten	von
meiner	Familie,	Herr	v.	S.	besucht	mich.	Ich	weiß	nicht,	welche	bösliche	Absicht
Sie	darein	legen	wollen."

Weit	entfernt,	den	Kardinal	durch	diese	Worte	zu	besänftigen,	brachte	er	ihn	nur
noch	mehr	auf;	doch	bezähmte	er	laute	Ausbrüche	desselben,	und	seine	stille
Wut	werde	nur	in	kaltem	Spott	sichtbar.	Ja,	ich	habe	mich	freilich	höchlich
geirrt,"	sagte	er	lächelnd,	und	bitte	um	Verzeihung,	meine	Herren.	Ich	dachte,	Ihr
Besuch	betreffe	religiöse	Gegenstände;	doch	nun	merke	ich,	daß	es	friedlichere
Absichten	sind,	was	Sie	herführt.	Herr	v.	S.	wird	wahrscheinlich	den	Herrn



Kapitän	wieder	in	die	süßen	Fesseln	des	deutschen	Fräuleins	legen	wollen?
Trefflich!	Ob	auch	eine	andere	Dame	darüber	sterben	wird,	ist	ihm	gleichgültig.
Ich	bewundere	nebenbei	auch	Ihre	Gutmütigkeit,	Capitano,	daß	Sie	sich	von
demselben	Manne	zurückführen	lassen,	der	Sie	so	geschickt	aus	dem	Sattel
hob!"

Zu	welch	sonderbaren	Sprüngen	steigert	doch	den	Sterblichen	die	Beschämung.
Gefühl	des	Unrechts,	wirkliche	Beleidigung,	Zorn,	alle	Leidenschaften	seiner
Seele	hätten	den	Kapitän	wohl	nicht	so	außer	sich	gebracht	als	das	Gefühl	der
Scham,	vor	deutschen	Männern	von	einem	römischen	Priester	so	verhöhnt	zu
werden.	Die	Achtung,	Signore	Rocco,"	sagte	er,	die	Achtung,	die	ich	vor	Ihrem
Gewand	habe,	schützt	mich,	Ihnen	zu	erwidern,	was	Sie	mir	in	meinem	Zimmer
über	mich	gesagt	haben.	Ich	kenne	jetzt	Ihre	Ansichten	über	mich	hinlänglich
und	wundere	mich,	wie	Sie	sich	um	meine	arme	Seele	so	viele	Mühe	geben
wollten.	Diesem	Herrn,	der,	wie	Sie	sagten,	mich	aus	dem	Sattel	hob,	werde	ich
folgen.	Doch	wissen	Sie,	daß,	was	er	getan	hat,	mit	meiner	Zustimmung
geschah.	Ich	werde	ihm	folgen,	obgleich	es	zuvor	gar	nicht	in	meiner	Absicht
lag;	nur	um	Ihnen	zu	zeigen,	daß	weder	Ihr	Spott	noch	Ihre	Drohungen	auf	mich
Eindruck	machen;	und	wenn	Sie	ein	andermal	wieder	einen	Mann	meiner	Art
unter	der	Arbeit	haben,	so	rate	ich	Ihnen,	Ihren	Spott	oder	Ihren	Zorn
zurückzuhalten,	bis	er	im	Schoße	der	Kirche	ist."

Das	reiche,	rosige	Antlitz	Roccos	war	so	weiß	geworden	als	sein	seidenes
Gewand.	Geben	Sie	sich	keine	Mühe,"	entgegnete	er,	mir	zu	beweisen,	wie
wenig	man	an	einem	seichten	Kopf	Ihrer	Art	verliert.	Glauben	Sie	mir,	die
Kirche	hat	höhere	Zwecke,	als	einen	Kapitän	West	zu	bekehren—"

Wir	kennen	diese	schönen	Zwecke,"	rief	der	Berliner	mit	sehr	überflüssigem
Protestantismus;	Ihre	Pläne	sind	freilich	nicht	auf	einen	einzelnen	gerichtet,	sie
gehen	auf	uns	arme	Seelen	alle.	Sie	möchten	gar	zu	gerne	unser	ganzes
Vaterland	und	England	und	alles,	was	noch	zum	Evangelium	hält,	unter	den
heiligen	Pantoffel	bringen.	Aber	Sie	kommen	hundert	Jahre	zu	spät	oder	zu	früh;
noch	gibt	es,	Gott	sei	Dank,	Männer	genug	in	meinem	Vaterlande,	die	lieber	des
Teufels	sein	wollen,	als	den	heiligen	Stuhl	anbeten."

Bringe	mir	meinen	Hut,	Piccolo,"	sagte	der	Priester	sehr	gelassen.	Ihnen,	mein
Herr	v.	S.,	danke	ich	für	diese	Belehrung;	doch	lag	uns	an	den	dummen
Deutschen	wenig.	Es	liegt	ein	sicheres	Mittel	in	der	Erbärmlichkeit	Ihrer	Nation
und	in	ihrer	Nachahmungssucht.	Ich	kann	Sie	versichern,	wenn	man	in



Frankreich	recht	fromm	wird,	wenn	England	über	kurz	über	lang	zur
alleinseligmachenden	Kirche	zurückkehrt,	dann	werden	auch	die	ehrlichen
Deutschen	nicht	mehr	lange	protestieren.	Drum	leben	Sie	wohl,	mein	Herr,	auf
Wiedersehen!"	Die	Züge	des	Kardinals	hatten	etwas	Hohes,	Gebietendes,	das
mir	beinahe	nie	so	sichtbar	wurde	als	in	diesem	Moment.	Ich	mußte	gestehen,	er
hatte	sich	gut	aus	der	Sache	gezogen	und	verließ	als	Sieger	die	Walstatt.	Frater
Piccolo	setzte	ihm	den	roten	Hut	auf,	ergriff	die	Schleppe	seines	Talars	und,	mit
Anstand	und	Würde	grüßend,	schritt	der	Kardinal	aus	dem	Zimmer.

Der	Berliner	fühlte	sich	beschämt	und	sprach	kein	Wort;	der	Pietist	murmelte
Stoßgebetlein	und	war	augenscheinlich	düpiert;	denn	der	Streit	ging	über	seinen
Horizont,	an	welchem	nur	die	Ideen	von	dem	Antichrist,	dem	Drachen	auf	dem
Stuhl	des	Lammes,	dem	Baalspfaffen,	der	babylonischen	Dame,	dem	ewigen
Höllenpfuhl	und	dem	Paradiesgärtlein,	in	lieblichem	Unsinn	verschlungen,
schwebten.

Dem	Kapitän	schien	übrigens	nicht	gar	zu	wohl	bei	der	Sache	zu	sein.	Ich
erinnerte	mich,	gehört	zu	haben,	daß	er	von	Donna	Ines	und	diesem	Priester
bedeutende	Vorschüsse	empfangen	habe,	die	er	nicht	zahlen	sonnte;	es	war	zu
erwarten,	daß	sie	ihn	von	dieser	Seite	bald	quälen	würden,	und	ich	freute	mich
schon	vorher,	zu	sehen,	was	er	dann	in	der	Verzweiflung	beginnen	werde.	Auch
zu	diesem	Auftritt	hatte	ihn	sein	Leichtsinn	verleitet;	denn	hätte	er	bedacht,	was
für	Folgen	für	ihn	daraus	entstehen	könnten,—er	hätte	sich	von	falscher	Scham
nicht	so	blindlings	hinreißen	lassen.	Der	Berliner	fuhr	übrigens	bei	dieser	Partie
ebenso	schlimm.	Ich	wußte	wohl,	daß	er	die	Hoffnung	auf	Luisens	Besitz	nicht
ausgegeben	hatte,	daß	er	sie	mächtiger	als	je	nährte,	da	sie	ihn	heute	hatte	rufen
lassen;	ich	wußte	auch,	daß	sie	den	Kapitän	nicht	gerade	zu	sich
zurückwünschte,	sondern	ihn	nur	nicht	katholisch	wissen	wollte;	ich	wußte,	daß
sie	dem	Berliner	vielleicht	bald	geneigt	worden	wäre,	weil	sie	sah,	mit	welchem
Eifer	er	sich	um	sie	bemühte;	und	jetzt	hatte	der	Kapitän	vor	uns	allen
ausgesprochen,	daß	er	das	Fräulein	wiedersehen	wolle;	und	so	war	es.

Es	ist	mein	voller	Ernst,	Herr	v.	S.,"	sagte	er,	ich	sehe	ein,	daß	ich	mich	diesen
unwürdigen	Verbindungen	entreißen	muß.	Können	Sie	mir	Gelegenheit	geben,
das	Fräulein	wiederzusehen	und	ihre	Verzeihung	zu	erbitten?"

Ich	weiß	nicht,	wie	Fräulein	von	Palden	darüber	denkt,"	antwortete	der	junge
Mann	etwas	verstimmt	und	finster;	ich	glaube	nicht,	daß	nach	diesen	Vorgängen
—"



O!	Ich	habe	die	beste	Hoffnung,"	rief	jener,	ich	kenne	Luisens	gutes	Herz	und
kann	nicht	glauben,	daß	sie	aufgehört	habe,	mich	zu	lieben.	Hören	Sie	einen
Vorschlag.	Signora	Campoco	hat	einen	Garten	an	der	Tiber;	bitten	Sie	das
Fräulein,	mit	ihrer	Tante	heute	abend	dorthin	zu	kommen.	Ich	will	sie	ja	nicht
allein	sehen,	Sie	alle	können	zugegen	sein;	ich	will	ja	nichts,	als	Vergebung	lesen
in	ihren	Augen;	ein	Wort	von	ihr	soll	mir	genug	sein,	um	mich	mit	mir	selbst	und
mit	dem	Himmel	zu	versöhnen.	Ach,	wie	schmerzlich	fühle	ich	meine
Verirrungen!"

Gut,	ich	will	es	sagen,"	erwiderte	der	Berliner,	indem	er	mit	Mühe	nach	Fassung
rang.	Soll	ich	Ihnen	Antwort	bringen?"

Ist	nicht	nötig;	wenn	Sie	keine	Antwort	bringen,	bin	ich	um	sechs	Uhr	als
reuiger	Sünder	in	dem	Garten	an	der	Tiber."

*	*	*	*	*

Ich	gestehe,	der	Berliner	hatte	ein	sonderbares	Geschick.	Das	Verhängnis	zog
ihn	in	diese	Verhältnisse;	seine	Gestalt,	sein	Gesicht,	zufällig	dem	Kapitän	West
sehr	ähnlich,	bringt	ihm	Glück	und	Unglück;	es	zieht	ihn	in	die	Nähe	des
Mädchens;	er	lernt	ihr	Schicksal	kennen,	er	sieht	sie	leiden,	er	leidet	mit	ihr;	die
Zeit,	die	alle	Wunden	heilt,	bewirkt	endlich,	daß	sie	den	Kapitän	vielleicht	nicht
mehr	so	sehnlich	zurückwünscht;	sie	will	nur,	daß	er	jenen	Schritt	nicht	tue,	den
sie	für	einen	törichten	hält;	sich	selbst	unbewußt,	gibt	sie	dem	armen	S.
Hoffnungen;	er	glaubt,	sie	errungen	zu	haben	durch	die	vielen	Bemühungen	um
ihre	Wahl,	und	jetzt	muß	er	den	gefährlichen	Nebenbuhler,	einen	Mann,	den	er
verachtet,	zu	ihr	zurückführen!

Ich	war	begierig	auf	diesen	Abend;	der	Berliner	hatte	mir	gesagt,	daß	sie
einwillige,	ihn,	von	Signora	Campoco	begleitet,	zu	sehen.	Sie	hatte	ihn
eingeladen,	zugegen	zu	sein,	und	er	bat	mich,	ihn	zu	begleiten,	weil	er	diese
Szene	allein	nicht	mit	ansehen	könne.

Als	ich	seiner	Wohnung	zuging,	trat	mir	auf	einmal	Frater	Piccolo	in	den	Weg
mit	der	Frage,	wo	er	wohl	den	Kapitän	finden	könnte?	Ich	forschte	ihn	aus,	zu
welchem	Zwecke	er	wohl	den	Kapitän	suche,	und	er	sagte	mir	ohne
Umschweife,	daß	er	ihm	von	dem	Kardinal	einen	Schuldschein	auf	fünftausend
Scudi	zu	überreichen	habe,	die	jener	zwölf	Stunden	nach	Sicht	bezahlen	müsse.



Wertester	Frater	Piccolo,"	erwiderte	ich	ihm,	das	sicherste	ist,	Ihr	bemühet	Euch
nach	sechs	Uhr	in	den	Garten	der	Signora	Campoco,	welcher	an	der	Tiber
gelegen;	dort	werdet	Ihr	ihn	finden,	dafür	stehe	ich	Euch."	Er	dankte	und	ging
weiter;	daß	er	diese	Nachricht	dem	Kardinal	und	vielleicht	auch	Donna	Ines
mitteilen	werde,	glaubte	ich	voraussehen	zu	dürfen.	Fünftausend	Scudi,	zwölf
Stunden	nach	Sicht!"	sagte	ich	zu	mir.	Ich	will	doch	sehen,	wie	er	sich
heraushilft!"

Den	armen	Berliner	traf	ich	sehr	niedergeschlagen.	Er	schien	zu	fühlen,	daß
seine	Hoffnungen	auf	ewig	zerstört	seien;	doch	nicht	nur	dies	Gefühl	war	es,	was
ihn	unglücklich	machte,	er	fürchtete,	Luise	werde	nicht	auf	die	Dauer	glücklich
werden.	Dieser	West!"	rief	er.	Ist	es	nicht	immer	wieder	Leichtsinn,	was	ihn	zu
uns,	zu	ihr	zurückführt!	Wie	leicht	ist	es	möglich,	wenn	einmal	die	Reue	über
ihn	kommt,	die	Spanierin	so	unglücklich	gemacht	zu	haben—wie	leicht	ist	es
möglich,	daß	er	auch	Luise	wieder	verläßt!"

Ja,	dachte	ich,	und	wenn	erst	das	Wechselchen	anlangt	und	er	nicht	zahlen	kann,
und	wenn	ihn	Donna	Ines	mit	den	funkelnden	Augen	sucht	und	bei	der	Fremden
findet,	und	wenn	erst	der	Kardinal	seine	Künste	anwendet!	Die	Schule	der
Verzweiflung	hat	er	noch	nicht	ganz	durch	gemacht.	Aber	auch	das	Fräulein,
hoffe	ich,	wird	jetzt	auftauen	und	ihre	Hilfe	zu	kleinen	Teufeleien	und
Höllenkünsten	nehmen,	und	der	gute	Berliner	soll	wohl	auch	bekannter	mit	mir
werden	müssen!

Wir	gingen	hinaus	an	die	Tiber	zum	verhängnisvollen	Garten	der	Signora
Campoco.	Unterwegs	sagte	mir	der	junge	Mann,	das	Fräulein	sei	ihm
unbegreiflich.	Als	er	ihr	die	Nachricht	gebracht,	wie	sich	im	Hause	des	Kapitäns
auf	einmal	alles	so	sonderbar,	wie	durch	eine	höhere	Leitung,	gefügt	habe,	wie
West	nicht	nur	zur	protestantischen	Kirche	zurücktreten,	sondern	auch	als
reuiger	Sünder	zu	ihr	zurückkehren	wolle,	da	sei,	so	sehr	sie	ihn	zuvor
angeklagt,	ein	seliges	Lächeln	auf	ihren	schönen	Zügen	aufgegangen.	Sie	habe
geweint	vor	Freude,	sie	habe	mit	tausend	Tränen	ihre	Tante	dazu	vermocht,	uns
in	ihrem	Garten	zu	empfangen.	Und	dennoch	sei	sie	jetzt	nicht	mehr	recht	heiter;
eine	sonderbare	Befangenheit,	ein	Zittern	banger	Erwartung	habe	sie	befallen,
sie	habe	ihm	gestanden,	daß	sie	der	Gedanke	an	den	Fluch	ihres	Vaters,	wenn	sie
je	die	Gattin	des	Kapitäns	werde,	immer	verfolge.	Es	sei,	als	liege	eine	schwarze
Ahnung	vor	ihrer	sonst	so	kindlich	frohen	Seele,	als	fürchte	sie,	trotz	der
Rückkehr	des	Geliebten	dennoch	nicht	glücklich	zu	werden.



Unter	den	Klagen	des	Berliners,	unter	seinen	Beschuldigungen	gegen	das
weibliche	Geschlecht	hatten	wir	uns	endlich	dem	Garten	genähert.	Er	lag,	von
Bäumen	umgeben,	wie	ein	Versteck	der	Liebe.	Signora	Campoco	empfing	uns
mit	ihren	Hündlein	aufs	freundlichste;	sie	erzählte,	daß	sie	das	deutsche
Geplauder	der	Versöhnten	nicht	mehr	länger	hören	könne	und	zeigte	uns	eine
Laube,	wo	wir	sie	finden	würden.	Errötend,	mit	glänzenden	Augen,	Verwirrung
und	Freude	auf	dem	schönen	Gesicht,	trat	uns	das	Fräulein	entgegen.	Der
Kapitän	aber	schien	mir	ernster,	ja,	es	war	mir,	als	müßte	ich	in	seinen	scheuen
Blicken	eine	neue	Schuld	lesen,	die	er	zu	der	alten	gefügt.

Dem	Berliner	war	wohl	das	schmerzlichste	der	feurige	Dank,	den	ihm	das
schöne	Mädchen	für	seine	eifrigen	Bemühungen	ausdrückte.	Sie	umfing	ihn,	sie
nannte	ihn	ihren	treuesten	Freund,	sie	bot	ihm	ihre	Lippen,	und	er	hat	wohl	nie
so	tief	als	in	jenem	Augenblicke	gefühlt,	wie	die	höchste	Lust	mit	Schmerz	sich
paaren	könne.	Mir,	ich	gestehe	es,	war	diese	Szene	etwas	langweilig;	ich	werde
daher	die	nähere	Beschreibung	davon	nicht	in	diese	Memoiren	eintragen,
sondern	als	Surrogat	eine	Stelle	aus	Jean	Pauls	Flegeljahren	einschieben,	die	den
Leser	weniger	langweilen	dürfte:	Selige	Stunden,	welche	auf	die	Versöhnung	der
Menschen	folgen!	Die	Liebe	ist	wieder	blöde	und	jungfräulich,	der	Geliebte	neu
und	verklärt,	das	Herz	feiert	seinen	Mai,	und	die	Auferstandenen	vom
Schlachtfelde	begreifen	den	vorigen,	vergessenen	Krieg	nicht."	So	sagt	dieser
große	Mensch,	und	er	kann	recht	haben,	aus	Erfahrung;	ich	habe,	seit	sich	der
Himmel	hinter	mir	geschlossen,	nicht	mehr	geliebt,	und	mit	der	Versöhnung	will
es	nicht	recht	gehen.

Bei	jener	ganzen	Szene	ergötzte	ich,	mich	mehr	an	der	Erwartung	als	an	der
Gegenwart.	Wenn	jetzt	mit	einem	Male,	dachte	ich	mir,	Frater	Piccolo	durch	die
Bäume	herbei	käme,	um	seinen	Wechsel	honorieren	zu	lassen,—welche	Angst,
welcher	Kummer	bei	dem	Kapitän,	welch	es	Staunen,	welcher	Mißmut	bei	dem
Fräulein!	Ich	dachte	mir	allerlei	dergleichen	Möglichkeiten,	während	die	andern
in	süßem	Geplauder	mit	vielen	Worten	nichts	sagten—da	hörte	ich	auf	einmal
das	Plätschern	von	Rudern	in	der	Tiber.	Es	war	nach	sechs	Uhr	es	war	die
Stunde,	um	welche	ich	Frater	Piccolo	hierher	bestellt	hatte;	wenn	er	es	wäre!—
Die	Ruderschläge	wurden	vernehmlicher,	kamen	näher.	Weder	die	Liebenden,
noch	der	Berliner	schienen	es	zu	hören.	Jetzt	hörte	man	nur	noch	das	Rauschen
des	Flusses,	die	Barke	mußte	sich	in	der	Nähe	ans	Land	gelegt	haben.	Die	Hunde
der	Signora	schlugen	an,	man	hörte	Stimmen	in	der	Ferne,	es	rauschte	in	den
Bäumen,	Schritte	knisterten	auf	dem	Sandweg	des	Gartens,	ich	sah	mich	um—
Donna	Ines	und	der	Kardinal	Rocco	standen	vor	uns.



Luise	starrte	einen	Augenblick	diese	Menschen	an,	als	sehe	sie	ein	Gebild	der
Phantasie.	Aber	sie	mochte	sich	des	Kardinals	aus	einem	schrecklichen
Augenblick	erinnern,	sie	schien	den	Zusammenhang	zu	begreifen,	schien	zu
ahnen,	wer	Ines	sei	und	sank	lautlos	zurück,	indem	sie	die	schönen	Augen	und
das	erbleichende	Gesicht	in	den	Händen	verbarg.	Der	Kapitän	hatte	den
Kommenden	den	Rücken	zugekehrt	und	sah	also	nicht	sogleich	die	Ursache	von
Luisens	Schrecken.	Er	drehte	sich	um,	er	begegnete	zornsprühenden	Blicken	der
Donna,	die	diese	Gruppe	musterte,	er	suchte	vergeblich	nach	Worten;	das	Gefühl
seiner	Schande,	die	Angst,	die	Verwirrung	schnürten	ihm	die	Kehle	zu.

Schändlich!"	hob	Ines	an.	So	muß	ich	dich	treffen?	Bei	deiner	deutschen
Buhlerin	verweilst	du	und	vergißt,	was	du	deinem	Weibe	schuldig	bist?
Ehrvergessener!	Statt	meine	Ehre,	die	du	mir	gestohlen,	durch	Treue	zu	ersetzen,
statt	mich	zu	entschädigen	für	so	großen	Jammer,	dem	ich	mich	um	deinetwillen
ausgesetzt	habe,	schwelgst	du	in	den	Armen	einer	andern?"

Folget	uns,	Kapitän	West!"	sagte	der	Kardinal	sehr	strenge.	Es	ist
Euch	nicht	erlaubt,	noch	einen	Augenblick	hier	zu	verweilen.	Die	Barke
wartet.	Gebt	der	Donna	Euren	Arm	und	verlasset	diese	ketzerische
Gesellschaft."

Du	bleibst!"	rief	Luise,	indem	sie	ihre	schönen	Finger	um	seinen	Arm	schlang
und	sich	gefaßt	und	stolz	aufrichtete.	Schicke	diese	Leute	fort.	Du	hast	ja	noch
soeben	diese	Abenteurerin	verschworen.	Du	zauderst?	Monsignore,	ich	weiß
nicht,	wer	Ihnen	das	Recht	gibt,	in	diesen	Garten	zu	dringen;	haben	Sie	die	Güte,
sich,	mit	dieser	Dame	zu	entfernen."

Wer	mir	das	Recht	gibt,	junge	Ketzerin?"	entgegnete	Rocco.	Diese	ehrwürdige
Frau	Campoco;	ich	denke,	ihr	gehört	der	Garten,	und	es	wird	sie	nicht
belästigen,	wenn	wir	hier	verweilen."

Ich	bitte	um	Euren	Segen,	Eminenz,"	sagte,	sich	tief	verneigend,	Signora
Campoco;	wie	möget	Ihr	doch	sprechen?	Meinem	geringen	Garten	ist	heute	Heil
widerfahren!	Denn	heilige	Gebeine	wandeln	darin	umher!"

Nicht	gezaudert,	Kapitän!"	rief	der	Kardinal.	Werfet	den	Satan	zurück,	der	Euch
wieder	in	den	Klauen	hat;	folget	uns,	wohin	die	Pflicht	Euch	ruft!—Ha!	Ihr
zaudert	noch	immer,	Verräter?	Soll	ich,"	fuhr	er	mit	höhnischem	Lächeln	fort,
soll	ich	Euch	etwa	dies	Papier	vorzeigen?	Kennet	Ihr	diese	Unterschrift?	Wie



steht	es	mit	den	fünftausend	Scudi,	verehrter	Herr?	Soll	ich	Euch	durch	die
Wache	abholen	lassen?"

Fünftausend	Scudi?"	unterbrach	ihn	der	Berliner.	Ich	leiste
Bürgschaft,	Herr	Kardinal,	sichere	Bürgschaft"—

Mitnichten!"	antwortete	er	mit	großer	Ruhe.	Ihr	seid	ein	Ketzer;	haeretico	non
servanda	fides.	Ihr	könntet	leicht	ebenso	denken	und	mit	der	Bürgschaft	in	die
Weite	gehen.	Nein,—Piccolo!	Sende	einen	der	Schiffer	in	die	Stadt;	man	solle
die	Wache	holen."

Um	Gottes	willen,	Otto!	Was	ist	das?"	rief	Luise,	indem	ihr	Tränen	entstürzten.
Du	wirst	dich	doch	nicht	diesen	Menschen	so	ganz	übergeben	haben?	O	Herr?
Nur	eine	Stunde	gestattet	Aufschub,	mein	ganzes	Vermögen	soll	Euer	sein;
mehr,	viel	mehr	will	ich	Euch	geben,	als	Ihr	fordert"—

Meinst	du,	schlechtes	Geschöpf,"	fiel	ihr	die	Spanierin	in	die	Rede,	meinst	du,	es
handle	sich	um	Geld?	Mir,	mir	hat	er	seine	Seele	verpfändet;	er	hat	mich	gelockt
aus	den	Tälern	meiner	Heimat,	er	hat	mir	ein	langes	seliges	Leben	in	seinen
Armen	vorgespiegelt,	er	hat	mich	betrogen	um	diese	Seligkeit;	du—du	hast	mich
betrogen,	deutsche	Dirne;	aber	siehe	zu,	wie	du	es	einst	vor	den	Heiligen
verantworten	kannst,	daß	du	dem	Weib	den	Gatten	raubst,	den	Kindern,	den
armen	Würmern,	den	Vater!"

Ja,	das	ist	dein	Fluch,	alter	Vater!"	sagte	Luise,	von	tiefer	Wehmut	bewegt.	Das
ist	dein	Fluch,	wenn	ich	je	die	Seine	würde;	er	nahte	schnell!	Ich	hätte	dir	ihn
entrissen,	unglückliches	Weib?	Nein,	so	tief	möchte	ich	nicht	einmal	dich
verachten.	Er	kannte	mich	längst,	ehe	er	dich	nur	sah,	und	die	Treue,	die	er	dir
schwur,	hat	er	mir	gebrochen!"

Von	dieser	Sünde	werden	wir	ihn	absolvieren,"	sprach	der	Kardinal;	sie	ist	um	so
weniger	drückend	für	ihn,	als	Ihr	selbst,	Signora,	mit	einem	andern,	der	hier
neben	sitzt,	in	Verhältnissen	waret.	Zaudere	nicht	mehr,	folge	uns!	Bei	den
Gebeinen	aller	Heiligen,	wenn	du	jetzt	nicht	folgst,	wirst	du	sehen,	was	es	heißt,
den	heiligen	Vater	zu	verhöhnen!"

Der	Kapitän	war	ein	miserabler	Sünder.	So	wenig	Kraft,	so	wenig
Entschluß!	Ich	hätte	ihn	in	den	Fluß	werfen	mögen;	doch	mußte	es	zu
einem	Resultate	kommen,	drum	schob	ich	schnell	ein	paar	Worte	ein:
Wie?	Was	ist	das	für	ein	Geschrei	von	Kindern?"	rief	ich	erstaunt.



Es	wird	doch	kein	Unglück	geben?"

Ha,	meine	Kinder!"	weinte	die	Spanierin.	O,	weinet	nur,	ihr	armen
Kleinen!	Der,	der	euch	Vater	sein	sollte,	hat	Erz	in	seiner	Brust.	Ich
gehe,	ich	werfe	sie	in	die	Tiber	und	mich	mit	ihnen;	so	ende	ich	ein
Leben,	das	du,	Verfluchter,	vergiftetest!"

Sie	rief	es	und	wollte	nach	der	Tiber	eilen;	doch	das	Fräulein	faßte	ihr	Gewand;
bleich	zum	Tod,	mit	halbgeschlossenen	Augen	führte	sie	Donna	Ines	zu	dem
Kapitän	und	stürzte	dann	aus	der	Laube.	Ich	selbst	war	einige	Augenblicke	im
Zweifel,	ob	sie	nicht	denselben	Entschluß	ausführen	wolle,	den	die	Donna	für
sich	gefaßt;	doch	der	Weg,	den	sie	einschlug,	führte	tiefer	in	den	Garten,	und	sie
wollte	nur	diesem	Jammer	entgehen.	Der	Berliner	aber	lief	ihr	ängstlich	nach,
und	als	sich	auch	der	Kapitän	losriß,	ihr	zu	folgen,	stürzte	die	ganze
Gesellschaft,	der	Kardinal,	ich	und	Signora	Campoco,	in	den	Garten.

Wir	kamen	zu	ihnen,	als	eben	Luise	erschöpft	und	ohnmächtig	zusammensank.
S.	fing	sie	in	seinen	Armen	auf	und	trug	die	teure	Last	nach	einer	Bank.	Dort
wollte	ihn	der	Kapitän	verdrängen;	er	wollte	vielleicht	seinen	Entschluß	zeigen,
nur	ihr	anzugehören;	er	glaubte	heiligere	Rechte	an	sie	zu	haben	und	entfernte
den	Arm	des	jungen	Mannes,	um	den	seinigen	unterzuschieben.

Doch	dieser,	ergriffen	von	Liebe	und	Schmerz,	aufgeregt	von	der	Szene,	die	wir
gesehen,	stieß	den	Kapitän	zurück.	Fort	mit	dir!"	rief	er.	Gehe	zu	Pfaffen	und
Ehebrechern,	zu	Schurken	deines	Gelichters!	Du	hast	deine	Rolle	künstlich
gespielt;	um	diese	Blume	zu	pflücken,	mußtest	du	dich	den	Armen	jenes
hergelaufenen	Weibe	noch	einmal	entreißen,	Hinweg	mit	dir,	du	Ehrloser!"

Was	sprechen	Sie	da?"	schrie	der	Kapitän	schäumend,	es	mochte	in	der
Rede	des	jungen	Mannes	etwas	liegen,	was	als	Wahrheit	um	so	beißender
war.	Welche	Absichten	legen	Sie	mir	unter?	Was	hätte	ich	getan?
Erklären	Sie	sich	deutlicher!"

Jetzt	hast	du	Worte,	Schurke;	aber	als	dieser	Engel	zu	dir	flehte,	da	hatte	deinen
Mund	die	Schande	verschlossen.	Rühre	sie	nicht	an,	oder	ich	schlage	dich
nieder!"

Das	kann	dir	geschehen,"	entgegnete	jener,	und	einem	Blitze	gleich	fuhr	er	mit
etwas	Glänzendem	aus	der	Tasche	nach	der	Brust	des	jungen	Mannes.—In
Spanien	lernt	man	gut	stoßen.	Der	Berliner	hatte	einen	Messerstich	in	der	Brust



und	sank,	ohne	das	Haupt	der	Geliebten	zu	lassen,	in	die	Knie.

Jetzt	wird	der	tapfere	Hauptmann	gewiß	katholisch,"	war	mein	Gedanke,	als	das
Herzblut	des	jungen	Mannes	hervorströmte;	jetzt	wird	er	sich	bergen	im	Schoße
der	Kirche!"	Und	es	schien	so	zu	kommen.	Denn	willenlos	ließ,	sich	der	Kapitän
von	Ines	und	dem	Kardinal	wegführen,	und	die	Barke	stieß	vom	Lande.

*	*	*	*	*

Wenige	Tage	nach	diesem	Vorfall	erschien	jener	glorreiche	Tag,	an	welchem	der
Papst	vor	dem	versammelten	Volke	mir,	dem	Teufel,	alle	Seelen	der	Ketzer
übermacht;	ich	habe	zwar	durch	diese	Anweisung	noch	nie	eine	erhalten	und
weiß	nicht,	ob	Seine	Heiligkeit	falliert	haben	und	nun	auf	der	Himmelsbörse
keine	Geschäfte	mehr	machen,	also	wenig	Einfluß	auf	das	Steigen	und	Fallen
der	Seelen	haben,	oder	ob	vielleicht	diese	Verwünschung	nur	zur	Vermehrung
der	Rührung	dient,	um	den	Wirten	und	Gewerbsleuten	in	Rom	auf	versteckte
Weise	zu	verstehen	zu	geben,	daß	sie	sich	kein	Gewissen	daraus	machen	sollen,
die	Beutel	der	Engländer,	Schweden	und	Deutschen	zu	schröpf	en,	da	ihre
Seelen	doch	einmal	verloren	seien.

An	einem	solchen	Tage	pflegt	ganz	Rom	zusammenzuströmen,	besonders	die
Weiber	kommen	gerne,	um	die	Ketzer	im	Geiste	abfahren	zu	sehen.	Man	drängt
und	schlägt	sich	auf	dem	großen	Platz,	man	hascht	nach	dem	Anblick	des
heiligen	Vaters,	und	wenn	er	den	heiligen	Bannstrahl	herabschleudert,
durchzückt	ein	mächtiges	Gefühl	jedes	Herz,	und	alle	schlagen	an	die	Brust	und
sprechen.	Wohl	mir,	daß	ich	nicht	bin	wie	dieser	einer."	An	diesem	Tage	aber
hatte	das	Fest	noch	eine	ganz	besondere	Bedeutung;	man	sprach	nämlich	in	allen
Zirkeln,	in	allen	Kaffeehäusern,	auf	allen	Straßen	davon,	daß	ein	berühmter,
tapferer	ketzerischer	Offizier	an	diesem	Tage	sich	taufen	lassen	wolle.	Dieser
Offizier	machte	seine	Grade	erstaunlich	schnell	durch.	Am	Montag	hieß	es,	er
sei	Kapitän,	am	Dienstag,	er	sei	Major,	am	Mittwoch	war	er	Obrist,	und	wenn
man	am	Donnerstag	frühe	ein	schönes	Kind	auf	der	Straße	anhielt,	um	zu	fragen,
wohin	es	so	schnell	laufe,	konnte	man	auf	die	Antwort	rechnen:	Ei,	wisset	Ihr
nicht,	daß	zur	Ehre	Gottes	ein	General	der	Ketzer	sich	taufen	läßt	und	ein	guter
Christ	wird	wie	ich	und	Ihr?"

Wer	der	berühmte	Täufling	war,	werden	die	Leser	meiner	Memoiren	leicht
erraten.	Endlich,	endlich	war	er	abgefallen!	Sie	hatten	ihn	wohl	nach	der	Szene



in	Signoras	Garten	so	lange	und	heftig	mit	Vorwürfen,	Bitten,	Drohungen,
Versprechungen	und	Tränen	bestürmt,	daß	er	einwilligte,	besonders	da	er	durch
den	Übertritt	nicht	nur	Absolution	für	seine	Seele,	was	ihm	übrigens	wenig
helfen	wird,	sondern	auch	Schutz	vor	der	Justiz	bekam,	die	ihm	schon
nachzuspüren	anfing,	da	der	Berliner	einige	Tage	zwischen	Leben	und	Tod
schwebte,	und	sein	Gesandter	auf	strenge	Ahndung	des	Mordes	angetragen	hatte.

Ich	stellte	mich	auf	dem	Platze	so,	daß	der	Zug	mit	dem	Täufling	an	mir	vorüber
kommen	mußte.	Und	sie	nahten.	Ein	langer	Zug	von	Mönchen,	Priestern,
Nonnen,	andächtigen	Männern	und	Frauen	kam	heran.	Ihre	halblaut
gesprochenen	Gebete	rollten	wie	Orgelton	durch	die	Lüfte.	Sie	zogen	im	Kreis
um	den	ungeheuern	Platz,	und	jetzt	wurden	die	Römer	um	mich	her
aufmerksamer.	Ecco,	ecco	lo!"	flüsterte	es	von	allen	Seiten;	ich	sah	hin—in
einem	grauen	Gewand,	das	Haupt	mit	Asche	bestreut,	ein	Kruzifix	in	den
gefalteten	Händen,	nahte	mit	unsicheren	Schritten	der	Kapitän.	Zwei	Bischöfe	in
ihren	violetten	Talaren	gingen	vor	ihm,	und	Chorknaben	aller	Art	und	Größe
folgten	seinen	Sch	ritten.

Ein	schöner	Ketzer,	bei	St.	Peter!	Ein	schmucker	Mann!"	hörte	ich	die
Weiber	um	mich	her	sagen.	Welch	ein	frommer	Soldat!"

Wie	freut	man	sich,	wenn	man	sieht,	wie	dem	Teufel	eine	Seele	entrissen
wird!"—

Werden	sie	ihn	vorher	taufen	oder	nachher?"

Vorher,"	antwortete	ein	schöne	schwarzlockiges	Mädchen,	vorher;	denn	nachher
verflucht	der	heilige	Vater	alle	Ketzer,	und	da	würde	er	ihn	ja	ewig	verdammen
und	nachher	segnen	und	taufen."—

Ach,	das	verstehst	du	nicht,"	sagte	ihr	Vater,	der	Papst	kann	alles,	was	er	will,	so
oder	so."

Nein,	er	kann	nicht	alles,"	erwiderte	sie	schelmisch	lächelnd;	nicht	alles!"

Was	kann	er	denn	nicht?"	fragten	die	Umstehenden.	Er	kann	alles;	was	sollte	er
denn	nicht	können?"

Er	kann	nicht	heiraten!"	lachte	sie;	doch	nicht	so	schnell	folgt	der
Donner	dem	Blitz,	als	die	schwere	Hand	des	Vaters	auf	ihre	Wange	fiel.



Was?	Du	versündigst	dich,	Mädchen?"	schrie	er.	Welche	unheiligen	Gedanken
gibt	dir	der	Teufel	ein?	Was	geht	es	dich	an,	ob	der	Papst	heiratet	oder	nicht?
Dich	nimmt	er	auf	keinen	Fall."

Das	Volk	begann	indes	in	die	Peterskirche	zu	strömen,	und	auch	ich	folgte
dorthin.	Es	ist	eine	lächerlich	materielle	Idee,	wenn	die	Menschen	sich
vorstellen,	ich	könne	in	keine	christliche	Kirche	kommen.	So	schreiben	viele
Leute	C.	M.	B.	(Caspar,	Melchior,	Balthasar)	über	ihre	Türen	und	glauben,	die
drei	Könige	aus	Morgenland	werden	sich	bemühen,	ihre	schlechte	Hütte	gegen
die	Hexen	zu	schützen.

Ich	drängte	mich	so	weit	als	möglich	vor,	um	die	Zeremonien	dieser	Taufe	recht
zu	sehen.	Der	tapfere	Kapitän	hatte	jetzt	sein	graues	Gewand	mit	einem
glänzend	weißen	vertauscht	und	kniete	unweit	des	Hochaltars.	Kardinäle,
Erzbischöfe,	Bischöfe	standen	umher,	der	ungewisse	Schein	des	Tages,
vermischt	mit	dem	Flackern	der	Lichter,	der	Kerzen,	welche	die	Chorknaben
hielten,	umgab	sie	mit	einem	ehrwürdigen	Heiligenschein,	der	jedoch	bei
manchem	wie	Scheinheiligkeit	aussah.	Auf	der	andern	Seite	kniete	unter	vielen
schönen	Frauen	Donna	Ines	mit	ihren	Kindern.	Sie	war	lockender	und	reizender
als	je,	und	wer	Luise	und	ihr	sanftes	blaues	Auge	nicht	gesehen	hatte,	konnte
dem	Täufling	verzeihen,	daß	er	sich	durch	dieses	schöne	Weib	und	einen	listigen
Priester	unter	den	Pantoffel	St.	Petri	bringen	ließ.

Neben	mir	stand	eine	schwarzverschleierte	Dame.	Sie	stützte	sich	mit	einer
Hand	an	eine	Säule,	und	ich	glaubte,	sie	wäre	ohne	diese	Hilfe	auf	den
Marmorboden	gesunken,	denn	sie	zitterte	beinahe	krampfhaft.	Der	Schleier	war
zu	dicht,	als	daß	ich	ihre	Züge	erkennen	konnte.	Doch	sagte	mir	eine	Ahnung,
wer	es	sein	könnte.	Jetzt	erhoben	die	Priester	den	Gesang,	er	zog	mit	den	blauen
Wölkchen	des	arabischen	Weihrauchs	hinauf	durch	die	Gewölbe	und	berauschte
die	Sinne	der	Sterblichen,	übertäubte	ihre	Seelen	und	riß	sie	hin	zu	einer
Andacht,	die	sie	zwar	über	das	Irdische,	aber	auch	über	die	ewigen	Gesetze	ihrer
Vernunft	hinwegführt.

Die	Priester	sangen.	Jetzt	fing	der	Täufling	an,	sein
Glaubensbekenntnis	zu	sprechen.

Er	hat	mich	nie	geliebt,"	seufzte	die	Dame	an	meiner	Seite;	er	hat	auch	dich	nie
geliebt,	o	Gott,	verzeihe	ihm	diese	Sünde!"



Er	sprach	weiter,	er	verfluchte	den	Glauben,	in	welchem	er	bisher	gelebt.

Gib	Frieden	seiner	Seele,"	flüsterte	sie;	wir	alle	irren,	so	lange	wir	sterblich	sind,
vielleicht	hat	er	den	wahren	Trost	gefunden!	Laß	ihn	Frieden	finden,	o	Herr!"

Da	fingen	die	Priester	wieder	an	zu	singen.	Ihre	tiefen	Töne	drangen	schneidend
in	das	Herz	der	Dame.	Jetzt	wurde	das	Sakrament	an	ihm	vollzogen;	der
Kardinal	Rocco,	im	vollen	Ornat	seiner	Würde,	segnete	ihn	ein,	und	Donna	Ines
warf	dem	Getauften	frohlockende	Grüße	zu.

Vater,	laß	ihm	mein	Bild	nie	erscheinen,"	betete	die	Dame	an	meiner	Seite,	daß
nie	der	Stachel	der	Reue	ihn	quäle!	Laß	ihn	glücklich	werden!"

Und	mit	dem	Pomp	des	heiligen	Triumphs	schloß	die	Taufe,	und	der	Kapitän
stand	auf,	zwar	als	ein	so	großer	Sünder	wie	zuvor,	doch	als	ein	rechtgläubiger
katholischer	Christ.	Das	Volk	drängte	sich	herzu	und	drückte	seine	Hände,	und
Donna	Ines	führte	ihm	mit	holdem	Lächeln	ihre	Kinder	zu.	Aber	noch	war	die
Szene	nicht	zu	Ende.	Kardinal	Luighi	führte	den	Getauften	an	die	Stuf	en	des
Altars,	stieg	die	heiligen	Stufen	hinan	und	las	die	Messe.

Die	Dame	im	schwarzen	Schleier	zitterte	heftiger,	als	sie	dies	alles	sah;	ihre	Knie
fingen	an	zu	wanken.	Wer	Ihr	auch	seid,	mein	Herr,"	flüsterte	sie	mir	plötzlich
zu,	seid	so	barmherzig	und	führt	mich	aus	der	Kirche;	ich	fühle	mich	sehr
unwohl."	Ich	gab	ihr	meinen	Arm,	und	die	frommste	Seele	in	St.	Peters	weiten
Hallen	ging	hinweg,	begleitet	vom	Teufel.

Auf	dem	Platze	vor	der	Peterskirche	deutete	sie	schweigend	auf	eine	Equipage,
die	unfern	hielt.	Ich	führte	sie	dorthin,	ich	öffnete	ihr	den	Schlag	und	bot	ihr	die
Hand	zum	Einsteigen.	Sie	schlug	den	dunklen	Schleier	zurück;	es	war,	wie	ich
mir	gesagt	hatte,	es	waren	die	bleichen,	schönen	Züge	Luisens.	Ich	danke,	Herr!"
sagte	sie.	Ihr	habt	mir	einen	großen	Dienst	erwiesen."	Noch	zitterte	ihre	Hand	in
der	meinigen,	ihre	schönen	Augen	wandten	sich	noch	einmal	nach	St.	Peter	und
füllten	sich	dann	mit	einer	Träne.	Aber	schnell	schlug	sie	den	Schleier	nieder
und	schlüpfte	in	den	Wagen;	die	Pferde	zogen	an,	ich	habe	sie—nie	wieder
gesehen.

*	*	*	*	*



Eine	wichtige	Angelegenheit,	die	wankende	Sache	der	hohen	Pforte,	welcher	ich
immer	besondere	Aufmerksamkeit	geschenkt	habe,	rief	mich	an	diesem	Tage
nach	….,	wo	ich	mit	einem	berühmten	Staatsmann	eine	Konferenz	halten	mußte.
Man	kennt	die	Zuneigung	dieses	erlauchten	Wesirs	eines	christlichen	Potentaten
zum	Halbmond;	und	ich	hatte	nicht	erst	nötig,	ihn	zu	überzeugen,	daß	die
Türken	seine	natürlichen	Alliierten	seien.	Von	….	eilte	ich	zurück	nach	Rom.	Ich
gestehe,	ich	war	begierig,	wie	sich	die	Verhältnisse	lösen	würden,	in	welche	ich
verflochten	war	und	die	mir	durch	einige	Situationen	so	interessant	geworden
waren.

Der	erste,	den	ich	unter	der	Porta	del	Popolo	traf,	war	der	deutsche
Kaufmann.	Er	saß	in	einem	schönen	Wagen	und	hatte,	wie	es	schien,
Streit	mit	einigen	päpstlichen	Polizeisoldaten.	Ich	trat	als
Stobelberg	zu	ihm.	Lieber	Bruder,"	sagte	ich,	es	scheint,	du	willst
Sodom	verlassen	gleich	dem	frommen	Lot?"

Ja,	fliehen	will	ich	aus	dieser	Stätte	des	Satan,"	war	seine	Antwort;	und	hier	läßt
mich	der	Drache	auf	dem	Stuhl	des	Lammes	noch	einmal	anhalten,	aus	Zorn,
weil	ich	einen	seiner	Baalspfaffen	im	Christentume	unterweisen	wollte."

Ich	sah	hin	und	merkte	jetzt	erst	die	Ursache	des	Streites.	Die	Polizei	hatte,	ich
weiß	nicht	aus	welchem	Grunde,	den	Wagen	noch	einmal	untersucht.	Da	war
man	auf	ein	Kistchen	gestoßen	und	hatte	den	Pietisten	gefragt,	was	es	enthalte.
Geistliche	Bücher,"	antwortete	er.	Man	glaubte	aber	nicht,	schloß	auf,	und	siehe
da,	es	war	ein	gutes	Flaschenfutter,	und	die	Polizeimänner	wollten	wegen	seines
Betruges	einige	Scudi	von	ihm	nehmen.

Aber,	Bruder!"	sagte	ich	zu	ihm.	Eine	fromme	Seele	sollte	nach	nichts	dürsten
als	nach	dem	Tau	des	Himmels,	nach	nichts	hungern	als	nach	dem	Manna	des
Wortes,	und	doch	führst	du	ein	Dutzend	Flaschen	mit	dir,	und	hier	liegt	ein
ganzer	Pack	Salamiwürste?	Pfui,	Bruder,	heißt	es	nicht:	Was	werden	wir	essen,
was	werden	wir	trinken,	nach	dem	allem	fragen	die	Heiden?'"

Bruder,"	erwiderte	jener	und	drehte	die	Augen	gen	Himmel,	Bruder,	bei	dir	muß
es	noch	nicht	völlig	zum	Durchbruch	gekommen	sein,	daß	du	einem	Mann	von
so	felsenfestem	Glauben,	daß	du	mir	solche	Fragen	vorlegst.	Gerade,	daß	ich
nicht	zu	seufzen	brauche:	Was	werden	wir	essen,	was	werden	wir	trinken,	womit
uns	kleiden?'	Gerade	deswegen	habe	ich	mir	den	neuen	Rock	hier	gekauft,	habe
meinen	Flaschenkeller	gefüllt	und	diese	aus	Eselsfleisch	bereiteten	Würste



gekauft;	es	geschah	also	aus	reinem	Glaubensdrang,	und	der	Geist	hat	es	mir
eingegeben.	Da,	ihr	lumpigen	Söhne	von	Astaroth,	ihr	Brut	des	Basilisken,	so
auf	dem	Stuhl	des	Lammes	sitzt	und	an	seinen	Klauen	Pantoffeln	führt,	da
nehmet	diesen	holländischen	Dukaten	und	lasset	mir	meine	geistlichen	Bücher	in
Ruhe!—So,	nun	lebe	wohl,	Bruder,	der	Geist	komme	über	dich	und	stärke
deinen	Glauben!"

Da	fuhr	er	hin,	und	wieder	werde	ich	in	dem	Glauben	bestärkt,	daß	diese
christlichen	Pharisäer	schlimmer	sind	als	die	Kinder	der	Welt.	Ich	ging	weiter,
den	Korso	hinab.	Am	unteren	Ende	der	Straße	begegnete	mir	der	Kardinal
Rocco	und	Piccolo,	sein	Diener.	Der	Kardinal	schien	sehr	krank	zu	sein;	denn
ganz	gegen	die	Etikette	trug	ihm	Piccolo	nicht	die	Schleppe	nach,	sondern	führte
ihn	unter	dem	Arm,	und	dennoch	wankte	Rocco	zuweilen	hin	und	her.	Sein
Gesicht	war	rot	und	glühend,	seine	Augen	halb	geschlossen,	und	der	rote	Hut
saß	ihm	etwas	schief	auf	dem	Ohr.

Siehe	da,	ein	bekanntes	Gesicht!"	rief	er,	als	er	mich	sah,	und	blieb	stehen.
Komm	hierher,	mein	Sohn,	und	empfange	den	Segen.	Haben	wir	uns	nicht	schon
irgendwo	gesehen?"

O	ja,	und	ich,	hoffe	noch	öfters	das	Vergnügen	zu	haben;	ich	hatte	die	Ehre,	Ew.
Eminenz	im	Garten	der	Frau	Campoco	zu	sehen."

Ja,	ja!	Ich	erinnere	mich,	Ihr	seid	ein	junger	Ketzer;	wisset	Ihr,	woher	ich
komme?	Geradenwegs	von	dem	Hochzeitsschmause	des	lieben	Paares."

Jetzt	konnte	ich	mir	die	Krankheit	des	alten	Herrn	erklären;	die	spanischen
Weine	der	Donna	Ines	waren	ihm	wohl	zu	stark	gewesen,	und	Piccolo	mußte	ihn
jetzt	führen.	Ihr	waret	wohl	recht	vergnügt?"	fragte	ich	ihn.	Es	ist	doch	Euer
Werk,	daß	die	Donna	den	Kapitän	endlich	doch	noch	überwunden	hat?"

Das	ist	es,	lieber	Ketzer,"	sagte	er,	stolz	lächelnd.	Mein	Werk	ist	es;	kommt,
gehen	wir	noch	ein	paar	hundert	Schritte	zusammen!—Was	wollte	ich	sagen?	Ja
—mein	Werk	ist	es;	denn	ohne	mich	hätte	die	Donna	gar	keine	Kunde	von	ihm
bekommen.	Ich	schrieb	ihr,	daß	er	sich	in	Rom	befinde.	Ohne	mich	wäre	ihre
frühere	Ehe	nicht	für	ungültig	erklärt	worden;	ohne	mich	wäre	der	Kapitän	nicht
rechtgläubig	geworden,	was	zur	Glorie	unserer	Kirche	notwendig	war;	ohne
mich	wäre	er	nicht	von	seiner	Ketzerin	losgekommen,—kurz,	ohne	mich—ja,
ohne	mich	stände	alles	noch	wie	zuvor."



Es	ist	erstaunlich!"

Höret,	Ihr	gefallt	mir,	lieber	Ketzer.	Hört	einmal,	werdet	auch	rechtgläubig.
Brauchet	Ihr	Geld?	Könnet	haben	soviel	Ihr	wollt,	gegen	ein	Reverschen,
zahlbar	gleich	nach	Sicht.	O,	damit	kann	man	einen	köstlich	in	Verlegenheit
bringen.	Brauchet	Ihr	eine	schöne,	frische,	reiche	Frau?	Ich	habe	eine	Nichte,	Ihr
sollt	sie	haben.	Brauchet	Ihr	Ehren	und	Würden?	Ich	will	Euch	pro	primo	den
goldenen	Sporenorden	verschaffen.	Es	kann	ihn	zwar	jeder	Narr	um	einige	Scudi
kaufen—aber	Ihr	sollet	ihn	umsonst	haben.	Wollet	Ihr	in	Eurer	barbarischen
Heimat	große	Ehrenstellen?	Dürfet	nur	befehlen.	Wir	haben	dort	großen	Einfluß,
geheim	und	öffentlich.	Na!	was	sagt	Ihr	dazu?"

Der	Vorschlag	ist	nicht	übel,"	erwiderte	ich.	Ihr	seid	nobel	in	Euern
Versprechungen.	Ich	glaube,	Ihr	könntet	den	Teufel	selbst	katholisch	machen?"

Anathema	sit!	anathema	sit!	Es	wäre	uns	übrigens	nicht	schwer,"	antwortete	der
Kardinal.	Wir	können	ihn	von	seinen	zweitausendjährigen	Sünden	absolvieren
und	dann	taufen.	Überdies	ist	er	ein	dummer	Kerl,	der	Teufel,	und	hat	sich	von
der	Kirche	noch	immer	überlisten	lassen!"

Wisset	Ihr	das	so	gewiß?"

Das	will	ich	meinen.	Zum	Beispiel,	kennet	Ihr	die	Geschichte,	die	er	mit	einem
Franziskaner	gehabt?"

Nein,	ich	bitte	Euch,	erzählet!"

Ein	Franziskaner	zankte	sich	einmal	mit	ihm	wegen	einer	armen	Seele.	Der
Teufel	wollte	sie	durchaus	haben	und	hatte	allerdings	nach	dem	Maß	ihrer
Sünden	das	Recht	dazu.	Der	Mönch	aber	wollte	sie	in	majorem	dei	gloriam	für
den	Himmel	zustutzen.	Da	schlug	endlich	der	Satan	vor,	sie	wollten	würfeln;	wer
die	meisten	Augen	mit	drei	Würfeln	werfe,	solle	die	Seele	haben.	Der	Teufel
warf	zuerst,	und,	wie	er	ein	falscher	Spieler	ist,	warf	er	achtzehn;	er	lachte	den
Franziskaner	aus.	Doch	dieser	ließ	sich,	nicht	irre	machen.	Er	nahm	die	Würfel
und	warf—neunzehn.	Und	die	Seele	war	sein."

Herr,	das	ist	erlogen,"	rief	ich,	wie	kann	er	mit	drei	Würfeln	neunzehn	werfen?"

Ei,	wer	fragt	nach	der	Möglichkeit?	Genug,	er	hat's	getan,	es	war	ein	Wunder.
Nun,	kommet	morgen	in	mein	Haus,	lieber	Sohn,	wir	wollen	dann	den	Unterricht



beginnen."

Er	gab	mir	den	Segen	und	wankte	weiter.	Nein,	Freund	Rocco!"	dachte	ich.	Eher
bekomme	ich	dich	als	du	mich.	Von	dir	läßt	sich	der	Satan	nicht	überlisten."	Es
trieb	mich	jetzt,	nach	dem	Hause	des	Berliners	zu	gehen,	den	ich	schwer
verwundet	verlassen	hatte.	Zu	meiner	großen	Verwunderung	sagte	man	mir,	er
sei	ausgegangen,	und	werde	wohl	vor	Nacht	nicht	zurückkehren.	So	mußte	ich
den	Gedanken	aufgeben,	heute	noch	zu	erfahren,	wie	es	ihm	ergangen	sei,	wie
das	Fräulein	sich	befinde,	ob	er	wohl	Hoffnung	habe,	jetzt,	da	der	Kapitän	auf
immer	für	sie	verloren	sei,	sie	für	sich	zu	gewinnen.	Es	blieb	mir	keine	Zeit,	ihn
heute	noch	zu	sehen;	denn	den	Abend	über	wußte	ich	ihn	nicht	zu	finden,	und
auf	die	kommende	Nacht	hatte	ich	eine	Zusammenkunft	mit	jenen	kleineren
Geistern	verabredet,	die	als	meine	Diener	die	Welt	durchstreifen.

Ich	trat	zu	diesem	Zwecke,	als	die	Nacht	einbrach,	ins	Kolosseum;	denn	dies	war
der	Ort,	wohin	ich	sie	beschieden	hatte.	Noch	war	die	Stunde	nicht	da;	aber	ich
liebe	es,	in	der	Stille	der	Nacht	auf	den	Trümmern	einer	großen	Vorzeit	meinen
Gedanken	über	das	Geschlecht	der	Sterblichen	nachzuhängen.	Wie	erhaben	sind
diese	majestätischen	Trümmer	in	einer	schönen	Mondnacht!	Ich	stieg	hinab	in
den	mittleren	Raum.	Aus	dem	blauen,	unbewölkten	Himmel	blickte	der	Mond
durch	die	gebrochenen	Wölbungen	der	Bogen	herein,	und	die	hohen
überwachsenen	Mauern	der	Ruine	warfen	lange	Schatten	über	die	Arena.	Dunkle
Gestalten	schienen	durch	die	verfallenen	Gänge	zu	schweben,	wenn	ein	leiser
Wind	die	Gesträuche	bewegte	und	ihren	Schatten	hin	und	wieder	zog.	Wo	sie
schwebten,	diese	Schatten,	da	sah	man	einst	ein	fröhliches	Volk,	schöne	Frauen,
tapfere	Männer	und	die	ernste,	feierliche	Pracht	der	kriegerischen	Kaiser.
Geschlecht	um	Geschlecht	ist	hinunter,	diese	Mauern	allein	überdauerten	ihre
Zeit,	um	durch	ihre	erhabenen	Formen	diese	Sterblichen	zu	erinnern,	wie
unendlich	größer	der	Sinn	jenes	Volkes	war,	das	einst	ein	Jahrtausend	vor	ihnen
um	diese	Stätte	lebte.	Die	ernste	Würde	der	Konsuln	und	des	Senates,	der
kriegerische	Prunk	der	Cäsaren	und—d	i	e	s	e	r	römische	Hof	und	d	i	e	s	e
Römer!

Der	Mond	war,	während	ich	zu	mir	sprach,	heraufgekommen	und	stand	jetzt
gerade	über	dem	Zirkus.	Ich	sah	mich	um;	da	gewahrte	ich,	daß	ich	nicht	allein
in	den	Ruinen	sei.	Eine	dunkle	Gestalt	saß	seitwärts	auf	dem	gebrochenen	Schaft
einer	Säule.	Ich	trat	näher	hin,—es	war	Otto	von	S…..	Ich	war	freudig	erstaunt,
ihn	zu	sehen.	Ich	warf	mich	schnell	in	den	Herrn	von	Stobelberg,	um	mit	ihm	zu
sprechen.	Ich	redete	ihn	an	und	wünschte	ihm	Glück,	ihn	so	gesund	zu	sehen.	Er



richtete	sich	auf;	der	Mond	beschien	ein	sehr	bleiches	Gesicht,	weinende	Augen
blickten	mich	wehmütig	an,	schweigend	sank	er	an	meine	Brust.

Sie	scheinen	noch	nicht	ganz	geheilt,	Lieber!"	sagte	ich.	Sie	sind	noch	sehr
bleich;	die	Nachtluft	wird	Ihnen	schaden!"

Er	verneinte	es	mit	dem	Haupt,	ohne	zu	sprechen.	Was	war	doch	dem	armen
Jungen	geschehen,	hatte	er	wohl	von	neuem	einen	Korb	bekommen?	Nun,	ein
Mittel	gibt	es	wohl,	Sie	gänzlich	zu	heilen,"	fuhr	ich	fort.	Jetzt	steht	Ihnen	ja
nichts	mehr	im	Wege,	jetzt	wird	sie	hoffentlich	so	spröde	nicht	mehr	sein.	Ich
will	den	Brautwerber	machen.	Sie	müssen	Mut	fassen,	Luise	wird	Sie	erhören,
und	dann	ziehen	Sie	mit	ihr	aus	dieser	unglücklichen	Stadt,	führen	sie	nach
Berlin	zu	der	Tante.	Wie	werden	sich	die	ästhetischen	Damen	wundern,	wenn
Sie	Ihre	Novelle	auf	diese	Art	schließen	und	die	holde	Erscheinung	aus	den
Lamentationen	persönlich	einführen!"

Er	schwieg,	er	weinte	stille.

Oder	wie!	Haben	Sie	etwa	den	Versuch	schon	gemacht?	Sollten	Sie	abgewiesen
worden	sein?	Will	sie	die	Rolle	der	Spröden	fortspielen?"

Sie	ist	tot!"	antwortete	der	junge	Mann.

Ist's	möglich!	Höre	ich	recht?	So	plötzlich	ist	sie	gestorben?"

Der	Gram	hat	ihr	Herz	gebrochen.	Heute	hat	man	sie	begraben."

Er	sagte	es,	drückte	mir	die	Hand,	und	einsam	weinend	ging	er	durch	die	Ruinen
des	Kolosseums.

*	*	*	*	*
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