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Mnais



Soll ich herabsteigen? Wiirdest du sehr erschrecken, wenn ich’s tdte? Ja, horch,
ich bin’s, zu der du im geheimen betest, wenn wie jetzt der Mond um mein
Gebiisch herflimmert. Du meinst, ich wiilfte nicht um dich, armer Knabe, und
nennst mich deine tote Nymphe. Ich bin keine Gottin und nicht tot, Mnais bin
ich, eine Sikulerin, seit langer, schlimmlanger Zeit in Marmor gefesselt, einst
aber meiner siiBen Glieder froh und der Sonne, die Goldreifen um sie bog, und
des Quells, der sie kithl und hart machte, und des Schattens, der die
ausgestreckten mit den Abbildern kleiner Blitter sprenkelte. Hirtin war ich; und
am Grunde des Tales, unter Farnen safl ich, und meine Hand driickte die Euter
des geduldigen Mutterschafes in den irdenen Krug aus. Nun ward es Abend;
klagend riefen die Hirten von den Kuppen der Berge einander zu; und ich trieb,
den Milchkrug hoch auf meinen blonden Flechten, die Herde heim. Sie
umdrdngten meine Fiille; die Leiber der alten schaukelten wollig; die jungen
erhoben blokend ihre hellen Méauler zu mir; und ich war mitten in einem
Getrippel wie von vielen Regentropfen, und in einem warmen, befreundeten
Duft. Den Wanderern bot ich einen Trunk aus meinem Kruge. Der gab mir eine
Miinze dafiir und jener ein Stiick Maiskuchen. Ein Hirte aber, Krupas, der nach
Bocken riecht und dem ihr Fell um die Knochel zottelt, griff in mein Gewand.
Ich riff mich los, wie schon oft, und sprang iiber den Steg. Warum aber schiittelte
diesmal mich Zorn? Ich reckte iiber meine Herde hinweg, denn sie versperrte
ihm den Weg, die Hande nach dem Begehrlichen und rief ihm Schméahungen zu.
Er lachte, und gekrankt drehte ich ihm den Riicken. Am Rande des Olivenfeldes
aber hielt ich den Fuff an und bedachte, dall der Krug, mein schoner,
rotgebrannter, mit der fliegenden Nike, mir vom Kopf gestiirzt und zerbrochen
war. Hin fiel ich da und schrie Wehe und verwiinschte, die Arme zum Himmel
erhoben, den Verderber. Ach! nicht hat ihn, wie ich’s erflehte, der Blitz
hingestreckt, und sicher war er von einer neidischen Gottheit abgesandt — denn
mit dem Zerbrechen des Kruges begann die Strafe meines harten Geschickes.

Zwischen den sanften Olbdumen stiirzte ich die Erdstufen hinan und klagte es
den guten Gottheiten der Bdume, wieviel ich verloren habe. Auch meinen
Schafen jammerte ich’s vor. Der Krug, den der Vater aus Syrakus mitbrachte!
Die Mutter wird mich schlagen, sie wird mich verfluchen! Da trat aus ihrer
Hiitte, unter dem weillen, unbekannten Baum hervor, Rhus, die Hexe, und rief:

,,Ei, hole dir einen neuen beim Timander!“

Schreiend floh ich; naht ihr doch niemand ohne Bangen; kein Bursche der
Gegend, mag sie immerhin eine schone Frau sein, tritt in ihren Dienst, aus
Furcht, dal§ sie ihn verzaubere; und niemals auch bleibt ein fremder Knecht ihr
lange im Hause. Eines Tages fehlt er, und statt seiner ist ein Esel da oder ein



Bock, den vorher niemand gesehen hatte. Sie aber rief mir nach:

,Zum Timander geh’, dem Kiinstler, droben in der Villa des Faustus!*

Warum mulSte ich gehen? Grof§ war die Furcht vor der Mutter. Die Herde
schickte ich heim und am Bergabhang durchschritt ich die Obelisken des
Romers. Zwischen den steilen Cypressen eilte iiber die steinernen Treppen das
Wasser, schwemmte Nymphen mit, von Tritonen verfolgt, und bespritzte die
griimen Faune, die im Schatten lachten. ,,Wo ist Timander?“ rief ich, und
, limander!“ antwortete hinter den diister glinzenden Laubmauern eine Dryade.
Ich suchte, und ich verlor mich in den langen dunklen Lauben, wo iiberall Bilder
der Gartengdtter mich erschreckten und verspotteten. Der Ausgang endlich
brannte, ja, ihn umstanden rote Flammen, und in wilder Angst wendete ich den
FulS. Wie aber auch das Ende des ndchsten Bldtterganges rot beleckt war, wollte
ich laufend hindurch, und laufend und in meinem Herzen betend, gelangte ich
auf eine Wiese, die ganz voll rosigen Himmels hing. Steinbilder lagen
umgestiirzt im Grase, und tonerne Kriige und — ihr Gotter! — der da glich ganz
dem meinen! Nimmst du ihn, Mnais? Nimmst ihn und schleichst zuriick? Ich
spdhte umher: Da entdeckte ich zwischen den Biischen ein niedriges Haus und
im Dunkel der Tiir einen Jiingling, der mich ansah. Meine Arme sanken herab,
die lieben Knie zitterten mir.

Er trat auf die Schwelle; Timander war’s; und er sagte lachelnd:

,INimm dir den Krug, da du ihn dir ja wiinschest, und geh nur!*

Ich biickte mich nach dem Kruge; aber anstatt zu gehen, fragte ich:

,,Was tust du? Du bist Timander? Und dies ist dein Haus?“

Er ldchelte noch; oder war’s der rosige Himmel auf seinem Gesicht? ja,
vielleicht war sein Lacheln der Himmel selbst. Und er antwortete:

,,Jch suche in dieser Tonerde den Gott.*

Rasch beugte ich mich dartiber.

,Driicke deine Hand hinein,“ sagte er, und dann:

,INun wird eine Gottin deine Hand bekommen, und vielleicht werden grofSe
Herren sie mit den Lippen beriihren.“

Da ich ihn nur ansah:

,Freut dich’s? Was du fiir Augen hast! Wild und wirr von Freiheit, wie die
Augen einer Waldfrau, die hier eingebrochen ware. Gewill bist du eine? So
neugierig stehst du da und so scheu! Rasch mul§ ich dich festhalten und dir
deinen warmen Abdruck rauben!*

Dabei spdhte er in mein Kleid, und ich merkte mit Schrecken, daf8 sich’s vom
Laufen verschoben hatte.

,O lall!“ sagte er, und bewegte gleichmiitig die Hand, wandte sich, ging
pfeifend hinein und holte ein Brett und Lehm. Beim Kneten sah er her und weg,



her und weg, aber sein Auge war so streng und allein, als sdhe es gar nicht mich,
als wire mein Gesicht, das er doch abbildete, nicht Mnais’ Gesicht. Mir ward es
seltsam kalt.

,Lall dein Kleid fallen!“ sagte er zwischen den Zdhnen, und als ich erschreckt
zauderte, stampfte er mit dem Full. Da warf ich, bevor ich’s bedacht hatte, alles
von mir. Ich fiihlte, wie mir das Blut zu den Augen stieg, wagte nicht, die Hande
davor zu heben und multe lassen, daf Tranen kamen. ,,Was wird er denken!*
Aber er sah es gar nicht.

Plotzlich seufzte er tief auf, seine Hande beruhigten sich; ldachelnd strich er
sich die Locken aus der Stirn.

,Hiite dich, Mnais,“ sagte er, ,,dall nicht das Auge eines Gottes auf dich fallt,
wenn du nach dem Bade ruhest und schlafst.

Und da ich erstaunte:

,2Denn die Nymphe, die ihn liebt, wiirde neidisch werden und sich an dir
rdachen.”

,90 schon findest du mich?“ fragte ich und meinte, er miisse mein Herz
pochen sehen. Er betrachtete aber das, was er gemacht hatte. Auf einmal ward
mir der Atem schwer.

,Dich selbst,“ sagte ich, ,,werden gewill Goéttinnen besuchen?“ Und ich spéhte
in sein Haus, nach dem Herd und der Bank. Er warf irgend etwas mit der
Schulter weg.

,,Jch verschmihe sie. Nur Athene: sie, vielleicht, habe ich schon auf meiner
Schwelle erblickt. Aber sie war — beruhige dich! — hart und schwer bekleidet,
und die geraden Falten um sie her schaukelten nicht einmal.

,Liebst du denn ein sterbliches Mddchen?“ fragte ich und lachte.

,,Ich liebe nur meinen Herrn.“

,,Wie? Ein Sklave wirest du?“

,Du meinst wohl, ich wiinschte mir’s anders? Ein Kiinstler bin ich, geehrt und
gut bezahlt. Was habt ihr Freien? Ihr frohndet dennoch meinem Herrn, — der
mich ndhrt und liebt. . . . Da bist du, Crassus!“ rief er. ,,Freund!“ Und er und der
Jiingling, der aus der Laube trat, breiteten beide die Arme aus. Der andere war
ein Brauner, Hagerer, mit einem Lorbeerkranz {iber der Stirn. Er zeigte auf mich.

,»oie hat,” erkldrte ihm Timander, ,einen Krug von mir gekauft und mir ihr
Bild dafiir gelassen.” Dann gingen sie beide begierig um das Bild herum, eine
lange Weile; und ich stand und dachte beklommen, wie ich entkomme. Wie in
einen Brand war ich einst auf diese Wiese gestiirzt; und nun war der Himmel
erloschen und die Luft so matt.

,Dirstet dich nicht, Freund?“ sagte Timander. ,Mir hat die Arbeit Durst
gemacht. Nimm, Mnais, deinen Krug, geh’ hinein und mische uns Wein!*



Ich brachte ihnen den Trunk; mir war’s, wie wenn die Mutter mich hart
gescholten hétte. Demiitig blieb ich stehen.

,Sieh doch,“ sagte sein Freund, ,sie hat eine Flote am Halse hdngen: eine
Hirtenflote. Befiehl ihr doch, dal$ sie uns ein Lied spielt.“

»opiele,“ sagte gleichgiltig Timander und streckte sich aus. Ich spielte, indef§
sie plauderten und sich kiihlten, bis sie im Eifer ihres Lachens einander die Arme
um die Schultern legten: da schlich ich mich, immer noch spielend, in die Laube
und, kaum ihren Blicken entriickt, rannte ich, von Angst brennend, durch den
Garten, aus dem die Gotter fort waren, und hinaus, hinweg, wo irgend ein
Versteck wire.

In einem Felsspalt ndchtigte ich, denn nicht wollte ich der Mutter meine
Augen zeigen, und vor Tag stieg ich in den Quell Argenos und bat ihn, er solle
mich schon machen, schoner als Bilder, schoner als Timanders Freunde. Er
lachte, Argenos, hell, wie er immer lacht. Mit seinem Spiegel trostete er mich.
Und wie ich in die Villa des Faustus zuriickkehrte, standen die lieben Gotter alle
wieder da. In den hohen Hecken schwebte die Morgenréte; tausend zwitschernde
Stimmen regten sich darin, und ein seliger Tau fiel. Das Gras kiilste mir die Fii3e.
,Ich will ihm die Fiile kiissen,” dachte ich, ,und ihn so aus dem Schlafe
wecken.” Nun fand ich die Wiese, nun lugte ich ins Haus. Wie? Leer war’s.
Bangend betrat ich’s, zauderte, strich mit dem Finger iiber ein Stiick Ton, das
von seiner Hand die Rundung hatte, legte die Wange auf seine Bank. Da
schreckte lautes Gdhnen mich auf. Timander kam iiber die Wiese. Er schwankte,
blickte fahl, und die Rosen zerblétterten in seinem zerzausten Gelock.

,Was willst du?“ fragte er mit schwerer Zunge.

Und da ich erschreckt verharrte: ,,Es gibt keinen Krug mehr. Hast du ihn
wieder zerbrochen? Aber ich brauche dich nicht: das da ist fertig.”

Er zeigte nach meinem Bild.

,,Geh!“

Und er warf sich auf die Bank. Schon horte ich ihn im Schlaf atmen, kehrte
zuriick und neigte mich iiber ihn. Welch siile Brust! Wie Eros’ Finger die
kleinen Schatten weich eingesenkt hatte in die Wange das schénen Jiinglings,
unter seine Augen! Aber sein Mund erschreckte mich: er war wie von einem
satten Tier. Feucht war er in den Winkeln, feucht von Kiissen! Ich tastete iiber
seine Haut, und die Spuren von Kiissen traten heraus, auf der Stirn, auf der
Schulter: {iiberall. Ich schluchzte, schiittelte mich und sah: sah all mein
Miligeschick. ,,Du Verlorener!“ klagte ich.

,Mo0gest du sterben! Dein Grab werden sie Mnais lassen. Du aber gehorst
ihnen!*

Wieder floh ich; und im Tal, wo sonst meine Schafe weideten und nun die



harte Sonne mit sich allein war, rang ich die Hande. ,,Was ist aus dir geworden,
Mnais? Verloren bist du! Er hat dich krank gemacht und will dich nicht heilen.
Ohne ihn aber stirbst du. Nicht lange mehr soll dein Leib duften und bliihn.
Deine Haut wird welken, deine Glieder abmagern, und unfruchtbar und Goéttern
und Menschen zur Unlust, schleichst du dahin. Dem Ungliick gebar dich die
Mutter!“ Und da ein Adler nach Beute kreiste: ,,O, nimm diese! Sie sind
unniitz!“ rief ich, reckte mich auf einem Stein und bot ihm, in die Luft hinauf,
meine beiden Briiste.

Hirten erspdhten mich, stiegen herab und umkreisten mich, spotteten und
boten sich mir zur Liebe an. Krupas war unter ihnen der Dreisteste. Nackt {iber
seinen Fellen und meckernd beugte er sich heriiber und wollte mir das Kleid
fortziehen. Heute aber erschreckte mich nicht sein Bocksgeruch: ich nahm nur
meine Flote an die Lippen und ging, ohne ihrer aller zu achten, spielend aus dem
Tal. Ich weild nicht, was ich spielte; mir selbst war’s unbekannt; und doch flog
ich darin fort, als entfiihrte ein Gott mich in seinem Mantel: mich, die nicht mehr
Mnais war, und die Hauser und Wege und Geschopfe, die ich kannte, ldgen klein
dort unten — und auch das Herz, das mein gewesen war, dort unten . . . Als ich
mich umsah, stand ich im Dorf, und um mich her waren alle Nachbarn. Auch die
Mutter erblickte ich und wunderte mich, dal§ sie mich nicht schméhe, sondern
lachle, als machte ich ihr Scheu. Es murmelten aber Stimmen:

»,Mnais ist wohl einem Gotte begegnet. Lalt sie allein.“

Sie wichen zurtiick. Als Krupas vorbeikam, sah ich seine Stirn so voller Falten,
wie wenn sich im Tempel der innerste Vorhang bewegt.

Da stieg ich, immer spielend, zum Vorgebirge hinauf, wo der Himmelsrand
lang und hell ist zwischen zwei singenden Pinien und Pan auf das Meer hinab
lacht.

,Du lachst, Pan,“ sagte ich, ,,Mit dir lacht das Meer und die Erde; und ihr habt
wohl recht, denn zu vielem Guten taugt alles Geschaffene. Nur Mnais ist
gliicklos und schlecht. Lache ihrer und nimm ihre Fl6te.“ Ich hédngte sie ihm um,
bekranzte ihn frisch und ging.

Uber den blauen Wildern begann, als es Abend ward, das weie Haus des
Faustus zu gldnzen. Immer mulite ich hinaufsehen, und alle Wege fiihrten ihm
entgegen. Nun unterschied ich Sdulen und nun Rosengewinde. Wie ich aber am
Gartentor ankam, war auch die letzte der hohen Marmortreppen von Laub
verschlungen. Umsonst suchte ich sie wieder, am Ende aller Lauben, von den
Schultern der Brunnenreiher, aus den Kronen der Bdume, die ich bestieg.
Entriickt ist er, liegt den Freunden im Arm und weil§ nichts von Mnais. In einem
Dickicht schlief ich ein, obwohl aus dem Finstern mich Augen anfunkelten;
erwachte beim Grauen und horchte: aber nur Ratten pfiffen zwischen nassem



Gestein. Er kam nicht! Er kam nicht in der Nacht, nicht am Morgen und bis zum
Abend nicht. ,,Sie haben ihn mir geraubt fiir immer!“ Aber im Dunkeln fand ich
ihn neben einer Steinbank hingestreckt; Fiichse berochen ihn; — und ich kniete
nieder, legte seinen Kopf mir in den Schof und behiitete, den Fledermdusen
wehrend seinen Schlaf.

So trieb ich’s; im Dammern erst kam ich; und nur dem Schlafenden, nur dem
trunken Heimtastenden ndherte ich mich. Einst sah ich ihn, der unter dem
Handriicken hervorblinzelte, und um ihn her auf der mondblauen Wiese war ein
Ring tanzender Nymphen, deren harte kleine Vogelstimmen ihn neckten und
lockten. Das Herz entsank mir. Aber ungestiim brachte Zorn es mir zuriick und
ich stiirzte vor. Da entflohen die Nackten mit Gekreisch, und bewufStlos sank
Timander an diese Brust.

Eines Abends dann: nichts ahnend trete ich auf die Lichtung vor sein Haus, da
steht er mit vielen Freunden, alle stumm, und hoch auf dem Geriist, hell und
schon, ich selbst: ja wirklich, die Form der Mnais, halb aus dem Marmor
getreten. Schon hatte ein Ach mich verraten und sie holten mich Erschrockene
herbei.

,Willst du einen Krug?“ fragte Timander mich, ,,du hast mir Gliick gebracht.
Die Freunde loben dein Bild und verlangen es von mir in Stein. Ich gehorche.
Gehorche auch du und lege dein Kleid ab.“

,vor uns allen?“ sagte Crassus. ,,Man sieht, Timander, dafl dir die Frauen mit
nichts gefdllig sein kénnen als mit ihrem Umrif. Was sie sonst etwa noch zu
verschenken haben, gonnst du jedem.*

Ich aber, meiner Schande mir bewul$t, streifte mit einer Begeisterung, die mir
schwindlich machte, das Leinen von meinen Gliedern . . . So stand ich und bot
mich preis. ,,So will ich stehen bleiben,” dachte ich; ,,will mich nie mehr riihren.
Mnais lebt nur noch in der Hand des Timander, die an ihrem Nacken feilt und
dabei ihre Brust umspannt.“ Ja, ich fiihlte in meinem Fleisch den Druck, die
Wirme, den Schlag seiner Hand, die den Marmor bearbeitete. Noch oft geschah
mir’s so, und jedesmal war ich nachher an allen Gliedern wund durch seinen
Hammer und gliicklich: von einem aufzehrenden, bésen Gliick, nach dessen
Heilung ich weinte, Tage und Néachte mit Trdnen vollweinte, deren er nicht
achtete.

Eine andere ward ihrer inne: Rhus, die Zauberin. Sie rief mich an, wie ich
voriiberkam. Ich wollte laufen, aber ich horte:

,,Du liebst den Timander!“

Und da muf3te ich stehen bleiben.

,»Ich wullte es,” sagte Rhus. ,,Als ich dich zu ihm schickte, war mir bekannt,
welches Geschick dir die Gotter bestimmten. Willst du nun, daf er dich liebt?“



Ich drehte mich nach ihr um; aber sehen konnte ich sie nicht, wegen der
hervorbrechenden Tranen.

,Dann geh’ und bring’ mir ein trdchtiges Schaf.“

Ich holte es eilends. Als ich zuriick war, lagen die Erdstufen mit den
Olbdumen im Abendschatten. Die Pforte zu Rhus’ Gértchen war aus einem
einzigen Brett, das dchzte wie in einem bdsen Traum; und ungewil}, wie weile,
tote Augen, blickten die Beeren des unbekannten Baumes heriiber: ja, wie
Augen von Erdrosselten. Das Haus, hoch und schmal, hatte als Riickwand den
Felsen, war grau wie er, und steingrau umarmte es der tiickische Baum. Ganz in
Fels und Baum stak das Haus; aus dem Fenster sah der Ast, der zur Tir
hineinwuchs; und deutlich gewahrte ich, dall aus seinem bleichen, schlaffen
Laub ein Gesicht sich neigte, das alte Gesicht der steingrauen Dryade.

,Rhus!“ rief ich in Angst, aber sie kam nicht.

,,Rhus!“

Da sprach ihre Stimme von oben aus dem Ast:

,,Erhebe deine Hand!“

Ich tat es; meiner Hand schauderte, denn klebrig und kalt waren die weillen
Friichte, kalt auch und biegsam wie Schlangen die Blatter, und {iber meinem
Scheitel, im Laub, umspannte meine Hand ein Gefals.

,, verschiitte nichts!“ sagte Rhus’ Stimme.

Behutsam hob ich’s herab; es war voll fast bis zum Rand, gldnzte dunkel und
duftete herb.

,Gib es ihm zu trinken,” sagte Rhus’ Stimme. ,,Er wird sterben, aber vorher
wird er dich lieben . . . Zittere nicht! Denn was du verschiittest, ist Liebe, die du
nie schmecken wirst . . . Sein Tod macht dir Angst? Du stiirbest lieber selbst? So
stirb! Und dein Lohn soll sein, da8 er dich liebt, sein Leben lang nur dich, ob
auch ldngst Mnais’ Adern erstarrten und in ihren lieben Augen kein Licht mehr
wohnt.

,»Was wird geschehen? fragte ich, und Kalte iiberzog mich. ,,Mul§ ich denn
wirklich den Tod erleiden?*

Rhus’ Stimme erwiderte:

»Schweig’ und folge! Wo nicht, verschiitte immerhin den Saft! Die Erde trinkt
ihn und Timanders Liebe ist begraben.“

,,Was soll ich tun, Rhus?“

,Steige hinab ins Haus, stiitze den Kopf an die Wurzeln des Baumes und dann
trinke!“

Da setzte ich den Ful8 an und ging Schritt vor Schritt dem Hause zu. Meine
beiden Hdnde waren um die Schale und meine Augen fest auf ihr, da8 kein
Tropfen herausfalle; aber in meinen Ohren waren auf einmal lauter Stimmen,



von Tieren, von sanften Frauen, die aus den Olbdumen herausgetreten waren.

»Mnais,“ sagten ein Nachtvogel, der meine Wange streifte, und ein Zweig, der
mich an der Schulter beriihrte, ,,Mnais, verschiitte den Saft und behalte dein
siifes Leben!*

Und mir zu Fiilen fliisterte es:

,,Jch bin nur ein kleines Gras und dein Full kann mich toten. Ist er aber an mir
vorbeigegangen, dann lebt noch immer Pans Atem in mir und gliicklicher bin ich
dann als Mnais, die starb und von Timander geliebt wird.“

Ich aber verschlo meine Ohren und stieg, den purpurnen Himmel und die
warme Erde meidend, von der Schwelle ins Haus hinab, Stufe nach Stufe, in
mein Grab; und am Ende meiner erhobenen Arme, beddchtig, dal8 ich nicht
ausgleite, und sorgsam, dall kein Tropfen zu Boden falle, trug ich meinen Tod
vor mir her. Die Wurzeln des unbekannten Baumes waren schliipfrig wie Eis;
und als ich ihnen riickwérts meinen Hals zubog, schlossen sie sich darum wie
Zangen. Ich erschrak, hatte Furcht, meine Hdande md&chten zittern, und trank;
trank und starb.

Und ich erwachte und sah zu meinen Fiifen Timander. Uber sein Gesicht, zu
mir erhoben, floR der Mond. Er flof§ auch auf Wiesen und Hecken und von der
Schwelle seines Hauses: lautlos und bleich. Timander dachte, lautlos:

,,Nur dich lieb ich auf Erden! Was sind mir die Freunde! Ich mochte frei sein,
um mit dir mich zu verbergen.

Und ich antwortete ihm mit meinen Gedanken:

,,Jch habe dich lieb, Timander!“

Er dachte wieder und ich verstand ihn:

»,Mnais ist verschwunden, Niemand hat sie gesehen. Ein Gott, sagt man, hat
sie entriickt. Ich kenne den Gott: er bewegt meinen Meil3el. Thre siille Seele ist
nun in meinem Werk: drum kann sie nicht mehr unter den Menschen
umhergehen.“

Da bemerkte ich, dal8 seine Hande meine Knie umfalSten und daR ich’s gar
nicht fiihlte; sah seinen Mund auf mich zukommen und empfand nicht seinen
Druck; und erkannte, dal ich steinern sei. In mir entstand ein Quell von Trédnen,
deren keine einzige hinausdurfte, und unter den Trdnen antworteten ihm meine
Gedanken:

,Es war gut, Timander, daR ich fiir dich starb.

3 3

%

Soll ich herabsteigen? Zu dir, Knabe, der in jeder Nacht, trotz den Wachtern,
trotz den eisernen Stacheln sich iiber die Gartenmauer wagt, um im Geheimem



wdahrend der Mond um mein Gebiisch her flimmert, zu mir zu beten? Du liebst
mich, und mich liebte Timander. Glaube nicht, du seist der erste. Wohl seufzte
Mnais, solange sie ihrer siillen Glieder sich freute, umsonst nach des Timander
Herzen; seit sie aber als Stein verwittert, fiel ihr seins zu und das anderer
Mainner und deins. Willst du davon horen? Du, dessen im Monde schmachtendes
Gesicht ein wenig dem des Timander gleicht? Vielleicht kennen sich eure
Seelen. Ich will dir erzdhlen, und es wird mir, quéle ich dich ein wenig,
scheinen, als quélte ich den Timander.

Kein treuerer Liebhaber hat einer Sterblichen gelebt. Er wachte zu meinen
FiiBen und schlief im Grase, in das er mich bettete, auf meiner Brust. Nicht
ermiidete ihn die Kélte meiner harten Glieder; sondern tief in den unbeweglichen
erriet und fiihlte er die Schauer von Mnais’ wandelbarer Seele: und doch war sie
ihm einstmals nichts als eine scheu und neugierig vorgeneigte Fremde gewesen,
eben nur vom Wert der Tonerde, in die sie ihre Hand driickte. Begreifst du’s? Ich
nicht. Nur eine mitleidige Lust machte mir der Fall des Stolzen; und gliicklicher
liebte ich ihn, da ich seiner in meinem Herzen ein wenig spotten, ihn ein wenig
verachten durfte.

,Du starbst fiir mich?“ fragte er und suchte in meinen erblichenen Augen.
,»,Sag’ es mir, meine tote Nymphe!“

Aber ich verschloff mein Herz, damit es nicht denke:

,Es ist gut, Timander, dal$ ich fiir dich starb.“

Seine Freunde kamen, seine Herren, und wollten ihn zuriickholen. Einst
iberraschte Crassus ihn, wie er sein Gesicht an Mnais’ Herzen geborgen hatte,
trat unhorbar im Grase herbei und schlug ihn. Timander fuhr herum.

,,Vor dieser!“ rief er schrill und fuchtelte.

,,Sie sieht nicht; und Crassus verhohnte ihn fiir seine Liebe zum fiihllosen
Stein. Dann umschlang er meinen Geliebten und bat. Timander setzte sich auf
meinen Sockel und schlof die Augen. Er widerstand wie eine Frau. Crassus
ward zornig, ging fort und drohte ihm mit Faustus dem Herrn. Der kam: ein
fetter Alter, auf zwei Sklaven gestiitzt, der laut atmete und iibel roch. Er
zwinkerte dem Crassus zu und sagte, ich gefalle ihm, er wolle mich hinauf nach
dem Hause tragen lasen. Vergeblich warf Timander sich ihm zu Fiilen.

,Ich will dich freilassen,“ sagte Faustus. ,,Aber dein Werk gehért mir.

Als er fort war, fragte Timander mich:

,S0ll ich dich zerschlagen?*

,»Tu’s, Lieber,* sagte ich. Er aber:

,Faustus wiirde befehlen, mich mit Ruten zu peitschen.

Und er lieB8 es. Ihr Zartlichen duldet wohl nicht gern Schmerz? Ei sieh! Thr
mochtet, dalf man fiir euch stiirbe, zum zweitenmal stiirbe; aber die



Rutenstreiche, die es euch kosten wiirde, reuen euch!

So stand ich nun, auf der Seite, wo das ruhelose Meer sie bespiilt, am Gipfel
der weillen Treppen, umschwankt von Rosenketten, umwirbelt von Weihrauch
und umdunstet von Wein, von Gewiirzen und gesalbten Knabenleibern. Aglaé,
eine Flotenspielerin, die ich Lebende gekannt und wegen ihrer Feilheit
beschimpft hatte, lehnte sich an mich, an diesen jungfraulichen Leib, und lief8
sich von Trunkenen kiissen. Nur wenn am fahlen Morgen alle im Schlafe
rochelten, konnte Timander, ein Freigelassener, der die Freiheit fiirchtete, {iber
sie fort bis vor meine Knie kriechen. Eine Dirne rif ihn um, dem die Lider
sanken; — und liber dem iiblen Atem jeder sterbenden Orgie verharrte Mnais,
den windigen Morgen auf ihren spiegelnden Hiiften, hoch und allein.

Noch immer sah ich meine Glieder rein und glatt; und jene welkten,
verschwanden, wechselten. Timander war nicht wie sie und nicht wie ich. Alt
war er und jung zugleich. Thm hingen nun graue Strahnen im blonden Haar, und
sein miides Gesicht war das eines Knaben, der zu lange gewacht hat. Er konnte
noch schmollen, lispeln, schelmische Streiche ausdenken; und die Fremden,
Neuen verachteten ihn dafiir. Nur Mnais verstand ihn. Einst kam ein Machtiger,
dem Bewaffnete voranschritten; und Timander stiirzte aufgeregt herbei.

,,Crassus, du bist’s?“ — atemlos vor Gliick.

,»2Auch du noch da?“ sagte kalt der Machtige. Keinen Lorbeerkranz mehr trug
er; aber in seinen verwitternden Falten, im Winken seines Fingers selbst war der
Ruhm. Timander liel8 die Arme sinken.

,Du bist gewichtig geworden, Crassus,” sagte er, schiichtern spottend, ,,und
nicht jiinger. Altern wir denn wirklich? Diese hier — und er zeigte auf mich —
,,bleibt doch dieselbe!*

,INoch immer der Narr,”“ erwiderte Crassus, ,,der Spieler

Timander aber:

,opielt nicht auch ihr? Ich habe nie verstanden, wie ihr euch ernst nehmen
konntet! Weillt du wohl noch, als ich einmal zu euch gesprochen habe wie ein
Tribun, weil ihr einen unschuldigen Sklaven gekreuzigt hattet? Ihr wolltet mir
ziirnen. Ich hoffe, du ziirnst mir nicht mehr. Ist nicht alles nur Ton, worin wir
spielend nach Géttern suchen?’*

Crassus blickte auf mich. Dann nickte er dem Timander zu.

,Eins gelang dir. Treibe es in deiner Art und lebe wohl!“

Er sprach zu ihm gnddig und mit Ungeduld, wie zu einer Frau, die man nicht
mehr begehrt; und er wandte sich weg.

Ich aber, die den Timander alt und verlasen sah, gedachte in meinem Herzen
meiner verlorenen, warmen und siillen Glieder, die von der Sonne in Gold
gebogen, vom Quell kiihl und hart gemacht, vom Schatten mit den Abbildern
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kleiner Blatter gesprenkelt wurden; und erschauerte in neuer Angst, weil sie so
lange schon vermodert waren im Hause der Rhus, und bald nun auch Timander
in Staub fallen sollte. ,,Armer!“ dachte ich. ,Besser in Stein gekerkert
fortdauern, als mit dem Fleisch das siife Leben lassen miissen!“ Timander aber
nahm das Kinn aus der Hand, steckte sie in die Brustfalten seines Kleides und
trat vor mich hin.

,2Dennoch,“ sagte er, aufgerichtet, ,,bin ich’s, der dich machte

Auf seltene Art aber starb er und schoner als die meisten. Denn als Barbaren
uns {berfielen, die anderen alle in verzweifelter Gier, die Neigen des letzten
Festes noch im Hals, durch Schwerter dahinsanken wie sonst durch Kelche, und
um mich her Blut dampfte statt Wollust: da lehnte sich mit ausgebreiteten Armen
an Mnais, die ein Wilder bedrohte, Timander — und liel§ sich durchbohren und
vergoR sein Blut iber Mnais Timander. Bist du zuriickgekehrt, Timander? Stehst
vor meinem Gebiisch, um das der Mond flimmert? Lange erwarte ich dich.
Timander, ich habe dich lieb, und es war gut, daR ich fiir dich starb!

Nicht lieblich waren, seit du mir entschwandest, meine Tage. Ich ward {iibers
Meer gefahren und trauerte in einer Ebene unter den Resten von meines Herrn
Reichtiimern, versank, indes ich meinen Bauch verwittern und meine Hiiften
rauh und griin werden sah, Zoll um Zoll in Gras und Sand. Ein Mensch in einer
braunen Toga, mit einem Strick um den Leib, zog mich hervor, und als er viele
seinesgleichen herbeigeholt hatte, betrachteten sie mich mit gierigem Habk,
schmdhten und steinigten mich. Dann berieten sie, zerrten mich in eine Stadt
unter viel Volk, hdngten mich in Ketten auf und lasen mir mein Urteil von
Pergamenten. Die Zauberin Diana nannten sie mich. Der mich hervorgezogen
hatte, ein abgezehrter Junger, war der Vergiftetste, in seiner Bosheit HaRlichste.
Er zerbrach meinen Arm. Des Nachts aber, in die einsame Grube, wohinein sie
mich geworfen hatten, brachte er mir meinen Arm zuriick, kiite mich und legte
sich, mit den Zdhnen klappernd, zu mir . . . Aber jenes Volk behauptete, ich sei
sein Ungliick, und es trug mich auf das Gebiet seiner Nachbarn und scharrte
mich darin ein.

Wie lange wohl meine lieben Augen begraben geblieben sind? Als wieder die
Erde von ihnen abfiel, erblickte ich sehr bunte, laute Menschen, und ihr Herr,
Einer im goldenen Brustpanzer mit einer schreienden Medusa darauf, umarmte
mich und rief larmend, er wolle sich mir vermahlen. Wo wir vorbeikamen, waren
Altére erbaut, kniete Volk und schwangen erzene Kldnge durch die Luft. In
einem Saal, beim Mahl, wo es nach ganzen Schweinen stank, die vergoldet
waren, dachte ich der weilen S&ulen des Faustus, zwischen denen einst
Weihrauchkreise zu mir aufstiegen, und des gemessenen Crassus und des
anmutigen Timander — und Verachtung entriickte mich diesen, die mich lieben
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wollten.

Sie starben; und andere fiihrten die Nymphe, die Diana, die Waldfrau oder
Aphrodite in ihre Galerien, ihre Garten, mallen sie durch Glaser, zeichneten sie,
verkauften sie und schwéarmten sie an; — und immer war’s doch nur Mnais, eine
Hirtin, die scheu und demiitig sich tiber die Hand des Timander beugt, des
Jiinglings, den sie lieben wird.

%

Soll ich herabsteigen? Wiirdest du sehr erschrecken, wenn ich’s tite? Ach, der
Mond verrinnt; schon bespiilt er nur noch den Rand der runden Steinbank um
mich her, und meiner Nische und des Gebiisches, das von Morgenluft zu
rascheln beginnt. Gdhnend wiirde der Wachter nahen, wiirde uns {iberraschen
und dich fangen, Knabe. Drum flieh, eh’ es Tag ist, damit du zur Nacht
wiederkommen kannst. Mnais erwartet dich. O, sie fiirchtet nicht, dalf du
ausbleibst. Von der Art des Timander bist du, und nicht wird ein Madchen, das
noch seiner warmen Glieder sich freut, dich mir wegnehmen. Deiner toten
Nymphe gehorst du. Lall immerhin deinen liebenden Atem meine kalten Glieder
bestreichen. . . . Aber du horst mich wohl nicht mehr? Erstirbt schon, da die
Vogel erwachen, meine Stimme? Schon zweifelst du wohl, dal§ ich’s war, die so
lange zu dir sprach? Aber ich war’s, Mnais, eine sizilische Hirtin, die den
Timander liebte, die er liebte, und die von vielen geliebt ward. Horst du? Aglaé,
die Flotenspielerin, spottete einst, als wir, noch unerwachsen, unserer Viter
Schafe hiiteten, meiner zu schmalen Glieder, meines langen Halse. Langst ist sie
bei den Schatten; Mnais aber liebst du, Knabe. Soll ich herabsteigen? Nein, flieh,
lebe wohl, setze behutsam die Sohlen auf den Kies; — und eilst du an der
schragen Wiese vorbei, auf der in den gerdteten Himmel Pegasus die Fliigel
breitet, dann hiite dich, ihm zu nahe zu kommen, damit er dich nicht ergreift und
mit sich reifft. Denn dies ist die Stunde, da er auffliegt.



Ginevra degli Amieri



I.

Ich bin erwacht und fiirchte mich fast, die Augen zu 6ffnen, und fiihle ein
fremdes, weites Dunkel um mich her. Messer Faustos Atem? Nichts — nur eine
betdubende Stille, wie der lange Nachhall langsamer, unhorbarer Schritte . . .
Warum sind meine Héande gefaltet? Ich schlafe nie auf dem Riicken und mit
gefalteten Handen. Leise die Lider gelost: das Fenster bei meinem Bett, es ist
fort. Wo bin ich!

Das, worauf ich gelegen habe, ist umgefallen, wie ich so hastig aufsprang.
Was ist es? Kein Bett: eine Bahre! . . . Die Ungeheuer! Sie erheben sich grau aus
der Nacht und blicken von Turmhohe aus weillen Augen. Ach, es sind Pfeiler,
und aus langen Fenstern kommen eckige, weille Stiicke Mondes darauf. Hilf
Himmel, ich bin im Dom! Und bin, nun weil$ ich’s wieder, gestorben!

. . . Es klirrte etwas, deucht mich, als ich vor Schrecken nochmals auf die
Bahre sank. Meine Spangen! Aber es sind nur die mit den Amethysten. Er hat
sich gehiitet, mir die anderen mitzugeben, die mit den Karfunkeln. Habe ich
etwa mein Kreuz am Hals? Nein! Das grofle Edelsteinkreuz! Das ist zu stark! Ich

will . . . Jesus, ich bin im Zorn ausgeschritten und wage mich nun nicht mehr
zuriick. Wie ich mich fiirchte! Ich hétte nie gedacht, ich wiirde zu diesen Toten
gehoren — die wiederkehren, Einen Schritt noch, Ginevra? Hilfe! . . . Eine

Gestalt, ich sah sie deutlich, flog durch die Luft auf mich zu . . . Nein, es ist der
Kruzifixus an der Kanzel; und er hilt ganz still. Nur die Dunkelheit bewegt alles.

Aber die Kniee sind mir unsicher geworden; ich will mich setzen, unter seine
gekreuzten Fiille, auf das Ende der Bank.

Ich habe, was mir geschieht, verdient, o Herr. Das ist wohl wahr; denn ich
lasterte dich! Aber gib auch du zu, die Liebe ist hart! Warum mufite ich Raniero
lieben, da es doch Siinde und ganz unniitz war? Du weilst, auch wenn du mich
am Leben gelassen héttest, ich wiirde mich doch ihm nie gewédhrt haben. Obwohl
andere dergleichen tun: und du strafst sie weniger schwer als mich, die so
tugendhaft war . . . Willst du mir wohl sagen, was dies alles sollte?

Ich warte.

Im irdischen Leben heilst’s immer: Das werden wir jenseits erfahren; und:
Dartiiber reden wir droben. Nun sprich! . . . Ich wulite wohl, du wiirdest nichts
vorbringen koénnen zu deiner Rechtfertigung. Du hast mir zu viel auferlegt, du
darfst dich nicht wundern, dal8 ich versagte. Hatte ich doch genug an Messer
Fausto, meinem Mann, und seinen Schldgen, und dal§ er mir meine Tugend nicht



glaubte! Immer: ,,Du liebst ihn!*“ Ich sagte: ,,Nein! Schlage mich, aber ich liebe
ihn nicht!“ Wire das Nein wenigstens die Wahrheit gewesen! Leider war es Ja . .
. Er darauf: ,,Mich liebst du auch nicht! Was liebst du denn?“ Und ich: ,Ich liebe
dich, wie ich es dir schulde, — und liebe auch die Stirnkettchen, die Messer
Ugos hiibscher Sohn verfertigt.“ ,,Ihn, den Sohn liebst du!“ ,,Nein! Ich habe ihn
niemals gesehen!”“ Und so war es. Aber ich hatte mit Absicht von Messer Ugos
Sohn gesprochen, verfiihrt durch einen seltsamen Kitzel, weil ich wul3te, nun
werde Messer Fausto mich nochmals schlagen. Denn er schlug mich, sobald ich
nur den Namen irgendeines Mannes aussprach. Warum aber tat ich es, mufSte es
tun, und drdngte mich heran zum Schmerz? Das erkldre, Herr, warum du so viel
Leiden bestimmtest fiir eine Unschuldige!

,Ich will dir die Ketten fiir die Stirn kaufen,” sagte Messer Fausto, als er vom
Schlagen miide war. ,,Damit du mir keine Hérner daransetzest. Du mul3t gerecht
sein: ich tue, was ich kann.“ Ich antwortete: ,,GewilS. Ich werde es niemals tun.“
Und ich wollte es auch nicht. Damit in der Frithe, wenn ich zur Heiligsten
Annunziata ging, die Madonna Eletta den Finger ausstreckte und sagte: ,,Seht die
Heuchlerin! Sie hat mich mit dem Gino ins Gerede gebracht, und sie selbst
schldft mit dem Raniero!“ — Es ist schon wahr, dal ich es von ihr gar nicht
wulSte. Aber was wullte denn sie von mir? Und redete doch, hinter meinem
Riicken. Wire es wahr gewesen, was sie sagte, ich hatte mich so schwarz gefiihlt
wie die Mohrin hinter mir, Herr, die meinen Gobbo, den Papagei, trug. So aber
hing mein Brokat (und um den beneidete sie mich doch nur) iiber den Malen, die
mein Mann mir geschlagen hatte, und ich war eine Gerechte. Und Don Vinante,
mein Beichtvater, wulSte es wohl, und auler Messer Fausto, meinem Mann, den
die Eifersucht irr machte, zweifelte keiner an meiner Tugend, und allen, die
siindigten, durfte ich mitten ins Gesicht sehen. Und wenn Raniero im Hof der
Kirche stand und falsche Seufzer ausstiel8, ging ich hoch vorbei, den Blick
gradaus, und hatte einen groen, starren Genul$: ,,Du wirst dennoch nie erfahren,
dall ich dich liebe! Die Liebe ist hart; aber ich bleibe standhaft, du gewinnst
nichts. Du bist bose, bist dazu eingesetzt, mich zu verderben. Ich hasse dich! . ..
Ja, das dachte ich, o Herr. War das nicht recht und 16blich?

Zu Hause mulSte ich mich dann wieder sehr qudlen. Warum? Heilst das
gerecht? Fiir so viel guten Willen? Ich nahm meine groSe Puppe aus der Truhe
und driickte sie ans Herz. ,,Verzeih,*“ sagte ich zu ihr, ,,da8 ich dich schon zwei
Jahre nicht mehr ansah!“ Du weilst, Herr, ich hatte sie noch nicht zwei Jahre
weggelegt; und sie war vom Fest in Venedig und war mitten auf der Piazza
ausgestellt gewesen in der Tracht, wonach alle Frauen das ganze Jahr sich
richten sollten. Mein Vater besuchte gerade die Filiale seiner Bank, und er kaufte
die grolle Puppe fiir eine Menge Geld. Ich machte alle Mddchen neidisch mit ihr



und liebte sie darum sehr . . . Nun aber war alles anders, an die neidischen
Maddchen dachte ich nicht mehr; wie ich die Puppe an mich zog, fiihlte ich’s, als
wiirfe sie mir beide Arme um den Hals; mir ward ganz heil$, ich herzte sie immer
und sagte: ,,Du kommst nicht aus Venedig vom Markt, du sollst von Raniero
kommen! Ich habe dich von ihm, du bist sein Kind, horst du, das will ich, das
soll sein!“ Und dann sprang die Angst vor der Siinde in mir auf, und ich warf die
Puppe mit dem Gesicht auf die Erde, und mich mit dem Gesicht aufs Bett, dafl
wir einander nicht mehr sdhen, und jammerte in das Kissen hinein: ,,Nein, ich
will nicht, ich will kein Kind von ihm!“ Und klagte bis in die Nacht. Und Messer
Fausto, mein Mann, kam und schlug mich wieder — und hatte auch recht. Ich
schrie wohl, damit er aufhorte: ,Warum haben wir keine Kinder!“ Aber ich
wulSte doch, das sei Gottes Sache.

Was sollte ich tun? MuR man denn einen Menschen lieben, wie diesen
Raniero? Einen gewohnlichen Angestellten in der Bank meines Vaters. Einen,
der die Geschifte versaumt, auf den Wiesen am Mugnone im Grase steht,
stundenlang, wie ein Storch, und dann, ganz blal3, bis vor mein Haus schleicht?
Einen, der schon ldngst fortgeschickt ware, wenn ich nicht fiir ihn gebeten hitte,
oder vielmehr fiir die alte Mutter, die von ihm lebt. Denn das tat ich, Herr, und
war es nicht fromm und barmherzig von mir, fiir meinen Feind zu bitten? Nun
erklare mir aber: wenn mein Bruder sich so anstellen wiirde in unserem
Bankhaus, ich wiirde ihn verachten! Und diesen mul§ ich lieben! Soll er doch
verdienen und eine Frau nehmen, wie es sich geziemt. Aber auf mich hat er es
abgesehen! Und fordert meinen Mann zum Zweikampf heraus. Denn das hat er
getan, Herr, und es ist eine solche Albernheit, dal sogar du gelacht haben muft:
wenn du Art und Figur Messer Faustos bedenkst.

Und dann hat er ihn auch noch verschont! Herr, du magst sagen, was du willst,
aber es ist natiirlich, daf§ ich wiinschte, nun mochte es einmal um sein. Messer
Fausto hatte mich blau geschlagen; ich wiinschte, mégen sie sich gegenseitig
umbringen. Dann aber: Nein, nur Raniero! Denn ich kann es dir schwéren, Herr,
bei deinen eigenen Wunden: nicht Messer Fausto wollte ich tot sehen! Er kam
auch zuriick; es war nichts geschehen; und ich kriegte Ohrgehdnge und eine
Straullenfeder mit lauter Edelsteinen geziert, die konnte ich zur Kirche tragen.
Aber alle wulSten schon, wenn sie meine Geschenke erblickten, dann war ich
geschlagen worden . . . Und da dachte ich, das ist wahr: Warum hat Raniero
nicht lieber zwei Kerle geschickt, die ihn anfallen? Und ich habe sogar den Don
Vinante beredet, dal$ er in seiner Unschuld etwas angerichtet hat, dall Messer
Fausto vor San Frediano hinaus mufite. Und das liel§ ich dem Raniero berichten
durch einen Bettler, der nicht sagen durfte, wer ihn schickte, und lief§ ihn in
verdeckten Worten zu einem Streich auffordern.



Da sieh nun, Herr, wie weit du es mit mir getrieben hast! Eine Gattenmorderin
und auf dem Rade, so hétte ich enden konnen! Wenn ich nicht deine Mutter
angefleht hétte, als Messer Fausto vor der Stadt und in Leibesgefahr war: die hat
das Schlimmste verhiitet. Ich aber schwur damals in der Not, es moge daraus
werden, was immer, Schande und Tod: — ich wolle doch, so lange ich lebe, dem
Raniero nicht angehoren. ,,Die Liebe hat mich so elend gemacht; ich will mich
an ihr rdachen!“ Ich war von Sinnen, und die beiden Tauben, die vor meinem
Fenster einander liebkosten, die ergriff und erwiirgte ich! Und als ich’s tat fiihlte
ich meine eigene Kehle unsichtbar umklammert und schlof$ die Augen und
mulite mich an die Fensterbank stiitzen, ich wéare sonst umgefallen.

Wie nun Messer Fausto zuriickkehrte und es der heilige Samstag vor Ostern
war und aus dem Tor des Domes der Festhall kam wie eine Wolke mit Engeln
darauf, da sprach es hinter meinen gesenkten Lidern, und, Herr, ich konnte nichts
dafiir: ,,Sie feiern ihn, der die Liebe ist und sich hat kreuzigen lassen. Er will,
dall auch ich lieben und dafiir sterben soll. Und ich straube mich nicht. Aber
ruchlos und abscheulich ist’s, dal§ er aufersteht und auch das von mir erheischt.
Wer gliicklich tot ist, der sollte es bleiben diirfen und endlich in Sicherheit sein
vor der Liebe und dem, der die Liebe ist!“

Mit diesen Gedanken war ich dicht vor das Tor gelangt, und plétzlich
erweiterte es sich wie ein Mund, ich fiihlte seinen Atem auf meiner Stirn
brennen, und eine ungeheure Stimme, eine Orgelstimme, schrie: ,,Du sollst
sterben und wiederkehren vor allen anderen und zugleich mit mir. Schon morgen
sollst du wiederkehren, sollst sehen, wie alle meinem Auferstehen zujauchzen,
das du geldstert hast. Bei deinem aber soll dich frieren, und du sollst grolle Reue
haben!“

Alle miissen es gehort haben, so laut ward es geschrien! Warst du das, Herr?
Wohl; denn du hast’s wahrgemacht. Dann erkldre mir aber, was eine Frau zu
bereuen hat, die ihren Mann nicht betriigen und seine Geschenke nicht verlieren
und von den Leuten nicht mit Fingern gezeigt werden wollte. Sollte ich etwa
Schande und Armut auf mich laden, weil es irgendeinem Menschen einfiel, mich
zu lieben? Zwar liebte auch ich ihn. Warum aber bestimmtest du dies so? Und
vergingst dich dadurch gegen die biirgerlichen Regeln? . . . Heute ist Ostern, und
wir sind beide auferstanden; nun erkldre diese Dinge!

Aber du schweigst. Du héltst nur den Kopf auf die Schulter geneigt und siehst
mich kaum, so tief sind deine Lider herabgelassen Horst du’s wenigstens, wenn
ich gegen deine Fiile klopfe? Ach nein; du seufzest nur und legst den Kopf auf
die andere Schulter. Mich hast du hierher bestellt, und du selbst schlafst lieber
noch etwas!

Wie ich verlassen bin und abgeschieden von allem, allem. Mich friert; ich



habe keinen Mantel und nichts, wohinein ich mich hiillen kann; nur das grofie,
weille Leinentuch von meiner Bahre.“

II.

,INun bin ich draulSen, und weil$ nicht, wie ich herkam. Ich strich so lange an den
Winden entlang im Dom, bis ich auf einmal herausschliipfte. Die Stelle kénnte
ich nicht wiederfinden. Ich begreife nicht, was mit mir geschieht, und mir ist
sehr bange. Habe ich nicht eben noch unserem Herrn getrotzt? Jetzt sehe ich
wohl, wie alles unsicher ist und voll von Geheimnissen. Ist denn dies der
Domplatz, auf dem am Mittag die Weillen und die Schwarzen einander
Hohnreden zurufen und die Hindler die Bander und Kuchen feilbieten? Uber
den mit stolz gesenkten Augen die anstdndigen Frauen wandeln? Jetzt ist
Ginevra bange, wenn sie auf diese Quadern hinabstiege, sie mochten unter ihren
Fiilen weggleiten, wie Wasser.

Wagen mulSt du’s, du willst dich doch nicht auf die Stufen legen, wie eine
Bettlerin. Tragt es mich? O! Es regt sich um San Giovanni her, auf den alten
Grébern! . . . War’s nicht’s? Ich habe Furcht, ich, die selbst eine Tote bin! Aber
die in jenen Sargen sind Heiden . . . So also ist denen zumute, die wiederkehren.
Alles erschreckt sie, und sie wissen nicht, wozu sie kamen. Ich fiihle in mir ein
helles, kaltes Licht, das wacht in der Welt allein. Vom Turm schldgt es ein Uhr.
Allein, ohne Zweck, und wer weil3, wie lange. Erlosche ich nicht, zergehe ich
nicht? Bin ich nicht blo8 am Mondlicht entziindet? Ich will in eine dunkle Gasse
huschen, vielleicht ist’s dann aus.

Du bist noch da, Ginevra. Immer an der Mauer hin; — dort geht eine Tiir auf.
Wenn sie mich sehen! Da schau, es ist das Haus Messer Tibaldos, und wer
schleicht heraus? Messer Gino, — und durch den Tiirspalt lugt Madonna Eletta.
Ist nicht Messer Tibaldo nach Pisa? Also hatte ich recht mit Messer Gino und
Madonna Eletta? Ich dachte es gar nicht. Und er, er lauft vor mir davon! Ach ja,
ein Geist. Was ein Geist alles sieht! . . . Da bin ich vor Messer Faustos Haus. Es
ist doch mein Haus, soll ich nicht klopfen diirfen? Wie lange es wahrt! Mich
friert. Mach auf! O! seine Nachtmiitze.*

,» Wer klopft?*

,,Ginevra, Euer Weib.“

, Wer?“

,Ginevra degli Amieri.“

,um Gottes willen, entweiche! Verschone mich! Ich schlug dich, ja; aber es
war mein Recht, denn ich war dein Mann. Du darfst mich dafiir nicht



heimsuchen! Ich will Messen lesen lassen, damit du Ruhe bekommst.“

,Er hat das Fenster zugeworfen. Wie seine Stimme vor Angst sich brach!
Hétte er mich nicht einlassen sollen? Ich mag ein Geist sein, aber hat er nicht
auch meine Seele geheiratet? Wohl nicht. Wozu aber mulf eine Tote
umhergehen? . . . Ich will’s bei meinen Eltern versuchen; es ist nicht weit.

Schon riihren sie sich. Ein Licht wandert durchs Haus. Die Mutter schlaft
wieder einmal nicht und wirtschaftet umher. Ihr ist’s wohl leid, dal§ ich tot bin.
Nun ist der Vater am Fenster, Vater!“

,,Du schlechte Tochter! Warum erschrickst du deine arme Mutter. Du mulSt
wohl sehr siindig sein und hast darum keine Ruhe gefunden. Morgen sollen die
Teufel gebannt werden aus dir. Aber tu deinen Eltern nichts an! Geh doch zu
deinem Mann! Wir haben dich ihm gegeben und Geld genug dazu, so da§ wir dir
nichts mehr schulden!“

,Er hat den Laden angezogen und den Riegel vorgelegt. Die Mutter stand
hinter ihm und rang die Hande. Wie ihr das schrecklich sein mul$, daf§ ihr Kind,
ihr so gehegtes, nun zu den Bésewichtern und irrenden Seelen in die Nacht
hinausgescheucht ist! Aber auch der Vater hat recht; er hat fiir mich bezahlt, und
ich habe keine Forderung an ihn. So allein ist man: ich wullte das nicht. Ich
dachte, sie konnten mich schlagen, aber ich wiirde immer ein Bett haben. Sonst
sperrten sie mich ein. Jetzt 6ffnet mir niemand . . .

O, wo bin ich? Dort schleichen sie schon, die Bosewichter, dort unter dem
Schwebebogen. Sie schleichen hinter einem, den eine Frau umschlingt. Sie kiif3t
ihn: da greifen sie ihn. Die Frau halt ihn fest, damit sie ihn téten kénnen. O, auch
das war Liebe? Ich will schreien: Hilfe! Nun werden Sie mich — téten? Sie
konnen’s ja nicht mehr. Sie sehen mich: alle laufen davon. Ich habe einen
Menschen gerettet. War ich dazu gesandt? Guter Mensch, hore! O, auch er lauft.
Ich war ihm so dankbar, ich weils nicht wofiir. Aber er lduft vor mir weg.

Und nun? Was ist dies fiir ein Haus? Kennst du es, Ginevra? Du gingst mit
Messer Fausto, deinem Manne vorbei, und er behauptete, du habest
hinaufgesehen, und versprach dir Schlimmes. Du hattest es nicht; aber seither
wuRtest du, wo Messer Raniero wohnt, Ubrigens, jetzt wiitest du es ohnedies;
die Toten kennen alle Pldtze . . . Dahin also sollte ich. Sonst habe ich keine
Zuflucht und keine Bestimmung. Ich will klopfen.*

III.

,Wer ist es?“
,,Mich friert, 6ffnet mir!“



,,Wer seid Thr?“

,Ginevra.“

,,Ginevra ist tot. Geht in Frieden.“

,Sie ist tot, drum kommt sie zu Euch. Lebte sie, sie kdme nicht . . . Ihr
schweigt?“

,Ich 6ffne Euch. Tretet ein und folgt mir iiber die Treppe. Ich hebe das Licht
ganz hoch, und Thr seht, Madonna Ginevra, dies Haus ist Euer. Meine alte
Mutter ist taub und sie schléft. Wir sind allein.“

,Aber Thr geht immer riickwaérts vor mir her, Messer Raniero, und laf$t mich
nicht aus dem Auge. Nun stellt Ihr die Kerze so hin, dal§ sie mir ins Gesicht
leuchtet, begebt Euch bis ans Ende das Zimmers und verschrankt die Arme. Thr
habt Furcht vor mir, auch Ihr! O, ich bin miide, und so kalt.“

,,Ich fiirchte Euch nicht so sehr, als da Ihr lebtet. Arme Ginevra.*

,Was sagt Thr? Warum bleibt Thr also dort hinten? Alles flieht mich, weil ich
gestorben bin. Kann ich dafiir, dall ich wiederkehre? Ich habe es nicht gewollt.
Wer das gedacht hétte, frither in den wimmelnden Gassen, im lauen Gedrange
der Kirchen, dafl Menschennédhe so kostbar werden wiirde!“

,, Wollt Thr mir die Hand reichen, Madonna Ginevra?“

,Eure Hand ist warm, Verzeiht: Ihr seid gut, dal Thr mich zu Euch einliefSt.
DrauBlen war es schlimm. Wie geht es zu, dall Eltern und Gatte mich
fortschicken, Ihr aber, Messer Raniero, 6ffnet der Toten, die Euch doch nichts
erwidern kann. Ich habe nie gehort, dal jemand umsonst gibt. Was wollt Thr?“

,,Jch will, Madonna Ginevra, daR Thr Euch in meinen Stuhl setzt, so, und daf8
Eure Blicke alle diese Dinge neu und wohltdtig machen. Vielleicht wird sich
leichter leben lassen zwischen den Winden, die Eure Stimme vernommen
haben? Und dann . . .“

,Warum sprecht Ihr zitternd und werdet so blal§?*

,,und dann lallt es Euch wohl sein im Frieden und kehrt nicht mehr wieder.
Denn lieber will ich Euch missen, als dal§ Thr um meinetwillen dieselbe Strafe
erdulden solltet, wie im Pinienwald bei Ravenna jener nackte und immer
gehetzte Geist, der einst eine gegen Liebe grausame Frau war.*

,2Das sind Liigen von Messer Giovanni Boccaccio, Thr miift ihm nicht
glauben. Was wilst Ihr, ob denen, die wiederkehren, hier nicht doch wohler ist als
drunten, Ihr habt mich ein wenig erwdrmt. Dort ist’s nicht gut sein. Mich
schaudert; ich will nicht wieder hinab.“

,,Jhr wolltet lieber bei mir bleiben? Madonna Ginevra?“

,Wer hat das gesagt, Messer Raniero? Nur dall Thr den Dichtern nicht alles
glauben miil$t, sagte ich. Aber Ihr seid selbst einer, und Ihr stecktet mir im Hof
der heiligsten Annunziata, wahrend Messer Fausto einen unverschamten Bettler



schalt, Verse in die Hand. Warum seid Ihr nicht eifriger im Geschaft?*

,,Jhr habt recht, denn die Verse waren schlecht.*

,,Sie waren liigenhaft. Thr schriebt darin von einer Sklavin, die Euch sehr teuer
sei, und die Thr dennoch um meinetwillen verstofSet, und die darum zugrunde
gehe. Was fiir Liigen, Messer Raniero! Erstens, woher solltet Thr eine Sklavin
haben? Thr seid der Sohn Messers Guido, der zum Handwerk der Wolle gehorte.
Hattet Thr noch eine Geliebte gehabt, die Frau eines Nobile, und sie, mir zu
gefallen, verlassen!*

,Was willt Thr, Madonna Ginevra, frage nun ich. Was koénnt Thr wissen. Hort
mich an: ich habe Euretwegen so Grolles verlassen und verloren, dal$ niemand
GroBers ertraumen kann. Bevor ich Euch erblickte, waren mir Taten sicher, die
von Harnischen gldanzten, und bemerkte ich in mir, wenn ich lauschte, das
Quellen wundervoller Worte. Keine Frau hatte sich mir verweigert, kein Reich
mir widerstanden; ich war ein nie besiegter Sanger und ein Held, dem nichts
verboten diinkte . . . Das alles endete, als Ihr mir erschient, in Kleinmut. Ihr
waret endlich die, die meine Trdume tibertraf, vor der ich sie, wie meine arme
Magd, verstecken und vertreiben mufite. Thr schicktet mir das Fieber einer
Begierde, so iibermdchtig, dal ich mich davor fiirchtete, sie zu stillen. Ich fiihlte
mich von einem Fluch geschlagen, lag keuchend da und verwiinschte Gott, weil
IThr am Leben waret! Das, Madonna Ginevra, ist Liebe! In mir war’s iibervoll
von vielem, das Euch entgegenschlug, wie ein Herz, das von einer Armbrust
floge, wie ein Bliitenzweig, den eine Hand niedergebeugt hitte und plétzlich
schnellen liefe; — aber ich war stumm. Und die heiflesten Taten, die in mir
geschahen, regten draulSen, jenseits meiner Brust, nicht einmal so viel Staub auf,
wie ein Hund, der iiber die Stralle lauft. Manchmal trieb ich ein verzweifeltes
Spiel, mir selbst zum Hohn, und stellte mich tiichtig. So forderte ich Euren Mann
zum Kampf — und lieB ihn unversehrt. Denn als ich ihm gegeniiberstand,
vernichteten mich Zweifel: wer bin ich, und wie darf es mir einfallen, an Dinge
Eures Lebens zu rithren. Wie kann ich gegen Euren Willen Euren Mann toten.
Wie Euch meinen eigenen Tod zumuten, diese lacherliche Beleidigung! Muf§ nur
einer Eurer Atemziige langsamer oder schneller gehn, weil ich Euch liebe? Ich
kam mir tot vor, hort Ihr’s? ich, und wie ein kraftloser Schatten. In
Schattenspielen raubte ich Euch, durchjagte mit Euch die Welt, totete, wessen
Atem Euch nur anwehte. Seht Thr den Boden dieses Zimmers etwa voll Blut?
Und doch habe ich hier in mancher Nacht gewiitet, bis ich selbst, voll Wunden
und rochelnd, dahinsank!“

,und so, Messer Raniero, habe auch ich ganz in irren Trdnen abendelang die
grolle Puppe geherzt, die ein von Euch empfangenes Lebendiges sein sollte,
habe mich gestraubt und Euch in Sehnsucht gehafit, bis Messer Fausto mir das



Gesicht aus einem Kissen riff und mich schlug. So haben wir dasselbe Leben
gefiihrt, Messer Raniero. Ich hére Euch zu mit einer Freude, die mich zerreilst.
Ihr seid gewils noch schlimmer daran gewesen als ich selbst? Ich wéhnte, Euch
fechte nichts an, und ihr seiet nur dazu eingesetzt, mich zu verderben. Und ich
habe unsern Herrn geldstert, weil er mir, nur mir die Liebe auferlegt hatte, fiir
jetzt und ewig; und habe zu meiner Strafe Euch nochmals wiedersehen miissen,
als arme Tote. Aber, nicht wahr, auch im Leben habt Ihr es recht schlecht, und
nicht ich, die schon starb, bin die Ungliicklichere? Sagt mir das! Dal§ IThr sehr
leidet! Mehr als ich! Dann will ich Barmherzigkeit an Euch iiben und Euch lieb
haben!“

,,Es ist schon, mit Euch zu leiden, o Ginevra!“

,Ist mir das Leiden noch erlaubt? Einer Toten? Dann gebt es mir! O, Ihr gebt
es mir! Oder ist es Lust? Ich weill nicht mehr; ich bin eine irrende Seele.“

,Ihr lebt, Ginevra! Nun die Sonne sich ndhert, kann ich es erkennen. Ihr waret
ein Schatten, jetzt aber seid Ihr dabei, erweckt zu werden. Ich weil§ nicht, wer
Euch erweckt.“

,,Die Liebe, Raniero, erweckt mich.“

,lhr tragt, Ginevra, auf Euren Wangen, die sich réten, den Abglanz des Ortes,
woher Thr zuriickkehrt. Wie Thr strahlt! Erzdhlt doch, was Euch dort geschah!“

,oeine Stimme kam von jenseits eines Feuers, das irgendwie so kostlich
schien, dall das Herz darin zu baden wiinschte; und er befahl mir,
zuriickzukehren und sie auf mich zu nehmen, die Liebe. Und sein Urteil klang
wie VerheilSung, und sang und harfte. Ich sehe das, Raniero! Gleichzeitig sehe
ich den Himmel und meinen Geliebten!“

,INun fiihle ich euer Herz schlagen, Ginevra, und Euren warmen Atem und . . .
auch das Fleisch Eurer Lippen haben meine gefiihlt. Ginevra! So ist es Leben
und grenzenlose Erfiillung und soll nicht mehr schwinden? Thr werdet immer in
diesem Hause bleiben, kein Mensch wird wissen, dal§ Ihr auf Erden seid.“

,INein, alle sollen mich sehen, und wenn wir zur Kirche gehen, mich ldstern
und verdammen! Ich trage alles, so will es die Liebe. Ich werde Euch dienen,
und Thr kénnt mich vertreiben, wenn Ihr meiner satt seid, wie Eure Sklavin.*

,Hort doch, Ginevra, den klingenden Osterhimmel!*

,,Mich toten, wie Eure Sklavin.“

,, Vernehmt Thr meine Stimme, Ginevra? O, lehnt nicht Euren Nacken in Eure
verschrankten Hande und haltet nicht Euer goldig iiberflossenes Gesicht den
Uberirdischen hin! Seid nicht mit Ihnen, seid mit mir! Ich dngstige mich!“

,»Ich weils jetzt, warum er wiederkehrte, und ich folge ihm nach. Es ist schwer
und doch selig. Wir kommen wieder, um uns noch einmal kreuzigen zu lassen;
und kdmen immer wieder, so oft die schwere und siife Liebe es will.



,lhr sinkt um! Ginevra, was ist Euch! Barmherzigkeit! Thr verspracht sie mir!
Euer Herz steht still. Waren denn, die ich fiihlte, seine ersten und letzten
Schldge? Seid Thr nur gekommen, damit Thr mich durch Fortgehen noch elender
machen konntet? Hiitet Euch, Madonna Ginevra! . . . Wie denn? Ich war von
Sinnen, als ich soeben an ihr zweifelte. Ich wuflte wohl, daR sie in Tod
zuriickfallen werde. Sie ist mein, weil sie tot ist. Im Leben war sie meine grofSe
Qual, aber ich bin der, dem ihr Schatten hold ist. Sie wird wiederkehren, sich mir
jede Nacht aufs neue beleben. Ich will sie nun zuriicktragen, bis zur Nacht; und
will ganz frohen Mutes sein. Auf der Strale sind Kirchgdnger, im leuchtenden,
jauchzenden Ostermorgen. IThr Mddchen, die ihr zum Dom geht! Thr habt den
gleichen Weg wie eine Frau, die in diesem Hause wartet. Sie ist geschmiickt, wie
ihr; und wie gliicklich immer ihr sein mogt, ihr habt euch ihrer nicht zu schamen.
Kommt herein und nehmt sie mit!“



Doppelte Heimat
von Heinrich Mann.

Man kann in einem Lande geboren werden, sich dieser Luft verbunden
fithlen wie der Baum im Garten, zwischen sich und den Menschen umher
keinen Unterschied machen: und allméhlich steigen dennoch Zeichen
herauf, daf man anders ist als die meisten; dafl die Sprache, mit der man
aufwuchs, noch nicht die ist, in der man sein Leben lang sich ausdriicken
soll; daf hinter diesem Land eine zweite Heimat wartet.

Die Knaben Carlos und Nicolas[1] sind Argentinier, ihr junges Leben
hat argentinischen Inhalt und argentinisches Tempo. Mit ihren Eltern und
einem Gesinde von Gauchos, Neapolitanern, Deutschen und Mulatten
bewohnen sie ein Landgut in der Pampa. Die unabsehbare Ebene gehort
ihnen und ihren Ponys. Sechsjéhrig, klettern sie aufs Pferd, galoppieren,
fallen, werden geschleift und fangen von vorn an, ohne von Gefahr zu
wissen. Sie setzen ihr Vertrauen in Erde und Getier. Sie fangen
Beutelratten, junge Straule, Kropfeidechsen, Rehe, und erfiillen die
Salons mit Stallgeruch. In den Siimpfen hat ein Tiger gebriillt, und sie
ruhen nicht, bis sie mit in das lecke Boot diirfen, worin ein Tartarin sich
auf die Jagd macht. Immer in Bewegung, traumen sie selten, sehnen sich
selten. Thre Phantasie greift gerade so rasch zu wie ihre Hande. Sie sehen
auf dem FluR ein Dampfschiff vorbeifahren, und der Altere nimmit es sich,
um es flr ein Fangseil dem jiingeren zu schenken. Einmal im Zuge,
schenkt er Land und Herden dazu, soviel der Bruder mag. Alles, fallt ihm
ein, hat er erobert. Stolz auf seine Taten, besteigt er sein Pferd und reitet,
hoch aufgerichtet, die eingetauschten Riemen iiber seinem Haupte
schwingend, davon.

Nur dal ihm, mit der Besinnung, ein Gefiihl kommt, das seine kleinen
Landsleute kaum beriihrt hétte: Reue. Eine der frithesten Regungen ist’s
des anderen, das die Knaben in sich tragen, des unter diesem Himmel
fremden Keimes. Und eines Tages stellt, nach unheimlicher Erwartung,
der sich ein, der diesen Keim in ihnen pflegen soll: der deutsche
Hauslehrer. Seine Mittel sind Musik und Milde, Pedanterie und
Wohlanstandigkeit. Er verlangsamt ihr Tempo: nicht nur, wenn er zu Ful§
zwischen ihren Ponys geht, auch indem er ihre Phantasie am Ziigel hélt.
Thr unbefangenes Verhéltnis zur Welt umgarnt er mit Bedenken. Erfinden,
Liigen, das ganz natiirlich war, ist auf einmal zum schlimmsten Laster
geworden und betriibt den Lehrer t6dlich. Er hat Furcht, und sie miissen
sich hiiten; er hat einen schlechten Magen, und sie miissen Diét halten. Er
ist der Schwéchere; und eigentlich aus Generositdt willigen sie ein, ,,gute
Deutsche” zu werden. Selbstiiberwindung ist nétig; denn die Fremden



werden herzlich verachtet, und man macht sich lacherlich, wenn man mit
Botanisiertrommel, Apotheke und Feldflaschen auf Mérsche auszieht.
Manchmal lassen sie den Lehrer fithlen, wie viel sie vor ihm voraus haben,
und daf sie auf ihrem Grund und Boden sind. In eine der elegantesten
Strallen von Buenos Aires miindet eine sehr kotige, und ein totes Pferd mit
gedunsenem Bauch liegt darin. Dem Lehrer, der sich die Nase zuhiilt,
versetzt Carlos Schrecken dadurch, da8 er sich nach einem Ziegelstein
biickt. Den Gestank des Pferdes, wenn es durch einen Wurf zum Platzen
gebracht sein wird, kann sich dieser Fremde gewil nicht vorstellen!

Aber es kommen ihnen, spielt er Klavier, so weiche Gedanken. Und als
ein alter General, eine gutromantische Mischung aus Eleganz, Burleske
und Grausamkeit, sie zu einem Streich gegen den Lehrer aufstacheln
mochte, da kénnen sie ihn nicht tun; und sie schdmen sich vor dem
General und schdmen sich, daR sie niemals gute Argentinier werden
konnen. Der unter diesem Himmel fremde Keim geht méachtig in ihnen
auf. Ein verwundetes Pferd, das nicht sterben kann, stiirzt sie in
Aufregungen des Mitleids, des Dranges, seine Qual zu enden, und der
Unfahigkeit, das erlgsende Beil fallen zu lassen. Wie Carlos einst von
einem Pfirsichbaum mehr Friichte ift, als der Lehrer erlaubt hat, entsteht
eine Tragddie des schlechten Gewissens.

Die Starknervigkeit und die Unbefangenheit ist gebrochen. Carlos und
Nicolas sind reif, iibers Meer nach ihrer anderen Heimat zu fahren. Sie
werden immer behutsamer empfinden; moderne Ideen werden sie
gefangen nehmen. So sehr sie anfangs sich in Freiheit zuriickgesehnt
haben, bald wiirden sie die kleinen, wilden Pferde dort driiben nicht mehr
besteigen, mit den Menschen wohl noch sprachlich, aber kaum mehr
seelisch sich verstindigen konnen. Mit Miihe werden sie die Briicke
suchen zu so fremden und erstaunlichen Erinnerungen wie das Erdbeben
in jener sonderbaren kleinen Gebirgsstadt mit ihren trdgen, verkommenen
Bewohnern, oder die Revolution in der Hauptstadt, als sie des Nachts
einem in ihr Haus gefliichteten Polizisten die Knopfe abschnitten, damit er
nicht erkannt und von den Dachern herab erschossen werde.

Anders als die hier Landldufigen erhélt einen solche Vergangenheit
immer. Carlos und Nicolas werden schlagfertiger und mit fremdem Akzent
sprechen, bildlicher denken, bunter leben — und schreibt einer von ihnen
ein Buch, wird er seine deutschen Gedanken und Stimmungen in
romanische Knappheit fassen. Er wird dem Ahnungsvollen der einen
Rasse das klar Sinnliche der anderen verbinden, Groteske und Humor,
Phantasie und Seele haben, und wird ein kleines, sehr unterhaltendes, sehr
reizvolles, durch ein ungewdhnliches Schicksal und seinen eigentiimlichen
Ausdruck bemerkenswertes Buch hervorbringen.

[1]  Rudolf Schmied: Carlos & Nicolas. Kinderjahre in
Argentinien. Miinchen 1906. R. Piper & Co. Inhalt: Die Boleadoras.
Der Chinese. Das Briiderchen. Die Tigerjagd. Herr Dr. Biirstenfeger.
Ein Tag mit Herrn Dr. Biirstenfeger. Die Reise nach Mendoza. Die
Stadt Mendoza. In den Cordilleren. Nach Paraguay. Die Revolution.
3. Tausend. Geh. 2 Mark, geb. 3 Mark.

Druck von Oscar Brandstetter in Leipzig.
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