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Eduard Morike
Mozart auf der Reise nach Prag

Eine Novelle

Im Herbst des Jahres 1787 unternahm Mozart in Begleitung seiner Frau eine
Reise nach Prag, um >Don Juan< daselbst zur Auffiihrung zu bringen.

Am dritten Reisetag, den vierzehnten September, gegen elf Uhr morgens,
fuhr das wohlgelaunte Ehepaar, noch nicht viel iiber dreiflig Stunden

Wegs von Wien entfernt, in nordwestlicher Richtung jenseits vom
Mannhardsberg und der deutschen Thaya bei Schrems, wo man das schone
Maihrische Gebirg bald vollends iiberstiegen hat.

>Das mit drei Postpferden bespannte Fuhrwerk<, schreibt die Baronesse von T.
an ihre Freundin, >eine stattliche, gelbrote Kutsche, war Eigentum einer
gewissen alten Frau Generalin Volkstett, die sich auf ihren Umgang mit dem
Mozartischen Hause und ihre ihm erwiesenen Gefilligkeiten von jeher scheint
etwas zugut getan zu haben.< - Die ungenaue Beschreibung des fraglichen
Gefahrts wird sich ein Kenner des Geschmacks der Achtziger Jahre noch etwa
durch einige Ziige ergdnzen. Der gelbrote Wagen ist hiiben und driiben am
Schlage mit Blumenbuketts, in ihren natiirlichen Farben gemalt, die Rdnder mit
schmalen Goldleisten verziert, der Anstrich aber noch keineswegs von jenem
spiegelglatten Lack der heutigen Wiener Werkstdtten glanzend, der Kasten auch
nicht vollig ausgebaucht, obwohl nach unten zu kokett mit einer kithnen
Schweifung eingezogen; dazu kommt ein hohes Gedeck mit starrenden
Ledervorhdngen, die gegenwartig zuriickgestreift sind.

Von dem Kostiim der beiden Passagiere sei {iberdies so viel bemerkt. Mit



Schonung fiir die neuen, im Koffer eingepackten Staatsgewdnder war der Anzug
des Gemabhls bescheidentlich von Frau Konstanzen ausgewahlt; zu der gestickten
Weste von etwas verschossenem Blau sein gewohnter brauner Uberrock mit
einer Reihe groller und dergestalt fassonierter Knépfe, dal eine Lage rotliches
Rauschgold durch ihr sternartiges Gewebe schimmerte, schwarzseidene
Beinkleider, Striimpfe und auf den Schuhen vergoldete Schnallen. Seit einer
halben Stunde hat er wegen der fiir diesen Monat aullerordentlichen Hitze sich
des Rocks entledigt und sitzt, vergniiglich plaudernd, barhaupt, in Hemdarmeln
da. Madame Mozart tragt ein bequemes Reisehabit, hellgriin und weill gestreift;
halb aufgebunden fallt der UberfluR ihrer schénen lichtbraunen Locken auf
Schultern und Nacken herunter; sie waren zeit ihres Lebens noch niemals von
Puder entstellt, wahrend der starke, in einen Zopf gefalSte Haarwuchs ihres
Gemahls fiir heute nur nachlassiger als gew6hnlich damit versehen ist.

Man war eine sanft ansteigende Héhe zwischen fruchtbaren Feldern, welche hie
und da die ausgedehnte Waldung unterbrachen, gemachsam hinauf und jetzt am
Waldsaum angekommen.

»Durch wieviel Wilder«, sagte Mozart, »sind wir nicht heute, gestern und
ehegestern schon passiert! - Ich dachte nichts dabei, geschweige dal§ mir
eingefallen wire, den Ful§ hineinzusetzen. Wir steigen einmal aus da,
Herzenskind, und holen von den blauen Glocken, die dort so hiibsch im Schatten
stehn. Deine Tiere, Schwager, mégen ein billchen verschnaufen. «

Indem sie sich beide erhoben, kam ein kleines Unheil an den Tag, welches dem
Meister einen Zank zuzog. Durch seine Achtlosigkeit war ein Flakon mit
kostbarem Riechwasser aufgegangen und hatte seinen Inhalt unvermerkt in die
Kleider und Polster ergossen. »Ich hitt es denken konnen, klagte sie; »es
duftete schon lang so stark. O weh, ein volles Flaschchen echte Rosée d'Aurore
rein ausgeleert! Ich sparte sie wie Gold.« - »Ei, Narrchen«, gab er ihr zum Trost
zurtick, »begreife doch, auf solche Weise ganz allein war uns dein Gotter-
Riechschnaps etwas niitze. Erst sald man in einem Backofen, und all dein
Geféachel half nichts, bald aber schien der ganze Wagen gleichsam ausgekiihlt;
du schriebst es den paar Tropfen zu, die ich mir auf den Jabot gol$; wir waren
neu belebt, und das Gesprach flo munter fort, statt dal wir sonst die Képfe
hétten hdngen lassen wie die Himmel auf des Fleischers Karren, und diese
Wohltat wird uns auf dem ganzen Weg begleiten. Jetzt aber lafl uns doch einmal
zwei wienerische Nosn recht exprel$ hier in die griine Wildnis stecken!«



Sie stiegen Arm in Arm iiber den Graben an der StralSe und sofort tiefer in die
Tannendunkelheit hinein, die, sehr bald bis zur Finsternis verdichtet, nur hin und
wieder von einem Streifen Sonne auf sammetnem Moosboden grell
durchbrochen ward. Die erquickliche Frische, im plotzlichen Wechsel gegen die
aullerhalb herrschende Glut, hitte dem sorglosen Mann ohne die Vorsicht der
Begleiterin gefdhrlich werden konnen. Mit Miihe drang sie ihm das in
Bereitschaft gehaltene Kleidungsstiick auf. -

»Gott, welche Herrlichkeit! « rief er, an den hohen Stammen hinaufblickend, aus:
»man ist als wie in einer Kirche! Mir deucht, ich war niemals in einem Wald und
besinne mich jetzt erst, was es doch heilt, ein ganzes Volk von Badumen
beieinander! Keine Menschenhand hat sie gepflanzt, sind alle selbst gekommen
und stehen so, nur eben, weil es lustig ist, beisammen, wohnen und wirtschaften.
Siehst du, mit jungen Jahren fuhr ich doch in halb Europa hin und her, habe die
Alpen gesehn und das Meer, das GrofSeste und Schonste, was erschaffen ist: jetzt
steht von ungefdhr der Gimpel in einem ordindren Tannenwald an der
béhmischen Grenze, verwundert und verziickt, da8 solches Wesen irgend
existiert, nicht etwa nur so una finzione di poeti ist, wie ihre Nymphen, Faune
und dergleichen mehr, auch kein Komddienwald, nein aus dem Erdboden
herausgewachsen, von Feuchtigkeit und Warmelicht der Sonne gro3gezogen
Hier ist zu Haus der Hirsch mit seinem wundersamen zackigen Gestdaude auf der
Stirn, das possierliche Eichhorn, der Auerhahn, der Haher.« - Er biickte sich,
brach einen Pilz und pries die prachtige hochrote Farbe des Schirms, die zarten
weilllichen Lamellen an dessen unterer Seite, auch steckte er verschiedene
Tannenzapfen ein. »Man konnte denken,« sagte die Frau, »du habest noch nicht
zwanzig Schritte hinein in den Prater gesehen, der solche Raritdten doch auch
wohl aufzuweisen hat.«

»Was Prater! Sapperlot, wie du nur das Wort hier nennen magst! Vor lauter
Karossen, Staatsdegen, Roben und Fachern, Musik und allem Spektakel der
Welt, wer sieht denn da noch sonst etwas? Und selbst die Baume dort, so breit
sie sich auch machen, ich weill nicht - Bucheckern und Eicheln, am Boden
verstreut, sehn halter aus als wie Geschwisterkind mit der Unzahl verbrauchter
Korkstopsel darunter. Zwei Stunden weit riecht das Geh6lz nach Kellnern und
nach Saucen.«

»O unerhort! « rief sie, »so redet nun der Mann, dem gar nichts {iber das
Vergniigen geht, Backhdhnl im Prater zu speisen!«



Als beide wieder in dem Wagen saflen und sich die Stralle jetzt nach einer
kurzen Strecke ebenen Wegs allmahlich abwarts senkte, wo eine lachende
Gegend sich bis an die entfernteren Berge verlor, fing unser Meister, nachdem er
eine Zeit lang still gewesen, wieder an: »Die Erde ist wahrhaftig schén und
keinem zu verdenken, wenn er so lang wie moglich darauf bleiben will. Gott
sei's gedankt, ich fiihle mich so frisch und wohl wie je und ware bald zu tausend
Dingen aufgelegt, die denn auch alle nacheinander an die Reihe kommen sollen,
wie nur mein neues Werk vollendet und aufgefiihrt sein wird. Wieviel ist
draullen in der Welt und wieviel daheim, Merkwiirdiges und Schénes, das ich
noch gar nicht kenne, an Wunderwerken der Natur, an Wissenschaften, Kiinsten
und niitzlichen Gewerben! Der schwarze Kohlerbube dort bei seinem Meiler
weil$ dir von manchen Sachen auf ein Haar so viel Bescheid wie ich, da doch ein
Sinn und ein Verlangen in mir wdre, auch einen Blick in dies und jens zu tun, das
eben nicht zu meinem nédchsten Kram gehort.«

»Mir kame, versetzte sie, »in diesen Tagen dein alter Sackkalender in die Hande
von Anno fiinfundachzig; da hast du hinten angemerkt drei bis vier Notabene.
Zum ersten steht: >Mitte Oktober giellet man die groen Léwen in kaiserlicher
Erzgielerei<; fiirs zweite, doppelt angestrichen: >Professor Gattner zu
besuchen!< Wer ist der?«

»O recht, ich weild - auf dem Observatorio der gute alte Herr, der mich von Zeit
zu Zeit dahin einlddt. Ich wollte langst einmal den Mond und 's Mandl drin mit
dir betrachten. Sie haben jetzt ein machtig groRles Fernrohr oben; da soll man auf
der ungeheuern Scheibe, hell und deutlich bis zum Greifen, Gebirge, Téler,
Kliifte sehen und von der Seite, wo die Sonne nicht hinfallt, den Schatten, den
die Berge werfen. Schon seit zwei Jahren schlag ichs an, den Gang zu tun, und
komme nicht dazu, elender und schandlicher Weise!«

»Nun,« sagte sie, »der Mond entlduft uns nicht. Wir holen manches nach.«

Nach einer Pause fuhr er fort: »Und geht es nicht mit allem so? O pfui, ich darf
nicht daran denken, was man verpalSt, verschiebt und hdangen 14at! - von
Pflichten gegen Gott und Menschen nicht zu reden - ich sage, von purem Genulf$,
von den kleinen unschuldigen Freuden, die einem jeden tdglich vor den FiiRen
liegen.«

Madame Mozart konnte oder wollte von der Richtung, die sein
leichtbewegliches Gefiihl hier mehr und mehr nahm, auf keine Weise ablenken,



und leider konnte sie ihm nur von ganzem Herzen recht geben, indem er mit
steigendem Eifer fortfuhr: »Ward ich denn je nur meiner Kinder ein volles
Stiindchen froh? Wie halb ist das bei mir und immer en passant! Die Buben
einmal rittlings auf das Knie gesetzt, mich zwei Minuten mit ihnen durchs
Zimmer gejagt, und damit basta, wieder abgeschiittelt! Es denkt mir nicht, daf§
wir uns auf dem Lande zusammen einen schonen Tag gemacht hétten, an Ostern
oder Pfingsten, in einem Garten oder Waildel, auf der Wiese, wir unter uns allein,
bei Kinderscherz und Blumenspiel, um selber einmal wieder Kind zu werden.
Allmittelst geht und rennt und saust das Leben hin - Herr Gott! bedenkt mans
recht, es mocht einem der Angstschweil ausbrechen!«

Mit der soeben ausgesprochenen Selbstanklage war unerwartet ein sehr
ernsthaftes Gesprdch in aller Traulichkeit und Giite zwischen beiden erdffnet.
Wir teilen dasselbe nicht ausfiihrlich mit und werfen lieber einen allgemeinen
Blick auf die Verhiltnisse, die teils ausdriicklich und unmittelbar den Stoff, teils
auch nur den bewufSten Hintergrund der Unterredung ausmachten.

Hier dréangt sich uns voraus die schmerzliche Betrachtung auf, dal dieser
feurige, fiir jeden Reiz der Welt und fiir das Hochste, was dem ahnenden Gemiit
erreichbar ist, unglaublich empfangliche Mensch, soviel er auch in seiner kurzen
Spanne Zeit erlebt, genossen und aus sich hervorgebracht, ein stetiges und rein
befriedigtes Gefiihl seiner selbst doch lebenslang entbehrte.

Wer die Ursachen dieser Erscheinung nicht etwa tiefer suchen will, als sie
vermutlich liegen, wird sie zundchst einfach in jenen, wie es scheint,
uniiberwindlich eingewohnten Schwéchen finden, die wir so gern und nicht ganz
ohne Grund mit alle dem, was an Mozart der Gegenstand unserer Bewunderung
ist, in eine Art notwendiger Verbindung bringen.

Des Mannes Bediirfnisse waren sehr vielfach, seine Neigung zumal fiir gesellige
Freuden aulSerordentlich grof8. Von den vornehmsten Hausern der Stadt als
unvergleichliches Talent gewiirdigt und gesucht, verschmdhte er Einladungen zu
Festen, Zirkeln und Partien selten oder nie. Dabei tat er der eigenen
Gastfreundschaft innerhalb seiner ndheren Kreise gleichfalls genug. Einen langst
hergebrachten musikalischen Abend am Sonntag bei ihm, ein ungezwungenes
Mittagsmahl an seinem wohlbestellten Tisch mit ein paar Freunden und
Bekannten, zwei-, dreimal in der Woche, das wollte er nicht missen. Bisweilen
brachte er die Gaste, zum Schrecken der Frau, unangekiindigt von der Strale
weg ins Haus, Leute von sehr ungleichem Wert, Liebhaber, Kunstgenossen,



Sanger und Poeten. Der miiffige Schmarotzer, dessen ganzes Verdienst in einer
immer aufgeweckten Laune, in Witz und Spal}, und zwar vom gréberen Korn,
bestand, kam so gut wie der geistvolle Kenner und der treffliche Spieler
erwiinscht. Den grofSten Teil seiner Erholung indes pflegte Mozart auller dem
eigenen Hause zu suchen. Man konnte ihn nach Tisch einen Tag wie den andern
am Billard im Kaffeehaus und so auch manchen Abend im Gasthof finden. Er
fuhr und ritt sehr gerne in Gesellschaft iiber Land, besuchte als ein ausgemachter
Ténzer Bélle und Redouten und machte sich des Jahrs einige Male einen
Hauptspall an Volksfesten, vor allen am Brigitten-Kirchtag im Freien, wo er als
Pierrot maskiert erschien.

Diese Vergniigungen, bald bunt und ausgelassen, bald einer ruhigeren Stimmung
zusagend, waren bestimmt, dem lang gespannten Geist nach ungeheurem
Kraftaufwand die notige Rast zu gewdhren; auch verfehlten sie nicht, demselben
nebenher auf den geheimnisvollen Wegen, auf welchen das Genie sein Spiel
bewulStlos treibt, die feinen fliichtigen Eindriicke mitzuteilen, wodurch es sich
gelegentlich befruchtet. Doch leider kam in solchen Stunden, weil es dann
immer galt, den gliicklichen Moment bis auf die Neige auszuschopfen, eine
andere Riicksicht, es sei nun der Klugheit oder der Pflicht, der Selbsterhaltung
wie der Hauslichkeit, nicht in Betracht. Geniellend oder schaffend kannte Mozart
gleichwertig MalS und Ziel. Ein Teil der Nacht war stets der Komposition
gewidmet. Morgens friih, oft lange noch im Bett, ward ausgearbeitet. Dann
machte er von zehn Uhr an, zu Full oder im Wagen abgeholt, die Runde seiner
Lektionen, die in der Regel noch einige Nachmittagsstunden wegnahmen. >Wir
plagen uns wohl auch rechtschaffen<, so schreibt er selber einmal einem Gonner,
>und es halt 6fter schwer, nicht die Geduld zu verlieren. Da halst man sich als
wohlakkreditierter Cembalist und Musiklehrmeister ein Dutzend Schiiler auf,
und immer wieder einen neuen, unangesehn, was weiter an ihm ist, wenn er nur
seinen Taler per marca bezahlt. Ein jeder ungrische Schnurrbart vom Geniekorps
ist willkommen, den der Satan plagt, fiir nichts und wieder nichts Generalbal}
und Kontrapunkt zu studieren: das tibermiitigste KomteSchen, das mich wie
Meister Coquerel, den Haarkrdusler, mit einem roten Kopf empfangt, wenn ich
einmal nicht auf den Glockenschlag bei ihr anklopfe usw.< Und wenn er nun,
durch diese und andere Berufsarbeiten, Akademien, Proben und dergleichen
abgemiidet, nach frischem Atem schmachtete, war den erschlafften Nerven
hdufig nur in neuer Aufregung eine scheinbare Starkung vergonnt. Seine
Gesundheit wurde heimlich angegriffen, ein je und je wiederkehrender Zustand
von Schwermut wurde, wo nicht erzeugt, doch sicherlich gendhrt an eben diesem
Punkt und so die Ahnung eines friihzeitigen Todes, die ihn zuletzt auf Schritt



und Tritt begleitete, unvermeidlich erfiillt. Gram aller Art und Farbe, das Gefiihl
der Reue nicht ausgenommen, war er als eine herbe Wiirze jeder Lust auf seinen
Teil gewodhnt. Doch wissen wir, auch diese Schmerzen rannen abgeklért und rein
in jenem tiefen Quell zusammen, der, aus hundert goldenen Réhren springend,
im Wechsel seiner Melodien unerschépflich, alle Qual und alle Seligkeit der
Menschenbrust ausstrémte.

Am offenbarsten zeigten sich die bésen Wirkungen der Lebensweise Mozarts in
seiner hauslichen Verfassung. Der Vorwurf torichter, leichtsinniger
Verschwendung lag sehr nahe; er mufite sich sogar an einen seiner schonsten
Herzensziige hdangen. Kam einer, in dringender Not ihm eine Summe
abzuborgen, sich seine Biirgschaft zu erbitten, so war meist schon darauf
gerechnet, dal er sich nicht erst lang nach Pfand und Sicherheit erkundigte;
dergleichen hatte ihm auch in der Tat so wenig als einem Kinde angestanden.
Am liebsten schenkte er gleich hin, und immer mit lachender GrolSmut,
besonders wenn er meinte, gerade Uberflul zu haben.

Die Mittel, die ein solcher Aufwand neben dem ordentlichen Hausbedarf
erheischte, standen allerdings in keinem Verhéltnis mit den Einkiinften. Was von
Theatern und Konzerten, von Verlegern und Schiilern einging, zusamt der
kaiserlichen Pension, geniigte um so weniger, da der Geschmack des Publikums
noch weit davon entfernt war, sich entschieden fiir Mozarts Musik zu erklaren.
Diese lauterste Schonheit, Fiille und Tiefe befremdete gemeinhin gegeniiber der
bisher beliebten, leicht faRlichen Kost. Zwar hatten sich die Wiener an
>Belmonte und Konstanze< - dank den populdren Elementen dieses Stiicks -
seinerzeit kaum ersdttigen konnen, hingegen tat, einige Jahre spéter, >Figaro<,
und sicher nicht allein durch die Intrigen des Direktors, im Wettstreit mit der
lieblichen, doch weit geringeren >Cosa rara< einen unerwarteten, kldaglichen
Fall; derselbe >Figaro<, den gleich darauf die gebildeten oder unbefangenern
Prager mit solchem Enthusiasmus aufnahmen, dafl der Meister in dankbarer
Riihrung dariiber seine ndchste grofle Oper eigens fiir sie zu schreiben beschlols.
- Trotz der Ungunst der Zeit und dem Einflull der Feinde hitte Mozart mit etwas
mehr Umsicht und Klugheit noch immer einen sehr ansehnlichen Gewinn von
seiner Kunst gezogen: so aber kam er selbst bei jenen Unternehmungen zu kurz,
wo auch der grolle Haufen ihm Beifall zujauchzen muf3te. Genug, es wirkte eben
alles, Schicksal und Naturell und eigene Schuld, zusammen, den einzigen Mann
nicht gedeihen zu lassen.

Welch einen schlimmen Stand nun aber eine Hausfrau, sofern sie ihre Aufgabe



kannte, unter solchen Umstdnden gehabt haben miisse, begreifen wir leicht.
Obgleich selbst jung und lebensfroh, als Tochter eines Musikers ein ganzes
Kiinstlerblut, von Hause aus iibrigens schon an Entbehrungen gewohnt, bewies
Konstanze allen guten Willen, dem Unheil an der Quelle zu steuern, manches
Verkehrte abzuschneiden und den Verlust im Grollen durch Sparsamkeit im
Kleinen zu ersetzen. Nur eben in letzterer Hinsicht vielleicht ermangelte sie des
rechten Geschicks und der frithern Erfahrung. Sie hatte die Kasse und fiihrte das
Hausbuch; jede Forderung, jede Schuldmahnung, und was es Verdrielliches gab,
ging ausschlieBlich an sie. Da stieg ihr wohl mitunter das Wasser an die Kehle,
zumal wenn oft zu dieser Bedrangnis, zu Mangel, peinlicher Verlegenheit und
Furcht vor offenbarer Unehre, noch gar der Triibsinn ihres Mannes kam, worin
er tagelang verharrte, untétig, keinem Trost zugdnglich, indem er mit Seufzen
und Klagen neben der Frau oder stumm in einem Winkel vor sich hin den einen
traurigen Gedanken, zu sterben, wie eine endlose Schraube verfolgte. Thr guter
Mut verliel§ sie dennoch selten, ihr heller Blick fand meist, wenn auch nur auf
einige Zeit, Rat und Hiilfe. Im wesentlichen wurde wenig oder nichts gebessert.
Gewann sie ihm mit Ernst und Scherz, mit Bitten und Schmeicheln fiir heute
soviel ab, dal§ er den Tee an ihrer Seite trank, sich seinen Abendbraten daheim
bei der Familie schmecken liel$, um nachher nicht mehr auszugehen, was war
damit erreicht? Er konnte wohl einmal, durch ein verweintes Auge seiner Frau
plotzlich betroffen und bewegt, eine schlimme Gewohnheit aufrichtig
verwiinschen, das Beste versprechen, mehr als sie verlangte, - umsonst, er fand
sich unversehens im alten Fahrgeleise wieder. Man war versucht zu glauben, es
habe anders nicht in seiner Macht gestanden, und eine vollig verdnderte Ordnung
nach unsern Begriffen von dem, was allen Menschen ziemt und frommt, ihm
irgendwie gewaltsam aufgedrungen, miilSte das wunderbare Wesen geradezu
selbst aufgehoben haben.

Einen giinstigen Umschwung der Dinge hoffte Konstanze doch stets insowedit,
als derselbe von aulen her moglich war: durch eine griindliche Verbesserung
ihrer 6konomischen Lage, wie solche bei dem wachsenden Ruf ihres Mannes
nicht ausbleiben kénne. Wenn erst, so meinte sie, der stete Druck wegfiel, der
sich auch ihm, bald néher, bald entfernter, von dieser Seite fithlbar machte, wenn
er, anstatt die Halfte seiner Kraft und Zeit dem bloflen Gelderwerb zu opfern,
ungeteilt seiner wahren Bestimmung nachleben diirfte, wenn endlich der Genuls,
nach dem er nicht mehr jagen, den er mit ungleich besserem Gewissen haben
wiirde, ihm noch einmal so wohl an Leib und Seele gedeihe, dann sollte bald
sein ganzer Zustand leichter, natiirlicher, ruhiger werden. Sie dachte gar an einen
gelegentlichen Wechsel ihres Wohnorts, da seine unbedingte Vorliebe fiir Wien,



wo nun einmal nach ihrer Uberzeugung kein rechter Segen fiir ihn sei, am Ende
doch zu iiberwinden wiére.

Den ndchsten, entscheidenden Vorschub aber zu Verwirklichung ihrer
Gedanken und Wiinsche versprach sich Madame Mozart vom Erfolg der neuen
Oper, um die es sich bei dieser Reise handelte.

Die Komposition war weit iiber die Halfte vorgeschritten. Vertraute, urteilsfahige
Freunde, die, als Zeugen der Entstehung des aullerordentlichen Werks, einen
hinreichenden Begriff von seiner Art und Wirkungsweise haben mufSten,
sprachen tiberall davon in einem Tone, dal’ viele selber von den Gegnern darauf
gefaldt sein konnten, es werde dieser >Don Juan<, bevor ein halbes Jahr
verginge, die gesamte musikalische Welt von einem Ende Deutschlands bis zum
andern erschiittert, auf den Kopf gestellt, im Sturm erobert haben. Vorsichtiger
und bedingter waren die wohlwollenden Stimmen anderer, die, von dem
heutigen Standpunkt der Musik ausgehend, einen allgemeinen und raschen
Sukzell kaum hofften. Der Meister selber teilte im stillen ihre nur zu wohl
begriindeten Zweifel.

Konstanze ihrerseits, wie die Frauen immer, wo ihr Gefiihl einmal lebhaft
bestimmt und noch dazu vom Eifer eines hochst gerechten Wunsches
eingenommen ist, durch spatere Bedenklichkeiten von da und dort her sich viel
seltener als die Manner irremachen lassen, hielt fest an ihrem guten Glauben und
hatte eben jetzt im Wagen wiederum Veranlassung, denselben zu verfechten. Sie
tats, in ihrer frohlichen und blithenden Manier, mit doppelter Beflissenheit, da
Mozarts Stimmung im Verlauf des vorigen Gesprdchs, das weiter zu nichts
fiihren konnte und deshalb dulSerst unbefriedigend abbrach, bereits merklich
gesunken war. Sie setzte ihrem Gatten sofort mit gleicher Heiterkeit umstdndlich
auseinander, wie sie nach ihrer Heimkehr die mit dem Prager Unternehmer als
Kaufpreis fiir die Partitur akkordierten hundert Dukaten zur Deckung der
dringendsten Posten und sonst zu verwenden gedenke, auch wie sie zufolge ihres
Etats den kommenden Winter hindurch bis zum Friihjahr gut auszureichen hoffe.

»Dein Herr Bondini wird sein Schédfchen an der Oper scheren, glaub es nur; und
ist er halb der Ehrenmann, den du ihn immer rithmst, so 1dlt er dir nachtraglich
noch ein artiges Prozentchen von den Summen ab, die ihm die Biihnen
nacheinander fiir die Abschrift zahlen; wo nicht, nun ja, gottlob, so stehen uns
noch andere Chancen in Aussicht, und zwar noch tausendmal solidere. Mir ahnet
allerlei.«



»Heraus damit!«

»Ich horte unldngst ein Vogelchen pfeifen, der Koénig von Preuflen hab einen
Kapellmeister notig.«

»Oho!«

»Generalmusikdirektor, wollt ich sagen. Lall mich ein wenig phantasieren! Die
Schwachheit habe ich von meiner Mutter.«

»Nur zu! Je toller, je besser.«

»Nein, alles ganz natiirlich. - Vornweg also nimm an: iibers Jahr um diese
Zeit.. .«

»Wenn der Papst die Grete freit...«

»Still doch, Hanswurst! Ich sage, aufs Jahr um Sankt Agidi muf8 schon langst
kein Kaiserlicher Kammerkomponist mit Namen Wolf Mozart in Wien mehr
weit und breit zu finden sein.«

»Beill dich der Fuchs dafiir!«

»Ich hore schon im Geist, wie unsere alten Freunde von uns plaudern, was sie
sich alles zu erzdhlen wissen. «

»Zum Exempel?«

»Da kommt zum Beispiel eines Morgens friih nach neune schon unsere alte
Schwarmerin, die Volkstett, in ihrem feurigsten Besuchssturmschritt quer iibern
Kohlmarkt hergesegelt. Sie war drei Monat fort, die groe Reise zum Schwager
in Sachsen, ihr tagliches Gesprach, solang wir sie kennen, kam endlich zustand;
seit gestern nacht ist sie zuriick, und jetzt mit ihrem iibervollen Herzen - es
schwattelt ganz von Reisegliick und Freundschaftsungeduld und allerliebsten
Neuigkeiten - stracks hin zur Oberstin damit! die Trepp hinauf und angeklopft
und das Herein nicht abgewartet: stell dir den Jubel selber vor und das
Embrassement beiderseits! - >Nun, liebste, beste Oberstin< hebt sie nach
einigem Vorgdngigen mit frischem Odem an: >ich bringe Ihnen ein Schock
Griie mit, ob Sie erraten, von wem? Ich komme nicht so geradenwegs von
Stendal her, es wurde ein kleiner Abstecher gemacht, linkshin, nach



Brandenburg zu.< - >Wie? War es moglich... Sie kamen nach Berlin? sind bei
Mozarts gewesen?< - >Zehn himmlische Tage!< - >O liebe, sii3e, einzige
Generalin, erzdhlen Sie, beschreiben Sie! Wie geht es unsern guten Leutchen?
Gefallen sie sich immer noch so gut wie anfangs dort? Es ist mir fabelhaft,
undenkbar, heute noch, und jetzt nur desto mehr, da Sie von ihm herkommen -
Mozart als Berliner! Wie benimmt er sich doch? Wie sieht er denn aus?< ->O
der! Sie sollten ihn nur sehen. Diesen Sommer hat ihn der Konig ins Karlsbad
geschickt. Wann wire seinem herzgeliebten Kaiser Joseph so etwas eingefallen,
he? Sie waren beide kaum erst wieder da, als ich ankam. Er gldnzt von
Gesundheit und Leben, ist rund und beleibt und vif wie Quecksilber; das Gliick
sieht ihm und die Behaglichkeit recht aus den Augen.<«

Und nun begann die Sprecherin in ihrer angenommenen Rolle die neue Lage mit
den hellsten Farben auszumalen. Von seiner Wohnung Unter den Linden, von
seinem Garten und Landhaus an bis zu den gldnzenden Schauplétzen seiner
offentlichen Wirksamkeit und den engeren Zirkeln des Hofs, wo er die Konigin
auf dem Piano zu begleiten hatte, wurde alles durch ihre Schilderung gleichsam
zur Wirklichkeit und Gegenwart. Ganze Gesprache, die schonsten Anekdoten
schiittelte sie aus dem Armel. Sie schien fiirwahr mit jener Residenz, mit
Potsdam und mit Sanssouci bekannter als im Schlosse zu Schénbrunn und auf
der kaiserlichen Burg. Nebenbei war sie schalkhaft genug, die Person unsres
Helden mit einer Anzahl v6llig neuer hausvaterlicher Eigenschaften
auszustatten, die sich auf dem soliden Boden der preufSischen Existenz
entwickelt hatten und unter welchen die besagte Volkstett als hochstes
Phianomen und zum Beweis, wie die Extreme sich manchmal beriihren, den
Ansatz eines ordentlichen Geizchens wahrgenommen hatte, das ihn unendlich
liebenswiirdig kleide. - »>Ja, nehmens nur, er hat seine dreitausend Taler fix, und
das wofiir? Dald er die Woche einmal ein Kammerkonzert, zweimal die grol3e
Oper dirigiert - Ach, Oberstin, ich habe ihn gesehn, unsern lieben, kleinen,
goldenen Mann inmitten seiner trefflichen Kapelle, die er sich zugeschult, die
ihn anbetet! sal mit der Mozartin in ihrer Loge, schrdg gegen den héchsten
Herrschaften iiber! Und was stand auf dem Zettel, bitte Sie - ich nahm ihn mit
fiir Sie - ein kleines Reis'prasent von mir und Mozarts dreingewickelt - hier
schauen Sie, hier lesen Sie, da stehts mit ellenlangen Buchstaben gedruckt!< -
>Hilf Himmel! Was? "Tarar!'< ->Ja, geltens Freundin, was man erleben kann!
Vor zwei Jahren, wie Mozart den 'Don Juan' schrieb und der verwiinschte giftige,
schwarzgelbe Salieri auch schon im stillen Anstalt machte, den Triumph, den er
mit seinem Stiick davontrug in Paris, demndchst auf seinem eignen Territorio zu
begehen und unserem guten, Schnepfen liebenden, allzeit in 'Cosa rara’



vergniigten Publikum nun doch auch mal so eine Gattung Falken sehn zu lassen,
und er und seine Helfershelfer bereits zusammen munkelten und raffinierten, dafd
sie den 'Don Juan' so schén gerupft wie jenesmal den 'Figaro', nicht tot und nicht
lebendig, auf das Theater stellen wollten - wissens, da tat ich ein Geliibd, wenn
das infame Stiick gegeben wird, ich geh nicht hin, um keine Welt! Und hielt
auch Wort. Als alles lief und rannte - und, Oberstin, Sie mit -, blieb ich an
meinem Ofen sitzen, nahm meine Katze auf den Scholf und all meine
Kaldausche; und so die folgenden paar Male auch. Jetzt aber, stellen Sie sich
vor, "Tarar' auf der Berliner Opernbiihne, das Werk seines Todfeinds, von Mozart
dirigiert!< - >Da miissen Sie schon drein!< rief er gleich in der ersten
Viertelstunde, >Und wars auch nur, da8 Sie den Wienern sagen kénnen, ob ich
dem Knaben Absalon ein Harchen kriimmen liel8. Ich wiinschte, er war selbst
dabei, der Erzneidhammel sollte sehen, dal$ ich nicht nétig hab, einem andern
sein Zeug zu verhunzen, damit ich immerfort der bleiben moge, der ich bin!<«

»Brava! Bravissima!« rief Mozart iiberlaut und nahm sein Weibchen bei den
Ohren, verkiilSte, herzte, kitzelte sie, so dal$ sich dieses Spiel mit bunten
Seifenblasen einer ertriumten Zukunft, die leider niemals, auch nicht im
bescheidensten Malle, erfiillt werden sollte, zuletzt in hellen Mutwillen, Larm
und Gelachter aufloste.

Sie waren unterdessen langst ins Tal herabgekommen und ndherten sich einem
Dorf, das ihnen bereits auf der Hohe bemerklich gewesen und hinter welchem
sich unmittelbar ein kleines Schloff von modernem Ansehen, der Wohnsitz eines
Grafen von Schinzberg, in der freundlichen Ebene zeigte. Es sollte in dem Ort
gefiittert, gerastet und Mittag gehalten werden. Der Gasthof, wo sie hielten, lag
vereinzelt am Ende des Dorfs bei der Stralle, von welcher seitwaérts eine
Pappelallee von nicht sechshundert Schritten zum herrschaftlichen Garten fiihrte.

Mozart, nachdem man ausgestiegen, iiberliel§ wie gewodhnlich der Frau die
Bestellung des Essens. Inzwischen befahl er fiir sich ein Glas Wein in die untere
Stube, wahrend sie nachst einem Trunke frischen Wassers nur irgendeinen stillen
Winkel, um ein Stiindchen zu schlafen, verlangte. Man fiihrte sie eine Treppe
hinauf, der Gatte folgte, ganz munter vor sich hin singend und pfeifend. In einem
rein geweilSten und schnell geliifteten Zimmer befand sich unter andern
veralteten Mobeln von edlerer Herkunft - sie waren ohne Zweifel aus den
graflichen Gemadchern seinerzeit hierher gewandert - ein sauberes, leichtes Bett
mit gemaltem Himmel auf diinnen, griin lackierten Sdulen, dessen seidene
Vorhdnge ldngst durch einen gewohnlichern Stoff ersetzt waren. Konstanze



machte sichs bequem, er versprach, sie rechtzeitig zu wecken, sie riegelte die
Tir hinter ihm zu, und er suchte nunmehr Unterhaltung fiir sich in der
allgemeinen Schenkstube. Hier war jedoch aulSer dem Wirt keine Seele, und weil
dessen Gesprach dem Gast so wenig wie sein Wein behagte, so bezeugte er Lust,
bis der Tisch bereit wire, noch einen Spaziergang nach dem SchlofSgarten zu
machen. Der Zutritt, horte er, sei anstandigen Fremden wohl gestattet und die
Familie tiberdies heut ausgefahren.

Er ging und hatte bald den kurzen Weg bis zu dem offenen Gattertor
zuriickgelegt, dann langsam einen hohen alten Lindengang durchmessen, an
dessen Ende linker Hand er in geringer Entfernung das Schlof§ von seiner Fronte
auf einmal vor sich hatte. Es war von italienischer Bauart, hell getiincht, mit weit
vorliegender Doppeltreppe; das Schieferdach verzierten einige Statuen in
tiblicher Manier, Gotter und Gottinnen, samt einer Balustrade.

Von der Mitte zweier gro8en, noch reichlich blithenden Blumenparterre ging
unser Meister nach den buschigen Teilen der Anlagen zu, beriihrte ein paar
schone dunkle Piniengruppen und lenkte seine Schritte auf vielfach gewundenen
Pfaden, indem er sich allmé&hlich den lichteren Partien wieder ndherte, dem
lebhaften Rauschen eines Springbrunnens nach, den er sofort erreichte.

Das ansehnlich weite, ovale Bassin war rings von einer sorgfiltig gehaltenen
Orangerie in Kiibeln, abwechselnd mit Lorbeeren und Oleandern, umstellt; ein
weicher Sandweg, gegen den sich eine schmale Gitterlaube 6ffnete, lief rund
umbher. Die Laube bot das angenehmste Ruhepldtzchen dar; ein kleiner Tisch
stand vor der Bank, und Mozart liel§ sich vorn am Eingang nieder.

Das Ohr behaglich dem Geplétscher des Wassers hingegeben, das Aug auf einen
Pomeranzenbaum von mittlerer GroRBe geheftet, der aulSerhalb der Reihe,
einzeln, ganz dicht an seiner Seite auf dem Boden stand und voll der schonsten
Friichte hing, ward unser Freund durch diese Anschauung des Siidens alsbald auf
eine liebliche Erinnerung aus seiner Knabenzeit gefiihrt. Nachdenklich lachelnd
reicht er hintiber nach der nachsten Frucht, als wie um ihre herrliche Riinde, ihre
saftige Kiihle in hohler Hand zu fiihlen. Ganz im Zusammenhang mit jener
Jugendszene aber, die wieder vor ihm aufgetaucht, stand eine ldngst vermischte
musikalische Reminiszenz, auf deren unbestimmter Spur er sich ein Weilchen
tradumerisch erging. Jetzt glanzen seine Blicke, sie irren da und dort umbher, er ist
von einem Gedanken ergriffen, den er sogleich eifrig verfolgt. Zerstreut hat er
zum zweiten Mal die Pomeranze angefalSt, sie geht vom Zweige los und bleibt



ihm in der Hand. Er sieht und sieht es nicht; ja so weit geht die kiinstlerische
Geistesabwesenheit, dal er, die duftige Frucht bestandig unter der Nase hin und
her wirbelnd und bald den Anfang, bald die Mitte einer Weise unhorbar
zwischen den Lippen bewegend, zuletzt instinktmdfig ein emalliertes Etui aus
der Seitentasche des Rocks hervorbringt, ein kleines Messer mit silbernem Heft
daraus nimmt und die gelbe kugelige Masse von oben nach unten langsam
durchschneidet. Es mochte ihn dabei entfernt ein dunkles Durstgefiihl geleitet
haben, jedoch begniigten sich die angeregten Sinne mit Einatmung des
kostlichen Geruchs. Er starrt minutenlang die beiden innern Flachen an, fiigt sie
sachte wieder zusammen, ganz sachte, trennt und vereinigt sie wieder.

Da hort er Tritte in der Nahe, er erschrickt, und das Bewultsein, wo er ist, was er
getan, stellt sich urplétzlich bei ihm ein. Schon im Begriff, die Pomeranze zu
verbergen, hélt er doch gleich damit inne, sei es aus Stolz, sei's, weil es zu spat
dazu war. Ein grolSer, breitschulteriger Mann in Livree, der Gértner des Hauses,
stand vor ihm. Derselbe hatte wohl die letzte verddchtige Bewegung noch
gesehen und schwieg betroffen einige Sekunden. Mozart, gleichfalls sprachlos,
auf seinem Sitz wie angenagelt, schaute ihm halb lachend, unter sichtbarem
Erréten, doch gewissermalien keck und grof8 mit seinen blauen Augen ins
Gesicht; dann setzte - er fiir einen Dritten wére es hochst komisch anzusehn
gewesen - die scheinbar unverletzte Pomeranze mit einer Art von trotzig
couragiertem Nachdruck in die Mitte des Tisches.

»Um Vergebung«, fing jetzt der Gartner, nachdem er den wenig versprechenden
Anzug des Fremden gemustert, mit unterdriicktem Unwillen an: »ich weil§ nicht,
wen ich hier...«

»Kapellmeister Mozart aus Wien.«

»Sind ohne Zweifel bekannt im Schlof3?«

»Ich bin hier fremd und auf der Durchreise. Ist der Herr Graf anwesend?«
»INein.«

»Seine Gemahlin?«

»Sind beschéftigt und schwerlich zu sprechen.«

Mozart stand auf und machte Miene zu gehen.



»Mit Erlaubnis, mein Herr - wie kommen Sie dazu, an diesem Ort auf solche
Weise zuzugreifen?«

»Was?« rief Mozart, »zugreifen? Zum Teufel, glaubt Er denn, ich wollte stehlen
und das Ding da fressen?«

»Mein Herr, ich glaube, was ich sehe. Diese Friichte sind gezahlt, ich bin dafiir
verantwortlich. Der Baum ist vom Herrn Grafen zu einem Fest bestimmt, soeben
soll er weggebracht werden. Ich lasse Sie nicht fort, ehbevor ich die Sache
gemeldet und Sie mir selbst bezeugten, wie das da zugegangen ist.«

»Sei's drum. Ich werde hier so lange warten. Verlal§ Er sich darauf!«

Der Gaértner sah sich zégernd um, und Mozart, in der Meinung, es sei vielleicht
nur auf ein Trinkgeld abgesehn, griff in die Tasche, allein er hatte das geringste
nicht bei sich.

Zwei Gartenknechte kamen nun wirklich herbei, luden den Baum auf eine Bahre
und trugen ihn hinweg. Inzwischen hatte unser Meister seine Brieftasche
gezogen, ein weilles Blatt herausgenommen und, wahrend dal$ der Gértner nicht
von der Stelle wich, mit Bleistift angefangen zu schreiben:

>Gnddigste Frau! Hier sitze ich Unseliger in Ihrem Paradiese, wie weiland
Adam, nachdem er den Apfel gekostet. Das Ungliick ist geschehen, und ich kann
nicht einmal die Schuld auf eine gute Eva schieben, die eben jetzt, von Grazien
und Amoretten eines Himmelbetts umgaukelt, im Gasthof sich des
unschuldigsten Schlafes erfreut. Befehlen Sie, und ich stehe personlich Ihro
Gnaden Rede iiber meinen mir selbst unfallichen Frevel. Mit aufrichtiger
Beschdmung

Hochdero untertdnigster Diener W. A. Mozart, auf dem Wege nach Prag.<

Er iibergab das Billett, ziemlich ungeschickt zusammengefaltet, dem peinlich
wartenden Diener mit der nétigen Weisung. Der Unhold hatte sich nicht sobald
entfernt, als man an der hinteren Seite des Schlosses ein Gefédhrt in den Hof
rollen horte. Es war der Graf, der eine Nichte und ihren Brautigam, einen
jungen, reichen Baron, vom benachbarten Gut heriiberbrachte. Da die Mutter des
letztern seit Jahren das Haus nicht mehr verlie3, war die Verlobung heute bei ihr
gehalten worden; nun sollte dieses Fest in einer frohlichen Nachfeier mit einigen
Verwandten auch hier begangen werden, wo Eugenie gleich einer eigenen



Tochter seit ihrer Kindheit eine zweite Heimat fand. Die Grafin war mit ihrem
Sohne Max, dem Leutnant, etwas frither nach Hause gefahren, um noch
verschiedene Anordnungen zu treffen. Nun sah man in dem Schlosse alles, auf
Géangen und Treppen, in voller Bewegung, und nur mit Miihe gelang es dem
Gartner, im Vorzimmer endlich den Zettel der Frau Gréfin einzuhédndigen, die
ihn jedoch nicht auf der Stelle 6ffnete, sondern, ohne genau auf die Worte des
Uberbringers zu achten, geschiftig weitereilte. Er wartete und wartete, sie kam
nicht wieder. Eins um das andere von der Dienerschaft, Aufwarter, Zofe,
Kammerdiener, rannte an ihm vorbei; er fragte nach dem Herrn - der kleidete
sich um; er suchte nun und fand den Grafen Max auf seinem Zimmer, der aber
unterhielt sich angelegentlich mit dem Baron und schnitt ihm, wie in Sorge, er
wolle etwas melden oder fragen, wovon noch nichts verlauten sollte, das Wort
vom Munde ab: »Ich komme schon - geht nur!-« Es stand noch eine gute Weile
an, bis endlich Vater und Sohn zugleich herauskamen und die fatale Nachricht
empfingen.

»Das war ja hollenmaRig!« rief der dicke, gutmiitige, doch etwas jahe
Mann; »das geht ja tiber alle Begriffe! Ein Wiener Musikus, sagt Thr?
Vermutlich irgend solch ein Lump, der um ein Viatikum lauft und
mitnimmt, was er findet?«

»Verzeihen Euer Gnaden, darnach sieht er gerad nicht aus. Er deucht mir nicht
richtig im Kopf; auch ist er sehr hochmiitig. Moser nennt er sich. Er wartet unten
auf Bescheid; ich hieRl den Franz um den Weg bleiben und ein Aug auf ihn
haben.«

»Was hilft es hintendrein, zum Henker? Wenn ich den Narren auch einstecken
lasse, der Schaden ist nicht mehr zu reparieren! Ich sagt Euch tausendmal, das
vordere Tor soll allezeit geschlossen bleiben. Der Streich war aber jedenfalls
verhiitet worden, héttet Ihr zur rechten Zeit Eure Zuriistungen gemacht.«

Hier trat die Gréafin hastig und mit freudiger Aufregung, das offene Billett in der
Hand, aus dem anstoffenden Kabinett. »WilSt ihr«, rief sie, »wer unten ist? Um
Gottes willen, lest den Brief - Mozart aus Wien, der Komponist! Man muf3
gleich gehen, ihn heraufzubitten - ich fiirchte nur, er ist schon fort! Was wird er
von mir denken! Thr, Velten, seid ihm doch hoflich begegnet? Was ist denn
eigentlich geschehen?«

»Geschehn?« versetzte der Gemahl, dem die Aussicht auf den Besuch eines



beriihmten Mannes unmdglich allen Arger auf der Stelle niederschlagen konnte:
»der tolle Mensch hat von dem Baum, den ich Eugenien bestimmte, eine der
neun Orangen abgerissen, hm! das Ungeheuer! Somit ist unserm Spal3 geradezu
die Spitze abgebrochen, und Max mag sein Gedicht nur gleich kassieren.«

»O nicht doch!« sagte die dringende Dame. »Die Liicke 1d6t sich leicht
ausfiillen, tiberlaf3t es nur mir. Geht beide jetzt, erlost, empfangt den guten
Mann, so freundlich und so schmeichelhaft ihr immer konnt. Er soll, wenn wir
ihn irgend halten konnen, heut nicht weiter. Trefft ihr ihn nicht im Garten mehr,
sucht ihn im Wirtshaus auf und bringet ihn mit seiner Frau. Ein gréfSeres
Geschenk, eine schonere Uberraschung fiir Eugenien hétte der Zufall uns an
diesem Tag nicht machen kénnen.«

»Gewill! « erwiderte Max, »dies war auch mein erster Gedanke. Geschwinde,
kommen Sie, Papa! Und« - sagte er, indem sie eilends nach der Treppe liefen -
»der Verse wegen seien Sie ganz ruhig. Die neunte Muse soll nicht zu kurz
kommen; im Gegenteil, ich werde aus dem Ungliick noch besonderen Vorteil
ziehen.« - »Das ist unméglich!« - »Ganz gewils.« - »Nun, wenn das ist - allein
ich nehme dich beim Wort - so wollen wir dem Querkopf alle erdenkliche Ehre
erzeigen.«

Solange dies im Schlof§ vorging, hatte sich unser Quasi-Gefangener, ziemlich
unbesorgt iiber den Ausgang der Sache, geraume Zeit schreibend beschéftigt.
Weil sich jedoch gar niemand sehen liel3, fing er an, unruhig hin und her zu
gehen; dariiber kam dringliche Botschaft vom Wirtshaus, der Tisch sei schon
lange bereit, er mdchte ja gleich kommen, der Postillon pressiere. So suchte er
denn seine Sachen zusammen und wollte ohne weiteres aufbrechen, als beide
Herren vor der Laube erschienen.

Der Graf begriiite ihn, beinah wie einen friiheren Bekannten, lebhaft
mit seinem kréftig schallenden Organ, liel§ ihn zu gar keiner
Entschuldigung kommen, sondern erklarte sogleich seinen Wunsch, das
Ehepaar zum wenigsten fiir diesen Mittag und Abend im Kreis seiner
Familie zu haben.

»Sie sind uns, mein liebster Maestro, so wenig fremd, dal§ ich wohl sagen kann,
der Name Mozart wird schwerlich anderswo mit mehr Begeisterung und
hdufiger genannt als hier. Meine Nichte singt und spielt, sie bringt fast ihren
ganzen Tag am Fliigel zu, kennt Ihre Werke auswendig und hat das grof3te



Verlangen, Sie einmal in mehrerer Ndhe zu sehen, als es vorigen Winter in einem
Ihrer Konzerte anging. Da wir nun demnéchst auf einige Wochen nach Wien
gehen werden, so war ihr eine Einladung beim Fiirsten Gallizin, wo man Sie
ofter findet, von den Verwandten versprochen. Jetzt aber reisen Sie nach Prag,
werden so bald nicht wiederkehren, und Gott weil, ob Sie der Riickweg zu uns
fiihrt. Machen Sie heute und morgen Rasttag! Das Fuhrwerk schicken wir
sogleich nach Hause, und mir erlauben Sie die Sorge fiir [hr Weiterkommen.«

Der Komponist, welcher in solchen Fillen der Freundschaft oder dem Vergniigen
leicht zehnmal mehr, als hier gefordert war, zum Opfer brachte, besann sich
nicht lange; er sagte diesen einen halben Tag mit Freuden zu, dagegen sollte
morgen mit dem friihesten die Reise fortgesetzt werden. Graf Max erbat sich das
Vergniigen, Madame Mozart abzuholen und alles Notige im Wirtshaus
abzumachen. Er ging, ein Wagen sollte ihm gleich auf dem FulSe nachfolgen.

Von diesem jungen Mann bemerken wir beildufig, dal$ er mit einem von Vater
und Mutter angeerbten heitern Sinn Talent und Liebe fiir schone Wissenschaften
verband und ohne wahre Neigung zum Soldatenstand sich doch als Offizier
durch Kenntnisse und gute Sitten hervortat. Er kannte die franzésische Literatur
und erwarb sich, zu einer Zeit, wo deutsche Verse in der hoheren Gesellschaft
wenig galten, Lob und Gunst durch eine nicht gemeine Leichtigkeit der
poetischen Form in der Muttersprache nach guten Mustern, wie er sie in
Hagedorn, in G6tz und andern fand. Fiir heute war ihm nun, wie wir bereits
vernahmen, ein besonders erfreulicher Anlall geworden, seine Gabe zu nutzen.

Er traf Madame Mozart, mit der Wirtstochter plaudernd, vor dem gedeckten
Tisch, wo sie sich einen Teller Suppe vorausgenommen hatte. Sie war an
aullerordentliche Zwischenfdlle, an kecke Stegreifspriinge ihres Manns zu sehr
gewohnt, als dals sie tiber die Erscheinung und den Auftrag des jungen Offiziers
mehr als billig hétte betreten sein konnen. Mit unverstellter Heiterkeit, besonnen
und gewandt, besprach und ordnete sie ungesdaumt alles Erforderliche selbst. Es
wurde umgepackt, bezahlt, der Postillon entlassen, sie machte sich, ohne zu
groBe Angstlichkeit in Herstellung ihrer Toilette, fertig und fuhr mit dem
Begleiter wohlgemut dem Schlosse zu, nicht ahnend, auf welche sonderbare
Weise ihr Gemabhl sich dort eingefiihrt hatte.

Der befand sich inzwischen bereits sehr behaglich daselbst und auf das beste
unterhalten. Nach kurzer Zeit sah er Eugenien mit ihrem Verlobten; ein
bliihendes, h6chst anmutiges, inniges Wesen. Sie war blond, ihre schlanke



Gestalt in karmoisinrote, leuchtende Seide mit kostbaren Spitzen festlich
gekleidet, um ihre Stirn ein weilles Band mit edlen Perlen. Der Baron, nur wenig
alter als sie, von sanftem, offenem Charakter, schien ihrer wert in jeder
Riicksicht.

Den ersten Aufwand des Gespréchs bestritt, fast nur zu freigebig, der gute
launige Hausherr vermdge seiner etwas lauten, mit SpafSen und Histérchen
sattsam gespickten Unterhaltungsweise. Es wurden Erfrischungen gereicht, die
unser Reisender im mindesten nicht schonte.

Eines hatte den Fliigel getffnet, >Figaros Hochzeit< lag aufgeschlagen, und das
Fraulein schickte sich an, von dem Baron akkompagniert, die Arie Susannas in
jener Gartenszene zu singen, wo wir den Geist der siilfen Leidenschaft
stromweise, wie die gewlirzte sommerliche Abendluft, einatmen. Die feine Rote
auf Eugeniens Wangen wich zwei Atemziige lang der duf8ersten Bldsse; doch mit
dem ersten Ton, der klangvoll iiber ihre Lippen kam, fiel ihr jede beklemmende
Fessel vom Busen. Sie hielt sich ldchelnd, sicher auf der hohen Woge, und das
Gefiihl dieses Moments, des einzigen in seiner Art vielleicht fiir alle Tage ihres
Lebens, begeisterte sie billig.

Mozart war offenbar iiberrascht. Als sie geendigt hatte, trat er zu ihr und fing mit
seinem ungezierten Herzensausdruck an: »Was soll man sagen, liebes Kind, hier,
wo es ist wie mit der lieben Sonne, die sich am besten selber lobt, indem es
gleich jederman wohl in ihr wird! Bei solchem Gesang ist der Seele zumut wie
dem Kindchen im Bad: es lacht und wundert sich und weil§ sich in der Welt
nichts Besseres. Ubrigens glauben Sie mir, unsereinem in Wien begegnet es
nicht jeden Tag, dal er so lauter, ungeschminkt und warm, ja so komplett sich
selber zu héren bekommt.« - Damit erfal$te er ihre Hand und kiiSte sie herzlich.
Des Mannes hohe Liebenswiirdigkeit und Giite nicht minder als das ehrenvolle
Zeugnis, wodurch er ihr Talent auszeichnete, ergriff Eugenien mit jener
unwiderstehlichen Riihrung, die einem leichten Schwindel gleicht, und ihre
Augen wollten sich plotzlich mit Tranen anfiillen.

Hier trat Madame Mozart zur Tiire herein, und gleich darauf erschienen neue
Gaste, die man erwartet hatte: eine dem Haus sehr eng verwandte freiherrliche
Familie aus der Nadhe, mit einer Tochter, Franziska, die seit den Kinderjahren mit
der Braut durch die zartlichste Freundschaft verbunden und hier wie daheim war.

Man hatte sich allerseits begriiit, umarmt, begliickwiinscht, die beiden



Wiener Gaste vorgestellt, und Mozart setzte sich an den Fliigel. Er
spielte einen Teil eines Konzerts von seiner Komposition, welches
Eugenie soeben einstudierte.

Die Wirkung eines solchen Vortrags in einem kleinen Kreis wie der
gegenwartige unterscheidet sich natiirlicherweise von jedem dhnlichen an einem
offentlichen Orte durch die unendliche Befriedigung, die in der unmittelbaren
Beriihrung mit der Person des Kiinstlers und seinem Genius innerhalb der
hduslichen bekannten Wénde liegt.

Es war eines jener glanzenden Stiicke, worin die reine Schonheit sich einmal,
wie aus Laune, freiwillig in den Dienst der Eleganz begibt, so aber, dal$ sie,
gleichsam nur verhiillt in diese mehr willkiirlich spielenden Formen und hinter
eine Menge blendender Lichter versteckt, doch in jeder Bewegung ihren
eigensten Adel verrdt und ein herrliches Pathos verschwenderisch ausgielSt.

Die Grafin machte fiir sich die Bemerkung, da8 die meisten Zuhorer, vielleicht
Eugenie selbst nicht ausgenommen, trotz der gespanntesten Aufmerksamkeit
und aller feierlichen Stille wdhrend eines bezaubernden Spiels, doch zwischen
Auge und Ohr gar sehr geteilt waren. In unwillkiirlicher Beobachtung des
Komponisten, seiner schlichten, beinahe steifen Kérperhaltung, seines
gutmiitigen Gesichts, der rundlichen Bewegung dieser kleinen Hande war es
gewilS auch nicht leicht moglich, dem Zudrang tausendfacher
Kreuzundquergedanken {iber den Wundermann zu widerstehen.

Zu Madame Mozart gewendet, sagte der Graf, nachdem der Meister
aufgestanden war: »Einem beriihmten Kiinstler gegeniiber, wenn es ein
Kennerlob zu spitzen gilt, das halt nicht eines jeden Sache ist, wie haben es die
Konige und Kaiser gut! Es nimmt sich eben alles einzig und aullerordentlich in
einem solchen Munde aus. Was diirfen sie sich nicht erlauben, und wie bequem
ist es zum Beispiel, dicht hinterm Stuhl Ihres Herrn Gemabhls, beim
Schlu8akkord einer brillanten Phantasie dem bescheidenen klassischen Mann auf
die Schulter zu klopfen und zu sagen: >Sie sind ein Tausensasa, lieber Mozart!<
Kaum ist das Wort heraus, so gehts wie ein Lauffeuer durch den Saal: >Was hat
er ihm gesagt?< - >Er sei ein Tausendsasa, hat er zu ihm gesagt!< Und alles, was
da geigt und fistuliert und komponiert, ist auler sich von diesem einen Wort;
kurzum, es ist der grofSe Stil, der familidre Kaiser-Stil, der unnachahmliche, um
welchen ich die Josephs und die Friedrichs von je beneidet habe, und das nie
mehr als eben jetzt, wo ich ganz in Verzweiflung bin, von anderweitiger



geistreicher Miinze zuféllig keinen Deut in allen meinen Taschen anzutreffen. «
Die Art, wie der Schéfer dergleichen vorbrachte, bestach immerhin und rief
unausbleiblich ein Lachen hervor.

Nun aber, auf die Einladung der Hausfrau, verfiigte die Gesellschaft sich nach
dem geschmiickten runden Speisesalon, aus welchem den Eintretenden ein
festlicher Blumengeruch und eine kiihlere, dem Appetit willkommene Luft
entgegenwehte.

Man nahm die schicklich ausgeteilten Pldtze ein, und zwar der distinguierte Gast
den seinigen dem Brautpaar gegeniiber. Von einer Seite hatte er eine kleine
dltliche Dame, eine unverheiratete Tante Franziskas, von der andern die junge
reizende Nichte selbst zur Nebensitzerin, die sich durch Geist und Munterkeit
ihm bald besonders zu empfehlen wufite. Frau Konstanze kam zwischen den
Hauswirt und ihren freundlichen Geleitsmann, den Leutnant; die iibrigen reihten
sich ein, und so sall man zu elfen nach Moéglichkeit bunt an der Tafel, deren
unteres Ende leer blieb. Auf ihr erhoben sich mitten zwei méachtig grole
Porzellanaufsdtze mit gemalten Figuren, breite Schalen, gehduft voll natiirlicher
Friichte und Blumen, {iber sich haltend. An den Wanden des Saals hingen reiche
Festons. Was sonst da war oder nach und nach folgte, schien einen ausgedehnten
Schmaus zu verkiinden. Teils auf der Tafel, zwischen Schiisseln und Platten, teils
vom Serviertisch heriiber im Hintergrund blinkte verschiedenes edle Getrank
vom schwérzesten Rot bis hinauf zu dem gelblichen Weil, dessen lustiger
Schaum herkémmlich erst die zweite Hélfte eines Festes kront.

Bis gegen diesen Zeitpunkt hin bewegte sich die Unterhaltung, von mehreren
Seiten gleich lebhaft gendhrt, in allen Richtungen. Weil aber der Graf gleich
anfangs einigemal von weitem und jetzt nur immer ndher und mutwilliger auf
Mozarts Gartenabenteuer anspielte, so da8 die einen heimlich lachelten, die
andern sich umsonst den Kopf zerbrachen, was er denn meine, so ging unser
Freund mit der Sprache heraus.

»Ich will in Gottes Namen beichten«, fing er an, »auf was Art mir eigentlich die
Ehre der Bekanntschaft mit diesem edlen Haus geworden ist. Ich spiele dabei
nicht die wiirdigste Rolle, und um ein Haar, so sal$ ich jetzt, statt hier vergniigt
zu tafeln, in einem abgelegenen Arrestantenwinkel des gréflichen Schlosses und
konnte mir mit leerem Magen die Spinneweben an der Wand herum betrachten.«

»Nun ja,« rief Madame Mozart, »da werd ich schéne Dinge horen.«



Ausfiihrlich nun beschrieb er erst, wie er im >Weillen Ro8< seine Frau
zuriickgelassen, die Promenade in den Park, den Unstern in der Laube, den
Handel mit der Gartenpolizei, kurz, ungefdahr was wir schon wissen, gab er alles
mit grofSter Treuherzigkeit und zum hochsten Ergétzen der Zuhorer preis. Das
Lachen wollte fast kein Ende nehmen; selbst die gemaRigte Eugenie enthielt sich
nicht, es schiittelte sie ordentlich.

»Nun, fuhr er fort, »das Sprichwort sagt: Hat einer den Nutzen, dem
Spott mag er trutzen! Ich hab meinen kleinen Profit von der Sache,
Sie werden schon sehen. Vor allem aber horen Sie, wie's eigentlich
geschah, dal$ sich ein alter Kindskopf so vergessen konnte. Eine
Jugenderinnerung war mit im Spiele.

Im Friihling 1770 reiste ich als dreizehnjdhriges Biirschchen mit meinem Vater
nach Italien. Wir gingen von Rom nach Neapel. Ich hatte zweimal im
Konservatorium und sonst zu verschiedenen Malen gespielt. Adel und
Geistlichkeit erzeugten uns manches Angenehme, vornehmlich attachierte sich
ein Abbate an uns, der sich als Kenner schmeichelte und iibrigens am Hofe
etwas galt. Den Tag vor unserer Abreise fiihrte er uns in Begleitung einiger
anderen Herren in einen koéniglichen Garten, die Villa reale, bei der prachtvollen
StralSe geradhin am Meere gelegen, wo eine Bande sizilianischer commedianti
sich produzierte - figli di Nettuno, wie sie sich neben andern schénen Titeln auch
nannten. Mit vielen vornehmen Zuschauern, worunter selbst die junge
liebenswiirdige Konigin Karolina samt zwei Prinzessen, salSen wir auf einer
langen Reihe von Bédnken im Schatten einer zeltartig bedeckten niedern Galerie,
an deren Mauer unten die Wellen pldtscherten. Das Meer mit seiner vielfarbigen
Streifung strahlte den blauen Sonnenhimmel herrlich wider. Gerade vor sich hat
man den Vesuv, links schimmert, sanft geschwungen, eine reizende Kiiste herein.

Die erste Abteilung der Spiele war vortiber; sie wurde auf dem trockenen
Bretterboden einer Art von Floe ausgefiihrt, die auf dem Wasser stand, und
hatte nichts Besonderes; der zweite aber und der schonste Teil bestand aus lauter
Schiffer-, Schwimm- und Taucherstiicken und blieb mir stets mit allen
Einzelheiten frisch im Gedachtnis eingepragt.

Von entgegengesetzten Seiten her ndherten sich einander zwei zierliche, sehr
leicht gebaute Barken, beide, wie es schien, auf einer Lustfahrt begriffen. Die
eine, etwas grolere, war mit einem Halbverdeck versehen und nebst den
Ruderbianken mit einem diinnen Mast und einem Segel ausgertiistet, auch



prachtig bemalt, der Schnabel vergoldet. Fiinf Jiinglinge von idealischem
Aussehen, kaum bekleidet, Arme, Brust und Beine dem Anschein nach nackt,
waren teils an dem Ruder beschéftigt, teils ergétzten sie sich mit einer gleichen
Anzahl artiger Mddchen, ihren Geliebten. Eine darunter, welche mitten auf dem
Verdecke sall und Blumenkrédnze wand, zeichnete sich durch Wuchs und
Schonheit sowie durch ihren Putz vor allen {ibrigen aus. Diese dienten ihr willig,
spannten gegen die Sonne ein Tuch iiber sie und reichten ihr die Blumen aus
dem Korb. Eine Fl6tenspielerin sa8 zu ihren Fiilen, die den Gesang der andern
mit ihren hellen T6nen unterstiitzte. Auch jener vorziiglichen Schénen fehlte es
nicht an einem eigenen Beschiitzer; doch verhielten sich beide ziemlich
gleichgiiltig gegeneinander, und der Liebhaber deuchte mir fast etwas roh.

Inzwischen war das andere, einfachere Fahrzeug ndher gekommen. Hier sah man
blo ménnliche Jugend. Wie jene Jiinglinge Hochrot trugen, so war die Farbe der
letztern Seegriin. Sie stutzten beim Anblick der lieblichen Kinder, winkten
GriiBe heriiber und gaben ihr Verlangen nach naherer Bekanntschaft zu
erkennen. Die Munterste hierauf nahm eine Rose vom Busen und hielt sie
schelmisch in die Hohe, gleichsam fragend, ob solche Gaben bei ihnen wohl
angebracht wéaren, worauf von driiben allerseits mit unzweideutigen Gebarden
geantwortet wurde. Die Roten sahen verdchtlich und finster darein, konnten aber
nichts machen, als mehrere der Mddchen einig wurden, den armen Teufeln
wenigstens doch etwas fiir den Hunger und Durst zuzuwerfen. Es stand ein Korb
voll Orangen am Boden; wahrscheinlich waren es nur gelbe Bdlle, den Friichten
dhnlich nachgemacht. Und jetzt begann ein entziickendes Schauspiel, unter
Mitwirkung der Musik, die auf dem Uferdamm aufgestellt war.

Eine der Jungfrauen machte den Anfang und schickte fiirs erste ein paar
Pomeranzen aus leichter Hand hiniiber, die, dort mit gleicher Leichtigkeit
aufgefangen, alsbald zuriickkehrten; so ging es hin und her, und weil nach und
nach immer mehr Mddchen zuhalfen, so flogs mit Pomeranzen bald dem
Dutzend nach in immer schnellerem Tempo hin und wider. Die Schone in der
Mitte nahm an dem Kampfe keinen Anteil, als daf sie hochst begierig von ihrem
Schemel aus zusah. Wir konnten die Geschicklichkeit auf beiden Seiten nicht
genug bewundern. Die Schiffe drehten sich auf etwa dreifSig Schritte in
langsamer Bewegung umeinander, kehrten sich bald die ganze Flanke zu, bald
schief das halbe Vorderteil; es waren gegen vierundzwanzig Bélle unaufhorlich
in der Luft, doch glaubte man in der Verwirrung ihrer viel mehr zu sehen.
Manchmal entstand ein férmliches Kreuzfeuer, oft stiegen sie und fielen in
einem hohen Bogen; kaum ging einmal einer und der andere fehl, es war, als



stiirzten sie von selbst durch eine Kraft der Anziehung in die ge6ffneten Finger.

So angenehm jedoch das Auge beschéftigt wurde, so lieblich gingen fiirs Gehoér
die Melodien nebenher: sizilianische Weisen, Tanze, Saltarelli, Canzoni a ballo,
ein ganzes Quodlibet, auf Girlandenart leicht aneinandergehdngt. Die jiingere
Prinzel, ein holdes, unbefangenes Geschopf, etwa von meinem Alter, begleitete
den Takt gar artig mit Kopfnicken; ihr Lacheln und die langen Wimpern ihrer
Augen kann ich noch heute vor mir sehen.

Nun lassen Sie mich kiirzlich den Verlauf der Posse noch erzidhlen, obschon er
weiter nichts zu meiner Sache tut! Man kann sich nicht leicht etwas Hiibscheres
denken. Wahrenddem das Scharmiitzel allméhlich ausging und nur noch
einzelne Wiirfe gewechselt wurden, die Médchen ihre goldenen Apfel
sammelten und in den Korb zuriickbrachten, hatte driiben ein Knabe, wie
spielenderweis, ein breites, griingestricktes Netz ergriffen und kurze Zeit unter
dem Wasser gehalten; er hob es auf, und zum Erstaunen aller fand sich ein
grofSer, blau, griin und gold schimmernder Fisch in demselben. Die Nachsten
sprangen eifrig zu, um ihn herauszuholen, da glitt er ihnen aus den Héanden, als
war es wirklich ein lebendiger, und fiel in die See. Das war nun eine abgeredte
Kriegslist, die Roten zu betéren und aus dem Schiff zu locken. Diese, gleichsam
bezaubert von dem Wunder, sobald sie merkten, dall das Tier nicht untertauchen
wollte, nur immer auf der Oberfldche spielte, besannen sich nicht einen
Augenblick, stiirzten sich alle ins Meer, die Griinen ebenfalls, und also sah man
zwolf gewandte, wohlgestalte Schwimmer den fliehenden Fisch zu erhaschen
bemiiht, indem er auf den Wellen gaukelte, minutenlang unter denselben
verschwand, bald da, bald dort, dem einen zwischen den Beinen, dem andern
zwischen Brust und Kinn herauf wieder zum Vorschein kam. Auf einmal, wie
die Roten eben am hitzigsten auf ihren Fang aus waren, ersah die andere Partei
ihren Vorteil und erstieg schnell wie der Blitz das fremde, ganz dem Mddchen
iberlassene Schiff unter grofem Gekreische der letztern. Der nobelste der
Burschen, wie ein Merkur gewachsen, flog mit freudestrahlendem Gesicht auf
die Schonste zu, umfalite, kiilSte sie, die, weit entfernt, in das Geschrei der
andern einzustimmen, ihre Arme gleichfalls feurig um den ihr wohlbekannten
Jiingling schlang. Die betrogene Schar schwamm zwar eilends herbei, wurde
aber mit Rudern und Waffen vom Bord abgetrieben. Thre unniitze Wut, das
Angstgeschrei der Mddchen, der gewaltsame Widerstand einiger von ihnen, ihr
Bitten und Flehen, fast erstickt vom iibrigen Alarm, des Wassers, der Musik, die
plotzlich einen andern Charakter angenommen hatte - es war schon iiber alle
Beschreibung, und die Zuschauer brachen dariiber in einen Sturm von



Begeisterung aus.

In diesem Moment nun entwickelte sich das bisher locker eingebundene Segel:
daraus ging ein rosiger Knabe hervor mit silbernen Schwingen, mit Bogen, Pfeil
und Kocher, und in anmutvoller Stellung schwebte er frei auf der Stange. Schon
sind die Ruder alle in voller Tatigkeit, das Segel bldhte sich auf: allein
gewaltiger als beides schien die Gegenwart des Gottes und seine heftig
vorwadrtseilende Gebdrde das Fahrzeug fortzutreiben, dergestalt, da8 die fast
atemlos nachsetzenden Schwimmer, deren einer den goldenen Fisch hoch mit
der Linken iiber seinem Haupte hielt, die Hoffnung bald aufgaben und bei
erschopften Kriften notgedrungen ihre Zuflucht zu dem verlassenen Schiffe
nahmen. Derweil haben die Griinen eine kleine bebuschte Halbinsel erreicht, wo
sich unerwartet ein stattliches Boot mit bewaffneten Kameraden im Hinterhalt
zeigte. Im Angesicht so drohender Umstdnde pflanzte das Haufchen eine weilSe
Flagge auf, zum Zeichen, dal8 man giitlich unterhandeln wolle. Durch ein
gleiches Signal von jenseits ermuntert, fuhren sie auf jenen Haltort zu, und bald
sah man daselbst die guten Mddchen alle bis auf die eine, die mit Willen blieb,
vergniigt mit ihren Liebhabern das eigene Schiff besteigen. Hiermit war die
Komddie beendigt.«

»Mir deucht, so fliisterte Eugenie mit leuchtenden Augen dem Baron in einer
Pause zu, worin sich jedermann beiféllig tiber das eben Gehorte aussprach, »wir
haben hier eine gemalte Symphonie von Anfang bis zu Ende gehabt und ein
vollkommenes Gleichnis {iberdies des Mozartischen Geistes selbst in seiner
ganzen Heiterkeit! Hab ich nicht recht? Ist nicht die ganze Anmut >Figaros<
darin?«

Der Brdutigam war im Begriff, ihre Bemerkung dem Komponisten mitzuteilen,
als dieser zu reden fortfuhr.

»Es sind nun siebzehn Jahre her, dal§ ich Italien sah. Wer, der es einmal sah,
insonderheit Neapel, denkt nicht sein Leben lang daran? und war er auch, wie
ich, noch halb in Kinderschuhen gesteckt! So lebhaft aber wie heut in Threm
Garten war mir der letzte schéne Abend am Golf kaum jemals wieder
aufgegangen. Wenn ich die Augen schlol§ - ganz deutlich, klar und hell, den
letzten Schleier von sich hauchend, lag die himmlische Gegend vor mir
verbreitet! Meer und Gestade, Berg und Stadt, die bunte Menschenmenge an
dem Ufer hin und dann das wundersame Spiel der Bélle durcheinander! Ich
glaubte wieder dieselbe Musik in den Ohren zu haben, ein ganzer Rosenkranz



von frohlichen Melodien zog innerlich an mir vorbei, Fremdes und Eigenes,
Krethi und Plethi, eines immer das andere ablésend. Von ungefédhr springt ein
Tanzliedchen hervor, Sechsachteltakt, mir vollig neu. - Halt, dacht ich, was gibts
hier? Das scheint ein ganz verteufelt niedliches Ding! Ich sehe ndher zu - alle
Wetter! das ist ja Masetto, das ist ja Zerlina!« -

Er lachte gegen Madame Mozart hin, die ihn sogleich erriet.

»Die Sache«, fuhr er fort, »ist einfach diese. In meinem ersten Akt blieb eine
kleine leichte Nummer unerledigt, Duett und Chor einer landlichen Hochzeit.
Vor zwei Monaten ndamlich, als ich dieses Stiick der Ordnung nach vornehmen
wollte, da fand sich auf den ersten Wurf das Rechte nicht alsbald. Eine Weise,
einféltig und kindlich und spritzend von Frohlichkeit tiber und iiber, ein frischer
Busenstraull mit Flatterband dem Maddel angesteckt, so mulSte es sein. Weil man
nun im geringsten nichts erzwingen soll und weil dergleichen Kleinigkeiten sich
oft gelegentlich von selber machen, ging ich dariiber weg und sah mich im
Verfolg der grofSeren Arbeit kaum wieder danach um. Ganz fliichtig kam mir
heut im Wagen, kurz eh wir ins Dorf hereinfuhren, der Text in den Sinn; da
spann sich denn weiter nichts an, zum wenigsten nicht, da8 ichs wiiSte. Genug,
ein Stiindchen spater, in der Laube beim Brunnen, erwisch ich ein Motiv, wie ich
es gliicklicher und besser zu keiner andern Zeit, auf keinem andern Weg
erfunden haben wiirde. Man macht bisweilen in der Kunst besondere
Erfahrungen, ein dhnlicher Streich ist mir nie vorgekommen. Denn eine Melodie,
dem Vers wie auf den Leib gegossen - doch, um nicht vorzugreifen, so weit sind
wir noch nicht, der Vogel hatte nur den Kopf erst aus dem Ei, und auf der Stelle
fing ich an, ihn vollends rein herauszuschédlen. Dabei schwebte mir lebhaft der
Tanz der Zerline vor Augen, und wunderlich spielte zugleich die lachende
Landschaft am Golf von Neapel herein. Ich horte die wechselnden Stimmen des
Brautpaars, die Dirnen und Bursche im Chor.«

Hier trédllerte Mozart ganz lustig den Anfang des Liedchens:

Giovinette, che fatte all' amore, che fatte all' amore,

Non lasciate, che passi I'eta, che passi I'eta, che passi I'eta!
Se nel seno vi bulica il core, vi bulica il core,

Il remedio vedete lo qua! La la la! La la la!

Che piacer, che piacer che sara!

Ah lala! Ah la la usf. *



* Liebe Schwestern, zur Liebe geboren,
Niitzt der Jugend schon blithende Zeit!
Hangt ihr's Kopfchen in Sehnsucht verloren,
Amor ist euch zu helfen bereit.
Tralala
Welch Vergniigen erwartet euch da! usw.

»Mittlerweile hatten meine Hande das grolSe Unheil angerichtet. Die Nemesis
lauerte schon an der Hecke und trat jetzt hervor in Gestalt des entsetzlichen
Mannes im galonierten blauen Rock. Ein Ausbruch des Vesuvio, wenn er in
Wirklichkeit damals an dem gottlichen Abend am Meer Zuschauer und Akteurs,
die ganze Herrlichkeit Parthenopes mit einem schwarzen Aschenregen
urplétzlich verschiittet und zugedeckt hitte, bei Gott, die Katastrophe wére mir
nicht unerwarteter und schrecklicher gewesen. Der Satan der! so heil8 hat mir
nicht leicht jemand gemacht. Ein Gesicht wie aus Erz - einigermallen dem
grausamen romischen Kaiser Tiberius dhnlich! Sieht so der Diener aus, dacht
ich, nachdem er weggegangen, wie mag erst Seine Gnaden selbst dreinsehen.
Jedoch, die Wahrheit zu gestehn, ich rechnete schon ziemlich auf den Schutz der
Damen, und das nicht ohne Grund. Denn diese Stanzel da, mein Weibchen,
etwas neugierig von Natur, lie§ sich im Wirtshaus von der dicken Frau das
Wissenswiirdigste von denen samtlichen Personlichkeiten der gnadigen
Herrschaft in meinem Beisein erzdhlen, ich stand dabei und horte so...«

Hier konnte Madame Mozart nicht umhin, ihm in das Wort zu fallen und auf das
angelegentlichste zu versichern, dal im Gegenteil er der Ausfrager gewesen; es
kam zu heitern Kontestationen zwischen Mann und Frau, die viel zu lachen
gaben. - »Dem sei nun, wie ihm wolle«, sagte er, »kurzum, ich horte so entfernt
etwas von einer lieben Pflegetochter, welche Braut, sehr schon, dazu die Giite
selber sei und singe wie ein Engel. Per Dio! fiel mir jetzt ein, das hilft dir aus der
Lauge! Du setzt dich auf der Stelle hin, schreibst's Liedchen auf, soweit es geht,
erkldrst die Sottise der Wahrheit gemal, und es gibt einen trefflichen Spals.
Gedacht, getan. Ich hatte Zeit genug, auch fand sich noch ein sauberes Bogchen
griin liniert Papier. - Und hier ist das Produkt! Ich lege es in diese schénen
Héande, ein Brautlied aus dem Stegreif, wenn Sie es dafiir gelten lassen.«

So reichte er sein reinlichst geschriebenes Notenblatt Eugenien iiber den Tisch,
des Onkels Hand kam aber der ihrigen zuvor, er haschte es hinweg und rief:
»Geduld noch einen Augenblick, mein Kind!«



Auf seinen Wink tat sich die Fliigeltiir des Salons weit auf, und es erschienen
einige Diener, die den verhdngnisvollen Pomeranzenbaum anstdndig, ohne
Gerausch in den Saal hereintrugen und an der Tafel unten auf eine Bank
niedersetzten; gleichzeitig wurden rechts und links zwei schlanke
Myrtenbdumchen aufgestellt. Eine am Stamm des Orangenbaums befestigte
Inschrift bezeichnete ihn als Eigentum der Braut; vorn aber, auf dem
Moosgrund, stand, mit einer Serviette bedeckt, ein Porzellanteller, der, als man
das Tuch hinwegnahm, eine zerschnittene Orange zeigte, neben welche der
Oheim mit listigem Blick des Meisters Autographen steckte. Allgemeiner
unendlicher Jubel erhob sich dartiber.

»Ich glaube gar«, sagte die Gréfin, »Eugenie weils noch nicht einmal, was
eigentlich da vor ihr steht? Sie kennt wahrhaftig ihren alten Liebling in seinem
neuen Flor und Friichteschmuck nicht mehr.« Bestiirzt, unglaubig sah das
Fraulein bald den Baum, bald ihren Oheim an. »Es ist nicht méglich«, sagte sie.
»Ich weild ja wohl, er war nicht mehr zu retten.«

»Du meinst also«, versetzte jener, »man habe dir nur irgend ungeféhr so ein
Ersatzstiick ausgesucht? Das wédre was Rechts! Nein, sieh nur her - ich mul§ es
machen, wie's in der Komdodie der Brauch ist, wo sich die totgeglaubten S6hne
oder Briider durch ihre Muttermdler und Narben legitimieren. Schau diesen
Auswuchs da! und hier die Schrunde iibers Kreuz, du muflt sie hundertmal
bemerkt haben. Wie, ist ers, oder ist ers nicht?« - Sie konnte nicht mehr
zweifeln; ihr Staunen, ihre Riihrung und Freude war unbeschreiblich.

Es kniipfte sich an diesen Baum fiir die Familie das mehr als hundertjahrige
Gedachtnis einer ausgezeichneten Frau, welche wohl verdient, dal§ wir ihrer mit
wenigem hier gedenken.

Des Oheims GroBvater, durch seine diplomatischen Verdienste im Wiener
Kabinett rithmlich bekannt, von zwei Regenten nacheinander mit gleichem
Vertrauen beehrt, war innerhalb seines eigenen Hauses nicht minder gliicklich im
Besitz einer vortrefflichen Gemahlin, Renate Leonore. Ihr wiederholter
Aufenthalt in Frankreich brachte sie vielfach mit dem glanzenden Hofe Ludwigs
XIV. und mit den bedeutendsten Mannern und Frauen dieser merkwiirdigen
Epoche in Beriihrung. Bei ihrer unbefangenen Teilnahme an jenem steten
Wechsel des geistreichsten Lebensgenusses verleugnete sie auf keinerlei Art in
Worten und Werken die angestammte deutsche Ehrenfestigkeit und sittliche
Strenge, die sich in den kraftigen Ziigen des noch vorhandenen Bildnisses der



Gréfin unverkennbar auspragt. Vermoge eben dieser Denkungsweise iibte sie in
der gedachten Sozietit eine eigentiimliche naive Opposition, und ihre
hinterlassene Korrespondenz weist eine Menge Spuren davon auf, mit wieviel
Freimut und herzhafter Schlagfertigkeit, es mochte nun von Glaubenssachen,
von Literatur und Politik oder von was immer die Rede sein, die originelle Frau
ihre gesunden Grundsétze und Ansichten zu verteidigen, die Bl68en der
Gesellschaft anzugreifen wulSte, ohne doch dieser im mindesten sich lastig zu
machen. Thr reges Interesse fiir samtliche Personen, die man im Hause einer
Ninon, dem eigentlichen Herd der feinsten Geistesbildung, treffen konnte, war
demnach so beschaffen und geregelt, dal’ es sich mit dem héheren
Freundschaftsverhdltnis zu einer der edelsten Damen jener Zeit, der Frau von
Sévigné, vollkommen wohl vertrug. Neben manchen mutwilligen Scherzen
Chapelles an sie, vom Dichter eigenhdndig auf Bldtter mit silberblumigem
Rande gekritzelt, fanden sich die liebevollsten Briefe der Marquisin und ihrer
Tochter an die ehrliche Freundin aus Osterreich nach ihrem Tod in einem
Ebenholzschrdankchen der GroSmutter vor.

Frau von Sévigné war es denn auch, aus deren Hand sie eines Tages, bei einem
Feste zu Trianon, auf der Terrasse des Gartens den blithenden Orangenzweig
empfing, den sie sofort auf das Geratewohl in einen Topf setzte und gliicklich
angewurzelt mit nach Deutschland nahm.

Wohl fiinfundzwanzig Jahre wuchs das Baumchen unter ihren Augen allgemach
heran und wurde spater von Kindern und Enkeln mit dullerster Sorgfalt gepflegt.
Es konnte ndchst seinem personlichen Werte zugleich als lebendes Symbol der
feingeistigen Reize eines beinahe vergotterten Zeitalters gelten, worin wir
heutzutage freilich des wahrhaft Preisenswerten wenig finden kénnen und das
schon eine unheilvolle Zukunft in sich trug, deren welterschiitternder Eintritt
dem Zeitpunkt unserer harmlosen Erzdhlung bereits nicht ferne mehr lag.



Die meiste Liebe widmete Eugenie dem Vermadchtnis der wiirdigen Ahnfrau,
weshalb der Oheim 6fters merken lieR3, es diirfte wohl einst eigens in ihre Hande
libergehen. Desto schmerzlicher war es dem Fraulein denn auch, als der Baum
im Friihling des vorigen Jahres, den sie nicht hier zubrachte, zu trauern begann,
die Blatter gelb wurden und viele Zweige abstarben. In Betracht, dal irgendeine
besondere Ursache seines Verkommens durchaus nicht zu entdecken war und
keinerlei Mittel anschlug, gab ihn der Gartner bald verloren, obwohl er seiner
natiirlichen Ordnung nach leicht zwei- und dreimal dlter werden konnte. Der
Graf hingegen, von einem benachbarten Kenner beraten, lief§ ihn nach einer
sonderbaren, selbst rdtselhaften Vorschrift, wie sie das Landvolk haufig hat, in
einem abgesonderten Raume ganz insgeheim behandeln, und seine Hoffnung,
die geliebte Nichte eines Tags mit dem zu neuer Kraft und voller Fruchtbarkeit
gelangten alten Freund zu iiberraschen, ward iiber alles Erwarten erfiillt. Mit
Uberwindung seiner Ungeduld und nicht ohne Sorge, ob denn wohl auch die
Friichte, von denen etliche zuletzt den héchsten Grad der Reife hatten, so lang
am Zweige halten wiirden, verschob er die Freude um mehrere Wochen auf das
heutige Fest, und es bedarf nun weiter keines Worts dartiber, mit welcher
Empfindung der gute Herr ein solches Gliick noch im letzten Moment durch
einen Unbekannten sich verkiimmert sehen mulSte.

Der Leutnant hatte schon vor Tische Gelegenheit und Zeit gefunden, seinen
dichterischen Beitrag zu der feierlichen Ubergabe ins reine zu bringen und seine
vielleicht ohnehin etwas zu ernst gehaltenen Verse durch einen veranderten
Schlufl den Umstdanden moglichst anzupassen. Er zog nunmehr sein Blatt hervor,
das er, vom Stuhle sich erhebend und an die Cousine gewendet, vorlas. Der
Inhalt der Strophen war kurz gefal$t dieser:

Ein Nachkémmling des vielgepriesnen Baums der Hesperiden, der vor alters, auf
einer westlichen Insel, im Garten der Juno, als eine Hochzeitsgabe fiir sie von
Mutter Erde, hervorgesprolst war und welchen die drei melodischen Nymphen
bewachten, hat eine dhnliche Bestimmung von jeher gewiinscht und gehofft, da
der Gebrauch, eine herrliche Braut mit seinesgleichen zu beschenken, von den
Gottern vorldngst auch unter die Sterblichen kam.

Nach langem vergeblichen Warten scheint endlich die Jungfrau gefunden, auf
die er seine Blicke richten darf. Sie erzeigt sich ihm giinstig und verweilt oft bei
ihm. Doch der musische Lorbeer, sein stolzer Nachbar am Bord der Quelle, hat
seine Eifersucht erregt, indem er droht, der kunstbegabten Schénen Herz und



Sinn fiir die Liebe der Manner zu rauben. Die Myrte tréstet ihn umsonst und
lehrt ihn Geduld durch ihr eigenes Beispiel; zuletzt jedoch ist es die andauernde
Abwesenheit der Liebsten, was seinen Gram vermehrt und ihm nach kurzem
Siechtum tddlich wird.

Der Sommer bringt die Entfernte und bringt sie mit gliicklich umgewandtem
Herzen zuriick. Das Dorf, das SchloR, der Garten, alles empfangt sie mit tausend
Freuden. Rosen und Lilien, in erhohtem Schimmer, sehen entziickt und beschamt
zu ihr auf, Gliick winken ihr Straducher und Baume: fiir einen, ach, den edelsten,
kommt sie zu spét. Sie findet seine Krone verdorrt, ihre Finger betasten den
leblosen Stamm und die klirrenden Spitzen seines Gezweigs. Er kennt und sieht
seine Pflegerin nimmer. Wie weint sie, wie stromt ihre zdrtliche Klage!

Apollo von weitem vernimmt die Stimme der Tochter. Er kommt, er tritt herzu
und schaut mitfiihlend ihren Jammer. Alsbald mit seinen allheilenden Handen
beriihrt er den Baum, dal er in sich erbebt, der vertrocknete Saft in der Rinde
gewaltsam anschwillt, schon junges Laub ausbricht, schon weille Blumen da und
dort in ambrosischer Fiille aufgehen. Ja - denn was vermochten die Himmlischen
nicht? - schon runde Friichte setzen an, dreimal drei, nach der Zahl der neun
Schwestern; sie wachsen und wachsen, ihr kindliches Griin zusehends mit der
Farbe des Goldes vertauschend.

Phobus - so schlofS sich das Gedicht -

Phobus iiberzdhlt die Stiicke,
Weidet selbsten sich daran,
Ja, es fangt im Augenblicke,
Ihm der Mund zu wéssern an.

Lachelnd nimmt der Gott der Tone
Von der saftigsten Besitz:

»Lald uns teilen, holde Schone,
Und fiir Amorn - diesen Schnitz!«

Der Dichter erntete rauschenden Beifall, und gern verzieh man die barocke
Wendung, durch welche der Eindruck des wirklich gefiihlvollen Ganzen so
vollig aufgehoben wurde.

Franziska, deren froher Mutterwitz schon zu verschiedenen Malen bald durch
den Hauswirt, bald durch Mozart in Bewegung gesetzt worden war, lief jetzt



geschwinde, wie von ungefdhr an etwas erinnert, hinweg und kam zuriick mit
einem braunen englischen Kupferstich grofSten Formats, welcher wenig beachtet
in einem ganz entfernten Kabinett unter Glas und Rahmen hing. »Es muf$ doch
wahr sein, was ich immer horte«, rief sie aus, indem sie das Bild am Ende der
Tafel aufstellte, »dal8 sich unter der Sonne nichts Neues begibt! Hier eine Szene
aus dem goldenen Weltalter - und haben wir sie nicht erst heute erlebt? Ich hoffe
doch, Apollo werde sich in dieser Situation erkennen. «

»Vortrefflich!« triumphierte Max, »da hétten wir ihn ja, den schonen Gott, wie er
sich just gedankenvoll iiber den heiligen Quell hinbeugt. Und damit nicht genug
- dort, seht nur, einen alten Satyr hinten im Gebiisch, der ihn belauscht! Man
mochte darauf schworen, Apoll besinnt sich eben auf ein lange vergessenes
arkadisches Tanzchen, das ihn in seiner Kindheit der alte Chiron zu der Zither
lehrte.«

»So ists! nicht anders!« applaudierte Franziska, die hinter Mozart stand. »Und,
fuhr sie gegen diesen fort, »bemerken Sie auch wohl den fruchtbeschwerten Ast,
der sich zum Gott heruntersenkt?«

»Ganz recht; es ist der ihm geweihte Olbaum.«

»Keineswegs! die schonsten Apfelsinen sinds! Gleich wird er sich in der
Zerstreuung eine herunterholen.«

»Vielmehr«, rief Mozart, »er wird gleich diesen Schelmenmund mit tausend
Kiissen schliefen!« Damit erwischte er sie am Arm und schwur, sie nicht mehr
loszulassen, bis sie ihm ihre Lippen reiche, was sie denn auch ohne vieles
Strduben tat. »Erkldre uns doch, Max«, sagte die Grafin, »was unter dem Bilde
hier steht!«

»Es sind Verse aus einer beriihmten Horazischen Ode. Der Dichter
Ramler in Berlin hat uns das Stiick vor kurzem uniibertrefflich deutsch
gegeben. Es ist vom hochsten Schwung. Wie prachtig eben diese eine
Stelle:

- - - hier, der auf der Schulter

Keinen untétigen Bogen fiihret!

Der seines Delos griinenden Mutterhain
Und Pataras beschatteten Strand bewohnt,
Der seines Hauptes goldne Locken



In die kastalischen Fluten tauchet. «

»Schon! wirklich schon!« sagte der Graf, »nur hie und da bedarf es der
Erlduterung. So zum Beispiel, >der keinen untdtigen Bogen fiihret< hiel3e
natiirlich schlechtweg: der allezeit einer der fleiBigsten Geiger gewesen. Doch,
was ich sagen wollte: Bester Mozart, Sie sden Unkraut zwischen zwei zartliche
Herzen.«

»Ich will nicht hoffen - wieso?«
»Eugenie beneidet ihre Freundin und hat auch allen Grund.«

»Aha, Sie haben mir schon meine schwache Seite abgemerkt. Aber was sagt der
Brautigam dazu?«

»Ein- oder zweimal will ich durch die Finger sehen. «

»Sehr gut; wir werden der Gelegenheit wahrnehmen. Indes fiirchten Sie nichts,
Herr Baron; es hat keine Gefahr, solang mir nicht der Gott hier sein Gesicht und
seine langen gelben Haare borgt. Ich wiinsche wohl, er téts! er sollte auf der
Stelle Mozarts Zopf mitsamt seinem schonsten Bandl dafiir haben.«

»Apollo moge aber dann zusehen, lachte Franziska, »wie er es anfangt kiinftig,
seinen neuen franzodsischen Haarschmuck mit Anstand in die kastalische Flut zu
tauchen!«

Unter diesen und dhnlichen Scherzen stieg Lustigkeit und Mutwillen immer
mehr. Die Méanner spiirten nach und nach den Wein, es wurden eine Menge
Gesundheiten getrunken, und Mozart kam in den Zug, nach seiner Gewohnheit
in Versen zu sprechen, wobei ihm der Leutnant das Gleichgewicht hielt und auch
der Papa nicht zuriickbleiben wollte; es gliickte ihm ein paarmal zum
Verwundern. Doch solche Dinge lassen sich fiir die Erzdhlung kaum festhalten,
sie wollen eigentlich nicht wiederholt sein, weil eben das, was sie an ihrem Ort
unwiderstehlich macht, die allgemein erhohte Stimmung, der Glanz, die
Jovialitdt des personlichen Ausdrucks in Wort und Blick fehlt.

Unter andern wurde von dem alten Fraulein zu Ehren des Meisters ein Toast
ausgebracht, der ihm noch eine ganze lange Reihe unsterblicher Werke verhielS. -
»A la bonne heure! ich bin dabei!« rief Mozart und stieR sein Kelchglas krftig
an. Der Graf begann hierauf mit grofer Macht und Sicherheit der Intonation,



kraft eigener Eingebung, zu singen:

Mogen ihn die Gotter starken
Zu den angenehmen Werken -

Max (fortfahrend):
Wovon der da Ponte weder
Noch der grolle Schikaneder -

Mozart:
Noch bei Gott der Komponist
's mindest weill zu dieser Frist!

Graf:

Alle, alle soll sie jener
Hauptspitzbub von Italiener
Noch erleben, wiinsch ich sehr,
Unser Signor Bonbonniere*

* So nannte Mozart unter Freunden seinen Kollegen Salieri,
der, wo er ging und stand, Zuckerwerk naschte, zugleich mit
Anspielung auf das Zierliche seiner Person.

Max:
Gut, ich geb ihm hundert Jahre -

Mozart:
Wenn ihn nicht samt seiner Ware -

Alle drei con forza:
Noch der Teufel holt vorher,
Unsern Monsieur Bonbonniere.

Durch des Grafen ausnehmende Singlust schweifte das zuféllig entstandene
Terzett mit Wiederaufnahme der letzten vier Zeilen in einen sogenannten
endlichen Kanon aus, und die Fraulein Tante besal Humor oder Selbstvertrauen
genug, ihren verfallenen Soprano mit allerhand Verzierungen zweckdienlich
einzumischen. Mozart gab nachher das Versprechen, bei guter MulSe diesen Spal3
nach den Regeln der Kunst expreR fiir die Gesellschaft auszufiihren, das er auch
spdter von Wien aus erfiillte.



Eugenie hatte sich im stillen langst mit ihrem Kleinod aus der Laube des
Tiberius vertraut gemacht; allgemein verlangte man jetzt das Duett vom
Komponisten und ihr gesungen zu héren, und der Oheim war gliicklich, im Chor
seine Stimme abermals geltend zu machen. Also erhob man sich und eilte zum
Klavier ins grofle Zimmer nebenan.

Ein so reines Entziicken nun auch das kostliche Stiick bei allen erregte, so fiihrte
doch sein Inhalt selbst, mit einem raschen Ubergang, auf den Gipfel geselliger
Lust, wo die Musik an und fiir sich nicht weiter in Betracht mehr kommt, und
zwar gab zuerst unser Freund das Signal, indem er vom Klavier aufsprang, auf
Franziska zuging und sie, wahrend Max bereitwilligst die Violine ergriff, zu
einem Schleifer persuadierte. Der Hauswirt saumte nicht, Madame Mozart
aufzufordern. Im Nu waren alle beweglichen Mdobel, den Raum zu erweitern,
durch geschiftige Diener entfernt. Es mufSte nach und nach ein jedes an die Tour,
und Fraulein Tante nahm es keineswegs iibel, dal$ der galante Leutnant sie zu
einer Menuett abholte, worin sie sich vollig verjiingte. Schlief8lich, als Mozart
mit der Braut den Kehraus tanzte, nahm er sein versichertes Recht auf ihren
schonen Mund in bester Form dahin.

Der Abend war herbeigekommen, die Sonne nah am Untergehen, es wurde nun
erst angenehm im Freien, daher die Gréfin den Damen vorschlug, sich im Garten
noch ein wenig zu erholen. Der Graf dagegen lud die Herren auf das
Billardzimmer, da Mozart bekanntlich dies Spiel sehr liebte. So teilte man sich
denn in zwei Partien, und wir unsererseits folgen den Frauen.

Nachdem sie den Hauptweg einigemal gemdchlich auf und ab gegangen,
erstiegen sie einen runden, von einem hohen Rebengeldnder zur Halfte
umgebenen Hiigel, von wo man in das offene Feld, auf das Dorf und die
Landstral8e sah. Die letzten Strahlen der herbstlichen Sonne funkelten rétlich
durch das Weinlaub herein.

»Ware hier nicht vertraulich zu sitzen«, sagte die Grafin, »wenn
Madame Mozart uns etwas von sich und dem Gemahl erzidhlen wollte?«

Sie war ganz gerne bereit, und alle nahmen héchst behaglich auf den im
Kreis herbeigertiickten Stiihlen Platz.

»Ich will etwas zum Besten geben, das Sie auf alle Félle hitten héren miissen, da
sich ein kleiner Scherz darauf bezieht, den ich im Schilde fiihre. Ich habe mir in



Kopf gesetzt, der Grafin Braut zur frohlichen Erinnerung an diesen Tag ein
Angebind von sonderlicher Qualitdt zu verehren. Dasselbe ist so wenig
Gegenstand des Luxus und der Mode, dal8 es lediglich nur durch seine
Geschichte einigermalien interessieren kann.«

»Was mag das sein, Eugenie?« sagte Franziska. »Zum wenigsten das
Tintenfald eines beriihmten Mannes.«

»Nicht allzu weit gefehlt! Sie sollen es noch diese Stunde sehen; im Reisekoffer
liegt der Schatz. Ich fange an und werde mit Ihrer Erlaubnis ein wenig weiter
ausholen.

Vorletzten Winter wollte mir Mozarts Gesundheitszustand, durch vermehrte
Reizbarkeit und hdufige Verstimmung, ein fieberhaftes Wesen, nachgerade
bange machen. In Gesellschaft noch zuweilen lustig, oft mehr als recht natiirlich,
war er zu Haus meist triib in sich hinein, seufzte und klagte. Der Arzt empfahl
ihm Diat, Pyrmonter und Bewegung aullerhalb der Stadt. Der Patient gab nicht
viel auf den guten Rat; die Kur war unbequem, zeitraubend, seinem Taglauf
schnurstracks entgegen. Nun machte ihm der Doktor die Holle etwas heils, er
mullite eine lange Vorlesung anhéren von der Beschaffenheit des menschlichen
Gebliits, von denen Kiigelgens darin, vom Atemholen und vom Phlogiston - halt
unerhorte Dinge; auch wie es eigentlich gemeint sei von der Natur mit Essen,
Trinken und Verdauen, das eine Sache ist, woriiber Mozart bis dahin ganz
ebenso unschuldig dachte wie sein Junge von fiinf Jahren. Die Lektion, in der
Tat, machte merklichen Eindruck. Der Doktor war noch keine halbe Stunde weg,
so find ich meinen Mann nachdenklich, aber mit aufgeheitertem Gesicht, auf
seinem Zimmer iiber der Betrachtung eines Stocks, den er in einem Schrank mit
alten Sachen suchte und auch gliicklich fand; ich hétte nicht gemeint, daR er sich
dessen nur erinnerte. Er stammte noch von meinem Vater, ein schones Rohr mit
hohem Knopf von Lapislazuli. Nie sah man einen Stock in Mozarts Hand, ich
mulflte lachen.

>Du siehst<, rief er, >ich bin daran, mit meiner Kur mich véllig ins Geschirr zu
werfen. Ich will das Wasser trinken, mir alle Tage Motion im Freien machen und
mich dabei dieses Stabes bedienen. Da sind mir nun verschiedene Gedanken
beigegangen. Es ist doch nicht umsonst, dacht ich, dal} andere Leute, was da
gesetzte Mdnner sind, den Stock nicht missen kénnen. Der Kommerzienrat,
unser Nachbar, geht niemals iiber die StralSe, seinen Gevatter zu besuchen, der
Stock mul§ mit. Professionisten und Beamte, Kanzleiherrn, Kramer und



Chalanten, wenn sie am Sonntag mit Familie vor die Stadt spazieren, ein jeder
fiihrt sein wohlgedientes, rechtschaffenes Rohr mit sich. Vornehmlich hab ich oft
bemerkt, wie auf dem Stephansplatz, ein Viertelstiindchen vor der Predigt und
dem Amt, ehrsame Biirger da und dort truppweis beisammen stehen im
Gesprdch: hier kann man so recht sehen, wie eine jede ihrer stillen Tugenden, ihr
Fleill und Ordnungsgeist, gelaBner Mut, Zufriedenheit sich auf die wackern
Stocke gleichsam als eine gute Stiitze lehnt und stemmt. Mit einem Wort, es mul}
ein Segen und besonderer Trost in der altviterischen und immerhin etwas
geschmacklosen Gewohnheit liegen. Du magst es glauben oder nicht, ich kann
es kaum erwarten, bis ich mit diesem guten Freund das erste Mal im
Gesundheitspal$ iiber die Briicke nach dem Rennweg promeniere! Wir kennen
uns bereits ein wenig, und ich hoffe, da3 unsere Verbindung fiir alle Zeit
geschlossen ist.<

Die Verbindung war von kurzer Dauer: das dritte Mal, dal} beide miteinander aus
waren, kam der Begleiter nicht mehr mit zuriick. Ein anderer wurde angeschafft,
der etwas langer Treue hielt, und jedenfalls schrieb ich der Stockliebhaberei ein
gut Teil von der Ausdauer zu, womit Mozart drei Wochen lang der Vorschrift
seines Arztes ganz ertrdglich nachkam. Auch blieben die guten Folgen nicht aus;
wir sahen ihn fast nie so frisch, so hell und von so gleichméaRiger Laune. Doch
machte er sich leider in kurzem wieder allzu griin, und tdglich hatt ich deshalb
meine Not mit ihm. Damals geschah es nun, dal3 er, ermiidet von der Arbeit
eines anstrengenden Tages, noch spét, ein paar neugieriger Reisenden wegen zu
einer musikalischen Soiree ging - auf eine Stunde blol3, versprach er mir heilig
und teuer; doch das sind immer die Gelegenheiten, wo die Leute, wenn er nur
erst am Fliigel festsitzt und im Feuer ist, seine Gutherzigkeit am mehrsten
milSbrauchen; denn da sitzt er alsdann wie das Méannchen in einer Montgolfiere,
sechs Meilen hoch iiber dem Erdboden schwebend, wo man die Glocken nicht
mehr schlagen hort. Ich schickte den Bedienten zweimal mitten in der Nacht
dahin, umsonst; er konnte nicht zu seinem Herrn gelangen. Um drei Uhr friih
kam dieser denn endlich nach Haus. Ich nahm mir vor, den ganzen Tag ernstlich
mit ihm zu schmollen. «

Hier iiberging Madame Mozart einige Umstdnde mit Stillschweigen. Es war,
mull man wissen, nicht unwahrscheinlich, dal§ zu gedachter Abendunterhaltung
auch eine junge Sangerin, Signora Malerbi, kommen wiirde, an welcher Frau
Konstanze mit allem Recht Argernis nahm. Diese Rémerin war durch Mozarts
Verwendung bei der Oper angestellt worden, und ohne Zweifel hatten ihre
koketten Kiinste nicht geringen Anteil an der Gunst des Meisters. Sogar wollten



einige wissen, sie habe ihn mehrere Monate lang eingezogen und heill genug auf
ihrem Rost gehalten. Ob dies nun véllig wahr sei oder sehr iibertrieben, gewild
ist, sie benahm sich nachher frech und undankbar und erlaubte sich selbst
Spottereien tiber ihren Wohltéter. So war es ganz in ihrer Art, dal$ sie ihn einst
gegeniiber einem ihrer gliicklicheren Verehrer kurzweg un piccolo grifo raso (ein
kleines rasiertes Schweinsriisselchen) nannte. Der Einfall, einer Circe wiirdig,
war um so empfindlicher, weil er, wie man gestehen muf$, immerhin ein
Kornchen Wahrheit enthielt.* Beim Nachhausegehen von jener Gesellschaft, bei
welcher tibrigens die Sangerin zufdllig nicht erschienen war, beging ein Freund
im Ubermut des Weins die Indiskretion, dem Meister dies boshafte Wort zu
verraten. Er wurde schlecht davon erbaut, denn eigentlich war es fiir ihn der
erste unzweideutige Beweis von der gianzlichen Herzlosigkeit seines
Schiitzlings. Vor lauter Entriistung dariiber empfand er nicht einmal sogleich den
frostigen Empfang am Bette seiner Frau. In einem Atem teilte er ihr die
Beleidigung mit, und diese Ehrlichkeit 148t wohl auf einen mindern Grad von
SchuldbewulStsein schlieSen. Fast machte er ihr Mitleid rege. Doch hielt sie
geflissentlich an sich, es sollte ihm nicht so leicht hingehen. Als er von einem
schweren Schlaf kurz nach Mittag erwachte, fand er das Weibchen samt den
beiden Knaben nicht zu Hause, vielmehr sduberlich den Tisch fiir ihn allein
gedeckt.

* Man hat hier ein dlteres kleines Profilbild im Auge, das, gut gezeichnet und
gestochen, sich auf dem Titelblatt eines Mozartschen Klavierwerks befindet,
unstreitig das dhnlichste von allen auch neuerdings im Kunsthandel erschienenen
Portrats.

Von jeher gab es wenige Dinge, welche Mozart so ungliicklich machten, als
wenn nicht alles hiibsch eben und heiter zwischen ihm und seiner guten Halfte
stand. Und hétte er nun erst gewulst, welche weitere Sorge sie schon seit
mehreren Tagen mit sich herumtrug! - eine der schlimmsten in der Tat, mit deren
Eréffnung sie ihn nach alter Gewohnheit so lange wie méglich verschonte. Ihre
Barschaft war ehestens alle und keine Aussicht auf baldige Einnahme da. Ohne
Ahnung von dieser hduslichen Extremitdt war gleichwohl sein Herz auf eine Art
beklommen, die mit jenem verlegenen, hilflosen Zustand eine gewisse
Ahnlichkeit hatte. Er mochte nicht essen, er konnte nicht bleiben. Geschwind
zog er sich vollends an, um nur aus der Stickluft des Hauses zu kommen. Auf
einem offenen Zettel hinterlieR er ein paar Zeilen italienisch: >Du hast mirs
redlich eingetrankt, und geschieht mir schon recht. Sei aber wieder gut, ich bitte
Dich, und lache wieder, bis ich heimkomme. Mir ist zumut, als mocht ich ein



Kartduser und Trappiste werden, ein rechter Heulochs, sag ich Dir!< - Sofort
nahm er den Hut, nicht aber auch den Stock zugleich; der hatte seine Epoche
passiert.

Haben wir Frau Konstanze bis hieher in der Erzahlung abgeldst, so kénnen wir
auch wohl noch eine kleine Strecke weiter fortfahren.

Von seiner Wohnung bei der Schranne rechts gegen das Zeughaus einbiegend,
schlenderte der teure Mann - es war ein warmer, etwas umwolkter
Sommernachmittag - nachdenklich lédssig {iber den sogenannten Hof und weiter
an der Pfarre zu Unsrer Lieben Frau vorbei, dem Schottentor entgegen, wo er
seitwarts zur Linken auf die M6lkerbastei stieg und dadurch der Ansprache
mehrerer Bekannten, die eben zur Stadt hereinkamen, entging. Nur kurze Zeit
genol er hier, obwohl von einer stumm bei den Kanonen auf und nieder
gehenden Schildwache nicht beldstigt, der vortrefflichen Aussicht iiber die griine
Ebene des Glacis und die Vorstaddte hin nach dem Kahlenberg und siidlich nach
den Steierischen Alpen. Die schone Ruhe der dulfern Natur widersprach seinem
innern Zustand. Mit einem Seufzer setzte er seinen Gang iiber die Esplanade und
sodann durch die Alservorstadt ohne bestimmten Zielpunkt fort.

Am Ende der Mahringer Gasse lag eine Schenke mit Kegelbahn, deren
Eigentiimer, ein Seilermeister, durch seine gute Ware wie durch die Reinheit
seines Getrdanks den Nachbarn und Landleuten, die ihr Weg vortiberfiihrte, gar
wohl bekannt war. Man horte Kegelschieben, und iibrigens ging es bei einer
Anzahl von héchstens einem Dutzend Gasten malig zu. Ein kaum bewulSter
Trieb, sich unter anspruchslosen, natiirlichen Menschen in etwas zu vergessen,
bewog den Musiker zur Einkehr. Er setzte sich an einen der sparsam von
Bédumen beschatteten Tische zu einem Wiener Brunnen-Obermeister und zwei
andern Spiel3biirgern, lie sich ein Schoppchen kommen und nahm an ihrem sehr
alltaglichen Diskurs eingehend teil, ging dazwischen umher oder schaute dem
Spiel auf der Kegelbahn zu.

Unweit von der letztern, an der Seite des Hauses, befand .ich der offene Laden
des Seilers, ein schmaler, mit Fabrikaten vollgepfropfter Raum, weil auller dem,
was das Handwerk zundchst lieferte, auch allerlei holzernes Kochen-, Keller-
und landwirtschaftliches Gerit, angleichen Tran und Wagensalbe, auch weniges
von Samereien, Dill und Kiimmel zum Verkauf umherstand oder -hing. Ein
Maidchen, das als Kellnerin die Géaste zu bedienen und nebenbei den Laden zu
besorgen hatte, war eben mit einem Bauern beschéftigt, welcher, sein S6hnlein



an der Hand, herzugetreten war, um einiges zu kaufen, ein FruchtmaR, eine
Biirste, eine Geilel. Er suchte unter vielen Stiicken eines heraus, priifte es, legte
es weg, ergriff ein zweites und drittes und kehrte unschliissig zum ersten zurtick;
es war kein Fertigwerden. Das Mddchen entfernte sich mehrmals der
Aufwartung wegen, kam wieder und war unermiidlich, ihm seine Wahl zu
erleichtern und annehmlich zu machen, ohne dal§ sie zu viel darum schwatzte.

Mozart sah und horte auf einem Bankchen bei der Kegelbahn diesem allen mit
Vergniigen zu. So sehr ihm auch das gute, verstandige Betragen des Mddchens,
die Ruhe und der Ernst in ihren ansprechenden Ziigen gefiel, noch mehr
interessierte ihn fiir jetzt der Bauer, welcher ihm, nachdem er ganz befriedigt
abgezogen, noch viel zu denken gab. Er hatte sich vollkommen in den Mann
hineinversetzt, gefiihlt, wie wichtig die geringe Angelegenheit von ihm
behandelt, wie dngstlich und gewissenhaft die Preise, bei einem Unterschied von
wenig Kreuzern, hin und her erwogen wurden. Und, dachte er, wenn nun der
Mann zu seinem Weibe heimkommt, ihr seinen Handel rithmt, die Kinder alle
passen, bis der Zwerchsack aufgeht, darin auch was fiir sie sein mag; sie aber
eilt, ihm einen Imbil§ und einen frischen Trunk selbstgekelterten Obstmost zu
holen, darauf er seinen ganzen Appetit verspart hat! Wer auch so gliicklich wire,
so unabhdngig von den Menschen! ganz nur auf die Natur gestellt und ihren
Segen, wie sauer auch dieser erworben sein will!

Ist aber mir mit meiner Kunst ein anderes Tagwerk anbefohlen, das ich am Ende
doch mit keinem in der Welt vertauschen wiirde: warum mulf$ ich dabei in
Verhdltnissen leben, die das gerade Widerspiel von solch unschuldiger, einfacher
Existenz ausmachen? Ein Giitchen wenn du héttest, ein kleines Haus bei einem
Dorf in schéner Gegend, du solltest wahrlich neu aufleben! Den Morgen iiber
fleiBig bei deinen Partituren, die ganze iibrige Zeit bei der Familie; Baume
pflanzen, deinen Acker besuchen, im Herbst mit den Buben die Apfel und die
Birn heruntertun; bisweilen eine Reise in die Stadt zu einer Auffiihrung und
sonst, von Zeit zu Zeit ein Freund und mehrere bei dir - welch eine Seligkeit!
Nun ja, wer weil}, was noch geschieht!

Er trat vor den Laden, sprach freundlich mit dem Mddchen und fing an, ihren
Kram genauer zu betrachten. Bei der unmittelbaren Verwandtschaft, welche die
meisten dieser Dinge zu jenem idyllischen Anfluge hatten, zog ihn die
Sauberkeit, das Helle, Glatte, selbst der Geruch der mancherlei Holzarbeiten an.
Es fiel ihm pl6tzlich ein, verschiedenes fiir seine Frau, was ihr nach seiner
Meinung angenehm und nutzbar wdére, auszuwdhlen. Sein Augenmerk ging



zuvorderst auf Gartenwerkzeug. Konstanze hatte ndmlich vor Jahr und Tag auf
seinen Antrieb ein Stiickchen Land vor dem Kaérntner Tor gepachtet und etwas
Gemiise darauf gebaut; daher ihm jetzt fiirs erste ein neuer grofler Rechen, ein
kleinerer dito samt Spaten ganz zweckmaélSig schien. Dann Weiteres anlangend,
so macht es seinen 6konomischen Begriffen alle Ehre, dal’ er einem ihn sehr
appetitlich anlachenden Butterfal nach kurzer Uberlegung, wiewohl ungern,
entsagte; dagegen ihm ein hohes, mit Deckel und schén geschnitztem Henkel
versehenes Geschirr zu unmafigeblichem Gebrauch einleuchtete. Es war aus
schmalen Stdaben von zweierlei Holz, abwechselnd hell und dunkel,
zusammengesetzt, unten weiter als oben und innen trefflich ausgepicht.
Entschieden fiir die Kiiche empfahl sich eine schone Auswahl Riihrl6ffel,
Wellholzer, Schneidbretter und Teller von allen Groflen sowie ein Salzbehilter
einfachster Konstruktion zum Aufhdngen.

Zuletzt besah er sich noch einen derben Stock, dessen Handhabe mit Leder und
runden Messingndgeln gehorig beschlagen war. Da der sonderbare Kunde auch
hier in einiger Versuchung schien, bemerkte die Verkduferin mit Lacheln, das sei
just kein Tragen fiir Herren. »Du hast recht, mein Kind«, versetzte er, »mir
deucht, die Metzger auf der Reise haben solche; weg damit, ich will ihn nicht.
Das iibrige hingegen alles, was wir da ausgelesen haben, bringst du mir heute
oder morgen ins Haus.« Dabei nannte er ihr seinen Namen und die Stralle. Er
ging hierauf, um auszutrinken, an seinen Tisch, wo von den dreien nur noch
einer, ein Klempnermeister, saR.

»Die Kellnerin hat heut mal einen guten Tag«, bemerkte der Mann. »Ihr
Vetter 1af8t ihr vom Erlos im Laden am Gulden einen Batzen.«

Mozart freute sich nun seines Einkaufs doppelt; gleich aber sollte seine
Teilnahme an der Person noch grofer werden. Denn als sie wieder in die Ndhe
kam, rief ihr derselbe Biirger zu: »Wie stehts, Kreszenz? Was macht der
Schlosser? Feilt er nicht bald sein eigen Eisen?«

»O was!« erwiderte sie im Weitereilen: »selbiges Eisen, schétz ich, wéchst noch
im Berg, zuhinterst. «

»Es ist ein guter Tropf«, sagte der Klempner. »Sie hat lang ihrem Stiefvater
hausgehalten und ihn in der Krankheit verpflegt, und da er tot war, kams heraus,
daR er ihr Eigenes aufgezehrt hatte; zeither dient sie da ihrem Verwandten, ist
alles und alles im Geschaft, in der Wirtschaft und bei den Kindern. Sie hat mit



einem braven Gesellen Bekanntschaft und wiirde ihn je eher, je lieber heiraten;
das aber hat so seine Haken.«

»Was fiir? Er ist wohl auch ohne Vermogen?«

»Sie ersparten sich beide etwas, doch langt es nicht gar. Jetzt kommt mit
ndachstem drinnen ein halber Hausteil samt Werkstatt in Gant; dem Seiler wérs
ein leichtes, ihnen vorzuschiefSen, was noch zum Kaufschilling fehlt, allein er
1a6t die Dirne natiirlich nicht gern fahren. Er hat gute Freunde im Rat und bei der
Zunft, da findet der Geselle nun allenthalben Schwierigkeiten.«

» Verflucht!« - fuhr Mozart auf, so daf§ der andere erschrak und sich umsah, ob
man nicht horche. »Und da ist niemand, der ein Wort nach dem Recht darein
sprdache? den Herren eine Faust vorhielte? Die Schufte, die! Wart nur, man kriegt
euch noch beim Wickel!«

Der Klempner sal§ wie auf Kohlen. Er suchte das Gesagte auf eine ungeschickte
Art zu mildern; beinahe nahm er es vollig zuriick. Doch Mozart horte ihn nicht
an. »Schamt Euch, wie Ihr nun schwatzt. So machts ihr Lumpen allemal, sobald
es gilt, mit etwas einzustehen.« - Und hiemit kehrte er dem Hasenfull ohne
Abschied den Riicken. Der Kellnerin, die alle Hande voll zu tun hatte mit neuen
Gasten, raunte er nur im Vorbeigehen zu: »Komme morgen beizeiten, griife mir
deinen Liebsten; ich hoffe, da8 eure Sache gut geht.« Sie stutzte nur und hatte
weder Zeit noch Fassung, ihm zu danken.

Geschwinder als gewohnlich, weil der Auftritt ihm das Blut etwas in Wallung
brachte, ging er vorerst denselben Weg, den er gekommen, bis an das Glacis, auf
welchem er dann langsamer mit einem Umweg, im weiten Halbkreis um die
Wille wandelte. Ganz mit der Angelegenheit des armen Liebespaars beschéftigt,
durchlief er in Gedanken eine Reihe seiner Bekannten und Gonner, die auf die
eine oder andere Weise in diesem Fall etwas vermochten. Da indessen, bevor er
sich irgend zu einem Schritt bestimmte, noch ndhere Erkldrungen von seiten des
Maédchens erforderlich waren, beschlof$ er, diese ruhig abzuwarten, und war
nunmehr, mit Herz und Sinn den Fiilen vorauseilend, bei seiner Frau zu Hause.

Mit innerer GewilSheit zdhlte er auf einen freundlichen, ja frohlichen
Willkommen, Ku8 und Umarmung schon auf der Schwelle, und Sehnsucht
verdoppelte seine Schritte beim Eintritt in das Karntner Tor. Nicht weit davon
ruft ihn der Posttrager an, der ihm ein kleines, doch gewichtiges Paket iibergibt,



worauf er eine ehrliche und akkurate Hand augenblicklich erkennt. Er tritt mit
dem Boten, um ihm zu quittieren, in den nachsten Kaufladen; dann, wieder auf
der StralSe, kann er sich nicht bis in sein Haus gedulden; er reibt die Siegel auf,
halb gehend, halb stehend verschlingt er den Brief »Ich sall«, fuhr Madame
Mozart hier in der Erzdhlung bei den Damen fort, »am Néahtisch, horte meinen
Mann die Stiege heraufkommen und den Bedienten nach mir fragen. Sein Tritt
und seine Stimme kam mir beherzter, aufgeraumter vor, als ich erwartete und als
mir wahrhaftig angenehm war. Erst ging er auf sein Zimmer, kam aber gleich
heriiber. >Guten Abend!< sagt' er; ich, ohne aufzusehen, erwiderte ihm kleinlaut.
Nachdem er die Stube ein paarmal stillschweigend gemessen, nahm er unter
erzwungenem Gdhnen die Fliegenklatsche hinter der Tiir, was ihm noch niemals
eingefallen war, und murmelte vor sich hin: >Wo nur die Fliegen gleich wieder
herkommen!< - fing an zu patschen da und dort, und zwar so stark wie méglich.
Dies war ihm stets der unleidlichste Ton, den ich in seiner Gegenwart nie héren
lassen durfte. Hm, dacht ich, dalk doch, was man selber tut, zumal die Ménner,
ganz etwas anderes ist! Ubrigens hatte ich so viele Fliegen gar nicht
wahrgenommen. Sein seltsames Betragen verdroS mich wirklich sehr. >Sechse
auf einen Schlag!< rief er; >willst du sehen?< - Keine Antwort. - Da legte er mir
etwas aufs Nahkissen hin, dal§ ich es sehen mulSte, ohne ein Auge von meiner
Arbeit zu verwenden. Es war nichts Schlechteres als ein Haufchen Gold, soviel
man Dukaten zwischen zwei Finger nimmt. Er setzte seine Possen hinter
meinem Riicken fort, tat hin und wieder einen Streich und sprach dabei fiir sich:
>Das fatale, unniitze, schamlose Geziicht! Zu was Zweck es nur eigentlich auf
der Welt ist - patsch! - offenbar blol$, dall mans totschlage - pitsch - darauf
verstehe ich mich einigermalien, darf ich behaupten. - Die Naturgeschichte
belehrt uns iiber die erstaunliche Vermehrung dieser Geschdpfe - pitsch patsch -:
in meinem Hause wird immer sogleich damit aufgeraumt. Ah maledette!
disperate! - Hier wieder ein Stiick zwanzig. Magst du sie?< - Er kam und tat wie
vorhin. Hatte ich bisher mit Miihe das Lachen unterdriickt, langer war es
unmoglich, ich platzte heraus, er fiel mir um den Hals, und beide kicherten und
lachten wir um die Wette.

>Woher kommt dir denn aber das Geld?< frag ich. wahrend dal$ er den Rest aus
dem Roéllelchen schiittelt. - >Vom Fiirsten Esterhazy! durch den Haydn! Lies nur
den Brief.< - Ich las:

>Eisenstadt usw. Teuerster Freund! Seine Durchlaucht, mein gnadigster Herr, hat
mich zu meinem gréflesten Vergniigen damit betraut, Thnen beifolgende sechzig
Dukaten zu ibermachen. Wir haben letzt Thre Quartetten wieder ausgefiihrt, und



Seine Durchlaucht waren solchermallen davon eingenommen und befriedigt, als
bei dem ersten Mal, vor einem Vierteljahre, kaum der Fall gewesen. Der Fiirst
bemerkte mir (ich mull es wortlich schreiben): als Mozart Thnen diese Arbeit
dedizierte, hat er geglaubt, nur Sie zu ehren, doch kanns ihm nichts verschlagen,
wenn ich zugleich ein Kompliment fiir mich darin erblicke. Sagen Sie ihm, ich
denke von seinem Genie bald so grol§ wie Sie selbst, und mehr kénn er in
Ewigkeit nicht verlangen. - Amen! setz ich hinzu. Sind Sie zufrieden?

Postskript. Der lieben Frau ins Ohr: Sorgen Sie giitigst, dal$ die
Danksagung nicht aufgeschoben werde. Am besten geschdh es personlich.
Wir miissen so guten Wind fein erhalten.<

>Du Engelsmann! o himmlische Seele!< rief Mozart ein {ibers andere Mal, und
es ist schwer zu sagen, was ihn am meisten freute, der Brief oder des Fiirsten
Beifall oder das Geld. Was mich betrifft, aufrichtig gestanden, mir kam das
letztere gerade damals hochst gelegen. Wir feierten noch einen sehr vergniigten
Abend.

Von der Affdre in der Vorstadt erfuhr ich jenen Tag noch nichts, die folgenden
ebensowenig, die ganze nachste Woche verstrich, keine Kreszenz erschien, und
mein Mann, in einem Strudel von Geschéften, vergall die Sache bald. Wir hatten
an einem Sonnabend Gesellschaft; Hauptmann Wesselt, Graf Hardegg und
andere musizierten. In einer Pause werde ich hinausgerufen - da war nun die
Bescherung! Ich geh hinein und frage: >Hast du Bestellung in der Alservorstadt
auf allerlei Holzware gemacht?< - >Potz Hagel, ja! Ein Mddchen wird da sein?
LaR sie nur hereinkommen< - So trat sie denn in grofter Freundlichkeit, einen
vollen Korb am Arm, mit Rechen und Spaten ins Zimmer, entschuldigte ihr
langes Ausbleiben, sie habe den Namen der Gasse nicht mehr gewulf3t und sich
erst heut zurechtgefragt. Mozart nahm ihr die Sachen nacheinander ab, die er
sofort mit Selbstzufriedenheit mir tiberreichte. Ich liel$ mir herzlich dankbar alles
und jedes wohlgefallen, belobte und pries, nur nahm es mich wunder, wozu er
das Gartengerdte gekauft. - >Natiirlich<, sagt' er, >fiir dein Stiickchen an der
Wien.< - >Mein Gott, das haben wir ja aber lange abgegeben! weil uns das
Wasser immer so viel Schaden tat und iiberhaupt gar nichts dabei herauskam. Ich
sagte dirs, du hattest nichts dawider.< - >Was? Und also die Spargeln, die wir
dies Friihjahr speisten...< - >Waren immer vom Markt.< - >Seht<, sagt' er, >hatt
ich das gewul3t! Ich lobte sie dir so aus bloer Artigkeit, weil du mich wirklich
dauerst mit deiner Gértnerei; es waren Dingerl wie die Federspulen.<



Die Herrn belustigte der SpalR {iberaus; ich mulSte einigen sogleich das
Uberfliissige zum Andenken lassen. Als aber Mozart nun das Méadchen iiber ihr
Heiratsanliegen ausforschte, sie ermunterte, hier nur ganz frei zu sprechen, da
das, was man fiir sie und ihren Liebsten tun wiirde, in der Stille, glimpflich und
ohne jemandes Anklagen solle ausgerichtet werden, so dulSerte sie sich
gleichwohl mit so viel Bescheidenheit, Vorsicht und Schonung, dal sie alle
Anwesenden vollig gewann und man sie endlich mit den besten Versprechungen
entlieB.

>Den Leuten mul$ geholfen werden!< sagte der Hauptmann. >Die Innungskniffe
sind das wenigste dabei; hier weild ich einen, der das bald in Ordnung bringen
wird. Es handelt sich um einen Beitrag fiir das Haus, Einrichtungskosten und
dergleichen. Wie, wenn wir ein Konzert fiir Freunde im Trattnerischen Saal mit
Entree ad libitum ankiindigten?< Der Gedanke fand lebhaften Anklang. Einer
der Herrn ergriff das Salzfal§ und sagte: >Es miifSte jemand zur Einleitung einen
hiibschen historischen Vortrag tun, Herrn Mozarts Einkauf schildern, seine
menschenfreundliche Absicht erkldren, und hier das Prachtgefal stellt man auf
einem Tisch als Opferbiichse auf, die beiden Rechen als Dekoration rechts und
links dahinter gekreuzt.<

Dies nun geschah zwar nicht, hingegen das Konzert kam zustande; es warf ein
Erkleckliches ab, verschiedene Beitrage folgten nach, da8 das begliickte Paar
noch UberschuR hatte, und auch die andern Hindernisse waren schnell beseitigt.
Duscheks in Prag, unsre genausten Freunde dort, bei denen wir logieren,
vernahmen die Geschichte, und sie, eine gar gemiitliche, herzige Frau, verlangte
von dem Kram aus Kuriositdt auch etwas zu haben; so legt ich denn das
Passendste fiir sie zuriick und nahm es bei dieser Gelegenheit mit. Da wir
inzwischen unverhofft eine neue liebe Kunstverwandte finden sollten, die nah
daran ist, sich den eigenen Herd einzurichten, und ein Stiick gemeinen Hausrat,
welches Mozart ausgewdhlt, gewilllich nicht verschméhen wird, will ich mein
Mitbringen halbieren, und Sie haben die Wahl zwischen einem schon
durchbrochenen Schokoladequirl und mehrgedachter Salzbiichse, an welcher
sich der Kiinstler mit einer geschmackvollen Tulpe verunkdéstigt hat. Ich wiirde
unbedingt zu diesem Stiick raten; das edle Salz, soviel ich weis, ist ein Symbol
der Héauslichkeit und Gastlichkeit, wozu wir alle guten Wiinsche fiir Sie legen
wollen. «

So weit Madame Mozart. Wie dankbar und wie heiter alles von den Damen auf-
und angenommen wurde, kann man denken. Der Jubel erneuerte sich, als gleich



darauf bei den Mdnnern oben die Gegenstdnde vorgelegt und das Muster
patriarchalischer Simplizitdt nun férmlich ibergeben ward, welchem der Oheim
in dem Silberschranke seiner nunmehrigen Besitzerin und ihrer spétesten
Nachkommen keinen geringern Platz versprach, als jenes beriihmte Kunstwerk
des florentinischen Meisters in der Ambraser Sammlung einnehme.

Es war schon fast acht Uhr; man nahm den Tee. Bald aber sah sich unser
Musiker an sein schon am Mittag gegebenes Wort, die Gesellschaft ndher mit
dem >Hollenbrand< bekannt zu machen, der unter Schlof8 und Riegel, doch zum
Gliick nicht allzu tief im Reisekoffer lag, dringend erinnert. Er war ohne Z6gern
bereit. Die Auseinandersetzung der Fabel des Stiicks hielt nicht lange auf, das
Textbuch wurde aufgeschlagen, und schon brannten die Lichter am Fortepiano.

Wir wiinschten wohl, unsere Leser streifte hier zum wenigsten etwas von jener
eigentiimlichen Empfindung an, womit oft schon ein einzeln abgerissener, aus
einem Fenster beim Voriibergehen an unser Ohr getragener Akkord, der nur von
dorther kommen kann, uns wie elektrisch trifft und wie gebannt festhalt; etwas
von jener siillen Bangigkeit, wenn wir in dem Theater, solange das Orchester
stimmt, dem Vorhang gegeniibersitzen. Oder ist es nicht so? Wenn auf der
Schwelle jedes erhabenen tragischen Kunstwerks, es heille >Macbeth<,
>Qdipus< oder wie sonst, ein Schauer der ewigen Schénheit schwebt, wo trife
dies in héherem, auch nur in gleichem Mal3e zu als eben hier? Der Mensch
verlangt und scheut zugleich, aus seinem gewo6hnlichen Selbst vertrieben zu
werden, er fiihlt, das Unendliche wird ihn beriihren, das seine Brust
zusammenzieht, indem es sie ausdehnen und den Geist gewaltsam an sich reilSen
will. Die Ehrfurcht vor der vollendeten Kunst tritt hinzu; der Gedanke, ein
gottliches Wunder genielSen, es als ein Verwandtes in sich aufnehmen zu diirfen,
zu konnen, fiihrt eine Art von Riihrung, ja von Stolz mit sich, vielleicht den
gliicklichsten und reinsten, dessen wir fahig sind.

Unsre Gesellschaft aber hatte damit, dal sie ein uns von Jugend auf véllig zu
eigen gewordenes Werk jetzt erstmals kennen lernen sollte, einen von unserem
Verhéltnis unendlich verschiedenen Stand, und, wenn man das beneidenswerte
Gliick der personlichen Vermittlung durch den Urheber abrechnet, bei weitem
nicht den giinstigen wie wir, da eine reine und vollkommene Auffassung
eigentlich niemand méglich war, auch in mehr als einem Betracht selbst dann
nicht moglich gewesen sein wiirde, wenn das Ganze unverkiirzt hitte mitgeteilt
werden konnen.



Von achtzehn fertig ausgearbeiteten Nummern* gab der Komponist vermutlich
nicht die Hélfte; (wir finden in dem unserer Darstellung zugrunde liegenden
Bericht nur das letzte Stiick dieser Reihe, das Sextett, ausdriicklich angefiihrt) -
er gab sie meistens, wie es scheint, in einem freien Auszug, blol§ auf dem
Klavier, und sang stellenweise darein, wie es kam und sich schickte. Von der
Frau ist gleichfalls nur bemerkt, dal8 sie zwei Arien vorgetragen habe. Wir
mochten uns, da ihre Stimme so stark als lieblich gewesen sein soll, die erste der

Donna Anna (>Du kennst den Verrdter<) und eine von den beiden der Zerline
dabei denken.

* Bei dieser Zdhlung ist zu wissen, dal} Elviras Arie mit dem Rezitativ und
Leporellos >Habs verstanden< nicht urspriinglich in der Oper enthalten gewesen.

Genau genommen waren, dem Geist, der Einsicht, dem Geschmacke nach,
Eugenie und ihr Verlobter die einzigen Zuhorer, wie der Meister sie sich
wiinschen mufite, und jene war es sicher ungleich mehr als dieser. Sie salSen
beide tief im Grunde des Zimmers; das Fraulein regungslos, wie eine Bildsaule,
und in die Sache aufgeldst auf einen solchen Grad, daB sie auch in den kurzen
Zwischenrdumen, wo sich die Teilnahme der iibrigen bescheiden dulerte oder
die innere Bewegung sich unwillkiirlich mit einem Ausruf der Bewunderung
Luft machte, die von dem Brdutigam an sie gerichteten Worte immer nur
ungeniigend zu erwidern vermochte.

Als Mozart mit dem iiberschwenglich schonen Sextett geschlossen hatte und
nach und nach ein Gesprach aufkam, schien er vornehmlich einzelne
Bemerkungen des Barons mit Interesse und Wohlgefallen aufzunehmen. Es
wurde vom Schlusse der Oper die Rede sowie von der vorldufig auf den Anfang
Novembers anberaumten Auffiihrung, und da jemand meinte, gewisse Teile des
Finale m6chten noch eine Riesenaufgabe sein, so lachelte der Meister mit einiger
Zuriickhaltung; Konstanze aber sagte zu der Grafin hin, daR er es horen mufte:
»Er hat noch was in petto, womit er geheim tut, auch vor mir.«

»Du fédllst«, versetzte er, »aus deiner Rolle, Schatz, da8 du das jetzt zur Sprache
bringst; wenn ich nun Lust bekdme, von neuem anzufangen? Und in der Tat, es
juckt mich schon.«

»Leporello!« rief der Graf, lustig aufspringend, und winkte einem
Diener: »Wein! Sillery, drei Flaschen!«



»Nicht doch! damit ist es vorbei - mein Junker hat sein Letztes im
Glase.«

»Wohl bekomms ihm - und jedem das Seine!«

»Mein Gott, was hab ich da gemacht!« lamentierte Konstanze, mit einem Blick
auf die Uhr, »gleich ist es elfe, und morgen friih solls fort - wie wird das gehen?«

»Es geht halt gar nicht, Beste! nur schlechterdings gar nicht.«

»Manchmal«, fing Mozart an, »kann sich doch ein Ding sonderbar fiigen.
Was wird denn meine Stanzl sagen, wenn sie erfdhrt, dall eben das Stiick
Arbeit, was sie nun horen soll, um eben diese Stunde in der Nacht, und
zwar gleichfalls vor einer angesetzten Reise, zur Welt geboren ist?«

»Wirs moglich? Wann? Gewil3 vor drei Wochen, wie du nach Eisenstadt
wolltest! «

»Getroffen! Und das begab sich so. Ich kam nach zehne, du schliefst schon fest,
von Richters Essen heim und wollte versprochenermafien auch balder zu Bett,
um morgens beizeiten heraus und in den Wagen zu steigen. Inzwischen hatte
Veit, wie gewohnlich, die Lichter auf dem Schreibtisch angeziindet, ich zog
mechanisch den Schlafrock an, und fiel mir ein, geschwind mein letztes Pensum
noch einmal anzusehen. Allein, o MiSgeschick! verwiinschte, ganz unzeitige
Geschiftigkeit der Weiber! du hattest aufgerdumt, die Noten eingepackt die
mullten namlich mit: der Fiirst verlangte eine Probe von dem Opus; - ich suchte,
brummte, schalt, umsonst! Dartiber fallt mein Blick auf ein versiegeltes Kuvert:
vom Abbate, den greulichen Haken nach auf der Adresse - ja wahrlich! und
schickt mir den umgearbeiteten Rest seines Textes, den ich vor Monatsfrist noch
nicht zu sehen hoffte. Sogleich sitz ich begierig hin und lese und bin entziickt,
wie gut der Kauz verstand, was ich wollte. Es war alles weit simpler, gedrdngter
und reicher zugleich. Sowohl die Kirchhofsszene wie das Finale, bis zum
Untergang des Helden, hat in jedem Betracht sehr gewonnen. (Du sollst mir aber
auch, dacht ich, vortrefflicher Poet, Himmel und Hé6lle nicht unbedankt zum
zweiten Mal beschworen haben!) Nun ist es sonst meine Gewohnheit nicht, in
der Komposition etwas vorauszunehmen, und wenn es noch so lockend wire;
das bleibt eine Unart, die sich sehr iibel bestrafen kann. Doch gibt es
Ausnahmen, und kurz, der Auftritt bei der Reiterstatue des Gouverneurs, die
Drohung, die vom Grabe des Erschlagenen her urplétzlich das Geldchter des



Nachtschwarmers haarstraubend unterbricht, war mir bereits in die Krone
gefahren. Ich griff einen Akkord und fiihlte, ich hatte an der rechten Pforte
angeklopft, dahinter schon die ganze Legion von Schrecken beieinander liege,
die im Finale loszulassen sind. So kam fiirs erste ein Adagio heraus: d-moll, vier
Takte nur, darauf ein zweiter Satz mit fiinfen - es wird, bild ich mir ein, auf dem
Theater etwas Ungewohnliches geben, wo die starksten Blasinstrumente die
Stimme begleiten. Einstweilen horen Sie's, so gut es sich hier machen 1d6t.«

Er 16schte ohne weiteres die Kerzen der beiden neben ihm stehenden
Armleuchter aus, und jener furchtbare Choral: >Dein Lachen endet vor der
Morgenrdte! < erklang durch die Totenstille des Zimmers. Wie von entlegenen
Sternenkreisen fallen die T6ne aus silbernen Posaunen, eiskalt, Mark und Seele
durchschneidend, herunter durch die blaue Nacht.

>Wer ist hier? Antwort!< hort man Don Juan fragen. Da hebt es wieder an,
eintdnig wie zuvor, und gebietet dem ruchlosen Jiingling, die Toten in Ruhe zu
lassen.

Nachdem diese drohnenden Kldnge bis auf die letzte Schwingung in der Luft
verhallt waren, fuhr Mozart fort: »Jetzt gab es fiir mich begreiflicherweise kein
Aufhéren mehr. Wenn erst das Eis einmal an einer Uferstelle bricht, gleich
kracht der ganze See und klingt bis an den entferntesten Winkel hinunter. Ich
ergriff unwillkiirlich denselben Faden weiter unten bei Don Juans Nachtmahl
wieder, wo Donna Elvira sich eben entfernt hat und das Gespenst, der Einladung
gemadl, erscheint. - Horen Sie an.«

Es folgte nun der ganze lange, entsetzenvolle Dialog, durch welchen auch der
Niichternste bis an die Grenze menschlichen Vorstellens, ja iiber sie hinaus
gerissen wird, wo wir das Ubersinnliche schauen und héren und innerhalb der
eigenen Brust von einem AuRersten zum andern willenlos uns hin und her
geschleudert fiihlen.

Menschlichen Sprachen schon entfremdet, bequemt sich das unsterbliche Organ
des Abgeschiedenen, noch einmal zu reden. Bald nach der ersten fiirchterlichen
BegriiBung, als der Halbverkldrte die ihm gebotene irdische Nahrung
verschmadht, wie seltsam schauerlich wandelt seine Stimme auf den Sprossen
einer luftgewebten Leiter unregelméallig auf und nieder! Er fordert schleunigen
Entschlul8 zur Bule: kurz ist dem Geist die Zeit gemessen; weit, weit, weit ist
der Weg! Und wenn nun Don Juan, im ungeheuren Eigenwillen den ewigen



Ordnungen trotzend, unter dem wachsenden Andrang der héllischen Machte,
ratlos ringt, sich strdubt und windet und endlich untergeht, noch mit dem vollen
Ausdruck der Erhabenheit in jeder Gebérde - wem zitterten nicht Herz und
Nieren vor Lust und Angst zugleich? Es ist ein Gefiihl, dhnlich dem, womit man
das prachtige Schauspiel einer unbandigen Naturkraft, den Brand eines
herrlichen Schiffes anstaunt. Wir nehmen wider Willen gleichsam Partei fiir
diese blinde Grélie und teilen knirschend ihren Schmerz im reiSenden Verlauf
ihrer Selbstvernichtung.

Der Komponist war am Ziele. Eine Zeit lang wagte niemand, das allgemeine
Schweigen zuerst zu brechen. »Geben Sie uns«, fing endlich, mit noch
beklemmtem Atem, die Grifin an, »geben Sie uns, ich bitte Sie, einen Begriff,
wie Thnen war, da Sie in jener Nacht die Feder weglegten!«

Er blickte, wie aus einer stillen Traumerei ermuntert, helle zu ihr auf, besann
sich schnell und sagte, halb zu der Dame, halb zu seiner Frau: »Nun ja, mir
schwankte wohl zuletzt der Kopf. Ich hatte dies verzweifelte Dibattimento bis zu
dem Chor der Geister, in einer Hitze fort, beim offenen Fenster, zu Ende
geschrieben und stand nach einer kurzen Rast vom Stuhl auf, im Begriff, nach
deinem Kabinett zu gehen, damit wir noch ein bifchen plaudern und sich mein
Blut ausgleiche. Da machte ein iiberquerer Gedanke mich mitten im Zimmer still
stehen.« (Hier sah er zwei Sekunden lang zu Boden, und sein Ton verriet beim
Folgenden eine kaum merkbare Bewegung.) »Ich sagte zu mir selbst: wenn du
noch diese Nacht wegstiirbest und miiStest deine Partitur an diesem Punkt
verlassen: ob dirs auch Ruh im Grabe lieR'? - Mein Auge hing am Docht des
Lichts in meiner Hand und auf den Bergen von abgetropftem Wachs. Ein
Schmerz bei dieser Vorstellung durchziickte mich einen Moment; dann dacht ich
weiter: wenn denn hernach iiber kurz oder lang ein anderer, vielleicht gar so ein
Welscher, die Oper zu vollenden bekdme und fande von der Introduktion bis
Numero siebzehn, mit Ausnahme einer Piece, alles sauber beisammen, lauter
gesunde, reife Friichte ins hohe Gras geschiittelt, dal§ er sie nur auflesen diirfte;
ihm graute aber doch ein wenig hier vor der Mitte des Finale, und er fande
alsdann unverhofft den tiichtigen Felsbrocken da insoweit schon beiseite
gebracht: er méchte drum nicht {ibel in das Faustchen lachen! Vielleicht wér er
versucht, mich um die Ehre zu betriigen. Er sollte aber wohl die Finger dran
verbrennen; da war noch immerhin ein Hauflein guter Freunde, die meinen
Stempel kennen und mir, was mein ist, redlich sichern wiirden. - Nun ging ich,
dankte Gott mit einem vollen Blick hinauf und dankte, liebes Weibchen, deinem
Genius, der dir solange seine beiden Hande sanft iiber die Stirne gehalten, daf$



du fortschliefst wie eine Ratze und mich kein einzig Mal anrufen konntest. Wie
ich dann aber endlich kam und du mich um die Uhr befrugst, log ich dich
frischweg ein paar Stunden jiinger, als du warst, denn es ging stark auf viere.
Und nun wirst du begreifen, warum du mich um sechse nicht aus den Federn
brachtest, der Kutscher wieder heimgeschickt und auf den andern Tag bestellt
werden mulfite. «

»Natiirlich! « versetzte Konstanze, »nur bilde sich der schlaue Mann nicht ein,
man sei so dumm gewesen, nichts zu merken! Deswegen brauchtest du mir
deinen schénen Vorsprung fiirwahr nicht zu verheimlichen!«

»Auch war es nicht deshalb. «
»Weil$ schon - du wolltest deinen Schatz vorerst noch unbeschrien haben.«

»Mich freut nur, rief der gutmiitige Wirt, »dall wir morgen nicht nétig haben,
ein edles Wiener Kutscherherz zu krdanken, wenn Herr Mozart partout nicht
aufstehen kann. Die Ordre >Hans, spann wieder aus!< tut jederzeit sehr weh.«

Diese indirekte Bitte um ldngeres Bleiben, mit der sich die {ibrigen Stimmen im
herzlichsten Zuspruch verbanden, gab den Reisenden AnlaR8 zu
Auseinandersetzung sehr triftiger Griinde dagegen; doch verglich man sich gerne
dahin, dal§ nicht zu zeitig aufgebrochen und noch vergniigt zusammen
gefriihstiickt werden solle.

Man stand und drehte sich noch eine Zeit lang in Gruppen schwatzend
umeinander. Mozart sah sich nach jemandem um, augenscheinlich nach der
Braut; da sie jedoch gerade nicht zugegen war, so richtete er naiverweise die ihr
bestimmte Frage unmittelbar an die ihm nahe stehende Franziska: »Was denken
Sie denn nun im ganzen von unserm >Don Giovanni<? Was kénnen Sie ihm
Gutes prophezeien?«

»Ich will«, versetzte sie mit Lachen, »im Namen meiner Base so gut antworten,
als ich kann: Meine einféltige Meinung ist, dal$, wenn >Don Giovanni< nicht
aller Welt den Kopf verriickt, so schldgt der liebe Gott seinen Musikkasten gar
zu, auf unbestimmte Zeit, heil3t das, und gibt der Menschheit zu verstehen...« -
»Und gibt der Menschheit, fiel der Onkel verbessernd ein, »den Dudelsack in
die Hand und verstocket die Herzen der Leute, dal§ sie anbeten Baalim. «

»Behiit uns Gott!« lachte Mozart. »Je nun, im Lauf der ndchsten sechzig, siebzig



Jahre, nachdem ich lang fort bin, wird mancher falsche Prophet aufstehen.«

Eugenie trat mit dem Baron und Max herbei, die Unterhaltung hob sich
unversehens auf ein neues, ward nochmals ernsthaft und bedeutend, so dalf der
Komponist, eh die Gesellschaft auseinanderging, sich noch gar mancher
schénen, bezeichnenden AufRerung erfreute, die seiner Hoffnung schmeichelte.

Erst lange nach Mitternacht trennte man sich; keines empfand bis jetzt, wie sehr
es der Ruhe bedurfte.

Den andern Tag (das Wetter gab dem gestrigen nichts nach) um zehn Uhr sah
man einen hiibschen Reisewagen, mit den Effekten beider Wiener Géste bepackt,
im SchloRhof stehen. Der Graf stand mit Mozart davor, kurz ehe die Pferde
herausgefiihrt wurden, und fragte, wie er ihm gefalle.

»Sehr gut; er scheint dullerst bequem.«

»Wohlan, so machen Sie mir das Vergniigen und behalten Sie ihn zu meinem
Andenken. «

»Wie? ist das Ernst?«
»Was wdr es sonst?«

»Heiliger Sixtus und Calixtus - Konstanze! du!« rief er zum Fenster hinauf, wo
sie mit den andern heraussah. »Der Wagen soll mein sein! Du fdhrst kiinftig in
deinem eigenen Wagen!«

Er umarmte den schmunzelnden Geber, betrachtete und umging sein neues
Besitztum von allen Seiten, 6ffnete den Schlag, warf sich hinein und

rief heraus: »Ich diinke mich so vornehm und so reich wie Ritter Gluck!
Was werden sie in Wien fiir Augen machen!«

- »Ich hoffe«, sagte die Gréfin, »Ihr Fuhrwerk wiederzusehn bei der
Riickkehr von Prag, mit Krdnzen um und um behangen!«

Nicht lang nach diesem letzten frohlichen Auftritt setzte sich der vielgelobte
Wagen mit dem scheidenden Paare wirklich in Bewegung und fuhr im raschen
Trab nach der Landstralle zu. Der Graf liel§ sie bis Wittingau fahren, wo
Postpferde genommen werden sollten.



Wenn gute, vortreffliche Menschen durch ihre Gegenwart voriibergehend unser
Haus belebten, durch ihren frischen Geistesodem auch unser Wesen in neuen
raschen Schwung versetzten und uns den Segen der Gastfreundschaft in vollem
Male zu empfinden gaben, so 1df3t ihr Abschied immer eine unbehagliche
Stockung, zum mindesten fiir den Rest des Tags, bei uns zuriick, wofern wir
wieder ganz nur auf uns selber angewiesen sind.

Bei unsern SchloSbewohnern traf wenigstens das letztere nicht zu. Franziskas
Eltern nebst der alten Tante fuhren zwar alsbald auch weg; die Freundin selbst
indes, der Brautigam, Max ohnehin, verblieben noch. Eugenien, von welcher
vorzugsweise hier die Rede ist, weil sie das unschétzbare Erlebnis tiefer als alle
ergriff, ihr, sollte man denken, konnte nichts fehlen, nichts genommen oder
getriibt sein; ihr reines Gliick in dem wahrhaft geliebten Mann, das erst soeben
seine formliche Bestdtigung erhielt, mulite alles andre verschlingen, vielmehr,
das Edelste und Schonste, wovon ihr Herz bewegt sein konnte, mufite sich
notwendig mit jener seligen Fiille in eines verschmelzen. So wire es auch wohl
gekommen, hétte sie gestern und heute der bloBen Gegenwart, jetzt nur dem
reinen NachgenuR derselben leben kénnen. Allein am Abend schon, bei den
Erzdhlungen der Frau, war sie von leiser Furcht fiir ihn, an dessen liebenswertem
Bild sie sich ergétzte, geheim beschlichen worden; diese Ahnung wirkte
nachher, die ganze Zeit, als Mozart spielte, hinter allem unsédglichen Reiz, durch
alle das geheimnisvolle Grauen der Musik hindurch, im Grund ihres
Bewultseins fort, und endlich iiberraschte, erschiitterte sie das, was er selbst in
der ndmlichen Richtung gelegentlich von sich erzdhlte. Es ward ihr so gewilR, so
ganz gewil}, dal dieser Mann sich schnell und unaufhaltsam in seiner eigenen
Glut verzehre, daR er nur eine fliichtige Erscheinung auf der Erde sein konne,
weil sie den UberfluR, den er verstrémen wiirde, in Wahrheit nicht ertriige.

Dies, neben vielem andern, ging, nachdem sie sich gestern

niedergelegt, in ihrem Busen auf und ab, wahrend der Nachhall >Don
Juans< verworren noch lange fort ihr inneres Gehér einnahm. Erst gegen
Tag schlief sie ermiidet ein.

Die drei Damen hatten sich nunmehr mit ihren Arbeiten in den Garten gesetzt,
die Manner leisteten ihnen Gesellschaft, und da das Gesprach natiirlich zunachst
nur Mozart betraf, so verschwieg auch Eugenie ihre Befiirchtungen nicht. Keins
wollte dieselben im mindesten teilen, wiewohl der Baron sie vollkommen
begriff. Zur guten Stunde, in recht menschlich reiner, dankbarer Stimmung
pflegt man sich jeder Ungliicksidee, die einen gerade nicht unmittelbar angeht,



aus allen Kréften zu erwehren. Die sprechendsten, lachendsten Gegenbeweise
wurden, besonders vom Oheim, vorgebracht, und wie gerne horte nicht Eugenie
alles an! Es fehlte nicht viel, so glaubte sie wirklich, zu schwarz gesehen zu
haben.

Einige Augenblicke spater, als sie durchs gro8e Zimmer oben ging, das eben
gereinigt und wieder in Ordnung gebracht worden war und dessen vorgezogene,
griindamastene Fenstergardinen nur ein sanftes Ddmmerlicht zuliefSen, stand sie
wehmiitig vor dem Klaviere still. Durchaus war es ihr wie ein Traum, zu denken,
wer noch vor wenigen Stunden davorgesessen habe. Lang blickte sie
gedankenvoll die Tasten an, die er zuletzt beriihrt, dann driickte sie leise den
Deckel zu und zog den Schliissel ab, in eifersiichtiger Sorge, dal$ so bald keine
andere Hand wieder 6ffne. Im Weggehn stellte sie beildufig einige Liederhefte
an ihren Ort zuriick; es fiel ein dlteres Blatt heraus, die Abschrift eines
bohmischen Volksliedchens, das Franziska friiher, auch wohl sie selbst,
manchmal gesungen. Sie nahm es auf, nicht ohne dariiber betreten zu sein. In
einer Stimmung wie die ihrige wird der natiirlichste Zufall leicht zum Orakel.
Wie sie es aber auch verstehen wollte, der Inhalt war derart, dal§ ihr, indem sie
die einfachen Verse wieder durchlas, heille Trdnen entfielen.

Ein Tannlein griinet wo,
Wer weil$, im Walde;

Ein Rosenstrauch, wer sagt,
In welchem Garten?

Sie sind erlesen schon,

Denk es, o Seele,

Auf deinem Grab zu wurzeln
Und zu wachsen.

Zwei schwarze RoRlein weiden
Auf der Wiese,

Sie kehren heim zur Stadt

In muntern Spriingen.

Sie werden schrittweis gehn
Mit deiner Leiche;
Vielleicht, vielleicht noch eh
An ihren Hufen



Das Eisen los wird,
Das ich blitzen sehe!
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