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Eduard	Mörike

Mozart	auf	der	Reise	nach	Prag

Eine	Novelle

Im	Herbst	des	Jahres	1787	unternahm	Mozart	in	Begleitung	seiner	Frau	eine
Reise	nach	Prag,	um	>Don	Juan<	daselbst	zur	Aufführung	zu	bringen.

Am	dritten	Reisetag,	den	vierzehnten	September,	gegen	elf	Uhr	morgens,
fuhr	das	wohlgelaunte	Ehepaar,	noch	nicht	viel	über	dreißig	Stunden
Wegs	von	Wien	entfernt,	in	nordwestlicher	Richtung	jenseits	vom
Mannhardsberg	und	der	deutschen	Thaya	bei	Schrems,	wo	man	das	schöne
Mährische	Gebirg	bald	vollends	überstiegen	hat.

>Das	mit	drei	Postpferden	bespannte	Fuhrwerk<,	schreibt	die	Baronesse	von	T.
an	ihre	Freundin,	>eine	stattliche,	gelbrote	Kutsche,	war	Eigentum	einer
gewissen	alten	Frau	Generalin	Volkstett,	die	sich	auf	ihren	Umgang	mit	dem
Mozartischen	Hause	und	ihre	ihm	erwiesenen	Gefälligkeiten	von	jeher	scheint
etwas	zugut	getan	zu	haben.<	-	Die	ungenaue	Beschreibung	des	fraglichen
Gefährts	wird	sich	ein	Kenner	des	Geschmacks	der	Achtziger	Jahre	noch	etwa
durch	einige	Züge	ergänzen.	Der	gelbrote	Wagen	ist	hüben	und	drüben	am
Schlage	mit	Blumenbuketts,	in	ihren	natürlichen	Farben	gemalt,	die	Ränder	mit
schmalen	Goldleisten	verziert,	der	Anstrich	aber	noch	keineswegs	von	jenem
spiegelglatten	Lack	der	heutigen	Wiener	Werkstätten	glänzend,	der	Kasten	auch
nicht	völlig	ausgebaucht,	obwohl	nach	unten	zu	kokett	mit	einer	kühnen
Schweifung	eingezogen;	dazu	kommt	ein	hohes	Gedeck	mit	starrenden
Ledervorhängen,	die	gegenwärtig	zurückgestreift	sind.

Von	dem	Kostüm	der	beiden	Passagiere	sei	überdies	so	viel	bemerkt.	Mit



Schonung	für	die	neuen,	im	Koffer	eingepackten	Staatsgewänder	war	der	Anzug
des	Gemahls	bescheidentlich	von	Frau	Konstanzen	ausgewählt;	zu	der	gestickten
Weste	von	etwas	verschossenem	Blau	sein	gewohnter	brauner	Überrock	mit
einer	Reihe	großer	und	dergestalt	fassonierter	Knöpfe,	daß	eine	Lage	rötliches
Rauschgold	durch	ihr	sternartiges	Gewebe	schimmerte,	schwarzseidene
Beinkleider,	Strümpfe	und	auf	den	Schuhen	vergoldete	Schnallen.	Seit	einer
halben	Stunde	hat	er	wegen	der	für	diesen	Monat	außerordentlichen	Hitze	sich
des	Rocks	entledigt	und	sitzt,	vergnüglich	plaudernd,	barhaupt,	in	Hemdärmeln
da.	Madame	Mozart	trägt	ein	bequemes	Reisehabit,	hellgrün	und	weiß	gestreift;
halb	aufgebunden	fällt	der	Überfluß	ihrer	schönen	lichtbraunen	Locken	auf
Schultern	und	Nacken	herunter;	sie	waren	zeit	ihres	Lebens	noch	niemals	von
Puder	entstellt,	während	der	starke,	in	einen	Zopf	gefaßte	Haarwuchs	ihres
Gemahls	für	heute	nur	nachlässiger	als	gewöhnlich	damit	versehen	ist.

Man	war	eine	sanft	ansteigende	Höhe	zwischen	fruchtbaren	Feldern,	welche	hie
und	da	die	ausgedehnte	Waldung	unterbrachen,	gemachsam	hinauf	und	jetzt	am
Waldsaum	angekommen.

»Durch	wieviel	Wälder«,	sagte	Mozart,	»sind	wir	nicht	heute,	gestern	und
ehegestern	schon	passiert!	-	Ich	dachte	nichts	dabei,	geschweige	daß	mir
eingefallen	wäre,	den	Fuß	hineinzusetzen.	Wir	steigen	einmal	aus	da,
Herzenskind,	und	holen	von	den	blauen	Glocken,	die	dort	so	hübsch	im	Schatten
stehn.	Deine	Tiere,	Schwager,	mögen	ein	bißchen	verschnaufen.«

Indem	sie	sich	beide	erhoben,	kam	ein	kleines	Unheil	an	den	Tag,	welches	dem
Meister	einen	Zank	zuzog.	Durch	seine	Achtlosigkeit	war	ein	Flakon	mit
kostbarem	Riechwasser	aufgegangen	und	hatte	seinen	Inhalt	unvermerkt	in	die
Kleider	und	Polster	ergossen.	»Ich	hätt	es	denken	können«,	klagte	sie;	»es
duftete	schon	lang	so	stark.	O	weh,	ein	volles	Fläschchen	echte	Rosée	d'Aurore
rein	ausgeleert!	Ich	sparte	sie	wie	Gold.«	-	»Ei,	Närrchen«,	gab	er	ihr	zum	Trost
zurück,	»begreife	doch,	auf	solche	Weise	ganz	allein	war	uns	dein	Götter-
Riechschnaps	etwas	nütze.	Erst	saß	man	in	einem	Backofen,	und	all	dein
Gefächel	half	nichts,	bald	aber	schien	der	ganze	Wagen	gleichsam	ausgekühlt;
du	schriebst	es	den	paar	Tropfen	zu,	die	ich	mir	auf	den	Jabot	goß;	wir	waren
neu	belebt,	und	das	Gespräch	floß	munter	fort,	statt	daß	wir	sonst	die	Köpfe
hätten	hängen	lassen	wie	die	Hämmel	auf	des	Fleischers	Karren,	und	diese
Wohltat	wird	uns	auf	dem	ganzen	Weg	begleiten.	Jetzt	aber	laß	uns	doch	einmal
zwei	wienerische	Nosn	recht	expreß	hier	in	die	grüne	Wildnis	stecken!«



Sie	stiegen	Arm	in	Arm	über	den	Graben	an	der	Straße	und	sofort	tiefer	in	die
Tannendunkelheit	hinein,	die,	sehr	bald	bis	zur	Finsternis	verdichtet,	nur	hin	und
wieder	von	einem	Streifen	Sonne	auf	sammetnem	Moosboden	grell
durchbrochen	ward.	Die	erquickliche	Frische,	im	plötzlichen	Wechsel	gegen	die
außerhalb	herrschende	Glut,	hätte	dem	sorglosen	Mann	ohne	die	Vorsicht	der
Begleiterin	gefährlich	werden	können.	Mit	Mühe	drang	sie	ihm	das	in
Bereitschaft	gehaltene	Kleidungsstück	auf.	-

»Gott,	welche	Herrlichkeit!«	rief	er,	an	den	hohen	Stämmen	hinaufblickend,	aus:
»man	ist	als	wie	in	einer	Kirche!	Mir	deucht,	ich	war	niemals	in	einem	Wald	und
besinne	mich	jetzt	erst,	was	es	doch	heißt,	ein	ganzes	Volk	von	Bäumen
beieinander!	Keine	Menschenhand	hat	sie	gepflanzt,	sind	alle	selbst	gekommen
und	stehen	so,	nur	eben,	weil	es	lustig	ist,	beisammen,	wohnen	und	wirtschaften.
Siehst	du,	mit	jungen	Jahren	fuhr	ich	doch	in	halb	Europa	hin	und	her,	habe	die
Alpen	gesehn	und	das	Meer,	das	Größeste	und	Schönste,	was	erschaffen	ist:	jetzt
steht	von	ungefähr	der	Gimpel	in	einem	ordinären	Tannenwald	an	der
böhmischen	Grenze,	verwundert	und	verzückt,	daß	solches	Wesen	irgend
existiert,	nicht	etwa	nur	so	una	finzione	di	poeti	ist,	wie	ihre	Nymphen,	Faune
und	dergleichen	mehr,	auch	kein	Komödienwald,	nein	aus	dem	Erdboden
herausgewachsen,	von	Feuchtigkeit	und	Wärmelicht	der	Sonne	großgezogen
Hier	ist	zu	Haus	der	Hirsch	mit	seinem	wundersamen	zackigen	Gestäude	auf	der
Stirn,	das	possierliche	Eichhorn,	der	Auerhahn,	der	Häher.«	-	Er	bückte	sich,
brach	einen	Pilz	und	pries	die	prächtige	hochrote	Farbe	des	Schirms,	die	zarten
weißlichen	Lamellen	an	dessen	unterer	Seite,	auch	steckte	er	verschiedene
Tannenzapfen	ein.	»Man	könnte	denken,«	sagte	die	Frau,	»du	habest	noch	nicht
zwanzig	Schritte	hinein	in	den	Prater	gesehen,	der	solche	Raritäten	doch	auch
wohl	aufzuweisen	hat.«

»Was	Prater!	Sapperlot,	wie	du	nur	das	Wort	hier	nennen	magst!	Vor	lauter
Karossen,	Staatsdegen,	Roben	und	Fächern,	Musik	und	allem	Spektakel	der
Welt,	wer	sieht	denn	da	noch	sonst	etwas?	Und	selbst	die	Bäume	dort,	so	breit
sie	sich	auch	machen,	ich	weiß	nicht	-	Bucheckern	und	Eicheln,	am	Boden
verstreut,	sehn	halter	aus	als	wie	Geschwisterkind	mit	der	Unzahl	verbrauchter
Korkstöpsel	darunter.	Zwei	Stunden	weit	riecht	das	Gehölz	nach	Kellnern	und
nach	Saucen.«

»O	unerhört!«	rief	sie,	»so	redet	nun	der	Mann,	dem	gar	nichts	über	das
Vergnügen	geht,	Backhähnl	im	Prater	zu	speisen!«



Als	beide	wieder	in	dem	Wagen	saßen	und	sich	die	Straße	jetzt	nach	einer
kurzen	Strecke	ebenen	Wegs	allmählich	abwärts	senkte,	wo	eine	lachende
Gegend	sich	bis	an	die	entfernteren	Berge	verlor,	fing	unser	Meister,	nachdem	er
eine	Zeit	lang	still	gewesen,	wieder	an:	»Die	Erde	ist	wahrhaftig	schön	und
keinem	zu	verdenken,	wenn	er	so	lang	wie	möglich	darauf	bleiben	will.	Gott
sei's	gedankt,	ich	fühle	mich	so	frisch	und	wohl	wie	je	und	wäre	bald	zu	tausend
Dingen	aufgelegt,	die	denn	auch	alle	nacheinander	an	die	Reihe	kommen	sollen,
wie	nur	mein	neues	Werk	vollendet	und	aufgeführt	sein	wird.	Wieviel	ist
draußen	in	der	Welt	und	wieviel	daheim,	Merkwürdiges	und	Schönes,	das	ich
noch	gar	nicht	kenne,	an	Wunderwerken	der	Natur,	an	Wissenschaften,	Künsten
und	nützlichen	Gewerben!	Der	schwarze	Köhlerbube	dort	bei	seinem	Meiler
weiß	dir	von	manchen	Sachen	auf	ein	Haar	so	viel	Bescheid	wie	ich,	da	doch	ein
Sinn	und	ein	Verlangen	in	mir	wäre,	auch	einen	Blick	in	dies	und	jens	zu	tun,	das
eben	nicht	zu	meinem	nächsten	Kram	gehört.«

»Mir	kam«,	versetzte	sie,	»in	diesen	Tagen	dein	alter	Sackkalender	in	die	Hände
von	Anno	fünfundachzig;	da	hast	du	hinten	angemerkt	drei	bis	vier	Notabene.
Zum	ersten	steht:	>Mitte	Oktober	gießet	man	die	großen	Löwen	in	kaiserlicher
Erzgießerei<;	fürs	zweite,	doppelt	angestrichen:	>Professor	Gattner	zu
besuchen!<	Wer	ist	der?«

»O	recht,	ich	weiß	-	auf	dem	Observatorio	der	gute	alte	Herr,	der	mich	von	Zeit
zu	Zeit	dahin	einlädt.	Ich	wollte	längst	einmal	den	Mond	und	's	Mandl	drin	mit
dir	betrachten.	Sie	haben	jetzt	ein	mächtig	großes	Fernrohr	oben;	da	soll	man	auf
der	ungeheuern	Scheibe,	hell	und	deutlich	bis	zum	Greifen,	Gebirge,	Täler,
Klüfte	sehen	und	von	der	Seite,	wo	die	Sonne	nicht	hinfällt,	den	Schatten,	den
die	Berge	werfen.	Schon	seit	zwei	Jahren	schlag	ichs	an,	den	Gang	zu	tun,	und
komme	nicht	dazu,	elender	und	schändlicher	Weise!«

»Nun,«	sagte	sie,	»der	Mond	entläuft	uns	nicht.	Wir	holen	manches	nach.«

Nach	einer	Pause	fuhr	er	fort:	»Und	geht	es	nicht	mit	allem	so?	O	pfui,	ich	darf
nicht	daran	denken,	was	man	verpaßt,	verschiebt	und	hängen	läßt!	-	von
Pflichten	gegen	Gott	und	Menschen	nicht	zu	reden	-	ich	sage,	von	purem	Genuß,
von	den	kleinen	unschuldigen	Freuden,	die	einem	jeden	täglich	vor	den	Füßen
liegen.«

Madame	Mozart	konnte	oder	wollte	von	der	Richtung,	die	sein
leichtbewegliches	Gefühl	hier	mehr	und	mehr	nahm,	auf	keine	Weise	ablenken,



und	leider	konnte	sie	ihm	nur	von	ganzem	Herzen	recht	geben,	indem	er	mit
steigendem	Eifer	fortfuhr:	»Ward	ich	denn	je	nur	meiner	Kinder	ein	volles
Stündchen	froh?	Wie	halb	ist	das	bei	mir	und	immer	en	passant!	Die	Buben
einmal	rittlings	auf	das	Knie	gesetzt,	mich	zwei	Minuten	mit	ihnen	durchs
Zimmer	gejagt,	und	damit	basta,	wieder	abgeschüttelt!	Es	denkt	mir	nicht,	daß
wir	uns	auf	dem	Lande	zusammen	einen	schönen	Tag	gemacht	hätten,	an	Ostern
oder	Pfingsten,	in	einem	Garten	oder	Wäldel,	auf	der	Wiese,	wir	unter	uns	allein,
bei	Kinderscherz	und	Blumenspiel,	um	selber	einmal	wieder	Kind	zu	werden.
Allmittelst	geht	und	rennt	und	saust	das	Leben	hin	-	Herr	Gott!	bedenkt	mans
recht,	es	möcht	einem	der	Angstschweiß	ausbrechen!«

Mit	der	soeben	ausgesprochenen	Selbstanklage	war	unerwartet	ein	sehr
ernsthaftes	Gespräch	in	aller	Traulichkeit	und	Güte	zwischen	beiden	eröffnet.
Wir	teilen	dasselbe	nicht	ausführlich	mit	und	werfen	lieber	einen	allgemeinen
Blick	auf	die	Verhältnisse,	die	teils	ausdrücklich	und	unmittelbar	den	Stoff,	teils
auch	nur	den	bewußten	Hintergrund	der	Unterredung	ausmachten.

Hier	drängt	sich	uns	voraus	die	schmerzliche	Betrachtung	auf,	daß	dieser
feurige,	für	jeden	Reiz	der	Welt	und	für	das	Höchste,	was	dem	ahnenden	Gemüt
erreichbar	ist,	unglaublich	empfängliche	Mensch,	soviel	er	auch	in	seiner	kurzen
Spanne	Zeit	erlebt,	genossen	und	aus	sich	hervorgebracht,	ein	stetiges	und	rein
befriedigtes	Gefühl	seiner	selbst	doch	lebenslang	entbehrte.

Wer	die	Ursachen	dieser	Erscheinung	nicht	etwa	tiefer	suchen	will,	als	sie
vermutlich	liegen,	wird	sie	zunächst	einfach	in	jenen,	wie	es	scheint,
unüberwindlich	eingewohnten	Schwächen	finden,	die	wir	so	gern	und	nicht	ganz
ohne	Grund	mit	alle	dem,	was	an	Mozart	der	Gegenstand	unserer	Bewunderung
ist,	in	eine	Art	notwendiger	Verbindung	bringen.

Des	Mannes	Bedürfnisse	waren	sehr	vielfach,	seine	Neigung	zumal	für	gesellige
Freuden	außerordentlich	groß.	Von	den	vornehmsten	Häusern	der	Stadt	als
unvergleichliches	Talent	gewürdigt	und	gesucht,	verschmähte	er	Einladungen	zu
Festen,	Zirkeln	und	Partien	selten	oder	nie.	Dabei	tat	er	der	eigenen
Gastfreundschaft	innerhalb	seiner	näheren	Kreise	gleichfalls	genug.	Einen	längst
hergebrachten	musikalischen	Abend	am	Sonntag	bei	ihm,	ein	ungezwungenes
Mittagsmahl	an	seinem	wohlbestellten	Tisch	mit	ein	paar	Freunden	und
Bekannten,	zwei-,	dreimal	in	der	Woche,	das	wollte	er	nicht	missen.	Bisweilen
brachte	er	die	Gäste,	zum	Schrecken	der	Frau,	unangekündigt	von	der	Straße
weg	ins	Haus,	Leute	von	sehr	ungleichem	Wert,	Liebhaber,	Kunstgenossen,



Sänger	und	Poeten.	Der	müßige	Schmarotzer,	dessen	ganzes	Verdienst	in	einer
immer	aufgeweckten	Laune,	in	Witz	und	Spaß,	und	zwar	vom	gröberen	Korn,
bestand,	kam	so	gut	wie	der	geistvolle	Kenner	und	der	treffliche	Spieler
erwünscht.	Den	größten	Teil	seiner	Erholung	indes	pflegte	Mozart	außer	dem
eigenen	Hause	zu	suchen.	Man	konnte	ihn	nach	Tisch	einen	Tag	wie	den	andern
am	Billard	im	Kaffeehaus	und	so	auch	manchen	Abend	im	Gasthof	finden.	Er
fuhr	und	ritt	sehr	gerne	in	Gesellschaft	über	Land,	besuchte	als	ein	ausgemachter
Tänzer	Bälle	und	Redouten	und	machte	sich	des	Jahrs	einige	Male	einen
Hauptspaß	an	Volksfesten,	vor	allen	am	Brigitten-Kirchtag	im	Freien,	wo	er	als
Pierrot	maskiert	erschien.

Diese	Vergnügungen,	bald	bunt	und	ausgelassen,	bald	einer	ruhigeren	Stimmung
zusagend,	waren	bestimmt,	dem	lang	gespannten	Geist	nach	ungeheurem
Kraftaufwand	die	nötige	Rast	zu	gewähren;	auch	verfehlten	sie	nicht,	demselben
nebenher	auf	den	geheimnisvollen	Wegen,	auf	welchen	das	Genie	sein	Spiel
bewußtlos	treibt,	die	feinen	flüchtigen	Eindrücke	mitzuteilen,	wodurch	es	sich
gelegentlich	befruchtet.	Doch	leider	kam	in	solchen	Stunden,	weil	es	dann
immer	galt,	den	glücklichen	Moment	bis	auf	die	Neige	auszuschöpfen,	eine
andere	Rücksicht,	es	sei	nun	der	Klugheit	oder	der	Pflicht,	der	Selbsterhaltung
wie	der	Häuslichkeit,	nicht	in	Betracht.	Genießend	oder	schaffend	kannte	Mozart
gleichwertig	Maß	und	Ziel.	Ein	Teil	der	Nacht	war	stets	der	Komposition
gewidmet.	Morgens	früh,	oft	lange	noch	im	Bett,	ward	ausgearbeitet.	Dann
machte	er	von	zehn	Uhr	an,	zu	Fuß	oder	im	Wagen	abgeholt,	die	Runde	seiner
Lektionen,	die	in	der	Regel	noch	einige	Nachmittagsstunden	wegnahmen.	>Wir
plagen	uns	wohl	auch	rechtschaffen<,	so	schreibt	er	selber	einmal	einem	Gönner,
>und	es	hält	öfter	schwer,	nicht	die	Geduld	zu	verlieren.	Da	halst	man	sich	als
wohlakkreditierter	Cembalist	und	Musiklehrmeister	ein	Dutzend	Schüler	auf,
und	immer	wieder	einen	neuen,	unangesehn,	was	weiter	an	ihm	ist,	wenn	er	nur
seinen	Taler	per	marca	bezahlt.	Ein	jeder	ungrische	Schnurrbart	vom	Geniekorps
ist	willkommen,	den	der	Satan	plagt,	für	nichts	und	wieder	nichts	Generalbaß
und	Kontrapunkt	zu	studieren:	das	übermütigste	Komteßchen,	das	mich	wie
Meister	Coquerel,	den	Haarkräusler,	mit	einem	roten	Kopf	empfängt,	wenn	ich
einmal	nicht	auf	den	Glockenschlag	bei	ihr	anklopfe	usw.<	Und	wenn	er	nun,
durch	diese	und	andere	Berufsarbeiten,	Akademien,	Proben	und	dergleichen
abgemüdet,	nach	frischem	Atem	schmachtete,	war	den	erschlafften	Nerven
häufig	nur	in	neuer	Aufregung	eine	scheinbare	Stärkung	vergönnt.	Seine
Gesundheit	wurde	heimlich	angegriffen,	ein	je	und	je	wiederkehrender	Zustand
von	Schwermut	wurde,	wo	nicht	erzeugt,	doch	sicherlich	genährt	an	eben	diesem
Punkt	und	so	die	Ahnung	eines	frühzeitigen	Todes,	die	ihn	zuletzt	auf	Schritt



und	Tritt	begleitete,	unvermeidlich	erfüllt.	Gram	aller	Art	und	Farbe,	das	Gefühl
der	Reue	nicht	ausgenommen,	war	er	als	eine	herbe	Würze	jeder	Lust	auf	seinen
Teil	gewöhnt.	Doch	wissen	wir,	auch	diese	Schmerzen	rannen	abgeklärt	und	rein
in	jenem	tiefen	Quell	zusammen,	der,	aus	hundert	goldenen	Röhren	springend,
im	Wechsel	seiner	Melodien	unerschöpflich,	alle	Qual	und	alle	Seligkeit	der
Menschenbrust	ausströmte.

Am	offenbarsten	zeigten	sich	die	bösen	Wirkungen	der	Lebensweise	Mozarts	in
seiner	häuslichen	Verfassung.	Der	Vorwurf	törichter,	leichtsinniger
Verschwendung	lag	sehr	nahe;	er	mußte	sich	sogar	an	einen	seiner	schönsten
Herzenszüge	hängen.	Kam	einer,	in	dringender	Not	ihm	eine	Summe
abzuborgen,	sich	seine	Bürgschaft	zu	erbitten,	so	war	meist	schon	darauf
gerechnet,	daß	er	sich	nicht	erst	lang	nach	Pfand	und	Sicherheit	erkundigte;
dergleichen	hätte	ihm	auch	in	der	Tat	so	wenig	als	einem	Kinde	angestanden.
Am	liebsten	schenkte	er	gleich	hin,	und	immer	mit	lachender	Großmut,
besonders	wenn	er	meinte,	gerade	Überfluß	zu	haben.

Die	Mittel,	die	ein	solcher	Aufwand	neben	dem	ordentlichen	Hausbedarf
erheischte,	standen	allerdings	in	keinem	Verhältnis	mit	den	Einkünften.	Was	von
Theatern	und	Konzerten,	von	Verlegern	und	Schülern	einging,	zusamt	der
kaiserlichen	Pension,	genügte	um	so	weniger,	da	der	Geschmack	des	Publikums
noch	weit	davon	entfernt	war,	sich	entschieden	für	Mozarts	Musik	zu	erklären.
Diese	lauterste	Schönheit,	Fülle	und	Tiefe	befremdete	gemeinhin	gegenüber	der
bisher	beliebten,	leicht	faßlichen	Kost.	Zwar	hatten	sich	die	Wiener	an
>Belmonte	und	Konstanze<	-	dank	den	populären	Elementen	dieses	Stücks	-
seinerzeit	kaum	ersättigen	können,	hingegen	tat,	einige	Jahre	später,	>Figaro<,
und	sicher	nicht	allein	durch	die	Intrigen	des	Direktors,	im	Wettstreit	mit	der
lieblichen,	doch	weit	geringeren	>Cosa	rara<	einen	unerwarteten,	kläglichen
Fall;	derselbe	>Figaro<,	den	gleich	darauf	die	gebildeten	oder	unbefangenern
Prager	mit	solchem	Enthusiasmus	aufnahmen,	daß	der	Meister	in	dankbarer
Rührung	darüber	seine	nächste	große	Oper	eigens	für	sie	zu	schreiben	beschloß.
-	Trotz	der	Ungunst	der	Zeit	und	dem	Einfluß	der	Feinde	hätte	Mozart	mit	etwas
mehr	Umsicht	und	Klugheit	noch	immer	einen	sehr	ansehnlichen	Gewinn	von
seiner	Kunst	gezogen:	so	aber	kam	er	selbst	bei	jenen	Unternehmungen	zu	kurz,
wo	auch	der	große	Haufen	ihm	Beifall	zujauchzen	mußte.	Genug,	es	wirkte	eben
alles,	Schicksal	und	Naturell	und	eigene	Schuld,	zusammen,	den	einzigen	Mann
nicht	gedeihen	zu	lassen.

Welch	einen	schlimmen	Stand	nun	aber	eine	Hausfrau,	sofern	sie	ihre	Aufgabe



kannte,	unter	solchen	Umständen	gehabt	haben	müsse,	begreifen	wir	leicht.
Obgleich	selbst	jung	und	lebensfroh,	als	Tochter	eines	Musikers	ein	ganzes
Künstlerblut,	von	Hause	aus	übrigens	schon	an	Entbehrungen	gewöhnt,	bewies
Konstanze	allen	guten	Willen,	dem	Unheil	an	der	Quelle	zu	steuern,	manches
Verkehrte	abzuschneiden	und	den	Verlust	im	Großen	durch	Sparsamkeit	im
Kleinen	zu	ersetzen.	Nur	eben	in	letzterer	Hinsicht	vielleicht	ermangelte	sie	des
rechten	Geschicks	und	der	frühern	Erfahrung.	Sie	hatte	die	Kasse	und	führte	das
Hausbuch;	jede	Forderung,	jede	Schuldmahnung,	und	was	es	Verdrießliches	gab,
ging	ausschließlich	an	sie.	Da	stieg	ihr	wohl	mitunter	das	Wasser	an	die	Kehle,
zumal	wenn	oft	zu	dieser	Bedrängnis,	zu	Mangel,	peinlicher	Verlegenheit	und
Furcht	vor	offenbarer	Unehre,	noch	gar	der	Trübsinn	ihres	Mannes	kam,	worin
er	tagelang	verharrte,	untätig,	keinem	Trost	zugänglich,	indem	er	mit	Seufzen
und	Klagen	neben	der	Frau	oder	stumm	in	einem	Winkel	vor	sich	hin	den	einen
traurigen	Gedanken,	zu	sterben,	wie	eine	endlose	Schraube	verfolgte.	Ihr	guter
Mut	verließ	sie	dennoch	selten,	ihr	heller	Blick	fand	meist,	wenn	auch	nur	auf
einige	Zeit,	Rat	und	Hülfe.	Im	wesentlichen	wurde	wenig	oder	nichts	gebessert.
Gewann	sie	ihm	mit	Ernst	und	Scherz,	mit	Bitten	und	Schmeicheln	für	heute
soviel	ab,	daß	er	den	Tee	an	ihrer	Seite	trank,	sich	seinen	Abendbraten	daheim
bei	der	Familie	schmecken	ließ,	um	nachher	nicht	mehr	auszugehen,	was	war
damit	erreicht?	Er	konnte	wohl	einmal,	durch	ein	verweintes	Auge	seiner	Frau
plötzlich	betroffen	und	bewegt,	eine	schlimme	Gewohnheit	aufrichtig
verwünschen,	das	Beste	versprechen,	mehr	als	sie	verlangte,	-	umsonst,	er	fand
sich	unversehens	im	alten	Fahrgeleise	wieder.	Man	war	versucht	zu	glauben,	es
habe	anders	nicht	in	seiner	Macht	gestanden,	und	eine	völlig	veränderte	Ordnung
nach	unsern	Begriffen	von	dem,	was	allen	Menschen	ziemt	und	frommt,	ihm
irgendwie	gewaltsam	aufgedrungen,	müßte	das	wunderbare	Wesen	geradezu
selbst	aufgehoben	haben.

Einen	günstigen	Umschwung	der	Dinge	hoffte	Konstanze	doch	stets	insoweit,
als	derselbe	von	außen	her	möglich	war:	durch	eine	gründliche	Verbesserung
ihrer	ökonomischen	Lage,	wie	solche	bei	dem	wachsenden	Ruf	ihres	Mannes
nicht	ausbleiben	könne.	Wenn	erst,	so	meinte	sie,	der	stete	Druck	wegfiel,	der
sich	auch	ihm,	bald	näher,	bald	entfernter,	von	dieser	Seite	fühlbar	machte,	wenn
er,	anstatt	die	Hälfte	seiner	Kraft	und	Zeit	dem	bloßen	Gelderwerb	zu	opfern,
ungeteilt	seiner	wahren	Bestimmung	nachleben	dürfte,	wenn	endlich	der	Genuß,
nach	dem	er	nicht	mehr	jagen,	den	er	mit	ungleich	besserem	Gewissen	haben
würde,	ihm	noch	einmal	so	wohl	an	Leib	und	Seele	gedeihe,	dann	sollte	bald
sein	ganzer	Zustand	leichter,	natürlicher,	ruhiger	werden.	Sie	dachte	gar	an	einen
gelegentlichen	Wechsel	ihres	Wohnorts,	da	seine	unbedingte	Vorliebe	für	Wien,



wo	nun	einmal	nach	ihrer	Überzeugung	kein	rechter	Segen	für	ihn	sei,	am	Ende
doch	zu	überwinden	wäre.

Den	nächsten,	entscheidenden	Vorschub	aber	zu	Verwirklichung	ihrer
Gedanken	und	Wünsche	versprach	sich	Madame	Mozart	vom	Erfolg	der	neuen
Oper,	um	die	es	sich	bei	dieser	Reise	handelte.

Die	Komposition	war	weit	über	die	Hälfte	vorgeschritten.	Vertraute,	urteilsfähige
Freunde,	die,	als	Zeugen	der	Entstehung	des	außerordentlichen	Werks,	einen
hinreichenden	Begriff	von	seiner	Art	und	Wirkungsweise	haben	mußten,
sprachen	überall	davon	in	einem	Tone,	daß	viele	selber	von	den	Gegnern	darauf
gefaßt	sein	konnten,	es	werde	dieser	>Don	Juan<,	bevor	ein	halbes	Jahr
verginge,	die	gesamte	musikalische	Welt	von	einem	Ende	Deutschlands	bis	zum
andern	erschüttert,	auf	den	Kopf	gestellt,	im	Sturm	erobert	haben.	Vorsichtiger
und	bedingter	waren	die	wohlwollenden	Stimmen	anderer,	die,	von	dem
heutigen	Standpunkt	der	Musik	ausgehend,	einen	allgemeinen	und	raschen
Sukzeß	kaum	hofften.	Der	Meister	selber	teilte	im	stillen	ihre	nur	zu	wohl
begründeten	Zweifel.

Konstanze	ihrerseits,	wie	die	Frauen	immer,	wo	ihr	Gefühl	einmal	lebhaft
bestimmt	und	noch	dazu	vom	Eifer	eines	höchst	gerechten	Wunsches
eingenommen	ist,	durch	spätere	Bedenklichkeiten	von	da	und	dort	her	sich	viel
seltener	als	die	Männer	irremachen	lassen,	hielt	fest	an	ihrem	guten	Glauben	und
hatte	eben	jetzt	im	Wagen	wiederum	Veranlassung,	denselben	zu	verfechten.	Sie
tats,	in	ihrer	fröhlichen	und	blühenden	Manier,	mit	doppelter	Beflissenheit,	da
Mozarts	Stimmung	im	Verlauf	des	vorigen	Gesprächs,	das	weiter	zu	nichts
führen	konnte	und	deshalb	äußerst	unbefriedigend	abbrach,	bereits	merklich
gesunken	war.	Sie	setzte	ihrem	Gatten	sofort	mit	gleicher	Heiterkeit	umständlich
auseinander,	wie	sie	nach	ihrer	Heimkehr	die	mit	dem	Prager	Unternehmer	als
Kaufpreis	für	die	Partitur	akkordierten	hundert	Dukaten	zur	Deckung	der
dringendsten	Posten	und	sonst	zu	verwenden	gedenke,	auch	wie	sie	zufolge	ihres
Etats	den	kommenden	Winter	hindurch	bis	zum	Frühjahr	gut	auszureichen	hoffe.

»Dein	Herr	Bondini	wird	sein	Schäfchen	an	der	Oper	scheren,	glaub	es	nur;	und
ist	er	halb	der	Ehrenmann,	den	du	ihn	immer	rühmst,	so	läßt	er	dir	nachträglich
noch	ein	artiges	Prozentchen	von	den	Summen	ab,	die	ihm	die	Bühnen
nacheinander	für	die	Abschrift	zahlen;	wo	nicht,	nun	ja,	gottlob,	so	stehen	uns
noch	andere	Chancen	in	Aussicht,	und	zwar	noch	tausendmal	solidere.	Mir	ahnet
allerlei.«



»Heraus	damit!«

»Ich	hörte	unlängst	ein	Vögelchen	pfeifen,	der	König	von	Preußen	hab	einen
Kapellmeister	nötig.«

»Oho!«

»Generalmusikdirektor,	wollt	ich	sagen.	Laß	mich	ein	wenig	phantasieren!	Die
Schwachheit	habe	ich	von	meiner	Mutter.«

»Nur	zu!	Je	toller,	je	besser.«

»Nein,	alles	ganz	natürlich.	-	Vornweg	also	nimm	an:	übers	Jahr	um	diese
Zeit…«

»Wenn	der	Papst	die	Grete	freit…«

»Still	doch,	Hanswurst!	Ich	sage,	aufs	Jahr	um	Sankt	Ägidi	muß	schon	längst
kein	Kaiserlicher	Kammerkomponist	mit	Namen	Wolf	Mozart	in	Wien	mehr
weit	und	breit	zu	finden	sein.«

»Beiß	dich	der	Fuchs	dafür!«

»Ich	höre	schon	im	Geist,	wie	unsere	alten	Freunde	von	uns	plaudern,	was	sie
sich	alles	zu	erzählen	wissen.«

»Zum	Exempel?«

»Da	kommt	zum	Beispiel	eines	Morgens	früh	nach	neune	schon	unsere	alte
Schwärmerin,	die	Volkstett,	in	ihrem	feurigsten	Besuchssturmschritt	quer	übern
Kohlmarkt	hergesegelt.	Sie	war	drei	Monat	fort,	die	große	Reise	zum	Schwager
in	Sachsen,	ihr	tägliches	Gespräch,	solang	wir	sie	kennen,	kam	endlich	zustand;
seit	gestern	nacht	ist	sie	zurück,	und	jetzt	mit	ihrem	übervollen	Herzen	-	es
schwattelt	ganz	von	Reiseglück	und	Freundschaftsungeduld	und	allerliebsten
Neuigkeiten	-	stracks	hin	zur	Oberstin	damit!	die	Trepp	hinauf	und	angeklopft
und	das	Herein	nicht	abgewartet:	stell	dir	den	Jubel	selber	vor	und	das
Embrassement	beiderseits!	-	>Nun,	liebste,	beste	Oberstin<	hebt	sie	nach
einigem	Vorgängigen	mit	frischem	Odem	an:	>ich	bringe	Ihnen	ein	Schock
Grüße	mit,	ob	Sie	erraten,	von	wem?	Ich	komme	nicht	so	geradenwegs	von
Stendal	her,	es	wurde	ein	kleiner	Abstecher	gemacht,	linkshin,	nach



Brandenburg	zu.<	-	>Wie?	Wär	es	möglich…	Sie	kamen	nach	Berlin?	sind	bei
Mozarts	gewesen?<	-	>Zehn	himmlische	Tage!<	-	>O	liebe,	süße,	einzige
Generalin,	erzählen	Sie,	beschreiben	Sie!	Wie	geht	es	unsern	guten	Leutchen?
Gefallen	sie	sich	immer	noch	so	gut	wie	anfangs	dort?	Es	ist	mir	fabelhaft,
undenkbar,	heute	noch,	und	jetzt	nur	desto	mehr,	da	Sie	von	ihm	herkommen	-
Mozart	als	Berliner!	Wie	benimmt	er	sich	doch?	Wie	sieht	er	denn	aus?<	->O
der!	Sie	sollten	ihn	nur	sehen.	Diesen	Sommer	hat	ihn	der	König	ins	Karlsbad
geschickt.	Wann	wäre	seinem	herzgeliebten	Kaiser	Joseph	so	etwas	eingefallen,
he?	Sie	waren	beide	kaum	erst	wieder	da,	als	ich	ankam.	Er	glänzt	von
Gesundheit	und	Leben,	ist	rund	und	beleibt	und	vif	wie	Quecksilber;	das	Glück
sieht	ihm	und	die	Behaglichkeit	recht	aus	den	Augen.<«

Und	nun	begann	die	Sprecherin	in	ihrer	angenommenen	Rolle	die	neue	Lage	mit
den	hellsten	Farben	auszumalen.	Von	seiner	Wohnung	Unter	den	Linden,	von
seinem	Garten	und	Landhaus	an	bis	zu	den	glänzenden	Schauplätzen	seiner
öffentlichen	Wirksamkeit	und	den	engeren	Zirkeln	des	Hofs,	wo	er	die	Königin
auf	dem	Piano	zu	begleiten	hatte,	wurde	alles	durch	ihre	Schilderung	gleichsam
zur	Wirklichkeit	und	Gegenwart.	Ganze	Gespräche,	die	schönsten	Anekdoten
schüttelte	sie	aus	dem	Ärmel.	Sie	schien	fürwahr	mit	jener	Residenz,	mit
Potsdam	und	mit	Sanssouci	bekannter	als	im	Schlosse	zu	Schönbrunn	und	auf
der	kaiserlichen	Burg.	Nebenbei	war	sie	schalkhaft	genug,	die	Person	unsres
Helden	mit	einer	Anzahl	völlig	neuer	hausväterlicher	Eigenschaften
auszustatten,	die	sich	auf	dem	soliden	Boden	der	preußischen	Existenz
entwickelt	hatten	und	unter	welchen	die	besagte	Volkstett	als	höchstes
Phänomen	und	zum	Beweis,	wie	die	Extreme	sich	manchmal	berühren,	den
Ansatz	eines	ordentlichen	Geizchens	wahrgenommen	hatte,	das	ihn	unendlich
liebenswürdig	kleide.	-	»>Ja,	nehmens	nur,	er	hat	seine	dreitausend	Taler	fix,	und
das	wofür?	Daß	er	die	Woche	einmal	ein	Kammerkonzert,	zweimal	die	große
Oper	dirigiert	-	Ach,	Oberstin,	ich	habe	ihn	gesehn,	unsern	lieben,	kleinen,
goldenen	Mann	inmitten	seiner	trefflichen	Kapelle,	die	er	sich	zugeschult,	die
ihn	anbetet!	saß	mit	der	Mozartin	in	ihrer	Loge,	schräg	gegen	den	höchsten
Herrschaften	über!	Und	was	stand	auf	dem	Zettel,	bitte	Sie	-	ich	nahm	ihn	mit
für	Sie	-	ein	kleines	Reis'präsent	von	mir	und	Mozarts	dreingewickelt	-	hier
schauen	Sie,	hier	lesen	Sie,	da	stehts	mit	ellenlangen	Buchstaben	gedruckt!<	-
>Hilf	Himmel!	Was?	'Tarar!'<	->Ja,	geltens	Freundin,	was	man	erleben	kann!
Vor	zwei	Jahren,	wie	Mozart	den	'Don	Juan'	schrieb	und	der	verwünschte	giftige,
schwarzgelbe	Salieri	auch	schon	im	stillen	Anstalt	machte,	den	Triumph,	den	er
mit	seinem	Stück	davontrug	in	Paris,	demnächst	auf	seinem	eignen	Territorio	zu
begehen	und	unserem	guten,	Schnepfen	liebenden,	allzeit	in	'Cosa	rara'



vergnügten	Publikum	nun	doch	auch	mal	so	eine	Gattung	Falken	sehn	zu	lassen,
und	er	und	seine	Helfershelfer	bereits	zusammen	munkelten	und	raffinierten,	daß
sie	den	'Don	Juan'	so	schön	gerupft	wie	jenesmal	den	'Figaro',	nicht	tot	und	nicht
lebendig,	auf	das	Theater	stellen	wollten	-	wissens,	da	tat	ich	ein	Gelübd,	wenn
das	infame	Stück	gegeben	wird,	ich	geh	nicht	hin,	um	keine	Welt!	Und	hielt
auch	Wort.	Als	alles	lief	und	rannte	-	und,	Oberstin,	Sie	mit	-,	blieb	ich	an
meinem	Ofen	sitzen,	nahm	meine	Katze	auf	den	Schoß	und	aß	meine
Kaldausche;	und	so	die	folgenden	paar	Male	auch.	Jetzt	aber,	stellen	Sie	sich
vor,	'Tarar'	auf	der	Berliner	Opernbühne,	das	Werk	seines	Todfeinds,	von	Mozart
dirigiert!<	-	>Da	müssen	Sie	schon	drein!<	rief	er	gleich	in	der	ersten
Viertelstunde,	>Und	wärs	auch	nur,	daß	Sie	den	Wienern	sagen	können,	ob	ich
dem	Knaben	Absalon	ein	Härchen	krümmen	ließ.	Ich	wünschte,	er	wär	selbst
dabei,	der	Erzneidhammel	sollte	sehen,	daß	ich	nicht	nötig	hab,	einem	andern
sein	Zeug	zu	verhunzen,	damit	ich	immerfort	der	bleiben	möge,	der	ich	bin!<«

»Brava!	Bravissima!«	rief	Mozart	überlaut	und	nahm	sein	Weibchen	bei	den
Ohren,	verküßte,	herzte,	kitzelte	sie,	so	daß	sich	dieses	Spiel	mit	bunten
Seifenblasen	einer	erträumten	Zukunft,	die	leider	niemals,	auch	nicht	im
bescheidensten	Maße,	erfüllt	werden	sollte,	zuletzt	in	hellen	Mutwillen,	Lärm
und	Gelächter	auflöste.

Sie	waren	unterdessen	längst	ins	Tal	herabgekommen	und	näherten	sich	einem
Dorf,	das	ihnen	bereits	auf	der	Höhe	bemerklich	gewesen	und	hinter	welchem
sich	unmittelbar	ein	kleines	Schloß	von	modernem	Ansehen,	der	Wohnsitz	eines
Grafen	von	Schinzberg,	in	der	freundlichen	Ebene	zeigte.	Es	sollte	in	dem	Ort
gefüttert,	gerastet	und	Mittag	gehalten	werden.	Der	Gasthof,	wo	sie	hielten,	lag
vereinzelt	am	Ende	des	Dorfs	bei	der	Straße,	von	welcher	seitwärts	eine
Pappelallee	von	nicht	sechshundert	Schritten	zum	herrschaftlichen	Garten	führte.

Mozart,	nachdem	man	ausgestiegen,	überließ	wie	gewöhnlich	der	Frau	die
Bestellung	des	Essens.	Inzwischen	befahl	er	für	sich	ein	Glas	Wein	in	die	untere
Stube,	während	sie	nächst	einem	Trunke	frischen	Wassers	nur	irgendeinen	stillen
Winkel,	um	ein	Stündchen	zu	schlafen,	verlangte.	Man	führte	sie	eine	Treppe
hinauf,	der	Gatte	folgte,	ganz	munter	vor	sich	hin	singend	und	pfeifend.	In	einem
rein	geweißten	und	schnell	gelüfteten	Zimmer	befand	sich	unter	andern
veralteten	Möbeln	von	edlerer	Herkunft	-	sie	waren	ohne	Zweifel	aus	den
gräflichen	Gemächern	seinerzeit	hierher	gewandert	-	ein	sauberes,	leichtes	Bett
mit	gemaltem	Himmel	auf	dünnen,	grün	lackierten	Säulen,	dessen	seidene
Vorhänge	längst	durch	einen	gewöhnlichern	Stoff	ersetzt	waren.	Konstanze



machte	sichs	bequem,	er	versprach,	sie	rechtzeitig	zu	wecken,	sie	riegelte	die
Tür	hinter	ihm	zu,	und	er	suchte	nunmehr	Unterhaltung	für	sich	in	der
allgemeinen	Schenkstube.	Hier	war	jedoch	außer	dem	Wirt	keine	Seele,	und	weil
dessen	Gespräch	dem	Gast	so	wenig	wie	sein	Wein	behagte,	so	bezeugte	er	Lust,
bis	der	Tisch	bereit	wäre,	noch	einen	Spaziergang	nach	dem	Schloßgarten	zu
machen.	Der	Zutritt,	hörte	er,	sei	anständigen	Fremden	wohl	gestattet	und	die
Familie	überdies	heut	ausgefahren.

Er	ging	und	hatte	bald	den	kurzen	Weg	bis	zu	dem	offenen	Gattertor
zurückgelegt,	dann	langsam	einen	hohen	alten	Lindengang	durchmessen,	an
dessen	Ende	linker	Hand	er	in	geringer	Entfernung	das	Schloß	von	seiner	Fronte
auf	einmal	vor	sich	hatte.	Es	war	von	italienischer	Bauart,	hell	getüncht,	mit	weit
vorliegender	Doppeltreppe;	das	Schieferdach	verzierten	einige	Statuen	in
üblicher	Manier,	Götter	und	Göttinnen,	samt	einer	Balustrade.

Von	der	Mitte	zweier	großen,	noch	reichlich	blühenden	Blumenparterre	ging
unser	Meister	nach	den	buschigen	Teilen	der	Anlagen	zu,	berührte	ein	paar
schöne	dunkle	Piniengruppen	und	lenkte	seine	Schritte	auf	vielfach	gewundenen
Pfaden,	indem	er	sich	allmählich	den	lichteren	Partien	wieder	näherte,	dem
lebhaften	Rauschen	eines	Springbrunnens	nach,	den	er	sofort	erreichte.

Das	ansehnlich	weite,	ovale	Bassin	war	rings	von	einer	sorgfältig	gehaltenen
Orangerie	in	Kübeln,	abwechselnd	mit	Lorbeeren	und	Oleandern,	umstellt;	ein
weicher	Sandweg,	gegen	den	sich	eine	schmale	Gitterlaube	öffnete,	lief	rund
umher.	Die	Laube	bot	das	angenehmste	Ruheplätzchen	dar;	ein	kleiner	Tisch
stand	vor	der	Bank,	und	Mozart	ließ	sich	vorn	am	Eingang	nieder.

Das	Ohr	behaglich	dem	Geplätscher	des	Wassers	hingegeben,	das	Aug	auf	einen
Pomeranzenbaum	von	mittlerer	Größe	geheftet,	der	außerhalb	der	Reihe,
einzeln,	ganz	dicht	an	seiner	Seite	auf	dem	Boden	stand	und	voll	der	schönsten
Früchte	hing,	ward	unser	Freund	durch	diese	Anschauung	des	Südens	alsbald	auf
eine	liebliche	Erinnerung	aus	seiner	Knabenzeit	geführt.	Nachdenklich	lächelnd
reicht	er	hinüber	nach	der	nächsten	Frucht,	als	wie	um	ihre	herrliche	Ründe,	ihre
saftige	Kühle	in	hohler	Hand	zu	fühlen.	Ganz	im	Zusammenhang	mit	jener
Jugendszene	aber,	die	wieder	vor	ihm	aufgetaucht,	stand	eine	längst	vermischte
musikalische	Reminiszenz,	auf	deren	unbestimmter	Spur	er	sich	ein	Weilchen
träumerisch	erging.	Jetzt	glänzen	seine	Blicke,	sie	irren	da	und	dort	umher,	er	ist
von	einem	Gedanken	ergriffen,	den	er	sogleich	eifrig	verfolgt.	Zerstreut	hat	er
zum	zweiten	Mal	die	Pomeranze	angefaßt,	sie	geht	vom	Zweige	los	und	bleibt



ihm	in	der	Hand.	Er	sieht	und	sieht	es	nicht;	ja	so	weit	geht	die	künstlerische
Geistesabwesenheit,	daß	er,	die	duftige	Frucht	beständig	unter	der	Nase	hin	und
her	wirbelnd	und	bald	den	Anfang,	bald	die	Mitte	einer	Weise	unhörbar
zwischen	den	Lippen	bewegend,	zuletzt	instinktmäßig	ein	emalliertes	Etui	aus
der	Seitentasche	des	Rocks	hervorbringt,	ein	kleines	Messer	mit	silbernem	Heft
daraus	nimmt	und	die	gelbe	kugelige	Masse	von	oben	nach	unten	langsam
durchschneidet.	Es	mochte	ihn	dabei	entfernt	ein	dunkles	Durstgefühl	geleitet
haben,	jedoch	begnügten	sich	die	angeregten	Sinne	mit	Einatmung	des
köstlichen	Geruchs.	Er	starrt	minutenlang	die	beiden	innern	Flächen	an,	fügt	sie
sachte	wieder	zusammen,	ganz	sachte,	trennt	und	vereinigt	sie	wieder.

Da	hört	er	Tritte	in	der	Nähe,	er	erschrickt,	und	das	Bewußtsein,	wo	er	ist,	was	er
getan,	stellt	sich	urplötzlich	bei	ihm	ein.	Schon	im	Begriff,	die	Pomeranze	zu
verbergen,	hält	er	doch	gleich	damit	inne,	sei	es	aus	Stolz,	sei's,	weil	es	zu	spät
dazu	war.	Ein	großer,	breitschulteriger	Mann	in	Livree,	der	Gärtner	des	Hauses,
stand	vor	ihm.	Derselbe	hatte	wohl	die	letzte	verdächtige	Bewegung	noch
gesehen	und	schwieg	betroffen	einige	Sekunden.	Mozart,	gleichfalls	sprachlos,
auf	seinem	Sitz	wie	angenagelt,	schaute	ihm	halb	lachend,	unter	sichtbarem
Erröten,	doch	gewissermaßen	keck	und	groß	mit	seinen	blauen	Augen	ins
Gesicht;	dann	setzte	-	er	für	einen	Dritten	wäre	es	höchst	komisch	anzusehn
gewesen	-	die	scheinbar	unverletzte	Pomeranze	mit	einer	Art	von	trotzig
couragiertem	Nachdruck	in	die	Mitte	des	Tisches.

»Um	Vergebung«,	fing	jetzt	der	Gärtner,	nachdem	er	den	wenig	versprechenden
Anzug	des	Fremden	gemustert,	mit	unterdrücktem	Unwillen	an:	»ich	weiß	nicht,
wen	ich	hier…«

»Kapellmeister	Mozart	aus	Wien.«

»Sind	ohne	Zweifel	bekannt	im	Schloß?«

»Ich	bin	hier	fremd	und	auf	der	Durchreise.	Ist	der	Herr	Graf	anwesend?«

»Nein.«

»Seine	Gemahlin?«

»Sind	beschäftigt	und	schwerlich	zu	sprechen.«

Mozart	stand	auf	und	machte	Miene	zu	gehen.



»Mit	Erlaubnis,	mein	Herr	-	wie	kommen	Sie	dazu,	an	diesem	Ort	auf	solche
Weise	zuzugreifen?«

»Was?«	rief	Mozart,	»zugreifen?	Zum	Teufel,	glaubt	Er	denn,	ich	wollte	stehlen
und	das	Ding	da	fressen?«

»Mein	Herr,	ich	glaube,	was	ich	sehe.	Diese	Früchte	sind	gezählt,	ich	bin	dafür
verantwortlich.	Der	Baum	ist	vom	Herrn	Grafen	zu	einem	Fest	bestimmt,	soeben
soll	er	weggebracht	werden.	Ich	lasse	Sie	nicht	fort,	ehbevor	ich	die	Sache
gemeldet	und	Sie	mir	selbst	bezeugten,	wie	das	da	zugegangen	ist.«

»Sei's	drum.	Ich	werde	hier	so	lange	warten.	Verlaß	Er	sich	darauf!«

Der	Gärtner	sah	sich	zögernd	um,	und	Mozart,	in	der	Meinung,	es	sei	vielleicht
nur	auf	ein	Trinkgeld	abgesehn,	griff	in	die	Tasche,	allein	er	hatte	das	geringste
nicht	bei	sich.

Zwei	Gartenknechte	kamen	nun	wirklich	herbei,	luden	den	Baum	auf	eine	Bahre
und	trugen	ihn	hinweg.	Inzwischen	hatte	unser	Meister	seine	Brieftasche
gezogen,	ein	weißes	Blatt	herausgenommen	und,	während	daß	der	Gärtner	nicht
von	der	Stelle	wich,	mit	Bleistift	angefangen	zu	schreiben:

>Gnädigste	Frau!	Hier	sitze	ich	Unseliger	in	Ihrem	Paradiese,	wie	weiland
Adam,	nachdem	er	den	Apfel	gekostet.	Das	Unglück	ist	geschehen,	und	ich	kann
nicht	einmal	die	Schuld	auf	eine	gute	Eva	schieben,	die	eben	jetzt,	von	Grazien
und	Amoretten	eines	Himmelbetts	umgaukelt,	im	Gasthof	sich	des
unschuldigsten	Schlafes	erfreut.	Befehlen	Sie,	und	ich	stehe	persönlich	Ihro
Gnaden	Rede	über	meinen	mir	selbst	unfaßlichen	Frevel.	Mit	aufrichtiger
Beschämung

Hochdero	untertänigster	Diener	W.	A.	Mozart,	auf	dem	Wege	nach	Prag.<

Er	übergab	das	Billett,	ziemlich	ungeschickt	zusammengefaltet,	dem	peinlich
wartenden	Diener	mit	der	nötigen	Weisung.	Der	Unhold	hatte	sich	nicht	sobald
entfernt,	als	man	an	der	hinteren	Seite	des	Schlosses	ein	Gefährt	in	den	Hof
rollen	hörte.	Es	war	der	Graf,	der	eine	Nichte	und	ihren	Bräutigam,	einen
jungen,	reichen	Baron,	vom	benachbarten	Gut	herüberbrachte.	Da	die	Mutter	des
letztern	seit	Jahren	das	Haus	nicht	mehr	verließ,	war	die	Verlobung	heute	bei	ihr
gehalten	worden;	nun	sollte	dieses	Fest	in	einer	fröhlichen	Nachfeier	mit	einigen
Verwandten	auch	hier	begangen	werden,	wo	Eugenie	gleich	einer	eigenen



Tochter	seit	ihrer	Kindheit	eine	zweite	Heimat	fand.	Die	Gräfin	war	mit	ihrem
Sohne	Max,	dem	Leutnant,	etwas	früher	nach	Hause	gefahren,	um	noch
verschiedene	Anordnungen	zu	treffen.	Nun	sah	man	in	dem	Schlosse	alles,	auf
Gängen	und	Treppen,	in	voller	Bewegung,	und	nur	mit	Mühe	gelang	es	dem
Gärtner,	im	Vorzimmer	endlich	den	Zettel	der	Frau	Gräfin	einzuhändigen,	die
ihn	jedoch	nicht	auf	der	Stelle	öffnete,	sondern,	ohne	genau	auf	die	Worte	des
Überbringers	zu	achten,	geschäftig	weitereilte.	Er	wartete	und	wartete,	sie	kam
nicht	wieder.	Eins	um	das	andere	von	der	Dienerschaft,	Aufwärter,	Zofe,
Kammerdiener,	rannte	an	ihm	vorbei;	er	fragte	nach	dem	Herrn	-	der	kleidete
sich	um;	er	suchte	nun	und	fand	den	Grafen	Max	auf	seinem	Zimmer,	der	aber
unterhielt	sich	angelegentlich	mit	dem	Baron	und	schnitt	ihm,	wie	in	Sorge,	er
wolle	etwas	melden	oder	fragen,	wovon	noch	nichts	verlauten	sollte,	das	Wort
vom	Munde	ab:	»Ich	komme	schon	-	geht	nur!-«	Es	stand	noch	eine	gute	Weile
an,	bis	endlich	Vater	und	Sohn	zugleich	herauskamen	und	die	fatale	Nachricht
empfingen.

»Das	wär	ja	höllenmäßig!«	rief	der	dicke,	gutmütige,	doch	etwas	jähe
Mann;	»das	geht	ja	über	alle	Begriffe!	Ein	Wiener	Musikus,	sagt	Ihr?
Vermutlich	irgend	solch	ein	Lump,	der	um	ein	Viatikum	läuft	und
mitnimmt,	was	er	findet?«

»Verzeihen	Euer	Gnaden,	darnach	sieht	er	gerad	nicht	aus.	Er	deucht	mir	nicht
richtig	im	Kopf;	auch	ist	er	sehr	hochmütig.	Moser	nennt	er	sich.	Er	wartet	unten
auf	Bescheid;	ich	hieß	den	Franz	um	den	Weg	bleiben	und	ein	Aug	auf	ihn
haben.«

»Was	hilft	es	hintendrein,	zum	Henker?	Wenn	ich	den	Narren	auch	einstecken
lasse,	der	Schaden	ist	nicht	mehr	zu	reparieren!	Ich	sagt	Euch	tausendmal,	das
vordere	Tor	soll	allezeit	geschlossen	bleiben.	Der	Streich	wär	aber	jedenfalls
verhütet	worden,	hättet	Ihr	zur	rechten	Zeit	Eure	Zurüstungen	gemacht.«

Hier	trat	die	Gräfin	hastig	und	mit	freudiger	Aufregung,	das	offene	Billett	in	der
Hand,	aus	dem	anstoßenden	Kabinett.	»Wißt	ihr«,	rief	sie,	»wer	unten	ist?	Um
Gottes	willen,	lest	den	Brief	-	Mozart	aus	Wien,	der	Komponist!	Man	muß
gleich	gehen,	ihn	heraufzubitten	-	ich	fürchte	nur,	er	ist	schon	fort!	Was	wird	er
von	mir	denken!	Ihr,	Velten,	seid	ihm	doch	höflich	begegnet?	Was	ist	denn
eigentlich	geschehen?«

»Geschehn?«	versetzte	der	Gemahl,	dem	die	Aussicht	auf	den	Besuch	eines



berühmten	Mannes	unmöglich	allen	Ärger	auf	der	Stelle	niederschlagen	konnte:
»der	tolle	Mensch	hat	von	dem	Baum,	den	ich	Eugenien	bestimmte,	eine	der
neun	Orangen	abgerissen,	hm!	das	Ungeheuer!	Somit	ist	unserm	Spaß	geradezu
die	Spitze	abgebrochen,	und	Max	mag	sein	Gedicht	nur	gleich	kassieren.«

»O	nicht	doch!«	sagte	die	dringende	Dame.	»Die	Lücke	läßt	sich	leicht
ausfüllen,	überlaßt	es	nur	mir.	Geht	beide	jetzt,	erlöst,	empfangt	den	guten
Mann,	so	freundlich	und	so	schmeichelhaft	ihr	immer	könnt.	Er	soll,	wenn	wir
ihn	irgend	halten	können,	heut	nicht	weiter.	Trefft	ihr	ihn	nicht	im	Garten	mehr,
sucht	ihn	im	Wirtshaus	auf	und	bringet	ihn	mit	seiner	Frau.	Ein	größeres
Geschenk,	eine	schönere	Überraschung	für	Eugenien	hätte	der	Zufall	uns	an
diesem	Tag	nicht	machen	können.«

»Gewiß!«	erwiderte	Max,	»dies	war	auch	mein	erster	Gedanke.	Geschwinde,
kommen	Sie,	Papa!	Und«	-	sagte	er,	indem	sie	eilends	nach	der	Treppe	liefen	-
»der	Verse	wegen	seien	Sie	ganz	ruhig.	Die	neunte	Muse	soll	nicht	zu	kurz
kommen;	im	Gegenteil,	ich	werde	aus	dem	Unglück	noch	besonderen	Vorteil
ziehen.«	-	»Das	ist	unmöglich!«	-	»Ganz	gewiß.«	-	»Nun,	wenn	das	ist	-	allein
ich	nehme	dich	beim	Wort	-	so	wollen	wir	dem	Querkopf	alle	erdenkliche	Ehre
erzeigen.«

Solange	dies	im	Schloß	vorging,	hatte	sich	unser	Quasi-Gefangener,	ziemlich
unbesorgt	über	den	Ausgang	der	Sache,	geraume	Zeit	schreibend	beschäftigt.
Weil	sich	jedoch	gar	niemand	sehen	ließ,	fing	er	an,	unruhig	hin	und	her	zu
gehen;	darüber	kam	dringliche	Botschaft	vom	Wirtshaus,	der	Tisch	sei	schon
lange	bereit,	er	möchte	ja	gleich	kommen,	der	Postillon	pressiere.	So	suchte	er
denn	seine	Sachen	zusammen	und	wollte	ohne	weiteres	aufbrechen,	als	beide
Herren	vor	der	Laube	erschienen.

Der	Graf	begrüßte	ihn,	beinah	wie	einen	früheren	Bekannten,	lebhaft
mit	seinem	kräftig	schallenden	Organ,	ließ	ihn	zu	gar	keiner
Entschuldigung	kommen,	sondern	erklärte	sogleich	seinen	Wunsch,	das
Ehepaar	zum	wenigsten	für	diesen	Mittag	und	Abend	im	Kreis	seiner
Familie	zu	haben.

»Sie	sind	uns,	mein	liebster	Maestro,	so	wenig	fremd,	daß	ich	wohl	sagen	kann,
der	Name	Mozart	wird	schwerlich	anderswo	mit	mehr	Begeisterung	und
häufiger	genannt	als	hier.	Meine	Nichte	singt	und	spielt,	sie	bringt	fast	ihren
ganzen	Tag	am	Flügel	zu,	kennt	Ihre	Werke	auswendig	und	hat	das	größte



Verlangen,	Sie	einmal	in	mehrerer	Nähe	zu	sehen,	als	es	vorigen	Winter	in	einem
Ihrer	Konzerte	anging.	Da	wir	nun	demnächst	auf	einige	Wochen	nach	Wien
gehen	werden,	so	war	ihr	eine	Einladung	beim	Fürsten	Gallizin,	wo	man	Sie
öfter	findet,	von	den	Verwandten	versprochen.	Jetzt	aber	reisen	Sie	nach	Prag,
werden	so	bald	nicht	wiederkehren,	und	Gott	weiß,	ob	Sie	der	Rückweg	zu	uns
führt.	Machen	Sie	heute	und	morgen	Rasttag!	Das	Fuhrwerk	schicken	wir
sogleich	nach	Hause,	und	mir	erlauben	Sie	die	Sorge	für	Ihr	Weiterkommen.«

Der	Komponist,	welcher	in	solchen	Fällen	der	Freundschaft	oder	dem	Vergnügen
leicht	zehnmal	mehr,	als	hier	gefordert	war,	zum	Opfer	brachte,	besann	sich
nicht	lange;	er	sagte	diesen	einen	halben	Tag	mit	Freuden	zu,	dagegen	sollte
morgen	mit	dem	frühesten	die	Reise	fortgesetzt	werden.	Graf	Max	erbat	sich	das
Vergnügen,	Madame	Mozart	abzuholen	und	alles	Nötige	im	Wirtshaus
abzumachen.	Er	ging,	ein	Wagen	sollte	ihm	gleich	auf	dem	Fuße	nachfolgen.

Von	diesem	jungen	Mann	bemerken	wir	beiläufig,	daß	er	mit	einem	von	Vater
und	Mutter	angeerbten	heitern	Sinn	Talent	und	Liebe	für	schöne	Wissenschaften
verband	und	ohne	wahre	Neigung	zum	Soldatenstand	sich	doch	als	Offizier
durch	Kenntnisse	und	gute	Sitten	hervortat.	Er	kannte	die	französische	Literatur
und	erwarb	sich,	zu	einer	Zeit,	wo	deutsche	Verse	in	der	höheren	Gesellschaft
wenig	galten,	Lob	und	Gunst	durch	eine	nicht	gemeine	Leichtigkeit	der
poetischen	Form	in	der	Muttersprache	nach	guten	Mustern,	wie	er	sie	in
Hagedorn,	in	Götz	und	andern	fand.	Für	heute	war	ihm	nun,	wie	wir	bereits
vernahmen,	ein	besonders	erfreulicher	Anlaß	geworden,	seine	Gabe	zu	nutzen.

Er	traf	Madame	Mozart,	mit	der	Wirtstochter	plaudernd,	vor	dem	gedeckten
Tisch,	wo	sie	sich	einen	Teller	Suppe	vorausgenommen	hatte.	Sie	war	an
außerordentliche	Zwischenfälle,	an	kecke	Stegreifsprünge	ihres	Manns	zu	sehr
gewöhnt,	als	daß	sie	über	die	Erscheinung	und	den	Auftrag	des	jungen	Offiziers
mehr	als	billig	hätte	betreten	sein	können.	Mit	unverstellter	Heiterkeit,	besonnen
und	gewandt,	besprach	und	ordnete	sie	ungesäumt	alles	Erforderliche	selbst.	Es
wurde	umgepackt,	bezahlt,	der	Postillon	entlassen,	sie	machte	sich,	ohne	zu
große	Ängstlichkeit	in	Herstellung	ihrer	Toilette,	fertig	und	fuhr	mit	dem
Begleiter	wohlgemut	dem	Schlosse	zu,	nicht	ahnend,	auf	welche	sonderbare
Weise	ihr	Gemahl	sich	dort	eingeführt	hatte.

Der	befand	sich	inzwischen	bereits	sehr	behaglich	daselbst	und	auf	das	beste
unterhalten.	Nach	kurzer	Zeit	sah	er	Eugenien	mit	ihrem	Verlobten;	ein
blühendes,	höchst	anmutiges,	inniges	Wesen.	Sie	war	blond,	ihre	schlanke



Gestalt	in	karmoisinrote,	leuchtende	Seide	mit	kostbaren	Spitzen	festlich
gekleidet,	um	ihre	Stirn	ein	weißes	Band	mit	edlen	Perlen.	Der	Baron,	nur	wenig
älter	als	sie,	von	sanftem,	offenem	Charakter,	schien	ihrer	wert	in	jeder
Rücksicht.

Den	ersten	Aufwand	des	Gesprächs	bestritt,	fast	nur	zu	freigebig,	der	gute
launige	Hausherr	vermöge	seiner	etwas	lauten,	mit	Späßen	und	Histörchen
sattsam	gespickten	Unterhaltungsweise.	Es	wurden	Erfrischungen	gereicht,	die
unser	Reisender	im	mindesten	nicht	schonte.

Eines	hatte	den	Flügel	geöffnet,	>Figaros	Hochzeit<	lag	aufgeschlagen,	und	das
Fräulein	schickte	sich	an,	von	dem	Baron	akkompagniert,	die	Arie	Susannas	in
jener	Gartenszene	zu	singen,	wo	wir	den	Geist	der	süßen	Leidenschaft
stromweise,	wie	die	gewürzte	sommerliche	Abendluft,	einatmen.	Die	feine	Röte
auf	Eugeniens	Wangen	wich	zwei	Atemzüge	lang	der	äußersten	Blässe;	doch	mit
dem	ersten	Ton,	der	klangvoll	über	ihre	Lippen	kam,	fiel	ihr	jede	beklemmende
Fessel	vom	Busen.	Sie	hielt	sich	lächelnd,	sicher	auf	der	hohen	Woge,	und	das
Gefühl	dieses	Moments,	des	einzigen	in	seiner	Art	vielleicht	für	alle	Tage	ihres
Lebens,	begeisterte	sie	billig.

Mozart	war	offenbar	überrascht.	Als	sie	geendigt	hatte,	trat	er	zu	ihr	und	fing	mit
seinem	ungezierten	Herzensausdruck	an:	»Was	soll	man	sagen,	liebes	Kind,	hier,
wo	es	ist	wie	mit	der	lieben	Sonne,	die	sich	am	besten	selber	lobt,	indem	es
gleich	jederman	wohl	in	ihr	wird!	Bei	solchem	Gesang	ist	der	Seele	zumut	wie
dem	Kindchen	im	Bad:	es	lacht	und	wundert	sich	und	weiß	sich	in	der	Welt
nichts	Besseres.	Übrigens	glauben	Sie	mir,	unsereinem	in	Wien	begegnet	es
nicht	jeden	Tag,	daß	er	so	lauter,	ungeschminkt	und	warm,	ja	so	komplett	sich
selber	zu	hören	bekommt.«	-	Damit	erfaßte	er	ihre	Hand	und	küßte	sie	herzlich.
Des	Mannes	hohe	Liebenswürdigkeit	und	Güte	nicht	minder	als	das	ehrenvolle
Zeugnis,	wodurch	er	ihr	Talent	auszeichnete,	ergriff	Eugenien	mit	jener
unwiderstehlichen	Rührung,	die	einem	leichten	Schwindel	gleicht,	und	ihre
Augen	wollten	sich	plötzlich	mit	Tränen	anfüllen.

Hier	trat	Madame	Mozart	zur	Türe	herein,	und	gleich	darauf	erschienen	neue
Gäste,	die	man	erwartet	hatte:	eine	dem	Haus	sehr	eng	verwandte	freiherrliche
Familie	aus	der	Nähe,	mit	einer	Tochter,	Franziska,	die	seit	den	Kinderjahren	mit
der	Braut	durch	die	zärtlichste	Freundschaft	verbunden	und	hier	wie	daheim	war.

Man	hatte	sich	allerseits	begrüßt,	umarmt,	beglückwünscht,	die	beiden



Wiener	Gäste	vorgestellt,	und	Mozart	setzte	sich	an	den	Flügel.	Er
spielte	einen	Teil	eines	Konzerts	von	seiner	Komposition,	welches
Eugenie	soeben	einstudierte.

Die	Wirkung	eines	solchen	Vortrags	in	einem	kleinen	Kreis	wie	der
gegenwärtige	unterscheidet	sich	natürlicherweise	von	jedem	ähnlichen	an	einem
öffentlichen	Orte	durch	die	unendliche	Befriedigung,	die	in	der	unmittelbaren
Berührung	mit	der	Person	des	Künstlers	und	seinem	Genius	innerhalb	der
häuslichen	bekannten	Wände	liegt.

Es	war	eines	jener	glänzenden	Stücke,	worin	die	reine	Schönheit	sich	einmal,
wie	aus	Laune,	freiwillig	in	den	Dienst	der	Eleganz	begibt,	so	aber,	daß	sie,
gleichsam	nur	verhüllt	in	diese	mehr	willkürlich	spielenden	Formen	und	hinter
eine	Menge	blendender	Lichter	versteckt,	doch	in	jeder	Bewegung	ihren
eigensten	Adel	verrät	und	ein	herrliches	Pathos	verschwenderisch	ausgießt.

Die	Gräfin	machte	für	sich	die	Bemerkung,	daß	die	meisten	Zuhörer,	vielleicht
Eugenie	selbst	nicht	ausgenommen,	trotz	der	gespanntesten	Aufmerksamkeit
und	aller	feierlichen	Stille	während	eines	bezaubernden	Spiels,	doch	zwischen
Auge	und	Ohr	gar	sehr	geteilt	waren.	In	unwillkürlicher	Beobachtung	des
Komponisten,	seiner	schlichten,	beinahe	steifen	Körperhaltung,	seines
gutmütigen	Gesichts,	der	rundlichen	Bewegung	dieser	kleinen	Hände	war	es
gewiß	auch	nicht	leicht	möglich,	dem	Zudrang	tausendfacher
Kreuzundquergedanken	über	den	Wundermann	zu	widerstehen.

Zu	Madame	Mozart	gewendet,	sagte	der	Graf,	nachdem	der	Meister
aufgestanden	war:	»Einem	berühmten	Künstler	gegenüber,	wenn	es	ein
Kennerlob	zu	spitzen	gilt,	das	halt	nicht	eines	jeden	Sache	ist,	wie	haben	es	die
Könige	und	Kaiser	gut!	Es	nimmt	sich	eben	alles	einzig	und	außerordentlich	in
einem	solchen	Munde	aus.	Was	dürfen	sie	sich	nicht	erlauben,	und	wie	bequem
ist	es	zum	Beispiel,	dicht	hinterm	Stuhl	Ihres	Herrn	Gemahls,	beim
Schlußakkord	einer	brillanten	Phantasie	dem	bescheidenen	klassischen	Mann	auf
die	Schulter	zu	klopfen	und	zu	sagen:	>Sie	sind	ein	Tausensasa,	lieber	Mozart!<
Kaum	ist	das	Wort	heraus,	so	gehts	wie	ein	Lauffeuer	durch	den	Saal:	>Was	hat
er	ihm	gesagt?<	-	>Er	sei	ein	Tausendsasa,	hat	er	zu	ihm	gesagt!<	Und	alles,	was
da	geigt	und	fistuliert	und	komponiert,	ist	außer	sich	von	diesem	einen	Wort;
kurzum,	es	ist	der	große	Stil,	der	familiäre	Kaiser-Stil,	der	unnachahmliche,	um
welchen	ich	die	Josephs	und	die	Friedrichs	von	je	beneidet	habe,	und	das	nie
mehr	als	eben	jetzt,	wo	ich	ganz	in	Verzweiflung	bin,	von	anderweitiger



geistreicher	Münze	zufällig	keinen	Deut	in	allen	meinen	Taschen	anzutreffen.«
Die	Art,	wie	der	Schäfer	dergleichen	vorbrachte,	bestach	immerhin	und	rief
unausbleiblich	ein	Lachen	hervor.

Nun	aber,	auf	die	Einladung	der	Hausfrau,	verfügte	die	Gesellschaft	sich	nach
dem	geschmückten	runden	Speisesalon,	aus	welchem	den	Eintretenden	ein
festlicher	Blumengeruch	und	eine	kühlere,	dem	Appetit	willkommene	Luft
entgegenwehte.

Man	nahm	die	schicklich	ausgeteilten	Plätze	ein,	und	zwar	der	distinguierte	Gast
den	seinigen	dem	Brautpaar	gegenüber.	Von	einer	Seite	hatte	er	eine	kleine
ältliche	Dame,	eine	unverheiratete	Tante	Franziskas,	von	der	andern	die	junge
reizende	Nichte	selbst	zur	Nebensitzerin,	die	sich	durch	Geist	und	Munterkeit
ihm	bald	besonders	zu	empfehlen	wußte.	Frau	Konstanze	kam	zwischen	den
Hauswirt	und	ihren	freundlichen	Geleitsmann,	den	Leutnant;	die	übrigen	reihten
sich	ein,	und	so	saß	man	zu	elfen	nach	Möglichkeit	bunt	an	der	Tafel,	deren
unteres	Ende	leer	blieb.	Auf	ihr	erhoben	sich	mitten	zwei	mächtig	große
Porzellanaufsätze	mit	gemalten	Figuren,	breite	Schalen,	gehäuft	voll	natürlicher
Früchte	und	Blumen,	über	sich	haltend.	An	den	Wänden	des	Saals	hingen	reiche
Festons.	Was	sonst	da	war	oder	nach	und	nach	folgte,	schien	einen	ausgedehnten
Schmaus	zu	verkünden.	Teils	auf	der	Tafel,	zwischen	Schüsseln	und	Platten,	teils
vom	Serviertisch	herüber	im	Hintergrund	blinkte	verschiedenes	edle	Getränk
vom	schwärzesten	Rot	bis	hinauf	zu	dem	gelblichen	Weiß,	dessen	lustiger
Schaum	herkömmlich	erst	die	zweite	Hälfte	eines	Festes	krönt.

Bis	gegen	diesen	Zeitpunkt	hin	bewegte	sich	die	Unterhaltung,	von	mehreren
Seiten	gleich	lebhaft	genährt,	in	allen	Richtungen.	Weil	aber	der	Graf	gleich
anfangs	einigemal	von	weitem	und	jetzt	nur	immer	näher	und	mutwilliger	auf
Mozarts	Gartenabenteuer	anspielte,	so	daß	die	einen	heimlich	lächelten,	die
andern	sich	umsonst	den	Kopf	zerbrachen,	was	er	denn	meine,	so	ging	unser
Freund	mit	der	Sprache	heraus.

»Ich	will	in	Gottes	Namen	beichten«,	fing	er	an,	»auf	was	Art	mir	eigentlich	die
Ehre	der	Bekanntschaft	mit	diesem	edlen	Haus	geworden	ist.	Ich	spiele	dabei
nicht	die	würdigste	Rolle,	und	um	ein	Haar,	so	säß	ich	jetzt,	statt	hier	vergnügt
zu	tafeln,	in	einem	abgelegenen	Arrestantenwinkel	des	gräflichen	Schlosses	und
könnte	mir	mit	leerem	Magen	die	Spinneweben	an	der	Wand	herum	betrachten.«

»Nun	ja,«	rief	Madame	Mozart,	»da	werd	ich	schöne	Dinge	hören.«



Ausführlich	nun	beschrieb	er	erst,	wie	er	im	>Weißen	Roß<	seine	Frau
zurückgelassen,	die	Promenade	in	den	Park,	den	Unstern	in	der	Laube,	den
Handel	mit	der	Gartenpolizei,	kurz,	ungefähr	was	wir	schon	wissen,	gab	er	alles
mit	größter	Treuherzigkeit	und	zum	höchsten	Ergötzen	der	Zuhörer	preis.	Das
Lachen	wollte	fast	kein	Ende	nehmen;	selbst	die	gemäßigte	Eugenie	enthielt	sich
nicht,	es	schüttelte	sie	ordentlich.

»Nun«,	fuhr	er	fort,	»das	Sprichwort	sagt:	Hat	einer	den	Nutzen,	dem
Spott	mag	er	trutzen!	Ich	hab	meinen	kleinen	Profit	von	der	Sache,
Sie	werden	schon	sehen.	Vor	allem	aber	hören	Sie,	wie's	eigentlich
geschah,	daß	sich	ein	alter	Kindskopf	so	vergessen	konnte.	Eine
Jugenderinnerung	war	mit	im	Spiele.

Im	Frühling	1770	reiste	ich	als	dreizehnjähriges	Bürschchen	mit	meinem	Vater
nach	Italien.	Wir	gingen	von	Rom	nach	Neapel.	Ich	hatte	zweimal	im
Konservatorium	und	sonst	zu	verschiedenen	Malen	gespielt.	Adel	und
Geistlichkeit	erzeugten	uns	manches	Angenehme,	vornehmlich	attachierte	sich
ein	Abbate	an	uns,	der	sich	als	Kenner	schmeichelte	und	übrigens	am	Hofe
etwas	galt.	Den	Tag	vor	unserer	Abreise	führte	er	uns	in	Begleitung	einiger
anderen	Herren	in	einen	königlichen	Garten,	die	Villa	reale,	bei	der	prachtvollen
Straße	geradhin	am	Meere	gelegen,	wo	eine	Bande	sizilianischer	commedianti
sich	produzierte	-	figli	di	Nettuno,	wie	sie	sich	neben	andern	schönen	Titeln	auch
nannten.	Mit	vielen	vornehmen	Zuschauern,	worunter	selbst	die	junge
liebenswürdige	Königin	Karolina	samt	zwei	Prinzessen,	saßen	wir	auf	einer
langen	Reihe	von	Bänken	im	Schatten	einer	zeltartig	bedeckten	niedern	Galerie,
an	deren	Mauer	unten	die	Wellen	plätscherten.	Das	Meer	mit	seiner	vielfarbigen
Streifung	strahlte	den	blauen	Sonnenhimmel	herrlich	wider.	Gerade	vor	sich	hat
man	den	Vesuv,	links	schimmert,	sanft	geschwungen,	eine	reizende	Küste	herein.

Die	erste	Abteilung	der	Spiele	war	vorüber;	sie	wurde	auf	dem	trockenen
Bretterboden	einer	Art	von	Flöße	ausgeführt,	die	auf	dem	Wasser	stand,	und
hatte	nichts	Besonderes;	der	zweite	aber	und	der	schönste	Teil	bestand	aus	lauter
Schiffer-,	Schwimm-	und	Taucherstücken	und	blieb	mir	stets	mit	allen
Einzelheiten	frisch	im	Gedächtnis	eingeprägt.

Von	entgegengesetzten	Seiten	her	näherten	sich	einander	zwei	zierliche,	sehr
leicht	gebaute	Barken,	beide,	wie	es	schien,	auf	einer	Lustfahrt	begriffen.	Die
eine,	etwas	größere,	war	mit	einem	Halbverdeck	versehen	und	nebst	den
Ruderbänken	mit	einem	dünnen	Mast	und	einem	Segel	ausgerüstet,	auch



prächtig	bemalt,	der	Schnabel	vergoldet.	Fünf	Jünglinge	von	idealischem
Aussehen,	kaum	bekleidet,	Arme,	Brust	und	Beine	dem	Anschein	nach	nackt,
waren	teils	an	dem	Ruder	beschäftigt,	teils	ergötzten	sie	sich	mit	einer	gleichen
Anzahl	artiger	Mädchen,	ihren	Geliebten.	Eine	darunter,	welche	mitten	auf	dem
Verdecke	saß	und	Blumenkränze	wand,	zeichnete	sich	durch	Wuchs	und
Schönheit	sowie	durch	ihren	Putz	vor	allen	übrigen	aus.	Diese	dienten	ihr	willig,
spannten	gegen	die	Sonne	ein	Tuch	über	sie	und	reichten	ihr	die	Blumen	aus
dem	Korb.	Eine	Flötenspielerin	saß	zu	ihren	Füßen,	die	den	Gesang	der	andern
mit	ihren	hellen	Tönen	unterstützte.	Auch	jener	vorzüglichen	Schönen	fehlte	es
nicht	an	einem	eigenen	Beschützer;	doch	verhielten	sich	beide	ziemlich
gleichgültig	gegeneinander,	und	der	Liebhaber	deuchte	mir	fast	etwas	roh.

Inzwischen	war	das	andere,	einfachere	Fahrzeug	näher	gekommen.	Hier	sah	man
bloß	männliche	Jugend.	Wie	jene	Jünglinge	Hochrot	trugen,	so	war	die	Farbe	der
letztern	Seegrün.	Sie	stutzten	beim	Anblick	der	lieblichen	Kinder,	winkten
Grüße	herüber	und	gaben	ihr	Verlangen	nach	näherer	Bekanntschaft	zu
erkennen.	Die	Munterste	hierauf	nahm	eine	Rose	vom	Busen	und	hielt	sie
schelmisch	in	die	Höhe,	gleichsam	fragend,	ob	solche	Gaben	bei	ihnen	wohl
angebracht	wären,	worauf	von	drüben	allerseits	mit	unzweideutigen	Gebärden
geantwortet	wurde.	Die	Roten	sahen	verächtlich	und	finster	darein,	konnten	aber
nichts	machen,	als	mehrere	der	Mädchen	einig	wurden,	den	armen	Teufeln
wenigstens	doch	etwas	für	den	Hunger	und	Durst	zuzuwerfen.	Es	stand	ein	Korb
voll	Orangen	am	Boden;	wahrscheinlich	waren	es	nur	gelbe	Bälle,	den	Früchten
ähnlich	nachgemacht.	Und	jetzt	begann	ein	entzückendes	Schauspiel,	unter
Mitwirkung	der	Musik,	die	auf	dem	Uferdamm	aufgestellt	war.

Eine	der	Jungfrauen	machte	den	Anfang	und	schickte	fürs	erste	ein	paar
Pomeranzen	aus	leichter	Hand	hinüber,	die,	dort	mit	gleicher	Leichtigkeit
aufgefangen,	alsbald	zurückkehrten;	so	ging	es	hin	und	her,	und	weil	nach	und
nach	immer	mehr	Mädchen	zuhalfen,	so	flogs	mit	Pomeranzen	bald	dem
Dutzend	nach	in	immer	schnellerem	Tempo	hin	und	wider.	Die	Schöne	in	der
Mitte	nahm	an	dem	Kampfe	keinen	Anteil,	als	daß	sie	höchst	begierig	von	ihrem
Schemel	aus	zusah.	Wir	konnten	die	Geschicklichkeit	auf	beiden	Seiten	nicht
genug	bewundern.	Die	Schiffe	drehten	sich	auf	etwa	dreißig	Schritte	in
langsamer	Bewegung	umeinander,	kehrten	sich	bald	die	ganze	Flanke	zu,	bald
schief	das	halbe	Vorderteil;	es	waren	gegen	vierundzwanzig	Bälle	unaufhörlich
in	der	Luft,	doch	glaubte	man	in	der	Verwirrung	ihrer	viel	mehr	zu	sehen.
Manchmal	entstand	ein	förmliches	Kreuzfeuer,	oft	stiegen	sie	und	fielen	in
einem	hohen	Bogen;	kaum	ging	einmal	einer	und	der	andere	fehl,	es	war,	als



stürzten	sie	von	selbst	durch	eine	Kraft	der	Anziehung	in	die	geöffneten	Finger.

So	angenehm	jedoch	das	Auge	beschäftigt	wurde,	so	lieblich	gingen	fürs	Gehör
die	Melodien	nebenher:	sizilianische	Weisen,	Tänze,	Saltarelli,	Canzoni	a	ballo,
ein	ganzes	Quodlibet,	auf	Girlandenart	leicht	aneinandergehängt.	Die	jüngere
Prinzeß,	ein	holdes,	unbefangenes	Geschöpf,	etwa	von	meinem	Alter,	begleitete
den	Takt	gar	artig	mit	Kopfnicken;	ihr	Lächeln	und	die	langen	Wimpern	ihrer
Augen	kann	ich	noch	heute	vor	mir	sehen.

Nun	lassen	Sie	mich	kürzlich	den	Verlauf	der	Posse	noch	erzählen,	obschon	er
weiter	nichts	zu	meiner	Sache	tut!	Man	kann	sich	nicht	leicht	etwas	Hübscheres
denken.	Währenddem	das	Scharmützel	allmählich	ausging	und	nur	noch
einzelne	Würfe	gewechselt	wurden,	die	Mädchen	ihre	goldenen	Äpfel
sammelten	und	in	den	Korb	zurückbrachten,	hatte	drüben	ein	Knabe,	wie
spielenderweis,	ein	breites,	grüngestricktes	Netz	ergriffen	und	kurze	Zeit	unter
dem	Wasser	gehalten;	er	hob	es	auf,	und	zum	Erstaunen	aller	fand	sich	ein
großer,	blau,	grün	und	gold	schimmernder	Fisch	in	demselben.	Die	Nächsten
sprangen	eifrig	zu,	um	ihn	herauszuholen,	da	glitt	er	ihnen	aus	den	Händen,	als
wär	es	wirklich	ein	lebendiger,	und	fiel	in	die	See.	Das	war	nun	eine	abgeredte
Kriegslist,	die	Roten	zu	betören	und	aus	dem	Schiff	zu	locken.	Diese,	gleichsam
bezaubert	von	dem	Wunder,	sobald	sie	merkten,	daß	das	Tier	nicht	untertauchen
wollte,	nur	immer	auf	der	Oberfläche	spielte,	besannen	sich	nicht	einen
Augenblick,	stürzten	sich	alle	ins	Meer,	die	Grünen	ebenfalls,	und	also	sah	man
zwölf	gewandte,	wohlgestalte	Schwimmer	den	fliehenden	Fisch	zu	erhaschen
bemüht,	indem	er	auf	den	Wellen	gaukelte,	minutenlang	unter	denselben
verschwand,	bald	da,	bald	dort,	dem	einen	zwischen	den	Beinen,	dem	andern
zwischen	Brust	und	Kinn	herauf	wieder	zum	Vorschein	kam.	Auf	einmal,	wie
die	Roten	eben	am	hitzigsten	auf	ihren	Fang	aus	waren,	ersah	die	andere	Partei
ihren	Vorteil	und	erstieg	schnell	wie	der	Blitz	das	fremde,	ganz	dem	Mädchen
überlassene	Schiff	unter	großem	Gekreische	der	letztern.	Der	nobelste	der
Burschen,	wie	ein	Merkur	gewachsen,	flog	mit	freudestrahlendem	Gesicht	auf
die	Schönste	zu,	umfaßte,	küßte	sie,	die,	weit	entfernt,	in	das	Geschrei	der
andern	einzustimmen,	ihre	Arme	gleichfalls	feurig	um	den	ihr	wohlbekannten
Jüngling	schlang.	Die	betrogene	Schar	schwamm	zwar	eilends	herbei,	wurde
aber	mit	Rudern	und	Waffen	vom	Bord	abgetrieben.	Ihre	unnütze	Wut,	das
Angstgeschrei	der	Mädchen,	der	gewaltsame	Widerstand	einiger	von	ihnen,	ihr
Bitten	und	Flehen,	fast	erstickt	vom	übrigen	Alarm,	des	Wassers,	der	Musik,	die
plötzlich	einen	andern	Charakter	angenommen	hatte	-	es	war	schön	über	alle
Beschreibung,	und	die	Zuschauer	brachen	darüber	in	einen	Sturm	von



Begeisterung	aus.

In	diesem	Moment	nun	entwickelte	sich	das	bisher	locker	eingebundene	Segel:
daraus	ging	ein	rosiger	Knabe	hervor	mit	silbernen	Schwingen,	mit	Bogen,	Pfeil
und	Köcher,	und	in	anmutvoller	Stellung	schwebte	er	frei	auf	der	Stange.	Schon
sind	die	Ruder	alle	in	voller	Tätigkeit,	das	Segel	blähte	sich	auf:	allein
gewaltiger	als	beides	schien	die	Gegenwart	des	Gottes	und	seine	heftig
vorwärtseilende	Gebärde	das	Fahrzeug	fortzutreiben,	dergestalt,	daß	die	fast
atemlos	nachsetzenden	Schwimmer,	deren	einer	den	goldenen	Fisch	hoch	mit
der	Linken	über	seinem	Haupte	hielt,	die	Hoffnung	bald	aufgaben	und	bei
erschöpften	Kräften	notgedrungen	ihre	Zuflucht	zu	dem	verlassenen	Schiffe
nahmen.	Derweil	haben	die	Grünen	eine	kleine	bebuschte	Halbinsel	erreicht,	wo
sich	unerwartet	ein	stattliches	Boot	mit	bewaffneten	Kameraden	im	Hinterhalt
zeigte.	Im	Angesicht	so	drohender	Umstände	pflanzte	das	Häufchen	eine	weiße
Flagge	auf,	zum	Zeichen,	daß	man	gütlich	unterhandeln	wolle.	Durch	ein
gleiches	Signal	von	jenseits	ermuntert,	fuhren	sie	auf	jenen	Haltort	zu,	und	bald
sah	man	daselbst	die	guten	Mädchen	alle	bis	auf	die	eine,	die	mit	Willen	blieb,
vergnügt	mit	ihren	Liebhabern	das	eigene	Schiff	besteigen.	Hiermit	war	die
Komödie	beendigt.«

»Mir	deucht«,	so	flüsterte	Eugenie	mit	leuchtenden	Augen	dem	Baron	in	einer
Pause	zu,	worin	sich	jedermann	beifällig	über	das	eben	Gehörte	aussprach,	»wir
haben	hier	eine	gemalte	Symphonie	von	Anfang	bis	zu	Ende	gehabt	und	ein
vollkommenes	Gleichnis	überdies	des	Mozartischen	Geistes	selbst	in	seiner
ganzen	Heiterkeit!	Hab	ich	nicht	recht?	Ist	nicht	die	ganze	Anmut	>Figaros<
darin?«

Der	Bräutigam	war	im	Begriff,	ihre	Bemerkung	dem	Komponisten	mitzuteilen,
als	dieser	zu	reden	fortfuhr.

»Es	sind	nun	siebzehn	Jahre	her,	daß	ich	Italien	sah.	Wer,	der	es	einmal	sah,
insonderheit	Neapel,	denkt	nicht	sein	Leben	lang	daran?	und	wär	er	auch,	wie
ich,	noch	halb	in	Kinderschuhen	gesteckt!	So	lebhaft	aber	wie	heut	in	Ihrem
Garten	war	mir	der	letzte	schöne	Abend	am	Golf	kaum	jemals	wieder
aufgegangen.	Wenn	ich	die	Augen	schloß	-	ganz	deutlich,	klar	und	hell,	den
letzten	Schleier	von	sich	hauchend,	lag	die	himmlische	Gegend	vor	mir
verbreitet!	Meer	und	Gestade,	Berg	und	Stadt,	die	bunte	Menschenmenge	an
dem	Ufer	hin	und	dann	das	wundersame	Spiel	der	Bälle	durcheinander!	Ich
glaubte	wieder	dieselbe	Musik	in	den	Ohren	zu	haben,	ein	ganzer	Rosenkranz



von	fröhlichen	Melodien	zog	innerlich	an	mir	vorbei,	Fremdes	und	Eigenes,
Krethi	und	Plethi,	eines	immer	das	andere	ablösend.	Von	ungefähr	springt	ein
Tanzliedchen	hervor,	Sechsachteltakt,	mir	völlig	neu.	-	Halt,	dacht	ich,	was	gibts
hier?	Das	scheint	ein	ganz	verteufelt	niedliches	Ding!	Ich	sehe	näher	zu	-	alle
Wetter!	das	ist	ja	Masetto,	das	ist	ja	Zerlina!«	-

Er	lachte	gegen	Madame	Mozart	hin,	die	ihn	sogleich	erriet.

»Die	Sache«,	fuhr	er	fort,	»ist	einfach	diese.	In	meinem	ersten	Akt	blieb	eine
kleine	leichte	Nummer	unerledigt,	Duett	und	Chor	einer	ländlichen	Hochzeit.
Vor	zwei	Monaten	nämlich,	als	ich	dieses	Stück	der	Ordnung	nach	vornehmen
wollte,	da	fand	sich	auf	den	ersten	Wurf	das	Rechte	nicht	alsbald.	Eine	Weise,
einfältig	und	kindlich	und	spritzend	von	Fröhlichkeit	über	und	über,	ein	frischer
Busenstrauß	mit	Flatterband	dem	Mädel	angesteckt,	so	mußte	es	sein.	Weil	man
nun	im	geringsten	nichts	erzwingen	soll	und	weil	dergleichen	Kleinigkeiten	sich
oft	gelegentlich	von	selber	machen,	ging	ich	darüber	weg	und	sah	mich	im
Verfolg	der	größeren	Arbeit	kaum	wieder	danach	um.	Ganz	flüchtig	kam	mir
heut	im	Wagen,	kurz	eh	wir	ins	Dorf	hereinfuhren,	der	Text	in	den	Sinn;	da
spann	sich	denn	weiter	nichts	an,	zum	wenigsten	nicht,	daß	ichs	wüßte.	Genug,
ein	Stündchen	später,	in	der	Laube	beim	Brunnen,	erwisch	ich	ein	Motiv,	wie	ich
es	glücklicher	und	besser	zu	keiner	andern	Zeit,	auf	keinem	andern	Weg
erfunden	haben	würde.	Man	macht	bisweilen	in	der	Kunst	besondere
Erfahrungen,	ein	ähnlicher	Streich	ist	mir	nie	vorgekommen.	Denn	eine	Melodie,
dem	Vers	wie	auf	den	Leib	gegossen	-	doch,	um	nicht	vorzugreifen,	so	weit	sind
wir	noch	nicht,	der	Vogel	hatte	nur	den	Kopf	erst	aus	dem	Ei,	und	auf	der	Stelle
fing	ich	an,	ihn	vollends	rein	herauszuschälen.	Dabei	schwebte	mir	lebhaft	der
Tanz	der	Zerline	vor	Augen,	und	wunderlich	spielte	zugleich	die	lachende
Landschaft	am	Golf	von	Neapel	herein.	Ich	hörte	die	wechselnden	Stimmen	des
Brautpaars,	die	Dirnen	und	Bursche	im	Chor.«

Hier	trällerte	Mozart	ganz	lustig	den	Anfang	des	Liedchens:

				Giovinette,	che	fatte	all'	amore,	che	fatte	all'	amore,
				Non	lasciate,	che	passi	l'età,	che	passi	l'età,	che	passi	l'età!
				Se	nel	seno	vi	bulica	il	core,	vi	bulica	il	core,
				Il	remedio	vedete	lo	quà!	La	la	la!	La	la	la!
				Che	piacer,	che	piacer	che	sarà!
				Ah	la	la!	Ah	la	la	usf.	*



				*	Liebe	Schwestern,	zur	Liebe	geboren,
							Nützt	der	Jugend	schön	blühende	Zeit!
							Hängt	ihr's	Köpfchen	in	Sehnsucht	verloren,
							Amor	ist	euch	zu	helfen	bereit.
							Tralala
							Welch	Vergnügen	erwartet	euch	da!	usw.

»Mittlerweile	hatten	meine	Hände	das	große	Unheil	angerichtet.	Die	Nemesis
lauerte	schon	an	der	Hecke	und	trat	jetzt	hervor	in	Gestalt	des	entsetzlichen
Mannes	im	galonierten	blauen	Rock.	Ein	Ausbruch	des	Vesuvio,	wenn	er	in
Wirklichkeit	damals	an	dem	göttlichen	Abend	am	Meer	Zuschauer	und	Akteurs,
die	ganze	Herrlichkeit	Parthenopes	mit	einem	schwarzen	Aschenregen
urplötzlich	verschüttet	und	zugedeckt	hätte,	bei	Gott,	die	Katastrophe	wäre	mir
nicht	unerwarteter	und	schrecklicher	gewesen.	Der	Satan	der!	so	heiß	hat	mir
nicht	leicht	jemand	gemacht.	Ein	Gesicht	wie	aus	Erz	-	einigermaßen	dem
grausamen	römischen	Kaiser	Tiberius	ähnlich!	Sieht	so	der	Diener	aus,	dacht
ich,	nachdem	er	weggegangen,	wie	mag	erst	Seine	Gnaden	selbst	dreinsehen.
Jedoch,	die	Wahrheit	zu	gestehn,	ich	rechnete	schon	ziemlich	auf	den	Schutz	der
Damen,	und	das	nicht	ohne	Grund.	Denn	diese	Stanzel	da,	mein	Weibchen,
etwas	neugierig	von	Natur,	ließ	sich	im	Wirtshaus	von	der	dicken	Frau	das
Wissenswürdigste	von	denen	sämtlichen	Persönlichkeiten	der	gnädigen
Herrschaft	in	meinem	Beisein	erzählen,	ich	stand	dabei	und	hörte	so…«

Hier	konnte	Madame	Mozart	nicht	umhin,	ihm	in	das	Wort	zu	fallen	und	auf	das
angelegentlichste	zu	versichern,	daß	im	Gegenteil	er	der	Ausfrager	gewesen;	es
kam	zu	heitern	Kontestationen	zwischen	Mann	und	Frau,	die	viel	zu	lachen
gaben.	-	»Dem	sei	nun,	wie	ihm	wolle«,	sagte	er,	»kurzum,	ich	hörte	so	entfernt
etwas	von	einer	lieben	Pflegetochter,	welche	Braut,	sehr	schön,	dazu	die	Güte
selber	sei	und	singe	wie	ein	Engel.	Per	Dio!	fiel	mir	jetzt	ein,	das	hilft	dir	aus	der
Lauge!	Du	setzt	dich	auf	der	Stelle	hin,	schreibst's	Liedchen	auf,	soweit	es	geht,
erklärst	die	Sottise	der	Wahrheit	gemäß,	und	es	gibt	einen	trefflichen	Spaß.
Gedacht,	getan.	Ich	hatte	Zeit	genug,	auch	fand	sich	noch	ein	sauberes	Bögchen
grün	liniert	Papier.	-	Und	hier	ist	das	Produkt!	Ich	lege	es	in	diese	schönen
Hände,	ein	Brautlied	aus	dem	Stegreif,	wenn	Sie	es	dafür	gelten	lassen.«

So	reichte	er	sein	reinlichst	geschriebenes	Notenblatt	Eugenien	über	den	Tisch,
des	Onkels	Hand	kam	aber	der	ihrigen	zuvor,	er	haschte	es	hinweg	und	rief:
»Geduld	noch	einen	Augenblick,	mein	Kind!«



Auf	seinen	Wink	tat	sich	die	Flügeltür	des	Salons	weit	auf,	und	es	erschienen
einige	Diener,	die	den	verhängnisvollen	Pomeranzenbaum	anständig,	ohne
Geräusch	in	den	Saal	hereintrugen	und	an	der	Tafel	unten	auf	eine	Bank
niedersetzten;	gleichzeitig	wurden	rechts	und	links	zwei	schlanke
Myrtenbäumchen	aufgestellt.	Eine	am	Stamm	des	Orangenbaums	befestigte
Inschrift	bezeichnete	ihn	als	Eigentum	der	Braut;	vorn	aber,	auf	dem
Moosgrund,	stand,	mit	einer	Serviette	bedeckt,	ein	Porzellanteller,	der,	als	man
das	Tuch	hinwegnahm,	eine	zerschnittene	Orange	zeigte,	neben	welche	der
Oheim	mit	listigem	Blick	des	Meisters	Autographen	steckte.	Allgemeiner
unendlicher	Jubel	erhob	sich	darüber.

»Ich	glaube	gar«,	sagte	die	Gräfin,	»Eugenie	weiß	noch	nicht	einmal,	was
eigentlich	da	vor	ihr	steht?	Sie	kennt	wahrhaftig	ihren	alten	Liebling	in	seinem
neuen	Flor	und	Früchteschmuck	nicht	mehr.«	Bestürzt,	ungläubig	sah	das
Fräulein	bald	den	Baum,	bald	ihren	Oheim	an.	»Es	ist	nicht	möglich«,	sagte	sie.
»Ich	weiß	ja	wohl,	er	war	nicht	mehr	zu	retten.«

»Du	meinst	also«,	versetzte	jener,	»man	habe	dir	nur	irgend	ungefähr	so	ein
Ersatzstück	ausgesucht?	Das	wäre	was	Rechts!	Nein,	sieh	nur	her	-	ich	muß	es
machen,	wie's	in	der	Komödie	der	Brauch	ist,	wo	sich	die	totgeglaubten	Söhne
oder	Brüder	durch	ihre	Muttermäler	und	Narben	legitimieren.	Schau	diesen
Auswuchs	da!	und	hier	die	Schrunde	übers	Kreuz,	du	mußt	sie	hundertmal
bemerkt	haben.	Wie,	ist	ers,	oder	ist	ers	nicht?«	-	Sie	konnte	nicht	mehr
zweifeln;	ihr	Staunen,	ihre	Rührung	und	Freude	war	unbeschreiblich.

Es	knüpfte	sich	an	diesen	Baum	für	die	Familie	das	mehr	als	hundertjährige
Gedächtnis	einer	ausgezeichneten	Frau,	welche	wohl	verdient,	daß	wir	ihrer	mit
wenigem	hier	gedenken.

Des	Oheims	Großvater,	durch	seine	diplomatischen	Verdienste	im	Wiener
Kabinett	rühmlich	bekannt,	von	zwei	Regenten	nacheinander	mit	gleichem
Vertrauen	beehrt,	war	innerhalb	seines	eigenen	Hauses	nicht	minder	glücklich	im
Besitz	einer	vortrefflichen	Gemahlin,	Renate	Leonore.	Ihr	wiederholter
Aufenthalt	in	Frankreich	brachte	sie	vielfach	mit	dem	glänzenden	Hofe	Ludwigs
XIV.	und	mit	den	bedeutendsten	Männern	und	Frauen	dieser	merkwürdigen
Epoche	in	Berührung.	Bei	ihrer	unbefangenen	Teilnahme	an	jenem	steten
Wechsel	des	geistreichsten	Lebensgenusses	verleugnete	sie	auf	keinerlei	Art	in
Worten	und	Werken	die	angestammte	deutsche	Ehrenfestigkeit	und	sittliche
Strenge,	die	sich	in	den	kräftigen	Zügen	des	noch	vorhandenen	Bildnisses	der



Gräfin	unverkennbar	ausprägt.	Vermöge	eben	dieser	Denkungsweise	übte	sie	in
der	gedachten	Sozietät	eine	eigentümliche	naive	Opposition,	und	ihre
hinterlassene	Korrespondenz	weist	eine	Menge	Spuren	davon	auf,	mit	wieviel
Freimut	und	herzhafter	Schlagfertigkeit,	es	mochte	nun	von	Glaubenssachen,
von	Literatur	und	Politik	oder	von	was	immer	die	Rede	sein,	die	originelle	Frau
ihre	gesunden	Grundsätze	und	Ansichten	zu	verteidigen,	die	Blößen	der
Gesellschaft	anzugreifen	wußte,	ohne	doch	dieser	im	mindesten	sich	lästig	zu
machen.	Ihr	reges	Interesse	für	sämtliche	Personen,	die	man	im	Hause	einer
Ninon,	dem	eigentlichen	Herd	der	feinsten	Geistesbildung,	treffen	konnte,	war
demnach	so	beschaffen	und	geregelt,	daß	es	sich	mit	dem	höheren
Freundschaftsverhältnis	zu	einer	der	edelsten	Damen	jener	Zeit,	der	Frau	von
Sévigné,	vollkommen	wohl	vertrug.	Neben	manchen	mutwilligen	Scherzen
Chapelles	an	sie,	vom	Dichter	eigenhändig	auf	Blätter	mit	silberblumigem
Rande	gekritzelt,	fanden	sich	die	liebevollsten	Briefe	der	Marquisin	und	ihrer
Tochter	an	die	ehrliche	Freundin	aus	Österreich	nach	ihrem	Tod	in	einem
Ebenholzschränkchen	der	Großmutter	vor.

Frau	von	Sévigné	war	es	denn	auch,	aus	deren	Hand	sie	eines	Tages,	bei	einem
Feste	zu	Trianon,	auf	der	Terrasse	des	Gartens	den	blühenden	Orangenzweig
empfing,	den	sie	sofort	auf	das	Geratewohl	in	einen	Topf	setzte	und	glücklich
angewurzelt	mit	nach	Deutschland	nahm.

Wohl	fünfundzwanzig	Jahre	wuchs	das	Bäumchen	unter	ihren	Augen	allgemach
heran	und	wurde	später	von	Kindern	und	Enkeln	mit	äußerster	Sorgfalt	gepflegt.
Es	konnte	nächst	seinem	persönlichen	Werte	zugleich	als	lebendes	Symbol	der
feingeistigen	Reize	eines	beinahe	vergötterten	Zeitalters	gelten,	worin	wir
heutzutage	freilich	des	wahrhaft	Preisenswerten	wenig	finden	können	und	das
schon	eine	unheilvolle	Zukunft	in	sich	trug,	deren	welterschütternder	Eintritt
dem	Zeitpunkt	unserer	harmlosen	Erzählung	bereits	nicht	ferne	mehr	lag.



Die	meiste	Liebe	widmete	Eugenie	dem	Vermächtnis	der	würdigen	Ahnfrau,
weshalb	der	Oheim	öfters	merken	ließ,	es	dürfte	wohl	einst	eigens	in	ihre	Hände
übergehen.	Desto	schmerzlicher	war	es	dem	Fräulein	denn	auch,	als	der	Baum
im	Frühling	des	vorigen	Jahres,	den	sie	nicht	hier	zubrachte,	zu	trauern	begann,
die	Blätter	gelb	wurden	und	viele	Zweige	abstarben.	In	Betracht,	daß	irgendeine
besondere	Ursache	seines	Verkommens	durchaus	nicht	zu	entdecken	war	und
keinerlei	Mittel	anschlug,	gab	ihn	der	Gärtner	bald	verloren,	obwohl	er	seiner
natürlichen	Ordnung	nach	leicht	zwei-	und	dreimal	älter	werden	konnte.	Der
Graf	hingegen,	von	einem	benachbarten	Kenner	beraten,	ließ	ihn	nach	einer
sonderbaren,	selbst	rätselhaften	Vorschrift,	wie	sie	das	Landvolk	häufig	hat,	in
einem	abgesonderten	Raume	ganz	insgeheim	behandeln,	und	seine	Hoffnung,
die	geliebte	Nichte	eines	Tags	mit	dem	zu	neuer	Kraft	und	voller	Fruchtbarkeit
gelangten	alten	Freund	zu	überraschen,	ward	über	alles	Erwarten	erfüllt.	Mit
Überwindung	seiner	Ungeduld	und	nicht	ohne	Sorge,	ob	denn	wohl	auch	die
Früchte,	von	denen	etliche	zuletzt	den	höchsten	Grad	der	Reife	hatten,	so	lang
am	Zweige	halten	würden,	verschob	er	die	Freude	um	mehrere	Wochen	auf	das
heutige	Fest,	und	es	bedarf	nun	weiter	keines	Worts	darüber,	mit	welcher
Empfindung	der	gute	Herr	ein	solches	Glück	noch	im	letzten	Moment	durch
einen	Unbekannten	sich	verkümmert	sehen	mußte.

Der	Leutnant	hatte	schon	vor	Tische	Gelegenheit	und	Zeit	gefunden,	seinen
dichterischen	Beitrag	zu	der	feierlichen	Übergabe	ins	reine	zu	bringen	und	seine
vielleicht	ohnehin	etwas	zu	ernst	gehaltenen	Verse	durch	einen	veränderten
Schluß	den	Umständen	möglichst	anzupassen.	Er	zog	nunmehr	sein	Blatt	hervor,
das	er,	vom	Stuhle	sich	erhebend	und	an	die	Cousine	gewendet,	vorlas.	Der
Inhalt	der	Strophen	war	kurz	gefaßt	dieser:

Ein	Nachkömmling	des	vielgepriesnen	Baums	der	Hesperiden,	der	vor	alters,	auf
einer	westlichen	Insel,	im	Garten	der	Juno,	als	eine	Hochzeitsgabe	für	sie	von
Mutter	Erde,	hervorgesproßt	war	und	welchen	die	drei	melodischen	Nymphen
bewachten,	hat	eine	ähnliche	Bestimmung	von	jeher	gewünscht	und	gehofft,	da
der	Gebrauch,	eine	herrliche	Braut	mit	seinesgleichen	zu	beschenken,	von	den
Göttern	vorlängst	auch	unter	die	Sterblichen	kam.

Nach	langem	vergeblichen	Warten	scheint	endlich	die	Jungfrau	gefunden,	auf
die	er	seine	Blicke	richten	darf.	Sie	erzeigt	sich	ihm	günstig	und	verweilt	oft	bei
ihm.	Doch	der	musische	Lorbeer,	sein	stolzer	Nachbar	am	Bord	der	Quelle,	hat
seine	Eifersucht	erregt,	indem	er	droht,	der	kunstbegabten	Schönen	Herz	und



Sinn	für	die	Liebe	der	Männer	zu	rauben.	Die	Myrte	tröstet	ihn	umsonst	und
lehrt	ihn	Geduld	durch	ihr	eigenes	Beispiel;	zuletzt	jedoch	ist	es	die	andauernde
Abwesenheit	der	Liebsten,	was	seinen	Gram	vermehrt	und	ihm	nach	kurzem
Siechtum	tödlich	wird.

Der	Sommer	bringt	die	Entfernte	und	bringt	sie	mit	glücklich	umgewandtem
Herzen	zurück.	Das	Dorf,	das	Schloß,	der	Garten,	alles	empfängt	sie	mit	tausend
Freuden.	Rosen	und	Lilien,	in	erhöhtem	Schimmer,	sehen	entzückt	und	beschämt
zu	ihr	auf,	Glück	winken	ihr	Sträucher	und	Bäume:	für	einen,	ach,	den	edelsten,
kommt	sie	zu	spät.	Sie	findet	seine	Krone	verdorrt,	ihre	Finger	betasten	den
leblosen	Stamm	und	die	klirrenden	Spitzen	seines	Gezweigs.	Er	kennt	und	sieht
seine	Pflegerin	nimmer.	Wie	weint	sie,	wie	strömt	ihre	zärtliche	Klage!

Apollo	von	weitem	vernimmt	die	Stimme	der	Tochter.	Er	kommt,	er	tritt	herzu
und	schaut	mitfühlend	ihren	Jammer.	Alsbald	mit	seinen	allheilenden	Händen
berührt	er	den	Baum,	daß	er	in	sich	erbebt,	der	vertrocknete	Saft	in	der	Rinde
gewaltsam	anschwillt,	schon	junges	Laub	ausbricht,	schon	weiße	Blumen	da	und
dort	in	ambrosischer	Fülle	aufgehen.	Ja	-	denn	was	vermochten	die	Himmlischen
nicht?	-	schön	runde	Früchte	setzen	an,	dreimal	drei,	nach	der	Zahl	der	neun
Schwestern;	sie	wachsen	und	wachsen,	ihr	kindliches	Grün	zusehends	mit	der
Farbe	des	Goldes	vertauschend.

Phöbus	-	so	schloß	sich	das	Gedicht	-

				Phöbus	überzählt	die	Stücke,
				Weidet	selbsten	sich	daran,
				Ja,	es	fängt	im	Augenblicke,
				Ihm	der	Mund	zu	wässern	an.

				Lächelnd	nimmt	der	Gott	der	Töne
				Von	der	saftigsten	Besitz:
				»Laß	uns	teilen,	holde	Schöne,
				Und	für	Amorn	-	diesen	Schnitz!«

Der	Dichter	erntete	rauschenden	Beifall,	und	gern	verzieh	man	die	barocke
Wendung,	durch	welche	der	Eindruck	des	wirklich	gefühlvollen	Ganzen	so
völlig	aufgehoben	wurde.

Franziska,	deren	froher	Mutterwitz	schon	zu	verschiedenen	Malen	bald	durch
den	Hauswirt,	bald	durch	Mozart	in	Bewegung	gesetzt	worden	war,	lief	jetzt



geschwinde,	wie	von	ungefähr	an	etwas	erinnert,	hinweg	und	kam	zurück	mit
einem	braunen	englischen	Kupferstich	größten	Formats,	welcher	wenig	beachtet
in	einem	ganz	entfernten	Kabinett	unter	Glas	und	Rahmen	hing.	»Es	muß	doch
wahr	sein,	was	ich	immer	hörte«,	rief	sie	aus,	indem	sie	das	Bild	am	Ende	der
Tafel	aufstellte,	»daß	sich	unter	der	Sonne	nichts	Neues	begibt!	Hier	eine	Szene
aus	dem	goldenen	Weltalter	-	und	haben	wir	sie	nicht	erst	heute	erlebt?	Ich	hoffe
doch,	Apollo	werde	sich	in	dieser	Situation	erkennen.«

»Vortrefflich!«	triumphierte	Max,	»da	hätten	wir	ihn	ja,	den	schönen	Gott,	wie	er
sich	just	gedankenvoll	über	den	heiligen	Quell	hinbeugt.	Und	damit	nicht	genug
-	dort,	seht	nur,	einen	alten	Satyr	hinten	im	Gebüsch,	der	ihn	belauscht!	Man
möchte	darauf	schwören,	Apoll	besinnt	sich	eben	auf	ein	lange	vergessenes
arkadisches	Tänzchen,	das	ihn	in	seiner	Kindheit	der	alte	Chiron	zu	der	Zither
lehrte.«

»So	ists!	nicht	anders!«	applaudierte	Franziska,	die	hinter	Mozart	stand.	»Und«,
fuhr	sie	gegen	diesen	fort,	»bemerken	Sie	auch	wohl	den	fruchtbeschwerten	Ast,
der	sich	zum	Gott	heruntersenkt?«

»Ganz	recht;	es	ist	der	ihm	geweihte	Ölbaum.«

»Keineswegs!	die	schönsten	Apfelsinen	sinds!	Gleich	wird	er	sich	in	der
Zerstreuung	eine	herunterholen.«

»Vielmehr«,	rief	Mozart,	»er	wird	gleich	diesen	Schelmenmund	mit	tausend
Küssen	schließen!«	Damit	erwischte	er	sie	am	Arm	und	schwur,	sie	nicht	mehr
loszulassen,	bis	sie	ihm	ihre	Lippen	reiche,	was	sie	denn	auch	ohne	vieles
Sträuben	tat.	»Erkläre	uns	doch,	Max«,	sagte	die	Gräfin,	»was	unter	dem	Bilde
hier	steht!«

»Es	sind	Verse	aus	einer	berühmten	Horazischen	Ode.	Der	Dichter
Ramler	in	Berlin	hat	uns	das	Stück	vor	kurzem	unübertrefflich	deutsch
gegeben.	Es	ist	vom	höchsten	Schwung.	Wie	prächtig	eben	diese	eine
Stelle:

				-	-	-	hier,	der	auf	der	Schulter
				Keinen	untätigen	Bogen	führet!
				Der	seines	Delos	grünenden	Mutterhain
				Und	Pataras	beschatteten	Strand	bewohnt,
				Der	seines	Hauptes	goldne	Locken



				In	die	kastalischen	Fluten	tauchet.«

»Schön!	wirklich	schön!«	sagte	der	Graf,	»nur	hie	und	da	bedarf	es	der
Erläuterung.	So	zum	Beispiel,	>der	keinen	untätigen	Bogen	führet<	hieße
natürlich	schlechtweg:	der	allezeit	einer	der	fleißigsten	Geiger	gewesen.	Doch,
was	ich	sagen	wollte:	Bester	Mozart,	Sie	säen	Unkraut	zwischen	zwei	zärtliche
Herzen.«

»Ich	will	nicht	hoffen	-	wieso?«

»Eugenie	beneidet	ihre	Freundin	und	hat	auch	allen	Grund.«

»Aha,	Sie	haben	mir	schon	meine	schwache	Seite	abgemerkt.	Aber	was	sagt	der
Bräutigam	dazu?«

»Ein-	oder	zweimal	will	ich	durch	die	Finger	sehen.«

»Sehr	gut;	wir	werden	der	Gelegenheit	wahrnehmen.	Indes	fürchten	Sie	nichts,
Herr	Baron;	es	hat	keine	Gefahr,	solang	mir	nicht	der	Gott	hier	sein	Gesicht	und
seine	langen	gelben	Haare	borgt.	Ich	wünsche	wohl,	er	täts!	er	sollte	auf	der
Stelle	Mozarts	Zopf	mitsamt	seinem	schönsten	Bandl	dafür	haben.«

»Apollo	möge	aber	dann	zusehen«,	lachte	Franziska,	»wie	er	es	anfängt	künftig,
seinen	neuen	französischen	Haarschmuck	mit	Anstand	in	die	kastalische	Flut	zu
tauchen!«

Unter	diesen	und	ähnlichen	Scherzen	stieg	Lustigkeit	und	Mutwillen	immer
mehr.	Die	Männer	spürten	nach	und	nach	den	Wein,	es	wurden	eine	Menge
Gesundheiten	getrunken,	und	Mozart	kam	in	den	Zug,	nach	seiner	Gewohnheit
in	Versen	zu	sprechen,	wobei	ihm	der	Leutnant	das	Gleichgewicht	hielt	und	auch
der	Papa	nicht	zurückbleiben	wollte;	es	glückte	ihm	ein	paarmal	zum
Verwundern.	Doch	solche	Dinge	lassen	sich	für	die	Erzählung	kaum	festhalten,
sie	wollen	eigentlich	nicht	wiederholt	sein,	weil	eben	das,	was	sie	an	ihrem	Ort
unwiderstehlich	macht,	die	allgemein	erhöhte	Stimmung,	der	Glanz,	die
Jovialität	des	persönlichen	Ausdrucks	in	Wort	und	Blick	fehlt.

Unter	andern	wurde	von	dem	alten	Fräulein	zu	Ehren	des	Meisters	ein	Toast
ausgebracht,	der	ihm	noch	eine	ganze	lange	Reihe	unsterblicher	Werke	verhieß.	-
»À	la	bonne	heure!	ich	bin	dabei!«	rief	Mozart	und	stieß	sein	Kelchglas	kräftig
an.	Der	Graf	begann	hierauf	mit	großer	Macht	und	Sicherheit	der	Intonation,



kraft	eigener	Eingebung,	zu	singen:

				Mögen	ihn	die	Götter	stärken
				Zu	den	angenehmen	Werken	-

				Max	(fortfahrend):
				Wovon	der	da	Ponte	weder
				Noch	der	große	Schikaneder	-

				Mozart:
				Noch	bei	Gott	der	Komponist
				's	mindest	weiß	zu	dieser	Frist!

				Graf:
				Alle,	alle	soll	sie	jener
				Hauptspitzbub	von	Italiener
				Noch	erleben,	wünsch	ich	sehr,
				Unser	Signor	Bonbonnière*

				*	So	nannte	Mozart	unter	Freunden	seinen	Kollegen	Salieri,
						der,	wo	er	ging	und	stand,	Zuckerwerk	naschte,	zugleich	mit
						Anspielung	auf	das	Zierliche	seiner	Person.

				Max:
				Gut,	ich	geb	ihm	hundert	Jahre	-

				Mozart:
				Wenn	ihn	nicht	samt	seiner	Ware	-

				Alle	drei	con	forza:
				Noch	der	Teufel	holt	vorher,
				Unsern	Monsieur	Bonbonnière.

Durch	des	Grafen	ausnehmende	Singlust	schweifte	das	zufällig	entstandene
Terzett	mit	Wiederaufnahme	der	letzten	vier	Zeilen	in	einen	sogenannten
endlichen	Kanon	aus,	und	die	Fräulein	Tante	besaß	Humor	oder	Selbstvertrauen
genug,	ihren	verfallenen	Soprano	mit	allerhand	Verzierungen	zweckdienlich
einzumischen.	Mozart	gab	nachher	das	Versprechen,	bei	guter	Muße	diesen	Spaß
nach	den	Regeln	der	Kunst	expreß	für	die	Gesellschaft	auszuführen,	das	er	auch
später	von	Wien	aus	erfüllte.



Eugenie	hatte	sich	im	stillen	längst	mit	ihrem	Kleinod	aus	der	Laube	des
Tiberius	vertraut	gemacht;	allgemein	verlangte	man	jetzt	das	Duett	vom
Komponisten	und	ihr	gesungen	zu	hören,	und	der	Oheim	war	glücklich,	im	Chor
seine	Stimme	abermals	geltend	zu	machen.	Also	erhob	man	sich	und	eilte	zum
Klavier	ins	große	Zimmer	nebenan.

Ein	so	reines	Entzücken	nun	auch	das	köstliche	Stück	bei	allen	erregte,	so	führte
doch	sein	Inhalt	selbst,	mit	einem	raschen	Übergang,	auf	den	Gipfel	geselliger
Lust,	wo	die	Musik	an	und	für	sich	nicht	weiter	in	Betracht	mehr	kommt,	und
zwar	gab	zuerst	unser	Freund	das	Signal,	indem	er	vom	Klavier	aufsprang,	auf
Franziska	zuging	und	sie,	während	Max	bereitwilligst	die	Violine	ergriff,	zu
einem	Schleifer	persuadierte.	Der	Hauswirt	säumte	nicht,	Madame	Mozart
aufzufordern.	Im	Nu	waren	alle	beweglichen	Möbel,	den	Raum	zu	erweitern,
durch	geschäftige	Diener	entfernt.	Es	mußte	nach	und	nach	ein	jedes	an	die	Tour,
und	Fräulein	Tante	nahm	es	keineswegs	übel,	daß	der	galante	Leutnant	sie	zu
einer	Menuett	abholte,	worin	sie	sich	völlig	verjüngte.	Schließlich,	als	Mozart
mit	der	Braut	den	Kehraus	tanzte,	nahm	er	sein	versichertes	Recht	auf	ihren
schönen	Mund	in	bester	Form	dahin.

Der	Abend	war	herbeigekommen,	die	Sonne	nah	am	Untergehen,	es	wurde	nun
erst	angenehm	im	Freien,	daher	die	Gräfin	den	Damen	vorschlug,	sich	im	Garten
noch	ein	wenig	zu	erholen.	Der	Graf	dagegen	lud	die	Herren	auf	das
Billardzimmer,	da	Mozart	bekanntlich	dies	Spiel	sehr	liebte.	So	teilte	man	sich
denn	in	zwei	Partien,	und	wir	unsererseits	folgen	den	Frauen.

Nachdem	sie	den	Hauptweg	einigemal	gemächlich	auf	und	ab	gegangen,
erstiegen	sie	einen	runden,	von	einem	hohen	Rebengeländer	zur	Hälfte
umgebenen	Hügel,	von	wo	man	in	das	offene	Feld,	auf	das	Dorf	und	die
Landstraße	sah.	Die	letzten	Strahlen	der	herbstlichen	Sonne	funkelten	rötlich
durch	das	Weinlaub	herein.

»Wäre	hier	nicht	vertraulich	zu	sitzen«,	sagte	die	Gräfin,	»wenn
Madame	Mozart	uns	etwas	von	sich	und	dem	Gemahl	erzählen	wollte?«

Sie	war	ganz	gerne	bereit,	und	alle	nahmen	höchst	behaglich	auf	den	im
Kreis	herbeigerückten	Stühlen	Platz.

»Ich	will	etwas	zum	Besten	geben,	das	Sie	auf	alle	Fälle	hätten	hören	müssen,	da
sich	ein	kleiner	Scherz	darauf	bezieht,	den	ich	im	Schilde	führe.	Ich	habe	mir	in



Kopf	gesetzt,	der	Gräfin	Braut	zur	fröhlichen	Erinnerung	an	diesen	Tag	ein
Angebind	von	sonderlicher	Qualität	zu	verehren.	Dasselbe	ist	so	wenig
Gegenstand	des	Luxus	und	der	Mode,	daß	es	lediglich	nur	durch	seine
Geschichte	einigermaßen	interessieren	kann.«

»Was	mag	das	sein,	Eugenie?«	sagte	Franziska.	»Zum	wenigsten	das
Tintenfaß	eines	berühmten	Mannes.«

»Nicht	allzu	weit	gefehlt!	Sie	sollen	es	noch	diese	Stunde	sehen;	im	Reisekoffer
liegt	der	Schatz.	Ich	fange	an	und	werde	mit	Ihrer	Erlaubnis	ein	wenig	weiter
ausholen.

Vorletzten	Winter	wollte	mir	Mozarts	Gesundheitszustand,	durch	vermehrte
Reizbarkeit	und	häufige	Verstimmung,	ein	fieberhaftes	Wesen,	nachgerade
bange	machen.	In	Gesellschaft	noch	zuweilen	lustig,	oft	mehr	als	recht	natürlich,
war	er	zu	Haus	meist	trüb	in	sich	hinein,	seufzte	und	klagte.	Der	Arzt	empfahl
ihm	Diät,	Pyrmonter	und	Bewegung	außerhalb	der	Stadt.	Der	Patient	gab	nicht
viel	auf	den	guten	Rat;	die	Kur	war	unbequem,	zeitraubend,	seinem	Taglauf
schnurstracks	entgegen.	Nun	machte	ihm	der	Doktor	die	Hölle	etwas	heiß,	er
mußte	eine	lange	Vorlesung	anhören	von	der	Beschaffenheit	des	menschlichen
Geblüts,	von	denen	Kügelgens	darin,	vom	Atemholen	und	vom	Phlogiston	-	halt
unerhörte	Dinge;	auch	wie	es	eigentlich	gemeint	sei	von	der	Natur	mit	Essen,
Trinken	und	Verdauen,	das	eine	Sache	ist,	worüber	Mozart	bis	dahin	ganz
ebenso	unschuldig	dachte	wie	sein	Junge	von	fünf	Jahren.	Die	Lektion,	in	der
Tat,	machte	merklichen	Eindruck.	Der	Doktor	war	noch	keine	halbe	Stunde	weg,
so	find	ich	meinen	Mann	nachdenklich,	aber	mit	aufgeheitertem	Gesicht,	auf
seinem	Zimmer	über	der	Betrachtung	eines	Stocks,	den	er	in	einem	Schrank	mit
alten	Sachen	suchte	und	auch	glücklich	fand;	ich	hätte	nicht	gemeint,	daß	er	sich
dessen	nur	erinnerte.	Er	stammte	noch	von	meinem	Vater,	ein	schönes	Rohr	mit
hohem	Knopf	von	Lapislazuli.	Nie	sah	man	einen	Stock	in	Mozarts	Hand,	ich
mußte	lachen.

>Du	siehst<,	rief	er,	>ich	bin	daran,	mit	meiner	Kur	mich	völlig	ins	Geschirr	zu
werfen.	Ich	will	das	Wasser	trinken,	mir	alle	Tage	Motion	im	Freien	machen	und
mich	dabei	dieses	Stabes	bedienen.	Da	sind	mir	nun	verschiedene	Gedanken
beigegangen.	Es	ist	doch	nicht	umsonst,	dacht	ich,	daß	andere	Leute,	was	da
gesetzte	Männer	sind,	den	Stock	nicht	missen	können.	Der	Kommerzienrat,
unser	Nachbar,	geht	niemals	über	die	Straße,	seinen	Gevatter	zu	besuchen,	der
Stock	muß	mit.	Professionisten	und	Beamte,	Kanzleiherrn,	Krämer	und



Chalanten,	wenn	sie	am	Sonntag	mit	Familie	vor	die	Stadt	spazieren,	ein	jeder
führt	sein	wohlgedientes,	rechtschaffenes	Rohr	mit	sich.	Vornehmlich	hab	ich	oft
bemerkt,	wie	auf	dem	Stephansplatz,	ein	Viertelstündchen	vor	der	Predigt	und
dem	Amt,	ehrsame	Bürger	da	und	dort	truppweis	beisammen	stehen	im
Gespräch:	hier	kann	man	so	recht	sehen,	wie	eine	jede	ihrer	stillen	Tugenden,	ihr
Fleiß	und	Ordnungsgeist,	gelaßner	Mut,	Zufriedenheit	sich	auf	die	wackern
Stöcke	gleichsam	als	eine	gute	Stütze	lehnt	und	stemmt.	Mit	einem	Wort,	es	muß
ein	Segen	und	besonderer	Trost	in	der	altväterischen	und	immerhin	etwas
geschmacklosen	Gewohnheit	liegen.	Du	magst	es	glauben	oder	nicht,	ich	kann
es	kaum	erwarten,	bis	ich	mit	diesem	guten	Freund	das	erste	Mal	im
Gesundheitspaß	über	die	Brücke	nach	dem	Rennweg	promeniere!	Wir	kennen
uns	bereits	ein	wenig,	und	ich	hoffe,	daß	unsere	Verbindung	für	alle	Zeit
geschlossen	ist.<

Die	Verbindung	war	von	kurzer	Dauer:	das	dritte	Mal,	daß	beide	miteinander	aus
waren,	kam	der	Begleiter	nicht	mehr	mit	zurück.	Ein	anderer	wurde	angeschafft,
der	etwas	länger	Treue	hielt,	und	jedenfalls	schrieb	ich	der	Stockliebhaberei	ein
gut	Teil	von	der	Ausdauer	zu,	womit	Mozart	drei	Wochen	lang	der	Vorschrift
seines	Arztes	ganz	erträglich	nachkam.	Auch	blieben	die	guten	Folgen	nicht	aus;
wir	sahen	ihn	fast	nie	so	frisch,	so	hell	und	von	so	gleichmäßiger	Laune.	Doch
machte	er	sich	leider	in	kurzem	wieder	allzu	grün,	und	täglich	hatt	ich	deshalb
meine	Not	mit	ihm.	Damals	geschah	es	nun,	daß	er,	ermüdet	von	der	Arbeit
eines	anstrengenden	Tages,	noch	spät,	ein	paar	neugieriger	Reisenden	wegen	zu
einer	musikalischen	Soiree	ging	-	auf	eine	Stunde	bloß,	versprach	er	mir	heilig
und	teuer;	doch	das	sind	immer	die	Gelegenheiten,	wo	die	Leute,	wenn	er	nur
erst	am	Flügel	festsitzt	und	im	Feuer	ist,	seine	Gutherzigkeit	am	mehrsten
mißbrauchen;	denn	da	sitzt	er	alsdann	wie	das	Männchen	in	einer	Montgolfiere,
sechs	Meilen	hoch	über	dem	Erdboden	schwebend,	wo	man	die	Glocken	nicht
mehr	schlagen	hört.	Ich	schickte	den	Bedienten	zweimal	mitten	in	der	Nacht
dahin,	umsonst;	er	konnte	nicht	zu	seinem	Herrn	gelangen.	Um	drei	Uhr	früh
kam	dieser	denn	endlich	nach	Haus.	Ich	nahm	mir	vor,	den	ganzen	Tag	ernstlich
mit	ihm	zu	schmollen.«

Hier	überging	Madame	Mozart	einige	Umstände	mit	Stillschweigen.	Es	war,
muß	man	wissen,	nicht	unwahrscheinlich,	daß	zu	gedachter	Abendunterhaltung
auch	eine	junge	Sängerin,	Signora	Malerbi,	kommen	würde,	an	welcher	Frau
Konstanze	mit	allem	Recht	Ärgernis	nahm.	Diese	Römerin	war	durch	Mozarts
Verwendung	bei	der	Oper	angestellt	worden,	und	ohne	Zweifel	hatten	ihre
koketten	Künste	nicht	geringen	Anteil	an	der	Gunst	des	Meisters.	Sogar	wollten



einige	wissen,	sie	habe	ihn	mehrere	Monate	lang	eingezogen	und	heiß	genug	auf
ihrem	Rost	gehalten.	Ob	dies	nun	völlig	wahr	sei	oder	sehr	übertrieben,	gewiß
ist,	sie	benahm	sich	nachher	frech	und	undankbar	und	erlaubte	sich	selbst
Spöttereien	über	ihren	Wohltäter.	So	war	es	ganz	in	ihrer	Art,	daß	sie	ihn	einst
gegenüber	einem	ihrer	glücklicheren	Verehrer	kurzweg	un	piccolo	grifo	raso	(ein
kleines	rasiertes	Schweinsrüsselchen)	nannte.	Der	Einfall,	einer	Circe	würdig,
war	um	so	empfindlicher,	weil	er,	wie	man	gestehen	muß,	immerhin	ein
Körnchen	Wahrheit	enthielt.*	Beim	Nachhausegehen	von	jener	Gesellschaft,	bei
welcher	übrigens	die	Sängerin	zufällig	nicht	erschienen	war,	beging	ein	Freund
im	Übermut	des	Weins	die	Indiskretion,	dem	Meister	dies	boshafte	Wort	zu
verraten.	Er	wurde	schlecht	davon	erbaut,	denn	eigentlich	war	es	für	ihn	der
erste	unzweideutige	Beweis	von	der	gänzlichen	Herzlosigkeit	seines
Schützlings.	Vor	lauter	Entrüstung	darüber	empfand	er	nicht	einmal	sogleich	den
frostigen	Empfang	am	Bette	seiner	Frau.	In	einem	Atem	teilte	er	ihr	die
Beleidigung	mit,	und	diese	Ehrlichkeit	läßt	wohl	auf	einen	mindern	Grad	von
Schuldbewußtsein	schließen.	Fast	machte	er	ihr	Mitleid	rege.	Doch	hielt	sie
geflissentlich	an	sich,	es	sollte	ihm	nicht	so	leicht	hingehen.	Als	er	von	einem
schweren	Schlaf	kurz	nach	Mittag	erwachte,	fand	er	das	Weibchen	samt	den
beiden	Knaben	nicht	zu	Hause,	vielmehr	säuberlich	den	Tisch	für	ihn	allein
gedeckt.

*	Man	hat	hier	ein	älteres	kleines	Profilbild	im	Auge,	das,	gut	gezeichnet	und
gestochen,	sich	auf	dem	Titelblatt	eines	Mozartschen	Klavierwerks	befindet,
unstreitig	das	ähnlichste	von	allen	auch	neuerdings	im	Kunsthandel	erschienenen
Porträts.

Von	jeher	gab	es	wenige	Dinge,	welche	Mozart	so	unglücklich	machten,	als
wenn	nicht	alles	hübsch	eben	und	heiter	zwischen	ihm	und	seiner	guten	Hälfte
stand.	Und	hätte	er	nun	erst	gewußt,	welche	weitere	Sorge	sie	schon	seit
mehreren	Tagen	mit	sich	herumtrug!	-	eine	der	schlimmsten	in	der	Tat,	mit	deren
Eröffnung	sie	ihn	nach	alter	Gewohnheit	so	lange	wie	möglich	verschonte.	Ihre
Barschaft	war	ehestens	alle	und	keine	Aussicht	auf	baldige	Einnahme	da.	Ohne
Ahnung	von	dieser	häuslichen	Extremität	war	gleichwohl	sein	Herz	auf	eine	Art
beklommen,	die	mit	jenem	verlegenen,	hilflosen	Zustand	eine	gewisse
Ähnlichkeit	hatte.	Er	mochte	nicht	essen,	er	konnte	nicht	bleiben.	Geschwind
zog	er	sich	vollends	an,	um	nur	aus	der	Stickluft	des	Hauses	zu	kommen.	Auf
einem	offenen	Zettel	hinterließ	er	ein	paar	Zeilen	italienisch:	>Du	hast	mirs
redlich	eingetränkt,	und	geschieht	mir	schon	recht.	Sei	aber	wieder	gut,	ich	bitte
Dich,	und	lache	wieder,	bis	ich	heimkomme.	Mir	ist	zumut,	als	möcht	ich	ein



Kartäuser	und	Trappiste	werden,	ein	rechter	Heulochs,	sag	ich	Dir!<	-	Sofort
nahm	er	den	Hut,	nicht	aber	auch	den	Stock	zugleich;	der	hatte	seine	Epoche
passiert.

Haben	wir	Frau	Konstanze	bis	hieher	in	der	Erzählung	abgelöst,	so	können	wir
auch	wohl	noch	eine	kleine	Strecke	weiter	fortfahren.

Von	seiner	Wohnung	bei	der	Schranne	rechts	gegen	das	Zeughaus	einbiegend,
schlenderte	der	teure	Mann	-	es	war	ein	warmer,	etwas	umwölkter
Sommernachmittag	-	nachdenklich	lässig	über	den	sogenannten	Hof	und	weiter
an	der	Pfarre	zu	Unsrer	Lieben	Frau	vorbei,	dem	Schottentor	entgegen,	wo	er
seitwärts	zur	Linken	auf	die	Mölkerbastei	stieg	und	dadurch	der	Ansprache
mehrerer	Bekannten,	die	eben	zur	Stadt	hereinkamen,	entging.	Nur	kurze	Zeit
genoß	er	hier,	obwohl	von	einer	stumm	bei	den	Kanonen	auf	und	nieder
gehenden	Schildwache	nicht	belästigt,	der	vortrefflichen	Aussicht	über	die	grüne
Ebene	des	Glacis	und	die	Vorstädte	hin	nach	dem	Kahlenberg	und	südlich	nach
den	Steierischen	Alpen.	Die	schöne	Ruhe	der	äußern	Natur	widersprach	seinem
innern	Zustand.	Mit	einem	Seufzer	setzte	er	seinen	Gang	über	die	Esplanade	und
sodann	durch	die	Alservorstadt	ohne	bestimmten	Zielpunkt	fort.

Am	Ende	der	Mähringer	Gasse	lag	eine	Schenke	mit	Kegelbahn,	deren
Eigentümer,	ein	Seilermeister,	durch	seine	gute	Ware	wie	durch	die	Reinheit
seines	Getränks	den	Nachbarn	und	Landleuten,	die	ihr	Weg	vorüberführte,	gar
wohl	bekannt	war.	Man	hörte	Kegelschieben,	und	übrigens	ging	es	bei	einer
Anzahl	von	höchstens	einem	Dutzend	Gästen	mäßig	zu.	Ein	kaum	bewußter
Trieb,	sich	unter	anspruchslosen,	natürlichen	Menschen	in	etwas	zu	vergessen,
bewog	den	Musiker	zur	Einkehr.	Er	setzte	sich	an	einen	der	sparsam	von
Bäumen	beschatteten	Tische	zu	einem	Wiener	Brunnen-Obermeister	und	zwei
andern	Spießbürgern,	ließ	sich	ein	Schöppchen	kommen	und	nahm	an	ihrem	sehr
alltäglichen	Diskurs	eingehend	teil,	ging	dazwischen	umher	oder	schaute	dem
Spiel	auf	der	Kegelbahn	zu.

Unweit	von	der	letztern,	an	der	Seite	des	Hauses,	befand	.ich	der	offene	Laden
des	Seilers,	ein	schmaler,	mit	Fabrikaten	vollgepfropfter	Raum,	weil	außer	dem,
was	das	Handwerk	zunächst	lieferte,	auch	allerlei	hölzernes	Köchen-,	Keller-
und	landwirtschaftliches	Gerät,	angleichen	Tran	und	Wagensalbe,	auch	weniges
von	Sämereien,	Dill	und	Kümmel	zum	Verkauf	umherstand	oder	-hing.	Ein
Mädchen,	das	als	Kellnerin	die	Gäste	zu	bedienen	und	nebenbei	den	Laden	zu
besorgen	hatte,	war	eben	mit	einem	Bauern	beschäftigt,	welcher,	sein	Söhnlein



an	der	Hand,	herzugetreten	war,	um	einiges	zu	kaufen,	ein	Fruchtmaß,	eine
Bürste,	eine	Geißel.	Er	suchte	unter	vielen	Stücken	eines	heraus,	prüfte	es,	legte
es	weg,	ergriff	ein	zweites	und	drittes	und	kehrte	unschlüssig	zum	ersten	zurück;
es	war	kein	Fertigwerden.	Das	Mädchen	entfernte	sich	mehrmals	der
Aufwartung	wegen,	kam	wieder	und	war	unermüdlich,	ihm	seine	Wahl	zu
erleichtern	und	annehmlich	zu	machen,	ohne	daß	sie	zu	viel	darum	schwatzte.

Mozart	sah	und	hörte	auf	einem	Bänkchen	bei	der	Kegelbahn	diesem	allen	mit
Vergnügen	zu.	So	sehr	ihm	auch	das	gute,	verständige	Betragen	des	Mädchens,
die	Ruhe	und	der	Ernst	in	ihren	ansprechenden	Zügen	gefiel,	noch	mehr
interessierte	ihn	für	jetzt	der	Bauer,	welcher	ihm,	nachdem	er	ganz	befriedigt
abgezogen,	noch	viel	zu	denken	gab.	Er	hatte	sich	vollkommen	in	den	Mann
hineinversetzt,	gefühlt,	wie	wichtig	die	geringe	Angelegenheit	von	ihm
behandelt,	wie	ängstlich	und	gewissenhaft	die	Preise,	bei	einem	Unterschied	von
wenig	Kreuzern,	hin	und	her	erwogen	wurden.	Und,	dachte	er,	wenn	nun	der
Mann	zu	seinem	Weibe	heimkommt,	ihr	seinen	Handel	rühmt,	die	Kinder	alle
passen,	bis	der	Zwerchsack	aufgeht,	darin	auch	was	für	sie	sein	mag;	sie	aber
eilt,	ihm	einen	Imbiß	und	einen	frischen	Trunk	selbstgekelterten	Obstmost	zu
holen,	darauf	er	seinen	ganzen	Appetit	verspart	hat!	Wer	auch	so	glücklich	wäre,
so	unabhängig	von	den	Menschen!	ganz	nur	auf	die	Natur	gestellt	und	ihren
Segen,	wie	sauer	auch	dieser	erworben	sein	will!

Ist	aber	mir	mit	meiner	Kunst	ein	anderes	Tagwerk	anbefohlen,	das	ich	am	Ende
doch	mit	keinem	in	der	Welt	vertauschen	würde:	warum	muß	ich	dabei	in
Verhältnissen	leben,	die	das	gerade	Widerspiel	von	solch	unschuldiger,	einfacher
Existenz	ausmachen?	Ein	Gütchen	wenn	du	hättest,	ein	kleines	Haus	bei	einem
Dorf	in	schöner	Gegend,	du	solltest	wahrlich	neu	aufleben!	Den	Morgen	über
fleißig	bei	deinen	Partituren,	die	ganze	übrige	Zeit	bei	der	Familie;	Bäume
pflanzen,	deinen	Acker	besuchen,	im	Herbst	mit	den	Buben	die	Äpfel	und	die
Birn	heruntertun;	bisweilen	eine	Reise	in	die	Stadt	zu	einer	Aufführung	und
sonst,	von	Zeit	zu	Zeit	ein	Freund	und	mehrere	bei	dir	-	welch	eine	Seligkeit!
Nun	ja,	wer	weiß,	was	noch	geschieht!

Er	trat	vor	den	Laden,	sprach	freundlich	mit	dem	Mädchen	und	fing	an,	ihren
Kram	genauer	zu	betrachten.	Bei	der	unmittelbaren	Verwandtschaft,	welche	die
meisten	dieser	Dinge	zu	jenem	idyllischen	Anfluge	hatten,	zog	ihn	die
Sauberkeit,	das	Helle,	Glatte,	selbst	der	Geruch	der	mancherlei	Holzarbeiten	an.
Es	fiel	ihm	plötzlich	ein,	verschiedenes	für	seine	Frau,	was	ihr	nach	seiner
Meinung	angenehm	und	nutzbar	wäre,	auszuwählen.	Sein	Augenmerk	ging



zuvörderst	auf	Gartenwerkzeug.	Konstanze	hatte	nämlich	vor	Jahr	und	Tag	auf
seinen	Antrieb	ein	Stückchen	Land	vor	dem	Kärntner	Tor	gepachtet	und	etwas
Gemüse	darauf	gebaut;	daher	ihm	jetzt	fürs	erste	ein	neuer	großer	Rechen,	ein
kleinerer	dito	samt	Spaten	ganz	zweckmäßig	schien.	Dann	Weiteres	anlangend,
so	macht	es	seinen	ökonomischen	Begriffen	alle	Ehre,	daß	er	einem	ihn	sehr
appetitlich	anlachenden	Butterfaß	nach	kurzer	Überlegung,	wiewohl	ungern,
entsagte;	dagegen	ihm	ein	hohes,	mit	Deckel	und	schön	geschnitztem	Henkel
versehenes	Geschirr	zu	unmaßgeblichem	Gebrauch	einleuchtete.	Es	war	aus
schmalen	Stäben	von	zweierlei	Holz,	abwechselnd	hell	und	dunkel,
zusammengesetzt,	unten	weiter	als	oben	und	innen	trefflich	ausgepicht.
Entschieden	für	die	Küche	empfahl	sich	eine	schöne	Auswahl	Rührlöffel,
Wellhölzer,	Schneidbretter	und	Teller	von	allen	Größen	sowie	ein	Salzbehälter
einfachster	Konstruktion	zum	Aufhängen.

Zuletzt	besah	er	sich	noch	einen	derben	Stock,	dessen	Handhabe	mit	Leder	und
runden	Messingnägeln	gehörig	beschlagen	war.	Da	der	sonderbare	Kunde	auch
hier	in	einiger	Versuchung	schien,	bemerkte	die	Verkäuferin	mit	Lächeln,	das	sei
just	kein	Tragen	für	Herren.	»Du	hast	recht,	mein	Kind«,	versetzte	er,	»mir
deucht,	die	Metzger	auf	der	Reise	haben	solche;	weg	damit,	ich	will	ihn	nicht.
Das	übrige	hingegen	alles,	was	wir	da	ausgelesen	haben,	bringst	du	mir	heute
oder	morgen	ins	Haus.«	Dabei	nannte	er	ihr	seinen	Namen	und	die	Straße.	Er
ging	hierauf,	um	auszutrinken,	an	seinen	Tisch,	wo	von	den	dreien	nur	noch
einer,	ein	Klempnermeister,	saß.

»Die	Kellnerin	hat	heut	mal	einen	guten	Tag«,	bemerkte	der	Mann.	»Ihr
Vetter	läßt	ihr	vom	Erlös	im	Laden	am	Gulden	einen	Batzen.«

Mozart	freute	sich	nun	seines	Einkaufs	doppelt;	gleich	aber	sollte	seine
Teilnahme	an	der	Person	noch	größer	werden.	Denn	als	sie	wieder	in	die	Nähe
kam,	rief	ihr	derselbe	Bürger	zu:	»Wie	stehts,	Kreszenz?	Was	macht	der
Schlosser?	Feilt	er	nicht	bald	sein	eigen	Eisen?«

»O	was!«	erwiderte	sie	im	Weitereilen:	»selbiges	Eisen,	schätz	ich,	wächst	noch
im	Berg,	zuhinterst.«

»Es	ist	ein	guter	Tropf«,	sagte	der	Klempner.	»Sie	hat	lang	ihrem	Stiefvater
hausgehalten	und	ihn	in	der	Krankheit	verpflegt,	und	da	er	tot	war,	kams	heraus,
daß	er	ihr	Eigenes	aufgezehrt	hatte;	zeither	dient	sie	da	ihrem	Verwandten,	ist
alles	und	alles	im	Geschäft,	in	der	Wirtschaft	und	bei	den	Kindern.	Sie	hat	mit



einem	braven	Gesellen	Bekanntschaft	und	würde	ihn	je	eher,	je	lieber	heiraten;
das	aber	hat	so	seine	Haken.«

»Was	für?	Er	ist	wohl	auch	ohne	Vermögen?«

»Sie	ersparten	sich	beide	etwas,	doch	langt	es	nicht	gar.	Jetzt	kommt	mit
nächstem	drinnen	ein	halber	Hausteil	samt	Werkstatt	in	Gant;	dem	Seiler	wärs
ein	leichtes,	ihnen	vorzuschießen,	was	noch	zum	Kaufschilling	fehlt,	allein	er
läßt	die	Dirne	natürlich	nicht	gern	fahren.	Er	hat	gute	Freunde	im	Rat	und	bei	der
Zunft,	da	findet	der	Geselle	nun	allenthalben	Schwierigkeiten.«

»Verflucht!«	-	fuhr	Mozart	auf,	so	daß	der	andere	erschrak	und	sich	umsah,	ob
man	nicht	horche.	»Und	da	ist	niemand,	der	ein	Wort	nach	dem	Recht	darein
spräche?	den	Herren	eine	Faust	vorhielte?	Die	Schufte,	die!	Wart	nur,	man	kriegt
euch	noch	beim	Wickel!«

Der	Klempner	saß	wie	auf	Kohlen.	Er	suchte	das	Gesagte	auf	eine	ungeschickte
Art	zu	mildern;	beinahe	nahm	er	es	völlig	zurück.	Doch	Mozart	hörte	ihn	nicht
an.	»Schämt	Euch,	wie	Ihr	nun	schwatzt.	So	machts	ihr	Lumpen	allemal,	sobald
es	gilt,	mit	etwas	einzustehen.«	-	Und	hiemit	kehrte	er	dem	Hasenfuß	ohne
Abschied	den	Rücken.	Der	Kellnerin,	die	alle	Hände	voll	zu	tun	hatte	mit	neuen
Gästen,	raunte	er	nur	im	Vorbeigehen	zu:	»Komme	morgen	beizeiten,	grüße	mir
deinen	Liebsten;	ich	hoffe,	daß	eure	Sache	gut	geht.«	Sie	stutzte	nur	und	hatte
weder	Zeit	noch	Fassung,	ihm	zu	danken.

Geschwinder	als	gewöhnlich,	weil	der	Auftritt	ihm	das	Blut	etwas	in	Wallung
brachte,	ging	er	vorerst	denselben	Weg,	den	er	gekommen,	bis	an	das	Glacis,	auf
welchem	er	dann	langsamer	mit	einem	Umweg,	im	weiten	Halbkreis	um	die
Wälle	wandelte.	Ganz	mit	der	Angelegenheit	des	armen	Liebespaars	beschäftigt,
durchlief	er	in	Gedanken	eine	Reihe	seiner	Bekannten	und	Gönner,	die	auf	die
eine	oder	andere	Weise	in	diesem	Fall	etwas	vermochten.	Da	indessen,	bevor	er
sich	irgend	zu	einem	Schritt	bestimmte,	noch	nähere	Erklärungen	von	seiten	des
Mädchens	erforderlich	waren,	beschloß	er,	diese	ruhig	abzuwarten,	und	war
nunmehr,	mit	Herz	und	Sinn	den	Füßen	vorauseilend,	bei	seiner	Frau	zu	Hause.

Mit	innerer	Gewißheit	zählte	er	auf	einen	freundlichen,	ja	fröhlichen
Willkommen,	Kuß	und	Umarmung	schon	auf	der	Schwelle,	und	Sehnsucht
verdoppelte	seine	Schritte	beim	Eintritt	in	das	Kärntner	Tor.	Nicht	weit	davon
ruft	ihn	der	Postträger	an,	der	ihm	ein	kleines,	doch	gewichtiges	Paket	übergibt,



worauf	er	eine	ehrliche	und	akkurate	Hand	augenblicklich	erkennt.	Er	tritt	mit
dem	Boten,	um	ihm	zu	quittieren,	in	den	nächsten	Kaufladen;	dann,	wieder	auf
der	Straße,	kann	er	sich	nicht	bis	in	sein	Haus	gedulden;	er	reibt	die	Siegel	auf,
halb	gehend,	halb	stehend	verschlingt	er	den	Brief	»Ich	saß«,	fuhr	Madame
Mozart	hier	in	der	Erzählung	bei	den	Damen	fort,	»am	Nähtisch,	hörte	meinen
Mann	die	Stiege	heraufkommen	und	den	Bedienten	nach	mir	fragen.	Sein	Tritt
und	seine	Stimme	kam	mir	beherzter,	aufgeräumter	vor,	als	ich	erwartete	und	als
mir	wahrhaftig	angenehm	war.	Erst	ging	er	auf	sein	Zimmer,	kam	aber	gleich
herüber.	>Guten	Abend!<	sagt'	er;	ich,	ohne	aufzusehen,	erwiderte	ihm	kleinlaut.
Nachdem	er	die	Stube	ein	paarmal	stillschweigend	gemessen,	nahm	er	unter
erzwungenem	Gähnen	die	Fliegenklatsche	hinter	der	Tür,	was	ihm	noch	niemals
eingefallen	war,	und	murmelte	vor	sich	hin:	>Wo	nur	die	Fliegen	gleich	wieder
herkommen!<	-	fing	an	zu	patschen	da	und	dort,	und	zwar	so	stark	wie	möglich.
Dies	war	ihm	stets	der	unleidlichste	Ton,	den	ich	in	seiner	Gegenwart	nie	hören
lassen	durfte.	Hm,	dacht	ich,	daß	doch,	was	man	selber	tut,	zumal	die	Männer,
ganz	etwas	anderes	ist!	Übrigens	hatte	ich	so	viele	Fliegen	gar	nicht
wahrgenommen.	Sein	seltsames	Betragen	verdroß	mich	wirklich	sehr.	>Sechse
auf	einen	Schlag!<	rief	er;	>willst	du	sehen?<	-	Keine	Antwort.	-	Da	legte	er	mir
etwas	aufs	Nähkissen	hin,	daß	ich	es	sehen	mußte,	ohne	ein	Auge	von	meiner
Arbeit	zu	verwenden.	Es	war	nichts	Schlechteres	als	ein	Häufchen	Gold,	soviel
man	Dukaten	zwischen	zwei	Finger	nimmt.	Er	setzte	seine	Possen	hinter
meinem	Rücken	fort,	tat	hin	und	wieder	einen	Streich	und	sprach	dabei	für	sich:
>Das	fatale,	unnütze,	schamlose	Gezücht!	Zu	was	Zweck	es	nur	eigentlich	auf
der	Welt	ist	-	patsch!	-	offenbar	bloß,	daß	mans	totschlage	-	pitsch	-	darauf
verstehe	ich	mich	einigermaßen,	darf	ich	behaupten.	-	Die	Naturgeschichte
belehrt	uns	über	die	erstaunliche	Vermehrung	dieser	Geschöpfe	-	pitsch	patsch	-:
in	meinem	Hause	wird	immer	sogleich	damit	aufgeräumt.	Ah	maledette!
disperate!	-	Hier	wieder	ein	Stück	zwanzig.	Magst	du	sie?<	-	Er	kam	und	tat	wie
vorhin.	Hatte	ich	bisher	mit	Mühe	das	Lachen	unterdrückt,	länger	war	es
unmöglich,	ich	platzte	heraus,	er	fiel	mir	um	den	Hals,	und	beide	kicherten	und
lachten	wir	um	die	Wette.

>Woher	kommt	dir	denn	aber	das	Geld?<	frag	ich.	während	daß	er	den	Rest	aus
dem	Röllelchen	schüttelt.	-	>Vom	Fürsten	Esterhazy!	durch	den	Haydn!	Lies	nur
den	Brief.<	-	Ich	las:

>Eisenstadt	usw.	Teuerster	Freund!	Seine	Durchlaucht,	mein	gnädigster	Herr,	hat
mich	zu	meinem	größesten	Vergnügen	damit	betraut,	Ihnen	beifolgende	sechzig
Dukaten	zu	übermachen.	Wir	haben	letzt	Ihre	Quartetten	wieder	ausgeführt,	und



Seine	Durchlaucht	waren	solchermaßen	davon	eingenommen	und	befriedigt,	als
bei	dem	ersten	Mal,	vor	einem	Vierteljahre,	kaum	der	Fall	gewesen.	Der	Fürst
bemerkte	mir	(ich	muß	es	wörtlich	schreiben):	als	Mozart	Ihnen	diese	Arbeit
dedizierte,	hat	er	geglaubt,	nur	Sie	zu	ehren,	doch	kanns	ihm	nichts	verschlagen,
wenn	ich	zugleich	ein	Kompliment	für	mich	darin	erblicke.	Sagen	Sie	ihm,	ich
denke	von	seinem	Genie	bald	so	groß	wie	Sie	selbst,	und	mehr	könn	er	in
Ewigkeit	nicht	verlangen.	-	Amen!	setz	ich	hinzu.	Sind	Sie	zufrieden?

Postskript.	Der	lieben	Frau	ins	Ohr:	Sorgen	Sie	gütigst,	daß	die
Danksagung	nicht	aufgeschoben	werde.	Am	besten	geschäh	es	persönlich.
Wir	müssen	so	guten	Wind	fein	erhalten.<

>Du	Engelsmann!	o	himmlische	Seele!<	rief	Mozart	ein	übers	andere	Mal,	und
es	ist	schwer	zu	sagen,	was	ihn	am	meisten	freute,	der	Brief	oder	des	Fürsten
Beifall	oder	das	Geld.	Was	mich	betrifft,	aufrichtig	gestanden,	mir	kam	das
letztere	gerade	damals	höchst	gelegen.	Wir	feierten	noch	einen	sehr	vergnügten
Abend.

Von	der	Affäre	in	der	Vorstadt	erfuhr	ich	jenen	Tag	noch	nichts,	die	folgenden
ebensowenig,	die	ganze	nächste	Woche	verstrich,	keine	Kreszenz	erschien,	und
mein	Mann,	in	einem	Strudel	von	Geschäften,	vergaß	die	Sache	bald.	Wir	hatten
an	einem	Sonnabend	Gesellschaft;	Hauptmann	Wesselt,	Graf	Hardegg	und
andere	musizierten.	In	einer	Pause	werde	ich	hinausgerufen	-	da	war	nun	die
Bescherung!	Ich	geh	hinein	und	frage:	>Hast	du	Bestellung	in	der	Alservorstadt
auf	allerlei	Holzware	gemacht?<	-	>Potz	Hagel,	ja!	Ein	Mädchen	wird	da	sein?
Laß	sie	nur	hereinkommen<	-	So	trat	sie	denn	in	größter	Freundlichkeit,	einen
vollen	Korb	am	Arm,	mit	Rechen	und	Spaten	ins	Zimmer,	entschuldigte	ihr
langes	Ausbleiben,	sie	habe	den	Namen	der	Gasse	nicht	mehr	gewußt	und	sich
erst	heut	zurechtgefragt.	Mozart	nahm	ihr	die	Sachen	nacheinander	ab,	die	er
sofort	mit	Selbstzufriedenheit	mir	überreichte.	Ich	ließ	mir	herzlich	dankbar	alles
und	jedes	wohlgefallen,	belobte	und	pries,	nur	nahm	es	mich	wunder,	wozu	er
das	Gartengeräte	gekauft.	-	>Natürlich<,	sagt'	er,	>für	dein	Stückchen	an	der
Wien.<	-	>Mein	Gott,	das	haben	wir	ja	aber	lange	abgegeben!	weil	uns	das
Wasser	immer	so	viel	Schaden	tat	und	überhaupt	gar	nichts	dabei	herauskam.	Ich
sagte	dirs,	du	hattest	nichts	dawider.<	-	>Was?	Und	also	die	Spargeln,	die	wir
dies	Frühjahr	speisten…<	-	>Waren	immer	vom	Markt.<	-	>Seht<,	sagt'	er,	>hätt
ich	das	gewußt!	Ich	lobte	sie	dir	so	aus	bloßer	Artigkeit,	weil	du	mich	wirklich
dauerst	mit	deiner	Gärtnerei;	es	waren	Dingerl	wie	die	Federspulen.<



Die	Herrn	belustigte	der	Spaß	überaus;	ich	mußte	einigen	sogleich	das
Überflüssige	zum	Andenken	lassen.	Als	aber	Mozart	nun	das	Mädchen	über	ihr
Heiratsanliegen	ausforschte,	sie	ermunterte,	hier	nur	ganz	frei	zu	sprechen,	da
das,	was	man	für	sie	und	ihren	Liebsten	tun	würde,	in	der	Stille,	glimpflich	und
ohne	jemandes	Anklagen	solle	ausgerichtet	werden,	so	äußerte	sie	sich
gleichwohl	mit	so	viel	Bescheidenheit,	Vorsicht	und	Schonung,	daß	sie	alle
Anwesenden	völlig	gewann	und	man	sie	endlich	mit	den	besten	Versprechungen
entließ.

>Den	Leuten	muß	geholfen	werden!<	sagte	der	Hauptmann.	>Die	Innungskniffe
sind	das	wenigste	dabei;	hier	weiß	ich	einen,	der	das	bald	in	Ordnung	bringen
wird.	Es	handelt	sich	um	einen	Beitrag	für	das	Haus,	Einrichtungskosten	und
dergleichen.	Wie,	wenn	wir	ein	Konzert	für	Freunde	im	Trattnerischen	Saal	mit
Entree	ad	libitum	ankündigten?<	Der	Gedanke	fand	lebhaften	Anklang.	Einer
der	Herrn	ergriff	das	Salzfaß	und	sagte:	>Es	müßte	jemand	zur	Einleitung	einen
hübschen	historischen	Vortrag	tun,	Herrn	Mozarts	Einkauf	schildern,	seine
menschenfreundliche	Absicht	erklären,	und	hier	das	Prachtgefäß	stellt	man	auf
einem	Tisch	als	Opferbüchse	auf,	die	beiden	Rechen	als	Dekoration	rechts	und
links	dahinter	gekreuzt.<

Dies	nun	geschah	zwar	nicht,	hingegen	das	Konzert	kam	zustande;	es	warf	ein
Erkleckliches	ab,	verschiedene	Beiträge	folgten	nach,	daß	das	beglückte	Paar
noch	Überschuß	hatte,	und	auch	die	andern	Hindernisse	waren	schnell	beseitigt.
Duscheks	in	Prag,	unsre	genausten	Freunde	dort,	bei	denen	wir	logieren,
vernahmen	die	Geschichte,	und	sie,	eine	gar	gemütliche,	herzige	Frau,	verlangte
von	dem	Kram	aus	Kuriosität	auch	etwas	zu	haben;	so	legt	ich	denn	das
Passendste	für	sie	zurück	und	nahm	es	bei	dieser	Gelegenheit	mit.	Da	wir
inzwischen	unverhofft	eine	neue	liebe	Kunstverwandte	finden	sollten,	die	nah
daran	ist,	sich	den	eigenen	Herd	einzurichten,	und	ein	Stück	gemeinen	Hausrat,
welches	Mozart	ausgewählt,	gewißlich	nicht	verschmähen	wird,	will	ich	mein
Mitbringen	halbieren,	und	Sie	haben	die	Wahl	zwischen	einem	schön
durchbrochenen	Schokoladequirl	und	mehrgedachter	Salzbüchse,	an	welcher
sich	der	Künstler	mit	einer	geschmackvollen	Tulpe	verunköstigt	hat.	Ich	würde
unbedingt	zu	diesem	Stück	raten;	das	edle	Salz,	soviel	ich	weis,	ist	ein	Symbol
der	Häuslichkeit	und	Gastlichkeit,	wozu	wir	alle	guten	Wünsche	für	Sie	legen
wollen.«

So	weit	Madame	Mozart.	Wie	dankbar	und	wie	heiter	alles	von	den	Damen	auf-
und	angenommen	wurde,	kann	man	denken.	Der	Jubel	erneuerte	sich,	als	gleich



darauf	bei	den	Männern	oben	die	Gegenstände	vorgelegt	und	das	Muster
patriarchalischer	Simplizität	nun	förmlich	übergeben	ward,	welchem	der	Oheim
in	dem	Silberschranke	seiner	nunmehrigen	Besitzerin	und	ihrer	spätesten
Nachkommen	keinen	geringern	Platz	versprach,	als	jenes	berühmte	Kunstwerk
des	florentinischen	Meisters	in	der	Ambraser	Sammlung	einnehme.

Es	war	schon	fast	acht	Uhr;	man	nahm	den	Tee.	Bald	aber	sah	sich	unser
Musiker	an	sein	schon	am	Mittag	gegebenes	Wort,	die	Gesellschaft	näher	mit
dem	>Höllenbrand<	bekannt	zu	machen,	der	unter	Schloß	und	Riegel,	doch	zum
Glück	nicht	allzu	tief	im	Reisekoffer	lag,	dringend	erinnert.	Er	war	ohne	Zögern
bereit.	Die	Auseinandersetzung	der	Fabel	des	Stücks	hielt	nicht	lange	auf,	das
Textbuch	wurde	aufgeschlagen,	und	schon	brannten	die	Lichter	am	Fortepiano.

Wir	wünschten	wohl,	unsere	Leser	streifte	hier	zum	wenigsten	etwas	von	jener
eigentümlichen	Empfindung	an,	womit	oft	schon	ein	einzeln	abgerissener,	aus
einem	Fenster	beim	Vorübergehen	an	unser	Ohr	getragener	Akkord,	der	nur	von
dorther	kommen	kann,	uns	wie	elektrisch	trifft	und	wie	gebannt	festhält;	etwas
von	jener	süßen	Bangigkeit,	wenn	wir	in	dem	Theater,	solange	das	Orchester
stimmt,	dem	Vorhang	gegenübersitzen.	Oder	ist	es	nicht	so?	Wenn	auf	der
Schwelle	jedes	erhabenen	tragischen	Kunstwerks,	es	heiße	>Macbeth<,
>Ödipus<	oder	wie	sonst,	ein	Schauer	der	ewigen	Schönheit	schwebt,	wo	träfe
dies	in	höherem,	auch	nur	in	gleichem	Maße	zu	als	eben	hier?	Der	Mensch
verlangt	und	scheut	zugleich,	aus	seinem	gewöhnlichen	Selbst	vertrieben	zu
werden,	er	fühlt,	das	Unendliche	wird	ihn	berühren,	das	seine	Brust
zusammenzieht,	indem	es	sie	ausdehnen	und	den	Geist	gewaltsam	an	sich	reißen
will.	Die	Ehrfurcht	vor	der	vollendeten	Kunst	tritt	hinzu;	der	Gedanke,	ein
göttliches	Wunder	genießen,	es	als	ein	Verwandtes	in	sich	aufnehmen	zu	dürfen,
zu	können,	führt	eine	Art	von	Rührung,	ja	von	Stolz	mit	sich,	vielleicht	den
glücklichsten	und	reinsten,	dessen	wir	fähig	sind.

Unsre	Gesellschaft	aber	hatte	damit,	daß	sie	ein	uns	von	Jugend	auf	völlig	zu
eigen	gewordenes	Werk	jetzt	erstmals	kennen	lernen	sollte,	einen	von	unserem
Verhältnis	unendlich	verschiedenen	Stand,	und,	wenn	man	das	beneidenswerte
Glück	der	persönlichen	Vermittlung	durch	den	Urheber	abrechnet,	bei	weitem
nicht	den	günstigen	wie	wir,	da	eine	reine	und	vollkommene	Auffassung
eigentlich	niemand	möglich	war,	auch	in	mehr	als	einem	Betracht	selbst	dann
nicht	möglich	gewesen	sein	würde,	wenn	das	Ganze	unverkürzt	hätte	mitgeteilt
werden	können.



Von	achtzehn	fertig	ausgearbeiteten	Nummern*	gab	der	Komponist	vermutlich
nicht	die	Hälfte;	(wir	finden	in	dem	unserer	Darstellung	zugrunde	liegenden
Bericht	nur	das	letzte	Stück	dieser	Reihe,	das	Sextett,	ausdrücklich	angeführt)	-
er	gab	sie	meistens,	wie	es	scheint,	in	einem	freien	Auszug,	bloß	auf	dem
Klavier,	und	sang	stellenweise	darein,	wie	es	kam	und	sich	schickte.	Von	der
Frau	ist	gleichfalls	nur	bemerkt,	daß	sie	zwei	Arien	vorgetragen	habe.	Wir
möchten	uns,	da	ihre	Stimme	so	stark	als	lieblich	gewesen	sein	soll,	die	erste	der
Donna	Anna	(>Du	kennst	den	Verräter<)	und	eine	von	den	beiden	der	Zerline
dabei	denken.

*	Bei	dieser	Zählung	ist	zu	wissen,	daß	Elviras	Arie	mit	dem	Rezitativ	und
Leporellos	>Habs	verstanden<	nicht	ursprünglich	in	der	Oper	enthalten	gewesen.

Genau	genommen	waren,	dem	Geist,	der	Einsicht,	dem	Geschmacke	nach,
Eugenie	und	ihr	Verlobter	die	einzigen	Zuhörer,	wie	der	Meister	sie	sich
wünschen	mußte,	und	jene	war	es	sicher	ungleich	mehr	als	dieser.	Sie	saßen
beide	tief	im	Grunde	des	Zimmers;	das	Fräulein	regungslos,	wie	eine	Bildsäule,
und	in	die	Sache	aufgelöst	auf	einen	solchen	Grad,	daß	sie	auch	in	den	kurzen
Zwischenräumen,	wo	sich	die	Teilnahme	der	übrigen	bescheiden	äußerte	oder
die	innere	Bewegung	sich	unwillkürlich	mit	einem	Ausruf	der	Bewunderung
Luft	machte,	die	von	dem	Bräutigam	an	sie	gerichteten	Worte	immer	nur
ungenügend	zu	erwidern	vermochte.

Als	Mozart	mit	dem	überschwenglich	schönen	Sextett	geschlossen	hatte	und
nach	und	nach	ein	Gespräch	aufkam,	schien	er	vornehmlich	einzelne
Bemerkungen	des	Barons	mit	Interesse	und	Wohlgefallen	aufzunehmen.	Es
wurde	vom	Schlusse	der	Oper	die	Rede	sowie	von	der	vorläufig	auf	den	Anfang
Novembers	anberaumten	Aufführung,	und	da	jemand	meinte,	gewisse	Teile	des
Finale	möchten	noch	eine	Riesenaufgabe	sein,	so	lächelte	der	Meister	mit	einiger
Zurückhaltung;	Konstanze	aber	sagte	zu	der	Gräfin	hin,	daß	er	es	hören	mußte:
»Er	hat	noch	was	in	petto,	womit	er	geheim	tut,	auch	vor	mir.«

»Du	fällst«,	versetzte	er,	»aus	deiner	Rolle,	Schatz,	daß	du	das	jetzt	zur	Sprache
bringst;	wenn	ich	nun	Lust	bekäme,	von	neuem	anzufangen?	Und	in	der	Tat,	es
juckt	mich	schon.«

»Leporello!«	rief	der	Graf,	lustig	aufspringend,	und	winkte	einem
Diener:	»Wein!	Sillery,	drei	Flaschen!«



»Nicht	doch!	damit	ist	es	vorbei	-	mein	Junker	hat	sein	Letztes	im
Glase.«

»Wohl	bekomms	ihm	-	und	jedem	das	Seine!«

»Mein	Gott,	was	hab	ich	da	gemacht!«	lamentierte	Konstanze,	mit	einem	Blick
auf	die	Uhr,	»gleich	ist	es	elfe,	und	morgen	früh	solls	fort	-	wie	wird	das	gehen?«

»Es	geht	halt	gar	nicht,	Beste!	nur	schlechterdings	gar	nicht.«

»Manchmal«,	fing	Mozart	an,	»kann	sich	doch	ein	Ding	sonderbar	fügen.
Was	wird	denn	meine	Stanzl	sagen,	wenn	sie	erfährt,	daß	eben	das	Stück
Arbeit,	was	sie	nun	hören	soll,	um	eben	diese	Stunde	in	der	Nacht,	und
zwar	gleichfalls	vor	einer	angesetzten	Reise,	zur	Welt	geboren	ist?«

»Wärs	möglich?	Wann?	Gewiß	vor	drei	Wochen,	wie	du	nach	Eisenstadt
wolltest!«

»Getroffen!	Und	das	begab	sich	so.	Ich	kam	nach	zehne,	du	schliefst	schon	fest,
von	Richters	Essen	heim	und	wollte	versprochenermaßen	auch	bälder	zu	Bett,
um	morgens	beizeiten	heraus	und	in	den	Wagen	zu	steigen.	Inzwischen	hatte
Veit,	wie	gewöhnlich,	die	Lichter	auf	dem	Schreibtisch	angezündet,	ich	zog
mechanisch	den	Schlafrock	an,	und	fiel	mir	ein,	geschwind	mein	letztes	Pensum
noch	einmal	anzusehen.	Allein,	o	Mißgeschick!	verwünschte,	ganz	unzeitige
Geschäftigkeit	der	Weiber!	du	hattest	aufgeräumt,	die	Noten	eingepackt	die
mußten	nämlich	mit:	der	Fürst	verlangte	eine	Probe	von	dem	Opus;	-	ich	suchte,
brummte,	schalt,	umsonst!	Darüber	fällt	mein	Blick	auf	ein	versiegeltes	Kuvert:
vom	Abbate,	den	greulichen	Haken	nach	auf	der	Adresse	-	ja	wahrlich!	und
schickt	mir	den	umgearbeiteten	Rest	seines	Textes,	den	ich	vor	Monatsfrist	noch
nicht	zu	sehen	hoffte.	Sogleich	sitz	ich	begierig	hin	und	lese	und	bin	entzückt,
wie	gut	der	Kauz	verstand,	was	ich	wollte.	Es	war	alles	weit	simpler,	gedrängter
und	reicher	zugleich.	Sowohl	die	Kirchhofsszene	wie	das	Finale,	bis	zum
Untergang	des	Helden,	hat	in	jedem	Betracht	sehr	gewonnen.	(Du	sollst	mir	aber
auch,	dacht	ich,	vortrefflicher	Poet,	Himmel	und	Hölle	nicht	unbedankt	zum
zweiten	Mal	beschworen	haben!)	Nun	ist	es	sonst	meine	Gewohnheit	nicht,	in
der	Komposition	etwas	vorauszunehmen,	und	wenn	es	noch	so	lockend	wäre;
das	bleibt	eine	Unart,	die	sich	sehr	übel	bestrafen	kann.	Doch	gibt	es
Ausnahmen,	und	kurz,	der	Auftritt	bei	der	Reiterstatue	des	Gouverneurs,	die
Drohung,	die	vom	Grabe	des	Erschlagenen	her	urplötzlich	das	Gelächter	des



Nachtschwärmers	haarsträubend	unterbricht,	war	mir	bereits	in	die	Krone
gefahren.	Ich	griff	einen	Akkord	und	fühlte,	ich	hatte	an	der	rechten	Pforte
angeklopft,	dahinter	schon	die	ganze	Legion	von	Schrecken	beieinander	liege,
die	im	Finale	loszulassen	sind.	So	kam	fürs	erste	ein	Adagio	heraus:	d-moll,	vier
Takte	nur,	darauf	ein	zweiter	Satz	mit	fünfen	-	es	wird,	bild	ich	mir	ein,	auf	dem
Theater	etwas	Ungewöhnliches	geben,	wo	die	stärksten	Blasinstrumente	die
Stimme	begleiten.	Einstweilen	hören	Sie's,	so	gut	es	sich	hier	machen	läßt.«

Er	löschte	ohne	weiteres	die	Kerzen	der	beiden	neben	ihm	stehenden
Armleuchter	aus,	und	jener	furchtbare	Choral:	>Dein	Lachen	endet	vor	der
Morgenröte!<	erklang	durch	die	Totenstille	des	Zimmers.	Wie	von	entlegenen
Sternenkreisen	fallen	die	Töne	aus	silbernen	Posaunen,	eiskalt,	Mark	und	Seele
durchschneidend,	herunter	durch	die	blaue	Nacht.

>Wer	ist	hier?	Antwort!<	hört	man	Don	Juan	fragen.	Da	hebt	es	wieder	an,
eintönig	wie	zuvor,	und	gebietet	dem	ruchlosen	Jüngling,	die	Toten	in	Ruhe	zu
lassen.

Nachdem	diese	dröhnenden	Klänge	bis	auf	die	letzte	Schwingung	in	der	Luft
verhallt	waren,	fuhr	Mozart	fort:	»Jetzt	gab	es	für	mich	begreiflicherweise	kein
Aufhören	mehr.	Wenn	erst	das	Eis	einmal	an	einer	Uferstelle	bricht,	gleich
kracht	der	ganze	See	und	klingt	bis	an	den	entferntesten	Winkel	hinunter.	Ich
ergriff	unwillkürlich	denselben	Faden	weiter	unten	bei	Don	Juans	Nachtmahl
wieder,	wo	Donna	Elvira	sich	eben	entfernt	hat	und	das	Gespenst,	der	Einladung
gemäß,	erscheint.	-	Hören	Sie	an.«

Es	folgte	nun	der	ganze	lange,	entsetzenvolle	Dialog,	durch	welchen	auch	der
Nüchternste	bis	an	die	Grenze	menschlichen	Vorstellens,	ja	über	sie	hinaus
gerissen	wird,	wo	wir	das	Übersinnliche	schauen	und	hören	und	innerhalb	der
eigenen	Brust	von	einem	Äußersten	zum	andern	willenlos	uns	hin	und	her
geschleudert	fühlen.

Menschlichen	Sprachen	schon	entfremdet,	bequemt	sich	das	unsterbliche	Organ
des	Abgeschiedenen,	noch	einmal	zu	reden.	Bald	nach	der	ersten	fürchterlichen
Begrüßung,	als	der	Halbverklärte	die	ihm	gebotene	irdische	Nahrung
verschmäht,	wie	seltsam	schauerlich	wandelt	seine	Stimme	auf	den	Sprossen
einer	luftgewebten	Leiter	unregelmäßig	auf	und	nieder!	Er	fordert	schleunigen
Entschluß	zur	Buße:	kurz	ist	dem	Geist	die	Zeit	gemessen;	weit,	weit,	weit	ist
der	Weg!	Und	wenn	nun	Don	Juan,	im	ungeheuren	Eigenwillen	den	ewigen



Ordnungen	trotzend,	unter	dem	wachsenden	Andrang	der	höllischen	Mächte,
ratlos	ringt,	sich	sträubt	und	windet	und	endlich	untergeht,	noch	mit	dem	vollen
Ausdruck	der	Erhabenheit	in	jeder	Gebärde	-	wem	zitterten	nicht	Herz	und
Nieren	vor	Lust	und	Angst	zugleich?	Es	ist	ein	Gefühl,	ähnlich	dem,	womit	man
das	prächtige	Schauspiel	einer	unbändigen	Naturkraft,	den	Brand	eines
herrlichen	Schiffes	anstaunt.	Wir	nehmen	wider	Willen	gleichsam	Partei	für
diese	blinde	Größe	und	teilen	knirschend	ihren	Schmerz	im	reißenden	Verlauf
ihrer	Selbstvernichtung.

Der	Komponist	war	am	Ziele.	Eine	Zeit	lang	wagte	niemand,	das	allgemeine
Schweigen	zuerst	zu	brechen.	»Geben	Sie	uns«,	fing	endlich,	mit	noch
beklemmtem	Atem,	die	Gräfin	an,	»geben	Sie	uns,	ich	bitte	Sie,	einen	Begriff,
wie	Ihnen	war,	da	Sie	in	jener	Nacht	die	Feder	weglegten!«

Er	blickte,	wie	aus	einer	stillen	Träumerei	ermuntert,	helle	zu	ihr	auf,	besann
sich	schnell	und	sagte,	halb	zu	der	Dame,	halb	zu	seiner	Frau:	»Nun	ja,	mir
schwankte	wohl	zuletzt	der	Kopf.	Ich	hatte	dies	verzweifelte	Dibattimento	bis	zu
dem	Chor	der	Geister,	in	einer	Hitze	fort,	beim	offenen	Fenster,	zu	Ende
geschrieben	und	stand	nach	einer	kurzen	Rast	vom	Stuhl	auf,	im	Begriff,	nach
deinem	Kabinett	zu	gehen,	damit	wir	noch	ein	bißchen	plaudern	und	sich	mein
Blut	ausgleiche.	Da	machte	ein	überquerer	Gedanke	mich	mitten	im	Zimmer	still
stehen.«	(Hier	sah	er	zwei	Sekunden	lang	zu	Boden,	und	sein	Ton	verriet	beim
Folgenden	eine	kaum	merkbare	Bewegung.)	»Ich	sagte	zu	mir	selbst:	wenn	du
noch	diese	Nacht	wegstürbest	und	müßtest	deine	Partitur	an	diesem	Punkt
verlassen:	ob	dirs	auch	Ruh	im	Grabe	ließ'?	-	Mein	Auge	hing	am	Docht	des
Lichts	in	meiner	Hand	und	auf	den	Bergen	von	abgetropftem	Wachs.	Ein
Schmerz	bei	dieser	Vorstellung	durchzückte	mich	einen	Moment;	dann	dacht	ich
weiter:	wenn	denn	hernach	über	kurz	oder	lang	ein	anderer,	vielleicht	gar	so	ein
Welscher,	die	Oper	zu	vollenden	bekäme	und	fände	von	der	Introduktion	bis
Numero	siebzehn,	mit	Ausnahme	einer	Piece,	alles	sauber	beisammen,	lauter
gesunde,	reife	Früchte	ins	hohe	Gras	geschüttelt,	daß	er	sie	nur	auflesen	dürfte;
ihm	graute	aber	doch	ein	wenig	hier	vor	der	Mitte	des	Finale,	und	er	fände
alsdann	unverhofft	den	tüchtigen	Felsbrocken	da	insoweit	schon	beiseite
gebracht:	er	möchte	drum	nicht	übel	in	das	Fäustchen	lachen!	Vielleicht	wär	er
versucht,	mich	um	die	Ehre	zu	betrügen.	Er	sollte	aber	wohl	die	Finger	dran
verbrennen;	da	wär	noch	immerhin	ein	Häuflein	guter	Freunde,	die	meinen
Stempel	kennen	und	mir,	was	mein	ist,	redlich	sichern	würden.	-	Nun	ging	ich,
dankte	Gott	mit	einem	vollen	Blick	hinauf	und	dankte,	liebes	Weibchen,	deinem
Genius,	der	dir	solange	seine	beiden	Hände	sanft	über	die	Stirne	gehalten,	daß



du	fortschliefst	wie	eine	Ratze	und	mich	kein	einzig	Mal	anrufen	konntest.	Wie
ich	dann	aber	endlich	kam	und	du	mich	um	die	Uhr	befrugst,	log	ich	dich
frischweg	ein	paar	Stunden	jünger,	als	du	warst,	denn	es	ging	stark	auf	viere.
Und	nun	wirst	du	begreifen,	warum	du	mich	um	sechse	nicht	aus	den	Federn
brachtest,	der	Kutscher	wieder	heimgeschickt	und	auf	den	andern	Tag	bestellt
werden	mußte.«

»Natürlich!«	versetzte	Konstanze,	»nur	bilde	sich	der	schlaue	Mann	nicht	ein,
man	sei	so	dumm	gewesen,	nichts	zu	merken!	Deswegen	brauchtest	du	mir
deinen	schönen	Vorsprung	fürwahr	nicht	zu	verheimlichen!«

»Auch	war	es	nicht	deshalb.«

»Weiß	schon	-	du	wolltest	deinen	Schatz	vorerst	noch	unbeschrien	haben.«

»Mich	freut	nur«,	rief	der	gutmütige	Wirt,	»daß	wir	morgen	nicht	nötig	haben,
ein	edles	Wiener	Kutscherherz	zu	kränken,	wenn	Herr	Mozart	partout	nicht
aufstehen	kann.	Die	Ordre	>Hans,	spann	wieder	aus!<	tut	jederzeit	sehr	weh.«

Diese	indirekte	Bitte	um	längeres	Bleiben,	mit	der	sich	die	übrigen	Stimmen	im
herzlichsten	Zuspruch	verbanden,	gab	den	Reisenden	Anlaß	zu
Auseinandersetzung	sehr	triftiger	Gründe	dagegen;	doch	verglich	man	sich	gerne
dahin,	daß	nicht	zu	zeitig	aufgebrochen	und	noch	vergnügt	zusammen
gefrühstückt	werden	solle.

Man	stand	und	drehte	sich	noch	eine	Zeit	lang	in	Gruppen	schwatzend
umeinander.	Mozart	sah	sich	nach	jemandem	um,	augenscheinlich	nach	der
Braut;	da	sie	jedoch	gerade	nicht	zugegen	war,	so	richtete	er	naiverweise	die	ihr
bestimmte	Frage	unmittelbar	an	die	ihm	nahe	stehende	Franziska:	»Was	denken
Sie	denn	nun	im	ganzen	von	unserm	>Don	Giovanni<?	Was	können	Sie	ihm
Gutes	prophezeien?«

»Ich	will«,	versetzte	sie	mit	Lachen,	»im	Namen	meiner	Base	so	gut	antworten,
als	ich	kann:	Meine	einfältige	Meinung	ist,	daß,	wenn	>Don	Giovanni<	nicht
aller	Welt	den	Kopf	verrückt,	so	schlägt	der	liebe	Gott	seinen	Musikkasten	gar
zu,	auf	unbestimmte	Zeit,	heißt	das,	und	gibt	der	Menschheit	zu	verstehen…«	-
»Und	gibt	der	Menschheit«,	fiel	der	Onkel	verbessernd	ein,	»den	Dudelsack	in
die	Hand	und	verstocket	die	Herzen	der	Leute,	daß	sie	anbeten	Baalim.«

»Behüt	uns	Gott!«	lachte	Mozart.	»Je	nun,	im	Lauf	der	nächsten	sechzig,	siebzig



Jahre,	nachdem	ich	lang	fort	bin,	wird	mancher	falsche	Prophet	aufstehen.«

Eugenie	trat	mit	dem	Baron	und	Max	herbei,	die	Unterhaltung	hob	sich
unversehens	auf	ein	neues,	ward	nochmals	ernsthaft	und	bedeutend,	so	daß	der
Komponist,	eh	die	Gesellschaft	auseinanderging,	sich	noch	gar	mancher
schönen,	bezeichnenden	Äußerung	erfreute,	die	seiner	Hoffnung	schmeichelte.

Erst	lange	nach	Mitternacht	trennte	man	sich;	keines	empfand	bis	jetzt,	wie	sehr
es	der	Ruhe	bedurfte.

Den	andern	Tag	(das	Wetter	gab	dem	gestrigen	nichts	nach)	um	zehn	Uhr	sah
man	einen	hübschen	Reisewagen,	mit	den	Effekten	beider	Wiener	Gäste	bepackt,
im	Schloßhof	stehen.	Der	Graf	stand	mit	Mozart	davor,	kurz	ehe	die	Pferde
herausgeführt	wurden,	und	fragte,	wie	er	ihm	gefalle.

»Sehr	gut;	er	scheint	äußerst	bequem.«

»Wohlan,	so	machen	Sie	mir	das	Vergnügen	und	behalten	Sie	ihn	zu	meinem
Andenken.«

»Wie?	ist	das	Ernst?«

»Was	wär	es	sonst?«

»Heiliger	Sixtus	und	Calixtus	-	Konstanze!	du!«	rief	er	zum	Fenster	hinauf,	wo
sie	mit	den	andern	heraussah.	»Der	Wagen	soll	mein	sein!	Du	fährst	künftig	in
deinem	eigenen	Wagen!«

Er	umarmte	den	schmunzelnden	Geber,	betrachtete	und	umging	sein	neues
Besitztum	von	allen	Seiten,	öffnete	den	Schlag,	warf	sich	hinein	und
rief	heraus:	»Ich	dünke	mich	so	vornehm	und	so	reich	wie	Ritter	Gluck!
Was	werden	sie	in	Wien	für	Augen	machen!«

-	»Ich	hoffe«,	sagte	die	Gräfin,	»Ihr	Fuhrwerk	wiederzusehn	bei	der
Rückkehr	von	Prag,	mit	Kränzen	um	und	um	behangen!«

Nicht	lang	nach	diesem	letzten	fröhlichen	Auftritt	setzte	sich	der	vielgelobte
Wagen	mit	dem	scheidenden	Paare	wirklich	in	Bewegung	und	fuhr	im	raschen
Trab	nach	der	Landstraße	zu.	Der	Graf	ließ	sie	bis	Wittingau	fahren,	wo
Postpferde	genommen	werden	sollten.



Wenn	gute,	vortreffliche	Menschen	durch	ihre	Gegenwart	vorübergehend	unser
Haus	belebten,	durch	ihren	frischen	Geistesodem	auch	unser	Wesen	in	neuen
raschen	Schwung	versetzten	und	uns	den	Segen	der	Gastfreundschaft	in	vollem
Maße	zu	empfinden	gaben,	so	läßt	ihr	Abschied	immer	eine	unbehagliche
Stockung,	zum	mindesten	für	den	Rest	des	Tags,	bei	uns	zurück,	wofern	wir
wieder	ganz	nur	auf	uns	selber	angewiesen	sind.

Bei	unsern	Schloßbewohnern	traf	wenigstens	das	letztere	nicht	zu.	Franziskas
Eltern	nebst	der	alten	Tante	fuhren	zwar	alsbald	auch	weg;	die	Freundin	selbst
indes,	der	Bräutigam,	Max	ohnehin,	verblieben	noch.	Eugenien,	von	welcher
vorzugsweise	hier	die	Rede	ist,	weil	sie	das	unschätzbare	Erlebnis	tiefer	als	alle
ergriff,	ihr,	sollte	man	denken,	konnte	nichts	fehlen,	nichts	genommen	oder
getrübt	sein;	ihr	reines	Glück	in	dem	wahrhaft	geliebten	Mann,	das	erst	soeben
seine	förmliche	Bestätigung	erhielt,	mußte	alles	andre	verschlingen,	vielmehr,
das	Edelste	und	Schönste,	wovon	ihr	Herz	bewegt	sein	konnte,	mußte	sich
notwendig	mit	jener	seligen	Fülle	in	eines	verschmelzen.	So	wäre	es	auch	wohl
gekommen,	hätte	sie	gestern	und	heute	der	bloßen	Gegenwart,	jetzt	nur	dem
reinen	Nachgenuß	derselben	leben	können.	Allein	am	Abend	schon,	bei	den
Erzählungen	der	Frau,	war	sie	von	leiser	Furcht	für	ihn,	an	dessen	liebenswertem
Bild	sie	sich	ergötzte,	geheim	beschlichen	worden;	diese	Ahnung	wirkte
nachher,	die	ganze	Zeit,	als	Mozart	spielte,	hinter	allem	unsäglichen	Reiz,	durch
alle	das	geheimnisvolle	Grauen	der	Musik	hindurch,	im	Grund	ihres
Bewußtseins	fort,	und	endlich	überraschte,	erschütterte	sie	das,	was	er	selbst	in
der	nämlichen	Richtung	gelegentlich	von	sich	erzählte.	Es	ward	ihr	so	gewiß,	so
ganz	gewiß,	daß	dieser	Mann	sich	schnell	und	unaufhaltsam	in	seiner	eigenen
Glut	verzehre,	daß	er	nur	eine	flüchtige	Erscheinung	auf	der	Erde	sein	könne,
weil	sie	den	Überfluß,	den	er	verströmen	würde,	in	Wahrheit	nicht	ertrüge.

Dies,	neben	vielem	andern,	ging,	nachdem	sie	sich	gestern
niedergelegt,	in	ihrem	Busen	auf	und	ab,	während	der	Nachhall	>Don
Juans<	verworren	noch	lange	fort	ihr	inneres	Gehör	einnahm.	Erst	gegen
Tag	schlief	sie	ermüdet	ein.

Die	drei	Damen	hatten	sich	nunmehr	mit	ihren	Arbeiten	in	den	Garten	gesetzt,
die	Männer	leisteten	ihnen	Gesellschaft,	und	da	das	Gespräch	natürlich	zunächst
nur	Mozart	betraf,	so	verschwieg	auch	Eugenie	ihre	Befürchtungen	nicht.	Keins
wollte	dieselben	im	mindesten	teilen,	wiewohl	der	Baron	sie	vollkommen
begriff.	Zur	guten	Stunde,	in	recht	menschlich	reiner,	dankbarer	Stimmung
pflegt	man	sich	jeder	Unglücksidee,	die	einen	gerade	nicht	unmittelbar	angeht,



aus	allen	Kräften	zu	erwehren.	Die	sprechendsten,	lachendsten	Gegenbeweise
wurden,	besonders	vom	Oheim,	vorgebracht,	und	wie	gerne	hörte	nicht	Eugenie
alles	an!	Es	fehlte	nicht	viel,	so	glaubte	sie	wirklich,	zu	schwarz	gesehen	zu
haben.

Einige	Augenblicke	später,	als	sie	durchs	große	Zimmer	oben	ging,	das	eben
gereinigt	und	wieder	in	Ordnung	gebracht	worden	war	und	dessen	vorgezogene,
gründamastene	Fenstergardinen	nur	ein	sanftes	Dämmerlicht	zuließen,	stand	sie
wehmütig	vor	dem	Klaviere	still.	Durchaus	war	es	ihr	wie	ein	Traum,	zu	denken,
wer	noch	vor	wenigen	Stunden	davorgesessen	habe.	Lang	blickte	sie
gedankenvoll	die	Tasten	an,	die	er	zuletzt	berührt,	dann	drückte	sie	leise	den
Deckel	zu	und	zog	den	Schlüssel	ab,	in	eifersüchtiger	Sorge,	daß	so	bald	keine
andere	Hand	wieder	öffne.	Im	Weggehn	stellte	sie	beiläufig	einige	Liederhefte
an	ihren	Ort	zurück;	es	fiel	ein	älteres	Blatt	heraus,	die	Abschrift	eines
böhmischen	Volksliedchens,	das	Franziska	früher,	auch	wohl	sie	selbst,
manchmal	gesungen.	Sie	nahm	es	auf,	nicht	ohne	darüber	betreten	zu	sein.	In
einer	Stimmung	wie	die	ihrige	wird	der	natürlichste	Zufall	leicht	zum	Orakel.
Wie	sie	es	aber	auch	verstehen	wollte,	der	Inhalt	war	derart,	daß	ihr,	indem	sie
die	einfachen	Verse	wieder	durchlas,	heiße	Tränen	entfielen.

				Ein	Tännlein	grünet	wo,
				Wer	weiß,	im	Walde;
				Ein	Rosenstrauch,	wer	sagt,
				In	welchem	Garten?

				Sie	sind	erlesen	schon,
				Denk	es,	o	Seele,
				Auf	deinem	Grab	zu	wurzeln
				Und	zu	wachsen.

				Zwei	schwarze	Rößlein	weiden
				Auf	der	Wiese,
				Sie	kehren	heim	zur	Stadt
				In	muntern	Sprüngen.

				Sie	werden	schrittweis	gehn
				Mit	deiner	Leiche;
				Vielleicht,	vielleicht	noch	eh
				An	ihren	Hufen



				Das	Eisen	los	wird,
				Das	ich	blitzen	sehe!
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