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Erster Gesang.

Eben grauet der Morgen. Noch stehen die zitternden Sterne

An der Wolbung des Himmels, die kaum am Rande zu blauen
Anfangt, wahrend die Mitte noch schwarz, wie die Erde, herabhangt.
Frierend kriechen die Wachter mit Spiel$ und Knarre nach Hause,
Doch sie erloste die Uhr und nicht die steigende Sonne,

Denn noch ruhen die Biirger der Stadt und bediirfen des Schutzes
Gegen den schleichenden Dieb, den spahende Augen gewdhren.

Wie der Hahn auch rufe, und wie vom Turme herunter

Auch der hungrige Geier mit ewig brennendem Magen

Nach dem Friihstiick krdchze, es kiimmert nicht Mensch noch Tiere.



Nur in den Stéllen, die hinter die stattlichen Hauser versteckt sind,
Wird's allmédhlich lebendig, es scharren und stampfen die Pferde,
Und es briillen die Kiihe, allein die Knechte und Magde

Schworen sich bloR, zur Nacht die Raufen noch voller zu stopfen,
Als es gestern geschah, und schlafen weiter in Frieden.

Nun, man miillte sie loben, wofern sie sich rascher erhiiben,

Aber, wer konnte sie tadeln, dalf sie sich noch einmal herumdrehn?
Ist doch die Kalte zu gro8! Der FuR}, dem die Decke entgleitet,
Schrickt zuriick vor der Luft, als ob er in Wasser geriete,

Welches sich eben beeist, auch darf man den Winter nicht schelten,
Weihnachts-Abend ist da, wie sollt' er nicht grimmig sich zeigen!
Dennoch lehnt schon am Pfahl der still vergliihnden Laterne

Eine dunkle Gestalt. Im Licht des flackernden Dochtes,

Welcher sich selbst verzehrt, des Ols allmihlich ermangelnd,

Kann man den Jiingling erkennen, der unbeweglich hiniiber
Schaut nach dem Erdgeschol8 des Hauses iiber der StralSe.
Wabhrlich, es miissen die Pulse ihm heils und fieberisch hiipfen,
Dal§ er um diese Stunde, die selbst im Sommer die Zdhne

Oft zum Klappern bringt und alle Glieder zum Schaudern,

Hier so ruhig steht, als war' er in Eisen gegossen.

Schneidend und scharf, wie ein Messer, zerteilt der Hauch nun die Liifte,
Welcher die Sonne meldet: den sollen die Fische im Wasser
Spiiren und mitempfinden, er aber regt sich auch jetzt nicht.

Doch, da schreitet er vor und naht sich dem Hause. Was gibt ihm
Denn so plétzlich Gefiihl und macht ihn lebendig? Ein Schimmer
Ward da drunten sichtbar, den eine getragene Lampe

Zu verbreiten scheint. Er biickt sich nieder, zu lauschen,

Spricht: sie ist's! und tickt mit leisem Finger ans Fenster.

Drinnen taucht ein Kopf empor. Die klarste der Scheiben

Suchend, er findet sie schwer, die meisten sind blind und belaufen,
Lugt er schiichtern hindurch. Es ist ein blithendes Mddchen,
Welches sich selber beleuchtet, indem es, die Lampe erhebend,
Nach dem Klopfenden spéht. Er ruft: mach' auf, Magdalena!

Und enteilt in das Galichen, das links am Hause sich hinzieht.
Bald auch 6ffnet sich seitwarts das Dienerpfortchen, doch halb nur,
Und den Ful$ in der Tiir, beim Licht noch einmal ihn priifend,
Spricht sie: Christian, du? Was kannst du so zeitig nur wollen?
LaR uns hinein--versetzt er--du wiirdest draulSen erfrieren,

Und wir sind ja noch sicher! Sie sperrt ihm noch immer den Eingang,



Doch er hélt ihr den Pelz entgegen, in den er gehiillt ist,

Und nun tritt sie zuriick und geht voran in die Kiiche,

Waihrend er auf den Zehen ihr folgt. Schon brennt auf dem Herde
Hell und lustig ein Feuer. Sie stellt den Kessel mit Wasser

Jetzt dariiber und setzt sich an einer Seite daneben,

An der anderen er. Die rétliche Flamme vergoldet

Spielend beider Gesichter, und gegen sein dunkel gebrauntes

Sticht ihr lilienweilles, mit blonden Locken bekranztes,

Fein und angenehm ab. So muf3t du--beginnt sie--schon wieder

Auf die StralSe hinaus, und das am heiligen Abend?

Wer dem Fuhrmann dient,—entgegnet er--feiert die Feste

Selten gemdchlich zu Hause, denn immer mangelt dem Kaufmann
Dies und das im Gewdlb', und da die Kunden nicht warten,

Wartet er selbst auch nicht! Doch du--erwidert sie leise,

Fast in Vorwurfes Ton--du kénntest es lange schon besser

Haben, wenn du nur wolltest!—Du meinst, ich kénnte beim Kaufmann
Selber, konnte bei euch sein--versetzt er mit Lacheln--und freilich
Hatt ich's bequemer und diirfte, man sieht's ja, zu Tode mich schlafen.
Aber, das tdte nicht gut!—Er springt empor, und die Kiiche

Stumm und sinnend durchschreitend und dann ich plétzlicher Wendung
Vor das Madchen tretend und ihre Schonheit betrachtend,

Ruft er aus: Nein, nein, sie soll mir nicht hungern und frieren!

Voll Verwunderung schaut sie auf und merkt es nun endlich,

Dal$ er bewegt ist, wie nie. Was hast du? fragt sie ihn dngstlich,

Und er streichelt sie sanft und spricht die beddchtigen Worte:

Wem ein altes Weib fiir seinen Groschen das Schicksal

Aus den Karten verkiindigt, der mag noch zweifeln und lachen,
Aber, wem es der Herr im liebsten Freunde und Bruder

Dicht vor die Augen stellt, dem ziemt es, sich warnen zu lassen!
Hitte der Armste mich in solchem Elend gesehen,

Wie ich gestern ihn, er wéare wohl ledig geblieben,

Und sein Beispiel soll--dies wird, so meint er, ihn trésten—

Nicht verloren sein fiir seinen Jugendgenossen!

Geht es den beiden so schlecht--versetzt sie erschreckend—ich habe
Anna nicht wieder erblickt, sie ist nicht weiter gekommen,

Und ich kann das Haus nur selten auf Stunden verlassen,

Und da hab' ich zu tun und rechne mit Schuster und Schneider.
Ging's mir anders mit Wilhelm--erwidert er traurig--ich hatte

Ihn so gut wie verloren, denn dngstlich, wie Siinde und Schande,



Pflegen sich Armut und Not in Ecken und Winkeln zu bergen.
Seinen eigenen Vetter vermocht' ich nicht zu ihm zu fiihren,

Als er nach Hamburg kam, um Anna endlich zu sehen,

Und erst gestern zur Nacht bin ich ihm wieder begegnet,

Aber in welcher Gestalt! Wie gédnzlich verdndert! Du kannst es
Dir nicht denken! Ich glaubte zuerst, es ware sein Vater,

Der noch lebt auf dem Dorf, um seinen Jammer zu mehren,

Weil er den Greis nicht fiirder erndhren kann, wie so lange!

Als ich ihn dann erkannte in seinem gebrochenen Wesen,

Wollte er mir nicht stehn, wie einer, der giftige Blattern

Zu verbreiten fiirchtet, ich aber blieb ihm zur Seite

Und so nahm er mich mit zum kranken Weib und den Kindern.
Nun, die dienten zusammen!--Das Mddchen erhebt sich und schlieft ihn
Innig und fest an die Brust.--Sie wohnen im feuchtesten Keller
Welchen ich jemals sah. Dem Totengraber gehorig,

Hat er die nassen Wande mit Brettern von Sargen beschlagen,
Wie sie der Kirchhof ihm aus wieder eréffneten Grabern

Fett und modrig liefert. Die dunsten, dal3, wer hereintritt,

Fast erstickt, doch die Miete ist billig, auch jagt sie der Hausherr
Nicht so leicht heraus, es fehlt am zweiten Bewerber,

Darum bleiben sie sitzen. Sie sollen vom Fieber genesen,

Wo's ein Gesunder bekommt. Da macht's natiirlich die Runde,
Springt von ihm zu ihr, von einem Kinde zum andern

Und verladRt sie nicht mehr! Du weinst schon bittere Trédnen,

Nun, ich rede nicht weiter!--Sie trocknet sich plotzlich die Augen,
Welche ihr ldangst schon stromten, und spricht mit krampfhaftem Lachen,
Ihn bei der Hand ergreifend und iiber und iiber ergliihend:
Christian, weilst du was? Es ist der heilige Abend,

Und es wird uns beschert: da wollen wir wieder bescheren!
Meinen ganzen Weihnacht, und reichlich gibt ihn die Herrschaft,
Kleider und Tiicher und Geld, und was noch etwa hinzukommt,
Alles trag' ich zu Anna, du machst es auch so mit Wilhelm,

Und sie konnen den Keller verlassen und wieder gesunden!
Kind--versetzt er darauf--ich tat zwar gleich, was ich konnte,

Und der Weihnacht1) ist die Hélfte des Lohnes in Hamburg,

Aber es sei darum! Denn, wie kein Engel im Himmel,

Hat mich Wilhelm gestern fiir ewige Zeiten gesegnet,

Und ich dank' es ihm gern! Zwar war sie bitter, die Lehre,

Die ich empfing, als ich sah, da8 trockenes Brot ihm, wie Kuchen,



Schmeckte, Kdse wie Fleisch, doch werd' ich sie nimmer vergessen.
Ja, ich hab' es erkannt, und werd' es im Herzen bewahren:

Wenn der Arme es wagt, nur Gatte und Vater zu werden,

Ist es siindlich, als ddchte der Reiche auf Kaiser und Kénig,

Und es straft sich noch hérter. So bin ich denn fest auch entschlossen,
Endlich den Schritt zu tun, auf den ich schon lange gesonnen,

Denn das Leben ist kurz, und einmal will ich doch wiirfeln!--

Sie erschrickt, doch bald zerschmilzt in freudigem Léacheln

Ihre Angst, denn er zieht zu ihrem hdchsten Erstaunen

Einen goldenen Ring hervor--er ist in den Handschuh

Eingewickelt, den sie vermil3t und den er entwandite,

Um ihr Mal§ zu haben--und reicht ihr das funkelnde Kleinod.

Nimm ihn an von mir--so spricht er--und trag' ihn zu Ehren,

Gottes, des Vaters, des Sohnes, sowie des Heiligen Geistes

In Geduld drei Jahre, du wirst nicht dartiiber ergrauen,

Und das Gliick hat Zeit, mir einen Finger zu reichen!

In Geduld drei Jahre!--versetzt sie--und das noch zu Ehren

Gottes, des Vaters, des Sohnes, sowie des Heiligen Geistes?

Nein, in Liebe und Treue das ganze Leben und keinem

Mehr zuriick Ehren, als dir, du Bravster unter den Braven!

Kind, ich nehm' es nicht an--entgegnet er ernst--denn es wiirde

Mir das Gewissen belasten, du bist nicht langer gebunden,

Wenn die Frist verlief, auch ist sie vollig geniigend,

Und wenn ich dich nicht 16se, so magst du selber dich 16sen!
Aber--ruft sie--was kdnnen so wenige Jahre dir bringen,

Wenn du das Heil nicht von Alt'na erwartest oder von Wandsbeck?2),
Und du bist wohl der letzte, dein Haus aufs Lotto zu bauen!

Darauf schwore nur nicht--versetzt er--du wiirdest dich tduschen,
Denn ich rechne aufs Lotto, doch setz' ich nicht Heller und Groschen,
Nein, ich setze mich selbst. Ich geh' im Friihling zu Schiffe.
Schlage nicht gleich die Hinde zusammen und halte die Schiirze
Vor die Augen! Ich hab' es lange bedacht und erwogen,

Gestern kam's zum Entschlu8! Die Welt ist anders geworden,

Als mein Vater sie kannte, und seine goldenen Regeln

Passen nicht mehr hinein! Wer bliebe nicht gerne im Lande

Und erndhrte sich redlich! Ich sehne mich nicht nach dem Weltteil,
Wo man Lowen und Affen und Papageien umsonst sieht,

Nein, ich will das Pladsier mit Freuden noch langer bezahlen,

Wenn wir tiber den Berg3) nach Altona gehn zur Erholung!



Aber, wer kann, was er mochte! Wofiir mein Vater das Hauschen
Kaufte, miet' ich mir kaum, die Stube, und was fiir den Ochsen
Einst der Schlachter gab, das gibt fiir die Haut jetzt der Gerber!
Sprich, wo wére da Hoffnung! Es sind der Menschen zu viele
Uber die Erde versit, und statt, wie einst, sich zu helfen,

Drangen sie sich und stoflen und suchen sich neidisch die Bissen
Aus den Hédnden zu reilfen. Drum sind auch die schrecklichen Tiere
Losgelassen, von denen die Offenbarung Johannis

Prophezeite, sie sollen den Haufen lichten und sichten.

Bonaparte voran als Tod mit der blinkenden Sense,

Jetzt die neue Pest, die Cholera, wie sie sie heilen,

Und die Hungersnot wird folgen, sie guckt um die Ecke.

Fault nicht schon die Kartoffel? So sagte der Alte aus Bremen,
Den sie den Mystikus nennen, und der uns Knechten und Mdgden
Seine Gesichte verkiindigt, und wahrlich: er hat nicht gefaselt!
Hore den Orgeldreher, wer will! Doch sieh wie dein Kessel
Siedet! Auch haben die Pferde in meinem Stall wohl gefressen,
Und je eher daran, je eher davon. Bis zum Abend

Bin ich morgen zuriick und bringe Wilhelm das Seine,

Denn du wiirdest den Gang, geschweige den Keller nicht finden,
Diirftest dich auch nicht hineinbegeben, er wimmelt von Schiffern
Und von allerlei Volk, und was sie da suchen, das weil$t du.

Heute ist er versehn!--Er reicht ihr die Hand hin zum Abschied,
Aber sie hélt ihn fest, sie schaut ihm ins Auge und schiittelt
Kindlich den lockigen Kopf, im Anfang leise und schiichtern,
Dann geschwind und geschwinder, und da er noch immer nicht redet,
Zieht sie den Hochgewachsnen zu sich hernieder und bietet

Ihm, wie zum Danke, den Mund. Er aber weigert sich lachelnd,
Diesen Kuf8 zu nehmen und spricht: Das wir' ein Geldbnis,

Hier zu bleiben, und dies vermag ich dir nicht mehr zu geben,
Denn habe den Dienst schon aufgesagt, und ich gehe

Mit den Gefdhrten, dem Schmied und dem Tischler, die lange schon drangten,
Wenn die Storche kommen, damit wir endlich erfahren,

Welche Reise sie machen. Das wenige, was ich ersparte,

Reicht schon aus fiir das Schiff, und warum gingen nur wir nicht,
Unser Gliick zu versuchen! Zu Tausenden ziehn sie hiniiber,

Um nach Gold zu graben im kalifornischen Boden!

Wire der Himmel gedffnet und wiirde am Tore geldutet,

Wie des Abends bei uns zur Zeit der Sperre4), es gibe



Schier kein grélires Getiimmel, kein drgeres Rennen und Laufen:
Musikanten verkaufen die Fiedel, Gelehrte die Bibel,

Schuster und Schneider den Pfriem und die Nadel und eilen nach Bremen.
Von dem Bette des Kranken entweicht der gierige Doktor,

Und sein Koch ist voraus, es stofSe im Morser, wer Lust hat,

Advokaten und Schreiber verachten auf einmal die Zunge,

Die sie so lange erndhrte, und rechnen auf Arme und Beine,

Der Senator bedenkt sich's, ob er denn wirklich zu dick ist,

Und der Prediger kaum hdlt's aus bei seiner Gemeinde.

Sollte der Armste da fehlen? Ich déchte doch, diesem vor allen

Wire der Segen beschert, nur mulR er sich freilich auch riihren,

Denn Sankt Nikolaus schenkt zwar die Kuh, doch nicht auch den Halfter.
Darum weine mir nicht! Ich bin ja nicht, wie die andern,

Unersattlich, und werfe das Brot, das ich habe, zu Boden,

Um nach dem Kuchen zu schnappen, ich will ja nicht mehr, als ich brauche,
Um dich mit gutem Gewissen zur Kirche fiihren zu kdnnen,

Und du bist es wohl wert, dall mir dies wenige werde.

Hatt' ich den Dampfer auch schon bestiegen, und wiirde ihn willig
Wieder verlassen, wenn hier noch ein maRiges Gliick sich mir zeigte,
Aber ebenso sicher vollbring' ich auch, was ich beschlossen,

Wenn kein Wunder geschieht und an die Heimat mich fesselt.

Knarrt nicht die Treppe? Jawohl! Man kommt! So trockne die Augen,
Dal sie nicht glauben, wir zankten! Da rollt schon der Wagen des Nachbars!
Nun, ich hol' ihn noch ein, denn meine Pferde sind besser.

Lebe denn wohl! Sie bringen in Holstein den Pudding nicht fertig,

Wenn ich nicht mache, es fehlt an frischen Rosinen und Mandeln,

Und hier brauchen wir Schinken und wohlgerdaucherte Zungen!

Heller Tag! Wie die Zeit verstrichen ist! Gliicklicherweise

Hat mein Alter die Gicht! Da schlift er hinein in den Morgen,

Weil sie ihn zwickt bei der Nacht fiirs fleifige Schnapsen von friiher,
Sonst erging' es mir tibel! Es hat ihn nicht wenig verdrossen,

Dal$ ich nicht bleiben will und, selbst nicht offen und ehrlich,

Glaubt er, ich will den Dienst nur wechseln und nicht mit dem Spaten
Wirklich die Ziigel vertauschen! Ei nun, er wird es erfahren!

Keinen Kuf3? Doch die Hand! Auch die nicht? Du sollst mich noch loben!--
Damit eilt er hinweg. Sie setzt sich, um Kaffee zu mahlen,

Doch ihr rinnen die Tranen von neuem, es kann sie nicht trosten,

Dal$ die Raben noch krdachzen und nicht die Stérche schon klappern,
Denn sie weill: Was er sagt, das tut er! Sie kennt ihn zu lange.



Zweiter Gesang.

Wihrend dies in der Kiiche geschah, ist alles im Hause
Nacheinander lebendig geworden, das fleifige Madchen

Hatte zuerst sich erhoben, in ihrer landlichen Weise

Nach der Kailte nicht fragend, nur nach der Stunde, verdrie8lich

Ist ihr nach langer Pause, mit offenen Ohren verddimmert,

Dann die zweite gefolgt und hat Kamine und Ofen

Bis zum Zerspringen geheizt, vom Schlaf erst vollig ermuntert,

Als ihr auf einmal die Haube zu glimmen begann und ein Lockchen
Sich entziindete, rasch, wie Hanf, am Feuer verflackernd,

Und die Augenbraunen, ja selbst die Wimpern ihr sengend.

Noch viel spater schliipfte der Kutscher in seine Pantoffeln:

Diesen weckt zwar gewohnlich die Kaffeemiihle, doch hiitet

Er sich, aufzustehn, bevor sie wieder verstummt ist,

Denn er kdme zu friih, noch wiére das Brot nicht gerostet

Oder die Sahne gesotten, das hat er langst schon berechnet,

Und ein verstandiger Mann verachtet nie die Erfahrung.

Jetzt sogar bleibt ihm noch Zeit, den Thermometer am Fenster

Um den Grad zu befragen, doch ist's ihm freilich nicht méglich,
Auch nach der Uhr zu sehn, die ihm zu Haupten am Bett hangt,
Denn es wird ihm da unten zu still, sie sind schon beim Trinken.
Endlich huscht auch die Zofe hinab, das Prasseln im Ofen

Hat sie herausgetrieben, doch sind ihr die Augen noch immer

Matt, und gleichen den Lichtern, die, nachts in der Kalte beschlagen,
Oder mit Wasser bespritzt, nicht brennen wollen am Morgen.
Darum bemerkt sie's auch nicht, dafl Magdalena schon weinte,
Sondern erkundigt sich blofS, ob keiner ihr Traumbuch gesehn hat.
Nur der Bediente fehlt, der mul§ die Klingel erst héren,

Aber er riihmt sich der Kunst, so flink in die Kleider zu kommen,
Dal$ er, wie schwach sie der Herr auch ziehn mag, immer schon fertig
In das Zimmer tritt, bevor noch die Glocke verhallte:

Und da darf er's schon wagen, die Nachricht1) im Bette zu lesen.
Dennoch irrt er gewaltig, indem er das Knattern des Bodens,
Welches er iiber sich hort, allein dem Springen der Bretter
Zuschreibt, wenn sie auch mdchtig im klingenden Winter sich kriimmen,



Denn schon lange wandelt der Kaufherr sinnend und schweigend

In den Gemdchern herum, die kéniglich weit und geschmiickt sind,
Aber nicht mit Stolz, man sieht es ihm an, und Behagen.

Vor dem Spiegel flammen in schweren silbernen Leuchtern

Noch die Kerzen, sie sind zwar nicht mehr nétig, doch mag er,

Wie er sie angeziindet, sie nicht auch selber noch 16schen,

Und noch weniger scheint er den Diener schon rufen zu wollen.

Jetzt beschaut er die Blumen und fremden Gewdchse, sie fiillen

Fast ein ganzes Gemach, und alle Teile der Erde

Haben ihr Schoénstes geliefert, doch fesseln die schwellenden Knospen,
Die er sonst wohl mustert, als war' er in Holland geboren

Und ein Biirger der Zeit, wo Zwiebeln die Wechsel vertraten,
Diesmal ihn nur wenig, ja selbst die gedffneten Kelche

Hauchen ihm heute vergebens die heilen Diifte entgegen,

Welche den Papagei, er schlieit vor Behagen die Augen

Und ist betdubt und berauscht, zuriick in die Heimat versetzen.

Jetzt betrachtet er sich die neue chinesische Vase:

Altoum selbst, der Drachen und Schlangen erlauchter Gebieter,

Hat sie in Peking nicht reicher, mit Gold gefiillt bis zum Rande

Waire sie kaum bezahlt, so selten und rein ist die Mischung

Und so brennend die Farbe! Man stellte in jedem Museum

Einen Wachter daneben, doch er, in plétzlicher Wendung

Gegen ein Bild an der Wand, der Morgen beleuchtet's gerade,

Stolt sie vom Tisch herunter, und wenn er erschrickt, so geschieht es
Blol§ des Geprassels wegen, das dennoch der tiirkische Teppich
Machtig dampft, denn er horcht, anstatt die Scherben zu sammeln
Oder auch nur zu beachten, mit angehaltenem Odem

Nach der linken Seite hiniiber, wo ihm die Gattin

Schlummert im Bett von Damast, und da's dort still, wie zuvor, bleibt,
Spricht er ldchelnd: so war denn doch noch ein Gliick bei dem Ungliick!
Und, als hétte er nur die Kaffeetasse zerbrochen,

Tritt er gelassen und ruhig, nicht einmal den fegenden Schlafrock
Erst um den Leib sich giirtend und weiteren Schaden verhiitend,

Vor das Gemadlde hin. Es ist von Rahl2), und es zeigt uns

Marius unter den Cimbern im grimmigen Wiirgen. Kein Konig

Hat es beim Meister bestellt, nicht einmal der Konig der Juden,
Auch kein reicher Prélat, kein Julius oder ein Bembo,

Noch viel minder ein Junker, was kiimmern sie Kiinstler und Dichter,
Aber der Handelsherr, obgleich zum Patron nicht geboren,



Und von manchen bespéttelt, die mit ihm rechnen und tauschen,
Rief's ins Leben, sobald er in Wien die Skizze erblickte,
Denn er sucht in Venedig und nicht in Karthago sein Vorbild.

Freilich hélt ihn auch dies, so sehr er es schéitzt und bewundert,
Heute nicht lange fest. Er nickt zwar, erstaunend, wie immer,

Dem gewaltigen Stier, der eben den Romer gespieft hat,

Und der entsetzlichen Mutter, die ihren eigenen Saugling

Unter die Feinde schleudert, doch greift er nicht nach der Kerze,
Um es heller zu sehn, obgleich das goldene Tagslicht

Wieder verdiistert ward durch jenes graue Geriesel,

Welches nicht Nebel bleibt und auch nicht zu Schnee sich verdichtet
Und die Finsternis mehrt, die Kélte aber nicht mindert.

Nein, er schreitet aufs neue von Zimmer zu Zimmer und heftet
Bald auf die Nipse den Blick, die Tische und Schranke ihm zieren,
Bald auf Figuren und Biisten und bald auf Stiche und Biicher.

Alles besieht er und priift's, er spaht begierig nach Liicken,

Aber er findet sie nicht, und wenn sich die Lust des Besitzes

Auch in seinem Gesicht nicht eben spiegelt, so zeigt es

Doch auch keinen Verdruf8. Da féllt sein schweifendes Auge

Auf die Dresdner Madonna, mit ihrem lieblichsten Knaben,

Und den reizenden Engeln, die Raphael malte, und eilig

Wendet er's wieder ab, als sdhe er, was ihn nicht freute,

Und sein ruhiger Ernst verwandelt in Schmerz sich und Trauer.
War' nur das Stiick kein Geschenk, ich wiird' es noch heute entfernen,
Spricht er, aber ich darf's nicht wagen, und dennoch vergol$ sie

Oft schon Trédnen davor, sie kann in der Fiirstin des Himmels

Nur noch die gliickliche Mutter erblicken und lieSe ihr willig

Fiir den fliichtigsten Kul3 des Kindes die ewige Krone.

Wir' doch der Tag erst voriiber, besonders der Abend! Die Domzeit3)
Macht sie fast immer krank. Was schelt' ich den gottlichen Kiinstler
Und sein kostliches Blatt! Die quiekendste Weihnachtstrompete,

In der schmutzigsten Twiete4) vom garstigsten Rangen geblasen,
Tut ihr ja eben so weh! Die bunten, beleuchteten Buden,

Welche den Gansemarkt den ganzen Advent so beleben,

Schneiden ihr tief in das Herz. Sogar die Juden am Steinweg

Mit den Karren voll Tand entlocken ihr seltner das Lacheln

Halber Ergétzung, nach dem ich oft Wochen vergebens mich sehne,
Als den Seufzer des Grams. Denn neben den scharfen Gesichtern,



Die das hédfliche Schreien verzerrt, bemerkt sie noch immer
Auch die Ochslein und Esel von Zinn, mit denen sie trodeln,
Und um die sich begierig die Knaben und Mddchen versammeln,
Und da kehren sogleich die bittren Gefiihle ihr wieder.

Nun, es geht ja zu Ende! Wenn nur nicht heute gerade

Alles so iibel sich trafe! Der Affe ist nicht gekommen,

Weil das Schiff, das ihn trug, verschlagen wurde, die Vogel
Freilich sind eingetroffen, doch scheinen sie krank, und ich werde
Schon zufrieden sein, wenn sie nur leben bis Neujahr.

Waire die Blumenuhr nicht da, ich miiSte verzweifeln,

Denn hier fehlt es an nichts, und alles ist dreifach vorhanden,
Aber es wird sie zerstreun, es wird sie vielleicht gar erfreuen,
Wenn ihr die persische Rose, bis auf die letzte Minute

Fest geschlossen, den Mittag, die tiirkische Tulpe den Abend,
und der Jasmin von Athos die Mitternachtsstunde verkiindigt,

Ja, es wird sie erfreun, die Schritte des Tages an Diiften
Abzuzdhlen und Farben, die alle Wunder der Ferne

Vor die Seele ihr riicken! Er wiederholt es und klingelt

Endlich dem Diener: ihm folgt sogleich auf dem Fulle der Doktor,
Welcher, des Hauses Freund und alter Vertrauter, sein Vorrecht
Braucht, und das um so eher, als er schon lange gewartet.

Ei, da sind Sie ja--ruft ihm der Kaufherr freundlich entgegen--

Ich bin auch schon bereit, hier liegen in Gold und in Silber

Thre Summen, und wollen Sie mehr, so kommen Sie wieder!

Nun verschonen Sie mich mit Thren Berichten, ich mag nicht

Wissen, wo Sie es lassen, ich mag die Perlen nicht sammeln,

Welche aus Freudentrianen bestehen sollen, ich miilSte

Sonst auch den Arger verwinden, wenn unser Pfenning nicht wuchert,
Wie er wohl konnte. Sie ldcheln? Sie glauben, dal§ ich nur scherze
Oder mich selbst verleumde, weil jede Erfahrung mir mangelt?
Freund, ich habe sie nicht aus Grille gemieden! Sie zweifeln?
Kennen Sie wirklich das Herz des Menschen so wenig? Die Baume,
Welche er pflanzt und begielst und sdubert von Raupen und Wiirmern,
Werden ihm nimmer zu griin, doch leicht die Armen zu fréhlich,

Und ein Heiliger wird nicht jeder durch Essen und Trinken,

Welche ein Martyrer ist durch Hungern und Dursten und Frieren;
Wen man aber beschdmt, den wird man zugleich auch erbittern.
Darum soll man die Kluft, die zwischen dem Geber und Nehmer



Einmal besteht, durch Milde nicht fiillen wollen, man kann's nicht,
Nein, man soll sie mit Nacht, mit heiligem Dunkel bedecken,

Und, wie der Ewige selbst, ins tiefste Geheimnis sich hiillen.

Denn es ist nicht genug, dal blo8 die Rechte nicht wisse,

Was die Linke tut, sie soll es auch selber vergessen;

Reiche den Becher und wende dich ab, so wirst du erquicken!

Sie verhalten's darnach--entgegnet der Doktor mit Rithrung--

Sie entkleiden die Pflicht des einzigen Reizes und iiben

Jede um Gottes willen, nur nicht die Stirne gerunzelt,

Heute miissen Sie's horen, ich heille seit Jahren das letzte

Ungliick aller Heroen, und meine verrufene Zunge

Schont auch so wenig den Casar, als Bonaparte und Friedrich,

Oder die hohen Poeten, die immer mit Worten bezahlen,

Aber wenn ich das GrofSe in Vélkerwiirgern und Kiinstlern,

Wie sie auf Thren Gesimsen zu Hunderten prunken im Lorbeer,
Auch nur selten entdecke, das Edle vermag ich zu schétzen,

Und, wer nie noch geschmeichelt, der scheint mir berufen, zu loben.
Wiren Sie nur auch so gliicklich, als gut! Wie ging es denn gestern?--
Aber der Kaufherr seufzt und spricht mit stockender Stimme:

Nun, Sie wissen's am besten, wie sehr die Woche der Kinder

Thr die Holle im Busen entziindet, das Schlimmste ist aber,

Dal$ mit jeglichem Jahre die Qualen sich steigern und mehren.
Ehmals lenkte sie selbst vom Weihnachtszimmer das Auge

Auf die Krankenstube, vom Tannenbaum mit den Kerzen

Auf die Trauerweide hiniiber und fand sich getrostet:

Jetzt erblickt sie nur noch die festlichen Rdume des Jubels,

Aber der Kirchhof riickt in immer weitere Ferne,

Und doch stehen die Sarge so nah an den Wiegen und werden,

Wie wir es selbst schon erlebt, an teuren Verwandten und Freunden,
Oft aus dem ndamlichen Baum vom ndamlichen Meister gehobelt,

Ja, ich fiirchte fiir sie, ich will es nicht langer verhehlen,

Und Sie fiirchten sich auch, obgleich Sie's mir nicht bekennen,

Und so mag es wohl kommen, daB sich der letzte der Bettler,
Welchen ich heute beschenke, noch gliicklicher fiihlt, wie ich selber,
Denn sie ist mir der Mund, mit dem ich esse und trinke.

Threthalben konnte ich wiinschen, wir wéren katholisch,

Wenn ich sie hoch auch ehre, die protestantische Freiheit,

Und ihr gottliches Recht auf jeglichen wahren Gedanken,

Wie es der zwolfte Apostel, denn Judas hat sich gestrichen,



Wie es der eiserne Luther mit feuriger Zunge erkampfte.

Denn da diirft' ich mit ihr von einem Orte der Gnade

Zu dem anderen pilgern, und erst am heiligen Grabe

Zu Jerusalem wiirde die Hoffnung voéllig erléschen,

Aber da wire zugleich doch auch das Leben zu Ende.

Was mich selber betrifft, so fand ich mich langst in mein Schicksal,
Denn ich hab's nicht verschuldet, es ward mir von oben gesendet,
Und ich glaube den Finger des Ewigen deutlich zu sehen.

Sie verwundern sich, Doktor? Vernehmen Sie, wie ich es meine.
Wissen Sie, was mich zumeist am groffen Brande entsetzte,
Welcher ein Fiinftel der Stadt in Asche legte vor Jahren?

Nicht die flammenden Strallen mit ihren donnernden H&ausern,
Welche vor dem Minieren gen Himmel flogen und barsten;

Nicht der tiickische Wind, der, wie ein dimonisches Wesen,

Immer sich drehte, sobald die Spritzen Meister geworden;

Nicht die lodernde Boérse mit all den Kaisergestalten,

Die das romische Reich, doch auch uns Biirger bevogtet;

Nicht die griinlichen Flammen der Tiirme, welche von Kupfer

Sich erndhrten und Blei und grdfllichen Regen verspritzten;

Nicht der endliche Sturz von Nikolai und Petri5),

Fast so entsetzlich fiir uns, als brache die Erde zusammen;

Nicht einmal das Geheul der Feuerglocken, die alles
Uberwimmerten, selbst die Stunden-Uhren, so daR man

Keine einzige horte, als wéaren die Zeiten vollendet,

Und als miiSte der Richter nun gleich in den Wolken erscheinen:
Alles dieses verschwand mir gegen die Hungergesichter,

Welche mit Ratten und Méausen verschiichtert zutage sich drangten,
Ja, sie kamen mir vor, als sollten sie klagen und zeugen

Und erwarteten nur noch den Engel mit seiner Posaune.

Welche ein Elend erblickt' ich! Und tief, wie unter der Erde,

War es verborgen gewesen, und stahl sich, als wére es Siinde
Gegen die gliicklichen Briider, auch jetzt noch zdgernd und dngstlich,
Und vom drdauenden Tode gejagt, hervor aus den Lochern!

Maénner, Weiber und Kinder! Und das im christlichen Hamburg,
Welches der Armen und Kranken doch wahrlich nie noch vergessen.
Fast mit Grausen gedacht' ich der eigenen Giiter und schamte

Mich des eigenen Kummers! Allein nicht lange verharrt' ich

In dem stumpfen Entsetzen: mir schien auf einmal das Rétsel
Meines Lebens gelost. Fiir diese stromen die Schitze



So zusammen bei dir, und wenn es am Erben dir mangelt,

Ist's der Verzweifelten wegen! So rief's in mir, und so ruft es

Bis zur Stunde noch fort! Ich méchte, wie Fugger in Augsburg6),
Ein Asyl begriinden, in welchem es nimmer an Mitteln,

Eher an Diirftigen fehlte. Man spricht von roten Gespenstern,
Die man mit Pulver und Blei verscheuchen miisse. Sie sind wohl
Noch viel leichter zu bannen: man gebe ihnen zu essen,

Und, anstatt die Erde in unersattlicher Goldgier

Auszuschmelzen und dann als Schlacke liegen zu lassen,

Wie es ein Rothschild tut, bestelle man Wiisten und weise

Thnen die Acker an! Das heift, sich selber beschiitzen,

Denn wir besitzen die Habe noch nicht, wie Arme und Beine,
Die wir freilich mit keinem zu teilen vermogen, und sollen

Nicht vergessen, was Moses gebot und Christus voraussetzt:
Fiirchterlich kénnt' es sich rdchen! Ich wiirde mit Freuden beginnen,
Und mir war' es genug fiirs Leben und sicher fiirs Sterben,

Wenn ich mir sagen diirfte: Du wirst bis ans Ende der Zeiten
Hier die Hungrigen speisen und so den heiligen Frieden,

Denn ihn bricht nur die Not, auf ewig im Innern besiegeln!

Ja, mir war' es genug! Doch sie ist anders geschaffen,

Sie entbehrt die Tochter, wenn ich auch den Sohn nicht vermisse,
Und der heimliche Gram verzehrt ihr leise die Kréfte.

Anfangs freute ich mich, dal$ sie am heutigen Morgen

Nicht so friih, wie gewohnlich, erwachte, aber es wahrt mir

Jetzt schon wieder zu lange: sie hat die Nacht nicht geschlafen,
Und ein trauriger Tag wird folgen! Sie kommen doch abends?
Sicher!--versetzte der Doktor--und einen eignen Gedanken
Bringe ich mit: Sie mégen ihn nun als téricht verwerfen

Oder, wie ich, als tréstlich mit einiger Freude begriiSen,

Immer verdient er die Priifung. Ich war vorhin in der Kiiche,
Und da fand ich das Maddchen vom Lande in bitteren Trédnen,
Das gesunde und frische, das ich dem Hause empfohlen.

Sie er6ffnete mir ihr Herz, denn seit ich vom Fieber

Sie befreite, vertraut sie mir, als war' ich ihr Vater.

Ei, wie bunt ist die Welt! Hier oben fehlt es an einem

Und dort unten am andern! Es wire vielleicht noch zu helfen,
Wenn man die Hande sich béte. Denn: Alles beruht ja auf Mischung!
Sagt Apotheker Franz, der Helgoldnder, und kdmen

Mit den Krautern des Berges die Krduter des Tals nicht zusammen,



Wiirde kein Ubel geheilt! Ei nun, wir wollen's versuchen.

Nur nicht zu friih erwarten Sie mich. Ein gliicklicher Schneider,
Dem sie unter die Arme gegriffen haben, erlaubt sich

Mit den Seinigen heute den ersten Pudding. Er lud mich,

Und ich mochte wirklich das kleine Fest nicht versdaumen,
Denn nicht lieber seh' ich den Regenbogen am Himmel

Als im Menschengesicht die wiedererwachende Freude.

Dritter Gesang.

Rasch entfernt sich der Doktor, denn viel noch hat er zu schaffen,
Auch den Kaufherrn ruft gar manches ab, doch verwundert
Schaut er dem Alten nach und denkt: was mag er nur meinen?
Pl6tzlich fiihlt er von hinten sich innig umschlungen, die Gattin
Hat sich ihm leise gendhert, und wie er sich wendet, erstaunt er
Uber den klaren Blick des reinen Auges und freut sich,

Sie so ruhig zu finden. Sie kiifSt ihn herzlich und driickt ihn
Mehrmals gegen die Brust, als wire der Morgen der Hochzeit
Wiedergekehrt, an dem sie, dem Kreise der Schwestern entschliipfend,
Die nach in ihr schmiickten, und iiber die trennende Schwelle
Ihm entgegenhiipfend, an welcher er schiichtern und lauschend
Stehen geblieben war, dem fast Erschreckten bewiesen,

Dal$ sie nur darum so lange das kargste der Mddchen gewesen,
Um als reichste der Braute noch in der letzten der Stunden

Fiir die erduldete Strenge ihm {iberschwenglich zu lohnen.
Denn, wie mancher Baum, zu dessen Fiillen die Veilchen

Schon ihr Leben verhauchen und den die mildesten Liifte
Unermiidlich umschmeicheln, nicht eine einzige Knospe
Offnet, bevor der Mai den Friihling géttlich besiegelt:

Also hatte auch sie sogar dem Verlobten noch vieles
Abgeschlagen, was selbst die sprodeste Sitte gestattet

Und die sorglichste Mutter nicht riigt, und still sich bescheidend
Hatt' er's ertragen, obgleich nicht ohne qudlende Zweifel.

Aber, wie solch ein Baum zuletzt die innere Fiille

Auch in heilleren Diiften und volleren Bliiten entbindet,

Als die tibrigen alle, die nichts zusammengehalten:



Also hatte auch sie auf diese einzige Stunde,

Die mit Geben beginnt, um nicht mit Fordern zu enden,

Alle Wonnen gehduft und ihn im Tiefsten beschwichtigt.
UnvergelSlich war ihm der Morgen, doch ward er nur selten
Wieder an ihn erinnert, und heute am wenigsten hatt' er

Dieses Zeichen der Liebe von ihrer Seite erwartet.

Feurig erwidert er's ihr, und als sie sich endlich ihm weigert,
Spricht er: wir stritten uns oft, ob fallende Friichte am besten
Schmeckten, oder gepfliickte, ich hatte soeben von beiden,

Und ich finde sie gleich. Du aber sag' mir zuletzt noch,

Was mir den innigen Grul§ verschafft hat, den ich so zértlich
Nicht erhielt, seitdem ich von Philadelphia kehrte,

Und auch da wohl nur, weil eine verlogene Zeitung,

Sei sie noch jetzt mir gepriesen, mich scheitern liel§ und versinken,
Als ich die Elbe bereits mit giinstigem Winde hinauftrieb.

Sanft errotend versetzt sie: Du warst mir wieder gestorben,

Und so sehr ich den Traum auch hasse, weil er ein Nichts ist
Und mich dennoch beédngstigt: fiir diesen konnte ich danken!

Lall mich schweigen, ich habe gelobt, nicht wieder zu weinen,
Und ich miiSte vielleicht, wenn ich noch weiter erzihlte,

Aber, du sollst schon sehn. Jetzt kenn' ich die Ode, jetzt weil ich,
Was es bedeutet, allein in weiten Geméachern zu sitzen,

Alle Stunden des Tages zu zdhlen und doch sich bei keiner
Sagen zu diirfen: nun tritt er herein, nun priift er die Mienen
Deines Gesichtes und beut, sobald sie ihm traurig erscheinen,
Dir die Rechte als Freund, sobald sie ermunternd ihm ldcheln,
Dir die Lippe als Gatte! Jetzt hab' ich's in Wahrheit empfunden,
Nicht aus Grille bloB8 mir eingebildet! Drum will ich

Dir in allem auch folgen! Es gibt der Waisen so viele

In dem grofSen Hause, das jeglicher segnetl), der Reigen,
Welcher zu Pfingsten die Strallen durchzieht, da8 er Biirger erfahre,
Wie man sie kleidet und nahrt, ist jahrlich noch immer gewachsen:
Nehmen wir eine heraus! Wir konnten heute noch wéhlen,

Wenn du denkst, wie bisher! Ein Knabe oder ein Méadchen,

Was dir gefallt, ist mir recht! Wir machen einen auf Erden,
Zweie im Himmel gliicklich! Ich werde dich selber begleiten.
Wiederhol' es mir morgen--versetzt er mit Lacheln--so wollen
Wir es weiter bereden. Ich denke es anders zu machen,

Wenn es dein Wille bleibt. Warum der sterbenden Mutter



Nicht sogleich aus den Armen den Sdugling nehmen und, ganzlich
Uber sein Schicksal beruhigt, ins Grab sie senden, warum ihn
Erst von Fremden empfangen? Doch alles dieses auf morgen!
Denn wie sehr ich mich auch der schénen Wallung erfreue,
Welche dich heute bewegt, ich werde sie nimmer mifSbrauchen,
Und sie kommt mir zu rasch, als dal$ ich ihr véllig vertraue!
Damit geht er von hinnen, denn lange schon warteten seiner
Ungeduldig die Schreiber. Doch kann er's nicht lassen, noch einmal
An der Tiir sich zu wenden. Mir lobe noch einer die Maddchen!
Ruft er dann und enteilt. Und wahrlich, er durfte es wagen,

Denn die hohe Gestalt im weillen Morgengewande

Mit den gliihenden Augen und reichlich wallenden Locken

Ist vollendet zu nennen in stolzer Erscheinung, es deutet

Nichts zuriick auf die Jugend, das unentwickelt und unreif

Nicht zu zeitigen wdre, und nichts hinein in das Alter,

Das sich zu voll schon zeigte, es ist die reizende Mitte

Zwischen Bliite und Frucht, der kostliche Gipfel des Lebens,

Wo in holdester Pause die endlich gesattigten Kréfte

Thren Sabbat feiern und nur mit sich selber noch spielen.

Tief, wie nie noch, ergriffen von ihrer Macht, zu begliicken,

Sieht sie dem Eilenden nach. Ein eigener Schauder erfalst sie,

Als sein treues Gesicht, das freilich derb, wie ein Holzschnitt

Aus den édltesten Zeiten, nur krampfhaft lachen und weinen,

Aber nicht lacheln kann, mit frohlichem Nicken verschwindet
Und die Tiire sich schlie8t. Denn diese hat sie im Traume

Immer vor sich gehabt und alle Schrammen und Ritzen,

Welche sogar Magdalenen beim emsigsten Bohnen entgingen,
Deutlich sich eingeprégt. Er sollte kommen und kam nicht,

Aber statt seiner erschien nach langem dngstlichen Harren,
Wihrend es die Minuten voriiberkrochen, wie Stunden,

Schwarz gekleidet der Schneider und fragte mit ernsten Gebarden,
ODb es ihr jetzt gefalle, die Trauer zu wahlen, es warte

Draulien auch schon der Zeichner mit einem Modell zu dem Denkmal,
Den sie bestellt, wie ihn selbst, das Werk sei herrlich geraten,
Ganz besonders die Biiste des Abgeschiednen, nicht treuer

Héange sein Bild an der Wand vor ihren eigenen Augen,

Als es sich iiber dem Grabe zur grofSte Zierde des Kirchhofs

Bald, in Eisen gegossen, erheben werde! Da war sie

Vor Entsetzen erwacht und mit unendlicher Riihrung



Hatte sie durch das Spiel der Glocken hindurch?2), wieder es stiindlich
Von den Tiirmen erschallt in frommen Choralmelodien,

Seine Stimme vernommen und rasch und still sich erhoben.

Tief war das Herz ihr beklemmt. Der Fluch des ganzen Geschlechtes,
DalS es nicht schéatzt, was es hat, und tiberschatzt, was es nicht hat,
Driickte sie so darnieder, als wére nur sie ihm erlegen,

Wihrend doch alle zusammen den Duft der lockenden Friichte
Gleich beim Pfliicken verwischen, und weil sich zwischen den Fingern
Freilich das Gold nicht findet, das auf den Zweigen so reizte,

Neu verlangend den Baum erklettern, um aber und aber

Ihn zu pliindern und sich zu tduschen! Der bittre Gedanke,

IThrem Gatten wohl oft durch ihr verdiistertes Wesen

Stille Freude getriibt und edel verheimlichten Kummer,

Statt ihn zu lindern, erhoht zu haben, verliel§ sie nicht wieder:

All die kleinen Momente, an denen das Leben so reich ist,

Wo ein freundlicher Blick mit einem finstern erwidert

Waurde, ein herzliches Wort mit einem kalten und leeren,

Traten in greller Beleuchtung vor ihre gedngstigte Seele,

Und sie fand nicht den Mut, ihm guten Morgen zu sagen,

Eh' sei ein stilles Geliibde im tiefsten Gemiite beschworen.

Fest auch steht ihr Entschluf, es unverbriichlich zu halten,

Ja, sie wiederholt's, indem sie der Tiire den Riicken

Wendet, die ihr den Traum so klar ins Gedachtnis gerufen,

Dal$ sie ihr Auge bisher, wie magisch, an sich gefesselt.

Als sie ins eigne Gemach zuriickkehrt, trifft sie die Zofe

Eben vorm Spiegel: sie mdchte von Magdalenen berichten,

Die sich bei ihr erkundigt, ob Kalifornien weit ist

Und ob wirklich die Stralle mit Totengerippen gepflastert,

Wie sie auf dngstliches Fragen bei Hoffmann und Campe erfahren.
Aber die Torin errotet und schleicht sich davon, als sie plotzlich
Thre Herrin, anstatt auf sie zu horen, die Nadel

Greifen sieht, um vor Nacht noch die 1dngst begonnene Arbeit,
Welche schon aufgegeben erschien, fiir den Herrn zu vollenden.
Denn die Neugier will's durch tdtige BuRle beweisen,

Dal$ sie verwandelst ist, und wirklich wird sie noch fertig,

Wenn auch im Laufe der Stunden gar manche ihrer Bekannten
Prunkend und prahlend erscheinen, gehiillt in die neuesten Roben,
Welche Paris geliefert, und brennend, Neid zu erregen,

Oder zum wenigsten doch in stiller Bewundrung zu schwelgen.



Ja, sie werden sogar, obgleich sie nur storen und hindern,

Besser empfangen, wie sonst, und finden offnere Ohren,

Fiir ihr erstaunliches Gliick, das Mode-Journal zu beschamen.
Denn es will ihr diinken, als hétten sie, tandelnd und gaukelnd
Und die schillernden Flitter aus kindischer Freude am Wechsel,
Wie die Vogel sich mausern, vertauschend und wieder vertauschend,
Sich vor Schlimmrem bewahrt, sie schaut nicht mehr mit Verachtung
Auf die Schwestern herunter, es scheint ihr doch besser, zu spielen,
Als bestdndig zu briiten, den Liebsten aber zu qualen.

So vergeht ihr der Tag in furchtbar-ernster Betrachtung,

Welche sie iiber sich selbst im Geist erhebt und sie kraftigt,
Waihrend im zierlichen Flei§ der Finger das Herz sich erleichtert.
Und es naht sich der Abend. Nun gilt's noch, die Gaben zu ordnen,
Die sie bestimmt fiirs Haus--seit Jahren tat es die Zofe--

Dann, sich festlich zu schmiicken, und beides dauert so lange,

Dal$ der Doktor erscheint, bevor sie noch selber gekommen.
Ubergliicklich begriift der Kaufherr ihn und erzihlt ihm,

Was am Morgen geschehn, und wie es weiter gegangen.

Doch der Alte erwidert als Priifer der Herzen und Nieren:

Einer Genesenden gleicht sie, und alle Genesenden fiihlen,

Wenn sie das Ubel verlieB, sich frei von Wunsch und Verlangen,
Denn sie haben das Mal3 des Menschlichen wieder gewonnen,

Das die Begierde zerbrach, und wollen nur leben und atmen.

Aber das dndert sich wieder. Drum mufl man die Pause benutzen,
Und so fatal mir der Pastor mit Sakrament und Ermahnung

Auch in der Krisis ist, so gern doch seh' ich ihn nahen,

Wenn ich selbst mich entferne, denn rein ist der Boden von Unkraut,
Und der gottliche Same mag Wurzel fassen und treiben.

Also wollen wir's auch mit ihr verhalten, und hat sie

Selbst den Entschlul$ gefal$t, der einzig hilft auf die Lange,

Denn, was Juden als Fluch, gilt Christen noch immer als Ungliick,
Und die bittre Empfindung wird wieder und wieder sich regen,
Nun, so miissen wir sorgen, ihn rasch in die Tat zu verwandeln,
Und es trifft sich besonders!--Da 6ffnet sich plétzlich die Tiire
Und im seltensten Putz, sie weil}, wie sehr es ihm schmeichelt,
Wenn sie die eigenen Reize erhoht durch seine Geschenke,

Tritt die Gattin herein. Er eilt ihr entgegen, der Alte

Folgt ihm aber sogleich, und zwischen sie tretend und beide

An den Héanden fassend, beginnt er eifrig von neuem:



Unten verbringt das Madchen, das ich dem Hause empfohlen,
Weinend den ganzen Tag, weil ihr Verlobter im Friihling

Nach Amerika will, um dort entweder zu sterben,

Oder so viel zu erwerben, als nétig ist fiir die Heirat;

Hier vermif3t Thr das Kind, das jetzt mit leuchtenden Augen

Und mit gliihenden Wangen von einem Tische zum andern

Hiipfen sollte und Euch durch Handeklatschen und Jubeln

In die Jugend zuriickversetzen! Da mocht' ich doch raten:

Gebt das Paar zusammen und macht den Erstling zum Erben!

Edel sind sie und brav, Ihr werdet es nimmer bereuen,

Wenn das Wort sich bewdhrt, das alte, vom Stamm und vom Apfel,
Und so sicher Ihr selbst das Kind ins Leben gerufen,

Ebenso sicher auch werdet Ihr's inniger lieben, wie eines,

Denn Thr wahlt's Euch nicht aus, Thr fragt nicht nach Augen und Haaren,
Wie es doch sonst wohl geschdhe, es wird Euch von oben gesendet,
Wie den Eltern, auch seid Ihr so heilig, wie diese, gebunden

Und Ihr heif$t es vielleicht, als war' es ein eignes, willkommen.

Ja, es konnte sogar fiir Euer eigenes gelten,

Wenn Thr wolltet, Ihr ndhmet die Mutter mit auf die Reise,

Welche Thr jahrlich macht, und kdmet ohne sie wieder:

Sie vergdl' es iiber das zweite und fande sich gliicklich

Ander Seite des Gatten in Hiille und Fiille des Wohlstands,

Aber es wiirde bei Euch auf einmal lebendig und fréhlich,

Denn was die Pendel den Uhren, das sind die Kinder den Hausern!
Sie erwidert dem Alten mit Hast und fiebrisch errétend:

Dieses wére das Beste, und also mull es auch werden!

Was sie auch immer verlangen, so werden sie alles erhalten,

Aber bevor noch der Sdugling den Mutter-Namen gestammelt,
MuR sie sich trennen von ihm, denn mich nur darf er so nennen!
Da entgegnet der Doktor: So sprech’ ich denn gleich mit dem Méadchen!
Und er verldl§t das Gemach. Sie eilt ihm nach bis zur Tiire,
Unwillkiirlich gedrédngt, ihn umzurufen, doch hélt sie

Auf der Schwelle noch ein und sagt, zum Gatten gewendet,

Der sie verfolgt mit dem Blick: Nicht wahr, wir diirfen es nehmen,
Wenn sie selber es geben? Er holt sie zuriick und erwidert:

Dieses gelt' uns als Zeichen! Doch, wie sie auch immer sich fassen:
Wir vereinigen sie! Das hab' ich schon still mir geschworen.

Was auch siege im Kampf: der Wunsch, ihr Kind zu behalten,

Oder es gliicklich zu wissen, und gliicklich kénnen wir's machen,



Ruhig warten wir's ab, denn wahrlich, ich will sie belohnen.
Abraham wurde gepriift, er sollte den Isaak schlachten,

Und er fand sich bereit. Doch nicht, als er trauernden Herzens,
Aber mit lachelnden Mienen, der Sarah den Liebling entfiihrte;
Auch nicht, als er den Berg mit zitternden Knieen hinanstieg,

Oder den Opfer-Altar mit bebenden Handen erbaute;

Nicht einmal, als er schaudernd dem Knaben das Halschen entblofSte,
Erst, als das Messer schon blinkte, erschien ihm der rettende Engel!
Diese brauchen nur Nein zu sagen, so ist es bestanden.

Darum fiirchte dich nicht der Siinde in deinem Gewissen:

Denn sie gewinnen das Leben und setzen sich selbst die Bedingung.
Aber nun sieh dich doch um, betrachte die Végel und Blumen,

Die dich so freundlich begriifen und sage mir, ob ich's getroffen?
Sie entgegnet: ich habe da driiben fiir dich auch ein Tischchen,
Wenig zwar liegt nur darauf, allein du bist ja geniigsam,

Und ich kam, dich zu rufen!--Doch viel zu bewegt sind sie beide,
Um hiniiber zu gehn, sie scheinen's nicht einmal zu merken,

Dal$ die tiirkische Tulpe vor ihren Augen sich 6ffnet,

Ja, sie wiirden nicht horchen, wenn plétzlich die Sterne erkldngen.
Bald auch kehrt der Doktor zuriick mit vergniigtem Gesichte,

Ihn begleitet das Maddchen. Sie ist, wie zum Tode, erblichen,

Aber sie ldchelt dabei. Sie moéchte reden und danken,

Doch sie versucht es umsonst; so sinkt sie der Herrin zu FiilSen.
Diese erhebt sie und kiif$t sie. Da schallen Horner und Zinken
Fromm von der Strale herauf. Nun wirft sie sich abermals nieder,
Aber sie faltet die Hinde und blickt gen Himmel. Die Gatten
Knieen neben ihr ihn, und also schliel$t sich die Weihnacht.

Vierter Gesang.

Abend ward es und Nacht, eh' Christian kehrte aus Holstein,

Denn die grimmige Kalte war umgeschlagen, es hatte

Tiichtig geschneit und die Wege verschiittet, da galt es, zu schaufeln,
Aber das tut der Bauer allein fiir die Posten des Konigs.

Endlich rollt ein Wagen, er ist gar leicht zu erkennen

An dem muntern Geklingel der schellenbehangenen Pferde,



Vor dem Hause vorbei, und Magdalena, die langst schon
Ungeduldig geharrt und gespaht durch das niedrige Fenster,

Ruft ihm, mit hastigen Handen das eingefrorene 6ffnend,

Uber die StraRe entgegen: Ich muR dich heute noch sprechen!

Mit der Peitsche knallt er ihr lustig die Antwort herunter,

Und, durch diese Bewegung die Kruste vom Leibe sich schiittelnd,
Wird er wieder zum Menschen; bis dahin war er ein Schneemann.
Jetzt auch wahrt es noch lange, bevor er kommt, denn die Tiere
Wollen das Ihrige haben, und nicht dem eignen Besitzer

Wiird' er sie anvertrauen, er mul$ sie selber besorgen.

Aber, nachdem er sie alle mit wairmenden Decken behangen

Und in die reinlichen Troge den goldenen Hafer geschiittet,

Auch den Wallach, er ist es gewohnt, mit Kiimmel erquickt hat,
Wechselt er rasch die Kleider und eilt, bevor er die Kammer

Mit dem Weihnachtsgeschenk auch nur betreten, hiniiber,

Denn es ist ihm zu neu, sein Madchen rufen zu horen,

Um nicht zu brennen, sogleich den Grund zu erfahren. Er trifft sie
Ganz allein in der Kiiche bei ihrer Lampe, die andern

Sind zum Tanz und die Zofe ist gar, wie sie's nennt, in Visite,

Und er verwundert sich sehr, sie unbeschaftigt zu finden,

Denn er sieht nicht die Schere und auch nicht die Nadel und dennoch
Kann sie, das weil$ er, nicht atmen, so lange die Finger ihr ruhen,
Und sie beklagt es noch immer, im Hause nicht spinnen zu diirfen.
Aber, wie wichst sein Erstaunen, als sie, die Schamige, Scheue,
Gleich an den Hals ihm fliegt, und wieder und wieder ihn driickend,
Spricht: Du darfst mir nicht fort, dich sollen die Baren nicht fressen!
O, ich weil§ es gar wohl, was iiber dem Meer dich erwartet,

Wenn du auch Wellen und Winden entgehst, die manchen verschlingen,
Und den Menschenverkaufern, die schlauer, wie ehmals die Werber,
Thre Netze zu stellen verstehn, ich hab' es erkundet,

Denn noch nie ist das Herz mir bedrdangt gewesen, wie gestern,

Und so nahm ich mir Zeit. Zu Tausenden liegen die Toten

An der Strale und weisen dich stumm zuriick in die Heimat,

Wenn du sie aber verachtest, die schweigenden Warner, wie viele,
Und nur Zeichen des Weges in ihnen erblickst, die man ruhig
Hinter sich 1aRt, wie bei uns die Meilensteine, so wirst du

Endlich selber zu einem. Und kdmst du auch wirklich ins Goldland,
Ohne vorher zu verhungern, und warst so gliicklich, die Ader

In der Erde zu treffen und auszubeuten, so wirst du,



Eh' du ein Schiff noch erreichst, von Dieben und Raubern erschlagen,
Denn der Teufel regiert, und einer totet den andern,

Um nicht graben zu miissen und dennoch Schétze zu hdufen!

Lache, so lange du willst, du machst mich wahrhaftig nicht irre:
Kalifornien ist der offene Rachen der Hoélle,

Welcher sich plétzlich gedffnet, um Seele und Leib zu verderben,
Doch, was red' ich, du bleibst, und so ist alles voriiber!

Christian aber erwidert, sich ihren Armen entwindend:

Immer hab' ich dich sonst gefalst und besonnen gefunden,

Hat denn deine Natur auf einmal sich v6llig verandert?

Gehen werd' ich gewil3, doch hitt' ich dir's gern noch verborgen,

Um dir das Fest nicht zu triiben, allein der Schmied und der Tischler
Haben geplaudert, da wér' es dir dennoch zu Ohren gekommen

Und du héttest am Ende geglaubt, ich wollte dich tduschen,

Darum mulfSte ich's sagen. Nun aber rede nicht weiter,

Monde noch nennen wir unser, warum sie siindlich verjammern?
Nein, wir wollen sie ruhig in Frieden und Freude verbringen

Und in der Stunde der Trennung dem Vater im Himmel vertrauen,
Deinetwegen allein wird dieser mich segnen und schirmen!

Aber sie ldchelt und spricht: Du brauchst nicht die Reise zu machen,
Um es bestétigt zu finden, es hat sich schon jetzt so erwiesen!

Siehe, ich flehte ihn an, die Priifung, wenn auch nicht ganzlich

Mir vom Haupte zu nehmen, so doch in Gnaden zu wenden,

Und er hat mich erhort. Was sollte ich nun nicht ertragen,

Da du mir bleibst und mir hilfst! Es komme, was wolle, ich werde
Sicher nicht murren und klagen! Doch diesem war' ich erlegen.

Aber du weillt ja noch nicht! Vernimm's und erstaune! Die Herrschaft
Steuert mich aus, und sie gibt auch dir ein reichliches Erbe.

Schiittle nur nicht mit dem Kopf, es ist so, wie ich dir sage,

Haus und Hof sind unser, sobald wir wollen, man wartet

Oben schon lange auf dich, so geh und hére das Weitre!

Aber der Jiingling versetzt, am Tische sich lehnend, wie schwindelnd:
Sind denn wirklich die Engel noch nicht von der Erde verschwunden,
Und was hab' ich getan, da8 sie um mich sich bekiimmern?

Doch, was frage ich noch! Nur deinethalben geschah es!

Soll ich denn alles in allem dir schuldig werden? Wie vieles

Hab' ich dir langst zu verdanken! Ich fiihl' mich nicht besser, wie andre,
Und ich wiirde vielleicht, wie sie, im Taumel mich drehen,

Bis ich mich selber verlore, wenn du nicht warest! Fiir alles



Kommt der Tag der Versuchung. Das tdgliche Leben und Treiben
Widert jeden, sobald ihn die Hoffnung verlaft, und sie wechselt
Gern, wie der hiipfende Vogel, den Baum. Da greift er zum Glase,
Um sich selbst zu betduben, und hatten die Karten so lange
Feurige Rander fiir ihn, die an den Teufel ihn mahnten,

Der sie zuerst gemalt und herumgegeben, so scheinen

Sie ihm plétzlich vergoldet und locken durch alle Figuren.

Siehe, da ist er geliefert, wenn nur noch Gottes Gebote

Ihm die Stralle zur Holle versperren, wenn Vater und Mutter

Ruhig im Grabe ihm schlummern, und noch kein sorgliches Madchen
An die Stelle der beiden trat. Die Sterne des Himmels

Zittert der nicht, zu verfinstern, und wenn sie zu schrecklich ihm funkeln,
Schaut er nimmer hinauf, allein das Auge der Liebe

Ist gar leicht zu triiben und seinen dngstlichen Blicken

Kann sich keiner entziehn, da fiihlt sich der Mensch denn gehalten!
So erging's mir mit dir. Ich hatte die Eltern verloren,

Und nun war ich gezwungen, an mich zu denken. Das hatte

Ich bisher nicht getan, es war mir genug, mit den Segen

Zu verdienen, mit dem ich als Knabe ihr Hiittchen verlassen,

Um dem Bauern das Vieh zu hiiten, zuerst nur die Génse,

Dann die Schweine und Schaft, und endlich die Ochsen und Kiihe,
Und ich fiihlte mich gliicklich, fiir sie zu sorgen, auch hielt ich
Ihnen die Not von der Tiir. Da raffte die tiickische Seuche

Sie hinweg, und auf einmal war alles anders. Die Groschen
Blieben mir zwar, und ich konnte allméhlich manches mir schaffen,
Was ich lange entbehrt, doch boten die Uhr und die Pfeife

Keinen Ersatz fiir das Lacheln der Mutter, womit sie mir's lohnte,
Wenn ich ihr gegen den Winter mit Bohnen und Erbsen die Truhe
Fiillte, oder im Friihling zur Mastung ein Ferkelchen brachte.

Da begann ich zu rechnen, und leider muf3t' ich's bejahen,

Wenn die Genossen mir sagten, mein Sparen bringe mich einzig
Um die Freuden der Jugend, und sichre mir doch nicht das Alter,
Hochstens konnt' ich den Doktor aus eigenem Sdckel bezahlen,
Wenn ich einmal erkrankte, allein das danke mir keiner,

Den besolde die Stadt. So warf ich denn wirklich mein Flickzeug
Eines Sonntags beiseite, denn Sonntags flickte ich wieder,

Was ich zerril§ in der Woche, und mischte mich unter die andern,
Um, wie diese es nannten, doch auch mal den Herrn zu probieren.
Wohl gekammt und gebiirstet, und blank in der Tasche den Taler,



Prunkt' ich daher, auch gefiel's mir, zuerst den Hafen zu sehen,

Wo die Masten so eng und so dicht zusammen sich drdngen,

Wie die Spitzen des Schilfs bei uns in Graben und Siimpfen,

Dann an dem Ufer der Elbe hinab zu spazieren nach Flottbeck1)
Und die Schiffe zu zdhlen, die eben kommen und gehen,

Oder die Garten, die bunt sich am breiten Flusse dahinziehn.

Gern bezahlt' ich auch mittags mein Essen, obgleich ich's zu Hause
Besser und billiger hatte, ich lie§ mir's sogar noch gefallen,

Dal§ wir auch Kaffee tranken, ich wollte den Makler nicht machen.
Aber, als sie nun riefen: jetzt miissen wir karten und kegeln

Und den guten Likor daneben versuchen, da sprach ich:

Weiter halt' ich nicht mit! und ging, wie sehr sie auch héhnten,
Denn oft sagte mein Vater, es wiirde keiner die erste

Schenke betreten, der ahnte, in welcher Gestalt er die letzte

Einst nach Jahren und Monden verlassen wiirde, auch schliipfte
Selbst der Gesunkenste schwerlich des Morgens hinein, wenn er wiilSte,
Wie er sich abends entfernte, und dieses klang mir im Ohre.

Nicke mir nicht so freundlich, es war' wohl noch anders gekommen,
Denn der Grund, der mich trug, ich fiihl' es noch heute mit Schaudern,
Wankte mir unter den Fiillen, und Taumelnde konnen auch fallen,
Doch, ich erblickte dich!--Und wurdest--versetzt sie--mein Retter,
Als ich mich vor dem Verfolger nicht langer zu schiitzen vermochte.
Mich auch hatte der Spott, wie dich, vom Hause getrieben,

Denn ich fiihlte mich gliicklich, daheim zu sitzen, ich hatte

Angst vor der grofSen Stadt, und wiinschte mich ebensowenig

In den Strudel der Menschen, wie in den Strudel der Elbe,

Wenn sie flutet, hinein. Da aber hiel3 es bestdndig:

Diese ist wohl in Sachsen vom Baum heruntergefallen,

Dal sie keiner besucht, es kommt nicht Bruder noch Schwester,
Oder Onkel und Tante, auch hat sie ja keinen Geburtstag,

Denn ihr wird nicht geschrieben! Da ging ich denn endlich, als wér' es
Zu Verwandten und Freunden, allein ich kannte nicht einen

Von den Tausenden, welche hier wohnen, und all mein Vergniigen
War, die Stunden zu zdhlen, mein Kleid im Gedrdnge zu schiitzen
Und mir die Strallen zu merken, um abends den Riickweg zu finden.
So gelangt' ich vors Tor. Da aber gesellte sich plétzlich

Ein Begleiter zu mir. Ich hatte ihn niemals gesehen,

Lang und schmal, wie er war, und prangend in Ketten und Ringen,
Aber er wollte mich kennen, und griiSte von Vater und Mutter.



Als ich ihm sagte, er irre, die ligen schon lange im Grabe,

Sprach er, er meine die seinen, und blieb mir ruhig zur Seite.

So gewild ich auch wulite, da8 keiner mich kannte, so wollt' ich
Dennoch ersticken vor Scham, als wenn es mir mitten im Dorfe
Unter den Meinen geschdhe, und suchte ihm rasch zu entkommen.
Aber, wie ich auch lief, und wie ich mich drehte und wandte:

Nichts gewann ich ihm ab, und spéttisch rief er am Ende:

Dirne, ich bin ja der Wind, du willst doch dem Wind nicht entlaufen?
Nun begann er sogar, von hallichen Dingen zu reden,

Und je stiller es wurde, je mehr die Menschen verschwanden,

Um so kecker erging sich seine verworfene Zunge.

Rennen konnt' ich nicht mehr, und mag man die Augen verschlielen:
Offen bleiben die Ohren, und herzlich begann ich zu weinen.

Aber er horte nicht auf, es wurde je langer, je drger

Und zugleich auch die Gegend verlalSner und wilder und wilder.

Da vernahm ich von ferne ein Pfeifen, das frohlich und mutig

Klang und mir Hilfe verhiel$, ich schrie, so laut ich's vermochte,
Und es wahrte nicht lange, so wurdest du sichtbar, dich hatte

Nur ein Knick2) noch verborgen. Du eiltest herbei, doch der andre
Lief nicht davon, er besah dich mit seinem vergoldeten Glase,
Welches an schwarzem Bande ihm baumelte {iber der Weste,
Sprach, er sei kein Rduber, doch ich das albernste Géanschen,

Und erkundigte sich nach Bauers Garten.--Du aber,

Mit den Augen mich priifend und iiber und tiber ergliihend,

Tratest ihm ernst in den Weg und riefst mit donnernder Stimme:
Herr, das Kind hat geweint, und ich, ich bin aus dem Lande,

Wo man die zinnernen Kriige vor Zeiten, wie lederne Schlduche,

So mit den grimmigen Fausten zusammendriickte und quetschte,
Dal$ das verschiichterte Bier die Decke bespritzte und Locher
Machte, als kdm's aus der Biichse! Er lachte hthnisch und sagte,
Leicht in die Tasche greifend und klingelnd mit Gold und mit Silber:
Hier ist ein Taler, mein Freund, nun fiihr' Er die Liebste zu Ahrens,
Dort wird abends getanzt! Doch du--Ich mag es nicht denken,

Aber der Jiingling erwidert, die hangenden Locken ihr scheitelnd:
Kind, ich hatte mich selbst des Zorns nicht fahig gehalten,

Der mich so plétzlich ergriff, und keiner meiner Genossen,

Denn ich galt fiir ein Lamm. Auch war' ihm gewil§ nichts geschehen,
Hatt' er nur mich beschimpft, die seidenen Kleider allein schon
Hatten ihn sichergestellt, ich hatt' mich im stillen geargert,



Auch vor dir mich geschdamt, und doch wohl albern geldchelt,

Denn noch erblickt' ich den Herrn in jedem, welcher den feinern
Rock auf dem Leibe trug, und liel$ mich drillen und hénseln.

Aber, wie ich dich sah und alles, was er geredet,

Von der brennenden Wange dir ablas, ward ich ein andrer,

Als ich mich je noch gefiihlt im ganzen Leben, und eher

Hatt' ich dich selber verletzt, du wichst zwar bald auf die Seite,
Aber du faltetest doch die Hande und schienst mich zu bitten,

Ihn zu verschonen, als ihm die biindige Probe erlassen,

Dal$ die Fauste noch immer in Wesselburen gedeihen3).

Nun, es sei ihm verziehn! Er wird es nicht wieder versuchen,

Und ich hab' es am Ende doch ihm allein zu verdanken,

Dal$ ich dich kennen gelernt, wie hétt' ich dich sonst wohl getroffen?
Und du warst auch vor mir vielleicht so d@ngstlich gelaufen,

Wie nur immer vor ihm, drum wiinsch' ich ihm nicht einmal Narben.
Aber, nun sprich, was es gibt! Mir dreht sich der Kopf noch im Wirbel!
MubB ich gewild nicht zu Schiff? Ich geh' ja nicht gerne, obgleich ich
Hart am Meere erwuchs! Ich lieb' es den Wagen zu lenken,

Oder die Pferde zu tummeln, auch mag ich pfliigen und dreschen,
Aber das Wasser war mir stets zuwider, und nie noch

Hab' ich den Fischer begleitet, so gern ich dem streifenden Jager
Mich gesellte, wenn's ging! Wie ist nicht das eine schon grafilich,
Dal§ man darin nicht bloR ertrinken, sondern darauf auch
Schmahlich verdursten kann! Mir ward es hinter den Deichen
Immer schon eigen zu Mut, die gegen Stiirme und Fluten

Uns das Landchen beschirmen. Das Schrillen und Kreischen der Vigel
Mit den langen Hélsen und oft noch ldngeren Schnébeln,

Welche im warmen Sande die bunt gesprenkelten Eier

Hinterlassen, die Muscheln und selbst die fettigen Krauter

Mit den wolligen Blumen erfiillten mich immer mit Grausen,

Und ich brauchte nicht erst auf Toten-Gebeine zu stofSen,

Wie sie aus Schiffer-Grabern vergilbt und vermorscht wohl hervorschaun,
Um das Knabengeliist nach Bernstein niederzukdmpfen

Und von dannen zu fliehn. Da magst du dir denken, wie leicht mir's
Ward, den Entschluf§ zu fassen, mich dennoch der See zu vertrauen!
Aber ich war es dir schuldig, und wéar' es mir iibel ergangen,

Und ich erwartete nicht, ich darf es dir jetzt ja bekennen,

Was der Schmied und der Tischler erwarten, so wére ich driiben

Bis an mein Ende geblieben, und wir's auch als Sklave gewesen,



Um dein Gliick nicht zu hindern und andern den Weg zu vertreten.
Du verfdarbst dich? Was hast du? O, hitte ich Narr doch geschwiegen,
Diese erzahlte mir Traume, und ich, ich nahm sie fiir Wahrheit!
Aber das Miadchen erwidert: Man schaudert wohl auch bei Gefahren,
Die man erst vollig erkennt, nachdem sie voriibergegangen!

Also hatt' ich doch recht, sogleich das Argste zu fiirchten

Und mich nicht zu besinnen! Nun mache nur du es nicht schlimmer,
Frage nicht, eile hinauf, und wenn ich selbst nur nicht Nein sprach,
Weil es zu plétzlich kam und mich verwirrte, so zeige

Du dich dafiir als Mann, und gib dein entschlossenes Jawort!

Haus und Hof sind unser, sobald wir es selber nur wiinschen,

Und wir sollen dafiir-— ich weil§ nicht, ob ich's verstanden,

Aber dort kommt er selbst, er wird dir's deutlicher sagen!

Und dem Kaufherrn, welcher die Tiir soeben getffnet,

Tritt der Jiingling entgegen und spricht: Ich habe das Mddchen

Nie als toricht gekannt, und dennoch kann ich's nicht glauben,

Dal$ ich mir wirklich ihr Stottern und Stammeln richtig gedeutet.
Wenn es aber so wire, wie sie verkiindet, so konnt' ich

Nur das einzige sagen: ich kenn' und liebe die Wirtschaft,

Und der jiingre Verwalter hat das voraus vor dem éltern,

Dal$ er sich selbst nicht schont, und nicht mit der Zunge blof8 ackert.
Wenn Sie mir also vertrauen, obgleich die Erfahrung mir mangelt,
Werden Sie, was ich verseh', an Knechten und Pferden ersparen.
Wabhrlich, ich werd' es an Fleil§ nicht fehlen lassen, ich stehe

Jetzt schon der erste auf und bin der letzte zu Bette,

Und was einer dem Boden nur abzwingt, sei's an Getreide,

Sei's an Obst und an Vieh, das werden auch wir schon gewinnen!
Aber der Kaufherr spricht: Thr sdet und erntet euch selber,

Ich bin héchstens noch da, wenn Uberschwemmung und MiRRwachs,
Brand, Viehsterben und Krieg euch wider Verhoffen betreffen,

Um euch helfen zu kénnen, im iibrigen seid ihr die Eigner,

Und verpflichtet euch blol3, nicht wiederzukehren nach Hamburg,
Denn das Gut, das ich meine, liegt fern am Fulle des Brockens,

Und uns das Kind zu lassen, damit wir es christlich erziehen

Und es zum Trager des Namens, sowie zum Erben ernennen.
Christian, erst so erstaunt, als wiird' er belehnt mit der Erde,

Denn er hatte nicht einmal an Pacht, geschweige an Herrschaft

Sich zu denken getraut bei ihren verworrenen Worten,

Fahrt zusammen und schaut auf Magdalena, doch diese



Ruft: So ist's! Wir geloben's! und hangt mit dngstlichen Blicken

An dem Munde des Jiinglings. Er schweigt noch lange, doch endlich
Sagt er: Was du versprichst, das kann ich halten! und bietet

Nun dem Kaufherrn fest zum Pfand und zum Siegel die Rechte.



Fiinfter Gesang.

O, wie schon ist die Zeit, wenn schalkhaft hinter dem Winter

Schon der Lenz sich versteckt, wenn friih am Morgen die Lerche
Wirbelt, als hdtte sie 1dngst das Veilchen gesehen, und dennoch
Abends gern mit dem Spatz sich unter dem Balken verkroche,

Wo er im Neste kauert, und wenn die erste der Primeln

Durch den namlichen Tropfen, an dem sie sich mittags erquickte,
Waihrend die Sonne so brannte, vor Nacht ihr Ende noch findet,

Weil er gefriert und sie knickt! Wie ist sie in Ahnung und Hoffnung
Jener spdtern voraus, wo schleichend hinter dem Sommer

So der Herbst sich verbirgt! Die Schauer von Hitze und Kalte
Wechseln zwar ganz, wie jetzt, allein es ziehen die Schwalben

Und es kommen die Raben, die einen nicht langer gefesselt

Von der Warme, die andern nicht langer geschreckt, auch erblickt man
Schon die Erstlingsglieder der traurigen Kette von Blumen,

Welche, den Duft und die Farbe zugleich allméhlich verlierend,
Schlief8t in der strohigten Aster, die selbst der Sturm nicht entblattert,
Sondern der Schnee begrébt!--Die schone Zeit ist gekommen,

Und ein gliickliches Paar, vom kurzen Tage ermiidet,

Weil es die spérliche Frist, die zwischen den Nebeln der Friihe

Liegt und den Nebeln des Abends, durch Fleif§ zu verdoppeln gewohnt ist,
Setzt sich beim Scheine der Lampe behaglich zur dampfenden Suppe
Und verzehrt sie mit Lust, doch still und ohne zu reden,

Wie es der Landmann macht, um sich den GenuR nicht zu schmalern.
Dann hebt Christian an: Ich habe die Acker und Wiesen

Heute wieder gemustert und kann es noch immer nicht fassen,

Dal$ ich auf eigenem Boden mich miide gelaufen. Er ist zwar

Nicht so fett, wie bei uns, auch hat man in miiSigen Stunden

Steine genug zu sammeln, und wird sie sobald nicht vertilgen,

Weil, wie die Bauern hier sagen, der Teufel sie immer von neuem
Fallen 1aRt, wenn er nachts mit vollen Sacken vom Blocksberg
Abfahrt, um sich dafiir in Holstein Seelen zu kaufen,

Aber, wie dehnt sich das aus! Sogar das Eckchen am Berge

Ist noch unser, ich fragte! Und Magdalena erwidert,

Wihrend sie einige Apfel als unerwarteten Nachtisch

Bringt und ldchelnd verteilt: Ich habe dagegen den Garten

Néaher besehen und kann dir von jeglichem Baume vermelden,



Welche Friichte er tragt, wieviele, und wann er gesetzt ist.

Spare die Frage, du Schalk, ich hab's den Rinden der Stimme
Nicht entnommen, mir hat's der alte Pfarrer verkiindet,

Welcher voriiber kam. Er kann sich der Zeit noch erinnern,

Wo das Haus nicht stand, und hat den hintersten Birnbaum,

Den uns der Mond jetzt zeigt, am Tage, wo man's gerichtet,
Eigenhdndig gepflanzt. Den wollte er eben besuchen,

Weil er ihn liebt, und ich denke, wir schicken ihm jahrlich ein Kérbchen,
Ganz bis oben gefiillt mit allen Sorten zur Labung,

Wie es die andern getan, obgleich er uns schwerlich die Rede
Halten wird, wenn wir sterben! Du glaubst nicht, die edelsten Arten,
Wie sie der Gartner nur hat, dabei dem Wind, wie entzogen,

Weil die Hiigel uns decken, die lang geschweift sich dahinziehn,
Und gesucht auf dem Markt, wie keine! Es ware Verschwendung,
Selbst davon zu kosten, als Weihnachts-Abend. Was horchst du?
Christian tritt zum Fenster und spricht, indem er es 6ffnet:

Regte die Kuh sich nicht? Ich lege mich heute nicht nieder,

Denn ich traue nicht recht. Es ist zwar nach dem Kalender

Auf der Tiire am Stall noch eine Woche, doch weilS ich,

DalS sich die Knechte verrechnen, indem sie der Striche zu viele
Oder zu wenige machen, und habe ich, ohne zu murren,

Oder auch nur aufs Geheil§ zu warten und Kaffee zu fordern,
Fremdes Vieh bewacht, wie sollt' ich das eigne vergessen!

Lachst du nicht mit? Das eigne! Ich glaube noch immer zu traumen.
Magdalena versetzte: Ich hore nicht auf, mich zu wundern,

Wenn ich so alles bedenke, am meisten aber erstaun' ich

Uber die Trauung selbst. In stattlicher Kutsche zu fahren,
Wihrend Vater und Mutter zu Fulle gingen und triefend

Vor dem Pastor erschienen, die angesehene Herrschaft

Und den Doktor als Zeugen zu haben, wihrend die Eltern

Hirt und Wachter dienten und miirrisch das Wetter verfluchten,
Und am Abend der Schmaus: es war, um den Kopf zu verlieren!
Wire dir nicht der Hut heruntergefallen, indem du

Gar zu eilig den Wagen besteigen wolltest, und hatte

Ich nicht die Locken zerdriickt und Kranz und Béander verschoben,
Als ich zur Seite riickte: es wire zu prachtig gegangen,

Und man hétt' uns zu stark beneidet, vielleicht gar beredet;

Aber nun gab's fiir die andern in Hiille und Fiille zu lachen,

Und wir beide kamen nicht eher aus dem Erréten



Wieder heraus, als im Dom, wo neue Sorgen begannen,

Oder erging es dir besser? Ich zitterte kindisch, zu zeitig

Oder zu spét mit dem Ja zu kommen, obgleich ich als Kind schon,
Hinter den Stiihlen der Kirche mich mit den Gespielen versteckend,
Um vom brummenden Kiister nicht fortgetrieben zu werden,
Manche Trauung gesehn und alles gehorig beachtet,

Was den Brauten geziemt! Da ist es mir anders gegangen!--

Sagte Christian jetzt--Sobald ich die Orgel vernehme

Und den gekreuzigten Heiland mit seinen Wunden erblicke,

Hab' ich die Welt im Riicken und konnte Kénigen selber

Fest in die Augen schaun! So recht, noch einige Klotze

In den Ofen geschoben, damit ich nicht friere. Wie emsig

Bist du aber gewesen! Wie blinken Tiegel und Pfannen,

Nun sie die Flamme beleuchtet! So ist der Kessel von Kupfer,
Statt von Messing? Wie glanzt er! Den Spiegel wirst du nicht brauchen,
Jedes Geschirr ersetzt ihn, wir konnten ihn wieder verkaufen,
Wenn mein Bart nicht wére, und diesen lasse ich wachsen,

Wie sie's hier alle tun, die Hirten sogar und die Fischer.

Was wir aber behalten, das sind die heiligen Bilder

Von dem verlorenen Sohn. Mit diesem hab' ich als Knabe

Oft zu Mittag gegessen. Mein Vater pflegte zu sagen,

Wenn es an allem gebracht, sogar an Salz und Kartoffeln,

Wie sich's im Winter zuweilen begab, wenn Fasnacht vorbei war:
Heute sind wir bei dem zu Gast gebeten! und zeigte

Auf die lustige Tafel, sie hing vergilbt und verrauchert

Uber dem Ofen und hatte gewi8 schon den zehnten Besitzer,

War auch nicht zu verkaufen und galt nicht einmal als Pfandstiick,
Wo der Wiistling schwelgt und wo ihn die Dirnen bestehlen.
Trunken hebt er das Glas, den Wein verschiittend, zu Fiilen

Liegt ihm ein leckeres Brot, vom Arm heruntergestof3en,

Welches ein Hund beschniiffelt, indes er, wenn er sich wendet

In dem geschaukelten Stuhl, es augenblicklich zertreten

Oder beschmutzen muf}, und dies mul$ einig geschehen,

Wenn er nicht stiirzen will. Der Tisch ist reichlich beladen

Mit den erlesensten Speisen und ausgewdhlten Getranken,

Aber ich wiinschte mir nichts vom ganzen glinzenden Gastmahl
Fiir den brennenden Hunger, als dieses Brot, und ich hab' es
Tausendmal in Gedanken verzehrt und werde auf Erden

Niemand wieder beneiden, wie diesen Hund, der so satt ist,



Dal$ er es kaum beriecht. Nun geh mir aber zu Bette!

Wenn sich der Wind noch mehr erhebt, so will ich mich freuen,

Dal3 ich mein Feuer schiire und nicht mit dem Schmied und dem Tischler
Auf dem Ozean schiffe, du aber traume geschickter

Wie in der letzten Nacht, von Wilhelm und Anne, sie haben's

Jetzt so gut, wie die meisten, der Weihnacht hat sie gekraftigt!--

So verstreichen dem Paar die Stunden, die Tage und Wochen,
Eine der anderen gleich und keine besser und schlechter,

Wie im himmlischen Reich; sie sprechen zu keiner: verweise!
Oder: entferne dich rascher! Denn alle bringen dasselbe.

Nur die Arbeit wechselt. Der Pflug geht heute zu Felde,
Morgen wackelt die Egge ihm nach und ebnet die Furchen,
Welche er zog in der Erde, und wenn die beiden im Schuppen
Wieder ruhen, versucht sich die langst gedengelte Sense

Schon am ersten Grase. Indessen folgte der Primel

Mit dem fréhlichen Spatz, der selbst im Winter noch Trotz beut,
Still das liebliche Veilchen, von Fink und Lerche begleitet,

Und der heille Hollunder, dem Maiengldckchen verschwistert,
Welcher die Nachtigall durch seine betdubenden Diifte

Aus dem Schlummer erweckt. Wer schwitzt, der sieht in der Sonne
Nur noch die Uhr, nicht den Stern, und alle Blumen und Végel
Sind fiir den Ackrer nicht da. Doch Samstags biickt er sich gerne,
Wenn er am Abend die Ochsen zu Hause treibt, um ein Strduchen
Mitzubringen, so gut er's eben findet, das Sonntags,

Vor den Busen gesteckt, die Liebste ziere zum Kirchgang.

Dies tat Christian auch, und Magdalena bedankte

Sich am folgenden Tag durch irgendein neues Gemidise,
Welches der Garten gebracht, sei's nun das zarte Radieschen
Oder der frische Spinat, und was die giitige Erde

Weiter bietet. So sind die fréhlichen Pfingsten gekommen,

Und mit dunkelnder Nacht, es war noch so vieles zu ordnen,
Um die festliche Rast mit Ruhe genielen zu kdnnen,

Tritt er singend ins Haus und bringt ihr den ersten Hollunder.
Stumm am Herde beschéftigt und gegen die Tiire den Riicken
Kehrend, scheint sie ihn nicht zu horen, da tickt er ihr leise

Mit den tauigen Blumen auf ihren glithenden Nacken,

Dessen Tuch sich verschob. Sie fahrt ein wenig zusammen

Vor der plétzlichen Kilte, wie wird ihm aber zumute,



Als sie, statt sich zu freuen und ihm nach ihrer Gewohnheit

Aus der dampfenden Pfanne den ersten Bissen zu reichen,

Dal$ er koste und lobe, den Strauf§ in wilder Bewegung

Aus den Handen ihm reif8t und in die Flammen ihn schleudert.
Angstlich sieht er sie an, doch eh' er die Lippen noch 6ffnet,

Stiirzt sie ihm an die Brust und weint, als hétte sie eben

Himmel und Erde gekrdankt und kénne sich nimmer verzeihen.

Sie zu beschwichtigen, will ihm lange durchaus nicht gelingen,
Denn sie bebt vor sich selbst, und er fragt umsonst nach dem Grunde
Dieser heftigen Wallung. Sie hatte ihn freilich ein Stiindchen

Frither erwartet zum Essen, und alles war ihr verbraten,

Doch erklarte das nichts. Da tritt, um Feuer zu ziinden,

Eine Alte herein, die sie verwundert betrachtet,

Als sie die Tranen erblickt, die immer noch rollen, und der sie
Hastig erzahlt, was geschehn, damit sie zu Christians Nachteil

Nicht das Verkehrte glaube. Die fiihrt sie schmunzelnd beiseite,
Fragt sie manches und lacht. Dann spricht sie, indem sie sich wendet:
Ruft mich hertiber, sobald sich die ersten Halme vergolden,

Langer wir's wohl nicht wéhren, und sorgt indes fiir die Hemden.
Was den Siinder betrifft, wo muBl er geduldig sich fassen,

Wenn's auch noch drger kommt, und denken, es zanke sein Kindlein,
Du gebrauche dein Recht, du darfst jetzt kratzen und beiflen.

Als sie sich humpelnd entfernt, will Christian tanzen und jubeln,
Magdalena jedoch bedeckt ihr Gesicht mit den Handen,

Wie am Hochzeitsabend, als alle neckend den Erstling

Leben lieSen, und nicht aus Scham allein und Verwirrung.

Da besinnt er sich schnell und sagt, um ihre Gedanken

Abzuleiten: Mich hungert! und als sie essen und trinken,

Fiigt er hinzu: Nun muf$t du mir morgen gewilS auf den Brocken,
Wie du mir's Ostern versprochen, denn wenn wir's wieder verpassen,
Wird dir das Steigen zu schwer, und immer war' es doch schade,
Wenn der Sommer verginge, bevor wir mit eigenen Augen

Urians Sitz uns besehn, um nicht zu sehr zu erschrecken,

Wenn es im kommenden Herbst rumort zu unseren Haupten!

So beschwichtigt er sie und heiter verstreichen die Pfingsten,

Denn, vom herrlichsten Wetter begiinstigt, erklimmen sie wirklich
Den verrufenen Berg, vor dem sie als Kinder schon bebten,

Wenn die Mutter, im Winter, beim Schein der erléschenden Lampe
Sie entkleidend, die Taten des Besenstieles erzihlte,



Und der Vater zum Schluf8 des feurigen Drachen noch dachte,
Wihrend sie, schaudernd vor Angst, wie vor Frost, in die Kissen sich wiihlten.
Seltsam starrt er sie an mit seinen Stollen und Schachten,

Die zur Holle hinunterzufiihren scheinen, und hétten

Sie's auch nie gehort, dald alle Ddmonen hier hausen,

Wiirden sie dennoch zittern, dem Teufel hier zu begegnen,

Wenn die dunkelnde Nacht sie unter den Fratzengestalten

All der Felsen beschliche, die ringsum drohen und affen

Und vielleicht um die Stunde der Geister zum Leben erwachen,
Um durch die Liifte als Jager auf glithenden Rossen zu stiirmen,
Oder als Gnome zu spuken und waschende Médgde zu plagen.
Drum beeilen sie sich, zuriick in die Téler zu kommen,

Die er nur dann betritt, wenn ein entsetzlicher Frevel

Ihm den heiligen Kreis der schirmenden Engel getffnet,

Und beim Sinken der Sonne ihr Dorfchen wieder erreichend,

Wo das Geldut gerade verhallt, geloben sich beide,

Halb den Schwindel vor Augen und halb die empfundenen Schauer,
Auch in den Gliedern geldhmt, wie nie, und verlacht von den Nachbarn,
Keinen Festtag wieder auf diese Weise zu feiern.

Ihr verbietet sich's auch von selbst, denn ganz, wie's die Alte
Prophezeite, geschieht's. So wie die Rosen ergliihen,

Werden die Wangen ihr bleich, und als die Levkojen sich fiillen,
Kann sie sich kaum noch biicken, sie abzupfliicken. Nur eines
Trifft nicht zu, sie wird nicht launisch, wie andre, die erste
Heftige Wallung ist zugleich auf die letzte gewesen,

Aber unendliche Trauer bemaéchtigt sich ihrer und stiindlich
Gehen die Augen ihr iiber. Er sucht umsonst zu erfahren,

Was sie driickt, doch er kann sich genau des Tags noch erinnern,
Ja, der Stunde sogar, wo ihr in plétzlicher Zuckung

So die ersten Trdnen entschossen. Sie hatte soeben

Leise gebetet, wie's schien, und hielt die flehenden Hande

Noch gefaltet, wie er, durchs Fenster lauschend, bemerkte,

Denn er kam zum Essen. Da fuhr sie auf einmal zusammen

Und begrub ihr Gesicht im SchoB. Er nahte sich hastig,

Weil er dachte, sie sei vielleicht von Schmerzen befallen,

Doch sie erhob das Haupt und suchte zu lacheln. Verwundert

Sah er sie an. Da begann sie zu schluchzen und ging in die Kiiche,
Um sich auszuweinen. Er folgte ihr, aber vergebens

Fragte er, was ihr sei. Indessen verdrdangte den Sommer



Schon der ergiebige Herbst, und selten noch strotzte sein Fiillhorn
So von allem zugleich, was fiir den traurigen Winter

Keller und Boéden uns fiillt. Denn meistens bringt er das eine
Reichlich, um mit dem andern zu kargen, da Hitze und Kaiilte,
Nasses und trockenes Wetter fast nie so gilinstig gemischt sind,
Dal$ auf jegliche Frucht nach Art und MaR und Bediirfnis

Immer das Rechte kdame, und keine im Wechsel erfrore

Oder erstickte. Die Baume im Garten drohen zu brechen,

Denn die nachtlichen Froste des Mais vertilgten die Raupen

So erbarmungslos, dall neben Hummeln und Bienen

Fast der lustigste Schwarmer, der farbige Schmetterling, fehlte,
Als sie den Raubzug hielten im Reiche der Blumen und Bliiten,
Und die Ahren sind schwer, als triigen sie goldene Kérner

Und zerknicken die Halme, bevor noch die Sichel gewetzt ist.
Nun gibt's drinnen und drauen zu tun. Das Obst zu besorgen,
Fiihlt sie sich noch imstand, wenn er's des Abends nur schiittelt,
Was sie selbst nicht vermag. Sie schlichtet am Tage die Haufen,
Nimmt das Erquetschte fiir sich, wie frither das Wiirmergestochne,
Schickt das wenig Verletzte, das Ubermiirbe und Weiche

Auf den Markt zum Verkauf und legt das Beste beiseite,

Um es, wenn Mangel entsteht, zu hoherem Preis zu versilbern.

Er dagegen ist fleillig im Felde und macht die Erfahrung,

Dal$ der Tatigste selbst fiir sich die Krafte noch immer

Anders braucht, als fiir Fremde, denn hat er friiher fiir zweie
Schaffen kénnen, so kann er's jetzt fiir dreie und fiihlt sich

Doch zur Nacht nicht zu miide, um mit im Hause zu helfen.
Schon sind Roggen und Weizen in sicherer Scheuer geborgen,
Und so hat denn der Mensch sein Teil, nicht minder die Gerste,
Welche dem Mastvieh Mark und Fett und schweres Gewicht gibt,
Und es spritzte von oben nicht eine Wolke! Es fehlt jetzt

Nur noch der Hafer des Pferdes, so ist bis auf die Kartoffel,

Die dem Tier mit dem Menschen gemein ist, die Ernte vollendet.
Heut soll dieser daran, indes im Garten die Quitten,

Welche allein noch hdngen, den luftigen Platz auf den Zweigen
Mit der dumpferen Kammer, wo auf der reinlichen Schiitte
Schwestern und Briider schon lagern, vertauschen miissen: die Garben
Fliegen lustig hinauf zum Wagen, da sieht man den Nachbar
Hastig nahen und winken mit ausgezogener Weste,

Weil's ihm am Tuch gebricht. Mit halb beladener Fuhre



Jagt ihm Christian gleich entgegen. Was trifft er zu Hause?

Eine gliickliche Mutter, die unter Lachen und Weinen,

Rot und weil3 zugleich, wie Apfelbliite, ein Knéblein

Trinken 14dt. Sie ist nur kaum ins Bette getragen,

Denn sie hat es im Griinen geboren, als sie sich biickte,

Eine vergessene Birne emporzuheben, die gelblich

Blinkte unter dem Grase. Er kiifit sie leise und fliistert:

Siehst du, dall man nicht stirbt? Nun trockne denn eilig die Trénen,
Sie mich so lange gedngstigt. Sie aber erwidert mit Seufzen:

Ach, das habe ich nie gefiirchtet! Ich hatte gebetet,

Dal$ es nicht kommen mdochte, doch eh' ich das Amen gesprochen,
Hiipfte es mir zur Strafe im eigenen Schole entgegen!

Sechster Gesang.

Unterdessen erwartet der Kaufherr, welcher die Gattin

Nach Italien fiihrte, in Rom das stille Ereignis,

Denn es sollte so sein, als hétte sie selber geboren.

Endlich erhalt er den Brief, von aulfen schon leicht zu erkennen
An den eisernen Ziigen der dennoch zittrigen Handschrift,
Welcher die Meldung bringt. Er trdgt ihn, ohne zu 6ffnen,
Gleich hiniiber zu ihr und spricht: Es hat sich entschieden,
Aber nun frage dich eins, bevor das Siegel gelost wird:

Ist dir jegliches Kind willkommen? Die wirkliche Mutter
Unterscheidet nicht zwischen dem einen und zwischen dem andern,
Ja, es ist so bestimmt durch Gottes ewige Fiigung,

Und den Zug der Natur, daB3 ihr das gebrechliche Wesen

Uber das kriftige geht, das krankliche iibers gesunde,

Aber die Fremde erschrickt vor einem verwachsnen Gebilde,
Und sie findet das Weinen und Schreien des Buckels abscheulich,
Was sie dem Engelskdpfchen verzeiht und gelassen erduldet.
Sie erwidert: Das habe ich alles bedacht und erwogen

Und bin meiner gewil. Was Gott uns sendet, das werde

Ich mit Liebe begriiBen. Und wére das Schicksal der Sarah

Mir noch am Ende bestimmt, ich machte sie nimmer zur Hagar,
Nein, ich fiihlte mich doppelt begliickt und doppelt gesegnet,



Und man sollte nicht ahnen, dalf ich nur eines von beiden

Unter dem Herzen getragen, so redlich wiirde ich teilen,

Was im Busen mir wohnt, das kann ich dir heilig beteuern.

Aber erbrich nur den Brief, damit ich vor allem erfahre,

Wie es ihr selber ergangen, ich habe schon lange gezittert.

Rasch durchfliegt er den Brief und spricht mit Lacheln: wie Eva!
Und das Kind ist gesund und wohl gebildet. Da treten

Ihr die Tranen ins Auge, und erst zum Himmel die Hande

Hebend, dann den Gemahl umarmend, vergeht sie in Riihrung.

Aber er selber sagt: Ich darf den nackenden Knaben

Ruhig zum Erben ernennen, mir lebt kein einz'ger Verwandter,
Welcher mir néher stiinde, und heut noch schreib’ ich nach Hamburg
Und bestelle die Taufe zum Mai. Ich werd' ihn erziehen,

Dal$ er in jeglichem Armen den Bruder sieht und ihn tréstet,

Und so sorg' ich durch ihn, den Sohn des Volkes, noch immer

Uber das Grab hinaus fiirs Volk und gebe ein Beispiel,

Wie man Gespenster beschwort und doch nicht die Kugeln verteuert.
Denn dies liegt mir am Herzen. Es wanken im innersten Grunde
Alle Staaten der Erde, und wenig wird nur gebessert,

Ob die Rotten des Pobels den Diener des Fiirsten erschlagen

Und die blutige Tat auch blutig biifen und siihnen,

Oder noch schlechtere Junker den Mann des Gesetzes erschiellen
Und, dem Richter entzogen, der Achtung des Dichters verfallen.
Alles lebt nur von heute auf morgen, besonders Parteien,

Und so gewaltig die Kampfe auch sind, so schrecklich die Siege,
Die sie im wechselnden Spiel des Kriegs einander entreiflen:

Immer muf ich der Knaben am Flusse gedenken, die schaudern,
Wenn er, von allen Gewdssern der ragenden Berge geschwollen,
Rauscht und sich schdaumend ergiel$t, und jubeln, wenn sie ihn endlich
Wieder gefrieren sehn. Wer wird sich des Kahns noch erinnern,
Wenn er den Schlittschuh braucht, und wer des rostigen Schlittschuhs,
Wenn er im Kahne fahrt? Warum den einen verzimmern

Oder den anderen putzen? Jetzt dauert's ja immer und ewig!

Geht es fort wie bisher, so werden Stdnde die Stédnde,

Volker die Vélker vertilgen, und in die schweigende Ode

Kehren die Tiere zurtick, die einst dem Menschen gewichen.

Aber du weillt, wie ich denke, nun eil' ich und schreibe dem Doktor!--
Also geschah's. Doch nie erschien ein Winter ihr ldnger,

Als der jetzige, welchen sie unter den Myrten verlebte,



Denn das muntre Gewimmel der bunten rémischen Feste

Oder der heitere Chor der ewig lachelnden Musen,

Welche den zweiten Olymp hier fanden, vom ersten vertrieben,
War fiir sie nicht vorhanden, und wenn sie die Rosen erblickte,
Die, vom gemilderten Hauch der afrikanischen Wiiste

Angeblasen, noch immer die frischen Gérten verzierten,

Konnte sie's kaum begreifen, dal§ ihre Schwestern in Deutschland
Nur in Kiibeln und T6pfen die eingeschlafene Triebkraft

Fristen sollten, indes des Nordpols wiitendste Stiirme

Eisig sausten, und Schnee und Regen sich grimmig bekdmpften.
Endlich wird es in Rom so heil$, daf jeder des Landes

Hinter den Alpen mit Sehnen gedenkt, denn plétzlich erscheint hier
Immer der Sommer, der wird nicht sanft vom lieblichen Friihling
Eingefiihrt, er ist da, und gleich verschrumpfen die Wiesen,

Deren erquickliches Griin im Norden sich ewig erneuert.

Aber der Kaufherr spricht: Jetzt hdngt man die Pelze in Hamburg
An den Nagel und sucht in Harvstehude1l) sich Primeln,

Darum mein' ich, wir lassen den Knaben allmé&hlich entwéhnen
Und begeben uns dann, dem Veilchen folgend, verweilend,

Wo es eben erbliiht, und scheidend, wo es vertrocknet,

Auf den Weg nach Hause. Und also ward es geordnet.

Aber das junge Paar im Harz verbrachte den Winter

Froh, wie keinen vorher. Wer zihlt die Freuden der Eltern

An der Wiege des Kindes, und wer die Wonnen der Mutter,

Wenn sie noch alles in allem ihm sein darf, wahrend der Vater

Ihm noch ferne steht, wie Himmel und Erde, und einzig

Durch die Sorge fiir sie, die beide vertritt, wie ihn selber,

Seine Liebe zu ihm betétigt! Wer nennt uns die Sprossen

Dieser goldenen Leiter der reinsten Gefiihle, auf welcher

Sich der Mensch und der Engel begegnen und tauschen, und welche
Alle Sphéren verbindet und alle Wesen vereinigt!

Welches irdische Gliick ist diesem hochsten vergleichbar,

Das uns iiber uns selbst erhebt, indem wir's geniel3en,

Und wem wird es versagt, wem wird es gekrdankt und geschmalert?
Wie der Kelch der Gemeinde auf gleiche Weise an alle

Kommt und alle erquickt, so kommt auch dieses an alle:

Fiirsten empfinden's nicht tiefer, und Bettler empfinden's nicht schwécher,
Weil die einen den Sdugling in Purpur wickeln, die andern

In die Krippe ihn legen, das gibt kein Mehr und kein Minder,



Und so ist die Natur gerecht im ganzen und grof8en
Und verteilt nur den Tand, die Flitter, nach Lust und nach Laune!--

Habt ihr euch je ein Nest mit Kinder-Augen betrachtet?

So vergrofSert es euch und setzt zwei gliickliche Menschen
Statt der Vogel hinein und einen lieblichen Knaben

Statt des piepsenden Jungen, das Atzen und Glustern und Blustern
Bleibt dasselbe. Wie wird zuerst dartiber gestritten,

Wem er gleicht! Ein jeder entdeckt die Ziige des andern,

Weil er sie lieber sieht, als seine eignen, doch tdglich

Ist das kleine Gesicht verdndert und voéllig unmdoglich

Scheint es, Frieden zu schliefen. Es sind am Ende die Eltern,
Seine, oder die ihren, die auferstehen im Enkel,

Weil sie, Christian sagt's, vergalien, sich malen zu lassen.
Welch ein Ereignis ist das erste wirkliche Lacheln,

Das die Mutter auf sich bezieht und jubelnd berichtet,

Dal$ er sie nun schon kenne, und, wenn sie gehe, vermisse!
Dann die zappelnden Arme, die ihren Nacken umklammern,
Wenn sie sich niederbiickt, so wie die beseelteren Blicke

Und der erwiderte Kul§! Zuletzt die stampfenden Beine,
Welche die Erde suchen und dennoch scheuen, das Lallen

Mit gebundener Zunge und ungeduldigen Lippen,

Und der vernehmliche Laut! Wie oft mufS Christian kommen,
Um ihn schlummern zu sehn! Wie gern verlaft er die Tenne,
Wo er drischt, und verdoppelt nachher die gewichtigen Schldage
Des geschwungenen Flegels, um das Versaumte bis Abend
Wieder einzubringen! Und ist nicht der Knabe in Wahrheit
GroBer und kliiger, als andre? Das Tannenbdaumchen, zu Weihnacht
Angeziindet, ist zwar noch iiberfliissig gewesen,

Aber erfreut er sich nicht des lustigen Hahnes zu LichtmeQ,
Welcher zuweilen die Stube besucht, des geschiittelten Kammes
Und des plétzlichen Krdahens? Der Hahn macht eben Visite,
Und das Knablein kreischt und klatscht vergniigt in die Hande,
Als der romische Brief, der seine Entw6hnung gebietet,
Eintrifft. Christian liest und spricht: Jetzt gibt ihm zu trinken,
Dal$ er ruhe und schlafe, wir haben zusammen zu sprechen.
Doch sie erbleicht und ruft: Die Ostern sind vor der Tiire,

Und ich weil}, was es ist! Es fahrt mir nur so in die Glieder,
Dal$ ich ihm nicht die Brust zu reichen wagte, und wenn er



Hungriger wére, wie je. Er mul$ sich heute behelfen!
Christian aber versetzt: So seid ihr auf immer geschieden,
Denn die Stunde ist da. Zu morgen bring' ich dir Wermut,
Dal$ er von selbst verzichtet, er geht ja bald auf die Reise,
Und da mul8 er die Kuh vorher als Amme gewohnt sein.
Magdalena schweigt, doch wohl bemerkt es der Gatte,

Dal$ sie weint in der Nacht und auf die leiseste Regung

In der Friihe das Kind noch einmal stillt. Es erbarmt ihn,

DalS sie es heimlich tut, als wére es schon ein Verbrechen,
Und ihn selber mit Angst betrachtet, ob er auch schlafe,

Und er hiitet sich wohl, durch irgend eine Bewegung

Sie zu storen, er 1dlst sogar von ihr sich erwecken,

Um die letzte Besorgnis in ihr zu ersticken, obgleich er
Zittert, wenn er sich fragt: wie wird's nur weiter ergehen?
Aber es scheint, als hétte sie ihre Muttergefiihle

Jetzt fiir immer bezwungen, denn leichter, als er sich's dachte,
Reicht sie am folgenden Tage dem strdubenden Knaben die fremde
Nahrung, die er nur selbst beharrlich sich weigert zu nehmen,
Und ist, wenn auch nicht froh, doch still und in sich beruhigt.
So verstreicht die Woche, er will sich durchaus nicht gewohnen,
Doch er féllt nicht vom Fleisch, zu Christians héchster Verwundrung,
Der ihn nicht essen sieht und dennoch gedeihen und wachsen,
Und sie selber enthélt sich edel jeglicher Klage.

Sonntags morgens ldft die Mutter ihn tanzen und springen,
Wihrend der Vater pfeift, da 16st sich zu beider Entziicken
Hell das erste Mama von seinen stammelnden Lippen.
Christian will ihn kiissen, doch eh' er sich seiner bemachtigt,
Reilst sie selbst ihn empor und prefSt ihn gegen den Busen,
DalS er erschrickt und weint, und ruft: Ich lasse dich nimmer!
Weg mit Ackern und Wiesen! Wir haben Arme und Beine,
Und wir sind dir nicht Giiter, wir sind nur Liebe dir schuldig!
Dal$ du es weilst, mein Freund! Er hat noch immer getrunken,
Und es wird ihm kein Tag an seinem Jahre entzogen,

Hierin bin ich dir fest, in allem andern gefiigig!

Hungern will ich und dursten, wie Vater und Mutter es taten,
Frieren und nackend gehn und ganze Nachte nicht schlafen,
Doch ich gebe ihn nicht und miift' ich mich selber verkaufen!
Christian aber erwidert: Du weifSt doch, dal§ wir gelobten,
Weilst doch, daB ich dir nicht geraten, noch dich getrieben,



WeilSt doch, daB ich nur zégernd und nicht im Galopp dir gefolgt bin!
Nun, so wisse noch eins: ich haben, so lange ich lebe,

Nie mein Wort noch gebrochen und werde auch dieses nicht brechen,
Drum entwohne ihn morgen, ich bring' dir den Wermut noch einmal.
Sie verstummt, denn sie hat noch nie so ernst ihn gesehen,

Und er schreitet hinaus, er sagt, die Krauter zu pfliicken,

Aber er tut es nur, um ihr den Kampf zu verhehlen,

Welchen er selber kampft, und welcher die Seele ihm spaltet.

Sie hingegen umarmt und kiift den Knaben aufs neue,

DalS sie ihn fast erstickt und ruft, als ob er's verstande:

Nein, ich lasse dich nicht, es m6ge kommen, was wolle!

Und bevor noch der Abend herab auf die Erde sich senkte,

Ist ihr Entschlufl gefalit: sie will ihn stehlen und fliehen.

Still bereitet sie nun das kleine bescheidene Biindel,

Das ihr selber gehort, und wenn ihr die Tranen auch reichlich
Strémen bei dem Gedanken an die so bittere Trennung

Von dem Herzlich-Geliebten, so fiihlt sie dennoch im Innern

Durch dies schmerzliche Opfer zugleich sich gestarkt und gehoben,
Und so wie das Vertrauen auf Gottes Erbarmen und Hilfe

Waichst durch dieses Gefiihl, so steigt auch die lachelnde Hoffnung
Leise wieder empor vor ihren verdiisterten Blicken,

Und so sieht sie am Ende der langen Reihe von grauen

Monden und Jahren ein goldnes und sternengekrontes sich winken.
Morgen mulf es geschehn, denn morgen soll sich die Quelle,

Welche ihr selber entspringt, verstopfen: wie will sie ihn tranken,
Wenn sie versiegte? Ein Dach ist leichter zu finden, es wohnen
Menschen in jeglicher Hiitte, und Engel bereiten die Stdtte,

Wenn sich die Unschuld naht, von Reue und Bulle geleitet.
Schiichtern erkundet sie nun die ndchsten Wege und Stege,

Denn, vom Lokomotiv entfiihrt in brausender Eile,

Kennt sie die Stralle nicht, auf der sie gekommen, und die sei

Jetzt mit Tritten des Huhns zuriickzumessen beschlossen,

Weil ihr Wilhelm und Anna vor Augen stehen, wie Sterne.

Als der Tag nun erscheint, da kocht sie dem Gatten zum Abschied
Noch sein liebstes Gericht, doch kann sie selber nicht essen,

Denn ihr fiebert der Kopf, sie hat die Nacht nicht geschlafen,

Und ihr hiipfen die Pulse, als wollten die Adern zerspringen.
Christian merkt es wohl, ihm sind die heimlichen Trianen

Auch nicht entgangen, doch denkt er: sie will sich endlich bezwingen,



Und es kostet sie viel! Da klopft er ihr bloB auf die Wange,

Als er sich wieder erhebt und spricht: wir machen ihn gliicklich!
Um die Dammerungszeit begibt er sich dann in die Schmiede,
Wo man die Eisen des Pfluges ihm scharft, nun richtet sie alles
Fiir den Abend und schleicht sich fort, in doppelte Tiicher

Ihren Knaben gehiillt und unter dem Arme das Biindel.
Angstlich spaht sie umher und duckt sich hinter die Biische,
Wenn sie Kommende hort, sie stehn war noch nicht im Laube,
Aber sie decken sie schon, wenn nur der Knabe durch Schreien
Das Versteck nicht verrdt. Doch geht auch mancher vortiber,

Der mit fliichtigem Auge das Reisig streift und sich wundert:
Keiner der Wenigen ist darunter, welche sie kennen,

Still auch verhélt sich das Kind, durch leises Schaukeln beschwichtigt,
Und es senken die Schatten des Abends sich bald so gewaltig,
DalS sie sich eilen mul$, um nur die verlassene Hiitte

Zu erreichen, in der sie die Nacht zu verbringen beschlossen.
Einem Jéager gehort sie und liegt im Walde. Sie kennt sie,

Weil sie mit Christian einst, den fernsten Acker besuchend,

Sich vor Regen und Schlossen in ihr geborgen. Ein Lager,

Das sie im Innern trifft, aus diirren Blattern bereitet,

Kommt ihr freilich zustatten, doch mochte sie's lieber entbehren,
Denn sie fiirchtet, es konnten auch andere Géste erscheinen.
Doch sie setzt sich und reicht dem Knaben die Brust, die er lange
Tastend und greifend gefordert, und zieht zur eignen Erquickung
Einen der Apfel hervor, womit sie die Tasche gefiillt hat.
Schmecken will er ihr nicht, sie legt ihn wieder beiseite,

Als sie eben gekostet, indes der Knabe behaglich

Trinkt, als wér' er daheim, und in den Pausen des Atmens
Kichert und endlich versinkt in seinen gewo6hnlichen Schlummer.
Brausend erhebt sich der Wind und wirft die trockenen Zweige
Auf das bretterne Dach und blést, als wollt' er's entfiihren,

Aber sie heilst ihn willkommen, obgleich sie bei heftigen St6en
Immer zusammenfahrt, er scheint ihr die Ruhe zu sichern,

Und mit den Kleidern des Biindels den Knaben noch sorglich bedeckend,
Wiihlt sie sich ein in die Streu und fallt, erschopft von den Qualen
Dieser Tage, in Schlaf, wie ein Tier, noch eh' sie gebetet.
Christian kommt indes mit seinem Eisen zu Hause

Und verwundert sich sehr, kein Licht zu sehen, er hat sich
Langer, wie sonst, verweilt, um aus dem Munde des Schmiedes



Manchen Rat zu vernehmen, denn dieser ist alt und erfahren,
Aber nicht immer freundlich, und noch viel seltner gesprachig.
Dennoch verschlielt er gelassen den Stall, vergattert den Garten,
Tragt die Eisen zu Boden, und stellt sie, alles im Finstern,

Hinter dem Schornstein auf. Dann lauscht er hinein in die Kiiche,
Wo, er hort's vor der Tiir, die Suppe brodelt, und als er
Magdalena beim Feuer nicht findet, wie er erwartet,

Offnet er leise die Stube und fragt im Scherz, ob sie schlafe.
Alles stumm! Was ist das? Er tastet sich durch bis zur Wiege.

Sie ist leer! Er erschrickt und ziindet eilig die Kerze.

Ein Gedeck auf dem Tisch! Die Mutter entfloh mit dem Kinde!
Doch wohin? Noch nicht weit! Es sind nur wenige Stunden!
Rasch zum Jager! Er borgt mir sicher den eifrigsten Spiirer,

Und das freundliche Tier ist willig, zu folgen, es kennt mich.

Wo ist ein Tuch von ihr? Und wo ein Strumpf von dem Knaben?
Beides ist schwer zu entdecken, doch endlich ist er so gliicklich,
Und nun klopft er den Alten heraus und stottert zusammen,

Was er selbst nicht versteht, von ndachtlichem Gehn und Verirren.
Dieser bewilligt den Hund, doch zweifelt er an dem Erfolge,

Weil es zu méachtig stiirmt, als dal§ er die Spur nicht verlére,
Wenn sie ein einziges Mal nur gegen den Wind sich gewendet.
Wirklich dreht das Tier auch lange vergeblich im Kreise,

Als es die Stube, wohin es gefiihrt ward, wieder verlassen,

Ja, es heult vor VerdruRS. Doch plétzlich beginnt es, zu schniiffeln,
Dann zu wedeln und fréhlich zu bellen. Nun schiel$t es von hinnen,
Dal$ ihm Christian kaum mit seiner hérnernen Leuchte
Nachzukommen vermag. Es geht zuweilen im Zickzack

Um die Biische herum, doch nie versagt ihm die Wittrung,

Bis es die Hiitte erreicht und anschldgt, um es zu melden.

Welch ein Schreck fiir die Arme, die drinnen kauert. Was ist das?
Ist's ein Wolf vom Gebirg'2)? Sie sollen bellen wie Hunde!

Oder ist es ein Hund? Dann kommt er nicht ohne Begleitung!
Hilf uns, heiliger Gott! Da wird die gebrechliche Tiire
AufgestofSen und schnoppernd, doch nicht mit glithenden Augen,
Féhrt's im Sprunge herein. Sie greift voll Angst nach dem Knaben,
Welcher, geweckt aus dem Schlummer und seiner behaglichen Warme
Ohne Schonung entrissen, mit Handen und Fiifen zu stampfen
Und zu murren beginnt. So seid Ihr's gewil$ und wahrhaftig?

Ruft mit keuchender Brust,--der Hund war grimmig gelaufen,



Als er der Hiitte sich nahte, die ihm bekannt und vertraut war,--
Und die Leuchte erhebend mit ihrem verloschenden Lichte,

Aus der Ferne der Gatte, das eifrige Bellen verstehend.

Rasch nun stiirzt er heran und schliefSt sie fest in die Arme,
Streichelt das Tier, das leckend und dieses Dankes gewadrtig

Ihn umschmeichelt, und spricht: So kannst du mich wirklich verlassen?
Ich vermochte es nimmer und nimmer, von dir mich zu trennen.
Doch sie erwidert ihm sanft: Ich kann und ich darf ja nicht bleiben,
Und du darfst mich noch minder begleiten, das fiihle ich selber,
Darum war's viel besser, du hétt'st uns nicht wieder gefunden!
Aber, erschiittert, wie nie, versetzt er mit stromenden Tranen:
Kehre nur heute zuriick, so gehen wir morgen zusammen!

Sieh, es legt sich der Wind, auch blinken schon einige Sterne,

Und ich trage den Knaben und diene dir selber zur Stiitze!

Siebenter Gesang.

Als sie am folgenden Morgen beisammensitzen--die Sonne

Steht schon hoch, doch sie wiirden noch schlafen, hétte der Jager
Nicht geklopft und gefragt, wie alles am Abend gegangen--

Sagt der Gatte mit Ernst: Es werde wie du beschlossen,

Denn ich darf dich nicht halten und kann noch weniger dulden,
Dal$ du bettelst, so lange mir Arme und Beine geblieben,

Aber wir miissen noch warten, denn als ein getreuer Verwalter
Will ich zum mindesten gehn, und viel noch gibt es zu pfliigen.
Dann auch muf$t du mir folgen, wohin ich dich fiihre, ich méchte
Diesem giitigen Herrn nicht wieder begegnen und auch nicht
Dieser freundlichen Frau, so wie dem redlichen Alten,

Die uns gewil$ nicht gezwungen, und die wir dennoch so tduschen.
Uber den Ozean miissen wir fliichten, der Schmied und der Tischler
Sind schon lange hiniiber, und wenn wir sie finden, so werden

Sie uns die Wege bezeichnen und vor den Betriigern uns warnen.
O, ich verblende mich nicht! Du sagst mit Recht, dal das Wetter
Driiben wechselt, wie hier, und dal8 noch keiner das Ungliick

Mit dem Staube der Strale sich von den Fiilen geschiittelt,

Wenn er zu Schiffe stieg! Es wimmelt von Schelmen und Dieben,



Und wo kdmen sie her und wagten das Rad und den Galgen,
Wenn es sich anders verhielte? Doch darf man immer noch hoffen,
Wihrend der Mensch in Europa fiir ewige Zeiten verdammt ist,
Aus der Hand in den Mund zu leben, und endlich zu darben,

Da die jiingeren Krifte die stumpfen des Alters verdrdangen,

Ehe die Grube sich 6ffnet, wo miide Gebeine zerfallen.

Schweres steht uns bevor, und dieses scheint mir das schlimmste,
Dal$ nicht jedem die Luft bekommt, denn wenn wir erkrankten,
Wiren wir auch verloren. Doch alles kann ja gelingen.

Sieh mich nicht fragend an, ich bin nicht minder entschlossen,
Weil ich weil3, was es gilt, und weil die traurigen Bilder

Meiner diirftigen Jugend sich unter die fréhlichen mischen,
Welche die neue Welt in leichten Gemiitern entziindet:

Meine Traume sogar, du weildt es, sind immer beklommen,

Doch ich trug sie noch nie ins Leben hiniiber und werde,

Wenn ich auch nicht erwarte, am eigenen Herde, wie heute,
Wieder zu sitzen und wieder mit eigenen Ochsen zu pfliigen,
Ziehn, als hofft' ich das beste, und nur den Knaben bedauern.

Ja, du ldchelnder Schelm, er fa8t den Schldfer ins Auge,

Der sich gerade reckt, du wirst es teuer bezahlen,

Dal$ du die Milch der Mutter noch trinkst. In Samt und in Seide
Konntest du gehen und friih, die Biicher im zierlichen Rénzel,
Und das Pennal in der Hand, da Johanneum1) besuchen,

Um Lateinisch und Griechisch und Spanisch und Englisch zu lernen,
Waihrend und jetzt vielleicht, in Lumpen gekleidet, die Schweine
Hiiten mul$t, wie dein Vater, und hochstens die Stimmen der Vigel
Nachzuahmen verstehst, wenn du dem Metzger die Herde
Zutreibst gegen den Winter! Die Handelsschule beziehen

Und nach einigen Jahren, verbracht auf niitzlichen Reisen,

An der Borse sich zeigen, um endlich den stolzen Gesichtern

Dich zu gesellen, auf die der Makler schaut, wie der Ackrer

Auf die Sonne, damit er das Wetter des Tages erforsche!

Das ist alles dahin!--Doch Magdalena erwidert

Gliihend: Auch die Gefahr, im Pavillon2) an der Alster,

Von den andern verfiihrt, durch Trinken und Spielen und Fluchen
Sich hervorzutun, noch ehe der Bart ihm gewachsen,

Und im zwanzigsten Jahre begraben zu werden, wie mancher,
Welchem der Riicken schon bricht, bevor er sein Kreuz noch gesehen!
Denkst du des Sohns nicht mehr, der an der Mutter Geburtstag



Und, ich schaudre noch heute, vor ihren eigenen Augen

Sich erschol§, weil ihn nichts auf Erden noch lockte und reizte?
LalS ihn schwitzen, wie wir, wo wird er gewil3 nicht verderben,
Und was Menschen gebrauchen, das kénnen sie immer verdienen,
Wenn sie die Miihe nicht scheun. Du weil3t, ich bin nicht so dngstlich,
Wie du selber, obgleich ich zweifle, ob es den Meinen

Besser erging, wie den Deinen, was du ja bestdndig behauptest,
Um dir den frohlichen Mut, der mich beseelt, zu erklaren.

Nein, wir haben wohl auch, das glaube, gehorig gehungert,

Und im Sommer sogar, und ganze Tage die Hoffnung

Blol§ auf den Wind gesetzt, ob dieser die Baume des Nachbars,
Welche die Zweige zu uns heriiberstreckten, nicht schiitteln

Und uns einiges Obst bescheren werde. Wir lagen,

Ich und die Schwester, die lange dahin ist, unter dem Zaune,
Hielten Gras in die Hohe, die Luft zu priifen, und wagten,

Wenn kein Halm sich bewegte und immer starker der Magen
Knurrte, auch wohl den Wurf. Es mangelt mir nicht an Erfahrung,
Aber ich fiirchte mich nicht, ich will dich mit Freuden begleiten
Und ertragen, was kommt, es wird mich trosten und starken,

Dal$ ich mein Kind nicht verkaufte. Ich hétt's ja auch nimmer versprochen
Fiir die Acker und Wiesen, ich tat's, um dich zu behalten,

Und ich dacht' es mir nicht so schwer. Doch seit ich es sehe,

Ach, was sage ich da, schon seit ich es fiihle und spiire,

Ist mir zumute, als sollt' ich mich selber zerreillen und teilen

Und die Haélfte begraben! Ich habe gesiindigt und will es

Biillen, wie du's verhdngst, nur eines muflt du gewdahren,

Ehe wir ziehen, es liegt mir schon ldangst auf dem Herzen, die Taufe,
Dann hintiber mit Gott, und lieber heute als morgen!

Christian ldchelt und spricht: Die Taufe entscheidet auch alles,
Doch es moge geschehn, so wie die Felder bestellt sind,

Und du selber dein Haus so blank geputzt wie ein Kéastchen!
Denn wir diirfen uns nicht den Wellen und Winden vertrauen,

Eh' wir die heiligste Pflicht erfiillten gegen den Knaben,

Und ich wag' es nicht friiher, als bis wir, zur Reise gertistet,

Aus der Kirche sogleich fortschleichen konnen zum Schiffe.
Beide riihren sich nun, wie nie, und schaffen in Tagen,

Was die andern in Wochen, doch ist die Eile auch notig,

Denn es nahen die Pfingsten und mit den Pfingsten der Kaufherr,
Wenn er nicht frither kommt, gelockt von dem seltenen Wetter.



Endlich ist es getan, und mit den schwieligen Handen

Setzt sich Christian hin und stellt die Rechnung zusammen,

Zahlt den baren Erl6s von Obst und Korn bis zum Heller

Auf und nimmt fiir sich selbst den schmalsten Lohn, der dem letzten
Aller Knechte gebiihrt, fiir Magdalena desgleichen,

Was die niedrigste Magd im schlechtesten Dienste bekdme:

Gern erlielSen sie's ganz, allein sie miissen ja leben!

Nun bestellt er die Taufe, er bittet den Jager zum Paten,

Sagt: wir miissen verreisen, ein frommes Werk zu verrichten,

Und ersucht ihn zugleich, anstatt den gehenkelten Taler

In die Wiege zu legen, indes sein Vieh zu besorgen

Und aufs Hauschen zu sehn. Mit Schmunzeln erwidert der Alte:
Darum also so eifrig und nicht aus Geiz, wie die Knechte

Murrten welche sich schamten, den Acker vor dir zu verlassen,

Und doch fluchten und wiinschten, du moéchtest die Beine dir brechen?
Dazu helf' ich mit Freuden! Denn pfleg' ich auch selber der Andacht
Leider nur selten, nur dann, wenn mich bei Streifen im Walde
Irgend ein Kreuz erinnert, fiir einen meiner Genossen,

Welchen der Wildschiitz traf, mein Vaterunser zu beten:

Gern doch hab' ich's an andern, und geh' ich auch kaum noch zu Ostern
Selbst in die Kirche, so jag' ich doch immer die Knaben von dannen,
Wenn ich voriiberkomme, die wiahrend der Predigt sich balgen!
Noch viel williger ist der Pfarrer, die heilige Handlung
Vorzunehmen, er hat im Scherz schon lange getrieben

Und im Ernst sich verwundert, dalf sie nicht von selber sich melden.
Nun ist alles vollbracht, und gleich der folgende Morgen

Wird bestimmt fiir die Flucht. Doch Magdalena, die abends

Spét noch zum Kramer will, erblickt zu ihrem Entsetzen

Einen Wagen im Tor des Gasthofs, welchem die Herrschaft

Eben entsteigt, und ruft, zu Hause fliegend, mit Beben:

Auf! Sie sind da! Nur hinaus, so wie wir gehen und stehen!
Christian sieht auf die Uhr und spricht: Sie werden nicht kommen,
Ehe der Morgen tagt, doch freilich miissen wir eilen,

Denn mir mangelt der Mut, den beiden ins Auge zu schauen,

Und das Kind ist getauft, denn wére das nicht geschehen,

Weil$ ich nicht, was ich noch tdte, doch jetzt ist alles vortiber,
Darum fort auf der Stelle, der Jager mul§ uns verstecken!

Friih erhebt sich am Morgen der Kaufherr samt der Gemahlin,

Und, am wiirzigen Hauch der Liifte sich innig erquickend,



Lassen sie rasch sich vom Diener des Wirts zum Hauschen geleiten.
Bald auch stehn sie davor. Wie blank sind Fenster und Laden,

Und wie sauber und rein die Beete des Gartens gehalten,

Welcher es zierlich umgibt! Die Gattin biickt sich im Gehen

Uber den niedrigen Zaun und pfliickt sich eine Aurikel,

Um sie als erste Gabe dem Kinde zu reichen, indessen

Er mit eiliger Hand die Pforte 6ffnet und ldchelnd

Winkt, ihm leise zu folgen, denn durch die hintere Tiire

Denkt er das Paar zu beschleichen. Sie kommen auch leicht in die Kiiche,
Und, ein wenig verwundert, das Feuer nicht brennen zu sehen,

Auf den Zehen ins Zimmer. Doch alles ist leer und verlassen,

Und man sieht nicht die Spur des haduslichen Waltens. Der Nachbar,
Von dem Brunnen, an dem er sich wascht, heriibergerufen,

Ist erstaunt, wie sie selbst, doch 16st er ihnen das Rétsel

Durch ein einziges Wort: er spricht von der gestrigen Taufe,

Und ein Brief auf dem Tisch, die wohlgeordnete Rechnung

Und die Lade mit Geld daneben bestatigen alles,

Was sie ahnen und fiirchten, sowie sie's horen. Die Gattin

Ruft, im Tiefsten bewegt: So ist es also gekommen,

Wie ich's immer besorgt, sie konnen's und wollen's nicht geben!
Aber ich mul§ sie darum nur hoher achten und lieben,

Wenn ich auch jetzt errote, indem ich der Fragen gedenke,

Die mich in Hamburg erwarten, des Zischelns und Tuschelns und Léachelns,
Und ich werde nicht ruhig, bevor wir sie wieder gefunden,

Denn sie diirfen sich nicht in Not und Kummer verzehren,

Und sie zittern vor uns und denken, wir konnte es rauben!

Beide eilen zum Pfarrer, doch dieser weist sie zum Jager,

Und das gefliichtete Paar, versteckt auf dem Boden und spdhend,
Sieht sie kommen und glaubt sich verraten. Doch leugnet der Alte
Jegliche Kunde von ihnen, und ihre klopfenden Herzen

Schlagen schon weniger rasch, da schreit, vom Dunkel gedngstigt
Und vom Rauche gequilt, der Knabe. Man fragt nach dem Kinde
Und man wiinscht es zu sehn. Der Alte holt es herunter,

Aber er sagt dabei, es sei sein Enkel, die Mutter

Liege im Bette krank. Sie herzen und kiissen den Knaben,

Loben sein lockiges Haar und seine blitzenden Augen,

Geben ihm die Aurikel, beschenken den Alten und gehen.

Aber, freundliche Muse, die uns so treulich geleitet,

Kniipfe die Menschen doch gleich in Liebe wieder zusammen,



Welche so dngstlich sie suchen und wieder so téricht sie fliehen:

Hat sie das Kind, das sie trennt und eint, doch schon fliichtig verbunden!
Deutest du weiter? Es sei! Du fiihrst auf langerem Wege

Sicher zum schoéneren Ziel, und willig wollen wir folgen,

Denn du ldchelst und nickst und legst die Hand auf den Busen!

Christian atmet wieder, und Magdalena erhebt sich,

Denn sie hatte gekniet, so wie sich die beiden entfernen,

Aber der Alte spricht: Ich folge ihnen ins Stadtchen,

Um zu erfahren, was ferner geschieht, und werd' es euch melden.
Als er zuriickkehrt, sagt er: Sie sind beim Richter gewesen,
Und, ich merkte es wohl, was dieser nur irgend an Spahern
Aufzubieten vermag, das ist auch heimlich zu Gange,

Doch ich lache dartiber, es ward noch keiner ergriffen,

Welchen der Jager beschiitzt, und scheint dies alles auch seltsam,
Eure Gesichter sind gut, und also helf' ich euch weiter!

Redlich hélt er auch Wort und schafft sie iiber die Grenze,

Wo er, ohne zu fragen und ohne auch nur zu gestatten,

Dal$ sich Christian ihm vertraute, wie es ihn drangte,

Sie dem Himmel empfahl und mit dem Dukaten beschenkte,
Welchen der Kaufherr ihm gegeben hatte. So sind sie

Mit sich selber allein. Die Berge treten allmédhlich

Mit den Waldern zuriick, und offen breitet die StralSe

Durch die Ebne sich aus, doch Christian meidet sie dngstlich,
Weil ihn neben den Spiirern und Streifern zu Full und zu Pferde,
Die im Dienst des Gesetzes den Frevel belauern und packen,
Auch die Zungen der Erde, die Telegraphen, erschrecken,
Welche Stidte mit Stadten und Lander mit Landern verbinden
Und den Tod, wie das Leben, von einem zum andern beférdern.
Selten erscheint ihm ein Weg so abgelegen und diister,

Dal$ er ihn nicht betritt, um diesem in Eisen gegossnen
Spinnennetz zu entschliipfen, an dem die Konige weben,

Und so ziehn sie einher, als wéren sie Schelme und Diebe,
Tragen unendliche Last und Miihe bei Tage und miissen

In den 6desten Schenken die traurigsten Nédchte verbringen.
Welch ein verdndertes Los fiir beide! Wie hart und wie bitter!
Doch je harter der Druck, je bittrer so manche Entbehrung,

Um so ruhiger wird's der fliichtigen Mutter im Busen,

Christian aber fiihlt sich getréstet durch den Gedanken,



DalS er doch alles teilt, und dalf sie nicht ohne ihn irren.

Sie ist noch immer so reich, ihr hungriges Kind zu erquicken,

Er noch immer so stark, sein zitterndes Weib zu beschirmen,
Und so oft es auch scheint, als wadre man ihnen im Nacken:
Immer sind sie so gliicklich bei Nebel und Nacht zu entkommen.
Eins nur peinigt sie noch: Die Summe verringert sich taglich,
Die sie brauchen in Bremen, um iiberfahren zu kénnen,

Und sie priifen schon oft die tiberfliissigen Kleider,

Die sich verkaufen lassen, um dieses Liicke zu decken.

Eines Abends geschieht es wieder, da flucht's vor der Tiire,

Und mit vielem Geldrm, er konnte die Klinke nicht finden,

Tritt ein Gesell herein, in dem sie, den Augen nicht trauend,
Endlich den Tischler erkennen. So bist du im Lande geblieben?
Ruft ihm Christian zu. Zuriickgekehrt aus der Traufe

In den Regen--versetzt er--und habe das Leben gerettet,

Welches der Schmied verlor. Es ist noch drger da driiben,

Und wir Deutsche besonders, wir miissen uns ducken und driicken,
Wie die Hunde bei uns! Denn wére der Schmied nur ein Franzmann,
Oder ein Beefsteak-Fresser, so wiirden schon ganze Armeen

Uber die See geschickt, doch auf der Leiche des Deutschen

Legt der Morder sich schlafen, und keiner stért ihm die Ruhe,
Wenn er nicht selber niest und sich weckt. Wir wollten hiniiber!
Wirft ihm Christian ein. So la8 dich warnen! erwidert

Lachend der andre und schleudert den Ranzen hinter den Ofen,
Fordert sich Wein und riickt heran. Wir haben uns driiben,

Wie in Agypten die Juden, vermehrt und werden, wie diese,

Weil sie uns fiirchten und hassen, gehetzt und vertilgt. In Europa
Muft du stehlen, bevor man dich hédngt. Dort wirst du gehangen,
Eh' du gestohlen hast! Und was dich immer auch jage:

Bleibe daheim. Es wird bei uns auch, ehe wir's denken,

Anders werden und besser. Du blickst erstaunt und verwundert?
Bruder, das ist nicht geprahlt, ich kehre zwar nackter und drmer,
Aber auch kliiger zuriick. Man hat mir verniinft'ger gepredigt,

Als in der Jugend geschah. Du weifSt doch, dal$ man dich einmal
Schéndlich bestahl? Wo hast du Giiter? Wo stehen die Hauser,

Die du vermietest? Wo wiehert dein Gaul? Wo melkst du die Kiihe?
Schurken haben dir alles entrissen, noch eh' du geboren

Waurdest, und halten es fest. Das hat der kliigste Franzose



Ausgespiirt: wer besitzt, ist ein Dieb, und so viele Dukaten,
Ebensoviele Verbrechen! Doch wird's nicht lange mehr dauern,
Denn das jlingste Gericht ist nah. Du muf$t nicht erwarten,

Dal$ in den Wolken die Engel mit ihren Posaunen erscheinen,
Diesen hat man die Fliigel gestutzt, wir blasen uns selber,

Statt des Zeichens zu harren, und schleifen inzwischen die Axte!
Deinen Jungen beneid' ich! Er wéchst ins goldene Alter,

Wie in den Friihling hinein, und wird nur im Tanze noch schwitzen.
Aber, wie kommst du mir vor? Du machst ein Gesicht, wie ein Reicher!
Bist du's etwa geworden? Ich hérte so manches in Hamburg.

Hast du im Triiben gefischt, und eilst, dich sicher zu stellen?
Freund, entdecke dich mir! Vor einem Jahre noch hétt' ich

Dich beim Kragen gepackt und laut nach dem Biittel geschrien,
Heute sage ich dir: noch ehe die dummen Gesetze

Dich erreichen, wonach der Dieb den wahren Besitzer

Straft, sind alle getilgt. Das habe ich selber von Weitling3),

Dem es Christus vertraute, denn der ist lange schon unten,

Und sie sehen sich oft und sind die besten Bekannten.

Christian schldgt mit der Faust auf den Tisch, er kann sich nicht halten,
Aber der andre trinkt und spricht: Ich sollte doch meinen,

Dal$ ich dir Gutes verkiinde, du selbst gehortest ja friither

Zu den Schluckern, fiir welchen die weillen Haare des Scheitels
Hunger und Kummer bedeuten, und dich am wenigsten hétt' ich
Auf der Seite der Schwelger vermutet, doch ganz nach Gefallen!
DalS sie Soldaten haben, das wissen wir alle und machen

Auf den Kampf uns gefalst, doch dal8 sich ihren Soldaten

Toren mit knurrenden Magen gesellen, um die zu bestreiten,
Welche das Essen bringen, das hat wohl keiner erwartet.

Aber, du tust auch nur so, ich weill ja von Wilhelm und Anna,

Dal§ man dich sucht, und man trifft die Leute mit sauberm Gewissen
Nicht auf heimlichen Strallen, wie arme Teufel vom Handwerk,
Welche fechten und schnurren, und nicht in Schenken, wie diese.
Deine besten Bekannten in Hamburg schiitteln die Képfe,

Und die Feinde und Neider erzdhlen sich schlechte Geschichten:
Sag' doch nur, was es ist, man denkt sich schon lange das Argste!
Denn ein Milliondr verschmerzt die geringen Verliiste

Bis zu Hundert mit Lachen und bis zu Tausend mit Fliichen,

Doch sie haben sich so, besonders die Frau, wie ich hore,

Euch zu erwischen, als gédlte es Diamanten und Perlen!



Christian aber erhebt sich und spricht die gelassenen Worte:

Wenn es ist, wie du sagst, und wenn sie so wenig uns schonten,
Dal$ uns die geifernden Zungen den ehrlichen Namen belecken,
Nun, so geh' ich hiniiber, und das noch morgen! Denn nimmer
Soll man die redlichsten Eltern in ihrem Sohne beschimpfen,

Oder dem drmsten der Kinder sein einziges Erbe verkiirzen,

Und es komme, wie's will, die Ehre werd' ich mir wahren!

Was dich selber betrifft und deine verworfenen Lehren,

So verlal§ dich darauf, ich wiirde, wenn Ihr Euch regtet,

Selbst den Wuchrer beschiitzen, und waren wenige Stunden
Frither mein Weib und mein Kind vor seiner Tiir verhungert,

Und ich hétt' nur noch Kraft zu einem einzigen Schlage.

Denn ihr seid ja drger, als Feuer und Wasser und alles,

Und wer fragt, wenn es brennt, nach Freunden und Feinden beim Loschen?
Dieses wire gesagt--und nun fiir immer geschieden!

Aber der Tischler versetzt: Das nenn' ich von oben gesprochen,
Doch ich glaube dir nicht, und war' ich, wie du mich schilderst,
Wiird' ich erwidern: mein Held, ich will dich nach Hamburg begleiten,
Dal§ du dein Ziel nicht verfehlst, ich habe die Zeit, und ich werde,
Wenn ich dich bringe, vielleicht noch eine Belohnung erhalten.
Aber, ich wiinsche dir Gliick auf allen Wegen und Stegen,

Die du auch wandeln magst, und werde dir sicher nicht nachsehn,
Wenn du dich morgen entfernst, wir haben zusammen getrunken.
Christian schweigt, er fiihlt sich von diesen Worten getroffen,
Doch Magdalena ergliiht und ruft: Ich will es dir sagen,

Was uns treibt, dal du's weillt! Wir haben fiir Mittel zur Heirat
Ihnen den Knaben versprochen, und fliehen nur darum so dngstlich,
Um ihn nicht geben zu miissen, denn dieses wiirde mich toten.
Aber der Tischler lacht und spricht: Da sieht man aufs neue,

Dal$ ihr die Welt nicht kennt! Wie koénnt ihr Toren nur glauben,
Dal§ man euch zwingen kann? Doch nun begreife ich alles!

Hiel$ es ja doch, sie hitten den sehnlichst erwarteten Erben
Endlich in fremden Landen bekommen und wieder verloren

Und sie gingen in Trauer! Mich diinkt, ich sehe den Toten!--
Rasch nun geht es nach Hamburg, und schon in wenigen Tagen
Sehn sie die Tiirme der Stadt. Als Magdalena erzittert

Und ihn bittet, sie selbst mit ihrem Knaben im Dorfe

Uber der Grenze zu lassen, erwidert Christian ruhig:

Nein, der Tischler hat recht, uns zwingt kein Gesetz, ihn zu geben,



Wie ein verhokertes Kalb. Auch habe ich minder den Richter,
Als sie selber gefiirchtet, sie schienen mir beide so edel,

DalS ich mich meiner schiamte, so wie ich ihrer nur dachte:

Aber, da sie uns wirklich, wie grobe Verbrecher, behandeln,

Hat das alles ein Ende, und ruhig werde ich fragen,

Wenn ich sie sehe, und kiihn dabei die Augen erheben:

War die Rechnung nicht richtig? Sie fiihlt sich selber ermutigt
Durch das entschlossene Wesen des Gatten und, ohne zu zaudern
Oder &ngstlich zu tun und hin und wieder zu blicken,

Folgt sie ihm in das Tor. Wie jubeln Wilhelm und Anna,

Als die beiden auf einmal die reinliche Stube betreten,

Welche sie jetzt bewohnen. Sie rufen: Nun haben wir hundert
Taler mehr im Vermdogen, denn diese sind uns versprochen,
Wenn wir verkiindigen kénnen, wo ihr euch befindet! Da seid ihr,
Und nun brauchen wir bloR die Tiire zu schliefen, so haben

Wir euch selber gefangen! Doch seht, noch brodelt der Kessel,
Und wir wollen uns erst durch einen tiichtigen Kaffee

Fiir die Hochzeit bedanken, denn sicher seid ihr doch durstig.
Christian grollt und spricht: So wurden auf unsere Kopfe

Auch schon Preise gesetzt? Das tut man bei Rdubern und Mordern!
Wenn es euch aber geliistet, das Geld zu verdienen, so haltet
Nicht beim Feuer euch auf und tdndelt mir nicht mit dem Knaben,
Eilt, so sehr ihr nur kénnt, ich kam, mich selber zu melden,

Und ich hoffe sogar, am Galgen voriiber zu kommen.

Manchen Spéher bemerkt' ich und manche verdachtige Schenke
Hab' ich betreten, und doch entging ich den Fallen und Netzen;
Wenn ihr mich heute erblickt, so kam ich aus eigner Bewegung,
Statt mich nach Bremen zu wenden, denn nichts verschloff mir die Stralle.
Wohl dir, dal du es nicht getan, entgegnet ihm Wilhelm,

Nur mit Miihe zum Ernst sich zwingend und feierlich blickend,
Denn man hdétt' dich in Bremen nicht fortgelassen, die Hafen
Waren alle besetzt, und jeglicher wurde gemustert!

Christian ballt die Faust, doch Anna verschlief8t ihm die Lippen
Mit den Fingern und spricht: Es wire doch besser gewesen,
Wenn du in irgend ein Netz gegangen warest, du héttest

Weniger Sorgen gehabt, auch wiirde der Knabe nicht husten,
Denn du flohst vor dem Gliick, und haben sie Spaher gesendet
Oder Preise gesetzt, so ist das alles geschehen,

Um dir Kunde zu geben, das haben sie selbst mir beteuert,



DalS sie die Schuld dir erlassen, ich weils nicht, welche sie meinen,
Aber das Gut dir schenken! Nun brauch' nach Belieben die Zunge.
Christian deckt sein Gesicht mit beiden Handen, ein Zittern
Uberkommt ihn, er ist nicht eines Wortes noch méchtig,

Und ein jegliches Glied will reden; endlich beginnt er:

Nun, so bin ich nicht wert, dall Sonne und Mond mich bescheinen,
Und ich rufe die Fliiche, die eben, was sollt' ich's verhehlen,

In die Kehle mir stiegen, als du den Mund mir verschlossest,

Auf mein eigenes Haupt herab und vollziehe sie selber!
Magdalena jedoch, der ldngst die Trdnen entstromten,

Schlief$t ihn rasch in die Arme und kiifSt ihn und zeigt ihm den Knaben,
Dem sie die Hindchen gefaltet und dessen verwundertes Lacheln
Uber sich selbst und die Mutter sein Rasen bandigt, so daB er

Sich nicht schldgt und zerrauft, wie er wollte, im Wiiten der Reue;
Wilhelm ergriff indes den Hut und eilte von dannen.

Aber der Kaufherr sitzt mit seiner Gattin beim Friihstiick,

Und sie fragt mit den Augen, doch nicht mit den Lippen, ob wieder
Keine Kunde gekommen. Er spricht: Es kann ja nicht fehlen,

Dal§ wir's endlich erfahren, wie sehr sie sich immer verkriechen!
Wair's fiir den Reichen schon schwer, sich ganz und gar zu verbergen,
Wenn die Grille ihm kdme, so kann es dem Armen noch minder
Gliicken: er muR sich erndhren und also heraus um die Arbeit,

Und wir wissen's am besten, wie wenig der diirftige Pfenning,

Den sie nahmen fiir sich, geniigt, sie Monde und Jahre

Zu erhalten, so troste dich jetzt, was du friiher beklagtest!

Sie erwidert darauf: Und kann der Knabe nicht sterben?

Oder konnen sie nicht in fremde Lander entkommen?

Nein, ich dngstige mich zu Tode! Je ldanger es dauert,

Um so weniger diirfen wir hoffen, sie wieder zu finden!

Ich vernehme vielleicht, damit mich das Bitterste treffe,

Wo sie erlagen, und kann die Graber mit Blumen verzieren,

Aber ich werde sie nicht fiir ihre erduldeten Leiden,

Wie ich hoffte, belohnen, mich wird ein Engel verdrdangen.

O, wie werd' ich gestraft! Ich wulSte mein Gliick nicht zu schatzen!
Wie, wer nie noch die Luft auf Augenblicke entbehrte,

Garnicht weilS, was sie ist, und aus dem eitelsten Grunde

Hab' ich mit driickende Schuld mir die Seele belastet! Denn nimmer
Wir' ich dem Doktor gefolgt, auch hétt' er's gewil8 nicht geraten,



Wenn nicht die térichte Scham vor anderen Miittern, verbunden
Mit dem siindlichen Neid auf ihre blithenden Kinder,

Mich seit Jahren besessen und in der versuchenden Stunde

Mir das Herz in der Brust verhértet hatte! Mich quélen

Jetzt die schrecklichsten Bilder, ich sehe die blassen Gesichter
Ausgewanderter Mddchen und Knaben, wie sie mich friiher

Oft am Hafen entsetzten, und all die vermessenen Wiinsche,

Die ich so lange gehegt im ungeduldigen Busen,

Losen sich auf in dem einen: das Kind gerettet zu wissen,

Das ich frevelnd ins Leben gerufen, doch wird's nicht geschehen!
Da erschallt vor der Tiir die laute Stimme des Doktors,

Jubelnd tritt er herein und ruft: Gefunden! Gefunden!

Und, er hat sie sogleich durch Wilhelm, der's ihm gemeldet,
Holen lassen, verwirrt und blode folgen die andern:

Magdalena voran, im Arm den lieblichen Knaben,

Christian hinterher, die Augen zu Boden geschlagen,

Wilhelm und Anne zuletzt, und nur bis zur Schwelle sich trauend,
Jene dem heiligen Paar vergleichbar, diese den Hirten.

Aber die Gattin faltet die Hiande und hebt sie zum Himmel,

Pref$t dann Mutter und Kind ans Herz und schluchzt: Ich genielSe
Jetzt die seligste Stunde des Lebens durch reichste Erfiillung
Meines heiligsten Wunsches und opfre mit Freuden die andern.
Ja, nun sag' ich mit dir, sie wendet sich innig zum Gatten,

Unsere Kinder sind die Armen, doch bleibt mir von allen

Dieser Knabe der niachste, denn ihm verdank' ich den Frieden,
Den ich nie noch gekannt, und den die Erde nicht mindert,

Wenn man ihn einmal errang, und selbst der Himmel nicht steigert.
Doch, was ist das? Ich konnte bisher vor Trdnen nicht sehen!
Diese lockigen Haare und diese blitzenden Augen

Soll ich kennen! Ja! ja! Das ist der Enkel des Jagers!

Herr, ich kann dich verstehn! Du wolltest im Feuer mich lautern,
Darum durft' ich nicht gleich ihn finden! Doch schiitztest du selbst ihn
Mit allmachtiger Hand! Fiir alles sei mir gepriesen!
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