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Gewill seid Thr alle voll Unruhe, dal8 ich so lange - lange nicht
geschrieben. Mutter ziirnt wohl, und Clara mag glauben, ich lebe hier in
Saus und Braus und vergesse mein holdes Engelsbild, so tief mir in Herz
und Sinn eingeprdgt, ganz und gar. - Dem ist aber nicht so; taglich und
stiindlich gedenke ich Eurer aller und in siiBen Trdumen geht meines
holden Cléarchens freundliche Gestalt voriiber und ldchelt mich mit ihren
hellen Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu Euch
hineintrat. - Ach wie vermochte ich denn Euch zu schreiben, in der
zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir bisher alle Gedanken
verstorte! - Etwas Entsetzliches ist in mein Leben getreten! - Dunkle
Ahnungen eines graflichen mir drohenden Geschicks breiten sich wie
schwarze Wolkenschatten {iber mich aus, undurchdringlich jedem
freundlichen Sonnenstrahl. - Nun soll ich Dir sagen, was mir widerfuhr.
Ich muR es, das sehe ich ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll aus
mir heraus. - Ach mein herzlieber Lothar! wie fange ich es denn an, Dich
nur einigermallen empfinden zu lassen, dal8 das, was mir vor einigen
Tagen geschah, denn wirklich mein Leben so feindlich zerstéren konnte!
Warst Du nur hier, so kénntest Du selbst schauen; aber jetzt haltst Du
mich gewil§ fiir einen aberwitzigen Geisterseher. - Kurz und gut, das
Entsetzliche, was mir geschah, dessen tddlichen Eindruck zu vermeiden
ich mich vergebens bemiihe, besteht in nichts anderm, als dall vor
einigen Tagen, ndmlich am 30. Oktober mittags um 12 Uhr, ein
Wetterglashdndler in meine Stube trat und mir seine Ware anbot. Ich
kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe herabzuwerfen, worauf er aber
von selbst fortging.

Du ahnest, dafl nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende
Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung geben konnen, ja, daf$ wohl die
Person jenes ungliickseligen Krdmers gar feindlich auf mich wirken
mulR. So ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen, um
ruhig und geduldig Dir aus meiner frithern Jugendzeit so viel zu
erzdhlen, dall Deinem regen Sinn alles klar und deutlich in leuchtenden
Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen will, hore ich Dich lachen



und Clara sagen: »Das sind ja rechte Kindereien!« - Lacht, ich bitte
Euch, lacht mich recht herzlich aus! - ich bitt Euch sehr! - Aber Gott im
Himmel! die Haare strduben sich mir und es ist, als flehe ich Euch an,
mich auszulachen, in wahnsinniger Verzweiflung, wie Franz Moor den
Daniel. - Nun fort zur Sache!

Auller dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwister, tagiiber
den Vater wenig. Er mochte mit seinem Dienst viel beschéftigt sein.
Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemdl8 schon um sieben Uhr
aufgetragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des Vaters
Arbeitszimmer und setzten uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte
Tabak und trank ein groBes Glas Bier dazu. Oft erzdhlte er uns viele
wunderbare Geschichten und geriet dariiber so in Eifer, da8 ihm die
Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend Papier hinhaltend, wieder
anziinden mulSte, welches mir denn ein Hauptspall war. Oft gab er uns
aber Bilderbiicher in die Hande, salf stumm und starr in seinem
Lehnstuhl und blies starke Dampfwolken von sich, dal wir alle wie im
Nebel schwammen. An solchen Abenden war die Mutter sehr traurig und
kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: »Nun Kinder! - zu Bette! zu
Bette! der Sandmann kommt, ich merk es schon.« Wirklich horte ich
dann jedesmal etwas schweren langsamen Tritts die Treppe
heraufpoltern; das mufite der Sandmann sein. Einmal war mir jenes
dumpfe Treten und Poltern besonders graulich; ich frug die Mutter,
indem sie uns fortfiihrte: »Ei Mama! wer ist denn der bose Sandmann,
der uns immer von Papa forttreibt? - wie sieht er denn aus?« - »Es gibt
keinen Sandmann, mein liebes Kind«, erwiderte die Mutter: »wenn ich
sage, der Sandmann kommt, so will das nur heilen, ihr seid schlafrig und
konnt die Augen nicht offen behalten, als hédtte man euch Sand
hineingestreut.« - Der Mutter Antwort befriedigte mich nicht, ja in
meinem kindischen Gemiit entfaltete sich deutlich der Gedanke, dal§ die
Mutter den Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht
fiirchten sollten, ich hoérte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. Voll
Neugierde, Ndheres von diesem Sandmann und seiner Beziehung auf uns



Kinder zu erfahren, frug ich endlich die alte Frau, die meine jlingste
Schwester wartete: was denn das fiir ein Mann sei, der Sandmann? »Ei
Thanelchen«, erwiderte diese, »weilft du das noch nicht? Das ist ein
boser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu Bett gehen
wollen und wirft ihnen Handevoll Sand in die Augen, daf sie blutig zum
Kopf herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trdgt sie in den
Halbmond zur Atzung fiir seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest und
haben krumme Schnédbel, wie die Eulen, damit picken sie der unartigen
Menschenkindlein Augen auf.« - Grdlich malte sich nun im Innern mir
das Bild des grausamen Sandmanns aus; sowie es abends die Treppe
heraufpolterte, zitterte ich vor Angst und Entsetzen. Nichts als den unter
Tranen hergestotterten Ruf. »Der Sandmann! der Sandmann! « konnte
die Mutter aus mir herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer,
und wohl die ganze Nacht iiber qudlte mich die fiirchterliche
Erscheinung des Sandmanns. - Schon alt genug war ich geworden, um
einzusehen, dall das mit dem Sandmann und seinem Kindernest im
Halbmonde, so wie es mir die Wartefrau erzahlt hatte, wohl nicht ganz
seine Richtigkeit haben konne; indessen blieb mir der Sandmann ein
fiirchterliches Gespenst, und Grauen - Entsetzen ergriff mich, wenn ich
ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, sondern auch meines Vaters
Stubentiir heftig aufreiffen und hineintreten horte. Manchmal blieb er
lange weg, dann kam er 6fter hintereinander. Jahrelang dauerte das, und
nicht gewohnen konnte ich mich an den unheimlichen Spuk, nicht
bleicher wurde in mir das Bild des grausigen Sandmanns. Sein Umgang
mit dem Vater fing an meine Fantasie immer mehr und mehr zu
beschiftigen: den Vater darum zu befragen hielt mich eine
uniiberwindliche Scheu zurtick, aber selbst - selbst das Geheimnis zu
erforschen, den fabelhaften Sandmann zu sehen, dazu keimte mit den
Jahren immer mehr die Lust in mir empor. Der Sandmann hatte mich auf
die Bahn des Wunderbaren, Abenteuerlichen gebracht, das so schon
leicht im kindlichen Gemiit sich einnistet. Nichts war mir lieber, als
schauerliche Geschichten von Kobolten, Hexen, Ddaumlingen usw. zu
horen oder zu lesen; aber obenan stand immer der Sandmann, den ich in



den seltsamsten, abscheulichsten Gestalten iiberall auf Tische, Schrinke
und Winde mit Kreide, Kohle, hinzeichnete. Als ich zehn Jahre alt
geworden, wies mich die Mutter aus der Kinderstube in ein
Kammerchen, das auf dem Korridor unfern von meines Vaters Zimmer
lag. Noch immer mulSten wir uns, wenn auf den Schlag neun Uhr sich
jener Unbekannte im Hause horen liel, schnell entfernen. In meinem
Kadammerchen vernahm ich, wie er bei dem Vater hineintrat und bald
darauf war es mir dann, als verbreite sich im Hause ein feiner seltsam
riechender Dampf. Immer hoher mit der Neugierde wuchs der Mut, auf
irgend eine Weise des Sandmanns Bekanntschaft zu machen. Oft schlich
ich schnell aus dem Kdmmerchen auf den Korridor, wenn die Mutter
voriibergegangen, aber nichts konnte ich erlauschen, denn immer war der
Sandmann schon zur Tiire hinein, wenn ich den Platz erreicht hatte, wo
er mir sichtbar werden mufite. Endlich von unwiderstehlichem Drange
getrieben, beschlof§ ich, im Zimmer des Vaters selbst mich zu verbergen
und den Sandmann zu erwarten.

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich eines
Abends, dal der Sandmann kommen werde; ich schiitzte daher grofle
Miidigkeit vor, verlief schon vor neun Uhr das Zimmer und verbarg
mich dicht neben der Tiire in einen Schlupfwinkel. Die Haustiir knarrte,
durch den Flur ging es, langsamen, schweren, dréhnenden Schrittes nach
der Treppe. Die Mutter eilte mit dem Geschwister mir voriiber. Leise -
leise 6ffnete ich des Vaters Stubentiir. Er sal§, wie gewo6hnlich, stumm
und starr den Riicken der Tiire zugekehrt, er bemerkte mich nicht,
schnell war ich hinein und hinter der Gardine, die einem gleich neben
der Tiire stehenden offnen Schrank, worin meines Vaters Kleider hingen,
vorgezogen war. - Naher - immer ndaher drohnten die Tritte - es hustete
und scharrte und brummte seltsam draullen. Das Herz bebte mir vor
Angst und Erwartung. - Dicht, dicht vor der Tiire ein scharfer Tritt - ein
heftiger Schlag auf die Klinke, die Tiir springt rasselnd auf! - Mit Gewalt
mich ermannend gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann steht mitten
in der Stube vor meinem Vater, der helle Schein der Lichter brennt ihm



ins Gesicht! - Der Sandmann, der fiirchterliche Sandmann ist der alte
Advokat Coppelius, der manchmal bei uns zu Mittage ifSt!

Aber die grdllichste Gestalt hidtte mir nicht tieferes Entsetzen erregen
konnen, als eben dieser Coppelius. - Denke Dir einen grollen
breitschultrigen Mann mit einem unférmlich dicken Kopf, erdgelbem
Gesicht, buschigten grauen Augenbrauen, unter denen ein Paar griinliche
Katzenaugen stechend hervorfunkeln, grolSer, starker iiber die Oberlippe
gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft zum hdmischen
Lachen; dann werden auf den Backen ein paar dunkelrote Flecke sichtbar
und ein seltsam zischender Ton fdhrt durch die zusammengekniffenen
Zahne. Coppelius erschien immer in einem altmodisch zugeschnittenen
aschgrauen Rocke, eben solcher Weste und gleichen Beinkleidern, aber
dazu schwarze Strimpfe und Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die
kleine Periicke reichte kaum bis {iber den Kopfwirbel heraus, die
Kleblocken standen hoch iiber den grofen roten Ohren und ein breiter
verschlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken weg, so dal man die
silberne Schnalle sah, die die geféltelte Halsbinde schlof. Die ganze
Figur war iiberhaupt widrig und abscheulich; aber vor allem waren uns
Kindern seine groen knotigten, haarigten Fauste zuwider, so dal8 wir,
was er damit beriihrte, nicht mehr mochten. Das hatte er bemerkt und
nun war es seine Freude, irgend ein Stiickchen Kuchen, oder eine siilSe
Frucht, die uns die gute Mutter heimlich auf den Teller gelegt, unter
diesem, oder jenem Vorwande zu beriihren, dall wir, helle Trédnen in den
Augen, die Nascherei, der wir uns erfreuen sollten, nicht mehr geniellen
mochten vor Ekel und Abscheu. Ebenso machte er es, wenn uns an
Feiertagen der Vater ein klein Gldschen siilen Weins eingeschenkt hatte.
Dann fuhr er schnell mit der Faust heriiber, oder brachte wohl gar das
Glas an die blauen Lippen und lachte recht teuflisch, wenn wir unsern
Arger nur leise schluchzend &uBern durften. Er pflegte uns nur immer die
kleinen Bestien zu nennen; wir durften, war er zugegen, keinen Laut von
uns geben und verwiinschten den héalllichen, feindlichen Mann, der uns
recht mit Bedacht und Absicht auch die kleinste Freude verdarb. Die



Mutter schien ebenso, wie wir, den widerwdartigen Coppelius zu hassen;
denn so wie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr heiteres unbefangenes
Wesen umgewandelt in traurigen, diistern Ernst. Der Vater betrug sich
gegen ihn, als sei er ein hoheres Wesen, dessen Unarten man dulden und
das man auf jede Weise bei guter Laune erhalten miisse. Er durfte nur
leise andeuten und Lieblingsgerichte wurden gekocht und seltene Weine
kredenzt.

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und entsetzlich in
meiner Seele auf, dall ja niemand anders, als er, der Sandmann sein
konne, aber der Sandmann war mir nicht mehr jener Popanz aus dem
Ammenmaérchen, der dem Eulennest im Halbmonde Kinderaugen zur
Atzung holt - nein! - ein hdBlicher gespenstischer Unhold, der {iberall,
wo er einschreitet, Jammer - Not - zeitliches, ewiges Verderben bringt.

Ich war fest gezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie ich deutlich
dachte, hart gestraft zu werden, blieb ich stehen, den Kopf lauschend
durch die Gardine hervorgestreckt. Mein Vater empfing den Coppelius
feierlich. »Auf! - zum Werk«, rief dieser mit heiserer, schnurrender
Stimme und warf den Rock ab. Der Vater zog still und finster seinen
Schlafrock aus und beide kleideten sich in lange schwarze Kittel. Wo sie
die hernahmen, hatte ich {ibersehen. Der Vater 6ffnete die Fliigeltiir eines
Wandschranks; aber ich sah, dal8 das, was ich solange dafiir gehalten,
kein Wandschrank, sondern vielmehr eine schwarze Hohlung war, in der
ein kleiner Herd stand. Coppelius trat hinzu und eine blaue Flamme
knisterte auf dem Herde empor. Allerlei seltsames Gerite stand umher.
Ach Gott! - wie sich nun mein alter Vater zum Feuer herabbiickte, da sah
er ganz anders aus. Ein graBllicher krampfhafter Schmerz schien seine
sanften ehrlichen Ziige zum héRlichen widerwartigen Teufelsbilde
verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius dhnlich. Dieser schwang die
glutrote Zange und holte damit hellblinkende Massen aus dem dicken
Qualm, die er dann emsig hdmmerte. Mir war es als wiirden
Menschengesichter ringsumher sichtbar, aber ohne Augen - scheufliche,



tiefe schwarze Hohlen statt ihrer. »Augen her, Augen her!« rief
Coppelius mit dumpfer drohnender Stimme. Ich kreischte auf von
wildem Entsetzen gewaltig erfallt und stiirzte aus meinem Versteck
heraus auf den Boden. Da ergriff mich Coppelius, »kleine Bestie! -
kleine Bestie!« meckerte er zdhnfletschend! - riff mich auf und warf mich
auf den Herd, dafl die Flamme mein Haar zu sengen begann: »Nun haben
wir Augen - Augen - ein schén Paar Kinderaugen.« So fliisterte
Coppelius, und griff mit den Fausten glutrote Korner aus der Flamme,
die er mir in die Augen streuen wollte. Da hob mein Vater flehend die
Hédnde empor und rief. »Meister! Meister! 1al meinem Nathanael die
Augen - lal§ sie ihm!« Coppelius lachte gellend auf und rief. »Mag denn
der Junge die Augen behalten und sein Pensum flennen in der Welt; aber
nun wollen wir doch den Mechanismus der Hande und der Fiile recht
observieren.« Und damit fallte er mich gewaltig, dall die Gelenke
knackten, und schrob mir die Hdande ab und die Fiile und setzte sie bald
hier, bald dort wieder ein. »'s steht doch {iberall nicht recht! 's gut so wie
es war! - Der Alte hat's verstanden!« So zischte und lispelte Coppelius;
aber alles um mich her wurde schwarz und finster, ein jaher Krampf
durchzuckte Nerv und Gebein - ich fiihlte nichts mehr. Ein sanfter
warmer Hauch glitt iber mein Gesicht, ich erwachte wie aus dem
Todesschlaf, die Mutter hatte sich iiber mich hingebeugt. »Ist der
Sandmann noch da?« stammelte ich. »Nein, mein liebes Kind, der ist
lange, lange fort, der tut dir keinen Schaden!« - So sprach die Mutter und
kiilSte und herzte den wiedergewonnenen Liebling.

Was soll ich Dich ermiiden, mein herzlieber Lothar! was soll ich so
weitldufig einzelnes hererzahlen, da noch so vieles zu sagen tibrig bleibt?
Genug! - ich war bei der Lauscherei entdeckt, und von Coppelius
gemillhandelt worden. Angst und Schrecken hatten mir ein hitziges
Fieber zugezogen, an dem ich mehrere Wochen krank lag. »Ist der
Sandmann noch da?« - Das war mein erstes gesundes Wort und das
Zeichen meiner Genesung, meiner Rettung. - Nur noch den
schrecklichsten Moment meiner Jugendjahre darf ich Dir erzdhlen; dann



wirst Du iiberzeugt sein, dal$ es nicht meiner Augen Blodigkeit ist, wenn
mir nun alles farblos erscheint, sondern, dall ein dunkles Verhdngnis
wirklich einen triiben Wolkenschleier iiber mein Leben gehdngt hat, den
ich vielleicht nur sterbend zerreilSe.

Coppelius lielf sich nicht mehr sehen, es hiel, er habe die Stadt
verlassen.

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unverdnderten Sitte
gemdll abends an dem runden Tische saflen. Der Vater war sehr heiter
und erzéhlte viel Ergotzliches von den Reisen, die er in seiner Jugend
gemacht. Da horten wir, als es neune schlug, plétzlich die Haustiir in den
Angeln knarren und langsame eisenschwere Schritte drohnten durch den
Hausflur die Treppe herauf. »Das ist Coppelius«, sagte meine Mutter
erblassend. »Ja! - es ist Coppelius«, wiederholte der Vater mit matter
gebrochener Stimme. Die Trdnen stiirzten der Mutter aus den Augen.
»Aber Vater, Vater!« rief sie, »mufl es denn so sein?« - »Zum letzten
Male!« erwiderte dieser, »zum letzten Male kommt er zu mir, ich
verspreche es dir. Geh nur, geh mit den Kindern! - Geht - geht zu Bette!
Gute Nacht!«

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingeprelit - mein
Atem stockte! - Die Mutter ergriff mich beim Arm als ich unbeweglich
stehen blieb: »Komm Nathanael, komme nur!« Ich liel§ mich fortfiihren,
ich trat in meine Kammer. »Sei ruhig, sei ruhig, lege dich ins Bette! -
schlafe - schlafe«, rief mir die Mutter nach; aber von unbeschreiblicher
innerer Angst und Unruhe gequélt, konnte ich kein Auge zutun. Der
verhafSte abscheuliche Coppelius stand vor mir mit funkelnden Augen
und lachte mich hdmisch an, vergebens trachtete ich sein Bild los zu
werden. Es mochte wohl schon Mitternacht sein, als ein entsetzlicher
Schlag geschah, wie wenn ein Geschiitz losgefeuert wiirde. Das ganze
Haus erdrohnte, es rasselte und rauschte bei meiner Tiire voriiber, die
Haustiire wurde klirrend zugeworfen. »Das ist Coppelius!« rief ich
entsetzt und sprang aus dem Bette. Da kreischte es auf in schneidendem



trostlosen Jammer, fort stiirzte ich nach des Vaters Zimmer, die Tiire
stand offen, erstickender Dampf quoll mir entgegen, das Dienstméddchen
schrie: »Ach, der Herr! - der Herr!« - Vor dem dampfenden Herde auf
dem Boden lag mein Vater tot mit schwarz verbranntem grédllich
verzerrtem Gesicht, um ihn herum heulten und winselten die Schwestern
- die Mutter ohnmadchtig daneben! - »Coppelius, verruchter Satan, du
hast den Vater erschlagen!« - So schrie ich auf, mir vergingen die Sinne.
Als man zwei Tage darauf meinen Vater in den Sarg legte, waren seine
Gesichtsziige wieder mild und sanft geworden, wie sie im Leben waren.
Trostend ging es in meiner Seele auf, dal sein Bund mit dem teuflischen
Coppelius ihn nicht ins ewige Verderben gestiirzt haben konne.

Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde ruchtbar
und kam vor die Obrigkeit, welche den Coppelius zur Verantwortung
vorfordern wollte. Der war aber spurlos vom Orte verschwunden.

Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! daf jener
Wetterglashdndler eben der verruchte Coppelius war, so wirst Du mir es
nicht verargen, dal§ ich die feindliche Erscheinung als schweres Unheil
bringend deute. Er war anders gekleidet, aber Coppelius' Figur und
Gesichtsziige sind zu tief in mein Innerstes eingepragt, als dal8 hier ein
Irrtum moglich sein sollte. Zudem hat Coppelius nicht einmal seinen
Namen gedndert. Er gibt sich hier, wie ich hore, fiir einen
piemontesischen Mechanikus aus, und nennt sich Giuseppe Coppola.

Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod zu
rdchen, mag es denn nun gehen wie es will.

Der Mutter erzihle nichts von dem Erscheinen des grafllichen Unholds
- Griile meine liebe holde Clara, ich schreibe ihr in ruhigerer
Gemiitsstimmung. Lebe wohl etc. etc.

Clara an Nathanael



Wahr ist es, dal8 Du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber
dennoch glaube ich, dal Du mich in Sinn und Gedanken trdgst. Denn
meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, als Du Deinen letzten Brief an
Bruder Lothar absenden wolltest und die Aufschrift, statt an ihn an mich
richtetest. Freudig erbrach ich den Brief und wurde den Irrtum erst bei
den Worten inne: »Ach mein herzlieber Lothar!« - Nun hétte ich nicht
weiter lesen, sondern den Brief dem Bruder geben sollen. Aber, hast Du
mir auch sonst manchmal in kindischer Neckerei vorgeworfen, ich hétte
solch ruhiges, weiblich besonnenes Gemiit, da8 ich wie jene Frau, drohe
das Haus den Einsturz, noch vor schneller Flucht ganz geschwinde einen
falschen Kniff in der Fenstergardine glattstreichen wiirde, so darf ich
doch wohl kaum versichern, dal Deines Briefes Anfang mich tief
erschiitterte. Ich konnte kaum atmen, es flimmerte mir vor den Augen. -
Ach, mein herzgeliebter Nathanael! was konnte so Entsetzliches in Dein
Leben getreten sein! Trennung von Dir, Dich niemals wiedersehen, der
Gedanke durchfuhr meine Brust wie ein glithender Dolchstich. - Ich las
und las! - Deine Schilderung des widerwértigen Coppelius ist grafSlich.
Erst jetzt vernahm ich, wie Dein guter alter Vater solch entsetzlichen,
gewaltsamen Todes starb. Bruder Lothar, dem ich sein Eigentum
zustellte, suchte mich zu beruhigen, aber es gelang ihm schlecht. Der
fatale Wetterglashdndler Giuseppe Coppola verfolgte mich auf Schritt
und Tritt und beinahe schdme ich mich, es zu gestehen, dal8 er selbst
meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in allerlei wunderlichen
Traumgebilden zerstoren konnte. Doch bald, schon den andern Tag, hatte
sich alles anders in mir gestaltet. Sei mir nur nicht bdse, mein
Inniggeliebter, wenn Lothar Dir etwa sagen mochte, dal§ ich trotz Deiner
seltsamen Ahnung, Coppelius werde Dir etwas B&ses antun, ganz heitern
unbefangenen Sinnes bin, wie immer.

Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, dal, wie ich meine, alles
Entsetzliche und Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in Deinem Innern
vorging, die wahre wirkliche AuRlenwelt aber daran wohl wenig teilhatte.
Widerwirtig genug mag der alte Coppelius gewesen sein, aber dall er



Kinder halte, das brachte in Euch Kindern wahren Abscheu gegen ihn
hervor.

Natiirlich verkniipfte sich nun in Deinem kindischen Gemiit der
schreckliche Sandmann aus dem Ammenmdrchen mit dem alten
Coppelius, der Dir, glaubtest Du auch nicht an den Sandmann, ein
gespenstischer, Kindern vorziiglich gefdhrlicher, Unhold blieb. Das
unheimliche Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts
anders, als dall beide insgeheim alchymistische Versuche machten,
womit die Mutter nicht zufrieden sein konnte, da gewil$ viel Geld unniitz
verschleudert und obendrein, wie es immer mit solchen Laboranten der
Fall sein soll, des Vaters Gemiit ganz von dem triigerischen Drange nach
hoher Weisheit erfiillt, der Familie abwendig gemacht wurde. Der Vater
hat wohl gewil8 durch eigne Unvorsichtigkeit seinen Tod herbeigefiihrt,
und Coppelius ist nicht schuld daran: Glaubst Du, dal§ ich den erfahrnen
Nachbar Apotheker gestern frug, ob wohl bei chemischen Versuchen eine
solche augenblicklich totende Explosion moglich sei? Der sagte: »Ei
allerdings« und beschrieb mir nach seiner Art gar weitldufig und
umstandlich, wie das zugehen kénne, und nannte dabei so viel sonderbar
klingende Namen, die ich gar nicht zu behalten vermochte. - Nun wirst
Du wohl unwillig werden iiber Deine Clara, Du wirst sagen: »In dies
kalte Gemiit dringt kein Strahl des Geheimnisvollen, das den Menschen
oft mit unsichtbaren Armen umfaldt; sie erschaut nur die bunte
Oberflache der Welt und freut sich, wie das kindische Kind iiber die
goldgleillende Frucht, in deren Innern tddliches Gift verborgen.«

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, dal§ auch in
heitern - unbefangenen - sorglosen Gemiitern die Ahnung wohnen kénne
von einer dunklen Macht, die feindlich uns in unserm eignen Selbst zu
verderben strebt? - Aber verzeih es mir, wenn ich einféltig Madchen
mich unterfange, auf irgend eine Weise Dir anzudeuten, was ich
eigentlich von solchem Kampfe im Innern glaube. - Ich finde wohl gar
am Ende nicht die rechten Worte und Du lachst mich aus, nicht, weil ich



was Dummes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt anstelle, es
zu sagen.

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verraterisch
einen Faden in unser Inneres legt, woran sie uns dann festpackt und
fortzieht auf einem gefahrvollen verderblichen Wege, den wir sonst nicht
betreten haben wiirden - gibt es eine solche Macht, so mul§ sie in uns
sich, wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst werden; denn nur so
glauben wir an sie und rdumen ihr den Platz ein, dessen sie bedarf, um
jenes geheime Werk zu vollbringen. Haben wir festen, durch das heitre
Leben gestdrkten, Sinn genug, um fremdes feindliches Einwirken als
solches stets zu erkennen und den Weg, in den uns Neigung und Beruf
geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so geht wohl jene
unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Ringen nach der
Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild sein sollte. Es ist auch gewil,
fiigt Lothar hinzu, dal die dunkle psychische Macht, haben wir uns
durch uns selbst ihr hingegeben, oft fremde Gestalten, die die Auenwelt
uns in den Weg wirft, in unser Inneres hineinzieht, so, dal§ wir selbst nur
den Geist entziinden, der, wie wir in wunderlicher Tauschung glauben,
aus jener Gestalt spricht. Es ist das Phantom unseres eigenen Ichs,
dessen innige Verwandtschaft und dessen tiefe Einwirkung auf unser
Gemiit uns in die Holle wirft, oder in den Himmel verziickt. - Du merkst,
mein herzlieber Nathanael! daf wir, ich und Bruder Lothar uns recht
tiber die Materie von dunklen Machten und Gewalten ausgesprochen
haben, die mir nun, nachdem ich nicht ohne Miihe das Hauptsdchlichste
aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig vorkommt. Lothars letzte Worte
verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, was er meint, und doch ist es mir,
als sei alles sehr wahr. Ich bitte Dich, schlage Dir den héRlichen
Advokaten Coppelius und den Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz
aus dem Sinn. Sei {iberzeugt, dal8 diese fremden Gestalten nichts iiber
Dich vermégen; nur der Glaube an ihre feindliche Gewalt kann sie Dir in
der Tat feindlich machen. Sprdche nicht aus jeder Zeile Deines Briefes
die tiefste Aufregung Deines Gemiits, schmerzte mich nicht Dein



Zustand recht in innerster Seele, wahrhaftig, ich konnte {iber den
Advokaten Sandmann und den Wetterglashdndler Coppelius scherzen.
Sei heiter - heiter! - Ich habe mir vorgenommen, bei Dir zu erscheinen,
wie Dein Schutzgeist, und den héaRlichen Coppola, sollte er es sich etwa
beikommen lassen, Dir im Traum beschwerlich zu fallen, mit lautem
Lachen fortzubannen. Ganz und gar nicht fiirchte ich mich vor ihm und
vor seinen garstigen Fdusten, er soll mir weder als Advokat eine
Nascherei, noch als Sandmann die Augen verderben.

Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc.

Nathanael an Lothar

Sehr unlieb ist es mir, da§ Clara neulich den Brief an Dich aus, freilich
durch meine Zerstreutheit veranlagtem, Irrtum erbrach und las. Sie hat
mir einen sehr tiefsinnigen philosophischen Brief geschrieben, worin sie
ausfiihrlich beweiset, dall Coppelius und Coppola nur in meinem Innern
existieren und Phantome meines Ichs sind, die augenblicklich
zerstduben, wenn ich sie als solche erkenne. In der Tat, man sollte gar
nicht glauben, dall der Geist, der aus solch hellen holdlachelnden
Kindesaugen, oft wie ein lieblicher siiler Traum, hervorleuchtet, so gar
verstandig, so magistermdlSig distinguieren konne. Sie beruft sich auf
Dich. Thr habt iiber mich gesprochen. Du liesest ihr wohl logische
Kollegia, damit sie alles fein sichten und sondern lerne. - LaRl das
bleiben! - Ubrigens ist es wohl gewiRl, daB der Wetterglashindler
Giuseppe Coppola keinesweges der alte Advokat Coppelius ist. Ich hore
bei dem erst neuerdings angekommenen Professor der Physik, der, wie
jener beriihmte Naturforscher, Spalanzani heift und italienischer
Abkunft ist, Kollegia. Der kennt den Coppola schon seit vielen Jahren
und iiberdem hort man es auch seiner Aussprache an, dal$ er wirklich
Piemonteser ist. Coppelius war ein Deutscher, aber wie mich diinkt, kein
ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich nicht. Haltet Thr, Du und Clara, mich
immerhin fiir einen diistern Traumer, aber nicht los kann ich den



Eindruck werden, den Coppelius' verfluchtes Gesicht auf mich macht.
Ich bin froh, dal$ er fort ist aus der Stadt, wie mir Spalanzani sagt. Dieser
Professor ist ein wunderlicher Kauz. Ein kleiner rundlicher Mann, das
Gesicht mit starken Backenknochen, feiner Nase, aufgeworfenen Lippen,
kleinen stechenden Augen. Doch besser, als in jeder Beschreibung, siehst
Du ihn, wenn Du den Cagliostro, wie er von Chodowiecki in irgend
einem Berlinischen Taschenkalender steht, anschauest. - So sieht
Spalanzani aus. - Neulich steige ich die Treppe herauf und nehme wahr,
daR die sonst einer Glastiire dicht vorgezogene Gardine zur Seite einen
kleinen Spalt 1df3t. Selbst weils ich nicht, wie ich dazu kam, neugierig
durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im reinsten Ebenmall
gewachsenes, herrlich gekleidetes Frauenzimmer salf im Zimmer vor
einem kleinen Tisch, auf den sie beide Arme, die Hinde
zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie sal8 der Tiire gegeniiber, so, dal§ ich
ihr engelschones Gesicht ganz erblickte. Sie schien mich nicht zu
bemerken, und iiberhaupt hatten ihre Augen etwas Starres, beinahe
mocht ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als schliefe sie mit
offnen Augen. Mir wurde ganz unheimlich und deshalb schlich ich leise
fort ins Auditorium, das daneben gelegen. Nachher erfuhr ich, dal§ die
Gestalt, die ich gesehen, Spalanzanis Tochter, Olimpia war, die er
sonderbarer und schlechter Weise einsperrt, so, dall durchaus kein
Mensch in ihre Ndhe kommen darf. - Am Ende hat es eine Bewandtnis
mit ihr, sie ist vielleicht blodsinnig oder sonst. - Weshalb schreibe ich Dir
aber das alles? Besser und ausfiihrlicher hitte ich Dir das miindlich
erzdhlen kénnen. Wisse namlich, daf ich iiber vierzehn Tage bei Euch
bin. Ich mul mein siilles liebes Engelsbild, meine Clara, wiedersehen.
Weggehaucht wird dann die Verstimmung sein, die sich (ich mul§ das
gestehen) nach dem fatalen verstindigen Briefe meiner bemeistern
wollte. Deshalb schreibe ich auch heute nicht an sie.

Tausend Griille etc. etc. etc.



Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als
dasjenige ist, was sich mit meinem armen Freunde, dem jungen
Studenten Nathanael, zugetragen, und was ich dir, giinstiger Leser! zu
erzdhlen unternommen. Hast du, Geneigtester! wohl jemals etwas erlebt,
das deine Brust, Sinn und Gedanken ganz und gar erfiillte, alles andere
daraus verdrangend? Es garte und kochte in dir, zur siedenden Glut
entziindet sprang das Blut durch die Adern und fédrbte héher deine
Wangen. Dein Blick war so seltsam als wolle er Gestalten, keinem
andern Auge sichtbar, im leeren Raum erfassen und die Rede zerfloR in
dunkle Seufzer. Da frugen dich die Freunde: »Wie ist Thnen, Verehrter? -
Was haben Sie, Teurer?« Und nun wolltest du das innere Gebilde mit
allen gliihenden Farben und Schatten und Lichtern aussprechen und
miihtest dich ab, Worte zu finden, um nur anzufangen. Aber es war dir,
als miiStest du nun gleich im ersten Wort alles Wunderbare, Herrliche,
Entsetzliche, Lustige, Grauenhafte, das sich zugetragen, recht
zusammengreifen, so dall es, wie ein elektrischer Schlag, alle treffe.
Doch jedes Wort, alles was Rede vermag, schien dir farblos und frostig
und tot. Du suchst und suchst, und stotterst und stammelst, und die
niichternen Fragen der Freunde schlagen, wie eisige Windeshauche,
hinein in deine innere Glut, bis sie verloschen will. Hattest du aber, wie
ein kecker Maler, erst mit einigen verwegenen Strichen, den Umril$
deines innern Bildes hingeworfen, so trugst du mit leichter Miihe immer
gliihender und gliihender die Farben auf und das lebendige Gewdiihl
mannigfacher Gestalten rif8 die Freunde fort und sie sahen, wie du, sich
selbst mitten im Bilde, das aus deinem Gemiit hervorgegangen! - Mich
hat, wie ich es dir, geneigter Leser! gestehen mul}, eigentlich niemand
nach der Geschichte des jungen Nathanael gefragt; du weillt ja aber
wohl, dafl ich zu dem wunderlichen Geschlechte der Autoren gehore,
denen, tragen sie etwas so in sich, wie ich es vorhin beschrieben, so
zumute wird, als frage jeder, der in ihre Ndhe kommt und nebenher auch
wohl noch die ganze Welt: »Was ist es denn? Erzdhlen Sie Liebster?« -
So trieb es mich denn gar gewaltig, von Nathanaels verhdngnisvollem
Leben zu dir zu sprechen. Das Wunderbare, Seltsame davon erfiillte



meine ganze Seele, aber eben deshalb und weil ich dich, o mein Leser!
gleich geneigt machen muf3te, Wunderliches zu ertragen, welches nichts
Geringes ist, quélte ich mich ab, Nathanaels Geschichte, bedeutend -
originell, ergreifend, anzufangen: »Es war einmal« - der schénste Anfang
jeder Erzdhlung, zu niichtern! - »In der kleinen Provinzialstadt S. lebte« -
etwas besser, wenigstens ausholend zum Klimax. - Oder gleich medias in
res: »>Scher er sich zum Teufel<, rief, Wut und Entsetzen im wilden
Blick, der Student Nathanael, als der Wetterglashdndler Giuseppe
Coppola« - Das hatte ich in der Tat schon aufgeschrieben, als ich in dem
wilden Blick des Studenten Nathanael etwas Possierliches zu verspiiren
glaubte; die Geschichte ist aber gar nicht spalShaft. Mir kam keine Rede
in den Sinn, die nur im mindesten etwas von dem Farbenglanz des innern
Bildes abzuspiegeln schien. Ich beschloff gar nicht anzufangen. Nimm,
geneigter Leser! die drei Briefe, welche Freund Lothar mir giitigst
mitteilte, fiir den UmrilS des Gebildes, in das ich nun erzdhlend immer
mehr und mehr Farbe hineinzutragen mich bemiihen werde. Vielleicht
gelingt es mir, manche Gestalt, wie ein guter Portrdtmaler, so
aufzufassen, dal§ du es dhnlich findest, ohne das Original zu kennen, ja
daR es dir ist, als héttest du die Person recht oft schon mit leibhaftigen
Augen gesehen. Vielleicht wirst du, o mein Leser! dann glauben, daf}
nichts wunderlicher und toller sei, als das wirkliche Leben und dal§
dieses der Dichter doch nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels
dunklem Widerschein, auffassen kénne.

Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen notig, ist jenen
Briefen noch hinzuzufiigen, dal8 bald darauf, als Nathanaels Vater
gestorben, Clara und Lothar, Kinder eines weitlduftigen Verwandten, der
ebenfalls gestorben und sie verwaist nachgelassen, von Nathanaels
Mutter ins Haus genommen wurden. Clara und Nathanael faliten eine
heftige Zuneigung zueinander, wogegen kein Mensch auf Erden etwas
einzuwenden hatte; sie waren daher Verlobte, als Nathanael den Ort
verlielS um seine Studien in G. - fortzusetzen. Da ist er nun in seinem



letzten Brief und hért Kollegia bei dem beriihmten Professor Physices,
Spalanzani.

Nun konnte ich getrost in der Erzdhlung fortfahren; aber in dem
Augenblick steht Claras Bild so lebendig mir vor Augen, da8 ich nicht
wegschauen kann, so wie es immer geschah, wenn sie mich holdlachelnd
anblickte. - Fiir schén konnte Clara keinesweges gelten; das meinten alle,
die sich von Amtswegen auf Schénheit verstehen. Doch lobten die
Architekten die reinen Verhdltnisse ihres Wuchses, die Maler fanden
Nacken, Schultern und Brust beinahe zu keusch geformt, verliebten sich
dagegen samtlich in das wunderbare Magdalenenhaar und faselten
tiberhaupt viel von Battonischem Kolorit. Einer von ihnen, ein wirklicher
Fantast, verglich aber hochstseltsamer Weise Claras Augen mit einem
See von Ruisdael, in dem sich des wolkenlosen Himmels reines Azur,
Wald- und Blumenflur, der reichen Landschaft ganzes buntes, heitres
Leben spiegelt. Dichter und Meister gingen aber weiter und sprachen:
»Was See - was Spiegel! - Konnen wir denn das Maddchen anschauen,
ohne dall uns aus ihrem Blick wunderbare himmlische Gesdnge und
Kldnge entgegenstrahlen, die in unser Innerstes dringen, dal$ da alles
wach und rege wird? Singen wir selbst dann nichts wahrhaft Gescheutes,
so ist liberhaupt nicht viel an uns und das lesen wir denn auch deutlich in
dem um Claras Lippen schwebenden feinen Lédcheln, wenn wir uns
unterfangen, ihr etwas vorzuquinkelieren, das so tun will als sei es
Gesang, unerachtet nur einzelne Tone verworren durcheinander
springen.« Es war dem so. Clara hatte die lebenskréftige Fantasie des
heitern unbefangenen, kindischen Kindes, ein tiefes weiblich zartes
Gemiit, einen gar hellen scharf sichtenden Verstand. Die Nebler und
Schwebler hatten bei ihr béses Spiel; denn ohne zu viel zu reden, was
tiberhaupt in Claras schweigsamer Natur nicht lag, sagte ihnen der helle
Blick, und jenes feine ironische Lacheln: Lieben Freunde! wie méget ihr
mir denn zumuten, daf8 ich eure verflieBende Schattengebilde fiir wahre
Gestalten ansehen soll, mit Leben und Regung? - Clara wurde deshalb
von vielen Kkalt, gefiihllos, prosaisch gescholten; aber andere, die das



Leben in klarer Tiefe aufgefalit, liebten ungemein das gemiitvolle,
verstandige, kindliche Madchen, doch keiner so sehr, als Nathanael, der
sich in Wissenschaft und Kunst kraftig und heiter bewegte. Clara hing an
dem Geliebten mit ganzer Seele; die ersten Wolkenschatten zogen durch
ihr Leben, als er sich von ihr trennte. Mit welchem Entziicken flog sie in
seine Arme, als er nun, wie er im letzten Briefe an Lothar es verheilSen,
wirklich in seiner Vaterstadt ins Zimmer der Mutter eintrat. Es geschah
so wie Nathanael geglaubt; denn in dem Augenblick, als er Clara
wiedersah, dachte er weder an den Advokaten Coppelius, noch an Claras
verstandigen Brief, jede Verstimmung war verschwunden.

Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar
schrieb, dall des widerwartigen Wetterglashdandlers Coppola Gestalt recht
feindlich in sein Leben getreten sei. Alle fiihlten das, da Nathanael gleich
in den ersten Tagen in seinem ganzen Wesen durchaus verdndert sich
zeigte. Er versank in diistre Traumereien, und trieb es bald so seltsam,
wie man es niemals von ihm gewohnt gewesen. Alles, das ganze Leben
war ihm Traum und Ahnung geworden; immer sprach er davon, wie
jeder Mensch, sich frei wahnend, nur dunklen Machten zum grausamen
Spiel diene, vergeblich lehne man sich dagegen auf, demiitig miisse man
sich dem fiigen, was das Schicksal verhdangt habe. Er ging so weit, zu
behaupten, dall es toricht sei, wenn man glaube, in Kunst und
Wissenschaft nach selbsttitiger Willkiir zu schaffen; denn die
Begeisterung, in der man nur zu schaffen fahig sei, komme nicht aus
dem eignen Innern, sondern sei das Einwirken irgend eines aufler uns
selbst liegenden hoheren Prinzips.

Der verstdndigen Clara war diese mystische Schwarmerei im hochsten
Grade zuwider, doch schien es vergebens, sich auf Widerlegung
einzulassen. Nur dann, wenn Nathanael bewies, dall Coppelius das bose
Prinzip sei, was ihn in dem Augenblick erfalt habe, als er hinter dem
Vorhange lauschte, und dal§ dieser widerwartige Ddmon auf entsetzliche
Weise ihr Liebesgliick storen werde, da wurde Clara sehr ernst und



sprach: »Ja Nathanael! du hast recht, Coppelius ist ein béses feindliches
Prinzip, er kann Entsetzliches wirken, wie eine teuflische Macht, die
sichtbarlich in das Leben trat, aber nur dann, wenn du ihn nicht aus Sinn
und Gedanken verbannst. Solange du an ihn glaubst, ist er auch und
wirkt, nur dein Glaube ist seine Macht.« - Nathanael, ganz erziirnt, dafl
Clara die Existenz des Ddmons nur in seinem eignen Innern statuiere,
wollte dann hervorriicken mit der ganzen mystischen Lehre von Teufeln
und grausen Méchten, Clara brach aber verdriiflich ab, indem sie irgend
etwas Gleichgiiltiges dazwischen schob, zu Nathanaels nicht geringem
Arger. Der dachte, kalten unempfinglichen Gemiitern verschlieRen sich
solche tiefe Geheimnisse, ohne sich deutlich bewulit zu sein, dalS er
Clara eben zu solchen untergeordneten Naturen zdhle, weshalb er nicht
abliefS mit Versuchen, sie in jene Geheimnisse einzuweihen. Am friihen
Morgen, wenn Clara das Friihstiick bereiten half, stand er bei ihr und las
ihr aus allerlei mystischen Biichern vor, dall Clara bat: »Aber lieber
Nathanael, wenn ich dich nun das bdse Prinzip schelten wollte, das
feindlich auf meinen Kaffee wirkt? - Denn, wenn ich, wie du es willst,
alles stehen und liegen lassen und dir, indem du liesest, in die Augen
schauen soll, so lauft mir der Kaffee ins Feuer und ihr bekommt alle kein
Friihstiick!« - Nathanael klappte das Buch heftig zu und rannte voll
Unmut fort in sein Zimmer. Sonst hatte er eine besondere Stirke in
anmutigen, lebendigen Erzdhlungen, die er aufschrieb, und die Clara mit
dem innigsten Vergniigen anhorte, jetzt waren seine Dichtungen diister,
unverstandlich, gestaltlos, so dall, wenn Clara schonend es auch nicht
sagte, er doch wohl fiihlte, wie wenig sie davon angesprochen wurde.
Nichts war fiir Clara totender, als das Langweilige; in Blick und Rede
sprach sich dann ihre nicht zu besiegende geistige Schlifrigkeit aus.
Nathanaels Dichtungen waren in der Tat sehr langweilig. Sein Verdruf$
tiber Claras kaltes prosaisches Gemiit stieg hoher, Clara konnte ihren
Unmut {iber Nathanaels dunkle, diistere, langweilige Mystik nicht
tiberwinden, und so entfernten beide im Innern sich immer mehr
voneinander, ohne es selbst zu bemerken. Die Gestalt des halllichen
Coppelius war, wie Nathanael selbst es sich gestehen mulfSte, in seiner



Fantasie erbleicht und es kostete ihm oft Miihe, ihn in seinen
Dichtungen, wo er als grauser Schicksalspopanz auftrat, recht lebendig
zu kolorieren. Es kam ihm endlich ein, jene diistre Ahnung, dal$
Coppelius sein Liebesgliick storen werde, zum Gegenstande eines
Gedichts zu machen. Er stellte sich und Clara dar, in treuer Liebe
verbunden, aber dann und wann war es, als griffe eine schwarze Faust in
ihr Leben und risse irgend eine Freude heraus, die ihnen aufgegangen.
Endlich, als sie schon am Traualtar stehen, erscheint der entsetzliche
Coppelius und beriihrt Claras holde Augen; die springen in Nathanaels
Brust wie blutige Funken sengend und brennend, Coppelius fal$t ihn und
wirft ihn in einen flammenden Feuerkreis, der sich dreht mit der
Schnelligkeit des Sturmes und ihn sausend und brausend fortreifst. Es ist
ein Tosen, als wenn der Orkan grimmig hineinpeitscht in die
schaumenden Meereswellen, die sich wie schwarze, weillhauptige
Riesen emporbdumen in wiitendem Kampfe. Aber durch dies wilde
Tosen hort er Claras Stimme: »Kannst du mich denn nicht erschauen?
Coppelius hat dich getdauscht, das waren ja nicht meine Augen, die so in
deiner Brust brannten, das waren ja gliihende Tropfen deines eignen
Herzbluts - ich habe ja meine Augen, sieh mich doch nur an!« -
Nathanael denkt: Das ist Clara, und ich bin ihr eigen ewiglich. - Da ist
es, als falSt der Gedanke gewaltig in den Feuerkreis hinein, dal§ er stehen
bleibt, und im schwarzen Abgrund verrauscht dumpf das Getdose.
Nathanael blickt in Claras Augen; aber es ist der Tod, der mit Claras
Augen ihn freundlich anschaut.

Wihrend Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und besonnen, er
feilte und besserte an jeder Zeile und da er sich dem metrischen Zwange
unterworfen, ruhte er nicht, bis alles rein und wohlklingend sich fiigte.
Als er jedoch nun endlich fertig worden, und das Gedicht fiir sich laut
las, da falSte ihn Grausen und wildes Entsetzen und er schrie auf.
»Wessen grauenvolle Stimme ist das?« - Bald schien ihm jedoch das
Ganze wieder nur eine sehr gelungene Dichtung, und es war ihm, als
miisse Claras kaltes Gemiit dadurch entziindet werden, wiewohl er nicht



deutlich dachte, wozu denn Clara entziindet, und wozu es denn nun
eigentlich fiihren solle, sie mit den grauenvollen Bildern zu dngstigen,
die ein entsetzliches, ihre Liebe zerstérendes Geschick weissagten. Sie,
Nathanael und Clara, sallen in der Mutter kleinem Garten, Clara war sehr
heiter, weil Nathanael sie seit drei Tagen, in denen er an jener Dichtung
schrieb, nicht mit seinen Traumen und Ahnungen geplagt hatte. Auch
Nathanael sprach lebhaft und froh von lustigen Dingen wie sonst, so, dal$
Clara sagte: »Nun erst habe ich dich ganz wieder, siehst du es wohl, wie
wir den hallichen Coppelius vertrieben haben?« Da fiel dem Nathanael
erst ein, dal er ja die Dichtung in der Tasche trage, die er habe vorlesen
wollen. Er zog auch sogleich die Blatter hervor und fing an zu lesen:
Clara, etwas Langweiliges wie gewOhnlich vermutend und sich darein
ergebend, fing an, ruhig zu stricken. Aber so wie immer schwérzer und
schwarzer das diistre Gewolk aufstieg, lie8 sie den Strickstrumpf sinken
und blickte starr dem Nathanael ins Auge. Den ril$ seine Dichtung
unaufhaltsam fort, hochrot farbte seine Wangen die innere Glut, Tranen
quollen ihm aus den Augen. - Endlich hatte er geschlossen, er stéhnte in
tiefer Ermattung - er falte Claras Hand und seufzte wie aufgeldst in
trostlosem Jammer: »Ach! - Clara - Claral« - Clara driickte ihn sanft an
ihren Busen und sagte leise, aber sehr langsam und ernst: »Nathanael -
mein herzlieber Nathanael! - wirf das tolle - unsinnige - wahnsinnige
Mairchen ins Feuer.« Da sprang Nathanael entriistet auf und rief, Clara
von sich stoffend: »Du lebloses, verdammtes Automat!« Er rannte fort,
bittre Tranen vergol$ die tief verletzte Clara: »Ach er hat mich niemals
geliebt, denn er versteht mich nicht«, schluchzte sie laut. - Lothar trat in
die Laube; Clara mufte ihm erzdhlen was vorgefallen; er liebte seine
Schwester mit ganzer Seele, jedes Wort ihrer Anklage fiel wie ein Funke
in sein Inneres, so, dalf der Unmut, den er wider den trdumerischen
Nathanael lange im Herzen getragen, sich entziindete zum wilden Zorn.
Er lief zu Nathanael, er warf ihm das unsinnige Betragen gegen die
geliebte Schwester in harten Worten vor, die der aufbrausende Nathanael
ebenso erwiderte. Ein fantastischer, wahnsinniger Geck wurde mit einem
miserablen, gemeinen Alltagsmenschen erwidert. Der Zweikampf war



unvermeidlich. Sie beschlossen, sich am folgenden Morgen hinter dem
Garten nach dortiger akademischer Sitte mit scharfgeschliffenen
StoRrapieren zu schlagen. Stumm und finster schlichen sie umher, Clara
hatte den heftigen Streit gehort und gesehen, dal8 der Fechtmeister in der
Dammerung die Rapiere brachte. Sie ahnte was geschehen sollte. Auf
dem Kampfplatz angekommen hatten Lothar und Nathanael soeben
diisterschweigend die Rocke abgeworfen, blutdiirstige Kampflust im
brennenden Auge wollten sie gegeneinander ausfallen, als Clara durch
die Gartentiir herbeistiirzte. Schluchzend rief sie laut: »Ihr wilden
entsetzlichen Menschen! - stoSt mich nur gleich nieder, ehe ihr euch
anfallt; denn wie soll ich denn ldnger leben auf der Welt, wenn der
Geliebte den Bruder, oder wenn der Bruder den Geliebten ermordet hat!«
- Lothar liel§ die Waffe sinken und sah schweigend zur Erde nieder, aber
in Nathanaels Innern ging in herzzerreifender Wehmut alle Liebe wieder
auf, wie er sie jemals in der herrlichen Jugendzeit schonsten Tagen fiir
die holde Clara empfunden. Das Mordgewehr entfiel seiner Hand, er
stiirzte zu Claras Fiilen. »Kannst du mir denn jemals verzeihen, du
meine einzige, meine herzgeliebte Clara! - Kannst du mir verzeihen,
mein herzlieber Bruder Lothar!« - Lothar wurde geriihrt von des
Freundes tiefem Schmerz; unter tausend Tranen umarmten sich die drei
versohnten Menschen und schwuren, nicht voneinander zu lassen in
steter Liebe und Treue.

Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, die ihn zu
Boden gedriickt, von ihm abgewdlzt, ja als habe er, Widerstand leistend
der finstern Macht, die ihn befangen, sein ganzes Sein, dem Vernichtung
drohte, gerettet. Noch drei selige Tage verlebte er bei den Lieben, dann
kehrte er zuriick nach G., wo er noch ein Jahr zu bleiben, dann aber auf
immer nach seiner Vaterstadt zurtickzukehren gedachte.

Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen
worden; denn man wulSte, dafl sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken
konnte, weil sie, wie Nathanael, ihm den Tod ihres Mannes schuld gab.



Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte und sah, daf3
das ganze Haus niedergebrannt war, so dal$ aus dem Schutthaufen nur die
nackten Feuermauern hervorragten. Unerachtet das Feuer in dem
Laboratorium des Apothekers, der im untern Stocke wohnte,
ausgebrochen war, das Haus daher von unten herauf gebrannt hatte, so
war es doch den kiihnen, riistigen Freunden gelungen, noch zu rechter
Zeit in Nathanaels im obern Stock gelegenes Zimmer zu dringen, und
Biicher, Manuskripte, Instrumente zu retten. Alles hatten sie unversehrt
in ein anderes Haus getragen, und dort ein Zimmer in Beschlag
genommen, welches Nathanael nun sogleich bezog. Nicht sonderlich
achtete er darauf, dal er dem Professor Spalanzani gegeniiber wohnte,
und ebensowenig schien es ihm etwas Besonderes, als er bemerkte, dal$
er aus seinem Fenster gerade hinein in das Zimmer blickte, wo oft
Olimpia einsam sal$, so, dal8 er ihre Figur deutlich erkennen konnte,
wiewohl die Ziige des Gesichts undeutlich und verworren blieben. Wohl
fiel es ihm endlich auf, daf Olimpia oft stundenlang in derselben
Stellung, wie er sie einst durch die Glastiire entdeckte, ohne irgend eine
Beschiftigung an einem kleinen Tische salf und dall sie offenbar
unverwandten Blickes nach ihm heriiberschaute; er mulSte sich auch
selbst gestehen, dall er nie einen schoneren Wuchs gesehen; indessen,
Clara im Herzen, blieb ihm die steife, starre Olimpia hochst gleichgiiltig
und nur zuweilen sah er fliichtig iiber sein Kompendium heriiber nach
der schonen Bildsdule, das war alles. - Eben schrieb er an Clara, als es
leise an die Tiire klopfte; sie 6ffnete sich auf seinen Zuruf und Coppolas
widerwartiges Gesicht sah hinein. Nathanael fiihlte sich im Innersten
erbeben; eingedenk dessen, was ihm Spalanzani iiber den Landsmann
Coppola gesagt und was er auch riicksichts des Sandmanns Coppelius
der Geliebten so heilig versprochen, schdamte er sich aber selbst seiner
kindischen Gespensterfurcht, nahm sich mit aller Gewalt zusammen und
sprach so sanft und gelassen, als moglich: »Ich kaufe kein Wetterglas,
mein lieber Freund! gehen Sie nur!« Da trat aber Coppola vollends in die
Stube und sprach mit heiserem Ton, indem sich das weite Maul zum
hallichen Lachen verzog und die kleinen Augen unter den grauen langen



Wimpern stechend hervorfunkelten: »Ei, nix Wetterglas, nix Wetterglas!
- hab auch skéne Oke - skone Oke!« - Entsetzt rief Nathanael: »Toller
Mensch, wie kannst du Augen haben? - Augen - Augen? -« Aber in dem
Augenblick hatte Coppola seine Wettergldser beiseite gesetzt, griff in die
weiten Rocktaschen und holte Lorgnetten und Brillen heraus, die er auf
den Tisch legte. - »Nu - Nu - Brill - Brill auf der Nas su setze, das sein
meine Oke - skone Oke!« - Und damit holte er immer mehr und mehr
Brillen heraus, so, dal es auf dem ganzen Tisch seltsam zu flimmern und
zu funkeln begann. Tausend Augen blickten und zuckten krampfhaft und
starrten auf zum Nathanael; aber er konnte nicht wegschauen von dem
Tisch, und immer mehr Brillen legte Coppola hin, und immer wilder und
wilder sprangen flammende Blicke durcheinander und schossen ihre
blutrote Strahlen in Nathanaels Brust. Ubermannt von tollem Entsetzen
schrie er auf.- »Halt ein! halt ein, fiirchterlicher Mensch!« - Er hatte
Coppola, der eben in die Tasche griff, um noch mehr Brillen
herauszubringen, unerachtet schon der ganze Tisch iiberdeckt war, beim
Arm festgepackt. Coppola machte sich mit heiserem widrigen Lachen
sanft los und mit den Worten: » Ah! - nix fiir Sie - aber hier skone Glas« -
hatte er alle Brillen zusammengerafft, eingesteckt und aus der
Seitentasche des Rocks eine Menge grofer und kleiner Perspektive
hervorgeholt. Sowie die Brillen fort waren, wurde Nathanael ganz ruhig
und an Clara denkend sah er wohl ein, dal$ der entsetzliche Spuk nur aus
seinem Innern hervorgegangen, sowie dall Coppola ein héchst ehrlicher
Mechanikus und Optikus, keineswegs aber Coppelii verfluchter
Doppeltgdnger und Revenant sein konne. Zudem hatten alle Gléser, die
Coppola nun auf den Tisch gelegt, gar nichts Besonderes, am wenigsten
so etwas Gespenstisches wie die Brillen und, um alles wieder
gutzumachen, beschloff Nathanael dem Coppola jetzt wirklich etwas
abzukaufen. Er ergriff ein kleines sehr sauber gearbeitetes
Taschenperspektiv und sah, um es zu priifen, durch das Fenster. Noch im
Leben war ihm kein Glas vorgekommen, das die Gegenstdnde so rein,
scharf und deutlich dicht vor die Augen riickte. Unwillkiirlich sah er
hinein in Spalanzanis Zimmer; Olimpia sal}, wie gewohnlich, vor dem



kleinen Tisch, die Arme darauf gelegt, die Héande gefaltet. - Nun
erschaute Nathanael erst Olimpias wunderschén geformtes Gesicht. Nur
die Augen schienen ihm gar seltsam starr und tot. Doch wie er immer
scharfer und schérfer durch das Glas hinschaute, war es, als gingen in
Olimpias Augen feuchte Mondesstrahlen auf. Es schien, als wenn nun
erst die Sehkraft entziindet wiirde; immer lebendiger und lebendiger
flammten die Blicke. Nathanael lag wie festgezaubert im Fenster, immer
fort und fort die himmlisch-schéne Olimpia betrachtend. Ein Réduspern
und Scharren weckte ihn, wie aus tiefem Traum. Coppola stand hinter
ihm: »Tre Zechini - drei Dukat« - Nathanael hatte den Optikus rein
vergessen, rasch zahlte er das Verlangte. »Nick so? - skone Glas - skone
Glas!« frug Coppola mit seiner widerwartigen heisern Stimme und dem
hdmischen Ldcheln. »Ja ja, jal« erwiderte Nathanael verdrief8lich.
»Adieu, lieber Freund!« - Coppola verlie nicht ohne viele seltsame
Seitenblicke auf Nathanael, das Zimmer. Er horte ihn auf der Treppe laut
lachen. »Nun ja«, meinte Nathanael, »er lacht mich aus, weil ich ihm das
kleine Perspektiv gewil§ viel zu teuer bezahlt habe - zu teuer bezahlt!« -
Indem er diese Worte leise sprach, war es, als halle ein tiefer
Todesseufzer grauenvoll durch das Zimmer, Nathanaels Atem stockte
vor innerer Angst. - Er hatte ja aber selbst so aufgeseufzt, das merkte er
wohl. »Clara«, sprach er zu sich selber, »hat wohl recht, da8 sie mich fiir
einen abgeschmackten Geisterseher hdlt; aber nérrisch ist es doch - ach
wohl mehr, als nérrisch, dalf mich der dumme Gedanke, ich hitte das
Glas dem Coppola zu teuer bezahlt, noch jetzt so sonderbar dngstigt; den
Grund davon sehe ich gar nicht ein.« - Jetzt setzte er sich hin, um den
Brief an Clara zu enden, aber ein Blick durchs Fenster iiberzeugte ihn,
dall Olimpia noch dasédfe und im Augenblick, wie von unwiderstehlicher
Gewalt getrieben, sprang er auf, ergriff Coppolas Perspektiv und konnte
nicht los von Olimpias verfiihrerischem Anblick, bis ihn Freund und
Bruder Siegmund abrief ins Kollegium bei dem Professor Spalanzani.
Die Gardine vor dem verhdangnisvollen Zimmer war dicht zugezogen, er
konnte Olimpia ebensowenig hier, als die beiden folgenden Tage
hindurch in ihrem Zimmer, entdecken, unerachtet er kaum das Fenster



verliel$ und fortwdhrend durch Coppolas Perspektiv hiniiberschaute. Am
dritten Tage wurden sogar die Fenster verhdngt. Ganz verzweifelt und
getrieben von Sehnsucht und glilhendem Verlangen lief er hinaus vors
Tor. Olimpias Gestalt schwebte vor ihm her in den Liiften und trat aus
dem Gebiisch, und guckte ihn an mit grofSen strahlenden Augen, aus dem
hellen Bach. Claras Bild war ganz aus seinem Innern gewichen, er
dachte nichts, als Olimpia und klagte ganz laut und weinerlich: »Ach du
mein hoher herrlicher Liebesstern, bist du mir denn nur aufgegangen, um
gleich wieder zu verschwinden, und mich zu lassen in finstrer
hoffnungsloser Nacht?«

Als er zuriickkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in Spalanzanis
Hause ein gerduschvolles Treiben gewahr. Die Tiiren standen offen, man
trug allerlei Gerdte hinein, die Fenster des ersten Stocks waren
ausgehoben, geschiftige Maidgde kehrten und stdubten mit grollen
Haarbesen hin- und herfahrend, inwendig klopften und hdammerten
Tischler und Tapezierer. Nathanael blieb in vollem Erstaunen auf der
Stralle stehen; da trat Siegmund lachend zu ihm und sprach: »Nun, was
sagst du zu unserem alten Spalanzani?« Nathanael versicherte, dal er gar
nichts sagen konne, da er durchaus nichts vom Professor wisse, vielmehr
mit grofSer Verwunderung wahrnehme, wie in dem stillen diistern Hause
ein tolles Treiben und Wirtschaften losgegangen; da erfuhr er denn von
Siegmund, dall Spalanzani morgen ein grofles Fest geben wolle, Konzert
und Ball, und dafl die halbe Universitdt eingeladen sei. Allgemein
verbreite man, dall Spalanzani seine Tochter Olimpia, die er so lange
jedem menschlichen Auge recht dngstlich entzogen, zum erstenmal
erscheinen lassen werde.

Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit hochklopfendem
Herzen zur bestimmten Stunde, als schon die Wagen rollten und die
Lichter in den geschmiickten Sélen schimmerten, zum Professor. Die
Gesellschaft war zahlreich und glanzend. Olimpia erschien sehr reich
und geschmackvoll gekleidet. Man mufSte ihr schongeformtes Gesicht,



ihren Wuchs bewundern. Der etwas seltsam eingebogene Riicken, die
wespenartige Diinne des Leibes schien von zu starkem Einschniiren
bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung hatte sie etwas Abgemessenes
und Steifes, das manchem unangenehm auffiel; man schrieb es dem
Zwange zu, den ihr die Gesellschaft auflegte. Das Konzert begann.
Olimpia spielte den Fliigel mit grofer Fertigkeit und trug ebenso eine
Bravour-Arie mit heller, beinahe schneidender Glasglockenstimme vor.
Nathanael war ganz entziickt; er stand in der hintersten Reihe und konnte
im blendenden Kerzenlicht Olimpias Ziige nicht ganz erkennen. Ganz
unvermerkt nahm er deshalb Coppolas Glas hervor und schaute hin nach
der schonen Olimpia. Ach! - da wurde er gewahr, wie sie voll Sehnsucht
nach ihm heriibersah, wie jeder Ton erst deutlich aufging in dem
Liebesblick, der ziindend sein Inneres durchdrang. Die kiinstlichen
Rouladen schienen dem Nathanael das Himmelsjauchzen des in Liebe
verklarten Gemiits, und als nun endlich nach der Kadenz der lange Trillo
recht schmetternd durch den Saal gellte, konnte er wie von gliihenden
Armen plotzlich erfaft sich nicht mehr halten, er muRte vor Schmerz und
Entziicken laut aufschreien: »Olimpia!« - Alle sahen sich um nach ihm,
manche lachten. Der Domorganist schnitt aber noch ein finstreres
Gesicht, als vorher und sagte bloR: »Nun nun!« - Das Konzert war zu
Ende, der Ball fing an. »Mit ihr zu tanzen! - mit ihr!« das war nun dem
Nathanael das Ziel aller Wiinsche, alles Strebens; aber wie sich erheben
zu dem Mut, sie, die Konigin des Festes, aufzufordern? Doch! - er selbst
wullte nicht wie es geschah, dal$ er, als schon der Tanz angefangen, dicht
neben Olimpia stand, die noch nicht aufgefordert worden, und dal$ er,
kaum vermogend einige Worte zu stammeln, ihre Hand ergriff. Eiskalt
war Olimpias Hand, er fiihlte sich durchbebt von grausigem Todesfrost,
er starrte Olimpia ins Auge, das strahlte ihm voll Liebe und Sehnsucht
entgegen und in dem Augenblick war es auch, als fingen an in der kalten
Hand Pulse zu schlagen und des Lebensblutes Stréme zu glithen. Und
auch in Nathanaels Innerm gliihte hoher auf die Liebeslust, er umschlang
die schone Olimpia und durchflog mit ihr die Reihen. - Er glaubte sonst
recht taktmélig getanzt zu haben, aber an der ganz eignen rhythmischen



Festigkeit, womit Olimpia tanzte und die ihn oft ordentlich aus der
Haltung brachte, merkte er bald, wie sehr ihm der Takt gemangelt. Er
wollte jedoch mit keinem andern Frauenzimmer mehr tanzen und hatte
jeden, der sich Olimpia ndherte, um sie aufzufordern, nur gleich
ermorden mogen. Doch nur zweimal geschah dies, zu seinem Erstaunen
blieb darauf Olimpia bei jedem Tanze sitzen und er ermangelte nicht,
immer wieder sie aufzuziehen. Hétte Nathanael auller der schonen
Olimpia noch etwas andres zu sehen vermocht, so wére allerlei fataler
Zank und Streit unvermeidlich gewesen; denn offenbar ging das
halbleise, miihsam unterdriickte Geldchter, was sich in diesem und jenem
Winkel unter den jungen Leuten erhob, auf die schéne Olimpia, die sie
mit ganz kuriosen Blicken verfolgten, man konnte gar nicht wissen,
warum? Durch den Tanz und durch den reichlich genossenen Wein
erhitzt, hatte Nathanael alle ihm sonst eigne Scheu abgelegt. Er sal$
neben Olimpia, ihre Hand in der seinigen und sprach hochentflammt und
begeistert von seiner Liebe in Worten, die keiner verstand, weder er,
noch Olimpia. Doch diese vielleicht; denn sie sah ihm unverriickt ins
Auge und seufzte einmal iibers andere: »Ach - Ach - Ach!« - worauf
denn Nathanael also sprach: »O du herrliche, himmlische Frau! - du
Strahl aus dem verheillenen Jenseits der Liebe - du tiefes Gemiit, in dem
sich mein ganzes Sein spiegelt« und noch mehr dergleichen, aber
Olimpia seufzte bloff immer wieder: »Ach, Ach!« - Der Professor
Spalanzani ging einigemal bei den Gliicklichen voriiber und ldchelte sie
ganz seltsam zufrieden an. Dem Nathanael schien es, unerachtet er sich
in einer ganz andern Welt befand, mit einemmal, als wiird es hienieden
beim Professor Spalanzani merklich finster; er schaute um sich und
wurde zu seinem nicht geringen Schreck gewahr, dall eben die zwei
letzten Lichter in dem leeren Saal herniederbrennen und ausgehen
wollten. Lédngst hatten Musik und Tanz aufgehért. »Trennung,
Trennung, schrie er ganz wild und verzweifelt, er kiilSte Olimpias Hand,
er neigte sich zu ihrem Munde, eiskalte Lippen begegneten seinen
gliihenden! - So wie, als er Olimpias kalte Hand bertihrte, fiihlte er sich
von innerem Grausen erfafit, die Legende von der toten Braut ging ihm



plotzlich durch den Sinn; aber fest hatte ihn Olimpia an sich gedriickt,
und in dem Kul§ schienen die Lippen zum Leben zu erwarmen. - Der
Professor Spalanzani schritt langsam durch den leeren Saal, seine
Schritte klangen hohl wieder und seine Figur, von flackernden
Schlagschatten umspielt, hatte ein grauliches gespenstisches Ansehen.
»Liebst du mich - liebst du mich Olimpia? - Nur dies Wort! - Liebst du
mich?« So fliisterte Nathanael, aber Olimpia seufzte, indem sie aufstand,
nur: »Ach - Ach!« - »Ja du mein holder, herrlicher Liebesstern«, sprach
Nathanael, »bist mir aufgegangen und wirst leuchten, wirst verkldren
mein Inneres immerdar!« - »Ach, ach!« replizierte Olimpia
fortschreitend. Nathanael folgte ihr, sie standen vor dem Professor. »Sie
haben sich aulerordentlich lebhaft mit meiner Tochter unterhaltenc,
sprach dieser lichelnd: »Nun, nun, lieber Herr Nathanael, finden Sie
Geschmack daran, mit dem bléden Maddchen zu konvergieren, so sollen
mir Thre Besuche willkommen sein.« - Einen ganzen hellen strahlenden
Himmel in der Brust schied Nathanael von dannen. Spalanzanis Fest war
der Gegenstand des Gesprdchs in den folgenden Tagen. Unerachtet der
Professor alles getan hatte, recht splendid zu erscheinen, so wuliten doch
die lustigen Kopfe von allerlei Unschicklichem und Sonderbarem zu
erzdhlen, das sich begeben, und vorziiglich fiel man iiber die todstarre,
stumme Olimpia her, der man, ihres schénen AuRern unerachtet, totalen
Stumpfsinn andichten und darin die Ursache finden wollte, warum
Spalanzani sie so lange verborgen gehalten. Nathanael vernahm das nicht
ohne innern Grimm, indessen schwieg er; denn, dachte er, wiirde es wohl
verlohnen, diesen Burschen zu beweisen, dal eben ihr eigner Stumpfsinn
es ist, der sie Olimpias tiefes herrliches Gemiit zu erkennen hindert? »Tu
mir den Gefallen, Bruder«, sprach eines Tages Siegmund, »tu mir den
Gefallen und sage, wie es dir gescheuten Kerl moéglich war, dich in das
Wachsgesicht, in die Holzpuppe da driiben zu vergaffen?« Nathanael
wollte zornig auffahren, doch schnell besann er sich und erwiderte:
»Sage du mir Siegmund, wie deinem, sonst alles Schone klar
auffassenden Blick, deinem regen Sinn, Olimpias himmlischer Liebreiz
entgehen konnte? Doch eben deshalb habe ich, Dank sei es dem



Geschick, dich nicht zum Nebenbuhler; denn sonst miilSte einer von uns
blutend fallen.« Siegmund merkte wohl, wie es mit dem Freunde stand,
lenkte geschickt ein, und fiigte, nachdem er gedullert, dall in der Liebe
niemals tiber den Gegenstand zu richten sei, hinzu: »Wunderlich ist es
doch, dal’ viele von uns iiber Olimpia ziemlich gleich urteilen. Sie ist uns
- nimm es nicht tibel, Bruder! - auf seltsame Weise starr und seelenlos
erschienen. Thr Wuchs ist regelmaRig, so wie ihr Gesicht, das ist wahr! -
Sie konnte fiir schén gelten, wenn ihr Blick nicht so ganz ohne
Lebensstrahl, ich mochte sagen, ohne Sehkraft wére. Thr Schritt ist
sonderbar abgemessen, jede Bewegung scheint durch den Gang eines
aufgezogenen Rdderwerks bedingt. Thr Spiel, ihr Singen hat den
unangenehm richtigen geistlosen Takt der singenden Maschine und
ebenso ist ihr Tanz. Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden,
wir mochten nichts mit ihr zu schaffen haben, es war uns als tue sie nur
so wie ein lebendiges Wesen und doch habe es mit ihr eine eigne
Bewandtnis.« - Nathanael gab sich dem bittern Gefiihl, das ihn bei
diesen Worten Siegmunds ergreifen wollte, durchaus nicht hin, er wurde
Herr seines Unmuts und sagte blofl sehr ernst: »Wohl mag euch, ihr
kalten prosaischen Menschen, Olimpia unheimlich sein. Nur dem
poetischen Gemiit entfaltet sich das gleich organisierte! - Nur mir ging
ihr Liebesblick auf und durchstrahlte Sinn und Gedanken, nur in
Olimpias Liebe finde ich mein Selbst wieder. Euch mag es nicht recht
sein, dal$ sie nicht in platter Konversation faselt, wie die andern flachen
Gemiiter. Sie spricht wenig Worte, das ist wahr; aber diese wenigen
Worte erscheinen als echte Hieroglyphe der innern Welt voll Liebe und
hoher Erkenntnis des geistigen Lebens in der Anschauung des ewigen
Jenseits. Doch fiir alles das habt ihr keinen Sinn und alles sind verlorne
Worte.« - »Behiite dich Gott, Herr Bruder«, sagte Siegmund sehr sanft,
beinahe wehmiitig, »aber mir scheint es, du seist auf bosem Wege. Auf
mich kannst du rechnen, wenn alles - Nein, ich mag nichts weiter sagen!
-« Dem Nathanael war es plétzlich, als meine der kalte prosaische
Siegmund es sehr treu mit ihm, er schiittelte daher die ihm dargebotene
Hand recht herzlich.



Nathanael hatte rein vergessen, dal’ es eine Clara in der Welt gebe, die
er sonst geliebt; - die Mutter - Lothar - alle waren aus seinem Gedéachtnis
entschwunden, er lebte nur fiir Olimpia, bei der er tdaglich stundenlang
sall und von seiner Liebe, von zum Leben ergliihter Sympathie, von
psychischer Wahlverwandtschaft fantasierte, welches alles Olimpia mit
groBer Andacht anhorte. Aus dem tiefsten Grunde des Schreibpults holte
Nathanael alles hervor, was er jemals geschrieben. Gedichte, Fantasien,
Visionen, Romane, Erzdhlungen, das wurde tdaglich vermehrt mit allerlei
ins Blaue fliegenden Sonetten, Stanzen, Kanzonen, und das alles las er
der Olimpia stundenlang hintereinander vor, ohne zu ermiiden. Aber
auch noch nie hatte er eine solche herrliche Zuhorerin gehabt. Sie stickte
und strickte nicht, sie sah nicht durchs Fenster, sie fiitterte keinen Vogel,
sie spielte mit keinem Scholhiindchen, mit keiner Lieblingskatze, sie
drehte keine Papierschnitzchen, oder sonst etwas in der Hand, sie durfte
kein Gdhnen durch einen leisen erzwungenen Husten bezwingen - kurz! -
stundenlang sah sie mit starrem Blick unverwandt dem Geliebten ins
Auge, ohne sich zu riicken und zu bewegen und immer glithender, immer
lebendiger wurde dieser Blick. Nur wenn Nathanael endlich aufstand und
ihr die Hand, auch wohl den Mund kiilSte, sagte sie: » Ach, Ach!« - dann
aber: »Gute Nacht, mein Lieber!« - »O du herrliches, du tiefes Gemiit,
rief Nathanael auf seiner Stube: »nur von dir, von dir allein werd ich
ganz verstanden.« Er erbebte vor innerm Entziicken, wenn er bedachte,
welch wunderbarer Zusammenklang sich in seinem und Olimpias Gemiit
taglich mehr offenbare; denn es schien ihm, als habe Olimpia {iber seine
Werke, iiber seine Dichtergabe iiberhaupt recht tief aus seinem Innern
gesprochen, ja als habe die Stimme aus seinem Innern selbst
herausgetont. Das mufite denn wohl auch sein; denn mehr Worte als
vorhin erwdhnt, sprach Olimpia niemals. Erinnerte sich aber auch
Nathanael in hellen niichternen Augenblicken, z.B. morgens gleich nach
dem Erwachen, wirklich an Olimpias gdnzliche Passivitit und
Wortkargheit, so sprach er doch: »Was sind Worte - Worte! - Der Blick
ihres himmlischen Auges sagt mehr als jede Sprache hienieden. Vermag
denn tiberhaupt ein Kind des Himmels sich einzuschichten in den engen



Kreis, den ein kldgliches irdisches Bediirfnis gezogen?« - Professor
Spalanzani schien hocherfreut iiber das Verhéltnis seiner Tochter mit
Nathanael; er gab diesem allerlei unzweideutige Zeichen seines
Wohlwollens und als es Nathanael endlich wagte von ferne auf eine
Verbindung mit Olimpia anzuspielen, ldchelte dieser mit dem ganzen
Gesicht und meinte: er werde seiner Tochter vollig freie Wahl lassen. -
Ermutigt durch diese Worte, brennendes Verlangen im Herzen, beschlof§
Nathanael, gleich am folgenden Tage Olimpia anzusehen, dafl sie das
unumwunden in deutlichen Worten ausspreche, was langst ihr holder
Liebesblick ihm gesagt, dall sie sein eigen immerdar sein wolle. Er
suchte nach dem Ringe, den ihm beim Abschiede die Mutter geschenkt,
um ihn Olimpia als Symbol seiner Hingebung, seines mit ihr
aufkeimenden, blithenden Lebens darzureichen. Claras, Lothars Briefe
fielen ihm dabei in die Hande; gleichgiiltig warf er sie beiseite, fand den
Ring, steckte ihn ein und rannte heriiber zu Olimpia. Schon auf der
Treppe, auf dem Flur, vernahm er ein wunderliches Getdse; es schien aus
Spalanzanis Studierzimmer herauszuschallen. - Ein Stampfen - ein
Klirren - ein StoBen - Schlagen gegen die Tiir, dazwischen Fliiche und
Verwiinschungen. Lal$ los - 1al los - Infamer - Verruchter! - Darum Leib
und Leben daran gesetzt? - ha ha ha ha! - so haben wir nicht gewettet -
ich, ich hab die Augen gemacht - ich das Rdaderwerk - dummer Teufel
mit deinem Réaderwerk - verfluchter Hund von einféaltigem Uhrmacher -
fort mit dir - Satan - halt - Peipendreher - teuflische Bestie! - halt - fort -
lal8 los! - Es waren Spalanzanis und des grdlllichen Coppelius Stimmen,
die so durcheinander schwirrten und tobten. Hinein stiirzte Nathanael
von namenloser Angst ergriffen. Der Professor hatte eine weibliche
Figur bei den Schultern gepackt, der Italiener Coppola bei den FiilSen,
die zerrten und zogen sie hin und her, streitend in voller Wut um den
Besitz. Voll tiefen Entsetzens prallte Nathanael zuriick, als er die Figur
fir Olimpia erkannte; aufflammend in wildem Zorn wollte er den
Wiitenden die Geliebte entreillen, aber in dem Augenblick wand Coppola
sich mit Riesenkraft drehend die Figur dem Professor aus den Hadnden
und versetzte ihm mit der Figur selbst einen fiirchterlichen Schlag, dal$ er



riicklings iiber den Tisch, auf dem Phiolen, Retorten, Flaschen, gldserne
Zylinder standen, taumelte und hinstiirzte; alles Gerdt klirrte in tausend
Scherben zusammen. Nun warf Coppola die Figur iiber die Schulter und
rannte mit fiirchterlich gellendem Gelédchter rasch fort die Treppe herab,
so dall die hdllich herunterhdngenden Fiile der Figur auf den Stufen
holzern klapperten und drohnten. - Erstarrt stand Nathanael - nur zu
deutlich hatte er gesehen, Olimpias toderbleichtes Wachsgesicht hatte
keine Augen, statt ihrer schwarze Hohlen; sie war eine leblose Puppe.
Spalanzani wilzte sich auf der Erde, Glasscherben hatten ihm Kopf,
Brust und Arm zerschnitten, wie aus Springquellen stromte das Blut
empor. Aber er raffte seine Krédfte zusammen. - »Ihm nach - ihm nach,
was zauderst du? - Coppelius - Coppelius, mein bestes Automat hat er
mir geraubt - Zwanzig Jahre daran gearbeitet - Leib und Leben daran
gesetzt - das Rdderwerk - Sprache - Gang - mein - die Augen - die
Augen dir gestohlen. - Verdammter - Verfluchter - ihm nach - hol mir
Olimpia - da hast du die Augen! -« Nun sah Nathanael, wie ein Paar
blutige Augen auf dem Boden liegend ihn anstarrten, die ergriff
Spalanzani mit der unverletzten Hand und warf sie nach ihm, dal8 sie
seine Brust trafen. - Da packte ihn der Wahnsinn mit glithenden Krallen
und fuhr in sein Inneres hinein Sinn und Gedanken zerreiflend. »Hui -
hui - hui! - Feuerkreis - Feuerkreis! dreh dich Feuerkreis - lustig - lustig!
- Holzpiippchen hui schén Holzpiippchen dreh dich -« damit warf er sich
auf den Professor und driickte ihm die Kehle zu. Er hétte ihn erwiirgt,
aber das Getose hatte viele Menschen herbeigelockt, die drangen ein,
rissen den wiitenden Nathanael auf und retteten so den Professor, der
gleich verbunden wurde. Siegmund, so stark er war, vermochte nicht den
Rasenden zu bdndigen; der schrie mit fiirchterlicher Stimme immerfort:
»Holzpiippchen dreh dich« und schlug um sich mit geballten Fausten.
Endlich gelang es der vereinten Kraft mehrerer, ihn zu iiberwéltigen,
indem sie ihn zu Boden warfen und banden. Seine Worte gingen unter in
entsetzlichem tierischen Gebriill. So in graRlicher Raserei tobend wurde
er nach dem Tollhause gebracht.



Ehe ich, giinstiger Leser! dir zu erzdhlen fortfahre, was sich weiter mit
dem ungliicklichen Nathanael zugetragen, kann ich dir, solltest du
einigen Anteil an dem geschickten Mechanikus und Automat-
Fabrikanten Spalanzani nehmen, versichern, dal§ er von seinen Wunden
vollig geheilt wurde. Er mufSte indes die Universitdt verlassen, weil
Nathanaels Geschichte Aufsehen erregt hatte und es allgemein fiir
ganzlich unerlaubten Betrug gehalten wurde, verniinftigen Teezirkeln
(Olimpia hatte sie mit Gliick besucht) statt der lebendigen Person eine
Holzpuppe einzuschwairzen. Juristen nannten es sogar einen feinen und
um so harter zu bestrafenden Betrug, als er gegen das Publikum gerichtet
und so schlau angelegt worden, dal§ kein Mensch (ganz kluge Studenten
ausgenommen) es gemerkt habe, unerachtet jetzt alle weise tun und sich
auf allerlei Tatsachen berufen wollten, die ihnen verdachtig
vorgekommen. Diese letzteren brachten aber eigentlich nichts
Gescheutes zutage. Denn konnte z.B. wohl irgend jemanden verddchtig
vorgekommen sein, dall nach der Aussage eines eleganten Teeisten
Olimpia gegen alle Sitte Ofter genieset, als gegdhnt hatte? Ersteres,
meinte der Elegant, sei das Selbstaufziehen des verborgenen Triebwerks
gewesen, merklich habe es dabei geknarrt usw. Der Professor der Poesie
und Beredsamkeit nahm eine Prise, klappte die Dose zu, rdusperte sich
und sprach feierlich: »Hochzuverehrende Herren und Damen! merken
Sie denn nicht, wo der Hase im Pfeffer liegt? Das Ganze ist eine
Allegorie - eine fortgefiihrte Metapher! - Sie verstehen mich! - Sapienti
sat!« Aber viele hochzuverehrende Herren beruhigten sich nicht dabei;
die Geschichte mit dem Automat hatte tief in ihrer Seele Wurzel gefal3t
und es schlich sich in der Tat abscheuliches Militrauen gegen
menschliche Figuren ein. Um nun ganz iiberzeugt zu werden, dalf man
keine Holzpuppe liebe, wurde von mehrern Liebhabern verlangt, dal§ die
Geliebte etwas taktlos singe und tanze, dafl sie beim Vorlesen sticke,
stricke, mit dem Mopschen spiele usw. vor allen Dingen aber, dal§ sie
nicht bloB hore, sondern auch manchmal in der Art spreche, dal§ dies
Sprechen wirklich ein Denken und Empfinden voraussetze. Das
Liebesbiindnis vieler wurde fester und dabei anmutiger, andere dagegen



gingen leise auseinander. »Man kann wahrhaftig nicht dafiir stehen,
sagte dieser und jener. In den Tees wurde unglaublich gegdhnt und
niemals genieset, um jedem Verdacht zu begegnen. - Spalanzani mulfSte,
wie gesagt, fort, um der Kriminaluntersuchung wegen [des] der
menschlichen Gesellschaft betriiglicherweise eingeschobenen Automats
zu entgehen. Coppola war auch verschwunden.

Nathanael erwachte wie aus schwerem, fiirchterlichem Traum, er
schlug die Augen auf und fiihlte wie ein unbeschreibliches Wonnegefiihl
mit sanfter himmlischer Wdrme ihn durchstrémte. Er lag in seinem
Zimmer in des Vaters Hause auf dem Bette, Clara hatte sich tiber ihn
hingebeugt und unfern standen die Mutter und Lothar. »Endlich, endlich,
o mein herzlieber Nathanael - nun bist du genesen von schwerer
Krankheit - nun bist du wieder mein!« - So sprach Clara recht aus tiefer
Seele und fate den Nathanael in ihre Arme. Aber dem quollen vor lauter
Wehmut und Entziicken die hellen glithenden Trdnen aus den Augen und
er stohnte tief auf. »Meine - meine Claral« - Siegmund, der getreulich
ausgeharrt bei dem Freunde in grofer Not, trat herein. Nathanael reichte
ihm die Hand: »Du treuer Bruder hast mich doch nicht verlassen.« - Jede
Spur des Wahnsinns war verschwunden, bald erkraftigte sich Nathanael
in der sorglichen Pflege der Mutter, der Geliebten, der Freunde. Das
Gliick war unterdessen in das Haus eingekehrt; denn ein alter karger
Oheim, von dem niemand etwas gehofft, war gestorben und hatte der
Mutter nebst einem nicht unbedeutenden Vermogen ein Giitchen in einer
angenehmen Gegend unfern der Stadt hinterlassen. Dort wollten sie
hinziehen, die Mutter, Nathanael mit seiner Clara, die er nun zu heiraten
gedachte, und Lothar. Nathanael war milder, kindlicher geworden, als er
je gewesen und erkannte nun erst recht Claras himmlisch reines,
herrliches Gemiit. Niemand erinnerte ihn auch nur durch den leisesten
Anklang an die Vergangenheit. Nur, als Siegmund von ihm schied,
sprach Nathanael: »Bei Gott Bruder! ich war auf schlimmen Wege, aber
zu rechter Zeit leitete mich ein Engel auf den lichten Pfad! - Ach es war
ja Clara! -« Siegmund lief ihn nicht weiter reden, aus Besorgnis, tief



verletzende Erinnerungen mochten ihm zu hell und flammend aufgehen.
- Es war an der Zeit, dal die vier gliicklichen Menschen nach dem
Gilitchen ziehen wollten. Zur Mittagsstunde gingen sie durch die Strallen
der Stadt. Sie hatten manches eingekauft, der hohe Ratsturm warf seinen
Riesenschatten iiber den Markt. »Eil« sagte Clara: »steigen wir doch
noch einmal herauf und schauen in das ferne Gebirge hinein!« Gesagt,
getan! Beide, Nathanael und Clara, stiegen herauf, die Mutter ging mit
der Dienstmagd nach Hause, und Lothar, nicht geneigt, die vielen Stufen
zu erklettern, wollte unten warten. Da standen die beiden Liebenden Arm
in Arm auf der hochsten Galerie des Turmes und schauten hinein in die
duftigen Waldungen, hinter denen das blaue Gebirge, wie eine
Riesenstadt, sich erhob.

»Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der ordentlich auf
uns los zu schreiten scheint«, frug Clara. - Nathanael fafte mechanisch
nach der Seitentasche; er fand Coppolas Perspektiv, er schaute seitwarts -
Clara stand vor dem Glase! - Da zuckte es krampfhaft in seinen Pulsen
und Adern - totenbleich starrte er Clara an, aber bald gliihten und
spriihten Feuerstréme durch die rollenden Augen, grédflich briillte er auf,
wie ein gehetztes Tier; dann sprang er hoch in die Liifte und grausig
dazwischen lachend schrie er in schneidendem Ton: »Holzpiippchen dreh
dich - Holzpiippchen dreh dich« - und mit gewaltiger Kraft fafite er Clara
und wollte sie herabschleudern, aber Clara krallte sich in verzweifelnder
Todesangst fest an das Geldnder. Lothar horte den Rasenden toben, er
horte Claras Angstgeschrei, graffliche Ahnung durchflog ihn, er rannte
herauf, die Tiir der zweiten Treppe war verschlossen - stdrker hallte
Claras Jammergeschrei. Unsinnig vor Wut und Angst stiel$ er gegen die
Tiir, die endlich aufsprang - Matter und matter wurden nun Claras Laute:
»Hiilfe - rettet - rettet -« so erstarb die Stimme in den Liiften. »Sie ist hin
- ermordet von dem Rasenden«, so schrie Lothar. Auch die Tiir zur
Galerie war zugeschlagen. - Die Verzweiflung gab ihm Riesenkraft, er
sprengte die Tiir aus den Angeln. Gott im Himmel - Clara schwebte von
dem rasenden Nathanael erfafit {iber der Galerie in den Liiften - nur mit



einer Hand hatte sie noch die Eisenstdbe umklammert. Rasch wie der
Blitz erfalfte Lothar die Schwester, zog sie hinein, und schlug im
demselben Augenblick mit geballter Faust dem Wiitenden ins Gesicht,
daR er zuriickprallte und die Todesbeute fallen lieR.

Lothar rannte herab, die ohnméchtige Schwester in den Armen. - Sie
war gerettet. - Nun raste Nathanael herum auf der Galerie und sprang
hoch in die Liifte und schrie »Feuerkreis dreh dich - Feuerkreis dreh
dich« - Die Menschen liefen auf das wilde Geschrei zusammen; unter
ihnen ragte riesengrol$ der Advokat Coppelius hervor, der eben in die
Stadt gekommen und gerades Weges nach dem Markt geschritten war.
Man wollte herauf, um sich des Rasenden zu bemadchtigen, da lachte
Coppelius sprechend: »Ha ha - wartet nur, der kommt schon herunter
von selbst«, und schaute wie die iibrigen hinauf. Nathanael blieb
plotzlich wie erstarrt stehen, er biickte sich herab, wurde den Coppelius
gewahr und mit dem gellenden Schrei: »Ha! Skdone Oke - Skone Okex,
sprang er iiber das Geldnder.

Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem, Steinpflaster lag,
war
Coppelius im Gewtihl verschwunden.

Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend Clara
gesehen haben, wie sie mit einem freundlichen Mann, Hand in Hand vor
der Tiire eines schonen Landhauses sal$ und vor ihr zwei muntre Knaben
spielten. Es wére daraus zu schlieen, dal§ Clara das ruhige hdusliche
Gliick noch fand, das ihrem heitern lebenslustigen Sinn zusagte und das
ihr der im Innern zerrissene Nathanael niemals hétte gewdhren konnen.

Ignaz Denner

Vor alter langst verfloner Zeit lebte in einem wilden einsamen Forst
des Fuldaischen Gebiets ein wackrer Jagersmann, Andres mit Namen. Er



war sonst Leibjdger des Herrn Grafen Aloys von Vach gewesen, den er
auf weiten Reisen durch das schéne Welschland begleitet, und einmal,
als sie auf den unsichern Wegen in dem Konigreich Neapel von
Strallenrdubern angefallen wurden, durch seine Klugheit und Tapferkeit
aus grofSer Lebensgefahr gerettet hatte. In dem Wirtshause zu Neapel, wo
sie eingekehrt waren, befand sich ein armes, bildschénes Madchen, die
von dem Hauswirt, der sie als eine Waise aufgenommen, gar hart
behandelt und zu den niedrigsten Arbeiten in Hof und Kiiche gebraucht
wurde. Andres suchte sie, so gut er sich ihr verstandlich machen konnte,
mit trostreichen Worten aufzurichten, und das Madadchen falite solche
Liebe zu ihm, dall sie sich nicht mehr von ihm trennen, sondern
mitziehen wollte nach dem kalten Deutschland. Der Graf von Vach,
geriihrt von Andres' Bitten und Giorginas Trédnen, erlaubte, dal§ sie sich
zu dem geliebten Andres auf den Kutschbock setzen, und so die
beschwerliche Reise machen durfte. Schon ehe sie {iber die Grenzen von
Italien hinausgekommen, lief§ sich Andres mit seiner Giorgina trauen und
als sie dann nun endlich zuriickgekehrt waren auf die Giiter des Grafen
von Vach, glaubte dieser den treuen Diener recht zu belohnen, da er ihn
zu seinem Revierjdger ernannte. Mit seiner Giorgina und einem alten
Knecht zog er in den einsamen rauhen Wald, den er schiitzen sollte wider
die Freijager und Holzdiebe. Statt des geholten Wohlstandes, den ihm
der Graf von Vach verheillen, fiihrte er aber ein beschwerliches,
miihseliges, diirftiges Leben und geriet bald in Kummer und Elend. Der
kleine Lohn an barem Geld, den er von dem Grafen erhielt, reichte kaum
hin, sich und seine Giorgina zu kleiden; die geringen Gefdlle, die ihm bei
Holzverkdufen zukamen, waren selten und ungewil$ und den Garten, auf
dessen Bebauung und Benutzung er angewiesen, verwiisteten oft die
Wolfe und die wilden Schweine, er mochte mit seinem Knecht auf der
Hut sein, wie er wollte, so dall bisweilen in einer Nacht die letzte
Hoffnung des Lebensunterhalts vereitelt ward. Dabei war sein Leben
stets bedroht von den Holzdieben und Freischiitzen. Jeder Lockung
widerstand er als ein wackrer frommer Mann, der lieber darben, als
ungerechtes Gut an sich bringen wollte und verwaltete sein Amt



getreulich und tapfer, deshalb stellten sie ihm nach auf gefdhrliche
Weise, und nur seine treuen Doggen schiitzten ihn vor ndchtlichem
Uberfall des Raubgesindels. Giorgina, des Klimas und der Lebensweise
in dem wilden Forst ganz ungewohnt, welkte zusehends hin. Ihre
braunliche Gesichtsfarbe verwandelte sich in fahles Gelb, ihre lebhaften
blitzenden Augen wurden diister, und ihr voller, lippiger Wuchs magerte
mit jedem Tage mehr ab. Oft erwachte sie in mondheller Nacht. Schiisse
krachten in der Ferne durch den Wald, die Doggen heulten, leise erhob
sich der Mann vom Lager und schlich mit dem Knecht murmelnd hinaus
in den Forst. Dann betete sie inbriinstig zu Gott und zu den Heiligen, dal$
sie und ihr treuer Mann errettet werden mochten aus dieser schrecklichen
Eindde und aus der steten Todesgefahr. Die Geburt eines Knaben warf
Giorgina endlich auf das Krankenlager, und immer schwédcher und
schwdcher werdend, sah sie ihr Ende vor Augen. Dumpf in sich
hinbriitend, schlich der ungliickliche Andres umher; alles Gliick war mit
der Krankheit seines Weibes von ihm gewichen. Wie neckendes,
gespenstisches Wesen guckte das Wild aus den Biischen; sowie er sein
Gewehr abdriickte, war es verstoben in der Luft. Er konnte kein Tier
mehr treffen und nur sein Knecht, ein geiibter Schiitze, beschaffte das
Wild, welches er dem Grafen von Vach zu liefern gehalten war. Einst sal§
er an Giorginas Bette, den starren Blick auf das geliebte Weib gerichtet,
die ermattet zum Tode kaum mehr atmete. In dumpfem, lautlosem
Schmerz hatte er ihre Hand gefaRt und hérte nicht das Achzen des
Knaben, der nahrungslos verschmachten wollte. Der Knecht ging schon
am frithen Morgen nach Fulda, um fiir das letzte Ersparnis einige
Erquickung fiir die Kranke herbeizuschaffen. Kein menschliches
trostendes Wesen war weit und breit zu finden, nur der Sturm heulte in
schneidenden Ténen des entsetzlichen Jammers durch die schwarzen
Tannen und die Doggen winselten, wie in trostloser Klage, um den
ungliicklichen Herrn. Da horte Andres auf einmal es vor dem Hause
daherschreiten, wie menschliche Fultritte. Er glaubte, es wire der
zuriickkehrende Knecht, unerachtet er ihn nicht so frith erwarten konnte,
aber die Hunde sprangen heraus und bellten heftig. Es mulite ein



Fremder sein. Andres ging selbst vor die Tiir: da trat ihm ein langer,
hagerer Mann entgegen, in grauem Mantel, die Reisemiitze tief ins
Gesicht gedriickt. »Ei«, sagte der Fremde: »wie bin ich doch hier im
Walde so irre gegangen! Der Sturm tobt von den Bergen herab, wir
bekommen ein schrecklich Wetter. Mochtet Thr nicht erlauben, lieber
Herr! daB ich in Euer Haus eintreten und mich von dem beschwerlichen
Wege erholen und erquicken diirfte zur weitern Reise?« - »Ach Herr,
erwiderte der betriibte Andres, »Ihr kommt in ein Haus der Not und des
Elends und aufler dem Stuhl, auf dem Thr ausruhen kénnt, vermag ich
kaum Euch irgend eine Erquickung anzubieten; meinem armen kranken
Weibe mangelt es selbst daran, und mein Knecht, den ich nach Fulda
geschickt, wird erst am spdten Abend etwas zur Labung herbeibringen. «
Unter diesen Worten waren sie in die Stube getreten. Der Fremde legte
seine Reisemiitze und seinen Mantel ab, unter dem er ein Felleisen und
ein Kistchen trug. Er zog auch ein Stilett und ein paar Terzerole hervor,
die er auf den Tisch legte. Andres war an Giorginas Bett getreten, sie lag
in bewul$tlosem Zustande. Der Fremde trat ebenfalls hinzu, schaute die
Kranke lange mit scharfen, beddchtigen Blicken an und ergriff ihre
Hand, den Puls sorglich erforschend. Als nun Andres voll Verzweiflung
ausrief: »Ach Gott, nun stirbt sie wohl!« da sagte der Fremde: »Mit
nichten, lieber Freund! seid ganz ruhig. Euerm Weibe fehlt nichts als
kréftige, gute Nahrung, und vor der Hand wird ihr ein Mittel, das
zugleich reizt und stérkt, die besten Dienste tun. Ich bin zwar kein Arzt,
sondern vielmehr ein Kaufmann, allein doch in der Arzneiwissenschaft
nicht unerfahren, und besitze aus uralter Zeit her manches Arcanum,
welches ich mit mir filhre und auch wohl verkaufe.« Damit 6ffnete der
Fremde sein Kistchen, holte eine Phiole heraus, tropfelte von dem ganz
dunkelroten Liquor etwas auf Zucker und gab es der Kranken. Dann
holte er aus dem Felleisen eine kleine geschliffene Flasche kostlichen
Rheinweins und floBte der Kranken ein paar Loéffel voll ein. Den
Knaben, befahl er, nur dicht an der Mutter Brust gelehnt ins Bette zu
legen und beide der Ruhe zu iiberlassen. Dem Andres war es zumute, als
sei ein Heiliger herabgestiegen in die Eindde, ihm Trost und Hiilfe zu



bringen. Anfangs hatte ihn der stechende, falsche Blick des Fremden
abgeschreckt, jetzt wurde er durch die sorgliche Teilnahme, durch die
augenscheinliche Hiilfe, die er der armen Giorgina leistete, zu ihm
hingezogen. Er erzdhlte dem Fremden unverhohlen, wie er eben durch
die Gnade, die ihm sein Herr, der Graf von Vach, angedeihen lassen
wollen, in Not und Elend geraten sei und wie er wohl Zeit seines Lebens
nicht aus driickender Armut und Diirftigkeit kommen werde. Der Fremde
trostete ihn dagegen und meinte, wie oft ein unverhofftes Gliick dem
Hoffnungslosesten alle Giiter des Lebens bringe, und daf man wohl
etwas wagen miisse, das Gliick selbst sich dienstbar zu machen. »Ach
lieber Herr!« erwiderte Andres, »ich vertraue Gott und der Fiirsprache
der Heiligen, zu denen wir, ich und mein treues Weib, jeden Tag mit
Inbrunst beten. Was soll ich denn tun, um mir Geld und Gut zu
verschaffen? Ist es mir nach Gottes Weisheit nicht beschieden, so wire
es ja siindlich, darnach zu trachten; soll ich aber noch in dieser Welt zu
Giitern gelangen, welches ich meines armen Weibes halber wiinsche, die
ihr schones Vaterland verlassen, um mir in diese wilde Eindde zu folgen,
so kommt es wohl, ohne da8 ich Leib und Leben wage um schnodes,
weltliches Gut.« Der Fremde ldchelte bei diesen Reden des frommen
Andres auf ganz seltsame Weise und war im Begriff, etwas zu erwidern,
als Giorgina mit einem tiefen Seufzer aus dem Schlaf, in den sie
versunken, erwachte. Sie fiihlte sich wunderbarlich gestéarkt; auch der
Knabe ldchelte hold und lieblich an ihrer Brust. Andres war auller sich
vor Freude, er weinte, er betete, er jubelte durch das Haus. Der Knecht
war indessen zuriickgekommen und bereitete, so gut er es vermochte,
von den mitgebrachten Lebensmitteln das Mahl, an dem nun der Fremde
teilnehmen sollte. Der Fremde kochte selbst eine Kraftsuppe fiir
Giorgina, und man sah, daB er allerlei Gewiirz und andere Ingredienzien
hineinwarf, die er bei sich getragen. Es war spiater Abend worden, der
Fremde mufite daher bei dem Andres iibernachten, und er bat, daf man
ihm in derselben Stube, wo Andres und Giorgina schliefen, ein
Strohlager bereiten moge. Das geschah. Andres, den die Besorgnis um
Giorgina nicht schlafen lieB, bemerkte, wie der Fremde beinahe bei



jedem starkeren Atemzuge Giorginas auffuhr, wie er stiindlich aufstand,
leise sich ihrem Bette ndherte, ihren Puls erforschte und ihr Arznei
eintropfelte.

Als der Morgen angebrochen, war Giorgina wieder zusehends besser
geworden. Andres dankte dem Fremden, den er seinen Schutzengel
nannte, aus der Fiille seines Herzens. Auch Giorgina dulSerte, wie ihn
wohl, auf ihr inbriinstiges Gebet, Gott selbst gesendet habe zu ihrer
Rettung. Dem Fremden schienen diese lebhaften Ausbriiche des Danks
in gewisser Art beschwerlich zu fallen; er war sichtlich verlegen und
dullerte ein Mal iiber das andere, wie er ja ein Unmensch sein miisse,
wenn er nicht der Kranken mit seiner Kenntnis und den Arzneimitteln,
die er bei sich fiihre, habe beistehen sollen. Ubrigens sei nicht Andres,
sondern er zum Dank verpflichtet, da man ihn, der Not unerachtet, die im
Hause herrsche, so gastlich aufgenommen, und er wolle auch keineswegs
diese Pflicht unerfiillt lassen. Er zog einen wohlgefiillten Beutel hervor
und nahm einige Goldstiicke heraus, die er dem Andres hinreichte. »Ei
Herr«, sagte Andres, »wie und wofiir sollte ich denn so vieles Geld von
Euch annehmen? Euch in meinem Hause zu beherbergen, da Ihr Euch in
dem wilden weitldufigen Forst verirrt hattet, das war ja Christenpflicht,
und diinkte Euch das irgend eines Dankes wert, so habt Thr mich ja
tiberreich, ja mehr, als ich es nur mit Worten sagen mag, dadurch
belohnt, dal§ Thr als ein weiser kunsterfahrner Mann mein liebes Weib
vom augenscheinlichen Tode rettetet. Ach Herr! was Thr an mir getan,
werde ich Euch ewiglich nicht vergessen, und Gott moége es mir
verleihen, dal§ ich die edle Tat Euch mit meinem Leben und Blut lohnen
konne.« Bei diesen Worten des wackern Andres fuhr es wie ein rascher
funkelnder Blitz aus den Augen des Fremden. »Ihr miifit, braver Mann,
sprach er, »durchaus das Geld annehmen. Ihr seid das schon Euerm
Weibe schuldig, der Thr damit bessere Nahrungsmittel und Pflege
verschaffen konnt; denn dieser bedarf sie nunmehro, um nicht wieder in
ihren vorigen Zustand zuriickzufallen, und Euerm Knaben Nahrung
geben zu konnen.« - »Ach Herr«, erwiderte Andres, »verzeiht es, aber



eine innere Stimme sagt mir, dall ich Euer unverdientes Geld nicht
nehmen darf. Diese innere Stimme, der ich, wie der hthern Eingebung
meines Schutzheiligen, immer vertraut, hat mich bisher sicher durch das
Leben gefiihrt und mich beschiitzt vor allen Gefahren des Leibes und der
Seele. Wollt Thr groSmiitig handeln und an mir Armen ein iibriges tun, so
lallt mir ein Flaschlein von Eurer wundervollen Arznei zuriick, damit
durch ihre Kraft mein Weib ganz genese.« Giorgina richtete sich im
Bette auf, und der schmerzvolle wehmiitige Blick, den sie auf Andres
warf, schien ihn anzusehen, diesmal nicht so strenge auf sein inneres
Widerstreben zu achten, sondern die Gabe des mildtdtigen Mannes
anzunehmen. Der Fremde bemerkte das und sprach: »Nun wenn IThr denn
durchaus mein Geld nicht annehmen wollt, so schenke ich es Euerm
lieben Weibe, die meinen guten Willen, Euch aus der bittern Not zu
retten, nicht verschmdhen wird.« Damit griff er noch einmal in den
Beutel, und sich der Giorgina ndhernd, gab er ihr wohl noch einmal so
viel Geld, als er vorhin dem Andres angeboten hatte. Giorgina sah das
schone funkelnde Gold mit vor Freude leuchtenden Augen, sie konnte
kein Wort des Danks herausbringen, die hellen Trdanen schossen ihr die
Wangen herab. Der Fremde wandte sich schnell von ihr weg, und sprach
zu Andres: »Seht, lieber Mann! Ihr konnet meine Gabe getrost
annehmen, da ich nur etwas von groBem UberfluB Euch mitteile.
Gestehen will ich Euch, daR ich das nicht bin, was ich scheine. Nach
meiner schlichten Kleidung, und da ich wie ein diirftiger wandernder
Kramer zu Ful§ reise, glaubt Thr gewil}, dal ich arm bin und mich nur
kiimmerlich von kleinem Verdienst auf Messen und Jahrmérkten néhre:
ich mull Euch jedoch sagen, dal§ ich durch gliicklichen Handel mit den
trefflichsten Kleinodien, den ich seit vielen Jahren treibe, ein sehr reicher
Mann geworden, und nur die einfache Lebensweise aus alter Gewohnheit
beibehalten habe. In diesem kleinen Felleisen und dem Kistchen bewahre
ich Juwelen und kostliche, zum Teil noch im grauen Altertum
geschnittene Steine, welche viele, viele Tausende wert sind. Ich habe
diesmal in Frankfurt sehr gliickliche Geschéafte gemacht, so dafl das wohl
noch lange nicht der hundertste Teil des Gewinns sein mag, was ich



Euerm lieben Weibe schenkte. Uberdem gebe ich Euch das Geld
keineswegs umsonst, sondern verlange von Euch dafiir allerlei
Gefalligkeiten. Ich wollte, wie gewohnlich, von Frankfurt nach Kassel
gehen und kam von Schliichtern aus vom richtigen Wege ab. Indessen
habe ich gefunden, dall der Weg durch diesen Forst, den sonst die
Reisenden scheuen, gerade fiir einen Fullgdnger recht anmutig ist,
weshalb ich denn kiinftig auf gleicher Reise immer diese Stralle
einschlagen und bei Euch einsprechen will. Thr werdet daher mich
jahrlich zweimal bei Euch eintreffen sehen; ndmlich zu Ostern, wenn ich
von Frankfurt nach Kassel wandere, und im spédten Herbst, wenn ich von
der Leipziger Michaelismesse nach Frankfurt und von dort nach der
Schweiz und wohl auch nach Welschland gehe. Dann sollt Thr mich fiir
gute Bezahlung - einen - zwei auch wohl drei Tage bei Euch beherbergen
und das ist die erste Gefalligkeit, um die ich Euch ersuche.

Ferner bitte ich Euch, dieses kleine Kistchen, worin Waren sind, die
ich in Kassel nicht brauche, und das mir beim Wandern hinderlich ist, zu
behalten, bis ich kiinftigen Herbst wieder bei Euch einspreche. Nicht
verhehlen will ich, dal§ die Waren viele Tausende wert sind, aber ich mag
Euch deshalb doch kaum groBere Sorglichkeit empfehlen, da ich nach
der Treue und Fréommigkeit, die Thr an den Tag legt, Euch zutraue, dal$
IThr auch das Geringste, was ich FEuch zuriicklieBe, sorgfdltig
aufbewahren wiirdet; zumal werdet Ihr das bei Sachen von solch grofSem
Werte, als die sind, welche in dem Kistchen verschlossen, sicherlich tun.
Seht, das ist der zweite Dienst, den ich von Euch fordere. Das Dritte, was
ich verlange, wird Euch wohl am schwersten fallen, unerachtet es mir
jetzt am notigsten tut. Thr sollt Euer liebes Weib nur auf diesen Tag
verlassen und mich aus dem Forst bis auf die Strae nach Hirschfeld
geleiten, wo ich bei Bekannten einsprechen und dann meine Reise nach
Kassel fortsetzen will. Denn auller dem, dall ich des Weges im Forst
nicht recht kundig bin und mich daher zum zweitenmal verirren konnte,
ohne von einem so wackern Mann, wie Ihr es seid, aufgenommen zu
werden, ist es auch in der Gegend nicht recht geheuer. Euch als einem



Jagersmann aus der Gegend wird man nichts anhaben, aber ich, als
einsamer Wanderer, konnte wohl gefdhrdet werden. Man sprach in
Frankfurt davon, dall eine Rduberbande, die sonst die Gegend von
Schaffhausen unsicher machte und sich bis nach Stralburg herauf
ausdehnte, nunmehr sich ins Fuldaische geworfen haben soll, da die von
Leipzig nach Frankfurt reisenden Kaufleute ihnen reicheren Gewinst
versprachen, als sie dort finden konnten. Wie leicht war es moglich, dal$
sie mich schon von Frankfurt aus als reichen Juwelenhdndler kennten.
Hab ich also ja durch die Rettung Eures Weibes Dank verdient, so konnt
Thr mich dadurch reichlich lohnen, dall Ihr aus diesem Forste mich auf
Weg und Steg leitet.« Andres war mit Freuden bereit, alles zu erfiillen,
was man von ihm verlangte, und machte sich gleich, wie es der Fremde
wiinschte, zur Wanderung fertig, indem er seine Jageruniform anzog,
seine Doppelbiichse und seinen tiichtigen Hirschfanger umschnallte und
dem Knecht befahl, zwei von den Doggen anzukuppeln. Der Fremde
hatte unterdessen das Kistchen geoffnet und die préachtigsten
Geschmeide, Halsketten - Ohrringe - Spangen herausgenommen, die er
auf Giorginas Bette ausbreitete, so dall sie ihre Verwunderung und
Freude gar nicht bergen konnte. Als nun aber der Fremde sie aufforderte,
doch eine der schonsten Halsketten umzuhédngen, die reichen Spangen
auf ihre wunderschén geformten Arme zu streifen, und ihr dann einen
kleinen Taschenspiegel vorhielt, worin sie sich nach Herzenslust
beschauen konnte, so dal$ sie in kindischer Lust aufjauchzte, da sagte
Andres zu dem Fremden: »Ach lieber Herr! wie moget Thr doch in
meinem armen Weibe solche Liisternheit erregen, dall sie sich mit
Dingen putzt, die ihr nimmermehr zukommen, und auch gar nicht
anstehen. Nehmt mir es nicht tibel, Herr! aber die einfache rote
Korallenschnur, die meine Giorgina um den Hals gehdngt hatte, als ich
sie zum erstenmal in Neapel sah, ist mir tausendmal lieber, als das
funkelnde blitzende Geschmeide, das mir recht eitel und triigerisch
vorkommt.« - »Ihr seid auch gar zu strenge«, erwiderte der Fremde
hohnisch ldchelnd, »daf Ihr Euerm Weibe nicht einmal in ihrer
Krankheit die unschuldige Freude lassen wollt, sich mit meinen schénen



Geschmeiden herauszuputzen, die keineswegs triigerisch, sondern
wahrhaft echt sind. Wilit IThr denn nicht, dalf eben den Weibern solche
Dinge rechte Freude verursachen? Und was Ihr da sagt, dal8 solcher
Prunk Eurer Giorgina nicht zukomme, so mufl ich das Gegenteil
behaupten. Euer Weib ist hiibsch genug, sich so herauszuputzen und Thr
willt ja nicht, ob sie nicht einmal auch noch reich genug sein wird,
dergleichen Schmuck selbst zu besitzen und zu tragen.« Andres sprach
mit sehr ernstem nachdriicklichen Ton: »Ich bitte Euch, Herr! fiihrt nicht
solche geheimnisvolle verfangliche Reden! Wollt IThr denn mein armes
Weib betoren, dall sie von eitlem Geliist nach solchem weltlichen Prunk
und Staat nur driickender unsere Armut fiihle und um alle Lebensruhe,
um alle Heiterkeit gebracht werde? Packt nur Eure schéne Sachen ein,
lieber Herr! ich will sie Euch treulich bewahren, bis Ihr zuriickkommt.
Aber sagt mir nun, wenn, wie es der Himmel verhiiten moége! Euch
unterdessen ein Ungliick zustofen sollte, so daf Thr nicht mehr
zuriickkehrtet in mein Haus, wohin soll ich dann das Kistchen abliefern,
und wie lange soll ich auf Euch warten, ehe ich die Juwelen dem
einhdndige, den Thr mir nennen werdet, so wie ich Euch jetzt um Euern
Namen bitte?« - »Ich heille«, erwiderte der Fremde, »Ignaz Denner, und
bin, wie Ihr schon wisset, Kauf- und Handelsmann. Ich habe weder
Weib, noch Kinder, und meine Verwandte wohnen im Walliser Lande.
Die kann ich aber keineswegs lieben und achten, da sie sich, als ich noch
arm und bediirftig war, um mich gar nicht gekiimmert haben. Sollte ich
in drei Jahren mich nicht sehen lassen, so behaltet das Kistchen ruhig an
Euch und, da ich wohl weil$, dal§ beide, Thr und Giorgina, Euch strduben
werdet, das reiche Vermdachtnis von mir anzunehmen, so schenke ich in
jenem Fall das Késtchen mit Kleinodien Euerm Knaben, dem ich, wenn
Ihr ihn firmeln lallt, den Namen Ignatius beizugeben bitte.« Andres
wullte in der Tat nicht, was er aus der seltenen Freigebigkeit und
GroRmut des fremden Mannes machen sollte. Er stand ganz verstummt
vor ihm, indes Giorgina ihm fiir seinen guten Willen dankte und
versicherte, zu Gott und den Heiligen fleilSig beten zu wollen, dal$ sie ihn
auf seinen weiten beschwerlichen Reisen beschiitzen und ihn stets



gliicklich in ihr Haus zuriickfilhren mochten. Der Fremde ldchelte, so
wie es seine Art war, auf seltsame Weise und meinte, dalf wohl das
Gebet einer schonen Frau mehr Kraft haben moge, als das seinige. Das
Beten wolle er daher ihr iiberlassen und iibrigens seinem kraftigen
abgeharteten Korper und seinen guten Waffen vertrauen.

Dem frommen Andres miffiel diese AuRerung des Fremden hochlich;
indessen verschwieg er das, was er darauf zu erwidern schon im Begriff
stand, und trieb vielmehr den Fremden an, jetzt die Wanderung durch
den Forst zu beginnen, da er sonst erst in spater Nacht in sein Haus
zurtickkehren und seine Giorgina in Furcht und Angst setzen wiirde.

Der Fremde sagte beim Abschied noch Giorginen: dal§ er ausdriicklich
ihr erlaube, sich, wenn es ihr Vergniigen mache, mit seinen Geschmeiden
zu schmiicken, da es ihr ja ohnedies in diesem einsamen wilden Forst an
jeder Belustigung mangle. Giorgina errotete vor innerm Vergniigen, da
sie freilich die ihrer Nation eigne Lust an glinzendem Staat und
vorziiglich an kostbaren Steinen nicht unterdriicken konnte. - Nun
schritten Denner und Andres rasch vorwdrts durch den finstern dden
Wald. In dem dicksten Gebiisch schnupperten die Doggen umher und
klafften, den Herrn mit klugen beredten Augen anschauend. »Hier ist es
nicht geheuer«, sprach Andres, spannte den Hahn seiner Biichse und
schritt mit den Hunden beddchtig vor dem fremden Kaufmann her. Oft
war es ihm, als rausche es in den Baumen und bald erblickte er in der
Ferne finstre Gestalten, die gleich wieder in dem Gebiisch
verschwanden. Er wollte seine Doggen loskuppeln. »Tut das nicht, lieber
Mann!« rief Denner, »denn ich kann Euch versichern, dall wir nicht das
mindeste zu fiirchten haben.« Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als
nur wenige Schritte von ihnen ein grofSer schwarzer Kerl mit struppigen
Haaren und groffem Knebelbart, eine Biichse in der Hand, aus dem
Gebiisch heraustrat. Andres machte sich schufifertig; »schieflt nicht,
schielSt nicht!« rief Denner; der schwarze Kerl nickte ihm freundlich zu
und verlor sich in den Bdaumen. Endlich waren sie aus dem Walde



heraus, auf der lebhaften Landstrale. »Nun danke ich Euch herzlich fiir
Euer Geleite«, sprach Denner; »kehrt nur jetzt in Eure Wohnung zuriick;
sollten Euch wieder solche Gestalten aufstoen, wie wir sie gesehen, so
zieht ruhig Eure Stralle fort, ohne Euch darum zu kiimmern. Tut, als
wenn Thr gar nichts bemerktet, behaltet Eure Doggen am Strick, Ihr
werdet ohne alle Gefahr Eure Wohnung erreichen.« Andres wullte nicht,
was er von dem allen und von dem wunderlichen Kaufmann denken
sollte, der, wie ein Geisterbeschworer, den Feind zu bannen und von sich
abzuhalten schien. Er konnte nicht begreifen, warum er denn erst sich
habe durch den Wald geleiten lassen. Getrost schritt Andres durch den
Forst zuriick, es stief§ ihm durchaus nichts Verddchtiges auf und er kam
wohlbehalten in sein Haus, wo ihm seine Giorgina, die sich munter und
kraftig aus dem Bette gemacht, voll Freude in die Arme fiel.

Durch die Freigebigkeit des fremden Kaufmanns bekam die kleine
Haushaltung des Andres eine ganz andere Gestalt. Kaum war namlich
Giorgina ganz genesen, als er mit ihr nach Fulda ging und auler den
notigsten Bediirfnissen noch manches Stiick einkaufte, das ihrer
hauslichen Einrichtung abging und wodurch diese das Ansehen eines
gewissen Wohlstandes erhielt. Dazu kam, dafl seit dem Besuch des
Fremden die Freijager und Holzdiebe aus der Gegend gebannt schienen,
und Andres seinem Posten ruhig vorstehen konnte. Auch sein Jagdgliick
war wiedergekehrt, so dall er, wie sonst, beinahe niemals einen
Fehlschul$ tat. Der Fremde stellte sich zu Michaelis wieder ein und blieb
drei Tage. Der hartndckigen Weigerung der Wirtsleute unerachtet war er
doch wieder so freigebig, wie das erstemal. Er versicherte, es sei nun
einmal seine Absicht, sie in Wohlstand zu versetzen, und so sich selbst
das Absteigequartier im Walde freundlicher und angenehmer zu machen.

Nun konnte die bildhiibsche Giorgina sich besser kleiden; sie gestand
dem Andres, dal§ sie der Fremde mit einer zierlich gearbeiteten goldnen
Nadel, wie sie die Mddchen und Weiber in mancher Gegend Italiens
durch das in Zopfen zusammengeflochtene aufgewirbelte Haar zu



stecken pflegen, beschenkt habe. Andres zog ein finstres Gesicht, aber in
dem Augenblick war Giorgina zur Tir herausgesprungen und nicht lange
dauerte es, so kehrte sie zuriick ganz so gekleidet und geschmiickt, wie
Andres sie in Neapel gesehen hatte. Die schone goldne Nadel prangte in
dem schwarzen Haar, in das sie mit malerischem Sinn bunte Blumen
geflochten, und Andres muf3te sich nun selbst gestehen, da3 der Fremde
sein Geschenk recht sinnig gewdahlt hatte, um seine Giorgina wahrhaft zu
erfreuen.

Andres &dullerte dies unverhohlen und Giorgina meinte, dal8 der
Fremde wohl ihr Schutzengel sei, der sie aus der tiefsten Diirftigkeit zum
Wohlstande erhebe, und dal8 sie gar nicht begreife, wie Andres so
wortkarg, so verschlossen gegen den Fremden und i{iberhaupt so traurig,
so in sich gekehrt, bleiben kénne. »Ach, liebes Herzensweib!« sprach
Andres, »die innere Stimme, welche mir damals so laut sagte, dal8 ich
durchaus nichts von dem Fremden annehmen diirfe, die schweigt bis
jetzt keineswegs. Ich werde oft von innern Vorwiirfen gemartert; es ist
mir, als ob mit dem Gelde des Fremden unrechtes Gut in mein Haus
gekommen sei und deshalb kann mich nichts recht freuen, was dafiir
angeschafft wurde. Ich kann mich jetzt wohl 6fter mit einer kraftigen
Speise, mit einem Glase Wein erlaben; glaube mir aber, liebe Giorgina!
war einmal ein guter Holzverkauf vorgefallen und hatte mir der liebe
Gott ein paar ehrlich verdiente Groschen mehr beschert, als gewohnlich,
dann schmeckte mir ein Glas geringen Weins viel besser, als jetzt der
gute Wein, den der Fremde uns mitbringt. Ich kann mich mit diesem
sonderbaren Kaufmann durchaus nicht befreunden, ja es ist mir in seiner
Gegenwart oft ganz unheimlich zumute. Hast du wohl bemerkt, liebe
Giorgina! dall er niemanden fest anzuschauen vermag? Und dabei blitzt
es zuweilen aus seinen tiefliegenden kleinen Augen so sonderbar heraus,
und dann kann er bei unsern schlichten Reden oft so - biibisch mécht ich
sagen, lachen, dal es mich eiskalt tiberlduft. - Ach, mdchten nur nicht
meine innern Gedanken wahr werden, aber oft ist es mir, als liege allerlei
schwarzes Unheil im Hintergrunde, das nun der Fremde mit einemmal



hervorrufen werde, nachdem er uns in seinen kiinstlichen Schlingen
gefangen.«

Giorgina suchte ihrem Mann die schwarzen Vorstellungen auszureden,
indem sie versicherte, wie sie oft in ihrem Vaterlande und vorziiglich bei
ihren Pflegeeltern im Wirtshause, Personen kennen gelernt, deren
AuReres noch viel widriger gewesen sei, unerachtet es am Ende
grundgute Menschen waren. Andres schien getrostet, im Innern beschlof$
er aber auf der Hut zu sein.

Der Fremde sprach bei Andres wieder ein, als sein Knabe, ein
wunderschénes Kind, ganz der Mutter Ebenbild, gerade neun Monate alt
geworden. Es war Giorginas Namenstag; sie hatte den Kleinen
fremdartig und sonderbar herausgeputzt, sich selbst in ihre liebe
neapolitanische Tracht geworfen und ein besseres Mahl, als gewohnlich,
bereitet, wozu der Fremde eine Flasche kostlichen Weins aus dem
Felleisen hergab. Als sie nun fréhlich bei Tische salen und der kleine
Knabe mit solch wunderbar verstandigen Augen umherblickte, hub der
Fremde an: »Euer Kind verspricht in der Tat mit seinem besondern
Wesen schon jetzt recht viel und es ist schade, dal§ ihr nicht imstande
sein werdet, es gehorig zu erziehen. Ich hatte euch wohl einen Vorschlag
zu tun, ihr werdet ihn aber verwerfen wollen, unerachtet ihr bedenken
mochtet, dal er nur euer Gliick, euern Wohlstand bezweckt. Ihr wilst, daf$
ich reich und ohne Kinder bin, ich fiihle eine ganz besondere Liebe und
Zuneigung zu euerm Knaben - Gebt mir ihn! - Ich bringe ihn nach
Stral8burg, wo er von einer Freundin von mir, einer alten ehrbaren Frau,
auf das beste erzogen werden und mir sowie euch grofle Freude machen
soll. Thr werdet mit euerm Kinde einer groen Last frei; doch miiflt ihr
euern Entschlufl schnell fassen, da ich genétigt bin, noch heute abend
abzureisen. Auf meinen Armen trage ich das Kind bis in das néchste
Dorf; dort nehme ich dann ein Fuhrwerk.« Bei diesen Worten des
Fremden riff Giorgina das Kind, das er auf seinen Knien geschaukelt
hatte, hastig fort und driickte es an ihren Busen, indem ihr die Trdnen in



die Augen traten. »Seht, lieber Herr!« sprach Andres, »wie meine Frau
Euch auf Euern Vorschlag antwortet, und ebenso bin auch ich gesinnt.
Eure Absicht mag recht gut sein; aber wie moget Thr doch uns das
Liebste rauben wollen, das wir auf Erden besitzen? wie moget Thr doch
das eine Last nennen, was unser Leben aufheitern wiirde, wiaren wir auch
noch in der tiefsten Diirftigkeit, aus der uns Eure Giite gerissen? Seht,
lieber Herr! Thr sagtet selbst, dal8 IThr ohne Frau und ohne Kinder waret;
Euch ist daher wohl die Seligkeit fremd, die gleichsam aus der Glorie
des offnen Himmelreichs herabstromt auf Mann und Weib bei der Geburt
eines Kindes. Es ist ja die reinste Liebe und Himmelswonne selbst, von
der die Eltern erfiillt werden, wenn sie ihr Kind schauen, das stumm und
still an der Mutter Brust liegend, doch mit gar beredten Zungen von ihrer
Liebe, von ihrem hochsten Lebensgliick spricht. - Nein, lieber Herr! so
grof§ auch die Wohltaten sind, die Ihr uns erzeigt habt, so wiegen sie
doch lange nicht das auf, was uns unser Kind wert ist; denn wo gdbe es
Schitze der Welt, die diesem Besitz gleichzustellen? Scheltet uns daher
nicht undankbar, lieber Herr! dal wir Euch Euer Ansinnen so ganz und
gar abschlagen. Waret Thr selbst Vater, so bediirfte es weiter gar keiner
Entschuldigung fiir uns.« - »Nun, nun«, erwiderte der Fremde, indem er
finster seitwdrts blickte, »ich glaubte Euch wohlzutun, indem ich Euern
Sohn reich und gliicklich machte. Seid ihr nicht damit zufrieden, so ist
davon weiter nicht die Rede.« - Giorgina kiiSte und herzte den Knaben,
als sei er aus groller Gefahr errettet, und ihr wiedergegeben worden. Der
Fremde strebte sichtlich wieder unbefangen und heiter zu scheinen; man
merkte es indessen doch nur zu deutlich, wie sehr ihn die Weigerung
seiner Wirtsleute, ihm den Knaben zu geben, verdrossen hatte. Statt, wie
er gesagt, noch denselben Abend fortzureisen, blieb er wieder drei Tage,
in welchen er jedoch nicht so, wie sonst bei Giorgina verweilte, sondern
mit Andres auf die Jagd zog und sich bei dieser Gelegenheit viel von
dem Grafen Aloys von Vach erzdhlen lie. Als in der Folge Ignaz Denner
wieder bei seinem Freunde Andres einsprach, dachte er nicht mehr an
seinen Plan, den Knaben mit sich zu nehmen. Er war nach seiner Art
freundlich wie vorher, und fuhr fort, Giorgina reichlich zu beschenken,



die er noch iiberdem wiederholt aufforderte, so oft sie Lust habe sich mit
den Juwelen aus dem Kistchen, das er Andres in Verwahrung gegeben,
zu schmiicken, welches sie auch wohl dann und wann heimlich tat. Oft
wollte Denner, wie sonst, mit dem Knaben spielen; dieser straubte sich
aber und weinte, durchaus mochte er nicht mehr zu dem Fremden gehen,
als wisse er etwas von dem feindlichen Anschlag, ihn seinen Eltern zu
entfiihren. - Zwei Jahre hindurch hatte der Fremde nun auf seinen
Wanderungen den Andres besucht, und Zeit und Gewohnheit hatten die
Scheu, das MilStrauen wider Denner endlich iiberwunden, so dafS Andres
seinen Wohlstand ruhig und heiter genol8. Im Herbst des dritten Jahres,
als die Zeit, in der Denner gewohnlich einzusprechen pflegte, schon
voriiber war, pochte es in einer stiirmischen Nacht hart an Andres' Tiir,
und mehrere rauhe Stimmen riefen seinen Namen. Erschrocken sprang er
aus dem Bette; als er aber zum Fenster herausfrug, wer ihn in finstrer
Nacht so store und wie er gleich seine Doggen loslassen werde, um
solche ungebetene Gaste wegzuhetzen, da sagte einer, er moge nur
aufmachen, ein Freund sei da, und Andres erkannte Denners Stimme.
Als er nun mit dem Licht in der Hand die Haustiir 6ffnete, trat ihm
Denner allein entgegen. Andres dullerte, wie es ihm vorgekommen, als
ob mehrere Stimmen seinen Namen gerufen hétten; Denner meinte
dagegen, dal$ den Andres das Heulen des Windes getdauscht haben miisse.
Als sie in die Stube traten, erstaunte Andres nicht wenig, als er den
Denner ndher betrachtete und seinen ganz verdanderten Anzug gewahr
wurde. Statt der grauen schlichten Kleidung und des Mantels trug er ein
dunkelrotes Wams und einen breiten ledernen Gurt, in dem ein Stilett
und vier Pistolen staken; aullerdem war er noch mit einem Sé&bel
bewaffnet, selbst das Gesicht schien verdndert, indem auf der sonst
glatten Stirn nun buschichte Augenbrauen lagen und ein starker
schwarzer Bart sich iiber Lippe und Wangen zog. »Andres!« sprach
Denner, indem er ihn mit seinen funkelnden Augen anblitzte, » Andres!
als ich vor beinahe drei Jahren dein Weib vom Tode errettet hatte, da
wiinschtest du, dall Gott es dir verleihen moge, mir die dir erzeigte
Wohltat mit deinem Blut und Leben lohnen zu kénnen. Dein Wunsch ist



erfiillt; denn es ist nunmehr der Augenblick gekommen, in dem du mir
deine Dankbarkeit, deine Treue beweisen kannst. Kleide dich an; nimm
deine Biichse und komme mit mir, nur wenige Schritte von deiner
Wohnung sollst du das iibrige erfahren.« Andres wufSte nicht, was er von
Denners Zumutung halten sollte; der Worte, die er ihm vorhielt, indessen
wohl eingedenk, versicherte er, wie er bereit sei, alles nur mogliche fiir
ihn zu unternehmen, sobald es nicht der Rechtschaffenheit, Tugend und
Religion zuwiderlaufe. »Dariiber kannst du ganz ruhig sein«, rief
Denner, indem er ihm ldchelnd auf die Schulter klopfte; und da er
bemerkte, dal8 Giorgina aufgesprungen war, und vor Angst zitternd und
bebend ihren Mann umklammerte, nahm er sie bei den Armen und
sprach, sie sanft zuriickziehend: »Lallt Euern Mann nur immer mit mir
ziehen, in wenigen Stunden ist er wieder gesund bei Euch, und bringt
Euch vielleicht was Schones mit. Hab ich es denn jemals bose mit euch
gemeint? Habe ich selbst dann, wenn ihr mich verkanntet, nicht immer
euch Gutes erzeigt? Wahrhaftig, ihr seid recht besondere milStrauische
Leute.« Andres zauderte noch immer sich anzukleiden, da wandte
Denner sich zu ihm und sprach mit zornigem Blick: »Ich hoffe du wirst
deine Zusage halten, denn es gilt nunmehr, das zu beweisen mit der Tat,
was du gesprochen!« Schnell war nun Andres angekleidet, und indem er
mit Denner zur Tire herausschritt, sprach er noch einmal: »Alles, lieber
Herr! will ich fiir Euch tun, doch etwas Unrechtes werdet Ihr wohl von
mir nicht fordern, da ich auch das Kleinste, was wider mein Gewissen
liefe, nicht vollbringen wiirde.« Denner antwortete nichts, sondern schritt
rasch vorwadrts. Sie waren durch das Dickicht gedrungen bis auf einen
ziemlich gerdumigen Rasenplatz; da pfiff Denner dreimal, daf der Ton
ringsumher aus den schaurigen Kliiften widerhallte und {iberall in den
Biischen flackerten Windlichter auf und es rauschte und klirrte in den
dunklen Géngen, bis sich schwarze grafliche Gestalten gespenstisch
hervordrangten und den Denner im Kreise umringten. Einer aus dem
Kreise trat hervor und sprach auf Andres hindeutend: »Das ist ja wohl
unser neuer Geselle, nicht wahr Hauptmann?« - »Ja«, antwortete Denner,
»ich hab ihn aus dem Bette geholt, er soll sein Probestiick machen, es



kann nun gleich vorwiérts gehen.« Andres erwachte bei diesen Worten
wie aus dumpfer Betdubung, kalter Schweifl stand ihm auf der Stirne;
aber er ermannte sich und rief heftig: »Was, du schandlicher Betriiger,
fiir einen Kaufmann gabst du dich aus, und treibst ein héollisches
verruchtes Gewerbe, und bist ein verworfener Rauber? Nimmermehr will
ich dein Geselle sein und teilnehmen an deinen Schandtaten, zu denen du
mich, wie der Satan selbst, auf kiinstliche hamische Weise verlocken
wolltest? - Lall mich gleich fort, du frevelicher Bésewicht, und rdume
mit deiner Rotte dies Gebiet, sonst verrate ich deine Schlupfwinkel der
Obrigkeit, und du bekommst den Lohn fiir deine Schandtaten; denn nun
weill ich es wohl, da8 du selbst der schwarze Ignaz bist, der mit seiner
Bande an der Grenze gehauset und geraubt, und gemordet hat. - Gleich
lasse mich fort, ich will dich nie mehr schauen.« Denner lachte laut auf.
»Was, du feiger Bube?« sprach er: »du unterstehst dich, mir zu trotzen,
dich meinem Willen, meinem Machtwort entziehen zu wollen? Bist du
nicht ldngst schon unser Geselle? lebst du nicht schon seit beinahe drei
Jahren von unserm Gelde? schmiickt sich dein Weib nicht mit unserm
Raube? Nun stehst du unter uns und willst nicht arbeiten dafiir was du
genossen? Folgst du uns nun nicht, zeigst du dich nicht gleich als unsern
riistigen Kumpan, so lasse ich dich gebunden in unsere Hohle werfen
und meine Gesellen ziehen nach deiner Wohnung, ziinden sie an und
ermorden dein Weib und deinen Knaben. Doch ich werde wohl diese
Malregel, die nur eine Folge deiner Halsstarrigkeit sein wiirde, nicht
ergreifen diirfen. Nun! - wahle! - es ist Zeit, wir miissen fort!« - Andres
sah nun wohl ein, dal} die mindeste Weigerung seiner geliebten Giorgina
und dem Knaben das Leben kosten wiirde; den verréterischen biibischen
Denner im Innern zur Holle verfluchend, beschloS er daher, in seinen
Willen sich scheinbar zu fiigen, rein von Diebstahl und Mord zu bleiben
und das tiefere Eindringen in die Schlupfwinkel der Bande nur dazu zu
benutzen, bei der ersten giinstigen Gelegenheit ihre Aufhebung und
Einziehung zu bewirken. Nach diesem im stillen gefalSten Entschluf§
erkliarte er dem Denner, wie trotz seines innern Widerstrebens doch die
Dankbarkeit fiir Giorginas Rettung ihn verpflichte, etwas zu wagen, und



er wolle daher die Expedition mitmachen, wobei er nur bitte, ihn als
einen Neuling, soviel moglich mit dem tdtigen Anteil daran zu
verschonen. Denner lobte seinen Entschlul$, indem er hinzufiigte, wie er
keineswegs verlange, daf er férmlich zur Bande {ibertreten solle,
vielmehr miisse er Revierjdger bleiben; denn so wdre er ihm und der
Bande schon jetzt von groflem Nutzen gewesen, was denn auch kiinftig
der Fall sein wiirde.

Es war auf nichts Geringeres abgesehen, als die Wohnung eines
reichen Pachters, die von dem Dorfe abgelegen, unfern dem Walde,
stand, zu iiberfallen und auszupliindern. Man wufite, da8 der Pachter
auller dem vielen Gelde und den Kostbarkeiten, die er besal3, eben jetzt
fiir verkauftes Getreide eine sehr bedeutende Summe eingenommen
hatte, die er bei sich bewahrte und um so mehr versprachen sich die
Réuber einen reichen Fang. Die Windlichter wurden ausgeldscht und still
zogen die Rauber durch die engen Schleichwege, bis sie dicht an dem
Gebdude standen, welches einige von der Bande umringten. Andere
dagegen stiegen iiber die Mauer, und sprengten von innen das Hoftor;
einige wurden auf Wache ausgestellt, und unter diesen befand sich
Andres. Bald horte er, wie die Rauber die Tiiren erbrachen und ins Haus
stirmten, er vernahm ihr Fluchen, ihr Geschrei, das Geheul der
Gemilhandelten. Es fiel ein Schulf; der Pachter, ein beherzter Mann,
mochte sich zur Wehre setzen - dann wurde es stiller - aufgesprengte
Schlosser klirrten, Rauber schleppten Kisten zum Hoftor heraus. Einer
von des Pachters Leuten mufSte in der Finsternis entwischt und ins Dorf
gerannt sein; denn auf einmal tonte die Sturmglocke durch die Nacht,
und bald darauf stromten Haufen mit hellauflodernden Lichtern die
Strale herauf nach der Pachterwohnung. Nun fiel Schufl auf Schuf}, die
Ré&uber sammelten sich im Hofe und streckten alles nieder, was sich der
Mauer ndherte. Sie hatten ihre Windfackeln angeziindet. Andres, der auf
einer Anhohe stand, konnte alles iibersehen. Mit Entsetzen erblickte er
unter den Bauern, Jdger in der Liverei seines Herrn, des Grafen von
Vach! - Was sollte er tun? - Sich zu ihnen zu begeben, war unméglich,



nur die schnellste Flucht konnte ihn retten; aber wie festgezaubert stand
er da hinstarrend in den Pachterhof, wo das Gefecht immer morderischer
wurde; denn durch eine kleine Pforte an der andern Seite waren die
Vachschen Jager gedrungen und mit den Raubern handgemein geworden.
Die Rauber mufSten zuriick, sie drangten sich fechtend durch das Tor
nach der Gegend hin, wo Andres stand. Er sah Dennern, der unaufhérlich
lud und schol$ und niemals fehlte. Ein junger reichgekleideten Mann, von
Vachschen Jdgern umgeben, schien den Anfiihrer zu machen; auf ihn
legte Denner an, aber noch ehe er abdriickte, stiirzte er von einer Kugel
getroffen mit einem dumpfen Schrei nieder. Die Rauber flohen - schon
stiirzten die Vachschen Jiager herbei, da sprang, wie von
unwiderstehlicher Macht getrieben, Andres herbei und rettete Dennern,
den er, stark wie er war, auf die Schultern warf und schnell forteilte.
Ohne verfolgt zu werden, erreichte er gliicklich den Wald. Nur einzelne
Schiisse fielen hin und wieder und bald wurde es ganz still; ein Zeichen,
dal es den Raubern, die nicht verwundet auf dem Platze liegen
geblieben, gegliickt war, in den Wald zu entkommen und dall es den
Jagern und Bauern nicht ratsam schien, in das Dickicht einzubrechen.
»Setze mich nur nieder, Andres! « sprach Denner, »ich bin in den Ful§
verwundet und verdammt, dal§ ich umstiirzte, denn, unerachtet mich die
Wunde sehr schmerzt, glaub ich doch nicht einmal, dal8 sie bedeutend
ist.« Andres tat es, Denner holte eine kleine Phiole aus der Tasche und
als er sie offnete, strahlte ein helles Licht heraus, bei dem Andres die
Wunde genau untersuchen konnte: Denner hatte recht; nur ein starker
Streifschul hatte den rechten Fuly getroffen, der stark blutete. Andres
verband die Wunde mit seinem Schnupftuch, Denner liel§ seine Pfeife
ertonen, aus der Ferne wurde geantwortet und nun bat er den Andres, ihn
sachte den schmalen Waldweg heraufzufiihren, denn bald wiirden sie an
Ort und Stelle sein. Wirklich dauerte es auch nicht lange, so sahen sie
den Schein von Windlichtern durch das dunkle Gebiisch brechen und
hatten jenen Rasenplatz erreicht, von dem sie ausgegangen und wo sie
die tibriggebliebenen Rduber bereits versammelt fanden. Alle jauchzten
vor Freude auf, als Denner unter sie trat und rithmten den Andres, der,



tief in sich gekehrt, kein Wort vorzubringen vermochte. Es fand sich, dal$
tiber die Hélfte der Bande tot, oder hart verwundet auf dem Platze liegen
geblieben war; indessen hatten einige von den Rdaubern, die dazu
bestimmt waren, den Raub in Sicherheit zu bringen, mitten im Gefecht
wirklich mehrere Kisten mit kostbarem Gerit, sowie eine ansehnliche
Summe Geld, fortzuschaffen gewullt, so dalf, unerachtet das
Unternehmen schlimm ausgegangen, doch die Beute ansehnlich blieb.
Als nun das Notige besprochen, wandte sich Denner, den man
unterdessen ordentlich verbunden hatte, und der kaum irgend einen
Schmerz mehr zu fiihlen schien, zu Andres und sprach: »Ich habe dein
Weib vom Tode errettet, du hast mich in dieser Nacht der
Gefangenschaft entzogen und mich folglich auch von dem mir gewissen
Tode befreit, wir sind quitt! du kannst in deine Wohnung zuriickkehren.
In den nidchsten Tagen, vielleicht schon morgen, verlassen wir die
Gegend; du magst daher ganz ruhig dariiber sein, daf wir dir Ahnliches,
so wie heute, zumuten werden. Du bist ja so ein gottesfiirchtiger Narr
und uns nicht brauchbar. Es ist indessen billig, dal§ du teil am heutigen
Raube nehmest und iiberdem fiir meine Rettung belohnt werdest. Nimm
daher diesen Beutel mit Gold und behalte mich in gutem Andenken;
denn {ibers Jahr hoffe ich bei dir einzusprechen.« - »Gott der Herr soll
mich behiiten«, erwiderte Andres heftig, »dall ich auch nur einen Pfennig
von Eurem schdndlichen Raube nehmen sollte. Habt Thr mich doch nur
durch die abscheulichsten Drohungen gezwungen mitzugehen, welches
ich ewiglich bereuen werde. Wohl mag es Siinde gewesen sein, dal$ ich
dich, du schandlicher Bosewicht! der gerechten Strafe entzogen habe;
aber Gott im Himmel mag es mir nach seiner Langmut verzeihen. Es
war, als flehe in dem Augenblick meine Giorgina um dein Leben, da du
das ihrige errettet, und ich konnte nicht anders, als dal8 ich dich mit
Gefahr meines Lebens und meiner Ehre, ja das Wohl und Weh meines
Weibes und meines Kindes aufs Spiel setzend, der Gefahr entrilf. Denn
sprich, was wdre aus mir, wenn man mich verwundet, ja was wdre aus
meinem armen Weibe, meinem Knaben geworden, wenn man mich
erschlagen unter deiner verruchten Morderbande gefunden hétte? - Aber



sei liberzeugt, dall, wenn du die Gegend nicht verldssest, wenn nur ein
einziger hier geschehener Raub, oder Mord mir kund wird, ich
augenblicklich nach Fulda gehe und der Obrigkeit deine Schlupfwinkel
verrate.« - Die Rduber wollten iiber den Andres herfallen, um ihn fiir
seine Reden zu ziichtigen; Denner verbot es ihnen jedoch, indem er
sagte: »Lallt doch den albernen Kerl schwatzen, was tut das uns? -
Andres«, fuhr Denner fort, »du bist in meiner Gewalt, so wie dein Weib
und dein Knabe. Du sowohl, als diese, sollen aber ungefdhrdet bleiben,
wenn du mir versprichst, dich ruhig in deiner Wohnung zu halten und
tiber deine Mitwissenschaft von dem Vorfall dieser Nacht ganzlich zu
schweigen. Das letzte rate ich dir um so mehr, als meine Rache dich
furchtbar treffen und tiberdem die Obrigkeit dir selbst wohl deine Hiilfe
bei der Tat, sowie, dal§ du schon lange von meinem Reichtum genossest,
nicht so hingehen lassen wiirde. Dagegen verspreche ich dir noch einmal,
daf ich die Gegend gdnzlich rdumen will und wenigstens von mir und
meiner Bande hier kein Unternehmen mehr ausgefiihrt werden soll.«
Nachdem  Andres  notgedrungen  diese  Bedingungen  des
Réauberhauptmanns eingegangen war und feierlich versprochen hatte zu
schweigen, wurde er von zwei Raubern durch wildverwachsne Ful3steige
auf den breiten Waldweg gefiihrt und es war ldngst heller Morgen
worden, als er in sein Haus trat und die vor Sorge und Angst totenbleiche
Giorgina umarmte. Er sagte ihr nur im allgemeinen, dal§ sich ihm Denner
als der verruchteste Bosewicht offenbart, und er daher alle Gemeinschaft
mit ihm abgebrochen habe; nie solle er mehr seine Schwelle betreten.
»Aber das Juwelenkdstchen?« unterbrach ihn Giorgina. Da fiel es dem
Andres wie eine schwere Last aufs Herz. An die Kleinodien, die Denner
bei ihm zuriickgelassen, hatte er nicht gedacht, und unerklérlich schien
es ihm, dal8 Dennern auch nicht ein Wort dariiber entfallen war. Er ging
mit sich zu Rate, was er wohl mit diesem Kéastchen anfangen solle. Zwar
dachte er daran, es nach Fulda zu bringen und der Obrigkeit zu
libergeben; wie sollte er aber den Besitz desselben beschénigen, ohne
sich wenigstens dringender Gefahr auszusetzen, das dem Denner einmal
gegebene Wort zu brechen? Er beschloll endlich, diesen Schatz



getreulich zu bewahren, bis der Zufall ihm Gelegenheit darbieten wiirde,
es Dennern wieder zuzustellen, oder besser noch, es, ohne sein Wort zu
brechen, an die Obrigkeit zu bringen.

Der Uberfall der Pachterwohnung hatte nicht geringen Schreck in der
ganzen Gegend verursacht; denn es war das kithnste Wagestiick, das die
Ré&uber seit Jahren unternommen und ein sichrer Beweis, daS die Bande,
welche sich erst durch gemeine Diebereien, dann durch das Anhalten
und Berauben einzelner Reisenden kund tat, [sich] bedeutend verstarkt
haben mufite. Nur dem Zufall, dal8 der Neffe des Grafen von Vach, von
mehreren Leuten seines Oheims begleitet, eben in dem Dorfe, das unfern
der Pachterwohnung lag, iibernachtete und auf den ersten Larm den
Bauern, die gegen die Rauber auszogen, zu Hiilfe eilte, hatte der Pachter
die Rettung seines Lebens und des gréfSten Teils seiner Barschaft zu
verdanken. Drei von den Réaubern, die auf dem Platz geblieben waren,
lebten noch den andern Tag und gaben Hoffnung, von ihren Wunden zu
genesen. Man hatte sie sorgfdltig verbunden und in das Dorfgefdngnis
gesperrt; als man indessen am friilhen Morgen des dritten Tages sie
abfiihren wollte, fand man sie durch viele Stiche ermordet, ohne dal$ man
hatte erraten kénnen, wie das zugegangen. Jede Hoffnung der Gerichte,
von den Gefangenen ndaheren AufschluB iiber die Bande zu erhalten, war
daher vereitelt. Andres schauderte im Innern, als er das alles erzdhlen
horte, als er vernahm, wie mehrere Bauern und Jager des Grafen von
Vach zum Teil getétet, zum Teil schwer verwundet worden. - Starke
Patrouillen von Fuldaischen Reitern durchstreiften den Wald, und
sprachen ofters bei ihm ein; jeden Augenblick mulSte Andres befiirchten,
daB man Dennern selbst, oder wenigstens einen von der Bande
einbringen, und dieser ihn dann als Genosse jener kiihnen Freveltat
erkennen und angeben werde. Zum erstenmal in seinem Leben fiihlte er
die folternde Qual des bosen Gewissens, und doch hatte ihn nur die
Liebe zu seinem Weibe, zu dem Knaben, gezwungen, dem frevelichen
Ansinnen Denners nachzugeben.



Alle Nachforschungen blieben fruchtlos, es war unmoglich den
Ré&ubern auf die Spur zu kommen, und Andres iiberzeugte sich bald, dal$
Denner Wort gehalten und die Gegend mit seiner Bande verlassen hatte.
Das Geld, welches er noch von Denners Geschenken {iibrig behalten,
sowie die goldene Nadel, legte er zu den Kleinodien in das Kistchen;
denn er wollte nicht noch mehr Siinde auf sich laden und von geraubtem
Gelde sich giitlich tun. So kam es denn, daS Andres bald wieder in die
vorige Diirftigkeit und Armut geriet; aber immer mehr erheiterte sich
sein Inneres, je lingere Zeit verstrich, ohne dal$ irgend etwas sein ruhiges
Leben verstort hdtte. Nach zwei Jahren gebar ihm sein Weib noch einen
Knaben, ohne jedoch, wie das erstemal, zu erkranken, wiewohl sie sich
herzlich nach jener bessern Kost und Pflege sehnte, die ihr damals so
wohl getan. Andres sall einst in der Abendddmmerung traulich mit
seinem Weibe zusammen, die den jiingstgebornen Knaben an der Brust
hatte, wédhrend der éltere sich mit dem grollen Hunde herumbalgte, der,
als Liebling seines Herrn, wohl in der Stube sein durfte. Da kam der
Knecht hinein und sagte, wie ein Mensch, der ihm ganz verddchtig
vorkomme, schon seit beinahe einer Stunde um das Haus
herumschleiche. Andres war im Begriff mit seiner Biichse
hinauszugehen, als er vor dem Hause seinen Namen rufen horte. Er
offnete das Fenster und erkannte auf den ersten Blick den verhalsten
Ignaz Denner, der sich wieder in den grauen Kaufmannshabit geworfen
hatte, und ein Felleisen unter dem Arme trug. » Andres«, rief Denner, »du
muflt mir diese Nacht Herberge geben in deinem Hause, morgen ziehe
ich weiter.« - »Was? Du unverschdmter verruchter Bosewicht?« rief
Andres in vollem Zorn, »du wagst es dich wieder hier sehen zu lassen?
Habe ich dir nicht treulich Wort gehalten, nur damit du dein Versprechen
erfiillen und auf immer diese Gegend verlassen solltest? Du darfst nicht
mehr meine Schwelle betreten - entferne dich schnell, oder ich schieRe
dich morderischen Buben nieder! - Doch warte, ich will dir dein Gold,
dein Geschmeide, womit du Satan mein Weib verblenden wolltest,
hinabwerfen; dann magst du schnell forteilen. Ich lasse dir drei Tage
Zeit, spiire ich aber dann nur auf irgend eine Weise deine und deiner



Bande Gegenwart, so eile ich schnell nach Fulda und entdecke alles, was
ich weils, der Obrigkeit. Magst du nun deine Drohungen gegen mich und
mein Weib erfiillen wollen, ich verlasse mich auf den Beistand Gottes,
und werde dich Bodsewicht mit meinem guten Gewehr zu treffen
wissen.« Nun holte Andres schnell das Késtchen herbei, um es
hinabzuwerfen; als er aber ans Fenster trat, war Denner verschwunden,
und unerachtet die Doggen die ganze Gegend rings ums Haus
durchspiiren muflten, war es doch nicht méglich ihn aufzufinden. Andres
sah nun wohl ein, wie er, Denners Bosheit ausgesetzt, nun in grofRer
Gefahr schwebe; er war daher allndchtlich auf seiner Hut, indessen blieb
alles ruhig und Andres iiberzeugte sich, dal8 Denner nur allein den Wald
durchstrichen hatte. Um indessen seinen dngstlichen Zustand zu enden,
ja um sein Gewissen zu beruhigen, das ihn mit Vorwiirfen qualte,
beschlofS er nun nicht langer zu schweigen, sondern dem Rat in Fulda
sein ganzes unverschuldetes Verhdltnis mit Denner zu berichten und
zugleich das Kistchen mit den Kleinodien abzuliefern. Andres wulSte
wohl, dafl er ohne Strafe nicht abkommen wiirde, jedoch verlie8 er sich
auf sein reuiges Bekenntnis eines Fehltritts, zu dem ihn der verruchte
Ignaz Denner, wie der Satan selbst, verlockt und gezwungen, sowie auf
die Fiirsprache seines Herrn, des Grafen von Vach, der dem treuen
Diener ein giinstiges Zeugnis nicht versagen konnte. Er hatte mit seinem
Knechte mehrmals den Wald durchstreift und nie war ihm etwas
Verddchtiges aufgestollen; fiir sein Weib war daher jetzt keine Gefahr
vorhanden und er wollte nun ungesaumt nach Fulda gehen, um seinen
Vorsatz auszufahren. An dem Morgen, als er sich zur Reise bereit
gemacht, kam ein Bote von dem Grafen von Vach, der ihn
augenblicklich auf das Schlof8 seines Herrn mitgehen hiefS. Statt nach
Fulda wanderte er also fort mit dem Boten nach dem Schlol§, nicht ohne
Bangigkeit, was wohl dieser ganz ungewdhnliche Ruf seines Herrn zu
bedeuten haben werde. Als er in dem Schlolf angekommen, mulite er
gleich in das Zimmer des Grafen treten. »Freue dich, Andres«, rief dieser
ihm entgegen, »dich hat ein ganz unerwartetes Gliick getroffen. Erinnerst
du dich wohl noch unsers alten miirrischen Hauswirts in Neapel, des



Pflegevaters deiner Giorgina? Der ist gestorben; aber auf dem
Sterbebette hatte ihn noch das Gewissen geriihrt wegen der
abscheulichen Behandlung des armen verwaisten Kindes, und deshalb
hat er ihr zweitausend Dukaten vermacht, die bereits in Wechselbriefen
in Frankfurt angekommen sind und die du bei meinem Bankier heben
kannst. Willst du dich gleich nach Frankfurt aufmachen, so lasse ich dir
auf der Stelle das notige Zertifikat ausfertigen, damit dir das Geld ohne
Anstand ausgezahlt werde.« Den Andres machte die Freude sprachlos,
und der Graf von Vach ergotzte sich nicht wenig an dem Entziicken
seines treuen Dieners. Andres beschlof, als er sich gefalit hatte, seinem
Weibe eine unvermutete Freude zu bereiten; er nahm daher seines Herrn
gnddiges Anerbieten an, und machte sich, nachdem er die Urkunde zu
seiner Legitimation erhalten, auf den Weg nach Frankfurt.

Seinem Weibe liel$ er sagen, wie ihn der Graf mit wichtigen Auftrdgen
verschickt habe, und er daher einige Tage ausbleiben werde. - Als er in
Frankfurt angekommen, wies ihn der Bankier des Grafen, bei dem er
sich meldete, an einen andern Kaufmann, der mit der Auszahlung des
Legats beauftragt sein sollte. Andres fand ihn endlich und erhielt die
ansehnliche Summe wirklich ausgezahlt. Immer nur an Giorgina
denkend, immer darnach trachtend, ihre Freude recht vollkommen zu
machen, kaufte er fiir sie allerlei schone Sachen und auch eine goldene
Nadel, der ganz gleich, welche ihr Denner geschenkt hatte, und da er nun
das schwere Felleisen nicht wohl als Fullgdnger fortbringen konnte,
verschaffte er sich ein Pferd. So trat er nun, nachdem er sechs Tage
abwesend gewesen, wohlgemut seine Riickreise an. Bald hatte er den
Forst und seine Wohnung erreicht. Er fand das Haus fest verschlossen.
Laut rief er den Knecht, seine Giorgina, niemand antwortete: die Hunde
winselten im Hause eingesperrt. Da ahnete er groles Ungliick und schlug
heftig an die Tiir und schrie laut: »Giorgina! - Giorgina!« - Nun rauschte
es am Bodenfenster, Giorgina schaute heraus und rief.- » Ach Gott! - Ach
Gott! Andres, bist du es? Gepriesen sei die Macht des Himmels, dal8 du
nur wieder da bist.« Als Andres nun durch die getdffnete Tiir eintrat, fiel



ihm sein Weib totenbleich und laut heulend in die Arme. Regungslos
stand er da; endlich faflte er sein Weib, die mit erschlafften Gliedern zu
Boden sinken wollte, und trug sie in die Stube. Aber wie mit eisigen
Krallen packte ihn das Entsetzen bei dem grédlllichen Anblick. Die ganze
Stube voller Blutflecke an dem Boden, an den Wanden, sein jiingster
Knabe mit zerschnittener Brust tot auf seinem Bettchen! - »Wo ist
George, wo ist George?« schrie Andres endlich auf in wilder
Verzweiflung, aber in dem Augenblick horte er, wie der Knabe die
Treppe herabtrippelte und nach dem Vater rief. - Zerbrochene Gléser,
Flaschen, Teller lagen umher. Der groRe schwere Tisch, sonst an der
Wand stehend, war in die Mitte des Zimmers geriickt, eine sonderbar
geformte Kohlpfanne, mehrere Phiolen und eine Schiissel mit
geronnenem Blut standen auf demselben. Andres nahm sein armes
Knéblein aus dem Bette. Giorgina verstand ihn, sie holte Tiicher herbei,
in die sie den Leichnam wickelten und im Garten begruben. Andres
schnitt ein kleines Kreuz aus Eichenholz und setzte es auf den
Grabhiigel. Kein Wort, kein Laut entfloh den Lippen der ungliicklichen
Eltern. In dumpfem diisterem Schweigen hatten sie die Arbeit vollendet
und sallen nun vor dem Hause in der Abendddmmerung, den starren
Blick in die Ferne gerichtet. Erst den andern Tag konnte Giorgina den
Verlauf dessen, was sich in Andres’ Abwesenheit zugetragen, erzdhlen.
Am vierten Tage, nachdem Andres sein Haus verlassen, hatte der Knecht
zur Mittagszeit wieder allerlei verdachtige Gestalten durch den Wald
wanken gesehen, und Giorgina deshalb des Mannes Riickkehr herzlich
gewiinscht. Mitten in der Nacht wurde sie durch lautes Toben und
Schreien dicht vor dem Hause aus dem Schlafe geweckt, der Knecht
stiirzte herein und verkiindete voller Schreck, dall das ganze Haus von
Réaubern umringt und an eine Gegenwehr gar nicht zu denken sei. Die
Doggen wiiteten, aber bald schien es, als wiirden sie beschwichtigt und
man rief laut: »Andres! - Andres!« - Der Knecht fafte sich ein Herz,
offnete ein Fenster und rief herab, dal8 der Revierjdger Andres nicht zu
Hause sei. »Nun, es tut nichts«, antwortete eine Stimme von unten
herauf, »6ffne nur die Tir, denn wir miissen bei euch einkehren, Andres



wird bald nachfolgen.« Was blieb dem Knecht iibrig, als die Tiir zu
offnen; da stromte der helle Haufe der Ré&uber herein und begriiSte
Giorgina als die Frau ihres Kameraden, dem der Hauptmann Freiheit und
Leben zu danken habe. Sie verlangten, dall Giorgina ihnen ein tiichtiges
Essen bereiten moge, weil sie nachts ein schweres Stiick Arbeit
vollbracht, das aber herrlich gelungen sei. Zitternd und bebend machte
Giorgina in der Kiiche ein groes Feuer an und bereitete das Mahl, wozu
sie Wildpret, Wein und allerlei andere Ingredienzien von einem der
Réduber empfing, der der Kiichen- und Kellermeister der Bande zu sein
schien. Der Knecht mufite den Tisch decken und das Geschirr
herbeibringen. Er nahm den Augenblick wahr und schlich sich fort zu
seiner Frau in die Kiiche. » Ach wilst Ihr wohl«, fing er voller Entsetzen
an, »was fiir eine Tat die R&duber in dieser Nacht veriibt haben? Nach
langer Abwesenheit und nach langer Vorbereitung haben sie vor etlichen
Stunden das Schlof des Herrn Grafen von Vach iiberfallen, und nach
tapferer Gegenwehr mehrere seiner Leute und ihn selbst getdtet, das
Schloff aber angeziindet.« Giorgina schrie unaufhérlich: »Ach mein
Mann, wenn mein Mann nur auf dem Schlosse gewesen wére - Ach, der
arme Herr!« - Die Rduber tobten und sangen unterdessen in der Stube
und lieBen sich den Wein wohl schmecken, bis ihnen das Mahl
aufgetragen wurde. Der Morgen fing schon an zu dammern als der
verhallte Denner erschien; nun wurden die Kisten und Felleisen, die sie
auf ihren Packpferden mitgebracht hatten, ge6ffnet. Giorgina horte, wie
sie vieles Geld zdhlten und wie die Silbergeschirre klirrten; es schien
alles verzeichnet zu werden. Endlich als es schon Lichter Tag geworden,
brachen die Ré&uber auf, nur Denner blieb zuriick. Er nahm eine
freundliche leutselige Miene an, und sprach zu Giorgina: »Ihr seid wohl
recht erschreckt worden, liebe Frau; denn Euer Mann scheint Euch nicht
gesagt zu haben, dall er schon seit geraumer Zeit unser Kamerad
geworden. Es tut mir in der Tat leid, da8 er nicht zu Hause gekommen
ist; er mufl einen andern Weg eingeschlagen und uns verfehlt haben. Er
war mit uns auf dem Schlosse des Bosewichts, des Grafen von Vach, der
uns vor zwei Jahren auf alle nur mégliche Weise verfolgt hat und an dem



in voriger Nacht wir Rache nahmen. - Er fiel, kdimpfend, von Eures
Mannes Hand. Beruhigt Euch nur, liebe Frau, und sagt dem Andres, dal$
er mich nun so bald nicht wieder sehen wiirde, da die Bande sich auf
einige Zeit trennt. Heute abend verlasse ich Euch. - Ihr habt lauter
hiibsche Kinder, liebe Frau! Das ist ja wieder ein herrlicher Knabe.« Mit
diesen Worten nahm er den Kleinen von Giorginas Arm und wulSte mit
ihm so freundlich zu spielen, da8 das Kind lachte und jauchzte und gern
bei ihm blieb, bis er es wieder der Mutter zuriickgab. Schon war es
Abend geworden, als Denner zu Giorgina sagte: »Ihr merkt wohl, daf§
ich, unerachtet ich kein Weib und keine Kinder habe, welches mir
manchmal recht nahe geht, doch gar zu gern mit kleinen Kindern spiele
und tdndle. Gebt mir doch Euern Kleinen auf die wenigen Augenblicke,
die ich noch bei Euch zubringe. Nicht wahr? der Kleine ist jetzt gerade
neun Wochen alt.« Giorgina bejahte das und gab, jedoch nicht ohne
inneres Widerstreben, den kleinen Knaben Dennern hin, der sich mit ihm
vor die Haustiir setzte und Giorgina bat, ihm nun das Abendessen zu
bereiten, weil er in einer Stunde fort miiSte. Kaum war Giorgina in die
Kiiche getreten, als sie sah, wie Denner mit dem Kinde auf dem Arm in
die Stube ging. Bald darauf verbreitete sich ein seltsam riechender
Dampf durch das Haus, der aus der Stube zu quirlen schien. Giorgina
wurde von unbeschreiblicher Angst ergriffen; sie lief schnell nach der
Stube und fand die Tiir von innen verriegelt. Es war ihr, als hore sie das
Kind leise wimmern. »Rette, rette mein Kind aus den Klauen des
Bosewichts!« so schrie sie, eine grdfliche Tat ahnend, dem Knecht
entgegen, der eben in das Haus trat. Dieser ergriff schnell die Axt und
sprengte die Tiir. Dicker stinkender Dampf schlug ihnen entgegen. Mit
einem Sprunge war Giorgina im Zimmer; der Knabe lag nackt iiber einer
Schiissel, in die sein Blut tropfelte. Sie sah nur noch, wie der Knecht mit
der Axt ausholte, um den Denner zu treffen, wie dieser dem Schlage
auswich, den Knecht unterlief und mit ihm rang. Es war ihr, als hore sie
jetzt mehrere Stimmen dicht vor den Fenstern, bewufitlos sank sie zu
Boden. Als sie wieder erwachte, war es finstre Nacht worden, aber ganz
betdubt vermochte sie nicht die erstarrten Glieder zu regen. Endlich



wurde es Tag und nun sah sie mit Entsetzen, wie das Blut im Zimmer
schwamm. Stiicke von Denners Kleidern lagen iiberall umher - ein
ausgerissener Schopf von des Knechts Haaren - die Axt blutig daneben -
der Knabe vom Tische herabgeschleudert mit zerschnittener Brust. Aufs
neue wurde Giorgina ohnmadchtig, sie glaubte zu sterben, aber sie
erwachte wie aus dem Todesschlummer, als es schon Mittag geworden.
Sie raffte sich miihsam auf, sie rief laut den Georg, aber als niemand
antwortete, glaubte sie, auch Georg sei ermordet. Die Verzweiflung gab
ihr Krifte, sie floh aus dem Zimmer in den Hof und schrie laut: »Georg!
- Georgl« Da antwortete es mit matter kldglicher Stimme vom
Bodenfenster herab: »Mutter, ach liebe Mutter, bist du denn da? Komm
herauf zu mir! mich hungert sehr!« - Schnell sprang jetzt Giorgina hinauf
und fand den Kleinen, der vor Angst bei dem Larm im Hause in die
Bodenkammer gekrochen war und nicht gewagt hatte herauszukommen.
Mit Entziicken driickte Giorgina den Kleinen an die Brust. Sie verschlof§
das Haus und wartete nun von Stunde zu Stunde in der Bodenkammer
auf Andres, den sie auch verloren glaubte. Der Knabe hatte von oben
herab gesehen, wie mehrere Méanner ins Haus gingen und mit Dennern
einen toten Menschen heraustrugen. - Endlich bemerkte auch Giorgina
das Geld und die schénen Sachen, die Andres mitgebracht hatte. » Ach,
so ist es doch wahr?« schrie sie entsetzt auf, »so bist du doch -« Andres
liel§ sie nicht ausreden, sondern erzdhlte ausfiihrlich, welches Gliick sie
betroffen und wie er in Frankfurt gewesen sei, wo er sich ihre Erbschaft
habe auszahlen lassen. Der Neffe des ermordeten Grafen von Vach war
nun Besitzer der Giiter worden; bei diesem wollte sich Andres melden,
getreulich alles Geschehene erzdhlen, Denners Schlupfwinkel entdecken
und bitten, ihn seines Dienstes zu entlassen, der ihm so viel Not und
Gefahr bringe. Giorgina durfte mit dem Knaben im Hause nicht
zuriickbleiben. Andres beschloff daher, seine besten leicht
fortzuschaffenden Sachen auf einen kleinen Leiterwagen zu packen, das
Pferd vorzuspannen und so mit seinem Weibe und Kinde eine Gegend
auf immer zu verlassen, die ihm nur die schrecklichsten Erinnerungen
erregen und tiberdem niemals Ruhe und Sicherheit gewdhren konnte. Der



dritte Tag war zur Abreise bestimmt, und eben packten sie einen Kasten,
als ein starkes Pferdegetrappel immer ndher und ndher kam. Andres
erkannte den Vachschen Forster, der bei dem Schlosse wohnte; hinter
ihm ritt ein Kommando Fuldaischer Dragoner. »Nun da finden wir ja den
Bosewicht gerade bei der Arbeit, seinen Raub in Sicherheit zu bringeng,
rief der Kommissarius des Gerichts, der mitgekommen. Andres erstarrte
vor Staunen und Schreck. Giorgina war halb ohnmaéchtig. Sie fielen iiber
ihn her, banden ihn und sein Weib mit Stricken und warfen sie auf den
Leiterwagen, der schon vor dem Hause stand. Giorgina jammerte laut um
den Knaben und flehte um Gottes willen, daf man ihn ihr mitgeben
moge. »Damit du deine Brut auch noch ins héllische Verderben bringen
kannst?« sprach der Kommissarius und rif8 den Knaben mit Gewalt aus
Giorginas Armen. Schon sollte es fortgehen, da trat der alte Forster, ein
rauher aber biederer Mann, noch einmal an den Wagen und sagte:
»Andres, Andres, wie hast du dich denn von dem Satan verlocken lassen,
solche Freveltaten zu begehen? Immer warst du ja sonst so fromm und
ehrlich!« - »Ach lieber Herr!« schrie Andres auf im hochsten Jammer,
»so wahr Gott im Himmel lebt, so wie ich dereinst selig zu sterben hoffe,
ich bin unschuldig. Thr habt mich ja gekannt von friiher Jugend her; wie
sollte ich, der ich niemals Unrechtes getan, solch ein abscheulicher
Bosewicht geworden sein? - denn ich weils wohl, da8 Thr mich fiir einen
verruchten Rduber und Teilnehmer an der Freveltat haltet, die auf dem
Schlosse meines geliebten ungliicklichen Herrn veriibt worden ist. Aber
ich bin unschuldig bei meinem Leben und meiner Seligkeit!« - »Nung,
sagte der alte Forster, »wenn du unschuldig bist, so wird das an den Tag
kommen, mag auch noch so viel wider dich sprechen. Deines Knaben
und des Besitztums, was du zuriickldssest, will ich mich getreulich
annehmen, so dal, wenn deine und deines Weibes Unschuld erwiesen, du
den Jungen frisch und munter und deine Sachen unversehrt wiederfinden
sollst.« Das Geld nahm der Kommissarius des Gerichts in Beschlag.
Unterweges frug Andres Giorginen, wo sie denn das Kastchen verwahrt
habe; sie gestand, wie es ihr jetzt leid tue, dall sie es dem Denner
iberliefert, da es jetzt der Obrigkeit hétte iibergeben werden kénnen. In



Fulda trennte man den Andres von seinem Weibe und warf ihn in ein
tiefes finstres Gefdngnis. Nach einigen Tagen wurde er zum Verhor
gefilhrt. Man beschuldigte ihn der Teilnahme an dem im Vachschen
Schlosse veriibten Raubmorde und ermahnte ihn die Wahrheit zu
gestehen, da schon alles wider ihn so gut als ausgemittelt sei. Andres
erzdhlte nun getreulich alles, was sich mit ihm zugetragen, von dem
ersten Eintritt des abscheulichen Denners in sein Haus bis zu dem
Augenblick seiner Verhaftung. Er klagte sich selbst voll Reue des
einzigen Vergehens an, dal$ er, um Weib und Kind zu retten, bei der
Pliinderung des Pachters zugegen war, und den Denner von der
Gefangennehmung befreite, und beteuerte seine gdnzliche Unschuld
riicksichts des letzten von der Dennerschen Bande veriibten
Raubmordes, da er zu ebenderselben Zeit in Frankfurt gewesen sei. Jetzt
offneten sich die Tiiren des Gerichtssaals und der abscheuliche Denner
wurde hereingefiihrt. Als er den Andres erblickte, lachte er auf in
teuflischem Hohn und sprach: »Nun, Kamerad, hast du dich auch
erwischen lassen? Hat dir deines Weibes Gebet denn nicht
herausgeholfen?« Die Richter forderten Dennern auf, sein Bekenntnis
riicksichts des Andres zu wiederholen und er sagte aus, dal8 eben der
Vachsche Revierjager Andres, der jetzt vor ihm stehe, schon seit fiinf
Jahren mit ihm verbunden und das Jdgerhaus sein bester und sicherster
Schlupfwinkel gewesen sei. Andres habe immer den ihm gebiihrenden
Anteil vom Raube erhalten, wiewohl er nur zweimal tdtig bei den
Réubereien mitgewirkt. Einmal namlich bei der Beraubung des Pachters,
wo er ihn, den Denner, aus der dringendsten Gefahr errettet, und dann
bei dem Unternehmen gegen den Grafen Aloys von Vach, der eben durch
einen gliicklichen Schulf des Andres getotet worden sei. - Andres geriet
in Wut, als er diese schdndliche Liige horte. »Was?« schrie er, »du
verruchter teuflischer Bosewicht, du wagst es, mich der Ermordung
meines lieben armen Herrn anzuklagen, die du selbst veriibt? - Ja! ich
weill es, nur du selbst bist solcher Tat fahig; aber deine Rache verfolgt
mich, weil ich aller Gemeinschaft mit dir entsagt habe, weil ich drohte,
dich als einen verruchten Rauber und Morder niederzuschiellen, so wie



du meine Schwelle betreten wiirdest. Darum hast du mit deiner Bande
mein Haus iiberfallen, als ich abwesend war; darum hast du mein armes
unschuldiges Kind und meinen braven Knecht ermordet! - Aber du wirst
der schrecklichen Strafe des gerechten Gottes nicht entgehen, sollte ich
auch deiner Bosheit unterliegen.« Nun wiederholte Andres sein voriges
Bekenntnis unter den heiligsten Beteurungen der Wahrheit; aber Denner
lachte héhnisch und meinte, warum er denn aus allzugroer Furcht vor
dem Tode noch erst das Gericht zu beliigen sich unterfange, und daR es
sich schlecht mit der Frommigkeit, von der er so viel Aufhebens mache,
vereinbare, dall er Gott und die Heiligen zur Bekriftigung seiner
falschen Aussagen anrufe. Die Richter wulSten in der Tat nicht, was sie
von dem Andres, dessen Miene und Sprache die Wahrheit seiner
Aussage zu bestdtigen schien, sowie von Denners kalter Festigkeit
denken sollten. - Nun wurde Giorgina vorgefiihrt, die in namenlosem
Jammer laut weinend auf den Mann zustiirzte. Sie wullte nur
Unzusammenhédngendes zu erzdhlen, und unerachtet sie den Denner des
entsetzlichen Mordes ihres Knaben anklagte, schien Denner doch
keineswegs entriistet, sondern behauptete, wie er schon friiher getan, dal$
Giorgina nie etwas von den Unternehmungen ihres Mannes gewuf3t habe,
sondern ganz unschuldig sei. Andres wurde in sein Gefédngnis
zurtickgefiihrt.

Einige Tage nachher sagte ihm der =ziemlich gutmiitige
Gefangenwarter, dafl sein Weib, da sowohl Denner, als die {ibrigen
Réuber fortwdhrend ihre Unschuld behauptet, sonst auch nichts wider sie
ausgemittelt worden, der Haft entlassen sei. Der junge Graf von Vach,
ein edelmiitiger Herr, der sogar an seiner, des Andres, Schuld zu
zweifeln scheinen habe Kaution gestellt, und der alte Forster Giorginen
in einem schonen Wagen abgeholt. Vergebens habe Giorgina gebeten,
ihren Mann sehen zu diirfen; das sei ihr vom Gericht génzlich
abgeschlagen worden. Den armen Andres trostete diese Nachricht nicht
wenig, da mehr, als sein Ungliick ihm seines Weibes elender Zustand im
Gefdangnis zu Herzen ging. Sein Prozell verschlimmerte sich indessen



von Tage zu Tage. Es war erwiesen, dall eben, wie Denner es angegeben,
seit fiinf Jahren Andres in einen gewissen Wohlstand geriet, dessen
Quelle nur die Teilnahme an den Rdubereien sein konnte. Ferner gestand
Andres selbst seine Abwesenheit von Hause wdhrend der auf dem
Vachschen Schlosse veriibten Tat, und seine Angabe wegen seiner
Erbschaft und seines Aufenthalts in Frankfurt blieb verdachtig, weil er
den Namen des Kaufmanns, von dem er das Geld ausgezahlt erhalten
haben wollte, durchaus nicht anzugeben wulte. Der Bankier des Grafen
von Vach, sowie der Hauswirt in Frankfurt, bei dem Andres eingekehrt
war, versicherten einstimmig, wie sie sich des beschriebenen
Revierjdgers gar nicht erinnern kénnten; der Gerichtshalter des Grafen
von Vach, der das Zertifikat fiir den Andres ausgefertigt hatte, war
gestorben, und niemand von den Vachschen Dienern wullte etwas von
der Erbschaft, da der Graf nichts davon gedullert, Andres aber auch
davon geschwiegen, weil er, aus Frankfurt zuriickkehrend, sein Weib mit
dem Gelde iiberraschen wollte. So blieb alles, was Andres vorbrachte,
um nachzuweisen, dal8 er zur Zeit des Raubes in Frankfurt gewesen und
das Geld ehrlich erworben sei, unausgemittelt. Denner blieb dagegen bei
seiner frithern Behauptung und ihm stimmten sdmtliche Rauber, die
eingefangen worden, in allem bei. Alles dieses hitte aber die Richter
noch nicht so von der Schuld des ungliicklichen Andres iiberzeugt, als
die Aussage von zwei Vachschen Jdgern, die bei dem Schein der
Flammen ganz genau den Andres erkannt und gesehen haben wollten,
wie von ihm der Graf niedergestreckt wurde. Nun war Andres in den
Augen des Gerichts ein verstockter heuchlerischer Bosewicht und
gestiitzt auf das Resultat aller jener Aussagen und Beweise wurde ihm
die Tortur zuerkannt, um seinen starren Sinn zu beugen, und ihn zum
Gestdndnis zu bringen. Schon iiber ein Jahr schmachtete Andres im
Kerker, der Gram hatte seine Krafte aufgezehrt, und sein sonst robuster
starker Korper war schwach und ohnmaédchtig geworden. Der
schreckliche Tag, an dem die Pein ihm das Gestdndnis einer Tat, welche
er niemals begangen, abdringen sollte, kam heran. Man fiihrte ihn in die
Folterkammer, wo die entsetzlichen mit sinnreicher Grausamkeit



erfundenen Instrumente lagen, und die Henkersknechte sich bereiteten,
den Ungliicklichen zu martern. Nochmals wurde Andres ermahnt, die
Tat, deren er so dringend verdachtig, ja deren er durch das Zeugnis jener
Jager tberfiihrt worden, zu gestehen. Er beteuerte wiederum seine
Unschuld, und wiederholte alle Umstidnde seiner Bekanntschaft mit
Dennern in denselben Worten, wie er es im ersten Verhor getan. Da
ergriffen ihn die Knechte, banden ihn mit Stricken und marterten ihn,
indem sie seine Glieder ausrenkten und Stacheln einbohrten in das
gedehnte Fleisch. Andres vermochte nicht die Qual zu ertragen: vom
Schmerz gewaltsam zerrissen, den Tod wiinschend, gestand er alles was
man wollte, und wurde ohnmadchtig in den Kerker zuriickgeschleppt.
Man stdrkte ihn, wie es nach erlittener Tortur gewohnlich, mit Wein und
er fiel in einen zwischen Wachen und Schlafen hinbriitenden Zustand. Da
war es ihm als l6sten sich die Steine aus der Mauer, und als fielen sie
krachend herab auf den Boden des Kerkers. Ein blutroter Schimmer
drang durch und in ihm trat eine Gestalt hinein, die, unerachtet sie
Denners Ziige hatte, ihm doch nicht Denner zu sein schien. Gliihender
funkelten die Augen, schwarzer starrte das struppige Haar auf der Stirn
empor und tiefer senkten sich die finstern Augenbrauen in die dicke
Muskel herab, die iiber der krummgebogenen Habichtsnase lag. Auf
gralllich seltsame Weise war das Gesicht verschrumpft und verzerrt, und
die Kleidung fremd und abenteuerlich, wie er Dennern niemals gesehen.
Ein feuerroter mit Gold stark verbramter weiter Mantel hing in
bauschichten Falten der Gestalt iiber die Schultern, ein breiter
niedergekrempter spanischer Hut mit herabhdngender roter Feder safy
schief auf dem Kopfe, ein langer StoBdegen hing an der Seite, und unter
dem linken Arm trug die Gestalt ein kleines Kistchen. So schritt der
gespenstische Unhold auf Andres zu in hohlem dumpfen Tone
sprechend: »Nun, Kamerad, wie hat dir die Folter geschmeckt? Du hast
das alles blof deinem Eigensinn zu verdanken; héttest du dich als zur
Bande gehorig bekannt, so waérst du nun schon gerettet. Versprichst du
aber, dich mir und meiner Leitung ganz zu ergeben, und gewinnst du es
iber dich, von diesen Tropfen zu trinken, die aus deines Kindes Herzblut



gekocht sind, so bist du augenblicklich aller Qual entledigt. Du fiihlst
dich gesund und kriftig, und fiir deine weitere Rettung will ich dann
sorgen.« - Andres konnte vor Schreck, Angst und Ermattung nicht
sprechen; er sah, wie seines Kindes Blut in der Phiole, die ihm die
Gestalt hinhielt, in roten Flammchen spielte; inbriinstig betete er zu Gott
und den Heiligen, dal$ sie ihn retten mochten aus den Klauen des Satans,
der ihn verfolge und um die ewige Seligkeit bringen wolle, die er zu
erlangen hoffe, sollte er auch eines schimpflichen Todes sterben. Nun
lachte die Gestalt, dall es im Kerker widergellte, und verschwand im
dicken Dampf. Andres erwachte endlich aus dumpfer Betdubung, er
vermochte sich aufzurichten vom Lager; aber wie ward ihm, als er sah,
dal8 das Stroh, was unter seinem Haupte gelegen, sich starker und starker
zu rithren begann und endlich weggeschoben wurde. Er gewahrte, dal$
ein Stein aus dem Fullboden von unten herausgedrangt worden und horte
mehrmals seinen Namen leise rufen. Er erkannte Denners Stimme und
sprach: »Was willst du von mir? Lall mich ruhen, ich habe mit dir nichts
zu schaffen!«- »Andres«, sprach Denner, »ich bin durch mehrere
Gewolbe gedrungen, um dich zu retten; denn, wenn du auf den
Richtplatz kommst, von dem ich errettet wurde, bist du verloren. Blof§
um deines Weibes willen, die mir mehr angehort, als du wohl denken
magst, helfe ich dir. Du bist ein mutloser Feigling. Was hat dir nun dein
erbdarmliches Leugnen gefruchtet? BlofS, da8 du vom Vachschen Schlol$
nicht zu rechter Zeit nach Hause zuriickkehrtest und ich mich zu lange
bei deinem Weibe aufhielt, ist schuld, da man mich auffing! Da! nimm
die Feile und die Sége, befreie dich in kiinftiger Nacht von den Ketten
und durchsage das Schlof8 der Kerkertiire; schleiche durch den Gang!
Die dufere Tiir linker Hand wird offen stehn, und drauffen wirst du einen
von uns finden, der dich weiter geleitet. Halte dich gut!« Andres nahm
die Sédge und die Feile, die ihm Denner hineinreichte und hob dann den
Stein wieder in die Offnung. Er war entschlossen, das zu tun, wozu ihn
die innere Stimme des Gewissens aufforderte. - Als es Tag geworden und
der Gefangenwarter hineintrat, da sagte er, wie er sehnlich wiinsche vor
den Richter gefiihrt zu werden, indem er Wichtiges zu entdecken habe.



Noch an demselben Vormittage wurde sein Verlangen erfiillt, weil man
nicht anders glaubte, als dall Andres neue, bisher noch unbekannt
gebliebene, Freveltaten der Bande gestehen werde. Andres iiberreichte
den Richtern die von Dennern erhaltenen Instrumente, und erzdhlte den
Vorgang der Nacht. »Unerachtet ich gewil8 und wahrhaftig unschuldig
leide, so soll mich doch Gott behiiten, daR ich darnach trachten sollte,
meine Freiheit auf unerlaubte Weise zu erlangen; denn das wiirde mich ja
dem verruchten Denner, der mich in Schande und Tod gestiirzt hat, in die
Hénde liefern und ich dann erst durch mein siindliches freveliches
Unternehmen die Strafe verdienen, die ich jetzt unschuldig leiden
werde.« So beschloS Andres seinen Vortrag. Die Richter schienen
erstaunt und von Mitleid fiir den Ungliicklichen durchdrungen, wiewohl
sie durch die mannigfachen Tatsachen, die wider ihn sprachen, zu sehr
von seiner Schuld {iberzeugt waren, um sein jetziges Benehmen nicht
auch fiir zweifelhaft zu halten. Die Aufrichtigkeit des Andres und
vorziiglich der Umstand, dal nach jener Anzeige der von Denner
beabsichtigten Flucht, in der Stadt und zwar in der ndchsten Umgebung
des Gefdngnisses wirklich noch einige von der Bande ertappt und
aufgegriffen wurden, hatte jedoch den wohltdtigen Einflufl auf ihn, dafl
er aus dem unterirdischen Kerker, in den er gesperrt gewesen,
herausgenommen wurde, und eine lichte Gefdangnisstube neben der
Wohnung des Gefangenwdirters erhielt. Da brachte er seine Zeit mit
Gedanken an sein treues Weib, an seinen Knaben, und mit gottseligen
Betrachtungen hin, und bald fiihlte er sich ermutigt, das Leben auch auf
schmerzliche Weise, wie eine Biirde, abzuwerfen. Nicht genug konnte
sich der Gefangenwdrter iiber den frommen Verbrecher wundern und er
mulfSte notgedrungen beinahe an seine Unschuld glauben.

Endlich, nachdem beinahe noch ein Jahr verflossen, war der
schwierige verwickelte Prozel§ wider Denner und seine Mitschuldigen
geschlossen. Es hatte sich gefunden, dall die Bande bis an die Grenze
von Italien ausgebreitet war und schon seit geraumer Zeit iiberall raubte
und mordete. Denner sollte gehdngt, und dann sein Korper verbrannt



werden. Auch dem ungliicklichen Andres war der Strang zuerkannt;
seiner Reue halber, und da er durch das Bekenntnis der ihm von Denner
geratenen Flucht die Entdeckung des Anschlags der Bande,
durchzubrechen, veranlat hatte, durfte jedoch sein Korper
herabgenommen, und auf der Gerichtsstétte verscharrt werden.

Der Morgen, an dem Denner und Andres hingerichtet werden sollten,
war angebrochen; da ging die Tiir des Gefdngnisses auf, und der junge
Graf von Vach trat hinein zum Andres, der auf den Knien lag und still
betete. »Andres«, sprach der Graf, »du mufit sterben. Erleichtere dein
Gewissen noch durch ein offnes Gestdndnis! Sage mir, hast du deinen
Herrn getotet? Bist du wirklich der Morder meines Oheims?« - Da
stiirzten dem Andres die Trdnen aus den Augen, und er wiederholte
nochmals alles, was er vor Gericht ausgesagt, ehe ihm die unleidliche
Qual der Tortur eine Liige ausprefite. Er rief Gott und die Heiligen an,
die Wahrheit seiner Aussage und seine ganzliche Unschuld an dem Tode
des geliebten Herrn zu bekraftigen.

»So ist hier«, fuhr der Graf von Vach fort, »ein unerklarliches
Geheimnis im Spiele. Ich selbst, Andres, war von deiner Unschuld
liberzeugt, unerachtet vieles wider dich sprach; denn ich wuldte ja, da8 du
von Jugend auf der treuste Diener meines Oheims gewesen bist, und ihn
selbst einmal in Neapel mit Gefahr deines Lebens aus Rduberhdnden
gerettet hast. Allein nur noch gestern haben mir die beiden alten Jager
meines Oheims Franz und Nikolaus geschworen, dal§ sie dich leibhaftig
unter den Rdubern gesehen und genau bemerkt hitten, wie du selbst
meinen Oheim niederstrecktest.« Andres wurde von den peinlichsten,
schrecklichsten Gefiihlen durchbohrt; es war ihm, als wenn der Satan
selbst seine Gestalt angenommen habe, um ihn zu verderben; denn auch
Denner hatte ja sogar im Kerker davon gesprochen, dal er den Andres
wirklich gesehen, und so schien selbst die falsche Beschuldigung vor
Gericht auf innerer wahrer Uberzeugung zu beruhen. Andres sagte dies
alles unverhohlen, indem er hinzusetzte, da8 er sich der Schickung des



Himmels ergebe, nach welcher er den schmdhlichen Tod eines
Verbrechers sterben solle, dal§ aber, sei es auch lange Zeit nachher, seine
Unschuld gewill an den Tag kommen werde. Der Graf von Vach schien
tief erschiittert; er konnte kaum noch dem Andres sagen, dal§, nach
seinem Wunsche, der Tag der Hinrichtung seinem ungliicklichen Weibe
verschwiegen geblieben sei, und dal sie sich nebst dem Knaben bei dem
alten Forster aufhalte. Die Rathausglocke erklang dumpf und schauerlich
in abgemessenen Pulsen. Andres wurde angekleidet und der Zug ging
mit den gewohnlichen Feierlichkeiten unter dem Zustromen unzédhligen
Volks nach der Richtstdtte. Andres betete laut und riihrte durch sein
frommes Betragen alle, die ihn sahen. Denner hatte die Miene des
trotzigen verstockten Bosewichts. Er schaute munter und kraftig um sich,
und lachte oft den armen Andres tiickisch und schadenfroh an. Andres
sollte zuerst hingerichtet werden; er bestieg gefalSt mit dem Henker die
Leiter, da kreischte ein Weib auf und sank ohnméchtig einem alten Mann
in die Arme. Andres blickte hin, es war Giorgina; laut erflehte er vom
Himmel Fassung und Stdrke. »Dort, dort, sehe ich dich wieder, mein
armes ungliickliches Weib, ich sterbe unschuldig!« rief er, indem er den
Blick sehnsuchtsvoll zum Himmel erhob. Der Richter rief dem Henker
zu, er moge sich fordern, denn es entstand ein Murren unter dem Volke
und es flogen Steine nach Dennern, der ebenfalls schon die Leiter
bestiegen hatte und die Zuschauer verhéhnte ob ihres Mitleids mit dem
frommen Andres. Der Henker legte dem Andres den Strick um den Hals,
da scholl es aus der Ferne her: »Halt - halt - um Christus willen halt! -
Der Mann ist unschuldig! - ihr richtet einen Unschuldigen hin!« - »Halt -
halt!« schrieen tausend Stimmen und kaum vermochte die Wache zu
steuern dem Volk, das hinzudrang und den Andres von der Leiter
herabreiffen wollte. Ndher sprengte nun der Mann zu Pferde, der erst
gerufen hatte, und Andres erkannte auf den ersten Blick in dem Fremden
den Kaufmann, der ihm in Frankfurt Giorginas Erbschaft ausgezahlt
hatte. Seine Brust wollte zerspringen vor Freude und Seligkeit, kaum
konnte er sich aufrecht erhalten als er von der Leiter herabgestiegen. Der
Kaufmann sagte dem Richter, dall zu derselben Zeit, als der Raubmord



im Vachschen Schlosse veriibt worden, Andres in Frankfurt, also viele
Meilen davon entfernt, gewesen sei, und dal3 er dies vor Gericht auf die
unzweifelhafteste Weise durch Urkunden und Zeugen dartun wolle. Da
rief der Richter: »Die Hinrichtung des Andres kann keineswegs
geschehen; denn dieser hochstwichtige Umstand beweiset, wenn er
ausgemittelt wird, die vollige Unschuld des Angeklagten. Man fiihre ihn
sogleich nach dem Gefdngnisse zuriick.« Denner hatte alles von der
Leiter herab ruhig angesehen; als aber der Richter diese Worte
gesprochen, da rollten seine gliihenden Augen, er knirschte mit den
Zdhnen, er heulte in wilder Verzweiflung, dall es gralich, wie der
namenlose Jammer des wiitenden Wahnsinns, durch die Liifte hallte:
»Satan, Satan! du hast mich betrogen - weh mir! weh mir! es ist aus - aus
- alles verloren!« Man brachte ihn von der Leiter herab, er fiel zu Boden
und réchelte dumpf: »Ich will alles bekennen - ich will alles bekennen!«
Auch seine Hinrichtung wurde verschoben und er ins Gefdngnis
zuriickgefiihrt, wo ihm jedes Entspringen unméglich gemacht worden.
Der Hal$ seiner Wachter war die beste Schutzwehr gegen die Schlauheit
seiner Verbilindeten. - Wenige Augenblicke nachher, als Andres bei dem
Gefangenenwirter angekommen, lag Giorgina in seinen Armen. »Ach
Andres, Andres, rief sie, »nun habe ich dich ganz wieder, da ich weil,
dal8 du unschuldig bist; denn auch ich habe an deiner Redlichkeit, an
deiner Frommigkeit gezweifelt!« - Unerachtet man Giorginen den Tag
der Hinrichtung verschwiegen, war sie doch von unbeschreiblicher
Angst, von seltsamer Ahnung getrieben, nach Fulda geeilt, und gerade
auf die Richtstitte gekommen, als ihr Mann die verhdngnisvolle Leiter
bestieg, die ihn zum Tode fiihren sollte. Der Kaufmann war die ganze
lange Zeit der Untersuchung iiber auf Reisen in Frankreich und Italien
gewesen, und jetzt iiber Wien und Prag zuriickgekehrt. Der Zufall, oder
vielmehr eine besondere Schickung des Himmels, wollte, da3 er gerade
in dem entscheidendsten Augenblick auf dem Richtplatze ankam, und
den armen Andres von dem schmdhlichen Tode des Verbrechers rettete.
Im Gasthofe erfuhr er die ganze Geschichte des Andres und es fiel ihm
gleich schwer aufs Herz, dal Andres wohl derselbe Revierjdager sein



konne, der vor zwei Jahren eine Erbschaft, die seinem Weibe von Neapel
aus zugefallen, erhob. Schnell eilte er fort und iiberzeugte sich, als er nur
Andres sah, sogleich von der Wahrheit seiner Vermutung. Durch die
eifrigen Bemiihungen des wackern Kaufmanns und des jungen Grafen
von Vach wurde Andres' Aufenthalt in Frankfurt bis auf die Stunde
ausgemittelt, dadurch aber seine vollige Unschuld an dem Raubmorde
dargetan. Denner selbst gestand nun die Richtigkeit der Angabe des
Andres iiber das Verhiltnis mit ihm und meinte nur, der Satan miisse ihn
geblendet haben; denn in der Tat hitte er geglaubt, Andres fechte auf
dem Vachschen Schlof§ an seiner Seite. Fiir die erzwungene Teilnahme
an der Auspliinderung des Pachterhofes, sowie fiir die gesetzwidrige
Rettung Denners, hatte, nach dem Ausspruch der Richter, Andres genug
gebiillt durch das lange harte Gefdngnis und durch die ausgestandene
Marter und Todesangst; er wurde daher durch Urtel und Recht von jeder
weiteren Strafe freigesprochen und eilte mit seiner Giorgina auf das
Vachsche SchlofS, wo ihm der edle wohltitige Graf im Nebengebdude
eine Wohnung einrdumte, von ihm nur die geringen Jagddienste
fordernd, die des Grafen personliche Liebhaberei notwendig machte.
Auch die Gerichtskosten bezahlte der Graf, so dal Andres und Giorgina
in dem ungekrankten Besitz ihres Vermégens blieben.

Der Prozel3 wider den verruchten Ignaz Denner nahm jetzt eine ganz
andere Wendung. Die Begebenheit auf der Gerichtsstdtte schien ihn ganz
umgewandelt zu haben. Sein héhnender teuflischer Stolz war gebeugt,
und aus seinem zerknirschten Innern brachen Gestdndnisse hervor, die
den Richtern das Haar strdubten. Denner klagte sich selbst mit allen
Zeichen tiefer Reue des Biindnisses mit dem Satan an, das er von seiner
friihen Jugendzeit unterhalten, und so wurde vorziiglich hierauf die
fernere Untersuchung mit dem Zutritt dazu verordneter Geistlichkeit
gerichtet. Uber seine fritheren Lebensverhiltnisse erzihlte Denner so viel
Sonderbares, daf man es fiir das Erzeugnis wahnsinniger Uberspannung
héitte halten miissen, wenn nicht durch die Erkundigungen, die man in
Neapel, seinem angeblichen Geburtsort, einziehen lielS, alles bestitigt



worden wére. Ein Auszug aus den von dem geistlichen Gericht in Neapel
verhandelten Akten ergab iiber Denners Herkunft folgende merkwiirdige
Umstéande.

Vor langen Jahren lebte in Neapel ein alter wunderlicher Doktor,
Trabacchio mit Namen, den man seiner geheimnisvollen stets
gliicklichen Kuren wegen insgemein den Wunderdoktor zu nennen
pflegte. Es schien, als wenn das Alter nichts {iber ihn vermége; denn er
schritt rasch und jugendlich daher, unerachtet mehrere Eingeborne ihm
nachrechnen konnten, dal er an die achtzig Jahre alt sein miilfte. Sein
Gesicht war auf eine seltsame grausige Weise verzerrt und verschrumpft,
und seinen Blick konnte man kaum ohne innern Schauer ertragen,
wiewohl er oft den Kranken wohl tat, so dafl man sagte, blol§ durch den
scharf auf den Kranken gehefteten Blick heile er oftmals schwere
hartnéickige Ubel. Uber seinen schwarzen Anzug warf er gewohnlich
einen weiten roten Mantel mit goldnen Tressen und Troddeln, unter
dessen bauschichten Falten der lange Stolldegen hervorragte. So lief er
mit einer Kiste seiner Arzneien, die er selbst bereitete, durch die Stralen
von Neapel zu seinen Kranken, und jeder wich ihm scheu aus. Nur in der
hochsten Not wandte man sich an ihn, aber niemals schlug er es aus
einen Kranken zu besuchen, hatte er dabei auch nicht sonderlichen
Gewinn zu hoffen. Mehrere Weiber starben ihm schnell; immer waren
sie ausnehmend schon und insgemein Landdirnen gewesen. Er sperrte sie
ein und erlaubte ihnen, nur unter Begleitung einer alten ekelhaft
hallichen Frau die Messe zu horen. Diese Alte war unbestechlich; jeder
noch so listig angelegte Versuch junger Liistlinge, den schénen Frauen
des Doktor Trabacchio ndher zu kommen, blieb fruchtlos. Unerachtet
Doktor Trabacchio von Reichen sich gut bezahlen lie, so stand doch
seine Einnahme mit dem Reichtum an Geld und Kleinodien, den er in
seinem Hause aufgehduft hatte und den er niemanden verhehlte, in
keinem Verhdltnis. Dabei war er zu Zeiten freigebig bis zur
Verschwendung, und hatte die Gewohnheit jedesmal, wenn ihm eine
Frau gestorben, ein Gastmahl zu geben, dessen Aufwand wohl doppelt



soviel betrug, als die reichste Einnahme, die ihm seine Praxis ein ganzes
Jahr hindurch verschaffte. Mit seiner letzten Frau hatte er einen Sohn
erzeugt, den er ebenso einsperrte, wie seine Weiber; niemand bekam ihn
zu sehen. Nur bei dem Gastmahl, das er nach dem Tode dieser Frau gab,
sall der kleine dreijdhrige Knabe an seiner Seite, und alle Gdste waren
tiber die Schonheit und die Klugheit des Kindes [verwundert], das man,
verriet sein korperliches Ansehen nicht sein Alter, seinem Benehmen
nach wenigstens fiir zwolfjahrig hétte halten kénnen. Eben bei diesem
Gastmahl dulSerte der Doktor Trabacchio, dal§, da nunmehr sein Wunsch,
einen Sohn zu haben, erreicht sei, er nicht mehr heiraten werde. Sein
libermédliger Reichtum, aber noch mehr sein geheimnisvolles Wesen,
seine wunderbaren Kuren, die bis ins Unglaubliche gingen, da blof$
einigen von ihm bereiteten und eingefl6fSten Tropfen, ja oft blof§ seiner
Betastung, seinem Blick, die hartndckigsten Krankheiten wichen, gaben
endlich Anlall zu allerlei seltsamen Geriichten, die sich in Neapel
verbreiteten. Man hielt den Doktor Trabacchio fiir einen Alchymisten,
fiir einen Teufelsbeschworer, ja man gab ihm endlich schuld, dal8 er mit
dem Satan im Biindnis stehe. Die letzte Sage entstand aus einer
seltsamen Begebenheit, die sich mit einigen Edelleuten in Neapel zutrug.
Diese kehrten einst spdt in der Nacht von einem Gastmahl zuriick und
gerieten, da sie im Weinrausch den Weg verfehlt, in eine einsame
verddchtige Gegend. Da rauschte und raschelte es vor ihnen und sie
wurden mit Entsetzen gewahr, dall ein groller leuchtendroter Hahn, ein
zackicht Hirschgeweihe auf dem Kopfe tragend, mit ausgebreiteten
Fliigeln. daherschritt, und sie mit menschlichen funkelnden Augen
anstarrte. Sie drdngten sich in eine Ecke, der Hahn schritt voriiber, und
ihm folgte eine grofle Figur im glinzenden goldverbramten Mantel.
Sowie die Gestalten voriiber waren, sagte einer von den Edelleuten leise:
»Das war der Wunderdoktor Trabacchio.« Alle, niichtern geworden
durch den entsetzlichen Spuk, ermutigten sich und folgten dem
angeblichen Doktor mit dem Hahn, dessen Leuchten den genommenen
Weg zeigte. Sie sahen, wie die Gestalten wirklich auf das Haus des
Doktors, das auf einem fernen leeren éden Platze stand, zuschritten. Vor



dem Hause angekommen, rauschte der Hahn in die H6he, und schlug mit
den Fliigeln an das grofle Fenster iiber dem Balkon, das sich klirrend
offnete; die Stimme eines alten Weibes meckerte: »Kommt - kommt
nach Haus - kommt nach Haus - warm ist das Bett, und Liebchen wartet
lange schon - lange schon!« Da war es, als stiege der Doktor auf einer
unsichtbaren Leiter empor, und rausche nach dem Hahn durch das
Fenster, welches zugeschlagen wurde, dal8 es die einsame StralSe entlang
klirrte und drohnte. Alles war im schwarzen Dunkel der Nacht
verschwunden und die Edelleute standen stumm und starr vor Grausen
und Entsetzen. Dieser Spuk, die Uberzeugung der Edelleute, daf die
Gestalt, der der teuflische Hahn vorleuchtete, niemand anders, als der
verrufene Doktor Trabacchio gewesen, war fiir das geistliche Gericht,
dem alles zu Ohren kam, genug, dem satanischen Wundermann sorglich
in aller Stille nachzuspiiren. Man brachte in der Tat heraus, da8 in den
Zimmern des Doktors sich oft ein roter Hahn befand, mit dem er auf
wunderliche Weise zu sprechen und zu disputieren schien, als sprdachen
Gelehrte iiber zweifelhafte Gegenstinde ihres Wissens. Das geistliche
Gericht war im Begriff den Doktor Trabacchio einzuziehen als einen
verruchten Hexenmeister; aber das weltliche Gericht kam dem
geistlichen zuvor und lieB den Doktor durch die Sbirren aufheben und
ins Gefdngnis schleppen, da er eben von dem Besuch eines Kranken
heimkehrte. Die Alte war schon friither aus dem Hause geholt worden,
den Knaben hatte man nicht finden kénnen. Die Tiiren der Zimmer
wurden verschlossen und versiegelt, Wachen rings um das Haus gestellt.
- Folgendes war der Grund dieses gerichtlichen Verfahrens. Seit einiger
Zeit starben mehrere angesehene Personen in Neapel und in der
umliegenden Gegend und zwar nach der Arzte einstimmigem Urteil an
Gift. Dies hatte viele Untersuchungen veranlalit, die fruchtlos blieben,
bis endlich ein junger Mann in Neapel, ein bekannter Liistling und
Verschwender, dessen Oheim vergiftet worden, die grafliche Tat mit
dem Zusatz eingestand, dall er das Gift von dem alten Weibe, der
Haushdlterin Trabacchios, gekauft habe. Man spiirte der Alten nach, und
ertappte sie, als sie eben ein festverschlossenes kleines Kistchen



forttragen wollte, in dem man kleine Phiolen fand, die mit dem Namen
von allerlei Arzneimitteln versehen waren, unerachtet sie fliissiges Gift
enthielten. Die Alte wollte nichts eingestehen; als man ihr indessen mit
der Tortur drohte, da bekannte sie, dalS der Doktor Trabacchio schon seit
vielen Jahren jenes kiinstliche Gift, das unter dem Namen Aqua Toffana
bekannt sei, bereite, und dal§ der geheime Verkauf dieses Gifts, der durch
sie bewirkt worden, bestidndig seine reichste Erwerbsquelle gewesen.
Ferner sei es nur zu gewill, dal§ er mit dem Satan im Biindnis stehe, der
in verschiedenen Gestalten bei ihm einkehre. Jedes seiner Weiber habe
ihm ein Kind geboren, ohne dafl es jemand auller dem Hause geahnet.
Das Kind habe er denn allemal, nachdem es neun Wochen, oder neun
Monate alt worden, unter besonderen Zuriistungen und Feierlichkeiten
auf unmenschliche Weise geschlachtet, indem er ihm die Brust
aufgeschnitten und das Herz herausgenommen. Jedesmal sei der Satan
bei dieser Operation, bald in dieser, bald in jener Gestalt, meistens aber
als Fledermaus mit menschlicher Larve, erschienen, und habe mit breiten
Fliigeln das Kohlfeuer angefacht, bei dem Trabacchio aus des Kindes
Herzblut kostliche Tropfen bereitet, die jeder Siechheit kriftig
widerstdanden. Die Weiber hétte Trabacchio bald nachher auf diese, oder
jene heimliche Weise getotet, so dall der scharfste Blick des Arztes wohl
nie auch die kleinste Spur der Ermordung habe auffinden kénnen. Nur
Trabacchios letztes Weib, die ihm einen Sohn geboren, der noch lebe, sei
des natiirlichen Todes gestorben.

Der Doktor Trabacchio gestand alles unverhohlen ein und schien eine
Freude daran zu finden, das Gericht mit den schauerlichen Erzdhlungen
seiner Untaten und vorziiglich der ndhern Umstdnde seines entsetzlichen
Biindnisses mit dem Satan in Verwirrung zu setzen, Die Geistlichen,
welche dem Gericht beiwohnten, gaben sich alle nur ersinnliche Miihe,
den Doktor zur Reue und zur Erkenntnis seiner Siinden zu bringen; aber
es blieb vergebens, da Trabacchio sie nur verhohnte und verlachte.
Beide, die Alte und Trabacchio, wurden zum Scheiterhaufen verurteilt. -
Man hatte unterdessen das Haus des Doktors untersucht und alle seine



Reichtiimer hervorgeholt, die, nach Abzug der Gerichtskosten, an die
Hospitédler verteilt werden sollten. In Trabacchios Bibliothek fand man
nicht ein einziges verddchtiges Buch und noch viel weniger gab es
Geratschaften, die auf die satanische Kunst, die der Doktor getrieben,
hatten hindeuten sollen. Nur ein verschlossenes Gewdlbe, dessen viele
durch die Mauer herausragende Rohren das Laboratorium verrieten,
widerstand, als man es 6ffnen wollte, aller Kunst und aller Gewalt. Ja,
wenn Schlosser und Maurer unter der Aufsicht des Gerichts sich eifrig
bemiihten, endlich durchzubrechen, so da§ wohl der Zweck erreicht
worden wadre, da kreischten im Innern des Gewolbes entsetzliche
Stimmen, es rauschte auf und nieder, wie mit eiskalten Fliigeln schlug es
an die Gesichter der Arbeiter und ein schneidender Zugwind pfiff in
gellenden grdflichen Toénen durch den Gang, so dal§ von Grausen und
Entsetzen ergriffen alle flohen, und am Ende niemand mehr sich an die
Tir des Gewdolbes wagen wollte, aus Furcht wahnsinnig zu werden vor
Angst und Schrecken. Den Geistlichen, die sich der Tiir nahten, ging es
nicht besser und es blieb nichts iibrig, als die Ankunft eines alten
Dominikaners aus Palermo zu erwarten, dessen Standhaftigkeit und
Frommigkeit bisher alle Kiinste des Satans weichen mulfiten. Als dieser
Monch sich nun in Neapel befand, war er bereit den teuflischen Spuk in
Trabacchios Gewdlbe zu bekdmpfen, und verfiigte sich hin, ausgertistet
mit Kreuz und Weihwasser, begleitet von mehreren Geistlichen und
Gerichtspersonen, die aber weit von der Tir entfernt blieben. Der alte
Dominikaner ging betend auf die Tiir los; aber da erhob sich heftiger das
Rauschen und Brausen, und die entsetzlichen Stimmen verworfener
Geister lachten gellend heraus. Der Geistliche liel sich jedoch nicht irre
machen; er betete kriftiger das Kruzifix emporhaltend und die Tiir mit
Weihwasser besprengend. »Man gebe mir ein Brecheisen!« rief er laut;
zitternd reichte es ihm ein Maurerbursche hin, aber kaum setzte es der
alte Monch an die Tiire, als sie mit furchtbar erschiitterndem Knall
aufsprang. Blaue Flammen leckten iiberall an den Wénden des Gewdlbes
herauf und eine betdubende erstickende Hitze stromte aus dem Innern.
Demunerachtet wollte der Dominikaner hineintreten; da stiirzte der



Boden des Gewdlbes ein, dall das ganze Haus erdrohnte und Flammen
prasselten aus dem Abgrunde hervor, die wiitend um sich griffen und
alles rings umher erfalSten. Schnell mulite der Dominikaner mit seiner
Begleitung fliehen, um nicht zu verbrennen, oder verschiittet zu werden.
Kaum waren sie auf der Stralle, als das ganze Haus des Doktor
Trabacchio in Flammen stand. Das Volk lief zusammen und jauchzte und
jubelte, als es des verruchten Hexenmeisters Wohnung brennen sah, ohne
auch nur das mindeste zur Rettung zu tun. Schon war das Dach
eingestiirzt, das inwendige Holzwerk flammte zu den Wénden heraus
und nur die starken Balken des obern Stocks widerstanden noch der
Gewalt des Feuers. Aber vor Entsetzen schrie das Volk auf, als es
Trabacchios zwolfjahrigen Sohn mit einem Kistchen unter dem Arm
einen dieser glimmenden Balken entlang schreiten sah. Nur einen
Moment dauerte diese Erscheinung, sie verschwand plétzlich in den
hochaufschlagenden Flammen. - Der Doktor Trabacchio schien sich
herzinniglich zu freuen, als er diese Begebenheit erfuhr und ging mit
verwegener Frechheit zum Tode. Als man ihn an den Pfahl band, lachte
er hell auf und sagte zu dem Henker, der ihn mordlustig recht fest
anschniirte: »Sieh dich vor, Geselle, daR diese Stricke nicht an deinen
Fausten brennen.« Dem Monch, der sich ihm zuletzt noch nahen wollte,
rief er mit fiirchterlicher Stimme zu: »Fort! - zuriick von mir! Glaubst du
denn, dall ich so dumm sein werde, euch zu Gefallen einen
schmerzlichen Tod zu leiden? - noch ist meine Stunde nicht gekommen.«
- Nun fing das angeziindete Holz an zu prasseln; kaum erreichte aber die
Flamme den Trabacchio, als es hell aufloderte, wie Strohfeuer und von
einer fernen Anhohe ein gellendes Hohngeldchter sich horen lie8. Alles
schaute hin und Grausen ergriff das Volk, als [es] den Doktor Trabacchio
leibhaftig in dem schwarzen Kleide, dem goldverbramten Mantel, den
Stodegen an der Seite, den niedergekrempten spanischen Hut mit der
roten Feder auf dem Kopfe, das Kistchen unter dem Arm, ganz wie er
sonst durch die Straen von Neapel zu laufen pflegte, erblickte. Reiter,
Sbirren, hundert andere aus dem Volk stiirzten hin nach dem Hiigel, aber
Trabacchio war und blieb verschwunden. Die Alte gab ihren Geist auf



unter den entsetzlichsten Qualen, wunter den grdllichsten
Verwiinschungen ihres verruchten Herrn, mit dem sie unzdhlige
Verbrechen geteilt.

Der sogenannte Ignaz Denner war nun kein anderer, als eben der Sohn
des Doktors, der sich damals durch die hoéllischen Kiinste seines Vaters
mit einem Kistchen der seltensten und geheimnisvollsten Kostbarkeiten
aus den Flammen rettete. Schon seit der friihesten Jugend unterrichtete
ihn der Vater in den geheimen Wissenschaften und seine Seele war dem
Teufel verschrieben, noch ehe er sein volles BewulStsein erlangt. Als man
den Doktor Trabacchio ins Gefdngnis warf, blieb der Knabe in dem
geheimnisvollen verschlossenen Gewdlbe unter den verworfenen
Geistern, die des Vaters hollischer Zauber hineingebannt; da aber endlich
dieser Zauber der Macht des Dominikaners weichen mufte, liel§ der
Knabe die verborgenen mechanischen Krifte wirken, und Flammen
entziindeten sich, die in wenigen Minuten das ganze Haus in Brand
steckten, wahrend der Knabe selbst unversehrt durch das Feuer fort zum
Tore hinaus in den Wald eilte, den ihm der Vater bezeichnet hatte. Nicht
lange dauerte es, so erschien auch Doktor Trabacchio, und floh schnell
mit dem Sohne, bis sie wohl an drei Tagereisen von Neapel in die Ruinen
eines alten rémischen Gebdudes kamen, wo der Eingang zu einer weiten
gerdumigen Hohle versteckt lag. Hier wurde der Doktor Trabacchio von
einer zahlreichen Rduberbande, mit der er ldngst in Verbindung
gestanden, und der er durch seine geheime Wissenschaft die
wesentlichsten Dienste geleistet, mit lautem Jubel empfangen. Die
Réuber wollten ihn mit nichts Geringerem lohnen, als mit der Krénung
zum Rduberkonige, wodurch er sich zum Oberhaupt aller Banden, die in
Italien und dem siidlichen Deutschland verbreitet waren,
aufgeschwungen hétte. Der Doktor Trabacchio erkldrte, diese Wiirde
nicht annehmen zu kénnen, da er der besondern Konstellation wegen, die
iber ihn walte, nunmehr ein ganz unstetes Leben fiihren miisse, und von
keinem Verhdltnis gebunden werden kénne; doch werde er noch immer
den Riubern mit seiner Kunst und Wissenschaft beistehn, und sich dann



und wann sehen lassen. Da beschlossen die Rduber, den zwolfjahrigen
Trabacchio zum Ré&uberkonige zu wdhlen und damit war der Doktor
hochlich zufrieden, so dalf der Knabe von Stund an unter den Rdubern
blieb, und, als er funfzehn Jahr alt worden, schon als wirkliches
Oberhaupt mit ihnen auszog. Sein ganzes Leben war von nun an ein
Gewebe von Greueltaten und Teufelskiinsten, in welche ihn der Vater,
der sich oftmals blicken lief und zuweilen wochenlang einsam mit
seinem Sohne in der Hohle blieb, immer mehr einweihte. Die kraftigen
Malregeln des Konigs von Neapel gegen die Rduberbanden, die immer
kecker und verwegener wurden, noch mehr aber die entstandenen
Zwistigkeiten der Rduber hoben endlich das gefdhrliche Biindnis unter
einem Oberhaupte auf und den Trabacchio selbst, der sich durch seinen
Stolz und durch seine Grausamkeit verhalst gemacht hatte, konnten seine
vom Vater erlernte Teufelskiinste nicht vor den Dolchen seiner
Untergebenen schiitzen. Er floh nach der Schweiz, gab sich den Namen
Ignaz Denner, und besuchte als reisender Kaufmann die Messen und
Jahrmarkte in Deutschland, bis sich aus den zerstreuten Gliedern jener
grolen Bande eine kleinere bildete, die den vormaligen Rauberkonig zu
ihrem Oberhaupt wahlte. Trabacchio versicherte, wie sein Vater noch zur
Stunde lebe, ihn noch im Gefdngnis besucht, und Rettung von der
Gerichtsstdtte versprochen habe. Nur dadurch, dal, wie er nun wohl
einsehe, gottliche Schickung den Andres vom Tode errettet, sei die
Macht seines Vaters entkrdftet worden, und er wolle nun als reuiger
Siinder allen Teufelskiinsten abschworen und geduldig die gerechte
Todesstrafe erleiden.

Andres, der alles dieses aus dem Munde des Grafen von Vach erfuhr,
zweifelte keinen Augenblick, dall es wohl eben Trabacchios Bande
gewesen, die ehemals im Neapolitanischen seinen Herrn anfiel, so wie er
iberzeugt war, dall der alte Doktor Trabacchio selbst im Gefangnis ihm
wie der leibhaftige Satan erschien und verlocken wollte zum bdsen
Beginnen. Nun sah er erst recht ein, in welch groller Gefahr er geschwebt
hatte seit der Zeit, als Trabacchio in sein Haus getreten; wiewohl er noch



immer nicht begreifen konnte, warum es denn der Verruchte so ganz und
gar auf ihn und sein Weib gemiinzt hatte, da der Vorteil, den er aus
seinem Aufenthalt in dem Jadgerhause zog, nicht so bedeutend sein
konnte.

Andres befand sich nach den entsetzlichen Stiirmen nun in ruhiger
gliicklicher Lage, allein zu erschiitternd hatten jene Stiirme getobt, um
nicht in seinem ganzen Leben dumpf nachzuhallen. Auller dem, daf$
Andres, sonst ein starker krédftiger Mann, durch den Gram, durch das
lange Gefdngnis, ja durch den unsdglichen Schmerz der Tortur kérperlich
zugrunde gerichtet, siech und krank daherschwankte und kaum noch die
Jagd treiben konnte, so welkte auch Giorgina, deren siidliche Natur von
dem Grame, von der Angst, von dem Entsetzen wie von brennender Glut
aufgezehrt wurde, zusehends hin. Keine Hiilfe war fiir sie mehr
vorhanden, sie starb wenige Monate nach ihres Mannes Riickkehr.
Andres wollte verzweifeln und nur der wunderschéne kluge Knabe, der
Mutter getreues Ebenbild, vermochte ihn zu trésten. Um dieses willen tat
er alles, sein Leben zu erhalten, und sich soviel als méglich zu kréftigen,
so dall er nach Verlauf von beinahe zwei Jahren wohl an Gesundheit
zugenommen und manchen lustigen Jagergang in den Forst unternehmen
konnte. - Der Prozel8 wider den Trabacchio hatte endlich sein Ende
erreicht und er war, so wie vor alter Zeit sein Vater, zum Tode durchs
Feuer verdammt worden, den er in weniger Zeit erleiden sollte.

Andres kam eines Tages, als die Abenddimmerung schon
eingebrochen, mit seinem Knaben aus dem Forst zuriick; schon war er
dem Schlosse nahe, als er ein kldgliches Gewimmer vernahm, das aus
dem ihm nahen ausgetrockneten Feldgraben zu kommen schien. Er eilte
ndher und erblickte einen Menschen, der in elende schmutzige Lumpen
gehiillt, im Graben lag und unter grofen Schmerzen den Geist aufgeben
zu wollen schien. Andres warf Flinte und Biichsensack ab, und zog mit
Miihe den Ungliicklichen heraus; aber als er nun dem Menschen ins
Gesicht blickte, erkannte er mit Entsetzen den Trabacchio.



Zuriickschaudernd lie§ er von ihm ab; aber da wimmerte Trabacchio
dumpf. »Andres, Andres, bist du es? um der Barmherzigkeit Gottes
willen, der ich meine Seele empfohlen, habe Mitleid mit mir! Wenn du
mich rettest, rettest du eine Seele von ewiger Verdammnis; denn bald
ereilt mich ja der Tod, und noch nicht vollendet ist meine Bufle!« -
»Verdammter Heuchler«, schrie Andres auf; »Morder meines Kindes,
meines Weibes, hat dich nicht der Satan wieder hergefiihrt, damit du
mich vielleicht noch verderbest? Ich habe mit dir nichts zu schaffen.
Stirb und vermodere wie ein Aas, Verruchter!« Andres wollte ihn
zuriickstoffen in den Graben; da heulte Trabacchio in wildem Jammer:
»Andres! du rettest den Vater deines Weibes, deiner Giorgina, die fiir
mich betet am Throne des Hochsten!« Andres schauderte zusammen; mit
Giorginas Namen fiihlte er sich von schmerzlicher Wehmut ergriffen.
Mitleid mit dem Morder seiner Ruhe, seines Gliicks, durchdrang ihn, er
fallte den Trabacchio, lud ihn mit Miihe auf und trug ihn nach seiner
Wohnung, wo er ihn mit stirkenden Mitteln erquickte. Bald erwachte
Trabacchio aus der Ohnmacht, in die er versunken.

In der Nacht vor der Hinrichtung ergriff den Trabacchio die
entsetzlichste Todesangst; er war iiberzeugt, dall ihn nichts mehr von der
namenlosen Marter des Feuertodes retten wiirde. Da falSte und riittelte er
in wahnsinniger Verzweiflung die Eisenstdbe des Gitterfensters und
zerbrockelt blieben sie in seinen Handen. Ein Strahl der Hoffnung fiel in
seine Seele. Man hatte ihn in einen Turm dicht neben dem trocknen
Stadtgraben gesperrt; er schaute in die Tiefe und der Entschlul sich
hinabzustiirzen, und so sich zu retten, oder zu sterben, war auf der Stelle
gefallt. Der Ketten hatte er sich bald mit geringer Anstrengung entledigt.
Als er sich hinauswarf, vergingen ihm die Sinne, er erwachte, als die
Sonne hell strahlte. Da sah er, wie er zwischen Strauchwerk in hohes
Gras gefallen, aber an allen Gliedern verstaucht und verrenkt, vermochte
er sich nicht zu regen und zu rithren. Schmeiflfliegen und anderes
Ungeziefer setzten sich auf seinen halbnackten Korper und stachen und
leckten sein Blut, ohne dall er sie abwehren konnte. So brachte er einen



martervollen Tag hin. Erst des Nachts gelang es ihm weiter zu kriechen
und er war gliicklich genug, an eine Stelle zu kommen, wo sich etwas
Regenwasser gesammelt hatte, welches er begierig einschliirfte. Er fiihlte
sich gestirkt und vermochte miihsam hinanzuklimmen und sich
fortzuschleichen, bis er den Forst erreichte, der unfern von Fulda anhob
und sich beinahe bis an das Vachsche SchloR erstreckte. So war er bis in
die Gegend gekommen, wo ihn Andres mit dem Tode ringend fand. Die
entsetzliche Anstrengung der letzten Kraft hatte ihn ganz erschépft und
wenige Minuten spéter hétte ihn Andres sicherlich tot gefunden. Ohne
daran zu denken, was kiinftig mit dem Trabacchio, der der Obrigkeit
entflohen, werden sollte, brachte ihn Andres in ein einsames Zimmer und
pflegte ihn auf alle nur mégliche Weise, aber so behutsam ging er dabei
zu Werke, dall niemand die Anwesenheit des Fremden ahnte; denn selbst
der Knabe, gewohnt dem Vater blindlings zu gehorchen, verschwieg
getreulich das Geheimnis. Andres frug nun den Trabacchio, ob er denn
gewill und wahrhaftig Giorginas Vater sei. »Allerdings bin ich das,
erwiderte Trabacchio. »In der Gegend von Neapel entfiihrte ich einst ein
bildschénes Mddchen, die mir eine Tochter gebar. Nun weift du schon,
Andres, daR eines der grofSten Kunststiicke meines Vaters die Bereitung
jenes kostlichen wundersamen Liquors war, wozu das Hauptingredienz
das Herzblut von Kindern ist, die neun Wochen, neun Monate, oder neun
Jahre alt und von den Eltern dem Laboranten freiwillig anvertraut sein
miissen. Je ndher die Kinder mit dem Laboranten in Beziehung stehen,
desto wirkungsvoller entsteht aus ihrem Herzblut Lebenskraft, stete
Verjiingung, ja selbst die Bereitung des kiinstlichen Goldes. Deshalb
schlachtete mein Vater seine Kinder und ich war froh, das Tochterlein,
das mir mein Weib geboren, auf solche verruchte Weise hoheren
Zwecken opfern zu kénnen. Noch kann ich nicht begreifen, auf welche
Weise mein Weib die bose Absicht ahnte; aber sie war vor Ablauf der
neunten Woche verschwunden und erst nach mehrern Jahren erfuhr ich,
dall sie in Neapel gestorben sei und ihre Tochter Giorgina bei einem
gramlichen geizhalsigen Gastwirt erzogen wiirde. Ebenso wurde mir ihre
Verheiratung mit dir und dein Aufenthalt bekannt. Nun kannst du dir



erkldren, Andres, warum ich deinem Weibe gewogen war und warum
ich, ganz erfiillt von meinen verruchten Teufelskiinsten, deinen Kindern
so nachstellte. - Aber dir, Andres, dir allein und deiner wunderbaren
Rettung durch Gottes Allmacht verdanke ich meine tiefe Reue, meine
innere Zerknirschung. Ubrigens ist das Kistchen mit Kleinodien, das ich
deinem Weibe gab, dasjenige, welches ich auf des Vaters Geheil§ aus den
Flammen rettete, du kannst es getrost aufbewahren fiir deinen Knaben.« -
»Das Kistchen, fiel Andres ein, »hat Euch ja Giorgina wiedergegeben
an jenem schrecklichen Tag, da Thr den graflichen Mord vertibtet?«

»Allerdings«, erwiderte Trabacchio; »allein ohne dall es Giorgina
wulSte, kam es wieder in Euern Besitz. Seht nur nach in der groRen
schwarzen Truhe, die in Euerm Hausflur steht, da werdet Ihr das
Kistchen auf dem Boden finden.« Andres suchte in der Truhe und fand
das Kistchen wirklich ganz in dem Zustande wieder, wie er es damals
zum erstenmal von Trabacchio in Verwahrung erhalten.

Andres fiihlte in sich unheimlichen Unmut, ja er konnte sich des
Wunsches nicht erwehren, dal§ Trabacchio tot gewesen sein moge, als er
ihn im Graben fand. Freilich schien Trabacchios Reue und Bufe
wahrhaft zu sein; denn ohne seine Klause zu verlassen, brachte er seine
Zeit nur damit hin, in andédchtigen Biichern zu lesen und seine einzige
Ergotzlichkeit war die Unterhaltung mit dem kleinen Georg, den er iiber
alles zu lieben schien. Andres beschlol§ indessen doch auf seiner Hut zu
sein und eroffnete bei erster Gelegenheit das ganze Geheimnis dem
Grafen von Vach, der {iber das seltene Spiel des Schicksals nicht wenig
verwundert war. So vergingen einige Monate, der Spatherbst war
eingetreten und Andres mehr auf der Jagd, als sonst. Der Kleine blieb
gewohnlich bei dem Grollvater und einem alten Jdger, der um das
Geheimnis wufite. FEines Abends war Andres von der Jagd
zuriickgekehrt, als der alte Jager hineintrat und nach seiner treuherzigen
Weise anfing: »Herr, Thr habt einen bésen Kumpan im Hause. Zu dem
kommt der Gottseibeiuns! durchs Fenster und geht wieder ab in Rauch



und Dampf.« Dem Andres wurde es bei dieser Rede zumut, als hatt ihn
ein Blitzstrahl getroffen. Er wullte nur zu genau, was das zu bedeuten
hatte; als ihm der alte Jager weiter erzdhlte, wie er schon mehrere Tage
hintereinander in spidter Abendddmmerung in Trabacchios Zimmer
seltsame Stimmen gehort, die wie im Zank durcheinander geplappert,
und heute zum zweitenmal habe es ihm, indem er Trabacchios Tiire
schnell geoffnet, geschienen, als rausche eine Gestalt im roten
goldverbramten Mantel zum Fenster hinaus. In vollem Zorn eilte Andres
herauf zum Trabacchio, hielt ihm vor, was sein Jdger ausgesagt und
kiindigte ihm an, daf er sich's gefallen lassen miisse, ins
SchloRgefangnis gesperrt zu werden, wenn er nicht allen bosen Tritten
entsage. Trabacchio blieb ruhig, und erwiderte im wehmiitigen Ton:
»Ach, lieber Andres! nur zu wahr ist es, daf mein Vater, dessen
Stiindlein noch immer nicht gekommen, mich auf unerhérte Weise
peinigt und qualt. Er will, dal8 ich mich ihm wieder zuwende, und der
Frommigkeit, dem Heil meiner Seele entsage, allein ich bin standhaft
geblieben, und glaube nicht, dal$ er wiederkehren wird, da er gesehen,
dall er nicht mehr iiber mich Macht hat. Bleibe ruhig, lieber Sohn
Andres! und lal8 mich bei dir als ein frommer Christ verséhnt mit Gott
sterben!« In der Tat schien auch die feindliche Gestalt auszubleiben,
indessen war es, als wiirden Trabacchios Augen wieder glithender, er
lachelte zuweilen so seltsam hohnisch, wie sonst. Wahrend der
Betstunde, die Andres jeden Abend mit ihm zu halten pflegte, schien er
oft krampfhaft zu erzittern; zuweilen strich eine seltsam pfeifende
Zugluft durch das Zimmer, welche die Blétter der Gebetbiicher raschelnd
umschlug, ja die Biicher selbst dem Andres aus den Héanden warf.
»Gottloser Trabacchio, verruchter Satan! Du bist es, der hier hollischen
Spuk treibt! Was willst du von mir? hebe dich weg, denn du hast keine
Macht tiber mich! - hebe dich weg!« - So rief Andres mit starker
Stimme! Da lachte es hohnisch durch das Zimmer hin, und schlug wie
mit schwarzen Fittigen an das Fenster. Und doch war es nur der Regen,
der an das Fenster geschlagen, und der Herbstwind, der durch das



Zimmer geheult, wie Trabacchio meinte, als das Unwesen wieder einmal
recht arg war und Georg vor Angst weinte.

»Nein«, rief Andres: »Euer gottloser Vater kénnte hier nicht so
herumspuken, wenn Ihr aller und jeder Gemeinschaft mit ihm entsagt
héttet. Thr miifSt fort von mir. Eure Wohnung ist Euch ldngst bereitet. Ihr
miift fort ins SchloBgefdangnis; dort moget Thr Euern Spuk treiben wie
Thr wollt.« Trabacchio weinte heftig, er bat um aller Heiligen willen ihn
im Hause zu dulden und Georg, ohne zu begreifen, was das alles wohl
bedeute, stimmte in seine Bitten ein. »So bleibt denn noch morgen hier,
sagte Andres, »ich will sehen, wie es mit der Betstunde gehen wird,
wenn ich heimkomme von der Jagd.« Am andern Tage gab es herrliches
Herbstwetter, und Andres versprach sich eine reiche Beute. Als er von
dem Anstand zuriickkehrte, war es ganz finster geworden. Er fiihlte sich
im innersten Gemiit besonders bewegt; seine merkwiirdigen Schicksale,
Giorginas Bild, sein ermordeter Knabe traten ihm so lebendig vor
Augen, dal$ er tief in sich gekehrt, immer langsamer und langsamer den
Jagern nachschlenderte, bis er sich endlich unversehends auf einem
Nebenwege allein im Forst befand. Im Begriff zuriickzukehren in den
breiten Waldweg, wurde er ein blendendes Licht gewahr, welches durch
das dickste Gebiisch flackerte. Da ergriff ihn eine wunderbare
verworrene Ahnung grofSer Greueltat, die veriibt werde; er drang durch
das Dickicht, er war dem Feuer nahe, da stand des alten Trabacchio
Gestalt im goldverbramten Mantel, den Stodegen an der Seite, den
niedergekrempten Hut mit roter Feder auf dem Kopfe, das
Arzneikistchen unterm Arm. Mit glithenden Augen blickte die Gestalt in
das Feuer, das wie in rot und blau flammenden Schlangen unter einer
Retorte hervorloderte. Vor dem Feuer lag Georg nackt ausgebreitet auf
einer Art Rost und der verruchte Sohn des satanischen Doktors hatte
hoch das funkelnde Messer erhoben zum Todesstoll. Andres schrie auf
vor Entsetzen; aber sowie der Morder sich umblickte, sauste schon die
Kugel aus Andres' Biichse und Trabacchio stiirzte mit zerschmettertem
Gehirn tiber das Feuer hin, das im Augenblick erlosch. Die Gestalt des



Doktors war verschwunden. Andres sprang hinzu, stieS den Leichnam
beiseite, band den armen Georg los und trug ihn schnell fort bis ins
Haus. Dem Knaben fehlte nichts; nur die Todesangst hatte ihn
ohnmdchtig gemacht. Den Andres trieb es heraus in den Wald, er wollte
sich von Trabacchios Tode iiberzeugen und den Leichnam gleich
verscharren; er weckte daher den alten Jdger, der in tiefen,
wahrscheinlich von Trabacchio bewirkten Schlaf gesunken, und beide
gingen mit Laterne, Hacke und Spaten an die nicht weit entlegene Stelle.
Da lag der blutige Trabacchio; aber sowie Andres sich naherte, richtete
er sich mit halbem Leibe auf, starrte ihn grafflich an und réchelte dumpf.
»Morder! Morder des Vaters deines Weibes, aber meine Teufel sollen
dich quélen!« - »Fahre zur Holle, du satanischer Bosewicht«, schrie
Andres, der dem Entsetzen, das ihn iibermannen wollte, widerstand;
»fahre hin zur Hélle, du, der du den Tod hundertfaltig verdient hast, dem
ich den Tod gab, weil er versuchten Mord an meinem Kinde, an dem
Kinde seiner Tochter veriiben wollte! Du hast nur BuBe und
Frommigkeit geheuchelt um schédndlichen Verrats willen, aber nun
bereitet der Satan manche Qual deiner Seele, die du ihm verkauft.« Da
sank Trabacchio heulend zuriick und immer dumpfer und dumpfer
wimmernd gab er seinen Geist auf. Nun gruben die beiden Méanner ein
tiefes Loch, in das sie Trabacchios Korper warfen. »Sein Blut komme
nicht iber mich!« sprach Andres, »aber ich konnte nicht anders, ich war
dazu ausersehen von Gott, meinen Georg zu retten und hundertféltige
Frevel zu rachen. Doch will ich fiir seine Seele beten und ein kleines
Kreuz auf sein Grab stellen.« Als andern Tages Andres dieses Vorhaben
ausfahren wollte, fand er die Erde aufgewiihlt, der Leichnam war
verschwunden. Ob das nun von wilden Tieren, oder wie sonst bewirkt,
blieb in Zweifel. Andres ging mit seinem Knaben und dem alten Jager
zum Grafen von Vach, und berichtete treulich die ganze Begebenheit.
Der Graf von Vach billigte die Tat des Andres, der zur Rettung seines
Sohnes einen Rduber und Morder niedergestreckt hatte und lief den
ganzen Verlauf der Sache niederschreiben und im Archiv des Schlosses
aufbewahren.



Die schreckliche Begebenheit hatte den Andres tief im Innersten
erschiittert, und wohl mochte er sich deshalb, wenn die Nacht
eingebrochen, schlaflos auf dem Lager wdlzen. Aber wenn er so
zwischen Wachen und Trdumen hinbriitete, da horte er es im Zimmer
knistern und rauschen, und ein roter Schein fuhr hindurch und
verschwand wieder. Sowie er anfing zu horchen und zu schauen, da
murmelte es dumpf. »Nun bist du Meister - du hast den Schatz - du hast
den Schatz - gebeut iiber die Kraft, sie ist dein!« - Dem Andres war es,
als wolle ein unbekanntes Gefiihl ganz eigner Wohlbehaglichkeit und
Lebenslust in ihm aufgehen; aber sowie die Morgenrdte durch die
Fenster brach, da ermannte sich Andres und betete, wie er es zu tun
gewohnt, kriftig und inbriinstig zu dem Herrn, der seine Seele
erleuchtete. »Ich weilf was nun noch meines Amts und Berufs ist, um
den Versucher zu bannen und die Siinde abzuwenden von meinem
Hause!« - So sprach Andres, nahm Trabacchios Kistchen und warf es,
ohne es zu 6ffnen, in eine tiefe Bergschlucht. Nun genofS Andres eines
ruhigen heitern Alters, das keine feindliche Macht zu zerstoren
vermochte.

Die Jesuiterkirche in G.

In eine elende Postchaise gepackt, die die Motten, wie die Ratten
Prosperos Fahrzeug, aus Instinkt verlassen hatten, hielt ich endlich, nach
halsbrechender Fahrt, halbgerddert, vor dem Wirtshause auf dem Markte
in G. Alles Ungliick, das mir selbst begegnen kénnen, war auf meinen
Wagen gefallen, der zerbrochen bei dem Postmeister der letzten Station
lag. Vier magere abgetriebene Pferde schleppten nach mehrern Stunden
endlich mit Hiilfe mehrerer Bauern und meines Bedienten das baufallige
Reisehaus herbei; die Sachverstindigen kamen, schiittelten die Ké&pfe
und meinten, dal eine Hauptreparatur notig sei, die zwei, auch wohl drei
Tage dauern konne. Der Ort schien mir freundlich, die Gegend anmutig
und doch erschrak ich nicht wenig tiber den mir gedrohten Aufenthalt.



Warst du, giinstiger Leser! jemals genétigt, in einer kleinen Stadt, wo du
niemanden - niemanden kanntest, wo du jedem fremd bliebst, drei Tage
zu verweilen, und hat nicht irgend ein tiefer Schmerz den Drang nach
gemiitlicher Mitteilung in dir weggezehrt, so wirst du mein Unbehagen
mit mir fiihlen. In dem Wort geht ja erst der Geist des Lebens auf in
allem um uns her; aber die Kleinstddter sind wie ein in sich selbst
veriibtes, abgeschlossenes Orchester eingespielt und eingesungen, nur
ihre eignen Stiicke gehen rein und richtig, jeder Ton des Fremden
dissoniert ihren Ohren und bringt sie augenblicklich zum Schweigen. -
Recht miflaunig schritt ich in meinem Zimmer auf und ab; da fiel mir
plotzlich ein, dal§ ein Freund in der Heimat, der ehemals ein paar Jahre
hindurch in G. gewesen, oft von einem gelehrten geistreichen Manne
sprach, mit dem er damals viel umgegangen. Auch des Namens erinnerte
ich mich: es war der Professor im Jesuiter-Kollegio Aloysius Walther.
Ich beschlofS hinzugehen und meines Freundes Bekanntschaft fiir mich
selbst zu nutzen. Man sagte mir im Kollegio, dall Professor Walther zwar
eben lese, aber in kurzer Zeit endigen werde, und stellte mir frei, ob ich
wiederkommen, oder in den dufleren Salen verweilen wolle. Ich wahlte
das letzte. Uberall sind die Kloster, die Kollegien, die Kirchen der
Jesuiten in jenem italienischen Stil gebaut, der auf antike Form und
Manier gestiitzt, die Anmut und Pracht dem heiligen Ernst, der religiosen
Wiirde vorzieht. So waren auch hier die hohen, luftigen, hellen Séle mit
reicher Architektur geschmiickt, und sonderbar genug stachen gegen
Heiligenbilder, die hie und da an den Wanden zwischen ionischen S&dulen
hingen, die Superporten ab, welche durchgehends Genientédnze, oder gar
Friichte und Leckerbissen der Kiiche darstellten. - Der Professor trat ein,
ich erinnerte ihn an meinen Freund, und nahm auf die Zeit meines
gezwungenen Aufenthalts seine Gastlichkeit in Anspruch. Ganz, wie ihn
mein Freund beschrieben, fand ich den Professor; hellgesprachig -
weltgewandt - kurz, ganz in der Manier des hoheren Geistlichen, der
wissenschaftlich ausgebildet, oft genug iiber das Brevier hinweg in das
Leben geschaut hat, um genau zu wissen, wie es darin hergeht. Als ich
sein Zimmer auch mit moderner Eleganz eingerichtet fand, kam ich auf



meine vorigen Bemerkungen in den Silen zuriick, die ich gegen den
Professor laut werden liel8. »Es ist wahr«, erwiderte er, »wir haben jenen
diistern Ernst, jene sonderbare Majestdt des niederschmetternden
Tyrannen, die im gotischen Bau unsere Brust beklemmt, ja wohl ein
unheimliches Grauen erregt, aus unseren Gebduden verbannt, und es ist
wohl verdienstlich, unsern Werken die regsame Heiterkeit der Alten
anzueignen.« - »Sollte aber«, erwiderte ich, »nicht eben jene heilige
Wiirde, jene hohe zum Himmel strebende Majestdt des gotischen Baues
recht von dem wahren Geist des Christentums erzeugt sein, der,
tibersinnlich, dem sinnlichen, nur in dem Kreis des Irdischen bleibenden
Geiste der antiken Welt geradezu widerstrebt?« - Der Professor lachelte.
»Ei«, sprach er, »das hohere Reich soll man erkennen in dieser Welt und
diese Erkenntnis darf geweckt werden durch heitere Symbole, wie sie
das Leben, ja der aus jenem Reich ins irdische Leben herabgekommene
Geist, darbietet. Unsere Heimat ist wohl dort droben; aber solange wir
hier hausen, ist unser Reich auch von dieser Welt.« Jawohl, dachte ich: in
allem was ihr tatet, bewieset ihr, dal$ euer Reich von dieser Welt, ja nur
allein von dieser Welt ist. Ich sagte aber das, was ich dachte,
keinesweges dem Professor Aloysius Walther, welcher also fortfuhr:
»Was Sie von der Pracht unserer Gebdude hier am Orte sagen, mochte
sich wohl nur auf die Annehmlichkeit der Form beziehen. Hier, wo der
Marmor unerschwinglich ist, wo grole Meister der Malerkunst nicht
arbeiten mogen, hat man sich, der neuern Tendenz gemadll, mit
Surrogaten behelfen miissen. Wir tun viel, wenn wir uns zum polierten
Gips versteigen, mehrenteils schafft nur der Maler die verschiedenen
Marmorarten, wie es eben jetzt in unserer Kirche geschieht, die, Dank sei
es der Freigebigkeit unserer Patronen, neu dekoriert wird.« Ich dullerte
den Wunsch, die Kirche zu sehen; der Professor fiihrte mich hinab, und
als ich in den korinthischen S&ulengang, der das Schiff der Kirche
formte, eintrat, fithlte ich wohl den nur zu freundlichen Eindruck der
zierlichen Verhdltnisse. Dem Hochaltare links war ein hohes Gertiste
errichtet, auf dem ein Mann stand, der die Wéande in Giallo antik
ibermalte. »Nun wie geht es, Berthold?« rief der Professor hinauf Der



Maler wandte sich nach uns um, aber gleich fuhr er wieder fort zu
arbeiten, indem er mit dumpfer beinahe unvernehmbarer Stimme sprach:
»Viel Plage - krummes verworrenes Zeug - kein Lineal zu brauchen -
Tiere - Affen - Menschengesichter - Menschengesichter - o ich elender
Tor!« Das letzte rief er laut mit einer Stimme, die nur der tiefste im
Innersten wiihlende Schmerz erzeugt; ich fiihlte mich auf die seltsamste
Weise angeregt, jene Worte und der Ausdruck des Gesichts, der Blick,
womit er zuvor den Professor anschaute, brachten mir das ganze
zerrissene Leben eines ungliicklichen Kiinstlers vor Augen. Der Mann
mochte kaum {iiber vierzig Jahre alt sein; seine Gestalt, war sie auch
durch den unférmlichen schmutzigen Maleranzug entstellt, hatte was
unbeschreiblich Edles, und der tiefe Gram konnte nur das Gesicht
entfarben, das Feuer, was in den schwarzen Augen strahlte, aber nicht
ausloschen. Ich frug den Professor, was es mit dem Maler wohl fiir eine
Bewandtnis hétte. »Es ist ein fremder Kiinstler«, erwiderte er, »der sich
gerade zu der Zeit hier einfand, als die Reparatur der Kirche beschlossen
worden. Er unternahm die Arbeit, die wir ihm antrugen, mit Freuden,
und in der Tat war seine Ankunft ein Gliicksfall fiir uns; denn weder hier,
noch in der Gegend weit umher hétten wir einen Maler auftreiben
konnen, der fiir alles, dessen es hier zu malen bedarf, so tiichtig gewesen
wiire. Ubrigens ist es der gutmiitigste Mensch von der Welt, den wir alle
recht lieben, und so kommt es denn, dall er in unserm Kollegio gut
aufgenommen wurde. Auler dem ansehnlichen Honorar, das er fiir seine
Arbeit erhilt, verkostigen wir ihn; dies ist aber fiir uns ein sehr geringer
Aufwand, denn er ist beinahe zu maRig, welches freilich seinem
kranklichen Korper zusagen mag.«

»Aber«, fiel ich ein, »er schien heute so miirrisch - so aufgeregt.« -
»Das hat seine besondere Ursache«, erwiderte der Professor, »doch
lassen Sie uns einige schone Gemadlde der Seiten-Altdre anschauen, die
vor einiger Zeit ein gliicklicher Zufall uns verschaffte. Nur ein einziges
Original, ein Dominichino, ist dabei, die anderen sind von unbekannten
Meistern der italienischen Schule, aber, sind Sie vorurteilsfrei, so werden



Sie gestehen miissen, dal jedes den beriihmtesten Namen tragen diirfte.«
Ich fand es ganz so, wie der Professor gesagt hatte. Es war seltsam, daf$
das einzige Original gerade zu den schwachern Stiicken gehorte, war es
nicht wirklich das schwéchste, und dal8 dagegen die Schénheit mancher
Gemilde ohne Namen mich unwiderstehlich hinri. Uber das Gemilde
eines Altars war eine Decke herabgelassen; ich frug nach der Ursache.
»Dies Bild«, sprach der Professor, »ist das schonste was wir besitzen, es
ist das Werk eines jungen Kiinstlers der neueren Zeit - gewil sein letztes,
denn sein Flug ist gehemmt. - Wir muf$ten in diesen Tagen das Gemadlde
aus gewissen Griinden verhdangen lassen, doch bin ich vielleicht morgen,
oder tibermorgen imstande, es Thnen zu zeigen.« - Ich wollte weiter
fragen, indessen schritt der Professor rasch durch den Gang fort, und das
war genug, um seine Unlust zu zeigen, mir weiter zu antworten. Wir
gingen in das Kollegium zuriick, und gern nahm ich des Professors
Einladung an, der mit mir nachmittags einen nahgelegenen Lustort
besuchen wollte. Spét kehrten wir heim, ein Gewitter war aufgestiegen,
und kaum langte ich in meiner Wohnung an, als der Regen herabstromte.
Es mochte wohl schon Mitternacht sein, da klarte sich der Himmel auf,
und nur noch entfernt murmelte der Donner. Durch die gedtffneten
Fenster wehte die laue, mit Wohlgeriichen geschwingerte, Luft in das
dumpfe Zimmer, ich konnte der Versuchung nicht widerstehen,
unerachtet ich miide genug war, noch einen Gang zu machen; es gliickte
mir, den mirrischen Hausknecht, der schon seit zwei Stunden
schnarchen mochte, zu erwecken, und ihn zu bedeuten, dall es kein
Wahnsinn sei, noch um Mitternacht spazieren zu gehen, bald befand ich
mich auf der Stralle. Als ich bei der Jesuiterkirche voriiberging, fiel mir
das blendende Licht auf, das durch ein Fenster strahlte. Die kleine
Seitenpforte war nur angelehnt, ich trat hinein und wurde gewahr, dafl
vor einer hohen Blende eine Wachsfackel brannte. Ndher gekommen
bemerkte ich, dall vor der Blende ein Netz von Bindfaden ausgespannt
war, hinter dem eine dunkle Gestalt eine Leiter hinauf und hinunter
sprang, und in die Blende etwas hineinzuzeichnen schien. Es war
Berthold, der den Schatten des Netzes mit schwarzer Farbe genau



liberzog. Neben der Leiter auf einer hohen Staffelei stand die Zeichnung
eines Altars. Ich erstaunte iiber den sinnreichen Einfall. Bist du,
giinstiger Leser, mit der edlen Malerkunst was weniges vertraut, so wirst
du ohne weitere Erkldrung sogleich wissen, was es mit dem Netz, dessen
Schattenstriche Berthold in die Blende hineinzeichnete, fiir eine
Bewandtnis hat. Berthold sollte in die Blende einen hervorspringenden
Altar malen. Um die kleine Zeichnung richtig in das Grolle zu
ibertragen, mufSte er beides, den Entwurf und die Flache, worauf der
Entwurf ausgefiihrt werden sollte, dem gewo6hnlichen Verfahren gemald
mit einem Netz tiberziehn. Nun war es aber keine Fldche, sondern eine
halbrunde Blende, worauf gemalt werden sollte; die Gleichung der
Quadrate, die die krummen Linien des Netzes auf der Héhlung bildeten,
mit den geraden des Entwurfs und die Berichtigung der
architektonischen Verhiltnisse, die sich herausspringend darstellen
sollten, war daher nicht anders zu finden, als auf jene einfache geniale
Weise. Wohl hiitete ich mich vor die Fackel zu treten und mich so durch
meinen Schlagschatten zu verraten, aber nahe genug zur Seite stand ich,
um den Maler genau zu beobachten. Er schien mir ganz ein anderer,
vielleicht war es nur Wirkung des Fackelscheins, aber sein Gesicht war
gerdtet, seine Augen blitzten wie vor innerm Wohlbehagen, und als er
seine Linien fertig gezeichnet, stellte er sich mit in die Seite gestemmten
Hédnden vor die Blende hin, und pfiff, die Arbeit beschauend, ein
muntres Liedchen. Nun wandte er sich um und rif§ das ausgespannte Netz
herunter. Da fiel ihm meine Gestalt ins Auge, »he da! he da!« rief er laut:
»seid Thr es Christian?« - Ich trat auf ihn zu, erklarte ihm was mich in die
Kirche gelockt, und, den sinnreichen Einfall mit dem Schattennetz
hochpreisend, gab ich mich als Kenner und Ausiiber der edlen
Malerkunst zu erkennen. Ohne mir darauf weiter zu antworten, sprach
Berthold: »Christian ist auch weiter nichts, als ein Faulenzer; treu wollte
er aushalten bei mir die ganze Nacht hindurch, und nun liegt er gewil$
irgendwo auf dem Ohr! - Mein Werk mul8 vorriicken, denn morgen malt
sich's vielleicht hier in der Blende teufelméliig schlecht - und allein kann
ich doch jetzt nichts machen.« Ich erbot mich ihm behilflich zu sein. Er



lachte laut auf, fafSte mich bei beiden Schultern und rief.- »Das ist ein
exzellenter Spal; was wird Christian sagen, wenn er morgen merkt, daf$
er ein Esel ist, und ich seiner gar nicht bedurft habe? Nun so kommt,
fremder Geselle und Bruder, helft mir erst fein bauen.« Er ziindete einige
Kerzen an, wir liefen durch die Kirche, schleppten Bocke und Bretter
herbei und bald stand ein hohes Gertist in der Blende.

»Nun frisch zugereicht«, rief Berthold, indem er heraufstieg. Ich
erstaunte iiber die Schnelligkeit, mit der Berthold die Zeichnung ins
Grole tibertrug; keck zog er seine Linien, niemals gefehlt, immer richtig
und rein. An dergleichen Dinge, in friiherer Zeit gewohnt, half ich dem
Maler treulich, indem ich, bald oben, bald unter ihm stehend, die langen
Lineale in die angedeuteten Punkte einsetzte und festhielt, die Kohlen
spitz schliff und ihm zureichte usw. »Ihr seid ja gar ein wackerer
Gehiilfe«, rief Berthold ganz fréhlich, »und Thr«, erwiderte ich, »in der
Tat einer der geiibtesten Architektur-Maler, die es geben mag; habt Thr
denn bei Eurer fertigen kecken Faust nie andere Malerei getrieben als
diese? - Verzeiht meine Frage.« - »Was meint ihr denn eigentlich?«
sprach Berthold, »Nun«, erwiderte ich, »ich meine, dal8 Thr zu etwas
Besserem taugt, als Kirchenwdnde mit Marmorsdaulen zu bemalen.
Architektur-Malerei bleibt doch immer etwas Untergeordnetes; der
Historien-Maler, der Landschafter steht unbedingt hoher. Geist und
Fantasie, nicht in die engen Schranken geometrischer Linien gebannt,
erheben sich in freiem Fluge. Selbst das einzige Fantastische Eurer
Malerei, die sinnetduschende Perspektive, hdngt von genauer
Berechnung ab, und so ist die Wirkung das Erzeugnis, nicht des genialen
Gedankens, sondern nur mathematischer Spekulation.« Der Maler hatte,
wdhrend ich dies sprach, den Pinsel abgesetzt und den Kopf in die Hand
gestiitzt. »Unbekannter Freund«, fing er jetzt mit dumpfer feierlicher
Stimme an: »Unbekannter Freund, du frevelstt wenn du die
verschiedenen Zweige der Kunst in Rangordnung stellen willst, wie die
Vasallen eines stolzen Konigs. Und noch gréerer Frevel ist es, wenn du
nur die Verwegenen achtest, welche taub fiir das Klirren der



Sklavenkette, fiihllos fiir den Druck des Irdischen, sich frei, ja selbst sich
Gott wihnen und schaffen und herrschen wollen {iber Licht und Leben. -
Kennst du die Fabel von dem Prometheus, der Schopfer sein wollte, und
das Feuer vom Himmel stahl, um seine toten Figuren zu beleben? - Es
gelang ihm, lebendig schritten die Gestalten daher, und aus ihren Augen
strahlte jenes himmlische Feuer, das in ihrem Innern brannte; aber
rettungslos wurde der Frevler, der sich angemalSt Gottliches zu fahen,
verdammt zu ewiger fiirchterlicher Qual. Die Brust, die das Goéttliche
geahnt, in der die Sehnsucht nach dem Uberirdischen aufgegangen,
zerfleischte der Geier, den die Rache geboren und der sich nun ndhrte
von dem eignen Innern des Vermessenen. Der das Himmlische gewollt,
fiihlte ewig den irdischen Schmerz.« - Der Maler stand in sich versunken
da. »Aber, rief ich: » Aber Berthold, wie beziehen Sie das alles auf Ihre
Kunst? Ich glaube nicht, dal§ irgend jemand es fiir vermessenen Frevel
halten kann, Menschen zu bilden, sei es durch Malerei, oder Plastik.«
Wie in bitterm Hohn lachte Berthold auf. »Ha ha - Kinderspiel ist kein
Frevel! - Kinderspiel ist's wie sie's machen, die Leute, die getrost ihre
Pinsel in die Farbenttpfe stecken und eine Leinwand beschmieren, mit
der wahrhaftigen Begier, Menschen darzustellen; aber es kommt so
heraus, als habe, wie es in jenem Trauerspiele steht, irgend ein
Handlanger der Natur versucht Menschen zu bilden, und es sei ihm
milflungen. - Das sind keine freveliche Siinder, das sind nur arme
unschuldige Narren! Aber Herr! - wenn man nach dem Héchsten strebt -
nicht Fleischeslust, wie Tizian - nein das Hochste der gottlichen Natur,
der Prometheusfunken im Menschen - Herr! - es ist eine Klippe - ein
schmaler Strich, auf dem man steht - der Abgrund ist offen! - iiber ihm
schwebt der kiihne Segler und ein teuflischer Trug 1dft ihn unten - unten
das erblicken, was er oben iiber den Sternen erschauen wollte!« - Tief
seufzte der Maler auf, er fuhr mit der Hand tiber die Stirn, und blickte
dann in die Hohe. » Aber was schwatze ich mit Euch, Geselle, da drunten
fiir tolles Zeug, und male nicht weiter? - Schaut her Geselle, das nenne
ich treu und ehrlich gezeichnet. Wie herrlich ist die Regel! - alle Linien
einen sich zum bestimmten Zweck, zu bestimmter deutlich gedachter



Wirkung. Nur das Gemessene ist rein menschlich; was driiber geht, vom
Ubel. Das Ubermenschliche muf Gott, oder Teufel sein; sollten beide
nicht in der Mathematik von Menschen iibertroffen werden? Sollt es
nicht denkbar sein, dafl Gott uns ausdriicklich erschaffen hétte, um das,
was nach gemessenen erkennbaren Regeln darzustellen ist, kurz, das rein
Kommensurable, zu besorgen fiir seinen Hausbedarf, so wie wir
unsrerseits wieder Sdgemiihlen und Spinnmaschinen bauen, als
mechanische Werkmeister unseres Bedarfs. Professor Walther behauptete
neulich, dall gewisse Tiere blof8 erschaffen wéren, um von andern
gefressen zu werden, und das kdme doch am Ende zu unserm Nutzen
heraus, so wie z.B. die Katzen den angebornen Instinkt hatten, Mduse zu
fressen, damit diese uns nicht den Zucker, der zum Friihstiick bereit ldge,
wegknappern sollten. Am Ende hat der Professor recht - Tiere und wir
selbst sind gut eingerichtete Maschinen, um gewisse Stoffe zu
verarbeiten, und zu verknoten fiir den Tisch des unbekannten Konigs. -
Nun frisch - frisch, Geselle - reiche mir die Topfe! - Alle Téne hab ich
gestern beim lieben Sonnenlicht abgestimmt, damit mich der
Fackelschein nicht triige, sie stehn numeriert im Winkel. Reich mir
Numero eins, mein Junge! - Grau in Grau! - Und was wdre das trockne
miihselige Leben, wenn der Herr des Himmels uns nicht so manches
bunte Spielzeug in die Hinde gegeben hitte! - Wer artig ist, trachtet
nicht, wie der neugierige Bube, den Kasten zu zerbrechen, in dem es
orgelt, wenn er die dullere Schraube dreht. - Man sagt, es ist ganz
natiirlich, dal§ es drinnen klingt; denn ich drehe ja die Schraube! - Indem
ich dies Gebdlk richtig aus dem Augenpunkt aufgezeichnet, weils ich
bestimmt, dal§ es sich dem Beschauer plastisch darstellt - Numero zwei
heraufgereicht, Junge! - Nun male ich es aus in den regelrecht
abgestimmten Farben - es erscheint vier Ellen zuriicktretend. Das weil$
ich alles gewil3; oh! man ist erstaunlich klug - wie kommt es, daf8 die
Gegenstdnde in der Ferne sich verkleinern? Die einzige dumme Frage
eines Chinesen konnte selbst den Professor Eytelwein in Verlegenheit
setzen; doch konnte er sich mit dem orgelnden Kasten helfen und
sprechen, er habe manchmal an der Schraube gedreht, und immer



dieselbe Wirkung erfahren - Violett Numero eins, Junge! - ein anderes
Lineal - dicken ausgewaschenen Pinsel! Ach, was ist all unser Ringen
und Streben nach dem Hoheren anders, als das unbeholfene bewulStlose
Hantieren des Sduglings, der die Amme verletzt, die ihn wohltatig néhrt!
- Violett Numero zwei - frisch Junge! - das Ideal ist ein schndder
liignerischer Traum vom gdrenden Blute erzeugt. - Die Topfe weg, Junge
- ich steige herab. - Der Teufel narrt uns mit Puppen, denen er
Engelsfittige angeleimt.« - Nicht moglich ist es mir, alles das wortlich zu
wiederholen, was Berthold sprach, indem er rasch fortmalte, und mich
ganz wie seinen Handlanger brauchte. In der angegebenen Manier fuhr
er fort, die Beschrédnktheit alles irdischen Beginnens auf das bitterste zu
verhohnen; ach er schaute in die Tiefe eines auf den Tod verwundeten
Gemiits, dessen Klage sich nur in schneidender Ironie erhebt. Der
Morgen dammerte, der Schein der Fackel verblafte vor den
hereinbrechenden Sonnenstrahlen. Berthold malte eifrig fort, aber er
wurde stiller und stiller und nur einzelne Laute - zuletzt nur Seufzer,
entflohen der gepreSten Brust. Er hatte den ganzen Altar mit gehoriger
Farbenabstufung angelegt, und schon jetzt, ohne weiter ausgefiihrt zu
sein, sprang das Gemdlde wunderbar hervor. »In der Tat herrlich - ganz
herrlich, rief ich voll Bewunderung aus. »Meinen Sie«, sprach Berthold
mit matter Stimme: »Meinen Sie, dal etwas daraus werden wird? - Ich
gab mir wenigstens alle Miihe richtig zu zeichnen; aber nun kann ich
nicht mehr.« - »Keinen Pinselstrich weiter, lieber Berthold!« sprach ich:
»es ist beinahe unglaublich, wie Sie mit einem solchen Werk in wenigen
Stunden so weit vorriicken konnten; aber Sie greifen sich zu sehr an, und
verschwenden Ihre Kraft.« - »Und doch«, erwiderte Berthold, »sind das
meine gliicklichsten Stunden. - Vielleicht schwatzte ich zu viel, aber es
sind ja nur Worte, in die sich der das Innere zerreilende Schmerz
auflost.« - »Sie scheinen sich sehr ungliicklich zu fiihlen, mein armer
Freund«, sprach ich: »irgend ein furchtbares FEreignis trat feindlich
zerstorend in Thr Leben!« - Der Maler trug langsam seine Geratschaften
in die Kapelle, 16schte die Fackel aus, kam dann auf mich zu, fallte
meine Hand und sprach mit gebrochener Stimme: »Konnten Sie einen



Augenblick Thres Lebens ruhigen, heitern Geistes sein, wenn Sie sich
eines graflichen, nie zu siihnenden Verbrechens bewulit widren?« -
Erstarrt blieb ich stehen. Die hellen Sonnenstrahlen fielen in des Malers
leichenblasses zerstortes Gesicht, und er war beinahe gespenstisch
anzusehen, als er fortwankte durch die kleine Pforte in das Innere des
Kollegiums.

Kaum erwarten konnte ich am folgenden Tage die Stunde, die mir
Professor Walther zum Wiedersehen bestimmt hatte. Ich erzdhlte ihm
den ganzen Auftritt der vorigen Nacht, der mich nicht wenig aufgeregt
hatte; ich schilderte mit den lebendigsten Farben des Malers
wunderliches Benehmen, und verschwieg kein Wort, das er gesprochen,
selbst das nicht, was ihn selbst betroffen. Je mehr ich aber auf des
Professors Teilnahme hoffte, desto gleichgiiltiger schien er mir, ja er
lachelte selbst iiber mich auf eine hochst widrige Weise, als ich nicht
nachliel§, von Berthold zu reden und in ihn zu dringen, mir ja alles, was
er von dem Ungliicklichen wiiite, zu sagen. »Es ist ein wunderlicher
Mensch, dieser Maler«, fing der Professor an: »sanft - gutmiitig -
arbeitsam - niichtern, wie ich Thnen schon friiher sagte, aber schwachen
Verstandes; denn sonst hétte er sich nicht durch irgend ein Ereignis im
Leben, sei es selbst ein Verbrechen, das er beging, herabstimmen lassen
vom herrlichen Historienmaler zum diirftigen Wandpinsler. « Der
Ausdruck Wandpinsler édrgerte mich so wie des Professors
Gleichgiiltigkeit tiberhaupt. Ich suchte ihm darzutun, dal noch jetzt
Berthold ein hochst achtungswerten Kiinstler, und der hochsten
regsamen Teilnahme wert sei. »Nun«, fing der Professor endlich an:
»wenn Sie einmal unser Berthold in solch hohem Grade interessiert, so
sollen Sie alles, was ich von ihm weil§, und das ist nicht wenig, ganz
genau erfahren. Zur Einleitung dessen, lassen Sie uns gleich in die
Kirche gehen! Da Berthold die ganze Nacht hindurch mit Anstrengung
gearbeitet hat, wird er heute vormittags rasten. Wenn wir ihn in der
Kirche fanden, ware mein Zweck verfehlt.« Wir gingen nach der Kirche,
der Professor lie8 das Tuch von dem verhdngten Gemadlde



herunternehmen und in zauberischem Glanze ging vor mir ein Gemalde
auf, wie ich es nie gesehen. Die Komposition war wie Raffaels Stil,
einfach und himmlisch erhaben! - Maria und Elisabeth in einem schénen
Garten auf einem Rasen sitzend, vor ihnen die Kinder Johannes und
Christus mit Blumen spielend, im Hintergrunde seitwdrts eine betende
madnnliche Figur! - Marias holdes himmlisches Gesicht, die Hoheit und
Frommigkeit ihrer ganzen Figur erfiillten mich mit Staunen und tiefer
Bewunderung. Sie war schon, schoner als je ein Weib auf Erden, aber so
wie Raffaels Maria in der Dresdner Galerie verkiindete ihr Blick die
hohere Macht der Gottes-Mutter. Ach! muflte vor diesen wunderbaren,
von tiefem Schatten umflossenen Augen nicht in des Menschen Brust die
ewigdiirstende  Sehnsucht aufgehen? Sprachen die weichen
halbget6ffneten Lippen nicht tréstend, wie in holden Engels-Melodien,
von der unendlichen Seligkeit des Himmels? - Nieder mich zu werfen in
den Staub vor ihr, der Himmels-Koénigin, trieb mich ein
unbeschreibliches Gefiihl - keines Wortes méachtig konnte ich den Blick
nicht abwenden von dem Bilde ohnegleichen. Nur Maria und die Kinder
waren ganz ausgefiihrt, an der Figur Elisabeths schien die letzte Hand zu
fehlen, und der betende Mann war noch nicht iibermalt. Ndher getreten
erkannte ich in dem Gesicht dieses Mannes Bertholds Ziige. Ich ahnte,
was mir der Professor gleich darauf sagte: »Dieses Bild«, sprach er, »ist
Bertholds letzte Arbeit, das wir vor mehreren Jahren aus N. in
Oberschlesien, wo es von einem unserer Kollegen in einer Versteigerung
gekauft wurde, erhielten. Unerachtet es nicht vollendet ist, liefen wir es
doch statt des elenden Altarblatts, das sonst hier stand, einfiigen. Als
Berthold angekommen war und dies Gemalde erblickte, schrie er laut auf
und stiirzte bewufitlos zu Boden. Nachher vermied er sorgfiltig, es
anzublicken und vertraute mir, dall es seine letzte Arbeit in diesem Fache
sei. Ich hoffte ihn nach und nach zur Vollendung des Bildes zu
liberreden, aber mit Entsetzen und Abscheu wies er jeden Antrag der Art
zuriick. Um ihn nur einigermallen heiter und kraftig zu erhalten, mulSte
ich das Bild verhdngen lassen, solange er in der Kirche arbeitet. Fiel es
ihm nur von ungefdhr ins Auge, so lief er wie von unwiderstehlicher



Macht getrieben hin, warf sich laut schluchzend nieder, bekam seinen
Paroxysmus, und war auf mehrere Tage unbrauchbar.« - » Armer - armer
ungliicklicher Mann!« rief ich aus, »welch eine Teufelsfaust griff so
grimmig zerstorend in dein Leben.«-»Oh!« sprach der Professor: »die
Hand samt dem Arm ist ihm an den Leib gewachsen - ja ja! - er selbst
war gewill sein eigner Ddmon - sein Luzifer, der in sein Leben mit der
Hollenfackel hineinleuchtete. Wenigstens geht das aus seinem Leben
sehr deutlich hervor.« Ich bat den Professor, mir doch nur jetzt gleich
alles zu sagen, was er iiber des ungliicklichen Malers Leben wiifite. »Das
wiirde viel zu weitldaufig sein, und viel zu viel Atem kosten«, erwiderte
der Professor. » Verderben wir uns den heitern Tag nicht mit dem triiben
Zeuge! Lassen Sie uns friihstiicken, und dann nach der Miihle gehen, wo
uns ein tiichtig zubereitetes Mittagsmahl erwartet.« Ich horte nicht auf, in
den Professor zu dringen, und nach vielem Hin- und Herreden kam es
endlich heraus, dal gleich nach der Ankunft Bertholds sich ein Jiingling,
der auf dem Kollegio studierte, mit voller Liebe an ihn anschlof$, daf§
diesem Berthold nach und nach die Begebenheiten seines Lebens
vertraute, die der junge Mann sorglich aufschrieb und dem Professor
Walther das Manuskript {ibergab. »Es war«, sprach der Professor: »solch
ein Enthusiast, wie Sie, mein Herr, mit Ihrer Erlaubnis! Aber das
Aufschreiben der wunderlichen Begebenheiten des Malers diente ihm in
der Tat zur trefflichen Stiliibung.« Mit vieler Miihe erhielt ich von dem
Professor das Versprechen, dal er mir abends nach geendeter Lustpartie
das Manuskript anvertrauen wolle. Sei es, dall es die gespannte
Neugierde war, oder war der Professor wirklich selbst daran schuld,
kurz, niemals hab ich mehr Langeweile empfunden, als den Tag. Schon
die Eiskéalte des Professors riicksichts Bertholds war mir fatal; aber seine
Gespriche, die er mit den Kollegen, die an dem Mahl teilnahmen, fiihrte,
iberzeugten mich, dalR, trotz aller Gelehrsamkeit, aller Weltgewandtheit,
sein Sinn fiirs Hohere ganzlich verschlossen, und er der krasseste
Materialist war, den es geben konnte. Das System von dem Fressen und
Gefressenwerden, wie es Berthold anfiihrte, hatte er wirklich adoptiert.
Alles geistige Streben, Erfindungs-, Schépfungskraft leitete er aus



gewissen Konjunkturen der Eingeweide und des Magens her, und dabei
kramte er noch mehr nérrische abnorme Einfélle aus. Er behauptete z.B.
sehr ernsthaft, dal8 jeder Gedanke durch die Begattung zweier Féaserchen
im menschlichen Gehirne erzeugt wiirde. Ich begriff, auf welche Weise
der Professor mit solchen tollen Dingen den armen Berthold, der in
verzweifelter Ironie alle giinstige Einwirkung des Hoheren anfocht,
quélen, und in die noch blutenden Wunden spitze Dolche einsetzen
muflte. Endlich am Abend gab mir der Professor ein paar beschriebene
Bogen mit den Worten: »Hier, lieber Enthusiast, ist das Studenten-
Machwerk. Es ist nicht {ibel geschrieben, aber hochst sonderbar und
wider alle Regel riickt der Herr Verfasser, ohne es weiter anzudeuten,
Reden des Malers wortlich in der ersten Person ein. Ubrigens mache ich
Thnen mit dem Aufsatz, iiber den ich von Amtswegen verfiigen kann, ein
Geschenk, da ich weil}, dal§ Sie kein Schriftsteller sind. Der Verfasser der
Fantasiestiicke in Callots Manier hétte es eben nach seiner tollen Manier
arg zugeschnitten und gleich drucken lassen, welches ich nicht von Thnen
zu erwarten habe.«

Der Professor Aloysius Walther wulSte nicht, dall er wirklich den
reisenden Enthusiasten vor sich hatte, wiewohl er es hitte merken
konnen, und so gebe ich dir, mein giinstiger Leser! des Jesuiten-
Studenten kurze Erzdhlung von dem Maler Berthold. Die Weise, wie er
sich mir zeigte, wird dadurch ganz erklart, und du, o mein Leser! wirst
dann auch gewahren, wie des Schicksals wunderliches Spiel uns oft zu
verderblichem Irrtum treibt.

»Lalst euern Sohn nur getrost nach Italien reisen! Schon jetzt ist er ein
wackrer Kiinstler, und es fehlt ihm hier in D. keinesweges an
Gelegenheit, nach den trefflichsten Originalen jeder Art zu studieren,
aber dennoch darf er nicht hier bleiben. Das freie Kiinstlerleben mufl ihm
in dem heitern Kunstlande aufgehen, sein Studium wird dort sich erst
lebendig gestalten, und den eignen Gedanken erzeugen. Das Kopieren
allein hilft ihm nun nichts mehr. Mehr Sonne mul§ die aufsprieffende



Pflanze erhalten, um zu gedeihen und Bliit und Frucht zu tragen. Euer
Sohn hat ein reines wahrhaftiges Kiinstlergemiit, darum seid um alles
librige unbesorgt!« So sprach der alte Maler Stephan Birkner zu
Bertholds Eltern. Die rafften alles zusammen was ihr diirftiger Haushalt
entbehren konnte, und statteten den Jiingling aus zur langen Reise. So
ward Bertholds heilester Wunsch, nach Italien zu gehen, erfiillt.

»Als mir Birkner den Entschluff meiner Eltern verkiindete, sprang ich
hoch auf vor Freude und Entziicken. - Wie im Traum ging ich umher die
Tage hindurch, bis zu meiner Abreise. Es war mir nicht moglich, auf der
Galerie einen Pinsel anzusetzen. Der Inspektor, alle Kiinstler, die in
Italien gewesen, muliten mir erzdhlen von dem Lande, wo die Kunst
gedeiht. Endlich war Tag und Stunde gekommen. Schmerzlich war der
Abschied von den Eltern, die von diistrer Ahnung gequalt, dal$ sie mich
nicht wiedersehen wiirden, mich nicht lassen wollten. Selbst der Vater,
sonst ein entschlossener fester Mann, hatte Miihe, Fassung zu erringen.
>Italien - Italien wirst du sehen<, riefen die Kunstbriider, da loderte von
tiefer Wehmut nur starker entziindet das Verlangen auf und rasch schritt
ich fort - vor der Eltern Hause schien mir die Bahn des Kiinstlers zu
beginnen.«

Berthold, in jedem Fache der Malerei vorbereitet, hatte sich doch
vorziiglich der Landschaftsmalerei ergeben, die er mit Liebe und Eifer
trieb. In Rom glaubte er reiche Nahrung fiir diesen Zweig der Kunst zu
finden; es war dem nicht so. Gerade in dem Kreis der Kiinstler und
Kunstfreunde, in dem er sich bewegte, wurde ihm unaufhérlich
vorgeredet, dal$ der Historienmaler allein auf der hochsten Spitze stehe,
und ihm alles {ibrige untergeordnet sei. Man riet ihm, wolle er ein
bedeutender Kiinstler werden, doch nur gleich von seinem Fach
abzugehen und sich dem Hoheren zuzuwenden, und, dies, verbunden mit
dem nie sonst gefehlten Eindruck, den Raffaels madchtige Fresko-
Gemadlde im Vatikan auf ihn machten, bestimmte ihn wirklich, die
Landschaft zu verlassen. Er zeichnete nach jenen Raffaels, er kopierte



kleine Olgemilde anderer beriihmter Meister; alles fiel bei seiner
tiichtigen Praktik recht wohl und schicklich aus, aber nur zu sehr fiihlte
er, dall das Lob der Kiinstler und Kenner ihn nur trosten, aufmuntern
sollte. Er sah es ja selbst, dal8 seinen Zeichnungen, seinen Kopien alles
Leben des Originals fehle. Raffaels, Correggios himmlische Gedanken
begeisterten (so glaubte er) zum eignen Schaffen, aber sowie er sie in der
Fantasie festhalten wollte, verschwammen sie wie im Nebel, und alles,
was er auswendig zeichnete, hatte, wie jedes nur undeutlich, verworren
Gedachte, kein Regen, keine Bedeutung. Uber dieses vergebliche Ringen
und Streben schlich triiber Unmut in seine Seele, und oft entrann er den
Freunden, um in der Gegend von Rom Baumgruppen - einzelne
landschaftliche Partien heimlich zu zeichnen und zu malen. Aber auch
dies geriet nicht mehr wie sonst, und zum erstenmal zweifelte er an
seinem wahren Kiinstlerberuf. Die schonsten Hoffnungen schienen
untergehn zu wollen. »Ach mein hochverehrter Freund und Lehrer,
schrieb Berthold an Birkner, »Du hast mir Grolles zugetraut, aber - hier,
wo es erst recht licht werden sollte in meiner Seele, bin ich inne worden,
dall das, was Du wahrhaftes Kiinstlergenie nanntest, nur etwa Talent -
dullere Fertigkeit der Hand war. Sage meinen Eltern, dafl ich bald
zuriickkehren wiirde, um irgend ein Handwerk zu erlernen, das mich
kiinftig erndhre usw.« Birkner schrieb zuriick: »Oh, konnte ich doch bei
Dir sein, mein Sohn! um Dich aufzurichten in Deinem Unmut. Aber
glaube mir, Deine Zweifel sind es gerade, die fiir Dich, fiir Deinen
Kiinstlerberuf sprechen. Der, welcher in stetem unwandelbaren Vertrauen
auf seine Kraft immer fortzuschreiten gedenkt, ist ein bléder Tor, der
sich selbst tauscht; denn ihm fehlt ja der eigentliche Impuls zum Streben,
der nur in dem Gedanken der Mangelhaftigkeit ruht. Harre aus! - Bald
wirst Du Dich erkréftigen, und dann ruhig, nicht durch das Urteil, durch
den Rat der Freunde, die Dich zu verstehen vielleicht gar nicht imstande,
geziigelt, den Weg fortwandeln, den Dir Deines Ichs eigne Natur
vorgeschrieben. Ob Du Landschafter bleiben, ob Du Historienmaler
werden willst, wirst Du dann selbst entscheiden koénnen, und an keine
feindliche Absonderung der Zweige eines Stammes denken.«



Es begab sich, dal gerade zu der Zeit, als Berthold diesen trostenden
Brief von seinem alten Lehrer und Freunde erhielt, sich Philipp Hackerts
Ruhm in Rom verbreitet hatte. Einige von ihm dort aufgestellte Stiicke
von wunderbarer Anmut und Klarheit bewdhrten des Kiinstlers Ruf und
selbst die Historienmaler gestanden, es ldge auch in dieser reinen
Nachahmung der Natur viel GroSes und Vortreffliches. Berthold schépfte
Atem - er horte nicht mehr seine Lieblingskunst verhthnen, er sah einen
Mann, der sie trieb, hochgestellt und verehrt; wie ein Funke fiel es in
seine Seele, dal8 er nach Neapel wandern und unter Hackert studieren
miisse. Ganz jubilierend schrieb er an Birkner und an seine Eltern, dal er
nun nach hartem Kampf den rechten Weg gefunden habe, und bald in
seinem Fach ein tiichtiger Kiinstler zu werden hoffe. Freundlich nahm
der ehrliche deutsche Hackert den deutschen Schiiler auf, und bald
strebte dieser dem Lehrer in regem Schwunge nach. Berthold erlangte
grolSe Fertigkeit, die verschiedenen Baum- und Gestrdaucharten der Natur
getreu darzustellen; auch leistete er nicht Geringes in dem Dunstigen und
Duftigen, wie es auf Hackertschen Gemaélden zu finden. Das erwarb ihm
vieles Lob, aber auf ganz eigene Weise schien es ihm bisweilen, als
wenn seinen, ja selbst den Landschaften des Lehrers etwas fehle, das er
nicht zu nennen wufite, und das ihm doch in Gemélden Claude Lorrains,
ja selbst in Salvator Rosas rauhen Wiisteneien entgegentrat. Es erhoben
sich allerlei Zweifel gegen den Lehrer in ihm, und er wurde vorziiglich
ganz unmutig, wenn Hackert mit angestrengter Miihe totes Wild malte,
das ihm der Konig zugeschickt. Doch iiberwand er bald dergleichen, wie
er glaubte, freveliche Gedanken und fuhrt fort, mit frommer Hingebung
und deutschem Fleil§ nach seines Lehrers Muster zu arbeiten, so daf8 er in
kurzer Zeit es ihm beinahe gleichtat. So kam es denn, dal8 er auf
Hackerts ausdriicklichen Anlall eine grofle Landschaft, die er treu nach
der Natur gemalt hatte, zu einer Ausstellung, die mehrenteils aus
Hackertschen Landschaften und Stilleben bestand, hergeben mufSte. Alle
Kiinstler und Kenner bewunderten des Jiinglings treue saubre Arbeit und
priesen ihn laut. Nur ein dltlicher, sonderbar gekleideter Mann sagte



selbst zu Hackerts Gemalden kein Wort, sondern ldchelte nur bedeutsam,
wenn die Lobeserhebungen der Menge recht ausgelassen und toll
daherbrausten. Berthold bemerkte deutlich, wie der Fremde, als er vor
seiner Landschaft stand, mit einer Miene des tiefsten Bedauerns den
Kopf schiittelte und dann sich entfernen wollte. Berthold etwas
aufgebldht durch das allgemeine Lob, das ihm zuteil geworden, konnte
sich des innern Argers iiber den Fremden nicht erwehren. Er trat auf ihn
zu und frug, indem er die Worte schérfer betonte, als gerade notig. »Ihr
scheint mit dem Bilde nicht zufrieden, mein Herr, unerachtet es doch
wackre Kiinstler und Kenner nicht ganz iibel finden wollen? Sagt mir
gefédlligst, woran es liegt, damit ich die Fehler nach Euerm giitigen Rat
abdndere und bessere.« Mit scharfem Blicke schaute der Fremde
Berthold an, und sprach sehr ernst: »Jiingling, aus dir hdtte viel werden
konnen.« Berthold erschrak bis ins Innerste vor des Mannes Blick und
seinen Worten; er hatte nicht den Mut, etwas weiter zu sagen, oder ihm
zu folgen, als er langsam zum Saale hinausschritt. Hackert trat bald
darauf selbst hinein, und Berthold eilte, ihm den Vorfall mit dem
wunderlichen Mann zu erzdhlen. » Ach!« rief Hackert lachend: »Lal8 dir
das ja nicht zu Herzen gehen! Das war ja unser brummige Alte, dem
nichts recht ist, der alles tadelt; ich begegnete ihm auf dem Vorsaal. Er
ist auf Malta von griechischen Eltern geboren, ein reicher wunderlicher
Kauz, gar kein iibler Maler; aber alles was er macht, hat ein fantastisches
Ansehen, welches wohl daher riihrt, weil er iiber jede Darstellung durch
die Kunst ganz tolle absurde Meinungen und sich ein kiinstlerisches
System gebaut hat, das den Teufel nichts taugt. Ich weill recht gut, dal3 er
gar nichts auf mich hélt, welches ich ihm gern verzeihe, da er mir
wohlerworbnen Ruhm nicht streitig machen wird.« Dem Berthold war es
zwar, als habe der Malteser irgend einen wunden Fleck seines Innersten
schmerzhaft beriihrt, aber so wie der wohltitige Wundarzt, um zu
forschen und zu heilen; indessen schlug er sich das bald aus dem Sinn
und arbeitete frohlich fort, wie zuvor.



Das grolse, wohlgelungene, allgemein bewunderte Bild hatte ihm Mut
gemacht, das Gegenstiick zu beginnen. Einen der schonsten Punkte in
Neapels reicher Umgebung wahlte Hackert selbst aus, und so wie jenes
Bild den Sonnenuntergang darstellte, sollte diese Landschaft im
Sonnenaufgang gehalten werden. Berthold bekam viel fremde Baume,
viele
Weinberge, vorziiglich aber viel Nebel und Duft zu malen.

Auf der Platte eines groBen Steins, eben in jenem von Hackert
gewdhlten Punkte, sall Berthold eines Tages, den Entwurf des grolien
Bildes nach der Natur vollendend. »Wohl getroffen in der Tat!« sprach es
neben ihm. Berthold blickte auf, der Malteser sah in sein Blatt hinein,
und fiigte mit sarkastischem Ldcheln hinzu: »Nur eins habt Ihr
vergessen, lieber junger Freund! Schaut doch dort heriiber nach der griin
berankten Mauer des fernen Weinbergs! Die Tiire steht halb offen; das
miiflt Thr ja anbringen mit gehoérigem Schlagschatten - die halbgetffnete
Tiire macht erstaunliche Wirkung!« - »Ihr spottet«, erwiderte Berthold,
»ohne Ursache, mein Herr! Solche Zufélligkeiten sind keinesweges so
verdchtlich wie Thr glaubt und deshalb mag sie mein Meister wohl
anbringen. Erinnert Euch doch nur des aufgehdngten weillen Tuchs in
der Landschaft eines alten niederldndischen Malers, das nicht fehlen
darf, ohne die Wirkung zu verderben. Aber Thr scheint iiberhaupt kein
Freund der Landschaftsmalerei, der ich mich nun einmal ganz ergeben
habe mit Leib und Seele, und darum bitt ich Euch, lalst mich ruhig
fortarbeiten.« - »Du bist in groem Irrtum befangen, Jiingling«, sprach
der Malteser. »Noch einmal sage ich, aus dir hitte viel werden konnen;
denn sichtlich zeugen deine Werke das rastlose Bestreben nach dem
Hoheren, aber nimmer wirst du dein Ziel erreichen, denn der Weg, den
du eingeschlagen, fiihrt nicht dahin. Merk wohl auf, was ich dir sagen
werde! Vielleicht gliickt es mir, die Flamme in deinem Innern, die du,
Unverstandiger! zu iiberbauen trachtest, anzumachen, dall sie hell
auflodert und dich erleuchtet; dann wirst du den wahren Geist, der in dir
lebt, zu erschauen vermoégen. Haltst du mich denn fiir so téricht, daf§ ich



die Landschaft dem historischen Gemalde unterordne, dall ich nicht das
gleiche Ziel, nach dem beide, Landschafter und Historienmaler, streben
sollen, erkenne? - Auffassung der Natur in der tiefsten Bedeutung des
hohern Sinns, der alle Wesen zum hoheren Leben entziindet, das ist der
heilige Zweck aller Kunst. Kann denn das bloe genaue Abschreiben der
Natur jemals dahin fiihren? - Wie drmlich, wie steif und gezwungen sieht
die nachgemalte Handschrift in einer fremden Sprache aus, die der
Abschreiber nicht verstand und daher den Sinn der Ziige, die er miihsam
abschnorkelte, nicht zu deuten wufite. So sind die Landschaften deines
Meisters korrekte Abschriften eines in ihm fremder Sprache
geschriebenen Originals. - Der Geweihte vernimmt die Stimme der
Natur, die in wunderbaren Lauten aus Baum, Gebiisch, Blume, Berg und
Gewdsser von unerforschlichem Geheimnis spricht, die in seiner Brust
sich zu frommer Ahnung gestalten; dann kommt, wie der Geist Gottes
selbst, die Gabe tiber ihn, diese Ahnung sichtlich in seine Werke zu
ibertragen. Ist dir, Jiingling! denn bei dem Beschauen der Landschaften
alter Meister nicht ganz wunderbarlich zumute geworden? Gewil$ hast du
nicht daran gedacht, dal$ die Blétter des Lindenbaums, dafl die Pinien,
die Platanen der Natur getreuer, dal der Hintergrund duftiger, das Wasser
klarer sein konnte; aber der Geist, der aus dem Ganzen wehte, hob dich
empor in ein hoheres Reich, dessen Abglanz du zu schauen wdhntest. -
Daher studiere die Natur zwar auch im Mechanischen fleilig und
sorgfaltig, damit du die Praktik des Darstellens erlangen mdogest, aber
halte die Praktik nicht fiir die Kunst selbst. Bist du eingedrungen in den
tiefern Sinn der Natur, so werden selbst in deinem Innern ihre Bilder in
hoher glanzender Pracht aufgehen.« - Der Malteser schwieg; als aber
Berthold tief ergriffen, gebiickten Hauptes, keines Wortes machtig
dastand, verlief ihn der Malteser mit den Worten: »Ich habe dich
durchaus nicht verwirren wollen in deinem Beruf; aber ich weil§, dal ein
hoher Geist in dir schlummert: ich rief ihn an mit starken Worten, damit
er erwache und frisch und frei seine Fittige rege. Lebe wohl!«



Dem Berthold war es so, als habe der Malteser nur dem, was in seiner
Seele garte und brauste, Worte gegeben; die innere Stimme brach hervor.
- »Nein! Alles dieses Streben - dieses Miihen ist das ungewisse,
triigerische Umhertappen des Blinden, weg - weg mit allem, was mich
geblendet bis jetzt!« - Er war nicht imstande auch nur einen Strich weiter
an dem Bilde zu zeichnen. Er verliell seinen Meister, und streifte voll
wilder Unruhe umher und flehte laut, dal8 die hohere Erkenntnis, von der
der Malteser gesprochen, ihm aufgehen moge.

»Nur in sitifen Traumen war ich gliicklich - selig. Da wurde alles wahr,
was der Malteser gesprochen. Ich lag von zauberischen Diiften umspielt
im griinen Gebiisch, und die Stimme der Natur ging vernehmbar im
melodisch klingenden Wehen durch den dunklen Wald. - >Horch - horch
auf - Geweihter! Vernimm die Urténe der Schopfung, die sich gestalten
zu Wesen deinem Sinn empfdnglich.< - Und indem ich die Akkorde
deutlicher und deutlicher erklingen horte, war es, als sei ein neuer Sinn
in mir erwacht, der mit wunderbarer Klarheit das erfallte, was mir
unerforschlich geschienen. - Wie in seltsamen Hieroglyphen zeichnete
ich das mir aufgeschlossene Geheimnis mit Flammenziigen in die Liifte;
aber die Hieroglyphen-Schrift war eine wunderherrliche Landschaft, auf
der Baum, Gebiisch, Blume, Berg und Gewdsser, wie in lautem
wonnigem Klingen sich regten und bewegten. «

Doch eben nur im Traume kam solche Seligkeit iiber den armen
Berthold, dessen Kraft gebrochen, und der im Innersten verwirrter war,
als in Rom, da er Historienmaler werden wollte. Schritt er durch den
dunklen Wald, so iiberfiel ihn ein unheimliches Grauen; trat er heraus,
und schaute in die fernen Berge, so griff es wie mit eiskalten Krallen in
seine Brust - sein Atem stockte - er wollte vergehen vor innerer Angst.
Die ganze Natur, ihm sonst freundlich ldchelnd, ward ihm zum
bedrohlichen Ungeheuer, und ihre Stimme, die sonst in des Abendwindes
Sduseln, in dem Platschern des Baches, in dem Rauschen des Gebiisches
mit siilfem Wort ihn begriillt, verkiindete ihm nun Untergang und



Verderben. Endlich wurde er, je mehr ihn jene holden Traume trosteten,
desto ruhiger, doch mied er es im Freien allein zu sein, und so kam es,
dal er sich zu ein paar muntern deutschen Malern gesellte, und mit ihnen
hdufig Ausfliige nach den schénsten Gegenden Neapels machte.

Einer von ihnen, wir wollen ihn Florentin nennen, hatte es in dem
Augenblick nicht sowohl auf tiefes Studium seiner Kunst, als auf heitern
Lebensgenull abgesehen, seine Mappe zeugte davon. - Gruppen
tanzender Bauernmddchen - Prozessionen ldndliche Feste - alles das
wullte Florentin, so wie es ihm aufstiel§, mit sichrer leichter Hand schnell
aufs Blatt zu werfen. Jede Zeichnung, war sie auch kaum mehr als
Skizze, hatte Leben und Bewegung. Dabei war Florentins Sinn
keinesweges fiir das Hohere verschlossen; im Gegenteil drang er mehr,
als je ein moderner Maler, tief ein in den frommen Sinn der Gemadlde
alter Meister. In sein Malerbuch hatte er die Fresko-Gemadlde einer alten
Klosterkirche in Rom, ehe die Mauern eingerissen wurden, in bloflen
Umrissen hineingezeichnet. Sie stellten das Martyrium der heiligen
Katharina dar. Man konnte nichts Herrlicheres, reiner Aufgefalites sehen,
als jene Umrisse, die auf Berthold einen ganz eignen Eindruck machten.
Er sah Blitze leuchten durch die finstre Ode, die ihn umfangene und es
kam dahin, dal§ er fiir Florentins heiteren Sinn empfanglich wurde, und
da dieser zwar den Reiz der Natur, in ihr aber bestdndig mehr das
menschliche Prinzip mit reger Lebendigkeit auffalSte, eben dieses Prinzip
fiir den Stiitzpunkt erkannte, an den er sich halten miisse, um nicht
gestaltlos im leeren Raum zu verschwimmen. Wiahrend Florentin irgend
eine Gruppe, der er begegnete, schnell zeichnete, hatte Berthold des
Freundes Malerbuch aufgeschlagen, und versuchte Katharinas
wunderholde Gestalt nachzubilden, welches ihm endlich so ziemlich
gliickte, wiewohl er, so wie in Rom vergebens darnach strebte, seine
Figuren dem Original gleich zu beleben. Er klagte dies dem, wie er
glaubte, an wahrer Kiinstlergenialitdt ihm weit tiberlegenen Florentin,
und erzdhlte zugleich, wie der Malteser zu ihm iiber die Kunst
gesprochen. »Ei, lieber Bruder Berthold!« sprach Florentin: »der



Malteser hat in der Tat recht, und ich stelle die wahre Landschaft den tief
bedeutsamen heiligen Historien, wie sie die alten Maler darstellen, vollig
gleich. Ja, ich halte sogar dafiir, dall man erst durch das Darstellen der
uns ndher liegenden organischen Natur sich starken miisse, um Licht zu
finden in ihrem nachtlichen Reich. Ich rate dir Berthold, dalf du dich
gewoOhnst Figuren zu zeichnen, und in ihnen deine Gedanken zu ordnen;
vielleicht wird es dann heller um dich werden.« Berthold tat so wie ihm
der Freund geboten, und es war ihm, als zdgen die finstern
Wolkenschatten, die sich tiber sein Leben gelegt, vortiber.

»Ich miihte mich, das, was nur wie dunkle Ahnung tief in meinem
Innern lag, wie in jenem Traum hieroglyphisch darzustellen, aber die
Ziige dieser Hieroglyphenschrift waren menschliche Figuren, die sich in
wunderlicher Verschlingung um einen Lichtpunkt bewegten. - Dieser
Lichtpunkt sollte die herrlichste Gestalt sein, die je eines Bildners
Fantasie aufgegangen; aber vergebens strebte ich, wenn sie im Traume
von Himmelsstrahlen umflossen mir erschien, ihre Ziige zu erfassen.
Jeder Versuch, sie darzustellen, mifllang auf schmdhliche Weise, und ich
verging in heiller Sehnsucht.« - Florentin bemerkte den bis zur Krankheit
aufgeregten Zustand des Freundes, er trostete ihn, so gut er es
vermochte. Oft sagte er ihm, dafl dies eben die Zeit des Durchbruchs zur
Erleuchtung sei; aber wie ein Traumer schlich Berthold einher, und alle
seine Versuche blieben nur ohnmaéchtige Anstrengungen des kraftlosen
Kindes.

Unfern Neapel lag die Villa eines Herzogs, die, weil sie die schonste
Aussicht nach dem Vesuv und ins Meer hinein gewéhrte, den fremden
Kiinstlern, vorziiglich den Landschaftern gastlich getffnet war. Berthold
hatte hier 6fters gearbeitet, 6fter noch in einer Grotte des Parks zur guten
Zeit sich dem Spiel seiner fantastischen Trdaume hingegeben. Hier in
dieser Grotte sal8 er eines Tages, von gliihender Sehnsucht, die seine
Brust zerrif3, gemartert, und weinte heille Trdnen, dall der Stern des
Himmels seine dunkle Bahn erleuchten moége; da rauschte es im



Gebiisch, und die Gestalt eines hochherrlichen Weibes stand vor der
Grotte.

»Die vollen Sonnenstrahlen fielen in das Engelsgesicht. - Sie schaute
mich an mit unbeschreiblichen Blick. - Die heilige Katharina - nein,
mehr als sie - mein Ideal, mein Ideal war es! Wahnsinnig vor Entziicken
stiirzte ich nieder, da verschwebte die Gestalt freundlich lachelnd! -
Erhort war mein heilestes Gebet! «

Florentin trat in die Grotte, er erstaunte iiber Berthold, der mit
verkldrtem Blick ihn an sein Herz driickte. - Trdanen stiirzten ihm aus den
Augen - »Freund - Freund!« stammelte er: »ich bin gliicklich - selig - sie
ist gefunden - gefunden!« Rasch schritt er fort, in seine Werkstatt - er
spannte die Leinwand auf, er fing an zu malen. Wie von géttlicher Kraft
beseelt, zauberte er mit der vollen Glut des Lebens das iiberirdische
Weib, wie es ihm erschienen, hervor. - Sein Innerstes war von diesem
Augenblicke ganz umgewendet. Statt des Triibsinns, der an seinem
Herzmark gezehrt hatte, erhob ihn Frohsinn und Heiterkeit. Er studierte
mit Fleif und Anstrengung die Meisterwerke der alten Maler. Mehrere
Kopien gelangen ihm vortrefflich, und nun fing er an selbst Gemadlde zu
schaffen, die alle Kenner in Erstaunen setzten. An Landschaften war
nicht mehr zu denken, und Hackert bekannte selbst, da8 der Jiingling nun
erst seinen eigentlichen Beruf gefunden habe. So kam es, dal8 er mehrere
grole Werke, Altarbldtter fiir Kirchen, zu malen bekam. Er wadhlte
mehrenteils heitere Gegenstdande christlicher Legenden, aber iiberall
strahlte die wunderherrliche Gestalt seines Ideals hervor. Man fand, dal$
Gesicht und Gestalt der Prinzessin Angiola T... zum Sprechen dhnlich
sei, man dullerte dies dem jungen Maler selbst, und Schlauképfe gaben
spottisch zu verstehen, der deutsche Maler sei von dem Feuerblick der
wunderschonen Donna tief ins Herz getroffen. Berthold war hoch erziirnt
tiber das alberne Gewidsch der Leute, die das Himmlische in das
Gemeinirdische herabziehen wollten. »Glaubt ihr denn«, sprach er, »dal
solch ein Wesen wandeln kénne hier auf Erden? In einer wunderbaren



Vision wurde mir das Hochste erschlossen; es war der Moment der
Kiinstlerweihe.« - Berthold lebte nun froh und gliicklich, bis nach
Bonapartes Siegen in Italien sich die franzosische Armee dem
Konigreich Neapel nahte, und die alle ruhigen gliicklichen Verhdltnisse
furchtbar zerstérende Revolution ausbrach. Der Koénig hatte mit der
Konigin Neapel verlassen, die Citta war angeordnet. Der General-Vikar
schlof mit dem franzdsischen General einen schmachvollen
Waffenstillstand, und bald kamen die franzosischen Kommissarien, um
die Summe, die gezahlt werden sollte, in Empfang zu nehmen. Der
General-Vikar entfloh, um der Wut des Volks, das sich von ihm, von der
Citta, von allen, die ihm Schutz gewdhren konnten gegen den
andringenden Feind, verlassen glaubte, zu entgehen. Da waren alle
Bande der Gesellschaft gelost; in wilder Anarchie verhéhnte der Pobel
Ordnung und Gesetz, und unter dem Geschrei: »Viva la santa fede«
rannten seine wahnsinnigen Horden durch die Straflen, die Hauser der
GroRSen, von welchen sie sich an den Feind verkauft wahnten, pliindernd
und in Brand steckend. Vergebens waren die Bemiihungen Moliternos
und Rocca Romanas, Giinstlinge des Volks und zu Anfiihrern gewdhlt,
die Rasenden zu bandigen. Die Herzoge della Torre und Clemens
Filomarino waren ermordet, aber noch war des wiitenden Po&bels
Blutdurst nicht gestillt. - Berthold hatte sich aus einem brennenden
Hause nur halb angekleidet gerettet, er stiel auf einen Haufen des Volks,
der mit angeziindeten Fackeln und blinkenden Messern nach dem Palast
des Herzogs von T. eilte. Thn fiir ihresgleichen haltend, dréngten sie ihn
mit sich fort - »viva la santa fede« briillten die Wahnsinnigen, und in
wenigen Minuten waren der Herzog - die Bediensteten, alles was sich
widersetzte, ermordet, und der Palast loderte hoch in Flammen auf. -
Berthold war immer fort und fort in den Palast hineingedrédngt. - Dicker
Rauch wallte durch die langen Génge. - Er lief schnell durch die
aufgesprengten Zimmer, aufs neue in Gefahr, in den Flammen
umzukommen - vergebens den Ausgang suchend. - Ein schneidendes
Angstgeschrei schallt ihm entgegen - er stiirzt durch den Saal. - Ein Weib
ringt mit einem Lazzarone, der es mit starker Faust erfalst hat, und im



Begriff ist ihm das Messer in die Brust zu stoflen. - Es ist die Prinzessin -
es ist Bertholds Ideal! - BewulStlos vor Entsetzen, springt Berthold hinzu
- den Lazzarone bei der Gurgel packen - ihn zu Boden werfen, ihm sein
eignes Messer in die Kehle stollen - die Prinzessin in die Arme nehmen -
mit ihr fliehen durch die flammenden Séle - die Treppen hinab - fort fort,
durch das dickste Volksgewtihl - alles das ist die Tat eines Moments! -
Keiner hielt den fliehenden Berthold auf, mit dem blutigen Messer in der
Hand, vom Dampfe schwarz gefdrbt, in zerrissenen Kleidern sah das
Volk in ihm den Moérder und Pliinderer, und génnte ihm seine Beute. In
einem 6den Winkel der Stadt unter einem alten Gemaduer, in das er, wie
aus Instinkt, sich vor der Gefahr zu verbergen gelaufen, sank er
ohnmaéchtig nieder. Als er erwachte, kniete die Prinzessin neben ihm,
und wusch seine Stirne mit kaltem Wasser. »O Dank!« lispelte sie mit
wunderlieblicher Stimme; »Dank den Heiligen, dal du erwacht bist, du
mein Rettet, mein alles!« - Berthold richtete sich auf, er wéahnte zu
trdumen, er blickte mit starren Augen die Prinzessin an -ja sie war es
selbst - die herrliche Himmelsgestalt, die den Gétterfunken in seiner
Brust entziindet. - »Ist es moglich - ist es wahr - lebe ich denn?« rief er
aus. »Ja, du lebst«, sprach die Prinzessin - »du lebst fiir mich; was du
nicht zu hoffen wagtest, geschah wie durch ein Wunder. Oh, ich kenne
dich wohl, du bist der deutsche Maler Berthold, du liebtest mich ja, und
verherrlichtest mich in deinen schénsten Gemadlden. - Konnte ich denn
dein sein? - Aber nun bin ich es immerdar und ewig. - Lal$ uns fliehen, o
lal8 uns fliehen!« - Ein sonderbares Gefiihl, wie wenn jahlinger Schmerz
siiBe Traume =zerstort, durchzuckte Berthold bei diesen Worten der
Prinzessin. Doch als das holde Weib ihn mit den vollen schneeweillen
Armen umfing, als er sie ungestim an seinen Busen driickte, da
durchbebten ihn siife nie gekannte Schauer und im Wahnsinn des
Entziickens hochster Erdenlust rief er aus: »Oh, kein Trugbild des
Traumes - nein! es ist mein Weib, das ich umfange, es nie zu lassen - das
meine glithende diirstende Sehnsucht stillt!«



Aus der Stadt zu fliehen war unméglich; denn vor den Toren stand das
franzosische Heer, dem das Volk, war es gleich schlecht bewaffnet und
ohne alle Anfiihrung, zwei Tage hindurch den Einzug in die Stadt streitig
machte. Endlich gelang es Berthold mit Angiola von Schlupfwinkel zu
Schlupfwinkel, und dann aus der Stadt zu fliehen. Angiola, von heilSer
Liebe zu ihrem Retter entbrannt, verschmaéhte es in Italien zu bleiben, die
Familie sollte sie fiir tot halten, und so Bertholds Besitz ihr gesichert
bleiben. Ein diamantnes Halsband und kostbare Ringe, die sie getragen,
waren hinldnglich, in Rom (bis dahin waren sie langsam fortgepilgert)
sich mit allen nétigen Bediirfnissen zu versehen, und so kamen sie
gliicklich nach M. im sidlichen Deutschland, wo Berthold sich
niederzulassen, und durch die Kunst sich zu erndhren gedachte. - War's
denn nicht ein nie getrdumtes, nie geahntes Gliick, da8 Angiola, das
himmlischschéne Weib, das Ideal seiner wonnigsten Kiinstlertraume sein
werden miilSte, unerachtet sich alle Verhéltnisse des Lebens, wie eine
uniibersteighare Mauer zwischen ihm und der Geliebten auftiirmten? -
Berthold konnte in der Tat dies Gliick kaum fassen, und schwelgte in
namenlosen Wonnen, bis lauter und lauter die innere Stimme ihn mahnte,
seiner Kunst zu gedenken. In M. beschloB er seinen Ruf durch ein groes
Gemadlde zu begriinden, das er fiir die dortige Marienkirche malen
wollte. Der einfache Gedanke, Maria und Elisabeth in einem schonen
Garten auf einem Rasen sitzend, die Kinder Christus und Johannes vor
ihnen im Grase spielend, sollte der ganze Vorwurf des Bildes sein, aber
vergebens war alles Ringen nach einer reinen geistigen Anschauung des
Gemadldes. So wie in jener ungliicklichen Zeit der Krisis, verschwammen
ihm die Gestalten, und nicht die himmlische Maria, nein, ein irdisches
Weib, ach seine Angiola selbst stand auf greuliche Weise verzerrt, vor
seines Geistes Augen. - Er gedachte Trotz zu bieten der unheimlichen
Gewalt, die ihn zu erfassen schien, er bereitete die Farben, er fing an zu
malen; aber seine Kraft war gebrochen, all sein Bemiihen, so wie damals,
nur die ohnmaéchtige Anstrengung des unverstandigen Kindes. Starr und
leblos blieb was er malte, und selbst Angiola - Angiola, sein Ideal,
wurde, wenn sie ihm sall und er sie malen wollte, auf der Leinwand zum



toten Wachsbilde, das ihn mit gldsernen Augen anstierte. Da schlich sich
immer mehr und mehr triiber Unmut in seine Seele, der alle Freude des
Lebens wegzehrte. Er wollte - er konnte nicht weiter arbeiten, und so
kam es, dal8 er in Diirftigkeit geriet, die ihn desto mehr niederbeugte, je
weniger Angiola auch nur ein Wort der Klage horen lieR.

»Der immer mehr in mein Innerstes hereinzehrende Gram, erzeugt von
stets getduschter Hoffnung, wenn ich immer vergebens Kréfte aufbot, die
nicht mehr mein waren, versetzte mich bald in einen Zustand, der dem
Wahnsinne gleich zu achten war. Mein Weib gebar mir einen Sohn, das
vollendete mein Elend und der lange verhaltene Groll brach aus in hell
aufflammenden HalS. Sie, sie allein schuf mein Ungliick. Nein - sie war
nicht das Ideal, das mir erschien, nur mir zum rettungslosen Verderben
hatte sie triigerisch jenes Himmelsweibes Gestalt und Gesicht geborgt. In
wilder Verzweiflung fluchte ich ihr und dem unschuldigen Kinde. - Ich
wiinschte beider Tod, damit ich erlést werden moge von der
unertraglichen Qual, die wie mit gliihenden Messern in mir wiihlte! -
Gedanken der Hoélle stiegen in mir auf. Vergebens las ich in Angiolas
leichenblassem Gesicht, in ihren Tranen mein rasendes freveliches
Beginnen. - >Du hast mich um mein Leben betrogen, verruchtes Weib<,
briillte ich auf, und stiel§ sie mit dem Fulle von mir, wenn sie ohnmaéchtig
niedersank, und meine Knie umfalSte.«

Bertholds grausames wahnsinniges Betragen gegen Weib und Kind
erregte die Aufmerksamkeit der Nachbaren, die es der Obrigkeit
anzeigten. Man wollte ihn verhaften, als aber die Polizeidiener in seine
Wohnung traten, war er samt Frau und Kind spurlos verschwunden.
Berthold erschien bald darauf zu N. in Oberschlesien; er hatte sich seines
Weibes und Kindes entledigt, und fing voll heitern Mutes an, das Bild zu
malen, das er in M. vergebens begonnen hatte. Aber nur die Jungfrau
Maria und die Kinder Christus und Johannes konnte er vollenden, dann
fiel er in eine furchtbare Krankheit, die ihn dem Tode, den er wiinschte,
nahe brachte. Um ihn zu pflegen, hatte man alle seine Gerdtschaften und



auch jenes unvollendete Gemadlde verkauft, und er zog, nachdem er nur
einigermalen sich wieder erkraftigt, als ein siecher elender Bettler von
dannen. In der Folge ndhrte er sich diirftig durch Wandmalerei, die ihm
hie und da iibertragen wurde.

»Bertholds Geschichte hat etwas Entsetzliches und Grauenvolles,
sprach ich zu dem Professor, »ich halte ihn, unerachtet er es nicht
geradezu ausgesprochen, fiir den ruchlosen Mérder seines unschuldigen
Weibes und seines Kindes.« - »Es ist ein wahnsinniger Tor«, erwiderte
der Professor, »dem ich den Mut zu solcher Tat gar nicht zutraue. Uber
diesen Punkt 146t er sich niemals deutlich aus, und es ist die Frage, ob er
sich nicht blof§ einbildet, an dem Tode seiner Frau und seines Kindes
schuld zu sein; er malt eben wieder Marmor, erst in kiinftiger Nacht
vollendet er den Altar, dann ist er bei guter Laune, und Sie kénnen
vielleicht mehr {iber jenen kitzlichen Punkt von ihm herausbekommen. «
- Ich muR gestehen, dal}, dachte ich es mir lebhaft, um Mitternacht mit
Berthold allein in der Kirche mich zu befinden, mir, nachdem ich seine
Geschichte gelesen, ein leiser Schauer durch die Glieder lief. Ich meinte,
er konnte mitunter was weniges der Teufel sein, trotz seiner
Gutmiitigkeit und seines treuherzigen Wesens, und wollte mich deshalb
lieber gleich mittags im lieben heitern Sonnenschein mit ihm abfinden.

Ich fand ihn auf dem Geriiste miirrisch und in sich gekehrt,
Marmoradern sprenkelnd; zu ihm herausgestiegen, reichte ich ihm
stillschweigend die Topfe. Erstaunt sah er sich nach mir um, »ich bin ja
Ihr Handlanger«, sprach ich leise, das zwang ihm ein Lacheln ab. Nun
fing ich an von seinem Leben zu sprechen, so dall er merken mufite, ich
wisse alles, und er schien zu glauben, er habe mir alles selbst in jener
Nacht erzihlt. Leise - leise kam ich auf die grdfliche Katastrophe, dann
sprach ich plétzlich: »Also in heillosem Wahnsinn mordeten Sie Weib
und Kind?« - Da lieB8 er Farbentopf und Pinsel fallen, und rief, mich mit
gralllichem Blick anstarrend und beide Hande hoch erhebend: »Rein sind
diese Hinde vom Blute meines Weibes, meines Sohnes! Noch ein



solches Wort, und ich stiirze mich mit Euch hier vom Geriiste herab, dal$
unsere Schddel zerschellen auf dem steinernen Boden der Kirche!« - Ich
befand mich in dem Augenblick wirklich in seltsamer Lage, am besten
schien es mir mit ganz Fremden hineinzufahren. »O sehn Sie doch, lieber
Berthold«, sprach ich so ruhig und kalt, als es mir méglich war, »wie das
hdlliche Dunkelgelb auf der Wand dort so verflielSt.« Er schauete hin,
und indem er das Gelb mit dem Pinsel verstrich, stieg ich leise das
Geriist herab, verliel§ die Kirche und ging zum Professor, um mich tiber
meinen bestraften Vorwitz tiichtig auslachen zu lassen.

Mein Wagen war repariert und ich verlie8 G., nachdem mir der
Professor Aloysius Walther feierlich versprochen, sollte sich etwas
Besonderes mit Berthold ereignen, mir es gleich zu schreiben.

Ein halbes Jahr mochte vergangen sein, als ich wirklich von dem
Professor einen Brief erhielt, in welchem er sehr weitschweifig unser
Beisammensein in G. rithmte. Uber Berthold schrieb er mir folgendes:
»Bald nach IThrer Abreise trug sich mit unserm wunderlichen Maler viel
Sonderbares zu. Er wurde plétzlich ganz heiter, und vollendete auf die
herrlichste Weise das grofle Altarblatt, welches nun vollends alle
Menschen in Erstaunen setzt. Dann verschwand er, und da er nicht das
mindeste mitgenommen, und man ein paar Tage darauf Hut und Stock
unfern des O - Stromes fand, glauben wir alle, er habe sich freiwillig den
Tod gegeben.«

Das Sanctus

Der Doktor schiittelte bedenklich den Kopf. - »Wiex, rief der
Kapellmeister heftig, indem er vom Stuhle aufsprang, »wie! so sollte
Bettinas Katarrh wirklich etwas zu bedeuten haben?«

- Der Doktor stiell ganz leise drei- oder viermal mit seinem spanischen
Rohr auf den Fulboden, nahm die Dose heraus und steckte sie wieder



ein ohne zu schnupfen, richtete den Blick starr empor, als zdhle er die
Rosetten an der Decke und hiistelte milStonig ohne ein Wort zu reden.
Das brachte den Kapellmeister aulSer sich, denn er wulte schon, solches
Gebérdenspiel des Doktors hield in deutlichen lebendigen Worten nichts
anders, als: »Ein boser boser Fall - und ich weilf mir nicht zu raten und
zu helfen, und ich steure umher in meinen Versuchen, wie jener Doktor
im Gilblas di Santillana.« - »Nun, so sag Er es denn nur geradezu
heraus«, rief der Kapellmeister erziirnt, »sag Er es heraus, ohne so
verdammt wichtig zu tun mit der simplen Heiserkeit, die sich Bettina
zugezogen, weil sie unvorsichtigerweise den Shawl nicht umwarf, als sie
die Kirche verliel§ - das Leben wird es ihr doch eben nicht kosten, der
Kleinen.« - »Mit nichten«, sprach der Doktor, indem er nochmals die
Dose herausnahm, jetzt aber wirklich schnupfte, »mit nichten, aber
hochstwahrscheinlich wird sie in ihrem ganzen Leben keine Note mehr
singen!« Da fuhr der Kapellmeister mit beiden Fausten sich in die Haare,
dalS der Puder weit umherstdubte und rannte im Zimmer auf und ab, und
schrie wie besessen: »Nicht mehr singen? - nicht mehr singen? - Bettina
nicht mehr singen? - Gestorben all die herrlichen Kanzonette - die
wunderbaren Boleros und Seguidillas, die wie klingender Blumenhauch
von ihren Lippen strémten? - Kein frommes Agnus, kein tréstendes
Benedictus von ihr mehr horen? - Oh! oh! - Kein Miserere, das mich
reinbiirstete von jedem irdischen Schmutz miserabler Gedanken - das in
mir oft eine ganze reiche Welt makelloser Kirchenthemas aufgehen liel$?
- Du liigst Doktor, du liigst! - Der Satan versucht dich, mich aufs Eis zu
fiihren. - Der Dom-Organist, der mich mit schandlichem Neide verfolgt,
seitdem ich ein achtstimmiges Qui tollis ausgearbeitet zum Entziicken
der Welt, der hat dich bestochen! Du sollst mich in schnode
Verzweiflung stiirzen, damit ich meine neue Messe ins Feuer werfe, aber
es gelingt ihm - es gelingt dir nicht! - Hier - hier trage ich sie bei mir,
Bettinas Soli« (er schlug auf die rechte Rocktasche, so dafl es gewaltig
darin klatschte) »und gleich soll herrlicher, als je, die Kleine sie mir mit
hocherhabener Glockenstimme vorsingen.« Der Kapellmeister griff nach
dem Hute und wollte fort, der Doktor hielt ihn zuriick, indem er sehr



sanft und leise sprach: »Ich ehre Thren werten Enthusiasmus,
holdseligster Freund! aber ich iibertreibe nichts und kenne den Dom-
Organisten gar nicht, es ist nun einmal so! Seit der Zeit, dall Bettina in
der katholischen Kirche bei dem Amt die Solos im Gloria und Credo
gesungen, ist sie von einer solch seltsamen Heiserkeit oder vielmehr
Stimmlosigkeit befallen, die meiner Kunst trotzt und die mich, wie
gesagt, befiirchten 14Rt, daf3 sie nie mehr singen wird.« - »Gut denn, rief
der Kapellmeister wie in resignierter Verzweiflung, »gut denn, so gib ihr
Opium - Opium und so lange Opium bis sie eines sanften Todes
dahinscheidet, denn singt Bettina nicht mehr, so darf sie auch nicht mehr
leben, denn sie lebt nur, wenn sie singt - sie existiert nur im Gesange -
himmlischer Doktor, tu mir den Gefallen, vergifte sie je eher desto lieber.
Ich habe Konnexionen im Kriminal-Kollegio, mit dem Prdsidenten
studierte ich in Halle, es war ein grofSer Hornist, wir bliesen Bizinien zur
Nachtzeit mit einfallenden Choéren obligater Hiindelein und Kater! - Sie
sollen dir nichts tun des ehrlichen Mords wegen. - Aber vergifte sie -
vergifte sie« - »Man ist«, unterbrach der Doktor den sprudelnden
Kapellmeister, »man ist doch schon ziemlich hoch in Jahren, mul§ sich
das Haar pudern seit geraumer Zeit und doch noch vorziiglich die Musik
anlangend vel quasi ein HasenfuB. Man schreie nicht so, man spreche
nicht so verwegen vom siindlichen Mord und Totschlag, man setze sich
ruhig hin dort in jenen bequemen Lehnstuhl und hoére mich gelassen an.«
Der Kapellmeister rief mit sehr weinerlicher Stimme: »Was werd ich
horen?« und tat iibrigens wie ihm geheiSen. »Es ist«, fing der Doktor an,
»es ist in der Tat in Bettinas Zustand etwas ganz Sonderbares und
Verwunderliches. Sie spricht laut, mit voller Kraft des Organs, an irgend
eines der gewohnlichen Halsiibel ist gar nicht zu denken, sie ist selbst
imstande einen musikalischen Ton anzugeben, aber sowie sie die Stimme
zum Gesange erheben will, ldhmt ein unbegreifliches Etwas, das sich
durch kein Stechen, Prickeln, Kitzeln oder sonst als ein affirmatives
krankhaftes Prinzip dartut, ihre Kraft, so dal jeder versuchte Ton ohne
geprefSt-unrein, kurz katarrhalisch zu klingen, matt und farblos
dahinschwindet. Bettina selbst vergleicht ihren Zustand sehr richtig



demjenigen im Traum, wenn man mit dem vollsten Bewul$tsein der Kraft
zum Fliegen doch vergebens strebt in die Hohe zu steigen. Dieser
negative krankhafte Zustand spottet meiner Kunst und wirkungslos
bleiben alle Mittel. Der Feind, den ich bekdmpfen soll, gleicht einem
korperlosen Spuk, gegen den ich vergebens meine Streiche fiihre. Darin
habt Thr recht Kapellmeister, dafl Bettinas ganze Existenz im Leben
durch den Gesang bedingt ist, denn eben im Gesange kann man sich den
kleinen Paradiesvogel nur denken, deshalb ist sie aber schon durch die
Vorstellung, dal8 ihr Gesang und mit ihm sie selbst untergehe, so im
Innersten aufgeregt, und fast bin ich {iberzeugt, dall eben diese
fortwahrende geistige Agitation ihr Ubelbefinden férdert und meine
Bemiihungen vereitelt. Sie ist, wie sie sich selbst ausdriickt, von Natur
sehr apprehensiv, und so glaube ich, nachdem ich monatelang, wie ein
Schiffbriichiger, der nach jedem Splitter hascht, nach diesem, jenem
Mittel gegriffen und dariiber ganz verzagt worden, dall Bettinas ganze
Krankheit mehr psychisch als physisch ist.« - »Recht Doktor«, rief hier
der reisende Enthusiast, der so lange schweigend mit iibereinander
geschlagenen Armen im Winkel gesessen, »recht Doktor, mit einemmal
habt Thr den richtigen Punkt getroffen, mein vortrefflicher Arzt! Bettinas
krankhaftes Gefiihl ist die physische Riickwirkung eines psychischen
Eindrucks, eben deshalb aber desto schlimmer und gefdhrlicher. Ich, ich
allein kann euch alles erkldren, ihr Herren!« - »Was werd ich horeng,
sprach der Kapellmeister noch weinerlicher als vorher, der Doktor riickte
seinen Stuhl ndher heran zum reisenden Enthusiasten und guckte ihm mit
sonderbar lichelnder Miene ins Gesicht. Der reisende Enthusiast warf
aber den Blick in die Ho6he und sprach ohne den Doktor oder den
Kapellmeister anzusehen: »Kapellmeister! ich sah einmal einen kleinen
buntgefarbten Schmetterling, der sich zwischen den Saiten Eures
Doppelklavichords eingefangen hatte. Das kleine Ding flatterte lustig auf
und nieder und mit den glanzenden Fliigelein um sich schlagend bertihrte
es bald die obern bald die untern Saiten, die dann leise leise nur dem
scharfsten gelibtesten Ohr vernehmbare Téne und Akkorde hauchten, so
dal zuletzt das Tierchen nur in den Schwingungen wie in sanftwogenden



Wellen zu schwimmen oder vielmehr von ihnen getragen zu werden
schien. Aber oft kam es, dall eine stirker beriihrte Saite, wie erziirnt in
die Fliigel des frohlichen Schwimmers schlug, so daff sie wund
geworden den Schmuck des bunten Bliitenstaubs von sich streuten, doch
dessen nicht achtend kreiste der Schmetterling fort und fort im fréhlichen
Klingen und Singen bis schédrfer und schérfer die Saiten ihn
verwundeten, und er lautlos hinabsank in die Offnung des
Resonanzbodens.« - »Was wollen wir damit sagen«, frug der
Kapellmeister, »fiat applicatio mein Bester!« sprach der Doktor. »Von
einer besonderen Anwendung ist hier nicht die Rede«, fuhr der
Enthusiast fort, »ich wollte, da ich obbesagten Schmetterling wirklich
auf des Kapellmeisters Klavichord spielen gehért habe, nur im
allgemeinen eine Idee andeuten, die mir damals einkam, und die alles
das, was ich iiber Bettinas Ubel sagen werde, so ziemlich einleitet. Thr
konnet das Ganze aber auch fiir eine Allegorie ansehen, und es in das
Stammbuch irgend einer reisenden Virtuosin hineinzeichnen. Es schien
mir ndmlich damals, als habe die Natur ein tausendchérigtes Klavichord
um uns herum gebaut, in dessen Saiten wir herumhantierten, ihre T6ne
und Akkorde fiir unsere eigne willkiirlich hervorgebrachte haltend und
als wiirden wir oft zum Tode wund, ohne zu ahnden, daR der
unharmonisch beriihrte Ton uns die Wunde schlug.« - »Sehr dunkel,
sprach der Kapellmeister. »Oh, rief der Doktor lachend, »o nur Geduld,
er wird gleich auf seinem Steckenpferde sitzen und gestreckten Galopps
in die Welt der Ahnungen, Trdume, psychischen Einfliisse, Sympathien,
Idiosynkrasien usw. hineinreiten, bis er auf der Station des Magnetismus
absitzt und ein Friihstiick nimmt.« - »Gemach gemach, mein weiser
Doktor«, sprach der reisende Enthusiast, »schmdht nicht auf Dinge, die
Ihr, strauben moégt Thr Euch auch wie Ihr wollt, doch mit Demut
anerkennen und héchlich beachten miiSt. Habt Ihr es denn nicht selbst
eben erst ausgesprochen, dall Bettinas Krankheit von psychischer
Anregung herbeigefiihrt oder vielmehr nur ein psychisches Ubel ist?« -
»Wie kommt«, unterbrach der Doktor den Enthusiasten, »wie kommt
aber Bettina mit dem ungliickseligen Schmetterling zusammen?« -



»Wenn man«, fuhr der Enthusiast fort, »wenn man nun alles haarklein
auseinandersieben soll, und jedes Kérnchen bedugeln und bekucken, so
wird das eine Arbeit, die selbst langweilig Langeweile verbreitet! - LalSt
den Schmetterling im Klavichordkasten des Kapellmeisters ruhen! -
Ubrigens, sagt selbst, Kapellmeister! ist es nicht ein wahres Ungliick,
dall die hochheilige Musik ein integrierender Teil unserer Konversation
geworden ist? Die herrlichsten Talente werden herabgezogen in das
gemeine diirftige Leben! Statt dal sonst aus heiliger Ferne wie aus dem
wunderbaren Himmelsreiche selbst, Ton und Gesang auf uns
herniederstrahlte, hat man jetzt alles hiibsch bei der Hand und man weil§
genau, wie viel Tassen Tee die Sdngerin oder wie viel Gldaser Wein der
Bassist trinken mul§, um in die gehorige Tramontane zu kommen. Ich
weill wohl, da8 es Vereine gibt, die ergriffen von dem wahren Geist der
Musik sie untereinander mit wahrhafter Andacht iiben, aber jene
miserablen geschmiickten, geschniegelten - doch ich will mich nicht
argern! - Als ich voriges Jahr hieher kam, war die arme Bettina gerade
recht in der Mode - sie war, wie man sagt, recherchiert, es konnte kaum
Tee getrunken werden ohne Zutat einer spanischen Romanze, einer
italienischen Kanzonetta oder auch wohl eines franzésischen Liedleins:
Souvent I'amour etc. zu dem sich Bettina hergeben muf$te. Ich fiirchtete
in der Tat, da das gute Kind mit samt ihrem herrlichen Talent
untergehen wiirde in dem Meer von Teewasser, das man tiber sie
ausschiittete, das geschah nun nicht, aber die Katastrophe trat ein.« -
»Was fiir eine Katastrophe?« riefen Doktor und Kapellmeister. »Seht
liebe Herren!« fuhr der Enthusiast fort, »eigentlich ist die arme Bettina -
wie man so sagt, verwiinscht oder verhext worden, und so hart es mir
ankommt, es zu bekennen, ich - ich selbst bin der Hexenmeister, der das
bose Werk vollbracht hat, und nun gleich dem Zauberlehrling den Bann
nicht zu l6sen vermag.« - »Possen - Possen, und wir sitzen hier und
lassen uns mit der groften Ruhe von dem ironischen Boésewicht
mystifizieren.« So rief der Doktor, indem er aufsprang. »Aber zum
Teufel die Katastrophe - die Katastrophe«, schrie der Kapellmeister.
»Ruhig ihr Herren«, sprach der Enthusiast, »jetzt kommt eine Tatsache,



die ich verbiirgen kann, haltet iibrigens meine Hexerei fiir Scherz,
unerachtet es mir zuweilen recht schwer aufs Herz fillt, dalf ich ohne
Wissen und Willen einer unbekannten psychischen Kraft zum Medium
des Entwickelns und Einwirkens auf Bettina gedient haben mag.
Gleichsam als Leiter mein ich, so wie in der elektrischen Reihe einer den
andern ohne Selbsttatigkeit und eignen Willen priigelt.« - »Hop hopg,
rief der Doktor, »seht wie das Steckenpferd gar herrliche Courbetten
verfiihrt.« - »Aber die Geschichte - die Geschichte«, schrie der
Kapellmeister dazwischen! »Ihr erwdhntet«, fuhr der Enthusiast fort,
»Ihr erwdhntet Kapellmeister schon zuvor, dal8 Bettina das letztemal, ehe
sie die Stimme verlor, in der katholischen Kirche sang. Erinnert Euch,
daR dies am ersten Osterfeiertage vorigen Jahres geschah. Ihr hattet Euer
schwarzes Ehrenkleid angetan und dirigiertet die herrliche Haydnsche
Messe aus dem D-Moll. In dem Sopran tat sich ein Flor junger anmutig
gekleideter Mddchen auf, die zum Teil sangen, zum Teil auch nicht;
unter ihnen stand Bettina, die mit wunderbar starker voller Stimme die
kleinen Soli vortrug. Ihr wilt, dal§ ich mich im Tenor angestellt hatte, das
Sanctus war eingetreten, ich fiihlte die Schauer der tiefsten Andacht
mich durchbeben, da rauschte es hinter mir storend, unwillkiirlich drehte
ich mich um, und erblickte zu meinem Erstaunen Bettina, die sich durch
die Reihen der Spielenden und Singenden drdngte um den Chor zu
verlassen. >Sie wollen fort?< redete ich sie an. >Es ist die hochste Zeit<,
erwiderte sie sehr freundlich, >dall ich mich jetzt nach der ***Kirche
begebe, um noch, wie ich versprochen, dort in einer Kantate
mitzusingen, auch mul$ ich noch vormittag ein paar Duetts probieren, die
ich heute abend in dem Singetee bei *** vortragen werde, dann ist
Souper bei ***, Sie kommen doch hin? es werden ein paar Chére aus
dem Handelschen Messias und das erste Finale aus Figaros Hochzeit
gemacht.< Wihrend dieses Gespréchs erklangen die vollen Akkorde des
Sanctus, und das Weihrauchopfer zog in blauen Wolken durch das hohe
Gewolbe der Kirche. >Wissen Sie denn nicht<, sprach ich, >dal8 es
siindlich ist, dal§ es nicht straflos bleibt, wenn man wahrend des Sanctus
die Kirche verldf$t? - Sie werden so bald nicht mehr in der Kirche singen!



< - Es sollte Scherz sein, aber ich weill nicht, wie es kam, da mit
einemmal meine Worte so feierlich klangen. Bettina erblafSte und verliel$
schweigend die Kirche. Seit diesem Moment verlor sie die Stimme. -«
Der Doktor hatte sich wahrend der Zeit wieder gesetzt, und das Kinn auf
den Stockknopf gestiitzt, er blieb stumm, aber der Kapellmeister rief:
»Wunderbar in der Tat, sehr wunderbar!« - »Eigentlich«, fuhr der
Enthusiast fort, »eigentlich kam mir damals bei meinen Worten nichts
Bestimmtes in den Sinn und ebensowenig setzte ich Bettinas
Stimmlosigkeit mit dem Vorfall in der Kirche nur in den mindesten
Bezug. Erst jetzt, als ich wieder hieher kam und von Euch Doktor erfuhr,
dall Bettina noch immer an der verdrieflichen Kranklichkeit leide, war
es mir, als hétte ich schon damals an eine Geschichte gedacht, die ich vor
mehreren Jahren in einem alten Buche las, und die ich Euch, da sie mir
anmutig und riihrend scheint, mitteilen will.« - »Erzdhlen Sie«, rief der
Kapellmeister, »vielleicht liegt ein guter Stoff zu einer tiichtigen Oper
darin.« - »Koénnt Thr«, sprach der Doktor, »kdnnt Thr, Kapellmeister,
Traume - Ahnungen - magnetische Zustdnde in Musik setzen, so wird
Euch geholfen, auf so was wird die Geschichte doch wieder
herauslaufen.« Ohne dem Doktor zu antworten rdusperte sich der
reisende Enthusiast und fing mit erhabener Stimme an: »Unabsehbar
breitete sich das Feldlager Isabellens und Ferdinands von Aragonien vor
den Mauern von Granada aus.« - »Herr des Himmels und der Erden,
unterbrach der Doktor den Erzdhler, »das fangt an als wollt es in neun
Tagen und neun Nachten nicht endigen, und ich sitze hier und die
Patienten lamentieren. Ich schere mich den Teufel um Eure maurischen
Geschichten, den Gonzalvo von Cordova habe ich gelesen, und Bettinas
Seguidillas gehort, aber damit basta, alles was recht ist - Gott befohlen!«
Schnell sprang der Doktor zur Tiire heraus, aber der Kapellmeister blieb
ruhig sitzen, indem er sprach: »Es wird eine Geschichte aus den Kriegen
der Mauren mit den Spaniern, wie ich merke, so was hatt ich langst gar
zu gern komponiert. - Gefechte - Tumult - Romanzen - Aufziige -
Cymbeln - Chordle - Trommeln und Pauken - ach Pauken! - Da wir nun
einmal so zusammen sind, erzdhlen Sie, liebenswiirdiger Enthusiast, wer



weils, welches Samenkorn die erwiinschte Erzdhlung in mein Gemiit
wirft und was fiir Riesenlilien daraus entsprieBen.« - »Euch wird,
erwiderte der Enthusiast, »Euch wird nun Kapellmeister! alles einmal
gleich zur Oper und daher kommt es denn auch, dal8 die verniinftigen
Leute, die die Musik behandeln wie einen starken Schnaps, den man nur
dann und wann in kleinen Portionen geniefit zur Magenstdarkung, Euch
manchmal fiir toll halten. Doch erzdhlen will ich Euch, und keck moget
Ihr, wandelt Euch die Lust an, manchmal ein paar Akkorde dazwischen
werfen.« - Schreiber dieses fiihlt sich gedrungen, ehe er dem
Enthusiasten die Erzdhlung nachschreibt, dich giinstigen Leser zu bitten,
du mogest ihm der Kiirze halber zugute halten, wenn er den dazwischen
anschlagenden Akkorden den Kapellmeister vorzeichnet. Statt also zu
schreiben: Hier sprach der Kapellmeister, heilft es bloB der
Kapellmeister.

Unabsehbar breitete sich das Feldlager Isabellens und Ferdinands von
Aragonien vor den festen Mauern von Granada aus. Vergebens auf Hiilfe
hoffend, immer enger und enger eingeschlossen, verzagte der feige
Boabdil und im bittern Hohn vom Volk, das ihn den kleinen Konig
nannte, verspottet, fand er nur in den Opfern blutdiirstiger Grausamkeit
augenblicklichen Trost. Aber eben in dem Grade, wie die Mutlosigkeit
und Verzweiflung tdglich mehr Volk und Kriegsheer in Granada erfalSte,
wurde lebendiger Siegeshoffnung und Kampfeslust im spanischen Lager.
Es bedurfte keines Sturms. Ferdinand begniigte sich die Wille zu
beschiellen, und die Ausfdlle der Belagerten zuriickzutreiben. Diese
kleinen Gefechte glichen mehr fréhlichen Turnieren als ernsten Kampfen
und selbst der Tod der im Kampfe Gefallnen konnte die Gemiiter nur
erheben, da sie hochgefeiert im Geprédnge des kirchlichen Kultus wie in
der strahlenden Glorie des Martyrtums fiir den Glauben erschienen.
Gleich nachdem Isabella in das Lager eingezogen, liel sie in dessen
Mitte ein hohes holzernes Gebdude mit Tiirmen auffithren, von deren
Spitzen die Kreuzesfahne herabwehte. Das Innere wurde zum Kloster
und zur Kirche eingerichtet, und Benediktiner-Nonnen zogen ein,



taglichen Gottesdienst tibend. Die Konigin, von ihrem Gefolge, von
ihren Rittern begleitet, [erschien] jeden Morgen, die Messe zu horen, die
ihr Beichtvater las, von dem Gesange der im Chor versammelten Nonnen
unterstiitzt. Da begab es sich, dal§ Isabella an einem Morgen eine Stimme
vernahm, die mit wunderbarem Glockenklang die andern Stimmen im
Chor tibertonte. Der Gesang war anzuhtren wie das siegende Schmettern
einer Nachtigall, die, die Fiirstin des Hains, dem jauchzenden Volk
gebietet. Und doch war die Aussprache der Worte so fremdartig und
selbst die sonderbare ganz eigentiimliche Art des Gesanges tat kund, dal$
eine Sangerin des kirchlichen Stils noch ungewohnt, vielleicht zum
erstenmal das Amt singen miisse. Verwundert schaute Isabella um sich
und bemerkte, dall ihr Gefolge von demselben Erstaunen ergriffen
worden; doch ahnen mulSte sie wohl, dal8 hier ein besonderes Abenteuer
im Spiel sein miisse, als ihr der tapfere Heerfiihrer Aguillar, der sich
eben im Gefolge befand, ins Auge fiel. Im Betstuhl kniend, die Hande
gefaltet, starrte er zum Gitter des Chors herauf, gliihende inbriinstige
Sehnsucht im diistern Auge. Als die Messe geendet war, begab sich
Isabella nach Donna Marias, der Priorin, Zimmern und frug nach der
fremden Séangerin. »Wollet Euch o Konigin«, sprach Donna Maria,
»wollet Euch erinnern, dall vor Mondesfrist Don Aguillar jenes
Aullenwerk zu iiberfallen und zu erobern gedachte, das mit einer
herrlichen Terrasse geziert den Mauren zum Lustort dient. In jeder Nacht
schallen die iippigen Gesdnge der Heiden in unser Lager heriiber wie
verlockende Sirenenstimmen und eben deshalb wollte der tapfere
Aguillar das Nest der Siinde zerstéren. Schon war das Werk genommen,
schon wurden die gefangenen Weiber wiahrend des Gefechts abgefiihrt,
als eine unvermutete Verstarkung ihn tapferer Wehr unerachtet noétigte,
abzulassen und sich zuriickzuziehen in das Lager. Der Feind wagte nicht
ihn zu verfolgen und so kam es, dall die Gefangenen und reiche Beute
sein blieben. Unter den gefangenen Weibern befand sich eine, deren
trostloses Jammern, deren Verzweiflung Don Aguillars Aufmerksamkeit
erregte. Er nahte sich der Verschleierten mit freundlichen Worten, aber
als hétte ihr Schmerz keine andere Sprache als Gesang, fing sie,



nachdem sie auf der Zither, die ihr an einem goldnen Bande um den Hals
hing, einige seltsame Akkorde gegriffen hatte, eine Romanze an, die in
tiefaufseufzenden herzzerschneidenden Lauten die Trennung von dem
Geliebten, von aller Lebensfreude klagte. Aguillar tief ergriffen von den
wunderbaren Tonen, beschlo das Weib zuriickbringen zu lassen nach
Granada; sie stiirzte vor ihm nieder, indem sie den Schleier
zuriickschlug. Da rief Aguillar wie auller sich: >Bist du denn nicht
Zulema, das Licht des Gesanges in Granada?< - Zulema, die der Feldherr
bei einer Sendung an Boabdils Hof gesehen, deren wunderbarer Gesang
seitdem tief in seiner Brust widerhallte, war es wirklich. >Ich gebe dir
die Freiheit<, rief Aguillar, aber da sprach der ehrwiirdige Vater
Agostino Sanchez, der das Kreuz in der Hand mitgezogen: >Erinnere
dich, Herr! daf du, indem du die Gefangene freildssest, ihr grofes
Unrecht tust, da sie dem Gotzendienst entrissen, vielleicht bei uns von
der Gnade des Herrn erleuchtet, in den SchoR der Kirche zuriickgekehrt
wadre.< Aguillar sprach: >Sie mag bei uns bleiben einen Monat hindurch
und dann, fiihlt sie sich nicht durchdrungen von dem Geist des Herrn,
zuriickgebracht werden nach Granada.< So kam es, o Herrin! dal§
Zulema von uns in dem Kloster aufgenommen wurde. Anfangs tiberlief§
sie sich ganz dem trostlosesten Schmerz und bald waren es wild und
schauerlich ténende, bald tiefklagende Romanzen, mit denen sie das
Kloster erfiillte, denn {berall horte man ihre durchdringende
Glockenstimme. Es begab sich, dall wir einst um Mitternacht im Chor
der Kirche versammelt waren und die Hora nach jener wundervollen
heiligen Weise absangen, die der hohe Meister des Gesanges, Ferreras,
uns lehrte. Ich bemerkte im Schein der Lichter Zulema in der offnen
Pforte des Chors stehend und mit ernstem Blick still und andéchtig
hineinschauend; als wir paarweise daherziehend den Chor verlielSen,
kniete Zulema im Gange unfern eines Marienbildes. Den andern Tag
sang sie keine Romanze, sondern blieb still und in sich gekehrt. Bald
versuchte sie auf der tiefgestimmten Zither die Akkorde jenes Chorals,
den wir in der Kirche gesungen, und dann fing sie an leise leise zu
singen, ja selbst die Worte unsers Gesanges zu versuchen, die sie freilich



wunderlich wie mit gebundener Zunge aussprach. Ich merkte wohl, daf§
der Geist des Herrn mit milder trostender Stimme im Gesange zu ihr
gesprochen, und dal§ sich ihre Brust 6ffnen wiirde seiner Gnade, daher
schickte ich Schwester Emanuela, die Meisterin des Chors, zu ihr, dal$
sie den glimmenden Funken anfache, und so geschah es, dal§ im heiligen
Gesange der Kirche der Glaube in ihr entziindet wurde. Noch ist Zulema
nicht durch die heilige Taufe in den SchoB8 der Kirche aufgenommen,
aber vergonnt wurde es ihr unserm Chor sich beizugesellen, und so ihre
wunderbare Stimme zur Glorie der Religion zu erheben.« Die Konigin
wullfte nun wohl, was in Aguillars Innerm vorgegangen, als er auf
Agostinos Einrede Zulema nicht zurticksandte nach Granada, sondern sie
im Kloster aufnehmen lief und um so mehr war sie erfreut iiber Zulemas
Bekehrung zum wahren Glauben. Nach wenigen Tagen wurde Zulema
getauft und erhielt den Namen Julia. Die Koénigin selbst, der Marquis
von Cadix, Heinrich von Gusman, die Feldherren Mendoza, Villena,
waren die Zeugen des heiligen Akts. Man hitte glauben sollen, daf3
Julias Gesang nun noch inniger und wahrer die Herrlichkeit des
Glaubens hitte verkiinden miissen und so geschah es auch wirklich eine
kurze Zeit hindurch, indessen bemerkte Emanuela bald, dal§ Julia oft auf
seltsame Weise von dem Choral abwich, fremdartige Téne einmischend.
Oft hallte urplotzlich der dumpfe Klang einer tiefgestimmten Zither
durch den Chor. Der Ton glich dem Nachklingen vom Sturm
durchrauschter Saiten. Dann wurde Julia unruhig und es geschah sogar,
dal sie wie willkiirlos in den lateinischen Hymnus ein mohrisches Wort
einwarf. Emanuela warnte die Neubekehrte, standhaft zu widerstehen
dem Feinde, aber leichtsinnig achtete Julia dessen nicht und zum
Argernis der Schwestern sang sie oft, wenn eben die ernsten heiligen
Choridle des alten Ferreras erklungen, tandelnde mohrische Liebeslieder
zur Zither, die sie wieder hochgestimmt hatte. Sonderbarerweise klangen
jetzt die Zithertone, die oft durch den Chor sausten, auch hoch und recht
widrig beinahe wie das gellende Gepfeife der kleinen mohrischen Fl6ten.



Der Kapellmeister. Flauti piccoli - Oktavflétchen. Aber, mein Bester,
noch bis jetzt nichts, gar nichts fiir die Oper - keine Exposition und das
ist immer die Hauptsache, doch mit der tiefen und hohen Stimmung der
Zither, das hat mich angeregt. Glaubt Ihr nicht, da der Teufel ein
Tenorist ist? Er ist falsch wie - der Teufel, und daher macht er alles im
Falsett!

Der Enthusiast. Gott im Himmel! - Thr werdet von Tage zu Tage
witziger, Kapellmeister! Aber Ihr habt recht, lassen wir dem teuflischen
Prinzip alles {iberhohe unnatiirliche Gepfeife, Gequieke etc. Doch weiter
fort in der Erzdhlung, die mir eigentlich blutsauer wird, weil ich jeden
Augenblick Gefahr laufe, {iber irgend einen wohl zu beachtenden
Moment wegzuspringen.

Es begab sich, dall die Konigin, begleitet von den edlen Feldherren
des Lagers, nach der Kirche der Benedektiner-Nonnen schritt, um wie
gewohnlich die Messe zu horen. Vor der Pforte lag ein elender
zerlumpter Bettler, die Trabanten wollten ihn fortschaffen, doch halb
erhoben rif8 er sich wieder los und warf sich heulend nieder, so dal er die
Konigin bertihrte. Ergrimmt sprang Aguillar hervor und wollte den
Elenden mit dem FuRe fortstolen. Der richtete sich aber mit halbem
Leibe gegen ihn empor und schrie: »Tritt die Schlange - tritt die
Schlange, sie wird dich stechen zum Tode!« und dazu griff er in die
Saiten der unter den Lumpen versteckten Zither, dal$ sie im gellenden
widrig pfeifenden Tone zerrissen und alle von unheimlichem Grauen
ergriffen, zuriickbebten. Die Trabanten schafften das widrige Gespenst
fort und es hie3: der Mensch sei ein gefangener wahnsinniger Mohr, der
aber durch seine tollen SpalSe und durch sein verwunderliches Zitherspiel
die Soldaten im Lager belustige. Die Konigin trat ein und das Amt
begann. Die Schwestern im Chor intonierten das Sanctus, eben sollte
Julia mit mdchtiger Stimme wie sonst eintreten: »Pleni sunt coeli gloria
tua«, da ging ein gellender Zitherton durch den Chor, Julia schlug schnell
das Blatt zusammen und wollte den Chor verlassen. »Was beginnst du?«



rief Emanuela. »Oh!« sagte Julia, »horst du denn nicht die prachtigen
Tone des Meisters? dort bei ihm, mit ihm mul§ ich singen!« damit eilte
Julia nach der Tiire, aber Emanuela sprach mit sehr ernster feierlicher
Stimme: »Siinderin, die du den Dienst des Herrn entweihst, da du mit
dem Munde sein Lob verkiindest und im Herzen weltliche Gedanken
trdgst, flieh von hinnen, gebrochen ist die Kraft des Gesanges in dir,
verstummt sind die wunderbaren Laute in deiner Brust die der Geist des
Herrn entziindet!« - Von Emanuelas Worten wie vom Blitz getroffen,
schwankte Julia fort. Eben wollten die Nonnen zur Nachtzeit sich
versammeln, um die Hora zu singen, als ein dicker Qualm schnell die
ganze Kirche erfiillte. Bald darauf drangen die Flammen zischend und
prasselnd durch die Wéande des Nebengebdudes und erfaSten das Kloster.
Mit Miihe gelang es den Nonnen ihr Leben zu retten, Trompeten und
Hoérner schmetterten durch das Lager, aus dem ersten Schlaf taumelten
die Soldaten auf; man sah den Feldherrn Aguillar mit versengtem Haar,
mit halbverbrannten Kleidern aus dem Kloster stiirzen, er hatte Julia, die
man vermilite, vergebens zu retten gesucht, keine Spur von ihr war zu
finden. Fruchtlos blieb der Kampf gegen das Feuer, das von dem Sturm,
der sich erhoben, angefacht, immer mehr um sich griff: in kurzer Zeit lag
Isabellens ganzes reiches herrliches Lager in Asche. Die Mauren im
Vertrauen, dal8 der Christen Ungliick ihnen Sieg bringen wiirde, wagten
mit einer bedeutenden Macht einen Ausfall, glanzender war aber fiir die
Waffen der Spanier nie ein Kampf gewesen, als eben dieser, und als sie
unter dem jauchzenden Schall der Trompeten sieggekrént in ihre
Verschanzungen zuriickzogen, da bestieg die Konigin Isabella den
Thron, den man im Freien errichtet hatte und verordnete, dalf an der
Stelle des abgebrannten Lagers eine Stadt gebaut werde! Zeigen sollte
dies den Mauren in Granada, daRl niemals die Belagerung aufgehoben
werden wiirde.

Der Kapellmeister. Diirfte man sich nur mit geistlichen Dingen auf das
Theater wagen, hat man nicht schon seine Not mit dem lieben Publikum,
wenn man hie und da ein bilchen Choral anbringt. Sonst wér die Julia



gar keine iible Partie. Denkt Euch den doppelten Stil, in welchem sie
glinzen kann, erst die Romanzen, dann die Kirchengesdnge. Einige
allerliebste spanische und mohrische Lieder hab ich bereits fertig, auch
ist der Sieges-Marsch der Spanier gar nicht iibel, so wie ich das Gebot
der K6nigin melodramatisch zu behandeln willens bin, wie indessen das
Ganze sich zusammenfiigen soll, das weill der Himmel! - Aber erzdhlt
weiter, kommen wir wieder auf Julia, die hoffentlich nicht verbrannt sein
wird.

Der Enthusiast. Denkt Euch, liebster Kapellmeister, daf$ jene Stadt, die
die Spanier in einundzwanzig Tagen aufbauten und mit Mauern
umgaben, eben das heute noch stehende Santa Fé ist. Doch indem ich das
Wort so unmittelbar an Euch richte, falle ich aus dem feierlichen Ton, der
allein sich zu dem feierlichen Stoffe palit. Ich wollte Ihr spieltet eins von
Palestrinas Responsorien, die dort auf dem Pult des Fortepianos
aufgeschlagen liegen.

Der Kapellmeister tat es und hierauf fuhr der reisende Enthusiast fort:

Die Mauren unterlieen nicht, die Spanier wahrend des Aufbaues ihrer
Stadt auf mannigfache Weise zu beunruhigen, die Verzweiflung trieb sie
zur verwegensten Kiihnheit und so wurden die Gefechte ernster als
jemals. Aguillar hatte einst ein maurisches Geschwader, das die
spanischen Vorwachen {iberfallen, bis in die Mauern von Granada
zuriickgetrieben. Er kehrte mit seinen Reitern zuriick, und hielt unfern
den ersten Verschanzungen bei einem Myrtenwdldchen, sein Gefolge
fortschickend, um so ernstem Gedanken und wehmiitiger Erinnerung
sich mit ganzem Gemiit hingeben zu konnen. Julias Bild stand lebendig
vor seines Geistes Augen. Schon widhrend des Gefechts horte er ihre
Stimme bald drohend bald klagend erténen und auch jetzt war es ihm als
sdusle ein seltsamer Gesang, halb mohrisches Lied halb christlicher
Kirchengesang, durch die dunklen Myrten. Da rauschte plétzlich ein
mohrischer Ritter im silbernen Schuppenharnisch auf leichtem
arabischen Pferde aus dem Walde hervor und gleich sauste auch der



geworfene Speer dicht bei Aguillars Haupt vorbei. Er wollte mit
gezogenem Schwert auf den Feind losstiirzen, als der zweite Speer flog
und seinem Pferde tief in der Brust stecken blieb, dall es sich vor Wut
und Schmerz hoch emporbdumte und Aguillar sich schnell von der Seite
herabschwingen mufSte, um schwerem Falle nicht zu erliegen. Der Mohr
war herangesprengt und hieb herab mit der Sichelklinge nach Aguillars
entbloBtem Haupt. Aber geschickt parierte Aguillar den Todesstreich und
hieb so gewaltig nach, dal der Mohr sich nur rettete, indem er tief vom
Pferde niedertauchte. In demselben Augenblick drdngte sich des Mohren
Pferd dicht an Aguillar, so dal§ er keinen zweiten Hieb fiihren konnte, der
Mohr ril§ seinen Dolch hervor, aber noch ehe er zustoffen konnte, hatte
ihn Aguillar mit Riesenstdrke erfalst, vom Pferde heruntergezogen und
ringend zu Boden geworfen. Er kniete auf des Mohren Brust und indem
er mit der linken Faust des Mohren rechten Arm so gewaltig gepackt
hatte, dal§ er regungslos blieb, zog er seinen Dolch. Schon hatte er den
Arm erhoben, um des Mohren Kehle zu durchstoffen, als dieser tief
aufseufzte: »Zulemal!« - Zur Bildsdule erstarrt vermochte Aguillar nicht
die Tat zu vollenden. »Unseliger«, rief er, »welch einen Namen nanntest
du?« - »Stolle zu«, stohnte der Mohr, »stolle zu, du totest den, der dir
Tod und Verderben geschworen hat. Ja! wisse, verrdterischer Christ,
wisse, dal es Hichem der letzte des Stammes Alhamar ist, dem du
Zulema raubtest! - Wisse, dall jener zerlumpte Bettler, der mit den
Gebdrden des Wahnsinns in eurem Lager umherschlich, Hichem war,
wisse dall es mir gelang, das dunkle Gefdngnis, in dem ihr Verruchte das
Licht meiner Gedanken eingeschlossen, anzuziinden, und Zulema zu
retten.« »Zulema -Julia lebt?« rief Aguillar. Da lachte Hichem gellend
auf im grausigen Hohn: »Ja sie lebt, aber Euer blutiges dornengekréntes
Gotzenbild hat mit fluchwiirdigem Zauber sie befangen und die duftende
glihende Blume des Lebens eingehiillt in die Leichentiicher der
wahnsinnigen Weiber, die Thr Braute Eures Gotzen nennt. Wisse, dald
Ton und Gesang in ihrer Brust wie angeweht vom giftigen Hauch des
Samums erstorben ist. Dahin ist alle Lust des Lebens mit Zulemas siilSen
Liedern, darum t6te mich - tote mich, da ich nicht Rache zu nehmen



vermag an dir, der du mir schon mehr als mein Leben entrissest.«
Aguillar lief ab von Hichem und erhob sich, sein Schwert von dem
Boden aufnehmend langsam. »Hichem«, sprach er: »Zulema, die in
heiliger Taufe den Namen Julia empfing, wurde meine Gefangene im
ehrlichen offenen Kampf. Erleuchtet von der Gnade des Herrn, entsagte
sie Mahoms schnédem Dienst und was du verblendeter Mohr bdsen
Zauber eines Gotzenbildes nennst, war nur die Versuchung des Bdésen,
dem sie nicht zu widerstehen vermochte. Nennst du Zulema deine
Geliebte, so sei Julia, die zum Glauben Bekehrte, die Dame meiner
Gedanken, und sie im Herzen, zur Glorie des wahren Glaubens will ich
gegen dich bestehen im wackern Kampf. Nimm deine Waffen und falle
gegen mich aus wie du willst nach deiner Sitte.« Schnell ergriff Hichem
Schwert und Tartsche, aber auf Aguillar losrennend, wankte er laut
aufbriillend zurtick, warf sich auf das Pferd, das neben ihm stehen
geblieben und sprengte gestreckten Galopps davon. Aguillar wulSte nicht
was das zu bedeuten haben konnte, aber in dem Augenblick stand der
ehrwiirdige Greis Agostino Sanchez hinter ihm und sprach sanft
lachelnd: »Fiirchtet Hichem mich oder den Herrn, der in mir wohnt und
dessen Liebe er verschmdht?« Aguillar erzdhlte alles was er von Julia
vernommen und beide erinnerten sich nun wohl an die prophetischen
Worte Emanuelas, als Julia verlockt von Hichems Zithertonen alle
Andacht im Innern ertétend, den Chor wahrend des Sanctus verlielS.

Der Kapellmeister. Ich denke an keine Oper mehr, aber das Gefecht
zwischen dem Mohren Hichem im Schuppenharnisch und dem Feldherrn
Aguillar ging mir auf in Musik. - Hol es der Teufel! - wie kann man nun
besser gegeneinander ausfallen lassen als es Mozart im Don Giovanni
getan hat. Ihr willt doch - in der ersten -

Der reisende Enthusiast. Still Kapellmeister! Ich werde nun meiner
schon zu langen Erzdhlung den letzten Ruck geben. Noch allerlei kommt
vor, und es ist notig die Gedanken zusammenzuhalten, um so mehr, da
ich immer dabei an Bettina denke, welches mich nicht wenig verwirrt.



Vorziiglich moécht ich gar nicht, dall sie jemals etwas von meiner
spanischen Geschichte erfiihre und doch ist es mir so, als wenn sie dort
an jener Tiire lauschte, welches natiirlicherweise pure Einbildung sein
mul. Also weiter.

Immer und immer geschlagen in allen Gefechten, von der tédglich-
stiindlich zunehmenden Hungersnot gedriickt, sahen sich die Mauren
endlich genétigt, zu kapitulieren und im festlichen Gepriange unter dem
Donner des Geschiitzes zogen Ferdinand und Isabella in Granada ein.
Priester hatten die grolle Moschee eingeweiht zur Kathedrale und dorthin
ging der Zug, um in anddchtiger Messe, im feierlichen Te deum
laudamus dem Herrn der Heerscharen zu danken fiir den glorreichen
Sieg iiber die Diener Mahoms, des falschen Propheten. Man kannte die
nur mithsam unterdriickte, immer neu aufgeifernde Wut der Mohren und
daher deckten Truppenabteilungen, die durch entferntere Strallen
schlagfertig zogen, die durch die Hauptstrale sich bewegende
Prozession. So geschah es, dall Aguillar an der Spitze einer Abteilung
Fullvolks eben auf entfernterem Wege sich nach der Kathedrale, wo das
Amt schon begonnen, begeben wollte, als er sich plétzlich durch einen
Pfeilschulf an der linken Schulter verwundet fiihlte. In demselben
Augenblick stiirzte ein Haufen Mohren aus einem dunklen Bogengange
hervor, und iiberfiel die Christen mit verzweifelnder Wut. Hichem an der
Spitze rannte gegen Aguillar an, dieser nur leicht verletzt, kaum den
Schmerz der Wunde fiihlend, parierte geschickt den gewaltigen Hieb und
in demselben Augenblick lag auch Hichem mit gespaltenem Kopf zu
seinen Fiilen. Die Spanier drangen wiitend ein auf die verréterischen
Mohren, die bald heulend flohen und sich in ein steinernes Haus warfen,
dessen Tor sie schnell verschlossen. Die Spanier stiirmten heran, aber da
regnete es Pfeile aus den Fenstern, Aguillar befahl Feuerbrdande
hineinzuwerfen. Schon loderten die Flammen aus dem Dache hoch auf,
als durch den Donner des Geschiitzes eine wunderbare Stimme aus dem
brennenden Gebdude erklang: »Sanctus - Sanctus Dominus deus
Sabaoth.« - »Julia - Julial« rief Aguillar in trostlosem Schmerz, da



Offneten sich die Pforten, und Julia im Gewande der Benediktiner-Nonne
trat hervor mit starker Stimme singend: »Sanctus - Sanctus dominus deus
Sabaoth«, hinter ihr zogen die Mohren in gebeugter Stellung die Hande
auf der Brust zum Kreuz verschrankt. Erstaunt wichen die Spanier
zuriick und durch ihre Reihen zog Julia mit den Mohren nach der
Kathedrale - hineintretend intonierte sie das: »Benedictus qui venit in
nomine domini.« Unwillkiirlich, als komme die Heilige vom Himmel
gesendet, Heiliges zu verkiinden den Gesegneten des Herrn, beugte das
Volk die Knie. Festen Schrittes, den verkldarten Blick gen Himmel
gerichtet, trat Julia vor den Hochaltar zwischen Ferdinand und Isabellen,
das Amt singend und die heiligen Gebrdauche mit inbriinstiger Andacht
tibend. Bei den letzten Lauten des: »Dona nobis pacem«, sank Julia
entseelt der Konigin in die Arme. Alle Mohren, die ihr gefolgt,
empfingen, zum Glauben bekehrt, selbigen Tages die heilige Taufe.

So hatte der Enthusiast seine Geschichte geendet, als der Doktor mit
vielem Gerdusch eintrat, heftig mit dem Stock auf die Erde stief und
zornig schrie: »Da sitzen sie noch und erzdhlen sich tolle fantastische
Geschichten ohne Riicksicht auf Nachbarschaft und machen die Leute
kranker.« - »Was ist denn nun wieder geschehen, mein Wertester,
sprach der Kapellmeister ganz erschrocken. »Ich weil$ es recht gut, fiel
der Enthusiast ganz gelassen ein. »Nichts mehr und nichts weniger, als
dall Bettina uns stark reden gehort hat, dort ins Kabinett gegangen ist
und alles weil3.« - »Das habt Thr nun«, sprudelte der Doktor, »von Euren
verdammten liigenhaften Geschichten, wahnsinniger Enthusiast, daf§ Thr
reizbare Gemiiter vergiftet - ruiniert, mit Eurem tollen Zeuge; aber ich
werde Euch das Handwerk legen.« - »Herrlicher Doktor!« unterbrach der
Enthusiast den Zornigen, »ereifert Euch nicht und bedenkt, dal§ Bettinas
psychische Krankheit psychische Mittel erfordert und dall vielleicht
meine Geschichte« - »Still still«, fiel der Doktor ganz gelassen ein, »ich
weill schon, was Thr sagen wollt.« - »Zu einer Oper taugt es nicht, aber
sonst gab es darin einige sonderbar klingende Akkorde.« So murmelte
der Kapellmeister, indem er den Hut ergriff und den Freunden folgte.



Als drei Monat darauf der reisende Enthusiast der gesundeten Bettina,
die mit herrlicher Glocken-Stimme Pergoleses Stabat mater (jedoch nicht
in der Kirche, sondern im maRig grofen Zimmer) gesungen hatte, voll
Freude und andédchtigen Entziickens die Hand kiiSte, sprach sie: »Ein
Hexenmeister sind Sie gerade nicht, aber zuweilen etwas widerhaarigter
Natur«, »wie alle Enthusiasten, setzte der Kapellmeister hinzu.

Zweiter Teil

Das 6de Haus

Man war dariiber einig, dall die wirklichen Erscheinungen im Leben
oft viel wunderbarer sich gestalten, als alles, was die regste Fantasie zu
erfinden trachte. »Ich meine«, sprach Lelio, »dal die Geschichte davon
hinldnglichen Beweis gibt und daR eben deshalb die sogenannten
historischen Romane, worin der Verfasser, in seinem miiffigen Gehirn bei
drmlichem Feuer ausgebriitete Kindereien, den Taten der ewigen, im
Universum wartenden Macht beizugesellen sich unterfdangt, so
abgeschmackt und widerlich sind.« - »Es ist«, nahm Franz das Wort,
»die tiefe Wahrheit der unerforschlichen Geheimnisse, von denen wir
umgeben, welche uns mit einer Gewalt ergreift, an der wir den iiber uns
herrschenden, uns selbst bedingenden Geist erkennen.« - »Ach!« fuhr
Lelio fort, »die Erkenntnis, von der du sprichst! - Ach das ist ja eben die
entsetzlichste Folge unserer Entartung nach dem Siindenfall, dafl diese
Erkenntnis uns fehlt!« - »Viele«, unterbrach Franz den Freund, »viele
sind berufen und wenige auserwdhlt! Glaubst du denn nicht, da8 das
Erkennen, das beinahe noch schonere Ahnen der Wunder unseres Lebens
manchem verliehen ist, wie ein besonderer Sinn? Um nur gleich aus der
dunklen Region, in die wir uns verlieren kénnten, heraufzuspringen in
den heitren Augenblick, werf ich euch das skurrile Gleichnis hin, dal$
Menschen, denen die Sehergabe [gegeben], das Wunderbare zu schauen,



mir wohl wie die Fledermduse bediinken wollen, an denen der gelehrte
Anatom Spalanzani einen vortrefflichen sechsten Sinn entdeckte, der als
schalkhafter Stellvertreter nicht allein alles, sondern viel mehr ausrichtet,
als alle {ibrige Sinne zusammengenommen.« - »Ho ho«, rief Franz
lachelnd, »so wéren denn die Flederméduse eigentlich recht die gebornen
natiirlichen Somnambulen! Doch in dem heitern Augenblick, dessen du
gedachtest, will ich Posto fassen und bemerken, dall jener sechste
bewundrungswiirdige Sinn vermag an jeder Erscheinung, sei es Person,
Tat oder Begebenheit, sogleich dasjenige Exzentrische zu schauen, zu
dem wir in unserm gewohnlichen Leben keine Gleichung finden und es
daher wunderbar nennen. Was ist denn aber gewohnliches Leben? - Ach
das Drehen in dem engen Kreise, an den unsere Nase iiberall stof3t, und
doch will man wohl Courbetten versuchen im taktmaigen PalSgang des
Alltagsgeschifts. Ich kenne jemanden, dem jene Sehergabe, von der wir
sprechen, ganz vorziiglich eigen scheint. Daher kommt es, dal8 er oft
unbekannten Menschen, die irgend etwas Verwunderliches in Gang,
Kleidung, Ton, Blick haben, tagelang nachlduft, dall er iiber eine
Begebenheit, tiber eine Tat, leichthin erzdhlt, keiner Beachtung wert und
von niemanden beachtet, tiefsinnig wird, dal er antipodische Dinge
zusammenstellt und Beziehungen herausfantasiert, an die niemand
denkt.« Lelio rief laut: »Halt, halt, das ist ja unser Theodor, der ganz was
Besonderes im Kopfe zu haben scheint, da er mit solch seltsamen
Blicken in das Blaue herausschaut.« - »In der Tat«, fing Theodor an, der
so lange geschwiegen, »in der Tat, waren meine Blicke seltsam, solang
darin der Reflex des wahrhaft Seltsamen, das ich im Geiste schaute. Die
Erinnerung eines unldngst erlebten Abenteuers« - »O erzdhle, erzdhle,
unterbrachen ihn die Freunde. »Erzdhlen«, fuhr Theodor fort, »mocht ich
wohl, doch muf8 ich zuvorderst dir, lieber Lelio, sagen, dall du die
Beispiele, die meine Sehergabe dartun sollten, ziemlich schlecht
wadhltest. Aus Eberhards Synonymik muflt du wissen, dall wunderlich
alle AuRerungen der Erkenntnis und des Begehrens genannt werden, die
sich durch keinen verniinftigen Grund rechtfertigen lassen, wunderbar
aber dasjenige heil3t, was man fiir unmoglich, fiir unbegreiflich halt, was



die bekannten Krafte der Natur zu iibersteigen, oder wie ich hinzufiige,
ihrem gewoOhnlichen Gange entgegen zu sein scheint. Daraus wirst du
entnehmen, dal$ du vorhin riicksichts meiner angeblichen Sehergabe das
Wunderliche mit dem Wunderbaren verwechseltest. Aber gewil$ ist es,
dal8 das anscheinend Wunderliche aus dem Wunderbaren sprofSt, und daf$
wir nur oft den wunderbaren Stamm nicht sehen, aus dem die
wunderlichen Zweige mit Blédttern und Bliiten hervorsprossen. In dem
Abenteuer, das ich euch mitteilen will, mischt sich beides, das
Wunderliche und Wunderbare, auf, wie mich diinkt, recht schauerliche
Weise.« Mit diesen Worten zog Theodor sein Taschenbuch hervor, worin
er, wie die Freunde wullten, allerlei Notizen von seiner Reise her
eingetragen hatte, und erzdhlte, dann und wann in dies Buch
hineinblickend, folgende Begebenheit, die der weiteren Mitteilung nicht
unwert scheint.

»Ihr wilt« (so fing Theodor an), »dall ich den ganzen vorigen Sommer
in ***n zubrachte. Die Menge alter Freunde und Bekannten, die ich
vorfand, das freie gemiitliche Leben, die mannigfachen Anregungen der
Kunst und der Wissenschaft, das alles hielt mich fest. Nie war ich heitrer,
und meiner alten Neigung, oft allein durch die Stralen zu wandeln, und
mich an jedem ausgehdngten Kupferstich, an jedem Anschlagzettel zu
ergotzen, oder die mir begegnenden Gestalten zu betrachten, ja wohl
manchem in Gedanken das Horoskop zu stellen, hing ich hier mit
Leidenschaft nach, da nicht allein der Reichtum der ausgestellten Werke
der Kunst und des Luxus, sondern der Anblick der vielen herrlichen
Prachtgebdude unwiderstehlich mich dazu antrieb. Die mit Gebduden
jener Art eingeschlossene Allee, welche nach dem ***ger Tore fiihrt, ist
der Sammelplatz des hoheren, durch Stand oder Reichtum zum
lippigeren Lebensgenull berechtigten Publikums. In dem Erdgeschol8 der
hohen breiten Paldste werden meistenteils Waren des Luxus feilgeboten,
indes in den obern Stockwerken Leute der beschriebenen Klasse hausen.
Die vornehmsten Gasthduser liegen in dieser Stralle, die fremden
Gesandten wohnen meistens darin, und so konnt ihr denken, dal§ hier ein



besonderes Leben und Regen mehr als in irgend einem andern Teile der
Residenz stattfinden mul$, die sich eben auch hier volkreicher zeigt, als
sie es wirklich ist. Das Zudrdngen nach diesem Orte macht es, dal§
mancher sich mit einer kleineren Wohnung, als sein Bediirfnis eigentlich
erfordert, begniigt, und so kommt es, dal manches von mehreren
Familien bewohnte Haus einem Bienenkorbe gleicht. Schon oft war ich
die Allee durchwandelt, als mir eines Tages plétzlich ein Haus ins Auge
fiel, das auf ganz wunderliche seltsame Weise von allen iibrigen abstach.
Denkt euch ein niedriges, vier Fenster breites, von zwei hohen schénen
Gebduden eingeklemmtes Haus, dessen Stock {iber dem Erdgeschol$ nur
wenig liber die Fenster im Erdgeschol des nachbarlichen Hauses
hervorragt, dessen schlecht verwahrtes Dach, dessen zum Teil mit Papier
verklebte Fenster, dessen farblose Mauern von géinzlicher Verwahrlosung
des Eigentiimers zeugen. Denkt euch, wie solch ein Haus zwischen mit
geschmackvollem Luxus ausstaffierten Prachtgebduden sich ausnehmen
mull. Ich blieb stehen und bemerkte bei ndherer Betrachtung, dal§ alle
Fenster dicht verzogen waren, ja dal vor die Fenster des Erdgeschosses
eine Mauer aufgefiihrt schien, dall die gewohnliche Glocke an dem
Torwege, der, an der Seite angebracht, zugleich zur Haustiire diente,
fehlte, und dall an dem Torwege selbst nirgends ein Schlof3, ein Driicker
zu entdecken war. Ich wurde iiberzeugt, dall dieses Haus ganz
unbewohnt sein miisse, da ich niemals, niemals, so oft und zu welcher
Tageszeit ich auch voriibergehen mochte, auch nur die Spur eines
menschlichen Wesens darin wahrnahm. Ein unbewohntes Haus in dieser
Gegend der Stadt! Eine wunderliche Erscheinung und doch findet das
Ding vielleicht darin seinen natiirlichen einfachen Grund, daf der
Besitzer auf einer lange dauernden Reise begriffen oder auf fernen
Giitern hausend, dies Grundstiick weder vermieten noch verdufSern mag,
um, nach ***n zuriickkehrend, augenblicklich seine Wohnung dort
aufschlagen zu kénnen. - So dacht ich, und doch weil8 ich selbst nicht
wie es kam, dal§ bei dem 6den Hause voriiberschreitend ich jedesmal wie
festgebannt stehen bleiben und mich in ganz verwunderliche Gedanken
nicht sowohl vertiefen, als verstricken mufSte. - Thr willt es ja alle, ihr



wackern Kumpane meines fréhlichen Jugendlebens, ihr willt es ja alle,
wie ich mich von jeher als Geisterseher gebardete und wie mir nur einer
wunderbaren Welt seltsame Erscheinungen ins Leben treten wollten, die
ihr mit derbem Verstande wegzuleugnen wulltet! - Nun! zieht nur eure
schlauen spitzfiindigen Gesichter, wie ihr wollt, gern zugestehen darf ich
ja, dal§ ich oft mich selbst recht arg mystifiziert habe, und daf mit dem
oden Hause sich dasselbe ereignen zu wollen schien, aber - am Ende
kommt die Moral, die euch zu Boden schldgt, horcht nur auf! - Zur
Sache! - FEines Tages und zwar in der Stunde, wenn der gute Ton
gebietet, in der Allee auf und ab zu gehen, stehe ich, wie gewohnlich, in
tiefen Gedanken hinstarrend vor dem 6den Hause. Plotzlich bemerke ich,
ohne gerade hinzusehen, dal jemand neben mir sich hingestellt und den
Blick auf mich gerichtet hatte. Es ist Graf P., der sich schon in vieler
Hinsicht als mir geistesverwandt kundgetan hat, und sogleich ist mir
nichts gewisser, als daf auch ihm das Geheimnisvolle des Hauses
aufgegangen war. Um so mehr fiel es mir auf, daR, als ich von dem
seltsamen Eindruck sprach, den dies verddete Gebdude hier in der
belebtesten Gegend der Residenz auf mich gemacht hatte, er sehr
ironisch ldchelte, bald war aber alles erklart. Graf P. war viel weiter
gegangen als ich, aus manchen Bemerkungen, Kombinationen etc. hatte
er die Bewandtnis herausgefunden, die es mit dem Hause hatte, und eben
diese Bewandtnis lief auf eine solche ganz seltsame Geschichte heraus,
die nur die lebendigste Fantasie des Dichters ins Leben treten lassen
konnte. Es wire wohl recht, dall ich euch die Geschichte des Grafen, die
ich noch klar und deutlich im Sinn habe, mitteilte, doch schon jetzt fiihle
ich mich durch das, was sich wirklich mit mir zutrug, so gespannt, dal$
ich unaufhaltsam fortfahren mufl. Wie war aber dem guten Grafen zu
Mute, als er mit der Geschichte fertig, erfuhr, dal das vertdete Haus
nichts anders enthalte, als die Zuckerbackerei des Konditors, dessen
prachtvoll eingerichteter Laden dicht anstieB. Daher waren die Fenster
des Erdgeschosses, wo die Ofen eingerichtet, vermauert und die zum
Aufbewahren des Gebacknen im obern Stock bestimmten Zimmer mit
dicken Vorhdngen gegen Sonne und Ungeziefer verwahrt. Ich erfuhr, als



der Graf mir dies mitteilte, so wie er, die Wirkung des Sturzbades, oder
es zupfte wenigstens der allem Poetischen feindliche Damon den
Siiftraumenden empfindlich und schmerzhaft bei der Nase. - Unerachtet
der prosaischen Aufkldarung mufSte ich doch noch immer voriibergehend
nach dem 6den Hause hinschauen, und noch immer gingen im leisen
Frosteln, das mir durch die Glieder bebte, allerlei seltsame Gebilde von
dem auf, was dort verschlossen. Durchaus konnte ich mich nicht an den
Gedanken der Zuckerbackerei, des Marzipans, der Bonbons, der Torten,
der eingemachten Friichte usw. gewohnen. Eine seltsame Ideen-
Kombination liel§ mir das alles erscheinen wie siilSes beschwichtigendes
Zureden. Ungefdhr: >Erschrecken Sie nicht, Bester! wir alle sind liebe
siile Kinderchen, aber der Donner wird gleich ein bifchen einschlagen.<
Dann dachte ich wieder: >Bist du nicht ein recht wahnsinniger Tor, daf$
du das Gewohnlichste in das Wunderbare zu ziehen trachtest, schelten
deine Freunde dich nicht mit Recht einen iiberspannten Geisterseher?< -
Das Haus blieb, wie es bei der angeblichen Bestimmung auch nicht
anders sein konnte, immer unverdndert, und so geschah es, dall mein
Blick sich daran gewohnte, und die tollen Gebilde, die sonst ordentlich
aus den Mauern hervorzuschweben schienen, allmdhlig verschwanden.
Ein Zufall weckte alles, was eingeschlummert, wieder auf. - Dal,
unerachtet ich mich, so gut es gehen wollte, ins Alltdgliche gefiigt hatte,
ich doch nicht unterliel8, das fabelhafte Haus im Auge zu behalten, das
konnt ihr euch bei meiner Sinnesart, die nun einmal mit frommer
ritterlicher Treue am Wunderbaren festhélt, wohl denken.

So geschah es, daRl ich eines Tages, als ich wie gewohnlich zur
Mittagsstunde in der Allee lustwandelte meinen Blick auf die verhdngten
Fenster des 6den Hauses richtete. Da bemerkte ich, dalf die Gardine an
dem letzten Fenster dicht neben dem Konditorladen sich zu bewegen
begann. Eine Hand, ein Arm kam zum Vorschein. Ich ril meinen
Operngucker heraus und gewahrte nun deutlich die blendend weil3e,
schon geformte Hand eines Frauenzimmers, an deren kleinem Finger ein
Brillant mit ungewdhnlichem Feuer funkelte, ein reiches Band blitzte an



dem in {ippiger Schonheit geriindeten Arm. Die Hand setzte eine hohe
seltsam geformte Kristallflasche hin auf die Fensterbank und verschwand
hinter dem Vorhange. Erstarrt blieb ich stehen, ein sonderbar banglich
wonniges Gefiihl durchstrémte mit elektrischer Warme mein Inneres,
unverwandt blickte ich herauf nach dem verhdngnisvollen Fenster, und
wohl mag ein sehnsuchtsvoller Seufzer meiner Brust entflohen sein. Ich
wurde endlich wach und fand mich umringt von vielen Menschen allerlei
Standes, die so wie ich mit neugierigen Gesichtern heraufguckten. Das
verdrof8 mich, aber gleich fiel mir ein, dafl jedes Hauptstadtvolk jenem
gleiche, das zahllos vor dem Hause versammelt, nicht zu gaffen und sich
dariiber zu verwundern aufhoren konnte, dal§ eine Schlafmiitze aus dem
sechsten Stock herabgestiirzt, ohne eine Masche zu zerreillen. - Ich
schlich mich leise fort, und der prosaische Ddmon fliisterte mir sehr
vernehmlich in die Ohren, dall soeben die reiche, sonntdglich
geschmiickte Konditorsfrau eine geleerte Flasche feinen Rosenwassers o.
s. auf die Fensterbank gestellt. - Seltner Fall! - mir kam urplétzlich ein
sehr gescheuter Gedanke. - Ich kehrte um und geradezu ein, in den
leuchtenden Spiegelladen des dem 6den Hause nachbarlichen Konditors.
- Mit kiihlendem Atem den heifen Schaum von der Schokolade
wegblasend, fing ich leicht hingeworfen an: >In der Tat, Sie haben da
nebenbei Thre Anstalt sehr schén erweitert.< Der Konditor warf noch
schnell ein paar bunte Bonbons in die Viertel-Tiite, und diese dem
lieblichen Médchen, das darnach verlangte, hinreichend, lehnte er sich
mit aufgestemmtem Arm weit {iber den Ladentisch heriiber und schaute
mich mit solch ldachelnd fragendem Blick an, als habe er mich gar nicht
verstanden. Ich wiederholte, dal er sehr zweckmdBig in dem
benachbarten Hause seine Bédckerei angelegt, wiewohl das dadurch
verddete Gebdude in der lebendigen Reihe der iibrigen diister und traurig
absteche. >Ei mein Herr!< fing nun der Konditor an, >wer hat Thnen
denn gesagt, dal das Haus nebenan uns gehort? - Leider blieb jeder
Versuch es zu akquirieren vergebens, und am Ende mag es auch gut sein,
denn mit dem Hause nebenan hat es eine eigne Bewandtnis.< - Ihr,
meine treuen Freunde, konnt wohl denken, wie mich des Konditors



Antwort spannte, und wie sehr ich ihn bat, mir mehr von dem Hause zu
sagen. >Ja, mein Herr!< sprach er, >recht Sonderliches weil§ ich selbst
nicht davon, so viel ist aber gewill, dal das Haus der Gréafin von S.
gehort, die auf ihren Giitern lebt und seit vielen Jahren nicht in ***n
gewesen ist. Als noch keins der Prachtgebdude existierte, die jetzt unsere
Stralle zieren, stand dies Haus, wie man mir erzdhlt hat, schon in seiner
jetzigen Gestalt da, und seit der Zeit wurd es nur gerade vor dem
ganzlichen Verfall gesichert. Nur zwei lebendige Wesen hausen darin,
ein steinalter menschenfeindlicher Hausverwalter und ein gramlicher
lebenssatter Hund, der zuweilen auf dem Hinterhofe den Mond anheult.
Nach der allgemeinen Sage soll es in dem 6den Gebdude hdllich spuken,
und in der Tat, mein Bruder (der Besitzer des Ladens) und ich, wir beide
haben in der Stille der Nacht, vorziiglich zur Weihnachtszeit, wenn uns
unser Geschdft hier im Laden wach erhielt, oft seltsame Klagelaute
vernommen, die offenbar sich hier hinter der Mauer im Nebenhause
erhoben. Und dann fing es an so hédRlich zu scharren und zu rumoren,
dafl uns beiden ganz graulich zumute wurde. Auch ist es nicht lange her,
dal sich zur Nachtzeit ein solch sonderbarer Gesang héren liel$, den ich
Thnen nun gar nicht beschreiben kann. Es war offenbar die Stimme eines
alten Weibes, die wir vernahmen, aber die Téne waren so gellend klar,
und liefen in bunten Kadenzen und langen schneidenden Trillern so hoch
hinauf, wie ich es, unerachtet ich doch in Italien, Frankreich und
Deutschland so viel Sangerinnen gekannt, noch nie gehért habe. Mir war
so, als wiirden franzosische Worte gesungen, doch konnt ich das nicht
genau unterscheiden, und iiberhaupt das tolle gespenstige Singen nicht
lange anhoéren, denn mir standen die Haare zu Berge. Zuweilen, wenn
das Gerdusch auf der Stralle nachldfSt, horen wir auch in der hintern
Stube tiefe Seufzer, und dann ein dumpfes Lachen, das aus dem Boden
hervor zu drohnen scheint, aber das Ohr an die Wand gelegt, vernimmt
man bald, daf es eben auch im Hause nebenan so seufzt und lacht. -
Bemerken Sie< - (er fiihrte mich in das hintere Zimmer und zeigte
durchs Fenster), >bemerken Sie jene eiserne Rohre, die aus der Mauer
hervorragt, die raucht zuweilen so stark, selbst im Sommer, wenn doch



gar nicht geheizt wird, da mein Bruder schon oft wegen Feuersgefahr
mit dem alten Hausverwalter gezankt hat, der sich aber damit
entschuldigt, dal er sein Essen koche, was der aber essen mag, das weil$
der Himmel, denn oft verbreitet sich, eben wenn jene Roéhre recht stark
raucht, ein sonderbarer ganz eigentiimlicher Geruch.< - Die Glastiire des
Ladens knarrte, der Konditor eilte hinein und warf mir, nach der
hineingetretenen Figur hinnickend, einen bedeutenden Blick zu. - Ich
verstand ihn vollkommen. Konnte denn die sonderbare Gestalt jemand
anders sein als der Verwalter des geheimnisvollen Hauses? - Denkt euch
einen kleinen diirren Mann mit einem mumienfarbnen Gesichte, spitzer
Nase, zusammengekniffenen Lippen, griin funkelnden Katzenaugen,
stetem wahnsinnigem Ldcheln, altmodig mit aufgetiirmtem Toupet und
Klebelockchen frisiertem stark gepudertem Haar, grofem Haarbeutel,
Postillion d'Amour, kaffeebraunem altem verbleichtem, doch
wohlgeschontem, gebiirstetem Kleide, grauen Striimpfen, grofRlen
abgestumpften Schuhen mit Steinschndllchen. Denkt euch, dafl diese
kleine diirre Figur doch, vorziiglich was die {ibergrofen Fauste mit
langen starken Fingern betrifft, robust geformt ist, und kréftig nach dem
Ladentisch hinschreitet, dann aber stets ldchelnd wund starr
hinausschauend nach den in Kristallgldsern aufbewahrten Siiigkeiten
mit ohnmdchtiger klagender Stimme herausweint: >FEin paar
eingemachte Pomeranzen - ein paar Makronen - ein paar
Zuckerkastanien etc.< Denkt euch das und urteilt selbst, ob hier Grund
war, Seltsames zu ahnen oder nicht. Der Konditor suchte alles, was der
Alte gefordert, zusammen. >Wiegen Sie, wiegen Sie, verehrter Herr
Nachbar<, jammerte der seltsame Mann, holte dchzend und keuchend
einen kleinen ledernen Beutel aus der Tasche, und suchte miihsam Geld
hervor. Ich bemerkte, daR das Geld, als er es auf den Ladentisch
aufzdhlte, aus verschiedenen alten zum Teil schon ganz aus dem
gewOhnlichen Kurs gekommenen Miinzsorten bestand. Er tat dabei sehr
klaglich und murmelte: >Sii8 - sii§ - sii§ soll nun alles sein - siil$
meinethalben; der Satan schmiert seiner Braut Honig ums Maul - puren
Honig.< Der Konditor schaute mich lachend an, und sprach dann zu dem



Alten: >Sie scheinen nicht recht wohl zu sein, ja, ja das Alter, das Alter,
die Krifte nehmen ab immer mehr und mehr.< Ohne die Miene zu
dndern rief der Alte mit erhohter Stimme: >Alter? - Alter? - Kréfte
abnehmen? Schwach - matt werden! Ho ho - ho ho - ho ho!< Und damit
schlug er die Fauste zusammen, dal die Gelenke knackten und sprang, in
der Luft ebenso gewaltig die Fiille zusammenklappend, hoch auf, dal§ der
ganze Laden drohnte und alle Glaser zitternd erklangen. Aber in dem
Augenblick erhob sich auch ein graRliches Geschrei, der Alte hatte den
schwarzen Hund getreten der hinter ihm hergeschlichen dicht an seine
Fiille geschmiegt auf dem Boden lag. >Verruchte Bestie! satanischer
Hoéllenhund<, stohnte leise im vorigen Ton der Alte, 6ffnete die Tiite und
reichte dem Hunde eine grofle Makrone hin. Der Hund, der in ein
menschliches Weinen ausgebrochen, war sogleich still, setzte sich auf die
Hinterpfoten und knapperte an der Makrone wie ein Eichhoérnchen.
Beide waren zu gleicher Zeit fertig, der Hund mit seiner Makrone, der
Alte mit dem Verschliefen und Einstecken seiner Tiite. >Gute Nacht,
verehrter Herr Nachbar<, sprach er jetzt, reichte dem Konditor die Hand,
und driickte die des Konditors so, dal§ er laut aufschrie vor Schmerz.
>Der alte schwachliche Greis wiinscht Thnen eine gute Nacht, bester
Herr Nachbar Konditor<, wiederholte er dann und schritt zum Laden
heraus, hinter ihm der schwarze Hund mit der Zunge die Makronenreste
vom Maule wegleckend. Mich schien der Alte gar nicht bemerkt zu
haben, ich stand da ganz erstarrt vor Erstaunen. >Sehn Sie<, fing der
Konditor an, >sehen Sie, so treibt es der wunderliche Alte hier zuweilen,
wenigstens in vier Wochen zwei-, dreimal, aber nichts ist aus ihm
herauszubringen, als dall er ehemals Kammerdiener des Grafen von S.
war, dal er jetzt hier das Haus verwaltet, und jeden Tag (schon seit
vielen Jahren) die Griflich S-sche Familie erwartet, weshalb auch nichts
vermietet werden kann. Mein Bruder ging ihm einmal zu Leibe wegen
des wunderlichen Gettns zur Nachtzeit, da sprach er aber sehr gelassen:
,Jal - die Leute sagen alle, es spuke im Hause, glauben Sie es aber nicht,
es tut nicht wahr sein."< - Die Stunde war gekommen, in der der gute



Ton gebot, diesen Laden zu besuchen, die Tiir 6ffnete sich, elegante Welt
stromte hinein und ich konnte nicht weiter fragen.

So viel stand nun fest, daf die Nachrichten des Grafen P. iiber das
Eigentum und die Benutzung des Hauses falsch waren, dal8 der alte
Verwalter dasselbe seines Leugnens unerachtet nicht allein bewohnte,
und dall ganz gewill irgend ein Geheimnis vor der Welt dort verhiillt
werden sollte. MulSte ich denn nicht die Erzdhlung von dem seltsamen,
schauerlichen Gesange mit dem Erscheinen des schénen Arms am
Fenster in Verbindung setzen? Der Arm sal§ nicht, konnte nicht sitzen an
dem Leibe eines alten verschrumpften Weibes, der Gesang nach des
Konditors Beschreibung nicht aus der Kehle des jungen bliihenden
Maidchens kommen. Doch fiir das Merkzeichen des Arms entschieden,
konnt ich leicht mich selbst tiberreden, daR vielleicht nur eine akustische
Tauschung die Stimme alt und gellend klingen lassen, und dal ebenso
vielleicht nur des, vom Graulichen befangenen, Konditors triigliches Ohr
die Tone so vernommen. - Nun dacht ich an den Rauch, den seltsamen
Geruch, an die wunderlich geformte Kristallflasche, die ich sah, und bald
stand das Bild eines herrlichen, aber in verderblichen Zauberdingen
befangenen Geschopfs mir lebendig vor Augen. Der Alte wurde mir zum
fatalen Hexenmeister, zum verdammten Zauberkerl, der vielleicht ganz
unabhéngig von der Gréflich S-schen Familie geworden, nun auf seine
eigne Hand in dem verddeten Hause unheilbringendes Wesen trieb.
Meine Fantasie war im Arbeiten und noch in selbiger Nacht nicht sowohl
im Traum, als im Delirieren des Einschlafens, sah ich deutlich die Hand
mit dem funkelnden Diamant am Finger, den Arm mit der glinzenden
Spange. Wie aus diinnen grauen Nebeln trat nach und nach ein holdes
Antlitz mit wehmiitig flehenden blauen Himmelsaugen, dann die ganze
wunderherrliche Gestalt eines Madchens, in voller anmutiger
Jugendbliite hervor. Bald bemerkte ich, dal§ das, was ich fiir Nebel hielt,
der feine Dampf war, der aus der Kristallflasche, die die Gestalt in den
Hénden hielt, in sich kreiselndem Gewirbel emporstieg. >O du holdes
Zauberbild<, rief ich voll Entziicken, >0 du holdes Zauberbild, tu es mir



kund, wo du weilst, was dich gefangen halt? - O wie du mich so voll
Wehmut und Liebe anblickst! - Ich weilS es, die schwarze Kunst ist es,
die dich befangen, du bist die ungliickselige Sklavin des boshaften
Teufels, der herumwandelt kaffeebraun und behaarbeutelt in Zuckerladen
und in gewaltigen Spriingen alles zerschmeilSen will und Héllenhunde
tritt, die er mit Makronen fiittert, nachdem sie den satanischen Murki im
Fiinfachteltakt abgeheult. - O ich weils ja alles, du holdes, anmutiges
Wesen! - Der Diamant ist der Reflex innerer Glut! - ach héttst du ihn
nicht mit deinem Herzblut getrdnkt, wie konnt er so funkeln, so
tausendfarbig strahlen in den allerherrlichsten Liebestonen, die je ein
Sterblicher vernommen. - Aber ich weill es wohl, das Band, was deinen
Arm umschlingt, ist das Glied einer Kette, von der der Kaffeebraune
spricht, sie sei magnetisch - Glaub es nicht Herrliche! - ich sehe ja, wie
sie herabhédngt in die, von blauem Feuer gliihende Retorte. - Die werf ich
um und du bist befreit! - Weil§ ich denn nicht alles - weil8 ich denn nicht
alles, du Liebliche? Aber nun, Jungfrau! - nun 6ffne den Rosenmund, o
sage< - In dem Augenblick griff eine knotige Faust {iber meine Schulter
weg nach der Kristallflasche, die in tausend Stiicke zersplittert in der
Luft verstdubte. Mit einem leisen Ton dumpfer Wehklage war die
anmutige Gestalt verschwunden in finstrer Nacht. - Ha! - ich merk es an
euerm Léacheln, dall ihr schon wieder in mir den trdumerischen
Geisterseher findet, aber versichern kann ich euch, dal§ der ganze Traum,
wollt ihr nun einmal nicht abgehen von dieser Benennung, den
vollendeten Charakter der Vision hatte. Doch da ihr fortfahrt, mich so im
prosaischen Unglauben anzuldcheln, so will ich lieber gar nichts mehr
davon sagen, sondern nur rasch weitergehen. - Kaum war der Morgen
angebrochen als ich voll Unruhe und Sehnsucht nach der Allee lief, und
mich hinstellte vor das éde Haus! - Auller den innern Vorhdngen waren
noch dichte Jalousien vorgezogen. Die Strale war noch vollig
menschenleer, ich trat dicht an die Fenster des Erdgeschosses und
horchte und horchte, aber kein Laut lieR sich horen, still blieb es wie im
tiefen Grabe. - Der Tag kam herauf, das Gewerbe riihrte sich, ich mulSte
fort. Was soll ich euch damit ermiiden, wie ich viele Tage hindurch das



Haus zu jeder Zeit umschlich, ohne auch nur das mindeste zu entdecken,
wie alle Erkundigung, alles Forschen zu keiner bestimmten Notiz fiihrte,
und wie endlich das schéne Bild meiner Vision zu verblassen begann. -
Endlich, als ich einst am spdten Abend von einem Spaziergange
heimkehrend bei dem 6den Hause herangekommen, bemerkte ich, dafd
das Tor halb gedffnet war; ich schritt heran, der Kaffeebraune guckte
heraus. Mein Entschlu3 war gefafSt. >Wohnt nicht der Geheime Finanzrat
Binder hier in diesem Hause?< So frug ich den Alten, indem ich ihn
beinahe zuriickdrangend in den, von einer Lampe matt erleuchteten
Vorsaal trat. Der Alte blickte mich an mit seinem stehenden Lacheln und
sprach leise und gezogen: >Nein, der wohnt nicht hier, hat niemals hier
gewohnt, wird niemals hier wohnen, wohnt auch in der ganzen Allee
nicht. - Aber die Leute sagen, es spuke hier in diesem Hause, jedoch
kann ich versichern, dal§ es nicht wahr ist, es ist ein ruhiges, hiibsches
Haus, und morgen zieht die gnddige Gréfin von S. ein und Gute Nacht,
mein lieber Herr!< - Damit mandvrierte mich der Alte zum Hause
hinaus, und verschlof§ hinter mir das Tor. Ich vernahm, wie er keuchend
und hustend mit dem klirrenden Schliisselbunde tiber den Flur
wegscharrte und dann Stufen, wie mir vorkam, _herab_stieg. Ich hatte in
der kurzen Zeit so viel bemerkt, da der Flur mit alten bunten Tapeten
behdngt, und wie ein Saal mit groflen, mit rotem Damast beschlagenen
Lehnsesseln mobliert war, welches denn doch ganz verwunderlich
aussah.

Nun gingen, wie geweckt, durch mein Eindringen in das
geheimnisvolle Haus, die Abenteuer auf! - Denkt euch, denkt euch,
sowie ich den andern Tag in der Mittagsstunde die Allee durchwandere
und mein Blick schon in der Ferne sich unwillkiirlich nach dem 6den
Hause richtet, sehe ich an dem letzten Fenster des obern Stocks etwas
schimmern. - Ndher getreten bemerke ich, da8 die dullere Jalousie ganz,
der innere Vorhang halb aufgezogen ist. Der Diamant funkelt mir
entgegen. - O Himmel! gestiitzt auf den Arm blickt mich wehmiitig
flehend jenes Antlitz meiner Vision an. - War es moglich in der auf- und



abwogenden Masse stehenzubleiben? - In dem Augenblick fiel mir die
Bank ins Auge, die fiir die Lustwandler in der Allee in der Richtung des
O0den Hauses, wiewohl man sich darauf niederlassend dem Hause den
Riicken kehrte, angebracht war. Schnell sprang ich in die Allee, und
mich tiber die Lehne der Bank wegbeugend konnt ich nun ungestért nach
dem verhdngnisvollen Fenster schauen. Ja! Sie war es, das anmutige,
holdselige Mddchen, Zug fiir Zug! - Nur schien ihr Blick ungewil8. Nicht
nach mir, wie es vorhin schien, blickte sie, vielmehr hatten die Augen
etwas Todstarres, und die Tduschung eines lebhaft gemalten Bildes wire
moglich gewesen, hidtten sich nicht Arm und Hand zuweilen bewegt.
Ganz versunken in den Anblick des verwunderlichen Wesens am Fenster,
das mein Innerstes so seltsam aufregte, hatte ich nicht die quidkende
Stimme des italienischen Tabulettkrimers gehort, der mir vielleicht
schon lange unaufhérlich seine Waren anbot. Er zupfte mich endlich am
Arm; schnell mich umdrehend, wies ich ihn ziemlich hart und zornig ab.
Er liel§ aber nicht nach mit Bitten und Quélen. Noch gar nichts habe er
heute verdient, nur ein paar Bleifedern, ein Biindelchen Zahnstocher
moge ich ihm abkaufen. Voller Ungeduld, den Uberldstigen nur
geschwind los zu werden, griff ich in die Tasche nach dem Geldbeutel.
Mit den Worten: >Auch hier hab ich noch schone Sachen!< zog er den
untern Schub seines Kastens heraus, und hielt mir einen kleinen runden
Taschenspiegel, der in dem Schub unter andern Glédsern lag, in kleiner
Entfernung seitwdrts vor. - Ich erblickte das 6de Haus hinter mir, das
Fenster und in den schérfsten deutlichsten Ziigen die holde Engelsgestalt
meiner Vision. - Schnell kaufte ich den kleinen Spiegel, der mir es nun
moglich machte, in bequemer Stellung, ohne den Nachbarn aufzufallen,
nach dem Fenster hinzuschauen. - Doch, indem ich nun ldnger und
langer das Gesicht im Fenster anblickte, wurd ich von einem seltsamen,
ganz unbeschreiblichen Gefiihl, das ich beinahe waches Trdumen nennen
mochte, befangen. Mir war es, als ldhme eine Art Starrsucht nicht
sowohl mein ganzes Regen und Bewegen als vielmehr nur meinen Blick,
den ich nun niemals mehr wiirde abwenden kénnen von dem Spiegel.
Mit Beschamung muf$ ich euch bekennen, dal§ mir jenes Ammenmaérchen



einfiel, womit mich in friiher Kindheit meine Wartfrau augenblicklich zu
Bette trieb, wenn ich mich etwa geliisten lie3, abends vor dem grolien
Spiegel in meines Vaters Zimmer stehen zu bleiben und hinein zu
gucken. Sie sagte namlich, wenn Kinder nachts in den Spiegel blickten,
gucke ein fremdes, garstiges Gesicht heraus, und der Kinder Augen
blieben dann erstarrt stehen. Mir war das ganz entsetzlich graulich, aber
in vollem Grausen konnt ich doch oft nicht unterlassen, wenigstens nach
dem Spiegel hinzublinzeln, weil ich neugierig war auf das fremde
Gesicht. Einmal glaubt ich ein Paar grédlliche glilhende Augen aus dem
Spiegel fiirchterlich herausfunkeln zu sehen, ich schrie auf und stiirzte
dann ohnmadchtig nieder. In diesem Zufall brach eine langwierige
Krankheit aus, aber noch jetzt ist es mir, als hétten jene Augen mich
wirklich angefunkelt. - Kurz, alles dieses tolle Zeug aus meiner frithen
Kindheit fiel mir ein, Eiskédlte bebte durch meine Adern - ich wollte den
Spiegel von mir schleudern - ich vermocht es nicht - nun blickten mich
die Himmelsaugen der holden Gestalt an - ja ihr Blick war auf mich
gerichtet und strahlte bis ins Herz hinein. Jenes Grausen, das mich
plotzlich ergriffen, lief von mir ab und gab Raum dem wonnigen
Schmerz siiller Sehnsucht, die mich mit elektrischer Warme durchgliiht.
>Sie haben da einen niedlichen Spiegel<, sprach eine Stimme neben mir.
Ich erwachte aus dem Traum und war nicht wenig betroffen, als ich
neben mir von beiden Seiten mich zweideutig anldchelnde Gesichter
erblickte. Mehrere Personen hatten auf derselben Bank Platz genommen,
und nichts war gewisser, als dal§ ich ihnen mit dem starren Hineinblicken
in den Spiegel und vielleicht auch mit einigen seltsamen Gesichtern, die
ich in meinem exaltiertem Zustande schnitt, auf meine Kosten ein
ergotzliches Schauspiel gegeben. >Sie haben da einen niedlichen
Spiegel<, wiederholte der Mann, als ich nicht antwortete, mit einem
Blick, der jener Frage noch hinzufiigte: >Aber sagen Sie mir, was soll
das wahnsinnige Hineinstarren, erscheinen Ihnen Geister< etc. Der
Mann, schon ziemlich hoch in Jahren, sehr sauber gekleidet, hatte im
Ton der Rede, im Blick etwas ungemein Gutmiitiges und Zutrauen
Erweckendes. Ich nahm gar keinen Anstand, ihm geradehin zu sagen,



dal8 ich im Spiegel ein wundervolles Maddchen erblickt, das hinter mir im
Fenster des 6den Hauses gelegen. - Noch weiter ging ich, ich fragte den
Alten, ob er nicht auch das holde Antlitz gesehen. >Dort driiben? - in
dem alten Hause - in dem letzten Fenster?< so fragte mich nun wieder
ganz verwundert der Alte. >Allerdings, allerdings<, sprach ich; da
lachelte der Alte sehr und fing an: >Nun das ist doch eine wunderliche
Téduschung - nun meine alten Augen - Gott ehre mir meine alten Augen.
Ei ei, mein Herr, wohl habe ich mit unbewaffnetem Auge das hiibsche
Gesicht dort im Fenster gesehen, aber es war ja ein, wie es mir schien,
recht gut und lebendig in Ol gemaltes Portrit.< Schnell drehte ich mich
um nach dem Fenster, alles war verschwunden, die Jalousie
heruntergelassen. >Ja!< fuhr der Alte fort, >ja, mein Herr, nun ist's zu
spat, sich davon zu liberzeugen, denn eben nahm der Bediente, der dort,
wie ich weil}, als Kastellan das Absteigequartier der Grafin von S. ganz
allein bewohnt, das Bild, nachdem er es abgestaubt, vom Fenster fort und
liel die Jalousie herunter.< - >War es denn gewilS ein Bild?< fragte ich
nochmals ganz bestiirzt. >Trauen Sie meinen Augen<, erwiderte der
Alte. >DaR Sie nur den Reflex des Bildes im Spiegel sahen, vermehrte
gewill sehr die optische Tduschung und - wie ich noch in Thren Jahren
war, hétt ich nicht auch das Bild eines schonen Madchens, kraft meiner
Fantasie, ins Leben gerufen?< - >Aber Hand und Arm bewegten sich
dochs<, fiel ich ein. >Ja, ja, sie regten sich, alles regte sich<, sprach der
Alte, ldchelnd und sanft mich auf die Schulter klopfend. Dann stand er
auf und verlie§ mich, hoflich sich verbeugend, mit den Worten:
>Nehmen Sie sich doch vor Taschenspiegeln in acht, die so haRlich
liigen. - Ganz gehorsamster Diener.< - Thr konnt denken, wie mir zu
Mute war, als ich mich so als einen térichten, blédsichtigen Fantasten
behandelt sah. Mir kam die Uberzeugung, daB8 der Alte recht hatte, und
dafl nur in mir selbst das tolle Gaukelspiel aufgegangen, das mich mit
dem 6den Hause, zu meiner eignen Beschdmung, so garstig mystifizierte.

Ganz voller Unmut und VerdruR lief ich nach Hause, fest entschlossen,
mich ganz loszusagen von jedem Gedanken an die Mysterien des dden



Hauses, und wenigstens einige Tage hindurch die Allee zu vermeiden.
Dies hielt ich treulich, und kam noch hinzu, dall mich den Tag iiber
dringend gewordene Geschifte am Schreibtisch, an den Abenden aber
geistreiche frohliche Freunde in ihrem Kreise festhielten, so mufit es
wohl geschehen, dal§ ich beinahe gar nicht mehr an jene Geheimnisse
dachte. Nur begab es sich in dieser Zeit, dafl ich zuweilen aus dem
Schlaf auffuhr, wie plétzlich durch dufere Beriihrung geweckt, und dann
war es mir doch deutlich, da nur der Gedanke an das geheimnisvolle
Wesen, das ich in meiner Vision und in dem Fenster des ¢den Hauses
erblickt, mich geweckt hatte. Ja selbst wahrend der Arbeit, wahrend der
lebhaftesten Unterhaltung mit meinen Freunden, durchfuhr mich oft
plotzlich, ohne weitern Anlal$, jener Gedanke, wie ein elektrischer Blitz.
Doch waren dies nur schnell voriibergehende Momente. Den kleinen
Taschenspiegel, der mir so tduschend das anmutige Bildnis reflektiert,
hatte ich zum prosaischen Hausbedarf bestimmt. Ich pflegte mir vor
demselben die Halsbinde festzukniipfen. So geschah es, dal er mir, als
ich einst dies wichtige Geschift abtun wollte, blind schien, und ich ihn
nach bekannter Methode anhauchte, um ihn dann hell zu polieren. - Alle
meine Pulse stockten, mein innerstes bebte vor wonnigem Grauen! - ja
so mulS ich das Gefiihl nennen, das mich tibermannte, als ich sowie mein
Hauch den Spiegel iiberlief, im bldulichen Nebel das holde Antlitz sah,
das mich mit jenem wehmiitigem, das Herz durchbohrendem Blick
anschaute! - Thr lacht? - Thr seid mit mir fertig, ihr haltet mich fiir einen
unheilbaren Traumer, aber sprecht, denkt was ihr wollt, genug, die Holde
blickte mich an aus dem Spiegel, aber sowie der Hauch zerrann,
verschwand das Gesicht in dem Funkeln des Spiegels. - Ich will euch
nicht ermiiden, ich will euch nicht herzdhlen alle Momente, die sich,
einer aus dem andern, entwickelten. Nur so viel will ich sagen, dal§ ich
unaufhérlich die Versuche mit dem Spiegel erneuerte, dall es mir oft
gelang, das geliebte Bild durch meinen Hauch hervorzurufen, dal§ aber
manchmal die angestrengtesten Bemiihungen ohne Erfolg blieben. Dann
rannte ich wie wahnsinnig auf und ab vor dem 6den Hause und starrte in
die Fenster, aber kein menschliches Wesen wollte sich zeigen. - Ich lebte



nur in dem Gedanken an sie, alles iibrige war abgestorben fiir mich, ich
vernachldssigte meine Freunde, meine Studien. - Dieser Zustand, wollte
er in mildern Schmerz, in traumerische Sehnsucht {ibergehen, ja schien
es, als wolle das Bild an Leben und Kraft verlieren, wurde oft bis zur
hochsten Spitze gesteigert, durch Momente, an die ich noch jetzt mit
tiefem Entsetzen denke. - Da ich von einem _Seelen_zustande rede, der
mich hatte ins Verderben stiirzen konnen, so ist fiir euch, ihr
Ungldubigen, da nichts zu beldcheln und zu bespétteln, hort und fiihlt
mit mir, was ich ausgestanden. - Wie gesagt, oft, wenn jenes Bild ganz
verblaBt war, ergriff mich ein kérperliches Ubelbefinden, die Gestalt trat,
wie sonst niemals, mit einer Lebendigkeit, mit einem Glanz hervor, dal$
ich sie zu erfassen wdahnte. Aber dann kam es mir auf greuliche Weise
vor, ich sei selbst die Gestalt, und von den Nebeln des Spiegels umhiillt
und umschlossen. Ein empfindlicher Brustschmerz, und dann géanzliche
Apathie endigte den peinlichen Zustand, der immer eine, das innerste
Mark wegzehrende Erschopfung hinterliel8. In diesen Momenten millang
jeder Versuch mit dem Spiegel, hatte ich mich aber erkriftigt, und trat
dann das Bild wieder lebendig aus dem Spiegel hervor, so mag ich nicht
leugnen, dafl sich damit ein besonderer, mir sonst fremder physischer
Reiz verband. - Diese ewige Spannung wirkte gar verderblich auf mich
ein, blal wie der Tod und zerstort im ganzen Wesen schwankte ich
umher, meine Freunde hielten mich fiir krank, und ihre ewigen
Mahnungen brachten mich endlich dahin, {iber meinen Zustand, so wie
ich es nur vermochte, ernstlich nachzusinnen. War es Absicht oder
Zufall, dal§ einer der Freunde, welcher Arzneikunde studierte, bei einem
Besuch Reils Buch iiber Geisteszerriittungen zuriicklief8. Ich fing an zu
lesen, das Werk zog mich unwiderstehlich an, aber wie ward mir, als ich
in allem, was {iber fixen Wahnsinn gesagt wird, mich selbst wiederfand!
- Das tiefe Entsetzen, das ich, mich selbst auf dem Wege zum Tollhause
erblickend, empfand, brachte mich zur Besinnung und zum festen
EntschluB, den ich rasch ausfiihrte. Ich steckte meinen Taschenspiegel
ein und eilte schnell zu dem Doktor K., beriihmt durch seine Behandlung
und Heilung der Wahnsinnigen, durch sein tieferes Eingehen in das



psychische Prinzip, welches oft sogar korperliche Krankheiten
hervorzubringen und wieder zu heilen vermag. Ich erzdhlte ihm alles, ich
verschwieg ihm nicht den kleinsten Umstand und beschwor ihn mich zu
retten, von dem ungeheuern Schicksal, von dem bedroht ich mich
glaubte. Er horte mich sehr ruhig an, doch bemerkte ich wohl in seinem
Blick tiefes Erstaunen. >Noch<, fing er an, >noch ist die Gefahr
keinesweges so nahe als Sie glauben und ich kann mit GewiBheit
behaupten, dal$ ich sie ganz abzuwenden vermag. Dal8 Sie auf unerhérte
Weise psychisch angegriffen sind, leidet gar keinen Zweifel, aber die
vollige klare Erkenntnis dieses Angriffs irgend eines bésen Prinzips gibt
Thnen selbst die Waffen in die Hand, sich dagegen zu wehren. Lassen Sie
mir Thren Taschenspiegel, zwingen Sie sich zu irgend einer Arbeit, die
TIhre Geisteskrédfte in Anspruch nimmt, meiden Sie die Allee, arbeiten Sie
von der Friihe an, solange Sie es nur auszuhalten vermogen, dann aber,
nach einem tiichtigen Spaziergange, fort in die Gesellschaft Ihrer
Freunde, die Sie so lange vermifst. Essen Sie nahrhafte Speisen, trinken
Sie starken kraftigen Wein. Sie sehen, dal§ ich bloR die fixe Idee, das
heif3t, die Erscheinung des Sie betérenden Antlitzes im Fenster des 6den
Hauses und im Spiegel vertilgen, Ihren Geist auf andere Dinge leiten und
Thren Korper starken will. Stehen Sie selbst meiner Absicht redlich bei.<
- Es wurde mir schwer, mich von dem Spiegel zu trennen, der Arzt, der
ihn schon genommen, schien es zu bemerken, er hauchte ihn an und frug,
indem er mir ihn vorhielt: >Sehen Sie etwas?< - >Nicht das mindeste<,
erwiderte ich, wie es sich auch in der Tat verhielt. >Hauchen Sie den
Spiegel an<, sprach dann der Arzt, indem er mir den Spiegel in die Hand
gab. Ich tat es, das Wunderbild trat deutlicher als je hervor. >Da ist sie<,
rief ich laut. Der Arzt schaute hinein und sprach dann: >Ich sehe nicht
das mindeste, aber nicht verhehlen mag ich Ihnen, dafl ich in dem
Augenblick, als ich in Thren Spiegel sahe, einen unheimlichen Schauer
fiihlte, der aber gleich voriiberging. Sie bemerken, dalf ich ganz
aufrichtig bin, und eben deshalb wohl Thr ganzes Zutrauen verdiene.
Wiederholen Sie doch den Versuch.< Ich tat es, der Arzt umfalte mich,

ich fiihlte seine Hand auf dem Riickenwirbel. - Die Gestalt kam wieder,



der Arzt, mit mir in den Spiegel schauend erblalSte, dann nahm er mir
den Spiegel aus der Hand, schauete nochmals hinein, verschlof§ ihn in
dem Pult, und kehrte erst, als er einige Sekunden hindurch die Hand vor
der Stirn schweigend dagestanden, zu mir zuriick. >Befolgen Sie<, fing
er an, >befolgen Sie genau meine Vorschriften. Ich darf Thnen bekennen,
dall jene Momente, in denen Sie auller sich selbst gesetzt Ihr eignes Ich
in physischem Schmerz fiihlten, mir noch sehr geheimnisvoll sind, aber
ich hoffe Thnen recht bald mehr dariiber sagen zu kdnnen.<

Mit festem, unabdnderlichem Willen, so schwer es mir auch ankam,
lebte ich zur Stunde den Vorschriften des Arztes gemal$, und sosehr ich
auch bald den wohltitigen Einflul§ anderer Geistesanstrengung und der
ibrigen verordneten Diét verspiirte, so blieb ich doch nicht frei von jenen
furchtbaren Anféllen, die mittags um zwolf Uhr, viel starker aber nachts
um zwolf Uhr sich einzustellen pflegten. Selbst in munterer Gesellschaft
bei Wein und Gesang war es oft, als durchfiihren plétzlich mein Inneres
spitzige glithende Dolche, und alle Macht des Geistes reichte dann nicht
hin zum Widerstande, ich muffte mich entfernen und durfte erst
wiederkehren, wenn ich aus dem ohnmachtdhnlichen Zustande erwacht. -
Es begab sich, dal§ ich mich einst bei einer Abendgesellschaft befand, in
der iiber psychische FEinfliisse und Wirkungen, iiber das dunkle
unbekannte Gebiet des Magnetismus gesprochen wurde. Man kam
vorziiglich auf die Maoglichkeit der Einwirkung eines entfernten
psychischen Prinzips, sie wurde aus vielen Beispielen bewiesen, und
vorziiglich fiihrte ein junger, dem Magnetismus ergebener, Arzt an, dal§
er, wie mehrere andere, oder vielmehr wie alle kraftige Magnetiseurs, es
vermoge, aus der Ferne bloR durch den festfixierten Gedanken und
Willen auf seine Somnambulen zu wirken. Alles was Kluge, Schubert,
Bartels u.m. dartiber gesagt haben, kam nach und nach zum Vorschein.
>Das Wichtigste<, fing endlich einer der Anwesenden, ein als
scharfsinniger Beobachter bekannter Mediziner, an, >das Wichtigste von
allem bleibt mir immer, dall der Magnetismus manches Geheimnis, das
wir als gemeine schlichte Lebenserfahrung nun eben fiir kein Geheimnis



erkennen wollen, zu erschlieBen scheint. Nur miissen wir freilich
behutsam zu Werke gehn. - Wie kommt es denn, dal$ ohne allen d&ulSern
oder innern uns bekannten AnlaR, ja unsere Ideenkette zerreillend, irgend
eine Person, oder wohl gar das treue Bild irgend einer Begebenheit so
lebendig, so sich unsers ganzen Ichs bemeisternd [uns] in den Sinn
kommt, da8 wir selbst dariiber erstaunen. Am merkwiirdigsten ist es, dal$
wir oft im Traume auffahren. Das ganze Traumbild ist in den schwarzen
Abgrund versunken, und im neuen, von jenem Bilde ganz unabhdngigen
Traum tritt uns mit voller Kraft des Lebens ein Bild entgegen, das uns in
ferne Gegenden versetzt und ploétzlich scheinbar uns ganz fremd
gewordene Personen, an die wir seit Jahren nicht mehr dachten, uns
entgegenfiihrt. Ja, noch mehr! oft schauen wir auf eben die Weise ganz
fremde unbekannte Personen, die wir vielleicht Jahre nachher erst
kennen lernen. Das bekannte: ,Mein Gott, der Mann, die Frau, kommt
mir so zum Erstaunen bekannt vor, ich dacht, ich hétt ihn, sie, schon
irgendwo gesehen’, ist vielleicht, da dies oft schlechterdings unméglich,
die dunkle FErinnerung an ein solches Traumbild. Wie wenn dies
plotzliche Hineinspringen fremder Bilder in unsere Ideenreihe, die uns
gleich mit besonderer Kraft zu ergreifen pflegen, eben durch ein fremdes
psychisches Prinzip veranlaSt wiirde? Wie wenn es dem fremden Geiste
unter gewissen Umstdnden moglich ware, den magnetischen Rapport
auch ohne Vorbereitung so herbeizufiihren, dall wir uns willenlos ihm
fligen miiften?< - >So kdmen wir<, fiel ein anderer lachend ein, >mit
einem gar nicht zu groRlen Schritt auf die Lehre von Verhexungen,
Zauberbildern, Spiegeln und andern unsinnigen abergldubischen
Fantastereien langst verjdhrter alberner Zeit.< - >Ei<, unterbrach der
Mediziner den Ungldaubigen, >keine Zeit kann verjdhren und noch viel
weniger hat es jemals eine alberne Zeit gegeben, wenn wir nicht etwa
jede Zeit, in der Menschen zu denken sich unterfangen mogen, mithin
auch die unsrige, fiir albern erkennen wollen. - Es ist ein eignes Ding,
etwas geradezu wegleugnen zu wollen, was oft sogar durch streng
juristisch gefiihrten Beweis festgestellt ist, und so wenig ich der
Meinung bin, dall in dem dunklen geheimnisvollen Reiche, welches



unseres Geistes Heimat ist, auch nur ein einziges, unserm blédem Auge
recht hell leuchtendes Lampchen brennt, so ist doch so viel gewil$, dal$
uns die Natur das Talent und die Neigung der Maulwiirfe nicht versagt
hat. Wir suchen, verblindet wie wir sind, uns weiterzuarbeiten auf
finstern Wegen. Aber so wie der Blinde auf Erden an dem fliisternden
Rauschen der Baume, an dem Murmeln und Platschern des Wassers, die
Nadhe des Waldes, der ihn in seinen kiihlenden Schatten aufnimmt, des
Baches, der den Durstenden labt, erkennt, und so das Ziel seiner
Sehnsucht erreicht, so ahnen wir an dem tonenden Fliigelschlag
unbekannter, uns mit Geisteratem beriihrender Wesen, dalS der
Pilgergang uns zur Quelle des Lichts fahrt, vor dem unsere Augen sich
auftun!< - Ich konnte mich nicht ldnger halten, >Sie statuieren also<,
wandte ich mich zu dem Mediziner, >die Einwirkung eines fremden
geistigen Prinzips, dem man sich willenlos fiigen muf$?< - >Ich halte<,
erwiderte der Mediziner, >ich halte, um nicht zu weit zu gehen, diese
Einwirkung nicht allein fiir moéglich, sondern auch andern, durch den
magnetischen Zustand deutlicher gewordenen Operationen des
psychischen Prinzips fiir ganz homogen.< - >So kénnt es auch<, fuhr ich
fort, >ddamonischen Kraften verstattet sein, feindlich verderbend auf uns
zu wirken?< - >Schndde Kunststiicke gefallner Geister<, erwiderte der
Mediziner ldchelnd. - >Nein, denen wollen wir nicht erliegen. Und
iberhaupt bitt ich, meine Andeutungen fiir nichts anders zu nehmen, als
eben nur fiir Andeutungen, denen ich noch hinzufiige, dal8 ich
keinesweges an unbedingte Herrschaft eines geistigen Prinzips iiber das
andere glauben, sondern vielmehr annehmen will, dal§ entweder irgend
eine Abhdngigkeit, Schwdche des innern Willens, oder eine
Wechselwirkung stattfinden mul}, die jener Herrschaft Raum gibt.< -
>Nun erst<, fing ein dltlicher Mann an, der so lange geschwiegen und
nur aufmerksam zugehért, >nun erst kann ich mich mit Thren seltsamen
Gedanken iiber Geheimnisse, die uns verschlossen bleiben sollen,
einigermallen befreunden. Gibt es geheimnisvolle tdtige Krafte, die mit
bedrohlichen Angriffen auf uns zutreten, so kann uns dagegen nur irgend
eine Abnormitdt im geistigen Organism Kraft und Mut zum sieghaften



Widerstande rauben. Mit einem Wort, nur geistige Krankheit - die Siinde
macht uns untertan dem ddmonischen Prinzip. Merkwiirdig ist es, dal$
von den dltesten Zeiten her die den Menschen im Innersten verstérendste
Gemiitsbewegung es war, an der sich ddmonische Kréfte iibten. Ich
meine nichts anders als die Liebesverzauberungen, von denen alle
Chroniken voll sind. In tollen Hexenprozessen kommt immer
dergleichen vor, und selbst in dem Gesetzbuch eines sehr aufgeklarten
Staats wird von den Liebestriinken gehandelt, die insofern auch rein
psychisch zu wirken bestimmt sind, als sie nicht Liebeslust im
allgemeinen erwecken, sondern unwiderstehlich an eine bestimmte
Person bannen sollen. Ich werde in diesen Gesprachen an eine tragische
Begebenheit erinnert, die sich in meinem eignen Hause vor weniger Zeit
zutrug. Als Bonaparte unser Land mit seinen Truppen iiberschwemmt
hatte, wurde ein Obrister von der italienischen Nobelgarde bei mir
einquartiert. Er war einer von den wenigen Offizieren der sogenannten
GroBlen Armee, die sich durch ein stilles bescheidnes edles Betragen
auszeichneten. Sein todbleiches Gesicht, seine diistern Augen zeugten
von Krankheit oder tiefer Schwermut. Nur wenige Tage war er bei mir,
als sich auch der besondere Zufall kund tat, von dem er behaftet. Eben
befand ich mich auf seinem Zimmer, als er pl6tzlich mit tiefen Seufzern
die Hand auf die Brust, oder vielmehr auf die Stelle des Magens legte,
als empfinde er todliche Schmerzen. Er konnte bald nicht mehr sprechen,
er war genotigt sich in den Sofa zu werfen, dann aber verloren plétzlich
seine Augen die Sehkraft und er erstarrte zur bewulStlosen Bildsdule. Mit
einem Ruck wie aus dem Traume auffahrend, erwachte er endlich, aber
vor Mattigkeit konnte er mehrere Zeit hindurch sich nicht regen und
bewegen. Mein Arzt, den ich ihm sandte, behandelte ihn, nachdem
andere Mittel fruchtlos geblieben, magnetisch, und dies schien zu
wirken; wiewohl der Arzt bald davon ablassen mulste, da er selbst beim
Magnetisieren des Kranken von einem unertrdglichen Gefiihl des
Ubelseins ergriffen wurde. Er hatte iibrigens des Obristen Zutrauen
gewonnen, und dieser sagte ihm, dal8 in jenen Momenten sich ihm das
Bild eines Frauenzimmers nahe, die er in Pisa gekannt; dann wiirde es



ihm als wenn ihre gliihenden Blicke in sein Inneres fiihren, und er fiihle
die unertrdglichsten Schmerzen, bis er in vollige Bewultlosigkeit
versinke. Aus diesem Zustande bleibe ihm ein dumpfer Kopfschmerz,
und eine Abspannung, als habe er geschwelgt im Liebesgenul, zuriick.
Nie liel§ er sich iiber die ndheren Verhéltnisse aus, in denen er vielleicht
mit jenem Frauenzimmer stand. Die Truppen sollten aufbrechen, gepackt
stand der Wagen des Obristen vor der Tiire, er friihstiickte, aber in dem
Augenblicke, als er ein Glas Madera zum Munde fuhren wollte, stiirzte
er mit einem dumpfen Schrei vom Stuhle herab. Er war tot. Die Arzte
fanden ihn vom Nervenschlag getroffen. Einige Wochen nachher wurde
ein an den Obristen adressierter Brief bei mir abgegeben. Ich hatte gar
kein Bedenken ihn zu oOffnen, um vielleicht ein Naheres von den
Verwandten des Obristen zu erfahren, und ihnen Nachricht von seinem
plotzlichen Tode geben zu konnen. Der Brief kam von Pisa und enthielt
ohne Unterschrift die wenigen Worte: ,Ungliickseliger! Heute, am 7. -
um zwolf Uhr Mittag sank Antonia, dein triigerisches Abbild mit
liebenden Armen umschlingend, tot nieder!" - Ich sah den Kalender
nach, in dem ich des Obristen Tod angemerkt hatte und fand, dal$
Antonias Todesstunde auch die seinige gewesen.< - Ich horte nicht mehr,
was der Mann noch seiner Geschichte hinzusetzte; denn in dem
Entsetzen, das mich ergriffen, als ich in des italienischen Obristen
Zustand den meinigen erkannte, ging mit wiitendem Schmerz eine solche
wahnsinnige Sehnsucht nach dem unbekannten Bilde auf, dal$ ich davon
iberwiltigt aufspringen und hineilen mufSte nach dem verhdngnisvollen
Hause. Es war mir in der Ferne, als sdh ich Lichter blitzen, durch die
festverschlossenen Jalousien, aber der Schein verschwand, als ich ndher
kam. Rasend vor diirstendem Liebesverlangen stiirzte ich auf die Tiir; sie
wich meinem Druck, ich stand auf dem matt erleuchteten Hausflur, von
einer dumpfen, schwiilen Luft umfangene Das Herz pochte mir vor
seltsamer Angst und Ungeduld, da ging ein langer, schneidender, aus
weiblicher Kehle stromender Ton durch das Haus, und ich weilS selbst
nicht, wie es geschah, dal$ ich mich plétzlich in einem mit vielen Kerzen
hellerleuchteten Saale befand, der in altertiimlicher Pracht mit



vergoldeten Mobeln und seltsamen japanischen Gefdllen verziert war.
Starkduftendes Raucherwerk wallte in blauen Nebelwolken auf mich zu.
>Willkommen - willkommen, siifer Brautigam - die Stunde ist da, die
Hochzeit nah!< - So rief laut und lauter die Stimme eines Weibes, und
ebensowenig, als ich weill, wie ich plotzlich in den Saal kam,
ebensowenig vermag ich zu sagen, wie es sich begab, dall plétzlich aus
dem Nebel eine hohe jugendliche Gestalt in reichen Kleidern
hervorleuchtete. Mit dem wiederholten gellenden Ruf: >Willkommen
siiBer Brautigam<, trat sie mit ausgebreiteten Armen mir entgegen - und
ein gelbes, von Alter und Wahnsinn grallich verzerrtes Antlitz starrte
mir in die Augen. Von tiefem Entsetzen durchbebt wankte ich zuriick;
wie durch den glithenden, durchbohrenden Blick der Klapperschlange
festgezaubert, konnte ich mein Auge nicht abwenden von dem
greulichen alten Weibe, konnte ich keinen Schritt weiter mich bewegen.
Sie trat ndher auf mich zu, da war es mir, als sei das scheuflliche Gesicht
nur eine Maske von diinnem Flor, durch den die Ziige jenes holden
Spiegelbildes durchblickten. Schon fiihlt ich mich von den Handen des
Weibes beriihrt, als sie laut aufkreischend vor mir zu Boden sank und
hinter mir eine Stimme rief. >Hu hu! - treibt schon wieder der Teufel
sein Bocksspiel mit Ew. Gnaden, zu Bette, zu Bette, meine Gnadigste,
sonst setzt es Hiebe, gewaltige Hiebe!< - Ich wandte mich rasch um und
erblickte den alten Hausverwalter im blofen Hemde, eine tiichtige
Peitsche iiber dem Haupte schwingend. Er wollte losschlagen auf die
Alte, die sich heulend am Boden kriimmte. Ich fiel ihm in den Arm, aber
mich von sich schleudernd rief er: >Donnerwetter, Herr, der alte Satan
hétte Sie ermordet, kam ich nicht dazwischen - fort, fort, fort.< - Ich
stiirzte zum Saal heraus, vergebens sucht ich in dicker Finsternis die Tiir
des Hauses. Nun hort ich die zischenden Hiebe der Peitsche und das
Jammergeschrei der Alten. Laut wollte ich um Hiilfe rufen, als der
Boden unter meinen Fiillen schwand, ich fiel eine Treppe herab und traf
auf eine Tir so hart, dal§ sie aufsprang und ich der Lange nach in ein
kleines Zimmer stiirzte. An dem Bette, das jemand soeben verlassen zu
haben schien, an dem kaffeebraunen, iiber einen Stuhl gehdngten Rocke



muflite ich augenblicklich die Wohnung des alten Hausverwalters
erkennen. Wenige Augenblicke nachher polterte es die Treppe herab, der
Hausverwalter stiirzte herein und hin zu meinen Fiien. >Um aller
Seligkeit willen<, flehte er mit aufgehobenen Hianden, >um aller
Seligkeit willen, wer Sie auch sein mogen, wie der alte gnddige
Hexensatan Sie auch hierher gelockt haben mag, verschweigen Sie, was
hier geschehen, sonst komme ich um Amt und Brot! - Die wahnsinnige
Exzellenz ist abgestraft und liegt gebunden im Bette. O schlafen Sie
doch, geehrtester Herr! recht sanft und sii8. - Ja ja, das tun Sie doch fein
- eine schéne warme Juliusnacht, zwar kein Mondschein, aber begliickter
Sternenschimmer. - Nun ruhige, gliickliche Nacht.< - Unter diesen
Reden war der Alte aufgesprungen, hatte ein Licht genommen, mich
herausgebracht aus dem Souterrain, mich zur Tiire hinausgeschoben, und
diese fest verschlossen. Ganz verstort eilt ich nach Hause, und ihr konnt
wohl denken, dal$ ich, zu tief von dem grauenvollen Geheimnis ergriffen,
auch nicht den mindesten nur wahrscheinlichen Zusammenhang der
Sache mir in den ersten Tagen denken konnte. Nur so viel war gewil,
daR, hielt mich so lange ein boser Zauber gefangen, dieser jetzt in der Tat
von mir abgelassen hatte. Alle schmerzliche Sehnsucht nach dem
Zauberbilde in dem Spiegel war gewichen, und bald gemahnte mich
jener Auftritt im 6den Gebdude wie das unvermutete Hineingeraten in
ein Tollhaus. DaRl der Hausverwalter zum tyrannischen Wichter einer
wahnsinnigen Frau von vornehmer Geburt, deren Zustand vielleicht der
Welt verborgen bleiben sollte, bestimmt worden, daran war nicht zu
zweifeln, wie aber der Spiegel - das tolle Zauberwesen iiberhaupt - doch
weiter - weiter!

Spéter begab es sich, dal’ ich in zahlreicher Gesellschaft den Grafen P.
fand, der mich in eine Ecke zog und lachend sprach: >Wissen Sie wohl,
dal sich die Geheimnisse unseres 6den Hauses zu enthiillen anfangen?<
Ich horchte hoch auf, aber indem der Graf weiter erzdhlen wollte,
offneten sich die Fliigeltiiren des ERsaals, man ging zur Tafel. Ganz
vertieft in Gedanken an die Geheimnisse, die mir der Graf entwickeln



wollte, hatte ich einer jungen Dame den Arm geboten und war
mechanisch der in steifem Zeremoniell sehr langsam daherschreitenden
Reihe gefolgt. Ich fiihre meine Dame zu dem offnen Platz, der sich uns
darbietet, schaue sie nun erst recht an und - erblicke mein Spiegelbild in
den getreusten Ziigen, so dall gar keine Tduschung méglich ist. Dal3 ich
im Innersten erbebte, konnt ihr euch wohl denken, aber ebenso mul8 ich
euch versichern, daf sich auch nicht der leiseste Anklang jener
verderblichen wahnsinnigen Liebeswut in mir regte, die mich ganz und
gar befing, wenn mein Hauch das wunderbare Frauenbild aus dem
Spiegel hervorrief. - Meine Befremdung, noch mehr, mein Erschrecken
mull lesbar gewesen sein in meinem Blick, denn das Mddchen sah mich
ganz verwundert an, so dall ich fiir nétig hielt, mich so, wie ich nur
konnte, zusammen zu nehmen, und so gelassen als méglich anzufiihren,
dall eine lebhafte Erinnerung mich gar nicht zweifeln lasse, sie schon
irgendwo gesehen zu haben. Die kurze Abfertigung, dafl dies wohl nicht
gut der Fall sein kénne, da sie gestern erst und zwar das erstemal in
ihrem Leben nach ***n gekommen, machte mich im eigentlichsten Sinn
des Worts etwas verbliifft. Ich verstummte. Nur der Engelsblick, den die
holdseligen Augen des Maddchens mir zuwarfen, half mir wieder auf. Ihr
willt, wie man bei derlei Gelegenheit die geistigen Fiihlhorner
ausstrecken und leise, leise tasten mul$, bis man die Stelle findet, wo der
angegebene Ton widerklingt. So macht ich es und fand bald, dal ich ein
zartes, holdes, aber in irgend einem psychischen Uberreiz verkrinkeltes
Wesen neben mir hatte. Bei irgend einer heitern Wendung des Gepréchs,
vorziiglich wenn ich zur Wiirze wie scharfen Cayenne-Pfeffer irgend ein
keckes bizarres Wort hineinstreute, lachelte sie zwar, aber seltsam
schmerzlich, wie zu hart beriihrt. >Sie sind nicht heiter, meine Gnadige,
vielleicht der Besuch heute morgen.< - So redete ein nicht weit entfernt
sitzender Offizier meine Dame an, aber in dem Augenblick faSte ihn sein
Nachbar schnell beim Arm und sagte ihm etwas ins Ohr, wahrend eine
Frau an der andern Seite des Tisches Glut auf den Wangen und im Blick
laut der herrlichen Oper erwdhnte, deren Darstellung sie in Paris gesehen
und mit der heutigen vergleichen werde. - Meiner Nachbarin stiirzten die



Trdanen aus den Augen: >Bin ich nicht ein albernes Kind<, wandte sie
sich zu mir. Schon erst hatte sie iiber Migrane geklagt. >Die gewothnliche
Folge des nervosen Kopfschmerzes<, erwiderte ich daher mit
unbefangenem Ton, >wofiir nichts besser hilft, als der muntre kecke
Geist, der in dem Schaum dieses Dichtergetrdnks sprudelt.< Mit diesen
Worten schenkte ich Champagner, den sie erst abgelehnt, in ihr Glas ein,
und indem sie davon nippte, dankte ihr Blick meiner Deutung der
Tranen, die sie nicht zu bergen vermochte. Es schien heller geworden in
ihrem Innern und alles wiére gut gegangen, wenn ich nicht zuletzt
unversehends hart an das vor mir stehende englische Glas gestolSen, so
dall es in gellender schneidender Hohe ertonte. Da erbleichte meine
Nachbarin bis zum Tode, und auch mich ergriff ein plétzliches Grauen,
weil der Ton mir die Stimme der wahnsinnigen Alten im 6den Hause
schien. - Wahrend dal man Kaffee nahm, fand ich Gelegenheit, mich
dem Grafen P. zu ndhern; er merkte gut, warum. >Wissen Sie wohl, dal$
ihre Nachbarin die Grafin Edwine von S. war? - Wissen Sie wohl, dalf in
dem 6den Hause die Schwester ihrer Mutter, schon seit Jahren unheilbar
wahnsinnig, eingesperrt gehalten wird? - Heute morgen waren beide,
Mutter und Tochter, bei der Ungliicklichen. Der alte Hausverwalter, der
einzige, der den gewaltsamen Ausbriichen des Wahnsinns der Gréfin zu
steuern wullte, und dem daher die Aufsicht iiber sie iibertragen wurde,
liegt todkrank, und man sagt, dafl die Schwester endlich dem Doktor K.
das Geheimnis anvertraut, und dafl dieser noch die letzten Mittel
versuchen wird, die Kranke, wo nicht herzustellen, doch von der
entsetzlichen Tobsucht, in die sie zuweilen ausbrechen soll, zu retten.
Mehr weil$ ich vorderhand nicht.< - Andere traten hinzu, das Gespréach
brach ab. - Doktor K. war nun gerade derjenige, an den ich mich meines
ratselhaften Zustandes halber, gewandt, und ihr moget euch wohl
vorstellen, daR ich, sobald es sein konnte, zu ihm eilte, und alles, was mir
seit der Zeit widerfahren, getreulich erzdhlte. Ich forderte ihn auf zu
meiner Beruhigung, so viel als er von der wahnsinnigen Alten wisse, zu
sagen, und er nahm keinen Anstand, mir, nachdem ich ihm strenge
Verschwiegenheit gelobt, folgendes anzuvertrauen.



>Angelika, Gréfin von Z.< (so fing der Doktor an) >unerachtet in die
Dreilig vorgeriickt, stand noch in der vollsten Bliite wunderbarer
Schonheit, als der Graf von S., der viel jiinger an Jahren, sie hier in ***n
bei Hofe sah, und sich in ihren Reizen so verfing, dall er zur Stunde die
eifrigsten Bewerbungen begann und selbst, als zur Sommerszeit die
Grifin auf die Giiter ihres Vaters zuriickkehrte, ihr nachreiste, um seine
Wiinsche, die nach Angelikas Benehmen durchaus nicht hoffnungslos zu
sein schienen, dem alten Grafen zu er6ffnen. Kaum war Graf S. aber dort
angekommen, kaum sah er Angelikas jiingere Schwester Gabriele, als er
wie aus einer Bezauberung erwachte. In verbliihter Farblosigkeit stand
Angelika neben Gabrielen, deren Schénheit und Anmut den Grafen S.
unwiderstehlich hinriff, und so kam es, dal$ er, ohne Angelika weiter zu
beachten, um Gabrielens Hand warb, die ihm der alte Graf Z. um so
lieber zusagte, als Gabriele gleich die entschiedenste Neigung fiir den
Grafen S. zeigte. Angelika duflerte nicht den mindesten Verdrul$ iiber die
Untreue ihres Liebhabers. ,Er glaubt mich verlassen zu haben. Der
torichte Knabe! er merkt nicht, da8 nicht ich, dal er mein Spielzeug war,
das ich wegwarf!" - So sprach sie in stolzem Hohn, und in der Tat, ihr
ganzes Wesen zeigte, dal§ es wohl Ernst sein mochte mit der Verachtung
des Ungetreuen. Ubrigens sah man, sobald das Biindnis Gabrielens mit
dem Grafen von S. ausgesprochen war, Angelika sehr selten. Sie
erschien nicht bei der Tafel und man sagte, sie schweife einsam im
ndchsten Walde umher, den sie ldngst zum Ziel ihrer Spaziergange
gewdhlt hatte. - Ein sonderbarer Vorfall storte die einférmige Ruhe, die
im Schlosse herrschte. Es begab sich, dal§ die Jager des Grafen von Z.,
unterstiitzt von den in grofer Anzahl aufgebotenen Bauern, endlich eine
Zigeunerbande eingefangen hatten, der man die Mordbrennereien und
Réubereien, welche seit kurzer Zeit so haufig in der Gegend vorfielen,
schuld gab. An eine lange Kette geschlossen brachte man die Mdnner,
gebunden auf einen Wagen gepackt die Weiber und Kinder auf den
Schlofhof. Manche trotzige Gestalt, die mit wildem funkelnden Blick,
wie ein gefesselter Tiger, keck umherschaute, schien den entschlossenen
Réauber und Morder zu bezeichnen, vorziiglich fiel aber ein langes,



hageres, entsetzliches Weib, in einen blutroten Shawl vom Kopf bis zu
Full gewickelt, ins Auge, die aufrecht im Wagen stand, und mit
gebietender Stimme rief. man solle sie herabsteigen lassen, welches auch
geschah. Der Graf von Z. kam auf den Schlohof und befahl eben, wie
man die Bande abgesondert in den festen SchloSgefangnissen verteilen
solle, als mit fliegenden Haaren, Entsetzen und Angst in bleichem
Gesicht, Grafin Angelika aus der Tiir hinausstiirzte, und auf die Kniee
geworfen mit schneidender Stimme rief. ,Diese Leute los - diese Leute
los - sie sind unschuldig, unschuldig - Vater: 1all diese Leute los! - ein
Tropfen Bluts vergossen an einem von diesen und ich stofle mir dieses
Messer in die Brust!" - Damit schwang die Gréfin ein spiegelblankes
Messer in den Liiften und sank ohnméchtig nieder. ,Ei mein schones
Piippchen, mein trautes Goldkind, das wul3t ich ja wohl, da8 du es nicht
leiden wiirdest!” - So meckerte die rote Alte. Dann kauerte sie nieder
neben der Griafin und bedeckte Gesicht und Busen mit ekelhaften
Kiissen, indem sie fortwdhrend murmelte: ,Blanke Tochter, blanke
Tochter wach auf, wach auf, der Brautigam kommt - hei hei blanker
Brautigam kommt.” Damit nahm die Alte eine Phiole hervor, in der ein
kleiner Goldfisch in silberhellem Spiritus auf und ab zu gaukeln schien.
Diese Phiole hielt die Alte der Grifin an das Herz, augenblicklich
erwachte sie, aber kaum erblickte sie das Zigeunerweib, als sie
aufsprang, das Weib heftig und briinstig umarmte und dann mit ihr
davoneilte in das Schlof hinein. Der Graf von Z. - Gabriele, ihr
Brdutigam, die unterdessen erschienen, schauten ganz erstarrt und von
seltsamen Grauen ergriffen, das alles an. Die Zigeuner blieben ganz
gleichgiiltig und ruhig, sie wurden nun abgeldst von der Kette, und
einzeln gefesselt in die Schlogefdangnisse geworfen. Am andern Morgen
lief der Graf von Z. die Gemeinde versammeln, die Zigeuner wurden
vorgefiihrt, der Graf erklarte laut, dal§ sie ganz unschuldig wéren an allen
Réubereien, die in der Gegend veriibt, und daf er ihnen freien Durchzug
durch sein Gebiet verstatte, worauf sie entfesselt und zum Erstaunen
aller mit Pdssen wohl versehen entlassen wurden. Das rote Weib wurde
vermillt. Man wollte wissen, dal§ der Zigeunerhauptmann, kenntlich an



den goldnen Ketten um den Hals und dem roten Federbusch an dem
spanisch niedergekrempten Hut, nachts auf dem Zimmer des Grafen
gewesen. Einige Zeit nachher ward es unbezweifelt dargetan, dal$ die
Zigeuner an dem Rauben und Morden in dem Gebiet umher in der Tat
auch nicht den mindesten Anteil hatten. - Gabrieles Hochzeit riickte
heran, mit Erstaunen bemerkte sie eines Tages, dall mehrere Riistwagen
mit Meublen, Kleidungsstiicken, Waésche, kurz, mit einer ganz
vollstdndigen Hauseinrichtung bepackt wurden und abfuhren. Andern
Morgens erfuhr sie, dall Angelika begleitet von dem Kammerdiener des
Grafen S. und einer vermummten Frau, die der alten roten Zigeunerin
dhnlich gesehen, nachts abgereiset sei. Graf Z. 16ste das Rétsel, indem er
erkldarte, dall er sich aus gewissen Ursachen genétiget gesehen, den
freilich seltsamen Wiinschen Angelikas nachzugeben, und ihr nicht
allein das in ***n belegne Haus in der Allee als Eigentum zu schenken,
sondern auch zu erlauben, dal$ sie dort einen eignen, ganz unabhingigen
Haushalt fiihre, wobei sie sich bedungen, dal8 keiner aus der Familie, ihn
selbst nicht ausgenommen, ohne ihre ausdriickliche Erlaubnis das Haus
betreten solle. Der Graf von S. fiigte hinzu, dal auf Angelikas
dringenden Wunsch er seinen Kammerdiener ihr iiberlassen miissen, der
mitgereiset sei nach ***n. Die Hochzeit wurde vollzogen, Graf S. ging
mit seiner Gemahlin nach D. und ein Jahr verging ihnen in ungetriibter
Heiterkeit. Dann fing aber der Graf an auf ganz eigne Weise zu krankeln.
Es war, als wenn ihm ein geheimer Schmerz alle Lebenslust, alle
Lebenskraft raube, und vergebens waren alle Bemiihungen seiner
Gemahlin, das Geheimnis ihm zu entreifen, das sein Innerstes
verderblich zu verstéren schien. - Als endlich tiefe Ohnmachten seinen
Zustand lebensgefihrlich machten, gab er den Arzten nach und ging
angeblich nach Pisa. - Gabriele konnte nicht mitreisen, da sie ihrer
Niederkunft entgegensah, die indessen erst nach mehrern Wochen
erfolgte. - Hier<, sprach der Arzt, >werden die Mitteilungen der Gréfin
Gabriele von S. so rhapsodisch, da nur ein tieferer Blick den ndheren
Zusammenhang auffassen kann. - Genug - ihr Kind, ein Maddgen,
verschwindet auf unbegreifliche Weise aus der Wiege, alle



Nachforschungen bleiben vergebens - ihre Trostlosigkeit geht bis zur
Verzweiflung, als zur selbigen Zeit Graf von Z. ihr die entsetzliche
Nachricht schreibt, dall er den Schwiegersohn, den er auf dem Wege
nach Pisa glaubte, in ***n und zwar in Angelikas Hause, vom
Nervenschlage zum Tode getroffen, gefunden; daf Angelika in
furchtbaren Wahnsinn geraten sei und dal er solchen Jammer wohl nicht
lange tragen werde. - Sowie Gabriele von S. nur einige Krafte gewonnen,
eilt sie auf die Giiter des Vaters; in schlafloser Nacht das Bild des
verlornen Gatten, des verlornen Kindes vor Augen, glaubt sie ein leises
Wimmern vor der Tiire des Schlafzimmers zu vernehmen; ermutigt,
ziindet sie die Kerzen des Armleuchters bei der Nachtlampe an und tritt
heraus. - Heiliger Gott! niedergekauert zur Erde, in den roten Shawl
gewickelt, starrt das Zigeunerweib mit stierem, leblosem Blick ihr in die
Augen - in den Armen hilt sie ein kleines Kind, das so dngstlich
wimmert, das Herz schldgt der Gréfin hoch auf in der Brust! - es ist ihr
Kind! - es ist die verlorne Tochter! - Sie reilst das Kind der Zigeunerin
aus den Armen, aber in diesem Augenblick kugelt diese um, wie eine
leblose Puppe. Auf das Angstgeschrei der Grifin wird alles wach, man
eilt hinzu, man findet das Weib tot auf der Erde, kein Belebungsmittel
wirkt und der Graf 14Rt sie einscharren. - Was bleibt iibrig, als nach ***n
zur wahnsinnigen Angelika zu eilen, und vielleicht dort das Geheimnis
mit dem Kinde zu erforschen. Alles hat sich verdndert. Angelikas wilde
Raserei hat alle weibliche Dienstboten entfernt, nur der Kammerdiener
ist geblieben. Angelika ist ruhig und verniinftig geworden. Als der Graf
die Geschichte von Gabrielens Kinde erzdhlt, schldgt sie die Hénde
zusammen, und ruft mit lautem Lachen: ,Ist's Piippgen angekommen?
richtig angekommen? - eingescharrt, eingescharrt? Ojemine, wie
prachtig sich der Goldfasan schiittelt! wilst ihr nichts vom griinen Lowen
mit den blauen Glutaugen?” - Mit Entsetzen bemerkt der Graf die
Riickkehr des Wahnsinns, indem plotzlich Angelikas Gesicht die Ziige
des Zigeunerweibes anzunehmen scheint, und beschlie8t, die Arme
mitzunehmen auf die Giiter, welches der alte Kammerdiener widerrét. In
der Tat bricht auch der Wahnsinn Angelikas in Wut und Raserei aus,



sobald man Anstalten macht, sie aus dem Hause zu entfernen. - In einem
lichten Zwischenraum beschwort Angelika mit heilSen Trdanen den Vater,
sie in dem Hause sterben zu lassen, und tiefgeriihrt bewilligt er dies,
wiewohl er das Gestdndnis, das dabei ihren Lippen entflieht, nur fiir das
Erzeugnis des aufs neue ausbrechenden Wahnsinns hélt. Sie bekennt, dal$
Graf S. in ihre Arme zuriickgekehrt, und dall das Kind, welches die
Zigeunerin ins Haus des Grafen von Z. brachte, die Frucht dieses
Biindnisses sei. - In der Residenz glaubt man, dall der Graf von Z. die
Ungliickliche mitgenommen hat auf die Giiter, indessen sie hier
tiefverborgen und der Aufsicht des Kammerdieners iibergeben in dem
verddeten Hause bleibt. - Graf von Z. ist gestorben vor einiger Zeit, und
Grifin  Gabriele von S. kam mit Edmonden her, um
Familienangelegenheiten zu berichtigen. Sie durfte es sich nicht
versagen, die ungliickliche Schwester zu sehen. Bei diesem Besuch muf§
sich Wunderliches ereignet haben, doch hat mir die Gréfin nichts dariiber
vertraut, sondern nur im allgemeinen gesagt, dal§ es nun notig geworden,
dem alten Kammerdiener die Ungliickliche zu entreifen. Einmal habe er,
wie es herausgekommen, durch harte grausame Mihandlungen den
Ausbriichen des Wahnsinns zu steuern gesucht, dann aber, durch
Angelikas Vorspieglung, daR sie Gold zu machen verstehe, sich verleiten
lassen, mit ihr allerlei sonderbare Operationen vorzunehmen und ihr alles
Notige dazu herbeizuschaffen. - Es wiirde wohl< (so schlof§ der Arzt
seine Erzdahlung) >ganz iiberfliissig sein, Sie, gerade Sie auf den tiefern
Zusammenhang aller dieser seltsamen Dinge aufmerksam zu machen. Es
ist mir gewil, dal§ Sie die Katastrophe herbeigefiihrt haben, die der Alten
Genesung oder baldigen Tod bringen wird. Ubrigens mag ich jetzt nicht
verhehlen, dal ich mich nicht wenig entsetzte, als ich, nachdem ich mich
mit Thnen in magnetischen Rapport gesetzt, ebenfalls das Bild im Spiegel
sah. Dal} dies Bild Edmonde war, wissen wir nun beide.<

Ebenso, wie der Arzt glaubte, fiir mich nichts hinzufiigen zu diirfen,
ebenso halte ich es fiir ganz unniitz, mich nun noch dariiber etwa zu
verbreiten, in welchem geheimen Verhdltnis Angelika, Edmonde, ich und



der alte Kammerdiener standen, und wie mystische Wechselwirkungen
ein damonisches Spiel trieben. Nur so viel sage ich noch, dal§ mich nach
diesen Begebenheiten ein driickendes, unheimliches Gefiihl aus der
Residenz trieb, welches erst nach einiger Zeit mich plétzlich verlieR. Ich
glaube, dall die Alte in dem Augenblick, als ein ganz besonderes
Wohlsein mein Innerstes durchstromte, gestorben ist.« So endete
Theodor seine Erzdhlung. Noch manches sprachen die Freunde iiber
Theodors Abenteuer und gaben ihm recht, dal sich darin das
Wunderliche mit dem Wunderbaren auf seltsame greuliche Weise
mische. - Als sie schieden, nahm Franz Theodors Hand und sprach, sie
leise schiittelnd, mit beinahe wehmiitigem Lé&cheln: »Gute Nacht, du
Spalanzanische Fledermaus!«

Das Majorat

Dem Gestade der Ostsee unfern liegt das Stammschlof8 der
Freiherrlich von R..schen Familie, R..sitten genannt. Die Gegend ist rauh
und 6de, kaum entspriefSt hin und wieder ein Grashalm dem bodenlosen
Triebsande, und statt des Gartens, wie er sonst das Herrenhaus zu zieren
pflegt, schlieft sich an die nackten Mauern nach der Landseite hin ein
diirftiger Fohrenwald, dessen ewige, diistre Trauer den bunten Schmuck
des Friihlings verschmadht, und in dem statt des frohlichen Jauchzens der
zu neuer Lust erwachten Vogelein nur das schaurige Gekrdachze der
Raben, das schwirrende Kreischen der sturmverkiindenden Mowen
widerhallt. Eine Viertelstunde davon dndert sich plotzlich die Natur. Wie
durch einen Zauberschlag ist man in bliihende Felder, iippige Acker und
Wiesen versetzt. Man erblickt das groRe, reiche Dorf mit dem
gerdumigen Wohnhause des Wirtschaftsinspektors. An der Spitze eines
freundlichen Erlenbusches sind die Fundamente eines grofSen Schlosses
sichtbar, das einer der vormaligen Besitzer aufzubauen im Sinne hatte.
Die Nachfolger, auf ihren Giitern in Kurland hausend, liefen den Bau
liegen, und auch der Freiherr Roderich von R., der wiederum seinen



Wohnsitz auf dem Stammgute nahm, mochte nicht weiter bauen, da
seinem finstern, menschenscheuen Wesen der Aufenthalt in dem alten,
einsam liegenden Schlosse zusagte.

Er liel das verfallene Gebdude, so gut es gehen wollte, herstellen und
sperrte sich darin ein mit einem gramlichen Hausverwalter und geringer
Dienerschaft. Nur selten sah man ihn im Dorfe, dagegen ging und ritt er
oft am Meeresstrande hin und her, und man wollte aus der Ferne bemerkt
haben, wie er in die Wellen hineinsprach und dem Brausen und Zischen
der Brandung zuhorchte, als vernehme er die antwortende Stimme des
Meergeistes.

Auf der hochsten Spitze des Wartturms hatte er ein Kabinett einrichten
und mit Fernréhren - mit einem vollstdndigen astronomischen Apparat
versehen lassen; da beobachtete er Tages, nach dem Meer
hinausschauend, die Schiffe, die oft gleich weillbeschwingten
Meervogeln am fernen Horizont voriiberflogen. Sternenhelle Nachte
brachte er hin mit astronomischer oder, wie man wissen wollte, mit
astrologischer Arbeit, worin ihm der alte Hausverwalter beistand.
Uberhaupt ging zu seinen Lebzeiten die Sage, daB er geheimer
Wissenschaft, der sogenannten schwarzen Kunst, ergeben sei, und dald
eine verfehlte Operation, durch die ein hohes Fiirstenhaus auf das
empfindlichste gekrdnkt wurde, ihn aus Kurland vertrieben habe. Die
leiseste Erinnerung an seinen dortigen Aufenthalt erfiillte ihn mit
Entsetzen, aber alles sein Leben Verstérende, was ihm dort geschehen,
schrieb er lediglich der Schuld der Vorfahren zu, die die Ahnenburg
boslich verliefSen.

Um fiir die Zukunft wenigstens das Haupt der Familie an das
Stammbhaus zu fesseln, bestimmte er es zu einem Majoratsbesitztum. Der
Landesherr bestdtigte die Stiftung um so lieber, als dadurch eine an
ritterlicher Tugend reiche Familie, deren Zweige schon in das Ausland
heriiberrankten, fiir das Vaterland gewonnen werden sollte. Weder
Roderichs Sohn, Hubert, noch der jetzige Majoratsherr, wie sein



GroBlvater Roderich geheillen, mochte indessen in dem Stammschlosse
hausen, beide blieben in Kurland. Man mufite glauben, daf sie, heitrer
und lebenslustiger gesinnt als der diistre Ahnherr, die schaurige Ode des
Aufenthaltes scheuten.

Freiherr Roderich hatte zwei alten, unverheirateten Schwestern seines
Vaters, die, mager ausgestattet, in Diirftigkeit lebten, Wohnung und
Unterhalt auf dem Gute gestattet. Diese sallen mit einer bejahrten
Dienerin in den kleinen warmen Zimmern des Nebenfliigels, und aulSer
ihnen und dem Koch, der im ErdgescholS ein groes Gemach neben der
Kiiche inne hatte, wankte in den hohen Zimmern und Séalen des
Hauptgebdudes nur noch ein abgelebter Jiger umher, der zugleich die
Dienste des Kastellans versah. Die iibrige Dienerschaft wohnte im Dorfe
bei dem Wirtschaftsinspektor.

Nur in spdter Herbstzeit, wenn der erste Schnee zu fallen begann, und
die Wolfs-, die Schweinsjagden aufgingen, wurde das 6de, verlassene
Schlof8 lebendig. Dann kam Freiherr Roderich mit seiner Gemabhlin,
begleitet von Verwandten, Freunden und zahlreichem Jagdgefolge,
hertiber aus Kurland. Der benachbarte Adel, ja selbst jagdlustige Freunde
aus der naheliegenden Stadt fanden sich ein, kaum vermochten
Hauptgebdude und Nebenfliigel die zustromenden Gaste zu fassen, in
allen Ofen und Kaminen knisterten reichlich zugeschiirte Feuer, vom
grauen Morgen bis in die Nacht hinein schnurrten die Bratenwender,
Trepp' auf, Trepp' ab liefen hundert lustige Leute, Herren und Diener,
dort erklangen angestofSene Pokale und frohliche Jagerlieder, hier die
Tritte der nach gellender Musik Tanzenden, iiberall lautes Jauchzen und
Geléachter, und so glich vier bis sechs Wochen hindurch das Schloff mehr
einer prachtigen, an vielbefahrner Landstralle liegenden Herberge, als
der Wohnung des Gutsherrn.

Freiherr Roderich widmete diese Zeit, so gut es sich nur tun liefs,
ernstem Geschéifte, indem er, zuriickgezogen aus dem Strudel der Gaéste,
die Pflichten des Majoratsherrn erfiillte. Nicht allein, dal8 er sich



vollstindige Rechnung der Einkiinfte legen lielS, so horte er auch jeden
Vorschlag irgendeiner Verbesserung, sowie die kleinste Beschwerde
seiner Untertanen an und suchte alles zu ordnen, jedem Unrechten oder
Unbilligen zu steuern, wie er es nur vermochte. In diesen Geschéften
stand ihm der alte Advokat V., von Vater auf Sohn vererbter
Geschaftstrager des R..schen Hauses und Justitiarius der in P. liegenden
Giiter, redlich bei, und V. pflegte daher schon acht Tage vor der
bestimmten Ankunft des Freiherrn nach dem Majoratsgute abzureisen.

Im Jahre 179- war die Zeit gekommen, dall der alte V. nach R..sitten
reisen sollte. So lebenskréftig der Greis von siebzig Jahren sich auch
fiihlte, mulSte er doch glauben, dall eine hiilfreiche Hand im Geschaft
ihm wohltun werde. Wie im Scherz sagte er daher eines Tages zu mir:

»Vetter!l« (so nannte er mich, seinen Grolneffen, da ich seine
Vornamen erhielt) »Vetter! ich dédchte, du liefest dir einmal etwas
Seewind um die Ohren sausen und kdmst mit mir nach R..sitten.
Aullerdem, dall du mir wacker beistehen kannst in meinem manchmal
bosen Geschift, so magst du dich auch einmal im wilden Jagerleben
versuchen und zusehen, wie, nachdem du einen Morgen ein zierliches
Protokoll geschrieben, du den andern solch trotzigem Tier, als da ist ein
langbehaarter, greulicher Wolf oder ein zahnfletschender Eber, ins
funkelnde Auge zu schauen oder gar es mit einem tiichtigen
Biichsenschul$ zu erlegen verstehest.«

Nicht so viel Seltsames von der lustigen Jagdzeit in R..sitten hétte ich
schon horen, nicht so mit ganzer Seele dem herrlichen alten GroBonkel
anhdngen miissen, um nicht hocherfreut zu sein, dal8 er mich diesmal
mitnehmen wolle. Schon ziemlich geiibt in derlei Geschiften, wie er sie
vorhatte, versprach ich mit tapferm Fleif ihm alle Miihe und Sorge
abzunehmen.

Andern Tags sallen wir, in tiichtige Pelze eingehiillt, im Wagen und
fuhren durch dickes, den einbrechenden Winter verkiindendes



Schneegesttber nach R..sitten.

Unterwegs erzdhlte mir der Alte manches Wunderliche von dem
Freiherrn Roderich, der das Majorat stiftete und ihn, seines
Jiinglingsalters ungeachtet, zu seinem Justitiarius und
Testamentsvollstrecker ernannte. Er sprach von dem rauhen, wilden
Wesen, das der alte Herr gehabt und das sich auf die ganze Familie zu
vererben schiene, da selbst der jetzige Majoratsherr, den er als
sanftmiitigen, beinahe weichlichen Jiingling gekannt, von Jahr zu Jahr
mehr davon ergriffen werde.

Er schrieb mir vor, wie ich mich keck und unbefangen betragen
miifSte, um in des Freiherrn Augen was wert zu sein, und kam endlich auf
die Wohnung im Schlosse, die er ein fiir allemal gewdhlt, da sie warm,
bequem und so abgelegen sei, dal8 wir uns, wenn und wie wir wollten,
dem tollen Getdse der jubilierenden Gesellschaft entziehen kénnten. In
zwei kleinen, mit warmen Tapeten behangenen Zimmern, dicht neben
dem groflen Gerichtssaal im Seitenfliigel, dem gegeniiber, wo die alten
Frauleins wohnten, da wire ihm jedesmal seine Residenz bereitet.
Endlich nach schneller, aber beschwerlicher Fahrt kamen wir in tiefer
Nacht nach R..sitten.

Wir fuhren durch das Dorf, es war gerade Sonntag, im Kruge
Tanzmusik und fréhlicher Jubel, des Wirtschaftsinspektors Haus von
unten bis oben erleuchtet, drinnen auch Musik und Gesang; desto
schauerlicher wurde die Ode, in die wir nun hineinfuhren. Der Seewind
heulte in schneidenden Jammertonen heriiber und, als habe er sie aus
tiefem Zauberschlaf geweckt, stohnten die diistern Fohren ihm nach in
dumpfer Klage. Die nackten schwarzen Mauern des Schlosses stiegen
empor aus dem Schneegrunde, wir hielten an dem verschlossenen Tor.
Aber da half kein Rufen, kein Peitschengeknalle, kein Himmern und
Pochen, es war, als sei alles ausgestorben, in keinem Fenster ein Licht
sichtbar.



Der Alte liel§ seine starke drohnende Stimme erschallen: »Franz -
Franz! Wo steckt Ihr denn? Zum Teufel, riihrt Euch! - Wir erfrieren hier
am Tor! Der Schnee schmeifst einem ja das Gesicht blutriinstig - riihrt
Euch, zum Teufel.« Da fing ein Hofhund zu winseln an, ein wandelndes
Licht wurde im Erdgeschosse sichtbar, Schliissel klapperten, und bald
knarrten die gewichtigen Torfliigel auf.

»Ei, schon willkommen, schon willkommen, Herr Justitiarius, ei, in
dem unsaubern Wetter!« So rief der alte Franz, indem er die Laterne
hoch in die Hiande hob, so dal§ das volle Licht auf sein verschrumpftes,
zum freundlichen Lachen sonderbar verzogenes Gesicht fiel. Der Wagen
fuhr in den Hof, wir stiegen aus, und nun gewahrte ich erst ganz des
alten Bedienten seltsame, in eine altmodische, weite, mit vielen
Schniiren wunderlich ausstaffierte Jagerlivrei gehiillte Gestalt.

Uber die breite weiRle Stirn legten sich nur ein paar graue Léckchen,
der untere Teil des Gesichts hatte die robuste Jagerfarbe, und unerachtet
die verzogenen Muskeln das Gesicht zu einer beinahe abenteuerlichen
Maske formten, s6hnte doch die etwas diimmliche Gutmiitigkeit, die aus
den Augen leuchtete und um den Mund spielte, alles wieder aus.

»Nun, alter Franz«, fing der GroRBonkel an, indem er sich im Vorsaal
den Schnee vom Pelze abklopfte, »nun, alter Franz, ist alles bereitet, sind
die Tapeten in meinen Stuben abgestaubt, sind die Betten hineingetragen,
ist gestern und heute tiichtig geheizt worden?« »Nein«, erwiderte Franz
sehr gelassen, »nein, mein wertester Herr Justitiarius, das ist alles nicht
geschehen.«

»Herr Gott«, fuhr der Grollonkel auf, »ich habe ja zeitig genug
geschrieben, ich komme ja stets nach dem richtigen Datum, das ist ja
eine TOlpelei, nun kann ich in eiskalten Zimmern hausen.« »Ja, wertester
Herr Justitiarius«, sprach Franz weiter, indem er sehr sorglich mit der
Lichtschere von dem Docht einen glimmenden Rauber abschnippte und
ihn mit dem Fulle austrat, »ja, sehn Sie, das alles, vorziiglich das Heizen,



hétte nicht viel geholfen, denn der Wind und der Schnee, die hausen gar
zu sehr hinein durch die zerbrochenen Fensterscheiben, und da« »Was«,
fiel der GroBBonkel ihm in die Rede, den Pelz weit auseinanderschlagend
und beide Arme in die Seiten stemmend, »was, die Fenster sind
zerbrochen, und Ihr, des Hauses Kastellan, habt nichts machen lassen?«

»Ja, wertester Herr Justitiarius«, fuhr der Alte ruhig und gelassen fort,
»man kann nur nicht recht hinzu wegen des vielen Schutts und der vielen
Mauersteine, die in den Zimmern herumliegen.« »Wo zum Tausend
Himmel Sapperment kommen Schutt und Steine in meine Zimmer?«
schrie der GroBonkel. »Zum bestdndigen frohlichen Wohlsein, mein
junger Herr!« rief der Alte, sich hoflich biickend, da ich eben nieste,
setzte aber gleich hinzu: »Es sind die Steine und der Kalk von der
Mittelwand, die von der grollen Erschiitterung einfiel.«

»Habt Ihr ein Erdbeben gehabt?« platzte der GroRonkel zornig heraus.
»Das nicht, wertester Herr Justitiarius«, erwiderte der Alte, mit dem
ganzen Gesicht lachelnd, »aber vor drei Tagen ist die schwere, getédfelte
Decke des Gerichtssaals mit gewaltigem Krachen eingestiirzt.« »So soll
doch das« - Der Grollonkel wollte, heftig und aufbrausend, wie er war,
einen schweren Fluch ausstofen; aber indem er mit der Rechten in die
Hohe fuhr und mit der Linken die Fuchsmiitze von der Stirn riickte, hielt
er plétzlich inne, wandte sich nach mir um und sprach laut auflachend:
»Wahrhaftig, Vetter! wir miissen das Maul halten, wir diirfen nicht weiter
fragen; sonst erfahren wir noch drgeres Unheil, oder das ganze Schlof$
stiirzt uns iiber den Kopfen zusammen. «

»Aber«, fuhr er fort, sich nach dem Alten umdrehend, »aber, Franz,
konntet Ihr denn nicht so gescheit sein, mir ein anderes Zimmer reinigen
und heizen zu lassen? Konntet Thr nicht irgendeinen Saal im
Hauptgebdude schnell einrichten zum Gerichtstage?« »Dieses ist auch
bereits alles geschehen«, sprach der Alte, indem er freundlich nach der
Treppe wies und sofort hinaufzusteigen begann. »Nun seht mir doch den
wunderlichen Kauz«, rief der Onkel, indem wir dem Alten nachschritten.



Es ging fort durch lange hochgewdlbte Korridore, Franzens
flackerndes Licht warf einen wunderlichen Schein in die dicke
Finsternis. Sdulen, Kapitdler und bunte Bogen zeigten sich oft wie in den
Liiften schwebend, riesengrol§ schritten unsere Schatten neben uns her,
und die seltsamen Gebilde an den Wanden, iiber die sie wegschliipften,
schienen zu zittern und zu schwanken, und ihre Stimmen wisperten in
den drohnenden Nachhall unserer Tritte hinein: »Weckt uns nicht, weckt
uns nicht, uns tolles Zaubervolk, das hier in den alten Steinen schlaft!«

Endlich offnete Franz, nachdem wir eine Reihe kalter, finstrer
Gemadcher durchgangen, einen Saal, in dem ein hellaufloderndes
Kaminfeuer uns mit seinem lustigen Knistern wie mit heimatlichem
Grul§ empfing. Mir wurde gleich, sowie ich eintrat, ganz wohl zumute,
doch der Grollonkel blieb mitten im Saal stehen, schaute ringsumher und
sprach mit sehr ernstem, beinahe feierlichem Ton: »Also hier, dies soll
der Gerichtssaal sein?« - Franz, in die Hohe leuchtend, so dalf an der
breiten dunklen Wand ein heller Fleck, wie eine Tiire grof3, ins Auge fiel,
sprach dumpf und schmerzhaft: »Hier ist ja wohl schon Gericht gehalten
worden! «

»Was kommt Euch ein, Alter?« rief der Onkel, indem er den Pelz
schnell abwarf und an das Kaminfeuer trat. »Es fuhr mir nur so heraus,
sprach Franz, ziindete die Lichter an und 6ffnete das Nebenzimmer,
welches zu unsrer Aufnahme ganz heimlich bereitet war.

Nicht lange dauerte es, so stand ein gedeckter Tisch vor dem Kamin,
der Alte trug wohlzubereitete Schiisseln auf, denen, wie es uns beiden,
dem Grollonkel und mir, recht behaglich war, eine tiichtige Schale nach
echt nordischer Art gebrauten Punsches folgte. Ermiidet von der Reise,
suchte der GroBonkel, sowie er gegessen, das Bette; das Neue, Seltsame
des Aufenthalts, ja selbst der Punsch, hatte aber meine Lebensgeister zu
sehr aufgeregt, um an Schlaf zu denken. Franz rdumte den Tisch ab,
schiirte das Kaminfeuer zu und verlieB mich mit freundlichen
Biicklingen.



Nun salf ich allein in dem hohen, weiten Rittersaal. Das
Schneegestdber hatte zu schlackern, der Sturm zu sausen aufgehort,
heitrer Himmel war's geworden, und der helle Vollmond strahlte durch
die breiten Bogenfenster, alle finstre Ecken des wunderlichen Baues,
wohin der diistere Schein meiner Kerzen und des Kaminfeuers nicht
dringen konnte, magisch erleuchtend.

So wie man es wohl noch in alten Schlossern antrifft, waren auf
seltsame altertiimliche Weise Wande und Decke des Saals verziert, diese
mit schwerem Getéfel, jene mit fantastischer Bilderei und buntgemaltem,
vergoldetem Schnitzwerk. Aus den grofen Gemadlden, mehrenteils das
wilde Gewiihl blutiger Baren- und Wolfsjagden darstellend, sprangen in
Holz geschnitzte Tier- und Menschenképfe hervor, den gemalten Leibern
angesetzt, so dall, zumal bei der flackernden, schimmernden
Beleuchtung des Feuers und des Mondes, das Ganze in greulicher
Wabhrheit lebte.

Zwischen diesen Gemaélden waren lebensgrolie Bilder, in Jagertracht
dahinschreitende Ritter, wahrscheinlich der jagdlustigen Ahnherren,
eingefiigt. Alles, Malerei und Schnitzwerk, trug die dunkle Farbe
langverjdhrter Zeit; um so mehr fiel der helle kahle Fleck an derselben
Wand, durch die zwei Tiiren in Nebengemadcher fiihrten, auf; bald
erkannte ich, dal8 dort auch eine Tiir gewesen sein miilSte, die spdter
zugemauert worden, und dall eben dies neue, nicht einmal der {ibrigen
Wand gleich gemalte oder mit Schnitzwerk verzierte Gemaduer auf jene
Art absteche. -

Wer weil es nicht, wie ein ungewohnlicher, abenteuerlicher
Aufenthalt mit geheimnisvoller Macht den Geist zu erfassen vermag,
selbst die tragste Fantasie wird wach in dem von wunderlichen Felsen
umschlossenen Tal in den diistern Mauern einer Kirche o. s., und will
sonst nie Erfahrnes ahnen.



Setze ich nun noch hinzu, dall ich zwanzig Jahr alt war und mehrere
Glaser starken Punsch getrunken hatte, so wird man es glauben, dal§ mir
in meinem Rittersaal seltsamer zumute wurde als jemals. Man denke sich
die Stille der Nacht, in der das dumpfe Brausen des Meers, das seltsame
Pfeifen des Nachtwindes wie die Tone eines médchtigen, von Geistern
geriihrten Orgelwerks erklangen - die voriiberfliegenden Wolken, die oft,
hell und gldnzend, wie vorbeistreifende Riesen durch die klirrenden
Bogenfenster zu gucken schienen - in der Tat, ich muf3t' es in dem leisen
Schauer fiihlen, der mich durchbebte, dal8 ein fremdes Reich nun sichtbar
und vernehmbar aufgehen kénne.

Doch dies Gefiihl glich dem Frosteln, das man bei einer lebhaft
dargestellten Gespenstergeschichte empfindet und das man so gern hat.
Dabei fiel mir ein, dall in keiner giinstigeren Stimmung das Buch zu
lesen sei, das ich so wie damals jeder, der nur irgend dem Romantischen
ergeben, in der Tasche trug. Es war Schillers »Geisterseher«. Ich las und
las und erhitzte meine Fantasie immer mehr und mehr.

Ich kam zu der mit dem machtigsten Zauber ergreifenden Erzdhlung
von dem Hochzeitsfest bei dem Grafen von V.- Gerade wie Jeronimos
blutige Gestalt eintritt, springt mit einem gewaltigen Schlage die Tiir auf,
die in den Vorsaal fiihrt. - Entsetzt fahre ich in die Hohe, das Buch fallt
mir aus den Handen. Aber in demselben Augenblick ist alles still, und
ich schame mich iiber mein kindliches Erschrecken.

Mag es sein, da8 durch die durchstromende Zugluft oder auf andere
Weise die Tiir aufgesprengt wurde. - Es ist nichts - meine {iiberreizte
Fantasie bildet jede natiirliche FErscheinung gespenstisch! - So
beschwichtigt, nehme ich das Buch von der Erde auf und werfe mich
wieder in den Lehnstuhl - da geht es leise und langsam mit
abgemessenen Tritten quer {iber den Saal hin, und dazwischen seufzt und
dchzt es, und in diesem Seufzen, diesem Achzen liegt der Ausdruck des
tiefsten menschlichen Leidens, des trostlosesten Jammers - Ha! das ist
irgendein eingesperrtes krankes Tier im untern Stock. Man kennt ja die



akustische Tduschung der Nacht, die alles entfernt Tonende in die Ndhe
riickt - wer wird sich nur durch so etwas Grauen erregen lassen. - So
beschwichtige ich mich aufs neue, aber nun kratzt es, indem lautere,
tiefere Seufzer, wie in der entsetzlichen Angst der Todesnot ausgestofSen,
sich horen lassen, an jenem neuen Gemaduer.

»Ja, es ist ein armes eingesperrtes Tier - ich werde jetzt laut rufen, ich
werde mit dem FuB tiichtig auf den Boden stampfen, gleich wird alles
schweigen oder das Tier unten sich deutlicher in seinen natiirlichen
Tonen horen lassen!«- So denke ich, aber das Blut gerinnt in meinen
Adern - kalter Schweill steht auf der Stirne, erstarrt bleib' ich im
Lehnstuhle sitzen, nicht vermdgend aufzustehen, viel weniger noch zu
rufen.

Das abscheuliche Kratzen hort endlich auf - die Tritte lassen sich aufs
neue vernehmen - es ist, als wenn Leben und Regung in mir erwachte,
ich springe auf und trete zwei Schritte vor, aber da streicht eine eiskalte
Zugluft durch den Saal, und in demselben Augenblick wirft der Mond
sein helles Licht auf das Bildnis eines sehr ernsten, beinahe schauerlich
anzusehenden Mannes, und als sdusle seine warnende Stimme durch das
starkere Brausen der Meereswellen, durch das gellendere Pfeifen des
Nachtwindes, hore ich deutlich: »- Nicht weiter - nicht weiter, sonst bist
du verfallen dem entsetzlichen Graus der Geisterwelt!«

Nun féllt die Tiir zu mit demselben starken Schlage wie zuvor, ich
hore die Tritte deutlich auf dem Vorsaal - es geht die Treppe hinab - die
Haupttiir des Schlosses o6ffnet sich rasselnd und wird wieder
verschlossen. Dann ist es, als wiirde ein Pferd aus dem Stalle gezogen
und nach einer Weile wieder in den Stall zuriickgefiihrt dann ist alles
still! In demselben Augenblick vernahm ich, wie der alte Grollonkel im
Nebengemach dngstlich seufzte und stéhnte, dies gab mir alle Besinnung
wieder, ich ergriff die Leuchter und eilte hinein. Der Alte schien mit
einem bosen, schweren Traume zu kdmpfen.



»Erwachen Sie - erwachen Sie«, rief ich laut, indem ich ihn sanft bei
der Hand falSte und den hellen Kerzenschein auf sein Gesicht fallen lielk.
Der Alte fuhr auf mit einem dumpfen Ruf, dann schaute er mich mit
freundlichen Augen an und sprach: »Das hast du gut gemacht, Vetter,
dalf du mich wecktest. Ei, ich hatte einen sehr hadRlichen Traum, und
daran ist blof§ hier das Gemach und der Saal schuld, denn ich mulSte
dabei an die vergangene Zeit und an manches Verwunderliche denken,
was hier sich begab. Aber nun wollen wir recht tiichtig ausschlafen!«

Damit hiillte sich der Alte in die Decke und schien sofort
einzuschlafen. Als ich die Kerzen ausgeldscht und mich auch ins Bette
gelegt hatte, vernahm ich, dal§ der Alte leise betete.

Am andern Morgen ging die Arbeit los, der Wirtschaftsinspektor kam
mit den Rechnungen, und Leute meldeten sich, die irgendeinen Streit
geschlichtet, irgendeine Angelegenheit geordnet haben wollten. Mittags
ging der GroRBonkel mit mir heriiber in den Seitenfliigel, um den beiden
alten Baronessen in aller Form aufzuwarten. Franz meldete uns, wir
mufliten einige Augenblicke warten und wurden dann durch ein
sechzigjdhriges gebeugtes, in bunte Seide gekleidetes Miitterchen, die
sich das Kammerfrdaulein der gnddigen Herrschaft nannte, in das
Heiligtum gefiihrt.

Da empfingen uns die alten, nach ldngst verjdhrter Mode abenteuerlich
geputzten Damen mit komischem Zeremoniell, und vorziiglich war ich
ein Gegenstand ihrer Verwunderung, als der GrofSonkel mich mit vieler
Laune als einen jungen, ihm beisteheenden Justizmann vorstellte. In
ihren Mienen lag es, dall sie bei meiner Jugend das Wohl der
R..sittenschen Untertanen gefdahrdet glaubten.

Der ganze Auftritt bei den alten Damen hatte {iberhaupt viel
Lacherliches, die Schauer der vergangenen Nacht frostelten aber noch in
meinem Innern, ich fithlte mich wie von einer unbekannten Macht
beriihrt, oder es war mir vielmehr, als habe ich schon an den Kreis



gestreift, den zu iiberschreiten und rettungslos unterzugehen es nur noch
eines Schritts bediirfte, als konne nur das Aufbieten aller mir
inwohnenden Kraft mich gegen das Entsetzen schiitzen, das nur dem
unheilbaren Wahnsinn zu weichen pflegt. So kam es, daR selbst die alten
Baronessen in ihren seltsamen hochaufgetiirmten Frisuren, in ihren
wunderlichen stoffnen, mit bunten Blumen und Bé&ndern ausstaffierten
Kleidern mir statt lacherlich, ganz graulich und gespenstisch erschienen.

In den alten gelbverschrumpften Gesichtern, in den blinzenden Augen
wollt' ich es lesen, in dem schlechten Franzosisch, das halb durch die
eingekniffenen blauen Lippen, halb durch die spitzen Nasen
herausschnarrte, wollt' ich es horen, wie sich die Alten mit den
unheimlichen, im Schlosse herumspukenden Wesen wenigstens auf
guten Full gesetzt hdtten und auch wohl selbst Verstorendes und
Entsetzliches zu treiben vermochten.

Der GroBlonkel, zu allem Lustigen aufgelegt, verstrickte mit seiner
Ironie die Alten in ein solches tolles Gewdsche, daf ich in anderer
Stimmung nicht gewul$t hitte, wie das ausgelassenste Geldchter in mich
hineinschlucken, aber wie gesagt, die Baronessen samt ihrem Geplapper
waren und blieben gespenstisch, und der Alte, der mir eine besondere
Lust bereiten wollte, blickte mich ein Mal {ibers andere ganz verwundert
an.

Sowie wir nach Tische in unserm Zimmer allein waren, brach er los:
»Aber, Vetter, sag' mir um des Himmels willen, was ist dir? - Du
lachst nicht, du sprichst nicht, du issest nicht, du trinkst nicht?

Bist du krank? oder fehlt es sonst woran?«

Ich nahm jetzt gar keinen Anstand, ihm alles Grauliche, Entsetzliche,
was ich in voriger Nacht iiberstanden, ganz ausfiihrlich zu erzdhlen.
Nichts verschwieg ich, vorziiglich auch nicht, dall ich viel Punsch
getrunken und in Schillers »Geisterseher« gelesen. »Bekennen mulR ich
dies«, setzte ich hinzu, »denn so wird es glaublich, dall meine {iberreizte



arbeitende Fantasie all die Erscheinungen schuf, die nur innerhalb den
Winden meines Gehirns existierten.«

Ich glaubte, da nun der Grofonkel mir derb zusetzen wiirde mit
kornichten Spdlien {iber meine Geisterseherei, statt dessen wurde er sehr
ernsthaft, starrte in den Boden hinein, warf dann den Kopf schnell in die
Hohe und sprach, mich mit dem brennenden Blick seiner Augen
anschauend: »Ich kenne dein Buch nicht, Vetter! aber weder seinem,
noch dem Geist des Punsches hast du jenen Geisterspuk zu verdanken.
Wisse, dal§ ich dasselbe, was dir widerfuhr, trdumte. Ich saf§, so wie du
(so kam es mir vor), im Lehnstuhl bei dem Kamin, aber was sich dir nur
in Tonen kundgetan, das sah ich, mit dem innern Auge es deutlich
erfassend.

Ja! ich erblickte den greulichen Unhold, wie er hereintrat, wie er
kraftlos an die vermauerte Tiir schlich, wie er in trostloser Verzweiflung
an der Wand kratzte, daf das Blut unter den zerrissenen Nigeln
herausquoll, wie er dann hinabstieg, das Pferd aus dem Stalle zog und in
den Stall zuriickbrachte. Hast du es gehort, wie der Hahn im fernen
Gehofte des Dorfes krdahte? Da wecktest du mich, und ich widerstand
bald dem bésen Spuk des entsetzlichen Menchen, der noch vermag, das
heitre Leben grauenhaft zu verstoren.«

Der Alte hielt inne, aber ich mochte nicht fragen, wohlbedenkend, daf§
er mir alles aufkldaren werde, wenn er es geraten finden sollte. Nach einer
Weile, in der er, tief in sich gekehrt, dagesessen, fuhr der Alte fort:
»Vetter, hast du Mut genug, jetzt nachdem du weilst, wie sich alles
begibt, den Spuk noch einmal zu bestehen? und zwar mit mir
zusammen?«

Es war natiirlich, da8 ich erkldrte, wie ich mich jetzt dazu ganz
entkraftigt fiihle. »So wollen wir«, sprach der Alte weiter, »in kiinftiger
Nacht zusammen wachen. Eine innere Stimme sagt mir, dall meiner
geistigen Gewalt nicht sowohl, als meinem Mute, der sich auf festes



Vertrauen griindet, der bdse Spuk weichen muf}, und dall es kein
freveliches Beginnen, sondern ein frommes, tapferes Werk ist, wenn ich
Leib und Leben daran wage, den bdsen Unhold zu bannen, der hier die
Sohne aus der Stammburg der Ahnherrn treibt. -

Doch! von keiner Wagnis ist ja die Rede, denn in solch festem
redlichen Sinn, in solch frommen Vertrauen, wie es in mir lebt, ist und
bleibt man ein siegreicher Held. - Aber sollt' es dennoch Gottes Wille
sein, dal8 die bése Macht mich anzutasten vermag, so sollst du, Vetter, es
verkiinden, daB ich im redlichen christlichen Kampf mit dem
Hollengeist, der hier sein verstorendes Wesen treibt, unterlag! - Du! -
halt dich ferne! dir wird dann nichts geschehen!«

Unter mancherlei zerstreuenden Geschdften war der Abend
herangekommen. Franz hatte, wie gestern, das Abendessen abgerdumt
und uns Punsch gebracht, der Vollmond schien hell durch die gldnzenden
Wolken, die Meereswellen brausten, und der Nachtwind heulte und
schiittelte die klirrenden Scheiben der Bogenfenster. Wir zwangen uns,
im Innern aufgeregt, zu gleichgiiltigen Gesprdchen. Der Alte hatte seine
Schlaguhr auf den Tisch gelegt. Sie schlug zwdlfe. Da sprang mit
entsetzlichem Krachen die Tiir auf, und wie gestern schwebten leise und
langsam Tritte quer durch den Saal, und das Achzen und Seufzen liel
sich vernehmen.

Der Alte war verblalt, aber seine Augen erstrahlten in
ungewohnlichem Feuer, er erhob sich vom Lehnstuhl, und indem er in
seiner groflen Gestalt, hochaufgerichtet, den linken Arm in die Seite
gestemmt, den rechten weit vorstreckend nach der Mitte des Saals,
dastand, war er anzusehen, wie ein gebietender Held.

Doch immer stirker und vernehmlicher wurde das Seufzen und
Achzen, und nun fing es an abscheulicher als gestern an der Wand hin
und her zu kratzen. Da schritt der Alte vorwirts, gerade auf die
zugemauerte Tir los, mit festen Tritten, dall der Fullboden erdréhnte.



Dicht vor der Stelle, wo es toller und toller kratzte, stand er still und
sprach mit starkem, feierlichem Ton, wie ich ihn nie gehort:

»Daniel, Daniel! was machst du hier zu dieser Stunde!« Da kreischte
es auf grauenvoll und entsetzlich, und ein dumpfer Schlag geschah, wie
wenn eine Last zu Boden stiirzte. »Suche Gnade und Erbarmen vor dem
Thron des Hochsten, dort ist dein Platz! Fort mit dir aus dem Leben, dem
du niemals mehr angeh6ren kannst!«

So rief der Alte noch gewaltiger als vorher, es war, als ginge ein leises
Gewimmer durch die Liifte und ersterbe im Sausen des Sturms, der sich
zu erheben begann. Da schritt der Alte nach der Tiir und warf sie zu, dal$
es laut durch den 6den Vorsaal widerhallte.

In seiner Sprache, in seinen Gebirden lag etwas Ubermenschliches,
das mich mit tiefem Schauer erfiillte. Als er sich in den Lehnstuhl setzte,
war sein Blick wie verklart, er faltete seine Hande, er betete im Innern.
So mochten einige Minuten vergangen sein, da frug er mit der milden,
tief in das Herz dringenden Stimme, die er so sehr in seiner Macht hatte:
»Nun, Vetter?« Von Schauer - Entsetzen - Angst - heiliger Ehrfurcht und
Liebe durchbebt, stiirzte ich auf die Kniee und benetzte die mir
dargebotene Hand mit heifen Trdnen. Der Alte schlof mich in seine
Arme, und indem er mich innig an sein Herz driickte, sprach er sehr
weich: »Nun wollen wir auch recht sanft schlafen, lieber Vetter!«

Es geschah auch so, und als sich in der folgenden Nacht durchaus
nichts Unheimliches verspiiren liell, gewannen wir die alte Heiterkeit
wieder, zum Nachteil der alten Baronessen, die, blieben sie auch in der
Tat ein wenig gespenstisch, mit ihrem abenteuerlichen Wesen, doch nur
ergotzlichen Spuk trieben, den der Alte auf possierliche Weise anzuregen
wullte.

Endlich, nach mehreren Tagen, traf der Baron ein mit seiner Gemahlin
und zahlreichem Jagdgefolge, die geladenen Gdste sammelten sich, und



nun ging in dem plétzlich lebendig gewordenen Schlosse das laute wilde
Treiben los, wie es vorhin beschrieben.

Als der Baron gleich nach seiner Ankunft in unsern Saal trat, schien er
tiber unsern veranderten Aufenthalt auf seltsame Weise befremdet, er
warf einen diistern Blick auf die zugemauerte Tiir, und schnell sich
abwendend, fuhr er mit der Hand {iber die Stirn, als wolle er irgendeine
bose Erinnerung verscheuchen. Der GroBonkel sprach von der
Verwiistung des Gerichtssaals und der anstoBenden Geméacher, der Baron
tadelte es, da8 Franz uns nicht besser einlogiert habe, und forderte den
Alten recht gemiitlich auf, doch nur zu gebieten, wenn ihm irgend etwas
in dem neuen Gemach, das doch viel schlechter sei, als das, was er sonst
bewohnt, an seiner Bequemlichkeit abginge.

Uberhaupt war das Betragen des Barons gegen den alten GroRonkel
nicht allein herzlich, sondern ihm mischte sich eine gewisse kindliche
Ehrfurcht bei, als stehe der Baron mit dem Alten in
verwandtschaftlichem Respektsverhdltnis. Dies war aber auch das
einzige, was mich mit dem rauhen, gebieterischen Wesen des Barons, das
er immer mehr und mehr entwickelte, einigermaflen zu versohnen
vermochte. Mich schien er wenig oder gar nicht zu beachten, er sah in
mir den gewohnlichen Schreiber.

Gleich das erstemal, als ich eine Verhandlung aufgenommen, wollte er
etwas in der Fassung unrichtig finden, das Blut wallte mir auf, und ich
war im Begriff, irgend etwas Schneidendes zu erwidern, als der
Grollonkel, das Wort nehmend, versicherte, daf ich denn nun einmal
alles recht nach seinem Sinne mache, und dal} dieser doch nur hier in
gerichtlicher Verhandlung walten konne.

Als wir allein waren, beschwerte ich mich bitter iiber den Baron, der
mir immer mehr im Grunde der Seele zuwider werde. »Glaube mir,
Vetter!« erwiderte der Alte, »dalS der Baron trotz seines unfreundlichen
Wesens der vortrefflichste, gutmiitigste Mensch von der Welt ist. Dieses



Wesen hat er auch, wie ich dir schon sagte, erst seit der Zeit
angenommen, als er Majoratsherr wurde, vorher war er ein sanfter,
bescheidener Jiingling. Uberhaupt ist es denn doch aber nicht mit ihm so
arg, wie du es machst, und ich méchte wohl wissen, warum er dir so gar
sehr zuwider ist.«

Indem der Alte die letzten Worte sprach, ldchelte er recht héhnisch,
und das Blut stieg mir siedend heil§ ins Gesicht. MulSte mir nun nicht
mein Innres recht klar werden, mulSte ich es nicht deutlich fiihlen, dal§
jenes wunderliche Hassen aufkeimte aus dem Lieben, oder vielmehr aus
dem Verlieben in ein Wesen, das mir das holdeste, hochherrlichste zu
sein schien, was jemals auf Erden gewandelt?

Dieses Wesen war niemand als die Baronesse selbst. Schon gleich als
sie angekommen und in einem russischen Zobelpelz, der knapp anschlof$
an den zierlich gebauten Leib, das Haupt in reiche Schleier gewickelt,
durch die Gemdacher schritt, wirkte ihre Erscheinung auf mich wie ein
madchtiger unwiderstehlicher Zauber. Ja, selbst der Umstand, dall die
alten Tanten in verwunderlicheren Kleidern und Fontangen, als ich sie
noch gesehen, an beiden Seiten neben ihr her trippelten und ihre
franzoésischen Bewillkommnungen herschnatterten, wahrend sie, die
Baronin, mit unbeschreiblich milden Blicken um sich her schaute und
bald diesem, bald jenem freundlich zunickte, bald in dem rein tonenden
kurldandischen Dialekt einige deutsche Worte dazwischen flotete, schon
dieses gab ein wunderbar fremdartiges Bild, und unwillkiirlich reihte die
Fantasie dies Bild an jenen unheimlichen Spuk, und die Baronesse wurde
der Engel des Lichts, dem sich die bosen gespenstischen Machte beugen.

Die wunderherrliche Frau tritt lebhaft vor meines Geistes Augen. Sie
mochte wohl damals kaum neunzehn Jahre zdhlen, ihr Gesicht, ebenso
zart wie ihr Wuchs, trug den Ausdruck der hochsten Engelsgiite,
vorziiglich lag aber in dem Blick der dunklen Augen ein
unbeschreiblicher Zauber, wie feuchter Mondesstrahl ging darin eine
schwermiitige Sehnsucht auf; so wie in ihrem holdseligen Lacheln ein



ganzer Himmel voll Wonne und Entziicken. Oft schien sie ganz in sich
selbst verloren, und dann gingen diistre Wolkenschatten tiber ihr holdes
Antlitz.

Man hitte glauben sollen, irgendein verstérender Schmerz miisse sie
befangen, mir schien es aber, dal$ wohl die diistere Ahnung einer triiben,
ungliicksschwangeren Zukunft es sei, von der sie in solchen
Augenblicken erfalt werde, und auch damit setzte ich auf seltsame
Weise, die ich mir weiter gar nicht zu erkldaren wufite, den Spuk im
Schlosse in Verbindung.

Den andern Morgen, nachdem der Baron angekommen, versammelte
sich die Gesellschaft zum Friihstiick, der Alte stellte mich der Baronesse
vor, und wie es in solcher Stimmung, wie die meinige war, zu geschehen
pflegt, ich nahm mich unbeschreiblich albern, indem ich auf die
einfachen Fragen der holden Frau, wie es mir auf dem Schlosse gefalle
u.s., mich in die wunderlichsten sinnlosesten Reden verfing, so dal§ die
alten Tanten meine Verlegenheit wohl lediglich dem profunden Respekt
vor der Herrin zuschrieben, sich meiner huldreich annehmen zu miissen
glaubten und mich in franzésischer Sprache als einen ganz artigen und
geschickten jungen Menschen, als einen »garcon tres joli« anpriesen.

Das drgerte mich, und plétzlich mich ganz beherrschend, fuhr mir ein
Witzwort heraus in besserem Franzosisch, als die Alten es sprachen,
worauf sie mich mit grollen Augen anguckten und die langen spitzen
Nasen reichlich mit Tabak bedienten.

An dem ernsteren Blick der Baronesse, mit dem sie sich von mir ab zu
einer anderen Dame wandte, merkte ich, dalf mein Witzwort hart an eine
Narrheit streifte, das drgerte mich noch mehr, und ich verwiinschte die
Alten in den Abgrund der Holle.

Die Zeit des schéferischen Schmachtens, des Liebesungliicks in
kindischer Selbstbetorung hatte in mir der alte GroBSonkel ldngst



wegironiert, und wohl merkt' ich, dal8 die Baronin tiefer und machtiger
als noch bis jetzt eine Frau mich in meinem innersten Gemiit gefalSt
hatte. Ich sah, ich horte nur sie, aber bewulst war ich mir deutlich und
bestimmt, dal8 es abgeschmackt, ja wahnsinnig sein wiirde, irgendeine
Liebelei zu wagen, wiewohl ich auch die Unmdglichkeit einsah, wie ein
verliebter Knabe von weitem zu staunen und anzubeten, dessen ich mich
selbst hdtte schdmen miissen.

Der herrlichen Frau ndherzutreten, ohne ihr nur mein inneres Gefiihl
ahnen zu lassen, das siile Gift ihrer Blicke, ihrer Worte einsaugen und
dann fern von ihr, sie lange, vielleicht immerdar im Herzen tragen, das
wollte und konnte ich. Diese romantische, ja wohl ritterliche Liebe, wie
sie mir aufging in schlafloser Nacht, spannte mich dermafen, daR ich
kindisch genug war, mich selbst auf pathetische Weise zu haranguieren
und zuletzt sehr kldglich zu seufzen: »Seraphine, ach Seraphine!« so daf§
der Alte erwachte und mir zurief: »Vetter! Vetter! ich glaube, du
fantasierst mit lauter Stimme! Tu's bei Tage, wenn's méglich ist, aber zur
Nachtzeit lal§ mich schlafen!«

Ich war nicht wenig besorgt, dafl der Alte, der schon mein aufgeregtes
Wesen bei der Ankunft der Baronin wohl bemerkt, den Namen gehort
haben und mich mit einem sarkastischen Spott tiberschiitten werde, er
sagte am andern Morgen aber nichts weiter, als bei dem Hineingehen in
den Gerichtssaal: »Gott gebe jedem gehorigen Menschenverstand und
Sorglichkeit, ihn in gutem Verschluff zu halten. Es ist schlimm, mir
nichts, dir nichts sich in einen Hasenfull umzusetzen.« Hierauf nahm er
Platz an dem groflen Tisch und sprach: »Schreibe fein deutlich, lieber
Vetter! damit ich's ohne Anstol§ zu lesen vermag.«

Die Hochachtung, ja die kindliche Ehrfurcht, die der Baron meinem
alten Grollonkel erzeigte, sprach sich in allem aus. So mufSte er auch bei
Tische den ihm von vielen beneideten Platz neben der Baronesse
einnehmen, mich warf der Zufall bald hier-, bald dorthin, doch pflegten
gewOhnlich ein paar Offiziere aus der nahen Hauptstadt mich in



Beschlag zu nehmen, um sich iiber alles Neue und Lustige, was dort
geschehen, recht auszusprechen und dabei wacker zu trinken.

So kam es, da ich mehrere Tage hindurch ganz fern von der
Baronesse, am untern Ende des Tisches sal§, bis mich endlich ein Zufall
in ihre N&he brachte. Als der versammelten Gesellschaft der El3saal
geodffnet wurde, hatte mich gerade die Gesellschafterin der Baronin, ein
nicht mehr ganz junges Fraulein, aber sonst nicht ha8lich und nicht ohne
Geist, in ein Gesprach verwickelt, das ihr zu behagen schien. Der Sitte
gemdal mufite ich ihr den Arm geben, und nicht wenig erfreut war ich, als
sie der Baronin ganz nahe Platz nahm, die ihr freundlich zunickte.

Man kann denken, dal8 nun alle Worte, die ich sprach, nicht mehr der
Nachbarin allein, sondern hauptsachlich der Baronin galten. Mag es sein,
dal meine innere Spannung allem, was ich sprach, einen besondern
Schwung gab, genug, das Friaulein wurde aufmerksamer und
aufmerksamer, ja zuletzt unwiderstehlich hineingezogen in die bunte
Welt stets wechselnder Bilder, die ich ihr aufgehen lielk.

Sie war, wie gesagt, nicht ohne Geist, und so geschah es bald, dal$
unser Gesprdch, ganz unabhdngig von den vielen Worten der Gaste, die
hin und her streiften, auf seine eigene Hand lebte und dorthin, wohin ich
es haben wollte, einige Blitze sandte. Wohl merkt' ich namlich, dal§ das
Fraulein der Baronin bedeutende Blicke zuwarf, und dafl diese sich
miihte uns zu hoéren. Vorziiglich war dies der Fall, als ich, da das
Gesprdach sich auf Musik gewandt, mit voller Begeisterung von der
herrlichen, heiligen Kunst sprach und zuletzt nicht verhehlte, da8 ich,
trockner, langweiliger Juristerei, der ich mich ergeben, unerachtet, den
Fliigel mit ziemlicher Fertigkeit spiele, singe und auch wohl schon
manches Lied gesetzt habe.

Man war in den andern Saal getreten, um Kaffee und Likore zu
nehmen, da stand ich unversehens, selbst wulSte ich nicht wie, vor der
Baronin, die mit dem Frdulein gesprochen. Sie redete mich sogleich an,



indem sie, doch freundlicher und in dem Ton, wie man mit einem
Bekannten spricht, jene Fragen, wie mir der Aufenthalt im Schlosse
zusage u.s., wiederholte. Ich versicherte, dal8 in den ersten Tagen die
schauerliche Ode der Umgebung, ja selbst das altertiimliche Schlo8 mich
seltsam gestimmt habe, dall aber eben in dieser Stimmung viel
Herrliches aufgegangen und daR ich nur wiinsche, der wilden Jagden, an
die ich nicht gew6hnt, tiberhoben zu sein.

Die Baronin ldchelte, indem sie sprach: »Wohl kann ich's mir denken,
dal Thnen das wiiste Treiben in unsern Fohrenwéldern nicht eben
behaglich sein kann. Sie sind Musiker, und tduscht mich nicht alles,
gewill auch Dichter! Mit Leidenschaft liebe ich beide Kiinste! - ich
spiele selbst etwas die Harfe, das mul§ ich nun in R..sitten entbehren,
denn mein Mann mag es nicht, daf$ ich das Instrument mitnehme, dessen
sanftes Geton schlecht sich schicken wiirde zu dem wilden Halloh, zu
dem gellenden Hornergettse der Jagd, das sich hier nur héren lassen
soll! - O mein Gott! wie wiirde mich hier Musik erfreun!«

Ich versicherte, dall ich meine ganze Kunst aufbieten werde, ihren
Wunsch zu erfiillen, dal8 es doch im Schlosse unbezweifelt ein
Instrument, sei es auch nur ein alter Fliigel, geben werde. Da lachte aber
Fraulein Adelheid (der Baronin Gesellschafterin) hell auf und frug, ob
ich denn nicht wisse, dal8 seit Menschengedenken im Schlosse keine
andern Instrumente gehort worden, als krachzende Trompeten, im Jubel
lamentierende Horner der Jager und heisere Geigen, verstimmte Bésse,
meckernde Hoboen herumziehender Musikanten.

Die Baronin hielt den Wunsch, Musik und zwar mich zu horen, fest,
und beide, sie und Adelheid, erschépften sich in Vorschldgen, wie ein
leidliches Fortepiano herbeigeschafft werden kénne. In dem Augenblick
schritt der alte Franz durch den Saal. »Da haben wir den, der fiir alles
guten Rat weils, der alles herbeischafft, selbst das Unerhérte und
Ungesehene! «



Mit diesen Worten rief ihn Frdulein Adelheid heran, und indem sie
ihm begreiflich machte, worauf es ankomme, horchte die Baronin mit
gefalteten Hdnden, mit vorwdrts gebeugtem Haupt, dem Alten mit
mildem Lacheln ins Auge blickend, zu. Gar anmutig war sie anzusehen,
wie ein holdes, liebliches Kind, das ein ersehntes Spielzeug nur gar zu
gern schon in Héanden hétte. Franz, nachdem er in seiner weitldufigen
Manier mehrere Ursachen hergezihlt hatte, warum es denn schier
unmoglich sei, in der Geschwindigkeit solch ein rares Instrument
herbeizuschaffen, strich sich endlich mit behaglichem Schmunzeln den
Bart und sprach: » Aber die Frau Wirtschaftsinspektorin driiben im Dorfe
schldgt ganz ungemein geschickt das Clavizimbel, oder wie sie es jetzt
nennen mit dem ausldndischen Namen, und singt dazu so fein und
lamentabel, dal einem die Augen rot werden wie von Zwiebeln und man
hiipfen méchte mit beiden Beinen.«

»Und besitzt ein Fortepiano!« fiel Fraulein Adelheid ihm in die Rede.
»Ei, freilich«, fuhr der Alte fort, »direkt aus Dresden ist es gekommen -
ein -« »0O das ist herrlich«, unterbrach ihn die Baronin »ein schones
Instrument«, sprach der Alte weiter, »aber ein wenig schwéchlich, denn
als der Organist neulich das Lied: >In allen meinen Taten< darauf spielen
wollte, schlug er alles in Grund und Boden, so dal$-«

»O mein Gott«, riefen beide, die Baronin und Fraulein Adelheid, »so
dal«, fuhr der Alte fort, »es mit schweren Kosten nach R - geschafft und
dort repariert werden mulfite.« »Ist es denn nun wieder hier?« frug
Frdulein Adelheid ungeduldig. »Ei freilich, gnddiges Frdulein! und die
Frau Wirtschaftsinspektorin wird es sich zur Ehre rechnen.«

In diesem Augenblick streifte der Baron voriiber, er sah sich wie
befremdet nach unserer Gruppe um und fliisterte spéttisch lachelnd der
Baronin zu: »MuBl Franz wieder guten Rat erteilen?« Die Baronin schlug
errotend die Augen nieder, und der alte Franz stand, erschrocken
abbrechend, den Kopf gerade gerichtet, die herabhdngenden Arme dicht
an den Leib gedriickt, in soldatischer Stellung da.



Die alten Tanten schwammen in ihren stoffnen Kleidern auf uns zu
und entfiihrten die Baronin. Thr folgte Fraulein Adelheid. Ich war wie
bezaubert stehen geblieben. Entziicken, dal ich nun ihr, der Angebeteten,
die mein ganzes Wesen beherrschte, mich nahen werde, kdmpfte mit
diisterm Mifmut und Arger iiber den Baron, der mir als ein rauher
Despot erschien. War er dies nicht, durfte dann wohl der alte eisgraue
Diener so sklavisch sich benehmen?

»HOrst du, siehst du endlich?« rief der GroRonkel, mir auf die Schulter
klopfend; wir gingen hinauf in unser Gemach. »Drange dich nicht so an
die Baronin«, sprach er, als wir angekommen, »wozu soll das, iiberlal$ es
den jungen Gecken, die gern den Hof machen, und an denen es ja nicht
mangelt.« - Ich erzdhlte, wie alles gekommen, und forderte ihn auf mir
nun zu sagen, ob ich seinen Vorwurf verdiene, er erwiderte aber darauf
nichts als: »Hm hm« - zog den Schlafrock an, setzte sich mit
angeziindeter Pfeife in den Lehnstuhl und sprach von den Ereignissen
der gestrigen Jagd, mich foppend iiber meine Fehlschiisse.

Im Schlol war es still geworden, Herren und Damen beschéaftigten
sich in ihren Zimmern mit dem Putz fiir die Nacht. Jene Musikanten mit
den heisern Geigen, mit den verstimmten Bdssen und den meckernden
Hoboen, von denen Frdulein Adelheid gesprochen, waren ndmlich
angekommen, und es sollte fiir die Nacht nichts Geringeres geben, als
einen Ball in bestmoglicher Form.

Der Alte, den ruhigen Schlaf solch faselndem Treiben vorziehend,
blieb in seinem Gemach, ich hingegen hatte mich eben zum Ball
gekleidet, als es leise an unsere Tiir klopfte und Franz hineintrat, der mir
mit behaglichem Léacheln verkiindete, dall soeben das Clavizimbel von
der Frau Wirtschaftsinspektorin in einem Schlitten angekommen und zur
gnddigen Frau Baronin getragen worden sei. Frdaulein Adelheid liel3e
mich einladen, nur gleich heriiberzukommen.



Man kann denken, wie mir alle Pulse schlugen, mit welchem innern
siilBen Erbeben ich das Zimmer o6ffnete, in dem ich sie fand. Fraulein
Adelheid kam mir freudig entgegen. Die Baronin, schon zum Ball vollig
geputzt, sall ganz nachdenklich vor dem geheimnisvollen Kasten, in dem
die Tone schlummern sollten, die zu wecken ich berufen.

Sie stand auf, so in vollem Glanz der Schonheit strahlend, dal ich,
keines Wortes madchtig, sie anstarrte. »Nun Theodor«, (nach der
gemiitlichen Sitte des Nordens, die man im tieferen Siiden wiederfindet,
nannte sie jeden bei seinem Vornamen) »nun, Theodor«, sprach sie
freundlich, »das Instrument ist gekommen, gebe der Himmel, dal8 es
Threr Kunst nicht ganz unwiirdig sein moge.«

Sowie ich den Deckel 6ffnete, rauschten mir eine Menge gesprungener
Saiten entgegen, und sowie ich einen Akkord griff, klang es, da alle
Saiten, die noch ganz geblieben, durchaus verstimmt waren, widrig und
abscheulich. »Der Organist ist wieder mit seinen zarten Handchen driiber
her gewesen, rief Fraulein Adelheid lachend, aber die Baronin sprach
ganz milmutig: »Das ist denn doch ein rechtes Ungliick! ach, ich soll
denn hier nun einmal keine Freude haben!« Ich suchte in dem Behalter
des Instruments und fand gliicklicherweise einige Rollen Saiten, aber
durchaus keinen Stimmhammer! - Neue Klagen! - jeder Schliissel,
dessen Bart in die Wirbel passe, konne gebraucht werden, erklarte ich; da
liefen beide, die Baronin und Fraulein Adelheid, freudig hin und wieder,
und nicht lange dauerte es, so lag ein ganzes Magazin blanker
Schliisselchen vor mir auf dem Resonanzboden.

Nun machte ich mich emsig driiber her - Frdulein Adelheid, die
Baronin selbst miihte sich mir beizu stehen, diesen - jenen Wirbel
probierend - Da zieht einer den trdgen Schliissel an, »es geht, es geht!«
riefen sie freudig - Da rauscht die Saite, die sich schier bis zur Reinheit
herangedchzt, gesprungen auf, und erschrocken fahren sie zuriick! Die
Baronin hantiert mit den kleinen zarten Handchen in den spréden
Drahtsaiten, sie reicht mir die Nummern, die ich verlange, und halt



sorgsam die Rolle, die ich abwickle, plotzlich schnurrt eine auf, so dal$
die Baronin ein ungeduldiges Ach! ausstoft - Frdulein Adelheid lacht
laut auf, ich verfolge den verwirrten Knduel bis in die Ecke des
Zimmers, und wir alle suchen aus ihm noch eine gerade unzerknickte
Saite herauszuziehen, die dann aufgezogen zu unserm Leidwesen wieder
springt - aber endlich - endlich sind gute Rollen gefunden, die Saiten
fangen an zu stehen, und aus dem mifStonigen Summen gehen allmahlich
klare, reine Akkorde hervor!

»Ach, es gliickt, es gliickt - das Instrument stimmt sich!« ruft die
Baronin, indem sie mich mit holdem Lé&cheln anblickt! - Wie schnell
vertrieb dies gemeinschaftliche Miihen alles Fremde, Niichterne, das die
Konvenienz hinstellt, wie ging unter uns eine heimische Vertraulichkeit
auf, die, ein elektrischer Hauch mich durchgliihend, die verzagte
Beklommenheit, welche wie Eis auf meiner Brust lag, schnell wegzehrte.

Jener seltsame Pathos, wie ihn solche Verliebtheit, wie die meinige,
wohl erzeugt, hatte mich ganz verlassen und so kam es, dal§, als nun
endlich das Pianoforte leidlich gestimmt war, ich, statt, wie ich gewollt,
meine innern Gefiihle in Fantasien recht laut werden zu lassen, in jene
siife liebliche Kanzonetten verfiel, wie sie aus dem Siiden zu uns
hertibergeklungen.

Waihrend dieser »Senza di te« - dieser »Sentimi idol mio«, dieser
»Almen se non poss'io« und hundert »morir mi sento's« und »Addio's«
und »Oh dio's« wurden leuchtender und leuchtender Seraphinens Blicke.
Sie hatte sich dicht neben mir an das Instrument gesetzt, ich fiihlte ihren
Atem an meiner Wange spielen; indem sie ihren Arm hinter mir auf die
Stuhllehne stiitzte, fiel ein weilles Band, das sich von dem zierlichen
Ballkleide losgenestelt, iiber meine Schulter und flatterte, von meinen
Tonen, von Seraphinens leisen Seufzern beriihrt, hin und her wie ein
getreuer Liebesbote! Es war zu verwundern, dal8 ich den Verstand
behielt!



Als ich, mich auf irgendein neues Lied besinnend, in den Akkorden
herumfuhr, sprang Frdulein Adelheid, die in einer Ecke des Zimmers
gesessen, herbei, kniete vor der Baronin hin und bat, ihre beiden Hédnde
erfassend und an die Brust driickend: »O liebe Baronin Seraphinchen,
nun mulSt du auch singen!« Die Baronin erwiderte: »Wo denkst du aber
auch hin, Adelheid! - wie mag ich mich denn vor unserm Virtuosen da
mit meiner elenden Singerei horen lassen!«

Es war lieblich anzuschauen, wie sie, gleich einem frommverschdmten
Kinde, die Augen niederschlagend und hocherrétend mit der Lust und
mit der Scheu kdmpfte.

Man kann denken, wie ich sie anflehte, und, als sie kleine
kurlandische Volkslieder erwahnte, nicht nachliel§, bis sie, mit der linken
Hand heriiberlangend, einige Tone auf dem Instrument versuchte, wie
zur Einleitung. Ich wollte ihr Platz machen am Instrument, sie lieS es
aber nicht zu, indem sie versicherte, dal sie nicht eines einzigen
Akkordes machtig sei, und dall ebendeshalb ihr Gesang ohne Begleitung
sehr mager und unsicher klingen werde.

Nun fing sie mit zarter, glockenreiner, tief aus dem Herzen tonender
Stimme ein Lied an, dessen einfache Melodie ganz den Charakter jener
Volkslieder trug, die so klar aus dem Innern herausleuchten, dal$ wir in
dem hellen Schein, der uns umflie8t, unsere hoéhere poetische Natur
erkennen miissen.

Ein geheimnisvoller Zauber liegt in den unbedeutenden Worten des
Textes, der zur Hieroglyphe des Unaussprechlichen wird, von dem
unsere Brust erfiillt. Wer denkt nicht an jene spanische Kanzonetta, deren
Inhalt den Worten nach nicht viel mehr ist, als: »Mit meinem Maéadchen
schifft' ich auf dem Meer, da wurd' es stiirmisch, und mein Madchen
wankte furchtsam hin und her. Nein! nicht schiff' ich wieder mit meinem
Maédchen auf dem Meer!« So sagte der Baronin Liedlein nichts weiter:
»Jlingst tanzt' ich mit meinem Schatz auf der Hochzeit, da fiel mir eine



Blume aus dem Haar, die hob er auf und gab sie mir und sprach: >Wann,
mein Madchen, gehn wir wieder zur Hochzeit?<«

Als ich bei der zweiten Strophe dies Liedchen in harpeggierenden
Akkorden begleitete, als ich in der Begeisterung, die mich erfafit, die
Melodien der folgenden Lieder gleich von den Lippen der Baronin
wegstahl, da erschien ich ihr und der Frdulein Adelheid wie der grofte
Meister der Tonkunst, sie {iberhduften mich mit Lobspriichen. Die
angeziindeten Lichter des Ballsaals im Seitenfliigel brannten hinein in
das Gemach der Baronin, und ein miSténiges Geschrei von Trompeten
und Hornern verkiindete, dal§ es Zeit sei, sich zum Ball zu versammeln.

»Ach, nun mull ich fort«, rief die Baronin, ich sprang auf vom
Instrument. »Sie haben mir eine herrliche Stunde bereitet - es waren die
heitersten Momente, die ich jemals hier in R..sitten verlebte.«

Mit diesen Worten reichte mir die Baronin die Hand; als ich sie im
Rausch des hochsten Entziickens an die Lippen driickte, fiihlte ich ihre
Finger heftig pulsierend an meiner Hand anschlagen! Ich weil§ nicht, wie
ich in des GrofSonkels Zimmer, wie ich dann in den Ballsaal kam. - Jener
Gaskogner fiirchtete die Schlacht, weil jede Wunde ihm tddlich werden
miisse, da er ganz Herz sei! - [hm mochte ich, ihm mag jeder in meiner
Stimmung gleichen! Jede Beriihrung wird toédlich. Der Baronin Hand,
die pulsierenden Finger hatten mich getroffen wie vergiftete Pfeile, mein
Blut brannte in den Adern!

Ohne mich gerade auszufragen, hatte der Alte am andern Morgen
doch bald die Geschichte des mit der Baronin verlebten Abends heraus,
und ich war nicht wenig betreten, als er, der mit lachendem Munde und
heitrem Tone gesprochen, plétzlich sehr ernst wurde und anfing: »Ich
bitte dich, Vetter, widerstehe der Narrheit, die dich mit aller Macht
ergriffen! Wisse, dall dein Beginnen, so harmlos wie es scheint, die
entsetzlichsten Folgen haben kann, du stehst in achtlosem Wahnsinn auf
diinner Eisdecke, die bricht unter dir, ehe du dich es versiehst, und du



plumpst hinein. Ich werde mich hiiten, dich am Rockschol$ festzuhalten,
denn ich weil}, du rappelst dich selbst wieder heraus und sprichst, zum
Tode erkrankt: >Das billchen Schnupfen bekam ich im Traume<; aber
ein boses Fieber wird zehren an deinem Lebensmark, und Jahre werden
hingehen, ehe du dich ermannst. Hol' der Teufel deine Musik, wenn du
damit nichts Besseres anzufangen weillt, als empfindelnde Weiber
hinauszutrompeten aus friedlicher Ruhe.«

»Aber«, unterbrach ich den Alten, »kommt es mir denn in den Sinn,
mich bei der Baronin einzuliebeln?« »Affel« rief der Alte, »wiiit' ich
das, so wiirfe ich dich hier durchs Fenster!«

Der Baron unterbrach das peinliche Gesprdch, und das beginnende
Geschaft ril§ mich auf aus der Liebestrdaumerei, in der ich nur Seraphinen
sah und dachte. In der Gesellschaft sprach die Baronin nur dann und
wann mit mir einige freundliche Worte, aber beinahe kein Abend
verging, dall nicht heimliche Botschaft kam von Fraulein Adelheid, die
mich hinrief zu Seraphinen. Bald geschah es, da mannigfache
Gesprdache mit der Musik wechselten. Fraulein Adelheid, die beinahe
nicht jung genug war, um so naiv und drollig zu sei, sprang mit allerlei
lustigem und etwas konfusem Zeuge dazwischen, wenn ich und
Seraphine uns zu vertiefen begannen in sentimentale Ahnungen und
Traumereien. Aus mancher Andeutung mufit' ich bald erfahren, da8 der
Baronin wirklich irgend etwas Verstorendes im Sinn liege, wie ich es
gleich, als ich sie zum ersten Male sah, in ihrem Blick zu lesen glaubte,
und die feindliche Wirkung des Hausgespenstes ging mir ganz klar auf.
Irgend etwas Entsetzliches war oder sollte geschehen. Wie oft drdngte es
mich, Seraphinen zu erzdhlen, wie mich der unsichtbare Feind bertihrt,
und wie ihn der Alte, gewill fiir immer, gebannt habe, aber eine mir
selbst unerklarliche Scheu fesselte mir die Zunge in dem Augenblick, als
ich reden wollte.

Eines Tages fehlte die Baronin bei der Mittagstafel; es hiel3, sie
krankle und kénne das Zimmer nicht verlassen. Teilnehmend frug man



den Baron, ob das Ubel von Bedeutung sei. Er lichelte auf fatale Art,
recht wie bitter hohnend, und sprach: »Nichts als ein leichter Katarrh,
den ihr die rauhe Seeluft zugeweht, die nun einmal hier kein siiSes
Stimmchen duldet und keine andern Tone leidet, als das derbe Halloh der
Jagd.« - Bei diesen Worten warf der Baron mir, der ihm schragiiber sakf,
einen stechenden Blick zu.

Nicht zu dem Nachbar, zu mir hatte er gesprochen. Fraulein Adelheid,
die neben mir sal§, wurde blutrot; vor sich hin auf den Teller starrend und
mit der Gabel darauf herumkritzelnd, lispelte sie: »Und noch heute siehst
du Seraphinen, und noch heute werden deine siilen Liederchen
beruhigend sich an das kranke Herz legen.« Auch Adelheid sprach diese
Worte fiir mich, aber in dem Augenblick war es mir, als stehe ich mit der
Baronin in unlauterm verbotenem Liebesverhdltnis, das nur mit dem
Entsetzlichen, mit einem Verbrechen, endigen kénne.

Die Warnungen des Alten fielen mir schwer aufs Herz. - Was sollte ich
beginnen! Sie nicht mehr sehen? - Das war, solange ich im Schlosse
blieb, unméglich, und durfte ich auch das Schlof verlassen und nach K.
zuriickgehen, ich vermochte es nicht. Ach! nur zu sehr fiihlt' ich, dal§ ich
nicht stark genug war, mich selbst aufzuriitteln aus dem Traum, der mich
mit fantastischem Liebesgliick neckte. Adelheid erschien mir beinahe als
gemeine Kupplerin, ich wollte sie deshalb verachten und doch, mich
wieder besinnend, mul$te ich mich meiner Albernheit schamen.

Was geschah in jenen seligen Abendstunden, das nur im mindesten ein
ndheres Verhdltnis mit Seraphinen, als Sitte und Anstand es erlaubten,
herbeifiihren konnte? Wie durfte es mir einfallen, dal die Baronin irgend
etwas fiir mich fiihlen sollte, und doch war ich von der Gefahr meiner
Lage iiberzeugt!

Die Tafel wurde zeitiger aufgehoben, weil es noch auf Wolfe gehen
sollte, die sich in dem Fohrenwalde, ganz nahe dem Schlosse, hatten
blicken lassen. Die Jagd war mir recht in meiner aufgeregten Stimmung,



ich erkldrte dem Alten, mitziehn zu wollen, er lachelte mich zufrieden
an, sprechend: »Das ist brav, dal du auch einmal dich herausmachst, ich
bleibe heim, du kannst meine Biichse nehmen, und schnalle auch meinen
Hirschfanger um, im Fall der Not ist das eine gute sichre Waffe, wenn
man nur gleichmiitig bleibt. «

Der Teil des Waldes, in dem die Wolfe lagern mulSten, wurde von den
Jagern umstellt. Es war schneidend kalt, der Wind heulte durch die
Fohren und trieb mir die hellen Schneeflocken ins Gesicht, daR ich, als
nun vollends die Ddmmerung einbrach, kaum sechs Schritte vor mir
hinschauen konnte. Ganz erstarrt verlie8 ich den mir angewiesenen Platz
und suchte Schutz tiefer im Walde. Da lehnte ich an einem Baum, die
Biichse unterm Arm. Ich vergall die Jagd, meine Gedanken trugen mich
fort zu Seraphinen ins heimische Zimmer. Ganz entfernt fielen Schiisse,
in demselben Moment rauschte es im Rohricht, und nicht zehn Schritte
von mir erblickte ich einen starken Wolf, der voriiberrennen wollte.

Ich legte an, driickte ab, - ich hatte gefehlt, das Tier sprang mit
gliihenden Augen auf mich zu, ich war verloren, hatte ich nicht
Besonnenheit genug, das Jagdmesser herauszureiflen, das ich dem Tier,
als es mich packen wollte, tief in die Gurgel stiel, so dal$ das Blut mir
tiber Hand und Arm spritzte. Einer von den Jagern des Barons, der mir
unfern gestanden, kam nun mit vollem Geschrei herangelaufen, und auf
seinen wiederholten Jagdruf sammelten sich alle um uns.

Der Baron eilte auf mich zu: »Um des Himmels willen. Sie bluten? -
Sie bluten - Sie sind verwundet?« Ich versicherte das Gegenteil; da fiel
der Baron tiiber den Jager her, der mir der nédchste gestanden, und
liberhdufte ihn mit Vorwiirfen, dal er nicht nachgeschossen, als ich
gefehlt, und unerachtet dieser versicherte, daf das gar nicht moglich
gewesen, weil in derselben Sekunde der Wolf auf mich zugestiirzt, so
dall jeder Schuff mich hitte treffen kénnen, so blieb doch der Baron
dabei, dal§ er mich, als einen minder erfahrnen Jéger, in besondere Obhut
hétte nehmen sollen.



Unterdessen hatten die Jager das Tier aufgehoben, es war das grofite
der Art, das sich seit langer Zeit hatte sehen lassen, und man bewunderte
allgemein meinen Mut und meine Entschlossenheit, unerachtet mir mein
Benehmen sehr natiirlich schien, und ich in der Tat an die Lebensgefahr,
in der ich schwebte, gar nicht gedacht hatte.

Vorziiglich bewies sich der Baron teilnehmend, er konnte gar nicht
aufhoren zu fragen, ob ich, sei ich auch nicht von der Bestie verwundet,
doch nichts von den Folgen des Schrecks fiirchte. Es ging zuriick nach
dem Schlosse, der Baron falte mich, wie einen Freund, unter den Arm,
die Biichse mufite ein Jager tragen. Er sprach noch immer von meiner
heroischen Tat, so dal§ ich am Ende selbst an meinen Heroismus glaubte,
alle Befangenheit verlor und mich selbst dem Baron gegeniiber als ein
Mann von Mut und seltener Entschlossenheit festgestellt fiihlte.

Der Schulknabe hatte sein Examen gliicklich bestanden, war kein
Schulknabe mehr, und alle demiitige Angstlichkeit des Schulknaben war
von ihm gewichen. Erworben schien mir jetzt das Recht, mich um
Seraphinens Gunst zu miihen. Man weif ja, welcher albernen
Zusammenstellungen die Fantasie eines verliebten Jiinglings fahig ist.

Im Schlosse, am Kamin bei dem rauchenden Punschnapf, blieb ich der
Held des Tages; nur der Baron selbst hatte auller mir noch einen
tiichtigen Wolf erlegt, die {ibrigen mufSten sich begniigen, ihre
Fehlschiisse dem Wetter - der Dunkelheit zuzuschreiben und greuliche
Geschichten von sonst auf der Jagd erlebtem Gliick und iiberstandener
Gefahr zu erzdhlen.

Von dem Alten glaubte ich nun gar sehr gelobt und bewundert zu
werden; mit diesem Anspruch erzdhlte ich ihm mein Abenteuer ziemlich
breit und vergal8 nicht, das wilde, blutdiirstige Ansehn der wilden Bestie
mit recht grellen Farben auszumalen. Der Alte lachte mir aber ins
Gesicht und sprach: »Gott ist machtig in den Schwachen!«



Als ich des Trinkens, der Gesellschaft iiberdriissig, durch den Korridor
nach dem Gerichtssaal schlich, sah ich vor mir eine Gestalt, mit dem
Licht in der Hand, hineinschliipfen. In den Saal tretend, erkannte ich
Fraulein Adelheid. »Mull man nicht umherirren wie ein Gespenst, wie
ein Nachtwandler, um Sie, mein tapferer Wolfsjager, aufzufinden!« - So
lispelte sie mir zu, indem sie mich bei der Hand ergriff.

Die Worte: »Nachtwandler - Gespenst«, fielen mir, hier an diesem
Orte ausgesprochen, schwer aufs Herz; augenblicklich brachten sie mir
die gespenstischen Erscheinungen jener beiden graulichen Nachte in
Sinn und Gedanken, wie damals heulte der Seewind in tiefen Orgelténen
heriiber, es knatterte und pfiff schauerlich durch die Bogenfenster, und
der Mond warf sein bleiches Licht gerade auf die geheimnisvolle Wand,
an der sich das Kratzen vernehmen lie8. Ich glaubte Blutflecke daran zu
erkennen.

Fraulein Adelheid mufSte, mich noch immer bei der Hand haltend, die
Eiskalte fiihlen, die mich durchschauerte. »Was ist Ihnen, was ist Ihneng,
sprach sie leise, »Sie erstarren ja ganz? - Nun, ich will Sie ins Leben
rufen. Wissen Sie wohl, dall die Baronin es gar nicht erwarten kann, Sie
zu sehen? Eher glaubt sie nicht, dal8 der bose Wolf Sie wirklich nicht
zerrissen hat. Sie dngstigt sich unglaublich! Ei, ei, mein Freund, was
haben Sie mit Seraphinchen angefangen! Noch niemals habe ich sie so
gesehen. - Hu! - wie jetzt der Puls anfdngt zu prickeln! - wie der tote
Herr so plétzlich erwacht ist! Nein, kommen Sie - fein leise - wir miissen
zur kleinen Baronin!«

Ich lief mich schweigend fortziehen; die Art, wie Adelheid von der
Baronin sprach, schien mir unwiirdig, und vorziiglich die Andeutung des
Verstandnisses zwischen uns gemein. Als ich mit Adelheid eintrat, kam
Seraphine mir mit einem leisen Ach! drei - vier Schritte rasch entgegen,
dann blieb sie, wie sich besinnend, mitten im Zimmer stehen, ich wagte,
ihre Hand zu ergreifen und sie an meine Lippen zu driicken.



Die Baronin lief8 ihre Hand in der meinigen ruhen, indem sie sprach:
»Aber mein Gott, ist es denn Ihres Berufs, es mit Wolfen aufzunehmen?
Wissen Sie denn nicht, dal Orpheus’, Amphions fabelhafte Zeit 1dngst
voriiber ist, und dafl die wilden Tiere allen Respekt vor den
vortrefflichsten Sangern ganz verloren haben?«

Diese anmutige Wendung, mit der die Baronin ihrer lebhaften
Teilnahme sogleich alle Mildeutung abschnitt, brachte mich
augenblicklich in richtigen Ton und Takt. Ich weill selbst nicht, wie es
kam, dal8 ich nicht, wie gewOhnlich, mich an das Instrument setzte,
sondern neben der Baronin auf dem Kanapee Platz nahm.

Mit dem Wort: »Und wie kamen Sie denn in Gefahr?« erwies sich
unser Einverstdndnis, dall es heute nicht auf Musik, sondern auf
Gesprdach abgesehen sei. Nachdem ich meine Abenteuer im Walde
erzdhlt und der lebhaften Teilnahme des Barons erwdhnt, mit der leisen
Andeutung, dal§ ich ihn deren nicht fiir fahig gehalten, fing die Baronin
mit sehr weicher, beinahe wehmiitiger Stimme an: »O, wie mufS Thnen
der Baron so stiirmisch, so rauh vorkommen, aber glauben Sie mir, nur
wahrend des Aufenthalts in diesen finstern unheimlichen Mauern, nur
wahrend des wilden Jagens in den 6den Fohrenwdldern dndert er sein
ganzes Wesen, wenigstens sein dulleres Betragen. Was ihn vorziiglich so
ganz und gar verstimmt, ist der Gedanke, der ihn bestdndig verfolgt, dal$
hier irgend etwas Entsetzliches geschehen werde: daher hat ihn Thr
Abenteuer, das zum Gliick ohne iible Folgen blieb, gewil$ tief erschiittert.

Nicht den geringsten seiner Diener will er der mindesten Gefahr
ausgesetzt wissen, viel weniger einen lieben neugewonnenen Freund,
und ich weill gewils, dal Gottlieb, dem er schuld gibt, Sie im Stiche
gelassen zu haben, wo nicht mit Gefdngnis bestraft werden, doch die
beschdmende Jdgerstrafe dulden wird, ohne Gewehr, mit einem Knittel
in der Hand, sich dem Jagdgefolge anschlieffen zu miissen.



Schon, dal$ solche Jagden, wie hier, nie ohne Gefahr sind, und dal§ der
Baron, immer Ungliick befiirchtend, doch in der Freude und Lust daran
selbst den bosen Damon neckt, bringt etwas Zerrissenes in sein Leben,
das feindlich selbst auf mich wirken mulf. Man erzahlt viel Seltsames
von dem Ahnherrn, der das Majorat stiftete, und ich weils es wohl, dal§
ein diisteres Familiengeheimnis, das in diesen Mauern verschlossen, wie
ein entsetzlicher Spuk die Besitzer wegtreibt und es ihnen nur moglich
macht, eine kurze Zeit hindurch im lauten wilden Gewiihl auszudauern.

Aber ich! wie einsam mul$ ich mich in diesem Gewiihl befinden, und
wie mull mich das Unheimliche, das aus allen Winden weht, im
Innersten aufregen! Sie, mein lieber Freund, haben mir die ersten heitern
Augenblicke, die ich hier verlebte, durch Thre Kunst verschafft! - wie
kann ich Thnen denn herzlich genug dafiir danken!« - Ich kiilte die mir
dargebotenen Hand, indem ich erklarte, dall auch ich gleich am ersten
Tage oder vielmehr in der ersten Nacht das Unheimliche des Aufenthalts
bis zum tiefsten Entsetzen gefiihlt habe.

Die Baronin blickte mir starr ins Gesicht, als ich jenes Unheimliche
der Bauart des ganzen Schlosses, vorziiglich den Verzierungen im
Gerichtssaal, dem sausenden Seewinde u.s.w. zuschrieb. Es kann sein,
dalf Ton und Ausdruck darauf hindeuteten, dal§ ich noch etwas anderes
meine, genug, als ich schwieg, rief die Baronin heftig: »Nein, nein - es
ist IThnen irgend etwas Entsetzliches geschehen in jenem Saal, den ich nie
ohne Schauer betrete! - ich beschwore Sie - sagen Sie mir alles!«-

Zur Totenbldsse war Seraphinens Gesicht verbleicht, ich sah wohl ein,
dall es nun geratener sei, dal ich alles, was mir widerfahren, getreulich
zu erzdhlen, als Seraphinens aufgeregter Fantasie es zu iiberlassen,
vielleicht einen Spuk, der in mir unbekannter Beziehung, noch
schrecklicher sein konnte als der erlebte, sich auszubilden. Sie horte
mich an, und immer mehr und mehr stieg ihre Beklommenheit und
Angst. Als ich des Kratzens an der Wand erwdhnte, schrie sie auf: »Das



ist entsetzlich - ja, ja in dieser Mauer ist jenes fiirchterliche Geheimnis
verborgen!«

Als ich dann weiter erzdhlte, wie der Alte mit geistiger Gewalt und
Ubermacht den Spuk gebannt, seufzte sie tief, als wiirde sie frei von
einer schweren Last, die ihre Brust gedriickt. Sich zurticklehnend, hielt
sie beide Hande vors Gesicht. Erst jetzt bemerkte ich, dall Adelheid uns
verlassen.

Léangst hatte ich geendet, und da Seraphine noch immer schwieg, stand
ich leise auf, ging an das Instrument und miihte mich, in anschwellenden
Akkorden tréstende Geister heraufzurufen, die Seraphinen dem finstern
Reiche, das sich ihr in meiner Erzdhlung erschlossen, entfiihren sollten.
Bald intonierte ich so zart, als ich es vermochte, eine jener heiligen
Kanzonen des Abbate Steffani.

In den wehmutsvollen Kldngen des: »Ooi, perche piangete« - erwachte
Seraphine aus diistern Trdumen und horchte mild ldachelnd, gldnzende
Perlen in den Augen, mir zu. - Wie geschah es denn, dal§ ich vor ihr
hinkniete, dal$ sie sich zu mir herabbeugte, dal$ ich sie mit meinen Armen
umschlang, dal§ ein langer gliihender KufS auf meinen Lippen brannte? -
Wie geschah es denn, daf ich nicht die Besinnung verlor, da8 ich es
fiihlte, wie sie sanft mich an sich driickte, dal§ ich sie aus meinen Armen
lie§ und, schnell mich emporrichtend, an das Instrument trat?

Von mir abgewendet, ging die Baronin einige Schritte nach dem
Fenster hin, dann kehrte sie um und trat mit einem beinahe stolzen
Anstande, der ihr sonst gar nicht eigen, auf mich zu. Mir fest ins Auge
blickend, sprach sie: »Ihr Onkel ist der wiirdigste Greis, den ich kenne,
er ist der Schutzengel unserer Familie - modge er mich einschliefen in
sein frommes Gebet!«

Ich war keines Wortes machtig, verderbliches Gift, das ich in jenem
Kusse eingezogen, gdrte und flammte in allen Pulsen, in allen Nerven! -



Fraulein Adelheid trat herein - die Wut des innern Kampfes stromte aus
in heilen Trédnen, die ich nicht zuriickzudrdangen vermochte! Adelheid
blickte mich verwundert und zweifelhaft ldchelnd an - ich hitte sie
ermorden koénnen. Die Baronin reichte mir die Hand und sprach mit
unbeschreiblicher Milde: »Leben Sie wohl, mein lieber Freund! - Leben
Sie recht wohl, denken Sie daran, dal§ vielleicht niemand besser als ich
Thre Musik verstand. - Ach! diese Téne werden lange - lange in meinem
Innern wiederklingen.«

Ich zwang mir einige unzusammenhdngende alberne Worte ab und lief
nach unserm Gemach. Der Alte hatte sich schon zur Ruhe begeben. Ich
blieb im Saal, ich stiirzte auf die Knie, ich weinte laut - ich rief den
Namen der Geliebten, kurz, ich iiberlie® mich den Torheiten des
verliebten Wahnsinns trotz einem, und nur der laute Zuruf des iiber mein
Toben aufgewachten Alten: »Vetter, ich glaube du bist verriickt
geworden oder balgst dich aufs neue mit einem Wolf? - Schier dich zu
Bette, wenn es dir sonst gefdllig ist«- nur dieser Zuruf trieb mich hinein
ins Gemach, wo ich mich mit dem festen Vorsatz niederlegte, nur von
Seraphinen zu traumen.

Es mochte schon nach Mitternacht sein, als ich, noch nicht
eingeschlafen, entfernte Stimmen, ein Hin- und Herlaufen und das
Offnen und Zuschlagen von Tiiren zu vernehmen glaubte. Ich horchte
auf, da horte ich Tritte auf dem Korridor sich nahen, die Tiir des Saals
wurde geoffnet, und bald klopfte es an unser Gemach.

»Wer ist da?« rief ich laut; da sprach es draulSen: »Herr Justitiarius
- Herr Justitiarius, wachen Sie auf - wachen Sie auf!« Ich erkannte
Franzens Stimme, und indem ich frug: »Brennt es im Schlosse?« wurde
der Alte wach und rief: »Wo brennt es? wo ist schon wieder verdammter
Teufelsspuk los?« » Ach, stehen Sie auf, Herr Justitiarius«, sprach
Franz, »stehen Sie auf, der Herr Baron verlangt nach Thnen!« »Was will
der Baron von mir«, frug der Alte weiter, »was will er von mir zur



Nachtzeit? weild er nicht, dal das Justitiariat mit dem Justitiarius zu
Bette geht und ebensogut schlift, als er?«

»Ach«, rief nun Franz dngstlich, »lieber Herr Justitiarius, stehen Sie
doch nur auf - die gnddige Frau Baronin liegt im Sterben!« Mit einem
Schrei des Entsetzens fuhr ich auf. »Offne Franzen die Tiir«, rief mir der
Alte zu; besinnungslos wankte ich im Zimmer herum, ohne Tiir und
Schloff zu finden. Der Alte mufte mir beistehen, Franz trat bleich mit
verstortem Gesicht herein und ziindete die Lichter an.

Als wir uns kaum in die Kleider geworfen, hérten wir schon den
Baron im Saal rufen: »Kann ich Sie sprechen, lieber V?« »Warum hast
du dich angezogen, Vetter, der Baron hat nur nach mir verlangt?« frug
der Alte, im Begriff herauszutreten. »Ich mufl hinab - ich muR8 sie sehen
und dann sterben«, sprach ich dumpf und wie vernichtet vom trostlosen
Schmerz.

»Ja so! da hast du recht, Vetter!« Dies sprechend, warf mir der Alte
die Tiir vor der Nase zu, dall die Angeln klirrten, und verschlol§ sie von
draulSen. Im ersten Augenblick, iiber diesen Zwang emport, wollt' ich die
Tir einrennen, aber mich schnell besinnend, dall dieses nur die
verderblichen Folgen einer ungeziigelten Raserei haben kdnne, beschlof$
ich, die Riickkehr des Alten abzuwarten, dann aber, koste es, was es
wolle, seiner Aufsicht zu entschliipfen.

Ich horte den Alten heftig mit dem Baron reden, ich horte mehrmals
meinen Namen nennen, ohne weiteres verstehen zu kénnen. Mit jeder
Sekunde wurde mir meine Lage tddlicher. Endlich vernahm ich, wie dem
Baron eine Botschaft gebracht wurde, und wie er schnell davonrannte.
Der Alte trat wieder in das Zimmer »Sie ist tot« mit diesem Schrei
stiirzte ich dem Alten entgegen »Und du bist ndrrisch!« fiel er gelassen
ein, falSte mich und driickte mich in einen Stuhl. »Ich muR hinab«, schrie
ich, »Ich mul} hinab, sie sehen, und sollt' es mir das Leben kosten!«



»Tue das, lieber Vetter«, sprach der Alte, indem er die Tiir verschloR,
den Schliissel abzog und in die Tasche steckte. Nun flammte ich auf in
toller Wut, ich griff nach der geladenen Biichse und schrie: »Hier vor
Thren Augen jage ich mir die Kugel durch den Kopf, wenn Sie nicht
sogleich mir die Tiir 6ffnen.« Da trat der Alte dicht vor mir hin und
sprach, indem er mich mit durchbohrendem Blick ins Auge falSte:
»Glaubst du, Knabe, dal du mich mit deiner armseligen Drohung
erschrecken kannst? - Glaubst du, daf mir dein Leben was wert ist, wenn
du vermagst, es in kindischer Albernheit wie ein abgenutztes Spielzeug
wegzuwerfen? Was hast du mit dem Weibe des Barons zu schaffen? -
wer gibt dir das Recht, dich wie ein tiberldstiger Geck da hinzudrangen,
wo du nicht hingehorst, und wo man dich auch gar nicht mag? Willst du
den liebenden Schéfer machen in ernster Todesstunde?«

Ich sank vernichtet in den Lehnstuhl - Nach einer Weile fuhr der Alte
mit milderer Stimme fort: »Und damit du es nur weillt, mit der
angeblichen Todesgefahr der Baronin ist es wahrscheinlich ganz und gar
nichts - Frdaulein Adelheid ist denn nun gleich auller sich iiber alles,
wenn ihr ein Regentropfen auf die Nase féllt, so schreit sie: >Welch ein
schreckliches Unwetter!< Zum Ungliick ist der Feuerlairm bis zu den
alten Tanten gedrungen, die sind unter unziemlichem Weinen mit einem
ganzen Arsenal von stirkenden Tropfen - Lebenselixieren, und was weil$
ich sonst, angeriickt - Eine starke Anwandlung von Ohnmacht.«

Der Alte hielt inne, er mochte bemerken, wie ich im Innern kdampfte.
Er ging einigemal die Stube auf und ab, stellte sich wieder vor mir hin,
lachte recht herzlich und sprach: »Vetter, Vetter! was treibst du fiir
ndrrisches Zeug? Nun! es ist einmal nicht anders, der Satan treibt hier
seinen Spuk auf mancherlei Weise, du bist ihm ganz lustig in die Krallen
gelaufen, und er macht jetzt sein Té@nzchen mit dir. «

Er ging wieder einige Schritte auf und ab, dann sprach er weiter: »Mit
dem Schlaf ist's nun einmal vorbei, und da dacht' ich, man rauchte eine
Pfeife und brachte so noch die paar Stiindchen Nacht und Finsternis



hin!« - Mit diesen Worten nahm der Alte eine tonerne Pfeife vom
Wandschrank herab und stopfte sie, ein Liedchen brummend, langsam
und sorgféltig. Dann suchte er unter vielen Papieren, bis er ein Blatt
herausrif3, es zum Fidibus zusammenknetete und ansteckte.

Die dicken Rauchwolken von sich blasend, sprach er zwischen den
Zahnen: »Nun, Vetter, wie war es mit dem Wolf?« Ich weil nicht, wie
dies ruhige Treiben des Alten seltsam auf mich wirkte. - Es war, als sei
ich gar nicht mehr in R..sitten - die Baronin weit weit von mir entfernt,
so dal§ ich sie nur mit den gefliigelten Gedanken erreichen koénne! - Die
letzte Frage des Alten verdro8 mich. »Aber«, fiel ich ein, »finden Sie
mein Jagdabenteuer so lustig, so zum Bespétteln geeignet?«

»Mitnichten«, erwiderte der Alte, »mitnichten, Herr Vetter, aber du
glaubst nicht, welch komisches Gesicht solch ein Kiekindiewelt wie du
schneidet, und wie er sich iiberhaupt so possierlich dabei macht, wenn
der liebe Gott ihn einmal wiirdigt, was Besonderes ihm passieren zu
lassen. Ich hatte einen akademischen Freund, der ein stiller, besonnener,
mit sich einiger Mensch war. Der Zufall verwickelte ihn, der nie Anlal$
zu dergleichen gab, in eine Ehrensache, und er, den die mehresten
Burschen fiir einen Schwachling, fiir einen Pinsel hielten, benahm sich
dabei mit solchem ernstem entschlossenem Mute, dal§ alle ihn hoéchlich
bewunderten.

Aber seit der Zeit war er auch umgewandelt. Aus dem fleiligen
besonnenen Jiinglinge wurde ein prahlhafter, unausstehlicher Raufbold.
Er kommerschierte und jubelte und schlug, dummer Kinderei halber, sich
so lange, bis ihn der Senior einer Landsmannschaft, die er auf pébelhafte
Weise beleidigt, im Duell niederstiel$.

Ich erzdhle dir das nur so, Vetter, du magst dir dabei denken, was du
willst! Um nun wieder auf die Baronin und ihre Krankheit zu kommen«-
Es lieBen sich in dem Augenblick leise Tritte auf dem Saal héren, und



mir war es, als ginge ein schauerliches Achzen durch die Liifte! »Sie ist
hin!« - der Gedanke durchfuhr mich wie ein tétender Blitz!

Der Alte stand rasch auf und rief laut: »Franz Franz!« »Ja, lieber Herr
Justitiarius«, antwortete es draullen. »Franz«, fuhr der Alte fort, »schiire
ein wenig das Feuer im Kamin zusammen, und ist es tunlich, so magst
du fiir uns ein paar Tassen guten Tee bereiten! - Es ist verteufelt kalt,
wandte sich der Alte zu mir, »und da wollen wir uns lieber draufSen am
Kamine was erzdhlen.« Der Alte schlof8 die Tiir auf, ich folgte ihm
mechanisch.

»Wie geht's unten?«, frug der Alte. »Ach«, erwiderte Franz, »es hatte
gar nicht viel zu bedeuten, die gnddige Frau Baronin sind wieder ganz
munter und schieben das bifchen Ohnmacht auf einen bésen Traum!«
Ich wollte aufjauchzen vor Freude und Entziicken, ein sehr ernster Blick
des Alten wies mich zur Ruhe. »Ja«, sprach der Alte, »im Grunde
genommen war's doch besser, wir legten uns noch ein paar Stiindchen
aufs Ohr - LaB3 es nur gut sein mit dem Tee, Franz!«

»Wie Sie befehlen, Herr Justitiarius«, erwiderte Franz und verlieS den
Saal mit dem Wunsch einer geruhsamen Nacht, unerachtet schon die
Héahne krdhten. »Hore, Vetter«, sprach der Alte, indem er die Pfeife im
Kamin ausklopfte, »hore, Vetter, gut ist's doch, dal8 dir kein Malheur
passiert ist mit Woélfen und geladenen Biichsen!« Ich verstand jetzt alles
und schdamte mich, dal§ ich dem Alten Anlal8 gab, mich zu behandeln wie
ein ungezogenes Kind.

»Sei so gut, sprach der Alte am andern Morgen, »sei so gut, lieber
Vetter, steige herab und erkundige dich, wie es mit der Baronin steht. Du
kannst nur immer nach Frdulein Adelheid fragen, die wird dich denn
wohl mit einem tiichtigen Bulletin versehen.« - Man kann denken, wie
ich hinabeilte. Doch in dem Augenblick, als ich leise an das Vorgemach
der Baronin pochen wollte, trat mir der Baron rasch aus demselben
entgegen.



Er blieb verwundert stehen und malf mich mit finsterm,
durchbohrenden Blick. »Was wollen Sie hier!« fuhr es ihm heraus.
Unerachtet mir das Herz im Innersten schlug, nahm ich mich zusammen
und erwiderte mit festem Ton: »Mich im Auftrage des Onkels nach dem
Befinden der gnddigen Frau erkundigen.« »O es war ja gar nichts - ihr
gewohnlicher Nervenzufall. Sie schléft sanft, und ich weil}, dal§ sie wohl
und munter bei der Tafel erscheinen wird! Sagen Sie das - Sagen Sie
das« Dies sprach der Baron mit einer gewissen leidenschaftlichen
Heftigkeit, die mir anzudeuten schien, dafl er um die Baronin besorgter
sei, als er es wolle merken lassen.

Ich wandte mich, um zuriickzukehren, da ergriff der Baron plétzlich
meinen Arm und rief mit flammendem Blick: »Ich habe mit Thnen zu
sprechen, junger Mann!« Sah ich nicht den schwerbeleidigten Gatten vor
mir, und muflt' ich nicht einen Auftritt befiirchten, der vielleicht
schmachvoll fiir mich enden konnte? Ich war unbewaffnet, doch im
Moment besann ich mich auf mein kiinstliches Jagdmesser, das mir der
Alte erst in R..sitten geschenkt und das ich noch in der Tasche trug.

Nun folgte ich dem mich rasch fortziehenden Baron mit dem
Entschlul’, keines Leben zu schonen, wenn ich Gefahr laufen sollte,
unwiirdig behandelt zu werden. Wir waren in des Barons Zimmer
eingetreten, dessen Tiir er hinter sich abschlof. Nun schritt er mit
ibereinandergeschlagenen Armen heftig auf und ab, dann blieb er vor
mir stehen und wiederholte: »Ich habe mit Thnen zu sprechen, junger
Mann!«

Der verwegenste Mut war mir gekommen, und ich wiederholte mit
erhohtem Ton: »Ich hoffe, dall es Worte sein werden, die ich ungeahndet
horen darf!« Der Baron schaute mich verwundert an, als verstehe er mich
nicht. Dann blickte er finster zur Erde, schlug die Arme iiber den Riicken
und fing wieder an im Zimmer auf und ab zu rennen. Er nahm die
Biichse herab und stiel den Ladestock hinein, als wolle er versuchen, ob
sie geladen sei oder nicht!



Das Blut stieg mir in den Adern, ich fallte nach dem Messer und
schritt dicht auf den Baron zu, um es ihm unméglich zu machen, auf
mich anzulegen. »Ein schones Gewehr«, sprach der Baron, die Biichse
wieder in den Winkel stellend. Ich trat einige Schritte zuriick und der
Baron an mich heran; kréftiger auf meine Schulter schlagend, als gerade
notig, sprach er dann: »Ich muls Thnen aufgeregt und verstort
vorkommen, Theodor, ich bin es auch wirklich von der in tausend
Angsten durchwachten Nacht.

Der Nervenzufall meiner Frau war durchaus nicht gefdhrlich, das sehe
ich jetzt ein, aber hier - hier in diesem Schlol, in das ein finstrer Geist
gebannt ist, fiircht' ich das Entsetzliche, und dann ist es auch das
erstemal, daR sie hier erkrankte. Sie - Sie allein sind schuld daran!«

Wie das moglich sein konne, davon hdtte ich keine Ahnung, erwiderte
ich gelassen. »Oh«, fuhr der Baron fort, »o widre der verdammte
Ungliickskasten der Inspektorin auf blankem Eise zerbrochen in tausend
Stiicke, o waren Sie doch nein! - nein! Es sollte, es mufite so sein, und
ich allein bin schuld an allem. An mir lag es, in dem Augenblick, als Sie
anfingen in dem Gemach meiner Frau Musik zu machen, Sie von der
ganzen Lage der Sache, von der Gemiitsstimmung meiner Frau zu
unterrichten.«

Ich machte Miene zu sprechen »Lassen Sie mich reden«, rief der
Baron, »ich mufl im voraus Thnen alles voreilige Urteil abschneiden. Sie
werden mich fiir einen rauhen, der Kunst abholden Mann halten. Ich bin
das keineswegs, aber eine auf tiefe Uberzeugung gebaute Riicksicht
notigt mich, hier womdglich solcher Musik, die jedes Gemiit und auch
gewill das meinige ergreift, den Eingang zu versagen. Erfahren Sie, dal$
meine Frau an einer Erregbarkeit krdnkelt, die am Ende alle
Lebensfreude wegzehren mul.

In diesen wunderlichen Mauern kommt sie gar nicht heraus aus dem
erhohten, iberreizten Zustande, der sonst nur momentan einzutreten



pflegt, und zwar oft als Vorbote einer ernsten Krankheit. Sie fragen mit
Recht, warum ich der zarten Frau diesen schauerlichen Aufenthalt,
dieses wilde verwirrte Jdgerleben nicht erspare? Aber nennen Sie es
immerhin Schwdche, genug, mir ist es nicht mdglich, sie allein
zuriickzulassen. In tausend Angsten und nicht fihig FErnstes zu
unternehmen wiirde ich sein, denn ich weill es, die entsetzlichsten Bilder
von allerlei verstérendem Ungemach, das ihr widerfahren, verliefen
mich nicht im Walde, nicht im Gerichtssaal.

Dann aber glaube ich, dal dem schwéchlichen Weibe gerade diese
Wirtschaft hier wie ein erkrédftigendes Stahlbad anschlagen muR.
Wahrhaftig, der Seewind, der nach seiner Art tiichtig durch die Fohren
saust, das dumpfe Gebelle der Doggen, der keck und munter
schmetternde Hornerklang mulS hier siegen iiber die verweichelnden,
schmachtelnden Pinseleien am Klavier, das so kein Mann spielen sollte,
aber Sie haben es darauf angelegt, meine Frau methodisch zu Tode zu
quélen!«

Der Baron sagte dies mit verstirkter Stimme und wildfunkelnden
Augen - das Blut stieg mir in den Kopf, ich machte eine heftige
Bewegung mit der Hand gegen den Baron, ich wollte sprechen, er liel§
mich nicht zu Worte kommen »Ich weil}, was Sie sagen wollen«, fing er
an, »ich weill es und wiederhole es, da8 Sie auf dem Wege waren, meine
Frau zu toten, und dalf ich Ihnen dies auch nicht im mindesten zurechnen
kann, wiewohl Sie begreifen, dall ich dem Dinge Einhalt tun muf. -
Kurz! - Sie exaltieren meine Frau durch Spiel und Gesang, und als sie in
dem bodenlosen Meere trdumerischer Visionen und Ahnungen, die Thre
Musik wie ein boser Zauber heraufbeschworen hat, ohne Halt und Steuer
umherschwimmt, driicken Sie sie hinunter in die Tiefe mit der Erzdhlung
eines unheimlichen Spuks, der Sie oben im Gerichtssaal geneckt haben
soll.

Ihr GroSonkel hat mir alles erzdhlt, aber ich bitte Sie, wiederholen Sie
mir alles, was Sie sahen oder nicht sahen - horten - fiihlten - ahnten.« Ich



nahm mich zusammen und erzihlte ruhig, wie es sich damit begeben,
von Anfang bis zu Ende. Der Baron warf nur dann und wann einzelne
Worte, die sein Erstaunen ausdriickten, dazwischen. Als ich darauf kam,
wie der Alte sich mit frommem Mut dem Spuk entgegengestellt und ihn
gebannt habe mit kraftigen Worten, schlug er die Hinde zusammen, hob
sie gefaltet zum Himmel empor und rief begeistert: »Ja, er ist der
Schutzgeist der Familie! ruhen soll in der Gruft der Ahnen seine
sterbliche Hiille!«



Ich hatte geendet. »Daniel, Daniel! was machst du hier zu dieser
Stunde!« murmelte der Baron in sich hinein, indem er mit
ibereinandergeschlagenen Armen im Zimmer auf- und abschritt. » Weiter
war es also nichts, Herr Baron?« frug ich laut, indem ich Miene machte
mich zu entfernen. Der Baron fuhr auf wie aus einem Traum, faflte
freundlich mich bei der Hand und sprach: »Ja lieber Freund, meine Frau,
der Sie so arg mitgespielt haben, ohne es zu wollen, die miissen Sie
wieder herstellen, - Sie allein konnen das.«

Ich fiihlte mich errétend, und stand ich dem Spiegel gegeniiber, so
erblickte ich gewill in demselben ein sehr albernes verdutztes Gesicht.
Der Baron schien sich an meiner Verlegenheit zu weiden, er blickte mir
unverwandt ins Auge mit einem recht fatalen ironischen Lacheln. »Wie
in aller Welt sollte ich es anfangen«, stotterte ich endlich miihsam
heraus.

»Nun, nun«, unterbrach mich der Baron, »Sie haben es mit keiner
gefdhrlichen Patientin zu tun. Ich nehme jetzt ausdriicklich Thre Kunst in
Anspruch. Die Baronin ist nun einmal hereingezogen in den Zauberkreis
Ihrer Musik, und sie plotzlich herauszureillen, wiirde téricht und
grausam sein. Setzen Sie die Musik fort. Sie werden zur Abendstunde in
den Zimmern meiner Frau jedesmal willkommen sein. Aber gehen Sie
nach und nach iiber zu kraftigerer Musik, verbinden Sie geschickt das
Heitere mit dem Ernsten und dann, vor allen Dingen, wiederholen Sie
die Erzdhlung von dem unheimlichen Spuk recht oft. Die Baronin
gewOhnt sich daran, sie vergilt, dall der Spuk hier in diesen Mauern
hauset, und die Geschichte wirkt nicht stdrker auf sie, als jedes andere
Zaubermdrchen, das in irgendeinem Roman, in irgendeinem
Gespensterbuch ihr aufgetischt worden. Das tun sie, lieber Freund.«

Mit diesen Worten entlief mich der Baron. Ich ging - Ich war
vernichtet in meinem eignen Innern, herabgesunken zum
bedeutungslosen, térichten Kinde! Ich Wahnsinniger, der ich glaubte,



Eifersucht konne sich in seiner Brust regen; er selbst schickt mich zu
Seraphinen, er selbst sieht in mir nur das willenlose Mittel, das er
braucht und wegwirft, wie es ihm beliebt! Vor wenigen Minuten
fiirchtete ich den Baron, es lag in mir tief im Hintergrunde verborgen das
Bewultsein der Schuld, aber diese Schuld lief mich das hohere,
herrliche Leben deutlich fiihlen, dem ich zugereift; nun war alles
versunken in schwarze Nacht, und ich sah nur den albernen Knaben, der
in kindischer Verkehrtheit die papierne Krone, die er sich auf den heillen
Kopf stiilpte, fiir echtes Gold gehalten.

Ich eilte zum Alten, der schon auf mich wartete. »Nun Vetter, wo
bleibst du denn, wo bleibst du denn?« rief er mir entgegen. »Ich habe mit
dem Baron gesprochen«, warf ich schnell und leise hin, ohne den Alten
anschauen zu koénnen. »Tausend Sapperlot!« sprach der Alte wie
verwundert, » Tausend Sapperlot, dacht ich's doch gleich! - der Baron hat
dich gewil8 herausgefordert, Vetter?« - Das schallende Geladchter, das der
Alte gleich hinterher aufschlug, bewies mir, dal§ er auch dieses Mal, wie
immer, ganz und gar mich durchschaute.

Ich bill die Zdhne zusammen ich mochte kein Wort erwidern, denn
wohl wullt' ich, da8 es dessen nur bedurfte, um sogleich von den tausend
Neckereien iiberschiittet zu werden, die schon auf des Alten Lippen
schwebten.

Die Baronin kam zur Tafel im zierlichen Morgenkleide, das, blendend
weill, frisch gefallenen Schnee besiegte. Sie sah matt aus und
abgespannt, doch als sie nun, leise und melodisch sprechend, die dunklen
Augen erhob, da blitzte siilles, sehnsiichtiges Verlangen aus diisterer
Glut, und ein fliichtiges Rot iiberflog das lilienblasse Antlitz. Sie war
schoner als jemals. Wer ermifit die Torheiten eines Jiinglings mit zu
heifem Blut im Kopf und Herzen!

Den bittern Groll, den der Baron in mir aufgeregt, trug ich {iber auf die
Baronin. Alles erschien mir wie eine heillose Mystifikation, und nun



wollt' ich beweisen, dal8 ich gar sehr bei vollem Verstande sei und {iber
die Mallen scharfsichtig. - Wie ein schmollendes Kind vermied ich die
Baronin und entschliipfte der mich verfolgenden Adelheid, so dal$ ich,
wie ich gewollt, ganz am Ende der Tafel zwischen den beiden Offizieren
meinen Platz fand, mit denen ich wacker zu zechen begann. Beim
Nachtisch stiefen wir fleilig die Gldser zusammen, und, wie es in
solcher Stimmung zu geschehen pflegt, ich war ungewdthnlich laut und
lustig.

Ein Bedienter hielt mir einen Teller hin, auf dem einige Bonbons
lagen, mit den Worten: »Von Fraulein Adelheid.« Ich nahm, und
bemerkte bald, da auf einem der Bonbons mit Silberstift gekritzelt
stand: »Und Seraphine?«- Das Blut wallte mir auf in den Adern. Ich
schaute hin nach Adelheid, die sah mich an mit tiberaus schlauer,
verschmitzter Miene, nahm das Glas und nickte mir zu mit leisem
Kopfnicken.

Beinahe willkiirlos murmelte ich still: »Seraphine«, nahm mein Glas
und leerte es mit einem Zuge. Mein Blick flog hin zu ihr, ich gewahrte,
dall sie auch in dem Augenblick getrunken hatte und ihr Glas eben
hinsetzte - ihre Augen trafen die meinen, und ein schadenfroher Teufel
raunte es mir in die Ohren: »Unseliger! - Sie liebt dich doch!« Einer der
Gaste stand auf und brachte, nordischer Sitte gemal}, die Gesundheit der
Frau vom Hause aus. Die Glaser erklangen im lauten Jubel - Entziicken
und Verzweiflung spalteten mir das Herz - die Glut des Weins flammte in
mir auf, alles drehte sich in Kreisen, es war, als miillte ich vor aller
Augen hinstiirzen zu ihren Fiifen und mein Leben aushauchen!

»Was ist Thnen, lieber Freund?« Diese Frage meines Nachbars gab mir
die Besinnung wieder, aber Seraphine war verschwunden. - Die Tafel
wurde aufgehoben. Ich wollte fort, Adelheid hielt mich fest, sie sprach
allerlei, ich horte, ich verstand kein Wort - sie fafte mich bei beiden
Hénden und rief mir laut lachend etwas in die Ohren. - Wie von der
Starrsucht geldhmt, blieb ich stumm und regungslos. Ich weill nur, dafl



ich endlich mechanisch ein Glas Likor aus Adelheids Hand nahm und es
austrank, dall ich mich einsam in einem Fenster wiederfand, dal ich
dann hinausstiirzte aus dem Saal, die Treppe hinab, und hinauslief in den
Wald.

In dichten Flocken fiel der Schnee herab, die Fohren seufzten, vom
Sturm bewegt; wie ein Wahnsinniger sprang ich umher in weiten
Kreisen, und lachte und schrie wild auf: »Schaut zu, schaut zu! - Heisa!
der Teufel macht sein Tdnzchen mit dem Knaben, der zu speisen
gedachte total verbotene Friichte.«

Wer weils, wie mein tolles Spiel geendet, wenn ich nicht meinen
Namen laut in den Wald hineinrufen gehoért. Das Wetter hatte
nachgelassen, der Mond schien hell durch die zerrissenen Wolken, ich
horte Doggen anschlagen und gewahrte eine finstere Gestalt, die sich mir
ndherte. Es war der alte Jager. »Ei, ei, lieber Herr Theodor!« fing er an,
»wie haben Sie sich denn verirrt in dem boésen Schneegesttber, der Herr
Justitiarius warten auf Sie mit vieler Ungeduld!«

Schweigend folgte ich dem Alten. Ich fand den GroRonkel im
Gerichtssaal arbeitend. »Das hast du gut gemacht, rief er mir entgegen,
»das hast du sehr gut gemacht, dal du ein wenig ins Freie gingst, um
dich gehorig abzukiihlen. Trinke doch nicht so viel Wein, du bist noch
viel zu jung dazu, das taugt nicht.« Ich brachte kein Wort hervor,
schweigend setzte ich mich hin an den Schreibtisch.

»Aber sage mir nur, lieber Vetter, was wollte denn eigentlich der
Baron von dir?« - Ich erzdhlte alles und schloff damit, dal§ ich mich nicht
hergeben wollte zu der zweifelhaften Kur, die der Baron vorgeschlagen.
»Wiirde auch gar nicht angehen, fiel der Alte mir in die Rede, »denn
wir reisen morgen in aller Friihe fort, lieber Vetter!« Es geschah so, ich
sah Seraphinen nicht wieder!



Kaum angekommen in K., klagte der alte Groonkel, dal$ er mehr als
jemals sich von der beschwerlichen Fahrt angegriffen fiihle. Sein
miirrisches Schweigen, nur unterbrochen von heftigen Ausbriichen der
ibelsten Laune, verkiindete die Riickkehr seiner podagristischen Zufille.
Eines Tages wurd' ich schnell hingerufen, ich fand den Alten, vom
Schlage getroffen, sprachlos auf dem Lager, einen zerknitterten Brief in
der krampfhaft geschlossenen Hand.

Ich erkannte die Schriftziige des Wirtschaftsinspektors aus R..sitten,
doch, von dem tiefsten Schmerz durchdrungen, wagte ich es nicht, den
Brief dem Alten zu entreiflen, ich zweifelte nicht an seinem baldigen
Tod. Doch, noch ehe der Arzt kam, schlugen die Lebenspulse wieder, die
wunderbar kréftige Natur des siebzigjdhrigen Greises widerstand dem
todlichen Anfall, noch desselben Tages erkldrte ihn der Arzt auller
Gefahr. Der Winter war hartndckiger als jemals, ihm folgte ein rauher,
diisterer Friihling, und so kam es, da8 nicht jener Zufall sowohl, als das
Podagra, von dem bosen Klima wohl gehegt, den Alten fiir lange Zeit auf
das Krankenlager warf.

In dieser Zeit beschloB er, sich von jedem Geschift ganz
zuriickzuziehen. Er trat seine Justitiariate an andere ab, und so war mir
jede Hoffnung verschwunden, jemals wieder nach R..sitten zu kommen.
Nur meine Pflege litt der Alte, nur von mir verlangte er unterhalten,
aufgeheitert zu werden. Aber wenn auch in schmerzlosen Stunden seiner
Heiterkeit wiedergekehrt war, wenn es an derben SpdfSen nicht fehlte,
wenn es selbst zu Jagdgeschichten kam, und ich jeden Augenblick
vermutete, meine Heldentat, wie ich den greulichen Wolf mit dem
Jagdmesser erlegt, wiirde herhalten miissen - niemals - niemals erwdhnte
er unseres Aufenthalts in R..sitten, und wer mag nicht einsehen, dal§ ich
aus natiirlicher Scheu mich wohl hiitete, ihn geradezu darauf zu bringen.

Meine bittre Sorge, meine stete Miihe um den Alten hatte Seraphinens
Bild in den Hintergrund gestellt. Sowie des Alten Krankheit nachliefs,
gedachte ich lebhafter wieder jenes Moments im Zimmer der Baronin,



der mir wie ein leuchtender, auf ewig fiir mich untergegangener Stern
erschien. Ein Ereignis rief allen empfundenen Schmerz hervor, indem es
mich zugleich, wie eine Erscheinung aus der Geisterweit, mit eiskalten
Schauern durchbebte!

Als ich ndamlich eines Abends die Brieftasche, die ich in R..sitten
getragen, offne, fdllt mir aus den aufgeblitterten Papieren eine dunkle,
mit einem weilen Bande umschlungene Locke entgegen, die ich
augenblicklich fiir Seraphinens Haar erkenne! Aber als ich das Band
ndher betrachte, sehe ich deutlich die Spur eines Blutstropfens! Vielleicht
wulSte Adelheid in jenen Augcnblicken des bewuRtlosen Wahnsinns, der
mich am letzten Tage ergriffen, mir dies Andenken geschickt
zuzustellen, aber warum der Blutstropfe, der mich Entsetzliches ahnen
lieB und jenes beinahe zu schiafermédfige Pfand zur schauervollen
Mahnung an eine Leidenschaft, die teures Herzblut kosten konnte,
hinaufsteigerte?

Das war jenes weille Band, das mich, zum erstenmal Seraphinen nahe,
wie
im leichten losen Spiel umflatterte, und dem nun die dunkle Macht das
Wahrzeichen der Verletzung zum Tode gegeben. Nicht spielen soll der
Knabe mit der Waffe, deren Gefahrlichkeit er nicht ermif$t!

Endlich hatten die Friihlingsstiirme zu toben aufgehort, der Sommer
behauptete sein Recht, und war erst die Kélte unertraglich, so wurd' es
nun, als der Julius begonnen, die Hitze. Der Alte erkrdftigte sich
zusehends und zog, wie er sonst zu tun pflegte, in einen Garten der
Vorstadt. An einem stillen lauen Abende sallen wir in der duftenden
Jasminlaube, der Alte war ungewohnlich heiter und dabei nicht, wie
sonst, voll sarkastischer Ironie, sondern mild, beinahe weich gestimmt.

»Vetter«, fing er an, »ich weill nicht, wie mir heute ist, ein ganz
besonderes Wohlsein, wie ich es seit vielen Jahren nicht gefiihlt,
durchdringt mich mit gleichsam elektrischer Warme. Ich glaube, das



verkiindet mir einen baldigen Tod.« Ich miihte mich, ihn von dem
diistern Gedanken abzubringen. »Lall es gut sein, Vetter«, sprach er,
»lange bleibe ich nicht mehr hier unten, und da will ich dir noch eine
Schuld abtragen! Denkst du noch an die Herbstzeit in R..sitten?« - Wie
ein Blitz durchfuhr mich diese Frage des Alten, noch ehe ich zu
antworten vermochte, fuhr er weiter fort: »Der Himmel wollte es, dal§ du
dort auf ganz eigne Weise eintratst und wider deinen Willen
eingeflochten wurdest in die tiefsten Geheimnisse des Hauses. Jetzt ist es
an der Zeit, dal Du alles erfahren muft.

Oft genug, Vetter, haben wir iiber Dinge gesprochen, die du mehr
ahntest als verstandest. Die Natur stellt den Zyklus des menschlichen
Lebens in dem Wechsel der Jahreszeiten symbolisch dar, das sagen sie
alle, aber ich meine das auf andere Weise als alle. Die Friihlingsnebel
fallen, die Diinste des Sommers verdampfen, und erst des Herbstes reiner
Ather zeigt deutlich die ferne Landschaft, bis das Hienieden versinkt in
die Nacht des Winters.

Ich meine, dal§ im Hellsehen des Alters sich deutlicher das Walten der
unerforschlichen Macht zeigt. Es sind Blicke vergénnt in das gelobte
Land, zu dem die Pilgerfahrt beginnt mit dem zeitlichen Tode.

Wie wird mir in diesem Augenblick so klar das dunkle Verhdngnis
jenes Hauses, dem ich durch festere Bande, als Verwandtschaft sie zu
schlingen vermag, verkniipft wurde. Wie liegt alles so erschlossen vor
meines Geistes Augen! - doch, wie ich nun alles so gestaltet vor mir
sehe, das Eigentliche, das kann ich nicht mit Worten sagen, keines
Menschen Zunge ist dessen fdahig. Hore, mein Sohn, das, was ich dir nur
wie eine merkwiirdige Geschichte, die sich wohl zutragen konnte, zu
erzdhlen vermag. Bewahre tief in deiner Seele die Erkenntnis, da8 die
geheimnisvollen Beziehungen, in die du dich vielleicht nicht unberufen
wagtest, dich verderben konnten! - doch das ist nun vortiber!«



Die Ceschichte des R..schen Majorats, die der Alte jetzt erzdhlte, trage
ich so treu im Gedéachtnis, dal ich sie beinahe mit seinen Worten (er
sprach von sich selbst in der dritten Person) zu wiederholen vermag.

In einer stiirmischen Herbstnacht des Jahres 1760 weckte ein
entsetzlicher Schlag, als falle das ganze weitlduftige Schlo8 in tausend
Triimmer zusammen, das Hausgesinde in R..sitten aus tiefem Schlafe. Im
Nu war alles auf den Beinen, Lichter wurden angeziindet, Schrecken und
Angst im leichenblassen Gesicht, keuchte der Hausverwalter mit den
Schliisseln herbei, aber nicht gering war jedes Erstaunen, als man in
tiefer Totenstille, in der das pfeifende Gerassel der miihsam getffneten
Schlosser, jeder Fulitritt recht schauerlich widerhallte, durch unversehrte
Génge, Sile, Zimmer fort und fort wandelte.

Nirgends die mindeste Spur irgendeiner Verwiistung. Eine finstere
Ahnung erfalSte den alten Hausverwalter. Er schritt hinauf in den
grofSen Rittersaal, in dessen Seitenkabinett der Freiherr Roderich v.
R. zu ruhen pflegte, wenn er astronomische Beobachtungen angestellt.
Eine zwischen der Tiir dieses und eines andern Kabinetts angebrachte
Pforte fiihrte durch einen engen Gang unmittelbar in den astronomischen
Turm.

Aber sowie Daniel (so war der Hausverwalter geheillen) diese Pforte
offnete, warf ihm der Sturm, abscheulich heulend und sausend, Schutt
und zerbrockelte Mauersteine entgegen, so dall er von Entsetzen weit
zuriickprallte und, indem er den Leuchter, dessen Kerzen prasselnd
verloschten, an die Erde fallen liel§, laut aufschrie: »O Herr des
Himmels! der Baron ist jdmmerlich zerschmettert! «

In dem Augenlick lieBen sich Klagelaute vernehmen, die aus dem
Schlafkabinett des Freiherrn kamen. Daniel fand die {ibrigen Diener um
den Leichnam ihres Herrn versammelt. Vollkommen und reicher
gekleidet als jemals, ruhigen Ernst im unentstellten Gesichte, fanden sie



ihn sitzend in dem groflen, reich verzierten Lehnstuhle, als ruhe er aus
von gewichtiger Arbeit.

Es war aber der Tod, in dem er ausruhte. Als es Tag geworden,
gewahrte man, dal die Krone des Turms in sich eingestiirzt. Die groflen
Quadersteine hatten Decke und Fulboden des astronomischen Zimmers
eingeschlagen, nebst den nun voranstiirzenden méachtigen Balken mit
gedoppelter Kraft des Falles das untere Gewolbe durchbrochen und
einen Teil der SchloBmauer und des engen Ganges mit fortgerissen.
Nicht einen Schritt durch die Pforte des Saals durfte man tun, ohne
Gefahr, wenigstens achtzig Full hinabzustiirzen in tiefe Gruft.

Der alte Freiherr hatte seinen Tod bis auf die Stunde vorausgesehen
und seine So6hne davon benachrichtigt. So geschah es, dall gleich
folgenden Tages Wolfgang Freiherr von R., dltester Sohn des
Verstorbenen, mithin Majoratsherr, eintraf. Auf die Ahnung des alten
Vaters wohl bauend, hatte er, sowie er den verhdngnisvollen Brief
erhalten, sogleich Wien, wo er auf der Reise sich gerade befand,
verlassen und war, so schnell es nur gehen wollte, nach R..sitten geeilt.

Der Hausverwalter hatte den groRen Saal schwarz ausschlagen und
den alten Freiherrn in den Kleidern, wie man ihn gefunden, auf ein
prachtiges Paradebette, das hohe silberne Leuchter mit brennenden
Kerzen umgaben, legen lassen. Schweigend schritt Wolfgang die Treppe
herauf, in den Saal hinein und dicht hinan an die Leiche des Vaters. Da
blieb er mit tiber die Brust verschrankten Armen stehen und schaute starr
und diister mit zusammengezogenen Augenbrauen dem Vater ins bleiche
Antlitz. Er glich einer Bildsdule, keine Trdne kam in seine Augen.
Endlich, mit einer beinahe krampfhaften Bewegung, den rechten Arm
hin nach der Leiche zuckend, murmelte er dumpf:

»Zwangen dich die Gestirne, den Sohn, den du liebtest, elend zu
machen?« - Die Hande zuriickgeworfen, einen kleinen Schritt hinter sich
getreten, warf nun der Baron den Blick in die Hohe und sprach mit



gesenkter, beinahe weicher Stimme: »Armer, betorter Greis! Das
Fastnachtsspiel mit seinen ldppischen Tdauschungen ist nun vortiber! Nun
magst du erkennen, dal§ das kédrglich zugemessene Besitztum hienieden
nichts gemein hat mit dem jenseits tiber den Sternen - Welcher Wille,
welche Kraft reicht hinaus iiber das Grab?«

Wieder schwieg der Baron einige Sekunden - dann rief er heftig:
»Nein, nicht ein Quentlein meines Erdengliicks, das du zu vernichten
trachtetest, soll mir dein Starrsinn rauben«, und damit rilf er ein
zusammengelegtes Papier aus der Tasche und hielt es zwischen zwei
Fingern hoch empor an eine dicht bei der Leiche stehende brennende
Kerze. Das Papier, von der Kerze ergriffen, flackerte hoch auf, und als
der Widerschein der Flamme auf dem Gesicht des Leichnams hin und
her zuckte und spielte, war es, als riihrten sich die Muskeln und der Alte
sprache tonlose Worte, so dall der entfernt stehenden Dienerschaft tiefes
Grauen und Entsetzen ankam.

Der Baron vollendete sein Geschédft mit Ruhe, indem er das letzte
Stiickchen Papier, das er flammend zu Boden fallen lassen, mit dem
Fulle sorglich austrat. Dann warf er noch einen diistern Blick auf den
Vater und eilte mit schnellen Schritten zum Saal hinaus.

Andern Tages machte Daniel den Freiherrn mit der neuerlich
geschehenen Verwiistung des Turms bekannt und schilderte mit vielen
Worten, wie sich iiberhaupt alles in der Todesnacht des alten seligen
Herrn zugetragen, indem er damit endete, daf es wohl geraten sein
wiirde, sogleich den Turm herstellen zu lassen, da, stiirze noch mehr
zusammen, das ganze SchloB in Gefahr stehe, wo nicht zertriimmert,
doch hart beschadigt zu werden.

»Den Turm herstellen?« fuhr der Freiherr den alten Diener,
funkelnden Zorn in den Augen, an, »den Turm herstellen? Nimmermehr!
- Merkst du denn nicht«, fuhr er dann gelassener fort, »merkst du denn
nicht, Alter, dal§ der Turm nicht so, ohne weitern Anlal, einstiirzen



konnte? Wie, wenn mein Vater selbst die Vernichtung des Orts, wo er
seine unheimliche Sterndeuterei trieb, gewiinscht, wie, wenn er selbst
gewisse Vorrichtungen getroffen hétte, die es ihm mdéglich machten, die
Krone des Turms, wenn er wollte, einstiirzen und so das Innere des
Turms zerschmettern zu lassen? Doch dem sei, wie ihm wolle, und mag
auch das Schlolf zusammenstiirzen, mir ist es recht. Glaubt ihr denn, dal$
ich in dem abenteuerlichen Eulenneste hier hausen werde? - Nein! jener
kluge Ahnherr, der in dem schénen Talgrunde die Fundamente zu einem
neuen SchlofS legen liel$, der hat mir vorgearbeitet, dem will ich folgen.«

»Und so werden, sprach Daniel kleinlaut, »dann auch wohl die alten
treuen Diener den Wanderstab zur Hand nehmen miissen.« »Dal8 ich,
erwiderte der  Freiherr, »mich nicht von unbehiilflichen
schlotterbeinichten Greisen bedienen lassen werde, versteht sich von
selbst, aber verstoBen werde ich keinen. Arbeitslos soll euch das
Gnadenbrot gut genug schmecken. «

»Michg, rief der Alte voller Schmerz, »mich, den Hausverwalter, so
auller Aktivitat -« Da wandte der Freiherr, der, dem Alten den Riicken
gekehrt, im Begriff stand, den Saal zu verlassen, sich pl6tzlich um,
blutrot im ganzen Gesichte vor Zorn, die geballte Faust vorgestreckt,
schritt er auf den Alten zu und schrie mit fiirchterlicher Stimme:

»Dich, du alter heuchlerischer Schurke, der du mit dem alten Vater das
unheimliche Wesen triebst dort oben, der du dich wie ein Vampir an sein
Herz legtest, der vielleicht des Alten Wahnsinn verbrecherisch niitzte,
um in ihm die hoéllischen Entschliisse zu erzeugen, die mich an den Rand
des Abgrunds brachten dich sollte ich hinausstofSen wie einen rdaudigen
Hund!«

Der Alte war vor Schreck iiber diese entsetzlichen Reden dicht neben
dem Freiherrn auf beide Knie gesunken, und so mochte es geschehen,
daR dieser, indem er vielleicht unwillkiirlich, wie denn im Zorn oft der
Korper dem Gedanken mechanisch folgt und das Gedachte mimisch



ausfiihrt, bei den letzten Worten den rechten Full vorschleuderte, den
Alten so hart an der Brust traf, dal er mit einem dumpfen Schrei
umstiirzte. Er raffte sich miihsam in die Hohe, und indem er einen
sonderbaren Laut, gleich dem heulenden Gewimmer eines auf den Tod
wunden Tieres, ausstieB, durchbohrte er den Freiherrn mit einem Blick,
in dem Wut und Verzweiflung gliihten. Den Beutel mit Geld, den ihm
der Freiherr im Davonschreiten zugeworfen, lielS er unberiihrt auf dem
FulSboden liegen.

Unterdessen hatten sich die in der Gegend befindlichen nédchsten
Verwandten des Hauses eingefunden, mit vielem Prunk wurde der alte
Freiherr in der Familiengruft, die in der Kirche von R..sitten befindlich,
beigesetzt, und nun, da die geladenen Géste sich wieder entfernt, schien
der neue Majoratsherr, von der diistern Stimmung verlassen, sich des
erworbenen Besitztums recht zu erfreuen. Mit V., dem Justitiarius des
alten Freiherrn, dem er gleich, nachdem er ihn nur gesprochen, sein
volles Vertrauen schenkte und ihn in seinem Amt bestdtigte, hielt er
genaue Rechnung iiber die Einkiinfte des Majorats und iiberlegte, wieviel
davon verwandt werden kdnne zu Verbesserungen und zum Aufbau eines
neuen Schlosses.

V. meinte, dafl der alte Freiherr unmdoglich seine jahrlichen Einkiinfte
aufgezehrt haben konne, und daf, da sich unter den Briefschaften nur ein
paar unbedeutende Kapitalien in Bankoscheinen befanden, und die in
einem eisernen Kasten befindliche bare Summe tausend Taler nur um
weniges {liberstiege, gewils irgendwo noch Geld verborgen sein miisse.
Wer anders konnte davon unterrichtet sein, als Daniel, der, storrisch und
eigensinnig, wie er war, vielleicht nur darauf wartete, daf man ihn darum
befrage.

Der Baron war nicht wenig besorgt, daf Daniel, den er schwer
beleidigt, nun nicht sowohl aus Eigennutz, denn was konnte ihm, dem
kinderlosen Greise, der im Stammschlosse R..sitten sein Leben zu enden
wiinschte, die grofSte Summe Geldes helfen, als vielmehr, um Rache zu



nehmen fiir den erlittenen Schimpf, irgendwo versteckte Schatze lieber
vermodern lassen, als ihm entdecken werde. Er erzdhlte V. den ganzen
Vorfall mit Daniel umstdndlich und schlof damit, daff nach mehreren
Nachrichten, die ihm zugekommen, Daniel allein es gewesen sei, der in
dem alten Freiherrn einen unerklédrlichen Abscheu, seine Sohne in
R..sitten wiederzusehen, zu ndhren gewulSt habe. Der Justitiarius erklarte
diese Nachrichten durchaus fiir falsch, da kein menschliches Wesen auf
der Welt imstande gewesen sei, des alten Freiherrn Entschliisse nur
einigermaflen zu lenken, viel weniger zu bestimmen, und iibernahm es
ibrigens, dem Daniel das Geheimnis wegen irgend in einem verborgenen
Winkel aufbewahrten Geldes zu entlocken.

Es bedurfte dessen gar nicht, denn kaum fing der Justitiarius an: » Aber
wie kommt es denn, Daniel, dal8 der alte Herr so wenig bares Geld
hinterlassen?« so erwiderte Daniel mit widrigem Ldcheln: »Meinen Sie
die paar Taler, Herr Justitiarius, die Sie in dem kleinen Kéastchen fanden?
das {iibrige liegt ja im Gewolbe neben dem Schlafkabinett des alten
gnddigen Herrn! Aber das Beste«, fuhr er dann fort, indem sein Lacheln
sich zum abscheulichen Grinsen verzog und blutrotes Feuer in seinen
Augen funkelte, »aber das Beste, viele tausend Goldstiicke liegen da
unten im Schutt vergraben!«

Der Justitiarius rief sogleich den Freiherrn herbei, man begab sich in
das Schlafkabinett, in einer Ecke desselben riickte Daniel an dem Getéfel
der Wand, und ein Schloff wurde sichtbar. Indem der Freiherr das Schlof§
mit gierigen Blicken anstarrte, dann aber Anstalt machte, die Schliissel,
welche an dem grofen Bunde hingen, den er mit vielem Geklapper
mithsam aus der Tasche gezerrt, an dem glianzenden Schlosse zu
versuchen, stand Daniel da, hoch aufgerichtet und wie mit hdamischem
Stolz herabblickend auf den Freiherrn, der sich niedergebiickt hatte, um
das SchloB besser in Augenschein zu nehmen.

Den Tod im Antlitz, mit bebender Stimme, sprach er dann: »Bin ich
ein Hund, hochgnddiger Freiherr! - so bewahr' ich auch in mir des



Hundes Treue.« Damit reichte er dem Baron einen blanken stdhlernen
Schliissel hin, den ihm dieser mit hastiger Begier aus der Hand rif und
die Tiir mit leichter Miihe 6ffnete. Man trat in ein kleines, niedriges
Gewolbe, in welchem eine grolle eiserne Truhe mit gedffnetem Deckel
stand. Auf den vielen Geldsdcken lag ein Zettel. Der alte Freiherr hatte
mit seinen wohlbekannten groRlen altvdterischen Schriftziigen darauf
geschrieben:

Einmal hundert und fiinfzigtausend Reichstaler in alten Friedrichsdor
erspartes Geld von den Einkiinften des Majoratsgutes R..sitten, und ist
diese Summe bestimmt zum Bau des Schlosses. Es soll ferner der
Majoratsherr, der mir folgt, im Besitztum von diesem Gelde auf dem
hochsten Hiigel, ostlich gelegen dem alten Schloffturm, den er
eingestiirzt finden wird, einen hohen Leuchtturm zum Besten der
Seefahrer auffiihren und allndchtlich feuern lassen.

R..sitten in der Michaelisnacht des Jahres 1760.
Roderich Freiherr von R.

Erst als der Freiherr die Beutel, einen nach dem andern, gehoben und
wieder in den Kasten fallen lassen, sich ergétzend an dem klirrenden
Klingen des Goldes, wandte er sich rasch zu dem alten Hausverwalter,
dankte ihm fiir die bewiesene Treue und versicherte, daf nur
verleumderische Klatschereien schuld daran wéren, dall er ihm anfangs
ibel begegnet. Nicht allein im Schlosse, sondern in vollem Dienst als
Hausverwalter, mit verdoppeltem Gehalt, solle er bleiben.

»Ich bin dir volle Entschddigung schuldig, willst du Gold, so nimm dir
einen von jenen Beuteln!«- So schloB der Freiherr seine Rede, indem er
mit niedergeschlagenen Augen, vor dem Alten stehend, mit der Hand
nach dem Kasten hinzeigte, an den er nun aber noch einmal hintrat und
die Beutel musterte. Dem Hausverwalter trat plotzlich gliihende Rote ins
Gesicht, und er stielf einen entsetzlichen, dem heulenden Gewimmer



eines auf den Tod wunden Tiers dhnlichen Laut aus, wie ihn der Freiherr
dem Jutistitiarius beschrieben. Dieser erbebte, denn was der Alte nun
zwischen den Zdhnen murmelte, klang wie: »Blut fiir Gold!« Der
Freiherr, vertieft in den Anblick des Schatzes, hatte von allem nicht das
mindeste bemerkt; Daniel, den es wie im krampfigen Fieberfrost durch
alle Glieder geschiittelt, nahte sich mit gebeugtem Haupt in demiitiger
Stellung dem Freiherrn, kiiSte ihm die Hand und sprach mit weinerlicher
Stimme, indem er mit dem Taschentuch sich iiber die Augen fuhr, als ob
er Tranen wegwische:

»Ach, mein lieber gnddiger Herr, was soll ich armer, kinderloser
Greis mit dem Golde? - aber das doppelte Gehalt, das nehme ich an mit
Freuden und will mein Amt verwalten riistig und unverdrossen! «

Der Freiherr, der nicht sonderlich auf die Worte des Alten geachtet,
lieB nun den schweren Deckel der Truhe zufallen, dal das ganze
Gewolbe krachte und drohnte, und sprach dann, indem er die Truhe
verschloS und die Schliissel sorgfdltig auszog, schnell hingeworfen:
»Schon gut, schon gut Alter! Aber du hast noch«, fuhr er fort, nachdem
sie schon in den Saal getreten waren, »aber du hast noch von vielen
Goldstiicken gesprochen, die unten im zerstorten Turm liegen sollen«
Der Alte trat schweigend an die Pforte und schlof8 sie mit Miihe auf.
Aber sowie er die Fliigel aufriR, trieb der Sturm dickes Schneegesttber
in den Saal; aufgescheucht flatterte ein Rabe kreischend und krdachzend
umbher, schlug mit schwarzen Schwingen gegen die Fenster und stiirzte
sich, als er die offene Pforte wiedergewonnen, in den Abgrund.

Der Freiherr trat hinaus in den Korridor, bebte aber zuriick, als er
kaum einen Blick in die Tiefe geworfen. »Abscheulicher Anblick -
Schwindel, stotterte er und sank wie ohnmachtig dem Justitiarius in die
Arme. Er raffte sich jedoch gleich wieder zusammen und frug, den Alten
mit scharfen Blicken erfassend: »Und da unten?« -



Der Alte hatte indessen die Pforte wieder verschlossen, er driickte nun
noch mit ganzer Leibeskraft dagegen, so dal er keuchte und dchzte, um
nur die grofSen Schliissel aus den ganz verrosteten Schléssern loswinden
zu konnen. Dies endlich zustande gebracht, wandte er sich um nach dem
Baron und sprach, die grollen Schliissel in der Hand hin und her
schiebend, mit seltsamen Lacheln: »Ja, da unten liegen tausend und
tausend - alle schonen Instrumente des seligen Herrn - Teleskope,
Quadranten - Globen - Nachtspiegel alles liegt zertrimmert im Schutt
zwischen den Steinen und Balken!«

»Aber, bares Geld, bares Geld, fiel der Freiherr ein, »du hast von
Goldstiicken gesprochen, Alter?«

»Ich meine nur«, erwiderte der Alte, »Sachen, welche viele tausend
Goldstiicke gekostet.«

Mehr war aus dem Alten nicht herauszubringen. Der Baron zeigte sich
hoch erfreut, nun, mit einemmal, zu allen Mitteln gelangt zu sein, deren
er bedurfte, seinen Lieblingsplan ausfiihren, ndmlich ein neues
prachtiges SchloB aufbauen zu kénnen. Zwar meinte der Justitiarius, dafl
nach dem Willen des Verstorbenen nur von der Reparatur, von dem
volligen Ausbau des alten Schlosses, die Rede sein konne, und daf in der
Tat jeder neue Bau schwerlich die ehrwiirdige Grélle, den ernsten
einfachen Charakter des alten Stammhauses erreichen werde, der
Freiherr blieb aber bei seinem Vorsatz und meinte, daf in solchen
Verfiigungen, die nicht durch die Stiftungsurkunde sanktioniert worden,
der tote Wille des Dahingeschiedenen weichen miisse.

Er gab dabei zu verstehen, dal§ es seine Pflicht sei, den Aufenthalt in
R..sitten so zu verschonern, als es nur Klima, Boden und Umgebung
zulasse, da er gedenke, in kurzer Zeit als sein innig geliebtes Weib ein
Wesen heimzufiihren, die in jeder Hinsicht der grofSten Opfer wiirdig sei.



Die geheimnisvolle Art, wie der Freiherr sich {iber das vielleicht schon
insgeheim geschlossene Biindnis dullerte, schnitt dem Justitiarius jede
weitere Frage ab, indessen fand er sich durch die Entscheidung des
Freiherrn insofern beruhigt, als er wirklich in seinem Streben nach
Reichtum mehr die Begier, eine geliebte Person das schonere Vaterland,
dem sie entsagen mufite, ganz vergessen zu lassen, als eigentlichen Geiz
finden wollte.

Fiir geizig, wenigstens fiir unausstehlich habsiichtig mulSte er sonst
den Baron halten, der, im Golde wiihlend, die alten Friedrichsdor
bedugelnd, sich nicht enthalten konnte, miirrisch aufzufahren: »Der alte
Halunke hat uns gewiS den reichsten Schatz verschwiegen, aber
kiinftigen Friihling lal§ ich den Turm ausrdumen unter meinen Augen.«

Baumeister kamen, mit denen der Freiherr weitldufig iiberlegte, wie
mit dem Bau am zweckmadligsten zu verfahren sei. Er verwarf
Zeichnung auf Zeichnung, keine Architektur war ihm reich, groRartig
genug. Nun fing er an, selbst zu zeichnen, und, aufgeheitert durch diese
Beschiftigungen, die ihm bestindig das sonnenhelle Bild der
gliicklichsten Zukunft vor Augen stellten, erfalite ihn eine frohe Laune,
die oft an Ausgelassenheit anstreifte, und die er allen mitzuteilen wulSte.

Seine Freigebigkeit, die Opulenz seiner Bewirtung widerlegte
wenigstens jeden Verdacht des Geizes. Auch Daniel schien nun ganz
jenen Tort, der ihm geschehen, vergessen zu haben. Er betrug sich still
sind demiitig gegen den Freiherrn, der ihn, des Schatzes in der Tiefe
halber, oft mit mitrauischen Blicken verfolgte. Was aber allen
wunderbar vorkam, war, dal§ der Alte sich zu verjiingen schien von Tage
zu Tage. Es mochte sein, dall ihn der Schmerz um den alten Herrn tief
gebeugt hatte, und er nun den Verlust zu verschmerzen begann, wohl
aber auch, dal§ er nun nicht, wie sonst, kalte Nachte schlaflos auf dem
Turm zubringen und bessere Kost, guten Wein, wie es ihm gefiel,
genieflen durfte, genug, aus dem Greise schien ein riistiger Mann werden



zu wollen mit roten Wangen und wohlgendhrtem Korper, der kriftig
auftrat und mit lauter Stimme mitlachte, wo es einen Spal3 gab.

Das lustige Leben in R..sitten wurde durch die Ankunft eines Mannes
unterbrochen, von dem man hétte denken sollen, er gehére nun gerade
hin. Wolfgangs jiingerer Bruder, Hubert, war dieser Mann, bei dessen
Anblick Wolfgang, im Antlitz den bleichen Tod, laut aufschrie:
»Ungliicklicher, was willst du hier!« Hubert stiirzte dem Bruder in die
Arme, dieser falte ihn aber und zog ihn mit sich fort und hinauf in ein
entferntes Zimmer, wo er sich mit ihm einschloff. Mehrere Stunden
blieben beide zusammen, bis endlich Hubert herabkam mit verstortem
Wesen und nach seinen Pferden rief.

Der Justitiarius trat ihm in den Weg, er wollte voriiber, V., von der
Ahnung ergriffen, dal8 vielleicht gerade hier ein tddlicher Bruderzwist
enden koénnte, bat ihn, wenigstens ein paar Stunden zu verweilen, und in
dem Augenblick kam auch der Freiherr herab, laut rufend: »Bleibe hier,
Hubert! Du wirst dich besinnen!« - Huberts Blicke heiterten sich auf, er
gewann Fassung, und indem er den reichen Leibpelz, den er, schnell
abgezogen, hinter sich dem Bedienten zuwarf, nahm er V.s Hand und
sprach, mit ihm in die Zimmer schreitend, mit einem verh6hnenden
Ldcheln: »Der Majoratsherr will mich doch also hier leiden.«

V. meinte, dal gewil sich jetzt das ungliickliche Millverstdndnis 16sen
werde, welches nur bei getrenntem Leben habe gedeihen konnen. Hubert
nahm die stdhlerne Zange, die beim Kamin stand, zur Hand, und indem
er damit ein astiges, dampfendes Stiick Holz auseinander klopfte und das
Feuer besser aufschiirte, sprach er zu V.: »Sie merken, Herr Justitiarius,
daR ich ein gutmiitiger Mensch bin und geschickt zu allerlei hduslichen
Diensten. Aber Wolfgang ist voll der wunderlichsten Vorurteile und - ein
kleiner Geizhals.«

V. fand es nicht geraten, weiter in das Verhdltnis der Briider
einzudringen, zumal Wolfgangs Gesicht, sein Benehmen, sein Ton den



durch Leidenschaften jeder Art im Innersten zerrissenen Menschen ganz
deutlich zeigte.

Um des Freiherrn Entschliisse in irgendeiner das Majorat betreffenden
Angelegenheit zu vernehmen, ging V. noch am spdten Abend hinauf in
sein Gemach. Er fand ihn, wie er, die Arme {iber den Riicken
zusammengeschrdankt, ganz verstort mit groen Schritten das Zimmer
malS. Er blieb stehen, als er endlich den Justitiarius erblickte, fallte seine
beiden Hdnde, und diister ihm ins Auge schauend, sprach er mit
gebrochener Stimme: »Mein Bruder ist gekommen! Ich weil«, fuhr er
fort, als V. kaum den Mund zur Frage getffnet, »ich weil3, was Sie sagen
wollen. Ach, Sie wissen nichts. Sie wissen nicht, dal8 mein ungliicklicher
Bruder - ja ungliicklich nur will ich ihn nennen - da8 er wie ein bdser
Geist mir iiberall in den Weg tritt und meinen Frieden stoért. An ihm liegt
es nicht, dal§ ich nicht unaussprechlich elend wurde, er tat das Seinige
dazu, doch der Himmel wollt' es nicht.

Seit der Zeit, dal§ die Stiftung des Majorats bekannt wurde, verfolgt er
mich mit toédlichem HaR. Er beneidet mich um das Besitztum, das in
seinen Hdnden wie Spreu verflogen wdre. Er ist der wahnsinnigste
Verschwender, den es gibt. Seine Schuldenlast tibersteigt bei weitem die
Hélfte des freien Vermogens in Kurland, die ihm zuféllt, und nun,
verfolgt von Gldaubigern die ihn qudlen, eilt er her und bettelt um Geld.«

»Und Sie, der Bruder, verweigern« wollte ihm V. in die Rede fallen,
doch der Freiherr rief, indem er V.s Hdande fahren liel$ und einen starken
Schritt zurticktrat, laut und heftig: »Halten Sie ein! ja! ich verweigere!
Von den Einkiinften des Majorats kann und werde ich keinen Taler
verschenken! Aber horen Sie, welchen Vorschlag ich dem Unsinnigen
vor wenigen Stunden vergebens machte, und dann richten Sie {iber mein
Pflichtgefiihl.

Das freie Vermogen in Kurland ist, wie Sie wissen, bedeutend, auf die
mir zufallende Halfte wollt' ich verzichten, aber zugunsten seiner



Familie. Hubert ist verheiratet in Kurland an ein schénes armes Fraulein.
Sie hat ihm Kinder erzeugt und darbt mit ihnen. Die Giiter sollten
administriert, aus den Reveniien ihm die notigen Gelder zum Unterhalt
angewiesen, die Gldubiger vermége Abkommens befriedigt werden.
Aber was gilt ihm ein ruhiges, sorgenfreies Leben, was gilt ihm Frau und
Kind! Geld, bares Geld in grofen Summen will er haben, damit er in
verruchtem Leichtsinn es verprassen konne!

Welcher Damon hat ihm das Geheimnis mit den einhundert und
funfzigtausend Talern verraten, davon verlangt er die Halfte nach seiner
wahnsinnigen Weise, behauptend, dies Geld sei, getrennt vom Majorat,
als freies Vermogen zu achten. Ich mull und werde ihm dies verweigern,
aber mir ahnt es, mein Verderben briitet er aus im Innern!«

So sehr V. sich auch bemiihte, dem Freiherrn den Verdacht wider
seinen
Bruder auszureden, wobei er sich freilich, uneingeweiht in die ndheren
Verhdltnisse, mit ganz allgemeinen moralischen, ziemlich flachen
Griinden behelfen mufSte, so gelang ihm dies doch ganz und gar nicht.
Der Freiherr gab ihm den Auftrag, mit dem feindseligen geldgierigen
Hubert zu unterhandeln.

V. tat dies mit so viel Vorsicht, als ihm nur moglich war, und freute
sich nicht wenig, als Hubert endlich erkldrte: »Mag es dann sein, ich
nehme die Vorschldge des Majoratsherrn an, doch unter der Bedingung,
dafl er mir jetzt, da ich auf dem Punkt stehe, durch die Hérte meiner
Gldubiger Ehre und guten Namen auf immer zu verlieren, tausend
Friedrichsdor bar vorschiefSe und erlaube, dal§ ich kiinftig, wenigstens
einige Zeit hindurch, meinen Wohnsitz in dem schonen R..sitten bei dem
giitigen Bruder nehme.« »Nimmermehr!« schrie der Freiherr auf, als ihm
V. diese Vorschldge des Bruders hinterbrachte, »nimmermehr werde ich's
zugeben, dafl Hubert auch nur eine Minute in meinem Hause verweile,
sobald ich mein Weib hergebracht! - Gehen Sie, mein teurer Freund,



sagen Sie dem Friedenstorer, dall er zweitausend Friedrichsdor haben
soll, nicht als VorschuR}, nein als Geschenk, nur fort - fort!«

V. wulSte nun mit einemmal, dal§ der Freiherr sich ohne Wissen des
Vaters schon verheiratet hatte, und daf§ in dieser Heirat auch der Grund
des Bruderzwistes liegen mufite. Hubert horte stolz und gelassen den
Justitiarius an und sprach, nachdem er geendet, dumpf und diister: »Ich
werde mich besinnen, vor der Hand aber noch einige Tage hier bleiben!«

V. bemiihte sich, dem Unzufriedenen darzutun, dall der Freiherr doch
in der Tat alles tue, ihn durch die Abtretung des freien Vermogens, soviel
als moglich, zu entschddigen, und dal er {iber ihn sich durchaus nicht zu
beklagen habe, wenn er gleich bekennen miisse, dal§ jede Stiftung, die
den Erstgeborenen so vorwiegend begiinstige und die andern Kinder in
den Hintergrund stelle, etwas Gehdssiges habe.

Hubert ri3, wie einer, der Luft machen will der beklemmten Brust, die
Weste von oben bis unten auf; die eine Hand in die offne Busenkrause
begraben, die andere in die Seite gestemmt, drehte er sich mit einer
raschen Tdnzerbewegung auf einem Fufle um und rief mit schneidender
Stimme: »Pah! - das Gehdssige wird geboren vom Hall« dann schlug er
ein gellendes Geldchter auf und sprach: »Wie gnddig doch der
Majoratsherr dem armen Bettler seine Goldstiicke zuzuwerfen gedenkt.«
V. sah nun wohl ein, dafl von vélliger Auss6hnung der Briider gar nicht
die Rede sein konne.

Hubert richtete sich in den Zimmern, die ihm in den Seitenfliigeln des
Schlosses angewiesen worden, zu des Freiherrn Verdruf$ auf recht langes
Bleiben ein. Man merkte, dal er oft und lange mit dem Hausverwalter
sprach, ja, dal8 dieser sogar zuweilen mit ihm auf die Wolfsjagd zog.
Sonst liel§ er sich wenig sehen und mied es ganz, mit dem Bruder allein
zusammen zu kommen, welches diesem eben ganz recht war.



V. fiihlte das Driickende dieses Verhdltnisses, ja er mul$te sich es selbst
gestehen, dal die ganz besondere unheimliche Manier Huberts in allem,
was er sprach und tat, alle Lust recht geflissentlich zerstérend, eingriff.
Jener Schreck des Freiherrn, als er den Bruder eintreten sah, war ihm nun
ganz erklarlich.

V. sal} allein in der Gerichtsstube unter den Akten, als Hubert eintrat,
ernster, gelassener als sonst, und mit beinahe wehmiitiger Stimme
sprach: »Ich nehme auch die letzten Vorschlige des Bruders an,
bewirken Sie, dal§ ich die zweitausend Friedrichsdor noch heute erhalte,
in der Nacht will ich fort zu Pferde - ganz allein« »Mit dem Geld?« frug
V. »Sie haben recht«, erwiderte Hubert, »ich weil}, was Sie sagen wollen
- die Last! Stellen sie es in Wechsel auf Isak Lazarus in K.! - Noch in
dieser Nacht will ich hin nach K. Es treibt mich von hier fort, der Alte
hat seine bosen Geister hier hineingehext!«

»Sprechen Sie von IThrem Vater, Herr Baron?« frug V. sehr ernst.
Huberts Lippen bebten, er hielt sich an dem Stuhl fest, um nicht
umzusinken, dann aber, sich plétzlich ermannend, rief er: »Also noch
heute, Herr Justitiarius«, und wankte, nicht ohne Anstrengung, zur Tiir
hinaus. »Er sieht jetzt ein, dall keine Tduschungen mehr moglich sind,
daR er nichts vermag gegen meinen festen Willen«, sprach der Freiherr,
indem er den Wechsel auf Isak Lazarus in K. ausstellte. Eine Last wurde
seiner Brust entnommen durch die Abreise des feindlichen Bruders,
lange war er nicht so froh gewesen als bei der Abendtafel. Hubert hatte
sich entschuldigen lassen, alle vermifSten ihn recht gern.

V. wohnte in einem etwas abgelegenen Zimmer, dessen Fenster nach
dem Schlofhofe herausgingen. In der Nacht fuhr er plétzlich auf aus dem
Schlafe, und es war ihm, als habe ein fernes, kldgliches Wimmern ihn
aus dem Schlafe geweckt. Mochte er aber auch horchen, wie er wollte, es
blieb alles totenstill, und so mufite er jenen Ton, der ihm in die Ohren
geklungen, fiir die Tduschung eines Traums halten. Ein ganz besonderes
Gefiihl von Grauen und Angst bemdachtigte sich seiner aber so ganz und



gar, dal8 er nicht im Bette bleiben konnte. Er stand auf und trat ans
Fenster. Nicht lange dauerte es, so wurde das Schlotor gedffnet, und
eine Gestalt mit einer brennenden Kerze in der Hand trat heraus und
schritt iiber den Schlofhof. V. erkannte in der Gestalt den alten Daniel
und sah, wie er die Stalltiir 6ffnete, in den Stall hineinging und bald
darauf ein gesatteltes Pferd herausbrachte.

Nun trat aus der Finsternis eine zweite Gestalt hervor, wohl eingehtillt
in einen Pelz, eine Fuchsmiitze auf dem Kopf. V. erkannte Hubert, der
mit Daniel einige Minuten hindurch heftig sprach, dann aber sich
zuriickzog. Daniel fiihrte das Pferd wieder in den Stall, verschlof8 diesen
und ebenso die Tiir des Schlosses, nachdem er iiber den Hof, wie er
gekommen, zuriickgekehrt. Hubert hatte wegreisen wollen und sich in
dem Augenblick eines andern besonnen, das war nun klar. Ebenso aber
auch, dall Hubert gewill mit dem alten Hausverwalter in irgendeinem
gefdhrlichen Biindnisse stand. V. konnte kaum den Morgen erwarten, um
den Freiherrn von den Ereignissen der Nacht zu unterrichten. Es galt nun
wirklich, sich gegen Anschldge des bosartigen Hubert zu waffnen, die
sich, wie V. jetzt iiberzeugt war, schon gestern in seinem verstorten
Wesen kundgetan.

Andern Morgens zur Stunde, wenn der Freiherr aufzustehen pflegte,
vernahm V. ein Hin- und Herrennen, Tiirauf-, Tiirzuschlagen, ein
verwirrtes Durcheinander und Schreien. Er trat hinaus und stiel§ iiberall
auf Bediente, die, ohne auf ihn zu achten, mit leichenblassen Gesichtern
ihm vorbei - treppauf - treppab - hinaus - hinein durch die Zimmer
rannten.

Endlich erfuhr er, dal der Freiherr vermifft und schon stundenlang
vergebens gesucht werde. In Gegenwart des Jagers hatte er sich ins Bette
gelegt, er mulite dann aufgestanden sein und sich im Schlafrock und
Pantoffeln, mit dem Armleuchter in der Hand, entfernt haben, denn eben
diese Stiicke wurden vermift. V. lief, von diisterer Ahnung getrieben, in



den verhdngnisvollen Saal, dessen Seitenkabinett gleich dem Vater
Wolfgang zu seinem Schlafgemach gewadhlt hatte.

Die Pforte zum Turm stand weit offen, tief entsetzt schrie V. laut auf:
»Dort in der Tiefe liegt er zerschmettert!« - Es war dem so. Schnee war
gefallen, so dal man von oben herab nur den zwischen den Steinen
hervorragenden starren Arm des Ungliicklichen deutlich wahrnehmen
konnte. Viele Stunden gingen hin, ehe es den Arbeitern gelang, mit
Lebensgefahr auf zusammengebundenen Leitern herabzusteigen und
dann den Leichnam an Stricken heraufzuziehen. Im Krampf der
Todesangst hatte der Baron den silbernen Armleuchter festgepackt, die
Hand, die ihn noch festhielt, war der einzige unversehrte Teil des ganzen
Korpers, der sonst durch das Anprallen an die spitzen Steine auf das
grallichste zerschellt worden.

Alle Furien der Verzweiflung im Antlitz, stiirzte Hubert herbei, als die
Leiche eben hinaufgeborgen und in dem Saal, gerade an der Stelle auf
einen breiten Tisch gelegt worden, wo vor wenigen Wochen der alte
Roderich lag. Niedergeschmettert von dem grédfllichen Anblick, heulte er:
»Bruder - o mein armer Bruder nein, das hab' ich nicht erfleht von den
Teufeln, die {iber mir waren!« - V. erbebte vor dieser verfanglichen Rede,
es war ihm so, als miisse er zufahren auf Hubert, als den Moérder seines
Bruders. Hubert lag von Sinnen auf dem FuBBboden, man brachte ihn ins
Bette, und er erholte sich, nachdem er stirkende Mittel gebraucht,
ziemlich bald.

Sehr bleich, diistern Gram im halb erloschnen Auge, trat er dann bei
V. ins Zimmer und sprach, indem er, vor Mattigkeit nicht fahig zu stehen,
sich langsam in einen Lehnstuhl niederliel$: »Ich habe meines Bruders
Tod gewiinscht, weil der Vater ihm den besten Teil des Erbes zugewandt
durch eine toérichte Stiftung - jetzt hat er seinen Tod gefunden auf
schreckliche Weise - ich bin Majoratsherr, aber mein Herz ist zermalmt,
ich kann, ich werde niemals gliicklich sein. Ich bestdtige Sie im Amte,
Sie erhalten die ausgedehntesten Vollmachten riicksichts der Verwaltung



des Majorats, auf dem ich nicht zu hausen vermag!« Hubert verliel§ das
Zimmer und war in ein paar Stunden schon auf dem Wege nach K.

Es schien, da8 der ungliickliche Wolfgang in der Nacht aufgestanden
war und sich vielleicht in das andere Kabinett, wo eine Bibliothek
aufgestellt, begeben wollen. In der Schlaftrunkenheit verfehlte er die
Tiir, 6ffnete statt derselben die Pforte, schritt vor und stiirzte hinab. Diese
Erkldrung enthielt indessen immer viel Erzwungenes. Konnte der Baron
nicht schlafen, wollte er sich noch ein Buch aus der Bibliothek holen, um
zu lesen, so schloR dieses alle Schlaftrunkenheit aus, aber nur so war es
moglich, die Tiir des Kabinetts zu verfehlen und statt dieser die Pforte zu
offnen. Uberdem war diese fest verschlossen und mufte erst mit vieler
Miihe aufgeschlossen werden. »Ach«, fing endlich, als V. diese
Unwahrscheinlichkeit vor versammelter Dienerschaft entwickelte, des
Freiherrn Jager, Franz geheiflen, an, »ach, lieber Herr Justitiarius, so hat
es wohl sich nicht zugetragen!« - »Wie denn anders?« fuhr ihn V. an.

Franz, ein ehrlicher treuer Kerl, der seinem Herrn hitte ins Grab
folgen mogen, wollte aber nicht vor den andern mit der Sprache heraus,
sondern behielt sich vor, das, was er davon zu sagen wisse, dem
Justistiarius allein zu vertrauen. V. erfuhr nun, dal8 der Freiherr zu Franz
sehr oft von den vielen Schéitzen sprach, die da unten in dem Schutt
begraben ldagen, und dall er oft, wie vom bésen Geist getrieben, zur
Nachtzeit noch die Pforte, zu der den Schliissel ihm Daniel hatte geben
miissen, Offnete und mit Sehnsucht hinabschaute in die Tiefe nach den
vermeintlichen Reichtiimern. Gewil§ war es nun wohl so, dal in jener
verhdngnisvollen Nacht der Freiherr, nachdem ihn der Jager schon
verlassen, noch einen Gang nach dem Turm gemacht und ihn dort ein
plotzlicher Schwindel erfalSt und herabgestiirzt hatte.

Daniel, der von dem entsetzlichen Tode des Freiherrn auch sehr
erschiittert schien, meinte, dal es gut sein wiirde, die gefdhrliche Pforte
fest vermauern zu lassen, welches denn auch gleich geschah. Freiherr
Hubert von R., jetziger Majoratsbesitzer, ging, ohne sich wieder in



R..sitten sehen zu lassen, nach Kurland zuriick. V. erhielt alle
Vollmachten, die zur unumschrankten Verwaltung des Majorats notig
waren.

Der Bau des neuen Schlosses unterblieb, wogegen, so viel moglich,
das alte Gebdude in guten Stand gesetzt wurde. Schon waren mehrere
Jahre verflossen, als Hubert zum erstenmal zur spdten Herbstzeit sich in
R..sitten einfand, und nachdem er mehrere Tage mit V., in seinem
Zimmer eingeschlossen, zugebracht, wieder nach Kurland zuriickging.
Bei seiner Durchreise durch K. hatte er bei der dortigen Landesregierung
sein Testament niedergelegt.

Waihrend seines Aufenthaltes in R..sitten sprach der Freiherr, der in
seinem tiefsten Wesen ganz gedndert schien, viel von Ahnungen eines
nahen Todes. Diese gingen wirklich in Erfiillung, denn er starb schon das
Jahr darauf. Sein Sohn, wie er Hubert geheiflen, kam schnell heriiber von
Kurland, um das reiche Majorat in Besitz zu nehmen. IThm folgten Mutter
und Schwester.

Der Jiingling schien alle bosen Eigenschaften der Vorfahren in sich zu
vereinen, er bewies sich als stolz, hochfahrend, ungestiim, habsiichtig
gleich in den ersten Augenblicken seines Aufenthalts in R..sitten. Er
wollte auf der Stelle vieles dndern lassen, welches ihm nicht bequem,
nicht gehorig schien, den Koch warf er zum Hause hinaus, den Kutscher
versuchte er zu priigeln welches aber nicht gelang, da der baumstarke
Kerl die Frechheit hatte, es nicht leiden zu wollen; kurz, er war im besten
Zuge, die Rolle des strengen Majoratsherrn zu beginnen, als V. ihm mit
Ernst und Festigkeit entgegentrat, sehr bestimmt versichernd, kein Stuhl
solle hier gertickt werden, keine Katze das Haus verlassen, wenn es ihr
noch sonst darin gefalle, vor Eréffnung des Testaments. »Sie unterstehen
sich hier, dem Majoratsherrn« fing der Baron an. V. lief den vor Wut
schaumenden Jiingling jedoch nicht ausreden, sondern sprach, indem er
ihn mit durchbohrenden Blicken mals:



»Keine Ubereilung, Herr Baron! Durchaus diirfen Sie hier nicht
regieren wollen vor Eréffnung des Testaments; jetzt bin ich, ich allein
hier Herr und werde Gewalt mit Gewalt zu vertreiben wissen. Erinnern
Sie sich, dal§ ich kraft meiner Vollmacht als Vollzieher des vaterlichen
Testaments, kraft der getroffenen Verfiigungen des Gerichts berechtigt
bin, Thnen den Aufenthalt hier in R..sitten zu versagen, und ich rate
IThnen, um das Unangenehme zu verhiiten, sich ruhig nach K. zu
begeben.«

Der Ernst des Gerichtshalters, der entschiedene Ton, mit dem er
sprach, gab seinen Worten gehorigen Nachdruck, und so kam es, dal§ der
junge Baron, der mit gar zu spitzigen Hérnern anlaufen wollte wider den
festen Bau, die Schwidche seiner Waffen fiihlte und fiir gut fand, im
Riickzuge seine Beschdmung mit einem hohnischen Geldchter
auszugleichen.

Drei Monate waren verflossen und der Tag gekommen, an dem nach
dem Willen des Verstorbenen das Testament in K., wo es niedergelegt
worden, eréffnet werden sollte. Auler den Gerichtspersonen, dem Baron
und V. befand sich noch ein junger Mensch von edlem Ansehn in dem
Gerichtssaal, den V. mitgebracht, und den man, da ihm ein eingeknopftes
Aktenstiick aus dem Busen hervorragte, fiir V.s Schreiber hielt. Der
Baron sah ihn, wie er es beinahe mit allen iibrigen machte, iiber die
Achsel an und verlangte stiirmisch, dafl man die langweilige iiberfliissige
Zeremonie nur schnell und ohne viele Worte und Schreiberei abmachen
solle. Er begreife nicht, wie es iiberhaupt in dieser Erbangelegenheit,
wenigstens hinsichts des Majorats, auf ein Testament ankommen konne,
und werde, insofern hier irgend etwas verfiigt sein solle, es lediglich von
seinem Willen abhdngen, das zu beachten oder nicht.

Hand und Siegel des verstorbenen Vaters erkannte der Baron an,
nachdem er einen fliichtigen miirrischen Blick darauf geworfen, dann,
indem der Gerichtsschreiber sich zum lauten Ablesen des Testaments
anschickte, schaute er gleichgiiltig nach dem Fenster hin, den rechten



Arm nachléssig tiber die Stuhllehne geworfen, den linken Arm gelehnt
auf den Gerichtstisch, und auf dessen griiner Decke mit den Fingern
trommelnd.

Nach einem kurzen Eingange erklérte der verstorbene Freiherr Hubert
v. R., dall er das Majorat niemals als wirklicher Majoratsherr besessen,
sondern dasselbe nur namens des einzigen Sohnes des verstorbenen
Freiherrn Wolfgang von R., nach seinem GroRvater Roderich gehei3en,
verwaltet habe; dieser sei derjenige, dem nach der Familiensukzession
durch seines Vaters Tod das Majorat zugefallen. Die genauesten
Rechnungen {iber Einnahme und Ausgabe, iiber den vorzufindenden
Bestand u.s.w. wiirde man in seinem Nachlal$ finden. Wolfgang von R.,
so erzdhlte Hubert in dem Testament, lernte auf seinen Reisen in Genf
das Frdulein Julie von St. Val kennen und falite eine solche heftige
Neigung zu ihr, dal8 er sich nie mehr von ihr zu trennen beschloR. Sie
war sehr arm, und ihre Familie, unerachtet von gutem Adel, gehoérte eben
nicht zu den glanzendsten.

Schon deshalb durfte er auf die Einwilligung des alten Roderich,
dessen ganzes Streben dahin ging, das Majoratshaus auf alle nur
mogliche Weise zu erheben, nicht hoffen. Er wagte es dennoch, von
Paris aus dem Vater seine Neigung zu entdecken; was aber
vorauszusehen, geschah wirklich, indem der Alte bestimmt erklarte, dafd
er schon selbst die Braut fiir den Majoratsherrn erkoren und von einer
andern niemals die Rede sein kénne.

Wolfgang, statt, wie er sollte, nach England hiniiberzuschiffen, kehrte
unter dem Namen Born nach Genf zuriick und verméhlte sich mit Julien,
die ihm nach Verlauf eines Jahres den Sohn gebar, der mit dem Tode
Wolfgangs Majoratsherr wurde. Dariiber, dal Hubert, von der ganzen
Sache unterrichtet, so lange schwieg und sich selbst als Majoratsherr
gerierte, waren verschiedene Ursachen angefiihrt, die sich auf friihere
Verabredungen mit Wolfgang bezogen, indessen unzureichend und aus
der Luft gegriffen schienen.



Wie vom Donner geriihrt, starrte der Baron den Gerichtsschreiber an,
der mit eintoniger schnarrender Stimme alles Unheil verkiindete. Als er
geendet, stand V. auf, nahm den jungen Menschen, den er mitgebracht,
bei der Hand und sprach, indem er sich gegen die Anwesenden
verbeugte: »Hier, meine Herren, habe ich die Ehre, IThnen den Freiherrn
Roderich von R., Majoratsherrn von R..sitten, vorzustellen!« Baron
Hubert blickte den Jiingling, der, wie vom Himmel gefallen, ihn um das
reiche Majorat, um die Halfte des freien Vermogens in Kurland brachte,
verhaltenen Grimm im gliihenden Auge, an, drohte dann mit geballter
Faust und rannte, ohne ein Wort hervorbringen zu konnen, zum
Gerichtssaal hinaus.

Von den Gerichtspersonen dazu aufgefordert, holte jetzt Baron
Roderich die Urkunden hervor, die ihn als die Person, fiir die er sich
ausgab, legitimieren sollten. Er iiberreichte den beglaubigten Auszug aus
den Registern der Kirche, wo sein Vater sich trauen lassen, worin
bezeugt wurde, dall an dem und dem Tage der Kaufmann Wolfgang
Born, gebiirtig aus K., mit dem Fraulein Julie von St. Val in Gegenwart
der genannten Personen durch priesterliche Einsegnung getraut worden.
Ebenso hatte er seinen Taufschein (er war in Genf als von dem
Kaufmann Born mit seiner Gemahlin Julie, geb. v. St. Val, in giiltiger
Ehe erzeugtes Kind getauft worden), verschiedene Briefe seines Vaters
an seine schon ldngst verstorbene Mutter, die aber alle nur mit W.
unterzeichnet waren.

V. sah alle diese Papiere mit finsterm Gesichte durch und sprach,
ziemlich bekiimmert, als er sie wieder zusammenschlug: »Nun, Gott
wird helfen!«

Schon andern Tages reichte der Freiherr Hubert von R. durch einen
Advokaten, den er zu seinem Rechtsfreunde erkoren, bei der
Landesregierung in K. eine Vorstellung ein, worin er auf nichts weniger
antrug, als sofort die Ubergabe des Majorats R..sitten an ihn zu
veranlassen. Es verstehe sich von selbst, sagte der Advokat, dal§ weder



testamentarisch, noch auf irgendeine andere Weise, der verstorbene
Freiherr Hubert von R. habe {iber das Majorat verfiigen konnen. Jenes
Testament sei also nichts anders, als die aufgeschriebene und gerichtlich
libergebene Aussage, nach welcher der Freiherr Wolfgang von R. das
Majorat an einen Sohn vererbt haben solle, der noch lebe, die keine
hohere Beweiskraft, als jede andere irgendeines Zeugen haben und also
unmoglich die Legitimation des angeblichen Freiherrn Roderich von R.
bewirken konne.

Vielmehr sei es die Sache dieses Prdtendenten, sein vorgebliches
Erbrecht, dem hiermit ausdriicklich widersprochen werde, im Wege des
Prozesses darzutun und das Majorat, welches jetzt nach dem Recht der
Sukzession dem Baron Hubert von R. zugefallen, zu vindizieren. Durch
den Tod des Vaters sei der Besitz unmittelbar auf den Sohn
libergegangen; es habe keiner Erkldrung iiber den Erbschaftsantritt
bedurft, da der Majoratsfolge nicht entsagt werden kénne, mithin diirfte
der jetzige Majoratsherr in dem Besitze nicht durch ganz illiquide
Anspriiche turbiert werden.

Was der Verstorbene fiir Grund gehabt habe, einen andern
Majoratsherrn aufzustellen, sei ganz gleichgiiltig, nur werde bemerkt,
dal er selbst, wie aus den nachgelassenen Papieren erforderlichen Falls
nachgewiesen werden konne, eine Liebschaft in der Schweiz gehabt
habe, und so sei vielleicht der angebliche Bruderssohn der eigne, in einer
verbotenen Liebe erzeugte, dem er in einem Anfall von Reue das reiche
Majorat zuwenden wollen.

So sehr auch die Wahrscheinlichkeit fiir die im Testament behaupteten
Umstdnde sprach, so sehr auch die Richter hauptsdchlich die letzte
Wendung, in der der Sohn sich nicht scheute, den Verstorbenen eines
Verbrechens anzuklagen, emporte, so blieb doch die Ansicht der Sache,
wie sie aufgestellt worden, die richtige, und nur den rastlosen
Bemiihungen V.s, der bestimmten Versicherung, dafl der die
Legitimation des Freiherrn Roderich von R. bewirkende Beweis in



kurzer Zeit auf das biindigste gefiihrt werden solle, konnte es gelingen,
daR die Ubergabe des Majorats noch ausgesetzt und die Fortdauer der
Administration bis nach entschiedener Sache verfiigt wurde.

V.sah nur zu gut ein, wie schwer es ihm werden wiirde, sein
Versprechen zu halten. Er hatte alle Briefschaften des alten Roderich
durchstdbert, ohne die Spur eines Briefes oder sonst eines Aufsatzes zu
finden, der Bezug auf jenes Verhiltnis Wolfgangs mit dem Fraulein von
St. Val gehabt hitte. Gedankenvoll sall er in R..sitten in dem
Schlafkabinett des alten Roderich, das er ganz durchsucht, und arbeitete
an einem Aufsatze fiir den Notar in Genf, der ihm als ein scharfsinniger
tatiger Mann empfohlen worden, und der ihm einige Notizen schaffen
sollte, die die Sache des jungen Freiherrn ins klare bringen konnten.

Es war Mitternacht worden, der Vollmond schien heil hinein in den
anstollenden Saal, dessen Tiir offen stand. Da war es, als schritte jemand
langsam und schwer die Treppe herauf und klirre und klappere mit
Schliisseln. V. wurde aufmerksam, er stand auf, ging in den Saal und
vernahm nun deutlich, da jemand sich durch den Flur der Tiire des
Saals nahte. Bald darauf wurde diese gedffnet, und ein Mensch mit
leichenblassem entstellten Antlitz, in Nachtkleidern, in der einen Hand
den Armleuchter mit brennenden Kerzen, in der andern den groRen
Schliisselbund, trat langsam hinein.

V. erkannte augenblicklich den Hausverwalter und war im Begriff,
ihm zuzurufen, was er so spét in der Nacht wolle, als ihn in dem ganzen
Wesen des Alten, in dem zum Tode erstarrten Antlitz etwas
Unheimliches, Gespenstisches mit Eiskédlte anhauchte. Er erkannte, dal$
er einen Nachtwandler vor sich habe. Der Alte ging mit gemessenen
Schritten quer durch den Saal, gerade los auf die vermauerte Tiir, die
ehemals zum Turm fiihrte. Dicht vor derselben blieb er stehen und stiel$
aus tiefer Brust einen heulenden Laut aus, der so entsetzlich in dem
ganzen Saale widerhallte, da8 V. erbebte vor Grauen.



Dann, den Armleuchter auf den Fulboden gestellt, den Schliisselbund
an den Glirtel gehdngt, fing Daniel an, mit beiden Handen an der Mauer
zu kratzen, dal8 bald das Blut unter den Nadgeln hervorquoll, und dabei
stohnte er und dchzte, wie gepeinigt von einer namenlosen Todesqual.
Nun legte er das Ohr an die Mauer, als wolle er irgend etwas erlauschen,
dann winkte er mit der Hand, wie jemanden beschwichtigend, biickte
sich, den Armleuchter wieder vom Boden aufhebend, und schlich mit
leisen gemessenen Schritten nach der Tiire zurtick.

V. folgte ihm behutsam mit dem Leuchter in der Hand. Es ging die
Treppe herab, der Alte schlof8 die groSe Haupttiir des Schlosses auf, V.
schliipfte geschickt hindurch; nun begab er sich nach dem Stall, und
nachdem er zu V.s tiefem Erstaunen den Armleuchter so geschickt
hingestellt hatte, dall das ganze Gebdude genugsam erhellt wurde ohne
irgendeine Gefahr, holte er Sattel und Zeug herbei und riistete mit grolSer
Sorglichkeit, den Gurt fest-, die Steigbiigel hinaufschnallend, ein Pferd
aus, das er losgebunden von der Krippe.

Nachdem er noch ein Biischel Haare {iber den Stirnriemen weg durch
die Hand gezogen, nahm er, mit der Zunge schnalzend und mit der einen
Hand ihm den Hals klopfend, das Pferd beim Ziigel und fiihrte es heraus.
Draulen im Hofe blieb er einige Sekunden stehen in der Stellung, als
erhalte er Befehle, die er kopfnickend auszufiihren versprach. Dann
fiihrte er das Pferd zuriick in den Stall, sattelte es wieder ab und band es
an die Krippe. Nun nahm er den Armleuchter, verschlof8 den Stall, kehrte
in das SchloB zuriick und verschwand endlich in sein Zimmer, das er
sorgfiltig verriegelte.

V. fiihlte sich von diesem Auftritt im Innerstein ergriffen, die Ahnung
einer entsetzlichen Tat erhob sich vor ihm wie ein schwarzes hollisches
Gespenst, das ihn nicht mehr verlie8. Ganz erfiillt von der bedrohlichen
Lage seines Schiitzlings, glaubte er wenigstens das, was er gesehen,
niitzen zu miissen zu seinem Besten. Andern Tages, es wollte schon die



Dammerung einbrechen, kam Daniel in sein Zimmer, um irgendeine sich
auf den Hausstand beziehende Anweisung einzuholen.

Da faf3te ihn V. bei beiden Armen und fing an, indem er ihn zutraulich
auf den Sessel niederdriickte: »Hére, alter Freund Daniel! lange habe ich
dich fragen wollen, was héltst du denn von dem verworrenen Kram, den
uns Huberts sonderbares Testament iiber den Hals gebracht hat? Glaubst
du denn wohl, daf der junge Mensch wirklich Wolfgangs in
rechtsgliltiger Ehe erzeugter Sohn ist?« Der Alte, sich tiber die Lehne des
Stuhls wegbeugend und V.s starr auf ihn gerichteten Blicken
ausweichend, rief miirrisch: »Pah! er kann es sein; er kann es auch nicht
sein. Was schiert's mich, mag nun hier Herr werden, wer da will.«

»Aber ich meine«, fuhr V. fort, indem er dem Alten naher riickte und
die Hand auf seine Schulter legte, »aber ich meine, da du des alten
Freiherrn ganzes Vertrauen hattest, so verschwieg er dir gewil$ nicht die
Verhiltnisse seiner Sohne. Er erzdhlte dir von dem Biindnis, das
Wolfgang wider seinen Willen geschlossen?« - »Ich kann mich auf
dergleichen gar nicht besinnen«, erwiderte der Alte, indem er auf
eingezogene Art laut gdahnte. »Du bist schléfrig, Alter«, sprach V., »hast
du vielleicht eine unruhige Nacht gehabt?« - »Dal} ich nicht wiilSte«,
entgegnete der Alte frostig, »aber ich will nun gehen und das
Abendessen bestellen.«

Hiermit erhob er sich schwerfdllig vom Stuhl, indem er sich den
gekrimmten Riicken rieb und abermals und zwar noch lauter gdhnte als
zuvor. »Bleibe doch noch, Alter«, rief V., indem er ihn bei der Hand
ergriff und zum Sitzen noétigen wollte, der Alte blieb aber vor dem
Arbeitstisch stehen, auf den er sich mit beiden Handen stemmte, den
Leib iibergebogen nach V. hin, und miirrisch fragend: »Nun was soll's
denn, was schiert mich das Testament, was schiert mich der Streit um das
Majorat« »Davong, fiel ihm V. in die Rede, »wollen wir auch gar nicht
mehr sprechen: von ganz etwas anderm, lieber Daniel! - Du bist
miirrisch, du gahnst, das alles zeugt von besonderer Abspannung, und



nun mocht' ich beinahe glauben, dall du es wirklich gewesen bist in
dieser Nacht.« »Was bin ich gewesen in dieser Nacht«, frug der Alte, in
seiner Stellung verharrend. »Als ich« sprach V. weiter, »gestern
mitternacht dort oben in dem Kabinett des alten Herrn neben dem groflen
Saal sal$, kamst du zur Tiire herein, ganz starr und bleich, schrittest auf
die zugemauerte Tir los, kratztest mit beiden Handen an der Mauer und
stohntest, als wenn du groe Qualen empfdndest. Bist du denn ein
Nachtwandler, Daniel?«

Der Alte sank zuriick in den Stuhl, den ihm V. schnell unterschob. Er
gab keinen Laut von sich, die tiefe Ddmmerung lieRl sein Gesicht nicht
erkennen, V. bemerkte nur, dal§ er kurz Atem holte und mit den Zdhnen
klapperte.

»Ja«, fuhr V. nach kurzem Schweigen fort, »Ja, es ist ein eignes Ding
mit den Nachtwandlern. Andern Tages wissen sie von diesem
sonderbaren Zustande, von allem, was sie wie in vollem Wachen
begonnen haben, nicht das allermindeste.« - Daniel blieb still.
»Ahnliches«, sprach V. weiter, »wie gestern mit dir, habe ich schon
erlebt. Ich hatte einen Freund, der stellte so wie du, trat der Vollmond
ein, regelmaRig nachtliche Wanderungen an. Ja, manchmal setzte er sich
hin und schrieb Briefe. Am merkwiirdigsten war es aber, daR, fing ich
an, ihm ganz leise ins Ohr zu fliistern, es mir bald gelang ihn zum
Sprechen zu bringen. Er antwortete gehorig auf alle Fragen, und selbst
das, was er im Wachen sorglich verschwiegen haben wiirde, flof nun
unwillkiirlich, als konne er der Kraft nicht widerstehen, die auf ihn
einwirkte, von seinen Lippen. - Der Teufel! ich glaube, verschwiege ein
Mondsiichtiger irgendeine begangene Untat noch so lange, man konnte
sie ihm abfragen in dem seltsamen Zustande. - Wohl dem, der ein reines
Gewissen hat, wie wir beide, guter Daniel, wir konnen schon immer
Nachtwandler sein, uns wird man kein Verbrechen abfragen.

Aber hore, Daniel, gewil8 willst du herauf in den astronomischen
Turm, wenn du so abscheulich an der zugemauerten Tiire kratzest? - Du



willst gewild laborieren wie der alte Roderich? Nun, das werd' ich dir
ndchstens abfragen!« Der Alte hatte, wdhrend V. dieses sprach, immer
starker und starker gezittert, jetzt flog sein ganzer Korper, von heillosem
Krampf hin- und hergeworfen, und er brach aus in ein gellendes,
unverstdandiges Geplapper. V. schellte die Diener herauf. Man brachte
Lichter, der Alte lie§ nicht nach, wie ein willkiirlos bewegtes Automat
hob man ihn auf und brachte ihn ins Bette. Nachdem beinahe eine
Stunde dieser heillose Zustand gedauert, verfiel er in tiefer Ohnmacht
dhnlichen Schlaf. Als er erwachte, verlangte er Wein zu trinken, und als
man ihm diesen gereicht, trieb er den Diener, der bei ihm wachen wollte,
fort und verschlol§ sich, wie gewohnlich, in sein Zimmer.

V. hatte wirklich beschlossen, den Versuch anzustellen, in dem
Augenblick, als er davon gegen Daniel sprach, wiewohl er sich selbst
gestehen mufite, einmal, dall Daniel, vielleicht erst jetzt von seiner
Mondsucht unterrichtet, alles anwenden werde, ihm zu entgehen, dann
aber, da8 Gestdndnisse, in diesem Zustande abgelegt, eben nicht geeignet
sein wiirden, darauf weiter fortzubauen. Demunerachtet begab er sich
gegen Mitternacht in den Saal, hoffend, dalf Daniel, wie es in dieser
Krankheit geschieht, gezwungen werden wiirde, willkiirlos zu handeln.

Um Mitternacht erhob sich ein groler Larm auf dem Hofe. V. horte
deutlich ein Fenster einschlagen, er eilte berab, und als er die Gange
durchschritt, wallte ihm ein stinkender Dampf entgegen, der, wie er bald
gewahrte, aus dem gedffneten Zimmer des Hausverwalters herausquoll.
Diesen brachte man eben todstarr herausgetragen, um ihn in einem
andern Zimmer ins Bette zu legen. Um Mitternacht wurde ein Knecht, so
erzdhlten die Diener, durch ein seltsames dumpfes Pochen geweckt, er
glaubte, dem Alten sei etwas zugestoBen, und schickte sich an
aufzustehen, um ihm zu Hiilfe zu kommen, als der Wichter auf dem
Hofe laut rief: »Feuer, Feuer! in der Stube des Herrn Verwalters brennt's
lichterloh!«



Auf dies Geschrei waren gleich mehrere Diener bei der Hand, aber
alles Miihen, die Tiir des Zimmers einzubrechen, blieb umsonst. Nun
eilten sie heraus auf den Hof, aber der entschlossene Wachter hatte schon
das Fenster des niedrigen, im Erdgeschosse befindlichen Zimmers
eingeschlagen die brennenden Gardinen herabgerissen, worauf ein paar
hineingegossene Eimer Wasser den Brand augenblicklich 16schten. Den
Hausverwalter fand man mitten im Zimmer auf der Erde liegend in tiefer
Ohnmacht. Er hielt noch fest den Armleuchter in der Hand, dessen
brennende Kerzen die Gardinen erfalst und so das Feuer veranlafit hatten.
Brennende herabfallende Lappen hatten dem Alten die Augenbrauen und
ein gut Teil Kopfhaare weggesengt. Bemerkte der Wachter nicht das
Feuer, so hitte der Alte hiilflos verbrennen miissen. Zu nicht geringer
Verwunderung fanden die Diener, dafl die Tiir des Zimmers von innen
durch zwei ganz neu angeschrobene Riegel, die noch den Abend vorher
nicht dagewesen, verwahrt war.

V. sah ein, daf der Alte sich hatte das Hinausschreiten aus dem
Zimmer unmoglich machen wollen, widerstehen konnt er dem blinden
Triebe nicht. Der Alte verfiel in eine ernste Krankheit; er sprach nicht, er
nahm nur wenig Nahrung zu sich und starrte, wie festgeklammert von
einem entsetzlichen Gedanken, mit Blicken, in denen sich der Tod malte,
vor sich hin. V. glaubte, dal8 der Alte von dem Lager nicht erstehen
werde.

Alles, was sich fiir seinen Schiitzling tun liel§, hatte V. getan, er muf3te
ruhig den Erfolg abwarten und wollte deshalb nach K. zuriick. Die
Abreise war fiir den folgenden Morgen bestimmt. V. packte spét abends
seine Skripturen zusammen, da fiel ihm ein kleines Paket in die Hédnde,
welches ihm der Freiherr Hubert von R. versiegelt und mit der
Aufschrift: »Nach Eréffnung meines Testaments zu lesen« zugestellt und
das er unbegreiflicherweise noch nicht beobachtet hatte. Er war im
Begriff dieses Paket zu entsiegeln, als die Tiir aufging und mit leisen
gespenstischen Schritten Daniel hereintrat. Er legte eine schwarze



Mappe, die er unter dem Arm trug, auf den Schreibtisch, dann mit einem
tiefen Todesseufzer auf beide Knie sinkend, V.s Hdnde mit den seinen
krampfhaft fassend, sprach er hohl und dumpf, wie aus tiefem Grabe:
»Auf dem Schafott stiirb' ich nicht gern! der dort oben richtet!« - dann
richtete er sich unter angstvollem Keuchen miihsam auf und verlie§ das
Zimmer, wie er gekommen.

V. brachte die ganze Nacht hin, alles das zu lesen, was die schwarze
Mappe und Huberts Paket enthielt. Beides hing genau zusammen und
bestimmte von selbst die weitern Malregeln, die nun zu ergreifen. Sowie
V. in K. angekommen, begab er sich zum Freiherrn Hubert von R., der
ihn mit rauhem Stolz empfing. Die merkwiirdige Folge einer
Unterredung, welche mittags anfing und bis spét in die Nacht hinein
ununterbrochen fortdauerte, war aber, dall der Freiherr andern Tages vor
Gericht erklarte, dal8 er den Priatendenten des Majorats dem Testamente
seines Vaters gemadl$ fiir den in rechtsgiiltiger Ehe von dem &ltesten Sohn
des Freiherrn Roderich von R., Wolfgang von R., mit dem Fraulein Julie
von St. Val erzeugten Sohn, mithin fiir den rechtgiiltig legitimierten
Majoratserben anerkenne. Als er von dem Gerichtssaal herabstieg, stand
sein Wagen mit Postpferden vor der Tiire, er reiste schnell ab und lief§
Mutter und Schwester zuriick. Sie wiirden ihn vielleicht nie wiedersehen,
hatte er ihnen mit andern rétselhaften AuRerungen geschrieben.

Roderichs Erstaunen iiber diese Wendung, die die Sache nahm, war
nicht gering, er drang in V. ihm doch nur zu erkldren, wie dies Wunder
habe bewirkt werden konnen, welche geheimnisvolle Macht im Spiele
sei. V. vertrostete ihn indessen auf kiinftige Zeiten, und zwar, wenn er
Besitz genommen haben wiirde von dem Majorat. Die Ubergabe des
Majorats konnte ndmlich deshalb nicht geschehen, weil nun die Gerichte,
nicht befriedigt durch jene Erklarung Huberts, aullerdem die vollstdndige
Legitimation Roderichs verlangten. V. bot dem Freiherrn die Wohnung in
R..sitten an und setzte hinzu, da§ Huberts Mutter und Schwester, durch
seine schnelle Abreise in augenblickliche Verlegenheit gesetzt, den



stillen Aufenthalt auf dem Stammgute der gerduschvollen teuren Stadt
vorziehen wiirden.

Das Entziicken, womit Roderich den Gedanken ergriff, mit der
Baronin und ihrer Tochter wenigstens eine Zeitlang unter einem Dache
zu wohnen, bewies, welchen tiefen Eindruck Seraphine, das holde,
anmutige Kind, auf ihn gemacht hatte. In der Tat wulite der Freiherr
seinen Aufenthalt in R..sitten so gut zu benutzen, dal§ er, wenige Wocben
waren vergangen, Seraphinens innige Liebe und der Mutter beiféllig
Wort zur Verbindung mit ihr gewonnen hatte.

Dem V. war das alles zu schnell, da bis jetzt Roderichs Legitimation
als Majoratsherr von R..sitten noch immer zweifelhaft geblieben. Briefe
aus Kurland unterbrachen das Idyllenleben auf dem Schlosse. Hubert
hatte sich gar nicht auf den Giitern sehen lassen, sondern war unmittelbar
nach Petersburg gegangen, dort in Militdrdienste getreten und stand jetzt
auf dem Felde gegen die Perser, mit denen Rufland gerade im Kriege
begriffen. Dies machte die schnelle Abreise der Baronin mit ihrer
Tochter nach den Giitern, wo Unordnung und Verwirrung herrschte,
notig.

Roderich, der sich schon als den aufgenommenen Sohn betrachtete,
unterliell nicht die Geliebte zu begleiten, und so wurde, da V. ebenfalls
nach K. zuriickkehrte, das Schlof einsam, wie vorher. Des
Hausverwalters bose Krankheit wurde schlimmer und schlimmer, so daf§
er nicht mehr daraus zu erstehen glaubte, sein Amt wurde einem alten
Jager, Wolfgangs treuem Diener, Franz geheiflen, iibertragen. Endlich
nach langem Harren erhielt V. die giinstigsten Nachrichten aus der
Schweiz. Der Pfarrer, der Wolfgangs Trauung vollzogen, war langst
gestorben, indessen fand sich in dem Kirchenbuche von seiner Hand
notiert, dal$ derjenige, den er unter dem Namen Born mit dem Fraulein
Julie St. Val ehelich verbunden, sich bei ihm als Freiherr Wolfgang von
R., dltesten Sohn des Freiherrn Roderich von R. auf R..sitten, vollstdndig
legitimiert habe.



Aullerdem wurden noch zwei Trauzeugen, ein Kaufmann in Genf und
ein alter franzosischer Kapitdn, der nach Lyon gezogen, ausgemittelt,
denen Wolfgang ebenfalls sich entdeckt hatte, und ihre eidlichen
Aussagen bekriftigten den Vermerk des Pfarrers im Kirchenbuche. Mit
den in rechtlicher Form ausgefertigten Verhandlungen in der Hand,
fuhrte nun V. den vollstindigen Nachweis der Rechte seines
Machtgebers, und nichts stand der Ubergabe des Majorats im Wege, die
im kiinftigen Herbst erfolgen sollte. Hubert war gleich in der ersten
Schlacht, der er beiwohnte, geblieben, ihn hatte das Schicksal seines
jingern Bruders, der ein Jahr vor seines Vaters Tode ebenfalls im Felde
blieb, getroffen; so fielen die Giiter in Kurland der Baronesse Seraphine
von R. zu und wurden eine schone Mitgift fiir den iibergliicklichen
Roderich.

Der November war angebrochen, als die Baronin, Roderich mit seiner
Braut in R..sitten anlangte. Die Ubergabe des Majorats erfolgte und dann
Roderichs Verbindung mit Seraphinen. Manche Woche verging im
Taumel der Lust, bis endlich die tibersattigten Géste nach und nach das
Schlof verlieBen zur grolen Zufriedenheit V.s, der von R..sitten nicht
scheiden wollte, ohne den jungen Majoratsherrn auf das genaueste
einzuweihen in alle Verhdltnisse des neuen Besitztums.

Mit der strengsten Genauigkeit hatte Roderichs Oheim die
Rechnungen iiber Einnahme und Ausgabe gefiihrt, so dal, da Roderich
nur eine geringe Summe jdhrlich zu seinem Unterhalt bekam, durch die
Uberschiisse der Einnahme jenes bares Kapital, das man in des alten
Freiherrn NachlaS vorfand, einen bedeutenden Zuschul§ erhielt. Nur in
den ersten drei Jahren hatte Hubert die Einkiinfte des Majorats in seinen
Nutzen verwandt, dariiber aber ein Schuldinstrument ausgestellt und es
auf den ihm zustehenden Anteil der Giiter in Kurland versichern lassen.

V. hatte seit der Zeit, als ihm Daniel als Nachtwandler erschien, das
Schlafgemach des alten Roderich zu seinem Wohnzimmer gewdhlt, um
desto sicherer das erlauschen zu konnen, was ihm Daniel nachher



freiwillig offenbarte. So kam es, dall dies Gemach und der anstoBende
grofe Saal der Ort blieb, wo der Freiherr mit V. im Geschift
zusammenkam. Da sallen nun beide beim hellodernden Kaminfeuer an
dem groBen Tische, V. mit der Feder in der Hand, die Summen notierend
und den Reichtum des Majoratsherrn berechnend, dieser mit
aufgestemmtem Arm hineinblinzelnd in die aufgeschlagenen
Rechnungsbiicher, in die gewichtigen Dokumente.

Keiner vernahm das dumpfe Brausen der See, das Angstgeschrei der
Mowen, die, das Unwetter verkiindend, im Hin- und Herflattern an die
Fensterscheiben schlugen, keiner achtete des Sturms, der, um
Mitternacht heraufgekommen, in wildem Tosen das Schlo8 durchsauste,
so daR alle Unkenstimmen in den Kaminen, in den engen Géngen
erwachten und widerlich durcheinander pfiffen und heulten. Als endlich
nach einem WindstoR, vor dem der ganze Bau erdrohnte, plotzlich der
ganze Saal im diistern Feuer des Vollmonds stand, rief V.: »Ein bdses
Wetter! «

Der Freiherr, ganz vertieft in die Aussicht des Reichtums, der ihm
zugefallen, erwiderte gleichgiiltig, indem er mit zufriedenem Lécheln ein
Blatt des Einnahmebuchs umschlug: »In der Tat, sehr stiirmisch.« Aber
wie fuhr er, von der eisigen Faust des Schreckens beriihrt, in die Hohe,
als die Tiir des Saals aufsprang und eine bleiche, gespenstische Gestalt
sichtbar wurde, die, den Tod im Antlitz, hineinschritt. Daniel, den V. so
wie jedermann in tiefer Krankheit ohnmaéchtig daliegend, nicht fiir fahig
hielt ein Glied zu riihren, war es, der, abermals von der Mondsucht
befallen, seine ndchtliche Wanderung begonnen.

Lautlos starrte der Freiherr den Alten an, als dieser nun aber unter
angstvollen Seufzern der Todesqual an der Wand kratzte, da faSte den
Freiherrn tiefes Entsetzen. Bleich im Gesicht wie der Tod, mit
emporgestraubtem Haar sprang er auf, schritt in bedrohlicher Stellung zu
auf den Alten und rief mit starker Stimme, dall der Saal drohnte:
»Daniel! Daniel! was machst du hier zu dieser Stunde!« Da stie8 der Alte



jenes grauenvolle heulende Gewimmer aus, gleich dem Todeslaut des
getroffenen Tiers, wie damals, als ihm Wolfgang Gold fiir seine Treue
bot, und sank zusammen.

V. rief die Bedienten herbei, man hob den Alten auf, alle Versuche, ihn
zu beleben, blieben vergebens. Da schrie der Freiherr wie aufler sich:
»Herr Gott! - Herr Gott! habe ich denn nicht gehort, dalS Nachtwandler
auf der Stelle des Todes sein konnen, wenn man sie beim Namen ruft?
Ich! - Ich Ungliickseligster - ich habe den armen Greis erschlagen! - Zeit
meines Lebens habe ich keine ruhige Stunde mehr!«

V., als die Bedienten den Leichnam fortgetragen und der Saal leer
geworden, nahm den immerfort sich anklagenden Freiherrn bei der
Hand, fiihrte ihn in tiefem Schweigen vor die zugemaurte Tiir und
sprach: »Der hier tot zu Thren Fiilen niedersank, Freiherr Roderich, war
der verruchte Morder Thres Vaters!« Als sdah' er Geister der Holle, starrte
der Freiherr den V. an. Dieser fuhr fort: »Es ist nun wohl an der Zeit,
Ihnen das grédfliche Geheimnis zu enthiillen, das auf diesem Unhold
lastete und ihn, den Fluchbeladenen, in den Stunden des Schlafs
umbhertrieb. Die ewige Macht lief den Sohn Rache nehmen an dem
Morder des Vaters. Die Worte, die Sie dem entsetzlichen Nachtwandler
in die Ohren donnerten, waren die letzten, die Thr ungliicklicher Vater
sprach!«

Bebend, unfdhig, ein Wort zu sprechen, hatte der Freiherr neben V.,
der sich vor den Kamin setzte, Platz genommen. V. fing mit dem Inhalt
des Aufsatzes an, den Hubert fiir V. zuriickgelassen und den er erst nach
Eréffnung des Testaments entsiegeln sollte. Hubert klagte sich mit
Ausdriicken, die von der tiefsten Reue zeigten, des unversoéhnlichen
Hasses an, der in ihm gegen den dltern Bruder Wurzel falSte von dem
Augenblick, als der alte Roderich das Majorat gestiftet hatte. Jede Waffe
war ihm entrissen, denn war' es ihm auch gelungen auf hdamische Weise,
den Sohn mit dem Vater zu entzweien, so blieb dies ohne Wirkung, da
Roderich selbst nicht erméachtigt war, dem dltesten Sohn die Rechte der



Erstgeburt zu entreifen, und es, wandte sich auch sein Herz und Sinn
ganz ab von ihm, doch nach seinen Grundsidtzen nimmermehr getan
hétte.

Erst als Wolfgang in Genf das Liebesverhdltnis mit Julien von St.
Val begonnen, glaubte Hubert den Bruder verderben zu kénnen. Da fing
die Zeit an, in der er im Einverstandnisse mit Daniel auf biibische
Weise den Alten zu Entschliissen nétigen wollte, die den Sohn zur
Verzweiflung bringen mufiten.

Er wulite, dal$ nur die Verbindung mit einer der dltesten Familien des
Vaterlandes nach dem Sinn des alten Roderich den Glanz des Majorats
auf ewige Zeiten begriinden konnte. Der Alte hatte diese Verbindung in
den Gestirnen gelesen, und jedes freveliche Zerstéren der Konstellation
konnte nur Verderben bringen {iber die Stiftung. Wolfgangs Verbindung
mit Julien erschien in dieser Art dem Alten ein verbrecherisches
Attentat, wider Beschliisse der Macht gerichtet, die ihm beigestanden im
irdischen Beginnen, und jeder Anschlag, Julien, die wie ein ddmonisches
Prinzip sich ihm entgegengeworfen, zu verderben, gerechtfertigt.

Hubert kannte des Bruders an Wahnsinn streifende Liebe zu Julien, ihr
Verlust miil$te ihn elend machen, vielleicht toten, und um so lieber wurde
er tatiger Helfershelfer bei den Pldanen des Alten, als er selbst strafliche
Neigung zu Julien gefaflit und sie fiir sich zu gewinnen hoffte. Eine
besondere Schickung des Himmels wollt' es, dafl die giftigsten
Anschldge an Wolfgangs Entschlossenheit scheiterten, ja dal8 es ihm
gelang, den Bruder zu tduschen. Fiir Hubert blieb Wolfgangs wirklich
vollzogene Ehe sowie die Geburt eines Sohnes ein Geheimnis.

Mit der Vorahnung des nahen Todes kam dem alten Roderich zugleich
der Gedanke, dal§ Wolfgang jene ihm feindliche Julie geheiratet habe, in
dem Briefe, der dem Sohn befahl, am bestimmten Tage nach R..sitten zu
kommen, um das Majorat anzutreten, fluchte er ihm, wenn er nicht jene



Verbindung zerreillen werde. Diesen Brief verbrannte Wolfgang bei der
Leiche des Vaters.

An Hubert schrieb der Alte, dall Wolfgang Julien geheiratet habe, er
werde aber diese Verbindung zerreillen. Hubert hielt dies fiir die
Einbildung des trdumerischen Vaters, erschrak aber nicht wenig, als
Wolfgang in R..sitten selbst mit vieler Freimiitigkeit die Ahnung des
Alten nicht allein bestdtigte, sondern auch hinzufiigte, dalf Julie ihm
einen Sohn geboren, und dal er nun in kurzer Zeit Julien, die ihn bis jetzt
fir den Kaufmann Born aus M. gehalten, mit der Nachricht seines
Standes und seines reichen Besitztums hoch erfreuen werde. Selbst wolle
er hin nach Genf, um das geliebte Weib zu holen.

Noch ehe er diesen Entschluf8 ausfiihren konnte, ereilte ihn der Tod.
Hubert verschwieg sorglich, was ihm von dem Dasein eines in der Ehe
mit Julien erzeugten Sohnes bekannt, und rif§ so das Majorat an sich, das
diesem gebiihrte. Doch nur wenige Jahre waren vergangen, als ihn tiefe
Reue ergriff. Das Schicksal mahnte ihn an seine Schuld auf fiirchterliche
Weise durch den HaR, der zwischen seinen beiden Sohnen mehr und
mehr emporkeimte. »Du bist ein armer diirftiger Schlucker«, sagte der
dlteste, ein zwolfjahriger Knabe, zu dem jiingsten, »aber ich werde, wenn
der Vater stirbt, Majoratsherr von R..sitten, und da muflt du demiitig sein
und mir die Hand kiissen, wenn ich dir Geld geben soll zum neuen
Rock.« - Der jlingste, in volle Wut geraten tiber des Bruders hthnenden
Stolz, warf das Messer, das er gerade in der Hand hatte, nach ihm hin
und traf ihn beinahe zum Tode.

Hubert, grofes Ungliick fiirchtend, schickte den jiingsten fort nach
Petersburg, wo er spéter als Offizier unter Suwarow wider die Franzosen
focht und blieb. Vor der Welt das Geheimnis seines unredlichen
betriigerischen Besitzes kundzutun, davon hielt ihn die Scham, die
Schande, die iiber ihn gekommen, zuriick, aber entziehen wollte er dem
rechtmédligen Besitzer keinen Groschen mehr. Er zog Erkundigungen ein
in Genf und erfuhr, dal$ die Frau Born, trostlos iiber das unbegreifliche



Verschwinden ihres Mannes gestorben, dal8 aber der junge Roderich
Born von einem wackern Mann, der ihn aufgenommen, erzogen werde.
Da kiindigte sich Hubert unter fremdem Namen als Verwandter des auf
der See umgekommenen Kaufmann Born an und schickte Summen ein,
die hinreichten, den jungen Majoratsherrn sorglich und anstdndig zu
erziehn.

Wie er die Uberschiisse der Einkiinfte des Majorats sorgfiltig
sammelte; wie er dann testamentarisch verfiigte, ist bekannt. Uber den
Tod seines Bruders sprach Hubert in sonderbaren ritselhaften
Ausdriicken, die so viel erraten liellen, dal es damit eine geheimnisvolle
Bewandtnis haben mul$te, und dal8 Hubert wenigstens mittelbar teilnahm
an einer graflichen Tat. Der Inhalt der schwarzen Mappe klarte alles auf.
Der verraterischen Korrespondenz Huberts mit Daniel lag ein Blatt bei,
das Daniel beschrieben und unterschrieben hatte. V. las ein Gestdndnis,
vor dem sein Innerstes erbebte.

Auf Daniels Veranlassung war Hubert nach R..sitten gekommen,
Daniel war es, der ihm von den gefundenen einhundertfiinfzigtausend
Reichstalern geschrieben. Man weils, wie Hubert von dem Bruder
aufgenommen wurde, wie er, getduscht in allen seinen Wiinschen und
Hoffnungen, fort wollte, wie ihn V. zuriickhielt. In Daniels Innerm
kochte blutige Rache, die er zu nehmen hatte an dem jungen Menschen,
der ihn ausstofen wollen wie einen rdaudigen Hund. Der schiirte und
schiirte an dem Brande, von dem der verzweifelnde Hubert verzehrt
wurde. Im Fohrenwalde auf der Wolfsjagd, im Sturm und
Schneegestober wurden sie einig {iber Wolfgangs Verderben.
»Wegschaffen« murmelte Hubert, indem er seitwérts wegblickte und die
Biichse anlegte. »Ja, wegschaffen,« grinste Daniel, »aber nicht so, nicht
50.«

Nun vermal er sich hoch und teuer, er werde den Freiherrn ermorden,
und kein Hahn solle darnach krdhen. Hubert, als er endlich Geld
erhalten, tat der Anschlag leid, er wollte fort, um jeder weitern



Versuchung zu widerstehen. Daniel selbst sattelte in der Nacht das Pferd
und fiihrte es aus dem Stalle, als aber der Baron sich aufschwingen
wollte, sprach Daniel mit schneidender Stimme: »Ich dachte, Freiherr
Hubert, du bliebst auf dem Majorat, das dir in diesem Augenblick
zugefallen, denn der stolze Majoratsherr liegt zerschmettert in der Gruft
des Turms!«

Daniel hatte beobachtet, dal, von Golddurst geplagt, Wolfgang oft in
der Nacht aufstand, vor die Tiir trat, die sonst zum Turme fiihrte, und mit
sehnsiichtigen Blicken hinabschaute in die Tiefe, die nach Daniels
Versicherung noch bedeutende Schitze bergen sollte. Darauf gefalit,
stand in jener verhdngnisvollen Nacht Daniel vor der Tiire des Saals.
Sowie er den Freiherrn die zum Turm fiihrende Tiir 6ffnen horte, trat er
hinein und dem Freiherrn nach, der dicht an dem Abgrunde stand. Der
Freiherr drehte sich um und rief, als er den verruchten Diener, dem der
Mord schon aus den Augen blitzte, gewahrte, entsetzt: »Daniel, Daniel,
was machst du hier zu dieser Stunde!«

Aber da kreischte Daniel wild auf: »Hinab mit dir, du rdudiger Hund«
und schleuderte mit einem kraftigen Fustol$ den Ungliicklichen hinunter
in die Tiefe! - Ganz erschiittert von der grdflichen Untat, fand der
Freiherr keine Ruhe auf dem Schlosse, wo sein Vater ermordet. Er ging
auf seine Giiter nach Kurland und kam nur jedes Jahr zur Herbstzeit nach
R..sitten. Franz, der alte Franz, behauptete, daf Daniel, dessen
Verbrechen er ahnde, noch oft zur Zeit des Vollmonds spuke, und
beschrieb den Spuk gerade so, wie ihn V. spéter erfuhr und bannte. Die
Entdeckung dieser Umstdnde, welche das Andenken des Vaters
schandeten, trieben auch den jungen Freiherrn Hubert fort in die Welt.

So hatte der GroRonkel alles erzdhlt, nun nahm er meine Hand und
sprach, indem ihm volle Trdanen in die Augen traten, mit sehr weicher
Stimme: »- Vetter - Vetter auch sie die holde Frau, hat das bose
Verhdngnis, die unheimhche Macht, die dort auf dem Stammschlosse
hauset, ereilt! Zwei Tage nachdem wir R..sitten verlassen, veranstaltete



der Freiherr zum Beschlul8 eine Schlittenfahrt. Er selbst fdhrt seine
Gemahlin, doch, als es talabwiérts geht, reillen die Pferde, plétzlich auf
unbegreifliche Weise scheu geworden, aus in vollem wiitenden
Schnauben und Toben. >Der Alte - der alte ist hinter uns her<, schreit die
Baronin auf mit schneidender Stimme! In dem Augenblick wird sie
durch den Stof3, der den Schatten umwirft, weit fortgeschleudert. - Man
findet sie leblos - sie ist hin! Der Freiherr kann sich nimmer trésten,
seine Ruhe ist die eines Sterbenden! Nimmer kommen wir wieder nach
R..sitten, Vetter!«

Der alte GroBBonkel schwieg, ich schied von ihm mit zerrissenem
Herzen, und nur die alles beschwichtigende Zeit konnte den tiefen
Schmerz lindern, in dem ich vergehen zu miissen glaubte.

Jahre waren vergangen. V. ruhte ldangst im Grabe, ich hatte mein
Vaterland verlassen. Da trieb mich der Sturm des Krieges, der
verwiistend iiber ganz Deutschland hinbrauste, in den Norden hinein, fort
nach Petersburg. Auf der Riickreise, nicht mehr weit von K., fuhr ich in
einer finstern Sommernacht dem Gestade der Ostsee entlang, als ich vor
mir am Himmel einen grofen funkelnden Stern erblickte. Ndher
gekommen, gewahrte ich wohl an der roten flackernden Flamme, dal$
das, was ich fiir einen Stern gehalten, ein starkes Feuer sein miisse, ohne
zu begreifen, wie es so hoch in den Liiften schweben kénne.

»Schwager! was ist das fiir ein Feuer dort vor uns?« frug ich den
Postillon. »Ei«, erwiderte dieser, »ei, das ist kein Feuer, das ist der
Leuchtturm von R..sitten.« R..sitten! sowie der Postillon den Namen
nannte, sprang in hellem Leben das Bild jener verhdngnisvollen
Herbsttage hervor, die ich dort erlebte. Ich sah den Baron - Seraphinen,
aber auch die alten wunderlichen Tanten, mich selbst mit blankem
Milchgesicht, schoén frisiert und gepudert, in zartes Himmelblau
gekleidet ja mich, den Verliebten, der wie ein Ofen seufzt, mit
Jammerlied auf seiner Liebsten Braue!



In der tiefen Wehmut, die mich durchbebte, flackerten wie bunte
Lichterchen V.s derbe Spdle auf, die mir nun ergotzlicher waren als
damals. So von Schmerz und wunderbarer Lust bewegt, stieg ich am
friihen Morgen in R..sitten aus dem Wagen, der vor der Postexpedition
hielt. Ich erkannte das Haus des Okonomieinspektors, ich frug nach ihm.
»Mit Verlaub«, sprach der Postschreiber, indem er die Pfeife aus dem
Munde nahm und an der Nachtmiitze riickte, »mit Verlaub, hier ist kein
Okonomieinspektor, es ist ein konigliches Amt, und der Herr Amtsrat
belieben noch zu schlafen.«

Auf weiteres Fragen erfuhr ich, dal8 schon vor sechzehn Jahren der
Freiherr Roderich von R., der letzte Majoratsbesitzer, ohne
Deszendenten gestorben und das Majorat der Stiftungsurkunde gemal$
dem Staate anheimgefallen sei. Ich ging hinauf nach dem Schlosse, es
lag in Ruinen zusammengestiirzt. Man hatte einen grof8en Teil der Steine
zu dem Leuchtturm benutzt, so versicherte ein alter Bauer, der aus dem
Fohrenwalde kam und mit dem ich mich ins Gesprach einlie8. Der wulSte
auch von dem Spuk zu erzdhlen, wie er auf dem Schlosse gehaust haben
sollte, und versicherte, dal noch jetzt sich oft, zumal beim Vollmonde,
grauenvolle Klagelaute in dem Gestein horen lielSen.

Armer, alter, kurzsichtiger Roderich! Welche bése Macht beschworst
du herauf, die den Stamm, den du mit fester Wurzel fiir die Ewigkeit zu
pflanzen gedachtest, im ersten Aufkeimen zum Tode vergiftete.

Das Geliibde

Am Michaelistage, eben als bei den Karmelitern die Abendhora
eingeldutet wurde, fuhr ein mit vier Postpferden bespannter stattlicher
Reisewagen, donnernd und rasselnd durch die Gassen des kleinen
polnischen Grenzstddtchens L., und hielt endlich still vor der Haustiir des
alten teutschen Biirgermeisters. Neugierig steckten die Kinder die Kopfe



zum Fenster heraus, aber die Hausfrau stand auf von ihrem Sitze und
rief, indem sie ganz unmutig ihr Ndhzeug auf den Tisch warf, dem Alten,
der aus dem Nebenzimmer schnell eintrat, entgegen: »Schon wieder
Fremde, die unser stilles Haus fiir eine Gastwirtschaft halten, das kommt
aber von dem Wahrzeichen her. Warum hast du auch die steinerne Taube
iber der Tiir aufs neue vergolden lassen?« Der Alte ldachelte schlau und
bedeutsam ohne etwas zu erwidern; im Augenblick hatte er den
Schlafrock abgeworfen, das Ehrenkleid, das vom Kirchgange her noch
wohlgebiirstet iiber der Stuhllehne hing, angezogen, und ehe die ganz
erstaunte Frau den Mund zur Frage 6ffnen konnte, stand er schon, sein
Samtmiitzchen unterm Arm, so dall sein silberweilles Haupt in der
Dammerung hell aufschimmerte, vor dem Kutschenschlage, den
indessen ein Diener gedffnet. Eine éltliche Frau im grauen Reisemantel
stieg aus dem Wagen, ihr folgte eine hohe jugendliche Gestalt mit dicht
verhiilltem Antlitz die auf des Biirgermeisters Arm gestiitzt, in das Haus
hinein mehr wankte als schritt, und kaum ins Zimmer getreten, wie halb
entseelt in den Lehnstuhl sank, den die Hausfrau auf des Alten Wink
schnell herangertickt. Die dltere Frau sprach leise und sehr wehmititig zu
dem Biirgermeister: »Das arme Kind! - ich muf wohl noch einige
Augenblicke bei ihr verweilen«, damit machte sie Anstalt ihren
Reisemantel herunterzuziehen, worin ihr des Biirgermeisters dltere
Tochter beistand, so daf8 bald ihr Nonnengewand, sowie ein auf der Brust
funkelndes Kreuz sichtbar wurde, welches sie als Abtissin eines
Zisterzienser Nonnenklosters darstellte. Die verhiillte Dame hatte
unterdessen nur durch ein leises, kaum vernehmbares Achzen kund
getan, dal8 sie noch lebe und endlich die Hausfrau um ein Glas Wasser
gebeten. Die brachte aber allerlei stirkende Tropfen und Essenzen
herbei, und pries ihre Wunderkraft, indem sie die Dame bat, doch nur die
dicken, schweren Schleier, die ihr alles freie Atmen verhindern miilSten,
abzulegen. Mit der Hand jede Anndherung der Hausfrau abwehrend, mit
allen Zeichen des Abscheues den Kopf zuriickbeugend, verwarf aber die
Kranke den Vorschlag, und selbst, als sie endlich es sich gefallen lieR,
den Duft einer starken Lebensessenz einzuziehen, als sie etwas von dem



verlangten Wasser, in das die besorgte Hausfrau einige Tropfen eines
bewdhrten Elixiers hineingetan, genol}, tat sie alles dies unter den
Schleiern, ohne sie nur im mindesten zu liipfen. »Ihr habt doch, mein
lieber, alter Herr!« wandte sich die Abtissin zum Biirgermeister, »Ihr
habt doch alles so bereitet, wie es gewiinscht worden?« - »Jawohl,
erwiderte der Alte, »jawohl! ich hoffe, mein durchlauchtigster Fiirst soll
mit mir zufrieden sein, so wie die Dame, fiir die ich alles zu tun bereit
bin, was nur in meinen Kraften steht.« - »So lafft mich«, fuhr die
Abtissin fort, »mit meinem armen Kinde noch einige Augenblicke
allein.« Die Familie mufite das Zimmer verlassen. Man horte, wie die
Abtissin eifrig und salbungsvoll der Dame zusprach, und wie diese
endlich auch zu reden begann mit einem Ton, der tief bis ins Herz drang.
Ohne gerade zu horchen, blieb denn doch die Hausfrau an der Tiire des
Zimmers stehen, indessen wurde italienisch gesprochen, und selbst dies
machte fiir sie den ganzen Auftritt geheimnisvoller und vermehrte die
Beklommenheit, welche ihr den Mund verschlof8. Frau und Tochter trieb
der Alte fort, um fiir Wein und andere Erfrischungen zu sorgen, er selbst
ging in das Zimmer zuriick. Getrosteter, gefaliter schien die verschleierte
Dame, welche mit gebeugtem Haupt und gefalteten Hdnden vor der
Abtissin stand. Diese verschméhte es nicht, etwas von den Erfrischungen
anzunehmen, die ihr die Hausfrau darbot, dann rief sie: »Nun ist es
Zeit!« Die verschleierte Dame sank nieder auf die Knie, die Abtissin
legte die Hande auf ihr Haupt und sprach leise Gebete. Als diese
geendet, schlof§ sie, indem h&dufige Trdnen ihr {iber die Wangen rollten,
die Verschleierte in die Arme und driickte sie heftig wie im UbermaR des
Schmerzes an die Brust, dann gab sie gefalst und wiirdevoll der Familie
die Benediktion und eilte, vom Alten geleitet, rasch in den Wagen, vor
dem die frisch angelegten Postpferde laut wieherten. In vollem Juchzen
und Blasen jug der Postillion durch die Gassen zum Tore hinaus. Als nun
die Hausfrau gewahrte, dal§ die verschleierte Dame, fiir die man ein paar
schwere Koffer vom Wagen abgepackt und hineingetragen, dablieb,
wohl gar auf lange Zeit eingezogen sei, konnte sie sich gar nicht lassen
vor peinlicher Neugier und Sorge. Sie trat hinaus auf den Hausflur und



dem Alten, der eben in das Zimmer wollte, in den Weg. »Um Christus
willen, fliisterte sie leise und dngstlich, »um Christus willen, welch
einen Gast bringst du mir ins Haus, denn du weifSt doch ja von allem und
hast es mir nur verschwiegen.« - »Alles, was ich weil}, sollst du auch
erfahren«, erwiderte der Alte ganz ruhig. » Ach, ach!« fuhr die Frau noch
angstlicher fort, »du weilit aber vielleicht nicht alles; warst du nur jetzt
im Zimmer gewesen. Sowie die Frau Abtissin abgefahren, mochte es der
Dame doch wohl zu beklommen werden in ihren dicken Schleiern. Sie
nahm den grofSen schwarzen Kreppflor, der ihr bis an die Knie reichte,
herab, und da sah ich« - »Nun was sahst du denn, fiel der Alte der Frau,
die zitternd sich umschaute, als erblicke sie Gespenster, in die Rede.
»Nein«, sprach die Frau weiter, »die Gesichtsziige konnte ich unter den
diinnen Schleiern gar nicht deutlich erkennen, aber wohl die Totenfarbe,
ach die greuliche Totenfarbe. Aber nun Alter, nun merk auf: deutlich, nur
zu deutlich, ganz sonnenklar liegt's am Tage, dal die Dame guter
Hoffnung ist. In wenigen Wochen kommt sie ins Kindbett.« - »Das weil$
ich ja, Frau«, sprach der Alte ganz miirrisch, »und damit du nur nicht
umkommen mogest vor Neugier und Unruhe, will ich dir mit zwei
Worten alles erkldaren. Wisse also, dal§ Fiirst Z., unser hoher Gonner, mir
vor einigen Wochen schrieb, die Abtissin des Zisterzienserklosters in O.
werde mir eine Dame bringen, die ich bei mir in meinem Hause
aufnehmen solle, in aller Stille, jedes Aufsehen sorglich vermeidend. Die
Dame, welche nicht anders genannt sein wolle, als schlechtweg
Colestine, werde bei mir ihre nahe Entbindung abwarten, und dann nebst
dem Kinde, das sie geboren, wieder abgeholt werden. Fiige ich nun noch
hinzu, dal8 der Fiirst mir mit den eindringlichsten Worten die sorgsamste
Pflege der Dame empfohlen und fiir die ersten Auslagen und
Bemiihungen einen tiichtigen Beutel mit Dukaten, den du in meiner
Kommode finden und bedugeln kannst, beigefiigt hat, so werden wohl
alle Bedenken aufhoren.« - »So miissen wir«, sprach die Hausfrau,
»vielleicht arger Siinde, wie sie die Vornehmen treiben, die Hand
bieten.« Noch ehe der Alte darauf etwas erwidern konnte, trat die
Tochter zum Zimmer heraus, und rief ihn zur Dame, welche sich nach



Ruhe sehne und in das fiir sie bestimmte Gemach gefiihrt zu werden
wiinsche. Der Alte hatte die beiden Zimmerchen des obern Stocks so gut
ausschmiicken lassen, als er es nur vermochte, und war nicht wenig
betreten, als Colestine frug, ob er auller diesen Gemaédchern nicht noch
eins, dessen Fenster hintenheraus gingen, besitze. Er verneinte das und
fligte nur, um ganz gewissenhaft zu sein, hinzu, da zwar noch ein
einziges Gemach mit einem Fenster nach dem Garten heraus, vorhanden,
dies diirfte aber gar kein Zimmer, sondern nur eine schlechte Kammer
genannt werden; kaum so gerdumig, um ein Bette, einen Tisch und einen
Stuhl hineinzustellen, ganz einer elenden Klosterzelle gleich. Célestine
verlangte augenblicklich, diese Kammer zu sehen, und erklérte, kaum
hineingekommen, dall eben dieses Gemach ihren Wiinschen und
Bediirfnissen angemessen sei, dal§ sie nur in diesem und keinem andern
wohnen, und es nur dann, wenn ihr Zustand durchaus gréfferen Raum
und eine Krankenwdrterin erfordern solle, mit einem gréfern
vertauschen werde. Verglich der Alte schon jetzt dieses enge Gemach
mit einer Klosterzelle, so war es andern Tages ganz dazu geworden.
Colestine hatte ein Marienbild an die Wand geheftet und auf den alten
holzernen Tisch, der unter dem Bilde stand, ein Kruzifix hingestellt. Das
Bette bestand in einem Strohsack und einer wollenen Decke, und auller
einem holzernen Schemmel und noch einem kleinen Tisch, litt Colestine
kein anderes Gerdt. Die Hausfrau, ausgesohnt mit der Fremden durch
den tiefen zehrenden Schmerz, der sich in ihrem ganzen Wesen
offenbarte, glaubte nach gewohnlicher Weise sie aufheitern, unterhalten
zu miissen, die Fremde bat aber mit den rithrendsten Worten, eine
Einsamkeit nicht zu verstéren, in der allein mit ganz der Jungfrau und
den Heiligen zugewandtem Sinn sie Tréstung finde. Jedes Tages, sowie
der Morgen graute, begab sich Colestine zu den Karmelitern, um die
Friihmesse zu horen; den {brigen Tag schien sie unausgesetzt
Andachtsiibungen gewidmet zu haben, denn so oft es auch nétig wurde
sie in ihrem Zimmer aufzusuchen, fand man sie entweder betend oder in
frommen Biichern lesend. Sie verschméhte andere Speise als Gemiise,
anderes Getrdank als Wasser, und nur die dringendsten Vorstellungen des



Alten, dal§ ihr Zustand, das Wesen, das in ihr lebe, bessere Kost fordere,
konnte sie endlich vermogen, zuweilen Fleischbriihe und etwas Wein zu
geniellen. Dieses strenge klosterliche Leben, hielt es auch jeder im Hause
fiir die BuBBe begangener Siinde, erweckte doch zu gleicher Zeit inniges
Mitleiden und tiefe Ehrfurcht, wozu denn auch der Adel ihrer Gestalt,
die siegende Anmut jeder ihrer Bewegungen nicht wenig beitrug. Was
aber diesen Gefiihlen fiir die fremde Heilige etwas Schauerliches
beimischte, war der Umstand, dall sie die Schleier durchaus nicht
ablegte, so dal8 keiner ihr Gesicht zu erschauen vermochte. Niemand
kam in ihre Nahe, als der Alte und der weibliche Teil seiner Familie, und
diese, niemals aus dem Stddtchen gekommen, konnten unmaoglich durch
das Wiedererkennen eines Gesichts, das sie vorher nicht gesehen, dem
Geheimnis auf die Spur kommen. Wozu also die Verhiillung? - Die
geschaftige Fantasie der Weiber erfand bald ein greuliches Marchen. Ein
fiirchterliches Abzeichen (so lautete die Fabel), die Spur der
Teufelskralle, hatte das Gesicht der Fremden grédflich verzerrt, und
darum die dicken Schleier. Der Alte hatte Miihe dem Gewdsche zu
steuern und zu verhindern, dall wenigstens vor der Tiire seines Hauses
nicht Abenteuerliches von der Fremden geschwatzt wurde, deren
Aufenthalt in des Biirgermeisters Hause freilich in der Stadt bekannt
geworden. Thre Gdnge nach dem Karmeliterkloster blieben auch nicht
unbemerkt, und bald nannte man sie des Biirgermeisters schwarze Frau,
womit freilich sich von selbst die Idee einer spukhaften Erscheinung
verband. Der Zufall wollte, da8 eines Tages, als die Tochter der Fremden
die Speisen in das Zimmer brachte, der Luftstrom den Schleier erfalSte
und aufhob; mit Blitzesschnelle wandte sich die Fremde, so dal§ sie sich
in demselben Moment dem Blick des Méddchens entzog. Diese kam aber
erblalt und an allen Gliedern zitternd herab. Keine Verzerrung, aber so
wie die Mutter ein totenbleiches, hatte sie ein marmorweifles Antlitz
erschaut, aus dessen tiefen Augenhohlen es seltsam hervorblitzte. Der
Alte schob mit Recht vieles auf des Mddchens Einbildung, aber auch ihm
war es, im Grunde genommen, so zumute wie allen; er wiinschte das
verstorende Wesen, trotz aller Frommigkeit, die es bewies, fort aus



seinem Hause. Bald darauf weckte in einer Nacht der Alte die Hausfrau
und sagte ihr, dal er schon seit einigen Minuten ein leises Wimmern und
Achzen, ein Klopfen vernehme, das von Colestinens Zimmer zu
kommen scheine. Die Frau, von der Ahnung ergriffen, was das sein
konne, eilte hinauf. Sie fand Célestinen, angezogen und in ihre Schleier
gewickelt, auf dem Bette halb ohnmachtig liegen und iiberzeugte sich
bald, dal8 die Niederkunft nahe sei. Schnell traf man die ladngst
vorbereiteten Anstalten, und in weniger Zeit war ein gesundes holdes
Knédblein geboren. Dies Ereignis, hatte man es auch ldngst
vorausgesehen, trat doch wie unerwartet ein, und vernichtete in seinen
Folgen das driickende unheimliche Verhdltnis mit der Fremden, welches
auf der Familie schwer gelastet hatte. Der Knabe schien, wie ein
sehnender Mittler, Colestinen dem Menschlichen wieder ndher zu
bringen. Thr Zustand litt keine strenge asketische Ubungen, und indem
ihre Hiilflosigkeit ihr die Menschen, welche sie mit liebender Sorgfalt
pflegten, aufnotigte, gewodhnte sie sich mehr und mehr an ihren Umgang.
Die Hausfrau dagegen, die nun die Kranke warten, ihr selbst die
nahrhafte Suppe kochen und darreichen konnte, vergall in dieser
hauslichen Sorge alles Bose, was ihr sonst iiber die rdtselhafte Fremde in
den Sinn gekommen. Sie dachte nicht mehr daran, dal§ ihr ehrbares Haus
vielleicht zum Schlupfwinkel der Schande dienen sollte. Der Alte jubelte
ganz verjliingt und hdtschelte den Knaben, als sei ihm ein Enkelkind
geboren, und er, wie alle iibrige, hatten sich daran gewohnt, dal$
Colestine verschleiert blieb, ja selbst wédhrend der Entbindung. Die
Wehmutter hatte ihr schworen miissen, dal, trete ja ein Zustand der
BewulStlosigkeit ein, doch die Schleier nicht geliipft werden sollten,
auller von ihr, der Wehmutter selbst, im Fall der Todesgefahr. Es war
gewils, dall die Alte Colestinen unverschleiert gesehen, sie sagte aber
dariiber nichts, als: »Die arme junge Dame muf8 sich ja wohl so
verhiillen« - Nach einigen Tagen erschien der Karmelitermonch, der den
Knaben getauft hatte. Seine Unterredung mit Colestinen, niemand durfte
zugegen sein, dauerte langer als zwei Stunden. Man horte ihn eifrig
sprechen und beten. Als er fortgegangen, fand man Colestinen im



Lehnstuhl sitzend, auf dem Schole den Knaben, um dessen kleine
Schultern ein Skapulier gelegt war, und der ein Agnusdei auf der Brust
trug. Wochen und Monate vergingen, ohne dal}, wie der Biirgermeister
geglaubt hatte, und wie es ihm auch vom Fiirsten Z. gesagt worden,
Colestine mit dem Kinde abgeholt wurde. Sie hitte ganz eintreten
konnen in den friedlichen Kreis der Familie, wiren die fatalen Schleier
nicht gewesen, die immer den letzten Schritt zur freundlichen Anndhrung
hemmten. Der Alte nahm es sich heraus, dies der Fremden selbst
freimiitig zu dullern, doch als sie mit dumpfem feierlichen Ton erwiderte:
»Nur im Tode fallen diese Schleier«, schwieg er davon und wiinschte
aufs neue, daR der Wagen mit der Abtissin erscheinen moge.

Der Friihling war herangekommen, von einem Spaziergange kehrte
die Familie des Biirgermeisters heim, BlumenstraufSe in den Hé&nden
tragend, deren schonste der frommen Colestine bestimmt waren. Eben
als sie ins Haus treten wollten, sprengte ein Reiter heran, eifrig nach dem
Biirgermeister fragend. Der Alte sprach, er sei selbst der Biirgermeister
und stehe vor seinem Hause. Da sprang der Reiter herab vom Pferde, das
er festband an den Pfosten und stiirzte mit dem gellenden Ruf. »Sie ist
hier, sie ist hier«, ins Haus und die Treppe herauf. Man horte eine Tiir
einschlagen und Colestinens Angstgeschrei. Der Alte, von Entsetzen
erfalt, eilte nach. Der Reiter - wie nun sichtlich, war ein Offizier von der
franzosischen Jagergarde mit vielen Orden geschmiickt, hatte den
Knaben aus der Wiege gerissen und in den linken, mit dem Mantel
umschlungenen Arm genommen; den rechten hatte Colestine erfalit, alle
Kraft aufbietend, den Rauber des Kindes zuriickzuhalten. Im Ringen rif§
der Offizier den Schleier herab ein todstarres marmorweifSes Antlitz, von
schwarzen Locken umschattet, blickte ihn an, glithende Strahlen aus den
tiefen Augenhohlen schiefend, wdhrend schneidende Jammerténe aus
den halbgeotffneten unbewegten Lippen quollen. Der Alte nahm wabhr,
dal Colestine eine weille, dicht anschliefende Maske trug.
»Entsetzliches Weib! willst du, dal§ auch mich deine Raserei ergreife?«
schrie der Offizier, indem er sich mit Gewalt losril§, so dall Colestine zu



Boden stiirzte. Nun umfalite sie aber seine Knie, indem sie mit dem
Ausdruck des unsdglichsten Schmerzes, mit einem Ton, der das Herz
durchschnitt, flehte: »Lall mir das Kind! - o lal§ mir das Kind! - nicht um
die ewige Seligkeit sollst du mich bringen. - Um Christus - um der
heiligen Jungfrau willen - laf mir das Kind - laf mir das Kind.« - Und
bei diesen Jammertonen regte sich keine Muskel, regten sich nicht die
Lippen des Totenantlitzes, so dal dem Alten, der Hausfrau - allen, die
ihm gefolgt, vor Grauen das Blut in den Adern stockte! »Nein«, schrie
der Offizier wie in heller Verzweiflung, »nein, unmenschliches,
unerbittliches Weib, das Herz konntest du aus dieser Brust reillen, aber
verderben sollst du nicht im heillosen Wahnsinn das Wesen, das sich
trostend an die blutende Wunde legt!« - Fester driickte der Offizier das
Kind an sich, so dal8 es laut zu weinen begann - da brach Colestine aus in
ein dumpfes Heulen: »Rache - des Himmels Rache iiber dich - du
Morder!« - »Lald ab! - 1a8 ab - fort mit dir, du Hoéllenspuk!« kreischte der
Offizier, und schleuderte mit einer konvulsivischen Bewegung des Fules
Colestinen weit von sich, und wollte zur Tiire heraus. Der Alte trat ihm
in den Weg, er rifl aber schnell ein Terzerol hervor, rief, die Miindung
gegen den Alten gekehrt: »Die Kugel durch den Kopf dem, der dem
Vater sein Kind zu entreifen gedenkt«, stiirzte die Treppe herab,
schwang sich aufs Pferd ohne das Kind zu lassen, und sprengte in vollem
Galopp davon. - Die Hausfrau voll Herzensangst, wie es nun um
Colestinen stehen, und was nun mit ihr anzufangen sein wiirde,
tiberwand ihr Grauen vor der entsetzlichen Totenmaske, und eilte herauf
ihr beizustehen. Wie erstaunte sie, als sie Colestinen mitten im Zimmer
gleich einer Statue mit herabhdngenden Armen lautlos stehend fand. Sie
redete sie an, keine Antwort. Nicht verm6gend den Anblick der Maske
zu tragen, hing sie ihr die Schleier um, die auf dem Boden lagen, kein
Regen und Bewegen. Colestine war in einen automatdhnlichen Zustand
gesunken, der die Hausfrau mit neuer Angst und Pein erfiillte, so dal$ sie
ganz inbriinstig zu Gott flehte, sie nur von dieser unheimlichen Fremden
zu befreien. Thre Bitte wurde zur Stelle erhort, denn eben hielt derselbe
Wagen, der Célestinen gebracht, vor der Tiire. Die Abtissin kam, mit ihr



Fiirst Z. des alten Biirgermeisters hoher Génner. Als der erfahren, was
sich soeben zugetragen, sprach er sehr mild und ruhig: »So kamen wir zu
spat, und miissen uns wohl in Gottes Fiigung schicken.« Man brachte
Colestinen herab, die sich starr und lautlos, ohne Zeichen eignen Willens
und eigner Willkiir, fortfiihren und in den Wagen setzen liel§, der schnell
fortrollte. Dem Alten, der ganzen Familie war so zumute, als erwachten
sie nun erst aus einem bosen spukhaften Traum, der sie sehr gedngstet.

Bald darauf, als sich dies in dem Hause des Biirgermeisters von L.
begeben, wurde in dem Zisterzienser Nonnenkloster zu O. eine
Logenschwester mit ungewoOhnlicher Feierlichkeit begraben und ein
dumpfes Geriicht ging, dall diese Logenschwester die Gréfin
Hermenegilda von C. gewesen, von der man glaubte, sie sei mit ihres
Vaters Schwester, der Fiirstin von Z., nach Italien gegangen. Zur selbigen
Zeit erschien Graf Nepomuk von C., Hermenegildas Vater, in Warschau
und trat, sich nur ein kleines Giitchen in der Ukraine vorbehaltend, seine
samtlichen tibrigen betrdchtlichen Besitzungen den beiden S6hnen des
Fiirsten Z., seinen Neffen, vermodge eines gerichtlichen Akts ohne
Einschrankung ab. Man fragte nach der Ausstattung seiner Tochter, da
hob er den diistern tranenschweren Blick gen Himmel und sagte mit
dumpfer Stimme: »Sie ist ausgestattet!« - Er nahm gar keinen Anstand,
nicht allein jenes Geriicht von Hermenegildas Tode im Kloster zu O. zu
bestdtigen, sondern auch das besondere Verhdngnis zu offenbaren, das
liber Hermenegilda gewaltet und sie einer duldenden Martyrin gleich
frithzeitig in das Grab gezogen. Manche Patrioten, gebeugt, aber nicht
zerknickt durch den Fall des Vaterlandes, gedachten den Grafen aufs
neue in geheime Verbindungen zu ziehen, die die Herstellung des
polnischen Staats bezweckten, aber nicht mehr den feurigen, fiir Freiheit
und Vaterland beseelten Mann, der sonst zu jeder gewagten
Unternehmung mit unerschiitterlichem Mute die Hand bot, fanden sie,
sondern einen ohnmdchtigen, von wildem Schmerz zerrissenen Greis,
der allen Welthdndeln entfremdet im Begriff stand, sich in tiefer
Einsamkeit zu vergraben. Sonst, zu jener Zeit, als nach der ersten Teilung



Polens die Insurrektion vorbereitet wurde, war des Grafen Nepomuk von
C. Stammgut der geheime Sammelplatz der Patrioten. Dort entziindeten
sich die Gemiiter bei feierlichen Mahlen zum Kampf fiir das gefallene
Vaterland. Dort erschien wie ein Engelsbild vom Himmel gesendet zur
heiligen Weihe Hermenegilda in dem Kreise der jungen Helden. Wie es
den Frauen ihrer Nation eigen, nahm sie teil an allen, selbst an
politischen Verhandlungen und &ullerte, die Lage der Dinge wohl
beachtend und erwdgend, in einem Alter von noch nicht siebzehn Jahren,
oft manchmal allen {ibrigen entgegen, eine Meinung, die von dem
aullerordentlichsten Scharfsinn, von der klarsten Umsicht zeigte und die
mehrenteils den Ausschlag gab. Ndchst ihr war niemanden das Talent des
schnellen Uberblicks, des Auffassens und scharfgeriindeten Darstellens
der Lage der Dinge mehr eigen, als dem Grafen Stanislaus von R., einem
feurigen, hochbegabten Jiinglinge von zwanzig Jahren. So geschah es,
dafl Hermenegilda und Stanislaus oft allein in raschen Diskussionen die
zur Sprache gebrachten Gegenstdnde verhandelten, Vorschldge priiften -
annahmen - verwarfen, andere aufstellten, und dall die Resultate des
Zweigesprachs zwischen dem Maidchen und dem Jiinglinge oft selbst
von den alten staatsklugen Mannern, die zu Rate salen, als das Kliigste
und Beste, was zu beginnen, anerkannt werden muf3ten. Was war
natiirlicher, als an die Verbindung dieser beiden zu denken, in deren
wunderbaren Talenten das Heil des Vaterlandes emporzukeimen schien.
Aullerdem war aber auch die ndhere Verzweigung beider Familien schon
deshalb in dem Augenblick politisch wichtig, weil man sie von
verschiedenem Interesse beseelt glaubte, wie der Fall bei manchen
andern Familien in Polen zutraf. Hermenegilda, ganz durchdrungen von
diesen Ansichten, nahm den ihr bestimmten Gatten als ein Geschenk des
Vaterlandes auf, und so wurden mit ihrer feierlichen Verlobung die
patriotischen Zusammenkiinfte auf dem Gute des Vaters beschlossen. Es
ist bekannt, da8 die Polen unterlagen, daf mit Kosziuskos Fall eine zu
sehr auf Selbstvertrauen und falsch vorausgesetzte Rittertreue basierte
Unternehmung scheiterte. Graf Stanislaus, dem seine frithere militdrische
Laufbahn, seine Jugend und Kraft eine Stelle im Heer anwies, hatte mit



Lowenmut gefochten. Mit Not schméahlicher Gefangenschaft entgangen,
auf den Tod verwundet, kam er zuriick. Nur Hermenegilda fesselte ihn
noch ans Leben, in ihren Armen glaubte er Trost, verlorne Hoffnung
wiederzufinden. Sowie er nur leidlich von seinen Wunden genesen, eilte
er auf die Giiter des Grafen Nepomuk, um dort aufs neue, aufs
schmerzlichste verwundet zu werden. Hermenegilda empfing ihn mit
beinahe hohnender Verachtung. »Seh ich den Helden, der in den Tod
gehen wollte fiir das Vaterland?« - So rief sie ihm entgegen; es war, als
wenn sie in torichtem Wahnsinn den Brdutigam fiir einen jener Paladine
der fabelhaften Ritterzeit gehalten, dessen Schwert allein Armeen
vernichten konnte. Was halfen alle Beteuerungen, dal§ keine menschliche
Kraft zu widerstehen vermochte dem brausenden, alles verschlingenden
Strom, der sich tiber das Vaterland hinwélzte, was half alles Flehen der
inbriinstigen Liebe, Hermenegilda, als konne sich ihr todkaltes Herz nur
im wilden Treiben der Welthédndel entziinden, blieb bei dem EntschlufS,
ihre Hand nur dann dem Grafen Stanislaus geben zu wollen, wenn die
Fremden aus dem Vaterlande vertrieben sein wiirden. Der Graf sah zu
spat ein, da Hermenegilda ihn nie liebte, so wie er sich {iberzeugen
muflite, dall die Bedingnis, die Hermenegilda aufstellte, vielleicht
niemals, wenigstens erst in geraumer Zeit erfiillt werden konnte. Mit
dem Schwur der Treue bis in den Tod verliel§ er die Geliebte und nahm
franzosische Dienste, die ihn in den Krieg nach Italien fiihrten. - Man
sagt den polnischen Frauen nach, dal ein eignes launisches Wesen sie
auszeichne. Tiefes Gefiihl, sich hingebender Leichtsinn, stoische
Selbstverleugnung, glithende Leidenschaft, todstarre Kalte, alles das, wie
es bunt gemischt in ihrem Gemiite liegt, erzeugt das wunderliche unstete
Treiben auf der Oberfldache, das dem Spiel gleicht der in stetem Wechsel
fortpldtschernden Wellen des im tiefsten Grunde bewegten Bachs. -
Gleichgiiltig sah Hermenegilda den Brautigam scheiden, aber kaum
waren einige Tage vergangen, als sie sich von solch unaussprechlicher
Sehnsucht befangen fiihlte, wie sie nur die gliihendste Liebe erzeugen
kann. Der Sturm des Krieges war verrauscht, die Amnestie wurde
proklamiert, man entlie§ die polnischen Offiziere aus der



Gefangenschaft. So geschah es, dal mehrere wvon Stanislaus'
Waffenbriidern sich nach und nach auf des Grafen Gute einfanden. Mit
tiefem Schmerz gedachte man jener ungliicklichen Tage, aber auch mit
hoher Begeisterung des Lowenmuts, womit alle, aber keiner mehr als
Stanislaus gefochten. Er hatte die zuriickweichenden Bataillone, da, wo
schon alles verloren schien, aufs neue ins Feuer gefiihrt, es war ihm
gegliickt, die feindlichen Reihen mit seiner Reuterei zu durchbrechen.
Das Schicksal des Tages wankte, da traf ihn eine Kugel und mit dem
Ausruf: »Vaterland - Hermenegilda!« stiirzte er in Blut gebadet vom
Pferde herab. Jedes Wort dieser Erzdhlung war ein Dolchstich, der tief in
Hermenegildas Herz fuhr. »Nein! ich wullt es nicht, da ich ihn
unaussprechlich liebte seit dem ersten Augenblick, als ich ihn sah! -
Welch ein hollisches Blendwerk konnte mich Armste verfiihren, daf ich
zu leben gedachte ohne ihn, der mein einziges Leben ist! - Ich habe ihn
in den Tod geschickt - er kehrt nicht wieder!« - So brach Hermenegilda
aus in stiirmische Klagen, die allen in die Seele drangen. Schlaflos, von
steter Unruhe gefoltert, durchirrte sie zur Nachtzeit den Park, und, als
vermOge der Nachtwind ihre Worte hinzutragen zu dem fernen
Geliebten, rief sie in die Liifte hinein: »Stanislaus - Stanislaus - kehre
zuriick - ich bin es - Hermenegilda ist es, die dich ruft - horst du mich
denn nicht - kehre zuriick, sonst muf8 ich vergehen in banger Sehnsucht,
in trostloser Verzweiflung!«

Hermenegildas tiberreizter Zustand schien iibergehen zu wollen in
wirklichen hellen Wahnsinn, der sie zu tausend Torheiten trieb. Graf
Nepomuk, voll Kummer und Angst um das geliebte Kind, glaubte, dal$
arztliche Hiilfe hier vielleicht wirksam sein kénnte, und es gelang ihm in
der Tat, einen Arzt zu finden, der es sich gefallen liel einige Zeit auf
dem Gute zu bleiben und sich der Leidenden anzunehmen. So richtig
berechnet seine mehr psychische als physische Kurmethode aber auch
sein mochte, so wenig sich ihre Wirkung auch ganz ableugnen liel3, so
blieb es doch zweifelhaft, ob von wirklichem Genesen jemals die Rede
wiirde sein konnen, da nach langer Stille sich ganz unerwartet wieder die



seltsamsten Paroxismen einstellten. Ein eignes Abenteuer gab der Sache
eine andere Wendung. Hermenegilda hatte eben den kleinen Ulanen, ein
Piippchen, das sie sonst wie den Geliebten ans Herz gedriickt, dem sie
die siifesten Namen gegeben, unwillig ins Feuer geworfen, weil er
durchaus nicht singen wollte: »Podrosz twoia nam niemila, milsza
przyiaszn w Kraiwbyla etc.« Im Begriff, von dieser Expedition in ihr
Zimmer zuriickzukehren, befand sie sich auf dem Vorsaal, als es
klingend und klirrend hinter ihr her schritt. Sie schaute um sich, erblickte
einen Offizier in voller Uniform der franzosischen Jagergarde, der den
linken Arm in der Binde trug, und stiirzte mit dem lauten Ruf.-
»Stanislaus, mein Stanislaus!« ihm ohnmdichtig in die Arme. Der
Offizier, eingewurzelt im Boden vor Erstaunen und Uberraschung, hatte
nicht wenig Miihe Hermenegilda, die, grof§ und iippig gebaut, eben keine
geringe Last war, mit einem Arm, dessen er nur mdachtig, aufrecht zu
erhalten. Er driickte sie fest und fester an sich, und indem er
Hermenegildas Herz an seiner Brust schlagen fiihlte, muflte er sich
gestehen, dal$ dies eins der entziickendsten Abenteuer sei, das er je
erlebt. Sekunde auf Sekunde verging, der Offizier ganz entziindet vom
Liebesfeuer, das in tausend elektrischen Funken der holden Gestalt, die
er in seinen Armen hielt, entstromte, driickte gliihende Kiisse auf die
siiBen Lippen. So fand ihn Graf Nepomuk, der aus seinen Zimmern trat.
Auch er rief aufjauchzend vor Freude: »Graf Stanislaus!« - In dem
Augenblick erwachte Hermenegilda, und umschlang ihn inbriinstig,
indem sie ganz aulSer sich von neuem rief. »Stanislaus! - mein Geliebter!
mein Gatte!« - Der Offizier im ganzen Gesicht gliihend, zitternd - aulSer
aller Fassung, trat einen Schritt zuriick, indem er sich sanft
Hermenegildas stiirmischer Umarmung entzog. »Es ist der siileste
Augenblick meines Lebens - aber nicht schwelgen will ich in der
Seligkeit, die mir nur ein Irrtum bereitet - ich bin ja nicht Stanislaus - ach
ich bin es ja nicht.« - So sprach der Offizier stotternd und zagend,;
entsetzt prallte Hermenegilda zuriick, und als sie sich, den Offizier
scharfer ins Auge fassend, iiberzeugt, dal§ die freilich ganz wunderbare
Ahnlichkeit des Offiziers mit dem Geliebten sie getiuscht, eilte sie fort



laut jammernd und klagend. Graf Nepomuk konnte, da der Offizier sich
nun als den jiingern Vetter des Grafen Stanislaus, als den Grafen Xaver
von R. kund tat, es kaum fiir méglich halten, dall der Knabe in so kurzer
Zeit zum kraftigen Jiinglinge herangewachsen. Freilich kam hinzu, dal$
die Strapazen des Kriegs dem Gesicht, der ganzen Haltung, einen
madnnlichern Charakter gaben, als es sonst der Fall gewesen sein wiirde.
Graf Xaver hatte namlich mit seinem édltern Vetter Stanislaus zugleich
das Vaterland verlassen, wie er, franzdsische Kriegsdienste genommen
und in Italien gefochten. Damals kaum achtzehn Jahre alt, zeichnete er
sich doch bald, als besonnener und l6wenkiihner Kriegsheld auf solche
Weise aus, dal ihn der Feldherr zu seinem Adjutanten erhob, und jetzt
war er, ein zwanzigjahriger Jiingling, schon zum Obristen
heraufgestiegen. Erhaltene Wunden, nétigten ihn einige Zeit auszuruhen.
Er kehrte in das Vaterland zuriick, und Auftrdge von Stanislaus an die
Geliebte fiihrten ihn auf den Landsitz des Grafen Nepomuk, wo er
empfangen wurde, als sei er der Geliebte selbst. Graf Nepomuk und der
Arzt, beide gaben sich alle nur ersinnliche Miihe, Hermenegilda, die
ganz vernichtet von Scham und bitterm Schmerz, ihr Zimmer nicht
verlassen wollte, solange Xaver im Hause, zu beruhigen, aber umsonst.
Xaver war auller sich, dal§ er Hermenegilda nicht wiedersehen sollte. Er
schrieb ihr, da er unverschuldet eine fiir ihn ungliickliche Ahnlichkeit
zu hart biille. Aber nicht ihn allein, sondern den Geliebten Stanislaus
selbst trife das von jenem verhdngnisvollen Moment erzeugte
MiRgeschick, da ihm, dem Uberbringer siifer Liebesbotschaft, jetzt alle
Gelegenheit geraubt worden, ihr selbst, wie er gesollt, den Brief, den er
von Stanislaus bei sich trage, einzuhdndigen, und noch alles von Mund
zu Mund hinzuzufiigen, was Stanislaus in der Hast des Augenblicks
nicht mehr schreiben konnte. Hermenegildas Kammerfrau, die Xaver in
sein Interesse gezogen, tibernahm die Bestellung zur giinstigen Stunde,
und was dem Vater, dem Arzt nicht gelungen, bewirkte Xaver durch sein
Schreiben. Hermenegilda entschlo sich ihn zu sehen. In tiefem
Schweigen, mit niedergesenktem Blick empfing sie ihn in ihrem
Gemach. Xaver nahte sich mit leisem schwankenden Schritt, er nahm



Platz vor dem Sofa, auf dem sie sal, aber indem er sich herabbeugte von
dem Stuhl, kniete er mehr vor Hermenegilda, als dall er saf}, und so
flehte er in den rithrendsten Ausdriicken, mit einem Ton, als habe er sich
des unverzeihlichsten Verbrechens anzuklagen, nicht auf sein Haupt
moge sie die Schuld des Irrtums laden, der ihn die Seligkeit des geliebten
Freundes empfinden lassen. Nicht ihn, nein Stanislaus selbst habe sie in
der Wonne des Wiedersehens umarmt. Er iibergab den Brief, und fing an
von Stanislaus zu erzdhlen, wie er mit echt ritterlicher Treue selbst im
blutigen Kampf seiner Dame gedenke, wie nur sein Herz gliihe fiir
Freiheit und Vaterland usw. Xaver erzdhlte mit lebendigem Feuer, er ril$
Hermenegilden hin, die alle Scheu bald iiberwunden, den zauberischen
Blick ihrer Himmelsaugen unverwandt auf ihn richtete, so dal§ er, ein
neuer, von Turandots Blick getroffener, Kalaf, durchbebt von siiler
Wonne, nur mithsam die Erzdhlung fortspann. Ohne es selbst zu wissen,
bedrdngt von dem innern Kampf gegen die Leidenschaft, die in hellen
Flammen auflodern wollte, verlor er sich in die weitlduftige
Beschreibung einzelner Gefechte. Er sprach von Kavallerieangriffen -
gesprengten Massen - eroberten Batterien. - Ungeduldig unterbrach ihn
Hermenegilda, indem sie rief. »Oh, weg mit diesen blutigen Szenen
eines Schauspiels der Holle - sage - sage mir nur, dall er mich liebt, dal$
Stanislaus mich liebt!« - Da ergriff Xaver, ganz ermutigt, Hermenegildas
Hand, die er heftig an seine Brust driickte. »Hoére ihn selbst, deinen
Stanislaus!« so rief er, und nun strémten die Beteurungen der
gliihendsten Liebe, wie sie nur dem Wahnsinn der verzehrendsten
Leidenschaft eigen, von seinen Lippen. Er war zu Hermenegildas Fiilen
gesunken, sie hatte ihn mit beiden Armen umschlungen, aber indem er,
schnell aufgesprungen, sie an seine Brust driicken wollte, fiihlte er sich
heftig zuriickgestofSen. Hermenegilda sah ihn mit starrem seltsamen
Blick an und sprach mit dumpfer Stimme: »Eitle Puppe, wenn ich dich
auch zum Leben erwdrme an meiner Brust, so bist du doch nicht
Stanislaus, und kannst es auch nimmer werden!« - Hierauf verlief sie das
Zimmer mit leisen langsamen Schritten. Xaver sah zu spdt seine
Unbesonnenheit ein. Dal§ er bis zum Wahnsinn in Hermenegilda, in die



Braut des verwandten Freundes verliebt sei, fithlte er nur zu lebhaft,
ebenso aber auch, dall er bei jedem Schritt, den er zugunsten seiner
torichten Leidenschaft zu tun gesonnen, sich wiirde treulosen
Freundschaftsbruch vorwerfen miissen. Schnell abreisen, ohne
Hermenegilda wiederzusehen, das war der heroische Entschlufl, den er
wirklich auf der Stelle so weit ausfiihrte, dal8 er zu packen und seinen
Wagen anzuspannen befahl. Graf Nepomuk war hoch verwundert, als
Xaver von ihm Abschied nahm; er bot alles auf ihn festzuhalten, doch
mit einer Festigkeit, mehr von einer Art Krampf, als von wahrer
Geistesstdarke erzeugt, blieb Xaver dabei, dall besondere Ursachen ihn
forttrieben. Den Sdbel umgeschnallt, die Feldmiitze in der Hand, stand er
in der Mitte des Zimmers, der Bediente mit dem Mantel auf dem Vorsaal
- unten vor der Tiire wieherten ungeduldig die Pferde. - Da ging die Tiir
auf, Hermenegilda trat herein, mit unbeschreiblicher Anmut schritt sie
auf den Grafen zu, und sprach hold ldchelnd: »Sie wollen fort, lieber
Xaver? - und noch so vieles dacht ich von meinem geliebten Stanislaus
zu horen! - Wissen Sie wohl, da8 mich Ihre Erzdhlungen wunderbar
trosten?« - Xaver schlug hocherrétend die Augen nieder, man nahm
Platz, Graf Nepomuk versicherte ein Mal iiber das andere, seit vielen
Monaten habe er Hermenegilda nicht in dieser heitern unbefangenen
Stimmung gesehen. Auf seinen Wink wurde, da die Zeit
herangekommen, die Abendtafel in demselben Zimmer bereitet. Der
edelste Ungarwein perlte in den Gldsern, und volle Glut auf den Wangen
nippte Hermenegilda aus dem gefiillten Pokal hochfeiernd das Andenken
des Geliebten, Freiheit und Vaterland. Zur Nacht reise ich fort, dachte
Xaver im Innern, und frug in der Tat, als die Tafel aufgehoben, den
Bedienten, ob der Wagen warte; der, erwiderte der Bediente, sei langst,
wie Graf Nepomuk befohlen, abgepackt und abgespannt in die Remise
geschoben, die Pferde frdfSen im Stall und Woyciech schnarche unten auf
dem Strohsack. Xaver lief es dabei bewenden. Hermenegildas
unvermutete Erscheinung hatte den Grafen iiberzeugt, dal§ es nicht allein
moglich, sondern auch rdtlich und angenehm sei zu bleiben, und von
dieser Uberzeugung kam er zu der andern, da8 es nur darauf ankomme



sich zu besiegen, das heilst, Ausbriichen der innern Leidenschaft zu
wehren, die, den geisteskranken Zustand Hermenegildas aufreizend, nur
ihm in jeder Hinsicht verderblich werden kénnten. Wie dann nun alles
sich weiter fiigen wiirde, so beschlo8 Xaver seine Betrachtung, sollte
selbst Hermenegilda aus ihren Traumen erwacht, die heitere Gegenwart
der diistern Zukunft vorziehen, das liege denn alles in der Konstellation
zusammenwirkender =~ Umstdnde und an  Treulosigkeit, an
Freundschaftsbruch sei nicht zu denken. Sowie Xaver andern Tages
Hermenegilden wiedersah, gelang es ihm in der Tat, indem er sorglich
auch das Kleinste vermied, was sein zu heilles Blut hdtte in Wallung
setzen konnen, seine Leidenschaft niederzukdmpfen. In den Schranken
der strengsten Sitte bleibend, ja selbst ein frostig Zeremoniell beachtend,
gab er nur dem Gesprdach die Schwingen jener Galanterie, die den
Weibern mit siifem Zucker verderbliches Gift beibringt. Xaver, ein
zwanzigjdhriger Jiingling, in eigentlichen Liebeshdndeln unerfahren,
entfaltete, von dem sichern Takt fiirs Bose im Innern geleitet, die Kunst
des erfahrenen Meisters. Nur von Stanislaus, von seiner
unaussprechlichen Liebe zur siifen Braut, sprach er, aber durch die volle
Glut, die er dann entziindet, wullte er geschickt sein eignes Bild
durchschimmern zu lassen, so da Hermenegilda in arger Verwirrung
selbst nicht wulSte, wie beide Bilder, das des abwesenden Stanislaus und
das des gegenwdrtigen Xaver, trennen. Xavers Gesellschaft wurde bald
der aufgeregten Hermenegilda zum Bediirfnis, und so geschah es, dal$
man sie beinahe bestdndig, und oft wie im traulichen Liebesgesprédch
zusammen sah. Die Gewohnheit {iberwand mehr und mehr
Hermenegildas Scheu und in eben dem Grade iberschritt Xaver jene
Schranken des frostigen Zeremoniells, in die er sich anfangs mit klugem
Vorbedacht gebannt hatte. Arm in Arm gingen Hermenegilda und Xaver
in dem Park umbher, und sorglos liel sie ihre Hand in der seinigen, wenn
er im Zimmer neben ihr sitzend von dem gliicklichen Stanislaus erzdhlte.
Kam es nicht auf Staatshandel, auf die Sache des Vaterlandes an, so war
Graf Nepomuk eben keines Blickes in die Tiefe fahig, er begniigte sich
mit dem, was er auf der Oberfliche wahrzunehmen imstande, sein fiir



alles iibrige totes Gemdiit vermochte die voriiberfliehenden Bilder des
Lebens nur dem Spiegel gleich im Moment zu reflektieren, spurlos
schwanden sie dahin. Ohne Hermenegildas inneres Wesen zu ahnen, hielt
er es fiir gut, dall sie endlich die Piippchen, die bei ihrem torigten
wahnsinnigen Treiben den Geliebten vorstellen mulfiten, mit einem
lebendigen Jiingling vertauscht, und glaubte mit vieler Schlauheit
vorauszusehen, dall Xaver, der ihm als Schwiegersohn ebenso lieb, bald
ganz in Stanislaus' Stelle treten werde. Er dachte nicht mehr an den
treuen Stanislaus. Xaver glaubte dieses ebenfalls, da nun, nachdem ein
paar Monate vergangen, Hermenegilda, so sehr ihr ganzes Wesen auch
von dem Andenken an Stanislaus erfiillt schien, es sich doch gefallen
liel}, dal Xaver mehr und mehr sich ihr anndherte mit eigner Bewerbung.
Eines Morgens hiel$ es, dal Hermenegilda sich in ihre Gemé&cher mit der
Kammerfrau eingeschlossen habe, und durchaus niemanden sehen wolle.
Graf Nepomuk glaubte nicht anders, als dall ein neuer Paroxismus
eingetreten sei, der sich bald legen werde. Er bat den Grafen Xaver, die
Gewalt, die er iiber Hermenegilda gewonnen, jetzt zu ihrem Heil zu
iiben, wie erstaunte er aber, als Xaver es nicht allein durchaus
verweigerte, sich Hermenegilden auf irgend eine Weise zu néhern,
sondern sich auch in seinem ganzen Wesen auf eigne Art verdndert
zeigte. Statt wie sonst beinahe zu keck aufzutreten, war er verschiichtert,
als habe er Gespenster gesehen, der Ton seiner Stimme schwankend - der
Ausdruck matt und unzusammenhdngend. - Er sprach davon, dal§ er nun
durchaus nach Warschau miifSte, dal er Hermenegilden wohl niemals
wiedersehen werde - dall in der letzten Zeit ihr verstértes Wesen ihm
Grauen und Entsetzen erregt - dal8 er Verzicht geleistet auf alles Gliick
der Liebe, dal er nun erst in der an Wahnsinn grenzenden Treue
Hermenegildas, die Treulosigkeit, die er an dem Freunde begehen
wollen, zu seiner tiefsten Beschamung fiihle, da8 schleunige Flucht sein
einziges Rettungsmittel sei. Graf Nepomuk begriff alles nicht, nur schien
es ihm endlich klar zu werden, dal Hermenegildas wahnsinnige
Schwidrmerei den Jiingling angesteckt. Er suchte ihm dies zu beweisen,
doch umsonst. Xaver widerstrebte um so heftiger, als dringender



Nepomuk ihm die Notwendigkeit bewies, dal$ er Hermenegilda von allen
Bizarrerien heilen, folglich sie wiedersehen miisse. Schnell war der Streit
geendet, als Xaver, wie von unsichtbarer unwiderstehlicher Gewalt
getrieben, hinabrannte, sich in den Wagen warf und davonfuhr.

Graf Nepomuk, voller Gram und Zorn {iber Hermenegildas Betragen,
bekiimmerte sich nicht mehr um sie, und so geschah es, dall mehrere
Tage vergingen, die sie ungestort, auf ihrem Zimmer eingeschlossen, von
niemanden als ihrer Kammerfrau gesehen, zubrachte.

In tiefen Gedanken, ganz erfiillt von den Heldentaten jenes Mannes,
den die Polen damals anbeteten wie ein falsches Gotzenbild, sal§
Nepomuk eines Tages in seinem Zimmer, als die Tiir aufging und
Hermenegilda in voller Trauer mit lang herabhdangendem Witwenschleier
eintrat. Langsamen feierlichen Schrittes nahte sie sich dem Grafen, liel$
sich dann auf die Knie nieder und sprach mit bebender Stimme: »O mein
Vater - Graf Stanislaus, mein geliebter Gatte, ist hiniiber - er fiel als Held
im blutigen Kampf: - vor dir kniet seine bejammernswerte Witwe!« -
Graf Nepomuk mufSte dies um so mehr fiir einen neuen Ausbruch der
zerrltteten Gemiitsstimmung Hermenegildas halten, als noch Tages
zuvor Nachrichten von dem Wohlbefinden des Grafen Stanislaus
eingelaufen waren. Er hob Hermenegilden sanft auf, indem er sprach:
»Beruhige dich liebe Tochter, Stanislaus ist wohl, bald eilt er in deine
Arme.« - Da atmete Hermenegilda auf wie im schweren Todesseufzer
und sank von wildem Schmerz zerrissen neben dem Grafen hin in die
Polster des Sofas. Doch nach wenigen Sekunden wieder zu sich selbst
gekommen, sprach sie mit wunderbarer Ruhe und Fassung: »Lal§ es mich
dir sagen, lieber Vater! wie sich alles begeben, denn du muflt es wissen,
damit du in mir die Witwe des Grafen Stanislaus von R. erkennest. -
Wisse, dal8 ich vor sechs Tagen in der Abendddmmerung mich in dem
Pavillon an der Siidseite unseres Parks befand. Alle meine Gedanken,
mein ganzes Wesen dem Geliebten zugewendet, fiihlt ich meine Augen
sich unwillkiirlich schliefen, nicht in Schlaf, nein, in einen seltsamen



Zustand versank ich, den ich nicht anders nennen kann, als waches
Traumen. Aber bald schwirrte und dréohnte es um mich her, ich vernahm
ein wildes Getlimmel, es fiel ganz in der Ndhe Schuf8 auf SchuB. Ich fuhr
auf, und war nicht wenig erstaunt mich in einer Feldhiitte zu befinden.
Vor mir kniete er selbst - mein Stanislaus. - Ich umschlang ihn mit
meinen Armen, ich driickte ihn an meine Brust - >Gelobt sei Gott<, rief
er, >du lebst, du bist mein!< - Er sagte mir, ich sei gleich nach der
Trauung in tiefe Ohnmacht gesunken, und ich térigt Ding erinnerte mich
jetzt erst, dal$ ja Pater Cyprianus, den ich in diesem Augenblick erst zur
Feldhiitte hinausschreiten sah, uns ja eben in der nahen Kapelle unter
dem Donner des Geschiitzes, unter dem wilden Toben der nahen
Schlacht getraut hatte. Der goldne Trauring blinkte an meinem Finger.
Die Seligkeit, mit der ich nun aufs neue den Gatten umarmte, war
unbeschreiblich; nie gefiihltes namenloses Entziicken des begliickten
Weibes durchbebte mein Inneres - mir schwanden die Sinne - da wehte
es mich an mit eiskaltem Frost - ich schlug die Augen auf - entsetzlich!
mitten im Gewiihl der wilden Schlacht - vor mir die brennende
Feldhiitte, aus der man mich wahrscheinlich gerettet! - Stanislaus
bedrdngt von feindlichen Reitern - Freunde sprengen heran ihn zu retten
- zu spat, von hinten haut ihn ein Reiter herab vom Pferde.« - Aufs neue
sank Hermenegilda {iberwadltigt von dem entsetzlichen Schmerz
ohnmdchtig zusammen. Nepomuk eilte nach starkenden Mitteln, doch es
bedurfte ihrer nicht, mit wunderbarer Kraft fallte sich Hermenegilda
zusammen. »Der Wille des Himmels ist erfiillt«, sprach sie dumpf und
feierlich, »nicht zu klagen ziemt es mir, aber bis zum Tode dem Gatten
treu, soll kein irdisches Biindnis mich von ihm trennen. Um ihn trauern,
fiir ihn, fiir unser Heil beten, das ist jetzt meine Bestimmung, und nichts
soll diese mir verstéren.« Graf Nepomuk mufte mit vollem Recht
glauben, daR der innerlich briitende Wahnsinn Hermenegildas sich durch
jene Vision Luft gemacht habe, und da die ruhige klosterliche Trauer
Hermenegildas um den Gatten kein ausschweifendes beunruhigendes
Treiben zuliel, so war dem Grafen Nepomuk dieser Zustand, den die
Ankunft des Grafen Stanislaus schnell enden mufite, ganz recht. Liel$



Nepomuk zuweilen etwas von Trdumereien und Visionen fallen, so
lachelte Hermenegilda schmerzlich, dann driickte sie aber den goldnen
Ring, den sie am Finger trug, an den Mund und benetzte ihn mit heillen
Tranen. Graf Nepomuk bemerkte mit Erstaunen, dall dieser Ring
wirklich ein ganz fremder war, den er nie bei seiner Tochter gesehen, da
es indessen tausend Fdlle gab, wie sie dazu gekommen sein konnte, so
gab er sich nicht einmal die Miihe weiter nachzuforschen. Wichtiger war
ihm die bose Nachricht, daf Graf Stanislaus in feindliche
Gefangenschaft geraten sei. Hermenegilda fing an auf eigne Weise zu
krankeln, sie klagte oft iiber eine seltsame Empfindung, die sie eben
nicht Krankheit nennen kénne, die aber ihr ganzes Wesen auf seltsame
Art durchbebe. Um diese Zeit kam Fiirst Z. mit seiner Gemahlin. Die
Firstin hatte, als Hermenegildas Mutter friihzeitig starb, ihre Stelle
vertreten und schon deshalb wurde sie von ihr mit kindlicher Hingebung
empfangen. Hermenegilda erschlof8 der wiirdigen Frau ihr ganzes Herz
und klagte mit der bittersten Wehmut, dall, unerachtet sie fiir die
Wahrheit aller Umstdnde riicksichts der wirklich vollzogenen Trauung
mit Stanislaus, die liberzeugendsten Beweise habe, man sie doch eine
wahnsinnige Traumerin schelte. Die Fiirstin, von allem unterrichtet und
von Hermenegildas zerriittetem Gemiitszustande {iberzeugt, hiitete sich
wohl ihr zu widersprechen; sie begniigte sich damit, ihr zu versichern,
dall die Zeit alles aufkldaren werde und dall es wohlgetan sei, sich in
frommer Demut dem Willen des Himmels ganz zu ergeben.
Aufmerksamer wurde die Fiirstin, als Hermenegilda von ihrem
korperlichen Zustande sprach und die sonderbaren Anfille beschrieb, die
ihr Inneres zu verstoren schienen. Man sah, wie die Fiirstin mit der
angstlichsten Sorgfalt iiber Hermenegilda wachte und wie ihre
Bekiimmernis in dem Grade stieg, als Hermenegilda sich ganz zu
erholen schien. Die todblassen Wangen und Lippen roteten sich wieder,
die Augen verloren das diistre unheimliche Feuer, der Blick wurde mild
und ruhig, die abgemagerten Formen rundeten sich mehr und mehr, kurz
Hermenegilda bliihte ganz auf in voller Jugend und Schénheit. Und doch
schien die Fiirstin sie fiir krdnker als jemals zu halten, denn: »Wie ist dir,



was hast du mein Kind? - was fiihlst du?« so frug sie, qudlende
Besorgnis im Gesicht, sobald Hermenegilda nur seufzte oder im
mindesten erblafSte. Graf Nepomuk, der Fiirst, die Fiirstin berateten sich,
was es denn nun werden solle mit Hermenegilda und ihrer fixen Idee,
Stanislaus' Witwe zu sein. »Ich glaube leider«, sprach der Fiirst, »dal$ ihr
Wahnsinn unheilbar bleiben wird, denn sie ist korperlich kerngesund und
nahrt den zerriitteten Zustand ihrer Seele mit voller Kraft. - Ja«, fuhr er
fort, als die Fiirstin schmerzlich vor sich hinblickte, »ja sie ist
kerngesund, unerachtet sie zur Ungebiihr und zu ihrem offenbaren
Nachteil wie eine Kranke gepflegt, gehdtschelt und gedngstet wird.« Die
Fiirstin, welche diese Worte trafen, falSte den Grafen Nepomuk ins Auge
und sprach rasch und entschieden: »Nein! - Hermenegilda ist nicht
krank, aber, ldge es nicht im Reich der Unméglichkeit, dal8 sie sich
vergangen haben konnte, so wiirde ich iiberzeugt sein, dal§ sie sich in
guter Hoffnung befinde.« Damit stand sie auf und verliel§ das Zimmer.
Wie vom Blitz getroffen starrten sich Graf Nepomuk und der Fiirst an.
Dieser, zuerst das Wort aufnehmend, meinte, dall seine Frau auch
zuweilen von den sonderbarsten Visionen heimgesucht werde. Graf
Nepomuk sprach aber sehr ernst: »Die Fiirstin hat darin recht, dal§ ein
Vergehen der Art von seiten Hermenegildas durchaus im Reich der
Unmoglichkeit liegt, wenn ich dir aber sage, dal}, als Hermenegilda
gestern vor mir herging, mir es selbst wie ein narrischer Gedanke durch
den Sinn fuhr: >Nun seht einmal, die junge Witwe ist ja guter
Hoffnung<; daR dieser Gedanke offenbar nur durch das Betrachten ihrer
Gestalt erzeugt werden konnte, wenn ich dir das alles sage, so wirst du es
natiirlich finden, wie die Worte der Fiirstin mich mit triiber Besorgnis, ja
mit der peinlichsten Angst erfiillen.« - »So mul«, erwiderte der Fiirst,
»der Arzt oder die weise Frau entscheiden und entweder das vielleicht
voreilige Urteil der Fiirstin vernichtet oder unsere Schande bestatigst
werden.« Mehrere Tage schwankten beide von Entschlulf zu Entschlul.
Beiden wurden Hermenegildas Formen verdachtig, die Fiirstin sollte
entscheiden was jetzt zu tun. Sie verwarf die Einmischung eines
vielleicht plauderhaften Arztes und meinte, dal andere Hiilfe wohl erst



in fiinf Monaten notig sein wiirde. »Welche Hiilfe?« schrie Graf
Nepomuk entsetzt. »Ja«, fuhr die Fiirstin mit erh6hter Stimme fort, »es
ist nun gar kein Zweifel mehr, Hermenegilda ist entweder die
verruchteste Heuchlerin, die jemals geboren, oder es waltet ein
unerforschliches Geheimnis - genug, sie ist guter Hoffnung!« Ganz
erstarrt vor Schreck fand Graf Nepomuk keine Worte; endlich sich
mithsam ermannend beschwor er die Fiirstin, koste es was es wolle, von
Hermenegilda selbst zu erforschen, wer der Ungliickselige sei, der die
unausloschliche Schmach tiber sein Haus gebracht. »Noch«, sprach die
Fiirstin, »noch ahnet Hermenegilda nicht, dal ich um ihren Zustand
weill. Von dem Moment, wenn ich es ihr sagen werde, wie es um sie
steht, verspreche ich mir alles. Uberrascht wird sie die Larve der
Heuchlerin fallen lassen oder es mul8 sich sonst ihre Unschuld auf eine
wunderbare Weise offenbaren, unerachtet ich es auch nicht zu traumen
vermag, wie dies sollte geschehen kénnen.« Noch denselben Abend war
die Fiirstin mit Hermenegilda, deren miitterliches Ansehn mit jeder
Stunde zuzunehmen schien, allein auf ihrem Zimmer. Da ergriff die
Fiirstin das arme Kind bei beiden Armen, blickte ihr scharf ins Auge und
sagte mit schneidendem Ton: »Liebe, du bist guter Hoffnung!« Da
schlug Hermenegilda den wie von himmlischer Wonne verkldrten Blick
in die Hohe und rief mit dem Ton des hochsten Entziickens: »O Mutter,
Mutter, ich weil$ es ja! - Lange fiihlt ich es, dal8 ich, fiel auch der teure
Gatte unter den morderischen Streichen der wilden Feinde, dennoch
unaussprechlich gliicklich sein sollte. Ja! - jener Moment meines
hochsten irdischen Gliicks lebt in mir fort, ich werde ihn ganz wieder
haben den geliebten Gatten in dem teuern Pfande des siilfen Bundes.«
Der Fiirstin war es, als finge sich alles an um sie zu drehen, als wollten
ihr die Sinne schwinden. Die Wahrheit in Hermenegildas Ausdruck - ihr
Entziicken, ihre wahrhafte Verklarung lief keinen Gedanken an
erheucheltes Wesen, an Trug aufkommen und doch konnte nur toller
Wahnsinn auf ihre Behauptung etwas geben. Von dem letzten Gedanken
ganz erfaldt, stiell die Fiirstin Hermenegilda von sich, indem sie heftig
rief. »Unsinnige! Ein Traum hétte dich in den Zustand versetzt, der



Schmach und Schande iiber uns alle bringt! - glaubst du, dal§ du mich mit
albernen Maérchen zu hintergehen vermagst? - Besinne dich - lal§ alle
Ereignisse der vorigen Tage dir voriibergehen. Ein reuiges Bekenntnis
kann uns vielleicht verséhnen.« In Trdnen gebadet, ganz aufgel6ést von
herbem Schmerz sank Hermenegilda vor der Fiirstin auf die Knie und
jammerte: »Mutter, auch du schiltst mich eine Traumerin, auch du
glaubst nicht daran, dafl die Kirche mich mit Stanislaus verband, dal3 ich
sein Weib bin? - Aber sieh doch nur hier den Ring an meinem Finger
was sage ich! - Du, du kennst ja meinen Zustand, ist denn das nicht
genug dich zu {iberzeugen, dal$ ich nicht traumte?« Die Fiirstin nahm mit
dem tiefsten Erstaunen wahr, dal Hermenegilden der Gedanke eines
Vergehens gar nicht einkam, daRl sie die Hindeutung darauf gar nicht
aufgefaldt, gar nicht verstanden. Der Fiirstin ihre Hande heftig an die
Brust driickend, flehte Hermenegilda immerfort, sie mége doch nur jetzt,
da es ihr Zustand auller Zweifel setze, an ihren Gatten glauben, und die
ganz bestiirzte, ganz auller sich gesetzte Frau wulite in der Tat selbst
nicht mehr, was sie der Armen sagen, welchen Weg sie iiberhaupt
einschlagen sollte, dem Geheimnis, das hier walten mulSte, auf die Spur
zu kommen. Erst nach mehreren Tagen erklarte die Fiirstin dem Gemahl
und dem Grafen Nepomuk, dal es unméglich sei von Hermenegilda, die
sich von dem Gatten schwanger glaube, mehr herauszubringen, als
wovon sie selbst im Innersten der Seele iiberzeugt sei. Die Ménner voller
Zorn schalten Hermenegilda eine Heuchlerin und insonderheit schwur
Graf Nepomuk, daB, wenn gelinde Mittel sie nicht von dem
wahnsinnigen Gedanken, ihm ein abgeschmacktes Marchen aufzuheften,
zuriickbringen wiirden, er es mit strengen Maliregeln versuchen werde.
Die Fiirstin meinte dagegen, dal jede Strenge eine zwecklose
Grausamkeit sein wiirde. Uberzeugt sei sie nimlich, wie gesagt, daR
Hermenegilda keinesweges heuchle, sondern daran, was sie sage, mit
voller Seele glaube. »Es gibt«, fuhr sie fort, »noch manches Geheimnis
in der Welt, das zu begreifen wir ginzlich aullerstande sind. Wie, wenn
das lebhafte Zusammenwirken des Gedankens auch eine physische
Wirkung haben konnte, wie wenn eine geistige Zusammenkunft



zwischen Stanislaus und Hermenegilda sie in den uns unerklarlichen
Zustand versetzte?« Unerachtet alles Zorns, aller Bedrdngnis des fatalen
Augenblicks konnten sich der Fiirst und Graf Nepomuk doch des lauten
Lachens nicht enthalten, als die Fiirstin diesen Gedanken dullerte, den die
Maénner den sublimsten nannten, der je das Menschliche dtherisiert habe.
Die Fiirstin blutrot im ganzen Gesicht meinte, dalf den rohen Méannern
der Sinn fiir dergleichen abginge, dal$ sie das ganze Verhdltnis, in das ihr
armes Kind, an dessen Unschuld sie unbedingt glaube, geraten, anstoRig
und abscheulich finde, und daffl eine Reise, die sie mit ihr zu
unternehmen gedenke, das einzige und beste Mittel sei, sie der Arglist,
dem Hohne ihrer Umgebung zu entziehen. Graf Nepomuk war mit
diesem Vorschlage sehr zufrieden, denn da Hermenegilda selbst gar kein
Geheimnis aus ihrem Zustande machte, so mulSte sie, sollte ihr Ruf
verschont bleiben, freilich aus dem Kreise der Bekannten entfernt
werden.

Dies ausgemacht, fiihlten sich alle beruhigt. Graf Nepomuk dachte
kaum mehr an das bedngstigende Geheimnis selbst, als er nur die
Moglichkeit sah, es der Welt, deren Hohn ihm das bitterste war, zu
verbergen, und der Fiirst urteilte sehr richtig, da8 bei der seltsamen Lage
der Dinge, bei Hermenegildas unerheucheltem Gemiitszustande freilich
gar nichts anders zu tun sei, als die Auflésung des wunderbaren Rétsels
der Zeit zu iiberlassen. Eben wollte man nach geschlossener Beratung
auseinander gehen, als die plétzliche Ankunft des Grafen Xaver von R.
tiber alle neue Verlegenheit neue Kiimmernis brachte. Erhitzt von dem
scharfen Ritt, iiber und iiber mit Staub bedeckt, mit der Hast eines von
wilder Leidenschaft Getriebenen stiirzte er ins Zimmer und rief, ohne
Grul}, alle Sitte nicht beachtend, mit starker Stimme: »Er ist tot, Graf
Stanislaus! nicht in Gefangenschaft geriet er - nein - er wurde
niedergehauen von den Feinden - hier sind die Beweise!« - Damit steckte
er mehrere Briefe, die er schnell hervorgerissen, dem Grafen Nepomuk
in die Hande. Dieser fing ganz bestiirzt an zu lesen. Die Fiirstin sah in
die Blatter hinein, kaum hatte sie wenige Zeilen erhascht, als sie mit zum



Himmel emporgerichtetem Blick die Hande zusammenschlug und
schmerzlich ausrief: »Hermenegilda! - armes Kind! - welches
unerforschliche Geheimnis!« - Sie hatte gefunden, dafl Stanislaus'
Todestag gerade mit Hermenegildas Angabe zusammentraf, dal8 sich
alles so begeben, wie sie es in dem verhdngnisvollen Augenblick
geschaut hatte. »Er ist tot«, sprach nun Xaver rasch und feurig,
»Hermenegilda ist frei, mir, der ich sie liebe wie mein Leben, steht nichts
mehr entgegen, ich bitte um ihre Hand!« - Graf Nepomuk vermochte
nicht zu antworten, der Fiirst nahm das Wort und erklarte, dall gewisse
Umstdnde es ganz unmoglich machten, jetzt auf seinen Antrag
einzugehen, dall er in diesem Augenblick nicht einmal Hermenegilda
sehen konne, dal es also das beste sei, sich wieder schnell zu entfernen,
wie er gekommen. Xaver entgegnete, dall er Hermenegildas zerriitteten
Gemiitszustand, von dem wahrscheinlich die Rede sei, recht gut kenne,
dal er dies aber um so weniger fiir ein Hindernis halte, als gerade seine
Verbindung mit Hermenegilda jenen Zustand enden wiirde. Die Fiirstin
versicherte ihm, dall Hermenegilda ihrem Stanislaus Treue bis in den
Tod geschworen, jede andere Verbindung daher verwerfen wiirde,
ibrigens befinde sie sich gar nicht mehr auf dem Schlosse. Da lachte
Xaver laut auf und meinte, nur des Vaters Einwilligung bediirfe er;
Hermenegildas Herz zu riihren, das solle man nur ihm iiberlassen. Ganz
erziirnt iiber des Jiinglings ungestiime Zudringlichkeit erkldrte Graf
Nepomuk, dall er in diesem Augenblick vergebens auf seine
Einwilligung hoffe und nur sogleich das Schlof§ verlassen mdége. Graf
Xaver sah ihn starr an, offnete die Tiir des Vorsaals und rief hinaus,
Woyciech solle den Mantelsack hereinbringen, die Pferde absatteln und
in den Stall fithren. Dann kam er ins Zimmer zuriick, warf sich in den
Lehnstuhl, der dicht am Fenster stand, und erklarte ruhig und ernst: ehe
er Hermenegilda gesehen und gesprochen, werde ihn nur offne Gewalt
vom Schlosse wegtreiben. Graf Nepomuk meinte, da8 er dann auf einen
recht langen Aufenthalt rechnen konne, {ibrigens aber erlauben miisse,
dall er seinerseits das Schlof§ verlasse. Alle, Graf Nepomuk, der Fiirst
und seine Gemahlin gingen hierauf aus dem Zimmer, um so schnell als



moglich Hermenegilda fortzuschaffen. Der Zufall wollte indessen, dald
sie gerade in dieser Stunde, ganz wider ihre sonstige Gewohnheit, in den
Park gegangen war. Xaver, durch das Fenster blickend, an dem er salt,
gewahrte sie ganz in der Ferne wandelnd. Er rannte hinunter in den Park
und erreichte endlich Hermenegilda, als sie eben in jenen
verhdngnisvollen Pavillon an der Siidseite des Parks trat. Ihr Zustand war
nun schon beinahe jedem Auge sichtlich. »O all ihr Machte des
Himmels«, rief Xaver, als er vor Hermenegilda stand, dann stiirzte er
aber zu ihren Fiifen und beschwor sie, unter den heiligsten Beteurungen
seiner glithendsten Liebe, ihn zum gliicklichsten Gatten aufzunehmen.
Hermenegilda, ganz aufer sich vor Schreck und Uberraschung, sagte
ihm: ein boses Geschick habe ihn hergefiihrt, ihre Ruhe zu stéren -
niemals, niemals wiirde sie, dem geliebten Stanislaus zur Treue bis in
den Tod verbunden, die Gattin eines andern werden. Als nun aber Xaver
nicht aufhorte mit Bitten und Beteurungen, als er endlich in toller
Leidenschaft ihr vorhielt, dall sie sich selbst tdusche, dall sie ihm ja
schon die siiesten Liebesaugenblicke geschenkt, als er, aufgesprungen
vom Boden, sie in seine Arme schliefen wollte, da stiel sie ihn, den Tod
im Antlitz, mit Abscheu und Verachtung zuriick, indem sie rief.
»Elender, selbstsiichtiger Tor, ebensowenig, wie du das siile Pfand
meines Bundes mit Stanislaus vernichten kannst, ebensowenig vermagst
du mich zum verbrecherischen Bruch der Treue zu verfiihren - fort aus
meinen Augen!« Da streckte Xaver die geballte Faust ihr entgegen,
lachte laut auf in wildem Hohn und schrie: »Wahnsinnige, brachst du
denn nicht selbst jenen albernen Schwur? - Das Kind, das du unter dem
Herzen tragst, mein Kind ist es, mich umarmtest du hier an dieser Stelle -
meine Buhlschaft warst du und bleibst du, wenn ich dich nicht erhebe zu
meiner Gattin.« - Hermenegilda blickte ihn an, die Glut der Hélle in den
Augen, dann kreischte sie auf. »Ungeheuer!« und sank wie zum Tode
getroffen nieder auf den Boden.

Wie von allen Furien verfolgt, rannte Xaver in das Schlof§ zuriick, er
traf auf die Fiirstin, die er mit Ungestiim bei der Hand ergriff und



hineinzog in die Zimmer. »Sie hat mich verworfen mit Abscheu - mich,
den Vater ihres Kindes!« - »Um aller Heiligen willen! Du? - Xaver! -
mein Gott! - sprich, wie war es moglich?« - so rief, von Entsetzen
ergriffen, die Fiirstin. »Mag mich verdammen, fuhr Xaver gefalSter fort,
»mag mich verdammen wer da will, aber gliiht ihm gleich mir das Blut
in den Adern, gleich mir wird er in solchem Moment siindigen. In dem
Pavillon traf ich Hermenegilda in einem seltsamen Zustande, den ich
nicht zu beschreiben vermag. Sie lag wie festschlafend und traumend auf
dem Kanapee. Kaum war ich eingetreten, als sie sich erhob, auf mich
zukam, mich bei der Hand ergriff und feierlichen Schritts durch den
Pavillon ging. Dann kniete sie nieder, ich tat ein gleiches, sie betete, und
ich bemerkte bald, dal§ sie im Geiste einen Priester vor uns sah. Sie zog
einen Ring vom Finger, den sie dem Priester darreichte, ich nahm ihn
und steckte ihr einen goldnen Ring an, den ich von meinem Finger zog,
dann sank sie mit der inbriinstigsten Liebe in meine Arme. - Als ich
entfloh, lag sie in tiefem bewulStlosen Schlaf.« - »Entsetzlicher Mensch!
- ungeheurer Frevell« schrie die Fiirstin ganz auller sich. - Graf
Nepomuk und der Fiirst traten hinein, in wenigen Worten erfuhren sie
Xavers Bekenntnisse, und wie tief wurde der Fiirstin zartes Gemiit
verwundet, als die Manner Xavers freveliche Tat sehr verzeihlich und
durch seine Verbindung mit Hermenegilda gesiihnt fanden. »Neing,
sprach die Fiirstin, »nimmer wird Hermenegilda dem die Hand als Gattin
reichen, der es wagte, wie der hamischte Geist der Holle, den hochsten
Moment ihres Lebens mit dem ungeheuersten Frevel zu vergiften.« -
»Sie wird«, sprach Graf Xaver mit kaltem hohnenden Stolz, »sie wird
mir die Hand reichen miissen, um ihre Ehre zu retten - ich bleibe hier
und alles fiigt sich.« - In diesem Augenblick entstand ein dumpfes
Gerausch, man brachte Hermenegilda, die der Gartner im Pavillon leblos
gefunden, in das Schlof8 zuriick. Man legte sie auf das Sofa; ehe es die
Fiirstin verhindern konnte, trat Xaver hinan und fal$te ihre Hand. Da fuhr
sie mit einem entsetzlichen Schrei, nicht menschlicher Ton, nein, dem
schneidenden Jammerlaut eines wilden Tiers dhnlich, in die Hohe und
starrte in grallicher Verzuckung den Grafen mit funkenspriihenden



Augen an. Der taumelte wie vom totenden Blitz getroffen zuriick und
lallte kaum verstdndlich: »Pferde!« - Auf den Wink der Fiirstin brachte
man ihn herab. - »Wein! - Wein!« schrie er, stiirzte einige Gléaser
hinunter, warf sich dann erkréftigt aufs Pferd und jug davon. -
Hermenegildas Zustand, der aus dumpfen Wahnsinn in wilde Raserei
libergehen zu wollen schien, dnderte auch Nepomuks und des Fiirsten
Gesinnungen, die nun erst das Entsetzliche, Unsiihnbare von Xavers Tat
einsahen. Man wollte nach dem Arzt senden, aber die Fiirstin verwarf
alle arztliche Hiilfe, wo nur geistlicher Trost vielleicht wirken kénne.
Statt des Arztes erschien also der Karmelitermonch Cyprianus,
Beichtvater des Hauses. Auf wunderbare Weise gelang es ihm,
Hermenegilda aus der BewuBtlosigkeit des stieren Wahnsinns zu
erwecken. Noch mehr! - bald wurde sie ruhig und gefalst; sie sprach ganz
zusammenhdngend mit der Fiirstin, der sie den Wunsch &dullerte, nach
ihrer Niederkunft ihr Leben im Zisterzienserkloster zu O. in steter Reue
und Trauer hinzubringen. IThren Trauerkleidern hatte sie Schleier
hinzugefiigt, die ihr Gesicht undurchdringlich verhiillten und die sie
niemals liipfte. Pater Cyprianus verlielf das SchloB, kam aber nach
einigen Tagen wieder. Unterdessen hatte der Fiirst Z. an den
Biirgermeister zu L. geschrieben, dort sollte Hermenegilda ihre
Niederkunft abwarten und von der Abtissin des Zisterzienserklosters,
einer Verwandten des Hauses, dahingebracht werden, wdhrend die
Fiirstin nach Italien reiste, und angeblich Hermenegilda mitnahm. - Es
war Mitternacht, der Wagen, der Hermenegilda nach dem Kloster
bringen sollte, stand vor der Tiire. Von Gram gebeugt erwartete
Nepomuk, der Fiirst, die Fiirstin, das ungliickliche Kind, um von ihr
Abschied zu nehmen. Da trat sie in Schleier gehiillt, an der Hand des
Monchs, in das von Kerzen hell erleuchtete Zimmer. Cyprianus sprach
mit feierlicher Stimme: »Die Laienschwester Colestina siindigte schwer,
als sie sich noch in der Welt befand, denn der Frevel des Teufels
befleckte ihr reines Gemiit, doch ein unauflésliches Geliibde bringt ihr
Trost - Ruhe und ewige Seligkeit! - Nie wird die Welt mehr das Antlitz
schauen, dessen Schonheit den Teufel anlockte - schaut her! - so beginnt



und vollendet Colestina ihre BuBe!« - Damit hob der Monch
Hermenegildas Schleier auf, und schneidendes Weh durchfuhr alle, da
sie die blasse Totenlarve erblickten, in die Hermenegildas engelschones
Antlitz auf immer verschlossen! - Sie schied, keines Wortes méchtig, von
dem Vater, der ganz aufgel6st von verzehrendem Schmerz nicht mehr
leben zu konnen dachte. Der Fiirst, sonst ein gefalSter Mann, badete sich
in Trénen, nur der Fiirstin gelang es, mit aller Macht den Schrecken jenes
grauenvollen Geliibdes niederkdmpfend, sich aufrecht zu erhalten in
milder Fassung.

Wie Graf Xaver Hermenegildas Aufenthalt und sogar den Umstand,
dall das geborne Kind der Kirche geweiht sein sollte, erfahren, ist
unerklarlich. Wenig nutzte ihm der Raub des Kindes, denn als er nach P.
gekommen, und es in die Hande einer vertrauten Frau zur Pflege geben
wollte, war es nicht, wie er glaubte, von der Kdlte ohnmdchtig geworden,
sondern tot. Darauf verschwand Graf Xaver spurlos, und man glaubte, er
habe sich den Tod gegeben. Mehrere Jahre waren vergangen, als der
junge Fiirst Boleslaw von Z. auf seinen Reisen nach Neapel in die Ndhe
des Posilippo kam. Dort in der anmutigsten Gegend liegt ein
Kamaldulenserkloster, zu dem der Fiirst heraufstieg, um eine Aussicht zu
geniellen, die ihm als die reizendste in ganz Neapel geschildert worden.
Eben im Begriff, auf die herausspringende Felsenspitze im Garten zu
treten, die ihm als der schonste Punkt beschrieben, bemerkte er einen
Monch, der vor ihm auf einem grofSen Stein Platz genommen und, ein
aufgeschlagenes Gebetbuch auf dem Schol}, in die Ferne hinausschaute.
Sein Antlitz, in den Grundziigen noch jugendlich, war nur durch tiefen
Gram entstellt. Dem Fiirsten kam, als er den Monch ndher und néher
betrachtete, eine dunkle Erinnerung. Er schlich ndher heran und es fiel
ihm gleich ins Auge, dall das Gebetbuch in polnischer Sprache abgefalSt
war. Darauf redete er den Monch polnisch an, dieser wandte sich voller
Schreck um, kaum hatte er aber den Fiirsten erblickt, als er sein Gesicht
verhiillte und schnell, wie vom bo6sen Geist getrieben, durch die
Gebiische entfloh. Fiirst Boleslaw versicherte, als er dem Grafen



Nepomuk das Abenteuer erzdhlte, dieser Monch sei niemand anders
gewesen, als der Graf Xaver von R.

Das steinerne Herz

Jedem Reisenden, der bei guter Tageszeit sich dem Stddtchen G. von
der siidlichen Seite bis auf eine halbe Stunde Weges gendhert, féllt der
Landstrale rechts ein stattliches Landhaus in die Augen, welches mit
seinen wunderlichen bunten Zinnen aus finsterm Gebiisch blickend,
emporsteigt. Dieses Gebiisch umkranzte den weitldufigen Garten, der
sich in weiter Strecke talabwirts hinzieht. Kommst du einmal,
vielgeliebter Leser! des Weges, so scheue weder den kleinen Aufenthalt
deiner Reise, noch das kleine Trinkgeld, das du etwa dem Gartner geben
diirftest, sondern steige fein aus dem Wagen, und laR dir Haus und
Garten aufschlieSen, vorgebend, du héttest den verstorbenen Eigentiimer
des anmutigen Landsitzes, den Hofrat Reutlinger in G., recht gut
gekannt. Im Grunde genommen kannst du dies alsdann mit gutem Fug
tun, wenn es dir gefallen sollte, alles, was ich dir zu erzdhlen eben im
Begriff stehe, bis ans Ende durchzulesen; denn ich hoffe, der Hofrat
Reutlinger soll dir alsdann mit all seinem sonderbaren Tun und Treiben
so vor Augen stehen, als ob du ihn wirklich selbst gekannt héttest. Schon
von aullen findest du das Landhaus auf altertiimliche groteske Weise mit
bunten gemalten Zieraten verschmiickt, du klagst mit Recht iiber die
Geschmacklosigkeit dieser zum Teil widersinnigen Wandgemadlde, aber
bei ndherer Betrachtung weht dich ein besonderer wunderbarer Geist aus
diesen bemalten Steinen an und mit einem leisen Schauer, der dich
tiberlduft, trittst du in die weite Vorhalle. Auf den in Felder abgeteilten,
mit weilem Gipsmarmor bekleideten Wéanden erblickest du mit grellen
Farben gemalte Arabesken, die in den wunderlichsten Verschlingungen,
Menschen- und Tiergestalten, Blumen, Friichte, Gesteine, darstellen, und
deren Bedeutung du ohne weitere Verdeutlichung zu ahnen glaubst. Im
Saal, der den untern Stock in der Breite einnimmt und bis iiber den



zweiten Stock hinaufsteigt, scheint in vergoldeter Bilderei alles das
plastisch ausgefiihrt, was erst durch Gemadilde angedeutet wurde. Du
wirst im ersten Augenblick vom verdorbenen Geschmack des Zeitalters
Ludwig des Vierzehnten reden, du wirst weidlich schmdlen iiber das
Barocke, Uberladene, Grelle, Geschmacklose dieses Stils, aber bist du
nur was weniges meines Sinnes, fehlt es dir nicht an reger Fantasie,
welches ich allemal bei dir, mein giitiger Leser! voraussetze, so wirst du
bald allen in der Tat gegriindeten Tadel vergessen. Es wird dir so zumute
werden, als sei die regellose Willkiir nur das kecke Spiel des Meisters
mit Gestaltungen, iiber die er unumschrankt zu herrschen wulSte, dann
aber, als verkette sich alles zur bittersten Ironie des irdischen Treibens,
die nur dem tiefen, aber an einer Todeswunde krdnkelnden Gemiit eigen.
Ich rate dir, geliebter Leser! die kleinen Zimmer des zweiten Stocks, die
wie eine Galerie den Saal umgeben, und aus deren Fenstern man
hinabschaut in den Saal, zu durchwandern. Hier sind die Verzierungen
sehr einfach, aber hin und wieder stoflest du auf teutsche, arabische und
tiirkische Inschriften, die sich wunderlich genug ausnehmen. Du eilst
jetzt nach dem Garten, er ist nach altfranzosischer Art mit langen,
breiten, von hohen Taxuswdnden umschlossenen Gdéngen, mit
gerdumigen [Bosketts] angelegt, und mit Statuen, mit Fontdnen
geschmiickt. Ich weill nicht, ob du, geliebter Leser, nicht auch den
ernsten feierlichen Eindruck, den solch ein altfranzosischer Garten
macht, mit mir fiihlst, und ob du solch ein Gartenkunstwerk nicht der
albernen Kleinigkeitskrdmerei vorziehst, die in unsern sogenannten
englischen Garten mit Briickchen und Flii8lein, und Tempelchen und
Grottchen getrieben wird. Am Ende des Gartens trittst du in einen
finstern Hain von Trauerweiden, Hangebirken und Weymouthskiefern.
Der Gartner sagt dir, dal dies Waldchen, wie man es von der Héhe des
Hauses hinabschauend, deutlich wahrnehmen kann, die Form eines
Herzens hat. Mitten darin ist ein Pavillon von dunklem schlesischen
Marmor in der Form eines Herzens erbaut. Du tritts hinein, der Boden ist
mit weillen Marmorplatten ausgelegt, in der Mitte erblickst du ein Herz
in gewOhnlicher GroRe. Es ist ein dunkelroter in den weiflen Marmor



eingefugter Stein. Du biickst dich herab, und entdeckest die in den Stein
eingegrabenen Worte: _Es_ruht!_ In diesem Pavillon, bei diesem
dunkelroten steinernen Herzen, das damals jene Inschrift noch nicht trug,
standen am Tage Marid Geburt, das heillt am achten September des
Jahres 180- ein groRer stattlicher alter Herr und eine alte Dame, beide
sehr reich und schén nach der Mode der sechziger Jahre gekleidet.
»Aber«, sprach die alte Dame, »aber wie kam Ihnen, lieber Hofrat, denn
wieder die bizarre, ich mochte lieber sagen, die schauervolle Idee, in
diesem Pavillon das Grabmal Ihres Herzens, das unter dem roten Stein
ruhen soll, bauen zu lassen?« »Lassen Sie uns«, erwiderte der alte Herr,
»lassen Sie uns, liebe Geheime Ratin, von diesen Dingen schweigen! -
Nennen Sie es das krankhafte Spiel eines wunden Gemiits, nennen Sie es
wie Sie wollen, aber erfahren Sie, dal, wenn mich mitten unter dem
reichen Gut, das das hamische Gliick wie ein Spielzeug dem einfaltigen
Kinde, das dariiber die Todeswunden vergif$t, mir zuwarf, der bitterste
Unmut ergreift, wenn alles erfahrne Leid von neuem auf mich zutritt,
dal ich dann hier in diesen Mauern Trost und Beruhigung finde. Meine
Blutstropfen haben den Stein so rot geférbt, aber er ist eiskalt, bald liegt
er auf meinem Herzen und kiihlt die verderbliche Glut, welche darin
loderte.« Die alte Dame sah mit einem Blick der tiefsten Wehmut herab
zum steinernen Herzen, und indem sie sich etwas herabbiickte, fielen ein
paar grofSe perlengldnzende Tranen auf den roten Stein. Da faflte der alte
Herr schnell heriiber und ergriff ihre Hand. Seine Augen erblitzten im
jugendlichen Feuer; wie ein fernes mit Bliiten und Blumen reich
geschmiicktes herrliches Land im schimmernden Abendrot lag eine
langst vergangene Zeit voll Liebe und Seligkeit in seinen glithenden
Blicken. »Julie! - Julie! und auch Sie konnten dieses arme Herz so auf
den Tod verwunden.« - So rief der alte Herr mit von der schmerzlichsten
Wehmut halberstickter Stimme. »Nicht mich«, erwiderte die alte Dame
sehr weich und zértlich, »nicht mich, klagen Sie an, Maximilian! - War
es denn nicht Ihr starrer unversohnlicher Sinn, Ihr traumerischer Glaube
an Ahnungen, an seltsame, Unheil verkiindende Visionen, der Sie
forttrieb von mir, und der mich zuletzt bestimmen mufite, dem sanfteren,



beugsameren Mann, der mit Thnen zugleich sich um mich bewarb, den
Vorzug zu geben. Ach! Maximilian, Sie mufSten es ja wohl fiihlen, wie
innig Sie geliebt wurden, aber Ihre ewige Selbstqual, peinigte sie mich
nicht bis zur Todesermattung?« Der alte Herr unterbrach die Dame,
indem er ihre Hand fahren lieR: »O Sie haben recht, Frau Geheime Rétin,
ich muR allein stehen, kein menschliches Herz darf sich mir
anschmiegen, alles was Freundschaft, was Liebe vermag, prallt
wirkungslos ab von diesem steinernen Herzen.« - »Wie bitter«, fiel die
Dame dem alten Herrn in die Rede, »Wie bitter, wie ungerecht gegen
sich selbst, und andere sind Sie, Maximilian! - Wer kennt Sie denn nicht
als den freigebigsten Wohltéter der Bediirftigen, als den unwandelbarsten
Verfechter des Rechts, der Billigkeit, aber welches bose Geschick warf
jenes entsetzliche Militrauen in Thre Seele, das in einem Wort, in einem
Blick, ja in irgend einem von jeder Willkiir unabhdngigen Ereignis
Verderben und Unheil ahnet?« - »Hege ich denn nicht alles«, sprach der
alte Herr mit weicherer Stimme und Trdnen in den Augen, »hege ich
denn nicht alles, was sich mir ndhert, mit der vollsten Liebe? Aber diese
Liebe zerreilft mir das Herz, statt es zu ndhren. - Hal!« fuhr er mit
erh6hter Stimme fort, »dem unerforschlichen Geist der Welten gefiel es
mich mit einer Gabe auszustatten, die, mich dem Tode entreilfend, mich
hundertmal totet! - Gleich dem Ewigen Juden, sehe ich das unsichtbare
Kainszeichen auf der Stirne des gleisnerischen Meuters! - Ich erkenne
die geheimen Warnungen, die oft wie spielende Raétsel der
geheimnisvolle Konig der Welt, den wir Zufall nennen, uns in den Weg
wirft. Eine holde Jungfrau schaut uns mit hellen klaren Isisaugen an,
aber wer ihre Rétsel nicht 16st, den ergreift sie mit kréftigen
Lowentatzen, und schleudert ihn in den Abgrund.« - »Noch immer,
sprach die alte Dame, »noch immer diese verderblichen Traume. Wo
blieb der schone, artige Knabe, Ihres jiingern Bruders Sohn, den Sie vor
einigen Jahren so liebreich aufgenommen, in dem so viel Liebe und Trost
fiir Sie aufzukeimen schien?« - »Den«, erwiderte der alte Herr mit rauher
Stimme, »den habe ich verstoen, es war ein Bosewicht, eine Schlange,
die ich mir zum Verderben im Busen ndhrte.« - »Ein Bosewicht! - der



Knabe von sechs Jahren?« fragte die Dame ganz bestiirzt. »Sie wisseng,
fuhr der alte Herr fort, »die Geschichte meines jlingern Bruders; Sie
wissen, dall er mich mehrmals auf biibische Weise tduschte, dali, alles
briiderliche Gefiihl in seiner Brust ertétend, ihm jede Wohltat, die ich
ihm erzeigte, zur Waffe gegen mich diente. An ihm, an seinem rastlosen
Streben lag es nicht, dal nicht meine Ehre, meine biirgerliche Existenz
verloren ging. Sie wissen, wie er vor mehreren Jahren, in das tiefste
Elend versunken, zu mir kam, wie er mir Anderung seiner verworrenen
Lebensweise, wiedererwachte Liebe heuchelte, wie ich ihn hegte und
pflegte, wie er dann seinen Aufenthalt in meinem Hause nutzte, um
gewisse Dokumente - doch genug davon. Sein Knabe gefiel mir, und
diesen behielt ich bei mir, als der Schiandliche, nachdem seine Ranke, die
mich in einen meine Ehre vernichtenden Kriminalprozel3 verwickeln
sollten, entdeckt worden, fliechen mufSte. Ein warnender Wink des
Schicksals befreiete mich von dem Bosewicht.« - »Und dieser Wink des
Schicksals war gewill einer Threr bosen Trdume.« So sprach die alte
Dame, doch der alte Herr fuhr fort: »Horen Sie, urteilen Sie Julie! - Sie
wissen, dal8 meines Bruders Teufelei mir den hértesten Stol§ gab, den ich
erlitten - es sei denn, dal§ - doch still davon. Mag es sein, da8 ich der
Seelenkrankheit, die mich befallen, den Gedanken zuschreiben muf}, mir
in diesem Waldchen eine Grabstitte fiir mein Herz bereiten zu lassen.
Genug, es geschah! - Das Waldchen war in Herzform angepflanzt, der
Pavillon erbaut, die Arbeiter beschaftigten sich mit der Marmortédfelung
des FuBbodens. Ich trete hinan, um nach dem Werk zu sehen. Da
bemerke ich, da8 in einiger Entfernung der Knabe, so wie ich, Max
geheilSen, etwas hin- und herkugelt unter allerlei tollen Bocksspriingen
und lautem Geldchter. Eine finstere Ahnung geht durch meine Seele! -
Ich gehe los auf den Knaben und erstarre, als ich sehe, dal§ es der rote
herzférmig ausgearbeitete Stein ist, der zum Einlegen in dem Pavillon
bereit lag, den er mit Miihe herausgekugelt hat und mit dem er nun
spielt! >Bube! du spielst mit meinem Herzen, wie dein Vater!< - Mit
diesen Worten stiel§ ich ihn voll Abscheu von mir, als er sich weinend
mir nahte. - Mein Verwalter erhielt die noétigen Befehle ihn



fortzuschaffen, ich habe den Knaben nicht wiedergesehen!« -
»Entsetzlicher Mann!« rief die alte Dame, die aber der alte Herr sich
hoflich verbeugend, und mit den Worten: »Des Schicksals grole
Grundstriche fiigen sich nicht dem feinen Nonpareil der Damen«, unter
dem Arm fate, und aus dem Pavillon hinausfiihrte durch das Waldchen
in den Garten. - Der alte Herr war der Hofrat Reutlinger, die alte Dame
aber die Geheime Ratin Foerd. - - Der Garten bot das allermerkwiirdigste
Schauspiel dar, was man nur sehen konnte. Eine groBe Gesellschaft alter
Herren, Geheime Rate, Hofrdte u.a. nebst ihren Familien aus den
benachbarten Stadtchen hatte sich versammelt. Alle, selbst die jungen
Leute und Mddchen waren ganz streng nach der Mode des Jahres 1760
gekleidet mit grofen Periicken, gesteiften Kleidern, hohen Frisuren,
Reifrocken usw., welches denn um so mehr einen wunderlichen
Eindruck machte, als die Anlagen des Gartens ganz zu jenem Kostiim
paliten. Jeder glaubte sich, wie durch einen Zauberschlag, in eine langst
verflossene Zeit zuriickversetzt. Der Maskerade lag eine wunderliche
Idee Reutlingers zum Grunde. Er pflegte alle drei Jahre am Tage Maria
Geburt auf seinem Landsitz das »Fest der alten Zeit« zu feiern, wozu er
alles aus dem Stddtchen, was nur kommen wollte, einlud, jedoch war es
unerldfliche Bedingung, dall jeder Gast sich in das Kostiim des Jahres
1760 werfen mufite. Jungen Leuten, denen es lastig gewesen sein wiirde,
dergleichen Kleider herbeizuschaffen, half der Hofrat aus mit seiner
eigenen reichen Garderobe. - Offenbar wollte der Hofrat diese Zeit
hindurch (das Fest dauerte zwei bis drei Tage) in Riickerinnerungen der
alten Jugendzeit recht schwelgen.

In einer Seitenallee begegneten sich Ernst und Willibald. Beide sahen
sich eine Weile schweigend an und brachen dann in ein helles Geldchter
aus. »Du kommst mir vor«, rief Willibald, »wie der im Irrgarten der
Liebe herumtaumelnde Kavalier.« »Und mich diinkt«, erwiderte Ernst,
»ich hatte dich schon in der asiatischen Banise erblickt.« - » Aber in der
Tat«, fuhr Willibald fort, »des alten Hofrats Einfall ist so tibel nicht. Er
will nun einmal sich selbst mystifizieren, er will eine Zeit hervorzaubern,



in der er wahrhaft lebte, unerachtet er noch jetzt ein munterer starker
Greis mit unverwiistlicher Lebenskraft und herrlicher Frischheit des
Geistes, an Erregbarkeit und fantasiereicher Laune es manchem vor der
Zeit abgestumpften Jiinglinge zuvortut. Er darf nicht dafiir sorgen, dal$
jemand in Wort und Gebérde aus dem Kostiim falle, denn dafiir steckt
jeder eben in den Kleidern die ihm das ganz unmdéglich machen. Sieh nur
wie jlingferlich und zunferlich unsere jungen Damen in ihren Reifrocken
einhertrippeln, wie sie sich des Fachers zu bedienen wissen. - Wahrhaftig
mich selbst ergreift unter der Periicke, die ich auf meinen Titus gestiilpt,
ein ganz besonderer Geist altertiimlicher Courtoisie, da ich eben das
allerliebste Kind, des Geh. Rates Foerd jiingste Tochter, die holde Julie
erblicke, so weild ich gar nicht was mich abhdlt, mich ihr in demiitiger
Stellung zu nahen und mich also zu applizieren und explizieren:
>Allerschonste Julia! wenn wird mir doch die ldngst gewiinschte Ruhe
durch deine Gegenliebe gewdhrt werden! Es ist ja unmoglich, dall den
Tempel dieser Schonheit ein steinerner Abgott bewohnen kénne. Den
Marmor bezwingt der Regen und der Diamant wird durch schlechtes
Blut erweichet; dein Herz will aber einem Ambosse gleichen, welches
sich nur durch Schldge verhértet; je mehr nun mein Herze klopfet, je
unempfindlicher wirst du. Lall mich doch das Ziel deines Blicks sein,
schaue doch wie mein Herz kocht und meine Seele nach der Erquickung
lechzet, welche aus deiner Anmut quillt. Ach! - willst du mich durch
Schweigen betriiben, unempfindliche Seele? Die toten Felsen antworten
ja den Fragenden durch ein Echo und du willst mich Trostlosen keiner
Antwort wiirdigen? - O Allerschonste<« - »Ich bitte dich«, unterbrach
hier Ernst den Freund, der mit dem wunderlichsten Gebardenspiel das
alles gesprochen, »ich bitte dich, halt ein, du bist nun einmal wieder in
deiner tollen Laune und merkst nicht, wie Julie, erst sich uns freundlich
ndhernd, mit einem Mal ganz scheu ausbog. Ohne dich zu verstehen,
glaubt sie gewill so wie alle in gleichem Fall, schonungslos von dir
bespottelt zu sein, und so bewdhrst du deinen Ruf als eingefleischten
ironischen Satan und ziehst mich neuen Ankémmling ins Ungliick, denn
schon sprechen alle mit zweideutigem Seitenblick und bittersiillem



Lacheln: >Es ist Willibalds Freund.<« - »Lall es gut sein«, sprach
Willibald, »ich weil§ es ja, dal§ viele Leute, zumal junge hoffnungsvolle
Maédchen von sechszehn, siebzehn Jahren mir sorglich ausweichen, aber
ich kenne das Ziel, wohin alle Wege fiihren, und weils auch, dal3 sie dort
mir begegnend oder vielmehr mich wie im eignen Hause angesiedelt
treffend, recht mit vollem freundlichen Gemiit mir die Hand reichen
werden.« - »Du meinst«, sprach Ernst, »eine Versohnung, wie im ewgen
Leben, wenn der Drang des Irdischen abgeschiittelt.« - »O ich bitte
dich«, unterbrach ihn Willibald, »lall uns doch gescheut sein und nicht
alte, langst besprochene Dinge aufs neue und gerade zur ungiinstigsten
Stunde aufriihren. Ungiinstig fiir derlei Gesprdche nenne ich ndmlich
deshalb eben diese Stunden, weil wir gar nichts Besseres tun konnen, als
uns dem seltsamen Eindruck alles des Wunderlichen, womit uns
Reutlingers Laune, wie in einen Rahmen eingefafit hat, hingeben. Siehst
du wohl jenen Baum, dessen ungeheure weiSe Bliiten der Wind hin- und
herschiittelt? - Cactus grandiflorus kann es nicht sein, denn der bliiht nur
mitternachts und ich spiire auch nicht das Aroma, welches sich bis
hierher verbreiten miiSte. Weil der Himmel, welchen Wunderbaum der
Hofrat wieder in sein Tusculum verpflanzt hat.« - Die Freunde gingen
auf den Wunderbaum los und wunderten sich in der Tat nicht wenig, als
sie einen dicken dunklen Holunderbusch trafen, dessen Bliiten nichts
anders waren, als hineingehdngte weillgepuderte Periicken, die mit ihren
darangehdngten Haarbeuteln und Zopfchen, ein kurioses Spielzeug des
launigten Siidwinds, auf- und niederschaukelten. Lautes Lachen
verkiindete was hinter den Biischen verborgen. Eine ganze Gesellschaft
alter gemiitlicher lebenskréftiger Herren hatte sich auf einem breiten von
buntem Buschwerk umgebenen Rasenplatz versammelt. Die Roécke
ausgezogen, die lastigen Periicken in den Holunder gehdngt, schlugen sie
Ballon. Aber niemand iibertraf den Hofrat Reutlinger, der den Ballon bis
zu einer unglaublichen Hohe und so geschickt zu treiben wulSte, dal er
jedesmal dem Gegenspieler schlaggerecht niederfiel. In dem Augenblick
lieB sich eine abscheuliche Musik von kleinen Pfeifen und dumpfen
Trommeln hoéren. Die Herren endeten schnell ihr Spiel und griffen nach



ihren Rocken und Periicken. »Was ist denn das nun wieder?« sprach
Ernst. »Ich wette«, erwiderte Willibald, »der tiirkische Gesandte zieht
ein.« - »Der tiirkische Gesandte?« frug Ernst ganz erstaunt. »So nenne
ich«, fuhr Willibald fort, »den Baron von Exter, der sich in G. aufhilt
und den du noch viel zu wenig gesehen hast, um in ihm nicht eins der
wunderlichsten Originale zu erkennen, die es geben mag. Er ist ehemals
Gesandter unseres Hofes in Konstantinopel gewesen und noch immer
sonnt er sich in dem Reflex dieser wahrscheinlich genufSreichsten
Friihlingszeit seines Lebens. Seine Beschreibung des Palastes, den er in
Pera bewohnte, erinnert an die diamantnen Feen-Paldste in
Tausendundeiner Nacht, und seine Lebensweise an den weisen Koénig
Salomo, dem er auch darin gleichen will, dal8 er sich wirklich der
Herrschaft iiber unbekannte Naturkrdfte riihmt. In der Tat hat dieser
Baron Exter seiner liignerischen Prahlerei, seiner Charlatanerie
unerachtet, doch etwas Mystisches, das mich wenigstens in drolligem
Abstich mit seiner dullern etwas skurrilen Erscheinung oft wirklich
mystifiziert. Davon, ich meine von seinem wirklich mystischen Treiben
geheimer Wissenschaften, riihrt auch seine enge Verbindung mit
Reutlingern her, der diesem Wesen ganz ergeben ist mit Leib und Seele. -
Beide sind wunderliche Traumer, aber jeder auf seine Weise, iibrigens
aber entschiedene Mesmerianer.« - Unter diesem Gesprdach waren die
Freunde bis an des Gartens grofles Gattertor gelangt, durch welches
soeben der tiirkische Gesandte einzog. Ein kleiner rundlicher Mann mit
einem schonen tiirkischen Pelz und hohem aus farbigten Shawls
aufgewickeltem Turban angetan. Aus Gewohnheit hatte er sich aber
nicht von der eng anschliefenden Zopfperiicke mit kleinen Lockchen,
aus Bediirfnis nicht von den filznen Podagristenstiefeln trennen kdnnen,
wodurch freilich das tiirkische Kostiim schwer verletzt wurde. Seine
Begleiter, die das abscheuliche musikalische Gerdusch machten und in
denen Willibald trotz der Vermummung Exters Koch und anderes
Hausgesinde erkannte, waren zu Mohren angerufSt und trugen spitze
gemalte Papiermiitzen, den Sanbenitos nicht undhnlich, welches drollig
genug aussah. Den tiirkischen Gesandten fiihrte am Arm ein alter



Offizier, nach seiner Tracht von irgend einem Schlachtfelde des
Siebenjdhrigen Krieges erwacht und erstanden. Es war der General
Rixendorf, Kommandant von G., der dem Hofrat zu Gefallen samt
seinen Offizieren sich in das alte Kostiim geworfen hatte. »Salama
milek!« sprach der Hofrat den Baron Exter umarmend, der sofort den
Turban abnahm, und ihn wieder auf die Periicke stiilpte, nachdem er sich
den Schweill von der Stirne mit einem ostindischen Tuch weggetrocknet.
In dem Augenblick bewegte sich auch in den Zweigen -eines
Spétkirschenbaums der goldstrahlende Fleck, den Ernst schon lange
betrachtet hatte, ohne entritseln zu koénnen, was da oben sitze. Es war
bloR der Geheime Kommerzienrat Harscher in einem goldstoffnen
Ehrenkleide, ebensolchen Beinkleidern und silberstoffner mit blauen
Rosenboukets bestreuter Weste, der nun sich aus den Blattern des
Kirschbaums entwickelte, und fiir sein Alter behende genug auf der
angelehnten Leiter herabstieg und mit ganz feiner etwas quédkender
Stimme singend oder vielmehr kreischend: »Ah! che vedo - o dio che
sento!« dem tiirkischen Gesandten in die Arme eilte. Der Kommerzienrat
hatte seine Jugendzeit in Italien zugebracht, war ein groSer Musikus und
wollte noch immer mittelst eines lang geiibten Falsetts singen wie
Farinelli. »Ich wei3«, sprach Willibald, »daS Harscher sich die Taschen
mit Spatkirschen vollgestopft hat, die er, irgend ein Madrigal siif§
lamentierend, den Damen prdsentieren wird. Da er aber wie Friedrich der
Zweite den Spaniol ohne Dose in der Tasche ausgeschiittet tragt, wird er
mit seiner Galanterie nur widerwilliges Ablehnen und finstre Gesichter
einernten.« - Uberall war nun der tiirkische Gesandte sowie der Held des
Siebenjdhrigen Krieges mit Freude und Jubel empfangen worden.
Letzterer wurde von Julchen Foerd mit kindlicher Demut begriifst, tief
beugte sie sich vor dem alten Herrn und wollte ihm die Hand kiissen, da
sprang aber der tiirkische Gesandte wild dazwischen, rief. »Narrheiten,
tolles Zeug!« umarmte Julchen mit Heftigkeit, wobei er dem
Kommerzienrat Harscher sehr hart auf die Fiille trat, der aber vor
Schmerz nur ein ganz klein wenig miaute und rannte dann mit Julien, die
er unter den Arm gefallt, davon. - Man sah, daR er sehr eifrig mit den



Héanden focht, den Turban auf- und abstiilpte usw. »Was hat der Alte mit
dem Maddchen vor?« sprach Ernst. »In der Tat«, erwiderte Willibald, »es
scheint Wichtiges, denn, ist Exter gleich des Mddchens Pate und ganz
vernarrt in sie, so pflegt er doch nicht sogleich aus der Gesellschaft mit
ihr davonzulaufen.« - In dem Augenblick blieb der tiirkische Gesandte
stehen, streckte den rechten Arm weit von sich und rief mit starker
Stimme, dal§ es im ganzen Garten widerhallte: » Apporte!« - Willibald
brach in ein lautes Geldchter aus. »Wahrhaftig«, sprach er dann, »es ist
weiter nichts, als dal§ Exter Julien zum tausendstenmal die merkwiirdige
Geschichte vom Seehunde erzdhlt.« Ernst wollte diese merkwiirdige
Geschichte durchaus wissen. »Erfahre denn«, sprach Willibald, »dal$
Exters Palast dicht am Bosporus lag, so dall Stufen von dem feinsten
karrarischen Marmor hinabfiihrten ins Meer. Eines Tages steht Exter auf
der Galerie in die tiefsinnigsten Betrachtungen versunken, aus denen ihn
ein durchdringender gellender Schrei hinausreilt. Er schaut hinab und
siehe, ein ungeheurer Seehund ist aus dem Meer hinaufgetaucht und hat
einem armen tiirkischen Weibe, die auf den Marmorstufen sall, den
Knaben von dem Arm hinabgerissen, mit dem er eben abfdhrt in die
Meereswellen. Exter eilt hinab, das Weib féllt ihm trostlos weinend und
heulend zu Fiilen. Exter besinnt sich nicht lange, er tritt dicht ans Meer
auf die letzte Stufe, streckt den Arm aus und ruft mit starker Stimme:
>Apporte!< - Sogleich steigt der Seehund aus der Tiefe des Meers, im
weiten Maule den Knaben, den er zierlich und geschickt, wie auch ganz
unversehrt dem Magier iiberreicht und sodann jedem Dank ausweichend,
sich wieder entfernt in das Meer niedertaucht.« - »Das ist stark - das ist
stark«, rief Ernst. »Siehst du wohl«, fuhr Willibald fort, »siehst du wohl,
wie Exter jetzt einen kleinen Ring vom Finger zieht und ihn Julien zeigt?
Keine Tugend bleibt unbelohnt! - Aufler dem, dal§ Exter dem tiirkischen
Weibe den Knaben gerettet hatte, so beschenkte er sie noch, als er
vernahm, dal§ ihr Mann ein armer Lasttrdger, kaum das tdgliche Brot zu
verdienen vermochte, mit einigen Juwelen und Goldstiicken, freilich nur
eine Lumperei, hochstens zwanzig- bis dreiffigtausend Taler an Wert;
darauf zog das Weib einen kleinen Saphir vom Finger und drang ihn



Extern auf mit der Versicherung, es sei ein teures ererbtes Familienstiick,
das nur durch Exters Tat gewonnen werden konne. Exter nahm den Ring,
der ihm von geringem Werte schien und erstaunte nicht wenig, als er
spdter durch eine kaum sichtbare arabische Inschrift an des Ringes Reif
belehrt wurde, dall er des groen Alis Siegelring am Finger trage, mit
dem er jetzt zuweilen Mahomeds Tauben heranlockt und mit ihnen
konversiert.« - »Das sind ganz erstaunliche Dinge«, rief Ernst lachend,
»doch lal uns sehen, was dort in dem geschlossenen Kreise vorgeht, in
dessen Mitte ein klein Ding, wie ein kartesianisches Teufelchen, auf- und
niedergaukelt und quinkeliert.« -

Die Freunde traten auf einen runden Rasenplatz, ringsumher sallen alte
und junge Herren und Damen, in der Mitte sprang ein sehr bunt
gekleidetes, kaum vier Full hohes Ddmchen, mit einem etwas zu grofSen
Apfelképfchen umbher, und schnappte mit den Fingerchen und sang mit
einem ganz kleinen, diinnen Stimmchen: »Amenez vos troupeaux
bergeres!« - »Solltest du wohl glauben«, sprach Willibald, »dal dies
putzige Figurchen, die so liberaus naiv und scharmant tut, Juliens éaltere
Schwester ist? Du merkst, dal§ sie leider zu den Weibern gehort, die die
Natur mit recht bittrer Ironie mystifiziert, indem sie trotz alles Straubens
zu ewiger Kindheit verdammt, vermoge ihrer Figur und ihres ganzen
Wesens im Alter noch mit jener kindischen Naivitdt kokettierend sich
und andern herzlich zur Last werden miissen, wobei es denn oft an
gehoriger Verhohnung nicht mangelt.« - Beiden Freunden wurde das
Déamchen mit ihrer franzodsischen Faselei recht fatal, sie schlichen daher
fort wie sie gekommen und schlossen sich lieber an den tiirkischen
Gesandten an, der sie fortfiihrte in den Saal, wo eben, da die Sonne
schon niedersank, alles zu der Musik vorbereitet wurde, die man heute
zu geben im Sinne hatte. Der Osterleinische Fliigel wurde geéffnet und
jedes Pult fiir die Kiinstler an seinen Ort gestellt. Die Gesellschaft
sammelte sich nach und nach, Erfrischungen wurden herumgereicht in
altem reichen Porzellan; dann ergriff Reutlinger eine Geige und fiihrte
mit Geschicklichkeit und Kraft eine Sonate von Corelli aus, wozu ihn der



General Rixendorf auf dem Fliigel begleitete, dann bewdhrte sich der
goldstoffne Harscher als Meister auf der Theorbe. Hierauf begann die
Geheime Ritin Foerd eine grofle italienische Szene von Anfossi mit
seltenem Ausdruck. Die Stimme war alt, tremulierend und ungleich, aber
noch wurde alles dieses durch die ihr eigne Meisterschaft des Gesanges
besiegt. In Reutlingers verklartem Blick gldanzte das Entziicken ldangst
vergangener Jugend. Das Adagio war geendet, Rixendorf begann das
Allegro, als plétzlich die Tiir des Saals aufgerissen wurde und ein junger
wohlgekleideter Mensch, von hiibschem Ansehen, ganz erhitzt und
atemlos hinein und zu Rixendorfs Fiillen stiirzte. »O Herr General! - Sie
haben mich gerettet - Sie allein - es ist alles gut alles gut! O mein Gott,
wie soll ich Thnen denn danken.« So schrie der junge Mensch wie aulSer
sich, der General schien verlegen, er hob den jungen Menschen sanft auf
und fiihrte ihn mit beschwichtigenden Worten heraus in den Garten. Die
Gesellschaft war von dem Auftritt iiberrascht worden, jeder hatte in dem
Jiingling den Schreiber des Geheimen Rates Foerd erkannt und schaute
diesen mit neugierigen Blicken an. Der nahm aber eine Prise nach der
andern und sprach mit seiner Frau franzoésisch, bis er endlich, da ihm der
tirkische Gesandte ndher auf den Leib riickte, rund heraus erklérte: »Ich
weill, Hochzuverehrende! durchaus mir nicht zu erkldren, welcher bose
Geist meinen Max hier so plotzlich mit exaltierten Danksagungen
hineingeschleudert hat, werde aber sogleich die Ehre haben.« - Damit
schliipfte er zur Tiire heraus und Willibald folgte ihm auf dem FulSe. Das
dreibldttrige Kleeblatt der Foerdschen Familie, ndmlich die drei
Schwestern, Nannette, Clementine und Julie, dullerten sich auf ganz
verschiedene Weise. Nannette lieR den Facher auf- und niederrauschen,
sprach von Etourderie und wollte endlich wieder singen: Amenez vos
troupeaux, worauf aber niemand achtete. Julie war abseits in den Winkel
getreten und der Gesellschaft den Riicken zugewendet, war es, als wolle
sie nicht allein ihr glilhendes Gesicht, sondern auch einige Trdnen
verbergen, die ihr, wie man schon bemerkt, in die Augen getreten.
»Freude und Schmerz verwunden mit gleichem Weh die Brust des armen
Menschen, aber fdarbt der dem verletzenden Dorn nachquillende



Blutstropfe nicht mit héherem Rot die verbleichende Rose?« So sprach
mit vielem Pathos die jeanpaulisierende Clementine, indem sie
verstohlen die Hand eines hiibschen jungen, blonden Menschen falSte,
der gar zu gern sich aus den Rosenbanden, womit ihn Clementine
bedrohlich umstrickt und in denen er etwas zu spitze Dornen verspiirt
hatte, losgewickelt. Der ldchelte aber etwas fade und sprach nur: »O ja,
Beste!« - Dabei schielte er nach einem seitwirts stehenden Glase Wein,
welches er gern auf Clementinens sentimentalen Spruch geleert. Das
ging aber nicht, da Clementine seine linke Hand festhielt, er aber mit der
Rechten soeben das Besitztum eines Stiicks Kuchen ergriffen. In dem
Augenblick trat Willibald zur Saaltiir herein und alles stiirzte auf ihn zu
mit tausend Fragen, wie, was, warum und woher? Er wollte durchaus
nichts wissen, zog aber ein verschmitzteres Gesicht als jemals. Man lief§
nicht ab von ihm, weil man deutlich bemerkt, dal§ er im Garten sich mit
dem Geheimen Rat Foerd zum General Rixendorf und zum Schreiber
Max gesellt, und heftig mitgesprochen hatte. »Soll ich denn«, fing er
endlich an, »soll ich denn in der Tat die wichtigste aller Begebenheiten
vor der Zeit ausplaudern, so mull es mir vergénnt werden, zuvérderst an
Sie, meine hochzuverehrenden Damen und Herren, einige Fragen zu
richten.« - Man erlaubte das gern. »Ist Thnen«, fuhr Willibald nun
pathetisch fort, »ist Thnen nicht allen der Schreiber des Herrn Geheimen
Rat Foerd, Max geheillen, als ein wohlgebildeten, von der Natur
reichlich ausgestatteter Jiingling bekannt?« - »Ja, ja, ja!« rief der Chor
der Damen. »Ist Thnen«, frug Willibald weiter, »ist Thnen nicht sein
Fleis, seine wissenschaftliche Bildung, seine Geschicklichkeit im
Geschift bekannt?« - »Ja -ja!« rief der Chor der Herren, und wieder »Ja,
ja, jal« der vereinigte Chor der Herren und Damen, als Willibald noch
frug, ob Max nicht weiter als der aufgeweckteste Kopf, voller Possen
und Schnurren, sowie endlich als solch geschickter Zeichner bekannt sei,
daB Rixendorf, der als Dilettant in der Malerei Ungewohnliches leiste, es
nicht verschmdht habe, selbst ihm zweckmédfBigen Unterricht zu erteilen.
»Es begab sich«, erzdhlte nun Willibald, »dal§ vor einiger Zeit ein junges
Meisterlein von der ehrsamen Schneiderzunft seine Hochzeit feierte. Es



ging dabei hoch her, Basse schnurrten, Trompeten schmetterten durch
die Gasse. Mit rechter Wehmut sah des Herrn Geheimen Rats Bedienter,
Johann, zu den erleuchteten Fenstern herauf, das Herz wollte ihm
springen, wenn er unter den Tanzenden Jettchens Tritte zu vernehmen
glaubte, die, wie er wulSte, auf der Hochzeit war. Als nun aber Jettchen
wirklich zum Fenster herausguckte, da konnte er es nicht ldnger
aushalten, er lief nach Hause, warf sich in seinen besten Staat und ging
keck herauf in den Hochzeitsaal. Er wurde wirklich zugelassen, freilich
unter der schmerzlichen Bedingung, dafl im Tanz jeder Schneider vor
ihm den Vorzug haben sollte, wodurch er freilich auf die Madchen
angewiesen wurde, mit denen ob ihrer HaRlichkeit oder sonstigen
Untugenden, niemand tanzen mochte. Jettchen war auf alle Ténze
versagt, aber sowie sie den Geliebten sah, vergall sie alles, was sie
versprochen, und der beherzte Johann stie das diinnleibige
Schneiderlein, das ihm Jettchen abtrotzen wollte, zu Boden, dal8 es iiber
und iiber purzelte. Dies gab das Signal zum allgemeinen Aufstande.
Johann webhrte sich wie ein Léwe, Rippenstéfie und Ohrfeigen nach allen
Seiten austeilend, doch er mulSte der Menge seiner Feinde erliegen und
wurde auf schméhliche Weise von Schneidergesellen die Treppe
herabgeworfen. Voll Wut und Verzweiflung wollte er die Fenster
einwerfen, er schimpfte und fluchte, da kam Max, der nach Hause ging,
des Weges und befreite den ungliicklichen Johann aus den Hadnden der
Scharwacht, die eben iiber ihn herzufallen im Begriff stand. Nun klagte
Johann sein Ungliick und wollte durchaus nicht abstehen von
tumultuarischer Rache, doch gelang es endlich dem kliigern Max, ihn zu
beruhigen, wiewohl nur unter dem Versprechen, dafl er sich seiner
annehmen und die ihm geschehene Unbill so rdachen wolle, da8 er ganz
gewill zufrieden sein werde« - Willibald hielt plotzlich ein. - »Nun? -
nun? Und weiter? - Eine Schneiderhochzeit - ein Liebespaar - Priigel -
was soll das dann werden?« So rief es von allen Seiten. »Erlauben Sie«,
fuhr Willibald fort, »erlauben Sie, Hochzuverehrende! zu bemerken, dal,
um mit dem beriihmten Weber Zettel zu reden, in dieser Komodie von
Johann und Jettchen Dinge vorkommen, die nimmermehr gefallen



werden. - Es konnte sogar wider den feinsten Anstand gesiindigt
werden.« - »Sie werden's schon einzurichten wissen, lieber Herr
Willibald«, sprach die alte Stiftsratin von Krain, indem sie ihn auf die
Schulter klopfte, »ich fiir meinen Teil kann einen Puff vertragen.« - »Der
Schreiber Max«, erzdhlte Willibald weiter, »setzte sich andern Tages hin,
nahm ein grolles schones Blatt Velinpapier, Bleifeder und Tusche, und
zeichnete mit der vollendetsten Wahrheit einen grolen stattlichen
Ziegenbock hin. Die Physiognomie dieses wunderbaren Tiers gab jedem
Physiognomen reichlichen Stoff zum Studium. In dem Blick der
geistreichen Augen lag etwas Uberschwengliches, wiewohl um das Maul
und um den Bart herum einige Konvulsionen zitternd zu spielen
schienen. Das Ganze zeugte von innerer unaussprechlicher Qual. In der
Tat war auch der gute Bock beschiftigt, auf eine sehr natiirliche,
wiewohl schmerzliche Weise ganz kleine allerliebste, mit Schere und
Biigeleisen bewaffnete Schneiderlein zur Welt zu beférdern, die in den
wunderlichsten Gruppen ihre Lebenstdtigkeit bewiesen. Unter dem Bilde
stand ein Vers, den ich leider vergessen, doch irr ich nicht, so hiel§ die
erste Zeile: >FEi was hat der Bock - gegessen.< Ich kann iibrigens
versichern, da8 dieser wunderbare Bock« - »Genug - genug, riefen die
Damen, »genug von dem garstigen Tier - von Max, von Max wollen wir
horen.« - »Besagter Max«, nahm Willibald das Wort wieder auf,
»besagter Max gab das wohlausgefiihrte und vollkommen geratene
Tableau dem gekrdnkten Johann, der es so geschickt an die
Schneiderherberge anzuheften wulSte, dal$ einen ganzen Tag hindurch das
miifige Volk nicht von dem Bildnis wegkam. Die Strallenjungen
schwenkten jubelnd die Miitzen und tanzten jedem Schneiderlein, das
sich sehen liefs, hinterher, und sangen und kreischten gewaltig: >Ei was
hat der Bock gegessen.< - >Niemand anders hat das Blatt gezeichnet, als
des Geheimen Rats Max<, sagten die Maler, >niemand hat die Worte
geschrieben, als des Geheimen Rats Max<, riefen die Schreibmeister, als
die ehrsame Schneiderzunft die nétigen Erkundigungen einzog. Max
wurde verklagt und sah, da er nicht wohl leugnen konnte, einer
empfindlichen Gefdngnisstrafe entgegen. Da rannte er voll Verzweiflung



zu seinem Gonner, dem General Rixendorf; bei allen Advokaten war er
schon gewesen. Die runzelten die Stirn, schiittelten die Koépfe und
sprachen von hartndckigem Ableugnen usw., was dem ehrlichen Max
nicht wohlgefiel. Der General sprach dagegen: >Du hast einen dummen
Streich gemacht, lieber Sohn! die Advokaten werden dich nicht retten,
aber ich, und blo8 darum, weil in deinem Bilde, das ich bereits gesehen,
korrekte Zeichnung und verstiandige Anordnung ist. Der Bock, als
Hauptfigur, hat Ausdruck und Haltung, sowie die bereits auf dem Boden
liegenden Schneider eine gute Pyramidalgruppe bilden, die reich ist,
ohne das Auge zu verwirren. Sehr weise hast du den im Schmerz der
Quetschung sich hervorarbeitenden Schneider wieder als Hauptfigur der
untern Gruppe behandelt, in seinem Gesicht liegt laokoontisches Weh!
Ebenso riihmlich ist es, dal die fallenden Schneider nicht etwa
schweben, sondern wirklich fallen, wiewohl nicht aus dem Himmel;
manche zu gewagte Verkiirzungen sind recht hiibsch durch die
Biigeleisen maskiert, auch hast du mit reger Fantasie die Hoffnung neuer
Geburten angedeutet.<« - Die Damen fingen an ungeduldig zu murmeln,
und der Goldstoffne lispelte: »Aber Maxens Prozell, Verehrter?« -
»>Indessen nimm mir's nicht {ibel<, sprach der General«, (so fuhr
Willibald fort) »>die Idee des Bildes ist nicht die deinige, sondern uralt;
doch das ist es eben, was dich rettet.< Mit diesen Worten kramte der
General in seinem alten Schreibschranke, holte einen Tabaksbeutel
hervor, auf dem sich Maxens Gedanke sauber und zwar beinahe ganz
nach Maxens Weise ausgefiihrt befand, iiberlieR denselben seinem
Liebling zum Gebrauch und nun war alles gut.« - »Wie das, wie das?«
rief alles durcheinander, aber die Juristen, die sich in der Gesellschaft
befanden, lachten laut, und der Geheime Rat Foerd, der unterdessen auch
hineingetreten war, sprach ldchelnd: »Er leugnete den animum
injuriandi, die Absicht zu beleidigen, und wurde freigesprochen.«- »Will
soviel heillen«, fiel Willibald ihm in die Rede, »als dal§ Max sprach: >Ich
kann nicht leugnen, da das Bild von meiner Hand ist; absichtslos und
ohne irgend die von mir so hochverehrte Schneiderzunft krdanken zu
wollen, kopierte ich das Blatt nach dem Original, das ich hier mit diesem



Tabaksbeutel, der dem General Rixendorf, meinem Lehrer in der
Zeichenkunst, gehort, iiberreiche. Einige Variationen habe ich meiner
schaffenden Fantasie zu danken. Das Bild ist mir aus den Hénden
gekommen, ich habe es weder jemanden sonst gezeigt, noch gar etwa
angeheftet. Uber diesen Umstand, in dem allein die Injurie liegt, erwarte
ich den Nachweis.< - Diesen Nachweis ist die ehrsame Schneiderzunft
schuldig geblieben und Max heute freigesprochen worden. Daher sein
Dank, seine unméafSige Freude.« - Man fand allgemein, dal$ doch die halb
wahnsinnige Art und Weise, wie Max seinen Dank gedullert, durch die
erzdhlten Umstdnde nicht ganz motiviert werde, nur die Geheime Ratin
Foerd sprach mit bewegter Stimme: »Der Jiingling hat ein leicht
verwundbares Gemiit und ein zarteres Ehrgefiihl, als je ein anderer.
Korperliche Strafe erdulden zu miissen hétte ihn elend gemacht, ihn auf
immer von G. vertrieben.« - »Vielleicht«, fiel Willibald ein, »liegt hier
noch etwas ganz Besonderes im Hintergrunde.« - »So ist es, lieber
Willibald«, sprach Rixendorf, der hineingetreten war und die Worte der
Geheimen Rétin vernommen hatte, »so ist es, und will es Gott, so soll
sich bald alles recht hell und fréhlich aufkldren.« -

Clementine fand die ganze Geschichte sehr unzart, Nannette dachte
gar nichts, aber Julie war sehr heiter geworden. Jetzt ermunterte
Reutlinger die Gesellschaft zum Tanze. Sogleich spielten vier
Theorbisten, unterstiitzt von ein paar Zinken, Violinen und Béssen, eine
pathetische Sarabande. Die Alten tanzten, die Jungen schauten zu. Der
Goldstoffne zeichnete sich aus durch zierliche und gewagte Spriinge. Der
Abend ging ganz heiter hin, so auch der andere Morgen. Wie gestern
sollte auch heute Konzert und Ball den festlichen Tag beschliefen. Der
General Rixendorf sal schon am Fliigel, der Goldstoffne hatte die
Theorbe im Arm, die Geheime Ritin Foerd die Partie in der Hand. Man
wartete nur auf die Riickkehr des Hofrats Reutlinger. Da hérte man im
Garten dngstlich rufen und sah die Bedienten herausrennen. Bald trugen
sie den Hofrat mit geisterbleichem entstelltem Gesicht herein, der
Gartner hatte ihn unweit des Herzpavillons in tiefer Ohnmacht auf der



Erde liegend gefunden. - Mit einem Schrei des Entsetzens sprang
Rixendorf auf vom Fliigel. Man eilte herbei mit spirituosen Mitteln, man
fing an, dem Hofrat, der auf einem Kanapee lag, die Stirne mit
Kolnischem Wasser zu reiben, der tiirkische Gesandte stie aber alle
zurick, indem er unaufhorlich rief. »Zuriick, zuriick, ihr unwissenden
ungeschickten Leute! - ihr macht mir den kerngesunden, muntern Hofrat
nur matt und elend!« - Damit schleuderte er seinen Turban iiber alle
Kopfe weg in den Garten hinein, den Pelz hinterher. Nun beschrieb er
mit der flachen Hand seltsame Kreise um den Hofrat, die enger und
enger werdend, zuletzt beinahe Schldfe und Herzgrube beriihrten. Dann
hauchte er den Hofrat an, der sogleich die Augen aufschlug und mit
matter Stimme sprach: »Exter! Du hast nicht gut getan, mich zu wecken!
- Die dunkle Macht hat mir den nahen Tod verkiindet, und vielleicht war
es mir vergénnt in dieser tiefen Ohnmacht hineinzuschlummern in den
Tod.« - »Possen, Trdaumer«, rief Exter, »deine Zeit ist noch nicht
gekommen. Schau dich nur um, Herr Bruder, wo du bist, und sei fein
munter wie es sich schickt.« - Der Hofrat wurde nun gewahr, dal er sich
im Saal in voller Gesellschaft befand. Er erhob sich riistig vom Kanapee,
trat in die Mitte des Saals, und sprach mit anmutigem Lacheln: »Ich gab
Thnen ein boses Schauspiel, Verehrte! aber an mir lag es nicht, da das
ungeschickte Volk mich gerade in den Saal trug. Lassen Sie uns iiber das
storende Intermezzo schnell hinweggehen, lassen Sie uns tanzen!« - Die
Musik begann sofort, aber als sich alles in der ersten Menuett pathetisch
wandte und drehte, verschwand der Hofrat mit Exter und Rixendorf aus
dem Saal. Als sie in ein entferntes Zimmer gekommen, warf sich
Reutlinger erschopft in einen Lehnsessel, hielt beide Hande vors Gesicht
und sprach mit von Schmerz gepreter Stimme: »Oh, meine Freunde!
meine Freunde!« Exter und Rixendorf vermuteten mit Recht, dal§ irgend
etwas Entsetzliches den Hofrat erfalSt haben miisse, und dal$ er sich jetzt
dariiber erklaren werde. »Sag's nur heraus, alter Freund«, sprach
Rixendorf, »sag's nur heraus, dir ist, Gott weill auf welche Weise,
Schlimmes im Garten begegnet.« - »Aber, fiel Exter ein, »ich begreife
gar nicht, wie dem Hofrat heute, und iiberhaupt in diesen Tagen



Schlimmes begegnen konnte, da eben jetzt sein siderisches Prinzip reiner
und herrlicher sich gestaltet als jemals.« - »Doch, doch!« fing der Hofrat
mit dumpfer Stimme an, »Exter! es ist bald aus mit uns, der kecke
Geisterseher klopfte nicht ungestraft an die dunklen Pforten. Ich
wiederhole es dir, dall die geheimnisvolle Macht mich hinter den
Schleier schauen lief - der nahe, vielleicht grdfliche Tod ist mir
verkiindet.« - »So erzdhle nur was dir geschah«, fiel Rixendorf ihm
ungeduldig in die Rede, »ich wette, dal3 alles auf eine wunderliche
Einbildung hinausléduft, ihr verderbt euch beide das Leben mit euern
Fantastereien, du und Exter.«

»So vernehmt es denn«, fuhr der Hofrat fort, indem er aufstand von
dem Lehnstuhl, und zwischen beide Freunde trat, »so vernehmt es denn,
was mich vor Entsetzen und Graus in tiefe Ohnmacht warf. Ihr hattet
euch schon alle in dem Saal versammelt, als ich, selbst weil ich nicht
wodurch, angetrieben wurde noch einsam einen Gang durch den Garten
zu machen. Unwillkiirlich lenkten sich meine Schritte nach dem
Waildchen. Es war mir, als hore ich ein leises, hohles Pochen und eine
leise klagende Stimme. - Die To6ne schienen aus dem Pavillon zu
kommen - ich trete nédher, die Tiir des Pavillons steht offen - ich erblicke
- mich selbst! - mich selbst! - aber so wie ich war vor drei8ig Jahren, in
demselben Kleide, das ich trug an jenem verhdngnisvollen Tage, als ich
in trostloser Verzweiflung mein elendes Leben enden wollte, als Julie
wie ein Engel des Lichts mir erschien im brautlichen Schmuck - es war
ihr Hochzeitstag - die Gestalt - ich - ich lag auf dem Boden vor dem
Herzen, und darauf klopfend, dall es hohl widerhallte, murmelte ich:
>Nie - nie kannst du dich erweichen, du steinernes Herz!< - Regungslos
starrte ich hin, wie der eiskalte Tod rannte es durch meine Adern. Da trat
Julie brautlich geschmiickt, in voller Pracht der blithendsten Jugend, aus
den Gebiischen hervor, und streckte voll siien Verlangens die Arme aus
nach der Gestalt, nach mir - nach mir dem Jiinglinge! BewulStlos stiirzte
ich zu Boden!« Der Hofrat sank halb ohnmaéchtig in den Lehnstuhl
zuriick, aber Rixendorf falte seine beiden Hénde, riittelte sie, und rief



mit starker Stimme: »Das sahst du, das sahst du, Bruder, weiter nichts? -
Viktoria 1aB8 ich schiefen aus deinen japanischen Kanonen! - mit deinem
nahen Tode, mit der Erscheinung ist es nichts, gar nichts! Ich riittle dich
auf aus deinen bosen Traumen, damit du genesen, und noch lange leben
mogest auf Erden.« - Damit sprang Rixendorf schneller, als es sein Alter
zuzulassen schien, zum Zimmer heraus. Der Hofrat hatte wohl wenig
von Rixendorfs Worten vernommen, er sal$ da mit geschlossenen Augen.
Exter ging mit groen Schritten auf und ab, runzelte mifmiitig die Stirn
und sprach: »Ich wette, der Mensch will wieder alles auf gewdohnliche
Manier erkldren, aber das soll ihm schwer werden, nicht wahr,
Hofrdtchen? wir verstehen uns auf Erscheinungen! - Ich wollt nur, ich
hitte meinen Turban und meinen Pelz!« - Dies wiinschend pfiff er sehr
stark auf einer kleinen silbernen Pfeife, die er bestdndig bei sich trug,
und sogleich brachte auch ein Mohr aus seinem Gefolge beides, Turban
und Pelz. Bald darauf trat die Geheime Rétin Foerd hinein, ihr folgte der
Geheime Rat mit Julien. Der Hofrat raffte sich auf, und in den
Versicherungen, dall ihm wieder ganz wohl geworden, wurde er es
wirklich. Er bat, des ganzen Vorfalls zu vergessen, und eben wollten alle
bis auf Exter, der sich in seiner tiirkischen Kleidung aufs Sofa gestreckt,
und aus einer ibermédlig langen Pfeife, deren Kopf, auf Réder gestellt,
am Boden hin und her schurrte, Tabak schmauchte und Kaffee trank, in
den Saal zuriickkehren, als die Tiir aufging, und Rixendorf hastig
hereintrat. An der Hand hielt er einen jungen Menschen in alttatarischer
Kleidung. Es war Max, bei dessen Anblick der Hofrat erstarrte. »Sieh
hier dein Ich, dein Traumbild«, hub Rixendorf an, »es ist mein Werk, dafd
mein trefflicher Max hier blieb und von deinem Kammerdiener aus
deiner Garderobe Kleider empfing, um gehorig kostiimiert erscheinen zu
konnen. Er war es, der im Pavillon an dem Herzen kniete. - Ja, an
deinem steinernen Herzen, du harter unempfindlicher Oheim! kniete der
Neffe, den du unbarmherzig verstiefest, einer traumerischen Einbildung
halber! Verging sich der Bruder schwer gegen den Bruder, so hat er es
langst gebiilt mit dem Tode im tiefsten Elend - da steht die vaterlose
Waise, dein Neffe - Max, wie du geheilen, dir dhnlich an Leib und Seele,



wie der Sohn dem Vater - tapfer hielt sich der Knabe, der Jiingling auf
den Wellen des brausenden Lebensstroms empor - da - nimm ihn auf -
erweiche dein hartes Herz! - reiche ihm die wohltitige Hand, dal$ er eine
Stiitze habe, wenn zu sehr der Sturm auf ihn einbricht.« - In demiitiger
gebeugter Stellung, heille Trdanen in den Augen, hatte sich der Jiingling
dem Hofrat gendhert. Der stand da geisterbleich, mit blitzenden Augen,
den Kopf stolz in die Héhe geworfen, stumm und starr, aber sowie der
Jiingling seine Hand erfassen wollte, wich er, ihn mit beiden Handen von
sich abwehrend, zwei Schritte zuriick, und rief mit fiirchterlicher
Stimme: »Verruchter - willst du mich morden? - Fort - aus meinen
Augen, ja du spielst mit meinem Herzen, mit mir! - Und auch du
Rixendorf verschworen zum ldppischen Puppenspiel, das ihr mir
auftischt? - fort - fort aus meinen Augen - du - du, der du zu meinem
Untergange geboren - du Sohn des schandlichsten Ver...« - »Halt eing,
brach Max plétzlich los, indem Zorn und Verzweiflung gliithende Blitze
aus seinen Augen schossen, »halt ein, unnatiirlicher Oheim - herzloser,
unnatiirlicher Bruder. Schuld auf Schuld, Schande und Schmach hast du
auf meines armen ungliicklichen Vaters Haupt gehauft, der verderblichen
Leichtsinn, aber nie Verbrechen in sich hegen konnte! - Ich wahnsinniger
Tor, dal8 ich glaubte, jemals dein steinernes Herz riihren, jemals, mit
Liebe dich umfangene, meines Vaters Vergehen siihnen zu konnen! -
Elend - verlassen von aller Welt, aber an der Brust eines Sohnes hauchte
mein Vater sein miihseliges Leben aus - >Max! - sei brav! - silhne den
unversohnlichen Bruder - werde sein Sohn<, das war das letzte, was er
sprach. - Aber du verwirfst mich, so wie du alles verwirfst, was sich dir
naht mit Liebe und Ergebung, wdhrend der Teufel selbst dich mit
triigerischen Traumen umgaukelt. - Nun, so stirb denn einsam und
verlassen! - Mdgen habsiichtige Diener auf deinen Tod lauern und sich in
die Beute teilen, wenn du kaum die lebensmiiden Augen geschlossen -
statt der Seufzer, statt der trostlosen Klagen derer, die dir mit treuer
Liebe bis in den Tod anhdngen wollten, magst du sterbend das
Hohngeldchter, die frechen Scherze der Unwiirdigen héren, die dich



pflegten, weil du sie bezahltest mit schnédem Golde! - Niemals, niemals
siehst du mich wieder!« -

Der Jiingling wollte zur Tiire hinausstiirzen, da sank Julie laut
schluchzend nieder, schnell sprang Max zuriick, fing sie in seinen Armen
auf, und heftig sie an seine Brust driickend, rief er mit dem
herzzerreiSenden Ton des trostlosesten Jammers: »O Julie, Julie, alle
Hoffnung ist verloren!« - Der Hofrat hatte dagestanden, zitternd an allen
Gliedern, sprachlos - kein Wort konnte sich entwinden den bebenden
Lippen, doch als er Julien in Maxens Armen sah, schrie er laut auf, wie
ein Wahnsinniger. Er ging mit starkem kraftigen Schritt auf sie los, er ril$
sie von Maxens Brust hinweg, hob sie hoch in die Héhe und frug kaum
vernehmbar: »Liebst du diesen Max, Julie?« - »Wie mein Lebeng,
erwiderte Julie voll tiefen Schmerzes, »wie mein Leben. Der Dolch, den
Sie in sein Herz stolen, trifft auch das meine!« - Da liel§ sie der Hofrat
langsam herab, und setzte sie behutsam nieder in einen Lehnstuhl. Dann
blieb er stehen, die gefalteten Hdnde an die Stirn gedriickt. - Es war
totenstill ringsumher. Kein Laut - keine Bewegung der Anwesenden! -
Dann sank der Hofrat auf beide Knie. Lebensrote im Gesicht, helle
Tranen in den Augen hob er das Haupt empor, beide Arme hoch
ausgestreckt zum Himmel, sprach er leise und feierlich: »Ewig wartende
unerforschliche Macht dort oben, das war dein Wille - mein verworrenes
Leben nur der Keim, der im Schol§ der Erde ruhend, den frischen Baum
emportreibt mit herrlichen Bliiten und Friichten? - O Julie, Julie! - o ich
armer verblendeter Tor!« - Der Hofrat verhiillte sein Gesicht, man
vernahm sein Weinen. - So dauerte es einige Sekunden, dann sprang der
Hofrat plétzlich auf, stiirzte auf Max, der wie betdubt dastand, los, rif$
ihn an seine Brust, und schrie, wie auller sich: »Du liebst Julien, du bist
mein Sohn - nein mehr als das, du bist ich, ich selbst - alles gehort dir -
du bist reich, sehr reich - du hast ein Landgut - Hauser, bares Geld - 1al§
mich bei dir bleiben, du sollst mir das Gnadenbrot geben in meinen alten
Tagen - nicht wahr, du tust das? - Du liebst mich ja! - nicht wahr, du
mulflt mich ja lieben, du bist ja ich selbst - scheue dich nicht vor meinem



steinernen Herzen, driicke mich nur fest an deine Brust, deine
Lebenspulse erweichen es ja! - Max - Max mein Sohn - mein Freund,
mein Wohltdter!« - So ging es fort, dal$ allen vor diesen Ausbriichen des
iberreizten Gefiihls bange wurde. Rixendorf, dem besonnenen Freunde,
gelang es endlich, den Hofrat zu beschwichtigen, der, ruhiger geworden,
nun erst ganz einsah, was er an dem herrlichen Jiinglinge gewonnen, und
mit tiefer Riihrung gewahrte, wie auch die Geheime Ritin Foerd in der
Verbindung ihrer Julie mit Reutlingers Neffen das neue Aufkeimen einer
alten verlornen Zeit erblickte. Grolles Wohlgefallen duflerte der Geheime
Rat, der viel Tabak schnupfte und sich in wohlgestelltem nationell
ausgesprochenem Franzosisch dariiber auslielf. Zuvérderst sollten nun
Juliens Schwestern von dem Ereignis benachrichtigt werden, die waren
aber nirgends aufzufinden. Nannettens halber hatte man schon in allen
grolen japanischen Vasen, die in dem Vestibule herumstanden,
nachgesehen, ob sie, zu sehr sich iiber den Rand beugend, vielleicht
hineingefallen, aber vergebens, endlich fand man die Kleine unter einem
Rosenbiischchen eingeschlafen, wo man sie nur nicht gleich bemerkt,
und ebenso holte man Clementinen in einer entfernteren Allee ein, wo
sie dem entfliehenden blonden Jiingling, dem sie vergebens nachgesetzt,
eben mit lauter Stimme nachrief. »O der Mensch sieht es oft spét ein,
wie sehr er geliebt wurde, wie vergelSlich und undankbar er war und wie
gro das verkannte Herz!« - Beide Schwestern waren etwas mifSmiitig
liber die Heirat der jiingern, wiewohl viel schoneren und reizenderen
Schwester, und vorziiglich riimpfte die schméhsiichtige Nannette das
kleine Stiilpndschen; Rixendorf nahm sie aber auf den Arm und meinte,
sie konnte wohl einmal einen viel vornehmeren Mann mit einem noch
schoneren Gute bekommen. Da wurde sie vergniigt und sang wieder:
»Amenez vos troupeaux bergeres!« Clementine sprach aber sehr ernst
und vornehm: »In der héuslichen Gliickseligkeit sind die windstillen,
zwischen vier engen Wéanden vorgetriebnen bequemen Freuden nur der
zufélligste Bestandteil: ihr Nerven- und Lebensgeist sind die lodernden
Naphthaquellen der Liebe, die aus den verwandten Herzen
ineinanderspringen.« - Die Gesellschaft im Saal, die schon Kunde



bekommen von den wunderlichen aber frohlichen Ereignissen, erwartete
mit Ungeduld das Brautpaar, um mit den gehorigen Gliickwiinschen
losfahren zu konnen. Der Goldstoffne, der am Fenster alles angehort und
angeschaut, bemerkte schlau: »Nun weifl ich, warum der Ziegenbock
dem armen Max so wichtig war. Hétte er einmal im Gefdngnis gesteckt,
so war durchaus an keine Aussohnung zu denken.« Alles applaudierte
dieser Meinung, wozu Willibald die Losung gab. Schon wollte man fort
aus dem Nebenzimmer in den Saal, als der tiirkische Gesandte, der so
lange auf dem Sofa geblieben, nichts gesprochen, sondern nur durch
Hin- und Herrutschen und durch die seltsamsten Grimassen seine
Teilnahme zu erkennen gegeben hatte, wie toll aufsprang und zwischen
die Brautleute fuhr: »Was was«, rief er, »nun gleich heiraten, gleich
heiraten? - Deine Geschicklichkeit, deinen Flei in Ehren, Max! aber du
bist ein Kiek-in-die-Welt, ohne Erfahrung, ohne Lebensklugheit, ohne
Bildung. Du setzest deine Fiile einwdrts und bist grob in deinen
Redensarten wie ich vorhin vernommen, als du deinen Oheim den Hofrat
Reutlinger Du nanntest. Fort in die Welt! nach Konstantinopel! - da
lernst du alles was du brauchst fiirs Leben - dann kehre wieder und
heirate getrost mein liebes holdes Kind, das schéne Julchen.« Alle waren
ganz erstaunt {iber Exters seltsames Begehren. Der nahm aber den Hofrat
auf die Seite; beide stellten sich gegeniiber, legten einander die Hande
auf die Achseln und wechselten einige arabische Worte. Darauf kam
Reutlinger zuriick, nahm Maxens Hand und sprach sehr mild und
freundlich: »Mein lieber guter Sohn, mein teurer Max, tue mir den
Gefallen und reise nach Konstantinopel, es kann héchstens sechs Monate
dauern, dann richte ich hier die Hochzeit aus!« - Aller Protestationen der
Braut unerachtet mufSte Max fort nach Konstantinopel.

Nun konnte ich, sehr geliebter Leser! wohl fiiglich meine Erzdhlung
schliefen, denn du magst es dir vorstellen, dal Max, nachdem er aus
Konstantinopel, wo er die Marmorstufe, wohin der Seehund Extern das
Kind apportiert, nebst vielem andern Merkwiirdigen geschaut hatte,



zuriickgekehrt war, wirklich Julien heiratete, und verlangst wohl nicht
noch zu wissen, wie die Braut geputzt war und wieviel Kinder das Paar
bis jetzt erzeugt hat. Hinzusetzen will ich nur noch, dal am Tage Maria
Geburt des Jahres 18- Max und Julie einander gegentiber im Pavillon bei
dem roten Herzen knieten. Haufige Trdnen fielen auf den kalten Stein,
denn unter ihm lag das ach! nur zu oft blutende Herz des wohltdtigen
Oheims. Nicht um des Lord Horions Grabmal nachzuahmen, sondern
weil er des armen Onkels ganze Lebens- und Leidensgeschichte darin
angedeutet fand, hatte Max mit eignet Hand die Worte in den Stein
gegraben:

Es ruht!
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