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Gewidmet Anna Konrad

Motto:

»Solche Manner und ihresgleichen sind einfach geniale Naturen, mit
denen es eine eigene Bewandtnis hat; sie erleben ndmlich eine wiederholte
Pubertdt, wahrend andere Leute nur einmal jung sind.«

Goethe, Gesprdche mit Eckermann.

PA: Aber wie gliicklich zu preisen sind die, die nur einmal jung zu sein
brauchen, und dann ruhig absterben diirfen, wéhrend jene anderen
Unseligen von ewigen inneren Rauschen gefoltert werden — — —.

»J’al de mes tourments multiplié les causes — — — d’innombrables
liens vont de mon ame aux choses!«

Baudelaire.
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WIDMUNGEN IN MEINE BUCHER

Frdulein H. M., immer und ewig werden die Dichter an dem fast
absichtlichen »Unverstandnis« geliebter, vergotterter Frauen zugrunde
geh’n — — —. Du allein brachtest mir die volle Sicherheit, da mein sonst so
oft mifsverstandenes Dasein von dir erkannt wurde, in Weisheit und in Milde,
wie von Gott selbst — — —! Heilst man das Liebe?! Gleichviel. Es ist die
»Erlosung«, die eben keine andere bringen kann!

An Frau D. M., in unzerstorbarer Freundschaft.

Freundschaft, du immer und ewig mibrauchtes, geschéiindetes Wort! Du
bist »Erkenntniskraft des Gehirnes«, gemildert durch »des Herzens
Wohlwollen«!

An Maria Maraviglia, spanische Tanzerin.

Leben, fliichtigstes, zerrinnendstes, kann ich dich nicht festhalten?! Ja!
Durch Erinnerung, Melancholie und Ergebung ins Schicksal — — —.

Frau M. B. in Aachen.

Aus Fernen kam ein begeisterter Grulf — — —. Wie selig war ich — — —
zwischen Aachen und Wien ist geniigend Raum fiir die Enttauschungslosigkeit
zusammengehoriger Seelen geschaffen — — —!

An die Gemahlin des Herrn J. S.

Wie eine Aristokratin sehen Sie aus des 18. Jahrhunderts — — —. Augen
voll ernster Ruhe und Noblesse, und dennoch wieder Augen der Sphinx und der
Rheinnixen! Die Nase wie von urdltesten Adelsgeschlechtern herstammend,
sanft gebogen und dennoch stumpf abbrechend. Adlernase und Stumpfnase
zugleich! So aus einer Zeit von vergangener Wiirde und Groéfle. Man sitzt neben



Ihnen, betrachtet Sie, spricht ehrfurchtsvoll, wie mit keiner anderen. Man ist
unter einem unerkldrlichen Banne. Wie wenn man vorgestellt wiirde der
»Kaiserin Marie Antoinette«. Man mochte zu Thnen sagen: »Votre Altesse
Royale — — —«. Aber man mul§ iiber die kleinen Ereignisse des Tages
sprechen — — —. Und dabei blickst du wie eine traurige Fiirstin — — —!

Fiir P. H., die »Romantikerin«.

Sie erwiinschen es sich, dal§ ich Thnen von meiner einsamen Landpartie im
Vorfriihling Blatter ins Haus sende, in die enge Gasse der Vorstadt?! Nun, ich
befestigte alles einzeln vorsichtig an silbernen Drdhten, zarte, gelbgriine
Bléttchen. Wie gleicht Ihr Herz doch der Vorfriihlingslandschaft — — —! Man
bedauert direkt, da8 es bald zu greifbarer Bliite und Frucht ausreifen werde im
Sonnenbrande des Lebens!

Fiir Gertrude Barrison, Tcdnzerin.

Kalt und hart scheinbar sind Sie im Leben, das alle zu leben, alle zu
erleiden, alle zu ertragen haben! Aber hinter diesem »gewaltsamen Sein«
schlummert den ewigen Schlaf, besiegt und langst abgestorben, die »vergramte
Idealistin«! Geschreckt von der Heimtiicke des Daseins, traut sie sich nie mehr
zum Vorschein — — —. Und nur des Dichters Auge blickt noch in Welten, iiber
die der Sargschleier, alles verbergend, liegt — — —.

An Mil Bessie.

Ich hatte dich irrsinnig lieb und vergeblich — — — man hat immer nur
irrsinnig lieb, wenn es vergeblich ist!

An Frau E. R.

Eine Welt von zartlichster Zartlichkeit mufSte in mir ersterben, auf dein
Geheil}! Auf deinen strengen unerbittlichen Wunsch! In spéteren Tagen warst du
sanftmiitig und giitig zu mir; in spdteren Tagen! Aber den »siilen Wahnsinn«
hast du mir gemordet, wolltest durchaus meiner Seele endlose Welten auf ein
erfalsbares MalS zuriickfiihren; vergeblich! Stort euch »unser Wahnsinn«, so
enttauscht euch schlieflich noch mehr die »normale Liebe« der anderen! Sind
wir auch »iibertrieben« in unserer Verehrung, sind die anderen allzu niichtern in
ihrer gesunden Gerechtigkeit!



An Else Wiesenthal.

Immer und {iberall im Leben vermifst man »Hoheit und Wiirde« und »edle
Kindlichkeiten« zugleich! Aber in Ihrem Tanzen findet man es. Deshalb ist man
so begliickt und erlést und erleichtert. Was man an seiner geliebtesten Geliebten
schmerzlich-melancholisch vermilst, findet man, erstaunt, geriihrt, bei Ihnen!
Unerbittlich und starr wird immer naturgemdlS sogleich die Seele des Mannes,
falls ein wertvolleres Bild vor seine Seele tritt! Ehebruch, Treuebruch, was seid
ihr fiir nichtssagende Namen! Das »Zuldnglichere« l6scht einfach stets das
»Unzuldngliche« aus! Soll man weiter verehren, was der Verehrung nicht mehr
wert ist?! Gehet von hinnen, Schwerféllige, wenn die »idealere Tdnzerin« naht!
Die »Gleitende« besiegt die »Schleichende«!



WESEN DER FREUNDSCHAFT

Ich kenne nur zwei Menschen, die mir freundschaftlich gesinnt sind, mein
Bruder und A. R. Sie verstehen alles, was ich denke, empfinde, sage, geben allen
Dingen die wohlwollendste Auslegung. Sie sind ganz ohne »Fallen-stellen-
wollen«. Sie vernehmen nur das Wertvolle, iiberhéren eventuelle MilStone, ohne
zu zucken. Sie schopfen vom geliebten Menschen den Rahm ab, beklagen sich
nicht iiber die wasserige Milch, die darunter liegt, sondern erfassen es als ein
Naturgesetz, dal der Rahm nicht bis zuunterst reichen kann — — —. Sie
erldutern uns nach unseren in uns verborgen liegenden Idealen, nicht nach
unseren allen augenfilligen alltdglichen Schwachen! Sie lauern auf unsere
seltenen Hohepunkte, beachten nicht unsere Verkommenheiten. Sie sind noble
Ausleger, Ausdeuter unseres wirklichen Wesens. Sie begreifen unsere
Schwdchen, sie achten unsere Stdrke! Sie sind mit uns, wie man mit edelrassigen
Kanarienvogeln, Papageien, Staren, Hunden, Affen ist. Man achtet ihre Eigenart,
fordert von ihnen nichts Unmdgliches. Man hélt sich an ihre »besonderen«
exzeptionellen Eigenschaften. Diese wohlwollend-sentimentale Art von
Nervengutmiitigkeit heiflit: Freundschaft. Jede andere ist tief verlogen. Diese
edle »ewige Gutmiitigkeit« ist von Gottes Gnaden! Man hat sie zumeist erst mit
Verstorbenen. Da kommt man erst zur Besinnung {iber besondere Werte, dringt
tiefer ein in das Wesen desjenigen, dessen Lebendigsein uns nicht mehr stért. So
lange er lebte, beging er die storende Ungeschicklichkeit, ein anderer zu sein an
Denken und Empfinden als wir selbst!



WAS IST EIN DICHTER?

Er sah am »Génsehdufel« ein fremdes junges Mddchen, ganz lang und
schlank, goldbraune wehende Haare, lange, schmale Hdnde und Fiile, ein
ockergelbes seidenes Trikot an dem mulattenbraunen Leibe.

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

Er sah in einer japanischen Akrobatentruppe ein fiinfjahriges Méaderl, gelber
Teint, Stumpfndschen, schwarze Haare wie eine Periicke. Lebendig gewordenes
Kinderspielzeug!

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

Er las von einer wunderschonen Preisfechterin in Venedig, aus reicher,
geachteter Familie, die ohne Grund, neunzehnjdhrig, sich aus ihrem Zimmer,
drei Stockwerke hoch, aufs Pflaster stiirzte und starb.

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

Er hatte neben sich eine, ganz, ganz neben sich, hart neben sich, bei Tag
und bei Nacht.

Die konnte er aber vergessen, vergessen, vergessen!



BEKENNTNIS

Du gabst mir alles — — — und ich gab dir nichts!
Mein Aug’, mein Ohr, mein Denken und mein Traumen
gehorten vielleicht eher den dunklen Mddchen von den
Sundainseln, romantischen Gebilden fremder Welten,
die ihre stillen Wege gehn nahe dem Urwald — — —.
Du gabst mir alles — — — und ich gab dir nichts!

Wie Martyrerinnen warst du aus der Vorzeit,

oder wie Krankenpflegerinnen fremder Menschen,
wie sie heut’ noch sind in Krankenh&dusern und in
Klostern — — —.

Belohnung war dein eigenes Gefiihl in dir!

Im Geben nahmst du tausendfach zurlick,

was du gespendet. Und davon lebtest du!

Nun bist du in dem Dienste deiner heiligen Seele
krank geworden — — —

der magische Schein der Selbstaufopferung verlischt — — —
du kannst nicht mehr grenzenlos ergeben sein!

Und weinend siehst du nun zum ersten Male deines
Lebens Not — — —.

Du gabst mir alles — — — und ich gab dir nichts!
Und dennoch traure ich verzweifelt am Sarge deiner
armen Seele — — —. Denn, glaube mir, sie starb!



ENTWICKLUNG

Es gibt zwei Arten von Genies. Die, die eine neue naturgemdfle Sache
entdecken, und die, die es gldubig erfassen und verwerten. Der Glaube an die
Genialitdt des anderen ist die ndchstfolgende Genialitit. Glaube an neue
Erkenntnisse ist bisher unterschitzt worden. Es ist ein zweiter Grad von
Genialitdt. Die anderen sind Skeptiker, also ungenial. Dann gibt es noch die
Mitldufer mit den Schwindlern und Hochstaplern. Das sind die ganz Ungenialen,
die einem ebenso Ungenialen wie sie selbst sind, feige Kéarrnerdienste leisten.
Sie leben von der Hoffnung, man werde sie ernst nehmen, weil sie einem nicht
ernst zu Nehmenden ernstlich Gefolgschaft leisten! Aber in Gottes Buche ist
alles verzeichnet, und dieser riesigen unerbittlichen Buchfiihrung iiber Reelles
und Unreelles unterliegt schliefSlich alles! Alles wird aufgedeckt, die reellen und
die gefdlschten Ziffern, und man sollte eben deshalb schicksalsergeben sein.
Entwicklungskonjunkturen ausniitzen ist jedoch eine der feigsten Gemeinheiten.
Wenn man fiir die »Frauenseele« zum Beispiel kdmpft, mull man zeit seines
langen schrecklichen Lebens in jeder Beziehung daran auch elend verblutet sein.
Die jungen Génseriche haben aber noch einfach ihre verfluchte Pflicht und
Schuldigkeit, ohne psychologische Métzchen das Ihrige wie eh und je zu leisten.
Der Entdecker leidet, und der Glaubige an ihn leidet. Aber der geschickte
Ausniitzer von Konjunkturen macht dabei seinen Rebbach.

Dasselbe findet in der Kunst statt. Gottes Pldne sind niemandem heilig,
sondern man erstrebt es einfach, seiner eigenen verfehlten Organisation zum
Durchbruche zu verhelfen! Freaks sind noch lange keine Genies, obzwar Genies
oft Freaks waren. Sie waren es eben doch nur scheinbar. Denn hinter ihnen
thronte Gott und die Natur, wenn auch ein wenig in allzu grotesken Formen. Es
gibt Rdusche, in denen man Symphonien dichtet; und es gibt Rausche, in denen
man sich erbricht. Beides sind Rdusche, Ekstasen, iibertriebene Zustdnde. Aber
Rausch und Rausch sind nicht gleich; und nicht jeder torkelnde Betrunkene
schreibt dann in seinem einsamen Zimmer Schubert-Lieder!



SANKT-MARTINS-INSEL

Als der Arzt ihr mitteilte, dal§ sie vor den dunklen Toren der Tuberkulose
stehe, sagte sie: »Na, na, dos tun mer net, mit achtzehn Jahren?!«

Und sie eilte nach Gravosa, und lag auf der Sankt-Martins-Insel
mutterseelenallein, mit ihren Proviantvorrdten, von sieben morgens bis sieben
abends, und breitete splitternackt die Arme aus, um die Heilkraft der Natur zu
empfangen.

Sie lieS sich mit Mentholfranzbranntwein tdglich zweimal eine halbe
Stunde lang einreiben und nahm einen halben Liter Kakao mit sechs
eingesprudelten rohen Eidottern. Ferner Bouillons mit eingesprudelten rohen
Eidottern und Seefischfilets in groen Mengen.

Als sie gesund wurde, kam der Ehrgeiz und die Lebenslust iiber sie, und sie
fand ein Engagement in einem ganz kleinen Theater. Thre erste Rolle war die
franzosische Grafin Laborde-Vallais. Sie wullte durchaus nichts damit
anzufangen, aber ein junger Herr schickte ihr in die Garderobe seine
Visitenkarte.

Sie hatte sich mutig dem Tode entzogen, und bemerkte nun bald, da8 das
Leben es nicht wert sei, sich so sehr darum bemiiht zu haben. Sie war dieser
Gefahr »Tod« entronnen — nun kam diese grofSere Gefahr »Leben«! Dem
konnte man nicht mit Sonnenbddern, Kakao, gesprudelten Eidottern,
Mentholfranzbranntwein entrinnen!

Spater lernte sie zuféllig den Dichter kennen. Sie verstand nicht, worin das
bestehe, ein Dichter zu sein. Man schreibt Biicher, und man ist ein Dichter. Aber
was stellt es vor, und wozu ist es?!?

Aber eines Tages sagte er zu ihr: »Wie war es auf der Sankt-Martins-
Insel?!? Sie lagen da, gottergeben, und erwarteten von Wiese, Wald und Sonne
Thre Heilung — — —.«

Und jemand sagte zu ihr: »Horen Sie mir schon auf mit Threr faden Sankt-
Martins-Insel! Jetzt sind wir Gott sei Dank hier!«

Da blickte sie hilfeflehend zu dem Dichter, und sie fand einen hilfsbereiten



Blick — — —.
Da wulSte sie, was ein Dichter sei und wozu er da sei — — —.



KONZERT

Du kamst aus dem Konzert, erfiillt von Liedern und den Liedertexten, die
von Dichtern waren wie Stefan George, Richard Dehmel, Jacobsen, dem
verstorbenen Dadnen, der Musik in Worten machte.

Du warst schon und prachtig, gelb und gold war dein Gewand, und deine
geliebten Augen blickten noch in Fernen, aus denen sie eben kamen. Ein Zwerg,
ein Wurm, ein gekriimmtes armseliges Reptil erschien ich dir, ans Irdische dich
feig gemahnend, die du aus hehren Fernen kamst, und meiner Liebe allzu
gewohnte Seufzer verhallten in den Ténen deiner neuen Musikwelten.

Ich starb dahin vor Eifersucht auf das Konzert, und auf alles, was drum
herum und dran hédngt an Ablenkungen selbstverstandlicher Art einer fanatisch
geliebten Seele —. Ich starb dahin.

Du aber blicktest, gelb und goldig war dein romantisches Gewand, in
Fernen, aus denen du soeben kamst, gleichsam von einer langen, langen, langen
Reise —. Wo warst du, Frau?!?

Da senkte ich den Blick, der zuerst bose starrte, und ich ergab mich in das
Schicksal — — —.

Du sagtest schlicht: »Es war sehr schon; man hat sehr viel gelernt; man
blickte jedenfalls in Welten, die bisher verschlossen waren —.«

Da sal’ ich denn da und getraute mich nicht mehr, deine geliebten Hande zu
beriihren wie eh und je —.

Und du sagtest: »Was haben Sie?!?« Und ich sagte: »Nichts — — —.«



BUCHBESPRECHUNG

Er hatte zu ihr gesagt: »Nun habe ich dich, iiber allen Kitsch der Kiinstler
hinaus, den Kunstwerken der Natur und des Lebens selbst allmdhlich ndher
gebracht, habe dich miihselig gelehrt, die Romantik des Daseins aus erster Hand
zu genielen! Nun gebe ich dir einen allerbesten, spannendsten, aufregendsten,
ergreifendsten, lehrreichsten Roman zu lesen: »Der Volkskrieg in Tirol 1809«
von Oberleutnant Rudolf Bartsch.«

Und sie las es in einigen Stunden einer schlaflosen Nacht. Alle Menschen
darin standen ihr nahe, und sie zitterte um eines jeden Schicksal! Erzherzog
Johann, die Offiziere, die Diplomaten, die Bauernfiihrer wurden ihr zu vertrauten
Freunden. Sie begann das Getriebe der Welt zu erkennen und Freunde und
Feinde in gleicher Weise zu verstehen! Sie sah die Schlachten zwischen
Intelligenz und Herz im Menschen, zwischen Vorurteil und Urteil, zwischen
Fernsicht und Nahsicht!

Sie gewann eine tiefe, tiefe Liebe zu Peter Mayr und Andreas Hofer, zu den
reinsten der Reinen, den eigentlichen Idealisten in dem Buche.

Sie weinte bitterlich und stundenlang iiber ihre edle Art. Sie schrieb sich
folgende Stelle auf ein Pergamentblatt heraus und liel§ es einrahmen unter dem
Titel: »So sind alle, die fiir die Kommenden von Wert sind!«

Diese Stelle lautete: Der geniale Hormayr verscherzte sich das Zutrauen
vieler, namentlich der Bauern. Als er nach dem Bankrott der Osterreichischen
Invasion aus dem Lande floh, schob so recht das ganze Volk von Tirol den gegen
Hormayr einféltigen, aber sittenreinen Sandwirt an die héchste Stelle — ohne
dessen Zutun.

Schob: dieses Wort bezeichnet viel in Hofers Wesen und Laufbahn! Der
beddchtige Sandwirt war keine aggressive, ideenwdlzende Natur wie Haspinger,
kein genial tollkiihner Unfried wie Speckbacher. Viele seiner Fiihrer hatten weit
grollere Begabung als der bloff mit einem schlichten, gesunden Hausverstand
ohne weiten Blick ausgeriistete Hofer. Gedrdngt, unwiderstehlich gedrédngt
wurde Hofer zu allem, was er tat. Eine dullere, aber geheime Macht, deren
Walten er wohl ahnte, der er nie zu widerstehen suchte und die er verehrte, trieb



ihn: der Volksgeist von Tirol!

Diese Macht erhob ihn hoch — er blieb demiitig und schlicht; diese Macht
entrif$ ihm all seine Entschliisse. Durch sie gedrdngt, siegte er bei Sterzing, am
Isel und bei Leonhard. Durch sie gehalten, vermochte er nicht zu fliehen, als die
Besten des Landes das sinkende Schiff verliefen — und geschoben, ja ganz
verwirrt von dem EinfluR der Verzweifeltsten des ganzen Landes, brach er im
Spatherbst 1809 zum erstenmal in seinem Leben das Wort, verleugnete seine
Unterwerfung, erhob von neuem den Ruf zum Aufruhr, und erst als sein
Korperliches gefangen und dem Tode geweiht war, da befreite sich seine Seele,
eine tiefe Erkenntnis seines ganzen Lebenslaufes durchzuckte ihn, und da wuchs
er ins Ubermenschliche. Dieser weichherzige Mann, der so leicht die gutmiitigen
Augen voll Wasser bekam, nahm trockenen Auges Abschied von einer Welt, die
sich schlechter erwiesen hatte als er.

Dal§ man Hofer so oft verkannt und in ihm den Fiihrer und Kommandanten
des Aufstandes gesehen hatte! Er war weniger und doch mehr. Er war seinem
Volke, was dem Soldaten seine Fahne ist: Das Panier von Tirol!

Selbst unbeweglich, aber von den Kiihnsten und Besten getragen, allen
voran. Unbefleckt, rein, verehrenswiirdig, ja wahrhaft geheiligt! Von der
Religion geweiht, vom Paten Johann mit einem Wahlspruch belebt, vom Kaiser
ausgezeichnet und geschmiickt. In der hochsten Not entfaltet, als alle
Kommandanten versagten, siegt diese menschliche vorausgetragene Fahne
Andreas Hofer, dann sinkt sie — — und mit ihr das Land Tirol. Er war eben der
einfache, Mensch gewordene Idealismus, der embryonal in tausend Herzen, in
tausend Gehirnen, in tausend Willenskréften verborgen lag!

Die edle Leserin machte die Hinrichtung Andreas Hofers mit, aber sie
konnte nicht, wie er von sich selbst es sagte, sagen: »So leicht kommt mir sein
Sterben an, dafl mir die Augen davon nicht nall werden — — —.«

Sie all wenig, sie sprach wenig durch viele Tage. Nur dem Freunde, der ihr
diesen »Roman des wirklichen Lebens« anempfohlen hatte, blickte sie dankbarst
in die Augen. Da sagte er denn zu ihr: »Dieser Oberleutnant Rudolf Bartsch ist
vielleicht ein grdferer Dichter als viele protokollierte Firmen dieser Branche.
Denn er hat die in den Archiven des Lebens begrabene Poesie und Romantik der
Menschheit zu lebendigem wirkendem Leben gebracht durch sein einfaches
tiefes Buch!« Und die Dame reihte es ein in ihrer kleinen Bibliothek neben ihre
Gotter: Hamsun, Strindberg, Maeterlinck, Ibsen, diese Vermehrer des Bestandes
der allgemeinen menschlichen Seele!



IDEALE

Ein fiinfzehnjdhriges wunderschones Stubenmddchen stahl ihrer Herrin
zwanzig Kronen.

Die Herrin schickte zur Polizei und machte die Anzeige von dem Diebstahl.
Da nahm die Fiinfzehnjdhrige, die ihrer Mutter zum Namenstag ein Geschenk
hatte machen wollen, eine Flasche mit Spiritus, trank die Halfte aus, {ibergof3
ihre Kleider mit der anderen Halfte, ziindete sie an. Nach elf qualvollen Stunden
verstarb sie im Wasserbett.

Einfache kiinftige Polizeivorschrift:

Anzeigen gegen Untergebene unter zwanzig Jahren wegen Diebstahls unter
100 Kronen werden zwar angenommen, aber sobald es sich um einen ersten Fall
handelt, in den Papierkorb geworfen!

Man vertroste die anzeigende »Canaille«, dall sich der Fall leider
»verzogert« habe — — —.



EIN BRIEF

Liebes Fraulein Marion Kaulitz, ich habe gestern in der Wiener Werkstitte,
erster Bezirk, Graben 15, die Puppenausstellung besichtigt. Ich war ganz geriihrt.
Wie schrecklich sind doch diese Puppengespenster gewesen aus der Kindheit
unsrer geliebten Schwestern und Cousinen! Wie starrten sie uns bléde herzlos
an, erwiderten alle Liebe und Sorge mit einem nichtssagenden kretinartigen
Grinsen, das unsre kleinen Herzen hitte lieblos machen miissen, wenn wir
damals nicht so viel an selbstloser Liebe aufgespeichert hdtten zu adeliger
Verschwendung!

Aber nun schufen Sie, Frdulein, Puppen, die wie edle, zarte
Menschenkinder blicken, traumerisch lachelnde, und solche, die sich anschicken
zu weinen und es dennoch unterdriicken! Kleine, zarte Kindchen schufen Sie,
nicht Puppen!

»Das Beste ist fiir unsre Kinder gerade noch gut genug«, sei der
Wahlspruch von verstandnisvollen Eltern. Eine meiner kleinen zartfiihlenden
Freundinnen, zwolfjdhrig, hat am Lande im Garten einen Zentralkdfig aus
spinnwebdiinnem Stacheldraht. Innerhalb ein kleiner ovaler Teich von
Quellwasser, und bliihende kleine Gestrduche. Dieser Kafig ist bewohnt von
siebzig herrlichen Vogelarten. Hier geniellt sie die Marchen der mysteridsen
Natur aus allererster Hand, hat einen kleinen bequemen Fauteuil davor geriickt,
sitzt stundenlang, begliickt und entriickt — — —.

Geradeso konnte man mit Ihren Piippchen sitzen, stundenlang, Fraulein
Marion Kaulitz! Ich denke mir kinderlose zarte Damen, die dieselben sanft an
ihr Herz driickten. Im Schlafzimmer sollten sie in Sofaecken kauern, wie kleine
zarte Lebewesen! Es gibt einige darunter, die man direkt lieb gewinnt. Ich kann
es mir vorstellen, dall eine alte Jungfer solche fiinfzig ankaufte und so in ihrem
Zimmer eine Welt erbliihen liele, die ihr im realen Leben versagt geblieben ist.
Eine Welt von Poesie und ohne die Enttdauschungen. Eine ist darunter, dreillig
Kronen, von der man es sich vorstellen mufl, daf sie unbedingt eine
weltentriickte Dichterin werden wiirde. Ich sagte zu der wunderbar schonen
bleichen Verkduferin mit den aschblonden Haaren und der sanftmiitigen Stimme:



»Melden Sie es mir seinerzeit, welche Dame diese scheinbar unscheinbare
Puppe erstanden habe! Es wird jedenfalls eine »innerlich Adelige«
sein — — —.« Die bleiche Verkauferin errétete und sagte: »Ein fremder Herr
hat sie heute bereits von selbst fiir mich erstanden — — —.«



VARIETE

»Sechs riesenstarke Maédnner und eine Sechzehnjdhrige, wunderbaren
verkldrten Antlitzes, und gewachsen wie ein edler Knabe. Man warf sie wie
einen Gummiball, fing sie nach zahllosen Umdrehungen auf herkulischen
Schultern geschickt auf. Dennoch zitterte man jedesmal fiir ihre edelzarten,
unbeschreiblich rithrenden, gebrechlichen Glieder. Sie blickte ekstatisch, lief3
sich in die Luft wirbeln und auffangen und hétte, zuféllig auf den Boden
geschleudert und ermordet, zerbrochen, zerquetscht, keinen Laut von sich
gegeben! Ekstatisch blickend wire sie gestorben. Da dachte ein Graf: »Ich werde
sie ihren Peinigern entziehen und ihrem Selbstmorde. Ich werde sie schiitzen,
pflegen und behiiten!« Aber das wunderbar verkldirte Antlitz hitte sie dann
sogleich verloren, und den edlen siilen Heldenblick wie in einer Schlacht, in der
man gern vor dem Tode steht! Denn »leben ohne Ehre« ist da tiberfliissig
geworden! O, Fraulein, gedenken Sie eines armseligen Zeitungsreferenten, der
es nicht drucken lassen darf, dal§ er vor Ihnen hétte hinknien mégen! Sondern er
mulite schreiben: »Einen wirklichen Rekord in der Parterreakrobatik bot die
jugendliche Tochter des Truppendirektors. Eine Vereinigung von Kraft und
Anmut — — —. Stiirmischer Beifall belohnte aber auch ihre Leistung!« O,
Menschheit, pfui iiber dich, die du noch immer die »spanische
Stiergefechtsseele« hast, ohne Erbarmen und ohne Liebe, pfui! Fraulein M., Thre
edelzarten Glieder sind mehr wert als das begeisterte Gejohle einer herzlosen
Menge. Gott beschiitze Sie, Allerzarteste, in Threm gefahrvollen Berufe! Moge
dennoch ein Graf Sie zuletzt erretten!«



DIE ABGELEHNTE EINLADUNG

»Sie luden ihn ein auf ihre Besitzung. Er konne dort tun und lassen, was er
wolle, niemand wiirde Anspriiche an ihn stellen. Er habe seine Freiheit
garantiert. Er kam nicht. Er hatte zu tiefe Achtung vor dem Fernverkehr
zwischen Menschen, die sich wenigstens teilweise verstehen, zu viel Verachtung
fiir den Nahverkehr, der unter allen Umstdnden Abgriinde 6ffnet, in denen die
Seelen zerschellen. Welche Freiheit konnte man ihm garantieren, nachdem er als
Gast von selbst infolge seiner inneren Kultur unwillkiirlich den Gastgeber
ununterbrochen beriicksichtigt hétte? Die groflen Abgriinde sind leicht mit
Freundschaft zu iiberbriicken, untiberbriickbar sind die allerkleinsten; was ist es,
wenn der fanatisch geliebte Hund des Gastgebers dem Gaste als ein verwohntes,
ekelhaftes Beest erscheint? Geniigt das nicht, alle Werte umzuwerten und
Verzweiflung in den Nerven zu erzeugen, wo frither edler Friede war? Ich will
von Speisen und Getrdnken gar nicht reden, von Tageseinteilungen. Der Gast
wird zum »hysterisch-empfindsamsten« Menschen, weil er eben der »Gast« ist,
der Gastgeber ebenfalls, weil er eben der »Gastgeber« ist! Es entsteht eine
Beziehung von Verantwortlichkeit fiir das Gliick des anderen. Man bemiiht sich,
ein anstdndiges aber ungeschicktes Kompromils zu schliefen zwischen zwei
Nervensystemen. Nun gibt es aber auch noch tragischere Verwicklungen. Zum
Beispiel »Lieblingsspaziergdange«, oder »Lieblingspldtze im Garten«, ja sogar
»Lieblingsbaume und -blumen«. »Gekrdnkt sein« ist eine von unserem guten, ja
von unserem besten Willen unabhdngige Emotion der Seele. Wodurch koénnte
man es besiegen!? Durch Entfernung! Napoleon kann bei seinem Kammerdiener
zu Gaste sein, aber nicht bei einem Napoleon! Aullerdem kann man sich auch
noch zu allem anderen vielleicht in das Stubenmé&dchen der Hausfrau verlieben.
»Distanzen lassen« in jeglichem Verkehr ist die »Genialitdt der Bescheidenenx,
»Distanzen nicht einhalten« ist die »Stupiditdt der Grofenwahnsinnigen«! Es
gibt daher fiir einen »bescheidenen« Gast eine einzige Form der Einladung an
ihn: »Liebster Freund, wir reisen heute abends ab, unsere Villa steht Ihnen daher
zur Verfiigung. Die Kochin wird kochen, was Sie anbefehlen; aullerdem
bekommen Sie Tagesdidten von zehn Kronen. Gedenken Sie unser in Liebe!«



HYPOKRISIE

Ich mochte ein einziges Mal im Leben ein Liebespaar, ein junges Ehepaar
antreffen, bei dem der Mann nicht in iiberquellender sorgsamer Zartlichkeit das
Zigarettenrauchen der Geliebten besprdche! »Anna, du weilst, dein Pensum ist
bereits iiberschritten, ich habe drei Zigaretten tdglich gestattet, eine nach dem
Friihstiick, eine nach dem Mittagessen, eine nach dem Nachtmahl. Ich glaube,
ich bin jedenfalls ein nachsichtiger Gatte — — —.« Nein, das bist du nicht, du
Hund! Gerade hierin also willst du ihr helfen, hast nicht die geringste Ahnung,
du Esel, wieviel Narkotika sie braucht, um deine Langweiligkeiten zu ertragen,
oder sich zu betduben einmal auf anstdndige Art! Keine Frau raucht mehr
Zigaretten, als sie unbedingt braucht, denn in der Kontrolle ihrer
Genuldfahigkeiten sind die Frauen begabter als die Ménner, da sie den Gesetzen
der unbewuften Natur ndher stehen, sie daher besser erlauschen! Ich hasse die
Maénner, die ihre hypokrite zédrtliche Fiirsorge gleichsam auf das scheinbar
ibertriebene Zigarettenrauchen ihrer geliebten Frauen konzentrieren. Sie haben
tiberhaupt nicht die geringste Ahnung von der minutiosen Hygiene des
Frauenleibes, der Frauenseele! Aber vor der unschuldig-betdubenden, ja oft
erlosenden Zigarette wollen sie sie zdrtlichst behiiten! Der Anfang aller
Ungezogenheiten einer Frau, die sich dann allmdhlich und unscheinbar
entwickeln, ist, ihr ihre unschuldigen Freuden zu mifgénnen!



STRANDBAD »GANSEHAUFEL«

Wie alt du wirst, Peter — —. LalSt dich deinen Idealen nicht mal mehr
vorstellen?!

Ich sah zwei Schwestern, sechzehn und fiinfzehn, mit braunem Teint und
dunklen Haaren, stumpfnasig, edelhdndig, edelfiiSig.

Wie von den Inseln Ceylon, Sumatra, waren sie.

Die Sonne brannte auf den grauen mehligen Donausand des Strombades
»Gansehdufel«.

Ein buntes Treiben; und ich sah nur euch!

Wie fliigge Vogelchen im Neste, sah ich euch, von eurem Vater zart
behiitet — —.

Finger, Zehen, zart zum Abbrechen.
Und eure Augen schienen noch nie dngstlich geblickt zu haben — — —.
Ein buntes Treiben auf dem Strand, im Wasser!

Familiengliick mit pldatschernden Babys, und Paare, denen man es ansah:
»lhr gehort zusammen!«

Von Weidenbiischen kamen Duft und Kiithle — —.

Und als die beiden braunen Schwestern ihre weilen Strandkorbe verliel3en,
um zu baden, hdtte ich mich gern als Leibwache hinpostiert und zu jedem
gesagt: »Die Korbe sind besetzt, ich hiite meiner geliebten Herrschaft ihre
Ruhepldtze — — —!«



RUCKKEHR VOM LANDE

Nun ist es wieder Herbst geworden, und die Grabenkioske fiillen sich zur
Abendzeit mit wohlgepflegten und gebrdaunten Damen.

Man hitte so viel zu erzdhlen, und man schweigt!
Man ist wieder in diesem Gefangnis » GrofSstadt«.
Man traumt von Licht und Luft und Wasser.

Man war ein anderer, besser, menschlicher.

Nun geht man seinen Trab wie eh und je.

Man fiihlt sich altern, schwerféllig werden, klammert sich an dieses
ungliickselige Wort: » Verpflichtungen«!

Die Wohnung will nicht in Ordnung kommen, und die Dienstboten
kiindigen.

»Die gnddige Frau war am Land viel netter zu uns — — —.«
Ja, das war sie.

Die Kellner in den Kiosken begriilen alle Gdste wie Weltreisende, die
vielfache Gefahren iiberstanden haben — — —.

Nun nehmen sie Soda-Himbeer im sicheren Port!

Die Deklassierten, die nicht fort waren, mischen sich in die Menge der
Zuriickgekehrten, als ob nichts vorgefallen ware — — —.

Ja, sie haben sogar die naive Frechheit, zu behaupten, Wien wire am
angenehmsten, wenn alles »auf den Landern« weile — — —.

Damen, mit den veredelten gebrdaunten Antlitzen, lasset euch nicht betriigen
von dem Prunk der GrofSstadt! Erschauet in den Spiegeln eurer Gemdcher einen
Zug auf eurem Antlitz, den Licht und Luft und Wasser und Freiheit modelliert
haben, und der nicht da war ehedem, und der verschwinden wird im
Wintertrubel!

Komaddie hier, Komodie dort vielleicht — — —.

Doch unter freiem Himmel ist das Theater schoner!



KRANKENLAGER

Ich lag wieder einmal im Sterben. Einer sandte mir daher Kalbsfuligelee in
Glasdose, statt mir seine junge, schone Geliebte zu senden, die mich unbedingt
eher hitte erretten konnen als Kalbshaxen! Das Kalbsfullgelee hatte einen
geheimnisvollen, unerdffenbaren Verschluf. Daher war es auch ganz
gleichgiiltig, dall es vor dem Eroffnen zwei Stunden lang in Eis liegen sollte.
Einer kam sehr teilnahmsvoll und besprach es mit mir ziemlich eingehend, ob er
seiner Mitzi den Laufpall geben solle oder nicht, nachdem doch, wie ich
wisse —. Wir berieten hin und her, und er meinte schlieflich, er sehe, ich sei
nicht ganz bei der Sache. Zum Schlusse sagte er: »Hast du groe Schmerzen?!
Merkwiirdig, dal8 diese Anfdlle in letzter Zeit so hdufig wiederkommen.
Vielleicht sieht man dich iibrigens morgen im Gasthaus. Da kénnen wir es weiter
besprechen.« Eine Dame kam, und ich teilte ihr mit, dal§ sie die schonsten
Ohren, Hande von der Welt habe. Sie meinte, ich bliebe noch in der Sterbestunde
ein Dichter, ein wirklicher Kiinstler. Einer kam und legte seine Zigarettenasche
auf mein Nachtkastchen aus Bambus, neben die grof3e, tiefe Aschenschale. Einer
trug mir ein Buch weg, unter dem Vorwande, ich kénne in meinem jetzigen
Zustande ohnedies nicht die Sammlung finden, es zu lesen. Einer sagte mir, man
diirfe sich nicht so sehr nachgeben, sondern miisse die Krankheit durch Energie
tiberwinden. Gott, wo kdme er selbst hin, wenn er sich immer gleich ins Bett
legen wollte und sich pflegte!? Eine junge Dame schrieb: » Verehrter Meister, ich
hore, dall Sie schwerkrank sind. Darf ich um ein Autogramm bitten?!« Als ich
wieder genesen war, sagte man zu mir: »Nun, Peter, du ewig Unzufriedener, hast
du es nicht jetzt wieder einmal erlebt, von wieviel Sympathie und echter
Freundschaft du in schweren Zeiten dennoch umgeben bist?!« Ich blickte geriihrt
vor mich hin — das heif3t, ich dachte: Verbrecher und Schafskopfe!



HUNDE

Ich hasse die Frauen nicht nur wegen der falschen Krawatten, die sie
anhaben, wegen der falschen Schirmgriffe, der falschen Hiite, der falschen
Manschettenknépfe und so weiter — ich hasse sie in neuerer Zeit wegen der
»Pflanzhunde«, die sie sich mit teuerm Gelde zulegen, um eine Art von
verlogener Tierromantik mit ihnen aufzufiihren.

Meine wunderbar schéne Schwester fand in ihrem fiinfzehnten Lebensjahre
ein schreckliches verhungertes Tier auf der Bergstralle nach Kaiserbrunn, direkt
ein Scheusal. Aber sie betreute es fanatisch; und als sie es eines Sommermorgens
im Bottich des kleinen duftenden Gemiisegartens ertrankt fand, legte sie sich ins
Bett und verweigerte acht Tage lang die Nahrung.

Heutzutage aber kaufen sie sich fiir schwere Tausende prdmierte Russische
Windhunde, Springer erster Klasse, die zwar unerhort hohe Barrieren
iberspringen, aber nicht einmal den Seelengeruch aufbringen, die Wohnung
ihrer scheinbar geliebten Herrin allein wieder aufzufinden!

Herzlose Idioten von duferlich schonen Tieren favorisieren sie, schandliche
Masken von Idealen, einen Abglanz ihrer eigenen leeren Personlichkeiten,
drapiert mit modernen Gewandungen! Wie sie selbst!

Seinerzeit war der getreueste Freund des Menschen favorisiert, der
aufopferungsfahige weille oder schwarze Pudel.

Heute aber liebt man den infam perfid treulosen Dackel, den grotesken
Clown Foxterrier, und den stupiden herzlosen und gleichgiiltigen Russischen
Windhund.

Heute geht man auf Farbe und Form. Aber das melancholisch-treuherzige
Auge ist euch gleichgiiltig geworden! Es wird sich natiirlich an euch rdchen!
Auch die »Asthetik« kann nur aus den mysteridsen Tiefen des Herzens kommen;
sonst ist es eine Bliite, die an ihrer eigenen schamlosen Kailte verkommit,
verdorrt! Nur das Herz hat ewig belebende tropische Warme. Schonheit allein
mordet!



H. N.

In deinen Augen lese ich dein Leben — — — mehr brauch ich nicht zu
wissen, es ist alles. Und deine Stimme ersetzt mir die Musik der Welt! Deine
Héande zu schauen, macht dankbar gegen das Schicksal — — und sie beriihren,
macht mich tief erschauern! Wie eine geknickte Blume prangst du in der Welt,
die trotzig starrt von harten Pflanzen! Nur du erzeugst mir Sehnsucht, Gottes
edle Qual! Die anderen geniefSt man, wenn sie da sind, und die Entfernung legt
sie zu den Toten! Von dir aus stromt des Dichters Leid und Not, an diesem Stoffe
brennen seine Flammen! Wenn du von Lieblingsliedern sprichst, hér ich sie
tonen; Wenn du von Lieblingsbiichern sprichst, so hab ich sie gelesen! Wenn du
von schonen Frauen sprichst, so seh ich sie, wenn du von Ménnern sprichst, so
sterb ich vor Verzweiflung!

Und die Welt erdunkelt mir — — —. Der Bann, der Bann, Bannsegen ohne
Fluch! So bannst du mich! Du bist verstort, von tausend geheimnisvollen
Kréften hin und her getrieben, die aber mir zu Tau und Sonne werden, indem ich
sie geriihrt betrachte und begreife, wie eine Mutter ihres geliebten Kindes
Ritsel — — —. Entfern dich nicht! Denn wenn du mich verldft, erlischt fiir
Dich dein eigener Zauber — — und eine Welt ersteht, die dich brutal genielSen
will!



HELGA

Helga, mein Leitstern, bist du mir erloschen?!?

Leuchtest du mir nicht mehr in meinen Dunkelheiten?! Willst du meinen
Verdiisterungen nicht mehr Kldrung bringen?! Die Nebel zerstreuen, die sich
liber meiner Seele lagern, wie die Sonnenkraft auf Bergesgipfeln beim
Nebelreillen?!? Wie ein Kindchen strecke ich die Arme nach dir aus. Hilf mir!
Du gabst mir Kraft, du gabst mir Frieden! Sei ewig bedankt — — —! Nun
kommen die Liebelosen und rauben mir alles! Diistere Nebel umwolken mein
ehemals klares Gehirn — — —. Sei wieder die Sonne, die Klarheit bringt und
Licht und Wérme! Hilf mir, Helga — — —! Alle andern Frauen nehmen und
pliindern, die Seele, den Leib, die Kraft des Gehirnes — — —! Du allein
spendest und spendest und spendest! Kaum bist du fort, umdiistert sich
alles — — —. Die bdsen Geister nehmen mich in Besitz — — — Guter Geist,
Helga, ich entbehre dich, wie ein krankes Kind seine Baba — — —. Gtitige
Kinderfrau, Helga, ich gebe dir diesen Ehrentitel, Statt dieses schndden,
inhaltslosen Titels: Geliebte!



DAS TELEPHON

»Hier Peter Altenberg — — —.«

— »Oh, Peter, guten Abend. Denken Sie, ich kann heute abend nicht an
Ihren lieben Stammtisch im >Léwenbrdau« kommen. Ich habe mir erst vor einer
Stunde die Haare gewaschen und sie brauchen mindestens drei Stunden, um zu
trocknen.«

»Schlul«, rief er und ldautete rasend ab. —

Das war eine Art von Genugtuung. — Aber sehr bald darauf iiberkam ihn
eine triibe Stimmung und er dachte: »Was, oh Fraue, was wirst du mir also noch
alles antun, nachdem du dir nicht einmal rechtzeitig die Haare waschen
konntest — — —.«



DIE LUGE

Eine der schrecklichsten Verlogenheiten des kleinen Lebens ist es, dal$ so
viele in liebenswiirdig-korrekter Art fragen: »Ist es gestattet, an Threm Tische
Platz zu nehmen? Stort man nicht!?«

Welche verlogene Gemeinheit, eine solche perfid-jesuitische Frage zu
stellen, nachdem man es doch sicher weil}, dal§ niemand daraufhin den Mut hat,
zu antworten: »Nein!«

Moge doch jeder in seiner Vereinsamung bleiben, bis man ihn »liebevoll«
ruft! Wie viele Feindselige drdangen sich scheinbar freundschaftlichst heran, weil
man mit einer Dame sitzt, auf die sie »fliegen!« Eine horrende feige Gemeinheit.
Schéandliche Wolfe im Schafspelze. Wenn sie ihre Beute »gerissen« haben,
verschwinden sie! Niemand weil}, edle Distanz zu halten, weder im Gesprach,
noch in Handlungen. Eine falsche, feige Gutmiitigkeit beherrscht alles, vom
liebenswiirdigen, scheinbar erfreuten Lacheln der BegriilSung an, bis in die
ernsteren Komplikationen hinein, wo die Maske féllt! »Wie geht es Thnen?!«
Jeder denkt dabei: Hoffentlich schlecht! Das Herz traut sich nirgends hervor; es
keucht, erstickt unter Liigebergen! Niemand kann »er selbst sein«, schaut sich
daher dngstlich um, nach dem Sukkurs der andern!

Heldentum: »Ist es erlaubt, an Ihrem Tische Platz zu nehmen?!«
»Nein!«
Dann geht der feige, gepriigelte Hund aber hin und récht sich!



PLAUDEREI

Friiher hat es naturgemdll Religionsstifter gegeben fiir die Seelen. Der
Korper war urkrdftig, und die Seelen waren schwdchlich. Da bedurfte es der
Arzte fiir die Seelen. Nun aber ist es umgekehrt: die Seelen sind erstarkt, und die
Korper sind schwdchlich geworden. Da bedarf es der Religionsstifter fiir die
Korper!

Keuschheit zum Beispiel war frither eine »psychologische« Forderung,
heute wird es zu einer »physiologischen«! Einfachheit der Lebensweise war
frither eine »psychologische Forderung«, heute ist es eine »physiologische«
geworden!

Friiher beschenkte man Arme aus »psychologischen« Griinden. Heute
konnte man fast bereits sagen: »Ich gab einem Armen 50 Heller, denn ich fiihlte
es, daf§ mir mein Nachtmahl dann besser munden wiirde und ich es leichter
verdauen kénnte —.«

»Seelische Angelegenheiten« beginnen zugleich »physiologisch« aufgefal3t
zu werden, also eine organische Verbindung von Selbstlosigkeit und Ichismus. Je
mehr ich meinen Kérper entwickle und schone, desto mehr kann ich seelisch fiir
andere leisten! Ich bin von mir befreit! Fiir andere! Liebenswiirdigkeit,
Menschenfreundlichkeit ist Sache des Verdauungsapparats.

Morder miissen Bldhungen haben. Man kann ndmlich auch unscheinbar
morden; es mufS nicht immer Messer und Kugel sein. Auch Worte kdnnen
morden und jegliche Ungezogenheit! Frauen miiten daher besonders vorsichtig
sein in bezug auf ihren gesamten Verdauungsapparat. Sie konnen leicht »seelisch
morden«, wenn sie unverdauliches Zeug essen, das sie beldstigt und beschwert.
Ich will von einer der wichtigsten Spharen im »physiologischen Organismus«
gar nichts auch nur andeuten, in der man entweder zum »Ubermenschen« oder
zum »Mandrill« wird! Aber der kommende Religionsstifter wird die Verbrechen,
die »Hollen«, ausschliefSlich in der »physiologischen« Sphédre erkennen, wenn
auch der » AlkoholgenulS« nur selbstverstandlich den Prtigelknaben vorstellt, der
bloderweise fiir alle anderen Siinden herhalten soll! »Falscher Ehrgeiz« zum
Beispiel ist ein »physiologischer« Morder in uns, ein Krebs der Seele, eigentlich



aber des Leibes! Die Wiirmer werden mich fressen, frither aber muR ich noch
Baron werden! Sie sollen einen Baron also annagen! Man verldstert immer die
Dekadenz. Aber wann werden die Menschen endlich nicht mehr essen, als sie
bendtigen, nicht mehr trinken, als sie bendtigen?!? Bis sie es nicht mehr
vertragen vor Schwache! Dadurch aber werden sie dann allmédhlich wieder ganz
stark werden!

Das ist der Werdegang! Zuerst vollern, auf seine iiberschiissigen Krafte hin!
Dann sparsam leben, wegen seiner unterschiissigen Lebenskrifte. Und dann
infolgedessen gesunden, reich werden und es bleiben! Dekadenz ist der
organische Ubergang zur Aszendenz! Zuerst vergeuden die Menschen ihre
Krafte, weil sie zu viel davon haben. Dann sparen sie damit, weil sie zu wenig
haben. Und schlieflich haben sie wieder angesammelt und sparen wegen
schlimmer Erfahrungen! Es gibt keinen anderen Weg!

Es wire denn, dall ein »physiologischer« Religionsstifter die persénliche
Macht ausiibte, dald die Verschwender an Lebenskriften zu sparen begédnnen, ehe
es unbedingt notwendig ware! Dann kodnnte er »gottdhnliche Menschen« ziichten
auf Erden! »Erkenntnisse aus Not« sind eigentlich dennoch ldcherlich, sie haben
keine »Verfithrungskraft«. »Erkenntnisse« aus »Erkenntnis« allein haben
Triebkraft. Sie zeitigen Bliiten und Friichte am Baume der Erkenntnis! Der ganze
mogliche Fortschritt also: Erkenntnisse haben und sie durchsetzen, ohne
»physiologisch« dazu bereits gendtigt zu sein! Zum Beispiel also, Krankenkost
essen, ohne es ndtig zu haben, keusch leben, ohne es nétig zu haben, zehn
Stunden schlafen, ohne es nétig zu haben! Mit diesem gewonnenen Uberschuf§
an Lebenskraften es versuchen, ein »hoherer, besserer Mensch« zu werden!



LEBENSBILD

Die fiinfjdhrige Marie Ch. mufite um 6 Uhr morgens, bei 10 Grad Kailte, nur
mit einem Hemd bekleidet, den Fullboden des Vorhauses reiben. Ein Adeliger,
ein Geschdftsmann wollte ich sagen, der zufdllig in das Haus trat, machte die
polizeiliche Anzeige. Alle &rmlichen Bewohner des weiten alten Hauses atmeten
auf. Sie selbst hétten sich vor der Furie von Mutter nicht getraut, es zu tun.

Der Richter zu der Mutter: »— — — und was ist es mit den blutigen
Striemen auf dem Leibe dieses schwéchlichen todbleichen Geschopfes?!«

»D0s Menscherl hat eh zu viel Blut — — —.«

Der Richter war emport und verurteilte sie zu 8 Tagen. Nach diesen acht
Tagen wird sie also jedenfalls das »vollbliitige Menscherl« nicht mehr den
Boden des Vorhauses reiben lassen, da dort »Adelige« vorbeigehen und die
Anzeige machen konnten. Im trauten Gemache, einen Knebel im Munde, gibt es
verschwiegenere Martern fiir irgend etwas. Nun hat aber héchstwahrscheinlich
diese »Mutter« eine Entschuldigung. Denn sie nahm das Maderl von
Bauersleuten weg am Lande, die es zwar sehr fiirsorglich behandelten, aber
immerhin 6 bis 10 Kronen monatlich erhielten. Grund genug, ein Kind als
»unertragliche Last« zu empfinden fiir durch Armut in einem ununterbrochenen
Zustande von »reizbarer Schwdche« befindliche Nervensysteme. Grauen befdllt
den Allweisen erst in dem gar nicht seltenen Falle, wo Pflegeeltern ein
abgottisch geliebtes, edel gehegtes Kindchen ohne einen Kreuzer Entschdadigung
a tout prix behalten wollen, und die »Eltern« es nicht gestatten, sondern es nach
Hause nehmen, um es der gerechten Strafe, geboren worden zu sein, unter
unermeflichen Qualen zu unterziehen, bis der Frevel seiner Geburt mit dem
Tode gesiihnt ist!

Richter: »Ihr Kind hat es doch dort so gut gehabt, und Sie selbst haben in
zwei engen Stuben acht Kinder zu erndhren?!«

»Wo acht hungern, kann das neunte auch mithungern, soll sie’s besser
haben als mir, warum?!«

Richter: »Der Bauer, der Ziehvater, hat erkldrt, er setze es zur Erbin
ein — — —.«



»Nix, dos Kind g’hort zu seine Eltern, zu seine Geschwister — — —.«

Das Kind wurde spéter zu Tode gemartert.

Ich stelle einen einfachen logischen Gesetzesantrag: »Kinder, die
nachweislich es bei Zieheltern, die keinerlei Entschddigung dafiir verlangen, gut
haben, diirfen den Eltern, falls sie in bedrdngten Verhdltnissen leben, unter
keiner Bedingung wieder ausgefolgt werden!«



LEBENSBILDER AUS DER TIERWELT

Ich habe mit Begeisterung diese Hefte angesehen, gelesen. Es ist endlich
die Natur »aus erster Hand«, unverfdlscht durch den Kiinstler, der sich seit
Jahrhunderten verbrecherischerweise zwischen Gott und die Urromantik des
Seins drangt, ein zwar notwendiger, aber fiir unsereinen tiberfliissiger Vermittler
und Erkldrer der Schitze des Daseins! Wir sind selbst »Kiinstlermenschen«
geworden!

Dieser »Hochzeitstag« z. B. der Eber im dunklen alten Forste; ja, weshalb
hat bis heute keiner von den protokollierten »Landschaftern« so etwas gemalt?!?
Diese schwarzen Ungetiime, in Liebe aufgel6st, einer auf den anderen getiirmt;
die anderen schauen dumm zu, und der Forst ist voll riesiger schwarzer Stimme.
Solche Dinge bringt heutzutage die »Kamera« fertig und beschamt den Maler,
der den Eber »mit seinem Auge«, also falsch sieht! Der Japaner allein bemiihte
sich, der Natur mit unsdglichem Fleille nahezukommen, beizukommen. Aber bei
uns steht immer der Grolenwahn des »Menschen« der einfachen schonen
Wahrheit heimtiickisch hinderlich im Wege! Der Maler bringt iiberall »seine
Seele« hinein, fiir diejenigen, die nicht einmal »ihre eigene dumme Seele«
besitzen! Aber Gottes Seele, die aus jeglichem ausstrahlt, mul§ endlich ohne
Vermittlung dieses Hofmeisters »Kiinstler« erfalft werden kénnen! Wer eine Frau
erst als wertvoll, als mysterios, als Verhdangnis empfinden, sehen, erfassen
konnte, bis der geniale Maler ihre Werte gemalt, der Dichter ihre Werte
besungen hitte, dem, dem wird sie ihr Leben lang nur ein »unentrétselbares
Sexualtierchen« bleiben! Der Kiinstler ist ein Lehrer und Vermittler, und solange
man seiner bedarf und er als wertvoll erscheint, ist man nur ein »Schiiler des
Lebens«, ein nicht schauen und horen Konnender, in Gottes All hinein, ein
Menschlein, fern dem Herzen und Gehirmme, das in der Natur iiberall
geheimnisvoll verborgen liegt, auf daf erst der zum wirklichen Leben
»Ausgereifte« es geniefen diirfe auf seinem Weg zum Heile, zur
Gottdhnlichkeit! Den anderen ist es wohlweislich verschlossen, und man schickt
diese »Babies« in die »Lebensschule« zum Herrn Lehrer »Kiinstler«, der ihnen
primitiverweise die Anfangsgriinde beibringen soll, mit leichtfal8lichen
Beispielen, »Kunstwerke« genannt!



Wir aber entnehmen diesen mit der einfachen »Kamera« aufgenommenen
»Lebensbildern aus der Tierwelt«, R. Voigtlanders Verlag, Leipzig, und diesen
Texten, die nur klar und einfach berichten von den Ereignissen des Tierlebens
bei Tag und Nacht und zu jeder Stunde, und von den »Homerischen Kampfen«
unter Grashalmen und Gebiischen verborgen, wir entnehmen ihnen alle Poesien,
alle Romantik, alle Tragodien, alle Rétsel, die es hienieden gibt! Unsere Lehrer
sind Gott und Natur!

Man miifite eigentlich einer geliebten Frau diese in Lieferungen
erscheinenden, »Lebensbilder aus der Tierwelt«, R. Voigtlinders Verlag,
Leipzig, als Geschenk senden. Denn es ist ein absoluter Priifstein fiir ihre
»inneren Werte«; wie sie darauf namlich reagierte!?

Nun, ich habe das mit einer unbeschreiblich verehrten Dame getan.

Sie schrieb mir zuriick: »Lieber Freund, sein’s mir nicht bos, aber dos
interessiert mich leider gar nicht ...«

Nun, hat es meine Anhdnglichkeit an sie aber zum Schwinden gebracht?!?
Keine Spur!



BRIEF AN MITZI VON DER »LAMINGSON-TRUPPE«, DANIN.

Liebes, liebes Fraulein, Mitzi von der »Lamingson-Truppe«!

Ich weill es nicht, wie lange Sie noch in Wien und hier im »Casino de
Paris« bleiben werden, und eines Tages konnen Sie fort sein, fort auf
Nimmerwiedersehen, irgendwohin in die lustige oder traurige Welt der Kiinstler,
der Artisten, tausend und tausend merkwiirdigen Schicksalen und Begebenheiten
ausgesetzt!

Mogen Sie es daher wissen, dal§ ein alter armer glatzkopfiger uneleganter
Dichter Thnen nachweinen wird und Ihre herrliche liebliche wundervolle
Personlichkeit gleichsam im Innern seiner Augen aufbewahren wird, lange lange
lange Zeit — — —.

Man vergleicht oft junge Madchen mit schlanken Rehen im Walde; aber
niemals, niemals hat ein Vergleich so sehr gestimmt! Sie sind das schlanke
riihrende edelbeinige Reh, nicht ahnend, woher der Schull eines grausamen
Jagers kommen wird im Waldesfrieden — — —.

Ihre lieben lieben, beim Léacheln zusammengezwickten Augen, werde ich
nie nie vergessen, nie lhre blondbraunen Haare, IThre aristokratisch-noblen
Glieder, Thre edelgebogene und dennoch rechtzeitig abstumpfende Nase, Thren
siiBen Mund!

Wenn Sie fort sind, Mitzi, Fraulein Mitzi, wird es mir sein, wie wenn mir
jemand ungeheuer Liebes gestorben wire, und ich werde Thnen nachtrauern und
um Sie besorgt sein!

Ihre aullergewohnliche Schonheit, Thr Leib, der wie das zarte Gedicht eines
Dichters ist, haben mich tief, tief geriihrt; und ich mochte, dal8 junge, reiche
elegante Manner mit derselben Ehrfurcht vor Threr lieblichen Herrlichkeit sich
innerlich verneigen kénnten wie ich alter Mann.

Man miilfte Sie betreuen und beschiitzen wie einen kostbaren lebendigen
Gegenstand, man miilSte fiir Sie sorgen bei Tag und bei Nacht. — — — Mit
liebevollster Fiirsorge!



Lacheln Sie nicht, wenn Sie diese Zeilen lesen, Thre Harte kénnte mich
nicht verwunden, nicht verletzen — — —

Ich bete zu Gott, dal8 Sie gliicklich werden Sie Allerlieblichste!!!
Peter Altenberg.



APHORISMEN

Ich verstehe unter »Kultur einer Frauenseele«, einen Mann, dem man sich
einmal gewidmet hat, nicht zu krdnken, bevor man nicht aufrichtig-traurig zu
ihm gesprochen hat: »Es ist Schluf8!«

Eine Frau kann ihr Schlachtopfer »Mannesseele« grausam umbringen, wie
Krebse in siedendem Wasser, oder in milder Form, mit einem Schnitt wie Kalber.
Weshalb es ihnen also verzeihen, wenn sie es grausam tun?!

Grausam bereits ist der »kokette Blick«!!!
Sage also, Kanaille, lieber vorher: »Es ist Schlul8!«



TEXTE AUF ANSICHTSKARTEN



Rokoko

In dieser Zeit lebten Menschen, die vom Leben nicht wullten, wie es
wirklich und einfach ist!

Sie lebten in einem »falschen Marchenlande« — —.

Denn das »echte Mairchenland« ist die Romantik des Kartoffelfeldes in
einer wirklichen Mondnacht! Solange die menschlich-kindischen Herzen noch
nicht reif sind fiir die ernste »Romantik der Natur selbst«, schaffen sie sich
»kindische Spielereien«! Aber diese »Verirrten« waren wenigstens »Wege-
Sucher«, die sich nur kindisch verirrten! Das wollen wir ihnen also zugute
halten!

FrauE... R.....

Schaffst du denn Symphonien, weibliches Beethoven-Antlitz?!?
Du bist ein Weib, kannst dich nicht austénen!

Nicht dich erlosen!

Ein Spiegelbild der Welt kannst du nicht sein!

Zur Tagestat zu groR, zur ewigen zu klein!

So bleibst du Weib und kannst’s dennoch nicht sein!!

Frdulein Barbara von G.

»Nichts ist gekommen, nichts wird kommen fiir meine Seele — — —.
Ich habe gewartet, gewartet, oh, gewartet —.
Die Tage werden dahinschleichen —.

Und umsonst wehen meine aschblonden seidenen Haare um mein bleiches
Antlitz — — —.«

Uber die Grenzen des All blicktest du sinnend hinaus;

Hattest nie Sorge um Hof und Haus!

Leben und Traum vom Leben — — — — plétzlich ist alles aus — — —.
Uber die Grenzen des All blickst du noch sinnend hinaus — — —!



Nach Jahren kommt eine unaussprechliche Dankbarkeit in uns fiir die Frau,
die wir »ungliicklich liebten« — — —. Aus Biirgern des strengen Tages machte
sie uns namlich zu weltentriickten Poeten, erschlofs uns unseres eigenen Herzens
Tiefen, erhéhte uns zu »inneren tragischen Helden«! Unsere Trénen gab sie uns,
bannte das leere Ldcheln! Sie sei also bedankt und gepriesen!



Schneesturm

Seele, wie bist du schoner, tiefer, nach Schneestiirmen — — —.
Auch du hast sie, gleich der Natur — — —.

Und {iber beiden liegt noch ein triiber Hauch, wenn das Gewolk sich schon
verzog!

BlofS ein Feld voll Zwiebeln — — —.
Stillt es die Not dessen, der es bebaut,
Stimmt es anddchtig den, der es nur als Kiinstler beschaut!

Graber von beriihmten Toten sollen uns streng ermahnen, den Tag und die
Stunde wertvoll zu gestalten, da wir noch sind — — —!

Helle Wolken und schwarze Baume!
Fiir Kinder zum Schrecken, Gespenster!
Fiir Dichter zum Weinen!

Und der gewohnliche Mensch geht dran gelassen voriiber, sagt: »Das wére
etwas fiir Kinder zum Schrecken, und fiir Dichter zum Weinen!«



Wald im Winter

Ein kleines Madderl sagte: »Onkel, aber, nicht wahr, hinten ist die bose

Hexe, die die Kinder stiehlt?!« — Ich sagte: »Natiirlich«; und bat den
friedevollen Wald um Entschuldigung — — —. Gewisse Menschen wollen eben
keinen Frieden — — —. Sie suchen selbst im Walde die bose Hexe, die die

Kinder stiehlt — — —. Sonst hat er fiir sie gar keinen Reiz!



Weg im Winter

Geliebter vertrdumter verschneiter Weg! Ging ich hier mit Anita?!? Oder
trdumte ich nur, dall ich hier mit ihr gehen mochte?! Fullspuren im Schnee, ihr
palSt nicht zu Anitas geliebten Schuhen —.

Hie und da rauschen Schneeklumpen zur Erde. Wie wenn der Friihling es
versuchte, den Winter bereits abzuschiitteln!

»Das Betreten der Kulturen ist strengstens untersagt« — — —; man wird es
dennoch ewig tun! Betreten, zertreten! —

Zaun, wie machst du die Landschaft melancholisch! Im Grenzenlosen etwas
Abgegrenztes!

Hier ist Friede — — —. Hier weine ich mich aus iiber alles. Hier 16st sich
mein unermefliches unfalbares Leid, das meine Seele verbrennt. Siehe, hier
sind keine Menschen, keine Ansiedlungen. Hier tropft Schnee leise in
Wasserlachen — — —.

Hier suchte sie die ersten Bliiten, und fand nichts. Und ich sagte zu ihr:
»Diese gelbgriinen feuchten Rasenflecke, die der zerrinnende Schnee bloBlegt,
sind schoner als Blumen — — —.« Da sah sie hin und erkannte!

Hier bleibe stehen mit deiner geliebtesten Freundin, und belausche ihr
Antlitz — — —! Fihlt sie dasselbe wie du, dann kannst du beruhigt mit ihr
weiterschreiten, in die Geldnde des Lebens!

Ich suchte eine Frau, die den Schnee wirklich liebte; und ich fand keine! Sie
beniitzten nur den Schnee, fiir ihre Sheerns! —

Junge Ochsen auf der Weide. Einst im Sonnenbrande, ziehend am allzu
schweren Gespanne, konnt ihr euch nicht mehr der kiihlen Weide erinnern. Aber
in eurem traurig-dummen Auge spiegelt sich alles, und kein Gram geht verloren
in der gramvollen Welt — — —.



Margeritten im hohen Grase. Alles bliiht und atmet Frieden! Auf dem
Boden leben aber und sterben lautlos hunderttausend Insekten. Nur der Mensch
erhebt seine Stimme und beklagt sein Schicksal. Kann er es dndern?! Ja. Er kann
wenigstens weinen und schreien. Und falls er es nicht kann, tun es fiir ihn
liebevoll die Dichter!

Manche  Frauen  wiirden nicht elende  »Treuebrecherinnen,
»Ehebrecherinnen« werden, wenn sie stets imstande waren, an den Schétzen der
friedevollen mysteriosen Natur ihre zerfahrenen Seelen wieder und immer
wieder aufzurichten!

Natur und Frau sollten in gleicher Weise wirken, uns zu adeligen, all-
verstehenden, sanftmiitigen Weltgeschdpfen zu transformieren! Einer Frau diese
geniale Aufgabe als stille Pflicht beibringen, heifit: sie gliicklich machen!

Sahst du nach dem Gewitterregen den Wald?!?
Alles rastet, blinkt und ist schoner als zuvor — —.
Siehe, Fraue, auch du brauchst Gewitterregen!

Portrait d’une jeune femme

»Je suis venue pour donner — — — prenez, prenez, prenez!!«

Cléo de Mérode

Unzerstorbares Antlitz; Zeit und Erlebnis versuchen es vergebens, in
deinem edlen Erz sich einzugraben — — —!

Prinzessin Ruprecht von Bayern

»Und dein Antlitz ist die >Materie gewordene« Seele selbst!!«

Kronprinzessin

Geboren, einem Kaiser Kinder zu gebdren und zu Fiirstlichkeiten zu
erziehen im Leben! Aber der Dichter erschaut in dir dennoch nur die einfache



Vollkommenheit ohne Zweck und Ziel!

Kronprinzessin Maria von Rumdnien Glockenblumen

Umringt bist du von deinen Lieblingsblumen, hehre Fraue! Aber du blickst
und stehst nicht in Friihlingsfroheit, sondern ermiidet und enttduscht. Vier
allerherrlichsten Kindern gabst du das Leben, deine eigenen Krdifte, behieltest
dennoch deine heilige Mddchengestalt bei! Das Altern hat dich nicht verdndern
konnen; deshalb blickst du erstaunt und wehmiitig!!! Du gabst und gabst und
kannst noch immer geben und um Dich herum altert die alltdgliche
Welt — — —!

Kaiserin Elisabeth von Osterreich, Kénigin von Ungarn

Wohin, trdaumerische Fraue, wandertest du, rastlos?!?

— »Weg von der Liige!«

Kaiserin Elisabeth

Gott erschuf dich in Seiner tiefsten kiinstlerischen Liebe: zuerst, in der
Jugend, wie man sich auszudriicken pflegt, ein wildes Fiillen in Berg und Tal,
mit wirren Locken; und spéterhin alle Leiden tragend von enttduschten Dichtern;
das innere ewige Klagen, und das Erschauen, dall Gottes Reich noch nicht
gekommen sei fiir Seinesgleichen.

Kaiserin-Elisabeth-Denkmal

Ich hétte dich umringt mit dunklen Legfohren, Rhododendronbiischen,
Edelweil3, Speik, und allen Bliiten der Bergalmen!

Ich hétte die Tiere der freien Bergliifte in silbernen Kdfigen um dich herum
gestellt — — —. Bergdohle und Murmeltier.

Aber man stellte dich in einen Garten, gepflegt und gehegt, und wider die
freie heilige Natur!!!

Manover: Feld-Telephon und Fernrohr

»Fern von der Schlacht, und dennoch mitten drinnen! So wie die Dichter!«



Mein Lebensleitmotiv:

»Nie liber einen Graben springen, eine Hiirde, wenn man nicht ganz
gesichert ist, hinliberzugelangen mit leichter Anmut!«



HEILMITTEL

Ich habe in einer Blumenhandlung in einer Kristallglaswanne zwei goldene
japanische Zwergfische gesehen, mit riesigen durchsichtigen Flossen und
dunklen hervortretenden Augen, mit der Anmut von modernen Tadnzerinnen sich
bewegend, und dabei doch reserviert gelassen ihrem Warter, Pfleger an die
Glaswand zuschwimmend. Ich begreife es absolut nicht, wieso reiche Damen
sich diesen Schatz der Natur entgehen lassen kénnen und sich nicht eine kleine
Herde dieser allerentziickendsten Tiere anschaffen. Einer kostet allerdings 16
Kronen. Der Boden mul$ aus kleinen Kieseln bestehen, die jeden zweiten Tag
herausgenommen und in warmem Wasser gereinigt werden miissen. Die
Nahrung ist ausschlieBlich das Pulver »Piscidin«, das auf die Wasseroberflache
hingestreut wird. Man kann stundenlang vor dieser goldenen Anmutpracht
verweilen. Die Tiere lernen uns baldigst kennen und lieben. Viele Frauen wiirden
dadurch vor ihren bosen Gedanken, bosen Instinkten, und vor allem vor ihrer
gefdhrlichen inneren Leere und vor Gelangweiltsein gerettet werden konnen.
Gehet hin, Damen, und kaufet daher japanische Goldfische!



DER NEBENMENSCH

Neunzig Prozent unsrer Lebensenergien raubt uns die Ungezogenheit, die
Taktlosigkeit unseres Nebenmenschen. Jedes falsch angebrachte Wort zerstort
unser zart empfindliches Nervensystem. Nicht Distanzhalten von der Welt des
andern, die man ja doch nicht begreifen kann, mordet die Nerven. Die
unverstandliche Welt des andern nicht achtungsvoll und scheu behandeln, ist
eine bodenlose Feigheit. Es ist, wie wenn man jemandem, der unsdglich an
Migrédne litte, sagte, er bilde sich diese Leiden nur ein! Gldubig sein, ist
aristokratisch; bezweifeln, ironisieren, ist plebejisch! Durch Glaubigkeit
erweitert man seinen Horizont um den des andern, durch Skeptizismus bleibt
man ewig in seine eigenen engen Grenzen eingebannt.

Niemandem wehe tun, falls es nicht unbedingt notwendig wadre, ist die
natiirliche Wirkung geistiger Kultur. Jedermann werde erfrischt, ja erlost durch
deine Gesellschaft, ja, er suche sie auf, wie das bedriickte Menschenkind den
Beichtstuhl. — — —

Aber unsre Nebenmenschen sind noch Satan, Jago, Mephistopheles, Franz
Moor; selbst zu ewiger innerer Unruhe verdammt, drangt es sie, auch in uns nur
bdse Unruhe zu erzeugen, damit wir ja nicht besser, nicht vornehmer werden als
sie selbst es sein konnen. Sie génnen uns nicht hohere innere Entwicklungen,
wollen uns absichtlich degradieren auf ihr eigenes erreichbares Niveau! Nur der
Dichter erlebt traumend kiinftige Entwicklungen glaubigen Herzens, und die, die
sich ihm anschliellen, tragen jedenfalls diese idealen Méglichkeiten kommender
besserer Welten schweigend-demiitig bereits in ihrem Herzen! Der
Nebenmensch ist ein Gegenmensch. Er will nicht helfen, sondern schadigen.
Waire er selbst ein Zufriedener, wiinschte er nur Zufriedenheit zu verbreiten; als
Unzufriedener wiinscht er uns ebenfalls nur Friedlosigkeit!



SCHUTZ

Unter Yellowstone-Park versteht man bei uns bereits irgendeine wertvolle
urwaldartige, mit allen ihren geheimnisvollen Schéitzen an Pflanzen, Tieren,
Steinen und Quellen erfiillte Gegend, die unter den Schutz des Staates gestellt
wird, gegen die zerstorende unnachsichtige Barbarei der Menschheit. Eine Art
von idealer Menagerie der Natur selbst! Solch einen Yellowstone-Park wird man
nun in der Schweiz im Scarltal und seinen Nebentdlern errichten, um die
kostbaren Alpenpflanzen, um Bdér, Luchs, Wildkatze zu erhalten. Und alles, was
da bliiht, kreucht und fleucht. Solche Yellowstone-Parke sollte man nun auch
endlich fiir Menschenerhaltung errichten, fiir exzeptionell herrliche Frauen, fiir
exzeptionell herrliche Maénnergehirne, die sonst verloren gingen in den
zahlreichen Gefahren! Oasen fiir Denker und Traumer, in der Wiiste des Lebens,
die versengt, und verdorren macht. Oasen fiir wunderbar schéne Frauen, zu
denen man pilgern diirfte, ihre schmalen schneeweillen langen Finger an die
Lippen zu driicken und daran zu genesen, mehr als an Guber-Quelle, Virchow-
Quelle, Hofbrunnen und Koénigsbrunnen, mehr als an den Mysterien Gasteins,
Kissingens, Franzensbads, Karlsbads. Mannergehirne, die man fiir die
Menschheit schiitzen miillte vor dem Zugrundegehen, Frauenkorper,
Frauenseelen, die man fiir die Menschheit schiitzen miifte vor dem
Vernichtetwerden in ziigellosen Orgien und Egoismen, in Treibjagden auf Seele
und Leib! Yellowstone-Parke miillten geschaffen werden, Reviere, in denen
wertvolle Gehirne, wertvolle Seelen, wertvolle Leiber, geschiitzt vor feigen
Verfolgungen, die Ideale der Natur reprasentieren konnten fiir die verkommende
Milliarde der Unzuldnglichen!

Ein Mddchen zum Beispiel, zu dem man spriache: Pflege die Pracht deiner
zarten, gebrechlichen, adeligen Glieder, deinen Milchteint und deine
Beweglichkeiten! Du sollst in einem Tempelchen hausen und keinerlei Sorge
haben! Auf dafl die andern hinpilgerten und, schamvoll in sich gekehrt, es
versuchten, dir nachzugeraten ein wenig!

Aber bisher schiitzt man nur Edelexemplare unter den Pflanzen und Tieren,
ja sogar heille Springquellen mit Marmorbecken. Aber Menschen, Menschen



schiitzt man noch nicht — — —.



BRANGANE

Ich kenne eine Sache im Leben, die mich am tiefsten ergreift von allen, die
ich erlebt habe. Es ist in der Stille des ndchtlichen Liebesgartens der Gesang der
edlen Wachterin Brangédne. Es ist die tonend gewordene Selbstlosigkeit, inmitten
der ndchtlichen Liebesgefahren. Es ist die Warnung an die Allzuirdischen, die in
der Melodie des Herzens zugleich eigentlich von selbst ertdnt; es ist die Klage
der tiefsten, echtesten Freundschaft, hineingesungen in den dunklen Garten. In
jedem Menschen sind solche Gefiihle aufgespeichert, besonders in den alten
Kinderfrauen, die man entldfSt von ihren Lieblingen, wenn man sie nicht mehr
braucht. Aber sie weinen sich im stillen aus, alle diese Herzvollen, wahrend bei
Brangdne das Leid und die edle Sorge um einen geliebten Menschen hellténend
wird, und in die dunkle, harte, grausame Welt hinaus stohnt! Auch unsre alte
Bedienerin Luise sang uns ein unvergefSliches Lied, als sie beim Abschiede mir
und meinem Bruder schrieb: »Die sieben Jahre in Ihren Diensten, meine Herren,
waren das Gliick und der Segen meines ganzen Lebens — — —.« Alle diese
versteckten, edel-tragischen Dinge der dienenden Menschenherzen erténen in
Brangdnens Gesang. Alle in der Menschheit bisher leider vergeblich
aufgestapelten Selbstlosigkeiten und Ergebenheiten werden da zu singender
Klage; aber die Menschen der leidenschaftlich irrigen Stunden vernehmen nichts
davon als ihre eigenen, zum Abgrund fiihrenden Siindhaftigkeiten, deren
Brausen alles tibertént — — —.



DER AFFE PETER

Der grolle Affe Peter ist wirklich ein Wunder der Natur. Denn ich bemerkte
sogleich zu meinen Freunden in meiner Loge, dall dieser Affe unmoglich zum
Radfahren abgerichtet sein kénne, sondern dall es eine Naturanlage sein miisse,
und es dem Tiere ein leidenschaftliches Vergniigen bereite, wie einem Kind eine
geliebte Spielerei, Hutschpferd oder Schaukel. Direktor Brill bestédtigte mir auch
diese meine Ansicht. Die Freudigkeit und Geschicklichkeit des Tieres, ein junges
wunderliebes Madchen mit dem Fahrrad zu verfolgen, erregt im Publikum
Enthusiasmus. Man wird jedenfalls viele brave Kinder hinfiihren miissen. Dieser
Affe konnte unbedingt die allerschwierigsten Radfahrtricks spielend erlernen.
Nur sollte von seiten des vorfilhrenden Herrn eine menschlich-
freundschaftlichere Beziehung vorhanden sein, wie sie bisher stets zwischen den
Besitzern beriihmter Schimpansen, Orangs stattgefunden hat, ja direkt riithrend
zdrtliche Anhédnglichkeiten, wie zu edlen Pferden, edlen Hunden. Man braucht
natiirlich nicht die verlogene Komddie einer exaltierten Freundschaft zu dem
Tiere dem Publikum vorzumachen, aber man mufl Zuneigung spiiren beiderseits.
Ein beriihmter Affendresseur machte sich seinerzeit durch seine harte Nervositét,
den Tieren gegeniiber, fast unbeliebt, trotz der wunderbaren Kunststiicke. Nicht
was er dem Tiere einlernt, sondern was er sonst noch iibrig hat an Liebe und
Verstandnis, das macht einem den Tierdresseur sympathisch. Wie war die
Beziehung des aristokratischen Severus Schéffer zu seinen Hunden! Wie ein
jagender Landedelmann mit seiner Lieblingsmeute! Alle Dresseure miissen
etwas von einem dilettierenden Aristokraten an sich haben. So ritt Direktor
Schumann seine Pferde, nonchalant-vornehm-liebenswiirdig. Ich glaube, dal§ er
seine Pferde nie schlagen konnte. Oder wenigstens sah er danach aus. Mit einem
der Menschenaffen wie Peter aber mull ein tiefes freundschaftliches echtes
Verhiltnis entstehen. Er speist nach der Vorstellung im Restaurant wie ein
wohlerzogener Mensch. Er gab mir die Hand, wollte sie sogar zart an seine
Lippen driicken. Bei solchen Tieren spiirt man es, dall man sie nur mit duflerster
Zartlichkeit und selten angewandter gerechter Strenge zu ihren eigenen
erreichbaren Hohen bringen konne. Die wunderbare Schimpansin Maja im
Tiergarten, 1896, halite jede Dame, die in meiner Gesellschaft oder gar in mich



eingehdangt ihr Zimmerchen betrat, und drdngte sie weg, umarmte mich
absichtlich stiirmisch und liebevoll. Ich glaube, es war das einzige weibliche
Wesen, das an mir ernstlich Gefallen fand. Fiir edle Tiere gehort vielleicht ein
Philosoph mit einem tiefen Herzen! Frauen geben es billiger und machen sich
nichts daraus. Und Die, die sich wirklich etwas daraus machen, sind eben ganz
so wie edle gutmiitige Tiere, siche A. R.



UNGEZIEFER

Alle hatten sie gern, sie amiisierte, und war anders wie die meisten. Daher
niitzte man sie aus.

Von Tag zu Tag sah sie schlechter aus, wie eine Besiegte in der Schlacht des
Lebens, die sich verwundet wegschleicht, hinter einem Busche zu
krepieren — — —.

Da sagte der Dichter: »Nun, kdnnen Sie es mir nicht klagen?!«

»Ich wohne, bitte, in einem Zimmer, wo Wanzen sind. Man ertrdgt alles
tagsiiber von den Menschen, und nachts benehmen sich die Wanzen ebenso
schamlos-feig und stéren uns — — —. Da bricht man halt zusammen.«

Der Dichter machte eine Kollekte, steuerte aber selbst vorsichtig ein Paket
Insektenpulver bei.

Er sagte: »Fiir diese Tiere gibt es Mittel; aber fiir die Menschenwanzen gibt
es keine. Thre Nachtruhe ist nunmehr gesichert, Fraulein; aber Tagesruhe gibt es
nicht. Da sind die Menschenwanzen unausrottbar an der Arbeit!«



MUTTER UND TOCHTER

Ich sah eine Mutter tief verzweifelt, dal ihr geliebtes Ttéchterchen keine
»gute Partie« machen wollte — — —.

Sie zankte mit ihr, aber in ihrem Innersten hatte sie dennoch Riihrung und
Anerkennung.

Sie sagte zu ihr: »Das Leben ist nun einmal so, ich habe es auch einst auf
mich nehmen miissen, meine Liebe, — — —.«

Die Tochter blickte die Mutter schief und bitterbose an.

Dann heiratete sie aber doch endlich einen reichen Mann, der sie betreute
und beschiitzte.

Da sagte sie zu der Mutter: »Ich hatte einst falsche Vorstellungen, Ideale.
Ich bin nun ganz gliicklich und zufrieden — — —.«

Da blickte die Mutter ihre Tochter schief und bitterb6se an — — —.



DER DICHTER

Du sagst mir, ich hitte so viele ewige Quellen der Begeisterung. Uberall,
auf allen Wegen bliihe es doch auf, fiir mich Gesalbten — — —!?!

Und gerade du sagst mir das kalt, die mir eben alle diese Wege verstellt,
verrammelt hat?!?

Gerade du, die sich fast heimtiickisch an Stelle setzte aller Weltenprachte?!
Durch deine eigene Pracht?!?

Du schlossest mir, Geliebteste, die Pforten; und nun verlangst du, ich solle
wieder hingehn in das weite Land, woraus dein Zauber mich gerade verstolien
und vertrieben hat?!? Die Welt besingen, die fiir mich gestorben ist durch dich?!
Auf deiner edlen Stirne prangt nun die Weltenpracht,

von deiner Stimme tonen die Weltenmelodien,

du selbst vertriebst mich aus dem Paradies der Weltenschonheit durch deine
eigene!

Um mich nun aufzufordern, dahin zuriickzukehren, woher ich stammte,
fingst du mich also schnéde ein, jetzt, da ich Pfad und Mut und Kraft verloren
hab’ zum Wandern — — —!? Teufeline!

So nehm’ ich Abschied denn von dem und jenem Wege,

da du die Fliigel mir beschnitten hast zu dem und jenem Pfad — — —.
Leb’ wohl, geliebte Frau,

du botest mir statt Weltenpracht die eigene — — —

ich ziirn’ dir nicht, daR du mich nun entlédft in eine Welt, die erst durch dich,
und nur durch dich, mir leer geworden ist — — —!



HYSTERIE

Sie stand hoch iiber allen anderen Frauen, die »wie in diisteren Nebeln
dahintorkeln, schicksalstrunken und irre!« Sie aber, die Neunzehnjdhrige, ging
dahin bereits im Lichte der Wahrhaftigkeiten und hatte es gelernt, an ihren
bittersten Trdnen mehr zu lernen, als an den flachen Freudigkeiten! Thr Arzt
hatte ihr die »Eitelkeit« exstirpiert, diesen »Krebs der Frauenseele«, der alles,
alles Bessere ihr wegfrifit. Bescheidenheit ist Gottlichkeit. Er hatte sie gelehrt,
ein getreuer edler Hund zu sein! Sie hdtte bei einer beriihmten englischen
»Schau«, um den beriihmten »cup«, unbedingt den ersten Preis erhalten fiir
»getreueste Hundeseele«! Sie konnte blicken wie ein »Leonberger,
abstammend vom ersten »Bary«, so ganz tieftraurig. Ihre Intelligenz war licht,
tief und einfach. Sie war weder halllich noch hiibsch, aber manchesmal sah sie
verklart aus, entriickt, und ein Dichter wiirde in solchen Momenten iiber ihren
rotgoldenen Haaren einen Heiligenschein erblickt haben! Jedenfalls fehlte wenig
dazu.

Aber die Damen der Gesellschaft sagten iiber sie: »Schade um das junge
Geschopf, sie hat gute Anlagen, aber sie gehort in eine »>feste Handy, sie stellt
sich das Leben noch anders vor, als es ist; wir leben nicht in
»>Wolkenkuckucksheime¢, sondern, bitte, auf der Erde!«

Uber ihrem Bette, an einer wunderbaren japanischen Matte hingen in
schweren Mahagonirahmen die Photographien von Beethoven, Wagner,
Maeterlinck, Bismarck, diesem Deutschland griindenden Realidealisten. Da
blickte sie denn oft vor dem Einschlafen hinauf zu ihren Helden und dankte
ihnen herzinnigst fiir alles, was sie ihr mitgegeben hatten in die strengen Tage
des Lebens. Und dal$ sie gekdmpft und gelitten hatten eigentlich fiir sie!

Eines Tages erhielt sie Besuch von einer Dame. »Sind das IThre Gotter?!?«
sagte die Dame.

»Es sind meine Erzieher! Ich befinde mich hier in >fester Hand«, man 1aRt
mir nichts durchpassieren, was nicht menschlich ist!«

Die Dame dachte beim Weggehen: »Es ist schade um das junge Geschopf,
ich wollte fiir meinen geliebten Sohn um ihre Hand anhalten, aber es gébe unter



solchen Umstdnden nur ein Ungliick — — —.«

So blieb sie denn allein! Allein?!? Mit allen Getreuen, den Denkern und
Idealisten, lebte sie in »Gemeinschaft«, und niemals, niemals wédhrend ihres
ganzen wahrheitsvollen Lebens beneidete sie die, die doch nur angeblich
»gliicklich und zufrieden« waren — — —.



WEIHNACHTEN

Er versenkte sich ganz in ihr Wunschleben, in diese Trdumereien von
unerfiillten kleinen Realititen. Nie &duRert man es, auller durch ein
unaufhaltsames Verweilen vor Schaufenstern oder in Geschéftsladen, durch
einen fast hysterisch-melancholischen Blick auf den geliebten Gegenstand, oder
durch die schiichterne beklommene Frage, was er koste?! So erstand er denn fiir
sie eine japanische Bettwandmatte, strohgelbes Geflecht mit braunen und
rostroten eingewebten Flecken. Ferner einen bosnischen handgewebten
Blusenstoff, kornblumenblau mit malachitgriinen Faden. Ferner einen grofSen
franzosischen Parfiimzerstauber aus Nickel, fiir Menthol-Franzbranntwein; ein
kaltes Bad, ohne zu baden, wenn man den ganzen Leib damit anstdubt! Ferner
eine Zigarettenschachtel aus sibirischer Birke, viereckiges Format, fiir
fiinfundzwanzig Zigaretten Inhalt. Ferner eine Schachtel Schreibfedern und zehn
riesig dicke chinesische Rohrfederstiele dazu, federleichte. Und viele andere
erfiillbare Traume ihres Daseins. Er schuf einen Einklang seiner eigenen Welt
und der ihren. Er schenkte ihr nur das, was in gleicher Weise sie erfreute, es zu
bekommen, ihn erfreute, es zu geben! Es war also ein Akkord verdoppelten
Geniellens! Und dann schrieb er: »In Deinem Namen zwanzig Kronen gespendet
der Kinderschutz- und Rettungsgesellschaft fiir die mifhandelte zwolfjahrige
Maria B.« Da fiihlte sie: »Siehe, wir haben einen vollstindigen
Familienweihnachtsabend —.«



DER TAG DES REICHTUMS

Ich wollte einmal einen halben Tag lang das Leben eines Reichen erleben.
Ich lie§ mich von einer reizenden Frau und ihrem Gatten in ihrem Mercédes
vom Hause aus abholen. Ich fuhr zu meinem Raseur, Teinfaltstralfe, mich
verjiingen zu lassen, besonders mit der Menthol-Franzbranntwein-Spritze auf
den Kopf. Ein Ersatz fiir jedes kalte Bad! Dann fuhren wir nach Baden. Dort
badeten wir in den Kurhauswannenbddern, vierundzwanzig Grad Celsius. Dann
lieRen wir uns kiihle Hotelzimmer aufsperren und schliefen eine halbe Stunde
lang. Dann allen wir Solospargel, Hirn en fricassé. Dann fuhren wir weiter, nach
Heiligenkreuz. In kiihler Halle tranken wir duftenden Tee mit Zitrone. Abends
zuriick, in eiliger Fahrt.

Die Wiesen dufteten, und die Wailder standen schwarz und unbeweglich-
melancholisch unter dem Abendhimmel, der leise leuchtete.

In Wien verabschiedete ich mich.

Im Café Ritz fand ich jene junge Dame, die schon lange meine Augen
begliickte. Braunes Haar, blauer Strohhut, Stumpfnase. Ich wollte den Tag
feierlich beschliefen. Ich sandte ihr drei wunderbare ganz dunkle Rosen und
einen Eierpunsch, dieses Lieblingsgetrank der meisten solchen Damen. Sie nahm
es huldvollst an, ausnahmsweise.

Sie kam an meinen Tisch und sagte:

»Macht es Thnen wirklich eine so grole Freude, mir Aufmerksamkeiten zu
erweisen?!?«

»Ja, gewils, sonst tdte ich es ja nicht!«

»Also, dann brauche ich ja nicht dankbar dafiir zu sein — — —!?«
»Nein, keineswegs. Sondern ich Thnen!«

Das war der Tag des Reichtums — — —.



SO SOLLTE ES IMMER SEIN

Ein Herr trat auf mich zu im Café und sagte: »Ich bin ein fanatischer
Verehrer von Thnen. «

»Bitte sehr«, sagte ich. »Da werden Sie vielleicht gern einen edlen
Champagner zahlen?!?«

»Mit allergrofSter Freude.«
Wir tranken drei Flaschen G. und H. Mumm, extra dry, siils.

Es wurde sieben Uhr morgens. Ich ging ins Zentralbad, 27 Grad,
Porzellanwanne. In der Kassa sal eine junge Dame mit edelzarten Handen. Ich
sagte ihr mit meinen Augen: »Siifeste Kassierin —« Und: »Man sollte dich
miterstehen diirfen — — —.«

Dann friihstiickte ich in einer Charciiterie: kalten gerducherten Stor aus der
Wolga, das Deka 12 Heller. Crevettes aus Ostende. Griine grolle Oliven aus
Spanien, zehn Stiick 60 Heller. Prager Schinken, das Deka 6 Heller, 90 Heller.
Zwei Bananen, goldgelb-schwarz gefleckt, aus Afrika, das Stiick 30 Heller, 60
Heller.

Dann kaufte ich mir eine blaue phototypierte Ansichtskarte: »Weg, am See
entlang.« In einer Winterlandschaft.

Ich dachte sie mir eingerahmt in einem fiinf Zentimeter breiten
Eschenholzrahmen.

Ich kam infolge dieser Traumereien um halb zehn Uhr morgens nach
Hause. Da sagte das junge Hausmeistermddchen, die mich zum Aufzuge fiihrte,
zu mir: »Herr  Altenberg haben gewill wieder heute nacht
umgeschmissen — — —.«

»Jawohl,« sagte ich, »die Weltordnung der Philister!«

Sie dachte: »Nun, er hat 40 Heller bezahlt fiir den Aufzug, obzwar es im
Zins bereits schon miteingerechnet ist — — —.«



INSCHRIFT
auf der Photographie eines Mddchens
aus gutem Biirgerhause:

Adelige schmale Hande hast du, adelige Fiile und Zehen, miide edle Anmut
ist in deinem Gehen und Sitzen und Kauern, und deines biegsamen Leibes
eidechsenschlanke Linien sind wunderbar, Yolanthe Maria!

Aber zum Zu-Grunde-gehen, zum langsamen, armseligen, bist du
bestimmt! Zum Verfaulen bei lebendigem Leibe!

Denn sicher willst du gehen, Unsichere!
Auf geebnetem Pfade willst du Gipfel erklimmen?!?

Schamlose, Feige! Willst du Lord Byrons edlen Feueratem spiiren, mufst du
bereit sein, eventuell dich zu versengen!

Willst du finden kénnen, so mufit du suchen kénnen, gleiten und stiirzen
koénnen!

Auf geebnetem Pfade kommt nur Herr Kohn daher, reicht dir die Hand, daf§
du nicht »fallest«!



TOPE

Ich dichte hie und da auch Toiletten. Immer nur fiir eine einzige Dame. Sie
ist natiirlich lang und ganz schlank, wie ein Marathonsieger, hat eine
Stumpfnase, Gott sei Dank groBen Mund und starke Lippen, hechtgraue Augen,
rotbraune Haare und anliegende papierdiinne, edelgemuschelte Ohren. Héande
und Fiille sind lang-schmal. Sie sieht aus wie eine junge slowakische Bduerin, an
der der adelige Gutsherr mitgearbeitet hat.

Ich entwarf die Toilette Tope (Der Maulwurf): Ein seidendiinner
maulwurfgrauer Samt (Pan), die Bluse ohne Naht, nur wie ein
zusammengelegtes Tuch, aber lang. Ein Giirtel, riesig breit, aus dunkelgrauen
und weillen Glasperlen, riesige Schliele aus oxydiertem grauen Silber. Riesige
kugelige graue Perlmutterknopfe. Der Rock vollkommen bis hinab zum
Zuknopfen, mit denselben Riesenkndpfen. Grauer Sombrero mit grauem breiten
Lederband und weiller, an der rechten Seite herabwallender Straul$feder. Grauer
Seidenschirm mit grauem dicken Perlmuttergriff. Grauseidene Striimpfe, graue
Antilopenhandschuhe, graue Schuhe aus mattem diinnem Leder.

Ich sagte zu der Dame: »Machen wir zusammen ein Gedicht —.«
»?17?«

»Ich komponiere eine Toilette, und Sie tragen sie. Das ist das schonste
Gedicht!«



BEKANNTSCHAFT

Er sah sie zum erstenmal. Sie sah aus wie eine riesig hohe, schlanke,
aschblonde russische Studentin, nur sehr miide von ungekdmpften Kdmpfen. Ein
Koniggritz ohne Schlachtendonner. Tief verwundet ohne BleigeschoR. Das Sein
an und fiir sich besiegte sie. Das blolle Sein des Tages und der Stunde. Was sich
jeweilig ergab, ereignete, verletzte, krdnkte sie. Sahst du Fische aus dem
Gebirgswasser in Wasserbottichen?! In ihrem starren Gesichtsausdruck, wie eh
und je, sucht man ihr Leiden zu erspahen, und findet nichts und findet dennoch
alles! Er sagte: »Gehen Sie nicht in wohlgepflegte Garten, gehen Sie in offene
Felder, wo niemand etwas Besonderes findet; fern dem Getriebe. Gehen Sie
spazieren, wo niemand spazieren geht, so zwischen brauner Erd’ und blauem
Himmel! «

Und sie sagte: »Man verwehrt es mir!«

»Kaufen Sie sich einen getreuen schwarzen Pudel, dem Sie manches Opfer
bringen kénnen an Zeit und Giite — — —.«

»Man verwehrt es mir — — —.«
Er schwieg.

Und sie: »Weshalb raten Sie mir nicht, ich solle mich an einen Menschen
klammern, anklammern?!«

»An einen Menschen! Ja. Aber ich kenne keinen! Die Tiefe der Natur, die
Treue des Pudels, die kenne ich! Aber einen Menschen fiir Sie, den kenn’ ich
nicht — — —.«

Und spéter sagte sie: »Sie haben sich geirrt! Denn ich fand einen, der mich
einsam meine Wege wandern lie3, zwischen brauner Erd’ und blauem Himmel,
und der mir einen schwarzen Pudel kaufte und getreulich stets beiseite
stand — — —.«

Er blickte sie tief freundschaftlich an — — —.

Da sagte sie: »Vielleicht verdanke ich es Thnen, dal ich mir einen suchte,
der so war — — —!?«

Dann neigte sie sich tief zu seiner Hand und kiiite sie — — —.



Und dann kam der edle Jiingling, den sie erwdhlt hatte, und kiilSte sie auf
ihre melancholische Stirn —.

Und er sagte zu dem Dichter:

»Ich folgte nur Threm Rate, Threr Weisung, danke — — —. Es hat mir eine
Seele gewonnen!«

Da wandte sich der Dichter entriistet und tief verzweifelt ab.

Denn von Gott miissen solche Erkenntnisse direkt in unsere Herzen
kommen, da die Wirkung sonst nicht von Dauer ist und unheilig — — —!



EIFERSUCHT

Sie war sehr, sehr krank. — Der Arzt verordnete einen halben Liter heille
Zitronenlimonade, ein wollenes Tuch um den Kopf und stundenlang schwitzen.

Sie war aber arm, und die Quartiersfrau, bei der sie wohnte, konnte ihr nur
eine diinne Bettdecke geben. Da sandte ihr der Dichter seine griinrote
Flanelldecke, die er selbst benétigte, und sein Freund, der Baron, sandte eine
Pelzdecke aus selbstgeschossenen Wildkatzenfellen, die er gar nicht gebrauchte.

Als nun der Dichter sie besuchte, fand er die Pelzdecke direkt auf ihrem
heillen, gliihenden Leibe liegen, die Flanelldecke dagegen zuoberst. Er sagte es
ihr sogleich ziemlich brutal, dal§ er dieses fiir einen »Treubruch« halte, wenn
auch in den ersten Anfangsstadien.

Sie erwiderte: »Ich wollte deine Decke streicheln kénnen, immer und
immer mit meinen zdrtlichen Fingern. Deshalb gab ich sie zuoberst.« »Du
Falsche! — — —« sagte der Dichter und ging ziirnend weg.

Spater kam der Arzt und sagte: »Ich wiirde Ihnen vorschlagen, Fraulein, die
schwere Pelzdecke zuunterst zu legen, und die leichtere Flanelldecke oben
darauf; es ist zweckmaliger!«

»Nein,« sagte sie, »das tue ich nicht.« Als sie endlich gesund war, sagte der
Arzt von ihr: »Die Hysterie solcher Patientinnen erschwert den Heilungsprozel3
ganz besonders. Selbst in nichtigen Kleinigkeiten miissen sie ihren lacherlichen
eigensinnigen Willen durchsetzen. —«



GOETHE

Ein ungeheuer wichtiger und daher ganz unbekannter Ausspruch Goethes:

»Man konnte erzogene Kinder gebéren,
Wenn die Eltern erzogen wéren!«

Dieser Satz allein ersetzt in der Entwicklungslehre ganze Bédnde und
Studien. Deshalb erwiinschen sich auch die meisten ungezogenen, eigenwilligen,
herzlosen, dumm lebenslustigen Frauen unbewuft keine Kinder. Sie haben
wenigstens davor Achtung, diesen ungliickseligen Nachkommen nicht ihre
eigenen Ungezogenheiten und Lebenshdrten mitvererben zu wollen auf dem
schon ohnedies genug schweren Lebenswege —.



DIE PFLEGESCHWESTER ROSA SCHWEDA

Ich habe viel erlebt und erlitten, natiirlich, in meinem Pflegerinnenberufe.
Aber die Nacht des 5. Maédrz als Pflegerin des Peter Altenberg war die
schrecklichste und merkwiirdigste. Am Tage vorher hatte ich sein Buch
»Bilderbogen des kleinen Lebens« gekauft und gelesen.

Nun sah ich ihn da liegen, ganz verwahrlost, von Leiden zerfressen. Ich
fiihlte es, dall er iiber seinen eigenen Untergang tief verzweifelt sei. Sein
Idealismus war untergegangen, und es blieb die Ruine iibrig. — Ich bemitleidete
ihn nicht, sondern die vielen, vielen, denen so die Friichte seines Geistes, seines
grolSen Herzens entgehen sollten. —

Ich hatte die Empfindung: »Hund, du darfst noch nicht verrecken, du hast
uns Armsten noch manches zu spenden, du hast uns noch aufzukliren, hast uns
sogar besser zu machen! Was schleichst du dich fort, Siinder, ehe du alles fiir uns
ausgesprochen hast?!«

So schandlich egoistisch dachte ich i{iber diesen sich windenden Wurm in
diesen schrecklichen bangen Nachtstunden. Ich richtete ihm die Polster, wischte
ihm den Angstschweil$ ab, aber es geschah in einer verbissenen Bitterkeit gegen
ihn! Den Helfer!

Wer, wer hitte sich denn gesund und ewig lebendig erhalten miissen als er?
Und indem ich an die Werke dachte, die er uns vorenthielt, pflegte ich mit
Widerwillen einen ungliickseligen Kranken, der zum vorzeitigen
Sichfortschleichen aus der Welt gar nicht das Recht hatte wuns
gegeniiber — — —.



GESCHWISTER

Meine Schwester, Sektionsrdtin M., besuchte mich, und sagte an meinem
Krankenlager: »Du, diese so iiberaus wirksame Schlammbadkur in Bad X.
wurde vollkommen um den Effekt gebracht durch einen merkwiirdigen und
schrecklichen Umstand, der meine Nerven einfach ermordete. Denke dir, dort
stopft man noch die Géanse, diese allerungliicklichsten Geschopfe einer ohnedies
schon genug furchtbaren und unerbittlichen Welt! In dunklen Kellern, in den
gliihheilen Augustndchten, hocken diese Ungliickseligen in absichtlich zu eng
gemachten Holzkéafigen, werden Tag und Nacht gewaltsam gefiittert, und es wird
ihnen durch all diese grausigen Wochen hindurch das Trinken von Wasser
verwehrt! Das entsetzliche Schicksal dieser Ungliickseligen in den
unterirdischen Folterzellen hat mich den Ort zu fliehen gezwungen. Mein
Tochterchen Hilde, die die ganze Sache entdeckt hatte, ging tdglich oftmals
insgeheim mit einer Kindergiefkanne in die Folterkammer, und gof§ den
gemarterten Gefangenen Wasser in die weit aufgesperrten Schndbel. Die
wunderschone junge Slowakin Viktora aber lachte dazu aus vollem Halse, als sie
das Samariterwerk sah, und sagte: »Frdulein Hilde, wird sie auch eingesperrt
werden so, wenn Frau sie erwischt — — —7?« Aber unsere franzosische
Gouvernante Héléne sagte: »Madame, en Suisse cela ne se fait pas, on ne
connait pas ces martyrs infames —.«

Ich erwiderte meiner Schwester: »Ich bin ganz, ganz erstaunt iiber deinen
Bericht. Gerade von dir, meiner Schwester, die ich jahrelang nicht sehe und
spreche! Welcher merkwiirdige Zusammenhang der Nerven! Gerade vor einem
Jahre schrieb ich ndmlich folgende Skizze:

Man fiihrte die edle Zwdélfjahrige nach Berlin, um ihr alles zu zeigen, was
es dort Herrliches gebe. Automobilfahrten zu allen Seen, Variété, Theater; man
lie§ ihr das Paradies »Berlin« erstehen, soweit es fiir eine Zwolfjdhrige seine
Tore iiberhaupt 6ffnen konnte. Als sie wieder nach Wien zuriickkehrte, fragte sie
eine Dame: Nun, Lilly, wo ist es besser zu leben, in Deutschland oder in
Osterreich?! Und Lilly H. erwiderte: Nur in Deutschland kann man existieren!
Da habe ich bemerkt, dal8 die armen Pferde an den Lastwagen viel geschickter



und riicksichtsvoller angebrachtes Riemenzeug tragen als bei uns, das ihnen die
Arbeit erleichtert und Torturen erspart. Und dann habe ich auch noch erfahren,
dal es in ganz Deutschland bei strengster Strafe verboten ist, Tiere kiinstlich zu
masten, und dal geheime Agenten, in der Verkleidung von reichen Viehkdufern,
samtliche Bauerndoérfer Jahr fiir Jahr daraufhin kontrollieren und fiir jeden
entdeckten Fall hohe Belohnungen erhalten!«

Meine Schwester nahm meine Hand und sagte ruhig: »Nun, was ist dabei,
wir sind eben Geschwister — — —!«



DER BESUCH

Eine junge Frau, die ich seit lange als eine fast Heilige an Demut und
Sanftmiitigkeiten verehre, kam an mein Krankenbett, bleich und verstort.

Sie erzdhlte mir, dal$ ihr Mann, der sich fiir sie aufopfere, Gesichtsneurose
habe und sich, mit ihrer Einwilligung, der Operation auf Tod und Leben
unterziehen wolle. Sie wisse nicht, ob sie es gestatten solle. »Soll ich, soll ich
nicht, soll ich?! Ich werde es also an meinen Knépfen abzdhlen —.«

Ich lag da, von meinen Leiden zerfressen, und sie stiitzte den Kopf in die
Hand.

Da sagte sie: »Nicht, Peter, das Leben ist eigentlich komisch —.«

Und ich sah eine Trdne, vielleicht die heilleste, verzweifeltste, die je
geweint wurde.

Drei Tage spater sal$ sie an meinem Krankenbette: »Peter, ich habe es ihm
gestattet, und er ist daran gestorben. Peter, nicht wahr, die Welt ist komisch —.«

Ich lag da, von meinen Leiden zerfressen — — —.

Ich zahlte es an den Knopfen ab, was, weill ich nicht. Aber immerhin, an
den Knopfen —. Soll man, soll man nicht, soll man?!



SOMMERABEND IN GMUNDEN

Wir, die nicht genug haben an den Taten des Alltages, wir Ungeniigsamen
der Seele, wir wollen unseren rastlosen, enttduschten und irrenden Blick richten
auf die Wellensymphonien des Sees, auf den Frieden {iberhdngender
Weidenbdume und die aus diisterem Grunde steil stehenden Wasserpflanzen!

Auf die Menschen wollen wir unsern impassiblen Blick richten, mit ihren
winzigen Tragodien und ihren riesigen Laécherlichkeiten; mit diisterer
Verachtung wollen wir nichts zu tun haben, und mildes Lacheln soll der Panzer
sein gegen ihre Armseligkeiten!

Dem Gehen edler anmutiger Menschen wollen wir nachblicken, dem Spiele
adeliger Gebdrden und der Noblesse ihrer Ruhe! Ein Arm auf einer Sessellehne,
eine Hand an einem Schirmgriff, das Halten des Kleides bei Regenwetter, siilles
kindliches Bacchantentum bei einem Quadrillefinale, wortloses Erbleichen und
wortloses Erroten, stummer Hal$ und stummes Lieben, und alles Auf und Ab der
eingeschiichterten und zagen Menschenseele — — das, das alles wollen wir
Stunde um Stunde in uns hineintrinken und daran wachsen!

Rastlos aber, vom Satan Gejagten gleich, stiirmen die Anderen
enttauschungsschwangeren Zwecken entgegen, und ihre Seele bleibt ungeniitzt,
verdirbt, schrumpft ein, stirbt ab!

Jeder Tag bringt einen Abend, und in der Bucht beim Toscana-Garten steht
Schilf, und Weiden, und Haselstauden hingen iiber, ein Vogel fliichtet, und alte
Steinstufen fiihren zu weiten Wiesen. Nebel zieht heriiber, du ldassest die Ruder
sinken, und niemand, niemand stort dich!



ASTHETEN

Ich habe zwei Astheten erster Giite kennen gelernt, einen jungen Mann und
seine junge Gattin. Sie schaut aus, wie man sich den siebzehnjdhrigen Dante
vorstellt. Sie trdgt arabischen und indischen Schmuck. Sie leben im Tessin, am
Lago  Maggiore, in einem alten  Steinhaus inmitten  eines
Edelkastanienurwdldchens. Jeder Satz, den sie dullert, ist ganz tief aus dem
Geiste der Menschheit herausgeschopft. Was sind eigentlich Astheten, die uns
brutaleren, zynischeren Naturen doch gdnzlich ferne liegen?! Es sind
Organisationen, bei denen sich die Urinstinkte vollig in Betrachtung und
Geniellen der zahllosen wertvollen Dinge der Welt aufgelost, ja verfliichtigt
haben. Alle Gemeinheiten, denen wir noch wie bose Tiere hie und da
unterworfen sind, sind nicht mehr in ihnen. Der Friede ist in sie eingezogen,
durch  den ewigen  Anblick von  Gottes  Weltenschonheiten,
Weltenmerkwiirdigkeiten. Solche Frauen blicken verklarter als alle anderen,
denn ihr Reich ist, trotz allen Anscheins, nicht hienieden. Sie werden erlost von
der Siinde in jeglicher Beziehung; deshalb blicken sie mystisch, in kommende
Welten hinein — — —. Jeder Mensch kann sich aus eigener Macht zu einem
geistig-seelischen Organismus hinaufgestalten; und er und seine Umgebung
hitten den Vorteil davon. Aber nur wenige unternehmen es. Astheten sind, fiir
brutale Organisationen betrachtet, wie gebrechliche Spielzeuge des Lebens, in
linden Liiften und linden Diiften dahinschaukelnd, tédlich verwundet von jedem
rauhen Wort sogar. Es gibt Dinge, die man in ihrer Gegenwart nie auszusprechen
wagte. Man mufl durch sie von selbst ein feinfiihligerer Mensch werden im
Augenblick, obzwar man sich natiirlich dadurch beengt fiihlt. Aber mit Jeanne
d’Arc hétte man ja auch nicht ungezogen oder sexuell sein kénnen. Um gewisse
Organisationen lagert eben die Atmosphdre Gottes, und da erlischt dann
allmédhlich in den Augen des Lebenszynikers sein satanisch-ironisches Lacheln!
Heil ihnen! Sie haben mehr gesegneten Frieden als wir anderen, wir
Barbarischen — — —. Sie sind »Naturmenschen« einer erhohteren, erst
anbrechenden Kultur, die dann nach langer Zeit zu einer zweiten Natur werden
wird!  Astheten sind iibertriecbene  Vorldufer einer gottgefilligeren
Seelenentwicklung!



ERINNERUNG

Der Rathauspark duftet nun von edlen Bdumen und edlen Strdauchern. Es ist
kiihl und schattig. Aber damals war es eine endlose graue Wiese mit
eingetretenen staubigen oder kotigen schmalen Fullwegen. Eines Tages stand
eine griine Bretterbude da, das erste Wandelpanorama in Wien, genannt »Der
Rigi«. Es roch nach Ollimpchen, und mein Hofmeister und ich safen in der
ersten Reihe auf Strohsesselchen. Der Rigi und alle Seen und Bergesketten
zogen an uns voriiber, zu den Kldngen eines italienischen Werkels. Dann wurde
es allmahlich finster, und die Berghotelfenster beleuchteten sich, denn sie waren
ausgeschnitten und dahinter Licht. Das gefiel mir. Spater machten wir eines
Tages die erste Pferdetramwayversuchsfahrt mit, vom Schottenring bis
Dornbach. Es fiel mir auf, dafl es fortwdhrend klingelte, was bisher bei den
Fuhrwerken nicht zu beobachten war. Man hielt das Ganze fiir gefdhrlich und
unsicher und glaubte nicht recht daran, dal es sich einbiirgern werde.

Die Sonntage wurden in Hietzing bei »Domayer« verbracht. Es fiel uns
angenehm auf, dall unser Vater dem Fiaker, der uns fiihrte, du sagte und sich in
leutselige Gesprdache mit ihm einlieR. Er kam uns vor wie ein milder Potentat.
Die Trinkgelder waren enorm, gleichsam die Entschddigung fiir das vertrauliche
du. Die Riickfahrten vom Lande abends sind das Schonste; da schlaft man wie
ein Toter. Man verflucht den Moment der Ankunft, der Wagen ist das
wunderbarste Bett gewesen. Aber jetzt kommt Stiegensteigen, Ausziehen, eine
unsdglich beschwerliche Arbeit.

Gebratene Apfel spielten bei uns eine groRe Rolle. Alles duftete in den
Zimmern danach. Das ist ganz abgekommen. Auch gediinstete Kastanien,
goldiggldanzend, auf schwarzgriinem Kohlpiiree, waren eine Festspeise, die jetzt
im Absterben begriffen ist. Die neue Generation macht sich nichts daraus.

Wir vergotterten unsere Hofmeister und Gouvernanten, und sie uns. Die
Eltern spielten nur eine zweite diskretere Rolle, traten erst in Aktion bei
aullergewoOhnlichen Ereignissen. Sie waren einfach der »Oberste Gerichtshof«.
Wir lebten »romantische Idyllen«, deshalb fiel es uns spdter so schwer, dem
realen Leben Geniige zu leisten — — —.



VOSLAU

Voslau, eigentiimlicher Ort, einzige wirkliche Sentimentalitédt, die ich habe.
Deine griinbefranste Station ist geblieben wie eh und je. Nur meine
wunderschone Mama, die mich im Damenbade sorgsam auf ihren Armen wiegte,
ist ldngst nicht mehr. Die Lindenbliiten rochen wunderbar, und das
sonnengedorrte Holz der Kabinen und die Wasche der triefenden
Schwimmanziige. Der Kies brannte die zarten Kinder- und Frauensohlen. Vom
Wald kam Tannenharzduft, und von den Hausgdrten kamen Millefleursgeriiche.
Meine Mama hielt mich zartlichst mitten im Teiche, der fiir mich ein Ozean war!
Sie verschwendete ihre romantische Zartlichkeit an ein egoistisches,
verstdndnisloses Kindchen, das ihren Hals in Angst umklammerte. Wunderbar
ist der eingeddmmte Bach, von der Station aus bis zum Bade. Links ungeheure
lippige Wiesen, die zu nichts zu dienen scheinen und herrliches, dichtes Unkraut
produzieren, fiir nichts und wieder nichts. Der Wind rauscht eigentiimlich in den
Tannen. Man hdlt es fiir einen mysteriosen Aufenthalt fiir Rekonvaleszenten, fiir
kleine zarte Madderln. Es ist so ein Sanatorium fiir miide Menschen. Die
graublaue Ursprungsquelle von vierundzwanzig Grad Celsius ist wie
lebenspendend. Sie spricht nicht viel, sie murmelt und gewdhrt! Viele
Hausgdrten sind voll von Frieden und Pracht. Im Cafégarten hart beim Bade ist
es kiihl vor Baumschatten wie in einem Keller. Daneben ein unbekannter Park
wie ein Urwald. Niemand hat ihn vielleicht je betreten, ihn gestort in seinen
liberschiissigen Kraftespendungen! Wozu braucht man Brasilien und
Lianenverstrickungen und Bliitendunst und Geranke?!? Dieser Park ist Urwald.
Voslau, immer noch, seit fiinfundvierzig Jahren, ist deine Station griinbefranst,
und in dem Bache pldtschern lustig die Enten, die unmittelbar darauf
abgestochen werden, denn der murmelnde Bach ist nur ein letztes
Reinigungsbad, gleichsam eine Vorleichenwaschung. Beim Bade duftet es nach
Lindenbliiten. Nichts hat sich verdndert. Nur meine Mama ist nicht mehr.



EIN BRIEF

Lieber Stefan Groffmann,

in meinen entsetzlichen Qualen habe ich heute soeben Ihren herrlichen Essay
tiber und fiir Frau Tolstoi gelesen. Es ist grolartig. Nur eines: Das mannliche
Genie geht eben in seinen langsamen Weltentwicklungen zuerst vom
gewohnlichen allgemeinen irdischen Leben aus, vollert, bekehrt sich sodann,
griindet Familiensegen, sucht Frieden wie ein jeder gewohnliche Sterbliche.
Dann, im Alter aber erschaut es die idealeren Welten, ist jedoch von seinen
vorherigen Entwicklungsstufen gebunden, ja geknebelt, kann und darf sie nicht
los werden, und lebt doch bereits zugleich in Welten, die das bisherige
althergebrachte irdische Sein iiberfliigelt haben. — — — Wie wenn einem
Heranwachsenden noch immer die getreueste Mutterbrust ihre Milch anbéte,
wadhrend er Idngst iiber diese Periode seiner irdischen schwaichlichen
Kleinlichkeit hinausgewachsen ist!?! Der Traumer, der Denker, der Prophet, der
Vorherseher, der Menschen-Erhéher schwingt sich von selbst, ohne es zu wissen,
in Regionen einer anderen kiinftigen Konstellation, wdhrend er historisch-
atavistisch noch mit den ehernen Klammern alltdglicher und gewohnter
Notdurften am bisherigen gebrauchlichen Dasein festverankert ist! Das ist seine
Tragik! Daher seine organische Undankbarkeit gegen jene, die einem Stoffe in
ihm dienen, den zu iliberwinden und immaterieller zu machen, er die ersten
genialen Versuche unternimmt. — — — Man degradiert ihn also in allerbester
Intention, zu einer bereits geistig iiberwundenen Entwicklungsstufe seiner selbst.
Preisen wir seine adeligen Betreuerinnen, aber vergessen wir dabei zugleich nie,
daR es in genialen Prophetengehirnen Entwicklungsembryos gibt, denen Frauen
und Freunde ratlos, ja unbewufSt feindselig, sich entgegenstemmen! Die Henne
briitet ein Entlein aus, betreut es, sucht es vor allem vor der Gefahr »Bé&chlein«
zu bewahren. Aber das Entlein strebt nach dem fliefenden klaren Wasser, und
die miitterliche Henne blickt in Todesangst den Schwimmkiinsten des Entleins in
seinem ihm organischen Elemente nach! Henne, bescheide dich, Entlein,
schwimme, tauche! Genie, du bist zwar undankbar, aber es ist eine organische,
von Gott gesegnete Undankbarkeit, die den kommenden Menschen zugute



kommen muR. Die Frauen betreuen die Genies, aber die Genies betreuen die
Menschheit! Beide gehen zugrunde in ihrem merkwiirdigen unentrinnbaren
Lebenswerke, das in der Weltentwicklung vorgesehen, vorbedacht und
wohlerwogen wurde vom gottlichen, meist noch ganzlich unfalSbaren Willen!

Frau Tolstoi, du bist nicht minderwertig; Herr Tolstoi, du bist nicht
mehrwertig; in allen lebt und webt die gottliche Seele, unerforschlich, und
dennoch geahnt und gespiirt von einigen wenigen — — —.

Ihr Peter Altenberg.



DER FORTSCHRITT

Es ist tragisch genug, dal8 die meisten Verbesserungen in jeglicher Sphare
des Lebens wie von einer heimtiickischen bosen Macht, vor allem vom bdsen
Zauberer »Gewohnheit« hintertrieben, aufgehalten, zerstdrt werden. Bei vielen
Dingen kann man Griinde dafiir finden, und sich daher wenigstens teilweise
historisch-philosophisch iiber das Beharrungsvermogen des menschlichen
Geistes beruhigen. Es gibt jedoch eine ganze Anzahl herrlicher Neuerungen,
deren Nichtpopularwerden man absolut nicht begreift. Dazu gehort die
amerikanische Schuhputzmaschine. Ich kenne eine einzige in ganz Wien, im
Hausflur des Cafés am Mehlmarkt. Man wirft zehn Heller in den Spalt, und dein
Full wird dir sanft hineingezogen in die Maschine, und der Schuh dabei von
Staub und Kot gereinigt. Dann wird er ebenso sanft wieder herausgeschoben und
dabei gewichst und gldnzend gebiirstet! Man mufl nur die Hose ein bilSchen
hochheben, da diese weder gewichst noch auch gldnzend gemacht zu werden
wiinscht. Auch mul§ dein Full der Maschine vollig nachgeben, denn sie allein
weil3, was fiir deinen Schuh zweckmaRig ist, und sie entldSt ihn erst zur rechten
Zeit. Weshalb sind solche herrlichen und gutmiitigen Maschinen nicht schon
langst in den Vestibiilen von Hotels, Cafés, Theatern aufgestellt?! Es ist fast eine
Tragodie, es zu erleben, wie selbst in den allereinfachsten Dingen niemand das
Herz und den Sinn dafiir hat, seinen Nebenmenschen das Leben ein bilchen zu
erleichtern. Dabei wiére es noch ein Geschift, natiirlich fiir beide Teile. Wie mul$
man da im vorhinein verzichten, in noch schwierigeren Lagen, unterstiitzt,
betreut zu werden!?

Jemand sagte zu mir: »Es pait mir nicht, dall diese Maschine mir meine
zarten Chevreauschuhe mit einer minderwertigen Creme putzt!« Ich erwiderte
ihm, da8 die Maschine nur Staub und Kot entferne und dann gldnzend biirste,
also eigentlich mit jener Creme, die ein jeder Schuh schon von selbst habe. » Ach
so,« sagte er tief enttduscht dariiber, dal er der neuen Schuhputzmaschine, die
bescheiden ihre Pflicht erfiillt, kein Klampfl anhdngen konnte, ihr kein Bein
stellen konnte, tiber das sie schmahlich stiirzen miifSte!



UBER LEBENSENERGIEN

Die allerwenigsten Menschen haben auch nur die geringste Ahnung von
dem Inhalt des Wortes »Lebensenergien«. Es ist ein mysteridoses und ganz
simples Wort zugleich: es bedeutet alle Kraft, die unser Nervensystem enthiilt,
zur Betdtigung unsers Lebens. Diese Kraft erhalten, vermehren, heif$t eigentlich:
ein Kultivierter sein; sie schwachen, verringern, heiflt: ein Unkultivierter sein.
Wir verlieren tdglich, stiindlich Tausende wertvollster Lebensenergien durch
irrige Lebensfiihrung jeglicher Art, und dann noch durch den Mangel an
Riicksicht der Nebenmenschen auf unser Nervensystem. Tausend
Ungezogenheiten und Taktlosigkeiten der Menschen zerstéren unsre
angesammelten Lebensenergien. Ferner Sorge, Kummer, Eifersucht, Alkohol,
schlechtes Essen, ungezogene Kellner, ungezogene Friseure, ungezogene
Freunde, alles, alles das frilft uns tédglich, stiindlich unsre angesammelten
Lebensenergien weg, und zwar auf eine merkwiirdig schwachende, 1ahmende,
Zuckerkrankheit vorbereitende Art! Frauen besonders sind genial geschickte
Zerstorerinnen unsrer aufgestapelten Lebensenergien, durch Erzeugung von
Eifersucht, diesem Krebsbazillus der Seele! Man wird plétzlich griin und gelb,
und die Lebenselastizitdt 1a8t nach. Jeder Mensch ist eigentlich ein feiger
heimtiickischer Morder eines jeden, den er in Unruhe setzt ohne zwingendsten
Grund! Einem Menschen seine Lebensenergien erhalten wollen, sie schiitzen, ja,
sie vermehren wollen, heilft allein: ihn wirklich lieb haben! Alles andre ist
Seelenmumpitz! Wer mich in irgendeiner Sphire meiner Lebensbetdtigungen
schwdcht, stort, lahmt, statt mich zu férdern, ist mir feindselig gesinnt, wie er
sich auch sonst stellen moge! Die Erhaltung der Lebensenergien meines
Organismus sei die Sehnsucht einer jeden ernstlich freundschaftlichen Seele. »In
meiner Gegenwart hatte sie einen unbeschreiblich elastischen Gang, alles an ihr
schien leichter und von Erdenschwere befreiter zu werden — — —«; das wdre
das ehrendste Zeugnis fiir eine wirklich liebevolle Mannesseele. Seine Verluste
an Lebensenergien rechtzeitig spiiren, seine Gewinne freudig buchen im
Lebenskonto, wiirde viele der angenehmen Fdhigkeit ndherbringen, das
hundertste Jahr, das Pfeifchen schmauchend, zu iiberschreiten. Ich bin einmal
unerbittlich gegen den gottlichen Leichtsinn, ich bin fiir die erdenschwere



Bedenklichkeit. Ich glaube, wenn Franz Schubert mein Intimus gewesen ware,
ich hédtte ihm noch weitere zweitausend Lieder entlockt, indem ich ihn
beschworen hétte, sich der seiner bediirfenden Menschheit zu erhalten durch
allersorgfaltigste Schonung seiner Lebensenergien. »Ja, pardon, aber ein Typhus
raffte ihn hinweg — — —.« Aufgestapelte Lebensenergien nehmen hie und da
sogar den erfolgreichen Kampf mit solchen Feinden wie Typhus, mit einer
solchen Hunneninvasion, auf! »Ja, aber, mein Herr Schreiber dieser Zeilen,
weshalb nehmen Sie selbst so wenig Riicksicht auf diese immerhin
beherzigenswerten Lehren, in Threm eigenen werten Dasein?!?« Weil ich dann
vielleicht Lebensenergien entwickelte, um noch einige solcher Biicher wie bisher
zu schreiben, und das mufl unbedingt hintertrieben werden durch ungeordnete
Lebensfiihrung.



STRANDBAD

Nun sah ich dich, Unbekannte, mit deiner brdunlichen Haut und dem
krebsroten nassen seidenen Schwimmtrikot, am »Gé&nsehdufel«, und bin an dir
vor Sehnsucht erkrankt. Immer, immer seh ich dich mit deinen unbeschreiblich
edlen Gliedern an Wassers Rand entlanggehen mit weiten Schritten —.

O, weshalb durft’ ich dir nicht sagen: »Kaiserin des Strandbads!« Dir hitte
es nichts geschadet, und mich hétt’ es erlost, wie es miide enttduschte Menschen
erlost, wenn sie in stillen Kirchen vor einer heiligen Frau niederknien —. So
aber wandle ich, krank an meiner fanatischen Zartlichkeit, dahin —. Kaiserin des
Strandbads — — —.

An Unzuldnglichem werden wir vorzeitig alt und miide, verlieren den
Glauben an die Realisierbarkeit von Gottes Traumen. Da seh ich dich,
Edelstgegliederte, und fange wieder an zu glauben —!

In Kleidern, geschiitzt durch Seide und Batist, oder im Bett, wo des Mannes
Leidenschaft sein Auge triibt, wohlan! Da nehmen wir vorlieb, begniigen uns!

Jedoch, aufrechten Ganges, in Licht und Luft getaucht, in nassem
Schwimmtrikot, da besteht keine aufler dir diese zdrtliche Priifung! Nun sah ich
dich und wurde krank an dir, weil ich nicht wenigstens fliistern durfte:
»Kaiserin!«



WESEN DER RELIGION

Der Pastor zu einer armen Frau, die bis dahin ziemlich ungldaubig war, den
Satzungen der Religion gegentiiber:

»Nun, liebe Frau, sind Sie durch meine Worte jetzt endlich glaubigern
Sinnes geworden?!?«

»Herr Pastor,« erwiderte die Frau, »seitdem ich weilf, daf Gott alles sieht,
wische ich in dem Hause, in dem ich bedienstet bin, den Staub auch unter den
Teppichen auf — — —.«

Vielleicht ist auch dies gerade das tiefste Wesen der Liebe, einer Art von
Realreligion: die Frau hélt ihre Seele rein, sogar dort, wo niemand es mehr sieht
und bemerken kann!



WIE SIE ES GLAUBEN WOLLEN, SO IST ES!

P. A. erhob sich von seinem Schmerzenslager, ging auf den Blumenmarkt,
kaufte purpurrote Buchenzweige, schneeweille Tazetten, zitronengelbe Nelken,
dunkle Veilchen und riesig viele goldgelbe Mimosen mit graugriinen gefiederten
Blattchen.

Und das ihre Dame vergotternde Stubenmddchen rief ihn an telephonisch:
»Meine Gnadige schldft noch. Sie wird sich freuen beim Erwachen. Sie hat ein
wunderschones Bukett bekommen.«

Und er: »Von wem kann es denn sein?!?«
»Hoffentlich von Herrn L. Das wiirde sie am meisten begliicken.«

»Ja, es ist richtig von Herrn L.! Aber bitte, sagen Sie nicht, da8 Sie es durch
mich erfahren haben, sondern nur als Thre eigene Vermutung.«

Und am ndchsten Tage sagte die Dame begliickt zu Herrn L.: »Ich habe
wunderbare Blumen erhalten gestern ...«

Und Herr L. erfuhr durch das siife Stubenmddchen, wie die Sache sich
eigentlich wahrscheinlich verhalten habe ...
Sie fiihlte es als ihre Pflicht, es ihm zu sagen.

Da sandte er denn am nachsten Tage die herrlichsten Blumen, unter dem
Namen P. A.

Und die Dame sagte zu ihrem Stubenmddchen: »Sieh, auch P. A. hat mir
Blumen gesandt, sehr nett von ihm, man hétte es ihm nicht zugetraut. Nun, aber
die von Herrn L. am Vortage waren schoner, so wirklich mit Geschmack und
Zartlichkeit ausgesucht ...«



»PRODROMOS«

Ich habe den Menschen, die im Tagesgeschifte festgerannt waren, nie viel
geben konnen, trotz meiner sogenannten Freiheit, die mir Gelegenheit gab, iiber
die Dinge des Daseins riicksichtslos nachdenken zu diirfen — — —. Aber es
gibt dennoch wertvolle und héchst wichtige Dinge; vor allem:

Sorge Tag und Nacht fiir die Edelfunktion deines Darmes! Das
»Bauchherz« ist wichtiger wie das, was wir verhdltnismalig unnotigerweise
unter der linken Brustwarze tragen. Von der Funktion des Darmes hédngt unser
ganzes Denken, Fiihlen und Sein ab, unsere Groéfie, unsere Glite, unsere
Menschlichkeit und unsere Weisheit! Wehe dem, der 24 Stunden lang, also als
Stinder und Verbrecher, unpurgiert dahinwandelt! Er wird millionenmal mehr
Schaden anrichten als ein Raubmérder und Kinderschdander! Er wird in den
kleinsten Dingen sein Menschentum verleugnen, das ihm Gott in seiner Gnade
mitgegeben hat. Nur der dullerlich und innerlich purgierte Mensch kann auch
geistig und seelisch purgiert sein! Existieren kénnen, ohne Darmfunktion wie die
Taube, die es im Fluge von sich lat, ohne sich in ihren edlen Schwingungen
auch nur 1/100 Sekunde dadurch storen zu lassen, ist ein schdndliches
Verbrechen an sich und vor allem seinen Nebenmenschen, an denen man seinen
Unmut, den man sich selbst geziichtet hat, in heimtiickischer Weise dann Tag
und Nacht auslaft.

Abfiihrmittel sind theosophische Geheimmittel, die imstande sind, den
Menschen zu einer hoheren Art hinaufzuentwickeln! Im Moment, wo das Genie
seine heiligen Darmfunktionen geschwadcht fiihlt, fiihlt es sich degradiert zur
»Herde der Gewbhnlichen«! Seine Schwingen sind ihm — wenn auch in anderer
Weise — beschnitten und geldhmt.

Bauchherz, nervus sympathicus, plexus solaris, unbekanntestes Phanomen
unter den mysteriosen Phdnomenen dieser Welt, moge dir die Forschung und die
Arbeit der kiinftigen Genies geweiht sein! Unten frei, oben frei! Unten
gebunden, oben gebunden! So ist es!

Es gibt fast keine Schadlichkeit, die wir unserem Organismus antun, die
nicht durch eine absolut vollkommene Verdauungskraft besiegt werden konnte!



Unsere Darmnerven sind wichtiger wie unsere Gesamttdtigkeiten unseres
Organismus, als alle andern Organe zusammen! Mit einem absolut leichten
Stuhlgang miiffte man sich theoretisch eine »ewige Jugend« verschaffen kénnen.
Der obstipierte Mensch ist kein menschliches Wesen! Seine Heiligkeit, seine
Gottdhnlichkeit beginnt erst, wenn die Darmfunktionen eine fast ideale
Leistungsfahigkeit erreicht haben. Die tiefste Genialitdt eines Organismus ist,
mehr Riicksicht auf seine Darmnerven zu nehmen, als auf alle andern
zusammen! Man schont damit vor allem Herz und Gehirn.

Der Philister

Ewige Rache, die Gott, Schicksal und Natur am Philister nehmen: Sie
verhindern ihn, Tag und Nacht Tonika zu suchen, Belebungs- und
Erregungsmittel dieser Stoffwechselmaschine »Mensch«! Sie wollen immer glatt
und beruhigt iiberall durchkommen; daher verlieren sie die einzige Kraft, die es
fiir die menschliche Maschine gibt: den Stoff-wechsel!

Genialitat

Das geniale Gehirn hat nie die kleinliche Todesangst des Philisters, sondern
die absolute eines Bismarck, der wufste, dal§ bei einer verlorenen Schlacht von
Koniggratz ihm nur mehr die Revolverkugel iibrig bliebe. — Selbst Goethe hatte
ein Jahr lang den geladenen Revolver auf seinem Nachtkastel liegen. Sich
schiitzen?!? Vor dem Altwerden, vor dem Sterben?!? Wozu also?! Das Genie
bringt sich rechtzeitig um, wenn es seine Mission erfiillt hat, oder sie nicht
erfiillen konnte! Aber diese andern paktieren mit dem Leben, das dann doch
keines ist und keinen Pakt zulaf3t!



RESTAURANT PRODROMOS

Ein Restaurant ersten Ranges, von einem modernen Architekten unerhort
einfach-primitiv, aber zugleich aristokratisch-apart eingerichtet. Es wirken in der
Kiiche in idealer Gemeinschaft ein franzodsischer Koch und ein junger Arzt,
Didtetiker, Hygieniker, und der Dichter. Jede Speise ein unerhort
leichtverdauliches Gedicht fiir den Verdauungsapparat! Lauter Speisen, die in
drei bis fiinf Stunden verdaut sind ohne Riickstinde! Reiche Stoffwechselkranke,
Nervenkranke, Magenkranke, Darmkranke wiirden hier ein absolut sicheres Asyl
finden! Die internationale Piireemaschine wiirde auf jedem Tische stehen. Einige
Umdrehungen, und jede Speise hat die Konsistenz erhalten von Erdapfelpiiree,
Erbsenpiiree! Schéne Zédhne sind eine dsthetische Angelegenheit, aber man soll
sie nicht gebrauchen! Den Speisen ihre Seele ausziehen, ihr Wertvollstes, und
das Unverdauliche den Hunden, den Schweinen! Kein Essig, sondern Zitrone!
Ganz, ganz neue Zusammenstellungen. Zum Beispiel durchpassiertes
Kalbfleisch in Eiersauce. Piirees und Saucen in noch nie dagewesenen neuen
Verbindungen! Man kann sich krank essen und bleibt dennoch gesund! Die
Didtetik eine reale Romantik geworden! Erfiillbare Ideale! Die Zadhne haben ihre
miserable dilettantische Zerkleinerungstdtigkeit einzustellen, sobald die
internationale Piireemaschine ihre Dienste ideal ersetzt. Man putze sie und halte
sie als Kunstwerkchen in Ehren! Der Edelmaschine darf man nicht Lasten
aufbiirden, sondern mul$ sie ihr zu ersparen suchen! Das Kindchen saugt an der
Mutterbrust, und die miide und nervés gewordene Menschheit will desgleichen!
Jeder komplizierten Maschine sucht man die Widerstdande so viel als méglich zu
ersparen; nur dieser ungliickseligen wund allerherrlichsten Maschine:
»menschlicher Verdauungsapparat« nicht! Weshalb?! Griindet das Restaurant
Prodromos! Es soll eine Oase werden. Nach jeder Mahlzeit kann man sich
hinlegen auf ideale Ruhestiihle, was riesig wichtig ist! Es gibt Zimmerchen, in
denen man, wenn auch nur fiir zehn Minuten schlafen kann! Eine
Regenerationsanstalt, als Restaurant gefiihrt. Ein Gasthaussanatorium! Teuer,
aber fast kostspielige Kuren ersetzend! Weshalb warten mit der Ausfiihrung?!
Gibt es denn keine Idealisten, die dennoch verdienen mdéchten?! Sind denn das
Gegensdtze, um Gotteswillen?! Was sollte denn reellerweise eigentlich belohnt



werden auf Erden als der wohlverstandene Idealismus?!? Griindet das Restaurant
Prodromos! Und gedenket meiner, des Urhebers!



DER BRAND

Um zwei Uhr morgens kam die Nachricht in die American Bar, dal ein
Palais ndchst dem Stadtpark in Flammen stehe. Wir liefen unsre wunderbaren
Mischungen sofort stehen, fuhren im Fiaker rasend hin.

Auf dem Dache des fiinfstockigen Palastes leuchteten die weillen
Magnesiumfackeln der Feuerwehr, und goldgelbe und rote Funken fielen zur
Erde. Unten im Finstern der Stralen leuchteten die Lampen der
Feuerwehrautomobile wie getreue Wachterhundeaugen! So besorgt-gutmiitig!

Der Stadtpark war schwarz und einsam. Auf einer Bank sallen Zwei, Hand
in Hand. Sie betrachteten den Brand des Palais, horten die Feuerwehrsignale:
»Wasser! Wasser! Wasser!«, und sie waren und sie blieben versunken in ihrem
eigenen unentrinnbaren Schicksal, Hand in Hand.

Das Palais brannte, und man erlief fiir die obern Parteien bereits die
Nachricht, sie mochten delogieren und herabkommen — — —.

Der Stadtpark war einsam und im Dunkeln — —.



RUCKSICHT

Sie trug ein wunderbares, stark dekolletiertes schulterfreies Kleid. Ihre
Freunde bewunderten ihre herrlich modellierten Schultern. Da stand sie auf, ging
in ihre Garderobe zuriick und zog ein viel dezenteres Kleid an, das nur Hals und
Arme frei liels.

Einige Augenblicke spéter kam ihr Brautigam.

»Natlirlich,« sagte er, »man mufl sich fiir die fremden Manner
dekolletieren!«

»Herr Brautigam,« sagte ein Baron, »das ist doch gerade das Schoéne an
Threr Freundin, da8 sie immer so einfach und dezent gekleidet ist und gar nichts
aus sich macht. SchlieBlich und endlich mul§ es doch auch Ihnen schmeicheln,
wenn andere Sie darum beneiden und sie bewundern!«

»Anita,« sagte der Brautigam, »gehe doch in die Garderobe und ziehe dir
mal das neue schulterfreie Kleid an, das ich fiir dich entworfen habe. Du bist ja
nicht mehr im Sacré Coeur — — —.«

Die Dame stand auf und ging in die Garderobe, das noch koérperwarme
schulterfreie Kleid wieder anzulegen — — —.

Die Freunde sagten hypokrit: »Das ist wirklich etwas gewagt und
auffallend — — — Aber wenn es Thnen recht ist, Herr Brautigam — — —?!?«



MYOSA

Mademoiselle Myosa, das Original mit dem tiefen wunderbaren Blick, in
dem direkt eine Art von fanatischer Tanzmission gliiht und fiebert, ist von
unbeschreiblicher Anmut. Die iibrigen Tédnzerinnen tanzen, aber sie ist der Tanz
selbst, sie versinkt, ertrinkt im Tanzen. Sie existiert nicht mehr. Sie kann sich,
auch im Leben, in nichts anderm dulern. Man hat die Empfindung: sie if$t nicht,
sie trinkt nicht, sie schlaft nicht, sie will kein Geld und keine sonstigen scheinbar
unentrinnbaren Leidenschaften — — — sie will tanzen, tanzen, tanzen! Der
Fisch will Wasser, nur Wasser; und sie will den Tanz, nur den Tanz! Sie ist das
erste Tanzgenie, das ich je erblickt habe, wegen ihrer fast pathologischen
Konzentration. Sie riithrt und macht erstaunen. Hat Gott die Welt nur erschaffen,
damit Myosa sich darin austanze?! »Jal« sagen ihre diistern Blicke. Sie hat
Bewegungen, die man noch nie bei einer Tanzerin gesehen hat, wie wenn oft ihr
wunderbarer kindlicher Leib von einer inneren Macht gezwungen wiirde. Dabei
ist sie ununterbrochen verzweifelt, dal$ es in diesem Vergniigungsetablissement
nicht still und feierlich ist wahrend ihres heiligen Tanzens wie in einer Kirche;
sprechen, lachen, verletzt sie tédlich; ein Zug unaussprechlichen ergreifenden
Leidens ist da mitten im Tanzen auf ihrem herrlichen Antlitz. Da hal3t sie die
Menschen und die Welt! Sie ist eine tragische Personlichkeit, feindselig und
abhold dem leichten Dasein der Stunde. Sie ist ein Phdnomen, eine Einzige, eine
in sich Gekehrte, starre Unerbittliche des Tanzes! Und das alles dort, wo man
sich bei uns amiisieren, zerstreuen will!? Arme, arme Myosa — — —!



IM STADTPARK

Als Kinder sallen wir Abend fiir Abend mit unsern geliebten Eltern im
Stadtpark, im Kursalon. Wir bekamen Eis und Hohlhippen und hatten keinerlei
Sorgen. Der Vater geht nun seit Jahren nicht aus seinem bequemen Zimmer mehr
heraus, und die Mutter nicht aus dem bequemen Totenschrein. Ich, glatzkopfig
und sorgenvoll, komme nun in den Stadtpark, Kursalon, auf die Terrasse, an
denselben Tisch, an welchem wir einst sorgenlos mit den geliebten Eltern salSen.
Ich bestelle dasselbe Eis, Himbeerschokolade, wie als Kind, mit recht vielen und
knisternden, also frischen Hohlhippen. Vor mir die Gartenbeete wie einst, ein
bilchen bunter, origineller. Ich sehe Eltern mit ihren Kindern. Sie zanken und
schelten. Unsre Eltern zankten und schalten nie, nie. Vielleicht war es schlecht,
dalR sie es nie taten, aber sie hatten Achtung vor ihren eigenen Erzeugnissen, und
Zuversicht! Wir haben sie enttduscht; aber sie haben es hingenommen als
Schicksal und Verhdngnis. Wir haben ihre Tranen, die sie um uns weinten, nie
gespiirt — — —. Nun sitze ich, Glatzkopfiger, Sorgenvoller, wieder im
Stadtpark, im Kursalon, auf der Terrasse, an demselben Tisch wie einst mit den
geliebten Eltern, esse dieselbe Portion Himbeerschokolade wie einst, mit vielen
knisternden, also frischen Hohlhippen — — —. Die Gartenbeete, auf die ich
herabblicke, sind ein wenig bunter, origineller. Aber sonst hat sich nichts
verdandert, in den Zeiten vom dummen Kind zum miiden Mann! Ich sehe Eltern,
die ihre Kinder im Park schelten; unsre Eltern schalten uns nie; sie erhofften es,
dall wir sie einst belohnen wiirden fiir ihre Giite; aber wir taten es nicht. Wir
hatten eine schone Kinderzeit; so tauchen wir denn hinab in Erinnerungen, da
wir vom seienden Tage nicht leben konnen. Wir hatten allzu sanftmiitige,
hoffnungsfreudige, schicksalergebene Eltern. Es war ein Fluch und ein Segen!
Man kann nun an Zeiten zuriickdenken, die paradiesisch waren — —. Nicht
jeder, der vor sich das Dunkel sieht, kann liebevollen Herzens der lichten Zeiten
dankbar sich erinnern — — —.



EHEBRUCH

Ich verzeihe dir! Vier Tage und vier Ndchte habe ich mich durchgerungen.
Die Nachte besonders waren voll von Qual. Wenn du gewul$t héittest, was du mir
angetan hast an Leid, du hattest es wahrscheinlich nicht getan. Aber ihr wilit es
eben nicht, wollt, konnt es nicht wissen! Unser verstortes Antlitz sagt euch
nichts. Priigel sind der Ausbruch fiir euch unserer verletzten Eigenliebe. Und
sogar Mord ist doch in Eueren Augen nur Rachgier! Unsere Zartlichkeit konnt
ihr nicht ahnen, die wir fiir euer Leben haben, wie jedes Muttertier fiir seine
Jungen, oder wie der Storch, der sich auf dem brennenden Dache niederlafSt, um
mit den Jungen, die er nicht mehr erretten kann vor Qualm und Hitze, selbst zu
verbrennen! So sind wir mit euch! Mit euch verbrennen, wenns keine Rettung

gibt — — —. Das zarte Nest ist in Gefahr, das wir euch errichtet mit allen
Miihen unseres armen Lebens; das Nest ist in Gefahr — — —. Ich will dich
retten, doch der Qualm betdubt mich. Anita, oh Anita — — —! Vier Tage und

vier Ndchte hab’ ich mich durchgerungen. Die Ndchte besonders waren voll von
Qual. Ich will dich retten vor dir und vor den anderen! Ich liebe dich, es bleibt
mir keine Wahl — — —. In mir sind Gottes Zartlichkeiten fiir jedes Geschopf,
konzentriert auf dich! Bis du es aber spiirst, vergehen Jahre, Jahre. Mir ist die
Kraft verliehen, an deiner Bahre, in deinem toten Antlitz noch verstiandnisvollen
Dank mir endlich zu erspdhen! Vier Tage und vier Nachte hab ich mich
durchgerungen. Die Néachte besonders waren voll von Qual. Ich liebe dich, es
bleibt mir keine Wahl. Wir wollen den Schmerz begraben, der uns begrub
— — —. Nimm also dein neues Kleid, wir wollen zu fremden Menschen gehen,
die frohlich sind, Geliebte!



HAMSUN-MENSCHEN

Ich habe irgendwo einen geistreichen Essay gelesen — leider geist-reich,
aber wahrheits-arm — {iber das Wesen der sogenannten Hamsun-Menschen, das
heif3t: jener Menschen, die Hamsun in seinen Romanen beschreibt.

Es sind ndmlich ganz einfach Menschen, die die Lacherlichkeit des
menschlichen Geistes und der menschlichen Seele durchschaut haben und
dahinter gekommen sind, dal$ alles 6éder Mumpitz ist! Ich bin iiberzeugt, dal$
Shakespeare die Eifersucht des Othello, den Ehrgeiz des Macbeth, die Liebe des
Romeo fiir ebenso lacherliche und wertlose Dinge, fiir iibertriebene Irrsinne, fiir
groteske Stupidititen von Monomanen oder Paralytikern gehalten habe; nur
hatte er damals noch die sogenannte gesunde Kraft, aus diesen Irrsinnen
scheinbar menschliche Dramen zu fabrizieren! Hamsun hingegen halt
Markensammler,  Miinzensammler und Liebesleute fiir lacherliche
Personlichkeiten, und nichts in der Welt kann ihm ein Interesse abgewinnen als
die schandliche und infame Lé&cherlichkeit, mit der alle Menschen die ihnen
wichtig erscheinenden Dinge auch ernstlich fiir wichtig halten! Diejenigen
Ungliickseligen, die in der Mitte schwanken zwischen der Bejahung und
Negierung des Daseins, machen sich ein Geschift daraus, Hamsun-Menschen
falschlich erkldren zu wollen, indem sie selbst weder den Mut haben, bejahende
Normalmenschen noch negierende Perverse zu sein. Der sogenannte gesunde
Mittelweg ist die Stralle des feigen Idioten. Er allein ist der ungerechte und ewig
milStrauische Nichtsversteher! Sie wollen in den Abgriinden des Daseins sich ein
Pfadchen herausschinden, auf dem sie scheinbar noch sicher dahin schreiten
konnten! Aber vergeblich! Es handelt sich nur um einige Jahre, und auch sie
werden zur Browningpistole innerlich greifen miissen. Hamsun erkannte die
Nichtigkeit, die Lacherlichkeit, die Bosartigkeit, die Gemeinheit des Lebens in
jeder Minute, in jeder Stunde, an jedem Tage; aber die, die noch nicht die Kraft
haben, das ganz zu erfassen, klammern sich an irgend einen Popanz fest, der sie
hoffentlich irgend einmal zugrunde richten wird.

Hamsun-Menschen haben ganz einfach einen milliardenmal tiefem Einblick
in die Lacherlichkeit und Wesenlosigkeit des Daseins, als die andern Menschen,



und derjenige, der sich aus diesen unentrinnbaren Wahrheiten herausretten will,
beweist damit nur die Feigheit, dall er mit einem wertlosen Leben den wertlosen
Kampf noch immer vergeblich aufnimmt. Alle Menschen sind Miinzen- und
Markensammler, und wer ihre absolut wertlosen Irrsinne nicht erkennt, ist ein
ebensolcher Idiot, wenn er auch in seelischer und geistiger Beziehung andre,
aber ebenso wertlose Sammlungen anlegt! Sich iiber die letzten Erkenntnisse
eines Hamsun-Gehirns hiniiberschwingen zu wollen, ist die infamste Feigheit
eines Menschen, der nicht imstande ist, eine Stunde lang ein wahrheitsvolles
Leben zu fiihren.

Das Leben ist eine feige Lacherlichkeit, mit frechen Ambitionen, und es
gehoren alle Verlogenheiten der menschlichen Seele und des menschlichen
Geistes dazu, um es auch nur eine Minute lang ernst zu nehmen! Strindberg
wulSte, was er von Frauen zu halten hatte, die, statt ihn zu schiitzen und zu
schonen, ihm seine goéttlichen Krifte auf allen Wegen und Stegen zu rauben
suchten. Er hatte die Genialitdt, an die Anstdndigkeiten der Frau zu glauben,
fand aber nur herzlose Tyranninnen, die die Schwdchen selbst der genialen
Organisation auf perfideste und heimtiickischste Weise ausnutzten! Was August
Strindberg dichtete und dachte, war ihnen eine nebensachliche Erscheinung, aber
sein personliches Liebesleben kontrollierten sie mit ihren unfdhigen und
niedrigen Sinnen! Alle Méanner sollten wie Strindberg es erhoffen, daff man ihre
edelsten Krafte schonen und schiitzen werde, und sie nicht ausnutzen werde zur
gemeinen Bequemlichkeit des Tages- und Nachtlebens. Eine Frau, die auch nur
eine Stunde lang einen August Strindberg quilte, wdre wert, von der ganzen
Menschheit boykottiert und gefoltert zu werden, denn fiir ihre Gliickseligkeit
wiirde der Kommis einer Seidenfirma bessere Dienste leisten! Sie rdacht sich in
ihrem ewigen Vier-Wochen-Turnus an den ewigen Entwicklungsfahigkeiten des
Mannes, und das Genie Strindbergs baumte sich fiir hunderttausend gequalte
andre Genies auf gegen den Mangel an Respekt einer geliebten Frau vor der
Geistigkeit des Mannes!

Hamsun nahm die Sache nicht so tragisch, sondern mehr von der ironischen
Seite, und selbst Shakespeare war ein Strindberg und ein Hamsun im Grunde
seiner Seele, aber er hatte leider noch die gesunde Kraft, es in fiinfaktige
Dramen umzusetzen, deren eigentliche tiefe Ironie der Welt nie verstdndlich
wurde!

Der Ansichtskartensammler ist kein groBerer Narr als alle andern, die sich
an angeblich wichtigere Objekte Tag und Nacht anklammern, um ihr Leben
damit auszufiillen und in kiimmerlicher, armseliger, schamlos-feiger Weise zu
fristen. Je weniger Spesen sie dabei haben, desto normaler sind sie. Es gibt



Schriftsteller, die die Geschicklichkeit haben, einem Hamsun und Strindberg
sogar ihre Irrsinne nachzuweisen! Ich selbst begniige mich mit der Ansicht, dal$
sich aullerhalb des Lebens zu bewegen und mit ihm keine anderen
Zusammenhdnge zu haben wie die eines satanischen Lachelns, die einzige Sache
und Aufgabe eines genialen Menschen sei!

Wer die Kraft hat, dem Leben mit aufgezogenem Visier ins Auge zu
blicken, der wird das groBe Mauer-Oehling und Steinhof der Menschheit in
Ernst und Ruhe erkennen, und seine Stunde, die ihn von dem Stumpfsinn und
der Stupiditat endgiltig befreit, mit Freude erwarten —.



MEMOIREN

Ich lese die Geschichte vom Grafen von Lavalette, und sie interessiert mich
gar nicht. Er war ein Getreuester Napoleons des Ersten.

Aber ich habe bisher es nicht eingesehen, wodurch dieser »geniale
Feuergeist«, dieses »Ungetiim an Lebensenergien«, der Gesamtmenschheit
irgendwie geholfen habe!?! Die Geschichte seiner »Getreuen« interessiert mich
daher um so weniger. Aber als Lavalette, dieser »Tatendurstige« (ein
schreckliches Wort fiir den Lebenskundigen) eingesperrt und hingerichtet
werden sollte, gab ihm seine Frau ihre Kleider, und er entfloh. Sie selbst wurde
im Kerker derart milfhandelt, dal$ sie irrsinnig wurde.

Da begann ich mich fiir die Grafin von Lavalette zu interessieren, die in den
Memoiren gar nicht erwdhnt ist.

Ehre ihrer Seele!



WIDMUNG AN ANNA KONRAD

O Fraue,
Nicht was du bist, bist du!
Das, was wir von dir traumen, das bist du!

Was in der dunklen Wehmut unseres begeisterten Blicks erschimmert, das
bist du!

Der Duft deines Atems, der uns den Duft der ganzen bliithenden
geheimnisvollen Welt bringt, das bist du!

Deine nicht erfiillten Sehnsuchten, die auf deinem lieblichen Antlitz kauern,
und die wir mehr miterleben, miterleiden als du selber,

Das bist du!

Die Trdne, die aus unsern Augen langsam herabrieselt (wir selber wissen
nicht, aus welchem Leid sie ihre Quellen hat) das, das bist du!

Und unser Ldcheln bist du, wenn du kommst — — —!

Und unsere ernste Stille, wenn du von uns gehst — — —!

Wenn du uns krdankst und wenn du uns verwundest,

Nimmst du dir selbst die Pracht des eigenen Lebens,

Denn was wir von dir fithlen, das bist du! Bleib darum milde — — —.

Dreh’ nicht der Nachtigall den Hals um, wenn sie in die lichte Mondnacht
schmettert,

Denn ihr Lied macht erst die Mondnacht zu dem, was sie ist!
O Fraue, lal§ uns singen, sagen, klagen — — —.
Was du von uns vernimmst, das erst bist du!



DER TOD

Wann soll ich sterben, mich umbringen?! Es ist an der Zeit.

Es ist fiinf Uhr morgens. Man sieht noch nicht die groen braunroten
Déacher der alten WallnerstraBenpaldaste. Man hoért die Uhren von fiinf
Kirchtiirmen. Sie folgen einander so merkwiirdig, wie um sich nicht gegenseitig
zu storen, lauschendes Menschenohr nicht zu verwirren, das Ohr von Kranken,
die dem heimlichern Tage bang entgegenlauschen — — —.

Wann soll es sein?!

Sie darf nicht geweckt werden aus ihrem mir heiligen Schlaf, durch eine
Nachricht, die jedenfalls erregt und schadet — — —. Wenns ihr auch
schmeichelt, dal$ es ihretwegen ist — — —.

Ich mul$ also warten, bis die vollig Ausgerastete die merkwiirdige Botschaft
hort,

daR ihr fanatisch getreuester Ritter sie dennoch verlassen mufSte, mitten

im Seelendienste, der ihn brach und sie nur stoérte, die einsam kranke

Frau — — —.

Nach Hamburg wird die Kunde spdter dringen, und H. M. ist
gewappnet mit Ergebenheiten!

In ihrer Religion sind Kreuzigungen vorhergesehen, und sie wird leben
aus innern Kraften, durch Leid erhoht, betaut, befruchtet!

Bessie wird in Leysin, im Paradies des Wintersports am Genfersee, die
Nachricht horen, und in meinen Briefen vielleicht kramen, die sie besitzt.

Die Hauptsach’ ist, dal meine vergotterte Frau in Wien nicht durch die
Nachricht aus dem Schlafe kommt, den sie so nétig hat.

Man mul$ sichs also einzuteilen wissen. Tag, brich an!
Lebet wohl — — —!

Der grelle Tag macht freilich den Abschied schwerer als des
Wintermorgens diistre Dimmerungen!

Jedoch die Frau darf’s erst vernehmen, wenn sie ausgerastet ist von langem
Schlafe — — —.



EINE GANZ WAHRHAFTIGE BEZIEHUNG

Sie sal§ an einem riesigen Parterrefenster, das fast den Boden der staubigen
grauen elenden Dorfstralle beriihrte, und ndhte an einer schonen blinkenden
Nadhmaschine. Blusen, von morgens bis abends. Thre Augen hatten einen
Ausdruck von Verzweiflung. Aber sie selbst wulite nichts davon. Sie ndhte,
ndhte und ndhte. Sie war ganz mager, ungeeignet fiir den Sturm des Daseins, der
Seelen und Korper schiittelt und hinwegfegt. Abends al§ sie das kalte Gemiise
vom Mittagstisch. Das sah ich alles durch das riesige Parterrefenster hindurch,
und sie sah, dal§ ich alles sah.

Eines Abends stand sie vor dem Haustor so angelehnt. Da sagte sie: »Ich
habe eine Stellung angenommen in Mariahilf in einer Blusenfabrik, ich werde
nicht mehr privat arbeiten miissen in diesem einsamen Zimmer. «

Da dachte ich: »Dorfstralle, DorfstraBe, du hast deinen Glanz, du hast
deinen Reichtum eingebiifit! «

»Man mul$ sich seine Lage verbessern, nicht wahr!?« sagte sie, »ich habe
Sie iibrigens immer an meinem Fenster voriibergehen sehen, dreimal des Tages.
Dreimal des Tages sind Sie freilich voriibergegangen. Aber in Mariahilf werden
vierzig Madchen sein, und man wird plaudern kénnen, und arbeiten wie in einem
Ameisenhaufen — — —.«

»Sie, Frdulein, ich werde auch dreimal noch tdglich an Threm Fenster

voriibergehen, wenn Sie nicht mehr dasitzen — — —.«

»Ja, werden Sie das?!? Da werde ich also doch auch zugleich zu Hause sein
wie frither in meiner Heimat — — —.«

»Lassen Sie vielleicht Thre blinkende kleine Nahmaschine am Fenster
stehen, und dabei eine ihrer angefangenen Blusen — — —.«

»Ja, bitte, das werde ich — — —.«

Das war die einzige wahrhaftige Beziehung mit einer Frauenseele wihrend
meines ganzen ereignisreichen Lebens — — —.

DorfstralSe, graue staubige Dorfstralle, du hast nun deinen Glanz, du hast
deinen Reichtum eingebiilt — — —. Sie, sie geht nun in die Arbeit, in die



Welt — — —!



IM VOLKSGARTEN

Juli im Volksgarten. Die holde Frische der Gewdchse ist voriiber. Nur Rosa
Crimson Rampler blithen als dunkelrotes Gebiisch. Auf dem Teich vor dem
Elisabethdenkmal sind die Seerosen verbliiht. Nur die Blatter liegen papierflach
auf griinschillerndem Wasser. In den riesigen hellgrauen Tonkiibeln bliihen
hellrosa Hortensien. Die marmornen Kindergesichter an den Brunnen strahlen
Lieblichkeit aus sondergleichen. Es sollen die Kinder des Bildhauers selbst sein.
Heil ihm! Ein Méderl von neun Jahren zeigt uns alle ihre herrlichen Kiinste. Sie
hat nur ein weilles Hemd an mit einer dicken roten seidenen Schnur. Sie lauft
Springschnur wie ein griechischer Marathonldufer. Sie spielt Diabolo wie ein
Champion. Sie spielt zugleich mit zwei Raketts und zwei roten Gummiballen.
Ich rufe: »Bravo, bravo!« als sdfe ich in einem Variété. Sie hat nackte
Gazellenbeine. Sie macht alles von nun an infolge des Applauses fiir mich und
meine edle Freundin. Einmal heben wir ihr einen Ball auf. Sie weil3, sie befindet
sich in unsrer Gunst. Sie hat fremde Menschen fiir sich gewonnen, sie hat die
enge Sphdre von Papa, Mama, Onkel, Tante iiberflogen, sie ist in das Land
eingedrungen objektiver Anerkennungen.

Und da sagte ihre Mama: »Spiele doch zu mir zu, ich will dich auch sehen,
nicht immer nur deinen Riicken.«

Da wandte sich das Kind von uns ab und spielte gegen die Mama zu. Nur
hie und da blickte sie sich um nach ihren fremden Verehrern.

Spater kam der Papa, ermiidet vom Geschifte.
»Amiisierst du dich, Anna?!?« sagte er zu seinem Tochterchen.

»Amiisieren, amiisieren —« dachte Anna, »man bewundert mich, man
staunt mich an —.«



ANSPRUCHE EINER ROMANTIKERIN

Wenn dir, Du angeblich Liebender, jeder Atemhauch meines Mundes
ebenso berauschend wire wie meinem Peter,

wenn dich mein Gehen, Stehen, Sitzen, und jede Linie meines Leibes
ebenso entziicken konnte,

wenn der dunkle Klang meiner Stimme, wie Peter sagt, aus dem Gaumen-
Resonanzboden,

dir ebenso lieblich tonen konnte,

und ebenso berauschend das Rauschen meiner seidenen Unterkleider wie
ihm,

wenn du in das Waschwasser meines Lavoirs, in dem ich badete, ebenso
liebevoll deinen Kopf untertauchen konntest wie er,

gleichsam um zu ertrinken in heiliger Flut;

wenn du mich ebenso nihmest als tiberirdisches Wesen, das ich natiirlich
nicht bin und nicht sein kann, bei Tag und Nacht,

wenn du also gleich ihm aus meinen Armseligkeiten eine verkldrte
Dichtung machen konntest, die dich begliickte und Leben spendete wie Tau und
Sonne den zarten Pflanzen — — —

wer weill, ob ich mich dann nicht verfiihren liee, dir zu dienen gleich
ihm — — —.

Aber du kannst, du wirst es nicht zusammenbringen!

Es sind Mysterien, aufbewahrt von Gott den wirklich liebevollen Herzen!!!

Das zu erkennen, ist unser einziger, unser bester Schutz!

Es gibt nur immer einen, dem wir ein Verhdngnis werden! Den anderen sind
wir Zitronen, die man auspref3t, und deren Schale man in die Latrine wirft!



LEBENSWEG

Der Altere und der Jiingere waren anfinglich kolossal eifersiichtig
aufeinander. Bis der Altere ihr einen gelduterten Brief schrieb. Darin stand unter
anderm: »Der Jiingere ist der Jiingere. Daher hat er den momentanen Sieg. Aber
der Altere ist der Altere. Daher hat er einen Vorsprung, welcher Art immer. Es
wird sich schon zeigen —.« Sie verstand kein Wort davon. Infolgedessen
versohnten sich die beiden Rivalen.

Dem Jiingeren ward sie aber zu einfach, zu ruhig mit der Zeit. Der Altere
ruhte bei ihr aus, von den Strapazen seiner Seelenweltreisen. Der Jiingere hatte
sie lieb, solange sie nicht da war, der Altere erst, wenn sie neben ihm dahinging
wie ein verlorenes Kindchen. Er dachte dabei an die »Ludern«, denen er
unniitzerweise sein Denken, sein Dichten, sein Traumen geweiht hatte durch
Jahre, und die doch nur sich-iiberhebende freche Piippchen gewesen waren
zeitlebens.

Aber auch er hatte bald genug von ihr, obzwar er sie briiderlich zéartlich lieb
hatte und sie ganz verstand und achtete. Der Jiingere feierte hie und da dennoch
immer wieder Orgien mit ihr und behauptete dann, sie sei doch die einzige von
allen. Der Altere brachte sie zum Chor der Operette. Es begann ihr sehr gut zu
gehen. Aber immer wieder kam sie zu dem Jiingeren zuriick ohne Grund, und zu
dem Alteren sagte sie sanft: »Wissen Sie noch, wie Sie mir die Pfirsiche
geschenkt haben?!« Spéter fuhr sie im eigenen Automobil. Sie vergall ganz des
Jiingeren. Aber so oft sie den Alteren erblickte, sagte sie sanft: »Servus, Pfirsich-
Herr!«



DIENSTE

Man kann vielen Menschen riesige Dienste in den geringsten Kleinigkeiten
leisten. Aber niemand tut es. Zum Beispiel einer Dame zu sagen: »Wenn Sie sich
abends mit einem trockenen englischen Reibhandschuh, fleshglove, den ganzen
Leib leicht rosig reiben lassen werden, ganz, ganz zart, ohne Reibeisengefiihl, so
werden sie gegen Zugluft vollstandig immun werden!«

Ich trat einst auf eine wunderbar schone Frau zu und sagte zu ihr: »Gnadige
Frau, ich konnte Thnen einen wesentlichen Lebensdienst leisten, den Ihnen
wahrscheinlich sonst niemand leisten wiirde —.« »Nun, worin besteht er?!« »Sie
haben in Threm wunderbar modellierten Ohr einen schwarzen Mitesser, den ich
auf die zarteste Weise mit einem geschickten Druck meiner zwei Finger
entfernen konnte. Mancher Mann konnte daran enttduscht werden, und es konnte
Ihren edlen Lebensweg erschweren —.«

Die Dame erbleichte, stand auf, ging mit mir hinaus. Ich entfernte ihr den
schwarzen Mitesser aus dem rosigen Ohr.

Dann sagte sie: »Sie, Herr, wie kommen Sie eigentlich zu solchen
Unverschdamtheiten?! Was gehen Sie denn meine Ohren an?!«

»Nichts«, erwiderte ich und entfernte mich befriedigt.



WIE ICH GESUNDET BIN

Ich bin ndmlich gar nicht gesundet, sondern aus dem Grabe, wie ein
Gespenst meiner selbst auferstanden. Aber ich habe in Inzersdorf bei Wien einen
schonen stillen Park gehabt mit Naturwiesen, einen allerbesten Direktor Emil
Fries, einen Gentleman vom Kopf bis zu den Sohlen, seine edle franzodsische
Frau zu meiner idealen Gesellschaft, taktvoll und herzlich vom Kopf bis zu den
Sohlen; Fraulein Herta, die in sich Gekehrte ... Und die Gouvernante der Kinder
war eine edle Melancholikerin, die die Biirde des Lebens tragisch auf sich nahm.
Der Park hatte eine Allee mit groen holzgeschnittenen Lowen, die Wappen
trugen, und in den riesigen runden dunklen Gebiischen nisteten Vigel.

In diesem Milieu, wo nichts mich marterte, lugte ich noch einmal aus dem
Grabe heraus, so ein letzter Blick auf wahre Werte der arg verworrenen
Menschbheit.

In einem dunklen Gartenparterrezimmer sitzen seit Jahren Graf C. und Herr
von D. hart nebeneinander in alten Lederfauteuils, wortlos, ohne sich zu riihren,
stunden- und stundenlang wie Wachsfiguren, bis jemand kommt und sie zu Bette
legt. Nie, nie, nie sprechen sie einen Wunsch aus, rauchen nicht, langweilen sich
nie, warten auf die Tage, die Monate, die Jahre, wie alte Baume im Frieden der
Natur.

Ich bin nicht gesundet; meine Qualen haben sich ins Malllose gesteigert, ich
ringe um Tag und Stunde und um irgendeinen Lichtblick, wie es die englische
Ténzerin Esther war, die am ersten Abend zu mir gesagt hat: »I have been in the
whole world, but I have learned only one important thing: To hate the man! Was
will er ewig von uns, wahrend unsere Seelen noch kalt sind, und wir ihm doch
schon unser Bestes, ja unser Liebstes, unser Tanzen spenden?!?« Esther, Esther,
o Esther — Sie sagte: »Du, ich werde dich besuchen, aber nur wenn du ganz
krank bist, ganz, und mit geschlossenen Augen daliegst, denn da brauchst du
nicht mit mir zu sprechen.«

Ich bin nicht gesundet und werde es nie, nie mehr wieder. Ich ringe mir
noch irgendeinen Lichtblick ab, und dann adieu. —



GOTTESGNADENTUM

Gott, der in der Natur geheimnisvoll thront, um Ideale abzuwarten, die sich
endlich realisieren sollen, will fiir alle, alle, alle, leidenschaftlichst ihre
Entwicklung zu ihrer Vollkommenheit, zur Gliickseligkeit, zu ihrem eigenen
inneren und dulleren Frieden! Er iibertrdgt daher vorerst den Herrschern diese
zarte und schwierige Mission, solange das Volk noch unmiindig ist. Aber spéter
fiihlt es leider der Herrscher nicht, dal seine Milliarde von Schiitzlingen aus
eigener Kraft Gottes Wege zu wandeln bereits erstarkt sind! Wie wenn ein
Achtzigjdhriger noch immer von seinem fiinfzigjdhrigen Sprofling sagte:
»Karlchen hat sich verkiihit — er muBl einige Tage das Bettchen
hiiten — — —«. So behandeln die Monarchen ihr geliebtes Volk, haben keine
Ahnung, dal8 es Ildngst miindig geworden ist, sie selbst aber unterdessen
greisenhdft.

Gottes Gnade kann einem einzelnen verliehen sein, der fiir alle zugleich
sorgt; sie kann aber spdter allen verliehen sein, die einzeln fiir sich selbst sorgen!
Vom einzelnen und von der Gesamtheit jedoch kann Gottes Gnadentum in
gleicher Weise millbraucht werden! Es kann einer fiir alle das Gliick verschaffen
oder verhindern; es kénnen alle es fiir sich selbst ebenso!

Gottes Gnade stromt aus Gottes Geist, aus Gottes Herzen; und ein kleiner
zarter Knabe kann sie ausiiben, wenn er tausend Erwachsene vor einer Gefahr
bewahrt, die sie selbst nicht ahnen in ihrer rastlosen Geschaftigkeit. Wenn der
Herrscher die wirkliche Gnade Gottes reprdsentiert in bezug auf ein ganzes Volk,
so hat er das Recht, von seinem Gottesgnadentum zu sprechen!

In diesem Falle aber wird selbstverstindlich das ganze WVolk diese
Reprdsentation auch unbedingt bis in die innersten Nerven hinein spiiren, und
daher aufjubeln und Dankgebete fiir ihn verrichten! Wenn das aber nicht
geschieht, sondern Murren und bange Verzweiflung in den Landen losbrechen,
dann ist es an der Zeit, fiir die Weisen der Nation, Einkehr zu halten, Ausschau,
und dem Bedenken ihre geistigen Tore weit zu 6ffnen!

Es gibt kein Zuriick, nach Gottes Ratschlul8! Es gibt nur ein Vorwarts,
Vorwirts, Vorwairts, in jeglicher Sphare menschlicher Betdtigungen! Wer das



unternimmt, ein einzelner oder alle, steht unter Gottes Gnadentum!



AN EINEN UNMODERNEN ARZT

Werde gldaubig! Gehe doch endlich von deinen eingewurzelten Prinzipien
ab, die fiir niemanden passen als eventuell fiir dich selbst, und siehe, fiir dich
sogar vielleicht auch nicht! Denn du sogar bist besser als dein eigenes Wissen!

Wolle neue, dir unbekannte, dir noch unverstindliche Welten kennen
lernen, 6ffne deine Augen und Ohren den neuen merkwiirdigen Ereignissen!

Was du selbst weilst und erfahren hast, ist alt, vermodernd und tot!

Was andere dir bringen aus anderen Welten, kann dich erneuern!

Schaue mit ihren Augen, horche mit ihren Ohren, fiihle mit ihren Seelen,
denke mit ihrem Geiste!

Wehe dir, wehe, wehe, der du deine eigene Welt den anderen aufoktroyieren
willst!

Solches durfte nur der Heiland — — —. Denn er wufSte es, wofiir er sich
kreuzigen lief — — —.

Aber du hast dich ewig zu bescheiden und den Welten der anderen zu
lauschen, von denen du Toéne vernehmen kannst, die dir bisher leider fremd
waren!

Nicht was du bisher wulStest, kann dich bereichern, sondern das, was du
bisher nicht wul$test!

Aus der Weltenwurzel ewig neuartige Safte, Krafte ziehen, heifit, ein feiner,
nobler, kultivierter Mensch sein!

Sein eigenes armseliges Weltchen den ungeheuren Komplikationen des
Weltenalls entgegenstemmen wollen, ist eine feige Gemeinheit!

Ergib dich den neuen, dir noch unverstdndlichen Wundern, und erhoffe es
dir, durch neue Erfahrungen dich selbst endlich desavouieren zu diirfen!



ZYNISMUS

Ein neunzehnjdhriger Gymnasiast totet eine Fiinfzehnjdhrige mit fiinf
Revolverschiissen. Er verteidigt sich in keiner Weise. Was liegt also vor?!? Es
liegt vor das unbewulite Bewulitsein aller Hollenqualen, die einem liebenden
Manne noch Zeit seines verdammten Daseins bevorstehen und die eine dumme,
verwohnt werdende fiinfzehnjdhrige Schéne den Ménnern bis zu ihrem 35.
Lebensjahre unbedingtest allméhlich noch bereiten wird! Rettung gibt es da
nicht in diesem Hollenpfuhle. Die morderische Schlacht ist vorzeitig, ist also
rechtzeitig entbrannt, und muff zu Ende gekdampft werden, von dem unbewufSt
voraussichtigen Desperado, mit fiinf heimtiickischen Todesschiissen, weil die
15jdhrige Geliebteste, Allergeliebteste, von einem Nachbar in »kindlicher
Freude« fiinf Rosen annahm, einen Don Juan von Kellner daran liebenswiirdig-
holder Weise riechen lie3, und dieselbe Gnade dem ungliickselig Liebenden
dann ironisch versagte! Seine Voraussicht kommender grauenvoller Leiden war
seine verbrecherische Genialitdt! Das Frdaulein beginnt Dbereits, ganz
geheimnisvoll, sich zu fiihlen als Beherrscherin und Zerstérerin dieser
ungliickseligen zarten Welt »maénnliche Zuneigung«, und der neunzehnjédhrige
Riipel weil8 nicht anders die schreckliche Gefahr zu bannen, als indem er fiinf
todliche Schiisse auf die Schuldig-Unschuldige abgibt! Die Frau, die
zartfithlende, menschenfreundlich-adelige hat eine Verpflichtung gegen an ihr
erkrankte Mannerseelen! Nicht gerade die Verpflichtung, endgiiltige Erl6sungen
ihnen zu spenden, jedesfalls aber nicht mutwillig in eiternden Wunden
herumzustochern — — —. Es ist keine grolle Kunst und keine Lebensaufgabe,
Maénner irrsinnig und seelenkrank zu machen; aber ihnen wenigstens wie ein
milder, menschenfreundlicher Arzt die &ullersten und unnétigen Qualen zu
ersparen, das wdre beginnendes, zartes, strahlendes, sich selbst vor allem
belohnendes Menschentum!



NACHTCAFE

Was ist ein Nachtcafé?! Etwas Unverlogenes. Die Mddchen wollen leben
und nicht Frondienste leisten, nicht Schaffel reiben und Nachttopfe fremder
Menschen reinigen, solange sie noch entziickende Leiber haben. Sie wollen sich
andererseits betrinken, um zu vergessen, dal§ das alles nicht so weiter geht, in
infinitum. Sie stehen vor stiindlichen Gefahren, miissen sich berauschen an
irgend etwas, um sich Mut zu machen fiir die Schlacht des Lebens! Niemand
behandelt sie nach ihres jungen Herzens Wunsche! Infolgedessen rdachen sie
sich, wie sie es konnen, bald so, bald anders! Heimtiickische, feige Marodeure
sind nur die Manner! Eine, der ich in Briefen meine tiefste Sympathie, mein
gerechtestes Verstdndnis bewiesen hatte, sagte dennoch: »Du muflt mir die
zwanzig Kronen im vorhinein bezahlen — —! Wir haben es leider gelernt, selbst
romantisch veranlagten Dichtern nicht mehr zu trauen — — —!«

Die Damenkapelle ist eine Oase. Sie sind verheiratet, Braute, oder sonst
treu irgend jemandem. Sie haben ein konsolidierteres Schicksal. Sie haben
irgend etwas gelernt, wodurch man sich weiterbringt. Sie haben sich der
Lebensordnung eingefiigt. Ob sie gliicklicher sind, nicht andern Enttauschungen,
Gefahren ausgeliefert?!? Zwei Welten, hart aneinander, einander gleich in ihren
schweren Kdmpfen. Keine Damenkapelle ohne diese Hetdren, keine Hetdren
ohne diese Damenkapelle! Nur die Maénner sind das perfide Element. Sie
mochten alle zusammen ungliicklich machen, ihre ewig hungrigen Eitelkeiten
masten mit den ungliickseligen Blicken verliebter Frauen! Damenkapelle oder
Hetédre gilt ihnen gleich, ihre innere rohe Leere mit einem liebevollen dummen
Frauenherzen auszufiillen — — —! Nachtcafé, du kleine miserable Welt, du
Abbild der groflen, noch viel miserableren!



DIE NERVEN

Ich hatte einen Freund, einen héchst intelligenten Menschen. Aber seine
Nerven, oh, die waren gar nicht intelligent ...

Eines Abends im Café sagte er zu mir: »Du, Peter, du kénntest mir einen
riesigen Freundschaftsdienst erweisen! Ich fithle mich heute wieder so
greisenhaft, so ausgeldscht ... Bitte sage mir nach fiinf Minuten, dal§ ich heute
besonders frisch und jugendlich aussehe ...«

Ich nahm die Uhr, legte sie auf den Tisch, und sagte nach fiinf Minuten:
»Du, sage mir, was ist heute los mit dir? So jugendlich frisch hast du wirklich
schon lange nicht ausgesehen ...!«

Er wurde ganz rot vor Freude, ganz begeistert, und erwiderte: »Wirklich?
Das freut mich! Solche angenehme Sachen sagt einem halt niemand auf der Welt
wie du!«



BRITISCHE TANZERINNEN

Im Wiener Moulin Rouge ist jetzt eine Truppe von acht jungen
Englédnderinnen, die angeblich nicht viel tanzen kdnnen. Das ist aber grundfalsch
und eine echt dilettantische Auffassung. Die Art, wie eine Frau ihre
Personlichkeit in Bewegung, in Tanz wiedergibt, ist das Wertvolle an ihr und an
ihrer Darbietung! Das allein! Das Schreckliche an unsern frithern Tédnzerinnen
war eben, dal§ die Schulung und die Kiinstlichkeit ihre persénliche Grazie, ihre
individuelle Bewegungsart ausloschen, vernichten mufSten! In der modernen
Welt wird aber die Personlichkeit frei, und man verzichtet gerne auf die
sogenannte hohe Schule! Diese jungen acht Engldnderinnen, die angeblich nicht
viel konnen, wie die Tanzmeister an den Tanzschulen behaupten, diese jungen
acht Englanderinnen reprasentieren in Art und Gebdrde dennoch die keusche,
kindliche, merkwiirdige Anmut aller englischen Maddchen und Frauen, die von
Natur aus und ganz von selbst mit unbeschreiblichem Geschmack und Takt
begabt sind und niemals mehr vorstellen wollen im Leben, als ihnen von Natur
und Schicksal beschieden ist! Sie bleiben kindlich-herzig unter allen Umstdnden,
in jeder Situation, in jeder Lebenslage; sie akkomodieren sich nicht feigerweise,
wiinschen lieber zu langweilen, als mit {ibertriebener Lustigkeit aufzuwarten! Sie
tanzen, wie Kinder im Volksgarten, im Stadtpark tanzen wiirden; oder im Hofe
bei einem Werkel, oder sonstwo fiir sich allein — — —. Sie riihren, ergreifen,
und ihre Tanznatiirlichkeit besiegt die entsetzliche Tanzkunst, die sich eine jede
fast in emsigem Bemiihen erwerben kann! Mdochten wir uns doch endlich, in
jeder Hinsicht, von der schrecklichen historischen Uberlieferung emanzipieren,
dieser Arterienverkalkung der menschlichen Seele! Es gibt heutzutage bereits
einige Tdnzerinnen, die nur ihr eigenes Wesen in Bewegung umsetzen, ihre
personliche Grazie allein wirken lassen! Mogen sie bei den Tanzmeistern
durchfallen, bei den Meistern des lebendigen Lebens werden sie reiissieren.
Diese acht jungen Engldnderinnen tanzen wie die allerherzigsten Kindchen, sie
riihren und ergreifen, sie geben sogar eine Idee von Englands Frauen iiberhaupt!
Seien wir ihnen vor allem dankbar, dalf sie uns die manierierten, affektierten,
berechnenden Frauen noch unausstehlicher machen durch den Kontrast!

»Ich hole mir eine arme englische Téanzerin zur Frau«, sagte einmal ein



genialer welterfahrener Mann zu mir.
»Bravo,« erwiderte ich, »aber wissen Sie auch, weshalb Sie das tun?!?«

»Es sind kindliche und dankbare Geschopfe, die es einem nie vergessen,
dal man sie errettet hat vor dem und jenem, was immerhin passieren konnte.
Aullerdem ist ihnen der sichere Ehrentitel »Missis so und so« wertvoller als die
fliichtigen Triumphe, denen Enttauschung auf dem Ful3e folgt!«

Ich glaube, die anstdndige, angeblich temperamentlose Engldanderin macht
das bessere Geschift auf Erden, als die leichtsinnigen, lebensunkundigen andern.
Anstandigkeit ist Willenssache. Aber diesen Willen eben haben wollen, in allem
und jedem, ist Kultur und Adel. Die Engldnderin will eben anstdndig sein! Mdége
sie daher Frieden, Achtung und Sorglosigkeit einheimsen! Man gonne es ihr ...



DER TRATTNERHOF

Also dieser aristokratisch-einfache, zweckmalSig gegliederte alte Bau soll
nun auch verschwinden!

Statt dessen werden schreckliche Unnétigkeiten erstehen, Tiirmchen mit
Kupferplatten versehen, oder eiserne schwarze, oder vergoldete; riesige
Emailplatten in allen Farben; kleine Balkone, auf die niemand hinaustreten kann,
mit Geldndern wie irrsinnig gewordene Schldnglein! Ein Tohuwabohu von
Unzuldnglichkeiten! Ein architektonischer Hexensabbat alles Unnétigen,
Unzweckmadlligen, blod Verschwendeten auf Erden! In unseren geliebten
Spielereischachteln einstens waren Hduser mit glatten edlen Wanden, breiten
Fenstern, hohen Dédchern, groSen Haustoren. Da konnten wir uns weite, stille,
abgeschiedene Zimmer hineindenken, in denen man ein Refugium fand vor den
Stiirmen des dufleren Lebens! Aber heutzutage ist man ehrlich; an der
Schnickschnackfassade sollst du es namlich sogleich zu spiiren bekommen, dal$
du auch in deinem eigenen, von dir selbst bezahlten Zimmer, keinerlei
klosterlichen Frieden, Ruhe, Sicherheit, Vereinsamung, Abgeschlossenheit mehr
finden konntest — — —! Die Menschen suchen Ornamente,
Verschnorkelungen, Zieraten (ein ekelerregendes Wort), weil sie zu ihren
eigenen, in sie von Gott gelegten Paradieseseinfachheiten noch nicht
vorgedrungen sind!

Der alte, einfache, edle Trattnerhof hat durch Jahrzehnte niemanden gestort,
beldstigt. Ich sehe nun schon alle Kiinsteleien ihre schdndlichen Orgien feiern.
Hauser werden zum Bewohntwerden errichtet, meine Herren Architekten;
architektonische Knockabouts gehoren in den Wurstelprater!



ARTISTISCHE RUNDSCHAU, WIEN

Djellah. Uber diese Kiinstlerin wollen wir einem berufenen Fachmann und
zwar dem Altmeister Peter Altenberg das Wort lassen, welcher folgendes
schreibt:

Es ist sehr schwer fiir mich, tiber den »Clou« des Etablissements » Tabarin«
zu schreiben. Denn es ist geradeso, wie wenn man sein eigenes Kindchen zu
loben hétte offentlich. Und stets betrachtete ich diesen speziellen Typus von
adeliger, schlankster brauner Frauenschonheit als meine geliebten vergotterten
Kindchen. Ich meine in diesem Falle die malayische Téanzerin Djellah. Nicht was
sie kann, was sie ist, ist ihr Besonderes! Ihr Sein, die Form ihrer Glieder, der
Ausdruck ihrer Augen, die Modellierung von Stirn und Nase, die Farbe ihrer
Haut, die Zartheit ihres Wesens ist ihr Besonderes. Man wiirde sie ebenso
verehren, wenn sie langsam durch Lianenwailder schritte, oder in einem kleinen
Rindenboote sdle, oder in einem Dorfe vor einer niederen Hiitte
kauerte — — — Sie reprdsentiert eine andere Welt, eine schlanke, biegsame
braune Welt, erfiillt mit natiirlicher Anmut und sanfter Bewegungsfreudigkeit.
Die unbeschreibliche Schoénheit ihrer gelbbraunen Beine zu schildern, ware
geschmacklos. Vor Idealen verstummt man, falls man nicht ein ganzes Feuilleton
dariiber zu schreiben den ehrenden Auftrag erhalten hétte. Da freilich mul man
loslegen, coute que coute. Djellah ist in der Richtung der herrlichen Ruth St.
Denis; nur leidenschaftsloser, weniger prunkvoll, selbstverstdndlich, ohne
Cobragiftdekoration. Um so edler und wertvoller. Bei uns kiimmert man sich
leider noch immer viel zu viel um das »Konnen« von Menschen, als
ausschliefflich um ihr »Sein«. Das Erlernbare ist »erlernbar«, aber vor dem
»Unerlernbaren, in jeglicher Richtung, da miissen wir »Habt Acht« stehen und
ehrfurchtsvoll salutieren. Heil Djellah — — —! Konnen, erlernen, ist gar nichts;
aber es von Schicksals Gnaden mitbekommen haben, Glieder, Hinde, Fiille,
Gelenke, Teint usw. usw., das ist das wirklich Besondere auf Erden — — —! Da
beginnt ndmlich die physiologische Aristokratie!



PARFUM

Als Kind fand ich in dem Schreibtisch meiner geliebten wunderbar schénen
Mama, der aus Mahagoni war und geschliffenem Glase, in einer Lade einen
leeren Flacon, der aber noch immer intensiv nach einem bestimmten, mir
unbekannten Parfiim duftete.

Oft schlich ich mich hin und roch dann.

Ich verband dieses Parfiim mit aller Liebe, Zartlichkeit, Freundschaft,
Sehnsucht, Traurigkeit, die es {iberhaupt gibt.

Aber alles bezog sich auf meine Mama. Spéter iiberfiel uns das Schicksal
wie eine unvorhergesehene Hunnenhorde und bereitete uns allenthalben schwere
Niederlagen.

Und eines Tages zog ich denn von Parfiimeriehandlung zu
Parfiimeriehandlung, um in kleinen Probefldschchen vielleicht das Parfiim zu
entdecken aus der Mahagonischreibtischlade meiner geliebten verstorbenen
Mama. Und endlich, endlich entdeckte ich es: Peau d’Espagne, Pinaud, Paris.

Da gedachte ich der Zeiten, da Mama das einzige weibliche Wesen war, das
mir Freude und Schmerz, Sehnsucht und Verzweiflung bereiten konnte, das mir
immer, immer wieder aber alles verzieh, und das um mich sich sorgte, und
vielleicht sogar insgeheim abends vor dem Einschlafen fiir mein kiinftiges Gliick
gebetet hatte ...

Viele junge Damen sandten mir in kindlich-siilen Begeisterungen spéter
ihre Lieblingsparfiime, dankten mir herzlichst fiir ein von mir erfundenes
Rezept, jedes Parfiim ndmlich unmittelbar nach dem Bade direkt auf die nackte
Haut des ganzen Leibes einzureiben, so dall es wie echte eigene
Hautausdiinstung wirke! Aber alle diese Parfiime waren wie die Geriiche von
wunderschonen, aber eher giftigen exotischen Blumen. Nur Essence Peau
d’Espagne, Pinaud, Paris, brachte mir melancholischen Frieden, obzwar meine
Mama nicht mehr vorhanden war und mir nichts mehr verzeihen konnte von
meinen Siinden!



UBERS SCHREIBEN

Ich bin durch einen Brief meines wirklichen Freundes und
freundschaftlichsten (er schreibt wunerhért flink auf einer allerbesten
Schreibmaschine) Fr. W. erst zur Erkenntnis gekommen, zur plétzlichen
einbrechenden einfachsten Erkenntnis, dall gut Briefe schreiben nur bedeuten
konne, so zu schreiben, als hére der Briefempfanger wahrend des Lesens
unmittelbar den neben ihm sitzenden Schreiber des Briefes laut und eindringlich
mit ihm sprechen! Diesen Unterschied des schweigend Schreibenden und des
tonend Sprechenden ausgleichen kénnen, vollstindig, in einem Briefe, heifSt
Brief schreiben kénnen! Alles andere ist literarischer Mumpitz mit Lorbeeren
gekront a la Schweinskopf. Temperament, Ungezogenheiten, Eigenheiten,
Frechheiten, Dummheiten, alles mul8 herausgellen, gellen, gellen; sonst ist es
eine gemachte, verlogene und daher ennuyante Sache!
Briefmomentphotographie!

Zu mir kam einmal einer meiner Freunde, der Uhrmacher Josef T. Er hatte
seine wunderbare 23jdhrige Geliebte zu Grabe geleitet.

»Peter, Sie kennen mich, helfen S’ mir! Eine Grabschrift von Ihnen fiir
meinen marmornen Gedenkstein! Wann darf ich hoffen, daf Ihnen was
Passendes einfallen diirfte?!?«

»Sofort,« erwiderte ich mitten auf der Stra8e, »oder nie!«

Er ril§ sein Notizbuch heraus.

Ich schrieb:

»Ich war der Uhrmacher Josef T.,
Und dann war ich im Paradiese durch Dich — — —.
Und jetzt bin ich wieder der Uhrmacher
Josef T. — — —.«

So rasch, so prompt muff man seine Menschlichkeiten ausschiitten; denn
spater wird es eine fade Sauce! Daher die vielen faden Saucen — — —.



ANGSTSCHREI

Es gibt nur einen einzigen, einen allereinzigsten Beweis einer Frau, ihrer
echten, menschlichen, aufrichtigen, anstdndigen Beziehung zu uns: das ist, uns
mit Absicht und heiligem Willen jegliche Eifersuchtsqual zu ersparen, ja sie in
jedem Augenblick einfach unméglich zu machen! Dieser giitige Wille allein
beweist uns ihre wirkliche Zusammengehorigkeit mit uns! Diesen giitigen
Willen kann sie sich zulegen! Sonst bekommt unser Edelgehirn den
Verfolgungswahn, gleich diesem adeligsten Gehirn Strindbergs!

Eine geliebte Frau mufl uns schiitzen wollen zu jeglicher Stunde, da wir
einmal in bezug auf ihren geliebten, vergotterten Leib in einer Art von
mysterioser Hypnose uns befinden! Diese unsre schreckliche, durch sie allein
erzeugte Krankheit mul8 sie behandeln wie ein Arzt einen ungliickseligen schwer
Erkrankten, der seiner Obhut sich glaubig iiberldSt! Wehe, wenn sie diesen
ohnedies schwer Leidenden auch noch absichtlich schwiachen wollte, statt ihm
Heilung zu bringen, da es doch nur von ihrem edlen anstandigen Willen abhangt,
es zu erreichen!

Diese Heimtiicke, uns absichtlich ungliickselig zu machen, ist die Schlange
in ihr. Denn jede anstdndige Personlichkeit hat den natiirlichen Wunsch, ihren
armen Nebenmenschen zu helfen und zu dienen, soweit es ndmlich moéglich ist!
Die Zerstorungselemente sind eine gottlose infame Gemeinheit, die nur in
teuflischen Organisationen liegt. Jede andre sucht zu schiitzen und zu helfen,
soweit es moglich ist!

Eifersucht ist eine schwere Erkrankung des Gehirns, die von jeder
menschenfreundlich gesinnten Frau gebannt, geheilt werden kann. Wenn sie es
absichtlich unterldlit, so ist sie eine Teufeline, eine, die sich an der Zerstérung
unsrer heiligen Lebenskréfte weidet, weil sie nur Boses iiberhaupt leisten kann
und Zerstérendes, nicht aber Leben, Freudiges und Gedeihendes!

Mogen die wertvollen, kultivierten Médnner ein wenig genauer zusehen,
wodurch ihnen der gréfSte Teil ihrer wertvollsten Lebensenergien eigentlich
vollkommen grundlos tdglich geraubt und vernichtet wird, und mogen sie
endlich anfangen, sich ernstlich zu schiitzen vor dieser tiefsten Gefahr:



Ungezogenes, eitles, freches und sich iiberhebendes Weib! Teufeline statt
Schutzengel!



JULI-SONNTAG

Fiinf Uhr morgens. Alles ist gebadet in gelbem Sonnenlicht. Noch ist es
frisch und kiihl. Viele Touristen erheben sich aus dem Schlaf, unausgeschlafen,
der Sonne entgegen. Leicht wird es ihnen, mit kaltem Wasser das
Schlafbediirfnis zu bannen. Noch ist es kiihl, und man schreitet dem heillen Tag
entgegen, wie in die heille Schlacht!

Viel zu wenig bieten der Tag und die Stunde den meisten. Und auch das
geniligsamste Herz lechzt nach AuRlergewdhnlichem. Da kommt der Juli-Sonntag
in grellem gelbem Licht! Juli-Sonntag, du sollst es bringen!

Uberallhin echappiert die unzufriedene Menschheit. Miide gelaufen fillt sie
dann zuriick in die Pflicht! Montag, wie warest du sauer, warest du nicht die
Quelle und Ursache sonntdglich kommenden siien Gliicks! Sonntags siehst du
die Miiden in Wiesen und Wildern gelagert, rein gebadet vom Schmutz der
vergangenen Woche, kommender Woche gefalSter entgegenharrend.



DER JAGDHERR

»Herr Baron, weshalb sehen Sie heute so gedriickt und verstimmt aus?!
Wenn Sie nicht froh und sorglos aussehen sollten, wer kénnte es dann noch
iberhaupt?!?«

»Sie scheinen es nicht zu wissen, dal8 jetzt der Herbst ist und die
»Hirschbrunft« anfdngt. Nein, wie mir mein Oberforster gemeldet hat, dal§ die
Hirsche bereits >rohren<, da begann meine Verzweiflung. Ich horte schon die
stundenlangen, endlosen Gesprdache meiner geehrten Jagdgaste dariiber, weshalb
und aus welchen komplizierten Griinden sie den Vierzehnender nicht getotet
haben. Ich sage zu meinen Jagdgdsten immer absichtlich >getotet«, denn da
giften sie sich am meisten; denn eigentlich miifSte man sagen —, aber das stupide
technische Wort kann ich mir, oder will ich mir vor allem, nicht merken. Meine
Géaste wadren so nette Menschen, wenn sie nicht jagen wiirden! Ich verstehe
absolut nicht, weshalb ein Hirsch, der vierzehn Enden hat, interessanter sein
sollte als einer, der iiberhaupt kein Ende hat. Jedenfalls, so viel Enden kann kein
Hirsch haben, daR er fiir mich an Interesse gewdnne! Ich esse nicht einmal sein
Fleisch, da es schwarz, saftlos und meistens zdh ist. Einmal sagte mir ein Weiser:

»Wissen Sie, Herr Baron, weshalb ich so gern Hirschbraten esse?!?«
»>Nein,« erwiderte ich, »das kann ich mir gar nicht denken — — —.«

>Wegen der Sauce Cumberland, die so gut dazu pallt, aus
Hetschepetschfriichten, Rosenfrucht, bereitet!«

»Aber, lieber Freund, da essen Sie doch die Hetschepetschsauce fiir sich
alleine!?«

»Ja, Herr Baron, wenn man das konnte; aber das kann man nicht — — —!
Sie gehort zum Hirschbratenx.

Ein Jagdgut ist sehr angenehm natiirlich, aber nur wegen der Miihlen,
Kalkbrennereien und so weiter, die dazu gehoren. Die vielen Hirsche stéren
mich, sie lenken mich ab von einer anstindigen, fruchtbringenden und
sinnvollen Téatigkeit. Besonders die Vierzehnender hasse ich; iiber die wird
ndmlich am meisten und wichtigsten Blodsinn geredet. Am tragischsten aber ist
es fiir mich, wenn dieses Tier nicht getétet, sondern nur angeschossen wird. Da



erreicht die Aufregung meiner Jagdgdste den Hohepunkt. Man glaubt jedesmal,
sie hdtten die Schlacht von Sedan verloren oder wéren plétzlich entthront
worden. >Man wird es schon finden, das arme Tier,« sage ich da jedesmal, um sie
zu giften. >Es wird in einem Gebiisch gestorben sein, etsch!< Beim Wort
»gestorben< mochten sie mich alle ohrfeigen — — —.

Aber lieber ist es mir, das arme Vieh werde sogleich ins Herz geschossen,
damit es die Leiden erspare und ich meine Ruhe haben kénne beim Souper. Nun
werden Sie mich natiirlich fragen, weshalb ich {iberhaupt eine Jagd habe und
Jagdgdste dazu einlade. Da kann ich Thnen nur mit dem mysterios-
philosophischen Satze, den noch kein Kultivierter je ergriindet hat, antworten:
>Mein lieber Herr, das verstehen Sie nicht, es gehort einmal dazu!««

Der Baron schwieg; dann sagte er:

»Einer meiner geehrten Herren Hirschgeweihjagdgdste lud mich aus
Dankbarkeit wieder zu seiner >Wildschweinjagd« ein. Ich war gezwungen,
irgendwo auf einem Balkon, der mit Reisig eingefriedet war, auf das gutmiitige
und haRliche Vieh zu warten. Endlich erschien es und knabberte schnauzend an
einem Hiigelchen von Kukuruz, das als Lockspeise eigens listig errichtet war. Da
schol8 ich es, pumps, ins Herz, und bekam als Trophde die Stoflzdhne, die ich in
den Abort warf — — —.«



EPISODE

Zwei elegante junge Leute stellen sich verlegen vor:

»Wir sind seit langem begeisterte Verehrer Ihrer Dichtungen und bitten Sie
um die Ehre, an unserm Tische mit uns Champagner zu trinken — — —.«

»Meine Herren, ich bin sehr, sehr krank, und bitte Sie daher, mir vorher alle
Garantien zu bieten, dalf man sich in vollster Korrektheit benehmen werde!«

»Aber Herr Altenberg, wiirden wir sonst um die Ehre Threr Gesellschaft zu
bitten tiberhaupt wagen?!?«

Zwei Stunden spdter: »Sie, Peterl, mir san ganz gewohnliche naive
Menschenkinder, aber Sie haben doch das Raffinement, Sie verstehen doch diese
Sachen aus dem ff. Sie, bitt’ Sie, mir beide fliegen so kolossal auf dés Menscherl
dort am dritten Tisch. Gehn’s, kobern’s es uns zu — spielen Sie den Vermittler!«

Ich stand auf, sagte: »Meine Herren, Sie vergessen Ihre zugesagten
Garantien! Ich muB Sie ernstlich daran erinnern — — —.«

»Was Garantien — wir wollen uns fiir unser Geld amiisieren. «

Darauf stand ich briisk auf, ging zu der Dame hin und brachte sie an den
Tisch. Eine Pause entstand beklommener Verlegenheit. Dann sagte ich: »Sie
haben nun fiir Thr Geld Thr Vergniigen! Apropos, es gebiihren mir aber noch fiir
die Vermittlung zwei Flaschen Schampus! Also her damit! Ich werde sie aber
allein an einem anderen Tische trinken!«



JOSEF KAINZ

Habt ihr Wasser iiber Felsen donnern, krachen gehort?!
Hagel aufschlagen in taubeneigroen Kérnern?!
Wolkenbriiche auf Dédchern niedersausen?!

Sturmwind durch Walder fegen?!

Felder gemaht werden vom Winde?!

Seewellen an Land hingepeitscht werden?!

Und die Gerdusche aller iibrigen entfesselten Naturkrafte?!?
Seht, so, so war Josef Kainzens Stimme!!!

So dhnlich mufl Gottes Stimme getont haben,

Als er bei Erschaffung der Welt befahl:

»So und so will ich es!!!«



BETTLERFRECHHEIT

Es ist doch selbstverstandlich, dafl ein Bettler, der in einem palastartigen
Zinshause im ersten Stocke schiichtern-bescheiden anklopft oder vielmehr auf
den elektrischen Knopf kurz driickt und in &duf8erster Zerknirschung um ein
Stiickchen Brot bittet, es erwartet, dall man ihm ein Beefsteak mit Spiegelei und
extra eine Krone bar hinausreiche.

Sollte aber jemand naiverweise den Wunsch nach einem Stiickchen Brot a
la lettre erfiillen, so darf er sich iiber die vollstindig korrekte Antwort nicht
wundern: »D6s kénnen’s selber fressen!«

Daher zeugt die Art, ohne demiitig zerknirscht anzuklopfen, sondern ernst
und in gerader Haltung 1000 Kronen geborgt zu verlangen, von tieferer
Menschenkenntnis; denn hier klammert sich das Opfer der »ungerecht verteilten
Lebensgiiter im Dasein« wenigstens an diese letzte Hoffnung: »Er wird
zuriickzahlen, falls er kann — — —.« Nein, Esel, falls er will! Aber er will nie,
nie, nie. Denn wenn er die Kraft mitbekommen hitte von seines Gehirnes
Gnaden, zuriickzuzahlen, so hitte er auch vor allem die Kraft mitbekommen, so
sparsam zu leben, dall er nie in eine so verzwickte, also bereits der
Unanstdndigkeit und dem Betruge nahe Lage gebracht worden waére!



VON MEINEM KRANKENLAGER AUS

Ich lese so viel wertlose Biicher annonciert, besonders die, deren
[lustrationen ebenso unverstindlich bléd wie die »Sand in die Augen
streuenden« pathologisch-aufgeblasenen Texte dazu sind. Ich gelte selbst als
unverstdandlich und verworren. Das ist aber ein groBer Irrtum. Ich bin ndmlich
ganz einfach zu verstehen fiir Leute, die eine Seele haben und sogenannte
»Hyperdisthesien«, wie wir Griechen uns auszudriicken belieben, damit das Volk
uns nicht sogleich verstehe. Auf Deutsch heiit es: Uberempfindlichkeiten. Und
daran krankt oder, wie tiefer Denkende es auffassen, daran gesundet allmédhlich
unser, bisher ein billchen zu brutales Zeitalter. Aber, um auf das Thema dieses
Aufsatzes zu kommen, dessen Einleitung bisher ziemlich verschroben und
unnotig gewesen ist — — —, ich fiihle mich eben in diesen verworrenen
Zeitlauften, wo schlecht von gut deshalb schwer zu unterscheiden ist, weil so
viele talentlose Idioten die Konjunktur »Richard Wagner war auch einst verkannt
und milverstanden« frecher- und tolpelhafterweise ausniitzen, ich fiihle mich
eben in diesen verworrenen Zeitldauften verpflichtet, ein unbeschreiblich
einfaches, Kindern verstandliches, herrliches, rithrendes Buch o6ffentlich zu
erwdhnen: Philippe Monnier: Blaise, der Gymnasiast, {ibersetzt von Dr. Rudolf
Engl und Marie Ddderlein, Verlag Albert Langen. Ich glaube, viele unserer
Literatursnobs werden sich schiamen, wenn sie die Wirkung dieses unerhort
einfachen Buches verspiiren werden in ihren, zu gordischen Knotchen
verschlungenen Gehirnchen! Es ist keine sonderliche Kunst, sich, indem man
andere, Contemporains, bewundert, den Erfolg eines adelig denkenden
Unabhédngigen, Vorurteilslosen zu ergattern! Aber solche Mandver wird man
dem todeskranken, bereits in lichteren Sphdren befindlichen Autor der
ausgezeichneten Biicher »Wie ich es sehe« und »Was der Tag mir zutrdgt«
keineswegs zumuten konnen. Blaise, der Gymnasiast, versetzt feinfiihlige
Menschen in alle poetisch-romantisch-alltdglichen Vorkommnisse ihrer Jugend,
deren Erlebnisse niemand vor dem 40. Lebensjahr zu geniellen oder literarisch
zu verwerten weill! Jugendzeit, du goldene Zeit — — —, aber mit welchen
tiefen Niaiserien ist sie in diesem Buche vorgefiithrt! Man erholt sich von
sogenannten talmimodernen Malern, Dichtern, Bildhauern und Frauen. Wenn ich



einfach sein will, so muf ich es vor allem auch wirklich sein kénnen. Nicht ein
jeder darf ndmlich als »hdrener Pilger« uns beldstigen! Etsch!



KRANKHEIT

Wenn sogenannte Freunde einen Schwerkranken besuchen, haben sie
ausschlieRlich die Absicht, alles schon zu farben. Niemals hat er blithender
ausgesehen, ja direkt verjiingt. Man mochte es nicht glauben, in dieser kurzen
Zeit! Die Hoffnung, mit dem billigsten, was es auf Erden gibt, dem schénen
liebenswiirdigen Wort, sich aus der Affdre zu ziehen, ist groBer als der Zwang
der Anstandigkeit, den die schlichte Wahrheit erfordert. Man findet sein Zimmer
ganz einfach siiperb, viel gemiitlicher als sein einstiges Heim, obzwar man
genau weil}, dal er mit allen Fasern seines Herzens an jedem Winkel seines
geliebten Heimatzimmerchens hing. Man vermeidet es geschickt, zu fragen, wer
denn alles bezahle, und fragt diskret an, ob die drei Kronen, die man einmal
rekommandiert geschickt habe, auch wirklich angekommen seien. Bei
bejahender Antwort verklart sich das Antlitz des Spenders, und er sagt: »No,
siehst du, Peter, wie man dich nicht verldft in deinen schweren Zeiten!?«

Der Kranke wird plotzlich zu einem Verfemten, mit dem man geschickt
lavieren mufS. Den Gesunden konnte man auf verschiedene und eigentiimliche
Art ausniitzen und verwerten: War er gescheiter, so konnte man seine eigene
Stupiditdt hinter ihm bequem verbergen; war er liebenswiirdiger, so konnte man
die eigene Roheit durch ihn geschickt kaschieren. Aber der Kranke ist zu nichts
Rechtem mehr zu gebrauchen. Thn den Wiirmern noch fiir ldngere Zeit
vorzuenthalten, ist scheinbar eine schlechte Spekulation; aber ein gewisses
Schamgefiihl verhindert sie dennoch, den Unterschied zwischen der Beziehung
zu dem Gesunden und zu dem Schwerkranken allzu augenfdllig zu machen.
AuBerdem konnte es ja doch unter der Million von Idioten einen geben, der die
ganzen Manover durchschaute.

Man liebte den Gesunden selbstverstandlich ebensowenig wie den Kranken,
aber man hatte damals wenigstens keine Gelegenheit, ihn als eine direkte Last zu
empfinden, und infolgedessen hielt man die natiirlichen Grausamkeiten ihm
gegeniiber in gewissen Schranken der sogenannten Wohlerzogenheit. Trotzdem
gonnte ihm niemand Zeit seines Lebens Freude und Gliick, und wenn er es sich
trotzdem errang, so geschah es unter merkwiirdig schwierigen, belastenden



Umstdnden, die aus dem Neid der sogenannten besten Freunde entsprangen.
Dem Gesunden goénnte man nicht eine Stunde lang seine Kraft, zu leben,
begeistert zu sein, zu lieben und aufwirts zu kommen, und erst der
Schwerkranke befreit die Freunde von der stiindlichen Gefahr, dal§ er ihnen iiber
den Kopf wachse. Wenn die Erfahrungen, die der Kranke macht, dem Gesunden
zugute gekommen wdren, wdre er fast ein Genie geworden an Lebenskunst; so
aber wurde er das selbstverstdndliche Opfer der heimtiickischen Liige des
Lebens.

Oscar Wilde starb, wie keiner von der Million der Enterbten je
dahingestorben ist; aber viele Jahre nach seinem Tode setzte ihm eine Pariser
Dame einen Grabstein, der vierzigtausend Franken kostete. Konnte der Tote
seine geniale Hand emporrecken, so wiirde er die wertlosen steinernen und
bronzenen Dekorationen zertriimmern, die eine Gans seinen vermoderten
wertlosen Gebeinen gesetzt hat. Gebt dem Lebendigen die Kraft, alle
Genialitdten seines Hirns, seines Herzens fiir euch Stumpfsinnige, Keuchende,
Kriechende zu verwerten und ausleben zu lassen, und iiberlasset die Sorge um
die sechs Rappen, die den Leichenwagen des zu Tode Gemarterten ziehen
werden, der Entreprise des pompes funebres!



AN EINE ELFJAHRIGE (1)

Hilde, Elfjdhrige, ich wulite nichts bis dahin iiber dich — — —.

Nun aber habe ich deine Stimme vernommen, deine wunderbar klare
tonende Stimme,

wie Seelenglocken so hinaustonend in die dumpfe stumpfe Welt!

Und diese Stimme wird alles viel deutlicher, viel tiefer, viel erhabener, viel
verzweifelter einst sprechen, was das Leben des Tages und der Stunde uns zu
sagen zwingt!

Wie wird diese Stimme einst sagen: »Bleibe bei mir!?«

Wie wird sie es sagen: »Du liebst mich nicht mehr!?« Und: »Adieu,
adieu — — —.«!?

Diese Stimme ist so klar und rein wie Gottes Traume tiber das Leben der
Menschen!

Aber das Leben der Menschen selbst ist unklar und schmutzig-triibe! Diese
Stimme wird hineinténen wie eine Seelenglocke, ernst, erhaben, liebevoll,
feierlich, riihrend, in das dumpfe Gebrause der Menschheit, sie wird verklingen,
tibertént werden und ausgeléscht — — —. Sie wird ihren ténenden
Glockenklang verlieren und dumpf werden wie die Umwelt — — —.

Aber ein alter Dichter auf dem Sterbebett hat sie noch vernommen und
nimmt den Klang mit aus einer dumpfen stumpfen Welt, tief geriihrt und
ergriffen — — —.

Stimme der elfjahrigen Hilde, klare tonende Seelenglocke, ldute, tone,
solange, solange es irgendwie geht — — —.

Und wenn sie dumpf wird im Brausen des Lebensgetriebes, dann gedenke,
Hilde, des ungliickseligen Dichters, der noch die Seelenglocke deines edlen
elfjahrigen Herzens im Ohre mit hiniibernahm — —.



KRANKENBESUCH

Die Freunde wollten dem todkranken Dichter eine nach ihrer Ansicht ganz
exzeptionelle vollkommene Schoénheit, eine Kiinstlerin aus Miinchen, vorfiihren.
Sie nahmen daher ein Auto und fuhren hinaus zu ihm in das Sanatorium.

Die Dame war ganz einfach angekleidet, ganz in Schwarz. Sie hatte
ungefdhr die Gestalt der Kaiserin Elisabeth, ein bleiches Gesicht, aschblonde,
fast hellgraue Haare.

Die freiwillige Pflegerin des Dichters begriilite vor der Zimmertiir die
Ankommenden und warf einen fliichtigen, merkwiirdigen Blick auf das
unbeschreiblich schéne Perlenkollier an dem nackten Hals der fremden jungen
Dame.

Darauf sagte einer der Freunde des Dichters: »Sie, Fraulein, der Dichter
befindet sich immer in schweren 6konomischen Krisen. Wenn er dies herrliche
Kollier an Ihnen sieht, wird es ihn bei seinen sowieso zerriitteten Nerven
aufregen, dal’ es Kiinstler gibt, die anders bezahlt werden als er.«

»Oh,« sagte sie, »glauben Sie wirklich, da ihn das aufregen wird? Dann
will ich es ablegen.« Sie nestelte an der GoldschlieSe, nahm das Kollier in die
hohle rechte Hand — — —.

»Sie sind eine liebe, feine Person!« sagte einer der Freunde. »So etwas
Takt- und Geschmackvolles, diesen halb irrsinnigen Dichter so zu schonen! Ich
mull wirklich sagen, ich kénnte Thnen die Hand dafiir kiissen.«

Die Dame trat als erste ruhig in das Krankenzimmer an das Bett des
Dichters, nannte ihren Namen, gab ihm ihre wunderschone rechte Hand und liel$
ihm das darin befindliche Perlenkollier in der seinen.

Beim Abschied sagten die Freunde: »Jetzt ist keine Gefahr mehr. Jetzt
konnen Sie Thr herrliches Perlenkollier schon wieder anlegen.«

»Ich will es lieber in der Tasche behalten«, erwiderte ruhig die
Dame — — —.



NOTIZ

Die Polizei hat die Vorfilhrung einer Reihe von Filmen in den
Kinematographentheatern, diesen modernsten, theoretisch wenigstens einzig
moglichen Bildungsstdtten fiir das Volk, verboten, weil sie TiermifShandlungen
(Ausreilen der StrauBenfedern auf Farmen, Stopfen, Madasten der Gdénse in
Pistyan usw. usw.) selbstverstdndlich in derselben schamlos krassen Art zur
Darstellung gebracht haben, in der sie aber tatsdchlich ausgeiibt werden. Die
Entriistungsrufe des Publikums sollen zu dieser polizeilichen Verordnung den
Anstoll gegeben haben. Die Menschen sollen es also nicht erfahren, welche
Schdéindlichkeiten aus Erwerbszwecken begangen werden. Das erinnert allzu sehr
an die alte Anekdote, in der ein Milliondr seinen Kammerdienern befahl:
»Werft’s mir diesen alten ungliicklichen Hausierer hinaus, er zerbrecht mir das
Herz!«

Nur ein unerbittlicher Einblick in das Ungliick, das so viele Wesen
schuldlos trifft, kann die stumpfen, trdigen Herzen der Menschen aufriitteln, zu
Verbesserungen und wahrhaftiger Menschlichkeit! Ich fiige ein Erlebnis hinzu,
das zwar nicht daher paflt, aber immerhin einen Einblick gewdhrt in die in
Vertiertheiten schlummernde Seele der heutigen Menschen. Einer meiner
Bekannten, ein fanatisches Mitglied des Tierschutzvereines, stellte einmal einen
brutalen Kutscher zur Rede, und als dies nur nachteilige Folgen fiir die armen
Pferde hatte, machte er die Anzeige gegen den Kutscher. Vor der Verhandlung
sagte der edle Rechtsanwalt Dr. Kr. meines Bekannten zu ihm: »Sagen Sie nicht
allzu schroff ungiinstig gegen den Kutscher aus, und verlangen Sie besonders
nicht seine Bestrafung, weil er drohend gegen Sie den Peitschenstiel erhob. Es
geht nur an den armen Pferden aus! >Wart’s, Ludern, dés sollt’s mir
biiBen< — — —!«

In Deutschland ist das kiinstliche Stopfen, Masten von Gefliigel strengstens
bei hoher Strafe verboten. »Frif§, so lang’ du fressen kannst und magst!« ist ein
humaneres Prinzip als: »Fri§, ob du magst oder nicht — — —!«

Ein bisserl Anstandigkeit, meine Herrschaften, man verlangt ja eh nicht
viel! Die Gansleber wird auch schmackhaft nach sechs Monaten, lal$t’s doch



dem armen Vieh Zeit, seine Leber dem niedertrdchtigen, wolliistig-feigen
Gaumen der Menschen zuliebe maBllos zu vergréffern! Man mul$ ja nicht mit den
verbrecherischen Fingern und Federkielen nachhelfen; Tiere wie Menschen
fressen sich ja eh zu Tode, wenn man sie nur lalSt!



RUCKKEHR VOM LANDE

Nun ist es wieder Herbst geworden, und die Graben-Kioske fiillen sich zur
Abendzeit mit wohlgepflegten und gebrdaunten Damen.

Man hat sich so viel zu erzdhlen, und man schweigt!

Man ist wieder in diesem Gefangnis » GrofSstadt«.

Man traumt von Licht und Luft und Wasser.

Man war ein anderer, besser, menschlicher, mit einem Wort »beweglicher«.
Nun geht man seinen Trab wie eh und je.

Man fiihlt sich altern, schwerféllig werden, klammert sich an dieses
ungliickselige Wort: Verpflichtungen!

Die Wohnung will nicht in Ordnung kommen, und die Dienstboten
kiindigen.

»Die gnddige Frau war am Lande viel netter zu uns — — —.«
Ja, das war sie.

Die Kellner in den Kiosken begriilen alle Gdste wie Weltreisende, die
vielfache Gefahren tiberstanden haben — — —.

Nun nehmen sie Soda-Himbeer im sichern Port!

Die Deklassierten, die nicht fort waren, mischen sich in die Menge der
Zuriickgekehrten, als ob nichts vorgefallen ware — — —.

Ja, sie haben sogar die naive Frechheit, zu behaupten, Wien wire am
angenehmsten, wenn alles »auf den Landern« weile — — —.

Damen, mit den veredelten gebrdaunten Antlitzen, lasset euch nicht betriigen
von dem Prunk der Grof3stadt! Erschauet in den Spiegeln eurer Gemdacher einen
Zug auf eurem Antlitz, den Licht und Luft und Wasser und Freiheit modelliert
haben, und der nicht da war ehedem, und der verschwinden wird im
Wintertrubel!

Komaddie hier, Komodie dort vielleicht — — —.

Doch unter freiem Himmel ist das Theater schoner!



NICHTS NEUES

So viele Menschen, man konnte sie Strindberg-Organisationen nennen,
nach ihrer Art, physiologisch-psychologisch zu reagieren, erwarten immer und
immer von der geliebten Frau etwas ganz Besonderes, als ob sie die
Verpflichtung hatte, plotzlich die Seele eines indischen Theosophen zu
bekommen, der Gott um Milliarden Kilometer nidher steht als alle anderen nur
sogenannten Menschen!

Da erinnere ich mich immer und immer wieder dieses Franz Schubert,
Liederdichters, zu dem seine vierzehnjdhrige Schiilerin Komtesse Esterhazy
einmal bei der Klavierlektion gesagt hat: »Das ist aber gar nicht schén, Herr
Schubert, dal Sie mir nie eines Ihrer Lieder widmen — — —!«

Da erwiderte der gottbegnadete Mann: »Aber sie sind ja eh alle nur fiir Sie
geschrieben — — —.«

Ja, ist das nicht das Hochste, einem Franz Schubert mitgeholfen zu haben
zu seinen Liedern, wie Sonne, Tau und Regen mithelfen zum Wachsen von
Pflanzen!?

Was braucht sie also an und fiir sich zu sein, diese Vierzehnjdhrige, unter
dem 6den Mikroskop herzloser verstindnisarmer Menschen?!? Sie verhalf ihm
zu seinen Liedern, und ohne sie wiren sie nicht entstanden — — —!

Ich formulierte das spater in die Verse:

»Oh Fraue, nicht was du bist, bist du!

Das bist du, was wir von dir trdumen!

Unsere durchweinten Nachte um deinetwillen, das bist du!

Gelassen nimmst du unsere Huldigung und unseren Schmerz
entgegen — — —

Denn nimmer weillt du, wie es kam, weshalb, woher, wozu, zu welchem
Ende!?!«



DAS DORF

Ich hatte eine ungliickliche Liebe zu einer Dreizehnjdhrigen, deren Blick
allein aus den hechtgrauen Augen mit den schwarzen Wimpern, allen Blicken
gleichkam der Heiligen in den Kirchen. Sie hatte keine rechte Freude am Leben,
als ob sie die Wirrnisse des irdischen Jammertales vorausahnte, die eigentlich
allen so schwermiitig Blickenden in Aussicht stehen. — Ich machte ihre
Tragodien mit, die noch nicht vorhanden waren, und vor dem Leben beschiitzen
konnte ich sie dennoch nicht. Sie war die Tochter eines Schuhmachers in dem
kleinen, armseligen, felderumrankten Orte J.. Er hatte 11 Kinder. Die, die schon
verdienten, verdienten. Aber die Kleinen muften von meiner Dreizehnjdhrigen
betreut werden. Wie liebevoll wurden sie betreut! Dariiber kann man gar nichts
schreiben. Sie muflte die 15 Enten hiiten, die Schweine fiittern, und die kleinen
Kinder brauchten dies und jenes. Ich liebte Anna, aber selten kam sie in meine
Néahe, und auch dann glitt mein Blick von freundschaftlichster Zartlichkeit an
ihren Augen ab, wie Ol iiber Wasser.

Eines Abends sall ich allein auf der Bank, in der alten verstaubten
Lindenallee und wartete auf Anna vergebens. Da kam ihre siebenjdhrige
Schwester Josefa, die fiir mich immer und immer einen Blick von tiefer
Menschenfreundlichkeit hatte, aus ihren zwei verschieden blickenden
Nachtfalteraugen, so reell-gutmiitig, so leichtverstandlich, so wie das a-b-c des
Menschenherzens — — —. Sie hatte mich lieb!

Ich fiihrte sie in die nahegelegene Meierei, liel ihr Schlagsahne geben und
Biskuits. Immer ldchelte sie mich an, wie von edler Liebenswiirdigkeit
getrieben. Da kiilSte ich sie auf Stirne, Haare, Augen. Sie riihrte sich nicht,
empfand es als Pflicht der Dankbarkeit, sich kiissen zu lassen — — —.

Da vergal$ ich meiner Leiden um Anna, die mein gequéltes Herz stets ruhig
aus ihren geliebten hechtgrauen schwarzbewimperten Augen betrachtet hatte. Da
sagte Josefa: »Schenkens mir noch zwei Biskuits, ich trag’ sie nach Haus fiir die
Annerl. Sie darf net kommen mit Thnen, weil sie schon zu grof§ ist. Was kann sie
dafiir, dafl sie schon zu grof§ ist?!?« Da gab ich ihr 20 Biskuits mit fiir ihre
Schwester, die wirklich nichts dafiir konnte, dalf sie dem Blicke eines



unermefllich liebevollen Menschenherzens mit mifStrauischer Gleichgiiltigkeit
bereits begegnen mulfte, wie im vorhinein gepanzert gegen die hinterlistige
Maénnerwelt — — —!



GERICHTSVERHANDLUNG IN WIEN

Fraulein Str., eine arme Klavierlehrerin, kannte alle Schandtaten ihres Herrn
Bruders. Aber sie schickte Geld und Geld, wenn er darum schrieb. Und Geld und
wieder Geld. Immer galt es ihr, ein wertvolles Leben noch zu retten, das aber
wertlos war. Und iibrigens, wer kénnte das entscheiden?!

Der Richter sagte: »Ihr Vorgehen, Frdulein, ist strafbar, aber es macht Threm
Herzen alle Ehre — —.«

Das Frdulein erwiderte: »Fiir irgend etwas mul$ man sich doch abplagen.
Nur seinen armseligen Hunger stillen?!? Wenn er nicht war’, no, so wars halt
was anders, die Kirche oder eine Leidenschaft — — —. Fiir irgend etwas muf3
man sich doch abplagen.«

Man verurteilte sie wegen Vorschubleistung.

Als die Blicke der beiden verurteilten Geschwister sich begegneten,
begannen einige Menschen im Auditorium zu weinen — — —.



SEMMERING, ENDE SEPTEMBER 1911

Immer noch dieses Nachtgebrause im Gostritzwalde, immer noch um 7
morgens diese silbergrauen Nebelschleier. Aber meine Seele ist krank, weil Du
nicht da bist, Anna Konrad! Du gehst, unausgeschlafen, miide, in die Schule,
lernst mechanisch, dal$ Hannibal den Giftbecher trinken muf3te aus irgendeinem
Dir unverstandlichen Grunde. Du kannst nicht mehr abends beim Abschiede zu
mir sprechen: »Also schicken Sie mir bestimmt heute noch >halb und halb¢; das
hiel8: Fiir 20 Heller Extrawurst, und fiir 20 Heller Zuckerln als Dessert!« Ich kam
mir da jedesmal vor wie Kaiser Josef in den Volksstiicken, der Leute begliickte,
indem er einfach sagte: »Was braucht Ihr zu Eurem Gliicke?! 10000 Gulden? Da
habt Ihr sie!« Nun bist Du ferne, Anna Konrad! Immer noch dieses herrliche
Nachtgebrause im Gostritzwalde, immer noch um 7 morgens die dichten
silbergrauen Nebelschleier um Berg und Wald — — —.

Anna, Anna, Anna Konrad, ich liebe Dich!
Peter Altenberg.



PETER ALTENBERG ALS SAMMLER

Die »Internationale Sammlerzeitung« veroffentlicht in ihrer eben
erschienenen Nr. 13 eine interessante Rundfrage iiber den Wert des Sammelns.
Die Zeitschrift bringt unter anderem Beitrdge vom Unterrichtsminister Grafen
Stiirgkh, Alfred Lichtwark, Alma Tadema, Harden, Paul Heyse, Max Kalbeck,
Eduard Poétzl, Felix Salten, Balduin Groller, Ginzkey. Peter Altenberg gab auf die
Frage nach seiner Sammelliebhaberei die folgende interessante Antwort: »Es ist
ganz merkwiirdig, da8 Sie sich gerade an mich wenden in dieser Angelegenheit.
Denn Sie kénnen es absolut nicht wissen, dal$ ich, ein ganz Armer, seit vielen
Jahren ein einfach fanatischer Sammler bin, und mir, gleich den Milliardéren,
eine heilSgeliebte, gehegte und mit vielen Opfern zustande gebrachte herrlichste
Bildergalerie verschafft habe: 1500 Ansichtskarten, 20 Heller das Stiick, in zwei
herrlichen japanischen Kastchen mit je sechs Fdchern. Es sind ausschlieRlich
photographische Aufnahmen von Landschaften, Frauen, Kindern, Tieren. Ich
fand vor einigen Wochen, dal8 der wirklich Ausgebildete des Lebens sich seiner
Schitze entduflern miisse, um das tiefste einzige Gliick des »Gebens«, des
»Spendens« auch noch bei seinen Lebzeiten miterleben zu konnen an seinen
»Beschenkten«. Daher sandte ich beide japanische Kastchen mit den seit 1897
gesammelten 1500 Ansichtskarten nach Hamburg an die junge Dame, die allein
von allen Frauen dieses Geschenk zu werten weilS. Seitdem sammle ich desto
eifriger, desto leidenschaftlicher, um nun die Sammlung meiner Freundin zu
komplettieren. — — Hier also sind gleich zwei heilsamste Ablenkungen von
dem gefdhrlichen Bleigewicht des eigenen Ich: erstens das Gliick des Sammelns
selbst, zweitens das Gliick, es fiir einen anderen, ebenso Verstdandnisvollen tun
zu konnen! »Sammeln« heilst, sich auf etwas aullerhalb der eigenen
Personlichkeit Liegendes konzentrieren konnen, das aber nicht so gefahrvoll und
undankbar ist wie eine geliebte Frau — — —.«



YVETTE GUILBERT

Sie ist das Wunder des Chansons, das, an und fiir sich nichtig, farblos,
leblos, durch sie eine Fiille von Tragik, grotesken Dingen, Lieblichkeit,
Koketterie erhdlt. Thre Augen bereits driicken alles aus, was es an seelischen
Dingen iiberhaupt gibt, aber auch ihre Arme und Hénde sprechen {iberaus
eindringlich. Thre Wirkungen grenzen an das Wunder. Und diese nur andeutende
Art, diese wechselnden Nuancen, der clin d’ceuil, der alles sagt, was zu sagen ist.
Sie allein von allen hat die Macht, ein Lied auszuschopfen, ja, es erst in seiner
Fiille zu dichten! Ganze Schicksale bringt sie in einen sinnlosen Refrain, und
man staunt iber das Aullerordentliche, das sich da ereignet. Aus einem Nichts
ein Alles machen, darin konnten alle von ihr lernen, wenn es erlernbar ware. Le
minimum d’effort et le maximum d’effet ist auch ihre Devise. Den Hohepunkt
ihrer Chansons bildet unbedingt »Les cloches de Nantes«. Wie ein diisteres
Schicksal erdréhnen von allen Seiten die grofen Glocken in den alten
Kirchentiirmen. Da gibt sie sich ganz aus, bricht los, bewirkt Enthusiasmus! Die
Guilbert gehort zu den wenigen Erscheinungen, die einen als etwas nie wieder in
die Welt Kommendes ergreifen. Man darf es nie versdumen, sie wieder und
wieder zu sehen, zu studieren, so oft sich die Gelegenheit bietet. Fiir mich
gehéren zu solchen Erscheinungen Mitterwurzer, Girardi, Hermann
Winkelmann. Es sind Menschen, die nicht ersetzt werden! Thre Macht ist nicht
zu definieren, da sie irgend etwas Rétselhaftes hat. Man befiirchtet stets, dal$ sie
einmal sterben werden, und geschieht es, ist man untréstlich, hat ein
personliches Leid erfahren. Man mochte in Trauer gehen um sie. So eine
Organisation ist auch Yvette Guilbert. Diseusen, ach, lernet doch von ihr das
leider Unerlernbare!



KRANKENPFLEGE

Eine Frau, die, wahrend ihr Geliebter im Sterben liegt, sich ebenso pflegt,
wascht, mit hundert Salben salbt, wie eh’ und je, und keinerlei Bedenken hat,
sich ebenso zu pflegen und zu hegen, wie sie es gewohnt war, hat ihn nie, nie
wirklich lieb gehabt! Sie miilSte plotzlich alles aufgeben, sich schmutzig werden
lassen, sich verkommen lassen, auf ihre adelige Korperpflege vollkommen
verzichten konnen, sich Hande und Gesicht nicht mehr waschen wollen, ja sogar
die schonen Haare nicht mehr pflegen, sich in einen Abgrund stiirzen lassen, wo
das reale Leben zerschellt und aufhért — — —.

Es miillte alle ihre weibliche Eitelkeit plotzlich ersterben, nicht mehr
sein — — —. Sie miillte zu einem Aschenbrodel werden, ganz in sich
zuriickgezogen und unbeachtet, nur in der edlen Pflege aufgehend und
unscheinbar werdend vor Aufmerksamkeiten! Sie miifSte unwillkiirlich aus einer
Dame zu einer »Pflegerin« werden, sich degradieren, um sich zu erhéhen!

Ihre Fingerndgel miiften ihre Edelpolitur verlieren, ihre Striimpfe miilSten
Locher bekommen und Knopfe miiften ihr an der Bluse fehlen. Thre werdende
Ungepflegtheit miilSte ihre Ehre sein! Ihre Freundinnen miiften zu ihr sprechen:
»Du siehst gealtert aus, meine Liebe, schlieflich muf man doch auch ein
billchen auf sich schauen, solange man jung und hiibsch ist — — —.«

»Dazu habe ich jetzt, Gott sei Dank, keine Zeit mehr iibrig — — —.«

»Gott sei Dank?!« sagten die Freundinnen und kicherten: »Sie mufl immer
apart sein — — —.«



HERBST AM SEMMERING

Miide schleichen die Stunden dahin. Noch einmal ist es mir Zdhestem
vergonnt, die herbstliche Pracht meines Kindheitsparadieses (damals gab es nur
Gasthof »Nedwall«) zu erschauen! Brennesselgebiische und dunkelbraune
vertrocknete Straucher. Ein kleines Maderl in Lederhoschen, mit dicken,
rostbraunen Zopfen, in die grellrote Seidenbdnder eingeflochten sind,
reprasentiert mir die »Schonheit der ganzen Welt«. Die Eltern nennen sie, tief
entziickt, schlimm und iibermiitig. Wie wenn die Saharet, Ruth St. Denis, Grete
Wiesenthal, schlimm und iibermiitig sein kénnten! Der Schneeberg trieft von
zerrinnendem Schnee, und das Elisabethkirchlein ragt in graue Wolken. Ein
Direktor reitet, kranke Frauen fahren langsam durch den Fichtenwald. Lila
Enzian, kurzstengelig, und Léwenzahn. Aber meine »heilige Stunde« ist von 3
bis 4. Da spielt nach dem Essen die Amerikanerin mit ihrem gro8en schlanken
Freunde im Café Karambol. Er belehrt sie natiirlich véterlich, die doch alles
bereits mitbekommen hat vom Schicksal, Anmut und Beweglichkeit und
Gazellenglieder und Feenhédnde. Jede ihrer Bewegungen ist vollkommen. Das ist
meine »heilige Stunde«, da ich menschliche Vollkommenheit erblicke. Da
vergesse ich, da8 Gottes Traume sich noch nicht realisiert haben — —.



HERBSTANFANG

Freitag nachts, Marien-Feiertag, 8. September. Eine verzweifelte Stimmung
ist in mir, ich fiihle es, ich spiire es, alles geht zu Ende. Die dunklen
Herbstabende kommen, Deine Schule, A. K., fangt an, und bose, heimtiickische,
neidische, lieblose Menschen zerstéren mir mein Paradies, das ich in meiner
alten, kranken, dem Untergange geweihten Dichterseele fiir Dich, einzig und fast
irrsinnig geliebtes Geschopf, errichtet habe unter Tréanen. Du, Du allein bist auf
dieser traurigen Erde in meinem gefolterten Herzen, und Du weifSt nichts davon,
kannst, wirst davon, willst davon nichts wissen — — —. Nie wirst Du meine
Anhédnglichkeit ahnen. Dein Blick, Deine Stimme, alles, alles an Dir ist der
Balsam meines todeswunden, todesmiiden Herzens. Ich habe Dich lieb, lieb, wie
niemand Dich je lieb haben wird — — —. Und nun spiire ich das Ende
heranschleichen, sonst konnte ich nicht so traurig, so lebensmiide sein, und beim
Erwachen am Morgen so bitter weinen und weinen, obzwar mir eigentlich nichts
Boses geschehen ist — — —. Ich verlange nichts von Deiner kindlichen
dreizehnjdhrigen Seele, Anna K., als dafl Du es mir glaubst in Deinem tiefsten
Herzen, dal$ schon im Anfang Deines ins ungewisse gefahrvolle Leben hinein
aufblithenden Lebens, ein Mann in unbeschreiblicher Zdrtlichkeit an Deiner
geliebten, merkwiirdigen, kindlichen und dennoch bereits tief melancholischen
Personlichkeit, mit ergebenster liebevollster Seele gehangen ist, und viel, viel
um Dich getrauert hat, weil die anderen Menschen alles mifverstehen und
boswillig, heimtiickisch deuten!

Ich wollte Dir mit der kleinen Uhr eine besondere Freude bereiten, Dir
meine vollkommen selbstlose Anhdnglichkeit zu verstehen geben, aber auch das
haben die hartherzigen, mifStrauischen Menschen nicht Dir, nicht mir gegénnt!

Bleibe mir giitig gesinnt, Anna, lasse Dich von niemandem auf falsche
Gedanken bringen! Ein Atemzug Deines Mundes, ein Blick Deiner Augen, ein
Schritt Deines miiden kranken Fulles bedeuten mir die Schénheit, die
Traurigkeiten der ganzen Welt!

Dein Peter Altenberg.



»Annerl, hast du den Brief heute Samstag erhalten, den ich noch gestern
Freitag nachts an dich geschrieben habe?!? Und hast du ihn verstanden?!«

»Selbstverstandlich. Was soll ich daran nicht verstehen?! Ich kenn’ IThnen
doch auswendig und inwendig — — —.«

Pause.

»Sie, ndchste Woche fangen die Schulen an. Da brauch’ ich schoéne
Schulrequisiten. Also zwei solche schone dicke Tonking-Bambus-Federstiele,
wie Sie sie immer beniitzen, dann 20 von Ihnere Stahlfedern, Kuhn 201, aber
wirklich 20, oder wissen S’ was, 25, dal8 es eine gerade Zahl gibt. Und dann ein
schones Zeichenheft. Und dann einen Radiergummi. Und dann, no, Sie werden
doch wissen, was ich sonst noch in der Schule brauche. Ja, richtig, einen
Bleistiftspitzer, wie Sie einen haben, in einem kleinen Schachterl. Gott, die
Schul’, na wenigstens is ma in der Schul’. Was haben S’ denn, Sie, Herr
Peter?!?«

»Nichts — — —«, erwiderte ich.



EINE BEGEBENHEIT

Ich lernte eine junge, sehr, sehr empfindsame Frau kennen, die Martyrien
durchmachte wegen der Ruhe und Gleichgiiltigkeit ihres entziickenden Gatten.
Sie sah Gespenster von fiinfzehnjahrigen, sechzehnjdhrigen Méddchen, lebte in
ungliickseliger innerer Hast dahin, verzehrte sich selbst. In dieser schweren
Krankheit ihrer siien kindlichen Seele entwickelte sich in ihr der Plan, fiir
dieses endlose Martyrium Strafe, eventuell Erlésung zu haben. Sie begann daher,
einem netten gutmiitigen Manne Avancen zu machen. Der Gatte riihrte sich
nicht. Das machte sie noch kranker. Sie trieb sich kopfiiber hinein. Der Gatte
riihrte sich nicht. Als ich diese gefdhrliche Situation iiberblickte, las ich eines
Abends nach dem Nachtmahle den beiden mein Gedicht »Das Bangen« vor.

Das Gedicht lautet:

Das Bangen

Mir bangt um dich, Anna — — —

Weshalb mir bang ist, weil$ ich mcht

Ich weil$ nur, da3 mir bang ist.

Mir ist bang!

Wie einer Mutter bang ist ohne Grund,

Noch sind sie alle munter und gesund — — —!
Und wie dem Schiffer bang ist, bange, bange,
Wihrend die anderen noch lange

Den wolkenlosen Himmel bléd betrachten,

Und den Warner ob seiner Weisheit nur verachten.
Mir bangt, wie einem bangt,

Der Kinder auf dem Meer-Sand-Hiigel spielen sieht,
Und weil$, dal nun die Flut vom Land sie abtrennt — flieht!
Mir bangt, wie einem bangt,

Der weil3, er wird gehenkt um sieben Uhr friih.

So, so bangt mir um dich — — —



Du bist mein Leben, es bangt mir um mich

Du aber, du gehst deinen Weg von mir,

Nicht bangt vor meinem bangen Bangen dir

Dem neuen Schicksal treibst du jach entgegen — — —
Und perlt mein Todesschweil$ auf deinen Pfad hernieder,
Nimmst du’s als Tau auf neuen Morgenwegen!

Ich las es langsam und eindringlich vor.
Pause.

Der Mann erhob sich, trat langsam auf mich zu, nahm meine Hand in seine
beiden Hande, sah mich lange, lange, lange an — — —. Die Frau starrte hin,
starrte hin, schrie auf: »Er liebt mich, er leidet, oh, er liebt mich! Ich
Ungliickliche — —!« und fiel hin.

Ich hatte das Gedicht um vierundzwanzig Stunden zu spét vorgelesen.

In das Gedenkbiichlein einer Amerikanerin:

»It’s inside in the human nature, to hate all those, who are better speaking,
better dancing, better thinking, better feeling as we self!«

Wintersport am Semmering:

»Schneeglockchen, immer sangen die Dichter von dir, du ldutest den
Friihling ein — — —.
Fiir mich begrdbst du den herrlichen Winter!«



BESCHAFTIGUNG

Ich erfinde nichts, daher bin ich kein Schriftsteller und kein Dichter. Das
Leben trdagt mir alles zu, ich habe nichts dabei zu verrichten, als das Zugetragene
nicht zu verfédlschen oder den anderen absichtlich plausibler machen zu wollen,
denn man hilft ihnen ja doch nicht dadurch.

Ich kannte vor vielen Jahren die Frau eines Literaturprofessors an der
Universitit W. FEines Tages sagte sie zu ihm: »Ich liebe diesen jungen
Schauspieler, den wir vor vier Tagen (so lange brauchen namlich die Reizungen
des Nervus sympaticus, um dringend zu werden in der Seele) gemeinsam im
Theater genossen haben — —«

»Lade ihn aber vorerst zu uns zu einem Souper ein, damit man sehen
konne, ob er dieselbe Wirkung auf dich ausiibt aullerhalb seines
Idealterrains — —«

Nach dem Souper sagte sie zu ihrem Gatten:
»Es ist nichts mit diesem Manne. Oh, du, du, du einziger — — —.«

Als ihr Mann in jungen Jahren gestorben war, sprach sie einst einen
fremden Herrn vormittags, Ecke KdrntnerstralSe und Graben an: »Ich ersuche um
Ihren Namen und Thre Adresse — — —.«

Seitdem arbeitete sie tagelang an Dingen der sogenannten Nadelmalerei,
wobei man mit verschiedenfarbiger Seide die zarten Nuancen von Gegenstdnden
nachzuahmen versucht. Alle diese Dinge schickte sie dem fremden Manne und
war gliicklich dabei und vor allem friedvoll, seelisch beschaftigt. Spéter
unterrichtete sie Dorfkinder umsonst im Franzésischen, ihrer Muttersprache.
Und dann hérte ich nichts mehr iiber sie 35 Jahre lang. Aber stets gedenke ich
ihrer, besonders wenn ich an die modernen Tennisspielerinnen denke! Die
suchen sich auch »die Zeit zu vertreiben«!?!



BESUCH IM EINSAMEN PARK

Wie wenn die miide Seele noch einmal auf ldngst gesprungenen Saiten ihre
begeisterten Klagen singen diirfte, so ist es, wenn du zu mir kommst, Helene N.!

Der Alltag weicht da wie ein boser Zauber, der uns gefangen hielt, in einem
Leben, das nicht die Stunde wert ist, die es bringt! Man lebte dem Tode
entgegen!

Das alte Zauberreich von melancholischen Zirtlichkeiten erbliiht durch
dich, und der fade Park wird zum mysteriosen Urwald, wenn dein geliebter
Schritt die alten 6den Wege wandelt — — —.

Dein Sprechen wird wieder zu Musik, der Hauch des Atems wird wieder
zum Wehen von Friihlings-Gebirgsalmen mit Kohlréschen und Seidelbast und
Knieholz.

Dein Sitzen begliickt und dein Stehen und dein Wandeln — — —.

Alles, was dich ungliicklich macht, wird zugleich mein Ungliick, und deine
Klage trifft ein exaltiertes Bruderherz; indem ich leide und dir die Last abnehme
unverstandenen Kummers, jauchzt meine Seele, dal sie mit dir leiden darf!

Ich mochte dich ins Zauberreich entfiihren,

wo du mein Kindchen wirst, gewiegt, getragen, beschiitzt, in iiberzartlichen
Armen, an einem fiir dich bebenden Herzen — — —,

weg von den Ungetiimen »Menschen«, die dich mit ihrem feigen
Unverstdndnis morden!

Bist du denn ein Distelstrauch am Wege, ein Unkraut oder
Brennesselgebiisch?! Bist du dem Tritt des schweren frechen Fues ausgesetzt?!

Bist du nicht eine zarte Bliite Gottes, die behiitet werden muf§ vor jedem
rohen Hauche?!

Bist du nicht die, die unser totes Herz zum Leben wieder zaubert?!?

und deren zarte, edle Gliederpracht aus unseren glitzernden, stieren
Fischaugen ein geriihrtes Kiinstlerauge wiederzaubert?!?

In welche Welt bin ich geraten, pfui!?! Wo alles sich in schndéder Ordnung
abhaspelt!? Du bist die andere! Anders wie die andern! Wie Ambrosia anders



war als Rumpsteak mit Salat! Gottliche Kréfte bringst du, ohne es zu wissen!
Und pflichtlos sinken wir zu deinen Fiifen hin! Nur eine Pflicht erkennend, vor
dir hinzuknien!

Das zugeschnittene Mal3, das alle fordert, ist uns verdchtlich und vergiftet
uns! Der ekle Friede sorgenlosen Daseins macht unsere Krafte stocken und
vertrocknen. Wir miissen brennen, gliihen und vergehen!

Und unsere innere Trdne, wenn du beim Scheiden uns ruhig die Hand
reichst,

macht uns erst wieder leben, leiden und verzweifeln, und auf eine Stunde
hoffen, da du, Gebenedeite, wiederkehrst! Fiir diese Stunde leben wir in Not!

Die da sind, morden uns;

doch die da kommen, um von uns zu scheiden, bringen uns das Gliick des
abgrundtiefen Seelenschmerzes wieder!

Wir wollen rauschen, brausen und zerschdumen!

Des Lebens eingedammte Ordnung ist unser heimtiickischer Feind, fiir
dumpfes Erdenleben ganz geeignet, das uns, unter der feigen Maske der Rettung,
nur lahmlegt und vernichtet und vorzeitigem Tod entgegentreibt.

Helene N., komme, auf daf8 ich hundert Stunden lang in Fieberzehrung dich
erwarten konne — — —. In Fieber mich verzehren, ist mein Leben!

Und scheide von mir, auf daf ich tausend Stunden dir nachtrauern
kénne — — —.

Mein Geist lebt nicht vom Sein, das lahm macht und gebrechlich — — —;
mein Geist lebt nur vom Hoffen und Verzweifeln!
Du kamst, Helene N., und alles ward belebt und bliihte auf — — — —.

Du gingst, und Trauerflore hingen iiber der dunklen ausgestorbenen
Welt — — —.

Die Welt der Pflichten ist vielleicht gesiinder und fordert manches
Wertvolle in kleinerem Kreise — —.

Wir aber wollen lieber an unseren inneren Symphonien elend scheitern; des
Alltags Werkelton mordet uns ebenso, nur langsamer und qualvoller — — —.
Wie stumpfe Messer gegen scharfe Klingen!

Der Folter wollen wir entgeh’n des leeren Lebens, das unseren Organen
ihre Kraft entzieht;

und in der Schlacht trifft riicksichtsvoller uns der Tod, und herrlich
plotzlicher,

als vorbereitet zu jeder Stunde eines Lebens, das weniger als nichts fiir uns



bedeutet!
Helene N., komm’ wieder in den Park,
wo Irre ihre irren Trdume triumen — — —.
Du wirst hier doch vielleicht mehr Menschlichkeiten finden,
als in der Welt, die sich frech fdlschlich fiir die normale halt!!!



TANZ

Elsa Wiesenthal, schlichte, ratselhafte Naturkraft, wie Rittner, Mitterwurzer,
Girardi, bringst du uns nun wieder den Geist, der geheimnisvoll, diskret
verborgen in den Dingen lebt?! Bringst du uns wieder Hoheit, Ruhe und Wiirde
in deinem adeligen Tanzen?! Oder hast du dich vom »Geist« verfiihren lassen
wie alle, die der geistvollen, geistleeren Herde sich verstdndlich machen
wollen?!? Gib uns nicht mehr, als was du kannst und deine Kunst! Sei eine
schweigende Fiirstin des Lebens, die lieber unverstanden dahingleitet, als
scheinbar verstdndlich Leidenschaft markiert! Sei du mit deiner siilen
merkwiirdigen Schwester Berta, wie einst ein edles Beispiel, wie man aus einem
Nichts ein Alles macht!



PETER ALTENBERG

Von Hans Franck (Hamburg)

Es gibt viele, die seiner lachen.

Und wir, denen er mit wenigen inhaltsschweren Worten die Mérchen des
Lebens gedeutet, die »Bilderbogen des kleinen Lebens« koloriert, die er die
Erlebnisse des Tages anders sehen gelehrt hat, wir kdnnen ihnen nichts dawider
sagen. Miissen ihnen Recht geben, miissen zugestehen: Was ihr in Handen habt,
was ihr seht, sind Lacherlichkeiten. Es ist, wie ihr es seht! Ihr!

Es ist, wie die Spotter sagen. Aber es ist zugleich anders. Die Kunst
Altenbergs kann, wie das vielfarbige Leben, wie die widerspruchsvolle Natur —
nach Fr. Th. Vischers Wort — an einem Ende gemein, am andern seelisch fein,
nicht mit einem so oder so umgrenzt werden, sondern nur mit einem so und so.

Sie ist voller Lacherlichkeiten und Schonheiten, voller Gequaltheiten und
Feinheiten, voller Leerheiten und Vollheiten, voller nichtssagender
Gewolltheiten und vielsprechender Gekonntheiten.

Sie ist — um wieder Vischers Wort von der Natur aufzunehmen — ein
seltsam Ding.

Fir die Formung der tausendféltigen kleinen und kleinsten Gaben, die so
ein Buch Peter Altenbergs birgt, wurde der bewulSste Gegensatz zu der Kunst der
vielen klingenden Worte mal3gebend. Die Wortkiinstler sind dem Dichter Liigner
und Charlatane. Sind ihm gewohnliche Menschen, die ihre Geistesbl6Be mit dem
wallenden Wortmantel zuzudecken suchen, die ihre Empfindungsarmut durch
einen bloSen Wortreichtum auszugleichen glauben. »Ich hasse und verachte sie
— ruft Peter Altenberg in seinen Marchen des Lebens — Wortreichtum ist
Seelen- und Geistesarmut! Man verkriecht sich, versteckt sich dahinter, wie
wenn man verzweifelt ware, dall man nichts Wichtiges mitzuteilen hiatte! Zwei
und drei ist fiinf kann nicht wortreich gesagt werden! Und dennoch verldf$t man
sich darauf, dafl es eine Herde von Idioten gibt, die an dem »Wortklang« sich
berauschen. — — Wehe, wehe denjenigen, die die Fahigkeiten dazu hétten, und
nur ihrem Geisteswahne, ihrer Eitelkeit dienen! Auf einer Stradivariusgeige



spielen sie, aber keine einfachen Adagios, die zu Trdnen riihren, sondern
verbliiffende Passagen, die kalt lassen!«

Altenberg ist der Virtuose der Wortskizze. Ist es, weil er dem Reichtum des
Lebens dienen will. Einem kleinen Ausschnitt sich willenlos hinzugeben und in
unendlichem geduldigem Miihen nach héchster vollkommener Bildwirkung sich
vor dem {ibrigen zu verschlielen, daran hindert ihn die drdngende Fiille, die ihm
nicht Ruhe laft. So springt er von einem zum andern, immer auf der Spur des
schnellfliehenden Lebens. Zur Beschaulichkeit ist keine Zeit. Nicht zum
Schwelgen. Es gilt zu erjagen, zu erraffen, gilt, fliichtiger als das fliehende
Geschehen zu sein.

Dal§ diese Eigenart Altenbergs ihren Wert und Unwert in Einem hat, dal$
ihre Stirke die Mutter ihrer Schwache ist, versteht sich. Es zu beweisen, wird
man mir erlassen.

Dem Leben gilt Altenbergs Kunst.

Diesem Wunder aller Wunder, mit dem wir tdppisch, wie wir sind, auf Du
und Du stehen. Das wir hinnehmen mit groen, bléden, dummdreisten Augen.
Das wir zu kennen wahnen, und das doch von tausend Schleiern bedeckt ist. Das
Wunder, das uns zum kahlen Alltag wurde, wird hier wieder ein blithendes
Marchen, dem wir mit gldubigen Kinderaugen aus der Ferne zuschauen. Wunder
des Alltags. Um sie geht es. Oder wie es der schonste unter allen Buchtiteln
Altenbergs falt, um die »Marchen des Lebens«. Unermiidlich trachtet der
Dichter, die kleinen Dinge des Alltags besonders zu sehen, die Perlen am flachen
Strand zu finden. Hundertmal mag er wertlose Kiesel auflesen und bei den
kalten Besserwissern hohnisches Léacheln dafiir ernten: plotzlich funkelt ein
winziges Ding in seinen Handen und 1d6t uns die Augen iibergehen.

Mitten hinein in die zarten Wortskizzen drangt sich plotzlich eine breite,
schwerwiegende Untersuchung mit einer Uberzahl unterstrichener Worte. Der
Dichter wandelt sich in einen Propheten. Der Mann der zarten Worte in einen
glaubensstarken Prediger, der lauthallende Straf- und Mahnreden auf die siindige
Menschheit herabschleudert. Der eben noch ein ganz Besonderer, ein starker
Einzelner, ein Aullenseiter war, wird plétzlich zum Bruder Schultze-Naumburgs,
des Kunstwartmannes, des Vaters des Reformkleides und der Reformstiefel.

Mit eindringlichen, treffsicheren Worten predigt er von seinem Ideale: der
naturgemalSen Korperkultur. Anbetend neigt er sein Haupt vor dem grollen Gotte
Gesundheit. Worte fallen, die der Unnatur die gleiSnerischen Kleider vom Leibe
reifen und doch nichts bessern werden. Wann hitte diese Dame und ihr



lasterliches Tochterlein Mode, je die Scham gekannt? Sie kann noch stdrkeres
ertragen als Altenbergs fanatische Predigten und seine gutgemeinten
Insultierungen.

Darum ist es, schauen wir zuriick auf die leidenschaftlichen Bekenntnisse
zur Gottin Gesundheit, letzten Endes nicht das Gegenstdandliche, der Inhalt der
Rede, der uns in den Bann der Worte zwingt, sondern die Personlichkeit, die
ungehinderter als in den formgewordenen Dichtungen, innerstes Sein und
Meinen offenbart. Auch hier steht Altenberg im Dienste des groRlen, gottlichen,
uneingezwdngten Lebens. Auch hier will er jedem Pulsschlag freie Bahn
schaffen. Auch hier erlésen von dem Drucke, den Steifheit und Gutmeinen, Enge
und Schwerfélligkeit dem Wunder aller Wunder zufiigten und bis in die
Undenkbarkeit zufiigen werden.

So geht auch diese Besonderheit mit dem Allgemeinen zusammen. In das
Werk des Schopfers der »Maédrchen des Lebens«, des Suchers im Alltag, des
eigenwilligen Sehers fiigt sich das Prodromosbuch ein, das Glied einer Kette.
Der Unmittelbarkeit des unverfdlschten Lebens trachtet der Dichter so gut wie
der Prediger nach. Und die sprunghafte, das Wortemachen hassende Form eint
beides auch nach aufSen hin.

(Konigsberger Hartungsche Zeitung)
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