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Gewidmet	Anna	Konrad

Motto:
»Solche	Männer	 und	 ihresgleichen	 sind	 einfach	 geniale	Naturen,	mit

denen	es	eine	eigene	Bewandtnis	hat;	sie	erleben	nämlich	eine	wiederholte
Pubertät,	während	andere	Leute	nur	einmal	jung	sind.«

Goethe,	Gespräche	mit	Eckermann.

PA:	Aber	wie	glücklich	zu	preisen	sind	die,	die	nur	einmal	jung	zu	sein
brauchen,	 und	 dann	 ruhig	 absterben	 dürfen,	 während	 jene	 anderen
Unseligen	von	ewigen	inneren	Räuschen	gefoltert	werden	—	—	—.

»J’ai	de	mes	 tourments	multiplié	 les	causes	—	—	—	d’innombrables
liens	vont	de	mon	âme	aux	choses!«

Baudelaire.



INHALT

	 Seite

Widmungen	in	meine	Bücher 13
Wesen	der	Freundschaft 17
Was	ist	ein	Dichter? 19
Bekenntnis 20
Entwicklung 21
Sankt-Martins-Insel 23
Konzert 25
Buchbesprechung 26
Ideale 30
Ein	Brief 31
Variété 33
Die	abgelehnte	Einladung 35
Hypokrisie 37
Strandbad	»Gänsehäufel« 38
Rückkehr	vom	Lande 39
Krankenlager 41
Hunde 43
H.	N. 45
Helga 46
Das	Telephon 47
Die	Lüge 48
Plauderei 49
Lebensbild 52
Lebensbilder	aus	der	Tierwelt 54
Brief	an	Mitzi	von	der	»Lamingson-Truppe« 57



Aphorismen 59
Texte	auf	Ansichtskarten 60
Heilmittel 67
Der	Nebenmensch 68
Schutz 70
Brangäne 72
Der	Affe	Peter 73
Ungeziefer 75
Mutter	und	Tochter 76
Der	Dichter 77
Hysterie 78
Weihnachten 80
Der	Tag	des	Reichtums 81
So	sollte	es	immer	sein 83
Inschrift 85
Tope 86
Bekanntschaft 87
Eifersucht 89
Goethe 90
Die	Pflegeschwester	Rosa	Schweda 91
Geschwister 92
Der	Besuch 94
Sommerabend	in	Gmunden 95
Ästheten 97
Erinnerung 99
Vöslau 101
Ein	Brief 103
Der	Fortschritt 105
Über	Lebensenergien 107
Strandbad 109
Wesen	der	Religion 110
Wie	sie	es	glauben	wollen,	so	ist	es 111
»Prodromos« 112



Restaurant	Prodromos 115
Der	Brand 117
Rücksicht 118
Myosa 119
Im	Stadtpark 121
Ehebruch 123
Hamsun-Menschen 125
Memoiren 129
Widmung	an	Anna	Konrad 130
Der	Tod 131
Eine	ganz	wahrhaftige	Beziehung 133
Im	Volksgarten 135
Ansprüche	einer	Romantikerin 137
Lebensweg 139
Dienste 140
Wie	ich	gesundet	bin 141
Gottesgnadentum 143
An	einen	unmodernen	Arzt 145
Zynismus 147
Nacht-Café 149
Die	Nerven 151
Britische	Tänzerinnen 152
Der	Trattnerhof 155
Artistische	Rundschau,	Wien 157
Parfüm 159
Übers	Schreiben 161
Angstschrei 163
Juli-Sonntag 165
Der	Jagdherr 166
Episode 169
Josef	Kainz 170
Bettlerfrechheit 171
Von	meinem	Krankenlager	aus 172



Krankheit 174
An	eine	Elfjährige 177

Krankenbesuch 179
Notiz 181
Rückkehr	vom	Lande 183
Nichts	Neues 185
Das	Dorf 187
Gerichtsverhandlung	in	Wien 189
Semmering	Ende	September	1911 190
Peter	Altenberg	als	Sammler 191
Yvette	Guilbert 193
Krankenpflege 195
Herbst	am	Semmering 197
Herbstanfang 198
Eine	Begebenheit 201
Beschäftigung 203
Besuch	im	einsamen	Park 205
Tanz 209
Peter	Altenberg 213



WIDMUNGEN	IN	MEINE	BÜCHER

Fräulein	 H.	 M.,	 immer	 und	 ewig	 werden	 die	 Dichter	 an	 dem	 fast
absichtlichen	 »Unverständnis«	 geliebter,	 vergötterter	 Frauen	 zugrunde
geh’n	—	—	—.	Du	allein	brachtest	mir	die	volle	Sicherheit,	daß	mein	sonst	so
oft	mißverstandenes	Dasein	 von	 dir	 erkannt	 wurde,	 in	Weisheit	 und	 in	Milde,
wie	 von	 Gott	 selbst	 —	—	—!	 Heißt	 man	 das	 Liebe?!	 Gleichviel.	 Es	 ist	 die
»Erlösung«,	die	eben	keine	andere	bringen	kann!

An	Frau	D.	M.,	in	unzerstörbarer	Freundschaft.
Freundschaft,	 du	 immer	 und	 ewig	mißbrauchtes,	 geschändetes	 Wort!	 Du

bist	 »Erkenntniskraft	 des	 Gehirnes«,	 gemildert	 durch	 »des	 Herzens
Wohlwollen«!

An	Maria	Maraviglia,	spanische	Tänzerin.
Leben,	 flüchtigstes,	 zerrinnendstes,	 kann	 ich	 dich	 nicht	 festhalten?!	 Ja!

Durch	Erinnerung,	Melancholie	und	Ergebung	ins	Schicksal	—	—	—.

Frau	M.	B.	in	Aachen.
Aus	Fernen	kam	ein	begeisterter	Gruß	—	—	—.	Wie	selig	war	ich	—	—	—

zwischen	Aachen	und	Wien	 ist	genügend	Raum	für	die	Enttäuschungslosigkeit
zusammengehöriger	Seelen	geschaffen	—	—	—!

An	die	Gemahlin	des	Herrn	J.	S.
Wie	eine	Aristokratin	sehen	Sie	aus	des	18.	Jahrhunderts	—	—	—.	Augen

voll	ernster	Ruhe	und	Noblesse,	und	dennoch	wieder	Augen	der	Sphinx	und	der
Rheinnixen!	 Die	 Nase	 wie	 von	 urältesten	 Adelsgeschlechtern	 herstammend,
sanft	 gebogen	 und	 dennoch	 stumpf	 abbrechend.	 Adlernase	 und	 Stumpfnase
zugleich!	So	aus	einer	Zeit	von	vergangener	Würde	und	Größe.	Man	sitzt	neben



Ihnen,	 betrachtet	 Sie,	 spricht	 ehrfurchtsvoll,	 wie	 mit	 keiner	 anderen.	 Man	 ist
unter	 einem	 unerklärlichen	 Banne.	 Wie	 wenn	 man	 vorgestellt	 würde	 der
»Kaiserin	 Marie	 Antoinette«.	 Man	 möchte	 zu	 Ihnen	 sagen:	 »Votre	 Altesse
Royale	 —	 —	 —«.	 Aber	 man	 muß	 über	 die	 kleinen	 Ereignisse	 des	 Tages
sprechen	—	—	—.	Und	dabei	blickst	du	wie	eine	traurige	Fürstin	—	—	—!

Für	P.	H.,	die	»Romantikerin«.
Sie	erwünschen	es	sich,	daß	ich	Ihnen	von	meiner	einsamen	Landpartie	im

Vorfrühling	Blätter	 ins	Haus	 sende,	 in	 die	 enge	Gasse	 der	Vorstadt?!	Nun,	 ich
befestigte	 alles	 einzeln	 vorsichtig	 an	 silbernen	 Drähten,	 zarte,	 gelbgrüne
Blättchen.	Wie	gleicht	Ihr	Herz	doch	der	Vorfrühlingslandschaft	—	—	—!	Man
bedauert	direkt,	daß	es	bald	zu	greifbarer	Blüte	und	Frucht	ausreifen	werde	 im
Sonnenbrande	des	Lebens!

Für	Gertrude	Barrison,	Tänzerin.
Kalt	 und	 hart	 scheinbar	 sind	 Sie	 im	 Leben,	 das	 alle	 zu	 leben,	 alle	 zu

erleiden,	 alle	 zu	 ertragen	 haben!	 Aber	 hinter	 diesem	 »gewaltsamen	 Sein«
schlummert	den	ewigen	Schlaf,	besiegt	und	längst	abgestorben,	die	»vergrämte
Idealistin«!	Geschreckt	von	der	Heimtücke	des	Daseins,	 traut	sie	sich	nie	mehr
zum	Vorschein	—	—	—.	Und	nur	des	Dichters	Auge	blickt	noch	in	Welten,	über
die	der	Sargschleier,	alles	verbergend,	liegt	—	—	—.

An	Miß	Bessie.
Ich	 hatte	 dich	 irrsinnig	 lieb	 und	 vergeblich	—	—	—	man	 hat	 immer	 nur

irrsinnig	lieb,	wenn	es	vergeblich	ist!

An	Frau	E.	R.
Eine	 Welt	 von	 zärtlichster	 Zärtlichkeit	 mußte	 in	 mir	 ersterben,	 auf	 dein

Geheiß!	Auf	deinen	strengen	unerbittlichen	Wunsch!	In	späteren	Tagen	warst	du
sanftmütig	 und	 gütig	 zu	mir;	 in	 späteren	 Tagen!	Aber	 den	 »süßen	Wahnsinn«
hast	 du	mir	 gemordet,	wolltest	 durchaus	meiner	 Seele	 endlose	Welten	 auf	 ein
erfaßbares	 Maß	 zurückführen;	 vergeblich!	 Stört	 euch	 »unser	 Wahnsinn«,	 so
enttäuscht	 euch	 schließlich	 noch	mehr	 die	 »normale	Liebe«	 der	 anderen!	 Sind
wir	auch	»übertrieben«	in	unserer	Verehrung,	sind	die	anderen	allzu	nüchtern	in
ihrer	gesunden	Gerechtigkeit!



An	Else	Wiesenthal.
Immer	und	überall	im	Leben	vermißt	man	»Hoheit	und	Würde«	und	»edle

Kindlichkeiten«	zugleich!	Aber	in	Ihrem	Tanzen	findet	man	es.	Deshalb	ist	man
so	beglückt	und	erlöst	und	erleichtert.	Was	man	an	seiner	geliebtesten	Geliebten
schmerzlich-melancholisch	 vermißt,	 findet	 man,	 erstaunt,	 gerührt,	 bei	 Ihnen!
Unerbittlich	und	 starr	wird	 immer	naturgemäß	 sogleich	die	Seele	 des	Mannes,
falls	ein	wertvolleres	Bild	vor	seine	Seele	tritt!	Ehebruch,	Treuebruch,	was	seid
ihr	 für	 nichtssagende	 Namen!	 Das	 »Zulänglichere«	 löscht	 einfach	 stets	 das
»Unzulängliche«	aus!	Soll	man	weiter	verehren,	was	der	Verehrung	nicht	mehr
wert	ist?!	Gehet	von	hinnen,	Schwerfällige,	wenn	die	»idealere	Tänzerin«	naht!
Die	»Gleitende«	besiegt	die	»Schleichende«!



WESEN	DER	FREUNDSCHAFT

Ich	kenne	nur	zwei	Menschen,	die	mir	freundschaftlich	gesinnt	sind,	mein
Bruder	und	A.	R.	Sie	verstehen	alles,	was	ich	denke,	empfinde,	sage,	geben	allen
Dingen	 die	 wohlwollendste	 Auslegung.	 Sie	 sind	 ganz	 ohne	 »Fallen-stellen-
wollen«.	Sie	vernehmen	nur	das	Wertvolle,	überhören	eventuelle	Mißtöne,	ohne
zu	zucken.	Sie	schöpfen	vom	geliebten	Menschen	den	Rahm	ab,	beklagen	sich
nicht	 über	 die	wässerige	Milch,	 die	 darunter	 liegt,	 sondern	 erfassen	 es	 als	 ein
Naturgesetz,	 daß	 der	 Rahm	 nicht	 bis	 zuunterst	 reichen	 kann	 —	 —	 —.	 Sie
erläutern	 uns	 nach	 unseren	 in	 uns	 verborgen	 liegenden	 Idealen,	 nicht	 nach
unseren	 allen	 augenfälligen	 alltäglichen	 Schwächen!	 Sie	 lauern	 auf	 unsere
seltenen	Höhepunkte,	 beachten	 nicht	 unsere	Verkommenheiten.	 Sie	 sind	 noble
Ausleger,	 Ausdeuter	 unseres	 wirklichen	 Wesens.	 Sie	 begreifen	 unsere
Schwächen,	sie	achten	unsere	Stärke!	Sie	sind	mit	uns,	wie	man	mit	edelrassigen
Kanarienvögeln,	Papageien,	Staren,	Hunden,	Affen	ist.	Man	achtet	ihre	Eigenart,
fordert	 von	 ihnen	 nichts	 Unmögliches.	 Man	 hält	 sich	 an	 ihre	 »besonderen«
exzeptionellen	 Eigenschaften.	 Diese	 wohlwollend-sentimentale	 Art	 von
Nervengutmütigkeit	 heißt:	 Freundschaft.	 Jede	 andere	 ist	 tief	 verlogen.	 Diese
edle	»ewige	Gutmütigkeit«	ist	von	Gottes	Gnaden!	Man	hat	sie	zumeist	erst	mit
Verstorbenen.	Da	kommt	man	erst	zur	Besinnung	über	besondere	Werte,	dringt
tiefer	ein	in	das	Wesen	desjenigen,	dessen	Lebendigsein	uns	nicht	mehr	stört.	So
lange	er	lebte,	beging	er	die	störende	Ungeschicklichkeit,	ein	anderer	zu	sein	an
Denken	und	Empfinden	als	wir	selbst!



WAS	IST	EIN	DICHTER?

Er	 sah	 am	 »Gänsehäufel«	 ein	 fremdes	 junges	 Mädchen,	 ganz	 lang	 und
schlank,	 goldbraune	 wehende	 Haare,	 lange,	 schmale	 Hände	 und	 Füße,	 ein
ockergelbes	seidenes	Trikot	an	dem	mulattenbraunen	Leibe.

Er	konnte	sie	nie,	nie,	nie	mehr	vergessen.
Er	sah	in	einer	japanischen	Akrobatentruppe	ein	fünfjähriges	Mäderl,	gelber

Teint,	Stumpfnäschen,	schwarze	Haare	wie	eine	Perücke.	Lebendig	gewordenes
Kinderspielzeug!

Er	konnte	sie	nie,	nie,	nie	mehr	vergessen.
Er	 las	 von	 einer	 wunderschönen	 Preisfechterin	 in	 Venedig,	 aus	 reicher,

geachteter	 Familie,	 die	 ohne	 Grund,	 neunzehnjährig,	 sich	 aus	 ihrem	 Zimmer,
drei	Stockwerke	hoch,	aufs	Pflaster	stürzte	und	starb.

Er	konnte	sie	nie,	nie,	nie	mehr	vergessen.
Er	 hatte	 neben	 sich	 eine,	 ganz,	 ganz	neben	 sich,	 hart	 neben	 sich,	 bei	Tag

und	bei	Nacht.
Die	konnte	er	aber	vergessen,	vergessen,	vergessen!



BEKENNTNIS

Du	gabst	mir	alles	—	—	—	und	ich	gab	dir	nichts!
Mein	Aug’,	mein	Ohr,	mein	Denken	und	mein	Träumen
gehörten	vielleicht	eher	den	dunklen	Mädchen	von	den
Sundainseln,	romantischen	Gebilden	fremder	Welten,
die	ihre	stillen	Wege	gehn	nahe	dem	Urwald	—	—	—.
Du	gabst	mir	alles	—	—	—	und	ich	gab	dir	nichts!
Wie	Märtyrerinnen	warst	du	aus	der	Vorzeit,
oder	wie	Krankenpflegerinnen	fremder	Menschen,
wie	sie	heut’	noch	sind	in	Krankenhäusern	und	in
Klöstern	—	—	—.
Belohnung	war	dein	eigenes	Gefühl	in	dir!
Im	Geben	nahmst	du	tausendfach	zurück,
was	du	gespendet.	Und	davon	lebtest	du!
Nun	bist	du	in	dem	Dienste	deiner	heiligen	Seele
krank	geworden	—	—	—
der	magische	Schein	der	Selbstaufopferung	verlischt	—	—	—
du	kannst	nicht	mehr	grenzenlos	ergeben	sein!
Und	weinend	siehst	du	nun	zum	ersten	Male	deines
Lebens	Not	—	—	—.
Du	gabst	mir	alles	—	—	—	und	ich	gab	dir	nichts!
Und	dennoch	traure	ich	verzweifelt	am	Sarge	deiner
armen	Seele	—	—	—.	Denn,	glaube	mir,	sie	starb!



ENTWICKLUNG

Es	 gibt	 zwei	 Arten	 von	 Genies.	 Die,	 die	 eine	 neue	 naturgemäße	 Sache
entdecken,	und	die,	die	es	gläubig	erfassen	 und	verwerten.	Der	Glaube	 an	die
Genialität	 des	 anderen	 ist	 die	 nächstfolgende	 Genialität.	 Glaube	 an	 neue
Erkenntnisse	 ist	 bisher	 unterschätzt	 worden.	 Es	 ist	 ein	 zweiter	 Grad	 von
Genialität.	 Die	 anderen	 sind	 Skeptiker,	 also	 ungenial.	 Dann	 gibt	 es	 noch	 die
Mitläufer	mit	den	Schwindlern	und	Hochstaplern.	Das	sind	die	ganz	Ungenialen,
die	 einem	 ebenso	Ungenialen	wie	 sie	 selbst	 sind,	 feige	Kärrnerdienste	 leisten.
Sie	leben	von	der	Hoffnung,	man	werde	sie	ernst	nehmen,	weil	sie	einem	nicht
ernst	 zu	 Nehmenden	 ernstlich	 Gefolgschaft	 leisten!	 Aber	 in	 Gottes	 Buche	 ist
alles	 verzeichnet,	 und	 dieser	 riesigen	 unerbittlichen	 Buchführung	 über	Reelles
und	Unreelles	unterliegt	schließlich	alles!	Alles	wird	aufgedeckt,	die	reellen	und
die	 gefälschten	 Ziffern,	 und	 man	 sollte	 eben	 deshalb	 schicksalsergeben	 sein.
Entwicklungskonjunkturen	ausnützen	ist	jedoch	eine	der	feigsten	Gemeinheiten.
Wenn	 man	 für	 die	 »Frauenseele«	 zum	 Beispiel	 kämpft,	 muß	 man	 zeit	 seines
langen	schrecklichen	Lebens	in	jeder	Beziehung	daran	auch	elend	verblutet	sein.
Die	 jungen	 Gänseriche	 haben	 aber	 noch	 einfach	 ihre	 verfluchte	 Pflicht	 und
Schuldigkeit,	ohne	psychologische	Mätzchen	das	Ihrige	wie	eh	und	je	zu	leisten.
Der	 Entdecker	 leidet,	 und	 der	 Gläubige	 an	 ihn	 leidet.	 Aber	 der	 geschickte
Ausnützer	von	Konjunkturen	macht	dabei	seinen	Rebbach.

Dasselbe	 findet	 in	 der	 Kunst	 statt.	 Gottes	 Pläne	 sind	 niemandem	 heilig,
sondern	 man	 erstrebt	 es	 einfach,	 seiner	 eigenen	 verfehlten	 Organisation	 zum
Durchbruche	zu	verhelfen!	Freaks	sind	noch	lange	keine	Genies,	obzwar	Genies
oft	 Freaks	 waren.	 Sie	 waren	 es	 eben	 doch	 nur	 scheinbar.	 Denn	 hinter	 ihnen
thronte	Gott	und	die	Natur,	wenn	auch	ein	wenig	in	allzu	grotesken	Formen.	Es
gibt	Räusche,	in	denen	man	Symphonien	dichtet;	und	es	gibt	Räusche,	in	denen
man	sich	erbricht.	Beides	sind	Räusche,	Ekstasen,	übertriebene	Zustände.	Aber
Rausch	 und	 Rausch	 sind	 nicht	 gleich;	 und	 nicht	 jeder	 torkelnde	 Betrunkene
schreibt	dann	in	seinem	einsamen	Zimmer	Schubert-Lieder!



SANKT-MARTINS-INSEL

Als	der	Arzt	 ihr	mitteilte,	daß	sie	vor	den	dunklen	Toren	der	Tuberkulose
stehe,	sagte	sie:	»Na,	na,	dös	tun	mer	net,	mit	achtzehn	Jahren?!«

Und	 sie	 eilte	 nach	 Gravosa,	 und	 lag	 auf	 der	 Sankt-Martins-Insel
mutterseelenallein,	 mit	 ihren	 Proviantvorräten,	 von	 sieben	morgens	 bis	 sieben
abends,	und	breitete	 splitternackt	die	Arme	aus,	um	die	Heilkraft	der	Natur	zu
empfangen.

Sie	 ließ	 sich	 mit	 Mentholfranzbranntwein	 täglich	 zweimal	 eine	 halbe
Stunde	 lang	 einreiben	 und	 nahm	 einen	 halben	 Liter	 Kakao	 mit	 sechs
eingesprudelten	 rohen	 Eidottern.	 Ferner	 Bouillons	 mit	 eingesprudelten	 rohen
Eidottern	und	Seefischfilets	in	großen	Mengen.

Als	sie	gesund	wurde,	kam	der	Ehrgeiz	und	die	Lebenslust	über	sie,	und	sie
fand	 ein	 Engagement	 in	 einem	 ganz	 kleinen	 Theater.	 Ihre	 erste	 Rolle	war	 die
französische	 Gräfin	 Laborde-Vallais.	 Sie	 wußte	 durchaus	 nichts	 damit
anzufangen,	 aber	 ein	 junger	 Herr	 schickte	 ihr	 in	 die	 Garderobe	 seine
Visitenkarte.

Sie	hatte	 sich	mutig	dem	Tode	entzogen,	und	bemerkte	nun	bald,	daß	das
Leben	 es	 nicht	wert	 sei,	 sich	 so	 sehr	 darum	 bemüht	 zu	 haben.	 Sie	war	 dieser
Gefahr	 »Tod«	 entronnen	 —	 nun	 kam	 diese	 größere	 Gefahr	 »Leben«!	 Dem
konnte	 man	 nicht	 mit	 Sonnenbädern,	 Kakao,	 gesprudelten	 Eidottern,
Mentholfranzbranntwein	entrinnen!

Später	lernte	sie	zufällig	den	Dichter	kennen.	Sie	verstand	nicht,	worin	das
bestehe,	ein	Dichter	zu	sein.	Man	schreibt	Bücher,	und	man	ist	ein	Dichter.	Aber
was	stellt	es	vor,	und	wozu	ist	es?!?

Aber	 eines	 Tages	 sagte	 er	 zu	 ihr:	 »Wie	 war	 es	 auf	 der	 Sankt-Martins-
Insel?!?	Sie	lagen	da,	gottergeben,	und	erwarteten	von	Wiese,	Wald	und	Sonne
Ihre	Heilung	—	—	—.«

Und	jemand	sagte	zu	ihr:	»Hören	Sie	mir	schon	auf	mit	Ihrer	faden	Sankt-
Martins-Insel!	Jetzt	sind	wir	Gott	sei	Dank	hier!«

Da	blickte	sie	hilfeflehend	zu	dem	Dichter,	und	sie	fand	einen	hilfsbereiten



Blick	—	—	—.
Da	wußte	sie,	was	ein	Dichter	sei	und	wozu	er	da	sei	—	—	—.



KONZERT

Du	kamst	aus	dem	Konzert,	erfüllt	von	Liedern	und	den	Liedertexten,	die
von	 Dichtern	 waren	 wie	 Stefan	 George,	 Richard	 Dehmel,	 Jacobsen,	 dem
verstorbenen	Dänen,	der	Musik	in	Worten	machte.

Du	warst	 schön	und	prächtig,	gelb	und	gold	war	dein	Gewand,	und	deine
geliebten	Augen	blickten	noch	in	Fernen,	aus	denen	sie	eben	kamen.	Ein	Zwerg,
ein	Wurm,	ein	gekrümmtes	armseliges	Reptil	erschien	ich	dir,	ans	Irdische	dich
feig	 gemahnend,	 die	 du	 aus	 hehren	 Fernen	 kamst,	 und	 meiner	 Liebe	 allzu
gewohnte	Seufzer	verhallten	in	den	Tönen	deiner	neuen	Musikwelten.

Ich	 starb	 dahin	 vor	 Eifersucht	 auf	 das	 Konzert,	 und	 auf	 alles,	 was	 drum
herum	und	dran	hängt	an	Ablenkungen	selbstverständlicher	Art	einer	 fanatisch
geliebten	Seele	—.	Ich	starb	dahin.

Du	 aber	 blicktest,	 gelb	 und	 goldig	 war	 dein	 romantisches	 Gewand,	 in
Fernen,	aus	denen	du	soeben	kamst,	gleichsam	von	einer	langen,	langen,	langen
Reise	—.	Wo	warst	du,	Frau?!?

Da	senkte	ich	den	Blick,	der	zuerst	böse	starrte,	und	ich	ergab	mich	in	das
Schicksal	—	—	—.

Du	 sagtest	 schlicht:	 »Es	 war	 sehr	 schön;	 man	 hat	 sehr	 viel	 gelernt;	 man
blickte	jedenfalls	in	Welten,	die	bisher	verschlossen	waren	—.«

Da	saß	ich	denn	da	und	getraute	mich	nicht	mehr,	deine	geliebten	Hände	zu
berühren	wie	eh	und	je	—.

Und	du	sagtest:	»Was	haben	Sie?!?«	Und	ich	sagte:	»Nichts	—	—	—.«



BUCHBESPRECHUNG

Er	hatte	zu	ihr	gesagt:	»Nun	habe	ich	dich,	über	allen	Kitsch	der	Künstler
hinaus,	 den	 Kunstwerken	 der	 Natur	 und	 des	 Lebens	 selbst	 allmählich	 näher
gebracht,	habe	dich	mühselig	gelehrt,	die	Romantik	des	Daseins	aus	erster	Hand
zu	genießen!	Nun	gebe	 ich	 dir	 einen	 allerbesten,	 spannendsten,	 aufregendsten,
ergreifendsten,	 lehrreichsten	 Roman	 zu	 lesen:	 »Der	 Volkskrieg	 in	 Tirol	 1809«
von	Oberleutnant	Rudolf	Bartsch.«

Und	sie	 las	es	 in	einigen	Stunden	einer	schlaflosen	Nacht.	Alle	Menschen
darin	 standen	 ihr	 nahe,	 und	 sie	 zitterte	 um	 eines	 jeden	 Schicksal!	 Erzherzog
Johann,	die	Offiziere,	die	Diplomaten,	die	Bauernführer	wurden	ihr	zu	vertrauten
Freunden.	 Sie	 begann	 das	 Getriebe	 der	 Welt	 zu	 erkennen	 und	 Freunde	 und
Feinde	 in	 gleicher	 Weise	 zu	 verstehen!	 Sie	 sah	 die	 Schlachten	 zwischen
Intelligenz	 und	 Herz	 im	 Menschen,	 zwischen	 Vorurteil	 und	 Urteil,	 zwischen
Fernsicht	und	Nahsicht!

Sie	gewann	eine	tiefe,	tiefe	Liebe	zu	Peter	Mayr	und	Andreas	Hofer,	zu	den
reinsten	der	Reinen,	den	eigentlichen	Idealisten	in	dem	Buche.

Sie	weinte	 bitterlich	 und	 stundenlang	 über	 ihre	 edle	Art.	 Sie	 schrieb	 sich
folgende	Stelle	auf	ein	Pergamentblatt	heraus	und	ließ	es	einrahmen	unter	dem
Titel:	»So	sind	alle,	die	für	die	Kommenden	von	Wert	sind!«

Diese	 Stelle	 lautete:	 Der	 geniale	 Hormayr	 verscherzte	 sich	 das	 Zutrauen
vieler,	 namentlich	 der	 Bauern.	 Als	 er	 nach	 dem	Bankrott	 der	 österreichischen
Invasion	aus	dem	Lande	floh,	schob	so	recht	das	ganze	Volk	von	Tirol	den	gegen
Hormayr	 einfältigen,	 aber	 sittenreinen	 Sandwirt	 an	 die	 höchste	 Stelle	—	ohne
dessen	Zutun.

Schob:	 dieses	Wort	 bezeichnet	 viel	 in	 Hofers	Wesen	 und	 Laufbahn!	 Der
bedächtige	Sandwirt	war	keine	aggressive,	ideenwälzende	Natur	wie	Haspinger,
kein	genial	tollkühner	Unfried	wie	Speckbacher.	Viele	seiner	Führer	hatten	weit
größere	 Begabung	 als	 der	 bloß	 mit	 einem	 schlichten,	 gesunden	 Hausverstand
ohne	 weiten	 Blick	 ausgerüstete	 Hofer.	 Gedrängt,	 unwiderstehlich	 gedrängt
wurde	 Hofer	 zu	 allem,	 was	 er	 tat.	 Eine	 äußere,	 aber	 geheime	 Macht,	 deren
Walten	er	wohl	ahnte,	der	er	nie	zu	widerstehen	suchte	und	die	er	verehrte,	trieb



ihn:	der	Volksgeist	von	Tirol!
Diese	Macht	erhob	ihn	hoch	—	er	blieb	demütig	und	schlicht;	diese	Macht

entriß	 ihm	all	seine	Entschlüsse.	Durch	sie	gedrängt,	siegte	er	bei	Sterzing,	am
Isel	und	bei	Leonhard.	Durch	sie	gehalten,	vermochte	er	nicht	zu	fliehen,	als	die
Besten	 des	 Landes	 das	 sinkende	 Schiff	 verließen	—	 und	 geschoben,	 ja	 ganz
verwirrt	 von	 dem	Einfluß	 der	Verzweifeltsten	 des	 ganzen	Landes,	 brach	 er	 im
Spätherbst	 1809	 zum	 erstenmal	 in	 seinem	 Leben	 das	Wort,	 verleugnete	 seine
Unterwerfung,	 erhob	 von	 neuem	 den	 Ruf	 zum	 Aufruhr,	 und	 erst	 als	 sein
Körperliches	gefangen	und	dem	Tode	geweiht	war,	da	befreite	sich	seine	Seele,
eine	tiefe	Erkenntnis	seines	ganzen	Lebenslaufes	durchzuckte	ihn,	und	da	wuchs
er	ins	Übermenschliche.	Dieser	weichherzige	Mann,	der	so	leicht	die	gutmütigen
Augen	voll	Wasser	bekam,	nahm	trockenen	Auges	Abschied	von	einer	Welt,	die
sich	schlechter	erwiesen	hatte	als	er.

Daß	man	Hofer	so	oft	verkannt	und	in	ihm	den	Führer	und	Kommandanten
des	Aufstandes	gesehen	hatte!	Er	war	weniger	 und	doch	mehr.	Er	war	 seinem
Volke,	was	dem	Soldaten	seine	Fahne	ist:	Das	Panier	von	Tirol!

Selbst	 unbeweglich,	 aber	 von	 den	 Kühnsten	 und	 Besten	 getragen,	 allen
voran.	 Unbefleckt,	 rein,	 verehrenswürdig,	 ja	 wahrhaft	 geheiligt!	 Von	 der
Religion	geweiht,	vom	Paten	Johann	mit	einem	Wahlspruch	belebt,	vom	Kaiser
ausgezeichnet	 und	 geschmückt.	 In	 der	 höchsten	 Not	 entfaltet,	 als	 alle
Kommandanten	 versagten,	 siegt	 diese	 menschliche	 vorausgetragene	 Fahne
Andreas	Hofer,	dann	sinkt	sie	—	—	und	mit	ihr	das	Land	Tirol.	Er	war	eben	der
einfache,	Mensch	gewordene	 Idealismus,	 der	 embryonal	 in	 tausend	Herzen,	 in
tausend	Gehirnen,	in	tausend	Willenskräften	verborgen	lag!

Die	 edle	 Leserin	 machte	 die	 Hinrichtung	 Andreas	 Hofers	 mit,	 aber	 sie
konnte	nicht,	wie	er	von	sich	selbst	es	sagte,	sagen:	»So	leicht	kommt	mir	sein
Sterben	an,	daß	mir	die	Augen	davon	nicht	naß	werden	—	—	—.«

Sie	aß	wenig,	sie	sprach	wenig	durch	viele	Tage.	Nur	dem	Freunde,	der	ihr
diesen	»Roman	des	wirklichen	Lebens«	anempfohlen	hatte,	blickte	sie	dankbarst
in	die	Augen.	Da	sagte	er	denn	zu	ihr:	»Dieser	Oberleutnant	Rudolf	Bartsch	ist
vielleicht	 ein	größerer	Dichter	 als	 viele	 protokollierte	 Firmen	 dieser	 Branche.
Denn	er	hat	die	in	den	Archiven	des	Lebens	begrabene	Poesie	und	Romantik	der
Menschheit	 zu	 lebendigem	 wirkendem	 Leben	 gebracht	 durch	 sein	 einfaches
tiefes	Buch!«	Und	die	Dame	reihte	es	ein	in	ihrer	kleinen	Bibliothek	neben	ihre
Götter:	Hamsun,	Strindberg,	Maeterlinck,	Ibsen,	diese	Vermehrer	des	Bestandes
der	allgemeinen	menschlichen	Seele!



IDEALE

Ein	 fünfzehnjähriges	 wunderschönes	 Stubenmädchen	 stahl	 ihrer	 Herrin
zwanzig	Kronen.

Die	Herrin	schickte	zur	Polizei	und	machte	die	Anzeige	von	dem	Diebstahl.
Da	 nahm	die	 Fünfzehnjährige,	 die	 ihrer	Mutter	 zum	Namenstag	 ein	Geschenk
hatte	machen	wollen,	 eine	 Flasche	mit	 Spiritus,	 trank	 die	Hälfte	 aus,	 übergoß
ihre	Kleider	mit	der	anderen	Hälfte,	zündete	sie	an.	Nach	elf	qualvollen	Stunden
verstarb	sie	im	Wasserbett.

Einfache	künftige	Polizeivorschrift:
Anzeigen	gegen	Untergebene	unter	zwanzig	Jahren	wegen	Diebstahls	unter

100	Kronen	werden	zwar	angenommen,	aber	sobald	es	sich	um	einen	ersten	Fall
handelt,	in	den	Papierkorb	geworfen!

Man	 vertröste	 die	 anzeigende	 »Canaille«,	 daß	 sich	 der	 Fall	 leider
»verzögert«	habe	—	—	—.



EIN	BRIEF

Liebes	Fräulein	Marion	Kaulitz,	ich	habe	gestern	in	der	Wiener	Werkstätte,
erster	Bezirk,	Graben	15,	die	Puppenausstellung	besichtigt.	Ich	war	ganz	gerührt.
Wie	 schrecklich	 sind	 doch	 diese	 Puppengespenster	 gewesen	 aus	 der	 Kindheit
unsrer	 geliebten	Schwestern	 und	Cousinen!	Wie	 starrten	 sie	 uns	 blöde	 herzlos
an,	 erwiderten	 alle	 Liebe	 und	 Sorge	 mit	 einem	 nichtssagenden	 kretinartigen
Grinsen,	 das	 unsre	 kleinen	 Herzen	 hätte	 lieblos	 machen	 müssen,	 wenn	 wir
damals	 nicht	 so	 viel	 an	 selbstloser	 Liebe	 aufgespeichert	 hätten	 zu	 adeliger
Verschwendung!

Aber	 nun	 schufen	 Sie,	 Fräulein,	 Puppen,	 die	 wie	 edle,	 zarte
Menschenkinder	blicken,	träumerisch	lächelnde,	und	solche,	die	sich	anschicken
zu	weinen	 und	 es	 dennoch	 unterdrücken!	Kleine,	 zarte	Kindchen	 schufen	 Sie,
nicht	Puppen!

»Das	 Beste	 ist	 für	 unsre	 Kinder	 gerade	 noch	 gut	 genug«,	 sei	 der
Wahlspruch	 von	 verständnisvollen	 Eltern.	 Eine	 meiner	 kleinen	 zartfühlenden
Freundinnen,	 zwölfjährig,	 hat	 am	 Lande	 im	 Garten	 einen	 Zentralkäfig	 aus
spinnwebdünnem	 Stacheldraht.	 Innerhalb	 ein	 kleiner	 ovaler	 Teich	 von
Quellwasser,	 und	 blühende	 kleine	 Gesträuche.	 Dieser	 Käfig	 ist	 bewohnt	 von
siebzig	 herrlichen	 Vogelarten.	 Hier	 genießt	 sie	 die	 Märchen	 der	 mysteriösen
Natur	aus	allererster	Hand,	hat	einen	kleinen	bequemen	Fauteuil	davor	gerückt,
sitzt	stundenlang,	beglückt	und	entrückt	—	—	—.

Geradeso	 könnte	 man	 mit	 Ihren	 Püppchen	 sitzen,	 stundenlang,	 Fräulein
Marion	Kaulitz!	 Ich	denke	mir	kinderlose	 zarte	Damen,	 die	 dieselben	 sanft	 an
ihr	Herz	drückten.	Im	Schlafzimmer	sollten	sie	in	Sofaecken	kauern,	wie	kleine
zarte	Lebewesen!	Es	gibt	einige	darunter,	die	man	direkt	lieb	gewinnt.	Ich	kann
es	mir	vorstellen,	daß	eine	alte	Jungfer	solche	fünfzig	ankaufte	und	so	in	ihrem
Zimmer	eine	Welt	erblühen	ließe,	die	ihr	im	realen	Leben	versagt	geblieben	ist.
Eine	Welt	 von	Poesie	 und	 ohne	 die	Enttäuschungen.	Eine	 ist	 darunter,	 dreißig
Kronen,	 von	 der	 man	 es	 sich	 vorstellen	 muß,	 daß	 sie	 unbedingt	 eine
weltentrückte	 Dichterin	 werden	 würde.	 Ich	 sagte	 zu	 der	 wunderbar	 schönen
bleichen	Verkäuferin	mit	den	aschblonden	Haaren	und	der	sanftmütigen	Stimme:



»Melden	 Sie	 es	 mir	 seinerzeit,	 welche	 Dame	 diese	 scheinbar	 unscheinbare
Puppe	 erstanden	 habe!	 Es	 wird	 jedenfalls	 eine	 ›innerlich	 Adelige‹
sein	—	—	—.«	Die	bleiche	Verkäuferin	errötete	und	sagte:	»Ein	 fremder	Herr
hat	sie	heute	bereits	von	selbst	für	mich	erstanden	—	—	—.«



VARIÉTÉ

»Sechs	 riesenstarke	 Männer	 und	 eine	 Sechzehnjährige,	 wunderbaren
verklärten	 Antlitzes,	 und	 gewachsen	 wie	 ein	 edler	 Knabe.	 Man	 warf	 sie	 wie
einen	 Gummiball,	 fing	 sie	 nach	 zahllosen	 Umdrehungen	 auf	 herkulischen
Schultern	 geschickt	 auf.	 Dennoch	 zitterte	 man	 jedesmal	 für	 ihre	 edelzarten,
unbeschreiblich	 rührenden,	 gebrechlichen	 Glieder.	 Sie	 blickte	 ekstatisch,	 ließ
sich	 in	 die	 Luft	 wirbeln	 und	 auffangen	 und	 hätte,	 zufällig	 auf	 den	 Boden
geschleudert	 und	 ermordet,	 zerbrochen,	 zerquetscht,	 keinen	 Laut	 von	 sich
gegeben!	Ekstatisch	blickend	wäre	sie	gestorben.	Da	dachte	ein	Graf:	»Ich	werde
sie	 ihren	 Peinigern	 entziehen	 und	 ihrem	 Selbstmorde.	 Ich	werde	 sie	 schützen,
pflegen	 und	 behüten!«	 Aber	 das	 wunderbar	 verklärte	 Antlitz	 hätte	 sie	 dann
sogleich	verloren,	und	den	edlen	süßen	Heldenblick	wie	in	einer	Schlacht,	in	der
man	 gern	 vor	 dem	 Tode	 steht!	 Denn	 »leben	 ohne	 Ehre«	 ist	 da	 überflüssig
geworden!	O,	 Fräulein,	 gedenken	Sie	 eines	 armseligen	Zeitungsreferenten,	 der
es	nicht	drucken	lassen	darf,	daß	er	vor	Ihnen	hätte	hinknien	mögen!	Sondern	er
mußte	 schreiben:	 »Einen	 wirklichen	 Rekord	 in	 der	 Parterreakrobatik	 bot	 die
jugendliche	 Tochter	 des	 Truppendirektors.	 Eine	 Vereinigung	 von	 Kraft	 und
Anmut	 —	—	—.	 Stürmischer	 Beifall	 belohnte	 aber	 auch	 ihre	 Leistung!«	 O,
Menschheit,	 pfui	 über	 dich,	 die	 du	 noch	 immer	 die	 »spanische
Stiergefechtsseele«	hast,	ohne	Erbarmen	und	ohne	Liebe,	pfui!	Fräulein	M.,	Ihre
edelzarten	Glieder	 sind	mehr	 wert	 als	 das	 begeisterte	 Gejohle	 einer	 herzlosen
Menge.	Gott	beschütze	Sie,	Allerzarteste,	 in	 Ihrem	gefahrvollen	Berufe!	Möge
dennoch	ein	Graf	Sie	zuletzt	erretten!«



DIE	ABGELEHNTE	EINLADUNG

»Sie	luden	ihn	ein	auf	ihre	Besitzung.	Er	könne	dort	tun	und	lassen,	was	er
wolle,	 niemand	 würde	 Ansprüche	 an	 ihn	 stellen.	 Er	 habe	 seine	 Freiheit
garantiert.	 Er	 kam	 nicht.	 Er	 hatte	 zu	 tiefe	 Achtung	 vor	 dem	 Fernverkehr
zwischen	Menschen,	die	sich	wenigstens	teilweise	verstehen,	zu	viel	Verachtung
für	den	Nahverkehr,	 der	 unter	 allen	Umständen	Abgründe	öffnet,	 in	denen	die
Seelen	zerschellen.	Welche	Freiheit	konnte	man	ihm	garantieren,	nachdem	er	als
Gast	 von	 selbst	 infolge	 seiner	 inneren	 Kultur	 unwillkürlich	 den	 Gastgeber
ununterbrochen	 berücksichtigt	 hätte?	 Die	 großen	 Abgründe	 sind	 leicht	 mit
Freundschaft	zu	überbrücken,	unüberbrückbar	sind	die	allerkleinsten;	was	ist	es,
wenn	der	fanatisch	geliebte	Hund	des	Gastgebers	dem	Gaste	als	ein	verwöhntes,
ekelhaftes	 Beest	 erscheint?	 Genügt	 das	 nicht,	 alle	 Werte	 umzuwerten	 und
Verzweiflung	in	den	Nerven	zu	erzeugen,	wo	früher	edler	Friede	war?	Ich	will
von	 Speisen	 und	Getränken	 gar	 nicht	 reden,	 von	 Tageseinteilungen.	 Der	 Gast
wird	zum	»hysterisch-empfindsamsten«	Menschen,	weil	er	eben	der	»Gast«	ist,
der	 Gastgeber	 ebenfalls,	 weil	 er	 eben	 der	 »Gastgeber«	 ist!	 Es	 entsteht	 eine
Beziehung	von	Verantwortlichkeit	für	das	Glück	des	anderen.	Man	bemüht	sich,
ein	 anständiges	 aber	 ungeschicktes	 Kompromiß	 zu	 schließen	 zwischen	 zwei
Nervensystemen.	Nun	gibt	 es	 aber	 auch	noch	 tragischere	Verwicklungen.	Zum
Beispiel	 »Lieblingsspaziergänge«,	 oder	 »Lieblingsplätze	 im	 Garten«,	 ja	 sogar
»Lieblingsbäume	und	-blumen«.	»Gekränkt	sein«	ist	eine	von	unserem	guten,	ja
von	 unserem	 besten	Willen	 unabhängige	 Emotion	 der	 Seele.	Wodurch	 könnte
man	es	besiegen!?	Durch	Entfernung!	Napoleon	kann	bei	seinem	Kammerdiener
zu	Gaste	 sein,	 aber	nicht	bei	 einem	Napoleon!	Außerdem	kann	man	 sich	auch
noch	zu	allem	anderen	vielleicht	in	das	Stubenmädchen	der	Hausfrau	verlieben.
»Distanzen	lassen«	in	jeglichem	Verkehr	ist	die	»Genialität	der	Bescheidenen«,
»Distanzen	 nicht	 einhalten«	 ist	 die	 »Stupidität	 der	 Größenwahnsinnigen«!	 Es
gibt	 daher	 für	 einen	»bescheidenen«	Gast	 eine	 einzige	Form	der	Einladung	an
ihn:	»Liebster	Freund,	wir	reisen	heute	abends	ab,	unsere	Villa	steht	Ihnen	daher
zur	 Verfügung.	 Die	 Köchin	 wird	 kochen,	 was	 Sie	 anbefehlen;	 außerdem
bekommen	Sie	Tagesdiäten	von	zehn	Kronen.	Gedenken	Sie	unser	in	Liebe!«



HYPOKRISIE

Ich	möchte	ein	einziges	Mal	im	Leben	ein	Liebespaar,	ein	junges	Ehepaar
antreffen,	bei	dem	der	Mann	nicht	in	überquellender	sorgsamer	Zärtlichkeit	das
Zigarettenrauchen	 der	Geliebten	 bespräche!	 »Anna,	 du	weißt,	 dein	 Pensum	 ist
bereits	 überschritten,	 ich	 habe	 drei	 Zigaretten	 täglich	 gestattet,	 eine	 nach	 dem
Frühstück,	 eine	nach	dem	Mittagessen,	 eine	nach	dem	Nachtmahl.	 Ich	glaube,
ich	bin	jedenfalls	ein	nachsichtiger	Gatte	—	—	—.«	Nein,	das	bist	du	nicht,	du
Hund!	Gerade	hierin	also	willst	du	ihr	helfen,	hast	nicht	die	geringste	Ahnung,
du	Esel,	wieviel	Narkotika	sie	braucht,	um	deine	Langweiligkeiten	zu	ertragen,
oder	 sich	 zu	 betäuben	 einmal	 auf	 anständige	 Art!	 Keine	 Frau	 raucht	 mehr
Zigaretten,	 als	 sie	 unbedingt	 braucht,	 denn	 in	 der	 Kontrolle	 ihrer
Genußfähigkeiten	sind	die	Frauen	begabter	als	die	Männer,	da	sie	den	Gesetzen
der	unbewußten	Natur	näher	stehen,	 sie	daher	besser	erlauschen!	 Ich	hasse	die
Männer,	 die	 ihre	 hypokrite	 zärtliche	 Fürsorge	 gleichsam	 auf	 das	 scheinbar
übertriebene	Zigarettenrauchen	 ihrer	geliebten	Frauen	konzentrieren.	Sie	haben
überhaupt	 nicht	 die	 geringste	 Ahnung	 von	 der	 minutiösen	 Hygiene	 des
Frauenleibes,	 der	 Frauenseele!	 Aber	 vor	 der	 unschuldig-betäubenden,	 ja	 oft
erlösenden	 Zigarette	 wollen	 sie	 sie	 zärtlichst	 behüten!	 Der	 Anfang	 aller
Ungezogenheiten	 einer	 Frau,	 die	 sich	 dann	 allmählich	 und	 unscheinbar
entwickeln,	ist,	ihr	ihre	unschuldigen	Freuden	zu	mißgönnen!



STRANDBAD	»GÄNSEHÄUFEL«

Wie	 alt	 du	 wirst,	 Peter	—	—.	 Läßt	 dich	 deinen	 Idealen	 nicht	 mal	 mehr
vorstellen?!

Ich	 sah	 zwei	Schwestern,	 sechzehn	 und	 fünfzehn,	mit	 braunem	Teint	 und
dunklen	Haaren,	stumpfnasig,	edelhändig,	edelfüßig.

Wie	von	den	Inseln	Ceylon,	Sumatra,	waren	sie.
Die	 Sonne	 brannte	 auf	 den	 grauen	 mehligen	 Donausand	 des	 Strombades

»Gänsehäufel«.
Ein	buntes	Treiben;	und	ich	sah	nur	euch!
Wie	 flügge	 Vögelchen	 im	 Neste,	 sah	 ich	 euch,	 von	 eurem	 Vater	 zart

behütet	—	—.
Finger,	Zehen,	zart	zum	Abbrechen.
Und	eure	Augen	schienen	noch	nie	ängstlich	geblickt	zu	haben	—	—	—.
Ein	buntes	Treiben	auf	dem	Strand,	im	Wasser!
Familienglück	mit	 plätschernden	Babys,	 und	 Paare,	 denen	man	 es	 ansah:

»Ihr	gehört	zusammen!«
Von	Weidenbüschen	kamen	Duft	und	Kühle	—	—.
Und	als	die	beiden	braunen	Schwestern	ihre	weißen	Strandkörbe	verließen,

um	 zu	 baden,	 hätte	 ich	 mich	 gern	 als	 Leibwache	 hinpostiert	 und	 zu	 jedem
gesagt:	 »Die	 Körbe	 sind	 besetzt,	 ich	 hüte	 meiner	 geliebten	 Herrschaft	 ihre
Ruheplätze	—	—	—!«



RÜCKKEHR	VOM	LANDE

Nun	 ist	es	wieder	Herbst	geworden,	und	die	Grabenkioske	 füllen	sich	zur
Abendzeit	mit	wohlgepflegten	und	gebräunten	Damen.

Man	hätte	so	viel	zu	erzählen,	und	man	schweigt!
Man	ist	wieder	in	diesem	Gefängnis	»Großstadt«.
Man	träumt	von	Licht	und	Luft	und	Wasser.
Man	war	ein	anderer,	besser,	menschlicher.
Nun	geht	man	seinen	Trab	wie	eh	und	je.
Man	 fühlt	 sich	 altern,	 schwerfällig	 werden,	 klammert	 sich	 an	 dieses

unglückselige	Wort:	»Verpflichtungen«!
Die	 Wohnung	 will	 nicht	 in	 Ordnung	 kommen,	 und	 die	 Dienstboten

kündigen.
»Die	gnädige	Frau	war	am	Land	viel	netter	zu	uns	—	—	—.«
Ja,	das	war	sie.
Die	 Kellner	 in	 den	 Kiosken	 begrüßen	 alle	 Gäste	 wie	 Weltreisende,	 die

vielfache	Gefahren	überstanden	haben	—	—	—.
Nun	nehmen	sie	Soda-Himbeer	im	sicheren	Port!
Die	 Deklassierten,	 die	 nicht	 fort	 waren,	 mischen	 sich	 in	 die	 Menge	 der

Zurückgekehrten,	als	ob	nichts	vorgefallen	wäre	—	—	—.
Ja,	 sie	 haben	 sogar	 die	 naive	 Frechheit,	 zu	 behaupten,	 Wien	 wäre	 am

angenehmsten,	wenn	alles	»auf	den	Ländern«	weile	—	—	—.
Damen,	mit	den	veredelten	gebräunten	Antlitzen,	lasset	euch	nicht	betrügen

von	dem	Prunk	der	Großstadt!	Erschauet	in	den	Spiegeln	eurer	Gemächer	einen
Zug	auf	eurem	Antlitz,	den	Licht	und	Luft	und	Wasser	und	Freiheit	modelliert
haben,	 und	 der	 nicht	 da	 war	 ehedem,	 und	 der	 verschwinden	 wird	 im
Wintertrubel!

Komödie	hier,	Komödie	dort	vielleicht	—	—	—.
Doch	unter	freiem	Himmel	ist	das	Theater	schöner!



KRANKENLAGER

Ich	lag	wieder	einmal	im	Sterben.	Einer	sandte	mir	daher	Kalbsfußgelee	in
Glasdose,	statt	mir	seine	junge,	schöne	Geliebte	zu	senden,	die	mich	unbedingt
eher	 hätte	 erretten	 können	 als	 Kalbshaxen!	 Das	 Kalbsfußgelee	 hatte	 einen
geheimnisvollen,	 uneröffenbaren	 Verschluß.	 Daher	 war	 es	 auch	 ganz
gleichgültig,	 daß	 es	 vor	 dem	Eröffnen	 zwei	 Stunden	 lang	 in	 Eis	 liegen	 sollte.
Einer	kam	sehr	teilnahmsvoll	und	besprach	es	mit	mir	ziemlich	eingehend,	ob	er
seiner	 Mitzi	 den	 Laufpaß	 geben	 solle	 oder	 nicht,	 nachdem	 doch,	 wie	 ich
wisse	—.	Wir	 berieten	 hin	 und	her,	 und	 er	meinte	 schließlich,	 er	 sehe,	 ich	 sei
nicht	ganz	bei	der	Sache.	Zum	Schlusse	sagte	er:	»Hast	du	große	Schmerzen?!
Merkwürdig,	 daß	 diese	 Anfälle	 in	 letzter	 Zeit	 so	 häufig	 wiederkommen.
Vielleicht	sieht	man	dich	übrigens	morgen	im	Gasthaus.	Da	können	wir	es	weiter
besprechen.«	 Eine	 Dame	 kam,	 und	 ich	 teilte	 ihr	 mit,	 daß	 sie	 die	 schönsten
Ohren,	Hände	von	der	Welt	habe.	Sie	meinte,	ich	bliebe	noch	in	der	Sterbestunde
ein	Dichter,	ein	wirklicher	Künstler.	Einer	kam	und	legte	seine	Zigarettenasche
auf	mein	Nachtkästchen	aus	Bambus,	neben	die	große,	tiefe	Aschenschale.	Einer
trug	 mir	 ein	 Buch	 weg,	 unter	 dem	 Vorwande,	 ich	 könne	 in	 meinem	 jetzigen
Zustande	ohnedies	nicht	die	Sammlung	finden,	es	zu	lesen.	Einer	sagte	mir,	man
dürfe	sich	nicht	so	sehr	nachgeben,	sondern	müsse	die	Krankheit	durch	Energie
überwinden.	Gott,	wo	 käme	 er	 selbst	 hin,	wenn	 er	 sich	 immer	 gleich	 ins	Bett
legen	wollte	und	sich	pflegte!?	Eine	junge	Dame	schrieb:	»Verehrter	Meister,	ich
höre,	daß	Sie	schwerkrank	sind.	Darf	 ich	um	ein	Autogramm	bitten?!«	Als	 ich
wieder	genesen	war,	sagte	man	zu	mir:	»Nun,	Peter,	du	ewig	Unzufriedener,	hast
du	 es	 nicht	 jetzt	 wieder	 einmal	 erlebt,	 von	 wieviel	 Sympathie	 und	 echter
Freundschaft	du	in	schweren	Zeiten	dennoch	umgeben	bist?!«	Ich	blickte	gerührt
vor	mich	hin	—	das	heißt,	ich	dachte:	Verbrecher	und	Schafsköpfe!



HUNDE

Ich	 hasse	 die	 Frauen	 nicht	 nur	 wegen	 der	 falschen	 Krawatten,	 die	 sie
anhaben,	 wegen	 der	 falschen	 Schirmgriffe,	 der	 falschen	 Hüte,	 der	 falschen
Manschettenknöpfe	 und	 so	 weiter	—	 ich	 hasse	 sie	 in	 neuerer	 Zeit	 wegen	 der
»Pflanzhunde«,	 die	 sie	 sich	 mit	 teuerm	 Gelde	 zulegen,	 um	 eine	 Art	 von
verlogener	Tierromantik	mit	ihnen	aufzuführen.

Meine	wunderbar	schöne	Schwester	fand	in	ihrem	fünfzehnten	Lebensjahre
ein	schreckliches	verhungertes	Tier	auf	der	Bergstraße	nach	Kaiserbrunn,	direkt
ein	Scheusal.	Aber	sie	betreute	es	fanatisch;	und	als	sie	es	eines	Sommermorgens
im	Bottich	des	kleinen	duftenden	Gemüsegartens	ertränkt	fand,	legte	sie	sich	ins
Bett	und	verweigerte	acht	Tage	lang	die	Nahrung.

Heutzutage	aber	kaufen	sie	sich	für	schwere	Tausende	prämierte	Russische
Windhunde,	 Springer	 erster	 Klasse,	 die	 zwar	 unerhört	 hohe	 Barrieren
überspringen,	 aber	 nicht	 einmal	 den	 Seelengeruch	 aufbringen,	 die	 Wohnung
ihrer	scheinbar	geliebten	Herrin	allein	wieder	aufzufinden!

Herzlose	Idioten	von	äußerlich	schönen	Tieren	favorisieren	sie,	schändliche
Masken	 von	 Idealen,	 einen	 Abglanz	 ihrer	 eigenen	 leeren	 Persönlichkeiten,
drapiert	mit	modernen	Gewandungen!	Wie	sie	selbst!

Seinerzeit	 war	 der	 getreueste	 Freund	 des	 Menschen	 favorisiert,	 der
aufopferungsfähige	weiße	oder	schwarze	Pudel.

Heute	 aber	 liebt	 man	 den	 infam	 perfid	 treulosen	 Dackel,	 den	 grotesken
Clown	 Foxterrier,	 und	 den	 stupiden	 herzlosen	 und	 gleichgültigen	 Russischen
Windhund.

Heute	geht	man	auf	Farbe	und	Form.	Aber	das	melancholisch-treuherzige
Auge	 ist	 euch	 gleichgültig	 geworden!	 Es	 wird	 sich	 natürlich	 an	 euch	 rächen!
Auch	die	»Ästhetik«	kann	nur	aus	den	mysteriösen	Tiefen	des	Herzens	kommen;
sonst	 ist	 es	 eine	 Blüte,	 die	 an	 ihrer	 eigenen	 schamlosen	 Kälte	 verkommt,
verdorrt!	Nur	 das	Herz	 hat	 ewig	 belebende	 tropische	Wärme.	Schönheit	 allein
mordet!



H.	N.

In	 deinen	Augen	 lese	 ich	 dein	Leben	—	—	—	mehr	 brauch	 ich	 nicht	 zu
wissen,	 es	 ist	 alles.	Und	 deine	Stimme	 ersetzt	mir	 die	Musik	 der	Welt!	Deine
Hände	zu	schauen,	macht	dankbar	gegen	das	Schicksal	—	—	und	sie	berühren,
macht	mich	tief	erschauern!	Wie	eine	geknickte	Blume	prangst	du	in	der	Welt,
die	 trotzig	 starrt	 von	 harten	 Pflanzen!	 Nur	 du	 erzeugst	mir	 Sehnsucht,	 Gottes
edle	Qual!	Die	anderen	genießt	man,	wenn	sie	da	sind,	und	die	Entfernung	legt
sie	zu	den	Toten!	Von	dir	aus	strömt	des	Dichters	Leid	und	Not,	an	diesem	Stoffe
brennen	 seine	 Flammen!	 Wenn	 du	 von	 Lieblingsliedern	 sprichst,	 hör	 ich	 sie
tönen;	Wenn	du	von	Lieblingsbüchern	sprichst,	so	hab	ich	sie	gelesen!	Wenn	du
von	schönen	Frauen	sprichst,	so	seh	ich	sie,	wenn	du	von	Männern	sprichst,	so
sterb	ich	vor	Verzweiflung!

Und	die	Welt	erdunkelt	mir	—	—	—.	Der	Bann,	der	Bann,	Bannsegen	ohne
Fluch!	 So	 bannst	 du	 mich!	 Du	 bist	 verstört,	 von	 tausend	 geheimnisvollen
Kräften	hin	und	her	getrieben,	die	aber	mir	zu	Tau	und	Sonne	werden,	indem	ich
sie	 gerührt	 betrachte	 und	 begreife,	 wie	 eine	 Mutter	 ihres	 geliebten	 Kindes
Rätsel	—	—	—.	 Entfern	 dich	 nicht!	Denn	wenn	 du	mich	 verläßt,	 erlischt	 für
Dich	dein	eigener	Zauber	—	—	und	eine	Welt	ersteht,	die	dich	brutal	genießen
will!



HELGA

Helga,	mein	Leitstern,	bist	du	mir	erloschen?!?
Leuchtest	 du	mir	 nicht	mehr	 in	meinen	Dunkelheiten?!	Willst	 du	meinen

Verdüsterungen	 nicht	 mehr	 Klärung	 bringen?!	 Die	 Nebel	 zerstreuen,	 die	 sich
über	 meiner	 Seele	 lagern,	 wie	 die	 Sonnenkraft	 auf	 Bergesgipfeln	 beim
Nebelreißen?!?	Wie	ein	Kindchen	strecke	 ich	die	Arme	nach	dir	aus.	Hilf	mir!
Du	 gabst	 mir	 Kraft,	 du	 gabst	 mir	 Frieden!	 Sei	 ewig	 bedankt	—	—	—!	 Nun
kommen	 die	Liebelosen	 und	 rauben	mir	 alles!	Düstere	Nebel	 umwölken	mein
ehemals	klares	Gehirn	—	—	—.	Sei	wieder	die	Sonne,	die	Klarheit	bringt	und
Licht	und	Wärme!	Hilf	mir,	Helga	—	—	—!	Alle	 andern	Frauen	nehmen	und
plündern,	 die	 Seele,	 den	 Leib,	 die	 Kraft	 des	 Gehirnes	 —	 —	 —!	 Du	 allein
spendest	 und	 spendest	 und	 spendest!	 Kaum	 bist	 du	 fort,	 umdüstert	 sich
alles	—	—	—.	Die	bösen	Geister	nehmen	mich	in	Besitz	—	—	—	Guter	Geist,
Helga,	 ich	 entbehre	 dich,	 wie	 ein	 krankes	 Kind	 seine	 Baba	—	—	—.	Gütige
Kinderfrau,	 Helga,	 ich	 gebe	 dir	 diesen	 Ehrentitel,	 Statt	 dieses	 schnöden,
inhaltslosen	Titels:	Geliebte!



DAS	TELEPHON

»Hier	Peter	Altenberg	—	—	—.«
—	 »Oh,	 Peter,	 guten	Abend.	Denken	 Sie,	 ich	 kann	 heute	 abend	 nicht	 an

Ihren	 lieben	Stammtisch	 im	›Löwenbräu‹	kommen.	 Ich	habe	mir	erst	vor	einer
Stunde	die	Haare	gewaschen	und	sie	brauchen	mindestens	drei	Stunden,	um	zu
trocknen.«

»Schluß«,	rief	er	und	läutete	rasend	ab.	—
Das	war	eine	Art	von	Genugtuung.	—	Aber	sehr	bald	darauf	überkam	ihn

eine	trübe	Stimmung	und	er	dachte:	»Was,	oh	Fraue,	was	wirst	du	mir	also	noch
alles	 antun,	 nachdem	 du	 dir	 nicht	 einmal	 rechtzeitig	 die	 Haare	 waschen
konntest	—	—	—.«



DIE	LÜGE

Eine	der	 schrecklichsten	Verlogenheiten	des	kleinen	Lebens	 ist	 es,	daß	 so
viele	 in	 liebenswürdig-korrekter	 Art	 fragen:	 »Ist	 es	 gestattet,	 an	 Ihrem	 Tische
Platz	zu	nehmen?	Stört	man	nicht!?«

Welche	 verlogene	 Gemeinheit,	 eine	 solche	 perfid-jesuitische	 Frage	 zu
stellen,	nachdem	man	es	doch	sicher	weiß,	daß	niemand	daraufhin	den	Mut	hat,
zu	antworten:	»Nein!«

Möge	doch	jeder	 in	seiner	Vereinsamung	bleiben,	bis	man	ihn	»liebevoll«
ruft!	Wie	viele	Feindselige	drängen	sich	scheinbar	freundschaftlichst	heran,	weil
man	mit	einer	Dame	sitzt,	auf	die	sie	»fliegen!«	Eine	horrende	feige	Gemeinheit.
Schändliche	 Wölfe	 im	 Schafspelze.	 Wenn	 sie	 ihre	 Beute	 »gerissen«	 haben,
verschwinden	 sie!	Niemand	weiß,	 edle	Distanz	 zu	halten,	weder	 im	Gespräch,
noch	 in	 Handlungen.	 Eine	 falsche,	 feige	 Gutmütigkeit	 beherrscht	 alles,	 vom
liebenswürdigen,	 scheinbar	 erfreuten	 Lächeln	 der	 Begrüßung	 an,	 bis	 in	 die
ernsteren	 Komplikationen	 hinein,	 wo	 die	Maske	 fällt!	 »Wie	 geht	 es	 Ihnen?!«
Jeder	denkt	dabei:	Hoffentlich	schlecht!	Das	Herz	traut	sich	nirgends	hervor;	es
keucht,	 erstickt	 unter	Lügebergen!	Niemand	kann	»er	 selbst	 sein«,	 schaut	 sich
daher	ängstlich	um,	nach	dem	Sukkurs	der	andern!

Heldentum:	»Ist	es	erlaubt,	an	Ihrem	Tische	Platz	zu	nehmen?!«
»Nein!«
Dann	geht	der	feige,	geprügelte	Hund	aber	hin	und	rächt	sich!



PLAUDEREI

Früher	 hat	 es	 naturgemäß	 Religionsstifter	 gegeben	 für	 die	 Seelen.	 Der
Körper	 war	 urkräftig,	 und	 die	 Seelen	 waren	 schwächlich.	 Da	 bedurfte	 es	 der
Ärzte	für	die	Seelen.	Nun	aber	ist	es	umgekehrt:	die	Seelen	sind	erstarkt,	und	die
Körper	 sind	 schwächlich	 geworden.	 Da	 bedarf	 es	 der	 Religionsstifter	 für	 die
Körper!

Keuschheit	 zum	 Beispiel	 war	 früher	 eine	 »psychologische«	 Forderung,
heute	 wird	 es	 zu	 einer	 »physiologischen«!	 Einfachheit	 der	 Lebensweise	 war
früher	 eine	 »psychologische	 Forderung«,	 heute	 ist	 es	 eine	 »physiologische«
geworden!

Früher	 beschenkte	 man	 Arme	 aus	 »psychologischen«	 Gründen.	 Heute
könnte	man	fast	bereits	sagen:	»Ich	gab	einem	Armen	50	Heller,	denn	ich	fühlte
es,	 daß	 mir	 mein	 Nachtmahl	 dann	 besser	 munden	 würde	 und	 ich	 es	 leichter
verdauen	könnte	—.«

»Seelische	Angelegenheiten«	beginnen	zugleich	»physiologisch«	aufgefaßt
zu	werden,	also	eine	organische	Verbindung	von	Selbstlosigkeit	und	Ichismus.	Je
mehr	ich	meinen	Körper	entwickle	und	schone,	desto	mehr	kann	ich	seelisch	für
andere	 leisten!	 Ich	 bin	 von	 mir	 befreit!	 Für	 andere!	 Liebenswürdigkeit,
Menschenfreundlichkeit	ist	Sache	des	Verdauungsapparats.

Mörder	 müssen	 Blähungen	 haben.	 Man	 kann	 nämlich	 auch	 unscheinbar
morden;	 es	 muß	 nicht	 immer	 Messer	 und	 Kugel	 sein.	 Auch	 Worte	 können
morden	und	jegliche	Ungezogenheit!	Frauen	müßten	daher	besonders	vorsichtig
sein	in	bezug	auf	ihren	gesamten	Verdauungsapparat.	Sie	können	leicht	»seelisch
morden«,	wenn	sie	unverdauliches	Zeug	essen,	das	sie	belästigt	und	beschwert.
Ich	will	 von	 einer	 der	wichtigsten	 Sphären	 im	 »physiologischen	Organismus«
gar	nichts	auch	nur	andeuten,	 in	der	man	entweder	zum	»Übermenschen«	oder
zum	»Mandrill«	wird!	Aber	der	kommende	Religionsstifter	wird	die	Verbrechen,
die	 »Höllen«,	ausschließlich	 in	 der	 »physiologischen«	 Sphäre	 erkennen,	wenn
auch	der	»Alkoholgenuß«	nur	selbstverständlich	den	Prügelknaben	vorstellt,	der
blöderweise	 für	 alle	 anderen	 Sünden	 herhalten	 soll!	 »Falscher	 Ehrgeiz«	 zum
Beispiel	ist	ein	»physiologischer«	Mörder	in	uns,	ein	Krebs	der	Seele,	eigentlich



aber	 des	Leibes!	Die	Würmer	werden	mich	 fressen,	 früher	 aber	muß	 ich	 noch
Baron	werden!	Sie	sollen	einen	Baron	also	annagen!	Man	verlästert	 immer	die
Dekadenz.	Aber	wann	werden	die	Menschen	 endlich	nicht	mehr	 essen,	 als	 sie
benötigen,	 nicht	 mehr	 trinken,	 als	 sie	 benötigen?!?	 Bis	 sie	 es	 nicht	 mehr
vertragen	vor	Schwäche!	Dadurch	aber	werden	sie	dann	allmählich	wieder	ganz
stark	werden!

Das	ist	der	Werdegang!	Zuerst	völlern,	auf	seine	überschüssigen	Kräfte	hin!
Dann	 sparsam	 leben,	 wegen	 seiner	 unterschüssigen	 Lebenskräfte.	 Und	 dann
infolgedessen	 gesunden,	 reich	 werden	 und	 es	 bleiben!	 Dekadenz	 ist	 der
organische	 Übergang	 zur	 Aszendenz!	 Zuerst	 vergeuden	 die	 Menschen	 ihre
Kräfte,	weil	sie	zu	viel	davon	haben.	Dann	sparen	 sie	damit,	weil	sie	zu	wenig
haben.	 Und	 schließlich	 haben	 sie	 wieder	 angesammelt	 und	 sparen	 wegen
schlimmer	Erfahrungen!	Es	gibt	keinen	anderen	Weg!

Es	 wäre	 denn,	 daß	 ein	 »physiologischer«	 Religionsstifter	 die	 persönliche
Macht	ausübte,	daß	die	Verschwender	an	Lebenskräften	zu	sparen	begännen,	ehe
es	unbedingt	notwendig	wäre!	Dann	könnte	er	»gottähnliche	Menschen«	züchten
auf	Erden!	»Erkenntnisse	aus	Not«	sind	eigentlich	dennoch	lächerlich,	sie	haben
keine	 »Verführungskraft«.	 »Erkenntnisse«	 aus	 »Erkenntnis«	 allein	 haben
Triebkraft.	Sie	zeitigen	Blüten	und	Früchte	am	Baume	der	Erkenntnis!	Der	ganze
mögliche	 Fortschritt	 also:	 Erkenntnisse	 haben	 und	 sie	 durchsetzen,	 ohne
»physiologisch«	dazu	bereits	genötigt	zu	sein!	Zum	Beispiel	also,	Krankenkost
essen,	 ohne	 es	 nötig	 zu	 haben,	 keusch	 leben,	 ohne	 es	 nötig	 zu	 haben,	 zehn
Stunden	schlafen,	ohne	es	nötig	zu	haben!	Mit	diesem	gewonnenen	Überschuß
an	Lebenskräften	es	versuchen,	ein	»höherer,	besserer	Mensch«	zu	werden!



LEBENSBILD

Die	fünfjährige	Marie	Ch.	mußte	um	6	Uhr	morgens,	bei	10	Grad	Kälte,	nur
mit	 einem	Hemd	bekleidet,	den	Fußboden	des	Vorhauses	 reiben.	Ein	Adeliger,
ein	Geschäftsmann	wollte	 ich	 sagen,	 der	 zufällig	 in	 das	Haus	 trat,	machte	 die
polizeiliche	Anzeige.	Alle	ärmlichen	Bewohner	des	weiten	alten	Hauses	atmeten
auf.	Sie	selbst	hätten	sich	vor	der	Furie	von	Mutter	nicht	getraut,	es	zu	tun.

Der	 Richter	 zu	 der	 Mutter:	 »—	—	—	 und	 was	 ist	 es	 mit	 den	 blutigen
Striemen	auf	dem	Leibe	dieses	schwächlichen	todbleichen	Geschöpfes?!«

»Dös	Menscherl	hat	eh	zu	viel	Blut	—	—	—.«
Der	Richter	war	 empört	 und	verurteilte	 sie	 zu	 8	Tagen.	Nach	diesen	 acht

Tagen	 wird	 sie	 also	 jedenfalls	 das	 »vollblütige	 Menscherl«	 nicht	 mehr	 den
Boden	 des	 Vorhauses	 reiben	 lassen,	 da	 dort	 »Adelige«	 vorbeigehen	 und	 die
Anzeige	machen	könnten.	Im	trauten	Gemache,	einen	Knebel	im	Munde,	gibt	es
verschwiegenere	Martern	 für	 irgend	 etwas.	Nun	hat	 aber	 höchstwahrscheinlich
diese	 »Mutter«	 eine	 Entschuldigung.	 Denn	 sie	 nahm	 das	 Mäderl	 von
Bauersleuten	 weg	 am	 Lande,	 die	 es	 zwar	 sehr	 fürsorglich	 behandelten,	 aber
immerhin	 6	 bis	 10	 Kronen	 monatlich	 erhielten.	 Grund	 genug,	 ein	 Kind	 als
»unerträgliche	Last«	zu	empfinden	für	durch	Armut	in	einem	ununterbrochenen
Zustande	von	»reizbarer	Schwäche«	befindliche	Nervensysteme.	Grauen	befällt
den	 Allweisen	 erst	 in	 dem	 gar	 nicht	 seltenen	 Falle,	 wo	 Pflegeeltern	 ein
abgöttisch	geliebtes,	edel	gehegtes	Kindchen	ohne	einen	Kreuzer	Entschädigung
à	tout	prix	behalten	wollen,	und	die	»Eltern«	es	nicht	gestatten,	sondern	es	nach
Hause	 nehmen,	 um	 es	 der	 gerechten	 Strafe,	 geboren	 worden	 zu	 sein,	 unter
unermeßlichen	 Qualen	 zu	 unterziehen,	 bis	 der	 Frevel	 seiner	 Geburt	 mit	 dem
Tode	gesühnt	ist!

Richter:	»Ihr	Kind	hat	es	doch	dort	so	gut	gehabt,	und	Sie	selbst	haben	in
zwei	engen	Stuben	acht	Kinder	zu	ernähren?!«

»Wo	 acht	 hungern,	 kann	 das	 neunte	 auch	 mithungern,	 soll	 sie’s	 besser
haben	als	mir,	warum?!«

Richter:	 »Der	 Bauer,	 der	 Ziehvater,	 hat	 erklärt,	 er	 setze	 es	 zur	 Erbin
ein	—	—	—.«



»Nix,	dös	Kind	g’hört	zu	seine	Eltern,	zu	seine	Geschwister	—	—	—.«
Das	Kind	wurde	später	zu	Tode	gemartert.
Ich	 stelle	 einen	 einfachen	 logischen	 Gesetzesantrag:	 »Kinder,	 die

nachweislich	es	bei	Zieheltern,	die	keinerlei	Entschädigung	dafür	verlangen,	gut
haben,	 dürfen	 den	 Eltern,	 falls	 sie	 in	 bedrängten	 Verhältnissen	 leben,	 unter
keiner	Bedingung	wieder	ausgefolgt	werden!«



LEBENSBILDER	AUS	DER	TIERWELT

Ich	 habe	mit	Begeisterung	 diese	Hefte	 angesehen,	 gelesen.	 Es	 ist	 endlich
die	 Natur	 »aus	 erster	 Hand«,	 unverfälscht	 durch	 den	 Künstler,	 der	 sich	 seit
Jahrhunderten	 verbrecherischerweise	 zwischen	 Gott	 und	 die	 Urromantik	 des
Seins	drängt,	ein	zwar	notwendiger,	aber	für	unsereinen	überflüssiger	Vermittler
und	 Erklärer	 der	 Schätze	 des	 Daseins!	 Wir	 sind	 selbst	 »Künstlermenschen«
geworden!

Dieser	»Hochzeitstag«	z.	B.	der	Eber	im	dunklen	alten	Forste;	ja,	weshalb
hat	bis	heute	keiner	von	den	protokollierten	»Landschaftern«	so	etwas	gemalt?!?
Diese	schwarzen	Ungetüme,	in	Liebe	aufgelöst,	einer	auf	den	anderen	getürmt;
die	anderen	schauen	dumm	zu,	und	der	Forst	ist	voll	riesiger	schwarzer	Stämme.
Solche	Dinge	bringt	 heutzutage	die	 »Kamera«	 fertig	 und	beschämt	den	Maler,
der	den	Eber	»mit	seinem	Auge«,	also	falsch	sieht!	Der	Japaner	allein	bemühte
sich,	der	Natur	mit	unsäglichem	Fleiße	nahezukommen,	beizukommen.	Aber	bei
uns	 steht	 immer	 der	 Größenwahn	 des	 »Menschen«	 der	 einfachen	 schönen
Wahrheit	 heimtückisch	 hinderlich	 im	 Wege!	 Der	 Maler	 bringt	 überall	 »seine
Seele«	 hinein,	 für	 diejenigen,	 die	 nicht	 einmal	 »ihre	 eigene	 dumme	 Seele«
besitzen!	 Aber	 Gottes	 Seele,	 die	 aus	 jeglichem	 ausstrahlt,	 muß	 endlich	 ohne
Vermittlung	dieses	Hofmeisters	»Künstler«	erfaßt	werden	können!	Wer	eine	Frau
erst	 als	 wertvoll,	 als	 mysteriös,	 als	 Verhängnis	 empfinden,	 sehen,	 erfassen
könnte,	 bis	 der	 geniale	 Maler	 ihre	 Werte	 gemalt,	 der	 Dichter	 ihre	 Werte
besungen	 hätte,	 dem,	 dem	 wird	 sie	 ihr	 Leben	 lang	 nur	 ein	 »unenträtselbares
Sexualtierchen«	bleiben!	Der	Künstler	ist	ein	Lehrer	und	Vermittler,	und	solange
man	 seiner	 bedarf	 und	 er	 als	wertvoll	 erscheint,	 ist	man	 nur	 ein	 »Schüler	 des
Lebens«,	 ein	 nicht	 schauen	 und	 hören	 Könnender,	 in	 Gottes	 All	 hinein,	 ein
Menschlein,	 fern	 dem	 Herzen	 und	 Gehirne,	 das	 in	 der	 Natur	 überall
geheimnisvoll	 verborgen	 liegt,	 auf	 daß	 erst	 der	 zum	 wirklichen	 Leben
»Ausgereifte«	 es	 genießen	 dürfe	 auf	 seinem	 Weg	 zum	 Heile,	 zur
Gottähnlichkeit!	Den	anderen	ist	es	wohlweislich	verschlossen,	und	man	schickt
diese	»Babies«	in	die	»Lebensschule«	zum	Herrn	Lehrer	»Künstler«,	der	ihnen
primitiverweise	 die	 Anfangsgründe	 beibringen	 soll,	 mit	 leichtfaßlichen
Beispielen,	»Kunstwerke«	genannt!



Wir	 aber	 entnehmen	diesen	mit	 der	 einfachen	»Kamera«	 aufgenommenen
»Lebensbildern	aus	der	Tierwelt«,	R.	Voigtländers	Verlag,	Leipzig,	 und	diesen
Texten,	 die	 nur	 klar	 und	 einfach	berichten	von	den	Ereignissen	des	Tierlebens
bei	Tag	und	Nacht	und	zu	jeder	Stunde,	und	von	den	»Homerischen	Kämpfen«
unter	Grashalmen	und	Gebüschen	verborgen,	wir	entnehmen	ihnen	alle	Poesien,
alle	Romantik,	alle	Tragödien,	alle	Rätsel,	die	es	hienieden	gibt!	Unsere	Lehrer
sind	Gott	und	Natur!

Man	 müßte	 eigentlich	 einer	 geliebten	 Frau	 diese	 in	 Lieferungen
erscheinenden,	 »Lebensbilder	 aus	 der	 Tierwelt«,	 R.	 Voigtländers	 Verlag,
Leipzig,	 als	 Geschenk	 senden.	 Denn	 es	 ist	 ein	 absoluter	 Prüfstein	 für	 ihre
»inneren	Werte«;	wie	sie	darauf	nämlich	reagierte!?

Nun,	ich	habe	das	mit	einer	unbeschreiblich	verehrten	Dame	getan.
Sie	 schrieb	 mir	 zurück:	 »Lieber	 Freund,	 sein’s	 mir	 nicht	 bös,	 aber	 dös

interessiert	mich	leider	gar	nicht	...«
Nun,	hat	es	meine	Anhänglichkeit	an	sie	aber	zum	Schwinden	gebracht?!?

Keine	Spur!



BRIEF	AN	MITZI	VON	DER	»LAMINGSON-TRUPPE«,	DÄNIN.

Liebes,	liebes	Fräulein,	Mitzi	von	der	»Lamingson-Truppe«!

Ich	 weiß	 es	 nicht,	 wie	 lange	 Sie	 noch	 in	Wien	 und	 hier	 im	 »Casino	 de
Paris«	 bleiben	 werden,	 und	 eines	 Tages	 können	 Sie	 fort	 sein,	 fort	 auf
Nimmerwiedersehen,	irgendwohin	in	die	lustige	oder	traurige	Welt	der	Künstler,
der	Artisten,	tausend	und	tausend	merkwürdigen	Schicksalen	und	Begebenheiten
ausgesetzt!

Mögen	Sie	es	daher	wissen,	daß	ein	alter	armer	glatzköpfiger	uneleganter
Dichter	 Ihnen	 nachweinen	 wird	 und	 Ihre	 herrliche	 liebliche	 wundervolle
Persönlichkeit	gleichsam	im	Innern	seiner	Augen	aufbewahren	wird,	lange	lange
lange	Zeit	—	—	—.

Man	 vergleicht	 oft	 junge	Mädchen	mit	 schlanken	 Rehen	 im	Walde;	 aber
niemals,	 niemals	 hat	 ein	 Vergleich	 so	 sehr	 gestimmt!	 Sie	 sind	 das	 schlanke
rührende	 edelbeinige	 Reh,	 nicht	 ahnend,	 woher	 der	 Schuß	 eines	 grausamen
Jägers	kommen	wird	im	Waldesfrieden	—	—	—.

Ihre	 lieben	 lieben,	 beim	Lächeln	 zusammengezwickten	Augen,	werde	 ich
nie	 nie	 vergessen,	 nie	 Ihre	 blondbraunen	 Haare,	 Ihre	 aristokratisch-noblen
Glieder,	 Ihre	 edelgebogene	 und	 dennoch	 rechtzeitig	 abstumpfende	Nase,	 Ihren
süßen	Mund!

Wenn	Sie	fort	sind,	Mitzi,	Fräulein	Mitzi,	wird	es	mir	sein,	wie	wenn	mir
jemand	ungeheuer	Liebes	gestorben	wäre,	und	ich	werde	Ihnen	nachtrauern	und
um	Sie	besorgt	sein!

Ihre	außergewöhnliche	Schönheit,	Ihr	Leib,	der	wie	das	zarte	Gedicht	eines
Dichters	 ist,	 haben	 mich	 tief,	 tief	 gerührt;	 und	 ich	 möchte,	 daß	 junge,	 reiche
elegante	Männer	mit	 derselben	Ehrfurcht	 vor	 Ihrer	 lieblichen	Herrlichkeit	 sich
innerlich	verneigen	könnten	wie	ich	alter	Mann.

Man	müßte	 Sie	 betreuen	 und	 beschützen	wie	 einen	 kostbaren	 lebendigen
Gegenstand,	man	müßte	 für	 Sie	 sorgen	 bei	 Tag	 und	 bei	 Nacht.	—	—	—	Mit
liebevollster	Fürsorge!



Lächeln	 Sie	 nicht,	 wenn	 Sie	 diese	 Zeilen	 lesen,	 Ihre	 Härte	 könnte	 mich
nicht	verwunden,	nicht	verletzen	—	—	—.

Ich	bete	zu	Gott,	daß	Sie	glücklich	werden,	Sie	Allerlieblichste!!!
Peter	Altenberg.



APHORISMEN

Ich	verstehe	unter	»Kultur	einer	Frauenseele«,	einen	Mann,	dem	man	sich
einmal	 gewidmet	 hat,	 nicht	 zu	 kränken,	 bevor	man	 nicht	 aufrichtig-traurig	 zu
ihm	gesprochen	hat:	»Es	ist	Schluß!«

Eine	Frau	kann	ihr	Schlachtopfer	»Mannesseele«	grausam	umbringen,	wie
Krebse	in	siedendem	Wasser,	oder	in	milder	Form,	mit	einem	Schnitt	wie	Kälber.
Weshalb	es	ihnen	also	verzeihen,	wenn	sie	es	grausam	tun?!

Grausam	bereits	ist	der	»kokette	Blick«!!!
Sage	also,	Kanaille,	lieber	vorher:	»Es	ist	Schluß!«



TEXTE	AUF	ANSICHTSKARTEN



Rokoko

In	 dieser	 Zeit	 lebten	 Menschen,	 die	 vom	 Leben	 nicht	 wußten,	 wie	 es
wirklich	und	einfach	ist!

Sie	lebten	in	einem	»falschen	Märchenlande«	—	—.
Denn	 das	 »echte	 Märchenland«	 ist	 die	 Romantik	 des	 Kartoffelfeldes	 in

einer	wirklichen	Mondnacht!	 Solange	 die	 menschlich-kindischen	 Herzen	 noch
nicht	 reif	 sind	 für	 die	 ernste	 »Romantik	 der	 Natur	 selbst«,	 schaffen	 sie	 sich
»kindische	 Spielereien«!	 Aber	 diese	 »Verirrten«	 waren	 wenigstens	 »Wege-
Sucher«,	 die	 sich	 nur	 kindisch	 verirrten!	 Das	 wollen	 wir	 ihnen	 also	 zugute
halten!

Frau	E...	R.....

Schaffst	du	denn	Symphonien,	weibliches	Beethoven-Antlitz?!?
Du	bist	ein	Weib,	kannst	dich	nicht	austönen!
Nicht	dich	erlösen!
Ein	Spiegelbild	der	Welt	kannst	du	nicht	sein!
Zur	Tagestat	zu	groß,	zur	ewigen	zu	klein!
So	bleibst	du	Weib	und	kannst’s	dennoch	nicht	sein!!

Fräulein	Barbara	von	G.

»Nichts	ist	gekommen,	nichts	wird	kommen	für	meine	Seele	—	—	—.
Ich	habe	gewartet,	gewartet,	oh,	gewartet	—.
Die	Tage	werden	dahinschleichen	—.
Und	umsonst	wehen	meine	aschblonden	seidenen	Haare	um	mein	bleiches

Antlitz	—	—	—.«

Über	die	Grenzen	des	All	blicktest	du	sinnend	hinaus;
Hattest	nie	Sorge	um	Hof	und	Haus!
Leben	und	Traum	vom	Leben	—	—	—	—	plötzlich	ist	alles	aus	—	—	—.
Über	die	Grenzen	des	All	blickst	du	noch	sinnend	hinaus	—	—	—!



Nach	Jahren	kommt	eine	unaussprechliche	Dankbarkeit	in	uns	für	die	Frau,
die	wir	»unglücklich	liebten«	—	—	—.	Aus	Bürgern	des	strengen	Tages	machte
sie	uns	nämlich	zu	weltentrückten	Poeten,	erschloß	uns	unseres	eigenen	Herzens
Tiefen,	erhöhte	uns	zu	»inneren	tragischen	Helden«!	Unsere	Tränen	gab	sie	uns,
bannte	das	leere	Lächeln!	Sie	sei	also	bedankt	und	gepriesen!



Schneesturm

Seele,	wie	bist	du	schöner,	tiefer,	nach	Schneestürmen	—	—	—.
Auch	du	hast	sie,	gleich	der	Natur	—	—	—.
Und	über	beiden	liegt	noch	ein	trüber	Hauch,	wenn	das	Gewölk	sich	schon

verzog!

Bloß	ein	Feld	voll	Zwiebeln	—	—	—.
Stillt	es	die	Not	dessen,	der	es	bebaut,
Stimmt	es	andächtig	den,	der	es	nur	als	Künstler	beschaut!

Gräber	von	berühmten	Toten	sollen	uns	streng	ermahnen,	den	Tag	und	die
Stunde	wertvoll	zu	gestalten,	da	wir	noch	sind	—	—	—!

Helle	Wolken	und	schwarze	Bäume!
Für	Kinder	zum	Schrecken,	Gespenster!
Für	Dichter	zum	Weinen!
Und	der	gewöhnliche	Mensch	geht	dran	gelassen	vorüber,	sagt:	»Das	wäre

etwas	für	Kinder	zum	Schrecken,	und	für	Dichter	zum	Weinen!«



Wald	im	Winter

Ein	 kleines	 Mäderl	 sagte:	 »Onkel,	 aber,	 nicht	 wahr,	 hinten	 ist	 die	 böse
Hexe,	 die	 die	 Kinder	 stiehlt?!«	 —	 Ich	 sagte:	 »Natürlich«;	 und	 bat	 den
friedevollen	Wald	um	Entschuldigung	—	—	—.	Gewisse	Menschen	wollen	eben
keinen	 Frieden	—	—	—.	 Sie	 suchen	 selbst	 im	Walde	 die	 böse	 Hexe,	 die	 die
Kinder	stiehlt	—	—	—.	Sonst	hat	er	für	sie	gar	keinen	Reiz!



Weg	im	Winter

Geliebter	 verträumter	 verschneiter	Weg!	Ging	 ich	 hier	mit	Anita?!?	Oder
träumte	ich	nur,	daß	ich	hier	mit	ihr	gehen	möchte?!	Fußspuren	im	Schnee,	ihr
paßt	nicht	zu	Anitas	geliebten	Schuhen	—.

Hie	und	da	 rauschen	Schneeklumpen	zur	Erde.	Wie	wenn	der	Frühling	es
versuchte,	den	Winter	bereits	abzuschütteln!

»Das	Betreten	der	Kulturen	ist	strengstens	untersagt«	—	—	—;	man	wird	es
dennoch	ewig	tun!	Betreten,	zertreten!	—

Zaun,	wie	machst	du	die	Landschaft	melancholisch!	Im	Grenzenlosen	etwas
Abgegrenztes!

Hier	ist	Friede	—	—	—.	Hier	weine	ich	mich	aus	über	alles.	Hier	löst	sich
mein	 unermeßliches	 unfaßbares	 Leid,	 das	 meine	 Seele	 verbrennt.	 Siehe,	 hier
sind	 keine	 Menschen,	 keine	 Ansiedlungen.	 Hier	 tropft	 Schnee	 leise	 in
Wasserlachen	—	—	—.

Hier	 suchte	 sie	 die	 ersten	 Blüten,	 und	 fand	 nichts.	 Und	 ich	 sagte	 zu	 ihr:
»Diese	gelbgrünen	 feuchten	Rasenflecke,	 die	 der	 zerrinnende	Schnee	bloßlegt,
sind	schöner	als	Blumen	—	—	—.«	Da	sah	sie	hin	und	erkannte!

Hier	 bleibe	 stehen	 mit	 deiner	 geliebtesten	 Freundin,	 und	 belausche	 ihr
Antlitz	—	—	—!	 Fühlt	 sie	dasselbe	 wie	 du,	 dann	 kannst	 du	beruhigt	 mit	 ihr
weiterschreiten,	in	die	Gelände	des	Lebens!

Ich	suchte	eine	Frau,	die	den	Schnee	wirklich	liebte;	und	ich	fand	keine!	Sie
benützten	nur	den	Schnee,	für	ihre	Sheerns!	—

Junge	 Ochsen	 auf	 der	 Weide.	 Einst	 im	 Sonnenbrande,	 ziehend	 am	 allzu
schweren	Gespanne,	könnt	ihr	euch	nicht	mehr	der	kühlen	Weide	erinnern.	Aber
in	eurem	traurig-dummen	Auge	spiegelt	sich	alles,	und	kein	Gram	geht	verloren
in	der	gramvollen	Welt	—	—	—.



Margeritten	 im	 hohen	 Grase.	 Alles	 blüht	 und	 atmet	 Frieden!	 Auf	 dem
Boden	leben	aber	und	sterben	lautlos	hunderttausend	Insekten.	Nur	der	Mensch
erhebt	seine	Stimme	und	beklagt	sein	Schicksal.	Kann	er	es	ändern?!	Ja.	Er	kann
wenigstens	 weinen	 und	 schreien.	 Und	 falls	 er	 es	 nicht	 kann,	 tun	 es	 für	 ihn
liebevoll	die	Dichter!

Manche	 Frauen	 würden	 nicht	 elende	 »Treuebrecherinnen«,
»Ehebrecherinnen«	werden,	wenn	sie	stets	imstande	wären,	an	den	Schätzen	der
friedevollen	 mysteriösen	 Natur	 ihre	 zerfahrenen	 Seelen	 wieder	 und	 immer
wieder	aufzurichten!

Natur	 und	 Frau	 sollten	 in	 gleicher	 Weise	 wirken,	 uns	 zu	 adeligen,	 all-
verstehenden,	sanftmütigen	Weltgeschöpfen	zu	transformieren!	Einer	Frau	diese
geniale	Aufgabe	als	süße	Pflicht	beibringen,	heißt:	sie	glücklich	machen!

Sahst	du	nach	dem	Gewitterregen	den	Wald?!?
Alles	rastet,	blinkt	und	ist	schöner	als	zuvor	—	—.
Siehe,	Fraue,	auch	du	brauchst	Gewitterregen!

Portrait	d’une	jeune	femme

»Je	suis	venue	pour	donner	—	—	—	prenez,	prenez,	prenez!!«

Cléo	de	Mérode

Unzerstörbares	 Antlitz;	 Zeit	 und	 Erlebnis	 versuchen	 es	 vergebens,	 in
deinem	edlen	Erz	sich	einzugraben	—	—	—!

Prinzessin	Ruprecht	von	Bayern

»Und	dein	Antlitz	ist	die	›Materie	gewordene‹	Seele	selbst!!«

Kronprinzessin

Geboren,	 einem	 Kaiser	 Kinder	 zu	 gebären	 und	 zu	 Fürstlichkeiten	 zu
erziehen	 im	Leben!	Aber	der	Dichter	 erschaut	 in	dir	dennoch	nur	die	 einfache



Vollkommenheit	ohne	Zweck	und	Ziel!

Kronprinzessin	Maria	von	Rumänien	Glockenblumen

Umringt	bist	du	von	deinen	Lieblingsblumen,	hehre	Fraue!	Aber	du	blickst
und	 stehst	 nicht	 in	 Frühlingsfroheit,	 sondern	 ermüdet	 und	 enttäuscht.	 Vier
allerherrlichsten	Kindern	 gabst	 du	 das	 Leben,	 deine	 eigenen	Kräfte,	 behieltest
dennoch	deine	heilige	Mädchengestalt	bei!	Das	Altern	hat	dich	nicht	verändern
können;	 deshalb	 blickst	 du	 erstaunt	 und	wehmütig!!!	 Du	 gabst	 und	 gabst	 und
kannst	 noch	 immer	 geben	 und	 um	 Dich	 herum	 altert	 die	 alltägliche
Welt	—	—	—!

Kaiserin	Elisabeth	von	Österreich,	Königin	von	Ungarn

Wohin,	träumerische	Fraue,	wandertest	du,	rastlos?!?

—	»Weg	von	der	Lüge!«

Kaiserin	Elisabeth

Gott	 erschuf	 dich	 in	 Seiner	 tiefsten	 künstlerischen	 Liebe:	 zuerst,	 in	 der
Jugend,	wie	man	 sich	 auszudrücken	pflegt,	 ein	wildes	Füllen	 in	Berg	und	Tal,
mit	wirren	Locken;	und	späterhin	alle	Leiden	tragend	von	enttäuschten	Dichtern;
das	 innere	 ewige	 Klagen,	 und	 das	 Erschauen,	 daß	 Gottes	 Reich	 noch	 nicht
gekommen	sei	für	Seinesgleichen.

Kaiserin-Elisabeth-Denkmal

Ich	 hätte	 dich	 umringt	 mit	 dunklen	 Legföhren,	 Rhododendronbüschen,
Edelweiß,	Speik,	und	allen	Blüten	der	Bergalmen!

Ich	hätte	die	Tiere	der	freien	Berglüfte	in	silbernen	Käfigen	um	dich	herum
gestellt	—	—	—.	Bergdohle	und	Murmeltier.

Aber	man	stellte	dich	in	einen	Garten,	gepflegt	und	gehegt,	und	wider	die
freie	heilige	Natur!!!

Manöver:	Feld-Telephon	und	Fernrohr

»Fern	von	der	Schlacht,	und	dennoch	mitten	drinnen!	So	wie	die	Dichter!«



Mein	Lebensleitmotiv:

»Nie	 über	 einen	 Graben	 springen,	 eine	 Hürde,	 wenn	 man	 nicht	 ganz
gesichert	ist,	hinüberzugelangen	mit	leichter	Anmut!«



HEILMITTEL

Ich	habe	in	einer	Blumenhandlung	in	einer	Kristallglaswanne	zwei	goldene
japanische	 Zwergfische	 gesehen,	 mit	 riesigen	 durchsichtigen	 Flossen	 und
dunklen	hervortretenden	Augen,	mit	der	Anmut	von	modernen	Tänzerinnen	sich
bewegend,	 und	 dabei	 doch	 reserviert	 gelassen	 ihrem	 Wärter,	 Pfleger	 an	 die
Glaswand	 zuschwimmend.	 Ich	 begreife	 es	 absolut	 nicht,	 wieso	 reiche	 Damen
sich	diesen	Schatz	der	Natur	entgehen	lassen	können	und	sich	nicht	eine	kleine
Herde	 dieser	 allerentzückendsten	 Tiere	 anschaffen.	 Einer	 kostet	 allerdings	 16
Kronen.	Der	Boden	muß	 aus	 kleinen	Kieseln	 bestehen,	 die	 jeden	 zweiten	Tag
herausgenommen	 und	 in	 warmem	 Wasser	 gereinigt	 werden	 müssen.	 Die
Nahrung	ist	ausschließlich	das	Pulver	»Piscidin«,	das	auf	die	Wasseroberfläche
hingestreut	 wird.	 Man	 kann	 stundenlang	 vor	 dieser	 goldenen	 Anmutpracht
verweilen.	Die	Tiere	lernen	uns	baldigst	kennen	und	lieben.	Viele	Frauen	würden
dadurch	 vor	 ihren	 bösen	Gedanken,	 bösen	 Instinkten,	 und	 vor	 allem	 vor	 ihrer
gefährlichen	 inneren	 Leere	 und	 vor	 Gelangweiltsein	 gerettet	 werden	 können.
Gehet	hin,	Damen,	und	kaufet	daher	japanische	Goldfische!



DER	NEBENMENSCH

Neunzig	Prozent	 unsrer	Lebensenergien	 raubt	 uns	 die	Ungezogenheit,	 die
Taktlosigkeit	 unseres	 Nebenmenschen.	 Jedes	 falsch	 angebrachte	Wort	 zerstört
unser	 zart	 empfindliches	Nervensystem.	Nicht	Distanzhalten	 von	 der	Welt	 des
andern,	 die	 man	 ja	 doch	 nicht	 begreifen	 kann,	 mordet	 die	 Nerven.	 Die
unverständliche	 Welt	 des	 andern	 nicht	 achtungsvoll	 und	 scheu	 behandeln,	 ist
eine	 bodenlose	 Feigheit.	 Es	 ist,	 wie	 wenn	 man	 jemandem,	 der	 unsäglich	 an
Migräne	 litte,	 sagte,	 er	 bilde	 sich	 diese	 Leiden	 nur	 ein!	 Gläubig	 sein,	 ist
aristokratisch;	 bezweifeln,	 ironisieren,	 ist	 plebejisch!	 Durch	 Gläubigkeit
erweitert	 man	 seinen	 Horizont	 um	 den	 des	 andern,	 durch	 Skeptizismus	 bleibt
man	ewig	in	seine	eigenen	engen	Grenzen	eingebannt.

Niemandem	 wehe	 tun,	 falls	 es	 nicht	 unbedingt	 notwendig	 wäre,	 ist	 die
natürliche	Wirkung	geistiger	Kultur.	Jedermann	werde	erfrischt,	 ja	erlöst	durch
deine	Gesellschaft,	 ja,	 er	 suche	 sie	 auf,	wie	 das	 bedrückte	Menschenkind	 den
Beichtstuhl.	—	—	—

Aber	unsre	Nebenmenschen	sind	noch	Satan,	Jago,	Mephistopheles,	Franz
Moor;	selbst	zu	ewiger	innerer	Unruhe	verdammt,	drängt	es	sie,	auch	in	uns	nur
böse	Unruhe	zu	erzeugen,	damit	wir	ja	nicht	besser,	nicht	vornehmer	werden	als
sie	 selbst	 es	 sein	 können.	 Sie	 gönnen	 uns	 nicht	 höhere	 innere	Entwicklungen,
wollen	uns	absichtlich	degradieren	auf	ihr	eigenes	erreichbares	Niveau!	Nur	der
Dichter	erlebt	träumend	künftige	Entwicklungen	gläubigen	Herzens,	und	die,	die
sich	ihm	anschließen,	tragen	jedenfalls	diese	idealen	Möglichkeiten	kommender
besserer	 Welten	 schweigend-demütig	 bereits	 in	 ihrem	 Herzen!	 Der
Nebenmensch	 ist	 ein	 Gegenmensch.	 Er	 will	 nicht	 helfen,	 sondern	 schädigen.
Wäre	er	selbst	ein	Zufriedener,	wünschte	er	nur	Zufriedenheit	zu	verbreiten;	als
Unzufriedener	wünscht	er	uns	ebenfalls	nur	Friedlosigkeit!



SCHUTZ

Unter	Yellowstone-Park	versteht	man	bei	uns	bereits	 irgendeine	wertvolle
urwaldartige,	 mit	 allen	 ihren	 geheimnisvollen	 Schätzen	 an	 Pflanzen,	 Tieren,
Steinen	und	Quellen	 erfüllte	Gegend,	 die	unter	 den	Schutz	des	Staates	 gestellt
wird,	 gegen	die	 zerstörende	unnachsichtige	Barbarei	 der	Menschheit.	Eine	Art
von	idealer	Menagerie	der	Natur	selbst!	Solch	einen	Yellowstone-Park	wird	man
nun	 in	 der	 Schweiz	 im	 Scarltal	 und	 seinen	 Nebentälern	 errichten,	 um	 die
kostbaren	Alpenpflanzen,	um	Bär,	Luchs,	Wildkatze	zu	erhalten.	Und	alles,	was
da	 blüht,	 kreucht	 und	 fleucht.	 Solche	 Yellowstone-Parke	 sollte	 man	 nun	 auch
endlich	 für	Menschenerhaltung	errichten,	 für	exzeptionell	herrliche	Frauen,	 für
exzeptionell	 herrliche	 Männergehirne,	 die	 sonst	 verloren	 gingen	 in	 den
zahlreichen	Gefahren!	Oasen	für	Denker	und	Träumer,	in	der	Wüste	des	Lebens,
die	 versengt,	 und	 verdorren	 macht.	 Oasen	 für	 wunderbar	 schöne	 Frauen,	 zu
denen	 man	 pilgern	 dürfte,	 ihre	 schmalen	 schneeweißen	 langen	 Finger	 an	 die
Lippen	zu	drücken	und	daran	zu	genesen,	mehr	als	an	Guber-Quelle,	Virchow-
Quelle,	Hofbrunnen	 und	Königsbrunnen,	mehr	 als	 an	 den	Mysterien	Gasteins,
Kissingens,	 Franzensbads,	 Karlsbads.	 Männergehirne,	 die	 man	 für	 die
Menschheit	 schützen	 müßte	 vor	 dem	 Zugrundegehen,	 Frauenkörper,
Frauenseelen,	 die	 man	 für	 die	 Menschheit	 schützen	 müßte	 vor	 dem
Vernichtetwerden	in	zügellosen	Orgien	und	Egoismen,	in	Treibjagden	auf	Seele
und	 Leib!	 Yellowstone-Parke	 müßten	 geschaffen	 werden,	 Reviere,	 in	 denen
wertvolle	 Gehirne,	 wertvolle	 Seelen,	 wertvolle	 Leiber,	 geschützt	 vor	 feigen
Verfolgungen,	die	Ideale	der	Natur	repräsentieren	könnten	für	die	verkommende
Milliarde	der	Unzulänglichen!

Ein	Mädchen	zum	Beispiel,	zu	dem	man	spräche:	Pflege	die	Pracht	deiner
zarten,	 gebrechlichen,	 adeligen	 Glieder,	 deinen	 Milchteint	 und	 deine
Beweglichkeiten!	 Du	 sollst	 in	 einem	 Tempelchen	 hausen	 und	 keinerlei	 Sorge
haben!	 Auf	 daß	 die	 andern	 hinpilgerten	 und,	 schamvoll	 in	 sich	 gekehrt,	 es
versuchten,	dir	nachzugeraten	ein	wenig!

Aber	bisher	schützt	man	nur	Edelexemplare	unter	den	Pflanzen	und	Tieren,
ja	 sogar	 heiße	 Springquellen	 mit	 Marmorbecken.	 Aber	 Menschen,	 Menschen



schützt	man	noch	nicht	—	—	—.



BRANGÄNE

Ich	kenne	eine	Sache	im	Leben,	die	mich	am	tiefsten	ergreift	von	allen,	die
ich	erlebt	habe.	Es	ist	in	der	Stille	des	nächtlichen	Liebesgartens	der	Gesang	der
edlen	Wächterin	Brangäne.	Es	ist	die	tönend	gewordene	Selbstlosigkeit,	inmitten
der	nächtlichen	Liebesgefahren.	Es	ist	die	Warnung	an	die	Allzuirdischen,	die	in
der	Melodie	des	Herzens	zugleich	eigentlich	von	selbst	ertönt;	es	 ist	die	Klage
der	 tiefsten,	 echtesten	Freundschaft,	 hineingesungen	 in	den	dunklen	Garten.	 In
jedem	 Menschen	 sind	 solche	 Gefühle	 aufgespeichert,	 besonders	 in	 den	 alten
Kinderfrauen,	die	man	entläßt	von	 ihren	Lieblingen,	wenn	man	 sie	nicht	mehr
braucht.	Aber	sie	weinen	sich	im	stillen	aus,	alle	diese	Herzvollen,	während	bei
Brangäne	das	Leid	und	die	edle	Sorge	um	einen	geliebten	Menschen	helltönend
wird,	 und	 in	 die	 dunkle,	 harte,	 grausame	Welt	 hinaus	 stöhnt!	Auch	 unsre	 alte
Bedienerin	Luise	sang	uns	ein	unvergeßliches	Lied,	als	sie	beim	Abschiede	mir
und	meinem	Bruder	schrieb:	»Die	sieben	Jahre	in	Ihren	Diensten,	meine	Herren,
waren	 das	Glück	 und	 der	Segen	meines	 ganzen	Lebens	—	—	—.«	Alle	 diese
versteckten,	 edel-tragischen	 Dinge	 der	 dienenden	 Menschenherzen	 ertönen	 in
Brangänens	 Gesang.	 Alle	 in	 der	 Menschheit	 bisher	 leider	 vergeblich
aufgestapelten	 Selbstlosigkeiten	 und	 Ergebenheiten	 werden	 da	 zu	 singender
Klage;	aber	die	Menschen	der	leidenschaftlich	irrigen	Stunden	vernehmen	nichts
davon	 als	 ihre	 eigenen,	 zum	 Abgrund	 führenden	 Sündhaftigkeiten,	 deren
Brausen	alles	übertönt	—	—	—.



DER	AFFE	PETER

Der	große	Affe	Peter	ist	wirklich	ein	Wunder	der	Natur.	Denn	ich	bemerkte
sogleich	zu	meinen	Freunden	 in	meiner	Loge,	daß	dieser	Affe	unmöglich	zum
Radfahren	abgerichtet	sein	könne,	sondern	daß	es	eine	Naturanlage	sein	müsse,
und	es	dem	Tiere	ein	leidenschaftliches	Vergnügen	bereite,	wie	einem	Kind	eine
geliebte	Spielerei,	Hutschpferd	oder	Schaukel.	Direktor	Brill	bestätigte	mir	auch
diese	meine	Ansicht.	Die	Freudigkeit	und	Geschicklichkeit	des	Tieres,	ein	junges
wunderliebes	 Mädchen	 mit	 dem	 Fahrrad	 zu	 verfolgen,	 erregt	 im	 Publikum
Enthusiasmus.	Man	wird	jedenfalls	viele	brave	Kinder	hinführen	müssen.	Dieser
Affe	 könnte	 unbedingt	 die	 allerschwierigsten	 Radfahrtricks	 spielend	 erlernen.
Nur	 sollte	 von	 seiten	 des	 vorführenden	 Herrn	 eine	 menschlich-
freundschaftlichere	Beziehung	vorhanden	sein,	wie	sie	bisher	stets	zwischen	den
Besitzern	 berühmter	 Schimpansen,	Orangs	 stattgefunden	 hat,	 ja	 direkt	 rührend
zärtliche	Anhänglichkeiten,	wie	 zu	 edlen	Pferden,	 edlen	Hunden.	Man	braucht
natürlich	 nicht	 die	 verlogene	 Komödie	 einer	 exaltierten	 Freundschaft	 zu	 dem
Tiere	dem	Publikum	vorzumachen,	aber	man	muß	Zuneigung	spüren	beiderseits.
Ein	berühmter	Affendresseur	machte	sich	seinerzeit	durch	seine	harte	Nervosität,
den	Tieren	gegenüber,	fast	unbeliebt,	trotz	der	wunderbaren	Kunststücke.	Nicht
was	 er	 dem	Tiere	 einlernt,	 sondern	was	 er	 sonst	 noch	 übrig	 hat	 an	Liebe	 und
Verständnis,	 das	 macht	 einem	 den	 Tierdresseur	 sympathisch.	 Wie	 war	 die
Beziehung	 des	 aristokratischen	 Severus	 Schäffer	 zu	 seinen	 Hunden!	 Wie	 ein
jagender	 Landedelmann	 mit	 seiner	 Lieblingsmeute!	 Alle	 Dresseure	 müssen
etwas	 von	 einem	 dilettierenden	 Aristokraten	 an	 sich	 haben.	 So	 ritt	 Direktor
Schumann	seine	Pferde,	nonchalant-vornehm-liebenswürdig.	Ich	glaube,	daß	er
seine	Pferde	nie	schlagen	konnte.	Oder	wenigstens	sah	er	danach	aus.	Mit	einem
der	 Menschenaffen	 wie	 Peter	 aber	 muß	 ein	 tiefes	 freundschaftliches	 echtes
Verhältnis	 entstehen.	 Er	 speist	 nach	 der	 Vorstellung	 im	 Restaurant	 wie	 ein
wohlerzogener	 Mensch.	 Er	 gab	 mir	 die	 Hand,	 wollte	 sie	 sogar	 zart	 an	 seine
Lippen	drücken.	Bei	solchen	Tieren	spürt	man	es,	daß	man	sie	nur	mit	äußerster
Zärtlichkeit	 und	 selten	 angewandter	 gerechter	 Strenge	 zu	 ihren	 eigenen
erreichbaren	 Höhen	 bringen	 könne.	 Die	 wunderbare	 Schimpansin	 Maja	 im
Tiergarten,	1896,	haßte	jede	Dame,	die	in	meiner	Gesellschaft	oder	gar	in	mich



eingehängt	 ihr	 Zimmerchen	 betrat,	 und	 drängte	 sie	 weg,	 umarmte	 mich
absichtlich	 stürmisch	 und	 liebevoll.	 Ich	 glaube,	 es	 war	 das	 einzige	 weibliche
Wesen,	das	 an	mir	 ernstlich	Gefallen	 fand.	Für	 edle	Tiere	gehört	vielleicht	 ein
Philosoph	mit	 einem	 tiefen	Herzen!	Frauen	geben	 es	billiger	 und	machen	 sich
nichts	daraus.	Und	Die,	die	sich	wirklich	etwas	daraus	machen,	sind	eben	ganz
so	wie	edle	gutmütige	Tiere,	siehe	A.	R.



UNGEZIEFER

Alle	hatten	sie	gern,	sie	amüsierte,	und	war	anders	wie	die	meisten.	Daher
nützte	man	sie	aus.

Von	Tag	zu	Tag	sah	sie	schlechter	aus,	wie	eine	Besiegte	in	der	Schlacht	des
Lebens,	 die	 sich	 verwundet	 wegschleicht,	 hinter	 einem	 Busche	 zu
krepieren	—	—	—.

Da	sagte	der	Dichter:	»Nun,	können	Sie	es	mir	nicht	klagen?!«
»Ich	wohne,	 bitte,	 in	 einem	 Zimmer,	 wo	Wanzen	 sind.	Man	 erträgt	 alles

tagsüber	 von	 den	 Menschen,	 und	 nachts	 benehmen	 sich	 die	 Wanzen	 ebenso
schamlos-feig	und	stören	uns	—	—	—.	Da	bricht	man	halt	zusammen.«

Der	Dichter	machte	eine	Kollekte,	steuerte	aber	selbst	vorsichtig	ein	Paket
Insektenpulver	bei.

Er	sagte:	»Für	diese	Tiere	gibt	es	Mittel;	aber	für	die	Menschenwanzen	gibt
es	keine.	Ihre	Nachtruhe	ist	nunmehr	gesichert,	Fräulein;	aber	Tagesruhe	gibt	es
nicht.	Da	sind	die	Menschenwanzen	unausrottbar	an	der	Arbeit!«



MUTTER	UND	TOCHTER

Ich	 sah	 eine	Mutter	 tief	 verzweifelt,	 daß	 ihr	 geliebtes	 Töchterchen	 keine
»gute	Partie«	machen	wollte	—	—	—.

Sie	zankte	mit	ihr,	aber	in	ihrem	Innersten	hatte	sie	dennoch	Rührung	und
Anerkennung.

Sie	sagte	zu	ihr:	»Das	Leben	ist	nun	einmal	so,	ich	habe	es	auch	einst	auf
mich	nehmen	müssen,	meine	Liebe,	—	—	—.«

Die	Tochter	blickte	die	Mutter	schief	und	bitterböse	an.
Dann	heiratete	sie	aber	doch	endlich	einen	reichen	Mann,	der	sie	betreute

und	beschützte.
Da	sagte	 sie	 zu	der	Mutter:	»Ich	hatte	einst	 falsche	Vorstellungen,	 Ideale.

Ich	bin	nun	ganz	glücklich	und	zufrieden	—	—	—.«
Da	blickte	die	Mutter	ihre	Tochter	schief	und	bitterböse	an	—	—	—.



DER	DICHTER

Du	sagst	mir,	 ich	hätte	 so	viele	 ewige	Quellen	der	Begeisterung.	Überall,
auf	allen	Wegen	blühe	es	doch	auf,	für	mich	Gesalbten	—	—	—!?!

Und	gerade	du	 sagst	mir	 das	 kalt,	 die	mir	 eben	 alle	 diese	Wege	verstellt,
verrammelt	hat?!?

Gerade	du,	die	sich	fast	heimtückisch	an	Stelle	setzte	aller	Weltenprächte?!
Durch	deine	eigene	Pracht?!?

Du	schlossest	mir,	Geliebteste,	die	Pforten;	und	nun	verlangst	du,	ich	solle
wieder	hingehn	 in	das	weite	Land,	woraus	dein	Zauber	mich	gerade	verstoßen
und	vertrieben	hat?!?	Die	Welt	besingen,	die	für	mich	gestorben	ist	durch	dich?!
Auf	deiner	edlen	Stirne	prangt	nun	die	Weltenpracht,

von	deiner	Stimme	tönen	die	Weltenmelodien,
du	selbst	vertriebst	mich	aus	dem	Paradies	der	Weltenschönheit	durch	deine

eigene!
Um	 mich	 nun	 aufzufordern,	 dahin	 zurückzukehren,	 woher	 ich	 stammte,

fingst	du	mich	also	schnöde	ein,	 jetzt,	da	ich	Pfad	und	Mut	und	Kraft	verloren
hab’	zum	Wandern	—	—	—!?	Teufeline!

So	nehm’	ich	Abschied	denn	von	dem	und	jenem	Wege,
da	du	die	Flügel	mir	beschnitten	hast	zu	dem	und	jenem	Pfad	—	—	—.
Leb’	wohl,	geliebte	Frau,
du	botest	mir	statt	Weltenpracht	die	eigene	—	—	—
ich	zürn’	dir	nicht,	daß	du	mich	nun	entläßt	in	eine	Welt,	die	erst	durch	dich,

und	nur	durch	dich,	mir	leer	geworden	ist	—	—	—!



HYSTERIE

Sie	 stand	 hoch	 über	 allen	 anderen	 Frauen,	 die	 »wie	 in	 düsteren	 Nebeln
dahintorkeln,	schicksalstrunken	 und	 irre!«	 Sie	 aber,	 die	Neunzehnjährige,	 ging
dahin	 bereits	 im	 Lichte	 der	 Wahrhaftigkeiten	 und	 hatte	 es	 gelernt,	 an	 ihren
bittersten	 Tränen	 mehr	 zu	 lernen,	 als	 an	 den	 flachen	 Freudigkeiten!	 Ihr	 Arzt
hatte	 ihr	 die	 »Eitelkeit«	 exstirpiert,	 diesen	 »Krebs	 der	 Frauenseele«,	 der	 alles,
alles	Bessere	 ihr	wegfrißt.	Bescheidenheit	 ist	Göttlichkeit.	Er	 hatte	 sie	 gelehrt,
ein	 getreuer	 edler	 Hund	 zu	 sein!	 Sie	 hätte	 bei	 einer	 berühmten	 englischen
»Schau«,	 um	 den	 berühmten	 »cup«,	 unbedingt	 den	 ersten	 Preis	 erhalten	 für
»getreueste	 Hundeseele«!	 Sie	 konnte	 blicken	 wie	 ein	 »Leonberger«,
abstammend	vom	ersten	»Bary«,	 so	ganz	 tieftraurig.	 Ihre	 Intelligenz	war	 licht,
tief	und	einfach.	Sie	war	weder	häßlich	noch	hübsch,	aber	manchesmal	sah	sie
verklärt	 aus,	 entrückt,	 und	ein	Dichter	würde	 in	 solchen	Momenten	über	 ihren
rotgoldenen	Haaren	einen	Heiligenschein	erblickt	haben!	Jedenfalls	fehlte	wenig
dazu.

Aber	 die	Damen	der	Gesellschaft	 sagten	 über	 sie:	 »Schade	 um	das	 junge
Geschöpf,	 sie	 hat	 gute	Anlagen,	 aber	 sie	 gehört	 in	 eine	 ›feste	Hand‹,	 sie	 stellt
sich	 das	 Leben	 noch	 anders	 vor,	 als	 es	 ist;	 wir	 leben	 nicht	 in
›Wolkenkuckucksheim‹,	sondern,	bitte,	auf	der	Erde!«

Über	 ihrem	 Bette,	 an	 einer	 wunderbaren	 japanischen	 Matte	 hingen	 in
schweren	 Mahagonirahmen	 die	 Photographien	 von	 Beethoven,	 Wagner,
Maeterlinck,	 Bismarck,	 diesem	 Deutschland	 gründenden	 Realidealisten.	 Da
blickte	 sie	 denn	 oft	 vor	 dem	 Einschlafen	 hinauf	 zu	 ihren	 Helden	 und	 dankte
ihnen	herzinnigst	 für	alles,	was	 sie	 ihr	mitgegeben	hatten	 in	die	 strengen	Tage
des	Lebens.	Und	daß	sie	gekämpft	und	gelitten	hatten	eigentlich	für	sie!

Eines	Tages	erhielt	sie	Besuch	von	einer	Dame.	»Sind	das	Ihre	Götter?!?«
sagte	die	Dame.

»Es	sind	meine	Erzieher!	Ich	befinde	mich	hier	in	›fester	Hand‹,	man	läßt
mir	nichts	durchpassieren,	was	nicht	menschlich	ist!«

Die	Dame	dachte	beim	Weggehen:	»Es	ist	schade	um	das	junge	Geschöpf,
ich	wollte	für	meinen	geliebten	Sohn	um	ihre	Hand	anhalten,	aber	es	gäbe	unter



solchen	Umständen	nur	ein	Unglück	—	—	—.«
So	 blieb	 sie	 denn	 allein!	Allein?!?	Mit	 allen	Getreuen,	 den	Denkern	 und

Idealisten,	 lebte	 sie	 in	 »Gemeinschaft«,	 und	 niemals,	 niemals	 während	 ihres
ganzen	 wahrheitsvollen	 Lebens	 beneidete	 sie	 die,	 die	 doch	 nur	 angeblich
»glücklich	und	zufrieden«	waren	—	—	—.



WEIHNACHTEN

Er	 versenkte	 sich	 ganz	 in	 ihr	 Wunschleben,	 in	 diese	 Träumereien	 von
unerfüllten	 kleinen	 Realitäten.	 Nie	 äußert	 man	 es,	 außer	 durch	 ein
unaufhaltsames	 Verweilen	 vor	 Schaufenstern	 oder	 in	 Geschäftsläden,	 durch
einen	fast	hysterisch-melancholischen	Blick	auf	den	geliebten	Gegenstand,	oder
durch	die	schüchterne	beklommene	Frage,	was	er	koste?!	So	erstand	er	denn	für
sie	 eine	 japanische	 Bettwandmatte,	 strohgelbes	 Geflecht	 mit	 braunen	 und
rostroten	 eingewebten	 Flecken.	 Ferner	 einen	 bosnischen	 handgewebten
Blusenstoff,	 kornblumenblau	 mit	 malachitgrünen	 Fäden.	 Ferner	 einen	 großen
französischen	 Parfümzerstäuber	 aus	 Nickel,	 für	Menthol-Franzbranntwein;	 ein
kaltes	Bad,	ohne	zu	baden,	wenn	man	den	ganzen	Leib	damit	anstäubt!	Ferner
eine	 Zigarettenschachtel	 aus	 sibirischer	 Birke,	 viereckiges	 Format,	 für
fünfundzwanzig	Zigaretten	Inhalt.	Ferner	eine	Schachtel	Schreibfedern	und	zehn
riesig	 dicke	 chinesische	 Rohrfederstiele	 dazu,	 federleichte.	 Und	 viele	 andere
erfüllbare	Träume	 ihres	Daseins.	 Er	 schuf	 einen	Einklang	 seiner	 eigenen	Welt
und	der	ihren.	Er	schenkte	ihr	nur	das,	was	in	gleicher	Weise	sie	erfreute,	es	zu
bekommen,	 ihn	 erfreute,	 es	 zu	 geben!	 Es	 war	 also	 ein	 Akkord	 verdoppelten
Genießens!	Und	dann	schrieb	er:	»In	Deinem	Namen	zwanzig	Kronen	gespendet
der	 Kinderschutz-	 und	 Rettungsgesellschaft	 für	 die	 mißhandelte	 zwölfjährige
Maria	 B.«	 Da	 fühlte	 sie:	 »Siehe,	 wir	 haben	 einen	 vollständigen
Familienweihnachtsabend	—.«



DER	TAG	DES	REICHTUMS

Ich	wollte	einmal	einen	halben	Tag	lang	das	Leben	eines	Reichen	erleben.
Ich	 ließ	mich	 von	 einer	 reizenden	 Frau	 und	 ihrem	Gatten	 in	 ihrem	Mercédès
vom	 Hause	 aus	 abholen.	 Ich	 fuhr	 zu	 meinem	 Raseur,	 Teinfaltstraße,	 mich
verjüngen	 zu	 lassen,	 besonders	 mit	 der	 Menthol-Franzbranntwein-Spritze	 auf
den	Kopf.	 Ein	Ersatz	 für	 jedes	 kalte	Bad!	Dann	 fuhren	wir	 nach	Baden.	Dort
badeten	wir	in	den	Kurhauswannenbädern,	vierundzwanzig	Grad	Celsius.	Dann
ließen	wir	 uns	 kühle	Hotelzimmer	 aufsperren	 und	 schliefen	 eine	 halbe	 Stunde
lang.	Dann	aßen	wir	Solospargel,	Hirn	en	fricassé.	Dann	fuhren	wir	weiter,	nach
Heiligenkreuz.	 In	kühler	Halle	 tranken	wir	duftenden	Tee	mit	Zitrone.	Abends
zurück,	in	eiliger	Fahrt.

Die	Wiesen	 dufteten,	 und	 die	Wälder	 standen	 schwarz	 und	 unbeweglich-
melancholisch	unter	dem	Abendhimmel,	der	leise	leuchtete.

In	Wien	verabschiedete	ich	mich.
Im	 Café	 Ritz	 fand	 ich	 jene	 junge	 Dame,	 die	 schon	 lange	 meine	 Augen

beglückte.	 Braunes	 Haar,	 blauer	 Strohhut,	 Stumpfnase.	 Ich	 wollte	 den	 Tag
feierlich	 beschließen.	 Ich	 sandte	 ihr	 drei	 wunderbare	 ganz	 dunkle	 Rosen	 und
einen	Eierpunsch,	dieses	Lieblingsgetränk	der	meisten	solchen	Damen.	Sie	nahm
es	huldvollst	an,	ausnahmsweise.

Sie	kam	an	meinen	Tisch	und	sagte:
»Macht	es	Ihnen	wirklich	eine	so	große	Freude,	mir	Aufmerksamkeiten	zu

erweisen?!?«
»Ja,	gewiß,	sonst	täte	ich	es	ja	nicht!«
»Also,	dann	brauche	ich	ja	nicht	dankbar	dafür	zu	sein	—	—	—!?«
»Nein,	keineswegs.	Sondern	ich	Ihnen!«
Das	war	der	Tag	des	Reichtums	—	—	—.



SO	SOLLTE	ES	IMMER	SEIN

Ein	 Herr	 trat	 auf	 mich	 zu	 im	 Café	 und	 sagte:	 »Ich	 bin	 ein	 fanatischer
Verehrer	von	Ihnen.«

»Bitte	 sehr«,	 sagte	 ich.	 »Da	 werden	 Sie	 vielleicht	 gern	 einen	 edlen
Champagner	zahlen?!?«

»Mit	allergrößter	Freude.«
Wir	tranken	drei	Flaschen	G.	und	H.	Mumm,	extra	dry,	süß.
Es	 wurde	 sieben	 Uhr	 morgens.	 Ich	 ging	 ins	 Zentralbad,	 27	 Grad,

Porzellanwanne.	In	der	Kassa	saß	eine	junge	Dame	mit	edelzarten	Händen.	Ich
sagte	 ihr	 mit	 meinen	 Augen:	 »Süßeste	 Kassierin	 —«	 Und:	 »Man	 sollte	 dich
miterstehen	dürfen	—	—	—.«

Dann	frühstückte	ich	in	einer	Charcüterie:	kalten	geräucherten	Stör	aus	der
Wolga,	 das	 Deka	 12	 Heller.	 Crevettes	 aus	 Ostende.	 Grüne	 große	 Oliven	 aus
Spanien,	zehn	Stück	60	Heller.	Prager	Schinken,	das	Deka	6	Heller,	90	Heller.
Zwei	Bananen,	goldgelb-schwarz	gefleckt,	 aus	Afrika,	das	Stück	30	Heller,	60
Heller.

Dann	kaufte	ich	mir	eine	blaue	phototypierte	Ansichtskarte:	»Weg,	am	See
entlang.«	In	einer	Winterlandschaft.

Ich	 dachte	 sie	 mir	 eingerahmt	 in	 einem	 fünf	 Zentimeter	 breiten
Eschenholzrahmen.

Ich	 kam	 infolge	 dieser	 Träumereien	 um	 halb	 zehn	 Uhr	 morgens	 nach
Hause.	Da	sagte	das	junge	Hausmeistermädchen,	die	mich	zum	Aufzuge	führte,
zu	 mir:	 »Herr	 Altenberg	 haben	 gewiß	 wieder	 heute	 nacht
umgeschmissen	—	—	—.«

»Jawohl,«	sagte	ich,	»die	Weltordnung	der	Philister!«
Sie	dachte:	»Nun,	 er	hat	40	Heller	bezahlt	 für	den	Aufzug,	obzwar	es	 im

Zins	bereits	schon	miteingerechnet	ist	—	—	—.«



INSCHRIFT
auf	der	Photographie	eines	Mädchens

aus	gutem	Bürgerhause:

Adelige	schmale	Hände	hast	du,	adelige	Füße	und	Zehen,	müde	edle	Anmut
ist	 in	 deinem	 Gehen	 und	 Sitzen	 und	 Kauern,	 und	 deines	 biegsamen	 Leibes
eidechsenschlanke	Linien	sind	wunderbar,	Yolanthe	Maria!

Aber	 zum	 Zu-Grunde-gehen,	 zum	 langsamen,	 armseligen,	 bist	 du
bestimmt!	Zum	Verfaulen	bei	lebendigem	Leibe!

Denn	sicher	willst	du	gehen,	Unsichere!
Auf	geebnetem	Pfade	willst	du	Gipfel	erklimmen?!?
Schamlose,	Feige!	Willst	du	Lord	Byrons	edlen	Feueratem	spüren,	mußt	du

bereit	sein,	eventuell	dich	zu	versengen!
Willst	 du	 finden	 können,	 so	mußt	 du	 suchen	 können,	 gleiten	 und	 stürzen

können!
Auf	geebnetem	Pfade	kommt	nur	Herr	Kohn	daher,	reicht	dir	die	Hand,	daß

du	nicht	»fallest«!



TOPE

Ich	dichte	hie	und	da	auch	Toiletten.	Immer	nur	für	eine	einzige	Dame.	Sie
ist	 natürlich	 lang	 und	 ganz	 schlank,	 wie	 ein	 Marathonsieger,	 hat	 eine
Stumpfnase,	Gott	sei	Dank	großen	Mund	und	starke	Lippen,	hechtgraue	Augen,
rotbraune	 Haare	 und	 anliegende	 papierdünne,	 edelgemuschelte	 Ohren.	 Hände
und	Füße	sind	lang-schmal.	Sie	sieht	aus	wie	eine	junge	slowakische	Bäuerin,	an
der	der	adelige	Gutsherr	mitgearbeitet	hat.

Ich	 entwarf	 die	 Toilette	 Tope	 (Der	 Maulwurf):	 Ein	 seidendünner
maulwurfgrauer	 Samt	 (Pan),	 die	 Bluse	 ohne	 Naht,	 nur	 wie	 ein
zusammengelegtes	 Tuch,	 aber	 lang.	 Ein	 Gürtel,	 riesig	 breit,	 aus	 dunkelgrauen
und	weißen	Glasperlen,	 riesige	Schließe	aus	oxydiertem	grauen	Silber.	Riesige
kugelige	 graue	 Perlmutterknöpfe.	 Der	 Rock	 vollkommen	 bis	 hinab	 zum
Zuknöpfen,	mit	denselben	Riesenknöpfen.	Grauer	Sombrero	mit	grauem	breiten
Lederband	und	weißer,	an	der	rechten	Seite	herabwallender	Straußfeder.	Grauer
Seidenschirm	mit	 grauem	dicken	Perlmuttergriff.	Grauseidene	Strümpfe,	 graue
Antilopenhandschuhe,	graue	Schuhe	aus	mattem	dünnem	Leder.

Ich	sagte	zu	der	Dame:	»Machen	wir	zusammen	ein	Gedicht	—.«
»?!?«
»Ich	 komponiere	 eine	 Toilette,	 und	 Sie	 tragen	 sie.	 Das	 ist	 das	 schönste

Gedicht!«



BEKANNTSCHAFT

Er	 sah	 sie	 zum	 erstenmal.	 Sie	 sah	 aus	 wie	 eine	 riesig	 hohe,	 schlanke,
aschblonde	russische	Studentin,	nur	sehr	müde	von	ungekämpften	Kämpfen.	Ein
Königgrätz	ohne	Schlachtendonner.	Tief	verwundet	ohne	Bleigeschoß.	Das	Sein
an	und	für	sich	besiegte	sie.	Das	bloße	Sein	des	Tages	und	der	Stunde.	Was	sich
jeweilig	 ergab,	 ereignete,	 verletzte,	 kränkte	 sie.	 Sahst	 du	 Fische	 aus	 dem
Gebirgswasser	 in	Wasserbottichen?!	 In	 ihrem	starren	Gesichtsausdruck,	wie	eh
und	je,	sucht	man	ihr	Leiden	zu	erspähen,	und	findet	nichts	und	findet	dennoch
alles!	Er	sagte:	»Gehen	Sie	nicht	 in	wohlgepflegte	Gärten,	gehen	Sie	 in	offene
Felder,	 wo	 niemand	 etwas	 Besonderes	 findet;	 fern	 dem	 Getriebe.	 Gehen	 Sie
spazieren,	 wo	 niemand	 spazieren	 geht,	 so	 zwischen	 brauner	 Erd’	 und	 blauem
Himmel!«

Und	sie	sagte:	»Man	verwehrt	es	mir!«
»Kaufen	Sie	sich	einen	getreuen	schwarzen	Pudel,	dem	Sie	manches	Opfer

bringen	können	an	Zeit	und	Güte	—	—	—.«
»Man	verwehrt	es	mir	—	—	—.«
Er	schwieg.
Und	sie:	»Weshalb	raten	Sie	mir	nicht,	 ich	solle	mich	an	einen	Menschen

klammern,	anklammern?!«
»An	einen	Menschen!	Ja.	Aber	ich	kenne	keinen!	Die	Tiefe	der	Natur,	die

Treue	 des	Pudels,	 die	 kenne	 ich!	Aber	 einen	Menschen	 für	Sie,	 den	 kenn’	 ich
nicht	—	—	—.«

Und	später	sagte	sie:	»Sie	haben	sich	geirrt!	Denn	ich	fand	einen,	der	mich
einsam	meine	Wege	wandern	ließ,	zwischen	brauner	Erd’	und	blauem	Himmel,
und	 der	 mir	 einen	 schwarzen	 Pudel	 kaufte	 und	 getreulich	 stets	 beiseite
stand	—	—	—.«

Er	blickte	sie	tief	freundschaftlich	an	—	—	—.
Da	sagte	sie:	»Vielleicht	verdanke	 ich	es	 Ihnen,	daß	 ich	mir	einen	suchte,

der	so	war	—	—	—!?«
Dann	neigte	sie	sich	tief	zu	seiner	Hand	und	küßte	sie	—	—	—.



Und	dann	kam	der	edle	Jüngling,	den	sie	erwählt	hatte,	und	küßte	sie	auf
ihre	melancholische	Stirn	—.

Und	er	sagte	zu	dem	Dichter:
»Ich	folgte	nur	Ihrem	Rate,	Ihrer	Weisung,	danke	—	—	—.	Es	hat	mir	eine

Seele	gewonnen!«
Da	wandte	sich	der	Dichter	entrüstet	und	tief	verzweifelt	ab.
Denn	 von	 Gott	 müssen	 solche	 Erkenntnisse	 direkt	 in	 unsere	 Herzen

kommen,	da	die	Wirkung	sonst	nicht	von	Dauer	ist	und	unheilig	—	—	—!



EIFERSUCHT

Sie	war	sehr,	sehr	krank.	—	Der	Arzt	verordnete	einen	halben	Liter	heiße
Zitronenlimonade,	ein	wollenes	Tuch	um	den	Kopf	und	stundenlang	schwitzen.

Sie	war	aber	arm,	und	die	Quartiersfrau,	bei	der	sie	wohnte,	konnte	ihr	nur
eine	 dünne	 Bettdecke	 geben.	 Da	 sandte	 ihr	 der	 Dichter	 seine	 grünrote
Flanelldecke,	 die	 er	 selbst	 benötigte,	 und	 sein	 Freund,	 der	 Baron,	 sandte	 eine
Pelzdecke	aus	selbstgeschossenen	Wildkatzenfellen,	die	er	gar	nicht	gebrauchte.

Als	 nun	 der	Dichter	 sie	 besuchte,	 fand	 er	 die	 Pelzdecke	 direkt	 auf	 ihrem
heißen,	glühenden	Leibe	liegen,	die	Flanelldecke	dagegen	zuoberst.	Er	sagte	es
ihr	 sogleich	 ziemlich	 brutal,	 daß	 er	 dieses	 für	 einen	 »Treubruch«	 halte,	 wenn
auch	in	den	ersten	Anfangsstadien.

Sie	 erwiderte:	 »Ich	 wollte	 deine	 Decke	 streicheln	 können,	 immer	 und
immer	 mit	 meinen	 zärtlichen	 Fingern.	 Deshalb	 gab	 ich	 sie	 zuoberst.«	 »Du
Falsche!	—	—	—«	sagte	der	Dichter	und	ging	zürnend	weg.

Später	kam	der	Arzt	und	sagte:	»Ich	würde	Ihnen	vorschlagen,	Fräulein,	die
schwere	 Pelzdecke	 zuunterst	 zu	 legen,	 und	 die	 leichtere	 Flanelldecke	 oben
darauf;	es	ist	zweckmäßiger!«

»Nein,«	sagte	sie,	»das	tue	ich	nicht.«	Als	sie	endlich	gesund	war,	sagte	der
Arzt	von	ihr:	»Die	Hysterie	solcher	Patientinnen	erschwert	den	Heilungsprozeß
ganz	besonders.	Selbst	in	nichtigen	Kleinigkeiten	müssen	sie	ihren	lächerlichen
eigensinnigen	Willen	durchsetzen.	—«



GOETHE

Ein	ungeheuer	wichtiger	und	daher	ganz	unbekannter	Ausspruch	Goethes:

»Man	könnte	erzogene	Kinder	gebären,
Wenn	die	Eltern	erzogen	wären!«

Dieser	 Satz	 allein	 ersetzt	 in	 der	 Entwicklungslehre	 ganze	 Bände	 und
Studien.	Deshalb	erwünschen	sich	auch	die	meisten	ungezogenen,	eigenwilligen,
herzlosen,	 dumm	 lebenslustigen	 Frauen	 unbewußt	 keine	 Kinder.	 Sie	 haben
wenigstens	 davor	 Achtung,	 diesen	 unglückseligen	 Nachkommen	 nicht	 ihre
eigenen	 Ungezogenheiten	 und	 Lebenshärten	 mitvererben	 zu	 wollen	 auf	 dem
schon	ohnedies	genug	schweren	Lebenswege	—.



DIE	PFLEGESCHWESTER	ROSA	SCHWEDA

Ich	habe	viel	 erlebt	und	erlitten,	natürlich,	 in	meinem	Pflegerinnenberufe.
Aber	 die	 Nacht	 des	 5.	 März	 als	 Pflegerin	 des	 Peter	 Altenberg	 war	 die
schrecklichste	 und	 merkwürdigste.	 Am	 Tage	 vorher	 hatte	 ich	 sein	 Buch
»Bilderbogen	des	kleinen	Lebens«	gekauft	und	gelesen.

Nun	 sah	 ich	 ihn	 da	 liegen,	 ganz	 verwahrlost,	 von	 Leiden	 zerfressen.	 Ich
fühlte	 es,	 daß	 er	 über	 seinen	 eigenen	 Untergang	 tief	 verzweifelt	 sei.	 Sein
Idealismus	war	untergegangen,	und	es	blieb	die	Ruine	übrig.	—	Ich	bemitleidete
ihn	nicht,	sondern	die	vielen,	vielen,	denen	so	die	Früchte	seines	Geistes,	seines
großen	Herzens	entgehen	sollten.	—

Ich	hatte	die	Empfindung:	»Hund,	du	darfst	noch	nicht	verrecken,	du	hast
uns	Ärmsten	noch	manches	zu	spenden,	du	hast	uns	noch	aufzuklären,	hast	uns
sogar	besser	zu	machen!	Was	schleichst	du	dich	fort,	Sünder,	ehe	du	alles	für	uns
ausgesprochen	hast?!«

So	 schändlich	 egoistisch	dachte	 ich	über	diesen	 sich	windenden	Wurm	 in
diesen	schrecklichen	bangen	Nachtstunden.	Ich	richtete	ihm	die	Polster,	wischte
ihm	den	Angstschweiß	ab,	aber	es	geschah	in	einer	verbissenen	Bitterkeit	gegen
ihn!	Den	Helfer!

Wer,	wer	hätte	sich	denn	gesund	und	ewig	lebendig	erhalten	müssen	als	er?
Und	 indem	 ich	 an	 die	 Werke	 dachte,	 die	 er	 uns	 vorenthielt,	 pflegte	 ich	 mit
Widerwillen	 einen	 unglückseligen	 Kranken,	 der	 zum	 vorzeitigen
Sichfortschleichen	 aus	 der	 Welt	 gar	 nicht	 das	 Recht	 hatte	 uns
gegenüber	—	—	—.



GESCHWISTER

Meine	 Schwester,	 Sektionsrätin	M.,	 besuchte	mich,	 und	 sagte	 an	meinem
Krankenlager:	 »Du,	 diese	 so	 überaus	 wirksame	 Schlammbadkur	 in	 Bad	 X.
wurde	 vollkommen	 um	 den	 Effekt	 gebracht	 durch	 einen	 merkwürdigen	 und
schrecklichen	Umstand,	 der	meine	 Nerven	 einfach	 ermordete.	 Denke	 dir,	 dort
stopft	man	noch	die	Gänse,	diese	allerunglücklichsten	Geschöpfe	einer	ohnedies
schon	 genug	 furchtbaren	 und	 unerbittlichen	Welt!	 In	 dunklen	 Kellern,	 in	 den
glühheißen	Augustnächten,	 hocken	 diese	Unglückseligen	 in	 absichtlich	 zu	 eng
gemachten	Holzkäfigen,	werden	Tag	und	Nacht	gewaltsam	gefüttert,	und	es	wird
ihnen	 durch	 all	 diese	 grausigen	 Wochen	 hindurch	 das	 Trinken	 von	 Wasser
verwehrt!	 Das	 entsetzliche	 Schicksal	 dieser	 Unglückseligen	 in	 den
unterirdischen	 Folterzellen	 hat	 mich	 den	 Ort	 zu	 fliehen	 gezwungen.	 Mein
Töchterchen	 Hilde,	 die	 die	 ganze	 Sache	 entdeckt	 hatte,	 ging	 täglich	 oftmals
insgeheim	 mit	 einer	 Kindergießkanne	 in	 die	 Folterkammer,	 und	 goß	 den
gemarterten	 Gefangenen	 Wasser	 in	 die	 weit	 aufgesperrten	 Schnäbel.	 Die
wunderschöne	junge	Slowakin	Viktora	aber	lachte	dazu	aus	vollem	Halse,	als	sie
das	 Samariterwerk	 sah,	 und	 sagte:	 »Fräulein	 Hilde,	 wird	 sie	 auch	 eingesperrt
werden	 so,	 wenn	 Frau	 sie	 erwischt	 —	 —	 —?«	 Aber	 unsere	 französische
Gouvernante	 Hélène	 sagte:	 »Madame,	 en	 Suisse	 cela	 ne	 se	 fait	 pas,	 on	 ne
connait	pas	ces	martyrs	infames	—.«

Ich	erwiderte	meiner	Schwester:	»Ich	bin	ganz,	ganz	erstaunt	über	deinen
Bericht.	 Gerade	 von	 dir,	 meiner	 Schwester,	 die	 ich	 jahrelang	 nicht	 sehe	 und
spreche!	Welcher	merkwürdige	Zusammenhang	der	Nerven!	Gerade	vor	einem
Jahre	schrieb	ich	nämlich	folgende	Skizze:

Man	führte	die	edle	Zwölfjährige	nach	Berlin,	um	ihr	alles	zu	zeigen,	was
es	dort	Herrliches	gebe.	Automobilfahrten	zu	allen	Seen,	Variété,	Theater;	man
ließ	 ihr	 das	 Paradies	 »Berlin«	 erstehen,	 soweit	 es	 für	 eine	 Zwölfjährige	 seine
Tore	überhaupt	öffnen	konnte.	Als	sie	wieder	nach	Wien	zurückkehrte,	fragte	sie
eine	 Dame:	 Nun,	 Lilly,	 wo	 ist	 es	 besser	 zu	 leben,	 in	 Deutschland	 oder	 in
Österreich?!	Und	Lilly	H.	 erwiderte:	Nur	 in	Deutschland	kann	man	existieren!
Da	habe	 ich	bemerkt,	daß	die	armen	Pferde	an	den	Lastwagen	viel	geschickter



und	rücksichtsvoller	angebrachtes	Riemenzeug	tragen	als	bei	uns,	das	ihnen	die
Arbeit	erleichtert	und	Torturen	erspart.	Und	dann	habe	 ich	auch	noch	erfahren,
daß	es	in	ganz	Deutschland	bei	strengster	Strafe	verboten	ist,	Tiere	künstlich	zu
mästen,	und	daß	geheime	Agenten,	in	der	Verkleidung	von	reichen	Viehkäufern,
sämtliche	 Bauerndörfer	 Jahr	 für	 Jahr	 daraufhin	 kontrollieren	 und	 für	 jeden
entdeckten	Fall	hohe	Belohnungen	erhalten!«

Meine	Schwester	nahm	meine	Hand	und	sagte	ruhig:	»Nun,	was	ist	dabei,
wir	sind	eben	Geschwister	—	—	—!«



DER	BESUCH

Eine	 junge	 Frau,	 die	 ich	 seit	 lange	 als	 eine	 fast	 Heilige	 an	 Demut	 und
Sanftmütigkeiten	verehre,	kam	an	mein	Krankenbett,	bleich	und	verstört.

Sie	erzählte	mir,	daß	ihr	Mann,	der	sich	für	sie	aufopfere,	Gesichtsneurose
habe	 und	 sich,	 mit	 ihrer	 Einwilligung,	 der	 Operation	 auf	 Tod	 und	 Leben
unterziehen	wolle.	Sie	wisse	nicht,	ob	 sie	es	gestatten	 solle.	»Soll	 ich,	 soll	 ich
nicht,	soll	ich?!	Ich	werde	es	also	an	meinen	Knöpfen	abzählen	—.«

Ich	 lag	da,	von	meinen	Leiden	zerfressen,	und	sie	stützte	den	Kopf	 in	die
Hand.

Da	sagte	sie:	»Nicht,	Peter,	das	Leben	ist	eigentlich	komisch	—.«
Und	 ich	 sah	 eine	 Träne,	 vielleicht	 die	 heißeste,	 verzweifeltste,	 die	 je

geweint	wurde.
Drei	Tage	später	saß	sie	an	meinem	Krankenbette:	»Peter,	ich	habe	es	ihm

gestattet,	und	er	ist	daran	gestorben.	Peter,	nicht	wahr,	die	Welt	ist	komisch	—.«
Ich	lag	da,	von	meinen	Leiden	zerfressen	—	—	—.
Ich	zählte	es	an	den	Knöpfen	ab,	was,	weiß	 ich	nicht.	Aber	 immerhin,	an

den	Knöpfen	—.	Soll	man,	soll	man	nicht,	soll	man?!



SOMMERABEND	IN	GMUNDEN

Wir,	die	nicht	genug	haben	an	den	Taten	des	Alltages,	wir	Ungenügsamen
der	Seele,	wir	wollen	unseren	rastlosen,	enttäuschten	und	irrenden	Blick	richten
auf	 die	 Wellensymphonien	 des	 Sees,	 auf	 den	 Frieden	 überhängender
Weidenbäume	und	die	aus	düsterem	Grunde	steil	stehenden	Wasserpflanzen!

Auf	die	Menschen	wollen	wir	unsern	 impassiblen	Blick	richten,	mit	 ihren
winzigen	 Tragödien	 und	 ihren	 riesigen	 Lächerlichkeiten;	 mit	 düsterer
Verachtung	wollen	wir	nichts	zu	tun	haben,	und	mildes	Lächeln	soll	der	Panzer
sein	gegen	ihre	Armseligkeiten!

Dem	Gehen	edler	anmutiger	Menschen	wollen	wir	nachblicken,	dem	Spiele
adeliger	Gebärden	und	der	Noblesse	ihrer	Ruhe!	Ein	Arm	auf	einer	Sessellehne,
eine	Hand	an	einem	Schirmgriff,	das	Halten	des	Kleides	bei	Regenwetter,	süßes
kindliches	Bacchantentum	bei	 einem	Quadrillefinale,	wortloses	Erbleichen	und
wortloses	Erröten,	stummer	Haß	und	stummes	Lieben,	und	alles	Auf	und	Ab	der
eingeschüchterten	 und	 zagen	 Menschenseele	 —	—	 das,	 das	 alles	 wollen	 wir
Stunde	um	Stunde	in	uns	hineintrinken	und	daran	wachsen!

Rastlos	 aber,	 vom	 Satan	 Gejagten	 gleich,	 stürmen	 die	 Anderen
enttäuschungsschwangeren	Zwecken	entgegen,	und	ihre	Seele	bleibt	ungenützt,
verdirbt,	schrumpft	ein,	stirbt	ab!

Jeder	Tag	bringt	einen	Abend,	und	in	der	Bucht	beim	Toscana-Garten	steht
Schilf,	und	Weiden,	und	Haselstauden	hängen	über,	ein	Vogel	flüchtet,	und	alte
Steinstufen	führen	zu	weiten	Wiesen.	Nebel	zieht	herüber,	du	lässest	die	Ruder
sinken,	und	niemand,	niemand	stört	dich!



ÄSTHETEN

Ich	habe	zwei	Ästheten	erster	Güte	kennen	gelernt,	einen	jungen	Mann	und
seine	 junge	 Gattin.	 Sie	 schaut	 aus,	 wie	 man	 sich	 den	 siebzehnjährigen	 Dante
vorstellt.	Sie	 trägt	arabischen	und	indischen	Schmuck.	Sie	 leben	im	Tessin,	am
Lago	 Maggiore,	 in	 einem	 alten	 Steinhaus	 inmitten	 eines
Edelkastanienurwäldchens.	 Jeder	 Satz,	 den	 sie	 äußert,	 ist	 ganz	 tief	 aus	 dem
Geiste	 der	Menschheit	 herausgeschöpft.	Was	 sind	 eigentlich	Ästheten,	 die	 uns
brutaleren,	 zynischeren	 Naturen	 doch	 gänzlich	 ferne	 liegen?!	 Es	 sind
Organisationen,	 bei	 denen	 sich	 die	 Urinstinkte	 völlig	 in	 Betrachtung	 und
Genießen	 der	 zahllosen	 wertvollen	 Dinge	 der	 Welt	 aufgelöst,	 ja	 verflüchtigt
haben.	 Alle	 Gemeinheiten,	 denen	 wir	 noch	 wie	 böse	 Tiere	 hie	 und	 da
unterworfen	 sind,	 sind	 nicht	 mehr	 in	 ihnen.	 Der	 Friede	 ist	 in	 sie	 eingezogen,
durch	 den	 ewigen	 Anblick	 von	 Gottes	 Weltenschönheiten,
Weltenmerkwürdigkeiten.	 Solche	 Frauen	 blicken	 verklärter	 als	 alle	 anderen,
denn	ihr	Reich	ist,	trotz	allen	Anscheins,	nicht	hienieden.	Sie	werden	erlöst	von
der	Sünde	 in	 jeglicher	Beziehung;	 deshalb	blicken	 sie	mystisch,	 in	 kommende
Welten	hinein	—	—	—.	 Jeder	Mensch	kann	 sich	 aus	 eigener	Macht	 zu	 einem
geistig-seelischen	 Organismus	 hinaufgestalten;	 und	 er	 und	 seine	 Umgebung
hätten	den	Vorteil	 davon.	Aber	nur	wenige	unternehmen	es.	Ästheten	 sind,	 für
brutale	Organisationen	 betrachtet,	 wie	 gebrechliche	 Spielzeuge	 des	 Lebens,	 in
linden	Lüften	und	linden	Düften	dahinschaukelnd,	tödlich	verwundet	von	jedem
rauhen	Wort	sogar.	Es	gibt	Dinge,	die	man	in	ihrer	Gegenwart	nie	auszusprechen
wagte.	 Man	 muß	 durch	 sie	 von	 selbst	 ein	 feinfühligerer	 Mensch	 werden	 im
Augenblick,	obzwar	man	 sich	natürlich	dadurch	beengt	 fühlt.	Aber	mit	 Jeanne
d’Arc	hätte	man	ja	auch	nicht	ungezogen	oder	sexuell	sein	können.	Um	gewisse
Organisationen	 lagert	 eben	 die	 Atmosphäre	 Gottes,	 und	 da	 erlischt	 dann
allmählich	in	den	Augen	des	Lebenszynikers	sein	satanisch-ironisches	Lächeln!
Heil	 ihnen!	 Sie	 haben	 mehr	 gesegneten	 Frieden	 als	 wir	 anderen,	 wir
Barbarischen	 —	 —	 —.	 Sie	 sind	 »Naturmenschen«	 einer	 erhöhteren,	 erst
anbrechenden	Kultur,	die	dann	nach	langer	Zeit	zu	einer	zweiten	Natur	werden
wird!	 Ästheten	 sind	 übertriebene	 Vorläufer	 einer	 gottgefälligeren
Seelenentwicklung!



ERINNERUNG

Der	Rathauspark	duftet	nun	von	edlen	Bäumen	und	edlen	Sträuchern.	Es	ist
kühl	 und	 schattig.	 Aber	 damals	 war	 es	 eine	 endlose	 graue	 Wiese	 mit
eingetretenen	 staubigen	 oder	 kotigen	 schmalen	 Fußwegen.	 Eines	 Tages	 stand
eine	 grüne	 Bretterbude	 da,	 das	 erste	Wandelpanorama	 in	Wien,	 genannt	 »Der
Rigi«.	 Es	 roch	 nach	 Öllämpchen,	 und	 mein	 Hofmeister	 und	 ich	 saßen	 in	 der
ersten	 Reihe	 auf	 Strohsesselchen.	 Der	 Rigi	 und	 alle	 Seen	 und	 Bergesketten
zogen	an	uns	vorüber,	zu	den	Klängen	eines	italienischen	Werkels.	Dann	wurde
es	allmählich	finster,	und	die	Berghotelfenster	beleuchteten	sich,	denn	sie	waren
ausgeschnitten	 und	 dahinter	 Licht.	 Das	 gefiel	 mir.	 Später	 machten	 wir	 eines
Tages	 die	 erste	 Pferdetramwayversuchsfahrt	 mit,	 vom	 Schottenring	 bis
Dornbach.	 Es	 fiel	 mir	 auf,	 daß	 es	 fortwährend	 klingelte,	 was	 bisher	 bei	 den
Fuhrwerken	 nicht	 zu	 beobachten	war.	Man	 hielt	 das	Ganze	 für	 gefährlich	 und
unsicher	und	glaubte	nicht	recht	daran,	daß	es	sich	einbürgern	werde.

Die	 Sonntage	 wurden	 in	 Hietzing	 bei	 »Domayer«	 verbracht.	 Es	 fiel	 uns
angenehm	auf,	daß	unser	Vater	dem	Fiaker,	der	uns	führte,	du	sagte	und	sich	in
leutselige	Gespräche	mit	 ihm	einließ.	Er	kam	uns	vor	wie	ein	milder	Potentat.
Die	Trinkgelder	waren	enorm,	gleichsam	die	Entschädigung	für	das	vertrauliche
du.	Die	Rückfahrten	vom	Lande	abends	sind	das	Schönste;	da	schläft	man	wie
ein	 Toter.	 Man	 verflucht	 den	 Moment	 der	 Ankunft,	 der	 Wagen	 ist	 das
wunderbarste	Bett	gewesen.	Aber	 jetzt	kommt	Stiegensteigen,	Ausziehen,	 eine
unsäglich	beschwerliche	Arbeit.

Gebratene	 Äpfel	 spielten	 bei	 uns	 eine	 große	 Rolle.	 Alles	 duftete	 in	 den
Zimmern	 danach.	 Das	 ist	 ganz	 abgekommen.	 Auch	 gedünstete	 Kastanien,
goldigglänzend,	auf	schwarzgrünem	Kohlpüree,	waren	eine	Festspeise,	die	jetzt
im	Absterben	begriffen	ist.	Die	neue	Generation	macht	sich	nichts	daraus.

Wir	 vergötterten	 unsere	 Hofmeister	 und	 Gouvernanten,	 und	 sie	 uns.	 Die
Eltern	 spielten	 nur	 eine	 zweite	 diskretere	 Rolle,	 traten	 erst	 in	 Aktion	 bei
außergewöhnlichen	Ereignissen.	 Sie	waren	 einfach	 der	 »Oberste	Gerichtshof«.
Wir	 lebten	 »romantische	 Idyllen«,	 deshalb	 fiel	 es	 uns	 später	 so	 schwer,	 dem
realen	Leben	Genüge	zu	leisten	—	—	—.



VÖSLAU

Vöslau,	eigentümlicher	Ort,	einzige	wirkliche	Sentimentalität,	die	ich	habe.
Deine	 grünbefranste	 Station	 ist	 geblieben	 wie	 eh	 und	 je.	 Nur	 meine
wunderschöne	Mama,	die	mich	im	Damenbade	sorgsam	auf	ihren	Armen	wiegte,
ist	 längst	 nicht	 mehr.	 Die	 Lindenblüten	 rochen	 wunderbar,	 und	 das
sonnengedörrte	 Holz	 der	 Kabinen	 und	 die	 Wäsche	 der	 triefenden
Schwimmanzüge.	Der	Kies	brannte	die	zarten	Kinder-	und	Frauensohlen.	Vom
Wald	kam	Tannenharzduft,	und	von	den	Hausgärten	kamen	Millefleursgerüche.
Meine	Mama	hielt	mich	zärtlichst	mitten	im	Teiche,	der	für	mich	ein	Ozean	war!
Sie	 verschwendete	 ihre	 romantische	 Zärtlichkeit	 an	 ein	 egoistisches,
verständnisloses	Kindchen,	 das	 ihren	Hals	 in	Angst	 umklammerte.	Wunderbar
ist	der	eingedämmte	Bach,	von	der	Station	aus	bis	zum	Bade.	Links	ungeheure
üppige	Wiesen,	die	zu	nichts	zu	dienen	scheinen	und	herrliches,	dichtes	Unkraut
produzieren,	für	nichts	und	wieder	nichts.	Der	Wind	rauscht	eigentümlich	in	den
Tannen.	Man	hält	es	für	einen	mysteriösen	Aufenthalt	für	Rekonvaleszenten,	für
kleine	 zarte	 Mäderln.	 Es	 ist	 so	 ein	 Sanatorium	 für	 müde	 Menschen.	 Die
graublaue	 Ursprungsquelle	 von	 vierundzwanzig	 Grad	 Celsius	 ist	 wie
lebenspendend.	 Sie	 spricht	 nicht	 viel,	 sie	 murmelt	 und	 gewährt!	 Viele
Hausgärten	sind	voll	von	Frieden	und	Pracht.	Im	Cafégarten	hart	beim	Bade	ist
es	kühl	vor	Baumschatten	wie	 in	einem	Keller.	Daneben	ein	unbekannter	Park
wie	 ein	 Urwald.	 Niemand	 hat	 ihn	 vielleicht	 je	 betreten,	 ihn	 gestört	 in	 seinen
überschüssigen	 Kräftespendungen!	 Wozu	 braucht	 man	 Brasilien	 und
Lianenverstrickungen	und	Blütendunst	und	Geranke?!?	Dieser	Park	ist	Urwald.
Vöslau,	 immer	noch,	seit	 fünfundvierzig	Jahren,	 ist	deine	Station	grünbefranst,
und	 in	 dem	 Bache	 plätschern	 lustig	 die	 Enten,	 die	 unmittelbar	 darauf
abgestochen	 werden,	 denn	 der	 murmelnde	 Bach	 ist	 nur	 ein	 letztes
Reinigungsbad,	gleichsam	eine	Vorleichenwaschung.	Beim	Bade	duftet	es	nach
Lindenblüten.	Nichts	hat	sich	verändert.	Nur	meine	Mama	ist	nicht	mehr.



EIN	BRIEF

				Lieber	Stefan	Großmann,

in	meinen	 entsetzlichen	Qualen	 habe	 ich	 heute	 soeben	 Ihren	 herrlichen	 Essay
über	und	 für	Frau	 Tolstoi	 gelesen.	Es	 ist	 großartig.	Nur	 eines:	Das	männliche
Genie	 geht	 eben	 in	 seinen	 langsamen	 Weltentwicklungen	 zuerst	 vom
gewöhnlichen	 allgemeinen	 irdischen	 Leben	 aus,	 völlert,	 bekehrt	 sich	 sodann,
gründet	 Familiensegen,	 sucht	 Frieden	 wie	 ein	 jeder	 gewöhnliche	 Sterbliche.
Dann,	 im	 Alter	 aber	 erschaut	 es	 die	 idealeren	 Welten,	 ist	 jedoch	 von	 seinen
vorherigen	Entwicklungsstufen	gebunden,	 ja	geknebelt,	kann	und	darf	sie	nicht
los	 werden,	 und	 lebt	 doch	 bereits	 zugleich	 in	 Welten,	 die	 das	 bisherige
althergebrachte	 irdische	 Sein	 überflügelt	 haben.	 —	 —	 —	 Wie	 wenn	 einem
Heranwachsenden	 noch	 immer	 die	 getreueste	 Mutterbrust	 ihre	 Milch	 anböte,
während	 er	 längst	 über	 diese	 Periode	 seiner	 irdischen	 schwächlichen
Kleinlichkeit	hinausgewachsen	ist!?!	Der	Träumer,	der	Denker,	der	Prophet,	der
Vorherseher,	der	Menschen-Erhöher	schwingt	sich	von	selbst,	ohne	es	zu	wissen,
in	 Regionen	 einer	 anderen	 künftigen	 Konstellation,	 während	 er	 historisch-
atavistisch	 noch	 mit	 den	 ehernen	 Klammern	 alltäglicher	 und	 gewohnter
Notdurften	am	bisherigen	gebräuchlichen	Dasein	festverankert	ist!	Das	ist	seine
Tragik!	Daher	seine	organische	Undankbarkeit	gegen	 jene,	die	einem	Stoffe	 in
ihm	 dienen,	 den	 zu	 überwinden	 und	 immaterieller	 zu	 machen,	 er	 die	 ersten
genialen	Versuche	unternimmt.	—	—	—	Man	degradiert	 ihn	also	 in	allerbester
Intention,	zu	einer	bereits	geistig	überwundenen	Entwicklungsstufe	seiner	selbst.
Preisen	wir	seine	adeligen	Betreuerinnen,	aber	vergessen	wir	dabei	zugleich	nie,
daß	es	in	genialen	Prophetengehirnen	Entwicklungsembryos	gibt,	denen	Frauen
und	Freunde	ratlos,	 ja	unbewußt	 feindselig,	 sich	entgegenstemmen!	Die	Henne
brütet	ein	Entlein	aus,	betreut	es,	sucht	es	vor	allem	vor	der	Gefahr	»Bächlein«
zu	bewahren.	Aber	das	Entlein	 strebt	nach	dem	 fließenden	klaren	Wasser,	 und
die	mütterliche	Henne	blickt	in	Todesangst	den	Schwimmkünsten	des	Entleins	in
seinem	 ihm	 organischen	 Elemente	 nach!	 Henne,	 bescheide	 dich,	 Entlein,
schwimme,	 tauche!	Genie,	du	bist	zwar	undankbar,	aber	es	 ist	eine	organische,
von	 Gott	 gesegnete	 Undankbarkeit,	 die	 den	 kommenden	 Menschen	 zugute



kommen	muß.	 Die	 Frauen	 betreuen	 die	Genies,	 aber	 die	 Genies	 betreuen	 die
Menschheit!	 Beide	 gehen	 zugrunde	 in	 ihrem	 merkwürdigen	 unentrinnbaren
Lebenswerke,	 das	 in	 der	 Weltentwicklung	 vorgesehen,	 vorbedacht	 und
wohlerwogen	wurde	vom	göttlichen,	meist	noch	gänzlich	unfaßbaren	Willen!

Frau	 Tolstoi,	 du	 bist	 nicht	 minderwertig;	 Herr	 Tolstoi,	 du	 bist	 nicht
mehrwertig;	 in	 allen	 lebt	 und	 webt	 die	 göttliche	 Seele,	 unerforschlich,	 und
dennoch	geahnt	und	gespürt	von	einigen	wenigen	—	—	—.

Ihr	Peter	Altenberg.



DER	FORTSCHRITT

Es	 ist	 tragisch	genug,	daß	die	meisten	Verbesserungen	 in	 jeglicher	Sphäre
des	Lebens	wie	 von	 einer	 heimtückischen	 bösen	Macht,	 vor	 allem	vom	bösen
Zauberer	 »Gewohnheit«	 hintertrieben,	 aufgehalten,	 zerstört	werden.	Bei	 vielen
Dingen	 kann	 man	 Gründe	 dafür	 finden,	 und	 sich	 daher	 wenigstens	 teilweise
historisch-philosophisch	 über	 das	 Beharrungsvermögen	 des	 menschlichen
Geistes	 beruhigen.	 Es	 gibt	 jedoch	 eine	 ganze	 Anzahl	 herrlicher	 Neuerungen,
deren	 Nichtpopulärwerden	 man	 absolut	 nicht	 begreift.	 Dazu	 gehört	 die
amerikanische	 Schuhputzmaschine.	 Ich	 kenne	 eine	 einzige	 in	 ganz	 Wien,	 im
Hausflur	des	Cafés	am	Mehlmarkt.	Man	wirft	zehn	Heller	in	den	Spalt,	und	dein
Fuß	 wird	 dir	 sanft	 hineingezogen	 in	 die	Maschine,	 und	 der	 Schuh	 dabei	 von
Staub	und	Kot	gereinigt.	Dann	wird	er	ebenso	sanft	wieder	herausgeschoben	und
dabei	 gewichst	 und	 glänzend	 gebürstet!	 Man	 muß	 nur	 die	 Hose	 ein	 bißchen
hochheben,	 da	 diese	 weder	 gewichst	 noch	 auch	 glänzend	 gemacht	 zu	 werden
wünscht.	Auch	muß	 dein	 Fuß	 der	Maschine	 völlig	 nachgeben,	 denn	 sie	 allein
weiß,	was	für	deinen	Schuh	zweckmäßig	ist,	und	sie	entläßt	ihn	erst	zur	rechten
Zeit.	 Weshalb	 sind	 solche	 herrlichen	 und	 gutmütigen	 Maschinen	 nicht	 schon
längst	in	den	Vestibülen	von	Hotels,	Cafés,	Theatern	aufgestellt?!	Es	ist	fast	eine
Tragödie,	es	zu	erleben,	wie	selbst	 in	den	allereinfachsten	Dingen	niemand	das
Herz	und	den	Sinn	dafür	hat,	seinen	Nebenmenschen	das	Leben	ein	bißchen	zu
erleichtern.	Dabei	wäre	es	noch	ein	Geschäft,	natürlich	für	beide	Teile.	Wie	muß
man	 da	 im	 vorhinein	 verzichten,	 in	 noch	 schwierigeren	 Lagen,	 unterstützt,
betreut	zu	werden!?

Jemand	 sagte	 zu	mir:	 »Es	 paßt	mir	 nicht,	 daß	 diese	Maschine	mir	meine
zarten	Chevreauschuhe	mit	 einer	minderwertigen	Creme	 putzt!«	 Ich	 erwiderte
ihm,	daß	die	Maschine	nur	Staub	und	Kot	 entferne	und	dann	glänzend	bürste,
also	eigentlich	mit	jener	Creme,	die	ein	jeder	Schuh	schon	von	selbst	habe.	»Ach
so,«	 sagte	er	 tief	 enttäuscht	darüber,	daß	er	der	neuen	Schuhputzmaschine,	die
bescheiden	 ihre	 Pflicht	 erfüllt,	 kein	 Klampfl	 anhängen	 konnte,	 ihr	 kein	 Bein
stellen	konnte,	über	das	sie	schmählich	stürzen	müßte!



ÜBER	LEBENSENERGIEN

Die	 allerwenigsten	Menschen	 haben	 auch	 nur	 die	 geringste	 Ahnung	 von
dem	 Inhalt	 des	 Wortes	 »Lebensenergien«.	 Es	 ist	 ein	 mysteriöses	 und	 ganz
simples	Wort	 zugleich:	 es	bedeutet	 alle	Kraft,	 die	unser	Nervensystem	enthält,
zur	Betätigung	unsers	Lebens.	Diese	Kraft	erhalten,	vermehren,	heißt	eigentlich:
ein	Kultivierter	 sein;	 sie	 schwächen,	 verringern,	 heißt:	 ein	Unkultivierter	 sein.
Wir	 verlieren	 täglich,	 stündlich	 Tausende	 wertvollster	 Lebensenergien	 durch
irrige	 Lebensführung	 jeglicher	 Art,	 und	 dann	 noch	 durch	 den	 Mangel	 an
Rücksicht	 der	 Nebenmenschen	 auf	 unser	 Nervensystem.	 Tausend
Ungezogenheiten	 und	 Taktlosigkeiten	 der	 Menschen	 zerstören	 unsre
angesammelten	 Lebensenergien.	 Ferner	 Sorge,	 Kummer,	 Eifersucht,	 Alkohol,
schlechtes	 Essen,	 ungezogene	 Kellner,	 ungezogene	 Friseure,	 ungezogene
Freunde,	 alles,	 alles	 das	 frißt	 uns	 täglich,	 stündlich	 unsre	 angesammelten
Lebensenergien	weg,	 und	 zwar	 auf	 eine	merkwürdig	 schwächende,	 lähmende,
Zuckerkrankheit	 vorbereitende	 Art!	 Frauen	 besonders	 sind	 genial	 geschickte
Zerstörerinnen	 unsrer	 aufgestapelten	 Lebensenergien,	 durch	 Erzeugung	 von
Eifersucht,	diesem	Krebsbazillus	der	Seele!	Man	wird	plötzlich	grün	und	gelb,
und	 die	 Lebenselastizität	 läßt	 nach.	 Jeder	 Mensch	 ist	 eigentlich	 ein	 feiger
heimtückischer	Mörder	eines	 jeden,	den	er	 in	Unruhe	 setzt	ohne	zwingendsten
Grund!	Einem	Menschen	seine	Lebensenergien	erhalten	wollen,	sie	schützen,	ja,
sie	 vermehren	 wollen,	 heißt	 allein:	 ihn	 wirklich	 lieb	 haben!	 Alles	 andre	 ist
Seelenmumpitz!	 Wer	 mich	 in	 irgendeiner	 Sphäre	 meiner	 Lebensbetätigungen
schwächt,	 stört,	 lähmt,	 statt	mich	 zu	 fördern,	 ist	mir	 feindselig	 gesinnt,	wie	 er
sich	 auch	 sonst	 stellen	 möge!	 Die	 Erhaltung	 der	 Lebensenergien	 meines
Organismus	sei	die	Sehnsucht	einer	jeden	ernstlich	freundschaftlichen	Seele.	»In
meiner	Gegenwart	hatte	sie	einen	unbeschreiblich	elastischen	Gang,	alles	an	ihr
schien	leichter	und	von	Erdenschwere	befreiter	zu	werden	—	—	—«;	das	wäre
das	ehrendste	Zeugnis	für	eine	wirklich	 liebevolle	Mannesseele.	Seine	Verluste
an	 Lebensenergien	 rechtzeitig	 spüren,	 seine	 Gewinne	 freudig	 buchen	 im
Lebenskonto,	 würde	 viele	 der	 angenehmen	 Fähigkeit	 näherbringen,	 das
hundertste	 Jahr,	 das	 Pfeifchen	 schmauchend,	 zu	 überschreiten.	 Ich	 bin	 einmal
unerbittlich	 gegen	 den	 göttlichen	 Leichtsinn,	 ich	 bin	 für	 die	 erdenschwere



Bedenklichkeit.	 Ich	glaube,	wenn	Franz	Schubert	mein	 Intimus	gewesen	wäre,
ich	 hätte	 ihm	 noch	 weitere	 zweitausend	 Lieder	 entlockt,	 indem	 ich	 ihn
beschworen	 hätte,	 sich	 der	 seiner	 bedürfenden	 Menschheit	 zu	 erhalten	 durch
allersorgfältigste	Schonung	seiner	Lebensenergien.	»Ja,	pardon,	aber	ein	Typhus
raffte	ihn	hinweg	—	—	—.«	Aufgestapelte	Lebensenergien	nehmen	hie	und	da
sogar	 den	 erfolgreichen	 Kampf	 mit	 solchen	 Feinden	 wie	 Typhus,	 mit	 einer
solchen	 Hunneninvasion,	 auf!	 »Ja,	 aber,	 mein	 Herr	 Schreiber	 dieser	 Zeilen,
weshalb	 nehmen	 Sie	 selbst	 so	 wenig	 Rücksicht	 auf	 diese	 immerhin
beherzigenswerten	Lehren,	 in	 Ihrem	eigenen	werten	Dasein?!?«	Weil	 ich	 dann
vielleicht	Lebensenergien	entwickelte,	um	noch	einige	solcher	Bücher	wie	bisher
zu	 schreiben,	 und	 das	muß	 unbedingt	 hintertrieben	werden	 durch	 ungeordnete
Lebensführung.



STRANDBAD

Nun	 sah	 ich	 dich,	 Unbekannte,	 mit	 deiner	 bräunlichen	 Haut	 und	 dem
krebsroten	nassen	 seidenen	Schwimmtrikot,	 am	»Gänsehäufel«,	 und	bin	 an	dir
vor	Sehnsucht	erkrankt.	Immer,	immer	seh	ich	dich	mit	deinen	unbeschreiblich
edlen	Gliedern	an	Wassers	Rand	entlanggehen	mit	weiten	Schritten	—.

O,	weshalb	durft’	ich	dir	nicht	sagen:	»Kaiserin	des	Strandbads!«	Dir	hätte
es	nichts	geschadet,	und	mich	hätt’	es	erlöst,	wie	es	müde	enttäuschte	Menschen
erlöst,	 wenn	 sie	 in	 stillen	Kirchen	 vor	 einer	 heiligen	 Frau	 niederknien	—.	 So
aber	wandle	ich,	krank	an	meiner	fanatischen	Zärtlichkeit,	dahin	—.	Kaiserin	des
Strandbads	—	—	—.

An	 Unzulänglichem	 werden	 wir	 vorzeitig	 alt	 und	 müde,	 verlieren	 den
Glauben	 an	 die	 Realisierbarkeit	 von	 Gottes	 Träumen.	 Da	 seh	 ich	 dich,
Edelstgegliederte,	und	fange	wieder	an	zu	glauben	—!

In	Kleidern,	geschützt	durch	Seide	und	Batist,	oder	im	Bett,	wo	des	Mannes
Leidenschaft	sein	Auge	trübt,	wohlan!	Da	nehmen	wir	vorlieb,	begnügen	uns!

Jedoch,	 aufrechten	 Ganges,	 in	 Licht	 und	 Luft	 getaucht,	 in	 nassem
Schwimmtrikot,	da	besteht	keine	außer	dir	diese	zärtliche	Prüfung!	Nun	sah	ich
dich	 und	 wurde	 krank	 an	 dir,	 weil	 ich	 nicht	 wenigstens	 flüstern	 durfte:
»Kaiserin!«



WESEN	DER	RELIGION

Der	Pastor	zu	einer	armen	Frau,	die	bis	dahin	ziemlich	ungläubig	war,	den
Satzungen	der	Religion	gegenüber:

»Nun,	 liebe	 Frau,	 sind	 Sie	 durch	 meine	 Worte	 jetzt	 endlich	 gläubigern
Sinnes	geworden?!?«

»Herr	Pastor,«	erwiderte	die	Frau,	»seitdem	ich	weiß,	daß	Gott	alles	sieht,
wische	ich	in	dem	Hause,	 in	dem	ich	bedienstet	bin,	den	Staub	auch	unter	den
Teppichen	auf	—	—	—.«

Vielleicht	 ist	 auch	dies	gerade	das	 tiefste	Wesen	der	Liebe,	 einer	Art	 von
Realreligion:	die	Frau	hält	ihre	Seele	rein,	sogar	dort,	wo	niemand	es	mehr	sieht
und	bemerken	kann!



WIE	SIE	ES	GLAUBEN	WOLLEN,	SO	IST	ES!

P.	A.	erhob	sich	von	seinem	Schmerzenslager,	ging	auf	den	Blumenmarkt,
kaufte	 purpurrote	Buchenzweige,	 schneeweiße	Tazetten,	 zitronengelbe	Nelken,
dunkle	Veilchen	und	riesig	viele	goldgelbe	Mimosen	mit	graugrünen	gefiederten
Blättchen.

Und	das	 ihre	Dame	vergötternde	Stubenmädchen	rief	 ihn	an	telephonisch:
»Meine	Gnädige	schläft	noch.	Sie	wird	sich	freuen	beim	Erwachen.	Sie	hat	ein
wunderschönes	Bukett	bekommen.«

Und	er:	»Von	wem	kann	es	denn	sein?!?«
»Hoffentlich	von	Herrn	L.	Das	würde	sie	am	meisten	beglücken.«
»Ja,	es	ist	richtig	von	Herrn	L.!	Aber	bitte,	sagen	Sie	nicht,	daß	Sie	es	durch

mich	erfahren	haben,	sondern	nur	als	Ihre	eigene	Vermutung.«
Und	 am	 nächsten	 Tage	 sagte	 die	 Dame	 beglückt	 zu	 Herrn	 L.:	 »Ich	 habe

wunderbare	Blumen	erhalten	gestern	...«
Und	 Herr	 L.	 erfuhr	 durch	 das	 süße	 Stubenmädchen,	 wie	 die	 Sache	 sich

eigentlich	wahrscheinlich	verhalten	habe	...
Sie	fühlte	es	als	ihre	Pflicht,	es	ihm	zu	sagen.
Da	 sandte	 er	 denn	 am	nächsten	Tage	 die	 herrlichsten	Blumen,	 unter	 dem

Namen	P.	A.
Und	die	Dame	 sagte	 zu	 ihrem	Stubenmädchen:	»Sieh,	 auch	P.	A.	hat	mir

Blumen	gesandt,	sehr	nett	von	ihm,	man	hätte	es	ihm	nicht	zugetraut.	Nun,	aber
die	 von	Herrn	 L.	 am	Vortage	waren	 schöner,	 so	wirklich	mit	Geschmack	 und
Zärtlichkeit	ausgesucht	...«



»PRODROMOS«

Ich	habe	den	Menschen,	die	im	Tagesgeschäfte	festgerannt	waren,	nie	viel
geben	können,	trotz	meiner	sogenannten	Freiheit,	die	mir	Gelegenheit	gab,	über
die	Dinge	 des	Daseins	 rücksichtslos	 nachdenken	 zu	 dürfen	—	—	—.	Aber	 es
gibt	dennoch	wertvolle	und	höchst	wichtige	Dinge;	vor	allem:

Sorge	 Tag	 und	 Nacht	 für	 die	 Edelfunktion	 deines	 Darmes!	 Das
»Bauchherz«	 ist	 wichtiger	 wie	 das,	 was	 wir	 verhältnismäßig	 unnötigerweise
unter	der	 linken	Brustwarze	 tragen.	Von	der	Funktion	des	Darmes	hängt	unser
ganzes	 Denken,	 Fühlen	 und	 Sein	 ab,	 unsere	 Größe,	 unsere	 Güte,	 unsere
Menschlichkeit	 und	unsere	Weisheit!	Wehe	 dem,	 der	 24	Stunden	 lang,	 also	 als
Sünder	 und	 Verbrecher,	 unpurgiert	 dahinwandelt!	 Er	 wird	 millionenmal	 mehr
Schaden	 anrichten	 als	 ein	 Raubmörder	 und	 Kinderschänder!	 Er	 wird	 in	 den
kleinsten	Dingen	sein	Menschentum	verleugnen,	das	 ihm	Gott	 in	seiner	Gnade
mitgegeben	 hat.	 Nur	 der	 äußerlich	 und	 innerlich	 purgierte	Mensch	 kann	 auch
geistig	und	seelisch	purgiert	sein!	Existieren	können,	ohne	Darmfunktion	wie	die
Taube,	 die	 es	 im	Fluge	 von	 sich	 läßt,	 ohne	 sich	 in	 ihren	 edlen	 Schwingungen
auch	 nur	 1/100	 Sekunde	 dadurch	 stören	 zu	 lassen,	 ist	 ein	 schändliches
Verbrechen	an	sich	und	vor	allem	seinen	Nebenmenschen,	an	denen	man	seinen
Unmut,	 den	man	 sich	 selbst	 gezüchtet	 hat,	 in	 heimtückischer	Weise	 dann	Tag
und	Nacht	ausläßt.

Abführmittel	 sind	 theosophische	 Geheimmittel,	 die	 imstande	 sind,	 den
Menschen	zu	einer	höheren	Art	hinaufzuentwickeln!	Im	Moment,	wo	das	Genie
seine	 heiligen	 Darmfunktionen	 geschwächt	 fühlt,	 fühlt	 es	 sich	 degradiert	 zur
»Herde	der	Gewöhnlichen«!	Seine	Schwingen	sind	ihm	—	wenn	auch	in	anderer
Weise	—	beschnitten	und	gelähmt.

Bauchherz,	 nervus	 sympathicus,	 plexus	 solaris,	 unbekanntestes	Phänomen
unter	den	mysteriösen	Phänomenen	dieser	Welt,	möge	dir	die	Forschung	und	die
Arbeit	 der	 künftigen	 Genies	 geweiht	 sein!	 Unten	 frei,	 oben	 frei!	 Unten
gebunden,	oben	gebunden!	So	ist	es!

Es	 gibt	 fast	 keine	 Schädlichkeit,	 die	 wir	 unserem	Organismus	 antun,	 die
nicht	durch	eine	absolut	vollkommene	Verdauungskraft	besiegt	werden	könnte!



Unsere	 Darmnerven	 sind	 wichtiger	 wie	 unsere	 Gesamttätigkeiten	 unseres
Organismus,	 als	 alle	 andern	 Organe	 zusammen!	 Mit	 einem	 absolut	 leichten
Stuhlgang	müßte	man	sich	theoretisch	eine	»ewige	Jugend«	verschaffen	können.
Der	 obstipierte	 Mensch	 ist	 kein	 menschliches	 Wesen!	 Seine	 Heiligkeit,	 seine
Gottähnlichkeit	 beginnt	 erst,	 wenn	 die	 Darmfunktionen	 eine	 fast	 ideale
Leistungsfähigkeit	 erreicht	 haben.	 Die	 tiefste	 Genialität	 eines	 Organismus	 ist,
mehr	 Rücksicht	 auf	 seine	 Darmnerven	 zu	 nehmen,	 als	 auf	 alle	 andern
zusammen!	Man	schont	damit	vor	allem	Herz	und	Gehirn.

Der	Philister

Ewige	 Rache,	 die	 Gott,	 Schicksal	 und	 Natur	 am	 Philister	 nehmen:	 Sie
verhindern	 ihn,	 Tag	 und	 Nacht	 Tonika	 zu	 suchen,	 Belebungs-	 und
Erregungsmittel	dieser	Stoffwechselmaschine	»Mensch«!	Sie	wollen	immer	glatt
und	beruhigt	überall	durchkommen;	daher	verlieren	sie	die	einzige	Kraft,	die	es
für	die	menschliche	Maschine	gibt:	den	Stoff-wechsel!

Genialität

Das	geniale	Gehirn	hat	nie	die	kleinliche	Todesangst	des	Philisters,	sondern
die	absolute	eines	Bismarck,	der	wußte,	 daß	bei	 einer	verlorenen	Schlacht	von
Königgrätz	ihm	nur	mehr	die	Revolverkugel	übrig	bliebe.	—	Selbst	Goethe	hatte
ein	 Jahr	 lang	 den	 geladenen	 Revolver	 auf	 seinem	 Nachtkastel	 liegen.	 Sich
schützen?!?	 Vor	 dem	 Altwerden,	 vor	 dem	 Sterben?!?	Wozu	 also?!	 Das	 Genie
bringt	 sich	 rechtzeitig	 um,	 wenn	 es	 seine	 Mission	 erfüllt	 hat,	 oder	 sie	 nicht
erfüllen	 konnte!	 Aber	 diese	 andern	 paktieren	 mit	 dem	 Leben,	 das	 dann	 doch
keines	ist	und	keinen	Pakt	zuläßt!



RESTAURANT	PRODROMOS

Ein	Restaurant	 ersten	Ranges,	 von	 einem	modernen	Architekten	 unerhört
einfach-primitiv,	aber	zugleich	aristokratisch-apart	eingerichtet.	Es	wirken	in	der
Küche	 in	 idealer	 Gemeinschaft	 ein	 französischer	 Koch	 und	 ein	 junger	 Arzt,
Diätetiker,	 Hygieniker,	 und	 der	 Dichter.	 Jede	 Speise	 ein	 unerhört
leichtverdauliches	 Gedicht	 für	 den	 Verdauungsapparat!	 Lauter	 Speisen,	 die	 in
drei	bis	fünf	Stunden	verdaut	sind	ohne	Rückstände!	Reiche	Stoffwechselkranke,
Nervenkranke,	Magenkranke,	Darmkranke	würden	hier	ein	absolut	sicheres	Asyl
finden!	Die	internationale	Püreemaschine	würde	auf	jedem	Tische	stehen.	Einige
Umdrehungen,	und	 jede	Speise	hat	die	Konsistenz	erhalten	von	Erdäpfelpüree,
Erbsenpüree!	Schöne	Zähne	sind	eine	ästhetische	Angelegenheit,	aber	man	soll
sie	 nicht	 gebrauchen!	Den	 Speisen	 ihre	 Seele	 ausziehen,	 ihr	Wertvollstes,	 und
das	Unverdauliche	 den	Hunden,	 den	Schweinen!	Kein	Essig,	 sondern	Zitrone!
Ganz,	 ganz	 neue	 Zusammenstellungen.	 Zum	 Beispiel	 durchpassiertes
Kalbfleisch	 in	 Eiersauce.	 Pürees	 und	 Saucen	 in	 noch	 nie	 dagewesenen	 neuen
Verbindungen!	 Man	 kann	 sich	 krank	 essen	 und	 bleibt	 dennoch	 gesund!	 Die
Diätetik	eine	reale	Romantik	geworden!	Erfüllbare	Ideale!	Die	Zähne	haben	ihre
miserable	 dilettantische	 Zerkleinerungstätigkeit	 einzustellen,	 sobald	 die
internationale	Püreemaschine	ihre	Dienste	ideal	ersetzt.	Man	putze	sie	und	halte
sie	 als	 Kunstwerkchen	 in	 Ehren!	 Der	 Edelmaschine	 darf	 man	 nicht	 Lasten
aufbürden,	sondern	muß	sie	ihr	zu	ersparen	suchen!	Das	Kindchen	saugt	an	der
Mutterbrust,	und	die	müde	und	nervös	gewordene	Menschheit	will	desgleichen!
Jeder	komplizierten	Maschine	sucht	man	die	Widerstände	so	viel	als	möglich	zu
ersparen;	 nur	 dieser	 unglückseligen	 und	 allerherrlichsten	 Maschine:
»menschlicher	 Verdauungsapparat«	 nicht!	 Weshalb?!	 Gründet	 das	 Restaurant
Prodromos!	 Es	 soll	 eine	 Oase	 werden.	 Nach	 jeder	 Mahlzeit	 kann	 man	 sich
hinlegen	auf	 ideale	Ruhestühle,	was	 riesig	wichtig	 ist!	Es	gibt	Zimmerchen,	 in
denen	 man,	 wenn	 auch	 nur	 für	 zehn	 Minuten	 schlafen	 kann!	 Eine
Regenerationsanstalt,	 als	 Restaurant	 geführt.	 Ein	 Gasthaussanatorium!	 Teuer,
aber	 fast	 kostspielige	Kuren	 ersetzend!	Weshalb	warten	mit	 der	 Ausführung?!
Gibt	es	denn	keine	Idealisten,	die	dennoch	verdienen	möchten?!	Sind	denn	das
Gegensätze,	um	Gotteswillen?!	Was	 sollte	denn	 reellerweise	eigentlich	belohnt



werden	auf	Erden	als	der	wohlverstandene	Idealismus?!?	Gründet	das	Restaurant
Prodromos!	Und	gedenket	meiner,	des	Urhebers!



DER	BRAND

Um	 zwei	 Uhr	morgens	 kam	 die	 Nachricht	 in	 die	 American	 Bar,	 daß	 ein
Palais	 nächst	 dem	Stadtpark	 in	Flammen	 stehe.	Wir	 ließen	 unsre	wunderbaren
Mischungen	sofort	stehen,	fuhren	im	Fiaker	rasend	hin.

Auf	 dem	 Dache	 des	 fünfstöckigen	 Palastes	 leuchteten	 die	 weißen
Magnesiumfackeln	 der	 Feuerwehr,	 und	 goldgelbe	 und	 rote	 Funken	 fielen	 zur
Erde.	 Unten	 im	 Finstern	 der	 Straßen	 leuchteten	 die	 Lampen	 der
Feuerwehrautomobile	wie	getreue	Wächterhundeaugen!	So	besorgt-gutmütig!

Der	Stadtpark	war	schwarz	und	einsam.	Auf	einer	Bank	saßen	Zwei,	Hand
in	Hand.	 Sie	 betrachteten	 den	 Brand	 des	 Palais,	 hörten	 die	 Feuerwehrsignale:
»Wasser!	Wasser!	Wasser!«,	und	sie	waren	und	sie	blieben	versunken	in	 ihrem
eigenen	unentrinnbaren	Schicksal,	Hand	in	Hand.

Das	 Palais	 brannte,	 und	 man	 erließ	 für	 die	 obern	 Parteien	 bereits	 die
Nachricht,	sie	möchten	delogieren	und	herabkommen	—	—	—.

Der	Stadtpark	war	einsam	und	im	Dunkeln	—	—.



RÜCKSICHT

Sie	 trug	 ein	 wunderbares,	 stark	 dekolletiertes	 schulterfreies	 Kleid.	 Ihre
Freunde	bewunderten	ihre	herrlich	modellierten	Schultern.	Da	stand	sie	auf,	ging
in	ihre	Garderobe	zurück	und	zog	ein	viel	dezenteres	Kleid	an,	das	nur	Hals	und
Arme	frei	ließ.

Einige	Augenblicke	später	kam	ihr	Bräutigam.
»Natürlich,«	 sagte	 er,	 »man	 muß	 sich	 für	 die	 fremden	 Männer

dekolletieren!«
»Herr	 Bräutigam,«	 sagte	 ein	 Baron,	 »das	 ist	 doch	 gerade	 das	 Schöne	 an

Ihrer	Freundin,	daß	sie	immer	so	einfach	und	dezent	gekleidet	ist	und	gar	nichts
aus	sich	macht.	Schließlich	und	endlich	muß	es	doch	auch	 Ihnen	schmeicheln,
wenn	andere	Sie	darum	beneiden	und	sie	bewundern!«

»Anita,«	 sagte	der	Bräutigam,	»gehe	doch	 in	die	Garderobe	und	ziehe	dir
mal	das	neue	schulterfreie	Kleid	an,	das	ich	für	dich	entworfen	habe.	Du	bist	ja
nicht	mehr	im	Sacré	Coeur	—	—	—.«

Die	 Dame	 stand	 auf	 und	 ging	 in	 die	 Garderobe,	 das	 noch	 körperwarme
schulterfreie	Kleid	wieder	anzulegen	—	—	—.

Die	 Freunde	 sagten	 hypokrit:	 »Das	 ist	 wirklich	 etwas	 gewagt	 und
auffallend	—	—	—	Aber	wenn	es	Ihnen	recht	ist,	Herr	Bräutigam	—	—	—?!?«



MYOSA

Mademoiselle	Myosa,	 das	Original	mit	 dem	 tiefen	wunderbaren	Blick,	 in
dem	 direkt	 eine	 Art	 von	 fanatischer	 Tanzmission	 glüht	 und	 fiebert,	 ist	 von
unbeschreiblicher	Anmut.	Die	übrigen	Tänzerinnen	tanzen,	aber	sie	ist	der	Tanz
selbst,	 sie	versinkt,	 ertrinkt	 im	Tanzen.	Sie	 existiert	 nicht	mehr.	Sie	kann	 sich,
auch	im	Leben,	in	nichts	anderm	äußern.	Man	hat	die	Empfindung:	sie	ißt	nicht,
sie	trinkt	nicht,	sie	schläft	nicht,	sie	will	kein	Geld	und	keine	sonstigen	scheinbar
unentrinnbaren	 Leidenschaften	—	—	—	 sie	 will	 tanzen,	 tanzen,	 tanzen!	 Der
Fisch	will	Wasser,	nur	Wasser;	und	sie	will	den	Tanz,	nur	den	Tanz!	Sie	ist	das
erste	 Tanzgenie,	 das	 ich	 je	 erblickt	 habe,	 wegen	 ihrer	 fast	 pathologischen
Konzentration.	Sie	rührt	und	macht	erstaunen.	Hat	Gott	die	Welt	nur	erschaffen,
damit	 Myosa	 sich	 darin	 austanze?!	 »Ja!«	 sagen	 ihre	 düstern	 Blicke.	 Sie	 hat
Bewegungen,	die	man	noch	nie	bei	einer	Tänzerin	gesehen	hat,	wie	wenn	oft	ihr
wunderbarer	kindlicher	Leib	von	einer	inneren	Macht	gezwungen	würde.	Dabei
ist	sie	ununterbrochen	verzweifelt,	daß	es	 in	diesem	Vergnügungsetablissement
nicht	still	und	feierlich	 ist	während	ihres	heiligen	Tanzens	wie	 in	einer	Kirche;
sprechen,	 lachen,	 verletzt	 sie	 tödlich;	 ein	 Zug	 unaussprechlichen	 ergreifenden
Leidens	 ist	 da	mitten	 im	Tanzen	 auf	 ihrem	 herrlichen	Antlitz.	Da	 haßt	 sie	 die
Menschen	 und	 die	 Welt!	 Sie	 ist	 eine	 tragische	 Persönlichkeit,	 feindselig	 und
abhold	dem	leichten	Dasein	der	Stunde.	Sie	ist	ein	Phänomen,	eine	Einzige,	eine
in	 sich	Gekehrte,	 starre	Unerbittliche	 des	Tanzes!	Und	das	 alles	 dort,	wo	man
sich	bei	uns	amüsieren,	zerstreuen	will!?	Arme,	arme	Myosa	—	—	—!



IM	STADTPARK

Als	 Kinder	 saßen	 wir	 Abend	 für	 Abend	 mit	 unsern	 geliebten	 Eltern	 im
Stadtpark,	im	Kursalon.	Wir	bekamen	Eis	und	Hohlhippen	und	hatten	keinerlei
Sorgen.	Der	Vater	geht	nun	seit	Jahren	nicht	aus	seinem	bequemen	Zimmer	mehr
heraus,	und	die	Mutter	nicht	aus	dem	bequemen	Totenschrein.	 Ich,	glatzköpfig
und	 sorgenvoll,	 komme	 nun	 in	 den	 Stadtpark,	 Kursalon,	 auf	 die	 Terrasse,	 an
denselben	Tisch,	an	welchem	wir	einst	sorgenlos	mit	den	geliebten	Eltern	saßen.
Ich	bestelle	dasselbe	Eis,	Himbeerschokolade,	wie	als	Kind,	mit	recht	vielen	und
knisternden,	 also	 frischen	Hohlhippen.	 Vor	mir	 die	 Gartenbeete	 wie	 einst,	 ein
bißchen	 bunter,	 origineller.	 Ich	 sehe	Eltern	mit	 ihren	Kindern.	 Sie	 zanken	 und
schelten.	Unsre	Eltern	zankten	und	schalten	nie,	nie.	Vielleicht	war	es	schlecht,
daß	sie	es	nie	taten,	aber	sie	hatten	Achtung	vor	ihren	eigenen	Erzeugnissen,	und
Zuversicht!	 Wir	 haben	 sie	 enttäuscht;	 aber	 sie	 haben	 es	 hingenommen	 als
Schicksal	und	Verhängnis.	Wir	haben	 ihre	Tränen,	die	sie	um	uns	weinten,	nie
gespürt	 —	 —	 —.	 Nun	 sitze	 ich,	 Glatzköpfiger,	 Sorgenvoller,	 wieder	 im
Stadtpark,	im	Kursalon,	auf	der	Terrasse,	an	demselben	Tisch	wie	einst	mit	den
geliebten	Eltern,	esse	dieselbe	Portion	Himbeerschokolade	wie	einst,	mit	vielen
knisternden,	 also	 frischen	Hohlhippen	—	—	—.	Die	 Gartenbeete,	 auf	 die	 ich
herabblicke,	 sind	 ein	 wenig	 bunter,	 origineller.	 Aber	 sonst	 hat	 sich	 nichts
verändert,	in	den	Zeiten	vom	dummen	Kind	zum	müden	Mann!	Ich	sehe	Eltern,
die	ihre	Kinder	im	Park	schelten;	unsre	Eltern	schalten	uns	nie;	sie	erhofften	es,
daß	wir	 sie	 einst	 belohnen	würden	 für	 ihre	Güte;	 aber	wir	 taten	 es	 nicht.	Wir
hatten	 eine	 schöne	Kinderzeit;	 so	 tauchen	wir	 denn	 hinab	 in	Erinnerungen,	 da
wir	 vom	 seienden	 Tage	 nicht	 leben	 können.	 Wir	 hatten	 allzu	 sanftmütige,
hoffnungsfreudige,	 schicksalergebene	Eltern.	Es	war	 ein	Fluch	und	 ein	Segen!
Man	 kann	 nun	 an	 Zeiten	 zurückdenken,	 die	 paradiesisch	 waren	—	—.	 Nicht
jeder,	der	vor	sich	das	Dunkel	sieht,	kann	liebevollen	Herzens	der	lichten	Zeiten
dankbar	sich	erinnern	—	—	—.



EHEBRUCH

Ich	verzeihe	dir!	Vier	Tage	und	vier	Nächte	habe	ich	mich	durchgerungen.
Die	Nächte	besonders	waren	voll	von	Qual.	Wenn	du	gewußt	hättest,	was	du	mir
angetan	hast	an	Leid,	du	hättest	es	wahrscheinlich	nicht	getan.	Aber	ihr	wißt	es
eben	 nicht,	 wollt,	 könnt	 es	 nicht	 wissen!	 Unser	 verstörtes	 Antlitz	 sagt	 euch
nichts.	 Prügel	 sind	 der	 Ausbruch	 für	 euch	 unserer	 verletzten	 Eigenliebe.	 Und
sogar	Mord	 ist	doch	 in	Eueren	Augen	nur	Rachgier!	Unsere	Zärtlichkeit	könnt
ihr	 nicht	 ahnen,	 die	 wir	 für	 euer	 Leben	 haben,	 wie	 jedes	Muttertier	 für	 seine
Jungen,	oder	wie	der	Storch,	der	sich	auf	dem	brennenden	Dache	niederläßt,	um
mit	den	Jungen,	die	er	nicht	mehr	erretten	kann	vor	Qualm	und	Hitze,	selbst	zu
verbrennen!	So	 sind	wir	mit	 euch!	Mit	 euch	verbrennen,	wenns	keine	Rettung
gibt	—	—	—.	 Das	 zarte	 Nest	 ist	 in	 Gefahr,	 das	 wir	 euch	 errichtet	 mit	 allen
Mühen	 unseres	 armen	Lebens;	 das	Nest	 ist	 in	Gefahr	—	—	—.	 Ich	will	 dich
retten,	doch	der	Qualm	betäubt	mich.	Anita,	oh	Anita	—	—	—!	Vier	Tage	und
vier	Nächte	hab’	ich	mich	durchgerungen.	Die	Nächte	besonders	waren	voll	von
Qual.	Ich	will	dich	retten	vor	dir	und	vor	den	anderen!	Ich	liebe	dich,	es	bleibt
mir	keine	Wahl	—	—	—.	In	mir	sind	Gottes	Zärtlichkeiten	für	jedes	Geschöpf,
konzentriert	 auf	dich!	Bis	du	es	 aber	 spürst,	vergehen	 Jahre,	 Jahre.	Mir	 ist	die
Kraft	verliehen,	an	deiner	Bahre,	in	deinem	toten	Antlitz	noch	verständnisvollen
Dank	 mir	 endlich	 zu	 erspähen!	 Vier	 Tage	 und	 vier	 Nächte	 hab	 ich	 mich
durchgerungen.	Die	Nächte	 besonders	waren	 voll	 von	Qual.	 Ich	 liebe	 dich,	 es
bleibt	 mir	 keine	 Wahl.	 Wir	 wollen	 den	 Schmerz	 begraben,	 der	 uns	 begrub
—	—	—.	Nimm	also	dein	neues	Kleid,	wir	wollen	zu	fremden	Menschen	gehen,
die	fröhlich	sind,	Geliebte!



HAMSUN-MENSCHEN

Ich	 habe	 irgendwo	 einen	 geistreichen	Essay	 gelesen	—	 leider	 geist-reich,
aber	wahrheits-arm	—	über	das	Wesen	der	sogenannten	Hamsun-Menschen,	das
heißt:	jener	Menschen,	die	Hamsun	in	seinen	Romanen	beschreibt.

Es	 sind	 nämlich	 ganz	 einfach	 Menschen,	 die	 die	 Lächerlichkeit	 des
menschlichen	 Geistes	 und	 der	 menschlichen	 Seele	 durchschaut	 haben	 und
dahinter	 gekommen	 sind,	 daß	 alles	 öder	Mumpitz	 ist!	 Ich	 bin	 überzeugt,	 daß
Shakespeare	die	Eifersucht	des	Othello,	den	Ehrgeiz	des	Macbeth,	die	Liebe	des
Romeo	für	ebenso	lächerliche	und	wertlose	Dinge,	für	übertriebene	Irrsinne,	für
groteske	 Stupiditäten	 von	 Monomanen	 oder	 Paralytikern	 gehalten	 habe;	 nur
hatte	 er	 damals	 noch	 die	 sogenannte	 gesunde	 Kraft,	 aus	 diesen	 Irrsinnen
scheinbar	 menschliche	 Dramen	 zu	 fabrizieren!	 Hamsun	 hingegen	 hält
Markensammler,	 Münzensammler	 und	 Liebesleute	 für	 lächerliche
Persönlichkeiten,	und	nichts	in	der	Welt	kann	ihm	ein	Interesse	abgewinnen	als
die	 schändliche	 und	 infame	 Lächerlichkeit,	 mit	 der	 alle	 Menschen	 die	 ihnen
wichtig	 erscheinenden	 Dinge	 auch	 ernstlich	 für	 wichtig	 halten!	 Diejenigen
Unglückseligen,	 die	 in	 der	 Mitte	 schwanken	 zwischen	 der	 Bejahung	 und
Negierung	 des	 Daseins,	 machen	 sich	 ein	 Geschäft	 daraus,	 Hamsun-Menschen
fälschlich	erklären	zu	wollen,	indem	sie	selbst	weder	den	Mut	haben,	bejahende
Normalmenschen	 noch	 negierende	 Perverse	 zu	 sein.	 Der	 sogenannte	 gesunde
Mittelweg	ist	die	Straße	des	feigen	Idioten.	Er	allein	ist	der	ungerechte	und	ewig
mißtrauische	Nichtsversteher!	Sie	wollen	in	den	Abgründen	des	Daseins	sich	ein
Pfädchen	 herausschinden,	 auf	 dem	 sie	 scheinbar	 noch	 sicher	 dahin	 schreiten
könnten!	 Aber	 vergeblich!	 Es	 handelt	 sich	 nur	 um	 einige	 Jahre,	 und	 auch	 sie
werden	 zur	 Browningpistole	 innerlich	 greifen	 müssen.	 Hamsun	 erkannte	 die
Nichtigkeit,	die	Lächerlichkeit,	die	Bösartigkeit,	die	Gemeinheit	des	Lebens	 in
jeder	Minute,	in	jeder	Stunde,	an	jedem	Tage;	aber	die,	die	noch	nicht	die	Kraft
haben,	das	ganz	zu	erfassen,	klammern	sich	an	irgend	einen	Popanz	fest,	der	sie
hoffentlich	irgend	einmal	zugrunde	richten	wird.

Hamsun-Menschen	haben	ganz	einfach	einen	milliardenmal	tiefem	Einblick
in	die	Lächerlichkeit	und	Wesenlosigkeit	des	Daseins,	als	die	andern	Menschen,



und	derjenige,	der	sich	aus	diesen	unentrinnbaren	Wahrheiten	herausretten	will,
beweist	damit	nur	die	Feigheit,	daß	er	mit	einem	wertlosen	Leben	den	wertlosen
Kampf	 noch	 immer	 vergeblich	 aufnimmt.	 Alle	 Menschen	 sind	 Münzen-	 und
Markensammler,	 und	wer	 ihre	 absolut	wertlosen	 Irrsinne	 nicht	 erkennt,	 ist	 ein
ebensolcher	 Idiot,	 wenn	 er	 auch	 in	 seelischer	 und	 geistiger	 Beziehung	 andre,
aber	 ebenso	 wertlose	 Sammlungen	 anlegt!	 Sich	 über	 die	 letzten	 Erkenntnisse
eines	 Hamsun-Gehirns	 hinüberschwingen	 zu	 wollen,	 ist	 die	 infamste	 Feigheit
eines	 Menschen,	 der	 nicht	 imstande	 ist,	 eine	 Stunde	 lang	 ein	 wahrheitsvolles
Leben	zu	führen.

Das	 Leben	 ist	 eine	 feige	 Lächerlichkeit,	 mit	 frechen	Ambitionen,	 und	 es
gehören	 alle	 Verlogenheiten	 der	 menschlichen	 Seele	 und	 des	 menschlichen
Geistes	 dazu,	 um	 es	 auch	 nur	 eine	 Minute	 lang	 ernst	 zu	 nehmen!	 Strindberg
wußte,	 was	 er	 von	 Frauen	 zu	 halten	 hatte,	 die,	 statt	 ihn	 zu	 schützen	 und	 zu
schonen,	 ihm	 seine	 göttlichen	 Kräfte	 auf	 allen	 Wegen	 und	 Stegen	 zu	 rauben
suchten.	 Er	 hatte	 die	 Genialität,	 an	 die	 Anständigkeiten	 der	 Frau	 zu	 glauben,
fand	 aber	 nur	 herzlose	 Tyranninnen,	 die	 die	 Schwächen	 selbst	 der	 genialen
Organisation	auf	perfideste	und	heimtückischste	Weise	ausnutzten!	Was	August
Strindberg	dichtete	und	dachte,	war	ihnen	eine	nebensächliche	Erscheinung,	aber
sein	 persönliches	 Liebesleben	 kontrollierten	 sie	 mit	 ihren	 unfähigen	 und
niedrigen	Sinnen!	Alle	Männer	sollten	wie	Strindberg	es	erhoffen,	daß	man	ihre
edelsten	Kräfte	schonen	und	schützen	werde,	und	sie	nicht	ausnutzen	werde	zur
gemeinen	Bequemlichkeit	des	Tages-	und	Nachtlebens.	Eine	Frau,	die	auch	nur
eine	 Stunde	 lang	 einen	 August	 Strindberg	 quälte,	 wäre	 wert,	 von	 der	 ganzen
Menschheit	 boykottiert	 und	 gefoltert	 zu	 werden,	 denn	 für	 ihre	 Glückseligkeit
würde	der	Kommis	einer	Seidenfirma	bessere	Dienste	 leisten!	Sie	rächt	sich	 in
ihrem	ewigen	Vier-Wochen-Turnus	an	den	ewigen	Entwicklungsfähigkeiten	des
Mannes,	 und	 das	 Genie	 Strindbergs	 bäumte	 sich	 für	 hunderttausend	 gequälte
andre	 Genies	 auf	 gegen	 den	Mangel	 an	 Respekt	 einer	 geliebten	 Frau	 vor	 der
Geistigkeit	des	Mannes!

Hamsun	nahm	die	Sache	nicht	so	tragisch,	sondern	mehr	von	der	ironischen
Seite,	 und	 selbst	 Shakespeare	war	 ein	 Strindberg	 und	 ein	Hamsun	 im	Grunde
seiner	 Seele,	 aber	 er	 hatte	 leider	 noch	 die	 gesunde	 Kraft,	 es	 in	 fünfaktige
Dramen	 umzusetzen,	 deren	 eigentliche	 tiefe	 Ironie	 der	 Welt	 nie	 verständlich
wurde!

Der	Ansichtskartensammler	ist	kein	größerer	Narr	als	alle	andern,	die	sich
an	 angeblich	 wichtigere	 Objekte	 Tag	 und	 Nacht	 anklammern,	 um	 ihr	 Leben
damit	 auszufüllen	 und	 in	 kümmerlicher,	 armseliger,	 schamlos-feiger	Weise	 zu
fristen.	 Je	 weniger	 Spesen	 sie	 dabei	 haben,	 desto	 normaler	 sind	 sie.	 Es	 gibt



Schriftsteller,	 die	 die	 Geschicklichkeit	 haben,	 einem	 Hamsun	 und	 Strindberg
sogar	ihre	Irrsinne	nachzuweisen!	Ich	selbst	begnüge	mich	mit	der	Ansicht,	daß
sich	 außerhalb	 des	 Lebens	 zu	 bewegen	 und	 mit	 ihm	 keine	 anderen
Zusammenhänge	zu	haben	wie	die	eines	satanischen	Lächelns,	die	einzige	Sache
und	Aufgabe	eines	genialen	Menschen	sei!

Wer	 die	 Kraft	 hat,	 dem	 Leben	 mit	 aufgezogenem	 Visier	 ins	 Auge	 zu
blicken,	 der	 wird	 das	 große	 Mauer-Oehling	 und	 Steinhof	 der	 Menschheit	 in
Ernst	 und	Ruhe	 erkennen,	und	 seine	Stunde,	die	 ihn	von	dem	Stumpfsinn	und
der	Stupidität	endgiltig	befreit,	mit	Freude	erwarten	—.



MEMOIREN

Ich	lese	die	Geschichte	vom	Grafen	von	Lavalette,	und	sie	interessiert	mich
gar	nicht.	Er	war	ein	Getreuester	Napoleons	des	Ersten.

Aber	 ich	 habe	 bisher	 es	 nicht	 eingesehen,	 wodurch	 dieser	 »geniale
Feuergeist«,	 dieses	 »Ungetüm	 an	 Lebensenergien«,	 der	 Gesamtmenschheit
irgendwie	geholfen	habe!?!	Die	Geschichte	seiner	»Getreuen«	interessiert	mich
daher	 um	 so	 weniger.	 Aber	 als	 Lavalette,	 dieser	 »Tatendurstige«	 (ein
schreckliches	 Wort	 für	 den	 Lebenskundigen)	 eingesperrt	 und	 hingerichtet
werden	sollte,	gab	ihm	seine	Frau	ihre	Kleider,	und	er	entfloh.	Sie	selbst	wurde
im	Kerker	derart	mißhandelt,	daß	sie	irrsinnig	wurde.

Da	begann	ich	mich	für	die	Gräfin	von	Lavalette	zu	interessieren,	die	in	den
Memoiren	gar	nicht	erwähnt	ist.

Ehre	ihrer	Seele!



WIDMUNG	AN	ANNA	KONRAD

O	Fraue,
Nicht	was	du	bist,	bist	du!
Das,	was	wir	von	dir	träumen,	das	bist	du!
Was	 in	der	dunklen	Wehmut	unseres	begeisterten	Blicks	erschimmert,	das

bist	du!
Der	 Duft	 deines	 Atems,	 der	 uns	 den	 Duft	 der	 ganzen	 blühenden

geheimnisvollen	Welt	bringt,	das	bist	du!
Deine	nicht	erfüllten	Sehnsuchten,	die	auf	deinem	lieblichen	Antlitz	kauern,

und	die	wir	mehr	miterleben,	miterleiden	als	du	selber,
Das	bist	du!
Die	Träne,	 die	 aus	 unsern	Augen	 langsam	herabrieselt	 (wir	 selber	wissen

nicht,	aus	welchem	Leid	sie	ihre	Quellen	hat)	das,	das	bist	du!
Und	unser	Lächeln	bist	du,	wenn	du	kommst	—	—	—!
Und	unsere	ernste	Stille,	wenn	du	von	uns	gehst	—	—	—!
Wenn	du	uns	kränkst	und	wenn	du	uns	verwundest,
Nimmst	du	dir	selbst	die	Pracht	des	eigenen	Lebens,
Denn	was	wir	von	dir	fühlen,	das	bist	du!	Bleib	darum	milde	—	—	—.
Dreh’	nicht	der	Nachtigall	den	Hals	um,	wenn	sie	in	die	lichte	Mondnacht

schmettert,
Denn	ihr	Lied	macht	erst	die	Mondnacht	zu	dem,	was	sie	ist!
O	Fraue,	laß	uns	singen,	sagen,	klagen	—	—	—.
Was	du	von	uns	vernimmst,	das	erst	bist	du!



DER	TOD

Wann	soll	ich	sterben,	mich	umbringen?!	Es	ist	an	der	Zeit.
Es	 ist	 fünf	 Uhr	 morgens.	 Man	 sieht	 noch	 nicht	 die	 großen	 braunroten

Dächer	 der	 alten	 Wallnerstraßenpaläste.	 Man	 hört	 die	 Uhren	 von	 fünf
Kirchtürmen.	Sie	folgen	einander	so	merkwürdig,	wie	um	sich	nicht	gegenseitig
zu	stören,	 lauschendes	Menschenohr	nicht	zu	verwirren,	das	Ohr	von	Kranken,
die	dem	heimlichern	Tage	bang	entgegenlauschen	—	—	—.

Wann	soll	es	sein?!
Sie	 darf	 nicht	 geweckt	werden	 aus	 ihrem	mir	 heiligen	 Schlaf,	 durch	 eine

Nachricht,	 die	 jedenfalls	 erregt	 und	 schadet	 —	 —	 —.	 Wenns	 ihr	 auch
schmeichelt,	daß	es	ihretwegen	ist	—	—	—.

Ich	muß	also	warten,	bis	die	völlig	Ausgerastete	die	merkwürdige	Botschaft
hört,

daß	ihr	fanatisch	getreuester	Ritter	sie	dennoch	verlassen	mußte,	mitten
im	 Seelendienste,	 der	 ihn	 brach	 und	 sie	 nur	 störte,	 die	 einsam	 kranke
Frau	—	—	—.

Nach	 Hamburg	 wird	 die	 Kunde	 später	 dringen,	 und	 H.	 M.	 ist
gewappnet	mit	Ergebenheiten!

In	ihrer	Religion	sind	Kreuzigungen	vorhergesehen,	und	sie	wird	leben
aus	innern	Kräften,	durch	Leid	erhöht,	betaut,	befruchtet!
Bessie	 wird	 in	 Leysin,	 im	 Paradies	 des	 Wintersports	 am	 Genfersee,	 die

Nachricht	hören,	und	in	meinen	Briefen	vielleicht	kramen,	die	sie	besitzt.
Die	 Hauptsach’	 ist,	 daß	 meine	 vergötterte	 Frau	 in	 Wien	 nicht	 durch	 die

Nachricht	aus	dem	Schlafe	kommt,	den	sie	so	nötig	hat.
Man	muß	sichs	also	einzuteilen	wissen.	Tag,	brich	an!
Lebet	wohl	—	—	—!
Der	 grelle	 Tag	 macht	 freilich	 den	 Abschied	 schwerer	 als	 des

Wintermorgens	düstre	Dämmerungen!
Jedoch	die	Frau	darf’s	erst	vernehmen,	wenn	sie	ausgerastet	ist	von	langem

Schlafe	—	—	—.



EINE	GANZ	WAHRHAFTIGE	BEZIEHUNG

Sie	saß	an	einem	riesigen	Parterrefenster,	das	fast	den	Boden	der	staubigen
grauen	 elenden	 Dorfstraße	 berührte,	 und	 nähte	 an	 einer	 schönen	 blinkenden
Nähmaschine.	 Blusen,	 von	 morgens	 bis	 abends.	 Ihre	 Augen	 hatten	 einen
Ausdruck	 von	 Verzweiflung.	 Aber	 sie	 selbst	 wußte	 nichts	 davon.	 Sie	 nähte,
nähte	und	nähte.	Sie	war	ganz	mager,	ungeeignet	für	den	Sturm	des	Daseins,	der
Seelen	 und	Körper	 schüttelt	 und	 hinwegfegt.	Abends	 aß	 sie	 das	 kalte	Gemüse
vom	Mittagstisch.	Das	 sah	 ich	alles	durch	das	 riesige	Parterrefenster	hindurch,
und	sie	sah,	daß	ich	alles	sah.

Eines	Abends	 stand	 sie	vor	dem	Haustor	 so	angelehnt.	Da	sagte	 sie:	»Ich
habe	 eine	Stellung	 angenommen	 in	Mariahilf	 in	 einer	Blusenfabrik,	 ich	werde
nicht	mehr	privat	arbeiten	müssen	in	diesem	einsamen	Zimmer.«

Da	 dachte	 ich:	 »Dorfstraße,	 Dorfstraße,	 du	 hast	 deinen	 Glanz,	 du	 hast
deinen	Reichtum	eingebüßt!«

»Man	muß	sich	seine	Lage	verbessern,	nicht	wahr!?«	sagte	sie,	»ich	habe
Sie	übrigens	immer	an	meinem	Fenster	vorübergehen	sehen,	dreimal	des	Tages.
Dreimal	des	Tages	sind	Sie	freilich	vorübergegangen.	Aber	in	Mariahilf	werden
vierzig	Mädchen	sein,	und	man	wird	plaudern	können,	und	arbeiten	wie	in	einem
Ameisenhaufen	—	—	—.«

»Sie,	 Fräulein,	 ich	 werde	 auch	 dreimal	 noch	 täglich	 an	 Ihrem	 Fenster
vorübergehen,	wenn	Sie	nicht	mehr	dasitzen	—	—	—.«

»Ja,	werden	Sie	das?!?	Da	werde	ich	also	doch	auch	zugleich	zu	Hause	sein
wie	früher	in	meiner	Heimat	—	—	—.«

»Lassen	 Sie	 vielleicht	 Ihre	 blinkende	 kleine	 Nähmaschine	 am	 Fenster
stehen,	und	dabei	eine	ihrer	angefangenen	Blusen	—	—	—.«

»Ja,	bitte,	das	werde	ich	—	—	—.«
Das	war	die	einzige	wahrhaftige	Beziehung	mit	einer	Frauenseele	während

meines	ganzen	ereignisreichen	Lebens	—	—	—.
Dorfstraße,	 graue	 staubige	Dorfstraße,	 du	 hast	 nun	 deinen	Glanz,	 du	 hast

deinen	 Reichtum	 eingebüßt	—	—	—.	 Sie,	 sie	 geht	 nun	 in	 die	 Arbeit,	 in	 die



Welt	—	—	—!



IM	VOLKSGARTEN

Juli	im	Volksgarten.	Die	holde	Frische	der	Gewächse	ist	vorüber.	Nur	Rosa
Crimson	 Rampler	 blühen	 als	 dunkelrotes	 Gebüsch.	 Auf	 dem	 Teich	 vor	 dem
Elisabethdenkmal	sind	die	Seerosen	verblüht.	Nur	die	Blätter	liegen	papierflach
auf	 grünschillerndem	 Wasser.	 In	 den	 riesigen	 hellgrauen	 Tonkübeln	 blühen
hellrosa	Hortensien.	 Die	marmornen	Kindergesichter	 an	 den	 Brunnen	 strahlen
Lieblichkeit	aus	sondergleichen.	Es	sollen	die	Kinder	des	Bildhauers	selbst	sein.
Heil	ihm!	Ein	Mäderl	von	neun	Jahren	zeigt	uns	alle	ihre	herrlichen	Künste.	Sie
hat	 nur	 ein	weißes	Hemd	an	mit	 einer	 dicken	 roten	 seidenen	Schnur.	Sie	 läuft
Springschnur	 wie	 ein	 griechischer	Marathonläufer.	 Sie	 spielt	 Diabolo	 wie	 ein
Champion.	 Sie	 spielt	 zugleich	mit	 zwei	Raketts	 und	 zwei	 roten	Gummibällen.
Ich	 rufe:	 »Bravo,	 bravo!«	 als	 säße	 ich	 in	 einem	 Variété.	 Sie	 hat	 nackte
Gazellenbeine.	Sie	macht	alles	von	nun	an	infolge	des	Applauses	für	mich	und
meine	edle	Freundin.	Einmal	heben	wir	ihr	einen	Ball	auf.	Sie	weiß,	sie	befindet
sich	 in	unsrer	Gunst.	Sie	hat	 fremde	Menschen	 für	 sich	gewonnen,	 sie	 hat	 die
enge	 Sphäre	 von	 Papa,	 Mama,	 Onkel,	 Tante	 überflogen,	 sie	 ist	 in	 das	 Land
eingedrungen	objektiver	Anerkennungen.

Und	da	sagte	ihre	Mama:	»Spiele	doch	zu	mir	zu,	ich	will	dich	auch	sehen,
nicht	immer	nur	deinen	Rücken.«

Da	wandte	sich	das	Kind	von	uns	ab	und	spielte	gegen	die	Mama	zu.	Nur
hie	und	da	blickte	sie	sich	um	nach	ihren	fremden	Verehrern.

Später	kam	der	Papa,	ermüdet	vom	Geschäfte.
»Amüsierst	du	dich,	Anna?!?«	sagte	er	zu	seinem	Töchterchen.
»Amüsieren,	 amüsieren	 —«	 dachte	 Anna,	 »man	 bewundert	 mich,	 man

staunt	mich	an	—.«



ANSPRÜCHE	EINER	ROMANTIKERIN

Wenn	 dir,	 Du	 angeblich	 Liebender,	 jeder	 Atemhauch	 meines	 Mundes
ebenso	berauschend	wäre	wie	meinem	Peter,

wenn	 dich	 mein	 Gehen,	 Stehen,	 Sitzen,	 und	 jede	 Linie	 meines	 Leibes
ebenso	entzücken	könnte,

wenn	der	dunkle	Klang	meiner	Stimme,	wie	Peter	sagt,	aus	dem	Gaumen-
Resonanzboden,

dir	ebenso	lieblich	tönen	könnte,
und	 ebenso	 berauschend	 das	 Rauschen	meiner	 seidenen	Unterkleider	wie

ihm,
wenn	 du	 in	 das	Waschwasser	meines	 Lavoirs,	 in	 dem	 ich	 badete,	 ebenso

liebevoll	deinen	Kopf	untertauchen	könntest	wie	er,
gleichsam	um	zu	ertrinken	in	heiliger	Flut;
wenn	du	mich	 ebenso	nähmest	 als	 überirdisches	Wesen,	 das	 ich	natürlich

nicht	bin	und	nicht	sein	kann,	bei	Tag	und	Nacht,
wenn	 du	 also	 gleich	 ihm	 aus	 meinen	 Armseligkeiten	 eine	 verklärte

Dichtung	machen	könntest,	die	dich	beglückte	und	Leben	spendete	wie	Tau	und
Sonne	den	zarten	Pflanzen	—	—	—

wer	 weiß,	 ob	 ich	 mich	 dann	 nicht	 verführen	 ließe,	 dir	 zu	 dienen	 gleich
ihm	—	—	—.

Aber	du	kannst,	du	wirst	es	nicht	zusammenbringen!
Es	sind	Mysterien,	aufbewahrt	von	Gott	den	wirklich	liebevollen	Herzen!!!
Das	zu	erkennen,	ist	unser	einziger,	unser	bester	Schutz!
Es	gibt	nur	immer	einen,	dem	wir	ein	Verhängnis	werden!	Den	anderen	sind

wir	Zitronen,	die	man	auspreßt,	und	deren	Schale	man	in	die	Latrine	wirft!



LEBENSWEG

Der	 Ältere	 und	 der	 Jüngere	 waren	 anfänglich	 kolossal	 eifersüchtig
aufeinander.	Bis	der	Ältere	ihr	einen	geläuterten	Brief	schrieb.	Darin	stand	unter
anderm:	»Der	Jüngere	ist	der	Jüngere.	Daher	hat	er	den	momentanen	Sieg.	Aber
der	Ältere	 ist	der	Ältere.	Daher	hat	er	einen	Vorsprung,	welcher	Art	 immer.	Es
wird	 sich	 schon	 zeigen	 —.«	 Sie	 verstand	 kein	 Wort	 davon.	 Infolgedessen
versöhnten	sich	die	beiden	Rivalen.

Dem	Jüngeren	ward	sie	aber	zu	einfach,	zu	ruhig	mit	der	Zeit.	Der	Ältere
ruhte	bei	ihr	aus,	von	den	Strapazen	seiner	Seelenweltreisen.	Der	Jüngere	hatte
sie	lieb,	solange	sie	nicht	da	war,	der	Ältere	erst,	wenn	sie	neben	ihm	dahinging
wie	 ein	 verlorenes	 Kindchen.	 Er	 dachte	 dabei	 an	 die	 »Ludern«,	 denen	 er
unnützerweise	 sein	 Denken,	 sein	 Dichten,	 sein	 Träumen	 geweiht	 hatte	 durch
Jahre,	 und	 die	 doch	 nur	 sich-überhebende	 freche	 Püppchen	 gewesen	 waren
zeitlebens.

Aber	auch	er	hatte	bald	genug	von	ihr,	obzwar	er	sie	brüderlich	zärtlich	lieb
hatte	und	sie	ganz	verstand	und	achtete.	Der	Jüngere	feierte	hie	und	da	dennoch
immer	wieder	Orgien	mit	ihr	und	behauptete	dann,	sie	sei	doch	die	einzige	von
allen.	Der	Ältere	brachte	sie	zum	Chor	der	Operette.	Es	begann	ihr	sehr	gut	zu
gehen.	Aber	immer	wieder	kam	sie	zu	dem	Jüngeren	zurück	ohne	Grund,	und	zu
dem	 Älteren	 sagte	 sie	 sanft:	 »Wissen	 Sie	 noch,	 wie	 Sie	 mir	 die	 Pfirsiche
geschenkt	haben?!«	Später	fuhr	sie	im	eigenen	Automobil.	Sie	vergaß	ganz	des
Jüngeren.	Aber	so	oft	sie	den	Älteren	erblickte,	sagte	sie	sanft:	»Servus,	Pfirsich-
Herr!«



DIENSTE

Man	kann	vielen	Menschen	riesige	Dienste	in	den	geringsten	Kleinigkeiten
leisten.	Aber	niemand	tut	es.	Zum	Beispiel	einer	Dame	zu	sagen:	»Wenn	Sie	sich
abends	mit	einem	trockenen	englischen	Reibhandschuh,	fleshglove,	den	ganzen
Leib	leicht	rosig	reiben	lassen	werden,	ganz,	ganz	zart,	ohne	Reibeisengefühl,	so
werden	sie	gegen	Zugluft	vollständig	immun	werden!«

Ich	trat	einst	auf	eine	wunderbar	schöne	Frau	zu	und	sagte	zu	ihr:	»Gnädige
Frau,	 ich	 könnte	 Ihnen	 einen	 wesentlichen	 Lebensdienst	 leisten,	 den	 Ihnen
wahrscheinlich	sonst	niemand	leisten	würde	—.«	»Nun,	worin	besteht	er?!«	»Sie
haben	in	Ihrem	wunderbar	modellierten	Ohr	einen	schwarzen	Mitesser,	den	ich
auf	 die	 zarteste	 Weise	 mit	 einem	 geschickten	 Druck	 meiner	 zwei	 Finger
entfernen	könnte.	Mancher	Mann	könnte	daran	enttäuscht	werden,	und	es	könnte
Ihren	edlen	Lebensweg	erschweren	—.«

Die	Dame	erbleichte,	stand	auf,	ging	mit	mir	hinaus.	Ich	entfernte	 ihr	den
schwarzen	Mitesser	aus	dem	rosigen	Ohr.

Dann	 sagte	 sie:	 »Sie,	 Herr,	 wie	 kommen	 Sie	 eigentlich	 zu	 solchen
Unverschämtheiten?!	Was	gehen	Sie	denn	meine	Ohren	an?!«

»Nichts«,	erwiderte	ich	und	entfernte	mich	befriedigt.



WIE	ICH	GESUNDET	BIN

Ich	 bin	 nämlich	 gar	 nicht	 gesundet,	 sondern	 aus	 dem	 Grabe,	 wie	 ein
Gespenst	meiner	selbst	auferstanden.	Aber	ich	habe	in	Inzersdorf	bei	Wien	einen
schönen	 stillen	 Park	 gehabt	 mit	 Naturwiesen,	 einen	 allerbesten	 Direktor	 Emil
Fries,	 einen	 Gentleman	 vom	Kopf	 bis	 zu	 den	 Sohlen,	 seine	 edle	 französische
Frau	zu	meiner	idealen	Gesellschaft,	taktvoll	und	herzlich	vom	Kopf	bis	zu	den
Sohlen;	Fräulein	Herta,	die	in	sich	Gekehrte	...	Und	die	Gouvernante	der	Kinder
war	eine	edle	Melancholikerin,	die	die	Bürde	des	Lebens	tragisch	auf	sich	nahm.
Der	 Park	 hatte	 eine	 Allee	 mit	 großen	 holzgeschnittenen	 Löwen,	 die	 Wappen
trugen,	und	in	den	riesigen	runden	dunklen	Gebüschen	nisteten	Vögel.

In	diesem	Milieu,	wo	nichts	mich	marterte,	lugte	ich	noch	einmal	aus	dem
Grabe	 heraus,	 so	 ein	 letzter	 Blick	 auf	 wahre	 Werte	 der	 arg	 verworrenen
Menschheit.

In	einem	dunklen	Gartenparterrezimmer	sitzen	seit	Jahren	Graf	C.	und	Herr
von	D.	hart	nebeneinander	in	alten	Lederfauteuils,	wortlos,	ohne	sich	zu	rühren,
stunden-	und	stundenlang	wie	Wachsfiguren,	bis	jemand	kommt	und	sie	zu	Bette
legt.	Nie,	nie,	nie	sprechen	sie	einen	Wunsch	aus,	rauchen	nicht,	langweilen	sich
nie,	warten	auf	die	Tage,	die	Monate,	die	Jahre,	wie	alte	Bäume	im	Frieden	der
Natur.

Ich	bin	nicht	gesundet;	meine	Qualen	haben	sich	ins	Maßlose	gesteigert,	ich
ringe	um	Tag	und	Stunde	und	um	 irgendeinen	Lichtblick,	wie	es	die	englische
Tänzerin	Esther	war,	die	am	ersten	Abend	zu	mir	gesagt	hat:	»I	have	been	in	the
whole	world,	but	I	have	learned	only	one	important	thing:	To	hate	the	man!	Was
will	er	ewig	von	uns,	während	unsere	Seelen	noch	kalt	sind,	und	wir	ihm	doch
schon	unser	Bestes,	ja	unser	Liebstes,	unser	Tanzen	spenden?!?«	Esther,	Esther,
o	Esther	—	Sie	 sagte:	 »Du,	 ich	werde	 dich	 besuchen,	 aber	 nur	wenn	 du	 ganz
krank	 bist,	 ganz,	 und	mit	 geschlossenen	Augen	 daliegst,	 denn	 da	 brauchst	 du
nicht	mit	mir	zu	sprechen.«

Ich	 bin	 nicht	 gesundet	 und	werde	 es	 nie,	 nie	mehr	wieder.	 Ich	 ringe	mir
noch	irgendeinen	Lichtblick	ab,	und	dann	adieu.	—



GOTTESGNADENTUM

Gott,	der	in	der	Natur	geheimnisvoll	thront,	um	Ideale	abzuwarten,	die	sich
endlich	 realisieren	 sollen,	 will	 für	 alle,	 alle,	 alle,	 leidenschaftlichst	 ihre
Entwicklung	 zu	 ihrer	 Vollkommenheit,	 zur	 Glückseligkeit,	 zu	 ihrem	 eigenen
inneren	 und	 äußeren	 Frieden!	 Er	 überträgt	 daher	 vorerst	 den	Herrschern	 diese
zarte	und	schwierige	Mission,	solange	das	Volk	noch	unmündig	ist.	Aber	später
fühlt	 es	 leider	 der	 Herrscher	 nicht,	 daß	 seine	Milliarde	 von	 Schützlingen	 aus
eigener	 Kraft	 Gottes	 Wege	 zu	 wandeln	 bereits	 erstarkt	 sind!	 Wie	 wenn	 ein
Achtzigjähriger	 noch	 immer	 von	 seinem	 fünfzigjährigen	 Sprößling	 sagte:
»Karlchen	 hat	 sich	 verkühlt	 —	 er	 muß	 einige	 Tage	 das	 Bettchen
hüten	—	—	—«.	So	behandeln	die	Monarchen	 ihr	geliebtes	Volk,	haben	keine
Ahnung,	 daß	 es	 längst	 mündig	 geworden	 ist,	 sie	 selbst	 aber	 unterdessen
greisenhaft.

Gottes	 Gnade	 kann	 einem	 einzelnen	 verliehen	 sein,	 der	 für	 alle	 zugleich
sorgt;	sie	kann	aber	später	allen	verliehen	sein,	die	einzeln	für	sich	selbst	sorgen!
Vom	 einzelnen	 und	 von	 der	 Gesamtheit	 jedoch	 kann	 Gottes	 Gnadentum	 in
gleicher	Weise	mißbraucht	werden!	Es	kann	einer	für	alle	das	Glück	verschaffen
oder	verhindern;	es	können	alle	es	für	sich	selbst	ebenso!

Gottes	Gnade	strömt	aus	Gottes	Geist,	aus	Gottes	Herzen;	und	ein	kleiner
zarter	Knabe	kann	 sie	 ausüben,	wenn	 er	 tausend	Erwachsene	vor	 einer	Gefahr
bewahrt,	 die	 sie	 selbst	 nicht	 ahnen	 in	 ihrer	 rastlosen	Geschäftigkeit.	Wenn	der
Herrscher	die	wirkliche	Gnade	Gottes	repräsentiert	in	bezug	auf	ein	ganzes	Volk,
so	hat	er	das	Recht,	von	seinem	Gottesgnadentum	zu	sprechen!

In	 diesem	 Falle	 aber	 wird	 selbstverständlich	 das	 ganze	 Volk	 diese
Repräsentation	 auch	 unbedingt	 bis	 in	 die	 innersten	Nerven	 hinein	 spüren,	 und
daher	 aufjubeln	 und	 Dankgebete	 für	 ihn	 verrichten!	 Wenn	 das	 aber	 nicht
geschieht,	 sondern	Murren	 und	bange	Verzweiflung	 in	 den	Landen	 losbrechen,
dann	ist	es	an	der	Zeit,	für	die	Weisen	der	Nation,	Einkehr	zu	halten,	Ausschau,
und	dem	Bedenken	ihre	geistigen	Tore	weit	zu	öffnen!

Es	 gibt	 kein	 Zurück,	 nach	 Gottes	 Ratschluß!	 Es	 gibt	 nur	 ein	 Vorwärts,
Vorwärts,	 Vorwärts,	 in	 jeglicher	 Sphäre	 menschlicher	 Betätigungen!	 Wer	 das



unternimmt,	ein	einzelner	oder	alle,	steht	unter	Gottes	Gnadentum!



AN	EINEN	UNMODERNEN	ARZT

Werde	 gläubig!	Gehe	 doch	 endlich	 von	 deinen	 eingewurzelten	 Prinzipien
ab,	 die	 für	 niemanden	 passen	 als	 eventuell	 für	 dich	 selbst,	 und	 siehe,	 für	 dich
sogar	vielleicht	auch	nicht!	Denn	du	sogar	bist	besser	als	dein	eigenes	Wissen!

Wolle	 neue,	 dir	 unbekannte,	 dir	 noch	 unverständliche	 Welten	 kennen
lernen,	öffne	deine	Augen	und	Ohren	den	neuen	merkwürdigen	Ereignissen!

Was	du	selbst	weißt	und	erfahren	hast,	ist	alt,	vermodernd	und	tot!
Was	andere	dir	bringen	aus	anderen	Welten,	kann	dich	erneuern!
Schaue	mit	 ihren	Augen,	horche	mit	 ihren	Ohren,	 fühle	mit	 ihren	Seelen,

denke	mit	ihrem	Geiste!
Wehe	dir,	wehe,	wehe,	der	du	deine	eigene	Welt	den	anderen	aufoktroyieren

willst!
Solches	durfte	nur	der	Heiland	—	—	—.	Denn	er	wußte	es,	wofür	er	sich

kreuzigen	ließ	—	—	—.
Aber	 du	 hast	 dich	 ewig	 zu	 bescheiden	 und	 den	 Welten	 der	 anderen	 zu

lauschen,	 von	 denen	 du	 Töne	 vernehmen	 kannst,	 die	 dir	 bisher	 leider	 fremd
waren!

Nicht	was	 du	bisher	 wußtest,	 kann	 dich	 bereichern,	 sondern	 das,	was	 du
bisher	nicht	wußtest!

Aus	der	Weltenwurzel	ewig	neuartige	Säfte,	Kräfte	ziehen,	heißt,	ein	feiner,
nobler,	kultivierter	Mensch	sein!

Sein	 eigenes	 armseliges	 Weltchen	 den	 ungeheuren	 Komplikationen	 des
Weltenalls	entgegenstemmen	wollen,	ist	eine	feige	Gemeinheit!

Ergib	dich	den	neuen,	dir	noch	unverständlichen	Wundern,	und	erhoffe	es
dir,	durch	neue	Erfahrungen	dich	selbst	endlich	desavouieren	zu	dürfen!



ZYNISMUS

Ein	 neunzehnjähriger	 Gymnasiast	 tötet	 eine	 Fünfzehnjährige	 mit	 fünf
Revolverschüssen.	Er	verteidigt	 sich	 in	keiner	Weise.	Was	 liegt	 also	vor?!?	Es
liegt	 vor	 das	 unbewußte	 Bewußtsein	 aller	 Höllenqualen,	 die	 einem	 liebenden
Manne	noch	Zeit	seines	verdammten	Daseins	bevorstehen	und	die	eine	dumme,
verwöhnt	 werdende	 fünfzehnjährige	 Schöne	 den	 Männern	 bis	 zu	 ihrem	 35.
Lebensjahre	 unbedingtest	 allmählich	 noch	 bereiten	 wird!	 Rettung	 gibt	 es	 da
nicht	 in	 diesem	Höllenpfuhle.	 Die	 mörderische	 Schlacht	 ist	 vorzeitig,	 ist	 also
rechtzeitig	 entbrannt,	 und	muß	 zu	Ende	 gekämpft	werden,	 von	 dem	unbewußt
voraussichtigen	 Desperado,	 mit	 fünf	 heimtückischen	 Todesschüssen,	 weil	 die
15jährige	 Geliebteste,	 Allergeliebteste,	 von	 einem	 Nachbar	 in	 »kindlicher
Freude«	fünf	Rosen	annahm,	einen	Don	Juan	von	Kellner	daran	liebenswürdig-
holder	 Weise	 riechen	 ließ,	 und	 dieselbe	 Gnade	 dem	 unglückselig	 Liebenden
dann	ironisch	versagte!	Seine	Voraussicht	kommender	grauenvoller	Leiden	war
seine	 verbrecherische	 Genialität!	 Das	 Fräulein	 beginnt	 bereits,	 ganz
geheimnisvoll,	 sich	 zu	 fühlen	 als	 Beherrscherin	 und	 Zerstörerin	 dieser
unglückseligen	 zarten	Welt	 »männliche	 Zuneigung«,	 und	 der	 neunzehnjährige
Rüpel	weiß	nicht	 anders	die	 schreckliche	Gefahr	 zu	bannen,	 als	 indem	er	 fünf
tödliche	 Schüsse	 auf	 die	 Schuldig-Unschuldige	 abgibt!	 Die	 Frau,	 die
zartfühlende,	 menschenfreundlich-adelige	 hat	 eine	 Verpflichtung	 gegen	 an	 ihr
erkrankte	Männerseelen!	Nicht	gerade	die	Verpflichtung,	endgültige	Erlösungen
ihnen	 zu	 spenden,	 jedesfalls	 aber	 nicht	 mutwillig	 in	 eiternden	 Wunden
herumzustochern	—	—	—.	Es	ist	keine	große	Kunst	und	keine	Lebensaufgabe,
Männer	 irrsinnig	 und	 seelenkrank	 zu	 machen;	 aber	 ihnen	 wenigstens	 wie	 ein
milder,	 menschenfreundlicher	 Arzt	 die	 äußersten	 und	 unnötigen	 Qualen	 zu
ersparen,	 das	 wäre	 beginnendes,	 zartes,	 strahlendes,	 sich	 selbst	 vor	 allem
belohnendes	Menschentum!



NACHTCAFÉ

Was	 ist	 ein	Nachtcafé?!	 Etwas	Unverlogenes.	Die	Mädchen	wollen	 leben
und	 nicht	 Frondienste	 leisten,	 nicht	 Schaffel	 reiben	 und	 Nachttöpfe	 fremder
Menschen	reinigen,	solange	sie	noch	entzückende	Leiber	haben.	Sie	wollen	sich
andererseits	 betrinken,	 um	 zu	 vergessen,	 daß	 das	 alles	 nicht	 so	weiter	 geht,	 in
infinitum.	 Sie	 stehen	 vor	 stündlichen	 Gefahren,	 müssen	 sich	 berauschen	 an
irgend	 etwas,	 um	 sich	Mut	 zu	machen	 für	 die	 Schlacht	 des	 Lebens!	Niemand
behandelt	 sie	 nach	 ihres	 jungen	 Herzens	 Wunsche!	 Infolgedessen	 rächen	 sie
sich,	wie	sie	es	können,	bald	so,	bald	anders!	Heimtückische,	 feige	Marodeure
sind	 nur	 die	Männer!	 Eine,	 der	 ich	 in	 Briefen	 meine	 tiefste	 Sympathie,	 mein
gerechtestes	 Verständnis	 bewiesen	 hatte,	 sagte	 dennoch:	 »Du	 mußt	 mir	 die
zwanzig	Kronen	im	vorhinein	bezahlen	—	—!	Wir	haben	es	leider	gelernt,	selbst
romantisch	veranlagten	Dichtern	nicht	mehr	zu	trauen	—	—	—!«

Die	 Damenkapelle	 ist	 eine	 Oase.	 Sie	 sind	 verheiratet,	 Bräute,	 oder	 sonst
treu	 irgend	 jemandem.	 Sie	 haben	 ein	 konsolidierteres	 Schicksal.	 Sie	 haben
irgend	 etwas	 gelernt,	 wodurch	 man	 sich	 weiterbringt.	 Sie	 haben	 sich	 der
Lebensordnung	eingefügt.	Ob	sie	glücklicher	sind,	nicht	andern	Enttäuschungen,
Gefahren	ausgeliefert?!?	Zwei	Welten,	hart	aneinander,	einander	gleich	in	ihren
schweren	 Kämpfen.	 Keine	 Damenkapelle	 ohne	 diese	 Hetären,	 keine	 Hetären
ohne	 diese	 Damenkapelle!	 Nur	 die	 Männer	 sind	 das	 perfide	 Element.	 Sie
möchten	 alle	 zusammen	 unglücklich	 machen,	 ihre	 ewig	 hungrigen	 Eitelkeiten
mästen	mit	 den	 unglückseligen	Blicken	 verliebter	 Frauen!	Damenkapelle	 oder
Hetäre	gilt	 ihnen	gleich,	 ihre	innere	rohe	Leere	mit	einem	liebevollen	dummen
Frauenherzen	 auszufüllen	—	—	—!	 Nachtcafé,	 du	 kleine	 miserable	Welt,	 du
Abbild	der	großen,	noch	viel	miserableren!



DIE	NERVEN

Ich	 hatte	 einen	 Freund,	 einen	 höchst	 intelligenten	Menschen.	 Aber	 seine
Nerven,	oh,	die	waren	gar	nicht	intelligent	...

Eines	Abends	 im	Café	sagte	er	zu	mir:	»Du,	Peter,	du	könntest	mir	einen
riesigen	 Freundschaftsdienst	 erweisen!	 Ich	 fühle	 mich	 heute	 wieder	 so
greisenhaft,	 so	ausgelöscht	 ...	Bitte	 sage	mir	nach	 fünf	Minuten,	daß	 ich	heute
besonders	frisch	und	jugendlich	aussehe	...«

Ich	 nahm	die	Uhr,	 legte	 sie	 auf	 den	Tisch,	 und	 sagte	 nach	 fünf	Minuten:
»Du,	sage	mir,	was	 ist	heute	 los	mit	dir?	So	 jugendlich	frisch	hast	du	wirklich
schon	lange	nicht	ausgesehen	...!«

Er	wurde	ganz	 rot	vor	Freude,	ganz	begeistert,	und	erwiderte:	»Wirklich?
Das	freut	mich!	Solche	angenehme	Sachen	sagt	einem	halt	niemand	auf	der	Welt
wie	du!«



BRITISCHE	TÄNZERINNEN

Im	 Wiener	 Moulin	 Rouge	 ist	 jetzt	 eine	 Truppe	 von	 acht	 jungen
Engländerinnen,	die	angeblich	nicht	viel	tanzen	können.	Das	ist	aber	grundfalsch
und	 eine	 echt	 dilettantische	 Auffassung.	 Die	 Art,	 wie	 eine	 Frau	 ihre
Persönlichkeit	in	Bewegung,	in	Tanz	wiedergibt,	ist	das	Wertvolle	an	ihr	und	an
ihrer	Darbietung!	Das	 allein!	Das	Schreckliche	 an	 unsern	 frühern	Tänzerinnen
war	eben,	daß	die	Schulung	und	die	Künstlichkeit	ihre	persönliche	Grazie,	ihre
individuelle	 Bewegungsart	 auslöschen,	 vernichten	 mußten!	 In	 der	 modernen
Welt	 wird	 aber	 die	 Persönlichkeit	 frei,	 und	 man	 verzichtet	 gerne	 auf	 die
sogenannte	hohe	Schule!	Diese	jungen	acht	Engländerinnen,	die	angeblich	nicht
viel	 können,	wie	die	Tanzmeister	 an	den	Tanzschulen	behaupten,	 diese	 jungen
acht	 Engländerinnen	 repräsentieren	 in	 Art	 und	 Gebärde	 dennoch	 die	 keusche,
kindliche,	merkwürdige	Anmut	 aller	 englischen	Mädchen	und	Frauen,	 die	 von
Natur	 aus	 und	 ganz	 von	 selbst	 mit	 unbeschreiblichem	 Geschmack	 und	 Takt
begabt	sind	und	niemals	mehr	vorstellen	wollen	im	Leben,	als	ihnen	von	Natur
und	Schicksal	beschieden	ist!	Sie	bleiben	kindlich-herzig	unter	allen	Umständen,
in	jeder	Situation,	in	jeder	Lebenslage;	sie	akkomodieren	sich	nicht	feigerweise,
wünschen	lieber	zu	langweilen,	als	mit	übertriebener	Lustigkeit	aufzuwarten!	Sie
tanzen,	wie	Kinder	 im	Volksgarten,	 im	Stadtpark	tanzen	würden;	oder	 im	Hofe
bei	einem	Werkel,	oder	sonstwo	für	sich	allein	—	—	—.	Sie	rühren,	ergreifen,
und	ihre	Tanznatürlichkeit	besiegt	die	entsetzliche	Tanzkunst,	die	sich	eine	jede
fast	 in	 emsigem	 Bemühen	 erwerben	 kann!	Möchten	 wir	 uns	 doch	 endlich,	 in
jeder	Hinsicht,	von	der	 schrecklichen	historischen	Überlieferung	emanzipieren,
dieser	 Arterienverkalkung	 der	 menschlichen	 Seele!	 Es	 gibt	 heutzutage	 bereits
einige	 Tänzerinnen,	 die	 nur	 ihr	 eigenes	 Wesen	 in	 Bewegung	 umsetzen,	 ihre
persönliche	 Grazie	 allein	 wirken	 lassen!	 Mögen	 sie	 bei	 den	 Tanzmeistern
durchfallen,	 bei	 den	 Meistern	 des	 lebendigen	 Lebens	 werden	 sie	 reüssieren.
Diese	acht	 jungen	Engländerinnen	tanzen	wie	die	allerherzigsten	Kindchen,	sie
rühren	und	ergreifen,	sie	geben	sogar	eine	Idee	von	Englands	Frauen	überhaupt!
Seien	wir	 ihnen	 vor	 allem	 dankbar,	 daß	 sie	 uns	 die	manierierten,	 affektierten,
berechnenden	Frauen	noch	unausstehlicher	machen	durch	den	Kontrast!

»Ich	 hole	 mir	 eine	 arme	 englische	 Tänzerin	 zur	 Frau«,	 sagte	 einmal	 ein



genialer	welterfahrener	Mann	zu	mir.
»Bravo,«	erwiderte	ich,	»aber	wissen	Sie	auch,	weshalb	Sie	das	tun?!?«
»Es	 sind	 kindliche	 und	 dankbare	Geschöpfe,	 die	 es	 einem	 nie	 vergessen,

daß	man	 sie	 errettet	 hat	 vor	 dem	 und	 jenem,	was	 immerhin	 passieren	 könnte.
Außerdem	ist	ihnen	der	sichere	Ehrentitel	»Missis	so	und	so«	wertvoller	als	die
flüchtigen	Triumphe,	denen	Enttäuschung	auf	dem	Fuße	folgt!«

Ich	glaube,	die	anständige,	angeblich	 temperamentlose	Engländerin	macht
das	bessere	Geschäft	auf	Erden,	als	die	leichtsinnigen,	lebensunkundigen	andern.
Anständigkeit	ist	Willenssache.	Aber	diesen	Willen	eben	haben	wollen,	in	allem
und	jedem,	ist	Kultur	und	Adel.	Die	Engländerin	will	eben	anständig	sein!	Möge
sie	daher	Frieden,	Achtung	und	Sorglosigkeit	einheimsen!	Man	gönne	es	ihr	...



DER	TRATTNERHOF

Also	 dieser	 aristokratisch-einfache,	 zweckmäßig	 gegliederte	 alte	 Bau	 soll
nun	auch	verschwinden!

Statt	 dessen	 werden	 schreckliche	 Unnötigkeiten	 erstehen,	 Türmchen	 mit
Kupferplatten	 versehen,	 oder	 eiserne	 schwarze,	 oder	 vergoldete;	 riesige
Emailplatten	in	allen	Farben;	kleine	Balkone,	auf	die	niemand	hinaustreten	kann,
mit	 Geländern	 wie	 irrsinnig	 gewordene	 Schlänglein!	 Ein	 Tohuwabohu	 von
Unzulänglichkeiten!	 Ein	 architektonischer	 Hexensabbat	 alles	 Unnötigen,
Unzweckmäßigen,	 blöd	 Verschwendeten	 auf	 Erden!	 In	 unseren	 geliebten
Spielereischachteln	 einstens	 waren	 Häuser	 mit	 glatten	 edlen	 Wänden,	 breiten
Fenstern,	 hohen	Dächern,	 großen	Haustoren.	Da	 konnten	wir	 uns	weite,	 stille,
abgeschiedene	Zimmer	hineindenken,	in	denen	man	ein	Refugium	fand	vor	den
Stürmen	 des	 äußeren	 Lebens!	 Aber	 heutzutage	 ist	 man	 ehrlich;	 an	 der
Schnickschnackfassade	sollst	du	es	nämlich	sogleich	zu	spüren	bekommen,	daß
du	 auch	 in	 deinem	 eigenen,	 von	 dir	 selbst	 bezahlten	 Zimmer,	 keinerlei
klösterlichen	Frieden,	Ruhe,	Sicherheit,	Vereinsamung,	Abgeschlossenheit	mehr
finden	 könntest	 —	 —	 —!	 Die	 Menschen	 suchen	 Ornamente,
Verschnörkelungen,	 Zieraten	 (ein	 ekelerregendes	 Wort),	 weil	 sie	 zu	 ihren
eigenen,	 in	 sie	 von	 Gott	 gelegten	 Paradieseseinfachheiten	 noch	 nicht
vorgedrungen	sind!

Der	alte,	einfache,	edle	Trattnerhof	hat	durch	Jahrzehnte	niemanden	gestört,
belästigt.	 Ich	 sehe	nun	 schon	alle	Künsteleien	 ihre	 schändlichen	Orgien	 feiern.
Häuser	 werden	 zum	 Bewohntwerden	 errichtet,	 meine	 Herren	 Architekten;
architektonische	Knockabouts	gehören	in	den	Wurstelprater!



ARTISTISCHE	RUNDSCHAU,	WIEN

Djellah.	Über	diese	Künstlerin	wollen	wir	einem	berufenen	Fachmann	und
zwar	 dem	 Altmeister	 Peter	 Altenberg	 das	 Wort	 lassen,	 welcher	 folgendes
schreibt:

Es	ist	sehr	schwer	für	mich,	über	den	»Clou«	des	Etablissements	»Tabarin«
zu	 schreiben.	 Denn	 es	 ist	 geradeso,	 wie	 wenn	man	 sein	 eigenes	 Kindchen	 zu
loben	 hätte	 öffentlich.	 Und	 stets	 betrachtete	 ich	 diesen	 speziellen	 Typus	 von
adeliger,	 schlankster	 brauner	 Frauenschönheit	 als	meine	 geliebten	 vergötterten
Kindchen.	Ich	meine	in	diesem	Falle	die	malayische	Tänzerin	Djellah.	Nicht	was
sie	 kann,	was	 sie	 ist,	 ist	 ihr	Besonderes!	 Ihr	 Sein,	 die	 Form	 ihrer	Glieder,	 der
Ausdruck	 ihrer	 Augen,	 die	Modellierung	 von	 Stirn	 und	 Nase,	 die	 Farbe	 ihrer
Haut,	 die	 Zartheit	 ihres	 Wesens	 ist	 ihr	 Besonderes.	 Man	 würde	 sie	 ebenso
verehren,	wenn	sie	langsam	durch	Lianenwälder	schritte,	oder	in	einem	kleinen
Rindenboote	 säße,	 oder	 in	 einem	 Dorfe	 vor	 einer	 niederen	 Hütte
kauerte	—	—	—	 Sie	 repräsentiert	 eine	 andere	Welt,	 eine	 schlanke,	 biegsame
braune	Welt,	 erfüllt	mit	 natürlicher	 Anmut	 und	 sanfter	 Bewegungsfreudigkeit.
Die	 unbeschreibliche	 Schönheit	 ihrer	 gelbbraunen	 Beine	 zu	 schildern,	 wäre
geschmacklos.	Vor	Idealen	verstummt	man,	falls	man	nicht	ein	ganzes	Feuilleton
darüber	zu	schreiben	den	ehrenden	Auftrag	erhalten	hätte.	Da	freilich	muß	man
loslegen,	 coute	 que	 coute.	 Djellah	 ist	 in	 der	 Richtung	 der	 herrlichen	 Ruth	 St.
Denis;	 nur	 leidenschaftsloser,	 weniger	 prunkvoll,	 selbstverständlich,	 ohne
Cobragiftdekoration.	Um	 so	 edler	 und	 wertvoller.	 Bei	 uns	 kümmert	 man	 sich
leider	 noch	 immer	 viel	 zu	 viel	 um	 das	 »Können«	 von	 Menschen,	 als
ausschließlich	 um	 ihr	 »Sein«.	 Das	 Erlernbare	 ist	 »erlernbar«,	 aber	 vor	 dem
»Unerlernbaren«,	in	jeglicher	Richtung,	da	müssen	wir	»Habt	Acht«	stehen	und
ehrfurchtsvoll	salutieren.	Heil	Djellah	—	—	—!	Können,	erlernen,	ist	gar	nichts;
aber	 es	 von	 Schicksals	 Gnaden	 mitbekommen	 haben,	 Glieder,	 Hände,	 Füße,
Gelenke,	Teint	usw.	usw.,	das	ist	das	wirklich	Besondere	auf	Erden	—	—	—!	Da
beginnt	nämlich	die	physiologische	Aristokratie!



PARFÜM

Als	Kind	fand	ich	in	dem	Schreibtisch	meiner	geliebten	wunderbar	schönen
Mama,	 der	 aus	 Mahagoni	 war	 und	 geschliffenem	 Glase,	 in	 einer	 Lade	 einen
leeren	 Flacon,	 der	 aber	 noch	 immer	 intensiv	 nach	 einem	 bestimmten,	 mir
unbekannten	Parfüm	duftete.

Oft	schlich	ich	mich	hin	und	roch	dann.
Ich	 verband	 dieses	 Parfüm	 mit	 aller	 Liebe,	 Zärtlichkeit,	 Freundschaft,

Sehnsucht,	Traurigkeit,	die	es	überhaupt	gibt.
Aber	alles	bezog	sich	auf	meine	Mama.	Später	überfiel	uns	das	Schicksal

wie	eine	unvorhergesehene	Hunnenhorde	und	bereitete	uns	allenthalben	schwere
Niederlagen.

Und	 eines	 Tages	 zog	 ich	 denn	 von	 Parfümeriehandlung	 zu
Parfümeriehandlung,	 um	 in	 kleinen	 Probefläschchen	 vielleicht	 das	 Parfüm	 zu
entdecken	 aus	 der	 Mahagonischreibtischlade	 meiner	 geliebten	 verstorbenen
Mama.	Und	endlich,	endlich	entdeckte	ich	es:	Peau	d’Espagne,	Pinaud,	Paris.

Da	gedachte	ich	der	Zeiten,	da	Mama	das	einzige	weibliche	Wesen	war,	das
mir	Freude	und	Schmerz,	Sehnsucht	und	Verzweiflung	bereiten	konnte,	das	mir
immer,	 immer	 wieder	 aber	 alles	 verzieh,	 und	 das	 um	 mich	 sich	 sorgte,	 und
vielleicht	sogar	insgeheim	abends	vor	dem	Einschlafen	für	mein	künftiges	Glück
gebetet	hatte	...

Viele	 junge	 Damen	 sandten	 mir	 in	 kindlich-süßen	 Begeisterungen	 später
ihre	 Lieblingsparfüme,	 dankten	 mir	 herzlichst	 für	 ein	 von	 mir	 erfundenes
Rezept,	jedes	Parfüm	nämlich	unmittelbar	nach	dem	Bade	direkt	auf	die	nackte
Haut	 des	 ganzen	 Leibes	 einzureiben,	 so	 daß	 es	 wie	 echte	 eigene
Hautausdünstung	wirke!	Aber	 alle	 diese	 Parfüme	waren	wie	 die	Gerüche	 von
wunderschönen,	 aber	 eher	 giftigen	 exotischen	 Blumen.	 Nur	 Essence	 Peau
d’Espagne,	Pinaud,	Paris,	 brachte	mir	melancholischen	Frieden,	 obzwar	meine
Mama	 nicht	 mehr	 vorhanden	 war	 und	 mir	 nichts	 mehr	 verzeihen	 konnte	 von
meinen	Sünden!



ÜBERS	SCHREIBEN

Ich	 bin	 durch	 einen	 Brief	 meines	 wirklichen	 Freundes	 und
freundschaftlichsten	 (er	 schreibt	 unerhört	 flink	 auf	 einer	 allerbesten
Schreibmaschine)	 Fr.	 W.	 erst	 zur	 Erkenntnis	 gekommen,	 zur	 plötzlichen
einbrechenden	 einfachsten	 Erkenntnis,	 daß	 gut	 Briefe	 schreiben	 nur	 bedeuten
könne,	 so	 zu	 schreiben,	 als	 höre	 der	 Briefempfänger	 während	 des	 Lesens
unmittelbar	den	neben	ihm	sitzenden	Schreiber	des	Briefes	laut	und	eindringlich
mit	 ihm	 sprechen!	 Diesen	 Unterschied	 des	 schweigend	 Schreibenden	 und	 des
tönend	 Sprechenden	 ausgleichen	 können,	 vollständig,	 in	 einem	 Briefe,	 heißt
Brief	 schreiben	 können!	 Alles	 andere	 ist	 literarischer	Mumpitz	 mit	 Lorbeeren
gekrönt	 à	 la	 Schweinskopf.	 Temperament,	 Ungezogenheiten,	 Eigenheiten,
Frechheiten,	 Dummheiten,	 alles	muß	 herausgellen,	 gellen,	 gellen;	 sonst	 ist	 es
eine	 gemachte,	 verlogene	 und	 daher	 ennuyante	 Sache!
Briefmomentphotographie!

Zu	mir	kam	einmal	einer	meiner	Freunde,	der	Uhrmacher	Josef	T.	Er	hatte
seine	wunderbare	23jährige	Geliebte	zu	Grabe	geleitet.

»Peter,	 Sie	 kennen	 mich,	 helfen	 S’	 mir!	 Eine	 Grabschrift	 von	 Ihnen	 für
meinen	 marmornen	 Gedenkstein!	 Wann	 darf	 ich	 hoffen,	 daß	 Ihnen	 was
Passendes	einfallen	dürfte?!?«

»Sofort,«	erwiderte	ich	mitten	auf	der	Straße,	»oder	nie!«
Er	riß	sein	Notizbuch	heraus.
Ich	schrieb:

»Ich	war	der	Uhrmacher	Josef	T.,
Und	dann	war	ich	im	Paradiese	durch	Dich	—	—	—.
Und	jetzt	bin	ich	wieder	der	Uhrmacher

Josef	T.	—	—	—.«

So	 rasch,	 so	 prompt	muß	man	 seine	Menschlichkeiten	 ausschütten;	 denn
später	wird	es	eine	fade	Sauce!	Daher	die	vielen	faden	Saucen	—	—	—.



ANGSTSCHREI

Es	 gibt	 nur	 einen	 einzigen,	 einen	 allereinzigsten	Beweis	 einer	 Frau,	 ihrer
echten,	menschlichen,	aufrichtigen,	anständigen	Beziehung	zu	uns:	das	 ist,	uns
mit	Absicht	und	heiligem	Willen	 jegliche	Eifersuchtsqual	zu	ersparen,	 ja	sie	 in
jedem	 Augenblick	 einfach	 unmöglich	 zu	 machen!	 Dieser	 gütige	 Wille	 allein
beweist	 uns	 ihre	 wirkliche	 Zusammengehörigkeit	 mit	 uns!	 Diesen	 gütigen
Willen	 kann	 sie	 sich	 zulegen!	 Sonst	 bekommt	 unser	 Edelgehirn	 den
Verfolgungswahn,	gleich	diesem	adeligsten	Gehirn	Strindbergs!

Eine	 geliebte	 Frau	muß	 uns	 schützen	wollen	 zu	 jeglicher	 Stunde,	 da	 wir
einmal	 in	 bezug	 auf	 ihren	 geliebten,	 vergötterten	 Leib	 in	 einer	 Art	 von
mysteriöser	 Hypnose	 uns	 befinden!	 Diese	 unsre	 schreckliche,	 durch	 sie	 allein
erzeugte	Krankheit	muß	sie	behandeln	wie	ein	Arzt	einen	unglückseligen	schwer
Erkrankten,	 der	 seiner	 Obhut	 sich	 gläubig	 überläßt!	 Wehe,	 wenn	 sie	 diesen
ohnedies	 schwer	Leidenden	 auch	noch	 absichtlich	 schwächen	wollte,	 statt	 ihm
Heilung	zu	bringen,	da	es	doch	nur	von	ihrem	edlen	anständigen	Willen	abhängt,
es	zu	erreichen!

Diese	Heimtücke,	uns	absichtlich	unglückselig	zu	machen,	ist	die	Schlange
in	 ihr.	Denn	 jede	 anständige	Persönlichkeit	 hat	 den	 natürlichen	Wunsch,	 ihren
armen	Nebenmenschen	zu	helfen	und	zu	dienen,	soweit	es	nämlich	möglich	ist!
Die	 Zerstörungselemente	 sind	 eine	 gottlose	 infame	 Gemeinheit,	 die	 nur	 in
teuflischen	 Organisationen	 liegt.	 Jede	 andre	 sucht	 zu	 schützen	 und	 zu	 helfen,
soweit	es	möglich	ist!

Eifersucht	 ist	 eine	 schwere	 Erkrankung	 des	 Gehirns,	 die	 von	 jeder
menschenfreundlich	gesinnten	Frau	gebannt,	geheilt	werden	kann.	Wenn	sie	es
absichtlich	unterläßt,	 so	 ist	 sie	eine	Teufeline,	 eine,	die	 sich	an	der	Zerstörung
unsrer	heiligen	Lebenskräfte	weidet,	weil	sie	nur	Böses	überhaupt	 leisten	kann
und	Zerstörendes,	nicht	aber	Leben,	Freudiges	und	Gedeihendes!

Mögen	 die	 wertvollen,	 kultivierten	 Männer	 ein	 wenig	 genauer	 zusehen,
wodurch	 ihnen	 der	 größte	 Teil	 ihrer	 wertvollsten	 Lebensenergien	 eigentlich
vollkommen	 grundlos	 täglich	 geraubt	 und	 vernichtet	 wird,	 und	 mögen	 sie
endlich	 anfangen,	 sich	 ernstlich	 zu	 schützen	 vor	 dieser	 tiefsten	 Gefahr:



Ungezogenes,	 eitles,	 freches	 und	 sich	 überhebendes	 Weib!	 Teufeline	 statt
Schutzengel!



JULI-SONNTAG

Fünf	Uhr	morgens.	 Alles	 ist	 gebadet	 in	 gelbem	 Sonnenlicht.	 Noch	 ist	 es
frisch	und	kühl.	Viele	Touristen	erheben	sich	aus	dem	Schlaf,	unausgeschlafen,
der	 Sonne	 entgegen.	 Leicht	 wird	 es	 ihnen,	 mit	 kaltem	 Wasser	 das
Schlafbedürfnis	zu	bannen.	Noch	ist	es	kühl,	und	man	schreitet	dem	heißen	Tag
entgegen,	wie	in	die	heiße	Schlacht!

Viel	 zu	wenig	 bieten	 der	Tag	 und	 die	 Stunde	 den	meisten.	Und	 auch	 das
genügsamste	Herz	lechzt	nach	Außergewöhnlichem.	Da	kommt	der	Juli-Sonntag
in	grellem	gelbem	Licht!	Juli-Sonntag,	du	sollst	es	bringen!

Überallhin	echappiert	die	unzufriedene	Menschheit.	Müde	gelaufen	fällt	sie
dann	 zurück	 in	 die	 Pflicht!	Montag,	 wie	wärest	 du	 sauer,	 wärest	 du	 nicht	 die
Quelle	und	Ursache	sonntäglich	kommenden	süßen	Glücks!	Sonntags	siehst	du
die	 Müden	 in	 Wiesen	 und	 Wäldern	 gelagert,	 rein	 gebadet	 vom	 Schmutz	 der
vergangenen	Woche,	kommender	Woche	gefaßter	entgegenharrend.



DER	JAGDHERR

»Herr	 Baron,	 weshalb	 sehen	 Sie	 heute	 so	 gedrückt	 und	 verstimmt	 aus?!
Wenn	 Sie	 nicht	 froh	 und	 sorglos	 aussehen	 sollten,	 wer	 könnte	 es	 dann	 noch
überhaupt?!?«

»Sie	 scheinen	 es	 nicht	 zu	 wissen,	 daß	 jetzt	 der	 Herbst	 ist	 und	 die
›Hirschbrunft‹	 anfängt.	 Nein,	 wie	mir	mein	Oberförster	 gemeldet	 hat,	 daß	 die
Hirsche	 bereits	 ›röhren‹,	 da	 begann	 meine	 Verzweiflung.	 Ich	 hörte	 schon	 die
stundenlangen,	endlosen	Gespräche	meiner	geehrten	Jagdgäste	darüber,	weshalb
und	 aus	 welchen	 komplizierten	 Gründen	 sie	 den	 Vierzehnender	 nicht	 getötet
haben.	 Ich	 sage	 zu	 meinen	 Jagdgästen	 immer	 absichtlich	 ›getötet‹,	 denn	 da
giften	sie	sich	am	meisten;	denn	eigentlich	müßte	man	sagen	—,	aber	das	stupide
technische	Wort	kann	ich	mir,	oder	will	ich	mir	vor	allem,	nicht	merken.	Meine
Gäste	 wären	 so	 nette	 Menschen,	 wenn	 sie	 nicht	 jagen	 würden!	 Ich	 verstehe
absolut	 nicht,	 weshalb	 ein	 Hirsch,	 der	 vierzehn	 Enden	 hat,	 interessanter	 sein
sollte	als	einer,	der	überhaupt	kein	Ende	hat.	Jedenfalls,	so	viel	Enden	kann	kein
Hirsch	haben,	daß	er	für	mich	an	Interesse	gewänne!	Ich	esse	nicht	einmal	sein
Fleisch,	da	es	schwarz,	saftlos	und	meistens	zäh	ist.	Einmal	sagte	mir	ein	Weiser:

›Wissen	Sie,	Herr	Baron,	weshalb	ich	so	gern	Hirschbraten	esse?!?‹
›Nein,‹	erwiderte	ich,	›das	kann	ich	mir	gar	nicht	denken	—	—	—.‹
›Wegen	 der	 Sauce	 Cumberland,	 die	 so	 gut	 dazu	 paßt,	 aus

Hetschepetschfrüchten,	Rosenfrucht,	bereitet!‹
›Aber,	 lieber	 Freund,	 da	 essen	 Sie	 doch	 die	 Hetschepetschsauce	 für	 sich

alleine!?‹
›Ja,	Herr	Baron,	wenn	man	das	könnte;	aber	das	kann	man	nicht	—	—	—!

Sie	gehört	zum	Hirschbraten‹.
Ein	 Jagdgut	 ist	 sehr	 angenehm	 natürlich,	 aber	 nur	 wegen	 der	 Mühlen,

Kalkbrennereien	 und	 so	 weiter,	 die	 dazu	 gehören.	 Die	 vielen	 Hirsche	 stören
mich,	 sie	 lenken	 mich	 ab	 von	 einer	 anständigen,	 fruchtbringenden	 und
sinnvollen	 Tätigkeit.	 Besonders	 die	 Vierzehnender	 hasse	 ich;	 über	 die	 wird
nämlich	am	meisten	und	wichtigsten	Blödsinn	geredet.	Am	tragischsten	aber	ist
es	für	mich,	wenn	dieses	Tier	nicht	getötet,	sondern	nur	angeschossen	wird.	Da



erreicht	die	Aufregung	meiner	Jagdgäste	den	Höhepunkt.	Man	glaubt	jedesmal,
sie	 hätten	 die	 Schlacht	 von	 Sedan	 verloren	 oder	 wären	 plötzlich	 entthront
worden.	›Man	wird	es	schon	finden,	das	arme	Tier,‹	sage	ich	da	jedesmal,	um	sie
zu	 giften.	 ›Es	 wird	 in	 einem	 Gebüsch	 gestorben	 sein,	 etsch!‹	 Beim	 Wort
›gestorben‹	möchten	sie	mich	alle	ohrfeigen	—	—	—.

Aber	lieber	ist	es	mir,	das	arme	Vieh	werde	sogleich	ins	Herz	geschossen,
damit	es	die	Leiden	erspare	und	ich	meine	Ruhe	haben	könne	beim	Souper.	Nun
werden	 Sie	mich	 natürlich	 fragen,	 weshalb	 ich	 überhaupt	 eine	 Jagd	 habe	 und
Jagdgäste	 dazu	 einlade.	 Da	 kann	 ich	 Ihnen	 nur	 mit	 dem	 mysteriös-
philosophischen	 Satze,	 den	 noch	 kein	Kultivierter	 je	 ergründet	 hat,	 antworten:
›Mein	lieber	Herr,	das	verstehen	Sie	nicht,	es	gehört	einmal	dazu!‹«

Der	Baron	schwieg;	dann	sagte	er:
»Einer	 meiner	 geehrten	 Herren	 Hirschgeweihjagdgäste	 lud	 mich	 aus

Dankbarkeit	 wieder	 zu	 seiner	 ›Wildschweinjagd‹	 ein.	 Ich	 war	 gezwungen,
irgendwo	auf	einem	Balkon,	der	mit	Reisig	eingefriedet	war,	auf	das	gutmütige
und	häßliche	Vieh	zu	warten.	Endlich	erschien	es	und	knabberte	schnauzend	an
einem	Hügelchen	von	Kukuruz,	das	als	Lockspeise	eigens	listig	errichtet	war.	Da
schoß	ich	es,	pumps,	ins	Herz,	und	bekam	als	Trophäe	die	Stoßzähne,	die	ich	in
den	Abort	warf	—	—	—.«



EPISODE

Zwei	elegante	junge	Leute	stellen	sich	verlegen	vor:
»Wir	sind	seit	langem	begeisterte	Verehrer	Ihrer	Dichtungen	und	bitten	Sie

um	die	Ehre,	an	unserm	Tische	mit	uns	Champagner	zu	trinken	—	—	—.«
»Meine	Herren,	ich	bin	sehr,	sehr	krank,	und	bitte	Sie	daher,	mir	vorher	alle

Garantien	zu	bieten,	daß	man	sich	in	vollster	Korrektheit	benehmen	werde!«
»Aber	Herr	Altenberg,	würden	wir	sonst	um	die	Ehre	Ihrer	Gesellschaft	zu

bitten	überhaupt	wagen?!?«
Zwei	 Stunden	 später:	 »Sie,	 Peterl,	 mir	 san	 ganz	 gewöhnliche	 naive

Menschenkinder,	aber	Sie	haben	doch	das	Raffinement,	Sie	verstehen	doch	diese
Sachen	aus	dem	ff.	Sie,	bitt’	Sie,	mir	beide	fliegen	so	kolossal	auf	dös	Menscherl
dort	am	dritten	Tisch.	Gehn’s,	kobern’s	es	uns	zu	—	spielen	Sie	den	Vermittler!«

Ich	 stand	 auf,	 sagte:	 »Meine	 Herren,	 Sie	 vergessen	 Ihre	 zugesagten
Garantien!	Ich	muß	Sie	ernstlich	daran	erinnern	—	—	—.«

»Was	Garantien	—	wir	wollen	uns	für	unser	Geld	amüsieren.«
Darauf	stand	 ich	brüsk	auf,	ging	zu	der	Dame	hin	und	brachte	sie	an	den

Tisch.	 Eine	 Pause	 entstand	 beklommener	 Verlegenheit.	 Dann	 sagte	 ich:	 »Sie
haben	nun	für	Ihr	Geld	Ihr	Vergnügen!	Apropos,	es	gebühren	mir	aber	noch	für
die	Vermittlung	 zwei	 Flaschen	 Schampus!	Also	 her	 damit!	 Ich	werde	 sie	 aber
allein	an	einem	anderen	Tische	trinken!«



JOSEF	KAINZ

Habt	ihr	Wasser	über	Felsen	donnern,	krachen	gehört?!
Hagel	aufschlagen	in	taubeneigroßen	Körnern?!
Wolkenbrüche	auf	Dächern	niedersausen?!
Sturmwind	durch	Wälder	fegen?!
Felder	gemäht	werden	vom	Winde?!
Seewellen	an	Land	hingepeitscht	werden?!
Und	die	Geräusche	aller	übrigen	entfesselten	Naturkräfte?!?
Seht,	so,	so	war	Josef	Kainzens	Stimme!!!
So	ähnlich	muß	Gottes	Stimme	getönt	haben,
Als	er	bei	Erschaffung	der	Welt	befahl:
»So	und	so	will	ich	es!!!«



BETTLERFRECHHEIT

Es	 ist	 doch	 selbstverständlich,	 daß	 ein	Bettler,	 der	 in	 einem	 palastartigen
Zinshause	 im	 ersten	 Stocke	 schüchtern-bescheiden	 anklopft	 oder	 vielmehr	 auf
den	 elektrischen	 Knopf	 kurz	 drückt	 und	 in	 äußerster	 Zerknirschung	 um	 ein
Stückchen	Brot	bittet,	es	erwartet,	daß	man	ihm	ein	Beefsteak	mit	Spiegelei	und
extra	eine	Krone	bar	hinausreiche.

Sollte	aber	jemand	naiverweise	den	Wunsch	nach	einem	Stückchen	Brot	à
la	 lettre	 erfüllen,	 so	 darf	 er	 sich	 über	 die	 vollständig	 korrekte	 Antwort	 nicht
wundern:	»Dös	können’s	selber	fressen!«

Daher	zeugt	die	Art,	ohne	demütig	zerknirscht	anzuklopfen,	sondern	ernst
und	 in	 gerader	 Haltung	 1000	 Kronen	 geborgt	 zu	 verlangen,	 von	 tieferer
Menschenkenntnis;	denn	hier	klammert	sich	das	Opfer	der	»ungerecht	verteilten
Lebensgüter	 im	 Dasein«	 wenigstens	 an	 diese	 letzte	 Hoffnung:	 »Er	 wird
zurückzahlen,	falls	er	kann	—	—	—.«	Nein,	Esel,	falls	er	will!	Aber	er	will	nie,
nie,	 nie.	 Denn	 wenn	 er	 die	 Kraft	 mitbekommen	 hätte	 von	 seines	 Gehirnes
Gnaden,	zurückzuzahlen,	so	hätte	er	auch	vor	allem	die	Kraft	mitbekommen,	so
sparsam	 zu	 leben,	 daß	 er	 nie	 in	 eine	 so	 verzwickte,	 also	 bereits	 der
Unanständigkeit	und	dem	Betruge	nahe	Lage	gebracht	worden	wäre!



VON	MEINEM	KRANKENLAGER	AUS

Ich	 lese	 so	 viel	 wertlose	 Bücher	 annonciert,	 besonders	 die,	 deren
Illustrationen	 ebenso	 unverständlich	 blöd	 wie	 die	 »Sand	 in	 die	 Augen
streuenden«	 pathologisch-aufgeblasenen	 Texte	 dazu	 sind.	 Ich	 gelte	 selbst	 als
unverständlich	und	verworren.	Das	 ist	 aber	 ein	großer	 Irrtum.	 Ich	bin	nämlich
ganz	 einfach	 zu	 verstehen	 für	 Leute,	 die	 eine	 Seele	 haben	 und	 sogenannte
»Hyperästhesien«,	wie	wir	Griechen	uns	auszudrücken	belieben,	damit	das	Volk
uns	nicht	sogleich	verstehe.	Auf	Deutsch	heißt	es:	Überempfindlichkeiten.	Und
daran	krankt	oder,	wie	tiefer	Denkende	es	auffassen,	daran	gesundet	allmählich
unser,	bisher	ein	bißchen	zu	brutales	Zeitalter.	Aber,	um	auf	das	Thema	dieses
Aufsatzes	 zu	 kommen,	 dessen	 Einleitung	 bisher	 ziemlich	 verschroben	 und
unnötig	 gewesen	 ist	 —	 —	 —,	 ich	 fühle	 mich	 eben	 in	 diesen	 verworrenen
Zeitläuften,	wo	 schlecht	 von	 gut	 deshalb	 schwer	 zu	 unterscheiden	 ist,	 weil	 so
viele	talentlose	Idioten	die	Konjunktur	»Richard	Wagner	war	auch	einst	verkannt
und	 mißverstanden«	 frecher-	 und	 tölpelhafterweise	 ausnützen,	 ich	 fühle	 mich
eben	 in	 diesen	 verworrenen	 Zeitläuften	 verpflichtet,	 ein	 unbeschreiblich
einfaches,	 Kindern	 verständliches,	 herrliches,	 rührendes	 Buch	 öffentlich	 zu
erwähnen:	Philippe	Monnier:	Blaise,	der	Gymnasiast,	übersetzt	von	Dr.	Rudolf
Engl	 und	 Marie	 Döderlein,	 Verlag	 Albert	 Langen.	 Ich	 glaube,	 viele	 unserer
Literatursnobs	 werden	 sich	 schämen,	 wenn	 sie	 die	 Wirkung	 dieses	 unerhört
einfachen	 Buches	 verspüren	 werden	 in	 ihren,	 zu	 gordischen	 Knötchen
verschlungenen	 Gehirnchen!	 Es	 ist	 keine	 sonderliche	 Kunst,	 sich,	 indem	man
andere,	 Contemporains,	 bewundert,	 den	 Erfolg	 eines	 adelig	 denkenden
Unabhängigen,	 Vorurteilslosen	 zu	 ergattern!	 Aber	 solche	Manöver	 wird	 man
dem	 todeskranken,	 bereits	 in	 lichteren	 Sphären	 befindlichen	 Autor	 der
ausgezeichneten	 Bücher	 »Wie	 ich	 es	 sehe«	 und	 »Was	 der	 Tag	 mir	 zuträgt«
keineswegs	 zumuten	 können.	 Blaise,	 der	 Gymnasiast,	 versetzt	 feinfühlige
Menschen	 in	alle	poetisch-romantisch-alltäglichen	Vorkommnisse	 ihrer	Jugend,
deren	Erlebnisse	niemand	vor	 dem	40.	Lebensjahr	 zu	genießen	oder	 literarisch
zu	 verwerten	 weiß!	 Jugendzeit,	 du	 goldene	 Zeit	 —	—	—,	 aber	 mit	 welchen
tiefen	 Niaiserien	 ist	 sie	 in	 diesem	 Buche	 vorgeführt!	 Man	 erholt	 sich	 von
sogenannten	talmimodernen	Malern,	Dichtern,	Bildhauern	und	Frauen.	Wenn	ich



einfach	sein	will,	so	muß	ich	es	vor	allem	auch	wirklich	sein	können.	Nicht	ein
jeder	darf	nämlich	als	»härener	Pilger«	uns	belästigen!	Etsch!



KRANKHEIT

Wenn	 sogenannte	 Freunde	 einen	 Schwerkranken	 besuchen,	 haben	 sie
ausschließlich	 die	 Absicht,	 alles	 schön	 zu	 färben.	 Niemals	 hat	 er	 blühender
ausgesehen,	 ja	 direkt	 verjüngt.	Man	möchte	 es	 nicht	 glauben,	 in	 dieser	 kurzen
Zeit!	 Die	 Hoffnung,	 mit	 dem	 billigsten,	 was	 es	 auf	 Erden	 gibt,	 dem	 schönen
liebenswürdigen	Wort,	 sich	aus	der	Affäre	zu	ziehen,	 ist	größer	als	der	Zwang
der	Anständigkeit,	den	die	schlichte	Wahrheit	erfordert.	Man	findet	sein	Zimmer
ganz	 einfach	 süperb,	 viel	 gemütlicher	 als	 sein	 einstiges	 Heim,	 obzwar	 man
genau	 weiß,	 daß	 er	 mit	 allen	 Fasern	 seines	 Herzens	 an	 jedem	Winkel	 seines
geliebten	Heimatzimmerchens	hing.	Man	vermeidet	es	geschickt,	zu	fragen,	wer
denn	 alles	 bezahle,	 und	 fragt	 diskret	 an,	 ob	 die	 drei	 Kronen,	 die	 man	 einmal
rekommandiert	 geschickt	 habe,	 auch	 wirklich	 angekommen	 seien.	 Bei
bejahender	 Antwort	 verklärt	 sich	 das	 Antlitz	 des	 Spenders,	 und	 er	 sagt:	 »No,
siehst	du,	Peter,	wie	man	dich	nicht	verläßt	in	deinen	schweren	Zeiten!?«

Der	 Kranke	 wird	 plötzlich	 zu	 einem	 Verfemten,	 mit	 dem	 man	 geschickt
lavieren	muß.	Den	Gesunden	 konnte	man	 auf	 verschiedene	 und	 eigentümliche
Art	 ausnützen	 und	 verwerten:	War	 er	 gescheiter,	 so	 konnte	 man	 seine	 eigene
Stupidität	hinter	ihm	bequem	verbergen;	war	er	liebenswürdiger,	so	konnte	man
die	eigene	Roheit	durch	ihn	geschickt	kaschieren.	Aber	der	Kranke	ist	zu	nichts
Rechtem	 mehr	 zu	 gebrauchen.	 Ihn	 den	 Würmern	 noch	 für	 längere	 Zeit
vorzuenthalten,	 ist	 scheinbar	 eine	 schlechte	 Spekulation;	 aber	 ein	 gewisses
Schamgefühl	verhindert	sie	dennoch,	den	Unterschied	zwischen	der	Beziehung
zu	 dem	 Gesunden	 und	 zu	 dem	 Schwerkranken	 allzu	 augenfällig	 zu	 machen.
Außerdem	könnte	es	ja	doch	unter	der	Million	von	Idioten	einen	geben,	der	die
ganzen	Manöver	durchschaute.

Man	liebte	den	Gesunden	selbstverständlich	ebensowenig	wie	den	Kranken,
aber	man	hatte	damals	wenigstens	keine	Gelegenheit,	ihn	als	eine	direkte	Last	zu
empfinden,	 und	 infolgedessen	 hielt	 man	 die	 natürlichen	 Grausamkeiten	 ihm
gegenüber	 in	gewissen	Schranken	der	sogenannten	Wohlerzogenheit.	Trotzdem
gönnte	ihm	niemand	Zeit	seines	Lebens	Freude	und	Glück,	und	wenn	er	es	sich
trotzdem	 errang,	 so	 geschah	 es	 unter	 merkwürdig	 schwierigen,	 belastenden



Umständen,	 die	 aus	 dem	 Neid	 der	 sogenannten	 besten	 Freunde	 entsprangen.
Dem	 Gesunden	 gönnte	 man	 nicht	 eine	 Stunde	 lang	 seine	 Kraft,	 zu	 leben,
begeistert	 zu	 sein,	 zu	 lieben	 und	 aufwärts	 zu	 kommen,	 und	 erst	 der
Schwerkranke	befreit	die	Freunde	von	der	stündlichen	Gefahr,	daß	er	ihnen	über
den	Kopf	wachse.	Wenn	die	Erfahrungen,	die	der	Kranke	macht,	dem	Gesunden
zugute	gekommen	wären,	wäre	er	fast	ein	Genie	geworden	an	Lebenskunst;	so
aber	 wurde	 er	 das	 selbstverständliche	 Opfer	 der	 heimtückischen	 Lüge	 des
Lebens.

Oscar	 Wilde	 starb,	 wie	 keiner	 von	 der	 Million	 der	 Enterbten	 je
dahingestorben	 ist;	 aber	 viele	 Jahre	 nach	 seinem	Tode	 setzte	 ihm	 eine	 Pariser
Dame	 einen	 Grabstein,	 der	 vierzigtausend	 Franken	 kostete.	 Könnte	 der	 Tote
seine	 geniale	 Hand	 emporrecken,	 so	 würde	 er	 die	 wertlosen	 steinernen	 und
bronzenen	 Dekorationen	 zertrümmern,	 die	 eine	 Gans	 seinen	 vermoderten
wertlosen	 Gebeinen	 gesetzt	 hat.	 Gebt	 dem	 Lebendigen	 die	 Kraft,	 alle
Genialitäten	 seines	Hirns,	 seines	Herzens	 für	 euch	 Stumpfsinnige,	Keuchende,
Kriechende	zu	verwerten	und	ausleben	zu	 lassen,	und	überlasset	die	Sorge	um
die	 sechs	 Rappen,	 die	 den	 Leichenwagen	 des	 zu	 Tode	 Gemarterten	 ziehen
werden,	der	Entreprise	des	pompes	funèbres!



AN	EINE	ELFJÄHRIGE	(†)

Hilde,	Elfjährige,	ich	wußte	nichts	bis	dahin	über	dich	—	—	—.
Nun	 aber	 habe	 ich	 deine	 Stimme	 vernommen,	 deine	 wunderbar	 klare

tönende	Stimme,
wie	Seelenglocken	so	hinaustönend	in	die	dumpfe	stumpfe	Welt!
Und	diese	Stimme	wird	alles	viel	deutlicher,	viel	tiefer,	viel	erhabener,	viel

verzweifelter	 einst	 sprechen,	was	 das	Leben	 des	Tages	 und	 der	 Stunde	 uns	 zu
sagen	zwingt!

Wie	wird	diese	Stimme	einst	sagen:	»Bleibe	bei	mir!?«
Wie	 wird	 sie	 es	 sagen:	 »Du	 liebst	 mich	 nicht	 mehr!?«	 Und:	 »Adieu,

adieu	—	—	—.«!?
Diese	Stimme	 ist	 so	klar	und	 rein	wie	Gottes	Träume	über	das	Leben	der

Menschen!
Aber	das	Leben	der	Menschen	selbst	ist	unklar	und	schmutzig-trübe!	Diese

Stimme	 wird	 hineintönen	 wie	 eine	 Seelenglocke,	 ernst,	 erhaben,	 liebevoll,
feierlich,	rührend,	in	das	dumpfe	Gebrause	der	Menschheit,	sie	wird	verklingen,
übertönt	 werden	 und	 ausgelöscht	 —	 —	 —.	 Sie	 wird	 ihren	 tönenden
Glockenklang	verlieren	und	dumpf	werden	wie	die	Umwelt	—	—	—.

Aber	 ein	 alter	 Dichter	 auf	 dem	 Sterbebett	 hat	 sie	 noch	 vernommen	 und
nimmt	 den	 Klang	 mit	 aus	 einer	 dumpfen	 stumpfen	 Welt,	 tief	 gerührt	 und
ergriffen	—	—	—.

Stimme	 der	 elfjährigen	 Hilde,	 klare	 tönende	 Seelenglocke,	 läute,	 töne,
solange,	solange	es	irgendwie	geht	—	—	—.

Und	wenn	sie	dumpf	wird	im	Brausen	des	Lebensgetriebes,	dann	gedenke,
Hilde,	 des	 unglückseligen	 Dichters,	 der	 noch	 die	 Seelenglocke	 deines	 edlen
elfjährigen	Herzens	im	Ohre	mit	hinübernahm	—	—.



KRANKENBESUCH

Die	Freunde	wollten	dem	todkranken	Dichter	eine	nach	ihrer	Ansicht	ganz
exzeptionelle	vollkommene	Schönheit,	eine	Künstlerin	aus	München,	vorführen.
Sie	nahmen	daher	ein	Auto	und	fuhren	hinaus	zu	ihm	in	das	Sanatorium.

Die	 Dame	 war	 ganz	 einfach	 angekleidet,	 ganz	 in	 Schwarz.	 Sie	 hatte
ungefähr	 die	 Gestalt	 der	 Kaiserin	 Elisabeth,	 ein	 bleiches	 Gesicht,	 aschblonde,
fast	hellgraue	Haare.

Die	 freiwillige	 Pflegerin	 des	 Dichters	 begrüßte	 vor	 der	 Zimmertür	 die
Ankommenden	 und	 warf	 einen	 flüchtigen,	 merkwürdigen	 Blick	 auf	 das
unbeschreiblich	 schöne	Perlenkollier	an	dem	nackten	Hals	der	 fremden	 jungen
Dame.

Darauf	 sagte	 einer	 der	 Freunde	 des	 Dichters:	 »Sie,	 Fräulein,	 der	 Dichter
befindet	sich	 immer	 in	schweren	ökonomischen	Krisen.	Wenn	er	dies	herrliche
Kollier	 an	 Ihnen	 sieht,	 wird	 es	 ihn	 bei	 seinen	 sowieso	 zerrütteten	 Nerven
aufregen,	daß	es	Künstler	gibt,	die	anders	bezahlt	werden	als	er.«

»Oh,«	 sagte	 sie,	 »glauben	Sie	wirklich,	 daß	 ihn	das	 aufregen	wird?	Dann
will	 ich	es	ablegen.«	Sie	nestelte	an	der	Goldschließe,	nahm	das	Kollier	 in	die
hohle	rechte	Hand	—	—	—.

»Sie	 sind	 eine	 liebe,	 feine	 Person!«	 sagte	 einer	 der	 Freunde.	 »So	 etwas
Takt-	und	Geschmackvolles,	diesen	halb	irrsinnigen	Dichter	so	zu	schonen!	Ich
muß	wirklich	sagen,	ich	könnte	Ihnen	die	Hand	dafür	küssen.«

Die	 Dame	 trat	 als	 erste	 ruhig	 in	 das	 Krankenzimmer	 an	 das	 Bett	 des
Dichters,	nannte	ihren	Namen,	gab	ihm	ihre	wunderschöne	rechte	Hand	und	ließ
ihm	das	darin	befindliche	Perlenkollier	in	der	seinen.

Beim	 Abschied	 sagten	 die	 Freunde:	 »Jetzt	 ist	 keine	 Gefahr	 mehr.	 Jetzt
können	Sie	Ihr	herrliches	Perlenkollier	schon	wieder	anlegen.«

»Ich	 will	 es	 lieber	 in	 der	 Tasche	 behalten«,	 erwiderte	 ruhig	 die
Dame	—	—	—.



NOTIZ

Die	 Polizei	 hat	 die	 Vorführung	 einer	 Reihe	 von	 Filmen	 in	 den
Kinematographentheatern,	 diesen	 modernsten,	 theoretisch	 wenigstens	 einzig
möglichen	Bildungsstätten	 für	 das	Volk,	 verboten,	weil	 sie	Tiermißhandlungen
(Ausreißen	 der	 Straußenfedern	 auf	 Farmen,	 Stopfen,	 Mästen	 der	 Gänse	 in
Pistyan	 usw.	 usw.)	 selbstverständlich	 in	 derselben	 schamlos	 krassen	 Art	 zur
Darstellung	 gebracht	 haben,	 in	 der	 sie	 aber	 tatsächlich	 ausgeübt	 werden.	 Die
Entrüstungsrufe	 des	 Publikums	 sollen	 zu	 dieser	 polizeilichen	 Verordnung	 den
Anstoß	 gegeben	 haben.	 Die	 Menschen	 sollen	 es	 also	 nicht	 erfahren,	 welche
Schändlichkeiten	aus	Erwerbszwecken	begangen	werden.	Das	erinnert	allzu	sehr
an	 die	 alte	 Anekdote,	 in	 der	 ein	 Millionär	 seinen	 Kammerdienern	 befahl:
»Werft’s	mir	diesen	alten	unglücklichen	Hausierer	hinaus,	er	zerbrecht	mir	das
Herz!«

Nur	 ein	 unerbittlicher	 Einblick	 in	 das	 Unglück,	 das	 so	 viele	 Wesen
schuldlos	 trifft,	kann	die	 stumpfen,	 trägen	Herzen	der	Menschen	aufrütteln,	zu
Verbesserungen	und	wahrhaftiger	Menschlichkeit!	 Ich	 füge	ein	Erlebnis	hinzu,
das	 zwar	 nicht	 daher	 paßt,	 aber	 immerhin	 einen	 Einblick	 gewährt	 in	 die	 in
Vertiertheiten	 schlummernde	 Seele	 der	 heutigen	 Menschen.	 Einer	 meiner
Bekannten,	ein	fanatisches	Mitglied	des	Tierschutzvereines,	stellte	einmal	einen
brutalen	Kutscher	 zur	Rede,	und	als	dies	nur	nachteilige	Folgen	 für	die	 armen
Pferde	hatte,	machte	 er	die	Anzeige	gegen	den	Kutscher.	Vor	der	Verhandlung
sagte	der	edle	Rechtsanwalt	Dr.	Kr.	meines	Bekannten	zu	ihm:	»Sagen	Sie	nicht
allzu	 schroff	 ungünstig	 gegen	 den	Kutscher	 aus,	 und	 verlangen	 Sie	 besonders
nicht	seine	Bestrafung,	weil	er	drohend	gegen	Sie	den	Peitschenstiel	erhob.	Es
geht	 nur	 an	 den	 armen	 Pferden	 aus!	 ›Wart’s,	 Ludern,	 dös	 sollt’s	 mir
büßen‹	—	—	—!«

In	Deutschland	ist	das	künstliche	Stopfen,	Mästen	von	Geflügel	strengstens
bei	hoher	Strafe	verboten.	»Friß,	so	lang’	du	fressen	kannst	und	magst!«	ist	ein
humaneres	Prinzip	als:	»Friß,	ob	du	magst	oder	nicht	—	—	—!«

Ein	 bisserl	 Anständigkeit,	 meine	 Herrschaften,	 man	 verlangt	 ja	 eh	 nicht
viel!	 Die	 Gansleber	 wird	 auch	 schmackhaft	 nach	 sechs	 Monaten,	 laßt’s	 doch



dem	 armen	 Vieh	 Zeit,	 seine	 Leber	 dem	 niederträchtigen,	 wollüstig-feigen
Gaumen	der	Menschen	zuliebe	maßlos	zu	vergrößern!	Man	muß	ja	nicht	mit	den
verbrecherischen	 Fingern	 und	 Federkielen	 nachhelfen;	 Tiere	 wie	 Menschen
fressen	sich	ja	eh	zu	Tode,	wenn	man	sie	nur	laßt!



RÜCKKEHR	VOM	LANDE

Nun	ist	es	wieder	Herbst	geworden,	und	die	Graben-Kioske	füllen	sich	zur
Abendzeit	mit	wohlgepflegten	und	gebräunten	Damen.

Man	hat	sich	so	viel	zu	erzählen,	und	man	schweigt!
Man	ist	wieder	in	diesem	Gefängnis	»Großstadt«.
Man	träumt	von	Licht	und	Luft	und	Wasser.
Man	war	ein	anderer,	besser,	menschlicher,	mit	einem	Wort	»beweglicher«.
Nun	geht	man	seinen	Trab	wie	eh	und	je.
Man	 fühlt	 sich	 altern,	 schwerfällig	 werden,	 klammert	 sich	 an	 dieses

unglückselige	Wort:	Verpflichtungen!
Die	 Wohnung	 will	 nicht	 in	 Ordnung	 kommen,	 und	 die	 Dienstboten

kündigen.
»Die	gnädige	Frau	war	am	Lande	viel	netter	zu	uns	—	—	—.«
Ja,	das	war	sie.
Die	 Kellner	 in	 den	 Kiosken	 begrüßen	 alle	 Gäste	 wie	 Weltreisende,	 die

vielfache	Gefahren	überstanden	haben	—	—	—.
Nun	nehmen	sie	Soda-Himbeer	im	sichern	Port!
Die	 Deklassierten,	 die	 nicht	 fort	 waren,	 mischen	 sich	 in	 die	 Menge	 der

Zurückgekehrten,	als	ob	nichts	vorgefallen	wäre	—	—	—.
Ja,	 sie	 haben	 sogar	 die	 naive	 Frechheit,	 zu	 behaupten,	 Wien	 wäre	 am

angenehmsten,	wenn	alles	»auf	den	Ländern«	weile	—	—	—.
Damen,	mit	den	veredelten	gebräunten	Antlitzen,	lasset	euch	nicht	betrügen

von	dem	Prunk	der	Großstadt!	Erschauet	in	den	Spiegeln	eurer	Gemächer	einen
Zug	auf	eurem	Antlitz,	den	Licht	und	Luft	und	Wasser	und	Freiheit	modelliert
haben,	 und	 der	 nicht	 da	 war	 ehedem,	 und	 der	 verschwinden	 wird	 im
Wintertrubel!

Komödie	hier,	Komödie	dort	vielleicht	—	—	—.
Doch	unter	freiem	Himmel	ist	das	Theater	schöner!



NICHTS	NEUES

So	 viele	 Menschen,	 man	 könnte	 sie	 Strindberg-Organisationen	 nennen,
nach	 ihrer	Art,	 physiologisch-psychologisch	 zu	 reagieren,	 erwarten	 immer	und
immer	 von	 der	 geliebten	 Frau	 etwas	 ganz	 Besonderes,	 als	 ob	 sie	 die
Verpflichtung	 hätte,	 plötzlich	 die	 Seele	 eines	 indischen	 Theosophen	 zu
bekommen,	der	Gott	um	Milliarden	Kilometer	näher	 steht	als	alle	anderen	nur
sogenannten	Menschen!

Da	 erinnere	 ich	 mich	 immer	 und	 immer	 wieder	 dieses	 Franz	 Schubert,
Liederdichters,	 zu	 dem	 seine	 vierzehnjährige	 Schülerin	 Komtesse	 Esterhazy
einmal	 bei	 der	 Klavierlektion	 gesagt	 hat:	 »Das	 ist	 aber	 gar	 nicht	 schön,	 Herr
Schubert,	daß	Sie	mir	nie	eines	Ihrer	Lieder	widmen	—	—	—!«

Da	erwiderte	der	gottbegnadete	Mann:	»Aber	sie	sind	ja	eh	alle	nur	für	Sie
geschrieben	—	—	—.«

Ja,	 ist	das	nicht	das	Höchste,	einem	Franz	Schubert	mitgeholfen	zu	haben
zu	 seinen	 Liedern,	 wie	 Sonne,	 Tau	 und	 Regen	 mithelfen	 zum	 Wachsen	 von
Pflanzen!?

Was	braucht	 sie	also	an	und	 für	 sich	zu	sein,	diese	Vierzehnjährige,	unter
dem	öden	Mikroskop	herzloser	verständnisarmer	Menschen?!?	Sie	verhalf	 ihm
zu	seinen	Liedern,	und	ohne	sie	wären	sie	nicht	entstanden	—	—	—!

Ich	formulierte	das	später	in	die	Verse:
»Oh	Fraue,	nicht	was	du	bist,	bist	du!
Das	bist	du,	was	wir	von	dir	träumen!
Unsere	durchweinten	Nächte	um	deinetwillen,	das	bist	du!
Gelassen	 nimmst	 du	 unsere	 Huldigung	 und	 unseren	 Schmerz

entgegen	—	—	—
Denn	 nimmer	weißt	 du,	wie	 es	 kam,	weshalb,	woher,	wozu,	 zu	welchem

Ende!?!«



DAS	DORF

Ich	 hatte	 eine	 unglückliche	 Liebe	 zu	 einer	Dreizehnjährigen,	 deren	 Blick
allein	 aus	 den	 hechtgrauen	Augen	mit	 den	 schwarzen	Wimpern,	 allen	Blicken
gleichkam	der	Heiligen	in	den	Kirchen.	Sie	hatte	keine	rechte	Freude	am	Leben,
als	 ob	 sie	 die	Wirrnisse	 des	 irdischen	 Jammertales	 vorausahnte,	 die	 eigentlich
allen	 so	 schwermütig	 Blickenden	 in	 Aussicht	 stehen.	 —	 Ich	 machte	 ihre
Tragödien	mit,	die	noch	nicht	vorhanden	waren,	und	vor	dem	Leben	beschützen
konnte	 ich	 sie	dennoch	nicht.	Sie	war	die	Tochter	eines	Schuhmachers	 in	dem
kleinen,	armseligen,	felderumrankten	Orte	J..	Er	hatte	11	Kinder.	Die,	die	schon
verdienten,	verdienten.	Aber	die	Kleinen	mußten	von	meiner	Dreizehnjährigen
betreut	werden.	Wie	liebevoll	wurden	sie	betreut!	Darüber	kann	man	gar	nichts
schreiben.	Sie	mußte	die	15	Enten	hüten,	die	Schweine	füttern,	und	die	kleinen
Kinder	brauchten	dies	und	jenes.	Ich	liebte	Anna,	aber	selten	kam	sie	in	meine
Nähe,	 und	 auch	 dann	 glitt	mein	Blick	 von	 freundschaftlichster	 Zärtlichkeit	 an
ihren	Augen	ab,	wie	Öl	über	Wasser.

Eines	 Abends	 saß	 ich	 allein	 auf	 der	 Bank,	 in	 der	 alten	 verstaubten
Lindenallee	 und	 wartete	 auf	 Anna	 vergebens.	 Da	 kam	 ihre	 siebenjährige
Schwester	 Josefa,	 die	 für	 mich	 immer	 und	 immer	 einen	 Blick	 von	 tiefer
Menschenfreundlichkeit	 hatte,	 aus	 ihren	 zwei	 verschieden	 blickenden
Nachtfalteraugen,	 so	 reell-gutmütig,	 so	 leichtverständlich,	 so	wie	das	a-b-c	des
Menschenherzens	—	—	—.	Sie	hatte	mich	lieb!

Ich	führte	sie	in	die	nahegelegene	Meierei,	ließ	ihr	Schlagsahne	geben	und
Biskuits.	 Immer	 lächelte	 sie	 mich	 an,	 wie	 von	 edler	 Liebenswürdigkeit
getrieben.	 Da	 küßte	 ich	 sie	 auf	 Stirne,	 Haare,	 Augen.	 Sie	 rührte	 sich	 nicht,
empfand	es	als	Pflicht	der	Dankbarkeit,	sich	küssen	zu	lassen	—	—	—.

Da	vergaß	ich	meiner	Leiden	um	Anna,	die	mein	gequältes	Herz	stets	ruhig
aus	ihren	geliebten	hechtgrauen	schwarzbewimperten	Augen	betrachtet	hatte.	Da
sagte	Josefa:	»Schenkens	mir	noch	zwei	Biskuits,	ich	trag’	sie	nach	Haus	für	die
Annerl.	Sie	darf	net	kommen	mit	Ihnen,	weil	sie	schon	zu	groß	ist.	Was	kann	sie
dafür,	 daß	 sie	 schon	 zu	 groß	 ist?!?«	 Da	 gab	 ich	 ihr	 20	 Biskuits	 mit	 für	 ihre
Schwester,	 die	 wirklich	 nichts	 dafür	 konnte,	 daß	 sie	 dem	 Blicke	 eines



unermeßlich	 liebevollen	 Menschenherzens	 mit	 mißtrauischer	 Gleichgültigkeit
bereits	 begegnen	 mußte,	 wie	 im	 vorhinein	 gepanzert	 gegen	 die	 hinterlistige
Männerwelt	—	—	—!



GERICHTSVERHANDLUNG	IN	WIEN

Fräulein	Str.,	eine	arme	Klavierlehrerin,	kannte	alle	Schandtaten	ihres	Herrn
Bruders.	Aber	sie	schickte	Geld	und	Geld,	wenn	er	darum	schrieb.	Und	Geld	und
wieder	Geld.	 Immer	 galt	 es	 ihr,	 ein	wertvolles	Leben	noch	 zu	 retten,	 das	 aber
wertlos	war.	Und	übrigens,	wer	könnte	das	entscheiden?!

Der	Richter	sagte:	»Ihr	Vorgehen,	Fräulein,	ist	strafbar,	aber	es	macht	Ihrem
Herzen	alle	Ehre	—	—.«

Das	 Fräulein	 erwiderte:	 »Für	 irgend	 etwas	muß	man	 sich	 doch	 abplagen.
Nur	 seinen	 armseligen	Hunger	 stillen?!?	Wenn	 er	 nicht	wär’,	 no,	 so	wärs	 halt
was	anders,	die	Kirche	oder	eine	Leidenschaft	—	—	—.	Für	irgend	etwas	muß
man	sich	doch	abplagen.«

Man	verurteilte	sie	wegen	Vorschubleistung.
Als	 die	 Blicke	 der	 beiden	 verurteilten	 Geschwister	 sich	 begegneten,

begannen	einige	Menschen	im	Auditorium	zu	weinen	—	—	—.



SEMMERING,	ENDE	SEPTEMBER	1911

Immer	 noch	 dieses	 Nachtgebrause	 im	 Göstritzwalde,	 immer	 noch	 um	 7
morgens	diese	silbergrauen	Nebelschleier.	Aber	meine	Seele	ist	krank,	weil	Du
nicht	 da	 bist,	 Anna	Konrad!	Du	 gehst,	 unausgeschlafen,	müde,	 in	 die	 Schule,
lernst	mechanisch,	daß	Hannibal	den	Giftbecher	trinken	mußte	aus	irgendeinem
Dir	unverständlichen	Grunde.	Du	kannst	nicht	mehr	abends	beim	Abschiede	zu
mir	sprechen:	»Also	schicken	Sie	mir	bestimmt	heute	noch	›halb	und	halb‹;	das
hieß:	Für	20	Heller	Extrawurst,	und	für	20	Heller	Zuckerln	als	Dessert!«	Ich	kam
mir	da	jedesmal	vor	wie	Kaiser	Josef	in	den	Volksstücken,	der	Leute	beglückte,
indem	er	einfach	sagte:	»Was	braucht	Ihr	zu	Eurem	Glücke?!	10000	Gulden?	Da
habt	 Ihr	 sie!«	Nun	 bist	 Du	 ferne,	 Anna	Konrad!	 Immer	 noch	 dieses	 herrliche
Nachtgebrause	 im	 Göstritzwalde,	 immer	 noch	 um	 7	 morgens	 die	 dichten
silbergrauen	Nebelschleier	um	Berg	und	Wald	—	—	—.

Anna,	Anna,	Anna	Konrad,	ich	liebe	Dich!
Peter	Altenberg.



PETER	ALTENBERG	ALS	SAMMLER

Die	 »Internationale	 Sammlerzeitung«	 veröffentlicht	 in	 ihrer	 eben
erschienenen	Nr.	13	eine	 interessante	Rundfrage	über	den	Wert	des	Sammelns.
Die	 Zeitschrift	 bringt	 unter	 anderem	Beiträge	 vom	Unterrichtsminister	 Grafen
Stürgkh,	Alfred	Lichtwark,	Alma	Tadema,	Harden,	Paul	Heyse,	Max	Kalbeck,
Eduard	Pötzl,	Felix	Salten,	Balduin	Groller,	Ginzkey.	Peter	Altenberg	gab	auf	die
Frage	nach	seiner	Sammelliebhaberei	die	folgende	interessante	Antwort:	»Es	ist
ganz	merkwürdig,	daß	Sie	sich	gerade	an	mich	wenden	in	dieser	Angelegenheit.
Denn	Sie	können	es	absolut	nicht	wissen,	daß	 ich,	 ein	ganz	Armer,	 seit	vielen
Jahren	 ein	 einfach	 fanatischer	 Sammler	 bin,	 und	mir,	 gleich	 den	Milliardären,
eine	heißgeliebte,	gehegte	und	mit	vielen	Opfern	zustande	gebrachte	herrlichste
Bildergalerie	verschafft	habe:	1500	Ansichtskarten,	20	Heller	das	Stück,	in	zwei
herrlichen	 japanischen	 Kästchen	 mit	 je	 sechs	 Fächern.	 Es	 sind	 ausschließlich
photographische	 Aufnahmen	 von	 Landschaften,	 Frauen,	 Kindern,	 Tieren.	 Ich
fand	vor	einigen	Wochen,	daß	der	wirklich	Ausgebildete	des	Lebens	sich	seiner
Schätze	 entäußern	 müsse,	 um	 das	 tiefste	 einzige	 Glück	 des	 »Gebens«,	 des
»Spendens«	 auch	 noch	 bei	 seinen	 Lebzeiten	miterleben	 zu	 können	 an	 seinen
»Beschenkten«.	Daher	 sandte	 ich	beide	 japanische	Kästchen	mit	den	 seit	1897
gesammelten	1500	Ansichtskarten	nach	Hamburg	an	die	junge	Dame,	die	allein
von	 allen	 Frauen	 dieses	Geschenk	 zu	werten	weiß.	 Seitdem	 sammle	 ich	 desto
eifriger,	 desto	 leidenschaftlicher,	 um	 nun	 die	 Sammlung	 meiner	 Freundin	 zu
komplettieren.	—	—	Hier	 also	 sind	 gleich	 zwei	 heilsamste	 Ablenkungen	 von
dem	gefährlichen	Bleigewicht	des	eigenen	Ich:	erstens	das	Glück	des	Sammelns
selbst,	zweitens	das	Glück,	es	 für	einen	anderen,	 ebenso	Verständnisvollen	 tun
zu	 können!	 »Sammeln«	 heißt,	 sich	 auf	 etwas	 außerhalb	 der	 eigenen
Persönlichkeit	Liegendes	konzentrieren	können,	das	aber	nicht	so	gefahrvoll	und
undankbar	ist	wie	eine	geliebte	Frau	—	—	—.«



YVETTE	GUILBERT

Sie	 ist	 das	 Wunder	 des	 Chansons,	 das,	 an	 und	 für	 sich	 nichtig,	 farblos,
leblos,	 durch	 sie	 eine	 Fülle	 von	 Tragik,	 grotesken	 Dingen,	 Lieblichkeit,
Koketterie	 erhält.	 Ihre	 Augen	 bereits	 drücken	 alles	 aus,	 was	 es	 an	 seelischen
Dingen	 überhaupt	 gibt,	 aber	 auch	 ihre	 Arme	 und	 Hände	 sprechen	 überaus
eindringlich.	Ihre	Wirkungen	grenzen	an	das	Wunder.	Und	diese	nur	andeutende
Art,	diese	wechselnden	Nuancen,	der	clin	d’œuil,	der	alles	sagt,	was	zu	sagen	ist.
Sie	allein	von	allen	hat	die	Macht,	ein	Lied	auszuschöpfen,	ja,	es	erst	 in	seiner
Fülle	 zu	 dichten!	Ganze	 Schicksale	 bringt	 sie	 in	 einen	 sinnlosen	Refrain,	 und
man	staunt	über	das	Außerordentliche,	das	 sich	da	ereignet.	Aus	einem	Nichts
ein	Alles	machen,	darin	könnten	alle	von	ihr	lernen,	wenn	es	erlernbar	wäre.	Le
minimum	d’effort	et	 le	maximum	d’effet	 ist	auch	 ihre	Devise.	Den	Höhepunkt
ihrer	 Chansons	 bildet	 unbedingt	 »Les	 cloches	 de	 Nantes«.	 Wie	 ein	 düsteres
Schicksal	 erdröhnen	 von	 allen	 Seiten	 die	 großen	 Glocken	 in	 den	 alten
Kirchentürmen.	Da	gibt	sie	sich	ganz	aus,	bricht	los,	bewirkt	Enthusiasmus!	Die
Guilbert	gehört	zu	den	wenigen	Erscheinungen,	die	einen	als	etwas	nie	wieder	in
die	 Welt	 Kommendes	 ergreifen.	 Man	 darf	 es	 nie	 versäumen,	 sie	 wieder	 und
wieder	 zu	 sehen,	 zu	 studieren,	 so	 oft	 sich	 die	 Gelegenheit	 bietet.	 Für	 mich
gehören	 zu	 solchen	 Erscheinungen	 Mitterwurzer,	 Girardi,	 Hermann
Winkelmann.	Es	sind	Menschen,	die	nicht	ersetzt	werden!	 Ihre	Macht	 ist	nicht
zu	definieren,	da	sie	irgend	etwas	Rätselhaftes	hat.	Man	befürchtet	stets,	daß	sie
einmal	 sterben	 werden,	 und	 geschieht	 es,	 ist	 man	 untröstlich,	 hat	 ein
persönliches	 Leid	 erfahren.	 Man	 möchte	 in	 Trauer	 gehen	 um	 sie.	 So	 eine
Organisation	 ist	 auch	 Yvette	 Guilbert.	 Diseusen,	 ach,	 lernet	 doch	 von	 ihr	 das
leider	Unerlernbare!



KRANKENPFLEGE

Eine	Frau,	die,	während	ihr	Geliebter	im	Sterben	liegt,	sich	ebenso	pflegt,
wäscht,	mit	 hundert	 Salben	 salbt,	wie	 eh’	 und	 je,	 und	 keinerlei	Bedenken	 hat,
sich	ebenso	zu	pflegen	und	zu	hegen,	wie	sie	es	gewohnt	war,	hat	 ihn	nie,	nie
wirklich	lieb	gehabt!	Sie	müßte	plötzlich	alles	aufgeben,	sich	schmutzig	werden
lassen,	 sich	 verkommen	 lassen,	 auf	 ihre	 adelige	 Körperpflege	 vollkommen
verzichten	können,	sich	Hände	und	Gesicht	nicht	mehr	waschen	wollen,	ja	sogar
die	schönen	Haare	nicht	mehr	pflegen,	sich	in	einen	Abgrund	stürzen	lassen,	wo
das	reale	Leben	zerschellt	und	aufhört	—	—	—.

Es	 müßte	 alle	 ihre	 weibliche	 Eitelkeit	 plötzlich	 ersterben,	 nicht	 mehr
sein	 —	 —	 —.	 Sie	 müßte	 zu	 einem	 Aschenbrödel	 werden,	 ganz	 in	 sich
zurückgezogen	 und	 unbeachtet,	 nur	 in	 der	 edlen	 Pflege	 aufgehend	 und
unscheinbar	werdend	vor	Aufmerksamkeiten!	Sie	müßte	unwillkürlich	aus	einer
Dame	zu	einer	»Pflegerin«	werden,	sich	degradieren,	um	sich	zu	erhöhen!

Ihre	Fingernägel	müßten	 ihre	Edelpolitur	verlieren,	 ihre	Strümpfe	müßten
Löcher	bekommen	und	Knöpfe	müßten	 ihr	an	der	Bluse	fehlen.	 Ihre	werdende
Ungepflegtheit	müßte	ihre	Ehre	sein!	Ihre	Freundinnen	müßten	zu	ihr	sprechen:
»Du	 siehst	 gealtert	 aus,	 meine	 Liebe,	 schließlich	 muß	 man	 doch	 auch	 ein
bißchen	auf	sich	schauen,	solange	man	jung	und	hübsch	ist	—	—	—.«

»Dazu	habe	ich	jetzt,	Gott	sei	Dank,	keine	Zeit	mehr	übrig	—	—	—.«
»Gott	sei	Dank?!«	sagten	die	Freundinnen	und	kicherten:	»Sie	muß	immer

apart	sein	—	—	—.«



HERBST	AM	SEMMERING

Müde	 schleichen	 die	 Stunden	 dahin.	 Noch	 einmal	 ist	 es	 mir	 Zähestem
vergönnt,	die	herbstliche	Pracht	meines	Kindheitsparadieses	(damals	gab	es	nur
Gasthof	 »Nedwall«)	 zu	 erschauen!	 Brennesselgebüsche	 und	 dunkelbraune
vertrocknete	 Sträucher.	 Ein	 kleines	 Mäderl	 in	 Lederhöschen,	 mit	 dicken,
rostbraunen	 Zöpfen,	 in	 die	 grellrote	 Seidenbänder	 eingeflochten	 sind,
repräsentiert	mir	 die	 »Schönheit	 der	 ganzen	Welt«.	Die	Eltern	 nennen	 sie,	 tief
entzückt,	schlimm	und	übermütig.	Wie	wenn	die	Saharet,	Ruth	St.	Denis,	Grete
Wiesenthal,	 schlimm	 und	 übermütig	 sein	 könnten!	 Der	 Schneeberg	 trieft	 von
zerrinnendem	 Schnee,	 und	 das	 Elisabethkirchlein	 ragt	 in	 graue	 Wolken.	 Ein
Direktor	 reitet,	 kranke	 Frauen	 fahren	 langsam	 durch	 den	 Fichtenwald.	 Lila
Enzian,	kurzstengelig,	und	Löwenzahn.	Aber	meine	»heilige	Stunde«	 ist	von	3
bis	4.	Da	spielt	nach	dem	Essen	die	Amerikanerin	mit	 ihrem	großen	schlanken
Freunde	 im	 Café	 Karambol.	 Er	 belehrt	 sie	 natürlich	 väterlich,	 die	 doch	 alles
bereits	 mitbekommen	 hat	 vom	 Schicksal,	 Anmut	 und	 Beweglichkeit	 und
Gazellenglieder	und	Feenhände.	Jede	ihrer	Bewegungen	ist	vollkommen.	Das	ist
meine	 »heilige	 Stunde«,	 da	 ich	 menschliche	 Vollkommenheit	 erblicke.	 Da
vergesse	ich,	daß	Gottes	Träume	sich	noch	nicht	realisiert	haben	—	—.



HERBSTANFANG

Freitag	nachts,	Marien-Feiertag,	8.	September.	Eine	verzweifelte	Stimmung
ist	 in	 mir,	 ich	 fühle	 es,	 ich	 spüre	 es,	 alles	 geht	 zu	 Ende.	 Die	 dunklen
Herbstabende	kommen,	Deine	Schule,	A.	K.,	fängt	an,	und	böse,	heimtückische,
neidische,	 lieblose	Menschen	 zerstören	 mir	 mein	 Paradies,	 das	 ich	 in	 meiner
alten,	kranken,	dem	Untergange	geweihten	Dichterseele	für	Dich,	einzig	und	fast
irrsinnig	geliebtes	Geschöpf,	errichtet	habe	unter	Tränen.	Du,	Du	allein	bist	auf
dieser	traurigen	Erde	in	meinem	gefolterten	Herzen,	und	Du	weißt	nichts	davon,
kannst,	wirst	 davon,	willst	 davon	nichts	wissen	—	—	—.	Nie	wirst	Du	meine
Anhänglichkeit	 ahnen.	 Dein	 Blick,	 Deine	 Stimme,	 alles,	 alles	 an	 Dir	 ist	 der
Balsam	meines	todeswunden,	todesmüden	Herzens.	Ich	habe	Dich	lieb,	lieb,	wie
niemand	 Dich	 je	 lieb	 haben	 wird	 —	 —	 —.	 Und	 nun	 spüre	 ich	 das	 Ende
heranschleichen,	sonst	könnte	ich	nicht	so	traurig,	so	lebensmüde	sein,	und	beim
Erwachen	am	Morgen	so	bitter	weinen	und	weinen,	obzwar	mir	eigentlich	nichts
Böses	 geschehen	 ist	 —	 —	 —.	 Ich	 verlange	 nichts	 von	 Deiner	 kindlichen
dreizehnjährigen	Seele,	Anna	K.,	als	daß	Du	es	mir	glaubst	 in	Deinem	tiefsten
Herzen,	 daß	 schon	 im	Anfang	 Deines	 ins	ungewisse	 gefahrvolle	 Leben	 hinein
aufblühenden	 Lebens,	 ein	 Mann	 in	 unbeschreiblicher	 Zärtlichkeit	 an	 Deiner
geliebten,	merkwürdigen,	 kindlichen	und	dennoch	bereits	 tief	melancholischen
Persönlichkeit,	mit	 ergebenster	 liebevollster	 Seele	 gehangen	 ist,	 und	 viel,	 viel
um	 Dich	 getrauert	 hat,	 weil	 die	 anderen	 Menschen	 alles	 mißverstehen	 und
böswillig,	heimtückisch	deuten!

Ich	 wollte	 Dir	 mit	 der	 kleinen	 Uhr	 eine	 besondere	 Freude	 bereiten,	 Dir
meine	vollkommen	selbstlose	Anhänglichkeit	zu	verstehen	geben,	aber	auch	das
haben	die	hartherzigen,	mißtrauischen	Menschen	nicht	Dir,	nicht	mir	gegönnt!

Bleibe	 mir	 gütig	 gesinnt,	 Anna,	 lasse	 Dich	 von	 niemandem	 auf	 falsche
Gedanken	bringen!	Ein	Atemzug	Deines	Mundes,	ein	Blick	Deiner	Augen,	ein
Schritt	 Deines	 müden	 kranken	 Fußes	 bedeuten	 mir	 die	 Schönheit,	 die
Traurigkeiten	der	ganzen	Welt!

Dein	Peter	Altenberg.



»Annerl,	 hast	 du	 den	Brief	 heute	 Samstag	 erhalten,	 den	 ich	 noch	 gestern
Freitag	nachts	an	dich	geschrieben	habe?!?	Und	hast	du	ihn	verstanden?!«

»Selbstverständlich.	Was	 soll	 ich	 daran	 nicht	 verstehen?!	 Ich	 kenn’	 Ihnen
doch	auswendig	und	inwendig	—	—	—.«

Pause.
»Sie,	 nächste	 Woche	 fangen	 die	 Schulen	 an.	 Da	 brauch’	 ich	 schöne

Schulrequisiten.	 Also	 zwei	 solche	 schöne	 dicke	 Tonking-Bambus-Federstiele,
wie	 Sie	 sie	 immer	 benützen,	 dann	 20	 von	 Ihnere	 Stahlfedern,	Kuhn	 201,	 aber
wirklich	20,	oder	wissen	S’	was,	25,	daß	es	eine	gerade	Zahl	gibt.	Und	dann	ein
schönes	Zeichenheft.	Und	dann	einen	Radiergummi.	Und	dann,	no,	Sie	werden
doch	 wissen,	 was	 ich	 sonst	 noch	 in	 der	 Schule	 brauche.	 Ja,	 richtig,	 einen
Bleistiftspitzer,	 wie	 Sie	 einen	 haben,	 in	 einem	 kleinen	 Schachterl.	 Gott,	 die
Schul’,	 na	 wenigstens	 is	 ma	 in	 der	 Schul’.	 Was	 haben	 S’	 denn,	 Sie,	 Herr
Peter?!?«

»Nichts	—	—	—«,	erwiderte	ich.



EINE	BEGEBENHEIT

Ich	 lernte	eine	 junge,	 sehr,	 sehr	 empfindsame	Frau	kennen,	die	Martyrien
durchmachte	wegen	der	Ruhe	und	Gleichgültigkeit	 ihres	 entzückenden	Gatten.
Sie	 sah	Gespenster	 von	 fünfzehnjährigen,	 sechzehnjährigen	Mädchen,	 lebte	 in
unglückseliger	 innerer	 Hast	 dahin,	 verzehrte	 sich	 selbst.	 In	 dieser	 schweren
Krankheit	 ihrer	 süßen	 kindlichen	 Seele	 entwickelte	 sich	 in	 ihr	 der	 Plan,	 für
dieses	endlose	Martyrium	Strafe,	eventuell	Erlösung	zu	haben.	Sie	begann	daher,
einem	 netten	 gutmütigen	 Manne	 Avancen	 zu	 machen.	 Der	 Gatte	 rührte	 sich
nicht.	Das	machte	 sie	 noch	 kranker.	 Sie	 trieb	 sich	 kopfüber	 hinein.	Der	Gatte
rührte	 sich	 nicht.	Als	 ich	 diese	 gefährliche	 Situation	 überblickte,	 las	 ich	 eines
Abends	nach	dem	Nachtmahle	den	beiden	mein	Gedicht	»Das	Bangen«	vor.

Das	Gedicht	lautet:

Das	Bangen

Mir	bangt	um	dich,	Anna	—	—	—.
Weshalb	mir	bang	ist,	weiß	ich	nicht,
Ich	weiß	nur,	daß	mir	bang	ist.
Mir	ist	bang!
Wie	einer	Mutter	bang	ist	ohne	Grund,
Noch	sind	sie	alle	munter	und	gesund	—	—	—!
Und	wie	dem	Schiffer	bang	ist,	bange,	bange,
Während	die	anderen	noch	lange
Den	wolkenlosen	Himmel	blöd	betrachten,
Und	den	Warner	ob	seiner	Weisheit	nur	verachten.
Mir	bangt,	wie	einem	bangt,
Der	Kinder	auf	dem	Meer-Sand-Hügel	spielen	sieht,
Und	weiß,	daß	nun	die	Flut	vom	Land	sie	abtrennt	—	flieht!
Mir	bangt,	wie	einem	bangt,
Der	weiß,	er	wird	gehenkt	um	sieben	Uhr	früh.
So,	so	bangt	mir	um	dich	—	—	—



Du	bist	mein	Leben,	es	bangt	mir	um	mich
Du	aber,	du	gehst	deinen	Weg	von	mir,
Nicht	bangt	vor	meinem	bangen	Bangen	dir
Dem	neuen	Schicksal	treibst	du	jach	entgegen	—	—	—
Und	perlt	mein	Todesschweiß	auf	deinen	Pfad	hernieder,
Nimmst	du’s	als	Tau	auf	neuen	Morgenwegen!

Ich	las	es	langsam	und	eindringlich	vor.
Pause.
Der	Mann	erhob	sich,	trat	langsam	auf	mich	zu,	nahm	meine	Hand	in	seine

beiden	Hände,	 sah	mich	 lange,	 lange,	 lange	an	—	—	—.	Die	Frau	 starrte	hin,
starrte	 hin,	 schrie	 auf:	 »Er	 liebt	 mich,	 er	 leidet,	 oh,	 er	 liebt	 mich!	 Ich
Unglückliche	—	—!«	und	fiel	hin.

Ich	hatte	das	Gedicht	um	vierundzwanzig	Stunden	zu	spät	vorgelesen.

In	das	Gedenkbüchlein	einer	Amerikanerin:

»It’s	inside	in	the	human	nature,	to	hate	all	those,	who	are	better	speaking,
better	dancing,	better	thinking,	better	feeling	as	we	self!«

Wintersport	am	Semmering:

»Schneeglöckchen,	 immer	 sangen	 die	 Dichter	 von	 dir,	 du	 läutest	 den
Frühling	ein	—	—	—.

Für	mich	begräbst	du	den	herrlichen	Winter!«



BESCHÄFTIGUNG

Ich	 erfinde	nichts,	 daher	 bin	 ich	 kein	Schriftsteller	 und	kein	Dichter.	Das
Leben	trägt	mir	alles	zu,	ich	habe	nichts	dabei	zu	verrichten,	als	das	Zugetragene
nicht	zu	verfälschen	oder	den	anderen	absichtlich	plausibler	machen	zu	wollen,
denn	man	hilft	ihnen	ja	doch	nicht	dadurch.

Ich	 kannte	 vor	 vielen	 Jahren	 die	 Frau	 eines	 Literaturprofessors	 an	 der
Universität	 W.	 Eines	 Tages	 sagte	 sie	 zu	 ihm:	 »Ich	 liebe	 diesen	 jungen
Schauspieler,	den	wir	vor	vier	Tagen	(so	lange	brauchen	nämlich	die	Reizungen
des	 Nervus	 sympaticus,	 um	 dringend	 zu	 werden	 in	 der	 Seele)	 gemeinsam	 im
Theater	genossen	haben	—	—«

»Lade	 ihn	 aber	 vorerst	 zu	 uns	 zu	 einem	 Souper	 ein,	 damit	 man	 sehen
könne,	 ob	 er	 dieselbe	 Wirkung	 auf	 dich	 ausübt	 außerhalb	 seines
Idealterrains	—	—«

Nach	dem	Souper	sagte	sie	zu	ihrem	Gatten:
»Es	ist	nichts	mit	diesem	Manne.	Oh,	du,	du,	du	einziger	—	—	—.«
Als	 ihr	 Mann	 in	 jungen	 Jahren	 gestorben	 war,	 sprach	 sie	 einst	 einen

fremden	Herrn	vormittags,	Ecke	Kärntnerstraße	und	Graben	an:	»Ich	ersuche	um
Ihren	Namen	und	Ihre	Adresse	—	—	—.«

Seitdem	 arbeitete	 sie	 tagelang	 an	 Dingen	 der	 sogenannten	 Nadelmalerei,
wobei	man	mit	verschiedenfarbiger	Seide	die	zarten	Nuancen	von	Gegenständen
nachzuahmen	versucht.	Alle	diese	Dinge	schickte	sie	dem	fremden	Manne	und
war	 glücklich	 dabei	 und	 vor	 allem	 friedvoll,	 seelisch	 beschäftigt.	 Später
unterrichtete	 sie	 Dorfkinder	 umsonst	 im	 Französischen,	 ihrer	 Muttersprache.
Und	dann	hörte	 ich	nichts	mehr	über	sie	35	Jahre	 lang.	Aber	stets	gedenke	ich
ihrer,	 besonders	 wenn	 ich	 an	 die	 modernen	 Tennisspielerinnen	 denke!	 Die
suchen	sich	auch	»die	Zeit	zu	vertreiben«!?!



BESUCH	IM	EINSAMEN	PARK

Wie	wenn	die	müde	Seele	noch	einmal	auf	längst	gesprungenen	Saiten	ihre
begeisterten	Klagen	singen	dürfte,	so	ist	es,	wenn	du	zu	mir	kommst,	Helene	N.!

Der	Alltag	weicht	da	wie	ein	böser	Zauber,	der	uns	gefangen	hielt,	in	einem
Leben,	 das	 nicht	 die	 Stunde	 wert	 ist,	 die	 es	 bringt!	 Man	 lebte	 dem	 Tode
entgegen!

Das	 alte	 Zauberreich	 von	 melancholischen	 Zärtlichkeiten	 erblüht	 durch
dich,	 und	 der	 fade	 Park	 wird	 zum	 mysteriösen	 Urwald,	 wenn	 dein	 geliebter
Schritt	die	alten	öden	Wege	wandelt	—	—	—.

Dein	Sprechen	wird	wieder	 zu	Musik,	 der	Hauch	des	Atems	wird	wieder
zum	Wehen	 von	 Frühlings-Gebirgsalmen	mit	Kohlröschen	 und	 Seidelbast	 und
Knieholz.

Dein	Sitzen	beglückt	und	dein	Stehen	und	dein	Wandeln	—	—	—.
Alles,	was	dich	unglücklich	macht,	wird	zugleich	mein	Unglück,	und	deine

Klage	trifft	ein	exaltiertes	Bruderherz;	indem	ich	leide	und	dir	die	Last	abnehme
unverstandenen	Kummers,	jauchzt	meine	Seele,	daß	sie	mit	dir	leiden	darf!

Ich	möchte	dich	ins	Zauberreich	entführen,
wo	du	mein	Kindchen	wirst,	gewiegt,	getragen,	beschützt,	in	überzärtlichen

Armen,	an	einem	für	dich	bebenden	Herzen	—	—	—,
weg	 von	 den	 Ungetümen	 »Menschen«,	 die	 dich	 mit	 ihrem	 feigen

Unverständnis	morden!
Bist	 du	 denn	 ein	 Distelstrauch	 am	 Wege,	 ein	 Unkraut	 oder

Brennesselgebüsch?!	Bist	du	dem	Tritt	des	schweren	frechen	Fußes	ausgesetzt?!
Bist	 du	 nicht	 eine	 zarte	Blüte	Gottes,	 die	 behütet	werden	muß	 vor	 jedem

rohen	Hauche?!
Bist	du	nicht	die,	die	unser	totes	Herz	zum	Leben	wieder	zaubert?!?
und	 deren	 zarte,	 edle	 Gliederpracht	 aus	 unseren	 glitzernden,	 stieren

Fischaugen	ein	gerührtes	Künstlerauge	wiederzaubert?!?
In	welche	Welt	bin	ich	geraten,	pfui!?!	Wo	alles	sich	in	schnöder	Ordnung

abhaspelt!?	Du	bist	 die	andere!	Anders	wie	 die	 andern!	Wie	Ambrosia	 anders



war	 als	Rumpsteak	mit	 Salat!	Göttliche	Kräfte	 bringst	 du,	 ohne	 es	 zu	wissen!
Und	pflichtlos	sinken	wir	zu	deinen	Füßen	hin!	Nur	eine	Pflicht	erkennend,	vor
dir	hinzuknien!

Das	zugeschnittene	Maß,	das	alle	 fördert,	 ist	uns	verächtlich	und	vergiftet
uns!	 Der	 ekle	 Friede	 sorgenlosen	 Daseins	 macht	 unsere	 Kräfte	 stocken	 und
vertrocknen.	Wir	müssen	brennen,	glühen	und	vergehen!

Und	 unsere	 innere	 Träne,	 wenn	 du	 beim	 Scheiden	 uns	 ruhig	 die	 Hand
reichst,

macht	uns	erst	wieder	 leben,	 leiden	und	verzweifeln,	und	auf	eine	Stunde
hoffen,	da	du,	Gebenedeite,	wiederkehrst!	Für	diese	Stunde	leben	wir	in	Not!

Die	da	sind,	morden	uns;
doch	die	da	kommen,	um	von	uns	zu	scheiden,	bringen	uns	das	Glück	des

abgrundtiefen	Seelenschmerzes	wieder!
Wir	wollen	rauschen,	brausen	und	zerschäumen!
Des	 Lebens	 eingedämmte	 Ordnung	 ist	 unser	 heimtückischer	 Feind,	 für

dumpfes	Erdenleben	ganz	geeignet,	das	uns,	unter	der	feigen	Maske	der	Rettung,
nur	lahmlegt	und	vernichtet	und	vorzeitigem	Tod	entgegentreibt.

Helene	N.,	komme,	auf	daß	ich	hundert	Stunden	lang	in	Fieberzehrung	dich
erwarten	könne	—	—	—.	In	Fieber	mich	verzehren,	ist	mein	Leben!

Und	 scheide	 von	 mir,	 auf	 daß	 ich	 tausend	 Stunden	 dir	 nachtrauern
könne	—	—	—.

Mein	Geist	lebt	nicht	vom	Sein,	das	lahm	macht	und	gebrechlich	—	—	—;
mein	Geist	lebt	nur	vom	Hoffen	und	Verzweifeln!
Du	kamst,	Helene	N.,	und	alles	ward	belebt	und	blühte	auf	—	—	—	—.
Du	 gingst,	 und	 Trauerflore	 hingen	 über	 der	 dunklen	 ausgestorbenen

Welt	—	—	—.
Die	 Welt	 der	 Pflichten	 ist	 vielleicht	 gesünder	 und	 fordert	 manches

Wertvolle	in	kleinerem	Kreise	—	—.
Wir	aber	wollen	lieber	an	unseren	inneren	Symphonien	elend	scheitern;	des

Alltags	Werkelton	mordet	uns	ebenso,	nur	 langsamer	und	qualvoller	—	—	—.
Wie	stumpfe	Messer	gegen	scharfe	Klingen!

Der	 Folter	 wollen	 wir	 entgeh’n	 des	 leeren	 Lebens,	 das	 unseren	 Organen
ihre	Kraft	entzieht;

und	 in	 der	 Schlacht	 trifft	 rücksichtsvoller	 uns	 der	 Tod,	 und	 herrlich
plötzlicher,

als	vorbereitet	zu	jeder	Stunde	eines	Lebens,	das	weniger	als	nichts	für	uns



bedeutet!
Helene	N.,	komm’	wieder	in	den	Park,
wo	Irre	ihre	irren	Träume	träumen	—	—	—.
Du	wirst	hier	doch	vielleicht	mehr	Menschlichkeiten	finden,
als	in	der	Welt,	die	sich	frech	fälschlich	für	die	normale	hält!!!



TANZ

Elsa	Wiesenthal,	schlichte,	rätselhafte	Naturkraft,	wie	Rittner,	Mitterwurzer,
Girardi,	 bringst	 du	 uns	 nun	 wieder	 den	 Geist,	 der	 geheimnisvoll,	 diskret
verborgen	in	den	Dingen	lebt?!	Bringst	du	uns	wieder	Hoheit,	Ruhe	und	Würde
in	 deinem	 adeligen	Tanzen?!	Oder	 hast	 du	 dich	 vom	»Geist«	 verführen	 lassen
wie	 alle,	 die	 der	 geistvollen,	 geistleeren	 Herde	 sich	 verständlich	 machen
wollen?!?	 Gib	 uns	 nicht	 mehr,	 als	 was	 du	 kannst	 und	 deine	 Kunst!	 Sei	 eine
schweigende	 Fürstin	 des	 Lebens,	 die	 lieber	 unverstanden	 dahingleitet,	 als
scheinbar	 verständlich	 Leidenschaft	 markiert!	 Sei	 du	 mit	 deiner	 süßen
merkwürdigen	Schwester	Berta,	wie	einst	ein	edles	Beispiel,	wie	man	aus	einem
Nichts	ein	Alles	macht!



PETER	ALTENBERG
	

Von	Hans	Franck	(Hamburg)

Es	gibt	viele,	die	seiner	lachen.
Und	wir,	 denen	 er	mit	wenigen	 inhaltsschweren	Worten	 die	Märchen	 des

Lebens	 gedeutet,	 die	 »Bilderbogen	 des	 kleinen	 Lebens«	 koloriert,	 die	 er	 die
Erlebnisse	des	Tages	anders	sehen	gelehrt	hat,	wir	können	ihnen	nichts	dawider
sagen.	Müssen	ihnen	Recht	geben,	müssen	zugestehen:	Was	ihr	in	Händen	habt,
was	ihr	seht,	sind	Lächerlichkeiten.	Es	ist,	wie	ihr	es	seht!	Ihr!

Es	 ist,	 wie	 die	 Spötter	 sagen.	 Aber	 es	 ist	 zugleich	 anders.	 Die	 Kunst
Altenbergs	kann,	wie	das	vielfarbige	Leben,	wie	die	widerspruchsvolle	Natur	—
nach	Fr.	Th.	Vischers	Wort	—	an	einem	Ende	gemein,	am	andern	seelisch	fein,
nicht	mit	einem	so	oder	so	umgrenzt	werden,	sondern	nur	mit	einem	so	und	so.

Sie	 ist	 voller	 Lächerlichkeiten	 und	Schönheiten,	 voller	Gequältheiten	 und
Feinheiten,	 voller	 Leerheiten	 und	 Vollheiten,	 voller	 nichtssagender
Gewolltheiten	und	vielsprechender	Gekonntheiten.

Sie	 ist	—	 um	 wieder	 Vischers	Wort	 von	 der	 Natur	 aufzunehmen	—	 ein
seltsam	Ding.

Für	 die	Formung	der	 tausendfältigen	 kleinen	 und	kleinsten	Gaben,	 die	 so
ein	Buch	Peter	Altenbergs	birgt,	wurde	der	bewußte	Gegensatz	zu	der	Kunst	der
vielen	klingenden	Worte	maßgebend.	Die	Wortkünstler	sind	dem	Dichter	Lügner
und	Charlatane.	Sind	ihm	gewöhnliche	Menschen,	die	ihre	Geistesblöße	mit	dem
wallenden	 Wortmantel	 zuzudecken	 suchen,	 die	 ihre	 Empfindungsarmut	 durch
einen	bloßen	Wortreichtum	auszugleichen	glauben.	»Ich	hasse	und	verachte	sie
—	 ruft	 Peter	 Altenberg	 in	 seinen	 Märchen	 des	 Lebens	 —	 Wortreichtum	 ist
Seelen-	 und	 Geistesarmut!	 Man	 verkriecht	 sich,	 versteckt	 sich	 dahinter,	 wie
wenn	man	verzweifelt	wäre,	daß	man	nichts	Wichtiges	mitzuteilen	hätte!	Zwei
und	drei	ist	fünf	kann	nicht	wortreich	gesagt	werden!	Und	dennoch	verläßt	man
sich	darauf,	 daß	 es	 eine	Herde	von	 Idioten	gibt,	 die	 an	dem	»Wortklang«	 sich
berauschen.	—	—	Wehe,	wehe	denjenigen,	die	die	Fähigkeiten	dazu	hätten,	und
nur	 ihrem	 Geisteswahne,	 ihrer	 Eitelkeit	 dienen!	 Auf	 einer	 Stradivariusgeige



spielen	 sie,	 aber	 keine	 einfachen	 Adagios,	 die	 zu	 Tränen	 rühren,	 sondern
verblüffende	Passagen,	die	kalt	lassen!«

Altenberg	ist	der	Virtuose	der	Wortskizze.	Ist	es,	weil	er	dem	Reichtum	des
Lebens	dienen	will.	Einem	kleinen	Ausschnitt	sich	willenlos	hinzugeben	und	in
unendlichem	geduldigem	Mühen	nach	höchster	vollkommener	Bildwirkung	sich
vor	dem	übrigen	zu	verschließen,	daran	hindert	ihn	die	drängende	Fülle,	die	ihm
nicht	Ruhe	 läßt.	So	springt	er	von	einem	zum	andern,	 immer	auf	der	Spur	des
schnellfliehenden	 Lebens.	 Zur	 Beschaulichkeit	 ist	 keine	 Zeit.	 Nicht	 zum
Schwelgen.	 Es	 gilt	 zu	 erjagen,	 zu	 erraffen,	 gilt,	 flüchtiger	 als	 das	 fliehende
Geschehen	zu	sein.

Daß	 diese	Eigenart	Altenbergs	 ihren	Wert	 und	Unwert	 in	Einem	hat,	 daß
ihre	Stärke	 die	Mutter	 ihrer	Schwäche	 ist,	 versteht	 sich.	Es	 zu	 beweisen,	wird
man	mir	erlassen.

Dem	Leben	gilt	Altenbergs	Kunst.
Diesem	Wunder	aller	Wunder,	mit	dem	wir	täppisch,	wie	wir	sind,	auf	Du

und	Du	stehen.	Das	wir	hinnehmen	mit	großen,	blöden,	dummdreisten	Augen.
Das	wir	zu	kennen	wähnen,	und	das	doch	von	tausend	Schleiern	bedeckt	ist.	Das
Wunder,	 das	 uns	 zum	 kahlen	 Alltag	 wurde,	 wird	 hier	 wieder	 ein	 blühendes
Märchen,	dem	wir	mit	gläubigen	Kinderaugen	aus	der	Ferne	zuschauen.	Wunder
des	 Alltags.	 Um	 sie	 geht	 es.	 Oder	 wie	 es	 der	 schönste	 unter	 allen	 Buchtiteln
Altenbergs	 faßt,	 um	 die	 »Märchen	 des	 Lebens«.	 Unermüdlich	 trachtet	 der
Dichter,	die	kleinen	Dinge	des	Alltags	besonders	zu	sehen,	die	Perlen	am	flachen
Strand	 zu	 finden.	 Hundertmal	 mag	 er	 wertlose	 Kiesel	 auflesen	 und	 bei	 den
kalten	 Besserwissern	 höhnisches	 Lächeln	 dafür	 ernten:	 plötzlich	 funkelt	 ein
winziges	Ding	in	seinen	Händen	und	läßt	uns	die	Augen	übergehen.

Mitten	 hinein	 in	 die	 zarten	Wortskizzen	 drängt	 sich	 plötzlich	 eine	 breite,
schwerwiegende	 Untersuchung	 mit	 einer	 Überzahl	 unterstrichener	Worte.	 Der
Dichter	wandelt	 sich	 in	 einen	Propheten.	Der	Mann	der	 zarten	Worte	 in	 einen
glaubensstarken	Prediger,	der	lauthallende	Straf-	und	Mahnreden	auf	die	sündige
Menschheit	 herabschleudert.	 Der	 eben	 noch	 ein	 ganz	 Besonderer,	 ein	 starker
Einzelner,	ein	Außenseiter	war,	wird	plötzlich	zum	Bruder	Schultze-Naumburgs,
des	Kunstwartmannes,	des	Vaters	des	Reformkleides	und	der	Reformstiefel.

Mit	eindringlichen,	 treffsicheren	Worten	predigt	er	von	seinem	Ideale:	der
naturgemäßen	Körperkultur.	Anbetend	neigt	er	sein	Haupt	vor	dem	großen	Gotte
Gesundheit.	Worte	fallen,	die	der	Unnatur	die	gleißnerischen	Kleider	vom	Leibe
reißen	 und	 doch	 nichts	 bessern	 werden.	 Wann	 hätte	 diese	 Dame	 und	 ihr



lästerliches	Töchterlein	Mode,	 je	 die	Scham	gekannt?	Sie	 kann	noch	 stärkeres
ertragen	 als	 Altenbergs	 fanatische	 Predigten	 und	 seine	 gutgemeinten
Insultierungen.

Darum	 ist	 es,	 schauen	wir	 zurück	auf	die	 leidenschaftlichen	Bekenntnisse
zur	Göttin	Gesundheit,	 letzten	Endes	nicht	das	Gegenständliche,	der	 Inhalt	der
Rede,	 der	 uns	 in	 den	 Bann	 der	Worte	 zwingt,	 sondern	 die	 Persönlichkeit,	 die
ungehinderter	 als	 in	 den	 formgewordenen	 Dichtungen,	 innerstes	 Sein	 und
Meinen	offenbart.	Auch	hier	steht	Altenberg	im	Dienste	des	großen,	göttlichen,
uneingezwängten	 Lebens.	 Auch	 hier	 will	 er	 jedem	 Pulsschlag	 freie	 Bahn
schaffen.	Auch	hier	erlösen	von	dem	Drucke,	den	Steifheit	und	Gutmeinen,	Enge
und	 Schwerfälligkeit	 dem	 Wunder	 aller	 Wunder	 zufügten	 und	 bis	 in	 die
Undenkbarkeit	zufügen	werden.

So	geht	auch	diese	Besonderheit	mit	dem	Allgemeinen	zusammen.	 In	das
Werk	 des	 Schöpfers	 der	 »Märchen	 des	 Lebens«,	 des	 Suchers	 im	 Alltag,	 des
eigenwilligen	 Sehers	 fügt	 sich	 das	 Prodromosbuch	 ein,	 das	Glied	 einer	Kette.
Der	Unmittelbarkeit	des	unverfälschten	Lebens	 trachtet	der	Dichter	 so	gut	wie
der	Prediger	nach.	Und	die	 sprunghafte,	das	Wortemachen	hassende	Form	eint
beides	auch	nach	außen	hin.

(Königsberger	Hartungsche	Zeitung)
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