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Gewidmet Anna Konrad

 

Motto:

»Solche  Männer  und  ihresgleichen  sind  einfach  geniale  Naturen,  mit

denen es eine eigene Bewandtnis hat; sie erleben nämlich eine wiederholte

Pubertät, während andere Leute nur einmal jung sind.«

Goethe, Gespräche mit Eckermann.

 

PA: Aber wie glücklich zu preisen sind die, die nur einmal jung zu sein

brauchen,  und  dann  ruhig  absterben  dürfen,  während  jene  anderen

Unseligen von ewigen inneren Räuschen gefoltert werden — — —.

 

»J’ai  de  mes  tourments  multiplié  les  causes  —  —  —  d’innombrables

liens vont de mon âme aux choses!«

Baudelaire.




INHALT

 

Seite

Widmungen in meine Bücher 13

Wesen der Freundschaft 17

Was ist ein Dichter? 19

Bekenntnis 20

Entwicklung 21

Sankt-Martins-Insel 23

Konzert 25

Buchbesprechung 26

Ideale 30

Ein Brief 31

Variété 33

Die abgelehnte Einladung 35

Hypokrisie 37

Strandbad »Gänsehäufel« 38

Rückkehr vom Lande 39

Krankenlager 41

Hunde 43

H. N. 45

Helga 46

Das Telephon 47

Die Lüge 48

Plauderei 49

Lebensbild 52

Lebensbilder aus der Tierwelt 54

Brief an Mitzi von der »Lamingson-Truppe« 57

Aphorismen 59

Texte auf Ansichtskarten 60

Heilmittel 67

Der Nebenmensch 68

Schutz 70

Brangäne 72

Der Affe Peter 73

Ungeziefer 75

Mutter und Tochter 76

Der Dichter 77

Hysterie 78

Weihnachten 80

Der Tag des Reichtums 81

So sollte es immer sein 83

Inschrift 85

Tope 86

Bekanntschaft 87

Eifersucht 89

Goethe 90

Die Pflegeschwester Rosa Schweda 91

Geschwister 92

Der Besuch 94

Sommerabend in Gmunden 95

Ästheten 97

Erinnerung 99

Vöslau 101

Ein Brief 103

Der Fortschritt 105

Über Lebensenergien 107

Strandbad 109

Wesen der Religion 110

Wie sie es glauben wollen, so ist es 111

»Prodromos« 112

Restaurant Prodromos 115

Der Brand 117

Rücksicht 118

Myosa 119

Im Stadtpark 121

Ehebruch 123

Hamsun-Menschen 125

Memoiren 129

Widmung an Anna Konrad 130

Der Tod 131

Eine ganz wahrhaftige Beziehung 133

Im Volksgarten 135

Ansprüche einer Romantikerin 137

Lebensweg 139

Dienste 140

Wie ich gesundet bin 141

Gottesgnadentum 143

An einen unmodernen Arzt 145

Zynismus 147

Nacht-Café 149

Die Nerven 151

Britische Tänzerinnen 152

Der Trattnerhof 155

Artistische Rundschau, Wien 157

Parfüm 159

Übers Schreiben 161

Angstschrei 163

Juli-Sonntag 165

Der Jagdherr 166

Episode 169

Josef Kainz 170

Bettlerfrechheit 171

Von meinem Krankenlager aus 172

Krankheit 174

An eine Elfjährige 177

Krankenbesuch 179

Notiz 181

Rückkehr vom Lande 183

Nichts Neues 185

Das Dorf 187

Gerichtsverhandlung in Wien 189

Semmering Ende September 1911 190

Peter Altenberg als Sammler 191

Yvette Guilbert 193

Krankenpflege 195

Herbst am Semmering 197

Herbstanfang 198

Eine Begebenheit 201

Beschäftigung 203

Besuch im einsamen Park 205

Tanz 209

Peter Altenberg 213




WIDMUNGEN IN MEINE BÜCHER

 

Fräulein  H.  M.,  immer  und  ewig  werden  die  Dichter  an  dem  fast absichtlichen  »Unverständnis«  geliebter,  vergötterter  Frauen  zugrunde geh’n — — —. Du allein brachtest mir die volle Sicherheit, daß mein sonst so oft mißverstandenes  Dasein  von  dir erkannt  wurde,  in  Weisheit  und  in  Milde, wie  von  Gott  selbst  —  —  —!  Heißt  man  das  Liebe?!  Gleichviel.  Es  ist  die »Erlösung«, die eben keine andere bringen kann!

 

An Frau D. M., in unzerstörbarer Freundschaft.

Freundschaft,  du  immer  und  ewig mißbrauchtes,  geschändetes  Wort!  Du bist  »Erkenntniskraft  des  Gehirnes«, gemildert  durch  »des  Herzens Wohlwollen«!

 

An Maria Maraviglia, spanische Tänzerin.

Leben,  flüchtigstes,  zerrinnendstes,  kann  ich  dich  nicht  festhalten?!  Ja! Durch Erinnerung, Melancholie und Ergebung ins Schicksal — — —.

 

Frau M. B. in Aachen.

Aus Fernen kam ein begeisterter Gruß — — —. Wie selig war ich — — — zwischen  Aachen  und  Wien  ist  genügend  Raum  für  die  Enttäuschungslosigkeit zusammengehöriger Seelen geschaffen — — —!

 

An die Gemahlin des Herrn J. S.

Wie eine Aristokratin sehen Sie aus des 18. Jahrhunderts — — —. Augen voll ernster Ruhe und Noblesse, und dennoch wieder Augen der Sphinx und der Rheinnixen!  Die  Nase  wie  von  urältesten  Adelsgeschlechtern  herstammend, sanft  gebogen  und  dennoch  stumpf  abbrechend.  Adlernase  und  Stumpfnase zugleich! So aus einer Zeit von vergangener Würde und Größe. Man sitzt neben Ihnen,  betrachtet  Sie,  spricht  ehrfurchtsvoll,  wie  mit keiner  anderen.  Man  ist unter  einem  unerklärlichen  Banne.  Wie  wenn  man  vorgestellt  würde  der »Kaiserin  Marie  Antoinette«.  Man  möchte  zu  Ihnen  sagen:  »Votre  Altesse Royale  —  —  —«.  Aber  man  muß  über  die  kleinen  Ereignisse  des  Tages sprechen — — —. Und dabei blickst du wie eine traurige Fürstin — — —!

 

Für P. H., die »Romantikerin«.

Sie erwünschen es sich, daß ich Ihnen von meiner einsamen Landpartie im Vorfrühling  Blätter  ins  Haus  sende,  in  die  enge  Gasse  der  Vorstadt?!  Nun,  ich befestigte  alles  einzeln  vorsichtig  an  silbernen  Drähten,  zarte,  gelbgrüne Blättchen. Wie gleicht Ihr Herz doch der Vorfrühlingslandschaft — — —! Man bedauert  direkt,  daß  es  bald  zu  greifbarer  Blüte  und  Frucht  ausreifen  werde  im Sonnenbrande des Lebens!

 

Für Gertrude Barrison, Tänzerin.

Kalt  und  hart  scheinbar  sind  Sie  im  Leben,  das  alle  zu  leben,  alle  zu erleiden,  alle  zu  ertragen  haben!  Aber hinter  diesem  »gewaltsamen  Sein« schlummert den ewigen Schlaf, besiegt und längst abgestorben, die »vergrämte Idealistin«! Geschreckt  von  der Heimtücke  des  Daseins,  traut  sie  sich  nie  mehr zum Vorschein — — —. Und nur des Dichters Auge blickt noch in Welten, über die der Sargschleier, alles verbergend, liegt — — —.

 

An Miß Bessie.

Ich  hatte  dich  irrsinnig  lieb  und  vergeblich  —  —  —  man  hat  immer  nur irrsinnig lieb, wenn es vergeblich ist!

 

An Frau E. R.

Eine  Welt  von  zärtlichster  Zärtlichkeit  mußte  in  mir  ersterben,  auf  dein Geheiß! Auf deinen strengen unerbittlichen Wunsch! In späteren Tagen warst du sanftmütig  und  gütig  zu  mir;  in  späteren  Tagen!  Aber  den  »süßen  Wahnsinn« hast  du  mir  gemordet,  wolltest  durchaus  meiner  Seele  endlose  Welten  auf  ein erfaßbares  Maß  zurückführen;  vergeblich! Stört  euch  »unser  Wahnsinn«,  so enttäuscht  euch  schließlich  noch  mehr  die  »normale  Liebe«  der  anderen!  Sind wir auch »übertrieben« in unserer Verehrung, sind die anderen allzu nüchtern in ihrer gesunden Gerechtigkeit!

An Else Wiesenthal.

Immer und überall im Leben vermißt man »Hoheit und Würde« und »edle Kindlichkeiten« zugleich! Aber in Ihrem Tanzen findet man es. Deshalb ist man so beglückt und erlöst und erleichtert. Was man an seiner geliebtesten Geliebten schmerzlich-melancholisch  vermißt,  findet  man,  erstaunt,  gerührt,  bei  Ihnen! Unerbittlich  und  starr  wird  immer  naturgemäß  sogleich  die  Seele  des  Mannes, falls ein wertvolleres Bild vor seine Seele tritt! Ehebruch, Treuebruch, was seid ihr  für  nichtssagende  Namen!  Das  »Zulänglichere«  löscht  einfach  stets  das »Unzulängliche« aus! Soll man weiter verehren, was der Verehrung nicht mehr wert ist?! Gehet von hinnen, Schwerfällige, wenn die »idealere Tänzerin«  naht! Die »Gleitende« besiegt die »Schleichende«!




WESEN DER FREUNDSCHAFT

 

Ich kenne nur zwei Menschen, die mir freundschaftlich gesinnt sind, mein Bruder und A. R. Sie verstehen alles, was ich denke, empfinde, sage, geben allen Dingen  die wohlwollendste  Auslegung.  Sie  sind  ganz  ohne  »Fallen-stellen-wollen«. Sie vernehmen nur das Wertvolle, überhören eventuelle Mißtöne, ohne zu zucken. Sie  schöpfen vom geliebten  Menschen den Rahm  ab, beklagen  sich nicht  über  die  wässerige  Milch,  die  darunter  liegt,  sondern  erfassen  es  als  ein Naturgesetz,  daß  der  Rahm  nicht  bis  zuunterst  reichen  kann  —  —  —.  Sie erläutern  uns  nach  unseren in  uns  verborgen  liegenden  Idealen,  nicht  nach unseren  allen  augenfälligen  alltäglichen  Schwächen!  Sie  lauern  auf  unsere seltenen  Höhepunkte,  beachten  nicht  unsere  Verkommenheiten.  Sie  sind  noble Ausleger,  Ausdeuter  unseres wirklichen  Wesens.  Sie begreifen  unsere Schwächen, sie achten unsere Stärke! Sie sind mit uns, wie man mit edelrassigen Kanarienvögeln, Papageien, Staren, Hunden, Affen ist. Man achtet ihre Eigenart, fordert  von  ihnen  nichts  Unmögliches.  Man  hält  sich  an  ihre  »besonderen« exzeptionellen  Eigenschaften.  Diese  wohlwollend-sentimentale  Art  von Nervengutmütigkeit  heißt: Freundschaft.  Jede  andere  ist  tief  verlogen.  Diese edle »ewige Gutmütigkeit« ist von Gottes Gnaden! Man hat sie zumeist erst mit Verstorbenen. Da kommt man erst zur Besinnung über besondere Werte, dringt tiefer ein in das Wesen desjenigen, dessen Lebendigsein uns nicht mehr stört. So lange er lebte, beging er die störende Ungeschicklichkeit, ein anderer zu sein an Denken und Empfinden als wir selbst!




WAS IST EIN DICHTER?

 

Er  sah  am  »Gänsehäufel«  ein  fremdes  junges  Mädchen,  ganz  lang  und schlank,  goldbraune  wehende  Haare,  lange,  schmale  Hände  und  Füße,  ein ockergelbes seidenes Trikot an dem mulattenbraunen Leibe.

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

Er sah in einer japanischen Akrobatentruppe ein fünfjähriges Mäderl, gelber Teint, Stumpfnäschen, schwarze Haare wie eine Perücke. Lebendig gewordenes Kinderspielzeug!

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

Er  las  von  einer  wunderschönen  Preisfechterin  in  Venedig,  aus  reicher, geachteter  Familie,  die  ohne  Grund,  neunzehnjährig,  sich  aus  ihrem  Zimmer, drei Stockwerke hoch, aufs Pflaster stürzte und starb.

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

Er  hatte  neben  sich  eine,  ganz,  ganz  neben  sich,  hart  neben  sich,  bei  Tag und bei Nacht.

Die konnte er aber vergessen, vergessen, vergessen!




BEKENNTNIS

 

Du gabst mir alles — — — und ich gab dir nichts!

Mein Aug’, mein Ohr, mein Denken und mein Träumen

gehörten vielleicht eher den dunklen Mädchen von den

Sundainseln, romantischen Gebilden fremder Welten,

die ihre stillen Wege gehn nahe dem Urwald — — —.

Du gabst mir alles — — — und ich gab dir nichts!

Wie Märtyrerinnen warst du aus der Vorzeit,

oder wie Krankenpflegerinnen fremder Menschen,

wie sie heut’ noch sind in Krankenhäusern und in

Klöstern — — —.

Belohnung war dein eigenes Gefühl in dir!

Im Geben nahmst du tausendfach zurück,

was du gespendet. Und davon lebtest du!

Nun bist du in dem Dienste deiner heiligen Seele

krank geworden — — —

der magische Schein der Selbstaufopferung verlischt — — —

du kannst nicht mehr grenzenlos ergeben sein!

Und weinend siehst du nun zum ersten Male deines

Lebens Not — — —.

Du gabst mir alles — — — und ich gab dir nichts!

Und dennoch traure ich verzweifelt am Sarge deiner

armen Seele — — —. Denn, glaube mir, sie starb!




ENTWICKLUNG

 

Es  gibt  zwei  Arten  von  Genies.  Die,  die  eine  neue  naturgemäße  Sache entdecken,  und  die,  die  es gläubig  erfassen  und  verwerten.  Der Glaube  an  die Genialität  des  anderen  ist  die nächstfolgende  Genialität. Glaube  an  neue Erkenntnisse  ist  bisher  unterschätzt  worden.  Es  ist  ein zweiter  Grad  von Genialität.  Die  anderen  sind  Skeptiker,  also ungenial.  Dann  gibt  es  noch  die Mitläufer mit den Schwindlern und Hochstaplern. Das sind die ganz Ungenialen, die  einem  ebenso  Ungenialen  wie  sie  selbst  sind,  feige  Kärrnerdienste  leisten. Sie leben von der Hoffnung, man werde sie ernst nehmen, weil sie einem nicht ernst  zu  Nehmenden  ernstlich  Gefolgschaft  leisten!  Aber  in  Gottes  Buche  ist alles  verzeichnet,  und  dieser  riesigen  unerbittlichen  Buchführung  über Reelles und Unreelles unterliegt schließlich alles! Alles wird aufgedeckt, die reellen und die  gefälschten  Ziffern,  und  man  sollte  eben  deshalb  schicksalsergeben  sein. Entwicklungskonjunkturen ausnützen ist jedoch eine der feigsten Gemeinheiten. Wenn  man  für  die  »Frauenseele«  zum  Beispiel  kämpft,  muß  man  zeit  seines langen schrecklichen Lebens in jeder Beziehung daran auch elend verblutet sein. Die  jungen  Gänseriche  haben  aber  noch  einfach  ihre  verfluchte  Pflicht  und Schuldigkeit, ohne psychologische Mätzchen das Ihrige wie eh und je zu leisten. Der  Entdecker leidet,  und  der  Gläubige  an  ihn leidet.  Aber  der  geschickte Ausnützer von Konjunkturen macht dabei seinen Rebbach.

Dasselbe  findet  in  der  Kunst  statt.  Gottes  Pläne  sind  niemandem  heilig, sondern  man  erstrebt  es  einfach,  seiner  eigenen  verfehlten  Organisation  zum Durchbruche zu verhelfen! Freaks sind noch lange keine Genies, obzwar Genies oft Freaks  waren.  Sie  waren  es  eben  doch  nur  scheinbar.  Denn hinter  ihnen thronte Gott und die Natur, wenn auch ein wenig in allzu grotesken Formen. Es gibt Räusche, in denen man Symphonien dichtet; und es gibt Räusche, in denen man sich erbricht. Beides sind Räusche, Ekstasen, übertriebene Zustände. Aber Rausch  und  Rausch  sind  nicht  gleich;  und  nicht  jeder  torkelnde  Betrunkene schreibt dann in seinem einsamen Zimmer Schubert-Lieder!


SANKT-MARTINS-INSEL

 

Als  der  Arzt  ihr  mitteilte,  daß  sie  vor  den  dunklen  Toren  der  Tuberkulose stehe, sagte sie: »Na, na, dös tun mer net, mit achtzehn Jahren?!«

Und  sie  eilte  nach  Gravosa,  und  lag  auf  der  Sankt-Martins-Insel mutterseelenallein,  mit  ihren  Proviantvorräten,  von  sieben  morgens  bis  sieben abends,  und  breitete  splitternackt  die  Arme  aus,  um  die  Heilkraft  der  Natur  zu empfangen.

Sie  ließ  sich  mit  Mentholfranzbranntwein  täglich  zweimal  eine  halbe Stunde  lang  einreiben  und  nahm  einen  halben  Liter  Kakao  mit  sechs eingesprudelten  rohen  Eidottern.  Ferner  Bouillons  mit  eingesprudelten  rohen Eidottern und Seefischfilets in großen Mengen.

Als sie gesund wurde, kam der Ehrgeiz und die Lebenslust über sie, und sie fand  ein  Engagement  in  einem  ganz  kleinen  Theater.  Ihre  erste  Rolle  war  die französische  Gräfin  Laborde-Vallais.  Sie  wußte  durchaus  nichts  damit anzufangen,  aber  ein  junger  Herr  schickte  ihr  in  die  Garderobe  seine Visitenkarte.

Sie  hatte  sich  mutig  dem  Tode  entzogen,  und  bemerkte  nun  bald,  daß  das Leben  es  nicht  wert  sei,  sich  so  sehr  darum  bemüht  zu  haben.  Sie  war  dieser Gefahr  »Tod«  entronnen  —  nun  kam  diese  größere  Gefahr  »Leben«!  Dem konnte  man  nicht  mit  Sonnenbädern,  Kakao,  gesprudelten  Eidottern, Mentholfranzbranntwein entrinnen!

Später lernte sie zufällig den Dichter kennen. Sie verstand nicht, worin das bestehe, ein Dichter zu sein. Man schreibt Bücher, und man ist ein Dichter. Aber was stellt es vor, und wozu ist es?!?

Aber  eines  Tages  sagte  er  zu  ihr:  »Wie  war  es  auf  der  Sankt-Martins-Insel?!? Sie lagen da, gottergeben, und erwarteten von Wiese, Wald und Sonne Ihre Heilung — — —.«

Und jemand sagte zu ihr: »Hören Sie mir schon auf mit Ihrer faden Sankt-Martins-Insel! Jetzt sind wir Gott sei Dank hier!«

Da blickte sie hilfeflehend zu dem Dichter, und sie fand einen hilfsbereiten Blick — — —.

Da wußte sie, was ein Dichter sei und wozu er da sei — — —.




KONZERT

 

Du  kamst  aus  dem  Konzert,  erfüllt  von  Liedern  und  den  Liedertexten,  die von  Dichtern  waren  wie  Stefan  George,  Richard  Dehmel,  Jacobsen,  dem verstorbenen Dänen, der Musik in Worten machte.

Du  warst  schön  und  prächtig,  gelb  und  gold  war  dein  Gewand,  und  deine geliebten Augen blickten noch in Fernen, aus denen sie eben kamen. Ein Zwerg, ein Wurm, ein gekrümmtes armseliges Reptil erschien ich dir, ans Irdische dich feig  gemahnend,  die  du  aus  hehren  Fernen  kamst,  und  meiner  Liebe  allzu gewohnte Seufzer verhallten in den Tönen deiner neuen Musikwelten.

Ich  starb  dahin  vor  Eifersucht  auf  das  Konzert,  und  auf  alles,  was  drum herum  und  dran  hängt  an  Ablenkungen  selbstverständlicher  Art  einer  fanatisch geliebten Seele —. Ich starb dahin.

Du  aber  blicktest,  gelb  und  goldig  war  dein  romantisches  Gewand,  in Fernen, aus denen du soeben kamst, gleichsam von einer langen, langen, langen Reise —. Wo warst du, Frau?!?

Da senkte ich den Blick, der zuerst böse starrte, und ich ergab mich in das Schicksal — — —.

Du  sagtest  schlicht:  »Es  war  sehr  schön;  man  hat  sehr  viel  gelernt;  man blickte jedenfalls in Welten, die bisher verschlossen waren —.«

Da saß ich denn da und getraute mich nicht mehr, deine geliebten Hände zu berühren wie eh und je —.

Und du sagtest: »Was haben Sie?!?« Und ich sagte: »Nichts — — —.«




BUCHBESPRECHUNG

 

Er hatte zu ihr gesagt: »Nun habe ich dich, über allen Kitsch der Künstler hinaus,  den Kunstwerken  der  Natur  und  des  Lebens  selbst  allmählich  näher gebracht, habe dich mühselig gelehrt, die Romantik des Daseins aus erster Hand zu  genießen!  Nun  gebe  ich  dir  einen  allerbesten,  spannendsten,  aufregendsten, ergreifendsten,  lehrreichsten  Roman  zu  lesen:  »Der  Volkskrieg  in  Tirol  1809« von Oberleutnant Rudolf Bartsch.«

Und sie las  es in einigen  Stunden einer schlaflosen  Nacht. Alle Menschen darin  standen  ihr  nahe,  und  sie  zitterte  um  eines  jeden  Schicksal!  Erzherzog Johann, die Offiziere, die Diplomaten, die Bauernführer wurden ihr zu vertrauten Freunden.  Sie  begann  das  Getriebe  der  Welt  zu  erkennen  und  Freunde  und Feinde  in  gleicher  Weise  zu  verstehen!  Sie  sah  die  Schlachten  zwischen Intelligenz  und Herz  im  Menschen,  zwischen Vorurteil  und Urteil,  zwischen Fernsicht und Nahsicht!

Sie gewann eine tiefe, tiefe Liebe zu Peter Mayr und Andreas Hofer, zu den reinsten der Reinen, den eigentlichen Idealisten in dem Buche.

Sie  weinte  bitterlich  und  stundenlang  über  ihre  edle  Art.  Sie  schrieb  sich folgende Stelle auf  ein Pergamentblatt heraus  und ließ es  einrahmen unter dem Titel: »So sind alle, die für die Kommenden von Wert sind!«

Diese  Stelle  lautete:  Der  geniale  Hormayr  verscherzte  sich  das  Zutrauen vieler,  namentlich  der  Bauern.  Als  er  nach  dem  Bankrott  der  österreichischen Invasion aus dem Lande floh, schob so recht das ganze Volk von Tirol den gegen Hormayr  einfältigen,  aber  sittenreinen  Sandwirt  an  die  höchste  Stelle  —  ohne dessen Zutun.

Schob:  dieses  Wort  bezeichnet  viel  in  Hofers  Wesen  und  Laufbahn!  Der bedächtige Sandwirt war keine aggressive, ideenwälzende Natur wie Haspinger, kein genial tollkühner Unfried wie Speckbacher. Viele seiner Führer hatten weit größere  Begabung  als  der  bloß  mit  einem  schlichten,  gesunden  Hausverstand ohne  weiten  Blick  ausgerüstete  Hofer.  Gedrängt,  unwiderstehlich  gedrängt wurde  Hofer  zu  allem,  was  er  tat.  Eine  äußere,  aber  geheime  Macht,  deren Walten er wohl ahnte, der er nie zu widerstehen suchte und die er verehrte, trieb ihn: der Volksgeist von Tirol!

Diese Macht erhob ihn hoch — er blieb demütig und schlicht; diese Macht entriß  ihm  all  seine  Entschlüsse.  Durch  sie  gedrängt,  siegte  er  bei  Sterzing,  am Isel und bei Leonhard. Durch sie gehalten, vermochte er nicht zu fliehen, als die Besten  des  Landes  das  sinkende  Schiff  verließen  —  und  geschoben,  ja  ganz verwirrt  von  dem  Einfluß  der  Verzweifeltsten  des  ganzen  Landes,  brach  er  im Spätherbst  1809  zum  erstenmal  in  seinem  Leben  das  Wort,  verleugnete  seine Unterwerfung,  erhob  von  neuem  den  Ruf  zum  Aufruhr,  und  erst  als  sein Körperliches gefangen und dem Tode geweiht war, da befreite sich seine Seele, eine tiefe Erkenntnis seines ganzen Lebenslaufes durchzuckte ihn, und da wuchs er ins Übermenschliche. Dieser weichherzige Mann, der so leicht die gutmütigen Augen voll Wasser bekam, nahm trockenen Auges Abschied von einer Welt, die sich schlechter erwiesen hatte als er.

Daß man Hofer so oft verkannt und in ihm den Führer und Kommandanten des  Aufstandes  gesehen  hatte!  Er  war  weniger  und  doch  mehr.  Er  war  seinem Volke, was dem Soldaten seine Fahne ist: Das Panier von Tirol!

Selbst  unbeweglich,  aber  von  den  Kühnsten  und  Besten  getragen, allen voran.  Unbefleckt,  rein,  verehrenswürdig,  ja  wahrhaft  geheiligt!  Von  der Religion geweiht, vom Paten Johann mit einem Wahlspruch belebt, vom Kaiser ausgezeichnet  und  geschmückt.  In  der  höchsten  Not  entfaltet,  als  alle Kommandanten  versagten,  siegt  diese  menschliche  vorausgetragene  Fahne Andreas Hofer, dann sinkt sie — — und mit ihr das Land Tirol. Er war eben der einfache,  Mensch  gewordene  Idealismus,  der  embryonal  in  tausend  Herzen,  in tausend Gehirnen, in tausend Willenskräften verborgen lag!

Die  edle  Leserin  machte  die  Hinrichtung  Andreas  Hofers  mit,  aber  sie konnte nicht, wie er von sich selbst es sagte, sagen: »So leicht kommt mir sein Sterben an, daß mir die Augen davon nicht naß werden — — —.«

Sie aß wenig, sie sprach wenig durch viele Tage. Nur dem Freunde, der ihr diesen »Roman des wirklichen Lebens« anempfohlen hatte, blickte sie dankbarst in die Augen. Da sagte er denn zu ihr: »Dieser Oberleutnant Rudolf Bartsch ist vielleicht  ein größerer  Dichter  als  viele  protokollierte  Firmen  dieser  Branche. Denn er hat die in den Archiven des Lebens begrabene Poesie und Romantik der Menschheit  zu  lebendigem  wirkendem  Leben  gebracht  durch  sein  einfaches tiefes Buch!« Und die Dame reihte es ein in ihrer kleinen Bibliothek neben ihre Götter: Hamsun, Strindberg, Maeterlinck, Ibsen, diese Vermehrer des Bestandes der allgemeinen menschlichen Seele!


IDEALE

 

Ein  fünfzehnjähriges  wunderschönes  Stubenmädchen  stahl  ihrer  Herrin zwanzig Kronen.

Die Herrin schickte zur Polizei und machte die Anzeige von dem Diebstahl. Da  nahm  die  Fünfzehnjährige,  die  ihrer  Mutter  zum  Namenstag  ein  Geschenk hatte  machen  wollen,  eine  Flasche  mit  Spiritus,  trank  die  Hälfte  aus,  übergoß ihre Kleider mit der anderen Hälfte, zündete sie an. Nach elf qualvollen Stunden verstarb sie im Wasserbett.

Einfache künftige Polizeivorschrift:

Anzeigen gegen Untergebene unter zwanzig Jahren wegen Diebstahls unter 100 Kronen werden zwar angenommen, aber sobald es sich um einen ersten Fall handelt, in den Papierkorb geworfen!

Man  vertröste  die  anzeigende  »Canaille«,  daß  sich  der  Fall  leider »verzögert« habe — — —.




EIN BRIEF

 

Liebes Fräulein Marion Kaulitz, ich habe gestern in der Wiener Werkstätte, erster Bezirk, Graben 15, die Puppenausstellung besichtigt. Ich war ganz gerührt. Wie  schrecklich  sind  doch  diese  Puppengespenster  gewesen  aus  der  Kindheit unsrer  geliebten  Schwestern  und  Cousinen!  Wie  starrten  sie  uns  blöde  herzlos an,  erwiderten  alle  Liebe  und  Sorge  mit  einem  nichtssagenden  kretinartigen Grinsen,  das  unsre  kleinen  Herzen  hätte  lieblos  machen  müssen,  wenn  wir damals  nicht  so  viel  an  selbstloser  Liebe  aufgespeichert  hätten  zu  adeliger Verschwendung!

Aber  nun  schufen  Sie,  Fräulein,  Puppen,  die  wie  edle,  zarte Menschenkinder blicken, träumerisch lächelnde, und solche, die sich anschicken zu  weinen  und  es  dennoch  unterdrücken!  Kleine,  zarte  Kindchen  schufen  Sie, nicht Puppen!

»Das  Beste  ist  für  unsre  Kinder  gerade  noch  gut  genug«,  sei  der Wahlspruch  von  verständnisvollen  Eltern.  Eine  meiner  kleinen  zartfühlenden Freundinnen,  zwölfjährig,  hat  am  Lande  im  Garten  einen  Zentralkäfig  aus spinnwebdünnem  Stacheldraht.  Innerhalb  ein  kleiner  ovaler  Teich  von Quellwasser,  und  blühende  kleine  Gesträuche.  Dieser  Käfig  ist  bewohnt  von siebzig  herrlichen  Vogelarten.  Hier  genießt  sie  die  Märchen  der  mysteriösen Natur aus allererster Hand, hat einen kleinen bequemen Fauteuil davor gerückt, sitzt stundenlang, beglückt und entrückt — — —.

Geradeso  könnte  man  mit  Ihren  Püppchen  sitzen,  stundenlang,  Fräulein Marion  Kaulitz!  Ich  denke  mir  kinderlose  zarte  Damen,  die  dieselben  sanft  an ihr Herz drückten. Im Schlafzimmer sollten sie in Sofaecken kauern, wie kleine zarte Lebewesen! Es gibt einige darunter, die man direkt lieb gewinnt. Ich kann es mir vorstellen, daß eine alte Jungfer solche fünfzig ankaufte und so in ihrem Zimmer eine Welt erblühen ließe, die ihr im realen Leben versagt geblieben ist. Eine  Welt  von  Poesie  und  ohne  die  Enttäuschungen.  Eine  ist  darunter,  dreißig Kronen,  von  der  man  es  sich  vorstellen  muß,  daß  sie  unbedingt  eine weltentrückte  Dichterin  werden  würde.  Ich  sagte  zu  der  wunderbar  schönen bleichen Verkäuferin mit den aschblonden Haaren und der sanftmütigen Stimme: »Melden  Sie  es  mir  seinerzeit,  welche  Dame  diese  scheinbar  unscheinbare Puppe  erstanden  habe!  Es  wird  jedenfalls  eine  ›innerlich  Adelige‹ sein  —  —  —.«  Die  bleiche  Verkäuferin  errötete  und  sagte:  »Ein  fremder  Herr hat sie heute bereits von selbst für mich erstanden — — —.«




VARIÉTÉ

 

»Sechs  riesenstarke  Männer  und  eine Sechzehnjährige,  wunderbaren verklärten  Antlitzes,  und  gewachsen  wie  ein  edler  Knabe.  Man  warf  sie  wie einen  Gummiball,  fing  sie  nach  zahllosen  Umdrehungen  auf  herkulischen Schultern  geschickt  auf.  Dennoch  zitterte  man  jedesmal  für  ihre  edelzarten, unbeschreiblich  rührenden,  gebrechlichen  Glieder.  Sie  blickte  ekstatisch,  ließ sich  in  die  Luft  wirbeln  und  auffangen  und  hätte,  zufällig  auf  den  Boden geschleudert  und  ermordet,  zerbrochen,  zerquetscht,  keinen  Laut  von  sich gegeben! Ekstatisch blickend wäre sie gestorben. Da dachte ein Graf: »Ich werde sie  ihren  Peinigern  entziehen  und  ihrem  Selbstmorde.  Ich  werde  sie  schützen, pflegen  und  behüten!«  Aber  das wunderbar  verklärte  Antlitz  hätte  sie  dann sogleich verloren, und den edlen süßen Heldenblick wie in einer Schlacht, in der man  gern  vor  dem  Tode  steht!  Denn  »leben  ohne  Ehre«  ist  da  überflüssig geworden!  O,  Fräulein,  gedenken  Sie  eines  armseligen  Zeitungsreferenten,  der es nicht drucken lassen darf, daß er vor Ihnen hätte hinknien mögen! Sondern er mußte  schreiben:  »Einen  wirklichen  Rekord  in  der  Parterreakrobatik  bot  die jugendliche  Tochter  des  Truppendirektors.  Eine  Vereinigung  von  Kraft  und Anmut  —  —  —.  Stürmischer  Beifall  belohnte  aber  auch  ihre  Leistung!«  O, Menschheit,  pfui  über  dich,  die  du  noch  immer  die  »spanische Stiergefechtsseele« hast, ohne Erbarmen und ohne Liebe, pfui! Fräulein M., Ihre edelzarten  Glieder  sind  mehr  wert  als  das  begeisterte  Gejohle  einer  herzlosen Menge.  Gott  beschütze  Sie,  Allerzarteste,  in  Ihrem  gefahrvollen  Berufe!  Möge dennoch ein Graf Sie zuletzt erretten!«




DIE ABGELEHNTE EINLADUNG

 

»Sie luden ihn ein auf ihre Besitzung. Er könne dort tun und lassen, was er wolle,  niemand  würde  Ansprüche  an  ihn  stellen.  Er  habe  seine  Freiheit garantiert.  Er  kam  nicht.  Er  hatte  zu  tiefe Achtung  vor  dem Fernverkehr zwischen Menschen, die sich wenigstens teilweise verstehen, zu viel Verachtung für  den Nahverkehr,  der  unter  allen  Umständen  Abgründe  öffnet,  in  denen  die Seelen zerschellen. Welche Freiheit konnte man ihm garantieren, nachdem er als Gast  von  selbst  infolge  seiner  inneren  Kultur  unwillkürlich  den  Gastgeber ununterbrochen  berücksichtigt  hätte?  Die  großen  Abgründe  sind  leicht  mit Freundschaft zu überbrücken, unüberbrückbar sind die allerkleinsten; was ist es, wenn der fanatisch geliebte Hund des Gastgebers dem Gaste als ein verwöhntes, ekelhaftes  Beest  erscheint?  Genügt  das  nicht,  alle  Werte  umzuwerten  und Verzweiflung  in  den  Nerven  zu  erzeugen,  wo  früher  edler  Friede  war?  Ich  will von  Speisen  und  Getränken  gar  nicht  reden,  von  Tageseinteilungen.  Der  Gast wird zum »hysterisch-empfindsamsten« Menschen, weil er eben der »Gast« ist, der  Gastgeber  ebenfalls,  weil  er  eben  der  »Gastgeber«  ist!  Es  entsteht  eine Beziehung von Verantwortlichkeit für das Glück des anderen. Man bemüht sich, ein  anständiges  aber  ungeschicktes  Kompromiß  zu  schließen  zwischen  zwei Nervensystemen.  Nun  gibt  es  aber  auch  noch  tragischere  Verwicklungen.  Zum Beispiel  »Lieblingsspaziergänge«,  oder  »Lieblingsplätze  im  Garten«,  ja  sogar »Lieblingsbäume und -blumen«. »Gekränkt sein« ist eine von unserem guten, ja von  unserem  besten  Willen  unabhängige  Emotion  der  Seele.  Wodurch  könnte man es besiegen!? Durch Entfernung! Napoleon kann bei seinem Kammerdiener zu  Gaste  sein,  aber  nicht  bei  einem  Napoleon!  Außerdem  kann  man  sich  auch noch zu allem anderen vielleicht in das Stubenmädchen der Hausfrau verlieben. »Distanzen lassen« in jeglichem Verkehr ist die »Genialität der Bescheidenen«, »Distanzen  nicht  einhalten«  ist  die  »Stupidität  der  Größenwahnsinnigen«!  Es gibt  daher  für  einen  »bescheidenen«  Gast  eine  einzige  Form  der  Einladung  an ihn: »Liebster Freund, wir reisen heute abends ab, unsere Villa steht Ihnen daher zur  Verfügung.  Die  Köchin  wird  kochen,  was  Sie  anbefehlen;  außerdem bekommen Sie Tagesdiäten von zehn Kronen. Gedenken Sie unser in Liebe!«


HYPOKRISIE

 

Ich möchte ein einziges Mal im Leben ein Liebespaar, ein junges Ehepaar antreffen, bei dem der Mann nicht in überquellender sorgsamer Zärtlichkeit das Zigarettenrauchen  der  Geliebten  bespräche!  »Anna,  du  weißt,  dein  Pensum  ist bereits  überschritten,  ich  habe  drei  Zigaretten  täglich  gestattet,  eine  nach  dem Frühstück,  eine  nach  dem  Mittagessen,  eine  nach  dem  Nachtmahl.  Ich  glaube, ich bin jedenfalls ein nachsichtiger Gatte — — —.« Nein, das bist du nicht, du Hund! Gerade hierin also willst du ihr helfen, hast nicht die geringste Ahnung, du Esel, wieviel Narkotika sie braucht, um deine Langweiligkeiten zu ertragen, oder  sich  zu  betäuben  einmal  auf  anständige  Art!  Keine  Frau  raucht  mehr Zigaretten,  als  sie  unbedingt  braucht,  denn  in  der  Kontrolle  ihrer Genußfähigkeiten sind die Frauen begabter als die Männer, da sie den Gesetzen der  unbewußten  Natur  näher  stehen,  sie  daher  besser  erlauschen!  Ich  hasse  die Männer,  die  ihre  hypokrite  zärtliche  Fürsorge  gleichsam  auf  das  scheinbar übertriebene  Zigarettenrauchen  ihrer  geliebten  Frauen  konzentrieren.  Sie  haben überhaupt  nicht  die  geringste  Ahnung  von  der  minutiösen  Hygiene  des Frauenleibes,  der  Frauenseele!  Aber  vor  der  unschuldig-betäubenden,  ja  oft erlösenden  Zigarette  wollen  sie  sie  zärtlichst  behüten!  Der  Anfang  aller Ungezogenheiten  einer  Frau,  die  sich  dann  allmählich  und  unscheinbar entwickeln, ist, ihr ihre unschuldigen Freuden zu mißgönnen!




STRANDBAD »GÄNSEHÄUFEL«

 

Wie  alt  du  wirst,  Peter  —  —.  Läßt  dich  deinen  Idealen  nicht  mal  mehr vorstellen?!

Ich  sah  zwei  Schwestern,  sechzehn  und  fünfzehn,  mit  braunem  Teint  und dunklen Haaren, stumpfnasig, edelhändig, edelfüßig.

Wie von den Inseln Ceylon, Sumatra, waren sie.

Die  Sonne  brannte  auf  den  grauen  mehligen  Donausand  des  Strombades »Gänsehäufel«.

Ein buntes Treiben; und ich sah nur euch!

Wie  flügge  Vögelchen  im  Neste,  sah  ich  euch,  von  eurem  Vater  zart behütet — —.

Finger, Zehen, zart zum Abbrechen.

Und eure Augen schienen noch nie ängstlich geblickt zu haben — — —.

Ein buntes Treiben auf dem Strand, im Wasser!

Familienglück  mit  plätschernden  Babys,  und  Paare,  denen  man  es  ansah: »Ihr gehört zusammen!«

Von Weidenbüschen kamen Duft und Kühle — —.

Und als die beiden braunen Schwestern ihre weißen Strandkörbe verließen, um  zu  baden,  hätte  ich  mich  gern  als  Leibwache  hinpostiert  und  zu  jedem gesagt:  »Die  Körbe  sind  besetzt,  ich  hüte  meiner  geliebten  Herrschaft  ihre Ruheplätze — — —!«




RÜCKKEHR VOM LANDE

 

Nun  ist  es  wieder  Herbst  geworden,  und  die  Grabenkioske  füllen  sich  zur Abendzeit mit wohlgepflegten und gebräunten Damen.

Man hätte so viel zu erzählen, und man schweigt!

Man ist wieder in diesem Gefängnis »Großstadt«.

Man träumt von Licht und Luft und Wasser.

Man war ein anderer, besser, menschlicher.

Nun geht man seinen Trab wie eh und je.

Man  fühlt  sich  altern,  schwerfällig  werden,  klammert  sich  an  dieses unglückselige Wort: »Verpflichtungen«!

Die  Wohnung  will  nicht  in  Ordnung  kommen,  und  die  Dienstboten kündigen.

»Die gnädige Frau war am Land viel netter zu uns — — —.«

Ja, das war sie.

Die  Kellner  in  den  Kiosken  begrüßen  alle  Gäste  wie  Weltreisende,  die vielfache Gefahren überstanden haben — — —.

Nun nehmen sie Soda-Himbeer im sicheren Port!

Die  Deklassierten,  die  nicht  fort  waren,  mischen  sich  in  die  Menge  der Zurückgekehrten, als ob nichts vorgefallen wäre — — —.

Ja,  sie  haben  sogar  die  naive  Frechheit,  zu  behaupten,  Wien  wäre  am angenehmsten, wenn alles »auf den Ländern« weile — — —.

Damen, mit den veredelten gebräunten Antlitzen, lasset euch nicht betrügen von dem Prunk der Großstadt! Erschauet in den Spiegeln eurer Gemächer einen Zug  auf  eurem  Antlitz,  den  Licht  und  Luft  und  Wasser  und  Freiheit  modelliert haben,  und  der  nicht  da  war  ehedem,  und  der  verschwinden  wird  im Wintertrubel!

Komödie hier, Komödie dort vielleicht — — —.

Doch unter freiem Himmel ist das Theater schöner!


KRANKENLAGER

 

Ich lag wieder einmal im Sterben. Einer sandte mir daher Kalbsfußgelee in Glasdose, statt mir seine junge, schöne Geliebte zu senden, die mich unbedingt eher  hätte  erretten  können  als  Kalbshaxen!  Das  Kalbsfußgelee  hatte  einen geheimnisvollen,  uneröffenbaren  Verschluß.  Daher  war  es  auch  ganz gleichgültig,  daß  es  vor  dem  Eröffnen  zwei  Stunden  lang  in  Eis  liegen  sollte. Einer kam sehr teilnahmsvoll und besprach es mit mir ziemlich eingehend, ob er seiner  Mitzi  den  Laufpaß  geben  solle  oder  nicht,  nachdem  doch,  wie  ich wisse  —.  Wir  berieten  hin  und  her,  und  er  meinte  schließlich,  er  sehe,  ich  sei nicht  ganz  bei  der  Sache.  Zum  Schlusse  sagte  er:  »Hast  du  große  Schmerzen?! Merkwürdig,  daß  diese  Anfälle  in  letzter  Zeit  so  häufig  wiederkommen. Vielleicht sieht man dich übrigens morgen im Gasthaus. Da können wir es weiter besprechen.«  Eine  Dame  kam,  und  ich  teilte  ihr  mit,  daß  sie  die  schönsten Ohren, Hände von der Welt habe. Sie meinte, ich bliebe noch in der Sterbestunde ein Dichter, ein wirklicher Künstler. Einer kam und legte seine Zigarettenasche auf mein Nachtkästchen aus Bambus, neben die große, tiefe Aschenschale. Einer trug  mir  ein  Buch  weg,  unter  dem  Vorwande,  ich  könne  in  meinem  jetzigen Zustande ohnedies nicht die Sammlung finden, es zu lesen. Einer sagte mir, man dürfe sich nicht so sehr nachgeben, sondern müsse die Krankheit durch Energie überwinden.  Gott,  wo  käme  er  selbst  hin,  wenn  er  sich  immer  gleich  ins  Bett legen wollte und sich pflegte!? Eine junge Dame schrieb: »Verehrter Meister, ich höre,  daß  Sie  schwerkrank  sind.  Darf  ich  um  ein  Autogramm  bitten?!«  Als  ich wieder genesen war, sagte man zu mir: »Nun, Peter, du ewig Unzufriedener, hast du  es  nicht  jetzt  wieder  einmal  erlebt,  von  wieviel  Sympathie  und  echter Freundschaft du in schweren Zeiten dennoch umgeben bist?!« Ich blickte gerührt vor mich hin — das heißt, ich dachte: Verbrecher und Schafsköpfe!




HUNDE

 

Ich  hasse  die  Frauen  nicht  nur  wegen  der  falschen  Krawatten,  die  sie anhaben,  wegen  der  falschen  Schirmgriffe,  der  falschen  Hüte,  der  falschen Manschettenknöpfe  und  so  weiter  —  ich  hasse  sie  in  neuerer  Zeit  wegen  der »Pflanzhunde«,  die  sie  sich  mit  teuerm  Gelde  zulegen,  um  eine  Art  von verlogener Tierromantik mit ihnen aufzuführen.

Meine wunderbar schöne Schwester fand in ihrem fünfzehnten Lebensjahre ein schreckliches verhungertes Tier auf der Bergstraße nach Kaiserbrunn, direkt ein Scheusal. Aber sie betreute es fanatisch; und als sie es eines Sommermorgens im Bottich des kleinen duftenden Gemüsegartens ertränkt fand, legte sie sich ins Bett und verweigerte acht Tage lang die Nahrung.

Heutzutage aber kaufen sie sich für schwere Tausende prämierte Russische Windhunde,  Springer  erster  Klasse,  die  zwar  unerhört  hohe  Barrieren überspringen,  aber  nicht  einmal  den  Seelengeruch  aufbringen,  die  Wohnung ihrer scheinbar geliebten Herrin allein wieder aufzufinden!

Herzlose Idioten von äußerlich schönen Tieren favorisieren sie, schändliche Masken  von  Idealen,  einen  Abglanz  ihrer  eigenen  leeren  Persönlichkeiten, drapiert mit modernen Gewandungen! Wie sie selbst!

Seinerzeit  war  der  getreueste  Freund  des  Menschen  favorisiert,  der aufopferungsfähige weiße oder schwarze Pudel.

Heute  aber  liebt  man  den  infam  perfid  treulosen  Dackel,  den  grotesken Clown  Foxterrier,  und  den  stupiden  herzlosen  und  gleichgültigen  Russischen Windhund.

Heute  geht  man  auf  Farbe  und  Form.  Aber  das  melancholisch-treuherzige Auge  ist  euch  gleichgültig  geworden!  Es  wird  sich  natürlich  an  euch  rächen! Auch die »Ästhetik« kann nur aus den mysteriösen Tiefen des Herzens kommen; sonst  ist  es  eine  Blüte,  die  an  ihrer  eigenen  schamlosen  Kälte  verkommt, verdorrt!  Nur  das  Herz  hat  ewig  belebende  tropische  Wärme.  Schönheit  allein mordet!

H. N.

 

In  deinen  Augen  lese  ich  dein  Leben  —  —  —  mehr  brauch  ich  nicht  zu wissen,  es  ist  alles.  Und  deine  Stimme  ersetzt  mir  die  Musik  der  Welt!  Deine Hände zu schauen, macht dankbar gegen das Schicksal — — und sie berühren, macht  mich  tief  erschauern!  Wie  eine  geknickte  Blume  prangst  du  in  der  Welt, die  trotzig  starrt  von  harten  Pflanzen!  Nur  du  erzeugst  mir  Sehnsucht,  Gottes edle Qual! Die anderen genießt man, wenn sie da sind, und die Entfernung legt sie zu den Toten! Von dir aus strömt des Dichters Leid und Not, an diesem Stoffe brennen  seine  Flammen!  Wenn  du  von  Lieblingsliedern  sprichst,  hör  ich  sie tönen; Wenn du von Lieblingsbüchern sprichst, so hab ich sie gelesen! Wenn du von schönen Frauen sprichst, so seh ich sie, wenn du von Männern sprichst, so sterb ich vor Verzweiflung!

Und die Welt erdunkelt mir — — —. Der Bann, der Bann, Bannsegen ohne Fluch!  So  bannst  du  mich!  Du  bist  verstört,  von  tausend  geheimnisvollen Kräften hin und her getrieben, die aber mir zu Tau und Sonne werden, indem ich sie  gerührt  betrachte  und  begreife,  wie  eine  Mutter  ihres  geliebten  Kindes Rätsel  —  —  —.  Entfern  dich  nicht!  Denn  wenn  du  mich  verläßt,  erlischt  für Dich dein eigener Zauber — — und eine Welt ersteht, die dich brutal genießen will!




HELGA

 

Helga, mein Leitstern, bist du mir erloschen?!?

Leuchtest  du  mir  nicht  mehr  in  meinen  Dunkelheiten?!  Willst  du  meinen Verdüsterungen  nicht  mehr  Klärung  bringen?!  Die  Nebel  zerstreuen,  die  sich über  meiner  Seele  lagern,  wie  die  Sonnenkraft  auf  Bergesgipfeln  beim Nebelreißen?!?  Wie  ein  Kindchen  strecke  ich  die  Arme  nach  dir  aus.  Hilf  mir! Du  gabst  mir  Kraft,  du  gabst  mir  Frieden!  Sei  ewig  bedankt  —  —  —!  Nun kommen  die  Liebelosen  und  rauben  mir  alles!  Düstere  Nebel  umwölken  mein ehemals  klares  Gehirn  —  —  —.  Sei  wieder  die  Sonne,  die  Klarheit  bringt  und Licht  und  Wärme!  Hilf  mir,  Helga  —  —  —!  Alle  andern  Frauen  nehmen  und plündern,  die  Seele,  den  Leib,  die  Kraft  des  Gehirnes  —  —  —!  Du  allein spendest  und spendest  und spendest!  Kaum  bist  du  fort, umdüstert  sich alles — — —. Die bösen Geister nehmen mich in Besitz — — — Guter Geist, Helga,  ich  entbehre  dich,  wie  ein  krankes  Kind  seine  Baba  —  —  —. Gütige Kinderfrau,  Helga,  ich  gebe  dir diesen  Ehrentitel,  Statt  dieses  schnöden, inhaltslosen Titels: Geliebte!




DAS TELEPHON

 

»Hier Peter Altenberg — — —.«

—  »Oh,  Peter,  guten  Abend.  Denken  Sie,  ich  kann  heute  abend  nicht  an Ihren  lieben  Stammtisch  im  ›Löwenbräu‹  kommen.  Ich  habe  mir  erst  vor  einer Stunde die Haare gewaschen und sie brauchen mindestens drei Stunden, um zu trocknen.«

»Schluß«, rief er und läutete rasend ab. —

Das war eine Art von Genugtuung. — Aber sehr bald darauf überkam ihn eine trübe Stimmung und er dachte: »Was, oh Fraue, was wirst du mir also noch alles  antun,  nachdem  du  dir  nicht  einmal  rechtzeitig  die  Haare  waschen konntest — — —.«




DIE LÜGE

 

Eine  der  schrecklichsten  Verlogenheiten  des  kleinen  Lebens  ist  es,  daß  so viele  in  liebenswürdig-korrekter  Art  fragen:  »Ist  es  gestattet,  an  Ihrem  Tische Platz zu nehmen? Stört man nicht!?«

Welche  verlogene  Gemeinheit,  eine  solche  perfid-jesuitische  Frage  zu stellen, nachdem man es doch sicher weiß, daß niemand daraufhin den Mut hat, zu antworten: »Nein!«

Möge  doch  jeder  in  seiner  Vereinsamung  bleiben,  bis  man  ihn  »liebevoll« ruft! Wie viele Feindselige drängen sich scheinbar freundschaftlichst heran, weil man mit einer Dame sitzt, auf die sie »fliegen!« Eine horrende feige Gemeinheit. Schändliche  Wölfe  im  Schafspelze.  Wenn  sie  ihre  Beute  »gerissen«  haben, verschwinden  sie!  Niemand  weiß,  edle  Distanz  zu  halten,  weder  im  Gespräch, noch  in  Handlungen.  Eine  falsche,  feige  Gutmütigkeit  beherrscht  alles,  vom liebenswürdigen,  scheinbar  erfreuten  Lächeln  der  Begrüßung  an,  bis  in  die ernsteren  Komplikationen  hinein,  wo  die  Maske  fällt!  »Wie  geht  es  Ihnen?!« Jeder denkt dabei: Hoffentlich schlecht! Das Herz traut sich nirgends hervor; es keucht,  erstickt  unter  Lügebergen!  Niemand  kann  »er  selbst  sein«,  schaut  sich daher ängstlich um, nach dem Sukkurs der andern!

Heldentum: »Ist es erlaubt, an Ihrem Tische Platz zu nehmen?!«

»Nein!«

Dann geht der feige, geprügelte Hund aber hin und rächt sich!




PLAUDEREI

 

Früher  hat  es  naturgemäß  Religionsstifter  gegeben  für  die Seelen.  Der Körper  war urkräftig,  und  die  Seelen  waren schwächlich.  Da  bedurfte  es  der Ärzte für die Seelen. Nun aber ist es umgekehrt: die Seelen sind erstarkt, und die Körper  sind schwächlich  geworden.  Da  bedarf  es  der  Religionsstifter  für  die Körper!

Keuschheit  zum  Beispiel  war  früher  eine  »psychologische«  Forderung, heute  wird  es  zu  einer  »physiologischen«!  Einfachheit  der  Lebensweise  war früher  eine  »psychologische  Forderung«,  heute  ist  es  eine  »physiologische« geworden!

Früher  beschenkte  man  Arme  aus  »psychologischen«  Gründen.  Heute könnte man fast bereits sagen: »Ich gab einem Armen 50 Heller, denn ich fühlte es,  daß  mir  mein  Nachtmahl  dann  besser  munden  würde  und  ich  es  leichter verdauen könnte —.«

»Seelische Angelegenheiten« beginnen zugleich »physiologisch« aufgefaßt zu werden, also eine organische Verbindung von Selbstlosigkeit und Ichismus. Je mehr ich meinen Körper entwickle und schone, desto mehr kann ich seelisch für andere  leisten!  Ich  bin von  mir  befreit! Für  andere!  Liebenswürdigkeit, Menschenfreundlichkeit ist Sache des Verdauungsapparats.

Mörder  müssen Blähungen  haben.  Man  kann  nämlich  auch  unscheinbar morden;  es  muß  nicht  immer  Messer  und  Kugel  sein.  Auch  Worte  können morden und jegliche Ungezogenheit! Frauen müßten daher besonders vorsichtig sein in bezug auf ihren gesamten Verdauungsapparat. Sie können leicht »seelisch morden«, wenn sie unverdauliches Zeug essen, das sie belästigt und beschwert. Ich  will  von  einer  der  wichtigsten  Sphären  im  »physiologischen  Organismus« gar  nichts  auch  nur  andeuten,  in  der  man  entweder  zum  »Übermenschen«  oder zum »Mandrill« wird! Aber der kommende Religionsstifter wird die Verbrechen, die  »Höllen«, ausschließlich  in  der  »physiologischen«  Sphäre  erkennen,  wenn auch der »Alkoholgenuß« nur selbstverständlich den Prügelknaben vorstellt, der blöderweise  für alle  anderen  Sünden  herhalten  soll!  »Falscher  Ehrgeiz«  zum Beispiel ist ein »physiologischer« Mörder in uns, ein Krebs der Seele, eigentlich aber  des  Leibes!  Die  Würmer  werden  mich  fressen,  früher  aber  muß  ich  noch Baron  werden!  Sie  sollen  einen  Baron  also  annagen!  Man  verlästert  immer  die Dekadenz.  Aber  wann  werden  die  Menschen  endlich  nicht mehr  essen,  als  sie benötigen,  nicht mehr  trinken,  als  sie benötigen?!?  Bis  sie  es  nicht  mehr vertragen vor Schwäche! Dadurch aber werden sie dann allmählich wieder ganz stark werden!

Das ist der Werdegang! Zuerst völlern, auf seine überschüssigen Kräfte hin! Dann sparsam  leben,  wegen seiner  unterschüssigen  Lebenskräfte.  Und  dann infolgedessen  gesunden,  reich  werden  und  es bleiben!  Dekadenz  ist  der organische  Übergang  zur Aszendenz!  Zuerst vergeuden  die  Menschen  ihre Kräfte, weil sie zu  viel  davon  haben.  Dann sparen  sie  damit,  weil  sie zu  wenig haben.  Und  schließlich  haben  sie  wieder angesammelt  und sparen  wegen schlimmer Erfahrungen! Es gibt keinen anderen Weg!

Es  wäre  denn,  daß  ein  »physiologischer«  Religionsstifter  die persönliche Macht ausübte, daß die Verschwender an Lebenskräften zu sparen begännen, ehe es unbedingt notwendig wäre! Dann könnte er »gottähnliche Menschen« züchten auf Erden! »Erkenntnisse aus Not« sind eigentlich dennoch lächerlich, sie haben keine  »Verführungskraft«.  »Erkenntnisse«  aus  »Erkenntnis«  allein  haben Triebkraft. Sie zeitigen Blüten und Früchte am Baume der Erkenntnis! Der ganze mögliche  Fortschritt  also: Erkenntnisse  haben  und  sie durchsetzen,  ohne »physiologisch« dazu bereits genötigt  zu  sein!  Zum  Beispiel  also,  Krankenkost essen,  ohne  es nötig  zu  haben,  keusch  leben,  ohne  es nötig  zu  haben,  zehn Stunden schlafen, ohne es nötig  zu  haben!  Mit  diesem  gewonnenen  Überschuß an Lebenskräften es versuchen, ein »höherer, besserer Mensch« zu werden!




LEBENSBILD

 

Die fünfjährige Marie Ch. mußte um 6 Uhr morgens, bei 10 Grad Kälte, nur mit  einem  Hemd  bekleidet,  den  Fußboden  des  Vorhauses  reiben.  Ein  Adeliger, ein  Geschäftsmann  wollte  ich  sagen,  der  zufällig  in  das  Haus  trat,  machte  die polizeiliche Anzeige. Alle ärmlichen Bewohner des weiten alten Hauses atmeten auf. Sie selbst hätten sich vor der Furie von Mutter nicht getraut, es zu tun.

Der  Richter  zu  der  Mutter:  »—  —  —  und  was  ist  es  mit  den  blutigen Striemen auf dem Leibe dieses schwächlichen todbleichen Geschöpfes?!«

»Dös Menscherl hat eh zu viel Blut — — —.«

Der  Richter  war  empört  und  verurteilte  sie  zu  8  Tagen.  Nach  diesen  acht Tagen  wird  sie  also  jedenfalls  das  »vollblütige  Menscherl«  nicht  mehr  den Boden  des  Vorhauses  reiben  lassen,  da  dort  »Adelige«  vorbeigehen  und  die Anzeige machen könnten. Im trauten Gemache, einen Knebel im Munde, gibt es verschwiegenere  Martern  für  irgend  etwas.  Nun  hat  aber  höchstwahrscheinlich diese  »Mutter«  eine  Entschuldigung.  Denn  sie  nahm  das  Mäderl  von Bauersleuten  weg  am  Lande,  die  es  zwar  sehr  fürsorglich  behandelten,  aber immerhin  6  bis  10  Kronen  monatlich  erhielten.  Grund  genug,  ein  Kind  als »unerträgliche Last« zu empfinden für durch Armut in einem ununterbrochenen Zustande von »reizbarer Schwäche« befindliche Nervensysteme. Grauen  befällt den  Allweisen  erst  in  dem  gar  nicht  seltenen  Falle,  wo  Pflegeeltern  ein abgöttisch geliebtes, edel gehegtes Kindchen ohne einen Kreuzer Entschädigung à tout prix behalten wollen, und die »Eltern« es nicht gestatten, sondern es nach Hause  nehmen,  um  es  der  gerechten  Strafe,  geboren  worden  zu  sein,  unter unermeßlichen  Qualen  zu  unterziehen,  bis  der  Frevel  seiner  Geburt  mit  dem Tode gesühnt ist!

Richter: »Ihr Kind hat es doch dort so gut gehabt, und Sie selbst haben in zwei engen Stuben acht Kinder zu ernähren?!«

»Wo  acht  hungern,  kann  das  neunte  auch  mithungern,  soll  sie’s  besser haben als mir, warum?!«

Richter:  »Der  Bauer,  der  Ziehvater,  hat  erklärt,  er  setze  es  zur  Erbin ein — — —.«

»Nix, dös Kind g’hört zu seine Eltern, zu seine Geschwister — — —.«

Das Kind wurde später zu Tode gemartert.

Ich  stelle  einen  einfachen  logischen  Gesetzesantrag:  »Kinder,  die nachweislich es bei Zieheltern, die keinerlei Entschädigung dafür verlangen, gut haben,  dürfen  den  Eltern,  falls  sie  in  bedrängten  Verhältnissen  leben, unter keiner Bedingung wieder ausgefolgt werden!«




LEBENSBILDER AUS DER TIERWELT

 

Ich  habe  mit  Begeisterung  diese  Hefte  angesehen,  gelesen.  Es  ist  endlich die  Natur  »aus  erster  Hand«,  unverfälscht  durch  den  Künstler,  der  sich  seit Jahrhunderten verbrecherischerweise  zwischen  Gott  und  die  Urromantik  des Seins drängt, ein zwar notwendiger, aber für unsereinen überflüssiger Vermittler und  Erklärer  der  Schätze  des  Daseins!  Wir  sind  selbst  »Künstlermenschen« geworden!

Dieser »Hochzeitstag« z. B. der Eber im dunklen alten Forste; ja, weshalb hat bis heute keiner von den protokollierten »Landschaftern« so etwas gemalt?!? Diese schwarzen Ungetüme, in Liebe aufgelöst, einer auf den anderen getürmt; die anderen schauen dumm zu, und der Forst ist voll riesiger schwarzer Stämme. Solche  Dinge  bringt  heutzutage  die  »Kamera«  fertig  und  beschämt  den  Maler, der den Eber »mit seinem Auge«, also falsch sieht! Der Japaner allein bemühte sich, der Natur mit unsäglichem Fleiße nahezukommen, beizukommen. Aber bei uns  steht  immer  der  Größenwahn  des  »Menschen«  der  einfachen  schönen Wahrheit heimtückisch  hinderlich  im  Wege!  Der  Maler  bringt  überall  »seine Seele«  hinein,  für  diejenigen,  die  nicht  einmal  »ihre  eigene  dumme  Seele« besitzen!  Aber  Gottes  Seele,  die aus  jeglichem  ausstrahlt,  muß  endlich ohne Vermittlung dieses Hofmeisters »Künstler« erfaßt werden können! Wer eine Frau erst  als  wertvoll,  als  mysteriös,  als  Verhängnis  empfinden,  sehen,  erfassen könnte,  bis  der  geniale  Maler  ihre  Werte  gemalt,  der  Dichter  ihre  Werte besungen  hätte,  dem,  dem  wird  sie  ihr  Leben  lang  nur  ein  »unenträtselbares Sexualtierchen« bleiben! Der Künstler ist ein Lehrer und Vermittler, und solange man  seiner  bedarf  und  er  als  wertvoll  erscheint,  ist  man  nur  ein  »Schüler  des Lebens«,  ein  nicht  schauen  und  hören  Könnender,  in  Gottes  All  hinein,  ein Menschlein,  fern  dem  Herzen  und  Gehirne,  das  in  der  Natur  überall geheimnisvoll  verborgen  liegt,  auf  daß  erst  der  zum  wirklichen  Leben »Ausgereifte«  es  genießen  dürfe  auf  seinem  Weg  zum  Heile,  zur Gottähnlichkeit! Den anderen ist es wohlweislich verschlossen, und man schickt diese »Babies« in die »Lebensschule« zum Herrn Lehrer »Künstler«, der ihnen primitiverweise  die  Anfangsgründe  beibringen  soll,  mit  leichtfaßlichen Beispielen, »Kunstwerke« genannt!

Wir  aber  entnehmen  diesen  mit  der  einfachen  »Kamera«  aufgenommenen »Lebensbildern  aus  der  Tierwelt«,  R.  Voigtländers  Verlag,  Leipzig,  und  diesen Texten,  die  nur  klar  und  einfach  berichten  von  den  Ereignissen  des  Tierlebens bei Tag und Nacht und zu jeder Stunde, und von den »Homerischen Kämpfen« unter Grashalmen und Gebüschen verborgen, wir entnehmen ihnen alle Poesien, alle Romantik, alle Tragödien, alle Rätsel, die es hienieden gibt! Unsere Lehrer sind Gott und Natur!

Man  müßte  eigentlich  einer  geliebten  Frau  diese  in  Lieferungen erscheinenden,  »Lebensbilder  aus  der  Tierwelt«,  R.  Voigtländers  Verlag, Leipzig,  als  Geschenk  senden.  Denn  es  ist  ein  absoluter  Prüfstein  für  ihre »inneren Werte«; wie sie darauf nämlich reagierte!?

Nun, ich habe das mit einer unbeschreiblich verehrten Dame getan.

Sie  schrieb  mir  zurück:  »Lieber  Freund,  sein’s  mir  nicht  bös,  aber  dös interessiert mich leider gar nicht ...«

Nun, hat es meine Anhänglichkeit an sie aber zum Schwinden gebracht?!? Keine Spur!




BRIEF AN MITZI VON DER »LAMINGSON-TRUPPE«, DÄNIN.

 

Liebes, liebes Fräulein, Mitzi von der »Lamingson-Truppe«!

Ich  weiß  es  nicht,  wie  lange  Sie  noch  in  Wien  und  hier  im  »Casino  de Paris«  bleiben  werden,  und  eines  Tages  können  Sie  fort  sein,  fort  auf Nimmerwiedersehen, irgendwohin in die lustige oder traurige Welt der Künstler, der Artisten, tausend und tausend merkwürdigen Schicksalen und Begebenheiten ausgesetzt!

Mögen  Sie  es  daher  wissen,  daß  ein  alter  armer  glatzköpfiger  uneleganter Dichter  Ihnen  nachweinen  wird  und  Ihre  herrliche  liebliche  wundervolle Persönlichkeit gleichsam im Innern seiner Augen aufbewahren wird, lange lange lange Zeit — — —.

Man  vergleicht  oft  junge  Mädchen  mit  schlanken  Rehen  im  Walde;  aber niemals,  niemals  hat  ein  Vergleich  so  sehr  gestimmt!  Sie  sind  das  schlanke rührende  edelbeinige  Reh,  nicht  ahnend,  woher  der  Schuß  eines  grausamen Jägers kommen wird im Waldesfrieden — — —.

Ihre  lieben  lieben,  beim  Lächeln  zusammengezwickten  Augen,  werde  ich nie  nie  vergessen,  nie  Ihre  blondbraunen  Haare,  Ihre  aristokratisch-noblen Glieder,  Ihre  edelgebogene  und  dennoch  rechtzeitig  abstumpfende  Nase,  Ihren süßen Mund!

Wenn  Sie  fort  sind,  Mitzi,  Fräulein  Mitzi,  wird  es  mir  sein,  wie  wenn  mir jemand ungeheuer Liebes gestorben wäre, und ich werde Ihnen nachtrauern und um Sie besorgt sein!

Ihre außergewöhnliche Schönheit, Ihr Leib, der wie das zarte Gedicht eines Dichters  ist,  haben  mich  tief,  tief  gerührt;  und  ich  möchte,  daß  junge,  reiche elegante  Männer  mit  derselben  Ehrfurcht  vor  Ihrer  lieblichen  Herrlichkeit  sich innerlich verneigen könnten wie ich alter Mann.

Man  müßte  Sie  betreuen  und  beschützen  wie  einen  kostbaren  lebendigen Gegenstand,  man  müßte  für  Sie  sorgen  bei  Tag  und  bei  Nacht.  —  —  —  Mit liebevollster Fürsorge!

Lächeln  Sie  nicht,  wenn  Sie  diese  Zeilen  lesen,  Ihre  Härte  könnte  mich nicht verwunden, nicht verletzen — — —.

Ich bete zu Gott, daß Sie glücklich werden, Sie Allerlieblichste!!!

Peter Altenberg.




APHORISMEN

 

Ich verstehe unter »Kultur einer Frauenseele«, einen Mann, dem man sich einmal  gewidmet  hat,  nicht  zu kränken,  bevor  man  nicht  aufrichtig-traurig  zu ihm gesprochen hat: »Es ist Schluß!«

Eine Frau kann ihr Schlachtopfer »Mannesseele« grausam umbringen, wie Krebse in siedendem Wasser, oder in milder Form, mit einem Schnitt wie Kälber. Weshalb es ihnen also verzeihen, wenn sie es grausam tun?!

Grausam bereits ist der »kokette Blick«!!!

Sage also, Kanaille, lieber vorher: »Es ist Schluß!«




TEXTE AUF ANSICHTSKARTEN




Rokoko

 

In  dieser  Zeit  lebten  Menschen,  die  vom  Leben  nicht  wußten,  wie  es wirklich und einfach ist!

Sie lebten in einem »falschen Märchenlande« — —.

Denn  das  »echte  Märchenland«  ist  die  Romantik  des Kartoffelfeldes  in einer wirklichen  Mondnacht!  Solange  die  menschlich-kindischen  Herzen  noch nicht  reif  sind  für  die  ernste  »Romantik  der  Natur  selbst«,  schaffen  sie  sich »kindische  Spielereien«!  Aber  diese  »Verirrten«  waren  wenigstens  »Wege-Sucher«,  die  sich  nur  kindisch verirrten!  Das  wollen  wir  ihnen  also zugute halten!

 

Frau E... R.....

 

Schaffst du denn Symphonien, weibliches Beethoven-Antlitz?!? Du bist ein Weib, kannst dich nicht austönen! Nicht dich erlösen!

Ein Spiegelbild der Welt kannst du nicht sein! Zur Tagestat zu groß, zur ewigen zu klein! So bleibst du Weib und kannst’s dennoch nicht sein!!

 

Fräulein Barbara von G.

 

»Nichts ist gekommen, nichts wird kommen für meine Seele — — —.

Ich habe gewartet, gewartet, oh, gewartet —.

Die Tage werden dahinschleichen —.

Und umsonst wehen meine aschblonden seidenen Haare um mein bleiches Antlitz — — —.«

 

Über die Grenzen des All blicktest du sinnend hinaus;

Hattest nie Sorge um Hof und Haus!

Leben und Traum vom Leben — — — — plötzlich ist alles aus — — —.

Über die Grenzen des All blickst du noch sinnend hinaus — — —!

Nach Jahren kommt eine unaussprechliche Dankbarkeit in uns für die Frau, die wir »unglücklich liebten« — — —. Aus Bürgern des strengen Tages machte sie uns nämlich zu weltentrückten Poeten, erschloß uns unseres eigenen Herzens Tiefen, erhöhte uns zu »inneren tragischen Helden«! Unsere Tränen gab sie uns, bannte das leere Lächeln! Sie sei also bedankt und gepriesen!




Schneesturm

 

Seele, wie bist du schöner, tiefer, nach Schneestürmen — — —.

Auch du hast sie, gleich der Natur — — —.

Und über beiden liegt noch ein trüber Hauch, wenn das Gewölk sich schon verzog!

 

Bloß ein Feld voll Zwiebeln — — —.

Stillt es die Not dessen, der es bebaut, Stimmt es andächtig den, der es nur als Künstler beschaut!

 

Gräber von berühmten Toten sollen uns streng ermahnen, den Tag und die Stunde wertvoll zu gestalten, da wir noch sind — — —!

 

Helle Wolken und schwarze Bäume!

Für Kinder zum Schrecken, Gespenster!

Für Dichter zum Weinen!

Und der gewöhnliche Mensch geht dran gelassen vorüber, sagt: »Das wäre etwas für Kinder zum Schrecken, und für Dichter zum Weinen!«




Wald im Winter

 

Ein  kleines  Mäderl  sagte:  »Onkel,  aber,  nicht  wahr,  hinten  ist  die  böse Hexe,  die  die  Kinder  stiehlt?!«  —  Ich  sagte:  »Natürlich«;  und  bat  den friedevollen Wald um Entschuldigung — — —. Gewisse Menschen wollen eben keinen  Frieden  —  —  —.  Sie  suchen  selbst  im  Walde  die  böse  Hexe,  die  die Kinder stiehlt — — —. Sonst hat er für sie gar keinen Reiz!




Weg im Winter

 

Geliebter  verträumter  verschneiter  Weg!  Ging  ich  hier  mit  Anita?!?  Oder träumte ich nur, daß ich hier mit ihr gehen möchte?! Fußspuren im Schnee, ihr paßt nicht zu Anitas geliebten Schuhen —.

 

Hie  und  da  rauschen  Schneeklumpen  zur  Erde.  Wie  wenn  der  Frühling  es versuchte, den Winter bereits abzuschütteln!

»Das Betreten der Kulturen ist strengstens untersagt« — — —; man wird es dennoch ewig tun! Betreten, zertreten! —

 

Zaun, wie machst du die Landschaft melancholisch! Im Grenzenlosen etwas Abgegrenztes!

 

Hier ist Friede — — —. Hier weine ich mich aus über alles. Hier löst sich mein  unermeßliches  unfaßbares  Leid,  das  meine  Seele  verbrennt.  Siehe,  hier sind  keine  Menschen,  keine  Ansiedlungen.  Hier  tropft  Schnee  leise  in Wasserlachen — — —.

Hier  suchte  sie  die  ersten  Blüten,  und  fand  nichts.  Und  ich  sagte  zu  ihr: »Diese  gelbgrünen  feuchten  Rasenflecke,  die  der  zerrinnende  Schnee  bloßlegt, sind schöner als Blumen — — —.« Da sah sie hin und erkannte!

Hier  bleibe  stehen  mit  deiner  geliebtesten  Freundin,  und belausche  ihr Antlitz  —  —  —!  Fühlt  sie dasselbe  wie  du,  dann  kannst  du beruhigt  mit  ihr weiterschreiten, in die Gelände des Lebens!

Ich suchte eine Frau, die den Schnee wirklich liebte; und ich fand keine! Sie benützten nur den Schnee, für ihre Sheerns! —

 

Junge  Ochsen  auf  der  Weide.  Einst  im  Sonnenbrande,  ziehend  am  allzu schweren Gespanne, könnt ihr euch nicht mehr der kühlen Weide erinnern. Aber in eurem traurig-dummen Auge spiegelt sich alles, und kein Gram geht verloren in der gramvollen Welt — — —.

Margeritten  im  hohen  Grase.  Alles  blüht  und  atmet  Frieden!  Auf  dem Boden leben aber und sterben lautlos hunderttausend Insekten. Nur der Mensch erhebt seine Stimme und beklagt sein Schicksal. Kann er es ändern?! Ja. Er kann wenigstens  weinen  und  schreien.  Und  falls  er  es  nicht  kann,  tun  es für  ihn liebevoll die Dichter!

 

Manche    Frauen    würden    nicht     elende     »Treuebrecherinnen«, »Ehebrecherinnen« werden, wenn sie stets imstande wären, an den Schätzen der friedevollen  mysteriösen  Natur  ihre  zerfahrenen  Seelen  wieder  und  immer wieder aufzurichten!

 

Natur  und  Frau  sollten  in gleicher  Weise  wirken,  uns  zu  adeligen, all-verstehenden, sanftmütigen Weltgeschöpfen zu transformieren! Einer Frau diese geniale Aufgabe als süße Pflicht beibringen, heißt: sie glücklich machen!

 

Sahst du nach dem Gewitterregen den Wald?!?

Alles rastet, blinkt und ist schöner als zuvor — —.

Siehe, Fraue, auch du brauchst Gewitterregen!

 

Portrait d’une jeune femme

 

»Je suis venue pour donner — — — prenez, prenez, prenez!!«

 

Cléo de Mérode

 

Unzerstörbares  Antlitz;  Zeit  und  Erlebnis  versuchen  es  vergebens,  in deinem edlen Erz sich einzugraben — — —!

 

Prinzessin Ruprecht von Bayern

 

»Und dein Antlitz ist die ›Materie gewordene‹ Seele selbst!!«

 

Kronprinzessin

 

Geboren,  einem  Kaiser  Kinder  zu  gebären  und  zu  Fürstlichkeiten  zu erziehen  im  Leben!  Aber  der  Dichter  erschaut  in  dir  dennoch  nur  die  einfache Vollkommenheit ohne Zweck und Ziel!

 

Kronprinzessin Maria von Rumänien Glockenblumen

 

Umringt bist du von deinen Lieblingsblumen, hehre Fraue! Aber du blickst und  stehst  nicht  in  Frühlingsfroheit,  sondern  ermüdet  und  enttäuscht.  Vier allerherrlichsten  Kindern  gabst  du  das  Leben, deine  eigenen  Kräfte,  behieltest dennoch deine heilige Mädchengestalt bei! Das Altern hat dich nicht verändern können;  deshalb  blickst  du erstaunt  und wehmütig!!!  Du  gabst  und  gabst  und kannst  noch  immer  geben  und  um  Dich  herum  altert  die  alltägliche Welt — — —!

 

Kaiserin Elisabeth von Österreich, Königin von Ungarn

 

Wohin, träumerische Fraue, wandertest du, rastlos?!?

— »Weg von der Lüge!«

 

Kaiserin Elisabeth

 

Gott  erschuf  dich  in  Seiner  tiefsten künstlerischen  Liebe:  zuerst,  in  der Jugend,  wie  man  sich  auszudrücken  pflegt,  ein wildes  Füllen  in  Berg  und  Tal, mit wirren Locken; und späterhin alle Leiden tragend von enttäuschten Dichtern; das innere  ewige  Klagen,  und  das  Erschauen,  daß  Gottes  Reich  noch  nicht gekommen sei für Seinesgleichen.

 

Kaiserin-Elisabeth-Denkmal

 

Ich  hätte  dich  umringt  mit  dunklen  Legföhren,  Rhododendronbüschen, Edelweiß, Speik, und allen Blüten der Bergalmen!

Ich hätte die Tiere der freien Berglüfte in silbernen Käfigen um dich herum gestellt — — —. Bergdohle und Murmeltier.

Aber man stellte dich in einen Garten, gepflegt und gehegt, und wider  die freie heilige Natur!!!

 

Manöver: Feld-Telephon und Fernrohr

 

»Fern von der Schlacht, und dennoch mitten drinnen! So wie die Dichter!«

Mein Lebensleitmotiv:

 

»Nie  über  einen  Graben  springen,  eine  Hürde,  wenn  man nicht  ganz gesichert ist, hinüberzugelangen mit leichter Anmut!«




HEILMITTEL

 

Ich habe in einer Blumenhandlung in einer Kristallglaswanne zwei goldene japanische  Zwergfische  gesehen,  mit  riesigen  durchsichtigen  Flossen  und dunklen hervortretenden Augen, mit der Anmut von modernen Tänzerinnen sich bewegend,  und  dabei  doch  reserviert  gelassen  ihrem  Wärter,  Pfleger  an  die Glaswand  zuschwimmend.  Ich  begreife  es  absolut  nicht,  wieso  reiche  Damen sich diesen Schatz der Natur entgehen lassen können und sich nicht eine kleine Herde  dieser  allerentzückendsten  Tiere  anschaffen.  Einer  kostet  allerdings  16 Kronen.  Der  Boden  muß  aus  kleinen  Kieseln  bestehen,  die  jeden  zweiten  Tag herausgenommen  und  in  warmem  Wasser  gereinigt  werden  müssen.  Die Nahrung ist ausschließlich das Pulver »Piscidin«, das auf die Wasseroberfläche hingestreut  wird.  Man  kann  stundenlang  vor  dieser  goldenen  Anmutpracht verweilen. Die Tiere lernen uns baldigst kennen und lieben. Viele Frauen würden dadurch  vor  ihren  bösen  Gedanken,  bösen  Instinkten,  und  vor  allem  vor  ihrer gefährlichen  inneren  Leere  und  vor  Gelangweiltsein  gerettet  werden  können. Gehet hin, Damen, und kaufet daher japanische Goldfische!




DER NEBENMENSCH

 

Neunzig  Prozent  unsrer  Lebensenergien  raubt  uns  die  Ungezogenheit,  die Taktlosigkeit  unseres  Nebenmenschen.  Jedes  falsch  angebrachte  Wort  zerstört unser  zart  empfindliches  Nervensystem.  Nicht  Distanzhalten  von  der  Welt  des andern,  die  man  ja  doch  nicht  begreifen  kann,  mordet  die  Nerven.  Die unverständliche  Welt  des  andern  nicht  achtungsvoll  und  scheu  behandeln,  ist eine  bodenlose  Feigheit.  Es  ist,  wie  wenn  man  jemandem,  der  unsäglich  an Migräne  litte,  sagte,  er  bilde  sich  diese  Leiden  nur  ein!  Gläubig  sein,  ist aristokratisch;  bezweifeln,  ironisieren,  ist  plebejisch!  Durch  Gläubigkeit erweitert  man  seinen  Horizont  um  den  des  andern,  durch  Skeptizismus  bleibt man ewig in seine eigenen engen Grenzen eingebannt.

Niemandem  wehe  tun,  falls  es  nicht  unbedingt  notwendig  wäre,  ist  die natürliche  Wirkung  geistiger  Kultur.  Jedermann  werde  erfrischt,  ja  erlöst  durch deine  Gesellschaft,  ja,  er  suche  sie  auf,  wie  das  bedrückte  Menschenkind  den Beichtstuhl. — — —

Aber unsre Nebenmenschen sind noch Satan, Jago, Mephistopheles, Franz Moor; selbst zu ewiger innerer Unruhe verdammt, drängt es sie, auch in uns nur böse Unruhe zu erzeugen, damit wir ja nicht besser, nicht vornehmer werden als sie  selbst  es  sein  können.  Sie  gönnen  uns  nicht  höhere  innere  Entwicklungen, wollen uns absichtlich degradieren auf ihr eigenes erreichbares Niveau! Nur der Dichter erlebt träumend künftige Entwicklungen gläubigen Herzens, und die, die sich ihm anschließen, tragen jedenfalls diese idealen Möglichkeiten kommender besserer  Welten  schweigend-demütig  bereits  in  ihrem  Herzen!  Der Nebenmensch  ist  ein  Gegenmensch.  Er  will  nicht  helfen,  sondern  schädigen. Wäre er selbst ein Zufriedener, wünschte er nur Zufriedenheit zu verbreiten; als Unzufriedener wünscht er uns ebenfalls nur Friedlosigkeit!




SCHUTZ

 

Unter  Yellowstone-Park  versteht  man  bei  uns  bereits  irgendeine  wertvolle urwaldartige,  mit  allen  ihren  geheimnisvollen  Schätzen  an  Pflanzen,  Tieren, Steinen  und  Quellen  erfüllte  Gegend,  die  unter  den  Schutz  des  Staates  gestellt wird,  gegen  die  zerstörende  unnachsichtige  Barbarei  der  Menschheit.  Eine  Art von idealer Menagerie der Natur selbst! Solch einen Yellowstone-Park wird man nun  in  der  Schweiz  im  Scarltal  und  seinen  Nebentälern  errichten,  um  die kostbaren Alpenpflanzen, um Bär, Luchs, Wildkatze zu erhalten. Und alles, was da  blüht,  kreucht  und  fleucht.  Solche  Yellowstone-Parke  sollte  man  nun  auch endlich  für  Menschenerhaltung  errichten,  für  exzeptionell  herrliche  Frauen,  für exzeptionell  herrliche  Männergehirne,  die  sonst  verloren  gingen  in  den zahlreichen Gefahren! Oasen für Denker und Träumer, in der Wüste des Lebens, die  versengt,  und  verdorren  macht.  Oasen  für  wunderbar  schöne  Frauen,  zu denen  man  pilgern  dürfte,  ihre  schmalen  schneeweißen  langen  Finger  an  die Lippen zu drücken  und daran zu  genesen, mehr als  an Guber-Quelle, Virchow-Quelle,  Hofbrunnen  und  Königsbrunnen,  mehr  als  an  den  Mysterien  Gasteins, Kissingens,  Franzensbads,  Karlsbads.  Männergehirne,  die  man  für  die Menschheit  schützen  müßte  vor  dem  Zugrundegehen,  Frauenkörper, Frauenseelen,  die  man  für  die  Menschheit  schützen  müßte  vor  dem Vernichtetwerden in zügellosen Orgien und Egoismen, in Treibjagden auf Seele und  Leib!  Yellowstone-Parke  müßten  geschaffen  werden,  Reviere,  in  denen wertvolle  Gehirne,  wertvolle  Seelen,  wertvolle  Leiber,  geschützt  vor  feigen Verfolgungen, die Ideale der Natur repräsentieren könnten für die verkommende Milliarde der Unzulänglichen!

Ein Mädchen zum Beispiel, zu dem man spräche: Pflege die Pracht deiner zarten,  gebrechlichen,  adeligen  Glieder,  deinen  Milchteint  und  deine Beweglichkeiten!  Du  sollst  in  einem  Tempelchen  hausen  und  keinerlei  Sorge haben!  Auf  daß  die  andern  hinpilgerten  und,  schamvoll  in  sich  gekehrt,  es versuchten, dir nachzugeraten ein wenig!

Aber bisher schützt man nur Edelexemplare unter den Pflanzen und Tieren, ja  sogar  heiße  Springquellen  mit  Marmorbecken.  Aber  Menschen,  Menschen schützt man noch nicht — — —.




BRANGÄNE

 

Ich kenne eine Sache im Leben, die mich am tiefsten ergreift von allen, die ich erlebt habe. Es ist in der Stille des nächtlichen Liebesgartens der Gesang der edlen Wächterin Brangäne. Es ist die tönend gewordene Selbstlosigkeit, inmitten der nächtlichen Liebesgefahren. Es ist die Warnung an die Allzuirdischen, die in der  Melodie  des  Herzens  zugleich  eigentlich  von  selbst  ertönt;  es  ist  die  Klage der  tiefsten,  echtesten  Freundschaft,  hineingesungen  in  den  dunklen  Garten.  In jedem  Menschen  sind  solche  Gefühle  aufgespeichert,  besonders  in  den  alten Kinderfrauen,  die  man  entläßt  von  ihren  Lieblingen,  wenn  man  sie  nicht  mehr braucht. Aber sie weinen sich im stillen aus, alle diese Herzvollen, während bei Brangäne das Leid und die edle Sorge um einen geliebten Menschen helltönend wird,  und  in  die  dunkle,  harte,  grausame  Welt  hinaus  stöhnt!  Auch  unsre  alte Bedienerin Luise sang uns ein unvergeßliches Lied, als sie beim Abschiede mir und meinem Bruder schrieb: »Die sieben Jahre in Ihren Diensten, meine Herren, waren  das  Glück  und  der  Segen  meines  ganzen  Lebens  —  —  —.«  Alle  diese versteckten,  edel-tragischen  Dinge  der  dienenden  Menschenherzen  ertönen  in Brangänens  Gesang.  Alle  in  der  Menschheit  bisher  leider  vergeblich aufgestapelten  Selbstlosigkeiten  und  Ergebenheiten  werden  da  zu  singender Klage; aber die Menschen der leidenschaftlich irrigen Stunden vernehmen nichts davon  als  ihre  eigenen,  zum  Abgrund  führenden  Sündhaftigkeiten,  deren Brausen alles übertönt — — —.




DER AFFE PETER

 

Der große Affe Peter ist wirklich ein Wunder der Natur. Denn ich bemerkte sogleich  zu  meinen  Freunden  in  meiner  Loge,  daß  dieser  Affe  unmöglich  zum Radfahren abgerichtet sein könne, sondern daß es eine Naturanlage sein müsse, und es dem Tiere ein leidenschaftliches Vergnügen bereite, wie einem Kind eine geliebte Spielerei, Hutschpferd oder Schaukel. Direktor Brill bestätigte mir auch diese meine Ansicht. Die Freudigkeit und Geschicklichkeit des Tieres, ein junges wunderliebes  Mädchen  mit  dem  Fahrrad  zu  verfolgen,  erregt  im  Publikum Enthusiasmus. Man wird jedenfalls viele brave Kinder hinführen müssen. Dieser Affe  könnte  unbedingt  die  allerschwierigsten  Radfahrtricks  spielend  erlernen. Nur    sollte    von    seiten    des    vorführenden    Herrn    eine    menschlich-freundschaftlichere Beziehung vorhanden sein, wie sie bisher stets zwischen den Besitzern  berühmter  Schimpansen,  Orangs  stattgefunden  hat,  ja  direkt  rührend zärtliche  Anhänglichkeiten,  wie  zu  edlen  Pferden,  edlen  Hunden.  Man  braucht natürlich  nicht  die  verlogene  Komödie  einer  exaltierten  Freundschaft  zu  dem Tiere dem Publikum vorzumachen, aber man muß Zuneigung spüren beiderseits. Ein berühmter Affendresseur machte sich seinerzeit durch seine harte Nervosität, den Tieren gegenüber, fast unbeliebt, trotz der wunderbaren Kunststücke. Nicht was  er  dem  Tiere  einlernt,  sondern  was  er  sonst  noch  übrig  hat  an  Liebe  und Verständnis,  das  macht  einem  den  Tierdresseur  sympathisch.  Wie  war  die Beziehung  des  aristokratischen  Severus  Schäffer  zu  seinen  Hunden!  Wie  ein jagender  Landedelmann  mit  seiner  Lieblingsmeute!  Alle  Dresseure  müssen etwas  von  einem  dilettierenden  Aristokraten  an  sich  haben.  So  ritt  Direktor Schumann  seine  Pferde,  nonchalant-vornehm-liebenswürdig.  Ich  glaube,  daß  er seine Pferde nie schlagen konnte. Oder wenigstens sah er danach aus. Mit einem der  Menschenaffen  wie  Peter  aber  muß  ein  tiefes  freundschaftliches  echtes Verhältnis  entstehen.  Er  speist  nach  der  Vorstellung  im  Restaurant  wie  ein wohlerzogener  Mensch.  Er  gab  mir  die  Hand,  wollte  sie  sogar  zart  an  seine Lippen drücken. Bei solchen Tieren spürt man es, daß man sie nur mit äußerster Zärtlichkeit  und  selten  angewandter  gerechter  Strenge  zu  ihren  eigenen erreichbaren  Höhen  bringen  könne.  Die  wunderbare  Schimpansin  Maja  im Tiergarten, 1896, haßte jede Dame, die in meiner Gesellschaft oder gar in mich eingehängt  ihr  Zimmerchen  betrat,  und  drängte  sie  weg,  umarmte  mich absichtlich  stürmisch  und  liebevoll.  Ich  glaube,  es  war  das  einzige  weibliche Wesen,  das  an  mir  ernstlich  Gefallen  fand.  Für  edle  Tiere  gehört  vielleicht  ein Philosoph  mit  einem  tiefen  Herzen!  Frauen  geben  es  billiger  und  machen  sich nichts daraus. Und Die, die sich wirklich etwas daraus machen, sind eben ganz so wie edle gutmütige Tiere, siehe A. R.




UNGEZIEFER

 

Alle hatten sie gern, sie amüsierte, und war anders wie die meisten. Daher nützte man sie aus.

Von Tag zu Tag sah sie schlechter aus, wie eine Besiegte in der Schlacht des Lebens,  die  sich  verwundet  wegschleicht,  hinter  einem  Busche  zu krepieren — — —.

Da sagte der Dichter: »Nun, können Sie es mir nicht klagen?!«

»Ich  wohne,  bitte,  in  einem  Zimmer,  wo  Wanzen  sind.  Man  erträgt  alles tagsüber  von  den  Menschen,  und  nachts  benehmen  sich  die  Wanzen  ebenso schamlos-feig und stören uns — — —. Da bricht man halt zusammen.«

Der Dichter machte eine Kollekte, steuerte aber selbst vorsichtig ein Paket Insektenpulver bei.

Er sagte: »Für diese Tiere gibt es Mittel; aber für die Menschenwanzen gibt es keine. Ihre Nachtruhe ist nunmehr gesichert, Fräulein; aber Tagesruhe gibt es nicht. Da sind die Menschenwanzen unausrottbar an der Arbeit!«




MUTTER UND TOCHTER

 

Ich  sah  eine  Mutter  tief  verzweifelt,  daß  ihr  geliebtes  Töchterchen  keine »gute Partie« machen wollte — — —.

Sie zankte mit ihr, aber in ihrem Innersten hatte sie dennoch Rührung und Anerkennung.

Sie sagte zu ihr: »Das Leben ist nun einmal so, ich habe es auch einst auf mich nehmen müssen, meine Liebe, — — —.«

Die Tochter blickte die Mutter schief und bitterböse an.

Dann  heiratete  sie  aber  doch  endlich  einen  reichen  Mann,  der  sie  betreute und beschützte.

Da  sagte  sie  zu  der  Mutter:  »Ich  hatte  einst  falsche  Vorstellungen,  Ideale. Ich bin nun ganz glücklich und zufrieden — — —.«

Da blickte die Mutter ihre Tochter schief und bitterböse an — — —.




DER DICHTER

 

Du  sagst  mir,  ich  hätte  so  viele  ewige  Quellen  der  Begeisterung.  Überall, auf allen Wegen blühe es doch auf, für mich Gesalbten — — —!?!

Und  gerade  du  sagst  mir  das  kalt,  die  mir  eben  alle  diese  Wege  verstellt, verrammelt hat?!?

Gerade du, die sich fast heimtückisch an Stelle setzte aller Weltenprächte?! Durch deine eigene Pracht?!?

Du schlossest mir, Geliebteste, die Pforten; und nun verlangst du, ich solle wieder  hingehn  in  das  weite  Land,  woraus  dein  Zauber  mich  gerade  verstoßen und vertrieben hat?!? Die Welt besingen, die für mich gestorben ist durch dich?! Auf deiner edlen Stirne prangt nun die Weltenpracht,

von deiner Stimme tönen die Weltenmelodien,

du selbst vertriebst mich aus dem Paradies der Weltenschönheit durch deine eigene!

Um  mich  nun  aufzufordern,  dahin  zurückzukehren,  woher  ich  stammte, fingst du mich also schnöde ein, jetzt, da ich Pfad und Mut und Kraft verloren hab’ zum Wandern — — —!? Teufeline!

So nehm’ ich Abschied denn von dem und jenem Wege,

da du die Flügel mir beschnitten hast zu dem und jenem Pfad — — —.

Leb’ wohl, geliebte Frau,

du botest mir statt Weltenpracht die eigene — — —

ich zürn’ dir nicht, daß du mich nun entläßt in eine Welt, die erst durch dich, und nur durch dich, mir leer geworden ist — — —!




HYSTERIE

 

Sie  stand  hoch  über  allen  anderen  Frauen,  die  »wie  in  düsteren  Nebeln dahintorkeln, schicksalstrunken  und  irre!«  Sie  aber,  die  Neunzehnjährige,  ging dahin  bereits  im  Lichte  der  Wahrhaftigkeiten  und  hatte  es  gelernt,  an  ihren bittersten  Tränen  mehr  zu  lernen,  als  an  den flachen  Freudigkeiten!  Ihr  Arzt hatte  ihr  die  »Eitelkeit« exstirpiert,  diesen  »Krebs  der  Frauenseele«,  der  alles, alles  Bessere  ihr wegfrißt.  Bescheidenheit  ist  Göttlichkeit.  Er  hatte  sie  gelehrt, ein  getreuer  edler  Hund  zu  sein!  Sie  hätte  bei  einer  berühmten  englischen »Schau«,  um  den  berühmten  »cup«,  unbedingt  den  ersten  Preis  erhalten  für »getreueste  Hundeseele«!  Sie  konnte  blicken  wie  ein  »Leonberger«, abstammend  vom  ersten  »Bary«,  so  ganz  tieftraurig.  Ihre  Intelligenz  war  licht, tief  und  einfach.  Sie  war  weder  häßlich  noch  hübsch,  aber  manchesmal  sah  sie verklärt  aus,  entrückt,  und  ein  Dichter  würde  in  solchen  Momenten  über  ihren rotgoldenen Haaren einen Heiligenschein erblickt haben! Jedenfalls fehlte wenig dazu.

Aber  die  Damen  der  Gesellschaft  sagten  über  sie:  »Schade  um  das  junge Geschöpf,  sie  hat  gute  Anlagen,  aber  sie  gehört  in  eine  ›feste  Hand‹,  sie  stellt sich  das  Leben  noch  anders  vor,  als  es  ist;  wir  leben  nicht  in ›Wolkenkuckucksheim‹, sondern, bitte, auf der Erde!«

Über  ihrem  Bette,  an  einer  wunderbaren  japanischen  Matte  hingen  in schweren  Mahagonirahmen  die  Photographien  von  Beethoven,  Wagner, Maeterlinck,  Bismarck,  diesem  Deutschland  gründenden Realidealisten.  Da blickte  sie  denn  oft  vor  dem  Einschlafen  hinauf  zu  ihren  Helden  und  dankte ihnen  herzinnigst  für  alles,  was  sie  ihr  mitgegeben  hatten  in  die  strengen  Tage des Lebens. Und daß sie gekämpft und gelitten hatten eigentlich für sie!

Eines Tages erhielt sie Besuch von einer Dame. »Sind das Ihre Götter?!?« sagte die Dame.

»Es sind meine Erzieher! Ich befinde mich hier in ›fester Hand‹, man läßt mir nichts durchpassieren, was nicht menschlich ist!«

Die Dame dachte beim Weggehen: »Es ist schade um das junge Geschöpf, ich wollte für meinen geliebten Sohn um ihre Hand anhalten, aber es gäbe unter solchen Umständen nur ein Unglück — — —.«

So  blieb  sie  denn  allein!  Allein?!?  Mit  allen  Getreuen,  den  Denkern  und Idealisten,  lebte  sie  in  »Gemeinschaft«,  und  niemals,  niemals  während  ihres ganzen wahrheitsvollen  Lebens  beneidete  sie  die,  die  doch  nur  angeblich »glücklich und zufrieden« waren — — —.




WEIHNACHTEN

 

Er  versenkte  sich  ganz  in  ihr  Wunschleben,  in  diese  Träumereien  von unerfüllten  kleinen  Realitäten.  Nie  äußert  man  es,  außer  durch  ein unaufhaltsames  Verweilen  vor  Schaufenstern  oder  in  Geschäftsläden,  durch einen fast hysterisch-melancholischen Blick auf den geliebten Gegenstand, oder durch die schüchterne beklommene Frage, was er koste?! So erstand er denn für sie  eine  japanische  Bettwandmatte,  strohgelbes  Geflecht  mit  braunen  und rostroten  eingewebten  Flecken.  Ferner  einen  bosnischen  handgewebten Blusenstoff,  kornblumenblau  mit  malachitgrünen  Fäden.  Ferner  einen  großen französischen  Parfümzerstäuber  aus  Nickel,  für  Menthol-Franzbranntwein;  ein kaltes  Bad,  ohne  zu  baden,  wenn  man  den  ganzen  Leib  damit  anstäubt!  Ferner eine  Zigarettenschachtel  aus  sibirischer  Birke,  viereckiges  Format,  für fünfundzwanzig Zigaretten Inhalt. Ferner eine Schachtel Schreibfedern und zehn riesig  dicke  chinesische  Rohrfederstiele  dazu,  federleichte.  Und  viele  andere erfüllbare  Träume  ihres  Daseins.  Er  schuf  einen  Einklang  seiner  eigenen  Welt und der ihren. Er schenkte ihr nur das, was in gleicher Weise sie erfreute, es zu bekommen,  ihn  erfreute,  es  zu  geben!  Es  war  also  ein  Akkord  verdoppelten Genießens! Und dann schrieb er: »In Deinem Namen zwanzig Kronen gespendet der  Kinderschutz-  und  Rettungsgesellschaft  für  die  mißhandelte  zwölfjährige Maria  B.«  Da  fühlte  sie:  »Siehe,  wir  haben  einen  vollständigen Familienweihnachtsabend —.«




DER TAG DES REICHTUMS

 

Ich wollte einmal einen halben Tag lang das Leben eines Reichen erleben. Ich  ließ  mich  von  einer  reizenden  Frau  und  ihrem  Gatten  in  ihrem  Mercédès vom  Hause  aus  abholen.  Ich  fuhr  zu  meinem  Raseur,  Teinfaltstraße,  mich verjüngen  zu  lassen,  besonders  mit  der  Menthol-Franzbranntwein-Spritze  auf den  Kopf.  Ein  Ersatz  für  jedes  kalte  Bad!  Dann  fuhren  wir  nach  Baden.  Dort badeten wir in den Kurhauswannenbädern, vierundzwanzig Grad Celsius. Dann ließen  wir  uns  kühle  Hotelzimmer  aufsperren  und  schliefen  eine  halbe  Stunde lang. Dann aßen wir Solospargel, Hirn en fricassé. Dann fuhren wir weiter, nach Heiligenkreuz.  In  kühler  Halle  tranken  wir  duftenden  Tee  mit  Zitrone.  Abends zurück, in eiliger Fahrt.

Die  Wiesen  dufteten,  und  die  Wälder  standen  schwarz  und  unbeweglich-melancholisch unter dem Abendhimmel, der leise leuchtete.

In Wien verabschiedete ich mich.

Im  Café  Ritz  fand  ich  jene  junge  Dame,  die  schon  lange  meine  Augen beglückte.  Braunes  Haar,  blauer  Strohhut,  Stumpfnase.  Ich  wollte  den  Tag feierlich  beschließen.  Ich  sandte  ihr  drei  wunderbare  ganz  dunkle  Rosen  und einen Eierpunsch, dieses Lieblingsgetränk der meisten solchen Damen. Sie nahm es huldvollst an, ausnahmsweise.

Sie kam an meinen Tisch und sagte:

»Macht es Ihnen wirklich eine so große Freude, mir Aufmerksamkeiten zu erweisen?!?«

»Ja, gewiß, sonst täte ich es ja nicht!«

»Also, dann brauche ich ja nicht dankbar dafür zu sein — — —!?«

»Nein, keineswegs. Sondern ich Ihnen!«

Das war der Tag des Reichtums — — —.


SO SOLLTE ES IMMER SEIN

 

Ein  Herr  trat  auf  mich  zu  im  Café  und  sagte:  »Ich  bin  ein  fanatischer Verehrer von Ihnen.«

»Bitte  sehr«,  sagte  ich.  »Da  werden  Sie  vielleicht  gern  einen  edlen Champagner zahlen?!?«

»Mit allergrößter Freude.«

Wir tranken drei Flaschen G. und H. Mumm, extra dry, süß.

Es  wurde  sieben  Uhr  morgens.  Ich  ging  ins  Zentralbad,  27  Grad, Porzellanwanne. In der Kassa saß eine junge Dame mit edelzarten Händen. Ich sagte  ihr  mit  meinen  Augen:  »Süßeste  Kassierin  —«  Und:  »Man  sollte  dich miterstehen dürfen — — —.«

Dann frühstückte ich in einer Charcüterie: kalten geräucherten Stör aus der Wolga,  das  Deka  12  Heller.  Crevettes  aus  Ostende.  Grüne  große  Oliven  aus Spanien,  zehn  Stück  60  Heller.  Prager  Schinken,  das  Deka  6  Heller,  90  Heller. Zwei  Bananen,  goldgelb-schwarz  gefleckt,  aus  Afrika,  das  Stück  30  Heller,  60 Heller.

Dann kaufte ich mir eine blaue phototypierte Ansichtskarte: »Weg, am See entlang.« In einer Winterlandschaft.

Ich  dachte  sie  mir  eingerahmt  in  einem  fünf  Zentimeter  breiten Eschenholzrahmen.

Ich  kam  infolge  dieser  Träumereien  um  halb  zehn  Uhr  morgens  nach Hause. Da sagte das junge Hausmeistermädchen, die mich zum Aufzuge führte, zu     mir:     »Herr    Altenberg     haben    gewiß     wieder    heute    nacht umgeschmissen — — —.«

»Jawohl,« sagte ich, »die Weltordnung der Philister!«

Sie  dachte:  »Nun,  er  hat  40  Heller  bezahlt  für  den  Aufzug,  obzwar  es  im Zins bereits schon miteingerechnet ist — — —.«


INSCHRIFT

auf der Photographie eines Mädchens

aus gutem Bürgerhause:

 

Adelige schmale Hände hast du, adelige Füße und Zehen, müde edle Anmut ist  in  deinem  Gehen  und  Sitzen  und  Kauern,  und  deines  biegsamen  Leibes eidechsenschlanke Linien sind wunderbar, Yolanthe Maria!

Aber  zum  Zu-Grunde-gehen,  zum  langsamen,  armseligen,  bist  du bestimmt! Zum Verfaulen bei lebendigem Leibe!

Denn sicher willst du gehen, Unsichere!

Auf geebnetem Pfade willst du Gipfel erklimmen?!?

Schamlose, Feige! Willst du Lord Byrons edlen Feueratem spüren, mußt du bereit sein, eventuell dich zu versengen!

Willst  du finden  können,  so  mußt  du suchen  können,  gleiten  und stürzen können!

Auf geebnetem Pfade kommt nur Herr Kohn daher, reicht dir die Hand, daß du nicht »fallest«!




TOPE

 

Ich dichte hie und da auch Toiletten. Immer nur für eine einzige Dame. Sie ist  natürlich  lang  und  ganz  schlank,  wie  ein  Marathonsieger,  hat  eine Stumpfnase, Gott sei Dank großen Mund und starke Lippen, hechtgraue Augen, rotbraune  Haare  und  anliegende  papierdünne,  edelgemuschelte  Ohren.  Hände und Füße sind lang-schmal. Sie sieht aus wie eine junge slowakische Bäuerin, an der der adelige Gutsherr mitgearbeitet hat.

Ich  entwarf  die  Toilette  Tope  (Der  Maulwurf):  Ein  seidendünner maulwurfgrauer  Samt  (Pan),  die  Bluse  ohne  Naht,  nur  wie  ein zusammengelegtes  Tuch,  aber  lang.  Ein  Gürtel,  riesig  breit,  aus  dunkelgrauen und  weißen  Glasperlen,  riesige  Schließe  aus  oxydiertem  grauen  Silber.  Riesige kugelige  graue  Perlmutterknöpfe.  Der  Rock  vollkommen  bis  hinab  zum Zuknöpfen, mit denselben Riesenknöpfen. Grauer Sombrero mit grauem breiten Lederband und weißer, an der rechten Seite herabwallender Straußfeder. Grauer Seidenschirm  mit  grauem  dicken  Perlmuttergriff.  Grauseidene  Strümpfe,  graue Antilopenhandschuhe, graue Schuhe aus mattem dünnem Leder.

Ich sagte zu der Dame: »Machen wir zusammen ein Gedicht —.«

»?!?«

»Ich  komponiere  eine  Toilette,  und  Sie  tragen  sie.  Das  ist  das  schönste Gedicht!«




BEKANNTSCHAFT

 

Er  sah  sie  zum  erstenmal.  Sie  sah  aus  wie  eine  riesig  hohe,  schlanke, aschblonde russische Studentin, nur sehr müde von ungekämpften Kämpfen. Ein Königgrätz ohne Schlachtendonner. Tief verwundet ohne Bleigeschoß. Das Sein an und für sich besiegte sie. Das bloße Sein des Tages und der Stunde. Was sich jeweilig  ergab,  ereignete,  verletzte,  kränkte  sie.  Sahst  du  Fische  aus  dem Gebirgswasser  in  Wasserbottichen?!  In  ihrem  starren  Gesichtsausdruck,  wie  eh und je, sucht man ihr Leiden zu erspähen, und findet nichts und findet dennoch alles!  Er  sagte:  »Gehen  Sie  nicht  in  wohlgepflegte  Gärten,  gehen  Sie  in  offene Felder,  wo  niemand  etwas  Besonderes  findet;  fern  dem  Getriebe.  Gehen  Sie spazieren,  wo  niemand  spazieren  geht,  so  zwischen  brauner  Erd’  und  blauem Himmel!«

Und sie sagte: »Man verwehrt es mir!«

»Kaufen Sie sich einen getreuen schwarzen Pudel, dem Sie manches Opfer bringen können an Zeit und Güte — — —.«

»Man verwehrt es mir — — —.«

Er schwieg.

Und  sie:  »Weshalb  raten  Sie  mir  nicht,  ich  solle  mich  an  einen  Menschen klammern, anklammern?!«

»An einen Menschen! Ja. Aber ich kenne keinen! Die Tiefe der Natur, die Treue  des  Pudels,  die  kenne  ich!  Aber  einen  Menschen  für  Sie,  den  kenn’  ich nicht — — —.«

Und später sagte sie: »Sie haben sich geirrt! Denn ich fand einen, der mich einsam meine Wege wandern ließ, zwischen brauner Erd’ und blauem Himmel, und  der  mir  einen  schwarzen  Pudel  kaufte  und  getreulich  stets  beiseite stand — — —.«

Er blickte sie tief freundschaftlich an — — —.

Da  sagte  sie:  »Vielleicht  verdanke  ich  es  Ihnen,  daß  ich  mir  einen  suchte, der so war — — —!?«

Dann neigte sie sich tief zu seiner Hand und küßte sie — — —.

Und  dann  kam  der  edle  Jüngling,  den  sie  erwählt  hatte,  und  küßte  sie  auf ihre melancholische Stirn —.

Und er sagte zu dem Dichter:

»Ich folgte nur Ihrem Rate, Ihrer Weisung, danke — — —. Es hat mir eine Seele gewonnen!«

Da wandte sich der Dichter entrüstet und tief verzweifelt ab.

Denn von  Gott  müssen  solche  Erkenntnisse direkt  in  unsere  Herzen kommen, da die Wirkung sonst nicht von Dauer ist und unheilig — — —!




EIFERSUCHT

 

Sie  war  sehr,  sehr  krank.  —  Der  Arzt  verordnete  einen  halben  Liter  heiße Zitronenlimonade, ein wollenes Tuch um den Kopf und stundenlang schwitzen.

Sie war aber arm, und die Quartiersfrau, bei der sie wohnte, konnte ihr nur eine  dünne  Bettdecke  geben.  Da  sandte  ihr  der  Dichter  seine  grünrote Flanelldecke,  die  er  selbst  benötigte,  und  sein  Freund,  der  Baron,  sandte  eine Pelzdecke aus selbstgeschossenen Wildkatzenfellen, die er gar nicht gebrauchte.

Als  nun  der  Dichter  sie  besuchte,  fand  er  die  Pelzdecke  direkt  auf  ihrem heißen, glühenden Leibe liegen, die Flanelldecke dagegen zuoberst. Er sagte es ihr  sogleich  ziemlich  brutal,  daß  er  dieses  für  einen  »Treubruch«  halte,  wenn auch in den ersten Anfangsstadien.

Sie  erwiderte:  »Ich  wollte  deine  Decke  streicheln  können,  immer  und immer  mit  meinen  zärtlichen  Fingern.  Deshalb  gab  ich  sie  zuoberst.«  »Du Falsche! — — —« sagte der Dichter und ging zürnend weg.

Später kam der Arzt und sagte: »Ich würde Ihnen vorschlagen, Fräulein, die schwere  Pelzdecke  zuunterst  zu  legen,  und  die  leichtere  Flanelldecke  oben darauf; es ist zweckmäßiger!«

»Nein,« sagte sie, »das tue ich nicht.« Als sie endlich gesund war, sagte der Arzt von ihr: »Die Hysterie solcher Patientinnen erschwert den Heilungsprozeß ganz besonders. Selbst in nichtigen Kleinigkeiten müssen sie ihren lächerlichen eigensinnigen Willen durchsetzen. —«




GOETHE

 

Ein ungeheuer wichtiger und daher ganz unbekannter Ausspruch Goethes:

 

»Man könnte erzogene Kinder gebären,

Wenn die Eltern erzogen wären!«

 

Dieser  Satz  allein  ersetzt  in  der  Entwicklungslehre  ganze  Bände  und Studien. Deshalb erwünschen sich auch die meisten ungezogenen, eigenwilligen, herzlosen,  dumm  lebenslustigen  Frauen  unbewußt  keine  Kinder.  Sie  haben wenigstens  davor  Achtung,  diesen  unglückseligen  Nachkommen  nicht  ihre eigenen  Ungezogenheiten  und  Lebenshärten  mitvererben  zu  wollen  auf  dem schon ohnedies genug schweren Lebenswege —.




DIE PFLEGESCHWESTER ROSA SCHWEDA

 

Ich  habe  viel  erlebt  und  erlitten,  natürlich,  in  meinem  Pflegerinnenberufe. Aber  die  Nacht  des  5.  März  als  Pflegerin  des  Peter  Altenberg  war  die schrecklichste  und  merkwürdigste.  Am  Tage  vorher  hatte  ich  sein  Buch »Bilderbogen des kleinen Lebens« gekauft und gelesen.

Nun  sah  ich  ihn  da  liegen,  ganz  verwahrlost,  von  Leiden  zerfressen.  Ich fühlte  es,  daß  er  über  seinen  eigenen  Untergang  tief  verzweifelt  sei.  Sein Idealismus war untergegangen, und es blieb die Ruine übrig. — Ich bemitleidete ihn nicht, sondern die vielen, vielen, denen so die Früchte seines Geistes, seines großen Herzens entgehen sollten. —

Ich hatte die  Empfindung: »Hund, du  darfst noch nicht  verrecken, du  hast uns Ärmsten noch manches zu spenden, du hast uns noch aufzuklären, hast uns sogar besser zu machen! Was schleichst du dich fort, Sünder, ehe du alles für uns ausgesprochen hast?!«

So  schändlich  egoistisch  dachte  ich  über  diesen  sich  windenden  Wurm  in diesen schrecklichen bangen Nachtstunden. Ich richtete ihm die Polster, wischte ihm den Angstschweiß ab, aber es geschah in einer verbissenen Bitterkeit gegen ihn! Den Helfer!

Wer, wer hätte sich denn gesund und ewig lebendig erhalten müssen als er? Und  indem  ich  an  die  Werke  dachte,  die  er  uns vorenthielt,  pflegte  ich  mit Widerwillen    einen    unglückseligen    Kranken,    der    zum    vorzeitigen Sichfortschleichen  aus  der  Welt  gar  nicht  das  Recht  hatte  uns gegenüber — — —.




GESCHWISTER

 

Meine  Schwester,  Sektionsrätin  M.,  besuchte  mich,  und  sagte  an  meinem Krankenlager:  »Du,  diese  so  überaus  wirksame  Schlammbadkur  in  Bad  X. wurde  vollkommen  um  den  Effekt  gebracht  durch  einen  merkwürdigen  und schrecklichen  Umstand,  der  meine  Nerven  einfach  ermordete.  Denke  dir,  dort stopft man noch die Gänse, diese allerunglücklichsten Geschöpfe einer ohnedies schon  genug  furchtbaren  und  unerbittlichen  Welt!  In  dunklen  Kellern,  in  den glühheißen  Augustnächten,  hocken  diese  Unglückseligen  in  absichtlich  zu  eng gemachten Holzkäfigen, werden Tag und Nacht gewaltsam gefüttert, und es wird ihnen  durch  all  diese  grausigen  Wochen  hindurch  das  Trinken  von  Wasser verwehrt!  Das  entsetzliche  Schicksal  dieser  Unglückseligen  in  den unterirdischen  Folterzellen  hat  mich  den  Ort  zu  fliehen  gezwungen.  Mein Töchterchen  Hilde,  die  die  ganze  Sache  entdeckt  hatte,  ging  täglich  oftmals insgeheim  mit  einer  Kindergießkanne  in  die  Folterkammer,  und  goß  den gemarterten  Gefangenen  Wasser  in  die  weit  aufgesperrten  Schnäbel.  Die wunderschöne junge Slowakin Viktora aber lachte dazu aus vollem Halse, als sie das  Samariterwerk  sah,  und  sagte:  »Fräulein  Hilde,  wird  sie  auch  eingesperrt werden  so,  wenn  Frau  sie  erwischt  —  —  —?«  Aber  unsere  französische Gouvernante  Hélène  sagte:  »Madame,  en  Suisse  cela  ne  se  fait  pas,  on  ne connait pas ces martyrs infames —.«

Ich  erwiderte  meiner  Schwester:  »Ich  bin  ganz,  ganz  erstaunt  über  deinen Bericht.  Gerade  von  dir,  meiner  Schwester,  die  ich  jahrelang  nicht  sehe  und spreche!  Welcher  merkwürdige  Zusammenhang  der  Nerven!  Gerade  vor  einem Jahre schrieb ich nämlich folgende Skizze:

Man führte die edle Zwölfjährige nach Berlin, um ihr alles zu zeigen, was es dort Herrliches gebe. Automobilfahrten zu allen Seen, Variété, Theater; man ließ  ihr  das  Paradies  »Berlin«  erstehen,  soweit  es  für  eine  Zwölfjährige  seine Tore überhaupt öffnen konnte. Als sie wieder nach Wien zurückkehrte, fragte sie eine  Dame:  Nun,  Lilly,  wo  ist  es  besser  zu  leben,  in  Deutschland  oder  in Österreich?!  Und  Lilly  H.  erwiderte:  Nur  in  Deutschland  kann  man  existieren! Da  habe  ich  bemerkt,  daß  die  armen  Pferde  an  den  Lastwagen  viel  geschickter und rücksichtsvoller angebrachtes Riemenzeug tragen als bei uns, das ihnen die Arbeit  erleichtert  und  Torturen  erspart.  Und  dann  habe  ich  auch  noch  erfahren, daß es in ganz Deutschland bei strengster Strafe verboten ist, Tiere künstlich zu mästen, und daß geheime Agenten, in der Verkleidung von reichen Viehkäufern, sämtliche  Bauerndörfer  Jahr  für  Jahr  daraufhin  kontrollieren  und  für  jeden entdeckten Fall hohe Belohnungen erhalten!«

Meine Schwester nahm meine Hand und sagte ruhig: »Nun, was ist dabei, wir sind eben Geschwister — — —!«




DER BESUCH

 

Eine  junge  Frau,  die  ich  seit  lange  als  eine  fast  Heilige  an  Demut  und Sanftmütigkeiten verehre, kam an mein Krankenbett, bleich und verstört.

Sie erzählte mir, daß ihr Mann, der sich für sie aufopfere, Gesichtsneurose habe  und  sich,  mit  ihrer  Einwilligung,  der  Operation  auf  Tod  und  Leben unterziehen  wolle.  Sie  wisse  nicht,  ob  sie  es  gestatten  solle.  »Soll  ich,  soll  ich nicht, soll ich?! Ich werde es also an meinen Knöpfen abzählen —.«

Ich  lag  da,  von  meinen  Leiden  zerfressen,  und  sie  stützte  den  Kopf  in  die Hand.

Da sagte sie: »Nicht, Peter, das Leben ist eigentlich komisch —.«

Und  ich  sah  eine  Träne,  vielleicht  die  heißeste,  verzweifeltste,  die  je geweint wurde.

Drei Tage später saß sie an meinem Krankenbette: »Peter, ich habe es ihm gestattet, und er ist daran gestorben. Peter, nicht wahr, die Welt ist komisch —.«

Ich lag da, von meinen Leiden zerfressen — — —.

Ich  zählte  es  an  den  Knöpfen  ab,  was,  weiß  ich  nicht.  Aber  immerhin,  an den Knöpfen —. Soll man, soll man nicht, soll man?!




SOMMERABEND IN GMUNDEN

 

Wir, die nicht genug haben an den Taten des Alltages, wir Ungenügsamen der Seele, wir wollen unseren rastlosen, enttäuschten und irrenden Blick richten auf  die  Wellensymphonien  des  Sees,  auf  den  Frieden  überhängender Weidenbäume und die aus düsterem Grunde steil stehenden Wasserpflanzen!

Auf  die  Menschen  wollen  wir  unsern  impassiblen  Blick  richten,  mit  ihren winzigen  Tragödien  und  ihren  riesigen  Lächerlichkeiten;  mit  düsterer Verachtung wollen wir nichts zu tun haben, und mildes Lächeln soll der Panzer sein gegen ihre Armseligkeiten!

Dem Gehen edler anmutiger Menschen wollen wir nachblicken, dem Spiele adeliger Gebärden und der Noblesse ihrer Ruhe! Ein Arm auf einer Sessellehne, eine Hand an einem Schirmgriff, das Halten des Kleides bei Regenwetter, süßes kindliches  Bacchantentum  bei  einem  Quadrillefinale,  wortloses  Erbleichen  und wortloses Erröten, stummer Haß und stummes Lieben, und alles Auf und Ab der eingeschüchterten  und  zagen  Menschenseele  —  —  das,  das  alles  wollen  wir Stunde um Stunde in uns hineintrinken und daran wachsen!

Rastlos  aber,  vom  Satan  Gejagten  gleich,  stürmen  die  Anderen enttäuschungsschwangeren  Zwecken  entgegen,  und  ihre  Seele  bleibt  ungenützt, verdirbt, schrumpft ein, stirbt ab!

Jeder Tag bringt einen Abend, und in der Bucht beim Toscana-Garten steht Schilf, und Weiden, und Haselstauden hängen über, ein Vogel flüchtet, und alte Steinstufen führen zu weiten Wiesen. Nebel zieht herüber, du lässest die Ruder sinken, und niemand, niemand stört dich!




ÄSTHETEN

 

Ich habe zwei Ästheten erster Güte kennen gelernt, einen jungen Mann und seine  junge  Gattin.  Sie  schaut  aus,  wie  man  sich  den  siebzehnjährigen  Dante vorstellt. Sie trägt  arabischen und indischen  Schmuck. Sie leben  im Tessin, am Lago     Maggiore,     in     einem     alten     Steinhaus     inmitten     eines Edelkastanienurwäldchens.  Jeder  Satz,  den  sie  äußert,  ist  ganz  tief  aus  dem Geiste  der  Menschheit  herausgeschöpft.  Was  sind  eigentlich  Ästheten,  die  uns brutaleren,  zynischeren  Naturen  doch  gänzlich  ferne  liegen?!  Es  sind Organisationen,  bei  denen  sich  die  Urinstinkte  völlig  in  Betrachtung  und Genießen  der  zahllosen  wertvollen  Dinge  der  Welt  aufgelöst,  ja  verflüchtigt haben.  Alle  Gemeinheiten,  denen  wir  noch  wie  böse  Tiere  hie  und  da unterworfen  sind,  sind  nicht  mehr  in  ihnen.  Der  Friede  ist  in  sie  eingezogen, durch     den     ewigen     Anblick     von     Gottes     Weltenschönheiten, Weltenmerkwürdigkeiten.  Solche  Frauen  blicken  verklärter  als  alle  anderen, denn ihr Reich ist, trotz allen Anscheins, nicht hienieden. Sie werden erlöst von der  Sünde  in  jeglicher  Beziehung;  deshalb  blicken  sie  mystisch,  in  kommende Welten  hinein  —  —  —.  Jeder  Mensch  kann  sich  aus  eigener  Macht  zu  einem geistig-seelischen  Organismus  hinaufgestalten;  und  er  und  seine  Umgebung hätten  den  Vorteil  davon.  Aber  nur  wenige  unternehmen  es.  Ästheten  sind,  für brutale  Organisationen  betrachtet,  wie  gebrechliche  Spielzeuge  des  Lebens,  in linden Lüften und linden Düften dahinschaukelnd, tödlich verwundet von jedem rauhen Wort sogar. Es gibt Dinge, die man in ihrer Gegenwart nie auszusprechen wagte.  Man  muß  durch  sie  von  selbst  ein  feinfühligerer  Mensch  werden  im Augenblick,  obzwar  man  sich  natürlich  dadurch  beengt  fühlt.  Aber  mit  Jeanne d’Arc hätte man ja auch nicht ungezogen oder sexuell sein können. Um gewisse Organisationen  lagert  eben  die  Atmosphäre  Gottes,  und  da  erlischt  dann allmählich in den Augen des Lebenszynikers sein satanisch-ironisches Lächeln! Heil  ihnen!  Sie  haben  mehr  gesegneten  Frieden  als  wir  anderen,  wir Barbarischen  —  —  —.  Sie  sind  »Naturmenschen«  einer  erhöhteren,  erst anbrechenden Kultur, die dann nach langer Zeit zu einer zweiten Natur werden wird!    Ästheten    sind    übertriebene    Vorläufer    einer    gottgefälligeren Seelenentwicklung!


ERINNERUNG

 

Der Rathauspark duftet nun von edlen Bäumen und edlen Sträuchern. Es ist kühl  und  schattig.  Aber  damals  war  es  eine  endlose  graue  Wiese  mit eingetretenen  staubigen  oder  kotigen  schmalen  Fußwegen.  Eines  Tages  stand eine  grüne  Bretterbude  da,  das  erste  Wandelpanorama  in  Wien,  genannt  »Der Rigi«.  Es  roch  nach  Öllämpchen,  und  mein  Hofmeister  und  ich  saßen  in  der ersten  Reihe  auf  Strohsesselchen.  Der  Rigi  und  alle  Seen  und  Bergesketten zogen an uns vorüber, zu den Klängen eines italienischen Werkels. Dann wurde es allmählich finster, und die Berghotelfenster beleuchteten sich, denn sie waren ausgeschnitten  und  dahinter  Licht.  Das  gefiel  mir.  Später  machten  wir  eines Tages  die  erste  Pferdetramwayversuchsfahrt  mit,  vom  Schottenring  bis Dornbach.  Es  fiel  mir  auf,  daß  es  fortwährend  klingelte,  was  bisher  bei  den Fuhrwerken  nicht  zu  beobachten  war.  Man  hielt  das  Ganze  für  gefährlich  und unsicher und glaubte nicht recht daran, daß es sich einbürgern werde.

Die  Sonntage  wurden  in  Hietzing  bei  »Domayer«  verbracht.  Es  fiel  uns angenehm auf, daß unser Vater dem Fiaker, der uns führte, du sagte und sich in leutselige  Gespräche  mit  ihm  einließ.  Er  kam  uns  vor  wie  ein  milder  Potentat. Die Trinkgelder waren enorm, gleichsam die Entschädigung für das vertrauliche du.  Die  Rückfahrten  vom  Lande  abends  sind  das  Schönste;  da  schläft  man  wie ein  Toter.  Man  verflucht  den  Moment  der  Ankunft,  der  Wagen  ist  das wunderbarste  Bett  gewesen.  Aber  jetzt  kommt  Stiegensteigen,  Ausziehen,  eine unsäglich beschwerliche Arbeit.

Gebratene  Äpfel  spielten  bei  uns  eine  große  Rolle.  Alles  duftete  in  den Zimmern  danach.  Das  ist  ganz  abgekommen.  Auch  gedünstete  Kastanien, goldigglänzend, auf schwarzgrünem Kohlpüree, waren eine Festspeise, die jetzt im Absterben begriffen ist. Die neue Generation macht sich nichts daraus.

Wir  vergötterten  unsere  Hofmeister  und  Gouvernanten,  und  sie  uns.  Die Eltern  spielten  nur  eine  zweite  diskretere  Rolle,  traten  erst  in  Aktion  bei außergewöhnlichen  Ereignissen.  Sie  waren  einfach  der  »Oberste  Gerichtshof«. Wir  lebten  »romantische  Idyllen«,  deshalb  fiel  es  uns  später  so  schwer,  dem realen Leben Genüge zu leisten — — —.

VÖSLAU

 

Vöslau, eigentümlicher Ort, einzige wirkliche Sentimentalität, die ich habe. Deine  grünbefranste  Station  ist  geblieben  wie  eh  und  je.  Nur  meine wunderschöne Mama, die mich im Damenbade sorgsam auf ihren Armen wiegte, ist  längst  nicht  mehr.  Die  Lindenblüten  rochen  wunderbar,  und  das sonnengedörrte  Holz  der  Kabinen  und  die  Wäsche  der  triefenden Schwimmanzüge.  Der  Kies  brannte  die  zarten  Kinder-  und  Frauensohlen.  Vom Wald kam Tannenharzduft, und von den Hausgärten kamen Millefleursgerüche. Meine Mama hielt mich zärtlichst mitten im Teiche, der für mich ein Ozean war! Sie  verschwendete  ihre  romantische  Zärtlichkeit  an  ein  egoistisches, verständnisloses  Kindchen,  das  ihren  Hals  in  Angst  umklammerte.  Wunderbar ist der eingedämmte Bach, von der Station aus bis zum Bade. Links ungeheure üppige Wiesen, die zu nichts zu dienen scheinen und herrliches, dichtes Unkraut produzieren, für nichts und wieder nichts. Der Wind rauscht eigentümlich in den Tannen. Man hält es für einen mysteriösen Aufenthalt für Rekonvaleszenten, für kleine  zarte  Mäderln.  Es  ist  so  ein  Sanatorium  für  müde  Menschen.  Die graublaue  Ursprungsquelle  von  vierundzwanzig  Grad  Celsius  ist  wie lebenspendend.  Sie  spricht  nicht  viel,  sie  murmelt  und  gewährt!  Viele Hausgärten sind voll von Frieden und Pracht. Im Cafégarten hart beim Bade ist es  kühl  vor  Baumschatten  wie  in  einem  Keller.  Daneben  ein  unbekannter  Park wie  ein  Urwald.  Niemand  hat  ihn  vielleicht  je  betreten,  ihn  gestört  in  seinen überschüssigen  Kräftespendungen!  Wozu  braucht  man  Brasilien  und Lianenverstrickungen und Blütendunst und Geranke?!? Dieser Park ist Urwald. Vöslau,  immer  noch,  seit  fünfundvierzig  Jahren,  ist  deine  Station  grünbefranst, und  in  dem  Bache  plätschern  lustig  die  Enten,  die  unmittelbar  darauf abgestochen  werden,  denn  der  murmelnde  Bach  ist  nur  ein  letztes Reinigungsbad, gleichsam eine Vorleichenwaschung. Beim Bade duftet es nach Lindenblüten. Nichts hat sich verändert. Nur meine Mama ist nicht mehr.


EIN BRIEF

 

Lieber Stefan Großmann,

in  meinen  entsetzlichen  Qualen  habe  ich  heute  soeben  Ihren  herrlichen  Essay über  und  für Frau  Tolstoi  gelesen.  Es  ist  großartig.  Nur  eines:  Das  männliche Genie  geht  eben  in  seinen  langsamen  Weltentwicklungen zuerst  vom gewöhnlichen  allgemeinen irdischen  Leben  aus,  völlert,  bekehrt  sich  sodann, gründet  Familiensegen,  sucht  Frieden  wie  ein  jeder  gewöhnliche  Sterbliche. Dann,  im  Alter  aber  erschaut  es  die  idealeren  Welten,  ist  jedoch  von  seinen vorherigen Entwicklungsstufen gebunden,  ja geknebelt,  kann  und  darf  sie  nicht los  werden,  und  lebt  doch bereits  zugleich  in  Welten,  die  das  bisherige althergebrachte  irdische  Sein überflügelt  haben.  —  —  —  Wie  wenn  einem Heranwachsenden  noch  immer  die  getreueste  Mutterbrust  ihre  Milch  anböte, während  er längst  über  diese  Periode  seiner  irdischen  schwächlichen Kleinlichkeit hinausgewachsen ist!?! Der Träumer, der Denker, der Prophet, der Vorherseher, der Menschen-Erhöher schwingt sich von selbst, ohne es zu wissen, in  Regionen  einer anderen  künftigen  Konstellation,  während  er  historisch-atavistisch  noch  mit  den  ehernen  Klammern alltäglicher  und gewohnter Notdurften am bisherigen gebräuchlichen Dasein festverankert ist! Das ist seine Tragik! Daher seine organische  Undankbarkeit  gegen  jene,  die  einem  Stoffe  in ihm  dienen,  den  zu überwinden  und immaterieller  zu  machen,  er  die  ersten genialen  Versuche  unternimmt.  —  —  —  Man  degradiert  ihn  also  in  allerbester Intention, zu einer bereits geistig überwundenen Entwicklungsstufe seiner selbst. Preisen wir seine adeligen Betreuerinnen, aber vergessen wir dabei zugleich nie, daß es in genialen Prophetengehirnen Entwicklungsembryos  gibt,  denen  Frauen und  Freunde ratlos,  ja unbewußt  feindselig,  sich  entgegenstemmen!  Die  Henne brütet ein Entlein aus, betreut es, sucht es vor allem vor der Gefahr »Bächlein« zu  bewahren.  Aber  das  Entlein  strebt  nach  dem  fließenden  klaren  Wasser,  und die mütterliche Henne blickt in Todesangst den Schwimmkünsten des Entleins in seinem  ihm  organischen  Elemente  nach!  Henne,  bescheide  dich,  Entlein, schwimme,  tauche!  Genie,  du  bist  zwar  undankbar,  aber  es  ist  eine  organische, von  Gott  gesegnete  Undankbarkeit,  die  den  kommenden  Menschen zugute kommen  muß.  Die  Frauen  betreuen  die Genies,  aber  die  Genies  betreuen  die Menschheit!  Beide  gehen  zugrunde  in  ihrem  merkwürdigen  unentrinnbaren Lebenswerke,  das  in  der  Weltentwicklung  vorgesehen,  vorbedacht  und wohlerwogen wurde vom göttlichen, meist noch gänzlich unfaßbaren Willen!

Frau  Tolstoi,  du  bist  nicht  minderwertig;  Herr  Tolstoi,  du  bist  nicht mehrwertig;  in  allen  lebt  und  webt  die  göttliche  Seele,  unerforschlich,  und dennoch geahnt und gespürt von einigen wenigen — — —.

Ihr Peter Altenberg.




DER FORTSCHRITT

 

Es  ist  tragisch  genug,  daß  die  meisten  Verbesserungen  in  jeglicher  Sphäre des  Lebens  wie  von  einer  heimtückischen  bösen  Macht,  vor  allem  vom  bösen Zauberer  »Gewohnheit«  hintertrieben,  aufgehalten,  zerstört  werden.  Bei  vielen Dingen  kann  man  Gründe  dafür  finden,  und  sich  daher  wenigstens  teilweise historisch-philosophisch  über  das  Beharrungsvermögen  des  menschlichen Geistes  beruhigen.  Es  gibt  jedoch  eine  ganze  Anzahl  herrlicher  Neuerungen, deren  Nichtpopulärwerden  man  absolut  nicht  begreift.  Dazu  gehört  die amerikanische  Schuhputzmaschine.  Ich  kenne  eine  einzige  in  ganz  Wien,  im Hausflur des Cafés am Mehlmarkt. Man wirft zehn Heller in den Spalt, und dein Fuß  wird  dir  sanft  hineingezogen  in  die  Maschine,  und  der  Schuh  dabei  von Staub und Kot gereinigt. Dann wird er ebenso sanft wieder herausgeschoben und dabei  gewichst  und  glänzend  gebürstet!  Man  muß  nur  die  Hose  ein  bißchen hochheben,  da  diese  weder  gewichst  noch  auch  glänzend  gemacht  zu  werden wünscht.  Auch  muß  dein  Fuß  der  Maschine  völlig  nachgeben,  denn  sie  allein weiß, was für deinen Schuh zweckmäßig ist, und sie entläßt ihn erst zur rechten Zeit.  Weshalb  sind  solche  herrlichen  und  gutmütigen  Maschinen  nicht  schon längst in den Vestibülen von Hotels, Cafés, Theatern aufgestellt?! Es ist fast eine Tragödie, es zu erleben, wie selbst in den allereinfachsten Dingen niemand das Herz und den Sinn dafür hat, seinen Nebenmenschen das Leben ein bißchen zu erleichtern. Dabei wäre es noch ein Geschäft, natürlich für beide Teile. Wie muß man  da  im  vorhinein  verzichten,  in  noch  schwierigeren  Lagen,  unterstützt, betreut zu werden!?

Jemand  sagte  zu  mir:  »Es  paßt  mir  nicht,  daß  diese  Maschine  mir  meine zarten  Chevreauschuhe  mit  einer  minderwertigen  Creme  putzt!«  Ich  erwiderte ihm,  daß  die  Maschine  nur  Staub  und  Kot  entferne  und  dann  glänzend  bürste, also eigentlich mit jener Creme, die ein jeder Schuh schon von selbst habe. »Ach so,«  sagte  er  tief  enttäuscht  darüber,  daß  er  der  neuen  Schuhputzmaschine,  die bescheiden  ihre  Pflicht  erfüllt,  kein  Klampfl  anhängen  konnte,  ihr  kein  Bein stellen konnte, über das sie schmählich stürzen müßte!

ÜBER LEBENSENERGIEN

 

Die  allerwenigsten  Menschen  haben  auch  nur  die  geringste  Ahnung  von dem  Inhalt  des  Wortes  »Lebensenergien«.  Es  ist  ein  mysteriöses  und  ganz simples  Wort  zugleich:  es  bedeutet  alle  Kraft,  die  unser  Nervensystem  enthält, zur Betätigung unsers Lebens. Diese Kraft erhalten, vermehren, heißt eigentlich: ein  Kultivierter  sein;  sie  schwächen,  verringern,  heißt:  ein  Unkultivierter  sein. Wir  verlieren  täglich,  stündlich  Tausende  wertvollster  Lebensenergien  durch irrige  Lebensführung  jeglicher  Art,  und  dann  noch  durch  den  Mangel  an Rücksicht    der    Nebenmenschen    auf    unser    Nervensystem.    Tausend Ungezogenheiten  und  Taktlosigkeiten  der  Menschen  zerstören  unsre angesammelten  Lebensenergien.  Ferner  Sorge,  Kummer,  Eifersucht,  Alkohol, schlechtes  Essen,  ungezogene  Kellner,  ungezogene  Friseure,  ungezogene Freunde,  alles,  alles  das  frißt  uns  täglich,  stündlich  unsre  angesammelten Lebensenergien  weg,  und  zwar  auf  eine  merkwürdig  schwächende,  lähmende, Zuckerkrankheit  vorbereitende  Art!  Frauen  besonders  sind  genial  geschickte Zerstörerinnen  unsrer  aufgestapelten  Lebensenergien,  durch  Erzeugung  von Eifersucht,  diesem  Krebsbazillus  der  Seele!  Man  wird  plötzlich  grün  und  gelb, und  die  Lebenselastizität  läßt  nach.  Jeder  Mensch  ist  eigentlich  ein  feiger heimtückischer  Mörder  eines  jeden,  den  er  in  Unruhe  setzt  ohne  zwingendsten Grund! Einem Menschen seine Lebensenergien erhalten wollen, sie schützen, ja, sie  vermehren  wollen,  heißt  allein:  ihn  wirklich  lieb  haben!  Alles  andre  ist Seelenmumpitz!  Wer  mich  in  irgendeiner  Sphäre  meiner  Lebensbetätigungen schwächt,  stört,  lähmt,  statt  mich  zu  fördern,  ist  mir  feindselig  gesinnt,  wie  er sich  auch  sonst  stellen  möge!  Die  Erhaltung  der  Lebensenergien  meines Organismus sei die Sehnsucht einer jeden ernstlich freundschaftlichen Seele. »In meiner Gegenwart hatte sie einen unbeschreiblich elastischen Gang, alles an ihr schien leichter und von Erdenschwere befreiter zu werden — — —«; das wäre das  ehrendste  Zeugnis  für  eine  wirklich  liebevolle  Mannesseele.  Seine  Verluste an  Lebensenergien  rechtzeitig  spüren,  seine  Gewinne  freudig  buchen  im Lebenskonto,  würde  viele  der  angenehmen  Fähigkeit  näherbringen,  das hundertste  Jahr,  das  Pfeifchen  schmauchend,  zu  überschreiten.  Ich  bin  einmal unerbittlich  gegen  den  göttlichen  Leichtsinn,  ich  bin  für  die  erdenschwere Bedenklichkeit.  Ich  glaube,  wenn  Franz  Schubert  mein  Intimus  gewesen  wäre, ich  hätte  ihm  noch  weitere  zweitausend  Lieder  entlockt,  indem  ich  ihn beschworen  hätte,  sich  der  seiner  bedürfenden  Menschheit  zu  erhalten  durch allersorgfältigste Schonung seiner Lebensenergien. »Ja, pardon, aber ein Typhus raffte ihn hinweg — — —.« Aufgestapelte Lebensenergien nehmen hie und da sogar  den  erfolgreichen  Kampf  mit  solchen  Feinden  wie  Typhus,  mit  einer solchen  Hunneninvasion,  auf!  »Ja,  aber,  mein  Herr  Schreiber  dieser  Zeilen, weshalb  nehmen  Sie  selbst  so  wenig  Rücksicht  auf  diese  immerhin beherzigenswerten  Lehren,  in  Ihrem  eigenen  werten  Dasein?!?«  Weil  ich  dann vielleicht Lebensenergien entwickelte, um noch einige solcher Bücher wie bisher zu  schreiben,  und  das  muß  unbedingt  hintertrieben  werden  durch  ungeordnete Lebensführung.




STRANDBAD

 

Nun  sah  ich  dich,  Unbekannte,  mit  deiner  bräunlichen  Haut  und  dem krebsroten  nassen  seidenen  Schwimmtrikot,  am  »Gänsehäufel«,  und  bin  an  dir vor Sehnsucht erkrankt. Immer, immer seh ich dich mit deinen unbeschreiblich edlen Gliedern an Wassers Rand entlanggehen mit weiten Schritten —.

O, weshalb durft’ ich dir nicht sagen: »Kaiserin des Strandbads!« Dir hätte es nichts geschadet, und mich hätt’ es erlöst, wie es müde enttäuschte Menschen erlöst,  wenn  sie  in  stillen  Kirchen  vor  einer  heiligen  Frau  niederknien  —.  So aber wandle ich, krank an meiner fanatischen Zärtlichkeit, dahin —. Kaiserin des Strandbads — — —.

An  Unzulänglichem  werden  wir  vorzeitig  alt  und  müde,  verlieren  den Glauben  an  die  Realisierbarkeit  von  Gottes  Träumen.  Da  seh  ich  dich, Edelstgegliederte, und fange wieder an zu glauben —!

In Kleidern, geschützt durch Seide und Batist, oder im Bett, wo des Mannes Leidenschaft sein Auge trübt, wohlan! Da nehmen wir vorlieb, begnügen uns!

Jedoch,  aufrechten  Ganges,  in  Licht  und  Luft  getaucht,  in  nassem Schwimmtrikot, da besteht keine außer dir diese zärtliche Prüfung! Nun sah ich dich  und  wurde  krank  an  dir,  weil  ich  nicht  wenigstens  flüstern  durfte: »Kaiserin!«




WESEN DER RELIGION

 

Der Pastor zu einer armen Frau, die bis dahin ziemlich ungläubig war, den Satzungen der Religion gegenüber:

»Nun,  liebe  Frau,  sind  Sie  durch  meine  Worte  jetzt  endlich  gläubigern Sinnes geworden?!?«

»Herr Pastor,« erwiderte die Frau, »seitdem ich weiß, daß Gott alles sieht, wische  ich  in  dem  Hause,  in  dem  ich  bedienstet  bin,  den  Staub  auch unter den Teppichen auf — — —.«

Vielleicht  ist  auch  dies  gerade  das  tiefste  Wesen  der  Liebe,  einer  Art  von Realreligion: die Frau hält ihre Seele rein, sogar dort, wo niemand es mehr sieht und bemerken kann!




WIE SIE ES GLAUBEN WOLLEN, SO IST ES!

 

P. A. erhob sich von seinem Schmerzenslager, ging auf den Blumenmarkt, kaufte  purpurrote  Buchenzweige,  schneeweiße  Tazetten,  zitronengelbe  Nelken, dunkle Veilchen und riesig viele goldgelbe Mimosen mit graugrünen gefiederten Blättchen.

Und  das  ihre  Dame  vergötternde  Stubenmädchen  rief  ihn  an  telephonisch: »Meine Gnädige schläft noch. Sie wird sich freuen beim Erwachen. Sie hat ein wunderschönes Bukett bekommen.«

Und er: »Von wem kann es denn sein?!?«

»Hoffentlich von Herrn L. Das würde sie am meisten beglücken.«

»Ja, es ist richtig von Herrn L.! Aber bitte, sagen Sie nicht, daß Sie es durch mich erfahren haben, sondern nur als Ihre eigene Vermutung.«

Und  am  nächsten  Tage  sagte  die  Dame  beglückt  zu  Herrn  L.:  »Ich  habe wunderbare Blumen erhalten gestern ...«

Und  Herr  L.  erfuhr  durch  das  süße  Stubenmädchen,  wie  die  Sache  sich eigentlich wahrscheinlich verhalten habe ...

Sie fühlte es als ihre Pflicht, es ihm zu sagen.

Da  sandte  er  denn  am  nächsten  Tage  die  herrlichsten  Blumen,  unter  dem Namen P. A.

Und  die  Dame  sagte  zu  ihrem  Stubenmädchen:  »Sieh,  auch  P.  A.  hat  mir Blumen gesandt, sehr nett von ihm, man hätte es ihm nicht zugetraut. Nun, aber die  von  Herrn  L.  am  Vortage  waren  schöner,  so  wirklich  mit  Geschmack  und Zärtlichkeit ausgesucht ...«




»PRODROMOS«

 

Ich habe den Menschen, die im Tagesgeschäfte festgerannt waren, nie viel geben können, trotz meiner sogenannten Freiheit, die mir Gelegenheit gab, über die  Dinge  des  Daseins rücksichtslos  nachdenken  zu  dürfen  —  —  —.  Aber  es gibt dennoch wertvolle und höchst wichtige Dinge; vor allem:

Sorge  Tag  und  Nacht  für  die  Edelfunktion  deines  Darmes!  Das »Bauchherz«  ist  wichtiger  wie  das,  was  wir  verhältnismäßig  unnötigerweise unter  der  linken  Brustwarze  tragen.  Von  der  Funktion  des  Darmes  hängt unser ganzes  Denken, Fühlen  und Sein  ab,  unsere Größe,  unsere Güte,  unsere Menschlichkeit  und  unsere Weisheit!  Wehe  dem,  der  24  Stunden  lang,  also  als Sünder  und  Verbrecher, unpurgiert  dahinwandelt!  Er  wird  millionenmal  mehr Schaden  anrichten  als  ein  Raubmörder  und  Kinderschänder!  Er  wird  in  den kleinsten  Dingen  sein  Menschentum verleugnen,  das  ihm  Gott  in  seiner  Gnade mitgegeben  hat.  Nur  der  äußerlich  und  innerlich  purgierte  Mensch  kann  auch geistig und seelisch purgiert sein! Existieren können, ohne Darmfunktion wie die Taube,  die  es  im  Fluge  von  sich  läßt,  ohne  sich  in  ihren  edlen  Schwingungen auch  nur  1/100  Sekunde  dadurch  stören  zu  lassen,  ist  ein  schändliches Verbrechen an sich und vor allem seinen Nebenmenschen, an denen man seinen Unmut,  den  man  sich  selbst  gezüchtet  hat,  in  heimtückischer  Weise  dann  Tag und Nacht ausläßt.

Abführmittel  sind theosophische  Geheimmittel,  die  imstande  sind,  den Menschen zu einer höheren Art hinaufzuentwickeln! Im Moment, wo das Genie seine  heiligen  Darmfunktionen  geschwächt  fühlt,  fühlt  es  sich  degradiert  zur »Herde der Gewöhnlichen«! Seine Schwingen sind ihm — wenn auch in anderer Weise — beschnitten und gelähmt.

Bauchherz,  nervus  sympathicus,  plexus  solaris,  unbekanntestes  Phänomen unter den mysteriösen Phänomenen dieser Welt, möge dir die Forschung und die Arbeit  der  künftigen  Genies  geweiht  sein!  Unten  frei,  oben  frei!  Unten gebunden, oben gebunden! So ist es!

Es  gibt  fast  keine  Schädlichkeit,  die  wir  unserem  Organismus  antun,  die nicht durch eine absolut vollkommene Verdauungskraft besiegt werden könnte! Unsere  Darmnerven  sind  wichtiger  wie  unsere  Gesamttätigkeiten  unseres Organismus,  als  alle  andern  Organe  zusammen!  Mit  einem  absolut  leichten Stuhlgang müßte man sich theoretisch eine »ewige Jugend« verschaffen können. Der  obstipierte  Mensch  ist kein  menschliches  Wesen!  Seine  Heiligkeit,  seine Gottähnlichkeit  beginnt  erst,  wenn  die  Darmfunktionen  eine fast  ideale Leistungsfähigkeit  erreicht  haben.  Die  tiefste  Genialität  eines  Organismus  ist, mehr  Rücksicht  auf  seine  Darmnerven  zu  nehmen,  als  auf  alle  andern zusammen! Man schont damit vor allem Herz und Gehirn.

 

Der Philister

 

Ewige  Rache,  die  Gott,  Schicksal  und  Natur  am  Philister  nehmen:  Sie verhindern  ihn,  Tag  und  Nacht Tonika  zu  suchen,  Belebungs-  und Erregungsmittel dieser Stoffwechselmaschine »Mensch«! Sie wollen immer glatt und beruhigt überall durchkommen; daher verlieren sie die einzige Kraft, die es für die menschliche Maschine gibt: den Stoff-wechsel!

 

Genialität

 

Das geniale Gehirn hat nie die kleinliche Todesangst des Philisters, sondern die absolute  eines  Bismarck,  der wußte,  daß  bei  einer  verlorenen  Schlacht  von Königgrätz ihm nur mehr die Revolverkugel übrig bliebe. — Selbst Goethe hatte ein  Jahr  lang  den  geladenen  Revolver  auf  seinem  Nachtkastel  liegen.  Sich schützen?!?  Vor  dem  Altwerden,  vor  dem Sterben?!? Wozu  also?!  Das  Genie bringt  sich rechtzeitig  um,  wenn  es  seine  Mission  erfüllt  hat,  oder  sie nicht erfüllen  konnte!  Aber  diese  andern paktieren  mit  dem  Leben,  das  dann  doch keines ist und keinen Pakt zuläßt!




RESTAURANT PRODROMOS

 

Ein  Restaurant  ersten  Ranges,  von  einem  modernen  Architekten  unerhört einfach-primitiv, aber zugleich aristokratisch-apart eingerichtet. Es wirken in der Küche  in  idealer  Gemeinschaft  ein  französischer  Koch  und  ein  junger  Arzt, Diätetiker,  Hygieniker,  und  der  Dichter.  Jede  Speise  ein  unerhört leichtverdauliches  Gedicht  für  den  Verdauungsapparat!  Lauter  Speisen,  die  in drei bis fünf Stunden verdaut sind ohne Rückstände! Reiche Stoffwechselkranke, Nervenkranke, Magenkranke, Darmkranke würden hier ein absolut sicheres Asyl finden! Die internationale Püreemaschine würde auf jedem Tische stehen. Einige Umdrehungen,  und  jede  Speise  hat  die  Konsistenz  erhalten  von  Erdäpfelpüree, Erbsenpüree! Schöne Zähne sind eine ästhetische Angelegenheit, aber man soll sie  nicht  gebrauchen!  Den  Speisen  ihre  Seele  ausziehen,  ihr  Wertvollstes,  und das  Unverdauliche  den  Hunden,  den  Schweinen!  Kein  Essig,  sondern  Zitrone! Ganz,  ganz  neue  Zusammenstellungen.  Zum  Beispiel  durchpassiertes Kalbfleisch  in  Eiersauce.  Pürees  und  Saucen  in  noch  nie  dagewesenen  neuen Verbindungen!  Man  kann  sich  krank  essen  und  bleibt  dennoch  gesund!  Die Diätetik eine reale Romantik geworden! Erfüllbare Ideale! Die Zähne haben ihre miserable  dilettantische  Zerkleinerungstätigkeit  einzustellen,  sobald  die internationale Püreemaschine ihre Dienste ideal ersetzt. Man putze sie und halte sie  als  Kunstwerkchen  in  Ehren!  Der  Edelmaschine  darf  man  nicht  Lasten aufbürden, sondern muß sie ihr zu ersparen suchen! Das Kindchen saugt an der Mutterbrust, und die müde und nervös gewordene Menschheit will desgleichen! Jeder komplizierten Maschine sucht man die Widerstände so viel als möglich zu ersparen;  nur  dieser  unglückseligen  und  allerherrlichsten  Maschine: »menschlicher  Verdauungsapparat«  nicht!  Weshalb?!  Gründet  das  Restaurant Prodromos!  Es  soll  eine  Oase  werden.  Nach  jeder  Mahlzeit  kann  man  sich hinlegen  auf  ideale  Ruhestühle,  was  riesig  wichtig  ist!  Es  gibt  Zimmerchen,  in denen  man,  wenn  auch  nur  für  zehn  Minuten  schlafen  kann!  Eine Regenerationsanstalt,  als  Restaurant  geführt.  Ein  Gasthaussanatorium!  Teuer, aber  fast  kostspielige  Kuren  ersetzend!  Weshalb  warten  mit  der  Ausführung?! Gibt es denn  keine Idealisten, die  dennoch verdienen möchten?!  Sind denn das Gegensätze,  um  Gotteswillen?!  Was  sollte  denn  reellerweise  eigentlich  belohnt werden auf Erden als der wohlverstandene Idealismus?!? Gründet das Restaurant Prodromos! Und gedenket meiner, des Urhebers!




DER BRAND

 

Um  zwei  Uhr  morgens  kam  die  Nachricht  in  die  American  Bar,  daß  ein Palais  nächst  dem  Stadtpark  in  Flammen  stehe.  Wir  ließen  unsre  wunderbaren Mischungen sofort stehen, fuhren im Fiaker rasend hin.

Auf  dem  Dache  des  fünfstöckigen  Palastes  leuchteten  die  weißen Magnesiumfackeln  der  Feuerwehr,  und  goldgelbe  und  rote  Funken  fielen  zur Erde.  Unten  im  Finstern  der  Straßen  leuchteten  die  Lampen  der Feuerwehrautomobile wie getreue Wächterhundeaugen! So besorgt-gutmütig!

Der Stadtpark war schwarz und einsam. Auf einer Bank saßen Zwei, Hand in  Hand.  Sie  betrachteten  den  Brand  des  Palais,  hörten  die  Feuerwehrsignale: »Wasser!  Wasser!  Wasser!«,  und  sie  waren  und  sie  blieben  versunken  in  ihrem eigenen unentrinnbaren Schicksal, Hand in Hand.

Das  Palais  brannte,  und  man  erließ  für  die  obern  Parteien  bereits  die Nachricht, sie möchten delogieren und herabkommen — — —.

Der Stadtpark war einsam und im Dunkeln — —.




RÜCKSICHT

 

Sie  trug  ein  wunderbares,  stark  dekolletiertes  schulterfreies  Kleid.  Ihre Freunde bewunderten ihre herrlich modellierten Schultern. Da stand sie auf, ging in ihre Garderobe zurück und zog ein viel dezenteres Kleid an, das nur Hals und Arme frei ließ.

Einige Augenblicke später kam ihr Bräutigam.

»Natürlich,«  sagte  er,  »man  muß  sich  für  die  fremden  Männer dekolletieren!«

»Herr  Bräutigam,«  sagte  ein  Baron,  »das  ist  doch  gerade  das  Schöne  an Ihrer Freundin, daß sie immer so einfach und dezent gekleidet ist und gar nichts aus  sich  macht.  Schließlich  und  endlich  muß  es  doch  auch  Ihnen  schmeicheln, wenn andere Sie darum beneiden und sie bewundern!«

»Anita,«  sagte  der  Bräutigam,  »gehe  doch  in  die  Garderobe  und  ziehe  dir mal das neue schulterfreie Kleid an, das ich für dich entworfen habe. Du bist ja nicht mehr im Sacré Coeur — — —.«

Die  Dame  stand  auf  und  ging  in  die  Garderobe,  das  noch  körperwarme schulterfreie Kleid wieder anzulegen — — —.

Die  Freunde  sagten  hypokrit:  »Das  ist  wirklich  etwas  gewagt  und auffallend — — — Aber wenn es Ihnen recht ist, Herr Bräutigam — — —?!?«




MYOSA

 

Mademoiselle  Myosa,  das  Original  mit  dem  tiefen  wunderbaren  Blick,  in dem  direkt  eine  Art  von  fanatischer  Tanzmission  glüht  und  fiebert,  ist  von unbeschreiblicher Anmut. Die übrigen Tänzerinnen tanzen, aber sie ist der Tanz selbst,  sie  versinkt,  ertrinkt  im  Tanzen.  Sie  existiert  nicht  mehr.  Sie  kann  sich, auch im Leben, in nichts anderm äußern. Man hat die Empfindung: sie ißt nicht, sie trinkt nicht, sie schläft nicht, sie will kein Geld und keine sonstigen scheinbar unentrinnbaren  Leidenschaften  —  —  —  sie  will  tanzen,  tanzen,  tanzen!  Der Fisch will Wasser, nur Wasser; und sie will den Tanz, nur den Tanz! Sie ist das erste  Tanzgenie,  das  ich  je  erblickt  habe,  wegen  ihrer  fast  pathologischen Konzentration. Sie rührt und macht erstaunen. Hat Gott die Welt nur erschaffen, damit  Myosa  sich  darin  austanze?!  »Ja!«  sagen  ihre  düstern  Blicke.  Sie  hat Bewegungen, die man noch nie bei einer Tänzerin gesehen hat, wie wenn oft ihr wunderbarer kindlicher Leib von einer inneren Macht gezwungen würde. Dabei ist  sie  ununterbrochen  verzweifelt,  daß  es  in  diesem  Vergnügungsetablissement nicht  still  und  feierlich  ist  während  ihres  heiligen  Tanzens  wie  in  einer  Kirche; sprechen,  lachen,  verletzt  sie  tödlich;  ein  Zug  unaussprechlichen  ergreifenden Leidens  ist  da  mitten  im  Tanzen  auf  ihrem  herrlichen  Antlitz.  Da  haßt  sie  die Menschen  und  die  Welt!  Sie  ist  eine  tragische  Persönlichkeit,  feindselig  und abhold dem leichten Dasein der Stunde. Sie ist ein Phänomen, eine Einzige, eine in  sich  Gekehrte,  starre  Unerbittliche  des  Tanzes!  Und  das  alles  dort,  wo  man sich bei uns amüsieren, zerstreuen will!? Arme, arme Myosa — — —!




IM STADTPARK

 

Als  Kinder  saßen  wir  Abend  für  Abend  mit  unsern  geliebten  Eltern  im Stadtpark, im Kursalon. Wir bekamen Eis und Hohlhippen und hatten keinerlei Sorgen. Der Vater geht nun seit Jahren nicht aus seinem bequemen Zimmer mehr heraus,  und  die  Mutter  nicht  aus  dem  bequemen  Totenschrein.  Ich,  glatzköpfig und  sorgenvoll,  komme  nun  in  den  Stadtpark,  Kursalon,  auf  die  Terrasse,  an denselben Tisch, an welchem wir einst sorgenlos mit den geliebten Eltern saßen. Ich bestelle dasselbe Eis, Himbeerschokolade, wie als Kind, mit recht vielen und knisternden,  also  frischen  Hohlhippen.  Vor  mir  die  Gartenbeete  wie  einst,  ein bißchen  bunter,  origineller.  Ich  sehe  Eltern  mit  ihren  Kindern.  Sie  zanken  und schelten. Unsre Eltern zankten und schalten nie, nie. Vielleicht war es schlecht, daß sie es nie taten, aber sie hatten Achtung vor ihren eigenen Erzeugnissen, und Zuversicht!  Wir  haben  sie  enttäuscht;  aber  sie  haben  es  hingenommen  als Schicksal  und  Verhängnis.  Wir  haben  ihre  Tränen,  die  sie  um  uns  weinten,  nie gespürt  —  —  —.  Nun  sitze  ich,  Glatzköpfiger,  Sorgenvoller,  wieder  im Stadtpark, im Kursalon, auf der Terrasse, an demselben Tisch wie einst mit den geliebten Eltern, esse dieselbe Portion Himbeerschokolade wie einst, mit vielen knisternden,  also  frischen  Hohlhippen  —  —  —.  Die  Gartenbeete,  auf  die  ich herabblicke,  sind  ein  wenig  bunter,  origineller.  Aber  sonst  hat  sich  nichts verändert, in den Zeiten vom dummen Kind zum müden Mann! Ich sehe Eltern, die ihre Kinder im Park schelten; unsre Eltern schalten uns nie; sie erhofften es, daß  wir  sie  einst  belohnen  würden  für  ihre  Güte;  aber  wir  taten  es  nicht.  Wir hatten  eine  schöne  Kinderzeit;  so  tauchen  wir  denn  hinab  in  Erinnerungen,  da wir  vom  seienden  Tage  nicht  leben  können.  Wir  hatten  allzu  sanftmütige, hoffnungsfreudige,  schicksalergebene  Eltern.  Es  war  ein  Fluch  und  ein  Segen! Man  kann  nun  an  Zeiten  zurückdenken,  die  paradiesisch  waren  —  —.  Nicht jeder, der vor sich das Dunkel sieht, kann liebevollen Herzens der lichten Zeiten dankbar sich erinnern — — —.


EHEBRUCH

 

Ich verzeihe dir! Vier Tage und vier Nächte habe ich mich durchgerungen. Die Nächte besonders waren voll von Qual. Wenn du gewußt hättest, was du mir angetan hast an Leid, du hättest es wahrscheinlich nicht getan. Aber ihr wißt es eben  nicht,  wollt,  könnt  es  nicht  wissen!  Unser  verstörtes  Antlitz  sagt  euch nichts.  Prügel  sind  der  Ausbruch  für  euch  unserer  verletzten  Eigenliebe.  Und sogar  Mord  ist  doch  in  Eueren  Augen  nur  Rachgier!  Unsere  Zärtlichkeit  könnt ihr  nicht  ahnen,  die  wir  für  euer  Leben  haben,  wie  jedes  Muttertier  für  seine Jungen, oder wie der Storch, der sich auf dem brennenden Dache niederläßt, um mit den Jungen, die er nicht mehr erretten kann vor Qualm und Hitze, selbst zu verbrennen!  So  sind  wir  mit  euch!  Mit  euch  verbrennen,  wenns  keine  Rettung gibt  —  —  —.  Das  zarte  Nest  ist  in  Gefahr,  das  wir  euch  errichtet  mit  allen Mühen  unseres  armen  Lebens;  das  Nest  ist  in  Gefahr  —  —  —.  Ich  will  dich retten, doch der Qualm betäubt mich. Anita, oh Anita — — —! Vier Tage und vier Nächte hab’ ich mich durchgerungen. Die Nächte besonders waren voll von Qual. Ich will dich retten vor dir und vor den anderen! Ich liebe dich, es bleibt mir keine Wahl — — —. In mir sind Gottes Zärtlichkeiten für jedes Geschöpf, konzentriert  auf  dich!  Bis  du  es  aber  spürst,  vergehen  Jahre,  Jahre.  Mir  ist  die Kraft verliehen, an deiner Bahre, in deinem toten Antlitz noch verständnisvollen Dank  mir  endlich  zu  erspähen!  Vier  Tage  und  vier  Nächte  hab  ich  mich durchgerungen.  Die  Nächte  besonders  waren  voll  von  Qual.  Ich  liebe  dich,  es bleibt  mir  keine  Wahl.  Wir  wollen  den  Schmerz  begraben,  der  uns  begrub — — —. Nimm also dein neues Kleid, wir wollen zu fremden Menschen gehen, die fröhlich sind, Geliebte!




HAMSUN-MENSCHEN

 

Ich  habe  irgendwo  einen  geistreichen  Essay  gelesen  —  leider  geist-reich, aber wahrheits-arm — über das Wesen der sogenannten Hamsun-Menschen, das heißt: jener Menschen, die Hamsun in seinen Romanen beschreibt.

Es  sind  nämlich  ganz  einfach  Menschen,  die  die  Lächerlichkeit  des menschlichen  Geistes  und  der  menschlichen  Seele  durchschaut  haben  und dahinter  gekommen  sind,  daß  alles  öder  Mumpitz  ist!  Ich  bin  überzeugt,  daß Shakespeare die Eifersucht des Othello, den Ehrgeiz des Macbeth, die Liebe des Romeo für ebenso lächerliche und wertlose Dinge, für übertriebene Irrsinne, für groteske  Stupiditäten  von  Monomanen  oder  Paralytikern  gehalten  habe;  nur hatte  er  damals  noch  die  sogenannte  gesunde  Kraft,  aus  diesen  Irrsinnen scheinbar  menschliche  Dramen  zu  fabrizieren!  Hamsun  hingegen  hält Markensammler,    Münzensammler    und    Liebesleute    für    lächerliche Persönlichkeiten, und nichts in der Welt kann ihm ein Interesse abgewinnen als die  schändliche  und  infame  Lächerlichkeit,  mit  der  alle  Menschen  die  ihnen wichtig  erscheinenden  Dinge  auch  ernstlich  für  wichtig  halten!  Diejenigen Unglückseligen,  die  in  der  Mitte  schwanken  zwischen  der  Bejahung  und Negierung  des  Daseins,  machen  sich  ein  Geschäft  daraus,  Hamsun-Menschen fälschlich erklären zu wollen, indem sie selbst weder den Mut haben, bejahende Normalmenschen  noch  negierende  Perverse  zu  sein.  Der  sogenannte  gesunde Mittelweg ist die Straße des feigen Idioten. Er allein ist der ungerechte und ewig mißtrauische Nichtsversteher! Sie wollen in den Abgründen des Daseins sich ein Pfädchen  herausschinden,  auf  dem  sie  scheinbar  noch  sicher  dahin  schreiten könnten!  Aber  vergeblich!  Es  handelt  sich  nur  um  einige  Jahre,  und  auch  sie werden  zur  Browningpistole  innerlich  greifen  müssen.  Hamsun  erkannte  die Nichtigkeit,  die  Lächerlichkeit,  die  Bösartigkeit,  die  Gemeinheit  des  Lebens  in jeder Minute, in jeder Stunde, an jedem Tage; aber die, die noch nicht die Kraft haben, das ganz zu erfassen, klammern sich an irgend einen Popanz fest, der sie hoffentlich irgend einmal zugrunde richten wird.

Hamsun-Menschen haben ganz einfach einen milliardenmal tiefem Einblick in die Lächerlichkeit und Wesenlosigkeit des Daseins, als die andern Menschen, und derjenige, der sich aus diesen unentrinnbaren Wahrheiten herausretten will, beweist damit nur die Feigheit, daß er mit einem wertlosen Leben den wertlosen Kampf  noch  immer  vergeblich  aufnimmt.  Alle  Menschen  sind  Münzen-  und Markensammler,  und  wer  ihre  absolut  wertlosen  Irrsinne  nicht  erkennt,  ist  ein ebensolcher  Idiot,  wenn  er  auch  in  seelischer  und  geistiger  Beziehung  andre, aber  ebenso  wertlose  Sammlungen  anlegt!  Sich  über  die  letzten  Erkenntnisse eines  Hamsun-Gehirns  hinüberschwingen  zu  wollen,  ist  die  infamste  Feigheit eines  Menschen,  der  nicht  imstande  ist,  eine  Stunde  lang  ein  wahrheitsvolles Leben zu führen.

Das  Leben  ist  eine  feige  Lächerlichkeit,  mit  frechen  Ambitionen,  und  es gehören  alle  Verlogenheiten  der  menschlichen  Seele  und  des  menschlichen Geistes  dazu,  um  es  auch  nur  eine  Minute  lang  ernst  zu  nehmen!  Strindberg wußte,  was  er  von  Frauen  zu  halten  hatte,  die,  statt  ihn  zu  schützen  und  zu schonen,  ihm  seine  göttlichen  Kräfte  auf  allen  Wegen  und  Stegen  zu  rauben suchten.  Er  hatte  die  Genialität,  an  die  Anständigkeiten  der  Frau  zu  glauben, fand  aber  nur  herzlose  Tyranninnen,  die  die  Schwächen  selbst  der  genialen Organisation auf perfideste und heimtückischste Weise ausnutzten! Was August Strindberg dichtete und dachte, war ihnen eine nebensächliche Erscheinung, aber sein  persönliches  Liebesleben  kontrollierten  sie  mit  ihren  unfähigen  und niedrigen Sinnen! Alle Männer sollten wie Strindberg es erhoffen, daß man ihre edelsten Kräfte schonen und schützen werde, und sie nicht ausnutzen werde zur gemeinen Bequemlichkeit des Tages- und Nachtlebens. Eine Frau, die auch nur eine  Stunde  lang  einen  August  Strindberg  quälte,  wäre  wert,  von  der  ganzen Menschheit  boykottiert  und  gefoltert  zu  werden,  denn  für  ihre  Glückseligkeit würde  der  Kommis  einer  Seidenfirma  bessere  Dienste  leisten!  Sie  rächt  sich  in ihrem ewigen Vier-Wochen-Turnus an den ewigen Entwicklungsfähigkeiten des Mannes,  und  das  Genie  Strindbergs  bäumte  sich  für  hunderttausend  gequälte andre  Genies  auf  gegen  den  Mangel  an  Respekt  einer  geliebten  Frau  vor  der Geistigkeit des Mannes!

Hamsun nahm die Sache nicht so tragisch, sondern mehr von der ironischen Seite,  und  selbst  Shakespeare  war  ein  Strindberg  und  ein  Hamsun  im  Grunde seiner  Seele,  aber  er  hatte  leider  noch  die  gesunde  Kraft,  es  in  fünfaktige Dramen  umzusetzen,  deren  eigentliche  tiefe  Ironie  der  Welt  nie  verständlich wurde!

Der Ansichtskartensammler ist kein größerer Narr als alle andern, die sich an  angeblich  wichtigere  Objekte  Tag  und  Nacht  anklammern,  um  ihr  Leben damit  auszufüllen  und  in  kümmerlicher,  armseliger,  schamlos-feiger  Weise  zu fristen.  Je  weniger  Spesen  sie  dabei  haben,  desto  normaler  sind  sie.  Es  gibt Schriftsteller,  die  die  Geschicklichkeit  haben,  einem  Hamsun  und  Strindberg sogar ihre Irrsinne nachzuweisen! Ich selbst begnüge mich mit der Ansicht, daß sich  außerhalb  des  Lebens  zu  bewegen  und  mit  ihm  keine  anderen Zusammenhänge zu haben wie die eines satanischen Lächelns, die einzige Sache und Aufgabe eines genialen Menschen sei!

Wer  die  Kraft  hat,  dem  Leben  mit  aufgezogenem  Visier  ins  Auge  zu blicken,  der  wird  das  große  Mauer-Oehling  und  Steinhof  der  Menschheit  in Ernst  und  Ruhe  erkennen,  und  seine  Stunde,  die  ihn  von  dem  Stumpfsinn  und der Stupidität endgiltig befreit, mit Freude erwarten —.




MEMOIREN

 

Ich lese die Geschichte vom Grafen von Lavalette, und sie interessiert mich gar nicht. Er war ein Getreuester Napoleons des Ersten.

Aber  ich  habe  bisher  es  nicht  eingesehen,  wodurch  dieser  »geniale Feuergeist«,  dieses  »Ungetüm  an  Lebensenergien«,  der  Gesamtmenschheit irgendwie geholfen habe!?! Die Geschichte seiner »Getreuen« interessiert mich daher  um  so  weniger.  Aber  als  Lavalette,  dieser  »Tatendurstige«  (ein schreckliches  Wort  für  den  Lebenskundigen)  eingesperrt  und  hingerichtet werden sollte, gab ihm seine Frau ihre Kleider, und er entfloh. Sie selbst wurde im Kerker derart mißhandelt, daß sie irrsinnig wurde.

Da begann ich mich für die Gräfin von Lavalette zu interessieren, die in den Memoiren gar nicht erwähnt ist.

Ehre ihrer Seele!




WIDMUNG AN ANNA KONRAD

 

O Fraue,

Nicht was du bist, bist du!

Das, was wir von dir träumen, das bist du!

Was  in  der  dunklen  Wehmut  unseres  begeisterten  Blicks  erschimmert,  das bist du!

Der  Duft  deines  Atems,  der  uns  den  Duft  der  ganzen  blühenden geheimnisvollen Welt bringt, das bist du!

Deine nicht erfüllten Sehnsuchten, die auf deinem lieblichen Antlitz kauern, und die wir mehr miterleben, miterleiden als du selber,

Das bist du!

Die  Träne,  die  aus  unsern  Augen  langsam  herabrieselt  (wir  selber  wissen nicht, aus welchem Leid sie ihre Quellen hat) das, das bist du!

Und unser Lächeln bist du, wenn du kommst — — —!

Und unsere ernste Stille, wenn du von uns gehst — — —!

Wenn du uns kränkst und wenn du uns verwundest,

Nimmst du dir selbst die Pracht des eigenen Lebens,

Denn was wir von dir fühlen, das bist du! Bleib darum milde — — —.

Dreh’ nicht der Nachtigall den Hals um, wenn sie in die lichte Mondnacht schmettert,

Denn ihr Lied macht erst die Mondnacht zu dem, was sie ist!

O Fraue, laß uns singen, sagen, klagen — — —.

Was du von uns vernimmst, das erst bist du!




DER TOD

 

Wann soll ich sterben, mich umbringen?! Es ist an der Zeit.

Es  ist  fünf  Uhr  morgens.  Man  sieht  noch  nicht  die  großen  braunroten Dächer  der  alten  Wallnerstraßenpaläste.  Man  hört  die  Uhren  von  fünf Kirchtürmen. Sie folgen einander so merkwürdig, wie um sich nicht gegenseitig zu stören, lauschendes Menschenohr nicht zu verwirren, das Ohr von Kranken, die dem heimlichern Tage bang entgegenlauschen — — —.

Wann soll es sein?!

Sie  darf  nicht  geweckt  werden  aus  ihrem  mir  heiligen  Schlaf,  durch  eine Nachricht,  die  jedenfalls  erregt  und  schadet  —  —  —.  Wenns  ihr  auch schmeichelt, daß es ihretwegen ist — — —.

Ich muß also warten, bis die völlig Ausgerastete die merkwürdige Botschaft hört,

daß ihr fanatisch getreuester Ritter sie dennoch verlassen mußte, mitten

im  Seelendienste,  der  ihn  brach  und  sie  nur  störte,  die  einsam  kranke

Frau — — —.

Nach  Hamburg  wird  die  Kunde  später  dringen,  und  H.  M.  ist

gewappnet mit Ergebenheiten!

In ihrer Religion sind Kreuzigungen vorhergesehen, und sie wird leben

aus innern Kräften, durch Leid erhöht, betaut, befruchtet!

Bessie  wird  in  Leysin,  im  Paradies  des  Wintersports  am  Genfersee,  die Nachricht hören, und in meinen Briefen vielleicht kramen, die sie besitzt.

Die  Hauptsach’  ist,  daß  meine  vergötterte  Frau  in  Wien  nicht  durch  die Nachricht aus dem Schlafe kommt, den sie so nötig hat.

Man muß sichs also einzuteilen wissen. Tag, brich an!

Lebet wohl — — —!

Der  grelle  Tag  macht  freilich  den  Abschied  schwerer  als  des Wintermorgens düstre Dämmerungen!

Jedoch die Frau darf’s erst vernehmen, wenn sie ausgerastet ist von langem Schlafe — — —.


EINE GANZ WAHRHAFTIGE BEZIEHUNG

 

Sie saß an einem riesigen Parterrefenster, das fast den Boden der staubigen grauen  elenden  Dorfstraße  berührte,  und  nähte  an  einer  schönen  blinkenden Nähmaschine.  Blusen,  von  morgens  bis  abends.  Ihre  Augen  hatten  einen Ausdruck  von  Verzweiflung.  Aber  sie  selbst  wußte  nichts  davon.  Sie  nähte, nähte und nähte. Sie war ganz mager, ungeeignet für den Sturm des Daseins, der Seelen  und  Körper  schüttelt  und  hinwegfegt.  Abends  aß  sie  das  kalte  Gemüse vom  Mittagstisch.  Das  sah  ich  alles  durch  das  riesige  Parterrefenster  hindurch, und sie sah, daß ich alles sah.

Eines  Abends  stand  sie  vor  dem  Haustor  so  angelehnt.  Da  sagte  sie:  »Ich habe  eine  Stellung  angenommen  in  Mariahilf  in  einer  Blusenfabrik,  ich  werde nicht mehr privat arbeiten müssen in diesem einsamen Zimmer.«

Da  dachte  ich:  »Dorfstraße,  Dorfstraße,  du  hast  deinen  Glanz,  du  hast deinen Reichtum eingebüßt!«

»Man  muß  sich  seine  Lage  verbessern,  nicht  wahr!?«  sagte  sie,  »ich  habe Sie übrigens immer an meinem Fenster vorübergehen sehen, dreimal des Tages. Dreimal des Tages sind Sie freilich vorübergegangen. Aber in Mariahilf werden vierzig Mädchen sein, und man wird plaudern können, und arbeiten wie in einem Ameisenhaufen — — —.«

»Sie,  Fräulein,  ich  werde  auch  dreimal  noch  täglich  an  Ihrem  Fenster vorübergehen, wenn Sie nicht mehr dasitzen — — —.«

»Ja, werden Sie das?!? Da werde ich also doch auch zugleich zu Hause sein wie früher in meiner Heimat — — —.«

»Lassen  Sie  vielleicht  Ihre  blinkende  kleine  Nähmaschine  am  Fenster stehen, und dabei eine ihrer angefangenen Blusen — — —.«

»Ja, bitte, das werde ich — — —.«

Das war die einzige wahrhaftige Beziehung mit einer Frauenseele während meines ganzen ereignisreichen Lebens — — —.

Dorfstraße,  graue  staubige  Dorfstraße,  du  hast  nun  deinen  Glanz,  du  hast deinen  Reichtum  eingebüßt  —  —  —.  Sie,  sie  geht  nun  in  die  Arbeit,  in  die Welt — — —!




IM VOLKSGARTEN

 

Juli im Volksgarten. Die holde Frische der Gewächse ist vorüber. Nur Rosa Crimson  Rampler  blühen  als  dunkelrotes  Gebüsch.  Auf  dem  Teich  vor  dem Elisabethdenkmal sind die Seerosen verblüht. Nur die Blätter liegen papierflach auf  grünschillerndem  Wasser.  In  den  riesigen  hellgrauen  Tonkübeln  blühen hellrosa  Hortensien.  Die  marmornen  Kindergesichter  an  den  Brunnen  strahlen Lieblichkeit aus sondergleichen. Es sollen die Kinder des Bildhauers selbst sein. Heil ihm! Ein Mäderl von neun Jahren zeigt uns alle ihre herrlichen Künste. Sie hat  nur  ein  weißes  Hemd  an  mit  einer  dicken  roten  seidenen  Schnur.  Sie  läuft Springschnur  wie  ein  griechischer  Marathonläufer.  Sie  spielt  Diabolo  wie  ein Champion.  Sie  spielt  zugleich  mit  zwei  Raketts  und  zwei  roten  Gummibällen. Ich  rufe:  »Bravo,  bravo!«  als  säße  ich  in  einem  Variété.  Sie  hat  nackte Gazellenbeine. Sie macht alles von nun an infolge des Applauses für mich und meine edle Freundin. Einmal heben wir ihr einen Ball auf. Sie weiß, sie befindet sich  in  unsrer  Gunst.  Sie  hat  fremde  Menschen  für  sich  gewonnen,  sie  hat  die enge  Sphäre  von  Papa,  Mama,  Onkel,  Tante  überflogen,  sie  ist  in  das  Land eingedrungen objektiver Anerkennungen.

Und da sagte ihre Mama: »Spiele doch zu mir zu, ich will dich auch sehen, nicht immer nur deinen Rücken.«

Da wandte sich das Kind von uns ab und spielte gegen die Mama zu. Nur hie und da blickte sie sich um nach ihren fremden Verehrern.

Später kam der Papa, ermüdet vom Geschäfte.

»Amüsierst du dich, Anna?!?« sagte er zu seinem Töchterchen.

»Amüsieren,  amüsieren  —«  dachte  Anna,  »man  bewundert  mich,  man staunt mich an —.«




ANSPRÜCHE EINER ROMANTIKERIN

 

Wenn  dir,  Du  angeblich  Liebender,  jeder  Atemhauch  meines  Mundes ebenso berauschend wäre wie meinem Peter,

wenn  dich  mein  Gehen,  Stehen,  Sitzen,  und  jede  Linie  meines  Leibes ebenso entzücken könnte,

wenn der dunkle Klang meiner Stimme, wie Peter sagt, aus dem Gaumen-Resonanzboden,

dir ebenso lieblich tönen könnte,

und  ebenso  berauschend  das  Rauschen  meiner  seidenen  Unterkleider  wie ihm,

wenn  du  in  das  Waschwasser  meines  Lavoirs,  in  dem  ich  badete,  ebenso liebevoll deinen Kopf untertauchen könntest wie er,

gleichsam um zu ertrinken in heiliger Flut;

wenn  du  mich  ebenso  nähmest  als  überirdisches  Wesen,  das  ich  natürlich nicht bin und nicht sein kann, bei Tag und Nacht,

wenn  du  also  gleich  ihm  aus  meinen  Armseligkeiten  eine  verklärte Dichtung machen könntest, die dich beglückte und Leben spendete wie Tau und Sonne den zarten Pflanzen — — —

wer  weiß,  ob  ich  mich  dann  nicht  verführen  ließe,  dir  zu  dienen  gleich ihm — — —.

Aber du kannst, du wirst es nicht zusammenbringen!

Es sind Mysterien, aufbewahrt von Gott den wirklich liebevollen Herzen!!!

Das zu erkennen, ist unser einziger, unser bester Schutz!

Es gibt nur immer einen, dem wir ein Verhängnis werden! Den anderen sind wir Zitronen, die man auspreßt, und deren Schale man in die Latrine wirft!




LEBENSWEG

 

Der  Ältere  und  der  Jüngere  waren  anfänglich  kolossal  eifersüchtig aufeinander. Bis der Ältere ihr einen geläuterten Brief schrieb. Darin stand unter anderm: »Der Jüngere ist der Jüngere. Daher hat er den momentanen Sieg. Aber der  Ältere  ist  der  Ältere.  Daher  hat  er  einen  Vorsprung,  welcher  Art  immer.  Es wird  sich  schon  zeigen  —.«  Sie  verstand  kein  Wort  davon.  Infolgedessen versöhnten sich die beiden Rivalen.

Dem  Jüngeren  ward  sie  aber  zu  einfach,  zu  ruhig  mit  der  Zeit.  Der  Ältere ruhte bei ihr aus, von den Strapazen seiner Seelenweltreisen. Der Jüngere hatte sie lieb, solange sie nicht da war, der Ältere erst, wenn sie neben ihm dahinging wie  ein  verlorenes  Kindchen.  Er  dachte  dabei  an  die  »Ludern«,  denen  er unnützerweise  sein  Denken,  sein  Dichten,  sein  Träumen  geweiht  hatte  durch Jahre,  und  die  doch  nur  sich-überhebende  freche  Püppchen  gewesen  waren zeitlebens.

Aber auch er hatte bald genug von ihr, obzwar er sie brüderlich zärtlich lieb hatte und sie ganz verstand und achtete. Der Jüngere feierte hie und da dennoch immer wieder Orgien mit ihr und behauptete dann, sie sei doch die einzige von allen. Der Ältere brachte sie zum Chor der Operette. Es begann ihr sehr gut zu gehen. Aber immer wieder kam sie zu dem Jüngeren zurück ohne Grund, und zu dem  Älteren  sagte  sie  sanft:  »Wissen  Sie  noch,  wie  Sie  mir  die  Pfirsiche geschenkt haben?!« Später fuhr sie im eigenen Automobil. Sie vergaß ganz des Jüngeren. Aber so oft sie den Älteren erblickte, sagte sie sanft: »Servus, Pfirsich-Herr!«




DIENSTE

 

Man kann vielen Menschen riesige Dienste in den geringsten Kleinigkeiten leisten. Aber niemand tut es. Zum Beispiel einer Dame zu sagen: »Wenn Sie sich abends mit einem trockenen englischen Reibhandschuh, fleshglove, den ganzen Leib leicht rosig reiben lassen werden, ganz, ganz zart, ohne Reibeisengefühl, so werden sie gegen Zugluft vollständig immun werden!«

Ich trat einst auf eine wunderbar schöne Frau zu und sagte zu ihr: »Gnädige Frau,  ich  könnte  Ihnen  einen  wesentlichen  Lebensdienst  leisten,  den  Ihnen wahrscheinlich sonst niemand leisten würde —.« »Nun, worin besteht er?!« »Sie haben in Ihrem wunderbar modellierten Ohr einen schwarzen Mitesser, den ich auf  die  zarteste  Weise  mit  einem  geschickten  Druck  meiner  zwei  Finger entfernen könnte. Mancher Mann könnte daran enttäuscht werden, und es könnte Ihren edlen Lebensweg erschweren —.«

Die  Dame  erbleichte,  stand  auf,  ging  mit  mir  hinaus.  Ich  entfernte  ihr  den schwarzen Mitesser aus dem rosigen Ohr.

Dann  sagte  sie:  »Sie,  Herr,  wie  kommen  Sie  eigentlich  zu  solchen Unverschämtheiten?! Was gehen Sie denn meine Ohren an?!«

»Nichts«, erwiderte ich und entfernte mich befriedigt.




WIE ICH GESUNDET BIN

 

Ich  bin  nämlich  gar  nicht  gesundet,  sondern  aus  dem  Grabe,  wie  ein Gespenst meiner selbst auferstanden. Aber ich habe in Inzersdorf bei Wien einen schönen  stillen  Park  gehabt  mit  Naturwiesen,  einen  allerbesten  Direktor  Emil Fries,  einen  Gentleman  vom  Kopf  bis  zu  den  Sohlen,  seine  edle  französische Frau zu meiner idealen Gesellschaft, taktvoll und herzlich vom Kopf bis zu den Sohlen; Fräulein Herta, die in sich Gekehrte ... Und die Gouvernante der Kinder war eine edle Melancholikerin, die die Bürde des Lebens tragisch auf sich nahm. Der  Park  hatte  eine  Allee  mit  großen  holzgeschnittenen  Löwen,  die  Wappen trugen, und in den riesigen runden dunklen Gebüschen nisteten Vögel.

In diesem Milieu, wo nichts mich marterte, lugte ich noch einmal aus dem Grabe  heraus,  so  ein  letzter  Blick  auf  wahre  Werte  der  arg  verworrenen Menschheit.

In einem dunklen Gartenparterrezimmer sitzen seit Jahren Graf C. und Herr von D. hart nebeneinander in alten Lederfauteuils, wortlos, ohne sich zu rühren, stunden- und stundenlang wie Wachsfiguren, bis jemand kommt und sie zu Bette legt. Nie, nie, nie sprechen sie einen Wunsch aus, rauchen nicht, langweilen sich nie, warten auf die Tage, die Monate, die Jahre, wie alte Bäume im Frieden der Natur.

Ich bin nicht gesundet; meine Qualen haben sich ins Maßlose gesteigert, ich ringe  um  Tag  und  Stunde  und  um  irgendeinen  Lichtblick,  wie  es  die  englische Tänzerin Esther war, die am ersten Abend zu mir gesagt hat: »I have been in the whole world, but I have learned only one important thing: To hate the man! Was will er ewig von uns, während unsere Seelen noch kalt sind, und wir ihm doch schon unser Bestes, ja unser Liebstes, unser Tanzen spenden?!?« Esther, Esther, o  Esther  —  Sie  sagte:  »Du,  ich  werde  dich  besuchen,  aber  nur  wenn  du  ganz krank  bist,  ganz,  und  mit  geschlossenen  Augen  daliegst,  denn  da  brauchst  du nicht mit mir zu sprechen.«

Ich  bin  nicht  gesundet  und  werde  es  nie,  nie  mehr  wieder.  Ich  ringe  mir noch irgendeinen Lichtblick ab, und dann adieu. —


GOTTESGNADENTUM

 

Gott, der in der Natur geheimnisvoll thront, um Ideale abzuwarten, die sich endlich realisieren  sollen,  will  für  alle,  alle,  alle,  leidenschaftlichst  ihre Entwicklung  zu  ihrer  Vollkommenheit,  zur  Glückseligkeit,  zu  ihrem  eigenen inneren  und  äußeren  Frieden!  Er  überträgt  daher  vorerst  den  Herrschern  diese zarte und schwierige Mission, solange das Volk noch unmündig ist. Aber später fühlt  es  leider  der  Herrscher  nicht,  daß  seine  Milliarde  von  Schützlingen aus eigener  Kraft  Gottes  Wege  zu  wandeln  bereits  erstarkt  sind!  Wie  wenn  ein Achtzigjähriger  noch  immer  von  seinem  fünfzigjährigen  Sprößling  sagte: »Karlchen  hat  sich  verkühlt  —  er  muß  einige  Tage  das  Bettchen hüten  —  —  —«.  So  behandeln  die  Monarchen  ihr  geliebtes  Volk,  haben  keine Ahnung,  daß  es längst  mündig  geworden  ist,  sie  selbst  aber  unterdessen greisenhaft.

Gottes  Gnade  kann  einem  einzelnen  verliehen  sein,  der  für  alle zugleich sorgt; sie kann aber später allen verliehen sein, die einzeln für sich selbst sorgen! Vom  einzelnen  und  von  der  Gesamtheit  jedoch  kann  Gottes  Gnadentum  in gleicher Weise mißbraucht werden! Es kann einer für alle das Glück verschaffen oder verhindern; es können alle es für sich selbst ebenso!

Gottes  Gnade  strömt  aus  Gottes  Geist,  aus  Gottes  Herzen;  und  ein  kleiner zarter  Knabe  kann  sie  ausüben,  wenn  er  tausend  Erwachsene  vor  einer  Gefahr bewahrt,  die  sie  selbst  nicht  ahnen  in  ihrer  rastlosen  Geschäftigkeit.  Wenn  der Herrscher die wirkliche Gnade Gottes repräsentiert in bezug auf ein ganzes Volk, so hat er das Recht, von seinem Gottesgnadentum zu sprechen!

In  diesem  Falle  aber  wird  selbstverständlich  das  ganze  Volk  diese Repräsentation  auch  unbedingt  bis  in  die  innersten  Nerven  hinein  spüren,  und daher aufjubeln  und  Dankgebete  für  ihn  verrichten!  Wenn  das  aber  nicht geschieht,  sondern Murren  und bange  Verzweiflung  in  den  Landen  losbrechen, dann ist es an der Zeit, für die Weisen der Nation, Einkehr zu halten, Ausschau, und dem Bedenken ihre geistigen Tore weit zu öffnen!

Es  gibt  kein  Zurück,  nach  Gottes  Ratschluß!  Es  gibt  nur  ein  Vorwärts, Vorwärts,  Vorwärts,  in  jeglicher  Sphäre  menschlicher  Betätigungen!  Wer  das unternimmt, ein einzelner oder alle, steht unter Gottes Gnadentum!




AN EINEN UNMODERNEN ARZT

 

Werde  gläubig!  Gehe  doch  endlich  von  deinen  eingewurzelten  Prinzipien ab,  die  für  niemanden  passen  als  eventuell  für  dich  selbst,  und  siehe,  für  dich sogar vielleicht auch nicht! Denn du sogar bist besser als dein eigenes Wissen!

Wolle  neue,  dir  unbekannte,  dir  noch  unverständliche  Welten  kennen lernen, öffne deine Augen und Ohren den neuen merkwürdigen Ereignissen!

Was du selbst weißt und erfahren hast, ist alt, vermodernd und tot!

Was andere dir bringen aus anderen Welten, kann dich erneuern!

Schaue  mit ihren  Augen,  horche  mit ihren  Ohren,  fühle  mit ihren  Seelen, denke mit ihrem Geiste!

Wehe dir, wehe, wehe, der du deine eigene Welt den anderen aufoktroyieren willst!

Solches  durfte  nur  der  Heiland  —  —  —.  Denn  er wußte es, wofür  er  sich kreuzigen ließ — — —.

Aber  du  hast  dich  ewig  zu bescheiden  und  den  Welten  der anderen  zu lauschen,  von  denen  du  Töne  vernehmen  kannst,  die  dir  bisher  leider  fremd waren!

Nicht  was  du bisher  wußtest,  kann  dich  bereichern,  sondern  das,  was  du bisher nicht wußtest!

Aus der Weltenwurzel ewig neuartige Säfte, Kräfte ziehen, heißt, ein feiner, nobler, kultivierter Mensch sein!

Sein  eigenes  armseliges  Weltchen  den  ungeheuren  Komplikationen  des Weltenalls entgegenstemmen wollen, ist eine feige Gemeinheit!

Ergib  dich  den  neuen,  dir  noch  unverständlichen  Wundern,  und  erhoffe  es dir, durch neue Erfahrungen dich selbst endlich desavouieren zu dürfen!




ZYNISMUS

 

Ein  neunzehnjähriger  Gymnasiast  tötet  eine  Fünfzehnjährige  mit  fünf Revolverschüssen.  Er  verteidigt  sich  in  keiner  Weise.  Was  liegt  also  vor?!?  Es liegt  vor  das  unbewußte  Bewußtsein  aller  Höllenqualen,  die  einem  liebenden Manne noch Zeit seines verdammten Daseins bevorstehen und die eine dumme, verwöhnt  werdende  fünfzehnjährige  Schöne  den  Männern  bis  zu  ihrem  35. Lebensjahre  unbedingtest  allmählich  noch  bereiten  wird!  Rettung  gibt  es  da nicht  in  diesem  Höllenpfuhle.  Die  mörderische  Schlacht  ist  vorzeitig,  ist  also rechtzeitig  entbrannt,  und  muß  zu  Ende  gekämpft  werden,  von  dem unbewußt voraussichtigen  Desperado,  mit  fünf  heimtückischen  Todesschüssen,  weil  die 15jährige  Geliebteste,  Allergeliebteste,  von  einem  Nachbar  in  »kindlicher Freude« fünf Rosen annahm, einen Don Juan von Kellner daran liebenswürdig-holder  Weise  riechen  ließ,  und  dieselbe  Gnade  dem  unglückselig  Liebenden dann ironisch versagte! Seine Voraussicht kommender grauenvoller Leiden war seine verbrecherische  Genialität!  Das  Fräulein  beginnt  bereits,  ganz geheimnisvoll,  sich  zu  fühlen  als  Beherrscherin  und  Zerstörerin  dieser unglückseligen  zarten  Welt  »männliche  Zuneigung«,  und  der  neunzehnjährige Rüpel  weiß  nicht  anders  die  schreckliche  Gefahr  zu  bannen,  als  indem  er  fünf tödliche  Schüsse  auf  die  Schuldig-Unschuldige  abgibt!  Die  Frau,  die zartfühlende,  menschenfreundlich-adelige  hat  eine Verpflichtung  gegen  an  ihr erkrankte Männerseelen! Nicht gerade die Verpflichtung, endgültige Erlösungen ihnen  zu  spenden,  jedesfalls  aber  nicht  mutwillig  in  eiternden  Wunden herumzustochern — — —. Es ist keine große Kunst und keine Lebensaufgabe, Männer  irrsinnig  und  seelenkrank  zu  machen;  aber  ihnen  wenigstens  wie  ein milder,  menschenfreundlicher  Arzt  die  äußersten  und  unnötigen  Qualen  zu ersparen,  das  wäre  beginnendes,  zartes,  strahlendes,  sich  selbst  vor  allem belohnendes Menschentum!




NACHTCAFÉ

 

Was  ist  ein  Nachtcafé?!  Etwas  Unverlogenes.  Die  Mädchen  wollen  leben und  nicht  Frondienste  leisten,  nicht  Schaffel  reiben  und  Nachttöpfe  fremder Menschen reinigen, solange sie noch entzückende Leiber haben. Sie wollen sich andererseits  betrinken,  um  zu  vergessen,  daß  das  alles  nicht  so  weiter  geht,  in infinitum.  Sie  stehen  vor  stündlichen  Gefahren,  müssen  sich  berauschen  an irgend  etwas,  um  sich  Mut  zu  machen  für  die  Schlacht  des  Lebens!  Niemand behandelt  sie  nach  ihres  jungen  Herzens  Wunsche!  Infolgedessen  rächen  sie sich,  wie  sie  es  können,  bald  so,  bald  anders!  Heimtückische,  feige  Marodeure sind  nur  die  Männer!  Eine,  der  ich  in  Briefen  meine  tiefste  Sympathie,  mein gerechtestes  Verständnis  bewiesen  hatte,  sagte  dennoch:  »Du  mußt  mir  die zwanzig Kronen im vorhinein bezahlen — —! Wir haben es leider gelernt, selbst romantisch veranlagten Dichtern nicht mehr zu trauen — — —!«

Die  Damenkapelle  ist  eine  Oase.  Sie  sind  verheiratet,  Bräute,  oder  sonst treu  irgend  jemandem.  Sie  haben  ein  konsolidierteres  Schicksal.  Sie  haben irgend  etwas  gelernt,  wodurch  man  sich  weiterbringt.  Sie  haben  sich  der Lebensordnung eingefügt. Ob sie glücklicher sind, nicht andern Enttäuschungen, Gefahren ausgeliefert?!? Zwei Welten, hart aneinander, einander gleich in ihren schweren  Kämpfen.  Keine  Damenkapelle  ohne  diese  Hetären,  keine  Hetären ohne  diese  Damenkapelle!  Nur  die  Männer  sind  das  perfide  Element.  Sie möchten  alle  zusammen  unglücklich  machen,  ihre  ewig  hungrigen  Eitelkeiten mästen  mit  den  unglückseligen  Blicken  verliebter  Frauen!  Damenkapelle  oder Hetäre gilt ihnen  gleich, ihre innere  rohe Leere mit  einem liebevollen dummen Frauenherzen  auszufüllen  —  —  —!  Nachtcafé,  du  kleine  miserable  Welt,  du Abbild der großen, noch viel miserableren!




DIE NERVEN

 

Ich  hatte  einen  Freund,  einen  höchst  intelligenten  Menschen.  Aber  seine Nerven, oh, die waren gar nicht intelligent ...

Eines  Abends  im  Café  sagte  er  zu  mir:  »Du,  Peter,  du  könntest  mir  einen riesigen  Freundschaftsdienst  erweisen!  Ich  fühle  mich  heute  wieder  so greisenhaft,  so  ausgelöscht  ...  Bitte  sage  mir  nach  fünf  Minuten,  daß  ich  heute besonders frisch und jugendlich aussehe ...«

Ich  nahm  die  Uhr,  legte  sie  auf  den  Tisch,  und  sagte  nach  fünf  Minuten: »Du,  sage  mir,  was  ist  heute  los  mit  dir?  So  jugendlich  frisch  hast  du  wirklich schon lange nicht ausgesehen ...!«

Er  wurde  ganz  rot  vor  Freude,  ganz  begeistert,  und  erwiderte:  »Wirklich? Das freut mich! Solche angenehme Sachen sagt einem halt niemand auf der Welt wie du!«




BRITISCHE TÄNZERINNEN

 

Im  Wiener  Moulin  Rouge  ist  jetzt  eine  Truppe  von  acht  jungen Engländerinnen, die angeblich nicht viel tanzen können. Das ist aber grundfalsch und  eine  echt  dilettantische  Auffassung.  Die  Art,  wie  eine  Frau  ihre Persönlichkeit in Bewegung, in Tanz wiedergibt, ist das Wertvolle an ihr und an ihrer  Darbietung!  Das  allein!  Das  Schreckliche  an  unsern  frühern  Tänzerinnen war eben, daß die Schulung und die Künstlichkeit ihre persönliche Grazie, ihre individuelle  Bewegungsart  auslöschen,  vernichten  mußten!  In  der  modernen Welt  wird  aber  die  Persönlichkeit  frei,  und  man  verzichtet  gerne  auf  die sogenannte hohe Schule! Diese jungen acht Engländerinnen, die angeblich nicht viel  können,  wie  die  Tanzmeister  an  den  Tanzschulen  behaupten,  diese  jungen acht  Engländerinnen  repräsentieren  in  Art  und  Gebärde  dennoch  die  keusche, kindliche,  merkwürdige  Anmut  aller  englischen  Mädchen  und  Frauen,  die  von Natur  aus  und  ganz  von  selbst  mit  unbeschreiblichem  Geschmack  und  Takt begabt sind und niemals mehr vorstellen wollen im Leben, als ihnen von Natur und Schicksal beschieden ist! Sie bleiben kindlich-herzig unter allen Umständen, in jeder Situation, in jeder Lebenslage; sie akkomodieren sich nicht feigerweise, wünschen lieber zu langweilen, als mit übertriebener Lustigkeit aufzuwarten! Sie tanzen, wie Kinder  im Volksgarten, im  Stadtpark tanzen würden;  oder im Hofe bei  einem  Werkel,  oder  sonstwo  für  sich  allein  —  —  —.  Sie  rühren,  ergreifen, und ihre Tanznatürlichkeit besiegt die entsetzliche Tanzkunst, die sich eine jede fast  in  emsigem  Bemühen  erwerben  kann!  Möchten  wir  uns  doch  endlich,  in jeder  Hinsicht,  von  der  schrecklichen  historischen  Überlieferung  emanzipieren, dieser  Arterienverkalkung  der  menschlichen  Seele!  Es  gibt  heutzutage  bereits einige  Tänzerinnen,  die  nur  ihr  eigenes  Wesen  in  Bewegung  umsetzen,  ihre persönliche  Grazie  allein  wirken  lassen!  Mögen  sie  bei  den  Tanzmeistern durchfallen,  bei  den  Meistern  des  lebendigen  Lebens  werden  sie  reüssieren. Diese  acht  jungen  Engländerinnen  tanzen  wie  die  allerherzigsten  Kindchen,  sie rühren und ergreifen, sie geben sogar eine Idee von Englands Frauen überhaupt! Seien  wir  ihnen  vor  allem  dankbar,  daß  sie  uns  die  manierierten,  affektierten, berechnenden Frauen noch unausstehlicher machen durch den Kontrast!

»Ich  hole  mir  eine  arme  englische  Tänzerin  zur  Frau«,  sagte  einmal  ein genialer welterfahrener Mann zu mir.

»Bravo,« erwiderte ich, »aber wissen Sie auch, weshalb Sie das tun?!?«

»Es  sind  kindliche  und  dankbare  Geschöpfe,  die  es  einem  nie  vergessen, daß  man  sie  errettet  hat  vor  dem  und  jenem,  was  immerhin  passieren  könnte. Außerdem ist ihnen der sichere Ehrentitel »Missis so und so« wertvoller als die flüchtigen Triumphe, denen Enttäuschung auf dem Fuße folgt!«

Ich  glaube,  die  anständige,  angeblich  temperamentlose  Engländerin  macht das bessere Geschäft auf Erden, als die leichtsinnigen, lebensunkundigen andern. Anständigkeit ist Willenssache. Aber diesen Willen eben haben wollen, in allem und jedem, ist Kultur und Adel. Die Engländerin will eben anständig sein! Möge sie daher Frieden, Achtung und Sorglosigkeit einheimsen! Man gönne es ihr ...




DER TRATTNERHOF

 

Also  dieser  aristokratisch-einfache,  zweckmäßig  gegliederte  alte  Bau  soll nun auch verschwinden!

Statt  dessen  werden  schreckliche  Unnötigkeiten  erstehen,  Türmchen  mit Kupferplatten  versehen,  oder  eiserne  schwarze,  oder  vergoldete;  riesige Emailplatten in allen Farben; kleine Balkone, auf die niemand hinaustreten kann, mit  Geländern  wie  irrsinnig  gewordene  Schlänglein!  Ein  Tohuwabohu  von Unzulänglichkeiten!  Ein  architektonischer  Hexensabbat  alles  Unnötigen, Unzweckmäßigen,  blöd  Verschwendeten  auf  Erden!  In  unseren  geliebten Spielereischachteln  einstens  waren  Häuser  mit  glatten  edlen  Wänden,  breiten Fenstern,  hohen  Dächern,  großen  Haustoren.  Da  konnten  wir  uns  weite,  stille, abgeschiedene Zimmer hineindenken, in denen man ein Refugium fand vor den Stürmen  des  äußeren  Lebens!  Aber  heutzutage  ist  man  ehrlich;  an  der Schnickschnackfassade sollst du es nämlich sogleich zu spüren bekommen, daß du  auch  in  deinem  eigenen,  von  dir  selbst  bezahlten  Zimmer,  keinerlei klösterlichen Frieden, Ruhe, Sicherheit, Vereinsamung, Abgeschlossenheit mehr finden    könntest    —    —    —!    Die    Menschen    suchen    Ornamente, Verschnörkelungen, Zieraten  (ein  ekelerregendes  Wort),  weil  sie  zu  ihren eigenen,  in  sie  von  Gott  gelegten Paradieseseinfachheiten  noch  nicht vorgedrungen sind!

Der alte, einfache, edle Trattnerhof hat durch Jahrzehnte niemanden gestört, belästigt.  Ich  sehe  nun  schon  alle  Künsteleien  ihre  schändlichen  Orgien  feiern. Häuser  werden  zum  Bewohntwerden  errichtet,  meine  Herren  Architekten; architektonische Knockabouts gehören in den Wurstelprater!




ARTISTISCHE RUNDSCHAU, WIEN

 

Djellah. Über diese Künstlerin wollen wir einem berufenen Fachmann und zwar  dem  Altmeister Peter  Altenberg  das  Wort  lassen,  welcher  folgendes schreibt:

Es ist sehr schwer für mich, über den »Clou« des Etablissements »Tabarin« zu  schreiben.  Denn  es  ist  geradeso,  wie  wenn  man  sein  eigenes  Kindchen  zu loben  hätte  öffentlich.  Und  stets  betrachtete  ich  diesen  speziellen  Typus  von adeliger,  schlankster  brauner  Frauenschönheit  als  meine  geliebten  vergötterten Kindchen. Ich meine in diesem Falle die malayische Tänzerin Djellah. Nicht was sie  kann,  was  sie  ist,  ist  ihr  Besonderes!  Ihr  Sein,  die  Form  ihrer  Glieder,  der Ausdruck  ihrer  Augen,  die  Modellierung  von  Stirn  und  Nase,  die  Farbe  ihrer Haut,  die  Zartheit  ihres  Wesens  ist  ihr  Besonderes.  Man  würde  sie  ebenso verehren, wenn sie langsam durch Lianenwälder schritte, oder in einem kleinen Rindenboote  säße,  oder  in  einem  Dorfe  vor  einer  niederen  Hütte kauerte  —  —  —  Sie  repräsentiert  eine andere  Welt,  eine  schlanke,  biegsame braune  Welt,  erfüllt  mit  natürlicher  Anmut  und  sanfter  Bewegungsfreudigkeit. Die  unbeschreibliche  Schönheit  ihrer  gelbbraunen  Beine  zu  schildern,  wäre geschmacklos. Vor Idealen verstummt man, falls man nicht ein ganzes Feuilleton darüber zu schreiben den ehrenden Auftrag erhalten hätte. Da freilich muß man loslegen,  coute  que  coute.  Djellah  ist  in  der  Richtung  der  herrlichen  Ruth  St. Denis;  nur  leidenschaftsloser,  weniger  prunkvoll,  selbstverständlich,  ohne Cobragiftdekoration.  Um  so  edler  und  wertvoller.  Bei  uns  kümmert  man  sich leider  noch  immer  viel  zu  viel  um  das  »Können«  von  Menschen,  als ausschließlich  um  ihr  »Sein«.  Das  Erlernbare  ist  »erlernbar«,  aber  vor  dem »Unerlernbaren«, in jeglicher Richtung, da müssen wir »Habt Acht« stehen und ehrfurchtsvoll salutieren. Heil Djellah — — —! Können, erlernen, ist gar nichts; aber  es  von  Schicksals  Gnaden  mitbekommen  haben,  Glieder,  Hände,  Füße, Gelenke, Teint usw. usw., das ist das wirklich Besondere auf Erden — — —! Da beginnt nämlich die physiologische Aristokratie!

PARFÜM

 

Als Kind fand ich in dem Schreibtisch meiner geliebten wunderbar schönen Mama,  der  aus  Mahagoni  war  und  geschliffenem  Glase,  in  einer  Lade  einen leeren  Flacon,  der  aber  noch  immer  intensiv  nach  einem  bestimmten,  mir unbekannten Parfüm duftete.

Oft schlich ich mich hin und roch dann.

Ich  verband  dieses  Parfüm  mit  aller  Liebe,  Zärtlichkeit,  Freundschaft, Sehnsucht, Traurigkeit, die es überhaupt gibt.

Aber  alles  bezog  sich  auf  meine  Mama.  Später  überfiel  uns  das  Schicksal wie eine unvorhergesehene Hunnenhorde und bereitete uns allenthalben schwere Niederlagen.

Und  eines  Tages  zog  ich  denn  von  Parfümeriehandlung  zu Parfümeriehandlung,  um  in  kleinen  Probefläschchen  vielleicht  das  Parfüm  zu entdecken  aus  der  Mahagonischreibtischlade  meiner  geliebten  verstorbenen Mama. Und endlich, endlich entdeckte ich es: Peau d’Espagne, Pinaud, Paris.

Da gedachte ich der Zeiten, da Mama das einzige weibliche Wesen war, das mir Freude und Schmerz, Sehnsucht und Verzweiflung bereiten konnte, das mir immer,  immer  wieder  aber  alles  verzieh,  und  das  um  mich  sich  sorgte,  und vielleicht sogar insgeheim abends vor dem Einschlafen für mein künftiges Glück gebetet hatte ...

Viele  junge  Damen  sandten  mir  in  kindlich-süßen  Begeisterungen  später ihre  Lieblingsparfüme,  dankten  mir  herzlichst  für  ein  von  mir  erfundenes Rezept, jedes Parfüm nämlich unmittelbar nach dem Bade direkt auf die nackte Haut  des  ganzen  Leibes  einzureiben,  so  daß  es  wie  echte  eigene Hautausdünstung  wirke!  Aber  alle  diese  Parfüme  waren  wie  die  Gerüche  von wunderschönen,  aber  eher  giftigen  exotischen  Blumen.  Nur  Essence  Peau d’Espagne,  Pinaud,  Paris,  brachte  mir  melancholischen  Frieden,  obzwar  meine Mama  nicht  mehr  vorhanden  war  und  mir  nichts  mehr  verzeihen  konnte  von meinen Sünden!

ÜBERS SCHREIBEN

 

Ich  bin  durch  einen  Brief  meines  wirklichen  Freundes  und freundschaftlichsten  (er  schreibt  unerhört  flink  auf  einer  allerbesten Schreibmaschine)  Fr.  W.  erst  zur  Erkenntnis  gekommen,  zur  plötzlichen einbrechenden  einfachsten  Erkenntnis,  daß gut  Briefe  schreiben  nur  bedeuten könne, so  zu  schreiben,  als höre  der  Briefempfänger  während  des  Lesens unmittelbar den neben ihm sitzenden Schreiber des Briefes laut und eindringlich mit  ihm sprechen!  Diesen  Unterschied  des schweigend  Schreibenden  und  des tönend  Sprechenden  ausgleichen  können,  vollständig,  in  einem  Briefe,  heißt Brief schreiben  können!  Alles  andere  ist  literarischer  Mumpitz  mit  Lorbeeren gekrönt  à  la  Schweinskopf.  Temperament,  Ungezogenheiten,  Eigenheiten, Frechheiten,  Dummheiten,  alles  muß herausgellen,  gellen,  gellen;  sonst  ist  es eine      gemachte,      verlogene      und      daher      ennuyante     Sache! Briefmomentphotographie!

Zu mir kam einmal einer meiner Freunde, der Uhrmacher Josef T. Er hatte seine wunderbare 23jährige Geliebte zu Grabe geleitet.

»Peter,  Sie  kennen  mich,  helfen  S’  mir!  Eine  Grabschrift  von  Ihnen  für meinen  marmornen  Gedenkstein!  Wann  darf  ich  hoffen,  daß  Ihnen  was Passendes einfallen dürfte?!?«

»Sofort,« erwiderte ich mitten auf der Straße, »oder nie!«

Er riß sein Notizbuch heraus.

Ich schrieb:

 

»Ich war der Uhrmacher Josef T.,

Und dann war ich im Paradiese durch Dich — — —.

Und jetzt bin ich wieder der Uhrmacher

Josef T. — — —.«

 

So  rasch,  so  prompt  muß  man  seine  Menschlichkeiten  ausschütten;  denn später wird es eine fade Sauce! Daher die vielen faden Saucen — — —.


ANGSTSCHREI

 

Es  gibt  nur  einen  einzigen,  einen  allereinzigsten  Beweis  einer  Frau,  ihrer echten,  menschlichen,  aufrichtigen,  anständigen  Beziehung  zu  uns:  das  ist,  uns mit  Absicht  und  heiligem  Willen  jegliche  Eifersuchtsqual  zu  ersparen,  ja  sie  in jedem  Augenblick  einfach  unmöglich  zu  machen!  Dieser  gütige  Wille  allein beweist  uns  ihre  wirkliche  Zusammengehörigkeit  mit  uns!  Diesen  gütigen Willen  kann  sie  sich  zulegen!  Sonst  bekommt  unser  Edelgehirn  den Verfolgungswahn, gleich diesem adeligsten Gehirn Strindbergs!

Eine  geliebte  Frau  muß  uns  schützen  wollen  zu  jeglicher  Stunde,  da  wir einmal  in  bezug  auf  ihren  geliebten,  vergötterten  Leib  in  einer  Art  von mysteriöser  Hypnose  uns  befinden!  Diese  unsre  schreckliche,  durch  sie  allein erzeugte Krankheit muß sie behandeln wie ein Arzt einen unglückseligen schwer Erkrankten,  der  seiner  Obhut  sich  gläubig  überläßt!  Wehe,  wenn  sie  diesen ohnedies  schwer  Leidenden  auch  noch  absichtlich  schwächen  wollte,  statt  ihm Heilung zu bringen, da es doch nur von ihrem edlen anständigen Willen abhängt, es zu erreichen!

Diese Heimtücke, uns absichtlich unglückselig zu machen, ist die Schlange in  ihr.  Denn  jede  anständige  Persönlichkeit  hat  den  natürlichen  Wunsch,  ihren armen Nebenmenschen zu helfen und zu dienen, soweit es nämlich möglich ist! Die  Zerstörungselemente  sind  eine  gottlose  infame  Gemeinheit,  die  nur  in teuflischen  Organisationen  liegt.  Jede  andre  sucht  zu  schützen  und  zu  helfen, soweit es möglich ist!

Eifersucht  ist  eine  schwere  Erkrankung  des  Gehirns,  die  von  jeder menschenfreundlich  gesinnten  Frau  gebannt,  geheilt  werden  kann.  Wenn  sie  es absichtlich  unterläßt,  so  ist  sie  eine  Teufeline,  eine,  die  sich  an  der  Zerstörung unsrer  heiligen  Lebenskräfte  weidet,  weil  sie  nur  Böses  überhaupt  leisten  kann und Zerstörendes, nicht aber Leben, Freudiges und Gedeihendes!

Mögen  die  wertvollen,  kultivierten  Männer  ein  wenig  genauer  zusehen, wodurch  ihnen  der  größte  Teil  ihrer  wertvollsten  Lebensenergien  eigentlich vollkommen  grundlos  täglich  geraubt  und  vernichtet  wird,  und  mögen  sie endlich  anfangen,  sich  ernstlich  zu  schützen  vor  dieser  tiefsten  Gefahr: Ungezogenes,  eitles,  freches  und  sich  überhebendes  Weib!  Teufeline  statt Schutzengel!




JULI-SONNTAG

 

Fünf  Uhr  morgens.  Alles  ist  gebadet  in  gelbem  Sonnenlicht.  Noch  ist  es frisch und kühl. Viele Touristen erheben sich aus dem Schlaf, unausgeschlafen, der  Sonne  entgegen.  Leicht  wird  es  ihnen,  mit  kaltem  Wasser  das Schlafbedürfnis zu bannen. Noch ist es kühl, und man schreitet dem heißen Tag entgegen, wie in die heiße Schlacht!

Viel  zu  wenig  bieten  der  Tag  und  die  Stunde  den  meisten.  Und  auch  das genügsamste Herz lechzt nach Außergewöhnlichem. Da kommt der Juli-Sonntag in grellem gelbem Licht! Juli-Sonntag, du sollst es bringen!

Überallhin echappiert die unzufriedene Menschheit. Müde gelaufen fällt sie dann  zurück  in  die  Pflicht!  Montag,  wie  wärest  du  sauer,  wärest  du  nicht  die Quelle und Ursache sonntäglich kommenden süßen Glücks! Sonntags siehst du die  Müden  in  Wiesen  und  Wäldern  gelagert,  rein  gebadet  vom  Schmutz  der vergangenen Woche, kommender Woche gefaßter entgegenharrend.




DER JAGDHERR

 

»Herr  Baron,  weshalb  sehen  Sie  heute  so  gedrückt  und  verstimmt  aus?! Wenn Sie  nicht  froh  und  sorglos  aussehen  sollten,  wer  könnte  es  dann  noch überhaupt?!?«

»Sie  scheinen  es  nicht  zu  wissen,  daß  jetzt  der  Herbst  ist  und  die ›Hirschbrunft‹  anfängt.  Nein,  wie  mir  mein  Oberförster  gemeldet  hat,  daß  die Hirsche  bereits  ›röhren‹,  da  begann  meine  Verzweiflung.  Ich  hörte  schon  die stundenlangen, endlosen Gespräche meiner geehrten Jagdgäste darüber, weshalb und  aus  welchen  komplizierten  Gründen  sie  den  Vierzehnender  nicht getötet haben.  Ich  sage  zu  meinen  Jagdgästen  immer  absichtlich  ›getötet‹,  denn  da giften sie sich am meisten; denn eigentlich müßte man sagen —, aber das stupide technische Wort kann ich mir, oder will ich mir vor allem, nicht merken. Meine Gäste  wären  so  nette  Menschen,  wenn  sie  nicht  jagen  würden!  Ich  verstehe absolut  nicht,  weshalb  ein  Hirsch,  der  vierzehn  Enden  hat,  interessanter  sein sollte als einer, der überhaupt kein Ende hat. Jedenfalls, so viel Enden kann kein Hirsch haben, daß er für mich an Interesse gewänne! Ich esse nicht einmal sein Fleisch, da es schwarz, saftlos und meistens zäh ist. Einmal sagte mir ein Weiser:

›Wissen Sie, Herr Baron, weshalb ich so gern Hirschbraten esse?!?‹

›Nein,‹ erwiderte ich, ›das kann ich mir gar nicht denken — — —.‹

›Wegen  der  Sauce  Cumberland,  die  so  gut  dazu  paßt,  aus Hetschepetschfrüchten, Rosenfrucht, bereitet!‹

›Aber,  lieber  Freund,  da  essen  Sie  doch  die  Hetschepetschsauce  für  sich alleine!?‹

›Ja, Herr Baron, wenn man das könnte; aber das kann man nicht — — —! Sie gehört zum Hirschbraten‹.

Ein  Jagdgut  ist  sehr  angenehm  natürlich,  aber  nur  wegen  der  Mühlen, Kalkbrennereien  und  so  weiter,  die  dazu  gehören.  Die  vielen  Hirsche  stören mich,  sie  lenken  mich  ab  von  einer  anständigen,  fruchtbringenden  und sinnvollen  Tätigkeit.  Besonders  die  Vierzehnender  hasse  ich;  über  die  wird nämlich am meisten und wichtigsten Blödsinn geredet. Am tragischsten aber ist es für mich, wenn dieses Tier nicht getötet, sondern nur angeschossen wird. Da erreicht die Aufregung meiner Jagdgäste den Höhepunkt. Man glaubt jedesmal, sie  hätten  die  Schlacht  von  Sedan  verloren  oder  wären  plötzlich  entthront worden. ›Man wird es schon finden, das arme Tier,‹ sage ich da jedesmal, um sie zu  giften.  ›Es  wird  in  einem  Gebüsch gestorben  sein,  etsch!‹  Beim  Wort ›gestorben‹ möchten sie mich alle ohrfeigen — — —.

Aber lieber ist es mir, das arme Vieh werde sogleich ins Herz geschossen, damit es die Leiden erspare und ich meine Ruhe haben könne beim Souper. Nun werden  Sie  mich  natürlich  fragen,  weshalb  ich  überhaupt  eine  Jagd  habe  und Jagdgäste  dazu  einlade.  Da  kann  ich  Ihnen  nur  mit  dem mysteriös-philosophischen  Satze,  den  noch kein  Kultivierter  je  ergründet  hat,  antworten: ›Mein lieber Herr, das verstehen Sie nicht, es gehört einmal dazu!‹«

Der Baron schwieg; dann sagte er:

»Einer  meiner  geehrten  Herren  Hirschgeweihjagdgäste  lud  mich  aus Dankbarkeit  wieder  zu  seiner  ›Wildschweinjagd‹  ein.  Ich  war  gezwungen, irgendwo auf einem Balkon, der mit Reisig eingefriedet war, auf das gutmütige und häßliche Vieh zu warten. Endlich erschien es und knabberte schnauzend an einem Hügelchen von Kukuruz, das als Lockspeise eigens listig errichtet war. Da schoß ich es, pumps, ins Herz, und bekam als Trophäe die Stoßzähne, die ich in den Abort warf — — —.«




EPISODE

 

Zwei elegante junge Leute stellen sich verlegen vor:

»Wir sind seit langem begeisterte Verehrer Ihrer Dichtungen und bitten Sie um die Ehre, an unserm Tische mit uns Champagner zu trinken — — —.«

»Meine Herren, ich bin sehr, sehr krank, und bitte Sie daher, mir vorher alle Garantien zu bieten, daß man sich in vollster Korrektheit benehmen werde!«

»Aber Herr Altenberg, würden wir sonst um die Ehre Ihrer Gesellschaft zu bitten überhaupt wagen?!?«

Zwei  Stunden  später:  »Sie,  Peterl,  mir  san  ganz  gewöhnliche  naive Menschenkinder, aber Sie haben doch das Raffinement, Sie verstehen doch diese Sachen aus dem ff. Sie, bitt’ Sie, mir beide fliegen so kolossal auf dös Menscherl dort am dritten Tisch. Gehn’s, kobern’s es uns zu — spielen Sie den Vermittler!«

Ich  stand  auf,  sagte:  »Meine  Herren,  Sie  vergessen  Ihre  zugesagten Garantien! Ich muß Sie ernstlich daran erinnern — — —.«

»Was Garantien — wir wollen uns für unser Geld amüsieren.«

Darauf  stand  ich  brüsk  auf,  ging  zu  der  Dame  hin  und  brachte  sie  an  den Tisch.  Eine  Pause  entstand  beklommener  Verlegenheit.  Dann  sagte  ich:  »Sie haben nun für Ihr Geld Ihr Vergnügen! Apropos, es gebühren mir aber noch für die  Vermittlung  zwei  Flaschen  Schampus!  Also  her  damit!  Ich  werde  sie  aber allein an einem anderen Tische trinken!«




JOSEF KAINZ

 

Habt ihr Wasser über Felsen donnern, krachen gehört?! Hagel aufschlagen in taubeneigroßen Körnern?! Wolkenbrüche auf Dächern niedersausen?!

Sturmwind durch Wälder fegen?!

Felder gemäht werden vom Winde?!

Seewellen an Land hingepeitscht werden?!

Und die Geräusche aller übrigen entfesselten Naturkräfte?!? Seht, so, so war Josef Kainzens Stimme!!!

So ähnlich muß Gottes Stimme getönt haben,

Als er bei Erschaffung der Welt befahl:

»So und so will ich es!!!«




BETTLERFRECHHEIT

 

Es  ist  doch  selbstverständlich,  daß  ein  Bettler,  der  in  einem  palastartigen Zinshause  im  ersten  Stocke  schüchtern-bescheiden  anklopft  oder  vielmehr  auf den  elektrischen  Knopf  kurz  drückt  und  in  äußerster  Zerknirschung  um  ein Stückchen Brot bittet, es erwartet, daß man ihm ein Beefsteak mit Spiegelei und extra eine Krone bar hinausreiche.

Sollte aber jemand naiverweise den Wunsch nach einem Stückchen Brot à la  lettre  erfüllen,  so  darf  er  sich  über  die  vollständig  korrekte  Antwort  nicht wundern: »Dös können’s selber fressen!«

Daher  zeugt  die  Art,  ohne  demütig  zerknirscht  anzuklopfen,  sondern  ernst und  in  gerader  Haltung  1000  Kronen geborgt  zu  verlangen,  von  tieferer Menschenkenntnis; denn hier klammert sich das Opfer der »ungerecht verteilten Lebensgüter  im  Dasein«  wenigstens  an  diese  letzte  Hoffnung:  »Er  wird zurückzahlen, falls er kann — — —.« Nein, Esel, falls er will! Aber er will nie, nie,  nie.  Denn  wenn  er  die  Kraft  mitbekommen  hätte  von  seines  Gehirnes Gnaden, zurückzuzahlen, so hätte er auch vor allem die Kraft mitbekommen, so sparsam  zu  leben,  daß  er  nie  in  eine  so  verzwickte,  also  bereits  der Unanständigkeit und dem Betruge nahe Lage gebracht worden wäre!




VON MEINEM KRANKENLAGER AUS

 

Ich  lese  so  viel  wertlose  Bücher  annonciert,  besonders  die,  deren Illustrationen  ebenso  unverständlich  blöd  wie  die  »Sand  in  die  Augen streuenden«  pathologisch-aufgeblasenen  Texte  dazu  sind.  Ich  gelte  selbst  als unverständlich  und  verworren.  Das  ist  aber  ein  großer  Irrtum.  Ich  bin  nämlich ganz  einfach  zu  verstehen  für  Leute,  die  eine Seele  haben  und  sogenannte »Hyperästhesien«, wie wir Griechen uns auszudrücken belieben, damit das Volk uns  nicht  sogleich  verstehe.  Auf  Deutsch  heißt  es: Überempfindlichkeiten.  Und daran krankt oder, wie tiefer Denkende es auffassen, daran gesundet  allmählich unser,  bisher  ein  bißchen  zu  brutales  Zeitalter.  Aber,  um  auf  das  Thema  dieses Aufsatzes  zu  kommen,  dessen  Einleitung  bisher  ziemlich  verschroben  und unnötig  gewesen  ist  —  —  —,  ich  fühle  mich  eben  in  diesen  verworrenen Zeitläuften,  wo  schlecht  von  gut  deshalb  schwer  zu  unterscheiden  ist,  weil  so viele talentlose Idioten die Konjunktur »Richard Wagner war auch einst verkannt und  mißverstanden«  frecher-  und  tölpelhafterweise  ausnützen,  ich  fühle  mich eben  in  diesen  verworrenen  Zeitläuften  verpflichtet,  ein  unbeschreiblich einfaches,  Kindern  verständliches,  herrliches,  rührendes  Buch  öffentlich  zu erwähnen:  Philippe  Monnier:  Blaise,  der  Gymnasiast,  übersetzt  von  Dr.  Rudolf Engl  und  Marie  Döderlein,  Verlag  Albert  Langen.  Ich  glaube,  viele  unserer Literatursnobs  werden  sich  schämen,  wenn  sie  die  Wirkung  dieses  unerhört einfachen  Buches  verspüren  werden  in  ihren,  zu  gordischen  Knötchen verschlungenen  Gehirnchen!  Es  ist  keine  sonderliche  Kunst,  sich,  indem  man andere,  Contemporains,  bewundert,  den  Erfolg  eines  adelig  denkenden Unabhängigen,  Vorurteilslosen  zu  ergattern!  Aber  solche Manöver  wird  man dem  todeskranken,  bereits  in  lichteren  Sphären  befindlichen  Autor  der ausgezeichneten  Bücher  »Wie  ich  es  sehe«  und  »Was  der  Tag  mir  zuträgt« keineswegs  zumuten  können.  Blaise,  der  Gymnasiast,  versetzt  feinfühlige Menschen  in  alle  poetisch-romantisch-alltäglichen  Vorkommnisse  ihrer  Jugend, deren  Erlebnisse  niemand vor  dem  40.  Lebensjahr  zu  genießen  oder  literarisch zu  verwerten  weiß!  Jugendzeit,  du  goldene  Zeit  —  —  —,  aber  mit  welchen tiefen  Niaiserien  ist  sie  in  diesem  Buche  vorgeführt!  Man  erholt  sich  von sogenannten talmimodernen Malern, Dichtern, Bildhauern und Frauen. Wenn ich einfach sein will, so muß ich es vor allem auch wirklich sein können. Nicht ein jeder darf nämlich als »härener Pilger« uns belästigen! Etsch!




KRANKHEIT

 

Wenn  sogenannte  Freunde  einen  Schwerkranken  besuchen,  haben  sie ausschließlich  die  Absicht,  alles  schön  zu  färben.  Niemals  hat  er  blühender ausgesehen,  ja  direkt  verjüngt.  Man  möchte  es  nicht  glauben,  in  dieser  kurzen Zeit!  Die  Hoffnung,  mit  dem  billigsten,  was  es  auf  Erden  gibt,  dem  schönen liebenswürdigen  Wort,  sich  aus  der  Affäre  zu  ziehen,  ist  größer  als  der  Zwang der Anständigkeit, den die schlichte Wahrheit erfordert. Man findet sein Zimmer ganz  einfach  süperb,  viel  gemütlicher  als  sein  einstiges  Heim,  obzwar  man genau  weiß,  daß  er  mit  allen  Fasern  seines  Herzens  an  jedem  Winkel  seines geliebten Heimatzimmerchens hing. Man vermeidet es geschickt, zu fragen, wer denn  alles  bezahle,  und  fragt  diskret  an,  ob  die  drei  Kronen,  die  man  einmal rekommandiert  geschickt  habe,  auch  wirklich  angekommen  seien.  Bei bejahender  Antwort  verklärt  sich  das  Antlitz  des  Spenders,  und  er  sagt:  »No, siehst du, Peter, wie man dich nicht verläßt in deinen schweren Zeiten!?«

Der  Kranke  wird  plötzlich  zu  einem  Verfemten,  mit  dem  man  geschickt lavieren  muß.  Den  Gesunden  konnte  man  auf  verschiedene  und  eigentümliche Art  ausnützen  und  verwerten:  War  er  gescheiter,  so  konnte  man  seine  eigene Stupidität hinter ihm bequem verbergen; war er liebenswürdiger, so konnte man die eigene Roheit durch ihn geschickt kaschieren. Aber der Kranke ist zu nichts Rechtem  mehr  zu  gebrauchen.  Ihn  den  Würmern  noch  für  längere  Zeit vorzuenthalten,  ist  scheinbar  eine  schlechte  Spekulation;  aber  ein  gewisses Schamgefühl  verhindert  sie  dennoch,  den  Unterschied  zwischen  der  Beziehung zu  dem  Gesunden  und  zu  dem  Schwerkranken  allzu  augenfällig  zu  machen. Außerdem könnte es ja doch unter der Million von Idioten einen geben, der die ganzen Manöver durchschaute.

Man liebte den Gesunden selbstverständlich ebensowenig wie den Kranken, aber man hatte damals wenigstens keine Gelegenheit, ihn als eine direkte Last zu empfinden,  und  infolgedessen  hielt  man  die  natürlichen  Grausamkeiten  ihm gegenüber  in  gewissen  Schranken  der  sogenannten  Wohlerzogenheit.  Trotzdem gönnte ihm niemand Zeit seines Lebens Freude und Glück, und wenn er es sich trotzdem  errang,  so  geschah  es  unter  merkwürdig  schwierigen,  belastenden Umständen,  die  aus  dem  Neid  der  sogenannten  besten  Freunde  entsprangen. Dem  Gesunden  gönnte  man  nicht  eine  Stunde  lang  seine  Kraft,  zu  leben, begeistert  zu  sein,  zu  lieben  und  aufwärts  zu  kommen,  und  erst  der Schwerkranke befreit die Freunde von der stündlichen Gefahr, daß er ihnen über den Kopf wachse. Wenn die Erfahrungen, die der Kranke macht, dem Gesunden zugute  gekommen  wären,  wäre  er  fast  ein  Genie  geworden  an  Lebenskunst;  so aber  wurde  er  das  selbstverständliche  Opfer  der  heimtückischen  Lüge  des Lebens.

Oscar  Wilde  starb,  wie  keiner  von  der  Million  der  Enterbten  je dahingestorben  ist;  aber  viele  Jahre  nach  seinem  Tode  setzte  ihm  eine  Pariser Dame  einen  Grabstein,  der  vierzigtausend  Franken  kostete.  Könnte  der  Tote seine  geniale  Hand  emporrecken,  so  würde  er  die  wertlosen  steinernen  und bronzenen  Dekorationen  zertrümmern,  die  eine  Gans  seinen  vermoderten wertlosen  Gebeinen  gesetzt  hat.  Gebt  dem  Lebendigen  die  Kraft,  alle Genialitäten  seines  Hirns,  seines  Herzens  für  euch  Stumpfsinnige,  Keuchende, Kriechende  zu  verwerten  und  ausleben  zu  lassen,  und  überlasset  die  Sorge  um die  sechs  Rappen,  die  den  Leichenwagen  des  zu  Tode  Gemarterten  ziehen werden, der Entreprise des pompes funèbres!




AN EINE ELFJÄHRIGE (†)

 

Hilde, Elfjährige, ich wußte nichts bis dahin über dich — — —.

Nun  aber  habe  ich  deine  Stimme  vernommen,  deine  wunderbar  klare tönende Stimme,

wie Seelenglocken so hinaustönend in die dumpfe stumpfe Welt!

Und diese Stimme wird alles viel deutlicher, viel tiefer, viel erhabener, viel verzweifelter  einst  sprechen,  was  das  Leben  des  Tages  und  der  Stunde  uns  zu sagen zwingt!

Wie wird diese Stimme einst sagen: »Bleibe bei mir!?«

Wie  wird  sie  es  sagen:  »Du  liebst  mich  nicht  mehr!?«  Und:  »Adieu, adieu — — —.«!?

Diese  Stimme  ist  so  klar  und  rein  wie  Gottes  Träume  über  das  Leben  der Menschen!

Aber das Leben der Menschen selbst ist unklar und schmutzig-trübe! Diese Stimme  wird  hineintönen  wie  eine  Seelenglocke,  ernst,  erhaben,  liebevoll, feierlich, rührend, in das dumpfe Gebrause der Menschheit, sie wird verklingen, übertönt  werden  und  ausgelöscht  —  —  —.  Sie  wird  ihren  tönenden Glockenklang verlieren und dumpf werden wie die Umwelt — — —.

Aber  ein  alter  Dichter  auf  dem  Sterbebett  hat  sie  noch  vernommen  und nimmt  den  Klang  mit  aus  einer  dumpfen  stumpfen  Welt,  tief  gerührt  und ergriffen — — —.

Stimme  der  elfjährigen  Hilde,  klare  tönende  Seelenglocke,  läute,  töne, solange, solange es irgendwie geht — — —.

Und wenn sie dumpf wird im Brausen des Lebensgetriebes, dann gedenke, Hilde,  des  unglückseligen  Dichters,  der  noch  die  Seelenglocke  deines  edlen elfjährigen Herzens im Ohre mit hinübernahm — —.


KRANKENBESUCH

 

Die Freunde wollten dem todkranken Dichter eine nach ihrer Ansicht ganz exzeptionelle vollkommene Schönheit, eine Künstlerin aus München, vorführen. Sie nahmen daher ein Auto und fuhren hinaus zu ihm in das Sanatorium.

Die  Dame  war  ganz  einfach  angekleidet,  ganz  in  Schwarz.  Sie  hatte ungefähr  die  Gestalt  der  Kaiserin  Elisabeth,  ein  bleiches  Gesicht,  aschblonde, fast hellgraue Haare.

Die  freiwillige  Pflegerin  des  Dichters  begrüßte  vor  der  Zimmertür  die Ankommenden  und  warf  einen  flüchtigen,  merkwürdigen  Blick  auf  das unbeschreiblich  schöne  Perlenkollier  an  dem  nackten  Hals  der  fremden  jungen Dame.

Darauf  sagte  einer  der  Freunde  des  Dichters:  »Sie,  Fräulein,  der  Dichter befindet  sich  immer  in  schweren  ökonomischen  Krisen.  Wenn  er  dies  herrliche Kollier  an  Ihnen  sieht,  wird  es  ihn  bei  seinen  sowieso  zerrütteten  Nerven aufregen, daß es Künstler gibt, die anders bezahlt werden als er.«

»Oh,«  sagte  sie,  »glauben  Sie  wirklich,  daß  ihn  das  aufregen  wird?  Dann will  ich  es  ablegen.«  Sie  nestelte  an  der  Goldschließe,  nahm  das  Kollier  in  die hohle rechte Hand — — —.

»Sie  sind  eine  liebe,  feine  Person!«  sagte  einer  der  Freunde.  »So  etwas Takt- und Geschmackvolles, diesen halb irrsinnigen Dichter so zu schonen! Ich muß wirklich sagen, ich könnte Ihnen die Hand dafür küssen.«

Die  Dame  trat  als  erste  ruhig  in  das  Krankenzimmer  an  das  Bett  des Dichters, nannte ihren Namen, gab ihm ihre wunderschöne rechte Hand und ließ ihm das darin befindliche Perlenkollier in der seinen.

Beim  Abschied  sagten  die  Freunde:  »Jetzt  ist  keine  Gefahr  mehr.  Jetzt können Sie Ihr herrliches Perlenkollier schon wieder anlegen.«

»Ich  will  es  lieber  in  der  Tasche  behalten«,  erwiderte  ruhig  die Dame — — —.


NOTIZ

 

Die  Polizei  hat  die  Vorführung  einer  Reihe  von  Filmen  in  den Kinematographentheatern,  diesen  modernsten,  theoretisch  wenigstens einzig möglichen  Bildungsstätten  für  das  Volk,  verboten,  weil  sie  Tiermißhandlungen (Ausreißen  der  Straußenfedern  auf  Farmen,  Stopfen,  Mästen  der  Gänse  in Pistyan  usw.  usw.) selbstverständlich  in  derselben  schamlos  krassen  Art  zur Darstellung  gebracht  haben,  in  der  sie  aber tatsächlich  ausgeübt  werden.  Die Entrüstungsrufe  des  Publikums  sollen  zu  dieser  polizeilichen  Verordnung  den Anstoß  gegeben  haben.  Die  Menschen  sollen  es  also nicht  erfahren,  welche Schändlichkeiten aus Erwerbszwecken begangen werden. Das erinnert allzu sehr an  die  alte  Anekdote,  in  der  ein  Millionär  seinen  Kammerdienern  befahl: »Werft’s  mir  diesen  alten  unglücklichen  Hausierer  hinaus,  er  zerbrecht  mir  das Herz!«

Nur  ein unerbittlicher  Einblick  in  das  Unglück,  das  so  viele  Wesen schuldlos  trifft,  kann  die  stumpfen,  trägen  Herzen  der  Menschen aufrütteln,  zu Verbesserungen  und  wahrhaftiger  Menschlichkeit!  Ich  füge  ein  Erlebnis  hinzu, das  zwar  nicht  daher  paßt,  aber  immerhin  einen  Einblick  gewährt  in  die  in Vertiertheiten  schlummernde  Seele  der  heutigen  Menschen.  Einer  meiner Bekannten, ein fanatisches Mitglied des Tierschutzvereines, stellte einmal einen brutalen  Kutscher  zur  Rede,  und  als  dies  nur  nachteilige  Folgen  für  die  armen Pferde  hatte,  machte  er  die  Anzeige  gegen  den  Kutscher.  Vor  der  Verhandlung sagte der edle Rechtsanwalt Dr. Kr. meines Bekannten zu ihm: »Sagen Sie nicht allzu  schroff  ungünstig  gegen  den  Kutscher  aus,  und  verlangen  Sie  besonders nicht  seine  Bestrafung,  weil  er  drohend  gegen  Sie  den  Peitschenstiel  erhob.  Es geht  nur an  den  armen  Pferden  aus!  ›Wart’s,  Ludern,  dös  sollt’s  mir büßen‹ — — —!«

In Deutschland ist das künstliche Stopfen, Mästen von Geflügel strengstens bei hoher Strafe verboten. »Friß, so lang’ du fressen kannst und magst!« ist ein humaneres Prinzip als: »Friß, ob du magst oder nicht — — —!«

Ein  bisserl  Anständigkeit,  meine  Herrschaften,  man  verlangt  ja  eh  nicht viel!  Die  Gansleber  wird  auch  schmackhaft  nach  sechs  Monaten,  laßt’s  doch dem  armen  Vieh  Zeit,  seine  Leber  dem  niederträchtigen,  wollüstig-feigen Gaumen der Menschen zuliebe maßlos zu vergrößern! Man muß ja nicht mit den verbrecherischen  Fingern  und  Federkielen  nachhelfen;  Tiere  wie  Menschen fressen sich ja eh zu Tode, wenn man sie nur laßt!




RÜCKKEHR VOM LANDE

 

Nun ist es wieder Herbst geworden, und die Graben-Kioske füllen sich zur Abendzeit mit wohlgepflegten und gebräunten Damen.

Man hat sich so viel zu erzählen, und man schweigt!

Man ist wieder in diesem Gefängnis »Großstadt«.

Man träumt von Licht und Luft und Wasser.

Man war ein anderer, besser, menschlicher, mit einem Wort »beweglicher«.

Nun geht man seinen Trab wie eh und je.

Man  fühlt  sich  altern,  schwerfällig  werden,  klammert  sich  an  dieses unglückselige Wort: Verpflichtungen!

Die  Wohnung  will  nicht  in  Ordnung  kommen,  und  die  Dienstboten kündigen.

»Die gnädige Frau war am Lande viel netter zu uns — — —.«

Ja, das war sie.

Die  Kellner  in  den  Kiosken  begrüßen  alle  Gäste  wie  Weltreisende,  die vielfache Gefahren überstanden haben — — —.

Nun nehmen sie Soda-Himbeer im sichern Port!

Die  Deklassierten,  die  nicht  fort  waren,  mischen  sich  in  die  Menge  der Zurückgekehrten, als ob nichts vorgefallen wäre — — —.

Ja,  sie  haben  sogar  die  naive  Frechheit,  zu  behaupten,  Wien  wäre  am angenehmsten, wenn alles »auf den Ländern« weile — — —.

Damen, mit den veredelten gebräunten Antlitzen, lasset euch nicht betrügen von dem Prunk der Großstadt! Erschauet in den Spiegeln eurer Gemächer einen Zug  auf  eurem  Antlitz,  den  Licht  und  Luft  und  Wasser  und  Freiheit  modelliert haben,  und  der  nicht  da  war  ehedem,  und  der  verschwinden  wird  im Wintertrubel!

Komödie hier, Komödie dort vielleicht — — —.

Doch unter freiem Himmel ist das Theater schöner!


NICHTS NEUES

 

So  viele  Menschen,  man  könnte  sie Strindberg-Organisationen  nennen, nach  ihrer  Art,  physiologisch-psychologisch  zu  reagieren,  erwarten  immer  und immer  von  der  geliebten  Frau etwas  ganz  Besonderes,  als  ob  sie  die Verpflichtung  hätte,  plötzlich  die  Seele  eines  indischen  Theosophen  zu bekommen,  der  Gott  um  Milliarden  Kilometer  näher  steht  als  alle  anderen nur sogenannten Menschen!

Da  erinnere  ich  mich  immer  und  immer  wieder  dieses  Franz  Schubert, Liederdichters,  zu  dem  seine  vierzehnjährige  Schülerin  Komtesse  Esterhazy einmal  bei  der  Klavierlektion  gesagt  hat:  »Das  ist  aber  gar  nicht  schön,  Herr Schubert, daß Sie mir nie eines Ihrer Lieder widmen — — —!«

Da erwiderte der gottbegnadete Mann: »Aber sie sind ja eh alle nur für Sie geschrieben — — —.«

Ja,  ist  das  nicht  das  Höchste,  einem  Franz  Schubert  mitgeholfen  zu  haben zu  seinen  Liedern,  wie  Sonne,  Tau  und  Regen  mithelfen  zum  Wachsen  von Pflanzen!?

Was  braucht  sie  also  an  und  für  sich  zu  sein,  diese  Vierzehnjährige,  unter dem  öden  Mikroskop  herzloser  verständnisarmer  Menschen?!?  Sie  verhalf  ihm zu seinen Liedern, und ohne sie wären sie nicht entstanden — — —!

Ich formulierte das später in die Verse:

»Oh Fraue, nicht was du bist, bist du!

Das bist du, was wir von dir träumen!

Unsere durchweinten Nächte um deinetwillen, das bist du!

Gelassen  nimmst  du  unsere  Huldigung  und  unseren  Schmerz entgegen — — —

Denn  nimmer  weißt  du,  wie  es  kam,  weshalb,  woher,  wozu,  zu  welchem Ende!?!«


DAS DORF

 

Ich  hatte  eine  unglückliche  Liebe  zu  einer  Dreizehnjährigen,  deren  Blick allein  aus  den  hechtgrauen  Augen  mit  den  schwarzen  Wimpern,  allen  Blicken gleichkam der Heiligen in den Kirchen. Sie hatte keine rechte Freude am Leben, als  ob  sie  die  Wirrnisse  des  irdischen  Jammertales  vorausahnte,  die  eigentlich allen  so  schwermütig  Blickenden  in  Aussicht  stehen.  —  Ich  machte  ihre Tragödien mit, die noch nicht vorhanden waren, und vor dem Leben beschützen konnte  ich  sie  dennoch  nicht.  Sie  war  die  Tochter  eines  Schuhmachers  in  dem kleinen, armseligen, felderumrankten Orte J.. Er hatte 11 Kinder. Die, die schon verdienten,  verdienten.  Aber  die  Kleinen  mußten  von  meiner  Dreizehnjährigen betreut werden. Wie liebevoll wurden sie betreut! Darüber kann man gar nichts schreiben. Sie mußte die 15 Enten hüten, die Schweine füttern, und die kleinen Kinder brauchten dies und jenes. Ich liebte Anna, aber selten kam sie in meine Nähe,  und  auch  dann  glitt  mein  Blick  von  freundschaftlichster  Zärtlichkeit  an ihren Augen ab, wie Öl über Wasser.

Eines  Abends  saß  ich  allein  auf  der  Bank,  in  der  alten  verstaubten Lindenallee  und  wartete  auf  Anna  vergebens.  Da  kam  ihre  siebenjährige Schwester  Josefa,  die  für  mich  immer  und  immer  einen  Blick  von  tiefer Menschenfreundlichkeit  hatte,  aus  ihren  zwei  verschieden  blickenden Nachtfalteraugen,  so  reell-gutmütig,  so  leichtverständlich,  so  wie  das  a-b-c  des Menschenherzens — — —. Sie hatte mich lieb!

Ich führte sie in die nahegelegene Meierei, ließ ihr Schlagsahne geben und Biskuits.  Immer  lächelte  sie  mich  an,  wie  von  edler  Liebenswürdigkeit getrieben.  Da  küßte  ich  sie  auf  Stirne,  Haare,  Augen.  Sie  rührte  sich  nicht, empfand es als Pflicht der Dankbarkeit, sich küssen zu lassen — — —.

Da vergaß ich meiner Leiden um Anna, die mein gequältes Herz stets ruhig aus ihren geliebten hechtgrauen schwarzbewimperten Augen betrachtet hatte. Da sagte Josefa: »Schenkens mir noch zwei Biskuits, ich trag’ sie nach Haus für die Annerl. Sie darf net kommen mit Ihnen, weil sie schon zu groß ist. Was kann sie dafür,  daß  sie  schon  zu  groß  ist?!?«  Da  gab  ich  ihr  20  Biskuits  mit  für  ihre Schwester,  die  wirklich  nichts  dafür  konnte,  daß  sie  dem  Blicke  eines unermeßlich  liebevollen  Menschenherzens  mit  mißtrauischer  Gleichgültigkeit bereits  begegnen  mußte,  wie  im  vorhinein  gepanzert  gegen  die  hinterlistige Männerwelt — — —!




GERICHTSVERHANDLUNG IN WIEN

 

Fräulein Str., eine arme Klavierlehrerin, kannte alle Schandtaten ihres Herrn Bruders. Aber sie schickte Geld und Geld, wenn er darum schrieb. Und Geld und wieder  Geld.  Immer  galt  es  ihr,  ein  wertvolles  Leben  noch  zu  retten,  das  aber wertlos war. Und übrigens, wer könnte das entscheiden?!

Der Richter sagte: »Ihr Vorgehen, Fräulein, ist strafbar, aber es macht Ihrem Herzen alle Ehre — —.«

Das  Fräulein  erwiderte:  »Für  irgend  etwas  muß  man  sich  doch  abplagen. Nur  seinen  armseligen  Hunger  stillen?!?  Wenn  er  nicht  wär’,  no,  so  wärs  halt was anders, die Kirche oder eine Leidenschaft — — —. Für irgend etwas muß man sich doch abplagen.«

Man verurteilte sie wegen Vorschubleistung.

Als  die  Blicke  der  beiden  verurteilten  Geschwister  sich  begegneten, begannen einige Menschen im Auditorium zu weinen — — —.




SEMMERING, ENDE SEPTEMBER 1911

 

Immer  noch  dieses  Nachtgebrause  im  Göstritzwalde,  immer  noch  um  7 morgens diese silbergrauen Nebelschleier. Aber meine Seele ist krank, weil Du nicht  da  bist,  Anna  Konrad!  Du  gehst,  unausgeschlafen,  müde,  in  die  Schule, lernst mechanisch, daß Hannibal den Giftbecher trinken mußte aus irgendeinem Dir unverständlichen Grunde. Du kannst nicht mehr abends beim Abschiede zu mir sprechen: »Also schicken Sie mir bestimmt heute noch ›halb und halb‹; das hieß: Für 20 Heller Extrawurst, und für 20 Heller Zuckerln als Dessert!« Ich kam mir da jedesmal vor wie Kaiser Josef in den Volksstücken, der Leute beglückte, indem er einfach sagte: »Was braucht Ihr zu Eurem Glücke?! 10000 Gulden? Da habt  Ihr  sie!«  Nun  bist  Du  ferne,  Anna  Konrad!  Immer  noch  dieses  herrliche Nachtgebrause  im  Göstritzwalde,  immer  noch  um  7  morgens  die  dichten silbergrauen Nebelschleier um Berg und Wald — — —.

Anna, Anna, Anna Konrad, ich liebe Dich!

Peter Altenberg.




PETER ALTENBERG ALS SAMMLER

 

Die  »Internationale  Sammlerzeitung«  veröffentlicht  in  ihrer  eben erschienenen  Nr.  13  eine  interessante  Rundfrage  über  den  Wert  des  Sammelns. Die  Zeitschrift  bringt  unter  anderem  Beiträge  vom  Unterrichtsminister  Grafen Stürgkh,  Alfred  Lichtwark,  Alma  Tadema,  Harden,  Paul  Heyse,  Max  Kalbeck, Eduard Pötzl, Felix Salten, Balduin Groller, Ginzkey. Peter Altenberg gab auf die Frage nach seiner Sammelliebhaberei die folgende interessante Antwort: »Es ist ganz merkwürdig, daß Sie sich gerade an mich wenden in dieser Angelegenheit. Denn  Sie  können  es  absolut  nicht  wissen,  daß  ich,  ein  ganz  Armer,  seit  vielen Jahren  ein  einfach  fanatischer  Sammler  bin,  und  mir,  gleich  den  Milliardären, eine heißgeliebte, gehegte und mit vielen Opfern zustande gebrachte herrlichste Bildergalerie verschafft habe: 1500 Ansichtskarten, 20 Heller das Stück, in zwei herrlichen  japanischen  Kästchen  mit  je  sechs  Fächern.  Es  sind  ausschließlich photographische  Aufnahmen  von  Landschaften,  Frauen,  Kindern,  Tieren.  Ich fand vor einigen Wochen, daß der wirklich Ausgebildete des Lebens sich seiner Schätze entäußern  müsse,  um  das tiefste  einzige  Glück  des  »Gebens«,  des »Spendens«  auch  noch  bei  seinen  Lebzeiten miterleben  zu  können  an  seinen »Beschenkten«.  Daher  sandte  ich  beide  japanische  Kästchen  mit  den  seit  1897 gesammelten 1500 Ansichtskarten nach Hamburg an die junge Dame, die allein von  allen  Frauen  dieses  Geschenk  zu  werten  weiß.  Seitdem  sammle  ich  desto eifriger,  desto  leidenschaftlicher,  um  nun  die  Sammlung  meiner  Freundin  zu komplettieren.  —  —  Hier  also  sind  gleich  zwei  heilsamste  Ablenkungen  von dem gefährlichen Bleigewicht des eigenen Ich: erstens das Glück des Sammelns selbst,  zweitens  das  Glück,  es für  einen  anderen,  ebenso  Verständnisvollen  tun zu  können!  »Sammeln«  heißt,  sich  auf  etwas  außerhalb  der  eigenen Persönlichkeit Liegendes konzentrieren können, das aber nicht so gefahrvoll und undankbar ist wie eine geliebte Frau — — —.«




YVETTE GUILBERT

 

Sie  ist  das  Wunder  des  Chansons,  das,  an  und  für  sich  nichtig,  farblos, leblos,  durch  sie  eine  Fülle  von  Tragik,  grotesken  Dingen,  Lieblichkeit, Koketterie  erhält.  Ihre  Augen  bereits  drücken  alles  aus,  was  es  an  seelischen Dingen  überhaupt  gibt,  aber  auch  ihre  Arme  und  Hände  sprechen  überaus eindringlich. Ihre Wirkungen grenzen an das Wunder. Und diese nur andeutende Art, diese wechselnden Nuancen, der clin d’œuil, der alles sagt, was zu sagen ist. Sie allein von allen hat die Macht, ein Lied auszuschöpfen, ja, es erst in seiner Fülle  zu  dichten!  Ganze  Schicksale  bringt  sie  in  einen  sinnlosen  Refrain,  und man  staunt  über  das  Außerordentliche,  das  sich  da  ereignet.  Aus  einem  Nichts ein Alles machen, darin könnten alle von ihr lernen, wenn es erlernbar wäre. Le minimum  d’effort  et  le  maximum  d’effet  ist  auch  ihre  Devise.  Den  Höhepunkt ihrer  Chansons  bildet  unbedingt  »Les  cloches  de  Nantes«.  Wie  ein  düsteres Schicksal  erdröhnen  von  allen  Seiten  die  großen  Glocken  in  den  alten Kirchentürmen. Da gibt sie sich ganz aus, bricht los, bewirkt Enthusiasmus! Die Guilbert gehört zu den wenigen Erscheinungen, die einen als etwas nie wieder in die  Welt  Kommendes  ergreifen.  Man  darf  es  nie  versäumen,  sie  wieder  und wieder  zu  sehen,  zu  studieren,  so  oft  sich  die  Gelegenheit  bietet.  Für  mich gehören    zu    solchen    Erscheinungen    Mitterwurzer,    Girardi,    Hermann Winkelmann.  Es  sind  Menschen,  die  nicht  ersetzt  werden!  Ihre  Macht  ist  nicht zu definieren, da sie irgend etwas Rätselhaftes hat. Man befürchtet stets, daß sie einmal  sterben  werden,  und  geschieht  es,  ist  man  untröstlich,  hat  ein persönliches  Leid  erfahren.  Man  möchte  in  Trauer  gehen  um  sie.  So  eine Organisation  ist  auch  Yvette  Guilbert.  Diseusen,  ach,  lernet  doch  von  ihr  das leider Unerlernbare!




KRANKENPFLEGE

 

Eine Frau, die, während ihr Geliebter im Sterben liegt, sich ebenso pflegt, wäscht,  mit  hundert  Salben  salbt,  wie  eh’  und  je,  und  keinerlei  Bedenken  hat, sich  ebenso  zu  pflegen  und  zu  hegen,  wie  sie  es  gewohnt  war,  hat  ihn  nie,  nie wirklich lieb gehabt! Sie müßte plötzlich alles aufgeben, sich schmutzig werden lassen,  sich  verkommen  lassen,  auf  ihre  adelige  Körperpflege  vollkommen verzichten können, sich Hände und Gesicht nicht mehr waschen wollen, ja sogar die schönen Haare nicht mehr pflegen, sich in einen Abgrund stürzen lassen, wo das reale Leben zerschellt und aufhört — — —.

Es  müßte  alle  ihre  weibliche  Eitelkeit  plötzlich  ersterben,  nicht  mehr sein  —  —  —.  Sie  müßte  zu  einem  Aschenbrödel  werden,  ganz  in  sich zurückgezogen  und  unbeachtet,  nur  in  der  edlen  Pflege  aufgehend  und unscheinbar werdend vor Aufmerksamkeiten! Sie müßte unwillkürlich aus einer Dame zu einer »Pflegerin« werden, sich degradieren, um sich zu erhöhen!

Ihre  Fingernägel  müßten  ihre  Edelpolitur  verlieren,  ihre  Strümpfe  müßten Löcher  bekommen  und  Knöpfe  müßten  ihr  an  der  Bluse  fehlen.  Ihre  werdende Ungepflegtheit müßte ihre Ehre sein! Ihre Freundinnen müßten zu ihr sprechen: »Du  siehst  gealtert  aus,  meine  Liebe,  schließlich  muß  man  doch  auch  ein bißchen auf sich schauen, solange man jung und hübsch ist — — —.«

»Dazu habe ich jetzt, Gott sei Dank, keine Zeit mehr übrig — — —.«

»Gott sei Dank?!« sagten die Freundinnen und kicherten: »Sie muß immer apart sein — — —.«




HERBST AM SEMMERING

 

Müde  schleichen  die  Stunden  dahin.  Noch  einmal  ist  es  mir  Zähestem vergönnt, die herbstliche Pracht meines Kindheitsparadieses (damals gab es nur Gasthof  »Nedwall«)  zu  erschauen!  Brennesselgebüsche  und  dunkelbraune vertrocknete  Sträucher.  Ein  kleines  Mäderl  in  Lederhöschen,  mit  dicken, rostbraunen  Zöpfen,  in  die  grellrote  Seidenbänder  eingeflochten  sind, repräsentiert  mir  die  »Schönheit  der  ganzen  Welt«.  Die  Eltern  nennen  sie,  tief entzückt, schlimm und übermütig. Wie wenn die Saharet, Ruth St. Denis, Grete Wiesenthal,  schlimm  und  übermütig  sein  könnten!  Der  Schneeberg  trieft  von zerrinnendem  Schnee,  und  das  Elisabethkirchlein  ragt  in  graue  Wolken.  Ein Direktor  reitet,  kranke  Frauen  fahren  langsam  durch  den  Fichtenwald.  Lila Enzian,  kurzstengelig,  und  Löwenzahn.  Aber  meine  »heilige  Stunde«  ist  von  3 bis  4.  Da  spielt  nach  dem  Essen  die  Amerikanerin  mit  ihrem  großen  schlanken Freunde  im  Café  Karambol.  Er  belehrt  sie  natürlich  väterlich,  die  doch alles bereits  mitbekommen  hat  vom  Schicksal,  Anmut  und  Beweglichkeit  und Gazellenglieder und Feenhände. Jede ihrer Bewegungen ist vollkommen. Das ist meine  »heilige  Stunde«,  da  ich  menschliche  Vollkommenheit  erblicke.  Da vergesse ich, daß Gottes Träume sich noch nicht realisiert haben — —.




HERBSTANFANG

 

Freitag nachts, Marien-Feiertag, 8. September. Eine verzweifelte Stimmung ist  in  mir,  ich  fühle  es,  ich  spüre  es, alles  geht  zu  Ende.  Die  dunklen Herbstabende kommen, Deine Schule, A. K., fängt an, und böse, heimtückische, neidische,  lieblose  Menschen zerstören  mir  mein  Paradies,  das  ich  in  meiner alten, kranken, dem Untergange geweihten Dichterseele für Dich, einzig und fast irrsinnig geliebtes Geschöpf, errichtet habe unter Tränen. Du, Du allein bist auf dieser traurigen Erde in meinem gefolterten Herzen, und Du weißt nichts davon, kannst,  wirst  davon,  willst  davon  nichts  wissen  —  —  —.  Nie  wirst  Du  meine Anhänglichkeit  ahnen.  Dein Blick,  Deine Stimme, alles, alles  an  Dir  ist  der Balsam meines todeswunden, todesmüden Herzens. Ich habe Dich lieb, lieb, wie niemand  Dich  je  lieb  haben  wird  —  —  —.  Und  nun  spüre  ich  das  Ende heranschleichen, sonst könnte ich nicht so traurig, so lebensmüde sein, und beim Erwachen am Morgen so bitter weinen und weinen, obzwar mir eigentlich nichts Böses  geschehen  ist  —  —  —.  Ich  verlange  nichts  von  Deiner  kindlichen dreizehnjährigen  Seele,  Anna  K.,  als  daß  Du  es  mir  glaubst  in  Deinem  tiefsten Herzen,  daß  schon  im Anfang  Deines  ins ungewisse  gefahrvolle  Leben  hinein aufblühenden  Lebens,  ein  Mann in  unbeschreiblicher  Zärtlichkeit  an  Deiner geliebten,  merkwürdigen,  kindlichen  und  dennoch  bereits  tief  melancholischen Persönlichkeit,  mit ergebenster  liebevollster  Seele  gehangen  ist,  und  viel,  viel um  Dich  getrauert  hat,  weil  die  anderen  Menschen  alles mißverstehen  und böswillig, heimtückisch deuten!

Ich  wollte  Dir  mit  der  kleinen  Uhr  eine  besondere  Freude  bereiten,  Dir meine vollkommen selbstlose Anhänglichkeit zu verstehen geben, aber auch das haben die hartherzigen, mißtrauischen Menschen nicht Dir, nicht mir gegönnt!

Bleibe  mir gütig  gesinnt,  Anna,  lasse  Dich von  niemandem  auf  falsche Gedanken  bringen!  Ein  Atemzug  Deines  Mundes,  ein  Blick  Deiner  Augen,  ein Schritt  Deines  müden  kranken  Fußes  bedeuten  mir die  Schönheit, die Traurigkeiten der ganzen Welt!

Dein Peter Altenberg.

»Annerl,  hast  du  den  Brief  heute  Samstag  erhalten,  den  ich  noch  gestern Freitag nachts an dich geschrieben habe?!? Und hast du ihn verstanden?!«

»Selbstverständlich.  Was  soll  ich  daran  nicht  verstehen?!  Ich  kenn’  Ihnen doch auswendig und inwendig — — —.«

Pause.

»Sie,  nächste  Woche  fangen  die  Schulen  an.  Da  brauch’  ich  schöne Schulrequisiten.  Also  zwei  solche  schöne  dicke  Tonking-Bambus-Federstiele, wie  Sie  sie  immer  benützen,  dann  20  von  Ihnere  Stahlfedern,  Kuhn  201,  aber wirklich 20, oder wissen S’ was, 25, daß es eine gerade Zahl gibt. Und dann ein schönes Zeichenheft. Und dann einen Radiergummi. Und dann, no, Sie werden doch  wissen,  was  ich  sonst  noch  in  der  Schule  brauche.  Ja,  richtig,  einen Bleistiftspitzer,  wie  Sie  einen  haben,  in  einem  kleinen  Schachterl.  Gott,  die Schul’,  na  wenigstens  is  ma  in  der  Schul’.  Was  haben  S’  denn,  Sie,  Herr Peter?!?«

»Nichts — — —«, erwiderte ich.




EINE BEGEBENHEIT

 

Ich  lernte  eine  junge,  sehr,  sehr  empfindsame  Frau  kennen,  die  Martyrien durchmachte  wegen  der  Ruhe  und  Gleichgültigkeit  ihres  entzückenden  Gatten. Sie  sah  Gespenster  von  fünfzehnjährigen,  sechzehnjährigen  Mädchen,  lebte  in unglückseliger  innerer  Hast  dahin,  verzehrte  sich  selbst.  In  dieser  schweren Krankheit  ihrer  süßen  kindlichen  Seele  entwickelte  sich  in  ihr  der  Plan,  für dieses endlose Martyrium Strafe, eventuell Erlösung zu haben. Sie begann daher, einem  netten  gutmütigen  Manne  Avancen  zu  machen.  Der  Gatte  rührte  sich nicht.  Das  machte  sie  noch  kranker.  Sie  trieb  sich  kopfüber  hinein.  Der  Gatte rührte  sich  nicht.  Als  ich  diese  gefährliche  Situation  überblickte,  las  ich  eines Abends nach dem Nachtmahle den beiden mein Gedicht »Das Bangen« vor.

Das Gedicht lautet:

 

Das Bangen

 

Mir bangt um dich, Anna — — —.

Weshalb mir bang ist, weiß ich nicht,

Ich weiß nur, daß mir bang ist.

Mir ist bang!

Wie einer Mutter bang ist ohne Grund,

Noch sind sie alle munter und gesund — — —!

Und wie dem Schiffer bang ist, bange, bange,

Während die anderen noch lange

Den wolkenlosen Himmel blöd betrachten,

Und den Warner ob seiner Weisheit nur verachten. Mir bangt, wie einem bangt,

Der Kinder auf dem Meer-Sand-Hügel spielen sieht, Und weiß, daß nun die Flut vom Land sie abtrennt — flieht! Mir bangt, wie einem bangt,

Der weiß, er wird gehenkt um sieben Uhr früh.

So, so bangt mir um dich — — —

Du bist mein Leben, es bangt mir um mich Du aber, du gehst deinen Weg von mir,

Nicht bangt vor meinem bangen Bangen dir

Dem neuen Schicksal treibst du jach entgegen — — — Und perlt mein Todesschweiß auf deinen Pfad hernieder, Nimmst du’s als Tau auf neuen Morgenwegen!

 

Ich las es langsam und eindringlich vor.

Pause.

Der Mann erhob sich, trat langsam auf mich zu, nahm meine Hand in seine beiden  Hände,  sah  mich  lange,  lange,  lange  an  —  —  —.  Die  Frau  starrte  hin, starrte  hin,  schrie  auf:  »Er  liebt  mich,  er  leidet,  oh,  er  liebt  mich!  Ich Unglückliche — —!« und fiel hin.

Ich hatte das Gedicht um vierundzwanzig Stunden zu spät vorgelesen.

 

In das Gedenkbüchlein einer Amerikanerin:

 

»It’s inside in the human nature, to hate all those, who are better speaking, better dancing, better thinking, better feeling as we self!«

 

Wintersport am Semmering:

 

»Schneeglöckchen,  immer  sangen  die  Dichter  von  dir,  du  läutest  den Frühling ein — — —.

Für mich begräbst du den herrlichen Winter!«




BESCHÄFTIGUNG

 

Ich  erfinde  nichts,  daher  bin  ich  kein  Schriftsteller  und  kein  Dichter.  Das Leben trägt mir alles zu, ich habe nichts dabei zu verrichten, als das Zugetragene nicht zu verfälschen oder den anderen absichtlich plausibler machen zu wollen, denn man hilft ihnen ja doch nicht dadurch.

Ich  kannte  vor  vielen  Jahren  die  Frau  eines  Literaturprofessors  an  der Universität  W.  Eines  Tages  sagte  sie  zu  ihm:  »Ich  liebe  diesen  jungen Schauspieler, den wir vor vier Tagen (so lange brauchen nämlich die Reizungen des  Nervus  sympaticus,  um  dringend  zu  werden  in  der  Seele)  gemeinsam  im Theater genossen haben — —«

»Lade  ihn  aber  vorerst  zu  uns  zu  einem  Souper  ein,  damit  man  sehen könne,  ob  er  dieselbe  Wirkung  auf  dich  ausübt  außerhalb  seines Idealterrains — —«

Nach dem Souper sagte sie zu ihrem Gatten:

»Es ist nichts mit diesem Manne. Oh, du, du, du einziger — — —.«

Als  ihr  Mann  in  jungen  Jahren  gestorben  war,  sprach  sie  einst  einen fremden Herrn vormittags, Ecke Kärntnerstraße und Graben an: »Ich ersuche um Ihren Namen und Ihre Adresse — — —.«

Seitdem  arbeitete  sie  tagelang  an  Dingen  der  sogenannten  Nadelmalerei, wobei man mit verschiedenfarbiger Seide die zarten Nuancen von Gegenständen nachzuahmen versucht. Alle diese Dinge schickte sie dem fremden Manne und war  glücklich  dabei  und  vor  allem  friedvoll,  seelisch  beschäftigt.  Später unterrichtete  sie  Dorfkinder  umsonst  im  Französischen,  ihrer  Muttersprache. Und  dann  hörte  ich  nichts  mehr  über  sie  35  Jahre  lang.  Aber  stets  gedenke  ich ihrer,  besonders  wenn  ich  an  die  modernen  Tennisspielerinnen  denke!  Die suchen sich auch »die Zeit zu vertreiben«!?!




BESUCH IM EINSAMEN PARK

 

Wie wenn die müde Seele noch einmal auf längst gesprungenen Saiten ihre begeisterten Klagen singen dürfte, so ist es, wenn du zu mir kommst, Helene N.!

Der Alltag weicht da wie ein böser Zauber, der uns gefangen hielt, in einem Leben,  das  nicht  die  Stunde  wert  ist,  die  es  bringt!  Man  lebte  dem  Tode entgegen!

Das  alte  Zauberreich  von  melancholischen  Zärtlichkeiten  erblüht  durch dich,  und  der  fade  Park  wird  zum  mysteriösen  Urwald,  wenn  dein  geliebter Schritt die alten öden Wege wandelt — — —.

Dein  Sprechen  wird  wieder  zu  Musik,  der  Hauch  des  Atems  wird  wieder zum  Wehen  von  Frühlings-Gebirgsalmen  mit  Kohlröschen  und  Seidelbast  und Knieholz.

Dein Sitzen beglückt und dein Stehen und dein Wandeln — — —.

Alles, was dich unglücklich macht, wird zugleich mein Unglück, und deine Klage trifft ein exaltiertes Bruderherz; indem ich leide und dir die Last abnehme unverstandenen Kummers, jauchzt meine Seele, daß sie mit dir leiden darf!

Ich möchte dich ins Zauberreich entführen,

wo du mein Kindchen wirst, gewiegt, getragen, beschützt, in überzärtlichen Armen, an einem für dich bebenden Herzen — — —,

weg  von  den  Ungetümen  »Menschen«,  die  dich  mit  ihrem  feigen Unverständnis morden!

Bist  du  denn  ein  Distelstrauch  am  Wege,  ein  Unkraut  oder Brennesselgebüsch?! Bist du dem Tritt des schweren frechen Fußes ausgesetzt?!

Bist  du  nicht  eine  zarte  Blüte  Gottes,  die  behütet  werden  muß  vor  jedem rohen Hauche?!

Bist du nicht die, die unser totes Herz zum Leben wieder zaubert?!?

und  deren  zarte,  edle  Gliederpracht  aus  unseren  glitzernden,  stieren Fischaugen ein gerührtes Künstlerauge wiederzaubert?!?

In welche Welt bin ich geraten, pfui!?! Wo alles sich in schnöder Ordnung abhaspelt!?  Du  bist  die andere!  Anders  wie  die  andern!  Wie  Ambrosia  anders war  als  Rumpsteak  mit  Salat!  Göttliche  Kräfte  bringst  du,  ohne  es  zu  wissen! Und pflichtlos sinken wir zu deinen Füßen hin! Nur eine Pflicht erkennend, vor dir hinzuknien!

Das  zugeschnittene  Maß,  das  alle fördert,  ist  uns verächtlich  und vergiftet uns!  Der ekle  Friede  sorgenlosen  Daseins  macht  unsere  Kräfte stocken  und vertrocknen. Wir müssen brennen, glühen und vergehen!

Und  unsere  innere  Träne,  wenn  du  beim  Scheiden  uns  ruhig  die  Hand reichst,

macht  uns  erst  wieder  leben,  leiden  und  verzweifeln,  und  auf  eine  Stunde hoffen, da du, Gebenedeite, wiederkehrst! Für diese Stunde leben wir in Not!

Die da sind, morden uns;

doch die da kommen, um von uns zu scheiden, bringen uns das Glück des abgrundtiefen Seelenschmerzes wieder!

Wir wollen rauschen, brausen und zerschäumen!

Des  Lebens  eingedämmte  Ordnung  ist  unser  heimtückischer  Feind,  für dumpfes Erdenleben ganz geeignet, das uns, unter der feigen Maske der Rettung, nur lahmlegt und vernichtet und vorzeitigem Tod entgegentreibt.

Helene N., komme, auf daß ich hundert Stunden lang in Fieberzehrung dich erwarten könne — — —. In Fieber mich verzehren, ist mein Leben!

Und  scheide  von  mir,  auf  daß  ich  tausend  Stunden  dir nachtrauern könne — — —.

Mein Geist lebt nicht vom Sein, das lahm macht und gebrechlich — — —;

mein Geist lebt nur vom Hoffen und Verzweifeln!

Du kamst, Helene N., und alles ward belebt und blühte auf — — — —.

Du  gingst,  und  Trauerflore  hingen  über  der  dunklen  ausgestorbenen Welt — — —.

Die  Welt  der  Pflichten  ist  vielleicht  gesünder  und  fordert  manches Wertvolle in kleinerem Kreise — —.

Wir aber wollen lieber an unseren inneren Symphonien elend scheitern; des Alltags  Werkelton  mordet  uns  ebenso,  nur  langsamer  und  qualvoller  —  —  —. Wie stumpfe Messer gegen scharfe Klingen!

Der  Folter  wollen  wir  entgeh’n  des  leeren  Lebens,  das  unseren  Organen ihre Kraft entzieht;

und  in  der  Schlacht  trifft  rücksichtsvoller  uns  der  Tod,  und  herrlich plötzlicher,

als vorbereitet zu jeder Stunde eines Lebens, das weniger als nichts für uns bedeutet!

Helene N., komm’ wieder in den Park,

wo Irre ihre irren Träume träumen — — —.

Du wirst hier doch vielleicht mehr Menschlichkeiten finden,

als in der Welt, die sich frech fälschlich für die normale hält!!!




TANZ

 

Elsa Wiesenthal, schlichte, rätselhafte Naturkraft, wie Rittner, Mitterwurzer, Girardi,  bringst  du  uns  nun  wieder  den  Geist,  der  geheimnisvoll,  diskret verborgen in den Dingen lebt?! Bringst du uns wieder Hoheit, Ruhe und Würde in  deinem  adeligen  Tanzen?!  Oder  hast  du  dich  vom  »Geist«  verführen  lassen wie  alle,  die  der  geistvollen,  geistleeren  Herde  sich  verständlich  machen wollen?!?  Gib  uns  nicht  mehr,  als  was du  kannst  und deine  Kunst!  Sei  eine schweigende  Fürstin  des  Lebens,  die  lieber  unverstanden  dahingleitet,  als scheinbar  verständlich  Leidenschaft  markiert!  Sei  du  mit  deiner  süßen merkwürdigen Schwester Berta, wie einst ein edles Beispiel, wie man aus einem Nichts ein Alles macht!




PETER ALTENBERG

 

Von Hans Franck (Hamburg)

 

Es gibt viele, die seiner lachen.

Und  wir,  denen  er  mit  wenigen  inhaltsschweren  Worten  die  Märchen  des Lebens  gedeutet,  die  »Bilderbogen  des  kleinen  Lebens«  koloriert,  die  er  die Erlebnisse des Tages anders sehen gelehrt hat, wir können ihnen nichts dawider sagen. Müssen ihnen Recht geben, müssen zugestehen: Was ihr in Händen habt, was ihr seht, sind Lächerlichkeiten. Es ist, wie ihr es seht! Ihr!

Es  ist,  wie  die  Spötter  sagen.  Aber  es  ist  zugleich  anders.  Die  Kunst Altenbergs kann, wie das vielfarbige Leben, wie die widerspruchsvolle Natur — nach Fr. Th. Vischers Wort — an einem Ende gemein, am andern seelisch fein, nicht mit einem so oder so umgrenzt werden, sondern nur mit einem so und so.

Sie  ist  voller  Lächerlichkeiten  und  Schönheiten,  voller  Gequältheiten  und Feinheiten,    voller    Leerheiten    und    Vollheiten,    voller    nichtssagender Gewolltheiten und vielsprechender Gekonntheiten.

Sie  ist  —  um  wieder  Vischers  Wort  von  der  Natur  aufzunehmen  —  ein seltsam Ding.

Für  die  Formung  der  tausendfältigen  kleinen  und  kleinsten  Gaben,  die  so ein Buch Peter Altenbergs birgt, wurde der bewußte Gegensatz zu der Kunst der vielen klingenden Worte maßgebend. Die Wortkünstler sind dem Dichter Lügner und Charlatane. Sind ihm gewöhnliche Menschen, die ihre Geistesblöße mit dem wallenden  Wortmantel  zuzudecken  suchen,  die  ihre  Empfindungsarmut  durch einen bloßen Wortreichtum auszugleichen glauben. »Ich hasse und verachte sie —  ruft  Peter  Altenberg  in  seinen  Märchen  des  Lebens  —  Wortreichtum  ist Seelen-  und  Geistesarmut!  Man  verkriecht  sich,  versteckt  sich  dahinter,  wie wenn  man  verzweifelt  wäre,  daß  man  nichts  Wichtiges  mitzuteilen  hätte!  Zwei und drei ist fünf kann nicht wortreich gesagt werden! Und dennoch verläßt man sich  darauf,  daß  es  eine  Herde  von  Idioten  gibt,  die  an  dem  »Wortklang«  sich berauschen. — — Wehe, wehe denjenigen, die die Fähigkeiten dazu hätten, und nur  ihrem  Geisteswahne,  ihrer  Eitelkeit  dienen!  Auf  einer  Stradivariusgeige spielen  sie,  aber  keine  einfachen  Adagios,  die  zu  Tränen  rühren,  sondern verblüffende Passagen, die kalt lassen!«

 

Altenberg ist der Virtuose der Wortskizze. Ist es, weil er dem Reichtum des Lebens dienen will. Einem kleinen Ausschnitt sich willenlos hinzugeben und in unendlichem geduldigem Mühen nach höchster vollkommener Bildwirkung sich vor dem übrigen zu verschließen, daran hindert ihn die drängende Fülle, die ihm nicht  Ruhe  läßt.  So  springt  er  von  einem  zum  andern,  immer  auf  der  Spur  des schnellfliehenden  Lebens.  Zur  Beschaulichkeit  ist  keine  Zeit.  Nicht  zum Schwelgen.  Es  gilt  zu  erjagen,  zu  erraffen,  gilt,  flüchtiger  als  das  fliehende Geschehen zu sein.

Daß  diese  Eigenart  Altenbergs  ihren  Wert  und  Unwert  in  Einem  hat,  daß ihre  Stärke  die  Mutter  ihrer  Schwäche  ist,  versteht  sich.  Es  zu  beweisen,  wird man mir erlassen.

Dem Leben gilt Altenbergs Kunst.

Diesem Wunder aller Wunder, mit dem wir täppisch, wie wir sind, auf Du und  Du  stehen.  Das  wir  hinnehmen  mit  großen,  blöden,  dummdreisten  Augen. Das wir zu kennen wähnen, und das doch von tausend Schleiern bedeckt ist. Das Wunder,  das  uns  zum  kahlen  Alltag  wurde,  wird  hier  wieder  ein  blühendes Märchen, dem wir mit gläubigen Kinderaugen aus der Ferne zuschauen. Wunder des  Alltags.  Um  sie  geht  es.  Oder  wie  es  der  schönste  unter  allen  Buchtiteln Altenbergs  faßt,  um  die  »Märchen  des  Lebens«.  Unermüdlich  trachtet  der Dichter, die kleinen Dinge des Alltags besonders zu sehen, die Perlen am flachen Strand  zu  finden.  Hundertmal  mag  er  wertlose  Kiesel  auflesen  und  bei  den kalten  Besserwissern  höhnisches  Lächeln  dafür  ernten:  plötzlich  funkelt  ein winziges Ding in seinen Händen und läßt uns die Augen übergehen.

Mitten  hinein  in  die  zarten  Wortskizzen  drängt  sich  plötzlich  eine  breite, schwerwiegende  Untersuchung  mit  einer  Überzahl  unterstrichener  Worte.  Der Dichter  wandelt  sich  in  einen  Propheten.  Der  Mann  der  zarten  Worte  in  einen glaubensstarken Prediger, der lauthallende Straf- und Mahnreden auf die sündige Menschheit  herabschleudert.  Der  eben  noch  ein  ganz  Besonderer,  ein  starker Einzelner, ein Außenseiter war, wird plötzlich zum Bruder Schultze-Naumburgs, des Kunstwartmannes, des Vaters des Reformkleides und der Reformstiefel.

Mit  eindringlichen,  treffsicheren  Worten  predigt  er  von  seinem  Ideale:  der naturgemäßen Körperkultur. Anbetend neigt er sein Haupt vor dem großen Gotte Gesundheit. Worte fallen, die der Unnatur die gleißnerischen Kleider vom Leibe reißen  und  doch  nichts  bessern  werden.  Wann  hätte  diese  Dame  und  ihr lästerliches  Töchterlein  Mode,  je  die  Scham  gekannt?  Sie  kann  noch  stärkeres ertragen  als  Altenbergs  fanatische  Predigten  und  seine  gutgemeinten Insultierungen.

Darum  ist  es,  schauen  wir  zurück  auf  die  leidenschaftlichen  Bekenntnisse zur  Göttin  Gesundheit,  letzten  Endes  nicht  das  Gegenständliche,  der  Inhalt  der Rede,  der  uns  in  den  Bann  der  Worte  zwingt,  sondern  die  Persönlichkeit,  die ungehinderter  als  in  den  formgewordenen  Dichtungen,  innerstes  Sein  und Meinen offenbart. Auch hier steht Altenberg im Dienste des großen, göttlichen, uneingezwängten  Lebens.  Auch  hier  will  er  jedem  Pulsschlag  freie  Bahn schaffen. Auch hier erlösen von dem Drucke, den Steifheit und Gutmeinen, Enge und  Schwerfälligkeit  dem  Wunder  aller  Wunder  zufügten  und  bis  in  die Undenkbarkeit zufügen werden.

So  geht  auch  diese  Besonderheit  mit  dem  Allgemeinen  zusammen.  In  das Werk  des  Schöpfers  der  »Märchen  des  Lebens«,  des  Suchers  im  Alltag,  des eigenwilligen  Sehers  fügt  sich  das  Prodromosbuch  ein,  das  Glied  einer  Kette. Der  Unmittelbarkeit  des  unverfälschten  Lebens  trachtet  der  Dichter  so  gut  wie der  Prediger  nach.  Und  die  sprunghafte,  das  Wortemachen  hassende  Form  eint beides auch nach außen hin.

(Königsberger Hartungsche Zeitung)
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Transcriber's Notes

 

Im Original gesperrte Schrift wird kursiv wiedergegeben.

Offensichtliche Satzfehler wurden stillschweigend korrigiert.

S. 15: »Deshalb ist man o beglückt ...« wurde korrigiert zu »Deshalb ist man so beglückt ...«.

S. 177: Der Titel enthält das Symbol † für »verstorben«.

 

Type originally set in spaced text has been changed to italics.

Quotation marks have been modernized to » « and › ‹.

Obvious printer errors have been silently corrected.

On page 15, “Deshalb ist man  o beglückt ...” has been corrected to “Deshalb ist man so beglückt ...”

On page 177 the title contains “(†)”. Its meaning is “deceased”.
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