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Angelika Unseld 

 

no problem - kannste eh nix

machen

 

Die Geschichte zweier, die auszogen,

das einfache Leben zu finden und

feststellten, dass es einfach schwierig

war.

 

Allen, die es wagen, gegen den Strom zu schwimmen oder

wenigstens davon träumen. 




Erstes Kapitel
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Alle  fragen:  „Warum  seid  ihr  nach  Argentinien  gekommen?“ Zufall oder Vorbestimmung, Abenteuerlust oder Suche nach der heilen Welt?  

Im zarten Alter von neun Jahren brachte ich meinen ersten und einzigen  Roman  zu  Papier.  Es  war  eine  äußerst  verzwickte Liebesgeschichte zwischen Inés, der reichen, schönen Tochter des  Gutsbesitzers  und  dem  heißblütigen  Gaucho  Manuel.  Die Romanze  nahm  ihren  Lauf  auf  einer  feudalen  Estanzia  in  der unendlichen  Weite  der  argentinischen  Pampa.  Keine  Ahnung, was  mich  damals  gerade  zu  diesem  Handlungsort  inspiriert hatte. Danach vergingen mehr als zwanzig Jahre, ehe ich wieder etwas mit Argentinien zu tun hatte. 

In jenen Jahren lebte ich mit meinem Mann Alfred an Spaniens sonniger  Orangenblütenküste.  Wir  verbrachten  unsere  Zeit hauptsächlich  mit  unnützen,  angenehmen  Dingen:  Baden  im Meer, im warmen Sand räkeln, Muscheln sammeln und Orangen essen.  Eines  Tages  lernten  wir  ein  argentinisches  Pärchen  auf Flitterwochenreise  kennen.  Unsere  Einladung  zu  einem Abendessen bei Kerzenschein nahmen sie anstandslos an und blieben der Einfachheit halber gleich zehn Tage uneingeladen. 

Von  da  an  stelzte  mein  Alfred  stolz  in  echt  argentinischen Gauchostiefeln  herum,  die  ihm  der  etwas  saftlose, bleichschnäblige  Porteño  (Einwohner  Buenos  Aires‘)  als großzügige    Aufmerksamkeit    für    unsere    bescheidene Gastfreundschaft  hatte  zukommen  lassen.  Der  junge  Gatte ahnte  nicht,  dass  sich  mein  samtpfötchenweicher  Alfred  sein Gastgeschenk längst bei der glutäugigen, wohlproportionierten Gattin  erschmeichelt  hatte.  Von  da  an  zerfiel  unsere  längst morsche  Ehe  im  Handumdrehen.  Noch  viel  geschwinder  hatte sich das argentinische Pärchen aus dem Staub gemacht, nicht ohne uns um ein paar wertvolle Erbstücke zu erleichtern. 

Alfreds Techtelmechtel mit der aufreizenden Puppe war mir auf den Magen geschlagen, nun wollten mir die Orangen nicht mehr schmecken.  Ich  packte  meine  Sachen  und  zog  in  die  „größte deutsche  Kleinstadt“(Thaddeus  Troll),  nach  Stuttgart,  um  mir einen  Jugendtraum  zu  erfüllen:  Ich  wurde  Heilpraktikerin.  Hier kam trotz Büroarbeit und Abendschule die Liebe wieder in mein Leben. 

Wilhelm,    ein    gutaussehender    Mann    von    langsamen Entschlüssen,  dickschädliger  Ausdauer,  mit  bürgerlichen Wertmaßstäben,  stand  mitten  in  einer  erfolgversprechenden Karriere,  als  er  mich  heiratete.  Einerseits  genoss  ich  die finanzielle  Sicherheit,  die  mir  unsere  Verbindung  bot. Andererseits  fiel  es  mir  schwer,  nach  all  den  Jahren  des ungebundenen, zwanglosen Lebens unter Spaniens Sonne, nun die  brave,  biedere  Hausfrau  zu  werden,  die  täglich  mit  dem Einkaufsnetz  an  Supermarktkassen  Schlange  steht  und  die Maultaschen  pünktlich  auf  den  Tisch  bringt,  die  Hemden makellos  bügelt,  freitags  kehrwöchelt  und  samstags  im Schönbuch  wandert.  (In  Schwaben  ist  auch  Ende  des  20. Jahrhunderts die Kehrwoche ein heiliges Ritual und aus keinem halbwegs ordentlichen Leben wegzudenken.) 

Je  mehr  es  mir  gelang  mich  meiner  Idealvorstellung  einer häuslichen  Gattin  zu  nähern,  einschließlich  des  wöchentlichen Kaffeeklatsches  mit  anderen  angepassten  Frauen,  desto  öfter sagte mein Willi:  

„Das  kann  doch  nicht  alles  gewesen  sein.  Draußen  findet  das Leben statt, während ich im Einerlei ersticke und angekettet an meinen  ergonomischen  Bürosessel  meine  besten  Jahre  am Computer vergeude.“ 

Angesichts     der     am     deutschen     Wirtschaftshimmel heraufziehenden  Wolken,  beneideten  ihn  alle  um  seinen  gut bezahlten,  sicheren  Posten;  er  aber  träumte  immer  öfter  vom großen Aufbruch und Abenteuer. Zunächst goss ich Wasser auf seine Mühle. Zu zweit hingekuschelt in der Sofaecke, träumten wir  bei  einem  Glas  Württemberger  vom  Globetrotten,  vom Siedeln, vom einfachen Leben irgendwo im letzten Erdenwinkel. 

Als mein Willi jedoch immer mehr in Aufbruchsstimmung geriet und  immer  weniger  Lust  zur  Büromühle  hatte,  wurde  ich wachsam. Die Existenzangst packte mich. Mir gefiel nämlich die wohlgefüllte  Haushaltskasse,  nach  all  den  Jahren  der  zwar holden,  aber  entbehrungsreichen  Freiheit  in  Spanien.  Nach einer  Erbschaft  hatten  Alfred  und  ich  damals  unsere Traumwohnung  am  Meer  gekauft  und  sehr  komfortabel eingerichtet,  doch  davon  abgesehen  waren  wir  arm  wie Kirchenmäuse. 

Auf  meinem  Stuttgarter  Tisch  standen,  statt  der  Suppe  aus Fischabfällen, Forellen mit Kräuterbutter mit jungen Kartoffeln; statt der Eintöpfe aus billigen Gemüseresten vom Markt, gab es Schweinebraten  mit  Spätzle  und  Kartoffelsalat.  Ab  und  zu schwelgten  wir  in  irgendeiner  Besenwirtschaft  im  Remstal  in Schlachtplatten  und  Trollinger.  Ich  liebte  all  die  kulturellen Möglichkeiten,  die  uns  Stuttgart  bot.  Bücherei,  Oper,  Ballett, gemütliche  Weinstuben.  Mein  schwäbisches  Schlaraffenland wollte ich nicht einfach darangeben für eine ungewisse Zukunft. Meine Freiheit, von der ich immer geglaubt habe, sie sei mir das Wichtigste,  hatte  ich  frohgemut  weggeschmissen  zu  Gunsten der  Annehmlichkeiten  eines  angepassten  Lebens.  Außerdem träumte ich von einer Naturheil- Praxis. Schließlich hatte ich nur deshalb  jahrelang  die  Abendschule  besucht  und  gebüffelt,  um kranken  Menschen  zu  helfen.  Ich  hatte  teure  Seminare mitgemacht, Kongresse besucht und als Praktikantin gebuckelt.

In  den  langen  Nächten  eines  besonders  kalten  Winters versuchte  ich  meinen  Willi  davon  zu  überzeugen,  dass  er,  als etablierter  Spießer,  auf  keinen  Fall  das  Zeug  zum  Abenteurer habe.  

„Warum nicht?“, fragte er. 

„Weil Du die ausgelatschten Pfade liebst“, sagte ich. „Wenn ich quer durch das Schwarzwälder oder Hohenloher oder was weiß ich  für  heimatliches  Unterholz  brechen  will,  versteifst  du  dich auf  den  Weg,  der  in  der  Wanderkarte  eingezeichnet  ist.“  Er schwieg dazu. 

Eins zu Null für mich.

„Du  bist  kein  Unternehmer“,  sagte  ich  am  nächsten  Abend. „Außerdem geht dir jegliche Phantasie ab für selbstgebackene Pläne. Du kämpfst doch viel lieber für vorgegebene Ziele.“  

„Mann,  redest  du  einen  Stuss  daher!“  Eingeschnappt  stand  er auf  und  ging  in  die  Küche  und  holte  sich  ein  Bier  aus  dem Kühlschrank.  

Zwei zu Null für mich. 

„Willst du denn Tag und Nacht schuften?“, fragte ich später im Bett. 

„Nö, wieso?“ knurrte er.  

„Pioniere  müssen  nämlich  darben,  schwitzen,  schuften,  reiben sich völlig im Überlebenskampf auf. Willst du das wirklich?“  Er schnarchte leise. 

Drei zu null für mich. 

Schauerliches  malte  ich  ihm  aus,  Abend  für  Abend  und  mit wachsender  Inbrunst.  Teils  schöpfte  ich  aus  meinem  eigenen Erfahrungsschatz  vom  Leben  im  ewigen  Geldmangel,  teils  aus den  Erzählungen  der  Abenteurer  und  Aussteiger,  deren Biographien ich zeitlebens mit Heißhunger verschlungen habe. 

Längst  stand  es  über  Hundert  zu  Null  für  mich,  als  mein schweigender  Willi  endlich  den  Mund  öffnete  und  meinen,  in monatelanger  Kleinarbeit,  mühsam  errungenen  Punktsieg  mit einem Schlag zunichtemachte. 

„Wenn  ich  es  nicht  versuche,  werde  ich  es  nie  wissen.  Also versuche ich es.“ Punktum. 

Als  der  Mai  mit  all  seinen  süßen  Düften  und  der  bunten Blumenpracht den Stuttgarter Talkessel herausputzte, hatte ich meinen  Willi  wenigstens  so  weit  gebremst,  dass  er  seine Stellung  bei  dem  Industriegiganten  nicht  einfach  hinwarf, sondern  sich  erst  einmal  mit  einer  längeren  Reise „irgendwohin“ zufriedengeben wollte. 

Nun  lag  die  ganze  Welt  vor  uns.  Die  einzigen  Grenzen  setzte unser Sparbuch. Monatelang schmökerten wir in Reiseführern, beschlossen  und  verwarfen  Traumziele  auf  allen  Kontinenten. Eines  lauen  Abends,  als  wir  von  der  Alten  Weinsteige  auf  die Dächer  der  Stadt  hinab  schauten,  trat  Argentinien  wieder  in mein Leben. 

„Buenos  Aires.  Patagonien.  Feuerland“,  sagte  mein  Willi  und schaute dem Flugzeug nach, dessen Kondensstreifen golden in der Abendsonne schimmerte. „Wir gehen nach Argentinien.“ 

Warum gerade dieses Reiseziel? 

So halt. 

Hätten wir damals gewusst...
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Unsere  Reisepläne  hatten  feste  Formen  angenommen.  Wir wussten  über  Land  und  Leute,  Geschichte,  Klima  und Verkehrsverbindungen  Bescheid.  Eine  hervorragende,  im ganzen Ländle zusammengekaufte Ausrüstung harrte auf ihren Einsatz. Niemals hätte ich mir träumen lassen, als ich mit dem vom  Verkäufer  so  hochgelobten  Igluzelt  in  der  Straßenbahn heimwärts  fuhr,  dass  ich  mein  Schlafzimmer  für  viereinhalb Jahre  auf  dem  Schoß  hatte.  Planen  und  vorbereiten  war aufregend  für  uns  Neulinge.  Manche  Nacht  lag  ich  wach  in meinem  Bett  und  bekam  Gänsehaut  bei  der  Aussicht  in Patagoniens Einsamkeit, vom Puma belauert, den berüchtigten Stürmen,  den  „brüllenden  Fünfzigern“,  nichts  als  die  Zeltplane entgegen  setzen  zu  können.  Mein  Willi  fieberte  mit  38°C  im wahrsten  Sinne  des  Wortes  der  Reise  entgegen  und  war  noch auf dem Transatlantikflug so krank, dass die Stewardessen ihn bevorzugt  behandelten.  Seine  plötzliche  Genesung  beim Überqueren des Äquators grenzte an ein Wunder.  

Kreuz  und  quer,  mit  Flugzeug,  Bus,  Boot,  Fähre  und  zu  Fuß reisten wir durchs wilde Patagonien und kamen, wie geplant, in der  zehnten  Woche  nach  Los  Abedules.  Trotz  allerlei Zwischenfälle  hatten  wir  uns,  wie  es  sich  für  meinen  Willi gehört,     genau    an    unser    Reiseprogramm    gehalten. Nichtsahnend,  dass  ab  jetzt  alles  anders  werden  würde, schweiften  unsere  Blicke  von  der  Höhe  über  das  liebliche  Tal. Im Abendsonnenschein lag das Städtchen eingebettet zwischen bewaldeten  Höhenrücken,  mit  den  gletscherbedeckten  Anden im Westen und im Osten den schroffen Zacken des „Der in den Wolken träumt“, der langgestreckt und gewaltig mit seinen über 2000  Metern  Höhe  das  Tal  beherrschte.  Während  der  Bus  die Landstraße hinab dem Ort zueilte, sagte mein Willi:  „Wie schön. Hier möchte ich leben.“ 

„Deprimierend“,  knurrte  ich  mürrisch.  Ich  war  müde, verdrossen, verschwitzt und verstaubt. Los  Abedules,  das  Heiligtum  der  Hippies  der  60er  Jahre,  das Eldorado vieler, auch europäischer Aussteiger, der Tummelplatz der Esoteriker, ein Fleckchen, wo die Welt noch in Ordnung zu sein scheint, dieses Markenzeichen für heile Welt liegt wie eine Oase    am    Rand    der    windgepeitschten    patagonischen Trockensteppe.  Das  Mikroklima  erlaubt  sogar  den  Anbau  von Obst und Hopfen.

Für uns wäre Los Abedules eigentlich bloß eine Busstation auf dem  Weg  zum  Lago-Blanco-Nationalpark  gewesen,  aber  wir hatten Freunden versprochen, bei einer deutschen Familie hier am  Ort  Grüße  zu  bestellen.  So  lernten  wir  Erna  und  Richard kennen. Sie freuten sich riesig und nahmen uns liebevoll auf.  „Ich  bin  früh  in  Pension  gegangen“,  erzählte  Richard.  „Wir beschlossen Argentinien kennenzulernen.“  Sie  lebten  zuerst  mal  hier,  mal  dort  und  landeten  am  Ende  in Los Abedules.  

„Uns gefällt es. Hier bringt uns keiner mehr weg.“ Sie  lebten  in  einem  gemieteten  Häuschen,  waren  aber  bereits stolze  Bauherren  eines  hübschen  Fachwerkhauses  mitten  im Ort. 

Erna  verwöhnte  unsere  strapazierten  Mägen  mit  guter deutscher  Hausmannskost.  Richard  fuhr  mit  uns  in  seinem klapprigen  Lieferwagen  über  holprige  Schotterpisten,  um  uns die Berge, Wälder, Flüsse und Wasserfälle in der Umgebung zu zeigen.  Wir  blieben  länger,  als  geplant.  Hätten  wir  gewusst... „wären  wir  schnell  weitergereist“,  sollte  mein  Willi  später  oft sagen.

Schließlich  verbrachten  wir  noch  ein  paar  sonnige Frühherbsttage  am  Lago  Blanco,  stopften  uns  mit  süßen Brombeeren voll und schipperten mit Manuel, einem Aussteiger aus  Spanien,  auf  dem  See  herum.  Einen  trägen  Nachmittag lang,  an  dem  die  Zeit  still  stand,  erzählte  er  von  seinem Märchenland,  talaufwärts,  wo  er  ein  paar  Hektar  Wald  und Dickicht sein eigen nannte. 

Abends am Lagerfeuer brutzelten wir eine Lammkeule.  „Ach  Geli“,  seufzte  mein  Willi.  „Schon  bald  sitze  ich  wieder  in diesem  Stahlbetonkäfig  mit  Ausblick  auf  die  Trasse  der Stadtautobahn, als winziges Teilchen im ungeheuren Räderwerk der Wirtschaftsmaschinerie, während hier ein Tal seinen Traum lebt.“  

Nachdenklich blickte er in die Flammen und kraulte das zottige Fell des herrenlosen Köters, der sich zum Feuer gesellt hatte, in der berechtigten Hoffnung auf einen großen Knochen. Wir  saßen  immer  noch,  als  das  Feuer  längst  verglüht  war  und lauschten dem Rascheln des Nachtgetieres im Buschwerk. Die Luft  war  still,  klar  und  würzig  vom  taufeuchten  Gras.  Im  See spiegelte  sich  der  Vollmond.  Die  Berge  hoben  sich  scharf  ab gegen  den  dunkelblauen  Samt  des  Firmamentes,  Schneefelder schimmerten im fahlen Licht. 

Ein letztes Mal besuchten wir Erna und Richard. Wir saßen bei Kaffee  und  Apfelkuchen,  als  ein  Freund  unserer  Gastgeber hereinschaute.  Mit  diesem  Besuch  sollte  unser  Leben  eine entscheidende Wendung nehmen.     
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Anstatt, in den nächsten 14 Tagen an den chilenischen Seen zu wandern, verbrachten wir die Zeit in verstaubten Amtsstuben, in klapprigen Autobussen unterwegs in die Kreisstadt, manchmal an  Ernas  Küchentisch  und  -  auf  unserem  eigenen  Grund  und Boden.  Unser  Zelt  hatten  wir  auf  einem  sehr  gepflegten,  sehr komfortablen  Campingplatz  weit  außerhalb  des  Ortes aufgestellt.  Nur  eine  Handvoll  Sommergäste  waren  übrig geblieben. An jenem schicksalsträchtigen Nachmittag in Ernas guter Stube hatten wir nämlich den alten Eugen kennengelernt. Hager,  groß,  trotz  seiner  75  Jahre  ungebeugt,  begrüßte  er  uns mit  festem  Handschlag.  Er  war  ein  lebhafter  und  gesprächiger Mann,  und  wir  hörten  ihm  gerne  zu,  wenn  er  in  seinem holprigen, altertümlich anmutenden Deutsch erzählte, wie er als kleiner Bub mit Vater und Mutter aus Deutschland ins Land der Gauchos  gekommen  war.  Unser  kurzer  Abschiedsbesuch dehnte  sich  dadurch  mehr  und  mehr  in  die  Länge  und  wurde schließlich Auftakt für unser patagonisches Abenteuer.  

Im Laufe des Nachmittags wurden nebenbei auch die neuesten Neuigkeiten  aus  dem  Dorfleben  ausgetauscht.  Wir  erfuhren, dass  Eugens  Freund  Paul  von  Frau  und  Kindern  im  Stich gelassen  worden  war.  Wir  hörten  zu,  nichtsahnend,  dass,  von uns  allen  unbemerkt,  die  Nornen  unsere  Schicksalsfäden  mit denen des so schändlich Verlassenen zu verspinnen begonnen hatten. Eugen erzählte mit bekümmerter Miene: „Abgehauen,  einfach  abgehauen  sind  sie,  diese  elende  Bande, dahin zurück, wo sie vor drei Jahren herkamen. Jetzt muss der Paul sein Häuschen verscherbeln und dann nichts wie weg, der Frau hinterher. Hoffentlich renkt sich das wieder ein. Die Laura ist eine verdammt schwierige Person und wollte auf keinen Fall hier  leben.  Aber  tüchtig  ist  sie  immer  gewesen  und  der  Paul braucht sie. Er ist ein guter Mensch, aber halt ein Träumer.”

Wir erfuhren eine Menge über Pauls Schicksal. Am Ende wusste ich  nicht,  ob  mir  der  arme  Kerl  oder  seine  Frau  mehr  leidtun sollte. Er wollte sich den Traum vom Landleben erfüllen, als er mit  Kind  und  Kegel  nach  Los  Abedules  kam,  wollte  seinem Leben eine Wende geben. Sie wäre lieber in der Stadt am Meer geblieben,  wo  die  Eltern  lebten,  die  Geschwister  und  all  ihre Jugendfreunde.  Auf  jeden  Fall  hatte  der  Paul  in  Los  Abedules hart  schuften  müssen  für  ein  Butterbrot  und  ein  Ei.  Mit  vielen Entbehrungen  war  er  im  Laufe  der  drei  Jahre  zu  seinem Grundstück  gekommen.  Aus  dem  Traum  war  ein  Alptraum geworden.  Nichts  wollte  so  recht  klappen  und  nun  war  ihm auch noch die Frau davongelaufen. Eugen schilderte uns Pauls Schicksal  sehr  eindringlich  und  versuchte  unser  Interesse  am Kauf des Grundstückes zu wecken.  

Wir machten uns am Ende alle auf, um das wohlfeile Objekt in Augenschein  zu  nehmen.  Keiner  von  uns  dachte  auch  nur entfernt  an  einen  Kauf.  Wir  waren  höchstens  ein  bisschen neugierig geworden.

Am Ortsrand,    abseits    der    Straße,    versteckt    hinter undurchdringlichem  Weidendickicht,  stand  hin  geduckt  am Rand einer riesigen Wiese ein kleiner Rohbau, an den sich eine winzige  Blockhütte  schmiegte.  Unser  Blick  schweifte  über  das Grün  der  Viehweiden  mit  den  buntgescheckten  Kühen,  über kleine  Feldgehölze,  hingestreut  auf  den  Grasteppich,  dahinter eine  Barriere  aus  hohen  Pappeln,  die  das  Tal  zerschnitt. Linkerhand  kennzeichnete  ein  Wall  aus  alten  Weidenbäumen den Verlauf eines Baches. Im Norden vermochte man das Ende des  weiten,  sonnigen  Tals  nur  zu  erahnen.  Im  Westen  ragten hinter  dunkelgrünen  Hügelketten,  zum  Greifen  nah,  die  Felsen der  Anden  in  den  blauen  Nachmittagshimmel.  Über  den schneebedeckten  Gipfeln  standen  reglos  weiße  Wolkenfahnen. Wie eine Wand stieg “Der in den Wolken träumt “ im Osten aus dem Tal. Jeder Schritt über die Wiese hüllte uns in das frische Aroma der Minze, die überall wuchs. Geschäftig plätscherte ein Bach,  nur  wenige  Schritte  am  Haus  vorbei.  Wir  waren hingerissen vom Zauber der Szenerie. 

Die beiden einzigen Nachbarhäuser, fast hundert Meter entfernt, blieben völlig verborgen hinter Büschen und Bäumen. Paul, der Herr  über  dieses  Paradies  strahlte  über  unsere  Begeisterung und  führte  uns  eifrig  herum.  Im  hinteren  Teil  des  Gartens durcheilte  ein  schmales  Rinnsal  das  Wiesenland,  wand  sich unter  dem  Wurzelwerk  der  Weiden  hindurch,  um  im Nachbargrundstück  zu  verschwinden.  Paul  hatte  sich  ein Gemüsegärtchen angelegt und verteidigte es rastlos gegen das hereindringende  Gras  und  Unkraut.  Nahe  beim  Haus  hatte  er eine Trauerweide gepflanzt, Schwertlilien und Gartenmargeriten vor der Tür.  

„Das  ist  der  schönste  Platz  im  ganzen  Dorf!”,  rief  Erna begeistert aus.

Tatsächlich  vereinten  sich  hier  die  Vorteile  der  Ortsnähe,  wie Einkaufsmöglichkeiten, Strom– und Wasserversorgung, mit den Herrlichkeiten des Lebens in der einsamen Natur. Paul  war  bereit,  dieses  Kleinod  für  einen  Pappenstiel herzugeben. Traurig sagte er: „Ich muss halt schnell verkaufen und deshalb annehmen, was man mir bietet.“ Mein Willi machte abends Kassensturz. 

„Wenn  er  uns  noch  was  nachlässt,  dann  könnten  wir  das Häusle kaufen.” 

„Du spinnst wohl!“, sagte ich entsetzt.  „Du, liebe Geli, hast daheim doch immer groß getönt: Aber das sage ich dir, wir schmeißen das sauer verdiente Geld nicht für irgendwelche  Krimskrams–  Souvenirs  zum  Fenster  hinaus. Wenn,  dann  kaufen  wir  wenig,  aber  etwas  Wertvolles”,  sagte mein Willi und äffte mich dabei bemerkenswert gut nach. Im  Laufe  des  Abends  meldete  ich  erst  behutsam  und  dann immer  heftiger  meine  Bedenken  über  den  Sinn  und  Zweck dieser  Geldausgabe  an,  die  in  unsere  eiserne  Reserve  ein erschreckend  tiefes  Loch  reißen  würde.  Mein  Willi  hörte  mir aufreizend  aufmerksam  zu.  Als  ich  meine  Beweisführung beendet hatte, verkündete er fröhlich: 

„Ich finde, es ist ein phantastisches Reiseandenken.“ Damit war jede weitere Diskussion überflüssig geworden. In  jener  Nacht  lag  ich  lange  wach.  Ich  kam  zu  dem  Schluss, dass uns diese Geldausgabe durchaus nicht an den Bettelstab bringen  würde.  Wäre  es  nicht  herrlich  verrückt,  wenn  wir daheim  unseren  Freunden  und  Verwandten  sagen  könnten, dass  wir  ein  Stück  amerikanischen  Boden  besitzen.  Völlig närrisch  und  schön.  Je  mehr  ich  darüber  nachdachte,  umso mehr gefiel mir die Idee. 

Ich  staune  noch  heute  über  den  reichlich  exzentrischen Entschluss des Dutzendmenschen Willi, den er, ganz entgegen seiner Art, auch noch in Windeseile gefällt hatte.
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Am  anderen  Morgen  wurde  das  Geschäft  mit  einem  kräftigen Handschlag besiegelt. Paul war’s zufrieden, mein Willi strahlte, und  mir  schlug  das  Herz  höher,  als  ich  erneut  auf  der Märchenwiese stand.  

“Und überhaupt“, sagte ich, „können wir in ein paar Jahren das Grundstück wieder verhökern. Mit dem Gewinn machen wir eine Weltreise.“ 

Kaufen.  Verkaufen.  Wie  einfach  wir  uns  das  damals  alles vorstellten.  Woher  hätten  wir  auch  die  Winkelzüge  der argentinischen  Gesetzgebung  kennen  sollen?  Wie  dem großzügigen,  so  schnell  dahin  gesagten  „Alles  kein  Problem” vieler  Argentinier  eine  wirklichkeitsgerechte  Bedeutung beimessen  können?  Wir  waren  in  einer  anderen  Welt  und bemerkten es nicht. Es galten andere Maßstäbe und wir legten einfältig die unseren an. 

Ein paar Tage später unterschrieben alle Beteiligten beim Notar. Wir  hatten  viele  Fragen,  bevor  wir  zur  ehrwürdigen  Handlung schritten.  Das  einzige,  was  wir  begriffen,  war,  dass  alles überhaupt  „kein  Problem“  sei.  Als  wir  das  Thema Baugenehmigung ansprachen, winkten alle lässig ab. Der Notar versicherte uns, dass man hier im Land erst baue und dann die Baugenehmigung einhole. Das komme entschieden billiger.  „Denken  Sie,  dann  hat  der  Architekt  ja  viel  weniger  Arbeit  mit dem Plan. Er muss ja nur noch abzeichnen, was er sieht“, sagte er.  Das  leuchtete  uns  ein,  wirkte  aber  doch  irgendwie  seltsam auf  uns.  Zwei  Jahre  später  sollte  uns  diese  Auskunft  eine Mehrere –Tausend - Mark- Strafe eintragen. Aber auch das war dann  in  der  Tat  „kein  Problem“.  Inzwischen  ist  alles  längst bezahlt.  Warum  machen  wir  uns  im  Leben  bloß  so  viele Probleme? 

Kaum  hatten  wir  das  Geld  auf  alle  ausgestreckten  Hände verteilt,  tauchten  merkwürdige  Unklarheiten  auf.  Wir  waren gerade  unsere  eiserne  Reserve  losgeworden  und,  bis  auf  500 Dollar,  unser  gesamtes  Reisegeld,  deshalb  ließ  es  uns  nicht kalt,  dass  das  Geschäft  plötzlich  an  einem  seidenen  Faden hing. Als wir Einwände erheben wollten, schaute uns der Notar geringschätzig über den Rand seiner Brille hinweg an. Es  hatte  sich  plötzlich  herausgestellt,  dass  Paul  zwar  der Eigentümer war, aber doch nicht richtig, denn da war außerdem die  Witwe  García,  der  das  eigentlich  gehörte.  Aber  ohne  die Unterschrift des Rechtsanwaltes Gómez ginge leider gar nichts, denn ganz eigentlich gehöre das Land jenem.  „Das ist ein sehr anständiger Mann”, sagte der Notar, während er  in  der  unglaublichen  Unordnung  seiner  Aktenstapel  wühlte. Endlich  schien  er  das  Gesuchte  entdeckt  zu  haben.  Er  reichte uns einen Schrieb.  

„Alles kein Problem, Herr Gómez unterschreibt das sicher ohne Einwände.”  

Mir war etwas beklommen zumute.  

„So,  ich  beglückwünsche  Sie  zu  ihrem  neuen  Grundstück”, sagte der Notar und führte uns zur Tür.  Mit einem unguten Gefühl fuhren wir am anderen Morgen in die Kreisstadt. Würden wir Herrn Gómez zu einer Unterschrift unter ein Dokument bewegen können, das besagte, dass er zwar der Eigentümer  sei,  aber  alle  Ansprüche  abtrete  und  wir  das Grundstück auf unseren Namen eintragen könnten? Würde der Mann das einfach unterschreiben? 

Fast  vier  Stunden  quälte  sich  der  klapprige  Bus  über  Höhen und  durch  tiefe  Täler  zum  Ziel.  An  schwindelerregenden Abgründen  vorbei,  über  schwankende  Behelfsbrücken,  unter überhängenden  Felsblöcken  lenkte  der  Fahrer  das  knatternde Vehikel  den  schmalen  Weg  entlang.  Das  Gestänge  der  seit Jahrzehnten  durchgesessenen  Sitze  drückte  sich  in  meine Rückseite,  stieß  bei  jedem  Schlagloch  in  mein  gequältes Fleisch.  Eine  ungeheure  Staubwolke,  die  der  Bus  bei  seiner Fahrt  über  die  Schotterpiste  aufwühlte,  überzog  das  Land weithin  mit  einer  grauen  Schicht,  drang  in  Schwaden  zu  den Fenstern herein und legte sich auf unsere Haare, die Gesichter, die Kleider und das Gepäck. 

Die meisten Fahrgäste dösten vor sich hin. Ich beobachtete den Mann auf der anderen Seite des Ganges. Er saß ganz aufrecht da  und  starrte  apathisch  aus  dem  Fenster,  bis  ihm  die  Augen zufielen.  Langsam  neigte  er  sich  zu  seiner  Rechten,  um schließlich unsanft mit dem Kopf gegen die Scheibe zu stoßen. Dabei  verrutschte  sein  breitkrempiger  Hut.  Er  richtete  sich kerzengerade  auf,  rückte  den  Hut  zurecht  und  starrte geistesabwesend  hinaus  in  die  Landschaft,  bis  ihm  wenig später  die  Augen  erneut  zufielen.  Damit  begann  er  sich  aufs Neue nach rechts zu neigen, bis er wieder mit dem Kopf gegen das Fenster schlug. Ich bewunderte seinen Gleichmut, denn der gleiche  Ablauf  wiederholte  sich  in  kurzen  Abständen  während der nächsten zwei Stunden. 

Hinter  uns  hielt  eine  Mutter  ihre  drei  rotznasigen  Bengel  mit Keksen  in  Schach.  Zweien  wurde  es  schließlich  übel,  und  sie kotzten in den Mittelgang. Außer uns schien das aber keinen zu stören.  Der  säuerliche  Gestank  mischte  sich  mit  dem  Geruch nach Staub und Diesel. Mein Magen begann zu rebellieren. 

„Meinst  du,  dass  dieser  Gómez  tatsächlich  unterschreiben wird?” fragte mich mein Willi, während ich mir Pfefferminzöl auf die Zunge träufelte und um die Nase schmierte, um Magen und Geruchsinn zu betäuben.  

„Wenn  er  es  nicht  tut,  können  wir  vermutlich  gar  nichts machen”, antwortete ich und beschwor mein Frühstück dort zu bleiben, wo es war.  

Auf  dieser  Fahrt  nahmen  wir  die  Schönheiten  der  Natur  kaum wahr.  In  der  Stadt  angekommen,  mussten  wir  uns  beeilen.  Es war  bald  Mittagszeit  und  dann  würden  wir  niemanden  mehr antreffen. Außerdem wollten wir mit dem Nachmittagsbus nach Los  Abedules  zurückfahren.  Wir  waren  abgehetzt  und verschwitzt,  als  wir  die  Kanzlei  endlich  in  einer  Nebenstraße fanden.  Das  Gebäude  ein  grauer  Block,  unten  eine Eisenwarenhandlung,  oben  schäbige  Büros.  Beklommen stiegen  wir  in  den  zweiten  Stock  hinauf  und  betraten  das Anwaltsbüro.  

Eine sehr freundliche, sehr geschminkte, nicht mehr ganz junge Wasserstoffsuperoxyd-  Bombe  fragte  uns:  „Was  kann  ich  für Sie tun?“  

Nach  kurzem  Wortwechsel  stöckelte  sie  mit  dem  Schriftstück unseres  Notars  durch  eine  Tür,  deren  Milchglasscheibe  von oben bis unten einen Riss hatte. 

”Allzu  gut  scheinen  die  Geschäfte  des  Herrn  Doktor  Gómez nicht zu gehen”, stellte ich fest.  

Wir  setzten  uns  auf  die  mit  weinrotem  Plüsch  bezogenen abgewetzten  Stühle,  die  so  hoch  waren,  dass  ich  nur  mit  den Fußspitzen den Boden berühren konnte. „Hoffentlich unterschreibt er”, flüsterte ich.  „Der Kerl unterschreibt nie. Ich ärgere mich krumm, dass wir so viel Geld hingeblättert haben“, zischte Willi. Dann brüteten wir schweigend vor uns hin. Ich betrachtete das verblichene  Poster  an  der  fleckigen  Wand.  Es  zeigte  ein Schwarzwaldhaus auf einer einst sattgrünen Wiese. Dunkel zog sich  dahinter  der  Wald  den  Hang  hinauf,  darüber  spannte  sich der verblasste Himmel; im Vordergrund schäumte ein Wildbach zwischen grauen Felsblöcken. 

„Natürlich  unterschreibt  der  Schurke  niemals“,  zischte  mein Willi  in  die  Stille.  „Das  ist  doch  ein  Halunke,  wie  alle Rechtsanwälte.“ 

Nach  einer  kleinen  Ewigkeit  lernten  wir  endlich  Herrn  Gómez kennen.  Er  bat  uns  höflich  in  sein  Büro.  Lang,  breit  und verwirrend  klärte  er  uns  darüber  auf,  dass  er  eigentlich  nicht unterschreiben müsse, wenn er nicht wolle.  „Der  rechtmäßige  und  in  das  Grundbuch  eingetragene Eigentümer bin ich. Ich habe das Grundstück dem Herrn García überlassen.  Dieser  Mann  brachte  sich  vor  einem  Jahr  um  und hinterließ  die  Frau  mit  vielen  Schulden.  Diese  Dame  trat  das Grundstück  ihrem  Angestellten  ab  (das  war  der  Paul),  weil  sie ihm den Lohn von fast einem Jahr schuldete. Keiner hat jemals den  Grundbucheintrag  geändert.  Das  kommt  hier  oft  vor,  weil die  Leute  sich  auf  diese  Weise  teure  Gebühren  und  Steuern sparen. Das ist jedoch sehr riskant. Wenn ich mich jetzt weigere zu  unterschreiben,  so  können  Sie  gar  nichts  machen.  Gar nichts“,  sagte  er  und  schaute  uns  mit  hochgezogenen Augenbrauen  herausfordernd  an.  „Wäre  ich  gestorben,  erst recht nicht. Sie haben überhaupt keine Ansprüche!“  Ich  hielt  den  Atem  an.  Du  elender  Lump,  dachte  ich.  Das  Geld war  futsch.  Aber  Rechtsanwalt  Gómez  war  in  der  Tat,  wie  der Notar  schon  gesagt  hatte,  ein  anständiger  Mann.  Erleichtert traten  wir  wenig  später  auf  die  Straße,  das  unterschriebene Schriftstück in der Tasche.  

„Da  haben  wir  ja  Glück  gehabt!“,  riefen  wir  wie  aus  einem Mund, nichtsahnend wie viel Geld wir in Zukunft gespart hätten, wenn dieser gute Mann damals nicht unterschrieben hätte.
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Jeder  Besitz  und  sei  er  noch  so  unbedeutend,  bringt  Rechte und Pflichten mit sich.  

Beginnen  wir  mit  unseren  Rechten:  Wir  konnten  ab  sofort  auf unserem  eigenen  Grund  und  Boden  nach  Belieben  ein-  und ausgehen.  Wir  durften,  wann  immer  wir  wollten,  die quietschende  Eingangstür  aus  ungehobelten  Brettern  hinter uns  abschließen,  uns  auf  die  einzige  Sitzgelegenheit,  der Kloschüssel,  niederlassen  und  falls  uns  danach  zumute  war, mit  den  Unterarmen  auf  dem  völlig  verdreckten  Waschbecken abstützen.  Allerdings  musste  bei  solcher  Sitzung  jedes eventuelle  Bedürfnis  entschieden  verkniffen  werden,  denn  es gab weder Wasser- noch Abwasseranschluss. Als Hausbesitzer durften  wir  nun  ungefragt  zu  den  Fenstern  hinein-  und herausschauen, auch wenn man nicht viel dabei sehen konnte, denn  statt  Glasscheiben  verschlossen  dicke  Plastikplanen  die Fensteröffnungen.  Keiner  hätte  uns  verbieten  können,  im halbfertig gebauten Kamin ein lustiges Feuerchen zu entfachen. Schnell  hätten  wir  festgestellt,  dass  der  Rauch  lieber  seinen Weg  ins  Haus  nahm,  anstatt  durch  den  Abzug.  Es  stand  da sogar ein wackliger, unbeholfen zusammengeschusterter Tisch, der nun uns gehörte. Sicher hätte sich dieses schiefe, schäbige Möbelstück  niemals  träumen  lassen,  uns  jahrelang  als Werkzeugbank  zu  dienen  und  dann,  nach  Jahren,  immer  noch nicht morsch, als Gartentisch sein Gnadenbrot zu bekommen.  Ab  jetzt  ließ  ich  meine  Füße  am  eigenen  Bachufer  ins  Wasser baumeln.  Im  Schatten  unserer  jungen  Trauerweide  träumte  ich den Wolken nach, die, über dem Pazifik geboren, sich behäbig über die Kordillere wälzten, um am blauen Himmel nach Osten zum  Atlantik  zu  segeln.  Wer  will  denn  dabei  über  lästige Pflichten wie Steuern, Baugenehmigung, Grundbucheintragung, Strom- und Wasseranschluss oder gar Kloaken nachdenken? 

Die  Tage  verflogen  im  Nu,  die  Nächte  wurden  bereits empfindlich  kalt  und  nach  einer  stürmischen  Regennacht  lag auf  den  Gipfeln  Neuschnee.  Fröstelnd  krochen  wir  aus  dem Zelt.  Unser  Atem  bildete  dünne  Wölkchen  in  der  beißenden Morgenluft. Längst waren wir die letzten Camper auf dem Platz. 

„Schau, das Dach ist nicht dicht“, stellte ich an jenem Tag fest, als  wir  bei  unserem  Häuschen  vorbeischauten.  „Die  schöne Holzdecke wird uns im Winter verrotten.“  Nach einem verzweifelten Blick in die Reisekasse beschlossen wir,  um  größeren  Schaden  abzuwenden,  die  billige  Dachpappe durch  ein  teures  Zinkblechdach  zu  ersetzen.  Schnell  war  ein Fachmann  gefunden.  In  Los  Abedules  ist  es  immer  sehr einfach, einen Fachmann zu finden. Für was es auch sein mag. Es  scheint  überhaupt  nur  Fachleute  zu  geben.  Es  ist erstaunlich. Hier weiß jeder auf allen Gebieten Bescheid. Es gibt Fachleute,  die  für  wenig  Geld  ihr  Fachwissen  zur  Verfügung stellen und solche, die es nur für sehr viel Geld tun, wobei der Preis  nicht  unbedingt  etwas  über  die  Kompetenz  des Fachmannes  aussagt.  Wir  hatten  das  große  Glück,  auf  Anhieb einen  zu  finden,  der  uns  für  wenig  Geld  das  überteuerte Zinkblech  auf  das  Dach  nagelte.  Es  war  ein  vergnügter, redelustiger  Mann,  und  er  hatte  die  ortsunübliche  Eigenschaft, pünktlich zur Stelle zu sein. Nach getaner Arbeit drückte er uns geschäftstüchtig  mit  der  Rechnung  einen  Kostenvoranschlag für  die  Fertigstellung  des  Hauses  in  die  Hand.  Auf  diese Kostenaufstellung  und  das  damalige  allgemeine  Preisniveau, das  uns  Dollarbesitzern  paradiesische  Zeiten  versprach, stützten  sich  alle  unsere  zukünftigen,  unseligen  Finanzpläne. Das lag damals aber noch alles in ferner Zukunft. 

Wir  waren  mit  der  Leistung  des  Mannes  zufrieden,  und  er  mit der  prompten  Bezahlung.  Mag  es  an  der  Qualität  seiner  Arbeit gelegen haben, dass bei einem Sturm im zweiten Winter ein Teil der  Bleche  auf  den  umliegenden  Wiesen  landete?  Noch  ehe Richard  einen  anderen  Fachmann  anheuern  konnte,  war  mehr als  die  Hälfte  des  Daches  auf  Nimmerwiedersehen verschwunden.  

Mich  traf  diese  Botschaft,  die  uns  aus  dem  fernen  Patagonien im  Stuttgarter  Frühsommer,  wenige  Wochen  vor  unserer Auswanderung,  erreichte,  wie  ein  Schlag  in  die  Magengrube. Die  Tatsache,  dass  uns  einer  sozusagen  das  Dach  über  dem Kopf geklaut hatte, ließ mich an unserer Entscheidung ernsthaft zweifeln.  Was  war  das  für  ein  Land!  Wenig  später  kam  mir  zu Ohren,  dass  in  einem  schwäbischen  Dorf  das  Kupfervordach einer  Kirche  im  Rohbau  über  Nacht  verschwunden  war.  Die Polizei fand keine Täter.  

„Immerhin  hat  euer  Dach  ja  ein  ganzes  Jahr  unbeschadet überstanden.  Was  wollt  ihr  eigentlich  mehr?”,  sagte  lachend unser  uruguayischer  Freund  Carlos,  der  seit  zehn  Jahren  im schwäbischen  Ländle  sein  Brot  verdiente,  als  wir,  voller Empörung,  gleich  mit  ihm  telefonierten.  Wir  hatten  ihn  zu unserem Auswanderungsberater gemacht.  „Gewiss  hatte  ein  armer  Mensch  die  Bleche  dringend  nötig. Seid froh, wenn nicht schon einer seine Hütte auf eurem Land aufgebaut  hat  oder  bereits  in  das  Haus  eingezogen  ist.  Dann könnt ihr nämlich kaum was machen.“ 

Aber das lag noch in weiter Zukunft und so waren wir sorglos, als  es  unwiderruflich  Zeit  zum  Aufbruch  aus  Los  Abedules geworden war und Richard uns versprach: „Ich werde regelmäßig nach eurem Häuschen schauen.“ Mit  seiner  Hilfe  hatten  wir  die  Fensteröffnungen  mit  dicken Brettern  vernagelt  und  die  Haustüre  mit  einem  stabilen Vorhängeschloss abgesichert. 

An unserem letzten Tag in Los Abedules schien die Sonne noch einmal kräftig vom blauen Himmel. Wir hatten Erna und Richard zu  einem  Grillfest  auf  den  Campingplatz  eingeladen.  Ein richtiges argentinisches Grillfest, ein „asado“, wie man das hier nennt,  sollte  es  werden.  Damals  glaubten  wir,  dass  ein  halbes Pfund  Fleisch,  das  wir  für  jeden  rechneten,  eine  unglaublich reichliche Portion sei. (Später, als wir echte „asados“ erlebten, sollten  uns  die  Augen  übergehen.)  Dazu  tranken  wir  den schweren Wein aus Mendoza und aßen jede Menge Salat dazu. Wir  saßen  im  Schatten  alter  Zypressen;  im  milden  Licht  der Nachmittagssonne glitzerten die Silberfäden, die der Frühherbst in die Lüfte spann.  

Als  wir  uns  am  frühen  Abend  endgültig  von  unseren  neu gewonnenen  Freunden  mit  einer  herzlichen  Umarmung verabschiedeten, wurde mir schmerzlich bewusst, dass uns der Alltag in wenigen Tagen wieder eingeholt haben würde. 

Im  sinkenden  Licht  des  Tages  saßen  wir  noch  lange  am  Ufer des „Murmelnden Wassers“. Wir schwiegen und lauschten der Geschichte, die der Fluss uns erzählte. Er sprach von der rauen Einsamkeit der kahlen Berge im Osten, wo wilde Stürme durch die  öden  Täler  galoppieren.  Jähzornig  peitschen  sie  bei  ihrem Ritt über das Land Sand und Staub vor sich her, zerren an den zähen  Büscheln  des  Pampagrases  und  dem  dürren Dornengestrüpp,  entreißen  es  dem  mageren  Boden  und  jagen das Entwurzelte weithin über Stock und Stein. Wie lieblich war es  nach  all  dieser  Unbill  für  ihn  im  Schatten  der  Salweiden durch  dieses  Tal  zu  fließen,  vorbei  an  Wiesen  und  Feldern, durch  das  Dorf,  wo  an  den  Ufern  die  Kinder  ihre  Angeln  ins Wasser halten. Am Fuß der Kordillere trifft er die eisigen Strudel des  „Blauen  Flusses“.  Gemeinsam  setzen  sie  ihren  Weg  fort, um  ganz  am  Ende  der  Reise  ihr  Wasser  in  den  Pazifik  zu ergießen. 

Nachts  waren  Wolken  aufgezogen  und  der  Wind  rüttelte  an unserem  Zelt.  Im  strömenden  Regen  brachen  wir  am  Morgen auf.  Hastig  hatten  wir  alles  in  die  Rucksäcke  gestopft,  triefend nass  und  dreckverspritzt  die  Zeltplanen  obenauf.  Missmutig warteten wir am Straßenrand auf den Bus in die Stadt.




Zweites Kapitel

1

Meine  Abenteuergelüste  waren  nach  drei  Monaten Rucksackschlepperei    und    Staubschlucken    im    wilden Patagonien  vorläufig  gestillt.  Mein  Willi  dagegen  war  nun  erst richtig  in  Fahrt.  Mehr  denn  je  träumte  er  von  Freiheit  und Abenteuer.

 „Wir könnten ja an den Bodensee ziehen“, schlug ich vor.

Mein  Willi  war  nicht  abgeneigt.  Er  bemühte  sich  einen ganzen  Sommer  lang  um  einen  Arbeitsplatz  am  Schwäbischen Meer, aber keiner brauchte ihn dort.

„Vielleicht tut es der Schwarzwald genauso?“, regte ich an.

Aber  auch  dort  fand  sich  kein  Posten.  Wenn  schon  nicht

Südamerika,  Bodensee  oder  Schwarzwald,  dann  wenigstens raus  aus  der  Stadt,  egal  wohin,  darüber  waren  wir  uns  einig. Jedes  Wochenende  kutschierten  wir  im  Ländle  herum  und besichtigten  Ortschaften,  Häuser  und  Wohnungen.  Entweder stimmte die Lage nicht oder der Preis oder die Entfernung zum Bürosessel. Es war zum Verzweifeln. Parallel dazu suchte ich in und  um  Stuttgart  nach  geeigneten  Räumen  für  eine Naturheilpraxis.  Wenn  schon  mein  Willi  völlig  verstrickt  war  in seine  existentielle  Unzufriedenheit  und  schließlich  gar  nicht mehr  wusste,  was  er  wollte,  so  war  es  mir  jedenfalls sonnenklar,  dass  ich  unbedingt  eine  eigene  Praxis  haben wollte.

Eines  schönen  Tages  entdeckte  ich  sie:  Die  Traumpraxis! Mitten  im  Zentrum  einer  gemütlichen  Kleinstadt  im  Neckartal, mit  Blick  auf  die  umliegenden  Weinberge.  Das  alte  Haus  war renoviert, sehr gepflegt, die Räume hell und groß. Es handelte sich um ein ganzes Stockwerk, mit so vielen Zimmern, dass wir dort bequem auch wohnen konnten. Es war genau das, was ich mir  immer  vorgestellt  hatte:  Ländlich  und  doch  in Großstadtnähe,  repräsentativ  und  doch  bezahlbar,  zentral  und doch  ruhig  und  mein  Willi  könnte  sich  schon  nach  zehn Minuten Fahrt in seinem ergonomischen Bürosessel räkeln.

„Ich  spreche  mit  meinem  Mann  und  gebe  Ihnen  morgen Bescheid“,  sagte  ich  zu  der  Hauswirtin,  als  wir  die  frisch gebohnerten Treppen hinuntergingen. Wir verabschiedeten uns, und ich war selig, meinem Ziel so nahe zu sein.

Als ich in den gleißenden Sonnenschein hinaustrat, blieb ich einen  Augenblick  stehen  und  ließ  den  Blick  schweifen. Gegenüber  war  eine  Bäckerei,  daneben  eine  Boutique  mit Kindermoden,  an  der  Ecke  ein  Lebensmittelgeschäft,  lauter stilvoll renovierte Häuser rechts und links. Ein Stück weiter der Kleinstadtbahnhof,  alles  wie  aus  dem  Baukasten.  Unweit schwangen sich die Rebenhänge steil hinan, darüber lachte der blaue Himmel. Es war still auf der Straße, denn es war Zeit für das  Mittagessen  und  der  Duft  nach  Suppe  lag  in  der Luft.    Fläddles  –  Supp,    auf  der  Schnittlauchröllchen schwammen, kam mir flüchtig in den Sinn, wurde aber schnell überlagert von den Bildern meiner Zukunftsvision.

Jahre-  oder  jahrzehntelang  würde  ich  jeden  Tag  hier  aus-und  eingehen.  Diese  blitzblank  gewienerte  Treppe,  mit  dem Geruch    nach    Bohnerwachs    würde    ich    hinauf-    und hinuntersteigen,  Tag  für  Tag.  Bei  Sonne  und  Regen  auf  diese Straße schauen, winters den einheitsgrauen Himmel anstarren, mich  im  Frühling  an  den  Forsythien  im  Hof  erfreuen,  an  lauen Sommerabenden  durch  das  geöffnete  Fenster  dem  Abendlied der  Amsel  lauschen  und  im  Herbst  den  Regentropfen zusehen,    wie  sie  langsam  über  die  Fensterscheiben  hinab rinnen.  In  ein  paar  Jahren  würde  das  Geld  reichen  für  ein kleines  Reihenhaus  mit  winzigem  Vorgärtchen  irgendwo  in einer Neubausiedlung. Zwei- oder dreimal im Jahr würde ich ein paar Tage nach Griechenland fliegen oder im Gardasee baden.

An  eine  lange  Reise,  wie  die  drei  Monate  Patagonien,  war nicht  zu  denken,  denn  eine  Praxis  kann  man  nicht  nach Belieben  schließen  und  die  Patienten  ihrem  Schicksal überlassen.  Nach  einem  letzten  Blick  auf  die  Rebenhänge schlug ich hastig den Weg zum Bahnhof ein. Mit einem Schlag war  das  Bankkonto,  die  gefüllte  Haushaltskasse,  der  gut gedeckte Tisch nichts wert, die Freiheit alles!

„Soll ich mit 37 Jahren in diesem biederen Nest versauern? Das  reicht  in  10  Jahren  immer  noch“,  schleuderte  ich  meinem Willi an den Kopf, kaum dass er abends die Wohnung betreten hatte.

„Dann  sind  wir  uns  ja  einig“,  sagte  er,  stellte  seine Aktenmappe  in  der  Garderobe  ab  und  schlüpfte  in  seine Filzpantoffel.

Ich  überschüttete  ihn  mit  meinem  Bericht  über  die  Praxis-Besichtigung,  während  er  sich  eine  Flasche  Bier  aus  dem Eisschrank holte. Als ich Atem schöpfte, kratzte er sich erst am Kopf  und  rieb  sich  dann  die  Nasenwurzel,  wie  immer  wenn  er sich einer Sache nicht ganz sicher war.

„Du  meinst  also  tatsächlich,  wir  sollten  auf  und  davon?“, meinte er zögernd.

„Ich  dachte,  du  wolltest  nichts  anderes“,  erwiderte  ich gereizt.Ich fühlte mich plötzlich in voller Fahrt ausgebremst.

„Ach,  ich  weiß  schon  lange  nicht  mehr  was  ich  will  und schon gar nicht was richtig ist.“

Wir  redeten  bis  weit  in  die  Nacht  und  beschlossen,  die nächsten  zwei  Tage  nicht  mehr  über  das  Thema  zu  sprechen und  uns  dann  noch  einmal  zusammenzusetzen,  um  einen Beschluss  zu  fassen.  Drei  Tage  später  schrieben  wir  in  unser Familientagebuch:  Auf  und  davon.  Wir  wandern  aus  nach Patagonien.
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Zunächst  schien  der  Papierkram  unüberwindlich.  Mehrere Male  machten  wir  uns  auf  den  Weg  zum  argentinischen Konsulat nach Frankfurt, bis wir endlich alle Formalitäten erfüllt hatten. Man bereitete uns auf eine lange Wartezeit vor.

Wir  sammelten  mittlerweile  allerlei  Wissenswertes  über Argentinien. Uns fiel auf, wie wenig man damals in Deutschland von den Vorgängen in diesem Land hörte. Ab und zu lasen wir das    „Argentinische    Tagblatt“,    eine    deutschsprachige Wochenzeitung aus Buenos Aires, die im Lesesaal des Instituts für  Auslandsbeziehungen  auslag.  Eine  Hyperinflation  hatte  die eh  schon  schwer  angeschlagene  Wirtschaft  aus  den  Angeln gehoben.  Wer  jedoch  Dollar  in  der  Tasche  hatte,  den  brauchte das  wenig  zu  kümmern,  denn  parallel  zu  den  utopischen Preissteigerungen,  stiegen  die  Wechselkurse  der  harten Währungen.

Jedermann  fragte  uns:  „Was  wollt  ihr  denn  in  Argentinien arbeiten?“

Wir  träumten  von  einer  Frühstückspension  im  Grünen,  von kleinen  Gruppen  aus  Deutschland,  mit  denen  wir  Patagonien erleben  wollten.  Ich  bereitete  mich  dafür  in  einem  Kurs  für Reiseleiter vor.

Wir  wollten  unser  Haus  selber  bauen,  einen  großen Gemüsegarten  anlegen,  üppige  Blumenrabatten  um  das  Haus haben und Schafe, eine Kuh, Hunde, Katzen, Hühner und Hasen und was weiß ich noch alles. Brot wollte ich selber backen und Gsälz  (Marmelade)  einkochen  und  sonntags  im  Schatten  eines Baumes  am  Kaffeetisch  mit  meinem  Willi  den  Nachmittag genießen.  Ich  sah  im  Geist  das  geblümte  Tischtuch  meiner Kindheit,  das  gute  Porzellan,  das  uns  Vater  zur  Hochzeit geschenkt  hatte,  eine  Vase  mit  einem  Feldblumenstrauß, Himbeertorte,  und  duftenden  Kaffee  in  der  bauchigen  Kanne. Das war eines meiner Lieblingsfantasien.

Andere  Male  sah  ich  mich  in  meiner  gemütlichen Bauernküche  das  frisch  gebackene  Brot  aus  dem  Backofen holen.  Die  Morgensonne  scheint  auf  den  fürstlich  gedeckten Tisch, an dem mein Willi fröhlich strahlend das Zwetchgenmus und  Bräschdlingsgsälz  (Erdbeermarmelade)  fingerdick  auf  die knusprigen Brotschnitten schmiert. Ich stellte mir vor, wie ich in derselben  Küche  im  goldenen  Licht  der  Abendsonne  Kräuter hacke,  Erbsen  auspuhle,  grüne  Bohnen  schnipple  oder Johannisbeeren abzupfe.

Mein  Willi  schwärmte  vom  Holzhacken  und  Roden,  vom Maurern und Schreinern, und vom „Mein-eigener-Herr-sein“.

Wir  notierten  unsere  Pläne  in  unserem  Tagebuch,  stellten Kostenvoranschläge  auf,  machten  Checklisten,  was  wir  in Stuttgart  noch  alles  erledigen  wollten.  Unsere  Köpfe  rauchten über  den  ellenlangen  Aufstellungen  der  Gründe,  die  für  einen Umzug  sprachen  oder  dagegen.  Sollten  wir  die  Wohnung wirklich ganz aufgeben oder lieber an einen Studenten möbliert vermieten?

Ich  verbrachte  ganze  Tage  in  den  verschiedenen Bibliotheken  der  Stadt  und  wälzte  Bücher  über  Hühnerhaltung und  Schafzucht,  über  das  Anlegen  eines  Zier-  und Gemüsegartens,  über  das  Haltbarmachen  von  Früchten  und Gemüsen.  Ich  füllte  dicke  Notizbücher  mit  all  diesen Informationen.

Stundenlang  blätterte  ich  in  Zeitschriften  für  den  Selfmade-Mann.  Daheim  stapelten  sich  die  Bücher  über  das  Bio-Haus, den Bau von Blockhütten, gesundes Wohnen auf gestampftem Lehm und Was-weiss-ich-Ratgeber. Beim Lesen wurde mir klar, dass für unser Haus nur ein Grasdach in Frage kam. Außerdem plädierte  ich  leidenschaftlich  für  eine  mobile  Latrine.  Man könnte  später  die  Grube  als  Pflanzloch  für  einen  Obstbaum benutzen. Mein Spießer-Willi machte sich dagegen stark für ein herkömmliches    Badezimmer    mit    fließend    Warm-    und Kaltwasser.  Völlig  einig  waren  wir  uns  jedoch,  dass  wir  einen offenen  Kamin  haben  wollten.  Lagerfeuerromantik  daheim,  bei jedem Wetter und vom Sessel aus. Außerdem wollten wir darin die  Schinken  unserer  Schweine  räuchern.  Wir  einfältige Träumer!

Unsere  Gefühle  schwankten  häufig  zwischen  Kühnheit  und Kleinmut.

„Solange  ich  nicht  gekündigt  habe“,  sagte  mein  Willi  oft, „können wir uns das ja immer noch überlegen.“

Andere  Male  konnten  wir  es  kaum  erwarten,  aufzubrechen und  unsere  lebensfremden  Höhenflüge  vom  einfachen  Leben auf dem Land kannten keine Grenzen.
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Plötzlich ging alles ganz schnell. Das argentinische Konsulat rief  an;  unsere  unbefristete  Aufenthaltsgenehmigung  lag  vor. Was sollten wir tun? Es war April, also Herbst auf der Südhälfte des Globus.

„Wenn  ich  zum  Quartalsende  kündige,  treffen  wir  mitten  im Winter in Los Abedules ein“, gab mein Willi zu bedenken.

Wer  steht  schon  gerne  im  fremden  Land  und  mitten  im kalten Winter auf der Straße. Aber noch ein halbes Jahr warten? Das  wollte  mein  Willi  nun  auf  gar  keinen  Fall.  Kurzerhand beschlossen  wir,  für  drei  Monate  nach  Brasilien  zu  gehen. Sonne,  Strand,  Palmen,  exotische  Früchte,  am  Lagerfeuer gebratene  Fische  und  alles  billig,  das  war  so  unsere Vorstellung. Ausspannen nach dem  grauen  Alltag  und vor dem bunten  Abenteuer.  Unsere  Hausärztin  war  sehr  dafür,  denn beide  zeigten  wir  allerlei  Stresssymptome.  Tatsächlich  hätte uns  ein  bisschen  Ruhe  gut  getan,  aber  es  sollte  anders kommen.

Bevor  wir  jedoch  zu  unseren  Traumstränden  aufbrechen konnten,  mussten  wir  noch  viel  Arbeit  bewältigen. Unser Haushalt  musste  aufgelöst,  ein  Nachmieter  gefunden,  allerlei Persönliches  geregelt  werden.  Die  kommenden  Monate  waren ein  Wettlauf  gegen  die  Zeit.  Fast  täglich  mussten  wir  kleine Entscheidungen  von  großer  Tragweite  fällen.  Nichts  durfte vergessen  werden.  Kaum  hatte  mein  Willi  seinen  Arbeitsplatz gekündigt,  wurde  er  von  furchtbaren  Zweifeln  geplagt,  ob  das richtig war, ob er das überhaupt wollte.

„Dieses  Herumgrübeln  hat  jetzt  sowieso  keinen  Zweck mehr“, sagte ich, während er mit dem Nasenwurzel-Reiben gar mehr aufhörte. Auch mir stand, ehrlich gesagt, das Wasser bis zum Hals.

Ein netter Student übernahm unsere Wohnung mitsamt dem Inhalt und legte uns aus lauter Dankbarkeit einen Tausender zu der  geforderten  Summe  drauf.  Wir  hatten  uns  gegen  einen Umzug entschieden, weil es sehr teuer gekommen wäre.

„Wir kaufen alles neu. Argentinien ist spottbillig, wenn du mit Dollars kommst“, sagte ich allen, die es wissen wollten.

Nur  ein  paar  wenige,  besonders  erinnerungsträchtige Stückchen,  Omas  Töpfe,  unsere  Schallplatten,  die  Fotos  eines ganzen  Lebens  und  das  gute  Porzellan  landeten  bei  meinem Vetter  auf  dem  Dachboden.  Auf  einem  Flohmarkt  nahmen  wir Abschied  von  vielem,  was  wir  später  bitter  nötig  gebraucht hätten. Manches verschenkten wir im Kreis unserer Bekannten. Eine  unserer  Federdecken  wollten  wir  einem  Freund  nach Spanien schicken. Um sie platzsparend zu verpacken, stopften wir  sie  in  schweißtreibender  Arbeit  in  eine  alte  Reisetasche. Hatten  wir  die  Decke  an  den  Seiten    endlich  drinnen,  quoll  sie wild  buckelnd  in  der  Mitte  wieder  heraus;  hatten  wir  sie  dort mühselig hinein gequetscht, bauschte sie sich rechts und links. Wir hätten zehn Hände brauchen können, um das Federbett zu bändigen.  Als  wir  nach  langem  Hin  und  Her  und  unter  wüsten Flüchen  den  Reißverschluss  glücklich  zugezogen  und  das Kopfkissen  in  die  Seitentasche  gewürgt  hatten  -  versuche  es einmal selber, lieber Leser - sagte mein Willi keuchend und mit krebsrotem Gesicht:

„Der Schlag soll mich treffen, wenn ich das Ding, jetzt wo es so gut verstaut ist, nach Spanien schicke.“

Dafür bin ich meinem Willi noch heute dankbar, wenn ich in kalten Winternächten warm und geborgen unter dem Federbett liege,  während  er  sich  mit  mehreren Wolldecken  abplagen muss,  die  alle  ein  reges  Eigenleben  zu  haben  scheinen.  Hätte ich  bloß  nicht  so  voreilig  einer  Freundin  die  andere Daunendecke  geschenkt.  Kleider,  Werkzeuge,  Schreib-  und Nähmaschine,  allerlei  nützlichen  Krimskrams,  ein  zweites  Zelt mit Zubehör, jede Menge Bücher und das besagte Federbett in der  Reisetasche  schickten  wir,  in  Kartons  verpackt,  auf  den Weg  nach  Südamerika.  Wir  sollten  eine  böse  Überraschung erleben, als wir Monate später die Fracht in Empfang nahmen.
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In  meiner  Erinnerung  verknäueln  sich  die  letzten  Tage  zu einem Chaos aus Verabschiedungen, dringenden Besorgungen und  der  hektischen  Suche  nach  den  Dollars,  die  wir  im  Laufe der  Monate  nach  und  nach  eingetauscht und  an  den unglaublichsten  Stellen  in  der  Wohnung  versteckt  hatten. Dumm,  dass  wir  uns  nicht  einmal  auf  den  Betrag  einigen konnten, den wir finden mussten. Vielleicht hat der Student sich eines  schönen  Tages  gefreut  über  einen  Zuschuss  zu  seiner Haushaltskasse.

In  eine  riesige  Herrenunterhose,  die  ich  zu  diesem  Zweck gekauft hatte, nähte ich verschiedene Fächer ein, in die ich die Geldbündel,  in  Zellophan  gehüllt,  steckte.  Wir  hätten  das  Geld lieber  nach  Argentinien  überwiesen,  aber  zu  jenem  Zeitpunkt hatte man uns an offizieller Stelle ganz inoffiziell und dringend davon abgeraten. Es sei ungewiss, ob die Bank uns am Zielort dann  tatsächlich  den  Betrag  in  Dollar  und  nicht  in  der inflationären Landeswährung auszahlen würde.




Drittes Kapitel
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Regentropfen  rannen  eilig  die  Scheiben  hinab  und trommelten  auf  das  Dach.  Es  gluckste  in  den  Dachrinnen  und gurgelte  in  den  Gullys.  Überall  sammelte  sich  das  Wasser  in großen Pfützen. Die Welt versank im Nebel und Regen. Es war kalt. Fröstelnd saß ich in Wollpullover und Anorak eingemummt auf  der  verglasten  Veranda  und  schaute  in  den  düster verdämmernden Tag hinaus.

War es wirklich erst drei Tage her, seit ich zum letzten Mal in meinem  Bett  in  Stuttgart  aufgewacht  war?  Trubel  um  unsere Abreise  hatte  es  nicht  gegeben.  Nicht,  dass  wir  etwas  gegen Rummel  gehabt  hätten,  aber  dieser  Augenblick  erschien  eben nur  uns  bedeutungsvoll  und  den  drei  Freunden,  die  uns  mit einem  Kombi  zum  Bahnhof  fuhren.  Wie  sehr  jeder  einzelne  in seine  eigenen  Angelegenheiten  verstrickt  ist,  wie  wenig  jeder an  den  Anliegen  des  anderen  teilnimmt,  das  wurde  uns  an jenem Sonntag schmerzlich klar. Sang- und klanglos ging unser Aufbruch  in  ein  neues  Leben  an  fast  allen,  die  bisher  Teil unseres  Lebens  waren,  vorbei.  Sie  hatten  alle  was Interessanteres vor, als uns hinterher zu winken.

Während mein Willi mit den Freunden das Gepäck im Wagen verstaute,  schlich  ich  mich  zurück  in  unsere  Wohnung.  Wollte ungestört  den  allerletzten  Blick  durch  die  Räume  schweifen lassen: Großmutters Schaukelstuhl; die Bilder an den Wänden; das  selbst  gezimmerte  Regal  mit  all  den  Erinnerungsstücken aus  früheren  Lebensabschnitten,  von  Begegnungen  und Urlaubsreisen;  meine  Pflanzen,  denen  ich  jeden  Tag  gut zugeredet  hatte;  der  Birnbaum  vor  dem  Fenster,  der  sich  im Frühjahr  in  weiße  Schleier  hüllte;  -  für  all  das  war  kein  Platz mehr  in  unserem  Leben.  So  vieles  musste  zurückbleiben  und bekam erst dadurch einen Wert für uns. Ein letztes Mal schaute ich  in  das  winzige  Badezimmer  und  streckte  der  ewig tropfenden  Dusche  fast  wehmütig  die  Zunge  heraus.  Im  Geist drehte  ich  dem  griesgrämigen  Nachbarn  eine  lange  Nase.  Ich schloss die Wohnungstür, drehte den Schlüssel im Schloss und steckte ihn in den Briefkasten.

Unser  Nachmieter  würde  heute  Abend  einziehen.  Während wir im Flugzeug der Neuen Welt entgegen düsten, würde er an unserem Tisch, von unseren Tellern, sein Abendbrot essen. Es ist  ein  komisches  Gefühl  bis  auf  ein  paar  Kleinigkeiten  alles, was  einem  vertraut  war,  einem  völlig  fremden  Menschen  zu überlassen. Doch für alle Beteiligten war es die einfachste und billigste  Lösung.  Zumindest  glaubten  wir  das  zu  diesem Zeitpunkt.

Im  Laufe  meines  37-jährigen  Lebens  habe  ich  unzählige Abenteuerbücher  gelesen.  Ob  es  zu  Fuß  durch  Tibet  ging,  mit dem  Motorrad  von  Alaska  nach  Feuerland,  ob  mit  dem Segelboot  rund  um  die  Erde  oder  mit  dem  Faltboot  um  Kap Horn - all diesen Abenteurern schien gemeinsam, dass sie kühn und  entschlossen  zu  neuen  Horizonten  aufbrachen  und  die Nase wohlgemut in den Wind strecken. Ich dagegen war verzagt bis  zum  Grund  meiner  Seele  und  hätte  am  liebsten  die Notbremse  gezogen,  als  der  Zug  den  Stuttgarter  Bahnhof verließ  und  langsam  über  den  Wirrwarr  von  Gleisen  und Weichen  rüttelte.  Meine  tränenblinden  Augen  suchten  nach Vertrautem,  wollten  sich  festhalten  an  den  Bäumen  im Schlossgarten,  hielten  Ausschau  nach  einem  Fleckchen Rosensteinpark.  Dass  er,  wie  ich  mir  in  meinem  Kurs  für Reiseleiter  hatte  sagen  lassen,  der  größte  Landschaftspark Südwestdeutschlands  und  eine  der  letzten  klassischen „englischen“  Gartenanlagen  war  und  unter  Dankmalschutz steht,  das  war  mir  in  diesem  Moment  völlig  egal.  Vielmehr schoss  mir  durch  den  Kopf,  dass  vor  ein  paar  Jahren  hier  im Park,  an  einem  trüben,  nasskalten  Sonntagnachmittag  im Winter, mein Willi um meine Hand anhielt.

Am  Frankfurter  Flughafen  wartete  Konrad,  seine  kleine Tochter  an  der  Hand,  zum  Lebewohl-Sagen.  Konrad,  meine erste Ferienliebe, an der mein 14-jähriges Herz fast zerbrochen wäre.  Konrad,  der  mir  Jahre  später  zum  treuesten  Freund wurde,  auch  dann  für  mich  da  war,  als  es  sonst  keinen  mehr gab.  Ich  fühlte  mich  auf  einmal  ganz  zuversichtlich.  Amerika, wir kommen!

Zwischenstopp  in  Madrid.  Wir  saßen  die  halbe  Nacht  im Flughafen herum, auf unbequemen Plastik-Sesseln. Krampfhaft hielt  ich  den  Stapel  mit  meinen  drei  Hüten  auf  dem  Schoß.  An was  des  Menschen  Herz  doch  hängt!  Trotz  Klimaanlage schwitzten  wir  erbärmlich.  Endlich,  zwischen  Mitternacht  und Morgen flogen wir weiter.

Auf  dem  langen  Nachtflug  über  den  Atlantik  war  ich irgendwann in einen unruhigen Schlaf gefallen, aus dem ich im ersten Morgengrauen wie gerädert erwachte. Noch bevor ich die Augen öffnete, war mir sofort bewusst, dass dieser Flug keine Urlaubsreise war, sondern der erste Schritt in ein neues, völlig ungewisses  Leben.  Angst  kroch  in  mir  hoch  und  schnürte  mir die  Kehle.  Ich  schaute  aus  dem  Flugzeugfenster  und  sah zwischen  weißen  Wolkenfeldern  im  Morgengrauen  eine  dunkle Landmasse,  hin  und  wieder  unterbrochen  von  bleifarbenen Fäden:  Urwald  im  Dämmerlicht  des  neuen  Tages,  durchzogen von  geheimnisvollen  Flüssen.  Südamerika!  Tränen  liefen  mir über das Gesicht, als ich meine Hand in die Hand meines Willis schob, der neben mir döste.

„Ich will heim“, murmelte ich.

„Wohin?“, brummte er und schlief weiter.

Ja, wohin?

Wir  hatten  kein  Heim  mehr.  Nur  das  Zelt,  das  für  lange  Zeit unser  Zuhause  werden  sollte.  Nichts  hatte  uns  gezwungen  die biedere  Sicherheit  aufzugeben,  auf  und  davon  zu  gehen,  aus unserem  wohlgeordneten  Dasein  im  schwäbischen  Ländle auszubrechen  und  fast  am  Ende  der  Welt,  im  wilden Patagonien,  neu  anzufangen.  Mit  einem  kurzen  Vorspiel  in Brasilien.

Übernächtigt und aufgeregt standen wir nach der Ankunft in Rio  de  Janeiro  in  einer  langen  Menschenschlange  vor  der Zollabfertigung.  Würde  uns  Jochen  tatsächlich  abholen?  Auf seine  Anzeige  in  einer  Zeitschrift  hatten  wir  vor  Wochen  ein Zimmer in seinem Gästehaus in Petrópolis reserviert. Mit einem festen  Händedruck  hieß  uns  der  kleine,  stämmige  Mann willkommen und verstaute unser Gepäck in seinem Wagen.

Alles  erschien  mir  so  unwirklich  an  jenem  Morgen:  Der wolkenverhangene  Himmel  über  dem  grauen  Häusermeer  der Randbezirke  dieser  Millionenstadt;  die  fünf  Geier  und  der aufgeblähte  Hundekadaver  neben  der  Schnellstraße;  unzählige Autobusse,  die  uns  in  halsbrecherischen  Manövern  von  allen Seiten  bedrängten;  an  jeder  roten  Ampel  zerlumpte  Gören,  die sich  ins  Verkehrsgewühl  stürzten,  für  ein  paar  Münzen  mit schmierigen  Lappen  eine  Reinigung  der  Windschutzscheibe andeuteten;  unter  jeder  Überführung  die  windschiefen Schlupfwinkel  der  Ärmsten  aus  Kartons,  Brettern  und  rostigen Blechen.

Schließlich  lag  auch  der  letzte  Lagerschuppen,  die  letzte Elendshütte  dieser  Mammutstadt  hinter  uns,  und  der  Wagen erklomm  die  rasch  ansteigende  Landstraße.  Dichter  Wald überzog die Berghänge, die jäh abstürzten in enge Schluchten. Nach oben verlor sich die Landschaft im Nebel.

Unterwegs hielten wir an und Jochen lud uns in einer Kneipe zu  unserer  ersten  Caipirinha  ein.  Das  ist  ein  Getränk  aus Zuckerrohrschnaps und zerstampften Limetten mit viel Eis. Das hob unsere Lebensgeister.

Die alte Kaiserstadt Petrópolis ist ein steiles Auf und Ab von Straßen  mitten  in  den  Bergen.  Die  Temperaturen  sind  auch  im Sommer  recht  angenehm  in  dieser  Höhe,  und  viele wohlhabende  Cariocas  (Einwohner  der  Stadt  Rio)  haben  hier ihren  Sommersitz.  Jochens  Frau  und  die  beiden  Kinder begrüßten uns wie alte Freunde, und weil gerade keine Gäste da waren, durften wir uns unser Zimmer selber aussuchen. Gleich nach  der  Ankunft  hatte  es  zu  regnen  begonnen  und  seither auch nicht eine Minute aufgehört. Wir saßen schon den dritten Tag  auf  der  Glasveranda  und  blätterten  lustlos  in  alten Illustrierten oder lagen fröstelnd unter der Bettdecke, starrten in den  grauen  Tag  und  lauschten  dem  Regen.  So  hatten  wir  uns Brasilien nicht vorgestellt.
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Auf  unserer  Reise  durch  Patagonien  hatten  wir  Julia  und Antonio  kennengelernt.  Als  wir  sie  aus  Petrópolis  anriefen, luden sie uns spontan für einige Tage zu sich ein. So zogen wir eine  Woche  später  aus  den  verregneten  Bergen  in  das  graue, diesige Rio de Janairo, wo der Philosoph und Schriftsteller mit seiner  temperamentvollen  Frau  und  einem  fetten,  trägen  Kater das  kleine,  aber  sehr  feine  Apartment  an  der  Copacabana bewohnte.  Alle  Fenster  gingen  auf  einen  Innenhof,  der  von exotischen  Pflanzen  überwuchert  war.  Julias  kleines  Paradies. Die  Wohnung  war  das  reinste  Museum.  Das  weitgereiste  Paar hatte  unzählige  Kostbarkeiten  aus  aller  Herren  Länder zusammengetragen, und beide wussten allerhand Historisches und  Prähistorisches  aus  den  verschiedenen  Regionen  dieses Erdteils  zu  berichten.  Tausende  von  hervorragenden  Fotos erzählten  von  ihren  Erlebnissen.  Manchmal  saßen  wir  abends stundenlang  über  Fotoalben  gebeugt  und  doch  war  es  nur  ein kleiner Teil dessen, was noch in den Regalen stand.

Tagsüber  streiften  wir  durch  „die  schönste  Stadt  der  Welt“, wie  es  in  unserem  Reiseführer  hieß,  die  sich  uns  mit  ihren Reizen  und  Widerlichkeiten  als  zwiespältiges  Ungeheuer darstellte.     Die     freundliche     Dame     im     Büro     der Touristeninformation,  mit  der  wir  in  Englisch  und  Spanisch radebrechten,  empfahl  uns,  unter  anderem  den  Besuch  des Künstlerviertels  Santa  Tereza,  das  an  einem  der  vielen  Hänge Rios über der Guanabarra- Bucht liegt. Wir sollten für unseren Ausflug die antike Straßenbahn benutzen.

„Aber  bitte,  steigen  Sie  auf  keinen  Fall  unterwegs  aus“, schärfte  sie  uns  ganz  eindringlich  mehrmals  ein.  „Nehmen  Sie für  die  Rückfahrt  die  gleiche  Bahn.  Sie  hat  an  der  Endstation mehrere  Minuten  Aufenthalt.  Währenddessen  können  Sie  die Aussicht  genießen,  aber  bleiben  sie  auf  keinen  Fall  allein  dort oben.“

Eine  halbe  Stunde  später  quetschten  wir  uns  auf  eine Holzbank  im  vollbesetzten  Bähnchen,  das  sich  kurz  darauf quietschend  und  kreischend  durch  malerische  Straßen  den Berg  hinan  wand.  Bis  auf  das  Dach,  das  die  Fahrgäste  vor Sonne  und  Regen  schützen  sollte,  war  das  pittoreske  Gefährt offen. Trotz des trüben, kühlen Tages war die Fahrt mit Ausblick auf die Stadt und die Bucht großartig. Doch schnell wurde das Vergnügen zum Alptraum.

In     einer     Kurve,    als    die    Bahn    nur    noch    in Schrittgeschwindigkeit  fuhr,  sprangen  drei  Burschen  auf  den Wagen. Sofort riss einer der Rowdys einem Fahrgast die Mütze vom  Kopf  und  schleuderte  sie  in  hohem  Bogen  in  einen Vorgarten.  Lautstark  beschimpften  und  bespuckten  die  Drei sich gegenseitig über die Köpfe der Fahrgäste hinweg, um sich dann in wilder Jagd zu verfolgen. Behände balancierten sie auf den  Trittbrettern,  sprangen  auf  den  Lehnen  der  Bänke  kreuz und  quer  durch  den  Waggon  und  schwangen  die  drahtigen Leiber um das Gestänge des Wagens. Plötzlich hielten sie inne und  belauerten  sich.  Einer  stand  breitbeinig  hinter  mir  auf  der Rücklehne,  seine  Füße  rechts  und  links  neben  meinem  Kopf. Ich  war  vor  Schreck  ganz  starr.  Kein  Mensch  im  Wagen  rührte sich,  alle  schienen  wie  versteinert.  Ich  konnte  das  gar  nicht verstehen. Warum sagte oder tat denn keiner was? Warum hielt denn der Fahrer nicht an? Und wenn der Bursche mir jetzt einen Fußtritt gab?

 

„Ich hau dem Kerl gleich eine rein, wenn das nicht aufhört“, knurrte mein Willi.

Das gab mir den Rest.

„Halt die Klappe“, zischte ich.

Wenn wir nur schon wieder in der Stadt unten wären! Ich tat so,  als  würde  ich  die  Umgebung  betrachten,  durch  die  wir fuhren. Nur nichts anmerken lassen. Dabei sah man mir meine Angst  sicher  an  der  Nasenspitze  an.  Unvermittelt  nahmen  die drei  ihre  Verfolgungsjagd  wieder  auf,  rasten  wie  irrsinnig  um uns  und  über  uns  hinweg.  Auf  einmal  war  der  Spuk  vorbei.  In einer  Kurve  sprangen  sie  ab  und  verschwanden  in  einem  der Gässchen.  Noch  immer  rührte  sich  keiner.  Das  Ganze  mochte nur eine oder zwei Minuten gedauert haben, aber mir schien es eine Ewigkeit.

Den  Rest  der  Fahrt  hatte  ich  keinen  Blick  mehr  für  die Schönheiten  der  Umgebung.  An  der  Endhaltestelle  stiegen  wir aus,  um  bis  zur  Rückfahrt  das  Panorama  von  der Aussichtsplattform  zu  betrachten.  Anstatt  ins  Tal  und  über  die umliegenden  Hügel  zu  blicken,  ließ  ich  kein  Auge  von  der Straßenbahn.

„Wenn  wir  doch  schon  wieder  unten  in  der  Stadt  wären“, wiederholte  ich  immer  wieder,  bis  mein  Willi  mich  ärgerlich anfuhr:

„Stell dich doch nicht so an. Es ist ja nichts passiert.“

Ich wusste, dass auch er Angst hatte.

„In dieser Stadt werden täglich Banken überfallen, Menschen ausgeraubt  und  umgebracht.  Wir  gehen  schon  lange  abends nicht mehr aus dem Haus“, sagte Antonio abends, als wir ihm von unserem Ausflug erzählten.

„Früher gingen wir regelmäßig in die Oper und ins Konzert. Heute sitzen wir vor dem Fernseher. Das ist sicherer.“
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Unseren  Abschied  von  Rio  nahmen  wir  auf  dem  Zuckerhut. Mit  der  Seilbahn  fuhren  wir  am  letzten  Abend  hinauf.  Nach einem  diesigen  Tag  hatte  sich  der  Himmel  aufgeklart  und  das Abendrot  übergoss  den  Himmel  und  die  Stadt.  Schatten krochen  in  die  Häuserschluchten,  dehnten  sich  aus  und verschlangen  Farben  und  Formen.  Erste  Lichter  blinkten  auf. Schnell stieg die Nacht aus dem Atlantik und umhüllte das Land mit einem kühlen Hauch. Prächtig erstrahlte im Neonglanz das Häusermeer  und  die  Lichterketten  der  Strandpromenaden  von Leblon bis zur Copacabana. Zu unseren Füßen schimmerte der Strand  von  Botafogo,  dümpelten  die  Boote  im  Jachthafen. Weiter  draußen,  auf  dem  nachtschwarzen  Wasser  der  Bucht glimmten  wie  Glühwürmchen  die  Positionslichter  der  Schiffe. Kühn schwang sich die Brücke durch das Dunkel hinüber nach Niterói.  Über  allem  breitete  im  Scheinwerferlicht  weithin sichtbar  Christus  auf  dem  Corcovado  seine  Arme  aus. Fassungslos oder segnend, hilflos oder beschützend?

Mein  Willi  und  ich  standen  sehr  lange  schweigend beieinander  und  ließen  die  Bilder  auf  uns  wirken.  Diese  Stadt, die auf Grund ihrer landschaftlichen Lage mit zu den schönsten der Welt zählt: Was barg sie alles in ihren Eingeweiden? In einer Woche hast du nicht einmal ihre Haut kennengelernt. Wir hatten die  Schätze  in  ihren  Museen  und  den  kostbaren  Auslagen  der Geschäfte  an  der  Copacabana  bewundert;  den  Hauch  des Zerfalls wahrgenommen, im immer noch schönen Botanischen Garten;  die  prunkvollen  historischen  Bauwerke  besichtigt;  die Augen    vor    Entsetzen    abgewandt,    angesichts    offener Kinderprostitution;  mit  hilfloser  Betroffenheit  sind  wir  den zahllosen,  zerlumpten  Bettlern  ausgewichen,  jeden  Augenblick ängstlich  besorgt  um  unsere  persönliche  Sicherheit.  Obwohl wir  in  Jochen  einen  echten  Freund  und  in  Julia  und  Antonio aufmerksame Gastgeber gefunden hatten, fiel uns der Abschied leicht,  als  wir  nach  Norden  aufbrachen,  auf  der  Suche  nach Palmenstränden  unter  tropischer  Sonne.  Wir  waren  wurzellos geworden.  Die  Ungewissheit  unserer  Zukunft  machte  uns rastlos  und  unfähig,  die  menschliche  Wärme,  die  uns  so großzügig zuteil geworden war, wirklich in uns aufzunehmen.

An dieser Stelle sei Jochen herzlich gedankt, dass wir unser Geld  in  seinem  Safe  und  den  Großteil  unseres  Gepäcks  in seinem  Schlafzimmer  lassen  durften,  während  wir  fast  drei Monate in Brasilien herumreisten.
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Mein  Willi  schlief,  den  Kopf  an  meiner  Schulter.  Ich  starrte hinaus in die fremde Dunkelheit, in welche die Scheinwerfer des Busses Löcher rissen, die sich füllten mit dem Gras und Kraut, das  am  Straßenrand  wucherte.  Büsche  und  Bäume  erschienen aus dem Nichts, flogen wie Schemen vorbei und verschwanden im  Nichts.  Manchmal  streifte  der  Lichtfinger  über  große  Felder und verlor sich in der Finsternis. Der Bus fuhr sehr langsam auf der Betonpiste und wich alle paar Meter riesigen Schlaglöchern aus.  Nur  vereinzelt  begegneten  wir  im  Laufe  der  Nacht entgegenkommenden  Autos.  Oft  sah  man  auf  lange  Strecken kein einziges Licht im weiten Umkreis.

Auf  unseren  Urlaubsreisen  oder  Wochenend-Wanderungen habe  ich  eine  gute  Portion  Ungewissheit  sehr  geliebt.  Wie anders war das jetzt, wo wir kein Zuhause mehr hatten, in das wir nach weiter Reise zurückkehren konnten. Schaute ich nach hinten,  war  nichts  als  Erinnerung  geblieben,  schaute  ich  nach vorn,  war  nichts  als  Ungewissheit.  Ich  erschauerte  innerlich. Würden  wir  dem  allem  gewachsen  sein?  Ich  versuchte  in meinem  Inneren  Ordnung  zu  schaffen,  nicht  so  weiträumig  zu denken. Für uns gab es nur das Hier und Jetzt.

Was  wir  als  allererstes  brauchten:  Einen  Campingplatz,  an einem  weißen  Sandstrand.  Dort  würden  wir  im  Schatten  der Palmen  unsere  Bleibe  einrichten.  Unser  heimischer  Herd würden die sorgfältig von meinem Willi aufgeschichteten Steine einer  Feuerstelle  sein.  Inzwischen  war  uns  klar,  dass  wir  mit den  1700  Mark,  die  uns  für  die  nächsten  10  Wochen  zur Verfügung  standen,  niemals  auch  nur  einigermaßen  bequem über die Runden kommen konnten. Trotzdem glaubte ich noch immer,  dass  es  auf  dem  Land  möglich  sei,  billig  Fisch  zu bekommen,  frisch  aus  dem  Netz  des  Fischers,  und  dass exotische  Früchte  in  Hülle  und  Fülle  überall  zu  haben  wären. Das  Bad  im  lauen  Meer  war  ohnehin  gratis.  Unser  schmaler Geldbeutel  erlaubte  uns  keine  weite  Reise,  um  die  Sonne  zu finden.  Wir  ahnten  nicht,  dass  eine  Strecke  so  weit  wie  von Norddeutschland  nach  Südfrankreich  vor  uns  lag,  und  wir trotzdem weder die Sonne noch den geträumten Palmenstrand finden würden.

Bei  unserer  Planung  war  uns  niemals  in  den  Sinn gekommen, dass es im südlichen Teil Brasiliens im Winter zum Zelten  zu  kalt  und  unwirtlich  sein  könnte,  und  auch  nördlich von  Rio  die  meisten  Campingplätze  nur  in  der  Sommersaison geöffnet haben. Gewöhnlich liegen sie so abseits, dass man ein Auto gebraucht hätte, um sie zu erreichen.

Ach,  alles  war  so  ganz  anders,  als  wir  es  uns  vorgestellt hatten.  Meine  Gedanken  wanderten  ein  paar  Tage  zurück:  Wir suchten in Rio das Büro des „Camping-Club do Brasil“ auf, um uns  einen  Campingführer  zu  beschaffen.  Dabei  erfuhren  wir, dass jede Übernachtung 34 DM kosten würde.

„Für  Mitglieder  ist  das  natürlich  wesentlich  billiger“,  sagte der  rassige,  dunkeläugige,  sehr  gepflegte  Schönling  hinter  der Theke.

Na,  dann  werden  wir  halt  Mitglied.  Er  schob  uns  ein Formular  her.  Fast  fallen  uns  die  Augen  aus  dem  Kopf.  Der Jahresbeitrag:  1500  DM.  Das  muss  ein  Druckfehler  sein!  Oder verhedderten  wir  uns  zwischen  den  vielen  Nullen?  Ich  ging beiseite, starrte aus dem elften Stockwerk hinab auf die Straße. Was  sollte  aus  uns  werden?  Wie  sollte  es  weitergehen?  Wir zerrissen das Formular und gingen.

Nachdem  wir  eine  Weile  ratlos  in  einer  schäbigen,  lauten Kneipe  einen  großen  Fingerhut  voll  Kaffee  getrunken  hatten, beschlossen  wir,  zum  Jugendherbergsverein  zu  gehen.  Nach einer  stundenlangen  Irrfahrt  hielten  wir  am  späten  Nachmittag einen  Jugendherbergsausweis  und  ein  Verzeichnis  aller Herbergen  in  Brasilien  in  den  Händen  und  waren  um  50  DM ärmer.  Abends  klärte  uns  Antonio  darüber  auf,  dass  es  auch Campingplätze gäbe, die nicht dem Club angeschlossen seien. Dort  sei  das  zelten  viel,  viel  billiger.  Campingurlaub  sei  nicht sehr populär und eigentlich ein Privileg der Reichen.

Irgendwann  sind  mir  in  dieser  Nacht  im  Bus,  trotz  aller Grübeleien,  die  Augen  zugefallen.  Ich  erwachte  erst  am  frühen Morgen, als wir in einen Busbahnhof einfuhren.

5

Steifbeinig  stiegen  wir  nach  der  langen  Fahrt  aus  und nahmen  unser  Gepäck  in  Empfang.  Jeder  schulterte  seinen Rucksack,  ich  nahm  den  Packen  mit  unseren  ISO-Matten,  und mein Willi griff nach dem Matchsack mit dem Handgepäck. Wir traten  hinaus  auf  die  Straße.  Die  Sonne  schien  und  es  wehte eine leise Brise. Es versprach ein herrlicher Tag zu werden. Wir hatten  in  unserem  Campingführer  ungefähr  15  km  von  hier einen  Campingplatz  entdeckt,  der  zwar  ein  paar  hundert  Meter vom    Meer    entfernt,    aber    dafür    durch    regelmäßige Busverbindungen gut zu erreichen war.

„Sollten  wir  nicht  erst  einmal  etwas  frühstücken?“  schlug mein Willi vor.

„Die  Läden  sind  so  früh  noch  gar  nicht  geöffnet.  Lass  uns lieber jetzt gleich zum Campingplatz fahren, das Zelt aufstellen und  dann  kommen  wir  in  Ruhe  zurück,  essen,  kaufen  ein  und schauen uns die Stadt an.“

Mein  Willi  sträubte  sich  ganz  unvernünftig  gegen  meinen vernünftigen  Vorschlag;  ihm  knurrte  der  Magen.  Als  er  aber erfuhr, dass der nächste Bus erst in drei Stunden fahre, gab er sich geschlagen.

„Dafür esse ich nachher das Vierfache“, kündigte er an.

Wir waren voller Optimismus an jenem Morgen. Als der Bus die Stadt in Richtung Süden verließ, zeigten wir dem Fahrer in unserem  Reiseführer  die  Adresse  des  Campingplatzes.  Er schaute uns fragend an, nickte dann aber und bedeutete, dass er uns Bescheid geben wolle. Ich war etwas enttäuscht von der Landschaft.  Leicht  gewellt  und  sandig,  mit  niedrigen  Büschen karg  bewachsen,  zog  sich  das  Gelände  rechts  und  links  der Straße  Kilometer  um  Kilometer  eintönig  dahin.  Das  Meer erahnte man am dunstigen Horizont im Osten. Irgendwo wurde diese  Eintönigkeit  unterbrochen  von  einer  riesigen,  schwarzen Rauchsäule,  die  in  den  hellen  Morgenhimmel  empor  quoll. Genau  dort  hielt  der  Bus,  und  der  Fahrer  bedeutete  uns,  dass wir am Ziel waren.

Ein  schmaler  Feldweg  führte  zu  einem  Grundstück,  wo Reifen  lagerten.  Der  stinkende  Rauch  stammte  von  einem riesigen,  schwelenden  Haufen  Gummiabfall.  Ein  Stück  weiter verschloss  ein  Eisentor  die  Zufahrt  zu  einer  kurzen Palmenallee,  an  deren  Ende  ein  langgestrecktes,  weißes Gebäude  lag.  Darum  herum  war  ein  großes,  sandiges  Gelände ohne  Bäume,  ohne  Sträucher.  Ein  Blick  von  der  Straße  aus hatte  uns  genügt,  um  zweierlei  festzustellen:  Erstens,  war  der Campingplatz  nicht  geöffnet.  Kein  Mensch  war  zu  sehen. Zweitens,  wären  wir  um  keinen  Preis  der  Welt  auch  nur  einen Tag  hier  geblieben.  Wortlos  schauten  wir  uns  an,  schulterten das Gepäck und brachten es auf die andere Straßenseite.

„Mit dem nächsten Bus fahren wir zurück“, sagte mein Willi.

Schweigend  starrten  wir  die  schnurgerade  Landstraße

entlang.  Wir  standen  sicher  schon  eine  halbe  Stunde,  als  das erste Auto vorbeiflitzte. Wir versuchten es anzuhalten, aber der Fahrer  gönnte  uns  nicht  einmal  einen  Blick.  Wir  schauten  uns kurz an und zuckten die Schultern. Etwas später tauchte in der Ferne  endlich  ein  Bus  auf.  Wir  atmeten  auf,  schulterten  das Gepäck  und  stellten  uns  breitbeinig  auf  die  Straße,  um  ihn anzuhalten.  Mit  ohrenbetäubendem  Hupen  preschte  er  an  uns vorbei. Wir schauten uns bestürzt an.

„Und nun?“ sagten wir wie aus einem Mund.

„Viel  Verkehr  ist  hier  nicht“,  stellte  mein  Willi  scharfsinnig fest,  als  nach  weiteren  zwanzig  Minuten  ein  Auto  aus  der Gegenrichtung vorbeifuhr.

Die Sonne brannte inzwischen recht heiß auf uns nieder. Ich hatte Hunger, Durst, war müde und bedrückt. Mein Willi starrte bärbeißig  vor  sich  hin.  Was  sollte  jetzt  mit  uns  werden?  Wo sollten wir hin?

Wir warteten schon fast zwei Stunden, als wieder ein Bus in der Ferne auftauchte. Mein Willi war zu allem entschlossen. Er stellte  unser  Gepäck  mitten  auf  die  Straße,  pflanzte  sich,  die Hände  in  die  Hüften  gestützt,  breitbeinig  dahinter  auf  und  sah dem Vehikel grimmig entgegen.

„Den mach ich ungekocht fertig, wenn er nicht anhält“, stieß er wütend hervor.

„In  dem  Fall  wirst  du  dazu  wohl  kaum  Gelegenheit  finden. Pass lieber auf, dass er dich nicht überfährt.“

Es  war  der  gleiche  Bus,  mit  dem  wir  hergekommen  waren. Der  Fahrer  grinste  freundlich,  half  uns,  das  Gepäck  zu verstauen,  dann  ließen  wir  uns  aufatmend  in  die  Sitze  fallen. Mein  Willi  befragte  seine  Landkarte  und  den  Reiseführer  und kam zu dem Schluss, dass uns nichts anderes übrig blieb, als die Reise nach Norden fortzusetzen.

„Jetzt  frühstücken  wir  erst  mal  und  dann  fahren  wir  nach Porto  Seguro“,  sagte  mein  Willi,  als  wir  vor  dem  Busbahnhof ausstiegen.

„Sollten  wir  nicht  vorsichtshalber  erst  schauen,  wann  ein Bus fährt und dann erst etwas essen?“ entgegnete ich.

Sehr unwillig folgte mir mein halb verhungerter Willi, als ich, ohne    seine    Antwort    abzuwarten,    schnurstracks    zum Informationsschalter spurtete.

„Das  darf  doch  nicht  wahr  sein!  Der  einzige  Bus  fuhr  heute Morgen, als wir aus Rio angekommen sind. Wären wir nicht zu diesem  schrecklichen  Campingplatz  gefahren...“  stöhnte  mein Willi und feuerte das Gepäck auf eine Bank.

Nach  kurzem  hin  und  her  begriff  ich,  dass  der  Mann  am Schalter  uns  riet,  den  Bus,  der  in  10  Minuten  nach  Eunapolis abfuhr, zu nehmen. Wir könnten dann dort, mit ein wenig Glück, abends  noch  einen  Anschluss  bekommen  nach  Porto  Seguro. Mein  Willi  rannte  los,  um  etwas  Essbares  aufzutreiben; immerhin waren seit unserer letzten Mahlzeit vierzehn Stunden vergangen, und vor dem späten Abend würden wir nicht am Ziel sein.

Atemlos  stürmte  mein  Willi  im  letzten  Augenblick  vor  der Abfahrt  des  Busses  durch  die  Halle.  Er  hielt  zwei  braune Papiertüten in der einen und eine Flasche Mineralwasser in der anderen Hand. Kaum saßen wir auf unseren Plätzen, waren wir auch  schon  unterwegs.  Mein  abgehetzter  Willi  nahm  zuerst einen  kräftigen  Schluck  aus  der  Flasche.  Danach  erzählte  er, immer  noch  ein  wenig  atemlos  und  mit  Schweißtröpfchen  auf der  Stirn,  dass  er  durch  die  Straßen  gerannt  sei  und  zuerst keine  Bäckerei  gefunden  habe.  Schließlich  habe  er  dann  eine Frau nach pao gefragt und sie habe ihm den Weg gewiesen.

„Bis auf diesen einen Laib Brot war alles ausverkauft“, sagte er  und  zog  ein  kleines,  sehr  dunkel  gebackenes  Brot  aus  der Tüte. „Auf der Straße kam ich an einem Stand mit ganz großen Bananen  vorbei  und  ich  brachte  gleich  drei  Kilo.  Mehr  konnte ich  in  der  kurzen  Zeit  nicht  ergattern“,  schloss  er  seinen Bericht.

Es waren wirklich große, dicke Bananen.

„Noch  etwas  grün,  die  Dinger“,  wagte  ich  zögernd festzustellen.

„Jetzt  iss  und  sei  still.  Es  gab  keine  anderen“,  sagte  mein Willi und hieb seine Zähne in einen großen Kanten Brot.

Ich  schälte  mir  eine  Banane  und  biss  hinein.  Sie  war  hart und  pelzig,  zum  rohen  Genuss  völlig  ungeeignet.  Später erfuhren  wir,  dass  mit  dieser  Sorte  Kochbananen  wirklich leckere  Gerichte  hergestellt  werden.  So  kam  es,  dass  wir  uns trockenes  Brot  und  Mineralwasser  teilten.  Die  Tüte  mit  den großen,  dicken  Bananen  landete  im  Gepäcknetz  und  wenn  sie nicht irgendeiner mitgenommen hat, dann liegen sie dort noch heute.

Wir saßen einen heißen Tag lang im Bus. Erst nach Einbruch der Dunkelheit kamen wir in Eunapolis an, gerade als der letzte Bus nach Puerto Seguro den Busterminal verlassen wollte. Wir waren  nicht  die  einzigen,  die  aus  dem  Bus  drängelten,  aber sicher  die  schüchternsten.  Nur  den  anderen  Dränglern verdankten  wir,  dass  der  abfahrende  Bus  noch  einmal  anhielt, nachdem  sie  lautstark  auf  sich  aufmerksam  gemacht  hatten. Zwei  Stunden  lang  standen  wir  eingekeilt  zwischen schwitzenden  Leibern  schweigender  Menschen,  während  der Bus die Dunkelheit durchpflügte. Ich zitterte vor Müdigkeit und Aufregung.  Würden  wir  so  spät  im  unbekannten  Ort  eine Unterkunft finden?
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Die  Nacht  war  lau,  als  wir  in  Porto  Seguro  ankamen.  Silbern ergoss  sich  das  Mondlicht  über  die  Bucht;  reglos  ragten  die Silhouetten  der  Palmen  in  den  Nachthimmel.  Die  Straßen  mit den  bunt  getünchten  Häusern  träumten  im  Laternenschein. Porto  Seguro  bedeutet  "sicherer  Hafen".  Hier  nahm  der Portugiese  Pedro  A.  Cabral  im  Jahre  1500  das  kurz  zuvor entdeckte Land für den König von Portugal in Besitz. In der Jugendherberge bekamen wir ein Zimmer für uns allein. Todmüde  sank  ich  auf  das  Bett  und  konnte  doch  nicht einschlafen. An der Zimmerdecke lauerten, wie versteinert, zwei fette  Geckos.  Ihre  Gesellschaft  war  für  mich  äußerst gewöhnungsbedürftig.  Die  Wände,  die  Bettgestelle,  der  Stuhl, alles  war  mit  einer  feinen  Schimmelschicht  überzogen.  Kein Wunder  bei  der  hohen  Luftfeuchtigkeit.  Fenster  gab  es  nicht, trotzdem  bevölkerte  ein  Heer  blutrünstiger  Stechmücken  den Raum.  Zum  Schutz  vor  diesen  Plagegeistern  schlüpfte  ich, ungeachtet der stickigen Hitze, in den Schlafanzug und zog mir das  Bettlaken  bis  über  den  Kopf.  Da  lag  ich  schweißgebadet und redete mir ein, dass mich der allgegenwärtige Modergeruch überhaupt  nicht  ekelt  und  die  Geckos  niemals  einen  Fuß  in meine Nähe setzen würden.

Mitten  in  der  Nacht  erlebten  wir  unseren  ersten  Tropenregen. Erschrocken sprang mein Willi aus dem Bett. „Was ist denn jetzt los?“ 

Mein  Herz  schlug  bis  zum  Hals.  Wie  Trommelfeuer  tobte  der Wolkenbruch  auf  das  Blechdach.  Zunächst  erkannten  wir  das Dröhnen,  Rauschen  und  Gurgeln  gar  nicht  als  Regen.  Ingrid, eine Reisebekanntschaft, hatte uns davon erzählt: „Du  sitzt  mit  einem  eisgekühlten zuco  (Fruchtsaft)  auf  der Terrasse  des  Hotels  und  blätterst  in  deinem  Reiseführer. Plötzlich erfüllt ein Brausen die Luft, das blitzschnell anschwillt und noch ehe du dein Buch zuschlagen kannst, bist du schon nass bis auf die Haut.“ 

So  ähnlich  erlebten  wir  dies  am  anderen  Morgen.  Eben  traten wir  aus  einer  Bäckerei,  das  ofenwarme,  knusprige  Brot  unter den  Arm  geklemmt,  als  plötzlich  alle  Leute  auf  der  Straße losrannten  und  in  Hauseingängen,  Geschäften  oder  Einfahrten verschwanden.  Einen  Augenblick  später  lag  die  Straße  wie ausgestorben  da.  Verblüfft  schauten  wir  uns  um.  Was  war geschehen?  Schon  fiel  das  Wasser  vom  Himmel,  durchnässte im  Nu  unsere  dünnen  Kleider  und  weichte  das  Brot  auf.  So lernten  wir,  auf  das  Brausen  in  der  Luft  zu  achten  und loszulaufen, wenn alle liefen, zum nächstbesten Unterstand. Die  Anschaffung  von  Badeschlappen,  wie  sie  die  einfache Bevölkerung  meist  trug,  war  unumgänglich,  denn  nach  einem Regenguss  stand  das  Wasser  in  den  Pfützen  oft  knöcheltief. Das  hätte  unser  städtisches  Schuhwerk  nicht  lange mitgemacht. Es wanderte zuunterst in den Rucksack.
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Es  regnete  fast  ohne  Unterlass  den  ganzen  Tag  und  die darauffolgende  Nacht.  Am  anderen  Morgen  strahlte  die  Sonne. „Heute ziehen wir um, auf den Campingplatz“, sagte mein Willi beim Frühstück. 

„Unbedingt“,  stimmte  ich  ihm  zu.  “Noch  eine  Nacht  mit  den Geckos, dem Schimmel und den Moskitos überlebe ich nicht.“ Wir  zogen  mit  Sack  und  Pack  auf  einen  Zeltplatz,  der  dem geträumten  recht  nahe  kam.  Wir  waren  die  einzigen  Gäste. Lange  überlegten  wir,  unter  welcher  Palme  wir  lagern  wollten. Mein Willi bearbeitete ausgiebig seine Nasenwurzel. Ja, wer die Wahl hat, hat die Qual.

Ein  dunkelhäutiger,  drahtiger  Bursche,  der  die  Wege  harkte, verblüffte uns mit seinen Kletterkünsten, als er, ruck zuck, den unendlich  hohen  Stamm  einer  Kokospalme  hinauf,  in  luftiger Höhe  verschwand.  Unverzüglich  fielen  ein  paar  der  riesigen Früchte herab und landeten mit dumpfem Aufschlag nur wenige Meter  entfernt  auf  dem  sandigen  Boden.  Das  gab  den Ausschlag,  dass  wir  lieber  nicht  direkt  unter  einer  Palme kampierten. 

„So  ein  Ding  erschlägt  dich  ja  glatt“,  sagte  mein  Willi.  „Dabei sieht  das  immer  so  paradiesisch  aus,  wenn  auf  den  Fotos  ein fast  nacktes girl  an  einem  weißen  Strand  unter  Palmen  liegt. Wer dächte da an die potentielle Gefahr, in der sie schwebt?“ Mit  strahlender  Miene  überreichte  der  Klettermaxe  uns  zwei Kokosnüsse. Wir strahlten zurück und versuchten, sie mit dem Taschenmesser    zu    öffnen.    Ein    absolut    unmögliches Unterfangen.  Der  Bursche  hatte  uns  indessen  beobachtet  und sich wahrscheinlich köstlich amüsiert über unsere Versuche. Er kam  herüber,  hieb  den  beiden  riesigen  Nüssen  mit  einem Haumesser  die  Kappe  ab  und  bedeutete  uns,  zu  trinken.  Der kühle, süßliche Saft schmeckte erfrischend.
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Abends  gingen  wir  aus.  Ich  kramte  einen  Lippenstift  aus  den Tiefen  des  Rucksacks  hervor  und  gönnte  mir  einen  Tropfen meines  Lieblingsparfüms,  von  dem  ich  noch  schätzungsweise fünf  Tropfen  besaß.  Trotz  seiner  etwas  angeschmutzten Leinenhose und dem verwaschenen T-Shirt, sah mein Willi aus, wie ein junger Gott. Groß, sportlich, schlank, blond, blauäugig, braun  gebrannt,  der  Traum  einer  jeden  Brasilianerin.  Bloß  gut, dass ihm auf der knallroten Nase die Haut in Fetzen abging, das machte ihn für uns normal Sterbliche nicht ganz unerreichbar.

Wir  gingen  in  die Lambadería.  Das  ist  ein  überdachter Bretterboden am Strand, wo jede Nacht bis zum Morgengrauen alt  und  jung  die  Hüften  schwingt  im  mitreißenden  Rhythmus des Lambada.  Porto  Seguro,  so  sagte  man  uns,  sei  die  Wiege dieses  Tanzes,  der  von  hier  aus  seinen  Siegeszug  antrat. Schade, dass meine alte Tante Rosine jetzt nicht dabei war. Sie schwärmte mit leuchtenden Augen vom Lambada, als er gerade im  Radio  und  Fernsehen  seinen  Einzug  hielt,  während  ich immer noch dachte, es handle sich um einen exotischen Drink. Männer  in  hautengen  Hosen,  die  Oberkörper  nackt  oder  kaum bedeckt,  ließen  unter  schweißglänzender,  dunkler  Haut  die Muskeln  in  geschmeidigen  Bewegungen  spielen.  Stramme Mädchenbeine wirbelten in akrobatischen Tanzfiguren über den Bretterboden.  Die  Miniröckchen  flogen  bei  jeder  Drehung  und gaben  den  Blick  großzügig  frei  auf  wohlgeformte  Popos  in Stringtangas.  Hin  und  wieder  brachte  eine  Brise,  zart  wie  ein Hauch,  den  Geruch  nach  Salz  und  Tang  vom  Meer  herauf.  Die halbe Nacht schlugen wir uns hier um die Ohren, ganz im Bann des hitzigen, fremdartigen Ambientes.

Als  wir  am  Strand  entlang  zum  Campingplatz  schlenderten, waren  wir  uns  einig:  Wir  werden  die  kommenden  Monate  hier bleiben und Lambada tanzen lernen. „Na, unbedingt“, sagte mein Willi und sah sich schon als Hahn im Korb unter all den knackigen, kaffeebraunen Schönen. Unsere  Freude  dauerte  nur  kurz.  Gut,  dass  wir  in  jener  lauen Sternennacht,  als  wir  noch  eine  Weile  aneinander  gelehnt  im Sand  saßen  und  der  Brandung  lauschten,  nicht  ahnten,  dass unsere  Odyssee  nach  Norden  nicht  zu  Ende  war.  Wir  freuten uns,  dass  wir  für  die  kommenden  Wochen  so  ein  schönes Plätzchen gefunden hatten.
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Gegen  Morgen  ging  ein  so  schwerer  Regen  nieder,  dass  ich fürchtete,  die  Flut  würde  das  Zelt  zertrümmern.  Es  war  als stünden  wir  unter  einem  Wasserfall.  Um  uns  bei  dem  Lärm  zu verständigen, mussten wir uns regelrecht anschreien. An vielen Stellen  schlugen  die  Tropfen  einfach  durch  die  Zeltwand.  Das Wasser  lief  die  Innenwände  hinab  und  bildete  kleine  Pfützen, die schnell größer wurden. 

„Bloß  gut,  dass  wir  die  Schlafsäcke  nicht  ausgepackt  haben“, rief mein Willi aufgeregt. 

Hastig stopften wir alles, was im Zelt herum lag, in Plastiktüten. Inzwischen hatte sich ein Sturm erhoben und rüttelte zornig an unserer kleinen Heimstatt, schlug seine Fäuste blindwütig in die hauchdünnen Wände und krümmte das Gestänge. „Mach doch was, Willi! Geh doch raus und mach was!“ „Raus? Du spinnst wohl!“ 

„Die  Regenmäntel.  Wir  müssen  irgendwie  die  Regenmäntel zwischen Innenzelt und Außenzelt ziehen, dass wenigstens kein Regen  mehr  durchkommt.  Dazu  müssen  wir  raus!“  schrie  ich gegen den Lärm an.

„Raus? Du bist wohl nicht bei Trost!“ schrie mein Willi zurück. „Wir  müssen!“  Ich  wühlte  in  den  Rucksäcken  nach  den Regencapes.

„Raus? Bist du übergeschnappt?“

„Hier, zieh deine Badehose an.“ 

„Badehose? Du träumst wohl! Es ist kalt!“ „Was meinst du, wie dir erst kalt sein wird, wenn alles nass ist.“ Allmählich  wurde  ich  wütend.  „Schluss  jetzt!  Wir  gehen  raus und machen das." 

„Raus?  Du  hast  wohl  nicht  mehr  alle  Tassen  im  Schrank!“ brüllte mein Willi ganz außer sich und zog die Badehose an. Als  wir  den  Reißverschluss  des  Zeltes  öffneten,  kamen  wahre Sturzbäche  herein.  Hastig  krochen  wir  hinaus  und  machten schnell hinter uns zu. Von der lauen Nacht war nichts mehr zu spüren. Kalt peitschte der Regen unsere nackte Haut. Im trüben Schein  der  spärlichen  Platzbeleuchtung  sahen  wir,  dass  unser Zelt  wie  auf  einer  kleinen  Insel  stand,  umgeben  von  Wasser. Welch weiser Entschluss, das Zelt gerade hier und nicht einen Meter  daneben,  aufgestellt  zu  haben.  Die  Sturmböen  zerrten wutschnaubend  an  Büschen  und  Sträuchern,  heulten  in  den zerzausten  Wuschelköpfen  der  Palmen,  schlugen  uns  den Regen ins Gesicht, so dass wir fast nichts sehen konnten. Die Regencapes flatterten und knatterten; nur mit Mühe konnten wir sie  bändigen.  Es  schien  eine  Ewigkeit  vergangen,  als  wir  sie endlich auf das Dach des Innenzeltes gebreitet hatten.

Danach  saßen  wir  frierend  und  mit  triefend  nassen  Haaren auf  unseren  Matten  und  warteten  schweigend  auf  den Tagesanbruch.  Besorgt  tasteten  wir  immer  wieder  die  Wände und das Dach ab.

„Es war gut, dass wir raus sind“, sagte mein Willi nach langer Zeit selbstgefällig. „Das Dach ist dicht.“ „Hoffentlich  regnet  es  nicht  lange.  Wir  können  ja  nicht  einmal den  Zelteingang  öffnen,  ohne  dass  gleich  ganze  Sturzbäche hereinkommen“, sagte ich besorgt.

„Ach,  in  den  Tropen  regnet  es  täglich,  aber  es  scheint  auch sofort wieder die Sonne“, gab mein Willi fachkundig zu besten. „Du wirst schon sehen.“ 

Aber nicht in der Regenzeit.

Als  es  mittags  immer  noch  kräftig  regnete,  wenn  auch  längst nicht mehr so, wie in der Nacht, sagte mein Willi: „Wenn  ich  auch  nur  eine  Sekunde  länger  auf  diesen  2,7 Quadratmetern  aushalten  muss,  schlage  ich  alles  kurz  und klein. Ich gehe einen cafezinho trinken.“ Ich  war  dagegen.  „Wo  wir  eh  kein  Geld  haben,  werden  wir ausgerechnet Kaffee trinken gehen.“

„Als wenn es darauf ankäme“, knurrte er und ging davon. Gekränkt  blieb  ich  im  grünen  Dämmerlicht  meiner  Nylonhöhle zurück, lauschte auf den Regen und auf die Geräusche, die von draußen    hereinkamen.    Mich    quälte    eine    unbändige Zukunftsangst.

Später  kam  mein  Willi  mit  dem  Platzwart,  der  irgendwoher eine  stabile,  schwarze  Plastikplane  aufgetrieben  hatte,  die  sie nun über das Zelt breiteten, mit Schnüren befestigten und über ein paar Stecken eine Art Vorzelt fabrizierten. Jetzt war es völlig dunkel im Zeltinneren, aber immerhin konnten wir den Eingang öffnen,  ohne  nass  zu  werden.  In  den  wenigen  kurzen Regenpausen erledigte ich meine dringenden Bedürfnisse, und nahm eine kalte Dusche. Warmes Wasser gab es nämlich nicht. Meine  Haare  waren  immer  noch  feucht  und  meine  Kleider klamm. Ich fror.

Mein  Willi  verbrachte  den  Rest  des  Tages  in  der  Kneipe  des Campingplatzes.  Er  kam  nur,  um  mit  mir  zu  essen.  Wir  hatten einen Rest Brot und eine Dose Thunfisch, die wir uns teilten. „Komm  doch  mit  rüber“,  sagte  er,  als  er  sich  wieder  Richtung Kneipe  aufmachte.  „Das  hält  doch  kein  Mensch  aus,  den ganzen Tag im Zelt liegen und hinaus in den Regen starren.“ „Ich  schon“,  entgegnete  ich  schnippisch.  „Es  reicht,  wenn du das Geld verpulverst. Findest du nicht?“ Dann war es wieder Nacht, und es kübelte erneut stundenlang. Immer  noch  waren  meine  Haare  feucht,  und  die  Körperwärme hatte  die  klammen  Kleider  nicht  zu  trocknen  vermocht.  Ich schlief  kaum.  Der  Rücken  tat  mir  weh  vom  langen  Liegen  und tausend Gedanken tummelten sich in meinem Kopf.

„Wir  haben  nichts  mehr  zu  essen“,  teilte  ich  meinem  Willi  am nächsten  Morgen  mit,  nachdem  ich  einen  Blick  in  unseren Vorratsbeutel geworfen hatte.

„Das  ist  allerdings  schwerwiegend“,  fand  er.  „Da  werde  ich sofort ins Dorf müssen.“

Eine Stunde später war er freudestrahlend wieder da. „Ich  habe  Glück  gehabt  und  bin  überhaupt  nicht  nass geworden“,  sagte  er.  „Der  Platzwart  fuhr  gerade  weg  und  hat mich  mitgenommen  und  auch  wieder  hergebracht.  Schau,  was ich Leckeres mitgebracht habe

Mit  diesen  Worten  packte  er  einen  Berg  Brot  aus,  eine  Papaya groß  wie  ein  neugeborenes  Baby  und  ein  dickes  Paket, eingewickelt in braunes Papier. 

„Gekochter  Schinken“,  sagte  er  strahlend.  „Ein  ganzes  Kilo. Den isst du doch so gern, mein Gelimädchen.“ „Ist das nicht ein bisschen teuer?“ fragte ich vorsichtig. „War  im  Angebot.  Deshalb  habe  ich  ja  auch  gleich  ordentlich Vorrat  mitgebracht.  Wenn  wir  schon  im  Regen  hocken,  sollen wir wenigstens nicht verhungern.“ 

Ich  sagte  nichts  dazu.  Er  würde  es  bald  selber  merken,  dass uns der Vorrat ohne Kühlschrank wenig nützte. Enttäuscht warf er  am  anderen  Morgen  über  ein  Pfund  stinkenden  Schinken  in den Abfalleimer.
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Es  regnete  den  dritten  Tag.  Wenn  wir  nicht  gerade  schliefen, saßen  wir  in  der  Kneipe  und  schauten  uns  das Fernsehprogramm an. Der Wirt hatte es längst aufgegeben, uns nach  unseren  Wünschen  zu  fragen.  Er  hatte  wohl  begriffen, dass  diese  beiden Gringos  keinen  Groschen  übrig  hatten. Obwohl  wir  so  schlechte  Gäste  waren,  behandelte  er  uns liebenswürdig. 

Mit viel Geduld versuchte er, uns allerlei aus seinem Leben zu erzählen. Mit viel Geduld hörten wir ihm zu und verstanden kein Wort. Schließlich gelang es ihm, uns klar zu machen, dass wir besser  in  ein  Hotel  gehen  oder  weiter  nach  Norden  reisen sollten. Irgendwo im Norden regnet es kaum. Wo, das konnte er uns auch nicht sagen. Brasilien ist groß. Am nächsten Mittag kam plötzlich die Sonne heraus. Sofort war es  warm.  Sollten  wir  bleiben  und  hoffen,  dass  das  Wetter  sich einigermaßen  hielt?  Wir  hatten  bis  jetzt  kaum  etwas  vom  Ort und  seiner  Umgebung  gesehen.  Und  was  war  mit  dem Lambada?  Mit  unserer  Reisekasse?  Der  Wirt  riet  uns eindringlich,  zu  gehen.  Er  half  sogar,  unsere  Siebensachen  zu packen,  nachdem  die  Sonne  die  Zeltplanen  leidlich  getrocknet hatte. Zum Abschied lud er uns zu einem zuco  ein.  Das  ist  ein Getränk aus frischen Früchten mit vielen Eiswürfeln gemixt. Wir hatten  es  bisher  nirgends  getrunken,  eben  wegen  den Eiswürfeln.

Bevor wir aus Deutschland aufgebrochen waren, hatten wir uns ausführlich  mit  unserer  Hausärztin  unterhalten,  nachdem  uns das  Tropeninstitut  eine  lange  Liste  der  verschiedensten Impfungen    für    Brasilien    empfohlen    hatte.    Ich,    als Heilpraktikerin,  war  einerseits  nicht  sehr  angetan  von  der Aussicht,  meinen  Körper  mit  all  dem  vielen  Gift  zu  belasten. Andererseits  war  ich  nicht  fachkundig  genug,  um  eine Entscheidung  zu  treffen.  Unsere  Ärztin,  eine  hervorragende Homöopathin, riet uns von den Impfungen ab und klärte uns auf über  Hygiene,  Ernährung  und  gab  uns  auch  ein  paar Medikamente  für  kleine  Notfälle  mit  auf  den  Weg.  Deshalb achteten  wir  extrem  sorgfältig  auf  alles  was  wir  uns  in  den Mund  steckten.  Selbst  zum  Zähneputzen  verwendeten  wir teures  Mineralwasser.  Ein  Getränk  mit  Eiswürfeln  aus Leitungswasser kam für uns nicht in Frage.  

Ich  wies  den  Mann  darauf  hin,  aber  er  winkte  nur  lachend  ab. Wir  wollten  ihn,  nach  allem  was  er  für  uns  getan  hatte,  nicht verletzen und tranken den leckeren Saft aus dem Fruchtfleisch der Ananas und Bananen. Ich sollte es schon wenige Stunden später bitter bereuen.  




Fünftes Kapitel
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Von der farbenfrohen, historischen Stadt Salvador sahen wir zunächst  nicht  viel,  als  wir  nach  einer  langen  Nachtfahrt morgens um sieben im Busbahnhof ausstiegen. Ich fühlte mich so elend, dass ich mich kaum auf den Beinen halten konnte. Ich war  froh,  dass  ich  diese  Nacht  überstanden  hatte.  Nun  waren wir gleich am Ziel, und ich konnte mich in ein Bett legen. Kaum  saßen  wir  am  Vorabend  im  Bus,  als  ich  Bauchkrämpfe bekam.

„Ich glaube, ich kriege Durchfall.“

„Alles, bloß das nicht“, sagte mein Willi. Schon eine Stunde später fühlte ich mich sterbenskrank. „Lass  uns  in  der  nächsten  Stadt  aussteigen  und  ein  Hotel nehmen. Ich kann nicht mehr weiter.“ 

Mein  Willi  meinte  nichts  zu  meinem  Vorschlag,  denn  er  quälte sich gerade mit einem seiner Migräne-Anfälle. Nach einer Weile ging er zur Toilette hinten im Bus, um sich zu übergeben. „Um Himmels Willen“, stöhnte er, als er zurück kam. „Da kannst du unmöglich rein. Das wäre dein sicheres Ende.“ Ich  starrte  verzweifelt  aus  dem  Fenster,  um  die  Lichter  von Eunapolis  zu  entdecken,  bis  ich  merkte,  dass  wir  längst  daran vorbei sein mussten. Später stellte ich fest, dass das Städtchen abseits  der  Bundesstraße  liegt.  Es  wäre  wohl  auch  fraglich gewesen,  ob  wir  zur  Mitternachtsstunde  überhaupt  eine Unterkunft  gefunden  hätten.  Stunde  um  Stunde  fuhr  der  Bus, ohne  auch  nur  einmal  durch  eine  Ortschaft  zu  kommen.  Ich redete  mir  dauernd  gut  zu,  dass  ich  bis  Salvador  irgendwie durchhalten würde. Mir blieb eh nichts anderes übrig. Die Nacht schien  endlos.  Ich  krümmte  mich  unter  Bauchkrämpfen  auf meinem  Sitz.  Mein  Willi  stöhnte  schamlos  und  warf  seinen gequälten Kopf hin und her. Noch heute dient mir jene Nacht als Beispiel dafür, was ich notfalls aushalten kann.

Ich  stand  in  der  Halle  des  riesigen  Busbahnhofes  von São Salvador da Bahia de Todos os Santos (Heiliger Erlöser an der Allerheiligenbucht), in dem es zuging wie in einem Bienenstock. Ich  fühlte  mich  verloren  zwischen  all  diesen  Menschen.  Mit besorgtem  Gesicht  kam  mein  Willi  vom  Informationsschalter zurück. 

„Wirst du noch eine Stunde aushalten?“ fragte er und schaute mich zweifelnd an. „Solange dauert nämlich die Fahrt mit einem der  Stadtbusse,  der  uns  in  der  Nähe  der  Jugendherberge absetzt.“ 

„Wird schon nicht in die Hose gehen, Boss“, erwiderte ich und versuchte tapfer zu grinsen. 

Diese  Herberge  hatten  wir  uns  vor  unserer  Abfahrt  in  Porto Seguro  ausgesucht,  weil  wir  einen  Prospekt  mit  sehr einladenden Bildern von ihr gesehen hatten. „Dann mal los.“

Wir  schulterten  die  Rucksäcke  und  luden  uns  das  restliche Gepäck  auf  die  Arme.  Wir  hatten  Glück,  denn  unser  Bus  war gerade  vorgefahren  und  wir  stellten  uns  brav  in  die Warteschlange.  Wie  bei  den  städtischen  Bussen  in  Rio,  stieg man  auch  hier  hinten  ein,  musste  ein  schmales  Drehkreuz passieren  –  wehe  den  Dicken  –  und  irgendwo  in  der  Mitte  des Busses  saß  erhöht  der  Kassierer.  Der  Ausstieg  war  vorn. Schwarzfahrer  hatten  hier  keine  Chance.  Hinter  mir  drängelten die  Leute  in  den  Bus.  Ich  hatte  weder  Zeit  noch  Platz,  mir  den Rucksack  vom  Rücken  zu  nehmen,  um  ihn  meinem  Willi  über das  Drehkreuz  zu  reichen.  So  hatten  wir  das  nämlich  in  Rio praktiziert.  Vielmehr  quetschte  ich  mich  einfach  samt  Gepäck durch  das  Drehkreuz.  Prompt  blieb  ich  stecken.  Mir  blieb  fast die Luft weg. Es ging weder vor noch zurück. Das hatte gerade gefehlt.  Der  Kassierer  schimpfte  über  die  Köpfe  der  Leute hinweg lauthals mit mir.

Von hinten wurde gedrückt und gestoßen. Unzählige Hände schoben  und  lupften,  stemmten  und  zogen  mich  von  allen Seiten.  Schließlich  war  ich  aus  dem  Drehkreuz  befreit.  Nun stand ich eingeklemmt zwischen den Fahrgästen im Mittelgang. Mein  Willi  wand  sich  suchend  nach  mir  um  und  haute  dabei einem  distinguierten  Herrn  mit  dem  Rucksack  an  den Hinterkopf.

„Entschuldigung“,  murmelte  mein  Willi  und  stieß  beim Zurückdrehen einer Frau unsanft in den Rücken. „Bleib  doch  endlich  mal  ruhig  stehen“,  fuhr  ich  ihn  aufgeregt an. 

An  den  folgenden  Haltestellen  stiegen  immer  mehr  Menschen ein,  kein  einziger  aus.  Es  wird  für  mich  immer  ein  Wunder bleiben,  wie  viele  Menschen  in  einem  südamerikanischen  Bus klaglos Platz finden. 

„Weißt  du,  wie  wir  hier  hinaus  kommen  sollen?“  fragte  ich meinen Willi, der sich daraufhin wieder nach mir umdrehte und dabei dem Distinguierten fast das Ohr abriss. Mein Willi klopfte dem  Mann  mit  einem  bedauernden  Lächeln  auf  die  Schulter, woraufhin dieser ebenfalls lächelte und sich das Ohr rieb. „Mir ist speiübel“, flüsterte ich. 

Mein  Willi  hörte  es  nicht.  Besser  so.  Mir  hätte  es  eh  nichts genützt  und  der  distinguierte  Herr  hätte  vielleicht  dabei  sein Ohr verloren.

„Müssen  wir  hier  aussteigen?“  fragte  mein  Willi  den  Kassierer zum  ungezählten  Mal.  Dieser  schüttelte  jedes  Mal  seinen Krauskopf  und  ließ  ein  freundliches  Lächeln  über  sein schwarzes Vollmondgesicht aufgehen.

Endlich  waren  wir  da.  Unglaublich,  dass  wir  uns  aus  dieser kompakten Menschenmasse überhaupt herausschälen konnten. Bei  jeder  Bewegung  wirkten  die  Rucksäcke  als  Rammböcke. Stumm  steckte  jeder  Getroffene  den  Schlag  weg.  Jedermann war uns auf seine Weise behilflich bei unserem Kampf um das Aussteigen. Man beugte sich zur Seite, wand sich geschickt an uns  vorbei,  schob  behutsam  nach,  mindestens  zehn  stiegen aus,  um  uns  die  Tür  freizugeben.  Schweißgebadet  standen  wir schließlich auf dem Gehsteig. 

„Bloß gut, dass das kein Bus voller Stuttgarter war“, sagte ich aufatmend. Mein Willi schaute mich fragend an. „Ha, die hätten vielleicht gebruttelt“, sagte ich.

Mit  der  Jugendherberge  wurde  es  nichts.  Mein  Willi  schüttelte entschieden  den  Kopf,  als  er  nach  kurzer  Besichtigung  zu  mir auf die Straße trat.

„Das  ist  nichts  für  eine  kranke  Prinzessin“,  sagte  er.  „Wir wollen  uns  irgendwo  ein  Zimmer  nehmen,  bis  es  dir  besser geht.“

Er  schaute  mich  aufmunternd  an.  Ich  wollte  ihm  nicht  sagen, dass ich nicht weiß, wie ich zur nächsten Ecke kommen soll, so schwach fühlte ich mich. Gut, dass ich nicht ahnte, dass es fast Mittag werden würde, bis ich die Tür eines Hotelzimmers hinter mir zuknallen und dem Badezimmer einen sehr langen Besuch abstatten  konnte.  Unappetitliche  Einzelheiten  verschweige  ich besser, aber es ging mir dreckig.
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Das  Hotel  lag  am  Strand;  die  Zimmer  hatten  Klimaanlage  und Kühlschrank. Der Preis war vergleichsweise günstig. Man hatte uns, weil Nebensaison war, einen saftigen Rabatt eingeräumt. Sieben  Tage  lang  lag  ich  im  Bett  oder  vertiefte  mich,  während meinen  stundenlangen  Sitzungen,  in  den  Ausblick  auf  den Papayabaum vor dem schmalen Fenster des Badezimmers. Ich fühlte  mich  schwach,  schlief  viel  und  versuchte  mir  möglichst wenig  Gedanken  über  den  Zustand  unserer  Reisekasse  zu machen.  Mein  Willi  schaffte  Mineralwasser  und  Cola  für  mich heran,  dazu  knabberte  ich  lustlos  Salzkräcker  und  schaute angewidert  zu,  wie  er  sich  seine  belegten  Brote  in  den  Mund stopfte. 

„Ich  bin  froh,  dass  ich  so  komfortabel  krank  sein  darf“,  sagte

ich  zu  meinem  Willi  und  lehnte  mich  in  die  Kissen  zurück. „Trotzdem  müssen  wir  uns  Gedanken  machen,  wie  es  mit  uns weitergehen soll.“

„Ich  habe  30  km  die  Küste  hinauf  einen  netten  Campingplatz entdeckt“, erzählte er, als er von einem seiner Ausflüge zurück kam.  „Der  Linienbus  fährt  fast  direkt  daran  vorbei.  Alle  halbe Stunde.“

Sobald ich aufstehen konnte und es garantiert war, dass ich ein paar Stunden dicht halten würde, wollten wir uns den Platz gemeinsam anschauen.

Seit wir hier waren, hatte es hin und wieder kurz geregnet, aber meistens  brannte  die  Sonne  vom  Himmel.  Am  dritten  Tag schüttete es wieder einen ganzen Tag und die halbe Nacht. Es war  zum  Verzweifeln.  Sollten  wir  vielleicht  noch  weiter  in  den Norden?  Wir  waren  immerhin  schon  fast  1700  Kilometer nördlich  von  Rio  und  mehr  als  3500  Kilometer  von  der argentinischen Grenze weg. 

„Lass uns versuchen hierzubleiben“, schlug ich vor. „Es regnet zwar täglich, aber doch nicht allzu lange jedes Mal. Wir müssen bloß schauen, dass wir das Zelt auf sandigem Boden aufstellen, so  dass  das  Regenwasser  schnell  versickern  kann  und  eine große Plane kaufen, damit es nicht herein regnet.“

An  einem  grauen  Morgen  standen  wir  an  der  Hauptstraße  und warteten auf den Bus. 

„Hör mal, jetzt stehen wir aber schon ewig“, sagte ich. “Hast du nicht davon gesprochen, dass der Bus alle halbe Stunde fährt?“ Mein Willi zuckte ratlos die Schultern. 

„Ich  wundere  mich  auch.  Sonst  fahren  hier  alle  paar  Minuten irgendwelche  Busse  vorbei.  Heute  habe  ich  noch  gar  keinen gesehen.“ 

Mehrmals  sprachen  uns  Passanten  an.  Wir  verstanden  kein Wort,  trotzdem  lächelten  wir  höflich  und  nickten.  Nach  fast einer Stunde gelang es einem besonders ausdauernden, älteren Mann  uns  klarzumachen,  dass  die  öffentlichen  Verkehrsmittel streiken.  Wir  blieben  vorläufig  dazu  verdammt,  im  Hotel  zu bleiben.

Tag  für  Tag  hielten  wir  vergeblich  Ausschau,  bis  es  eines Sonntags  soweit  war:  Die  Busfahrer  arbeiteten  wieder.  Die Sonne strahlte vom blauen Himmel. 

„Heute  gucken  wir  uns  den  Campingplatz  an  und  wenn  er  dir gefällt,  ziehen  wir  morgen  um“,  sagte  mein  Willi,  als  er  frisch rasiert  aus  dem  Badezimmer  kam.  „Vorher  gehen  wir  in  den Gottesdienst.“ 

Wir  hatten  auf  vielen  Umwegen  herausgefunden,  wo  sich  die Gemeinde  der  Kirche,  der  wir  angehörten,  zu  den Gottesdiensten  traf.  Etwa  60  Personen  hatten  sich  dort versammelt und lauschten andächtig dem jungen Priester. Eine Frau begleitete den Gemeindegesang auf einem Keyboard. „Die sieht total deutsch aus“, flüsterte ich meinem Willi ins Ohr. Damals  ahnten  wir  nicht,  dass  wir  noch  manche  Stunde  mit „der  Deutschen“  Esther  und  ihrem  Mann  Martin,  beide  aus Innsbruck, verbringen sollten.
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Nach  dem  Gottesdienst  begrüßte  uns  der  Priester  herzlich,  als seien wir alte Bekannte. So lernten wir also Victor kennen und wenige  Minuten  später  seine  Frau  Lili.  Ehe  wir  uns  versahen, waren  wir  von  ihnen  zum  Mittagessen  eingeladen  worden.  Sie ließen  überhaupt  kein  Gegenargument  gelten.  Wir  hätten  sie schwer  gekränkt,  wenn  wir  auf  unserer  unverzüglichen Campingplatz-  Besichtigung  bestanden  hätten.  Lili  war spanischer  Abstammung.  Wir  konnten  uns  recht  gut  mit  ihr verständigen,  auch  wenn  ihr  Spanisch  sehr  lückenhaft  war. Zuerst  machten  sie  eine  kleine  Rundfahrt  mit  uns  durch  das Zentrum  von  Salvador,  von  dem  wir  beide  noch  gar  nichts gesehen hatten, denn unser Hotel lag einige Kilometer entfernt in einem der Außenbezirke der Millionenstadt.

Unsere  Gastgeber  wohnten  in  einem  der  ruhigen  Vororte  in einer Neubauwohnung im Erdgeschoß eines Apartmenthauses. Als Lili die Wohnungstür öffnete, schoss ein großer Boxerrüde heraus,  an  ihr  vorbei  und  fiel  stürmisch  über  uns  her.  Der Anprall  seines  mächtigen  Körpers  ließ  mich  gegen  die  Wand taumeln.  Er  rutschte  auf  dem  glatten  Boden  aus  und  stürzte. Schnell  rappelte  er  sich  auf,  sprang  an  uns  hoch,  schlitterte, glitt aus, warf sich erneut gegen uns und grunzte und röchelte ganz  fürchterlich  dabei.  Lili  schrie  und  versuchte  zunächst vergeblich das Vieh zu packen. Endlich hatte sie ihn mit Gewalt in die Wohnung geschoben und schlug die Tür hinter sich und vor unserer Nase zu. Wir hörten es drinnen poltern, kläffen und schimpfen.  Plötzlich  war  es  still.  Kurz  darauf  bat  uns  Lili  mit dem charmantesten Lächeln der Welt in ihre Wohnung. Ich  brauchte  einen  Augenblick,  bis  ich  mich  von  dem  Schreck erholt und begriffen hatte, dass der Überfall, dem wir nur knapp mit  heiler  Haut  entronnen  waren,  durchaus  freundschaftlich gemeint war. Lili ordnete flink das kleine Chaos, das Balduino, der  Hund  während  ihrer  Abwesenheit  angerichtet  hatte.  Sie erklärte  uns,  dass  er  im  Hinterhof  haust  und  dort  ganz schreckliche Dinge anrichtet.

„Heute    hatte    ich    wohl    vergessen,    die    Hintertür abzuschließen.  Unser  Balduino  ist  ein  ungezogener  Bengel, aber  blitzgescheit.  Er  nutzt  solche  Gelegenheiten,  um  sich während unserer Abwesenheit auf dem Sofa auszustrecken.“ Balduino  zerriss  Bettlaken,  die  zum  Trocknen  an  der  Leine hingen,  fraß  mit  Leidenschaft  alles,  was  aus  reiner  Wolle  war, leerte  den  Kühlschrank,  wenn  Lili  mal  wieder  vergessen  hatte, die Hintertür zu verriegeln, liebte Eierlikör und verstand es, sich diese Köstlichkeit immer wieder aus der Hausbar zu beschaffen und benahm sich wie ein wild gewordener Stier, sobald er aus seinem Hinterhof befreit war.

Inzwischen  kam  Victor  vollbepackt  mit  Flaschen.  Er  mixte  uns einen Aperitif. Lili band sich eine Schürze vor, und lud uns ein, unser  Gespräch  in  der  Küche  fortzusetzen.  Während  sie schnippelte,  brutzelte  und  rührte,  erfuhren  wir,  dass  beide Sportlehrer  waren.  Beide  lernten  in  ihrer  Freizeit  am  Goethe-Institut  in  Salvador  Deutsch  und  hatten  den  großen  Traum, einmal  für  einig  Monate  durch  Deutschland  zu  reisen.  Beim Mittagessen  erzählten  wir  ihnen  von  unserer  Odyssee  auf  der Suche nach der tropischen Sonne, und dass wir heute noch den Campingplatz besichtigen wollten. 

„Ihr  habt  in  den  letzten  Tagen  viel  Glück  mit  dem  Wetter gehabt“,  sagte  Lili.  „Lasst  euch  nicht  täuschen.  Es  ist Regenzeit.  Wenn  ihr  unbedingt  zelten  wollt,  solltet  ihr mindestens  noch  einmal  1000  Kilometer  weiter  nach  Norden fahren. Aber selbst da gibt es keine Garantie.“ Ich  versuchte,  mir  nicht  anmerken  zu  lassen,  wie  sehr  mich diese  Feststellung  traf.  Erst  seit  einem  Monat  waren  wir  in Brasilien  und  hatten  trotzdem  schon  weit  über  die  Hälfte unseres  Geldes  verbraucht,  obwohl  wir  uns  nichts  gegönnt hatten,  nicht  einmal  eine  richtige,  warme  Mahlzeit.  Wir  waren von  Los  Abedules  so  weit  entfernt,  wie  von  München  nach Kenia  und  sollten  die  Sonne  immer  noch  nicht  gefunden haben?
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Unsere  neuen  Freunde  ließen  es  sich  nicht  nehmen,  uns  nach dem Essen zuerst auf den Campingplatz zu fahren, der uns sehr gefiel  und  dann  in  unser  Hotel.  Während  wir  unsere  Sachen packten,  nahm  unser  Schicksal  eine  unerhörte  Wendung.  Es mochte  seit  unserer  Rückkehr  eine  halbe  Stunde  vergangen sein,  als  man  uns  zur  Hotelrezeption  rief.  Victor  und  Lili!  Sie übergossen uns mit einem Redeschwall, von dem wir zunächst nichts  verstanden.  Als  sich  die  erste  Aufregung  gelegt  hatte, nahm  uns  Lili  beide  an  der  Hand  und  zog  uns  zu  einer Sitzgruppe.

„Wir machen euch einen Vorschlag“, radebrechte sie aufgeregt. Nach  mehreren  Anläufen  begriffen  wir,  dass  Victors  Eltern  auf einer  Insel  ein  Sommerhaus  haben,  das  bis  zu  den  nächsten Ferien leer steht. 

„Wir haben mit den Eltern telefoniert und ihr seid ganz herzlich eingeladen, dort zu wohnen, solange ihr wollt.“ „Was  soll  denn  das  kosten?“  fragte  ich  mit  einem  Seitenblick auf meinen Willi, der sich kräftig an der Nasenwurzel rieb. „Kosten?  Ich  glaube,  als  Auswanderer  sollte  man  sein  Geld besser  zusammenhalten“,  sagte  Lili  und  schaute  uns erwartungsvoll an. 

„Nein“, sagte ich, „das können wir wirklich nicht annehmen. Wir wollten  nämlich  mindestens  eineinhalb  Monate  hier  bleiben oder sogar noch länger.“

„Umso besser. Dann kommt ihr jedes Wochenende zu uns. Wir können  Ausflüge  machen,  ausgehen,  die  Stadt  kennenlernen, und  wir  werden  euch  alle  berühmten  Gerichte  von  Bahia kochen.  Nächsten  Sonntag  hat  meine  Schwiegermutter Geburtstag.  Das  feiert  sie  immer  ganz  groß.  Sie  hat  euch eingeladen.  Dort  könnt  ihr  dann  schon  mal  eine  ausgiebige Kostprobe allerlei bahianischer Köstlichkeiten nehmen.“ „Ich  weiß  nicht“,  sagte  ich  zögernd,  denn  ich  schämte  mich, dieses Angebot anzunehmen.

„Warum eigentlich nicht“, sagte mein Willi. Er zögert nie lange, wenn er eine Bequemlichkeit wittert.

Am gleichen Nachmittag fuhren wir mit der Autofähre zur Insel Itaparica.  Nach  einer  Rundtour  brachten  die  beiden  uns  am Abend  in  das  Fischerdorf  am  letzten  Zipfel  der  Insel,  wo  das größte  Haus  an  der Plaza  nun  für  eine  Zeit  unser  Heim  sein würde.  Lili  war  sofort  verschwunden,  als  wir  aus  dem  Auto stiegen.  Victor  schloss  die  Haustür  auf.  Wir  stellten  unser Gepäck  auf  dem  mächtigen  gemauerten  Tisch  in  der Eingangshalle ab.

In  aller  Eile  schaltete  unser  Gastgeber  die  Hauptsicherung  für den  Strom  ein,  erklärte  uns  den  Gasherd  und  den altersschwachen      Kühlschrank,      die      beide      eine Sonderbehandlung  von  ihrem  Benutzer  forderten.  Ganz  außer Atem  kam  Lili  mit  einer  vollen  Einkaufstüte,  die  sie  auf  den Tisch zu unseren Sachen stellte. 

„Jetzt aber los. Sonst ist die letzte Fähre weg.“ Wir fielen uns um den Hals. Schon waren sie weg. „Halt!“ rief ich hinter ihnen her. „Ihr habt Eure Tüte vergessen!“ „Das  ist  euer  Abendessen. Adios.  Bis  zum  Freitag.“  Dann verschwand das Auto um die Kurve.




Sechstes Kapitel
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Mein  Willi  zog  sich  in  das  Badezimmer  zurück.  Ich  erkundete derweil  das  Obergeschoss.  Mir  fiel  ein,  dass  Lili  uns  vor Schlangen  gewarnt  hatte.  „Sie  kommen  auch  die  Treppen hinauf.“ 

Vorsichtig  prüfte  ich  die  Umgebung.  Eine  nackte  Glühbirne baumelte von der Decke und warf ihren trüben Schein auf den oberen Teil der Treppe und den vorderen Teil des langen Flures. Überall hingen Spinnweben und eine dicke Staubschicht lag auf dem gekachelten Fußboden. Es roch muffig. Ich stieß die erste Tür auf und tastete im Dunkeln nach einem Lichtschalter. Fand ihn aber nicht. 

Ich  versuchte  es  im  nächsten  Raum.  Das  Flimmern  einer schadhaften  Neonleuchte  zuckte  über  den  Zementfußboden und  die  zwei  dürftigen  Stockbetten  ohne  Matratzen.  Sonst  war die kleine, fensterlose Kammer leer.

Die  dritte  Tür.  Ich  tastete  einen  Lichtschalter,  aber  alles  blieb dunkel.  Gegenüber  der  Tür  war  eine  Öffnung  in  der unverputzten Ziegelmauer. Ich beugte mich zögernd hinein und strengte meine Augen vergeblich an, etwas zu erkennen. Dieser Teil  des  Flures  lag  in  fast  völliger  Dunkelheit.  Grausig,  was  da vielleicht  ungesehen  lauert.  Ich  tappte  nach  der  nächsten  Tür, die  sich  nur  widerstrebend  öffnen  ließ.  Auch  hier  blieb  alles dunkel. 

Nun kam der letzte Raum. Der düstere Schimmer einer 25 Watt Birne  tauchte  das  recht  große  Zimmer  in  schummriges  Licht. Den Hauptteil füllte das aus Ziegeln gemauerte Ehebett aus, auf dem  sich  ein  Haufen  dumpf  riechender  Matratzen  stapelte,  die voller  Stockflecken  waren,  mit  Spinnweben  und  Staub überzogen.  Daneben  stand  ein  eisernes  Bettgestell.  Auf  dem Boden  lag  Sand.  Eine  Tür  führte  in  das  angrenzende Badezimmer,  das  in  elegantem  Braun  und  Gold  gekachelt  war. Trotz der grauen Staubschicht sah man, dass alles neu war. An der  Badewanne  hingen  noch  Teile  des  Klebestreifens  mit  dem Firmennamen.

Das  Schlafzimmer  hatte  zwei  Fensteröffnungen,  die  nur  mit Läden verschlossen waren. Ich stieß sie auf. Vom einen Fenster ging  der  Blick  auf  die  mit  weit  ausladenden  Bäumen bestandene Plaza,  die,  obwohl  es  noch  früh  am  Abend  war, bereits still und verlassen dalag. Vom anderen Fenster schaute ich  in  einen  kleinen  Innenhof  hinab,  der  zu  unserem  Haus  zu gehören  schien.  Über  das  flache,  niedrige  Dach  des Nachbarhauses hinweg sah ich einen schmalen Streifen Strand. Der  Sand  leuchtete  matt  im  Schein  der  Straßenlaternen. Dahinter  verlor  sich  das  Meer  in  der  Schwärze  der  Nacht.  Nur ein  einziges  schwaches  Lichtpünktchen,  ganz  weit  draußen, stand verloren inmitten des Nichts.

„Geli,  um  Himmels  willen,  wo  steckst  du  denn?“,  schrie  mein Willi irgendwo im Haus. 

„Ich bin hier oben.“

„Oben?  Wieso  oben?“,  kam  seine  aufgebrachte  Stimme  näher. Dann  stand  er  kreidebleich  im  Türrahmen.  „Donnerwetter,  jetzt komm halt, wenn ich dich rufe“, herrschte er mich an. „Was  ist  denn  mit  dir  los?  Bist  du  dem  Wilden  Mann begegnet?“

„Ja! Geh runter und schau ihn dir an!, “ brüllte er. „Vergreifst Du Dich nicht etwas im Ton?“, knurrte ich zurück. „Würdest  Du  jetzt  bitte  kommen“,  flüsterte  er  drohend.  „Da unten ist eine Spinne.“

„Eine Spinne? Deswegen so ein Spektakel? Schau dich hier mal um. Es wimmelt von Spinnweben. Rate mal, wer die gesponnen hat.“

„O.k.!  Ich  war  es.  Ich  gebe  alles  zu.  Jetzt  aber  komm  endlich und sieh es dir an“, gab mein Willi völlig entnervt von sich.

Wir tasten uns vorsichtig die steile Treppe hinab. Mein Willi stieß  die  quietschende  Tür  auf.  Ich  schaute  in  ein  enges Badezimmer,  das  einen  neuen  Anstrich  bitter  nötig  hatte.  Die ehemals weißen Wände waren voll schwarzer Schimmelflecken. Zu meiner Rechten befand sich ein winziges, dreckverkrustetes Waschbecken  mit  einem  Riss  im  Porzellan,  voraus  eine Kloschüssel,  daneben  die  Dusche,  versteckt  hinter  einem zerfledderten, schmuddeligen Plastikvorhang. „Wo?“,  flüsterte  ich.  Wortlos  deutete  er  hinter  die  Tür. Vorsichtig  lugte  ich  um  die  Ecke  und  zog  blitzschnell  meinen Kopf wieder zurück. Ich konnte mit Spinnen leben, aber dieses fette,  haarige  Ungeheuer,  das  mit  seinem  walnussgroßen Körper und den langen, dicken Beinen eine ganze Männerhand ausgefüllt hätte, ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. „Schlag sie tot! Um Gottes Willen, schlag sie tot!“

Eine geeignete Waffe, schnell. Ein Besen. Wo ist ein Besen. Wir suchten  in  der  Küche.  Hastig  rissen  wir  alle  Schränke  auf, wobei die Tür des Einbauschrankes aus den Angeln kippte und mir  hart  gegen  die  Schulter  prallte.  Mein  Willi  fand  unter  dem Spülstein  eine  große  Dose  Insektenspray.  Hintereinander schlichen  wir  Richtung  Toilette.  Vorneweg,  am  ausgestreckten Arm,  die  Spraydose,  dann,  mit  größtmöglichem  Abstand,  der zum  Arm  gehörende  Willi.  Ich  folgte  ihm  dicht  auf  dem  Fuße. Nach einem flüchtigen Blick hinter die Tür sprühte mein Willi in blinder Mordgier die Dose leer. 

„Hach!“ sagte er dann. „Die wäre fertig.“ Wir erstickten fast am Giftdunst, der vom Bad in den Flur quoll. „Dort  muss  die  Tür  zum  Innenhof  sein.  Schließ  schnell  auf, bevor wir tot umfallen“, sagte ich und hielt mir die Nase zu. Dass  mein  Willi  den  Schlüsselbund  unverzüglich  auf  dem Küchentisch  fand,  nachdem  er  nur  in  seinen  Hosentaschen danach  gesucht  hatte,  grenzte  an  ein  Wunder.  Gewöhnlich verbringt  er  einen  Großteil  des  Tages  auf  der  Suche  nach Schlüsseln.  Wer  glaubt,  es  handele  sich  um  eine  lästige Schwäche,  dem  sei  versichert,  dass  es  dem  Alltag  Spannung verleiht,  Einfallsreichtum  und  Kombinationsvermögen  schult und  immer  wieder  für  ein  freudiges  Aha-Erlebnis  sorgt. Während ich dies am Rande bemerke, versuchte mein Willi den Schlüssel im Schloss zu drehen.

„Probier  du  mal“,  fordere  er  mich  entnervt  auf,  während  ich aufgeregt von einem Fuß auf den anderen trat. „Mit  Gefühl,  Willi,  mit  Gefühl“,  sagte  ich  und  fingerte  am Schlüssel herum.

„Lass  mich  halt  machen!“,  fauchte  er  nach  einer  gefühlten dreißigstel Sekunde und stieß mich zur Seite. „Ich  schlag  gleich  die  Tür  ein“,  knirschte  er  mit zusammengebissenen Zähnen. 

„Wenn  du  den  Schlüssel  abgebrochen  hast,  wird  dir  eh  nichts anderes übrig bleiben“, sagte ich.

Als  wir  schließlich  auf  den  Innenhof  traten  und  nach  frischer Luft schnappten, war der Schlüssel nur ganz leicht verbogen. „Ich  sah  das  Biest  erst  gar  nicht“,  erzählte  mir  mein  Willi, während  wir  Arm  in  Arm  zum  nächtlichen  Himmel  empor schauten.  „Ich  hatte  mich  gemütlich  zu  einer  Sitzung niedergelassen.  Da  hocke  ich  also,  drücke  vor  mich  hin  und lasse meinen Blick schweifen. Mich traf fast der Schlag, als ich die Bestie plötzlich entdeckte.“

Quicklebendig  trat  diese  uns  wenige  Augenblicke  später  mit ausholenden  Schritten  im  Flur  entgegen.  Jetzt  ging  erneut  die hektische  Suche  nach  dem  Besen  los.  In  der  Eingangshalle, unter der Treppe, hinter der Küchentür. Endlich fanden wir ihn auf  dem  Hof.  Ich  holte  kräftig  aus  und  schlug  damit  auf  das Scheusal.  Es  schien  den  Schlag  locker  wegzustecken.  Zielen und  dann  auch  zu  treffen  war  nie  meine  Stärke.  Ich  warf  den Besen  in  die  Ecke  und  flüchtete  ein  paar  Stufen  die  Treppe hinauf, wo mein Willi längst Posten bezogen hatte. „Schlag  sie  doch  tot!“,  schrie  er  mich  an,  besann  sich  dann aber sofort seiner Rolle als Beschützer. Entschlossen  griff  er  selber  zur  Waffe.  Blindlings  drosch  er wieder  und  wieder  mit  aller  Gewalt  damit  auf  den  Boden. Schließlich  zersplitterte  der  Besen.  Die  Spinne  klebte  als schmieriger Fleck auf dem Zement.

„Wie ich die Lage sehe“, sagte ich, „schlafen wir lieber im Zelt.“ Mein Willi und ich schleppten das eiserne Bettgestell aus dem großen  Schlafzimmer  über  den  Flur  in  einen  der  vier  anderen Räume und schufen damit Platz für unser Igluzelt. Nachdem wir das Lager hergerichtet hatten, verstauten wir die Rucksäcke gut verschnürt im Einbauschrank.

„Und jetzt lange und ausgiebig duschen. Was hältst du davon?“ Ich  zog  mich  aus  und  stieg  in  die  neue  Wanne.  Es  tröpfelte spärlich aus der Leitung, als ich die Wasserhähne aufdrehte. Ich drehte ein paar Mal auf und zu, dann gab ich auf. Mein  Willi  stellte  bei  einem  Blindversuch  fest,  dass  die Wasserspülung  der  Toilette  nicht  funktionierte.  Als  er  sich  die Hände wusch, stand er alsbald in einer Pfütze. „Sehr  ordentlich  gekachelt,  dieses  Bad.  Aber  nicht  besonders benutzerfreundlich. Wir werden besser das Spinnenbadezimmer benutzen“, meinte er. 

Leider  wurde  an  jenem  Abend  nichts  mehr  aus  einer erfrischenden  Dusche.  Als  mein  Willi  dort  nämlich  den Wasserhahn aufdrehte, bekam er einen kleinen Stromschlag. Wir saßen uns am Küchentisch gegenüber und knabberten ein paar Kekse aus Lilis Tüte.

„Ich  ziehe  Bilanz,  Boss“,  sagte  ich.  „Wir  sind  jetzt  genau  eine und eine halbe Stunde da. Wir haben unser Lager bereitet, eine Spinne  ermordet,  den  Besen  zerschlagen,  eine  Schranktüre herausgerissen,  das  Badezimmer  unter  Wasser  gesetzt,  einen Schlüssel  verbogen,  einen  Giftgas-Angriff  und  einen Stromschlag überlebt. Das Haus ist entsetzlich dreckig und ich möchte am liebsten davon laufen. Was tun wir als nächstes?“ „Schlafen  gehen.  Morgen  ist  auch  noch  ein  Tag,  “  sagte  mein Willi und gähnte laut.

2

Nach  dem  turbulenten  Einzug  waren  wir  früh  ins  Zelt gekrochen.  Zunächst  ließ  mich  die  Hitze,  die  sich  in  unserer Schlafhöhle  staute,  nicht  einschlafen.  Ich  lag  lange  wach  und lauschte in die Stille. Später erhob sich ein Wind. Es rauschte in den  Baumkronen  vor  dem  Haus  und  klapperte  dumpf  auf  dem Ziegeldach.  Die  Zeltwand  bauschte  sich  sacht  im  Luftzug,  der durch  das  Zimmer  strich.  Eine  kleine  Brandung  rollte  an  den Strand  und  bald  ging  ein  heftiger  Regen  nieder.  Während  ich lauschte, schlich auf Zehenspitzen der Schlaf herbei. Erfrischt und ausgeruht erwachte ich nach der ersten Nacht in unserem  neuen  Heim.  Durch  das  weiße  Geflecht  des Moskitonetzes, das den Zelteingang verschloss, fiel mein Blick auf    den    leuchtend    blauen    Morgenhimmel,    der    das Fensterviereck  ausfüllte.  Wohlig  räkelte  ich  mich  auf  meiner Matte.  Von  der Plaza  drangen  Männerstimmen  herauf,  kehlige, tiefe  Laute,  in  gemächlicher  Rede.  Eine  Horde  Spatzen randalierte.  Das  Meer  schwieg.  In  den  salzigen  Hauch  der Morgenluft mischte sich der Duft nach frisch gebackenem Brot. Ich  fühlte  mich  rundum  wohl.  Unsere  ziellose  Fahrt  nach Norden hatte ihr Ende gefunden.

Ich  blickte  auf  meinen  Willi,  der  auf  dem  Rücken  ausgestreckt neben  mir  schlief.  Mit  halb  offenem  Mund  schnarchte  er  leise. Dieser  Höhleneingang  mitten  im  stacheligen  Gestrüpp  gehörte mit  einem  zärtlichen  Guten-Morgen-Kuss  verschlossen.  Kaum hatte  ich  meine  Lippen  auf  das  röchelnde  Loch  gesenkt,  fuhr mein  Willi  mit  einem  Aufschrei  in  die  Höhe.  Dabei  schlug  er seine Schneidezähne an meine Oberlippe, holte gleichzeitig mit beiden Armen aus und schlug mich dabei um ein Haar k.o. Er schrie, ich kreischte: „Bist du wahnsinnig?“ Ich rieb meine Blessur und starrte ihn fassungslos an. „Wie  kannst  du  mich  so  blödsinnig  erschrecken?“,  schnauzte er  mich  an  und  seine  schlafverkrusteten  Augen  funkelten wütend.

„Ich wollte dich nur ganz lieb...“ weiter kam ich nicht. „Ach,  lass  mich  doch  in  Ruhe“,  raunzte  er,  riss  den Reißverschluss     des     Moskitonetzes     auf     und     zog, Verwünschungen murmelnd, ab.

Wütend  und  verletzt  kroch  ich  wenige  Minuten  später  aus unserem  Nest.  Ich  zog  den  Badeanzug  an,  schlang  mir  ein Handtuch  um  die  Hüften  und  trat  ans  Fenster.  Unter  dem dichten  Laubdach  der  mächtigen  Bäume  saßen  vier  junge Männer  auf  der  Erde.  Sie  trugen  nichts  als  kurze  Hosen, abgewetzt  und  verblichen.  Sie  hatten  riesige  Fischernetze sorgfältig  zwischen  den  Baumstämmen  ausgelegt  und  flickten daran.  Leise  plauderten  sie  miteinander.  Im  Haus  schräg gegenüber lehnte ein alter Mann im Fenster. Sein schlohweißes Kraushaar  strahlte  im  Sonnenlicht  und  bildete  einen  lebhaften Kontrast zu seiner sehr dunklen Haut. Hinter ihm, irgendwo im Haus, sang eine Frau mit heller Stimme und ein Säugling schrie. Ein  zottiger,  magerer  Hund  döste  mitten  auf  dem Kopfsteinpflaster  der  schmalen  Straße.  Seine  Beine  zuckten rhythmisch.  War  er  Verfolger  oder  Verfolgter  in  seinem morgendlichen  Traum?  Linker  Hand  lag  das  Meer  wie  ein hellblauer Spiegel, der sich am Horizont im Frühdunst verlor. „Ach Quatsch!“ sagte ich laut. 

Dieser  Tag  hatte  so  schön  begonnen.  Ich  beschloss,  ihn weiterhin  zu  genießen,  auch  wenn  mein  Kuss,  anstatt  einen Märchenprinzen  einen  ekeligen  Frosch  aufgeweckt  hatte.  Aber es kam anders.
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Ich flitzte die Treppe hinunter und schlüpfte aus dem Haus. Im Spinnenbadezimmer  hörte  ich  meinen  Willi  rumoren.  Nur  kurz hoben  die  jungen  Netzeflicker  ihre  Köpfe,  als  ich  ihnen  ein „Bom dia“  hinwarf.  Sie  erwiderten  meinen  Gruß  nicht.  Obwohl es  erst  acht  Uhr  war,  brannte  mir  die  Sonne  heiß  auf  den Rücken,  als  ich  aus  dem  Schatten  der  Bäume  auf  den gleißenden  Strand  trat.  Träge  schmatzte  das  Wasser  und züngelte  gelangweilt  am  Ufer.  Was  mir  aus  der  Ferne  als hellblauer  Spiegel  erschienen,  war  aus  der  Nähe  gesehen  eine bräunliche  Brühe,  auf  der  eine  Zitronenschale  und  eine Bierdose  dümpelten.  Kleine  Zweige,  Blätter  und  Grashalme schwammen  haufenweise  auf  dem  Wasser.  Das  wirkte  nicht gerade  einladend,  und  ich  verwarf  enttäuscht  die  Idee  eines erfrischenden  Morgenbades  im  Meer.  Stattdessen  entschloss ich  mich  zu  einem  Spaziergang.  Sollte  der  Frosch  doch  eine Weile in seinem eigenen Gift schmoren.

Lili  erklärte  mir  später  einmal,  warum  das  Wasser  oft  so schmutzig  war:  Dieser  Zipfel  der  Insel,  der  nur  wenig  vom Festland  entfernt  war,  lag  nahe  der  Mündung  eines  großen Flusses,  der  besonders  nach  Regenfällen  viel  Erde  und  Gras anschwemmte.

Ich  schlenderte  barfuß  die  Wasserlinie  entlang  durch  den feuchten Sand. Weiter oben am Strand lag allerlei Unrat, den die Flut  in  der  Nacht  angeschwemmt  hatte.  Einfache  Häuser  und Hütten  standen  nur  wenige  Meter  vom  Wasser  entfernt,  die meisten  fest  verrammelt;  das  waren  wohl  die  Sommerhäuser des  Mittelstandes  aus  der  Großstadt.  Vor  einigen  spielten Kinder  im  Sand,  kläfften  mir  giftig  die  struppigen  Köter  nach, lugten Frauen neugierig aus offenen Haustüren oder Fenstern. Ich  wanderte  immer  weiter.  Längst  lag  das  letzte  Haus  weit hinter  mir.  Vereinzelt  standen  Palmen  auf  dem  welligen,  mit dichtem    Dornengestrüpp    bewachsenen,    unzugänglichen Ödland,  das  sich  breit  zwischen  dem  Strand  und  einem  Wald hinzog.  Auch  wenn  inzwischen  der  Frühstückshunger  in meinen Eingeweiden rumorte, ging ich immer weiter. Sollte der Frosch  sich  ruhig  Sorgen  machen.  Die  Sonne  kletterte  schnell höher  und  brannte  auf  meiner  Haut.  Ich  legte  das  Badetuch über Kopf und Schultern und wanderte beharrlich weiter.

Das  Wasser  wurde  immer  klarer,  je  mehr  ich  mich  vom  Dorf entfernte.  Ich  ließ  das  Badetuch  in  den  Sand  gleiten  und  warf mich in das laue Nass. Zuerst planschte ich ein bisschen herum und ließ mich schließlich auf dem Rücken treiben. Das Wasser streichelte  meine  erhitzte  Haut;  die  klare  Morgenluft  drang  tief in meine Lungen; mein Blick verlor sich im Blau des Himmels. Irgendwann  merkte  ich,  dass  mich  die  Strömung  ein  gutes Stück  parallel  zum  Strand  nach  Norden  getrieben  hatte.  In  der Ferne  sah  ich  mein  Tuch  als  roten  Fleck  im  gelben  Sand. Langsam schwamm ich zum nahen Ufer, bis ich mit den Händen den  Boden  berührte.  Dann  richtete  ich  mich  auf.  Zu  meinem Entsetzen  versank  ich  mit  dem  Fuß  sofort  knietief  im  Sand, verlor  das  Gleichgewicht  und  stürzte  ins  Wasser  zurück.  Egal, wo  ich  mich  auch  immer  mit  Händen  oder  Füßen  abstützen wollte,  versank  ich  in  Grund  und  Boden.  Ich  wurde  ganz kopflos.  Wie  wild  paddelte  ich  im  Wasser  herum  und  suchte vergeblich  Halt  auf  dem  Boden  zu  finden.  Endlich  tastete  ich eine  Stelle,  wo  ich  mich  aufrichten  konnte.  Wie  von  Furien gejagt rannte ich durch den wabbeligen Sand, bis ich auf festen Boden kam, hastete weiter, die kleine Düne hinauf und ließ mich schluchzend zu Boden plumpsen. Das Herz schlug mir bis zum Hals. War es das, was man Treibsand nennt? Keine zehn Pferde würden mich je wieder an diesen Strand bringen.

Als ich mich einigermaßen gefasst hatte, rappelte ich mich auf und  eilte  zurück,  Richtung  Dorf.  Ängstlich  hielt  ich  mich  dem Wasser  fern  und  stapfte  mühsam  durch  den  lockeren,  heißen Sand der Düne bis dorthin, wo mein Badetuch lag. Inzwischen hatte ich mich von meinem Schreck erholt. Hätte ich den Kopf nicht  verloren,  sagte  ich  mir,  wäre  ich  einfach  gegen  die Strömung  zurück  geschwommen,  bis  ich  festen  Grund gefunden  hätte.  Ich  war  froh,  dass  niemand  meinen  kläglichen Auftritt  gesehen  hatte.  Der  Rückweg  schien  kein  Ende  zu nehmen.  Schweißgebadet  schleuderte  ich  das  Badetuch  zu Boden,  als  ich  mich  endlich  auf  unserem  schattigen  Innenhof auf einen Stuhl fallen ließ. 

„Das  Meer  eine  Dreckbrühe.  Der  Strand  eine  Müllkippe.  Kühler Schatten  unter  Palmen?  Pah!  Da  lache  ich  nur.  Palmen!  Ich habe  drei  oder  vier  gesehen,  in  der  Ferne  inmitten  einer dornenüberwucherten  Wildnis.  Die  Sonne  knallt  dir  am  frühen Morgen  schon  erbarmungslos  auf  den  Schädel  und  am  Ende verschlingt dich der Sand“, meldete ich meinem Willi, während ich  mit  Handcreme  und  Toilettenpapier  meine  Fußsohlen bearbeitete, um ein paar Teerbatzen zu entfernen.

Er goss mir eine Tasse Tee ein und sagte: „Der Kühlschrank ist voller Schimmel; das Abwasser der Spüle geht  direkt  auf  den  Innenhof,  das  wird  schön  stinken  bei  der Hitze; bei Tageslicht ist das Haus noch viel schmutziger, als wir dachten; der Hof ist ein Rattenloch, ich hatte heute schon das Vergnügen,  eine  kennenzulernen;  der  kleine  Dorfladen  um  die Ecke  hat  Apothekenpreise.  Und  jetzt  die  gute  Nachricht:  Dreh dich um.“ 

Hinter  mir  an  der  Hauswand  war  ein  Wasserhahn  und  darüber starrte ein rostiges Rohr aus der Wand. „Hier  kannst  du  dich  duschen,  ohne  Leib  und  Leben  zu riskieren.“

Mein  Willi  hatte  auch  bereits  festgestellt,  dass  ein  Spanner mindestens  eins  neunzig  groß  sein  muss,  damit  er  über  die Mauer  in  unseren  Hof  schauen  kann.  Wir  holten  den Küchentisch  ins  Freie,  legten  unser  Badelaken  als  Tischtuch darauf  und  deckten  den  Frühstückstisch.  Mein  Willi  hatte frisches  Brot,  Butter  und  Marmelade  besorgt  und  auf  mich gewartet, obwohl ihm der Magen längst knurrte. „Tut mir leid, das von heute Morgen“, sagte er, während er auf beiden Backen mampfte. 

Er gestand mir, dass er die ganze Nacht kaum geschlafen habe. Immer wieder sei er aufgewacht, habe ins Dunkel gelauscht und allerlei  Geräusche  gehört.  Erst  gegen  Morgen  sei  er  dann wirklich eingeschlafen. 

„Ich habe lauter wirres Zeug geträumt. Plötzlich hat sich etwas Warmes,  Feuchtes  an  meinem  Mund  festgesaugt.  Ich  bin  zu Tode  erschrocken.  Verzeih,  Gelimädchen,  dein  Kuss  war  der Höhepunkt eines Albtraumes.“

„O.K.  Boss.  Wenn  ich  mir  die  letzten  14  Stunden  anschaue, scheint das Leben hier aufregend zu werden.“
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In  den  Stunden  nach  dem  Frühstück  waren  wir  damit beschäftigt,  unseren  Innenhof  aufzuräumen,  schließlich  sollte dort unser Hauptaufenthaltsraum sein. In dem Geviert, das wohl sieben  mal  sieben  Meter  groß  war  und  allseits  von  Mauern umgeben,  wuchs  ein  schmächtiger  Papayabaum  und  zwei große  Büsche,  die  wir  mit  unseren  geringen  botanischen Kenntnissen  gerade  noch  der  Abteilung  Holzgewächse zuordnen  konnten.  Eine  Menge  Unkraut  wucherte  am  Boden. Allerlei Unrat lag herum; in einer Ecke türmten sich Berge von leeren  Flaschen;  ein  kaputter  Stuhl  streckte  unter  dem  Baum alle     viere     von     sich,     malerisch     umwunden     von Schlinggewächsen;    Bretter    und    Brettchen    moderten allenthalben  verstreut  vor  sich  hin.  Da  und  dort  bröckelte  der Verputz  von  den  bemoosten,  schwarzfleckigen  Wänden.  Das Abflussrohr  der  Spüle  ragte  aus  der  Wand  und  ergoss  die seifigen Fluten mit den Speiseresten auf den Boden. Leider war die  Ausflussstelle  so  niedrig,  dass  wir  kein  Gefäß  darunter stellen  konnten,  deshalb  installierten  wir  am  Rohrende  das Teesieb,  um  wenigstens  die  Speisereste  aufzufangen.  Wir buddelten  einen  kleinen  Graben,  um  das  Wasser  vom  Haus wegzuleiten.  Den  riesigen  Karton  den  wir  unter  der  Treppe fanden, füllten wir mit leeren Flaschen „Die nehmen wir mit, wenn wir zum Einkaufen fahren. Das gibt eine Menge Pfand. Da werden sich Lili und Victor freuen“, sagte ich.  

Diese  Idee  sollte  uns  noch  einige  Schweißtropfen  kosten  und uns entsetzlich blamieren. Doch zunächst stand der Karton mit den Flaschen noch mehr als einen Monat herum. 

Als wir auf dem Hof endlich einigermaßen Ordnung geschaffen hatten, brannte die Sonne längst unerbittlich auch in den letzten Winkel  und  meinem  Willi  brummte  der  Schädel  von  der  Hitze, vom  Bücken  und  von  der  Nervenbelastung.  Nervenbelastung? Dreh doch mal in einem tropischen, seit langem von Menschen nicht  betretenen  Innenhof  leere  Dosen  und  Bretter  um.  Die Bewohner  dieser  Blechhöhlen  und  Holzunterstände  sind  für einen  mitteleuropäischen  Stadtmenschen  alles  andere  als appetitlich. Mit dem Besen in der rechten Hand und der Angst in Nacken  erwarteten  wir  gespannt,  dem  ersten  Skorpion,  der ersten  Schlange  ins  starre  Auge  zu  blicken.  Doch glücklicherweise begegneten wir nicht einmal der Ratte. „Mir ist der Appetit vergangen“, sagte mein Willi, als es längst Zeit für ein Mittagessen war. 

„Das  ist  bedenklich“,  sagte  ich.  „Aber  es  trifft  sich  gut,  denn außer einer rostigen Dose Ölsardinen aus dem Küchenschrank, der Rest vom Frühstück und ein paar Krümel vom Abendessen kann ich dir nichts anbieten.“

Mein Willi zog sich zu einem langen Nachmittagsschlaf zurück, während  ich  meine  Putzwut  in  der  Küche  austobte.  Erst  als auch  der  letzte  Teller,  der  letzte  Topf  gespült  waren,  der Kühlschrank  vom  Schimmel  und  vertrockneten  Speiseresten befreit,  die  Schränke  ausgeputzt,  der  Herd  gewienert  und  der Boden  gewischt,  stand  mein  Willi  in  der  Tür  und  kratzte  sich den nackten Bauch, während er gähnte. „Nun habe ich Hunger“, sagte er. „Hast du was gekocht?“ Fast wäre ich ihm an die Kehle gesprungen. 

Mein  Willi  beschloss,  meiner  müden  Füße  und  seines unaufschiebbaren  Hungers  willen,  in  dem  einzigen  Restaurant des  Ortes  essen  zu  gehen.  Er  hatte  es  bei  seinem morgendlichen Einkauf gesichtet. Beim Gedanken an die Zeche verging  mir  mein  eh  schon  kleiner  Appetit,  aber  ich  war  zum Streiten zu müde.

„Es  ist  gar  nicht  weit.  Man  sitzt  in  einem  schönen,  schattigen Innenhof. Wir haben das doch verdient, Gelimädchen, nachdem wir  den  ganzen  Tag  geschuftet  haben.  Nach  so  einem anstrengenden  Tag  muss  ich  einfach  etwas  Warmes  in  den Bauch  kriegen.  Ab  morgen  geben  wir  dann  wirklich  kein  Geld mehr aus.“

Ich  schluckte  dreimal  über  das  „wir“  und  machte  mich  dann hastig frisch, denn mein Willi verfiel förmlich vor meinen Augen vor  lauter  Hunger.  Kaum  war  ich  fertig,  eilte  er  mit  großen Schritten und ich mit schnellen, kleinen hinter ihm her, über die Plaza, dem warmen Essen entgegen. Leider – oder Gottseidank- war es uns nicht bestimmt, von einem weißbefrackten Kellner im  grünen  Schatten  eines  gepflegten,  pflanzenüberwucherten Innenhofes  verwöhnen  zu  werden.  Nicht  einmal  von  einer schmuddeligen Alten in fettverspritzter Schürze. Das Lokal war nämlich  nur  am  Wochenende  geöffnet.  Mein  Willi  hatte  diese kleine Einzelheit übersehen. 

Es war nur unserem beiderseitigen guten Willen zu verdanken, dass  der  Tag  doch  noch  ein  harmonisches  Ende  nahm.  Wir kauften in dem kleinen Laden an der Ecke ein paar Kleinigkeiten für  ein  einfaches,  kaltes  Abendessen  und  beschlossen  am anderen  Morgen  als  erstes  an  das  andere  Ende  der  Insel  zu fahren, um dort im Einkaufszentrum ein Vorräte einzukaufen.

Im letzten Licht des schnell schwindenden Tages saßen wir mit vollen  Bäuchen  auf  der  Mauer  an  der  Uferpromenade,  welche die Plaza vom Strand trennte und ließen die Beine baumeln. Die männliche  Jugend  des  Ortes  hatte  sich  zu  einem  Fußballspiel eingefunden. Mein Willi ergriff sofort Partei für die Mannschaft, die  von  Nord  nach  Süd  spielte.  Obwohl  mir  das  piepegal  war, musste  ich  natürlich  dagegen  sein.  Mich  fesselte  weniger  das Fußballmatch,  als  vielmehr  die  ungemein  schönen  Körper  der Burschen,  das  Spiel  der  Muskeln,  die  glatte,  dunkle  Haut,  die Kraft, mit der sie vorwärts stürmten im Kampf um den Ball. Als der letzte Kicker das improvisierte Spielfeld verlassen hatte, der  Nachthimmel  sich  mit  den  südlichen  Sternbildern ausstaffiert und Ruhe auf der Plaza einkehrt war, füllte sich der Strand  erneut  mit  Leben.  Frauen  kamen  mit  Eimern,  Körben, Keschern  und  Laternen,  glitten  lautlos,  samt  ihren  weiten Röcken,  bis  an  die  Hüften  ins  Wasser.  Das  Treiben  der schweigenden, schwarzen Schatten im Dunkel der lauen Nacht, das  Aufblitzen  und  Herumirren  der  Laternen  auf  dem  glatten Wasser,  machte  uns  neugierig  und  doch  wagten  wir  es  nicht, einfach hinzugehen und in die Eimer zu schauen. Es wäre uns vorgekommen,  als  würden  wir  ohne  Einladung  ein  fremdes Haus betreten. 

In  den  folgenden  Wochen  kamen  die  Frauen  noch  manche Nacht.  Tagsüber  warfen  sie  an  diesen  Stellen  eimerweise Fischabfälle ins Wasser, um so die Krustentiere anzulocken, die sie nachts einfingen.
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Am nächsten Tag schien wieder die Sonne. „Ich glaube, wir haben die Regenzeit überstanden“, sagte ich. Wie  sehr  ich  mich  getäuscht  hatte,  mussten  wir  schon  am gleichen  Tag  erleben.  Zunächst  aber  waren  wir  auf  dem Heimweg  im  altersschwachen  Inselbus,  eingekeilt  wie  nie  in unserem ganzen Leben zwischen dicken und dünnen Gestalten und  schwitzten  uns  die  Seele  aus  dem  Leib.  Nachdem  wir morgens mit dem gleichen Gefährt in anderthalb Stunden die 30 Kilometer bis zum Fährhafen gekrochen waren, in dessen Nähe das  Einkaufszentrum  war,  kauften  wir  im  größten  und modernsten  Supermarkt,  den  wir  je  sahen,  mehr  als  wir  zu tragen vermochten. Man hätte fast vergessen können, dass man sich  in  der  Dritten  Welt  befand,  wenn  nicht  an  jeder  Kasse  ein Kind  gestanden  hätte,  das  die  Waren  in  Tüten  oder  Kartons einfüllte  und  dann  auf  einem  Karren  zum  Parkplatz  oder  zur Bushaltestelle brachte. Die kleinen Körper bewegten sich flink, denn  die  Konkurrenz  war  groß.  Barfuß  und  in  zerschlissenen Kleidern  bildeten  sie  einen  grotesken  Gegensatz  zu  der  Welt aus Chrom und Plastik dieses Konsumtempels.

Ein  milchkaffeebrauner  Bub  mit  rotblondem  Kraushaar  von ungefähr  12  Jahren  karrte  unsere  Ware  zur  Bushaltestelle.  Es machte mich verlegen. Als es eine kleine Böschung hinauf ging und  er  sich  schwer  tat,  wollte  mein  Willi  ihm  helfen,  doch  der Kleine wehrte giftig und ungestüm ab. Ich wusste nicht, wie viel Trinkgeld  ich  ihm  geben  sollte.  So  griff  ich  nach  irgendeiner Münze und stecke sie ihm nach getaner Arbeit zu. Nach einem flüchtigen Blick darauf schaut er mir mit einer Verachtung in die Augen, die größer nicht hätte sein können und schleuderte mir das  Geld  vor  die  Füße.  Er  warf  den  Kopf  in  den  Nacken  und schob mit seinem Karren ab. Ich wäre am liebsten in den Boden versunken.

Endlich  kam  der  Bus  vom  Hafen  herauf  gekrochen.  Er  war schon brechend voll. Als sich die Tür öffnete, stand vor mir eine Menschenwand.  Außer  uns  warteten  mindestens  noch  zehn Frauen  mit  Einkäufen  beladen  und  mit  Kindern  am  Rockzipfel. Sie drängten mich zur Seite, als ich zögerte einzusteigen. „Jetzt mach schon“, sagte mein Willi unwirsch. „Wer weiß wann der nächste Bus fährt.“

Und dann erlebte ich aufs Neue das Wunder, dass auch in den vollsten  Bus  immer  noch  Leute  hineinpassen.  Die,  die  einen Sitzplatz innehatten, nahmen sich hilfsbereit der Einkaufstüten und  Taschen  der  anderen  an,  verstauten  sie  unter  den  Sitzen, zwischen  den  Beinen  und  -zusammen  mit  den  Kleinkindern  -auf  dem  Schoß.  Trotz  der  Enge  und  der  Hitze  war  keinerlei Gereiztheit  zu  spüren.  Jeder  ergab  sich  gelassen  in  sein Schicksal.  Ich  staunte  über  meinen  Willi,  der  sich  niemals  am Samstag  oder  zu  einem  Schlußverkauf  in  ein  Kaufhaus  begab, weil er die aggressive Enge der Menschenmenge nicht ertragen kann. Nun stand er stoisch da, im Schweiße seines Angesichts. Über den Lärm des Motors hinweg rief ich ihm zu: „Du bist aber ganz schön tapfer.“

Er grinste und sagte: „Mir bleibt ja nichts anderes übrig. Wenn ich  mich  bei der  Affenhitze  aufrege,  trifft  mich  sicher  der Schlag.“ 

Obwohl  der  Bus  so  voll  war,  dass  sich  bestimmt  die  Achsen bogen,  hielt  er  immer  wieder  am  Straßenrand  und  nahm  Leute mit.  Allerdings  kroch  er  jetzt  noch  langsamer,  als  auf  der Hinfahrt,  und  die  kleinste  Steigung  nahm  er  unter  lautem Röhren und im Schritttempo.

Auf  halbem  Weg  versperrte  uns  eine  Gruppe  von  sieben Pferden  den  Weg.  Es  waren  zwei  Hengste,  vier  Stuten  und  ein Fohlen.  Das  Fohlen  lag  auf  dem  Asphalt,  Mutter  und  Tanten zupften  nachlässig  Gras  am  Straßenrand,  während  sich  die beiden  Hengste  eine  kleine  Machtprobe  lieferten.  Sie  bäumten sich  voreinander  auf,  schlugen  sich  mit  den  Hufen  und  waren so vertieft in ihre Händel, dass sie den herannahenden Bus gar nicht  beachteten.  Wir  mussten  anhalten.  Der  Fahrer  schlug immer  wieder  auf  die  Hupe  ein,  die  nur  ein  treuherziges „miiiiiiieg“ fispelte. Das Fohlen schaute erwartungsvoll her, die Pferdedamen  zupften  weiter  am  Gras.  Erst  als  der  Fahrer  den Arm aus dem Fenster streckte und mit der flachen Hand gegen das Blech der Tür trommelte, ergriffen die Pferde die Flucht. Sie galoppierten  mit  wehenden  Mähnen  vor  uns  her,  die  Straße entlang, und verschwanden nach etwa hundert Metern in einem Feldweg.

Kurz vor dem Eingang des Dorfes lag eine armdicke, vielleicht eineinhalb  Meter  lange  Schlange  mitten  auf  der  Fahrbahn.  Ich bemerkte  sie  erst,  als  der  Busfahrer  etwas  rief  und  der  ganze Bus  in  ein  Gebrüll  ausbrach.  Die  Schlange  glitt  auf  die Gegenfahrbahn, der Busfahrer zog das Steuer scharf nach links und  versuchte,  unter  dem  anfeuernden  Gejohle  der  Fahrgäste, das  Tier  zu  überfahren.  Es  wäre  ihm  um  ein  Haar  auch gelungen, aber im letzten Augenblick schleuderte die Schlange ihren  ganzen  Körper  hoch,  flog  im  Bogen  durch  die  Luft  und verschwand  im  Gras.  Alles  lachte  und  krakeelte,  während  der Fahrer nur mit Müh und Not das schlingernde Fahrzeug wieder in die Gewalt bekam. 

Fünf  Stunden  nach  unserer  Abfahrt  am  Morgen  waren  wir wieder daheim. Mein Willi trug, was er tragen konnte, während ich mit dem Rest wartete. Schließlich hatten wir nach und nach alles  heim  geschleppt.  Einen  Sack  mit  10  Kilo  Orangen, Lebensmittel  für  die  ganze  Woche  und  zehn  kleine  Flaschen Guaraná,  eine  sehr  anregende  Limonade  aus  einer einheimischen  Frucht.  Diese  Limonade  war  sehr  billig.  Teuer war nur das Flaschenpfand. 

„Aber  das  bekommen  wir  ja  wieder,  wenn  wir  die  Flaschen abgeben“,  sagte  ich,  als  wir  vor  der  Wahl  standen,  zwei  große oder lieber die kleinen Flaschen zu nehmen. Wir entschieden uns für die kleinen, wegen der Kohlensäure. Es sollte  mit  Abstand  die  teuerste  Limonade  unseres  Lebens werden.  Leider  stellten  wir  das  erst  fest,  als  wir  schon insgesamt  vierzig  Flaschen  zu  je  einer  Mark  Pfand  gekauft hatten.
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Gegen Abend zogen schwere Wolken auf. In der Nacht raste ein Sturm  über  das  Meer  heran,  und  es  begann  fürchterlich  zu regnen.  Es  schüttete  fast  unaufhörlich  tagelang  und  die Temperatur  sank  bis  auf  8°C.  Niemals  hätten  wir  uns  solche Kälte  in  diesen  Breiten  vorstellen  können.  Da  unser  Haus,  wie auf  der  Insel  üblich,  keine  Fensterscheiben  hatte,  sondern  nur die  Fensterläden,  durch  deren  Lamellen  der  Wind  ungehindert in die Häuser blies, froren wir erbärmlich. Jetzt waren wir froh, dass wir unsere Daunenjacken dabei hatten. Wir  saßen  bei  geschlossenen  Fensterläden  in  der  Küche,  vor der  geöffneten  Backofentür,  in  unsere  Jacken  gehüllt,  spielten tagelang Karten und schlürften heißen Tee. Dieses Herumsitzen in der feuchten, kalten Düsternis, als einzige Ablenkung unsere Spielkarten,  drückte  sehr  auf  unsere  Gemüter.  Meinem  Willi platzte alle naselang der Kragen, ich brach jedes mal in Tränen aus. In den kurzen Regenpausen stellten wir uns an die offene Haustüre  und  schauten  auf  die  überschwemmte Plaza  hinaus. Die  wenigen  Menschen,  die  vorbei  kamen,  waren  auch  nicht anders  angezogen,  wie  an  den  heißen,  sonnigen  Tagen,  nur hatten  sie  sich  ein  oder  zwei  Handtücher  über  die  Schultern gelegt. Wie sehr mochten sie frieren, da es uns ja trotz unserer Jacken  kalt  war.  Und  erst  recht  nachts.  Grau  hing  der  Himmel über  dem  erdbraunen  Meer  und  es  sah  aus,  als  ob  nie  wieder die Sonne scheinen wollte.

Irgendwann  landeten  die  Spielkarten  in  der  Ecke,  denn  mein Willi  hatte  es  satt,  dauernd  zu  verlieren.  Er  hüllte  sich  in Schweigen und durchbohrte mit erbittertem Blick den Gasherd, während  ich  genauso  erbittert  den  Küchenschrank  anstarrte und mich den finstersten Zukunftsgedanken hingab.
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Am  Samstag  hatte  sich  das  Wetter  beruhigt.  Wir  machten  uns am  späten  Vormittag  auf  nach  Salvador,  um  das  Wochenende mit Lili und Victor zu verbringen. Da wir bis zu diesem Zeitpunkt die  Abfahrtszeiten  nicht  hatten  herausfinden  können,  standen wir lange herum, bis der Bus endlich kam. Übrigens gelang es uns  in  den  sieben  Wochen  unseres  Inseldaseins  nicht, herauszubekommen,  wann  der  Bus  fährt.  Selbst  der  Fahrer zuckte die Schultern, und ich weiß bis heute nicht, ob er unsere Frage einfach nicht verstand oder selber nicht wusste, wann er fahren würde. So kam es, dass wir manchmal Glück hatten und nur kurz warten mussten, bis sich das alte Vehikel schnaubend und  stöhnend  in  Gang  setzte.  Manchmal  jedoch  standen  wir über eine Stunde, bis es die Dorfstraße entlang geröchelt kam, in einer schwarzen Wolke aus Abgasen umdrehte und dann erst einmal für ungewisse Zeit von seinem Fahrer im Stich gelassen wurde.  Zumindest  durfte  man  schon  einsteigen,  während  der Chauffeur  in  einer  der  Gassen  mehr  oder  weniger  lang verschwand. 

Als wir an jenem Samstag endlich an der Anlegestelle der Fähre standen, hatte sie gerade abgelegt. Zwei Stunden später wehte auch uns der Wind am Bug des weißen Dampfers um die Nase, und  die  sechzig  Minuten  der  Überfahrt  wären  wie  im  Flug vergangen,  wenn  es  mir  von  der  leisen  Schaukelei  der  Wellen nicht  so  übel  gewesen  wäre.  Ich  war  froh,  als  wir  an  Land gingen. Wir hatten mit Lili abgemacht, dass wir sie vom Hafen aus  anrufen  würden,  damit  sie  uns  beim  ersten  Mal  an  der Bushaltestelle  in  der  Nähe  ihres  Hauses  abholen  konnte.  Mein Willi  durchforstete  seine  Hosen-,  Hemd-  und  Brieftaschen; schüttete  den  Inhalt  unseres  Matchsacks  auf  eine  Bank;  trotz meines  Einspruchs  den  meiner  Handtasche  dazu.  Am  Ende stellte  er  völlig  entnervt  fest:  „Du  hast  die  Adresse  und Telefonnummer nicht eingepackt.“

„Wieso ich? Du hast sie dir doch auf einem Zettel notiert, nicht ich.“

„Aber  du  hättest  wenigstens  daran  denken  können“,  fuhr  er mich an und stopfte alles kunterbunt wieder in den Matchsack hinein.

„Wir  fahren  trotzdem  hin,  ich  finde  das  sicher  auch  ohne Adresse“, sagte mein Willi, als er sich von seinem Ärger etwas erholt hatte. 

Wir  erinnerten  uns  weder,  wie  der  Stadtteil  hieß,  noch  die Straße,  wo  unsere  Freunde  wohnten,  aber  beide  wussten  wir noch,  welche  Buslinien  in  Frage  kamen.  Wir  vertrauten  auf unseren Ortssinn, der sich des Öfteren als gar nicht so schlecht herausgestellt hatte.

Die  nun  folgende  Szene,  die  sich  mit  kleinen  Abweichungen jedes  Wochenende  abspielte,  ist  nur  schwer  vorstellbar,  wenn man es nicht selber erlebt hat. In den deutschen Städten dürfte der  Bahnhofsplatz  der  Ort  sein,  an  dem  die  meisten  Buslinien vorbeifahren.  Ich  habe  in  meinen  Stuttgarter  Jahren  oft  am Bahnhofsvorplatz  auf  irgendeinen  Bus  gewartet.  So  alle  paar Minuten fährt einer heran, hält, man vergewissert sich, dass es auch die Linie ist, mit der man fahren will. Im Zweifelsfall fragt man  den  Fahrer,  der  dann  mehr  oder  weniger  mürrisch Auskunft gibt. Vielleicht muss man auch einen oder zwei andere Linien  abwarten.  Dabei  steht  man,  je  nach  Temperament geduldig  oder  ungeduldig  auf  dem  Gehweg  und  harrt  des Busses, der da kommt. 

Nicht  so  am  Hafen  von  Salvador,  wo  die  Busse  pausenlos  auf allen  drei  Fahrspuren  in  Scharen  heranbrausen,  überhaupt keine  Halteabsicht  zeigen,  sondern  ehe  man  die  Nummer  der Linie  erkennen  kann,  bereits  mit  Vollgas  vorbeigefahren  sind. Auf mindestens hundert Meter Länge verteilt, kämpft die Menge Arme  schwenkend  darum,  mitgenommen  zu  werden.  Zunächst standen  wir  hilflos  und  schauten  zu,  um  die  Spielregeln  zu erlernen,  aber  wirklich  gelernt  haben  wir  sie  nie.  Selbst  nach sieben  Wochen  lagen  wir  im  Rennen  immer  noch  ganz  hinten. Ich schäme mich fast, es zu gestehen, dass wir meist über eine Stunde brauchten, um einen Bus zu bekommen. Standen wir am Kopfende  der  wartenden  Menge,  hielt  unser  Bus  eher  im Mittelfeld.  Bis  wir  atemlos  angerannt  kamen,  war  er  längst  um die  nächste  Ecke  verschwunden.  Stellten  wir  uns  im  Mittelfeld auf, hielt er ganz vorn oder ganz hinten. Meist hielt er überhaupt nicht,  weil  er  auf  der  zweiten  oder  dritten  Spur  angerast  kam, und  uns  die  Kaltblütigkeit  der  anderen  fehlte,  uns  einfach zwischen  den  haltenden  Bussen  hindurch  auf  die  Straße  zu stürzen,  um  uns  dem  heranstürmenden  Gefährt  vor  die Stoßstange  zu  werfen.  Manchmal  kamen  wir  erst  abends  auf das  Festland,  dann  war  es  schon  dunkel.  Dieser  Umstand erschwerte  unsere  Lage  in  jeder  Hinsicht  außerordentlich. Einmal  rannten  und  fuchtelten  wir  geschlagene  zwei  Stunden, geblendet  vom  Scheinwerferlicht  der  nicht  abreißenden  Kette von  Bussen,  an  der  Haltestelle  herum.  Lili  weinte,  als  wir endlich kamen, denn sie hatte geglaubt, uns sei etwas passiert.

Heute  freilich  hatten  wir  Glück.  Nachdem  wir  das  Treiben  eine Weile  beobachtet  hatten,  dann  winkend  auf  und  ab  gelaufen waren, stellte uns das Schicksal eine Großfamilie zur Seite, die lautstark  und  gestenreich  unsere  Buslinie  genau  vor  uns  zum Stehen  brachte.  Oma  und  Opa,  beide  umfangreich  und asthmatisch,  wurden  zuerst  die  Stufen  hinauf  gehievt;  dann kam  das  ganz  kleine  Gemüse,  das  sich  mit  den Patschhändchen an Omas Rock klammerte; hinterdrein latschte der  Haufen  Halbstarker,  bepackt  mit  verschnürten  Kartons, Plastiksäcken  und  einem  Ballen  aus  Rupfen;  ihnen  folgte  die ausgemergelte  Mutter  im  geblümten  Perlonkleid,  mit  einem bunten  Tuch  auf  dem  Kopf  und  schließlich  der  Vater,  der  mit großer  Geste  einen  Geldschein  aus  der  ausgefransten Hosentasche zog.

Wir  setzten  uns  ganz  vorn  in  den  Bus.  Zunächst  konnten  wir uns  entspannen,  denn  es  lag  ein  gutes  Stück  Weg  vor  uns. Nach einigem hin und her verließen der Bus die Innenstadt, fuhr die  Küste  entlang  und  bog  schließlich  in  eine  breite Avenida ein.

„Jetzt kann es nicht mehr weit sein“, sagte mein Willi, nachdem wir  schon  eine  Stunde  gefahren  waren.  Er  setzte  sich  sehr aufrecht hin und schaute angespannt nach rechts und links. Als wir  beide  der  Meinung  waren,  dass  wir  über  das  Ziel hinausgeschossen waren, stiegen wir aus und gingen die lange, heiße Straße ein Stück zurück.

„An  diesen  kleinen  Platz  dort  drüben,  mit  dem  lila  blühenden Baum, kann ich mich noch erinnern“, sagte mein Willi. Auch mir kam die Stelle bekannt vor. Langsam schlenderten wir in  eine  der  stillen  Straßen  hinein,  die  parallele  wieder  zurück zum  Platz.  Wir  gingen  kreuz  und  quer,  mit  System  und  ohne, und irgendwann taten uns die Füße weh. Wir setzten uns in den Garten einer kleinen Kneipe und tranken eisgekühlte Limonade. Inzwischen wurden die Schatten immer länger. „Ich  habe  das  Gefühl,  dass  es  wirklich  hier  in  der  Nähe  sein muss“,  sagte  mein  Willi.  „Aber  wir  sind  alle  Straßen  in  der Umgebung abgelaufen und nicht eine einzige kam mir bekannt vor,  vom  Haus  ganz  zu  schweigen.“  Er  rieb  sich  lange  den Nasenrücken  und  stand  dann  abrupt  auf.  „Bleib  Du  mit  dem Gepäck hier, Ich gehe noch einmal los.“ Weit  streckte  ich  die  müden  Beine  von  mir  und  nuckelte  an meiner  Limonade.  Ich  war  viel  zu  müde  nach  dem  langen  Tag, um  mir  Sorgen  zu  machen,  außerdem  war  ich  überzeugt,  dass unsere Freunde tatsächlich hier in der Nähe wohnen. Mein Willi würde das Haus schon finden. Ich döste eine Weile vor mich hin und bestellte noch eine Limonade, weil mich die Wirtin, an den Türpfosten  gelehnt,  mit  finsterem  Blick  hypnotisierte.  Die Dämmerung  fiel  schnell  und  überraschend  in  den  Hof,  kaum dass  die  Sonne  hinter  den  Häusern  verschwunden  war.  Ich wurde unruhig. Wo blieb mein Willi nur so lange?

Vor  vielen  Jahren,  auf  der  Hochzeitsreise  mit  Albert,  saß  ich auch  einmal  stundenlang  allein  in  einem  Gasthaus,  in  einem bayerischen Kurort. Albert hatte, kaum dass wir unseren Braten mit  Knödel  gegessen  hatten,  festgestellt,  dass  er  den Geldbeutel im Auto vergessen hatte. 

„Ich lasse dich als Pfand da“, sagte er lachend. Gegen  Mitternacht  brachte  die  Wirtin  den  ehrwürdigen  Herren, die am Stammtisch ihren Wein getrunken hatten, und außer mir, die letzten Gäste waren, die Rechnung. Zu  mir  sagte  sie:  „Junge  Frau,  was  machen  wir  denn  mit ihnen?“ 

Die Männer schauten zu mir her und einer sagte: „Frollein, der kommt  nicht  wieder.  Der  Saubatzi  hat  sie  mit  der  Rechnung sitzen lassen.“ 

Seit  zwei  Stunden  war  Albert  verschwunden.  Ich  saß  auf glühenden Kohlen. Endlich, als die Männer schon ihre feschen Lodenjanker  anzogen  hatten  und  sich  von  der  Wirtin  mit markigem  Handschlag  verabschiedeten,  kam  mein  Albert  und löste mich aus. Er habe erst das Auto nicht gefunden, sei durch die  ganze  Altstadt  gelaufen  und  habe  sich  beim  besten  Willen nicht mehr erinnern können, wo wir das Auto abgestellt hätten. Zufällig  sei  er  bei  seinem  Umherirren  zu  guter  Letzt  darauf gestoßen.  Jetzt  jedoch  habe  er  nicht  mehr  gewusst,  wo  das Gasthaus  gewesen  sei.  Er  habe  sich  auch  nicht  mehr  auf  den Namen besinnen können. Er sei eben so lange umhergelaufen, bis  er  hier  vorbeigekommen  sei.  Ja,  der  arme  Albert  hatte keinerlei Orientierungssinn, aber mein Willi war ja nicht Albert. Bloß, wo blieb er so lange. Es wurde mir immer ungemütlicher, je  später  es  wurde,  bis  ich  mir  schließlich  große  Sorgen machte.

Ich war so froh, als er endlich kam. 

„Ich  habe  es  gefunden“,  rief  er  freudestrahlend.  Er  war  noch einmal  alle  Straßen  auf  und  ab  gelaufen,  aber  ohne  Ergebnis. „Es ging mir einfach nicht in den Kopf“, sagte er, „ dass ich es nicht  finden  konnte,  obwohl  ich  mir  sicher  war,  dass  es  in  der Nähe sein musste.“ 

Er war immer weiter gelaufen und gelaufen, auch als es schon fast dunkel war. 

„Und du wirst es nicht glauben, auf welche Weise ich es fand. Es  war  in  einer  der  kleinen  Querstraßen,  die  alle  gleich aussehen,  gar  nicht  weit  von  hier.  Als  ich  da  so  entlang  ging, hörte  ich  aus  einem  offenen  Fenster,  wie  eine  Frau  eines unserer Kirchenlieder sang. Es war Lili.“ Nun konnte das Wochenende beginnen.
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Von nun an kamen wir schon freitags, blieben bis montags oder gar dienstags. Nach und nach wurden wir mit einem großen Teil der  Familie  bekannt,  schlossen  Freundschaft  mit  den Österreichern Martin und Esther und lernten viel über Land und Leute. Nichts war Lili und Victor zu viel, wenn es galt, uns den Aufenthalt  schön  und  interessant  zu  machen.  Sie  zeigten  uns die Stadt, führten uns auf Feste, gingen mit uns zum Essen aus oder  kochten  uns  exotische  Gerichte,  fuhren  mit  uns  zu  den schönsten  Stränden  und  hatten  immer  ein  Lachen  für  uns bereit.  Und  das  war  vielleicht  das  Wichtigste  überhaupt,  denn immer  öfter  verfielen  mein  Willi  und  ich  in  trübe  Stimmungen voll unausgesprochener Zukunftsängste. Einige  Wochenenden  verbrachten  wir  zusammen  bei  den „Innsbruckern“. Martin war von seiner Firma aus für zwei Jahre in Salvador. Dafür bekam er nicht nur eine Menge Geld, sondern lebte  auch  auf  Firmenkosten  in  einem  sehr  komfortablen Bungalow. Der gepflegte Garten war von einer Mauer umgeben. Vor  der  überdachten  Terrasse  lag  der  Swimming-Pool.  Es  ging gemütlich  zu  bei  ihnen,  auch  wenn  sie  sich  ab  und  zu  wegen Kleinigkeiten lautstark in die Haare gerieten. „Jetzt  hat  sie  wieder  den  Tropenkoller“,  sagte  Martin,  wenn  er seine Esther mal wieder, mit seiner Vergesslichkeit und Trägheit in  Sachen  Haushalt  oder  mit  seiner  ausgeprägten  Pascha-Haltung,  zur  Weißglut  gebracht  hatte.  „Aber  sonst  ist  sie  ganz lieb.“

Ihre  heftigen  Debatten  über  die  Zu-  und  Umstände  im  Land entbehrten meistens nicht der Komik und gaben uns allerhand Denkanstöße.  Martin  genoss  den  Aufenthalt,  auch  wenn  es  an seinem  Arbeitsplatz  manchen  Ärger  gab.  Die  europäischen Erwartungen  an  den  Fleiß  und  die  Ausdauer  des  bahianischen Arbeiters  waren  trotz  aller  Abstriche,  die  man  machte,  immer noch zu hoch. Es kam häufig zu Auseinandersetzungen, wobei die Einheimischen oft nur die Schultern zuckten. „Die  meisten  Firmen  siedeln  sich  in  und  um  Sao  Paolo  an“, erklärte  uns  Martin.  „Wir  haben  uns  für  den  Standort  Salvador entschieden,  weil  der  Staat  Steuererleichterungen  und  auch sonst  allerhand  Unterstützung  gibt,  damit  hier  Arbeitsplätze entstehen,  und  weil  wir  etwas  für  Entwicklungshilfe  übrig haben. Die Mentalität im Süden des Landes ist völlig anders als hier.  Dort  wird  gearbeitet  und  man  hat  eine  gewisse  Disziplin. Hier  arbeiten  die  Leute  zwei,  drei  Tage,  dann  müssen  sie  sich erst mal wieder ein paar Tage an den Strand legen.“ „Kein Mensch kann bei der Hitze arbeiten“, warf Esther ein. „Das Klima hat sicher etwas damit zu tun“, fuhr Martin fort. „Die Hitze,  besonders  im  Sommer,  lähmt,  macht  träge,  außerdem fehlt  bei  vielen  die  Motivation,  um  für  mehr  Komfort  hart  zu arbeiten.  Wohnung  und  Kleidung  sind  hier  nicht  so  wichtig, denn tatsächlich lebt es sich tagsüber am Strand ganz gut. Dort genügt  ein  flotter  Bikini,  eine  knappe  Badehose  und  schon gehörst  du  dazu.  Kein  Mensch  weiß,  dass  du  in  einer Favela wohnst.  Viele  schöne  Frauen  und  gutgewachsene  Männer bieten  lieber  den  Touristen  ihren  Körper  an,  als  dass  sie stundenlang am Fließband stehen. Es vergeht kaum ein Tag, wo nicht  einer  der  Arbeiter  kommt  und  darum  bittet,  entlassen  zu werden.  Die  meisten  haben  nur  wenige  Monate  durchgehalten und  einfach  die  Nase  voll  von  der  Routine  des  Alltags.  Sie spekulieren  mit  der  Abfindung,  die  sie  erhalten,  wenn  sie gekündigt  werden.  Wir  geben  uns  viel  Mühe,  die  Leute  zur regelmäßigen Arbeit anzuhalten, ihnen die Vorteile aufzuzeigen, ihnen eine Ausbildung zu geben. Manche packen es tatsächlich und  das  sind  unsere  Erfolge.  Die  anderen  machen  eben  alle naselang  krank,  bis  sie  schließlich  tatsächlich  entlassen werden.“

„Wer  gibt  dir  eigentlich  das  Recht“,  warf  Esther  ein,  „in  das Land  zu  kommen  und  deine  Maßstäbe  den  Menschen aufzuzwingen, bloß weil ihr billige Arbeitskräfte braucht?“ „So billig sind die Arbeitskräfte gar nicht. Wir bezahlen sie gut. Wir  gehen  davon  aus,  dass  der  Arbeiter  umfassend eingearbeitet  werden  muss  und  gut  bezahlt,  und  dass  er  dann auch Leistung bringt“, sagte Martin. „Leider klappt das mit der Leistung nicht so recht.“

„Ja, ihr bezahlt gut, aber warum? Weil ihr wollt, dass die Armen auch ein Stück vom Kuchen bekommen? Ha! Da lache ich nur“, rief Esther erregt. „Ihr wollt damit doch nur neue Absatzmärkte schaffen,  neue  Konsumenten  heranzüchten.  Du  verwirklichst dich  in  deiner  Arbeit  und  Vorwärtskommen  ist  für  dich  ein erstrebenswertes Ziel. Schön und gut. Aber solche wie du sind es  auch,  die  nicht  nur  produzieren  und  zum  Konsum  anregen, sondern  die  Menschen  und  die  Umwelt  ausbeuten  und zerstören.  Der  Arme,  der  zufrieden  unter  seinem  Baum  hockt, ist  kein  Kunde,  bringt  keinen  Beitrag  zum  Bruttosozialprodukt, verpestet aber wenigstens nicht mit einem Auto die Luft.“ Martin  erwiderte:„Aber  weil  er  kein  ordentliches  Zuhause  hat und damit auch kein Badezimmer, wie es sich gehört, kackt der Gute  irgendwo  ins  Gebüsch  oder  leert  seinen  Eimer  über  eine Böschung. Auch das ist nicht gerade umweltfreundlich in einer Millionenstadt  Wenn  meine  Ziele  die  Arbeit  und  das Vorwärtskommen  sind,  meine  Liebe,  so  muss  ich  sagen,  lebst du  ganz  gut  dabei  und  bist  froh,  wenn  du  mit  deinem Zweitwagen die Luft verpesten kannst, wenn du zum Zigaretten holen um die Ecke fährst.“

„Du  hast  ja  recht“,  lenkte  Esther  ein.  „Ich  will  damit  ja  bloß sagen,  dass  wir  unsere  Wertmaßstäbe  nicht  so  einfach übertragen  dürfen  auf  andere  Länder  und  andere  Menschen. Meine Putzfrau lebt in einfachsten Verhältnissen, wäre vielleicht auch  ganz  zufrieden  damit,  wenn  die  Werbefritzen  ihr  nicht immer  einbläuen  würden,  was  sie  alles  haben  muss  zum Glücklichsein.  Bis  jetzt  arbeitet  sie  sich  nicht  tot,  um  sich  all den  Firlefanz  zu  leisten,  ohne  den  wir  glauben  nicht auskommen  zu  können.  Die  stirbt  ganz  sicher  nicht  an  einem Herzinfarkt, bei dem Schneckentempo und der Flatterhaftigkeit wie die hier herum putzt. Ich kann die Frau gut verstehen, auch wenn  es  mich  ärgert,  dass  nichts  vorwärts  geht.  Bei  der  Hitze kann man nur im Schatten am Swimming- Pool liegen. Du wirst mit  50  Jahren  deinen  ersten  Herzinfarkt  hinter  dir  haben  und noch  stolz  darauf  sein,  dass  du  dich  so  abgearbeitet  hast,  um es zu etwas zu bringen.“

„Wir können ja morgen hier weg und unter einen Baum ziehen. Am  Strand  von Itapua  stehen  ein  paar  herrliche  Palmen. Unseren  ganzen  Firlefanz,  wie  du  es  nennst,  schenken  wir deiner  Putzfrau“,  sagte  Martin.  „Ich  finde  es  übrigens  reizend von  dir,  dass  du  dich  um  meine  Gesundheit  sorgst.  Aber vielleicht könnten wir jetzt den Grill anwerfen und ein paar ganz ungesunde Koteletten braten.“

Im  Laufe  der  Wochen  wurden  wir  Zeugen  manch  hitziger Gespräche  zwischen  den  beiden,  und  wir  begriffen  ein  wenig, wie  schwierig  es  war,  angemessene  Entwicklungshilfe  zu leisten.
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Die  Wochenenden  vergingen  wie  im  Flug,  waren  angefüllt  mit menschlicher  Nähe,  neuen  Begegnungen  und  jeder  Menge Betriebsamkeit.  Das  Leben  auf  der  Insel  bildete  den  krassen Gegensatz  dazu.  Es  gelang  uns  nicht,  Kontakte  mit  den Einheimischen  zu  knüpfen.  Das  Haupthindernis  war  sicher  die Sprache. Vor unserem Haus auf der Plaza  trafen  sich  die  alten Männer des Dorfes. Sie ließen ihre Stühle sogar nachts einfach auf dem Gehweg unter den Bäumen stehen. Bald erwiderten sie unseren Gruß, aber zu Gesprächen kam es nie. Wir versuchten es etwas verschämt mit unserem kleinen Sprachschatz, aber sie wandten sich verlegen ab. Wir beließen es beim Gruß.

Unsere  Aktivitäten  beschränkten  sich  auf  die  wöchentlichen Einkäufe auf der Rückreise vom Festland, auf waschen, putzen und  kochen.  Die  Hitze  lähmte  unseren  Unternehmungsgeist. Meistens hockte ich im Haus herum und hing trüben Gedanken nach  oder  saß  im  Innenhof  am  Tisch  und  legte  Patiencen, während  mein  Willi  seinen  Liegestuhl  im  Schatten  unter  dem Laubdach  der  Bäume  auf  der Plaza  aufstellte.  Er  ließ  das Dorfleben  an  sich  vorüberziehen,  das  denkbar  wenig Abwechslung  bot.  Bis  eines  Morgens  an  unsere  Haustüre  ein Zettel  geheftet  war,  auf  dem  ein  Herz  mit  Pfeil  gezeichnet  war. Auf der Türschwelle lag eine lachsfarbene Hibiskusblüte. Hatte ich  einen  stillen  Verehrer?  Mein  Willi  schaute  grantig  auf  die Blume,  die  ich  in  einem  Wasserglas  auf  den  Frühstückstisch stellte.  Das  Herz  wanderte,  sorgfältig  zusammengefaltet,  in meinen Rucksack. Wer war wohl mein stiller Verehrer? Ab  jetzt  fand  sich  jeden  Morgen  ein  Zettel  an  der  Tür.  Oft  war nur ein Herz darauf gezeichnet, manchmal auch sehr gekonnte Bleistiftzeichnungen mit einfachen Landschaften, Blumen oder zärtlichen  Szenen.  Immer  lag  eine  Blume  auf  der  Türschwelle. Ich  war  entzückt,  mein  Willi  zuerst  nur  etwas  verärgert,  mit jedem Liebeszeichen jedoch aufgebrachter. „Dem  Heini  werde  ich  heimgeigen,  wenn  ich  ihn  erwische“, knurrte er. 

„Wenn du ihn erwischt“, sagte ich, nichts ahnend, dass er den „Heini“  eines  Tages  tatsächlich  erwischen  würde,  ihm  aber dann nichts ferner lag, als diesem „heimzugeigen“. Ab jetzt saß mein Willi nur noch selten allein draußen. Ich hatte meinen  Stuhl  neben  den  seinen  gestellt.  Das  eintönige Inselleben hatte Farbe bekommen. Würde ich herausfinden, wer mein stiller Verehrer war?

Aufmerksam  betrachtete  ich  den  nackten  Rücken  des  jungen, sehnigen  Fischers,  der  meistens  morgens  mit  einem  anderen Fischer hier auf der Erde saß und sein Netz langsam durch die Finger  gleiten  ließ.  Die  makellose  Haut  spannte  sich  wie dunkelbrauner Samt über die Muskeln. Manchmal sprachen die beiden, nie schaute er dabei von seiner Arbeit auf. Nie würdigte er uns eines Blickes. War er der verliebte Träumer? „Vielleicht ist es einer von den alten Herren, der seinen vierten Frühling  erlebt“,  sagte  mein  Willi  boshaft.  „Oder  der  kleine Trommler.“

Der  kleine  Trommler  war  ein  ungefähr  siebenjähriger

Junge, der jeden Mittag über die Plaza kam, in jeder Hand einen Stecken,  mit  denen  er  Rhythmus  und  Musik  aus  jedem Gegenstand  zauberte,  den  er  damit  berührte:  Mülleimer, Plastikstuhl,  Holzstuhl  (Füße  oder  Lehne,  der  Sound  ist verschieden),  Parkbank,  unsere  Haustüre,  oder  die  der Nachbarn,    Fensterläden,    Masten    der    Straßenlaternen, Kofferraumdeckel  eines  Autos,  die  Felgen  der  Reifen,  ein eiserner  Gartenzaun,  die  Speichen  eines  Fahrrades,  das  Gitter vor einem Fenster. Es gab nichts auf seinem Weg, nicht einmal der Weg selber, dem er nicht Musik entlockt hätte. Es war jedes Mal eine erstaunliche Vorstellung, wenn der Trommler über die Plaza tänzelte, im Takt seines vielgestaltigen Schlagzeugs. „Es wäre mir eine hohe Ehre, mein Lieber, wenn ich des jungen Trommlers  Herz  bezwungen  hätte“,  sagte  ich  zu  meinem  Willi, der daraufhin nickte und recht ungalant äußerte: „Das  wäre  es  auch,  in  Anbetracht  dessen,  dass  du  seine  Oma sein könntest.“ 

Es  gab  viele  wohlgewachsene,  reizvolle  Burschen  in  unserem Dorf,  aber  nicht  einer  hatte  mich  je  eines  Blickes  gewürdigt. Zwischen  den  Dorfbewohnern  und  uns  schien  eine  Wand  zu bestehen.  Man  schenkte  uns  keinerlei  Beachtung,  erwiderte unseren  Gruß,  wenn  überhaupt  nur  flüchtig.  Mittelpunkt  waren wir nur am späten Vormittag, wenn die Schulmädchen auf dem Nachhauseweg  über  die Plaza  gingen.  Sie  drehten  mindestens drei Runden um den Platz, gackerten aufgeregt wie die Hühner, kicherten, warfen vielsagende Blicke und manchmal auch kleine Steinchen  auf  meinen  Willi,  der  sich  verlegen  bemühte,  die verrückte Meute zu übersehen.

„Die Anhimmelei deiner Verehrerinnen ist abscheulich und über alle Maßen peinlich“, sagte ich. „Da lobe ich mir das Zartgefühl meines  Liebhabers,  der  mein  Herz  mit  Blumen  und Zeichnungen erfreut und mich nicht einmal durch aufdringliche Blicke in Verlegenheit bringt.“

„Ach  Geli,  sei  nicht  so  streng,  du  warst  auch  mal  zwölf  und schrecklich  albern“,  sagte  mein  Willi.  „Das  ist  gar  nicht  so lange  her  und  gar  nicht  so  weit  fort,  und  bricht  sich  hin  und wieder mächtig Bahn.“ 

Ich schwieg gekränkt.

Nach  einer  langen  Weile  fügte  mein  Willi  hinzu:  “Ich  finde  es schön,  mein  Gelimädchen,  dass  du  manchmal  ganz  jung  sein kannst  und  schwärmen,  wie  diese  Küken  und  dann  ganz furchtbar albern bist in deinen Höhenflügen.“ Zärtlich blickte er mich an.
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In der vorletzten Woche unseres Inseldaseins beschlossen wir, drei  große  Kartons  zu  beschaffen  und  das  Leergut wegzubringen. 

„Mit  dem  Flaschenpfand  können  wir  uns  für  den  Rest  des Aufenthaltes  mit  Lebensmitteln  eindecken.  Wir  nehmen  auch die  Schachtel  mit,  die  schon  gepackt  unter  der  Treppe  steht“, sagte  ich,  während  wir  den  dritten  Karton  mit  einem  Teil  der Flaschen  füllten,  die  sicher  schon  seit  Jahren  hinten  auf  dem Hof lagen.

Mein Willi scheute die Schlepperei. 

„Reicht  es  nicht,  wenn  wir  nur  unsere  eigenen  Flaschen abgeben?“ fragte er, als er die vier Kartons verschnürte. 

„Lili freut sich sicher, wenn wir alles aufgeräumt haben und ihr

außerdem noch Geld bringen“, sagte ich. Mein  Willi  fügte  sich  ohne  weiteren  Widerspruch,  aber  sein Gesicht sprach Bände, als er den vierten Karton zur Haltestelle geschleppt  hatte,  wo  der  Bus  unter  lautem  Hupen  auf  ihn wartete.  Irgendwie  hatte  ich  dem  Fahrer  klarmachen  können, dass noch ein Karton und der Träger fehlten. Mein Willi schwieg verbissen, als ich ihn aufmuntern wollte. „Das  Schlimmste  ist  geschafft“,  sagte  ich.  “Nachher  rufen  wir einen  Jungen,  der  uns  die  Kartons  mit  einem  Wagen  in  den Laden bringt. Und jetzt setz bitte ein anderes Gesicht auf.“ „Das ist das einzige Gesicht, das ich habe“, knurrte mein Willi. „Wenn es dir nicht passt, schau halt weg.“ Ich schaute weg.

Im  Supermarkt.  Wir  gaben  die  Flaschen  an  einem Leergutschalter  ab,  erhielten  einen  Zettel,  auf  dem  Typ  und Anzahl  der  Flaschen  vermerkt  war.  Dann  füllten  wir  unseren Wagen,  zum  letzten  Mal,  bis  oben  hin  voller  Waren.  Flink registrierte  eine  rassige  Schöne  unsere  Waren  an  der  Kasse, genauso flink packte einer der Jungen das Zeug in Kartons. Als es ans Zahlen ging, gab ich ihr den Gutschein des Leerguts. Sie tippte  etwas  in  die  Kasse  ein  und  wollte  dann  einen  Haufen Geld. 

„Willi“,  sagte  ich,  „das  kann  nicht  sein.  Die  hat  uns  das Flaschenpfand  nicht  abgezogen.  Ich  habe  es  daheim  schon überschlagen,  und  wir  müssen  nicht  nur  nichts  bezahlen, sondern kriegen noch einiges wieder bar auf die Hand.“ Mein  Willi  rieb  sich  den  Nasenrücken  und  starrte  gebannt  auf den  Betrag  den  die  Kasse  anzeigte.  Die  rassige  Schöne  starre meinen Willi an. In meinem Kopf ratterten die Zahlen. „Willi, das kann niemals sein.“

Mein  Willi  erwachte  aus  seiner  Erstarrung  und  tippt  freundlich lächelnd  auf  den  Leergutschein.  Die  rassige  Schöne  lächelte freundlich  zurück,  nickte,  dass  ihr  rotes  Häubchen  ins Schwanken  geriet  und  wies  mit  dem  Finger  auf  den Kassenbetrag.  Mein  Willi  deutete  auf  die  Anzahl  der abgegebenen  Flaschen  und  auf  die  paar,  die  wir  eben  gekauft hatten  und  versuchte  der  rassigen  Schönen  mit  Händen, Grimassen  und  unserem  sehr  lückenhaften  Portugiesisch  die offenkundige  Differenz  aufzuzeigen.  Wieder  nickte  die  rassige Schöne und zeigte auf den Kassenbetrag. „Sag  mal“,  sagte  mein  Willi  und  funkelte  mich  wütend  an,  „Ist die  auf  den  Kopf  gefallen  oder  ist  das  ihre  Art,  Ausländer reinzulegen?“ 

Er riss den Beleg über die abgegebenen Flaschen an sich, hielt ihn  der  Rotbehaubten  vor  die  Nase  und  haute  mit  dem Handrücken darauf. 

„Da! Vierzig Limonadenflaschen, eh! Gekauft habe ich aber nur fünf.  Und  der  Rest?“  Mein  Willi  war  geladen  wie  eine  Bombe. “Und  da!  Dreißig  Literflaschen  Bier!  Dreißig  Literflaschen Mineralwasser! Fünf Literflaschen Limonade. Ich habe das doch nicht  hergeschleppt,  dass  Sie  mich  jetzt  über  den  Tisch ziehen.“ 

All das hatte er halb in Portugiesisch, halb in Deutsch über die Schöne  ausgeschüttet,  die  aufgeregt  auf  einem  Knöpfchen herumdrückte  und  Hilfe  heischend  um  sich  blickte.  Sekunden später  kam,  auf  Rollschuhen  den  langen  Gang  entlang,  eine andere  Rotbehaubte  lautlos  geglitten.  Mein  Willi  trug  ihr,  um Fassung  bemüht,  die  Tatsachen  vor.  Nach  einem  kurzen Redeschwall drückte sie ihm den Kassenzettel in die Hand und deutete auf den Endbetrag. Ich schwitzte Blut und Wasser. Die Frau, die hinter mir stand, haute ihrem kleinen Mädchen auf die Finger,  weil  es  Kaugummi,  Schokolade  und  Rasierklingen  aus dem  Kassenregal  in  den  Wagen  lud.  Zwei  andere  Frauen drängten  sich  mit  ihren  Einkaufswagen  heran,  um  zu  sehen, was  es  hier  für  einen  Spektakel  gab.  Der  Junge,  der  vor  den verpackten  Kartons  auf  seinen  Einsatz  wartete,  hüpfte  von einem Fuß auf den anderen.

„Geli, das lassen wir uns nicht bieten“, stieß mein Willi hervor und rief nach dem Geschäftsführer.

Die  auf  Rollschuhen  entglitt  lautlos.  Kurz  darauf  näherte  sich ein Herr im weißen, gestärkten Kittel gemessenen Schrittes. Mit ernster  Miene  hörte  er  meinem  Willi  zu,  der  nun  schon  Übung hatte  und  den  Sachverhalt  gekonnt  und  flüssig  schilderte.  Er verzog  auch  keine  Miene,  als  mein  Willi  seinen,  mit  Gesten anschaulich  unterstrichenen  Vortrag,  beendet  hatte  und  hilflos in  die  Runde  schaute.  Die  Frau  hinter  mir  hatte  ihr  kleines Mädchen unter den Arm geklemmt und redete nun ihrerseits auf den Geschäftsführer ein. Seine Miene erhellte sich und man sah ihm  und  der  Kassiererin  an,  dass  der  Groschen  gefallen  war. Nun redeten alle gleichzeitig auf uns ein. Wir  verstanden  kein  Wort.  Irgendwann  verebbte  der Redeschwall jedoch und die Frau mit dem zappelnden, kleinen Luder  unter  dem  Arm,  welches  nur  durch  ständige  Klapse  im Zaum  gehalten  werden  konnte,  erklärte  uns  langsam  in  einem bunten  Kauderwelsch  aus  Portugiesisch,  Englisch  und Spanisch,  dass  die  Flaschen  uns  gehörten.  Das  war  ja eigentlich nichts Neues. Erst nach und nach dämmerte uns die Erkenntnis,  dass  die  Flaschen  auch  unser  Eigentum  bleiben würden.  Auf  immer.  Man  kann  nur  die  Art  und  Menge  der Flaschen  abgeben,  die  man  gerade  kauft.  Eine  Rückgabe  von Leergut  und  Erstattung  des  Pfandes  ist  nicht  möglich.  Wir hatten  uns  wochenlang  mit  kleinen  Limonadeflaschen eingedeckt,  die  dreimal  so  teuer  waren,  wie  der  Inhalt  und waren  nun  dämliche  Besitzer  von  40  ockergelben,  lustig gerillten Flaschen.

Der Rest ist schnell erzählt. Die Kartons mit den Lebensmitteln wurden  wieder  ausgepackt.  In  Erwartung  der  hohen Pfandrückzahlung hatten wir nur wenig Geld mitgenommen. Es reichte  nicht  einmal  für  das  Allernötigste.  Ein  junger  Mann packte  uns  Lilis  fünfundsechzig  leere  Flaschen  wieder  ein. Unsere vierzig schenkten wir großzügig der Supermarktkette. „Wir  hätten  sie  ihnen  vor  die  Tür  kippen  sollen“,  sagte  mein Willi, als wir wenig später auf dem Heimweg waren. „Leider  ist  man  ein  zivilisierter  Mensch“,  fügte  er  nach  zehn Kilometer Schweigen hinzu. Ich verstand ihn so gut.
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An  unserem  letzten  Inselmorgen  hatte  sich  der  Himmel  sein grauseidenes  Kleid  mit  anthrazitfarbenen  Wolkenfetzen angelegt.  Uns  war  es  recht,  wenn  die  Sonne  daheim  blieb, während wir mit Sack und Pack auf das Festland zogen, um mit Lili und Victor Abschied zu feiern.

Außer  einem  Stück  unseres  Herzens  blieb  auch  meine Spiegelreflexkamera auf der Insel zurück. Eines Tages hatte sie ihren  Geist  aufgegeben,  und  ich  glaubte,  dass  ich  ihr  mit meinem  Taschenmesser  wieder  auf  die  Sprünge  helfen  könne. Dabei  schnitt  ich  mir  fast  einen  Teil  des  Daumens  ab,  als  das rasiermesserscharfe  Werkzeug  durch  meine  unsachgemäße Behandlung  plötzlich  zusammenklappte.  Es  folgte  ein  kleines Blutbad,  ein  großer  Mullverband,  tagelange  Schmerzen.  Sollte meine Kamera je noch eine Lebenschance gehabt haben, in den nun  folgenden  Tagen  verspielte  ich  sie  mit  immer  neuen  und immer  verbisseneren  Eingriffen  in  ihr  feines  Innenleben. Trotzdem  hätte  ich  sie,  als  Abschluss  meiner  Manipulationen, besser  nicht  im  hohen  Bogen  ins  Meer  schmeißen,  sondern lieber  in  eine  Werkstatt  bringen  sollen.  Vielleicht  wäre  doch noch etwas zu machen gewesen. Für solche Überlegungen war es zu spät. Sie verrottete auf sandigem Grund.

Wir  hatten  unsere  Habseligkeiten  gepackt,  ein  letztes  Mal geputzt  und  waren  zum  Abschied  noch  einmal  durch  alle Räume  gegangen,  hatten  die  Läden  und  schließlich  auch  die Haustüre  verschlossen.  Die  Spinnen  konnten  wieder  im  Haus Einzug  halten  und  die  Ratten  den  Hof  bevölkern,  der  blonde Gringo und seine Gringa zogen ab. Die Plaza  lag  ausgestorben  da,  bis  auf  ein  paar  Spatzen,  die geschäftig  im  Kies  herum  pickten  und  einem  klapperdürren Straßenköter,  der  sein  Bein  an  einem  geparkten  Lieferwagen hob, nachdem er ausführlich alle vier Reifen beschnüffelt hatte. Wir ließen unser Gepäck auf dem Gehweg liegen und gingen die paar  Schritte  zum  Strand.  Bleigrau  lag  das  Meer  unter  dem niedrigen Himmel; ein frischer Wind blies uns in die Gesichter. „Keiner  wird  uns  nachweinen“,  sagte  ich  zu  meinem  Willi. „Sogar  mein  Liebhaber  hat  mich  seit  Tagen  vergessen.  Außer einem  sauberen  Haus  haben  wir  auf  der  Insel  keine  Spuren hinterlassen. Ist das nicht traurig? Selbst die werden bald vom Staub,  den  Spinnweben  und  dem  Mäusedreck  verwischt  sein. So  ist  das  Leben.  Du  kommst,  bleibst  eine  Weile  und  gehst wieder.  Weißt  du,  Willi,  mir  ist  es  wichtig,  Spuren  zu hinterlassen  in  den  Herzen  der  Menschen.  Das  haben  wir  hier im Dorf nicht, ja wir haben uns nicht einmal darum bemüht.“ Mein  Willi  schaute  auf  das  Meer  hinaus  und  rieb  sich  den Nasenrücken. 

„Geli, was hätten wir machen sollen?“

„Ich weiß es nicht. Nun ist es eh zu spät.“

Beladen  wie  Esel  trotteten  wir  durch  die  Gasse  zur Bushaltestelle.  Der  Duft  nach  frisch  gebackenem  Brot  zog durch die Luft, nach Kümmel, Tang und Salzwasser. Mein Blick wanderte  über  die  etwas  schäbigen,  inzwischen  so  vertrauten Fassaden  der  Häuser  und  blieb  an  einem  kaffeebraunen,  sehr jungen  Mädchen  hängen,  das  uns,  an  einen  Fensterrahmen gelehnt,  entgegen  blickte.  Sie  trug  ein  ärmelloses,  giftgrünes Kleid,  das  Kraushaar  umrahmte  in  lustigen  Locken  das  runde, noch  kindliche  Gesicht.  Sie  war  nicht  besonders  hübsch,  aber mich  fesselte  der  Ausdruck  ihrer  schwarzen  Augen.  Für  einen kurzen  Moment  sah  ich  sie  freudig  aufblitzen,  dann  aber  in fassungslosem  Begreifen  sich  verdüstern.  Das  kleine  Gesicht verzog sich voller Qual. Als wir ganz dicht an ihr vorbeigingen, sah ich wie zwei dicke Tränen über ihre Wangen kullerten. Mein Willi  verhielt  seinen  Schritt  einen  winzigen  Augenblick,  direkt unter  dem  Fenster,  lächelte  zu  dem  Mädchen  hinauf  und flüsterte auf Deutsch: 

„Leb wohl, kleines Mädchen.“ 

Aufschluchzend schlug sie sich die Hände vor das Gesicht und stürzte vom Fenster fort. Ich schaute meinen Willi erstaunt an. Noch  ehe  ich  etwas  sagen  konnte,  sah  ich,  wie  er  von  einem Laib  Brot  am  Kopf  getroffen  wurde.  Es  folgten  zwei  Brötchen, die  aber  am  Rucksack  abprallten,  und  eine  schrille Schimpftirade aus dem Mund einer fetten, kleinen Frau, die sie uns  aus  eben  jenem  Fenster  nachschickte,  als  wir  uns  eilig bemühten, Abstand zu gewinnen.

„Könntest  du  mir  mal  sagen,  was  das  alles  zu  bedeuten  hat?“ fragte ich, als wir uns in Sicherheit gebracht hatten. „Was hast du mit dem Mädchen und was hat die alte Vettel mit dir?“ „Später,  Geli,  später“,  sagte  er  und  ging  mit  großen  Schritten voraus.

Erst viel später, nämlich als wir an die Reling gelehnt, die grüne Küste der Insel entschwinden sahen, sagte mein Willi: „Nun hat uns doch jemand nachgeweint.“ Dann  erzählte  er  mir,  wie  er  vor  ein  paar  Tagen  sehr  früh aufgewacht sei und sich eine Weile ans Fenster gestellt habe. „Es war noch dämmerig und kein Mensch unterwegs“, sagte er, „als ich plötzlich unter mir eilige Schritte hörte. Ich beugte mich vor, um zu sehen, wer da so früh schon unterwegs war und sah das  kleine  Mädchen  von  vorhin.  Sie  legte  eine  Blume  auf  die Türschwelle und schob hastig einen Zettel unter der Tür durch. Ich  wollte  mich  eben  unbemerkt  ins  Zimmer  zurückziehen,  als sie den Blick hob. Ich weiß nicht, wer sich ertappter fühlte, sie oder  ich.  Wie  von  Furien  gejagt  rannte  sie  davon.  Seither  lag keine Blume und kein Zettel mehr da.“

„Also hat mich mein Liebhaber gar nicht vergessen, sondern es hat  nie  einen  gegeben“,  sagte  ich  und  ärgerte  mich,  weil  ich spürte, wie sich meine Augen mit Tränen füllten. Mein Willi legte mir den Arm um die Schulter und schmunzelte. Ich starrte hinab auf das Wasser, wo kurz unter der Oberfläche große Quallen trieben. Das Schiff hob und senkte sich mehr als sonst  auf  der  kabbeligen  See.  Die  Bugwelle  stob  schäumend unter  uns  weg,  und  der  Wind  verwehte  die  Gischt  wie  weiße Schleier über das graue Wasser. 

Der  Hafen  kam  näher,  deutlich  sah  ich  schon  die  Anlegestelle, wartende  Menschen,  Autos.  Mit  einem  Mal  waren  mir  die  Zeit auf der Insel, der Abschied und die Tatsache, dass ich wirklich keine Spuren hinterlassen hatte, völlig gleichgültig. Wieder lag die ungewisse Zukunft als einzige Tatsache vor mir, wuchs die Angst  ins  Ungeheuerliche  und  benahm  mir  fast  den  Atem.  Wo würde  ich  mein  nächstes  Heim  finden?  Unter  welchem  Baum, auf welcher Insel, an welchem Gestade?
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Lili  und  Victor  waren  mit  uns  aufs  Land  gefahren.  In  einem Restaurant  am  Strand  aßen  wir  uns  ein  letztes  Mal  durch  die leckere  Palette  der  bahianischen  Küche.  Der  Kellner  verteilte eine  Reihe  von  kleinen  und  großen  Schüsseln  auf  dem  Tisch. Victor  begann  unverzüglich,  freundlich,  aber  bestimmt  mit  ihm zu verhandeln, deutete dahin und dorthin. Schließlich nahm der Kellner  die  bezeichneten  Gefäße  wieder  mit  und  brachte  sie kurz  darauf  bis  obenhin  gefüllt  wieder  zurück.  Victor  nickte zufrieden  und  die  Mahlzeit  konnte  beginnen.  Während  wir Fleischbällchen,  Reis,  schwarze  Bohnen,  Fische  mit  und  ohne Soßen und Hähnchenfleisch, alles überstäubt mit farina, in uns hinein  schaufelten,  zerrann  der  Tag  zwischen  den  fernen Hügeln.  Als  wir  beim  Kaffee  angelangten,  war  die  Dämmerung dem  Tag  gefolgt,  und  die  Nacht  zog  den  Vorhang  auf  für  das alte, immer neue Schauspiel des Sternenreigens. Die Unterhaltung der anderen glitt an meinen Ohren vorbei. Ich schaute  hinaus  in  die  Finsternis,  jenseits  des  Lichtkreises  der bunten  Laternen,  die  zwischen  den  Palmen  aufgehängt  waren, und  lauschte  der  leisen,  rhythmischen  Musik,  die  aus  dem Inneren  des  Restaurants  sickerte.  Ich  bohrte  meine  nackten Zehen  in  den  feinen,  noch  sonnendurchwärmten  Sand  und hätte am liebsten die Zeit angehalten. Später stand ich auf, ging dem An- und Abschwellen der Brandung dort in der Dunkelheit entgegen und setzte mich in den Sand. 

Morgen  um  diese  Zeit  würden  wir  im  Bus  nach  Süden unterwegs  sein.  Eine  schier  endlos  lange  Fahrt  von  fast  6000 Kilometern  lag  vor  uns,  bis  wir  in  Los  Abedules  ankommen würden. Ab Rio hätten wir wieder unser ganzes Gepäck und das viele  Bargeld.  Man  hatte  uns  erzählt,  dass  nachts  oft  die Überlandbusse  überfallen  werden,  besonders  gefährlich  sei  es zwischen Rio und Sao Paulo. Die Fahrzeuge werden zum Halten gezwungen, die Passagiere müssen sich nackt ausziehen, alles abgeben  und  die  Diebe  verschwinden  im  Handumdrehen  mit ihrer  Beute.  Die  Vorstellung,  nach  einem  Raubüberfall splitterfasernackt und völlig mittellos irgendwo am Wegrand zu hocken, ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. Victor kam und legte sich wortlos neben mich in den Sand. Er verschränkte  die  Arme  hinter  dem  Kopf  und  schaute  zu  den Sternen  empor.  Wir  schwiegen  lange,  bis  Victor  ganz  langsam auf Deutsch sagte:

„...Der Wolken, Luft und Winden

gibt Wege, Lauf und Bahn,

der wird auch Wege finden,

da dein Fuß gehen kann…

Ich  habe  es  extra  für  dich  auswendig  gelernt“,  fügte  er  leise lachend hinzu. „Du musst mir jetzt helfen, ich habe den Anfang vergessen.“

Gemeinsam  sprachen  wir  die  erste  Strophe  des  alten  Liedes, das  Paul  Gerhard  im  siebzehnten  Jahrhundert  geschrieben hatte.

„Befiehl du deine Wege

und was dein Herze kränkt,

der allertreusten Pflege, 

des der den Himmel lenkt.

Der Wolken, Luft und Winden

gibt Wege, Lauf und Bahn,

der wird auch Wege finden, 

da dein Fuß gehen kann.“

„Hast du Angst?“ fragte mich Victor.

„Ja,  ich  fürchte  mich  vor  der  Fahrt,  ich  fürchte  mich  vor  dem Ankommen und ich fürchte mich vor dem Dort sein. Ich fürchte mich vor dem morgen und möchte am liebsten heim, in meine alte Sicherheit“, sagte ich in einer Mischung aus Spanisch und Portugiesisch. „Ich weiß nicht, wo ich leben werde und wovon. Keine Ahnung wie alles werden soll. Es ist wie ein Tanz auf dem Drahtseil, aber ohne Sprungnetz.“ 

Als ich schwieg, spürte ich, dass Victor etwas sagen wollte, ich fühlte  wie  er  mit  seinem  kleinen  Vokabel-Schatz  rang. Schließlich sagte er: 

„Mach  dich  nicht  verrückt.  Befiehl  du  deine  Wege...“  und  er sagte  mir  noch  einmal  die  ganze  Strophe  vor,  fehlerlos  und ganz  feierlich.  „Und  jetzt  denk  mal  an  die  zweite  Strophe.  Ich kann sie nur auf Portugiesisch. Sag mir mal den letzten Teil auf Deutsch vor.“

Ich sagte nach kurzem Nachdenken:

„Mit Sorgen und mit Grämen

und selbstgemachter Pein

läßt Gott sich gar nichts nehmen,

es muss erbeten sein.“

„Siehst du“, sagte Victor und drehte sich auf den Bauch. Jeder  hing  stumm  seinen  Gedanken  nach.  Nach  einer  Weile sprang Victor auf, klopfte sich den Sand von den Kleidern und aus den Haaren, dann reichte er mir die Hand und zog mich auf die Beine.

„Mutig vorwärts“, sagte er. 

Wir gingen zurück zu den anderen.

Am  Spätnachmittag  des  nächsten  Tages  war  es  dann  soweit. Mit  vielen  guten  Wünschen,  Umarmungen  und  Küssen  der ganzen Verwandtschaft ausgerüstet, nahmen wir Abschied von der  Stadt  Salvador  und  unseren  Freunden.  Als  der  Bus  den Terminal verließ, rannten Lili und Victor nebenher und winkten. An der ersten Ampel holten sie uns ein, warfen uns Kusshände zu  und  wischten  sich  die  Tränen  vom  Gesicht.  Sie  riefen  uns noch  etwas  zu,  als  der  Bus  weiter  fuhr,  aber  wir  konnten  sie nicht mehr verstehen. Wir steckten die Köpfe aus dem Fenster und  winkten  mit  unseren  Taschentüchern,  bis  wir  die  beiden Gestalten im Verkehrsgewühl aus den Augen verloren. Lili hatte mir  im  letzten  Moment  vor  dem  Einsteigen  einen  schweren Beutel in die Hand gedrückt, den ich nun neugierig öffnete. „Cashew-  Nüsse“,  sagte  ich  gerührt  und  würgte  an  dem  Kloß, der mir die Kehle schnürte. 

Lili  wusste,  wie  gerne  ich  sie  aß.  Sie  waren  für  unseren schmalen  Geldbeutel  unerschwinglich.  Lili  hatte  mich  für  viele Tage  eingedeckt  mit  diesem  Leckerbissen.  Jede  einzelne  Nuss schmeckte nach Liebe.
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Wir  unterbrachen  unsere  Reise  in  Ouro  Preto,  das  heißt „schwarzes Gold“. 

Die  alte  Kolonialstadt  wurde  von  den  Vereinten  Nationen  zum „Erbe  der  Menschheit“  erklärt.  Wir  schlenderten  bergauf  und bergab  durch  die  alten,  gepflegten  Gassen,  besichtigten unzählige Barockkirchen und das alte Opernhaus, bewunderten die  eleganten  Auslagen  der  Schmuckgeschäfte,  beobachteten die  Goldschmiede  bei  ihrer  Arbeit,  krochen  in  eine  stillgelegte Mine und schauten in Mariana den Goldwäschern im Fluss bei ihrem harten, so wenig einträglichen Geschäft zu. Petrópolis.  Jochen  empfing  uns  mit  offenen  Armen  und verabschiedete sich vier Tage später mit mühsam unterdrückter Rührung von uns.

„Was auch immer sein mag, hier habt Ihr immer ein Bett und ein Stück Brot“, sagte er. „Viel Glück in der neuen Heimat. Schreibt hin und wieder, wie es euch geht.“

Ein  kurzer  Besuch  bei  Julia  und  Antonio,  die  uns  mit  guten Wünschen überschütteten. 

Und  dann  waren  wir  wieder  unterwegs  auf  unbekannten Straßen, auf dem Weg in unsere Zukunft.




Siebtes Kapitel

1

Es  regnete,  als  wir  am  frühen  Abend  Rio  de  Janeiro verließen. Grauer Himmel über grauem Häusermeer, Autos und Busse  im  Sprühnebel  auf  der  Schnellstraße  und  das  Herz  wie ein Stein in der Brust. 

‘Hast  du  Angst?’  hörte  ich  Victors  Stimme  in  meinem  Inneren. ‘Er wird auch Wege finden, da dein Fuß gehen kann.’ Ich faltete meine  Hände  und  Zuversicht  zog  in  mein  Herz.  Auf  einmal wurde  mir  klar,  dass  es  ja  immer  nur  das  Hier  und  Heute  gibt. Wenn  ich  in  meiner  Stuttgarter  Alltagsroutine  den  Eindruck hatte, das Morgen schon fest in der Hand zu halten, nur weil ich auf  einem  Fetzen  Papier  ein  Tagesprogramm  für  den  nächsten Tag  gekritzelt  hatte,  so  war  das  ein  Trugschluss.  Wenn  ich abends in meinem Bett die Augen schloss, wusste ich damals, genauso  wenig  wie  heute,  was  mich  am  nächsten  Morgen erwartete.  Egal  ob  hier  auf  der  Landstraße  im  fremden Kontinent  oder  an  einem  vertrauten  Ort  zwischen  bekannten Menschen,  stets  liegt  unser  Schicksal  in  Gottes  Hand,  ob  wir das nun wahrhaben oder nicht. 

Mühsam  errichten  wir  gegen  unsere  Zukunftsangst  ein Bollwerk, gebaut aus einem Acht-Stunden-Tag am Arbeitsplatz, Sparkonten,  Lebensversicherungs-  und  Bausparverträgen,  und glauben  uns  in  Sicherheit  vor  der  Unbill  des  Lebens.  Wir verschanzen  uns  hinter  der  Routine  des  Alltags  und  bauen darauf, dass nichts das Vertraute aus den Fugen heben werde. Und  doch  könnte  schon  im  nächsten  Augenblick  alles  anders sein. Vieles liegt in unserer Hand, aber nicht alles. Verlieren wir diese  Tatsache,  über  allem  Sorgen  und  Vorsorgen  für  die Zukunft, nicht allzu leicht aus den Augen?

„Ist  doch  ein  toller  Bus“,  unterbrach  mein  Willi  unvermittelt meinen Gedankengang und hielt mir eine eisgekühlte Limonade hin. 

Wirklich,  der  Bus  war  erstklassig  und  luxuriös.  Anstatt  der üblichen vier Sitze in jeder Reihe gab es nur drei, der Abstand zwischen den Reihen war groß genug, dass mein Willi seine 185 Zentimeter  fast  flach  ausstrecken  konnte.  Die  Lehnen  ließen sich  soweit  kippen  und  Fußstützen  aufklappen,  dass  man bequem liegen konnte. Wir saßen ganz vorne neben der Truhe, wo  die  eisgekühlten  Getränke  lagerten,  aus  der  sich  die Fahrgäste  nach  Belieben  frei  bedienen  konnten.  Wir  machten die nächsten 50 Stunden regen Gebrauch davon. Alles deutete zunächst auf eine überaus bequeme Reise hin.
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Wir  streckten  uns  aus,  betrachteten  die  Landschaft  und plauderten, während der Bus im strömenden Regen nach Süden rollte.  Nachts  schliefen  wir  ein  paar  Stunden.  Der  nächste Morgen  empfing  uns  mit  einem  blankgefegten,  tiefblauen Himmel  über  einer  grünen  Landschaft  voller  Wald  und Viehweiden.  In  Millionen  Regentropfen  brach  sich  das Sonnenlicht.  Alles  glitzerte  und  funkelte.  Die  Sonne  stieg schnell  höher,  und  es  wurde  heiß.  Sehr  heiß.  Die  Klimaanlage war  kaputt,  und  wir  verschmachteten  fast.  Wir  schwitzten  aus allen  Poren,  an  uns  klebten  die  Kleider  und  wir  an  den  Sitzen. Wir füllten uns ab mit eisgekühltem Mineralwasser.

In Florianópolis stiegen viele Leute aus und noch mehr ein. Hier besiegelte sich auch unser weiteres Schicksal für den Rest der Reise.  Für  eine  ältere  Dame,  die  keuchend  und  ächzend  ihre Fettmassen in den Bus zu hieven versuchte, wurde eine stabile flache Kiste als erste Stufe hingelegt. Der Busfahrer zog sie von vorne an beiden Händen, von hinten schoben der Beifahrer und die  laut  jammernde  Freundin  der  fetten  Dame.  Nur  mit  Mühe konnte sie den breiten Gang passieren, um sich hinter meinem Willi,  ganz  außer  Atem,  in  die  Polster  fallen  zu  lassen.  Die Freundin hatte den Fensterplatz hinter mir. „Mein Gott, Maria“, nörgelte sie mit quäkender Stimme. „Du bist viel zu dick. Du musst endlich abnehmen. Denk an dein Herz.“ Maria  erholte  sich  nur  langsam  von  ihrer  Anstrengung  und konnte, vor lauter nach Luft schnappen, zunächst nichts sagen. Sobald  sie  wieder  einigermaßen  hergestellt  war,  befahl  sie  in barschem Ton:

„Delia, meine Tasche!“

Es begann ein Hantieren und Rascheln hinter uns. Sodann biss Maria  in  ein  riesiges  Schinkenbrot,  schälte  sich  noch  ein  paar harte  Eier  und  spülte  das  ganze  mit  drei  Flaschen  Limonade nach,  die  ihr  mein  Willi  nacheinander  aus  der  Eistruhe  holen musste.  Maria  aß  Pralinen,  Käsebrote,  Erdnüsse,  Orangen  und Bananen.  Mein  Willi  servierte  ihr  in  regelmäßigen  Abständen Limonade.  Am  Spätnachmittag  begann  Maria  zu  stöhnen, stampfte ungehalten mit den Füßen und begann schließlich zu weinen.  Mein  Willi  erkundigte  sich  nach  dem  Grund  ihrer Missstimmung.  Wir  erfuhren,  dass  die  fette  Dame  ein dringendes  Bedürfnis  habe,  dem  sie  aber  nicht  nachgehen könne,  weil  sie  in  die  Bustoilette  nicht  hineinpasse.  Mein  Willi holte  den  Beifahrer,  der  die  Dame  auf  die  Ankunft  in  Porto Alegre  vertröstete.  Tränenüberströmt  entstieg  sie  dort,  unter der  Mithilfe  vieler  helfender  Hände,  dem  Bus  und  wackelte  am Arm  ihrer  Freundin  in  Richtung  des  rettenden  Örtchens.  Erst nach  geraumer  Zeit  tauchten  die  beiden  wieder  auf.  Maria lutschte freudestrahlend an einem Schokoladeneis. Maria hatte sich auch panierte Schnitzel besorgt, frisch frittiert in ranzigem Fett, deren Geruch den ganzen Bus ausfüllte, dazu eine  Tüte  „Pommes“.  Später  gab  es  Käse,  der,  nach  dem hitzigen  Tag  in  der  Plastiktüte,  sehr  streng  roch.  Es  folgten wiederum  Pralinen.  Maria  verstand  es  vorzüglich,  die unendliche Reise in viele kleine Etappen aufzuteilen. Wenn  sie  nicht  gerade  aß,  plauderte  sie  mit  meinem  Willi. Sprachschwierigkeiten  gab  es  kaum.  Die  Damen  waren Argentinierinnen und sprachen Spanisch. Mein Willi hätte lieber schweigend  die  Landschaft  beobachtet,  aber  als  höflicher Mensch  lieh  er  Maria  sein  Ohr.  Delia,  die  Freundin  der  fetten Dame  schlief  die  meiste  Zeit.  Selbst  im  Schlaf  hatte  sie  einen bitteren Zug um den Mund. Das welke, vogelartige Gesicht war gelblich  mit  einem  dunklen  Hof  um  Mund  und  Nase,  auf  der Oberlippe  ein  feiner  Damenbart,  das  dünne  Haar  struppig  vom Dauerwellen und Färben. Klapperdürr war sie, flachbrüstig, und ganz  das  Gegenteil  von  Maria,  die  nur  aus  Wogen  bestand. Dieser hingen die Backen blaurot rechts und links vom Kinn auf den  wulstigen  Hals  hinab.  Ihre  lebhaften  Schweinsäuglein waren  tief  im  Speck  eingebettet.  Sie  hatte  die  Haare  fuchsrot gefärbt  und  trug  sie  kurzgeschnitten,  eng  an  den  Kopf geklatscht. Schweißperlen standen ihr im Gesicht, das sie sich mit einem kleinen Handtuch von Zeit zu Zeit abwischte, das sie zuvor  mit  Lavendelwasser  tränkte.  Sie  atmete  schwer,  was  sie aber  nicht  daran  hinderte,  viel  zu  reden  und  unvermittelt  in lautes  Gelächter  auszubrechen,  gerade  wenn  man  es  am wenigsten erwartete.

Die  zweite  Nacht  brach  an,  und  mein  Willi  machte  es  sich bequem, kippte seine Lehne zurück. Maria war empört, machte ihren  Gefühlen  lautstark  Luft  und  unterstrich  ihren  Widerstand durch  einen  Trommelwirbel  ihrer  Fäuste  gegen  Willis Rückenlehne.  Dieser  wusste  nicht  wie  ihm  geschah. Erschrocken  drehte  er  sich  nach  der  Dame  um,  die  wütende Blitze aus ihren Schweinsäuglein abschoss. „Sie  können  sich  doch  nicht  auf  meinen  Schoß  legen,  Sie Flegel“, herrschte sie meinen verdatterten Willi an. „Sie wissen seit einem ganzen Tag, dass ich hier sitze und es verdammt eng ist.“ 

„Señora, es ist reichlich Platz vorhanden“, erwiderte mein Willi. „Außerdem können Sie sich ebenfalls zurücklegen.“ „Das  werde  ich  nicht“,  sagte  die  fette  Dame  aufgebracht  und schnappte nach Luft.

„Ich  würde  mich  aber  gerne  hinlegen“,  sagte  mein  Willi. „Vielleicht möchten sie in der ersten Reihe sitzen. Dann haben sie keinen Vordermann. Wir könnten die Plätze tauschen.“ „Das werden wir nicht“, fauchte die fette Dame. „Ich mag nicht vorn sitzen.“

„Hören  sie  mal,  gute  Frau“,  sagte  mein  Willi,  und  ich  hörte  in seiner  Stimme  ein  Unwetter  aufziehen,  „ich  habe  viel  Geld bezahlt,  damit  ich  mich  unterwegs  ausstrecken  kann.  Lassen sie  mich  wenigstens  die  Lehne  ein  Stückchen  nach  hinten kippen.“ 

„Sie  Rohling“,  herrschte  Maria  ihn  an.  „Sie  werden  sich  hüten einer armen, kranken Frau den Platz streitig zu machen.“ Mein Willi blieb sitzen.

Später  schlief  Maria  ein.  Mein  Willi  kippte  vorsichtig  seine Lehne  etwas  zurück.  Vergeblich  versuchten  wir  zu  schlafen. Maria  schnarchte  uns  mit  offenem  Mund  in  die  Ohren.  Ich entglitt schließlich doch in einen langen, dunklen Tunnel. Bevor ich  sein  Ende  erreichte,  wo  die  Traumwiese  auf  mich  wartete, schrak ich hoch. Maria war erwacht und haute mit ihren Fäusten auf Willis Rücklehne herum. Seufzend setzte er sich hoch.

Maria  wimmerte  zuerst  leise  und  dann  immer  lauter.  Wieder plagte  sie  ein  allzu  menschliches  Bedürfnis.  Mein  Willi  weckte den  Beifahrer,  der  mit  Maria  verhandelte.  Schließlich  hielt  der Bus  auf  freier  Strecke.  Der  Fahrer,  der  Beifahrer,  Delia,  mein Willi  und  ich  halfen  der  fetten  Dame  aus  dem  Bus.  Im  roten Schein  der  Rücklichter  gingen  wir  zwei  Frauen  ihr  bei  der umständlichen  Erledigung  ihres  Geschäftes  zur  Hand.  Weißes Mondlicht  ergoss  sich  auf  das  wellige  Grasland,  auf  dem  ein paar Pferde standen. Schnurgerade lag die Straße hinter uns. Nach  der  taufrischen  Nachtluft  verschlug  mir  der  Mief  nach Schweiß  und  schlafenden  Menschen  fast  den  Atem,  als  wir wieder einstiegen. Wir hatten Maria mit Mühe in den Bus gezerrt und  geschoben  und  sie  sorgfältig  auf  ihrem  Sessel  verstaut. Weinerlich bedankte sie sich bei uns.

„Hören Sie, gute Frau“, sagte mein Willi und versuchte aus der Situation  Kapital  zu  schlagen,  „vielleicht  finden  wir  einen Kompromiss.  Ich  lasse  meinen  Sitz  langsam  soweit  herab,  wie Sie es ertragen. Sie geben mir Bescheid.“ Maria  fügte  sich.  Mein  Willi  machte  es  sich,  so  gut  er  konnte, bequem,  aber  schon  nach  wenigen  Minuten  trommelte  Maria wieder  mit  den  Fäusten  und  schlug  meinem  Willi,  als  er  nicht sofort aufsprang mit der flachen Hand auf den Kopf. Mein Willi knirschte mit den Zähnen und stellte den Sitz wieder gerade. „Delia, meine Tasche“, ordnete Maria an. „Bei Gott, Maria, versuche zu schlafen“, jammerte Delia. „Meine Tasche!“ fuhr Maria sie an. Delia rührte sich nicht. „Ich arme,  kranke  Frau  bin  angewiesen  auf  anderer  Leute  Laune“, jammerte  Maria  und  kramte  nach  der  Tasche  zwischen  Delias Beinen. 

Ihr Atem ging pfeifend beim Versuch sich zu bücken. Ich stellte meine  Lehne  höher,  um  ihr  den  Zugang  zu  der  Tasche  zu erleichtern.  Delia  fügte  sich  schließlich  und  zerrte  die  Tasche hervor. Maria wühlte lange darin herum, knisterte und raschelte mit  Papier  und  aß  sich  dann  durch  einen  ganzen  Sack knuspriger Kartoffelchips. 

„Wenn  sie  jetzt  noch  eine  Limonade  will,  schütte  ich  ihr  die ganze Flasche über den Kopf“, knurrte mein Willi.

Sie  wollte.  Mein  Willi  reichte  sie  ihr  schweigend.  Sein  Gesicht sprach  Bände.  Schließlich  war  der  letzte  Chip  geknabbert,  das letzte  Papier  zerknüllt  und  in  die  Tasche  gestopft.  Es  kehrte Ruhe ein. Maria ließ ihre Rücklehne etwas hinab und lehnte sich behaglich zurück. Bald schnarchte sie. Mein Willi ließ ebenfalls seine  Lehne  hinab,  legte  sich  gemütlich  zurecht  und  schlief schließlich  auch  ein.  Ich  schaute  hinaus,  wo  in  der  Ferne  der Widerschein einer Stadt den Horizont rötlich färbte. Bei Tagesanbruch hielten wir an. Grenzkontrolle. Im Morgenrot fuhren  wir  über  die  Brücke  des  mächtigen  Rio  Uruguay  nach Argentinien.  „Übergang  der  Freien“  hieß  der  Ort.  Flach  dehnte sich  unter  dem  flammenden  Himmel  das  Grasland  bis  an  den Horizont.  Argentinien,  das  Land  der  Gauchos:  Grüne  Pampa und  Rinder,  stundenlang.  Am  Nachmittag  stiegen  wir,  mit mehreren  Stunden  Verspätung,  steifbeinig,  verschwitzt  und hungrig in Buenos Aires aus dem Bus. Wir verabschiedeten uns flüchtig von Maria. Mein Willi sagte: 

„Jetzt bloß fort hier, bevor ich ihr doch noch eine reinhaue.“ Wir  waren  da.  Und  jetzt?  Wo  sollten  wir  hin  und  wie  dorthin gelangen?
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„Ich  werde  zuerst  Hugo  anrufen,  dann  suche  ich  ein  Hotel. Du bleibst mit dem Gepäck hier“, entschied mein Willi, während wir  unser  Hab  und  Gut  mühselig  und  in  mehreren  Etappen  in das Gebäude des Busbahnhofes schleppten. Vor ein paar Monaten hatten wir Hugo kennengelernt. Er lag bei unserem Freund Carlos unter dem Esszimmertisch. Nicht dass er  betrunken  gewesen  wäre.  Er  schlief  eben  dort.  Hugo  hatte mit  seiner  Frau  und  den  drei  Kindern  über  zehn  Jahre  in Deutschland  gelebt.  Sie  hatten  es  gut  gehabt,  aber  die  alte Heimat  lockte.  Die  Frau  und  die  Kinder  zogen  mit  Sack  und Pack  nach  Buenos  Aires  zurück,  während  Hugo  noch  ein  paar Wochen    Karosserien    schweißen    musste,    um    seinen Kündigungstermin einzuhalten.

Carlos  war  ein  wahrer  Freund  und  gab  Hugo  während  dieser Zeit  eine  Bleibe,  die  einzige,  die  er  ihm  außer  seinem  eigenen Bett  hätte  anbieten  können:  Unter  dem  Esszimmertisch. Inzwischen  war  Hugo  längst  seiner  Familie  gefolgt,  aber  es waren  ein  paar  tausend  Mark  auf  einem  Festgeldkonto zurückgeblieben und als es fällig war, wusste kein Mensch, wie das  Geld  nach  Argentinien  gelangen  sollte.  Carlos  steckte  es uns zu, samt der Telefonnummer von Hugos Nachbarin.

„Nur ein Kind am Telefon: Mama ist nicht da, kommt aber bald“, sagte mein Willi und rieb sich den Nasenrücken. „Und jetzt?“ „Warten wir eben einen Moment“, sagte ich. Es sollte ein stundenlanger Moment werden. Das  nächste  Mal  rief  ich  an.  Am  anderen  Ende  der Telefonleitung  meldete  sich  eine  Frau.  Ich  bat  sie,  mit  Hugo oder dessen Frau sprechen zu dürfen. „Rufen  Sie  in  fünf  Minuten  wieder  an“,  sagte  die  Frau  sehr liebenswürdig. 

Ich rief in fünf Minuten wieder an. 

„Leider“, sagte sie, „ist niemand zu Hause. Wo sind sie denn?“ „Auf dem Busbahnhof.“

„Auf  welchem?“  Ich  blicke  mich  Hilfe  suchend  um,  fand  aber keinen Hinweis. 

„Ich  muss  erst  fragen“,  sagte  ich  und  wandte  mich  an  den pickeligen Pomadenheini, der nebenan Zeitungen verkaufte. „Bitte sagen Sie mir doch, wo ich bin“, bat ich ihn. Er  schaute  mich  an,  als  ob  ich  nicht  alle  Tassen  im  Schrank hätte.

„Wie heißt dieser Busbahnhof?“, fügte ich hinzu. „Ach so“, sagte er und feixte. „Das ist der Retiro.“

Meine  Gesprächspartnerin  erklärte  mir,  dass  Hugo  als Busfahrer arbeite. Die Route seiner Linie führe genau am Retiro vorbei. Sie wusste auch, dass er jetzt gerade im Dienst war. „Ist  ja  toll.  Auf  den  warten  wir“,  sagte  mein  Willi.  „Der  weiß sicher,  wo  wir  ein  günstiges  Hotel  bekommen.  Ich  stelle  mich einfach draußen an die Haltestelle.“ 

Ich  verschanzte  mich  hinter  unserem  Gepäckhaufen  auf  einer Bank, und grübelte darüber nach, wie wir das alles von hier fort in  ein  Hotel  schaffen  sollten.  Wo  unsere  Geldhose  mit  dem Startkapital in Sicherheit bringen?

Mein  Willi  kam  lange  nicht  zurück.  Als  er  schon  über  eine Stunde fort war, begann ich mir große Sorgen zu machen. Was sollte ich tun? Mir blieb nichts anderes übrig, als zu warten. Es vergingen  noch  einmal  fast  drei  Stunden,  in  denen  meine Phantasie mir die schlimmsten Bilder malte, bis ich schließlich ganz kopflos war. Dann kam er.

„Ich  stellte  mich  draußen  an  die  Haltestelle.  Es  war  wie  im Hafen  von  Salvador“,  erzählte  er.  „Millionen  Busse,  aber  kein einziger  von  Hugos  Linie.  Schließlich  fragte  ich  einen Busfahrer, der sagte mir, dass jene Linie gut 500 Meter von hier entfernt  vorbeifährt.  Er  nahm  mich  kostenlos  mit.  Tatsächlich kam auch bald ein Bus von Hugos Linie. Ich fragte den Fahrer nach  ihm.  Er  kannte  ihn  sogar  und  bestätigte  mir,  dass  Hugo heute  Dienst  habe.  Ich  wartete.  Irgendwann  musste  er  ja kommen.  Später  fuhr  jener  Kollege  zum  zweiten  Mal  an  mir vorbei.  Als  er  mich  sah,  hielt  er  an  und  sagte:  Wenn  mein Kumpel  noch  nicht  vorbei  kam,  dann  hat  er  Feierabend,  denn ich  bin  mit  meiner  Runde  fertig.  Hugo  hätte  irgendwann dazwischen  auftauchen  müssen.  -  Ich  bin  müde  und  völlig fertig.“

„Ich rufe noch einmal an“, sagte ich. 

Die  Nachbarin  war  ganz  außer  sich,  als  sie  erfuhr,  dass  wir Hugo nicht getroffen hätten und beeilte sich, ihn zu holen. Hugo ließ mich gar nicht zu Wort kommen, er sagte nur: “Ich komme.“ 

Inzwischen  war  es  draußen  längst  dunkel  geworden.  Wo  blieb Hugo  nur  so  lange?  Schließlich  warteten  wir  schon  fast  zwei Stunden. 

„Wenn Hugo die nächste Viertelstunde nicht kommt, fahren wir mit einem Taxi ins Zentrum und nehmen das nächstbeste Hotel. Ich bin nicht mehr in der Lage, auch nur ein paar hundert Meter zu gehen. Ich brauche eine Dusche, ein Essen, ein Bett“, sagte mein Willi und vergrub das Gesicht in den Händen. 
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Wir  waren  seit  60  Stunden  unterwegs,  als  wenige  Minuten später  Hugo  mit  einer  Gruppe  von  Leuten  suchend  durch  die Halle  ging.  Obwohl  wir  uns  nur  flüchtig  kannten,  gab  es  ein großes Hallo. Er hatte seine ganze Familie mitgebracht, und die freundliche Nachbarin war auch dabei.

„Ihr  kommt  zu  uns“,  sagte  Hugo.  Seine  kleine  Frau  und  die Nachbarin  nickten  eifrig.  Jeder  griff  ein  Gepäckstück.  Schon stürmten  sie  davon,  wir  hinterdrein.  Wir  hasteten  über  den Parkplatz  zur  Straße,  wo  ein  Bus,  völlig  ohne  Beleuchtung, langsam auf uns zu rollte. Ehe ich noch begreifen konnte, was geschah, waren alle eingestiegen.

„Schnell, schnell!“ riefen sie und zogen uns mit. Der  Fahrer  grüßte  strahlend,  zwei  Kinder  lächelten  uns schüchtern  zu,  und  alle  brüllten  vor  Lachen,  als  ich  den Geldbeutel zog, um zu bezahlen. Der Fahrer winkte ab und legte eine  Musikkassette  ein.  Eine  verwirrende,  verrückte  Busfahrt begann.

Ohrenbetäubend  laut  dröhnte  ein  flotter  Rock`n  Roll  aus  dem Lautsprecher. Ich begriff gar nichts und setzte mich erst einmal hin.     Eine     bunte     Lichterkette    war    rund    um    die Windschutzscheibe  befestigt,  deren  Lichter  jetzt  im  Takt  der Musik  aus  und  an  gingen.  Bei  jedem  Gangschalten  leuchtete der  Knauf  des  Gangschaltungshebels  purpurfarben  auf.  Eine Madonna mit dem Jesuskind im Arm hing in trautem Verein mit einem  bonbonrosafarbigen  Teddybären  vom  Innenspiegel.  Am Armaturenbrett waren rechts und links die argentinische Flagge und  die  Vereinsflagge  des  Fußballclubs  von  „Boca  Junior“ gehißt.

Oben  auf  dem  Armaturenbretter  klebten  kleine  Figuren:  ET, Donald Duck, Supermann, und noch ein paar Persönlichkeiten, deren  Namen  ich  nicht  kannte.  In  der  linken  Ecke  neben  dem Fahrer  hingen,  an  einer  Schnur  aufgefädelt,  die  Bilder  mild lächelnder  Heiliger  und  senkrecht  am  Rahmen,  zwischen Windschutzscheibe       und       Seitenfenster,       prangte phosphoreszierend  auf  silbrigem  Grund  ein  Aufkleber  „Gott schütze  Dich“.  Rund  um  den  Fahrersitz  war  ein  langfloriger, weinroter Teppichboden. Alle Chromteile des Busses waren auf Hochglanz  poliert.  Uns  blieb  bei  soviel  Pomp  und  Kitsch  der Mund  offen.  Der  Fahrer  nahm  es  mit  stolzgeschwellter  Brust wahr. 

„Das ist mein zweites Heim“, sagte er.

Auf  der  flotten  Fahrt  quer  durch  die  Stadt,  die  fast  eineinhalb Stunden  dauerte,  brüllten  uns  Hugo,  seine  Frau  und  die Nachbarin gegen den Rock und Pop an, leider alle gleichzeitig, so dass es eine geraume Zeit dauerte, bis wir begriffen, was es mit dieser Fahrt auf sich hatte.

Hugo  war  eben  nach  Hause  gekommen.  Die  Nachbarin  hatte Hugos Frau längst alles erzählt, diese wiederum berichtete das Ganze ihrem Mann, kaum, dass er seinen Fuß über die Schwelle gesetzt  hatte,  just  als  wir  das  letzte  Mal  anriefen.  Hugos Nachbar  ist  auch  Busfahrer  und  hatte  gerade  Feierabend. Abgekämpft und hungrig wie er war, schwang er sich trotzdem sofort hinter das Steuer, lud die ganze Gesellschaft ein und fuhr zu unserem Empfang.

„Jetzt müssen wir halt aufpassen, dass uns keiner anhält. Wenn der  Boß  was  merkt,  gibt  es  Scherereien“,  sagte  Hugo  und grinste.

Ab und zu winkten an den Haltestellen Leute, um unseren Bus anzuhalten und starrten uns verärgert nach, als wir einfach an ihnen  vorbeifuhren.  Mir  kam  das  alles  vor,  wie  ein  Traum,  als wir, so schnell der alte Motor hergab, durch die nächtliche Stadt brausten. Ein Bus ganz für uns allein.

Kurz  vor  Mitternacht  löffelten  wir  eine  aufgewärmte  Suppe.  Es schmeckte  uns  köstlich,  obwohl  wir  vor  Müdigkeit  kaum  die Augen  offen  halten  konnten.  Hugo  überließ  uns  das  eheliche Schlafzimmer,  die  Eltern  schlüpften  in  die  Betten  zu  den Kindern.

Wir  blieben  fast  eine  Woche  in  Buenos  Aires  bei  Hugo  und seiner  Familie.  Sie  halfen  uns,  Adressen  und  Telefonnummern zu  finden,  führten  uns  ihren  Freunden  vor  und  frischten Erinnerungen an Stuttgart und gemeinsame Freunde auf. Wir hatten verschiedene Geschäftsideen für unsere Zukunft auf Lager  und  wollten  unseren  Aufenthalt  in  der  Hauptstadt  dazu benützen,  so  viele  Informationen  wie  möglich  einzuholen.  Wir hetzten  tagelang  von  einer  Stelle  zur  anderen,  von  einem Gespräch  zum  anderen,  überall  mussten  wir  Schlange  stehen, oft  nur  um  zu  erfahren,  dass  der  Herr  oder  die  Dame  nicht zuständig  waren.  Alle  waren  nett  und  freundlich,  aber  keiner konnte uns klare Antworten geben. Vielleicht lag es an unseren Fragen.  Am  Ende  hatten  wir  einen  Haufen  Formulare  und wussten soviel wie vorher. Vorläufig streckten wir die Waffen.
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Es geschah an einem glutheißen, stillen Nachmittag, zu einer Zeit, da jeder Porteño Schatten und Ruhe sucht. Wir standen an der  breitesten  Avenida  der  Erde,  der  Straße  des  9.  Juli,  und warteten auf den Bus, als wir überfallen wurden. Ich merkte es gar  nicht  gleich,  mein  Willi,  Gott  sei  es  gedankt,  überhaupt nicht,  sonst  wäre  es  wohl  nicht  so  glimpflich  abgegangen.  Er hatte  eben  seine  Börse  in  die  Hosentasche  geschoben, nachdem  er  die  abgezählten  Geldscheine  für  die  Fahrt  in  die Brusttasche  seines  Hemdes  gesteckt  hatte,  als  eine  Frau mittleren  Alters,  vom  Typ  der  biederen  Haufrau,  eine  große Einkaufstasche in der Hand, von hinten an uns herantrat. „Guter  Mann!“  rief  sie.  „Ihnen  hat  ja  ein  Vogel  einen  Fleck  auf die Schulter gesetzt.“ 

Mit  diesen  Worten  drückte  sie  mir  ihre  Einkaufstasche  in  die Hand.  Ich  schaute  nach  oben  und  wunderte  mich  für  einen Augenblick,  denn  wir  standen  weit  entfernt  vom  nächsten Baum. Tatsächlich prangte ein ockergelber, schmieriger Fladen hinten  auf  Willis  hellgrünem  Hemd.  Donnerwetter,  dachte  ich, als  ich  ihn  sah,  das  war  aber  ein  sehr  großer  Vogel.  Die  Frau zog  ein  Taschentuch  hervor  und  wischte  meinem  Willi  an  der Schulter  herum.  Derweil  trat  ein  Mann  hinzu,  in  hellblauem Polohemd, dunkelblauer Hose, die schwarze Aktenmappe unter den    haarigen    Arm    geklemmt,    die    Andeutung    von Unterwürfigkeit eines Hausierers in der Körperhaltung. Auch er war mit einem Taschentuch bewaffnet.

„Sie Ärmster“, sagte er mit näselnder Stimme, drückte meinem Willi die Aktenmappe in die Hände und rückte seine Hornbrille zurecht „Es hat sie wirklich arg erwischt.“ Dabei  hantierte  er  im  Verein  mit  der  Hausfrau  am  ganzen  Willi herum, der inzwischen mehrere riesige, gelbe Flecken an Hemd und Hose, selbst in seinem Haar hatte. Plötzlich fiel bei mir der Groschen. Lieber Gott, laß den Bus schnell kommen und mach, dass mein Willi nichts merkt. Der haut sonst zu und dann? Eine  bezaubernde  junge  Frau  kam  dazu  und  mischte  sich  ein: „Sie haben auch einen Teil abbekommen. Ich werde sie sauber machen.“ Schon wischte sie an meinem Rücken herum. „Wenn sie ihre Tasche herunternehmen, kann ich besser an den Fleck heran“,  sagte  sie  und  versuche  mir  den  Riemen  meiner Umhängetasche,  die  ich  quer  vor  dem  Bauch  hängen  hatte, über den Kopf zu ziehen.

Mir  fiel  nichts  Besseres  ein,  als  der  Frau  einfach  die Einkaufstasche  der  anderen  in  die  Arme  zu  drücken,  ihr  dann um  den  Hals  zu  fallen,  sie  fest  an  mich  zu  drücken  und  zu stammeln: 

„Vielen  Dank,  sie  sind  zu  freundlich,  aber  es  geht  schon. Lassen sie nur.“ 

Die  beiden  anderen,  die  meinem  Willi  halfen,  sich  zu  säubern, verteilten dabei immer mehr von der gelben Sauerei. Der Mann nestelte  nebenbei  an  dem  Bändel  herum,  an  dem  mein  Willi seine  Geldbörse,  eine  zum  Umhängen  für  Kinder,  an  die Gürtelschlaufe  gebunden  hatte.  Ich  riß  den  Gauner  an  meine füllige Brust, preßte meine Wange an seine, strich ihm über sein schütteres,     strähniges     Haar     und     bedankte     mich überschwenglich  für  seinen  Beistand.  Meine  etwas  glutvolle Liebesbezeigung brachte ihn völlig aus dem Konzept. Die bezaubernde Junge hatte die fremde Tasche abgestellt und fummelt  bereits  wieder  an  meiner  Umhängetasche  herum.  Ich warf ihr wieder meine Arme um den Hals. In der Ferne sah ich den Bus kommen, als ein junger, etwas finster dreinblickender Bursche,  wie  aus  dem  Nichts,  auf  dem  menschenleeren Gehsteig auftauchte. Die bezaubernde Junge winkte in her: „Ach helfen Sie uns doch. Schauen sie sich diese Bescherung an.“

„Da kommt unser Bus“, rief ich. „Willi halt ihn an.“ Mein Willi war immer noch, gemeinsam mit der Hausfrau, ganz vertieft in die Beseitigung der unappetitlichen Spuren. Hektisch umarmte ich alle noch einmal flüchtig, um uns in Bewegung zu halten  und  bedankte  mich  herzlich,  dann  stiegen  wir  ein.  Ich sah, wie die vier Personen gemeinsam auf ein Auto zu rannten, schnell einstiegen und davonfuhren.

Mein Willi ärgerte sich über die Flecken. „Mensch Willi! Freu dich doch, dass alles so gut abging.“ Er starrte mich ärgerlich an.

„Wieso  gut  abging?“  fragte  er  giftig.  „Schau  mal  wie  ich aussehe und das Zeug stinkt auch noch.“

„Willi,  das  war  ein  Überfall  und  ich  habe  3000  Dollar  in  der Umhängetasche.  Jetzt  kannst  du  mir  eine  reinhauen.  Ich  habe das  Geld  neulich  geschwind  da  hineingestopft  und  vergessen, wieder heraus zu tun.“

Mein Willi schaute völlig entgeistert. Dann rief er: „Das  ist  ja  ungeheuerlich.  Warum  hast  du  nichts  gesagt?  Die hätte ich alle kurz und klein geschlagen.“ „Eben“, erwiderte ich. „Ich fand umarmen und küssen sicherer. Du  siehst,  es  hat  gewirkt.  Die  Gauner  waren  eh  nicht  sehr sattelfest  in  ihrem  Handwerk.  Sie  haben  dir  nicht  einmal  das Fahrgeld  aus  der  Hemdtasche  stibitzt.  Das  waren  blutige Anfänger.“ 

Mein  Willi  rieb  sich  ausgiebig  die  Nasenwurzel,  dann  sagte  er grollend: 

„Ich hätte sie kurz und klein geschlagen.“ „Und ich hätte dich jetzt im Krankenhaus besucht.“ Außer  dem  Schrecken,  ein  paar  stinkenden  Senfflecken  und einer neuen Erfahrung trugen wir nichts davon.
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Eines    Freitags    standen    wir    wieder    mit    unseren Gepäckbergen  am  Retiro.  So  originell,  wie  wir  vor  Tagen  vom Retiro  zu  Hugos  Heim  gekommen  waren,  war  auch  unser Fortgehen.  Hugo  wich  kaltblütig  ein  paar  hundert  Meter  von seiner Route ab und holte uns, mit ziemlich vollbesetztem Bus, bei sich zu Hause ab. Wieder begleitete uns die ganze Familie. Hugo winkte energisch ab, als wir bezahlen wollten. „Macht doch nicht so viel Aufsehen“, brummte er. Eigentlich  ist  es  unzulässig,  größere  Gepäckmengen  im  Bus mitzuführen.  Wir  drängten  uns  samt  dem  Gepäck  auf  dem Rücksitz.  Spielte  das  eine  Rolle,  bei  der  Liste  von  Vergehen, derer  wir  uns  auf  dieser  Fahrt  schuldig  machten?  Weil  es  in letzter  Zeit  öfter  zu  Überfällen  auf  Stadtbusse  gekommen  war, selbst  am  hellichten  Tag,  war  ich  wieder  einmal  besorgt,  um unseren  Besitz  und  unser  Leben.  Mit  den  vielen  Taschen  und Rucksäcken  waren  wir  augenfällige  Opfer.  Auch  der  dümmste Dieb  konnte  sich  denken,  dass  keiner  ohne  Geld  verreist  und hier was zu holen war.

Ein  Glück,  zwei  Haltestellen  weiter  stieg,  bis  an  die  Zähne bewaffnet,  ein  Polizist  ein.  Der  Gesetzeshüter  stellte  sich breitbeinig vor uns auf und starrte mit stählernem Blick vor sich hin. Seine Kiefermuskeln spielten dabei unter der glattrasierten Haut.  Mit  einer  Hand  hielt  er  sich  fest,  die  andere  hatte  er markig  zur  Faust  geballt.  Stramm  stand  der  drahtige,  kleine Mann da, die Hinterbacken in seiner straff sitzenden Hose fest zusammengekniffen. Das Auge des Gesetzes wachte über uns. Ich  vertraute  seiner  abschreckenden  Wirkung  und  vertiefte mich in ein letztes Gespräch mit Hugos Töchtern. Die Fahrt verging wie im Flug. An der Endhaltestelle stiegen alle aus.  Außer  uns.  Noch  bevor  neue  Fahrgäste  einsteigen konnten, gab Hugo Gas zu einer rasanten Extratour. Wir fegten über  ein  paar  verkehrsreiche  Kreuzungen  und  hielten  mit quietschenden Bremsen vor dem Busbahnhof. Jeder schnappte sich  ein  Gepäckstück  und  rannte  damit  bis  in  die  Halle  des Busbahnhofes. In fliegender Hast verabschiedeten wir uns und schon  sauste  Hugo  mit  seinem  Anhang  hinter  sich,  wie  ein Komet  mit  seinem  Schweif,  durch  die  Halle  und  verschwand durch die Drehtür. Wir traten unsere vorletzte Etappe an.
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Nachdem wir    einen    halben    Vormittag    vor    dem Fahrkartenschalter  der  Eisenbahn  in  einer  langen  Schlange gewartet  hatten,  nur  um  zu  hören,  dass  kein  Schlafwagenplatz mehr  frei  sei,  mussten  wir  also  wohl  oder  übel  mit  dem  Bus fahren.  Es  war  nicht  nur  unbequemer,  sondern  auch  teurer. Dafür  aber  wesentlich  schneller.  Es  gab  eine  ganze  Handvoll Gesellschaften,  die  in  unsere  Richtung  fuhren.  Wir  klapperten alle ab und entschlossen uns, für den billigsten. „Wo  soll  da  schon  ein  Unterschied  sein?“  sagten  wir  und täuschten uns gewaltig. 

Obwohl  es  längst  Zeit  zur  Abfahrt  war,  war  weit  und  breit  kein Bus  zu  sehen.  Erst  eineinhalb  Stunden  später  fuhr  er  vor.  Die meisten  Fahrgäste  zuckten  bloß  die  Schultern,  andere bedrängten den Fahrer um eine Erklärung.

„Werkstatt“knurrte er lapidar. 

Von  außen  machte  der  Bus  nicht  viel  her,  innen  war  es staubig, die Polster zerschlissen, es roch muffig.

Als die 15-Millionen- Stadt hinter uns lag, umgab uns bis an den Horizont  nur  Gras,  ab  und  zu  schoben  sich  kleine Baumgruppen  ins  eintönige  Bild.  Es  war  heiß,  und  wir schwitzten wieder einmal aus allen Poren. Es sollte für längere Zeit  das  letzte  Mal  sein.  Wir  hätten  es  genießen  sollen, stattdessen  hätte  ich,  ohne  mit  der  Wimper  zu  zucken,  dem Teufel meine Seele versprochen, für ein ausgiebiges Duschbad. Als am späten Nachmittag der Bus an einem Rasthaus hielt, ließ ich mir minutenlang das Wasser, das ganz lau aus der Leitung kam,  über  die  Arme  laufen  und  fluchte  über  die  Schwüle,  die über  dem  Land  brütete.  Viele  aßen  im  Restaurant,  andere setzten sich, wie wir, in den Schatten unter den Pappeln nieder und packten ihr Vesper aus. Eine Stunde später ging die Fahrt weiter.

Gegen  Abend  verschwand  die  Sonne  hinter  einer  schwarzen Wolkenbank,  die  am  flachen  Horizont  drohte.  Wir  fuhren  der Hölle  entgegen.  Wenig  später  raste  ein  Sturm  daher,  drückte das  Gras  flach  gegen  den  Boden  und  trieb  hinterdrein Platzregen  über  das  topfebene  Land.  Der  Bus  fuhr  nur  im Schrittempo,  schließlich  hielt  er  am  Straßenrand  an.  In  allen Richtungen  zuckten  Blitze,  züngelten  am  Firmament  entlang, stießen  wie  feurige  Speere  vom  Himmel  herab  und  schlugen ihre  Spitzen  in  die  Erde.  Das  ohrenbetäubende  Krachen  der Donnerschläge erfüllte die Luft. Der Bus schwankte im Anprall der  Sturmböen.  An  den  Fensterscheiben  drang  der  Regen herein,  lief  an  den  Wänden  hinab,  tropfte  durch  die Lüftungsklappen  an  der  Decke,  sammelte  sich  in  Pfützen  im Mittelgang, durchnäßte die Polster der Fensterplätze. Es wurde kühl.  Als  der  Regen  nachließ,  fuhren  wir  weiter.  An  den Fensterrahmen saßen hunderte von Käfern, die das Wasser aus ihren  Schlupfwinkeln  getrieben  hatte.  Ich  rückte  soweit  wie möglich ab. 

„Mensch, Willi, wir hätten halt doch ein paar Mark mehr für die Fahrt  anlegen  sollen“,  sagte  ich  und  schloß  angeekelt  die Augen.

Später  stand  der  Mond  am  klaren  Himmel  und  warf  harte Schatten  an  die  felsigen  Hänge.  Wir  hatten  das  flache, fruchtbare  Land  verlassen.  Gegen  Morgen  glitzerte  der  Frost auf  dem  kargen,  steinigen  Boden.  Wir  froren  erbärmlich  in unserer  sommerlichen  Kleidung,  denn  der  Bus  hatte  keine Heizung  und  unsere  Mäntel  und  Anoraks  lagen  gut  verstaut unten  im  Gepäckraum.  Eng  aneinander  gekuschelt  erwarteten wir  den  neuen  Tag,  der  blau  und  eisig  hinter  uns  im  Osten heraufzog und die fernen Schneefelder der Andengipfel vor uns leuchten ließ.

Am späten Vormittag waren wir da. Wir zerrten unsere Anoraks aus den Reisetaschen. Mein Willi beeilte sich, ein Hotelzimmer zu  finden,  während  ich  in  kurzen  Hosen  und  Winteranorak  vor dem schneidend kalten Wind hinter einer Mauer Schutz suchte, das  Gepäck  in  Sichtweite.  Mein  Willi  kam  schon  wenige Augenblicke später zurück. 

„Gleich  um  die  Ecke,  mein  Gelimädchen,  wartet  ein  völlig überheiztes Zimmer auf deine blaugefrorenen Beine.“ Nach  und  nach  schleppte  er  unsere  Habseligkeiten  fort,  ich paßte auf den Rest auf. 

Es  verschlug  mir  fast  den  Atem  vor  Hitze,  als  ich  das  Zimmer betrat. Trotzdem stellte ich mich lange unter die heiße Dusche. Auf  meinen  Beinen  blühte  ein  Nesselausschlag  und  juckte fürchterlich.  Nachmittags  wollten  wir  einen  Spaziergang  durch die  Stadt  machen.  Die  Sonne  schien,  aber  der  schneidende Wind,  der  um  die  Hausecken  pfiff,  trieb  uns  bald  in  eines  der zahlreichen Cafés.

„Hättest  du  gedacht,  dass  es  Ende  Oktober  hier  noch  so  kalt ist?“ fragte mein Willi. 

Er wärmte sich die kalten Hände an der heißen Teetasse. „Wahrscheinlich spüren wir die Kälte nach den heißen Monaten in  Brasilien  ganz  besonders.  Wenn  bloß  unsere  Pakete  aus Deutschland bald kommen, dass wir wenigstens warme Kleider haben“, sagte ich.

Wir  ahnten  nicht,  dass  unsere  Pakete  erst  einen  Monat später kommen, und wir bis dahin noch manches Mal vor Kälte schlottern würden.

Ein  trüber  Morgen  empfing  uns,  als  wir  das  Hotel  am  anderen Tag verließen. Schwarze Berge unter grauem Himmel. Der Wind hatte sich fast gelegt. 

„Die  letzten  130  Kilometer  von  ungefähr  14000“,  sagte  mein Willi,  als  das  alte  Vehikel  ratternd  und  knatternd  die  Stadt verließ.

Unterwegs  nach  Los  Abedules  begann  es  zu  nieseln. Nebelschwaden zogen durch die Täler, die Berggipfel waren in Wolken  gehüllt.  Auf  halber  Strecke  machten  wir  Rast.  Eine Handvoll  elender  Holzhütten,  um  ein  stillgelegtes  Sägewerk gruppiert,  eine  winzige  Kapelle,  zu  der  steil  ein  schlammiger Weg  hinauf  führte,  der  von  großen  Büscheln  gelber  Narzissen gesäumt  war,  ein  Schulgebäude  und  eine  Kneipe,  bildeten  die einzige  Ansiedlung  auf  dem  Weg  von  der  Kreisstadt  nach  Los Abedules.  Alles  verließ  den  Bus  und  drängelte  sich händereibend um die Tonne im Gastraum, in der ein Holzfeuer bullerte.  Nur  spärlich  fiel  Licht  durch  die  kleinen  Fenster  des kümmerlichen  Holzhauses.  Es  roch  nach  kaltem  Rauch  und Schaffell. Eine gute Weile später ging die Fahrt weiter. Es war, als hätten wir Los Abedules erst vor kurzem verlassen. Wie bei unserer Abreise vor 19 Monaten lag es grau, nass und kalt  da,  die  Straßen  zur  frühen  Nachmittagsstunde  verlassen. Hätten Erna und Richard uns nicht erwartet, wäre es ein trister Empfang  gewesen  für  uns  zwei  Neuankömmlinge.  Erna  stand strahlend  in  ihrer  winzigen  Küche.  Auf  dem  Tisch  dampfte schon  der  heiße  Kaffee,  Kuchen  und  Torten  wurden aufgetragen. Es war warm und behaglich bei unseren Freunden.

Sie  waren  vor  kurzem  in  ihr  neues  Haus  gezogen,  lebten allerdings auf engstem Raum, denn der Innenausbau war längst noch nicht fertig.

„Erna,  wie  hältst  du  das  bloß  aus?“  fragte  ich.  „Das schlimmste,  was  mir  je  passieren  könnte,  wäre,  in  einer Baustelle leben zu müssen.“ 

Erna lachte und zuckte die Schultern. 

„Mir wäre es auch lieber, die Zementsäcke im Flur würden bald verschwinden, aber es gibt schlimmeres. Auch wenn es in der Küche ziemlich eng zugeht, besonders jetzt, wo unsere Tochter mit  ihrem  Baby  zu  uns  kommt,  aber  Hauptsache  ich  bin  in meinen  eigenen  vier  Wänden,  weißt  du“,  sagte  sie.  „Das  Bad und das Schlafzimmer sind ja bis auf Kleinigkeiten fertig.“ Ich  bewunderte  ihre  Gelassenheit.  Tage  später  wäre  ich  froh gewesen,  auch  nur  annähernd  so  komfortabel  zu  wohnen,  wie Erna und Richard.

Wir durften, was wir an Gepäck nicht gleich brauchten, bei den beiden  lassen.  Richard  brachte  uns  im  Wagen  durch  den verregneten, düsteren Abend in eine Pension. Das Zimmer war ebenerdig,  klein  und  spartanisch  eingerichtet.  Der  Winter wohnte  noch  in  den  Wänden  und  das  Bett  war  klamm.  Der Regen trommelte an die Scheiben. Wir saßen fröstelnd auf der Bettkante,  beim  trüben  Schein  der  Deckenlampe  und  schauten uns müde und beklommen an. 

„Nun sind wir da. Und jetzt?“ sagte mein Willi und rieb sich die Nasenwurzel.

„Tja,  und  jetzt?  Morgen  suchen  wir  eine  Bleibe,  das  ist  das Wichtigste“, sagte ich.

„Aber wir haben ja gar nichts, keine Möbel und keinen Hausrat“, wandte mein Willi ein.

„Das werden wir alles kaufen, aber erst einmal brauchen wir so schnell wie möglich ein Dach über dem Kopf.“ Ein  Dach  über  dem  Kopf  -  Möbel  -  Hausrat:  Wie  einfältig  wir doch waren. 
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Morgens regnete es immer noch. Die Wolken hingen bis weit herab in das Tal. Es wäre besser gewesen, die Decke über den Kopf  zu  ziehen  und  den  Tag  zu  verschlafen,  denn  er  ging  in unsere Lebensgeschichte als „Schwarzer Montag“ ein.

Richard holte uns nach dem Frühstück ab, und wir fuhren zu unserem Grundstück. Ich freute mich darauf und war gespannt, wie  es  auf  mich  wirken  würde,  jetzt  wo  es  Schauplatz  unseres Lebens werden sollte. Richard stellte den Wagen auf der Straße ab,  und  wir  stapften  unter  den  tropfenden  Weiden  den versumpften Pfad entlang zu unserem Haus. Unvermittelt blieb ich stehen.

„Donnerwetter,  was  ist  denn  das?“  rief  ich  aus  und  deutete auf  die  hässliche,  über  zwei  Meter  hohe,  25  Meter  lange, unverputzte  Mauer  aus  Hohlblocksteinen,  die  dort  stand,  wo vorher grünes Weidengebüsch war. Sie stieß an die Wand einer 13  Meter  langen  Garage,  welche  die  ganze  Stirnseite  unseres Landes einnahm.

„Beides steht seit letztem Herbst“, sagte Richard. „Da könnt ihr gar nichts machen.“

„Wie  kann  man  einem  nur  so  brutal  die  Aussicht verschandeln?“, stieß ich aufgebracht hervor und stürmte nach hinten  in  den  Garten,  um  das  Bollwerk,  das  der  Nachbar zwischen uns aufgerichtet hatte, in Augenschein zu nehmen.

Auf halbem Weg blieb ich wie angewurzelt stehen. Wo Paul sein  Gemüse  angebaut  hatte,  starrte  mir  eine  Grube  entgegen, etwa  einen  Spatenstich  tief  und  fünfzehn  auf  fünf  Meter  im Geviert.  Der  ganze  Humus  war  verschwunden.  Wasser  hatte sich angesammelt.

Richard blickte mich bekümmert an. „Das war ganz früh im vergangenen  Frühjahr.  Ich  fragte  die  Nachbarin,  ob  sie jemanden  gesehen  hätte.  Schließlich  verschwinden  15 Kubikmeter  Erde  nicht  über  Nacht.  Sie  wollte  nichts  gesehen haben. Das war lange vor dem Mauerbau und zufällig gerade als sie ihre Erdbeerbeete anlegte.“ Aha, Erdbeerbeete!

Mit unserer Erde!

Die Mauer stand haarscharf auf der Grundstücksgrenze, die Garage  ebenfalls,  folglich  befanden  sich  die  Betonfundamente auf  unserem  Grund  und  Boden.  Der  Bach  war  umgelenkt worden, anstatt zwischen malerischem Wurzelwerk floss er jetzt durch ein Loch im Fuß der Mauer auf das Nachbargrundstück. Bauschutt  und  Blechstücke,  halb  verrottete  Zementsäcke  und Drähte lagen in der Ecke zwischen der Mauer und der einzigen Weide, die stehen geblieben war. Große, tiefe Löcher waren die Überbleibsel    der    anderen    Bäume,    die    der    Nachbar herausgerissen hatte, um seine Garage zu bauen.

„Zuerst die Erde klauen und dann Mauern auf meinem Grund und  Boden  bauen.  Dem  Nachbarn  werde  ich  was  husten!“ knurrte mein Willi.

Bei  unserem  Rundgang  wies  Richard  uns  verlegen  darauf hin,  dass  die  drei  großen  Baumstämme  verschwunden  seien, die  Paul  aufgestellt  hatte,  um  darauf  einen  Wassertank  zu installieren,  sowie  die  steinerne  Spüle,  die  hinter  dem  Haus gestanden  hatte.  Ich  winkte  ab.  Darauf  kam  es  mir  nach  allem auch nicht mehr an. Mein Willi brummte vor sich hin.

Der  nächste  Nackenschlag  traf  uns,  als  wir  das  Haus betraten. In der Hinterwand riss ein etwa ein Meter großes Loch seinen  Rachen  auf.  Wir  waren  sprachlos.  Richard  versicherte uns,  dass  er  immer  wieder  hergekommen  sei,  um  zu  schauen, ob alles in Ordnung war.

„Als  ich  in  den  letzten  Wochen  herkam,  ging  ich  allerdings nicht um das Haus herum, denn es ist alles pitschnass. Es hat den  ganzen  Winter  hindurch  viel  geregnet  und  überall  stehen tiefe  Pfützen.  Ihr  müsst  auf  jeden  Fall  ein  paar Entwässerungsgräben anlegen.“

Aha, Entwässerungsgräben!

„Aber wer hat das getan und warum?“ stammelte ich. „Hier gibt es doch nichts zu holen.“

Mein Willi rüttelte an der Tür zum Badezimmer.

„Die  hatten  wir  damals  abgeschlossen“,  sagte  Richard  und zog  den  Schlüssel  aus  der  Hosentasche.  Er  schloss  auf.  Wir standen  wie  vom  Donner  gerührt  und  starrten  alle  drei  in  das kleine  Geviert,  wo  letztes  Jahr  ein  Waschbecken  und  eine Kloschüssel gewesen waren. Nur die Leitungsrohre lugten noch aus der Wand.

„Jetzt  verstehe  ich  gar  nichts  mehr.“  Mein  Willi  schnappte nach  Luft.  „Die  Tür  war  doch  abgeschlossen.  Wie  haben  die denn das Zeug durch die verschlossene Tür hinaus geschafft?“

Diese Frage sollte auf immer unbeantwortet bleiben. Richard war  über  allen  Verdacht  erhaben.  Er  war  mindestens  so betroffen wie wir. Mir saß ein dicker Kloß im Hals.

„Das  halbe  Dach  weg,  den  Humus  abgegraben,  Mauern hingestellt,  die  Wand  eingeschlagen,  alles  Bewegliche mitgenommen,  Entwässerungsgräben  graben...“,  sagte  mein Willi plötzlich ganz kleinlaut und rieb sich die Nasenwurzel.

„Auf  was  haben  wir  uns  da  bloß  eingelassen?“,  sagte  ich und wäre am liebsten gleich wieder abgereist.

Richard  nahm  uns  zu  sich  nach  Hause,  wo  uns  Erna  einen heißen Kaffee einschenkte, ihr Allheilmittel. In der kommenden Zeit  sollte  sie  uns  mit  mancher  Tasse  kurieren  müssen.  Wir saßen  um  den  Küchentisch,  während  Erna  in  einem  Topf  mit Gulasch  rührte.  Mein  Willi  starrte  geistesabwesend  aus  dem Fenster, vor dem ein großer Kirschbaum stand und bearbeitete ausgiebig  seine  Nasenwurzel.  Richard  schaute  von  einem  zum anderen und sagte nach einer Weile:

„Nun  nehmt  das  bloß  nicht  so  tragisch.  Bei  Sonnenschein sieht das alles gleich ganz anders aus.“

„Die  Erde  geklaut,  das  muss  man  sich  einmal  vorstellen“, sagte ich bedrückt. „Und dann diese fürchterliche Mauer.“

„Geli,  das  mit  der  Mauer  ist  nicht  gar  so  schlimm.  Die  kann man  bewachsen  lassen.  Außerdem  hält  sie  die  eisigen Südwinde von deinem Garten ab“, sagte Richard.

„Das Grundstück ist ein einziger Sumpf. Das war doch nicht, als  wir  es  gekauft  haben.  Dort  kann  man  nicht  wohnen,  du sagtest  ja  selber,  dass  du  nicht  um  das  Haus  gehen  wolltest, wegen den tiefen Pfützen“, sagte ich bedrückt.

„Als  ihr  damals  hier  gewesen  seid,  da  war  es  Sommer  und hatte lange nicht geregnet. Der mittlere Teil des Tales ist immer schon  ziemlich  sumpfig  gewesen.  Im  Winter,  wenn  es  viel regnet,  wird  es  recht  feucht.  Ihr  müsst  ein  paar Entwässerungsgräben  machen.  Dort  sammelt  sich  das  Wasser und wird dann in den Bach geleitet. Ich werde euch das genau erklären.“

Richard  holte  ein  Blatt  Papier  und  zeichnete  unser Grundstück  und  die  Linien,  wo  wir  unsere  Gräben  graben mussten.

„Mit  der  überschüssigen  Erde,  die  dabei  anfällt,  könnt  ihr dann gleich euer Gemüsegärtchen wieder auffüllen.“

„Schluss  mit  den  Problemen.  Jetzt  essen  wir  zusammen“, sagte Erna. „Ihr werdet sehen, mit einem Ungarischen Gulasch im Bauch lassen sich die Schwierigkeiten leichter lösen.“

Mein Willi hörte auf, sich an der Nasenwurzel zu reiben und beschäftigte seine Hände mit Messer und Gabel. In seine Augen trat wieder Leben, als er in den Nudelberg stach, auf dem sich die  Fleischbrocken  und  Paprikastückchen  türmten.  Auch  mir schien,  beim  Anblick  des  gefüllten  Tellers,  dass  sich  alles finden würde.

„Zunächst  werden  wir  uns  um  eine  Unterkunft  kümmern, dann  in  Ruhe  überlegen,  wie  es  weitergehen  soll.  Wir  müssen alles  abwägen,  bevor  wir  eine  Entscheidung  treffen  und  uns festlegen“, sagte mein Willi.

„Eben,  vielleicht  bleiben  wir  gar  nicht  hier“,  sagte  ich, „sondern machen eine Weltreise und …“

„Nun  mal  langsam,  Geli,  lass  uns  erst  einmal  richtig ankommen, bevor wir weiterreisen“, unterbrach mich mein Willi.

„Ich  meine  ja  nur,  dass  wir  nicht  unbedingt  hier  bleiben müssen,  wenn  es  uns  nicht  gefällt.  Wir  sind  schließlich vogelfrei“, fuhr ich fort.
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Richard,  der  Gute,  begleitete  uns  am  Nachmittag  zu  den verschiedenen  Maklern  und  fragte  auch  sonst  herum,  wegen einem Obdach für uns. Wir sahen uns einige Behausungen an, eine  übler  als  die  andere,  eine  teurer  als  die  andere.  Das allerbilligste, schäbigste Loch sollte monatlich 300 Dollar Miete kosten  und  hätte  mindestens  1000  Dollar  gekostet,  um  es überhaupt einigermaßen bewohnbar zu machen.

„Diese Halsabschneider! Dabei bekommst du schon für 3000 Dollar  ein  schönes  Grundstück“,  sagte  ich  aufgebracht  zu meinem  Willi,  als  wir  nach  einer  dieser  abschreckenden Besichtigungen  wieder  in  den  Regentag  hinaus  traten. „Unmöglich können wir soviel Geld hinblättern, von dem wir nie wieder etwas sehen.“

Mein Willi ließ seinen Blick ratlos in der Gegend schweifen. „Irgendwo  müssen  wir  ja  hin“,  sagte  er  ganz  kleinlaut.  „In  der Pension  können  wir  nicht  lange  bleiben,  das  läuft  ganz  schön ins Geld.“

„Donnerwetter, lieber stellen wir das Zelt in unserem Garten auf.  Das  kostet  wenigstens  nichts,  und  es  ist  tausendmal sauberer,    als    diese    erbärmlichen    Rattenlöcher    voller Kakerlaken“, ereiferte ich mich.

Mein Willi war entsetzt. „Bei der Kälte zelten? Das ist ja wohl das Letzte. Und wo, bitte schön, sollen wir all das Zeug hintun, das die nächsten Tage kommt?“

Richard  warf  ein:  „Wenn  euere  Sachen  aus  Deutschland eintreffen,  dürft  ihr  sie  gerne  bei  mir  unterstellen.  Wenn  ihr wirklich  zelten  wollt,  solltet  ihr  allerdings  besser  auf  einem Campingplatz  wohnen;  da  habt  ihr  wenigstens  eine  heiße Dusche und Toiletten.“

„Ich  glaube,  du  hast  recht,  Richard“,  sagte  ich  und  fügte bissig hinzu: „Einen Aufpasser hätten wir in diesem Fall auch. Sonst  wird  nämlich,  wenn  wir  nicht  daheim  sind,  ein  armer Mensch kommen, der schon immer ein Zelt gebraucht hätte und sich freuen, unseres verlassen zu finden.“

Mitten in unser Gespräch hinein stieß ein hochgewachsener, alter Mann, der schnurstracks über die Straße auf uns zu kam.

„Na, Richard. Besuch aus Deutschland?“

„Nein, Hermann, das sind Freunde, die hergezogen sind. Wir haben  uns  nach  einer  Bleibe  für  sie  umgesehen,  aber  es  sieht schlecht  aus.  Alles  furchtbar  teuer,  seit  die  Preise  in  den Himmel klettern und der Dollar fällt und fällt.“

„Was  wollt  ihr  machen?“  fragte  uns  barsch  der  Hüne Hermann.

Wir  erzählten  ihm  von  unserem  Häuschen,  und  dass  wir  es vielleicht fertig bauen wollten.

„Müssen wir eigentlich bei dem Sauwetter hier auf der Straße herumstehen?  Kommt  heute  Abend  zu  mir,  dort  können  wir alles besprechen“, sagte der Mann. „Ich kann euch eine Menge Ratschläge geben, bin selber seit Kriegsende in diesem Land.“

Überall  im  Ausland  gibt  es  diese  -  nennen  wir  sie  mal  -"Entwicklungshelfer",  die  ihren  Landsleuten  kräftig  unter  die Arme greifen wollen und dabei immer abrutschen, um in deiner Tasche  mit  dem  Geldbeutel  zu  landen.  So  ist  schon  mancher Neuling  bitter  enttäuscht  gewesen,  wenn  er  Federn  lassen musste,  wo  er  dachte,  alles  sei  eitel  Brüderlichkeit  unter Landsleuten;  dabei  vergisst  der  Naive  jedoch,  dass  der "Entwicklungshelfer"  ja  auch  von  irgend  etwas  leben  muss, unter  anderem  vom  Lehrgeld,  das  der  unerfahrene  Tropf bezahlt.

„Der  Hermann  ist  ein  komischer  Kauz“,  sagte  Richard. „Lasst  euch  ja  nicht  durch  seine  ungehobelte  Art einschüchtern. Der Mann hat tatsächlich allerhand Erfahrung.“

Abends  saßen  wir  in  der  Wohnung  des  Hermann  Kain.  Im offenen  Kamin  leckten  die  Flammen  an  einem  Buchenscheit. Wir  saßen  in  der  Sofaecke,  umgeben  von  Hunderten  von Büchern, die meisten mit historischem oder politischem Inhalt. Als  Herr  Kain  meinen  Blick  über  die  Buchrücken  tasten  sah, sagte er:

„Señora,  das  sind  hochinteressante  Sachen.  Darüber müssen wir uns einmal ausführlich unterhalten.“

Mich  interessierte  im  Augenblick  die  Weltgeschichte überhaupt  nicht,  sondern  ausschließlich  meine  persönliche Zukunft und gottlob lenkte Herr Kain auch das Gespräch sofort auf  unser  Haus.  Er  wollte  wissen,  wie  es  aussah  und  welche Pläne  wir  hatten.  Mit  schneidiger  Stimme  kommandierte  er seine  Frau,  die  mit  freundlicher  Ergebenheit  Holz  im  Kamin nachlegte, Tee aufgoss und Selbstgebackenes servierte.

„Ihr müsst das Haus auf jeden Fall fertig bauen, das ist doch gar keine Frage. Aber ordentlich. Mit Obergeschoss. Dann habt ihr was Anständiges. Wenn die Straße in die Kreisstadt einmal geteert sein wird, ist das viel Geld wert.“

Herr  Kain  kalkulierte  eine  stolze  Summe  für  die Fertigstellung  des  Hauses  samt  Obergeschoss.  Das  lag  weit über  unseren  Möglichkeiten.  Ohne  weiteres  Nachdenken  fand er,  dass  man  das  Obergeschoss  auch  spielend  für  Zweidrittel des  von  ihm  veranschlagten  Preises  machen  könne.  Ich wunderte  mich  ein  wenig,  wie  plötzlich  er  seine  Kalkulationen unserem  Geldbeutel  anpasste,  aber  es  blieb  keine  Atempause, um  sich  wirklich  darüber  Gedanken  zu  machen.  Er  versicherte lebhaft immer wieder:

„Das kriegen wir schon hin. Wir kriegen alles hin.“

Am  Ende  des  Abends  wussten  wir,  dass  er  in  Argentinien schon  unzählige  Häuser  gebaut  hatte  und  sich  auskannte  mit allem,  was  mit  Bauen  zu  tun  hatte,  zumindest  behauptete  er das.

„Ich  kenne  die  Handwerker,  ich  bin  im  Bilde  über  die Praktiken  der  Geschäftsleute,  weiß,  wo  ich  am  besten  das Material  bekomme.  Wenn  ich  euch  helfe,  dann  habt  ihr  euer Haus  ganz  sicher  vor  Einbruch  des  Winters  fertig.  Dafür  stehe ich gerade. Das Zelten ist ja schön und gut, aber was macht ihr, wenn der Winter kommt?“

Für  seine  „umfassenden  Bemühungen“  wollte  er  nur „schäbige zehn Prozent“ von den gesamten Baukosten.

„Es  gibt  nur  eine  Bedingung“,  beendete  er  seine Ausführungen. „Bis morgen Abend will ich eure Antwort.“

Das gab mir einen unangenehmen Stich in die Magengrube, denn schon einmal, vor vielen Jahren, hatte mir in Spanien ein übler  Geschäftemacher  auf  diese  Weise  die  Pistole  auf  die Brust gesetzt. Meine überstürzte Entscheidung hatte jahrelange Sorgen  nach  sich  gezogen.  Der  Fall  endete  vor  Gericht.  Ich hatte den Prozess nach nervenaufreibendem Hin und Her zwar gewonnen, jedoch ohne mein Geld jemals wiederzusehen, denn der  Scharlatan  hatte  rechtzeitig  Konkurs  angemeldet.  Diesmal warnte  mich  mein  Bauch  sehr  nachdrücklich,  aber  ich missachtete das Warnzeichen.

Auf dem Weg in unsere Pension fand Richard, dass wir die Hilfe des Herrn Kain nicht bräuchten.

„Ich kann euch auch jede Menge Tipps geben, und die sind gratis.“

„Wenn  Herr  Kain  alles  in  seine  Hand  nimmt,  könnte  das  für uns  Neulinge  ein  großer  Segen  sein,  zumal  wir  das  Haus schnell brauchen“, meinte mein Willi, und ich fügte hinzu:

„Oder ein Fluch, wenn er uns reinlegt.“

„Ich  glaube  nicht,  dass  er  euch  übervorteilen  will“,  sagte Richard. „Ich finde es allerdings eine unnötige Geldausgabe.“

In  dieser  Nacht  wälzten  sich  mein  Willi  und  ich  lange schlaflos in unseren Betten. Wir besprachen haarklein das Für und  Wider  von  Herrn  Kains  Vorschlag.  Mir  widerstrebte  es einerseits, dass wir uns so schnell in den Bau stürzen sollten. Es  war  mir  nach  dem  heutigen  Tag  nicht  klar,  ob  ich  es überhaupt wollte. Sollten wir in diesem Land, an diesem Ort, auf diesem  versumpften,  ummauerten  Grundstück  wirklich  so  viel Geld  investieren?  Es  war  dreimal  soviel,  wie  wir  ursprünglich geplant  hatten  und  würde  unsere  ganze  Barschaft  auffressen. Andererseits  hatten  wir  unsere  Zelte  in  der  Alten  Welt abgebrochen und mussten so schnell wie möglich in der Neuen Welt  ein  Dach  über  den  Kopf  bekommen.  Der  Weg  über  Herr Kain  schien  zweifellos  der  kürzeste  und  vielleicht  auch  der billigste, ganz sicher aber der bequemste zu sein.

„Vielleicht  findet  sich  in  den  kommenden  Monaten  etwas Geeignetes  zum  Mieten,  bis  unser  Haus  fertig  ist.  Jetzt  ziehen wir  halt  erst  einmal  auf  den  Campingplatz.  Morgen  rufen  wir Herrn Kain an“, sagte mein Willi abschließend und drehte sich auf die Seite. „Versuch jetzt zu schlafen, ja?“

Niemals  hätten  wir  uns  diesem  Entscheidungsdruck  fügen sollen,  sondern  uns  die  Zeit  nehmen,  um  alles  in  Ruhe  zu überdenken. Wer weiß, wie alles gekommen wäre, wenn wir das Steuer  unseres  Lebensschiffes  nicht  aus  der  Hand  gegeben hätten!  Wir  waren  aus  den  fest  gefügten  Strukturen  unseres Lebens ausgebrochen, auf der Suche nach Selbständigkeit, und jetzt  hatten  wir  nichts  Eiligeres  zu  tun,  als  unser  Schiff  einem unbekannten,    aber    forsch    auftretenden    Lotsen    zu überantworten.  Auch  wenn  sich  tief  in  uns  etwas  gegen  diese Fremdbestimmung  sträubte,  so  war  doch  der  weitaus  größte Teil in uns froh, dass ein anderer unser Leben regelte und uns die  Entscheidungen  abnahm.  Wir  entließen  uns  aus  der Selbstverantwortung  und  legten  unserer  Waschlappigkeit  und unseren  Minderwertigkeitsgefühlen  den  Tarnmantel  der Vernunft  um,  sprachen  sogar  von  einer  Fügung  Gottes.  Wir glaubten mehr an die Fähigkeiten eines Fremden, als an unsere eigenen.  Damals  waren  wir  uns  das  nicht  bewusst.  Wir  kamen gar nicht zum Nachdenken. Aber tief in uns, das erkannten wir erst viel später, wussten wir beide in jedem Augenblick der nun folgenden  Zeit,  dass  wir  eine  lange  Kette  fauler  Kompromisse eingingen.  Anstatt  in  echtem  Gottvertrauen  die  Dinge  an  uns herankommen  zu  lassen,  auf  die  innere  Stimme  zu  lauschen, schnappten  wir  nach  dem  ersten  Knochen,  den  man  uns hinwarf und bereuten es all die kommenden Jahre.

Es  reicht  eben  nicht,  die  Freiheit  zu  erträumen,  man  muss sie auch ertragen können. Die Straße die aus der Abhängigkeit in die Freiheit führt, ist länger als die 14000 Kilometer zwischen dem ergonomischen Bürosessel in Stuttgart und dem Zeltplatz in  Los  Abedules  und  kostet  mehr  als  ein  paar  tausend  Mark Reisekosten. Würden wir jemals an unser Ziel kommen?

Die Sonne hatte sich Bahn gebrochen zwischen den weißen Wolkenfeldern,  als  wir  am  anderen  Tag  mit  zwei  nagelneuen, blitzenden  Fahrrädern,  unsere  allererste  Anschaffung,  durch den  Ort  radelten  Wir  telefonierten  mit  Herrn  Kain  und engagierten seine Hilfe. Dann zogen wir mit Sack und Pack auf einen Campingplatz.
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Herr  Kain  stürzte  uns  förmlich  ins  Bauen.  Kaum  hatten  wir nachmittags  unser  Zelt  aufgestellt,  waren  wir  schon  mit  ihm unterwegs. Wir fuhren in Sägewerke und Baumärkte – was man hier  so  Baumarkt  nennt.  Herr  Kain  begutachtete  Materialien, handelte Preise aus, und wir legten nur noch das Geld hin. Am Abend  dieses  ersten  Tages  als  Bauherren,  stellten  wir  einen Maurer  ein,  der  seine  beiden  Söhne  als  Gehilfen  mitbrachte. Schon  am  anderen  Morgen  schlugen  sie  für  den  Älteren  der Burschen  in  einer  winzigen  Hütte,  die  hinter  dem  Haus  stand, ein  Lager  auf,  eingepfercht  zwischen  Schubkarren,  Schaufeln, Betonmischmaschine  und  anderem  Werkzeug.  Fortan  hatten wir einen Nachtwächter.

Abends  schlüpften  wir,  bis  an  die  Nasenspitzen,  in  unsere Schlafsäcke.

„Ein  historischer  Moment.  Die  erste  Nacht  in  unseren eigenen vier Wänden, wenn auch nicht auf unserem Grund und Boden. Bist du dir das bewusst?“ fragte ich schläfrig.

„Sehr  bewusst,  liebste  Geli,  diese  Wände  lassen  ein unbewusstes Davongleiten in Traumgefilde nicht ohne weiteres zu;  es  scheinen  die  Wände  eines  Kühlhauses  zu  sein“, erwiderte mein Willi.

„Aber es sind unsere und…“

Mein  Willi  unterbrach  mich:„Und  obendrein  zahlen  wir  für die nicht ganz drei Quadratmeter Campingplatz nur halb soviel Miete  wie  für  unsere  Zwei-Zimmer-Wohnung  in  der  Stuttgarter Innenstadt. Das wolltest du doch sagen?“

„Hm!“, murmelte ich.

Nach einer kleinen Weile stupste mich mein Willi und fragte: „Schläfst du schon?“

„Ja!“, sagte ich heftig.

„Nicht so laut, sonst wachst du wieder auf.“ Mein Willi lachte unterdrückt. „Ich wollte dir nur noch zwei Dinge sagen. Erstens bin ich froh, dass wir diesen Herrn Kain haben. Es hat heute ja alles wie am Schnürchen geklappt, direkt atemberaubend.“

Ich  fiel  ihm  ins  Wort:  „Dann  halt  jetzt  die  Klappe,  damit  du wieder zu Atem kommst, ich will schlafen.“

„Ich  wollte  nur  noch  eines  sagen,  darf  ich?“.  flüsterte  mein Willi an meinem Ohr.

„Nein!“

„Okay  Boss,  dann  sage  ich  nicht,  dass  ich  dich  liebe“, murmelte er und küsste mich aufs Ohr.
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Herr  Kain  war  sehr  rührig  und  hatte  die  für  den  Bau benötigten  Baumstämme  im  Handumdrehen  besorgt.  Der  Wald seines  Nachbarn  war  vor  Jahren  zum  guten  Teil  abgebrannt. Zwei  Hektar  angekohlter  Bäume  standen  seitdem  herum,  und mein  Willi  durfte  sich  holen,  was  er  brauchte.  Wir  mussten keinen Pfennig dafür bezahlen.

Drei  Tage  lang  schwang  sich  mein  Willi  bei  strahlendem Sonnenschein  auf  sein  Fahrrad  und  strampelte  die  sieben Kilometer  den  Berg  hinauf.  Herr  Kain  lieh  ihm  gegen  das ortsüblich  hohe  Entgelt  seine  Motorsäge  und  unterwies  den Anfänger Willi in der sachgemäßen Handhabe des kreischenden Monstrums.  Von  den  verrußten  Stämmen  schwarz  wie  ein Köhler,  kam  mein  Willi  abends  zerschunden  und  müde,  aber strahlend zurück.

„Ich  könnte  jauchzen  vor  Lebensfreude“,  sagte  er  und zerzauste mir übermütig die Haare. „Das ist der beste Job, den ich  je  hatte.  Stell  dir  meinen  Arbeitsplatz  vor:  Die  Sonne scheint; um mich duftet es nach Harz, nach Holz, nach Frühling. Ich  schlendere  durch  den  Wald  und  suche  mir  in  aller  Ruhe genau  die  Stämme  aus,  die  ich  brauche.  Dann  setze  ich  die Motorsäge an und ratsch- säge ich den Baum um. Danach muss ich  alle  Äste  wegschneiden.  Richtige  Männerarbeit.  Schwierig wird  es,  wenn  ich  die  einzelnen  Stämme  aus  dem  Wald,  durch das  Unterholz,  zum  Weg  ziehen  muss.  Aber  irgendwie  schaffe ich  es  immer.  Ab  und  zu  lege  ich  eine  Pause  ein,  schaue hinüber zu den Bergen und hinab in das grüne Tal. Ich bin hier und  meine  armen  Kollegen  müssen  weiterhin  Tag  für  Tag  in ihren  Bürosesseln  sitzen.  Ich  bin  so  froh,  dass  wir hergekommen sind“, sagte er und umarmte mich, dass mir die Luft  weg  blieb.  Obwohl  wir  jede  Menge  Pflaster  und Ringelblumensalbe  verbrauchten,  um  seine  Wunden  zu versorgen,  sollten  es  für  meinen  Willi  für  viele  Wochen  die einzigen  glücklichen  Tage  sein.  Mit  sich  und  seinen  Bäumen allein,  unter  strahlender  Sonne,  das  war  die  Verwirklichung eines Stückchens seines ganz persönlichen Männertraumes.

In einer abenteuerlichen Nacht- und Nebelaktion wurden die 50  etwa  zehn  Meter  langen  Baumstämme  zu  unserer  Baustelle befördert.  Der  Wald,  aus  dem  die  Bäume  stammten,  lag  kurz hinter  der  Grenze  zur  Nachbarprovinz.  Herr  Kain  beantragte beim  zuständigen  Amt  die  Genehmigung  für  das  Fällen  und Transportieren  der  Stämme.  Ich  bezahlte  die  Gebühr.  Es  war recht  umständlich,  bis  wir  alle  Papiere  beieinander  hatten,  die Stämme  begutachtet  und  amtlich  gezeichnet  waren.  Wir  waren froh,  dass  Herr  Kain  da  war  und  uns  half.  Er  tobte  und  raufte sich  die  Haare,  als  sich  herausstellte,  dass  man  trotz Genehmigung  und  allen  bezahlten  Stempelgebühren  die Stämme auf keinen Fall in eine andere Provinz bringen darf.

„Das  wäre  ja  gelacht“,  rief  Herr  Kain,  „wenn  ich  das  nicht hinkriegen würde!“

Er  bestellte  einen  Lastwagen  und  ließ  das  Holz  im  Dämmer des  schwindenden  Tages  aufladen.  Der  Fahrer  und  sein  Helfer machten  sich  am  Wegrand  ein  kleines  Lagerfeuer,  wärmten  in einem  rußigen  Teekessel  das  Wasser  für  ihren  Mate-Tee  und brutzelten sich ein paar Würste, während Frau Kain uns in ihrer Küche selbst geräucherten Schinken, hausgemachtes Brot und Tee hinstellte. Lange nach Mitternacht brachen wir auf.

Herr Kain fuhr mit meinem Willi in seinem Auto voraus, um zu  spähen,  ob  keine  Gesetzeshüter  unterwegs  waren.  Ein  paar Minuten  hinter  drein  folgte  der  Holztransporter.  Ich  schwang mich  zu  den  beiden  Männern  in  das  Fahrerhaus  des Lastwagens,  das  nur  an  der  linken  Seite  eine  Tür  hatte.  Die Beifahrertür  war  längst  aus  den  rostigen  Angeln  gefallen.  Der Motor  dröhnte  durch  die  Stille  der  Nacht,  und  es  schien  mir, dass  das  ganze  Tal  davon  erwachen  müsste.  Ächzend  setzte sich der Lastwagen in Gang und rumpelte, mit ausgeschalteten Scheinwerfern, über einen langen, holprigen Feldweg hinab auf die  Landstraße.  Die  Männer  schwiegen.  Der  Fahrer  hatte  eine Zigarette in den rechten Mundwinkel geklemmt, deren rötliches Glimmen  das  stoppelbärtige  Gesicht  schwach  aus  der Dunkelheit  hervortreten  ließ.  Angestrengt  starrte  er  auf  den Weg,  der  zwischen  den  dunklen  Wällen  der  Dornenhecken gerade  noch  als  diffuses  Band  zu  erkennen  war.  Über  dem schwarzen Rücken der Anden stand reglos die Mondsichel.

Es  schien  mir  eine  Ewigkeit  vergangen,  als  das  Rütteln  zu Ende  war.  Wir  bogen,  immer  noch  ohne  Licht,  auf  die asphaltierte  Landstraße  ein.  Jetzt  kam  die  kritischste  Strecke. Zuerst  mussten  die  paar  Kilometer  bis  zum  Ortsrand überwunden  und  dann  das  ganze  Städtchen  durchquert werden. Zunächst ging alles gut, trotzdem klopfte mir das Herz bis zum Hals.

Ein  kleines  Schild,  wie  etwa  „Rasen  betreten  verboten“, hatte mich mein Lebtag unweigerlich zur absoluten Einhaltung des Verbotes gezwungen. Wie weit war es mit uns gekommen, dass  wir  auf  hinterlistige  Weise  Langholz  schmuggelten.  Bloß nicht erwischt werden! Diese Schande!

Hinter  uns  in  der  Ferne  tauchten  die  Scheinwerfer  eines Wagens auf. Mein Fahrer schaltete das Standlicht ein und hielt sich scharf rechts. In schneller Fahrt überholte uns kurz darauf ein Lieferwagen und verschwand über der Kuppe im Wald. Wir schalteten die Lichter wieder aus. An dieser Stelle sei vermerkt, dass  es  damals  eher  die  Regel,  als  die  Ausnahme  war,  im  Ort oder  sogar  auf  offener  Landstraße  Autos  und  Lastwagen  zu begegnen,  die  nur  sehr  ungenügend  oder  gar  nicht  beleuchtet waren. Fahrräder haben niemals eine Beleuchtung.

Wir  sahen  schon  die  Lichter  des  Ortes,  als  es  passierte: Plattfuß.  In  großer  Aufregung  und  fliegender  Eile  wurde  der Reifen  gewechselt.  Der  Ersatzreifen  war  völlig  abgefahren  und hatte  kaum  Luft.  Ich  rang  die  Hände.  Mein  Willi,  der  wenig später  mit  Herrn  Kain  uns  Vermisste  suchen  kam,  stand  kurz vor  einem  Herzinfarkt,  als  er  die  Radkreuz  schwingenden Männer  sah.  Schließlich  ging  es  weiter.  Auf  einer  Nebenstraße ratterte  der  kleine  Konvoi  durch  Los  Abedules  und  bog  am Ortsende  in  unseren  frisch  geschotterten  Weg  ein.  Hastig  und unter  leisem  Fluchen  luden  die  Männer  die  Stämme  auf  der Baustelle  ab.  Alles  atmete  auf.  Jetzt  war  es  unwahrscheinlich, dass  noch  irgendjemand  nach  der  Herkunft  des  Holzes  fragen würde.

„Ein richtiger Schurkenstreich“, sagte mein Willi, als wir spät in der Nacht endlich in unsere Schlafsäcke krochen. „Hättest du das  von  uns  gedacht?  Man  kennt  doch  tatsächlich  keinen wirklich, nicht einmal sich selber. Ganz schön dreist, wie?“

„Quatsch!  Wir  haben  uns  fast  in  die  Hosen  gemacht  und wenn  Meister  Kain  das  Unternehmen  nicht  vorbereitet  und durchgeführt  hätte,  wäre  der  Transport  nie  im  Leben  zustande gekommen.  Die  Stämme  wären  in  den  nächsten  Jahren  dort oben still verrottet.“

„Möglich“, drang es leise aus dem Schlafsack neben mir.
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Dann  kamen  Wochen,  die  einem  Alptraum  glichen.  Alles musste  gleichzeitig  gemacht  werden.  Das  Dach  wurde abgedeckt,  die  Bretter  der  schönen  Holzdecke  dabei  ruiniert und am Ende zu Schalbrettern degradiert.

„Das  Dach  muss  neu  gedeckt  werden“,  flötete  mein  Willi spöttisch.  „Die  schöne  Holzdecke  wird  sonst  völlig  ruiniert, wenn es im Winter regnet. - Mensch Geli, wir waren so was von blöd  damals,  das  viele  Geld  für  ein  gutes  neues  Dach auszugeben, als wir dieses Haus kauften.“

Die Dachbalken fanden, bis auf ein paar wenige, ebenfalls ihr unrühmliches Ende als Bauholz. Die Zypressen und Tannen, die mein  Willi  eigenhändig  aus  dem  Wald  geholt  hatte,  sollten stattdessen  Dachbalken,  Träger  und  Stützen  für  die Zwischendecke  werden.  Bauführer  Kain  hieß  die  Maurer  alle Hausecken  abreißen,  ebenso  den  Mittelteil  der  Wände.  Es wurden  Betonpfeiler  eingegossen.  Kaum  ein  Hohlblockstein blieb  auf  dem  anderen.  Der  stümperhaft  gemachte  Estrich wurde  erst  schwer  beschädigt,  dann  herausgerissen  und Monate später durch einen ähnlich verpfuschten ersetzt.

Wäre es nicht gescheiter gewesen, das Häusle, so klein wie es  war,  einfach  fertig  zu  bauen  und  billig  zu  verkaufen,  oder ganz  abzureißen  und  von  Grund  auf  neu  zu  bauen,  anstatt daran herumzustückeln? Herr Kain in seiner herrischen Art und die Aussicht am Ende des Sommers immer noch obdachlos zu sein,  ließen  uns  für  diese  Überlegungen  jedoch  gar  keinen Raum. Vor lauter Angst, es nicht zu schaffen, rannten wir blind der  Zukunft  entgegen  und  wussten  trotz  aller  Hektik  gegen Ende  des  Sommers  immer  noch  nicht,  ob  wir  im  Herbst  einen Unterschlupf haben würden.

Hals  über  Kopf  musste  ich  entscheiden,  wo  ich  Fenster haben  wollte  und  in  welcher  Größe,  wo  die  Stromanschlüsse sein  sollten  und  die,  für  die  Gasöfen  und  den  Herd.  Ich  stellte mich  mitten  in  die  Bauruine  und  versuchte  mir  vorzustellen, welche  Möbel  ich  haben  wollte  und  wo  diese  einmal  stehen würden.  Vergeblich  bemühte  ich  mich,  das  Ei  meiner  Ideen  in Ruhe auszubrüten; man bedrängte mich von allen Seiten.

Ich floh auf den Campingplatz. Im Schatten alter Nussbäume saß  ich  am  Tisch  und  ging  in  meiner  Phantasie  durch  das fertige Haus. Es fehlte mir an Erfahrung und an meinen Büchern zum Nachschlagen, die immer noch irgendwo zwischen Europa und  Amerika  unterwegs  waren.  Schließlich  hatte  ich  leidlich Klarheit  über  mein  zukünftiges  Heim.  Jetzt  zeichnete  ich hektisch  Grundrisse  und  Seitenansichten,  die  nachher  kein Mensch  nachvollziehen  konnte.  Meine  Produkte  im  Mal-  und Zeichenunterricht  hatten  schon  früher  meine  Lehrer  zu  der Auffassung  gebracht,  dass  meine  Stärke  eher  im  Abstrakten liege.  Mit  meinen  Zeichnungen  in  der  Hand  stand  ich  auf  der Baustelle und versuchte den Männern klar zu machen, was für mich selber eigentlich noch völlig unklar war.

Mein  Willi  schälte  von  morgens  bis  abends  die  verkohlte Rinde von den Stämmen. Er glättete das Raue mit grober Feile, mit  feiner  Feile  und  Schmirgelpapier  und  strich  die  Balken schließlich  mit  Firnis.  Er  arbeitete  im  Akkord  und  schaffte trotzdem  höchstens  zwei  Stämme  pro  Tag.  Zuerst  hatte  er  nur Blasen an den Händen, die später aufgingen und eiterten, dann kamen  die  Schwielen,  und  eine  Woche  später  bekam  er morgens  die  im  Schlaf  geballten  Fäuste  nicht  mehr auseinander.  Einen  Finger  nach  dem  anderen  musste  ich  ihm langsam aufbiegen und behutsam massieren.

Es  wurde  ein  Hilfsarbeiter  eingestellt,  der  schon  zwei  Tage später wegen unüberwindlicher Arbeitsscheu wieder entlassen werden musste. Ein anderer kam, lungerte herum und kassierte vier  Abende  seinen  unverdienten  Tagelohn.  Der  dritte  hatte außer  einer  großen  Klappe  auch  nicht  viel  zu  bieten,  und schließlich  schälte  mein  Willi  seine  verkohlten  Stämme  wieder allein.  Der  Bau  ging  rasch  vorwärts  und  das  Herrichten  der Stämme  war  der  reinste  Wettlauf  mit  den  Handwerkern,  die nach  den  Balken  verlangten,  um  die  Zwischendecke einzuziehen.

Wenn mein Willi gerade nicht wie ein Wilder schälte, grub er wie  ein  Wilder  die  Gräben  für  das  Verlegen  der  Wasserleitung, für  die  Rohre  des  Brauchwassers  und  den  Ablauf  der Jauchegrube, für die Entwässerung des Grundstückes, alles in allem etwa 200 Meter Gräben verschiedener Tiefe. Hunderte von Schubkarren mit schwerer, lehmiger Erde füllten nach und nach das  Loch,  das  einmal  Pauls  Gemüsegärtchen  gewesen  war. Meinem  Willi  fielen  fast  die  Arme  ab  und  längst  war  seine Begeisterung    für    „die    Männerarbeit“    einer    dumpfen Verzweiflung und Erschöpfung gewichen.
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Unser  Maurer  hieß  Bautista,  war  mittleren  Alters,  kräftig gebaut und hatte ein Wieselgesicht. Sein Blick war verschlagen und immer spielte ein Lächeln um seine Lippen. Er sprach nur das  Nötigste  und  nuschelte  dabei  so  fürchterlich,  dass  wir selten    auf    Anhieb    verstanden,    was    er    sagte.    Ein unsympathischer  Mann,  der  aber,  bis  auf  wenige  Tage,  immer pünktlich auf der Baustelle erschien und in uns blutigen Laien wenigstens  anfangs  den  Eindruck  erweckte,  sein  Handwerk  zu beherrschen.

Sein  vierzehnjähriger  Sohn  ging  ihm  zur  Hand.  Er  war  ein ungemein  hübscher  Bursche,  mit  verträumten,  schwarzen Augen,  schüchtern  und  wortkarg.  Seine  feingliedrigen  Hände hätten eher an ein Klavier gepasst, als an eine Maurerkelle.

Der  älteste  Sohn,  Fernando,  unser  Nachtwächter,  war  ein athletischer  Kerl,  mit  großen,  kräftigen  Händen,  die  zupacken konnten. Er war gescheit und ehrgeizig. Nach Feierabend saß er auf  seinem  Lager  im  Schuppen  und  studierte  in  einem zerfledderten,  vergilbten  Buch  das  Bauen  von  Holzhäusern. Begeistert  erzählte  er  bei  jeder  Gelegenheit  von  seinen Zukunftsplänen: Wenn er genug Geld beisammen habe, wolle er sich in seinem Heimatland Chile niederlassen. Der Familienclan besaß  irgendwo  mitten  in  der  unberührten  Natur  einige  Hektar Wildnis.  Er  wollte  dieses  Paradies  dem  Abenteuertourismus erschließen.  Schon  ein  Jahr  später  sind  ihm  große Geschäftemacher  zuvor  gekommen.  Aber  in  jenem  Sommer beflügelte  dieser  Traum  den  jungen  Mann.  Manchmal  kam  der Jüngste mit auf die Baustelle, ein strammer Bursche, etwa zwölf Jahre    alt.    Mit    gewichtiger    Miene    bediente    er    die Betonmischmaschine  und  füllte  den  Mörtel  in  die  Eimer.  Das war also unsere kleine Mannschaft.

Fast täglich bat uns Bautista um einen Vorschuss. Zunächst zahlten  wir  bereitwillig.  Aber  als  die  Lücke  zwischen  getaner Arbeit  und  bezahltem  Vorschuss  immer  größer  auseinander klaffte,  zögerten  wir  mit  dem  Ziehen  des  Geldbeutels.  Bautista war  tief  gekränkt.  Wir  blieben  ein  paar  Tage  eisern.  Bautista erzählte  uns  Geschichten,  die  einen  Stein  erweicht  hätten.  Wir wunderten uns, wie schnell er das Geld unter die Leute brachte und  drückten  ihm  wieder  ein  paar  Scheine  in  die  Hand.  Wir forderten  von  ihm  eine  Abrechnung  der  bisher  geleisteten Arbeit.  Er  nickte  und  machte  sie  nicht.  Wir  forderten  mit Nachdruck.  Er  nickte.  Wir  drängten.  Er  nickte.  Nach  sechs Wochen  brachte  er  ein  Stück  Papier,  aus  einem  Heft herausgerissen,  mit  Kaffeeflecken  besudelt,  auf  dem  mit Bleistift alle erledigten Arbeiten aufgelistet waren. Unten sprang uns fett, mit Filzstift geschrieben, der Endbetrag an.  Mein Willi und ich zuckten zurück und blickten uns entsetzt an. Trotz  der  vielen  Vorschüsse  schuldeten  wir  unserem Maurerteam  immer  noch  eine  beträchtliche  Summe,  aber  Herr Kain fand alles in der Ordnung. Wir bezahlten. Unser Vertrauen in ihn war naiv und grenzenlos, bis uns eines Tages die Augen aufgingen.




Neuntes Kapitel

 

1

Die  erste  Zeit  in  Los  Abedules  schien  die  Sonne  und tagsüber war es schon recht warm. In den sternklaren Nächten jedoch  wälzten  sich  Fröste  von  den  schneebedeckten  Bergen hinab in das blühende Tal. Fast alles Obst erfror. Die Nußbäume auf  dem  Campingplatz  bekamen  schwarze  Blattspitzen. Morgens glitzerte innen an den Zeltwänden Rauhreif.

Mein  Willi  war  von  der  ungewohnt  schweren  körperlichen Arbeit  abends  fix  und  fertig  und  schlief  sofort  erschöpft  ein, wachte aber nachts ein um das andere Mal völlig durchgefroren wieder auf. Ich lag stundenlang wach und schlotterte vor Kälte in  meinem  Schlafsack.  Ich  zog  mir  den  Anorak  über  den Schlafanzug;  ich  bewegte  unablässig  die  Beine,  die  Füße,  die Zehen;  manchmal  stand  ich  auf,  um  einige  Runden  auf  der Wiese  zu  rennen.  Die  Nächte  schienen  endlos.  Ein  Wunder, dass wir nicht einmal einen Schnupfen bekamen.

Wann kommen endlich unsere Pakete mit Wollstrumpfhosen und Federbetten?

Jede Minute, die ich erübrigen konnte, kniete ich in meinem Gärtchen  und  zerkrümelte  von  Hand  die  schwere,  nasse  Erde, die  mein  Willi  herbei  karrte.  Angesichts  unserer  finanziellen Lage  wagten  wir  es  nicht,  unser  Geld  für  Spaten,  Harke  oder Rechen  auszugeben.  Trotzdem  entstand  allmählich  ein  ganz ansehnliches  Viereck  mit  schwarzer  Erde.  Es  war  schon  weit über Mitte November und allerhöchste Zeit zum Säen, wenn ich in  diesem  Sommer  noch  irgendetwas  ernten  wollte.  Ach,  hätte ich jetzt meine Bücher und Notizen gehabt!

Was  eignet  sich  überhaupt,  um  zu  dieser  Zeit  gesät  zu werden?

In  der  Samenhandlung  drängelten  sich  die  Kunden  am Ladentisch  und  zwischen  den  Tonnen  mit  Sämereien  und Tierfutter.  In  brechend  vollen  Käfigen  kauerten  neugeborene Küken unter einer Rotlichtlampe, in anderen lagen junge Hasen, dösten  zwei  Welpen,  glotzte  eine  Schildkröte.  Von  der  Decke hing  Sattelzeug,  an  den  Wänden  Sägen  und  Mistgabeln  und eine Fülle mir völlig unbekannter Dinge. Ein junger Mann füllte das Saatgut aus großen Dosen in kleine Tütchen, wickelte vier Hufeisen in Zeitungspapier, die passenden Nägel dazu, notierte die Bestellung von tausend Meter Draht und kratzte sich, sobald er eine Hand frei hatte, den Nacken. Die Verkäuferin flatterte wie ein aufgescheuchtes Huhn aufgeregt hin und her, gackerte hier, gackerte dort, riß Schubladen auf, wühlte in den Regalen herum und  sorgte  allenthalben  für  Verwirrung.  Sie  schrieb  die Rechnungen  und  kassierte.  Daraus  und  weil  man  sie  nicht wegen  Untauglichkeit  längst  entlassen  hatte,  schloß  ich,  dass sie die Chefin sei.

Fieberhaft  versuchte  ich,  Ordnung  in  meine  Gedanken  zu bringen und mich zu entscheiden, was ich säen wollte. Viel zu schnell kam die Reihe an mich.

„Señora, was möchten Sie?“

Ich  zeigte  wahllos  auf  verschiedene  Gemüse-  und Salatsorten.

„Wieviel brauchen Sie?“ fragte mich der Verkäufer.

In  meinem  ganzen  Leben  hatte  ich  niemals  gesät  oder Samen gekauft und überhaupt keine Vorstellung, welche Menge man  pro  Quadratmeter  rechnet.  Ich  schaute  ratlos  von  einem zum andern. Der Verkäufer wandte sich dem nächsten Kunden zu, füllte Mais in einen Sack, suchte im Regal nach einem Mittel gegen  Parasiten,  gab  Auskunft  über  Mastfutter,  während  in meinem  Kopf  die  Gedanken  durcheinander  purzelten. Schließlich erbarmte sich der Verkäufer meiner und fragte mich: „Wie viele Hektar hat denn die Anbaufläche?“

„So fünf Meter auf zehn Meter“, antwortete ich verlegen.

Ohne  eine  Miene  zu  verziehen  legte  er  mir  mehrere Päckchen  mit  jeweils  zehn  Gramm  Samen  hin,  packte  mir  ein halbes  Pfund  schrumpeliger,  getrockneter  Erbsen  ein  und kassierte ein Vermögen.

Eine  halbe  Stunde  später  stand  ich  vor  meinen  Beeten, unentschlossen  wohin  ich  die  verschiedenen  Sachen  säen sollte, denn immerhin hatte ich noch im Gedächtnis, dass nicht alle  Pflanzen  sich  vertragen.  Aber  wer  war  Freund  oder  Feind des  anderen?  Welchen  Abstand  brauchten  sie,  um  sich entfalten  zu  können?  In  welcher  Tiefe  wollten  sie  aus  dem Schlaf  erwachen?  Alles  vergessen.  Ein  paar  mal  darüber  zu lesen, hatte eben nicht gereicht.

Ich setzte mich ratlos in den Schubkarren und ließ die Beine baumeln.  Ach  Oma,  hätte  ich  dir  öfter  in  deinem  Garten geholfen,  dann  stünde  es  besser  um  mein  Wissen  über  die uralten Geheimnisse der Aussaat. Jetzt ist es zwanzig Jahre zu spät.  Längst  bist  du  zur  Erde  zurückgekehrt  und  schaust vielleicht aus höheren Gefilden kopfschüttelnd auf mich herab.

Schließlich,  um  überhaupt  eine  Einteilung  zu  haben, sortierte  ich  die  Samenpäckchen  alphabetisch  nach  ihren Namen.  Dann  begann  ich  auszusäen.  Ich  machte  tiefe  Rillen und  verteilte  die  Saat  großzügig  darin.  Schon  bald  waren  alle Tütchen leer, obwohl ich kaum ein Drittel der Beete damit gefüllt hatte. Sofort schwang ich mich auf mein Fahrrad, radelte in die Samenhandlung und kaufte doppelte Menge Nachschub.

Nur wenige Tage später lugten die ersten grünen Spitzen der Erbsen aus dem Boden. Wenig später der Salat, der bald darauf, wie von Zauberhand, wieder verschwunden war.

„Schnecken!“  stellte  Herr  Kain  die  Anhiebsdiagnose  und befahl: „Nachsäen!“

Ich  säte  nach  und  freute  mich  einstweilen  am  üppigen Wachstum der Erbsen.

Als ich eines Morgens auf unser Grundstück kam, hörte ich meinen  Willi  schon  aus  der  Ferne  unartikulierte  Schreie ausstoßen,  und  dann  sah  ich  ihn,  wie  er,  mit  einem  großen Stock  bewaffnet,  ein  paar  Ochsen  aus  meinem  Gemüsegarten zu  vertreiben  versuchte.  Die  Viecher  stierten  meinen  grausig brüllenden  Willi  stumpfsinnig  an  und  brüllten  dann  ihrerseits zurück,  bevor  sie  gemächlich  über  die  Wiese  davon  trotteten. Den  einfachen  Drahtzaun,  den  Paul  um  das  Grundstück gezogen, hatten sie niedergerissen, die meisten Erbsenpflanzen gefressen;  der  Rest  lag  zertrampelt  am  Boden.  Mir  brach  das Herz.

„Nachsäen!“ befahl Herr Kain.

Ich säte nach.

Mein  Willi  schälte  22  zweieinhalb  Meter  lange  Stämme, bestrich  den  unteren  Teil  dick  mit  Teer  und  setzte  sie  als Zaunpfosten.  Acht  Linien  Draht  wurden  gezogen,  ganz  oben Stacheldraht,  ganz  unten  auch  und  im  unteren  Drittel  eine weitere  Reihe.  Mein  Willi  war  nach  hundert  Metern  zwar  noch kein  Experte,  hatte  aber  gelernt,  mit  einfachsten  Mitteln  einen Zaun zu ziehen.

„Schau!“ sagte er und tippte mit den Fingern auf die Drähte. „Stramme Sache, was?“
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Herr  Kain  verkaufte  mir  Tomatenpflanzen,  die  ich  eigentlich gar  nicht  haben  wollte,  denn  auf  den  Beeten  war  kein  Platz mehr dafür da.

„Roden!“ bellte er meinen Willi an, der eh schon nicht mehr wusste, wo ihm vor Arbeit der Kopf stand und drückte ihm den mitgebrachten Spaten in die Hand.

„Rigolen!“ schnauzte Herr Kain.

Haben  Sie  schon  einmal  schweren,  lehmigen  Boden  in Windeseile  auf  doppelte  Spatenstichtiefe  umgraben  müssen? Die  nasse  Erde  haftet  am  Spaten  und  klebt  zäh  an  den Schuhsohlen.  Mein  Willi  stach  eine  Rasensode  ab,  hob  einen Spatenstich  aus,  noch  einen  Spatenstich  tiefer  und  legte  dann die  Rasensode  umgedreht  in  das  Loch,  legte  den  nächsten Spatenstich darauf und so weiter. Der Schweiß lief ihm über das Gesicht,  das  Hemd  klebte  am  Rücken.  Er  zerschlug  die Erdbatzen  so  gut  es  ging;  ich  kroch  neben  ihm  her  und zerkrümelte  die  Erde  mit  den  Fingern.  Herr  Kain  stand  den halben Nachmittag dabei, die Hände in die Hüften gestützt und kontrollierte,  ob  mein  Willi  die  10  Quadratmeter  auch  wirklich rigolte.

Im letzten Abendlicht ging ich mit einer Plastiktüte über die Wiese  und  sammelte  vertrocknete  Pferdeäpfel  ein,  in  dem Glauben, sie seien ein hervorragender Dünger. Ich wusste nicht, dass    der    Regen    die    meisten    Nährstoffe    längst herausgewaschen hatte. Sie waren nicht viel mehr, als geballte Ladungen     Unkrautsamen.     Ich     pflanzte     die     13 Tomatenpflänzchen,  goß  sie  sorgfältig  an,  wie  es  Herr  Kain befohlen hatte, und tat noch ein Übriges, als ich die Pferdeäpfel um die Pflänzchen legte. -

Eine Woche später waren sie erfroren.

Eines Tages lugten die Möhren aus der Erde.

„Auslichten!“ kläffte Herr Kain, nachdem er mir lautstark und völlig  außer  sich  erklärt  hatte,  dass  ich  viel  zu  viel  Samen „hingeschmissen“ hätte.

Ich  kniete  nieder  und  lichtete  aus.  Mehrere  Vormittage hindurch  kauerte  ich  zwischen  den  Beeten  und  lernte,  wie zeitraubend es ist, wenn man zu viel Samen in die Furchen wirft und  nachher  90  Prozent  der  Pflänzchen  wieder  herausreißen muss.

Auf  vielen  Beeten  wucherte  nur  Unkraut,  das  ich  aber anfangs  nicht  als  solches  erkannte.  Ich  ließ  es  wachsen,  im Glauben  es  handle  sich  um  Wirsing,  Lauch  und  Sellerie.  Herr Kain regte sich furchtbar auf über mein Unwissen. Er schrie im Garten  herum,  fuchtelte  wild  mit  den  Armen  und  stolperte  vor Aufregung erst über meinen Eimer, Sekunden später über eine vom  Gras  bedeckte  Vertiefung  im  Boden  und  schließlich  über ein Drahtstück, das er aufhob und schwungvoll hinter sich warf, nur  um  wenige  Minuten  später,  bei  seinem  temperamentvollen Abgang,  erneut  über  das  gleiche  Drahtstückchen  zu  stolpern. Sein     Vorrat     an     Flüchen     war     nicht     besonders abwechslungsreich, dafür aber unbeschreiblich unflätig.

Tags  darauf  kam  er  mit  einem  Korb  voller  Pflänzchen.  Er brachte  eine  Harke  mit  und  ließ  mich  die  Beete  vom  Unkraut säubern. Offenbar hatte ich an manchen Stellen den Samen so tief  vergraben,  dass  einfach  nichts  aufgehen  konnte.  Er  zeigte mir,  wie  ich  den  Salat,  den  Lauch  und  Kohl  pflanzen  musste. Wenn er auch kräftig dafür abkassierte, so ist es dennoch Herrn Kain zu verdanken, dass wir im späten Sommer ein paar Salate und  Gemüse  ernten  konnten,  und  vor  allem,  dass  ich  schnell ein paar sehr nützliche Dinge über Gartenbau lernte.
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Das  Wetter  wurde  sehr  unbeständig.  Sonne  und  Regen wechselten  schnell.  Alle  sagten:  „El  Niño.“  Das  ist  eine Meeresströmung,  von  der  das  Wetter  in  Südamerika entscheidend  geprägt  wird.  Eines  sonnigen  Tages  blies  ein trockener,  warmer  Wind  aus  Norden,  der  immer  stärker  wurde und  in  der  darauf  folgenden  Nacht  zu  einem  Sturm  anwuchs. Als  wir  morgens  zu  unserem  Haus  radelten,  beutelte  uns  der Gegenwind.  Keuchend  traten  wir  in  die  Pedale.  Ein  paar  Mal kamen  die  Böen  so  stark,  dass  wir  die  Räder,  in  den  Wind gebeugt,  schieben  mussten.  Über  den  Bergen  ballten  sich Wolken zusammen. Nachmittags war der Himmel grau.

Zuerst  lackierte  ich  die  Baumstämme,  die  mein  Willi  die letzten Tage bearbeitet hatte, aber ich gab es bald auf, denn zu viel Staub war in der Luft.

Bautista und seine Jungs stiegen vom Gerüst und arbeiteten innen  im  Haus;  mein  Willi  schälte  mit  flatterndem  Hemd  und Hose  seine  Stämme.  Eine  Nachbarin  hatte  mir  ihre  Hacke geliehen,  und  ich  harkte  und  jätete  meine  Salat-  und Gemüsebeete.  Der  Sturm  nahm  zu.  In  den  Böen  musste  ich mich fest auf den Stil der Hacke stützen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Große Staubwolken wirbelten über das Land und  das  Brausen  in  der  Luft  verdichtete  sich  mehr  und  mehr. Die Windstöße kamen so hart, dass ich mich schließlich lieber hinkniete,  um  Energien  zu  sparen.  Ich  ließ  das  Harken,  kroch stattdessen auf allen Vieren um das bepflanzte Geviert und riß das  Gras  und  den  kriechenden  Hahnenfuß,  die  sich verschworen hatten, das verlorene Land zurückzuerobern, von den Rändern ab.

Am  späten  Nachmittag  brach  das  Inferno  los.  Ich  kauerte zunächst  wie  angewurzelt  am  Boden  und  sah,  wie  eine Windhose  links  das  Tal  entlang  kam.  Staub,  Kies,  Blätter  und Zweige  stiegen  in  den  Himmel.  Ein  Teil  der  Pappelreihe,  die unweit  vom  Haus  das  Tal  quer  durchschnitt,  fiel  mit  scharfem Knallen und Splittern um wie Spielzeug. Ich sah mit Entsetzen, wie  die  Bretterbude,  die  einem  Nachbarn  als  Werkstatt  diente, ein  Stück  senkrecht  in  die  Höhe  gehoben  wurde,  dann zurückfiel,  während  das  Dach  über  die  Wiese  geradewegs  auf mich  zugerollt  kam,  auf  halber  Strecke  aber  in  mehrere Einzelteile  auseinanderbrach,  die  teils  auf  die  Wiese  stürzten, teils  nahe  an  unserem  Haus  vorbei  trudelten.  Ich  wollte aufspringen  und  weglaufen.  Da  krachte  es  nur  wenige  Meter neben mir. Eine mächtige Tanne knickte um wie ein Streichholz und riß einen Teil der verhaßten Nachbarsmauer ein.

Dann war der grausige Spuk vorbei. Ich hätte nicht zu sagen gewußt,  ob  sich  alles  in  Sekunden,  Minuten  oder  Stunden abgespielt hatte. Ich kniete immer noch auf der Erde, hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen und zitterte am ganzen Leib, als mein Willi heran gestürzt kam und mich in die Arme schloß.

„Geli,  du  musst  auf  den  Campingplatz  und  nach  dem  Zelt sehen“, sagte er.

Das Zelt! Mir wurde ganz flau im Magen.

„Niemals,  Willi,  das  ist  bestimmt  davon  geflogen.  Ich  trau mich nicht hin.“

„Mach  keinen  Quatsch!“  sagte  mein  Willi  unwirsch.  „Man muss danach sehen. Jetzt geh. Du kannst gleich dort bleiben.“

„Ich  trau  mich  nicht  durch  das  Dorf.  Und  wenn  ich unterwegs  von  einem  Baum  erschlagen  werde?  Hier  ist  es wenigstens sicher.“

Ich  blieb  da.  Mein  Willi  ärgerte  sich.  Er  machte  an  diesem Tag  bald  Feierabend,  denn  er  war  beunruhigt,  was  wohl  aus unseren vier Wänden geworden war.

Beklommen  bogen  wir  auf  den  Campingplatz  ein.  Auf  den ersten  Blick  schien  alles  in  Ordnung,  dann  sahen  wir,  dass kaum dreißig Meter von unserem Zelt entfernt eine hohe Pappel auf  den  Feldweg  gefallen  war,  der  draußen  hinter  dem  Zaun vorbei führte.

Das  Zelt?  Ganze  Gebirge  fielen  mir  vom  Herzen,  als  ich  es sah. Es stand da, als sei überhaupt nichts geschehen.

Viele  Häuser  waren  an  diesem  Tag  schwer  beschädigt worden,  Dächer  abgedeckt,  Bäume  stürzten  im  Ort  und  der Umgebung.  Wir  waren  mit  dem  Schrecken  davongekommen. Nur  um  wenige  Meter  sind  wir  jeweils  der  Zerstörungswut  der Windhose entronnen.
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In dieser Nacht tat ich kein Auge zu, denn der Sturm tobte in kurzen  Abständen  bis  zum  Morgengrauen  weiter.  Angespannt lauschte  ich  auf  das  Tosen  in  der  Luft  und  horchte,  wie  die Bäume  unter  dem  Ansturm  der  „wilden  Jagd“  quietschten, kreischten  und  knackten.  Schließlich  hielt  ich  es  vor  Angst nicht mehr aus.

„Willi,  komm  wir  gehen  in  das  Klohäuschen.  Das  hat wenigstens feste Wände.“

Mein Willi gab keine Antwort und rührte sich auch nicht.

„Willi, ich habe Angst. Komm laß uns gehen“, sagte ich und schüttelte ihn. Er drehte sich wortlos auf die Seite.

„Willi, wenn uns ein Baum erschlägt…“

„Hör auf!“ schrie er mich unvermittelt an und setzte sich auf. „Soll er uns doch erschlagen, dann hätte ich wenigstens meine Ruhe. Von früh bis spät schufte ich, alles tut mir weh, und zum Fressen kriege ich täglich trocken Brot. Tagsüber schwitze ich wie  ein  Schwein.  Nachts  klappern  mir  vor  Kälte  die  Knochen. Kain  labert  mich  den  ganzen  Tag  dämlich  an.  Die  Arbeiter ziehen mir kaltblütig das Geld aus der Tasche. Und jetzt will ich schlafen!  Hörst  du:  s  c  h  l  a  f  e  n!  Den  ganzen  Scheiß  für  ein paar  Stunden  vergessen!  Aber  nein,  du  willst  mit  mir  aufs Klohäuschen.  Mach  mich  doch  nicht  wahnsinnig!  Geh  doch allein!“

Ich  schluchzte:  „Ohne  dich  gehe  ich  nicht.  Glaubst  du  ich will sehen, wie dich ein Baum erschlägt?“

„Mensch Geli“ brüllte er mit dem Wind um die Wette. „In der Richtung,  aus  welcher  der  Wind  kommt,  steht  im  Umkreis  von fünfzig  Metern  kein  einziger  Baum.  Und  jetzt  hau  ab  oder  halt die Klappe.“

Ich verkroch mich in die Tiefen meines Schlafsackes. Jedes Wort, das er mir entgegen geschleudert hatte, war ja wahr. Was hatten wir uns da bloß eingebrockt!

Trotzdem,  was  konnte  ich  dafür,  dass  ich  meinem  Willi wirklich bloß ein Stück trockenes Brot mit einem Joghurt oder einem harten Ei als Vesper auf die Baustelle mitgeben konnte? Manchmal bekam ich altes Brot, das billiger war, als das frische, dann  gab  ich  ihm  einen  Liter  Milch  dazu,  um  es  darin einzuweichen.  Mein  eigener  Speiseplan  sah  noch  schlechter aus.

Unsere  finanzielle  Lage  war  fürchterlich.  Täglich  bekamen wir weniger argentinische Australes für unsere Dollar, während die  Preise  gnadenlos  stiegen.  Allein  durch  den  ungünstigen Wechselkurs  hatten  wir  seit  unserer  Abreise  aus  Deutschland schon 20 Prozent unseres Kapitals eingebüßt.

Um  diese  Jahreszeit  gab  es  praktisch  kein  Obst  und  kein Gemüse,  und  ich  freute  mich  wie  ein  Schneekönig,  als  Herr Kain  uns  zwei  Mal  eine  Tüte  Radieschen  verkaufte.  Die  Blätter schnitt  ich  klein  und  belegte  die  Butterbrote  fingerdick  damit. Mein Heißhunger nach Grünzeug trieb mich an die Bachränder und  in  den  kleinen  Tannenwald,  der  den  dritten  Teil  des Campingplatzes einnahm, auf der Suche nach Eßbarem, und ich verwünschte  meine  Unaufmerksamkeit,  als  wir  in  der Heilpraktikerschule  mit  einem  Apotheker  einen  Spaziergang über  die  Fluren  gemacht  hatten,  um  eßbare  Wildpflanzen  und Heilkräuter zu bestimmen. Gar nichts, aber auch gar nichts war hängen  geblieben.  Ich  pflückte  Löwenzahnblätter,  die  aber schon recht hart und sehr bitter waren und machte mit Zwiebeln einen  Salat  daraus.  Er  schmeckte  fürchterlich  und  selbst  der Hinweis  auf  lebenswichtige  Vitamine  und  Mineralien  konnte meinen Willi nicht dazu bewegen, dieses Zeug zu essen.

Ich  lechzte  förmlich  nach  Obst,  Gemüse  und  Salat,  die  bis dahin  die  Basis  unserer  Ernährung  gewesen  waren.  Ich  hätte meine Seele für eine Quarkspeise mit Erdbeeren gegeben, aber Quark  gehörte  mit  seinem  Kilopreis  von  fast  10  Mark  auf  die Liste  der  unerreichbaren  Köstlichkeiten,  von  den  Erdbeeren ganz  zu  schweigen.  Ich  ging  ratlos  die  Regale  des Supermarktes  auf  und  ab.  Alles  was  wir  in  Deutschland  zu essen    gewöhnt    gewesen    waren,    war    hier    einfach unerschwinglich  geworden.  Ich  wusste  nicht,  mit  was  ich unsere Mägen füllen sollte.

Wollten wir etwas Warmes in den Bauch bekommen, musste ich  ein  Lagerfeuer  machen.  Ich  kochte  ein  paar  Kartoffeln  mit Möhren und schnitt ein kleines Würstchen hinein oder bereitete Nudeln  mit  Öl  und  Knoblauch.  Selbst  das  Abgießen  des Nudelwassers war schwierig, denn ich hatte keinen Deckel zum Topf.  Mehr  als  einmal  landete  die  Hälfte  der  Nudeln  im  Gras, und  wir  sammelten  sie  Nudel  für  Nudel  wieder  zusammen. Wenn  es  regnete  oder  der  Wind  zu  stark  blies,  war  an  kochen überhaupt nicht zu denken.

Mein Willi schrie vergeblich nach Schwarztee und Kaffee. Ich sammelte  Minze  im  Garten.  Das  Gebräu  schmeckte  nach  dem Rauch  des  Lagerfeuers,  war  scheußlich  und  eigentlich ungenießbar.  Wir  tranken  es  mit  Todesverachtung  und  ohne Zucker    (den    hatten    die    Ameisen    gefressen)    aus Joghurtbechern.

Unsere  Kücheneinrichtung  war  die  gemauerte  Feuerstelle mit  einem  etwas  schiefen  Rost,  den  wir  aus  Drahtabfällen fabriziert hatten, auf dem ich mein einziges Töpfchen, jenes aus der  Zeit  unserer  Trekking-Tour  durch  Patagonien,  über  das Feuer  stellen  konnte.  Neben  unserem  Zelt  standen  ein  Tisch und eine Bank aus Holz. Ich schrubbte die Tischplatte mit einer Wurzelbürste  und  Kernseife.  Fortan  war  er  uns  Tisch, Schneidebrett  und  Teller  in  einem.  Dies,  ein  gutes Taschenmesser,    ein    einziger    Löffel,    ein    paar    leere Joghurtbecher  und  einige  saubere  Plastiktüten  stellten  in  den ersten  Wochen  unseren  gesamten  Hausrat  dar.  Die  Baustelle fraß sich gierig in unser schwindendes Kapital, und es bestand keine  Aussicht,  unseren  winzigen  Hausstand  zu  vergrößern. Alles  in  allem  war  das  für  uns  Wirtschaftswunder-  Kinder  eine harte Lehrzeit.

Allmählich lernten wir, die wir aus einer Wegwerfgesellschaft kamen,  gar  nichts,  aber  auch  gar  nichts  mehr  wegzuwerfen. Alles  könnte  irgendwann  einmal  gebraucht  werden.  Bautista war unser erster Lehrmeister. Mein Willi fand hinten im Garten einen  alten  Fahrradschlauch,  den  er  in  den  Müllsack  steckte. Am  anderen  Morgen  lag  er  sorgfältig  zusammengewickelt  und mit einem Stück Schnur umwunden im Schuppen.

„So etwas wirft man nicht weg“, sagte Bautista vorwurfsvoll. „Es ist nützlich für tausend Dinge.“

Wir  konnten  uns  das  damals  nicht  vorstellen,  dennoch hörten  wir  auf  ihn.  Bald  darauf  hatten  wir  unseren  ersten Anschauungsunterricht    in    aktivem    Recycling.    Bautista zerschnitt  den  Schlauch  in  schmale  Streifen  und  legte  diese zwischen  die  Deckenbalken  und  die  Bodenbretter  im Obergeschoß.

„Dann knarrt der Boden nicht“, sagte er.
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Am  Morgen  nach  der  Sturmnacht  regnete  es,  und  auf  den Bergen  lag  Neuschnee  bis  auf  achthundert  Meter.  Mein  Willi machte  sich  verdrossen  zur  Baustelle  auf,  während  ich  den halben  Vormittag  einfach  liegen  blieb.  Ich  fühlte  mich jämmerlich,  einsam  und  alles  erschien  mir  völlig  sinnlos.  Im Kopf schlugen Schmiedehämmer gegen die Schädeldecke, über meine Knochen war ein Lastwagen gefahren, und ich fröstelte, als wenn ich Fieber hätte. Ich wollte nie, nie wieder aufstehen.

Zunächst  ließ  ich  mich  gewähren,  immerhin  hatte  ich  eine schreckliche  Nacht  hinter  mir.  Dann  trat  ich  in  Verhandlungen mit mir selber, die am späten Vormittag soweit gediehen waren, dass  ich  aufstand  und  ins  Dorf  radelte,  um  ein  paar Besorgungen  zu  machen.  Ich  konnte  schließlich  nicht  den ganzen Tag herumliegen, Trübsal blasen und Elend geigen.

Auf dem Postamt lag ein Brief für mich, von meinem Onkel Hans.  Der  allererste  Gruß  aus  der  Vergangenheit.  Mein  erster Impuls: Gleich hier lesen. Dann: Schnell zurück ins Zelt, wo ich meine Ruhe habe. Auf halbem Weg hielt ich es nicht länger aus. Ich  drückte  mich  mit  meinem  Fahrrad,  vor  dem  Regen  Schutz suchend, in eine Mauernische und riß mit klammen Fingern den Umschlag auf.

Mein Onkel erzählte mir von Tante Anna, der Gäßles-Bäuerin, auf  der  Schwäbischen  Alb.  Sie  war  alt  geworden.  Der  alte Gäßles-Bauer hatte einen Schlaganfall gehabt, und es war nicht mehr viel mit ihm los. –

Wie  oft  war  ich  als  Kind  zu  Besuch  im  Gäßle!  Die  zwei Buben,  das  Mädle  und  ich  krochen  auf  den  dämmerigen, duftenden Heuboden und spielten, je nach unseren moralischen Gelüsten,  „Doktorles“  oder  „Gottesdienst“.  Ich  fühlte  meine Berufung damals schon im medizinischen Bereich, und wohlig schaudernd ermittelten wir selbst in den anstößigsten Regionen unseres Fleisches die anatomischen Einzelheiten.

Während  wir  drei  anderen  einen  starken  Zug  zur Fleischeslust hatten, drängelte das Gerhardle immer auf Buße. Er  war  der  Priester,  und  wir  beugten  uns  seiner  geistlichen Autorität.  Mit  Vorliebe  ließ  er  seine  Gemeinde  Lieder  zum Gedächtnis  der  Entschlafenen  singen,  bis  wir  völlig  heiser waren.  Manchmal  erhellte  ein  Sonnenstrahl,  der  durch  eine Ritze in der Bretterwand fiel, seine ergreifende Predigt über die Vergänglichkeit  allen  Fleischlichen  und  tausend  silbrige Stäubchen tanzten auf der goldenen Bahn.

Vom    Obstgarten    aus    lugten     wir     durch     die dreckverschmierten  Fenster  in  eine  kleine  Fabrik,  die Zementplatten herstellte. Gewöhnlich war ich am Wochenende, auf  dem  Gäßles-  Hof  zu  Besuch,  und  kein  Mensch  war  in  der Fabrik. Wir johlten unflätiges Zeug durch ein Loch in einer der Fensterscheiben  und  rülpsten  was  das  Zeug  hergab.  Es  hallte großartig.  Eines  Abends,  es  war  schon  fast  dunkel,  trat  ein großer,  kräftiger  Mann  mit  schwarzem  Kraushaar  hinter  einer Lore hervor.

 „Der Teufel! “ kreischten die Buben, und wir stoben in alle Winde  davon.  Zitternd  flüchtete  ich  mich  in  den  Kuhstall.  Ich flitzte  durch  die  schmale  Gasse,  die  rechts  und  links  von  den mahlenden  Mäulern  der  Kühe  gesäumt  wurde.  Plötzlich  packte etwas  meinen  Rock  und  riß  mich  hart  zurück.  Ich  schrie  und warf mich nach vorn und entkam so mit knapper Not. Zeter und Mordio schreiend sauste ich aus dem Stall über den Hof.

„Mach  mr  meine  Viecher  net  verruckt!“  sagte  barsch  der Bauer, der mich am Arm faßte und meine Raserei bremste.

„Dr Deifel hot me packt!“ stieß ich atemlos hervor.

Ich bekam zwei Ohrfeigen.

„Oina  isch  fers  liaga  ond  de  ander  weil  du  dir  dei  schees Reckle  hegmacht  hosch,  du  elendigs  Mensch“,  sagte  er  und zeigte auf meinen Rock, in dem hinten ein langer Riß klaffte. –

Dem  Vetter  Albrecht  hatte  man  den  Führerschein  entzogen. Wann  würde  der  Saukerle  endlich  gescheit?  Bloß  gut,  dass  er erwischt  wurde,  bevor  etwas  passierte.  Und  die  Tante  Gretel läßt  ausrichten:  Mädle,  auch  wenn  Du  in  weiter  Ferne  bist, darfst Du nicht vergessen, dass Du bei uns immer ein Bett hast und eine Heimat. Es gibt nichts schlimmeres, als in der Fremde heimatlos zu sein. Du darfst dich niemals heimatlos fühlen.

Tropfen  kullerten  mir  die  Wangen  hinab.  Waren  es Regentropfen  oder  Tränen?  Ich  legte  den  Brief  zusammen  und schob  ihn  in  meine  Anoraktasche.  Für  ein  paar  Augenblicke hatte  ich  Kälte  und  Einsamkeit  vergessen,  das  Kopfweh  nicht mehr gespürt. Ich schob mein Fahrrad den Gehweg entlang und dachte:  Warum  habe  ich,  als  ich  noch  in  Stuttgart  lebte,  diese lieben  Menschen  nicht  öfter  besucht?  Jetzt  liegt  ein  ganzer Kontinent  und  ein  Ozean  zwischen  mir  und  dem  Kuhnest  auf der Schwäbischen Alb, wo ich jetzt gerne, und wäre es nur für eine Stunde, am Tisch sitzen möchte und einfach nur zuhören, den  kleinen,  vielleicht  unbedeutenden  Geschichten,  die  das Leben  ausmachen  und  deren  Protagonisten  mir  von Kindesbeinen an vertraut sind. Aber ich war hier. Weit fort.

„Hallo  Geli!“  riß  mich  Richards  Stimme  aus  meinen Gedanken. „Du siehst aus, wie eine Katze, die man versucht hat zu ersäufen.“

„Gerade so fühle ich mich auch.“

„Weißt du was? Steig ein, ich nehme dein Rad hinten drauf. Die Erna hat eine warme Küche und einen heißen Kaffee.“

Wenige  Minuten  später  saß  ich  in  der  warmen  Küche  und schlürfte den heißen Kaffee.

„Na  siehst  du“,  sagte  Erna,  „jetzt  sieht  die  Welt  schon wieder  besser  aus.  Ich  sage  immer,  eine  gute  Tasse  Kaffee  ist eine Gabe Gottes und wirkt Wunder.“

Später  schob  sie  mir  einen  Teller  Eintopf  hin.  Ich  blieb  den ganzen  Nachmittag  und  spielte  mit  Markus,  dem  Enkel,  der gerade in seinem Laufstall das Stehen übte. Während Erna und Richard  irgendwo  im  Haus  rumorten,  krähten  und  lachten  wir zusammen,  bis  das  Kerlchen  darüber  erschöpft  einschlief.  Da lag er friedlich auf dem Bauch, eine Faust in den Mund gesteckt und kümmerte sich einen Dreck um seine Zukunft. Ich schaute dem Auf und Ab seines Atems lange zu, trat dann leise an das Fenster und blickte, am Kirschbaum vorbei, auf den „Der in den Wolken träumt“.

Der  Regen  hatte  nachgelassen,  und  die  Wolken  hatten  sich ein  wenig  gelichtet.  Ein  flüchtiger  Strahl  der  sich  neigenden Sonne  fiel  auf  die  Zacken  des  Massivs,  die  mit  Neuschnee überpudert  waren.  Nur  kurz  leuchteten  die  Spitzen  golden  auf und dann war alles wieder grau. Trotz allem was mich bedrängt hatte,  fühlte  ich  einen  warmen  Strom  durch  mein  Herz  ziehen und  dachte,  solange  es  noch  irgendwo  in  der  Welt  warme Küchen  gibt  und  Tische  an  denen  Menschen  sitzen,  die  dir einen  Teller  hinschieben  und  ein  Stück  ihres  Herzens  dazu, solange bist du niemals wirklich verloren.
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Mein Willi war täglich von früh bis spät auf der Baustelle. Ich war,  besonders  morgens,  oft  mit  Herrn  Kain  unterwegs,  um Material zu besorgen. Wir klapperten die Sägereien der ganzen Umgebung  ab  und  bekamen  nirgends  abgelagerte,  trockene Bretter für den Fußboden des Obergeschosses und die Decke. Wir mussten nehmen, was es gab und bezahlten es obendrein teuer.

Mein  Willi  und  ich  hatten  in  Deutschland  ganz  genaue Vorstellungen  gehabt,  mit  welchen  Materialien  wir  unser  Haus bauen  wollten.  Alles  sollte  baubiologisch  unbedenklich  sein. Die Realität sah ganz anders aus. Obwohl es mehrere Geschäfte gab, die mit Baustoffen handelten, bekamen wir nicht, was wir im  Sinn  hatten.  Es  blieb  uns  keine  Wahl,  wir  mussten akzeptieren  was  machbar  war.  Kein  Mensch  sprach  mehr  von gestampftem  Lehmboden  oder  einer  transportablen  Latrine. Niemand war in der Lage, uns ein Grasdach zu machen. Ja, wir dachten  nicht  einmal  mehr  daran,  dass  wir  das  alles  einmal  in Erwägung gezogen hatten. Für uns gab es nur ein einziges Ziel: Im  Herbst  musste  das  Haus  bezugsfertig  sein,  egal  ob baubiologisch  unbedenklich  oder  nicht.  Hauptsache  ein  Dach über dem Kopf.

In  der  ersten  Zeit  mussten  fast  täglich  Behördengänge gemacht  werden.  Ich  war  froh,  dass  Herr  Kain  mich  oft  dabei begleitete,  denn  ich  wusste  nicht,  wo  die  verschiedenen Institutionen  ihre  Büros  hatten.  Der  Trinkwasseranschluß musste  beantragt  werden,  der  Anschluß  an  das  Stromnetz, dafür  mussten  wieder  Papiere  herangeschafft  werden,  die  uns als  Besitzer  auswiesen,  Papiere,  die  bewiesen,  dass  wir  alle Steuern  und  Abgaben  bezahlt  hatten,  Papiere,  Papiere…  Bei dieser Gelegenheit stellten wir fest, dass weder Paul, noch die Witwe  García,  noch  der  verstorbene  Gatte  jemals  Steuern bezahlt hatten, und nun wir dafür geradestehen mussten.

„Ich  verstehe  das  nicht“,  sagte  ich  zu  der  jungen Angestellten  der  Stadtverwaltung,  die  mich  mit  unschuldigem Augenaufschlag  ansah.  „Beim  Verkauf  müssen  doch  alle Schulden bezahlt sein.“

Sie zuckte mit den Schultern.

„Das  hätte  sich  der  Notar  von  uns  bescheinigen  lassen müssen“,  sagte  sie  und  legte  mir,  wieder  mit  unschuldigem Augenaufschlag aus nußbraunen Augen, die Rechnung mit Zins und Zinseszins vor.

Wutschnaubend  radelte  mein  Willi  zu  der  Witwe  García  und stellte  sie  zur  Rede.  Ein  gequältes  Lächeln  huschte  über  ihr Gesicht, als sie sagte:

„Ich habe von nichts gewußt.“

Er  strampelte,  was  die  Pedale  hergaben,  zum  Notar.  Dieser ließ  meinen  zornigen  Willi  erst  eine  halbe  Stunde  warten,  um ihm  dann  ausrichten  zu  lassen,  dass  er  keine  Zeit  habe.  Im Übrigen sei die Sache für ihn erledigt und bei der Witwe García eh  nichts  zu  holen.  Wollten  wir  Strom-  und  Wasseranschluß, blieb uns nichts anderes übrig, als diese Schulden zu bezahlen. Wir  griffen  dafür  sehr,  sehr  tief  in  die  Tasche.  Trotzdem  wäre doch    noch    fast    alles    gescheitert.    Der    graumelierte Pockennarbige auf dem Wasserwerk sagte:

„Wenn  Sie  mehr  als  60  Meter  von  der  Straße  weg  sind, geben wir kein Wasser.“

Wir  hatten  Glück.  Es  waren  59  Meter.  Mein  Willi  schaufelte wie  ein  Maulwurf  den  Graben  zwischen  den  Weiden  hindurch bis zur Straße. Ein Schlauch wurde gelegt. Wir hatten Wasser.

Strom bekamen wir ohne weiteres, nachdem wir einen Stapel Papiere,  mehrere  Masten,  hunderte  Meter  Kabel  und  ein Kistchen  Isolatoren  abgeliefert  hatten.  Wir  wurden  verpflichtet, die     Masten     selber     fachgerecht     aufzustellen.     Am Grundstücksrand  musste  ein  Pfeiler  gemauert  werden,  in  dem der Zähler installiert wurde. Oben kommt der Strom herein, geht durch  den  Zähler  hindurch  und  oben  wieder  hinaus  in  das Haus.  Das  alles  musste  genau  nach  einem  Plan  des Elektrizitätswerkes  gemacht  werden.  Kleinigkeiten  eben! Weitere  Auflagen  gab  es  keine!  Irgendwann  waren  wir  an  das Stromnetz angeschlossen.
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Eines verregneten Sonntags war ich auf einen Kaffeeklatsch bei  Paula  eingeladen.  Wir  hatten  uns  beim  Einkaufen kennengelernt.  Die  charmante  Wienerin,  etwa  in  meinem  Alter, war, wie wir, vor Jahren mit dem Rucksack durch Los Abedules gekommen  und  hier  hängen  geblieben,  wie  so  viele  vor  und nach uns. Sie hatte auf einer Farm gejobt, sich beim Schifahren in  einen  potthäßlichen,  außerordentlich  galanten  Argentinier verliebt und sich mit ihm verheiratet.

Während  der  Wind  den  Regen  gegen  die  Scheiben  trieb, saßen  wir  bei  Kerzenschimmer  um  den  Tisch  und  aßen Apfelstrudel  mit  Schlagobers.  Paula  hatte  alte  Freunde  zu Besuch.  Sie  bauten  gerade  ein  Haus  und  Paula  ein Geschäftslokal. Ich hörte ihren Fachsimpeleien aufmerksam zu. Man  sprach  über  Materialien,  über  die  Qualität  der  Arbeit  und über  Preise.  Zuerst  glaubte  ich,  ich  hätte  nicht  richtig verstanden, was da gesprochen wurde. Hakte ein. Fragte nach. Bekam ganz große Augen. Wir waren aufs Kreuz gelegt worden.

Fuchsteufelswild  schwang  ich  mich  auf  das  Fahrrad  und strampelte durch den verregneten Abend zum Campingplatz. Im Laufe  der  Kilometer  verrauchte  mein  Zorn  im  nasskalten Gegenwind  und  machte  einer  tiefen  Mutlosigkeit  Platz.  Wie konnten  wir  nur  so  leichtsinnig  gutgläubig  sein!  Nicht  einen einzigen  Kostenvoranschlag  hatten  wir  zum  Vergleich eingeholt,  hatten  Herr  Kains  Wort  unbesehen  geglaubt.  Selbst als  uns  Zweifel  gekommen  waren,  hatten  wir  nichts unternommen, als Bautista uns seine unverschämte Rechnung vorgelegt und Herr Kain das in Ordnung gefunden hatte. Waren wir denn von allen guten Geistern verlassen?

Als  ich  auf  den  Campingplatz  einbog,  sah  ich  meinen  Willi verfroren an der Wand des Klohäuschens lehnen.

„Schöne  Fee,  gut,  dass  Sie  mich  vor  dem  Erfrierungstod retten. Ich warte schon seit zehn Minuten auf Sie und habe das goldene Zauberringlein schon ungezählte Male gedreht.“

„Wahrscheinlich in die falsche Richtung“, sagte ich atemlos, während ich mein Rad an die Mauer lehnte und mich zu meinem Willi unter das Vordach stellte.

„Hast du den Hausschlüssel verloren?“

„Wieso?“

„Weil  du  herumstehst,  wie  bestellt  und  nicht  abgeholt“, sagte ich. „Ich bringe dir eine Überraschung mit, die dein Blut in Wallung bringen wird.“

„Gar  nicht  schlecht,  bei  dieser  Kälte“,  sagte  mein  Willi. „Spuck es aus, damit ich mich daran erwärmen kann.“

„Würdest  du,  anstatt  im  Abenddämmer  am  Klohäuschen  zu lehnen,  Schutz  suchend  vor  Wind  und  Regen,  wie  ein herrenloser  Köter,  nicht  lieber  in  einer  netten  Wohnung  am warmen Ofen hocken?“

„In  einem  Ohrensessel?  Ich  werde  es  mir  bei  Gelegenheit überlegen.  Hast  du  wieder  einen  Gönner  gefunden  wie  in Salvador?“

„Wir selber hätten es uns gönnen sollen, wir Trottel, anstatt Bautista drei Monatsmieten in den Rachen zu werfen.“

„Wieso?“

„Das  dürfte,  nach  meiner  ersten  Hochrechnung,  etwa  die Summe  sein,  die  wir  dem  Halsabschneider  zuviel  bezahlt haben.“

„Wieso?“

„Wenn  du  noch  einmal  wieso  sagst,  kriege  ich wahrscheinlich einen Schreikrampf“, rief ich gereizt.

„Aber wieso, Geli, wieso redest du so wirres Zeug?“, fragte mein  Willi,  nahm  mein  Gesicht  in  seine  Hände  und  schaute mich prüfend an. „Du siehst eigentlich ganz o.k. aus. Vielleicht ein wenig abgehetzt. Gegenwind gehabt, wie?“

„Laß das! Willi, hör zu, wir haben dem Halunken mindestens doppelt soviel bezahlt, als üblich gewesen wäre. Der Kain muss das  gewußt  haben,  wenn  er  sich  wirklich  so  gut  auskennt  mit dem  Bauen,  wie  er  vorgibt.  Entweder  Kain  hat  keine  Ahnung oder er steckt mit dem Maurer unter einer Decke.“

Mein Willi schaute mich entgeistert an.

„Jetzt sag halt was“, sagte ich. Er starrte und schwieg.

„Bist du stecken geblieben? Jetzt sag halt was.“

„Geli,  wenn  das  war  ist!  Wir  frieren  uns  auf  dem Campingplatz  den  Arsch  ab,  währenddessen  die  beiden  im Warmen  hocken,  sich  ins  Fäustchen  lachen  und  auf  unsere Kosten vollfressen. Der Kain und der Bautista fliegen raus.“

„Aber  wir  brauchen  sie  doch.  Wir  kennen  uns  überhaupt nicht aus. Wir sind auf sie angewiesen“, sagte ich.

„Reinlegen  lassen  kann  ich  mich  auch  ohne  Hilfe,  Geli. Gleich morgen mach ich Rabatz, das sage ich dir.“

„Vielleicht  wäre  es  besser,  erst  einmal  verschiedene Kostenvoranschläge  einzuholen,  bevor  du  dem  Bautista  was hustest. Dann haben wir etwas in der Hand. – Apropos husten: Warum stehst du eigentlich hier so verfroren herum?“

„Ich  habe  den  verdammten  Reißverschluß  wieder  nicht aufgekriegt. Fast hätte ich es auf meine Art versucht, kam aber zu  dem  Entschluß,  dass  wir  ihn  noch  lange  brauchen  werden, und es daher besser sei, das ärgerliche Geschäft deiner zarten Frauenhand zu überlassen.“

„Also  doch.  Den  Hauschlüssel  verloren“,  sagte  ich  und rannte über die nasse Wiese zu unserem Zelt.

Die  Reißverschlüsse  waren  eine  delikate  Angelegenheit geworden.  Manchmal  bekamen  wir  sie  nicht  auf,  andere  Male nicht zu, meistens schlossen sie nicht, vornehmlich dann, wenn wir  es  eilig  hatten.  Ich  hatte  meine  Tricks,  mit  denen  ich  es bisher  immer  geschafft  hatte,  die  störrischen  Reißverschlüsse zu überlisten.

Ich holte meinem Willi ein paar frische Sachen zum Anziehen und den Waschbeutel, damit er, wenn er bei diesem Sauwetter schon nichts Warmes in den Leib bekam, wenigstens eine heiße Dusche  nehmen  konnte.  Da  der  Campingplatz  so  früh  im  Jahr offiziell  nicht  geöffnet  hatte,  waren  wir  die  einzigen  Gäste. Warmes  Wasser  gab  es  bloß  abends  und  nur  so  viel,  wie  man für eine ausgiebige Dusche benötigte. Während mein Willi sich unter  der  Brause  aufwärmte,  stellte  ich  ihm  sein  Abendessen zusammen.  Nachdem  er  sich  gründlich  mit  dem  Handtuch abgerubbelt hatte und in seine Kleider geschlüpft war, saß er in Dampf gehüllt auf der Bank im Duschraum.

„Was  haben  wir  denn  heute  wieder  für  lukullische Genüsse?“

Aufmerksam  betrachtete  er  die  zwei  rosafarbenen,  kalten Wienerwürstchen  in  seiner  Rechten,  dann  die  25  Zentimeter Stangen- Weißbrot in seiner Linken und die etwas angewelkten Radiesblätter  in  der  Plastiktüte.  Sodann  aß  er  kommentarlos alles  auf,  samt  dem  Apfelstrudel,  den  Paula  mir  für  ihn mitgegeben  hatte.  Am  Schluß  schleckte  er  das  Papier,  in  das der Strudel eingewickelt gewesen war, gründlich ab.

„Wie ein Hund“, neckte ich ihn.

„Bin ich ja auch. Ein ganz armer Hund“, erwiderte mein Willi mit hängenden Ohren.

„Mensch,  Geli“,  sagte  er  nach  einer  Pause.  „Ich  glaube  wir waren ganz schön blöd, dass wir überhaupt hergekommen sind. Wir hätten doch in das Spießernest im Neckartal ziehen sollen, dann  säße  ich  jetzt  in  meinem  klimatisierten  Büro  und  du  in deiner gemütlichen Praxis.“

„Konrad,  sagte  der  Vater,  hol  die  Axt  raus“,  erinnerte  ich meinen Willi.

Wir  hatten  vor  Jahren  ein  Buch  gelesen,  über  die  deutsche Einwanderungswelle  in  Chile,  Mitte  des  vergangenen Jahrhunderts.  In  ihrer  materiellen  Not  folgten  viele  den Anwerbern  in  die  neue  Welt,  voller  Hoffnung  auf  ein  besseres Leben. Es waren viele Schwaben unter ihnen. Es wird auf Grund von Tagebüchern und Briefen unter anderem von einer Familie erzählt,  die  nach  unvorstellbaren  Abenteuern  und  jahrelangen Entbehrungen  endlich  ein  Stückchen  Land  gerodet  und  darauf ein Holzhaus gebaut hatte. Als in der Nähe ein Vulkan ausbrach und  die  glühenden  Lavabrocken  weit  ins  Land  schleuderte, brannte das Haus ab. Ein Teil der Familie kam ums Leben. Der Sohn     Konrad     drohte     unter     den      Umständen zusammenzubrechen.  Der  Vater  bot,  trotz  seiner  Verzweiflung, dem  Schicksal  die  Stirn  und  gab  dem  völlig  verstörten  Buben den Befehl, die Axt zu holen, um neu zu beginnen.

Mein Willi erhob sich und sagte zackig:

„Okay Boß, wir geben nicht klein bei. Ab jetzt nehme ich den Bau selber in die Hand. Ich habe von diesem Herrn Kain schon lange  die  Nase  voll.  Diesen  Menschen  habe  ich  überhaupt  nur ausgehalten,  weil  ich  immer  dachte,  ich  sei  auf  ihn angewiesen.“

„Sind wir das denn nicht?“

„Das  werden  wir  sehen.  Morgen  lese  ich  ihm  jedenfalls  die Leviten.“

Herr Kain war ein forscher Mann und trotz seiner fast achtzig Jahre körperlich und geistig ungebeugt. Er war immer noch ein gutaussehender Mann und man konnte sich vorstellen, dass er in jungen Jahren ein flottes Mannsbild gewesen sein musste. Er war starrköpfig, angriffslustig und sehr ordinär im Umgang mit den  Leuten.  Ich  schämte  mich  täglich  mehr,  in  seiner Gegenwart  gesehen  zu  werden.  Ich  spürte,  dass  niemand  ihn mochte. Bald wussten wir auch, dass Herr Kain in Deutschlands dunkelster Epoche Mitglied jener arischen Elitetruppe gewesen war,  die  glaubte,  zum  Wohl  des  deutschen  Volkes  einen  Teil seiner Brüder erschlagen zu müssen. Keine Gelegenheit ließ er aus, uns von seiner Denkweise überzeugen zu wollen. Er stieß bei  uns  auf  taube  Ohren  und  stumme  Münder,  aber  seine Haßtiraden wühlten mich auf. Wir hätten ihm erwidern können, dass  es  unser  Herz  nicht  zuließ,  Menschen  ihrer  Herkunft wegen  zu  verachten  und  gar  zum  Tode  zu  verurteilen.  Wir schwiegen,  waren  zu  bequem,  uns  auf  ideologische Wortgefechte  einzulassen,  wollten  unseren  Frieden  und  ein Dach  über  dem  Kopf,  wenn  der  Winter  kam.  Feige Opportunisten  eben!.  Erst  jetzt,  als  es  uns  an  den  Geldbeutel ging, waren wir bereit, uns von diesem Mann zu trennen.

Mein  Willi  bereitete  sich  eine  schlaflose  Nacht  lang  darauf vor,  Herrn  Kain  die  Leviten  zu  lesen,  aber  dieser  erschien anderntags nicht auf der Baustelle.
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„Der  feige  Kerl  traut  sich  nicht  her“,  sagte  mein  Willi,  als Herr Kain sich bis Mittag nicht blicken ließ.

„Quatsch!  Der  weiß  doch  gar  nichts  von  seinem  Glück“, wendete ich ein.

Herr  Kain  tauchte  auch  nachmittags  nicht  auf.  Bautista wollte wieder einen Vorschuß und war schwer beleidigt, als wir den Kopf schüttelten.

Paula  und  Richard  hatten  mir  Adressen  von  Maurern gegeben.  Nachmittags  radelte  ich  dorfauf  und  -ab  und  suchte sie  alle  auf.  Ich  legte  ihnen  eine  Liste  der  Arbeiten  vor,  die gemacht werden sollten und bat um einen Kostenvoranschlag.

Am nächsten Morgen kam Frau Kain.

„Der  unvernünftige  Mensch  musste  dieses  Pferd  ja unbedingt  haben,  als  sei  er  ein  junger  Spund“,  sagte  sie bekümmert.  „Dabei  ist  er  eine  Ewigkeit  nicht  mehr  geritten.  Er will es einfach nicht wahrhaben, dass er viel zu alt zum Reiten ist. Kaum war er aufgestiegen, ist er auch schon drüben wieder heruntergefallen. Jetzt liegt er da.“

„Tja, liebe Frau Kain, das tut uns aber leid für ihren Mann“, sagte  mein  Willi  und  rieb  sich  hingebungsvoll  den Nasenrücken. „Gerade heute wollte ich…“

„Hoffentlich geht es ihm bald wieder besser“, unterbrach ich ihn.

Mir tat die Frau leid, die den ungebärdigen Mann nun pflegen musste.

„Ich  fürchte,  mein  Mann  wird  im  Augenblick  nicht  in  der Lage sein, Ihnen weiter beim Bau behilflich zu sein“, sagte sie.

„Tja, liebe Frau Kain“, sagte mein Willi und rieb sich immer noch  den  Nasenrücken.  „  Äh…hm…tja.  Da  war  noch  eine Sache.“

„Frau Kain, machen sie sich bloß um uns keine Sorgen“, fiel ich  meinen  Willi  ins  Wort  und  warf  ihm  einen  warnenden Seitenblick zu. „Wir schaffen das auch allein. Grüßen Sie ihren Gatten ganz herzlich und gute Besserung. Wir schauen einmal bei ihm vorbei.“

Frau Kain verabschiedete sich und ging.

„Aus  mit  dem  Levitenlesen!“  bedauerte  mein  Willi.  „Dabei war ich so schön in Fahrt.“

„Tja,  äh,  hm“,  äffte  ich  ihn  nach.  „Das  nennst  du  in  Fahrt sein?“  sagte  ich  grinsend.  „Der  kommt  nicht  wieder,  Willi.  Wir sind  den  Mann  los.  Das  ist  es  schließlich,  was  wir  wollten. Warum  jetzt  noch  auf  die  Pauke  hauen?  Wozu  der  armen  Frau das Herz schwer machen?“

„Du  hast  recht“,  lenkte  mein  Willi  ein.  „Ich  habe  sowieso keine  Lust,  mich  mit  dem  alten  Haudegen  anzulegen. Hauptsache wir haben ihn uns vom Halse geschafft. Fast tut mir der Halunke schon wieder leid.“

9

Zwei Tage nach dem Reitunfall des Herrn Kain besuchten wir ihn  im  Hospital.  Wir  waren  übereingekommen,  dass  sich  das gehörte.  Die  wenigen  Blumen,  die  in  unserem  Garten  blühten, hatten  wir  schwer  geplündert  und  einige  Wildblumen  und Grünzeug von der Wiese dazu getan. Mit einem riesigen, bunten Strauß  betraten  wir  den  düsteren  Leidensort.  Die  Eingangstür quietsche  erbärmlich,  als  wir  sie  aufstießen.  In  einer  kleinen Halle  standen  Männer  herum.  Einige  waren  sehr  ärmlich gekleidet,     andere     trugen     den     Sonntagsstaat     der Landbevölkerung:  den  weit  ausladenden  Hut,  Halstuch  und bunte fajas  um  die  Hüften,  die  weiten,  gefältelten  Hosen  und spiegelblank gewichste Stiefel. Auf den beiden Holzbänken, die an  den  Wänden  standen,  saßen  Frauen,  manche  mit  ihren Kindern.  Einige  säugten  ihre  Babys;  eine  hatte  sogar  einen mindestens  dreijährigen  Brocken  auf  dem  Schoß,  der gelangweilt  an  der  Mutterbrust  herum  nuckelte,  während  er seine Augen schweifen ließ. Lauter einfache Leute, die geduldig darauf warteten, dass ein Arzt sich ihrer Leiden annahm.

Hinter  einer  Glasscheibe  thronte  eine  Weißgeschürzte.  Mit strengem Blick und barscher Stimme wies sie uns den Weg. In den    verwinkelten,    dunklen    Gängen    roch    es    nach Desinfektionsmitteln  und  abgestandenem  Essen.  Der  Verputz bröckelte  von  den  Wänden,  im  gekachelten  Fußboden  waren meterlange  Risse.  Manche  Räume  hatten  Türen,  andere  weiße Vorhänge,  die  etwa  einen  halben  Meter  über  dem  Boden endeten.  Irgendwo  schrie  ein  Kind  wie  am  Spieß.  Mir  wurde ganz flau im Magen. Als wir in die Männerabteilung kamen, trat uns eine kleine, dicke, mild lächelnde Schwester entgegen.

„Herr Kain? Hier bitte.“

Mit  diesen  Worten  schob  sie  den  Vorhang  beiseite  und  ließ uns  eintreten.  Da  lag  der  große,  stattliche  Mann,  in  einem  zu kurzen,  schmalen  Bett,  dessen  eisernes  Gestell  einmal  weiß gewesen  sein  mag,  unter  der  Last  der  Jahre  aber  einen elfenbeinfarbenen  Ton  angenommen  hatte.  Der  Lack  war  an vielen  Stellen  ab,  so  dass  das  blanke  Metall  zum  Vorschein kam.  Der  alte  Kain  lag  bleich  in  die  viel  zu  weiche  Lagerstatt eingesunken.  Mehrere  dünne  Schaumstoffmatratzen  ohne Hülle,  mit  einem  weißen  Laken  dürftig  bedeckt,  ein  kleines Kopfkissen  und  zwei  graue  Wolldecken,  in  ein  weißes  Bettuch geschlagen,  bildeten  das  kümmerliche  Krankenlager  in  dem düsteren  Raum;  aus  dem  Hinterhof  sickerte  das  Licht  nur spärlich durch die schmutzigen Fensterscheiben, deren unterer Teil  aus  Milchglas  war.  Herr  Kain  teilte  sein  Zweitbett-  Zimmer mit  einem  Stapel  Matratzen,  die  turmhoch  auf  dem  anderen Bettgestell aufgehäuft waren.

„Na, Sie machen ja Sachen“, sagte mein Willi und versteckte unsere Verlegenheit hinter dieser burschikosen Floskel.

Wir schüttelten dem Kranken die Hand.

„Bin  ganz  gut  beieinander“,  sagte  Herr  Kain.  „Nur  ein  paar blaue Flecke. Nichts gebrochen.“

„Gott  sei  Dank.  Sie  müssen  sich  jetzt  aber  sehr  schonen“, sagte ich.

„Ach  was!“  entgegnete  Herr  Kain.  „Wer  rastet,  der  rostet. Wie klappt es auf der Baustelle?“

„Darüber  dürfen  Sie  sich  keine  Sorgen  machen“,  sagte  ich. „Sie müssen sich ganz auf Ihre Genesung besinnen.“

„Ja  wirklich“,  fügte  mein  Willi  hinzu  und  tätschelte  dem Alten  kurz  die  Hand.  „Sie  dürfen  Ihre  Energien  nicht vergeuden.“

„Salbadern  Sie  nicht  so  geschwollen  daher.  Morgen  bin  ich wieder daheim, übermorgen auf der Baustelle“, entrüstete sich Herr Kain und blühte förmlich auf.

Wir schwiegen betreten.

„Tja, Herr Kain“, begann mein Willi zögernd. „In diesem Fall wäre da noch eine Sache…“

Ehe  er  weitersprechen  konnte,  wurde  der  Vorhang  beiseite geschoben  und  ein  Arzt  betrat  das  Zimmer.  Er  mochte  in  den Fünfzigern  sein,  war  sehr  hager  und  verhärmt.  Etwas Hoffnungsloses  ging  von  ihm  aus.  Sein  vergilbter  Kittel  war ziemlich schmuddelig, und nur mit zwei Knöpfen geschlossen; die  anderen  fehlten.  Darunter  trug  er  ein  weißes  T-Shirt  und zerschlissene  Jeans.  Die  nackten  Füße  steckten  in  völlig ausgelatschten  Turnschuhen.  Hastig  sog  er  an  einer Selbstgedrehten  und  stieß  den  Rauch  durch  die  Nase  aus.  Er murmelte  eine  Entschuldigung,  als  er  uns  sah  und  wollte  sich zum Gehen wenden. Wir verabschiedeten uns rasch.

„Mensch, Willi“, sagte ich beklommen, als die quietschende Eingangstüre sich mit einem harten Schlag hinter uns schloss. „Ich  wäre  lieber  tot,  als  hier  krank  zu  liegen.  Das  ist  ja furchtbar.“

„Meinst du? Du hast den Friedhof ja noch gar nicht gesehen, Gelikind.  Wer  weiß,  wie  es  dort  aussieht“,  sagte  mein  Willi lapidar.  Nach  einer  kleinen  Weile  fügte  er  hinzu:  „Besser  dies, als  gar  nichts,  wenn  du  dir  das  Bein  beim  Holzhacken  halb abgehackt hast. Und gratis obendrein.“

„Allein der Gedanke an diesen abgetakelten Doktor jagt mir einen  Schauder  über  den  Rücken“,  schloß  ich  meinen entsetzten  Bericht  über  unseren  Besuch  im  Krankenhaus,  den ich Paula ein paar Tage später gab.

„Ja,  es  geht  furchtbar  armselig  zu  im  Hospital.  Nie  ist  Geld da und dauernd fehlt es am Nötigsten“, sagte sie. „Und was den abgetakelten  Doktor  betrifft,  das  ist  ein  ganz  armer  Schlucker. Ihn  traf  im  wahrsten  Sinne  des  Wortes  ein  harter  Schlag,  von dem er sich noch nicht völlig erholt hat.“

Sie  erzählte  mir,  dass  seine  Frau  ihn  mit  seinem  besten Freund     betrogen     habe.     Es     gab     die     üblichen Auseinandersetzungen. Im Laufe der Wochen war ihr Verhalten immer merkwürdiger geworden. Sie begann mit allen Leuten in ihrer  Umgebung  Streit,  schloß  sich  stundenlang  in  ihr  Zimmer ein,  vernachlässigte  ihr  Äußeres  mehr  und  mehr,  und  eines nachts,  als  ihr  Mann  schlief,  nahm  sie  die  bronzene Nachttischlampe  und  schlug  ihm  damit  über  den  Schädel. Daraufhin  holte  sie  ein  Küchenmesser  und  stach  dem Bewusstlosen  damit  in  den  Leib.  Dann  lief  sie  im blutverschmierten Nachthemd auf die Straße, wo sie schreiend zusammenbrach. Ein paar späte Zecher lasen sie auf und riefen die  Polizei.  Die  Frau  landete  in  einem  Irrenhaus  in  Buenos Aires.

Der  Mann  erholte  sich  recht  schnell  von  den  schweren Körperverletzungen,  aber  nur  langsam  von  seinem  seelischen Schmerz.  Er  litt  monatelang  unter  starken  Depressionen, versuchte  dann  aber,  um  seiner  halbwüchsigen  Kinder  willen, sein Leben wieder in die Hand zu nehmen.

„Du  siehst,  auch  Los  Abedules  hat  seine  Dramen“,  sagte Paula.
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Kaum war Herr Kain aus dem Hospital entlassen, kam seine Frau zu uns.

„Mein Mann läßt Ihnen Grüße bestellen und möchte sie zum Mittagessen und zu einer Arbeitsbesprechung bitten.“

Mein Willi und ich sahen uns betreten an.

„Tja Frau Kain“, sagte mein Willi, „ da ist noch eine Sache… also das ist so…tja.“

Mein Willi bekam einfach die Kurve nicht. Frau Kain schaute fragend von einem zum anderen.

„Willi,  ich  glaube  der  Maurer  hat  dich  gerufen“,  sagte  ich, hakte mich bei Frau Kain unter und ging mit ihr über die Wiese.

Etwas  umständlich  und  so  schonend,  wie  es  mir  möglich war, erzählte ich ihr, dass wir das Vertrauen in ihren Mann sehr teuer bezahlt hatten. Sie war sehr betroffen und versicherte eins ums andere Mal, dass ihr Hermann uns das niemals mit Absicht angetan habe.

„Er ist einfach zu alt“, sagte sie. „Und ein sturer Bock dazu. Ich  habe  ihm  gleich  gesagt,  dass  er  gar  nicht  mehr  auf  dem Laufenden  ist.  Aber  er  hört  auf  niemand.  Bitte  verzeihen  sie ihm. Ich werde mit ihm sprechen.“

Ich brachte sie zum Wagen, und wir verabschiedeten uns.

„Mensch,  Geli“,  stöhnte  mein  Willi.  „Ich  habe  einfach  nicht gewußt, wie ich der netten Frau Kain die Hiobsbotschaft sagen sollte.  Ich  glaube,  jetzt  sind  wir  den  Kain  wirklich  los  und  gar nicht so unelegant.“

„Ach  nee.  Gar  nicht  so  unelegant“,  äffte  ich  ihn  nach.  „Mir war das alles schrecklich peinlich.“

„Wieso peinlich? Der hat doch uns reingelegt und nicht wir ihn.“

„Typisch  Willi,  jetzt  wo  ich  die  Kastanien  aus  dem  Feuer geholt  habe,  da  bist  du  gleich  wieder  obenauf.  Jedenfalls scheint die Sache erledigt. Den sehen wir nie wieder.“

Schon bald sollten wir ihn wiedersehen.
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Drei  Tage  später  hatten  wir  alle  Kostenvoranschläge beieinander.  In  der  Mittagspause  knöpfte  sich  mein  Willi  den Bautista  vor.  Der  schaute  zuerst  stumm  auf  die  ihm vorgehaltenen  Zettel  mit  den  Zahlenkolonnen,  dann  nuschelte er  irgendetwas  vor  sich  hin,  nahm  sein  Fahrrad  und  ging,  tief verletzt,  weg.  Sein  Sohn,  der  Nachtwächter,  verzog  sich  in  die Hütte.

„Willi, ich habe eine Idee. Laß mich mal machen“, sagte ich und  ging  nach  ein  paar  Minuten  dem  Nachtwächter  nach.  Ich setzte mich neben ihn auf sein Lager.

„Hör zu, Fernando, auf dieser Baustelle wäre noch viel Geld für euch drin gewesen, aber dein Alter hat uns über den Tisch gezogen    und    ihr    fliegt    alle    raus.    Dein    Projekt Abenteuertourismus  kannst  du,  wenn  du  deinen  Job  verloren hast, vorläufig einmotten.“

Der    junge    Mann    schaute    sich    aufmerksam    die Kostenvoranschläge der anderen an und schwieg.

„Ich mache dir ein Angebot. Ich will nicht kleinlich sein. Wir berechnen  eure  Arbeit  neu,  nach  den  Preisen  des  teuersten Voranschlages“, sagte ich und begann Zahlen zu schreiben und zusammenzuzählen.  „Was  ihr  zu  viel  kassiert  habt,  müßt  ihr abarbeiten,  bevor  es  wieder  Geld  gibt.  Hernach  orientieren  wir uns  an  den  billigeren  Preisen.  Rede  mit  deinem  Vater. Andernfalls, kann er noch heute sein Werkzeug mitnehmen.“

Fernando  ging.  Als  wir  Feierabend  machten,  war  er  noch nicht zurückgekehrt.

Am  nächsten  Tag  waren  Bautista  und  seine  Söhne  wieder da. Einige Tage werkelte der Alte stumm und mit saurer Miene vor  sich  hin,  dann  wollte  er  wieder  Vorschuß,  obwohl  er  uns noch  mindestens  zwei  Wochen  Arbeit  schuldete.  Ich  erklärte ihm geduldig, warum wir ihm jetzt kein Geld geben könnten. Am nächsten Tag das gleiche. Mein Willi setzte ihm leicht entnervt auseinander, dass er einige Tage warten müsse. Zwei Tage war Ruhe, dann verlangte er hartnäckig einen Vorschuß. Wir gaben ihm einen kleinen Betrag.

„Wir  haben  entweder  kein  Rückgrat  oder  sind  wahnsinnig“, folgerte ich.

„Beides,  liebe  Geli.  So  geht  das  nicht  weiter“,  sagte  mein Willi. „Ich brauche den Kerl bloß anzuschauen und habe schon Angst,  dass  er  mich  gleich  wieder  um  Geld  angeht.  Ich  habe nicht das Zeug, diesem Blutsauger dauernd zu widerstehen. Ein anderer Maurer muss her.“

„Mitten  in  der  Bausaison  einen  arbeitslosen  Maurer  finden, der  etwas  taugt?  Kinder,  ihr  glaubt  an  Wunder.  Alles  was  eine Kelle  schwingen  kann,  ist  auf  irgendeiner  Baustelle beschäftigt“,  sagte  Richard,  als  ich  ihn  zu  Rate  zog,  nachdem wir nur Absagen erhalten hatten.

Ich  brachte  es  meinem  Willi  schonend  bei.  Er  pfefferte  die Feile ins Gras, mit der er gerade einen Stamm bearbeitet hatte und schleuderte die Schaufel, die müßig am Baum lehnte, weit in den Garten.

„Katastrophe!“  tobte  er.  „Bautista  bringt  mich  an  den Bettelstab bevor auch nur das Dach gedeckt ist. Schmeiße ich ihn raus, sitzen wir im Winter auf der Straße. Diesem Kain sollte man  den  Kragen  umdrehen,  weil  er  uns  das  eingebrockt  hat. Wenn  ich  diesen  Schweinehund  erwische,  breche  ich  ihm  alle Knochen einzeln.“

„Ärmel  hoch  und  los!“  flüsterte  ich  und  wies  mit  einer Kopfbewegung hinter ihn.

Mein  Willi  drehte  sich  um  und  pfiff  leise  durch  die  Zähne. Herr Kain kam den Weidenweg entlang gestapft.

„So, meine Herrschaften“, rief er forsch wie immer. „Sieht ja schon ganz ordentlich aus.“

„So, Herr Kain, wieder auf dem Damm? Schnelle Genesung. Freut mich“, sagte mein Willi.

„Erstklassige Rasse, junger Mann. Zäh wie Leder.“

Herr  Kain  stapfte  auf  der  Baustelle  herum,  mein  Willi schlappte  hinterdrein  und  rubbelte  sich  nervös  die Nasenwurzel.  Ich  desertierte  und  verschanzte  mich  zwischen Wirsing  und  Möhren.  Wenig  später  stiefelte  Herr  Kain  den Gartenweg  heran.  Es  gab  kein  Entrinnen  mehr.  Er  ließ  die Augen über die Beete schweifen und sagte:

„Señora, das sieht ganz hervorragend aus.“

Das  allererste  Lob  aus  seinem  Mund.  Ich  war  zu  verblüfft, um  etwas  darauf  zu  sagen.  Was  war  nur  in  das  Mannsstück gefahren?  Nach  kurzem  Gruß  zog  der  Widersacher  ab.  Mein Willi kam in den Gemüsegarten gespurtet.

„Vielleicht bringt Kain die Rettung“, rief er.

„Um  des  Himmels  Willen,  nicht  schon  wieder“,  wehrte  ich ab.

„Hör  zu.  Der  Alte  ist  fast  kleinlaut.  Hat  sich  quasi entschuldigt  und  wollte  mit  Bautista  verhandeln.  Ich  habe  ihm klargemacht,  dass  ich  dem  Burschen  auf  die  Dauer  nicht gewachsen  bin,  und  dass  wir  einen  anderen  Maurer  brauchen, aber keinen finden.“

Am nächsten Morgen kam Herr Kain in der Begleitung eines stämmigen,  kleinen  Mannes.  Er  hatte  sehr  dichtes, pechschwarzes,    Haar,    buschige    Brauen    unter    denen freundliche, dunkelbraune Augen in die Welt blickten.

„Das ist Antú, die Sonne. Ein schwäbischer Indianer“, sagte Herr  Kain.  „Ein  hervorragender  Handwerker  und  nach Weihnachten frei.“

Antú  sprach  tatsächlich  fließend  schwäbisch.  Wir  kamen übrigens  nie  dahinter,  wie  und  wo  er  es  gelernt  hatte.  Er schaute  sich  das  Haus  an  und  brachte  schon  am  nächsten Abend  eine  exakte  Aufstellung  aller  noch  anfallenden Arbeitskosten  in  Dollar,  Zahlungsbedingungen  und  wann  die einzelnen  Bauabschnitte  fertiggestellt  sein  mussten.  Das  warf uns fast um.

Bautista  verließ  uns,  als  er  uns  noch  eine  Arbeitswoche schuldete.  Mein  Willi  war  nun  allein  auf  seiner  Baustelle.  Er schälte  immer  noch  täglich  von  morgens  bis  abends  die verkohlte Rinde von seinen Baumstämmen, glättete das Rauhe mit grober Feile, mit feiner Feile und Schmirgelpapier und strich sie  schließlich  mit  Firnis.  Er  arbeitete  im  Akkord  und  schaffte immer  noch  höchstens  zwei  Stämme  pro  Tag.  Zwischen Weihnachten und Neujahr übernahm Antú das Kommando über den Bau.
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Wäsche  waschen  macht  Spaß.  Auf  der  Rückseite  des Klohäuschens  standen  vier  große  Becken  zum  Wäsche waschen. An warmen, sonnigen Tagen war es die reine Freude, die  rußgeschwärzten  Hemden  und  Hosen  meines  Willi  mit Kernseife  und  Wurzelbüste  zu  schrubben,  nachdem  sie  eine Nacht in Seifenlauge eingeweicht waren; Schweiß und Schmutz mit klarem Wasser ausspülen, die Wäsche an der langen Leine auf dem Trockenplatz aufhängen und sich daran freuen, wie die Unterhosen  sanft  im  Sommerwind  schaukeln,  die  Hosenbeine und Hemdsärmel sich leise wiegen. Waschen kann richtig Spaß machen.

Solange  unsere  Pakete  auf  sich  warten  ließen,  waren  wir äußerst  knapp  mit  Kleidung  ausgestattet.  Nicht  immer  konnte ich mit dem Waschen warten, bis die Sonne schien. Das nasse Unternehmen  wurde  zur  unvergesslichen  Qual,  wenn  der Himmel bleiern über dem Tal lastete, und der Wind eiskalt von den  Gletscherfeldern  herab  fauchte,  um  die  Ecken  pfiff  und alles was sich ihm in den Weg stellte, ungestüm anfiel. Besser du  ziehst  deinen  Anorak  aus,  dann  hast  du  wenigstens hinterher etwas Trockenes zum Überziehen. Ansonsten wird er, ganz egal, wie sehr du auch aufpasst, um den Bauch herum und an den Ärmelbündchen nass.

An solch einem ekeligen Tag, an dem man sozusagen keinen Hund vor die Tür jagt, stand ich mit hochgekrempelten Ärmeln am  Trog  und  wusch  meine  Wäsche.  Widerwillig  tauchte  ich meine Hände in die eiskalte Seifenlauge und fischte nach dem gelben  Oberhemd,  das  noch  vor  wenigen  Monaten  in  der Gesellschaft  einer  dunkelgrünen  Hose  und  Lederkrawatte  in einem modernen Büro seine Tage gelangweilt, aber angenehm, zubrachte.  Jetzt  war  es  voller  Rußflecken,  und  am  rechten Ärmel hatte sich ein großer Klecks Teer für immer festgebissen. Nun wand das Hemd sich widerwillig unter meinen kältestarren Fingern,  wollte  den  kratzigen  Borsten  der  Bürste  entkommen. Ich  ließ  es  erst  in  Frieden,  als  die  schwarzen  Flecken  eine hellgraue  Farbe  angenommen  hatten.  Meine  blauroten  Hände taten  so  weh,  dass  mir  die  Tränen  in  die  Augen  traten.  Ich steckte sie eine Weile in die Achselhöhlen, bis wieder Leben in ihnen pulsierte. Dabei trat ich von einem Fuß auf den anderen, denn der schneidende Wind schien mir bis auf die Knochen zu blasen.

Dann  angelte  ich  in  der  schmierigen  Brühe  nach  einem verschwitzten  Unterhemd  und  bearbeitete  die  gelben  Ränder unter  den  Achseln.  Nie  wieder  würde  es  im  „weißesten  Weiß“ erstrahlen. Die graukarierte Hose und das rote Sweatshirt – für die  Hochzeitsreise  vor  vier  Jahren  angeschafft,  hatten  sich beide  gut  gehalten  bei  ihrem  Trip  durch  das  Tessin,  den Wanderungen  im  Schönbuch,  den  Spaziergängen  im Rosensteinpark  und  sogar  Brasilien  konnte  ihnen  nur  wenig von  ihrem  etwas  verblichenen  Schick  nehmen.  Ein  paar  Tage Patagonien  hatten  genügt,  sie  an  den  Rand  des  Ruins  zu bringen. Besonders die Hose nahm den engen Kontakt mit den angekohlten  Baumstämmen  übel.  Helle  Socken  –  verfärbt; dunkle  Socken  -  mit  Loch  in  der  Ferse;  weißer  Büstenhalter  -mit  blaugrauen  Schlieren  in  der  rechten  Schale,  könnte  als Batik  durchgehen,  stammt  aber  von  den  dunklen  Socken,  die eine Nacht lang in seiner mit Spitzen besetzten Höhlung geruht hatten.  Zwischendurch  musste  ich  immer  wieder  meine  Hände in  die  Achselhöhlen  stecken;  sie  brannten  wie  Feuer.  Seife ausspülen.  Noch  einmal  spülen.  Ein  drittes,  viertes  Mal.  Die Hände  fielen  fast  ab  vor  Kälte.  Zu  guter  Letzt  hängte  ich  mit steifen  Fingern  alles  auf.  Die  Hosenbeine  blähten  sich  an  der Wäscheleine  im  Wind,  wie  dicke  Brühwürste,  die  gelben  und roten  Ärmel  schlugen  ungestüm  um  sich,  die  Unterhosen flatterten  wild  wie  aufgescheuchtes  Federvieh.  Ach  ja,  wir  alle hatten schon bessere Tage gesehen.

„So ein Hundeleben“, brummelte ich vor mich hin, während ich  meine  Waschutensilien  verstaute.  Hätte  ich  mich wenigstens jetzt hinter einen glühenden Ofen setzen und einen heißen  Tee  schlürfen  können.  Stattdessen  blieb  mir  nichts anderes  übrig,  als  mich  in  meinen  Anorak  zu  verkriechen  und ein  paar  Runden  auf  dem  Campingplatz  zu  rennen,  damit  das Blut  wieder  in  Fluss  komme.  Ich  ahnte  nicht  im  Geringsten, dass  ich  der  ersten  umwälzenden  Verbesserung  unserer Lebensqualität sozusagen direkt in die Arme lief. Wir hatten sie den Heinzelmännchen zu verdanken. Sie, lieber Leser, glauben, dass  es  Zwerge  nur  im  Märchen  gibt?  Kommen  Sie  nach  Los Abedules und Sie werden eines Besseren belehrt.
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Beim  Trotten  traf  ich  Lina,  die  Besitzerin  dieser  drei  Hektar Campingplatz,  mit  Walnuss-,  Apfel-  und  Birnbäumen,  einer großen Wiese und eines kleinen Tannenwäldchens. Sie trat mir mit  einer Machete,  einem  Buschmesser,  in  der  Hand  in  den Weg.  Obwohl  wir  das  Zelt  wegen  der  besseren  Aufsicht  in  der Nähe  ihres  Hauses  aufgestellt  hatten,  waren  unsere  Kontakte anfangs auf ein freundliches Winken aus der Ferne beschränkt geblieben;  wenn  wir  uns  überhaupt  sahen.  Trafen  wir  uns, kamen  wir  über  ein  liebenswürdiges  „Wie  geht  es?“  nicht hinaus. Wir wahrten freundliche Distanz.

Ich  hielt  im  Laufen  inne  und  hechelte  das  obligatorische „Wie geht es?“

„Geli,  das  müssen  Sie  sich  ansehen“,  sagte  sie  aufgeregt und strich sich das zerzauste Haar aus der hohen Stirn.

Sie bezeichnete mir, ihr zu folgen. Wir betraten einen wenige Meter  schmalen,  langen  Streifen,  auf  dem  ganz  dicht  Fichten standen. Dieser Streifen trennte die große Wiese, auf der unser Zelt  stand,  von  der  Spielwiese  und  dem  Wäschetrockenplatz, wo  auch  das  Klohäuschen  mit  den  Duschen  war  und  stieß  am oberen Ende auf Linas Tannenwäldchen.

Lina  war  damit  beschäftigt  gewesen,  die  dürren  Äste  unten an  den  Bäumen  wegzuschlagen,  um  die  Brandgefahr  im Sommer so klein wie möglich zu halten. Dabei war sie auf etwas sehr  Merkwürdiges  gestoßen  und  wollte  es  mir  zeigen.  Sie schob  die  Zweige  beiseite,  und  wir  betraten  den  Tann.  Die dünnen Stämme standen sehr dicht. Lina zeigte mir eine Stelle, an  der,  etwa  einen  halben  Meter  hoch,  trockene  Nadeln  zu einem Lager aufgehäuft waren. Das Ganze war etwa einen Meter lang und halb so breit. Um das Lager zusammenzuhalten, waren Zweige,  kaum  welk,  sorgfältig  zwischen  die  eng  stehenden Stämme geflochten.

„Ein  Nest!“  rief  ich  aus.  „Und  was  für  ein  schönes  und  so riesig.“

Lina  schaute  mich  einen  Augenblick  schweigend  an,  dann sagte sie: „Das dachte ich zuerst auch.“

Sie  zog  einen  der  fingerdicken  Zweige  heraus  und  hielt  ihn mir  entgegen.  Er  war  nicht  abgebrochen  oder  angenagt, sondern  sauber  schräg  abgeschnitten,  wie  mit  einem  sehr scharfen Messer.

„Vielleicht  treibt  sich  hier  einer  nachts  herum“,  sagte  Lina besorgt.

Tatsächlich, die Art wie das Geflecht ineinander und mit den Baumstämmen verschlungen war, konnte kaum von einem Tier stammen.

„Aber  Lina“,  wand  ich  ein.  „Für  einen  erwachsenen Menschen ist das viel zu klein. Höchstens ein Kind könnte sich da hineinlegen.“

Wir  standen  lange  da  und  betrachteten  das  Nest. Merkwürdig.  Wir  hätten  es  auf  jeden  Fall  gemerkt,  wenn  hier jemand  aus  und  ein  gegangen  wäre.  Es  musste  demnach  ein Tier gewesen sein. Aber was für eines?

Lina  ging  zu  Cacho,  ihrem  Nachbarn,  einem  alten, verhutzelten  Mestizen.  Er  kam  am  Abend,  um  sich  das  Nest anzusehen.  Zuerst  schaute  er  finster  drein,  wiegte  bedächtig den Kopf und nagte an einem Fichtenzweiglein. Dann hellte sich sein  Blick  schlagartig  auf,  er  nickte  ein  paarmal  vor  sich  hin, drehte sich auf dem Absatz um und ging davon. Lina folgte ihm. Ich  ging  nach  Hause  in  mein  Zelt.  Kurze  Zeit  später  erhielt  ich den ersten der zwei einzigen Besuche Linas. Sie war ganz aus den Fugen geraten.

„Cacho  sagt,  ich  solle  es  niemanden  sagen,  aber  mich verreißt es gleich, wenn ich es für mich behalte“, sagte sie ganz atemlos. „Zwerge, sagt der Alte. Es seien Zwerge.“

Ich starrte sie entgeistert an.

„Zwerge?“ fragte ich ungläubig.

„Zwerge!“ bestätigte sie.

„Das  gibt  es  doch  gar  nicht.  Das  ist  doch  Quatsch!“ erwiderte ich und musste lachen.

Sie  lachte  lauthals  mit.  Wir  gingen  noch  einmal  zu  der besagten Stelle und betrachteten uns die Sache ganz genau.

„Merkwürdig.  Sehr  merkwürdig“,  darüber  waren  wir  uns einig.

„Und  unheimlich  auch“,  sagte  ich  abends  zu  meinem  Willi. „Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich noch ein einziges Mal allein nachts aus dem Zelt gehe.“

„Weibergewäsch“, sagte mein Willi zuerst und war, nachdem er  die  geheimnisumwitterte  Stelle  kurz  vor  Einbruch  der Dämmerung besichtigt hatte, auch nachdenklich geworden über den Ursprung des stabilen Geflechts.

Pepe  war  dafür,  das  Zeug  einfach  wegzuräumen,  Lina schnappte empört nach Luft.

„Irgendwer  hat  das  gemacht,  wir  können  ihm  nicht  einfach sein Lager zerstören, du fürchterlicher Mensch, du“, schrie sie empört.

Lina  rief  nach  dem  unbestritten  größten  Stern  am  Himmel der  Wünschelrutengänger  und  Pendelschwinger  der  Gegend, ein  Dr.  phil.,  vor  langer  Zeit  von  Ostkanada  eingewandert,  um seine  Tage  dem  Gemüse-  und  Obstanbau  zu  widmen.  Dr.  phil. kam  im  rostigen  Chevrolet,  entstieg  elastisch  seinem klapprigen  Gefährt  und  brach  federnden  Schrittes  mit  seiner Rute  in  das  Tannendickicht.  Lina  und  ich  blieben  mit angehaltenem  Atem  abwartend  auf  der  Wiese  stehen.  Wir wollten  den  Magier  keinesfalls  mit  neugierigen  Blicken  oder Fragen in seinem Fühlen behindern. Kurz darauf kam er wieder.

„Nun  Lina,  meine  Kunst  streikt.  Ich  finde  weder  Tier-  noch Menschenspuren.  Vielleicht  hat  der  Cacho  ja  doch  recht.  Wer weiß?“

Er  lehnte  den  angebotenen  Geldschein  ab  und  fuhr  in seinem rostigen Chevrolet wieder fort.

„Auf  keinen  Fall  gehe  ich  allein  im  Dunkeln“,  sagte  ich abends  zu  meinem  Willi,  als  ich  noch  spät  ein  menschliches Bedürfnis spürte. „Du musst mit.“

„Geli, du glaubst diesen Humbug doch nicht?“

„Natürlich nicht“, antwortete ich. „Komm gehen wir.“

Seufzend machte sich mein Willi mit mir auf den Weg.

Am nächsten Morgen kam Lina mit dem Schubkarren vorbei.

„Kinder  waren  es  nicht,  das  hätten  wir  bemerkt,  Tiere können  das  nicht  gemacht  haben,  Zwerge  gibt  es  nicht.  Ich räume das Zeug weg.“

Im  Laufe  der  Zeit  habe  ich  hier  im  Tal  manch  merkwürdige Geschichte  gehört.  Wenn  ich  auch  den  Erzählungen  über  den Zeitfelsen,  die  Energielöcher,  die  verschwundenen  Häuser  und Eintrittspforten  in  die  Unterwelt,  keinen  Glauben  schenken konnte,  so  sah  ich  doch  jedes  mal  das  merkwürdige „Zwergenlager“  im  Geist  vor  mir  und  konnte  verstehen,  wie solche  Geschichten  entstehen  und  ganz  tief  in  uns  an  unsere Wurzeln rühren, etwas in uns zum Schwingen bringen.

Es  ist  soviel  Einsamkeit  und  unberührte  Natur  in  dieser großartigen Landschaft, so viel Rätselhaftes hat noch Raum in diesen  unzugänglichen  Bergtälern  und  an  den  Steilhängen  der Kordillere, wo das Pudu, ein winzig kleiner Hirsch, kaum größer als  ein  Pudel,  sich  im  Unterholz  versteckt,  wo  der  Kondor  die Lüfte beherrscht und der Puma der Herr der Wälder ist.
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Nachdem  Lina  das  Lager  weggeräumt  hatte,  machte  sie ihren zweiten und letzten unaufgeforderten Besuch bei mir.

„Hier  ist  der  Schlüssel  zum  Aufenthaltsraum“,  sagte  sie. „Komm mit.“

Wir  waren  beim  vertraulicheren  „Du“  angelangt.  Der Aufenthaltsraum  oder  Saloon,  wie  ihn  Pepe  nannte,  nahm  den Hauptteil  eines  Blockhauses  ein,  das  den  Mittelpunkt  des Campingplatzes bildete.

„Ganz fertig ist der Raum noch nicht“, sagte Lina und zeigte auf  den  Zementfußboden.  „Dieser  fürchterliche  Mensch vergeudet  nämlich  seine  Zeit  lieber  mit  dem  Viehzeug,  dem Garten  und  mit  dem  Rasenmäher.  Kannst  Du  das  glauben? Stundenlang  mäht  er  Rasen,  anstatt  einen  Burschen einzustellen und selber wichtigere Arbeiten zu machen.“

Die  halbe  Südseite  des  Aufenthaltsraumes  nahm  ein mächtiger,  offener  Kamin  ein,  aus  unbehauenen  Steinen gemauert.  Holzbänke  und  neun  Tische  standen  im  Raum.  An der  Wand  hing  eine  Gitarre.  Der  Raum  hatte  nach  drei  Seiten Fenster,  die  vierte  Seite  bildete  die  Wand  zu  einer  Küche,  die sich schmal wie ein Handtuch über die ganze Seite des Hauses zog.  Es  stand  noch  nichts  darin.  In  der  hinteren  Ecke  führte eine  steile  Leiter  nach  oben.  Lina  kletterte  vor  mir  hinauf.  Auf dem Dachboden mussten wir gebückt stehen. Durch eine offene Luke  in  der  Giebelseite  fiel  spärlich  das  Licht.  Der  ganze Dachboden lag handbreit hoch bedeckt mit Nüssen.

„Die  sind  zum  Verkaufen“,  sagte  Lina  seufzend.  „Dieser fürchterliche  Mensch  kümmert  sich  einen  Dreck  darum.  Er muss ja Rasen mähen.“

Vorsichtig stiegen wir wieder hinab.

„Hier  könnt  ihr  kochen  und  euch  aufhalten.  Ich  habe  bloß eine  ganz  große  Bitte:  Nehmt  kein  Holz  aus  dem  Wald.  Wir haben  eine  Menge  Feuerholz.  Du  kannst  billig  haben,  was  du brauchst, aber lass mir die Bäume in Ruhe“, sagte Lina.

Außen  neben  der  Tür  hatte  sie  in  einer  Nische  einen  Nagel eingeschlagen,  dort  hängte  sie  den  Schlüssel  hin.  Schluss  mit den  Lagerfeuern,  wo  deine  Klamotten  und  Haare  ewig  nach Rauch  stinken;  Schluss  mit  dem„Heute  gibt  es  keine  Suppe, weil es regnet“; Schluss mit den Mahlzeiten auf der Bank in der Dusche,  weil  es  draußen  regnet,  und  wir  das  Zeltinnere  nicht verkrümeln  wollen.  Unsere  Lage  hatte  sich,  dank  der Heinzelmännchen, enorm verbessert.
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Ich  lernte    Lina  immer  näher  kennen.  Manchmal  winkte  ich sie  her,  wenn  ich  sie  sah;  dann  plauderten  wir  eine  Weile.  Nie kam sie ohne Einladung an unser Zelt. Andere Male gesellte ich mich zu ihr, wenn sie im Tannenwald arbeitete. Ich liebte dieses Fleckchen besonders. Die feuchte, würzige Luft, das dämmerige Licht,  Vogelgezwitscher,  das  Knacken  der  Zweige  und  Linas helles Lachen.

Nach  und  nach  erfuhr  ich  etwas  über  ihr  Leben.  Vor  über einem  halben  Jahrhundert  wurde  sie  hier  geboren.  Das  Haus ihrer Kindheit wurde nach einem langen Leben in Buenos Aires das  Haus  ihrer  alten  Tage.  Bei  Lina  von  „alten  Tagen“  zu sprechen ist geradezu lächerlich. Ich schätzte sie auf höchstens Anfang  fünfzig,  aber  eine  ihrer  Töchter  verriet  mir  unter  dem Siegel absoluter Verschwiegenheit, dass Lina die sechzig schon etwas hinter sich gelassen hatte. Sie war klein und zierlich, mit lustigen  Augen  und  lebhaftem  Mienenspiel.  Nie  sah  ich  sie anders gekleidet, als in knallengen Hosen und langen karierten Blusen  oder  langen,  viel  zu  weiten  Pullovern,  und  selbst  im Sommer  trug  sie  hohe  Lederstiefel,  wie  die  Gauchos  sie  zu tragen  pflegen.  Lina  lachte  viel  und  laut,  aber  sie  schimpfte auch viel und laut und konnte wegen Kleinigkeiten völlig außer sich geraten.

Sie  bewohnte  das  alte,  ziemlich  heruntergekommene  Haus mit  ihrem  Mann  Pepe,  der  riesigen  Collie-Hündin  „Kleine“  und dem  hochbeinigen,  jungen  Springinsfeld  „Schatten“,  der  von vielen  Rassen  gezeichnet  war,  und  trotz  seiner  Schlappohren eine enge Verwandtschaft mit einem Schäferhund nicht leugnen konnte. Ein altes Holztürchen, das in den Angeln knarrte, wenn man  es  aufstieß,  trennte  den  Hausgarten  vom  Campingplatz. Wir lebten schon drei Monate hier, als ich es zum einzigen Mal durchschritt.  Für  Lina  und  mich  blieben  unsere  Privatbereiche bis  auf  wenige  Ausnahmen  tabu.  Sicher  trug  das  zu  einem großen Teil zu unserem guten Einvernehmen bei.

Das Haus war unten aus Backsteinen gebaut, oben aus Holz, mit  einem  winzigen,  morschen  Balkon,  den  nur  ein Lebensmüder  betreten  hätte.  Es  hatte  an  der  Vorderseite  eine überdachte  Veranda,  die  all  das  beherbergte,  was  bei  anderen Leuten  auf  dem  Dachboden  und  im  Keller  abgestellt  wird.  Das Haus  stand  in  einem  Garten,  der  von  einem  Wall  aus  weißen und  rosa  Kletterrosen  und  uralten,  duftenden  Jelängerjelieber vor Blicken geschützt war. An der Sonnenseite des Hauses war ein  kleiner  Gemüsegarten,  von  einem  brusthohen  Bretterzaun umgeben,  in  dem  das  Unkraut  lustig  sprießte.  In  diesem Wirrwarr  von  Breitwegerich,  Gänsefingerkraut,  kriechendem Hahnenfuß und Löwenzahn, standen aufrecht wie Zinnsoldaten ein  paar  dünne  Lauchstengelchen.  Einige  Reihen  Erbsen klammerten sich an Reisig, das in den Boden gesteckt worden war.  Hier  ließen  sich  Möhren  erahnen;  dort  fristeten  zehn verlauste Kohlköpflein im Kinderstadium ihr armseliges Leben; und Erdbeerpflanzen, jede Menge Erdbeerpflanzen voller weißer Blüten  kämpften  um  einen  Platz  an  der  Sonne.  Ein  schäbiges Gärtchen, das Lina ein unerschöpflicher Quell des Ärgers war.

„Dieser  fürchterliche  Mensch  kommt  aus  der  Stadt  und denkt  er  sei  Bauer,  nur  weil  er  auf  zwanzig  Quadratmeter  sein Unkraut  pflegt  und  mir  das  Leben  schwer  macht  mit  seinem Viehzeug.“

Dieser  „fürchterliche  Mensch“  war  ihr  Lebenspartner  Pepe, mit wallendem weißem Haar, lederner, brauner Haut, mager, mit tiefen  Furchen  im  Gesicht.  „Wie  ein  Waldschrat“,  sagte  ich  zu meinem Willi, als wir Pepe das erste Mal gesehen hatten. „Das Viehzeug“ waren eine kleine Sippe namenloser Legehennen, die Schafe  „Hinz  und  Kunz“,  die  Angoraziege  „Heckmeck“  mit ihrem Zicklein und das Katzenkind „Krüglein“.

Die  Legehennen  hatten  einen  kleinen  Verschlag  aus Holzkisten,  der  in  einem  mit  Hühnerdraht  abgeteilten  Geviert stand,  wo  sie  im  Schatten  eines  Pflaumenbaumes  den  lieben langen  Tag  die  Würmer  aus  dem  Boden  pickten.  Ich  sah eigentlich  keinen  Grund,  warum  Lina  ihretwegen  ein  schweres Leben  haben  sollte.  Pepe  führte  jeden  Morgen  Hinz  und  Kunz aus  ihrem  Unterstand,  der  aus  einem  schrägen  Dach  bestand und  einer  einzigen  Seitenwand,  der  Wetterseite  zu.  Eigentlich bot er nur symbolisch Schutz vor Unwetter. Sie wurden täglich an  einen  anderen  Obstbaum  angebunden  und  fraßen  sich  auf diese Weise im Laufe der Wochen durch den ganzen Obstgarten des Campingplatzes. Heckmeck und das Zicklein waren jeweils an  einem  Laufdraht  festgemacht,  weit  genug  von  den Baumstämmen  entfernt,  dass  sie  sich  nicht  über  die  Rinde hermachen  konnten.  Linas  kleine  Welt,  für  die  sie  sich abrackerte, um die sie kämpfte und sich sorgte, sich furchtbar aufregte und haarsträubend über sie herziehen konnte.
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Wenn  man  schon  knapp  bei  Kasse  ist,  muss  man wenigstens  zusehen,  dass  man  so  günstig  wie  möglich einkaufen kann.

„Ich  bin  ja  nicht  blöd  und  zahle  jeden  Preis“,  sagte  ich, machte lange Material- und Einkaufslisten für unseren Bau und klapperte  die  verschiedenen  Läden  ab,  um  die  Preise  zu vergleichen.

Das  spielt  sich  dann  folgendermaßen  ab:  Du  betrittst  das Geschäft.  Meistens  musst  du  warten.  Lange.  Sehr  lange. Endlich  bist  du  an  der  Reihe.  Du  ziehst  deinen  Zettel  aus  der Tasche  und  fragst  dich  durch  deine  Liste  hindurch.  Der Verkäufer  schlägt  einen  Ordner  auf,  blättert  solange  darin herum, bis er genau die Schraubenart findet oder den Flansch oder  das  Plastikrohr,  das  du  haben  willst.  Er  nimmt  seinen Rechner  zur  Hand,  multipliziert  mit  gerunzelter  Stirn  und  zählt angestrengt zusammen, vertippt sich, fängt von vorne an, aber schließlich schaut er dich triumphierend an und lässt den Preis über die Zunge rollen. Er leiht dir seinen Bleistift, du notierst die fünf- bis sechsstellige Zahl auf deiner Liste. Je nach der Länge deiner  Liste,  dauert  das  Einholen  der  Preise  lang  oder  endlos lang.  Nebenbei  versuchst  du  im  Kopf  143967  durch  4211  zu teilen, um wenigstens in etwa zu wissen, wie viele Dollar du den Geldwechslern dafür hinschieben musst.

Du gehst zum nächsten Laden. Vorsorglich hast du so viele Zettel  geschrieben,  wie  es  Läden  gibt,  denn  du  willst  ja  nicht, dass  der  Verkäufer  weiß,  was  die  Konkurrenz  für  einen Quadratmeter  Kacheln  haben  will.  Du  legst  deinen  Zettel  auf den  Ladentisch,  bekommst  einen  Bleistift  und  der  Verkäufer blättert  und  multipliziert  und  addiert,  diktiert  Zahlen  und  du notierst.  Daheim  wertest  du  das  Ergebnis  eines  ganzen Vormittages aus und beeilst dich, um am anderen Morgen oder schon  am  gleichen  Nachmittag  beim  günstigsten  Händler einzukaufen. Jedes mal entdeckst du, dass die Preise auf deiner Liste nie übereinstimmen, mit dem was du tatsächlich bezahlen musst. Immer musst du drauflegen.

Eine  ganze  Weile  glaubte  ich,  dass  ich  mich  geirrt  hätte, dann  meinte  ich,  dass  mich  die  Verkäufer  hereinlegen  wollten, bis  bei  mir  der  Groschen  fiel,  und  ich  begriff,  dass  man  dies Inflation  nennt.  Die  Preise  kletterten  von  einem  Tag  auf  den anderen,  oft  sogar  vom  Morgen  bis  zum  Nachmittag  des gleichen Tages. Nie wussten wir, ob wir am Ende günstig oder teuer  eingekauft  hatten,  auf  jeden  Fall  für  unseren  Geldbeutel immer  zu  kostspielig.  Der  Markt  war  für  uns  völlig undurchsichtig.

Mein Willi kaufte das meiste Material zunächst bei Achmed, dessen Eltern ihn vor dem Krieg im Tragkissen aus dem Orient mitgebracht hatten. Der Handel steckte ihm im Blut. Er machte sich  schon  in  jungen  Jahren  mit  seinem  ersten  selber verdienten  Geld  auf  die  Socken,  um  Geschäfte  zu  machen. Keine  Wirtschaftskrise  konnte  ihm  etwas  anhaben,  immer wusste  er  das  Blatt  zu  seinen  Gunsten  auszuspielen.  Böse Zungen behaupten, dass der Erfolg seines Geschäftes vor allem darin  bestehe,  dass  er  Hehlerware  verkaufe  und  Steuern hinterziehe.     Jedenfalls     ist     er     ein     hervorragender Menschenkenner, wie alle guten Verkäufer.

Wenn  mein  Willi  mit  seiner  Materialliste  den  Laden  betrat, kam Achmed sofort aus seinem kleinen Verschlag gestürzt, den er  sich  als  Kontor  eingerichtet  hatte.  Leutselig  reichte  er meinem  Willi  die  Rechte  und  schlug  ihm  mit  der  Linken freundschaftlich auf die Schulter. Das tat meinem Willi wohl und er kam in gute Stimmung. Achmed erwies ihm die Ehre, ihn in seinem  Kontor  zu  beraten,  nicht  wie  den  Pöbel,  der  von untergeordnetem  Hilfspersonal  am  Ladentisch  bedient  wurde. Achmed  schob  meinem  Willi  seinen  besten  Stuhl  unter  den Hintern  und  setzte  sich  dann  erwartungsvoll  hinter  seinen Schreibtisch.  Mein  Willi  trug  ihm  seine  Wünsche  vor.  Achmed tippte  auf  der  Rechenmaschine  herum.  Am  Ende  kam  der Endpreis heraus. Meinem Willi quollen fast die Augen aus dem Kopf und Achmed lenkte sofort ein.

„Bei  Barzahlung  gibt  es  natürlich  einen  Rabatt  und  für  so hervorragende  Kunden,  wie  Sie,  gibt  es  einen  Extra-Abzug“, sagte er, strich den Betrag mit einem fetten Rotstift durch und setzte daneben einen deutlich gekürzten Preis.

Nun begann ein erbittertes Feilschen, bei dem mein Willi in nichts  dem  Orientalen  nachstand.  Kam  das  Geschäft  endlich zustande,  rieb  mein  Willi  sich  die  Hände.  Achmed  auch,  bloß sahen wir das nicht. Mein Willi sagte:

„Ein harter Brocken, der Achmed, aber am Ende habe ich ihn doch weich geklopft. Im Grunde ein feiner Kerl.“

Stolz  zeigte  er  mir  auf  der  Rechnung  den  ursprünglichen Preis  und  den  herunter  gehandelten.  Wahrhaftig,  welch  ein Preisnachlass!  Meistens  dauerte  es  nicht  lange,  bis  mein  Willi feststellte, dass er von Achmed übers Ohr gehauen worden war. Trotz  allem  Preisnachlass,  hatte  er  mehr  gezahlt,  als  in  jedem anderen  Geschäft.  Mein  Willi  knirschte  mit  den  Zähnen. Trotzdem ging er wieder zu Achmed.

„Ich  habe  den  Kerl  durchschaut“,  sagte  mein  Willi.  „Keine Sorge,  heute  werde  ich  ihm  zeigen  wo  der  Bartel  den  Most holt.“

Nach  Händeschütteln  und  Schulterklopfen  zogen  sich  die beiden  in  das  Kontor  zurück.  Unbarmherzig  wurde  verhandelt. Achmed raufte sich die Haare, aber mein Willi setzte gnadenlos den  Rotstift  an,  strich  eigenhändig  Achmeds  allerletztes Angebot  durch  und  gab  sich  selber  darauf  noch  einmal  zehn Prozent Nachlass. Achmed schäumte, steckte das Geld ein und mein Willi rieb sich die Hände. - Achmed auch. Aber das sahen wir nicht.

Mein  Willi  tobte,  als  er  später  merkte,  dass  er  immer  noch viel zu teuer eingekauft hatte.

Das  nächste  Mal  riss  er  Achmed  den  Rotstift  aus  der  Hand und räumte sich selber auf Achmeds allerallerletzten Preis noch einmal  20  Prozent  Rabatt  ein.  Achmed  war  einem  Schlaganfall nahe.  Mein  Willi  zahlte  kaltblütig  nicht  einen  Austral  mehr  und verließ händereibend den Laden.

„Mensch,  Gelimädchen,  dem  Achmed  stand  die  Panik  im Gesicht.  Aber  ich  bin  halt  ein  Großkunde.  Das  weiß  dieser Halunke auch.“

Ein sehr guter Kunde, sagte Achmed im Stillen und rieb sich die Hände. Aber das sahen wir nicht.

Irgendwann  hatte  mein  Willi  begriffen,  dass  er  dem Orientalen nicht gewachsen war. Er wechselte das Geschäft.

„Weißt  du,  Geli,  was  mir  am  meisten  weh  tut,  nicht  ärgert, sondern  richtig  weh  tut?“  sagte  mein  Willi.  „Dass  er  mich immer  so  freundlich  behandelt  hat,  ja  direkt  liebevoll  und  ich das  alles  geglaubt  habe.  Ich  dachte  immer,  er  könne  mich  gut leiden, dabei wollte er nur mein Geld.“

Tja,  Willi,  das  haben  die  hervorragenden  Geschäftemacher auf  der  ganzen  Welt  gemeinsam,  dass  sie  dich  für  sich einnehmen, um dich dann ausnehmen zu können.

Der  Dollar  fiel,  die  Preise  stiegen  immer  schneller. Jedermann  sagte,  der  Dollar  müsste  bei  8000-10000  Australes stehen, als er bei 3500 stand.

Wir  haben  ein  „Ehebuch“,  in  dem  wir  wichtige  Ereignisse und Entscheidungen protokollierten. Dort können wir den Rest unseres    Lebens    nachlesen,    was    wir,    vor    unserer Auswanderung,  für  den  Start  in  eine  neue  Existenz veranschlagt  hatten.  Schon  in  den  ersten  Wochen  hatten  wir allein für die unverputzten Wände schon mehr ausgegeben, als für  das  fertige  Haus,  einschließlich  aller  Möbel  und  eines großzügigen Hausrates geplant gewesen war.

Dann hieß es: Der Austral wird abgewertet. Jetzt stiegen die Preise  stündlich.  In  allen  Geschäften  liefen  die  Radios,  um  die Preise jederzeit den neuen Gegebenheiten anzupassen. Fleisch kostete über Nacht 30 Prozent mehr, Zement und Sand kosteten abends  das  Doppelte  wie  nachmittags.  Mein  Willi  und  ich rannten  los  und  gaben  bis  auf  den  letzten  Austral  alles  Geld aus.  Wir  kauften  in  fieberhafter  Eile,  jede  Stunde  zählte,  einen halben  Lastwagen  voll  mit  Material  und  waren  erst  zufrieden, als das letzte Geld ausgegeben war.

Die  meisten  Argentinier  hatten  ihr  Geld  in  Dollar  angelegt, selbst  der  kleinste  Sparstrumpf-  Sparer  sammelte  seinen Notgroschen  in  grünen  Scheinen.  Abwertung  war  das Zauberwort  für  alle.  Jeder  hoffte,  nun  viel  mehr  Australes  für seine     Dollar     zu     bekommen,     bei     eingefrorenen Verbraucherpreisen.  Tatsächlich  traten  für  ein  paar  Tage paradiesische  Zeiten  für  die  Dollarbesitzer  ein.  Wir  bekamen fast  dreimal  soviel  Australes  als  vorher,  die  Preise  waren  aber noch nicht im selben Maße mit geklettert. So kam es, dass wir für einige Tage fast reich waren.
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Ein  sonniger  Samstagmorgen.  Der  blitzblanke  Himmel spannte  sich  über  das  Tal  und  die  Anden.  „Der  in  den  Wolken träumt“  streifte  sich  allmählich  die  blauen  Schatten  der Morgenstunden  von  den  Hängen.  Letzte  Tautropfen  schillerten im  Gras  und  in  den  Rosen,  die  den  zwei  Kilometer  langen Mittelstreifen der Hauptstraße von Los Abedules bildeten.

„Im  Postfach  lag  eine  Benachrichtigung:  Eure  Pakete  sind da“,  rief  mir  Richard  aus  dem  offenen  Wagenfenster  zu  und schwenkte  einen  gelben  Zettel.  „Am  Montag  fahre  ich  euch  in die Kreisstadt auf das Zollamt“, fügte er hinzu, winkte und gab Gas.

Ich  machte  einen  Luftsprung,  dann  radelte  ich,  was  die Pedale hergaben, auf die Baustelle.

„Willi!“  rief  ich  aus  Leibeskräften,  als  ich  in  unseren  Weg einbog. „Willi, alle Not hat ein Ende!“

Mein  Willi  ließ  seine  Werkzeuge  ins  Gras  fallen  und  sagte lachend:

„Donnerwetter, das lasse ich mir gefallen. Sechs Richtige im Lotto und ich rühre keinen Finger mehr.“

„Die Pakete, Willi, die Pakete sind da“

Mein  Willi  strahlte.  Schnell  hatten  wir  uns  gegenseitig überzeugt,  dass  diese  Nachricht  unbedingt  gefeiert  werden musste.  Wir  ließen  Arbeit,  Arbeit  sein  und  bummelten  durch den  Ort.  Sechs  Wochen  lebten  wir  jetzt  in  Los  Abedules  und hatten  uns  nie  die  Zeit  genommen,  einen  Streifzug  durch  das Städtchen zu machen.

Viele  Leute  waren  unterwegs,  denn  bald  war  Weihnachten. Los  Abedules  ist  das  wirtschaftliche  Zentrum  für  die Landbevölkerung  im  Umkreis  von  fünfzig  Kilometern.  Aus  der näheren  Umgebung  kommen  die paisanos auf  dem  Rücken ihrer  Pferde,  die  sie  unter  einer  Baumgruppe  am  Ortseingang anbinden.  Andere  kommen  mit  Kind  und  Kegel  in  klapprigen Autos.

Es gab keinen TÜV und entsprechend abenteuerliche Vehikel konnte man auf den Straßen sehen. Nicht selten fehlten Türen, Kofferraumdeckel  oder  sogar  die  Motorhaube.  Es  gab  Autos, die  aus  verschiedenen  Modellen  zusammengeschweißt  waren; es  gab  solche,  die  auf  dem  Dach  einen  Kanister  installiert hatten,  aus  denen  über  einen  dünnen  Schlauch  das  Benzin  in den Vergaser floss. Es gab Autos, die man anschieben musste, weil sie längst keinen Anlasser mehr hatten; es gab solche, die keine  Beifahrersitze  hatten,  statt  dessen  einen  Haufen Schaffelle;  es  gab  Fahrersitze  ohne  Lehnen  oder  ohne Polsterung,  so  dass  der  Chauffeur  auf  dem  blanken Metallfedern saß. Es gab Sechszylinder, die nur noch auf dreien und  im  Schritttempo  fuhren,  Autos  ohne  Rücklichter,  manche nur  mit  einem  Scheinwerfer  oder  mit  gar  keinem.  Rückspiegel, sofern  vorhanden,  wurden  von  vielen  nur  dazu  benutzt,  um  zu sehen, ob der Hut richtig sitzt.

Fahrschulen  gibt  es  in  Los  Abedules  nicht.  Den Führerschein bekommt, wer die erforderliche Gebühr entrichtet und  sich  einem  Sehtest  unterzogen  hat.  Deshalb  wissen manche  zum  Beispiel  nicht,  dass  jedes  Auto  fabrikmäßig  mit einem Blinker ausgestattet ist, und dass dieses lustige Licht die Änderung  der  Fahrtrichtung  anzeigt;  andere  mögen  es  wissen und machen von diesem Wissen keinen Gebrauch. Vorfahrt hat der  Schnellere  oder  der  Aggressivere,  überholt  wird,  wo  es gerade Platz hat. Gewöhnlich war damals die Verkehrsdichte so gering,  dass  all  diese  Fahrer-Todsünden  nicht  besonders  zu Buche  schlugen.  Die  alten  Vehikel  fuhren  selten  schneller,  als ein  guter  Radfahrer  hinlegt,  und  so  kam  es,  dass  die  meisten ihre Unfälle relativ gut überstanden.

Das war schon wenige Jahre später nicht mehr der Fall. Als der Fortschritt und ein Autohändler nach Los Abedules kamen, raste man mit den blitzenden Limousinen, die man in bequemen Raten    25    Jahre    lang    abstottern    konnte,    mit    80 Stundenkilometern durch die Straßen, allerdings weiterhin ohne die     Fahrtrichtung    anzuzeigen    und    selbstverständlich respektierte  man  keine  Vorfahrt  oder  Einbahnstraße.  Den Konsequenzen entzog man sich häufig durch Fahrerflucht.

Also wie gesagt, heute war allerhand los, denn Weihnachten stand  vor  der  Tür.  An  der plaza parkten  mehrere  Busse,  aus denen  die  Tagesausflügler  quollen:  Männer  in  leuchtfarbenen Jogginganzügen,  in  denen  nichts  die  strammen  Bäuche  und wabbeligen  Hintern  beengte;  manche  Damen  traten  mit  ihren Jogger-  Männern  im  Partnerlook  auf;  andere  bevorzugten  in Leggings  der  Konkurrenz  den  Hintern  zu  bieten.  Ich  war hingerissen vom Selbstbewusstsein der Damen, die ihre dürren Stecken oder fetten Stampfer dem Publikum völlig ungeniert in den  synthetischen  Beinhäuten  darboten.  Selbst  die  kleinen Dellen der Zellulitis blieben nicht verborgen.

Ich selber litt meinen Lebtag unter der Vorstellung, dass die Mehrheit  der  Frauen,  im  Gegensatz  zu  mir,  ganz  anständige Figuren unter den modischen Hüllen verbergen. Ich wurde hier eines besseren belehrt. Trotzdem käme es mir nie in den Sinn, in Strumpfhosen auf die Straße zu gehen, den Rock sozusagen einfach daheim zu vergessen und schon gar nicht, wenn ich die Kleidergröße 50 weit hinter mir gelassen hätte.

Die  Füße  der  Damen,  Herren  und  Kinder  steckten  fast ausnahmslos  in  Turnschuhen:  ausgelatschten,  eingestaubten, abgewetzten,  frisch  geschrubbten  oder  nagelneuen,  mit Markenzeichen  oder  ohne.  Die  Leute  strömten  in  die Konditoreien,  in  die  Pizzerias,  in  die  Steakhäuser,  die  hier asaderos heißen. Sie schlenderten um den Weiher, die Ärmeren setzten  sich  unter  den  hohen,  alten  Bäumen  in  das  Gras  und packten ihre Thermosflaschen aus, mit dem heißen Wasser für den mate  und  aßen  aus  fettigem  Papier  ihre tortas  fritas,  das sind in Rindertalg oder Öl ausgebackene Hefeteilchen.

Die  Hauptattraktion  von  Los  Abedules  ist,  außer  der Landschaft,  der  Kunsthandwerksmarkt.  Die  Stände,  meist einfache  Holztische  waren  rund  um  den  Dorfteich  herum aufgestellt. Aus dem ganzen Land kamen die Leute, um sich die handgestrickten und –gesponnenen Wollsachen anzusehen, die Holzarbeiten,  den  Schmuck,  die  kleinen  Kunstwerke  aus Trockenblumen, das bunte Spielzeug, die Lederwaren und was es  sonst  noch  alles  gab.  Es  wurde  viel  geschaut  und  wenig gekauft.  Den  meisten  Umsatz  machten  fraglos  die  Stände,  die Kuchen, Torten, belegte Brötchen, Waffeln, Würstchen und was weiß ich noch alles Essbare anboten.

Hinter  einem  Zeltaufbau  aus  indischen  Flattertüchern  las eine  Zauberfrau  das  Glück  aus  den  Karten  und  kassierte anständig  für  ihre  Zukunftsschau.  Der  Geruch  nach  Frittierfett und die psychedelischen Ausdünstung der Haschischzigaretten und Räucherstäbchen hüllte den ganzen Platz ein.

Nicht nur das Warenangebot wies eine ungeahnte Fülle auf, sondern  vor  allem  die  Handwerker,  Kunsthandwerker  und Künstler, die diese Waren herstellten und verkauften, boten ein buntes  Bild.  Da  saß  eine  sorgfältig  hergerichtete  alte  Dame  in gepflegtem  Grau  und  Altrosa  hinter  ihrem  Stand  mit Stoffpuppen. Am Tisch daneben bot ein junges Mannsstück, mit verfilzter  Mähne,  in  abgewetzten,  verdreckten  Jeans  und offenem  Hemd,  seine  Holzschnitzereien  an.  Seine  rachitische Brust  zierte  eine  grobgliedrige  Kette  mit  riesigem  Amulett: Irgendein  Energiespender,  ein  Artefakt  zur  Harmonisierung seines  Ichs?  Daneben  offerierte  mit  dem  charmantesten Lächeln  der  Welt  ein  Schönling  mit  gezwirbeltem  Schnurrbart seinen Schmuck. Ihm zur Seite eine langhaarige, junge Frau in Mausgrau  und  Erdbraun,  Gesundheitssandalen  an  ihren wollbesockten    Füßen,    die    ihre    Blütenessenzen    und Pflanzentinkturen  unter  die  Leute  zu  bringen  trachtete.  Ein Stück weiter verlockte eine Blondine mit wallenden Locken und überaus  großzügig  preisgegebenen  Rundungen  in  knappem Leibchen  und  höllisch-heißen  Höschen  die  Kunden  zum  Kauf von bemalten Kacheln.

Ein bunter Markt der Dinge und Menschen.

Mein  Willi  und  ich  teilten  uns  eine  knusprige  Waffel,  mit Himbeermarmelade  und  Sahne  bestrichen  und  setzten  uns  zu den Mate-Trinkern unter die Bäume.

„Sobald  wir  die  Pakete  haben,  können  wir  das  zweite  Zelt aufstellen“, sagte ich zu meinem Willi. „Dort können wir unsere Kleider  hinein  hängen  und  überhaupt  alles  lagern,  was  wir brauchen.“

„Schluss  mit  den  harten  Liegematten,  jetzt  kommen  die Luftmatratzen“, sagte mein Willi und rieb sich die Hände. „Gute Zeiten  brechen  an.  Federbetten,  Wollpullover  und  Geli,  mein ganzes Werkzeug.“

„Und  meine  Schreibmaschine“,  fügte  ich  hinzu.  „Nun  kann ich endlich all die langen Briefe schreiben, alles erzählen, alles notieren.“
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Wir  fuhren  mit  Richard  in  seinem  Lieferwagen  in  die Kreisstadt. Auf dem Zollamt ließ man uns in einem dunklen Flur warten.  Auf  der  Benachrichtigung  stand,  dass  montags, mittwochs    und    freitags    zwischen    8    und    12    Uhr Publikumsverkehr sei. Wir waren um halb elf da. Kurz vor Mittag erwies  man  uns  endlich  die  Gunst  von  einem  mürrischen Beamten  bedient  zu  werden,  der  die  Ausstrahlung  eines Giftnickels    hatte.    Er    führte    uns    in    einen    kleinen, sonnendurchfluteten Raum. Der ganze Fußboden war zugestellt mit unseren Paketen.

„Gott  sei  Dank“,  sagte  der  Beamte,  „dass  sie  endlich kommen. Wir wussten gar nicht mehr, wohin mit dem Plunder.“

„Gott sei Dank“, pflichtete ich ihm anzüglich bei, „dass der Plunder endlich da ist, nach fünf Monaten.“

Auf jedem Paket war außen ein Formular, in dem wir damals in  Deutschland  fein  säuberlich  auf  Deutsch  und  Spanisch vermerken  mussten,  was  darin  enthalten  ist.  Außerdem  hatten wir  die  erforderliche  Genehmigung  zur  zollfreien  Einfuhr. Trotzdem und obwohl schon Mittag war, mussten wir eine ganze Reihe  Pakete  öffnen  und  alles  herausholen.  Nachher  war  es schwierig, den Krempel wieder einzuräumen. Wir ärgerten uns. Ein paar Stunden später ärgerten wir uns aber noch viel mehr, dass  wir  nicht  alle  Pakete  vor  den  Augen  des  Zollbeamten aufgemacht hatten.
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Am  späten  Nachmittag  waren  wir  wieder  daheim.  Wir stapelten  die  Kartons  in  Richards  zukünftigem  Gastraum,  der vorläufig  eine  stillgelegte  Baustelle  war.  Wie  Kinder  vor  dem Gabentisch  standen  wir  vor  unseren  Sachen.  Richard  ließ  uns allein,  und  wir  lasen  fast  andächtig  die  Inhaltslisten  auf  den Paketen.

„Bücher, lass uns diesen Karton zuerst aufmachen“, bat ich meinen Willi.

„Mensch  Geli,  Bücher,  dafür  haben  wir  überhaupt  keine Zeit“, sagte mein Willi.

„Aber Willi, denk an das Gartenbuch.“

Mit einem Seufzer steckte Willi unser Taschenmesser in den Karton und schnitt ihn auf. Wir hockten uns nieder und holten ein Buch nach dem anderen heraus.

„Überleben  in  der  Wildnis-  leicht  gemacht.  Schau  Willi“, sagte  ich  und  hielt  ihm  das  Taschenbuch  unter  die  Nase. „Können wir brauchen.“

„Wo  kommt  das  denn  her?  So  ein  Quatsch“,  meinte  mein Willi und rümpfte die Nase.

„Das habe ich mitgenommen, als ich Bücher im Antiquariat umtauschte.  Vielleicht  sind  ein  paar  nützliche  Rezepte  für  das Kochen am Lagerfeuer drin.“

Ich  legte  es  beiseite  und  inspizierte  weiter  die  Bücherkiste. Mein  Willi  blätterte  im  Überlebensbuch.  Halblaut  murmelte  er vor sich hin:

„Erdbeben,    Sturmflut,    Flugzeugabsturz,    Hochgebirge, Wüste…“  er  klappte  das  Buch  zu  und  steckte  es  wieder  in  die Kiste. „Trifft unseren Fall nicht“, sagte er. „Vielleicht muss das Buch Überleben  als  Auswanderer  erst  noch  geschrieben werden.“

Ich  hatte  inzwischen  das  nächste  Paket  geöffnet  und  zog eine  weiße  Trachtenbluse  mit  Spitzen  hervor  und  einen geblümten Rock. Ein leiser Duft nach Lavendel schwebte in der Luft. Ich vergrub die Nase tief in den Stoffen.

„Putzt  du  dir  die  Nase  ins  Sonntagsgewand?“  fragte  mein Willi.

„Schnupper  mal“,  sagte  ich  und  hielt  ihm  die  Kleider entgegen.  „Wie  fein  das  duftet.  Hier  riechen  unsere  Klamotten im  besten  Fall  nach  Kernseife.  Ach  Willi,  ich  möchte  mich  mal wieder richtig schön machen, Kleider anziehen, die gut riechen, die hübsch sind und ordentlich gebügelt.“

„Jetzt wo wir das andere Zelt aufstellen, haben wir Platz und du kannst dir ein paar Sachen mitnehmen.“

„Schau  Willi,  meine  Stöckelschuhe  und  dieser  Seidenrock dazu.  Vier  Meter  Stoff  hat  er  und  schwebt  einem  so  schön  um die Beine“, sagt ich und ließ die hauchzarte Stofffülle langsam durch meine Hände gleiten.

„Bei  dem  vielen  Wind  hier  wirst  du  ihn  weniger  um  die Beine, als mehr um die Ohren haben“, sagte mein Willi.

Ich legte den Rock aufseufzend wieder in den Karton zurück.

„Ich fürchte, du hast recht“, sagte ich.

„Mein  nagelneuer  Anzug“,  sagte  mein  Willi  und  hielt  ein dunkles  Jackett  aus  feinstem  Wolltuch  hoch.  „Den  ich  nur  ein einziges Mal anhatte.“

„Ja“,  sagte  ich  fast  wehmütig.  „Cousine  Babettes Traumhochzeit. Du hast eine sehr gut Figur abgegeben, als du den  Walzer  mit  der  Braut  getanzt  hast.  Wir  sollten  uns  mal richtig  schön  machen  und  zusammen  in  die  Oper  gehen. Rigoletto  vielleicht  oder  Die  Zauberflöte,  wie  damals,  als  wir über Neujahr in Salzburg waren. Weißt du noch, Willi, wie wir im Schein der alten Straßenlaternen durch den glitzernden Schnee gestapft  sind  und  die  Flocken  leise  auf  uns  herabsanken.  Wie wir aus der kalten Nacht in den Peterskeller traten und dort das „Peterskeller- Geheimnis aßen.“

Ich kam richtig ins Schwärmen.

„Erstens,  Geli“,  riss  mein  Willi  mich  aus  meinen  Träumen, und streckte mir seine Hände entgegen. „Schau dir das einmal an.  Wir  beide,  mit  unseren  abgearbeiteten  Baustellen-,  Garten-und  Lagerfeuerhänden,  könnten  uns  nur  schön  machen  mit Handschuhen  bis  zu  den  Ellbogen.  Zweitens  haben  wir  kein Geld,  um  ordentlich  im  Supermarkt  einzukaufen,  wie  viel weniger  um  in  die  Oper  zu  gehen.  Drittens  gibt  es  hier  in  Los Abedules nicht einmal ein Kino, das nächste Opernhaus ist an der Hauptstraße um die Ecke und dann immer geradeaus 1700 Kilometer.  Zu  Fuß  und  mit  Stöckelschuhen  ein  bisschen  weit, was?“

Ich nickte und stopfte alles wieder in den Karton.

„Das  Nähkästchen“,  frohlockte  ich  einige  Augenblicke später.  „Willi,  das  Nähkästchen!  Endlich  kann  ich  ein  paar Sachen  flicken.  Wenn  ich  daran  denke,  dass  ich  es  gar  nicht mitschicken wollte! Es ist überhaupt nur da, weil wir eine Lücke ausfüllen wollten. Bin ich froh!“

Ich wühlte in den blauen, grünen, roten, grauen, schwarzen und weißen Nähseiden, allerlei Knöpfen und den Stopfgarnen in zehnerlei  Farben  zu  einem  bunten  Zopf  geflochten,  Nähnadeln aller Größen, Hosengummi und Druckknöpfe, Stecknadeln und ein Stück Schneiderkreide.

„Lach mich nicht aus, Willi, aber ich freue mich so. Es ist ein kleines  Stück  Haushalt  von  daheim.  Ein  Stückchen  normales Leben.“

Mein  Willi  achtete  gar  nicht  auf  mich,  er  blätterte hingebungsvoll  in  seinem  Kochbuch,  das  ich  ihm  letztes Weihnachten geschenkt hatte.

„Lamm,  Geli,  Lamm“,  sagte  er  und  jedes  Wort  schien  ihm auf der Zunge zu zergehen. „Lamm mit Feigen und Aprikosen. Weißt  du  noch,  dein  letzter  Geburtstag.  Die  Aprikosen  waren mit  Mandeln  gefüllt,  die  Feigen  mit  Haselnüssen.  Ich  werde gleich  verrückt.  Und  hier,  schau,  Kaninchen  á  la  Maître  mit Kressenudeln,  selber  geknetet  und  geschnitten.  Mousse  au Chocolate, Käsesoufflé, mmmh.“

Er klappte das Buch mit einem Knall zu und legte es in den Karton zurück.

„Und nachher gibt es trockenes Brot und Radieschenblätter. Ach, ich habe die Nase so voll von all dem hier.“

„Also,  seit  wir  im  Kamin  kochen  dürfen,  habe  ich  dir  jeden Abend eine warme Mahlzeit serviert“, sagte ich eingeschnappt.

„Eintopf, jeden Tag Eintopf“, murrte mein Willi.

„Ich habe ja auch nur einen Topf“, rief ich ärgerlich.

„Topf“, sagte mein Willi und rieb sich den Nasenrücken. „Wir haben doch irgendwo einen Topf eingepackt. Wo ist der bloß?“

„Da  brauchst  du  gar  nicht  danach  suchen,  das  ist  mein bester,  teuerster  Topf  und  kaum  benützt.  Den  werde  ich ausgerechnet  am  Lagerfeuer  schwarz  machen.  Ich  glaube,  bei dir ist eine Schraube locker.“

„Also  weiterhin  Eintopf“,  resignierte  mein  Willi  erstaunlich schnell, obwohl das, wenn es ums Essen ging, nicht seine Art war.

„Anstatt  hier  überall  ziel-  und  planlos  in  den  Paketen  zu wühlen, sollten wir zuerst den Karton mit dem Zelt mitnehmen, es  aufstellen  und  dann  mit  der  leeren  Schachtel  wieder herkommen  und  das,  was  wir  brauchen,  hineinpacken  und mitnehmen“, schlug mein Willi vor.

„Hier“,  sagte  ich.  „Zelt,  Gewürzgläser,  Luftmatratzen,  steht auf diesem Paket.“

Mein Willi öffnete es.

„Wieso  sind  da  Zeitschriften  drin?“  stieß  er  hervor  und nahm  die  oberste  in  die  Hand.  Es  war  ein  argentinisches Wochenmagazin  über  Autos.  Darunter  lag  ein  anderes  über Fußball;  Maradonna,  schweißüberströmt,  mit  verzerrtem Gesicht  als  Titelbild.  Mein  Willi,  obwohl  eingefleischter Fußballfan  hatte  im  Augenblick  kein  Auge  für  den  Helden. Hastig  warf  er  die  Zeitschriften  beiseite.  Immer  neue  kamen hervor.

„Und das Zelt…?“, stammelte er.

Die  letzte  Zeitschrift  war  ein  Magazin  für  die  Frau,  von  der uns  Lady  Di  charmant  entgegen  strahlte.  Mein  Willi  warf  sie achtlos beiseite.

„Ich  verstehe  das  nicht“,  rief  er  wütend.  „Wo  ist  das  Zelt? Wie  kommen  die  Zeitschriften  da  hinein?  Wo  sind  die Luftmatratzen?“

„Die Gewürzgläschen sind da“, sagte ich tonlos und wickelte eines aus.

„Geli“, tobte mein Willi los. „Das Pack hat unser Zelt geklaut. Die haben gelesen, was hier drin war und haben alles geklaut. Die zeige ich an.“

„Die  Gewürzgläschen  haben  sie  nicht  genommen“, stammelte ich.

Meinem  Willi  blitzte  die  Mordlust  aus  den  Augen.  Giftig flüsterte  er:  „Noch  einmal  sagst  du  Gewürzgläschen,  dann raucht es.“

„Aber die Gewürzgläschen…“

„Angelika!“  brüllte  der  zornbebende  Willi.  „Sie  haben  uns das Zelt geklaut, die Luftmatratzen und was weiß ich noch alles, und du hackst auf den Gewürzgläschen rum. Wir hätten das Zelt dringend  gebraucht.  Dringend!  Dieses  Lumpenpack!  Aus  -  der Traum  von  einem  Platz  für  bessere  Kleider  und  weiß  der  Herr, welchen Krempel du noch alles bei der Hand haben wolltest!“

Wütend trat er nach dem Stapel Magazine.

„Das  hier  haben  sie  hinein  getan,  die  Gauner,  damit  das Gewicht stimmt.“

Wir  räumten  das  Paket  aus  und  betrachteten  es.  Nur  bei genauem  Hinsehen,  konnte  man  erkennen,  dass  der  Boden sorgfältig  aufgeschlitzt  und  wieder  verschlossen  war.  Nun öffneten wir schleunigst alle Pakete, auf alles gefasst.

„Bloß gut, dass wir Bohrmaschine, Stichsäge, Nähmaschine und  Werkzeugkasten  als  versiegelte  Wertpakete  verschickt haben.  Dafür  hätten  wir  jetzt  jede  Menge  Fußballzeitschriften“, sagte ich bitter.

Mein Willi nickte grimmig.

Meine Kofferschreibmaschine schien unter eine Lokomotive geraten  zu  sein;  sie  war  fast  flach  gewalzt,  der  Deckel  in  viele Teile zerbrochen. Mir brach bei ihrem Anblick fast das Herz. So viel hatten wir schon erlebt und wollte notiert und erzählt sein.

„Erst  die  Kamera  und  jetzt  die  Schreibmaschine.  Es  wird keinerlei  Dokumentation  geben  über  unseren  Daseinskampf“, sagte ich betrübt.

Niedergeschlagen  saßen  wir  auf  dem  Boden,  mitten zwischen unseren offenen Paketen.

„Luftmatratzen weg. Zelt weg“, sagte mein Willi trübsinnig.

Nach  einer  Weile  sprang  er  auf  und  trat  noch  einmal  nach dem Stapel Illustrierten und rief wütend:

„Dieses    zweite    Zelt    hätte    unsere    Lebensqualität entscheidend  gehoben.  Und  wir  können  den  Kerl  nicht  einmal anzeigen.  Hätten  wir  die  Pakete  gleich  im  Zollamt  kontrolliert, hätten  wir  uns  wenigstens  beschweren  können.  Jetzt  im Nachhinein glaubt uns ja doch keiner.“

„Hör  auf,  hier  herumzuschreien.  Mir  stinkt  das  auch,  sogar ganz gewaltig, aber wir können nichts daran ändern“, keifte ich böse  und  lenkte  gleich  darauf  ein:  „Wenigstens  müssen  wir nachts nicht mehr frieren, Willi. Jetzt haben wir das Federbett“,

„Welches  du  nach  Spanien  schicken  wolltest“,  entgegnete mein  Willi  spitz.  „Und  das  ich  verpackt  lasse,  damit  es  nicht klamm wird.“

Ich  wollte  protestieren,  aber  mein  Willi  zog  eine  leichte Schlafdecke hervor und sagte:

„Vielleicht tut es die ja auch, jetzt wo es bald Sommer ist.“

„Wie  kommt  die  hierher?  Die  haben  wir  doch  gar  nicht eingepackt.“

„Du  nicht,  aber  ich.  Ich  lass  doch  Großmutters Rheumaunterbett nicht zurück, das einzige Andenken, dass ich von ihr mitnehmen konnte“, sagte mein Willi rührselig.

Am Ende des Tages brachte uns Richard mit dem Wagen auf den  Campingplatz.  Wir  hatten  uns  einen  kleinen  Stapel  alter Kleider mitgenommen, den Walkman und einige Musikkassetten mit  klassischer  Musik.  So  kam  es,  dass  wir  uns  zwar  nicht schick anziehen und in die Oper gehen konnten, dafür aber am nächsten  Sonntagnachmittag  am  Rand  des  Tannenwäldchens liegen,  den  herben  Duft  des  Waldes  einatmen  und  dabei Händels  „Messias“  hören  konnten,  jeder  mit  einem  Knopf  im Ohr.
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Die  ersten  Wochen  hatten  wir  unser  Zelt  mitten  auf  der Wiese stehen gehabt, um jeden Sonnenstrahl auszunützen. Als das  Frühjahr  sich  dem  Sommer  näherte,  zogen  wir  um.  Unter einem  der  zahlreichen  Nussbäume,  auf  halbem  Weg  zwischen den  sanitären  Anlagen  und  dem  Aufenthaltsraum  bauten  wir unser Lager auf. Ein idealer Platz - zunächst.

Mein  Haushalt  war  sehr  klein,  und  ich  hielt  ihn  peinlich  in Ordnung. In all dem Neuen, dem Ungewissen, im Durcheinander der  alltäglichen  Kleinkatastrophen  brauchte  ich  diese  Insel, diese Höhle, in die ich mich zurückziehen konnte. Meine kleine „Heile Welt“. Wenn es das Wetter zuließ, zerrte ich jeden Mittag die  Schlafsäcke  aus  dem  Zelt,  schüttelte  und  lüftete  sie,  dass jeder  schwäbischen  Hausfrau  das  Herz  im  Leib  gehüpft  hätte. Alles wurde ans Sonnenlicht geschleppt, über Leinen gehängt, über  Tisch  und  Bänke  gebreitet.  Mit  einem  feuchten  Lappen wischte  ich  den  Staub  aus  dem  Zeltinneren.  Dann  wurde  alles wieder eingeräumt.

Wir  hatten  sogar  ein  Bettlaken  über  unsere  Matten  gelegt. Als  Kopfkissen  dienten  unsere  Anoraks,  die  wir  eingerollt,  in Herrenunterhemden     steckten,      deren      Zipfel      wir zusammenknoteten.  Dabei  büßten  die  Unterhemden  zwar  ihre Form etwas ein, aber das nahmen wir in Kauf, für den Komfort eines  sauberen,  bequemen  Kissens.  Niemals  wäre  es  uns eingefallen,  mit  den  Arbeitskleidern  ins  „Schlafzimmer“  zu kriechen. Wir hatten "Bettkleider".

Seit  der  Ankunft  unserer  Pakete  froren  wir  selbst  in  den kältesten  Nächten  nicht  mehr.  Wir  zogen  uns  unter  dem Schlafanzug  lange  Unterhosen  an,  dazu  Wollsocken  und  jeder hatte einen flauschigen Pullover bereit, falls es uns, trotz Omas Rheumaunterbett und den Schlafsäcken, zu kalt würde.

Unsere  sauberen  Kleider  bewahrten  wir  in  den  Rucksäcken auf, die in der hinteren Apside standen. In der vorderen hatten wir  die  Schuhe  stehen.  Mein  Willi  trug  bei  der  Arbeit Turnschuhe. Auf dem Campingplatz benützten wir, wenn es das Wetter  zuließ,  die  Badeschlappen,  die  wir  in  Brasilien  gekauft hatten. Außerdem hatte ich ein paar bequeme Sportschuhe aus grünem Wildleder.

Eines  Nachts  ließ  ich  aus  Versehen  die  Badeschlappen  vor dem  Zelt  stehen.  Am  anderen  Morgen  war  der  eine verschwunden,  der  andere  zernagt.  Ich  ärgerte  mich  über  den vierbeinigen Übeltäter und über meine Nachlässigkeit.

Wenige Tage später fiel ich wieder, trotz aller Umsicht, dem vierbeinigen  Dieb  zum  Opfer.  Er  war  auf  den  Geschmack gekommen. Obwohl ich die Schuhe innen im Vorzelt abgestellt hatte, waren sie offensichtlich doch zu nahe am Rand gewesen. Der  Räuber  hatte  einfach  die  Zeltplane  ein  wenig  angehoben und  sich  meinen  linken  Schuh  mitgenommen.  Während  mein Willi  auf  die  Baustelle  ging,  suchte  ich  auf  drei  Hektar moosgrünem  Waldboden  und  grasgrüner  Wiese  einen flaschengrünen Schuh. Das hatte mir gerade gefehlt. Ich konnte mir  in  unserer  jetzigen  Lage  unmöglich  neue  Schuhe  leisten. Meter  für  Meter  ging  ich  den  Campingplatz  ab.  Gegen  Mittag stieß  ich  am  Rand  einer  kleinen  Lichtung,  mitten  im  Wald,  auf den  Verbrecher,  der  gerade  dabei  war,  seine  Beute  zu verscharren.

„Schatten!“  schrie  ich  ihn  an.  „Pfui!  Gib  sofort  meinen Schuh her.“

Der  Ertappte  floh  durch  das  Unterholz  und  entschwand meinen  Blicken,  mein  Wildlederschuh  mit  ihm.  Ich  fand  den jugendlichen  Missetäter  kurze  Zeit  später,  friedlich  vor  seiner Hundehütte  dösend.  Sein  Gewissen  schien  rein  wie    frisch gefallener  Schnee.  Das  belastende  Beweisstück  war  er unterwegs losgeworden. War es weibliche Intuition oder war ich in  irgendeinem  Leben  selber  Hund  gewesen?  Ich  spürte  die Beute  schließlich  auf.  Der  Schuh  lag,  verborgen  unter  einer dichten,  undurchdringlichen  Hecke  aus  Geißblatt  und Kletterrosen. Ich ahnte ihn mehr, als dass ich ihn sehen konnte und  musste  flach  auf  dem  Bauch  ein  Stück  unter  das Blättergewirr robben, um ihn zu fassen.

„Versteckst du Ostereier?“ hörte ich Linas Stimme.

Den  Schuh  in  der  Hand  krabbelte  ich  rückwärts  aus  dem stachligen  Gestrüpp  und  verhedderte  mich  dabei  mit  meinen Haaren  im  dornigen  Wirrwarr  der  Rosenzweige.  Linas  Stiefel standen  dicht  vor  meinem  Gesicht,  als  ich  aus  dem  Dickicht auftauchte. Ich schaute wütend zu ihr hoch.

„Das  macht  man  in  Deutschland,  nicht  wahr?“  fügte  sie lächelnd hinzu.

Ich  rappelte  mich  auf  und  strich  mir  die  Haare  aus  dem Gesicht.

„Nicht  an  Weihnachten“,  sagte  ich  und  versuchte  meinen Ärger zu zügeln.

Sie zeigte auf meinen ramponierten Schuh, der speichelnass und voller Erde war, an der Ferse zernagt.

„Sieht ein wenig mitgenommen aus, was? Du musst besser aufpassen.  Wenn  du  die  Erde  abgebürstet  hast,  sieht  er bestimmt wieder ganz manierlich aus.“

„Und  die  Zahneindrücke?“  fragte  ich,  mit  einem Schadenersatzforderungston in der Stimme.

„Ja, wirklich schade um den guten Schuh, aber so schlimm ist das auch wieder nicht. Du kannst ihn noch gut tragen.“

Das  war  meine  erste  Lektion  in  der  hiesigen  Art  der Schadensregelung. Ich war schrecklich wütend. Als die Schuhe, ein  Jahr  später,  in  der  Mülltonne  landeten,  musste  ich  Lina jedoch  recht  geben;  ich  hatte  sie  noch  gut  ein  Jahr  lang  fast täglich     getragen.     Kein     Mensch    achtete    auf    den Schönheitsfehler,  den  „Schattens“  spitze  Zähne  hinterlassen hatten.
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„Wir  möchten  euch  gerne  einladen  zu  Heiligabend  und Silvester“,  sagte  Lina  ein  paar  Tage  vor  Weihnachten.  „Wir feiern nur im ganz kleinen Kreis mit ein paar Freunden.“

Weihnachten.  Silvester.  Seit  Wochen  hingen  in  den Schaufenstern  Lametta,  Glöckchen  in  allen  Farben  und  bunte Lichterketten,  die  chaotisch  oder  im  Takt  von  „Jingle  Bells“ blinkten.  Zusammenklappbare  Plastikchristbäume  wurden  zum Verkauf angeboten. Die Kunden füllten ihre Einkaufswagen mit Sidraflaschen  und pan  dulce,  das  aus  Hefeteig,  Rosinen, kandierten  Früchten,  Nüssen  und  allerlei  Aromen  hergestellte, süße  Weihnachtsbrot;  zuoberst  auf  den  Lebensmittelbergen thronten die zerbrechlichen Nikoläuse aus Schokolade.

An  jeder  Ladentür  prangten  Schilder:  „Kaufen  sie  jetzt  und zahlen sie später“ oder „Erfüllen sie ihren Lieben alle Wünsche und  zahlen  sie  in  bequemen  Raten“.  Jeder  Mensch,  auch  der Ärmste, schien sich und seinen Lieben die Wünsche zu erfüllen. Man  brauchte  nur  einen  Blick  auf  Inhalt  und  Menge  in  den Tragetaschen  zu  werfen,  die  Alt  und  Jung  abgehetzt  nach Hause schleppten.

Weihnachten  war,  wie  immer,  unvergesslicher  Höhepunkt des  Jahres.  Nicht  etwa  weil  man  sich  an  Christi  Geburt erinnerte,  sondern  wegen  dem  herrlichen  Rausch  oder  der ekelhaften  Leberattacke  nach  dem  allzu  üppigen  Essen  unter hochsommerlichen  Temperaturen.  Dass  die  Erinnerung  nicht allzu  schnell  verblassen  konnte,  dafür  sorgten  die  bequemen Raten,  die  man  bis  kurz  vor  dem  nächsten  Weihnachtsfest abstotterte.

Weihnachten.  Allenthalben  quäkten  im  Elektroniksound „Stille  Nacht“  und  „Joy  for  the  world“.  Trotz  all  dieser Vorbereitungen  auf  das  Fest,  kam  keine  Weihnachtsstimmung in uns auf.

6

„Kannst  du  dir  vorstellen,  dass  heute  Heilig  Abend  ist?“ fragte  ich  meinen  Willi,  der  neben  mir  im  Gras  lag  und  wieder einmal den Knopf in sein Ohr gesteckt hatte. Wir hörten Bachs Weihnachtsoratorium.

Er  schüttelte  den  Kopf  und  sagte:  „Bei  dieser  Affenhitze kann  bei  mir  nicht  der  kleinste  Funken  „Leise-rieselt-der-Schnee-Gefühl“ aufkommen.“

Ich  sagte:  „Jetzt  sitzen  sie  in  Deutschland  vor  den Fernsehern  mit  ihren  kaviar-  und  lachsgefüllten  Wampen  und ziehen  sich  irgendeinen  alten  Schnulzenfilm  rein,  das Champagnerglas  und  die  Schüsseln  mit  Knabberzeug  in Reichweite.“

„Ah!“  seufzte  mein  Willi,  während  Fritz  Wunderlich  „Frohe Hirten,  eilt,  ach  eilet“  in  unser  Ohr  sang.  „Jetzt  ein  kaltes Weizenbier und eine Laugenbrezel mit Butter.“

„ Champagner, Kaviar und Lachs, sagte ich.“

„Wenn es denn sein muss, auch recht.“

„Die  Bescherung  ist  vorbei  und  es  war  mal  wieder  eine schöne  Bescherung,  besonders  für  die  Kinder“,  fuhr  ich  fort. „Während  die  Alten  sich  über  die  ehemaligen  Hollywood-Stars schief  lachen  oder  sich  derentwegen  heimlich  eine  Träne  aus dem  Augenwinkel  wischen,  lassen  die  süßen  Kleinen  die Parade ihrer neusten Batmänner und grünen Weltraummonster unter  dem  Tisch  aufmarschieren.  Die  Feministinnen  von morgen  behängen  ihre  Barbies  mit  Pariser  - en  vogue-Galaroben,  und  die  ganz  Kleinen  pennen  unter  dem Weihnachtsbaum,  das  Plastikmaschinengewehr  im  Arm,  im Schlaf am Gewehrlauf nuckelnd.“

„Mann,  du  bist  vielleicht  altmodisch“,  sagte  mein  Willi  und stellte  die  Musik  ab.  „Mag  sein,  dass  du  noch  mit  deinen Puppen  unter  dem  Tisch  gesessen  hast.  Heute  lümmelt  die Zukunft  der  Menschheit,  noch  bevor  sie  lesen  und  schreiben kann,  am  Personal-  Computer  herum  und  knallt  den  Feind  ab, der gerade vom Weißen Haus als in erklärt ist. Im harmloseren Fall fährt der Bub via PlayStation bloß einheimische Fußgänger tot.  Die  Kindheit  ist  Vorbereitung  auf  das  Leben.  Die Anforderungen,  die  an  die  Menschheit  gestellt  werden,  ändern sich  von  Epoche  zu  Epoche.  Darauf  muss  man  die  Kleinen vorbereiten.“

„  Ich  glaube“,  warf  ich  ein,  „dass  es  immer  noch  ein  paar altmodische  Typen  gibt,  die  keine  Ahnung  vom  wirklichen Leben  haben.  Die  ihren  Kindern  trotz  Golfkrieg,  Finanz-  und Regierungskrisen  einen  Weihnachtsabend  zumuten,  an  dem man  zusammen  „Es  ist  ein  Ros´  entsprungen“  und  „Ihr Kinderlein  kommet“  singt,  Nüsse  knackt  und  Mandarinen schält,  wo  die  Mutter  eine  besinnliche  Geschichte  aus  einem dicken Buch vorliest, und der Vater von früher erzählt.“

„Als  er  fast  einmal  eine  Scheune  angezündet  hätte“,  sagte mein Willi. „Oder wie seine Bande den verhassten Heini in den Wald  schleppte  und  an  einem  Baum  angebunden  zurückließ. Das  wäre  jedenfalls  das,  was  ich  meinen  Kindern  erzählen würde.“

„Willi!“

„Oder  wie  ich  als  Zehnjähriger  mit  dem  Opa  stockbesoffen vom Stammtisch heimgekommen bin und die Oma uns um ein Haar beide windelweich gehauen hätte.“

Unser  erster  24.  Dezember  in  Los  Abedules:  Hitzeflirrender Sommertag, den wir, unter schattigen Bäumen ausgestreckt, an uns  vorüberziehen  lassen.  Unermüdlich  greifen  unsere  Hände in  die  große  Schüssel  voller  riesiger,  fast  schwarzer  Kirschen, die Lina uns geschenkt hat.

Während  im  Persischen  Golf  die  Kriegsflammen  in  den Himmel  lodern,  stehen  hier  die  Rentner  bis  spät  nachmittags Schlange  vor  den  Auszahlungsschaltern  der  Banken.  Seit langem  werden  sie  auf  „morgen“  vertröstet,  um  die  paar Scheine  mit  den  vielen  Nullen  in  die  Hand  gedrückt  zu bekommen. Zum Sterben zu viel, zum Leben zu wenig. Der Staat ist  pleite,  stopft  mit  leeren  Versprechungen  die  hungrigen Münder  der  Rentner,  der  kleinen  Beamten  und  staatlichen Angestellten, die seit Wochen auf Bezahlung warten.

Heute  ist  Geld  gekommen.  Die  Bankangestellten  müssen Überstunden machen. Die Alten sollen als erste zu ihrem Recht kommen. Sie stehen sich von morgens bis abends die Füße in den  Bauch,  viele  umsonst,  denn  als  gegen  sieben  Uhr  abends die  Banken  schließen,  weil  die  Kassen  leer  sind,  hat  das  Geld längst  nicht  für  alle  gereicht.  Die  das  Glück  hatten,  zu kassieren,  gehen  als  finanzschwache  Millionäre  nach  Hause. Die  Weihnachtsfreude  einer  ganzen  Nation  wird  in  Frage gestellt,  durch  die  himmelschreiende  Misswirtschaft  einer Handvoll  kluger  Köpfe,  die  es  verstehen,  ihre  Taschen  auf Kosten anderer zu füllen.

Als es dunkel wurde und die Stechmücken wütend über uns herfielen,  hatten  sich  Linas  Gäste  eingefunden,  und  wir gesellten  uns  zu  ihnen  in  den  Aufenthaltsraum,  um  die  lange Tafel  aus  drei  zusammengestellten  Tischen.  Pepe  hatte  ein Feuer  im  Kamin  angezündet  und  ein  paar  dicke  Holzscheite hineingestellt.  Die  Wärme  tat  gut,  denn  kaum  war  die  Sonne hinter den Bergen versunken, wurde es kalt.

Ich  weiß  beim  besten  Willen  nicht  mehr,  was  wir  aßen  oder tranken,  wer  anwesend  war,  noch  was  gesprochen  wurde. Dieser  erste  Heilige  Abend  in  Los  Abedules  zog  an  mir  vorbei wie ein abstraktes Theaterstück, an dem ich nur als Zuschauer beteiligt war und von dem ich keinen Deut verstand. Auf einem fernen Planeten hätte ich mich nicht fremder fühlen können, als zwischen  all  den  freundlichen,  lachenden  Menschen,  die  mir dauernd  zuprosteten  und  mich  fragten,  wie  es  mir  in  Los Abedules gefalle.

Ich  lachte  und  tat  fröhlich,  versuchte  im  Hier  und  Jetzt  zu sein,  aber  meine  Seele  vagabundierte  durch  37  erlebte Weihnachtsfeste. Da waren Krippenfiguren aus dem Erzgebirge, die  auf  den  wattebedeckten  Bergen  aus  Schuhschachteln  auf und  ab  wanderten,  um  das  Christkind  zu  besuchen,  das  auf einem     Häufchen     Heu     schlummerte.     Düfte     nach Bienenwachskerzen,  Mandarinen,  Orangen  und  Honigkuchen erfüllten  die  Wohnung.  Immer  war  dies  der  Höhepunkt  des Jahres,  eine  Zeit  voller  Zauber.  Meine  gefühlvolle  Mutter  hatte dies    in    meine    Kinderseele    gelegt.    Ich    habe    jene Weihnachtstradition  nach  ihrem  frühen  Tod  sorgfältig  weiter gepflegt.  Weihnachten  blieb  für  mich  die  Zeit  der  kleinen Überraschungen und ganz großen Gefühle.
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Die  Nacht  war  sternenklar  und  sehr  kalt.  Mein  Willi  und  ich kuschelten  uns  auf  unserem  Lager  eng  zusammen,  und  ich fragte leise:

„Weißt du noch, unser letztes Weihnachtsfest?“

Es  wird  für  immer  ein  unvergessliches  Fest  bleiben  und bekam  jetzt,  wo  Weihnachten  für  uns  nur  noch  auf  dem Kalender existierte, sogar einen verklärten Symbolcharakter.

Wir  hatten  uns  am  frühen  Nachmittag  aufgemacht  und fuhren  mit  dem  Bus  aus  der  Stadt  hinaus.  Die  anderen Fahrgäste sahen uns mit Abscheu an, denn es ging aus unserer Tasche    ein    atemberaubender    Duft    aus.    Wir    hatten kleingeschnittenen  Tintenfisch  und  jede  Menge  gehackten Knoblauch  dabei  und  obwohl  alles  gut  verpackt  war, durchdrang der Gestank den ganzen Bus. Sie und wir atmeten auf, als wir in Waldenbuch an die frische Luft kamen.

Kaum jemand begegnete uns, als wir durch die Straßen dem Ortsrand  zustrebten  und  hinaus  über  das  Land  wanderten.  Es lag eine dünne Schneedecke über den braunen Erdschollen der gepflügten  Felder.  Die  Sonne  schien  fahl  hinter  einem  dünnen Wolkenschleier.

Auf  einem  Grillplatz  machten  wir  Feuer  und  stellten  unsere Paellapfanne  darauf.  Wir  brutzelten,  bei  kleiner  Hitze,  die Hähnchenteile,  bis  sie  goldbraun  waren,  dann  fügten  wir  die kleingeschnittenen  Grünen  Bohnen  und  Paprikaschoten  hinzu, ließen  alles  noch  eine  geraume  Zeit  langsam  schmoren.  Dann hinein  mit  den  kleingeschnittenen  Tintenfischen,  den Tomatenstückchen  und  dem  Knoblauch,  weiter  schmoren  und jetzt  zieht  bereits  der  typische  Paelladuft  verheißungsvoll  in unsere Nasen. Schließlich den Reis und das Wasser dazugeben, mit Salz und einem Suppenwürfel abschmecken. Eine Paella, so wie  ich  sie  während  meiner  Zeit  in  Spanien,  bei  einer hervorragenden Köchin aus Alcira, zubereiten gelernt hatte.

Wir  deckten  einen  der  Tische  mit  kristallenen  Weingläsern, stellten die frische Ananas darauf, das Schraubglas mit der steif geschlagenen  Sahne  und  den  spanischen  Wein,  in  dem  noch die heiße Sonne Andalusiens glühte und mit jedem Schluck das Feuer maurischer Nächte durch die Adern trieb.

Als  die  Sonne  sich  dem  Horizont  näherte,  war  der  Reis gequollen und wie es sich gehörte, goldgelb am Pfannenboden angebacken.  Wir  dinierten  mit  kalten  Füßen  und  warmen Herzen.  Bleich  verging  die  Sonne  hinter  dem  Auf  und  Ab  der Felder.  Hauchdünne,  blaue  Schatten  stiegen  schwerelos  aus den  Mulden  und  Senken  herauf  und  glitten  über  die  Flur. Atemwölkchen standen vor unseren Nasen, als der Frost durch das Land zog.

Wir  packten  unsere  Sachen  und  wanderten  ein  Stück  die verwaiste  Landstraße  entlang,  um  bald  in  einen  Weg einzubiegen.  Während  wir  durch  das  Siebenmühlental marschierten,  legte  sich  langsam  die  Dunkelheit  über  Flur  und Wald. Es war eine stille Nacht, jene Heilige Nacht und die Stadt mit  ihren  Lichtern,  den  Autos  und  den  Menschen  hatte  nie existiert. Frieden auf Erden.

Wir gingen auf dem breiten Weg unter den Bäumen das Tal entlang.  Längst  war  unsere  Rede  verstummt,  unsere  Seelen offen  für  den  Zauber  dieser  Weihnacht.  Der  Mond  war aufgegangen.  Er  stand  als  fast  runde  Scheibe  über  den Baumwipfeln am gegenüberliegenden Hang des engen Tales. In der  Talaue  tauchten  weiße  Nebelfeen  aus  dem  Fluss  auf  und tanzten lautlos über die glitzernden Wiesen.

Wir beschlossen, den Weg zu verlassen und hinabzusteigen in  den  Dunstkreis  der  Nebelschleier.  Es  war  ein  wundersames Schreiten,  fast  wie  im  Traum,  durch  die  kniehohen  Schwaden, die  über  dem  Talboden  schwebten.  Das  froststarre  Gras knisterte  leise  unter  unseren  Tritten.  Die  Bäume,  die  den Wasserlauf  säumten,  streckten  ihre  schwarzen,  nackten  Arme dem Himmel entgegen.

Ein Stück weiter drangen wir in den Wald ein. Wir hatten eine Handvoll  Kerzen  mitgebracht,  die  wir  nun  im  Moos  aufstellten und an den Zweigen der Tannen befestigten. Das Mondlicht fiel durch  die  Bäume.  Es  war  kalt.  Wir  lehnten  uns  jeder  an  einen Baum  und  sangen  die  vertrauten  Weihnachtslieder.  Später schwiegen  wir  und  lauschten  dem  Echo  der  alten  Weisen,  das in  unseren  Herzen  nachhallte.  Alles  war  so  still  und  friedlich und der Alltag mit seinen Anforderungen so weit fort.

Nach geraumer Zeit löschten wir die Kerzen, bis auf eine, die wir  im  schneeüberstäubten  Moos  stehen  ließen  und  brachen auf. Wir sprachen nicht, nur unsere Schritte knirschten auf dem Kies  des  Fahrweges,  auf  den  wir  einbogen,  in  Richtung  Stadt. Immer wieder blickten wir uns nach der winzige Flamme um, die in der großen Dunkelheit zurückgeblieben war. Das Kerzenlicht leuchtete  weit,  viel  weiter,  als  wir  es  uns  jemals  vorgestellt hatten.  Wenn  es  auch  hin  und  wieder  für  einen  Augenblick hinter  den  Baumstämmen  verschwand,  so  vermochten  weder die  Finsternis  noch  der  Raum  es  zu  verschlingen.  Erst  als  der Weg über eine Kuppe führte, verloren wir es endgültig aus den Augen.

„Frohe Weihnachten“, sagten wir zu dem Straßenbahnfahrer, als  wir  an  der  Endhaltestelle  einstiegen  und  „Einen  schönen Abend  noch“,  als  wir  in  der  Stuttgarter  Innenstadt  ausstiegen. Kein Mensch begegnete uns auf unserem kurzen Heimweg, nur wenige  Autos  waren  unterwegs.  Der  Mond,  der  noch  vor  einer Stunde  am  wolkenlosen,  klaren  Firmament  gestanden,  war  nur noch  eine  diffuse  Scheibe  hinter  einem  Dunstschleier  am rötlichen  Himmel.  Unser  letztes  Christfest  in  Deutschland! Unser  letztes  Weihnachten  für  viele  Jahre,  aber  daran  dachten wir damals nicht.

„Kirschen  und  Weihnachten,  Willi,  das  geht  bei  mir  einfach nicht“, sagte ich.

„Wir können ja unser ganz persönliches Fest im Juni feiern, Geli,  wenn  hier  die  Nächte  lang  sind  und  die  Tage  kurz  und trübe.  Wir  stellen  einen  Christbaum  auf“,  versuchte  mich  mein Willi zu trösten.

„Das geht nicht, das ist nicht dasselbe.“

„Aber  Lebkuchen,  Geli,  Lebkuchen  und  Spekulatius  und Vainillekipferl, die kannst du doch backen, gell?“

„Ach Willi, du denkst wieder nur ans Essen.“

Während  ich  auf  den  Schlaf  wartete,  fiel  mir  ein,  dass  wir noch  nicht  einmal  daran  gedacht  hatten,  uns  gegenseitig  ein kleines Weihnachtsgeschenk zu machen.

In  dieser  Heiligen  Nacht,  während  wir  schliefen,  erblickte Schneeflocke  das  Licht  der  Welt,  das  süßeste  aller Weihnachtsgeschenke, flauschig und voller Leben. Sie erfreute und  erwärmte  in  den  nächsten  Tagen  unsere  Herzen  mit  ihren lustigen Bocksprüngen, mit ihren sanften Augen. Schneeflocke, flüchtig,  wie  alle  Schneeflocken,  die  auf  deine  warme Handfläche  fallen.  Warum  sind  alle  Freuden  dieser  Welt  so kurzlebig?
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Der Weihnachtsmorgen begrüßte uns mit Vogelgezwitscher. Im  Gras  schimmerte  der  Tau,  der  Himmel  hatte  sein blauseidenes  Tuch  über  das  Tal  und  die  Berge  gespannt.  Wir blieben nach dem Aufwachen noch eine Weile liegen, machten das  Zelt  weit  auf  und  blickten  aus  unseren  mollig  warmen Schlafsäcken in den kalten Morgen hinaus.

Die  Sonne  tastete  mit  ihren  Fingern  über  die  Gipfel  im Westen,  streifte  die  Gletscherfelder,  die  für  kurze  Zeit  unter dieser Berührung erröteten, glitt dann an den Hängen herunter und  rührte  schließlich  den  Talboden  an.  Noch  war  ihre gleißende  Scheibe  für  uns  hinter  dem  „Der  in  den  Wolken träumt“  verborgen,  aber  schon  fassten  die  Strahlenkegel  nach den schroffen Zacken. Die Kältegesellen ergriffen die Flucht vor ihrem  warmen  Licht  und  fuhren  über  die  Hänge  herab  in  die Niederung. Die Atemwölkchen vor unseren Nasen wurden ganz weiß.

Auf einmal war sie da! Obwohl lange angekündigt, hatte ihr jähes Auflodern zwischen den Felsgraten uns schließlich doch überrascht.  Der  Tau  entwich  im  Sonnenschein  als  allerfeinstes Nebelgespinst,  die  Kältegesellen  verkrochen  sich  eine  kurze Galgenfrist  lang  im  Wäldchen,  bevor  sie  sich  in  Nichts auflösten. Ein neuer Sommertag lockte uns aus dem Bett.

„Zeit  zum  Frühstücken“,  sagte  mein  Willi.  „Hörst  du,  wie mein Magen knurrt?“

„Willst du das heute wirklich für mich machen? Ach Willilein und ich bleibe solange hier liegen.“

Er grinste mich frech an und sagte:

„Tut mir schrecklich leid, Madame, ausgerechnet heute habe ich  überhaupt  keine  Zeit  für  solch  banale  Dinge.  Mein  Barbier wartet  mit  dem  Rasierpinsel  in  der  Hand  auf  mich.  Vielleicht kann der Butler heute das Mahl auffahren.“

Schon  war  er  fort.  Da  der  Butler  frei  hatte,  blieb  es  mal wieder an mir hängen, den Kamin auszuräumen, Holz herbei zu tragen,  Feuer  zu  machen,  Teewasser  aufzusetzen,  Brot  zu rösten,  eben  all  die,  wie  mein  Willi  sagte,  banalen  Dinge  zu erledigen, die einem einfachen Frühstück vorausgehen.

Es  dauerte  allerdings  geraume  Zeit,  bis  ich  aus  dem  Zelt hervorkroch.  Ich  holte  zunächst  aus  meinem  Rucksack  frische Unterwäsche,  dann  entrollte  ich  zwei  dicke  Kleiderrollen  und betrachtete  meine  schäbige,  auf  ein  kümmerliches  Häufchen geschrumpfte  Garderobe.  Da  war  wahrlich  nicht  viel  Staat  zu machen.  Alles  war  dem  Umgang  mit  Lagerfeuern,  der unmittelbaren Berührung mit dem Erdboden und dem einfachen Leben auf dem Land angepasst. Anfangs schämte ich mich oft über  meinen  Aufzug,  aber  unter  den  gegenwärtigen Lebensumständen  wurde  die  tadelnde  Stimme  in  meinem Inneren schnell leiser, die da sagte:

„So kannst du doch nicht herumlaufen.“

Noch  bevor  ich  die  letzten  Zweifel  beseitigen  konnte,  dass es  sich  um  Kusine  Babettes  Stimme  handeln  musste,  war  sie verstummt.  Bei  unserem  nächsten  Wiedersehen,  das  gewiss ganz  stilgerecht  bei  einem  Glas  perlendem  Champagner  vor sich  gehen  würde,  musste  ich  dem  Bäsle,  das  immer  ganz genau  wusste,  wie  man  gerade  herumlaufen  konnte  und  wie nicht,  schildern,  wie  unmenschlich  es  mir  erging  und  wie  ich durchaus  damit  leben  konnte,  weil  ich  damit  leben  musste. Nicht  in  der  müßigen  Absicht,  Kusine  Babette  in  ihren  perfekt gestylten  Kleidungsgepflogenheiten  zu  beeinflussen,  das  sei ferne, sondern einzig, um ihr ein entsetztes:

„Um  Gottes  Willen,  Angelika“  zu  entlocken,  wobei  sie  ihren Sektkelch hart auf dem Glastischchen aufsetzen würde.

Sie  konnte  sich  so  himmlisch  aufregen,  wenn  jemand under-, over-, oder obacha -gedresst war. (obacha = unmöglich auf schwäbisch)

Liebstes Bäsle, wie hättest du gelitten unter meinen modischen Ausrutschern!

Zum  einen  ist  ein  Rucksack  kein  Kleiderschrank.  Das  hat den  Vorteil,  dass  man  nicht  stundenlang  davor  stehen  kann und,  angesichts  der  Fülle  der  Möglichkeiten,  sich  damit abquälen muss, was man heute anziehen soll. Zum anderen ist ein Rucksack tatsächlich kein Kleiderschrank, und das hat den Nachteil,  dass  man  ihm  nur  solche  Kleidungsstücke anvertrauen  kann,  die  nicht  alle  paar  Stunden  nach  einem Bügeleisen schreien.

Die Auswahl meiner Kleidung richtete sich in jenen Monaten danach,  was  dem  Wetter  und  dem  Schmutzgrad  meiner Tätigkeit  angemessen  war,  außerdem  durfte  das  erkorene Kleidungsstück weder eingeweicht sein, noch zum Trocknen an der Leine hängen. Unter dem Zwang dieser Gegebenheiten war es kaum möglich, der Ästhetik Genüge zu tun. Dies focht mich, nach  anfänglichen  Skrupeln,  bald  nicht  mehr  an,  denn  ich besaß  nur  einen  Taschenspiegel  und  die  Spiegel  über  den Handwaschbecken  waren  glücklicherweise  ebenfalls  kaum größer. Als einzige Ankläger meines Erscheinungsbildes traten die Schaufensterscheiben auf. Ich vermied sie angelegentlich.

Ach Babette, du, die sich grämte, dass die Schwiegermama die  Handtücher  für  das  neue  „sturmblaue“  Badezimmer  in „Königslila“,  anstatt  in  „Dämmerviolett“  gekauft  hatte,  was hättest  du  dazu  gesagt,  dass  wir  nunmehr  überhaupt  lediglich ein einziges Handtuch hatten, dazu noch das fadenscheinigste, weil es am wenigsten wog und am schnellsten trocknete. All die schönen,  schweren,  flauschigen  Dinger  hatten  wir  dem Studenten überlassen und nun war kein Geld da, auch nur ein ganz  dünnes,  kleines  in  praktischem  „Staubgrau“  mit „erdbraunem“ Muster zu kaufen.

Bei  unserem  nächsten  Glas  Champagner,  liebste  Babette, werde  ich  dir  anvertrauen,  wie  man  sich  in  moosgrünen Hochwasserhosen und einer rotweiß-karierten Bluse fühlt, unter der man ein quittegelbes T-Shirt trägt. Weil alle anderen Socken dreckig  sind,  müssen  es  dann  eben  die  minzgrünen  mit  den ehemals  herbstorangenen  Streifen  auch  tun,  die  nach  der letzten Wäsche trübgrün aus der Lauge gekommen sind.

Ich  kann  allen  Babettes  der  Welt  versichern,  dass  ich  mich schrecklich  darauf  freute,  mal  wieder  mein  tropischrosa-blaßpflaume Reinseidenes anzuziehen, dass es aber tatsächlich nicht das Wichtigste im Leben ist, ja eigentlich erst unter ferner liefen  eingeordnet  werden  kann.  Das  einfache  Leben  auf  dem Land  ringt  mir  ganz  andere  Prioritäten  ab  und  mein Selbstwertgefühl  ist  weniger  auf  diese  Äußerlichkeiten angewiesen,  sondern  wächst  an  den  Siegen  über  die  kleinen Widerwärtigkeiten      und      für      mich      ungewohnten Herausforderungen meines Alltags.
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Als  ich  angezogen  war,  rollte  ich  meine  Kleider  sorgfältig wieder  zusammen,  schön  straff,  dass  die  Hosen  so  etwas  wie Bügelfalten bekamen und die T-Shirts und Blusen fast geplättet aussahen.  Dann  kam  alles  in  eine  Plastiktüte,  fest  verschnürt, dass  die  Rolle  nicht  aufgehen  konnte.  Ein  heißer  Tipp  für  alle, die mit Rucksäcken und Satteltaschen unterwegs sind.

Nach  einer  Katzenwäsche,  räumte  ich  den  Kamin  aus,  trug die Asche weg, holte Holz, suchte Papier, entfachte das Feuer, stellte  das  Teewasser  auf,  deckte  den  Tisch,  na  ja,  viel  zu decken  war  da  ja  nicht,  und  auf  der  Holzkohlenglut,  die  sich inzwischen  gebildet  hatte,  verwandelte  ich  schließlich  das gummiartige, alte Weißbrot in knuspriges Toastbrot.

Mein Willi saß frisch rasiert am Tisch, der Hunger stand ihm ins  Gesicht  geschrieben.  Rasch  bestrich  er  sich  drei  kleine Brote  dick  mit  Marmelade  und  stopfte  sie  in  sich  hinein.  Wäre nicht Weihnachten gewesen, hätte ich mich vielleicht geärgert, über die Selbstverständlichkeit und Selbstgefälligkeit, mit der er sich an den Frühstückstisch setzte, nach Rasierwasser duftend, während  ich  schon  wieder  rußige  Finger  hatte.  Wenn  schon nicht  Frieden  auf  Erden,  so  doch  wenigstens  hier  unter unserem Nussbaum.

„Ein  ganzer  Tag  ohne  Baustelle“,  nuschelte  er  mit  vollem Mund, „wir sollten irgend etwas ganz Tolles unternehmen. Wie wäre  es  mit  einem  Badetag  am  See,  wenn  es  heute  wieder  so heiß wird wie gestern?“

„Die  Busfahrt  bringt  uns  an  den  Bettelstab!“  gab  ich  zu bedenken.

„Ach  Geli,  es  ist  doch  Weihnachten.  Oder  willst  du  die  18 Kilometer mit dem Rad fahren?“

„Hin schon. Zurück? Nein danke. Das geht ja alles den Berg herauf.“

„Aber nicht steil.“

„Aber 18 Kilometer.“

„Also doch mit dem Bus.“

Als  ich  unseren  Haushalt  in  Ordnung  gebracht  hatte, packten  wir  unseren  Matchsack  für  einen  ausgedehnten Badetag  am  Strand  des  Lago  Blanco,  wobei  mein  Willi  sich ungemein hilfreich hervortat, indem er seinen Kamm einpackte. Mein  Ärger  über  seine  unaufdringliche  Hilfe  war  wirklich  nicht der Rede wert und schließlich war ja immer noch Weihnachten.

Es war Mittag, als wir unser Gepäck schulterten und auf der Landstraße  dem  Ort  zu  wanderten.  Selbst  ein  ungeübter Beobachter  hätte  leicht  festgestellt,  dass  mein  Willi  ausgeruht war. Forsch schritten seine langen Beine voran, während ich ein gutes Stück hinter ihm her hechelte. Ich klammerte mich an die Weihnachtsidee  vom  Frieden.  Die  Sonne  stach  heiß  vom Himmel,  die  Luft  war  sehr  klar  und  trocken.  Ganz  erhitzt standen  wir  eine  halbe  Stunde  später  mitten  im  Dorf  an  der Bushaltestelle.  Wir  ließen  uns  auf  der  Bordsteinkante  nieder und warteten.

„Der  Bus  fährt  um  eins.  Jetzt  ist  es  fünf  nach  eins“,  sagte mein  Willi,  nachdem  er  stirnrunzelnd  auf  seine  Uhr  geschaut hatte.

„Du  kennst  das  doch  allmählich,  Willi,  ich  begreife  nicht, dass du dich immer noch darüber aufregst.“

„Diese  Hitze  und  kein  Schatten“,  jammerte  mein  Willi  zehn Minuten später. „Jetzt könnte der Bus endlich kommen.“

Um halb zwei glaubten wir nicht mehr an sein Kommen. Kein Mensch,  den  wir  nach  dem  Ausbleiben  des  öffentlichen Transportmittels hätten fragen können, war auf den Straßen zu sehen.

„Versuchen wir es per Anhalter“, sagte ich.

„Weil  ja  alle  paar  Sekunden  Autos  vorbeifahren“,  murrte mein Willi.

Schwitzend  schleppten  wir  uns  die avenida  entlang  und waren schließlich die fast zwei Kilometer bis zum Ortsausgang gegangen.  Keines  der  drei  Autos,  die  an  uns  vorbeigefahren waren,  hatte  uns  mitgenommen.  Wir  setzten  uns  in  den Schatten  einer  Baumgruppe  und  packten  unser  Vesper  aus. Grillen  zirpten  um  uns  im  Gras,  die  Hitze  flimmerte  über  dem Asphalt  der  Landstraße,  kein  Lüftchen  regte  sich.  Mein  Willi hatte  ein  krebsrotes  Gesicht,  das  er  ärgerlich  in  Falten  gelegt hatte.

„Typisch  Dritte  Welt“,  grantelte  er.  „Kaum  ist  Feiertag  und schon bricht der öffentliche Transport zusammen.“

„Und?  War  das  in  Deutschland  anders?  Wollten  wir  am Wochenende  aus  Stuttgart  raus,  um  über  die  Dörfer  zu wandern, war genau da Schluss, wo die S-Bahn ihre Endstation hatte.“

Mein  Willi  knurrte,  ich  schwieg.  Eine  scharfe  Bombe  sollte man nicht anfassen.

Das  gleißende  Licht  des  Nachmittags  hatte  alle  Tiefe  aus dem  Relief  der  Felsen  des  „Der  in  den  Wolken  träumt“ genommen.  Die  Sommersonnenglut  flirrte  über  dem  Land,  ließ alles  Lebendige  ermatten,  trocknete  die  Kehle  aus.  Ich  sehnte mich  fort  von  diesem  staubigen  Straßenrand,  hinein  in  die Bergwälder,  wo  kühle,  klare  Wasser  über  Steine  springen mochten,  die  Farne  und  Fuchsien  im  Schatten  der  Südbuchen den Nachmittag verträumten.

„Gehen wir auf den Zeltplatz zurück?“

Ein  leises  Schnarchen  antwortete  mir.  Wie  ein  halb zusammengeklapptes  Taschenmesser  lehnte  mein  Willi  neben mir am Baumstamm, sein Kopf war ihm auf die Brust gefallen. Ich  mochte  ihn  überhaupt  nicht  leiden.  Wäre  jetzt  ein Zauberprinz dahergekommen, in einem klimatisierten Mercedes, ich hätte meinen Willi glatt sitzen lassen.

Nach  einer  halben  Stunde  schnappte  er  mit  einem  Grunzer nach Luft und erwachte, gähnte ausgiebig und stand auf.

„Gehen  wir“,  sagte  er  kurz  angebunden,  schulterte  den Matchsack  und  ging  die  Straße  Richtung  Ort  zurück.  Das  war also unser erster und vorerst letzter Ausflug.
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Als  wir  müde  und  griesgrämig  auf  dem  Campingplatz eintrafen, lief uns ein freudestrahlender Pepe über den Weg.

„Frohe Weihnachten, ihr beiden“, sagte er. „Wir haben heute Nacht ein kleines Christkind bekommen. Wollt ihr es sehen?“

Neugierig  folgten  wir  ihm  zum  Unterstand  der  Schafe.  Ein neugeborenes Lämmlein lag da, an das Mutterschaf gekuschelt und schlief. Die Alte wurde sofort unruhig, als sie uns sah. Wir gingen ein Stück beiseite, während Pepe sich bückte, das weiße Bündel  vorsichtig  auf  den  Arm  nahm  und  zu  uns  her  trug.  Die kurzen,  weißen  Locken  waren  seidenweich,  und  der  zarte Körper zitterte leicht unter unseren Händen. Ich hielt dem Baby den  Zeigefinger  hin,  den  es  beschnupperte  und  dann  kräftig daran saugte. Pepe stellte den kleinen Schafbock ins Gras, wo er erst steifbeinig stehen blieb und „määäh“ sagte, bevor er mit ein  paar  ungelenken  Sprüngen  zur  Mutter  floh,  die  längst aufgestanden  und  ihrem  Kind  entgegen  geeilt  war,  soweit  es der Strick, an dem sie angebunden war, zuließ.

Breitbeinig  stand  die  Alte  da,  während  das  kleine  Böcklein, unter  kräftigen  Stößen  in  die  Mutterbrust,  die  Milch  aus  den Zitzen  schmatzte.  Dabei  wackelte  es  wild  mit  dem Stummelschwänzchen hin und her.

Ein  rotbrauner  Schopf  tauchte  hinter  der  Hecke  auf.  Pepe machte sich rasch in die andere Richtung davon, ehe Lina um die  Ecke  bog.  Wenige  Augenblicke  später  sah  man  ihn  den Rasenmäher über die Spielwiese schieben.

„Ich  sage  es  ja“,  schimpfte  Lina  ärgerlich  vor  sich  hin, „Rasen  mähen,  nichts  als  Rasen  mähen,  dabei  kommen nächste Woche die Touristen, und dieser fürchterliche Mensch mäht  das  Gras,  anstatt  die  Feuerstellen  auszubessern.“  Dann sah  sie  uns  und  sagte  munter.  „Frohe  Weihnachten!  Habt  ihr schon das Lamm gesehen? So ein süßes Kerlchen, gell?“

Sie stemmte die Arme in die Hüften und schaute den Tieren vergnügt  zu.  Unversehens  verdüsterte  sich  ihr  Blick  und ärgerlich stieß sie hervor:

„Als  wenn  die  beiden  Schafe  nicht  genug  Scherereien machen  würden,  jetzt  hat  dieser  Hanswurst  für  ein  drittes gesorgt. Es ist nicht zu fassen.“

„Aber  Lina,  die  Schafe  stellen  überhaupt  nichts  an,  stehen bloß herum, fressen oder schlafen“, sagte ich. „Außerdem sind sie angebunden und können gar keinen Unsinn machen.“

„Angebunden!  Jawohl,  angebunden.  Das  ist  es  ja  gerade. Tierquälerei.  Typisch  ist  das  für  diesen  fürchterlichen Menschen, der außer Flausen nichts im Kopf hat, keine Ahnung von nichts, und was er anpackt, verpfuscht er. Du kannst nicht Tiere  und  Touristen  haben,  glaubt  mir  das.  Erstens  haben  wir gar  keine  Zeit  für  das  Viehzeug  und  zweitens  treiben  die Touristen  ihr  Schindluder  mit  den  armen  Tieren,  die  nicht einmal  weglaufen  können,  drittens  kannst  du  sie  nicht losbinden,  weil  die  blöden  Schafe  sofort  weglaufen,  und  die Ziegen  stopfen  sich  die  Baumrinden,  die  Blumen  und  die Zeltplanen der Touristen in den Bauch.“

Sie  strich  sich  aufgeregt  die  Haare  aus  der  Stirn  und  warf den Kopf zurück. Kampflust blitzte in ihren Augen.

„Begreift  ihr  denn  nicht?“  rief  sie  außer  sich,  als  wir  sie stumm  ansahen.  „Wenn  ich  schon  Viecher  haben  will,  dann muss  ich  sie  auch  artgerecht  leben  lassen.  Dazu  ist  dieser Dummkopf von Pepe gar nicht in der Lage.“

Wütend  stapfte  sie  davon,  die  Hände  in  den  Hosentaschen vergraben.

Die  nächsten  Tage  verbrachte  ich  fast  jede  freie  Minute  bei Schneeflocke  und  Mutter  Hinz.  Das  Lämmlein  war  sehr  mager auf  seinen  hölzernen  Steckenbeinchen,  die  schwarzen Knopfaugen  lugten  erstaunt  in  die  Welt.  Manchmal  stand  es lange  einfach  nur  da,  dann  wieder  tat  es  ganz  unvermittelt  die wildesten Bocksprünge. Ich hätte es zu gerne gestreichelt, aber es ließ sich nicht herlocken und einfangen wollte ich es nicht.

Ich war ein typisches Stadtkind, der Umgang mit Tieren war mir  fremd.  Ich  fühlte  mich  einerseits  zu  ihnen  hingezogen, andererseits  hatte  ich  Angst,  sie  könnten  mich  beißen.  Ich setzte  mich  mit  gebührendem  Abstand  ins  Gras,  sprach  mit Schneeflocke  und  Hinz,  wobei  das  alte  Schaf  mir  aufmerksam zuzuhören  schien,  denn  es  wandte  keinen  Blick  von  mir.  Wer hat mehr Angst, Hinz, das ist die Frage, du oder ich?

Jeden  Tag  setzte  ich  mich  ein  Stück  näher,  aber  immer außerhalb der Reichweite des angebundenen Tieres. Manchmal brachte  ich  ein  paar  Kräuter  vom  Bachrand  mit,  in  der  stillen Hoffnung Hinz damit freundlich zu stimmen. Ich streckte es ihr zögernd hin. Sie kam allmählich näher, aber schließlich ließ ich doch wieder alles zu Boden fallen, aus Angst, das Schaf könnte mich beißen.
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Das  Jahr  ging  zu  Ende.  Nach  heißen  Sommertagen  schlug das  Wetter  über  Nacht  um.  Silvester  versank  im  Regen  und Nebel.  Schneeflocke  hatte  seit  einem  Tag  nichts  mehr  zu  sich genommen.  Pepe  rief  den  Tierarzt  an.  Er  war  verreist.  Pepe kratzte  sich  den  Bart.  Lisa  konsultierte  Cacho,  den  Mestizen, der überzeugt war, dass das Lämmlein wahrscheinlich nicht zu retten  sei,  weil  Lina  die  Zwerge  verärgert  habe,  als  sie  deren Lager einfach weggeräumt hatte.

„Ich habe dich gewarnt, mein Kleines“, sagte er zu Lina. „Mit den Geistern ist nicht zu spaßen.“

Sie kam wutschnaubend wieder.

„Scherereien, ich sage es ja, nichts als Scherereien hat man mit  dem  Viehzeug.  Der  hat  doch  einen  Vogel,  der  alte Quatschkopf“,schimpfte  sie  herum.  „Möhren  und  Knoblauch soll ich unter die Tannen legen, als Geschenk für die Zwerge. Ist es  in  diesem  korrupten  Land  schon  so  weit  gekommen,  dass man jetzt auch die Heinzelmännchen schmieren muss? “

Pepe  hängte  sich  seinen  Gummimantel  um  und  kroch  mit einer alten Wolldecke unter dem Arm zu Hinz und Schneeflocke in  den  Unterstand.  Ich  stand  ratlos  dabei.  Der  Regen  lief  mir über das Gesicht und den Hals hinab, aber ich spürte es kaum. Schneeflocke, was können wir bloß für dich tun? Das Lämmlein lag ganz teilnahmslos da. Hinz stampfte unruhig und blökte uns ihr  jämmerliches  „mähmähmäh“  entgegen.  Wir  bereiteten  mit Heu und Wolldecke der Schafmutter und ihrem Kind ein Lager.

„Vielleicht ist es am besten, wir lassen die zwei allein, damit sie  Ruhe  haben.  Wir  können  eh  nichts  Vernünftiges  für  das Tierlein tun“, sagte Pepe.

Lina  blieb  den  ganzen  Tag  im  Haus  verschwunden.  Man hörte sie mit Töpfen und Schüsseln lautstark hantieren, hin und wieder  flogen  Türen,  Flüche  zerrissen  die  düstere  Stille  des Nachmittags.

Am  späten  Nachmittag  kam  Pepe  in  den  Saloon,  mit  einem kleinen Eimer in der Hand. Er sagte:

„Mir lässt das keine Ruhe, Geli, ich werde versuchen Hinz zu melken, aber ich habe keine Ahnung wie das geht. Und du?“

Ich schüttelte den Kopf.

„Wie  willst  du  die  Milch  der  Schneeflocke  füttern?“  fragte ich.

„Wir flößen es ihr mit dem Löffel ein.“

Er band Hinz sehr kurz an.

„Mein Gott, Geli“ sagte er,  „ich habe wirklich keine Ahnung, aber irgend etwas müssen wir doch tun.“

Hinz  hielt  überraschend  still,  und  Pepe  gelang  es,  ein  klein bisschen  Milch  aus  den  Zitzen  zu  melken.  Sie  bedeckte  kaum den  Boden  des  Eimerchens.  Völlig  verdreckt  kroch  Pepe  aus dem  Unterstand.  Mit  Lamm  und  Milch  gingen  wir  in  den Aufenthaltsraum,  wo  ein  Feuer  im  Kamin  brannte.  Pepe  hielt Schneeflocke  auf  dem  Schoß  und  steckte  ihr  den  Finger  ins Maul,  um  es  offen  zu  halten.  Ich  versuchte  dem  Tierlein  mit einem Teelöffel die Milch einzuflößen, während Pepe ihm sanft den Hals massierte, um es zum Schlucken zu bewegen, aber die Milch lief einfach rechts und links hinab auf Pepes Hosen und auf  den  Boden.  Lina  kam  mit  eisiger  Miene  und  deckte  den Tisch für die Gäste, die sie geladen hatte. Im Hinausgehen warf sie uns einen erbitterten Blick zu.

„Ich  hole  Hinz“,  sagte  Pepe  und  kam  wenig  später  mit  der Wolldecke und dem Mutterschaf zurück.

In  einer  Ecke  des  Saloons  machte  er  den  beiden  ein  Lager. Ganz kraftlos lag das Lämmlein da. Hinz stand herum, schaute uns  verwirrt  an  und  blökte,  dann  drängte  sie  zur  Tür,  wollte hinaus.  Die  fremde  Umgebung  des  Menschenstalles  gefiel  ihr nicht. Pepe ließ sie hinaus.

„Vielleicht hat das Lamm Verstopfung“, meinte Pepe. „Schau dir  bloß  mal  den  dicken  Bauch  an.  Wir  werden  es  mit  einem Klistier versuchen.“

Er  ging  und  kam  bald  darauf  mit  lauwarmem  Kamillentee und einem Klistierball zurück.

„Wenn  wir  es  vorsichtig  machen,  kann  das  gewiss  nichts schaden.  Vielleicht  kann  ja  bloß  nichts  vorne  rein,  weil  hinten nichts mehr hinaus geht“, sagte er kummervoll.

In  der  Tat  hatte  das  Tierlein  einen  recht  dicken  Bauch. Vorsichtig  nahm  er  das  Lamm  auf  den  Schoß  und  ging  ans Werk, aber es wollte nicht so recht klappen. Der Kamillentee lief ihm  über  die  Hosenbeine,  aber  schließlich  hatte  er  es  doch geschafft,  dem  kleinen  Darm  eine  Ladung  zu  verpassen.  Das Resultat lag ihm sozusagen auf der Hose.

„Du  wirst  sehen,  jetzt  geht  es  aufwärts  mit  dem  Kleinen“, sagte Pepe.

„Falls  du  ihm  nicht  inzwischen  den  Rest  verpasst  hast“, giftete Lina im Vorübergehen.

Schließlich  waren  die  Gäste  eingetroffen.  Lina  versammelte uns  um  den  Tisch.  Ihre  Stimme  klang  schrill  und  ihr  Lachen künstlich. Pepe kam etwas später, angetan mit frischen Hosen, saß mit gerunzelter Stirn da und antwortete sehr wortkarg. Mir steckte ein dicker Kloß im Hals. Mein Willi schaute mich besorgt an und flüsterte mir zu:

„Das wird schon wieder.“

Alle  anderen  schienen  sich  ganz  gut  zu  amüsieren.  In  der Ecke lag Schneeflocke und schlief.

Es war schon spät, als im Dorf plötzlich die Sirenen heulten. Alles sprang auf. Ich rief erschrocken:

„Um Himmels Willen, es brennt!“

Sie  lachten  schallend  über  mich  und  erhoben  ihre  Gläser. Silvester, Mitternacht, Neujahr, ich hatte es vergessen.

Dieses  „Es  brennt“  gibt  Lina  bis  heute  noch  gern  zum besten und vergiss auch nicht, hinzuzufügen:

„Und  dann  hat  Geli  mit  großen  Augen  gefragt:  Muss  man jetzt alle küssen?“

Damals brüllte alles vor Lachen, nur ich fand das eigentlich gar nicht lustig. Unter großem Hallo fielen sich reihum alle um den  Hals,  und  jeder  küsste  jeden  rechts  und  links  auf  die Wangen.

Lange nach Mitternacht brach die Gesellschaft auf. Pepe und ich  versuchten  noch  einmal,  der  Schneeflocke  etwas  Milch einzuflößen, dann trugen wir sie zu Hinz in den Unterstand.

„Vielleicht trinkt sie ja doch lieber von der Mutter.“

Schneeflocke  lag  nur  kraftlos  da.  Pepe  melkte  noch  einmal an Hinz herum und es gelang ihm tatsächlich eine halbe Tasse Milch zu bekommen.

„Ich bleibe heute Nacht bei Schneeflocke“, sagte ich zu ihm. „Du musst morgen arbeiten, ich kann ja ausschlafen.“
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Wir legten im Kamin kräftig Holz nach. Im zuckenden Schein der Flammen, versuchte ich, dem Lamm die Milch einzuträufeln, aber es ließ nur müde seinen Kopf hängen. Ich hielt es im Arm, während  es  schlief.  Draußen  regnete  es  leise,  dazwischen pochten  dicke  Tropfen  vom  Nussbaum  auf  das  Dach.  Ich beobachtete  die  schwarzen  Schatten,  die  über  die  Wände zuckten und an der Decke tanzten und ließ das vergangene Jahr an  mir  vorüberziehen,  all  die  Stationen,  die  mich  hierher  in diesen Raum gebracht hatten.

Ich  betrachtete  das  schlafende  Tierlein  und  ließ  meine Finger  durch  das  weiche  Fell  gleiten.  Artgerecht,  hatte  Lina gesagt,  artgerecht  muss  man  sie  halten,  nicht  irgendwo  an einen  Baum  angebunden.  War  es  artgerecht,  dass  wir  beide, Schneeflocke  und  ich,  hier  auf  dem  Zementfußboden  dieser Hütte saßen und auf diese Weise das Neue Jahr begannen?

Was war für den Menschen artgerecht? In Stahlbetonkäfigen zu  nisten?  Im  Schein  der  Neonlichter,  berieselt  mit synthetischer  Musik,  unter  dem  künstlichen  Wetter  der Klimaanlage,  in  einer  Landschaft  aus  Plastik,  Chrom  und  Glas sein Futter zu erkämpfen, oder an langen Bändern sitzend, acht Stunden am Tag die gleiche Handbewegung auszuführen? War es artgerecht, die Zeit, die danach noch übrigblieb, in den High-Tech-Traumtempeln  oder  im  abgedunkelten  Verlies  auf  dem elektronischen Heimaltar den Freizeitgöttern zu opfern, oder auf Rädern  über  die  Betonpisten  des  Zivilisationsdschungels  zu rasen? War das artgerecht?

Waren  nicht  fast  alle,  wie  Hinz  und  Kunz,  an  irgendeinem Baum  angebunden?  Mancher  sitzt  auf  dem  Schuldenbaum,  an dessen  glattem  Stamm  er  sich  vergeblich  bemüht,  wieder  auf den Boden zu kommen, und der eine oder andere hat sich dabei schon das Genick gebrochen. Ferner gibt es den, der mit einer Meute     anderer     am     Man-muss-doch-mitmachen-Baum herumturnt,  oft  ein  ganzes  Leben  lang.  Oder  der,  der  ganz abgekämpft  am  Der-hat-das-doch-auch-Baum  hochzukraxeln versucht  und  dabei  Kopf  und  Kragen  riskiert.  Der  nächste erklimmt  den  Karrierebaum,  hat  sich  irgendwann  in schwindelnder  Höhe  eingerichtet  und  glaubt,  weil  er  die bessere Aussicht hat, bereits die Freiheit zu besitzen und merkt nicht,  dass  ein  anderer  längst  an  seinem  Ast  sägt.  Ohnehin werden  mit  zunehmender  Höhe  die  Äste  und  Zweige  immer dünner und brüchiger, trotzdem will jeder hoch hinaus. Lebten sie artgerecht?

Und  wir?  War  es  artgerecht,  in  einem  kleinen  Nylonzelt  zu hausen?  An  einer  Feuerstelle  zu  hocken  und  zu  kochen,  fast wie  am  Morgen  der  Menschheit?  Anstatt  es  zu  etwas  zu bringen,  mit  all  den  Schul-  und  Ausbildungen,  die  uns  Eltern und Staat ermöglicht haben, hier, auf der Höhe unseres Lebens monatelang  Baumstämme  zu  schälen  und  in  der  Erde  zu buddeln? War das artgerecht? Was war überhaupt artgerecht?

Über all diesen Gedanken muss ich eingenickt sein.

Ich erwachte. Die Glut glimmte nur noch schwach im Kamin, die Kälte schlüpfte durch alle Ritzen herein, und das Lamm lag schwer  auf  meinen  Knien.  Ich  wollte  mich  strecken,  aufstehen und Holz nachlegen. Als ich Schneeflocke deswegen vorsichtig beiseite legte, merkte ich, dass sie tot war. Das Leben, das vor einer  Woche  ungestüm  ans  Licht  gedrängt  hatte,  das  so  viel Lust  zum  Dasein  hatte,  so  voller  Neugier  in  die  Welt geschnuppert hatte, es war einfach entwichen, still, unbemerkt und für immer. Wie zerbrechlich, wie flüchtig ist das, was oft so stark  und  beständig  scheint.  Ein  schwerer  Stein  legte  sich  auf meine Brust.

Ich  schlug  die  Decke  über  den  kleinen  Körper,  der  in  sich zusammengesunken  schien  und  erhob  mich  steifbeinig. Draußen  dämmerte  fahl  der  Erste  Januar  herauf.  Ich  fröstelte und  zog  die  Jacke  enger  um  mich,  trat  an  das  Fenster  und lehnte meine Stirn gegen die Scheibe. Ich schaute hinaus in die nasse Welt und sah, dass es auf der Höhe geschneit hatte und der Schnee an den Hängen bis fast in das Tal herab lag. Mitten im Sommer war der Winter zurückgekehrt.

Ich  war  müde  und  dennoch  wollte  ich  mich  nicht  hinlegen. Nicht jetzt. Es war so viel Unruhe in mir. Ich hätte laufen mögen, laufen, bis an das Ende der Erde und wusste doch, es gab kein Entrinnen,  nicht  vor  mir  selber,  nicht  vor  dem  Da-Sein.  Eines Tages würde das Leben genauso aus meinem Körper weichen, unwiderruflich die Reise über die Erde zu Ende sein. Würde ich dann sagen können, dass ich artgerecht gelebt hätte? War das überhaupt wichtig, gab es nicht eine viel wichtigere Mission des Daseins? So viele Fragen purzelten durch mein Gehirn, wühlten das Herz auf. Schließlich lähmte die Kälte all meine Gedanken. Ich kroch in unser Zelt, suchte meine Zuflucht im Schlaf.

Als ich gegen Mittag aufstand, hatte Pepe die Schneeflocke bereits  vergraben.  Lina  war  eben  dabei,  ihm  eine  furchtbare Szene  zu  machen.  Sie  drohte  damit,  für  die  restlichen  Viecher einen  Metzger  kommen  zu  lassen,  um  die  armen  Kreaturen  zu erlösen.  Er  müsse  wählen  zwischen  ihr  und  den  Schafen  und Ziegen.  Pepe  schrie,  dass  ihm  die  Wahl  nicht  schwerfalle  und seinem Glück nur eine einzige Ziege, nämlich eine zweibeinige, im  Wege  stünde.  Sie  schrie  mit  sich  überschlagender  Stimme, dass  er  ja  gleich  heute  abhauen  könne,  mitsamt  seinen Mistviechern,  die  er,  wie  seine  Frau  auch,  sowieso  nur  dazu hätte, um sie zu Tode zu quälen. Er schlug zurück, indem er ihr an den Kopf warf, dass sie ja, Gott sei's geklagt, sehr langlebig und robust sei, ganz im Gegensatz zu den armen Tieren.

Der Disput fand ganz ungeniert statt, während die beiden die Küche neben dem Aufenthaltsraum einräumten. Sie schleppten den  Gasherd  aus  dem  Haus  herbei,  Kisten  mit  Geschirr  und Lebensmittel  folgten.  Unterdessen  blieben  sie  sich  kein  Wort schuldig. Ich rührte als verlegener Zeuge in meiner Suppe, die ich  im  Kamin  kochte  und  wäre  am  liebsten  in  ein  Mauseloch gekrochen.

Mein Willi kam von einem kurzen Rundgang zurück.

„Hinten im Wäldchen, am Rand der Lichtung, liegen ein paar Knoblauchknollen  und  ein  Häufchen  Möhren.  Lina  hat  die Zwerge  geschmiert.  Hätte  ich  nicht  von  ihr  gedacht“,  sagte  er und  fügte  nach  einer  Weile  nachdenklich  hinzu:  „Vielleicht schreit  sie  heute  bloß  deshalb  so  herum,  weil  ihr  das  mit  der Schneeflocke nahe geht. Könnte doch sein?“

„Dass du das so schnell merkst!“

„Mensch, Geli, ich bin halt kein Psychologe.“

„Wahrhaftig  nicht  und  obendrein  ein  Mann“,  frotzelte  ich bissig.

„Geli, suchst du Streit?“

„Vielleicht  ist  das  eben meine  Art  damit  umzugehen,  wie locker du Dinge wegsteckst, die mir nahe gehen“, sagte ich.

„Aber, Gelikind, es war doch nur ein Schaf.“

„Siehst  du,  wie  du  nichts  begreifst,  gar  nichts“,  erwiderte ich. „Es geht um Leben und Tod, um Werden und Vergehen, ach und überhaupt…“

Ich  legte  den  Kopf  auf  die  verschränkten  Arme  und schluchzte.

„Ja seid ihr denn alle verrückt geworden“, brüllte mein Willi und rannte aus dem Raum, die Tür wild hinter sich zuknallend.




Zwölftes Kapitel
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Längst  war  nicht  alles  bereit,  als  die  Touristen,  kaum  war Neujahr  vorbei,  in  Los  Abedules  einfielen.  Pepe  hatte  die Feuerstellen  nicht  fertig,  es  fehlten  Tische  und  Bänke,  deren Holz er schon vor Monaten gekauft hatte, weil er sie „eigentlich selber machen“ wollte, die dritte Dusche bei „Herren“ war noch so, wie er sie im Frühjahr begonnen hatte. Lina schäumte. Pepe mähte Rasen.

Der Zeltplatz füllte sich und unser Heim stand plötzlich nicht mehr idyllisch im ruhigen Schatten eines Nussbaumes, sondern sozusagen an der Hauptverkehrsader, auf der täglich mehrmals über  hundert  Menschen  und  viele  Autos  und  Motorräder passierten.  Wir  zogen  um,  natürlich  wieder  unter  einen Nussbaum. Seine Äste berührten an einer Seite fast den Boden. Dies  und  die  kleine  Hecke  auf  der  anderen  Seite  gaben  uns sogar dann noch die Illusion allein zu sein, als wir eingekesselt waren von Autos, Wohnanhängern und Zelten.

Im  Saloon  wurden  die  Sitzplätze  knapp.  Wenn  das  Wetter schlecht  war,  kochten  die  Leute  schichtweise  im  Kamin.  Lina sprach gleich nach Neujahr das rettende Wort. Ich durfte fortan die  Küche  neben  dem  Aufenthaltsraum  mit  ihr  teilen.  Das  war eine  absolut  umwälzende  Veränderung  unseres  Lebens.  Ich hatte  Geschirr,  Töpfe,  einen  Platz  im  Eisschrank,  einen Backofen,  einen  Gasherd,  einen  Platz  im  Regal  für  meine Lebensmittel  und  sooft  ich  wollte,  Linas  lustige  Gesellschaft. Mühelos und schnell war ein Tee aufgebrüht, eine Suppe warm gemacht, die man vorgekocht im Kühlschrank aufbewahrt hatte. Welch ein Luxus!

Lina  hatte  ein  altes  Sofa  in  die  Küche  gestellt,  und  einen betagten  Badeofen.  Diese  beiden  heruntergekommenen Gegenstände  erwiesen  sich  als  wahre  Wohltäter.  So  mancher kalte  Regentag  bekam,  von  der  quietschenden,  knarrenden Liegestatt  aus  besehen,  ein  überaus  freundliches  Gesicht, strahlte  geradezu  vor  Behaglichkeit  am  wärmestrotzenden Ofen. Ich sagte Lina dafür nicht nur „danke“, sondern spülte ihr fortan  das  Geschirr,  half  ihr  beim  Bekochen  der  Touristen  und betreute  die  Gäste,  während  sie  und  Pepe  sich  zu  der nachmittäglichen Siesta in das Haus zurückzogen.
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Carla  kam.  Bunt  und  schön  wie  ein  Schmetterling  gaukelte sie  fortan  durch  unsere  Tage.  Sie  war  Pepes  Tochter  aus irgendeiner  verflossenen  Bindung,  süße  neunzehn  Jahre  alt und  Balletttänzerin.  Sicherlich  gab  es  viele  rechtschaffene Leute,  die,  wenn  man  sie  gefragt  hätte,  der  Meinung  gewesen wären, dass Carla zu nichts tauge. Sie schlief bis in den Mittag hinein, vergaß umgehend, was man ihr auftrug, hatte zwei linke Hände  für  jede  Art  von  Arbeit  und  verdrehte  die  Köpfe  der Männer.  Letzteres,  und  das  brachte  alle  vollends  um  den Verstand,  bemerkte  sie  in  ihrer  natürlichen  Bescheidenheit  gar nicht.

Carla  brachte  Sonnenschein  in  den  düstersten  Regentag, machte  aus  einer  Ansammlung  fremder  Menschen  im Handumdrehen eine Gruppe und aus jedem Zusammensein ein Fest. Carla lachte, sang und tanzte und alle lachten, sangen und tanzten mit ihr. Jeden Abend war der Saloon brechend voll. Die Gitarre  hing  nur  mehr  selten  an  der  Wand,  meistens  wanderte sie von Hand zu Hand. Carla brachte es fertig, dass jeder, auch der  Schüchternste,  irgend  etwas  zum  Besten  gab,  selbst  die, die eigentlich völlig ohne Talent waren. Alle nahmen auf irgend eine Weise teil, jeder hörte jedem zu und jeder spendete jedem Beifall.

Wir  spielten  Ratespiele,  machten  Pantomimen,  führten improvisierte  Sketche  auf.  Alles  war  heitere  Gelassenheit  um Carla.  Solange  sie  da  war,  gab  es  keine  Betrunkenen,  keine Streitereien, kein Gegröle. Sie war Künstlerin und trotzdem war nichts  gekünsteltes  an  ihr;  sie  war  eine  Schönheit,  mit  ihrem schwarzen,  langen  Haar,  das  ihr  glatt  und  schwer  auf  den Rücken  fiel,  die  dunklen  Augen  lachten  jeden  an  und  trotz  all dem  Glanz,  der  sie  umgab,  war  sie  bescheiden  und  natürlich. Jeder Abend war ein Feuerwerk der Lebensfreude, an dem jung und alt teilnahm. Jeder, der hereinkam, ließ sich mitreißen. Bis auf eine Ausnahme, wie es zunächst schien.

Eines  Tages  fuhr  ein  Lieferwagen  vor,  aus  dem  ein dicklicher,  untersetzter  Mann  herauskugelte.  Es  war  ein Verkäufer  für  Damen-  und  Herrenunterwäsche,  Teig-  und Schreibwaren.  Alles en  Gros.  Ich  stand  in  der  Küche  und hantierte mit dem elektrischen Handrührgerät, als er den Saloon betrat.  Ich  schaltete  das  Gerät  aus,  stellte  es  neben  die Schüssel und ging hinüber in den Aufenthaltsraum. Wie immer um  diese  Zeit,  machte  Lina  ihren  Mittagsschlaf,  deshalb kümmerte  ich  mich  um  den  Neuankömmling.  Der  Dicke verbeugte sich kurz und zackig vor mir und sagte:

„Gestatten, Álvarez, Unterhosen, Nudeln und Schreibwaren. Was  kostet  die  Übernachtung  für  mich  und  meinen Lieferwagen?“

Während ich ihm die Preise nannte, ließ er den Blick durch den  Raum  schweifen,  der  um  diese  Zeit  menschenleer  war. Anschließend  machte  er  ein  paar  Schritte,  zog  rasch  den Vorhang  beiseite,  der  die  Küche  vom  Aufenthaltsraum  trennte, und warf einen Blick in die Küche.

„Nett,  sehr  nett“,  sagte  er.  „Telefon  haben  sie  auch;  das  ist sehr gut.“

Mit  diesen  Worten  wies  er  flüchtig  auf  das  Handrührgerät. Lina brüllt vor Lachen, als ich es ihr später erzählte.

Ich  schob  ihm  das  Anmeldungsbuch  hin  und  bat,  er  möge seine  Daten  eintragen.  Umständlich  zog  er  einen  silbernen Kugelschreiber  aus  der  Tasche  und  malte  feierlich  seine Angaben auf das Papier.

Er blieb drei Nächte.

Tagsüber  war  er  in  Sachen  Unterhosen,  Nudeln  und Schreibwaren unterwegs, abends parkte er seinen Wagen direkt neben den Toiletten, machte hinten die Tür zum Laderaum auf, in  dem  er  offensichtlich  auch  schlief,  und  kam  mit  einem tragbaren Fernsehgerät wieder zum Vorschein, das er, zu unser aller Entsetzen, im Aufenthaltsraum aufstellte. Er bestellte eine große Flasche Bier, dazu eine Pizza, und schaute sich zuerst die Nachrichten an und danach eine dieser dümmlichen Shows, in der  zweitklassige  Sänger  und  drittklassige  Tänzer  auftreten, alles  mit  viel  Flitter  und  Tand,  um  von  der  viertklassigen Qualität abzulenken. Die ersten Minuten schwieg alles betreten, dann wurde sich da und dort leise murmelnd unterhalten. Lina zischte mir in der Küche zu:

„Den Stimmungsverderber sollte man rauswerfen.“

Schließlich  nahm  ein  Beherzter  die  Gitarre  von  der  Wand und  klimperte  zaghaft  eine  argentinische samba.  Herr  Álvarez stellte  den  Fernseher  auf  höchste  Lautstärke  und  blickte  den Musikanten  vorwurfsvoll  an.  Krieg  lag  in  der  Luft.  Nach  der samba kam, weniger zaghaft, eine chacarera, dann ein llamamé aus Chile, das ein älteres Ehepaar, trotz kolossaler Leibesfülle, leichtfüßig  tanzte,  wobei  sie  beide  bunte  Tücher  schwangen und  sich  heiße  Blicke  zuwarfen.  Unvermittelt  sprang  der  Herr Álvarez,  Unterhosen,  Nudeln  und  Schreibwaren en  Gros,  auf und rief zornbebend:

„Ja, will denn hier keiner fernsehen?“

Alles  schwieg  verlegen.  Die  Tänzer  ließen  sich  schnaufend auf die Holzbank sinken. Vierundzwanzig Augenpaare schauten Herrn  Álvarez  an,  der  mit  umwölktem  Blick  die  Flimmerkiste abschaltete,  sie  unter  den  Arm  nahm  und  sich  in  seinen Lieferwagen verzog.

Am anderen Abend kam er wieder und stellte den Fernseher wieder auf. Diesmal ohne Ton. Während wir sambas sangen und Sketche aufführten, starrte er auf den Bildschirm. Er bat um ein Essen.  Lina  sagte,  sie  hätte  nur  Hamburger  oder  Pizza.  Er bestellte,  wie  am  Vorabend  eine  Pizza.  Während  er  noch  auf sein  Essen  wartete,  servierte  ich  meinem  Willi  einen  deftigen Bohneneintopf.  Als  dem  Herrn  Álvarez  der  Duft  nach Chilipfeffer,  Paprika,  Bohnen  und  Fleisch  in  die  Nase  stieg, drehte er sich um, sprang auf und kam an unseren Tisch.

„Aha!  Pizza  und  Hamburger!“  stellte  er  lakonisch  fest  und zeigte auf den Teller. „Ich will sofort dieses Essen haben.“

„Nun  mal  langsam,  Señor“,  brummte  mein  Willi.  „Das  ist mein  Teller  und  was  darauf  ist,  gehört  auch  mir.  Warten  sie gefälligst, bis ihr Essen fertig ist.“

Herr  Álvarez  riss  wütend  den  Küchenvorhang  beiseite  und rief:

„Bedienung!  Warum  verschweigt  man  mir,  dass  es  Eintopf gibt?“

Lina rief empört: „Ich sagte ihnen bereits, dass es Pizza und Hamburger gibt, sonst nichts.“

„Und  das  da?“  rief  Herr  Álvarez  erzürnt  und  zog  meinem Willi den Teller unter dem Löffel weg.

Er stürzte damit in die Küche und hielt Lina das Beweisstück unter die Nase. Sie schnappte empört nach Luft. Als mein Willi wieder zu sich kam, sprang er auf und haute mit dem Löffel auf den Tisch und schrie:

„Her mit meinem Essen!“

Es  gab  einen  ziemlichen  Disput,  bis  Herr  Álvarez  begriffen hatte, dass dies unser ganz privater Eintopf war. Mit verstockter Miene  setzte  er  sich  wieder  vor  den  Fernseher  und  pickte  an seiner kalt gewordene Pizza herum.

Am dritten Abend betrat Herr Álvarez die Küche, und weil er es mir nichts dir nichts tat, schnappte Lina wieder einmal nach Luft.

„Darf ich Ihr Telefon benutzen?“ fragte Herr Álvarez.

„Señor,  wir  haben  kein  Telefon“,  antwortete  Lina  etwas unwirsch.

Herr  Álvarez  zog  hörbar  die  Luft  durch  die  Zähne  in  sich hinein und sagte dann gepresst:

„Sie haben kein Telefon? Ich habe es aber zufällig bei meiner Ankunft  gesehen.  Ich  glaube  man  will  mich  hier  hinausekeln. Bezahle ich nicht, wie jeder andere Kunde auch?“

„Señor, wenn ich sage, ich habe kein Telefon, dann habe ich kein  Telefon,  und  jetzt  bitte  ich  Sie,  meine  Küche  sofort  zu verlassen.  Wir  können  das  Gespräch  gerne  ein  andermal fortsetzen.“

Ich  stand  am  Ausguss  und  spülte  Geschirr,  während  mein Willi  am  Küchentisch  saß  und  Walnüsse  knackte.  Er  hatte schon  eine  ganze  Schüssel  voll  Kerne  vor  sich,  als  Herr Álvarez,  sei  es  aus  Gedankenlosigkeit,  Frechheit  oder Verfressenheit, in die Schüssel griff. Bevor er jedoch auch nur eine  Nuss  in  die  Finger  bekam,  erhielt  er  einen  Klaps  auf  die Hand.  Er  zog  sie  mit  einem  Aufschrei  zurück,  stürzte  in  den Aufenthaltsraum und schrie:

„Man  hat  mich  geschlagen!  Dieser  Deutsche  hat  mich geschlagen!  Er  hat  mich  geschlagen!  Wegen  ein  paar  Nüssen hat er mich geprügelt.“

Pepe stürzte mit verdattertem Gesicht in die Küche.

„Was geht denn hier vor sich?“

Mein Willi stotterte vor Aufregung:

„Der  soll  seine  dreckigen  Pfoten  aus  meiner…aus  meiner… F…F…Flasche lassen.“ Er zeigte dabei auf die Schüssel.

Lina presste beide Hände vor ihren Mund und schüttelte sich vor  Lachen  über  Willis  Sprachschnitzer.  Er  habe  nur  den Schatten  einer  Hand  gesehen,  erklärte  mein  Willi  später glaubhaft,  dachte  es  sei  meine  und  habe  eben  einen  Klaps ausgeteilt.  Von  Schlagen  könne  überhaupt  keine  Rede  sein, aber  er  bereue  es  fast,  dass  er  nicht  ordentlich  zugehauen habe,  nach  allem  was  dieser  Unterhosenfritze  sich  hier  schon geleistet habe.

Im  Saloon  rief  Herr  Álvarez  nach  der  Rechnung.  Unmöglich könne  er  auch  nur  eine  weitere  Nacht  hier  zubringen,  wo  man ihn offensichtlich und aus unerfindlichen Gründen, hinausekeln wolle. Das sei durchaus nicht nötig, er gehe auch so. Schlagen lasse  er  sich  schon  gar  nicht.  Lina  versuchte  ihn  zu beschwichtigen, aber Herr Álvarez war zu tief gekränkt über die schmachvolle  Behandlung,  die  ihm  in  jeder  Hinsicht  zuteil geworden sei.

Carla tippte ihn auf den Arm und wisperte

 

Á

„Señor  Álvarez,  bitte  gehen  sie  nicht  bevor  wir  beide  einen Tango getanzt haben.“

Unterhosen-Álvarez  schaute  verblüfft  auf  die  zarte  Gestalt, die ihn mit großem Augenaufschlag ansah. Carla flötete:

„Sie  müssen  ein  wunderbarer  Tango-Tänzer  sein,  Señor Álvarez, bitte tun sie mir den Gefallen.“

Mit  diesen  Worten  legte  sie  eine  Musikkassette  in  den Radiorecorder  ein  und  stellte  sich  vor  dem  Mann  auf,  dessen Augen plötzlich glänzten.

„Bitte sehr, Señor Álvarez“, flüsterte sie lächelnd und blickte ihn abgrundtief an.

Er  griff  nach  ihr,  schloss  kurz  die  Augen  und  dann  legten beide  einen  wunderbaren  Tango  auf  den  Zementfußboden,  der sicher für diese hohe Kunst nicht der richtige Untergrund war, aber  ihrem  Können  keinen  Abbruch  tat.  Als  sie  fertig  waren, klatschten alle begeistert und forderten eine Zugabe.

Herr  Álvarez  war  zwar  etwas  außer  Atem  geraten,  der Schweiß stand ihm in kleinen Perlen auf der Stirn und in großen Flecken unter den Achselhöhlen, gleichwohl ergriff er, mit einer Mischung  aus  Stolz  und  Trotz,  erneut  Carlas  Hand  und  ihren biegsamen, schlanken Leib. Wahre Beifallsstürme brachen über die  beiden  herein,  als  auch  dieser  Tanz  zu  Ende  war.  Carla strahlte Herrn Álvarez an. Herr Álvarez schluckte und versuchte nicht zu strahlen, aber seine Augen verrieten ihn.

„Señor  Álvarez,  es  war  mir  wirklich  eine  ganz  große  Ehre“, säuselte Carla und der kleine Dicke wuchs in die Höhe und war ganz Mann.

„Wir  wollen  das  auch  lernen“,  rief  einer  der  jungen Burschen. „Warum machen wir heute Abend nicht einen Tango-Abend?“

Jedermann  stimmte  begeistert  zu,  alle  redeten  gleichzeitig auf Carla und Álvarez ein.

„Ruhe!“ wehte es von Carlas Lippen.

Alles schwieg sofort. Sie raunte ihrem Tanzpartner zu:

„Señor Álvarez, sie sind ein wunderbarer Tänzer. Mir kommt es  fast  unverschämt  vor,  sie  damit  zu  belästigen,  trotzdem möchte ich Sie fragen, ob Sie nicht die Güte hätten und uns die Freude  machen  würden,  den  Herren  hier  die  Grundschritte beizubringen. Ich übe mit den Damen.“

Señor  Álvarez  errötete,  reckte  die  Brust  und  sagte gönnerhaft:

„Nun gut, aber zuerst brauche ich einen Schluck Wasser.“

Längst  hatte  mein  Willi  seine  Nüsse  im  Stich  gelassen  und die  Szene  von  der  Küchentür  her  verfolgt.  Jetzt  trat  er  näher und reichte Herrn Álvarez ein Glas mit eiskaltem Bier.

„Ich lade sie ein“, sagte er.

Herr  Álvarez  zögerte  einen  Moment,  bevor  er  das Friedensangebot  aus  des  Feindes  Hand  entgegennahm,  ergriff dann das Glas und trank es auf einem Satz leer. Mein Willi füllte es  unverzüglich  wieder,  um  seine  guten  Absichten  zu unterstreichen.

„Fangen  wir  an.  Übrigens,  ich  heiße  Gabriel,  für  meine Freunde Gabi “, sagte er.

Es  wurde  ein  ganz  außerordentlich  vergnügter  Abend,  und erst  lange  nach  Mitternacht  gingen  wir  auseinander.  Alles verabschiedete  sich  mit  Handschlag  von  Gabi,  der  ganz ausgepumpt, aber glücklich war.

„Woher hast du eigentlich gewusst, dass Gabi so gut Tango tanzen  kann?“  fragte  ich  Carla,  als  wir  in  die  sternklare,  kühle Nacht hinaustraten und gemeinsam ein Stück Wegs gingen.

„Ich  habe  es  nicht  gewusst,  aber  ich  habe  ihn  neulich beobachtet,  als  im  Fernsehen  ein  mieses  Tango-  Paar  auftrat und  hatte  das  Gefühl,  der  Mann  hat  Ahnung.  Als  er  heute  so einen Auftritt vor seinem Abtritt machte, da fiel es mir spontan ein  und  ich  dachte:  So  nicht!  So  können  wir  den  armen  Kerl nicht gehen lassen.“

Sie hauchte mir einen Kuss auf die Wange und verschwand in der Dunkelheit Richtung Haus.
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Außer uns gab es noch sechs andere Paare, die deshalb hier zelteten,  weil  sie  die  Absicht  hatten  in  Los  Abedules  zu  leben und  zu  arbeiten.  Tatsächlich  sind  nur  zwei  Paare  hergezogen und  das  auch  erst  im  Sommer  des  darauffolgenden  Jahres. Damals  waren  jedoch  alle  überzeugt,  dass  sie  sofort  und  für immer bleiben würden. Sie suchten nach billigen Grundstücken, Arbeitsmöglichkeiten, stellten Sachen her, die sie zu verkaufen versuchten und träumten ihre Träume vom artgerechten Dasein. Als es nach einigen Sonnentagen wieder zu regnen anfing und sehr kalt wurde, packten die ersten ihre Sachen.

Die Liebe und Eintracht der Zweiten bekam gefährliche Risse durch die Beschwernisse des einfachen Lebens und zerschellte eines Abends in unserem Beisein, an einem Brotlaib, der in der Glut  des  Lagerfeuers  gebacken  worden  war  und  dabei verkohlte.  Die  Kontrahenten  reisten  am  anderen  Morgen  völlig zerstritten ab.

Die  Dritten  bekamen  ein  Baby,  das  fast  im  Wäldchen  das Licht  der  Welt  erblickt  hätte,  wenn  Pepe  die  kreisende  Frau nicht  schnell  ins  Hospital  gefahren  hätte.  Als  sie  zwei  Tage später mit dem Neugeborenen in ihrem Zelt lag, hatte der junge Vater,  laut  eigenen  Angaben,  eine  Vision.  Sein  Sohn  sei kosmischen  Ursprungs  und  müsse  schnellstens  in  die  Berge bei Córdoba, um mit seiner kosmischen Energie in Verbindung zu treten.

Das  vierte  Pärchen  hatte  ein  kleines  Mädchen,  das  Herbst hieß  und  tatsächlich  wirkte,  wie  ein  fahler,  nebelverhangener Novembermorgen.  Nie  sahen  wir  sie  lächeln,  die  kleine Zweijährige.  Oft  blieb  sie  allein  in  der  Obhut  irgendeines Campingnachbarn,  während  die  Eltern  unterwegs  waren.  Der Vater,  ein  stilles  Wasser,  mit  schön  geschnittenem Indianergesicht  und  langem,  blauschwarzem  Haar,  legte  sich eines Tages zu einem hässlichen Entchen ins Zelt. Herbst und ihre Mutter zogen allein weiter.

Es  kamen  allerlei  Leute:  Nette,  zurückhaltende,  ruppige; solche,  die  ihre  Kinder  an  den  Ästen  turnen  ließen,  bis  der Boden  bedeckt  war  mit  Zweigen  und  grünen  Äpfeln  und  Lina vor einem Nervenzusammenbruch stand; es gab solche, denen nichts passte und solche, die Tannen im Wald abschlugen, um Lagerfeuer  zu  machen,  obwohl  Lina  für  einen  Spottpreis Feuerholz verkaufte. Es kamen lustige Leute, laute und leise, zu Fuß, per Anhalter, auf dem Fahrrad oder mit dem Auto. Es war eine  bunte  Gesellschaft,  aus  fast  allen  Erdteilen.  Der  Japaner, der mit dem Fahrrad Argentinien vom hohen Norden bis in den tiefen  Süden  abstrampelte,  ein  Nervenarzt,  ein  Chirurg,  ein Gynäkologe, alle drei aus Frankreich, die ebenfalls mit dem Rad unterwegs  waren,  Yankees  und  Schweizer,  Deutsche  und Chilenen,  ein  Norweger,  zwei  Neuseeländer  und  jede  Menge Porteños,  das  sind  die  Leute  aus  Buenos  Aires.  Allen gemeinsam, wenn auch aus verschiedenen Gründen, war, dass sie nur kurz in Los Abedules blieben.

Die  Chilenen  übernachteten  hier,  auf  der  langen  Fahrt  nach Punta Arenas, der südlichsten chilenischen Stadt, die nur über Argentinien  zu  erreichen  ist,  denn  der  äußerste  Süden  Chiles besteht aus Gebirge, Gletschern, Urwald, Wasser und Inseln, ist fast unbewohnt und teilweise nicht einmal durch Trampelpfade erschlossen, viel weniger durch Wege oder Straßen.

Die Argentinier blieben kurze Zeit in Los Abedules, weil die meisten  nur  ein  paar  Tage  Urlaub  im  Jahr  haben,  und  wenig Geld. Die Weltenbummler hatten zwar Zeit, aber für sie war Los Abedules  eben  nur  eine  Station  unter  vielen.  So  kam  es,  dass selten jemand länger als drei Tage auf dem Campingplatz sein Lager aufschlug. Die Gesichter wechselten ständig.

Manchmal  war  das  tröstlich,  wie  im  Falle  unseres Zeltnachbarn, der nicht nur drei quengelige Gören hatte, einen kläffenden  Pekinesen  und  eine  Frau  mit  kreischender  Stimme, sondern  jedes  Mal,  wenn  er  mit  dem  Auto  wegfahren  wollte, zuerst eine viertel Stunde lang den Motor warmlaufen ließ und uns dabei fast vergast hätte.

Manchmal war es traurig, wie damals, als die Gruppe junger Männer  abreiste,  unter  ihnen  einer,  bei  dessen  ersten  Anblick Lina durch die Zähne gepfiffen hatte. Der schöne Jüngling war sehr  schlank,  hatte  schmale  Hände  und  lange  Finger,  war braungebrannt,  hatte  schwarzes,  kurzgeschnittenes  Haar  und dunkelblaue, melancholische Augen.

„Schade,  dass  ich  nicht  einmal  Zeit  für  einen  Flirt  habe“, seufzte Lina. „Mensch, Geli, lass ihn dir nicht durch die Lappen gehen, der hat Klasse.“

Sie blinzelte mir vielsagend zu.

„Aber  Lina“,  sagte  ich  vorwurfsvoll  und  wurde  rot  wie  ein Schulmädchen. „Wir sind doch alte Schachteln gegen ihn. Das ist ja lächerlich.“

„Dummerchen,  die  guten  Männer  wissen,  dass  die  reifen Früchte besser schmecken, als die grünen. Du wirst sehen, die besten  und  jüngsten  Liebhaber  hast  du,  wenn  du  erst  mal  die fünfzig  überschritten  hast,  dann  wirst  du  für  die  Kenner  erst richtig interessant.“

„Meinem Willi wird das nicht gefallen.“

„Also  Geli,  ein  bisschen  Raffinesse  muss  ein  Weib  schon haben,  sonst  taugt  sie  nicht  einmal  für  den  eigenen  Mann“, sagte Lina. „Gefällt er dir nicht?“

„Hm!“

Lina  brachte  meine  Grundsätze  über  eheliche  Treue beträchtlich  ins  Wanken,  aber  meine  Skrupel  und  die Schüchternheit  des  Blauäugigen  ließen  schließlich  nichts anders  zu,  als  dass  wir  uns  zwei  Nachmittage  lang  über  vier leere  Tische  hinweg  verträumte  Blicke  zuwarfen,  während draußen  herrliche  Sommernachmittage  lockten.  Der  Taumel meiner  Gefühle  rang  mir  schließlich  ein  paar  Gedichte  ab,  die ich  in  ein  altes  Heft  ergoss.  Am  dritten  Nachmittag  saß  ich alleine  und  starrte  den  leeren  Platz  gegenüber  an.  Der Blauäugige  und  seine  Freunde  waren  abgereist.  Ach,  wäre  ich doch schon fünfzig.

Die  träumerischen  Blicke  aus  Augen,  die  so  geheimnisvoll waren,  wie  unergründlich  tiefe  Bergseen,  hatten  mich schmerzlich  aufgeweckt.  Ich  spürte  einen  nagenden  Hunger  in meinem  Herzen  nach  Zärtlichkeit  und  Romantik,  für  die  es schon  so  furchtbar  lange  keinen  Raum  mehr  gab.  Wir  waren Arbeitstiere geworden und unser ganzes Tun und Trachten war ausgerichtet auf das Überleben. Würde am Ende zwar das Haus fertig, aber unsere Ehe zerbrochen sein?
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Unser  Haus  machte  Fortschritte,  trotz  all  der  kleinen Zwischenfälle,  die  eben  überall  in  der  Welt  beim  Bauen passieren.  Ein  weitverbreitetes,  ja  geradezu  typisches Phänomen, das uns sehr zu schaffen machte, war das, was ich die Vertrauen-Vorschuss-Spirale nannte.

Der Klempner sagt:

„Ich muss das Material kaufen.“

Dafür  brauche  er  Geld.  Du  duckst  dich  und  verkrampfst deine  Hand  um  den  Geldbeutel  in  deiner  Hosentasche.  Einen Vorschuss  müsse  er  auch  haben,  fährt  er  fort,  sonst  könne  er mit der Arbeit gar nicht anfangen, denn er habe drei Kinder und eine  Frau,  die  Miete  sei  auch  noch  nicht  bezahlt  und  gerade heute  habe  seine  Schwiegermutter  wieder  einen  Haufen  Geld zum Doktor und zum Apotheker getragen. Er seufzt tief, legt das Gesicht in Kummerfalten und sagt wehmütig den argentinischer Standardsatz, passend für alle Lebenslagen:

„Y bueno, qué quiere que haga?“ (Nun gut, was soll man da schon machen?)

Du ziehst den Geldbeutel.

„Wenn Gott will, sehen wir uns morgen“, sagt er und steckt das  Geld,  das  du  mühsam  verdient  hast,  achtlos  in  die Hosentasche.

Nachdem  er  weg  ist,  kommen  dir  doch  Bedenken,  die  du aber schnell verscheuchst, denn der Mann macht einen wirklich netten  Eindruck.  Allerdings,  eine  Quittung  hat  er  dir  nicht unterschrieben. Na, wird schon klappen.

Morgen  kommt,  aber  nicht  der  Klempner.  Es  kommt Übermorgen  und  immer  noch  schaust  du  vergeblich  nach  ihm aus. Drei Tage, vier Tage, eine Woche. Offensichtlich ist es nicht Gottes Wille. Du raufst dir die Haare und schwörst, dass du nie, nie  mehr  einen  Vorschuss  zahlst,  schon  gar  nicht  ohne Quittung und alles Material in Zukunft selber einkaufst.

Eines Tages hältst du es nicht länger aus.

„Dem Kerl werde ich was husten“, sagst du.

Mit  Wut  im  Bauch  machst  du  dich  auf  den  Weg  zu  diesem Halunken.  Unterwegs,  als  dir  die  Wut  schon  am  Hals  sitzt  und dringend  raus  will,  fällt  dir  ein,  dass  du  ja  Ausländer  bist  und deshalb besser keine zu große Lippe riskierst, denn man ist ja angewiesen auf die Leute, will es mit niemanden verderben. Du schiebst  die  Wut  wieder  in  den  Bauch  hinunter  und  setzt  ein verbindliches Gesicht auf.

Der  herzliche  Empfang  durch  die  Klempnersfrau  und  den Jüngsten,  der  dir  mit  schokoladenverschmiertem  Gesicht  und Patschhänden, die Ärmchen entgegenstreckt, erstickt auch die letzte Absicht in dir, als abscheulicher Gringo aufzutreten. Frau Klempner,  gnadenlos  gegenüber  jedwedem  Besucher,  wie  alle vernarrten argentinischen Mütter, sagt zum klebrigen Jüngsten:

„Juanito, gib der Tante ein Küsschen.“

Du zuckst entsetzt zurück. Alles nur das nicht, aber es bleibt dir keine andere Wahl, als den feucht- süßen Kuss angeekelt zu erleiden.

Ab jetzt gehst du jeden Tag bei Klempners zu Hause vorbei.

„Da  lasse  ich  einfach  nicht  locker,  bis  der  Kerl  kommt“, sagst du.

Seine  Frau  kennt  dich  schon  und  freut  sich  auf  deinen Besuch.  Gelegenheit  für  ein  Plauderstündchen.  Manchmal  ist der  Meister  selber  daheim.  Man  sitzt  traut  am  Tisch  und  lässt den mate kreisen, wie weiland die Indianer ihre Friedenspfeife. Man  spricht  über  dies,  man  spricht  über  das  und  wenn  man geht,  lässt  man  nebenbei  ein  paar  Worte  fallen,  über  die Notwenigkeit  seines  Besuches  auf  der  Baustelle,  möglichst ausgerüstet  mit  Zeit  und  Werkzeug,  damit  endlich  einmal Gasrohre in den Boden kommen und der Estrich gelegt werden kann.  Der  Klempner  versichert  im  Brustton  tiefster Überzeugung, dass er selbstverständlich ohne jeden Aufschub morgen zur Stelle sei.

„So Gott will!“

Das  Verrückte  an  der  ganzen  Sache  ist,  dass  es  dieser Klempner jeden Tag aufs Neue so leicht fertig bringt, in dir die Überzeugung  zu  festigen,  dass  er  morgen,  ohne  weiteren Aufschub, die Gasleitung legt.

Mit dem Elektriker läuft das anders. Jetzt hast du Erfahrung. Er  kommt,  schaut  sich  die  Sache  an  und  will  gleich  morgen anfangen. Gut, das lobe ich mir! Aber ohne Vorschuss, sagt er, laufe gar nichts. Er habe Frau und einen Stall voller Kinder und die  Schwiegermutter  Diabetes.  Er  brauche  das  Geld  auf  jeden Fall. Alle Ampeln stehen auf Rot. Du schüttelst heftig den Kopf. Er  sagt,  dass  er  es  sich  nicht  leisten  könne,  auf  den  nächsten Zahltag  zu  warten,  der  -  er  druckst  ein  bisschen  herum-meistens  überhaupt  nie  käme.  Er  habe  schon  zu  viele Schuldner, lauter Geldleute wie du (das „wie du“ sagt er nicht, steht  ihm  aber  in  den  Augen),  die  zahlen  könnten,  aber  die Zahlungsmoral  sei  unter  aller  Sau,  und  er  sitze  lieber  daheim, als  gratis  zu  arbeiten.  Du  versicherst  ihm,  dass  er,  nach Abschluss    einzelner    Arbeitsschritte    das    Geld    sofort ausgehändigt  bekommt.  Er  schüttelt  den  Kopf.  Er  könne  es sich, leider Gottes, nicht leisten. Du sagst:

„Ich auch nicht.“

Er  sagt  eingeschnappt,  wenn  du  kein  Vertrauen  in  ihn hättest,  könne  man  ja  sowieso  auf  eine  Zusammenarbeit verzichten.  Das  gleiche,  aber  umgekehrt  denkst  du  dir ebenfalls,  schweigst  jedoch  lieber,  denn  du  brauchst  den Stromanschluss.  Kerzenlicht  ist  zu  teuer  und  zu  umständlich. Der Kerl sitzt am längeren Hebel. Du drückst ihm am Ende mit wehem  Herzen  ein  paar  Scheine  in  die  Hand  und  damit  auch dein  weiteres  Schicksal.  Mit  Handschlag  verabschiedet  er  sich und schaut dir tief in die Augen, als er sagt:

„Bis morgen. So Gott will.“

Es  ist  immer  herzergreifend,  dass  es  in  dieser  scheinbar gottlosen  Zeit  so  viele  Menschen  gibt,  die  nach  dem  Willen Gottes fragen.

Es  kommt  Morgen,  es  kommt  Übermorgen,  aber  nicht  der Elektriker.  Jetzt  machst  du  schon  zwei  Besuche  täglich.  Du lernst, dass das Leben nicht nur aus Arbeit bestehen kann. Man muss genauso die sozialen Kontakte pflegen.

Auch bei Elektrikers fühlst du dich schnell heimisch. Es sind die gleichen wackeligen Stühle mit verrosteten Metallfüßen und aufgeschlitzten  Plastiksitzkissen,  wie  bei  Klempners,  die gleichen  Kekskrümel  in  Milchkaffeepfützen  auf  dem  Tisch,  die gleichen    feuchten    Schokoladenküsse    aus    gespitztem Kindermund,    nur    der    schwarze    Köter,    der    einem Hängebauchschwein verblüffend ähnlich sieht, kläfft giftiger.

Dass  eines  schönen  Tages  doch  die  Gasrohre  im  Boden waren  und  die  Stromleitungen  in  der  Wand,  beweist  einmal mehr,  dass  alles  kein  Problem  war,  und  wir  nur  künstlich aufgebauscht hatten, was seinen natürlichen Lauf nahm. Wann werden  wir  endlich  lernen,  dass  wirklich  etwas  daran  sein muss,  wenn  ein  ganzes  Volk  unaufhörlich  wiederholt:  „No  te hagas problemas.“ (Mach dir keine Probleme!)
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Also,  wie  gesagt,  trotz  all  der  kleinen  Zwischenfälle  wuchs das Haus und gedieh. Es kam der Tag, wo es so groß geworden war, dass man die Hütte versetzen musste, denn wo ein Körper ist, das pflegte der verflossene Albert mir bei jeder Gelegenheit einzubläuen,  da  kann  kein  zweiter  sein.  Man  hätte selbstverständlich  aus  der  Hütte  Kleinholz  machen  können, aber dafür war sie zu schade. Da stand sie, drei Meter lang und breit,  die  Eck-  und  Mittelpfosten  in  einem  Betonwürfel  in  den Boden  versenkt,  mit  einem  Zementfußboden.  Ja  du  liebes bisschen, was machen wir denn da? Der schwäbische Indianer-Antú  hatte  eine  verwegene  Idee,  die  uns  fast  zum  Kauf  einer Fotokamera  verleitet  hätte,  um  die  Aktion  im  Bild  festzuhalten. Ich  wurde  zunächst  gefragt,  wo  ich  die  Hütte  haben  wollte. Wieso  ich?  Na  klar,  wer  soll  denn  sonst  die  Verantwortung übernehmen,  wenn  sie  nachher  an  einer  ganz  blöden  Stelle steht.

Ich  schritt  zwei  Tage  auf  unserem  Grundstück  herum  und ließ  mein  räumliches  Vorstellungsvermögen  zur  Hochform auflaufen,  dann  bestimmte  ich  den  Platz.  Mit  der  Motorsäge wurden  die  Pfosten  unten  abgesägt,  und  die  ganze  Blockhütte mit drei langen Stangen, die als Hebel dienten, hochgehievt auf Baumstämme.  Mit  Hebeln  und  Seilen,  mit  Manneskraft  und Flüchen  wurde  das  gute  Stück  Meter  für  Meter  durch  den Garten  geschleift,  nach  dem  Vorbild  der  ägyptischen Pyramidenbauer,  genau  an  den  Platz,  den  ich  vorher  dafür bestimmt  hatte.  Bis  heute  finden  wir,  dass  es  tatsächlich  der absolut  beste  Platz  ist.  Ich  habe  Glück  gehabt.  Auf  den Baumstämmen, auf denen sie angerollt gekommen war, nagelte Antú einen Bretterboden. Der Umzug war gelungen.
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Eines  sonnigen  Nachmittags,  an  dem  ich  mich,  zu  keinem anderen Zweck, als mich des Lebens zu freuen, ins Gras gelegt hatte und mich dem gründlichen Studium der Wesensart eines alten  Nussbaumes  widmete,  kam  Indianer-Antús  Lieferwagen vorgefahren.  Er  winkte  mich  her  und  öffnete  die  Klappe  der Ladefläche,  wo  mein  Willi  auf  prallen  Zementsäcken hingestreckt  lag,  wie  die  Römer  beim  Saufgelage.  Er  lächelte mir etwas gequält zu.

„Er ist von der Leiter gefallen, hilf mir beim Abladen“, sagte Antú.

„Pech gehabt, Kleines, das verfluchten Ding ist einfach unter mir  weg  gerutscht“,  sagte  mein  Willi  mit  sterbenskranker Stimme. „Beide Füße kaputt.“

Mir wurde plötzlich schwindelig und alle Geräusche drangen wie  aus  weiter  Ferne  zu  mir.  Antú  fing  mich  in  seinen  starken Armen  auf,  als  mich  die  Nebel  einhüllen  wollten.  Mein  Gott, Angelika,  nimm  dich  zusammen,  gebot  ich  mir  selber  und  im gleichen  Augenblick  kam  die  Sonne  durch  die  trüben  Schleier. Ich  sah  wieder  klar.  Antú  und  ich  schleppten  den  Verletzten zunächst  in  den  Saloon.  Ich  schob  zwei  Bänke  zu  einer  Liege zusammen, um den Blessierten zu lagern.

Als ich mich von dem Schreck etwas erholt hatte, immerhin sah  mein  Willi  bei  genauerer  Inspektion  nicht  allzu mitgenommen  aus,  zog  ich  ihm  Schuhe  und  Socken  aus, krempelte  seine  Hosenbeine  hoch  und  tastete  die  Gelenke  ab. Antú  verschwand,  während  ich  meinem  Willi  wegen  seiner Unvorsichtigkeit  schwerste  Vorwürfe  machte,  die  darin gipfelten,  dass  ich  ihm  vorhielt,  mich  vor  Sorgen  um  ihn vorzeitig ins Grab zu bringen.

„Fern der Heimat in fremder Erde verscharrt wie ein Hund“, schloss ich meine Vorhaltungen.

„Hör  auf  mit  dem  Seich  und  mach  etwas,  bevor  das  immer mehr anschwillt“, stöhnte mein Willi.

„Sollte man die Füße nicht röntgen?“ schlug ich vor.

„So ein Quatsch!“ rief mein Willi aufgebracht. „Das sage ich dir gleich, ins Hospital gehe ich nicht.“

„Hast du nicht einmal gesagt, dass das Hospital besser sei, als  gar  nichts,  wenn  man  sich  das  Bein  halb  abgehackt  hat?“ stichelte ich.

Vorsichtig mobilisierte ich die Fußgelenke. Mein Willi verzog das Gesicht.

„Erstens  handelt  sich  es  um  Füße  und  nicht  um  ein  Bein“, presste er zwischen den Zähnen heraus. „Zweitens sind sie nur etwas  lädiert,  nicht  abgehackt.  Wozu  habe  ich  dich  denn geheiratet?  Anderer  Leute  Knochen  biegst  du  hin  und schmierst Zeug drauf und mich willst du abschieben, bloß weil ich dich nicht bezahle.“

Ich  rieb,  schmierte,  flößte  ein,  sprach  im  Sinne  von  „Heile, Heile,  Segen…“  auf  den  Verletzten  ein,  der  unter  dieser Behandlung  zusehends  verfiel,  um  genau  dann  eine sprunghafte    Steigerung    seiner    Selbstheilungskräfte    zu erfahren,  als  einige  Zeit  später  eine  hochbusige,  langbeinige, knackarschige  Puppe  in  den  Saloon  stöckelte.  Sie  setzte  sich an einen der freien Tische und legte, nachdem sie meinem Willi ein  strahlendes  Lächeln  zugeworfen  hatte,  das  mir  die  Tollwut durch  die  Adern  trieb,  einen  Schreibblock  vor  sich  hin.  Sie begann  hingebungsvoll  an  ihrem  Bleistift  zu  nagen  und  sah verträumt in unbestimmte Fernen. Zwischendurch strich sie die langen, ebenholzfarbenen Haare nach hinten und feuerte Blicke auf meinen Willi, der mit einem dümmlichen Lächeln antwortete. Die  Eifersucht  feuerte  meinen  Blutdruck  in  die  Höhe,  was wenigstens  dazu  beitrug,  meinen  angeknacksten  Kreislauf  zu stabilisieren. Nach einer endlosen Weile packte sie ihre Sachen und verließ uns wieder.

Kaum  war  die  Puppe  abgetreten,  musste  mein  Willi  sehr dringend austreten. Jetzt war guter Rat teuer. Die eine Hälfte der Menschheit  war  unterwegs,  die  andere  lag  im  tiefsten Mittagsschlaf.  Kein  Helfer  war  in  Sicht.  Kennen  sie  die Geschichte  der  Weiber  von  Weinsberg?  Sie  haben,  laut Überlieferung,  ihre  Männer  aus  der  Stadt  getragen,  als  die Belagerer  die  Frauen  ziehen  ließen,  wobei  jede  mitnehmen durfte,  was  sie  auf  dem  Rücken  tragen  konnte.  Aus  mir  völlig unerklärlichen  Gründen  entschlossen  sie  sich,  ausgerechnet die  Männer  aus  der  Stadt  zu  schleppen.  Damals  war  die strahlende Epoche der Frauenemanzipation, die Befreiung vom Mannesjoch, eben noch im Dunkel der Zukunft.

Trotz  meines  Willis  heftigsten  Widerstandes,  der  seinen Ursprung  fast  ausschließlich  in  der  Angst  vor  Lächerlichkeit hatte,  weniger  in  der  Sorge  um  meine  Knochen,  lud  ich  mir seine  185  Zentimeter  auf  meine  158  und  trug  ihn  die  dreißig Schritte  bis  hinein  in  das  stille  Örtchen.  Mein  Willi  überzeugte mich, dass er mit seinen Hosen alleine zurechtkam.

„Es  sind  die  Füße,  Geli,  die  Füße  und  nicht  die  Hände  und jetzt zisch ab.“

Ich  zog  mich  diskret  zurück.  Bei  meinem  Abgang  aus  dem „Herren“  stieß  ich  auf  einen  solchen,  der  gerade  dabei  war, seinen  Hosenladen  zu  öffnen  und  mich  entsetzt  anstarrte,  als ich  an  ihm  vorbeischoss,  hinaus  ins  Freie.  Nach  Ablauf  einer angemessen  Frist,  schaute  ich  nach  meinem  Willi,  nicht  ohne mich  vorher  dessen  zu  versichern,  dass  kein  anderer  Adam seinen leiblichen Geschäften nachging.

„Jetzt,  wo  du  einmal  hier  bist,  duschst  du  dich  gleich  und dann ab ins Bett“, sagte ich.

Mein Willi wehrte entsetzt ab.

„Duschen?  Willst  du  einen  kranken  Menschen  ins  Grab stoßen? Fern der Heimat und in fremder Erde?“

„Ohne  mit  der  Wimper  zu  zucken,  wenn  er  eh  schon  stinkt wie ein Kadaver.“

Ich  blieb  Sieger  in  dem  kurzen  Disput  der  folgte,  denn  er hatte  kein  anderes  Argument  aufzuführen,  als  dass  ich  einen kranken Mann zu Tode quälen wolle, was mir nicht schwerfiel zu widerlegen.  Eine  viertel  Stunde  später  lud  ich  mir  seine  frisch geschniegelten  80  Kilo  auf  den  Buckel  und  bugsierte  sie,  wie einen  Sack  Kartoffeln,  die  70  Meter  bis  zum  Zelt.  Da  lag  das Mannsbild  nun,  sauber  wie  ein  frisch  gewickeltes  Baby,  aber quengelig wie ein ungezogener Balg, und ich war heilfroh, dass ich  mich  seiner  Laune  entziehen  konnte.  Ich  musste  ein  paar Besorgungen im Ort machen.

Am  anderen  Tag  konnte  mein  Willi  bereits  recht  gut  gehen, auf  meine  Schulter  und  einen  dicken  Stecken  gestützt.  Mir  tat noch wochenlang das Kreuz weh. Am dritten Tag wäre er, trotz meines  Einspruchs  am  liebsten  auf  die  Baustelle  gegangen, aber  es  regnete.  Über  Nacht  hatte  sich  der  Regen  eingestellt, buchstäblich aus heiterem Himmel.
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Tags  darauf  schien  die  Sonne  und  gegen  Mittag  war  mein Willi  nicht  mehr  zu  halten.  Er  schwang  sich  auf  sein  Rad  und fuhr zur Baustelle. Erstaunlich schnell war er wieder zurück. Er ließ  das  Rad  ins  Gebüsch  fallen  und  sagte  mit  wütend funkelnden Augen:

„Jetzt reicht es aber!“

Ich schaute ihn fragend an.

„Das ganze Dach ist futsch“, stieß er wütend hervor.

„Geklaut?“ fragte ich atemlos.

„Ach  was,  geklaut!  Verdorben,  von  diesem  Granatenheini verdorben!  Alles  hin,  verdreht,  aufgeworfen,  was  weiß  ich“, sagte mein Willi und ließ sich auf die Bank fallen. „Kein Mensch auf der Baustelle. Ich flippe gleich aus.“

Ich flitzte mit dem Rad hin. Tatsächlich, die ganze Holzdecke aus Nut- und Federbrettern war ein verdrehtes Auf und Ab.

„Wie  konnte  das  bloß  passieren?“  fragte  ich  meinen  Willi später.

„Ist doch klar, erst regnet es und das Holz quillt auf, springt aus  der  Nut,  dann  knallt  einen  Tag  lang  die  Sonne  darauf  und alles verzieht sich.“

Mein  Willi  erklärte  mir,  dass  die  Dächer  hier  aus  mehreren Schichten  bestehen.  Zuerst  werden  Nut-  und  Federbretter  auf die  Dachbalken  genagelt,  darauf  kommt  eine  Schicht Dachpappe, darauf werden dünne Vierkanthölzer genagelt, jetzt kommt  eine  Isolierschicht  aus  Glaswolle  oder  wie  in  unserem Fall  aus  Styroporplatten.  Abgedeckt  wird  das  ganze  mit Zinkblech oder Eternitplatten. Besonders ideal sind die Dächer nicht, aber so ist das eben hier üblich.

„Wir hätten doch ein Grasdach machen sollen“, sagte ich.

„Wir hätten gar nicht herkommen sollen“, sagte mein Willi.-

„Das muss runter!“ sagte mein Willi am nächsten Morgen zu Antú.

„Das muss runter!“ pflichtete ich ihm bei.

„Das  bleibt  drauf“,  sagte  Indianer-  Antú,  die  Hände  in  die Hüften gestützt.

„Das  muss  runter!  Und  zwar  auf  deine  Kosten,  Antú.  Das hast du verpfuscht. Warum hast du nicht gleich die Dachpappe drauf genagelt. Jetzt ist alles hin.“

„Das  bleibt  drauf“,  sagte  Indianer-Antú  hartnäckig.  „Ich werde  das  wieder  hinklopfen.  Die  Extra-Arbeit  muss  ich  aber berechnen. Es ist schließlich nicht meine Schuld.“

„Ja  meine  vielleicht?“  schrie  mein  Willi  außer  sich.  „Das Zeug kommt runter. Auf deine Kosten.“

„Das Zeug bleibt oben. Ich klopfe das wieder hin, auf Deine Kosten. Es ist schließlich nicht meine Schuld, dass es geregnet hat.“

„Aber dass du die Dachpappe nicht darauf genagelt hast.“

„Es war blauer Himmel. Ich konnte ja nicht wissen, dass es regnen würde.“

„Und  warum  warst  du  überhaupt  nicht  mehr  auf  der Baustelle?“

„Ich  konnte  ja  nicht  wissen,  dass  sie  so  schnell  wieder  auf den  Beinen  sein  würden,  da  habe  ich  eben  woanders gearbeitet.“

Das  Zeug  blieb  tatsächlich  drauf.  Indianer-Antú  konnte  die Holzdecke  einigermaßen  retten,  allerdings  haben  wir,  solange wir  in  diesem  Haus  wohnen  werden,  die  deutlichen  Spuren jenes Wochenendes vor Augen, als es aus heiterem Himmel auf unsere neue Holzdecke regnete.

Mit Dächern schienen wir kein Glück zu haben.




Dreizehntes Kapitel
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Der Alltag auf dem Campingplatz wurde zum einen von den Touristen  bestimmt  zum  anderen  durch  allerlei  Viehzeug,  von dem  wir  in  einigen  Fällen  nicht  recht  wussten,  ob  es  uns  der liebe Gott geschickt hatte oder der Teufel höchstpersönlich.

Kaum war es Sommer geworden, tummelten sich abends die stachelbewehrten  Legionen  der  Stechmücken  unter  den Bäumen.  Im  Blutrausch  stürzten  sie  sich  zu  Dutzenden  auf  ihr Opfer. Mein Willi sah bald aus wie ein Streuselkuchen. Vor den Mücken  gab  es  allerdings  Zuflucht:  im  Saloon,  im  beißenden Qualm  eines  Lagerfeuers,  hinter  dem  Moskitonetz  des  Zeltes und in der Kälte der vorgerückten Nacht. Keinerlei Zuflucht gab es  dagegen  vor  den  Ohrwürmern.  Erna  hatte  mich  längst  vor diesen Ungeheuern gewarnt.

„Sie  fressen  dir  den  halben  Garten  kahl“,  sagte  sie,  als  ich am Beginn meiner Gärtner- Karriere stand.

„Nein,  Erna“,  belehrte  ich  sie.  „Das  sind  äußerst  nützliche Tiere, und der Bio-Gärtner bietet ihnen sogar Nester an, um sie im Garten zu halten. Man füllt Blumentöpfe mit Stroh und hängt sie  umgekehrt  in  die  Bäume.  Das  steht  alles  in  meinem Gartenbuch.“

Im  Stillen  dachte  ich,  Mensch,  Erna,  du  hast  doch  Null-Ahnung. Erna lachte aus vollem Hals.

„Na, du wirst ja selber sehen“, sagte sie.

Es  war  im  späten  Frühjahr,  als  ich  den  ersten  Ohrwurm sichtete.  Er  befand  sich  in  meinem  Geldbeutel.  Ich  kam  gar nicht  dazu,  ihm  die  Freiheit  oder  den  Tod  zu  geben,  denn  wie der Blitz schoss er heraus, ließ sich fallen und verschwand im Gras. Ich nahm das sehr gleichmütig hin. Ein Schaf, ein Puma eine  Kuh,  eine  Schlange,  gegebenenfalls  auch  ein  Hase, konnten  mir  jederzeit  einen  gelinden  Schrecken  einjagen.  (So geschehen  auf  unserer  Rucksack-Tour  durch  Feuerland:  Wir kauerten  mit  klopfendem  Herzen  hinter  einem  Busch,  einen Puma  vor  Augen,  der  in  langgestrecktem  Lauf  den gegenüberliegenden  Hang  entlang  jagte.  Das  gefährliche  Biest erwies  sich  nach  Abwägen  aller  Tatsachen  als  Hase  auf  der Flucht.– Wie war das im Märchen mit den Sieben Schwaben?).

Dagegen  konnte  mir  die  Gattung  der  Insekten  nur  schwer tiefe Gefühle verursachen. Es musste sich schon um besonders gefährliche und abscheuliche Vertreter dieser Spezies handeln, was  man  vom  Ohrwurm  nicht  behaupten  kann.  Dennoch  warf mich der Ekel fast um, als ich in den Laschen am Zelt, in denen die  Zeltstangen  steckten,  ein  ganzes  Volk  Ohrwürmer entdeckte. Ein Knäuel so groß wie meine Faust wimmelte darin herum.  Es  war  ein  abscheulicher  Anblick,  wie  es  wuselte  und krabbelte. Angewidert zerdrückte ich, so gut es ging, die Sippe mit  dem  Suppenlöffel.  Viele  entkamen  und  fanden  sich  in  den Schuhen  und  im  Rucksack  wieder.  Ohrwürmer  krabbelten  in den Hosentaschen herum, stürzten aus den Ärmeln, stolzierten aus  dem  hermetisch  verpackten  Brot  und  flohen  flink  unter jedem Gegenstand hervor, den man von seinem Platz versetzte. Scharen  von  Ohrwürmern  belagerten  das  Land.  Diese  massive Invasion, diese Allgegenwart, brachte mir das Ekeln bei.

„Du musst das Brot klopfen“, sagte Lina.

Ich schaute sie verständnislos an.

„Dann  kriechen  die  Ohrwürmer  heraus  und  du  kannst  es beruhigt essen.“

Ab jetzt wurde am Brot, bevor es geschnitten wurde, höflich angeklopft.

Es  gab  auch  erfreuliche  Tiere,  wie  die  beiden  Hunde,  die ihrerseits  mit  mir  ich  eine  herzliche  Freundschaft  pflegten,  die meinerseits  etwas  distanziert  beantwortet  wurde.  Ihre  allzu ungestümen  Liebesbeweise  enthielten  für  mich  jedes  mal  ein Quäntchen Bedrohung.

Eines  linden  Frühlingstages  fand  Lina  ein  Katzenbaby,  das sich  vor  der  Unbill  der  Welt  in  den  Krug  geflüchtet  hatte,  den Lina zwischen all dem anderen Plunder auf der Terrasse lagerte. Von dort fauchte das schwarze Biest mit dem weißen Latz jeden an,  der  ihm  guten  Tag  sagen  wollte.  Weder  sanftes  Locken, noch  Futterteller  und  Wassernapf  brachten  fertig,  was „Schatten“ gelang: Das Kätzchen aus seiner Höhle zu holen. Er steckte  seine  Schnauze  in  den  finsteren  Krug  und  zerrte  das Teufelchen ans Licht. Er kümmerte sich weder um die scharfen Krallen,  noch  um  das  wütende  Fauchen,  sondern  trug  das kleine  Bündel  Angst  und  Wut  ohne  Umstände  auf  sein  Lager. Dort  klemmte  er  es  sich  grob  zwischen  die  Pfoten,  knabberte daran herum und bearbeitete es mit seiner Zunge solange, bis das  Kätzchen  völlig  eingespeichelt  war.  Unter  dieser Behandlung entspannte sich das Energiebündel allmählich.

Krüglein  liebte  die  Hunde  und  ihre  grausamen  Spiele.  Es stieg auf einen Baum und lauerte, bis einer der Hunde unter ihm hindurchlief;  pfeilschnell  stürzte  es  sich  im  passenden Augenblick  wie  ein  Berglöwe  auf  den  Rücken  des  Opfers, verbiss  und  verkrallte  sich  in  dessen  Fell.  Das  war  stets  der Auftakt zu barbarischen Gefechten zwischen dem Winzling und den  Hunden,  wobei  Krüglein  früher  oder  später  zum  Zankapfel der beiden Racker wurde. Einer hatte das Krüglein am Hinterteil gepackt,  der  andere  hatte  Krügleins  Kopf  in  der  geifernden Schnauze, und es begann das reinste Tauziehen. Katzen haben sieben Leben, das konnte ich selber beobachten. Entweder das Katzenvieh  war  unglaublich  zäh  oder  die  Hunde  schienen gewalttätiger,  als  sie  waren.  Krüglein  schrie  jedes  Mal  wie  am Spieß  dabei.  Anfangs  griffen  wir  ein.  Mit  der  Zeit  merkten  wir, dass dieses Gezeter Teil des Spieles war, denn kaum hatten wir die Katze befreit, sprang sie in kühnem Schwung „Schatten“ ins Genick und alles begann von neuem.
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Die  große  Nummer  in  der  Menagerie  des  Campingplatzes schlüpfte  bald  nach  Neujahr  aus  dem  Ei  und  drängte  sich  auf der Stelle dreist in den Mittelpunkt.

„Ich  gehe  mal  nach  der  Glucke  zu  sehen“,  sagte  Pepe  und hängte sich den braunen, verfilzten Poncho um die Schultern.

Ein grauer Abend zerrann. Es nieselte. Ich saß in der Küche auf  dem  Sofa,  das  mit  seinem  Auf  und  Ab  den  Tälern  und Höhen  einer  Mittelgebirgslandschaft  glich.  Im  alten  Badeofen bullerte ein Feuerchen und strömte linde Wärme in den Raum. Julia  schenkte  mir  gerade  Tee  ein,  als  Pepe  fröstelnd zurückkam.

„Ich brauche eine Schachtel“, sagte er.

Lina stellte die Kanne hart ab.

„Ich  möchte  mal  wissen,  wozu  dieser  fürchterliche  Mensch gerade  jetzt,  wo  ich  endlich  einmal  zu  Atem  komme,  eine Schachtel  braucht“,  seufzte  Lina  und  warf  ihm  einen  sehr finsteren Blick zu.

Pepe  zog  seine  linke  Hand  unter  dem  Poncho  hervor. Lazarus  trat  in  unser  Leben  und  avancierte  unverzüglich  zum Nabel  der  Welt.  Lazarus  war  zu  diesem  Zeitpunkt  noch namenlos, nichts als ein gelbes, flaumiges Etwas, das erst vor wenigen Augenblicken aus dem Ei geschlüpft war.

Als  Lina  das  Küken  sah,  sprang  sie,  wie  von  der  Tarantel gestochen, auf und knurrte:

„Bring  das  sofort  dahin  zurück,  wo  du  es  her  hast, erbärmlicher  Unglückswurm,  nämlich  unter  die  Flügel  der Glucke.“

Pepe hielt mir strahlend das winzige Küken unter die Nase.

„Ist der nicht süß?“

„Woran erkennst du, ob es ein Er oder eine Sie ist?“ fragte ich und strich mit dem Finger über den zarten Flaum.

„Überhaupt  nicht  !“  fauchte  Lina  in  meine  Richtung  und dann zu Pepe gewandt: „Bringe das Vieh augenblicklich zurück, du Hohlkopf.“

Pepes schwarze Augen verdüsterten sich. Er sagte:

„Die Schachtel, sag ich.“

Es klang wie fernes Donnerrollen.

Während  das  Neugeborene  sich  wohlig  in  Pepes  Hand kuschelte und die Äuglein schloss, brach ein wahres Unwetter über  die  Küche  herein.  Es  hagelte  Schimpfworte,  Blitze schossen    von    einem    zum    anderen,    Donnerschläge erschütterten  die  ganze  Hütte,  die  Sturmböen  der  Entrüstung rissen  alles  mit  sich.  Die  beiden  Streithähne  riefen  mich unentwegt  als  Kronzeugin  auf,  und  da  ich  eh  nicht  verstand, was  jeder  im  Einzelnen  vorbrachte,  nickte  ich  geflissentlich  in beide  Richtungen.  Plötzlich,  wie  alle  echten  Sommergewitter, ließ der Regen nach, der Sturm legte sich, die Wolken verzogen sich  rasch.  Man  sah  wieder  klarer  und  es  stellte  sich  heraus, dass Pepe befürchtete, die Glucke würde ihr Brutgeschäft, dem sie  ohnehin  lustlos  nachgegangen  war,  nun  völlig  aufgeben, nachdem sich der erste Piepmatz aus dem Ei geschält hatte.

„Morgen früh, Lina, wenn alle geschlüpft sind, bringe ich es wieder in das Nest“, lenkte er ein.

„Die Hühner nehmen das Küken morgen früh nicht mehr an. Sag dann bitte nicht, ich hätte dich nicht gewarnt“, schloss Lina ihre  zornige  Rede  und  stapfte  mit  verkniffenen  Lippen  die schmale Leiter zum Dachboden hinauf.

Gleich darauf flog ein Karton mit der Aufschrift „Nudeln aus frischem  Landei“  von  oben  herab,  in  den  das  Küken hineingesetzt  wurde.  Es  bekam  einen  hellblauen  Schal  aus Angorawolle  als  Mutterersatz;  Deckel  zu  und  unter  das  Sofa damit.

„Ich  gehe  noch  einmal  raus,  um  nach  dem  Rechten  zu sehen“,  sagte  Pepe  und  verschwand  erneut  hinaus  in  die Dämmerung.

„Nach dem Rechten sehen“, schnaubte Lina verächtlich und saugte  lautstark  am  Mate-Röhrchen.  „Es  ist  ja  gar  nicht auszuhalten, was ich mit diesem fürchterlichen Menschen alles mitmachen muss.“

Bei  den  letzten  Worten  schwoll  ihre  Stimme  an,  und  sie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, sprang unversehens auf,  zog  den  Karton  unterm  Sofa  hervor  und  öffnete  ihn.  Das Küken  zuckte  zusammen  und  flitzte  laut  piepsend  in  der  Kiste herum, bis Lina es zu fassen kriegte.

„Ach  du  armes  Ding,  du“,  sagte  sie  zärtlich  und  streichelte das  Fläumchen.  „Ersticken  wollte  er  dich,  dieser  fürchterliche Mensch.“

Sie  drückte  mir  das  Küken  in  die  Hand.  Mit  einem  großen Messer  schnitt  Lina  Löcher  in  die  Seitenwände  und  in  den Deckel der Schachtel. Das Tierlein wurde wieder hinein gesetzt.

Als  ich  am  anderen  Morgen  die  Küche  betrat,  verkündete Lina triumphierend:

„Ich habe es gleich gesagt!“

„Bisher  hast  du  noch  gar  nichts  gesagt,  Lina“,  sagte  ich. „Um was handelt es sich denn?“

„Die  ganze  Sippe,  samt  der  Mutter,  ist  heute  morgen  über den  Winzling  hergefallen,  als  dieser  fürchterliche  Mensch  das arme  Kerlchen  seinen  Mördern  zum  Fraß  vorwarf“,  erzählte Julia  mit  leuchtenden  Augen  und  setzte  befriedigt  hinzu:  „Ich habe es ja gleich gesagt.“

„Haben sie es getötet?“ fragte ich erschrocken.

„Unsinn, meinst du, ich hätte tatenlos zugesehen, wie dieser armselige  Einfaltspinsel  von  Pepe,  das  Küken  seinen Widersachern  preisgab?  Ich  habe  mir  genau  eine  Sekunde angeschaut,  wie  sich  die  Meute  über  das  bisschen  Huhn hermachen  wollte,  und  es  dann  unter  meine  Fittiche genommen.  Wenigstens  hat  der  Kerl  gesehen,  dass  ich  recht hatte.“

Das  Küken  zog  endgültig  aus  dem  Hühner-  in  den Menschenstall  und  begann  unverzüglich  seine  Karriere  als Haustyrann.  Das  artgerechte  Futter,  auf  dem  Lina  bestand  und das Pepe in einem kleinen Schälchen bereitstellte, verschmähte der  Kleine  auf  Anhieb,  statt  dessen  pickte  er,  wenn  er  nicht gerade schlief, allerlei ungesunde Naschereien vom Boden der Küche  oder  aus  den  Händen  und  Tellern  der  Gäste  im Aufenthaltsraum.     Er     gedieh     prächtig     dabei.     Sein durchdringendes Piep-Piep-Piep erfüllte fortan unser Dasein.
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Wenige Tage später stellte Pepe sinnig fest:

„Der Kerl scheißt uns den ganzen Boden voll.“

Worauf Lina ihn strafend anblickte und vorwurfsvoll sagte:

„Dabei bist du Akademiker.“

Überrascht  schaute  Pepe  von  seinem  Milchkaffee,  in  dem große  Brotbrocken  schwammen,  auf  und  legte  seine  Stirn gedankenschwer in Falten.

„Was hat das damit zu tun?“

„Musst du eigentlich immer so ordinär sein?“

„Wieso ich? Ich scheiße doch nicht hier herum.“

„Pepe,  Schluss  jetzt!“  rief  Lina.  „Wenn  dich  jemand  hört! Man kann das auch anders ausdrücken.“

Pepe winkte ab:

„Kann  ich  nicht  und  das  Viech  auch  nicht.  Jeder  lässt  halt das fahren, was in ihm ist.“

Nach  einigem  Hin  und  Her  über  die  genaue  Formulierung des Tatbestandes einigten sich die Parteien dahingehend, dass fortan  dem  Küken  der  Zugang  zum  Menschenstall  einzig  zur Schlafenszeit gestattet sei und auch das nur eingesperrt in der Schachtel unter dem Sofa.

Das  Vögelchen,  nicht  um  seine  Meinung  gefragt,  nahm keinerlei  Notiz  von  dem  Abkommen.  Schubsten  wir  es  vor  die Küchentür,  die  wir  schnell  hinter  ihm  schlossen,  trippelte  es bald  darauf  zur  Tür  des  Aufenthaltsraumes  wieder  herein.  War es  eine  längere  Zeit  im  Freien,  weil  alle  Türen  geschlossen waren,  drehte  es  die  Lautstärke  seines  „Piep-Piep-Piep“  auf „nervtötend“ und fand am Ende jedes mal Helfershelfer, die ihm nicht nur Einlass ins verbotene Paradies gewährten, sondern es auch  noch  reichlich  mit  Leckerbissen  für  entgangene  Freuden und erlittenen Verdruss entschädigten.

Es  zeigten  sich  bereits  allerhand  Federn  in  seinem Kinderkleid,  als  er  schwer  verunglückte.  Es  herrschte  reges Treiben  im  Saloon.  Eine  Gruppe  Neuankömmlinge  braute  sich am  Kaminfeuer  ihr  Süppchen.  Unser  Küken  hatte  die Unwissenheit  der  Burschen  um  das  Aufenthaltsverbot schamlos  ausgenützt.  Nach  späteren  Zeugenaussagen  sei  das Vögelchen  geschäftig  herumgewuselt,  sei  nach  Strich  und Faden  verwöhnt  worden,  bis  der  unbedachte  Schritt  eines  der Buben  dem  Treiben  ein  jähes  Ende  bereitet  habe.  Nach  einem allerletzten  gellenden  Piiiep,  als  es  zwischen  Boden  und Wanderschuh gequetscht wurde, lag das Tierchen leblos da.

„Ich  habe  es  sogar  knacken  gehört.  Der  ist  hin“,  gab  sich einer ganz abgebrüht, als ich, just nach dem Unfall, den Raum betrat.

„So  ist  er  wenigstens  dem  Kochtopf  entronnen“,  sagte  ein anderer.

„Halt dein dreckiges Maul!“ schnauzte ihn der mutmaßliche Mörder an.

Betrübt nahm ich das tote Küken. Wie winzig es auf einmal war,  wie  federleicht  und  fremd.  Ich  trug  es  hinter  das Blockhaus.

„Wenn  Lina  und  Pepe  vom  Einkaufen  zurückkommen, kriegst  du  eine  richtig  schöne  Beerdigung“,  flüsterte  ich, während ich den armen Kerl ins Gras bettete.

Ich  setzte  mich  daneben  und  lehnte  meinen  Kopf  an  die Bretterwand,  die  ein  wenig  nach  Harz  duftete.  Wieder  einmal war der Tod Anstoß über das Leben nachzudenken. Hatte sich unser  kleiner  Freund  nicht  eben  noch  aufgeplustert,  war herumstolziert, hatte sich gierig den Kropf gefüllt? Ein einziger ungeschickter  Schritt  hatte  genügt,  dem  allem  schlagartig  ein Ende zu setzen.

Das Krüglein kam um die Ecke geschlichen, beschnupperte den Verblichenen, strich mir um die nackten Füße und stemmte sodann  seine  Vorderpfötchen  auf  meine  Schenkel.  Prüfend schaute es mir ins Gesicht. „Miau!“ brach es nach längerer Zeit das  Schweigen.  „Die  Welt  ist  absolut  in  Ordnung.  Ich  bin  ja noch  da  und  du  auch.  Mach  nicht  so  ein  Gesicht.“  Sie  rollte sich,  nach  solcher  Rede,  auf  meinem  Schoß  zusammen  und schnurrte wie eine gut geölte Nähmaschine.

Warum  sich  um  das  „Morgen“  und  „Übermorgen“  und  „In einem Jahr“ sorgen und verzehren, wie ich es besonders in den letzten  Tagen  und  Nächten  wieder  einmal  zu  tun  pflegte, angesichts  der  Möglichkeit,  dieses  „Morgen“  niemals  zu erleben?  Es  kommt  sowieso  alles,  wie  es  kommen  muss, Angelika, wann wirst du das begreifen? Mach lieber die Augen auf  und  nimm  wahr,  was  das  Leben  dir  an  Freude  schenkt, anstatt solange zu grübeln, bis du vor Sorgen die Sonne nicht mehr sehen kannst. Es ist nämlich die Freude, die dir die Kraft verleiht,  die  Härten  des  Lebens  durchzustehen.  Wenn  dich eines  Tages  unvermittelt  der  Schuh  zerquetscht  und  deinem Sorgen  und  Mühen  ein  jähes  Ende  bereitet,  dannmusst  du sagen  können:  Ich  habe  gelebt  und  nicht  nur  in  kleinmütigem Sorgen dahinvegetiert.

Ich  hob  den  Blick  und  bemerkte,  dass  in  den  Apfelbäumen die  ersten  reifen  Früchte  rot  aus  dem  grünen  Laubwerk leuchteten. Der Himmel spannte sich blau über das Tal und die Berge. Kleine weiße Sommerwölkchen huschten darüber hin.

Am  späten  Nachmittag  kamen  Lina  und  Pepe  von  ihrer Einkaufsfahrt zurück. Unzählige Kisten und Schachteln wurden aus dem klapprigen Lieferwagen geladen, Kästen mit Bier- und Limonadeflaschen  ins  Haus  geschleppt.  Als  endlich  alles verstaut  war,  verschanzte  sich  Pepe  in  seiner  Werkstatt  und Lina schritt zum Ritual des Mate-Trinkens.

„Du, Lina, das Küken…“, weiter kam ich nicht.

Ein  Auto  mit  Wohnanhänger  fuhr  den  Weg  vom  Tor  herauf, und Lina stürmte hinaus.

„Vier  Erwachsene!  Drei  Tage!“  verkündete  sie  wenig  später freudestrahlend  und  fiel  dann,  ehe  ich  etwas  sagen  konnte, nahtlos in das Klagelied mit dem Titel „Einkaufen mit Pepe“ ein.

„Ach  war  das  schrecklich!  Dieser  fürchterliche  Mensch  hat das  Geld  wie  immer  mit  beiden  Händen  hinausgeschmissen. Völlig  hirnlos,  sage  ich  dir.  Hast  du  die  Fleischberge  gesehen, die er in den Eisschrank gestopft hat? Bei dieser Leber!“

„Welche  Leber?“  heuchelte  ich  Interesse,  um  sie  nicht  zu kränken.

„Na,  seine“,  sagte  Lina  und  deutete  mit  dem  Daumen Richtung Werkstatt.

Ich  nickte  verständnisvoll,  denn  erst  neulich  lag  Pepe,  wie so manches Mal, kreidebleich und mit Bauchschmerzen im Bett, wobei  Lina  jedes  mal  routinemäßig  eine  Leberkrise diagnostizierte.  Sie  saß  stundenlang  am  Leidenslager,  hielt seine schwielige Hand und strich ihm zärtlich über die Stirn. Mit Hingabe kochte sie für den Sterbenskranken leichte Süppchen, die  er  verabscheute  und  flößte  ihm  bittere  Tees  ein.  Es  sei dahingestellt,  ob  es  die  leberwirksamen  Stoffe  der  Kräuter waren  oder  die  Abneigung  gegen  ihren  gallebitteren Geschmack,  Tatsache  war,  dass  er  jedes  mal  schnell  auf  die Füße kam.

„Natürlich,  Lina,  die  Leber“,  sagte  ich  und  fügte  schnell hinzu: „Das Küken…“

„Er  wird  sich  eines  Tages  zu  Tode  fressen.  Mir  wird  jedes mal speiübel, wenn ich sehe, wie hastig er mengenweise all das fette  Fleisch  in  sich  hineinstopft.  Schau  ihn  doch  an,  wie  er aussieht, grau, mager, abgetakelt, geradezu siech.“

Ich  nickte  und  hakte  rasch  ein:.„Lina,  wenn  wir  schon  vom Tod sprechen…das Küken…“

„Ach  ja,  das  Küken,  wo  ist  es  überhaupt?“  fiel  sie  mir  ins Wort.

„Tot!“ sagte ich.

„Nee!“  sagte  sie  und  fuhr  sich  mit  der  Linken  durch  das verstrubbelte Haar, wie immer wenn ihr etwas nahe geht.

Diesmal  wurde  die  Schilderung  des  tragischen  Ereignisses von  einer  Gruppe  Mädchen  verhindert,  die  lautstark  ihre Ankunft  kund  tat.  „Geschäft“,  sagte  Lina  und  setzte  ihr kommerzielles Lächeln auf, als sie ins Freie eilte.

Ich  stand  am  Fenster  und  beobachtete,  wie  Lina  mit  den Mädchen verhandelte, mit ihnen scherzte, mit einer Leichtigkeit, die  ich  niemals  zuwege  bringen  würde.  Plötzlich  fuhr  ich, aufgeschreckt  durch  ein  durchdringendes  „Piiiep“  herum,  und sah  den  Geist  des  Kükens  unter  dem  Tisch  ein  paar Kuchenkrümel aufpicken.

„Ja,  aber…aber…“  stammelte  Lina,  die  gerade  wieder hereinkam. „Der Hahn ist doch tot.“

Behutsam hob sie das Federvieh auf den Tisch, wo es sich ärgerlich  ihren  Händen  entwand,  um  sich  auf  einen  Teller  mit Keksen zu stürzen.

„Liebes,  so  wie  der  reinhaut,  ist  er  quicklebendig  und hungrig wie ein Löwe“, sagte sie.

„Ich  schwöre  dir,  dass  er  tot  ist.  Mausetot  und  das  schon seit Stunden.“

Wir  schauten  uns  mit  Leichenbittermienen  an  und  brachen dann in schallendes Gelächter aus.

„Lazarus!“ riefen wir wie aus einem Mund.

So kam es, dass das Küken aufgehört hatte, ein namenloses Federvieh zu sein.
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Lazarus  hatte  zwei  Lieblingsplätze.  Der  eine  war  im  Kamin, möglichst  nahe  dem  Feuer  oder  direkt  in  der  noch  warmen Asche.  Mehr  als  einmal  roch  es  nach  versengten  Federn.  Der andere Platz war zwischen Krügleins Pfoten. Dort genoss er mit geschlossenen Augen die, je nach Laune der Katze, sanfte oder heftige Massage mit der rauen Katzenzunge. Krüglein klemmte sich das Küken zwischen die kleinen Tatzen, leckte mit Hingabe über  das  Federkleid,  knabberte  hier  am  Flügel,  dort  am  Hals und  hätte,  als  Lazarus  noch  klein  und  namenlos  war,  das Hähnchen einmal dabei fast gefressen. Das markerschütternde Piepsen des Vögelchens rief in Windeseile verschiedene Helfer auf  den  Plan,  die  das  Kerlchen  den  Fängen  des  gezähmten Raubtieres entrissen und dem Katzenkind ein paar überzogen.

Krüglein  trug  einen  gehörigen  Schrecken  davon,  zog  sich stundenlang  schmollend  auf  den  Dachboden  zurück  und  ließ fortan  sehr  viel  Vorsicht  walten  im  Umgang  mit  dem Flaumknäuel;  das  Küken  hatte,  obwohl  ein  winziges Blutströpflein  sein  Kleid  verschmierte,  bereits  eine  Sekunde später  das  Unheil  vergessen,  und  fraß  seinen  Lebensrettern Brotkrümel aus der Hand.
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Im  zarten  Alter  von  vier  Wochen  war  Lazarus  bereits uneingeschränkter Herrscher über Menschen und Tiere auf dem Campingplatz.  Den  Menschen  luchste  er  die  Leckerbissen  mit List ab. Er piepste einschmeichelnd, legte den Kopf schräg und alle  Herzen  flogen  ihm  zu,  die  Leckereien  hinterdrein.  In hartnäckigen  Fällen  flatterte  er  auf  die  Bank  und  von  dort  auf den Tisch und nahm sich, wovon er glaubte, es stünde ihm zu. Es stand ihm einfach alles zu.

Als Pepe am Ende des Winters die Hühner angeschafft hatte, waren  „Schatten“  und  „Kleine“,  die  beiden  Hunde,  sofort  vom Jagdfieber  befallen  worden,  wovon  Pepe  sie  mit  mehreren Tracht  Prügel  nachhaltig  heilte.  Meist  hielten  sie  zu  Lazarus Abstand,  schauten  in  eine  andere  Richtung,  während  er  mit gleichgültiger Miene an ihnen vorüber stolzierte.

Es  war  meine  Schuld,  dass  es  eines  Tages  zum  offenen Kampf zwischen Lazarus und den Hunden kam. Das Hähnchen hatte  das  Kinderkleid  abgelegt  und  war  unter  die  jugendlichen Rowdys  gegangen.  Von  der  Größe  einer  Taube,  stellte  das Handvoll  Hähnchen  immer  noch  nicht  viel  dar,  aber  seine Unverschämtheit übertraf haushoch seine Körpergröße.

Am Vorabend hatten wir eine Lammkeule gebraten, jetzt rief ich  die  beiden  Hunde  an  die  Küchentür.  Wahrscheinlich  waren sie  mit  wichtigen  Dingen  beschäftigt,  denn  sie  kamen  erst,  als ich nicht mehr mit ihnen gerechnet hatte und bereits wieder am Küchentisch  hantierte.  Ehe  ich  ihren  Einmarsch  in  die  Küche verhindern  konnte,  waren  sie  schon  schwanzwedelnd eingedrungen. Ich ermahnte die Plagegeister höflich, wieder zu gehen, aber für leise Töne waren ihre Ohren taub und für laute fehlte  mir,  angesichts  ihrer  Körpergröße  und  ungezügelten Temperaments,  der  Mut.  Um  sie  abzuwimmeln,  holte  ich  die Keule aus dem Kühlschrank, in der Absicht sie aus der Tür zu werfen, aber die Bestien bedrängten mich dermaßen, dass ich, weil  mir  meine  Haut  lieb  war,  den  Knochen  auf  den Küchenboden  fallen  ließ.  Beide  warfen  sich  auf  die  Beute,  an der noch reichlich Fleisch hing.

Im  gleichen  Moment  stürzte,  wie  ein  Blitz  aus  heiterem Himmel,  der  flügelschlagende  Lazarus  auf  den  Schauplatz.  Ein paar  rasche,  gezielte  Hiebe  auf  die  empfindlichen  Hundenasen und  die  zweimal  dreißig  Kilo  Hund  wichen  verblüfft  zurück. Diese  kleine  Unsicherheit  nutzte  der  Held,  um  sich  über  die Fleischfetzen  herzumachen.  Wie  die  Miniaturausgabe  eines Geiers  hockte  er  auf  dem  Knochen  und  hackte  rabiat  auf  das Fleisch  ein.  Nachdem  sich  die  Hunde  vom  Schreck  erholt hatten,  schritten  sie  zur  Rückeroberung  ihres  rechtmäßigen Eigentums. Zögernd schoben sie ihre Schnauzen immer näher, woraufhin  das  Hähnchen  seine  beachtlich  wirkungsvolle Drohhaltung  einnahm,  was  die  beiden  Vierbeiner  unverzüglich zu Salzsäulen erstarren ließ.

Schließlich  wurde  es  „Schatten“  zu  dumm.  Er  packte  den Knochen,  mitsamt  dem  Hähnchen  darauf.  Dieses,  anstatt  zu fliehen,  pickte  ihm  die  Nase  blutig,  woraufhin  der  Knochen, samt dem sich daran festgeklammerten Göckelchen, zu Boden fiel.     Sekundenbruchteile     kämpfte    Lazarus    mit    dem Gleichgewicht,  während  die  Hunde  die  Stätte  ihrer  Niederlage mit eingezogenen Schwänzen verließen. Das Hähnchen verhielt ein paar Atemzüge lang stolz auf seiner Beute, verlor plötzlich das  Interesse  daran  und  begab  sich  auf  einen  Spaziergang unter die Nussbäume.
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Wir  hatten  es  bald  aufgegeben,  das  Hähnchen  aus  dem Blockhaus  fernzuhalten.  Erstens  gelang  es  uns  sowieso  nicht und  zweitens  hatte  es  uns  bald  davon  überzeugt,  dass  seine Qualitäten  als  Ohrwurmvernichter  die  Nachteile  eines Hühnerschißchens  hier  und  eines  Hühnerschißchens  dort  bei weitem ausglichen. Eines Tages schnitt ich einen Apfel auf und aus    dem    Kerngehäuse    heraus    fielen    zwei    dieser scherenbewehrten  Biester,  ließen  sich  geschwind  aus  luftiger Höhe zu Boden fallen und ehe sie sich versahen, hatte Lazarus sie vom Erdboden vertilgt. Jetzt ging mir ein Licht auf: Deshalb gab  es  in  der  Küche  fast  keine  Ohrwürmer,  Lazarus  hatte  sie alle auf dem Gewissen.

Ich  trug  Lazarus  zu  unserem  Zelt,  klappte  alle  Seitenteile hoch  und  stellte  Schuhe  und  Rucksäcke  beiseite.  Überall wimmelte es von Ohrwürmern, die überrascht das Weite suchen wollten.     Das     Küken     beförderte     mit     unglaublicher Geschwindigkeit  und  Gründlichkeit  das  bei  uns  logierende Ungeziefer in seinen Magen hinein. Von da ab fand sich Lazarus täglich am Zelt ein, pickte hier und da, scharrte ein bisschen in der  Gegend  herum  und  machte  den  Ohrwürmern  das  Leben schwer, woraufhin diese es vorzogen, das Feld zu räumen. Nur noch  ganz  selten  verirrte  sich  eines  dieser  Biester  in  unsere Sachen.

Aus dem süßen Küken wurde allzu schnell ein gewalttätiger Bursche, der er auf dem Campingplatz nicht mehr tragbar war. Als der Sommer sich dem Ende neigte, klemmte sich Lina eines Tages  den  störrischen  Hahn  unter  den  Arm  und  brachte  ihn dem  Mestizen,  dessen  Hennen  schon  lange  auf  einen  Gockel warteten.




Vierzehntes Kapitel
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Auf der Höhe des Sommers standen drei Feste ins Haus, von denen  das  erste  seit  38  Jahren  das  erste  Mal  nicht  gefeiert wurde,  das  zweite  unversehens  der  Beginn  einer  neuen  Ära wurde,  das  dritte  uns  die  Nachtruhe  raubte,  obwohl  wir  gar nicht dabei waren.

Das  erste  Fest,  mein  Geburtstag,  war  plötzlich  statt  im Winter mitten im Sommer. Wir wollten ganz früh morgens in die Himbeeren  gehen,  dieselben  bis  zum  Nachmittag  eingekocht haben, danach mit Muse in unseren Kisten stöbern, um uns zur Feier  des  Tages  in  Schale  zu  werfen,  denn  mein  Willi  wollte mich  zum  Essen  ausführen.  Für  den  späteren  Abend  hatte  er Karten für ein Konzert besorgt, bei dem sich die besten Chöre der Provinz ein Stelldichein gaben.

Wir  gingen  tatsächlich  sehr  zeitig  in  die  Himbeeren  und kamen  mit  22  Kilo  Beeren  zurück  -  aber  erst  am  Nachmittag. Lina  hatte  uns  Gläser,  Deckel,  einen  riesengroßen  Topf  und ihren gusseisernen Küchenherd versprochen.

„Ich habe es ganz vergessen“, sagte Lina zerknirscht, als wir mit  unseren  vollen  Eimern  vor  ihr  standen.  Während  wir  von einem  Bein  auf  das  andere  traten,  kletterte  sie  flugs  auf  den Dachboden, blieb lange Zeit verschwunden und brachte endlich mehrere  Kartons  mit  verstaubten  Schraubgläsern  ans  Licht,  in denen seit Jahren die Spinnen hausten.

Es  war  also  just  an  meinem  Geburtstag,  als  ich  das knarrende  Gartentürchen  das  erste  und  einzige  Mal durchschritt,  um  in  Linas  Haus  das  „Gsälz“  zu  kochen.  Die Küche  war  sehr  groß  und  hoch,  hatte  eine  vom  Ruß  der Jahrzehnte  fast  schwarze  Holzdecke,  und  auch  die  Wände waren  vermutlich  seit  undenklichen  Zeiten  nicht  mehr gestrichen worden. Eine lange Bank zog sich die Wand entlang, davor  ein  ellenlanger  Tisch.  Gegenüber  thronte  ein majestätisches,  altes  Küchenbuffet  aus    Radal,  einem einheimischen  Holz.  Neben  dem  mächtigen,  schwarzen  Herd lehnte ein abgenutzter Spülstein, darüber ragte ein Wasserhahn aus der Mauer, aus dem, sobald man ihn aufdrehte, das Wasser wild nach allen Seiten spritzte.

Nur  einmal  in  meinem  Leben,  das  lag  schon  eineinhalb Dutzend Jahre zurück, hatte ich versucht Marmelade zu machen und  bin  daran  gescheitert.  Ein  nagelneuer  Edelstahl-Rostfrei-Topf , in dem man leicht die Suppe für eine Kompanie Soldaten hätte kochen können, so groß war er, fand dabei sein Ende, und der  Herd  blieb  den  Rest  seines  Lebens  gezeichnet.  In  meinem jugendlichen Leichtsinn hatte ich Topf, Herd und Pflaumen sich selber überlassen, in der trügerischen Hoffnung, dass das Zeug ja auch allein köcheln könne, während ich im Garten die Sonne anbetete.  Irgendwann  war  aus  dem  leisen  Köcheln  ein  Kochen geworden,  dann  ein  Überkochen  mit  all  seinen  Folgen.  Als  ich die Katastrophe entdeckte, musste das Überkochen schon seit geraumer  Zeit  angedauert  haben  und  es  verging  eine  weitere Weile,  bis  ich  den  Topf  vom  Feuer  nehmen  konnte.  Er  war nämlich  so  schwer,  dass  ich  ihn  erst  zur  Hälfte  ausschöpfen musste, um ihn vom Herd lupfen zu können. Noch lange roch es im Haus nach verkohltem Pflaumenmus.

Immerhin  wusste  ich  also,  dass  man  das  Gsälz  nicht verlassen darf, dass man es rühren, rühren, rühren muss, - aber wie lange? Dass es Zucker enthält, viel Zucker – aber wie viel? Auch Linas Erfahrung mit der Marmeladenerzeugung begrenzte sich auf den Griff in das Regal des Supermarktes.

„Wir kriegen das schon hin“, sagte mein Willi.

„Auf jeden Fall brauchst du ein Herdfeuer“, sagte Lina, legte uns die Streichhölzer auf den Herd und ließ uns allein.

„Los Willi, mach schnell Feuer“, ordnete ich an.

Er machte. Es qualmte und erstickte schließlich.

Ich sagte zu meinem Willi:

„Lass mich das machen. Geh du ins Dorf und hole Zucker.“

Beleidigt  zog  er  ab,  während  ich  das  glimmende  Holz  und die  dicken  Papierknäuel  aus  dem  Herd  holte  und  alles  neu einräumte. Ich zündete es an, öffnete und schloss Klappen am Herd  und  am  Abzugsrohr.  Als  mein  Willi  eine  halbe  Stunde später wiederkam, machte ich immer noch Feuer.

„Hol Lina her“, knurrte ich entnervt. Willi holte. Lina zündete an.  Das  Feuer  brannte  im  Handumdrehen.  Jetzt  füllten  wir  den riesengroßen Topf mit Himbeeren und hievten ihn auf den Herd. Mein  Willi  rührte  darin  herum,  während  ich  die  Gläser  und Deckel  zu  schrubben  begann.  Wir  rührten  und  schrubbten, schrubbten  und  rührten.  Endlich  kochten  die  Himbeeren  und alle Gläser standen bereit, hundertundzwei an der Zahl.

„Der  Zucker?“  fragte  mein  Willi.  Ach  du  liebe  Zeit,  der Zucker!  Der  passte  leider  in  den  vollen  Kochtopf  nicht  mehr hinein. Wir warfen uns ein paar sehr böse Blicke zu, schluckten jedoch  gegenseitige  Anschuldigungen  aus  Zeitgründen hinunter und füllten wortlos einen Teil der heißen Himbeeren in Schüsseln und Töpfe. Um Herd und Tisch sah es aus, wie nach einer blutigen Auseinandersetzung, - himbeerrot.

Bis  zum  Abend  hatten  wir  den  Grundstock  für  unsere Vorratshaltung  gelegt:  die  gefüllten,  verschraubten  Gläser standen  in  Schachteln  bereit,  der  Herd  blitzte,  der  Fußboden auch  und  wir  selber  waren  verschwitzt,  müde  und  hungrig. Nach einem Blick auf die Uhr, wuschen wir uns rasch die Hände und das Gesicht, dann radelten wir, wie die wilde Jagd, ins Dorf. Wir hatten einen Bärenhunger, aber jetzt war keine Zeit mehr für ein  festliches  Abendessen  im  Restaurant,  deshalb  deckten  wir uns  beim  Bäcker  mit  zwei  Stangen  Weißbrot  ein.  Während  wir zur  Turnhalle  hetzten,  in  der  das  Konzert  stattfinden  würde, schlangen wir das Brot hinunter.

Obwohl  bis  zum  Beginn  des  Konzertes  nur  noch  zehn Minuten  fehlten,  waren  außer  uns  nur  ein  paar  Kinder  da,  die zwischen  den  aufgestellten  Stuhlreihen  Fangen  spielten. Erschöpft  sanken  wir  auf  die  kleinen  Kinderstühle  und streckten  die  Beine  weit  von  uns.  Gibt  es  einen  größeren Genuss, als einfach dazusitzen und die Hände in den Schoß zu legen?

Mit  fast  eineinhalb  Stunden  Verspätung  begann  der Sängerwettstreit.  Viele  Leute  hatten  keinen  Sitzplatz  mehr gefunden und lehnten nun an den Wänden, oder saßen auf dem Fußboden.  Die  Bühne  war  völlig  schmucklos,  das  Licht  so spärlich, dass die Sänger Mühe hatten, ihre Partituren zu lesen. Alles  machte  einen  so  armseligen,  heruntergekommenen Eindruck,  bis  der  Dirigent  die  Arme  hob  und  die  Töne  die  Luft erfüllten.  Wer  hätte  gedacht,  dass  hier,  im  letzten  Winkel  der Erde,  Kunstgenüsse  von  solcher  Qualität  dargeboten  werden? Wir  vergaßen  allen  Ärger,  alle  Müdigkeit  und  waren  nur  noch Herz und Ohr.
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Das  zweite  Fest,  nur  wenige  Tage  später,  war  Pepes Geburtstag. Was schenken wir ihm? Geld hatten wir nicht, aber auf  dem  Dachboden  lagen  Nüsse,  im  Garten  Frühäpfel  und  in meinen Koch- und Backbüchern gab es Rezepte dafür, wie man beide Teile schmackhaft vereint.

Lass mich im Laufe meines Lebens zehn Kuchen gebacken haben!  Nach  ein  paar  missglückten  Versuchen  war  auch  das letzte  bisschen  Lust  vergangen,  und  fortan  ließ  ich  mich  zum Kuchenessen  lieber  einladen.  Ach,  du  bist  dem  Teig  so  hilflos ausgeliefert.  Werden  dein  Abwiegen,  Sieben,  Kneten  und Rühren, dein Hoffen und Bangen von Erfolg gekrönt sein oder wird  sogar  dein  Hund  sich  abwenden,  wenn  du  ihm  dein zusammengesunkenes,  außen  verkohltes,  innen  noch  teigiges Werk zum Fraß vorwirfst? Erst wenn der Kuchen aus dem Ofen kommt, aufgeschnitten und probiert wurde, wirst du Gewissheit erlangt  haben,  in  den  meisten  Fällen  unter  den  skeptischen Augen der Gäste.

Da  lobe  ich  mir  das  Kochen!  Du  kannst  jederzeit  dies  und jenes  hinzufügen,  probieren,  verdünnen  oder  eindicken,  noch ein Weilchen kochen, und wenn es durchaus nichts werden will, pürierst  du  das  ganze  und  machst  eine  Überraschungssuppe daraus.  Schon  wahre  Begeisterungsstürme  habe  ich  damit ausgelöst.

War es die Not oder war es eine höhere Eingebung, dass ich, trotz  meiner  erfolglosen  Laufbahn  als  Kuchenbäckerin,  einen halben  Nachmittag  bei  Richard  in  unseren  Kisten  nach  dem einzigen  Kuchenrezept,  das  mit  je  gelungen  war,  stöberte.  Ich fand  es  zwischen  den  Seiten  von  Goethes  „West-Östlichen Diwan“  und  fragte  mich,  was  mich  wohl  dazu  bewogen  haben mochte, es dort zu lagern.

Gedeckter  Apfelkuchen  im  Mürbeteig.  Ich  machte  gleich zwei. Ein köstlicher Duft zog über den Campingplatz, als ich sie aus dem Ofen zog. Solange sie in der Springform eingezwängt waren, sahen sie so schön aus, wie auf dem Foto des Rezeptes. Kaum  hatte  ich  den  Rand  der  Kuchenform  entfernt,  kam Bewegung in das Backwerk. Der Deckel sackte hinunter und an den  Seiten  quollen  die  Äpfel  heraus.  Das  Obst  war  zu  saftig gewesen  und  lief  einfach  davon.  Beide  Kuchen  waren  völlig durchgeweicht.  Ein  Rückzug  war  unmöglich,  denn  mein  Tun und  Treiben  war  nicht  verborgen  geblieben  und  Pepe  wartete bereits sehnsüchtig auf das Ergebnis meiner Mühe. Verschämt zeigte ich ihm die Katastrophe. Er war hell begeistert.

Als  er  mich  und  die  Kuchen  seinen  Gästen  präsentierte, wäre  ich  am  liebsten  in  ein  Mauseloch  gekrochen,  die Festgesellschaft  ließ  mich  meine  Niederlage  jedoch  bald vergessen.  Unter  vielen  Lobeshymnen  griff  sie  tüchtig  zu,  und es  blieb  auch  nicht  ein  Krümel  übrig.  Gleich  am  nächsten Morgen machte ich, um meine Ehre zu retten, noch einmal den gleichen  Kuchen,  ganz  für  Pepe  allein.  Diesmal  ließ  ich  die gezuckerten  Äpfel  erst  eine  Weile  Saft  ziehen,  den  ich  in  einer Schüssel  auffing,  bevor  ich  den  Kuchenboden  mit  dem  Obst füllte.  Dieses  Backwerk,  dem  an  seiner  Vollkommenheit  außer ein  Mehr  an  Äpfeln  nichts  mangelte,  läutete  meine  ruhmvolle Ära als Kuchenbäcker ein.

Lina war begeistert von der Aussicht, mit dem Fallobst und den  Nüssen  auf  dem  Dachboden  Geld  zu  machen.  Von  da  an verbrachte ich meine Tage Äpfel schälend und Nüsse knackend. Die Nachfrage übertraf meistens das Angebot. So kam es, dass ich mein erstes Geld auf dem fremden Kontinent ausgerechnet mit dem verhassten Backen verdiente.
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Das  dritte  Fest  war  das  Dorffest.  Der  Campingplatz  platzte fast aus den Nähten. Vor den Duschen und Toiletten standen die Leute  Schlange.  In  ganz  Los  Abedules  gab  es  kein  freies  Bett mehr. Während sich Tausende aus Nah und Fern drei Tage und Nächte  lang  vergnügten,  schälten  mein  Willi  und  ich  Tag  und Nacht Äpfel und knackten Nüsse, knackten Nüsse und schälten Äpfel.  Für  jeden  Kuchen  mussten  wir  einen  ganzen  Eimer wurmstichiges Fallobst schälen, ausputzen und kleinschneiden. Die  Nachfrage  war  ungeheuer,  selbst  aus  dem  Dorf  kamen Leute, um sich meinen Apfelkuchen in Mürbeteig zu kaufen. Wir kamen mit dem Backen nicht nach.

Montags, als alles vorbei war, machten wir Kassensturz. Ein armseliger  Stundenlohn  von  einer  Mark  und  zweiundachtzig Pfennig  für  jeden!  Das  war  eine  Kostprobe,  wie  es  ist,  wenn man  fast  rund  um  die  Uhr  schuften  muss,  für  ein  Butterbrot  – ohne  Ei.  Immerhin  hatten  wir  in  drei  Tagen,  die  Campingplatz-Gebühr für einen halben Monat eingenommen. Zum ersten Mal seit acht Monaten hatten wir nicht nur Ausgaben, sondern eine kleine Einnahme verzeichnet. Ein etwas bitterer Triumph, wenn ich mir vorstelle, dass es mit uns auf diese Weise weitergehen würde. Nie kämen wir auf einen grünen Zweig.




Fünfzehntes Kapitel
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Es  war  Anfang  März.  Die  Tage  wurden  bereits  merklich kürzer. Die meisten Camper waren abgereist. Nach einer Reihe leuchtender  Spätsommertage  regnete  es  unaufhörlich.  Die Arbeiten  an  unserem  Haus  waren  wochenlang  auf  Hochtouren gelaufen, jetzt versank alle Aktivität im Regen. Antú, die Sonne, war mit der Sonne verschwunden, obwohl es eigentlich keinen Grund gab, die Kacheln im Bad bei Regen nicht zu verlegen.

Wir  hockten  mit  anderen  Dauercampern  und  einer  Handvoll Trampern, die wegen des Regens hier festsaßen, im Saloon und starrten  in  das  Kaminfeuer.  Einer  hatte  ein  winziges  Radio dabei,  aus  dem  mit  quäkender  Stimme  einer  stundenlang  über Fußball  plärrte.  Ein  paar  spielten  Karten,  andere  dösten trübselig vor sich hin. Die Stimmung war grau wie der Himmel, und  keine  Carla  brachte  Farbe  in  unsere  Tage,  denn  mit  dem Sommer  war  auch  dieser  bunte  Schmetterling  davongeflogen. Über  Bänke  und  Tische  gebreitet,  lagen  feuchte  Schlafsäcke und Wolldecken; über dem Kamin war eine Leine gespannt, an der  braune,  grüne  und  beige  Anoraks  dampften.  Es  roch  nach nassen, muffigen Stoffen, nach Mate und geröstetem Brot.

„Ich habe heute Morgen das Geld gezählt“, sagte mein Willi und rubbelte seinen Nasenrücken.

„Ja, und?“ sagte ich. „Ich zähle es täglich.“

„Dann  wirst  du  sicher  längst  gemerkt  haben,  dass  es  nicht mehr allzu viel zum Zählen gibt.“

Wir machten eine Liste der Ausgaben, die noch nötig waren, um  das  Haus  bezugsfertig  zu  machen.  Obwohl  wir  allerhand Abstriche gemacht hatten, sagte mein Willi:

„Es  reicht  hinten  und  vorne  nicht.  Wir  haben  die  Wahl: Entweder wir erfrieren, weil wir in einer fensterlosen Baustelle, ohne  Heizung  und  Fußboden  hausen,  oder  wir  setzen Glasscheiben  ein,  kaufen  Heizkörper  und  verhungern,  weil  wir kein Geld haben, um uns Brot zu kaufen.“

„Und  erfrieren  trotzdem,  weil  wir  kein  Geld  für  Brennholz oder Gas haben“, fügte ich hinzu. „Fazit: Wir brauchen Knete.“

„Dein Scharfsinn ist bewundernswert, liebste Geli.“

Wir vergrübelten eine lange Zeit, dann sagte ich:

„Ich werde Apfelkuchen verkaufen.“

„Wunderbar! Du gehst also bei Wind und Wetter von Tür zu Tür hausieren, streckst den Leuten mit zittrigen Händen deinen Kuchen  hin  und  flehst  sie  an:  Erbarmen,  liebe  Frau,  lieber Mann, kaufen sie mir ein Stückchen ab. - Von den Millionen, die du  dabei  einnimmst,  kaufen  wir  dann  unser  Essen,  ein  wenig Geschirr, Brennmaterial, einen Tisch, ein Bett….“

„Mensch, Willi, sei nicht so rabenschwarz negativ. Ich werde nicht von Haus zu Haus gehen, aber von Kneipe zu Kneipe. Ist doch besser als gar nichts“, sagte ich und rechnete auf einem Zettel meine Unkosten, den Verkaufspreis und den Gewinn aus.

„Donnerwetter,  Geli,  hör  auf,  du  machst  mich  ganz  krank. Beim  Dorffest  haben  wir  gebacken  wie  die  Weltmeister  und kaum  etwas  dabei  verdient.  Vielleicht  kannst  du  mir  außerdem sagen, in welchem Backofen du in Zukunft backen willst? Sind wir erst in unser Haus eingezogen, geht die Kocherei im Kamin wieder los.“

„Aber  irgend  etwas  müssen  wir  schließlich  machen,  nicht nur ein dummes Gesicht“, rief ich ärgerlich.

„Wir  brauchen  mehr  Kapital“,  sagte  mein  Willi.  „Und eigentlich haben wir es auch. Bloß – wie bekommen wir es hier her?“

„Ja,  wir  brauchen  mehr,  viel  mehr  Kapital.  Aber  vor  allem brauchen  wir  ein  paar  gute  Ideen,  die  wir  zu  Geld  machen können. Wenn wir nämlich die Kuh schlachten, können wir sie nicht mehr melken“, sagte ich.

„Alle Ideen, die wir hatten, haben sich, als wir hier waren, als Scheiß-  Ideen  herausgestellt“,  sagte  mein  Willi.  „Meine  ganze Kreativität…“

„…die du nie gehabt hast“, unterbrach ich ihn.

„Ich  wollte  gerade  sagen:  …  hat  der  Bau  geschluckt.  Aber besten Dank für den Hinweis.“

Ich  giftete  noch  eine  Weile  herum,  während  mein  Willi verbissen  an  mir  vorbei  aus  dem  Fenster  starrte,  wo  die  Böen an den Zweigen des Pflaumenbaumes rissen.

„Tut  mir  leid“,  sagte  ich  nach  einer  Weile.  „Mich  kotzt  das alles an, und ich sehe nur Abgründe.“

„Ich auch“, knurrte mein Willi und ließ keinen Blick von den Zweigen des gebeutelten Baumes.
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Am  anderen  Morgen  erhielten  wir  ein  Telegramm: „Ankommen Mittwoch den 20. Carlos mit 7 Freunden.“

Wir  führten  zwei  kostspielige  Telefongespräche  mit  Carlos und eines mit unserer Bank in Deutschland. Danach kauften wir mit dem letzten Geld alles Nötige, um das Haus soweit fertig zu bauen, dass wir in ein paar Wochen einziehen konnten.

„Wenn  Carlos  nicht  kommt,  dann  verhungern  und  erfrieren wir  wenigstens  in  einem  halbwegs  bewohnbaren  Haus“,  sagte mein Willi.

Das  Wetter  besserte  sich,  aber  der  Sommer  war  alt  und müde  geworden,  das  Licht  war  milder,  und  selbst  mittags  war es  nicht  mehr  heiß.  Ich  klapperte  alle  Kneipen  ab,  wegen  der Apfelkuchengeschichte  und  lernte  dabei  Andrès  kennen,  der ein  sehr  schönes  Speiselokal  mitten  im  Zentrum  hatte.  Dort wurde  auch  Kaffee  und  Kuchen  serviert.  Für  ihn  backte  ich fortan  täglich  einen  Apfelkuchen  und  verdiente,  nachdem  ich Lina die Äpfel, Nüsse und die Benutzung des Backofens bezahlt hatte,  immerhin  soviel,  wie  ein  Kilo  Brot  und  zwei  Pfund Kartoffeln kosteten.

Es  kam  ein  Telegramm  von  Carlos:  „Sitzen  in  Uruguay  und haben  alle  schrecklich  Durchfall.  Ungewiss  ob  wir  kommen können.“

Ich ließ das Telegramm sinken und starrte lange darauf. Wir hatten  kein  Geld  mehr,  um  nach  Uruguay  zu  fahren  und  dort unser  Geld  zu  holen,  das  Carlos  sicherlich  aus  Deutschland mitgebracht  hatte.  Was  sollten  wir  tun?  Wir  stellten  uns  auf verhungern und erfrieren ein.

Drei Tage später kam ein Telegramm von Carlos: „Hurra! Wir kommen.“

Am  Tag  darauf  kam  ein  Telegramm  von  Carlos:  „Flüge  alle ausgebucht.  Ankunft  ungewiss.“  Na,  die  machen  es  aber spannend.

Zwei  Tage  danach  kam  ein  Telegramm  von  Carlos: „Ankommen 22. März.“

Genau  an  diesem  Tag,  das  war  vier  Tage  vor  der  heiß ersehnten  Ankunft  von  Carlos,  ging  uns  das  Geld  aus.  Wir hielten uns mit dem täglichen Kuchengeld über Wasser.

„Siehst du“, sagte ich triumphierend zu meinem Willi, als ich ihm  den  Linseneintopf  auf  seinen  Teller  kippte.  „Ohne  meine Kuchen würdest du heute Gras fressen.
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Carlos  kam  mit  seiner  Frau  und  drei  befreundeten Ehepaaren.  Wir  mieteten  einen  Kleinbus  mit  Chauffeur,  um  sie am  Flughafen  der  Kreisstadt  abzuholen.  Das  Fahrgeld  war glücklicherweise  erst  bei  der  Ankunft  fällig.  Wir  kauften  das erste und einzige Mal in unserem Leben etwas auf Pump: Acht Kalbsschnitzel  von  der  Größe  eines  Klodeckels  und  acht Wecken.  Wir  brutzelten  die  Fleischlappen,  falteten  sie zusammen  und  belegten  die  Wecken  damit.  Das  war  unser Willkommensgruß,  roter  Teppich  und  Blumenstrauß  in  einem, für unsere Gäste.

Carlos  drückte  uns  ein  Bündel  Dollarscheine  in  die  Hand; seine     Freunde     schenkten     uns     eine     nagelneue Kofferschreibmaschine;  die  ganze  Clique  lud  uns  unentwegt zum  Essen  ein;  wir  hatten  ein  paar  Ausflüge  und  Rundfahrten organisiert, und alles war ganz toll. Man stelle sich vor, jemand war aus unserer alten Welt gekommen, um zu sehen, wie es uns ging.  Endlich  konnten  wir  nach  Herzenslust  unseren  Frust abladen, fühlten uns verstanden, und das Mitleid lief uns wie Öl in die Seelen.

Nie vorher hatte ich so deutlich gespürt, wie fremd mir Los Abedules  war,  wie  jetzt,  als  wir  ihnen  unser  zukünftiges  Heim zeigten und sie alle wohlwollend nickten und sagten:

„ Schee isch‘s scho, abr drhoim isch halt drhoim.“

Nie war mir der Ort so furchtbar schäbig vorgekommen, wie jetzt,  als  wir  zusammen  über  die  staubigen  Schotterwege marschierten, unsere Besucher in untadeliger Trekking-Montur, wir mit unserer Wir-leben-auf-dem-Campingplatz-Kluft.

Die  drei  Tage  vergingen  wie  im  Flug,  und  ehe  wir  uns versahen,  verschwand  der  silberne  Vogel  von  „Aerolineas Argentinas“ mit unseren Freunden am östlichen Himmel hinter den  kahlen  Bergen.  Wir  standen  wieder  allein  im  wilden Patagonien.  Während  wir  den  Blick  nicht  vom  leeren  Himmel losreißen konnten, riss der Wind an unseren Hosen und Jacken, zauste  uns  die  Haare  und  trieb  uns  Tränen  in  die  Augen.  Das einzige  Geräusch,  das  man  hier  am  Rand  der  Piste  hörte,  war das Jammern der Windsbraut in der Luft und das Zischeln des vertrockneten  Pampagrases,  das  der  Wind  durchkämmte.  Gibt es  einen  einsameren  Ort,  als  ein  verlassenes  Flugfeld  in  der vertrockneten Einöde Patagoniens?
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Das Loch war groß und pechschwarz, in das wir fielen. Jetzt wären  wir  zwar  nicht  verhungert  oder  erfroren,  jedoch  an Hoffnungslosigkeit  eingegangen,  wenn  nicht  eines  Tages,  bald nach der Abreise der Freunde, Andrés sich mit mir einen halben Vormittag  lang  unterhalten  hätte.  Vom  Wetter  kamen  wir  zu Kuchenrezepten,    von    dort    zum    Bauen,    dann    zur wirtschaftlichen Lage unseres Ortes, des Landes, der Welt und schließlich zu unserer ganz persönlichen Wirtschaftskrise.

Andrés  setzte  seine  Zukunft  auf  die  knallvollen  Geldbeutel der  Abenteuerlustigen,  die  anstatt  an  überfüllten  Stränden  den Hintern  des  in  Reichweite  schwitzenden  Nebenmannes  zu studieren, lieber aus einsamer Höhe, vom Gleitschirm getragen, Schneeberge,  Schluchten  und  unser  Wiesental  betrachten wollten  oder  im  Schlauchboot  die  Stromschnellen  des  Blauen Flusses  hinunter  donnern  oder  auf  dem  Pferderücken  in  die hintersten  Andentäler  eindringen,  die  noch  kaum  ein  Mensch betreten hatte. Ich ließ munter meine Geistesblitze zum Thema in  das  Gespräch  einschlagen,  und  Andrés  war  Feuer  und Flamme für meine Ideen.

Noch am gleichen Nachmittag stand er mit Roberto auf dem Campingplatz.  Roberto  war  alterslos,  klein,  rundlich  und Teilhaber  eines  Reisebüros  in  Buenos  Aires,  das  sich  auf Abenteuer-  Tourismus  spezialisieren  wollte.  Er  sah  aus,  als säße er lieber am Kamin, ein Spiel Stricknadeln in den Händen, einen  Cocker-  Spaniel  auf  dem  Teppich  zu  seinen  Füßen  und einen  süßen  Sherry  auf  dem  Beistelltischen.  Ja,  in  der  Tat,  so sah  er  aus.  Als  er  aber  von  den  Walen  im  Südatlantik  sprach, vom  Klettern  am  Fitz  Roy  und  Cerro  Torres,  von  Trekking-Touren in Gebiete, die noch kaum zugänglich waren, da war der Strickstrumpf  plötzlich  in  einem  abgenutzten  Rucksack verschwunden.  Roberto  wusste,  wovon  er  sprach.  Wir  redeten uns die Köpfe heiß, machten seitenlange Notizen und als mein Willi  abends  von  der  Baustelle  kam,  fiel  ich  mit  den  neuesten Neuigkeiten  über  ihn  her.  Ich  platzte  vor  Tatendrang  und  war voller Hoffnungen.

„Ich muss nach Deutschland!“

Mein  Willi  zog  die  Augenbrauen  hoch  und  fragte:  „Zu welchem Behufe, wenn man fragen darf?“

„Wir  werden  Reiseveranstalter.  Ich  habe  schon  eine  Menge Fäden geknüpft.“

Während mein Willi sich die Hände und das Gesicht wusch, erzählte  ich  ihm,  dass  ich  eine  Rundreise  durch  Patagonien zusammenstellen, und dass Roberto mir anfangs die einzelnen Leistungen  organisieren  würde.  Derweil  mein  Willi  lautstark seine  heiße  Gemüsebrühe  schlürfte,  erfuhr  er,  was  ich  in Deutschland alles auf die Beine stellen musste.

„Ich  brauche  auf  jeden  Fall  eine  Bankverbindung,  wo  die Leute  einzahlen  können.  Ich  muss  das  irgendwie  regeln,  dass das  Geld  rechtzeitig  hier  ist  und  zwar  in  Dollar,  um  die Leistungsträger zu bezahlen.“

„Aha!“ sagte mein Willi.

„Ich  muss  einen  Gruppenflug  organisieren,  denn  die  Leute müssen ja irgendwie alle gemeinsam ankommen, damit ich sie in Buenos Aires abholen kann.“

„Aha!“ sagte mein Willi.

„Ich  muss  Werbung  machen,  Unterlagen  zusammenstellen über die Tour und Kontakt zu einem Reisebüro herstellen.“

„Aha!“ sagte mein Willi.

„Warum sagst du eigentlich die ganze Zeit Aha? Findest du die Idee nicht gut?“ fragte ich etwas gereizt, denn ein bisschen mehr Begeisterung hätte ich schon erwartet.

„Doch, doch. Und du könntest eine Stereoanlage kaufen.“

„Stereoanlage, bist du übergeschnappt?“

„Wieso  übergeschnappt?-  Wenn  du  sofort  fliegst  und  noch vor Ende April wieder hier bist, dann geht das gerade noch als Umzugsgut  durch.  Bei den  Preisen  für  Importware  werden  wir sonst  nie  mehr  im  Leben  in  den  Genuss  von  Musik  kommen. Das ist unsere letzte Chance, etwas zollfrei einzuführen. Unsere Schallplatten  kannst  du  auch  gleich  mitbringen.  Was  passt  dir daran nicht?“

„Erstens,  Willi,  hättest  du  dich  ruhig  ein  bisschen  darüber freuen können, dass wir bald Geld verdienen. Zweitens hättest du ja wenigstens ein kleines Bedauern vorbringen können, dass du eine Zeit ohne mich sein musst. Drittens hätte ich dir mehr Verstand zugetraut. Pah! Stereoanlage! Schallplatten! Vielleicht noch  einen  CD-  Player?  Das  ist  genau  das,  was  in  unserer Bedürfnispyramide ganz oben steht, gell?“

„Aha!“  sagte  mein  Willi  und  ich  wusste  nicht,  soll  ich  ihm eine kleben oder im stillen Eckchen weinen. Ich wählte Weinen, denn  Kleben,  so  stellte  ich  nach  einem  kurzen  Blick  in  sein Gesicht  fest,  hätte  für  mich  vielleicht  recht  schlagkräftige Folgen haben können.

Roberto besorgte mir ein Flugticket zum Schleuderpreis, der aber  immer  noch  deutlich  über  dem  normalen  Preis  eines  in Deutschland  ausgestellten  Tickets  lag.  Das  ist  eines  der unergründlichen  Geheimnisse  dieses  Kontinentes:  Die  Leute verdienen viel weniger, als in Europa und doch kostet der Flug von  Buenos  Aires  nach  Stuttgart  wesentlich  mehr,  als  der gleiche  Flug  von  Stuttgart  nach  Buenos  Aires.  Ob  das  wohl etwas mit Einsteins Relativitätstheorie zu tun hat? Vielleicht ist es  von  Buenos  Aires  nach  Stuttgart  relativ  weiter,  als  von Stuttgart nach Buenos Aires. Vielleicht hat es aber auch etwas mit dem Nord-Süd-Gefälle zu tun. Die Europäer sind halt allemal oben am Globus. Jeder weiß: runter geht es halt immer leichter, als bergauf.

 

Alles  war  erledigt,  gepackt,  verschickt,  verabschiedet  und man  brachte  mich  zum  Flughafen.  Auf  dem  Weg  fragten  sie mich:

„Werdet  ihr  wirklich  dort  im  Elend  bleiben  oder  kommt  ihr bald wieder zurück?“

„Alles  ist  möglich“,  sagte  ich.  „Es  ist  noch  zu  früh,  es  zu wissen.“

Sie  wollten  mit  mir  warten,  bis  ich  abflog.  Ich  bat  sie  zu gehen.  Sie  gingen,  wendeten  sich  ihrer  Welt,  ihrem  Alltag  zu, hatten mich an der nächsten Ampel schon vergessen. Nicht aus Lieblosigkeit, sondern weil das Leben eben weitergeht. Aber ich wusste,  dass  aus  einer  losen  Bekanntschaft  Freundschaft geworden war.

Meine Augen schweiften durch die Halle. Tobias? Die Zeiger der  Uhr  rückten  unaufhaltsam  weiter.  Ich  musste  dringend  zur Toilette  und  verdrückte  es,  weil  ich  Tobias  nicht  verpassen wollte. Ich ging aufgeregt in der Halle auf und ab, wanderte von einer  Eingangstür  zur  anderen,  stellte  mich  in  die  Nähe  des Schalters,  an  dem  ich  eingecheckt  hatte,  bezog  Posten  an  der Rolltreppe, ging wieder in der Halle herum. Schließlich wurde es Zeit, unwiderruflich Zeit, die Zollkontrolle zu passieren, mich zu meinem Flugsteig zu begeben. Tobias?

Da  wurde  mein  Name  über  Lautsprecher  ausgerufen.  Ich eilte  zum  Informationsschalter.  Eine  der  Angestellten  reichte mir  einen  dicken  Strauß  aus  Buschwindröschen  und Lungenkraut,  dazu  einen  Briefumschlag.  Ich  ging  beiseite  und öffnete  den  Umschlag  mit  fliegender  Hast,  während  mein  Flug aufgerufen wurde.

„Geh,  Angelika  Unseld,  geh  und  schau  nicht  zurück.  Ich werde da sein. Du bist nicht allein, aber schau nicht zurück. Ein Teil  vom  anderen  wird  für  immer  in  uns  sein.  Vergiß  das  nie. Wenn deine Nacht einmal sehr finster heraufzieht, dann träume, bis der neue Morgen tagt. Und jetzt geh.“

Ich  ging  aufrecht,  die  Fäuste  in  den  Jackentaschen  geballt, wie immer, wenn mir der Arsch mit Grundeis geht. Gibt es einen einsameren  Ort,  als  der  lange,  lange  Gang  eines  Flughafens? Hinter mir Frühlingsglanz und vor mir Wintersturm. - Ich werde da  sein,  schau  nicht  zurück,  geh.  -  Ich  warf  die  Blumen  im Vorübergehen  in  einen  Papierkorb.  Wieder  einmal  konnte  ich nichts mitnehmen, nur Erinnerung.

Als  das  Flugzeug  über  die  Piste  jagte,  schaute  ich  hinüber zum  Flughafengebäude,  aber  ich  sah  es  kaum  durch  den Tränenschleier.

Danke Tobias, dass du mich gehalten, aber nicht aufgehalten hast.  Danke  für  die  Seifenblasen,  die  mein  Leben  lang  nicht platzen  werden,  weil  ich  niemals  die  Warze  an  deinem  Hintern entdecken  muss,  oder  dass  du  Schweißfüße  hast,  oder fürchterlich  schnarchst,  deine  dreckigen  Unterhosen  auf  dem Boden  liegen  läßt  und  der  Badezimmerspiegel  nach  jedem Händewaschen    trieft.    Danke    für    den    schwerelosen Frühlingstraum an der Schwelle des rauhen Winters.

Danke,  ihr  Freunde,  für  eure  Nähe  und  Fürsorge.  Als  das Flugzeug dem Himmel entgegendüste, dachte ich, genauso wie damals,  vor  undenklichen  Zeiten,  an  einem  grauen  Tag,  in einem  Ort  am  letzten  Zipfel  der  Erde,  in  einer  warmen  Küche: Solange es noch irgendwo in der Welt warme Küchen gibt und Tische  an  denen  Menschen  sitzen,  die  dir  einen  Teller hinschieben und ein Stück ihres Herzens dazu, solange bist du niemals wirklich verloren.

Der  blaue  Himmel  stand  über  mir  und  Europa  lag  im Festtagskleid unter mir. Ich wischte mir die Tränen vom Gesicht und griff nach einer der Tageszeitungen, welche die Stewardeß mir  anbot.  Wieder  war  jede  Menge  über  die  GUS-  Staaten  zu lesen,  aber  jetzt  wusste  ich  Bescheid.  Ich  suchte  beim Weltwetterbericht  nach  Buenos  Aires.  Es  war  sonnig  dort  und hatte 17 Grad.

Als  wir  Europa  hinter  uns  ließen  und  Afrikas  Küste  entlang flogen, die im Dunkeln der Nacht verborgen lag, schloß ich die Augen  und  lebte  ein  letztes  Mal  für  ein  paar  Augenblicke  das Märchen  „Tobias  und  das  Aschenbrödel“.  Ein  Traum,  nur  ein Traum,  nur  ein  Traum  aus  Seifenblasen.  Ich  verschloß  ihn  für immer  in  meinem  Herzen,  kratze  das  letzte  bißchen  Verstand zusammen,  das  mir  geblieben  war  und  wendete  mich  meiner Wirklichkeit zu. Nachdem ich sie ein Weilchen betrachtet hatte, konnte  ich  das  Wiedersehen  mit  meinem  Dutzendmenschen Willi kaum erwarten.

Unsere  Pläne  als  Reiseveranstalter  hatten  feste  Formen angenommen,  wenn  das  Geschäft  auch  nicht  sehr aussichtsreich  war  (Argentinien  war  damals  so  ziemlich  das teuerste Reiseland), so lohnte sich doch der Versuch. Ich freute mich  auf  unser  Haus.  Mein  Willi  hatte  bestimmt  längst  den Boden  verlegt,  die  Wände  gestrichen  und  alles  würde blitzsauber auf die dekorierende Hand der Hausfrau warten. Ich hatte  eine  Stereoanlage  und  Gardinen  im  Gepäck,  in  Buenos Aires  mein  Geschirr  und  ein  bißchen  Geld  in  der  Tasche.  Wir konnten die ersten Möbel machen. Ich würde bald ein wirkliches Heim haben.

Am anderen Morgen landeten wir in Sao Paolo. Es schüttete wie  aus  Kübeln.  Es  schüttete  immer  noch,  als  wir  eine  Stunde später  weiterflogen.  Buenos  Aires  lag  unter  einer  diesigen Glocke,  als  ich  ankam.  Der  Himmel  war  unverändert  grau,  als ich am anderen Mittag weiterflog. Nach über zwei Stunden Flug stießen  wir  vom  blauen  Himmel,  an  dem  gleißend  die  Sonne stand,  hinab  in  die  Wolken.  Das  Flugzeug  wurde  vom  Wind gepackt,  und  wir  mussten  uns  alle  anschnallen.  Als  wir  die Wolkenschicht  hinter  uns  hatten,  trieben  Schneeflocken  durch die  Luft,  und  das  öde  Land  unter  uns  war  mit  einer hauchdünnen,  weißen  Schicht  bedeckt.  Das  Flugzeug schwankte, schlingerte wie im Wellengang auf hoher See, fiel in Luftlöcher. Während wir immer tiefer kamen, sah man, dass der Schnee  wie  Staub  waagrecht  über  das  Land  trieb,  die  Büschel des  Pampagrases  vor  dem  eisigen  Wind  sich  beugten  und  die niedrigen Dornenbüsche unter seinen Peitschenhieben nickten.

Mein  Willi  hatte  sich  bestimmt  längst  die  Augen  nach  dem Flugzeug ausgeschaut und drückte seine Nase an der Scheibe der  Wartehalle  platt.  Als  ich  die  Gangway  hinabstieg,  musste ich  mich  sehr  gut  festhalten,  denn  der  Wind  sprang  mich  an, wie ein wütendes Raubtier.

Ich war wieder da.

Ich war bereit.
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