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Kapitel 1: Doch nicht Norwegen!

Dorthin wollte ich nicht! Ich wollte nicht nach Norwegen. Norwegen
ist dunkel und kalt. Punkt. Ich hatte meine Tochter in Schweden
besuchen wollen. Was mindestens ebenso dunkel und kalt sein
kann... aber das wollte ich erst gelten lassen, als ich endlich einmal
einen genauen Blick auf die Landkarte warf! Nach Schweden hatte
ich schon zur Sommersonnenwende vor beinahe zwei Jahren
gewollt. Aber sie wollte nicht. Gekrankter Mutterstolz! Und Norwegen
wollte ich nicht. Denn das war ihr Vorschlag gewesen: sie doch zu
besuchen, wenn sie in Norwegen ware...

Skandinavien war eine Region dieser Welt, die mich nie so
besonders interessiert hat. Berichte dartber streiften meine Ohren
aber fielen nicht tiefer. Ahnlich ergeht es mir mit GroRbritannien oder
Amerika. Hatte ich Geld ohne Ende, so wurde ich mich in den Suden
aufmachen: Spanien, Portugal, Griechenland aber auch Bulgarien,
Rumanien wurden mich reizen. Und Marokko. Und Indien. Und zwar
immer dort, wo nicht die Hotelketten auf DEN Touristen warten. Auch
Italien habe ich immer jenseits vom groen Rummel versucht zu
sehen. Ohne ,Teutonengrill“. Aber ich habe nicht ,Geld ohne Ende®,
und noch immer gilt ,einem geschenkten Gaul schaut man (frau
auch nicht) nicht ins Maul“!? Also dann doch besser "schlecht"
gereist als gar nicht??? Das kommt nun auch nicht so gut! Aber ein
bisschen stimmte es zu der Zeit, muss ich beschamt eingestehen...

Es begann namlich damit, dass ich einen einzigen Satz fallen liel3:
,S0 direkt halt mich hier nichts mehr.”

Meine Tochter nahm ihn auf und vollendete ihn sozusagen: ,...dann
komm doch zu uns.”

,ZU uns® war ein kleines Dorf in der Nahe von Trondheim, in dem



Menschen mit Behinderung in kleinen familienahnlichen
Hausgemeinschaften zusammen mit ihren Betreuern leben und
arbeiten. Es gibt Schafe, Kiihe und Schweine, die Webstube, eine
Buchbinderei...

Ein Besuch im Mai nahm langsam Formen an und wahrend der
Wintermonate begann ich mich mit einem Land
auseinanderzusetzen, das ich vorher nie beachtet hatte.

Der Leser kennt das Phanomen? Besitzt er voll Stolz eines Tages
endlich das Fahrzeug mit dem Stern auf der Motorhaube, so
scheinen Strallen und Parkplatze formlich Uberzulaufen mit
ahnlichen Fahrzeugen. Schwangere scheinen standig Schwangeren
zu begegnen und Eltern mit Kinderwagen haben den Eindruck, die
ganze Welt schiebe Kinderwagen...

Fortan schien sich Norwegen in mein Leben zu drangen: ich horte
plotzlich standig Sendungen uUber Norwegen im Radio, schaltete
eines Nachts durchs Fernsehprogramm und blieb an einer
Reportage Uber die Hurtig-Routen-Schiffe hangen ODER stellte fest,
dass es nicht nur gute schwedische Krimis gab sondern plotzlich
norwegische Filme zu sehen waren.

Norwegen. Immer besser gefiel mir das Land. Mal3geblich wohl auch
deshalb weil ich im Internet eine wunderbare Seite zu Norwegen,
dem Leben dort und allem was zu Reise und Auswandern gehort,
fand. So ein Zufall!?

Mitte Mai sollte es los gehen und mich machte diese Reise schon
unruhig. Ich war seit meinem dreizehnten Lebensjahr nicht geflogen.
Und an damals habe ich kaum eine Erinnerung vor allem was das
Drumrum angeht. Darum kimmert sich ein zwolfjahriges Madchen
nicht wirklich. Schlie3lich war mein Vater der ,Reiseversierte”.

Was haben wir nur ohne Internet gemacht? Ich stoberte nach
Begriffen  wie  ,Boarding®, ,Handgepack® und ,meiner”
Fluggesellschaft um deren Bestimmungen ausfindig zu machen. Ich
holte mir den NuUrnberger Flughafen auf den Schreibtisch... ich
wohne zwar wenige Kilometer davon entfernt, aber dort gewesen
war ich nie. Je mehr ich mich vertiefte umso heftiger drangte sich mir



der Gedanke auf, dass ich doch Uberhaupt nicht in meine Zeit
passte. Alles was andere tagtaglich oder zumindest jahrlich mit
machen, war neu und aufregend fur mich.

Also gut — einchecken via Internet klappte schon mal bestens! Noch
24 Stunden. Mein kleiner Trolley und das Handgepacks-Kofferchen
waren gepackt... Stellte sich nur die Frage: kann ich meinen kleinen
Rucksack fur Krimskrams, Wasserflasche, Bonbons, Geldbeutel und
Papiere auch noch mit nehmen oder zahlt DAS dann auch als
Handgepack? Zwei Gepackstucke kosten eventuell extra... Und ich
brauchte zumindest flr Notfalle einige Dinge, die sich Reisende mal
eben so kaufen, weil sie — anders als ich — mit genugend Kleingeld
unterwegs sind! Ich hingegen hatte es Fremdverschulden zu
verdanken, dass einer, der mir eigentlich helfen sollte, sich an
meinem bisschen Geld einfach so ,bediente” so dass ich just in
diesem Mai mit noch weniger auskommen musste, als ohnehin
jeden Monat.

Das gute daran war in meinem Fall allerdings, dass ich es gewohnt
war, zu improvisieren und ich zwar an leichtem Magengrummeln litt
— so ganz ohne Geld unterwegs zu sein, aber dieses Gefuhl eben
war mir nicht neu. Da hilft nur Gottvertrauen. Und ein wenig
vorsorgen mit Reiswaffeln und einer Plastikflasche — falls mich
Vulkanasche irgendwo niederzwingt, so werde ich Reiswaffeln
mummeln und mir auf irgendeiner Toilette Leitungswasser einfullen.
Der Mai war kalt und feucht, wirde also in Norwegen sicher nicht
warmer sein, mein Gepack deshalb gemischt warm-kalt-praktisch —
ein Bekannter fuhr mich zum Bahnhof und als ich in der
Regionalbahn Richtung Nurnberg zockelte, dachte ich mir wenig
euphorisch: ,Unheil nimm deinen Lauf"!

Aus allen fruheren Reiseerfahrungen weil} ich: sobald ich zwanzig
Minuten weit weg von Zuhaus bin, der Aufbruch-Strel3 von Packen
bis zur Frage: ist auch die Kaffeemaschine aus? klein und kleiner
wird, stellt sich Vorfreude auf was auch immer ein. Hektik und alle
Sorge fallt ab... Trotz meines derzeitigen Akku-kaputt-Zustandes,
trotz meiner inzwischen schon etwas langer andauernden reiselosen



Zeit packt es mich wieder, der alte Mechanismus setzt ein: ich reise
gern und ich geniel3e es. Und weil ich auch gut organisieren kann,
bin ich zeitig genug unterwegs. Erwische die U-Bahn in Nurnberg,
als ware ich hier jeden Tag unterwegs und rollere — klappklappklapp
meinen Trolley in die Halle... und bin ein wenig stolz auf mich!

Der erste Schreck packt mich im Genick, als ich meinen
Handgepack-Koffer in ein dafur vorgesehenes Testgestell stellen will
und er nicht rein passt! Das darf doch nicht wahr sein: tausendmal
habe ich die Mal’e durchgesehen und war mir sicher, dass alles in
Ordnung ist. Ich sehe mich bereits notdurftig umpacken, mein Tell
irgendwo in einem ganz bestimmt teueren Schliel3fach deponiert mit
einer Notlosung weiter kommen. Panik gegen Zweck-Optimismus
aus dem Notoptimismusaggregat - geht ja gut los!

Da lese ich die Aufschrift... mit der Gesellschaft fliege ich ja gar
nicht! Durchatmen.

Ich wandele durch die Halle um zu sehen, ob mein Internetrundgang
stimmte... und ich habe Zeit. UND ich erlebe, wie frau mit zwei
Kofferchen und Rucksack zur Toilette geht, weil ich brav bin und all
die Hinweisschilder naturlich auch im eigenen Interesse befolge,
mein Gepack um Himmels Willen nicht unbeaufsichtigt zu lassen.
DAS unterscheidet meine bisherigen Reiseerlebnisse grundlegend
von diesem: ich reise das erste Mal vollig allein! Ohne Eltern, ohne
Partner und ohne Kids. Und wer vollig allein reist, hat niemanden,
dem er mal eben sagen kann ,guck auf meinen Koffer...“ Klar. So
quetschen wir uns ins stille Ortchen: meine Gepackstiicke und ich.
Nicht auszudenken, hatte ich einen Riesenrollenkoffer fur drei oder
vier Wochen Kanaren dabei! Aber DANN hatte ich ja auch die Kohle
far ein ordentliches Schlielfach. Denn die reisende Dame von Welt
wandelt gepflegt mit allen — auch optisch zusammengehorig
aussehenden — Gepackstucken zu irgendwelchen Schliel3fachern
(nach denen ich schon gar nicht suchen werde) und stellt alles ein.
Oder — ach wie dumm bin ich — bummelt schon mal zum
Abflugschalter und gibt das Gepack gleich auf und hat dann nur
noch das kleine Kofferchen zu managen.



Die Hatte-ware-wenn-Theorie ist jetzt zu umstandlich und
Uberfliissig, ich quetsche mich wieder aus dem Ortchen und rollere
weiter durch die Halle auf der Suche nach dem Schalter ,meiner”
Gesellschaft. Himmel! Alles finde ich und alles ist mit mehreren
auffalligen Schaltern vertreten, nur "meine" nicht. Ich habe immer
noch jede Menge Zeit und rollere ein weiteres Mal durch die Halle
und ein Gedanke — einer von vielen — lauft mir durch den Kopf: wie
klein die Menschlein hier alle sind, wie wuselnde Ameisen in diesem
riesigen Gebaude.

Spater, als ich aufs ,Boarding” warte und oben auf der Gallerie den
Uberblick habe, kommt mir dieser Gedanke wieder: Menschlein, wie
bist du klein und was bildest du dir dennoch ein!

DA! Ich habe zwei kleine, versteckte Schalterchen gefunden,
zwanzig Minuten vor der offiziellen Gepackaufgabe. Alles gut. Ich
platziere mich dort auf einen freien Drahtsessel, arrangiere mein
bisschen Gepack unverfanglich fur Voribergehende um mich und
packe den kalten Kaffee im Plastikbecher aus und eine
Wurstsemmel. Komisch muss es aussehen. Und wie ein
unpassendes Relikt in dieser Umgebung und auch an mir! Denn wie
immer verstehe ich es, mein Arm-sein so zu kaschieren, dass an
meinem Outfit schon mal gar nix zu erkennen ist! Und beide Koffer
sind relativ uptodate, kaum gebraucht und hochstens drei, vier Jahre
alt... und doch packe ich inmitten von ,Coffe-to-go“ und allerlei
fastftood um mich her - es ist Mittagszeit — mein
Schinkensemmelchen aus... und muss lacheln. Es macht mir Spal}
hier in der Anonymitat ein wenig fur Irritation zu sorgen.

Wahrend ich zufrieden mummele, sehe ich es. ICH SEHE ES!
"Meine" Gesellschaft hat ein eigenes Gestell zur Handgepack-
Prafung. Nun aber flugs Gewissheit verschafft... zwei Schritte hin mit
dem kleinen kompakten Kofferchen, rein und — ahhhh! Geht doch.
Naturlich passt es. So ein Glick, denke ich, dass ich mit denen
fliege. Sonst hatte ich mir direkt in meiner Planung vor Wochen was



Unspektakulares einfallen lassen mussen. Etwa nur mit
Rucksackchen an Bord und alles andere in meinen alten
abgewetzten grof3en Koffer packen....

Dabei ist es nur logisch und im Sinne des Erfinders, Bordgepack zu
haben... dieweilen der andere Koffer ja vielleicht sonst wo rum fliegt
und dort landet wo man selber grade nicht ist... Ja — ich bin
kopflastig und wahrend ich mich mit der Semmel in der Hand zurlck
begebe und mich freue, dass alles klappen wird und ich eine Sorge
weniger habe, tue ich nach aullen ganz gelassen und
routinemaldig... Muss ja hier keiner wissen, dass ich einem inneren
Zusammenbruch entging.

Gepack aufgeben. Alles ganz easy. Die Madels sind berufsfreundlich
und ich packe samtlichen geklebten und gestempelten Papierkram in
mein Rucksackchen und bin eine Etappe weiter. JETZT sitze ich
oben und stricke an meinem Strumpf weiter. Und beobachte
nebenher die Menschen und die Schilaglichter, die solche
Momentaufnahmen auf ihr Leben werfen. Fur Minuten erscheinen
Puzzleteile aus denen ich mir ihren Alltag zusammen reimen kann,
ihre Note vielleicht oder ihre Starken und Schwachen. Eine Familie
mit drei kleinen Kindern wandelt die Treppe herauf. Papi tragt ein
Noch-Windelkind, Mami hat eines im Tragetuch und dem armen
altesten Knirps wurde Selbststandigkeit verordnet — vielleicht viel zu
frih... ich kann ihm nachfthlen.

Eine alte Frau mit Sohn sitzt mir gegenuber. Sie wird mich sicher
gleich nach meiner Strickerei fragen... ich sehe es ihr an. Aber der
Sohn belegt sie mit Beschlag. Sie soll keine Unterhaltung mit mir
beginnen... schade.

Kapitel 2: Boarding-Time oder Englisch ist Trumpf

Ich rolle die Wolle, packe Gepack und mache mich auf. Denn ich
ahne mehr als ich es weild: wahrscheinlich [auft man langer durch
die Hallen als einem lieb ist...



Jetzt ist alles abgefallen, was noch an mir unschon hing. Hier weil3
keiner, dass ich grade erst zum zweiten Mal aus "der
Psychosomatischen" gekommen bin, mit "burn-out" und ein paar
"Trabanten-Diagnosen, dass ich standig mit der ARGE streite, dass
ich Ecken in meinem Leben habe, die leer, leer, leer sind.

Irgendeine alte Kampfelslust — oder ist es Abenteuerlust — ist wach
und solange ich auf dieser Reise nicht unverhofft Kleingeld benatige
(das, was ich noch habe, wiurde exakt fur die Zugfahrt vom
Flughafen nach Haus ausreichen) ist alles toll.

Ich schalte mein Handy aus und gucke bei denen die vor mir sind,
was zu tun ist:

Plastikschalen, Jacke aus, in Schale rein, Notebook aus dem
Kofferchen, eine zweite Schale, Schlussel rein, Handy rein,
Rucksackchen rein... ES PIEPT. Was piept in meinem Rucksack?
Das fragt mich auch der Polizist. DER macht ihn aber nicht auf, das
macht Station zwei... ,Hom Sie a Glos drinna?!“ Als ware allein das
Mitfihren eines Glases schon ein Straftatbestand... und sein
Unterton erst! Der klingt wie: ,kann man denn so bldd sein, einfach
ein Maschinengewehr mitzunehmen!?“

Endlich fuhlt er sich berufen, den Rucksack zu 6ffnen. Aha!!l Hatte
ich doch glatt vergessen, dass ich das leere Honigglas zurlckfuhre.
Und zudem habe ich den Hohlraum genutzt und mir zwei gekochte
Eier ins ehemalige Honigglas — mit Honig aus Norwegen eben —
getan. Der Beamte guckt verdutzt auf die Eier. Da ist er wieder
dieser Blick: wer-reist-schon-noch-mit-Proviant? ,G’kochta Eia?“
~Ja“. ,Dou gebts an Drick®, sagt sein Kollege von Position eins:
,Moust hie leng und dreha, nou sichst obs nu rouh is...” Vielleicht ist
das Maschinengewehr ja da drinnen??? Position Zwei verzichtet,
schraubt das Honigglas wieder zu, einpacken darf ich alles selber....
Rasch, rasch. Und weiter im Laufschritt, sonst wirds doch knapp!
Mannomann ist mein kleines Kofferchen schwer geworden... Aber
ich bin da, Perso raus, Ticket raus (der Nachteil bei Internet-Check-
in, man hat halt ein gefaltetes DIN A4 Teil dabei) und hinter allen
anderen her getrampelt zum Bus.

Ein Maschinchen steht da etwas verloren. In weif3-blau. Und ich



denke mir. DAS kann schon fliegen? Gut, wir mussen nur bis
Amsterdam und das wird das Vogelchen schon schaffen. Was mich
sehr amusiert und mir zugleich ein nostalgisches und gutes Gefuhl
gibt: Der Schein eines erhebenden Ereignisses bleibt auch hier
gewahrt: Stewardess im Turchen, freundliche Begrufdung fur jeden
einzelnen Passagier, auch, weil ja nur immer einer durch passt...
Gespart werden muss doch, und so sind die Nummerchen Uber den
Sitzplatzchen auf den ersten Blick nicht zu orten. Schon gar nicht,
wenn hinter einem die Menschenschlange kriecht und NICHT sucht.
So lasse ich mich in der Mitte des Vogelchens erst mal fallen und die
anderen weiter stromen. Und sooo falsch sitze ich gar nicht, reiner
Zufall, ich muss nur eine Reihe weiter nach hinten fallen.
Fensterplatzchen — ahh — Gber dem Flugelchen — bahh!

Ich rappel mich noch mal hoch, schlage mir den Kopf an (und ich bin
nur 1,63 grof3) und wuchte mein Bordgepack ins Plastikfachlein. Ob
wohl irgendwo der Hinweis zu lesen ware: Passagiere uber 1,50
Korpergrofde mochten sich doch im eigenen Interesse schrumpfen?
Nein, ich kann dergleichen nicht entdecken. Eine Dame kommt
neben mir zu Platze... Sie wird mich wahrend des ganzen Fluges bis
Amsterdam nur englisch ansprechen, obwohl sie sich mit den
anderen Dreien auf der anderen Seite, die wohl mit ihr reisen, in
breitestem NuUrnberger Dialekt unterhalt. Ich grinse und I6se ihren
Irrtum nicht auf...

Das Vogelchen nimmt Anlauf und hebt ab um dem bayerischen
Dauergrau dieser Maitage zu entkommen... die Seatbelts
schnappen auf, so als hielten sie schon seit einem Jahrhundert und
hatten nur auf diesen Augenblick gewartet... und vorne beginnt ein
Madchen, das irgendwie auch die zweite meiner drei Tochter hatte
sein konnen, mit der "Sicherheits-gymnastik".

Nun ist mir schon klar, dass Vorschrift Vorschrift ist UND dass es die
Gute dort nicht leicht hat, den zumeist gelangweilt blickenden
Nadelstreifen-Mannern ein weiteres Mal zu erklaren, dass sie den
anderen Passagieren behilflich sein sollen, wenn sie mit dem
Anlegen der eigenen Sauerstoffmaske bereits fertig sind. Mit
choreographischer Eleganz weist die Arme — von zunehmendem
Lachreiz geplagt, denn in den vordersten Reihen sitzen zwei junge



Burschen und feixen und amduisieren sich, was ich durchaus
verstehen kann — dann noch auf die Notausgange hin und lasst den
Ernst eines Schweizer Gardisten fahren und kehrt gluckernd auf ihr
Platzchen vis a vis der reisenden Vogelchen-Gemeinde zuruck...
auch die gelangweilten Nadelstreifen lacheln nun etwas...

Unter mir reiRen die Wolken auf und ich Uberlege, wo ungefahr Gber
Deutschland wir fliegen und ob ich nachher Koln sehen konnte???
Wenn nur das Flugelchen nicht ware... halt! Falsch! denke ich —
wenn hier unter mir das Flugelchen fehlte, hatten wir alle ein
Problem. Viel Zeit mit dem Gefuhl ,uber den Wolken® allein zu sein
bleibt nicht, bis zur Landung muss noch Programm absolviert
werden... die berufsfreundlichen Madels haben sich nun mit
weinroten langen Schurzen und weillen Handschuhen als Butler
maskiert und kommen von hinten! Von da ab wird mir klar wie noch
nie: Englisch ist das Latein der Neuzeit — ohne Englisch bist du
schon zu Haus vor dem PC ein Nichts, aber in der weiten Welt
musst du ohne Englischkenntnisse verhungern, verdursten oder du
kannst nur deuten. Ohne Englisch geht nix! Und ich fuhle mich wohl,
weil sich wenigstens DAS, wenigstens DIESE Plagerei zu
Schulzeiten ein Leben lang bezahlt machen wird: acht Jahre
Vokabeln und Grammatik, Definitions, Opposits und If-Clauses...

Die eine der beiden als Butler Verkleideten: ,do you like bisquits,
some bisquits?“ Dass sie suflRe und salzige Bisquits im Angebot hat,
bemerke ich nicht so schnell und weil ich aus meinen
Wolkenbetrachtungen so abrupt nicht auf Bisquits und Kaffee
gleichermalien reagieren kann — die Dame hinter der Dame drangelt
namlich schon mit dem Kaffeeautomaten nach, wirft sie mir beide
Sorten aufs Tablettchen, das ich rasch ausfahre um den Segen noch
aufzufangen. Denn mich bucken auf dem Platzchen im Vogelchen
scheint selbst mir ein aussichtsloses Unterfangen. So komme ich
also in den suf3en und den salzigen Genuss samt ,some Coffee?
Coffee? Any else?“ Das Any-Else kommt schon so, als sollte ich
lieber — aus Zeitgrunden — nichts weiter mehr wollen... denn die
Maskierten maskieren sich vorne angekommen rasch um indem sie
die weillen Handschuhe mit Plastikhandschuhen tauschen — wohl in



Gedanken einmal bis Hundert zahlen oder so — und ihr Wagelchen
mit Mallsackchen behangt ruckwarts steuern um den Mull, unsaglich
viel Mull!, einzusammeln. Pech fur die in der ersten Reihe, denn
denen bleibt nur Ubrig, entweder den Mull spater in die eigene
Tasche zu stecken oder die ungegessenen Bisquits oder den leeren
Kaffeebecher - ODER sich ein wenig den Mund zu verbrennen...

Ein Gluck ist da doch der Platz in der Mitte uber dem Flugelchen: ich
habe keinen verbrannten Mund und die suflden Bisquits verspeist und
reiche mit schlechtem Gewissen einen Haufen Mdull zurdck:
Eingeschweildtes in Eingeschweil3tem mit nochmals
eingeschweifldtem Papiertichlein... und eingeschweilltes Schmal-
Loffelchen mit extra eingeschweildtem Milchlein und Zuckerlein....
Alles im Vogelchen ist klein, nur der Mull ist riesig!

Koln habe ich nun verpasst und drauf3en stimmt das Lied von ,,...
uber den Wolken® schon lange nicht mehr... Holland liegt im
Sonnenschein und schon greifen alle zu den Gurten. Ich entdecke,
dass ich unter dem Tablettchen auch noch meinen Strickstrumpf
liegen habe, den rasch im Rucksack verstaue und im Geiste mir
schon ausmale wie ich modglichst rasch ohne den Ablauf zu
gefahrden, meinen Kurzreisekoffer aus dem Pastikfachlein angle...
Es wlrde mich auch nicht wundern, wenn er sich angepasst und ein
wenig geschrumpft hatte! Ich schlage mir ein zweites Mal den Kopf
an und zugleich das linke Knie, reihe mich in den Nadelstreifenfluss
ein und lachle strahlend dem Madel im Turchen ,bye bye® zu, tripple
das Steglein hinab und fuhle mich erstaunlich normalgrof3 beim Weg
durch die Halle...

Kapitel 3. Amsterdam — von Freien, freien Geistern und Unfreien

Mein Koffer kommt nicht! Alle Gepackstucke gehoren nicht mir!
Dafur kommt die Panikattacke. Zielsicher und violett bis orange



verschwimmt die Halle und ich habe das Gefuhl ALLES kommt auf
mich zu... ich setze mich und krame im Rucksack nach einer
Packung Taschentucher... etwa sieben Minuten lang versinke ich in
einer Welt, in der scheinbar alles auf mich eindrangt und jeder etwas
von mir will, der herum lauft. In Wahrheit geht jeder weiter seiner
Beschaftigung nach und nimmt mich nicht mal wahr! Der Rucksack
ist mein Halt und die Packung Taschentucher auch... irgendetwas
das mich erdet, etwas Profanes.

Ebenso lang brauche ich mindestens um danach wieder im Jetzt
anzukommen...

Eile habe ich zum Gluck nicht... es ist mitten am Nachmittag und
weiter geht’s erst um halb acht...

Nach insgesamt einer halben Stunde gehe ich zu den KLM-Madels
am Schalter und frage nach meinem Trolley, er ware nicht
mitgekommen...

Ich staune selbst Uber die Ruhe in mir... grade noch geschuttelt von
mir selbst, erklare ich der Dame, dass das Teil in Dunkelblau kein
Hartschalenkoffer ist und eher klein. Nein, meint sie, am Platz beim
Vogelchen ware er nicht. Ratlosigkeit eine ganze Weile... Dann
kommt eine andere Dame und lachelt erlosend und fragt, wohin ich
denn noch wolle. Sie betont ,noch®... und blitzartig fallt mir ein, was
sie mir gleich sagen wird: mein Package ist schon umgeladen... klar!
Ich will ja weiter und brauche mich um das Teil gar nicht zu
kimmern...

Der Nichtflieger in mir kommt dann eben doch zum Vorschein:
wieder mal keine Ahnung von nix gehabt!

Ich danke und bedanke mich fur den nice day, den ich nun noch
haben werde und gehe... Hatte ich nur Geld um den Kurzreisekoffer
— der sich nicht geschrumpft hat! — in einem Schliel3fach zu parken!!!
Ich hatte genugend Zeit um auch drauf3en ein wenig herum zu
gondeln... das Wetter war ja eben super...

Ich beobachte gerne Menschen. Zwei Madels die, leicht genervt
schon, an einem Blumentrog versuchen, aus ihren drei
Gepackstucken zwei zu machen. Warum, kann ich nicht
ergriunden... aber offensichtlich ist die Situation nicht



lebensbedrohlich sondern es ware jetzt eben einfach nur praktisch...
und glickt nicht. Dann erkenne ich, dass die beiden das Gleiche
mochten wie ich auch: einfach die Zeit nutzen, aber nicht alles mit
sich rum schleppen... So ist das Leben, auch bei anderen, die
beiden stomern also wie ich ,unfrei“ herum.

Dermalden getrostet schultere ich meinen kleinen Koffer wieder und
den Rucksack und laufe weiter...

Das Flughafengelande verlassen ist wohl nicht... schade, aber egal.
Ich suche mir ein nettes Platzchen von wo aus ich die Menschen
beobachten kann und nehme meinen Strickstrumpf zur Hand. Dabei
geistert mir kurz durch den Kopf, dass meine Vorliebe fur
Bambusstricknadeln mich wohl vor weiterem Durcheinander
bewahrte... nicht auszudenken, wenn Metallstricknadeln verboten
gewesen waren, weil man wer weild was damit anrichten konnte! Zu
kurios die Vorstellung, dass die Kontrolle sie einbehalten hatte und
mein Strumpf mit in der Luft hangenden Maschen hatte weiter reisen
mussen...

Ich muss schmunzeln und mir gegenuber schmunzelt wer zurtck:
eine altere Dame, deren Haarknoten schon in Auflosung begriffen
ist. Mit Strickzeug wird man meist von alteren Damen kontaktiert...
Wortlos kruschelt sie aus einer der mindestens sieben Tuten auch
Strickzeug hervor, winkt mir damit zu, packt alles wieder zusammen
und hat es plotzlich eilig. Ruft noch was — hollandisch, ich habs nicht
verstanden und denke nur: hatte sie nun Metallnadeln oder
Bambus??? Und reist sie am Ende nur mit diesen Tuten???

An ihre Stelle setzt sich nun ein Cowboy... Ja! Ein Mann,
mindestens in den Sechzigern mit breitem Stetson, Holzfallerhemd,
Lederweste, Halstuch... der pure Wahnsinn sind die Hosen aus
Leder und die Stiefell!! Ich gruble daruber nach, was ihm die Liebe
zu seinem Traum wohl so kosten wird... Billig ist das jedenfalls nicht.
Und flugs denke ich daran, wie oft ich mit grolRen Augen Uber
Mittelalter-Markte schlendere... das ist meine Leidenschaft! Und so
kann ich den Guten verstehen und er kommt mir gar nicht mehr so
wunderlich vor. Vielmehr bewundere ich seinen Gleichmut, mit dem
er hier mitten auf dem Flughafen sitzt! Ich wirde mich mit wallenden



Damengewandern, Haarreif und Schleier wohl nicht hier
prasentieren. Auch nicht unbedingt mit Schellenbandern ums
FuRgelenk, Leinenrock und geschnurtem Mieder als Marketenderin
oder was auch immer das Mittelalter an Weiblichkeit hergabe.

Mittlerweile sitzt ein kleines Madchen auf seinem Schol3, ein
Wassereis in der Hand und ein Junge verlangt nach einem
Taschentuch... Das Hollandisch der Kinder verstehe ich leichter als
das der Erwachsenen! Nach einer Weile wird erkenntlich, dass der
Cowboy-Opa zusammen mit Oma und den Enkeln auf Mama wartet.
Ein Luftballon wird gehisst und die Blumen entrollt. Weil grade kein
Abfallbehalter furs Papier in der Nahe ist, packt Opa den
Papierknauel kurzerhand unter den Stetson... naja — Freiheit im
Leben! Es kann so einfach sein.

Mir geht diese innere Freiheit ab. Ich weil aber, dass ich sie habe,
irgendwo ganz versteckt und nieder getrampelt von jahrzehntelanger
Vernunft zu betoniert. Und in klitzekleinen Ansatzen kommt sie —
manchmal. War ich nicht mit Gabriel im Nurnberger Burggraben —
mit dem langen Leinenrock und eben jenen Schellenglockchen ums
FuRgelenk? Und feilschte ich nicht um den Preis eines
Fingerringleins aus Blutstein und sodann um ein Stuck
Siegelwachs?

Ich stricke weiter und denke nach...

Gegen funf Uhr nachmittags packe ich den Strumpf ein, nehme
Rucksack und Kofferchen wieder auf und suche eine Toilette, will zur
Aussichtsplattform und Uberhaupt mir ein wenig die Beine
vertreten... auf den Etagen Richtung Aussichtsplattform sind
Toiletten allerdings Mangelware. Ich entdecke EIN Ortchen aus dem
mir gleich drei Damen entgegen duften... eine steht noch drin und
wartet... Unmissverstandlich postiert sich ein Kerl mit Blaumann und
einem Putzwagen zwischen mir und Toilettentur: ER wird jetzt gleich
sein Werk beginnen, und ICH habe zu warten!

Uber das Gelander nach unten in die Halle blickend tiberschwemmt



mich ein Gefuhl von heiller Freude und von Stolz: ich bin wieder
unterwegs! Ich weil® es, doch ich weil3 es: Mein Verlangen nach
Routine und Gleichmald widerspricht nicht dem Gefuhl, gern
unterwegs zu sein. Denn es wurde mir ja zur Routine werden... Habe
ich zehn Milliliter vom Blut fahrender Volker in mir??? Ich habe es
schon bis hier hin geschafft so wie Tausende taglich unterwegs sind
und gar nicht daruber nachdenken, was denn da ,zu schaffen” sei...
Auch das ist Freiheit. Neugierig sein auf Neues. Sich aus dem
Einerlei trauen, sich ,aufschwingen®... Ob meine Tochter sich
Sorgen macht?

Hinter mir rollert das Putzwagelchen ab. Jetzt aber flugs, bevor
wieder ein Schwall Weiblichkeit heran flutet, um sich aufzuhubschen.
Kaum bin ich drin, geht schon wieder die Tur auf... der Putzmensch
hat den Zellstoff fur nasse Hande vergessen...

Dann ist es endlich geschafft: in der Spatnachmittagsonne gucke ich
kleine und grofRere Vogel, die mit ihren gemalten Gefiederfarben
leicht dem einen oder anderen Stall zuzuordnen sind. Ich mimmel’
das zweite meiner beiden Eier — und die herzhaften Keksanteile aus
der ersten Flugetappe... Woher sie alle kommen und wohin sie
fiegen? Rund um den klein gewordenen Erdball, dessen
Perforationen,  Sollbruchstellen, Wassermengen, Hitze und
aufgeworfene Steinmassen wir zu kennen glauben, seit uns Bilder
aus dem Weltraum beschert sind... Welch eine Kleinigkeit. Ein
kleines blaues Kugelchen um das verschamt Fliegerchen kreisen um
die Bewohner des Kugelchens zu transportieren...

Wie amusant mussen wir fur das Universum wirken! Und wie
ganzlich unerheblich ist es fur jenes Universum, ob wir existieren
oder nicht. Ob wir unseren Planeten zu Tode schinden oder ihn
hegen und pflegen...

Unten klettern viele Einzelschicksale aus einem kleinen Vogelchen
so wie ich vor ein paar Stunden... auler dem Reisegepack tragen
sie noch ihre Geschichten mit sich, verborgen unter geschaftigen
und saloppen Masken...

Es ist kihl geworden und aul3erdem Zeit fur mich, mal nach den



Modalitaten fur mein Fortkommen zu gucken. Wer weil3, vielleicht ist
inzwischen dem Islandischen Vulkan wieder eingefallen,
herumzuaschern. Die Abflugtafeln lassen sich so gut wie gar nicht
lesen, die Abendsonne blendet und ich suche einen Platz, von wo
aus sich leidlich erkennen lasst, ob auf dem angegebenen Gate
auch noch abfliegt, was laut meinen Reiseunterlagen dort abfliegen
soll... sieht gut aus und als ich mit dem Blick wieder weg von den
Tafeln in der Halle lande, stehen dort noch jede Menge andere
Reiselustige oder Reisegenotigte und halten sich Aktentaschen,
Gebacktuten oder Hute gegen die Sonne vors Gesicht... Grotesk
sieht es aus, aber bis ich jetzt mein Handy auf Foto stelle! Dabei fallt
mir ein Bild ein, das ich auch nicht fotografiert hatte — vor vielleicht
acht oder neun Jahren. Gerade in Assisi angekommen, mich Uber
Regen argernd sah ich vom dritten Stock aus meinem
Zimmerfenster und sah nur - - - bunte Schirmflachen wie bunte
grole Kafer die Stral’e entlang krabbeln — und muss jetzt noch
daruber lacheln.

Anstellen — weil ich ja die heiligen Hallen verlassen habe, also
erneut das Procedere: Jacke aus, in die Schale, Handy raus,
Schlusselbund raus, Rucksackchen in die Schale, Notebook aus der
Tasche... wahrend der Handgriffe, die eine sehr!!! resolute Dame
begutachtet, mehr als meine Sachen, rufe ich, auf den Rucksack
deutend ,Glass inside“ um Arger zu vermeiden... Sie interessiert
aber nicht das Glas sondern mein ,viel zu grol3es Notebook®. Bitte
wie? Sie fischt es aus der Schale, stellt es hochkant, ruttelt es ein
wenig, dreht es um, wie ein Geschenkpackchen dessen Inhalt man
erraten mochte. Herr im Himmel! Nun legt sie mein teueres Teil auf
den Bauch, beguckt die Schrauben! Krauselt die Nase, dreht es
wieder um und lasst es in die Schale plumpsen! Ich habe wenig Zeit,
mich aufzuregen. Nicht ob ihres Misstrauens, sondern ob ihrer
Ungehobeltheit. Mein Notebook ist mein Handwerks-

zeug, mein Tagebuch, mein Adressbuch, mein Musikspeicher, mein
Radio, mein DVD-Player, mein Tor zur Welt! Alle Gedichte und drei
verschiedene begonnene Bucher sind darauf und, und, und... es
gab aber eine Zeit, in der ich mit Fullfederhalter, Bleistift und DinA4-
Block auf Reisen ging!



Auch das war immer spannend und hat durchaus funktioniert!

Der Vogel ist gewachsen — Klar, er fliegt auch etwas weiter und ich
denke mir, die Wind- und Wetterverhaltnisse sind dann gleich
andere. Da ist wohl ein wenig mehr Substanz angebracht. Mit mir
wandelt die Crew — also muss ich mich nicht so eilen, ohne Crew
kein Boarding. Aus den Augenwinkeln betrachte ich die
Herrschaften: drei Mannlein, zwei Weiblein, wovon das eine Weiblein
spater verschwunden bleibt. Ich stehe in der Schlange — in einer
sehr breiten Schlange, weil wir bei zwei Damen eingelassen werden,
und beim Blick auf mein Reiseziel bricht meine Dame in Verzickung
aus: To Trondheim? Oh, great! Beautyful! Have a nice time!

Wieso das??? Wir wollen doch ALLE dahin? Es kann doch nicht so
besonders sein, dass ich nach Trondheim fliege, wenn alle mit mir
auch dahin fliegen??? Oder sehe ICH besonders aus? Ich
ergrundete es damals nicht, als ich mit meinen Siebensachen die
Gangway hinauf stieg und mir fiel auch spater dazu keine Erklarung
ein...

Die NUmmerchen groRer, das Kofferchen kann normal atmen und
muss nicht die Luft anhalten, Fensterplatz, zwei dicke Herren
plumpsen neben mir ins Polster, anders kann ich es nicht sagen...
Der Strickstrumpf bleibt diesmal eingepackt, zum Einen, weil ich
schon gleich nach dem Start von Hinten mit ,Sandwiches, Coffee or
some Water?“ beworfen werde, zum Anderen, weil ich sehen will,
wie die Landkarte in meinem Gedachtnis unter mir dreidimensional
wirklich wird! Ein Teil dieser Welt der mir bisher gleichgultig war,
offenbart mir Stuck fur Stuck ihre Urtimlichkeit, breitet sich unter mir
aus mit einer Landschaft, sodass meine Seele Gansehaut bekommt
und die Kapriolen um Sandwich plus zweite Mahlzeit: Bisquits! Und
nochmals Kaffee und die Mullentsorgung so zur Nebensache
werden, wie mir nur Uberhaupt etwas nebensachlich werden kann!
Ich habe vor Kreta Poseidon in wilden Wellen mit mir schimpfen
sehen, ich war in der Turkei und in Frankreich, in Montenegro und
viele Male in ltalien, ich stand bei Sturmgebraus auf'm Deich vor Sylt
und war begeistert von den Karpaten. Wie konnte mir Skandinavien
so egal sein? Bereits dort oben, noch uUber Schweden war der
Beginn einer neuen Leidenschaft... was fur eine Freiheit.



Kapitel 4: Von Elchen, einem freien Schafbock, Servietten und
einem kleinen Kanguruh

,be careful! It's hot!“ Heiller Kaffee schwappt mir ins Gedachtnis, wo
gerade die Scharen Mankell’'s ihr Unwesen treiben, ich nach ein
wenig Wissen Uber die Skandinavischen Lander unter mir suche. Die
Festplatte ist voll, Ubervoll und bevor es irgendwo ,error” blinkt, rihre
ich doch erst mal im heillen Kaffee und mummele das klebrigste und
zugleich schokoladigste Keksgebilde aller Zeiten... das, so denke
ich, das wurde man ohne Kaffee gar nicht gegessen kriegen!

Bergspitzen scheinen sich unter uns nach oben zu recken, als
wollten sie demonstrieren, dass es Gigantischeres gibt, als so ein
menschengemachter Flieger in der Luft. Keine Wolke, nur ab und zu
ein bisschen Schleier hier und da... obwohl diese Etappe langer ist,
als das Stuckchen Nuremberg-Amsterdam — immerhin hat man zwei
Mahlzeiten mit Abfallentsorgung untergebracht! — taucht Trondheim
unter uns auf. Das muss es sein — ich bin anscheinend die Einzige
hier, die sich den Hals verrenkt — alle anderen gucken gelangweilt.
Fast zeitgleich, noch ehe man den Piloten hort, gruscheln alle nach
ihren Gurten: also lauter Routinees! Dachte ich es mir doch.

Ich gucke nach unten, bekomme Gansehaut. Zu schon, das kann
nicht wirklich sein. Mir bleibt die Luft weg und noch mehr als ich im
Sinkflug plotzlich den Eindruck habe: Wo um alles in der Welt ist
plotzlich die Landebahn??? Ich sehe nur Wasser, Wellen... dicht,
immer dichter unter mir und gerade als mein Gehirn ganz langsam
meldet, dass das vielleicht nicht ganz in Ordnung sein konnte — setzt
die Maschine auf, rollert ein kurzes Stuck... wird straff gebremst und
fahrt quer Ubers leere Rollfeld einfach vor das Flughafengebaude.

Ich komme mir vor, wie nach einem langen spannenden Kinofilm.
Soll wieder zurlck in die Wirklichkeit und hatte doch gern noch da
gesessen und mich in der Handlung verloren...



Hilft nix — ich muss mit der Masse mit: Kofferchen aus der Klappe,
aufpassen, dass es niemandem auf den Kopf fallt und ich mich
zugleich anstolRe, vorwarts, vorwarts und ,by, by!" Runter das
Treppchen und rein in ein recht Uberschaubares Flughafenareal...
und als wusste dieses Land, was mich am besten ent-fremdet im
wahrsten Wortsinn, kommt — wahrend alle auf das noch leere und
reglose Gepackband gucken — ein schokoladenbrauner Labrador,
um erst mal die Leute ohne ihr Gepack zu beriechen. Er findet nix
und wartet, bis die alten und neuen Koffer, die verknautschten
Reisetaschen und die edlen Rollenkoffer kommen. Dann nimmt er
auch die unter die Nase...

Trotz aller Anstrengung und leicht anwachsender Kopfschmerzen
muss ich lacheln. Durch die Glasscheibe habe ich Inga schon
gesehen. Nun noch den Trolley vom Band und durch den ,grinen®
Ausgang... einige Sekunden halte ich ihn im Weggehen noch am
Schokobraunen, der genau zu wissen scheint, dass er das jetzt tun
muss, Sekunden spater bin ich durch die Tdr...

Eine schlappe Umarmung meinerseits — zu viel geht mir durch Kopf
und Herz... und die Kopfschmerzen werden heftiger und die
Mudigkeit auch... im Auto sitzen noch zwei, alle gut drauf, sie waren
am Fjord und haben Feuerchen gemacht fur mich, ob ich es denn
auch gesehen hatte! Schade — hatte ich es gewusst, bestimmt hatte
ich es auch gesehen.

Es ist nach 23 Uhr und grade mal dammrig... Inga fahrt, ich will
eigentlich gar nichts und alles zu gleich sagen. Kaum haben wir
Trondheim verlassen und fahren aufwarts Richtung Hommelvik,
steht ein Elch auf der Wiese, nur ein paar Meter von der Strale
entfernt... der erste. Insgesamt haben sich funf als mein
Begrullungskomitee verabredet!

In dieser Nacht soll ich noch nicht unten in der Hutte am See
schlafen. Es soll nachts etwas am Stromnetz gemacht werden,
deshalb ist er ausgeschaltet und meine Tochter meint, das ware da
unten vielleicht nicht so gunstig. Aber im Grunde stort es nicht. Es



wird ja bereits die ganze Nacht nicht richtig stockfinster, die Augen
gewohnen sich und man kann bequem auch ohne Licht Zahne
putzen, das Bett Uberziehen...

Wie schon geahnt, ich schlafe nicht. Aber das ist mir auch egal. Ich
sitze in der Dammerung auf dem Bett und fuhle einfach nur ,ich bin
da“l Spater offne ich die Tur nach draul3en. Ins Zimmer fuhrt quasi
eine Hintertur. Obwohl es nicht wirklich lau ist, ist die Luft angenehm
und ich will spuren wo ich bin. Ich bin in Norwegen, wohin ich noch
vor gut etwa einem Jahr uberhaupt nicht wollte! Und es tut gut.

Die auferen Ablaufe pragen sich schnell ein, das gemeinsame
Frihstuck mit allen Hausbewohnern. Ich lerne sie und ihre
Eigenheiten kennen und habe auch schnell begriffen, dass man mit
einigen auch mal ein resolutes Wortchen wechseln muss,
Behinderung hin oder her... Alles versuche ich immer unter dem
Aspekt, dass ich hier mit leben will, zu sehen.

Nach dem Fruhstuck holpern wir den Trolly den Weg hinab Uber die
Wiese, treffen eine Dorfbewohnerin, die uns frohlich zuwinkt — immer
raucht und von diesem Moment an beeindruckt von meinem kleinen
Kanguruh ist, das am Rucksack baumelt. Spater werde ich noch
erfahren, dass sie gerne ,raumt” und man immer ein wenig auf seine
Sachen achten muss, will man sie nicht eines Tages an ungewohnter
Stelle wieder finden. Nach meinem Kanguruh wird sie mich taglich
fragen!

Der See ware erst seit zwei Tagen komplett ohne Eis, sagt Inga. Die
Hutte hat sofort mein Herz erobert. Wenn ich hier die nachsten
dreillig Jahre wohnen kdnnte! Aber um das zu klaren, bin ich ja auch
gekommen. Ein Esstisch am Fenster mit Blick Uber die grofe
Holzterrasse auf den See. Eine neue Kuchenzeile, ein alter Holzofen



und ein bis oben geflllter Holzkorb, ein Sofa, Tischchen, zwei
Sessel, ein schone alte Truhe, ein Einbauschrank von
unglaublichem Stauraum und abgeteilt ein Schlafraumchen...

Inga inspiziert den Kuchenschrank — kein Kaffee da, kein Tee...
konnen wir alles am Nachmittag von oben mit runter bringen. Aber
eine grolRe Schale Obst hat sie schon mal aufgestellt.

Was soll ich Uber diese Tage im Einzelnen schreiben? Ich lernte
viele aullergewohnliche Menschen kennen, die sich vorbehaltlos auf
mich einlieBen. Ich wanderte durch eine aullergewohnliche
Landschaft, in der alles XXL zu sein schien. Alles weiter, die Wege
langer, die Baume hoher, die Menschen gelassener, die Wasser
bizarrer - - -

Fur die Eindricke und innere Hohenfluge, die das Land in mir
auslosten, fur die hautnahe Begegnung mit den Menschen im Dorf,
die gerade wegen ihrer Krankheit (ich nenne es lieber
»<Andersartigkeit) so liebenswert sind, fur meine eigenen Malessen —
die mich ausgerechnet wahrend dieser Zeit heim suchten (so
kampfte ich eine schlaflose Nacht lang mit verrlckten
Zahnschmerzen, die sich auch noch zwei Tage lang mit Tabletten
,obedienen® lielen! Zwei weiteren Tagen mit Kopfschmerzen, von
denen ,frau“ schon wusste, woher sie kamen!) und der Sprache, die
ich lernen wollte und will, sind gut acht Tage einfach zu wenig. Die
Seele kommt erst spater an heil3t es sinngemall in einem
indianischen Sprichwort.

Vor allem bei meiner eingegrenzten Aufnahmefahigkeit. ldeen,
Gedanken, Stimmungen — ein wirres Durcheinander, das ich nur auf
dem Papier oder durch das Tippen ins Notebook sortieren kann...
uber mich lernte ich da am Meisten!

Uber die Notwendigkeit, sich zuriickzuziehen! Aber auch Gber meine
Anpassungsfahigkeit, staunend sehe ich mich ohne wirkliche
Sprachkenntnis mit den Bewohnern der einzelnen Hauser zurecht
kommen... Die Umstande deretwegen sie in dieser
Lebensgemeinschaft wohnen und arbeiten, kenne ich nicht. Bis auf
das eben sichtbare Downsyndrom bei zwei Bewohnerinnen bleiben



irgendwelche ,Diagnosen® fur mich verborgen. Aber ich fuhle mich
auch deshalb gut, weil sie mir nicht Fragen stellen, warum ich
gekommen war, warum ich hierhin ging, warum ich in der
Freitagsversammlung sitze oder warum ich in der Kiche mit
werkele, den Kaffee aufsetze oder die Spulmaschine einraume...
und im Grunde ihren Wochenplan mit durcheinander brachte, in dem
eingeteilt ist, wer wann Fruhstluck deckt und wer mit hilft...

Unglaubig in der mitternachtlichen Dammerung stehend erlebe ich
mich. Naturlich weild ich, dass es in der Mitte des Jahres nicht
dunkel wird... und es scheint mir unglaublich bizarr, dass einerseits
vor Tagen noch der See die letzten Eisflecke schaukelte und
andererseits einfach keine Nacht kommen wollte. Diese Diskrepanz
entstand einfach nur in meinem Kopf, der ein eingebackenes
Jahreszeiten-Szenario kennt. Unverrickbare Wetterverhaltnisse.
Unverruckbare Symptome den Monaten zu ordnet. Wie lacherlich
kleinkariert meine Anschauung doch war! Und das mir, einem
Menschen mit Hirn und Allgemeinbildung... Norwegen ist eben nicht
dauerdunkel... ab April ist es Uber den Sommer sogar zuweilen
untertaglich hell, weil der Mensch ja auch irgendwann schlafen
sollte...

Im Fjord suchte ich mir zwei wunderschone Faust grol3e Steine, die
mir nicht erzahlten, wie lange das Wasser sie rund machte und
woher die Maserung und die Punke auf ihnen kamen... sie sollten
mit mir nach Hause reisen und mich daran erinnern, dass Aufbruch
im Sinne von ,Fortbewegen® vielleicht auch auf brechen von Krusten
auf Seele und Gehirn bedeuten kann.

Der Freitag nach meiner Ankunft wird trocken und heifl3. Mir scheint
aber nicht die Luft heild zu sein, sondern nur die Sonne. Sie brennt
direkt und heild dort, wo man ohne Schatten sitzt. Die Luft aber ist
kalt. Der Samstag findet mich mit allen im Nieselregen bei der Arbeit
draussen mit den Anderen: Aufraumen rund um ,meine“ Hutte ist
angesagt. In der Hauptsache gebrochenes Geast wird auf einen
riesigen brennenden Haufen geschichtet... Mich interessiert nicht,
dass die Feuchtigkeit langsam durch meine Schuhe dringt und die



Socken schon erreicht hat. Schuhe habe ich noch dabei und Socken
— Socken zur Genuge! Die Gummistiefel, die sich fur mich gefunden
hatten, passten nicht — und mir waren solche Teile fur mein Gepack
einfach zu sperrig, um sie hierher zu transportieren.

Die rasenden Kopfschmerzen kundigen sich schon leicht an — jetzt
ware es noch Zeit, mit Tabletten gegenzuhalten, aber ich habe keine
Lust, weg zu gehen. Zwei kommen mit dem Traktor die Wiese
herunter und bringen Kaffee und irgendwoher kommen plo6tzlich
auch Kekse... dann findet sich keine Milch an, oder ist sie einfach
nur schon ausgegangen? Egal!!! Es ist einfach egal. Es zahlt nur,
dass alle zusammen kommen. Jeder einen heillen Becher in
Handen halt, redet, lacht, die Kekse herum reicht und jede
Schattierung des Lebens moglich scheint. Im doppelten Sinn des
Wortes!

Spater ist Mittagessen. Nicht jede Hausgemeinschaft bei sich,
sondern alle zusammen im Gemeindehaus — oder wie immer es
genannt wird. Und plotzlich bin ich mitten drin. Hinter der Theke,
breche pizzaboden-artiges Brot in Stlicke, schopfe Suppe wahlweise
aus zwei verschiedenen Topfen und habe Muhe, die genuschelten
Bitten richtig zu deuten. Aber niemand ist mir bose, wenn ich statt
zwei nur einen Schopfer voll ein fulle oder umgekehrt.

Irgendwann nehme ich mir selber und setze mich zu meiner
,Freundin®, einer Frau mit Downsyndrom und vielleicht noch einigen
anderen Storungen... man sagte mir nur Vermutungen und ich solle
mich in acht nehmen: plotzlich kdnne sie mir in die Haare fassen und
daran reifRen. Uberhaupt schlage ihre gute, frohliche Stimmung oft
ganz plotzlich um... Mich hat sie nur immer in die Haare gefasst um
meinen Kopf zu sich auf Augenhohe herunter zu ziehen... mir direkt
ins Gesicht zu lachen und mir zu sagen, dass ich sooo nett bin. Dass
man mir dazu erklarte, sie wirde das jedem sagen, der ankame, hat
mich nicht belastet. Vielleicht war es so, und wenn: auch dann war
es jedenfalls zu Anfang fur jeden immer angenehm mit ihr
zusammen zu treffen. Das ist doch schon mal gut.

In der allgemeinen Abraumhektik wird meinen Serviette — die
norwegische Flagge auf Blattmuster — zerknullt und droht in den



Abfall zu versinken, da rettet meine ,Freundin® sie, streicht sie
sorgsam glatt, straft den ,Tater® mit einem rollenden Blick und reicht
mir strahlend die Serviette.

In meiner Hutte lege ich darauf meine beiden Steine aus dem
Fjord... Mitbringsel — ganz ohne Geld!

Der Nachmittag bei Ekelwetter und Kopfweh im Bett. Ich schlafe und
ich kann mich auch kaum zum abendlichen vorpfingstlichen Grillen
auf raffen, Bauchkrampfe haben sich auch noch breit gemacht.
Naturlich weil3 ich woher das kommt und auch, dass mir ein
Kirschkernsack grof3e Hilfe leisten wirde, aber ich bin einfach zu
bléd, um danach zu fragen. Uralte Bescheidenheitsmuster stellen
mir wieder einmal ein Bein!l Wann werde ich das endlich
durchbrochen haben!

Das Leben ist Uberall auf der Welt durch Licken gekennzeichnet,
durch groRere, gro3e und dann und wann durch liebenswert kleine...
irgendwer hatte sich auf irgendwen verlassen und nun war nicht
genugend Fleisch und Wurst zum Grillen vorhanden... eilig wurde
noch Hawaiitoast fabriziert... was soll’'s?

Ich konnte nicht lange bleiben, mich frostelte trotz Fleecejacke und
Weste unter der Regenjacke, mein Kopf und mein Bauch
schmerzten um die Wette und ich wanderte wieder in meine Hutte —
Teewasser aufgesetzt, den Ofen geschurt, das vorhandene
Kerzenrestchen auf dem Wohnzimmertisch angezundet... hier
mochte ich sein.

Naturlich ist auch dort das Paradies nicht! Seit die Menschheit es
verlassen musste, findet es sich nirgends auf dieser Welt, und ich
weily auf Anhieb eine Menge Menschen, die schon allein das Land
far nicht besonders paradiesisch halten - ich gehorte ja dazu. Meine
Augenarztin assoziiert Norwegen schlicht mit ,ewig Winter und
immer dunkel, also war sie damit meiner ursprunglichen Auffassung
so fern nicht....

Und es gibt genauso dort wie Uberall auf dieser Erde
Menschlichkeiten und damit Reibereien, Missverstandnisse und
jeder hat sein Lebenspaket immer mit dabei.



Aber dennoch gibt es Verhaltnisse und Umstande, die dem
Einzelnen eben gut tun — trotz der Unzulanglichkeiten.

Wenn ich hierher mit den Hunden kame... zuerst einfach nur mit
lebte und die Hunde einfach nur da waren, ohne therapeutische
Ausbildung... den einen oder anderen Bewohner mit auf
Spaziergange nehmen, ja einige wilrden sich dadurch
wahrscheinlich viel leichter Uberhaupt zu etwas bewegen lassen!
Mein Kopf wurde gern ein Lebensszenario entwerfen, aber das
schafft er an diesem Tag nicht mehr. Ich finde im Kuhlschrank einen
komplett verschlossenen Eiersalat von einem der Vorbesucher. Gut.
Ich habe noch Knackebrot da und Mandelschokolade mit Salz!!!
(sehr aparter Geschmack, ich liebe sie!) als Nachtisch... So muss
ich nicht mehr nach oben gehen.

Der Pfingstsonntag sieht gleich besser aus, aber frisch! und ein
lustiger Wind blast die Wolken scheinbar in jede nur denkbare
Richtung. Sonntagsfruhstuck, ich weild inzwischen langst, wie ich in
der grof3en Tischrunde zu Butter, Brot, Joghurt, Musli und anderen
Zutaten komme. Ein Rundgang durchs Dorf mit meiner Tochter und
anderen Praktikantinnen, reingucken in die anderen Hauser, Hallo
sagen, Bekanntschaft mit dem Schafbock machen, der samt Strick
und Holzpflock als freier ,Mann“ auf der Wiese herum trampelt und
uns mit dem Schalk zwischen den Hornern begruf3t. Es wird nach
jemandem gesucht, der sich um die Schafe normalerweise zu
kimmern hat. Weil ich sowieso noch nicht alle Namen kenne und
zuordnen kann, weil} ich auch nicht, nach wem gesucht wird. Aber
egal, der Gute wird einstweilen an einem Zaunelement fest
gebunden, DEN wird er ja wohl nicht mit sich ziehen...

Den Nachmittag Uber habe ich Zeit, alles in mir ,setzen® zu lassen.
Ich gehe nicht nach oben zum Kaffee... bleibe in der Hutte und
pilgere erst zum Abend wieder hoch. Bei jedem Gang nach oben ins
Dorf Uberlege ich, ob mir das auf Dauer eines Tages etwas
ausmachen konnte: immer hoch laufen. Es werden schon mal etwa
sieben Minuten — je nachdem wohin man im Dorf will. Und in meiner
Hutte ist nur eine Toilette, also zum Duschen oder Baden sowieso
immer hoch... auch die Schmutzwasche muss oben im Haus
gewaschen werden...



Ich beschliele, dass das eine Sache der Gewohnheit ist — mehr
nicht. Und kein Grund, nicht in der Hutte zu wohnen — eines Tages,
wenn sie mich hier wollen wurden...

Kapitel 5: "Norleben™

Die Nacht war herb! Ich hatte Zahnschmerzen, zu denen mir keine
Vokabel einfallt. Und das seit einer Ewigkeit wieder das erste Mal.
Vermutlich habe ich selbst das Schmerzgefihl noch verstarkt, in
dem ich standig mit diesem Zeitpunkt haderte. Seit Jahren bin ich
das erste Mal wieder auf Tour, warum muss ich ausgerechnet in
diesen wenige Tagen ein Ubel nach dem anderen ertragen? Ich sitze
zunachst auf dem Stuhl, dann lege ich mich doch ins Bett. Versuche
es mit Druckmassage oder nur Druck. Drauf bei3en hilft auch nicht.
Ich suche die Globuli durch, die ich dabei habe... nichts was zu
hundert Prozent passen wuirde... Und Schmerztabletten, ganz
banale Schmerztabletten fuhre ich naturlich nicht mit! Ich Schaf.
Warum muss ich bei solchen Gelegenheiten immer den Martyrer
geben? Das geschieht zwar unbewusst und fallt mir erst dann auf,
wenn andere Leute schon langst eine Aspirin oder was auch immer
geschluckt haben. In mir pocht immer viel zu lang das alte Lied von
»gelobt sei, was hart macht” und der Angst, verweichlicht zu sein.

Ich beuge den Oberkoérper rasch hin und her, die Bewegung lenkt
ab... ich stelle fest, Warme macht es nur noch schlimmer, stelle fest,
dass ich im Rest meines Korpers so abartig mude bin — kaum kann
ich noch irgendwas. Fuhle mich nur noch verzweifelt. Gegen funf
Uhr morgens finde ich eine halb aufrechte Lage im Bett, in der der
bohrende, reiRende oder was auch immer... Schmerz sich irgendwie
schmollend in sich zurtck zieht. Er springt mir nicht mehr grell bis in
die oberste Stirnregion sondern grummelt leicht und ertraglich nur
noch in sich hinein. Eine Weile verspanne ich mich komplett, aus
Angst er konnte wieder spitz und scharf aus seinem Winkel
springen... aber er gibt Ruhe und ich schlafe ein. Ich wache auf, well



mein Handy piept — unbarmherzig mit seinem Besitzer!

Der Morgen ist klar, sonnig und eiskalt: es hat geschneit. Nicht dick,
aber es hat. Feiertag. Und trotz der Mudigkeit in allen Knochen ist
mir so zu Mute, und nur weil Feiertag ist, ,erreiche® ich das
Frihstick noch... Der Rest des Tages ist mir nicht mehr in
Erinnerung, wohl weil ich wegen der Fllle an Begegnungen gepaart
mit wechselnden Unbefindlichkeiten einfach nichts behalte und mich
treiben lasse. Als ich von meinem nachtlichen Kampf berichte,
kommt es aus allen Ecken mit den ,hatte-ware-wenn-Losungen®,
meine Tochter meint, ich hatte doch nur eine SMS zu schicken
brauchen, sie hatten mir doch Tabletten runter gebracht, oder warum
ich denn nicht hoch gekommen ware... ja — um zwei Uhr nachts?
Aber das ware doch nun egal gewesen! Ihr ehemaliger Schulkollege
geht in die ,Praktikanten-Abteilung“ des Hauses, zlckt einen kleinen
Schlussel, der zu einem Holzkastchen gehort, 6ffnet umstandlich
und reicht mir eine Tablette: wenn es wieder los gehen sollte. Und
ich sollte ihn um Himmelswillen abends noch nach einer weiteren
fragen fur die Nacht!

Ich kann kein Tiramisu. Lacherlich. Aber ich kann es wirklich nicht.
Habe noch nie welches gemacht. Sicher ist es ganz einfach, aber ich
mochte nicht fur etwa zwolf Leute Nachtisch machen, der dann nicht
gelingt. Der Schulkollege meiner Tochter macht den Braten, sie den
Nachtisch und ich einen Berg Salat.

Nachmittags bin und bleibe ich in der Hutte. Stricke, ertappe mich
dabei, die alten Mobel durch meine zu ersetzen — in Gedanken, klar.
Die Kaffeemaschine blubbert, die Sonne guckt scheinwarm Uber den
See und ich sitze drinnen am Tisch, mein Strickzeug in der Hand,
aber die Gedanken fuhre ich durchs Fenster Uber die Terrasse weit
ins norwegische Irgendwo...

Trotz der heimeligen Atmosphare — oder gerade wegen? — bin ich
innerlich in Aufbruchstimmung! Oder lasst es sich einfach nur gut
traumen hinter der sicheren Kaffeetasse, die Idylle vor Augen? Bin
ich blauaugig? Habe ich mein bisheriges Leben, vor allem die letzten
vier Jahre einfach nur satt? So satt, dass es mir grade egal ist, was
und wo ich etwas anfange?



Zwei Thesen hangen sich fest in meinem Kopf: Die Gelegenheit
ergreifen. Nur deshalb bietet sie sich ja so unverhofft. Raus aus der
Kruste, nach der inneren Aufarbeitung so vieler Altlasten jetzt auch
der aullere Schnitt. Letztes Lebensdrittel, aufgeraumt, umsortiert —
von mir gestaltet und gelebt.

Die andere These sieht die gleiche Moglichkeit genau anderes
herum: als eine Art Prufung, ob ich uberlegt und vernunftig zu
handeln im Stande bin. Ob ich erkannt habe, dass ich mich Uberall
mit hin nehme. Dass auch in Norwegen und in jedem meiner neuen
Leben mit Wasser gekocht werden wird. Wenn ich nicht in der Lage
bin, zu Haus auf die FURe zu fallen, warum sollte es dann in
Norwegen gelingen?

Die beiden Gedankenstrange argern mich. Ich habe eigentlich keine
Lust, dies jetzt mit mir auszudiskutieren, wo ich doch gerade keine
Zahnschmerzen habe — die Tablette wirkt. Wo der Kaffee so fein
riecht und meine Kekse ordentlich ausgebreitet auf dem Tellerchen
liegen.

Weil mein Notebook oben im Haus am Internet-Kabel hangt, suche
ich Musik mit meinem Handy... Moment: will ich das? Hier unten ist
kein Telefon, kein Internet... von der Waschmaschine und dem
fehlenden Bad sprach ich schon... Macht mir das etwas aus?

Ach was, wer sagt, dass sich nicht auch im Laufe der Zeit hier unten
Internetanschluss machen lasst. Und telefonieren... also, das ist ja
nun wirklich kein Kriterium!

Und warum soll ich mir jetzt den Kopf dartber zerbrechen, wo noch
gar nichts sicher und gesprochen ist.

Ich hore ,Rosenstolz, atme durch und denke nichts... das
Abendessen ist eher ,locker”, irgendwer stellt irgendwas raus und
jeder kommt und macht sich ein Brot oder mehr... geht damit auf die
Terrasse oder an den Esstisch oder an den kleinen runden Tisch
oder isst gar nichts...

Spater besucht Inga mich in meiner Hutte, Tee trinken und reden...
Mein Zahn klopft, ich nehme die Schmerztablette fur die Nacht und
schlafe barig... lasse das Fruhstick sausen, bekomme eine SMS
meiner Tochter: der Pausen-Kaffee ist fur alle im Gemeindehaus...
da konnte ich auch ,frihsticken®, danach mache ich mich auf den



von allen empfohlenen Rundweg... es ist nicht heil3 und nicht kalt,
die Sonne scheint — weder Kopf- noch sonstige Schmerzen konnen
mir heute was! Ich lasse mir beschreiben, wo ich langs gehen muss
und traue zudem meinem Instinkt. Allerdings habe ich bis zum
heutigen Tag nicht herausgefunden, ob es fur norwegische
Verhaltnisse normal ist und vorauszusetzen, dass man einfach ,lang”
unterwegs ist... Ich dachte an eine Wanderung von etwa zwei
Stunden, und wollte zum Mittagessen um 13 Uhr zuruck sein! Inga
wurde kochen, das war schon mal insoweit gut, als dass ich wusste,
wen ich viertel vor ein Uhr anrufen musste, um zu sagen, dass ich
mich ja noch mitten auf dem Wege befande. Niemanden schien das
sonderlich zu wundern. Und im Grunde fand ich diese Gelassenheit
als sehr angenehm. Nur hatte ich vorher gewusst, dass ich lange
unterwegs sein wurde, so hatte ich mir einfach essen und trinken mit
genommen und die Tour viel mehr genossen!

Wahrend ich Schafgatter 6ffnete und schloss — es gab keine zwei
Gatter mit dem selben SchlieBRmechanismus, spannend war es
deshalb, immer neu zu tufteln — mich immer wieder grofere und
kleinere Schafsgrippchen begleiteten oder neugierig beguckten,
suchte ich nach der Elch-Familie. Zumindest die Mutter und ihr Kalb
musste hier irgendwo zu finden sein, freitags waren sie abends
sozusagen beinahe mitten durchs Dorf marschiert, auf der Wiese am
See entlang.

Vielleicht habe ich selbst uber meiner Lauffreude und der Ausschau
nach den Elchen meine Runde zu grol3 gezogen und irgendwo einen
eher abgehenden Pfad Ubersehen... kurz nach ein Uhr gelangte ich
wieder auf die HauptstralRe unterhalb des Dorfes. Allerdings war mir
ganz schnell klar, dort wo ich grade auf die Strale traf, war ich ganz
schon weit unten und mindestens eine weitere Stunde Wanderung
am Strallenrand lag da noch vor mir... Aber egal, ich hatte ein
Schafsgatter Uberklettert, Fotos gemacht von Licht und Schatten,
hatte geatmet und gedichtet und war durch meine
Hundewanderungen zu Haus gut im Training. Dass meine Hufte
zwackte und mit ihr das Knie — das war normal fur mich und immer
noch gut zu ignorieren. Ich war guter Dinge, rechnete mit einer
Ruckkunft zum Kaffee und spahte nach einem Pfad abseits der



Stralle, als mir ein wohlbekanntes Auto von hinten sozusagen
L,auffuhr®, der ,Praktikanten-Golf‘. Eine der Praktikantinnen war
einkaufen gewesen, ob ich denn mit... natarlich! Wollte ich mit... den
schonsten Teil des Weges hatte ich ja hinter mir und auf die Strale
konnte ich gut verzichten... Mittagsreste und Kaffee, die anderen
wollten einen Besuch machen und ich hatte mir vorgenommen, die
Renovierungsreste rund um meine Hutte in grofle Mullsacke
einzusammeln und die Fenster zu putzen... und langsam aber
bohrend schlichen sich Gedankenfetzen Uber das Ende dieser Tage
in mein Herz. Ich kenne diese grausame Wehmut nur zu gut, die
daher kommt, dass alles erst angerissen ist... fur alles, was
begonnen hat keine Zeit es rund und fertig werden zu lassen. Ich bin
gerade dabei, richtig anzukommen! Hatte noch nicht einmal den
Nerv, nach auf’en zu gucken... Allein fur Trondheim hatte ich mir
einfach einen ganzen Tag gewunscht.

Es wurden nur zwei Stunden daraus... Dabei war auch ein Stuck
norwegische Behorde zu erleben... Beamte scheinen auf der
ganzen Welt ahnlich zu funktionieren: langsam und mit viel Ruhe!
Wir amusierten uns derweilen daruber, was anderes bleibt einem da
auch nicht Ubrig.

Auf dem Riuckweg schnell noch in einen Supermarkt, wir hatten
beschlossen, fur uns zu kochen... Inga musste ohnehin schnell
wieder zum Flughafen, es wlrden im Laufe des Nachmittags jede
Menge junge Leute ankommen, ein Treffen bis zum Wochenende...
Ihr einstiger Schulkamerad und ich brutzelten Putengeschnetzeltes
far drei Personen und ich vertat den Nachmittag mit dem Lernen
einer uralten Lektion Uber mich:

Wunderbares warmes Wetter und Sonnenschein, ich wirde die
Gerumpelaktion von gestern beenden, mir Kaffee oder Tee kochen
und auf der Terrasse sitzen... DA kamen sie! Vier, funf junge Leute.
Den Weg zu meiner Hutte kamen sie. Trampelten ungeniert Uber die
Terrasse und druckten den Turdrucker... Klar hatte ich sie kommen
sehen. Und war nach drinnen geeilt, hatte abgeschlossen und
kampfte mit dem ersten Wutanfall: nun konnte ich nicht auf die
Terrasse in die Sonne! Unglaublich! Das Gruppchen kletterte den
Hang unterhalb der Hutte zum See. Nun konnte ich sie zwar nicht
mehr sehen — und sie mich nicht — aber horen konnte ich sie. Die



mein Idyll einzubrechen!? Nun, die sollten erst mal sehen, dass hier
wer WOHNTE!

Ich begann die Webteppiche uUber das Terrassengelander zu
hangen, die Terrasse zu fegen, die Fenster zu offnen: alles mit der
grotesken Botschaft: hier wohnt wer, ihr stort!

Gerauschvoll postiere ich einen Stuhl drauf3en, meine Teekanne, die
Kekse! Hole mein Strickzeug dazu, stricke, grolle und merke
langsam, dass ich mir mein Idyll gerade selber kaputt mache!
Warum kann ich sie nicht lassen? Warum habe ich nicht schon als
sie kamen, die Tur offen stehen gelassen, ihnen zu gewunken und
ein herzliches ,hei“ in ihre Richtung gelacht? So hatten sie auch
gemerkt, dass hier ,jemand” wohnt... und bitte sehr, woher nehme
ich die Arroganz uberhaupt? Ich bin hier selber Gast! Das ist der
Punkt: ich will nicht Gast sein. Ich will dazugehoren. Ich will, dass die
da unten denken, ich gehorte hier dazu! Wie kindisch. Denn selbst
wenn es wirklich so ware, dann hatte ich gerade ein schlechtes Bild
von Gastfreundschaft abgegeben...

Plotzlich fuhle ich mich unwohl. Es kommt mir so vor, als ware die
Sonne nicht mehr fuir mich. Als wirde mein Tee gerade deutlich
sagen, dass er uberhaupt nicht MEIN Tee sei.

Weil ich so wutend auf mich und meine Erkenntnis bin, schaffe ich
es noch nicht mal, den Funfen zuzuwinken, als sie das Platzchen da
unten verlassen. Was bin ich fur ein selbstverliebter narzisstischer
Holzklotz!

Oben findet im und um das Gemeindehaus ,Treffen“ statt, ich will fur
mich sein. Abends ware oben gemeinschaftliches Abendessen. Ich
mag nicht hingehen, morgen fliege ich nach Deutschland, ich habe
nicht die Kurve gekriegt, mit jemandem wegen eines Lebens hier zu
reden. Auch das argert mich. Abends gegen zehn Uhr mache ich
mich auf zu einem Waldspaziergang, noch eine halbe Stunde
geniellen, dass es aussieht als ware es 19 Uhr deutscher Zeit...
vorher noch schnell oben im Zimmerchen mit Aullentur nach
meinem Notebook und ins Internet geschaut. Inga hat nun
Kopfschmerzen und schlaft schon. Ich treffe aber ihren
Schulkollegen aus Gymnasiumstagen und wir verplaudern uns.



Hocken und lehnen irgendwie in dem kleinen Raum, in dem ich in
der ersten Nacht schlief und erzahlen. Reden auch Uber meine Idee
mit den Hunden. Und darlUber, dass ich eigentlich deshalb
hergekommen bin, um zu sehen, ob ich hier leben konnte.

Nach 11 Uhr abends gehe ich doch noch fur eine halbe Stunde in
den Wald: Es fasziniert mich einfach, es wird nicht dunkel! Eigentlich
hatte ich gehofft, die Elchmama noch mal zu treffen. Und ich sehe
sie auch tatsachlich: den Hugel hinab ganz nah am Dorf, nur ich bin
schon zu weit weg und bis ich zurlck laufe, werden die beiden
schon weiter gezogen sein.

,1schuld Elche! Bis bald!”

In dem Moment bin ich mir sicher: ich werde wirklich bald wieder hier
sein.

Mitternacht, als ich zurick komme an ,meine“ Hutte. Ich habe noch
NICHTS gepackt! Das geht mir immer dann so, wenn ich nicht weg
will. Ich zogere und zaudere und finde so vieles Wichtige und troste
mich damit, das das ,Bisschen” schnell verstaut ware...

Ehe ich zu Bett gehe, beginne ich wenigstens damit. Es muss ja
sein. Und ich werde auch nicht gut schlafen, wenn ich morgen alles
uberhastet weg packen muss, die Hutte noch aufraumen und damit
riskiere, mich von niemandem in Ruhe verabschieden zu konnen.
Und in die Webstube wollte ich auch noch mal gucken, das hatte ich
versprochen!

Als ware ich hin gebeamt worden, sitze ich freitags mittags in der
Halle am Flughafen Trondheim. Und habe einen Klof3 im Hals.

Ich gucke in den tief hangenden Himmel und mein einziger Trost ist,
dass ich ja hierhin zurickkommen will und werde...

,Fur daheim® kaufe ich funf ,Boller” und bin stolz auf mich, weil ich
sofort verstehe, dass die Verkauferin fragt, welche ich will: mit
Vanille, mit Rosinen oder mit Schokolade... Ich will mit
Schokolade... das wird die ,zum-Kaffe-Ration“, wenn ich mich
erinnern will. Die werden zu Haus eingefroren. Ein Joghurt mit
Knusperecke erstehe ich noch... dann kann ich zum Gate...



Als wollte mich das Schicksal daran erinnern, dass ich, die
italophile!!! So einen Extrem-Schwenk nach Norden gemacht habe,
habe ich meinen Platz neben einem italienischen Geschaftsmann.
Das erkenne ich daran, dass er ein Buch liest. Und ich lese ein paar
Seiten einfach mit. Sofort ist mein Italienisch prasent. Springt mir aus
der Tiefe meines Sprachtalentes hervor und landet in einem Gehirn,
das doch seit Monaten kaum mehr als vier funf Buchseiten am Stuck
lesen kann! Weil meine Festplatte voll ist. Oder doch nicht?

Vermutlich habe ich zwei Festplatten. Eine mit meinen Talenten und
Fahigkeiten, mit meinen Neigungen und Vorlieben... die funktioniert.
Und die funktioniert nur, wenn die andere Ubervolle Festplatte
abgeschaltet wird. So tauche ich auch komplett verwirrt aus den
italienischen Buchseiten auf, immer noch die ,Seatbelts® um meinen
Bauch, als mir der Stewart die Sandwichs unter die Nase halt: ich
habe mein Tischchen wieder mal noch nicht aufgeklappt... ,some
coffee? Yes? Be careful, it's hot!” Ja, ja — das kenne ich schon.
Wieder staune ich — es gelingt mir einfach aus den italienschen
Seiten heraus Englisch zu denken und zu antworten. Ja, danke — ich
bin careful, wenn ich genugend Zeit habe um ihn kihler werden zu
lassen, den Kaffee. Naturlich baue ich keine komplizierten Satze. Ich
benutze einfache Worte...

Ich kann also ,Sprachen®, ,Hunde®, ,Schreiben”, und ich kann
.,Menschen®! Aber was damit anfangen... etwas Effektives, etwas,
das anderen und mir gleichermalien ,Etwas” bringt!

Als die Kekse kommen, steht mein Kaffeebecher vom Sandwich-
Durchgang noch auf dem Tischchen, mein Wunsch war ihm Befehl.
Wahrend das Wagelchen an mir vorbei ruckelt und sie den
Kaffeebecher — aulertourlich! damit ich nicht mit diesem
schmuddeligen Ding meine Kekse essen muss, mit nehmen — fragt
er folgerichtig: ,some Water?“ Ich denke ,And Whitewine with the
fish, Miss Sophie...“ Nein, ich mochte nochmals Kaffee — ,...AND
some Water perhaps?“

Mir fallt auf, dass ich sogar die Notfall-Gymnastik irgendwie nicht



registriert hatte... Mein italienischer Nachbar hat bemerkt, dass ich
einen Blick nach drauf3en erhaschen will, er lachelt, legt das Buch
auf den Schol3, und lehnt sich zurick... so habe ich den Blick frei,
kann aber nun nicht weiter mit lesen... ohne dass es ihm auffiele.

Es geht schnell weiter in Amsterdam... Schopholm! Mir fallt die
Vulkanasche wieder ein... nichts davon zu horen... Diesmal weil}
ich, dass ich mich nicht um mein Kofferchen sorgen muss — ich
drehe mich um und winsche meinem ehemaligen Reisenachbarn
,Buon viaggio e tante belle a lei" Und gebe zu, dass mich sein
Erstaunen im Blick und dann das Lacheln immer noch amusiert...

Scheinbar meilenweit renne ich zum Gate und diesmal habe ich
auch keine Panikattacke... Schon als Kind hatte ich immer den
Eindruck, dass der Heimweg von wo her auch immer, wesentlich
kUrzer zu sein schien, als der Hinweg. Schon kreiste das Vogelchen
ein drittes Mal Uber dem Nurnberger Flughafen, mein Strickzeug ist
weg gepackt, die Kekse im Rucksack verstaut... und diesmal hatte
ich ,some Water".

Zwei Minuten vor der eigentlichen Ankunftszeit stehe ich bereits am
Gepackband und warte auf meinen Trolley, schicke eine SMS an
einen Bekannten, der in Nurnberg einen Besuch macht und mit mir
zusammen nach Hause fahren wird... wir wollen uns sein Ticket
teilen. Ich kenne das, dieses Ticket ist das Gunstigste, selbst wenn
man allein fahrt... aber es kann eigentlich noch ein Erwachsener mit,
und zwei Kinder... sogar ein Hund! Er hat seinen Besuch schon
beendet, kommt mir im Eingang entgegen... ich spure eine
grausame Zerrissenheit! Einerseits will ich allein sein mit meinen
Erlebnissen und den Erinnerungen und dem Gefuhl, dass Norwegen
noch nicht ,fertig” ist. Andererseits ist es einfach gut, nicht allein
anzukommen. Wir trinken noch einen Kaffee, weil wir den nachsten
Zug um drei Minuten verpasst haben...

Auf der Fahrt durch eine frisch beregnete, Regenbogen Uberspannte
glitzernde Mailandschaft kommt mir Deutschland pl6tzlich
unglaublich mickrig vor. Wie die Landschaft einer Spielzeug-
Eisenbahn... so eng alles. ,Eng wie die Menschen hier...“ schiel3t es



mir durch den Kopf.

Auspacken...

Viel dder als einpacken. Ich lege die rundlichen Steine aus dem
Fjord aufs Schuhschrankchen im Flur. Die Boller in den
Gefrierschrank... die Wasche in die Maschine, koche Tee, taue mir
Brot auf und sitze in der leeren Wohnung. Drei Kronen habe ich
noch. Die bekommen die Hunde an ihre Halsbander...

Mir ist klar: ich werde mich bewerben. Norwegisch lernen. Langsam
meinen Haushalt verkleinern und jeden Tag in Gedanken das Leben
im Dorf mit den behinderten Menschen durch leben. Schon komisch:
ich liebe Italien immer noch! Sehr... vieles in und an mir ist
Jtalienisch®. Deshalb hatte ich auch begonnen, mir damals 1998
ltalienisch selbst beizubringen... bis auf eine anstandige Grammatik
bin ich ganz gut vorangekommen. Ohne Kurs! Nur mit CD’s.

Doch! Ich war oft in Italien... sehr oft. Mit sechs Jahren zum ersten
Mal. Spater immer unscheinbar abseits der Touristenwege.

Aber in diesen wenigen Tagen hat mir Norwegen eine Kraft gezeigt,
eine Kraft, die ich brauche. Eine Kraft, der lange Winter mit langen
Nachten nichts anhaben konnen. Eine Kraft, die sich aus dem
bedingungslosen Genielden der ersten milden Sonnentage speist.
Viel bizarrer und eindrucklicher als wir das in Deutschland jemals
spuren. Eine Kraft, die aus einer Gelassenheit der Menschen
kommt, Uber die wir uns in Deutschland nur die Augen reiben
konnen.

Von meiner Seite gibt es kein Abwagen mehr und kein Zweifeln.
Wenn das meine Bestimmung ist: ich habe nichts dagegen — lItalien
kann ich ja weiter lieben!

Aber leben mochte ich in Norwegen.
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