




Alexandra Heinrich


Norwegen? Nein!
...aber ein bisschen probieren könnte

man ja

...für alle, die auch nicht so schnell über neue Tellerränder gucken
können...




Kapitel 1: Doch nicht Norwegen!









Dorthin wollte ich nicht! Ich wollte nicht nach Norwegen. Norwegen
ist dunkel und kalt. Punkt. Ich hätte meine Tochter in Schweden
besuchen wollen. Was mindestens ebenso dunkel und kalt sein
kann… aber das wollte ich erst gelten lassen, als ich endlich einmal
einen genauen Blick auf die Landkarte warf! Nach Schweden hätte
ich schon zur Sommersonnenwende vor beinahe zwei Jahren
gewollt. Aber sie wollte nicht. Gekränkter Mutterstolz! Und Norwegen
wollte ich nicht. Denn das war ihr Vorschlag gewesen: sie doch zu
besuchen, wenn sie in Norwegen wäre…



Skandinavien war eine Region dieser Welt, die mich nie so
besonders interessiert hat. Berichte darüber streiften meine Ohren
aber fielen nicht tiefer. Ähnlich ergeht es mir mit Großbritannien oder
Amerika. Hätte ich Geld ohne Ende, so würde ich mich in den Süden
aufmachen: Spanien, Portugal, Griechenland aber auch Bulgarien,
Rumänien würden mich reizen. Und Marokko. Und Indien. Und zwar
immer dort, wo nicht die Hotelketten auf DEN Touristen warten. Auch
Italien habe ich immer jenseits vom großen Rummel versucht zu
sehen. Ohne „Teutonengrill“. Aber ich habe nicht „Geld ohne Ende“,
und noch immer gilt „einem geschenkten Gaul schaut man (frau
auch nicht) nicht ins Maul“!? Also dann doch besser "schlecht"
gereist als gar nicht??? Das kommt nun auch nicht so gut! Aber ein
bisschen stimmte es zu der Zeit, muss ich beschämt eingestehen... 



Es begann nämlich damit, dass ich einen einzigen Satz fallen ließ:
„so direkt hält mich hier nichts mehr.“

Meine Tochter nahm ihn auf und vollendete ihn sozusagen: „...dann
komm doch zu uns.“





„Zu uns“ war ein kleines Dorf in der Nähe von Trondheim, in dem



Menschen mit Behinderung in kleinen familienähnlichen
Hausgemeinschaften zusammen mit ihren Betreuern leben und
arbeiten. Es gibt Schafe, Kühe und Schweine, die Webstube, eine
Buchbinderei…

Ein Besuch im Mai nahm langsam Formen an und während der
Wintermonate begann ich mich mit einem Land
auseinanderzusetzen, das ich vorher nie beachtet hatte.



Der Leser kennt das Phänomen? Besitzt er voll Stolz eines Tages
endlich das Fahrzeug mit dem Stern auf der Motorhaube, so
scheinen Straßen und Parkplätze förmlich überzulaufen mit
ähnlichen Fahrzeugen. Schwangere scheinen ständig Schwangeren
zu begegnen und Eltern mit Kinderwagen haben den Eindruck, die
ganze Welt schiebe Kinderwagen… 

Fortan schien sich Norwegen in mein Leben zu drängen: ich hörte
plötzlich ständig Sendungen über Norwegen im Radio, schaltete
eines Nachts durchs Fernsehprogramm und blieb an einer
Reportage über die Hurtig-Routen-Schiffe hängen ODER stellte fest,
dass es nicht nur gute schwedische Krimis gab sondern plötzlich
norwegische Filme zu sehen waren.



Norwegen. Immer besser gefiel mir das Land. Maßgeblich wohl auch
deshalb weil ich im Internet eine wunderbare Seite zu Norwegen,
dem Leben dort und allem was zu Reise und Auswandern gehört,
fand. So ein Zufall!?

Mitte Mai sollte es los gehen und mich machte diese Reise schon
unruhig. Ich war seit meinem dreizehnten Lebensjahr nicht geflogen.
Und an damals habe ich kaum eine Erinnerung vor allem was das
Drumrum angeht. Darum kümmert sich ein zwölfjähriges Mädchen
nicht wirklich. Schließlich war mein Vater der „Reiseversierte“.



Was haben wir nur ohne Internet gemacht? Ich stöberte nach
Begriffen wie „Boarding“, „Handgepäck“ und „meiner“
Fluggesellschaft um deren Bestimmungen ausfindig zu machen. Ich
holte mir den Nürnberger Flughafen auf den Schreibtisch… ich
wohne zwar wenige Kilometer davon entfernt, aber dort gewesen
war ich nie. Je mehr ich mich vertiefte umso heftiger drängte sich mir



der Gedanke auf, dass ich doch überhaupt nicht in meine Zeit
passte. Alles was andere tagtäglich oder zumindest jährlich mit
machen, war neu und aufregend für mich.



Also gut – einchecken via Internet klappte schon mal bestens! Noch
24 Stunden. Mein kleiner Trolley und das Handgepäcks-Köfferchen
waren gepackt… Stellte sich nur die Frage: kann ich meinen kleinen
Rucksack für Krimskrams, Wasserflasche, Bonbons, Geldbeutel und
Papiere auch noch mit nehmen oder zählt DAS dann auch als
Handgepäck? Zwei Gepäckstücke kosten eventuell extra… Und ich
brauchte zumindest für Notfälle einige Dinge, die sich Reisende mal
eben so kaufen, weil sie – anders als ich – mit genügend Kleingeld
unterwegs sind! Ich hingegen hatte es Fremdverschulden zu
verdanken, dass einer, der mir eigentlich helfen sollte, sich an
meinem bisschen Geld einfach so „bediente“ so dass ich just in
diesem Mai mit noch weniger auskommen musste, als ohnehin
jeden Monat. 



Das gute daran war in meinem Fall allerdings, dass ich es gewohnt
war, zu improvisieren und ich zwar an leichtem Magengrummeln litt
– so ganz ohne Geld unterwegs zu sein, aber dieses Gefühl eben
war mir nicht neu. Da hilft nur Gottvertrauen. Und ein wenig
vorsorgen mit Reiswaffeln und einer Plastikflasche – falls mich
Vulkanasche irgendwo niederzwingt, so werde ich Reiswaffeln
mümmeln und mir auf irgendeiner Toilette Leitungswasser einfüllen.

Der Mai war kalt und feucht, würde also in Norwegen sicher nicht
wärmer sein, mein Gepäck deshalb gemischt warm-kalt-praktisch –
ein Bekannter fuhr mich zum Bahnhof und als ich in der
Regionalbahn Richtung Nürnberg zockelte, dachte ich mir wenig
euphorisch: „Unheil nimm deinen Lauf“!



Aus allen früheren Reiseerfahrungen weiß ich: sobald ich zwanzig
Minuten weit weg von Zuhaus bin, der Aufbruch-Streß von Packen
bis zur Frage: ist auch die Kaffeemaschine aus? klein und kleiner
wird, stellt sich Vorfreude auf was auch immer ein. Hektik und alle
Sorge fällt ab… Trotz meines derzeitigen Akku-kaputt-Zustandes,
trotz meiner inzwischen schon etwas länger andauernden reiselosen



Zeit packt es mich wieder, der alte Mechanismus setzt ein: ich reise
gern und ich genieße es. Und weil ich auch gut organisieren kann,
bin ich zeitig genug unterwegs. Erwische die U-Bahn in Nürnberg,
als wäre ich hier jeden Tag unterwegs und rollere – klappklappklapp
meinen Trolley in die Halle… und bin ein wenig stolz auf mich!



Der erste Schreck packt mich im Genick, als ich meinen
Handgepäck-Koffer in ein dafür vorgesehenes Testgestell stellen will
und er nicht rein passt! Das darf doch nicht wahr sein: tausendmal
habe ich die Maße durchgesehen und war mir sicher, dass alles in
Ordnung ist. Ich sehe mich bereits notdürftig umpacken, mein Teil
irgendwo in einem ganz bestimmt teueren Schließfach deponiert mit
einer Notlösung weiter kommen. Panik gegen Zweck-Optimismus
aus dem Notoptimismusaggregat - geht ja gut los! 

Da lese ich die Aufschrift… mit der Gesellschaft fliege ich ja gar
nicht! Durchatmen. 





Ich wandele durch die Halle um zu sehen, ob mein Internetrundgang
stimmte… und ich habe Zeit. UND ich erlebe, wie frau mit zwei
Köfferchen und Rucksack zur Toilette geht, weil ich brav bin und all
die Hinweisschilder natürlich auch im eigenen Interesse befolge,
mein Gepäck um Himmels Willen nicht unbeaufsichtigt zu lassen.
DAS unterscheidet meine bisherigen Reiseerlebnisse grundlegend
von diesem: ich reise das erste Mal völlig allein! Ohne Eltern, ohne
Partner und ohne Kids. Und wer völlig allein reist, hat niemanden,
dem er mal eben sagen kann „guck auf meinen Koffer…“ Klar. So
quetschen wir uns ins stille Örtchen: meine Gepäckstücke und ich.
Nicht auszudenken, hätte ich einen Riesenrollenkoffer für drei oder
vier Wochen Kanaren dabei! Aber DANN hätte ich ja auch die Kohle
für ein ordentliches Schließfach. Denn die reisende Dame von Welt
wandelt gepflegt mit allen – auch optisch zusammengehörig
aussehenden – Gepäckstücken zu irgendwelchen Schließfächern
(nach denen ich schon gar nicht suchen werde) und stellt alles ein. 

Oder – ach wie dumm bin ich – bummelt schon mal zum
Abflugschalter und gibt das Gepäck gleich auf und hat dann nur
noch das kleine Köfferchen zu managen.






Die Hätte-wäre-wenn-Theorie ist jetzt zu umständlich und
überflüssig, ich quetsche mich wieder aus dem Örtchen und rollere
weiter durch die Halle auf der Suche nach dem Schalter „meiner“
Gesellschaft. Himmel! Alles finde ich und alles ist mit mehreren
auffälligen Schaltern vertreten, nur "meine" nicht. Ich habe immer
noch jede Menge Zeit und rollere ein weiteres Mal durch die Halle
und ein Gedanke – einer von vielen – läuft mir durch den Kopf: wie
klein die Menschlein hier alle sind, wie wuselnde Ameisen in diesem
riesigen Gebäude. 





Später, als ich aufs „Boarding“ warte und oben auf der Gallerie den
Überblick habe, kommt mir dieser Gedanke wieder: Menschlein, wie
bist du klein und was bildest du dir dennoch ein!



DA! Ich habe zwei kleine, versteckte Schalterchen gefunden,
zwanzig Minuten vor der offiziellen Gepäckaufgabe. Alles gut. Ich
platziere mich dort auf einen freien Drahtsessel, arrangiere mein
bisschen Gepäck unverfänglich für Vorübergehende um mich und
packe den kalten Kaffee im Plastikbecher aus und eine
Wurstsemmel. Komisch muss es aussehen. Und wie ein
unpassendes Relikt in dieser Umgebung und auch an mir! Denn wie
immer verstehe ich es, mein Arm-sein so zu kaschieren, dass an
meinem Outfit schon mal gar nix zu erkennen ist! Und beide Koffer
sind relativ uptodate, kaum gebraucht und höchstens drei, vier Jahre
alt… und doch packe ich inmitten von „Coffe-to-go“ und allerlei
fastfood um mich her – es ist Mittagszeit – mein
Schinkensemmelchen aus… und muss lächeln. Es macht mir Spaß
hier in der Anonymität ein wenig für Irritation zu sorgen. 



Während ich zufrieden mümmele, sehe ich es. ICH SEHE ES!
"Meine" Gesellschaft hat ein eigenes Gestell zur Handgepäck-
Prüfung. Nun aber flugs Gewissheit verschafft… zwei Schritte hin mit
dem kleinen kompakten Köfferchen, rein und – ahhhh! Geht doch.
Natürlich passt es. So ein Glück, denke ich, dass ich mit denen
fliege. Sonst hätte ich mir direkt in meiner Planung vor Wochen was



Unspektakuläres einfallen lassen müssen. Etwa nur mit
Rucksäckchen an Bord und alles andere in meinen alten
abgewetzten großen Koffer packen….

Dabei ist es nur logisch und im Sinne des Erfinders, Bordgepäck zu
haben… dieweilen der andere Koffer ja vielleicht sonst wo rum fliegt
und dort landet wo man selber grade nicht ist… Ja – ich bin
kopflastig und während ich mich mit der Semmel in der Hand zurück
begebe und mich freue, dass alles klappen wird und ich eine Sorge
weniger habe, tue ich nach außen ganz gelassen und
routinemäßig… Muss ja hier keiner wissen, dass ich einem inneren
Zusammenbruch entging.



Gepäck aufgeben. Alles ganz easy. Die Mädels sind berufsfreundlich
und ich packe sämtlichen geklebten und gestempelten Papierkram in
mein Rucksäckchen und bin eine Etappe weiter. JETZT sitze ich
oben und stricke an meinem Strumpf weiter. Und beobachte
nebenher die Menschen und die Schlaglichter, die solche
Momentaufnahmen auf ihr Leben werfen. Für Minuten erscheinen
Puzzleteile aus denen ich mir ihren Alltag zusammen reimen kann,
ihre Nöte vielleicht oder ihre Stärken und Schwächen. Eine Familie
mit drei kleinen Kindern wandelt die Treppe herauf. Papi trägt ein
Noch-Windelkind, Mami hat eines im Tragetuch und dem armen
ältesten Knirps wurde Selbstständigkeit verordnet – vielleicht viel zu
früh… ich kann ihm nachfühlen. 

Eine alte Frau mit Sohn sitzt mir gegenüber. Sie wird mich sicher
gleich nach meiner Strickerei fragen… ich sehe es ihr an. Aber der
Sohn belegt sie mit Beschlag. Sie soll keine Unterhaltung mit mir
beginnen… schade.






Kapitel 2: Boarding-Time oder Englisch ist Trumpf







Ich rolle die Wolle, packe Gepäck und mache mich auf. Denn ich
ahne mehr als ich es weiß: wahrscheinlich läuft man länger durch
die Hallen als einem lieb ist… 




Jetzt ist alles abgefallen, was noch an mir unschön hing. Hier weiß
keiner, dass ich grade erst zum zweiten Mal aus "der
Psychosomatischen" gekommen bin, mit "burn-out" und ein paar
"Trabanten-Diagnosen, dass ich ständig mit der ARGE streite, dass
ich Ecken in meinem Leben habe, die leer, leer, leer sind.

Irgendeine alte Kampfelslust – oder ist es Abenteuerlust – ist wach
und solange ich auf dieser Reise nicht unverhofft Kleingeld benötige
(das, was ich noch habe, würde exakt für die Zugfahrt vom
Flughafen nach Haus ausreichen) ist alles toll.

Ich schalte mein Handy aus und gucke bei denen die vor mir sind,
was zu tun ist: 

Plastikschalen, Jacke aus, in Schale rein, Notebook aus dem
Köfferchen, eine zweite Schale, Schlüssel rein, Handy rein,
Rucksäckchen rein… ES PIEPT. Was piept in meinem Rucksack?
Das fragt mich auch der Polizist. DER macht ihn aber nicht auf, das
macht Station zwei… „Hom Sie a Glos drinna?!“ Als wäre allein das
Mitführen eines Glases schon ein Straftatbestand… und sein
Unterton erst! Der klingt wie: „kann man denn so blöd sein, einfach
ein Maschinengewehr mitzunehmen!?“



Endlich fühlt er sich berufen, den Rucksack zu öffnen. Aha!!! Hatte
ich doch glatt vergessen, dass ich das leere Honigglas zurückführe.
Und zudem habe ich den Hohlraum genutzt und mir zwei gekochte
Eier ins ehemalige Honigglas – mit Honig aus Norwegen eben –
getan. Der Beamte guckt verdutzt auf die Eier. Da ist er wieder
dieser Blick: wer-reist-schon-noch-mit-Proviant? „G’kochta Eia?“
„Ja“. „Dou gebts an Drick“, sagt sein Kollege von Position eins:
„Moust hie leng und dreha, nou sichst obs nu rouh is…“ Vielleicht ist
das Maschinengewehr ja da drinnen??? Position Zwei verzichtet,
schraubt das Honigglas wieder zu, einpacken darf ich alles selber….
Rasch, rasch. Und weiter im Laufschritt, sonst wirds doch knapp!
Mannomann ist mein kleines Köfferchen schwer geworden… Aber
ich bin da, Perso raus, Ticket raus (der Nachteil bei Internet-Check-
in, man hat halt ein gefaltetes DIN A4 Teil dabei) und hinter allen
anderen her getrampelt zum Bus. 



Ein Maschinchen steht da etwas verloren. In weiß-blau. Und ich



denke mir: DAS kann schon fliegen? Gut, wir müssen nur bis
Amsterdam und das wird das Vögelchen schon schaffen. Was mich
sehr amüsiert und mir zugleich ein nostalgisches und gutes Gefühl
gibt: Der Schein eines erhebenden Ereignisses bleibt auch hier
gewahrt: Stewardess im Türchen, freundliche Begrüßung für jeden
einzelnen Passagier, auch, weil ja nur immer einer durch passt…
Gespart werden muss doch, und so sind die Nümmerchen über den
Sitzplätzchen auf den ersten Blick nicht zu orten. Schon gar nicht,
wenn hinter einem die Menschenschlange kriecht und NICHT sucht.
So lasse ich mich in der Mitte des Vögelchens erst mal fallen und die
anderen weiter strömen. Und sooo falsch sitze ich gar nicht, reiner
Zufall, ich muss nur eine Reihe weiter nach hinten fallen.
Fensterplätzchen – ahh – über dem Flügelchen – bahh! 

Ich rappel mich noch mal hoch, schlage mir den Kopf an (und ich bin
nur 1,63 groß) und wuchte mein Bordgepäck ins Plastikfächlein. Ob
wohl irgendwo der Hinweis zu lesen wäre: Passagiere über 1,50
Körpergröße möchten sich doch im eigenen Interesse schrumpfen?
Nein, ich kann dergleichen nicht entdecken. Eine Dame kommt
neben mir zu Platze… Sie wird mich während des ganzen Fluges bis
Amsterdam nur englisch ansprechen, obwohl sie sich mit den
anderen Dreien auf der anderen Seite, die wohl mit ihr reisen, in
breitestem Nürnberger Dialekt unterhält. Ich grinse und löse ihren
Irrtum nicht auf…



Das Vögelchen nimmt Anlauf und hebt ab um dem bayerischen
Dauergrau dieser Maitage zu entkommen… die Seatbelts
schnappen auf, so als hielten sie schon seit einem Jahrhundert und
hätten nur auf diesen Augenblick gewartet… und vorne beginnt ein
Mädchen, das irgendwie auch die zweite meiner drei Töchter hätte
sein können, mit der "Sicherheits-gymnastik".

Nun ist mir schon klar, dass Vorschrift Vorschrift ist UND dass es die
Gute dort nicht leicht hat, den zumeist gelangweilt blickenden
Nadelstreifen-Männern ein weiteres Mal zu erklären, dass sie den
anderen Passagieren behilflich sein sollen, wenn sie mit dem
Anlegen der eigenen Sauerstoffmaske bereits fertig sind. Mit
choreographischer Eleganz weist die Arme – von zunehmendem
Lachreiz geplagt, denn in den vordersten Reihen sitzen zwei junge



Burschen und feixen und amüsieren sich, was ich durchaus
verstehen kann – dann noch auf die Notausgänge hin und lässt den
Ernst eines Schweizer Gardisten fahren und kehrt gluckernd auf ihr
Plätzchen vis a vis der reisenden Vögelchen-Gemeinde zurück…
auch die gelangweilten Nadelstreifen lächeln nun etwas…



Unter mir reißen die Wolken auf und ich überlege, wo ungefähr über
Deutschland wir fliegen und ob ich nachher Köln sehen könnte???
Wenn nur das Flügelchen nicht wäre… halt! Falsch! denke ich –
wenn hier unter mir das Flügelchen fehlte, hätten wir alle ein
Problem. Viel Zeit mit dem Gefühl „über den Wolken“ allein zu sein
bleibt nicht, bis zur Landung muss noch Programm absolviert
werden… die berufsfreundlichen Mädels haben sich nun mit
weinroten langen Schürzen und weißen Handschuhen als Butler
maskiert und kommen von hinten! Von da ab wird mir klar wie noch
nie: Englisch ist das Latein der Neuzeit – ohne Englisch bist du
schon zu Haus vor dem PC ein Nichts, aber in der weiten Welt
musst du ohne Englischkenntnisse verhungern, verdursten oder du
kannst nur deuten. Ohne Englisch geht nix! Und ich fühle mich wohl,
weil sich wenigstens DAS, wenigstens DIESE Plagerei zu
Schulzeiten ein Leben lang bezahlt machen wird: acht Jahre
Vokabeln und Grammatik, Definitions, Opposits und If-Clauses…



Die eine der beiden als Butler Verkleideten: „do you like bisquits,
some bisquits?“ Dass sie süße und salzige Bisquits im Angebot hat,
bemerke ich nicht so schnell und weil ich aus meinen
Wolkenbetrachtungen so abrupt nicht auf Bisquits und Kaffee
gleichermaßen reagieren kann – die Dame hinter der Dame drängelt
nämlich schon mit dem Kaffeeautomaten nach, wirft sie mir beide
Sorten aufs Tablettchen, das ich rasch ausfahre um den Segen noch
aufzufangen. Denn mich bücken auf dem Plätzchen im Vögelchen
scheint selbst mir ein aussichtsloses Unterfangen. So komme ich
also in den süßen und den salzigen Genuss samt „some Coffee?
Coffee? Any else?“ Das Any-Else kommt schon so, als sollte ich
lieber – aus Zeitgründen – nichts weiter mehr wollen… denn die
Maskierten maskieren sich vorne angekommen rasch um indem sie
die weißen Handschuhe mit Plastikhandschuhen tauschen – wohl in



Gedanken einmal bis Hundert zählen oder so – und ihr Wägelchen
mit Müllsäckchen behängt rückwärts steuern um den Müll, unsäglich
viel Müll!, einzusammeln. Pech für die in der ersten Reihe, denn
denen bleibt nur übrig, entweder den Müll später in die eigene
Tasche zu stecken oder die ungegessenen Bisquits oder den leeren
Kaffeebecher - ODER sich ein wenig den Mund zu verbrennen… 



Ein Glück ist da doch der Platz in der Mitte über dem Flügelchen: ich
habe keinen verbrannten Mund und die süßen Bisquits verspeist und
reiche mit schlechtem Gewissen einen Haufen Müll zurück:
Eingeschweißtes in Eingeschweißtem mit nochmals
eingeschweißtem Papiertüchlein… und eingeschweißtes Schmal-
Löffelchen mit extra eingeschweißtem Milchlein und Zückerlein….
Alles im Vögelchen ist klein, nur der Müll ist riesig!



Köln habe ich nun verpasst und draußen stimmt das Lied von „…
über den Wolken“ schon lange nicht mehr… Holland liegt im
Sonnenschein und schon greifen alle zu den Gurten. Ich entdecke,
dass ich unter dem Tablettchen auch noch meinen Strickstrumpf
liegen habe, den rasch im Rucksack verstaue und im Geiste mir
schon ausmale wie ich möglichst rasch ohne den Ablauf zu
gefährden, meinen Kurzreisekoffer aus dem Pastikfächlein angle…
Es würde mich auch nicht wundern, wenn er sich angepasst und ein
wenig geschrumpft hätte! Ich schlage mir ein zweites Mal den Kopf
an und zugleich das linke Knie, reihe mich in den Nadelstreifenfluss
ein und lächle strahlend dem Mädel im Türchen „bye bye“ zu, tripple
das Steglein hinab und fühle mich erstaunlich normalgroß beim Weg
durch die Halle…






Kapitel 3. Amsterdam – von Freien, freien Geistern und Unfreien







Mein Koffer kommt nicht! Alle Gepäckstücke gehören nicht mir!
Dafür kommt die Panikattacke. Zielsicher und violett bis orange



verschwimmt die Halle und ich habe das Gefühl ALLES kommt auf
mich zu… ich setze mich und krame im Rucksack nach einer
Packung Taschentücher… etwa sieben Minuten lang versinke ich in
einer Welt, in der scheinbar alles auf mich eindrängt und jeder etwas
von mir will, der herum läuft. In Wahrheit geht jeder weiter seiner
Beschäftigung nach und nimmt mich nicht mal wahr! Der Rucksack
ist mein Halt und die Packung Taschentücher auch... irgendetwas
das mich erdet, etwas Profanes.

Ebenso lang brauche ich mindestens um danach wieder im Jetzt
anzukommen… 



Eile habe ich zum Glück nicht… es ist mitten am Nachmittag und
weiter geht’s erst um halb acht… 

Nach insgesamt einer halben Stunde gehe ich zu den KLM-Mädels
am Schalter und frage nach meinem Trolley, er wäre nicht
mitgekommen… 

Ich staune selbst über die Ruhe in mir… grade noch geschüttelt von
mir selbst, erkläre ich der Dame, dass das Teil in Dunkelblau kein
Hartschalenkoffer ist und eher klein. Nein, meint sie, am Platz beim
Vögelchen wäre er nicht. Ratlosigkeit eine ganze Weile… Dann
kommt eine andere Dame und lächelt erlösend und fragt, wohin ich
denn noch wolle. Sie betont „noch“… und blitzartig fällt mir ein, was
sie mir gleich sagen wird: mein Package ist schon umgeladen… klar!
Ich will ja weiter und brauche mich um das Teil gar nicht zu
kümmern… 

Der Nichtflieger in mir kommt dann eben doch zum Vorschein:
wieder mal keine Ahnung von nix gehabt!



Ich danke und bedanke mich für den nice day, den ich nun noch
haben werde und gehe… Hätte ich nur Geld um den Kurzreisekoffer
– der sich nicht geschrumpft hat! – in einem Schließfach zu parken!!!
Ich hätte genügend Zeit um auch draußen ein wenig herum zu
gondeln… das Wetter war ja eben super… 

Ich beobachte gerne Menschen. Zwei Mädels die, leicht genervt
schon, an einem Blumentrog versuchen, aus ihren drei
Gepäckstücken zwei zu machen. Warum, kann ich nicht
ergründen… aber offensichtlich ist die Situation nicht



lebensbedrohlich sondern es wäre jetzt eben einfach nur praktisch…
und glückt nicht. Dann erkenne ich, dass die beiden das Gleiche
möchten wie ich auch: einfach die Zeit nutzen, aber nicht alles mit
sich rum schleppen… So ist das Leben, auch bei anderen, die
beiden stomern also wie ich „unfrei“ herum.

Dermaßen getröstet schultere ich meinen kleinen Koffer wieder und
den Rucksack und laufe weiter…



Das Flughafengelände verlassen ist wohl nicht… schade, aber egal.
Ich suche mir ein nettes Plätzchen von wo aus ich die Menschen
beobachten kann und nehme meinen Strickstrumpf zur Hand. Dabei
geistert mir kurz durch den Kopf, dass meine Vorliebe für
Bambusstricknadeln mich wohl vor weiterem Durcheinander
bewahrte… nicht auszudenken, wenn Metallstricknadeln verboten
gewesen wären, weil man wer weiß was damit anrichten könnte! Zu
kurios die Vorstellung, dass die Kontrolle sie einbehalten hätte und
mein Strumpf mit in der Luft hängenden Maschen hätte weiter reisen
müssen…



Ich muss schmunzeln und mir gegenüber schmunzelt wer zurück:
eine ältere Dame, deren Haarknoten schon in Auflösung begriffen
ist. Mit Strickzeug wird man meist von älteren Damen kontaktiert…
Wortlos kruschelt sie aus einer der mindestens sieben Tüten auch
Strickzeug hervor, winkt mir damit zu, packt alles wieder zusammen
und hat es plötzlich eilig. Ruft noch was – holländisch, ich habs nicht
verstanden und denke nur: hatte sie nun Metallnadeln oder
Bambus??? Und reist sie am Ende nur mit diesen Tüten???

An ihre Stelle setzt sich nun ein Cowboy… Ja! Ein Mann,
mindestens in den Sechzigern mit breitem Stetson, Holzfällerhemd,
Lederweste, Halstuch… der pure Wahnsinn sind die Hosen aus
Leder und die Stiefel!!! Ich grüble darüber nach, was ihm die Liebe
zu seinem Traum wohl so kosten wird… Billig ist das jedenfalls nicht.
Und flugs denke ich daran, wie oft ich mit großen Augen über
Mittelalter-Märkte schlendere… das ist meine Leidenschaft! Und so
kann ich den Guten verstehen und er kommt mir gar nicht mehr so
wunderlich vor. Vielmehr bewundere ich seinen Gleichmut, mit dem
er hier mitten auf dem Flughafen sitzt! Ich würde mich mit wallenden



Damengewändern, Haarreif und Schleier wohl nicht hier
präsentieren. Auch nicht unbedingt mit Schellenbändern ums
Fußgelenk, Leinenrock und geschnürtem Mieder als Marketenderin
oder was auch immer das Mittelalter an Weiblichkeit hergäbe. 



Mittlerweile sitzt ein kleines Mädchen auf seinem Schoß, ein
Wassereis in der Hand und ein Junge verlangt nach einem
Taschentuch… Das Holländisch der Kinder verstehe ich leichter als
das der Erwachsenen! Nach einer Weile wird erkenntlich, dass der
Cowboy-Opa zusammen mit Oma und den Enkeln auf Mama wartet.
Ein Luftballon wird gehisst und die Blumen entrollt. Weil grade kein
Abfallbehälter fürs Papier in der Nähe ist, packt Opa den
Papierknäuel kurzerhand unter den Stetson… naja – Freiheit im
Leben! Es kann so einfach sein.



Mir geht diese innere Freiheit ab. Ich weiß aber, dass ich sie habe,
irgendwo ganz versteckt und nieder getrampelt von jahrzehntelanger
Vernunft zu betoniert. Und in klitzekleinen Ansätzen kommt sie –
manchmal. War ich nicht mit Gabriel im Nürnberger Burggraben –
mit dem langen Leinenrock und eben jenen Schellenglöckchen ums
Fußgelenk? Und feilschte ich nicht um den Preis eines
Fingerringleins aus Blutstein und sodann um ein Stück
Siegelwachs? 



Ich stricke weiter und denke nach…



Gegen fünf Uhr nachmittags packe ich den Strumpf ein, nehme
Rucksack und Köfferchen wieder auf und suche eine Toilette, will zur
Aussichtsplattform und überhaupt mir ein wenig die Beine
vertreten… auf den Etagen Richtung Aussichtsplattform sind
Toiletten allerdings Mangelware. Ich entdecke EIN Örtchen aus dem
mir gleich drei Damen entgegen duften… eine steht noch drin und
wartet… Unmissverständlich postiert sich ein Kerl mit Blaumann und
einem Putzwagen zwischen mir und Toilettentür: ER wird jetzt gleich
sein Werk beginnen, und ICH habe zu warten!



Über das Geländer nach unten in die Halle blickend überschwemmt



mich ein Gefühl von heißer Freude und von Stolz: ich bin wieder
unterwegs! Ich weiß es, doch ich weiß es: Mein Verlangen nach
Routine und Gleichmaß widerspricht nicht dem Gefühl, gern
unterwegs zu sein. Denn es würde mir ja zur Routine werden... Habe
ich zehn Milliliter vom Blut fahrender Völker in mir??? Ich habe es
schon bis hier hin geschafft so wie Tausende täglich unterwegs sind
und gar nicht darüber nachdenken, was denn da „zu schaffen“ sei…
Auch das ist Freiheit. Neugierig sein auf Neues. Sich aus dem
Einerlei trauen, sich „aufschwingen“… Ob meine Tochter sich
Sorgen macht? 

Hinter mir rollert das Putzwägelchen ab. Jetzt aber flugs, bevor
wieder ein Schwall Weiblichkeit heran flutet, um sich aufzuhübschen.
Kaum bin ich drin, geht schon wieder die Tür auf… der Putzmensch
hat den Zellstoff für nasse Hände vergessen…



Dann ist es endlich geschafft: in der Spätnachmittagsonne gucke ich
kleine und größere Vögel, die mit ihren gemalten Gefiederfarben
leicht dem einen oder anderen Stall zuzuordnen sind. Ich mümmel’
das zweite meiner beiden Eier – und die herzhaften Keksanteile aus
der ersten Flugetappe… Woher sie alle kommen und wohin sie
fliegen? Rund um den klein gewordenen Erdball, dessen
Perforationen, Sollbruchstellen, Wassermengen, Hitze und
aufgeworfene Steinmassen wir zu kennen glauben, seit uns Bilder
aus dem Weltraum beschert sind… Welch eine Kleinigkeit. Ein
kleines blaues Kügelchen um das verschämt Fliegerchen kreisen um
die Bewohner des Kügelchens zu transportieren…

Wie amüsant müssen wir für das Universum wirken! Und wie
gänzlich unerheblich ist es für jenes Universum, ob wir existieren
oder nicht. Ob wir unseren Planeten zu Tode schinden oder ihn
hegen und pflegen…



Unten klettern viele Einzelschicksale aus einem kleinen Vögelchen
so wie ich vor ein paar Stunden… außer dem Reisegepäck tragen
sie noch ihre Geschichten mit sich, verborgen unter geschäftigen
und saloppen Masken…



Es ist kühl geworden und außerdem Zeit für mich, mal nach den



Modalitäten für mein Fortkommen zu gucken. Wer weiß, vielleicht ist
inzwischen dem Isländischen Vulkan wieder eingefallen,
herumzuäschern. Die Abflugtafeln lassen sich so gut wie gar nicht
lesen, die Abendsonne blendet und ich suche einen Platz, von wo
aus sich leidlich erkennen lässt, ob auf dem angegebenen Gate
auch noch abfliegt, was laut meinen Reiseunterlagen dort abfliegen
soll… sieht gut aus und als ich mit dem Blick wieder weg von den
Tafeln in der Halle lande, stehen dort noch jede Menge andere
Reiselustige oder Reisegenötigte und halten sich Aktentaschen,
Gebäcktüten oder Hüte gegen die Sonne vors Gesicht… Grotesk
sieht es aus, aber bis ich jetzt mein Handy auf Foto stelle! Dabei fällt
mir ein Bild ein, das ich auch nicht fotografiert hatte – vor vielleicht
acht oder neun Jahren. Gerade in Assisi angekommen, mich über
Regen ärgernd sah ich vom dritten Stock aus meinem
Zimmerfenster und sah nur - - - bunte Schirmflächen wie bunte
große Käfer die Straße entlang krabbeln – und muss jetzt noch
darüber lächeln.



Anstellen – weil ich ja die heiligen Hallen verlassen habe, also
erneut das Procedere: Jacke aus, in die Schale, Handy raus,
Schlüsselbund raus, Rücksäckchen in die Schale, Notebook aus der
Tasche… während der Handgriffe, die eine sehr!!! resolute Dame
begutachtet, mehr als meine Sachen, rufe ich, auf den Rucksack
deutend „Glass inside“ um Ärger zu vermeiden… Sie interessiert
aber nicht das Glas sondern mein „viel zu großes Notebook“. Bitte
wie? Sie fischt es aus der Schale, stellt es hochkant, rüttelt es ein
wenig, dreht es um, wie ein Geschenkpäckchen dessen Inhalt man
erraten möchte. Herr im Himmel! Nun legt sie mein teueres Teil auf
den Bauch, beguckt die Schrauben! Kräuselt die Nase, dreht es
wieder um und lässt es in die Schale plumpsen! Ich habe wenig Zeit,
mich aufzuregen. Nicht ob ihres Misstrauens, sondern ob ihrer
Ungehobeltheit. Mein Notebook ist mein Handwerks-

zeug, mein Tagebuch, mein Adressbuch, mein Musikspeicher, mein
Radio, mein DVD-Player, mein Tor zur Welt! Alle Gedichte und drei
verschiedene begonnene Bücher sind darauf und, und, und… es
gab aber eine Zeit, in der ich mit Füllfederhalter, Bleistift und DinA4-
Block auf Reisen ging! 




Auch das war immer spannend und hat durchaus funktioniert!



Der Vogel ist gewachsen – klar, er fliegt auch etwas weiter und ich
denke mir, die Wind- und Wetterverhältnisse sind dann gleich
andere. Da ist wohl ein wenig mehr Substanz angebracht. Mit mir
wandelt die Crew – also muss ich mich nicht so eilen, ohne Crew
kein Boarding. Aus den Augenwinkeln betrachte ich die
Herrschaften: drei Männlein, zwei Weiblein, wovon das eine Weiblein
später verschwunden bleibt. Ich stehe in der Schlange – in einer
sehr breiten Schlange, weil wir bei zwei Damen eingelassen werden,
und beim Blick auf mein Reiseziel bricht meine Dame in Verzückung
aus: To Trondheim? Oh, great! Beautyful! Have a nice time!

Wieso das??? Wir wollen doch ALLE dahin? Es kann doch nicht so
besonders sein, dass ich nach Trondheim fliege, wenn alle mit mir
auch dahin fliegen??? Oder sehe ICH besonders aus? Ich
ergründete es damals nicht, als ich mit meinen Siebensachen die
Gangway hinauf stieg und mir fiel auch später dazu keine Erklärung
ein…

Die Nümmerchen größer, das Köfferchen kann normal atmen und
muss nicht die Luft anhalten, Fensterplatz, zwei dicke Herren
plumpsen neben mir ins Polster, anders kann ich es nicht sagen…
Der Strickstrumpf bleibt diesmal eingepackt, zum Einen, weil ich
schon gleich nach dem Start von Hinten mit „Sandwiches, Coffee or
some Water?“ beworfen werde, zum Anderen, weil ich sehen will,
wie die Landkarte in meinem Gedächtnis unter mir dreidimensional
wirklich wird! Ein Teil dieser Welt der mir bisher gleichgültig war,
offenbart mir Stück für Stück ihre Urtümlichkeit, breitet sich unter mir
aus mit einer Landschaft, sodass meine Seele Gänsehaut bekommt
und die Kapriolen um Sandwich plus zweite Mahlzeit: Bisquits! Und
nochmals Kaffee und die Müllentsorgung so zur Nebensache
werden, wie mir nur überhaupt etwas nebensächlich werden kann!

Ich habe vor Kreta Poseidon in wilden Wellen mit mir schimpfen
sehen, ich war in der Türkei und in Frankreich, in Montenegro und
viele Male in Italien, ich stand bei Sturmgebraus auf’m Deich vor Sylt
und war begeistert von den Karpaten. Wie konnte mir Skandinavien
so egal sein? Bereits dort oben, noch über Schweden war der
Beginn einer neuen Leidenschaft… was für eine Freiheit.








Kapitel 4: Von Elchen, einem freien Schafbock, Servietten und

einem kleinen Känguruh








„be careful! It’s hot!“ Heißer Kaffee schwappt mir ins Gedächtnis, wo
gerade die Schären Mankell’s ihr Unwesen treiben, ich nach ein
wenig Wissen über die Skandinavischen Länder unter mir suche. Die
Festplatte ist voll, übervoll und bevor es irgendwo „error“ blinkt, rühre
ich doch erst mal im heißen Kaffee und mümmele das klebrigste und
zugleich schokoladigste Keksgebilde aller Zeiten… das, so denke
ich, das würde man ohne Kaffee gar nicht gegessen kriegen!



Bergspitzen scheinen sich unter uns nach oben zu recken, als
wollten sie demonstrieren, dass es Gigantischeres gibt, als so ein
menschengemachter Flieger in der Luft. Keine Wolke, nur ab und zu
ein bisschen Schleier hier und da… obwohl diese Etappe länger ist,
als das Stückchen Nuremberg-Amsterdam – immerhin hat man zwei
Mahlzeiten mit Abfallentsorgung untergebracht! – taucht Trondheim
unter uns auf. Das muss es sein – ich bin anscheinend die Einzige
hier, die sich den Hals verrenkt – alle anderen gucken gelangweilt.
Fast zeitgleich, noch ehe man den Piloten hört, gruscheln alle nach
ihren Gurten: also lauter Routinees! Dachte ich es mir doch. 

Ich gucke nach unten, bekomme Gänsehaut. Zu schön, das kann
nicht wirklich sein. Mir bleibt die Luft weg und noch mehr als ich im
Sinkflug plötzlich den Eindruck habe: Wo um alles in der Welt ist
plötzlich die Landebahn??? Ich sehe nur Wasser, Wellen… dicht,
immer dichter unter mir und gerade als mein Gehirn ganz langsam
meldet, dass das vielleicht nicht ganz in Ordnung sein könnte – setzt
die Maschine auf, rollert ein kurzes Stück… wird straff gebremst und
fährt quer übers leere Rollfeld einfach vor das Flughafengebäude.



Ich komme mir vor, wie nach einem langen spannenden Kinofilm.
Soll wieder zurück in die Wirklichkeit und hätte doch gern noch da
gesessen und mich in der Handlung verloren…






Hilft nix – ich muss mit der Masse mit: Köfferchen aus der Klappe,
aufpassen, dass es niemandem auf den Kopf fällt und ich mich
zugleich anstoße, vorwärts, vorwärts und „by, by!“ Runter das
Treppchen und rein in ein recht überschaubares Flughafenareal…
und als wüsste dieses Land, was mich am besten ent-fremdet im
wahrsten Wortsinn, kommt – während alle auf das noch leere und
reglose Gepäckband gucken – ein schokoladenbrauner Labrador,
um erst mal die Leute ohne ihr Gepäck zu beriechen. Er findet nix
und wartet, bis die alten und neuen Koffer, die verknautschten
Reisetaschen und die edlen Rollenkoffer kommen. Dann nimmt er
auch die unter die Nase… 



Trotz aller Anstrengung und leicht anwachsender Kopfschmerzen
muss ich lächeln. Durch die Glasscheibe habe ich Inga schon
gesehen. Nun noch den Trolley vom Band und durch den „grünen“
Ausgang… einige Sekunden halte ich ihn im Weggehen noch am
Schokobraunen, der genau zu wissen scheint, dass er das jetzt tun
muss, Sekunden später bin ich durch die Tür… 



Eine schlappe Umarmung meinerseits – zu viel geht mir durch Kopf
und Herz… und die Kopfschmerzen werden heftiger und die
Müdigkeit auch… im Auto sitzen noch zwei, alle gut drauf, sie waren
am Fjord und haben Feuerchen gemacht für mich, ob ich es denn
auch gesehen hätte! Schade – hätte ich es gewusst, bestimmt hätte
ich es auch gesehen.



Es ist nach 23 Uhr und grade mal dämmrig… Inga fährt, ich will
eigentlich gar nichts und alles zu gleich sagen. Kaum haben wir
Trondheim verlassen und fahren aufwärts Richtung Hommelvik,
steht ein Elch auf der Wiese, nur ein paar Meter von der Straße
entfernt… der erste. Insgesamt haben sich fünf als mein
Begrüßungskomitee verabredet! 

In dieser Nacht soll ich noch nicht unten in der Hütte am See
schlafen. Es soll nachts etwas am Stromnetz gemacht werden,
deshalb ist er ausgeschaltet und meine Tochter meint, das wäre da
unten vielleicht nicht so günstig. Aber im Grunde stört es nicht. Es



wird ja bereits die ganze Nacht nicht richtig stockfinster, die Augen
gewöhnen sich und man kann bequem auch ohne Licht Zähne
putzen, das Bett überziehen…



Wie schon geahnt, ich schlafe nicht. Aber das ist mir auch egal. Ich
sitze in der Dämmerung auf dem Bett und fühle einfach nur „ich bin
da“! Später öffne ich die Tür nach draußen. Ins Zimmer führt quasi
eine Hintertür. Obwohl es nicht wirklich lau ist, ist die Luft angenehm
und ich will spüren wo ich bin. Ich bin in Norwegen, wohin ich noch
vor gut etwa einem Jahr überhaupt nicht wollte! Und es tut gut.



Die äußeren Abläufe prägen sich schnell ein, das gemeinsame
Frühstück mit allen Hausbewohnern. Ich lerne sie und ihre
Eigenheiten kennen und habe auch schnell begriffen, dass man mit
einigen auch mal ein resolutes Wörtchen wechseln muss,
Behinderung hin oder her… Alles versuche ich immer unter dem
Aspekt, dass ich hier mit leben will, zu sehen.





Nach dem Frühstück holpern wir den Trolly den Weg hinab über die
Wiese, treffen eine Dorfbewohnerin, die uns fröhlich zuwinkt – immer
raucht und von diesem Moment an beeindruckt von meinem kleinen
Känguruh ist, das am Rucksack baumelt. Später werde ich noch
erfahren, dass sie gerne „räumt“ und man immer ein wenig auf seine
Sachen achten muss, will man sie nicht eines Tages an ungewohnter
Stelle wieder finden. Nach meinem Känguruh wird sie mich täglich
fragen!










Der See wäre erst seit zwei Tagen komplett ohne Eis, sagt Inga. Die
Hütte hat sofort mein Herz erobert. Wenn ich hier die nächsten
dreißig Jahre wohnen könnte! Aber um das zu klären, bin ich ja auch
gekommen. Ein Esstisch am Fenster mit Blick über die große
Holzterrasse auf den See. Eine neue Küchenzeile, ein alter Holzofen



und ein bis oben gefüllter Holzkorb, ein Sofa, Tischchen, zwei
Sessel, ein schöne alte Truhe, ein Einbauschrank von
unglaublichem Stauraum und abgeteilt ein Schlafräumchen…

Inga inspiziert den Küchenschrank – kein Kaffee da, kein Tee…
können wir alles am Nachmittag von oben mit runter bringen. Aber
eine große Schale Obst hat sie schon mal aufgestellt.



Was soll ich über diese Tage im Einzelnen schreiben? Ich lernte
viele außergewöhnliche Menschen kennen, die sich vorbehaltlos auf
mich einließen. Ich wanderte durch eine außergewöhnliche
Landschaft, in der alles XXL zu sein schien. Alles weiter, die Wege
länger, die Bäume höher, die Menschen gelassener, die Wasser
bizarrer - - - 



Für die Eindrücke und innere Höhenflüge, die das Land in mir
auslösten, für die hautnahe Begegnung mit den Menschen im Dorf,
die gerade wegen ihrer Krankheit (ich nenne es lieber
„Andersartigkeit“) so liebenswert sind, für meine eigenen Malessen –
die mich ausgerechnet während dieser Zeit heim suchten (so
kämpfte ich eine schlaflose Nacht lang mit verrückten
Zahnschmerzen, die sich auch noch zwei Tage lang mit Tabletten
„bedienen“ ließen! Zwei weiteren Tagen mit Kopfschmerzen, von
denen „frau“ schon wusste, woher sie kamen!) und der Sprache, die
ich lernen wollte und will, sind gut acht Tage einfach zu wenig. Die
Seele kommt erst später an heißt es sinngemäß in einem
indianischen Sprichwort.



Vor allem bei meiner eingegrenzten Aufnahmefähigkeit. Ideen,
Gedanken, Stimmungen – ein wirres Durcheinander, das ich nur auf
dem Papier oder durch das Tippen ins Notebook sortieren kann…
über mich lernte ich da am Meisten! 

Über die Notwendigkeit, sich zurückzuziehen! Aber auch über meine
Anpassungsfähigkeit, staunend sehe ich mich ohne wirkliche
Sprachkenntnis mit den Bewohnern der einzelnen Häuser zurecht
kommen… Die Umstände deretwegen sie in dieser
Lebensgemeinschaft wohnen und arbeiten, kenne ich nicht. Bis auf
das eben sichtbare Downsyndrom bei zwei Bewohnerinnen bleiben



irgendwelche „Diagnosen“ für mich verborgen. Aber ich fühle mich
auch deshalb gut, weil sie mir nicht Fragen stellen, warum ich
gekommen war, warum ich hierhin ging, warum ich in der
Freitagsversammlung sitze oder warum ich in der Küche mit
werkele, den Kaffee aufsetze oder die Spülmaschine einräume…
und im Grunde ihren Wochenplan mit durcheinander brachte, in dem
eingeteilt ist, wer wann Frühstück deckt und wer mit hilft…



Ungläubig in der mitternächtlichen Dämmerung stehend erlebe ich
mich. Natürlich weiß ich, dass es in der Mitte des Jahres nicht
dunkel wird… und es scheint mir unglaublich bizarr, dass einerseits
vor Tagen noch der See die letzten Eisflecke schaukelte und
andererseits einfach keine Nacht kommen wollte. Diese Diskrepanz
entstand einfach nur in meinem Kopf, der ein eingebackenes
Jahreszeiten-Szenario kennt. Unverrückbare Wetterverhältnisse.
Unverrückbare Symptome den Monaten zu ordnet. Wie lächerlich
kleinkariert meine Anschauung doch war! Und das mir, einem
Menschen mit Hirn und Allgemeinbildung… Norwegen ist eben nicht
dauerdunkel… ab April ist es über den Sommer sogar zuweilen
untertäglich hell, weil der Mensch ja auch irgendwann schlafen
sollte…



Im Fjord suchte ich mir zwei wunderschöne Faust große Steine, die
mir nicht erzählten, wie lange das Wasser sie rund machte und
woher die Maserung und die Punke auf ihnen kamen… sie sollten
mit mir nach Hause reisen und mich daran erinnern, dass Aufbruch
im Sinne von „Fortbewegen“ vielleicht auch auf brechen von Krusten
auf Seele und Gehirn bedeuten kann.



Der Freitag nach meiner Ankunft wird trocken und heiß. Mir scheint
aber nicht die Luft heiß zu sein, sondern nur die Sonne. Sie brennt
direkt und heiß dort, wo man ohne Schatten sitzt. Die Luft aber ist
kalt. Der Samstag findet mich mit allen im Nieselregen bei der Arbeit
draussen mit den Anderen: Aufräumen rund um „meine“ Hütte ist
angesagt. In der Hauptsache gebrochenes Geäst wird auf einen
riesigen brennenden Haufen geschichtet… Mich interessiert nicht,
dass die Feuchtigkeit langsam durch meine Schuhe dringt und die



Socken schon erreicht hat. Schuhe habe ich noch dabei und Socken
– Socken zur Genüge! Die Gummistiefel, die sich für mich gefunden
hätten, passten nicht – und mir waren solche Teile für mein Gepäck
einfach zu sperrig, um sie hierher zu transportieren.



Die rasenden Kopfschmerzen kündigen sich schon leicht an – jetzt
wäre es noch Zeit, mit Tabletten gegenzuhalten, aber ich habe keine
Lust, weg zu gehen. Zwei kommen mit dem Traktor die Wiese
herunter und bringen Kaffee und irgendwoher kommen plötzlich
auch Kekse… dann findet sich keine Milch an, oder ist sie einfach
nur schon ausgegangen? Egal!!! Es ist einfach egal. Es zählt nur,
dass alle zusammen kommen. Jeder einen heißen Becher in
Händen hält, redet, lacht, die Kekse herum reicht und jede
Schattierung des Lebens möglich scheint. Im doppelten Sinn des
Wortes!

Später ist Mittagessen. Nicht jede Hausgemeinschaft bei sich,
sondern alle zusammen im Gemeindehaus – oder wie immer es
genannt wird. Und plötzlich bin ich mitten drin. Hinter der Theke,
breche pizzaboden-artiges Brot in Stücke, schöpfe Suppe wahlweise
aus zwei verschiedenen Töpfen und habe Mühe, die genuschelten
Bitten richtig zu deuten. Aber niemand ist mir böse, wenn ich statt
zwei nur einen Schöpfer voll ein fülle oder umgekehrt. 

Irgendwann nehme ich mir selber und setze mich zu meiner
„Freundin“, einer Frau mit Downsyndrom und vielleicht noch einigen
anderen Störungen… man sagte mir nur Vermutungen und ich solle
mich in acht nehmen: plötzlich könne sie mir in die Haare fassen und
daran reißen. Überhaupt schlage ihre gute, fröhliche Stimmung oft
ganz plötzlich um… Mich hat sie nur immer in die Haare gefasst um
meinen Kopf zu sich auf Augenhöhe herunter zu ziehen… mir direkt
ins Gesicht zu lachen und mir zu sagen, dass ich sooo nett bin. Dass
man mir dazu erklärte, sie würde das jedem sagen, der ankäme, hat
mich nicht belastet. Vielleicht war es so, und wenn: auch dann war
es jedenfalls zu Anfang für jeden immer angenehm mit ihr
zusammen zu treffen. Das ist doch schon mal gut.



In der allgemeinen Abräumhektik wird meinen Serviette – die
norwegische Flagge auf Blattmuster – zerknüllt und droht in den



Abfall zu versinken, da rettet meine „Freundin“ sie, streicht sie
sorgsam glatt, straft den „Täter“ mit einem rollenden Blick und reicht
mir strahlend die Serviette. 

In meiner Hütte lege ich darauf meine beiden Steine aus dem
Fjord… Mitbringsel – ganz ohne Geld!



Der Nachmittag bei Ekelwetter und Kopfweh im Bett. Ich schlafe und
ich kann mich auch kaum zum abendlichen vorpfingstlichen Grillen
auf raffen, Bauchkrämpfe haben sich auch noch breit gemacht.
Natürlich weiß ich woher das kommt und auch, dass mir ein
Kirschkernsack große Hilfe leisten würde, aber ich bin einfach zu
blöd, um danach zu fragen. Uralte Bescheidenheitsmuster stellen
mir wieder einmal ein Bein! Wann werde ich das endlich
durchbrochen haben!

Das Leben ist überall auf der Welt durch Lücken gekennzeichnet,
durch größere, große und dann und wann durch liebenswert kleine…
irgendwer hatte sich auf irgendwen verlassen und nun war nicht
genügend Fleisch und Wurst zum Grillen vorhanden… eilig wurde
noch Hawaiitoast fabriziert… was soll’s?



Ich konnte nicht lange bleiben, mich fröstelte trotz Fleecejacke und
Weste unter der Regenjacke, mein Kopf und mein Bauch
schmerzten um die Wette und ich wanderte wieder in meine Hütte –
Teewasser aufgesetzt, den Ofen geschürt, das vorhandene
Kerzenrestchen auf dem Wohnzimmertisch angezündet… hier
möchte ich sein. 



Natürlich ist auch dort das Paradies nicht! Seit die Menschheit es
verlassen musste, findet es sich nirgends auf dieser Welt, und ich
weiß auf Anhieb eine Menge Menschen, die schon allein das Land
für nicht besonders paradiesisch halten - ich gehörte ja dazu. Meine
Augenärztin assoziiert Norwegen schlicht mit „ewig Winter und
immer dunkel“, also war sie damit meiner ursprünglichen Auffassung
so fern nicht…. 

Und es gibt genauso dort wie überall auf dieser Erde
Menschlichkeiten und damit Reibereien, Missverständnisse und
jeder hat sein Lebenspaket immer mit dabei.




Aber dennoch gibt es Verhältnisse und Umstände, die dem
Einzelnen eben gut tun – trotz der Unzulänglichkeiten.

Wenn ich hierher mit den Hunden käme… zuerst einfach nur mit
lebte und die Hunde einfach nur da wären, ohne therapeutische
Ausbildung… den einen oder anderen Bewohner mit auf
Spaziergänge nehmen, ja einige würden sich dadurch
wahrscheinlich viel leichter überhaupt zu etwas bewegen lassen! 

Mein Kopf würde gern ein Lebensszenario entwerfen, aber das
schafft er an diesem Tag nicht mehr. Ich finde im Kühlschrank einen
komplett verschlossenen Eiersalat von einem der Vorbesucher. Gut.
Ich habe noch Knäckebrot da und Mandelschokolade mit Salz!!!
(sehr aparter Geschmack, ich liebe sie!) als Nachtisch… So muss
ich nicht mehr nach oben gehen.



Der Pfingstsonntag sieht gleich besser aus, aber frisch! und ein
lustiger Wind bläst die Wolken scheinbar in jede nur denkbare
Richtung. Sonntagsfrühstück, ich weiß inzwischen längst, wie ich in
der großen Tischrunde zu Butter, Brot, Joghurt, Müsli und anderen
Zutaten komme. Ein Rundgang durchs Dorf mit meiner Tochter und
anderen Praktikantinnen, reingucken in die anderen Häuser, Hallo
sagen, Bekanntschaft mit dem Schafbock machen, der samt Strick
und Holzpflock als freier „Mann“ auf der Wiese herum trampelt und
uns mit dem Schalk zwischen den Hörnern begrüßt. Es wird nach
jemandem gesucht, der sich um die Schafe normalerweise zu
kümmern hat. Weil ich sowieso noch nicht alle Namen kenne und
zuordnen kann, weiß ich auch nicht, nach wem gesucht wird. Aber
egal, der Gute wird einstweilen an einem Zaunelement fest
gebunden, DEN wird er ja wohl nicht mit sich ziehen…

Den Nachmittag über habe ich Zeit, alles in mir „setzen“ zu lassen.
Ich gehe nicht nach oben zum Kaffee… bleibe in der Hütte und
pilgere erst zum Abend wieder hoch. Bei jedem Gang nach oben ins
Dorf überlege ich, ob mir das auf Dauer eines Tages etwas
ausmachen könnte: immer hoch laufen. Es werden schon mal etwa
sieben Minuten – je nachdem wohin man im Dorf will. Und in meiner
Hütte ist nur eine Toilette, also zum Duschen oder Baden sowieso
immer hoch… auch die Schmutzwäsche muss oben im Haus
gewaschen werden… 




Ich beschließe, dass das eine Sache der Gewohnheit ist – mehr
nicht. Und kein Grund, nicht in der Hütte zu wohnen – eines Tages,
wenn sie mich hier wollen würden…






Kapitel 5: "Norleben"







Die Nacht war herb! Ich hatte Zahnschmerzen, zu denen mir keine
Vokabel einfällt. Und das seit einer Ewigkeit wieder das erste Mal.
Vermutlich habe ich selbst das Schmerzgefühl noch verstärkt, in
dem ich ständig mit diesem Zeitpunkt haderte. Seit Jahren bin ich
das erste Mal wieder auf Tour, warum muss ich ausgerechnet in
diesen wenige Tagen ein Übel nach dem anderen ertragen? Ich sitze
zunächst auf dem Stuhl, dann lege ich mich doch ins Bett. Versuche
es mit Druckmassage oder nur Druck. Drauf beißen hilft auch nicht.
Ich suche die Globuli durch, die ich dabei habe… nichts was zu
hundert Prozent passen würde… Und Schmerztabletten, ganz
banale Schmerztabletten führe ich natürlich nicht mit! Ich Schaf.
Warum muss ich bei solchen Gelegenheiten immer den Märtyrer
geben? Das geschieht zwar unbewusst und fällt mir erst dann auf,
wenn andere Leute schon längst eine Aspirin oder was auch immer
geschluckt haben. In mir pocht immer viel zu lang das alte Lied von
„gelobt sei, was hart macht“ und der Angst, verweichlicht zu sein.



Ich beuge den Oberkörper rasch hin und her, die Bewegung lenkt
ab… ich stelle fest, Wärme macht es nur noch schlimmer, stelle fest,
dass ich im Rest meines Körpers so abartig müde bin – kaum kann
ich noch irgendwas. Fühle mich nur noch verzweifelt. Gegen fünf
Uhr morgens finde ich eine halb aufrechte Lage im Bett, in der der
bohrende, reißende oder was auch immer… Schmerz sich irgendwie
schmollend in sich zurück zieht. Er springt mir nicht mehr grell bis in
die oberste Stirnregion sondern grummelt leicht und erträglich nur
noch in sich hinein. Eine Weile verspanne ich mich komplett, aus
Angst er könnte wieder spitz und scharf aus seinem Winkel
springen… aber er gibt Ruhe und ich schlafe ein. Ich wache auf, weil



mein Handy piept – unbarmherzig mit seinem Besitzer! 

Der Morgen ist klar, sonnig und eiskalt: es hat geschneit. Nicht dick,
aber es hat. Feiertag. Und trotz der Müdigkeit in allen Knochen ist
mir so zu Mute, und nur weil Feiertag ist, „erreiche“ ich das
Frühstück noch… Der Rest des Tages ist mir nicht mehr in
Erinnerung, wohl weil ich wegen der Fülle an Begegnungen gepaart
mit wechselnden Unbefindlichkeiten einfach nichts behalte und mich
treiben lasse. Als ich von meinem nächtlichen Kampf berichte,
kommt es aus allen Ecken mit den „hätte-wäre-wenn-Lösungen“,
meine Tochter meint, ich hätte doch nur eine SMS zu schicken
brauchen, sie hätten mir doch Tabletten runter gebracht, oder warum
ich denn nicht hoch gekommen wäre… ja – um zwei Uhr nachts?
Aber das wäre doch nun egal gewesen! Ihr ehemaliger Schulkollege
geht in die „Praktikanten-Abteilung“ des Hauses, zückt einen kleinen
Schlüssel, der zu einem Holzkästchen gehört, öffnet umständlich
und reicht mir eine Tablette: wenn es wieder los gehen sollte. Und
ich sollte ihn um Himmelswillen abends noch nach einer weiteren
fragen für die Nacht!



Ich kann kein Tiramisu. Lächerlich. Aber ich kann es wirklich nicht.
Habe noch nie welches gemacht. Sicher ist es ganz einfach, aber ich
möchte nicht für etwa zwölf Leute Nachtisch machen, der dann nicht
gelingt. Der Schulkollege meiner Tochter macht den Braten, sie den
Nachtisch und ich einen Berg Salat.

Nachmittags bin und bleibe ich in der Hütte. Stricke, ertappe mich
dabei, die alten Möbel durch meine zu ersetzen – in Gedanken, klar.
Die Kaffeemaschine blubbert, die Sonne guckt scheinwarm über den
See und ich sitze drinnen am Tisch, mein Strickzeug in der Hand,
aber die Gedanken führe ich durchs Fenster über die Terrasse weit
ins norwegische Irgendwo… 



Trotz der heimeligen Atmosphäre – oder gerade wegen? – bin ich
innerlich in Aufbruchstimmung! Oder lässt es sich einfach nur gut
träumen hinter der sicheren Kaffeetasse, die Idylle vor Augen? Bin
ich blauäugig? Habe ich mein bisheriges Leben, vor allem die letzten
vier Jahre einfach nur satt? So satt, dass es mir grade egal ist, was
und wo ich etwas anfange? 




Zwei Thesen hängen sich fest in meinem Kopf: Die Gelegenheit
ergreifen. Nur deshalb bietet sie sich ja so unverhofft. Raus aus der
Kruste, nach der inneren Aufarbeitung so vieler Altlasten jetzt auch
der äußere Schnitt. Letztes Lebensdrittel, aufgeräumt, umsortiert –
von mir gestaltet und gelebt. 



Die andere These sieht die gleiche Möglichkeit genau anderes
herum: als eine Art Prüfung, ob ich überlegt und vernünftig zu
handeln im Stande bin. Ob ich erkannt habe, dass ich mich überall
mit hin nehme. Dass auch in Norwegen und in jedem meiner neuen
Leben mit Wasser gekocht werden wird. Wenn ich nicht in der Lage
bin, zu Haus auf die Füße zu fallen, warum sollte es dann in
Norwegen gelingen? 

Die beiden Gedankenstränge ärgern mich. Ich habe eigentlich keine
Lust, dies jetzt mit mir auszudiskutieren, wo ich doch gerade keine
Zahnschmerzen habe – die Tablette wirkt. Wo der Kaffee so fein
riecht und meine Kekse ordentlich ausgebreitet auf dem Tellerchen
liegen. 

Weil mein Notebook oben im Haus am Internet-Kabel hängt, suche
ich Musik mit meinem Handy… Moment: will ich das? Hier unten ist
kein Telefon, kein Internet… von der Waschmaschine und dem
fehlenden Bad sprach ich schon… Macht mir das etwas aus? 

Ach was, wer sagt, dass sich nicht auch im Laufe der Zeit hier unten
Internetanschluss machen lässt. Und telefonieren… also, das ist ja
nun wirklich kein Kriterium! 

Und warum soll ich mir jetzt den Kopf darüber zerbrechen, wo noch
gar nichts sicher und gesprochen ist. 

Ich höre „Rosenstolz“, atme durch und denke nichts… das
Abendessen ist eher „locker“, irgendwer stellt irgendwas raus und
jeder kommt und macht sich ein Brot oder mehr… geht damit auf die
Terrasse oder an den Esstisch oder an den kleinen runden Tisch
oder isst gar nichts…

Später besucht Inga mich in meiner Hütte, Tee trinken und reden… 

Mein Zahn klopft, ich nehme die Schmerztablette für die Nacht und
schlafe bärig… lasse das Frühstück sausen, bekomme eine SMS
meiner Tochter: der Pausen-Kaffee ist für alle im Gemeindehaus…
da könnte ich auch „frühstücken“, danach mache ich mich auf den



von allen empfohlenen Rundweg… es ist nicht heiß und nicht kalt,
die Sonne scheint – weder Kopf- noch sonstige Schmerzen können
mir heute was! Ich lasse mir beschreiben, wo ich längs gehen muss
und traue zudem meinem Instinkt. Allerdings habe ich bis zum
heutigen Tag nicht herausgefunden, ob es für norwegische
Verhältnisse normal ist und vorauszusetzen, dass man einfach „lang“
unterwegs ist… Ich dachte an eine Wanderung von etwa zwei
Stunden, und wollte zum Mittagessen um 13 Uhr zurück sein! Inga
würde kochen, das war schon mal insoweit gut, als dass ich wusste,
wen ich viertel vor ein Uhr anrufen musste, um zu sagen, dass ich
mich ja noch mitten auf dem Wege befände. Niemanden schien das
sonderlich zu wundern. Und im Grunde fand ich diese Gelassenheit
als sehr angenehm. Nur hätte ich vorher gewusst, dass ich lange
unterwegs sein würde, so hätte ich mir einfach essen und trinken mit
genommen und die Tour viel mehr genossen!

Während ich Schafgatter öffnete und schloss – es gab keine zwei
Gatter mit dem selben Schließmechanismus, spannend war es
deshalb, immer neu zu tüfteln – mich immer wieder größere und
kleinere Schafsgrüppchen begleiteten oder neugierig beguckten,
suchte ich nach der Elch-Familie. Zumindest die Mutter und ihr Kalb
musste hier irgendwo zu finden sein, freitags waren sie abends
sozusagen beinahe mitten durchs Dorf marschiert, auf der Wiese am
See entlang.



Vielleicht habe ich selbst über meiner Lauffreude und der Ausschau
nach den Elchen meine Runde zu groß gezogen und irgendwo einen
eher abgehenden Pfad übersehen… kurz nach ein Uhr gelangte ich
wieder auf die Hauptstraße unterhalb des Dorfes. Allerdings war mir
ganz schnell klar, dort wo ich grade auf die Straße traf, war ich ganz
schön weit unten und mindestens eine weitere Stunde Wanderung
am Straßenrand lag da noch vor mir… Aber egal, ich hatte ein
Schafsgatter überklettert, Fotos gemacht von Licht und Schatten,
hatte geatmet und gedichtet und war durch meine
Hundewanderungen zu Haus gut im Training. Dass meine Hüfte
zwackte und mit ihr das Knie – das war normal für mich und immer
noch gut zu ignorieren. Ich war guter Dinge, rechnete mit einer
Rückkunft zum Kaffee und spähte nach einem Pfad abseits der



Straße, als mir ein wohlbekanntes Auto von hinten sozusagen
„auffuhr“, der „Praktikanten-Golf“. Eine der Praktikantinnen war
einkaufen gewesen, ob ich denn mit… natürlich! Wollte ich mit… den
schönsten Teil des Weges hatte ich ja hinter mir und auf die Straße
konnte ich gut verzichten… Mittagsreste und Kaffee, die anderen
wollten einen Besuch machen und ich hatte mir vorgenommen, die
Renovierungsreste rund um meine Hütte in große Müllsäcke
einzusammeln und die Fenster zu putzen… und langsam aber
bohrend schlichen sich Gedankenfetzen über das Ende dieser Tage
in mein Herz. Ich kenne diese grausame Wehmut nur zu gut, die
daher kommt, dass alles erst angerissen ist… für alles, was
begonnen hat keine Zeit es rund und fertig werden zu lassen. Ich bin
gerade dabei, richtig anzukommen! Hatte noch nicht einmal den
Nerv, nach außen zu gucken… Allein für Trondheim hätte ich mir
einfach einen ganzen Tag gewünscht. 

Es wurden nur zwei Stunden daraus… Dabei war auch ein Stück
norwegische Behörde zu erleben… Beamte scheinen auf der
ganzen Welt ähnlich zu funktionieren: langsam und mit viel Ruhe!
Wir amüsierten uns derweilen darüber, was anderes bleibt einem da
auch nicht übrig.

Auf dem Rückweg schnell noch in einen Supermarkt, wir hatten
beschlossen, für uns zu kochen… Inga musste ohnehin schnell
wieder zum Flughafen, es würden im Laufe des Nachmittags jede
Menge junge Leute ankommen, ein Treffen bis zum Wochenende…

Ihr einstiger Schulkamerad und ich brutzelten Putengeschnetzeltes
für drei Personen und ich vertat den Nachmittag mit dem Lernen
einer uralten Lektion über mich: 

Wunderbares warmes Wetter und Sonnenschein, ich würde die
Gerümpelaktion von gestern beenden, mir Kaffee oder Tee kochen
und auf der Terrasse sitzen… DA kamen sie! Vier, fünf junge Leute.
Den Weg zu meiner Hütte kamen sie. Trampelten ungeniert über die
Terrasse und drückten den Türdrücker… Klar hatte ich sie kommen
sehen. Und war nach drinnen geeilt, hatte abgeschlossen und
kämpfte mit dem ersten Wutanfall: nun konnte ich nicht auf die
Terrasse in die Sonne! Unglaublich! Das Grüppchen kletterte den
Hang unterhalb der Hütte zum See. Nun konnte ich sie zwar nicht
mehr sehen – und sie mich nicht – aber hören konnte ich sie. Die



wollten doch wohl nicht da unten bleiben!?!?! Einfach als Fremde in
mein Idyll einzubrechen!? Nun, die sollten erst mal sehen, dass hier
wer WOHNTE!

Ich begann die Webteppiche über das Terrassengeländer zu
hängen, die Terrasse zu fegen, die Fenster zu öffnen: alles mit der
grotesken Botschaft: hier wohnt wer, ihr stört!



Geräuschvoll postiere ich einen Stuhl draußen, meine Teekanne, die
Kekse! Hole mein Strickzeug dazu, stricke, grolle und merke
langsam, dass ich mir mein Idyll gerade selber kaputt mache! 

Warum kann ich sie nicht lassen? Warum habe ich nicht schon als
sie kamen, die Tür offen stehen gelassen, ihnen zu gewunken und
ein herzliches „hei“ in ihre Richtung gelacht? So hätten sie auch
gemerkt, dass hier „jemand“ wohnt… und bitte sehr, woher nehme
ich die Arroganz überhaupt? Ich bin hier selber Gast! Das ist der
Punkt: ich will nicht Gast sein. Ich will dazugehören. Ich will, dass die
da unten denken, ich gehörte hier dazu! Wie kindisch. Denn selbst
wenn es wirklich so wäre, dann hätte ich gerade ein schlechtes Bild
von Gastfreundschaft abgegeben…

Plötzlich fühle ich mich unwohl. Es kommt mir so vor, als wäre die
Sonne nicht mehr für mich. Als würde mein Tee gerade deutlich
sagen, dass er überhaupt nicht MEIN Tee sei. 

Weil ich so wütend auf mich und meine Erkenntnis bin, schaffe ich
es noch nicht mal, den Fünfen zuzuwinken, als sie das Plätzchen da
unten verlassen. Was bin ich für ein selbstverliebter narzisstischer
Holzklotz!

Oben findet im und um das Gemeindehaus „Treffen“ statt, ich will für
mich sein. Abends wäre oben gemeinschaftliches Abendessen. Ich
mag nicht hingehen, morgen fliege ich nach Deutschland, ich habe
nicht die Kurve gekriegt, mit jemandem wegen eines Lebens hier zu
reden. Auch das ärgert mich. Abends gegen zehn Uhr mache ich
mich auf zu einem Waldspaziergang, noch eine halbe Stunde
genießen, dass es aussieht als wäre es 19 Uhr deutscher Zeit…
vorher noch schnell oben im Zimmerchen mit Außentür nach
meinem Notebook und ins Internet geschaut. Inga hat nun
Kopfschmerzen und schläft schon. Ich treffe aber ihren
Schulkollegen aus Gymnasiumstagen und wir verplaudern uns.



Hocken und lehnen irgendwie in dem kleinen Raum, in dem ich in
der ersten Nacht schlief und erzählen. Reden auch über meine Idee
mit den Hunden. Und darüber, dass ich eigentlich deshalb
hergekommen bin, um zu sehen, ob ich hier leben könnte.



Nach 11 Uhr abends gehe ich doch noch für eine halbe Stunde in
den Wald: Es fasziniert mich einfach, es wird nicht dunkel! Eigentlich
hatte ich gehofft, die Elchmama noch mal zu treffen. Und ich sehe
sie auch tatsächlich: den Hügel hinab ganz nah am Dorf, nur ich bin
schon zu weit weg und bis ich zurück laufe, werden die beiden
schon weiter gezogen sein. 

„Tschüß Elche! Bis bald!“

In dem Moment bin ich mir sicher: ich werde wirklich bald wieder hier
sein. 

Mitternacht, als ich zurück komme an „meine“ Hütte. Ich habe noch
NICHTS gepackt! Das geht mir immer dann so, wenn ich nicht weg
will. Ich zögere und zaudere und finde so vieles Wichtige und tröste
mich damit, das das „Bisschen“ schnell verstaut wäre… 

Ehe ich zu Bett gehe, beginne ich wenigstens damit. Es muss ja
sein. Und ich werde auch nicht gut schlafen, wenn ich morgen alles
überhastet weg packen muss, die Hütte noch aufräumen und damit
riskiere, mich von niemandem in Ruhe verabschieden zu können.
Und in die Webstube wollte ich auch noch mal gucken, das hatte ich
versprochen!





Als wäre ich hin gebeamt worden, sitze ich freitags mittags in der
Halle am Flughafen Trondheim. Und habe einen Kloß im Hals.



Ich gucke in den tief hängenden Himmel und mein einziger Trost ist,
dass ich ja hierhin zurückkommen will und werde…

„Für daheim“ kaufe ich fünf „Boller“ und bin stolz auf mich, weil ich
sofort verstehe, dass die Verkäuferin fragt, welche ich will: mit
Vanille, mit Rosinen oder mit Schokolade… Ich will mit
Schokolade… das wird die „zum-Kaffe-Ration“, wenn ich mich
erinnern will. Die werden zu Haus eingefroren. Ein Joghurt mit
Knusperecke erstehe ich noch… dann kann ich zum Gate… 






Als wollte mich das Schicksal daran erinnern, dass ich, die
italophile!!! So einen Extrem-Schwenk nach Norden gemacht habe,
habe ich meinen Platz neben einem italienischen Geschäftsmann.
Das erkenne ich daran, dass er ein Buch liest. Und ich lese ein paar
Seiten einfach mit. Sofort ist mein Italienisch präsent. Springt mir aus
der Tiefe meines Sprachtalentes hervor und landet in einem Gehirn,
das doch seit Monaten kaum mehr als vier fünf Buchseiten am Stück
lesen kann! Weil meine Festplatte voll ist. Oder doch nicht? 



Vermutlich habe ich zwei Festplatten. Eine mit meinen Talenten und
Fähigkeiten, mit meinen Neigungen und Vorlieben… die funktioniert. 

Und die funktioniert nur, wenn die andere übervolle Festplatte
abgeschaltet wird. So tauche ich auch komplett verwirrt aus den
italienischen Buchseiten auf, immer noch die „Seatbelts“ um meinen
Bauch, als mir der Stewart die Sandwichs unter die Nase hält: ich
habe mein Tischchen wieder mal noch nicht aufgeklappt… „some
coffee? Yes? Be careful, it’s hot!“ Ja, ja – das kenne ich schon.

Wieder staune ich – es gelingt mir einfach aus den italienschen
Seiten heraus Englisch zu denken und zu antworten. Ja, danke – ich
bin careful, wenn ich genügend Zeit habe um ihn kühler werden zu
lassen, den Kaffee. Natürlich baue ich keine komplizierten Sätze. Ich
benutze einfache Worte… 



Ich kann also „Sprachen“, „Hunde“, „Schreiben“, und ich kann
„Menschen“! Aber was damit anfangen… etwas Effektives, etwas,
das anderen und mir gleichermaßen „Etwas“ bringt!

Als die Kekse kommen, steht mein Kaffeebecher vom Sandwich-
Durchgang noch auf dem Tischchen, mein Wunsch war ihm Befehl.
Während das Wägelchen an mir vorbei ruckelt und sie den
Kaffeebecher – außertourlich! damit ich nicht mit diesem
schmuddeligen Ding meine Kekse essen muss, mit nehmen – fragt
er folgerichtig: „some Water?“ Ich denke „And Whitewine with the
fish, Miss Sophie…“ Nein, ich möchte nochmals Kaffee – „…AND
some Water perhaps?“



Mir fällt auf, dass ich sogar die Notfall-Gymnastik irgendwie nicht



registriert hatte… Mein italienischer Nachbar hat bemerkt, dass ich
einen Blick nach draußen erhaschen will, er lächelt, legt das Buch
auf den Schoß, und lehnt sich zurück… so habe ich den Blick frei,
kann aber nun nicht weiter mit lesen… ohne dass es ihm auffiele.

Es geht schnell weiter in Amsterdam… Schopholm! Mir fällt die
Vulkanasche wieder ein… nichts davon zu hören… Diesmal weiß
ich, dass ich mich nicht um mein Köfferchen sorgen muss – ich
drehe mich um und wünsche meinem ehemaligen Reisenachbarn
„Buon viaggio e tante belle a lei“ Und gebe zu, dass mich sein
Erstaunen im Blick und dann das Lächeln immer noch amüsiert…



Scheinbar meilenweit renne ich zum Gate und diesmal habe ich
auch keine Panikattacke… Schon als Kind hatte ich immer den
Eindruck, dass der Heimweg von wo her auch immer, wesentlich
kürzer zu sein schien, als der Hinweg. Schon kreiste das Vögelchen
ein drittes Mal über dem Nürnberger Flughafen, mein Strickzeug ist
weg gepackt, die Kekse im Rucksack verstaut… und diesmal hatte
ich „some Water“. 



Zwei Minuten vor der eigentlichen Ankunftszeit stehe ich bereits am
Gepäckband und warte auf meinen Trolley, schicke eine SMS an
einen Bekannten, der in Nürnberg einen Besuch macht und mit mir
zusammen nach Hause fahren wird… wir wollen uns sein Ticket
teilen. Ich kenne das, dieses Ticket ist das Günstigste, selbst wenn
man allein fährt… aber es kann eigentlich noch ein Erwachsener mit,
und zwei Kinder… sogar ein Hund! Er hat seinen Besuch schon
beendet, kommt mir im Eingang entgegen… ich spüre eine
grausame Zerrissenheit! Einerseits will ich allein sein mit meinen
Erlebnissen und den Erinnerungen und dem Gefühl, dass Norwegen
noch nicht „fertig“ ist. Andererseits ist es einfach gut, nicht allein
anzukommen. Wir trinken noch einen Kaffee, weil wir den nächsten
Zug um drei Minuten verpasst haben…



Auf der Fahrt durch eine frisch beregnete, Regenbogen überspannte
glitzernde Mailandschaft kommt mir Deutschland plötzlich
unglaublich mickrig vor. Wie die Landschaft einer Spielzeug-
Eisenbahn… so eng alles. „Eng wie die Menschen hier…“ schießt es



mir durch den Kopf.



Auspacken…

Viel öder als einpacken. Ich lege die rundlichen Steine aus dem
Fjord aufs Schuhschränkchen im Flur. Die Boller in den
Gefrierschrank… die Wäsche in die Maschine, koche Tee, taue mir
Brot auf und sitze in der leeren Wohnung. Drei Kronen habe ich
noch. Die bekommen die Hunde an ihre Halsbänder... 

Mir ist klar: ich werde mich bewerben. Norwegisch lernen. Langsam
meinen Haushalt verkleinern und jeden Tag in Gedanken das Leben
im Dorf mit den behinderten Menschen durch leben. Schon komisch:
ich liebe Italien immer noch! Sehr… vieles in und an mir ist
„italienisch“. Deshalb hatte ich auch begonnen, mir damals 1998
Italienisch selbst beizubringen… bis auf eine anständige Grammatik
bin ich ganz gut vorangekommen. Ohne Kurs! Nur mit CD’s.



Doch! Ich war oft in Italien… sehr oft. Mit sechs Jahren zum ersten
Mal. Später immer unscheinbar abseits der Touristenwege. 



Aber in diesen wenigen Tagen hat mir Norwegen eine Kraft gezeigt,
eine Kraft, die ich brauche. Eine Kraft, der lange Winter mit langen
Nächten nichts anhaben können. Eine Kraft, die sich aus dem
bedingungslosen Genießen der ersten milden Sonnentage speist.
Viel bizarrer und eindrücklicher als wir das in Deutschland jemals
spüren. Eine Kraft, die aus einer Gelassenheit der Menschen
kommt, über die wir uns in Deutschland nur die Augen reiben
können.



Von meiner Seite gibt es kein Abwägen mehr und kein Zweifeln.

Wenn das meine Bestimmung ist: ich habe nichts dagegen – Italien
kann ich ja weiter lieben!

Aber leben möchte ich in Norwegen.












Texte: Copyright für Text und Bilder by Alexandra Heinrich
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