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An meinen alten Freund Peter Schlemihl.

Da fällt nun deine Schrift nach vielen Jahren
Mir wieder in die Hand, und – wundersam! –
Der Zeit gedenk’ ich, wo wir Freunde waren,
Als erst die Welt uns in die Schule nahm.
Ich bin ein alter Mann in grauen Haaren,
Ich überwinde schon die falsche Scham,
Ich will mich deinen Freund wie eh’mals nennen
Und mich als solchen vor der Welt bekennen.

Mein armer, armer Freund, es hat der Schlaue
Mir nicht, wie dir, so übel mitgespielt;
Gestrebet hab’ ich und gehofft ins Blaue,
Und gar am Ende wenig nur erzielt;
Doch schwerlich wird berühmen sich der Graue,
Daß er mich jemals fest am Schatten hielt;
Den Schatten hab’ ich, der mir angeboren,
Ich habe meinen Schatten nie verloren.

Mich traf, obgleich unschuldig wie das Kind,
Der Hohn, den sie für deine Blöße hatten. –
Ob wir einander denn so ähnlich sind?! –
Sie schrien mir nach: Schlemihl, wo ist dein

Schatten?
Und zeigt’ ich den, so stellten sie sich blind
Und konnten gar zu lachen nicht ermatten.
Was hilft es denn! man trägt es in Geduld,
Und ist noch froh, fühlt man sich ohne Schuld.

Und was ist denn der Schatten? möcht’ ich
fragen,

Wie man so oft mich selber schon gefragt,
So überschwenglich hoch es anzuschlagen,
Wie sich die arge Welt es nicht versagt?
Das gibt sich schon nach neunzehntausend Tagen,



Die, Weisheit bringend, über uns getagt;
Die wir dem Schatten We s e n  sonst verliehen,
Sehn Wesen jetzt als S c h a t t e n  sich verziehen.

Wir geben uns die Hand darauf, Schlemihl,
Wir schreiten zu und lassen es beim alten;
Wir kümmern uns um alle Welt nicht viel,
Es desto fester mit uns selbst zu halten;
Wir gleiten so schon näher unserm Ziel,
Ob jene lachten, ob die andern schalten,
Nach allen Stürmen wollen wir im Hafen
Doch ungestört gesunden Schlafes schlafen.

B e r l i n , August 1834.

 

 

 



An

Julius Eduard Hitzig von Adelbert von

Chamisso.

Du vergissest niemanden, du wirst dich noch eines gewissen
 P e t e r
S c h l e m i h l s  erinnern, den du in früheren
Jahren ein paarmal bei mir
gesehen hast, ein langbeiniger
 Bursch’, den man ungeschickt glaubte,
weil er linkisch war,
 und der wegen seiner Trägheit für faul galt. Ich
hatte
ihn lieb – du kannst nicht vergessen haben, E d u a r d , wie
er uns
einmal in unsrer grünen Zeit durch die Sonette
 lief, ich brachte ihn mit
auf einen der poetischen Tees, wo
er mir noch während des Schreibens
einschlief, ohne das
Lesen abzuwarten. Nun erinnere ich mich auch eines
Witzes,
 den du auf ihn machtest. Du hattest ihn nämlich schon,
 Gott
weiß wo und wann, in einer alten schwarzen Kurtka
 gesehen, die er
freilich damals noch immer trug, und sagtest:
 »Der ganze Kerl wäre
glücklich zu schätzen, wenn seine Seele
nur halb so unsterblich wäre, als
seine Kurtka.« – So wenig
galt er bei euch. – Ich hatte ihn lieb. – Von
diesem
 S c h l e m i h l  nun, den ich seit langen Jahren aus dem
Gesicht
verloren hatte, rührt das Heft her, das ich dir mitteilen
 will. – Dir nur,
E d u a r d , meinem nächsten, innigsten
Freunde, meinem beßren Ich, vor
dem ich kein Geheimnis
verwahren kann, teil’ ich es mit, nur dir und, es
versteht sich von selbst, unserm F o u q u é , gleich dir in
 meiner Seele
eingewurzelt – aber in ihm teil’ ich es bloß
dem Freunde mit, nicht dem
Dichter. – Ihr werdet einsehen,
wie unangenehm es mir sein würde, wenn
etwa die
 Beichte, die ein ehrlicher Mann im Vertrauen auf meine
Freundschaft und Redlichkeit an meiner Brust ablegt, in
 einem
Dichterwerke an den Pranger geheftet würde, oder
nur wenn überhaupt
unheilig verfahren würde, wie mit
 einem Erzeugnis schlechten Witzes,
mit einer Sache, die das
nicht ist und sein darf. Freilich muß ich selbst
gestehen, daß
 es um die Geschichte schad’ ist, die unter des guten
Mannes
 Feder nur albern geworden, daß sie nicht von einer
geschickteren
fremden Hand in ihrer ganzen komischen Kraft
dargestellt
werden kann. – Was würde nicht J e a n  P a u l 
daraus gemacht haben! –
Übrigens, lieber Freund, mögen
 hier manche genannt sein, die noch
leben; auch das will
beachtet sein. –



Noch ein Wort über die Art, wie diese Blätter an mich
gelangt sind.
Gestern früh bei meinem Erwachen gab man
 sie mir ab – ein
wunderlicher Mann, der einen langen grauen
 Bart trug, eine ganz
abgenützte schwarze Kurtka anhatte,
 eine botanische Kapsel darüber
umgehangen, und bei dem
 feuchten, regnichten Wetter Pantoffeln über
seine Stiefel,
 hatte sich nach mir erkundigt und dieses für mich
hinterlassen;
er hatte aus Berlin zu kommen vorgegeben. – – –

K u n e r s d o r f , den 27. September 1813.

A d e l b e r t  v o n  C h a m i s s o

P.  S. Ich lege dir eine Zeichnung bei, die der kunstreiche
L e o p o l d , der eben an seinem Fenster stand, von der auffallenden
Erscheinung entworfen hat. Als er den Wert,
 den ich auf diese Skizze
legte, gesehen hat, hat er sie mir
gerne geschenkt.
[1]

 

 



An Ebendenselben von Fouqué.

Bewahren, l i e b e r  E d u a r d , sollen wir die Geschichte
 des armen
S c h l e m i h l , dergestalt bewahren, daß sie vor
 Augen, die nicht
hineinzusehen haben, beschirmt bleibe. Das
ist eine schlimme Aufgabe.
Es gibt solcher Augen eine ganze
Menge, und welcher Sterbliche kann
die Schicksale eines
Manuskriptes bestimmen, eines Dinges, das beinah
noch
schlimmer zu hüten ist als ein gesprochenes Wort. Da
mach’ ich’s
denn wie ein Schwindelnder, der in der Angst
 lieber gleich in den
Abgrund springt: ich lasse die ganze
Geschichte drucken.

Und doch, E d u a r d , es gibt ernstere und bessere Gründe
 für mein
Benehmen. Es trügt mich alles oder in unserm
 lieben Deutschland
schlagen der Herzen viel, die den armen
 S c h l e m i h l  zu verstehen
fähig sind und auch wert, und
 über manch eines echten Landsmannes
Gesicht wird bei dem
 herben Scherz, den das Leben mit ihm, und bei
dem arglosen,
den er mit sich selbst treibt, ein gerührtes Lächeln ziehn.
Und du, mein E d u a r d , wenn du das grundehrliche Buch
ansiehst und
dabei denkst, daß viele unbekannte Herzensverwandte
es mit uns lieben
lernen, fühlst auch vielleicht einen
 Balsamtropfen in die heiße Wunde
fallen, die dir und allen,
die dich lieben, der Tod geschlagen hat.

Und endlich: es gibt – ich habe mich durch mannigfache
 Erfahrung
davon überzeugt – es gibt für die gedruckten
Bücher einen Genius, der
sie in die rechten Hände bringt
und, wenn nicht immer, doch sehr oft die
unrechten davon
 abhält. Auf allen Fall hat er ein unsichtbares
Vorhängschloß
 vor jedwedem echten Geistes- und Gemütswerke und
weiß mit einer ganz untrüglichen Geschicklichkeit auf- und
zuzuschließen.

Diesem Genius, mein sehr lieber S c h l e m i h l , vertraue
 ich dein
Lächeln und deine Tränen an, und somit Gott
befohlen!

N e n n h a u s e n , Ende Mai 1814.

F o u q u é .





An Fouqué von Hitzig.

Da haben wir denn nun die Folgen deines verzweifelten
Entschlusses,
die Schlemihlshistorie, die wir als ein bloß u n s 
anvertrautes Geheimnis
bewahren sollten, drucken zu lassen,
daß sie nicht allein Franzosen und
Engländer, Holländer
 und Spanier übersetzt, Amerikaner aber den
Engländern
nachgedruckt, wie ich dies alles in meinem gelehrten Berlin
des breiteren gemeldet; sondern daß auch für unser liebes
Deutschland
eine neue Ausgabe, mit den Zeichnungen der
 englischen, die der
berühmte C r u i k s h a n k  nach dem Leben
entworfen, veranstaltet wird,
wodurch die Sache unstreitig
 noch viel mehr herumkommt. Hielte ich
dich nicht für dein
eigenmächtiges Verfahren (denn mir hast du 1814 ja
kein
 Wort von der Herausgabe des Manuskripts gesagt) hinlänglich
dadurch bestraft, daß unser C h a m i s s o  bei seiner Weltumsegelei,
 in
den Jahren 1815 bis 1818, sich gewiß in Chili
 und Kamtschatka und
wohl gar bei seinem Freunde, dem
seligen Ta m e i a m a i a  auf O-Wahu,
darüber beklagt haben
 wird, so fordere ich noch jetzt öffentlich
Rechenschaft darüber
von dir.

Indes – auch hievon abgesehn – geschehn ist geschehn
und recht hast
du auch darin gehabt, daß viele, viele Befreundete
 in den dreizehn
verhängnisvollen Jahren, seit es
 das Licht der Welt erblickte, das
Büchlein mit uns liebgewonnen.
Nie werde ich die Stunde vergessen, in
der ich
 es H o f f m a n n  zuerst vorlas. Außer sich vor Vergnügen
 und
Spannung, hing er an meinen Lippen, bis ich vollendet
 hatte; nicht
erwarten konnte er, die persönliche Bekanntschaft
 des Dichters zu
machen und, sonst jeder Nachahmung so
abhold, widerstand er doch der
Versuchung nicht, die Idee
des verlornen Schattens in seiner Erzählung:
Die Abenteuer
der Silvesternacht,
[2] durch das verlorne Spiegelbild des
Erasmus Spikher, ziemlich unglücklich zu variieren. Ja –
 unter die
Kinder hat sich unsre wundersame Historie ihre
 Bahn zu brechen
gewußt; denn als ich einst, an einem hellen
 Winterabend, mit ihrem
Erzähler die Burgstraße hinaufging
und er einen über ihn lachenden, auf
der Glitschbahn beschäftigten
 Jungen unter seinen dir wohlbekannten
Bärenmantel
nahm und fortschleppte, hielt dieser ganz stille; da
er aber
wieder auf den Boden niedergesetzt war und in
gehöriger Ferne von den,



als ob nichts geschehen wäre,
 Weitergegangenen, rief er mit lauter
Stimme seinem Räuber
nach: »Warte nur, Peter Schlemihl!«

So, denke ich, wird der ehrliche Kauz auch in seinem
 neuen,
zierlichen Gewande viele erfreuen, die ihn in der
einfachen Kurtka von
1814 nicht gesehen; diesen und jenen
 aber es außerdem noch
überraschend sein, in dem botanisierenden,
weltumschiffenden, ehemals
wohlbestallten königlich preußischen
Offizier, auch Historiographen des
berühmten Peter
Schlemihl, nebenher einen Lyriker kennen zu lernen,
[3]

der, er
 möge malaiische oder litauische Weisen anstimmen, überall
dartut, daß er das poetische Herz auf der rechten Stelle hat.

Darum, lieber Fouqué, sei dir am Ende denn doch noch
 herzlich
gedankt für die Veranstaltung der ersten Ausgabe,
 und empfange mit
unsern Freunden meinen Glückwunsch zu
dieser zweiten.

B e r l i n , im Januar 1827.

E d u a r d  H i t z i g .



Peter Schlemihls wundersame Geschichte.

1.

Nach einer glücklichen, jedoch für mich sehr beschwerlichen
Seefahrt
erreichten wir endlich den Hafen. Sobald ich mit
 dem Boote ans Land
kam, belud ich mich selbst mit meiner
kleinen Habseligkeit, und durch
das wimmelnde Volk mich
drängend, ging ich in das nächste, geringste
Haus hinein,
 vor welchem ich ein Schild hängen sah. Ich begehrte ein
Zimmer, der Hausknecht maß mich mit einem Blick und
 führte mich
unters Dach. Ich ließ mir frisches Wasser geben
und genau beschreiben,
wo ich den Herrn T h o m a s  J o h n 
 aufzusuchen habe: – »Vor dem
Nordertor, das erste Landhaus
zur rechten Hand, ein großes, neues Haus,
von rot
 und weißem Marmor mit vielen Säulen.« Gut. – Es
 war noch
früh an der Zeit, ich schnürte sogleich mein Bündel
 auf, nahm meinen
neu gewandten schwarzen Rock heraus,
 zog mich reinlich an in meine
besten Kleider, steckte das
 Empfehlungsschreiben zu mir, und setzte
mich alsbald auf
 den Weg zu dem Manne, der mir bei meinen
bescheidenen
Hoffnungen förderlich sein sollte.

Nachdem ich die lange Norderstraße hinaufgestiegen und
 das Tor
erreicht, sah ich bald die Säulen durch das Grüne
schimmern – also hier,
dacht’ ich. Ich wischte den Staub
 von meinen Füßen mit meinem
Schnupftuch ab, setzte mein
 Halstuch in Ordnung, und zog in Gottes
Namen die
 Klingel. Die Tür sprang auf. Auf dem Flur hatt’ ich ein
Verhör zu bestehn, der Portier ließ mich aber anmelden, und
ich hatte die
Ehre, in den Park gerufen zu werden, wo
Herr J o h n  mit einer kleinen
Gesellschaft sich erging. Ich
erkannte gleich den Mann am Glanze seiner
wohlbeleibten
 Selbstzufriedenheit. Er empfing mich sehr gut, wie ein
Reicher einen armen Teufel, wandte sich sogar gegen mich,
 ohne sich
jedoch von der übrigen Gesellschaft abzuwenden,
 und nahm mir den
dargehaltenen Brief aus der Hand. –
 »So, so! von meinem Bruder, ich
habe lange nichts von
ihm gehört. Er ist doch gesund? – Dort,« fuhr er
gegen
die Gesellschaft fort, ohne die Antwort zu erwarten, und
wies mit
dem Brief auf einen Hügel, »dort lasse ich das
neue Gebäude aufführen.«



Er brach das Siegel auf und
 das Gespräch nicht ab, das sich auf den
Reichtum lenkte.
»Wer nicht Herr ist wenigstens einer Million,« warf er
hinein, »der ist, man verzeihe mir das Wort, ein Schuft!« –
 »O wie
wahr!« rief ich aus mit vollem überströmenden
Gefühl. Das mußte ihm
gefallen, er lächelte mich an und
sagte: »Bleiben Sie hier, lieber Freund,
nachher hab’ ich
vielleicht Zeit, Ihnen zu sagen, was ich hiezu denke,« er
deutete auf den Brief, den er sodann einsteckte, und wandte
sich wieder
zu der Gesellschaft. – Er bot einer jungen Dame
den Arm, andre Herren
bemühten sich um andre Schönen,
es fand sich, was sich paßte, und man
wallte dem rosenumblühten
Hügel zu.

Ich schlich hinterher, ohne jemandem beschwerlich zu fallen,
 denn
keine Seele bekümmerte sich weiter um mich. Die
Gesellschaft war sehr
aufgeräumt, es ward getändelt und
gescherzt, man sprach zuweilen von
leichtsinnigen Dingen
 wichtig, von wichtigen öfters leichtsinnig, und
gemächlich
 erging besonders der Witz über abwesende Freunde und
deren Verhältnisse. Ich war da zu fremd, um von alledem
 vieles zu
verstehen, zu bekümmert und in mich gekehrt, um
den Sinn auf solche
Rätsel zu haben.

Wir hatten den Rosenhain erreicht. Die schöne F a n n y ,
wie es schien
die Herrin des Tages, wollte aus Eigensinn
einen blühenden Zweig selbst
brechen, sie verletzte sich an
 einem Dorn, und wie von den dunklen
Rosen, floß Purpur
 auf ihre zarte Hand. Dieses Ereignis brachte die
ganze
 Gesellschaft in Bewegung. Es wurde englisch Pflaster gesucht.
Ein stiller, dünner, hagerer, länglichter, ältlicher Mann, der
 neben
mitging, und den ich noch nicht bemerkt hatte, steckte
sogleich die Hand
in die knapp anliegende Schoßtasche seines
altfränkischen, grautaftenen
Rockes, brachte eine kleine Brieftasche
 daraus hervor, öffnete sie und
reichte der Dame mit
devoter Verbeugung das Verlangte. Sie empfing es
ohne
Aufmerksamkeit für den Geber und ohne Dank, die Wunde
ward
verbunden, und man ging weiter den Hügel hinan,
 von dessen Rücken
man die weite Aussicht über das grüne
Labyrinth des Parkes nach dem
unermeßlichen Ozean genießen
wollte.

Der Anblick war wirklich groß und herrlich. Ein lichter
Punkt erschien
am Horizont zwischen der dunklen Flut und
 der Bläue des Himmels.
»Ein Fernrohr her!« rief J o h n ,
 und noch bevor das auf den Ruf
erscheinende Dienervolk
 in Bewegung kam, hatte der graue Mann,
bescheiden sich
verneigend, die Hand schon in die Rocktasche gesteckt,
daraus
einen schönen Dollond hervorgezogen und es dem Herrn
 J o h n



eingehändigt. Dieser, es sogleich an das Aug’
bringend, benachrichtigte
die Gesellschaft, es sei das Schiff,
 das gestern ausgelaufen, und das
widrige Winde im Angesicht
 des Hafens zurückhielten. Das Fernrohr
ging von
Hand zu Hand, und nicht wieder in die des Eigentümers;
 ich
aber sah verwundert den Mann an, und wußte nicht, wie
 die große
Maschine aus der winzigen Tasche herausgekommen
war; es schien aber
niemandem aufgefallen zu sein, und man
 bekümmerte sich nicht mehr
um den grauen Mann, als um
mich selber.

Erfrischungen wurden gereicht, das seltenste Obst aller
Zonen in den
kostbarsten Gefäßen. Herr J o h n  machte die
 Honneurs mit leichtem
Anstand und richtete da zum zweitenmal
ein Wort an mich: »Essen Sie
nur; das haben Sie
auf der See nicht gehabt.« Ich verbeugte mich, aber er
sah es nicht, er sprach schon mit jemand anderm.

Man hätte sich gern auf den Rasen, am Abhange des
 Hügels, der
ausgespannten Landschaft gegenüber gelagert,
 hätte man die
Feuchtigkeit der Erde nicht gescheut. Es wäre
göttlich, meinte wer aus
der Gesellschaft, wenn man türkische
 Teppiche hätte, sie hier
auszubreiten. Der Wunsch war
nicht sobald ausgesprochen, als schon der
Mann im grauen
 Rock die Hand in der Tasche hatte, und mit
bescheidener, ja
 demütiger Gebärde einen reichen, golddurchwirkten
türkischen
Teppich daraus zu ziehen bemüht war. Bediente nahmen
 ihn
in Empfang, als müsse es so sein, und entfalteten ihn
am begehrten Orte.
Die Gesellschaft nahm ohne Umstände
Platz darauf; ich wiederum sah
betroffen den Mann, die
 Tasche, den Teppich an, der über zwanzig
Schritte in der
 Länge und zehn in der Breite maß, und rieb mir die
Augen,
nicht wissend, was ich dazu denken sollte, besonders da niemand
etwas Merkwürdiges darin fand.

Ich hätte gern Aufschluß über den Mann gehabt und
gefragt, wer er
sei, nur wußt’ ich nicht, an wen ich mich
 richten sollte, denn ich
fürchtete mich fast noch mehr vor
 den Herren Bedienten, als vor den
bedienten Herren. Ich
 faßte endlich ein Herz, und trat an einen jungen
Mann
heran, der mir von minderem Ansehen schien, als die andern,
und
der öfter allein gestanden hatte. Ich bat ihn leise,
mir zu sagen, wer der
gefällige Mann sei dort im grauen
Kleide. – »Dieser, der wie ein Ende
Zwirn aussieht, der
einem Schneider aus der Nadel entlaufen ist?« – »Ja,
der
allein steht.« – »Den kenn’ ich nicht,« gab er mir zur Antwort,
und,
wie es schien, eine längere Unterhaltung mit mir
zu vermeiden, wandt’
er sich weg und sprach von gleichgültigen
Dingen mit einem andern.



Die Sonne fing jetzt stärker zu scheinen an und ward
 den Damen
beschwerlich; die schöne F a n n y  richtete nachlässig
 an den grauen
Mann, den, soviel ich weiß, noch niemand
 angeredet hatte, die
leichtsinnige Frage: ob er nicht auch
vielleicht ein Zelt bei sich habe? Er
beantwortete sie durch
eine so tiefe Verbeugung, als widerführe ihm eine
unverdiente
Ehre, und hatte schon die Hand in der Tasche, aus
der ich
Zeuge, Stangen, Schnüre, Eisenwerk, kurz alles, was
 zu dem
prachtvollsten Lustzelt gehört, herauskommen sah.
 Die jungen Herren
halfen es ausspannen, und es überhing
 die ganze Ausdehnung des
Teppichs – und keiner fand noch
etwas Außerordentliches darin. –

Mir war schon lange unheimlich, ja graulich zumute, wie
 ward mir
vollends, als beim nächst ausgesprochenen Wunsch
 ich ihn noch aus
seiner Tasche drei Reitpferde, ich sage dir,
 drei schöne, große Rappen
mit Sattel und Zeug herausziehen
 sah! – denke dir, um Gottes willen!
drei gesattelte
 Pferde noch aus derselben Tasche, woraus schon eine
Brieftasche,
 ein Fernrohr, ein gewirkter Teppich, zwanzig Schritte
 lang
und zehn breit, ein Lustzelt von derselben Größe, und
 alle dazu
gehörigen Stangen und Eisen herausgekommen
 waren! – Wenn ich dir
nicht beteuerte, es selbst mit eignen
Augen angesehen zu haben, würdest
du es gewiß nicht
glauben. –

So verlegen und demütig der Mann selbst zu sein schien,
 so wenig
Aufmerksamkeit ihm auch die andern schenkten, so
ward mir doch seine
blasse Erscheinung, von der ich kein
 Auge abwenden konnte, so
schauerlich, daß ich sie nicht länger
ertragen konnte.

Ich beschloß, mich aus der Gesellschaft zu stehlen, was
 bei der
unbedeutenden Rolle, die ich darinnen spielte, mir
 ein leichtes schien.
Ich wollte nach der Stadt zurückkehren,
am andern Morgen mein Glück
beim Herrn John wieder
versuchen und, wenn ich den Mut dazu fände,
ihn über denselben
 grauen Mann befragen. – Wäre es mir nur so zu
entkommen geglückt!

Ich hatte mich schon wirklich durch den Rosenhain, den
Hügel hinab,
glücklich geschlichen, und befand mich auf einem
freien Rasenplatz, als
ich aus Furcht, außer den Wegen
 durchs Gras gehend angetroffen zu
werden, einen forschenden
Blick um mich warf. – Wie erschrak ich, als
ich den
Mann im grauen Rock hinter mir her und auf mich zu
kommen
sah. Er nahm sogleich den Hut vor mir ab, und
verneigte sich so tief, als
noch niemand vor mir getan
hatte. Es war kein Zweifel, er wollte mich



anreden, und
 ich konnte, ohne grob zu sein, es nicht vermeiden. Ich
nahm den Hut auch ab, verneigte mich wieder, und stand
da in der Sonne
mit bloßem Haupt wie angewurzelt.
Ich sah ihn voller Furcht stier an und
war wie ein
Vogel, den eine Schlange gebannt hat. Er selber schien
sehr
verlegen zu sein; er hob den Blick nicht auf, verbeugte
 sich zu
verschiedenen Malen, trat näher und redete mich
an mit leiser, unsicherer
Stimme, ungefähr im Tone eines
Bettelnden.

»Möge der Herr meine Zudringlichkeit entschuldigen,
 wenn ich es
wage, ihn so unbekannterweise aufzusuchen, ich
habe eine Bitte an ihn.
Vergönnen Sie gnädigst –« –
»Aber um Gottes willen, mein Herr!« brach
ich in meiner
Angst aus, »was kann ich für einen Mann tun, der –«
wir
stutzten beide, und wurden, wie mir deucht, rot.

Er nahm nach einem Augenblick des Schweigens wieder
 das Wort:
»Während der kurzen Zeit, wo ich das Glück
genoß, mich in Ihrer Nähe
zu befinden, hab’ ich, mein Herr,
 einigemal – erlauben Sie, daß ich es
Ihnen sage – wirklich
mit unaussprechlicher Bewunderung den schönen,
schönen
 Schatten betrachten können, den Sie in der Sonne, und
gleichsam mit einer gewissen edlen Verachtung, ohne selbst
 darauf zu
merken, von sich werfen, den herrlichen Schatten
 da zu Ihren Füßen.
Verzeihen Sie mir die freilich kühne
 Zumutung. Sollten Sie sich wohl
nicht abgeneigt finden,
mir diesen Ihren Schatten zu überlassen?«

Er schwieg und mir ging’s wie ein Mühlrad im Kopfe
 herum. Was
sollt’ ich aus dem seltsamen Antrag machen,
 mir meinen Schatten
abzukaufen? er muß verrückt sein,
dacht’ ich, und mit verändertem Tone,
der zu der Demut
des seinigen besser paßte, erwiderte ich also:

»Ei, ei! guter Freund, habt Ihr denn nicht an Eurem
eignen Schatten
genug? das heiß’ ich mir einen Handel von
 einer ganz absonderlichen
Sorte.« Er fiel sogleich wieder
ein: »Ich hab’ in meiner Tasche manches,
was dem Herrn
 nicht ganz unwert scheinen möchte; für diesen
unschätzbaren
Schatten halt’ ich den höchsten Preis zu gering.«

Nun überfiel es mich wieder kalt, da ich an die Tasche
erinnert ward,
und ich wußte nicht, wie ich ihn hatte guter
Freund nennen können. Ich
nahm wieder das Wort und
 suchte es, wo möglich, mit unendlicher
Höflichkeit wieder gut
zu machen.

»Aber, mein Herr, verzeihen Sie Ihrem untertänigsten
 Knecht. Ich
verstehe wohl Ihre Meinung nicht ganz gut,
wie könnt’ ich nur meinen



Schatten – –« Er unterbrach
mich: »Ich erbitte mir nur Dero Erlaubnis,
hier auf
der Stelle diesen edlen Schatten aufheben zu dürfen und
zu mir
zu stecken; wie ich das mache, sei meine Sorge.
 Dagegen als Beweis
meiner Erkenntlichkeit gegen den Herrn,
 überlasse ich ihm die Wahl
unter allen Kleinodien, die ich
 in der Tasche bei mir führe: die echte
Springwurzel, die
 Alraunwurzel, Wechselpfennige, Raubtaler, das
Tellertuch
 von Rolands Knappen, ein Galgenmännlein zu beliebigem
Preis; doch, das wird wohl nichts für Sie sein: besser,
 Fortunati
Wünschhütlein, neu und haltbar wieder restauriert:
 auch ein
Glückssäckel, wie der seine gewesen.« – »Fortunati
Glücksseckel,« fiel
ich ihm in die Rede, und wie groß meine
Angst auch war, hatte er mit
dem einen Wort meinen ganzen
 Sinn gefangen. Ich bekam einen
Schwindel und es flimmerte
mir wie doppelte Dukaten vor den Augen.
 –

»Belieben gnädigst der Herr diesen Säckel zu besichtigen
 und zu
erproben.« Er steckte die Hand in die Tasche und
 zog einen mäßig
großen, festgenähten Beutel, von starkem
 Korduanleder, an zwei
tüchtigen ledernen Schnüren heraus
 und händigte mir selbigen ein. Ich
griff hinein und zog
 zehn Goldstücke daraus, und wieder zehn, und
wieder zehn,
 und wieder zehn; ich hielt ihm schnell die Hand hin:
»Topp!
der Handel gilt, für den Beutel haben Sie meinen Schatten.«
Er
schlug ein, kniete dann ungesäumt vor mir nieder, und
 mit einer
bewundernswürdigen Geschicklichkeit sah ich ihn
meinen Schatten, vom
Kopf bis zu meinen Füßen, leise von
 dem Grase lösen, aufheben,
zusammenrollen und falten, und
 zuletzt einstecken. Er stand auf,
verbeugte sich noch einmal
 vor mir, und zog sich nach dem
Rosengebüsche zurück. Mich
 dünkt’, ich hörte ihn da leise für sich
lachen. Ich aber hielt
 den Beutel bei den Schnüren fest, rund um mich
her war
die Erde sonnenhell, und in mir war noch keine Besinnung.

2.

Ich kam endlich wieder zu Sinnen und eilte, diesen
Ort zu verlassen,
wo ich hoffentlich nichts mehr zu tun
hatte. Ich füllte erst meine Taschen
mit Gold, dann band
ich mir die Schnüre des Beutels um den Hals fest
und
 verbarg ihn selbst auf meiner Brust. Ich kam unbeachtet
 aus dem
Park, erreichte die Landstraße und nahm meinen
 Weg nach der Stadt.
Wie ich in Gedanken dem Tore zu
 ging, hört’ ich hinter mir schreien:
»Junger Herr! he!
junger Herr! hören Sie doch!« – Ich sah mich um, ein



altes Weib rief mir nach: »Sehe sich der Herr doch vor,
Sie haben Ihren
Schatten verloren.« – »Danke, Mütterchen!«
– ich warf ihr ein Goldstück
für den wohlgemeinten
Rat hin, und trat unter die Bäume.

Am Tore mußt’ ich gleich wieder von der Schildwacht
hören: »Wo hat
der Herr seinen Schatten gelassen?« und
 gleich wieder darauf von ein
paar Frauen: »Jesus Maria!
der arme Mensch hat keinen Schatten!« Das
fing an mich
zu verdrießen, und ich vermied sehr sorgfältig, in die Sonne
zu treten. Das ging aber nicht überall an, zum Beispiel
 nicht über die
Breitestraße, die ich zunächst durchkreuzen
mußte, und zwar, zu meinem
Unheil, in eben der Stunde,
wo die Knaben aus der Schule gingen. Ein
verdammter
buckeliger Schlingel, ich seh’ ihn noch, hatte es gleich weg,
daß mir ein Schatten fehle. Er verriet mich mit großem
 Geschrei der
sämtlichen literarischen Straßenjugend der Vorstadt,
welche sofort mich
zu rezensieren und mit Kot zu bewerfen
 anfing. »Ordentliche Leute
pflegten ihren Schatten
 mit sich zu nehmen, wenn sie in die Sonne
gingen.« Um
sie von mir abzuwehren, warf ich Gold zu vollen Händen
unter sie und sprang in einen Mietswagen, zu dem mir
mitleidige Seelen
verhalfen.

Sobald ich mich in der rollenden Kutsche allein fand,
 fing ich
bitterlich an zu weinen. Es mußte schon die
Ahnung in mir aufsteigen,
daß, um so viel das Gold auf
Erden Verdienst und Tugend überwiegt, um
so viel der
Schatten höher als selbst das Gold geschätzt werde; und wie
ich früher den Reichtum meinem Gewissen aufgeopfert, hatte
 ich jetzt
den Schatten für bloßes Gold hingegeben; was
 konnte, was sollte auf
Erden aus mir werden!

Ich war noch sehr verstört, als der Wagen vor meinem
 alten
Wirtshause hielt; ich erschrak über die Vorstellung,
 nur noch jenes
schlechte Dachzimmer zu betreten. Ich ließ
 mir meine Sachen
herabholen, empfing den ärmlichen Bündel
mit Verachtung, warf einige
Goldstücke hin und befahl,
vor das vornehmste Hotel vorzufahren. Das
Haus war
gegen Norden gelegen, ich hatte die Sonne nicht zu fürchten.
Ich schickte den Kutscher mit Gold weg, ließ mir die besten
 Zimmer
vornheraus anweisen und verschloß mich darin,
sobald ich konnte.

Was denkst du, daß ich nun anfing! – O mein lieber
 C h a m i s s o ,
selbst vor dir es zu gestehen, macht mich erröten.
 Ich zog den
unglücklichen Säckel aus meiner Brust
 hervor, und mit einer Art Wut,
die, wie eine flackernde
 Feuersbrunst, sich in mir durch sich selbst



mehrte, zog ich
 Gold daraus, und Gold, und Gold, und immer mehr
Gold, und streute es auf den Estrich, und schritt darüber
hin, und ließ es
klirren, und warf, mein armes Herz an
 dem Glanze, an dem Klange
weidend, immer des Metalles
 mehr zu dem Metalle, bis ich ermüdet
selbst auf das reiche
 Lager sank und schwelgend darin wühlte, mich
darüber
wälzte. So verging der Tag, der Abend, ich schloß meine
Türe
nicht auf, die Nacht fand mich liegend auf dem Golde,
 und darauf
übermannte mich der Schlaf.

Da träumt’ es mir von dir, es ward mir, als stünde
 ich hinter der
Glastür deines kleinen Zimmers und sähe dich
 von da an deinem
Arbeitstische zwischen einem Skelett und
 einem Bunde getrockneter
Pflanzen sitzen, vor dir waren
 Haller, Humboldt und Linné
aufgeschlagen, auf deinem Sofa
 lagen ein Band Goethe und der
Zauberring, ich betrachtete
 dich lange und jedes Ding in deiner Stube,
und dann dich
wieder, du rührtest dich aber nicht, du holtest auch nicht
Atem, du warst tot.

Ich erwachte. Es schien noch sehr früh zu sein. Meine
Uhr stand. Ich
war wie zerschlagen, durstig und hungrig
auch noch; ich hatte seit dem
vorigen Morgen nichts gegessen.
 Ich stieß von mir mit Unwillen und
Überdruß
 dieses Gold, an dem ich kurz vorher mein törichtes Herz
gesättigt; nun wußt’ ich verdrießlich nicht, was ich damit
 anfangen
sollte. Es durfte nicht so liegen bleiben – ich
versuchte, ob es der Beutel
wieder verschlingen wollte –
 nein. Keines meiner Fenster öffnete sich
über die See. Ich
 mußte mich bequemen, es mühsam und mit sauerm
Schweiß
 zu einem großen Schrank, der in einem Kabinett stand, zu
schleppen, und es darin zu verpacken. Ich ließ nur einige
 Handvoll da
liegen. Nachdem ich mit der Arbeit fertig geworden,
 legt’ ich mich
erschöpft in einen Lehnstuhl und
erwartete, daß sich Leute im Hause zu
regen anfingen. Ich
 ließ, sobald es möglich war, zu essen bringen und
den Wirt
zu mir kommen.

Ich besprach mit diesem Manne die künftige Einrichtung
 meines
Hauses. Er empfahl mir für den näheren
Dienst um meine Person einen
gewissen B e n d e l , dessen
 treue und verständige Physiognomie mich
gleich gewann.
 Derselbe war’s, dessen Anhänglichkeit mich seither
tröstend
 durch das Elend des Lebens begleitete und mir mein
 düsteres
Los ertragen half. Ich brachte den ganzen Tag
auf meinen Zimmern mit
herrenlosen Knechten, Schustern,
 Schneidern und Kaufleuten zu, ich
richtete mich ein und
 kaufte besonders sehr viel Kostbarkeiten und



Edelsteine, um
 nur etwas des vielen aufgespeicherten Goldes los zu
werden;
es schien aber gar nicht, als könne der Haufen sich vermindern.

Ich schwebte indes über meinen Zustand in den ängstigendsten
Zweifeln. Ich wagte keinen Schritt aus meiner
 Tür und ließ abends
vierzig Wachskerzen in meinem Saal
 anzünden, bevor ich aus dem
Dunkel herauskam. Ich gedachte
mit Grauen des fürchterlichen
Auftrittes
mit den Schulknaben.
Ich beschloß, soviel Mut ich auch dazu bedurfte,
die öffentliche Meinung noch einmal zu prüfen. – Die Nächte
waren zu
der Zeit mondhell. Abends spät warf ich einen
 weiten Mantel um,
drückte mir den Hut tief in die Augen
 und schlich, zitternd wie ein
Verbrecher, aus dem Hause.
Erst auf einem entlegenen Platz trat ich aus
dem Schatten
der Häuser, in deren Schutz ich so weit gekommen war, an
das Mondlicht hervor, gefaßt, mein Schicksal aus dem Munde
 der
Vorübergehenden zu vernehmen.

Erspare mir, lieber Freund, die schmerzliche Wiederholung
 alles
dessen, was ich erdulden mußte. Die Frauen
 bezeigten oft das tiefste
Mitleid, das ich ihnen einflößte;
 Äußerungen, die mir die Seele nicht
minder durchbohrten,
 als der Hohn der Jugend und die hochmütige
Verachtung
 der Männer, besonders solcher dicken, wohlbeleibten, die
selbst einen breiten Schatten warfen. Ein schönes, holdes
Mädchen, die,
wie es schien, ihre Eltern begleitete, indem
diese bedächtig nur vor ihre
Füße sahen, wandte von ungefähr
 ihr leuchtendes Auge auf mich; sie
erschrak sichtbarlich,
da sie meine Schattenlosigkeit bemerkte, verhüllte
ihr
 schönes Antlitz in ihren Schleier, ließ den Kopf sinken und
 ging
lautlos vorüber.

Ich ertrug es länger nicht. Salzige Ströme brachen aus
meinen Augen,
und mit durchschnittenem Herzen zog ich mich
schwankend ins Dunkel
zurück. Ich mußte mich an den
 Häusern halten, um meine Schritte zu
sichern, und erreichte
langsam und spät meine Wohnung.

Ich brachte die Nacht schlaflos zu. Am andern Tage
war meine erste
Sorge, nach dem Manne im grauen Rocke
 überall suchen zu lassen.
Vielleicht sollte es mir gelingen,
 ihn wieder zu finden, und wie
glücklich! wenn ihn, wie
 mich, der törichte Handel gereuen sollte. Ich
ließ B e n d e l 
vor mich kommen, er schien Gewandtheit und Geschick
zu
besitzen – ich schilderte ihm genau den Mann, in dessen
Besitz ein
Schatz sich befand, ohne den mir das Leben nur
eine Qual sei. Ich sagte
ihm die Zeit, den Ort, wo ich
 ihn gesehen; beschrieb ihm alle, die



zugegen gewesen, und
 fügte dieses Zeichen noch hinzu: er solle sich
nach einem
 Dollondschen Fernrohr, nach einem golddurchwirkten
türkischen
 Teppich, nach einem Prachtlustzelt, und endlich nach
 den
schwarzen Reithengsten genau erkundigen, deren Geschichte,
 ohne zu
bestimmen wie, mit der des rätselhaften Mannes
 zusammenhinge,
welcher allen unbedeutend geschienen, und
 dessen Erscheinung die
Ruhe und das Glück meines Lebens
zerstört hatte.

Wie ich ausgeredet, holt’ ich Gold her, eine Last, wie ich
 sie nur zu
tragen vermochte, und legte Edelsteine und Juwelen
noch hinzu für einen
größern Wert. » B e n d e l ,«
 sprach ich, »dieses ebnet viele Wege und
macht vieles leicht, was unmöglich
schien; sei nicht karg damit, wie ich
es nicht bin,
sondern geh, und erfreue deinen Herrn mit Nachrichten, auf
denen seine alleinige Hoffnung beruht.«

Er ging. Spät kam er und traurig zurück. Keiner von
den Leuten des
Herrn J o h n , keiner von seinen Gästen, er
hatte alle gesprochen, wußte
sich nur entfernt an den Mann
 im grauen Rocke zu erinnern. Das neue
Teleskop war da
 und keiner wußte, wo es hergekommen; der Teppich,
das
 Zelt waren da und noch auf demselben Hügel ausgebreitet
 und
aufgeschlagen, die Knechte rühmten den Reichtum ihres
 Herrn, und
keiner wußte, von wannen diese neuen Kostbarkeiten
ihm zugekommen.
Er selbst hatte sein Wohlgefallen
daran, und ihn kümmerte es nicht, daß
er nicht wisse, woher
er sie habe; die Pferde hatten die jungen Herren,
die sie
 geritten, in ihren Ställen, und sie priesen die Freigebigkeit
 des
Herrn J o h n , der sie ihnen an jenem Tage geschenkt.
Soviel erhellte aus
der ausführlichen Erzählung B e n d e l s ,
 dessen rascher Eifer und
verständige Führung, auch bei so
 fruchtlosem Erfolge, mein verdientes
Lob erhielten. Ich
winkte ihm düster, mich allein zu lassen.

»Ich habe,« hub er wieder an, »meinem Herrn Bericht
abgestattet über
die Angelegenheit, die ihm am wichtigsten
 war. Mir bleibt noch ein
Auftrag auszurichten, den mir
heute früh jemand gegeben, welchem ich
vor der Tür begegnete,
 da ich zu dem Geschäfte ausging, wo ich so
unglücklich
gewesen. Die eignen Worte des Mannes waren:
 ‘Sagen Sie
dem Herrn P e t e r  S c h l e m i h l , er würde mich
hier nicht mehr sehen,
da ich übers Meer gehe, und ein
günstiger Wind mich soeben nach dem
Hafen ruft. Aber
über Jahr und Tag werde ich die Ehre haben, ihn selber
aufzusuchen und ein andres, ihm dann vielleicht annehmliches
Geschäft
vorzuschlagen. Empfehlen Sie mich ihm untertänigst
und versichern ihn



meines Dankes.’ Ich frug ihn,
wer er wäre, er sagte aber, Sie kennten ihn
schon.«

»Wie sah der Mann aus?« rief ich voller Ahnung. Und
 B e n d e l
beschrieb mir den Mann im grauen Rocke Zug
für Zug, Wort für Wort,
wie er getreu in seiner vorigen
Erzählung des Mannes erwähnt, nach dem
er sich erkundigt.

»Unglücklicher!« schrie ich händeringend, »das war er ja
selbst!« und
ihm fiel es wie Schuppen von den Augen. –
 »Ja, er war es, war es
wirklich!« rief er erschreckt aus,
 »und ich Verblendeter, Blödsinniger
habe ihn nicht erkannt,
ihn nicht erkannt und meinen Herrn verraten!«

Er brach, heiß weinend, in die bittersten Vorwürfe gegen
 sich selber
aus, und die Verzweiflung, in der er war, mußte
 mir selber Mitleiden
einflößen. Ich sprach ihm Trost ein,
versicherte ihm wiederholt, ich setze
keinen Zweifel in seine
Treue, und schickte ihn alsbald nach dem Hafen,
um, wo
möglich, die Spuren des seltsamen Mannes zu verfolgen.
Aber
an diesem selben Morgen waren sehr viele Schiffe,
die widrige Winde im
Hafen zurückgehalten, ausgelaufen,
 alle nach andern Weltstrichen, alle
nach andern Küsten bestimmt,
und der graue Mann war spurlos wie ein
Schatten
verschwunden.

3.

Was hülfen Flügel dem in eisernen Ketten fest Angeschmiedeten?
Er
müßte dennoch, und schrecklicher, verzweifeln.
 Ich lag, wie Fafner bei
seinem Hort, fern von jedem
menschlichen Zuspruch, bei meinem Golde
darbend, aber ich
hatte nicht das Herz nach ihm, sondern ich fluchte ihm,
um
dessentwillen ich mich von allem Leben abgeschnitten sah.
Bei mir
allein mein düstres Geheimnis hegend, fürchtete
 ich mich vor dem
letzten meiner Knechte, den ich zugleich
beneiden mußte; denn er hatte
einen Schatten, er durfte
sich sehen lassen in der Sonne. Ich vertrauerte
einsam in
 meinen Zimmern die Tag’ und Nächte und Gram zehrte an
meinem Herzen.

Noch einer härmte sich unter meinen Augen ab, mein
treuer B e n d e l
hörte nicht auf, sich mit stillen Vorwürfen
 zu martern, daß er das
Zutrauen seines gütigen Herrn
 betrogen und jenen nicht erkannt, nach
dem er ausgeschickt
 war, und mit dem er mein trauriges Schicksal in



enger
 Verflechtung denken mußte. Ich aber konnte ihm keine
 Schuld
geben, ich erkannte in dem Ereignis die fabelhafte
 Natur des
Unbekannten.

Nichts unversucht zu lassen, schickt’ ich einst B e n d e l  mit
 einem
kostbaren brillantenen Ring zu dem berühmtesten
Maler der Stadt, den
ich, mich zu besuchen, einladen ließ.
Er kam, ich entfernte meine Leute,
verschloß die Tür, setzte
 mich zu dem Mann, und nachdem ich seine
Kunst gepriesen,
kam ich mit schwerem Herzen zur Sache, ich ließ ihn
zuvor
das strengste Geheimnis geloben.

»Herr Professor,« fuhr ich fort, »könnten Sie wohl
einem Menschen,
der auf die unglücklichste Weise von der
 Welt um seinen Schatten
gekommen ist, einen falschen
 Schatten malen?« – »Sie meinen einen
Schlagschatten?«
– »Den mein’ ich allerdings.« – »Aber,« frug er mich
weiter, »durch welche Ungeschicklichkeit, durch welche Nachlässigkeit
konnte er denn seinen Schlagschatten verlieren?« –
 »Wie es kam,«
erwiderte ich, »mag nun sehr gleichgültig
 sein, doch so viel,« log ich
ihm unverschämt vor: »in Rußland,
wo er im vorigen Winter eine Reise
tat, fror ihm
 einmal, bei einer außerordentlichen Kälte, sein Schatten
dergestalt am Boden fest, daß er ihn nicht wieder los
 bekommen
konnte.«

»Der falsche Schlagschatten, den ich ihm malen könnte,«
 erwiderte
der Professor, »würde doch nur ein solcher sein,
den er bei der leisesten
Bewegung wieder verlieren müßte –
 zumal, wer an dem eignen
angebornen Schatten so wenig
 fest hing, als aus Ihrer Erzählung selbst
sich abnehmen läßt;
 wer keinen Schatten hat, gehe nicht in die Sonne,
das ist
das Vernünftigste und Sicherste.« Er stand auf und entfernte sich,
indem er auf mich einen durchbohrenden Blick
warf, den der meine nicht
ertragen konnte. Ich sank in
 meinen Sessel zurück und verhüllte mein
Gesicht in meine
Hände.

So fand mich noch B e n d e l , als er hereintrat. Er sah
 den Schmerz
seines Herrn und wollte sich still, ehrerbietig
zurückziehen. – Ich blickte
auf – ich erlag unter der Last
meines Kummers, ich mußte ihn mitteilen.
» B e n d e l ,«
 rief ich ihm zu, » B e n d e l ! du einziger, der du meine
Leiden
siehst und ehrst, sie nicht erforschen zu wollen, sondern
still und
fromm mitzufühlen scheinst, komm zu mir, B e n d e l ,
 und sei der
Nächste meinem Herzen. Die Schätze meines
 Goldes hab’ ich vor dir
nicht verschlossen, nicht verschließen
will ich vor dir die Schätze meines



Grames. – B e n d e l ,
 verlasse mich nicht. B e n d e l , du siehst mich
reich, freigebig,
gütig, du wähnst, es sollte die Welt mich verherrlichen,
und du siehst mich die Welt fliehn und mich vor ihr verschließen.
B e n d e l , sie hat gerichtet, die Welt, und mich
verstoßen, und auch du
vielleicht wirst dich von mir wenden,
 wenn du mein schreckliches
Geheimnis erfährst: B e n d e l ,
 ich bin reich, freigebig, gütig, aber – o
Gott! ich habe keinen
Schatten!«

»Keinen Schatten?« rief der gute Junge erschreckt aus
und die hellen
Tränen stürzten ihm aus den Augen. –
»Weh’ mir, daß ich geboren ward,
einem schattenlosen Herrn
 zu dienen!« Er schwieg und ich hielt mein
Gesicht in meinen
Händen.

» B e n d e l ,« setzt’ ich spät und
 zitternd hinzu, »nun hast du mein
Vertrauen, nun kannst du es verraten. Geh hin
und zeuge wider mich.« –
Er schien in schwerem Kampfe
mit sich selber, endlich stürzte er vor mir
nieder und ergriff
 meine Hand, die er mit seinen Tränen benetzte.
»Nein,«
rief er aus, »was die Welt auch meine, ich kann und werde
um
Schattens willen meinen gütigen Herrn nicht verlassen,
 ich werde recht
und nicht klug handeln, ich werde bei Ihnen
 bleiben, Ihnen meinen
Schatten borgen, Ihnen helfen, wo
ich kann, und wo ich nicht kann, mit
Ihnen weinen.« Ich
 fiel ihm um den Hals, ob solcher ungewohnten
Gesinnung
 staunend; denn ich war von ihm überzeugt, daß er es nicht
um Gold tat.

Seitdem änderten sich in etwas mein Schicksal und
 meine
Lebensweise. Es ist unbeschreiblich, wie vorsorglich
 B e n d e l  mein
Gebrechen zu verhehlen wußte. Überall war
er vor mir und mit mir, alles
vorhersehend, Anstalten
 treffend, und wo Gefahr unversehens drohte,
mich schnell
mit seinem Schatten überdeckend, denn er war größer und
stärker als ich. So wagt’ ich mich wieder unter die Menschen
und begann
eine Rolle in der Welt zu spielen. Ich
 mußte freilich viele Eigenheiten
und Launen scheinbar annehmen.
Solche stehen aber dem Reichen gut,
und solange
die Wahrheit nur verborgen blieb, genoß ich aller der Ehre
und Achtung, die meinem Golde zukam. Ich sah ruhiger
dem über Jahr
und Tag verheißenen Besuch des rätselhaften
Unbekannten entgegen.

Ich fühlte sehr wohl, daß ich mich nicht lange an einem
Orte aufhalten
durfte, wo man mich schon ohne Schatten
 gesehen und wo ich leicht
verraten werden konnte; auch
dacht’ ich vielleicht nur allein noch daran,
wie ich mich bei
Herrn J o h n  gezeigt, und es war mir eine drückende



Erinnerung,
 demnach wollt’ ich hier bloß Probe halten, um
 anderswo
leichter und zuversichtlicher auftreten zu können –
doch fand sich, was
mich eine Zeitlang an meiner Eitelkeit
festhielt: das ist im Menschen, wo
der Anker am zuverlässigsten
Grund faßt.

Eben die schöne F a n n y , der ich am dritten Ort wieder
 begegnete,
schenkte mir, ohne sich zu erinnern, mich jemals
 gesehen zu haben,
einige Aufmerksamkeit, denn jetzt hatt’ ich
Witz und Verstand. – Wann
ich redete, hörte man zu, und
 ich wußte selber nicht, wie ich zu der
Kunst gekommen war,
 das Gespräch so leicht zu führen und zu
beherrschen. Der
 Eindruck, den ich auf die Schöne gemacht zu haben
einsah,
 machte aus mir, was sie eben begehrte, einen Narren, und
 ich
folgte ihr seither mit tausend Mühen durch Schatten und
 Dämmerung,
wo ich nur konnte. Ich war nur eitel darauf,
 sie über mich eitel zu
machen, und konnte mir, selbst mit
dem besten Willen, nicht den Rausch
aus dem Kopf ins Herz
zwingen.

Aber wozu die ganz gemeine Geschichte dir lang und
 breit
wiederholen? – Du selber hast sie mir oft genug von
andern Ehrenleuten
erzählt. – Zu dem alten, wohlbekannten
Spiele, worin ich gutmütig eine
abgedroschene Rolle übernommen,
 kam freilich eine ganz eigens
gedichtete Katastrophe
hinzu, mir und ihr und allen unerwartet.

Da ich an einem schönen Abend nach meiner Gewohnheit
 eine
Gesellschaft in einem erleuchteten Garten versammelt
 hatte, wandelte
ich mit der Herrin Arm in Arm, in einiger
Entfernung von den übrigen
Gästen, und bemühte mich,
 ihr Redensarten vorzudrechseln. Sie sah
sittig vor sich nieder
und erwiderte leise den Druck meiner Hand; da trat
unversehens hinter uns der Mond aus den Wolken hervor
– und sie sah
nur i h r e n  Schatten vor sich hinfallen. Sie
fuhr zusammen und blickte
bestürzt mich an, dann wieder
 auf die Erde, mit dem Auge meinen
Schatten begehrend;
und was in ihr vorging, malte sich so sonderbar in
ihren
Mienen, daß ich in ein lautes Gelächter hätte ausbrechen
mögen,
wenn es mir nicht selber eiskalt über den Rücken
gelaufen wäre.

Ich ließ sie aus meinem Arm in eine Ohnmacht sinken,
schoß wie ein
Pfeil durch die entsetzten Gäste, erreichte die
 Tür, warf mich in den
ersten Wagen, den ich da haltend
fand, und fuhr nach der Stadt zurück,
wo ich diesmal zu
meinem Unheil den vorsichtigen B e n d e l  gelassen
hatte. Er
 erschrak, als er mich sah, ein Wort entdeckte ihm alles.
 Es
wurden auf der Stelle Postpferde geholt. Ich nahm
 nur einen meiner



Leute mit mir, einen abgefeimten Spitzbuben,
 Namens R a s k a l , der
sich mir durch seine Gewandtheit
notwendig zu machen gewußt, und der
nichts
vom heutigen Vorfall ahnen konnte. Ich legte in derselben
Nacht
noch dreißig Meilen zurück. B e n d e l  blieb hinter
 mir, mein Haus
aufzulösen, Gold zu spenden und mir das
Nötigste nachzubringen. Als er
mich am andern Tage einholte,
warf ich mich in seine Arme und schwur
ihm, nicht
 etwa keine Torheit mehr zu begehen, sondern nur künftig
vorsichtiger zu sein. Wir setzten unsre Reise ununterbrochen
 fort, über
die Grenze und das Gebirg, und erst am andern
Abhang, durch das hohe
Bollwerk von jenem Unglücksboden
getrennt, ließ ich mich bewegen, in
einem nahgelegenen
 und wenig besuchten Badeort von den
überstandenen Mühseligkeiten
auszurasten.

4.

Ich werde in meiner Erzählung schnell über eine Zeit
hineilen müssen,
bei der ich wie gerne! verweilen würde,
wenn ich ihren lebendigen Geist
in der Erinnerung heraufzubeschwören
 vermöchte. Aber die Farbe, die
sie belebte
und nur wieder beleben kann, ist in mir verloschen, und
wann
ich in meiner Brust wieder finden will, was sie damals
so mächtig erhob,
die Schmerzen und das Glück, den
 frommen Wahn – da schlag’ ich
vergebens an einen Felsen,
der keinen lebendigen Quell mehr gewährt,
und der Gott
 ist von mir gewichen. Wie verändert blickt sie mich jetzt
an, diese vergangene Zeit! – Ich sollte dort in dem Bade
eine heroische
Rolle tragieren, schlecht einstudiert, und ein
 Neuling auf der Bühne,
vergaff’ ich mich aus dem Stücke
heraus in ein Paar blaue Augen. Die
Eltern, vom Spiele
 getäuscht, bieten alles auf, den Handel nur schnell
festzumachen,
und die gemeine Posse beschließt eine Verhöhnung. Und
das ist alles, alles! – Das kommt mir albern und abgeschmackt
vor und
schrecklich wiederum, daß so mir vorkommen
 kann, was damals so
reich, so groß die Brust mir schwellte.
Mina, wie ich damals weinte, als
ich dich verlor, so wein’
 ich jetzt, dich auch in mir verloren zu haben.
Bin ich denn
 so alt worden? – O traurige Vernunft! Nur noch ein
Pulsschlag jener Zeit, ein Moment jenes Wahnes – aber
nein! einsam auf
dem hohen, öden Meere deiner bittern
Flut, und längst aus dem letzten
Pokale der Champagner
Elfe entsprüht!

Ich hatte B e n d e l  mit einigen Goldsäcken vorausgeschickt,
um mir
im Städtchen eine Wohnung nach meinen Bedürfnissen
einzurichten. Er



hatte dort viel Geld ausgestreut und
sich über den vornehmen Fremden,
dem er diente, etwas
 unbestimmt ausgedrückt, denn ich wollte nicht
genannt sein,
 das brachte die guten Leute auf sonderbare Gedanken.
Sobald
 mein Haus zu meinem Empfang bereit war, kam
 B e n d e l
wieder zu mir und holte mich dahin ab. Wir
machten uns auf die Reise.

Ungefähr eine Stunde vom Orte, auf einem sonnigen
Plan, ward uns
der Weg durch eine festlich geschmückte
Menge versperrt. Der Wagen
hielt. Musik, Glockengeläute,
Kanonenschüsse wurden gehört, ein lautes
Vivat durchdrang
 die Luft – vor dem Schlage des Wagens erschien in
weißen
Kleidern ein Chor Jungfrauen von ausnehmender Schönheit,
die
aber vor der einen, wie die Sterne der Nacht vor
 der Sonne,
verschwanden. Sie trat aus der Mitte der
 Schwestern hervor, die hohe
zarte Bildung kniete verschämt
errötend vor mir nieder und hielt mir auf
seidenem Kissen
einen aus Lorbeer, Ölzweigen und Rosen geflochtenen
Kranz
 entgegen, indem sie von Majestät, Ehrfurcht und Liebe
 einige
Worte sprach, die ich nicht verstand, aber deren
zauberischer Silberklang
mein Ohr und Herz berauschte –
es war mir, als wäre schon einmal die
himmlische Erscheinung
 an mir vorübergewallt. Der Chor fiel ein und
sang
das Lob eines guten Königs und das Glück seines Volkes.

Und dieser Auftritt, lieber Freund, mitten in der Sonne! –
Sie kniete
noch immer zwei Schritte von mir, und ich, ohne
 Schatten, konnte die
Kluft nicht überspringen, nicht wieder
 vor dem Engel auf die Knie
fallen. O, was hätt’ ich nicht
da für einen Schatten gegeben! Ich mußte
meine Scham,
 meine Angst, meine Verzweiflung tief in den Grund
meines
 Wagens verbergen. B e n d e l  besann sich endlich für mich,
 er
sprang von der andern Seite aus dem Wagen heraus,
 ich rief ihn noch
zurück und reichte ihm aus meinem Kästchen,
 das mir eben zur Hand
lag, eine reiche diamantene
Krone, die die schöne F a n n y  hatte zieren
sollen. Er trat
 vor und sprach im Namen seines Herrn, der solche
Ehrenbezeigungen
nicht annehmen könne noch wolle; es müsse hier
ein
Irrtum vorwalten; jedoch seien die guten Einwohner der
Stadt für ihren
guten Willen bedankt. Er nahm indes
 den dargehaltenen Kranz von
seinem Ort und legte den
brillantenen Reif an dessen Stelle; dann reichte
er ehrerbietig
der schönen Jungfrau die Hand zum Aufstehen,
entfernte
mit einem Wink Geistlichkeit, Magistratus und
 alle Deputationen.
Niemand ward weiter vorgelassen. Er
 hieß den Haufen sich teilen und
den Pferden Raum geben,
 schwang sich wieder in den Wagen und fort
ging’s weiter in
 gestrecktem Galopp, unter einer aus Laubwerk und
Blumen
 erbauten Pforte hinweg, dem Städtchen zu. – Die Kanonen



wurden immer frischweg abgefeuert. – Der Wagen hielt vor
 meinem
Hause; ich sprang behend in die Tür, die Menge
 teilend, die die
Begierde, mich zu sehen, herbeigerufen hatte.
 Der Pöbel schrie Vivat
unter meinem Fenster und ich ließ
doppelte Dukaten daraus regnen. Am
Abend war die Stadt
freiwillig erleuchtet. –

Und ich wußte immer noch nicht, was das alles bedeuten
sollte und für
wen ich angesehen wurde. Ich schickte
 R a s k a l n  auf Kundschaft aus.
Er ließ sich denn erzählen,
 wasmaßen man bereits sichere Nachrichten
gehabt, der gute
König von Preußen reise unter dem Namen eines Grafen
durch das Land; wie mein Adjutant erkannt worden sei und
wie er sich
und mich verraten habe; wie groß endlich die
Freude gewesen, da man
die Gewißheit gehabt mich im Orte
 selbst zu besitzen. Nun sah man
freilich ein, da ich offenbar
 das strengste Inkognito beobachten wolle,
wie sehr man
unrecht gehabt, den Schleier so zudringlich zu lüften. Ich
hätte aber so huldreich, so gnadenvoll gezürnt – ich würde
gewiß dem
guten Herzen verzeihen müssen.

Meinem Schlingel kam die Sache so spaßhaft vor, daß
 er mit
strafenden Reden sein möglichstes tat, die guten
 Leute einstweilen in
ihrem Glauben zu bestärken. Er stattete
 mir einen sehr komischen
Bericht ab, und da er mich dadurch
erheitert sah, gab er mir selbst seine
verübte Bosheit
zum besten. – Muß ich’s bekennen? Es schmeichelte mir
doch, sei es auch nur so, für das verehrte Haupt angesehen
 worden zu
sein.

Ich hieß zu dem morgenden Abend unter den Bäumen,
die den Raum
vor meinem Hause beschatteten, ein Fest bereiten
 und die ganze Stadt
dazu einladen. Der geheimnisreichen
Kraft meines Säckels, B e n d e l s
Bemühungen und
 der behenden Erfindsamkeit R a s k a l s  gelang es,
selbst die
 Zeit zu besiegen. Es ist wirklich erstaunlich, wie reich und
schön sich alles in den wenigen Stunden anordnete. Die
Pracht und der
Überfluß, die da sich erzeugten, auch die
sinnreiche Erleuchtung war so
weise verteilt, daß ich mich
 ganz sicher fühlte. Es blieb mir nichts zu
erinnern, ich
mußte meine Diener loben.

Es dunkelte der Abend. Die Gäste erschienen und wurden
 mir
vorgestellt. Es ward die Majestät nicht mehr berührt;
 aber ich hieß in
tiefer Ehrfurcht und Demut: Herr
Graf. Was sollt’ ich tun? Ich ließ mir
den Grafen gefallen
und blieb von Stund’ an der Graf Peter. Mitten
 im
festlichen Gewühle begehrte meine Seele nur nach der
 e i n e n . Spät



erschien sie, sie, die die Krone war und trug.
 Sie folgte sittsam ihren
Eltern und schien nicht zu wissen,
daß sie die Schönste sei. Es wurden
mir der Herr Forstmeister,
seine Frau und seine Tochter vorgestellt. Ich
wußte
den Alten viel Angenehmes und Verbindliches zu sagen;
vor der
Tochter stand ich wie ein ausgescholtener Knabe da
und vermochte kein
Wort hervor zu lallen. Ich bat sie endlich
 stammelnd, dies Fest zu
würdigen, das Amt, dessen
Zeichen sie schmückte, darin zu verwalten.
Sie bat verschämt
 mit einem rührenden Blick um Schonung; aber
verschämter
 vor ihr, als sie selbst, brachte ich ihr als erster Untertan
meine Huldigung in tiefer Ehrfurcht, und der Wink des
 Grafen ward
allen Gästen ein Gebot, dem nachzuleben sich
 jeder freudig beeiferte.
Majestät, Unschuld und Grazie beherrschten,
 mit der Schönheit im
Bunde, ein frohes Fest.
Die glücklichen Eltern Minas glaubten ihnen nur
zu Ehren
 ihr Kind erhöht; ich selber war in einem unbeschreiblichen
Rausch. Ich ließ alles, was ich noch von den Juwelen
 hatte, die ich
damals, um beschwerliches Gold los zu werden,
 gekauft, alle Perlen,
alles Edelgestein in zwei verdeckte
Schüsseln legen und bei Tische, unter
dem Namen der Königin,
 ihren Gespielinnen und allen Damen
herumreichen; Gold
ward indessen ununterbrochen über die gezogenen
Schranken
unter das jubelnde Volk geworfen.

B e n d e l  am andern Morgen eröffnete mir im Vertrauen,
 der
Verdacht, den er längst gegen R a s k a l s  Redlichkeit
 gehegt, sei
nunmehr zur Gewißheit geworden. Er
habe gestern ganze Säcke Goldes
unterschlagen. »Laß uns,«
 erwidert’ ich, »dem armen Schelmen die
kleine Beute gönnen;
 ich spende gern allen, warum nicht auch ihm?
Gestern
 hat er mir, haben mir alle neuen Leute, die du mir gegeben,
redlich gedient, sie haben mir froh ein frohes Fest begehen
helfen.«

Es war nicht weiter die Rede davon. R a s k a l  blieb
der erste meiner
Dienerschaft, B e n d e l  war aber mein
 Freund und mein Vertrauter.
Dieser war gewohnt worden,
 meinen Reichtum als unerschöpflich zu
denken, und
er spähte nicht nach dessen Quellen; er half mir vielmehr,
in
meinen Sinn eingehend, Gelegenheiten ersinnen, ihn
darzutun und Gold
zu vergeuden. Von jenem Unbekannten,
dem blassen Schleicher, wußt’
er nur soviel: Ich dürfe allein
durch ihn von dem Fluche erlöst werden,
der auf mir laste
und fürchte ihn, auf dem meine einzige Hoffnung ruhe.
Übrigens sei ich davon überzeugt, er könne mich überall
auffinden, ich
ihn nirgends, darum ich, den versprochenen
 Tag erwartend, jede
vergebliche Nachsuchung eingestellt.



Die Pracht meines Festes und mein Benehmen dabei
erhielten anfangs
die starkgläubigen Einwohner der Stadt
bei ihrer vorgefaßten Meinung.
Es ergab sich freilich sehr
 bald aus den Zeitungen, daß die ganze
fabelhafte Reise
 des Königs von Preußen ein bloßes ungegründetes
Gerücht
 gewesen. Ein König war ich aber nun einmal und mußte
schlechterdings ein König bleiben, und zwar einer der reichsten
 und
königlichsten, die es immer geben mag. Nur wußte
 man nicht recht,
welcher. Die Welt hat nie Grund gehabt,
über Mangel an Monarchen zu
klagen, am wenigsten in
unsern Tagen; die guten Leute, die noch keinen
mit Augen
gesehen, rieten mit gleichem Glück bald auf diesen, bald auf
jenen – G r a f  P e t e r  blieb immer, der er war.

Einst erschien unter den Badegästen ein Handelsmann,
 der Bankrott
gemacht hatte, um sich zu bereichern, der allgemeiner
Achtung genoß
und einen breiten, obgleich etwas
 blassen Schatten von sich warf. Er
wollte hier das Vermögen,
das er gesammelt, zum Prunk ausstellen, und
es
fiel sogar ihm ein, mit mir wetteifern zu wollen. Ich sprach
meinem
Säckel zu und hatte sehr bald den armen Teufel so
weit, daß er, um sein
Ansehen zu retten, abermals Bankrott
 machen mußte und über das
Gebirge ziehen. So ward ich
ihn los. – Ich habe in dieser Gegend viele
Taugenichtse
und Müßiggänger gemacht!

Bei der königlichen Pracht und Verschwendung, womit
 ich mir alles
unterwarf, lebt’ ich in meinem Haus sehr
 einfach und eingezogen. Ich
hatte mir die größte Vorsicht
zur Regel gemacht, es durfte, unter keinem
Vorwand kein
 andrer als B e n d e l  die Zimmer, die ich bewohnte,
betreten.
 Solange die Sonne schien, hielt ich mich mit ihm darin
verschlossen, und es hieß: der Graf arbeite in seinem Kabinett.
 Mit
diesen Arbeiten standen die häufigen Kuriere in Verbindung,
die ich um
jede Kleinigkeit abschickte und erhielt. –
Ich nahm nur am Abend unter
meinen Bäumen, oder
in meinem nach B e n d e l s  Angabe geschickt und
reich erleuchteten
Saale, Gesellschaft an. Wenn ich ausging, wobei
mich
stets B e n d e l  mit Argusaugen bewachen mußte, so
 war es nur nach
dem Förstergarten und um der einen
 willen; denn meines Lebens
innerlichstes Herz war meine
Liebe.

O mein guter C h a m i s s o , ich will hoffen, du habest
 noch nicht
vergessen, was Liebe sei! Ich lasse dir hier vieles
zu ergänzen. M i n a
war wirklich ein liebewertes, gutes,
frommes Kind. Ich hatte ihre ganze
Phantasie an mich
gefesselt, sie wußte in ihrer Demut nicht, womit sie
wert
 gewesen, daß ich nur nach ihr geblickt; und sie vergalt Liebe
um



Liebe, mit der vollen jugendlichen Kraft eines unschuldigen
Herzens. Sie
liebte wie ein Weib, ganz hin sich
opfernd; selbstvergessen, hingegeben
den nur meinend, der
 ihr Leben war, unbekümmert, solle sie selbst
zugrunde gehen,
das heißt, sie liebte wirklich.

Ich aber – o welche schreckliche Stunden – schrecklich!
und würdig
dennoch, daß ich sie zurückwünsche – hab’ ich
oft an B e n d e l s  Brust
verweint, als nach dem ersten bewußtlosen
Rausch ich mich besonnen,
mich selbst scharf angeschaut,
 der ich, ohne Schatten, mit tückischer
Selbstsucht
 diesen Engel verderbend, die reine Seele an mich gelogen
und gestohlen! Dann beschloß ich, mich ihr selber zu verraten;
 dann
gelobt’ ich mit teuren Eidschwüren, mich von
 ihr zu reißen und zu
entfliehen; dann brach ich wieder in
 Tränen aus und verabredete mit
B e n d e l n , wie ich sie auf
den Abend im Förstergarten besuchen wolle.

Zu andern Zeiten log ich mir selber vom nahe bevorstehenden
Besuch
des grauen Unbekannten große Hoffnungen
 vor, und weinte wieder,
wenn ich daran zu glauben vergebens
versucht hatte. Ich hatte den Tag
ausgerechnet, wo
ich den Furchtbaren wieder zu sehen erwartete; denn er
hatte gesagt, in Jahr und Tag, und ich glaubte an sein
Wort.

Die Eltern waren gute, ehrbare, alte Leute, die ihr
einziges Kind sehr
liebten, das ganze Verhältnis überraschte
 sie, als es schon bestand, und
sie wußten nicht, was sie
 dabei tun sollten. Sie hatten früher nicht
geträumt, der
 G r a f  P e t e r  könne nur an ihr Kind denken, nun liebte er
sie gar und ward wieder geliebt. – Die Mutter war wohl
eitel genug, an
die Möglichkeit einer Verbindung zu denken
und darauf hinzuarbeiten;
der gesunde Menschenverstand des
 Alten gab solchen überspannten
Vorstellungen nicht Raum.
 Beide waren überzeugt von der Reinheit
meiner Liebe –
sie konnten nichts tun, als für ihr Kind beten.

Es fällt mir ein Brief in die Hand, den ich noch aus
dieser Zeit von
M i n a  habe. – Ja, das sind ihre Züge!
Ich will dir ihn abschreiben.

»Bin ein schwaches, törichtes Mädchen, könnte mir einbilden,
 daß
mein Geliebter, weil ich ihn innig, innig liebe,
 dem armen Mädchen
nicht weh tun möchte. – Ach, Du
 bist so gut, so unaussprechlich gut;
aber mißdeute mich nicht.
Du sollst mir nichts opfern, mir nichts opfern
wollen; o
Gott! ich könnte mich hassen, wenn Du das tätest. Nein
– Du
hast mich unendlich glücklich gemacht, Du hast mich
 Dich lieben
gelehrt. Zeuch hin! – Weiß doch mein Schicksal,
 G r a f  P e t e r  gehört
nicht mir, gehört der Welt an.
Will stolz sein, wenn ich höre: das ist er



gewesen, und das
war er wieder, und das hat er vollbracht; da haben sie
ihn
 angebetet, und da haben sie ihn vergöttert. Siehe, wenn
 ich das
denke, zürne ich Dir, daß Du bei einem einfältigen
Kinde deiner hohen
Schicksale vergessen kannst. – Zeuch
 hin, sonst macht der Gedanke
mich noch unglücklich, die ich,
 ach! durch Dich so glücklich, so selig
bin. – Hab’ ich nicht
auch einen Ölzweig und eine Rosenknospe in Dein
Leben
 geflochten, wie in den Kranz, den ich Dir überreichen durfte.
Habe Dich im Herzen, mein Geliebter, fürchte nicht von mir
zu gehen –
werde sterben, ach! so selig, so unaussprechlich
selig durch Dich.« –

Du kannst dir denken, wie mir die Worte durchs Herz
 schneiden
mußten. Ich erklärte ihr, ich sei nicht das, wofür
 man mich anzusehen
schien; ich sei nur ein reicher,
 aber unendlich elender Mann. Auf mir
ruhe ein Fluch,
 der das einzige Geheimnis zwischen ihr und mir sein
solle,
weil ich noch nicht ohne Hoffnung sei, daß er gelöst werde.
Dies
sei das Gift meiner Tage: daß ich sie mit in den
 Abgrund hinreißen
könne, sie, die das einzige Licht, das
 einzige Glück, das einzige Herz
meines Lebens sei. Dann
 weinte sie wieder, daß ich unglücklich war.
Ach, sie war
 so liebevoll, so gut! Um eine Träne nur mir zu erkaufen,
hätte sie, mit welcher Seligkeit, sich selbst ganz hingeopfert.

Sie war indes weit entfernt, meine Worte richtig zu
deuten, sie ahnte
nun in mir irgendeinen Fürsten, den ein
 schwerer Bann getroffen,
irgendein hohes, geächtetes Haupt
und ihre Einbildungskraft malte sich
geschäftig unter heroischen
Bildern den Geliebten herrlich aus.

Einst sagte ich ihr: » M i n a , der letzte Tag im künftigen
Monat kann
mein Schicksal ändern und entscheiden –
geschieht es nicht, so muß ich
sterben, weil ich dich nicht
 unglücklich machen will.« – Sie verbarg
weinend ihr Haupt
an meiner Brust. – »Ändert sich dein Schicksal, laß
mich
 nur dich glücklich wissen, ich habe keinen Anspruch an dich. –
Bist du elend, binde mich an dein Elend, daß ich es dir
tragen helfe.«

»Mädchen, Mädchen, nimm es zurück, das rasche Wort,
das törichte,
das deinen Lippen entflohen – und kennst du
es, dieses Elend, kennst du
ihn, diesen Fluch? Weißt du,
wer dein Geliebter – – was er –? Siehst du
mich nicht
krampfhaft zusammenschaudern, und vor dir ein Geheimnis
haben?« Sie fiel schluchzend mir zu Füßen und wiederholte
 mit
Eidschwur ihre Bitte.

Ich erklärte mich gegen den hereintretenden Forstmeister,
 meine
Absicht sei, am ersten des nächstkünftigen Monats um
die Hand seiner



Tochter anzuhalten – ich setze diese Zeit
 fest, weil sich bis dahin
manches ereignen dürfte, was Einfluß
auf mein Schicksal haben könnte.
Unwandelbar sei nur
meine Liebe zu seiner Tochter. –

Der gute Mann erschrak ordentlich, als er solche Worte
 aus dem
Munde des G r a f e n  P e t e r  vernahm. Er fiel
 mir um den Hals und
ward wieder ganz verschämt, sich
vergessen zu haben. Nun fiel es ihm
ein, zu zweifeln, zu
erwägen und zu forschen; er sprach von Mitgift, von
Sicherheit,
von Zukunft für sein liebes Kind. Ich dankte ihm,
mich daran
zu mahnen. Ich sagte ihm, ich wünsche in dieser
Gegend, wo ich geliebt
zu sein schien, mich anzusiedeln und
ein sorgenfreies Leben zu führen.
Ich bat ihn, die schönsten
Güter, die im Lande ausgeboten würden, unter
dem Namen
 seiner Tochter zu kaufen und die Bezahlung auf mich
anzuweisen.
Es könne darin ein Vater dem Liebenden am
besten dienen.
– Es gab ihm viel zu tun, denn überall
 war ihm ein Fremder
zuvorgekommen; er kaufte auch nur
für ungefähr eine Million.

Daß ich ihn damit beschäftigte, war im Grunde eine
unschuldige List,
um ihn zu entfernen, und ich hatte schon
 ähnliche mit ihm gebraucht,
denn ich muß gestehen, daß er
 etwas lästig war. Die gute Mutter war
dagegen etwas taub,
 und nicht wie er, auf die Ehre eifersüchtig, den
Herrn Grafen
zu unterhalten.

Die Mutter kam hinzu, die glücklichen Leute drangen in
 mich, den
Abend länger unter ihnen zu bleiben; ich durfte
keine Minute weilen: ich
sah schon den aufgehenden Mond
am Horizonte dämmern. – Meine Zeit
war um. –

Am nächsten Abend ging ich wieder nach dem Förstergarten.
Ich hatte
den Mantel weit über die Schultern geworfen,
den Hut tief in die Augen
gedrückt, ich ging auf
 M i n a  zu; wie sie aufsah und mich anblickte,
machte sie eine
unwillkürliche Bewegung; da stand mir wieder klar vor
der
 Seele die Erscheinung jener schaurigen Nacht, wo ich mich
 im
Mondschein ohne Schatten gezeigt. Sie war es wirklich.
Hatte sie mich
aber auch jetzt erkannt? Sie war still und
 gedankenvoll – mir lag es
zentnerschwer auf der Brust –
 ich stand von meinem Sitz auf. Sie warf
sich still weinend
an meine Brust. Ich ging.

Nun fand ich sie öfters in Tränen, mir ward’s finster
und finsterer um
die Seele – nur die Eltern schwammen
 in überschwenglicher
Glückseligkeit; der verhängnisvolle Tag
 rückte heran, bang und dumpf
wie eine Gewitterwolke. Der
Vorabend war da – ich konnte kaum mehr



atmen. Ich
hatte vorsorglich einige Kisten mit Gold angefüllt, ich wachte
die zwölfte Stunde heran. – Sie schlug. –

Nun saß ich da, das Auge auf die Zeiger der Uhr gerichtet,
 die
Sekunden, die Minuten zählend, wie Dolchstiche.
Bei jedem Lärm, der
sich regte, fuhr ich auf, der Tag brach
 an. Die bleiernen Stunden
verdrängten einander, es ward
 Mittag, Abend, Nacht; es rückten die
Zeiger, welkte die Hoffnung;
 es schlug elf und nichts erschien, die
letzten Minuten
der letzten Stunde fielen, und nichts erschien, es schlug
der
 erste Schlag, der letzte Schlag der zwölften Stunde, und ich
 sank
hoffnungslos in unendlichen Tränen auf mein Lager
 zurück. Morgen
sollt’ ich – auf immer schattenlos, um die
Hand der Geliebten anhalten;
ein banger Schlaf drückte mir
gegen den Morgen die Augen zu.

5.

Es war noch früh, als mich Stimmen weckten, die sich
 in meinem
Vorzimmer, in heftigem Wortwechsel, erhoben.
 Ich horchte auf. –
B e n d e l  verbot meine Tür;
 R a s k a l 
 schwor hoch und teuer, keine
Befehle von seinesgleichen
 anzunehmen, und bestand darauf, in meine
Zimmer einzudringen.
 Der gütige B e n d e l  verwies ihm, daß solche
Worte, falls sie zu meinen Ohren kämen, ihn um einen
 vorteilhaften
Dienst bringen würden. Raskal drohte Hand
 an ihn zu legen, wenn er
ihm den Eingang noch länger
vertreten wollte.

Ich hatte mich halb angezogen, ich riß zornig die Tür auf
und fuhr auf
R a s k a l n  zu – »Was willst
 du, Schurke  –  –?«
 Er trat zwei Schritte
zurück und antwortete ganz kalt: »Sie
untertänigst bitten, Herr Graf, mir
doch einmal Ihren
Schatten sehen zu lassen – die Sonne scheint eben so
schön
auf dem Hofe.« –

Ich war wie vom Donner gerührt. Es dauerte lange,
bis ich die Sprache
wieder fand. – »Wie kann ein Knecht
gegen seinen Herrn –?« Er fiel mir
ganz ruhig in die
Rede: »Ein Knecht kann ein sehr ehrlicher Mann sein
und
 einem Schattenlosen nicht dienen wollen, ich fordere meine
Entlassung.« Ich mußte andre Saiten aufziehen. »Aber
 R a s k a l , lieber
R a s k a l ,
wer hat dich auf die unglückliche
 Idee gebracht, wie kannst
du denken – –?« Er fuhr im
 selben Tone fort: »Es wollen Leute
behaupten, Sie hätten
keinen Schatten – und kurz, Sie zeigen mir Ihren
Schatten,
oder geben mir meine Entlassung.«



B e n d e l , bleich und zitternd, aber besonnener als ich,
machte mir ein
Zeichen, ich nahm zu dem alles beschwichtigenden
 Golde meine
Zuflucht – auch das hatte seine Macht
verloren – er warf’s mir vor die
Füße: »Von einem Schattenlosen
nehme ich nichts an.« Er kehrte mir den
Rücken und
 ging, den Hut auf dem Kopf, ein Liedchen pfeifend,
langsam
 aus dem Zimmer. Ich stand mit B e n d e l  da wie versteint,
gedanken- und regungslos ihm nachsehend.

Schwer aufseufzend und den Tod im Herzen, schickt’ ich
mich endlich
an, mein Wort zu lösen, und, wie ein Verbrecher
vor seinen Richtern, in
dem Förstergarten zu erscheinen.
 Ich stieg in der dunklen Laube ab,
welche nach
mir benannt war, und wo sie mich auch diesmal erwarten
mußten. Die Mutter kam mir sorgenfrei und freudig entgegen.
 M i n a
saß da, bleich und schön, wie der erste Schnee,
 der manchmal im
Herbste die letzten Blumen küßt, und gleich
in bittres Wasser zerfließen
wird. Der Forstmeister, ein
geschriebenes Blatt in der Hand, ging heftig
auf und ab,
 und schien vieles in sich zu unterdrücken, was, mit
fliegender
 Röte und Blässe wechselnd, sich auf seinem sonst
unbeweglichen
 Gesichte malte. Er kam auf mich zu, als ich hereintrat,
und verlangte mit oft unterbrochenen Worten, mich allein
 zu sprechen.
Der Gang, auf den er mich, ihm zu folgen,
 einlud, führte nach einem
freien besonnten Teile des Gartens
– ich ließ mich stumm auf einen Sitz
nieder, und es
erfolgte ein langes Schweigen, das selbst die gute Mutter
nicht zu unterbrechen wagte.

Der Forstmeister stürmte immer noch ungleichen Schrittes
die Laube
auf und ab, er stand mit einem Male vor mir
still, blickte ins Papier, das
er hielt, und fragte mich mit
prüfendem Blick: »Sollte Ihnen, Herr Graf,
ein gewisser
 P e t e r  S c h l e m i h l  wirklich nicht unbekannt sein?« Ich
schwieg – »ein Mann von vorzüglichem Charakter und von
besonderen
Gaben –« Er erwartete eine Antwort. – »Und
wenn ich selber der Mann
wäre?« – »Dem,« fügte er
 heftig hinzu, »sein Schatten abhanden
gekommen ist!!« –
»O meine Ahnung, meine Ahnung!« rief M i n a  aus,
»ja
ich weiß es längst, er hat keinen Schatten!« und sie warf
sich in die
Arme der Mutter, welche erschreckt, sie krampfhaft
an sich schließend,
ihr Vorwürfe machte, daß sie zum Unheil
 solch ein Geheimnis in sich
verschlossen. Sie aber war, wie
 Arethusa, in einen Tränenquell
gewandelt, der beim Klang
 meiner Stimme häufiger floß, und bei
meinem Nahen stürmisch
aufbrauste.



»Und Sie haben,« hub der Forstmeister grimmig wieder
an, »und Sie
haben mit unerhörter Frechheit diese und
 mich zu betrügen keinen
Anstand genommen; und Sie geben
 vor, sie zu lieben, die Sie so weit
heruntergebracht haben?
 Sehen Sie, wie sie da weint und ringt. O
schrecklich!
schrecklich!«

Ich hatte dergestalt alle Besinnung verloren, daß ich,
wie irre redend,
anfing: es wäre doch am Ende ein Schatten,
nichts als ein Schatten, man
könne auch ohne das fertig
werden, und es wäre nicht der Mühe wert,
solchen Lärm
 davon zu erheben. Aber ich fühlte so sehr den Ungrund
von
dem, was ich sprach, daß ich von selbst aufhörte, ohne daß
er mich
einer Antwort gewürdigt. Ich fügte noch hinzu:
 was man einmal
verloren, könne man ein andermal wieder
finden.

Er fuhr mich zornig an. – »Gestehen Sie mir’s, mein
Herr, gestehen
Sie mir’s, wie sind Sie um Ihren Schatten
 gekommen?« Ich mußte
wieder lügen: »Es trat mir dereinst
ein ungeschlachter Mann so flämisch
in meinen Schatten, daß
er ein großes Loch darein riß – ich habe ihn nur
zum Ausbessern
 gegeben, denn Gold vermag viel, ich habe ihn schon
gestern wieder bekommen sollen.«

»Wohl, mein Herr, ganz wohl!« erwiderte der Forstmeister,
 »Sie
werben um meine Tochter, das tun auch
andre, ich habe als ein Vater für
sie zu sorgen, ich gebe
 Ihnen drei Tage Frist, binnen welcher Sie sich
nach einem
 Schatten umtun mögen; erscheinen Sie binnen drei Tagen
vor mir mit einem wohlangepaßten Schatten, so sollen Sie
 mir
willkommen sein: am vierten Tage aber – das sag’
ich Ihnen – ist meine
Tochter die Frau eines andern.« –
Ich wollte noch versuchen, ein Wort an
M i n a  zu richten,
 aber sie schloß sich, heftiger schluchzend, fester an
ihre Mutter,
und diese winkte mir stillschweigend, mich zu entfernen. Ich
schwankte hinweg, und mir war’s, als schlösse sich hinter mir
die Welt
zu.

Der liebevollen Aufsicht B e n d e l s  entsprungen, durchschweifte
ich
in irrem Lauf Wälder und Fluren. Angstschweiß
troff von meiner Stirne,
ein dumpfes Stöhnen entrang sich
meiner Brust, in mir tobte Wahnsinn.

Ich weiß nicht, wie lange es so gedauert haben mochte,
als ich mich
auf einer sonnigen Heide beim Ärmel anhalten
 fühlte. – Ich stand still
und sah mich um – – es war
der Mann im grauen Rock, der sich nach mir
außer Atem
gelaufen zu haben schien. Er nahm sogleich das Wort: »Ich
hatte mich auf den heutigen Tag angemeldet, Sie haben
 die Zeit nicht



erwarten können. Es steht aber alles noch
 gut, Sie nehmen Rat an,
tauschen Ihren Schatten wieder
 ein, der Ihnen zu Gebote steht, und
kehren sogleich wieder
um. Sie sollen in dem Förstergarten willkommen
sein, und
 alles ist nur ein Scherz gewesen; den R a s k a l , der Sie
verraten
hat und um Ihre Braut wirbt, nehm’ ich auf mich,
der Kerl ist
reif.«

Ich stand noch wie im Schlafe da. – »Auf den heutigen
 Tag
angemeldet –?« ich überdachte noch einmal die Zeit –
er hatte recht, ich
hatte mich stets um einen Tag verrechnet.
 Ich suchte mit der rechten
Hand nach dem Säckel auf meiner
Brust – er erriet meine Meinung und
trat zwei Schritte
zurück.

»Nein, Herr Graf, der ist in zu guten Händen, den
behalten Sie.« – Ich
sah ihn mit stieren Augen, verwundert
 fragend an, er fuhr fort: »Ich
erbitte mir bloß
eine Kleinigkeit zum Andenken, Sie sind nur so gut und
unterschreiben mir den Zettel da.« – Auf dem Pergamente
 standen die
Worte:

»Kraft dieser meiner Unterschrift vermache ich dem
Inhaber dieses meine Seele nach ihrer natürlichen
Trennung von meinem Leibe.«

Ich sah mit stummem Staunen die Schrift und den grauen
Unbekannten abwechselnd an. – Er hatte unterdessen mit einer
 neu
geschnittenen Feder einen Tropfen Bluts aufgefangen, der
mir aus einem
frischen Dornriß auf die Hand floß, und
hielt sie mir hin.

»Wer sind Sie denn?« frug ich ihn endlich. »Was
tut’s,« gab er mir zur
Antwort, »und sieht man es mir
nicht an? Ein armer Teufel, gleichsam so
eine Art von
 Gelehrten und Physikus, der von seinen Freunden für
vortreffliche
 Künste schlechten Dank erntet, und für sich selber
 auf
Erden keinen andern Spaß hat, als sein bißchen Experimentieren
– aber
unterschreiben Sie doch. Rechts, da
unten: P e t e r  S c h l e m i h l .«

Ich schüttelte mit dem Kopf und sagte: »Verzeihen Sie,
mein Herr, das
unterschreibe ich nicht.« – »Nicht?« wiederholte
 er verwundert, »und
warum nicht?«

»Es scheint mir doch gewissermaßen bedenklich, meine
 Seele an
meinen Schatten zu setzen.« – – »So, so!«
wiederholte er, »bedenklich,«
und er brach in ein lautes
 Gelächter gegen mich aus. »Und, wenn ich



fragen darf,
was ist denn das für ein Ding, Ihre Seele? haben Sie
es je
gesehen, und was denken Sie damit anzufangen, wenn
Sie einst tot sind?
Seien Sie doch froh, einen Liebhaber
zu finden, der Ihnen bei Lebenszeit
noch den Nachlaß dieses
 X, dieser galvanischen Kraft oder
polarisierenden Wirksamkeit,
und was alles das närrische Ding sein soll,
mit etwas
 Wirklichem bezahlen will, nämlich mit Ihrem leibhaftigen
Schatten, durch den Sie zu der Hand Ihrer Geliebten und
 zu der
Erfüllung aller Ihrer Wünsche gelangen können.
Wollen Sie lieber selbst
das arme junge Blut dem niederträchtigen
 Schurken, dem R a s k a l ,
zustoßen und ausliefern?
– Nein, das müssen Sie doch mit eignen Augen
ansehen;
kommen Sie, ich leihe Ihnen die Tarnkappe hier« (er zog
etwas
aus der Tasche) »und wir wallfahren ungesehen nach
 dem
Förstergarten.«

Ich muß gestehen, daß ich mich überaus schämte, von
diesem Manne
ausgelacht zu werden. Er war mir von
Herzensgrunde verhaßt, und ich
glaube, daß mich dieser persönliche
 Widerwille mehr als Grundsätze
oder Vorurteile
abhielt, meinen Schatten, so notwendig er mir auch war,
mit der begehrten Unterschrift zu erkaufen. Auch war mir
der Gedanke
unerträglich, den Gang, den er mir antrug,
 in seiner Gesellschaft zu
unternehmen. Diesen häßlichen
 Schleicher, diesen hohnlächelnden
Kobold, zwischen mich und
 meine Geliebte, zwei blutig zerrissene
Herzen, spöttisch hintreten
zu sehen, empörte mein innigstes Gefühl. Ich
nahm,
was geschehen war, als verhängt an, mein Elend als unabwendbar,
und mich zu dem Manne kehrend, sagte ich ihm:
»Mein Herr, ich habe
Ihnen meinen Schatten für diesen
 an sich sehr vorzüglichen Säckel
verkauft, und es hat mich
genug gereut. Kann der Handel zurückgehen,
in Gottes
Namen!« Er schüttelte mit dem Kopf und zog ein sehr
finsteres
Gesicht. Ich fuhr fort: »So will ich Ihnen auch
weiter nichts von meiner
Habe verkaufen, sei es auch um
den angebotenen Preis meines Schattens,
und unterschreibe
also nichts. Daraus läßt sich auch abnehmen, daß die
Verkappung,
zu der Sie mich einladen, ungleich belustigender
für Sie als
für mich ausfallen müßte; halten Sie mich
also für entschuldigt, und da
es einmal nicht anders ist –
laßt uns scheiden!« –

»Es ist mir leid, Monsieur S c h l e m i h l , daß Sie eigensinnig
 das
Geschäft von der Hand weisen, das ich Ihnen
 freundschaftlich anbot.
Indessen, vielleicht bin ich ein andermal
 glücklicher. Auf baldiges
Wiedersehen! – Apropos,
 erlauben Sie mir noch, Ihnen zu zeigen, daß
ich die Sachen,
die ich kaufe, keineswegs verschimmeln lasse, sondern
in Ehren
halte, und daß sie bei mir gut aufgehoben sind.« –



Er zog sogleich meinen Schatten aus seiner Tasche, und
ihn mit einem
geschickten Wurf auf der Heide entfaltend,
 breitete er ihn auf der
Sonnenseite zu seinen Füßen aus,
 so, daß er zwischen den beiden ihm
aufwartenden Schatten,
 dem meinen und dem seinen, daher ging, denn
meiner mußte
 ihm gleichfalls gehorchen und nach allen seinen
Bewegungen
sich richten und bequemen.

Als ich nach so langer Zeit einmal meinen armen Schatten
wieder sah,
und ihn zu solchem schnöden Dienste herabgewürdigt
fand, eben als ich
um seinetwillen in so namenloser
Not war, da brach mir das Herz, und
ich fing bitterlich zu
 weinen an. Der Verhaßte stolzierte mit dem mir
abgejagten
Raub, und erneuerte unverschämt seinen Antrag: »Noch ist
er
für Sie zu haben, ein Federzug, und Sie retten damit
 die arme
unglückliche M i n a  aus des Schuftes Klauen in
des hochgeehrten Herrn
Grafen Arme – wie gesagt, nur
 ein Federzug.« Meine Tränen brachen
mir erneuter Kraft
hervor, aber ich wandte mich weg, und winkte ihm,
sich zu
entfernen.

B e n d e l , der voller Sorgen meine Spuren bis hierher
verfolgt hatte,
traf in diesem Augenblick ein. Als mich die
 treue, fromme Seele
weinend fand, und meinen Schatten,
denn er war nicht zu verkennen, in
der Gewalt des wunderlichen
 grauen Unbekannten sah, beschloß er
gleich, sei es auch
 mit Gewalt, mich in den Besitz meines Eigentums
wiederherzustellen,
 und da er selbst mit dem zarten Dinge nicht
umzugehen verstand, griff er gleich den Mann mit Worten
an, und ohne
vieles Fragen gebot er ihm stracks, mir das
 Meine unverzüglich
verabfolgen zu lassen. Dieser, statt aller
 Antwort, kehrte dem
unschuldigen Burschen den Rücken und
ging. B e n d e l  aber erhob den
Kreuzdornknüttel, den er
trug, und, ihm auf den Fersen folgend, ließ er
ihn schonungslos
unter wiederholtem Befehl, den Schatten herzugeben,
die
volle Kraft seines nervichten Armes fühlen. Jener, als sei
er solcher
Behandlung gewohnt, bückte den Kopf, wölbte die
 Schultern, und zog
stillschweigend ruhigen Schrittes seinen
Weg über die Heide weiter, mir
meinen Schatten zugleich
 und meinen treuen Diener entführend. Ich
hörte lange
noch den dumpfen Schall durch die Einöde dröhnen, bis er
sich endlich in der Entfernung verlor. Einsam war ich wie
 vorher mit
meinem Unglück.

6.



Allein zurückgeblieben auf der öden Heide, ließ ich unendlichen
Tränen freien Lauf, mein armes Herz von namenloser
 banger Last
erleichternd. Aber ich sah meinem überschwenglichen
 Elend keine
Grenzen, keinen Ausgang, kein
 Ziel, und ich sog besonders mit
grimmigem Durst an dem
 neuen Gifte, das der Unbekannte in meine
Wunden gegossen.
Als ich M i n a s  Bild vor meine Seele rief und die
geliebte, süße Gestalt bleich und in Tränen mir erschien,
 wie ich sie
zuletzt in meiner Schmach gesehen, da trat frech
 und höhnend
R a s k a l s  Schemen zwischen sie und mich, ich
verhüllte mein Gesicht
und floh durch die Einöde, aber die
scheußliche Erscheinung gab mich
nicht frei, sondern verfolgte
 mich im Laufe, bis ich atemlos an den
Boden sank und die
Erde mit erneuertem Tränenquell befeuchtete.

Und alles um einen Schatten! Und diesen Schatten
 hätte mir ein
Federzug wieder erworben. Ich überdachte
 den befremdenden Antrag
und meine Weigerung. Es war
wüst in mir, ich hatte weder Urteil noch
Fassungsvermögen
mehr.

Der Tag verging, ich stillte meinen Hunger mit wilden
 Früchten,
meinen Durst im nächsten Bergstrom; die Nacht
 brach ein, ich lagerte
mich unter einem Baum. Der feuchte
 Morgen weckte mich aus einem
schweren Schlaf, in dem ich
 mich selber wie im Tode röcheln hörte.
B e n d e l  mußte
 meine Spur verloren haben und es freute mich, es zu
denken. Ich wollte nicht unter die Menschen zurückkehren,
vor welchen
ich schreckhaft floh, wie das scheue Wild des
Gebirges. So verlebte ich
drei bange Tage.

Ich befand mich am Morgen des vierten auf einer sandigen
 Ebene,
welche die Sonne beschien, und saß auf Felsentrümmern
in ihrem Strahl,
denn ich liebte jetzt, ihren lang’ entbehrten
 Anblick zu genießen. Ich
nährte still mein Herz mit seiner
Verzweiflung. Da schreckte mich ein
leises Geräusch auf, ich
warf, zur Flucht bereit, den Blick um mich her,
ich sah
 niemand: aber es kam auf dem sonnigen Sande an mir
vorbeigeglitten ein Menschenschatten, dem meinigen nicht
 unähnlich,
welcher, allein daherwandelnd, von seinem Herrn
abgekommen zu sein
schien.

Da erwachte in mir ein mächtiger Trieb: Schatten, dacht’
 ich, suchst
du deinen Herrn? der will ich sein. Und ich sprang
hinzu, mich seiner zu
bemächtigen; ich dachte nämlich, daß,
 wenn es mir glückte, in seine



Spur zu treten, so, daß er
mir an die Füße käme, er wohl daran hängen
bleiben würde
und sich mit der Zeit an mich gewöhnen.

Der Schatten, auf meine Bewegung, nahm vor mir die
Flucht, und ich
mußte auf den leichten Flüchtling eine angestrengte
 Jagd beginnen, zu
der mich allein der Gedanke,
mich aus der furchtbaren Lage, in der ich
war, zu retten, mit
 hinreichenden Kräften ausrüsten konnte. Er floh
einem freilich
 noch entfernten Walde zu, in dessen Schatten ich ihn
notwendig hätte verlieren müssen, ich sah’s, ein Schreck durchzuckte
mir das Herz, fachte meine Begierde an, beflügelte
 meinen Lauf – ich
gewann sichtbarlich auf den Schatten,
ich kam ihm nach und nach näher,
ich mußte ihn erreichen.
Nun hielt er plötzlich an und kehrte sich nach
mir um. Wie
 der Löwe auf seine Beute, so schoß ich mit einem
gewaltigen
 Sprunge hinzu, um ihn in Besitz zu nehmen – und traf
unerwartet und hart auf körperlichen Widerstand. Es wurden
 mir
unsichtbar die unerhörtesten Rippenstöße erteilt, die wohl
je ein Mensch
gefühlt hat.

Die Wirkung des Schreckens war in mir, die Arme
 krampfhaft
zuzuschlagen und fest zu drücken, was ungesehen
 vor mir stand. Ich
stürzte in der schnellen Handlung vorwärts
 gestreckt auf den Boden;
rückwärts aber unter mir
ein Mensch, den ich umfaßt hielt und der jetzt
erst sichtbar
erschien.

Nun ward mir auch das ganze Ereignis sehr natürlich
 erklärbar. Der
Mann mußte das unsichtbare Vogelnest, das
den, der es hält, nicht aber
seinen Schatten unsichtbar macht,
 erst getragen und jetzt weggeworfen
haben. Ich spähte mit
dem Blick umher, entdeckte gar bald den Schatten
des unsichtbaren
Nestes selbst, sprang auf und hinzu und verfehlte
nicht
den teuern Raub. Ich hielt unsichtbar, schattenlos das
Nest in Händen.

Der schnell sich aufrichtende Mann, sich sogleich nach seinem
beglückten Bezwinger umsehend, erblickte auf der weiten
 sonnigen
Ebene weder ihn noch dessen Schatten, nach dem
er besonders ängstlich
umherlauschte. Denn daß ich an und
 für mich schattenlos war, hatte er
vorher nicht Muße gehabt
 zu bemerken und konnte es nicht vermuten.
Als er sich überzeugt,
 daß jede Spur verschwunden, kehrte er in der
höchsten
Verzweiflung die Hand gegen sich selber und raufte sich das
Haar aus. Mir aber gab der errungene Schatz die Möglichkeit
 und die
Begierde zugleich, mich wieder unter die
 Menschen zu mischen. Es
fehlte mir nicht an Vorwand
gegen mich selber, meinen schnöden Raub



zu beschönigen,
 oder vielmehr, ich bedurfte solches nicht, und jedem
Gedanken
 der Art zu entweichen, eilte ich hinweg, nach dem
Unglücklichen
nicht zurückschauend, dessen ängstliche Stimme ich mir
noch lange nachschallen hörte. So wenigstens kamen mir
 damals alle
Umstände dieses Ereignisses vor.

Ich brannte, nach dem Förstergarten zu gehen und durch
mich selbst
die Wahrheit dessen zu erkennen, was mir jener
 Verhaßte verkündigt
hatte; ich wußte aber nicht, wo ich
 war, ich bestieg, um mich in der
Gegend umzuschauen, den
 nächsten Hügel, ich sah von seinem Gipfel
das nahe Städtchen
 und den Förstergarten zu meinen Füßen liegen. –
Heftig klopfte mir das Herz und Tränen einer andern Art,
als die ich bis
dahin vergossen, traten mir in die Augen:
 ich sollte sie wiedersehen. –
Bange Sehnsucht beschleunigte
meine Schritte auf dem richtigsten Pfad
hinab. Ich kam
 ungesehen an einigen Bauern vorbei, die aus der Stadt
kamen.
 Sie sprachen von mir, R a s k a l  und dem Förster; ich wollte
nichts anhören, ich eilte vorüber.

Ich trat in den Garten, alle Schauer der Erwartung
in der Brust – mir
schallte es wie ein Lachen entgegen,
 mich schauderte, ich warf einen
schnellen Blick um mich her;
ich konnte niemand entdecken. Ich schritt
weiter vor, mir
war’s, als vernähme ich neben mir ein Geräusch wie von
Menschentritten; es war aber nichts zu sehen: ich dachte
 mich von
meinem Ohr getäuscht. Es war noch früh, niemand
 in G r a f  P e t e r s
Laube, noch leer der Garten; ich
durchschweifte die bekannten Gänge,
ich drang bis nach dem
 Wohnhause vor. Dasselbe Geräusch verfolgte
mich vernehmlicher.
 Ich setzte mich mit angstvollem Herzen auf eine
Bank,
die im sonnigen Raume der Haustür gegenüberstand. Es
ward mir,
als hörte ich den ungesehenen Kobold sich hohnlachend
 neben mich
setzen. Der Schlüssel ward in der Tür
 gedreht, sie ging auf, der
Forstmeister trat heraus, mit
 Papieren in der Hand. Ich fühlte mir wie
Nebel über den
 Kopf ziehn, ich sah mich um und – Entsetzen – der
Mann
im grauen Rock saß neben mir, mit satanischem Lächeln auf
mich
blickend. – Er hatte mir seine Tarnkappe mit über
den Kopf gezogen, zu
seinen Füßen lagen sein und mein
Schatten friedlich nebeneinander; er
spielte nachlässig mit
 dem bekannten Pergament, das er in der Hand
hielt, und
 indem der Forstmeister mit den Papieren beschäftigt im
Schatten der Laube auf und ab ging – beugte er sich vertraulich
 zu
meinem Ohr und flüsterte mir die Worte: »So
 hätten Sie denn doch
meine Einladung angenommen und
 da säßen wir einmal zwei Köpfe
unter einer Kappe! – Schon
recht, schon recht! Nun geben Sie mir aber



auch mein
Vogelnest zurück, Sie brauchen es nicht mehr und sind ein
zu
ehrlicher Mann, um es mir vorenthalten zu wollen –
doch keinen Dank
dafür, ich versichere Sie, daß ich es Ihnen
 von Herzen gern geliehen
habe.« – Er nahm es unweigerlich
 aus meiner Hand, steckte es in die
Tasche und lachte mich
 abermals aus, und zwar so laut, daß sich der
Forstmeister
nach dem Geräusch umsah. – Ich saß wie versteinert da.

»Sie müssen mir doch gestehen,« fuhr er fort, »daß so
eine Kappe viel
bequemer ist. Sie deckt doch nicht nur ihren
Mann, sondern auch seinen
Schatten mit, und noch so viele
 andre, als er mitzunehmen Lust hat.
Sehen Sie, heute
 führ’ ich wieder ihrer zwei.« – Er lachte wieder.
»Merken
 Sie sich’s, S c h l e m i h l , was man anfangs mit Gutem
 nicht
will, das muß man am Ende doch gezwungen. Ich
 dächte noch, Sie
kauften mir das Ding ab, nähmen die Braut
 zurück (denn noch ist es
Zeit) und wir ließen den R a s k a l 
am Galgen baumeln, das wird uns ein
leichtes, solange es
am Stricke nicht fehlt. – Hören Sie, ich gebe Ihnen
noch
meine Mütze in den Kauf.«

Die Mutter trat heraus und das Gespräch begann. –
 »Was macht
M i n a ?« – »
 Sie weint.« – »Einfältiges
 Kind! es ist doch nicht zu
ändern!« – »Freilich nicht; aber
sie so früh einem andern zu geben – – O
Mann, du
bist grausam gegen dein eignes Kind.« – »Nein, Mutter,
 das
siehst du sehr falsch. Wenn sie, noch bevor sie ihre
 doch kindischen
Tränen ausgeweint hat, sich als die Frau
eines sehr reichen und geehrten
Mannes findet, wird sie
 getröstet aus ihrem Schmerze wie aus einem
Traum erwachen
und Gott und uns danken, das wirst du sehen!« –
»Gott
gebe es!« – »Sie besitzt freilich jetzt sehr ansehnliche
Güter; aber nach
dem Aufsehen, das die unglückliche Geschichte
 mit dem Abenteurer
gemacht hat, glaubst du, daß
sich so bald eine andre für sie so passende
Partie, als der
 Herr R a s k a l , finden möchte? Weißt du, was für ein
Vermögen er besitzt, der Herr R a s k a l ? Er hat für sechs
 Millionen
Güter hier im Lande, frei von allen Schulden,
bar bezahlt. Ich habe die
Dokumente in den Händen gehabt!
Er war’s, der mir überall das Beste
vorweg genommen
 hat; und außerdem im Portefeuille Papiere auf
T h o m a s 
 J o h n  für zirka viertehalb Millionen.« – »Er muß sehr
viel
gestohlen haben.« – »Was sind das wieder für Reden!
 Er hat weislich
gespart, wo verschwendet wurde.« – »Ein
Mann, der die Livree getragen
hat.« – »Dummes Zeug!
er hat doch einen untadligen Schatten.« – »Du
hast recht,
aber – –«



Der Mann im grauen Rock lachte und sah mich an.
Die Türe ging auf
und M i n a  trat heraus. Sie stützte
sich auf den Arm einer Kammerfrau,
stille Tränen flossen
auf ihre schönen blassen Wangen. Sie setzte sich in
einen
 Sessel, der für sie unter den Linden bereitet war, und ihr
 Vater
nahm einen Stuhl neben ihr. Er faßte zärtlich ihre
Hand und redete sie,
die heftig zu weinen anfing, mit zarten
Worten an: »Du bist mein gutes,
liebes Kind, du wirst
auch vernünftig sein, wirst nicht deinen alten Vater
betrüben
 wollen, der nur dein Glück will; ich begreife es wohl, liebes
Herz, daß es dich sehr erschüttert hat, du bist wunderbar
 deinem
Unglück entkommen! Bevor wir den schändlichen
Betrug entdeckt, hast
du diesen Unwürdigen sehr geliebt!
 Siehe, M i n a , ich weiß es und
mache dir keine Vorwürfe
darüber. Ich selber, liebes Kind, habe ihn auch
geliebt,
 solange ich ihn für einen großen Herrn angesehen habe.
 Nun
siehst du selber ein, wie anders alles geworden. Was!
ein jeder Pudel hat
ja seinen Schatten, und mein liebes
einziges Kind sollte einen Mann – –
Nein, du denkst
auch gar nicht mehr an ihn. – Höre, M i n a , nun wirbt
ein Mann um dich, der die Sonne nicht scheut, ein geehrter
Mann, der
freilich kein Fürst ist, aber zehn Millionen, zehnmal
 mehr als du, im
Vermögen besitzt, ein Mann, der
 mein liebes Kind glücklich machen
wird. Erwidere mir
 nichts, widersetze dich nicht, sei meine gute,
gehorsame
 Tochter, laß deinen liebenden Vater für dich sorgen, deine
Tränen trocknen. Versprich mir, dem Herrn R a s k a l  deine
 Hand zu
geben. – Sage, willst du mir dies versprechen?« –

Sie antwortete mit erstorbener Stimme: »Ich habe keinen
 Willen,
keinen Wunsch fürder auf Erden. Geschehe mit mir,
 was mein Vater
will.« Zugleich ward Herr R a s k a l  angemeldet
 und trat frech in den
Kreis. M i n a  lag in Ohnmacht.
 Mein verhaßter Gefährte blickte mich
zornig an und
 flüsterte mir die schnellen Worte: »Und das könnten Sie
erdulden! Was fließt Ihnen denn statt des Blutes in den
Adern?« Er ritzte
mir mit einer raschen Bewegung eine
leichte Wunde in die Hand, es floß
Blut, er fuhr fort:
»Wahrhaftig! rotes Blut! – So unterschreiben Sie!« Ich
hatte das Pergament und die Feder in Händen.

7.

Ich werde mich deinem Urteile bloßstellen, lieber C h a m i s s o ,
 und
es nicht zu bestechen suchen. Ich selbst habe
 lange strenges Gericht an
mir selber vollzogen, denn ich habe
 den quälenden Wurm in meinem



Herzen genährt. Es
 schwebte immerwährend dieser ernste Moment
meines Lebens
vor meiner Seele, und ich vermocht’ es nur zweifelnden
Blickes, mit Demut und Zerknirschung anzuschauen. –
 Lieber Freund,
wer leichtsinnig nur den Fuß aus der geraden
 Straße setzt, der wird
unversehens in andre Pfade
 abgeführt, die abwärts und immer abwärts
ihn ziehen; er
sieht dann umsonst die Leitsterne am Himmel schimmern,
ihm bleibt keine Wahl, er muß unaufhaltsam den Abhang
hinab, und sich
selbst der Nemesis opfern. Nach dem übereilten
Fehltritt, der den Fluch
auf mich geladen, hatt’ ich
durch Liebe frevelnd in eines andern Wesens
Schicksal mich
 gedrängt; was blieb mir übrig, als, wo ich Verderben
gesät,
 wo schnelle Rettung von mir geheischt ward, eben rettend
blindlings hinzuzuspringen? denn die letzte Stunde schlug. –
Denke nicht
so niedrig von mir, mein A d e l b e r t , als zu
 meinen, es hätte mich
irgendein geforderter Preis zu teuer
gedünkt, ich hätte mit irgend etwas,
was nur mein war,
mehr als eben mit Gold gekargt. – Nein, A d e l b e r t ;
aber mit unüberwindlichem Hasse gegen diesen rätselhaften
Schleicher
auf krummen Wegen war meine Seele angefüllt.
Ich mochte ihm unrecht
tun, doch empörte mich jede Gemeinschaft
mit ihm. – Auch hier trat, wie
so oft schon in
 mein Leben, und wie überhaupt so oft in die
Weltgeschichte,
ein Ereignis an die Stelle einer Tat. Später habe ich mich
mit mir selber versöhnt. Ich habe erstlich die Notwendigkeit
 verehren
lernen, und was ist mehr als die getane Tat,
das geschehene Ereignis, ihr
Eigentum! Dann hab’ ich auch
 diese Notwendigkeit als eine weise
Fügung verehren lernen,
 die durch das gesamte große Getrieb’ weht,
darin wir bloß
 als mitwirkende, getriebene treibende Räder eingreifen:
was
sein soll, muß geschehen, was sein sollte, geschah, und nicht
ohne
jene Fügung, die ich endlich noch in meinem Schicksale
 und dem
Schicksale derer, die das meine mit angriff,
verehren lernte.

Ich weiß nicht, ob ich es der Spannung meiner Seele,
 unter dem
Drange so mächtiger Empfindungen, zuschreiben
 soll, ob der
Erschöpfung meiner physischen Kräfte, die während
 der letzten Tage
ungewohntes Darben geschwächt, ob endlich
dem zerstörenden Aufruhr,
den die Nähe dieses grauen Unholdes
 in meiner ganzen Natur erregte;
genug, es befiel
 mich, als es an das Unterschreiben ging, eine tiefe
Ohnmacht,
und ich lag eine lange Zeit wie in den Armen des
Todes.

Fußstampfen und Fluchen waren die ersten Töne, die
mein Ohr trafen,
als ich zum Bewußtsein zurückkehrte; ich
 öffnete die Augen, es war
dunkel, mein verhaßter Begleiter
war scheltend um mich bemüht. »Heißt
das nicht wie ein
 altes Weib sich aufführen! – Man raffe sich auf und



vollziehe
 frisch, was man beschlossen, oder hat man sich anders
besonnen und will lieber greinen?« – Ich richtete mich mühsam
auf von
der Erde, wo ich lag, und schaute schweigend
um mich. Es war später
Abend, aus dem hellerleuchteten
Försterhause erscholl festliche Musik,
einzelne Gruppen von
Menschen wallten durch die Gänge des Gartens.
Ein paar
 traten im Gespräche näher und nahmen Platz auf der Bank,
worauf ich früher gesessen hatte. Sie unterhielten sich von
der an diesem
Morgen vollzogenen Verbindung des reichen
 Herrn R a s k a l  mit der
Tochter des Hauses. – Es war
also geschehen. –

Ich streifte mit der Hand die Tarnkappe des sogleich
 mir
verschwindenden Unbekannten von meinem Haupte weg,
 und eilte
stillschweigend, in die tiefste Nacht des Gebüsches
 mich versenkend,
den Weg über G r a f  P e t e r s  Laube einschlagend,
dem Ausgange des
Gartens zu. Unsichtbar aber
 geleitete mich mein Plagegeist, mich mit
scharfen Worten verfolgend.
 »Das ist also der Dank für die Mühe, die
man
 genommen hat, Monsieur, der schwache Nerven hat, den
 langen
lieben Tag hindurch zu pflegen. Und man soll den
 Narren im Spiele
abgeben. Gut, Herr Trotzkopf, fliehn
 Sie nur vor mir, wir sind doch
unzertrennlich. Sie haben
mein Gold und ich Ihren Schatten; das läßt uns
beiden
 keine Ruhe. – Hat man je gehört, daß ein Schatten von
 seinem
Herrn gelassen hätte? Ihrer zieht mich Ihnen nach,
bis Sie ihn wieder zu
Gnaden annehmen und ich ihn los
 bin. Was Sie versäumt haben aus
frischer Lust zu tun,
werden Sie nur zu spät aus Überdruß und Langweile
nachholen
müssen; man entgeht seinem Schicksale nicht.« Er
sprach aus
demselben Tone fort und fort; ich floh umsonst,
er ließ nicht nach, und
immer gegenwärtig, redete er höhnend
 von Gold und Schatten. Ich
konnte zu keinem eignen Gedanken
kommen.

Ich hatte durch menschenleere Straßen einen Weg nach
meinem Hause
eingeschlagen. Als ich davor stand und es
 ansah, konnte ich es kaum
erkennen; hinter den eingeschlagenen
 Fenstern brannte kein Licht. Die
Türen waren zu, kein
Dienervolk regte sich mehr darin. Er lachte laut auf
neben
 mir: »Ja, ja, so geht’s! Aber Ihren B e n d e l  finden Sie
 wohl
daheim, den hat man jüngst vorsorglich so müde nach
Hause geschickt,
daß er es wohl seitdem gehütet haben
wird.« Er lachte wieder. »Der wird
Geschichten zu erzählen
 haben! – Wohlan denn! für heute gute Nacht,
auf baldiges
Wiedersehen!«

Ich hatte wiederholt geklingelt, es erschien Licht; B e n d e l 
frug von
innen, wer geklingelt habe. Als der gute Mann
meine Stimme erkannte,



konnte er seine Freude kaum bändigen;
 die Tür flog auf, wir lagen
weinend einander in den
Armen. Ich fand ihn sehr verändert, schwach
und krank;
mir war aber das Haar ganz grau geworden.

Er führte mich durch die verödeten Zimmer nach einem
 innern,
verschont gebliebenen Gemach; er holte Speise und
 Trank herbei, wir
setzten uns, er fing wieder an zu weinen.
Er erzählte mir, daß er letzthin
den grau gekleideten
 dürren Mann, den er mit meinem Schatten
angetroffen
 hatte, so lange und so weit geschlagen habe, bis er selbst
meine Spur verloren und vor Müdigkeit hingesunken sei;
 daß nachher,
wie er mich nicht wieder finden gekonnt, er
nach Hause zurückgekehrt,
wo bald darauf der Pöbel, auf
 R a s k a l s  Anstiften, herangestürmt, die
Fenster eingeschlagen
und seine Zerstörungslust gebüßt. So hatten sie an
ihrem
 Wohltäter gehandelt. Meine Dienerschaft war auseinander
geflohen. Die örtliche Polizei hatte mich als verdächtig aus
 der Stadt
verwiesen, und mir eine Frist von vierundzwanzig
 Stunden festgesetzt,
um deren Gebiet zu verlassen.
 Zu dem, was mir von R a s k a l s
Reichtum und Vermählung
 bekannt war, wußte er noch vieles
hinzuzufügen.
Dieser Bösewicht, von dem alles ausgegangen, was hier
gegen mich geschehen war, mußte von Anbeginn mein Geheimnis
besessen haben, es schien, er habe, vom Golde
angezogen, sich an mich
zu drängen gewußt, und schon in
 der ersten Zeit einen Schlüssel zu
jenem Goldschrank sich
verschafft, wo er den Grund zu dem Vermögen
gelegt, das
noch zu vermehren er jetzt verschmähen konnte.

Das alles erzählte mir B e n d e l  unter häufigen Tränen,
 und weinte
dann wieder vor Freuden, daß er mich wieder
 sah, mich wieder hatte,
und daß, nachdem er lang gezweifelt,
wohin das Unglück mich gebracht
haben möchte, er mich es
 ruhig und gefaßt ertragen sah. Denn solche
Gestaltung hatte
nun die Verzweiflung in mir genommen. Ich sah mein
Elend riesengroß, unwandelbar vor mir, ich hatte ihm meine
 Tränen
ausgeweint, es konnte kein Geschrei mehr aus meiner
Brust pressen, ich
trug ihm kalt und gleichgültig mein
entblößtes Haupt entgegen.

» B e n d e l ,« hub ich an, »du weißt mein Los. Nicht
 ohne früheres
Verschulden trifft mich schwere Strafe. Du
 sollst länger nicht,
unschuldiger Mann, dein Schicksal an
 das meine binden, ich will es
nicht. Ich reite die Nacht
noch fort, sattle mir ein Pferd, ich reite allein;
du bleibst,
ich will’s. Es müssen hier noch einige Kisten Goldes liegen,
das behalte du. Ich werde allein unstet in der Welt wandern;
wann mir
aber je eine heitere Stunde wieder lacht
 und das Glück mich versöhnt



anblickt, dann will ich deiner
getreu gedenken, denn ich habe an deiner
getreuen Brust in
schweren, schmerzlichen Stunden geweint.«

Mit gebrochenem Herzen mußte der Redliche diesem letzten
Befehle
seines Herrn, worüber er in der Seele erschrak,
 gehorchen; ich war
seinen Bitten, seinen Vorstellungen taub,
blind seinen Tränen; er führte
mir das Pferd vor. Ich
 drückte noch einmal den Weinenden an meine
Brust, schwang
mich in den Sattel und entfernte mich unter dem Mantel
der Nacht von dem Grabe meines Lebens, unbekümmert,
welchen Weg
mein Pferd mich führen werde; denn ich hatte
weiter auf Erden kein Ziel,
keinen Wunsch, keine Hoffnung.

8.

Es gesellte sich bald ein Fußgänger zu mir, welcher mich
 bat,
nachdem er eine Weile neben meinem Pferde geschritten
 war, da wir
doch denselben Weg hielten, einen Mantel, den
er trug, hinten auf mein
Pferd legen zu dürfen, ich ließ
es stillschweigend geschehen. Er dankte
mir mit leichtem
 Anstand für den leichten Dienst, lobte mein Pferd,
nahm
daraus Gelegenheit, das Glück und die Macht der Reichen
hoch zu
preisen, und ließ sich, ich weiß nicht wie, in eine
Art von Selbstgespräch
ein, bei dem er mich bloß zum Zuhörer
hatte.

Er entfaltete seine Ansichten von dem Leben und der
Welt, und kam
sehr bald auf die Metaphysik, an die die
 Forderung erging, das Wort
aufzufinden, das aller Rätsel
Lösung sei. Er setzte die Aufgabe mit vieler
Klarheit auseinander
und schritt fürder zu deren Beantwortung.

Du weißt, mein Freund, daß ich deutlich erkannt habe,
seitdem ich den
Philosophen durch die Schule gelaufen, daß
 ich zur philosophischen
Spekulation keineswegs berufen bin,
und daß ich mir dieses Feld völlig
abgesprochen habe; ich
 habe seither vieles auf sich beruhen lassen,
vieles zu wissen
und zu begreifen Verzicht geleistet und bin, wie du es
mir selber geraten, meinem geraden Sinn vertrauend, der
Stimme in mir,
soviel es in meiner Macht gewesen, auf
dem eignen Wege gefolgt. Nun
schien mir dieser Redekünstler
 mit großem Talent ein fest gefügtes
Gebäude aufzuführen,
 das in sich selbst begründet sich emportrug und
wie durch eine innere Notwendigkeit bestand. Nur vermißt’
 ich ganz in
ihm, was ich eben darin hätte suchen wollen,
 und so ward es mir zu
einem bloßen Kunstwerk, dessen
 zierliche Geschlossenheit und



Vollendung dem Auge allein
 zur Ergötzung diente; aber ich hörte dem
wohlberedeten
Manne gerne zu, der meine Aufmerksamkeit von meinen
Leiden auf sich selbst abgelenkt, und ich hätte mich willig
ihm ergeben,
wenn er meine Seele wie meinen Verstand in
Anspruch genommen hätte.

Mittlerweile war die Zeit hingegangen und unbemerkt
hatte schon die
Morgendämmerung den Himmel erhellt; ich
erschrak, als ich mit einem
Male aufblickte und im Osten
die Pracht der Farben sich entfalten sah,
die die nahe Sonne
verkünden, und gegen sie war in dieser Stunde, wo
die
Schlagschatten mit ihrer ganzen Ausdehnung prunken, kein
Schutz,
kein Bollwerk in der offenen Gegend zu ersehen! und
 ich war nicht
allein! Ich warf einen Blick auf meinen Begleiter
und erschrak wieder. –
Es war kein andrer als der
Mann im grauen Rock.

Er lächelte über meine Bestürzung und fuhr fort, ohne
mich zum Wort
kommen zu lassen: »Laßt doch, wie es einmal
 in der Welt Sitte ist,
unsern wechselseitigen Vorteil uns
auf eine Weile verbinden, zu scheiden
haben wir immer
noch Zeit. Die Straße hier längs dem Gebirge, ob Sie
gleich noch nicht daran gedacht haben, ist doch die einzige,
 die Sie
vernünftigerweise einschlagen können; hinab in das
Tal dürfen Sie nicht
und über das Gebirg’ werden Sie
 noch weniger zurückkehren wollen,
von wo Sie hergekommen
sind – diese ist auch gerade meine Straße. –
Ich sehe
Sie schon vor der aufgehenden Sonne erblassen. Ich will
Ihnen
Ihren Schatten auf die Zeit unsrer Gesellschaft leihen,
 und Sie dulden
mich dafür in Ihrer Nähe; Sie haben so
 Ihren B e n d e l  nicht mehr bei
sich; ich will Ihnen gute
 Dienste leisten. Sie lieben mich nicht, das ist
mir leid.
Sie können mich darum doch benutzen. Der Teufel ist nicht
so
schwarz, als man ihn malt. Gestern haben Sie mich
 geärgert, das ist
wahr, heute will ich’s Ihnen nicht nachtragen
und ich habe Ihnen schon
den Weg bis hierher verkürzt,
das müssen Sie selbst gestehen. – Nehmen
Sie doch
nur einmal Ihren Schatten auf Probe wieder an.«

Die Sonne war aufgegangen, auf der Straße kamen
 uns Menschen
entgegen; ich nahm, obgleich mit innerlichem
Widerwillen, den Antrag
an. Er ließ lächelnd meinen
Schatten zur Erde gleiten, der alsbald seine
Stelle auf des
Pferdes Schatten einnahm und lustig neben mir her trabte.
Mir war sehr seltsam zumute. Ich ritt an einem Trupp
Landleute vorbei,
die vor einem wohlhabenden Mann ehrerbietig
 mit entblößtem Haupte
Platz machten. Ich ritt
weiter und blickte gierigen Auges und klopfenden
Herzens
 seitwärts vom Pferde herab auf diesen sonst meinen Schatten,
den ich jetzt von einem Fremden, ja von einem Feinde,
erborgt hatte.



Dieser ging unbekümmert nebenher und pfiff eben ein
Liedchen. Er zu
Fuß, ich zu Pferd’, ein Schwindel ergriff
mich, die Versuchung war zu
groß, ich wandte plötzlich die
Zügel, drückte beide Sporen an, und so in
voller Karriere
 einen Seitenweg eingeschlagen; aber ich entführte den
Schatten
 nicht, der bei der Wendung vom Pferde glitt und seinen
gesetzmäßigen Eigentümer auf der Landstraße erwartete. Ich
 mußte
beschämt umlenken; der Mann im grauen Rocke, als
 er ungestört sein
Liedchen zu Ende gebracht, lachte mich
 aus, setzte mir den Schatten
wieder zurecht und belehrte
mich, er würde erst an mir festhangen und
bei mir bleiben
 wollen, wann ich ihn wiederum als rechtmäßiges
Eigentum
besitzen würde. »Ich halte Sie,« fuhr er fort, »am Schatten
fest
und Sie kommen mir nicht los. Ein reicher Mann,
 wie Sie, braucht
einmal einen Schatten, das ist nicht anders,
Sie sind nur darin zu tadeln,
daß Sie es nicht früher eingesehen
haben.«

Ich setzte meine Reise auf derselben Straße fort; es
fanden sich bei mir
alle Bequemlichkeiten des Lebens und
selbst ihre Pracht wieder ein; ich
konnte mich frei und leicht
 bewegen, da ich einen, obgleich nur
erborgten, Schatten
 besaß, und ich flößte überall die Ehrfurcht ein, die
der
 Reichtum gebietet; aber ich hatte den Tod im Herzen.
 Mein
wundersamer Begleiter, der sich selbst für den unwürdigen
 Diener des
reichsten Mannes in der Welt ausgab,
 war von einer außerordentlichen
Dienstfertigkeit, über
 die Maßen gewandt und geschickt, der wahre
Inbegriff eines
 Kammerdieners für einen reichen Mann, aber er wich
nicht
 von meiner Seite und führte unaufhörlich das Wort gegen
 mich,
stets die größte Zuversicht an den Tag legend, daß ich
 endlich, sei es
auch nur, um ihn los zu werden, den Handel
 mit dem Schatten
abschließen würde. – Er war mir ebenso
 lästig als verhaßt. Ich konnte
mich ordentlich vor ihm
 fürchten. Ich hatte mich von ihm abhängig
gemacht. Er
 hielt mich, nachdem er mich in die Herrlichkeit der Welt,
die ich floh, zurückgeführt hatte. Ich mußte seine Beredsamkeit
 über
mich ergehen lassen und fühlte schier, er habe recht.
Ein Reicher muß in
der Welt einen Schatten haben, und
 sobald ich den Stand behaupten
wollte, den er mich wieder
geltend zu machen verleitet hatte, war nur ein
Ausgang zu
ersehen. Dieses aber stand bei mir fest, nachdem ich meine
Liebe hingeopfert, nachdem mir das Leben verblaßt war,
 wollt’ ich
meine Seele nicht, sei es um alle Schatten der
 Welt, dieser Kreatur
verschreiben. Ich wußte nicht, wie es
enden sollte.

Wir saßen einst vor einer Höhle, welche die Fremden,
die das Gebirge
bereisen, zu besuchen pflegen. Man hört
 dort das Gebrause



unterirdischer Ströme aus ungemessener
Tiefe heraufschallen, und kein
Grund scheint den Stein, den
man hineinwirft, in seinem hallenden Fall
aufzuhalten. Er
 malte mir, wie er öfters tat, mit verschwenderischer
Einbildungskraft
und im schimmernden Reize der glänzendsten
Farben,
sorgfältig ausgeführte Bilder von dem, was ich in
der Welt, kraft meines
Säckels, ausführen würde, wenn ich
 erst meinen Schatten wieder in
meiner Gewalt hätte. Die
Ellbogen auf die Knie gestützt, hielt ich mein
Gesicht in
 meinen Händen verborgen und hörte dem Falschen zu, das
Herz zwiefach geteilt zwischen der Verführung und dem
strengen Willen
in mir. Ich konnte bei solchem innerlichen
 Zwiespalt länger nicht
ausdauern und begann den entscheidenden
Kampf.

»Sie scheinen, mein Herr, zu vergessen, daß ich Ihnen
 zwar erlaubt
habe, unter gewissen Bedingungen in meiner
Begleitung zu bleiben, daß
ich mir aber meine völlige Freiheit
 vorbehalten habe.« – »Wenn Sie
befehlen, so pack’
ich ein.« Die Drohung war ihm geläufig. Ich schwieg;
er
 setzte sich gleich daran, meinen Schatten wieder zusammenzurollen.
Ich erblaßte, aber ich ließ es stumm geschehen.
 Es erfolgte ein langes
Stillschweigen. Er nahm zuerst das
Wort: »Sie können mich nicht leiden,
mein Herr, Sie
hassen mich, ich weiß es; doch warum hassen Sie mich?
Ist es etwa, weil Sie mich auf öffentlicher Straße angefallen
 und mir
mein Vogelnest mit Gewalt zu rauben gemeint?
oder ist es darum, daß
Sie mein Gut, den Schatten, den
Sie Ihrer bloßen Ehrlichkeit anvertraut
glaubten, mir
 diebischerweise zu entwenden gesucht haben? Ich
meinerseits
hasse Sie darum nicht; ich finde ganz natürlich, daß
Sie alle
Ihre Vorteile, List und Gewalt geltend zu machen
 suchen; daß Sie
übrigens die allerstrengsten Grundsätze
 haben und wie die Ehrlichkeit
selbst denken, ist eine Liebhaberei,
wogegen ich auch nichts habe. – Ich
denke in der
Tat nicht so streng als Sie; ich handle bloß, wie Sie
denken.
Oder hab’ ich Ihnen etwa irgendwann den Daumen
 auf die Gurgel
gedrückt, um Ihre werteste Seele, zu der
ich einmal Lust habe, an mich
zu bringen? Hab’ ich von
 wegen meines ausgetauschten Säckels einen
Diener auf Sie
 losgelassen? hab’ ich Ihnen damit durchzugehen
versucht?«
 Ich hatte dagegen nichts zu erwidern; er fuhr fort: »Schon
recht, mein Herr, schon recht! Sie können mich nicht leiden;
 auch das
begreife ich wohl und verarge es Ihnen weiter
 nicht. Wir müssen
scheiden, das ist klar, und auch Sie
 fangen an, mir sehr langweilig
vorzukommen. Um sich
also meiner ferneren beschämenden Gegenwart
völlig zu entziehen,
 rate ich es Ihnen noch einmal: Kaufen Sie mir
das
Ding ab.« – Ich hielt ihm den Säckel hin: »Um den
Preis.« – »Nein!« –



Ich seufzte schwer auf und nahm
 wieder das Wort: »Auch also. Ich
dringe darauf, mein
 Herr, laßt uns scheiden, vertreten Sie mir länger
nicht
den Weg auf einer Welt, die hoffentlich geräumig genug
ist für uns
beide.« Er lächelte und erwiderte: »Ich gehe,
mein Herr, zuvor aber will
ich Sie unterrichten, wie Sie
mir klingeln können, wenn Sie je Verlangen
nach Ihrem
untertänigsten Knecht tragen sollten: Sie brauchen nur Ihren
Säckel zu schütteln, daß die ewigen Goldstücke darinnen
 rasseln, der
Ton zieht mich augenblicklich an. Ein jeder
denkt auf seinen Vorteil in
dieser Welt: Sie sehen, daß ich
auf Ihren zugleich bedacht bin, denn ich
eröffne Ihnen
offenbar eine neue Kraft! – O dieser Säckel! – Und
hätten
gleich die Motten Ihren Schatten schon aufgefressen,
der würde noch ein
starkes Band zwischen uns sein. Genug,
 Sie haben mich an meinem
Gold, befehlen Sie auch
in der Ferne über Ihren Knecht, Sie wissen, daß
ich mich
meinen Freunden dienstfertig genug erweisen kann, und daß
die
Reichen besonders gut mit mir stehen; Sie haben es
 selbst gesehen. –
Nur Ihren Schatten, mein Herr – das
 lassen Sie sich gesagt sein – nie
wieder, als unter einer
einzigen Bedingung.«

Gestalten der alten Zeit traten vor meine Seele. Ich
 frug ihn schnell:
»Hatten Sie eine Unterschrift vom Herrn
 J o h n ?« – Er lächelte. – »
Mit
einem so guten Freund
hab’ ich es keineswegs nötig gehabt.« – »Wo ist
er? bei
 Gott, ich will es wissen!« Er steckte zögernd die Hand in
 die
Tasche, und daraus bei den Haaren hervorgezogen erschien
 T h o m a s
J o h n s  bleiche, entstellte Gestalt, und die
 blauen Leichenlippen
bewegten sich zu schweren Worten:
 »Justo judicio Dei
judicatus sum; justo judicio Dei
 condemnatus
sum.« Ich entsetzte mich, und schnell den
 klingenden Säckel in den
Abgrund werfend, sprach ich zu
 ihm die letzten Worte: »So beschwör’
ich dich im Namen
 Gottes, Entsetzlicher! hebe dich von dannen und
lasse dich
nie wieder vor meinen Augen blicken!« Er erhub sich finster
und verschwand sogleich hinter den Felsenmassen, die den
 wild
bewachsenen Ort begrenzten.

9.

Ich saß da ohne Schatten und ohne Geld; aber ein
schweres Gewicht
war von meiner Brust genommen, ich war
 heiter. Hätte ich nicht auch
meine Liebe verloren, oder hätt’
 ich mich nur bei deren Verlust
vorwurfsfrei gefühlt, ich
 glaube, ich hätte glücklich sein können – ich



wußte aber nicht,
 was ich anfangen sollte. Ich durchsuchte meine
Taschen
 und fand noch einige Goldstücke darin; ich zählte sie und
lachte. – Ich hatte meine Pferde unten im Wirtshause,
ich schämte mich,
dahin zurückzukehren, ich mußte wenigstens
den Untergang der Sonne
erwarten; sie stand noch hoch am
 Himmel. Ich legte mich in den
Schatten der nächsten Bäume
und schlief ruhig ein.

Anmutige Bilder verwoben sich mir im luftigen Tanze
 zu einem
gefälligen Traum. M i n a , einen Blumenkranz
in den Haaren, schwebte
an mir vorüber und lächelte mich
 freundlich an. Auch der ehrliche
B e n d e l  war mit Blumen
 bekränzt und eilte mit freundlichem Gruße
vorüber. Viele
 sah ich noch, und wie mich dünkt, auch dich,
C h a m i s s o , im
 fernen Gewühl; ein helles Licht schien, es hatte aber
keiner
 einen Schatten, und was seltsamer ist, es sah nicht übel
 aus –
Blumen und Lieder, Liebe und Freude, unter Palmenhainen.
 – – Ich
konnte die beweglichen, leicht verwehten,
 lieblichen Gestalten weder
festhalten noch deuten; aber ich
 weiß, daß ich gerne solchen Traum
träumte und mich vor
dem Erwachen in acht nahm; ich wachte wirklich
schon und
hielt noch die Augen zu, um die weichenden Erscheinungen
länger vor meiner Seele zu behalten.

Ich öffnete endlich die Augen, die Sonne stand noch
am Himmel, aber
im Osten; ich hatte die Nacht verschlafen.
Ich nahm es für ein Zeichen,
daß ich nicht nach dem Wirtshause
zurückkehren sollte. Ich gab leicht,
was ich dort noch
 besaß, verloren und beschloß, eine Nebenstraße, die
durch
 den waldbewachsenen Fuß des Gebirges führte, zu Fuß
einzuschlagen, dem Schicksal es anheimstellend, was es mit
 mir vor
hatte, zu erfüllen. Ich schaute nicht hinter mich
zurück und dachte auch
nicht daran, an B e n d e l , den ich
 reich zurückgelassen hatte, mich zu
wenden, welches ich allerdings
gekonnt hätte. Ich sah mich an auf den
neuen Charakter,
den ich in der Welt bekleiden sollte: mein Anzug war
sehr bescheiden. Ich hatte eine alte schwarze Kurtka an, die
ich schon in
Berlin getragen, und die mir, ich weiß nicht
 wie, zu dieser Reise erst
wieder in die Hand gekommen war.
Ich hatte sonst eine Reisemütze auf
dem Kopf und ein Paar
alte Stiefel an den Füßen. Ich erhob mich, schnitt
mir
 an selbiger Stelle einen Knotenstock zum Andenken und trat
sogleich meine Wanderung an.

Ich begegnete im Wald einem alten Bauer, der mich
 freundlich
begrüßte, und mit dem ich mich in ein Gespräch
einließ. Ich erkundigte
mich, wie ein wißbegieriger Reisender,
erst nach dem Wege, dann nach



der Gegend und deren
 Bewohner, den Erzeugnissen des Gebirges und
derlei mehr.
Er antwortete verständig und redselig auf meine Fragen.
Wir
kamen an das Bette eines Bergstromes, der über
einen weiten Strich des
Waldes seine Verwüstung verbreitet
hatte. Mich schauderte innerlich vor
dem sonnenhellen Raum;
 ich ließ den Landmann vorangehen. Er hielt
aber mitten
im gefährlichen Orte still und wandte sich zu mir, um mir
die
Geschichte dieser Verwüstung zu erzählen. Er bemerkte
 bald, was mir
fehlte und hielt mitten in seiner Rede ein:
»Aber wie geht denn das zu,
der Herr hat ja keinen
 Schatten!« – »Leider! leider!« erwiderte ich
seufzend.
 »Es sind mir während einer bösen langen Krankheit Haare,
Nägel und Schatten ausgegangen. Seht, Vater, in meinem
 Alter die
Haare, die ich wieder gekriegt habe, ganz
weiß, die Nägel sehr kurz und
der Schatten, der will noch
nicht wieder wachsen.« – »Ei! ei!« versetzte
der alte Mann
kopfschüttelnd, »keinen Schatten, das ist bös! das war eine
böse Krankheit, die der Herr gehabt hat.« Aber er hub seine
Erzählung
nicht wieder an, und bei dem nächsten Querweg,
der sich darbot, ging er,
ohne ein Wort zu sagen, von mir
ab. – Bittere Tränen zitterten aufs neue
auf meinen
Wangen und meine Heiterkeit war hin.

Ich setzte traurigen Herzens meinen Weg fort und suchte
ferner keines
Menschen Gesellschaft. Ich hielt mich im
dunkelsten Walde und mußte
manchmal, um über einen
 Strich, wo die Sonne schien, zu kommen,
stundenlang darauf
 warten, daß mir keines Menschen Auge den
Durchgang verbot.
Am Abend suchte ich Herberge in den Dörfern zu
nehmen. Ich ging eigentlich nach einem Bergwerk im Gebirge,
wo ich
Arbeit unter der Erde zu finden gedachte;
 denn davon abgesehen, daß
meine jetzige Lage mir gebot,
 für meinen Lebensunterhalt selbst zu
sorgen, hatte ich dieses
 wohl erkannt, daß mich allein angestrengte
Arbeit gegen
meine zerstörenden Gedanken schützen könnte.

Ein paar regnichte Tage förderten mich leicht auf den
Weg, aber auf
Kosten meiner Stiefel, deren Sohlen für den
 G r a f e n  P e t e r  und nicht
für den Fußknecht berechnet
 worden. Ich ging schon auf den bloßen
Füßen. Ich mußte
ein Paar neue Stiefel anschaffen. Am nächsten Morgen
besorgte ich dieses Geschäft mit vielem Ernst in einem Flecken,
 wo
Kirmes war, und wo in einer Bude alte und neue
Stiefel zu Kauf standen.
Ich wählte und handelte lange.
Ich mußte auf ein Paar neue, die ich gern
gehabt hätte,
 Verzicht leisten; mich schreckte die unbillige Forderung.
Ich
begnügte mich also mit alten, die noch gut und stark waren,
und die
mir der schöne blondlockige Knabe, der die Bude
 hielt, gegen gleich
bare Bezahlung freundlich lächelnd einhändigte,
indem er mir Glück auf



den Weg wünschte. Ich
 zog sie gleich an und ging zum nördlich
gelegenen Tor aus
dem Ort.

Ich war in meinen Gedanken sehr vertieft und sah kaum,
wo ich den
Fuß hinsetzte, denn ich dachte an das Bergwerk,
wo ich auf den Abend
noch anzulangen hoffte, und wo ich
 nicht recht wußte, wie ich mich
ankündigen sollte. Ich war
 noch keine zweihundert Schritte gegangen,
als ich bemerkte,
daß ich aus dem Wege gekommen war; ich sah mich
danach
 um, ich befand mich in einem wüsten, uralten Tannenwalde,
woran die Axt nie gelegt worden zu sein schien. Ich drang
noch einige
Schritte vor, ich sah mich mitten unter öden
 Felsen, die nur mit Moos
und Steinbrecharten bewachsen
 waren, und zwischen welchen Schnee-
und Eisfelder lagen.
Die Luft war sehr kalt, ich sah mich um, der Wald
war
 hinter mir verschwunden. Ich machte noch einige Schritte –
 um
mich herrschte die Stille des Todes, unabsehbar dehnte
 sich das Eis,
worauf ich stand und worauf ein dichter Nebel
schwer ruhte; die Sonne
stand blutig am Rande des Horizontes.
Die Kälte war unerträglich. Ich
wußte nicht, wie
mir geschehen war, der erstarrende Frost zwang mich,
meine
Schritte zu beschleunigen, ich vernahm nur das Gebrause
 ferner
Gewässer, ein Schritt, und ich war am Eisufer eines
Ozeans. Unzählbare
Herden von Seehunden stürzten sich
vor mir rauschend in die Flut. Ich
folgte diesem Ufer, ich
 sah wieder nackte Felsen, Land, Birken- und
Tannenwälder,
ich lief noch ein paar Minuten gerade vor mir hin. Es
war
erstickend heiß, ich sah mich um, ich stand zwischen
 schön gebauten
Reisfeldern unter Maulbeerbäumen. Ich
 setzte mich in deren Schatten,
ich sah nach meiner Uhr, ich
 hatte vor nicht einer Viertelstunde den
Marktflecken verlassen
 – ich glaubte zu träumen, ich biß mich in die
Zunge,
um mich zu erwecken; aber ich wachte wirklich. – Ich schloß
die
Augen zu, um meine Gedanken zusammenzufassen. –
Ich hörte vor mir
seltsame Silben durch die Nase zählen;
ich blickte auf: zwei Chinesen an
der asiatischen Gesichtsbildung
 unverkennbar, wenn ich auch ihrer
Kleidung keinen
 Glauben beimessen wollte, redeten mich mit
landesüblichen
Begrüßungen in ihrer Sprache an; ich stand auf und trat
zwei Schritte zurück. Ich sah sie nicht mehr, die Landschaft
 war ganz
verändert: Bäume, Wälder statt der Reisfelder.
 Ich betrachtete diese
Bäume und die Kräuter, die um mich
 blühten; die ich kannte, waren
südöstlich asiatische Gewächse;
ich wollte auf den einen Baum zugehen,
ein Schritt –
 und wiederum alles verändert. Ich trat nun an, wie ein
Rekrut, der geübt wird, und schritt langsam, gesetzt einher.
Wunderbare
veränderliche Länder, Fluren, Auen, Gebirge,
 Steppen, Sandwüsten



entrollen sich vor meinem staunenden
 Blick; es war kein Zweifel, ich
hatte Siebenmeilenstiefel an
den Füßen.

10.

Ich fiel in stummer Andacht auf meine Knie und vergoß
Tränen des
Dankes – denn klar stand plötzlich meine
 Zukunft vor meiner Seele.
Durch frühe Schuld von der
menschlichen Gesellschaft ausgeschlossen,
ward ich zum Ersatz
 an die Natur, die ich stets geliebt, gewiesen, die
Erde mir
 zu einem reichen Garten gegeben, das Studium zur Richtung
und Kraft meines Lebens, zu ihrem Ziel die Wissenschaft.
Es war nicht
ein Entschluß, den ich faßte. Ich habe nur
 seitdem, was da hell und
vollendet im Urbild vor mein
 inneres Auge trat, getreu mit stillem,
strengem, unausgesetztem
 Fleiß darzustellen gesucht, und meine
Selbstzufriedenheit hat
von dem Zusammenfallen des Dargestellten mit
dem Urbild
abgehangen.

Ich raffte mich auf, um ohne Zögern mit flüchtigem
Überblick Besitz
von dem Felde zu nehmen, wo ich künftig
ernten wollte. – Ich stand auf
den Höhen des Tibet, und
 die Sonne, die mir vor wenigen Stunden
aufgegangen war,
 neigte sich hier schon am Abendhimmel, ich
durchwanderte
 Asien von Osten gegen Westen, sie in ihrem Lauf
einholend,
und trat in Afrika ein. Ich sah mich neugierig darin um,
indem
ich es wiederholt in allen Richtungen durchmaß.
Wie ich durch Ägypten
die alten Pyramiden und Tempel
 angaffte, erblickte ich in der Wüste,
unfern des hunderttorigen
Theben, die Höhlen, wo christliche Einsiedler
sonst
wohnten. Es stand plötzlich fest und klar in mir, hier ist
dein Haus.
– Ich erkor eine der verborgensten, die zugleich
geräumig, bequem und
den Schakalen unzugänglich
war, zu meinem künftigen Aufenthalte und
setzte meinen
Stab weiter.

Ich trat bei den Herkulessäulen nach Europa über, und
 nachdem ich
seine südlichen und nördlichen Provinzen in
Augenschein genommen,
trat ich von Nordasien über den
 Polargletscher nach Grönland und
Amerika über, durchschweifte
 die beiden Teile dieses Kontinents, und
der Winter, der
 schon im Süden herrschte, trieb mich schnell vom Kap
Horn
nordwärts zurück.

Ich verweilte mich, bis es im östlichen Asien Tag wurde,
 und setzte
erst nach einiger Ruh’ meine Wanderung fort.
Ich verfolgte durch beide



Amerika die Bergkette, die die
höchsten bekannten Unebenheiten unsrer
Kugel in sich faßt.
 Ich schritt langsam und vorsichtig von Gipfel zu
Gipfel,
bald über flammende Vulkane, bald über beschneite Kuppeln,
oft
mit Mühe atmend, ich erreichte den Eliasberg
 und sprang über die
Beringstraße nach Asien. – Ich verfolgte
dessen westliche Küste in ihren
vielfachen Wendungen
und untersuchte mit besonderer Aufmerksamkeit,
welche der
 dort gelegenen Inseln mir zugänglich wären. Von der
Halbinsel Malakka trugen mich meine Stiefel auf Sumatra,
 Java, Bali
und Lamboc, ich versuchte, selbst oft mit Gefahr
 und dennoch immer
vergebens, mir über die kleinern
Inseln und Felsen, wovon dieses Meer
starrt, einen Übergang
 nordwestlich nach Borneo und andern Inseln
dieses
Archipelagus zu bahnen. Ich mußte die Hoffnung aufgeben.
 Ich
setzte mich endlich auf die äußerste Spitze von
Lamboc nieder, und das
Gesicht gegen Süden und Osten
 gewendet, weint’ ich wie am
festverschlossenen Gitter meines
 Kerkers, daß ich doch so bald meine
Begrenzung gefunden.
Das merkwürdige, zum Verständnis der Erde und
ihres sonnengewirkten Kleides, der Pflanzen- und Tierwelt,
 so
wesentlich notwendige Neuholland und die Südsee mit
 ihren
Zoophyteninseln waren mir untersagt, und so war
 im Ursprunge schon
alles, was ich sammeln und erbauen
sollte, bloßes Fragment zu bleiben
verdammt. – O mein
 A d e l b e r t , was ist es doch um die Bemühungen
der
Menschen!

Oft habe ich im strengsten Winter der südlichen Halbkugel
vom Kap
Horn aus jene zweihundert Schritte, die
 mich etwa vom Land van
Diemen und Neuholland trennten,
selbst unbekümmert um die Rückkehr,
und sollte sich dieses
schlechte Land über mich, wie der Deckel meines
Sarges,
 schließen, über den Polargletscher westwärts zurückzulegen
versucht, habe über Treibeis mit törichter Wagnis verzweiflungsvolle
Schritte getan, der Kälte und dem Meere
Trotz geboten. Umsonst, noch
bin ich auf Neuholland nicht
 gewesen – ich kam dann jedesmal auf
Lamboc zurück und
 setzte mich auf seine äußerste Spitze nieder, und
weinte
 wieder, das Gesicht gen Süden und Osten gewendet, wie am
festverschlossenen Gitter meines Kerkers.

Ich riß mich endlich von dieser Stelle und trat mit
 traurigem Herzen
wieder in das innere Asien, ich durchschweifte
 es fürder, die
Morgendämmerung nach Westen verfolgend,
und kam noch in der Nacht
in die Thebais zu meinem
vorbestimmten Hause, das ich in den gestrigen
Nachmittagstunden
berührt hatte.



Sobald ich etwas ausgeruht und es Tag über Europa
 war, ließ ich
meine erste Sorge sein, alles anzuschaffen,
 was ich bedurfte. –
Zuvörderst Hemmschuhe, denn ich hatte
erfahren, wie unbequem es sei,
seinen Schritt nicht anders
verkürzen zu können, um nahe Gegenstände
gemächlich zu
untersuchen, als indem man die Stiefel auszieht. Ein
Paar
Pantoffeln, übergezogen, hatten völlig die Wirkung,
 die ich mir davon
versprach, und späterhin trug ich sogar
deren immer zwei Paar bei mir,
weil ich öfters welche von
 den Füßen warf, ohne Zeit zu haben, sie
aufzuheben, wenn
 Löwen, Menschen oder Hyänen mich beim
Botanisieren aufschreckten.
 Meine sehr gute Uhr war auf die kurze
Dauer
meiner Gänge ein vortreffliches Chronometer. Ich brauchte
noch
außerdem einen Sextanten, einige physikalische Instrumente
und Bücher.

Ich machte, dieses alles herbeizuschaffen, etliche bange
 Gänge nach
London und Paris, die ein mir günstiger Nebel
eben beschattete. Als der
Rest meines Zaubergoldes erschöpft
war, bracht’ ich leicht zu findendes
afrikanisches Elfenbein
 als Bezahlung herbei, wobei ich freilich die
kleinsten Zähne,
die meine Kräfte nicht überstiegen, auswählen mußte.
Ich
ward bald mit allem versehen und ausgerüstet, und ich fing
sogleich
als privatisierender Gelehrter meine neue Lebensweise
an.

Ich streifte auf der Erde umher, bald ihre Höhen, bald
die Temperatur
ihrer Quellen und die der Luft messend,
 bald Tiere beobachtend, bald
Gewächse untersuchend; ich eilte
von dem Äquator nach dem Pole, von
der einen Welt nach
 der andern, Erfahrungen mit Erfahrungen
vergleichend. Die
 Eier der afrikanischen Strauße oder der nördlichen
Seevögel
und Früchte, besonders der Tropenpalmen und Bananen,
waren
meine gewöhnlichste Nahrung. Für mangelndes Glück
 hatt’ ich als
Surrogat die Nikotiana und für menschliche
 Teilnahme und Bande die
Liebe eines treuen Pudels, der
mir meine Höhle in der Thebais bewachte,
und wenn ich
mit neuen Schätzen beladen zu ihm zurückkehrte, freudig
an
 mich sprang und es mich doch menschlich empfinden ließ,
 daß ich
nicht allein auf der Erde sei. Noch sollte mich ein
Abenteuer unter die
Menschen zurückführen.

11.

Als ich einst auf Nordlands Küsten, meine Stiefel gehemmt,
Flechten
und Algen sammelte, trat mir unversehens
um die Ecke eines Felsens ein
Eisbär entgegen. Ich wollte,
 nach weggeworfenen Pantoffeln, auf eine



gegenüberliegende
 Insel treten, zu der mir ein dazwischen aus den
Wellen
hervorragender nackter Felsen den Übergang bahnte. Ich
trat mit
dem einen Fuß auf den Felsen fest auf und stürzte
auf der andern Seite in
das Meer, weil mir unbemerkt der
 Pantoffel am andern Fuße haften
geblieben war.

Die große Kälte ergriff mich, ich rettete mit Mühe mein
 Leben aus
dieser Gefahr; sobald ich Land hielt, lief ich, so
schnell ich konnte, nach
der Libyschen Wüste, um mich da
an der Sonne zu trocknen. Wie ich ihr
aber ausgesetzt
war, brannte sie mir so heiß auf den Kopf, daß ich sehr
krank wieder nach Norden taumelte. Ich suchte durch heftige
Bewegung
mir Erleichterung zu verschaffen und lief mit
 unsichern raschen
Schritten von Westen nach Osten und von
 Osten nach Westen. Ich
befand mich bald in dem Tag
und bald in der Nacht, bald im Sommer
und bald in der
Winterkälte.

Ich weiß nicht, wie lange ich so auf der Erde herumtaumelte.
 Ein
brennendes Fieber glühte durch meine
 Adern, ich fühlte mit großer
Angst die Besinnung mich
verlassen. Noch wollte das Unglück, daß ich
bei so unvorsichtigem
 Laufen jemanden auf den Fuß trat. Ich mochte
ihm weh getan haben; ich erhielt einen starken Stoß und
ich fiel hin. –

Als ich zuerst zum Bewußtsein zurückkehrte, lag ich gemächlich
 in
einem guten Bette, das unter vielen andern
Betten in einem geräumigen
und schönen Saale stand. Es
 saß mir jemand zu Häupten; es gingen
Menschen durch den
Saal von einem Bette zum andern. Sie kamen vor
das
 meine und unterhielten sich von mir. Sie nannten mich
 aber
N u m e r o  Z w ö l f , und an der Wand zu meinen
Füßen stand doch ganz
gewiß, es war keine Täuschung, ich
 konnte es deutlich lesen, auf
schwarzer Marmortafel mit
großen goldenen Buchstaben mein Name
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ganz richtig geschrieben. Auf der Tafel standen noch unter
 meinem
Namen zwei Reihen Buchstaben, ich war aber zu
 schwach, um sie
zusammen zu bringen, ich machte die Augen
wieder zu. –

Ich hörte etwas, worin von P e t e r  S c h l e m i h l  die
Rede war, laut
und vernehmlich ablesen, ich konnte aber
den Sinn nicht fassen; ich sah
einen freundlichen Mann und
 eine sehr schöne Frau in schwarzer
Kleidung vor meinem
 Bette erscheinen. Die Gestalten waren mir nicht
fremd und
ich konnte sie nicht erkennen.



Es verging einige Zeit und ich kam wieder zu Kräften.
 Ich hieß
N u m e r o  Z w ö l f , und
 N u m e r o  Z w ö l f  galt
 seines langen Bartes
wegen für einen Juden, darum er
 aber nicht minder sorgfältig gepflegt
wurde. Daß er keinen
 Schatten hatte, schien unbemerkt geblieben zu
sein. Meine
 Stiefel befanden sich, wie man mich versicherte, nebst
allem,
 was man bei mir gefunden, als ich hierher gebracht worden,
 in
gutem und sicherm Gewahrsam, um mir nach meiner
Genesung wieder
zugestellt zu werden. Der Ort, worin
 ich krank lag, hieß das
SCHLEMIHLIUM; was täglich
 von P e t e r  S c h l e m i h l  abgelesen
wurde, war eine Ermahnung,
 für denselben, als den Urheber und
Wohltäter dieser
 Stiftung, zu beten. Der freundliche Mann, den ich an
meinem Bette gesehen hatte, war B e n d e l , die schöne Frau
 war
M i n a .

Ich genas unerkannt im S c h l e m i h l i o  und erfuhr noch
 mehr, ich
war in B e n d e l s  Vaterstadt, wo er aus dem
Überrest meines sonst nicht
gesegneten Goldes dieses Hospitium,
 wo Unglückliche mich segneten,
unter meinem Namen gestiftet
 hatte, und er führte über dasselbe die
Aufsicht.
 M i n a  war Witwe, ein unglücklicher Kriminalprozeß hatte
dem Herrn R a s k a l  das Leben und ihr selbst ihr mehrstes
 Vermögen
gekostet. Ihre Eltern waren nicht mehr. Sie
 lebte hier als eine
gottesfürchtige Witwe und übte Werke
der Barmherzigkeit.

Sie unterhielt sich einst am Bette Numero Zwölf mit
 dem Herrn
Bendel: »Warum, edle Frau, wollen Sie sich
 so oft der bösen Luft, die
hier herrscht, aussetzen? Sollte
 denn das Schicksal mit Ihnen so hart
sein, daß Sie zu
 sterben begehrten?« – »Nein, Herr B e n d e l , seit ich
meinen
 langen Traum ausgeträumt habe und in mir selber
erwacht bin,
geht es mir wohl, seitdem wünsche ich nicht
 mehr und fürchte nicht
mehr den Tod. Seitdem denke ich
heiter an Vergangenheit und Zukunft.
Ist es nicht auch
 mit stillem innerlichen Glück, daß Sie jetzt auf so
gottselige
 Weise Ihrem Herren und Freunde dienen?« – »Sei
 Gott
gedankt, ja, edle Frau. Es ist uns doch wundersam
ergangen, wir haben
viel Wohl und bitteres Weh unbedachtsam
 aus dem vollen Becher
geschlürft. Nun ist er
leer; nun möchte einer meinen, das sei alles nur die
Probe
gewesen, und mit kluger Einsicht gerüstet, den wirklichen
Anfang
erwarten. Ein andrer ist nun der wirkliche Anfang
und man wünscht das
erste Gaukelspiel nicht zurück, und
ist dennoch im ganzen froh, es, wie
es war, gelebt zu haben.
Auch find’ ich in mir das Zutrauen, daß es nun
unserm
alten Freunde besser ergehen muß als damals.« – »Auch
in mir,«
erwiderte die schöne Witwe, und sie gingen an mir
vorüber.



Dieses Gespräch hatte einen tiefen Eindruck in mir zurückgelassen;
aber ich zweifelte im Geiste, ob ich mich zu erkennen
 geben oder
unerkannt von dannen gehen sollte. – Ich entschied
 mich. Ich ließ mir
Papier und Bleistift geben und
schrieb die Worte:

»Auch eurem alten Freunde ergeht es nun besser als
damals, und büßet er, so ist es Buße der Versöhnung.«

Hierauf begehrte ich mich anzuziehen, da ich mich stärker
 befände.
Man holte den Schlüssel zu dem kleinen Schrank,
 der neben meinem
Bette stand, herbei. Ich fand alles, was
 mir gehörte, darin. Ich legte
meine Kleider an, hing meine
botanische Kapsel, worin ich mit Freuden
meine nordischen
 Flechten wieder fand, über meine schwarze Kurtka
um, zog
meine Stiefel an, legte den geschriebenen Zettel auf mein
Bett,
und sowie die Tür aufging, war ich schon weit auf
dem Wege nach der
Thebais.

Wie ich längs der syrischen Küste den Weg, auf dem ich
 mich zum
letztenmal vom Hause entfernt harte, zurücklegte,
 sah ich mir meinen
armen Figaro entgegenkommen. Dieser
 vortreffliche Pudel schien
seinem Herrn, den er lange zu
 Hause erwartet haben mochte, auf der
Spur nachgehen zu
 wollen. Ich stand still und rief ihm zu. Er sprang
bellend
an mich mit tausend rührenden Äußerungen seiner unschuldigen
ausgelassenen Freude. Ich nahm ihn unter den Arm,
denn freilich konnte
er mir nicht folgen, und brachte ihn mit
mir wieder nach Hause.

Ich fand dort alles in der alten Ordnung und kehrte
 nach und nach,
sowie ich wieder Kräfte bekam, zu meinen
vormaligen Beschäftigungen
und zu meiner alten Lebensweise
zurück. Nur daß ich mich ein ganzes
Jahr hindurch der mir
ganz unzuträglichen Polarkälte enthielt.

Und so, mein lieber C h a m i s s o , leb’ ich noch heute.
Meine Stiefel
nutzen sich nicht ab, wie das sehr gelehrte
 Werk des berühmten
Tieckius, de rebus gestis Pollicilli,
 es mich anfangs
befürchten lassen. Ihre Kraft bleibt ungebrochen;
 nur meine Kraft geht
dahin, doch hab’ ich den
 Trost, sie an einen Zweck in fortgesetzter
Richtung und nicht
 fruchtlos verwendet zu haben. Ich habe, so weit
meine
 Stiefel gereicht, die Erde, ihre Gestaltung, ihre Höhen, ihre
Temperatur, ihre Atmosphäre in ihrem Wechsel, die Erscheinungen
ihrer
magnetischen Kraft, das Leben auf ihr,
 besonders im Pflanzenreiche,
gründlicher kennen gelernt, als
vor mir irgendein Mensch. Ich habe die
Tatsachen mit
möglichster Genauigkeit in klarer Ordnung aufgestellt in



mehreren Werken, meine Folgerungen und Ansichten flüchtig
in einigen
Abhandlungen niedergelegt. – Ich habe die
Geographie vom Innern von
Afrika und von den nördlichen
Polarländern, vom Innern von Asien und
von seinen
östlichen Küsten festgesetzt. Meine Historia stirpium
plantarum
utriusque orbis steht da als ein großes Fragment
der Flora universalis terrae und als ein Glied meines
Systema naturae. Ich glaube darin nicht bloß die Zahl
 der
bekannten Arten mäßig um mehr als ein Drittel vermehrt
 zu haben,
sondern auch etwas für das natürliche
System und für die Geographie der
Pflanzen getan zu haben.
 Ich arbeite jetzt fleißig an meiner Fauna. Ich
werde Sorge
 tragen, daß vor meinem Tode meine Manuskripte bei der
Berliner Universität niedergelegt werden.

Und dich, mein lieber C h a m i s s o , hab’ ich zum Bewahrer
 meiner
wundersamen Geschichte erkoren, auf daß sie
vielleicht, wenn ich von
der Erde verschwunden bin, manchen
 ihrer Bewohner zur nützlichen
Lehre gereichen könne.
 Du aber, mein Freund, willst du unter den
Menschen leben,
so lerne verehren zuvörderst den Schatten, sodann das
Geld.
Willst du nur dir und deinem bessern Selbst leben, o so
brauchst du
keinen Rat.

Explicit.



An Adelbert von Chamisso.



1813. Fouqué.

Trifft Frank’ und Deutscher jetzt zusammen
Und jeder edlen Muts entbrannt,
So fährt ans tapfre Schwert die Hand

Und Kampf entsprüht in wilden Flammen.

Wir treffen uns auf höherm Feld,
Wir zwei verklärt in reinerm Feuer.
Heil dir, mein Frommer, mein Getreuer,

Und dem, was uns verbunden hält!
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